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ZYGMUNT BAUMAN 
1920’de Polonya’da doğan Bauman sırasıyla faşizmi, sosyalizmi 
ve kapitalizmi eleştirel bir mesafeyi koruyarak yaşamış ve hiçbir 
zaman bağımsız entelektüel kişiliğinden taviz vermemiştir. 
1968’de Polonya’dan sınırdışı edilmesinin ardından İsrail’e, ora­
dan da Leeds Üniversitesi Sosyoloji Kürsüsü’nün başına geçmek 
üzere Britanya’ya gitmiştir. Bu görevim 1971-1990 arası başarıy­
la sürdüren Bauman, ilk yıllardan itibaren hemen her konuda sos­
yolojik bakışın çerçevesini genişleten eserler vermiştir. Bauman 
genellemeleri seven bir yazardır, ama yöntembilim ve kavram tar­
tışmaları yerine doğrudan toplumla ilgilenir. Eserleri belli bir so­
run ve teşhis etrafında döner. Bu anlamda Britanya geleneğinden 
kopar. Göçmenliği, öncelleri K. Mannheim, A. Löwe, N. Elias gi­
bi ona da, ampirik ve pragmatik bir geleneğin şekillendirdiği ada 
kültürüne dışarıdan bakma imkânı vermiştir. Ayrıca onlar gibi ha­
kikat ve ahlâkı sosyolojiye taşır.
Bauman kültür ve iktidarın çözümlemesine özel önem vermiş ve 
bu çerçevede toplum, ideolojiler, milli kimlikler, devlet, ahlâki se­
çim, modemizm ve postmodemizm konularını ele alarak sosyolo­
jiye yeni bir soluk getirmiştir. Yayımlanan kitaplarından bazıları 
şunlardır: Between Class and Elite: The Evolution of the British 
Labour Movement (Sınıf ile Seçkinler Arasında: Britanya İşçi Ha­
reketinin Evrimi); Towards a Critical Sociology: An Essay on 
Commonsense and Emancipation (Eleştirel Bir Sosyolojiye Doğ­
ru: Sağduyu ve Kurtuluş Üzerine Bir Deneme); Socialism: The Ac- 
tive Utopia (Sosyalizm: Etkin Ütopya); Memories of Class: The 
Pre-History and After-Life o f Class (Sınıfın Anılan: Sınıfın Önce­
si ve Sonrası); Freedom (Özgürlük, çev.: Vasıf Erenus, Sarmal 
Yay., 1998); Legislators and Interprelers (Yasa Koyucular ile Yo­
rumcular, çev.: K. Atakay, Metis Yay., 1996); Modernity and the 
Holocaust (Modernlik ve Holocaust, çev.: Süha Sertabiboğlu, Sar­
mal Yay., 1997); Modernity and AmbivalancelModernlik ve Müp­
hemlik (Ayrıntı Yayınlan’nın programına alınmıştır); Life in Frag- 
ments-Essays in Postmodern MoralitylParçalanmış Hayat-Post- 
modern Ahlâk Denemeleri, çev.: İsmail Türkmen, Ayrıntı Yay., 
2001; Mortality, lmmortality and Other Life Slrategies (Ölümlü­
lük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri, çev.: Nurgül 
Demirdöven, Ayrıntı Yay., 2000) Postmodernity and its Discon- 
tents (Postmodemlik ve Hoşnutsuzlukları, çev.: İsmail Türkmen, 
Ayrıntı Yay., 2000); Thinking Sociologically (Sosyolojik Düşün­
mek, çev.: Abdullah Yılmaz, Ayrıntı Yayınlan, 1998); Postmodern 
Ethics (Postmodern Etik, çev.: Alev Türker, Ayrıntı Yayınlan, 
1998) ve In Search of Politics (Siyaset Arayışı, çev.: Tuncay 
Birkan, Metis Yay., 2000). Ayrıca çok sayıda makale ve kitap eleş­
tirisi yazmış olan Bauman, Modernity and the Holocaust kitabıy­
la Amalfı Avrupa Sosyoloji ve Sosyal Bilimler Ödülü’nü almıştır.
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Giriş: Postmodern akıl arayışı

Bu kitaptaki denemelerin gönderme yaptığı ve motiflerini geliştir­
diği kitabım Postmodern Etik'te (Postmodern Ethics, Oxford: 
Blackwell, 1993) yeni postmodern perspektifin, ortodoks ahlâk ve 
ahlâki hayat anlayışımıza getirdiği ya da getirebileceği değişiklik­
leri ele almıştım. Orada, belli bazı modern umutların ve özlemlerin 
yıkılmasının ve hem toplumsal süreçleri hem de bireysel yaşamla­
rın işleyişini saran yanılsamaların yok olmaya yüz tutmasının, bi­
zim ahlâki fenomenlerin hakiki doğasını her zamankinden daha 
açık biçimde görmemizi sağladığını ileri sürmüştüm. Bunların gör­
memizi sağladığı en önemli şey, ahlâkın “asal” statüsüdür: [Yani], 
toplumsal olarak inşa ve teşvik edilen doğru davranış kuralları bize 
öğretilmeden ve biz bunları öğrenmeden önce zaten ahlâki seçim



[yapma] durumunda kalıyoruz. Deyim yerindeyse biz kaçınılmaz 
olarak -varoluşsal anlam da- ahlâki varlıklarız: Yani, Öteki’nin 
meydan okumasıyla, Öteki için sorumluluğun meydan okumasıy­
la, bir için-olmak durumuyla karşı karşıya bulunuyoruz [doğuyo­
ruz], Bu “için sorumluluk”, toplumsal düzenleme ve kişisel talimin 
bir sonucu olmaktan çok, bu toplumsal düzenlemelerin ve kişisel 
eğitimin doğduğu, gönderme yaptığı ve yürütmeye ve yeniden çer­
çevelemeye kalkıştığı asal sahneyi çerçeveliyor.

Bu önerme, kesinlikle, insanların “özde iyi” ya da “özde kötü” 
oluşuna dair yürütülen eski ve genel olarak da sonuçsuz tartışmanın 
bir parçası değildir. “Ahlâki olmak” “iyi olmak” demek değil fakat, 
insanın iyi ile kötü arasında bir seçim olarak yazarlık (authorship) 
ve/veya aktörlük özgürlüğünü kullanması demektir. İnsanların “öz­
de ahlâki varlıklar” olduğunu söylemek bizim temelde iyi olduğu­
muzu söylemek anlamına gelmiyor. [Aynı şekilde], toplumsal olarak 
inşa edilen ve öğretilen kuralların asal ahlâki durum bağlamında 
ikincil olduklarını söylemek de, kötülüğün, zararlı toplumsal baskı­
ların ya da sakat toplumsal düzenlemelerin orijinal iyiliği bozması­
nın ya da yetisizleştirmesinin sonucu olduğunu söylemek demek de­
ğildir. İnsani durumun her şeyden önce ahlâki olduğunu söylemenin 
anlamı şudur: Biz, neyin “iyi” ve neyin “kötü” olduğu (ve bazen her 
ikisi de olmadığı) bize söylenmeden çok önce zaten iyi ile kötü ara­
sında seçim yapma durumunda kalıyoruz. Öteki ile karşılaştığımız o 
kaçınılmaz anda zaten hemen bu seçimle yüz yüze geliyoruz. Bunun 
anlamı ise şudur: Seçelim ya da seçmeyelim, biz, ahlâki bir sorunun 
içine doğuyor ve yaşam tercihlerimizle ahlâki ikilemler olarak kar­
şılaşıyoruz. Bunun sonucu olarak da, biz, [herhangi bir] sözleşme, 
çıkar hesabı ya da bir davaya bağlılık yoluyla doğacak herhangi bir 
somut sorumluluk üstlenmeden çok önce ahlâki sorumluluklar -ya- 
ni, iyi ile kötü arasında seçim yapma sorumlulukları- taşıyoruz. Bu­
nun bir diğer sonucu ise şudur: Bu tür somut sorumluluklar, iyi 
işlenmiş bir kurallar koduna çevirmeye uğraştıkları asal ahlâki so­
rumluluğu öldürüp onun yerine geçemezler; yani, ahlâki sorumluluk 
olgusu, yalnızca gizlenebilir, iptal edilemez.

Bizim bu dünyada her şeyden önce bir ahlâki seçim durumunda



bulunmamız şeklindeki bu asal olgu, kaygısız ve dertsiz bir hayat 
vaat etmiyor. Tam tersine, başımızı daha büyük bir belaya sokuyor. 
İyi ile kötü arasındaki seçimle karşı karşıya kalmak, kişinin kendi­
sini bir müphemlik durumunda bulması demektir. Eğer seçimin be­
lirsizliği, her biri açık seçik ortada olan iyi ya da kötü için yapıla­
cak düz bir tercihle ya da özellikle de kişinin Öteki için sorumlulu­
ğu doğrultusunda hareket etmesi ya da böyle bir hareketten uzak 
durması seçimi ile sınırlı kalacak olsaydı o zaman burada görece 
küçük bir endişe olacaktı. Ancak durum hiç de öyle değil. Öteki 
için sorumluluğun kendisi bizzat müphemlikle birlikte ortaya çıkı­
yor: Bunun hiçbir belirgin sınırı yok ve aynı zamanda da bu yürü­
tülecek ya da kaçınılacak pratik adımlara kolayca çevrilmiyor (fa­
kat bu adımlardan her biri önceden tahmin edilmesi çok zor ve ön­
ceden değerlendirilmesi daha da zor sonuçlara gebedir). “İçin ol­
mak” durumuna ait olan müphemlik, daimi ve tedavisizdir; bunun 
ortadan kaldırılmasının tek yolu, ahlâki durumdaki “ahlâki” olan 
her şeyin ortadan kaldırılmasıdır. Şunu söyleyebiliriz: İyi ile kötü­
nün müphemliğiyle yüzleşmek (ve dolayısıyla da, deyim yerindey­
se, “kişinin kendi sorumluluğu adına sorumluluk almak”) ahlâki ol­
manın anlamıdır (tek anlamıdır).

Ancak bu, müphemlik yarasına yalnızlık tuzu basmak demektir. 
İkilemlerin hiçbir hazır çözümü yoktur. Seçme zorunluluğu, doğru 
seçimin su götürmez reçetesi olmadan ortaya çıkar. İyi olanı yapma 
çabası, niyetin ya da onun sonuçlarının iyiliğin garantisi olmadan 
başlatılır. Sorumluluk alanı bütün cephelerde yıpranıyor; “sorumlu 
olarak hareket etme”nin ideal olarak gerektirdiği şeyleri ihmal et­
mek tıpkı bunları abartmak kadar kolaydır. Ahlâki yaşam, sürekli 
bir belirsizlik içinde yaşamaktır. Kuşku tuğlalarıyla örülür ve öz- 
itiraz nöbetleriyle harcı karılır. İyi ile kötü arasındaki sınırlar, daha 
önceden çizilmediği için, eylem sırasında çiziliyor. Bu sınırlan çiz­
meye yönelik çabaların sonucu, [önceden] yapılmış bir yollar ağı­
na değil, [nereye gideceği belli olmayan] ayak izleri hattına benzi­
yor. Bundan dolayı da yalnızlık, tıpkı müphemlik gibi, sorumluluk 
evinin daimi ve dışarı atılamaz bir sakinidir.

Ahlâki duruma özgü özel müphemlik karşısındaki bu yalnızlık,



giderilmediği ya da hafifletilmediği zaman, yaşanması azap verici 
bir şey oluyor. Nitekim tarih boyunca insani icatların çoğu, doğal 
olarak, bu yükün hafifletilmesinin yollarına hasredildi. Modern-ön- 
cesi dönemlerde bu yolların başlıca tasarıları dinsel karakterliydi. 
Bütün dinsel sistemlerin özünde olan şey günah düşüncesi değil, 
tövbekârlık ve kurtuluş düşüncesiydi. Hiçbir din günahsız bir yaşa­
mı mümkün bir proje olarak görmedi ya da kötülüksüz bir yaşama 
giden yolu önermedi. Dinler genel olarak gerçekçi bir biçimde gü­
nahın kaçınılmazlığını (yani, ahlâki durumun tedavisiz belirsizliği 
bağlamında kesin olan vicdan azabının kaçınılmazlığım) kabul edi­
yor ve böylece de bütün çabalarını, kurtuluş vaadine bağlı olan ke­
sin tövbe reçeteleri ile bu azabı hafifletmek üzerinde yoğunlaştırı­
yorlar. Ahlâki müphemliğe getirilen dinsel çözümlerin özü, deyim 
yerindeyse, bu müphemlikle geriden gelerek mücadele ediyor (ve 
yapılan yanlış bir seçimin yükünden kurtulmanın araçlarını sağla­
makla uğraşıyor). Yapılan şey düzeltilebiliyor ve yanlış olan şey 
yeniden iyileştiriliyor. Fakat seçim sorumluluğu yine de tek başına 
bir sorundur ve doğrudan doğruya bireyin omuzlarına düşüyor; tıp­
kı iyinin karşısında kötüyü seçmenin sonuçları gibi. Fakat burada 
ex p ostfac to  bir tedavi sağlanıyor ve bu, kolektif olarak, günahka­
rın gücünü ve anlayışını aşan ve dolayısıyla da itaat karşılığında en­
dişelerden kurtuluş garantisi veren bir otorite adına sağlanıyor.

Günahsız (ki günahın adı artık suçtu) bir yaşam vaat eden tek 
proje, dünyayı insanların gereksinim ve yetilerine göre ve rasyonel 
olarak tasarlanan bir plan doğrultusunda yeniden yaratan modern 
proje idi. [Burada] yasama, bu yeniden inşanın (kelimenin tam an­
lamıyla “yeni bir başlangıç”, daha önce olup bitenlerden tamamen 
bağımsız bir başlangıç, neredeyse bir “sıfırdan başlama” olarak gö­
rülen bu yeniden inşanın) ana aracıydı. Ahlâki durum bağlamında 
yasama, etik bir kod tasarlamak demekti ve bu, dinsel tövbe ve ba­
ğışlama stratejilerinin tersine, neyin yapılacağı, neyin yapılmayabi- 
leceği ve neyin yapılmaması gerektiği konusunda aktöre a priori 
bir kesinlik sunarak bizzat kötülüğün yapılmasını engelleyecek bir 
şeydi. (Bu projenin fizibilitesi önceden ve totolojik olarak garanti 
ediliyordu; etik kuralların izlenmesi iyilikten başka bir şey getire­



mezdi çünkü “iyi”, hiçbir belirsizliğe yol açmayacak biçimde, ku­
rallara itaat olarak tanımlanıyordu.) Modern proje, sadece günah­
kârların değil aynı zamanda günahın da olmadığı, yalnızca yanlış 
seçim yapan insanların değil aynı zamanda bizzat yanlış seçim ola­
nağının da olmadığı bir insani dünyanın mümkün olduğunu koyut- 
luyordu. Şunu diyebiliriz: Modern proje, nihai anlamda, ahlâki 
müphemliğin olmadığı bir dünyayı ve bu müphemlik de ahlâki du­
rumun doğal bir özelliği olduğu için, insani seçimleri bu seçimlerin 
ahlâki boyutlarından koparmayı koyutluyordu. İşte özerk ahlâki se­
çimin yerine etik yasayı ikame etmenin pratikte vardığı nokta budur.

Aslında ahlâki kaygıların odağı, ahlâki aktörün öz-irdelemesin- 
den etik bir kodun reçete ve yasaklarını çıkarmak şeklindeki felse­
fi/siyasi ödeve kayıyor. Bu arada da “sorumluluk için sorumluluk” 
-yani, sorumluluğun hangi pratik adımları gerektirdiği ve hangile­
rini gerektirmediğine karar verme sorumluluğu- ahlâki özneden, 
şimdi artık ayrıksı olarak etik otorite ile donatılan birey-üstü ajan­
lara kayıyor.

Ahlâki aktörün penceresinden bakıldığında bu kaymanın övüle­
cek çok şeyi var. (Gerçekten de, bu kayma, özerkliğin teslim edil­
mesinin özgürleşme ve özgürlüğün artması olarak sunulabilmesi­
nin ana nedenlerinden biridir.) Bu kayma, müphem ve sınırları bel­
li olmayan sorumluluğu sınırlı bir yükümlülükler ya da ödevler lis­
tesine indirgemekle, aktörü karanlıkta el yordamıyla yürüme yazgı­
sından kurtarıyor ve aktörün hesabın asla kapatılamayacağı ve işin 
asla bitirilemeyeceği şeklindeki acı verici duygudan kurtulmasına 
yardımcı oluyor. Seçim ıstırabı (Hannah Arendt’in deyimiyle “ola­
nakların tiranlığı”) büyük ölçüde tarih oldu; tıpkı nihai olarak doğ­
ruluğu asla ispatlanmayan bir seçimin bıraktığı acı tat gibi. Yoğun 
fakat asla tamamen başarılı olmayan biçimde, insanı deli edercesi­
ne ketum olan ahlâki itkileri dinlemenin yerine kural-izlemenin 
ikame edilmesi, aktörü yalnızca yapılan yanlışlar karşısındaki kişi­
sel sorumluluğundan değil aynı zamanda da bizzat günah işleme 
olasılığından kurtarma sonucunu doğuruyor. Eşdeğeri olan dinsel 
ilaçlardan daha keskin bir biçimde -daha baştan, edim yapılmadan 
önce olduğu için-, şimdi artık kurala itaat ya da itaatsizlik düz iki­



lemine indirgenen seçimdeki suç unsuru yok ediliyor. Nereden ba­
kılırsa bakılsın, ahlâki sorumluluktan etik kurallara doğru olan mo­
dern kayma, başka bir modern icraatın yarattığı bir hastalık için dü­
şünülen bir tazminat ilacı sunuyordu: Bu icraat, bir zamanlar aktö­
rün hareketlerini sıkı ve iyice tanımlanan sınırlarda tutan pek çok 
belirleyenin bir tarafa atılması ve dolayısıyla da kendi kendisini ta­
nımlamaya ve onaylamaya bırakılan (ve zorlanan) “yüksüzleştiril- 
miş” ve “yerinden edilmiş” bir kişiliğin yaratılmasıydı. Modernlik, 
ahlâki benlik için, özgürlüğün kendisinden kaçmanın tescilli yolla­
rı ile tamamlanan bir özgürlük sunuyordu.

Bu modern özerklik hastalığı, genellikle “postmodern” adı ile 
anılan zamanlarda da devam ediyor, fakat bunun için düşünülen taz- 
minsel ilaç artık Ulusal Etik Hizmeti reçetelerinde bulunmuyor. Ar­
tık bu ilaç yalnızca serbest piyasada, birbirlerine blöf yapan, kendi 
ürünlerini yücelten ve birbirleriyle ölümüne mücadele eden ilaç şir­
ketleri arasındaki acımasız reklam savaşının ortasında bulunabili­
yor. Devletin ahlâki tekelinin tedavülden kalkması (ki aslında dev­
letin tekel isteğinin ortadan kalkması) ve etik kuralların büyük ölçü­
de özelleştirilerek piyasanın insafına terk edilmesi ile birlikte seçi­
min tiranlığı yeniden ortaya çıkıyor. Burada artık aktör, sorumlulu­
ğu dolduran içerik için değil, uzman onayı ve/veya gişe başarı bel­
gelerini gösteren pek çokları arasından bir etik kod seçmek için so­
rumludur. Evet doğru, yeniden aktöre kayan “sorumluluk için so­
rumluluk” artık merkezi güçlerle (ya da merkeziliğe göz diken güç­
lerle) donatılmış değil; fakat özel olarak kazanılan ve yürütülen bu 
ikinci dalga üst-sorumluluk ahlâki bir içgüdüyü dinleme ya da ahlâ­
ki bir itkiyi izleme sorumluluğu değil, insanın bahisteki parasını, 
uzman vaatlerinden ve/veya popülerlik ölçümlerinden zaferle çıka­
cak olan bir etik kalıba yatırmasının sorumluluğudur. Yanıp sönen 
şöhretler, günlük hevesler ve acayip beğenilerin uçucu atmosferin­
de bu kolay bir mesele -v e  borsada oynamaktan daha güvenli bir 
şey - değildir. Genel olarak, seçimin sonuçları, bu seçimin yapılma­
sını öneren otoriteden daha uzun ömürlü oluyor...

Ancak izin belgesi veren otoritelerin doğmadan ölme eğilimleri 
bu sonuçların ağırlığından epey bir şeyler götürüyor. Olayın özü,



geride kalıcı hiçbir iz bırakmıyor olmasıdır. Olayların ardıllaması 
olarak yaşanan bir hayat, sonuçlar hakkındaki endişeden bağımsız 
bir hayattır. Kişinin hareketlerinin sonuçlarıyla (bu sonuçlar ne 
olursa olsun) yaşaması uzak ve belirsiz olsa da biraz daha az yıldı­
rıcı görünüyor; en çok gürültü koparan ve en fazla askere komuta 
eden otoriteye meydan okumak biçimindeki ivedi durumdan her 
halükârda daha az yıldırıcıdır. Modernlik, hazztrılhoşnutluğun erte­
lenmesini yüceltiyordu ve bunu yaparken de hoşnutluğun, erteleme 
bittiğinde hâlâ hoşnutluk verici olacağını umuyordu. Otoritelerin 
geliyorum demeden ve olmayan yerlerden geldiği ve göz açıp ka­
payıncaya kadar ortadan kaybolmak için ortaya çıktığı postmodern 
dünya ise ödemenin ertelenmesini vaaz ediyor. Eğer modern yaşa­
mın özeti tasarruf defterleri idiyse, postmodern yaşamın paradig­
ması kredi kartıdır.

Olan biten üzerine yapılabilecek yorumlardan biri şudur: Post- 
modemlik bir yandan modernliğin değerli kazanımını -aktörün 
“yüksüzleştirilmiş” özerkliğini- korurken öte yandan da modernli­
ğin bu kazanıma iliştirdiği fiyat etiketini ve şeritleri söküyor. Artık 
bugün ve nihayet hem pastanızı yiyebiliyor hem de onu ilerisi için 
saklayabiliyorsunuz. (Ya da, daha doğrusu, pastalar eskiye göre da­
ha çabuk bayatladığı için, pastanızı yiyorsunuz ve onu yeniden kul­
lanıma sokuyorsunuz.) Sık sık şunu duyuyoruz: Postmodemlik (ya 
da, henüz bu bağlamda daha uygun deyimiyle, “geç modernlik”) 
modem özgürlük rüyasının ve bu rüyayı gerçekleştirme çabasının 
nihai taçlandırılmasıdır. Bundan dolayı gelin, hayali ödevler ve sah­
te yükümlülükler tarafından yüksüzleştirilen dünyayı kutlayalım. 
Evrensel ilkeler ve mutlak hakikatlerin dağıtılması ya da demode 
edilmesiyle birlikte kişinin hangi kişisel ilkeleri ve özel hakikati be­
nimsediği (tabii bu benimseme asla sıkı sıkıya olmamalıdır) ve iz­
lediği (ve tabii bu izlemenin çok sadık ve taahhütlü olması da ge­
rekmiyor) artık çok da önemli değildir.

Bu önemli midir yoksa değil midir? İşte sorun budur. Ve bu hâlâ 
bir sorun olarak -belki de postmodern (geç modern) yaşamın ya­
şamsal ve kurucu sorunu olarak- duruyor. Büyük bir inandırıcılık­
la, postmodernliğin postmodemist hesabının tam tersinin geçerli



olduğu da söylenebilir: Güç-destekli evrensellerin ve mutlakların 
ölmesi aktörün sorumluluklarını her zamankinden daha derin ve 
aslında daha sonuçsal yaptı. Yine ve daha fazla bir inandırıcılıkla 
şu da söylenebilir: Evrensel mutlaklar ve mutlak evrensellerin ölü­
mü ile “her şey mübah” lisansı arasında ahenksiz bir non sequitur 
var. Yakınlarda Steven Connor’m da işaret ettiği gibi, “mutlak de­
ğerlerin olmaması diğer tüm değerleri, herkesin benimsediği bir al­
tın standardının olmamasının dünyadaki tüm paraları aynı kılma­
sından daha fazla aynılaştırmıyor.”'

Ya da, Kate Soper’ın önerdiği gibi, “düzenleyici (regulative) bir 
ideal olarak hakikat düşüncesinden ümidi kesmeden tek bir hakikat 
şeklindeki büyük anlatısal düşünceden”2 ümidi kesmek (her ne ka­
dar gerçekçi olup olmadığı hâlâ görülmeyi beklese de) gayet anla­
şılabilirdir. Soper’ın önermesi etik diline çevrilecek olursa şu söy­
lenebilir: Düzenleyici bir ideal olarak ahlâki sorumluluk düşünce­
sinden ümidi kesmeden tek bir etik kod biçimindeki büyük anlatı- 
sal düşünceden ümit kesilebilir. Ancak böyle bir çeviriden sonra 
önerme fazlasıyla mütevazı ve uysal hale geliyor. Dolayısıyla da 
şunu söylemek gerekiyor: Ahlâki sorumluluk biçimindeki “düzen­
leyici ideal”, işte tam da sözde birleşik ve görünüşte eşsiz etik ko­
dun ölümünden dolayı mükemmelleşiyor. İyi ile kötü arasında hâlâ 
seçimler düzenleniyor fakat bu defa bu seçimler gün ışığında ve bir 
seçimin gerektirdiği bütün bilgilerle yapılıyor. Merkezi yasamanın 
üzerindeki sis perdesinin dağılması ve temsil yetkisinin yeniden 
imzacıya geçmesiyle beraber seçim tamamen ahlâki kişinin kendi 
araçlarına kalıyor. Seçimle birlikte sorumluluk geliyor. Ve eğer se­
çim kaçınılmaz ise o zaman sorumluluk da kaçınılmazdır. Saklana­
cak güvenli hiçbir yer kalmıyor ve satışa sunulan sorumluluktan sı­
ğınma mekânları, ilişikteki garanti süresi bitmeden süpermarket 
raflarından çekilme eğilimi gösteriyor; öyle ki, alınan mal defolu 
çıktığında başvurulacak hiçbir yer olmuyor. Kişi aldığı ürün ve bu

1. Steven Connor, “The Necessity of Value”, Principled Positions: Postmoder- 
nism and the Redıscovery of Value, der. Judith Squires (Londra: Lawrence & 
Wishart, 1993), s. 39-40.
2. Kate Soper, "Postmodernism, Subjectivity and the Question of Value”, Princip­
led Positions, der. Squires, s. 28-9.



ürünün defolarıyla baş başa kalıyor ve sadece kendisini suçlayabi­
liyor.

Peki acaba bu yeni durum bizim daha öncekinden daha fazla 
iyilik ve daha az kötülük yapmamızı sağlayacak mı? Bizi daha iyi 
varlıklar yapacak mı? Bu sorulara, sorumlu bir biçimde, ne “evet” 
ne de “hayır” cevabı verilebilir. Her zaman olduğu gibi ahlâki du­
rum bugün de içkin müphemliği olan bir şeydir ve bu, iyi ile kötü 
arasında bir seçim olmadan ahlâki olmayacaktır. (Adem ile Havva, 
iyi ve kötünün bilgi ağacından yemeden önce, ahlâki varlıklar de­
ğillerdi ve Cennet ahlâkın olmadığı bir yerdi.) Ancak bu yeni duru­
mun açıkladığı şey, seçimlerimizin ahlâki karakterinin daha fazla 
bilincine varma, seçimlerimizi daha bilinçli olarak yapma ve bun­
ların ahlâki içeriğini daha açıkça görme umududur.

Şu noktayı tekrar tekrar söylemek gerekiyor: (Her “ile”deki 
“için”e daha da açılan gözlerin, norma itaat tarafından geçici olarak 
dışlanan ya da askıya alman Öteki mülahazasının yeniden diriltil- 
mesinin umudu olan) bu son umut bile, daha iyi insanların doldur­
duğu daha iyi bir dünyanın doğduğunu haber vermiyor illa da. Hat­
ta bu umut gerçekleşse bile, ahlâkın kendisini, kendi ahlâki anlamı­
na bırakılan ahlâki benliğe tamamen açarak kazanmasının hiçbir 
garantisi bulunmuyor. Belki de bu belirsizliğe (fakat korku değil) 
hiç kimse Gillian Rose’dan daha güçlü bir ses vermedi:

Yeni etik [Rose bununla, “hiçbir ilkeli siyaseti” kabul etmeyen ve mer­
kezi noktası olarak ahlâki özneyi değil de Öteki’ni alan bir postmodern 
ahlâk görüşünü kastediyor], kendi çocuklarını kendi şiddetli ve ölüm 
döşeğindeki jestleriyle boğan ve sürükleyen “Öteki”ne el sallıyor. Ye­
ni etik “Öteki”ni dikkate alıyor; fakat bu, hukukla olan tüm ilişkileri 
reddettiği için hem merhametli hem de aynı derecede merhametsiz ola­
bilir. Her iki durumda da yeni etik, ilkeler ve niyetlerden el çekerek, 
“en iyi niyetleri” -bu  defa şeyleri doğru yapma niyetini- sergiliyor. Ye­
ni etik, katıksız merhamet rejiminde, tıpkı ilkeli selefi gibi hesaba ka­
tılmayan sonuçlara bulaşmış olacaktır.3

Bu, kabaca, benim Postmodern Etik kitabımda aktarmak istediğim

3. Gillian Rose, Judaism and Modernity: Philosophical Essays (Oxford: Black- 
well, 1993), s. 6.



düşüncedir: postmodernlik ahlâki kişinin aynı anda hem baş belası 
hem de şansıdır; ve de, postmodern durumun bu iki yüzünden han­
gisinin ayakta kalacağı da ahlâki bir sorundur.

Bu kitaptaki denemeler bu düşünceleri izliyor; çünkü bunlar abı 
hayatlarını postmodern insanların günlük yaşamından alıyor ya da 
bu yaşamda kuruyor ve soluyor. Daha önceki kitaptaki denemele­
rin tersine buradaki denemeler, “ilkeli siyaset”in yokluğunda 
ahlâkın nasıl anlatılabileceği sorunu ile daha az, yaşam koşullarının 
hangi yüzlerinin “ilkeli siyaset”i fuzuli ya da imkânsız kıldığı soru­
nu ile ise daha fazla ilgilidir. Felsefecileri, ilkeleri bırakmak ve in­
sani iyiliğin sarsılmaz temellerini aramayı reddetmekle suçlamak 
haksızlık olacaktır. Postmodern insanların ahlâki durumu konusun­
da endişe verici şeyin, felsefecilerin “yanlış yapması” ve görevleri­
ni ihmal etmeleri olduğunu söylemek ise küstahça olacaktır. Felse­
fe her zaman için bilgili ve düşünceli bir yorumdu ve hâlâ da öyle­
dir ve felsefenin yorumladığı varlık, kendi zaman ve dünyalarının 
insanları olan insanların kaderlerini oluşturan koşullar altında yaşa­
nan varlıktır. Dünyanın bu dönemi ve bu parçasında, bir yandan ba­
zı aşina yorumlan kof gösterirken öte yandan da yeni motif ve ye­
ni tonlar tedarik eden bir şeylerin olması gerekiyor. îşte bu deneme­
ler bu “şeyler”i ifşa etmeye girişiyor.

Christopher Lasch, yakınlarda yayımlanan bir çalışmasında top­
lumun “artık ahlâki bir konsensüsle yönetilmediği”ni gözlemliyor­
du. Aynı şekilde de toplumsal düzenimizin artık “vatandaşların bil­
gili rızaları”nı gerektirmediğine işaret ediyor. Bu iki gözlemin bağ­
lantısız olmadığını ve bunların kaydettiği iki fenomenin ortak kök­
lerinin olduğunu düşünüyorum. Aynı şekilde, bu ikisi ile üçüncü bir 
fenomen, görünüşte tamamen farklı bir deneyim düzeyinde konum­
lanan bir fenomen arasında da yakın bir bağ var: “Egemen özgür­
lük seçimimizi, ... ‘bağlayıcı olmayan taahhütler’ tercihimizi sınır­
layan her şey karşısındaki sabırsızlığımız.”4 Postmodern ahlâk(lar) 
çalışmasının, postmodern yaşam ve postmodern yaşam stratejileri 
bağlamında bir çalışma olması gerektiğini düşünüyorum. Bu dene­

4. Christopher Lasch, The True and Only Heaven: Progress and itts Critics (New  
York: W. W. Norton, 1991), s. 30, 31, 34.



melere yön veren tema şudur: Postmodem ahlâki sorunların kökle­
ri, toplumsal bağlamın parçalanmışlığına ve yaşam kovalamacala- 
rının epizodikliğine uzanıyor.

Bunlar, “hesapta olmayan sonuçlar”dan çok, tüm sonuçların, ta­
sarı ya da ihmalin sonucunda doğduğu, asal ahlâki sahnenin -ahlâ­
ki seçimler sahnesi ve seçimlerin ahlâkiliğini keşif sahnesinin- özel 
ve tedavisiz müphemliği üzerinedir. Bu denemeler, bu asal sahnede 
içkin olan tehlike ve fırsatların -v e , hepsinden önemlisi de, post- 
modern yaşamın, henüz [aşılamayacak] bir engel mi yoksa sıçrama 
tahtası mı olduğunu bilmediğimiz ve bildiğimiz kadarıyla her ikisi 
de olabilen, müphem aksesuvarlarının- envanterini çıkarmaya çalı­
şıyor.



Etiği olmayan ahlâk

Etik, felsefecilerin, eğitimcilerin ve vaizlerin meselesidir. Bunlar 
-insanların birbirlerine ve kendilerine karşı davranma biçimleri 
üzerine konuşurken- etik önermeler kurarlar. Ancak, bu davranış 
hakkındaki her tanımın etik önerme sayılmayı hak ettiğini söyle­
mezler. Yalnızca insanların birbirlerine ve kendilerine karşı ne yap­
tığını söylemek de etik üzerine konuşmak anlamına gelmez: Bu, en 
fazla, ahlâki davranışın sosyolojisine ve etnografyasına ait olan 
önermeler yapmak demektir. Eğer yalnızca ortak davranış değil de 
aynı zamanda ortak değerlendirme tanımlanırsa (yani, söz konusu 
insanların belli davranışları onaylayıp onaylamadığı hakkındaki 
bilgi de dahil edilirse) o zaman bu önermeler “etnoetik”e girer. “Et- 
noetik”, bize, tanımlanan insanlar tarafından benimsenen ancak



bunları tanımlayanlarca benimsenmesi gerekmeyen ve de tabii sa­
dece tanımlanan insanlarca benimsendiği için kabul edilebilir ol­
mayan doğru ve yanlış anlayışlarından bahseder. Belirli insanların 
(“etnos”) neyin doğru ya da yanlış olduğuna inandıklarından söz 
eder ancak bu inançların kendisinin doğru ya da yanlış olup olma­
dığım  söylemez. Fakat felsefeciler, eğitimciler ve vaizler şunda ıs­
rar edeceklerdir: Bazı insanların bir şeyin doğru ya da iyi ya da adil 
olduğuna inandıklarını söylemek, etik bir önerme yapmak için ye­
terli değildir. Eğer felsefeciler, eğitimciler ve vaizler etiği kendi 
meseleleri (ilgi alanları) yapıyorlarsa bunun sebebi tam da şudur: 
Bunların hiçbiri doğru ve yanlışın değerlendirmesini insanların 
kendisine bırakmazlar ya da onların bu konudaki inançlarının oto­
ritesini tanımazlar.

Dolayısıyla etik, yalnızca insanların ne yaptığının tanımlanma­
sından daha fazla bir şeydir; hatta görgülü, adil, iyi -y a  da, daha ge­
nel olarak, “doğru yolda”-  olmak için yapmaları gerektiğine inan­
dıkları şeylerin tanımından da daha fazla bir şeydir. Etik önermeler, 
tam olarak, kendi doğrulukları için insanların gerçekten ne yaptığı­
na ya da hatta yapmaları gerektiğine inandıkları şeylere dayanma­
yan önermelerdir. Eğer etik önermelerin söylediği şey ile insanların 
yaptığı ya da inandığı şey birbirleriyle bağdaşmıyorsa bu durumda 
daha başka herhangi bir delile gerek kalmadan şu sonuca varılır: 
Yanlış [yolda] olanlar insanlardır. İyinin yolunda gidilmesi için ger­
çekten neyin yapılması gerektiğini yalnızca etik söyleyebilir. İdeal 
anlamda etik, “evrensel olarak” -yani, bütün zamanlardaki tüm in­
sanlar için geçerli olan- doğru davranışı tanımlayan bir hukuk ko­
dudur; bu, bütün insanlar için iyiyi kötüden ayıran bir koddur. İşte 
tam da bundan dolayı etik reçetelerin/talimatların telaffuzunun, fel­
sefeciler, eğitimciler ve vaizler gibi özel insanların işi olması gere­
kiyor. Aynı şekilde bu, bu özel insanları, yani etik uzmanlarını, be­
nimsedikleri (fakat çoğu zaman bunların tam olarak ne olduklarını 
bile pek bilmeden benimsedikleri) pratik yolları izleyerek hareket 
eden sıradan insanlar üzerinde bir otorite konumuna getirir. Etik 
uzmanlarının otoritesi aynı anda hem yasamasal hem de yargısal­
dır. Uzmanlar yasayı ilan ediyorlar ve talimatlara doğru ve sadık bir



biçimde uyulup uyulmadığının değerlendirmesini de yapıyorlar. Bu 
uzmanlar bunları yapabilme iddiasında bulunuyorlar çünkü kendi­
leri sıradan insanların ulaşamadığı bilgilere sahipler. [Bu bilgilere 
sahipler] çünkü eski insanların ruhlarıyla konuşuyorlar, kutsal ya­
zınlar üzerinde çalışıyorlar ya da Aklın buyruklarını gün yüzüne çı­
karıyorlar.

Sıradan koşullardaki sıradan insanların “etik yeterliliği” hakkın- 
daki alçaltıcı görüş ile uzmanların bu konuda söylediği, söyleyebi­
leceği ya da söylemek isteyeceği şeye peşinen atfedilen otorite en 
başından şunu varsayıyor: Tek delilleri “insanlar böyle yapıyor” 
olan tam etik değerlendirmeler “temelli” (yani, emredici ve bağla­
yıcı) değildir. Hakiki temeller, sıradan insanların yanar-döner alış­
kanlıklarından ve sağlıksız ve oynak kanaatlerinden daha güçlü ve 
daha az uçucu olmalıdır. Dahası, bu temeller, günlük yaşamın hay­
huylarına mesafeli olmalıdır. Böyle olmalıdır ki, sıradan insanlar 
kendi sıradan işlerini yürüttükleri [sıradan] yerlerden bunları göre- 
mesinler ve uzmanlar tarafından kendilerine söylenmediği, öğretil- 
mediği ya da talim ettirilmediği sürece bunları biliyor numarası ya- 
pamasınlar. Sıradan insanların etik yetersizlikleri ile uzmanların 
etik otoriteleri birbirlerini açıklıyor ve destekliyor. “Tam temelli” 
bir etik ise bunların her ikisini birden destekliyor.

Şunu hatırlatalım: Etik uzmanını çalışmaya sevk eden şey tam 
olarak insanların kılavuz ve onaylanma gereksinimi değildir. Çoğu 
insan (ki bunların arasında, kendi profesyonel uğraşlarından ayrılıp 
da günlük koşuşturmacalarına dalan etik uzmanlar da vardır) çoğu 
zaman [kendi davranışının] doğruluğunu onaylayan bir kod ve res­
mi mühürler olmadan da pekâlâ yaşayabilir. Gerçekten de bunlar 
kod(lar)a ve bunların onaylamalarına o kadar az gerek duyarlar ki, 
bunların yokluğunu keşfetme şansları -tıpkı asla kullanmadığımız 
ev eşyalarının çalındığını fark etmemizde olduğu g ib i- çok az olur. 
Çoğu insan -çoğum uz- çoğu zaman alışkanlıkları ve rutini takip 
ediyor(uz). Bugün, dün nasıl hareket etmişsek ve çevremizdeki in­
sanlar nasıl hareket ediyorsa öyle hareket ediyoruz. Herhangi bir 
kişi ya da herhangi bir şey bizi bu “mutat” olanı yapmaktan alıkoy­
madığı sürece sonsuza dek bunu yapmaya devam edebiliyoruz. D o­



layısıyla aslında tam tersi oluyor: [Yani], bizim sahip olmadığımız 
söylenen sağlam temeller ve onaylama gereksinimini dile getirme­
den ve kendi kurdukları bu temel ve onaylamalar olmadan bizim 
“devam edemeyeceğimizi” ya da en azından -gerçekten görgülü, 
ahlâki insanların olması gerektiği g ib i- devam etmemiz gerektiği 
gibi devam edemeyeceğimizi ısrarla vurgulamadan ve bunu pratik­
te de göstermeden kendileri olarak -otorite sahibi, başkalarına ne­
leri yapmaları gerektiğini söyleme konumunda olan, yanlış yaptık­
larında bunları kınayan ve doğru yapmaya zorlayan uzmanlar ola­
rak- kalamayanlar aslında etik uzmanlarının kendileri. Tekrar et­
mek gerekirse, önermeler, otorite ve yeterli kaynakların desteğiyle 
en sonunda doğrulaşma eğiliminde oluyor ve bizi “uzmana bağım­
lı” yapmayı hedefleyen eğitim meyvesini veriyor: [Ve] biz, er ya da 
geç, “bilgili insanlar”dan güvenilir rehberlik temin etme arayışına 
giriyoruz. Kendi yargımıza güvenmeyi bıraktığımız an yanlış yol­
da olma korkusuna tutuluyoruz. Günah diyoruz, suç diyoruz ya da 
utanç diyoruz; fakat ne dersek diyelim, bizi yeniden kesinliğin ra­
hatına çekecek bir uzman yardımına gereksinim duyuyoruz. İşte 
uzmanlığa bağımlılık böyle bir korkunun üzerinde büyüyor. Fakat 
ne zaman ki bu bağımlılık kök salıyor ve yerleşiyor işte o zaman 
etik uzmanlığa duyulan gereksinim “gün gibi aşikâr” oluyor ve 
hepsinden de önemlisi kendi kendini üretiyor.

Bunun bir anlamı da şudur: Etik uzmanlar gereksinimi, uzman­
ların kendi vaatlerini yerine getirip getiremeyeceklerine çok az 
bağlıdır (ki tabii bağlıysa). (Tıpkı bizim, hizmetlerinin etkinliği ne 
olursa olsun, tıp uzmanlarına ihtiyacımızın olduğu gibi.) Bu gerek­
sinim, yalnızca, kişinin böyle bir hizmeti aramadan yaşayamayaca­
ğı koşuluna dayanır. Paradoksal olarak, sunulan mallar beklentileri 
tam olarak karşılayamadığı ve dolayısıyla da bastırmaları düşünü­
len gereksinimi tatmin edemedikleri sürece bu gereksinim daha da 
artıyor.



Kaos düşüncesi, diyor Polonyalı kültür sosyoloğu Elzbieta Tar- 
kovvska, “yaratılışı öncelleyen belli bir duruma, asal bir duruma; 
tüm öğelerin akışkanlığı, biçimsizliği, belirlenmezliği, benzerliği 
ve tamamen karmaşıklığı ile tanımlanan bir duruma” gönderme ya­
pıyor. Kaos durumunda “değişim daimi olduğu” için bu durum 
“içeridekilere (ve aynı zamanda da bu durumu çalışan ve gözleyen­
lere) belirsiz, okunamaz ve öngörülemez görünüyor”. Burada şunu 
belirtelim: Tarkowska’mn tanımladığı kaos, içinde her şeyin vuku 
bulabileceği bir durumdur (tıpkı kaosun zıt anlamlısı olan düzenin, 
içinde belli olayların pratik olarak dışlandığı, öte yandan da öteki 
bazı olayların daha olası bir durum olduğu gibi). Kaosta, hiçbir ola­
yın olasılığı başka bir olayınkinden daha fazla değildir; ve böyle ol­
sa bile biz bunu daha önceden söyleyemeyiz. Kaotik varlık -eğer  
“yapı”, tam olarak olasılıkların eşitsiz dağılımı ve olayların rasgele 
olmayışı anlamına geliyorsa- yapıdan yoksundur. “Kaos” kavramı­
nı kültürel çalışmalar sözlüğüne ekleme girişimini izleyen tartışma 
bağlamında Tarkovvska şunu hatırlatıyordu: Sosyal bilimlerin mev­
cut dili bu eklemeye direniyor; hatta tartışmaya katılanlar “kaos”u 
(geçici olduğunu umarak) “paradigma krizi” sırasında ortaya çıkan 
teorik karmaşa ve belirsizlik durumları olarak tanımlamada anlaş- 
salar bile bu bağlamdaki isteksizliklerini (“kaos” kavramını, insani 
durumun teorisinin tanımında kullanmaktan ziyade, bu durumun 
kendisinin tanımında kullanmada akıldan çok sezgilerini kullandık­
larını) gösteriyorlardı. Bilginler arasındaki bu tartışmaya katılanlar, 
toplumsal gerçekliğin “re’sen kaotik” olarak temsiline direnişlerin­
de, bizim dilimizle terbiye edilen ve dünyanın ayrımsanabilir doğa­
sını, farklılaşmasını, sınıflanmasını ve genel “muntazamlığını” var­
sayan ve ima eden sağduyusal sezgilerle tam bir uyum/anlaşma 
içinde bulunuyorlardı. Bunlar, kültürün “yeniden yapılan(dırıl)ma- 
sı” ya da basitçe “dönüşüm”ünden söz etmeyi tercih ediyorlardı. 
“Nesnel” bir yapısızlık durumu (ki tabii bu düşünülebilir bir şeyse), 
bunlara, yalnızca yapının geçici olarak zayıflaması -y a  da, daha 
doğrusu, bir düzeni bu düzenin yerini alacak başka bir düzenden



ayıran kısa, dramatik ve gebe an- olarak görünüyordu. [Dolayısıy­
la da] bunlar için “kaos” yalnızca bir normdan sapma, şeylerin nor­
mal işleyişinin bozulması -v e  nitekim anormal ve olağandışı bir 
durum, tehlikeli bir durum, bir “kriz” ya da hastalık durumu- idi. 
Tıpkı “suç” ya da “hastalık” gibi, kaos düşüncesi de ta en başından, 
hiçbir tanımlama çabasının silemeyeceği bir leke ile yaftalanıyor­
du.

“İnsanoğlu”, diyordu Cornelius Castoriadis 1982’de, “Kaosu 
kabul edemez, bunu Kaos olarak kabul edemez; Boşluk ile yüzle- 
şemez.” İnsanların bunları kabul edememeleri ve bunlarla yüzleşe- 
memeleri “açıklanamaz”, “anlamlandırılamaz”; başka bir şeyin, bir 
sebebin sonucu olarak temsil edilen bu durumun kendisi, bütün an- 
lam-yaratma telaşlarının ve tüm açıklama çabalarının kaynağı ve 
sebebidir ve kendisi anlamsız ve açıklanamazdır. Diyebiliriz ki, bu, 
saf ve “katıksız” olgunun ta kendisidir: İnsanoğlu, asla tam olarak 
başarılamadığı için hiç bitmeyen bir Kaos’tan kaçma çabası ile var­
dır; [ve] toplum, toplumsal kurumlar ve rutinler, toplumsal imgeler 
ve bunların kompozisyonları, toplumsal yapılar ve bunların yönet­
sel ilkeleri, bütün bunlar işte bu hiç bitmeyen ve dur-durak bilme­
yen kaçışın façetalarıdır. Diyebiliriz ki, toplum, muazzam ve sürek­
li bir örtme operasyonudur. Fakat bu kaçışın ortaya çıkarmayı ba­
şardığı en iyi şey, üzerini örttüğü Kaos tarafından sürekli olarak 
parçalanan, yırtılan ve katlanan ince bir düzen naylonudur. Kaos 
“sürekli olarak iddia edilen içkinliği -verileni, aşina olunanı ve ev- 
ci 1 leştirileni— istila ediyor”. Ve bu istila, tıpkı “içkinliğin” kendisi 
gibi, her ne kadar asla tam olarak evcilleştirilmiş bir olay olmasa da 
günlük ve aşina bir şeydir; ve kendisini “tamamen yeninin ve radi­
kal başkalığın doğuşu” ve “yıkım, yok etme ve ölüm vasıtası” ile 
gösterir.1

Ancak şunu da söyleyebiliriz: Toplum denen örtme operasyonu, 
Castoriadis’in sözünü ettiği “Kaos”, “Boşluk” ve “dipsizlik”in biz

1. Cornelius Castoriadis, “Institution of Society and Religion”, çev. David Ames 
Curtis, Thesis Eleven, C. 31 (1993), s. 1-17. Elzbieta Tarkovvska’nın bulguları için 
bkz., “Chaos kulturovvy, albo o potrzebie antropologii raz jeszcze”, Kulturowy 
vvymiar przemian spolecznych, der. Aldona Jawlowska, Marian Kempny ve Elz­
bieta Tarkowska (Varşova: IfiS Pan, 1993), s. 34-35.



insanlara, kaçmak ve gizlenmek için uğraştığımız asal sahne olarak 
değil de “verilen”den kopma, bir kesiklik, aslında sağlam olan nor­
mallik kayasındaki bir yarık ve varlığın pürüzsüzce akan rutininde­
ki bir delik olarak görünmesi için genel olarak yeterlidir. Bu bizim 
yaşamımıza, bir mağlubiyet işareti, bir iflas notası ve gülünç bir ki­
bir ve bunu izleyen çabaların dayanıksızlığının hatırlatıcısı olarak 
giriyor. Verili olanın rutininin savurduğu vaatler için en korkutucu 
şey Kaos’tur. Toplum, korkudan bir kaçıştır. Aynı zamanda da bu 
korkunun üreme zeminidir ve bizi kavrayan pençesi gücünü bura­
dan alıyor.

Doğum ve ölüm, yeninin girişi ve aşinanın çıkışı, düzen aldat­
macasındaki, hiçbir çabanın kapatamayacağı iki dev/doymaz delik­
tir. Giriş ve çıkış arasındaki kısa/dar zaman/mekânda hapsolan ve 
kendi limitleri arasında seyrettikçe her gün, her iki limitin inatçı 
olum sallığı ve kaçınılmazlığına toslayan varlık, “önce” ve 
“sonra”yı kapsayacak şekilde savurduğu anlamları oraya buraya 
çekemiyor. Bu denetlenmeyen ve gözetlenmeyen başka y e r ’den, bu 
varlıktan başka türlü'den yenilik ve beklenmeyen ortaya çıkıyor ve 
burada mutat ve evcil olan her şey sonunda batıyor. Anlamlar, an­
lamsızlık denizindeki adalardır; fakat bu adalar, denizin dibine de­
mir atmayan (tabii eğer denizin dibi varsa), yüzen ve sallanan ada­
lardır. Bu kendi kendine gelişen anlamlılık adaları, kendi demirleri 
olmadığı için, dışarıdan yardım almaya muhtaçtırlar: Demirin ol­
madığı bir yerde bir temel gerekiyor. Nietzsche’ye kulak verelim:

Doğal ölüm her türlü mantıktan bağımsızdır ve gerçekten de irrasyo­
nel bir ölümdür: Burada, kabuğun önemsiz varlığı içerideki özün ne 
kadar yaşayacağına karar veriyor, dolayısıyla da, gelişmemiş, hastalık­
lı ve kalın kafalı gardiyan efendi oluyor ve seçkin.mahkûmunun ölece­
ği anı işaret ediyor. Doğal ölüm doğanın intiharıdır -başka bir deyişle, 
en rasyonel varlığın, kendisine iliştirilen en irrasyonel öğe yoluyla yok 
edilmesidir. Bu, yalnızca dinsel aydınlanma yoluyla tersine çevrilebi­
lir; çünkü o zaman yüce akıl (Tanrı) alt aklın uymak zorunda olduğu 
kendi buyruklarını veriyor.2

2. Friedrich Nietzsche, Human All-too-human: A Book for Free Spirits, kısım 2, 
çev. Paul V. Cohn (Edinburgh: T. W. Foulis, 1991), s. 286-7.



Tanrı’nın gizemli aklı, Kaos’un mantıksızlığını örtüyor. Artık bura­
da varlığın kısa/dar zaman/uzamını yaşanabilir kılmayı hedefleyen 
ilke, bu zaman/uzamı dayanılmaz kılan sınırların ötesine geçerek 
bu öteleri yatıştırıyor. Akıl, mantıksal ile saçma arasındaki ateşkesi 
denetliyor. Kaos’a, kendi zeminsizliğini/dipsizliğini yalanlayan bir 
ad veriliyor ve Varlık, kendisini, kendi hedefini ve kendi anlamını 
açıklama zorunluluğundan affediliyor. însani düzen asla, gerek ken­
di varlığını gerekse de sınırlarını açıklamak için kendisinden başka 
hiçbir şeyden yararlanamayacağını kabul etmeye zorlanmıyor. Top­
lum, kendisinin yönetmediği şeylerin yönetimini devrettiği sürece, 
kendi kurallarının geçtiği yerde güvendedir. Hatta bir zaman için 
bu devretme işini gizli de tutabilir ve kendi yetersizliğini Tanrı’nın 
kadiri mutlaklığı, kendi kavramazlığını Tanrı’nın alimi mutlaklığı, 
kendi ölümlülüğünü Tanrı’nın bakiliği ve kendi dargörüşlülüğünü 
Tanrı’nın her yerde hazır ve nazırlığı olarak maskeleyebilir.

Toplumla din arasındaki bağ hakkında olumsal hiçbir şey yok­
tur. Bu bağı bir takım tarihsel tesadüf ve seçimlerle açıklamayı sür­
dürmek boşuna bir çaba olacaktır. Din ve toplum birdir; dinsiz top­
lum natamamdır ve kendisini hiçbir mahkemede savunamaz. Ken­
disi anlamsız olsa da bütün anlamların sebebi; kendisi amaçsız ol­
sa da bütün amaçların onaylayıcısı. Bu uyumsuzluğun kanıtını bas­
tırmaya gücü yetmeyen toplum, yazarlıktan ve kendi işlerinden so­
rumlu olarak mahkeme salonuna sanık olarak çağrıldığında davayı 
kaybedecektir.

Eğer kişi Boşluk ile yüzleşemiyorsa yapılabilecek en iyi şey bu­
nu göz önünden uzaklaştırmaktır. İşte toplum/dinin başardığı şey 
tam da budur. Toplumun Tanrı’ya ihtiyacı vardır. En iyisi, “kişisel” 
bir Tanrı, senin ve benim gibi bir Tann, sadece sonsuz olarak daha 
zengin; senin ve benim yalnızca anlam ve hedefin bir istihzası ola­
rak görebileceğimiz ya da kuşkulanabileceğimiz yerdeki düzen ve 
anlam ve planı açık seçik gören birisi. Akıl ya da Tarih Yasaları gi­
bi gayri şahsi bir Tanrı ise ancak ikinci -tabii ki uzak bir ikinci- en 
iyi çözümdür. “Görünmez El” ya da “Aklın Kurnazlığı” ya da “Ta­
rihsel Kaçınılmazlık”; bütün bunlar kişisel bir Tanrı ile çok önemli 
sıfatlar olan gizemlilik ve açıklanamazlığı paylaşıyorlar. Ancak



bunlann gözetlenmemiş ve denetlenmemiş olarak bıraktıkları şey­
ler, Varlık’ın, Tanrı’yı en başından zorunlu kılan ayrılmaz nitelikle­
ridir: Her şeyden önce, varoluşun, ölümlülüğün, ölümün kısalı­
ğı/darlığı; “en rasyonel varlığın en irrasyonel öğeler tarafından yok 
edilmesi”. Bunların vekil olduğu yerde, ölüm bir saldın, bir mey­
dan okuma ve Saçma’nın yaşamın içine sızdığı bir delik oluyor; an­
lamlı varoluşun sıcak fakat daracık yuvasında -anlamsızlığın son­
suzluğuna açılan- kapatılamayan bir pencere. Bu “anlamlandırıla- 
madığı” zaman ölüm saklanmalı, kültürel bir gizemler yasası ile 
bastırılmalı ya da yapısöküme tabi tutulmalıdır;3 ki bu dayanılama- 
yacak kadar zor bir iştir.

Tanrı’nm yokluğunda ve onun yardımı olmadan, “Boşluk’la 
yüzleşmemek” kolay değildir. Bu durumda kişinin yüzde gözünü 
diktiği yer/şey şu acımasız gerçektir: Arthur Schopenhauer’in uzun 
zaman önce -henüz genç, taşkın ve özgüvenli bir modernlik için— 
belirttiği gibi, “varoluş sadece tesadüfidir”:

Herhangi birisi neden bu dünyadan başka hiçbir şeyin olmadığı soru­
sunu sormaya kalkışacak olsa o zaman bu dünya kendiliğinden açıkla­
namaz; kendi içinde varoluşunun hiçbir temeli ve hiçbir nihai sebebi 
bulunamaz; kendi rızası için, başka bir deyişle kendi iyiliği için var ol­
duğu gösterilemez.

O halde bu sorunun cevabı nedir?

Ölüm, yaşamın sonucu, resum e’sidır ya da yaşamın ayrıntılanyla ve 
parça parça olarak verdiği eğitimi bir kerede veren bir öz: Fenomeni 
yaşam olan bütün bu mücadele, boş, meyvesiz ve özüyle çelişen ve bir 
kurtuluşa dönülecek olan bir çabadır.4

3. Bu çareleri Mortality, Immortality, and Other Life Strategies'de (Cambridge, 
Polity Press, 1992) tanımlamıştım.
4. Arthur Schopenhauer, The W orldas W illand Representation, çev. E. F. J. Pay- 
ne (New York: Dover, 1996), s. 579, 637. Hegel, Schopenhauer için, varlığın ni­
hai boşluğunu -tem elsizliğ ini- gizleme yönündeki tüm çabaların özetidir. Tanrı­
dan boşalan denetleme koltuğuna Aklı geçirmek için en geniş çaplı ve standart­
laştırıcı çabayı gösteren yazar Schopenhauer tarafından “eşi benzeri olmayan bir 
yüzsüzlükle deli saçması bir sistem derleyen, sıradan, saçma, iğrenç, tiksinç ve 
cahil bir şarlatan" olarak tanımlanıyor. Parerga and Paralipomena, C. 1, çev. E.
F. J. Payne (Oxford: Clarendon Press, 1974), s. 96.



O zaman Schopenhauer’in sesi çölde bir haykırıştı; ya da daha doğ­
rusu, bu tür bir sesin duyulabildiği mekân, Tann’nın beceremediği 
ya da artık icrasına izin verilmeyen bir işi yapabileceğinden emin 
olan uygarlık tarafından çöl olarak tanımlanıyordu. 19. yy. felsefe­
si Schopenhauer tarzı içgörüleri başarıyla marjinalize ve aforoz 
ediyordu. H egel’in muhteşem optimist ütopyasıyla başlamıştı; bi­
limciliğe duyulan kayıtsız şartsız güvenle devam etti; ve Nietzsc- 
he’nin bir tımarhaneye kapatılmasıyla sona erdi. Bütün bu hülyalı 
yüzyıl boyunca (ki herhalde bu yüzyılı en iyi simgeleyen şey, uşa­
ğına kendisini her sabah şu sözlerle uyandırmasını tembihleyen 
Kont Saint-Simon’du: “Kalkın, efendi hazretleri, yapılacak büyük 
işler var”) şu umudun sönmesine asla izin verilmedi: Sadece yapı­
lacak olanların yapılmasıyla kalınmayacak aynı zamanda da yapı­
lan şeylerin yapılması gereken und kann nicht anders olduğu hiçbir 
kuşkuya yer bırakmayacak biçimde açığa çıkacaktı. (“Modern za­
manlar” -diyor E. M. Cioran- “iki histerikle başladı: Don Quicho- 
te ve Luther.”)5 Yukarıda Castoriadis’ten yapılan alıntılardaki gö­
rüşlerde bunlara has olan şey bunların yenilikleri değil (Schopen­
hauer bunları zaten söylemişti) fakat bunlann artık marjinal olma­
malarıdır. Bir zamanlar azınlığın çıkardığı ihtilaf niteliğindeki şey­
ler artık bugün hızla bir ortodoksiye dönüşüyor. Bir zamanlar ken­
tin lanetli varoşlarında kulaklara fısıldanan şeyler şimdi artık ken­
tin meydanlarında bağırılıyor. Ve yine bir zamanlar gece karanlı­
ğında el altından pazarlanan şeyler bugün artık şaşaalı ışıklarla ışık­
landırılan kalabalık mağazalarda açıktan alınıp satılıyor. Ve işte bü­
tün farklılık da bu.

5. E. M. Cioran, The Temptation to Exist, çev. Richard Hovvard (Londra: Quartet 
Books, 1987), s. 35. Bu dönemde, diyor Cioran, “[Avrupa’nın] kuşkuları bile yal­
nızca tebdili kıyafet etmiş kanaatlerdi" (s. 55). Tıpkı bugünkünün tersine: “Ro- 
ma’nın ne kendi günahlarına ne de bunların çarelerine artık dayanamayacağını 
söyleyen eski tarihçi, bizim dönemimizi öngördüğü kadar kendi dönemini tanım­
lamıyordu.” (s. 63)



Artık bugün nihayet “Kaos’un karşısında durabiliyor ve yüzleşiyo­
ruz”. Daha önce bunu asla yapmamıştık. Sadece Kaos’la yüzleş­
mek yeterince caydırıcı ve altüst edici olacaktı. Ancak bu edimin 
yeniliği -örnek alınacak herhangi bir kılavuzun olmaması- ise bu 
durumu tamamen cesaret kırıcı yapıyor. İçine atladığımız sular yal­
nızca derin değil aynı zamanda da ne olduğu belirsiz sular. Bugün 
biz kavşaklarda bile değiliz: çünkü kavşakların (kavşak) olması 
için öncelikle yolların olması gerekiyor. Şimdi biz, yolları -var  
olan ve var olabilecek yolları- kendimizin yaptığımızı ve bunu da 
yalnızca yürüyerek yaptığımızı biliyoruz.

Ya da, aynı şeyi felsefeciler ve eğitimcilerin dilinde (fakat he­
nüz vaizlerin, bugün bu sınıftan kalan ne varsa onların dilinde de­
ğil) söylemek gerekirse: Varlık için hiçbir temel bulunamadı ve bu­
lunacağa da benzemiyor; ve bu tür temelleri koymak için gösterilen 
çabaların hiçbiri başarılı olmadı ve olacağa da benzemiyor. Ahlâkın 
ne sebebi ne de mantığı var. Ahlâki olma zorunluluğu ve ahlâki ol­
manın anlamı ne gösterilebiliyor ne de mantıksal olarak çıkarımsa- 
nabiliyor. Dolayısıyla da ahlâk tıpkı diğer tüm varlıklar gibi ve on­
lar kadar olumsal bir şeydir: Ahlâkın hiçbir etik temeli yok. Biz ar­
tık ahlâki benlikler için etik kılavuz sunamıyoruz, ahlâkı “yasaya- 
mıyoruz” ya da bu işe kendimizi daha gayretli ve daha sistematik 
bir biçimde verdiğimizde böyle bir yetiyi kazanabileceğimizi uma­
mıyoruz. Ve, kendi kendimizi ve dinlemek isteyen herkesi, ahlâk 
davasının, yalnızca ahlâki benliklerin kendilerininkinden daha güç­
lü güçler tarafından -ahlâki benliklerin kısa/dar zaman/uzamını 
hem öncelleyen hem de ardıllayan güçler tarafından- inşa edilen 
sağlam temeller üzerine kurulduğunda güvende olacağına inandır­
dığımız için, benliğin neden ahlâki olması gerektiğini ve ahlâki ol­
duğunda ya da olursa onu nasıl tanıyacağımızı kavramayı, imkân­
sız olmasa da, çok zor görüyoruz.

Etik temellerin henüz bulun(a)w?adığına ya da henüz inşa 
edil(e)/nediğine inanmak başka bir şey, etik temellere hiç inanma­
mak ise tamamen başka bir şeydir. Dostoyevski’nin “Eğer Tanrı



yoksa her şey mubahtır” deyişi, tanrısız (ya da, belki de, “post-tan- 
rısal”) düzenin modern banilerinin en derin korkularını haykırıyor­
du. “Tanrı yoktur”un anlamı şudur: İnsan iradesinden ve insan di­
renişinden daha güçlü ve insani benlikleri ahlâki olmaya zorlaya­
bilirle yetisi olan hiçbir güç yoktur; aynı şekilde, insanların kendi 
arzuları ve önsezilerinden daha soylu ve güvenilir olan, insanların 
görgülü, adil ve doğru -ah lâki- gördükleri eylemlerin gerçekten de 
öyle olduğunu onaylayacak ve bunlan saptıkları zaman yanlış yol­
dan kurtaracak hiçbir otorite yoktur. Eğer böyle bir güç ve böyle bir 
otorite yoksa o zaman insanlar kendi akıl ve kasları ile baş başa ka­
lıyorlar. Ve bunlar da, felsefeciler ve vaizlerin sürekli vurguladığı 
gibi, insanları yalnızca günah ve kötülüğe götürüyor ve ilahiyatçı­
ların çok inandırıcı biçimde bize söyledikleri gibi, bunlar doğru 
davranışa varmak ya da doğru yargıya geçmek için güvenilebilecek 
şeyler değildir. “Etik olarak temellendirilmemiş ahlâk” diye bir şey 
yoktur; ve “kendi kendisini temellendiren” ahlâk, çok kaba ve kö­
tü bir biçimde, etik temeli olmayan bir şeydir.

Bir şeyden emin olabiliriz: Kendi temelsizliğini, amaçsızlığını 
ve sadece kolay kırılır bir dosa tahtası şeklindeki konvansiyonla ka­
patılan dipsiz uçurumu kabul ve itiraf eden bir toplumda olan ya da 
olabilecek bir ahlâk sadece etik olarak temelsiz bir ahlâk olabilir. 
Aslında bu denetlenemeyen ve öngörülemeyen bir şeydir ve böyle 
olacaktır. Bu, toplumsallığın işleyişi içinde, insanlar bir araya gelip 
yeniden ayrılırken, güçlerini birleştirip dağıtırken, anlaşmaya varıp 
bu anlaşmalarını bozarken, kendilerini bir araya getiren bağ, sada­
kat ve dayanışmalarını toplayıp bunlan yeniden dağıtırken, kendi 
kendisini inşa ediyor, kendi kendisini bozuyor ve farklı bir biçim­
de yeniden inşa ediyor. Biz bu kadarını biliyoruz. Fakat geri kalan­
lar -bütün bunlann sonuçlan- ise açık olmaktan çok uzak.

Ya da belki de bu ümitsizlik yersiz/temelsizdir, belki de bu bil- 
memezliğimiz abartılıyor. Şu söylenebilir: Toplumun kendi kendi­
sini kurması yeni değildir fakat sadece “haber”dir; toplum, ta za­
manın başlangıcından bu yana, kendi kendisini kurma yoluyla var 
oldu, yalnızca biz bunu bilmiyorduk (ya da, daha doğrusu, biz göz­
lerimizi bu olgudan uzaklaştırmayı başarmıştık şimdiye dek). Fakat



bu “yalnızca” çok şey ifade ediyor. Castoriadis’in deyimiyle: top­
lum, sürekli olarak kendi kendisini kurmasının yanında, bir de şim­
diye dek hep “kendisini gölgeliyordu”. Bu “öz-gölgeleme”, öz-kur- 
ma olgusunu inkar etme ya da örtmeyi içeriyordu; öyle ki, toplum, 
kendi öz-yaratımımn tortusu ile, dışerksel (heteronomous) bir em­
rin bir sonucu ya da dışsal şeyler düzeni olarak karşılaşıyordu. Dı- 
şerksel bir emri takip etmek, muhtemelen, kişinin kendi test edil­
memiş projesini izlemekten daha kolaydır; burada sonuçlar daha 
kolay taşınabilir, acılara daha kolay dayanılabilir, vicdan azapları 
daha hafif oluyor ve becerememezlik yarasının üzerine sorumluluk 
tuzu basılmıyor. (Mahkemeye getirilen ve parmağıyla emri veren 
“oradakiler”i işaret ederek kendisinin masum olduğunu savunan 
her suç işleyicisi -dışerksel emirdeki- bu farkı çok iyi bilir.) “A çı­
ğa vurulma”nın ıstırabı, ilk olarak ve her şeyden önce, elden çıka­
rılamayan ve hiç kimsenin talip olmadığı sorumlulukla yüz yüze 
gelme olgusunun türevidir.

Bu ıstırap, özerk toplumun (müşkül) durumudur; bu, yeniden 
Castoriadis’e kulak vermek gerekirse,

açıkça kendi kendisini kuran bir toplumdur. Bunun anlamı şudur: Bu 
[toplum], onlar vasıtasıyla ve onlardan dolayı toplum olarak yaşadığı 
ve var olduğu anlamların kendi oeuvre'ü  olduğunu ve bunların ne zo­
runlu ve ne de olumsal olmadığını biliyor.6

Bunun anlamı şudur: Bunlar [anlamlar], ne müzakere edilemeyen 
şeyler ne de hiçbir yerden ve hiç habersiz ortaya çıkan şeylerdir. 
Özerk toplum için anlamlar (aynı zamanda da “ahlâki olma”nın an­
lamları) temelsiz değildir; fakat bunlar, etik felsefecilerinin kastet­
tiği anlamdaki “temeller”den yoksundur. Bunlar hiç kuşkusuz “te- 
melli”dir, fakat bunların temelleri, bunların buldukları anlamlarla

6. Castoriadis, “Institution of Society and Religion”. Castoriadis, özerkliğin doğu­
şunun insanlığın şansı olduğunu söyleyerek yüceltiyor. Sonuçta bunun yerini 
alan şey bütün dışerklik (heteronomy) varsayımlarının ahenksiz gayri insaniliği­
dir: “Gerçek Vahiy, bizim kendisinden faydalandığımız vahiydir, bizim toplumu- 
muz tek gerçek toplumdur ya da eşsiz (par excellence) toplumdur, ötekiler ger­
çekten var değildir, daha aşağıdır, -Hıristiyanlığın Arafında kalan ve var olmayı 
uman şeylerdir" (a.g.e.).



aynı maddeden yapılmış şeylerdir. Bunlar aynı zamanda da süregi- 
den öz-yaratım sürecinin tortularıdır. Etik ve ahlâk (eğer tabii hala 
bunları ayırmakta ısrarlıysak) aynı toprakta yetişiyorlar: Ahlâki 
benlikler kendi etik temellerini “keşfetmiyorlar” fakat (tıpkı kendi­
sini yorumlamak için kullanılan çerçeve ve standartları da kendisi 
tedarik etmek zorunda olan çağdaş sanat eseri gibi) kendi temelle­
rini kendi kendilerini inşa ederken inşa ediyorlar.

Şimdi isterseniz yeni-görünüşü ile bu dünyayı alın ve içini de 
normatif olarak düzenlenmemiş ya da az düzenlenmiş, yalnız ve 
“asosyal” bir Hobbes ya da bir Durkheim azmanı gibi çok bildik bir 
umacı nüfusuyla doldurun; bu durumda insanlığın geleceği için 
korkmanın her türlü gerekçesi doğmuş olacaktır. Ya da daha doğru­
su, bu, bir kere daha (ve hatta pek çok defalar) tekrarlanmayı hak 
eden bir olgu için olmasaydı, şöyle olacaktı: Birlikte yaşama biçi­
mimiz, bu önemli işi becermeyi nasıl devam ettirdiğimizi anlama­
mız kadar değişmedi. Ve dolayısıyla da biz şunu biliyoruz: Tıpkı 
insani düzenin dışerksel etik temellerinde olduğu gibi, asosyal gul- 
yabani olan bostan korkuluğu da öz-gölgeleyici toplumun bir kur­
gusudur. (Gerçekten de, bu iki kurgu birbirine muhtaçtı, birbirini 
üretiyordu ve tıpkı kendi kendisini haklı çıkaran kehanetlerdeki gi­
bi birbirini destekliyordu.) Öz-yaratım işi, tıpkı eskiden olduğu gi­
bi, bugün de hâlâ azap verici zorluktadır fakat bunun eskisinden 
daha zor olması için hiçbir hazır ve açık gerekçe bulunmuyor. De­
ğişen şey şudur: Bugün artık biz, bu işin ne denli zor olduğunu bi­
liyoruz ve bu zorluktan kaçışın kolay bir yolunun bulunup buluna­
mayacağından kuşkuluyuz: Hiçbir kaçamak ya da kişinin gözlerini 
kapaması fayda etmeyecektir.

İnsan, Schopenhauer’i “zamanımızın öğretmeni” seçen Max 
Horkheimer’in yolundan da gidebilir. (Horkheimer 1961 ’de şunla­
rı yazıyordu: “Bugünkü dünyanın, Schopenhauer’inkilerden daha 
fazla ihtiyaç duyduğu çok az düşünce vardır; [çünkü] bunlar, mut­
lak ümitsizlik karşısında, bu ümitsizliğe karşı koyabildiği için, di­
ğer tüm düşüncelerden daha fazla ümitle yoğruludur.”)

Schopenhauer’in ebedi bir güç olarak kör irade doktrini, eski metafî-



ziğin dünyaya verdiği değerli altın foyasını dünyadan [geri] alıyor. Bu, 
pozitivizmin tam tersine bir hareketle, negatifi ilan ediyor, düşüncede 
bunu koruyor ve dolayısıyla da insanlar ve tüm varlıkların paylaştığı 
dayanışma güdüsünü -kendilerini bırakmayı- ifşa ediyor. Hiçbir ihti­
yaç hiçbir biçimde karşılanmıyor. Bunun bu dünyada azaltılması dür­
tüsü, buna bu lanetin tam farkında olarak bakamamak ve bunu durdur­
ma şansı olduğunda bunu tolere edememekten kaynaklanıyor. Çünkü 
ümitsizlikten, principıum individuationis bilgisinden ortaya çıkan böy­
le bir dayanışma ikincildir...

Schopenhauer için ahlâk, merhametsiz ebediliğe karşı geçiciliği 
savunmaktır.7

C. ÖRTÜYÜ ÖRMEK

Modem ruhun en bariz özelliklerinden biri, bu “[kendini] bırak- 
ma”yı asla kabul etmemesi ve bir an bile olsa “ümitsizliği” benim- 
sememesiydi. Bu anlamda bu, modem-öncesi, teolojik eğilimli göl­
geleme ile aynı çizgideydi. Modern “büyü bozma” her zaman için 
kısmi oldu: [Yani] eski stratejileri ve yorgun generalleri kötüledi ve 
reddetti fakat bunların yerini alan genç subayların güçlerini, strate­
ji gereksinimini ve doğru stratejinin en sonunda üretileceği vaadini 
yüceltti. Tanrısal rahiplerin yerini bilimsel rahipler aldı. Tanrı tara­
fından ezeli ve ebedi olarak belirlenen toplumun başaramadığı 
şey(ler)i, kılavuzu ilericilik olan toplum başaracaktı. Nihai baş an 
konusundaki kuşkular, gayri mükemmel geçmişin eleştirisi olarak 
yeniden tanımlanıyordu. Dünün zaaf ve yanlışlan bu yeni yönetim 
altında düzeltilecekti; ve ilerici hareketin rahiplerini ezeli ve ebedi 
Tann’nın rahiplerinden ayıran şey bunlann kendilerini sürekli ye­
nilemeleriydi. Modem eleştiri, [insanlan] “pozitif’ programa gö­
türmediği sürece natamamdı; kabul edilebilir tek eleştiri “p ozitif’ 
eleştiriydi; eleştiri, ne kadar korkutucu ve şok edici olursa olsun, 
mutlu bir sonu işaret etmeliydi. Modem eleştiri, enerjisini ve meş­
ruiyetini, bir “çözüm”ün mutlaka bulunacağına, “p ozitif’ bir prog­

7. Max Horkheimer, Critique of Instrumental Reason, çev. Matthew O ’Connel v.d. 
(New York: Seabury Press, 1974), s. 83, 82.



ramın kesinlikle mümkün ve hatta zorunlu olduğuna olan sarsılmaz 
inançtan alıyordu. Geriye doğru bakıldığında, övülen bu modern 
büyü bozmanın, büyücülerin bayrak yarışında bayrağı taşıdığı gö­
rülüyor. Modern büyü bozma, yeni ve tamamen işleyen bir büyü 
paketini içeren bir paket program olarak doğdu.

Burada artık büyülü formül Tarih ve Akıl’dı: Tarihin Aklı, ya da 
Aklın eseri olarak Tarih, ya da Aklın, Tarih vasıtasıyla kendini bu­
lan Aklın öz-arılaştırma süreci olarak Tarih. Böyle bir formülde 
Akıl ve Tarih, birbirinden ayrılmayacak Siyamlı ikizlerdi. Akıl, Ta­
rih olarak, henüz gerçekleşmeyen daimilik olarak, her yerden baş­
ka bir yer  olarak ve her andan başka bir an olarak geliyordu. 
“Akıl”, bir fiil gibi davranan ve daima gelecek zamanda kullanılan 
ilginç bir isimdi; ve kafası tamamen amaçta olan şimdinin Akla ita­
at etmesi bekleniyordu çünkü bu kendi anlamını, başaracağı düşü­
nülen amaçtan, hizmet ettiği projeden alıyordu. Yönetmek üzere 
olan Akıl, zamanı bağlayan ve geleceği denetleyen çabaya ortak 
olacak olan şimdiye anlam katıyordu. Modern anlatı, Jean-Franço- 
is Lyotard’ın sözcükleriyle, kendi meşruiyetini, “kendisinin yarata­
cağı bir gelecekte, yani icra edilecek bir düşüncede” arıyordu. Öy­
le görünüyordu ki, ümidin ölümsüzlüğü, hiçbir zaman ulaşılama­
yan gelecek ile bu geleceği daima daha da yakınlaştıran şimdi ara­
sındaki bastırılamaz gerilim tarafından garanti ediliyordu; yani, 
“şimdinin tikelliği, olumsallığı ve matlığı ile bunun vaat ettiği ge­
leceğin evrenselliği, öz-belirlenimi ve şeffaflığı”8 arasındaki geri­
lim tarafından.

Modernlik, hiç bitmeyen bir amaçları sabitleme çabasıydı: Bu 
çabaya anlam veren aynı geleceği bağlamaktı. Bu, en sonunda bu­
nun boşuna olmadığının görüleceğinden emin olma ve meşruiyeti, 
kendisinin ex post facto  olduğunu peşinen sağlamaya zorlama ça- 
basıydı. Öz-gölgelemenin o eski, modern-öncesi teolojik yorumu­
nun tersine, modern versiyon, değişimi, belirsizliği ve olumsallığı 
kolaylıkla benimsiyordu: Anlam bulutu içerisine yalnızca olanı ve

8. Jean-François Lyotard, Le Postmoderne expliquâ aux enfants: Correspondan- 
ce 1982-1985  (Paris: Galilöe, 1988), s. 36, 47. Tam tersine, diyor Lyotard, “post- 
modernlik, tarihteki insan-kralların sonudur” (s. 39).



olması gerekeni değil fakat aynı zamanda da yok olmak üzere ola­
nı ve dolayısıyla da gözden kaybolmasıyla bulunduğu mekân boşa­
lacağından anlamlandırılamayanı da alıyordu. Modernliğin, varlı­
ğın ve aynı zamanda da modern varlığın temelsizliğini örtmeye ça­
lışması yaratıcı bir yıkımdı.

“Bir dolu başarıları göz önüne alındığında”, diyor Cioran,

Batı ulusları, tarihi yüceltmede, ona bir anlam ve bir nihailik atfetme­
de hiçbir zorluk çekmediler. Tarih onlara ait bir şeydi, bunlar onun 
ajanlarıydı: dolayısıyla da bunun rasyonel bir yolu olmalıydı... Nite­
kim de bunlar tarihi, sırasıyla, Tanrı’nın, Aklın ve İlerlemenin himaye­
sine koydular.’

Kendisine modernlik adını veren Batı uygarlığının yerel hukuku, 
Batı’nın dünyanın geri kalan bütün bölgelerini sıkıp suyunu çıkar­
dığı evrensel sarmalama sayesinde evrensel olarak tanımlanabili­
yor ve kendisini evrensel hissedebiliyor: AvrupalIların “kendi uy­
garlıklarını uygarlığın kendisi, kendi tarihlerini tarihin kendisi ve 
kendi bilgilerini bilginin kendisi olarak”10 yansıtmalarını sağlayan 
şey, bunların tahakkümlerinin küreselliğidir. Algılamayı yaratan 
perspektifler güç farklılıkları tarafından sabitleniyor. Algılama nes­
nesi, bunu değiştirme ya da yoldan çıkarma gücünün eziciliği kadar

9. Cioran, The Temptation to Exist, s. 48-9. Eğer “bir tanım daima bir mabedin 
köşetaşı ise”, “insanın, artık adına ve rızası için katil olmadığı tanrı gerçekten ölü­
dür” (E. M. Cioran, A Short History o f Decay, çev. Richard Hovvard (Londra: Qu- 
artet Books, 1990), s. 18, 172). Bir uygarlık artık tanımlamaktan, mabetler inşa 
etmekten, bir tanrı adına Katil olmaktan vazgeçip savunma savaşlarına döndüğü 
zaman -  [yani], “Hayat”, bu uygarlığın kendisini adadığı değerleri gerçekleştirme­
nin bir aracı olmanın yerine, "sadece kendisi için var olduğu” zaman -  çöküş dö­
nemi başlıyor (s. 111). Bu, mukadderatın anlamı aydınlandığı zaman oluyor; bir 
bütün olarak dünyayı iyileştirmek için hiçbir şey yapılamıyor, “artık ne kolektif ci­
hatlar ve ne de vatandaşlar var, artık yalnızca kendilerini küçük iddialar/hedefler 
çılgınlığına bırakan ölgün ve büyüsüz bireyler vardır” ( The Temptation to Exist, s. 
49). [Burada] meyve(ler) daha sulu yapılamıyor; herkes meyve suyunun yarın 
akacağı konusunda hiçbir kesinlik bulunmuyor; herkes meyveyi son damlasına 
dek sıkıp suyunu çıkarmak için elinden geleni yapsın. Artık “tarihi olmayan” uy­
garlıklara, “her koyun kendi bacağından asılır” sonuçlarıyla dolu olan böyle bir 
mukadderat anlayışı çullanıyor.
10. David E. Klemm, “Two Ways of Avoding Tragedy", Postmodernism, Literatü­
re and the Future of Theology, der. David Jasper (New York: St Martin's Press, 
1993), s. 19.



zayıf ve tesadüfidir. Zirveden bakıldığında, hiyerarşinin en altında­
ki nesneler minik görünür. Amerika, Avustralya ya da Yeni Zelan­
da’yı kolonileştiren silahlı öncülerin gözünde, sahiplendikleri bu 
yeni topraklar bomboştu: Tarihin sıfır noktası, taze bir başlangıç 
noktası ve yeni bir başlangıç.

Öz-gölgelemenin özellikle modern biçimi, dünyayı bir sınır ola­
rak algılamaktı; modernlik, birincil olarak ve her şeyden önce, bir 
sınır uygarlığıdır. Bu [uygarlık], ancak ve yalnızca vaat ve ümit 
edilen bir başlangıç mekânı olarak bazı sınırlar var olduğu sürece 
yaşayabilir; ya da, daha doğrusu, dünyanın, kendisini bir sınır ola­
rak algılamasına -v e  tabii hepsinden de önemlisi, böyle muamele 
edilm esine- izin verdiği sürece. “Batı”, diyor Castoriadis, “ ‘arı 
keyfilik (Willkür)’ olarak, henüz niteliklerle doldurulmayı bekle­
yen ‘mutlak boşluk’ olarak anlaşılan “mutlak özgürlük düşüncesi­
nin kölesidir”." Yapılabilir olan her şey yapılmalıdır. Birincil öne­
mi haiz olan şey hareket etme yetisidir, yoksa hareketin kendisi de­
ğil. Hareketin içeriği, hareketin amacı, hareketin sonuçları, bütün 
bunlar türevdir, ikincildir.

Modern varoluş sadece görünüşte amaç-yönelişlidir. Asıl önem­
li olan şey, “araca sahip olma”nın türevi olan özgüvendir; çünkü, 
“Tarih Aklın ilerlemesidir” türü bir öz-gölgelemeyi besleyen şey, 
kişinin denemeyi (ki, hiçbir başarısızlık mutlak değildir) sürdüre­
bilme güvenidir. Nitekim, kendi öz-bilincinin ve/veya öz-iyileştiri- 
ci propagandasının tersine, modern uygarlık daima hareket-yetisi- 
yönelişli olagelmiş ve hâlâ da öyledir, yoksa hareket-yönelişli de­
ğil. Ancak bu yeti, kişinin toplayabileceği araçların ve hammadde­
nin direnişinin (yani, maddelerin hammadde muamelesi görmeye 
hazır olmamasının) ortak ürünüydü: kısaca, güç fark(lılığ)ının [ürü­
nüydü]. Şu mantıklı bir önermedir: Batı ile dünyanın geri kalan kıs­
mı arasındaki güç farkının kaldırılması, tarih-, ilerleme- ve proje- 
yönelişli öz-gölgeleme versiyonunun, modernlik krizinin, postmo- 
dernliğin doğuşunun, sadece Varlığın, ezelden belirlenen Düzen ve 
Anlam tarafından değil de Kaos ve Saçmalık tarafından desteklen­
diğinin, aynı zamanda da bunun böyle sürüp gideceğinin ve bizim
11. Cornelius Castoriadis, Philosophy, Politics, Autonomy: Essays in Political 
Philosophy, der. David Ames Curtis (Oxford University Press, 1991), s. 196-7.



yapabileceğimiz hiçbir şeyin bunu değiştiremeyeceğinin kabul 
edilmesi yönündeki artan eğilimin temel nedenlerinden birisidir.

D. DELİNM İŞ ÖRTÜ

Modernlik bir zamanlar kendisini evrensel görüyordu. Şimdi ise 
kendisini küresel sayıyor. Bu sıfat değişikliğinin arkasında, modern 
öz-bilinç ve özgüven tarihindeki bir dönüm noktası gizlidir. Evren- 
sel[lik], aklın hâkimiyeti[nde] olmak demekti: Duygulara köleliğin 
yerine rasyonel varlıkların özerkliğini, hurafe ve cehaletin yerine 
hakikati, sürüklenen planktonun sıkıntılarının yerine kendi kendisi­
ni yaratan ve tamamen gözetlenen tasarım-ürünü-tarihi koyacak 
olan şeyler düzeni [demekti]. “Küresellik”, tersine, sadece herkesin 
her yerde McDonald’s burgerleriyle beslenip TV’de en yeni belge­
sel dramayı izleyebileceği anlamına geliyor. Evrensellik, gurur 
duyulan bir projeydi, gerçekleştirilecek Herkülvari bir misyondu. 
“Küresellik” ise, tam tersine, “dışarıda” olup bitenlere koyun gibi 
rıza gösterme; “bükemediğin bileği öpeceksin” türü bir öz-teselli 
nasihati ile şekerlendirilse de, daima kapitülasyonun acılığı ile ka­
rışan bir kabullenmedir. Evrensellik, felsefecilerin koltuklarını ka­
bartan bir başarıydı. Küresellik ise, felsefecileri çıplak bırakarak 
yeniden, evrenselliğin kendilerini kurtarmayı vaat ettiği çöllere sür­
gün ediyor. David E. Klemm’in sözleri ile:

Küresel ekonominin rekabetçi sistemine, felsefi söylemi oldukça ilgi­
siz kılma anlamına gelen bir yasa yerleştiriliyor: Ekonomik çıkarları­
nızı maksimuma taşıyın. Bu yasa, hareketi yönlendirme ve kısıtlama 
normunun rolünü oynuyor ve bunu da hakikate başvurarak değil, yaşa­
mın aktüel sonuçlarını belirleyerek yapıyor. Bizzat bu yasa, bir tür 
ekonomik Darwinizm çizgisinde, başarılıyı başarısızlıklardan ayırıyor. 
Hakikate başvurmak bu yasaya meydan okuyamıyor...12

Başka bir deyişle, felsefeciler tersi bir durumun geçerli olmasını ne 
kadar isterlerse istesinler ve H egel’den Habermas’a kadar, tarih ve

12. Klemm, “Two ways of Avoiding Tragedy", s. 18-9. 
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modernliğin ve hepsinden de önemlisi modem evresine doğru iler­
leyen/olgunlaşan bütün bir tarihin felsefi bir mesele olduğu -(H a- 
bermas’ın düşündüğü gibi, bunu bilmese ya da kabul etmeyecek ol­
sa bile) felsefenin hakemliğini bekleyen bir ödev olduğu- konusun­
da ne kadar ısrarlı olurlarsa olsunlar, bugün kendi söyledikleri şey­
lerin çok da önemi yok. Rasyonel düzenin toplumsal adalarının sı­
nırları dışına kovulacak şeyler olan kaos ve olumsallık bütün güç­
leriyle yeniden aramızdalar. Doğa yasası tarafından değil de yasan­
mış yasalar tarafından yürütülen Aklın güvenli yuvası bugün bun­
ların idaresinde bulunuyor. Ve hâkimiyet olumsallığın olduğu za­
man, bilgeler, yüksek tarih-yapıcılar kürsüsünden sıradan bir iş 
olan saray vakanüvisliği durumuna düşüyorlar. Bu onur kırıcılığa 
bir de şaşkınlığı ekleyecek olursak, bu yüksek kürsünün kendisinin, 
evrensellikten küreselleşmeye kayma (ya da, daha doğrusu, evren­
selliğin maskesinin küreselleşme olarak düşürülmesi, ya da evren­
sellik proje sinin küreselleşme pratiği olarak küçültülmesi) sürecin­
den sağ salim çıkıp çıkmadığı hiç de belli değildir. Artık toplum, 
olumsallığa karşı bir kalkan postuna bürünmüyor. Yabani kendili- 
ğindenlik hayvanını evcilleştirme çabası için yeterince sağlam ve 
iradeli güçlerin yokluğunda toplumun kendisi kaos mekânına -hep­
si de aynı şekilde gıda ve güvenli bir yuva peşinde koşsa da her bi­
ri kendi yolunu arayan sürülerin otlağı ve/veya çarpışma alanına- 
dönüşüyor. Tarihin yerini kronoloji alıyor, ilerlemenin yerine “ge­
lişme” geçiyor ve asla gerçekleşmeyecek olan plan mantığının tah­
tına olumsallık kuruluyor. Temelsiz ve olumsal varlığı güvenli te­
mellere oturtmayı başaramayanlar felsefeciler değildir. Ancak olan 
şey şudur: İnşaat malzemeleri bunların elinden almıyor; daha az 
hak eden ve daha az güvenilir olan başkalarına verilmek için değil, 
sadece evrensel akıl rüyalarını yıkılan hayaller ve gerçekleş(tiri- 
le)meyen vaatler çöplüğüne atmak için.

Yasamacıların rütbe tenziline uğra(tıl)malan siyasal öfkeyi do­
ğuracaktı; yasama sürecinin dağıtılması felsefi ümitsizliği besliyor. 
Durum yalnızca, hakikat ile güç arasındaki uzun sürmesi umulan 
evliliğin boşanmayla noktalanması ile kalmadı. Bundan daha kötü­
sü, felsefecilerin hakikati evlenebileceği bekârlar bulamadı. Yani,



evde kalmak mukadder görünüyor. İşin açığı, kabile reisleri -bugü­
nün isyancıları fakat yarının küçük tiranları- arasında ümitsizce 
aransa da, felsefecilerin hakikat damadı için diktiği “aydınlanmış 
despot” elbisesini giymeye istekli görünürde hiç kimse yok. (Yarı­
nın tiranları eğiliminde olanlar için Cioran şu uyarıyı yapıyor: “Bir 
tanım her zaman için bir mabedin köşetaşıdır”; bütün “gözü dön- 
müşlükler katliamın habercisidir”; “yeni bir inancı benimseyen ki­
şi, kendisi zalimleşene dek zulüm görüyor: hakikat, polis ile çatış­
mayla başlıyor ve polisin çağrılmasıyla sona eriyor”.)13 Yasama 
nostaljisinin pençesindeki felsefecilerin postmodernist (postmo­
dern değil) söylemi, sadık bir biçimde, bütün hüsran anlatılarının 
gündemini takip ediyor. Beklendiği gibi, kinle suçlananlar haberin 
taşıyıcılarıdır; haberin kendisi ise şiddetle yalanlanır ya da küçüm­
senerek bir tarafa atılır.

Felsefeciler bunu yaparken, gerçekliği, kendilerinin ilerici tarihin 
ufku olarak belirlediği yönlendirilen rasyonalitenin standartlarına ye­
tişememekle suçluyorlar. Aslında olan şey şudur: Bir yanlış anlaşıl­
mayla eşgüdümlü ve/veya yönlendirilmiş (evrensel) rasyonaliteye 
doğru bir ilerleme olarak anlaşılan modernliğin doğuşuyla başlayan 
süreçler, evrensel rasyonel düzenin önündeki başlıca engele dönüşen 
pek çok eşgüdümsüz ve öz-yönlendirmeli (yerel, dargörüşlü) rasyo- 
naliteyi doğurdu. Modem serüvenin ufkunda Ulrich Beck’in “risk 
toplumu” beliriyor; ki bu toplum, en iyi haliyle, zaman içinde dünün 
yerel, küresel olarak zararlı işlerini sınırlamak için bazı yerel ve kü­
resel olarak riskli inisiyatiflere girişileceğini umabilir.

“Ulaşılamayan ciğer” duygusu sıkça dile getirilen şu düşüncede 
yankı buluyor: İçinde yaşadığımız çağın başı, “ileri(yi) düşünme” 
yetisinin tavsaması ve özellikle de ütopyaların solması ile derttedir. 
Ancak insan merak ediyor: Acaba bu teşhis gerçekten doğru mu? 
Sakın burada genel bir ad altında sözü edilerek gittikçe yok olma­
sına ağıt yakılan şey belli bir t ü r  ütopya olmasın? Postmodemlik, 
ümitle yaşama anlamında yeterince moderndir. Modernliğin şama­
tacı iyimserliğinden çok az şey kaybetti (fakat tabii felsefeciler bu 
konuda pek böyle değiller; bunlar, eğlence masasının altında çok

13. Cioran, A Short History of Decay, s. 18, 4, 74.



daha az yiyecek kırıntısı görüyorlar; “yeni ve iyileştirilmiş” gelece­
ğin özellikle postmodern versiyonunda, kendi beceri ve ehliyet tür­
leri için pek bir yer bulamıyorlar). Postmodernliğin de kendi ütop­
yaları var; fakat bu ütopyalarda, şimdinin her zaman için gayri mü­
kemmel olan gerçeklikleri karşısında sabırsız olan modernliğin kö­
rüklediği ütopyalarda aranan ve bulunan şeyler zor bulunur.

Joe Bailey, birbirlerini tamamlayan iki postmodern ütopyayı 
çok iyi tanımlıyor: Serbest piyasanın harikulade sağaltma yetisi 
ütopyası ve bir de sonsuz “teknolojik vuruş” kapasitesi ütopyası. 
Neo-liberal olan ilk ütopya, zenginlik ve mutluluğa giden en kısa 
ve ucuz yolu bulan, tamamen liberalleştirilmiş ve serbestleştirilmiş 
piyasa rekabeti cennetinin tasavvurunu yapıyor.

Aslında toplum, içinde doyurucu toplumsal kurumların kastedilmeden 
doğduğu doğal bir düzen olarak görülüyor. Müdahale, planlama yoluy­
la bilinçli tasarım ve toplumsal provizyonun “politizasyonu”; bütün 
bunlar kendiliğinden bir toplumsal düzenin tehlikeli bozulmaları ola­
rak görülüyor.

Teknolojik olan ikinci ütopya ise

şunları söylüyor: Toplumdaki toplumsal, siyasal ve hatta ahlâki sorun­
lar teknolojik bir çözüme açıktır; bütün alanlardaki ilerlemelerin tek 
garantisi teknolojik değişimdir; ve bugün içinde yaşadığımız toplum, 
teknolojik kalkınma yoluyla yeni niteliksel iyileşmeler gerçekleştiri­
yor.

Bailey şu sonuca varıyor:

Bunlar, kamusal söyleme bir iyimserlik yansıtan önemli ve bana göre, 
güçlü yeni ütopyalardır. Dahası, bunlar iyimserliği domine ve koloni- 
ze ediyor.14

Postmodern ütopyalar anarşisttir [ve] yalnızca bazen anarko-sendi- 
kalisttir. Bunlar, hakların olduğu fakat yükümlülüklerin olmadığı 
ve hepsinden önemlisi de yönetici ve jandarmaların (gens d'ar- 
mes) olmadığı, yalnızca aylakça gezinmeyi güvence altına alacak

14. Bkz. Joe Bailey, Pessimism  (Londra: Routledge, 1988), s. 73, 75, 76.



ve alışveriş çantalarını hırsızlara karşı koruyacak kadar jandarma­
nın olduğu bir dünya tasarlıyor. Bunlar olmayan aklın hikmetine 
güveniyorlar. Tasarım ve plana, gelecekteki faydalan için 
fedakârlığa ve hazzın ertelenmesine karşı duruyorlar; geleceğin de­
netlenebileceğine, bağlanabileceğine, peşinen çizilen resme uyma­
ya zorlanacağına ve dolayısıyla da kişinin şimdi yaptığı şeyin yarın 
da önemli olacağına - “sonuçlara gebe olduğuna”-  inanıldığından 
dolayı dünün bütün bu pratik yolları etkin görülüyordu. Postmo­
dern akıl yalnızca tek bir planlamayı tanır: (özünde tam da ailelerin 
yaratılmasını önlemek yattığı için tam bir Çift Anlamlılık’la, zıt ve 
ikiyüzlü bir biçimde adlandırılan) “aile planlaması”nı. Bu, “gebeli­
ğin” önlenmesi ve edimin sonuçlarından temizlenmesi ile uğraşan 
bir planlamadır. Burada yeni aksiyom sanki eskisinin tam tersidir: 
Yani, geleceği bağlayan aktörler yerine, bu defa gelecek aktörleri 
bağlıyor, kısıtlıyor ve bastırıyor. Postmodern ütopyaların tasavvur 
ettiği dünyanın kendiliğindenliği, gelecekten bağımsız olma bağın­
dan -dolayısıyla da ilgisiz bir biçimde hareket etme yetisinden- 
başka gelecekle olan bütün bağlan anlamsızlaştmyor.

Modernliğin iki yüzyıldır iş hayatından defetmek için uğraştığı 
kaos ve olumsallık şimdi yeniden vizyona girmekle kalmıyor aynı 
zamanda da buraya (belki de ilk defa olarak bu kadar utanmazca ve 
bu kadar çok seyircinin karşısına) çıplak, örtüsüz ya da süssüz ve el­
bise arayacak kadar bile utanmadan çıkıyor. Temelsizlik bugün ar­
tık, toplumun var gücüyle telafi etmeye çalıştığı, varlığın suçlu ve 
utanç verici bir gizi değildir. Tam tersine bu, varlığın güzelliği ve 
neşesi olarak, gerçek özgürlüğün tek zemini olarak yüceltiliyor. 
Postmodemlik, modem çağda insanlan, bireyler ve kolektif olarak, 
ideal durumlarına -yani, rasyonalite ve mükemmellik durumuna, 
rasyonel mükemmellik ve mükemmel rasyonalite-durumuna- sok­
ma ödevi ile görevlendirilen ajanları işlerinden azletmek, dağıtmak 
ve serbest bırakmaktır. Postmodern ütopyalar bizim bu azledilmenin 
tadını çıkarmamızı, (talepkâr, esneyen ve can sıkıcı) ideallerin tes­
lim oluşunu özgürleşmenin nihai edimi olarak kutlamamızı istiyor.

Kendi temelsizliğine alışmışa benzeyen, bunu hiç de kafasına 
takmayan ve Kaos’u uzak tutma ödeviyle yükümlü ajanların yoklu­



ğundan çok az endişe duyan bir dünyada, ahlâk, iyilik ve adaletin 
nasıl olup da ciddi biçimde yükseltileceği hiç de açık değildir. N i­
tekim, etik felsefesi cesaretini kaybediyor ve eski metinler üzerine 
bilginlerin getirdiği yorumların büyülü çemberinde kalmayı 
geleneksel fakat artık gittikçe tehlikeli ve seçkin hale gelen etik 
yasama ve yargılama işine tercih ediyor. Siyasal yelpazenin hem 
solu hem de sağındaki mevcut entelektüel takıntıya dikkatle bakan 
Castoriadis “literati (aydınlar sınıfı) arasında korkunç bir ideolojik 
gerileme” görüyordu.

Tanımlama ve yasama her zaman için, ya açıktan ya da dolaylı 
olarak, mevcut gerçekliğin bir eleştirisidir. Bugün her ikisi için gös­
terilen isteksizlik de eleştirel düşüncenin -v e  aslında, görüldüğü 
kadarıyla bugün makul ve mümkün bir alternatiften yoksun kalan 
toplumdan farklı bir toplum tipi (önerme şöyle dursun) tasavvur et­
me yetisinin- tamamen yok olması ile çakışıyor ve bu hiç de tesa­
düf değil. “Dolayısıyla bugünkü dönemi en iyi tanımlayan şey kon- 
formizme genel dönüştür” hükmünü veriyor Castoriadis üzgün ve 
kızgın biçimde. Ancak, hızla solmaya yüz tutan toplumsal ve birey­
sel özerklik projesinin içine yeni hayat enjekte edilmesini isteyen 
Castoriadis bile, (doğru bir biçimde) günümüzdeki aydınlar sınıfı­
nın ideolojik yoksullaşması ve uyuşukluğu ile suçlanan düşünce­
den çok farklı olmayan bir gözlemle bitiriyor: “Bugün itibarıyla 
çok az işareti görülen yeni siyasal hedefler ve yeni insani tutumlar 
gerekiyor.”15

15. Comelius Castoriadis, "The Retreat from Autonomy: Post-modernism as Ge- 
neralized Conformity”, Thesis Eleven, no. 31 (1992). Castoriadis’e göre, alterna­
tif tutumlar göstermediği sürece “uzun bir parantezi yaşayıp yaşamadığımıza ya 
da özde özerklik projesiyle bağlantılı olan ve onunla birlikte belirlenen bir tarih 
olarak Batı tarihinin sonunun başlangıcına şahit olup olmadığımıza karar verme­
ye çalışmak saçma olacaktır”. Ancak bu entelektüel tereddüt tam da birçok yo­
rumcuyu, taahhütten bu kadar uzak olan Castoriadis tarafından suçlanır kılan şe­
yin kendisidir. Şöyle bir yorum yapılabilir: Gerçeklik için yasam a yapmak, gerçek­
lik kendisi için yapılan yasamaya doğru uzanmadığı sürece, "özerklik projesi” için 
mutlaka hayra alamet olmayabilir ve Castoriadis’in aklındaki türden alternatif 
topluma yol açmayabilir.



Halen bütün kararlı etik taahhütleri solduran ve sakatlayan “kötü 
baskı”nın sorumlusu olsa bile, bir alternatif karşısındaki genel ve 
umutsuz körlük öyle görünüyor ki etik usanmışlık ve ihtiyatın se­
bebi olmaktan çok bunların bir belirtisidir. Etik hakemliğin ketum­
luğu öyle görünüyor ki daha önceleri işlenen, özellikle modem bi­
çimindeki “Kaos-gate” operasyonunun meziyetleri konusundaki 
gerçek belirsizlikten kaynaklanıyor. Bu operasyon, çok sayıdaki 
yerel düzen adasını tesis etmede kesinlikle başarılıydı; fakat ne ka­
osu sınır dışı (ya da bu anlamda zihin dışı) etmeyi başarabildi ve ne 
de ümitle beklenen “etik ilerlemeyi” güvenceye alabildi. Düşünü­
lünce fark ediliyor ki, ilaç, tedavi etmesi düşünülen hastalıktan da­
ha alımlı değildir (tabii daha itici değilse). “İnsanoğlunun genel 
ilerlemesi” her iki anlamda da gerçekleştirilemedi (hem birincil, 
olumsal ve potansiyel tehlikeli şeyler üzerindeki etkin denetim an­
lamında hem de toplumsal ve bireysel özerkliğin artırılması anla­
mında); fakat bunu gerçekleştirme çabaları epeyce zehirli meyve 
verdi. Düşünen her aklın başına musallat olması gereken soru, bu 
çabanın zehirli meyveden başka bir şeyler getirebilip getiremeye­
ceğidir. Bu soruya mantıklı bir cevap verilene dek, [bu] “ideolojik 
gerileme”nin bir ihtiyat ve sorumluluk meselesinden çok bir ihanet 
ya da korkaklık meselesi olup olmadığı açıklığa kavuşmayacaktır. 
Jean-François Lyotard’ın ifade ettiği gibi,

Bu iki yüzyıldan sonra biz [ilerlemeye] karşı bir hareketi gösteren işa­
retlere daha duyarlı hale geldik. Bu kanlı yüzyıllardan, ister ekonomik 
ister siyasal olsun ne liberalizm ne de Marksizmin farklı biçimleri, in­
sanlık suçu suçlamasına maruz kalmadan, doğmadı.-

Batı’nın etik güvenini ve öz-haklılığını en çok zayıflatan şey iki 
kuşkudur.

Birincisi, inatla zihinlere musallat olan, Auschvvitz ve Gulag- 
ların (tıpkı daha sonra ve epey yakınlardaki -etnik temizlikten tu­
tun da yabancılara karşı el altından yürütülen saldırılara ve oradan



da kamusal alkış alan “yeni ve iyileştirilmiş” göçmenlik-karşıtı ve 
milliyet yasalarına kadar- pek çok biçimlerde ortaya çıkan yaban­
cılara öfkenin yeniden doğuşu gibi), tipik bir modern uygulama 
olan “emirle düzenleme”den bir sapma olmaktan ziyade, bunun 
meşru ürünleri olduğu kuşkusudur: [Bu bağlamda], “evrenselleş- 
me”nin öteki yüzü de bölücülük, baskı ve tahakküme doğru atılan 
bir adım iken sözde “evrensel” temellerin çoğu zaman ötekiliğe 
hoşgörüsüzlüğün maskeleri ve Öteki’nin başkalığını örtme lisans­
ları olarak hizmet gördüğü kuşkusu; ya da, başka bir deyişle, insa- 
nileş(tir)me projesinin bedelinin daha da gayri insanileştirme oldu­
ğu kuşkusu. Bu kuşkunun duyargaları çok derinlere -v e  aslında 
modernlik projesinin ta kalbine- iniyor. [Bununla] sorgulanan şey, 
rasyonel denetimin artması ile toplumsal ve kişisel özerkliğin art­
ması arasındaki evliliğin, yani modem stratejinin bu can damarının' 
ta en başından yanlış tasarlanıp tasarlanmadığı ve bu evliliğin ger­
dekle noktalanıp noktalanmayacağıdır.

İkinci kuşku da aynı şekilde özseldir ve bu da modem projenin 
başka bir esas varsayımını ilgilendiriyor: [Bu varsayıma göre] Mo­
dernlik aslında evrensel bir uygarlıktır ve hatta insanlığın uzun ve 
eziyetli tarihinde küresel pratiğe uyan ilk uygarlıktır. Bu inancın 
doğal sonucu, dünyanın modern bölgelerinin kendilerini -insanlı­
ğın geri kalan bölgelerinin izleyeceği yolu açan bir tür avangard an­
lamında- “ileri” olarak resmetmeleridir (böyle olunca, yeryüzünün 
en ücra köşelerindeki “modern-öncesi” yaşam biçimlerinin acıma­
sızca yok edilmeleri ju s cosmopoliticum  tarafından yönlendirilen 
bir tür Kantçı civitas gentium anlamında eşit partnerlerin gerçekten 
küresel bir birliği -aynı değerler peşinde koşan ve aynı etik ilkele­
ri paylaşan özgür halklar federasyonu- için yapılan bir uvertür ola­
rak görülebilirdi). [Ne var ki] birbirleriyle çok yakından ilintili olan 
bu inançların hiçbiri zaman testinden başarıyla geçemedi. Şu yön­
deki işaretler gittikçe artıyor: Modern uygarlık, tamamen evrensel 
olmak şöyle dursun, evrensel uygulama içiri asla uygun bir şey de­
ğildir; bazı yerlerde batmaktan kurtulması için modern uygarlığın 
öteki yerellikleri kazıması ve yoksullaştırması/güçsüzleştirmesi ge­
rekiyor; ve kendi yuvasındaki düzen-inşası ve kaos-fethi faaliyetle-



rinin atık ürünlerini boca edeceği yerelliklerden yoksun kalırsa mo­
dern uygarlık dümenini şaşırabilir. Sözü yeniden Lyotard’a bıraka­
cak olursak:

İnsanlık iki kısımdır. Bunlardan biri karmaşıklığın meydan okumasıy­
la karşı karşıyadır; öteki ise hayatta kalmanın eski ve korkunç meydan 
okumasıyla. Modem projenin başarısızlığının başlıca yüzü belki de 
budur...

Toplu savaşları, totaliterlikleri, Kuzey’in zenginleri ile Güney’in 
yoksulluğu arasındaki büyüyen uçurumu, işsizliği ve “yeni yoksul”u 
mümkün kılan şey ilerlemenin olmaması değil, tam da tersine, -tekno- 
bilimsel, sanatsal, ekonomik, siyasal- kalkınmadır...

Lyotard’ın hükmü açık ve suçlayıcı: “Bir bütün olarak insanlığın 
özgürleşmesi vaadiyle kalkınmayı meşrulaştırmak [bugün artık] 
imkânsızlaşmıştır.”16 Fakat, bununla birlikte, Harry Truman’ın 
1947’de “geri kalmışlığa” karşı açtığı savaşın ardında hayal meyal 
da olsa yatan şey işte tam da bu “özgürleşme”ydi (ihtiyaçlardan, 
“düşük hayat standartlarından, kıtlıklardan, kişinin gelecekte de 
yapmak isteyeceğini “yapabilir olmak” yerine toplumun yaptığını 
yapmaktan özgürleşme). O günden bu yana, dünyanın mevcut “yer­
yüzü ekonomileri” (ki bugün artık “gelişmiş” yani modern yaşam 
biçimleri olarak anılıyorlar) çok kötü acılara maruz bırakıldılar. 
Bunların, basitlik suçlaması, tutumluluk, insani sınırların kabulü ve 
insanların dışındaki yaşam biçimlerine saygı sınavlarını geçeme­
yen, çok ince bir dengede bulunan geçimleri bugün artık iflas etmiş 
bulunuyor; fakat yaşayabilir ve yerel olarak gerçekçi hiçbir alterna­
tif de ortada gözükmüyor. “İleri kesimlerin uzak durduğu ve eski 
biçimlerden [de] uzaklaştırılan ...” -önüne çıkan her şeyi ve herke­
si ezip geçen gerçek bir Giddens silindiri olan- “kalkınma”nın kur­
banları “öz yurtlarında sürgün vaziyetindeler.”17 Bu silindirin geçti-
16. Lyotard, Le Postmoderrıe expliquĞ aux enfants, s. 1 1 6 ,1 1 8 ,1 2 4 ,1 4 1 .
17. Bkz. VVolfgang Sachs, “Introduction", The Development Dictionary: A Guide 
to Knowledge as Power, der. VVolfgang Sachs (Londra, 1992). Ayrıca bu önemli, 
ateşli fakat düşüncelerin derinlemesine irdelendiği kitaptaki Gustavo Esteva, 
Vandana Shiva, Majid Rahnema, Gerald Berthaud ve Ivan lllich’in makalelerine 
de özellikle bkz. Yine kitabın iyi kavranarak tartışıldığı şu makaleye de bkz. VVal- 
ter Schvvarz, “Beware the Rich Bearing Gifts”, The Guardian, 11 Temmuz 1992.



ği hiçbir yerde know-how diye bir şey kalmıyor ve bunun yerini be­
ceri kıtlığı alıyor; bir zamanlar insanların yaşadığı bu yerlerde ar­
tık metalaşmış işgücü boy gösteriyor; gelenek hantal bir safra ve 
maliyetli bir yük oluyor; ortak yararlar az kullanılan kaynaklara, 
akıl önyargıya ve bilge insanlar da hurafe aktarıcılarına dönüşüyor. 
[Ancak tabii] bu silindir sadece kendi ivmesiyle hareket etmiyor; 
bunun hareketi, kendilerini bunun önüne atarak ezilmek isteyen 
müstakbel kurbanların da yardımıyla gerçekleşiyor. Çoğu zaman 
insan bunun bir silindir değil de [kendisine kurbanlar adanan bir 
tanrı olan, ç.n.] bir Moloch olduğunu düşünüyor: Gönüllü kurban­
lar neşeyle, şarkı söyleyip danslar ederek göbeğinde bir odun yığı­
nı olan bu taş tanrısının ateşine atlıyorlar; ve bu bir başlamaya gör­
sün, ardından bir sürü kurbanın el altından ancak hiç durmayan ate­
şiyle körükleniyor: Tohum, gübre, böcek ilacı, araç ve motor uz­
manlan, mühendisleri, müteahhitleri, araştırma enstitülerindeki bi­
lim adamları ve prestij ve şan-şeref peşinde koşan yerel ve kozmo­
polit siyasetçiler. Böylece silindir asla durdurulamaz görüntüsü ve­
riyor ve yine bu asla durdurulamaz izlenimi ile daha da durdurula­
maz oluyor. Hayatta ve zinde kalmak için, ümitsizce, gereksinim 
duyduğu yeni bakire kanı arayan yeryüzünün modern bölgeleri ta­
rafından neredeyse bir “doğa yasası” olarak “doğallaştırılan” bu 
“kalkınma”dan kaçış yok gibi görünüyor. Fakat acaba bu “kalkın­
ma” neyi kalkındırıyor?

“Kalkınma” [rejimi] altında en çok “kalkınan” şeyin, insanların 
yaptıkları şeyler ile hayatta kalmak (bu koşullar altında “hayatta 
kalmak” artık neyi ifade ediyorsa) için sahip olmak ve kullanmak 
zorunda olduklan şeyler arasındaki mesafe olduğu söylenebilir. En 
bariz olan şey şudur: “Kalkınma”, insanların, [kendileri] üretme­
dikleri, denetlemedikleri, görmedikleri ve hatta anlamadıkları şey­
ler ve olaylara bağımlılığını geliştiriyor. Öteki insanlann eylemle­
ri, uzun dalgalar yayıyor ve bu dalgalar kapı eşiklerine ulaştığında, 
hiçbir yerden ve habersizce gelen ve öngörü, kurnazlık ve ihtiyatla 
alay eden bir sele ve öteki doğal felaketlere dönüşüyor. Planlama­
cılar ne kadar inanarak bunlann denetlendiğini ya da en azından de­
netlenebileceğini söylerlerse söylesinler ve şeylerin akışında bir



düzenin olduğunu gördüklerine ne denli kuvvetle inanırlarsa inan­
sınlar, bu değişim, (kalkınmanın “nesneleri” olan) kurbanlar için 
bütün kapıları ağzına kadar açıyor ve açılan bu kapılardan da bun­
ların muntazam hayatlarına kaos ve olumsallık doluyor. Bunlar 
[kurbanlar] bir zamanlar evleri olarak gördükleri yerlerde şimdi 
kendilerini kaybediyorlar. Planlamacılar için büyünün bozulması 
[olan şey] bunlar için büyüdür; bir zamanların sıcak, şeffaf ve aşi­
na dünyasını şimdi sıkıca saran sersemletici bir gizem. Artık bunlar 
nasıl devam edeceklerini bilmiyorlar ve artık -kaygan ve sallanan 
zemini yeterince kavrayamayan- ayaklarına güvenmiyorlar. Daya­
naklara -rehberlere, uzmanlara, öğretmenlere, emir vericilere- ih­
tiyaç duyuyorlar.

Ancak ekonomik ve siyasal anlatılardaki “kalkınma”dan anlaşı­
lan şey bu değildir. Burada kalkınma tüketilen ürün hacmi ile -m al 
ve hizmetler için olan efektif talebin ölçeği ile -  ölçülüyor. Ekono­
mi bilimi ve siyaset pratiği bağlamında, bu ölçek yükseldikçe kal­
kınma yaratılıyor. Tipik bir laf kalabalığı uslamlamasında bu, ihti­
yaçların tatminindeki artış olarak sunuluyor (Yale Üniversite- 
si’nden Robert E. Lane’in de işaret ettiği gibi, ortodoks ekonomist­
ler için “herhangi bir şeydeki doyum, bunun, bu şeyin getirebilece­
ği haz ya da sıkıntıdan ya da kişinin zamanını ve çabasını piyasa dı­
şındaki alternatif kullanımlarından bağımsız olarak, yaratılması ile 
ifşa edilir”;18 öyle ki, şunu söylemeye bile gerek yok: insanlar ihti­
yaç duydukları şeyi satın alırlar ve bunu ihtiyaç duyduklarından do­
layı satın alırlar): Bu, talebi ve kendi müstakbel müşterilerini “sa­
tın alan” mallan öncelleyen arz sorununu ve tıpkı kendilerini tat­
min etmesi düşünülen piyasa malları gibi endüstriyel ürünlere olan 
ihtiyaçlar sorununu örten bir uslamlamadır. Yukarıdaki eşitliği ina­
nılır -hatta “aşikâr”-  kılan ve dile getirilmeyen öncül şudur: Mut­
luluk, arzuların tatminini izleyen bir şeydir (ki bu, Schopenha- 
uer’den Freud’a kadar bir dizi önemli düşünür tarafından tekrar 
tekrar itibardan düşürüldüyse de, güçlü sağduyusal kökleri olan bir 
inançtır). Bir totolojik ve bir de yanlış öncüle dayanan bu sözde-kı-

18. Robert E. Lane, “Why Riches Don’t Alvvays Buy Happiness”, The Guardian, 
9 Ağustos 1993.



yasın sonucu şudur: Kalkınma zorunlu, istenir ve etik olarak doğru 
bir şeydir çünkü insanların mutluluğunu artırıyor; dairesel uslamla­
manın başka bir noktasında ise bu sonuç, tekrar tekrar, dünyanın 
“kalkınmış” bölgelerindeki artan gelir ve ticaret hacmi konusunda­
ki istatistiklerle destekleniyor.

Tatmin olduğu varsayılan insanlar tarafından algılandığı ve ta­
nımlandığı biçimiyle yaşamsal-doyum düzeyi hakkındaki mevcut 
bulguları araştıran Robert Lane, ortodoks ekonomik akılla tama­
men çatışan bir sonuca varıyor:

İleri ekonomiler üzerine yapılan çalışmalar, tahmin edileceği gibi, şu­
nu gösteriyor: Gelirdeki her 1000 sterlinlik artış ile birlikte gerçekten 
de mutluluk düzeyi de artıyor; fakat bu yalnızca nüfusun en yoksul 
%20’si için geçerlidir. Bunun ötesinde, gelir düzeylerindeki artış ile in­
sanların doyumunda hiçbir artış olmuyor... ABD ve İngiltere’de [bu 
bağlamda] yalnızca çok önemsiz ve kararsız bir ilişki bulunuyor. Zen­
ginler orta sınıflardan ve üst orta sınıflar da alt orta sınıflardan daha 
mutlu değil. Para eğer mutluluğu satın alıyorsa, yoksulluk ve yoksul­
luk sınırındaki gelir düzeyleri hariç tutulduğunda, çok az bir miktar sa­
tın alıyor ve çoğu zaman da hiç alamıyor.

Artan gelir yalnızca yoksul insanların yaşamına mutluluk katabili­
yor. Fakat bütün istatistiklerin de gösterdiği gibi, “kalkınma”nın so­
nucunda gelirinde çok az artış bekleyenler de zaten bu yoksul in­
sanlardır. Eğer olan bir şey varsa o da bunların düzeylerinin biraz 
artmasıdır fakat bunların eski ve yeni zenginliklerdeki göreli pay­
ları daha da düşüyor. (Ve burada hemen belirtelim ki, yalın/tutum­
lu varoluşu “maddi yoksunluk” olarak yeniden tanımlayan, dolayı­
sıyla da kendi kendisini meşrulaştırmada kullandığı biçimiyle sos- 
yo-psikolojik “yoksulluk sorununu” çözmekten çok üreten de zaten 
“kalkınma”nın ta kendisidir.) Daha fazla bir gelirden dolayı mutlu­
lukları artabilen insanlar, kazanımlarını artırma şansı en az olan in­
sanlardır; öte yandan daha fazla kazanan (ve daha fazla harcayan) 
insanlar ise mutluluklarının arttığını fark edemeyen insanlardır...

Ve son olarak bir de “kuyruğunu yutan yılan” fenomeni var ve 
bu fenomen, savaş-sonrası yeniden yapılanma boyunca batmayan



büyümenin durma noktasına gelmesiyle ve dünün gönül zenginli­
ğinin hızla etik dilinden ekonomi diline çevrilmesi ve “zıddını üre­
ten” bir biçimde tanımlanması ile iyice gün yüzüne çıkan bir feno­
mendir. Dünya çapında kalkınma (herkesi modem ve mutlu kılma) 
düşünün, yerel korumacılığın bataklığında, başıboş dolaşan serma­
yeden daha fazla pay almak için evrensel çapta verilen mücadelede 
ve ulusal hükümetlerin öteki halkların işlerini çalma ve kendi işsiz­
liklerini başka memleketlerin üzerine yıkma çabalarında, hiçbir iz 
bırakmadan batacağı beklenebilir. Nereden bakılırsa bakılsın, kal- 
kınma-yoluyla-özgürleşme şeklindeki eski inancı canlandırmak ve 
kalkınma macerasının/tünelinin ucunda bizi muntazam, rasyonel 
olarak tasarlanan ve yönetilen bir dünyanın beklediği umudunu 
yaşatmak için elimizde çok az şey kaldı.

F. ÖRTÜSÜZ KALMIŞ AHLÂK

Modernlik, nereye gittiğini biliyordu ve oraya ulaşmaya kararlıydı. 
Modern zihin nereye varmak istediğini ve buraya ulaşmak için yap­
ması gereken şeyleri biliyordu. Eğer modernlik kendi kendisini ya­
sama saplantısına sahip idiyse ve modern zihin yasamacı bir zihin 
idiyse bunun nedeni açgözlülük ya da emperyal iştahlar değil kibir 
ve özgüvendi. Küresel emperyalizm ve sınırsız oburluk ise sadece, 
kaosun hüküm sürdüğü bir düzen tasavvur etmek ve bunu da dışa­
rıdan hiçbir yardım almadan kendi kendine ve kendi kararlılığından 
başka herhangi bir garantisi olmadan yapmak biçimindeki sersem- 
letici işin pragmatik yansımalarıydı. Bu iş için soğukkanlı kafalar 
ve güçlü eller gerekiyordu. Bu yolda çok şeyin yıkılması gerekiyor­
du; fakat bu yıkım yaratıcı bir yıkımdı. Bu hedefe ulaşmak için acı­
masızca davranmak gerekiyordu; fakat hedefin yüceliği merhameti 
bir suç ve vicdansızlığı da insanseverlik yapıyordu. Ufukta görünen 
sağlığın parlaklığı ona ulaşmak için içilecek ilacın acı olmasını ge­
rektiriyordu. Baş döndürücü parlaklıktaki evrensel özgürlük proje­
sini gerçekleştirmek için sıkı bir denetim ve katı kurallar gerekiyor­
du. Ufukta parıldayan aklın hâkimiyeti vizyonu, aklın nimetlerinin



keyfini çıkarmaya göz koymuş kişilerin akıl güçlerine güvenmeyi 
men ediyordu.

Yasama saplantısının bütün uygarlıkların bir özelliği olduğu 
söylenebilir (“bu, yüzyıllardır uygarlaştırılan ve binbir türlü yolu 
olan bir dünyadır” diye yazıyordu Michael Ondaatje İngiliz Has­
ta' da [The English Patient]; bununla anlatılmak istenen şuydu: Bir 
insan bir uygarlığı, kendi yolunu kendisi çizmekten ziyade çizilen 
yolları izleyen gezginlerden ve bu gezginlerin izlemesi için açılan 
yollardan tanır). Fakat kendisini uygarlık olarak gören, kendisine 
bu adı veren ve önünde bulduğu yazgısından bilinçli olarak bir ka­
der yaratan (ve ötekileri yalnızca arkasına dönüp baktığında kendi­
sinin astları olarak tanımlayan ve dolayısıyla da kendi tikelliğini 
evrensel kip olarak sunan; tıpkı Aydınlanmanın eğitim-saplantılı 
pedagoglarının kocakarıları ve keşişleri öğretim mesleği tarihinde­
ki selefleri olarak görmeleri gibi) tek [uygarlık] modernliktir. Mo­
dernlik kendisini uygarlık olarak, yani, elementleri evcilleştirme ve 
kendi yaratım çabası olmasa başka türlü olacak olan bir dünya ya­
ratma çabası olarak tanımlıyordu: Bu dünya, yapay bir dünya, sa­
nat eseri bir dünya, tıpkı bütün sanat eserleri gibi kendi temellerini 
aramak ve kurmak ve savunmak ve korumak zorunda olan bir dün­
ya idi. Öteki uygarlıkların tersine modernlik kendisini yasama -bir  
meslek ve yükümlülük ve bir hayatta kalma meselesi olarak yasa­
m a- halinde yasıyordu.

Yasa, düzen ile kaos arasında, insan varoluşu ile her şeyde öz­
gür olan hayvan arasında, yaşanabilir ve yaşanamayan dünya ara­
sında, anlam ile anlamsızlık arasında duruyordu. Yasa, herkes ve 
her şey içindi: Aynı zamanda da herkesin herkese yapabileceği her 
şey içindi. Etik ilkeler için yapılan sonsuz arayış, yasama çılgınlı­
ğının bir parçasıydı (beklenen bir parçası, ayrılmaz bir parçasıydı). 
İnsanlara iyi olanı yapma yükümlülükleri söylenmeliydi ve [zaten] 
bu yükümlülüğü yerine getirmek iyiliğin kendisiydi. Ve insanlar, 
öğretilmedikleri ya da dürtüklenmedikleri ya da zorlanmadıkları 
sürece çok zor yapacakları, bu yükümlülük çizgisini izlemeye razı 
edilmeliydi. Modernlik Etik Çağıydı ve böyle olmak zorundaydı; 
çünkü başka türlü zaten modernlik olmayacaktı. Tıpkı yasanın bü­



tün düzen(ler)i öncellemesi gibi etik de bütün ahlâkı öncellemeliy- 
di. Ahlâk, etiğin bir ürünüydü. Etik ilkeler üretim araçlarıydı. Etik 
felsefesi teknoloji ve etik öğreti de ahlâki endüstrinin edimbilgisiy- 
di. Bu [endüstrinin] planlanan ürünü iyilik, ıskarta ya da standart- 
altı ürünü ise kötülüktü.

Modernliğin savaş naraları, düzenleme ve yaratım idiyse, post- 
modernliğin şiarı serbestleştirmek ve yeniden kullanıma sokmak 
(recycling) oldu. İlerleme hikâyesinin çıkarıldığı kılavuz kitapları­
nın boşta kalan sayfalarını Nietzscheci “ebedi dönüş” üzerindeki 
düşünümler dolduruyordu. Biz hâlâ gidiyoruz fakat artık nereye 
gittiğimizi bilmiyoruz. Düz bir hat boyunca mı yoksa dairesel bir 
yolda mı yürüdüğümüzden emin olamıyoruz. Zaman-uzam kıvrım­
larının bir an için unutulabildiği kısa yollar ve kapalı mekânlar ha­
ricinde, “ileri” ve “geri” kavramları anlamlarının çoğunu yitirdi. 
Bugün artık yeni [demek] sadece eskinin yeniden kullanıma sokul­
muş hali [demekjtir; eski ise yeniden kullanıma sokulmayı ve yeni- 
leştirilmeyi bekliyor. (Ölümlülük, Ölümsüzlük ve D iğer Hayat Stra­
tejileri'nde göstermeye çalıştığım gibi, ölümlülük - “nihai ölüm”, 
bir daha dönmemecesine ölmek, dönüşsüzlük, telafisizlik- diye bir 
şey yoktur. Var olan şey sadece gözden kaybolma, geçici olarak 
unutulmaya geçme -unutulma, yani, gerektiğinde çıkarılmak üzere 
buzdolabına konma- dır. Ancak ölümlülük olmadığında ölümsüz­
lük -yani, “ebedilik”, daimilik, yaşlanmama ya da tükenmeme- de 
yoktur. Sadece anlık bir ölümsüzlük, bir an için ölümsüzlük vardır. 
Dolayısıyla da kazanılacak, elde edilecek ve sahiplenilecek pek bir 
şey yoktur; yazgıya hükmetme, kaosu fethetme, bir günlük ömrü 
olan şeyi muhafaza etme, geçiciyi daimi kılma çabasını körükleye­
cek hiçbir şey yok. Ölümsüzlüğün ortadan kaldırılabilir olduğu var­
sayılmadan ölümlülük de ortadan kaldırılabilir olamaz.) Tarih par­
çalanıyor; tarih, tıpkı modernliğin doğuşundan önce olduğu gibi 
bugün bir kere daha, bize yığılarak bir şeyler “inşa etme” sürecin­
den ziyade, bir olaylar dizisini hatırlatıyor. Şeyler, birbirlerini izle­
mek ve birbirlerini bağlamak yerine, sadece vuku buluyor. Fakat bu 
defa, modem-öncesi zamanlardakinin tersine, bunların vuku bul­
masını sağlayan ve olmayan bağlara vekalet eden hiçbir üstün akıl



ya da yüksek güç yok.
Vakalar ve yerelliklerin zaman-uzamında, nesnel hakikatin ve 

kaya gibi sağlam ilkelerin yerini phıonesis, pratik know-how ve 
şeyleri yerinde çözümleme alırken; temeller hakkındaki endişenin 
yerine hareketi sürdürme yetisi ve evrensel ilkelerin yerine de pra­
tik yollar geçiyor. Bu zaman-uzamda, anlık ve [sadece] o mekân 
için yapılan yasamalardan başka her türlü yasama beyhudedir. Do­
layısıyla da, sırılsıklam nostalji dolu akademi sığınakları dışında 
etik yasama için hiçbir yer kalmıyor.

Ahlâkı, etik endüstrisinin ana ürünü olarak görmeye alışık olan 
herkes (yani, ahlâkı bu şekilde düşünmeye alışan hepimiz) için Etik 
Çağı’nın (yani, ahlâk yasaması çağının) sonu ahlâkın [da] sonunun 
habercisidir. Üretim hatlarının devre dışı bırakılmasıyla mal arzı da 
hiç kuşkusuz kuruyacaktır. Tanrı buyruğunun bağlarıyla bir arada 
tutulan bir dünyanın ve bir de Aklın yönetimindeki bir dünyanın ar­
dından şimdi artık insanların kendi uyanıklık ve kurnazlıklarına bı­
rakılan bir insanlar dünyası doğuyor. İnsanlar serbest artık... Ser­
best erkekler, serbest kadınlar? Ve hayat, yine, çirkin, zalim ve kı­
sa?

Korku yayan bir yasama çağının bizi hazırladığı şey budur. Dü- 
zen-inşası stratejisi kaçınılmaz olarak alternatifsiz, benden-sonra- 
tufan politikası doğuruyor. Bu, her zaman için bizim  tipimiz olan 
bir uygar yaşam ya da barbarlıktır. Bu düzenin yerini alacak olan 
şey başka bir düzen değil tamamen rasgeleliktir. Dışarısı bir orman 
ve orman korkutucu ve içinde yaşanılmaz [bir mekân] çünkü or­
manda her şey olabilir. Fakat her şeyin serbest olduğu bu ağza alı­
namayan korkutuculuk bile, uygar düzenin korku yayan propagan­
dası tarafından “ormanın yasası" olarak sunuluyordu. İnşa edilen 
düzenler ve düzen-inşası çağında, tasavvuru (imkânsız olmasa da) 
en zor olan şey, “düzen”in olmadığı bir dünyaydı (bu düzen ne ka­
dar sahte, bozuk ya da sapkın olursa olsun); tıpkı kötü öğreticiler 
olmadan “hurafeler”in ya da isyan liderleri olmadan ihtilafın olma­
sının düşünülemeyeceği gibi. Ne var ki bugün biz hayal bile edile­
meyenle karşı karşıyayız: Herhangi bir yasanmış ilkeler kümesi 
adına başka bir yasanmış ilkeler kümesinin değil, tam da ilkelerin



yaşanmasının sorgulanmasıyla karşı karşıya bulunuyoruz. Orman 
yasasından bile yoksun bir orman... Etiksiz bir ahlâk... Bu sadece 
herhangi bir ahlâkın yerine başka birinin konması düşüncesi değil; 
hatta yanlış ilkelere ya da evrenselleştirilemeyen, dağbaşına ait en 
ücra ilkelere dayanan yanlış bir ahlâk türünün promosyonu da de­
ğildir. Bizimkisi, ahlâkı olmayan bir toplum gibi düşünülemeyen 
bir düşüncedir.

Yasamacılar yasamanın olmadığı düzenli bir dünyayı hayal [bi­
le] edemezler. Etik yasamacılar ya da vaizler yasanmış bir etiğin ol­
madığı ahlâki bir dünya düşünemezler. Kendi açılarından bunlar 
haklıdır. Post-etik ve post-yasama dönemindeki insani durumun 
ahlâki sorunlarının tasarlanacağı, eklemleneceği ya da tartışılacağı 
dili tasavvur etmenin ne denli zor olduğu konusunda pek kuşku 
yok. Böyle bir tasavvur çabasının çok şiddetli bir entelektüel dire­
nişle karşılanacağı daha da açık bir durum.

Ne var ki, sırf “etik yasa olmadan ahlâk [da] olmaz” ilkesinin 
modern promosyonundan dolayı, etiğin olmadığı dünya mecburen 
ahlâkın olmadığı bir dünya görünüyor. Fakat eğer bu promosyonun 
zihinsel tortularını kaldıracak ve ahlâk ile etik olarak yasanan ahlâk 
arasına zorla yerleştirilen kimlik işaretini sökecek olursanız karşı­
nıza pekâlâ şöyle bir manzara çıkabilir: Efektif etik yasamanın or­
tadan kalkmasıyla ahlâk da ortadan kalkmıyor; tam tersine kendine 
geliyor. Gücün desteğini arkasına alan etik yasanın, ahlâki standart­
ların sallantıdaki gövdesini dağılmaktan koruyan sağlam bir çerçe­
ve olmaktan çok uzak olmanın yanında, bu standartların kendi ger­
çek boyutlarına kavuşmasını ve hem etik hem de ahlâkın nihai tes­
tinden -yani, insanlararası birlikteliği yönlendirme ve yaşatma tes­
tinden- geçmesini engelleyen bir kafes olduğu pekâlâ düşünülebi­
lir. Bu çerçeve parçalandığında, bunun tuttuğu ve koruduğu düşü­
nülen içeriğin dağılmaması, tam tersine, artık kendi gücünden baş­
ka dayanacağı bir şey kalmayacağı için kendi kendisini sağlamlaş­
tırması da pekâlâ muhtemeldir. Aynı şekilde, etik yasama meselele­
rine dağıtılacak dikkat ve otorite kalmayınca, bu defa insanlar ken­
di ahlâki özerkliklerinin (ve dolayısıyla da bunların defedilemez ve 
koparılamaz ahlâki sorumluluğunun) gerçekliğiyle -bütün çıplaklı­



ğıyla- yüz yüze gelmekte serbest -v e  buna zorunlu- olacaklardır. 
Tıpkı modernliğin tarihe etik çağı olarak geçmesi gibi önümüzdeki 
postmodem dönem de tarihe ahlâk çağı olarak geçebilir (sadece 
-ebilir)...

O. ETİK YASA LA R, AHLÂKİ STANDARTLAR

“İyi” ya da “kötü” olarak geçen her şey, diyordu Friedrich Nietzsc- 
he, hiyerarşi, üstlük ve astlık, tahakküm ve yönetme ile ilgilidir. 
Herhangi bir davranış ile iyilik arasında “doğal” ve içkin hiçbir iliş­
ki yoktur (örneğin, “diğerkâm eylemlerle iyi sözcüğünün ilintilen- 
dirilmesi için a priori hiçbir zorunluluk yoktur”); aradaki bağın gö­
rülmesi için öncelikle bunun emir ve vaaz edilmesi gerekiyor. Ve 
bunu da bu bağı emredecek ve bu emrin tutulmasını sağlayacak 
güçte olanlar yapar:

İyi yargısı iyiliğin yapıldığı insanlarla ortaya çıkmıyor. Tersine, “iyi- 
ler”in kendileri, yani soylular, güçlüler, yüksek mevkidekiler ve zihni 
yüceler, kendilerinin ve kendi eylemlerinin iyi olduğunu, yani en üst 
mevkiye ait olduğunu, avam, zihni alçaklar ve ayaktakımının karşıtı 
olduğunu vaaz ediyorlar. Bunlara değerler yaratma ve bunları adlan­
dırma otoritesi veren tek şey mesafe pathos'uĞm...

[Buradaki] temel kavram, her zaman için, hiyerarşik ve sınıfsal an­
lamdaki soylu kavramıdır ve buradan, tarihsel zorunluluk dolayısıyla, 
zihnin soyluluğunu ve ruhsal farklılığı kapsayan iyi kavramı gelişti. Bu 
gelişm eye sıkı sıkıya bağlı bir gelişme olarak da sıradan , avam  ve 
ayaktakımı nosyonları kötü nosyonuna tahvil edildi.”

Nietzsche’nin iyi ve kötü hakkındaki ezeli (ve kendisine göre “do­

19. Friedrich Nietzsche, The Geneatogy of Morais, çev. Francis Golffing (New  
York: Doubleday, 1956), s. 1 6 0 ,1 6 2 ,1 7 1 . Aristokrasinin kendi kendisini doğrula­
masının kaygısız kendiliğindenliği, sıradanı küçümsemeyi, bunun öteki ve daha 
itici yüzünü bile yumuşak fakat yarı-ciddi kılıyor: “Bütün küçümseme(ler)de, ken­
di nesnesinden tam bir karikatür ve azman yaratmak için çok fazla sıradanlık ve 
umursamazlık, çok fazla gerçeklere gözünü kapama ve çok fazla içkin bir şen- 
şakraklık var... Bunlar, bütün kindar insanların yapmaya alışık olduğu gibi, kendi 
düşmanlarına bakarak yapay bir mutluluk yaratmak zorunda değiller." (s. 171-2)



ğal”, içkin ve bozulmamış)20 aristokratik vizyon üzerine çizdiği res­
min, kuralların yarattığı bütün kodifikasyonlara karşı ve bunları 
sarsan bir etiksiz ahlâk resmi, iyiliğin kendiliğindenliğinin ve ken- 
diliğindenliğin iyiliğinin resmi olduğu söylenebilir... Fakat, hemen 
belirtelim ki, soylunun özgürlüğü avamın özgürlüksüzlüğüdür; 
yüksek ve güçlünün kendiliğindenliği, alçak ve güçsüzün yabancı 
ve denetimdışı kaderi olarak yankılanıyor. Dolayısıyla da “astların 
ve ayaktakımının” karşı-ahlâkı kurallara sığınıyor: Yani, kurallara, 
sınırlayıcı ve bağlayıcı kurallara, yaptırım gücü tahakküm altında- 
kilerin güçsüzlüğünü örtecek kurallara sığınıyor. Nietzsche, kural­
lara bağlı bütün ahlâklarda, bütün etiklerde kölelerin komplosu ol­
duğu kokusunu alıyor. İyi, soylu, güçlü, güzel, mutlu ile tanrıların 
gözdeleri arasında yapılan aristokratik eşitlemeye meydan okuya­
rak en sonunda da bu eşitliğin kökünü kazıyan ve ardından da “iyi 
olanın yalnızca yoksullar ve güçsüzler olduğu; gerçekten kutlu olan 
[tanrılar tarafından kutsanan] şeyin yalnızca acı çekenler, hastalar 
ve çirkinler olduğu” karşı inancını üreten şey, diyordu Nietzsche, 
öfkeli, haset eden ancak güçsüz kölelerin garezidir. Kuralların yön­
lendirmesinde olan bir ahlâkı icat edenler zayıflar, güçsüzler ve 
herhangi bir ustalığı olmayan sıradan insanlardır ve bunlar böyle 
bir ahlâkı, soyluların hakiki ahlâkına karşı bir şahmerdan olarak 
kullanmayı sürdürüyorlar.21

Nietzsche, bütün bir etiği -bütün kural-bağımlı ahlâkı- mazlum

20. Friedrich Nietzsche, Twilight of the Idols, çev. R.J. Hollingdale (Harmonds- 
worth: Penguin, 1968). “[H]atta bir ahlâkçı bireye dönüp "Sen şöyle şöyle olma­
lısın" dediğinde bile kendisini gülünçlükten kurtaramıyor. Birey, geçmişinde ve 
geleceğinde, var olan ve var olacak olan her şeyi kapsayan bir yasa ve zorunlu­
luğun, yani kaderin bir parçasıdır.” (s. 46)
21. Nietzsche’nin analizi, elbette ki, etik tarihin tarafsız bir analizi değildir. Taraflı 
bir biçimde analiz yapıyor ve bu, kendisinin orijinal, asıl/arı ve aristokratik öz-doğ- 
rulama olarak kabul ettiği, kendisine yöneltilen bütün eleştirileri küstah bir biçim­
de kaba ve alçakça bir kızgınlık/öfke (ressentiment) olarak göz ardı eden şeyin 
harabesinden olabildiğince fazla eşya kurtarmaya adanan bir taraflılıktır. TheAn- 
ti-Christla Nietzsche okuyuculara şu tavsiyede bulunuyor: “Kişi, güçte, küstahlık­
ta  ve küçümsemede insanoğlunun üzerinde olmalıdır..." Ve ardından da kendi 
pozitif ahlâkının özeti geliyor: “İyi nedir? [İyi,] güç duygusunu, güçsel iradeyi, biz­
zat insanın içindeki gücü artıran her şeydir. Kötü nedir? [Kötü,] zayıflıktan kay­
naklanan her şeydir. Mutluluk? [Mutluluk,] gücün artırdığı duygudur.” (The Anti- 
Christ, çev. R. J. Hollingdale (Harmondsvvorth: Penguin, 1968), s. 114-5)



ve alt sınıflarla özdeşleştiriyor; çünkü bunların zıttı olan irade ve 
ruh aristokrasisinin kurallara hiç ihtiyacı olmadığını düşünüyor. Ni- 
etzsche’nin aristokrasisi kendi kendisini doğruluyor; “norm”un tes­
viye edici baskısının saygısızca ve küçümseyici bir biçimde reddi 
ile kendisi -yani soylu- oluyor. Ancak, Nietzsche’nin soyluluk mo­
deli için prototip oluşturan şey, çitler ve dev duvarlarla etrafından 
soyutlanan malikâneler ve köşklerdir: Bunlar, düşünce ve pratikte 
ayaktakımından (hoi polloi) tecrit edilen, bunlardan sonsuz derece­
de uzak, bu iki dünya arasındaki dipsiz hendeği kapatacak köprüler 
kurmayan ve zaten buna ihtiyaç da duymayan, avam ve sıradan in­
sanlarla iletişime girmeyen ve buna hiç gereksinim duymayan bir 
sınıftı. Belki de böyle bir aristokrasi kendi karşıtını pratik angaj­
manlar nesnesi olarak değil de kaygısız ve başıboş düşüncenin arı 
bir yansıması olarak serbestçe yorumlayabilir —ve bunu da yanlış 
yorumlama durumunda doğacak sonuçlar konusunda hiçbir korku­
su olmadan baştan savma bir biçimde ve düşüncesizce yapabilir- 
idi.

Bu aristokrasinin yerine geçen modern seçkinlerin böyle bir 
avantajı yoktu. Bu yeni dönemin ta başından itibaren bu seçkinler 
sınıfı efendi-köle diyalektiğine kilitlenmiş ve dolayısıyla da kendi 
ayrıcalıkları için “yığınlar”ın esnekliğine ve bu yığınların kendile­
rini efendileri olarak görmeye devam etmeleri için bu ayrıcalığı 
sürdürme gereksiniminin farkında olmaya bağımlı olmuştu. Tıpkı 
eskinin aristokrasisi gibi modern seçkinler de yöneticiydi. Fakat 
bunlar, aristokrasinin tersine, kendi hâkimiyetlerini sürdürebilme­
leri için aynı zamanda da öğretmen, bekçi ve denetçi/müdür olmak 
zorundaydılar. Bunların siyasal ve ekonomik tahakkümleri ruhsal 
hegemonya ile de desteklenmeliydi. Bunlar bir an olsun yığınların 
varlığını göz ardı edemezlerdi. Bunları yok saymanın ya da bu ko­
nuda yanlış bir yargıda bulunmanın maliyeti çok yüksek olabilir ve 
bunların sonuçları onarılmaz olabilir ve sonuçta kendilerini [seç­
kinleri] bitirebilirdi. Modern seçkinler, öyle Nietzscheci elitlerin 
çocuksu, benmerkezli ve başkalarını yok sayan vurdumduymazlığı­
na yeltenemezler, hakiki ya da farazi oyun oynamaya kalkışamaz­
lardı. Bunların yaşamları bir oyun değildi; keyifleri için oradan ora­



ya dolaşıp duran maceracı şövalyelerin serüvenlerine ya da halk 
ozanlarının şiirsel fantezilerine hiç benzemiyordu. Modem tahak­
küm, hiç şakaya gelmeyen, ölümcül derecede ciddi bir mesele ve 
yüksek beceriler ve daimi konsantrasyon isteyen tam zamanlı bir 
işti.

Nietzsche’nin aristokrasisi neye gereksinim duyarsa duysun ya 
da nelere gereksinim duymazsa duymasın, modem zamanlarda ku­
rallara gereksinim duyanlar seçkinler ve mütehakkimler/egemenler 
idi. Bu kurallar da, katı kurallar, tercihen yoruma açık olmayan ku­
rallar, icrası mümkün kurallar, etkin kurallar [olmalıydı]. Bunların 
etiğe ihtiyacı vardı; etiğe, yani herkes ve yaşamın her anı için olan 
kurallardan, hâkimiyet altındaki alanın en ücra köşelerine kadar iş­
leyen, her yerde hazır ve nazır kurallardan oluşan bir koda. Hiçbir 
şey ve hiç kimse kendi kendisine, tek başına ve şansa bırakılamaz­
dı. [Evet,] egemenler, kendi tahakkümlerini daimileştirmek -in ti­
zamsız ve başıboş yığınlardan ortaya çıkan karanlık güçleri kontrol 
etmek, “yabanileri evcilleştirmek”, mobile vulgus'u ya da les clas- 
ses dangereuses’ü daima denetim altında tutmak- için böyle kap­
samlı şeylere muhtaçlardı. Ancak bütün bunları gerçekleştirebil­
mek için de, kendi tahakküm düzenlerini -yani, kendi tahakkümle­
rinde olan ve başka türlü de olmayan bir düzeni- kendi biriciklik- 
leri bağlamında değil de egemenleri egemen ve yönetilenleri de yö­
netilen kılan ve bunları daima oldukları gibi kalmaya zorlayan bir 
ilkelerin evrenselliği bağlamında sunacak bir hukuk biçimine ihti­
yaçları vardı. Yani bunlar, iyi ve gerçek bir temele dayanan, evren­
sel ya da evrenselleştirilebilir ve Aklın otoritesine -başka hiçbir 
melekeye benzemeyen, herhangi bir konuda bir defalığına nihai ka­
ran veren ve bunun ardından da hiçbir temyiz hakkı tanımayan bir 
melekenin otoritesine- dayanan bir etiğe muhtaçlardı.

Tam tersine, böyle bir ihtiyaç duymayanlar artık yönetilenlerdi. 
Yönetilenlerin kendi yaşamlarını evrensel ve genelin kabul edebi­
leceği “-meli, -mairiarla açıklama eğilimi zor olacaktı. Artık her 
zaman için, egemenler tarafında Aklın postulalan olarak çerçevele­
nen kurallar, yönetilenlerin/ezilenlerin dünyasında zalim güç ve 
“kör zorunluluk” olarak görülecekti. Bu, yönetilenler için, yüzmek­



ten ziyade dalgalara kapılmak, serbestçe hareket etmekten ziyade 
itilmek ve seçmekten ziyade “zorunda olmak”tı. Yönetilenler açı­
sından, böyle bir “zorunluluklar” ve “alternatifliksizlikler” kalıbı­
nın olup olmaması sorunu ile bu kalıbın rasyonelliği ya da irrasyo- 
nelliği sorunu tamamen akademik bir meseledir ve yönetilenlerin 
de ne böyle akademik bir oyuna düşkünlükleri ne de bunun için za­
manları var. Eğer yönetilenler, kendi yaşam deneyimlerini bir baş­
langıç noktası ve ölçüt olarak alarak, içinde yaşadıkları evren üze­
rine bir teori geliştirecek olsalardı, ortaya şık bir etik ilkeler ve 
ahlâki emirler kodu değil, karşı konulamayacak güçler ve hiçbir so­
ruyu gerektirmeyen kaçınılmazlıklardan oluşan arapsaçına dönmüş 
bir yumak çıkardı.

Kapitalizm dönemi (eğer kapitalizm değilse o zaman totaliterlik 
dönemi) olarak da ortaya çıkan modern dönemde, “yığınlar”ın, 
kendi davranışları bu seçim olgusu ile açıklanabilsin diye, “değer­
ler”! seçmesi, benimsemesi ve izleme si, pekâlâ, bunların atanmış ve 
kendi kendilerini atamış ruhsal rehberlerinin bir yanılsaması olabi­
lir. Böyle bir görüş, “yığınlar”a, şimdiye dek sahip oldukları ve 
bundan sonra da olabileceklerinden daha fazla bir manevra özgür­
lüğü veriyor. Kaynaklar ve güç konusunda “sıradan” ölçüler ile do­
natılan “sıradan” insanlar, değerler arasında gerçek bir seçim yap­
ma durumuyla çok az karşılaştılar. Çok önceleri Joseph A. Schum- 
peter’in de gözlemlediği gibi,

İster gözde olsun isterse de olmasın, kapitalist performans hakkmdaki 
değer yargılarının çok az önemi vardır. Çünkü insanoğlu seçmekte öz­
gür değildir. Bunun tek sebebi, halk yığınlarının alternatifleri rasyonel 
olarak karşılaştırma durumunda olmaması ve her zaman için kendile­
rine söyleneni kabul etmesi değildir. Bunun daha derin bir nedeni var. 
Ekonomik ve toplumsal şeyler kendi hızlarıyla hareket ediyorlar ve bu 
hareket sonucunda doğan durumlar bireyler ve grupları kendi istedik­
leri biçimde davranmaya zorluyor. Bunu da, onların seçme özgürlük­
lerini yok ederek değil, seçme zihniyetlerini biçimlendirerek ve seçim  
yapılacak olabilirlikler listesini daraltarak yapıyorlar.22

22. Joseph A. Schumpeter, Capıtalism, Socialism and Democracy (Londra: Ge- 
orge Ailen & Unwin, 1976), s. 129-30.



Felsefeciler, eğitimciler ve vaizler için çok korkunç bir olay olan 
etik yasamanın çökmesi, yaşamın kendileri için “-meli, -mah”lar- 
dan değil de “zorunluluklar”dan, yani ilkelerden değil de zorunlu­
luklardan meydana gelen bir zincir olduğu çoğu insan tarafından 
farkına bile varılmadan gelişen bir olay olabilir. Tıpkı önceleri ol­
duğu gibi, birçok kimse yürümekten çok arkadan itekleniyor; ve 
yürüseler bile, bir sonraki iteklemenin kendilerini götüreceği yere 
yürüyorlar. Yine daha önceleri olduğu gibi, oturmaları ve ilkeler 
üzerine düşünmeleri için pek zamanları olmuyor: [Burada da] oyu­
nun adı hayatta kalma oyunu ve söz konusu hayatta kalma genel­
likle bir sonraki günbatımına dek ya da ondan sonrakine dek hayat­
ta kalmadır. Şeyler geldikçe içeri alınıyor ve gittikçe unutuluyor. 
Bu birçok kişi için etik ilkeler yok olmadı; bunlar zaten ilk planda 
orada değillerdi. Felsefecilerin cesaretlerini yitirmeleri, vaizlerin 
kakofonisi ve felsefecilerin evrensel hukukunun yerine geçen piya­
sa öğütleri de çok az şeyi değiştiriyor. İnsanlar daha önceki dönem­
lerden daha az ahlâki değiller; şimdi yalnızca bir etik/felsefi anlam­
da -gerçek yaşam pratiğine uygulanması durumunda bunları yüce 
etik ümitlerin eski dönemlerinde de “gayri ahlâki” kılacak bir an­
lamda- “gayri ahlâki”ler.

Günlük hayatta kalma mücadelesinin içinde boğulan insanlar, 
kendi iyi ve kötü anlayışlarını bir etik kod biçiminde kodlama fır­
satını asla yakalayamadılar; ayrıca böyle bir gereksinim de duyma­
dılar. Sonuçta ilkeler gelecekle -geleceğin şimdiden ne kadar fark­
lı olması gerektiği i le -  ilgilidir. Doğaları itibarıyla ilkeler, doyurul­
ma, giydirilme ve barınma kaygılarından arınmış ve dolayısıyla da 
bütün zamanını bu tür kaygıları “aşmaya” hasredebilen, özgürleş­
miş, “yerinden edilmiş”, “yüklerinden kurtulmuş”, kendi kendisini 
kuran ve geliştiren modern bireye çok iyi uyuyor, Aşkınlığın elden 
çıkmasını önlemek için ilkeler gereklidir. Hayatta kalmak ise, tam 
tersine, özünde muhafazakârdır. Hayatta kalmanın ufku dünün bo­
yalarıyla çiziliyor. Bugün hayatta kalmanın anlamı, dün kişinin ha­
yatını garanti eden ne varsa onların yitirilmemesidir ve bundan da­
ha fazla bir şey değildir. Hayatta kalma, bir önceki durumdan daha 
kötüye gitmeyen şeylerle ilgilidir.



Dolayısıyla da, hayatta kalma ödevinin altında ezilen insanların 
yapabileceği ahlâki yargılar pozitif olmaktan çok negatif olma eği­
limindedir: Bunlar, öğütleme değil kınama ve emretme değil de 
men etme biçiminde olacaktır. Barrington Moore Jr.’ın gözlemledi­
ği gibi, bütün çağlarda avam, ahlâki olarak gündelik olanın yerine 
koymak istedikleri herhangi olası bir adalet modelinden ziyade 
adaletsizlik  deneyimi tarafından harekete sevk edilmiştir. Bu insan­
lar, günlük ve rutin bir biçimde karşılaşılan sefalet ne kadar ciddi 
ve gayri insani olursa olsun ve bazı soyut “nesnel” nezaket ilkele­
riyle tartıldığında ne kadar “adaletsiz” görülürse görülsün “alışa­
geldikleri” baskıdan kopuşu adaletsizlik olarak yaşıyorlardı. Bu, 
çiftçilerin kendi Rechtsgewohnenheiten’len  olarak savunmaya kal­
kıştıkları, feodal sömürünün çıplak gerçekliğiydi. Ahlâki öfke, ge­
leceğe yönelik mükemmel bir adalet projesi tarafından maskesi dü­
şürülen, ifşa edilen ve kınanan günlük baskı düzeyinin yarattığı 
hoşnutsuzluk tarafından değil de baskının biraz daha artırılması ta­
rafından destekleniyordu.23 Axel Honneth, bu -ilkelerden çok işaret 
taşlarına gönderme yapma eğilim indeki- “popüler ahlâk” görüşü 
üzerinde şu yorumu yapıyor: Bu, popüler ahlâkın yapısının “ahlâki 
kınamanın standartları” yoluyla aranması gereksinimini ima edi­
yor:

Ezilen yığınların toplumsal etiği, total bir ahlâki düzen hakkında hiç­
bir düşünce ya da tikel durumlardan bağımsız adil bir toplum projek­
siyonu içermiyor; fakat, sezgilerle tanınan ahlâki iddialara verilen za­
rarlara çok duyarlı bir duyum sistemidir... [T]oplumsal adalet bilinci­
nin içsel ahlâkı, toplumsal olaylar ve süreçlerin ahlâki reddi tarafından 
konulan standartlar temelinde yalnızca dolaylı olarak kavranabilir.24

Eğer insan Barrington Moore’un ufuk açıcı keşfine güvenecek 
olursa, popüler ahlâk, modern felsefeye göre doğru etiğin hedefle­
mesi gereken evrensel ilkeler koduna hiçbir zaman benzemedi. Bu­

23. Bkz. Barrington Moore Jr., Injustice: The Social Basis of Obedience and Re- 
vo/f (Londra: George Ailen & Unwin, 1979).
24. Axel Honneth, “Moral Consciousness and Class Domination: Some Problems 
in the Analysis of Hidden Morality”, çev. Mitchell G. Ash, Praxis International, Ni­
san 1992.



nun anlamı, “yığınlar”ın ahlâki duygulara ve ahlâki duyarlığa ya­
bancı oldukları ve bunlara ahlâkın öğretilmesi ya da buna zorlan­
maları gerektiği anlamına gelmiyor. Fakat bunun anlamı şudur: 
Bunların sahip olabilecekleri ahlâk, genellikle, iyi-kötü ayrımının 
dışerksel ilkelerini monte etme yönündeki uzman çabalarıyla ne 
yükseldi ne de bu çabaların olmamasından dolayı da alçaldı.

Dolayısıyla da, tekrar edelim ki, etik krizi mutlaka bir ahlâk kri­
zinin habercisi değildir. Bundan daha kesin olan şey de “etik ça- 
ğı”nm sonunun ahlâkın da sonunun geldiğini göstermediğidir. Ter­
sine bir önerme ile inandırıcı bir iddia kurulabilir: “Etik çağı”nın 
sonu “ahlâk çağı”nın öncüsüdür ve postmodemlik böyle bir çağ 
olarak görülebilir. [Bu,] ilke peşinde koşan ve evrenselliği teşvik 
eden etik yasamacı modernlikten mutlaka daha fazla iyi ve daha az 
kötü üretme anlamında değildir; hatta ahlâki seçimleri basitleştirme 
ya da ahlâki ikilemlerin başımıza daha az musallat olmasını sağla­
ma anlamında da değildir. Ahlâk hayatını daha kolay kılma, önceki 
dönemdekilerden daha az ezici ve çıkıntılı garipliklerle karşılaşma 
anlamında hiç değildir. Postmodernliğin yalnızca bir anlamda bir 
“ahlâk çağı” olduğu söylenebilir: Bu “ifşa" sa yes in d e  -[yani] ahlâ­
ki benlik ve ahlâki sorumluluk gerçekliğini sıkıca saran ve örten 
etik bulutların dağı(tı)lması sayesinde- ah lâk i m ese le le r le  bütün  
ç ıp la k lık la r ıy la , insan ların  y a şa m  den ey im ler in den  çık tık ları h a liy ­
le  ve  bütün on arılam az ve k u rta rıla m a z m ü ph em lik leri ile  ah lâk i 
b en lik ler le  k a rş ıla ş tık la rı h a liy le  y ü z  yü ze  g e lm ek  bugün a r tık  - ka­
ç ın ılm a z o lm asa  d a -  m üm kündür.

Paradoksal olarak, hareketler yalnızca artık bugün ahlâki ben­
liklerin gözünde sorumlu seçim meseleleri olarak -nihai anlamda 
ahlâki vicdan ve sorumluluk meselesi olarak- beliriyor. Bir taraf­
tan, “serbestleştirilmiş” ve parçalanmış postmodern durumu tanım­
layan ıraksak, çoğunlukla muhalif sesler ve çatışan ve kayan bağlı­
lıkların çoksesliliği içinde, iyi ile kötü arasındaki bölünmenin eze­
li olduğu ve dolayısıyla da herhangi bir eylemi gerçekleştiren bire­
ye sadece o eylem için uygun olan aşikâr etik ilkeyi öğrenmenin ve 
bunu uygulamanın kaldığı artık inandırıcı değildir. Öte yandan ise, 
varlığın bariz olumsallığı, yaşam olaylarının anlık oluşu ve toplum­



sal varoluşun her bir yüzü ve bütün yüzlerinin istikrarsızlığı, bir za­
manlar -sağlam  ve kararlı olduğu dönemlerde- adaletsizliğin, 
“normal” ve “alışılagelmiş”in ihlalinin ölçüldüğü ölçü aracını su­
nan ve dolayısıyla da dolaylı bir biçimde popüler ahlâkın istikrarlı 
ve “nesnel” standartlarım onaylayan “normalliğin” standartlarının 
hızla değişmesini doğuruyor. Postmodern çağın sakinleri, deyim 
yerindeyse, kendi ahlâki özerklikleriyle ve dolayısıyla da kendi 
ahlâki sorumluluklarıyla yüzleşmeye zorlanıyorlar. [Bugün yaşa­
nan] ahlâki acının sebebi budur. Bu aynı zamanda, ahlâki benlikle­
rin şimdiye dek hiç karşılaşmadıkları bir şanstır.



B irlik te lik  biçim leri

Birlikteliğin birçok türü var.
İşlek caddelerin ya da alışveriş merkezlerinin mobil birlikteliği 

var. Teğet geçme, anlık yakınlık ve ayrılık mekânları. Akışkan içe­
rikli mobil bir mekân: Mekân hareket ettikçe biçimler de bu mekâ­
nın içine giriyor (ya da emiliyor) ve dışına çıkıyor (atılıyor). Bazı 
biçimler kendi kendilerine hareket ediyor gibi görünürken bazıları 
da sadece mobil mekânın hareketiyle hareket ediyor. Yalnızca bazı 
biçimler yabancılar -n iyetleri olan varlıklar, niyetleri bilinmese de 
önemli olan ve bilinmediği için önemli olan varlıklar- olarak yo­
ğunlaşma şansına sahiptir. (Önemli olan şey niyetlerin bilinmeme- 
sidir, çünkü bu, söz konusu mekânın mobilitesi ve akışkanlığına 
müdahale edebilir.) Çoğu biçimler asla bu kadar ileri gidemiyor



çünkü kıyısından köşesinden dikkate alınıyor. (Dikkatin kendisi 
“çevresel kayıt”ta tutulduğu zaman bunun faydası oluyor.) Çevre­
sel biçimler yalnızca mobil mekânın mecrasının dış sınırlarıdır: 
[Yani,] kaçınılması gereken ya da arada tutulması gereken engeller. 
Çevik ve ustaca yapılan bir seyrüsefer bütün biçimleri güvenli bir 
biçimde çevrede tutabilir. Tecrübeli (ve şanslı) bir yaya h içk im sey ­
le  karşılaşmadan ve hiçkimsenin gözüne ilişmeden bir yerden öbür 
yere geçebilir. (Ya dikkatin titiz oluşundan ya da kendileri fazla çı­
kıntılı olduğu için) yabancılar halini alan çok az biçim, ilerlemeyi 
k a rş ıla şm a la rla  beziyor: Bir mecra ve bunun kendi ilerlemesi ile 
biçimlendirdiği uzam yerine şimdi artık iki mecra ve iki (eşgüdüm- 
süz) uzamlama var. Bu tür biçimler artık d a v e ts iz  m isa fire  dönüşü­
yor. Bir yerde durmaları ya da kararlı ve monoton bir şekilde iler­
lemeleri bağlamında bunlara güvenilemez. Artık bunların hareket­
leri peşinen hesaplanamıyor; tahm in e tm ek  gerekiyor. Seyrüsefer 
risk -yön etim in e  dönüşüyor. Cadde türü birliktelikte yabancı, bir en­
geldir; karşılaşma ise bir başbelası ve gecikme. Caddede [insanla­
rın] birbirlerinin ya n ın d a  olmaları kaçınılmazdır. Fakat kişi(ler) 
birbirleri ile  olmamak için çok uğraşırlar.

Bu, aynı şekilde insanın, istemediği fakat kaçamadığı bir başka 
birliktelikte de yapmaya uğraştığı bir şeydir: [Bu birliktelik] tren 
vagonlarındaki ya da uçak kabinlerindeki ya da bekleme salonların­
daki is ta syon  birlikteliğidir. Burada, birazdan ayrılacaklarını, her­
kesin kendi yoluna gideceğini ve ondan sonra da asla buluşamaya- 
caklarını bilen yabancılar bir araya geliyorlar; ancak bunlar, ayrıl­
madan önce burada ve şimdi içinde bulundukları mekânı paylaş­
mak zorunda olduklarını bilen yabancılar. Ve bu mekânı paylaşma­
larının özel herhangi bir “sebebi” yok; yapmak zorunda oldukları 
şeyin kendilerinin fiziksel olarak birbirlerine yakın olmalarını ge­
rektirdiği için de bir arada bulunmuyorlar. Yabancılar arasındaki 
yabancıların hiçbiri gerçekten içlerindeki herhangi bir yabancının 
varlığına gereksinim duymuyor. Bu varlık, nereden bakarsanız ba­
kın, tamamen tesadüfi, rastlantısal ve plansızdır. Eğer diğer tüm ya­
bancılar bir anda bu mekândan kaybolacak olsalar ya da ilk anda 
zaten oraya gelmemiş olsalar, kişinin kendisinin orada bulunuş



amacı en ufak bir zarara uğramayacaktır. Evet doğru, ötekiler (bir 
karşılaşmayı dayatmadıkları, görünmezliği reddederek can sıkıcı 
hale gelmedikleri sürece) engel değildir; fakat bunların faydası da 
yoktur. Burası, canlılığın askıya alındığı ve karşılaşmaların dondu­
rulduğu bir mekândır. Ve biz ne zaman böyle bir istasyon birlikte­
liği durumunda kalsak, canlılığı askıya almak için elimizden gelen 
her şeyi yapıyor ve bu yönde bütün hünerlerimizi sergiliyoruz. 
Nükteli bir tanımlama ile, “bir kafeye girdiğimizde mümkünse ya­
nımızdaki koltuğu/sandalyeyi yağmurluğumuz ve şemsiyemizle 
dolduruyor, doktorda sıra beklerken sürekli duvarlardaki kızamık 
afişlerine bakıyoruz... [birileriyle] karşılaşmaktan ve ilgilenmekten 
başka her şeyi yapıyoruz.” Bütün bunlar “yabancılardan uzak dur­
mak” içindir.' [Zaten] hünerli tasarımlar da bunun başarılmasına 
yardım ediyor: Son model vagonlarda, arabalarda ve uçaklarda, 
yolcuların gözleri, önlerindeki yolcuların enselerine denk gelirken 
bütün öteki koltuklardaki yolcular gözden ırak düşüyor. Kalabalık 
mekân boş gibi oluyor ve uzamlama [mekân tasarımı] fiziksel do­
luluğu ruhsal boşluğa döndürüyor. Bu yöndeki tasarımların iflas et­
tiği yerlerde ise kişisel mekân boşaltma becerileri imdada yetişiyor: 
Aşırı kalabalık çağın, insanları birbirinden koparan portatif tecrit 
aletleri, mesela, bir gazete ya da bir cep kitabıdır. Kişi gözlerini in­
sanlardan kaçırabiliyor, sayfalara gömebiliyor ya da kapatabiliyor. 
Kulaklara gelince, onlar ayn bir hikâye. Yolcu-tipi birliktelik sus­
kunluk anlaşması ile serpiliyor ve sesli konuşmalar bu anlaşmanın 
koruyucu kabuğunu çatlatıyor.

Bir diğer birliktelik ise, bir işyerindeki ya da fabrikadaki ölçülü 
ve tavında birlikteliktir. Bu, kasıtlı bir birlikteliktir; fakat insanları

1. Michael Schluter ve David Lee, The R Factor (Londra; Hodder & Stoughton, 
1993), s. 1 5 ,1 4 . Askıya alınmış canlılık düzeyinin üzerine çıkma korkusu, bir za ­
manlar yoğun ilişkilerin mekânı olan derin ve nüfuzlu yerlere ulaşıyor. Yazarların 
sözleri ile, “ev bile soğuklaşıyor, geniş ailelerin yerini, bireyin arzu ve çıkarlarının 
tipik bir biçimde grubunkilerin üzerine çıktığı çekirdek aileler ve ayrılmış ebeveyn 
birimleri alıyor. Mega-toplulukta birbirimizin ayağına basmaktan kurtulamayarak 
ayrı evlere giriyor ve kapıyı kapatıyoruz; ondan sonra da ayrı odalara girip kapı­
ları kapatıyoruz. Bugün artık evler, aile üyelerinin yan yana ama ayrı ayrı yaşa­
dıkları, çok-amaçlı bir eğlence merkezine dönüşüyor. Artık yalnızca gaz sanayii 
değil aynı zam anda da bütün bir hayat özelleştiriliyor.” (s. 37)



bir araya getiren amaçlar, bunların birlikte olma amaçlarıyla aynı 
olmayabilir. Bu birlikteliğin amacı ne olursa olsun, birlikte bulun­
mak bu amaca ulaşmanın koşuludur. Bu amaca ulaşmanın başka 
herhangi bir yolu olmadığı için bu birlikteliğin amacı, birlikteliğin 
alması gereken biçimi belirliyor. Fakat bu biçime hizmet etmek ve 
bunu desteklemek için başka amaçlar -özellik le de toplananları 
toplanmaya ve birlikteliklerini sürdürmeye iten amaçlar- da gere­
kiyor. Bu tür bir birliktelik, yapılandırılmış karşılaşmaların bir mat­
risidir (ve bunlar için bir matristir); bu karşılaşmalar, farklı bir ka­
yıtta tutulması, odakta bulunmaması ya da ilk amaçtan başka amaç­
lara da açık olması gereken öteki karşılaşmaları aşmaması için nor­
matif olarak düzenlenen, kurallar doğrultusunda yönetilen, önce­
den çerçevelenen ve tercihen keskin ve kısa olan karşılaşmalardır. 
Bu ofis-tipi birlikteliğin ustaca tasarımı için yapılandırılmış karşı­
laşmaların önünün açılması ile yapılandırılmamış karşılaşmaların 
önünün kesilmesi ödevleri arasında bir dengenin sağlanması, fakat 
aynı zamanda da -bu iki ödevin başarıyla gerçekleştirilmesi için de 
birincil bir koşul olan- birlikte-bulunmanın ilgili herkes için cazip 
kılınması gerekiyor. Bu, en iyi durumlarda [bile] olmayacak bir iş­
tir; çünkü sözü edilen koşul, sürekli olarak, koşulu olduğu ödevle­
rin temelini sarsıyor: Yapılandırılmış (istenen) karşılaşmalar ile ya­
pılandırılmamış (istenmeyen) karşılaşmalar arasındaki, açıkla­
malarla sızıntılar arasındaki ve sadakat ile hizipsellik arasındaki 
ilan edilen karşıtlık ne kadar kesin olursa olsun, bunlar arasındaki 
sınırları çizmek zor, bu sınırları korumak ise neredeyse imkânsız­
dır. Çünkü karşılaşmalar, ne kadar parça parça olursa olsun, çok 
yönlü olarak ve hatta yeterince sıkça tekrarlandığında tamamen bir 
bütün olarak gelişme eğilimindedir. Ofis-tipi birlikteliğin onsuz zor 
olduğu süreklilik, aynı zamanda, yalnızca yapılandırılmış karşılaş­
malar için düşünülen matrisi, niyet-dışı, kendiliğinden ve 
“rizomik” gelişen dayanışmalar için bir matrise dönüştürme eğili­
mindedir.

Bir diğer birliktelik ise, bir protesto yürüyüşündeki, bir futbol 
maçındaki ya da bir diskodaki aşikâr birlikteliktir. Bu, yalnızca 
araçsal kılığa giren bir birlikteliktir. Dışsal bir gerekçeye yalnızca



bir bahane ya da bir toplanma çağrısı olarak gereksinim duyar çün­
kü bu birlikteliğin birincil ve her şeyden önceki amacı kendisidir. 
Bu birlikteliğin amacı birlikte olmak ve kalabalıklar olarak -yani, 
normal koşullarda bu boyutlarda bir mekânda ikamet etmeyen, sı­
radan, belirlenmiş ya da gündelik olarak yaşanan yoğunluğu fazla­
sıyla aşan sayıda insanlar olarak- birlikte olmaktır. Alışılageldik- 
ten daha fazla bir fiziksel yoğunluk, benzer bir duyumsal izlenim  
yoğunluğu yaratıyor: Görüntü ve seslerin aşırılığı, alışılmıştan da­
ha yüksek düzeyde bir duyumsal uyarı; fakat daha da önemlisi -sa ­
dece aşırı ses sayesinde değil aynı zamanda da uyarıcının monoton 
homojenliği (boyna sarılan aynı renk binlerce kaşkol, aynı cıngıl ya 
da melodiler, binlerce yürekten aynı anda ritimle çıkan aynı sözler, 
binlerce bedenin aynı anda aynı biçimde kıvrılması) sayesinde aksi 
takdirde ulaşılamayacak düzeylere ulaşan- sıkıştırılmış ve konsant­
re bir uyarı. Bir kitle, fakat -ö ze l ve bireysel olan her şeyin (yalnız­
ca belli bir süre için bile olsa) susturulabildiği- tektip bir kitle. Bu 
süre için gündeliğin rutini, kendisinin acı şekeri olan küçük özgür­
lükler ve büyük bağımlılıklarla, olabilirliklerin günlük tiranlığı ve 
karar almanın kederli neşesi ile birlikte askıya alınıyor. Başarılı bir 
aşikâr birliktelik, aşırı uyarma yoluyla uyuşturuyor; esrime (vecd) 
nirvanaya götürüyor (nirvanaya ulaşıyor ve nirvanayla karışıyor). 
Bu birlikteliği Nietzsche diyonizyak, Maffesoli ise sefahatsal ola­
rak niteleyecekti. Durkheim ise burada belki de çoktan tarihe karış­
mış olan mekanik dayanışmanın kolektif ayinini görecekti. Victor 
Turner bunu, iş günlerinde societas’ın dikişleri arasında saklanan 
communitas’a düzenlenen bir tatil gezisine benzetecekti. Fakat ne 
ad koyarlarsa koysunlar bütün bu insanlar, bu tür bir birlikteliğin 
genel anlamda bireysellik yükünden kurtulmak ile ilgili olduğunda 
hemfikir olacaklardı. Görünüşte, çıplak yüzdeki ekşiliğin ifşa edil­
mesi için maskeler yırtılıyor. Gerçekte ise yüzler, hiçkimsenin ol­
mayan bir kimliğin öne çıkması için, zaten kendi kimliklerinden 
sıyrılıyorlar. En azından birliktelik süresi için bireysel bir mal ol­
mayan bir kimlik vasıtasıyla aşikâr birliktelik karşılaşmayı ta ba­
şından öldürüyor. Çünkü burada kendi benlikleri içinde ötekilerle 
karşılaşabilecek benlikler bulunmuyor ve dolayısıyla da aşikâr bir­



liktelik karşılaşmanın olmadığı bir uzamdır. Böyle bir birliktelikte 
insan sıkıcı ve tasalandırıcı, masraflı ve denemesel karşılaşma ku­
marından uzakta durmayı arıyor ve buluyor ya da aramadan bulu­
yor.

Koyutlanmış birliktelikte (uluslar, ırklar, sınıflar, cinsiyetler ve 
öteki gölgeli ve muğlak rüya-cemaatlerin kardeşliğinde) ise bunun 
tam tersi geçerlidir. Fakat hem teorisyenler hem de pratisyenler bu 
İkincisini yukarıda tanımlanan birliktelik ile çok sık olarak birbiri­
ne karıştırıyorlar. Koyutlanmış birliktelik, her zaman için, yurtsa­
manın tahrik ettiği bir imgelemin eseridir. (Yurtsama, Jonathan 
Matthew Schvvartz’ın da işaret ettiği gibi, “nostaljik özlem”den ay­
rı değerlendirilmesi gereken bir şeydir. Yurtsama, “uzaktayken evi 
yaşamak”tır; [kişinin] kendisini yurdunda (evinde) hissetmesi, çev­
resindekileri tanıması ve buraya ait olması yönündeki bir dürtü­
dür”. Ancak hemen belirtelim ki, “yurtsama”nın “yurt”u, “gelecek 
zamanda hissetmek”tir;2 tuğla ve harçtan yapılan hiçbir gerçek ev, 
hatta insan ilişkilerinden sağlamca örülen bir ev bile “yurtsamanın 
yurdu”nun istediği standartlan karşılayamayacaktır. Yurtsama yal­
nızca yurdun yokluğu ile ilgili değil, aynı zamanda -her ne kadar 
bilinmeden de o lsa - bir yurt bulmanın imkânsızlığı ile de ilgilidir. 
Bu, umudun sonsuza dek ertelenmesi yoluyla umudun canlı tutul­
ması ile ilgilidir). Evet doğru, gündelik, sıkıcı ve usandırıcı işleri 
ile, kimliğin inşa mekânı, üzerinde hem aşikâr birlikteliğin hem de 
koyutlanmış birlikteliğin yetiştiği topraktır. Fakat bu ikisi arasında­
ki benzerlik burada bitiyor; çünkü bunlardan birinin yapmak istedi­
ğini öbürü yıkmak istiyor. Aşikâr birlikteliğin cazibesi katılanlarını 
karşılaşmalardan kurtarmasıdır. Koyutlanmış birlikteliğin ayartıcı­
lığı ise, daha girişilmeden bile önce tamamlanmışlıkları garanti edi­
len sıcak karşılaşmalar vaat etmesidir. “[Kendisini] evinde/yurdun­
da hissetmek” ve “ait olmak”, sorunsal olmayan sayısız karşılaşma­
ya, aynı şekilde doyurucu karşılaşmalara, “ile” olmanın ya da bas­
kıya dönüşen sıcaklığın tehlikelerinden temizlenmiş ötekiler ile ol­

2. Jonathan Matthew Schwartz, İn Defence of homesickness: Nine Essays on 
Identity and Locality (Kobenhavns Universitet Akademisk Forlag, 1989), s. 15,
13, 32.



manın rahatlığına işaret ediyor. Gerçek ve aşina evler, beceriksizce 
evler ile cezaevleri arasında salınıyor. “Yurtsama”nın “yurt”u/ 
“ev”i, sarkacın cezaevi tarafına yaklaşması durumunda geri dönüş 
garantisi olan bir evdir. Böyle bir ev, daimi bir mesken rüyasıdır; 
fakat daimilik bu rüyanın kâbus kısmıdır. “Yurtsama”nm “yurt”u, 
ayartıcı güçlerini, kendi portatifliğini koruduğu sürece koruyabilir. 
Gelecek zamanda ikamet etmenin şöyle bir yardımı oluyor: Hüs­
ranla bitmiş karşılaşmalar, umut mahkemesine tanık olarak çağrıl­
mıyor; dava hiçbir zaman mahkemeye getirilmiyor ve asla bir nihai 
karara varılmadığı için de bunun [davanın] testlerinden hiçbiri ex- 
perimentum crucis statüsü ile ödüllendirilmiyor.

Bir de bir bar/meyhanedeki, bir tatil plajındaki ve bir dans salo­
nundaki meta-birliktelik, matrissel birliktelik var. Bu, kendi başına, 
“gerçek şey” için -ipliklerin bir kumaşa dönüştürülebildiği, yalnız 
hayatların birbirlerine geçirildiği bir dokuma tezgâhı iç in - bir mat­
ris olarak çok da birlikteliğe benzemiyor. Buraya kim gelirse gelsin 
müstakbel bir dokumacı ya da müstakbel bir ipliktir ve şunu bilir: 
Etrafta bulunan ötekilerin tamamı, öteki dokumacıların kumaşları 
için iplik dokumak ve/veya öteki dokumacıların kumaşlarının ipli­
ği olarak hizmet etmek istiyorlar. Meta-birliktelik, karşılaşmalar 
için bir sahne olarak tasarlanır; ve burada iyi tasarımın ölçüsü kar­
şılaşmaları kolaylaştırmaktır. Burada beklemek, istemekten kay­
naklanıyor; birincil önemi olan şey tek başına burada olma olgusu­
dur. Burada, öteki yerlerdeki durumun tersine, şundan emin olabi­
liriz: [Burada] birliktelik teklifi nezaketsiz ve saygısızca reddedil­
meyecektir; her gambit karşılığını bulacaktır; ve bu mekânın kon­
vansiyonunun izin vermediği şeylerden biri de ilerlemelerin kü­
çümsenmesidir. Fakat tabii nihai başarı garanti edilmemektedir. 
Bununla birlikte kişinin başarı için sahip olması gereken cesaret ve 
beceri miktarı önemli ölçüde sağlanmaktadır. Çok az bir maliyetle 
karşılaşmalar sağlanmakta/gerçekleştirilmektedir; bu iyi haber. Bir 
de kötü haber var: İndirim reyonlarından alınan birçok öteki malda 
olduğu gibi [burada da] malların dayanıklılığı tam garanti kapsamı­
na girmemekte ve tüketici hakları tam olarak dikkate alınmamakta­
dır. Tesislerden ayrıldıktan sonra çok az kumaş tek parça halinde



kalabilmektedir; son siparişten sonra ya da tatil sezonunun bitimi­
nin ardından çok az karşılaşma hayatta kalabilmektedir. Meta-bir- 
liktelik birincil olarak ve her şeyden önce sonsuz deneylerin, hiç 
bitmeyen deneme ve yanılmaların vatanıdır; fakat burada yanılma­
lar ileriki denemeleri önemsizleştirmeyen yanılmalar ve denemeler 
ise asla sonsuza dek doğruluk aramayan denemelerdir.

Tabii burada sayılan birliktelik biçimleri ideal-tipik biçimlerin­
de sunuldu. Ve bir de -lütfen dikkate alınız k i- bu sıralama, herhan­
gi tikel bir değişkenin artan ya da-azalan değerinin önerdiği herhan­
gi içkin bir mantık ya da tercih sırası ile yapılmadı. Bu sıralamanın 
tamamen rasgele bir sıralama olduğunu varsaymak daha doğru ola­
caktır. (Hatta bu listenin bütün birliktelik biçimlerini kapsayıp kap­
samadığı da kesin değildir. Hiç kuşku yok ki, okuyucular, yazarın 
dikkatinden kaçan ya da şu ya da bu nedenden ötürü buraya dahil 
edilme gereği duyulmayan birliktelik biçimlerini listeye ekleyebi­
lirler.) Özellikle de ardıl modellerin, yükselen ya da alçalan, bizi 
birlikteliğin “daha fazlası”na, daha “yakın/sıcak” bir birlikteliğe ya 
da “daha iyi” (bu nasıl ölçülürse ölçülsün) bir birlikteliğe götüren 
herhangi bir düz hat üzerinde düşünülmemesi gerekiyor. Öte yan­
dan şunun da belirtilmesi gerekiyor: Kendilerine has özellikleri ne 
olursa olsun, buraya kadar tartışılan birliktelik biçimleri ortak bazı 
önemli karakteristikleri, belki de ahlâki sonuçları için belirleyici 
olan ortak karakteristikler taşıyorlar.

A. Y A N IND A -O LM A , İLE-OLM A, İÇİN-OLM A

Sözü edilen ortak özelliklerin en belirgin olanları şu iki özelliktir: 
Burada sayılan düzeneklerden her birinde karşılaşmalar (ki tabii 
karşılaşma oluyorsa) parçalı ya da epizodiktir ya da iki özellik bir 
aradadır. Parçalıdırlar çünkü çok-yönlü benliklerin ve bunların çe­
şitli arzu ve çıkarlarının yalnızca bir kısmı karşılaşma ile ilgilidir; 
geri kalan kısımlar geçici olarak askıya alınıyor, el altından bir ke­
nara itiliyor ya da açıkça özel dünya olarak tanımlanıyor (yani, bu­
rada ve şimdi gerçekleşen karşılaşma ile ilgili olmadığı varsayılı­



yor). Ve epizodiktirler çünkü bu karşılaşmalar sanki hiçbir geçmiş­
leri ve hiçbir gelecekleri yokmuş gibi yaşanıyor. Karşılaşma ile il­
gili ne varsa karşılaşmanın süresi içinde yaratılıyor ve yine bu süre 
içinde tüketiliyor; yani, bu süre içinde başlıyor, gelişiyor ve bitiyor. 
Her bir karşılaşma, tamamen kendi içinde olup biten ve hatta ken­
di kendisini yaratıp öldüren bir varlık görüntüsü içinde veriliyor. 
Karşılaşmanın bu epizodik doğasının en önemli sonucu, sonuçsKZ 
olmasıdır. Karşılaşmalar, arkalarında süreğen bir karşılıklı haklar 
ve/veya yükümlülükler mirası bırakmama anlamında sonuçsal ol­
mama eğilimindedir. Ya da, en azından, parçalı-epizodik karşılaş­
malar sanatının çoğunun amacı, böyle bir mirasın doğmasını engel­
lemektir; [yani] karşılaşmalar, sonuçsal olmama niyetiyle oynanan 
oyunlardır.

Yukarıda sayılan birliktelik biçimlerinin tanımladığı düzenek­
lerde kişiler birbirlerinin yanında konumlanıyor. Bunların birlikte­
likleri yanında-olma kipindedir. Şurası açık ki, kuşbakışı bakıldı­
ğında ötekilerin varlığı (ki bu bir yanında var olma bile olsa) önem­
lidir; hareket alanı boş değildir, burada bulunan kaynakların payla­
şılması gerekmektedir ve ötekilerin yaptığı ya da bir şekilde yapa­
bileceği şeyler amaçların fizibilitesini ve olası stratejilerin yelpaze­
sini dolaylı olarak belirliyor. Fakat birliktelik durumunda bulunan 
insanlar kuş değil, layıkıyla böyle bir kuşbakışı gözlem yapamazlar 
ve zaten bunun için de çok zamanları bulunmuyor. Bunların birlik­
teliğinin içinden bakıldığında, öteki kişi-benzeri varlıkların çoğu 
genel olarak sadece “yanda” görünüyor. Bunlar, kişinin içinde ha­
reket ettiği yerleri süslüyor. Fakat bunlar, pratik anlamda genel ola­
rak, görüntünün kıyısında/çevresinde sadece yanıp sönüyor ya da 
konumları belirlenir belirlenmez saklanıyor ve göz önünde dikkat 
çekmeye yetecek kadar kalanlara pek rastlanmıyor.'İşte bazı kendi­
likler, böyle genellikle ayrımsız ve çok kötü boyanmış bir arka per­
de üzerinden dağınık bir dikkatle ayrımsanıyor ve kişiler -yani, bir 
karşılaşmanın partnerleri- olarak tanımlanıyor.

Ancak birlikteliğin doğası, çatısı içinde gerçekleşen karşılaşma­
lara kendi kokusunu veriyor. [Dolayısıyla] karşılaşmalar da, birlik­



teliğin kendisi gibi, parçalı ve epizodik olma eğilimindedir. Seçi­
len/ayrımsanan ötekiler, yanında-olma kipinden ile-olma kipine ge­
çiyor. Bunlar artık dikkat edilen nesnelerdir. Etkileşimi öncelleyen 
karşılıklı bağımlılıklar şimdi artık etkileşim sırasında ortaya çıkı­
yor ve/veya karşılaşma sürecinde tartışılıyor ve değiştiriliyor, görüş 
alanına giriyor, güncel ilgi kazanıyor ve düşünme ve karar nesnesi 
haline dönüşüyor. Fakat şunu vurgulamak gerekiyor: Buradaki ilgi 
sadece günceldir; genel olarak söz konusu ilgiyi/ilgililiği hem yara­
tan hem de sınırlayan şimdiki bir konu, ad hoc bir meseledir. Gün­
celliğin sınırlayıcı etkisi kendisini her iki tarafa da kazıyor. Benlik, 
karşılaşmada, şimdiki meselenin istediğinden daha fazla bir biçim­
de rol alamaz. Aynı şekilde öteki de bu güncel meselenin izin ver­
diğinden daha fazla bir biçimde ifşa edilemez. İle-olmak, natamam 
varlıkların, noksan benliklerin bir buluşmasıdır. Böyle bir buluşma­
da, ifşa etmek gizlemek kadar önemlidir; ilgilenme (angajman) il­
gilenmeme ile tamamlanmalıdır; bazı kaynakların kullanımı öbür­
lerinin kullanımdan çekilmesi ile eşleştirilmelidir. Gerçekten de, 
ile-olmak tipi karşılaşmanın ana inşa tekniği ifşa ve gizliliğin nö­
betleşe birbirinin yerini almasıdır. Tamam(lanmış) benliklerin bu­
luşması -n e  parçalı ne de epizodik olmayan bir buluşma- ile karşı­
laştırıldığında, ile-olmak tipi karşılaşma haklı olarak bir yanlış(lık- 
/a)-buluşma olarak adlandırılabilir. Ancak acaba kendisine bakıla­
rak yanlış(lıkla)-buluşmanın noksanlığının ölçüldüğü bu noksan- 
olmayan buluşma, diğer tüm buluşmaları belirleyen hayali bir ufuk 
çizgisi görevi gören ve diğer tüm buluşmaları yanlış(lıkla)-buluş- 
malar olarak yeniden tanımlayan bu tamam-benliklerin-buluşması 
nedir? Herhalde bu, buraya kadar sayılan tiplerin hiçbirinde bulu­
nacak bir şey değildir. Dolayısıyla bunun ne olduğunu bulmak için, 
ile-olmak türü karşılaşmalardan başka karşılaşmaları içine alan ve 
doğuran başka bir birlikteliğin olabilirliğini araştırmak gerekiyor.

Mesafeler koymak ve zamanı bölmekle ilgilenmeyen bir birlik­
teliğin karşılaması gereken koşulları düşünün. Bu birliktelik, bütün 
ve süreklidir ya da bu hale dönüşür ya da böyle olma eğilimindedir. 
Böyle bir birliktelik, her ne kadar çoğu zaman olana ters düşse de,



şunu varsaymalıdır: Bu [birliktelik], sonsuza dek yaşamaya mah­
kûmdur; [çünkü] bütünlüğün mümkün olması için zamanın sonsuz 
olması gerekmektedir. Ayrıca, çoğu durumda yine olana ters olsa 
da, kendisinin her şeyi kapsadığını varsaymalıdır; çünkü iletişim, 
ancak tamam/mükemmel varlıklar arasında gerçekten sürekli olabi­
lir. Bu birlikteliğin, kendisinin varsaydığı gibi, pratikte de gerçek­
ten bütün ve sürekli olup olmadığı ayrı bir meseledir; ve bu mese­
le, nihai olarak asla çözülmeyen, nihai ve dönülmesi imkânsız ce­
vabını asla bulamayan bir meseledir. Ancak burada önemli olan 
şey, kendisinin böyle (yani, daimi ve cihanşümul) olduğunu varsay- 
masının zorunlu olduğudur. Ayrıca partnerlerin de birbirleri ile iliş­
kilerinde bu varsayımın doğruluğunu ve kesinlikle doğru olduğunu 
-yani, tartışmaya ya da daha fazla teste tabi tutulması gerekmeyen 
bir varsayım olduğunu- kabul etmeleri gerekmektedir.

Nitekim partnerlerin, birbirleriyle ilişkilerinde ile-olmaktan 
başka türlü davranmaları gerekiyor. (İnsanın, biraz küçümseyici bir 
ifadeyle, “sadece ile-olmaktan başka türlü” diyesi geliyor; [çünkü] 
sonuçta aranan “başka türlü bir yol”un -mükemmelliği bütiin- 
lük/tamamlık anlamında alırsak- “daha tamam/mükemmel” olması 
gerekiyor.) İşte böyle bir ilişki türü için-olmaktır: Bu, -ile-olm a ko­
şulu altında, her karşılaşmanın kendisinden geçici bir kopuş oldu­
ğu ve her karşılaşma vakasından sonra partnerlerin kendisine dön­
düğü (ya da döndürüldüğü) bir temel çizgisi olan- bu parçalanmış­
lığı tamamen ortadan kaldırıyor. Bu temel çizgisi, ile-olmak türü 
karşılaşmaların içkin parçalılığı hayatta kaldığı sürece, ne kadar an­
lık olursa olsun hiçbir tam kopuşun olamayacağı bir çizgidir. İçin- 
olmak ise, tecritten bütünlüğe doğru bir sıçramadır. Bu, kimlik yü­
künden kurtulma şeklinde bir mistik rüyası olan bir bileşim  (füz­
yon) değil, değerli nitelikleri tamamen içindeki öğelerin başkalık 
ve kimliklerinin korunmasına bağlı olan bir alaşımdır. İçin-olma 
ilişkisine, Öteki’nin eşsizliğini korumak ve savunmak için girilir. 
Ve, benlik tarafından kendi ödevi ve sorumluluğu olarak üstlenilen 
bu koruma, benliğin kendisini -yerine başkasının geçirilememesi 
anlamında- tam anlamıyla eşsiz kılıyor. Ayrıca Öteki’nin eşsiz öte-



kiliğini savunanların sayısı ne kadar çok olursa olsun, benlik so­
rumluluktan kurtulamıyor. İşte sıfırdan eşsiz bir benlik yaratan şey, 
hiç yardım almadan böyle bir ödevin üstlenilmesidir. İçin-olmak, 
ile-olmanın ötesine geçme (bunu aşma) eylemidir.

Bu aşma, yanında-olma kipinden ile-olma kipine geçişin tersi­
ne, düzeneğin -herhangi bir düzeneğin, birlikteliğin ampirik olarak 
verili biçimlerinden birinin- önceden hazırladığı bir imkân olarak 
sunulmuyor. Bilinen birliktelik biçimlerinin hiçbiri için-olmayı 
beslemiyor; fakat yine bunların hiçbiri için-olmayı engellemiyor. 
[Yani] için-olma durumu ile herhangi bir toplumsal düzenek arasın­
da hiçbir nedensellik ilişkisi ve hatta hiçbir “seçici ilişki” bulunmu­
yor. Dolayısıyla eğer bu ikisi arasında pozitif ya da negatif bir ko­
relasyon bulunacak olursa bunun tesadüfi olduğu düşünülmelidir. 
İnsan varoluşunda bulunan çok şey ile-olmanın değişik biçimlerini 
belirliyor ve bunları kaçınılmaz kılıyor. Ancak, bu varoluşun hiçbir 
öğesi, karşılaştırılabilir hiçbir “determinist” ya da “olasılıkçı” bi­
çimde için-olmanın doğmasına karar vermiyor. İçin-olmak, ile-ol- 
manın bir ürünü, bir uzantısı, bir sonucu, bir sorunu ya da bir mey­
vesi değildir. Çünkü ile-olmanın dayandığı ve ardıl her bir vakada 
doğruladığı zamansal ve uzamsal parçalanma, ile-olmanın sahip ol­
duğu kaynak ve stratejilerle onarılamayacak bir şeydir. [Dolayısıy­
la da] bu, yalnızca bir tarafa atılabilir, göz ardı edilebilir, teğet ge­
çilebilir ve ihmal edilebilir bir şeydir. İçin-olmak, deyim yerindey­
se, yalnızca ile-olmanın arkası dönükken gelebilir.

Ayrıca benlik, ile-olma kipinden için-olmaya geçişi planlaya- 
maz, belirleyemez, tasarlayamaz ve hesap edemez de. İçin-olmak 
yargıdan doğan bir sonuç değildir. Aynı şekilde bir seçim meselesi 
de değildir. Bu kipe, tercih edildiği için -daha faydalı, daha zevkli, 
daha makul ya da genel anlamda daha doyurucu olduğu için- giril­
mez. Hatta, neyin tercih edileceğini ve neyin (diğer tüm şeylerin 
üzerinde) bir işleve sahip olduğunu ve dolayısıyla da değerli bir 
nesne olduğunu belirleyen/öncülleyen bir sorun olan, tercih soru­
nunun nasıl belirlenebileceği bile açık değildir. Kişinin seçim ve 
tercih meselesinin çözümünde kullanabileceği bütün bilgiler, zaten



varlığın parçalılığını önvarsayım olarak alan parçalanmış bir bilgi­
dir; halbuki için-olmak tam da bütünlük ve bölünmezlik ile ilgili­
dir. İçin-olmanm Akıl mahkemesinde kendisi lehine söyleyebilece­
ği şeyler sınırlıdır çünkü Akıl mahkemesinin başkanı “neden?”, “ne 
için?”, “hangi temele dayanarak?”, “kimin otoritesi ile?” gibi -için- 
olmanm, hiçbir iyi cevap veremediği ve için-olmak olduğu için de 
cevap verem eyeceği- sorular soruyor. İçin-olmak, Aklın bir yüzka- 
rasıdır; Aklın yüzkarasıdır çünkü, gerçekten de, Akıl kendi kendisi­
ni doğruluyor ve yargılama ağından kaçan her şeye muhalif olarak 
ve bunlara karşı mücadele vererek kendi kendisini doğrulamaya de­
vam ediyor. Ve işte için-olmak da bu ağdan kaçan balıkların en bü­
yüğüdür. Bu o denli büyük bir balıktır ki, ağı paramparça ediyor.

Kişi-kişiye bir karşılaşma, diyor Ame Johan Vetlesen (ve bu te­
rimi, benim kullandığım için-olmak ile ya da yan lışlık la  )-buluş- 
manın karşıtı olarak buluşma ile aşağı yukarı eşanlamlı olarak kul­
lanıyor),

Göz göze gelme, bir yüzle karşılaşan yüz, bir anlık yüklenme/taahhüt 
olarak ortaya çıkan bir ilişkidir. Fakat bu ilişki ötekilerin hiçbirine ben­
zemez. Bu, öznenin kasıtlılığının bir ürünü değildir. İstenmez ve ken­
disini, bu ikili yakınlaşmanın yapısının tam ortasındaki bir öğe olarak 
dayatır.3

[Artık] gözler oradan oraya gezinmeyi ve hareketli biçimleri örtme­
yi bırakıyor; gözler göz göze geliyor ve öylece kalıyor. Ve bir taah­
hüt filizleniyor; [bu taahhüt] görünüşte hiçbir yerden doğmuyor, 
öncel bir niyetten, talimattan ve normdan kesinlikle doğmuyor. Ta­
ahhüdün doğuşu, bu taahhüdün varlığının emrediciliği kadar ilginç­
tir. Karşılaşmalar taahhüde gebedir ve bu özel gebeliği önleyici hiç­
bir yol ortalıkta görünmüyor... Kişinin deneyebileceği tek yol kür­
tajdır; ya da ikinci bir çare olarak taahhüt yaratan karşılaşmaların 
özel evlerle, dinsel mekânlarla ya da yetimhanelerle sınırlandırıl­
masına başvurulabilir.
3. Arne Johan Vetlesen, Perception, Empathy, and Judgement: An lnquiry into 
the Preconditions of Moral Performance (Pennsylvania State University Press, 
1993), s. 202.



Bunun azgın ve tehditkâr karşıtı, yani, bu [bir anda] “ateşleme 
ve ateşlenme”, aniden Öteki’ne açılma, hiç hesapta yokken kayıtsız 
kalamama halinin doğması ve mesafelerin bir anda kapanması; 
bunlar Akıl tarafından duygusallık, tutku, his ve heyecan olarak ad­
landırılıyor.

Akıl, tekrar tekrar, bu “ötekileri”, “kendileri olarak” ve “kendi 
içlerinde”, sözde özel ve içkin özelliklerine gönderme ile ve dola­
yısıyla da kendi kimlikleri ile nesnevari varlıklar halinde değerlen­
direrek tarif etmeye ve tanımlamaya çalışıyor. Ancak bunun pek bir 
faydası olmuyor çünkü duygusallık-tutku-his-heyecanın tek ka­
tı/çekirdek anlamı Aklın hiçe sayılması, küçümsenmesi ve reddidir. 
Akıl ve duygusallık birbirini tanımlıyor: Tek başına değil fakat kar­
şıtından bağımsız olarak anlam taşıyan şey sadece bunların karşıtı­
dır. Aklın kural-yönetimli olması için karşıtının, kuralsızlığın ya da 
duygusallığın gayri akli olması gerekir. Kant, tutkuların (yani, ahlâ­
ki yasa -kişisel ve öznel Ben ve Sen güdülerince çürütülemeyecek 
olan ahlâki yasa- duygusu hariç hiçbir tutkunun) Aklın işine karış­
tırılmaması gerektiğini, çünkü bunların yargıyı gölgelediğini ve 
bozduğunu söylerken totoloji yapıyordu: “Duygular” tam da “yar- 
gı”yı “bozan” şey neyse odur ve başka bir şey değildir. Eğer Aklın 
yasamada öne taşıdığı/yücelttiği kural ve normlar insan birlikteliği­
ni tam ve mutlak bir pençe ile sarmış olsaydı o zaman tutku nosyo­
nunu hesaba katmaya pek gerek kalmayacaktı. Ancak Aklın dene­
timi tamlıktan, insani davranışlar monotonluktan ve insani ilişkiler 
de öngörülebilirlikten çok uzaktır. İşte duygusallık-tutku-his-heye- 
can, ne kadar uzun olsa da Aklın kolunun uzanamadığı yerlere açı­
lan bu öngörülemezliğin adıdır. Duygular, Akıl bahçesindeki yaba­
ni otlardır; yani, hiç beklenmedik ve uygunsuz noktalarda kendi 
kendilerine biten bitkiler. Bu noktalar uygunsuzdur çünkü önceden 
[onlara] tahsis edilmemişlerdir. Orijinal plan açısından bakıldığın­
da bu noktalar rasgeledir ve dolayısıyla da tasarımı baltalıyor; çün­
kü tasan, birincil anlamda ve her şeyden önce, rasgeleliğin imkân­
sızlığı ile ilgilidir.

“Kamusal alan” adında evrensel bir ötekiliği olan ve sürekli ola­
rak bu ötekilik kaosundan bir düzen yaratmak için uğraşan modern-



liğin ta başından beri, tutkular, akıl denetimindeki düzenin “ubi le- 
ones”i idi. Bunlar, her defasında Aklın kariyer biyografisine ekle­
nen tamamlanmamış işler gündemine alınan, evcilleştirilecek ve 
planlanacak şeylerdi. Kamusal alan -yani, birliktelik alanı- 
gizliliği kendisinin karanlık, itici ve utandırıcı yüzü olarak gören) 
medenilik ile yönetilecekti. Ve medenilik de, sayısız öğretici metne 
ve kişisel eğitim kitaplarına göre, “kalp ve bedenin gizli tutkular 
yönetimindeki hareketlerine tamamen zıttı” (Philippe Aries).4 Me­
denilik, pozitif olmayan, çoğunca negatif bir öğrenme meselesiydi: 
yani, kişinin neleri gizleyeceği, nelerden konuşmaması gerektiği ve 
nelerden utanması gerektiği ile ilgiliydi. Planlanmamış ve denet­
lenmeyen her kendiliğindenlik, her jest ya da her yüz ekşit(il)mesi, 
medeni cilanın ne denli yüzeysel ve altta kaynayan tutkuların da ne 
kadar sebepsiz olduğunu ifşa ediyor ve ele veriyordu. Dolayısıyla 
da, bütün kendiliğindenlikler medeni düzen için yıkıcı bir unsurdu; 
bu düzenin iyiliği/hatırı için “varlık için bir utanç olduğu”, küçük 
düşürücü ve utanç verici olduğu ilan edilmeli ve bu şekilde muame­
le edilmeliydi. Modernliğin eşiğinde, medeni davranışlar üretmeye 
adanmış bir metinde Erasmus, bir çocuktaki “öfke saçan gözlerin 
şiddeti gösterdiğini, bir şeye/yere kilitlenmiş gözlerin kibrin alame­
ti olduğunu, oradan oraya gezinen ve bir yere odaklanmayan göz­
lerin aptallığı gösterdiğini” (ve saire) yazıyordu.5 Gözler, içerideki 
özelin dışarıya bakmasını sağlayan pencerelerdi ve medeniliğin ku­
ralları bu pencerelere ulaşamıyor ve bunları denetleyemiyordu. Bu 
pencereler matlaştırılmalıydı; çünkü denetlenmeyen şeylerin, me­
deniliğin denetim altındaki alanına müdahale etmemesi sağlanma­
lıydı. “İçimizdeki vahşi insan”ın yularının asla elden bırakılmama­
sı ve tercihen asla kamu önünde sergilenmemesi gerekiyordu. Ter­
sinden ifade edecek olursak, insanın içindeki “vahşi”, tam da, ka­

4. Philippe Aries, Histoire de la vie privĞe, der. Philippe Aries ve Georges Duby,
C. 3 (Paris: Seuil, 1986), s. 165. Medenilik, diyor Aries, kişinin “kamusal alan”ı 
oluşturan anonim ötekilere sunmak istediği bir kimliğin (ya da bunun bir tarafının) 
kamuya aktarılması için tasarlanan ve dolayısıyla da “sıcak ilişkilerle” kamusal 
ilişki “arasında zorunlu bir ayrım" öngören "sıkı bir biçimde düzenlenmiş bir dav­
ranış biçimidir”.
5. Aktaran La Civilitö puerile (1530), Jacques Revel, “Les Usages de la civilite", 
Histoire de la vie privee, s. 172.



musal yaşamın kurallarının düzene uymasını yasakladığı şeylerdi. 
Ve bu kurallar, kendilerinin yönetmediği ve yönetemeyeceği her şe­
yi yasaklıyordu.

Knud E. Logstrup karşılaşmada içkin olan, dillendirilen ve dil­
lendirilmeyen taleplerden söz ediyor ve bu ikisi arasındaki tüm 
benzerliklerin “tamamen tesadüfi olduğunu; bunların genellikle 
benzeşmediğini” iddia ediyor. “Bütün insan ilişkilerinde var olan 
talep ... dillendirilmiyor ve bu, bir kişinin ifade ettiği isteği ya da ri­
cası ile eşit görülecek bir şey değildir.”6

B. SÖZLEŞM E VE TAAHHÜT

Dillendirilen talep (söze dökülen, dökülebilen talep) bir kural ki- 
pindedir. Tıpkı kural gibi bu da, yapılacak şeyi ve -kasıt ya da ih­
mal ile -  yapılmaması gereken ya da yapılması gerekmeyen şeyi 
ifade ediyor. Ayrıca bu, kuralı yerine getiren insanların verilen tali­
matları düşünmeden uygulamalarını da hoş görüyor. Çünkü bunla­
ra, “yerine getirilmiş yükümlülük”, “yapılmış ödev” ve “bitirilmiş 
iş” gibi tartışmasız sondalar veriyor. Dillendirilen talep, aktörü bir 
sürü beladan kurtarıyor. Bu, ister evrensel bir kural biçiminde ister­
se de karşılaşmada böyle bir kurala başvuran partnerin bir ricası bi­
çiminde ortaya çıksın, durumun değerine göre değerlendirilebilir. 
Buradaki tek endişe, kuralıp uygulanmasının (ya da kurala başvu­
rulmasının) durumun doğası tarafından haklı kılınıp kılınmadığıdır 
(yani, partnerin, söz konusu kuralın öngördüğü özel muameleyi 
“hak edip etmediği” ve bunu ne kadar hak ettiğidir). Kurallı bir kar­
şılaşmada aktör başka bir kişi ile değil, “dillendirilen bir talep” ile 
karşılaşıyor. Gerçek ilişki aktör ile kural arasındadır. Aktörün hare­
ketinin sebebi ya da hedefi olan öteki kişi ise, haklar ve yükümlü­
lüklerin satranç tahtasında dolaştırılan bir piyondur. Kurallı (kura­

6. Knud E. Logstrup, The EthicalDem and, çev. Theodor J. Jensen (Philadelphia: 
Fortran Press, 1971), s. 20-1. “Hiç kimse”, diyor Logstrup, “bir defa verilen tali­
matları uygulamaya ve bunları gerçekleştirmeye özen gösteren birisinden daha 
düşüncesiz değildir... Her şey çok mekanik bir biçimde yürütülebilir; yapılması 
gereken tek şey, tamamen teknik bir hesaplamadan ibarettir. Yalnızca belirsizlik 
ve kuşku tarafından ateşlenen hiçbir düşünme ve imgelem yoktur.” (s. 121)



lın geçerli olduğu) bölge bir sözleşme alanıdır. Sözleşme ise, yal­
nızca duygusal taahhütlerin olmaması ile hayatını sürdürmekle kal­
maz, aynı zamanda da kurala sadakat dışındaki bütün duyguları ve 
kurala bağlılık taahhüdü dışındaki bütün taahhütleri potansiyel ola­
rak tehlikeli sahtekârlar sayar. Sözleşme, karşılaşmanın partneri ile 
ilgilenmenin (muhatap olmanın) yerine kuralla ilgilenmeyi (muha­
tap olmayı) ikame ediyor ([çünkü] birinci ilgi, sadece gereksiz bir 
şey değil aynı zamanda da “yargıyı gölgeleyen” ve dolayısıyla da 
kuralın tam olarak gözetilmemesi, bir köşeye atılması ya da tama­
men ihlal edilmesi olasılığını doğuran bir muhataplık kipidir). Le- 
vinas diyor ki: “Öteki’nin muhteşem başkalığı, ‘kişilerarası bir alış­
veriş’ olarak yerleşen basit bir iltifat takası biçiminde bayağılaştırı­
lıyor ve sönükleştiriliyor.”7 Biz, diyor Logstrup, sözleşmeyi “birbi­
rimizden uzak kalma ve kendimizi soyutlamanın bir aracı olarak” 
kullanıyoruz. Kurallı birliktelik, [yani] kurallara itaatte tükenmiş 
ile-olma, bir münzeviler kolonisi ve her adasında yalnızca bir kişi­
nin yaşadığı bir takımadadır. Bu, ayrıca, etkileşimin yordamına 
odaklanan duygular dışındaki bütün duygulardan sıyrılmış bir etki­
leşime olanak verir.

Paul Ricoeur’e göre “Phomme entre dans le monde ethique par 
la peur et non par l’amour.”8' Bu, “etik dünyası”nı kural yönetimin­
deki “ile-olmak” birlikteliği ile özdeşleştirdiğimiz sürece doğrudur. 
Buradaki korku, -her ne kadar Yasa yönetimini teşvik eden metin­
ler genellikle tersini ima etse d e- uçarı, vahşi ve dizginsiz Öteki 
korkusu değil, katı ve sert Yasa korkusudur. Buradaki Öteki’nin 
vahşiliği (ve kendi içinde kişinin kendi vahşiliği), yeniden işlenen 
ve konumlandırılan Yasa’nın katılığının cisimleşmesidir. Yasaya 
duyulan kızgınlığın sebebi olabilecek ne varsa -kurnaz bir manev­
ra ile -  Yasa’nın hizmetinde yeniden kullanılıyor. Etik, yani ahlâki 
olanla olmayan arasındaki farkın yasa biçiminde ifadesi, ahlâki ola­

7. Emmanuel Levinas, “La Souffrance inutile”, Entre-nous: Essais sur le penser- 
a-l'autre (Paris: Grasset, 1991).
8. Paul Ricoeur, La Symbolique du mal, C. 2, Philosophie de la volonte: finitude 
et culpabilitö (Paris: Aubiere Montaigne, 1960), s. 35.
* (Fr.) “İnsan, etik dünyasına aşk aracılığıyla değil, korku aracılığıyla girer.” 
(ç.n.)



rak tanımladığı dünyaya korku kapısından, hem de ikili korku ka­
pısından giriyor: Yasasız dünya korkusu ve itaatsizliğe Yasa’nın ve­
receği ceza korkusu.

Ancak bir de sevgi, duygudaşlık, ilgi ve taahhüt kapısı var. Bu 
da başka bir binaya, ahlâk binasına, (her ne kadar etik, bu binayı iş­
gal ve ilhak etmeyi ve bu Anschluss'a direnen herkesi dışarı atma­
yı hedeflese de) etik evi ile benzerliği (Logstrup’un deyimiyle) “ta­
mamen tesadüfi” olan bir eve girişin kapısıdır. Taahhütle girilen bu 
ahlâk binasında, sakinleri yönlendiren şey dillendirilmeyen talep­
lerdir. Bu bina da yalnızlığın istilasında bulunuyor fakat buradaki 
yalnızlık ile-olma birlikteliğindeki yalnızlıktan farklı bir yalnızlık­
tır. Etik yalnızlık tasavvur ediliyor fakat ahlâki kişinin yalnızlığı ta­
savvur edilmiyor. Birincisi, öğütlenen kayıtsızlığın ve taahhütsüz- 
lüğün yalnızlığı iken İkincisi rasgele taahhüdün ve ilginin yalnızlı­
ğıdır.

Ahlâki performansın önkoşulları olarak duygular üzerine yaptı­
ğı muhteşem keşif araştırmasında Vetlesen, (Eichmann örneğinde­
ki etkin değerlendirmesindeki biçimiyle) kötülüğü düşüncesizliğin 
bir ürünü olarak yorumlayan Hannah Arendt’e itiraz ediyor ve bu­
na karşı olarak şunu diyor: “Eichmann sadece düşüncesiz değildi, 
öncelikle duyarsızdı”; aslında kötülüğü doğuran şey Eichmann’ın 
“acının anlamına ve acı çekmeye karşı kayıtsızlığı” idi; “hemcins­
lerine karşı paylaşımcı-empatik (participatory-empathic) değil de 
nesneler olarak yaklaştığı sürece Eichmann, pratikte nereden bakı­
lırsa bakılsın, ahlâki fenomenler alanının kendisine açılmasını ön­
lüyor.’*’ Ancak burada hemen belirtelim ki bu, Eichmann ve diğer 
“yasa suçu” işleyen insanların illa da etik-dışı oldukları anlamına 
gelmez. Tam tersine, paylaşımcı-empatik duruş her zaman için ve 
onarılamaz bir biçimde kişinin tek başına aldığı kişisel bir duruştur. 
Bu tamamen kararsızdır, kodifikasyondan uzak durur ve ezber me­
toduyla öğretilemez ya da kazanılamaz. İşte tam da bundan dolayı, 
etiğin dünyasında, düzenlemenin, kodların, öğretme ve öğrenmenin 
dünyasında Öteki’nin acılarına karşı empatiye ve bunların paylaşıl­

9. Vetlesen, Perception, Empathy, and Judgement, s. 305. Vetlesen şu sonuca 
varıyor: “Acı (çekme) fenomenine giden hiçbir yansız/dürüst yol yoktur. Eğer kişi 
ahlâktan duyumsama yetisini çıkarıyorsa oradan insanlığı çıkarıyor demektir.”



masına yer yoktur. “Paylaşımcı-empatik tavır”, etik olarak örgütle­
nen dünyada yabancı bir cisimdir ve Eichmann’ın takındığı bu 
“nesneleştirici” tavır etiğin bir yenilgisi değil zaferidir. (Yine Han- 
nah Arendt bizi şu olguya karşı uyarıyor: “Büyük ölçüde örgütlü ve 
mekanize olmuş bir insanlığın bir gün oldukça demokratik bir bi­
çimde -yani çoğunluğun kararıyla- bazı parçalarının yok edilmesi­
nin bütün insanlığın iyiliğine olacağı sonucuna varma” olasılığının 
dayandığı kişiler “etik olarak doğru” aile babaları -yasalara uyan 
vatandaşlar, dürüst tüccar, sadık koca ve özenli baba- dır.)10 Vetle- 
sen’in haklı olarak işaret ettiği gibi, insanlığa yönelik güvence ara­
yışlarında mantıksal kanıt için aklın kapasitesine yönelen insanlar 
elleri boş dönmeye mahkûmdur (tabii eğer daha kötüsü olmazsa). 
Nitekim, örneğin, favorisi olarak “belli bir derecede içgüdüye da­
yanan bir günah bilincinin yerini alması gereken aklın sorumlulu­
ğunu”11 gösteren Karl-Otto Apel, bilmeden de olsa, artık suç işleyi- 
cilerinin ahlâki mobilizasyonuna dayanmayan yeni ve modern bir 
suçluluk olan, yasal olarak kutsanan ve örgütlenen suçluluğu doğu­
ran aynı modern strateji adına konuşuyor.

Yasal olarak suçlanan (ve yasal olarak önlenen ya da kovuşturu­
lan) şey, yasal-etik kodun otoritesinden başka bir otoriteye dayanan

10. Hannah Arendt, The Origins of Totalitariarıism (Londra: Andre Deutsch, 
1985), s. 299. Hannah Arendt, Hitler’in “anormalliği”nin, köklerini, modern toplu­
mun formei-yasal dokusunun derinlerine dek uzattığını göstermek için çok uğraş­
tı. “Hitler’in ‘Doğru, Alman halkı için iyi olan şeydir' şeklindeki sloganı, her yerde 
bulunabilecek olan bir yasa anlayışının sadece kabalaştırılmış biçimidir" (s. 299). 
Hitler, “çoğu insanın ... birincil olarak ve her şeyden önce işçi ve iyi aile çocuğu 
olduğunu varsayarak, yığınları mutlak bir tahakküm altında örgütlemedeki üstün 
yeteneğini ispatladı’’ (s. 338). “Entelektüel, ruhsal ve sanatsal [buna biz ahlâki 
tamlayanını da ekleyebiliriz] inisiyatif, totalitarizm için, en az yığınların gangster­
lik inisiyatifi kadar tehlikelidir ve bunların her ikisi de tek başına siyasal muhale­
fetten daha tehlikelidir” (s. 339). Bütün inisiyatifler budanmalıdır. Nefretten doğan 
inisiyatif de sevgiden doğan inisiyatif kadar tehlikelidir. Bu anlamda, ahlâkın ye­
rine ikame edilen etik anlayışın “ezbere totaliter” olduğu söylenebilir. Bu, hiçbir bi­
çimde, kolektif zalimlikle çatışmaya girmiyor; eğer bunlar arasında bir ilişki varsa 
o da bunun, kolektif zalimliğin zorunlu koşullarından biri olduğudur.
11. Karl-Otto Apel, Diskurs und Verantvvortung (Frankfurt-Main: Suhrkamp, 
1989), s. 17-18. Apel’in söylediği şeyi, şu ya da bu biçimlerde, “söylemsel etik”in 
tüm çağdaş takipçileri de söylüyor. Dolayısıyla da Apel’e yöneltilen eleştiri büyük 
ölçüde “söylemsel etik’’e, ve mesela bu etiğin önder savunucusu Jürgen Haber- 
mas’ın önermelerine de yöneliyor.



harekettir. İşte asi ahlâki duyguların (asi çünkü bunlar hesap değil 
duygudur) isyan ettiği şey, aklın bu vaaz eden-men eden yasaması­
nın korkunç gücüdür. Bu da asiyi yalnız kılıyor. Bu asinin bir kıla­
vuz için (ne emredici öğretmenler ne de doğru yolda olma ve yü­
kümlülüğün gerektirdiği şeyleri yapmaya kefil olan güç-destekli 
kurallar için) hiçbir muteber tarafı bulunmuyor. Bu asi yalnızdır 
çünkü yerine getirdiği talep dillendirilmiyor. Toplumsal normlar, 
diyor Logstrup, “ne yapmamız gerektiğine ve nelerden sakınmamız 
gerektiğine dair görece kesin talimatlar veriyor.” Dillendirilmeyen 
ve dolayısıyla da radikal olan talep [ise] “hiçbir direktif vermiyor... 
Hiçbir şeyi tanımlamıyor... bunu tamamen bireye bırakıyor.”

Bu “dillendirilmemişlik” bir tür “verilmişlik” -k işiy i harekete 
zorlayan bu hareketin ne olması gerektiğini söylemeyen bir ses-  
değildir. “Dillendirilmemişlik” sessizliği -sadece öğütlerin gürültü­
sünün ve şamatacı tahriklerin tersi olarak duyulabilen bir sessizli­
ğ i-  simgeliyor. “Dillendirilmemişlik” şunu anlatıyor: Bildiğimiz 
biçimiyle ve olmasını beklediğimiz haliyle bir emir verilmiyor ve 
eğer pek çok talebin dillendirilmesine alışık olmasaydık bu durum­
da dillendirilmemiş talep hakkında hiçbir şey bilemeyecektik. “D il­
lendirilmeyen talebi” kendi içinde ve “başka bir talep biçimi” ola­
rak tanımlama ve tarif etme çabalarının pek bir anlamı yok (ve, 
Logstrup’un kendi başına yapmaya çalıştığı gibi, dillendirilmeyen 
talebin mantıksal “gerekçelerini/temellerini” göstermeye çalışmak 
ise daha bir anlamsızdır). “Dillendirilmemişlik” saf bir negatiflik, 
arı bir kılavuz yokluğudur. (Ve hiçlikten ancak dolaylı olarak ve 
“olmayan” bir şey dolayısıyla söz edebildiğimiz için biz bir “dillen­
dirilmemiş buyruk”tan bahsediyoruz. Fakat şunu da unutmamamız 
gerekiyor: Biz “buyruk” sözcüğünü, Derrida’nın deyişiyle, sous ra- 
ture, deyim yerindeyse linguistik bir zorunluluktan doğan boş bir 
kabuk olarak kullanıyoruz. [Dolayısıyla da] sous rature teriminin 
göz kırptığı bir nesneyi -h ele  hele bu nesnenin ardındaki bir otori­
teyi, buyruğu veren bir otoriteyi- tasavvur etme girişimi hipostasis 
hatası olacaktır.) “Dillendirilmemişlik” tam da şu demektir: Aktör 
şimdi tek başına ve sadece kendi kendisi iledir; hiç kimsenin yardı­
mı olmadan kendi yolunu kendisi çizmekte, karanlıkta el yorda­
mıyla yürümekte ve seçtiği yolun doğru yol olup olmadığından as­



la emin olmamaktadır. Fakat bunun başka bir anlamı daha var: Ak­
tör kendi cehaletinden habersizdir ve yol seçiminin doğru olup ol­
madığını sor(gula)mamaktadır; [zaten] bu soruyu soracak olsa bir 
buyruğa gerek duyacak ve bunu da kesinlikle bulacaktır, çünkü 
etrafta dikkat çekmeye uğraşan pek çok buyruk var. “Dillendirilme- 
mişlik”, buyruğun otoritesinin araştırılmaması, aktörün bir buyruk 
olmadan hareket etmesi ve sanki buyruğa gereksinimi yokmuş gibi 
hareket etmesi demektir. Hatırlayacak olursak, hareketin bu kaygı­
sız kendiliğindenliğine ve bu tasarlanmamışlığına Akıl dilinde duy- 
gusallık-tutku-his-heyecan deniyor. Duygular başa geçtiği zaman 
talepler uyuşturuluyor ve fuzuli hale geliyor ve işte bu, nihai an­
lamda, “dillendirilmeyen talep”in simgelediği şeyin ta kendisidir. 
İşte kişi buyruksuz ve buyruğa gerek duymadan hareket ettiği za­
man benlik, Levinas’ın “kendi formunu aşma”'2 -toplum sal olarak 
çizilen bütün formları aşma, toplumun diktiği bütün elbiselerden 
kurtulma, öteki ile bir maske olarak değil bir yüz olarak yüz yüze 
gelme ve bu süreçte de kendi yüzüyle bütün çıplaklığıyla karşılaş­
m a- olarak tanımladığı şeyi gerçekleştiriyor.

C. İ Ç İ N - O L M A N I N  D A Y A N I L M A Z  B E L İ R S İ Z L İ Ğ İ

İle-olmadan için-olmaya, sözleşmeden taahhüde yapılan bu geçiş ve 
çıplak ve savunmasız yüzün kendisi tamamen ortaya çıkıncaya ve 
görülünceye kadar var olan bütün maskelerin atılması genel olarak 
(ve Logstrup ve Levinas tarafından da) sevginin/aşkın eseri olarak 
tanımlanıyor. Logstrup’a göre “dillendirilmeyen talep” bir “sevgi ta­
lebi”, Öteki’ne karşı gösterilecek bir “özen talebi”dir.13 Levinas için

12. Bkz. Emmanuel Levinas, “Freedom and Command”, Collected Philosophical 
Papers, çev. Alphonso Lingis (Lahey: Martinus Nijhoff, 1987), s. 20. Levinas’a 
göre “yüz ile karşılaşma", “karşılaşmayı tanımlayan kurumlardan önce gelen bir 
buyruğu” izliyor (s. 21). Başka bir deyişle, karşılaşma, bu karşılaşma süreci işler­
ken, yani “yolda” inşa edilen kendi kurallarını izliyor. Bu, özgürlük egzersizidir ve 
sözleşmelerin ile-olma dünyasında tasavvur bile edilemeyecek bir şeydir: “Ku­
rumlar, özgürlüğün kendi kendisini tanımadığı rasyonel düzene uyuyor... irade, 
kendi aşağılanmasına karşı başka bir tiranlık olarak yarattığı garantileri/teminat­
ları deniyor” (s. 17).
13. Bkz. Logstrup, The Ethical Demand, s. 22, 58.



ise ahlâkın başlangıcı “une preoccupation de l ’autre jusqu’ au sacri- 
fice, jusqu’ a la possibilite de mourir pour lui”dir.14* İçin-olma alanı 
ile özdeşleştirildikten sonra ahlâk alanı artık Öteki’ne karşı sempa­
ti, ona hizmet etme istekliliği, onun için iyilik yapma ve kişinin ken­
di kendisini feda etmesi çerçevesine konuyor. Yüze uyanmak -k i 
Levinas bu deyimi kullanmaktan asla bıkmıyor-, yüzün çıplaklığı 
durumunda ifşa olunan, Öteki’nin korumasızlığı/çaresizliği ve za­
yıflığının hiç konuşmadan yaptığı duyulmaz imdat çağrısını duyma 
şokunu yaşamaktır. Bu şok öyle güçlüdür ki, sözleşmeler ve sözleş- 
mesel yükümlülükler dünyasında kendi kendisini yüceltmenin 
(önemli olanın kendisi olduğunun) tadını çıkaran bütün rasyonel 
mülahazaları ve hesaplan önemsizleştiriyor ve bunlarla alay ediyor. 
Ahlâki kişinin doğuşu öz-buyruktur: O [Öteki] benim sorumlulu­
ğum ve yalnızca benim sorumluluğumdur. Ve bunun anlamı şudur: 
Onun bütünlüğünden ve refahından/mutluluğundan ben ve yalnızca 
ben sorumluyum.

Şu anda ben Öteki için sorumluyum ve eşsizim. Yerimi dolduracak bi-
rileri olmadığı ve bu sorumluluk için seçilmiş olduğum sürece eşsizim.
Sorumluluk seçim olarak yaşanıyor.'5

Ahlâki sorumluluk almak, Öteki’ni artık bir türün ya da bir sınıfın 
bir temsilcisi olarak değil de eşsiz bir varlık olarak almak ve bunu 
yapmakla kişinin (kendisini “seçilmiş” kılarak) kendi kendisini de 
eşsizlik payesine yükseltmesi demektir.

Ancak uzun bir etik yasama ve telkin rejimi, ahlâkın etik imge­
ye bağlı olarak tanımlanması gibi genel bir sonuç doğurdu. Eğer 
etik, iyinin sınırını çizmek ve bu arada da bu sınırın bu tarafında 
kalmakla ilgili bir şey ise bu durumda etiğin idaresindeki bir dün­
yada imgelenen ahlâkın da iyi (yapmanız gereken) ile kötü (yapma­
manız gereken) arasındaki ayrımla ve burada da iyilik tarafında 
kalmakla ilgili bir şey olmalıydı. İster (başat sosyolojinin yardım 
ve yataklık ettiği başat etik felsefesinin tanımladığı biçimiyle) eti­
14. Levinas, Entre-nous, s. 10; ayrıca bkz. “La Philosophie el l’eveil", a.g.e.
* (Fr.) Öteki’ne, onun için kendini kurban ederek ölecek kadar değer verme, (ç.n.)
15. Entretiens Emmanuel Levinas-François Poiri6, François Poirie, Emmanuel 
LĞvinas -  Oui etes-vous? (Lyons: La Manufacture, 1987), s. 115.



ğin bir piçi ya da tortusu olsun isterse de (başat felsefeye karşı 
Logstrup veya Levinas’ın açtığı isyan bayrağında resmedildiği ha­
liyle) etik kodun uzlaşımsallığına bir alternatif olsun, ahlâk hâlâ 
etiğin resmi bir portresinin yansıması olarak yaşıyor. Bu portre, iyi­
yi kötü-eylemden ayırma ve [kişiyi] kötünün tuzak ve kumpasların­
dan kurtararak iyiye giden yolu gösterme yetisi iddiasında buluna­
cak kadar özgüvenli (fakat kibirli olmayan) bir etik imgesi bağla­
mında çizilen bir portredir.

Öyle görünüyor ki, uzlaşımsal olmayan ahlâkın (“dillendiri- 
len”den farklı olarak) “dillendirilmeyen” talep bağlamında ya da 
(“koşullu”dan, sözleşmesel tanımlanmadan farklı olarak) “koşul­
suz” bir sorumluluk bağlamında tartışılması önerileri de aynı şekil­
de bunların kökenlerinin yükünü taşıyor: Bu önerilerin başı da ken­
disinden kurtulmak için tasarlandıkları yasavari etik hayaleti ile 
derttedir. Bunlar, üstü kapalı olarak, -her ne kadar bunları açıktan 
yanlışlayarak ve hasmane tavır alma yoluyla da o lsa - bu etik tara­
fından tanımlanan zihinsel çerçeveleri ve sınır çizgilerini ebedileş­
tiriyor. Farklı (ve çok zor uyuşabilen) bir söylem evreninde atılan 
her adım bağlamında, bu iki öneri bunların hiçbiriyle tam olarak 
uyuşmuyor. Aynı şekilde bunlar, daha sonra kendisi de çözümü ne­
redeyse imkânsız açmazlara yol açan bir karmaşa yaratıyor. Bunla­
rın önerdiği ve cisimleştirdiği sıçrama (aşma hareketi), hiç de ahlâk 
meselesinin “post-yasama” dönemine uygun bir biçimde yeniden 
açılmasını sağlayacak radikallikte görünmüyor.16 Son olarak da

16. Strasbourg’da toplanan “Uluslararası Yazarlar Parlamentosu" konusunda Le 
Monde’a verdiği bir röportajda (bkz. “La Ligne de resistance", Le Monde, 5 Ka­
sım 1993, s. 29) Jean-François Lyotard “siyasal”ın, Fransız Devrimi'nin kurduğu 
“200 yıllık meşruiyet ilkesinin dışında" yeniden düşünülmesinin gerekliliğinden 
söz ediyordu. Bu ilke insan hak ve yükümlülüklerinin meşruiyetini gerektiriyor ve 
bu meşruiyetin emredici metinlerce sağlandığını ve bu metinlere bakılarak tesis 
edilebileceğini varsayıyordu. Bu ilke, diyor Lyotard, artık işlemiyor (bu işlerliğin 
kalmamasının sebebinin yasamacı aklın çöküşü olduğunu söyleyebiliriz; Intima- 
tions of Postmodernity (Londra: Routledge, 1992) adlı kitabıma bakınız); ki bu da  
bize “s’avancer sans autorite pour essayer de signifier ce qui n’est pas signifiab- 
le ou, du moins, qu’il y a un manque de sens, faire entendre que quelque chose 
n’est pas clairement audible, qui est meme difficile a nommer"dan* başka bir se­
çenek bırakmıyor. Otorite olmadan hareket etmek -v e  düşünm ek- öteki bazı 
şeylerle birlikte, kendisini yasama-odaklı söyleme bağlayan göbek bağından ko-



bunlar, şimdi artık açıkça uyuşmaz hale gelen, miras olarak devra­
lınan buyruk ya da talep nosyonlarına rehine oluyorlar. Eğer etik 
olarak yasanan ahlâk buyrukları ve talepleri, konuşan bir özneye 
(bu ister Tanrı isterse de Akıl olsun) dayandıkları sürece anlamlı 
idiyseler, bugün bunlar kaynak hakkındaki ısrarlı ve yerinde sorgu­
lamalara iyi bir cevap olarak görünmüyor. Sorgulamaya yapılan iti­
razlar, bırakın nihai olmayı, inandırıcı bile gözükmüyor. Çünkü za­
ten “talep” ya da “buyruk” kavramının ta kendisi itaatin gerekçele­
ri ve inandırıcılığı konusunda kuşku duymaya yapılan daimi bir da­
vettir. Bu soruları cevaplandırma girişimleri ise çok daha sersemle- 
tici/kafa karıştırıcı sorunlara yol açıyor; tıpkı Logstrup’un “hayatın 
bir armağan olarak alındığı gerçeği karşısında” radikal talebe uyul­
masının gerektiği ısrarında olduğu gibi.17

Bana göre sözleşme idaresinden ahlâki koşula geçişi tanımlayan 
şey, bir zamanlar dillendirilen talebin aniden uyuşması ya da bir za­
manlar sorumluluğu çerçeveleyen koşulların düşmesi değil, etik 
yasamanın ahlâk dünyasının dışına ittiği şeyin ortaya çıkması (ya 
da yeniden ortaya çıkması)dır: Yani, Öteki ile olan duygusal ilişki­
nin ortaya çıkması. Aynı şekilde şuna inanıyorum: İlişkiye renk ve­
ren duygu türü ikincil bir şeydir ve bunun için birincil —belirleyici— 
olan şey karşılaşmanın bizzat duygusal oluşudur. Bir defa, için-ol- 
mak, iyi ve kötüyle ilişkisinde tarafsızdır; iyi ile kötünün karşıtlığı­
nı hazır ya da hatta kesin hatlarıyla, yanılmaz bir biçimde ve ebedi 
olarak çizilecek bir şey olarak almıyor. Bunun yerine, karşıtlığ ın  

kendisin in , ed im lerin  iy i y a  d a  kötü  o la b ilir liğ in in , iç in -o lm a  ta r ih i 
iç in de  doğdu ğu n u  ve  şek illen d iğ in i söylüyor (fakat burada bile, 
alimi mutlak etik yasamanın öngördüğü kesinlik derecesine çok az 
ulaşıyor, tabii ulaşıyorsa).

Yine bana göre, için-olmak, Öteki’ne karşı spesifik bir eylem  
çizgisi çizmeden (ve tabii ki çizilebilir olmadan) ön ce  Öteki ile

parılan yeni bir dil gerektiriyor.
* (Fr.) Dillendirilemeyene dil vermeyi herhangi bir otoriteye başvurmadan dene­
yerek bir yerlere varmaya çalışmak ya da en azından bir anlam eksikliğini adlan­
dırılması zor, duyulması açık olmayan bir şeyin varlığını vurgulamak, (ç.n.)
17. Logstrup, The Ethical Demand, s. 123.



duygusal bir angajmana (taahhüde) girmektir. Duygular, şu üç ha­
yati başarının yardımıyla, “tek başına ile-olma”yı için-olmaya dö­
nüştürüyor. Birincisi, duygu, nesnevari ötekiler arasında yaşanan 
kayıtsızlık durumundan çıkışı tanımlıyor. İkincisi, duygu, Öteki’ni 
sonluluk ve stereotip kesinlik dünyasından çekip alarak belirlen- 
mezlik, sorgulama ve açıklık evrenine yerleştiriyor. Üçüncüsü, 
duygu, Öteki’ni sözleşme, rutin ve normatif olarak yaratılan mono­
tonluk dünyasından çıkararak evrensel geçerliği olan hiçbir kuralın 
olmadığı bir dünyaya götürüyor; bu ikinci dünyada da bazı kuralla­
rın geçerliği var fakat bunlar kesinlikle ve açık bir biçimde tikel ve 
spesifiktir ve dış etkilerden duygusallık duvarıyla korunan yüz-yü- 
ze [ilişkinin] kendi içinde doğan ve şekillenen kurallardır. İşte du­
yusal angajman, bu üç başarı yoluyla, Öteki’ni bir sorunsala ve 
benliğin ödevine ve kendisi için yaptığı bir ödeve dönüştürüyor (ki 
bu, her şeyi düzenleyen birey-üstü etiğin önüne geçmek için çırpın­
dığı bir durumdur). Şimdi artık Öteki’ne yönelik bir şeyler (tanım­
lanmamış bir şeyler) yapmak benliğin kendisine ve sadece kendisi­
ne kalıyor. [Böylece] Öteki, benliğin sorumluluğuna dönüşüyor ve 
işte bu da, iyi ile kötü arasındaki seçim olanağı olarak ahlâkın baş­
ladığı yerdir.

Bizim burada sözünü ettiğimiz duyguların illa da sempati ya da 
duygudaşlık olması gerekmiyor; empati, sıkıntısını paylaşma ya da 
merhamet olması da gerekmiyor. Buradaki tek koşul, Öteki’nin 
duygular için seçilen bir hedef olarak tanımlanmasıdır. Sempati ya 
da merhametin kendi yerlerini almasından önce ilk başta olması ge­
reken şey, Martin Buber’in nesneleştirmeye direnme olarak tarif et­
tiği şeydir:

İnsanlararası alan sempati alanının çok ötesine gidiyor... [Burada] 
önemli olan tek şey şudur: [Karşılaşan] iki insanın her ikisi için de, 
öteki özel bir ötekidir, her biri ötekinin bilincindedir ve öteki ile öyle 
bir ilişki içindedir ki, bu ilişkide ötekini kendisinin nesnesi olarak gör­
müyor ve kullanmıyor, onu bir yaşama anındaki kendi partneri olarak 
alıyor... Önemli olan şey kişinin ötekini kendi nesnesi yapması değil, 
kişinin bunu yapmaya tam olarak yeterli olmaması ve bu yetersizliği­



nin gerekçesidir... Benim insan olarak ayrıcalığım şudur: varlığımın 
gizli faaliyeti ile ben nesneleştirmeye karşı aşılmaz bir engel kurabili­
rim.'8

Nesne, nesnelerin ele alındığı gibi ele alınabilir: İncelenir, kesilip 
parçalara ayrılır, ölçülür, sınıflandırılır, bir yerden başka bir yere ta­
şınır. Bu şekilde bir muameleye karşı bir engel, [yani] “nesneleştir­
meye karşı bir bariyer” dikmek, duygusal bir tavır geliştirme kav­
ramıyla eşanlamlı bir nosyondur. Biz, ölçme ve değerlendirmenin 
sonuçlarından bağımsız olan edim ve düşünceleri “duygusal” ola­
rak niteliyoruz. Duygular, mantıklı bir uslamlamayı bir yana bıra­
kın, uslamlama bile yapmıyor. Duygular tutarlı değildir. Kendi iç­
lerinde bazen uyumludur ve iç çelişkilerinden zaman zaman kurtu­
lurlar. Normlar ya da kurallardan inşa edilen her türlü çerçevenin 
dışına taşıyorlar. Biz, Jean-François Lyotard’ın hatırlattığı gibi, in­
sanlardaki olgunluğu davranışlarının öngörülebilirliği, güvenilirliği 
ve tutarlılığı ile tanımladığımız için, duyguların çocuksuluğun -y a ­
ni, modern zamanların tanımladığı haliyle olgunlaşma projesinin 
bizi kurtarmaya çalıştığı ruh halinin- tezahürü olarak küçümsen­
mesinden başka şansı kalmıyor. Biz, duyguların pençesinde, sanki 
çocuksu bir savunmasızlık ve kendinde-değillik durumuna sapıyo­
ruz. Duygularımızın eline düştüğümüzde, takip edilecek kural kal­
mıyor ve bir kere daha tanımlanmamış bir dünyaya giriyoruz ve bu 
dünyayı, sıfırdan başlar gibi, yürüdükçe yeni baştan tanımlıyoruz.

İşte “sorumluluk taşıma”nın anlamı -normlara tedricen teslim 
olma anlamındaki olgunlaşma nosyonu tarafından gizlenen olgu- 
tam da budur (ve bu nosyonda “sorumlu ol!” demek “kurallara uy”’ 
demektir). Parmağımla kuralları gösterdiğim ve Öteki’ni benzer 
varlıklardan oluşan bir kümenin herhangi bir elemanı, bir sınıfın 
temsilcisi ve genel bir kuralın geçtiği bir durum olarak tanımlaya­
rak onunla bu tanım bağlamında bir ilişki kurduğum zaman sadece 
yordamsal bir sorumluluk haricindeki bütün sorumluluklardan kaç­
mış oluyorum. Halbuki Öteki’ne duygular yoluyla bağlanmanın an­

18. Martin Buber, The Knovvledge of Man: Selected Essays, çev. Maurice Freed- 
man ve Ronald Gregor Smith (New York: Harper, 1965), s. 73-4.



lamı şudur: Ben ona karşı, ve, edimimin ya da edimsizliğimin onun 
için doğuracağı sonuçlardan sorumluyum. Artık ben bir sıfır deği­
lim, bir kümedeki yerine başka bir şeyin konabileceği bir eleman 
ya da bir ilişki ağındaki yeri doldurulabilir bir delik değilim. Yaptı­
ğım şey önemlidir ve benim bunu yapmaktan vazgeçmem de önem­
lidir. Artık Öteki benim rehinem olurken ben de sorumluluğumun 
rehinesi oluyorum.

Nitekim Öteki’ni kendi duygularımın ağına almamla birlikte 
karşılıklı bir sorumluluk bağı doğuyor: Bu asal karşılıklılık aynı 
zamanda benim tek yaratımım ve tek sorumluluğumdur. Ben, bu 
karşılıklı bağımlılığı canlı tutmakla sorumluyum. İşte benim Öte- 
ki’ne “doğru duygusal açılımım”ın tesis ettiği tek gerçeklik budur. 
Geri kalan her şey sessizliktir; ben sorumluluğumun uygulanması­
nın ne anlama geldiğini bilmiyorum [çünkü] sorumluluk iki biçim­
de geliyor: Hem doldurulmayı bekleyen bir boşluk ve hem de asla 
gerçekleştirilemeyecek (doyurulamayacak) bir sonsuzluk olarak. 
Dolayısıyla da ben, bu varoluşsal sorumluluğu pratik bir sorumlu­
luğa dökmekten, bunu kendinde olmayan şeylerle doldurmaktan ve 
bunu, her şeye rağmen, doyurulabilir kılmaktan da sorumluyum. 
Bu sorumluluk beni güçlü kılıyor ve aynı zamanda da benim güç­
lülüğümü varsayıyor; Öteki’ni bana güçsüz olarak sunuyor ve onun 
zayıflığını varsayıyor. Kişi kendisinden daha güçlü birisine karşı ve 
kendisinden daha zayıf birisi için sorumludur.

Dolayısıyla da için-olmak, için-sorumlu olmak temelde bir güç 
ilişkisidir. Bu durum yok sayılamaz. [Çünkü] bu, her ne kadar arka 
plana itilse ya da kesin bir biçimde yalanlansa da, sorumluluktan 
doğan bütün bir etkileşim dolayısıyla ve aynı zamanda da onun için 
Öteki’ne teslimiyetin sahip olduğu bir harekette de böyledir. (Hat­
ta teslim olmayı seçişim bile kendi seçme gücümü' yürütme egzer­
sizidir.) Sorumlulukla güç arasındaki bağ tamamen totolojik bir 
bağlantıdır: Güç olmadığı takdirde sorumluluk da olmayacaktır. 
Güç olmadan, sorumluluğun içini doldurmak düşünülemez (tabii 
tersi de geçerli; [zaten] bu içini doldurma gücün tezahüründen baş­
ka bir şey değildir).

Bunun bir diğer anlamı ise sorumluluğun özgürlük ile eşanlam­



lı olduğudur. Gerçekten de şu söylenebilir: Öteki-için-sorumluluk, 
Öteki-üzerinde-güç ve Öteki bağlamında özgürlük, üç farklı söy­
lem tarafından kurulan fakat aynı “asal ahlâki sahne” alanında ke­
sişen üç terimdir.

Bu asal sahnede hareket çizgisi henüz belirlenmemiştir. İyi ile 
kötü arasındaki sınır çizgisi henüz çizilmemiştir. Bu ayrımı gerçek­
leştirecek, iyiyi kötüden ayıracak ve yapılacak olan şeyin iyilik ya 
da kötülüğünü belirleyecek olan tek şey, aktörlerin ardıl eylemleri­
dir. Burada baştan yazılmış olan bir senaryo yoktur. Senaryoyu, ak­
törler rollerini oynamayı sürdürürken yazarlar. Burada her varlık 
kendi kendisinin yönetmenidir ve yazının dili yazım devam eder­
ken yaratılmaktadır.

Öteki için sorumluluğum, diyor ısrarla Levinas, aynı zamanda 
bu sorumluluğumu gerçekleştirmem için neleri yapmam gerektiği­
ne karar verme sorumluluğumu da kapsıyor. Bunun anlamı ise şu­
dur: Öteki ’nin gereksinimlerini tanımlamak, Öteki için neyin iyi ve 
neyin kötü olduğunu belirlemek benim sorumluluğumdur. Eğer ben 
onu seviyor ve dolayısıyla da onun mutluluğunu istiyorsam bu du­
rumda onu gerçekten neyin mutlu edeceğini belirlemek de benim 
sorumluluğiımdur. Eğer ben ona hayransam ve onun mükemmel ol­
masını istiyorsam, onun mükemmel halinin nasıl olacağına karar 
vermek benim sorumluluğumdur. Eğer ona saygı duyuyor ve onun 
özgürlüğünü korumak ve artırmak istiyorsam bu durumda da onun 
sahici özerkliğinin nasıl olacağını tanımlamak yine benim sorumlu­
luğumdur. “Kötülük kendisini günah olarak, yani, kendisine rağ­
men, sorumlulukların reddi için bir sorumluluk olarak gösteriyor” 
diyor Levinas.'9 Buna ben şunu eklemek istiyorum: Sorumluluğu 
reddetmemek kötülük cinini kovmuyor. Sorumluluk almak, iyiliğin 
zorunlu bir koşuludur fakat maalesef yeterli koşulu değildir. So­
rumluluğun icrası, kesinliğin ya da emredici doğrulamanın yardımı 
olmadan ve iyi ile kötü arasında nihai, kesin ve tartışmasız bir yol 
bulma ümidi olmaksızın, sonsuza dek iyi ile kötü arasında bir yol 
izlemek demektir. Eğer sorumluluğun reddi günah dolu bir hayata

19. Emmanuel Levinas, “Language and Proximity", Collected Philosophical Pa- 
pers, s. 137.



yol açıyorsa, sorumluluğun kabulü de bizi endişe ve kendi kendisi­
ni beğenmemekten oluşan bir hayata götürüyor. İşte bundan dolayı, 
aktörlük ve yazarlığın yükü karşısında ümitsizliğe düşen benliği 
ayartmak için kötülüğün sunabileceği en çekici ayartma iyilik yap­
maktan kaçmak değil sorumluluk ahlâkından kaçmaktır (iyiliğin 
değil ahlâkın dışında kalmayı seçmektir).

“İnsanların iyi ya da kibar olarak övdüğü şey”, diyor Logstrup 
iğneleyici bir biçimde, “gerçekte genellikle güvensiz ilişki doğuran 
bir tür uzlaştırmayı temsil ediyor. İnsanların genellikle sevgi dedi­
ği şey, çoğunca, insanlar arasındaki hakikatten, tıpkı salgından ka­
çar gibi, sakınan bir yapmacıklıktır.” Fakat sevgi, diyor Logstrup, 
düşkünlük değildir. Hoş görmek, Öteki için özen göstermekle aynı 
çizgide değildir. Özen göstermek, ötekinin kaderini olduğundan 
daha iyi kılmak için bir şeyler yapmaktır. (Levinas’ın da ekleyece­
ği gibi, ben aynı zamanda Öteki ’nin kusurlarından da sorumlu­
yum.) Fakat bu, diyor Logstrup, başka bir sapmaya gebedir. Logst- 
rup’un sapmalarının ilki, hiç kuşku yok ki, hiç de bir “sapma” gibi 
görünmüyor; daha çok doğrudan bir sorumluluktan kaçmaya ve do­
layısıyla da bunun çarpıtılması olasılığının yerine geçmeye benzi­
yor; ve bu Levinas’ın ihmal günahına daha yakın bir şeydir. (Logst­
rup bu ilk sapmayı, “tembellik, insanlardan korkma ya da sıcak iliş­
kilere duyulan eğilime bağlı olarak, bir yandan sürekli olarak so­
rundan kaçarken öte yandan da birbirini memnun etmeye çalışmak­
tan oluşan bir animasyon türü” olarak tarif ediyor.) Fakat İkincisi 
gerçek bir sapmadır: “[Bu,] öteki insanları değiştirmek istememiz- 
dir. Öteki insanların nasıl olmaları gerektiği konusunda kesin bir 
kanaate sahibiz.” Fakat “öteki insan için sorumluluk bunu asla 
onun sorumluluğu varsaymamız demek değildir.”20 Çok güzel, fa­
kat biri olmadan diğeri nasıl olacaktır? Onun için iyinin.ne olduğu 
konusunda bir fikrim olmadan nasıl olacak da kendi sorumluluğum 
doğrultusunda hareket edeceğim? Ve eğer ben kendimi sadece on­
dan duyduğumu nominal değeri ile almakla sınırlayacak olursam 
bu durumda bu, ihmal günahı ile eşit olmayacak mı?

Kayıtsızlık ve vazgeçilen sorumluluk ile çalınan özerklik ve

20. Bkz. Logstrup, The Ethical Demand, s. 24 ve ilerisi.



zorlamaya dönüşen sorumluluk birbirlerine çok yakın görünüyor. 
Hem sevgi hem de nefret ve hem iyilik hem de kötülük; her ikisi de 
ahlâki sorumluluğun idaresindeki evin meşru sakinlerine benziyor. 
Asal ahlâki sahne müphemlikle kaplanıyor. Bu sahnedeki bütün 
roller müphemliğin azaltılmasını hedefliyor. Ancak [rolleri] oyna­
manın yarattığı şey, hafif çekici olan ya da çekici olmayan sonuç­
lar arasında hiç bitmeyen bir dizi yerleşimin yaratılmasıdır. (Yerleş­
me/iskan, diyor Lars-Henrik Schmidt, bir karar değildir. Bu, rasyo­
nel bir hesaplamadan farklıdır ve “sabit ölçütler olmadan” ilerler. 
“Anlama ya da uslamlamada yardım arayışı” ve “kavram ya da il­
kelere göre karar verme” değildir. Bunun “sabit hiçbir yordamı” 
yoktur. Kısacası, “bu, anlamanın ‘bilebilme’sinden, yargılamanın 
‘umabilme’sinden ve akim ‘yapmah’sından farklıdır.”)2' En kor­
kuncu ise, müphemliğin tamamı -tıpkı başı kesildikçe çoğalan 
ateş kusan ejderha g ib i- kırpma ve eğer mümkünse, büyütme çaba­
larına bağışık gibi görünüyor.

[İşte] ahlâki olarak hareket etmek, tedavisi imkânsız bu müp- 
hemliği cesaretle karşılamak demektir.

D .  İ Y İ  G E L E C E K T E D İ R

Maurice Blanchot şiir hakkında şunu söylüyordu: “Geleceğin öte­
sinden geliyor ve geldiği zaman da gelmeyi bırakmıyor.”22 Yazar 
hakkında ise şunları: “Ne yazdığınızı asla bilmeyeceksiniz, hatta 
yalnızca bunu görmek için yazsanız bile... Eserden önce yazar he­

21. Lars-Henrik Schmidt, Settling the Values (Aarhus: Çenter for Kulturforskning, 
1993), s. 1-8.
22. Maurice Blanchot, The Siren's Song: Selected Essays, çev. Sacha Rabino- 
vitz (Bloomington: Indiana UP, 1982), s. 241. [Aslında] bu genel olarak sanat için 
geçerlidir. Sanat, diyor Blanchot, “her zaman için kazanılmış kültürel formların 
önündedir; öyle ki, aslında, sanat post-kültüreldir" (s. 188). “Kültür, tamam(lan- 
mış) olarak görülebilen ve müzelerimiz, konser salonlarımız, akademilerimiz, al­
büm koleksiyonlarımız ve kütüphanelerimiz gibi kültür hâzinelerindeki statik hal­
leriyle hayranlık uyandırabilen bitmiş eserleri gerektiriyor... Dolayısıyla da sade­
ce soruları olan ve hiçbir cevabı olmayan ve hatta sanatın varlığını bile sorgula­
yan bir sanatın, bozucu, düşmansı ve zorul olarak görülmesi doğaldır.” (s. 189)



nüz var değildir; eserden sonra ise artık yoktur.”23 Ve yabancı hak­
kında da şunları:

Birisinden bahsetmek, onu şeyler, yani bilinecek (öğrenilecek) şeyler 
sisteminin içine sokmamayı kabul etmek ve onu farklılığını bırakma­
ya zorlamadan onun bilinmezliğini tanımak ve bir yabancı olarak ka­
bul etmek demektir. Bu anlamda bu sözcük, oradan sürülmenin orada 
kalmakla gerçekleştiği vaat edilmiş topraklardır; çünkü buradaki me­
sele evde olmak değil, daima dışarıda olmak, yabancının kendisini, 
kendi kendisini inkâr etmeden ifade ve naklettiği bir harekette olmak 
demektir.24

Sanat jle ahlâki ilişkideki Öteki -için-olmanın Ötekisi, y ü z  olarak 
Öteki- aynı statüyü paylaşıyor: Var oldukları zaman gelecekte var 
oluyorlar; [eğer] gelecekte olmuyorlarsa artık [var] olmuyorlar. 
Bunlar, yalnızca zaten var olana ve olmuş olana bir meydan okuma 
olarak vardır. Bunlar daima “dışarıda”dır (Levinas’ın deyimiyle 
“varlıktan başka türlü”dür). Kavrandıkları ve verildikleri zaman 
kendilerini kendileri yapan şeyi kaybediyorlar. Ve bunların oluş bi­
çimi gelecek kipine yakındır:

Hiçbir şekilde kavranmayan şey gelecektir; geleceğin dışarılığı me­
kânsal dışarılıktan tamamen farklıdır çünkü gelecek mutlak anlamda 
sürprizlerle doludur. Bergson’dan Sartre’a kadar bütün teoriler tarafın­
dan zamanın özü kabul edilen, tahmin edilen/beklenen ve yansıtılan 
gelecek yalnızca geleceğin şimdiki zamanıdır ve dolayısıyla da otantik 
gelecek değildir: [Yani] yakalanmayan/kavranmayan ve üzerimize çul­
lanan şey değildir. Gelecek Öteki’dir.25

23. Maurice Blanchot, Vicious Circles, çev. Paul Aster (New York: Station Hill, 
1985), S .  59, 60.
24. Maurice Blanchot, L’Entretien infini (Paris: Gallimard, 1969), s. 187.
25. Emmanuel Levinas, Le Temps et l ’Autre (Paris: PUF, 1991), s. 64. Sürprizli- 
ğinden kurtulamadığımız gelecek hakkında Kari Jaspers şunları diyordu: “Biz 
[oturup] olabilirlikleri ve olasılıkları ve imkânsızlıkları tasavvur edebiliriz fakat de­
neyim bize imkânsızın olabildiğini, olasının asla olmayabildiğini ve hepsinden 
önemlisi de yeni ve hiç düşünülmemiş gerçekliklerin ortaya çıkabildiğini söylü­
yor... Büyük ve temel hiçbir şey önceden söylenmiyor ve bunların kökenleri dö­
nülüp geçmişe bakılarak da anlaşılmıyor” (The Future ofMankind, çev. E. B. Ash- 
ton (University of Chicago Press, 1961), s. 282-3).



Gelecek sürprizlerle doludur; tıpkı, mutlak başkalığı içinde kabul 
edildiği sürece, Öteki’nin sürprizle dolu olduğu gibi. İçin-olmak, 
geleceğe yönelik yaşamak gibidir: [Bu,] beklentiyle dolu ve tahmin 
edilen gelecekle nihayetinde gerçekleşen gelecek arasındaki dipsiz 
kuyunun bilincinde olan bir varlıktır. İşte benliği Öteki’ne doğru 
tıpkı bir mıknatıs gibi çeken şey bu uçurumdur. Bu uçurum aynı za­
manda yaşamı bir aşma, ötesine geçme ve geride bırakma etkinliği 
yaparak bu yaşamı da geleceğe doğru çekiyor. Tıpkı yaşamın gele­
ceğe doğru uzanması gibi benlik de Öteki’ne doğru uzanıyor. Bun­
ların hiçbiri ne(re)ye doğru esnediğini kavrayamıyor fakat benliğin 
her daim yeniden yaratıldığı ve yaşamın da her an yeniden yaşan­
dığı yer işte bu ümit dolu ve umutsuz, asla sonuçlanmayan fakat 
hiçbir zaman da terk edilmeyen esnemedir. M. M. Bakhtin’in söz­
leri ile, yaşamın yaşanabileceği tek yer, “vuku bulmuş olan olay­
lar ın  dünyası değil, beklenti ve denemenin, başka bir Öteki’ne 
doğru inadına açılmanın/eğilmenin henüz gerçekleşmemiş dünya­
sıdır. Birinci dünyada ‘.‘yaşamak ve sorumlu hareket etmek imkân­
sızdır; burada bana gereksinim duyulmuyor ve ilke olarak ben asla 
orada değilim.”26

Sanat, Öteki, gelecek: Bunları birleştiren ve boşu boşuna aynı 
gizemi yakalamaya çalışan üç sözcük yapan şey olabilirlik/olanak 
kipidir. Ne ontolojide ne de epistemolojide kendisini evinde/rahat 
hissetmeyen ilginç bir kip; kendisi de, tıpkı ağı ile yakalamaya ça­
lıştığı şey gibi “daima dışarıda”, sonsuza dek “varlıktan başka tür­
lü” olan bir şey. Burada sözünü ettiğimiz olabilirlik, çok bildik bir 
şey olan kendisinden-emin-olmama ve emin olmama dolayısıyla da 
noksan, aşağı ve natamam varlık ve muzaffer varoluş tarafından

26. M. M. Bakhtin, "K filosofii postupka”, aktaran, P. S. Guravich, “Problema dru- 
gogo v filosofskoi antropologu M. M. Bakhtina”, M. M. Bakhtin kak lilosof (Mos­
kova: Nauka, 1992), s. 86. Levinas’ın niyeti de çok benzer. Levinas, “geleceğin 
gizemine doğru bir şimdinin zamansal aşkınlığı”nda kurulan Ben-Sen “kolektivi- 
te”sini, “daima bir füzyon (birleşme) idealinde aranan", “öznenin kolektif -b u  ko­
lektiflik, [Ben-Sen değil] “biz” diyen ve anlaşılırlık güneşine ve hakikate yönelerek 
Öteki’ni en face değil kendisinin yanında bir yerlerde hisseden bir kolektifliktir- 
bir temsil ya da ortak bir idealde erirken Öteki ile özdeşleşme eğilimi taşıdığı” 
post-Platon “toplumsarın mirasına karşı koymak istiyor. (Levinas, Le Temps et 
l ’Autre, s. 88).



“yalnızca bir olabilirlik”, “sadece olabilir bir şey” olarak küçümse­
nen bir şey değildir. Bunun yerine, bu olabilirlik “plus que la reali­
tedir; varlığın hem kökeni hem de temelidir. Ümit, diyor Blanchot, 
olasıdan kaçan şeyin olabilirliğini ilan ediyor: “Kendi sınırı içinde 
bu, şimdi kaybolduğu yerde yeniden yakalanan bağ umududur.”27

Bu ümit her zaman için gerçekleştirilme ümididir; fakat bu ümi­
di canlı tutan ve hep açık ve hareketli kılan şey tam da bunun ger- 
çekleştirilmemesidir. Ümit paradoksunun (ve ümitte kurulan olabi­
lirlik paradoksunun), kendi hedefini yalnızca kendi kendisine iha­
net ederek kovalayabilmesi olduğu söylenebilir. Olabilirlik kendi 
açıklığını kapanma arayışında tüketiyor. Bunun kendisi hakkındaki 
daha iyi olma düşüncesi kendi kendisini kötüleştirmesidir...

İçin-olma birlikteliği [de] aynı özelliklerden ortaya çıkıyor; bu 
da bütün bir olabilirliğin paradoksal kaderini paylaşıyor. Bu da ger­
çekleşmediği sürece yaşıyor; fakat hiç bitmeyen gerçekleşme mü­
cadelesinde, bağı yeniden yakalama ve bunu bütün müstakbel 
ayartmalar karşısında sağlama alma girişiminde kendisini tüketi­
yor. Önemli ve belki de kesin bir anlamda, bu, öz-yıkıcıdır: Zaferi 
ölümüdür.

Tıpkı rahat olmayan ve öngörülemeyen sanat gibi ve tıpkı biz­
zat gelecek gibi Öteki de bir gizemdir. Ve Öteki-için-olmak ve sev­
ginin sarp ve yılankavi vadisinden Öteki’ne doğru gitmek bu gize­
mi ortaya çıkarıyor ve bunu bir meydan okumaya dönüştürüyor. Bu 
gizem, ilk planda duyguyu ateşleyen şeydir; fakat bu gizemi 
kırmak, bunun sonucunda ortaya çıkan hareketi ilgilendiren şeyin 
kendisidir. İçin-olmanın Öteki’nin üzerinde odaklanmasının sağ-

27. Blanchot, L’Entretien irıfini, s. 58-9. Max Scheler, “Ordo Amoris''te, “bizim bir 
imkân (potansiyel) olarak yaşadığımız sevginin/aşkın sınırsızlığından” söz edi­
yor; “sonuç itibarıyla, sevgi edimine dayanan uğraşı da sınırsızdır... Ne kadar ke­
sintiye uğrarsa uğrasın ve taşıyıcısının özel örgütlenmesi tarafından ne denli sı­
nırlarsa sınırlansın ve ne kadar özelleştirilirse özelleştirilsin, özünde sınırsız olan 
aşk kendi doyumu için sınırsız bir iyiyi gerektiriyor... İster bireysel isterse de top­
luluk olarak olsun, insan(lar)ın sonlu/sınırlı bir iyide nihai ve mutlak bir doyuma 
ulaştığına inandığı her yerde bir yanılgı ve insanın kendi ruhsal-etik gelişimini 
durdurması ile karşı karşıyayız demektir." Bu, diyor Scheler, bir aşk değil “kara- 
sevda”dır (Selected Philosophical Essays, çev. David R. lachterman (Evsanton: 
Northwestern University Press, 1973), s. 114).



lanması için gizemin ortaya çıkarılması gerekmektedir: Kişinin, ne­
yin üzerinde odaklaş(ıl)acağını bilmesi gerekiyor. (“Talep” dillen­
dirilmiyor ve yüklenilen sorumluluk koşulsuzdur. Bu talebin yeri­
ne getirilmesi ve bu sorumluluğun üstlenilmesinin pratikte ne anla­
ma geldiğine karar vermek, bu talebe uyan ve bu sorumluluğu alan 
kişinin kendisine kalıyor.)

Gizem -diyordu Max Frisch- (ki Öteki bir gizemdir) heyecan­
landırıcı bir bilmecedir; fakat kişi bu heyecandan yorgun düşme 
eğilimi taşıyor. “Nitekim kişi kendisi için bir imaj yaratıyor. Bu 
sevgisiz bir edim ve bir ihanettir.”28 Öteki için bir imaj yaratmak, bu 
imajın Öteki’nin yerine ikame edilmesini doğuruyor ve artık Öteki 
-hafifletilerek ve rahat bir biçim de- sabitleniyor. Artık heyecan du­
yulacak bir şey kalmıyor. Ben Öteki’nin neye ihtiyacı olduğunu ve 
sorumluluğumun nerede başlayıp nerede bittiğini biliyorum. Artık 
Öteki’nin yapabileceği her şey kendisinden sıyrılıyor ve ona karşı 
kullanılıyor. Önceleri heyecanlandırıcı bir sürpriz olarak alınan 
şeyler şimdi artık daha çok bir sapma gibi görülüyor. Daha önce ne­
şelendirici bir yaratıcılık olarak hayran olunan şeyler artık adi hop­
palıklar olarak algılanıyor. Eros’un yerini Tanatos alıyor ve kavra­
namayanın heyecanı, kavrananın/bilinenin donukluğuna ve bıktırı­
cılığına dönüşüyor. Fakat, György Lukacs’ın gözlemlediği gibi, 
“bir kişinin bir başka insan hakkında bilebileceği her şey, sadece 
daha sonra vuku bulanın bir sonucu olarak gerçeklik kazanan bir 
beklentidir, sadece imkândır, umut ya da korkudur. Ve bu gerçeklik 
de hemencecik imkân/potansiyel haline geçiyor”. Bu gerçek ve im­
kân/potansiyelin müzik eşliğinde sandalye kapmaca oyununa bir 
son veren tek şey, nihai ve geri döndürülemez oluşu ile, ölümdür; 
[ölüm], daha önce davetkâr olan ve yalnız benliği ayartan birlikte­
liğin kucaklayan kollarını bir defa ve sonsuza dek kapatıyor.29 “Bir 
imaj yaratmak”, bu ölümün kostümlü provasıdır. Fakat bir imaj ya-

28. Max Frisch, Sketchbook 1946-1949, çev. Geoffrey Skelton (New York: Har- 
court Brace Jovanovich, 1977), s. 17.
29. Bkz. György Lukacs, ‘T h e  Moment and Form”, Soul and Form, çev. Ann Bos- 
tock (Cambridge, Mass.: M IT Press, 1974), s. 107-9.



ratmak bütün sevgilerin iç itkisi, sabit ayartması ve zorunlu koşu­
ludur...

İçin-olma birlikteliğini harekete geçiren şey, çözülemeyen bir 
müphemliğe ve demirlenmemiş ve biçimsiz bir duyguya terk edil­
menin yalnızlığıdır. Fakat yalnızlığın birliktelikte aradığı şey, ken­
disinin mevcut durumuna -kendisine- bir son vermektir. Sıkıcı yal­
nızlığın yerine birlikteliğin konması umudunun yalnızca kendisinin 
gerçekleşmemesine bağlı olduğu ve artık yalnızlığın olmadığı bi­
linmeden -bunu bilme yetisi olmadan- birlikteliğin (için-olma bir­
likteliğinin) de çökmesi gerekiyor; çünkü bu, kendisini gerçekleş­
tirdikten sonra yaşayamaz. Yalnızlığın (kendi özlemleri/hedefleri 
için intihar olarak) birliktelikte aradığı şey, geleceğin ipotek edil­
mesi ve engellenmesi, geleceğin gerçekleşmeden iptal edilmesi ve 
geleceği gizeminden ve aynı zamanda da gebe olduğu olabilirlikten 
sıyırmaktır. Ve bütün bunları, bilmeyerek ama mecburen, kendi za­
rarına arıyor çünkü başarı (ki eğer bir başarı varsa) kendisini ancak 
başladığı yere ve ilk başta kendisini yolculuğa iten koşula geri gö­
türebilir.

İçin-olma birlikteliği her zaman için gelecektedir ve başka hiç­
bir yerde değildir. Benliğin “İşte geldim”, “Başardım”, “Görevimi 
yaptım” dediği andan itibaren artık yoktur. İçin-olmak görevin te- 
melsizliğinin realizasyonu ile başlıyor ve sonsuzluğun bittiği ilanı 
ile bitiyor. Bu, için-olmamn trajedisidir; ve bunun bir yandan hiç 
ölmeyen bir cazibe olarak kalırken aynı zamanda da ölüme mah­
kûm olmasının nedenidir. Bu trajedide pek çok mutlu an vardır fa­
kat hiç mutlu son yoktur. Ölüm daima olabilirliklerin haczedilme- 
sidir ve sevginin sabırsızlığı ile yaratılmasa bile sonuçta kendi za­
manında ortaya çıkar. Buradaki sorun, sevgiyi sonu bir süre için 
durdurmaya yöneltmek ve bunu sevginin doğasına karşı yapmaktır.

Buradan çıkan durum şudur: Eğer ahlâki ilişkinin temeli için-ol- 
ma birlikteliği ise (ki öyle) o zaman bu, bir proje olarak var olabi­
lir ve (henüz tamamlanmamış) bir proje olarak kendi doğası inkâr 
edilmediği sürece benliğin davranışını yönlendirebilir. Tıpkı gele­
ceğin kendisi gibi ahlâk da her zaman için henüz-olmayan bir şey­
dir. (Ve işte bundan dolayı etik kod, böyle oldukça kendi standart­



larına göre mükemmel olan her etik kod, ahlâkı, bir idam ipinin ası­
lı adamı desteklediği gibi destekliyor.) Biz, yalnızlığımızdan dola­
yı birlikteliğin hasretini çekiyoruz. Yalnızlığımızdan dolayı kendi­
mizi Öteki’ne açıyor ve Öteki’nin kendisini bize açmasına izin ve­
riyoruz. Biz, (ile-olmanın gürültü-şamatasıyla ancak üstü örtülen 
fakat üstesinden gelinemeyen) yalnızlığımızdan dolayı ahlâki ben­
liklere dönüşüyoruz. Ve bugün/şimdi, sadece birlikteliğe yalnızca 
geleceğin ifşa edebileceği imkânlarını sunarak ahlâki davranma ve 
hatta bazen iyi olma şansını yakalıyoruz.



ııı
Parçalanmış hayatlar,  
parçalanmış strateji ler

Gillian Rose’un The Broken Middle' (Parçalanmış Orta) kitabının 
başlığındaki “Orta”, “Başlangıç” ile “Son” arasında uzanan mekân 
ve bu arada geçen zamanı gösteriyor. Buradaki “Başlangıç” varlı­
ğın imkânı!potansiyeli (potentiality) ve “Son” da varlığın gerçekli­
ğidir (actuality). Orta’dan bakıldığında, başlangıç, artık zaten yok 
olmaya ya da kemikleşmeye başlamış olan bir olabilirlikler demeti 
olarak hatırlanıyor; son ise, olabilirliklerin önünün kesilmesi olarak 
beliriyor. Fakat bu potansiyel, Orta’da kırpılıyor ve gerçeklik halin­
de pıhtılaşıyor. Yine Orta’da zavallı simyacılar olarak bizler, özgür­
lük altınını zorunluluğun adi madenine dönüştürüyoruz. Kendi bi­

1. Gillian Rose, The Broken Middle: Out of our Ancient Society (Oxford: Black- 
vvell, 1992).



leşiği olan özgürlük ve yükümlülük ışıklarını iki farklı ve karşıt ek­
ran üstünde kıran ve başlangıcı olabilirlik evreni ve sonu da özgür- 
lüksüzlük alanı olarak yeniden saptayan da yine Orta’dır, burada 
yapılan iş ve bu işi yapan düşüncedir. Başlangıcı sondan ayıran ve 
bu ikisini birbirine karşıt kılan da, Orta’da sessizce ya da alenen ya­
pılan iştir.

Orta, müphemliğin, belirsizliğin ve kaçamağın - “süreç ve acıyı 
başlatabilen” (s. xiii) fakat ne kadar acılı olursa olsun bu süreçte çö­
zülmeyen karşıtlıkların- yeridir. Acının karşılığında verilen ödül, 
“muttali olma riski”, yani karşıtların varlığını ve çözülmezliğini ve 
varlığın “aporetik” kaderini bilme riskidir.

“Ben ya bir başlangıç ya da bir sonum” diyordu Franz Kafka. 
“Ben ya bir başlangıç ya da bir sonum”, Orta’nın kipidir. Burada 
buluşan böyle bir son ve başlangıç, başlangıcın sonu ve sonun baş­
langıcıdır: Başlangıç sona eriyor çünkü [artık] pençesi gevşiyor ve 
son sadece başlıyor çünkü bunun pençesi henüz zayıftır. Bu, yalnız­
lığın, korkunun, endişenin -v e  ahlâki seçim in- yeridir. Bu, sorum­
luluğun yeridir. Başlangıçta endişenin lengeri/çapası yoktur; bu, 
yalnızca “olabilirliğin olabilirliği”nin önsezisidir. Rose şöyle diyor: 
“Ne mantıksal ne de etik olmayan, sadece özgürlüğün kendi içinde 
karmakarışık olduğu yerde varoluşsal bir ‘karmakarışık özgürlük’ 
kavramı olarak olabilirliğin gerçekliğin üzerine geçmesi için kulla­
nılan ‘ara’ bir psikolojik terim olan endişenin ortaya çıkmasına ne­
den olan şey ... iyi ya da kötüyü seçmek değil sadece olabilirliktir” 
(s. 95). “Etik”, zaten önüne geçilen, “toplumsallaştırılan” ya da tan- 
nsallaştırılan bir ahlâktır. Orta’nın zamanında, etik -y a sa - her za­
man için zaten oradadır. Bunun, endişenin bastırılmasına yaptığı 
yardım, Tanrı’nın emrinin zaten belli/kayıtlı olduğunun bilinmesi­
nin dindar Kalvinistin kâbuslarının dağılmasına yaptığı yardım ka­
dar küçüktür. Ancak insan yine de, bunun gerçekten göründüğü ya 
da görünmek istediği kadar özgür olmadığından kuşkulanan fakat 
köleliğin doğası hakkında da çok az şey bilen bir özgürlükle karşı­
laşıyor. Maurice Blanchot’un sözleri ile, “buradaki herkesin kendi 
hapishanesi var fakat bu hapishanede herkes özgürdür.”2 Tıpkı Her-
2. Maurice Blanchot, “Idyll", Vicious Circles, çev. Paul Aster (New York: Station 
Hill, 1985), s. 10.



marnı H esse’nin Knecht’i gibi Blanchot’ nun kahramanı “Idyll” de, 
nihayet izin alarak dünyaya girdiği zaman dünyayı yaşanılmaz bu­
luyor. İnsan yalnızca hapishane içinde özgür olabilir mi? Köleliğin 
gerçek başlangıcından ötesi özgürlük yanılgısı değil midir? Aktör- 
yazar (ki herkes kendi hayatının aktörü-yazarıdır), “kendisini aşırı 
derecede göstermek ve kendisini görünür kılan performans tarafın­
dan öldürülmek için her akşam yeniden doğan ve ölen tek günlük 
karakter değil midir”?3 İş yapılmadan ve söz yazılmadan önce öz­
gürlük henüz yoktur. Yapıldığı ve yazıldığı zaman da artık yoktur 
(ve yapan-yazan herkes olarak aktör-yazar da böyledir).

A .  F İ R A R ,  H A P İ S H A N E Y E

Rose’un “parçalanmış Orta”sı “yıkılan hapishane” (ya da, her ne 
kadar daha kafa karıştırıcı olsa da, belki de daha doğrusu, hapisha­
ne ile dış dünya arasındaki sınırın yıkılması) olarak okunabilir. Mo­
dernliğin kendi (ölümü)nden sonrasına ulaştığı yolda tam olarak 
olan şey, hapishane duvarlarının yıkılması ve bunun sonucunda da, 
artık ortalıkta “içeri”yi dışarıdan ayıran duvarlar kalmadığı için, 
aktörlük-yazarlığın kendisini kendi işini kendisi görür bulmasıdır. 
Parçalanmış Orta, her biri kendi “tekil”, “eşsiz” sakini tarafından 
ısmarlama yapılan özel hapishane barakalarıdır. Hapishane hizme­
tinin özelleştirilmesi sürecinde Orta parçalanıyor (tabii eğer parça­
lanmamış bir Orta var idiyse).

Parçalanmış Orta’nın mekânı olan hücre hapishaneleri koloni­
sinde özgürlüğün anlamı “her zaman için endişeye zaten hazır ol- 
mak”tır (s. 87). Burada “endişe günahı tanımlar yoksa günah endi­
şeyi değil”; fakat “yasa arzu ve anlaşılırlığı öncelleyen bir şeydir” 
(s. 86). Her zaman için Orta’ya varılmadan önce bir başlangıç var­
dır fakat bireysel bir hapishanede her şey “baştan başlar”, yeniden 
ve içten -bizzat Orta’da- başlar görüntüsü verir. Günah endişenin 
ürünüdür; fakat endişe, günahta zaten bulunan muğlak fakat yakıcı 
duygudan ve bu günahın doğasında var olan daha acı belirsizlikten 
ortaya çıkıyor.

3. Maurice Blanchot, “After the Fact”, Vicious Circles, s. 60.



Bu “zaten” neyi temsil ediyor? Daha da önemlisi, hangi güç 
-hangi aktör-yazar gücü- bu “zaten”i günahkâr kılıyor? Bilindiği 
takdirde kişinin kendi aktörlük-yazarlığını anlaşılır kılacak olan bu 
Yasa nereden geliyor? Kafka’nın K .’sı mahkemede boşu boşuna 
bunların cevaplarını bulmaya çalışıyordu; mahkeme, kendisini, 
geldiği zaman içeri alıyor ve gittiği zaman da kovuyordu. Öyle gö­
rünüyordu ki, suç birisinin üzerine yıkılacaktı; fakat hiç kimse suç­
lamada bulunmuyor ve davacı sandalyesine hiç kimse oturmuyor­
du. Kendi suçunun başlangıcını bulmaktan ümidini kesen Kafka 
şöyle yazıyordu: “Mükemmel olmayışım ... doğuştan değil, kaza­
nılmış [da] değil.” “Suçlamalar içinde yatıyor.”4 Yasanın muğlaklı­
ğı ve insanın zihnini sürekli meşgul eden kavranamaz oluşu, “sü­
rekli buyruk” üzerine yazan Kierkegaard’ı yönlendiriyordu: “Bu 
[sesi] duymadığım zamanlarda bile sanki öyle duyuyorum ki, ken­
disi duyulmuyor olsa bile, bana başka şeyler yapmamı emreden se­
si bastırıyor ya da hırçınlaştırıyor.” Rose [ise] şöyle yorumluyor: 
“Karşı gelinen ve hırçınlaşan sesin zamansal taleplerine karşı ku­
lakları tırmalayan sürekli buyruğun laneti... İletilme üzerinde ısrar­
la durmasına rağmen anlaşılır olmayan iç buyruk, aslında zorlayıcı 
fakat anlaşılmazdır” (s. 73-4). Kierkegaard’dan yüzyıl sonra Em- 
manuel Levinas ise “formüle edilmeden önce emre uymak”tan ve 
dile getirilmeden önce bağlayıcı olan buyruktan söz ediyordu.5 
Knud E. Logstrup ise şöyle bağlıyordu: “Buyruk”, “koşulsuz, son­
suz, mutlak” ve hepsinden önemlisi de “dillendirilmemiş” olduğu 
için “insan kendisinin doğru yolda olup olmadığından asla emin 
olamaz.”6

Orta’nın “yıkılmışlığı” belirsizlik olarak yaşanıyor. Bu, her bir 
edimin kendisinden kaçmak (her şeyin yalnızca bir olabilirlik oldu­
ğu Başlangıç’tan, özgürlük karşılığında kesinliğin satın alındığı bir 
yer olan Son’a geçmek) için atılan bir adım olduğu fakat her bir

4. The Diaries of Frarız Kafka, der. Max Brod (Harmondsworth: Penguin, 1964), 
s. 18-19.
5. Emmanuel Levinas, Othenvise than Being, or Beyond Essence, çev. Alphon- 
so Linges (Lahey: Martinus Nijhoff, 1981), s. 13.
6. Knud E. Logstrup, The Ethical Demand, çev. Theodor J. Jensen (Philadelphia: 
Fortran Press, 1971), s. 48, 4 6 ,114 .



edimin yalnızca kendisini derinleştirmeyi başardığı bir belirsizlik­
tir. Sanki Orta, asla bitmeyen Başlangıç’ın laneti altında çalışmak­
ta ve sanki Başlangıç, yani “bu fırsatlar tiranlığı” (Hannah Arendt) 
asla bitmemektedir...

Bir sosyolog, doğal olarak, asla dillendirilmeyen ve asla formü­
le edilmeyen buyruğun “belirlenmezliği”ni, İlahi’nin ve bunun tek 
ve biricik Ahlâki Yasa Kodu’nun güvenli barınağından, yayılmış, 
merkezsiz ve çelişkisel toplumsal baskıların doğuşu olarak okuma 
eğiliminde olacaktır. Evrenselliğin (ki bu sadece insanüstü olarak 
tanımlanabilir) bütün aldatmacalarını bir kenara atan bu “özgürleş­
me/kurtuluş”, Orta’nın hücre mahkûmunu kendi hapishanesini inşa 
etmekte özgür bırakıyor...

Bu, Rose’un Orta’ya düzenlediği keşif gezisi ile ortaya çıkan 
bulgudur:

Yazarlığın ıstırabı, başlangıçtaki endişe ve etiğin kaçamağı ile kalmak­
tır... Bu, orta onarılamadığı için ve hiçbir siyaset ya da bilgi elimizde 
ya da kullanılabilir olmadığı için, hiçbir kavramanın ya da temsilin 
olası olmadığı ya da her halükârda kaçılabilir olduğu anlamına gelmez, 
(s. 296)

Bu yarığın onarılması için sunulan reçetelerin hiçbirine güvenilme- 
yecektir; bunlar radikalleştikçe üzerlerindeki kuşkuların da artması 
gerekiyor. Her bir onarım girişimi (kİ hiçbir girişim şiddetsiz ola­
mayacaktır) onarmak istediği durumu daha da azdıracaktır. Parça­
lanmış Orta’da ikamet etmek hepimizin ortak kaderidir. Başka hiç­
bir yerde yaşayamayız; başka hiçbir yer yok ve olamaz da.

Rose bize, yanılsamalardan ve -her şeyden fazla da- öz-yanıl- 
gılardan sakınan dingin ve vakur felsefeyi öneriyor. Bunun reddet­
tiği şey, nihai anlamda, Tanrı’nın yerine geçen ve kendi işini ken­
disi gören insanı düşleyen modern rüyadır. Bu bağlamda en önem­
li nokta, yazarın kendi itirazlarına rağmen, Rose’un felsefesinin 
tam anlamıyla ve baştan aşağı postmodern  oluşudur. Bu felsefe, ti­
pik bir postmodern düşünce biçimi ile, modernliğin rüyalarının ger­
çek olmasının iyi bir şey olacağını düşünüyor fakat bunun gerçek­
leşeceğine de inanmıyor.



Rose’un felsefesi “ikinci dalga büyü bozma”nın (“disenchant- 
ment mark two”) günümüzdeki ruh haline tam uyuyor: Bu ikinci 
dalga, ilk büyü bozmanın yani modern büyü bozmanın, yani (İla- 
hi’nin kod-adı olan) D oğa’nın büyüsünün bozulmasının büyülü 
güçlerle ve yenilmezlik armağanı ile donattığı/yücelttiği (ki bu yü­
celtme, bu ilk dalgayı bir optimizm ve şamatacı özgüven felsefesi­
ne dönüştürmüştü) aynı in s a n  aklı ve iradesinin güç ve hikmetinin 
büyüsünün bozulmasıdır. “Artık toplum kurtuluş dağıtmıyor” diye 
yazıyordu Peter Drucker yakınlarda. Bugün hepimiz, değişik acı 
tonlarda, toplumsal mühendisliğin zamanının geçtiğini haykırıyo­
ruz. Bugün artık herkesin kuşkuyla baktığı devlete karşı düşünülen 
komünal/toplumsal alternatif rüyasına gelince; toplumsal olarak 
körüklenen duygular ateşi, yeni ve gayri medeni dayanışma kalıp­
larına dökmek için eski medeni dayanışmaları erittikçe daha çok 
sayıda parmak yanıyor. Bu taraflardan gelen kurtuluş konusunda 
dikkatli olun; bugün itibarıyla bu kadarını bilebiliyoruz: Fakat ne 
kadar Mebilirsek bilelim birçok insan bunu arıyor ve daha pek çok 
kişi de bu arayışa katılacaktır.

Paul Valery7 bir defasında içinde yaşadığımız uygarlığı bir “yo­
ğun heyecanlar rejimi” olarak tanımlamıştı. Böyle bir uygarlığa 
dalmak, diyordu Valery, “enerji ile sarhoş olmak”, “hızla başı dön­
mek” demektir. Gerçekten de bizim uygarlığımız, sabit içeriklerden 
çok kendi kendisini iptal eden ilginç bir kip tarafından tanımlanan, 
özlerden çok tutumlarla özdeşleşen bir medeniyettir. [Burada] ne­
yin yapıldığı ve hangi hedeflerin kovalandığı çok önemli değildir; 
önemli olan şey, yapılan şeyin hızlı yapılması ve kovalanan hedef­
lerin yakalanmaktan kaçması, hareket etmesi ve hareketliliğini ko­
rumasıdır. “Enerji ile sarhoş” olmak, yapılacak herhangi bir iş ile 
ya da varılacak herhangi bir hedef ile değil, hareket etme ve eylem  
yapma yetisi ile sarhoş olmak demektir. Bizim uygarlığımız haz- 
zın/mutluluğun ertelenmesi (ki bu kendi doğası ile çelişecektir) ile 
değil hoşnut olmanın imkânsızlığı ile ilgilidir.

Modern yaşam, diyordu Valery, “ebedi yaşam istekleri”nin tat­
mini ihtiyacı tarafından yönlendirilmiyor fakat hiç dindirilemeyen

7. Bkz. Paul Valery, “Sur la crise de l'intelligence’’, Vues (Paris: La Table Ronde, 
1948), s. 122-4.



bir enerjiye susamışlık tarafından hareket ettiriliyor. Yeni enerji 
kaynaklarının bulunması ve bunlann daha verimli bir biçimde kul­
lanılması emeğin potansiyelinin, genellikle duyulan ihtiyacı aşacak 
şekilde artınlması demektir. Modernlik “istekler/ihtiyaçlarla dolu­
dur” (“les prodigue”): Gittikçe yeni ihtiyaçlar, daha önce hiç hisse­
dilmemiş ve hayal bile edilmemiş ihtiyaçlar yaratıyor. “Yeni bir 
malzeme bulunca, kendi kendisini tatmin için, tedavi edebileceği 
yeni hastalıklar ve karşılayabileceği yeni özlemler yaratıyor...”

Dolayısıyla insanlar israfla sarhoş olmuş durumdadır. Hız israfı; ışık 
israfı; ağrı kesici, sakinleştirici ve uyarıcı israfı; bir çocuğun eline ina­
nılmaz güçler veren korkunç harekete geçirme ve durdurma araçları­
nın israfı. Bugünkü yaşamın hiçbir tarafı bu israftan ayrı düşünüle­
mez... İnsanlar zehre bağımlılık geliştiriyor, bunun sürekli sağlanması­
nı istiyor ve verilen her miktarı yetersiz buluyor. Ronsard zamanında 
bir mum gözlere yetiyordu. Kendi istekleriyle geceleri çalışan o za­
manların bilgeleri, titrek yanan ve küçücük bir ışık altında hiç zorluk 
çekmeden okuyor (ki okudukları okunaksız karalamalardı!) ve yazı­
yorlardı. Bugün ise insanlar yirmi, elli, yüz muma [vat] gereksinim du­
yuyorlar.

Yaşamın her zaman için ve -her yerde- bir özeleştiri olduğu söyle­
nebilir. Fakat modern yaşam, Valery’nin işaret ettiği gibi, bu eleşti­
riyi o derece ileri götürüyor/hızlandınyor ki, daha önceleri kovala­
nan hedefin başarılması, gereksinimi tatmin etmek yerine bu gerek­
sinimi itibardan düşürüyor ve bununla alay ediyor. Yani şunu söy­
leyebiliriz: Gereksinim-tatmini bir iptila haline geldiği zaman tat­
minin hiçbir dozu artık tatmin etmez oluyor. Belli bir hıza gelindi­
ğinde tatmin tasavvur bile edilemez oluyor ve bu durumda da ko­
valamanın güdüsü hızın bizzat kendisi oluyor; kazanımların biriki­
mi değil. Bu koşullar altında da muhafazakârlık ile yaratım ve sa­
vunma ile eleştiri arasındaki karşıtlık çöküyor. (Karşıtlığın bu iç- 
patlaması [da zaten] yerinde bir kavrayışla, muhafazayı yenilenme 
ile ve reddi de onaylama ile harmanlayan yemden kullanıma sokma 
(recycling) düşüncesi olarak algılanıyor.) Burada muhafazakâr ol­
mak demek hızlanmanın hızını devam ettirmek demektir. Ya da da-



ha iyisi, hızlanmanın kendi hızını artırma eğilimini korumak de­
mektir...

B. HIZLANM A VE HO ŞNUTSUZLUK LARI:
“YAŞAM K A LİTESİ”

Gerçekte yaşamın “yeterince iyi olmadığı” şeklindeki yaygın, ço­
ğunlukla belirsiz fakat her zaman için keskin ve cesaret kırıcı duy­
gu olmasaydı “yaşam kalitesi” ile ilgilenilmeyecekti (ve hatta böy­
le bir kavram da zor yaratılacaktı). Yaşam kalitesi hakkmdaki tar­
tışma, gerçekten iyi bir yaşamın nasıl olacağına karar verilmesin­
den çok, bu muğlak ve elle tutulmayan hoşnutsuzluk duygusunu 
somutlaştırma çabası ile, yani sadece, yaşamı böyle yeterince keyif 
vermeyen ve bütününde de tatmin etmeyen bir şey kılanın gerçek­
te ne olduğunun tanımlanması ile ilgilidir.

Bundan dolayı da “yaşam kalitesi” söylemi nihai anlamda gün­
delik yaşamın bir eleştirisidir. Bunun ilk planda olmaya çalıştığı 
şey kendisinin sadece ikincil yüzüdür: Toplumsal entegrasyon ve 
sistemik örgütlenme ilkelerinin ya da toplumun ahlâk standartları­
nın ya da (benimsenen teorik çerçeveye bağlı olarak) bunların her 
ikisinin eleştirisi. Dolayısıyla da bu, ta işin başından beri “parçalan­
mış Orta”da (Kafka’nın hatırlattığı gibi, “buradan dışarısı, işte be­
nim hedefim bu”) kendisini rahatsız/huzursuz hisseden ve fakat bu­
radan kaçışın bulunabileceğine inanan, şeyleri şu anda bulundukla­
rı halden farklı kılma yetisi ile sarhoş olan (ve dolayısıyla da şey­
leri oldukları gibi almanın/kabul etmenin geçerli hiçbir mantığının 
var olduğunu düşünemeyen) ve de gayretle çalışıldığı takdirde 
mevcut gerçekliğin sokulabileceği hal adına bu mevcut gerçekliğin 
otoritesini inkâr eden modern zihniyetin ruhuna uyuyordu. Ne var 
ki, “yaşam kalitesi” başlığı altında yapılan eleştiri, “klasik” mo­
dernliğin ana kültürel eleştirisinden iki önemli anlamda farklılık 
gösteriyor. Bu iki farklılık buna, kendine has olan pasmıodern ka­
rakterini kazandırıyor.

Birincisi, “yaşam kalitesi” düşüncesi, eskiden modem eleştiri-



nin kalbi olan öz-koruma ve hayatta kalma takıntısının yerine geç­
ti. Toplumun kapitalizmin himayesinde aldığı biçimiyle modern 
topluma yöneltilen en radikal Marksist eleştiride, toplum, insanın 
hayatta kalmasını sağlama ödevinin icrasında yetersiz kalmakla ve 
ahlâki standartlardan yoksun olmakla suçlanıyor. Modernlik (en 
azından kapitalist biçimi ile), insanoğlunun yaratıcı gücünü çarçur 
etmek ve insan bekasının gerektirdiği kaynakların adil dağıtımını 
sağlamaktan aciz kalmakla suçlanıyor. Dolayısıyla da, kapitalizmin 
başarısız olduğu ve sosyalizmin başarmasının beklendiği oyunun 
adı “hayatta kalma” idi. Halbuki “yaşam kalitesi”, temel ve biyolo­
jik anlamı ile hayatta kalmanın bütün insanlar ya da neredeyse bü­
tün insanlar için garanti edildiği (ya da en azından böyle varsayıl- 
dığı) bir dünyadaki gerçeklik-eleştirisinin ana standardıdır. Öyle ki, 
bugünü eleştirmenin ölçütlerini sunan gelecek, “daha fazla hayatta 
kalma” (“daha güvenli hayatta kalma”) olarak değil, sadece (mut­
luluğu kovalama ve mutlu olma yetileri ile donatılan varlıklar ola­
rak) bekaları zaten garantiye alınmış insanların “daha fazla mutlu­
luğu" olarak tasavvur edilebiliyor. Ulrich Beck’in Risikogesellsc- 
haft'ta ve daha keskin bir biçimde de Gegengifte’de işaret ettiği gi­
bi, hayatta kalma meseleleri çağdaş tartışmada farklı bir biçimde 
ortaya çıkıyor: [Yani] bilim ve teknolojinin hayatta kalmayı temin 
ödevini ifadaki muhteşem başarıları tarafından kasıtsız olarak yara­
tılan risklerin tanımlanması ve nötralizasyonu sorunları olarak [or­
taya çıkıyor]. Ancak şunu hatırlatalım ki, bu ikinci dalga hayatta 
kalma kaygısı pratikte yaşam kalitesi kaygılarıyla tamamen birbiri­
ne geçmiş bulunuyor. Örneğin, ekolojik harekete en fazla destek 
verenler, insan türünün devamı biçimindeki daha soyut bir mesele 
hakkında değil de, kendi yaşadıkları mekânın mutluluk-üretme po­
tansiyelinin azalması hakkında endişeye kapılan insanlardır.

“Yaşam kalitesi”nin “hayatta kalma”dan (ve modernliğin hedef­
lediği diğer bütün amaçlardan) farklılaştığı ikinci ve belki de daha 
semptomatik olan özelliği bunun gayri nihai oluşudur. Hayatta kal­
ma üzerine oturan yaşamın paradoksu şuydu: Peşinde koşulan ide­
al durum (ki bu ideal durumun rengi ne olursa olsun), her şeyden 
öte mücadelenin sonu olarak ve “çözüm” bekleyen bir “sorun” ola­



rak hissedilebilen her şeyin nihai çözümü olarak beliriyordu. Bu, 
“tarihin sonu” gibi bir şeydi; kararlı ve değişmeyen bir durumdu fa­
kat daha doğrudan bir biçimde yaşamın kendisinin sonuydu. [Yani] 
hayatta kalma endişeleri ile yaşanan yaşamın dillendirilmeyen ve 
dillendirilemeyen ideali ölümdü... Özünü korumak için yaşanan bir 
hayatın ufku, mükemmellik durumuydu ve mükemmellik de, ta Al- 
berti’den beri hepimizin bildiği gibi, değişimin olmadığı, daha ile­
riye gidilemeyen -v e  her türlü değişimin yalnızca kötüye gitmeyi 
doğurduğu- bir durumdu. Nitekim modern gerçeklik-eleştirisi ger­
çekliğin noksanlıklarını ölçmek ve ifşa etmek için daima katı stan­
dartlar kullandı. (İlerlemenin mecrası -k i bu, eleştirmenlere bugü­
nü zaten geçmiş, “geri kalmış” ve dolayısıyla da yok olmaya mah­
kûm olarak tanımlama şansı veren bir mecra id i- her halükârda bir 
bitiş çizgisi olan bir yol olarak tasavvur ediliyordu.) Halbuki yaşam 
kalitesi kavramı etrafında örgütlenen çağdaş (postmodern) gerçek­
lik-eleştirisi, “nihai bir durum” düşüncesine, iyileşme/ilerleme ara­
yışındaki insanların tırmanabileceği önceden bilinen bir zirve dü­
şüncesine sahip değildir ya da böyle bir düşünceyi açıkça reddeder. 
Yaşam kalitesinin hedefi doğası gereği açık-uçludur. Ancak bu 
açık-uçlu oluşun nedeni tahayyülünün cansız oluşu değil; fakat 
“geleceği ipotek etme”, geleceğin kendisiyle birlikte getirebileceği 
olabilirliklerin önüne geçme korkusu, “sabitlenme/durağanlaşma” 
korkusu ve belli bir “ideal durum”un tercih edilişinin iyi yaşam 
mücadelesi üzerine zorunlu olarak dayatacağı kısıtlamalardan hoş- 
lanmamaktır. Paradoksal olarak şöyle denebilir: Postmodern iyi ya­
şam düşüncesini tanımlayan şey, iyi yaşamın tanımının olmaması­
dır.

Yaşam kalitesi adına yürütülen ardıl kampanyalar elbette ki spe­
sifik olma eğilimi taşıyor. Her bir kampanyanın tetiğini belli bir şi­
kâyet çekiyor: [Her bir kampanya] en acı verici uyumsuzluk, en 
korkunç tehlike ve belli bir yer ve zamandaki belli bir insan sınıfı 
için en keskin rüya tarafından ateşleniyor. Ancak kampanya konu­
ları “doğal bir biçimde”, daha ilerideki iyileşme çabalarının tama­
mını nedensiz ve fuzuli kılacak olan zamanlarüstü vee mekânlarüs- 
tü “nihai” bir yaşam kalitesi modelini doğurmuyor. Bunun yerine,



popüler (fakat nadiren tanımlanmış) iyi yaşam imge/postulasma en 
çok yaklaşan şey, özel herhangi bir hedefi değil de herhangi yeni 
hedefleri belirleme yetisidir. (Zaten Kari Jaspers 1958’de şuna işa­
ret ediyordu: “Zamanımız, yapılacak hiçbir şeyin olmadığı bir yer­
de bile, ‘bir işin nasıl yapılacağını bilme’ bağlamında düşünüyor.”) 
Zaten gayri sabitliğe, manevra özgürlüğüne ve ne olursa olsun ye­
ni deneyim ve yeni fırsatlara sanlma ve bunları emme yetisine ya­
pılan bu vurgu, postmodern varoluşun parçalanmış, “sistemik ol­
mayan” karakterine, özsel olumsallığına ve bölünmüşlüğüne uyu­
yor.

“Yaşam kalitesi” kavramı entelektüel söylemde, tam da içeriği­
nin meşhur ele gelmezliği ve belirlenmezliği ile postmodern yaşam 
deneyiminin benzer özellikleri arasındaki rezonanstan dolayı gös­
terişli bir kariyere sahiptir. Tıpkı yaşam kalitesi düşüncesi gibi 
postmodern yaşam stratejileri de “seçeneklerin açık tutulması”, ta­
ahhütten kaçmak ve daha genel olarak da “geleceğin ipotek edilme- 
si”nden sakınmak şeklindeki bulgusal ilkeler tarafından yönlendiri­
liyor.

İşte bundan dolayı -şim di olmayan fakat kazanılması gereken- 
yaşam kalitesinin nasıl olacağı/neleri içereceği hakkındaki her tür­
lü tanımlama yerel ve geçici olmaya, bugün kendisine bağlananlar 
tarafından çok geçmeden unutulmaya ve kapı komşuları tarafından 
bile anlaşılamayacak kadar belirsiz olmaya mahkûmdur (fakat bu, 
böyle bir tanıma “doğal olarak” ve eleştirel olmayan bir biçimde 
kendi kendisini kanıtlayan bir tanım olarak sarılan insanlara inanıl­
maz gelebilir; zaten Schopenhauer’in keşfettiği ve Freud’un da 
açıkladığı gibi, bize her zaman “tam anlamıyla mutluluk” olarak 
görünen şey, buradaki ve şimdiki spesifik bir mutsuzluğun üstesin­
den gelme umududur). “Yaşam kalitesi"nin en önemli özelliği, bu­
nun daima bir imge olarak var olması ve bu imgenin sürekli olarak 
değişmesidir. Her bir imgenin bu inanılırlığı, ayartıcı gücü ve sefer­
ber olma potansiyeli (ya da bunun yokluğu), yerel ve tarihsel ola­
rak sınırlanan/tanımlanan deneyimle uyuşmasına (ya da uyuşma­
masına) bağlıdır. İlke olarak “yaşam kalitesi” imgeleri evrenselleş­
meye dirençlidir, ve daha somut oldukları ve tam olarak tanımlan­



dıkları sürece daha da böyledirler.
Dolayısıyla yaşam kalitesi söyleminin herkese açık hale getirdi­

ği alan, bir her yerde ve sürekli belirlenmezlik alanıdır (fakat bu, 
aslında usandırıcı biçimde kavranamaz ve muğlak hoşnutsuzluk ve 
endişenin tedavi edilmesi niyeti ile doğan bir şeydir). Müphemlik 
daima uzmanlık talebini üretiyor: Oryantasyonun yokluğu uzman­
ları yol-bulmaya itiyor. Uzmanlar, belirsizlikten kaçışın ebedi ve 
güvenli bir yolunu bulma vaadinde bulunma eğilimi taşıyorlar fa­
kat bunların pratikte önerdikleri şey, mevcut ikilemin, ikilemin 
müphemliğini hiç azaltmadan nasıl “çözüleceği” kararıdır. Bu tar­
tışmalı ve sonuçsuz “çözümler” işte tam da müphemliğin azaltılma­
sının mümkün olmayışından dolayı mümkündür ve yine aynı ne­
denden dolayı uzmanlara duyulan gereksinim bu kadar açıktır. 
Bunlara her şeyden önemlisi otorite olarak, herkes güvendiği için 
bizim de güvenebileceğimiz birileri olarak ihtiyacımız var; bunla­
rın önerilerine uymakla, kendi başımıza hareket ettiğimiz zamanki­
ne göre, kuşkulardan ya da suçluluk duygularından daha az azap 
çekebiliriz. Tüketici toplumu tarafından tanımlanan yaşam-çerçe- 
vesinden doğan hoşnutsuzluk, yepyeni uzmanlıkların gelişimi ve 
yayılması için gereken özellikle verimli bir zemin için bu gerekçe­
yi üretiyor. Bu gelişme kendi kendisini yaşatıyor çünkü uzman “çö- 
zümleri”nden hiçbiri, tanımları icabı, nihai ve son çözüm değildir. 
VVittgenstein’ın sözlerini başka ve daha anlaşılır bir biçimde söyle­
mek gerekirse, yaşam kalitesindeki ardıl değişiklikler insani du­
rumdaki her şeyi eskiden olduğu kadar müphem bırakıyor.

C. HIZLANM A VE HO ŞNUTSUZLUK LARI: “KİM LİK”

“Kimlik”, diyor Douglas Kellner, “modernlik boyunca olduğu gibi 
sorun olmaya devam ediyor” ve ekliyor: “Kimlik, çağdaş toplum­
da, bırakın ortadan kalkmayı, yeniden inşa ediliyor ve yeniden ta­
nımlanıyor.” Bundan yalnızca birkaç paragraf sonra Kellner, “kim­
lik bugün serbestçe seçilen bir oyuna, benliğin icra ettiği bir tiyat­
ro temsiline dönüşüyor” ve “kişi radikal bir biçimde kimlikle dile­



diği gibi oynadığı zaman denetimi kaybedebilir...” diyerek aynı 
“yeniden inşa ve yeniden tanımlama”nın fizibilitesi hakkında kuş­
kularını dile getiriyor.8 Kellner’ın müphemliği, bizzat sorunun ken­
disinin mevcut müphemliğini yansıtıyor. Kimlik ve sorunlarından, 
bugün, modern zamanlarda daha önce konuşulduğundan daha faz­
la konuşuluyor. Yine de insan merak ediyor: Acaba günümüzdeki 
bu saplantı, şeylerin yalnızca ex post facto, yok olduklarında, bat­
tıklarında ve parçalandıklarında fark edildiğini söyleyen genel ku­
ralın bir başka özel durumu mudur?

Bana göre, evet, kimliğin “sorun olmaya devam ettiği” doğru­
dur fakat bu sorun “modernlik boyunca var olan sorun” değildir. 
Gerçekten de eğer modern “kimlik sorunu” bir kimliğin nasıl inşa 
edileceği ve nasıl sağlam ve sabit tutulacağına dair idiyse, postmo- 
dern “kimlik sorunu” birincil olarak sabitlemekten nasıl kaçılacağı 
ve seçeneklerin nasıl açık bırakılacağına dairdir. Diğer durumlarda 
olduğu gibi kimlik meselesinde de modernliğin sloganı “yaratım”, 
postmodernliğin sloganı ise “yeniden kullanıma sokma”dır. Ya da 
şunu söyleyebiliriz: Eğer modernliğin “mesajın kendisi olan med­
yası” fotoğraf kâğıdı idiyse (ki durmadan kabaran aile albümlerini, 
geri döndürülemeyen ve silinemeyen kimlik-yaratım olaylarının 
yavaş yavaş eklenmesiyle izlenen ve sararan sayfaları düşünün), 
özellikle postmodern medyası videokasettir (bir de daima silinebi- 
len ve yeniden kullanılabilen, hiçbir şeyi sonsuza dek tutmaya gö­
re ayarlanmamış olan, bugünün olaylarını yalnızca dünküleri silme 
koşulu ile kabul eden ve kaydetmeye değer olduğuna inanılan her 
şeyin evrensel “anlığı” mesajını veren videokaseti düşünün). Mo­
dern zamanların kimlik-bağımlı temel endişesi devamlılık endişe- 
siydi; bugün ise bu, taahhütten kaçma kaygısıdır. Modernlik çelik 
ve betonla inşa ediyordu; postmodernlik ise plastikle.

Tıpkı “yaşam kalitesi” gibi tam anlamıyla kimlik de modern bir 
icattır. Sıkça dile getirildiği gibi modernliğin kimliğin “yerinden 
edilmesi”ne yol açtığını ya da kimliği “yüksüzleştirdiğini” söyle­

8. Douglas Kellner, “Popular Culture and Constructing Postmodern Identities”, 
Modernity and Identıty, der. Scott Lasch ve Jonathan Friedman (Oxford, Black- 
well, 1992).



mek bir laf kalabalığıdır. Çünkü kimlik hiçbir zaman bir sorun “ha­
line gelmedi”; kimlik zaten ancak bir sorun olarak var olabilirdi ve 
zaten ta doğuşundan itibaren bir “sorun”du; bir sorun olarak (yani, 
kişinin -ödevi olarak- bir şeyler yapmak zorunda olduğu bir şey 
olarak) doğdu. Kimlik, tam da ex post facto  “yerinden edilme” ola­
rak tanımlanacak olan belirlenmezlik ve yüzer-gezer deneyiminden 
dolayı bir sorundu ve dolayısıyla da böyle doğacaktı. Kimlik, “ye­
rinden edilmiş” ya da “yüksüzleştirilmiş” olmaktan başka hiçbir 
görünür ve kavranır varlık biçiminde ortaya çıkmayacaktı.

Kişi, ne zaman kendisinin nereye ait olduğundan kuşku duyar­
sa, kimlik üzerine o zaman düşünüyor. Yani, ortada görünen davra­
nış biçimleri ve kalıpları arasında kendisinin nerede durduğundan 
ve etrafındaki insanların kendisinin bu duruşunu/yerini doğru ve 
uygun kabul edeceklerinden nasıl emin olacağından (sonuçta bu bi­
lindiğinde her iki taraf da birbirlerinin varlıklarında nasıl davran­
maya devam edeceklerini bileceklerdir) emin olmadığı zaman. 
“Kimlik” , işte bu belirsizlikten kaçış arayışına verilen addır. Dola­
yısıyla da bir ad gibi görünen “kimlik” (tabii ki garip bir fiil olsa 
da) bir yüklem gibi davranıyor: Yalnızca gelecek zamanda görülü­
yor. Çoğu zaman maddi bir varlığın bir sıfatı olarak görülse de as­
lında kimlik bir proje ve bir koyutun ontolojik statüsüne sahiptir. 
“Koyutlanmış kimlik” demek de bir laf kalabalığıdır; çünkü koyut- 
lanmış bir kimlikten başka bir kimlik yoktur ve olamaz da. Kimlik, 
istenen ve/veya aranan şeyin “olan” şey üzerine yansıtılmasıdır; fa­
kat bir şartla: “Aranan/istenen”e karşı, kendi gayretiyle direnmek 
“olan”a kalmıştır; ya da daha doğrusu, kimlik, “olan"ın yetersizli­
ği ve natamamlığının dolaylı bir biçimde onaylanmasıdır.

Kimlik, modern zihin ve pratiğe, ta başından itibaren bireysel 
bir ödev olarak girdi. Belirsizlikten kaçışın bir yolunu bulmak bire­
ye kalıyordu. Toplumsal olarak yaratılan sorunlar ne ilk ve ne de 
son olarak bireysel çabalarla çözülecek ve kolektif hastalıklar da yi­
ne ne ilk ne de son olarak özel ilaçlarca tedavi edilecekti. Fakat bu, 
bireylerin kendi inisiyatiflerine bırakılması ve bunların ferasetleri­
ne güvenilmesi anlamına gelmiyordu. Tam tersine, kişinin kendi 
kendisini kurması için bireysel sorumluluk gerektiğinin gündeme



getirilmesi, sürüyle eğitmenin, öğretmenin, antrenörün, danışmanın 
ve rehberin doğmasına yol açtı. Bunların hepsi de, önerdikleri kim­
liklerin nasıl olacağı konusunda ve bu kimliklerin nasıl kazanılaca­
ğı, tutulacağı ve bu kazanım ve muhafazanın nasıl gösterileceği 
nakkındaki en iyi bilgilerin kendilerinde olduğunu iddia ediyordu. 
Kimlik-inşası ve kültür kavramları (yani, bireysel güçsüzlük/yeter­
sizlik düşüncesi, kolektif yetiş(tiril)me ihtiyacı ve usta ve bilgili ye­
tiştiricilerin önemi) birbirini tamamlayan, birbirlerini anlamlandı­
ran ve dolayısıyla da yalnızca birlikte doğabilen kavramlardı. “Ye­
rinden edilmiş” kimlik, bireysel seçme özgürlüğü ile bireyin uzman 
rehberliğine bağımlılığına aynı anda girdi.

D. H A C  O L A R A K  M O D E R N  Y A Ş A M

Hacı figürü modern bir icat değil, Hıristiyanlık kadar eskidir. An­
cak modernlik buna yeni bir anlam ve yepyeni bir biçim verdi.

Roma harabeye döndüğü -[Vizigotların kralı, ç.n.] Alaric ve gö­
çebeleri tarafından yağmalandığı ve burnu sürtüldüğü- zaman Aziz 
Augustine şu gözlemini karalıyordu: “Kabil’in bir kent inşa ettiği, 
Habil’in ise, kendisi yeryüzünde sadece bir hac yolculuğunda imiş 
gibi, hiçbir kent inşa etmediği söylenir.” “Azizlerin gerçek kenti 
cennettedir”; burada, yeryüzünde [ise], diye yazıyordu Aziz Augus­
tine, Hıristiyanlar “tüm zamanlarını ebediyet Krallığı arayışındaki 
bir hac yolculuğu olarak” geçirirler.9

Ömür boyu hacılar için hakikat başka bir yerdedir. Hakiki 
mekân her zaman için biraz ötededir. Hacı şu anda nerede olursa ol­
sun olması gerektiği ve olmayı düşlediği yerde değildir. Hakiki 
dünya ile buradaki ve şimdiki bu dünya arasındaki mesafe, ulaşıl­
ması gereken ile halen var olan arasındaki uyuşmazlıktır. Gelecek­
te alınacak yolun şerefi ve çekiciliği bugünün değerini düşürüyor, 
anlamını küçümsüyor ve bunu hafife alıyor. Hacı için kent hangi 
amaca hizmet eder? Hacı için anlamlı olan şeyler yalnızca sokak­

9. St Augustine, The City of God, çev. Gerald S. VValsh, vd. (New York: Image, 
1958), s. 325. Judith Adier yakında çıkacak olan kitabında bu İlk Dönem Hıristi­
yanlıktaki hac-inzivanın anlamını çok güzel açıklıyor.



lardır, evler değil; çünkü evler yorgun seyyahı dinlenmeye ve ra­
hatlığa, gideceği yolu unutmaya ya da bunu süresiz olarak ertele­
meye iterek ayartır. Fakat aslında sokaklar bile yardımdan çok bi­
rer engele ve işlek caddelerden çok birer tuzağa dönüşebilirler. Ki­
şiyi yanlış yönlendirebilir, doğru yoldan saptırabilir ve ayartabilir­
ler. “Yahudi-Hıristiyan kültürü”, diyor Richard Sennett, “ta köken­
leri itibarıyla, ruhani evsizlik ve yerinden olmuşluk deneyimleri ile 
ilgilidir... Bizim inancımız mekânla sorunlu biçimde ortaya çıktı.”10

“Ömür boyu hacıyız” sözü Aziz Augustine’in kaleminde bir 
tavsiye değil sadece bir durum tespitidir. Biz, ne yaparsak yapalım, 
hacıyız (hac yolculuğundayız) ve bu konuda istesek de pek bir şey 
yapamayız. Dünya hayatı, ruhun ebediliğine yapılan kısa bir giriş 
müziğinden başka bir şey değildir. Nihai anlamda bizim varacağı­
mız yer değildir. Ve bizim varlığımızın dikkat ve özene değer tara­
fı da yalnızca başka bir yer için yaratılan tarafıdır.

Çok az insan, kendi kendisine, bu kısa yeryüzü uvertürünü cen­
net müziği ile uyumlu besteleme -kendi yazgılarını bilinçli biçim­
de benimsenen bir kader olarak alm a- istek ve yetisine sahiptir. Bu 
çok az sayıdaki insan kentin oyalamalarından kaçma gereksinimi 
duyar. Ve bunların kaçacağı yer çöldür. Hıristiyan münzevinin çö­
lü, gündelik yaşamın hayhuyundan, kent ve köyden, dünyevi alan­
dan ve polisten  uzak bir yerdir. Çöl, kişinin kendisi ile “burası” ara­
sına -kişinin kendisi ile yükümlülük ve sorumlulukları, başkaları 
ile olmanın sıcaklığı ve ıstırabı, başkaları tarafından gözlenme, 
bunların gözlemleri tarafından biçimlendirilme ve kalıba dökülme, 
talep ve beklentiler arasına- bir mesafe koymak anlamına gelmek­
tedir. Burada, yani dünyevinin gündelik ve önemsizliği içinde kişi­
nin elleri kolları bağlanıyor ve tabii düşünceleri de. Burada ufuk, 
barakalar, evler, ambarlar, çalılıklar, korular ve kilise kuleleri tara­
fından iyice kapatılıyor. Burada kişi nereye giderse gitsin orada bir 
yerde oluyor; ve bir yerde olmak da oraya bağlanmak ve oranın ge­
rektirdiklerini yapmak demektir. Halbuki çöl, henüz mekânlara bö­
lünmemiş bir topraktır ve bundan dolayı da öz-yaratım alanıdır.

10. Richard Sennett, The Conscience o f the Eye: The Design and Social Life of 
Cities (Londra: Faber and Faber, 1993), s. 6.



Çöl, diyordu Edmond Jabes, “bir adımın, kendisini silecek bir son­
raki adımın önünü açtığı ve ufkun, konuşan bir yarın umudu anla­
mına geldiği bir uzamdır.” “Siz çöle kimlik bulmak için değil, kim­
liği yitirmek, kişiliğinizi kaybetmek ve anonimleşmek için gidersi­
niz... Ve ondan sonra da olağanüstü bir şey olur: Sessizliğin konuş­
tuğunu duyarsınız.”11

Çöl, sınırların yokluğundan başka bir şey olmayan ham, çıplak, 
asal ve temel özgürlüğün arketipi ve serasıdır. Ortaçağ münzevile­
rinin kendilerini çölde Tann’ya o kadar yakın hissetmelerini sağla­
yan şey, kendilerini tanrı-gibi hissetmeleridir: [Yani] âdet ve gele­
neklerin, kendi bedenlerinin ve öteki insanların ruhlarının gereksi­
nimlerinin, geçmiş eylemlerinin ve şimdiki hareketlerinin boyun­
duruğunda olmamak. Günümüz teorisyenlerinin sözleri ile ifade 
edecek olursak, münzeviler, “yerinden edilmiş” ve “yüksüzleştiril- 
miş” benlikler deneyimini yaşayan ilk insanlardı. Bunlar tanrı-gi- 
biydiler çünkü ne yaparlarsa ab nihilo yapıyorlardı. Tanrı’ya doğru 
olan hacları bir öz-inşa egzersiziydi. (İşte bundan dolayı, kendisini 
Tanrı’ya giden tek yol olarak sunmak isteyen Kilise ta başından be­
ri münzevilere öfkeliydi ve zaten çok geçmeden de kurallar ve ru­
tinin yakın denetiminde bunları manastır tarikatları haline gelmeye 
zorladı.)

Weber’in dediği gibi, Protestanlar, eski zamanın yalnız münze­
vilerinin tasavvur bile edemeyeceği bir şeyi başardılar: İç-dünyala-

11. Edmond Jabes, The Book o f Ouestions, C. 2, çev. Rosmarie Waldrop (Hano- 
ver: VVesleyan University Press, 1991), s. 342. The Book of Margins, çev. Ros­
marie VValdrop (Chicago University Press, 1993), s. xvi. Jabes, Gabriel Bouno- 
ure’un sözlerini aktarıyor:"... Çöl, İskana izin vermediğinden dolayı, insanın özü­
nün seyahati için sonsuz bir ‘başka bir yer' yaratıyor. Burada, hiçbir ‘burası’nın 
anlamı yoktur.” ( The Book of Margins, s. 16) Jean Baudrillard, meşhur Amerika 
gezisinde, çöl ile modern metropol arasındaki yakınlıktan çok etkilenmişti: “işa­
retlerin sirkülasyonunun gayri ahlâkiliği ile çöllerin ilkel sahnesi arasında yalnız­
ca derin ve zorunlu bir ilişki mevcut değildir, aynı zamanda bu[nlar] aynı şeydir... 
Çöller, unutmayalım ki, (Hintliler de dahil olmak üzere) bir imha yeri ve (doğa da 
dahil olmak üzere) anlamın kaybolduğu bir yerdir. Bütün ‘Amerikan yaşam biçim­
leri' ile birlikte metropoller ve megapoller de insanın inceden inceye imha edildi­
ği ve insanların sonunun geldiği yerlerdir. Çölür\tam  tersi olan bunların muhte­
şem uzantıları da yine anlamın kurnazca imhasıdır.” (“The End of the End”, John 
Johnston röportajı, Baudrillard Live: Selected !nterviews, der. Mike Gane (Lond­
ra: Routledge, 1993), s. 162)



rında hacı oldular. Bunlar, evlerinden çıkmadan hac yolculuğuna 
çıkma yolunu icat ettiler. Fakat bunu yapabilmelerinin tek nedeni 
çölün ta kentlere dek uzanması ve kentlerin de çölleşmesiydi. Artık 
çölde maceraya atılmaya gerek yoktu. Çünkü zaten gündelik ya­
şamlarının cereyan ettiği dünya gittikçe “çölleşiyordu”. Tıpkı çöl 
gibi dünya da mekânsızlaştı. Bildik özellikler yok oldu; fakat bun­
ların yerini alması beklenen yeni özellikler de bir zamanlar yalnız­
ca çöllerdeki kum tepeciklerine has olduğu düşünülen bir devamlı­
lığa sahipti. Modernliğin yeni post-reformasyon kentinde çöl kapı­
nın dışında başlıyordu.

Protestan, yani modern yaşam-stratejisinin bu kalıp-dökücüsü 
(ya da acaba Protestan yalnızca bir alegori miydi?), diyor Sennett, 
“çöl/yaban tarafından, kendisinden ayartıcı hiçbir talepte bulunma­
yan bir boşluk mekânı tarafından ayartıldı”. Bu bakımdan münze­
viden farklı değildi. Aradaki fark şuydu: Protestan, çöle seyahat et­
mek yerine, var gücüyle çölü ayağına getirmek -dünyayı çöl biçi­
minde yeniden yaratmak- için uğraşıyordu. “Gayri şahsilik, soğuk­
luk ve boşluk, Protestanlığın çevre dilindeki temel sözcüklerdir. 
Bunlar, dış dünyayı değersiz ve boş olarak görme arzusunu dile ge­
tiriyor.”12 Bu dil, insanın çöl hakkında konuşurken kullandığı dildir: 
[Çöl hakkında, yani,] yalnızca bir an için bir şeyler olmayı bekle­
yen hiçlik hakkında; yalnızca geçici bir anlamlandırılmayı bekle­
yen anlamsızlık hakkında; dış hatları olmayan fakat, sadece başka 
hatlar sunulana dek herhangi bir hattı kabul etmeye hazır olan bir 
uzam hakkında; geçmişin izlerini taşımayan fakat keskin bıçak ağ­
zı beklentileri ile dolu olan bir uzam hakkında; henüz sürülmemiş 
ve işlenmemiş bakir bir toprak hakkında; daimi başlangıçlar vatanı 
hakkında; ve adı ve kimliği henüz olmayan yersiz-yer hakkında. 
Böyle bir mekânda, yollar hacının yolu tarafından belirleniyor ve 
hesaba katılacak başka çok az yol bulunuyor.

Genellikle modern toplum olarak adlandırılan böyle bir uzamda 
hac, artık bir yaşam biçimi seçeneği değildir; kahramanca ya da 
azizce bir seçim ise hiç değildir. Kişinin hayatını hac olarak yaşa­
ması artık, seçilmiş ve doğru yoldaki kişilere vahiy edilen ya da
12. Sennett, The Conscience of the Eye, s. 44, 46.



bunlar tarafından sezilen bir tür etik akıl değildir. Hac, kişinin z o ­
runluluktan  yaptığı bir şeydir; buradaki itme mucizevi bir biçimde 
çekme olarak yeniden dirilse ve bir hedef kaçınılmaz olarak belir- 
lense bile bu böyledir. Kişi, bir çölde kaybolmaktan kurtulmak -v e  
hiçbir hedefi olmayan bir yolda gezinirken bu gezinmeye bir amaç 
yüklemek- için kendi hayatını hac olarak yaşamak zorundadır. Bir 
hacı olmakla kişi yürümekten daha fazla bir şey yapabilir: b ir  ye re  
doğru  yü rü yeb ilir . Ayrıca kişi geride bıraktığı ayak izlerine bakarak 
bunları bir yola/mecraya dönüştürebilir. Geçmişi yola y a n s ıta b ilir  
ve bunu [bir yere/şeye] doğru  ilerlem e  ve ya k la şm a  olarak görebi­
lir. “Geri” ve “ileri” arasında bir ayrım yapabilir ve “önündeki 
yol”u, toprakta öylesine iz yapan ayak izlerinin bir ardıllaması ola­
rak tanımlayabilir. Hayat haccının belirlenmiş hedefi olan gidilecek 
yer, biçimsizi biçimlendiriyor, parçalardan bir bütün oluşturuyor ve 
epizodik olana süreklilik katıyor.

Çölvari dünya, hayatın hac olarak yaşanmasını emrediyor. Fa­
kat hayat zaten bir hacca dönüştürüldüğü için kapı eşiğindeki dün­
ya çöl gibi özelliksizdir. Bu dünyanın anlamı, kendisini anlamın 
bulunduğu bitiş çizgisine giden bir yola dönüştürecek olan gezinme 
yoluyla kazandırılacaktır. İş te  bu “an lam  k a za n ım ı” na “k im lik  in ­
şası"  den iyor . Hacı ve hacının üzerinde yürüdüğü çölvari dünya 
anlamlarını b ir lik te  kazanıyorlar ve b irb ir le r i yo lu y la  kazanıyorlar. 
Hedef (asla ulaşılamayacak ve daima gelecekte olan dünyanın an­
lamı ve hacının kimliği) ile şimdiki an (gezinmenin durağı ve gezi­
nenin kimliği) arasında bir mesafe olduğu için bu iki süreç devam 
edebilir ve etmelidir.

Hem anlam hem de kimlik yalnızca proje olarak var olabilir ve bu 
projeleri var eden şey de bu mesafedir. Bu “mesafe”, “öznel” psiko­
lojik dilde burada ve şimdiden hoşnutsuzluk/doyumsuzluk ve burada 
ve şimdinin küçümsenmesi olarak söz edilen deneyimin “nesnel” 
mekân dilindeki adıdır. Bu “mesafe” ve “doyumsuzluk” aynı şeye 
bakıyor ve her ikisi de hac olarak yaşanan hayatta anlam kazanıyor.

“Alınan herhangi bir pozisyonda hiçbir tereddüde izin vermeye­
cek itici gücü tedarik eden fakat, şairin sözleriyle, ‘sürekli boyun 
eğmeyene doğru bastıran’ (Faust) şey, istenen ile gerçekte başarılan



doyum hazzı arasındaki mesafedir” diyordu Freud Beyond the Ple- 
asure Principle’da (Haz İlkesinin Ötesinde). Janine Chasseguet- 
Smirgel,13 öz-gelişimin, kimlik-inşasının, vs., başlangıcını ertele­
nen hazzın ve ego-ideali ve şimdinin gerçeklikleri arasındaki asla 
kapatılamayacak mesafenin asal durumuna kadar izleyerek, bu 
ufuk açıcı gözlem üzerinde geliştirilmiş bir yorum yapıyor.

“Mesafe” “erteleme” anlamına geliyor... Uzamda hareket etmek 
bir zaman fonksiyonudur ve mesafeler, bunları atlamak için gere-' 
ken zamanla ölçülüyor. “Burası” bekleme, “orası” ise hoşnutluktur. 
Burası ile orası, bekleme ile hoşnutluk, boşluk ile anlam, proje ile 
kimlik arasındaki mesafe/zaman ne kadardır? On yıl, yoksa yirmi 
mi? Yoksa kişinin işini yapma süresi kadar mı olacaktır? Kişinin 
mesafeleri ölçmek için kullanabileceği zaman, öğrencilerin kullan­
dığı cetvel gibi -doğru, tek parça, eşit aralıklarla işaretlenmiş olan 
ve katı ve sağlam bir maddeden yapılm ış- olmalıdır. Ve projeleri 
hedefleyerek yaşanan modern zaman da gerçekten böyledir. Bu, ha­
yatın kendisi gibidir; yönsel, sürekli ve düzeltilebilir. Yani, “ilerle­
yen” ve “geçen” bir zaman. Hem hayat hem de zaman hacca göre 
yapılmıştı.

Hacı için, modern insan14 için bunun pratikteki anlamı şuydu: 
Hacı (modern insan), nihai hedefini yaşamının epeyce erken bir dö­
neminde ve kendinden emin bir biçimde -yani, önündeki ömrünün 
çizeceği doğrusal çizginin eğilip bükülmeyeceğinden, duraksama­
yacağından ya da geriye dönmeyeceğinden emin bir biçimde- se­
çebilir, seçmelidir ve seçmek zorundadır. Hazzın ertelenmesi, tıpkı 
bunun yarattığı anlık hüsran gibi, zamanın doğrusallığı ve kümüla- 
tifliği inancıyla birleştiği takdirde güç verici bir faktör ve kimlik-

13. Janine Chasseguet-Smirgel, The Ego-ldeal: A Psychoanalytic Essay on the 
Malady o f the İdeal, çev. Paul Barrovvs (Londra: Free Association Books, 1985).
14. Hacıdan ısrarla eril (man) olarak söz ediyorum. Bu, özellikle yaptığım bir ter­
cihtir. Modern hayatın hac olarak inşasına dair buraya kadar söylenen her şey 
yalnızca erkekler için geçerlidir. Öz-yaratım yetisine sahip (ya da, daha doğrusu, 
mevcut durumlarını aşarak şimdiki hallerinden daha iyi olma yetisine sahip) ola­
rak düşünülmeyen diğer sınıflar ile birlikte kadınlar da arka plana atılıyor, hacının 
takip edeceği yolu belirleyen arka manzaraya terk ediliyor ve daimi “burada ve 
şimdi"ye, yani, mesafesiz bir uzama ve geleceksiz bir zamana terk ediliyordu. 
Mesafe ve doğrusal zaman erildi...



inşası isteğinin kaynağıdır. Hac olarak yaşamın, kirnlik-inşası ola­
rak yaşamın en birincil stratejisi “gelecek için tasarruf etmek”tir. 
Fakat gelecekte kullanılmak üzere tasarrufun bir strateji olarak an­
lamlı olması için kişinin şunlardan emin olması gerekiyor: Gelece­
ğin tasarruflarını faizle ödüllendireceğinden ve biriken primlerin 
kaybolmayacağından, tasarrufların ikramiye/prim dağıtımından 
önce değer kaybetmeyeceğinden ya da geçersiz sayılmayacağından 
ve bugün “sermaye” olarak görülen şeyin yarın ve ondan sonraki 
gün de aynı şekilde görüleceğinden [emin olmalıdır]. Hacılar yürü­
dükleri dünyanın güvenilir/istikrarlı olmasını isterler. Yaşamın sü­
rekli bir hikâye olarak, “anlamlı” bir hikâye olarak, her bir olayın 
bir önceki olayın sonucu ve bir sonrakinin de sebebi olduğu, her ya­
şın/devrin gerçekleşme/doyuma doğru giden yolda bir istasyon ol­
duğu bir hikâye olarak anlatılabildiği bir dünya hacıların çıkarına­
dır. Hacıların -kimlik-inşacılarının- dünyası muntazam, belirli, ön­
görülebilir ve garantili olmalıdır. Fakat hepsinden önemlisi de bu 
dünya, ayak izlerinin iyilik için hak edildiği ve dolayısıyla da eski 
gezilerin iz ve kayıtlarının muhafaza edildiği bir dünya olmalıdır. 
Yani, gezinin gerçekten bir hac yolculuğu olduğu bir dünya; hacı­
lara dost bir dünya.

E. HACILARA DOST-OLMAYAN DÜNYA

Fakat artık dünya hacılara karşı dost (konuksever) değildir. Hacılar, 
kendi muharebelerini kazanmakla kaybettiler. [Evet] dünyayı bir 
çöle çevirdiler fakat ondan sonra gördüler ki, kendi izlerini bırak­
ma peşindekiler için rahatlatıcı biçimde özelliksiz olan çöl aynı za­
manda özellik tutmuyor. Ayak izi ne kadar kolay bırakılırsa o kadar 
da kolay siliniyor. Bir rüzgâr yeterli. Ve çöller de rüzgârlı yerler.

Çok geçmeden şu ortaya çıktı: Gerçek sorun kimliğin nasıl inşa 
edileceği değil bunun nasıl korunacağıdır. Kumda ne inşa ederseniz 
edin bu bir kale olmayacaktır. Çölvari bir dünyada ayak izleriyle 
bir yol yaratmak zor bir iş değildir; zor olan şey, bu yolu belli bir 
süre sonra tanınabilecek şekilde muhafaza etmektir. İleriye doğru 
gidiş ile daire çizme ya da sürekli geriye gitme birbirinden nasıl



ayırt edilecektir? Burada ayak izlerini birleştirerek -bırakın bu şe­
kilde ömürlük bir seyahat planı yapmayı- bir keçiyolu yaratmak bi­
le neredeyse imkânsızdır.

Kimliğin anlamı, diyor Christopher Lasch, “hem kişilere hem 
de şeylere gönderme yapıyor. Modern toplumda bunların ikisi de 
sağlamlıklarını, kesinliklerini ve sürekliliklerini yitirdiler.” Daya­
nıklı nesnelerden oluşan dünyanın yerini “anlık kullanım için ta­
sarlanan dayanıksız ürünler dünyası aldı”. Böyle bir dünyada “kim­
likler tıpkı bir kostüm değiştirmek gibi [bir süreliğine] benimsene- 
biliyor ve atılabiliyor”.15 Bu yeni durumun korkunç tarafı şudur: 
Canla başla inşa edilen her şey boşa çıkabilir. Çekici yönü ise, eski 
denemelerden bağımsız olması, altından kalkılamayacak yenilgile­
rin asla olmaması ve “seçeneklerin her zaman için açık tutulması­
dır”. Hem korkunç yüzü hem de çekici yanı, hac-olarak-hayat’ı bir 
strateji anlamında pek mümkün ve seçilebilir bir strateji kılmıyor; 
en azından birçok kişi tarafından ve büyük bir başarı şansıyla seçi­
lecek bir strateji kılmıyor.

Postmodern tüketicilerin yaşam-oyununda oyunun kuralları 
oyun oynanırken sürekli değişiyor. Dolayısıyla da burada güdülebi- 
lecek mantıklı strateji her oyunun kısa tutulmasıdır; böyle olunca, 
mantıklı biçimde oynanan hayat oyunu, çok büyük riskler taşıyan 
kapsamlı bir oyunun küçük riskler taşıyan bir dizi kısa ve dar oyun 
şeklinde bölünmesini gerektiriyor. Burada artık bütün rasyonel 
davranışların takip ettiği ilkeler, “günlük yaşama kararlılığı”, “gün­
delik yaşamın küçücük olayların bir ardıllaması olarak resmedil- 
mesi”dir.'6

Oyunu kısa tutmak demek, uzun vadeli taahhütlerden sakınmak 
demektir. Şu ya da bu biçimde “sabitlenme”yi reddetmek. Şu anda 
bulunulan mola yeri ne denli hoş olursa olsun bir yere bağlanma­
mak. Kişinin bütün yaşamı boyunca bir mesleğe bağlanmaması. 
Hiçbir şeye ve hiç kimseye bağlılık yemini etmemek. Geleceği de­
netlememek fakat geleceği ipotek etmeyi reddetmek: [Yani] oyunun

15. Christopher Lasch, The Minimal Self; Psychic Survivai in Troubled Times 
(Londra: Pan Books, 1985), s. 32, 34, 38.
16. Lasch, The Minimal Self, s. 57, 62.



sonuçlarının oyunun kendisinden daha fazla yaşamamasını sağla­
mak ve bu tür sonuçlar doğduğunda da bunların sorumluluğunu 
üstlenmemek. Geçmişin şimdiyi bağlamasını engellemek. Kısaca­
sı, şimdiki zamanı her iki ucundan kesmek, bugünü tarihten kopar­
mak. Şimdiki zamanın bir koleksiyonu ya da keyfi bir silsilesi ha­
ricindeki bütün zamanları çöpe atmak. Zamanın akışını sürekli bir 
şimdi halinde düzleştirmek.

Bir defa sökülen ve artık bir vektör olmayan zaman bundan 
böyle uzamı yapılandırmıyor. Bundan dolayı artık ne “ileri” ne de 
“geri” var. Artık önemli olan tek şey durmama yetisidir. Normallik 
standardı ve bu standardın kararlı biçimde ve yaralanmadan muha­
fazası anlamındaki sağlığın yerini uygunluk (fitness) -hareket eder­
ken rahatça hareket etme ve her deneyime hazır olma yetisi- alıyor. 
Bütün ertelemeler, ve tabii bu arada “hazzın ertelenmesi” de, anla­
mını yitiriyor: [Çünkü] artık bu ertelemeyi ölçecek vektörel bir za­
man bulunmuyor.

Dolayısıyla da artık mesele, bir kimliğin nasıl inşa, icat ve keşfe­
dileceği, nasıl toplanabileceği (hatta nasıl satın alınacağı) değil, bu­
nun çok bağlayıcı/sıkı olmasının -vücuda yapışmasının- nasıl önle­
neceğidir. Sıkıca inşa edilmiş ve dayanıklı bir kimlik artık kazanç ol­
maktan çıkıp borç/yükümlülük haline gelmiştir. Postmodern hayat 
stratejisinin özü kimlik inşası değil, sabitlenmekten kaçmaktır.

Bizim bu dünyamızda hacı-tipi “ilerleme” stratejisi hangi olası 
amaca hizmet edebilir? Bu dünyada sadece ömürlük işler yok ol­
makla kalmadı aynı zamanda “olmayan yerlerden ortaya çıkma” ve 
göz açıp kapayıncaya kadar ortadan kaybolma alışkanlığı kazanan 
mesleklerin de Weberci “meslekler” olarak yaşanması artık çok 
zorlaştı (ve tıpkı yaraya tuz basmak gibi, bu tür mesleklerin icrası 
için gereken becerilere olan talep -pek çok öğrencinin başına gel­
diği g ib i- bu becerileri kazanmak için gereken zaman kadar yaşa­
mıyor). îşler artık korunmuyor ve daha da kesin olan bir gerçek ola­
rak, daha nazik ve güvensiz yerlerde icra ediliyor. Artık ne zaman 
“rasyonalizasyon” ya da “yatırım” ya da “teknik ilerleme”den söz 
edilse buradan çok yakında daha fazla işin ve işyerinin ortadan kal­
kacağı kesin olarak anlaşılıyor. İnsan ilişkileri ağının istikrar ve gü­



venilirliği de daha iyiye gitmiyor. İçinde yaşadığımız çağ, Anthony 
Giddens’ın deyimiyle “arı ilişki” çağıdır. Bu ilişki, “kendi hatırı 
için, ilişkinin tarafı olan kişilerin kazanabildiği şey için girilen” ve 
dolayısıyla da “her iki tarafın da herhangi bir noktada ve aşağı yu­
karı keyfi olarak bitirebildikleri” bir ilişkidir. Bizim çağımız, “ro­
mantik aşk kompleksinin ‘ebediyen’ ve ‘bir ve tek’ özellikleri ile 
arası iyi olmayan” “birliktelik aşkı” çağıdır; öyle ki “artık aşk sü­
reklilik ile özdeşleşemiyor”. Yine bizim çağımız, “plastik cinsel­
lik”, yani, “üreme, akrabalık ve nesillerle olan asırlık bütünlüğün­
den koparılan” cinsel haz çağıdır.17 Kişi artık, kendileri onarılmaz 
derecede “uçucu” olan ilişkilere bir kimlik vermeye pek cesaret 
edemiyor ve kişilere ciddi biçimde bunu denememeleri öneriliyor 
(çünkü, neredeyse kesinlikle mukkader olan ayrılma anında 
-bırakın sadakati- güçlü bir taahhüt ve derin bir bağlanma kişiyi 
yaralayabilir. Ayrıca en ezicileri de dahil olmak üzere bu dünyanın 
bütün güçleri istikrarlı ilişkinin aleyhinde işliyor. Buna şaşırmamak 
gerekiyor çünkü, Dean MacCannell’ın işaret ettiği gibi,

Heteroseksüel oluşumlara benzeyen homoseksüel sözleşmeler de dahil 
olmak üzere aileler ve sürekli yetişkin eşler (yani, “Çay-Hane Ticare­
ti” modelinin tersi olarak uzun vadede sürekli eşler) şirket kapitalizmi 
çatısı altında “işlev-bozucu”dur. Cinsel eşler elbette ki zamanlarını bu 
sembolik düzenin yıkılması için kumpaslar kurarak geçirmiyorlar. Eş­
ler ve aile üyeleri, yalnızca bedenlerini, mimiklerini, iltifatları ve en 
basit teknolojileri kullanarak birbirlerini sonsuza dek eğlendirme yeti­
sine sahiptirler."

Yaşam oyunu hızlı, kafa patlatıcı ve dikkat gerektiren bir oyun; do­
layısıyla da oturup düşünmeye ve kapsamlı planlar yapmaya zaman 
bırakmıyor. Üstüne üstlük oyun bitmeden oyunun kuralları sürekli

17. Anthony Giddens, The Transformations of Intimacy: Sexuality, Love and Eroti- 
dsm in Modem Sodeties  (Cammbridge: Polity Press, 1992), s. 5 8 ,1 3 7 ,6 1 , 52, 27.
18. Dean MacCannell, Empty Meeting Grounds: The Tourist Papers (Londra: Ro- 
utledge, 1993), s. 60. Bu baskının spektaküler sonuçlarından biri, diyor MacCan­
nell, şudur: “Profesyonel kadınların görünür başarılarının, “yıldız" statülerinin ye­
ni doğan ölçütlerinden biri kendilerinin homoseksüel ya da biseksüel olduklarını 
ya da en azından heteroseksüel ilişkilerle ve bunların ayrılmaz kültürel parçası 
olan aile ile, 'ana kuzuluğu' ile ilişkilerinin olmadığını ilan etmeleridir.1’



değişiyor. Yüceltilecek ve fiilen peşinden gidilecek değerler, kaza­
nılması için mücadele edilecek ödüller ve bunları elde etmek için 
güdülecek stratejiler; bütün bunlar, George Steiner’in deyimi ile, 
“azami etki ve anlık kullanım” amacıyla hesaplanıyor. Azami etki 
için; çünkü bilgiye fazlasıyla doymuş olan bir dünyada, dikkat kay­
nakların en kıtı haline geliyor ve dikkat çekebilecek tek şey şoke 
edici bir mesaj (hakiki bir Heideggerci StoB) ve en sonuncudan da­
ha şoke edici bir mesajdır (ve tabii bu da bir sonraki şoka kadar). 
Ve anlık kullanım için; çünkü, yeni gelen mesajlara yer açılması 
için, dikkat alanının doldurulur doldurulmaz boşaltılması gerek­
mektedir.

Bütün bunların sonucu, zamanın vakalar halinde parçalanm ası­
dır, bu vakalar, her biri kendi geçmişi ve geleceğinden koparılmış, 
kendi içinde olup biten hücre olaylarıdır. Zaman artık bir nehir de­
ğildir, sadece gölcük ve havuzlardan oluşan bir koleksiyondur.

Böyle bir dünyadan edinilebilen deneyimlerden hiçbir tutarlı ve 
bütünsel bir yaşam stratejisi ortaya çıkmıyor; hiçbir yaşam strateji­
sinin anlamla ve haccın çetin kararlılığıyla uzaktan yakından ilgisi 
yoktur. Bu deneyimden, (çoğu olumsuz öneriler/emirler olan) pra­
tik kurallardan başka bir şey doğmuyor: Yolculuklarınızı çok uzun 
planlamayın, yolculuğunuz ne denli kısa olursa onu tamamlama 
şansınız da o kadar büyük olur; molalarda karşılaştığınız insanlarla 
duygusal bağlar kurmayın, onlarla ne kadar yüzeysel ilişkiler ku­
rarsanız onlardan ayrılarak yolunuza devam etmeniz de o kadar ko- 
lay/maliyetsiz olacaktır; insanlara, mekânlara ve amaçlara çok faz­
la bağlanmayın, bunların ne kadar süreceğini ya da sizin taahhüdü­
nüze ne kadar değdiğini bilemezsiniz; elinizdeki kaynaklara serma­
ye gözüyle bakmayın, tasarruflar çok çabuk değer yitirir ve bir za­
manlar göklere çıkartılan “kültürel sermaye” bir anda kültürel bor­
ca. dönüşebilir. Hepsinden önemlisi de, mutluluğunuzu erteleme­
yin; tabii bu elinizde ise. Neye sahip olmak istiyorsanız onu şimdi 
elde etmenin yollarına bakın. Çünkü bugün aradığınız mutluluğun 
yarın da hâlâ mutluluk verici olup olmadığını bilemezsiniz.

Nasıl ki hacı kavramı, kafa patlatıcı kimlik-inşası işine takan 
modem yaşam stratejisini örnekleyen en uygun alegoridir, işte bağ­



lanma ve sabitlenme korkusu ile güdülenen postmodern stratejinin 
en uygun metaforunun da gezinen (stroller), aylak (vagabond), tu­
rist ve oyuncunun ortak yapımı olduğunu düşünüyorum.

Sayılan tiplerin/tarzların hiçbiri postmodern icat değildir. Bun­
lar postmodern zamanlardan çok önce de bilinen tiplerdi. Fakat na­
sıl modern koşullar Hıristiyanlıktan devralman hacı figürünü yeni­
den biçimlendirdiyse aynı şekilde postmodern bağlam da daha ön­
ce bilinen bu tiplere yeni nitelikler veriyor; ve bunu iki önemli an­
lamda yapıyor. Birincisi, bir zamanlar marjinal insanlar tarafından 
marjinal zamanlarda ve marjinal mekânlarda hayata geçirilen bu 
tarzlar/biçimler şimdi artık çoğunluk tarafından zamanlarının pri- 
me-time’ında ve dünyalarının en merkezi mekânlarında sergileni­
yor: Bunlar artık tam anlamıyla ve gerçekten yaşam-biçimleri oldu­
lar. İkincisi, bunlar -her ne kadar dörtlü bir takım oluştursalar da­
ya o ya da bu gibi bir seçimle takınılan tipler değildir: Postmodern 
yaşam o kadar karışık ve tutarsız ki bunların hepsini bir modelde 
birleştirebiliyor. Bu tiplerin her biri hikâyenin yalnızca bir kısmını 
aktarıyor ve buradan bir bütünlüğün çıkması çok zor oluyor (bu hi­
kâyenin “bütünlüğü”, değişik tiplerin anlattığı kısımların toplamın­
dan başka bir şey değildir). Postmodern koroda bu dörtlünün hep­
si de şarkı söylüyor; bazen armoniyi yakalasalar da buradan en çok 
kakofoni çıkıyor ortaya.

F. HACININ HALEFLERİ

G ezin en :  Constantin Guy kent sokaklarını, gezinenin (flâneur) 
gözüyle çizdiği için Charles Baudelaire ona “modern yaşamın res­
samı” diyordu. Baudelaire’in gözlemini yorumlayan Walter Benja- 
min flâneur'ii kültürel analizin meşhur kavramlarından biri ve mo­
dem kentin merkezi sembolik figürü haline getirdi. Modem yaşa­
mın bütün lifleri gezinenin meşgale ve yaşantısında bir araya geli­
yor ve bağlanıyor gibiydi: Sinemaya gider gibi gezintiye çıkmak, 
kendilerini yabancılar arasında bulmak ve onlara yabancı olmak 
(kalabalıklar içinde olmak fakat kalabalıktan olmamak), bu yaban­
cıları “yüzeyler” olarak almak -ö y le  ki, “kişinin gördüğü şey”



“gerçekte var olan şey”i tüketiyor- ve hepsinden önemlisi de bun­
ları epizodik olarak görmek ve bilmek. Ruhsal olarak, gezinmek, 
insani gerçekliği bir dizi vaka olarak -yani, geçmişi ve sonucu ol­
mayan olaylar olarak- prova etmektir. Aynı şekilde buluşmaların 
yanlış(lıkla)-buluşmalar olarak, sonucu olmayan karşılaşmalar ola­
rak -gezinenin kendi keyfince hikâyelere dönüştürdüğü öteki in­
sanların hayatlarının yüzeysel parçaları olarak- provasını yapmak­
tır. Burada, bu ötekileri, kendi yazdığı senaryonun aktörleri yapan 
şey gezinenin kendisinin algısıydı ve bu ötekiler -oynadıkları dra- 
manın senaryosu şöyle dursun- kendilerinin aktör olduklarını bile 
bilmezlerdi. Gezinen, simülasyonun ustasıydı: Kendisini, öteki in­
sanların kaderlerine herhangi bir zarar vermeden ya da kaderlerini 
bozmadan bunların yaşamları üzerindeki kendi gizli gücünü kulla­
nan bir oyun yazarı ve yönetmen olarak tasavvur ediyordu. Gezi­
nen, “gibi” bir yaşam sürüyor ve öteki insanlarla da “gibi” bir iliş­
kiye giriyordu. “Görünüş” ile “gerçeklik” arasındaki karşıtlığı orta­
dan kaldırıyordu. Gezinen, yaratığına zarar vermeyen bir yaratıcı, 
eylemlerinin sonuçlarından korkması gerekmeyen bir usta ve cüre­
ti karşılığında asla fatura ödemeyen bir cüretkârdı. Gezinen, mo­
dem yaşamın bütün hazlarını alıyordu; hem de karşılığında hiç acı 
çekmeden.

Gezinme olarak yaşam ile hac olarak yaşam arasında dağlar ka­
dar fark vardı. Hacının ciddiyetle yaptığı her şeyi gezinen oyun gi­
bi dalgasına yapıyordu. Bu süreçte de eylemlerinin hem maliyetini 
hem de sonuçlarını ortadan kaldırıyordu. Gezinen modern sahneye 
hiç de uymuyordu; böyle olunca da sahnenin bir köşesinde saklanı­
yordu. O bir boş zaman adamıydı ve gezintisini de boş zamanların­
da yapıyordu. Gezinen ve gezinme kenarda bir yerde kendi sahne 
alma zamanlarını bekliyorlardı. Ve o zaman geldi; ya da daha doğ­
rusu, kahraman üreticinin postmodern zamanlarla birlikte oyunbaz 
tüketici şeklinde yeniden doğmasıyla birlikte o an geldi. Bir za­
manlar marjinal insanlarca “gerçek yaşam”ın nnarjinlerinde sergile­
nen bir etkinlik olan gezinme artık yaşamın kendisi oldu ve artık 
“gerçeklik” sorunuyla da kimsenin uğraşması gerekmiyordu.

“Büyük alışveriş merkezleri” (“mail”, “çarşı”), orijinal anlamla­



n ile, gezinti alanlarına gönderme yapıyor. Şimdi artık bu çarşıların 
çoğu, alışveriş yaparken gezindiğiniz ve gezinirken alışveriş yaptı­
ğınız alışveriş alanlarıdır. Tüccarlar gezinenlerin alışkanlıklarında­
ki çekiciliğin ve ayartıcı gücün kokusunu aldılar ve bu alışkanlık­
ları biçimlendirmeye başladılar. Geriye dönüp bakıldığında Paris’in 
kapalıçarşılannın, geleceğin ileri karakolları, yani modern denizde­
ki postmodern adalar olmaları için teşvik edildikleri görülür. Alış­
veriş merkezleri dünyayı gezinme olarak yaşam için güvenli bir 
dünya (ya da dış dünyadan özenle ayrılan, elektronik olarak gözle­
nen ve sıkıca korunan bir küçük dünya) yapıyor. Ya da, daha doğ­
rusu, alışveriş merkezleri, rüştünü ispat etmiş tasarımcılar tarafın­
dan gezinenin ölçüsüne göre tasarlanan ve inşa edilen dünyalardır. 
Yani, yanlış(lıkla)-buluşmalann, epizodik oluşları teminat altına 
alınan karşılaşmaların, geçmiş ve gelecekten koparılmış bugünün 
ve yüzeyleri örten yüzeylerin mekânları. Bu dünyalarda, her ne ka­
dar bütün gezinenler yönetilen nesneler olsa da, her gezinen kendi­
sini bir yönetmen olarak tasavvur edebilir. Bu yönetme, görünme­
den ve göze batmadan yapılan bir şeydir (fakat genelde sonuçsal- 
dır); öyle ki, burada iştah kabartan nesneler arzular, baskılar niyet­
ler ve ayartma da karar-alma gibidir. Alışveriş merkezlerinde, yani 
gezinmek için alışveriş ve alışveriş yapmak için gezinme olarak ya­
şanan hayatta bağımlılık özgürlükte eriyor ve özgürlük bağımlılık 
arıyor.

Alışveriş merkezleri gezinenin postmodern promosyonunu baş­
latmakla birlikte gezinenin yaşam-biçiminin daha da yükselmesi 
için (ya da acaba anlaşması için mi?) zemin hazırladı. Bu yaşam bi­
çimi (Henning Bech’in yerinde deyimiyle) telekentte, gezinenin- 
uğrak-yeri-olarak kentte hayata geçirildi, an özüne varıncaya dek 
damıtıldı ve şimdi artık yalnız monadın (özün, benliğin) tamamen 
özel, güvende, kilitli ve hırsız geçirmez tertibatı bulunan dünyası­
nın nihai bannağına giriyor. Burada, yabancılann fiziksel varlıkla- 
n kendilerinin ruhsal ulaşılmazlıklarını değiştirmiyor ya da buna 
müdahale etmiyor. Bunun telekent versiyonunda, sokaklar ve alış­
veriş merkezleri, gezinenin gözünde eğlence bozucu, bu yaşamın 
anlığına leke sürecek, fazlalık ya da ıskarta olan her şeyden anndı-



rılıyor; öyle ki, her şey lekesiz saflığında yaşanıyor. Bech’in sözle­
ri ile,

Telekentin ekrandan süzülen dünyası yalnızca yüzeyler biçiminde var 
oluyor ve burada her şey hayranlıkla bakılacak bir nesneye 
dönüştürülebiliyor ve dönüştürülmelidir... Yüzey işaretlerinin “okun­
maları” yoluyla burada çok daha yoğun ve değişken kimlik empatisi 
fırsatı bulunuyor çünkü müdahale edilmeyen ve sürekli izleme olanak­
ları var... Televizyon taahhütten/bağlanmadan tamamen uzaktır.19

Nihai özgürlük ekran-yönetimlidir, yüzeylerin eşliğinde yaşanıyor 
ve zapping adını alıyor.

A ylak :  Aylak, erken modernliğin başının belası ve yöneticiler ve 
felsefecileri düzenleme ve yasama çılgınlığına iten ucubeydi.20 Ay­
lak efendisizâı ve efendisiz (denetim dışı, çerçeve dışı, başıboş) ol­
mak [da] modernliğin kaldıramayacağı bir durumdu ve modernlik 
de zaten bütün bir tarihi boyunca bununla mücadele etti. Elizabeth 
dönemi yasamacılarının saplantısı, serserileri ortalıktan temizleye­
rek “ait oldukları” (fakat tam da artık ait olmadıkları için terk ettik­
leri) yerlere göndermekti. Aylaklar, (Öteki’nin imajını resmetmek 
için bir ayna kullanma şeklindeki genel modaya uygun bir biçimde 
yöneticiler tarafından anarşi olarak tanımlanan) post-geleneksel 
kaosun öncü askerleri ya da gerilla birlikleriydi. Ve eğer egemenlik 
düzenin (yani, yönetilen ve gözetlenen mekânın) olacak idiyse bun­
ların gitmesi gerekiyordu. Başıboş dolaşan aylaklar yeni, devlet- 
yönetimli ve toplumsal düzeydeki düzen arayışını zorunlu ve acil 
kıldılar.

Aylağı bu derece tehlikeli kılan şey, hareket etme özgürlüğü ve 
dolayısıyla da daha önce yerel olarak temeli atılan denetim ağından 
kaçma özgürlüğüydü. Daha da kötüsü, aylağın hareketleri önceden

19. Henning Bech, “Living Together in the (Post)Modern World”, 22-8 Ağustos 
1992'de Viyana'da toplanan Avrupa Sosyoloji Konferansındaki Değişen Aile Ya­
pısı ve Birlikte Yaşamanın Yeni Biçimleri oturumunda sunulan tebliğ.
20. Bkz. Zygmunt Bauman, Legislators and Interpretors: On Modernity, Postmo- 
dernity and Intellectuals (Cambridge: Polity Press, 1987), böl. 3.



tahmin edilemiyordu; hacının ya da, bu anlamda, bir göçebenin ter­
sine, aylak belirli bir hedefe gitme durumunda değildi. Aylağın bir 
sonraki hareketinin ya da durağının neresi olacağını bilmezsiniz; 
çünkü zaten bunu kendisi de bilmiyor ya da umursamıyor. Aylaklı­
ğın önceden belirlenmiş hiçbir rotası yoktur; mecrası, parça parça 
durakların yamanmasıyla oluşuyor. Aylak için her yer bir duraktır 
fakat bu durakların herhangi birinde ne kadar kalacağını asla bilmi­
yor. Bu süre, o duraklarda ikamet eden sakinlerin cömertliği ve sab­
rı ile beraber yeni umutlara gebe olan öteki yerlerden gelen haber­
lere de bağlıdır. (Aylak, artık hüsranla neticelenen umutların itekle­
mesi ve henüz denenmemiş umutların çekmesiyle hareket eder.) 
Aylak hangi tarafa döneceğine kavşağa geldiği zaman karar veri­
yor. Bir sonraki durağını yoldaki işaretleri okuyarak belirliyor. Ha­
cıyı (ya da hatta bir göçebeyi) denetlemek kolaydır çünkü hacının 
bir hedefe doğru gitmesinden ya da göçebe hareketlerinin rutin mo­
notonluğundan dolayı bunların hareketleri tamamen öngörülebilir. 
Kararsız ve değişken aylağı kontrol etmek ise kafa patlatıcı bir iş­
tir (fakat sonuçta bunun, modern becerikliliğin çözdüğü çok az so­
rundan biri olduğu ortaya çıktı).

Aylak nereye giderse gitsin orada yabancıdır. Hiçbir yerde “yer­
li”, “yerleşik”, “toprağa bağlı” olamaz. Ve bunun nedeni böyle ol­
maya çalışmaması değildir. O anda bulunduğu yerdeki yerlilerin 
gözüne şirin görünmek için ne yaparsa yapsın bu yeterli değildir 
çünkü orada henüz çok yenidir. Üzerinde hâlâ başka yerlerin koku­
su vardır. Yerlileşme rüyası yalnızca karşılıklı suçlama ve acı ile bi­
tebilir. Dolayısıyla da aylağın yapacağı şey, bulunduğu yere fazla 
bağlanmamaktır. Neyse ki, henüz gidilmemiş, belki de şu anda bu­
lunduğu yerden daha az acımasız ya da hatta daha konuksever ve 
bulunduğu yerin kendisine vermediği şansları verebilecek başka 
yerler kendisine el ederek çağırıyor. Kişinin kendi “yersizliği”ne 
tutunması mantıklı bir stratejidir ve gelecekteki idamın ertelenme­
sinin tek yoludur. Bu durum, bugünkü acıya “anlık” bir tat veriyor. 
Seçeneklerin ebediyen kapanmasını engelliyor. Eğer yerliler daya- 
nılamayacak kadar çirkinleşirse kişi her zaman için daha dayanıla­
bilir yerler arayabiliyor.



Erken-modern dönemin aylaklan meskun yerlerde geziniyordu. 
O zamanlar aylaklar, hiçbir yerde öteki insanlar gibi yerleş(ti- 
ril)emediği için aylaktı. Birçok sakin varken çok az aylak vardı. 
Postmodemlik ise bu oranı tersine çevirdi. Şimdi artık ortalıkta çok 
az “meskun” mekân kaldı. “Ebedi yerleşik” sakinler sabah uyan­
dıklarında bakıyorlar ki ortalıkta (topraktaki, toplumdaki ve yaşam­
daki) “ait oldukları” yerler yok ya da artık uygun değil. Bugün ter­
temiz olan sokaklar yarın kirleniyor. Fabrikalar işlerle birlikte yok 
oluyor. Beceriler artık alıcı bulamıyor. Bilgi cehalete dönüşüyor. 
Profesyonel deneyim borç haline geliyor. Güvenli ilişkiler ağı par­
çalanıyor ve ortalığı kokmuş atıklarla dolduruyor. Şimdi artık ay­
lakların aylak olmasının nedeni yerleşip yerleşmeme konusundaki 
tereddüt ya da zorluk değil, meskun alanların kıtlığıdır. Artık gezer­
ken rastladığı insanlar da aylaktır; bugünün ya da yarının aylakları. 
Artık dünya aylağın düzenine geçiyor ve bunu hızla yapıyor. Dün­
ya, aylağın ölçüsüne uyacak şekilde kendisine yeni elbiseler diki­
yor.

T u ris t:  Tıpkı aylak gibi turist de bir zamanlar “doğru toplumsal” 
hareketin marjinlerinde bulunuyordu (gerçi aylak marjinal adam­
ken turizm marjinal etkinlikti); fakat artık (her iki anlamda da) mer­
keze kaydı. Tıpkı aylak gibi turist de hareket halindedir. Yine aylak 
gibi turist de gittiği her yerde orada  idi fakât hiçbir yerde ora­
dan/oralı değildi. Bununla beraber aralarında farklar da var ve bun­
lar önemli farklar.

Birinci fark “itici” ve “çekici” faktörler arasındaki denge ile il­
gilidir. Aylak için daha ağır basan faktör “itme” faktörüyken turist 
için bu “çekme” faktörüdür. Turist isteyerek hareket ediyor (ya da 
öyle zannediyor). Turistin hareketleri öncelikle “-mek, -mak 
için”dir ve sadece ikincil anlamda (tabii böyle bir şey varsa) “-den 
dolayı”dır (hatta bu “-mek, -mak için”, en son çılgınlığın doğurdu­
ğu hayal kırıklığından kaçmanın amacından başka bir şey olmasa 
bile). Chris Rojek’in imalı biçimde söylediği gibi, içimizdeki turist 
“hiç bitmeyen hoşnutsuzluktan ve kontrast arzusundan doğuyor... 
Biz, şeyleri... yeterince tattığımıza kanaat getirmiyoruz. Her zaman



için, deneyimlerimizin daha iyi olabileceğini düşünüyoruz; onlar­
dan kaçma dürtüsünün başımızın etini yem eye başlamasıyla 
“kaçış” etkinliklerine girişmemiz bir oluyor.21 Amaç her zaman için 
aynıdır: Yeni deneyimler. Turist, bilinçli ve sistematik bir deneyim 
arayıcısıdır; yeni ve farklı bir deneyim, farklılık ve yenilik deneyi­
mi arayıcısı. Bildik şeylerden alınan zevk azaldıkça ve çekiciliğini 
yitirdikçe yeni deneyimler arar. Turistler kendilerini yabancı ve ga­
rip öğelere daldırmak isterler (bu, kişinin kendisini denizin dalga­
larına bırakması gibi, müphem bir tehlike ile kurtuluşun tadını har­
manlamaktaki gibi hoş, gıdıklayıcı ve tazelik verici bir duygudur); 
fakat bunu, haz verme yetisi sürdüğü sürece ve istedikleri an çık­
mak üzere yaparlar. Atlayacakları bu öğeleri seçerken de bunların 
ne denli tuhaf fakat aynı zamanda da ne kadar zararsız olduklarına 
bakarlar. Turistlerin favori uğrak yerlerini, şamatacı, fiyakalı (özen­
le süslenmiş) acayipliklerinden ve aynı zamanda da can yelekleri­
nin bolluğundan ve çok iyi belirlenmiş kaçış yollarından tanırsınız. 
Turistin dünyasında yabancı evcildir, uysallaştırılmıştır ve artık 
korkutan bir şey değildir. Şoklar güvenliği de beraberinde getiren 
bir paket program olarak ortaya çıkar. Bu durum dünyayı sonsuz 
derecede kibar, turistin istek ve kaprislerine boyun eğen bir dünya 
görüntüsüne sokar. Aynı şekilde bu dünya, hoşnut edici ölçüde es­
nek, turistin arzusu ile yoğrulan ve bir amaca -heyecanlandırma, 
mutlu etme ve şaşırtma- hizmet edecek biçimde yaratılan ve yeni­
den yaratılan bir kendin pişir kendin ye dünyasıdır. Bu dünyanın 
varlığını ve turistin bu dünyada bulunuşunu haklı çıkaracak başka 
hiçbir amaç yoktur. Turistin dünyası tamamen ve tek başına estetik 
ölçütü ile yapılan(dınl)maktadır (bugün, ahlâki olan da dahil olmak 
üzere öteki boyutlarının zararına postmodern dünyanın “estetikleş­
tirilmesi” üzerinde duran daha fazla sayıda yazar -farkında olma­
salar b ile- dünyayı turistin gözüyle tanımlıyorlar; “estetikleştiril­
miş” dünya turistlerin ikamet ettikleri dünyadır). Aylağın yaşamın­
daki durumun tersine, estetik biçimlendirmeye direnen katı ve sert 
gerçeklikler turistin yaşantısına müdahale etmiyor. Denebilir ki, tu­
ristin satın aldığı, para ödediği, kendisine ulaştırılmasını istediği

21. Chris Rojek, Ways ofEscape: Modern Transformations in Leisure and Travel 
(Londra: Macmillan, 1993), s. 216.



(ve bu ulaştırma geciktiği zaman da avukata başvurduğu) şey, tam 
da rahatsız edilmeme hakkı, estetik uzamlama haricindeki her şey­
den azat olma hakkıdır.

İkincisi, evsizliğe alışmaktan başka pek bir seçeneği olmayan 
aylağın tersine turistin bir evi vardır ya da, nereden bakarsanız ba­
kın, olmalıdır. Bir eve sahip olmak güvenlik paketinin bir parçası­
dır: Mevcut macera bittiği zaman ya da gezi beklendiği kadar ma­
ceralı çıkmadığı zaman, alınan hazzın gölgelenmemesi için, kişinin 
gidebileceği sıcak ve hoş bit yer olmalıdır ve böyle bir yer de hiç 
kuşkusuz kişinin kendi evidir. “Ev”, zırhın çıkarıldığı ve bavulların 
boşaltıldığı -hiçbir şeyin olduğundan farklı olabileceği kuşkusunun 
olmadığı, açık ve bildik- bir yerdir. Turisti yeni macera aramaya 
iten şey evin bu dinginliği/sakinliğidir. Fakat bu macera arayışını, 
hazzı gölgelenmemiş bir eğlence kılan da yine evin bu dinginliği­
dir: Burada, turist toprağında yüzüme ne olursa olsun ya da hangi 
maskeyi takarsam takayım benim “gerçek yüzüm” güvendedir, te­
mizliğini koruyor, lekelere karşı korunuyor. Fakat burada şöyle bir 
sorun var: Turistik çılgınlıklar ömürlük oldukça, hayatın kendisi 
uzun bir turist çılgınlığına dönüştükçe, turistin davranışları yaşam 
biçimi ve turistin duruşu karakter haline geldikçe ziyaret edilen 
yerlerden hangisinin turistin kendi evi olduğunu çıkarmak zorlaşı­
yor. Buna karşı yapılacak “Ben burada sadece ziyaretçiyim, benim 
evim var” itirazı eskisi kadar kesindir fakat zor olan şey bu “var”ın 
nerede olduğunun çıkarılmasıdır. “Var” gittikçe bütün maddi özel­
liklerinden sıyrılıyor ve bunun işaret ettiği “ev” artık hayali bile de­
ğil (çünkü artık her türlü zihinsel imge çok spesifik ve çok sınırla­
yıcı kalacaktır) sadece koyutlanmış hale geliyor. Koyutlanan şey bir 
eve sahip olmaktır, özel bir binaya, sokağa, peyzaja ya da eş-dosta 
değil. Jonathan Matthevv Schvvartz “yurtsamayı nostaljik özlemden 
ayırmamızı” öneriyor. İkincisi, en azından görünüşte, geçmiş-yöne- 
limli iken yurtsamadaki yurt (ev) genellikle “gelecek zamandadır... 
BUj [kişinin kendisini] evde/rahat hissetmesi, çevresini tanıması ve 
oraya ait olması güdüsüdür.”22 Yurtsama bir aidiyet düşüdür; sade­

22. Jonathan Matthevv Schvvartz, İn Defence of Homesickness: Nine Essays on 
Identity and Locality (Kopenhag: Akademisk Forlag, 1989), s. 15, 32.



ce orada olma değil bir defalığına da olsa oralı olma düşü. Ne var 
ki, eğer şimdi(ki zaman), herkesin de bildiği gibi, bütün gelecek za­
manların gelecekteki durumu ise o zaman “yurtsama”nın gelecek 
zamanı bir istisnadır. Yurtsamadaki “yurt”un (“ev”in) değeri tam da 
her zaman için gelecek zamanda kalma eğiliminde yatıyor. Bu, 
kendi çekiciliği ve büyüsünden sıyrılmadan bugüne gelemez: Tu­
rizm bir yaşam biçimi olduğu zaman, o ana dek yaşanan deneyim­
ler daha fazla heyecan için iştah açtığı zaman, heyecanın eşiği hiç 
durmadan yükseldiği ve her yeni şokun bir öncekinden daha etkin 
olması gerektiği zaman ev-düşünün gerçekleşmesi olasılığı bunun 
asla gerçekleşmemesi olasılığı kadar korkunç olur. Yurtsama, de­
yim yerindeyse, turistin tek duygusallığı değildir; bir diğeri de eve- 
bağlanma, bir yere bağlanma ve oradan çıkamama korkusudur. Tu­
rist hayatının ufkunda “ev” barınak ve hapishanenin gizemli bir ka­
rışımı olarak duruyor. Turistin favori sloganı “daha fazla yer”dir. 
Ve kişinin bir evde arayacağı en son şey de yerdir.

O yu n cu :  Oyunda ne kaçınılmazlık vardır ve ne de kaza/tesadüf 
(zorunluluk ya da belirlenimin olmadığı bir dünyada kaza olamaz). 
Hiçbir şey tam olarak öngörülebilir ve denetlenebilir değildir fakat 
hiçbir şey tamamen sabit ve değiştirilemez de değildir. Oyun dün­
yası yumuşak fakat ele gelmez bir dünyadır. Burada en önemli şey 
kişinin kendi elini iyi bir biçimde nasıl oynayacağıdır. Tabii ki 
-kartlar kişinin lehinde karıldığı ya da topu fileye taşıyan bir rüz­
gâr estiği zaman olduğu gibi -  “şans rüzgârı” diye bir şey vardır. 
Fakat bu “şans rüzgârı” (ya da bu anlamda şanssızlık fırtınası) dün­
yaya bugün sahip olmadığı çok açık olan bir katılık/sağlamlık ver­
mez; sadece “kişinin kartlarını doğru oynaması”nın oyunu kazan­
masına ne kadar etki ettiğinin sınırlarını işaret eder ve bu arada da 
oyuncunun yaptığı hesapların zorunlu olmadığını ve kaza olmadı­
ğını teyit eder.

Oyunda dünyanın kendisi de bir oyuncudur. Şans ve şanssızlık 
ise yalnızca dünyanın oyuncu olarak yaptığı hamlelerdir. Oyuncu 
ile dünya arasındaki karşılaşmada ne yasa vardır ne de yasasızlık, 
ne düzen vardır ne de kaos. Yalnızca hamleler vardır; zekice ya da



zeki olmayan, kurnaz ya da hileli, vakıf ya da bilgisiz. Buradaki 
mesele, karşıdakinin hamlelerini tahmin ederek bunlara karşılık dü­
şünmek, karşıdakinin hamlelerini önlemek ya da ondan önce dav­
ranmaktır; yani, “bir adım önde” olmaktır. Oyuncunun izleyebile­
ceği kurallar pra(gma)tik kurallardan başka bir şey olmayabilir; de- 
neyimsel fakat algoritmik olmayan emirler. Oyuncunun dünyası, 
risklerin, sezginin dünyası ve önlem alma dünyasıdır.

Oyun-olarak-dünya’da zaman oyunların ardıllamasıdır. Her bir 
oyun kendi sözleşmelerinden doğar. Her bir oyun ayrı bir “anlam 
alanı”dır; kendi içinde olup biten ve kendi kendine yeten küçük bir 
evren. Her bir oyun güvensizliğin/inanmamanın vestiyerde bırakıl­
masını ister fakat bu güvensizlik her bir oyunda farklıdır. Sözleş­
melere uymayı reddedenler oyuna itiraz ve isyan etmezler; sadece 
oyundan çıkma yolunu seçer ve oyunculuktan istifa ederler. Ancak 
oyun devam eder ve oyundan çıkanlar sonradan ne derlerse desin­
ler ve ne yaparlarsa yapsınlar bunlar oyunu hiç etkilemez. Oyun 
(alanının) duvarları ses geçirmezdir; dışarıdaki sesler içeriye sade­
ce kısık bir uğultu olarak girebilir.

Her bir oyunun kendi başlangıcı ve sonu vardır. Oyuncunun en­
dişesi, sanki daha önce hiç oyun oynanmamış gibi ve oyuncuların 
hiçbiri hiçbir şey kazanmamış ya da kaybetmemiş gibi her oyunun 
ta baştan, “sıfırdan” başlaması gerektiğidir. Bundan dolayı da kişi 
oyunun kesin ve tartışmasız bir sonunun olduğundan emin olmalı­
dır. [Hiçbir] oyun kendi zamanının dışına “taşmamalıdır”. Daha ön­
ce oynanan hiçbir oyun, daha sonraki oyunlarda oyuncu için avan­
taj ya da dezavantaj yaratmamalı ya da oyuncuyu etkilememelidir; 
yani, hiçbir oyun sonuçsal olmamalıdır. Orta’ya çıkan sonuçtan 
kim memnun kalmazsa o kişi “kayıplarını silmeli” ve sıfırdan baş­
lamalı ve sadece bunu yapabilir olmalıdır.

Hiçbir oyunun kalıcı sonuçlarının olmadığından emin olmak 
için oyuncu (ve tabii eşleri ve rakipleri de) “bunun sadece bir oyun 
olduğunun” farkında olmalıdır. Fakat burada kabul edilmesi zor ol­
sa da önemli bir uyarının yapılması gerekiyor: Oyunun amacı ka­
zanmaktır, dolayısıyla da oyunda acımaya, merhamete, karşı tara­
fın acısını paylaşmaya ya da işbirliğine yer yoktur. Bu oyun savaşa



benzer fakat bir oyun olan bu savaşın arkasında hiçbir zihinsel ya­
ra izi ya da devam ettirilen kin bırakmamalıdır: “Bizler yetişkin in­
sanlarız. Yetişkinler gibi davranalım ve dostça ayrılalım” [ilkesi], 
ne denli ciddi ya da acımasız olursa olsun, gelecekteki oyunlarda 
oynama adına, eş-oyuncunun evlilik oyunundan çıkmasını istiyor. 
Bir oyun olan bu savaş, vicdansızlığın azabını azat ediyor. Postmo- 
dern yetişkinliğin alameti, tıpkı çocuklar gibi, [kişinin] oynanan 
oyuna bütün kalbiyle sarılması istekliliğidir.

A . A H L Â K IN  Ş A N S I?  Y Ö N E T İ M İ N  Ş A N S I?

Yukarıda kabaca tanımlanan dört tipin her biri kendi içinde yoğun 
bir müphemlik içerirken belli konularda da birbirlerinden ayrılıyor­
lar. Dolayısıyla da bunları tek bir tutarlı yaşam biçimi halinde har­
manlamak kolay bir iş değildir. Zaten postmodern kişiliklerin her 
birinde bol miktarda şizofreni dozunun olması şaşırtıcı değildir ve 
bu da pratik yaşam stratejilerinin o meşhur huzursuzluğunu, karar­
sızlığını ve oynaklığını biraz olsun açıklıyor.

Bununla beraber bu dört tipin bazı ortak yönleri de var. Bunla­
rın en önemlisi, popüler ahlâki ve siyasal tutumlar üzerindeki etki­
leri ve dolayısıyla da ahlâk ve siyasetin postmodern bağlamdaki 
statüleri üzerindeki etkileridir.

Başka bir yerde şunu savunmuştum: Modernlik, ahlâki sorum­
lulukları ahlâki benliğin kendisinden alarak ya toplumsal olarak in­
şa ve idare edilen birey-üstü ajanlara kaydırması ya da bu sorumlu­
luğu “hiç kimsenin tek başına sorumlu olmadığı” bir bürokraside 
eritmesi ile meşhurdur.23 Bütün bunların sonucu şudur: Bir yandan, 
özerk benliklerin ahlâki duygu, sezgi ve itkilerinin yerine kural ve 
konvansiyonlardan oluşan yasavari bir kod olan etiğin ikamesi eği­
limi doğarken diğer yandan da “adiaforizasyon” -yani, insani hare­
ketlerin önemli bir kısmının ahlâki yargı ve hatta ahlâki anlamdan

23. Bkz. Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust (Cambridge: Polity 
Press, 1989), böl. 7; Zygmunt Bauman, Postmodern Ethics (Oxford: Blackwell,
1993).



muaf tutulması- eğilimi ortaya çıkıyor. Bu süreçler hiç de geçmişin 
meseleleri değildir. Fakat öyle görünüyor ki, bunlar bugün “klasik” 
modernlik çağma göre daha az etkindir. Bana göre, bugün ahlâki 
tutumların biçimlendirildiği (ya da biçimlendirilmediği) bağlam, 
toplumsal ve sistemik yapılar bağlamı değil yaşam-siyaseti bağla­
mıdır. Başka bir deyişle, postmodern insanların ahlâki durumlarını 
biçimlendiren faktörlerin en etkini toplumsal süreçlerin ve eşgü­
düm hareketinin idaresinin bürokratik tarzı değil, postmodern ya­
şam stratejileridir.

İç içe geçmiş bütün bu dört postmodern yaşam stratejisinin bu 
bağlamda ortak noktası şudur: Bunların tamamı insan ilişkilerini 
parçalı (tek bir işleve ve hizmete indirgenen ilişkilerin “arılığını” 
hatırlayın) ve süreksiz değerlendirme eğilimindedir. Hepsi de “bir­
birine bağlanan olaylar”a ve kalıcı sonuçlara karşıdır ve kalıcı bir 
yükümlülükler ve zorunluluklar ağının inşasının aleyhine çalış­
maktadır. Dördü de birey ile Öteki arasında bir mesafe olmasını sa­
vunmakta ve teşvik etmekte ve Öteki’ni ahlâki yargının değil este­
tik yargının nesnesi olarak -v e  bir sorumluluk meselesi olarak de­
ğil bir tat meselesi olarak- tanımlamaktadır. Sonuçta da, bireysel 
özerkliği (öteki bütün anlamlarla birlikte) ahlâki sorumluluğa (da) 
karşı tanımlamakta ve önemli bir insan ilişkileri alanını ve hatta 
bunların en yakın/sıcak olanlarını ahlâki yargı alanından çıkarmak­
tadır (bu, sonuçları itibarıyla, bürokratik olarak körüklenen adiafo- 
rizasyon sürecine çok benzer bir süreçtir). Ahlâki itkinin izinden 
gitmek demek, Öteki için sorumluluk almak demek ve dolayısıyla 
da Öteki’nin kaderini paylaşmak  ve onun iyiliğini üstlenmek de­
mektir. Bu dört postmodern stratejinin hepsinin de favorisi olan 
paylaşmama (bağlanmama) ve üstlenmeme (taahhüt vermeme), 
ahlâki itkinin bastırılması ile birlikte ahlâki duyguların inkârı ve 
küçümsenmesinde etkindir.

Burada söylenen şeylerin pekâlâ kişilerarası yakınlık kültü (ki 
bu da postmodern bilincin önemli bir özelliğidir) ile çatıştığı düşü­
nülebilir. Fakat aslında burada herhangi bir çelişki söz konusu de­
ğildir. Bu kült, estetik-yönelimli arzu öznelerini kaçınılmaz olarak 
kuşatan yalnızlığın psikolojik (yanılgısal ve endişe-üretici) bir taz-



mininden başka bir şey değildir. Dahası, bu kendi kendisini balta­
layan bir külttür. Çünkü “arı ilişkiler”e indirgenen gayri sonuçsal 
kişilerarasılıktan çok az yakınlık doğabilir ve bu kişilerarası ilişki­
ler yabancılaşmanın kum havuzunda emniyetli hiçbir köprü kura­
maz. Christopher Lasch’m on beş yıl önce belirttiği gibi, “tıpkı be­
densellik/cinsellik kültünün en ilkel biçimleri haricindeki bütün be- 
denselliğin yadsınmasını getirmesi gibi, kişisel ilişkiler kültü de... 
kişisel ilişkilerin gerçek yüzünün ortaya çıkmasını tamamen engel­
liyor.” İçinde yaşadığımız toplum “derin ve kalıcı dostlukları, aşkı 
ve evlilikleri giderek daha da güçleştiriyor”.24

Postmodern insanların siyasal sakatlığı da ahlâki sakatlıkla ay­
nı kaynaktan ortaya çıkıyor. Yukarıda sayılan postmodern strateji­
lerin tamamının tercihi olan estetik uzamlama, öteki tür (örneğin 
ahlâki ya da bilişsel) toplumsal uzamlamalardan farklılaşıyor: Bu 
tür [estetik] uzamlamada, referans ve oryantasyon noktaları olarak 
seçilen şey uzamlama nesnelerinin sahip olduğu ya da devraldığı 
özellikler ve nitelikler değil, uzamlayan öznenin (çıkar, heyecan, 
doyum ya da haz gibi) sıfatlarıdır. Yakınlarda Jean-François Lyo- 
tard’ın gözlemlediği gibi, “nesneler ve içeriklerle ilgilenilmez oldu. 
Buradaki tek sorun bunların ‘ilginç’ olup olmadıklarıdır.v23 Burada 
dünya, potansiyel olarak ilginç nesnelerden oluşan bir havuza dö­
nüşüyor ve kişiye düşen iş bunlardaki bu potansiyeli olabildiğince 
aktifleştirmektir. Ancak işin kendisi ve bunun başarıyla tamamlan­
ması tamamen ilginçlik peşindeki kişinin gayret ve marifetine bağ­
lıdır. [Yani] burada nesnelerin kendilerinin yapabileceği ya da bun­
lar üzerinde yapılabilecek pek bir şey ya da hatta hiçbir şey yok­
tur.26 İlginçlik arayan özne üzerinde yoğunlaşmak, ilginçliğin ara-

24. Christopher Lasch, Culture o f Narcissism: American Life in an Age of Dimi- 
nishing Expectations (New York: VVarner Books, 1979), s. 102, 69).
25. Jean-François Lyotard, Moralitâs postmodernes  (Paris: Galilee, 1993), s. 
32‘3-
26. Lasch şöyle diyor: “Önemli olan hiçbir alanda kendi yaşamlarını iyileştirme 
umudu olmayan insanlar kendilerini, önemli olan şeyin ruhsal öz-gelişim olduğu­
na ikna ederek duygularıyla temasa geçiyor, sağlıklı gıdalar yiyor, bale ya da gö­
bek dansı dersleri alıyor, Doğu felsefesi ile ilgileniyor, nasıl ‘ilişki kurulacağım’ 
öğreniyor, ‘haz korkusu'nun üstesinden geliyorlar.” ( Culture o f Narcissism, s. 29) 
Biz de şu eklemeyi yapalım: Bu programa tam olarak uymayan dağınık ve yo-



nacağı dünyanın dış hatlarını bulanıklaştırıyor. Sadece öylesine, 
geçerken, yüzeysel olarak buluşan (yanlışlıkla buluşan?) nesneler, 
daha fazla canlılık, gelişim ya da tamamen farklı bir biçim gerekti- 
rebilen, kendi başlarına varlıklar olarak görünmüyorlar. Bizler, sü­
permarket raflarındaki malların nasıl düzeltileceği üzerinde düşün­
müyoruz: Bu malları kusurlu gördüğümüzde atlayıp geçiyor, süper­
market sisteminin sağlamlığına güveniyoruz ve bizim isteklerimize 
cevap veren ürünleri bir sonraki rafta ya da bir sonraki mağazada 
bulacağımız umudunu taşıyoruz. Özgürleşme, diyor Lyotard, “artık 
gerçekliğe bir alternatif olarak, gerçekliği dışarıdan fetheden ve 
kendisini bu gerçekliğe dayatan bir ideal olarak ortaya konmuyor”. 
Dolayısıyla da saldırgan pratiğin yerini savunmacı bir tutum alıyor; 
ve bu, “sistem” tarafından kolaylıkla asimile edilen bir tutumdur. 
Çünkü sistemin, bugün artık, nihai olarak “özgürleşmiş benliği” 
oluşturacak olan bütün öğeleri içerdiği varsayılıyor.27 “Sistem”, ya­
pabileceği her şeyi yapıyor. Gerisi ise “sistemi oynayanlar”a kalı­
yor.

Bu durum yoksullar için, gezinen, turist ya da oyuncu hayatı ya­
şayamayanlar için, bu oyunu oynamayı reddeden ve dolayısıyla da 
oyundan alınan hazzı zehir etmeseler bile oyunu oynamaya devam 
edenlerin eğlencelerine hiçbir şey katmayan “oyun bozanlar” için 
felakettir; bu durum bunların ayıplanması, dışlanması ve bunlarla 
alay edilmesi demektir. Jean Baudrillard’ın dediği gibi,

Bu kolay hayat hiçbir acıma bilmiyor. Mantığı acımasız bir mantıktır. 
Eğer ütopya zaten başarılmışsa o zaman mutsuzluk yoktur ve yoksul­
lar da artık inanılır insanlar değildir... Reagan sık sık Batı’mn zengin 
çiftlik sahiplerinin ya da sanayicilerinin kapılarını aşındırırken en ufak 
bir yoksul izine rastlamıyor, bunların varlıklarını bile bilmiyor ve bun­
larla en ufak bir temasta bulunmuyor... Yoksullar tamamen -ve bir çır­
pıda unutulmaya ve yok olmaya terk edilecekler. Bu, “terk et” mantı­
ğıdır: “Yoksullar aramızdan çıkmalıdır”. Servet ve verimlilik adına ve­

ğunlaşmamış duygu, şanssız ve uygunsuz öz-geliştiriciyi hedefleyen bir terapi 
meselesi olarak ortaya konuyor fakat programdan çıkarılıyor. Eğer arada bir fark 
varsa, program, güçlendirilmiş otorite testinden doğuyor.
27. Lyotard, Moralites postmodernes, s. 66-8.



rilen ültimatomlar bunları haritadan siliyor. Ve bunu da haklı olarak 
yapıyorlar çünkü bu insanlar genel konsensüsten sapma gibi bir zevk­
sizlik örneği sergiliyorlar.28

Yeniden medya-destekli kolektif hayırseverlik çılgınlığı nöbetleriy­
le kandırılmayalım; bu nöbetler, dikkatler (ve moda “geyikler”/mu- 
habbetler) yeni ve daha yeşil medya-destekli otlaklara çevrilir çev­
rilmez uçup giden nöbetlerdir. Bunlar, en fazla da gündeliğe ve nor­
male hizmet eden ve bayağılığın sürekli dramasına verilen ara olan 
Bakhtin’in karnaval olaylarıdır. Stjepan G. Mestroviç’in yerinde 
tespitiyle,

Hakiki ahlâk, özveri ve komşu sevgisi alışkanlıkları gittikçe azalıyor... 
Bu arada yoksullar günden güne daha da yoksullaşıp zenginler de her 
gün biraz daha zenginleşirken, dünyadaki açlık ve öteki felaketler kar­
şısında neden hiçkimsenin kaygı duymadığını açıklamaya çalışan 
medya bunun için “merhamet yorgunluğu”na gönderme yapıyor.2’

Manzarayı biraz (fakat fazla değil) abartarak şunu söyleyebiliriz: 
Popüler anlayışa göre postmodem vatandaşın en birincil ve belki de 
tek yükümlülüğü (tıpkı Rabelais’nin Teleme Manastırı sakinlerinin 
yükümlülükleri gibi) şen bir hayat sürmektir. Uyruğundakilere va­
tandaşlar olarak muamele etmek için devletin böyle bir hayat için 
zorunlu görülen faktörleri sağlaması ve bu görevinin mümkün olup

28. Jean Baudrillard, America, çev. Chris Turner (Londra: Verso, 1998), s. 111.
29. Stjepan G. Mestroviç, The Barbarian Temperament: Toward a Postmodem  
Critical Theory (Londra: Routledge, 1993), s. 5. Bütün istatistikler hep bir ağız­
dan, ulusal servetteki yoksulların payının giderek azaldığını ve zenginlerinkinin 
ise giderek arttığını gösteriyor. (Ignacio Ram enet’in hesaplarına göre, zengin ül­
kelerle yoksul ülkeler arasındaki mesafe son 30 yılda 5  kat arttı. Bugün günde 40 
peni kazanan yaklaşık 1 milyar insan yaşıyor) bkz. Le Mode Diplomatique, Ekim
1994). Richard Alcock, gezici-turist-oyuncu zihniyetinin siyasal yaşam a egemen 
olduğu bir dönemde bu trendi durdurmanın ne denli zor olduğunu acı bir dille or­
taya koyuyor: “Ürettiklerinden fazla tüketen VVestminster Dükü ve benzerlerinin 
sistemden ‘bir şeyler aldıklarına’ inandırılmaları gerekiyor; bu, devletten aldıkları 
maaşlar ve gerektiğinde haftada aldıkları 50 küsur sterlin anlamında değil, fakat 
yoksulların yeterince doyurulduğu ve sağlıklı olarak yaşadığı ve sokak köşelerin­
de yasadışı amaçlarla sürünmediği bir toplumda yaşamanın dolaylı kazançları 
anlamındadır.” (“New Poverty Overtakes Beveridge’s VVelfare State”, The Guar­
dian, 6 Eylül 1993).



olmadığı konusunda kuşku [bile] doğurmaması gerekiyor. Fakat bu 
illa da sadece böyle bir yükümlülüğe indirgenerek tanımlanan va­
tandaşın hayatının katıksız bir cennet mutluluğu olması gerektiği 
anlamına gelmiyor. Hoşnutsuzluk da olacaktır; hem bu bazen öyle 
keskin olacaktır ki sıradan öz-kaygı takıntısını aşan bir hareket ya­
ratacaktır. Bu hoşnutsuzluk zaman zaman ortaya çıkar ve hatta dü­
zenli bir biçimde doğar. Bu hoşnutsuzluğun düzenli bir biçimde or­
taya çıktığı zamanlar, bireyin “ilginçlik” arayışının bireysel 
olmayan sınırlarına gelindiği ve bireysel denetimin kesinlikle dı­
şındaki faktörlerin (örneğin, “dışarıdakiler”i cezbedecek olan iskân 
gelişmeleri, yeni bir otoyol, “doğal bir güzellik alanı”nı kirleteceği 
için peşinen kuşkuyla karşılanan bir fabrika, “bilimsel önemi olan 
bir bölge”nin özelliğini bozan bir turist kampı hakkında kararlar al­
mak gibi), çevrenin ilginçliğine müdahale ettiği zamanlardır. Ne 
var ki, bunların sonucunda doğabilecek dayanışma hareketinin an­
lık patlamaları postmodern ilişkilerin temel özelliklerini değiştir­
miyor: [Yani] bu ilişkilerin parçalanmışlığını ve süreksizliğini, yo­
ğunlaşma ve amacın darlığını ve ilişkilerin sığlığını. Ortak angaj­
manlar geliyor ve gidiyor ve her gelişte ortaya çıkan “bütünlük” de 
gerçekten “parçalarının toplamı”ndan başka bir şey değildir. Bunun 
yanında, ne kadar fazla ve çok yönlü olurlarsa olsunlar, genellikle 
bir konuya hasredilen kampanyalar doğuran bu dağınık öfke ve şi­
kâyetler bir araya gelmiyor, yoğunlaşmıyor ya da birbirlerini güç­
lendirme eğilimi göstermiyorlar. Tam tersine, her biri halkın dikka­
tini daha fazla çekmek için birbirleriyle çekişen bu kampanyalar 
birleştirdikleri kadar da bölüyorlar. Denebilir ki, postmodern dava­
nın kemik parçaları, parçalanmamış, sürekli ve ortak bir angajmanı 
taşıyabilecek bir iskelet oluşturmaya uygun değildir.

Buradan çıkan sonucu ve doğabilecek durumları Stuart Hail öz­
lü bir biçimde özetliyor:

İnsanların geleneksel yaşama ve düşünme biçimleri bağlarından sıyrıl­
dıkları biçimlerden yetişkinlerin yararlanabileceği alternatif yollara sa­
hip değiliz ve de hâlâ özgür ve açık bir biçimde ötekilere karşı sorum­



luluklar yaratıyoruz. Bu anlamda demokratik vatandaşlık nosyonuna 
sahip değiliz.30

Ya da belki de böyle bir nosyona sahip olabiliriz -bunu tasavvur 
edebiliriz: Fakat bizim burada gerçekten tasavvur edemeyeceğimiz, 
yani böyle bir tasavvur için vaktimizin olmadığı şey, bir araya ge­
lerek böyle bir nosyon yaratacak ve bu nosyonu yaşatacak olan bir 
ilişkiler ağıdır. Sonuçta burada da yine o eski hakikat egemendir: 
Her toplum, tasavvur edilebilecek yaşam stratejileri için sınırlar çi­
zer ve uygulanabilecek stratejilere ise kesinlikle sınırlar çizer. An­
cak içinde yaşadığımız toplum türü, kendi ilkelerini eleştirel ve sal­
dırgan bir biçimde sorgulayabilecek stratejileri sınırdışı ediyor ve 
bugün mümkün olmadıkları gerekçesiyle dışlanan yeni stratejilere 
yol açıyor...

Bu bölüm, kısmen, Open University için hazırlanan bir se­
minere dayanıyor.

30. Stuart Hail, “Thatcherism Today”, N ew  Statesman and Society, 26  Kasım  
1993, s. 16.



Bir postmodern korkular  kataloğu

Korku insan yaşamında yeni bir şey değil. İnsanoğlu baştan beri 
bunu biliyor. İnsanlığın en belirgin özellikleri için düzenlenebile­
cek herhangi bir listede korku en başta yer alacak öğeler arasında­
dır. Tarihin her döneminin, kendisini diğerlerinden ayıran korkula­
rı vardır. Ya da, daha doğrusu, her bir dönem, aslında bütün dönem­
lerde var olan korkulara kendine uygun farklı adlar veriyor. Bu ad­
lar gizli yorumlardır ve bu korkulan tehditlerin kökenlerinin nere­
de olduğu, kişinin bu tehditlerden korunmak için neler yapabilece­
ği ya da kişinin bunları savuşturmak için neden hiçbir şey yapama­
dığı hakkında bilgiler verirler. Sonuçta insanlığın en belirgin özel­
liklerinden birisi de şudur: İnsanlardaki bilişsel ve itkisel yetiler/ 
melekeler birbiriyle o denli iç içe geçmiştir ki, bunları birbirinden



ayırabilecek ve birini ötekinden ayrı düşünebilecek olanlar yalnız­
ca ayırma sanatının ustaları olan ve kendilerine felsefeciler denen 
insanlardır.

Bu tehditlerin kendileri de her zaman için aynı olagelmiş gibi 
görünüyor. [Nitekim] Sigmund Freud tüm zamanların tehditlerini 
sınıflandırıyordu:

Biz üç yönden gelen acıların tehdidi altındayız: Birincisi, çürümeye ve 
dağılmaya mahkûm olan ve uyarı işaretleri olarak acı ve endişe olma­
dan yapamayan kendi bedenimizden; İkincisi, ezici ve acımasız yıkım  
güçleriyle üzerimize gelen dış dünyadan; ve son olarak da diğer insan­
larla ilişkilerimizden [kaynaklanan acıların tehdidi altındayız].1

Görülebileceği gibi, bu “yönler” de zaten birer yorumdur; fakat 
belki de - “aşikâr” olma ve yorum olarak kabul edilemeyecek kadar 
kesin olma noktasındaki- en değişmez ve belirgin yorumlardır. Bü­
tün bu üç tehdidin arkasında hayalet gibi duran şey, “bütün tehdit­
lerin anası” olan, bütün öteki tehditleri doğuran ve bunların bitme­
sine asla izin vermeyen bir tehdittir: Sonun, ani bir bitişin ve nihai 
bir bitişin, ötesinde hiçbir başlangıç olmayan bir sonun tehdidi. 
Ölüm, böyle bir sonun prototipidir ve sadece tek bir biçimde orta­
ya çıkan tek sondur. Öyle ki, insan olmak demek aynı zamanda 
hem zaman-bağlayıcı (time-binding) hem de zaman-bağımlı (time- 
bound) olmak demektir. Zaman-bağlayıcı zihin kendisini ebedileş­
tirmenin bütün gerekçelerine sahiptir fakat kesin ve tedavi edile­
mez bir biçimde geçici bir mahfazada yaşamaktadır. İçinde yaşadı­
ğı mahfazanın geçiciliği zaman-bağlayıcı bu zihnin ebediliğine ket 
vuruyor, bunu cüceleştiriyor ve bununla alay ediyor. Bu geçicilik 
bu zihnin potansiyel olarak sahip olduğu ebediliği aslında nihai ola­
rak öldürecektir fakat bunu yapmadan önce zaten saf “ebediyen”i 
can sıkıcı “-diği sürece”ye indiriyor. [İşte] insan olmak demek bu­
nu bilmek, bu konuda hiçbir şey yapamamak ve hiçbir şey yapama­
yacağını bilmek demektir. Bundan dolayı da insan olmak demek 
aynı zamanda da korkmak (korkuyu tatmak) demektir.

1. Sigmund Freud, Civilization and its Discontents, çev. Joan Riviere (Londra: 
Hogarth Press, 1973), s. 14.



Tarih boyunca yaşamı korkularıyla yaşanabilir kılma stratejile­
rinin tamamının değişmez ilkesi, kişinin dikkatinin, hakkında hiç­
bir şey yapamayacağı şeylerden, iyileştirilmesi için uğraşabileceği 
şeylere kaydırılmasıydı. Bir de uğraşmanın işe yaramadığı şeyler 
hakkında duyulacak endişeye mümkün olduğunca az yer bırakmak 
(ve tabii mümkünse hiç bırakmamak) için bir şeyler üzerinde ener­
ji ve zaman harcanması idi. Küçük mutluluklar-satın alacak bir 
miktar para, insanları varoluşsal darboğazla yüz yüze gelmekten 
kurtarıyordu. Bu bağlamda her dönem kendi parasını yaratıyordu; 
tıpkı her dönemin farklı mutlulukları, aramaya değer ya da aranma-- 
sı gereken mutluluklar olarak tanımladığı gibi. .

A . P A N O P T İC O N ’ K O R K U L A R I

Kesinlik ve saydamlık çoğunlukla modernliğin “projesi” olarak su­
nuluyor. Halbuki iyice düşünülürse bunlar, önceden tasarlanmış il­
kelerden çok, kriz-yönetiminin tahmin edilmeyen ürünlerine benzi­
yor. Modernliğin kendisi de, tasarlanmış bir “proje”den çok, yeni 
ve daha önce görülmemiş bir duruma zorunlu bir uyum [çabasınja 
benziyor. Modernlik, (bırakın bir “proje” olmayı, kendisini bir “dü­
zen” olarak bile görme gereksinimi duymayan bir düzen tipi olan) 
ancien regime'in [devri sabık, ç.n.] çöküşüne verilen mecburi tep­
ki olarak ortaya çıktı ve bu tepkinin alternatifi de yoktu. Modern­
lik, bu devri sabıkın çökmesiyle ortaya çıkan büyük terörden kaçı­
şın uzun ve sonuçsuz bir hikâyesi olarak anlatılabilir.

Terörün adı belirsizlik, anlayış yoksunluğu ve nasıl davranıla- 
cağınm  bilinmemesiydi. Toplumsal gözetimin sıkı ağı yırtılmış ve 
ortalığa bilinmezlik korkusu egemen olmuştu. Bu ağı hiçkimse bi­
lerek yırtmamıştı. Olan şey sadece şuydu: İnsani etkileşimlerin yo­
ğunlaşan zinciri ve [ağın] banndıramayacağı ya da tahammül ede­
meyeceği “yüksüzleşmiş” bireylerin çılgın huzursuzluklarımn/en- 
dişeliliklerinin baskısı altında bu ağ dağılmıştı. İşte güya modem-

* Zindancı/nezaretçi kulesinin etrafında inşa edilen ve böylece sürekli dene­
tim/gözetim altında tutulan hapishane (ç.n.)



lik “projesi”, durumdan vazife çıkarmaktan başka bir şey değildi. 
“Benim olmadığım yerde hiçbir şey olmasın” ilkesi gereğince, 
ölümlerinin ardından mevcut karmaşanın ve bunun korkularının 
doğduğu şeyler en çok korkulması gereken şeyler ilan edildi ve 
bunlara iğrenç adlar verildi. Savaş ilan edildiği zaman, bu savaşın 
kendilerine karşı ilan edildiği gelenek, töre ya da komünal tikelci- 
lik zaten ölümcül hastalığın pençesinde son demlerini yaşıyordu.

Dağınık ve zaten bütün etkinliklerini yitirmiş olan mini-düzen­
lerin son kalıntılarına karşı yapılan eşmerkezli propaganda saldırı­
sı, yeni küresel bir düzen kurma yönündeki eşmerkezli maddi giri­
şimlerin bir avukatıydı. Bu yeni'bir düzen kurma işi, “yüksüzle- 
şen”lerin “yeniden yüklenmesi”ni, “yerinden edilmiş”lerin “yeni­
den yerleştirilme”sini gerektiriyordu. İktidar-destekli monotonlu­
ğun ısmarlama kesinliğinin, toplumsal (komünel) olarak destekle­
nen törenin tartmayan, kendiliğinden oluşan ve kendi kendisini üre­
ten kesinliklerinin ortadan kalkmasıyla ortaya çıkan boşluğu dol­
durması gerekiyordu. Burada artık “düzen” hareketin başlangıcın­
dan sonuna taşınıyordu: Önceden alelade bir biçimde sağlanan (ve 
artık bir başarı olmadığı bir zamanda başarı olarak görülen) şey, bir 
sıkıyönetim  ürünü olacaktı. Mini-düzenlerin bütünlüğünü sağlayan 
dağınık ve karşılıklı gözetim, tek taraflı ve modern Panopticon’un 
merkezi kulesinde yoğunlaşacak biçimde yaratılacaktı.

Michel Foucault Jeremy Bentham’ın içgörüsünü izleyerek şuna 
işaret ediyordu: Gözetimin, tavandan tabana doğru biçimde yapıla­
rak verimlileştirilmesi, izlemenin asimetrikliği ve gözetimin pro­
fesyonel ve ustaca bir işlev olarak tanımlanması, aksi halde işlev­
sel olarak ıraksak olacak olan okulların, askeri kışlaların, hastane­
lerin, psikiyatri kliniklerinin, işyerlerinin, fabrikaların ve hapisha­
nelerin modern yeniden-yaratımlarının ortak özellikleridir. Bütün 
bu kurumlar, düzenin fabrikalarıydı. Ve bütün fabrikalar gibi bun­
lar da, ta işin başında tasarlanan bir ürünü elde etmek için girişilen 
maksatlı etkinliklerin mekânıydı. Bu düzen fabrikalarının yapmak 
istediği şey ise, kesinliğin restorasyonu, rastgeleliğin ortadan kaldı­
rılması ve kendi sakinlerinin davranışlarının yeniden düzenli/kural­
lı ve öngörülebilir-belirlenmiş- kılınmasıydı. Bu yeni düzenin ge­



reksinimi, diye zekice gözlemliyordu Bentham, “güvenli nezaret, 
hapsetme, inziva, zorunlu emek ve talimdir”. Bunlar, “uslanmazla­
rı cezalandırmaya, delileri denetlemeye, suçluları ıslaha, sanıkları 
tevkife, aylakları çalıştırmaya, muhtaçlara yardım etmeye, hastala­
rı tedaviye, isteyene istediği sanayi dalında eğitim vermeye ya da 
eğitim yolundaki artan yarışı düzenlemeye” yetecek faktörlerdi. 
Panopticon’un görüşü kötülük, kin ya da nefretten örülmüyordu; 
bu, bilerek zulmeden bir şey de değildi. Sonuçta insani ilerlemenin 
muhteşem vizyonu ile sarhoş olan ve bu ilerlemeyi hızlandırma gü­
düsü ile güdülenen gerçek bir reformcu olarak Bentham’ın 
düşündüğü her şeyde aradığı şey “daha fazla insanın mutlulu- 
ğu”ydu. Ona göre panoptik düzen fabrikasının yan ürünü fabrika 
sakinlerinin mutluluğu olacaktı: “Bunlara ister asker, ister keşiş, is­
ter makine deyin; bunların mutlu olmalarından başka hiçbir şey be­
ni ilgilendirmiyor.” Öyle görünüyor ki, sakinler mutlu olmaya 
yazgılıdır. Çünkü bunların mutsuzluğunun en derin kaynağı belir­
sizlikti. Belirsizliği varoluşun dışına itin ve onun yerine de, ne ka­
dar keder ve ıstırap verici olursa olsun, zorunluluğun kesinliğini 
koyun; bunu yaptığınız takdirde oraya, yani yeniden doğan düzenin 
mutlu dünyasına çok yaklaşacaksınız.

Böylece belirsizlik hayaleti sıkıyönetim yoluyla kovuluyor. Bu­
nun yerine bireyin dışındaki güçler tarafından -d ışarıdan-yeniden 
kesinlik inşa ediliyor. Son kertede modernliğin belirsizlik hastalığı­
na yazdığı ilaç seçme alanının kapatılmasıydı. Kapatılan bu alan, 
teorik ve soyut seçme alanı değil (çünkü modernlik bu alanı daha 
da açıyor ve dolayısıyla da endişe ve korkunun hacmini artırıyor­
du), pratik ve pragmatik anlamı olan seçme alanı ve “gerçekçi 
olan”m ve maliyeti çok fazla olmayan seçimlerin alanı (dolayısıy­
la da seçimi yapanın “çıkarına en çok yarayan” olarak görülen ve 
böylece de seçilmesi en fazla olan seçimlerin alanı) idi. (Yeniden 
Bentham’a kulak verecek olursak: “Eğer bir kişi çalışmayacak 
olursa, sabahtan akşama kadar yapabileceği tek şey, ruhsuz bir bi­
çimde kuru ekmeğini yemek ve katıksız suyunu içmektir.”2 Teorik

2. The Works o fJerem y Bentham, C. 4 (Edinburgh: VVİlliam Tait, 1843), s. 40, 64, 
54.



seçme alanı herkes için olduğu gibi Panopticon sakini için de bol­
du. Halbuki pratik seçme alanı sadece şu ikisi arasında yapılacak 
bir seçimden oluşuyordu: Aptallaştırıcı ve aşağılık aylaklık ile ap­
tallaştırıcı ve aşağılık ücretli çalışma. Burada elbette ki İkincisi se­
çilecekti ve yine -neredeyse— kesinlik egemendi.)

Sıkıyönetim gücüyle düzenin (yani, öznel anlayışa göre kesin­
lik olan düzeneğin) yeniden inşasının mümkün bir girişim olması 
için, sıkı yönetilecek herkesin bir ya da birkaç panoptik kurumun 
idaresinde olması gerekiyordu. Gerçekten de modem yasamanın 
yapmaya çalıştığı şey buydu ve bunu başarmak için de zorunlu eği­
tim süresini durmadan uzatıyor, askerliği evrensel ve zorunlu yapı­
yor ve hepsinden önemlisi de, geçimi/rızkı “istihdam”a -yani, biri­
sinin denetimi altında olmaya, patron altında çalışmaya- bağlıyor­
du. (Eğer “düzenli” istihdam yoksa ve geçim devlet ya da toplumun 
verdiği yardım parasıyla oluyorsa bu durumda patronun yerine ay­
nı denetleme haklarıyla -belki de daha fazla imtiyazlarla- kamu 
denetçisi geçiyordu.) Düzen ve kesinliğin gözetleyici-eğitici-disip- 
line edici fabrikaları kendi aralarında anlaşarak erkek ömrünün bü­
tün evrelerini denetliyorlardı. Denetlemedikleri tek evre, ömrün 
-belirsizlik olarak yaşanabilecek olan şeylerin “toplumsal bir so­
run” olarak görülmediği- başlangıç ve sonundaki kısa dönemlerdi. 
(Nüfusun öteki yarısı - kadınlar-  ise tıpkı bir patron görevi görme­
si düşünülen erkek “aile reisleri”nin denetimine verilecekti. Fouca- 
ult’yu, panoptik gücü “kılcal damar” olarak, bütün toplumun en üc­
ra doku ve hücrelerine dek işleyen güçler olarak tanımlamaya iten 
şey muhtemelen işte bu ailenin tamamlayıcı bir denetleme 
mekânizması olarak kullanılmasıydı.)

Bu yeni kesinliğin başlıca endüstriyel fabrikaları olarak sıkı sı­
kıya tesis edilen panoptik kuramlarla birlikte bireyler, öncelikle ve 
birincil olarak, bu tür kuramların mevcut ya da müstakbel sakinle­
ri olarak tanımlanıyordu. Erkek nüfusun büyük bir çoğunluğu için 
bunun anlamı, her şeyden öte, fabrikalar ve askeri kışlalardı. Kesin­
lik üreten sürece tabi tutulmaları için erkeklerin, fabrikada çalışma 
ya da asker olmaya uygunluk testlerinden geçmeleri gerekiyordu. 
Bunların “toplumsal uygunluğu”, endüstriyel işleri ve askeri faali-



yetleri yürütme yetileri ile ölçülüyordu. O zamanlar bu faaliyetle­
rin ikisi de fizik güç ve fiziksel beceri, başka bir deyişle, güçlü/sağ­
lam vücutlar gerektiriyordu. “Sağlam vücudun” ne olduğunu tarif 
eden şey fabrika ve kışlanın gerektirdiği beden egzersizleriydi. 
Sağlamlık ve sakatlığın, sağlık ve hastalığın standartlarını bu eg­
zersizler belirliyordu. Beden sosyolojisinin öncüsü ve kurucusu 
olan Bryan S. Turner, bütün devirlerde “kültür tarafından işlenen ve 
toplumsal ilişkilerde geliştirilen bir potansiyel”in olduğunu söylü­
yor.3 [İşte] modem kültür ve modern toplumsal ilişkiler ağı [da] bu 
potansiyeli bir bedene -öncelikle endüstri işçisinin ve askerin be­
deni haline- dönüştürdü. “Sağlıklı olmak” -bedensel olarak “nor­
mal” olm ak- demek fabrika işine ve/veya askerlik hizmetine uygun 
olmak demekti. Nüfusun ve özellikle de alt sınıflarının gerçek ya 
da farazi “fiziksel bozulması” karşısında 19. yüzyıl politikacıları, 
doktorları, eğitimcileri ve felsefecilerinin düştüğü ve belgelenmiş 
panikler, ulusun ekonomik ve askeri potansiyeli hakkındaki endişe­
den kaynaklanıyordu. Ancak bunun da altında yatan ve daha temel 
bir endişenin tespiti zor değildir; o da, toplumun temeli olan -v e  
modern koşullar altında endüstriyel ve askeri talimin desteğiyle 
sürdürülen- yasa egemenliğinin ve düzenin korunması endişesiydi. 
İstihdam edilme ya da askere alınma standartlarının dışında kalan 
bir erkek -tıpkı 17. yüzyıl yasa-ve-düzen paniğinin başının belası 
olan, dönemin tek yasa-ve-düzen sağlama araçları olarak köy top­
lumu ve kilise nüfuzunun denetiminden kurtulan bir “serseri” gibi— 
toplumsal denetim ağının dışında bir kişiydi.

“Bedensel yetersizlik” paniğinin en belirgin ve etkileyici yansı­
ması savaş zamanlarında oluyordu; [çünkü] savaşlar dramatik do­
ğaları dolayısıyla, normal zamanlarda dağınık ve az olan kaygıları 
yoğunlaştırıyor ve yükseltiyordu. J. R. Searle arı ırk hareketi üzeri­
ne yaptığı klasik çalışmasında, “Boer Savaşı’nın olası bozulma kar­
şısında yarattığı paniğin”, bunun sonucunda doğan yoğun “ ‘Ulusal 
Verimlilik’ takıntısının ve toplumsal ‘çevre’ politikalarının görünen 
iflası hakkındaki ümitsizliğin” belgelerini veriyordu. Fakat savaşın

3. Bryan S. Turner, Regulatıng Bodies: Essays in Medical Sociology (Londra: Ro- 
utledge, 1992), s. 16.



patlak vermesi ve savaşın çetin koşulları için asker toplama yönün­
deki çılgın gayret sadece, modern talim düzenlemelerinden yeterin­
ce destek görmeyen yasa-ve-düzen çılgınlığı hakkındaki zaten var 
olan ve için için yanan endişeyi tutuşturmuştu:

1870’lerden sonraki “toplumsal sorun” üzerine yorum yapan orta sınıf 
yorumcuları, büyük kentlerin varoşlarının sakinlerini ve geçici işçileri 
korkuyla izliyorlardı. Bunlar, hem korku hem de hayal kırıklığıyla, bu 
insanların, kendilerini daha yüksek/iyi bir ulusal ve ahlâki düzeye çı­
karmaya çalışan yasamacıların ve hayırsever örgütlerin girişimlerine 
“yanıt” vermediğini belirtiyor ve bazıları bu durumu kentsel dejeneras­
yon hipotezi ile açıklamaya çalışıyordu.4

Gerçekten de, Daniel Pick’in ufuk açıcı çalışmasında gösterdiği gi­
bi, 19. yüzyılın ikinci yarısındaki belli başlı düşünürlerin neredey­
se tamamı, şu ya da bu biçimde, zamanında önlem alınmadığı tak­
dirde uygar ulusları tehdit altına alacak olan “dejenerasyon” korku­
larından söz etmişlerdi. Bu kaygıların odağında “sağlam vücut” 
kaygısı vardı. Fakat yine de müphem ve doğru tanımlanmamış bir 
kavram olarak adı çıkan (belli bir fenomen kümesine gönderme ya­
pan bilimsel bir terimden çok belirsiz duyguların genel bir ifadesi 
olan) “dejenerasyon” kavramı,5 “enerji kaybı”, bedensel güçsüzlük,

4. J. R. Searle, Eugenics and Politics in Britaın, 1900-1914 (Leyden : Noordhodd, 
1976), s. 9, 20. Chris Shilling’in gösterdiği gibi (bkz. The Body and Sociat Theory 
(Londra: Sage, 1993)), “bedenin bozulması" çığlıkları ile büyük savaşların patlak 
vermesi genellikle eş zamanlıydı. Çığlıklardan biri, Birinci Dünya Savaşı sırasın­
daki asker toplama sırasında yayımlanan Amerikan gençliğinin bedensel nitelik­
leri istatistiğine gösterilen ulusal tepkiydi. “Cornell’den bir fizyoloji profesörü şu 
tahminde bulunuyordu: Yalnızca New Yorklular asker karavanası olabilecekken 
olamayan 5 milyon kilo fazla yağa sahipler." (s. 30)
5. J. Edvvard Chamberlain ve Sander J. Gilman’ın kendilerinin derlediği kitabın 
(Degeneration, the Dark Side o f Progress (Columbia University Press, 1985)) gi­
rişinde belirttikleri gibi, “dejenerasyon, en belirsiz ve -tıpk ı bazı virüsler g ib i- atıl­
ması en zor nosyonlardan biriydi. Dejenerasyon düşüncesi tamamen müphemlik 
goblenine bulaşmış durumdaydı ve bunun goblenin dikine mi yoksa enine mi do­
kunan bir örgü olarak düşünülmesi artık bir zevk meselesiydi.” (s.xiii) Gerçekten 
de, muhteşem popülaritesi ve kamusal tartışmalardaki merkeziliği ile (1) aksi hal­
de farklı nüksetme korkuları olarak kalacak olan korkuları kaos halinde toplama­
yı, (2) anlatılamayan uysallığı dile getirmeyi ve (3) kişinin uzaklaştıramadığı teh­
likeleri yine kişinin icra edemediği pratik görevlerle örtmeyi başaran ve yalnızca



gevşeklik ve halsizlik görüşü etrafında örülüyordu. Herbert Spen- 
cer’ın ufuktaki tehlikeler sıralamasında birinci sırayı alan şey “ne 
kadar az sapasağlam insanla karşılaşıyor olduğumuz”du. Yenice 
fark edilen ve daha önce olmadığı söylenen insan bedenindeki bu 
güçsüzlüğün anlamı, Spencer’a göre, “gelecek kuşakların sefaletle­
rinin bilerek biriktirilmesi” idi. “Gelecek nesle yapılabilecek en bü­
yük kötülük onlara gittikçe artan bir alıklar, aylaklar ve suçlular nü­
fusu miras bırakmaktır.”6

“İstihdam edilemeyenler” ile “askerliğe uygun olmayanlar”ın 
sayılarındaki bu artış, bu durumu modern yüklenmelerin en önem­
li alanındaki iflasın işaretleri olarak okuyan (ve bunda da pek hak­
sız sayılmayan) entelektüel ve yasama çevrelerinde bir paniğe yol 
açıyordu. Geçici olarak istihdam ve askerlik dışı kalan bu insanlar 
yine de halen dışında kaldıkları işlerin -yani, ne olursa olsun gele­
cekte kendi geçici aylaklıklarına biçim ve amaç verecek işlerin- 
standartları ile ölçüleceklerdi. Bu varsayım bunların “emeğin ye­
dek gücü” ya da “yedek askerler” olarak tanımlanmalarında açıkça 
ortaya konuyordu.

B. ERZAK M ÜTEAHHİTLERİNDEN
D UY UM -K O LEK SİYO NC  ULARINA

Bugün talep ne emeğe ne de askerliğe. “Teknik ilerleme”nin bu­
günkü anlamı, yeni işlerin yaratılması ve “emeğin yedek gücü”nün 
kullanılması değil -tam tersine- her geçen gün biraz daha işgücü­
nün üretim açısından gereksiz kılınmasıdır. Bugün yatırım demek 
işçi çıkarmak demektir. 20. yüzyıldaki endüstri işçiliği -tıpkı yüz 
yıl önce Batı Avrupa’daki tarım işçiliğinde olduğu g ib i- “yok olma 
rolü”nü icra ediyor. Ömürlük, gün boyu, disiplinli, çoğunlukla er­
keklerin istihdam edildiği ve sağlam temelli endüstriyel işlerin (kıs­
men ve kusurlu bir biçimde) yerini almaya başlayan geçici, yarı-za-

gerçek gönderme noktalarının gizlendiği zaman pragmatik bir değer kazanan bir 
nosyon için onarılamaz müphemlik bir handikap değil tersine bir değerdi.
6. Bkz. Herbert Spencer, The Study o f Sociology (New York: Appleton, 1874), s. 
342-5.



manii, esnek, çoğunlukla kadınların istihdam edildiği ve her an son 
verilebilecek kadar temelsiz hizmet [sektörü] işleri, toplumsal dü­
zene seleflerinin sunduğu talim-terbiye hizmetinin aynısını maale­
sef sunamıyor. Benzer bir değişim askeri alanda da oldu. Yüksek 
teknolojiye dayanan modern savaşların kitlesel orduların seferber 
edilmesinden kazanacağı çok az şey var. Tıpkı endüstride olduğu 
gibi orduda da teknik ilerlemenin anlamı -hem  aktif hem de yedek 
hizmetlerde- personel sayısının azaltılmasıdır. Endüstri ve ordu, 
dehşet-yayıcı, gözetleyici, eğitici ve disipline edici kesinlik fabri­
kaları olarak, kendi faydalılıklarını kesinlikle aştılar. (Nitekim artık 
hiç kimse, 19. yüzyıl öz-bilincinin yinelenen motifi olan, işverenle­
rin “ahlâki misyon”undan bahsetmiyor; bkz. Zygmunt Bauman, 
Memories ofC lass, 1983, Routledge.)

Başlıca araçları ve kurumsal modelleri fabrika ve ordu olan “sı­
kıyönetim rejimi”, modernliğin orijinal belirsizlik korkusunun ye­
rine normlara uy(a)mama korkusunu -normlardan sapma ve dola­
yısıyla da ceza korkusunu- ikame etti. Yüzyıl dönümünün kodladı­
ğı biçimiyle modern toplumun öz-bilinci olan sosyoloji, modern 
deneyimden genellemeler yapıyor ve toplumu “tam anlamıyla” 
normatif olarak düzenlenen ve bütünlüğü cezai yaptırımlarla sağla­
nan bir yapı olarak sunuyordu. Bu yapı, kendisini oluşturan birey­
lerin davranışlarının, dışarıdan uygulanan güçlerin baskısıyla tek- 
tipleştirildiği bir düzenekti (fakat pek çok başka konuda olduğu gi­
bi burada da Minerva’nın baykuşu alacakaranlıkta uçuyordu ve gü­
nün hikâyesi tam olarak zaten artık günün geceye döndüğü zaman 
anlatılıyordu). Tutumların uyumu tarafından yinelenen davranışla­
rın tektipliği (“sosyalizasyon”/”toplumsallaştırma”, insanların, 
yapmaları gereken şeyleri yapmak isteyecekleri biçimde eğitilmele­
ri olarak açıklanıyordu) toplumsal kaygıların başta geleniydi ve ço­
ğu toplumsal kurumun (belki de tamamının) işlevlerini ölçen bir öl­
çüttü. Dışarının talimine açılan bireysel aktörlerde gönüllülük diye 
bir şey kalmıştıysa, bu kendisini bizzat uyulacak norm ve öğrenile­
cek talimat arama biçiminde ifade ediyordu. Yani bireylerin gönül­
lülükleri, genele uyma, başkaları gibi olma ve başkalarının yaptığı­
nı yapma ezici arzusuydu.



[Şimdi ise,] artık müstakbel işçiler ve/veya askerler olmayan er­
kekler (ve, artık fabrika-ordu sıkıyönetimindeki aile reisleri tarafın­
dan sıkı yönetilmeyen kadınlar) genele uyma yolundaki panoptik 
baskılardan kurtulmuş bulunuyor. Ancak bu baskıların ortadan 
kalkmasıyla beraber belirsizlik korkusunun, modern toplumun baş­
langıcından beri yapıldığı gibi, kendisinin yerine normdan sapma 
kaygısının ikamesiyle savuşturulması da işlemez oldu. Bu korku 
hâlâ yaşıyor; eğer bir değişiklik varsa o da bu korkunun daha da de­
rinleşmesi ve bütün çıplaklığıyla yüz yüze gelindiği için daha da 
korkunçlaşmasıdır. Bireyin kimliği, tıpkı bütün modern zamanlar­
da olduğu gibi, muğlak, yüzer-gezer ve “yerinden edilmiş” halde­
dir. Fakat bugün bu, normatif gücünü yitiren ya da zaten sahip ol­
mayan güçlü “yeniden yerleştirme” mekanizmalarının devreye gir­
mesinden dolayı, çok daha ıstırap verici ve ölümcüldür.

Toplumsal yaşamın koşullarının yeniden üretimi bugün artık 
kolektif toplumsal araçlardan başka şeyler tarafından gerçekleştiri­
liyor. Artık bu yeniden üretim -devlet politikası alanından ve hatta 
kamusal karar mekanizmalarından çıkarılarak- büyük ölçüde özel­
leştirildi. Ancak buradaki “özelleştirme” sadece sorumluluğun yo­
ğunlaştırılmış toplumsal güçler tarafından üstlenilmemesini ve top­
lumsal entegrasyon ve sistemik yeniden üretim işlerinin serbest 
özel girişim oyununa bırakılmasını ifade etmekle kalmıyor; bunun 
daha başka anlamları da var. Artık [bu] süreçler genellikle kurum- 
dışılaştırılarak en temelden, bireyden, bireyin öz-yaratımına yöne­
lik kendi-işini-kendin-gör girişimlerinden ortaya çıkıyor. Artık var­
lığın belirlenimsizliğinden, (under-determination), belirsizliğinden 
ve muğlaklığından kaçış yolları arayan kişilere devlet-denetimli ve 
kurumsal düzeyde hiçbir hizmet sunulmuyor. Bugün artık olmayan 
kaçınılmazlığı telafi eden zorunluluk rejimlerinin saldırısı ile karşı­
laşmayan belirsizlik korkusu, kurbanlarına bütün çıplaklığı ile sal­
dırıyor. Bunun bütün o ezici baskısı bireyin üstüne neredeyse 
dolaysız yükleniyor. Dolayısıyla da bunun bireysel eylem tarafın­
dan savuşturulması ya da nötralize edilmesi gerekiyor.

Bu belirlenimsizlik korkusu, idari girişimleri harekete geçirmek



yerine, bireyi öz-yaratım ve öz-onaylama çılgınlığına itiyor. Bugün 
artık belirsizliğin kişinin kendi çabalarıyla aşılması gerekiyor; 
-den-dolayı kıtlığının ev işi [kendi-işini-kendin-gör usulü] -mek- 
/çt'/j’lerle tazmin edilmesi gerekiyor. Hiç bitmeyen öz-yaratım mü­
cadelesindeki mağlubiyet ya da zaferin belirsizliği, kişilere yeter­
sizliğin acısı olarak geri dönüyor. Bu yetersizlik kişinin uymaya 
zorlandığı kesin ve katı bir standartla ölçülen eski-tarz yetersizlik 
değil, kişinin -n e  olursa olsun- almak istediği biçim ve formu ala­
maması anlamındaki yeni ve gelişmiş postmodern yetersizliktir. Bu 
anlamdaki yetersizlik halinde kişi hareketini sürdürememekle bera­
ber seçtiği yerde de duramıyor, istediği biçimleri alamıyor ve aynı 
anda hem biçimlendirilebilir kil hem de becerikli bir heykeltıraş 
olamıyor.

Bugün keskiler, spatülalar ve öteki biçimlendirme araçları -b i­
çimlendirmeye rehberlik eden yontma kalıpları ile birlikte- top­
lumsal olarak tedarik ediliyor (daha doğrusu dükkânlarda satılıyor). 
Fakat yontma (heykeltıraşlık) işinin üstlenilmesi ve tamamlanma­
sının sorumluluğu tamamen heykeltıraşın omuzlarına biniyor (tıp­
kı mahkeme heyetinin mülayim bir yüzle oturduğu ve hiç kimseye 
celp kâğıdı yollamadığı ve iddianamenin yazılması ve savunma ve 
kararın tamamen sanığa kaldığı Kafka’nın Duruşma'sında olduğu 
gibi). Denetçi, ustabaşı ve öğretmen; hepsi de -zor kullanma güç­
leri ve sorumluluklarıyla beraber- ortadan kayboldular. Bugün ar­
tık öz-denetim, öz-teftiş ve öz-öğretim günüdür. Artık bireyler ken­
di kendilerinin rehberi ve öğretmenidir. Maurice Blanchot’nun de­
yimini tersine çevirmek gerekirse, bugün artık herkes özgürdür fa­
kat herkes özgürce inşa ettiği kendi hapishanesi içinde özgürdür.

Bundan dolayı bireyin yaşam çabalarını güdüleyen şey artık 
topluma uyma ödevi değil, bir tür meta-çabadır, [yani] girişim yap­
maya uygun olma girişimidir. Yorgun ve bitkin düşmeme ve zayıf­
lamama çabası; herhangi bir molada fazla kalmama çabası; gelece­
ği ipotek etmeme çabası; mahkeme heyetinin konuşmaya karar ver­
mesi durumunda bunlann kararını etki altında bırakmama çabası, 
sadece tek bir mahkemenin kararları ile bağlanmama çabası, kişi­
nin yargılanacağı hukuk sistemini kendi isteğine göre seçme çaba­



sı; ve hareket edilebilecek “uzam”ı olabildiğince geniş tutma çaba­
sı.

Belirsizlikle mücadele işlevinin özelleştirilmesi ile özel tüketi­
mi hedefleyen piyasa arasında açık bir seçici yakınlık/bağlantı var. 
Belirsizlik korkusu, kişinin öz-yaratımdaki yetersizliği korkusuna 
dönüştüğü için tüketici piyasasının arzı karşı konulmaz oluyor. [Ya­
ni] bu arzın kendi talebini yaratması için herhangi bir zorlama ya 
da telkine gerek kalmıyor ve zaten özgür bir biçimde seçiliyor. Gö­
zetim ve zorlama rejiminin konformizme karşılık olarak verdiği 
ödül ise seçme ve sorumluluk işkencelerinden kurtulmaktı. Piyasa 
mallarının sunduğu öz-yaratım rejiminde böyle bir özgürlük arzı 
yoktur. Fakat bu yeni rejimin sunduğu ödüller sorumluluğun kor­
kunç hayaletini kovabilecek kadar parlaktır. Bu, piyasanın yarattığı 
sorumluluktan kurtulma -eylemlerin doğuracağı sonuçlar hakkın- 
daki kaygının yükünden kurtulma, hayatı sonuçsal olmayan ve son­
raki eylemleri etkilemeyen vakalara bölm e- özgürlüğüdür. [Yani] 
mahkûmun (büyük bir mahrumiyet ve esaret yükü getiren) zorunlu 
ve dayatılan sorumsuzluğunun yerine bir kelebeğin (kolayca alman 
ve bir armağan ve özgürlük olarak görülen) sorumsuzluğudur. Bu­
gün ışık dün karanlığın olduğu yerdedir. Yeni bağımlılığa geçiş hür­
riyet gibi, “firar” gibi görülüyor.

Seçici yakınlıklarda her zaman olduğu gibi sebep ve sonucu bir­
birinden ayırma girişiminin pek bir yaran olmayacaktır. Yetersizlik 
korkusu tüketim coşkusunun sebebi midir? Yoksa acaba bu yeter­
sizlik korkusu, belirsizlik korkusunun popüler yorumu olarak ku­
rallardan sapma korkusunun yerine yetersizlik korkusunu ikame 
eden büyüyen tüketici piyasasının kurnaz bir hilesi ya da hesaba 
katılmayan bir sonucu muydu? Her iki seçenek için de argümanlar 
geliştirilebilir. Fakat bu hiç önemli değildir; çünkü -tıpkı Weber’in 
yorumladığı biçimiyle kapitalizmde olduğu g ib i- zarif örtü, göz 
önünde hiçbir fırann olamayacağı bir demir kafese dönüşeli çok ol­
du. Yetersizlik korkusu ve tüketim çılgınlığı birbirini besliyor, ener­
jilerini birbirlerinden alıyor ve her ikisi de “öteki”nin sağ ve salim 
olması için üzerine titriyor.

Sonuçta, ne olursa olsun, (artık arzı pek fazla olmayan bir rol



olan) mal-tedarikçisi (goods-purveyor) rolü olarak yaşanan Panop- 
ticon sakinliği koltuğundan inen modern birey, haz-koleksiyoncusu 
(pleasures-collector) -y a  da, daha doğrusu, duyum-toplayıcı (sen- 
sations-gatherer)- rolü olarak yaşanan mal-tüketicisi koltuğuna 
oturdu. Bu iki konum, modernlik denen büyük “yüksüzleştirme” 
sürecinin doğurduğu belirsizlik korkusu ile mücadelede biri kolek­
tif öbürü de özel olmak üzere iki ayrı metoda işaret ediyor. Bu iki 
rol de, bu metotları uygulama görevi ile görevlendirilen iki ayrı 
-kolektif ve ö ze l- ajanı gösteriyor. Bu savunma değişikliğinden 
-yaralı olsa da- sağ çıkan tek şey belirsizlik korkusunun kendisi­
dir; fakat bu da artık sapma korkusu olarak değil yetersizlik korku­
su olarak arzı endam ediyor.

Sapma korkusu, iyice yoğunlaşmış bir endişe türüdür. Biçimle­
rin çeşitliliğinin ardındaki ortak paydayı göstermek görece kolay­
dır. Horkheimer ve Adorno modern endişelerin çekirdeği olarak, 
farklı olma ve dolayısıyla da yalnız kalma korkusu biçiminde yaşa­
nan “boşluk korkusu”nu gösteriyorlar. Ancak postmodern yetersiz­
lik korkusunda iş bu kadar kolay değildir. Bunun bir nedeni, bu kor­
kunun yaşandığı dünyanın kendisinin - “klasik” modern dünyanın 
tersine- parça parça oluşu ve postmodern zamanın -doğrusal ve sü­
rekli modern zamanın tam tersine- “düzleştirilmiş” ve epizodik 
oluşudur. Böyle bir dünyada ve böyle bir zamanda kategoriler “çe­
kirdek kadrolar” ya da hatta “ortak paydalar”dan çok “aile benzer- 
likleri”ne işaret ediyor. Zengin postmodern korkular havuzunda ha­
vuzdaki her tür korkuda görülecek tek bir özellik bile bulmak zor­
dur. Burada “yetersizlik” -farklı yönelimleri olan, farklı olarak ya­
şanan ve farklı olarak mücadele edilen- bir dolu korku türünü dos­
yalayacak bir başlık görevi görüyor. Bu birçok korkunun hiçbiri, 
bırakın bütün korkuların “asal kaynağı” olarak gösterilmeyi, endi­
şeler zincirindeki “ana hat” olarak bile gösterilemez. Dolayısıyla da 
yapılacak olan şey postmodern “bütün korkuların anası”nı tespit et­
mek yerine postmodern endişelerin bir envanterini çıkarmaktır. İş­
te bu bölümün yapmaya çalıştığı da budur; daha fazlası değil.



Modem beden, yani üretici-asker bedeni, sıkı yönetiliyordu; akıllı­
ca manipüle edilen çevre güçleri tarafından biçimlendiriliyor ve 
tıpkı Taylor’un montaj hattında olduğu gibi, zekice tasarlanan çev­
reler tarafından kurallı hareketlere itiliyordu. Burada bedenin ken­
disinden istenen tek şey, dışarıdan yapılan uyarılara doğru biçimde 
ve gerekli canlılıkla tepki vermesi için gereken iç gücü kendisinde 
toplama yetişiydi. Bu yetiye “sağlık” deniyordu. Bunun tersi olan 
“hastalık” ise yetisizleşmeyi simgeliyordu. Ve pratik anlamda, böy­
le tanımlanan sağlığın korunması ve güçsüzlüğün önlenmesi de­
mek, beslenme (nutrition) ve iş-askerlik standartları için gereken 
miktarda gıdanın alınması demekti. Bu miktarın üzerindeki her şey 
lüks sınıfına giriyordu. Ve lüks şeylerin tüketilmesi savurganlı­
ğın/sefahatin, tasarrufu ise ölçülülüğün ve ahlâkın işaretiydi. Yüz­
yılımızın başında Seebohm Rowntree tarafından Britanya işçileri 
için hesaplanan ilk “minimum yaşam standardı”, bu işçilerin favo­
ri içkisi ve sosyalleşme ritüellerinin vazgeçilmez öğesi olan çayı 
kapsamıyordu; çünkü çayın beslenme değeri yoktu. Dikkat edile­
cek olursa bu düşünce yoksullar, noksan tüketiciler, postmodern 
toplumun kapısında bekleyenler için hâlâ geçerlidir. Peter Town- 
send, yıllardır -her ne kadar sonuçsuz olsa da- kahramanca, örne­
ğin, Noel kartı atamamanın yoksulluk sınırının altında olmanın bir 
göstergesi olarak sayılması için mücadele veriyor. İçecekler hâlâ 
dışlanıyor ve bunların tüketimi acı bir biçimde israf ve savurganlık 
işareti sayılıyor. Ancak bugün yoksulluk sınırının üstü için beden­
sel gereksinimler tamamen farklı bir biçimde değerlendiriliyor. 
[Çünkü] bunlar her şeyden önce ve birincil anlamda tüketen beden­
lerdir ve bunları tanımlayan şey, tüketici toplumunun sunmak zo­
runda olduğu şeyleri tüketme kapasitesidir.

Postmodern beden birincil olarak ve öncelikle bir duyum alıcı­
sıdır. Deneyimleri emer ve hazmeder. Uyarılma kapasitesi kendisi­
ni bir haz aracı kılar. Bu kapasiteye uygunluk (fıtness) denir ve ter­
si olan “uygunsuzluk durumu” iştahsızlığı, uyuşukluğu, kayıtsızlı­
ğı, bezginliği, uyarıcılara tepkisiz kalmayı, yeni duyum ve dene-



yimler karşısında az ya da sadece “ortalamadan az” tepki vermeyi 
tanımlar. [Burada] “depresyona tutulma”nın anlamı “çıkıp keyfine 
bakma” ve “eğlenme” isteksizliğidir. “Düzensizlikler”in en popüle­
ri ve korkuncu tüketim düzensizlikleridir... Bedeni uygun tutmak 
demek, bunu, almaya ve uyarılmaya hazır tutmak demektir. Uygun 
bir beden, duyarlığı yüksek ve tavında bir haz aracıdır; ve bu haz, 
ister cinsel ister midesel haz isterse de sadece fiziksel egzersizden 
ve uygunluğun teşhirinden alınan haz olsun, her türlü hazzı kapsar. 
Burada önemli olan şey bedenin performansından ziyade bu perfor­
mans sırasında bedenin aldığı duyumlardır. Bu duyumlar derin ve 
derinlemesine hoşnut edici - “heyecan verici”, “büyüleyici”, 
“çıldırtıcı”, “mest edici”-  olmalıdır.

“Duyum”un derinliği “performans”a göre ölçüye çok daha az 
uygun olduğu, daha az hedef-saptayıcı olduğu ve daha az somut 
ürünler ve “nesnel” sonuçlarla değerlendirildiği için vurgunun kay­
masının yan etkisi, bir zamanlar merkezi nosyon olan “normal- 
lik”in (ve dolayısıyla da “anormallik”in) değerini yitirmesidir. Mo­
dern tıp sağlıkla hastalık arasında kesin ve gözle görülebilir bir hat 
çizmeye çalıştı ve dolayısıyla da normal ile anormal arasındaki ay­
rımı temel kaygısı yaptı. Bu ayrım ideal anlamda ampirik olarak 
test edilebilen ve nicel terimlerle tanımlanacak ve ardından da -tıp ­
kı bedenin “normal sıcaklığının” bir termometre ile ölçülmesi gibi— 
kesin olarak ölçülecekti. Ancak bu -daima öznel olarak yaşanan, 
bütün öznelerin anlayabileceği terimlerle tanımlanması ve dolayı­
sıyla da aktarılması, başka birinin duyumu ile değerlendirilmesi ve 
“nesnel olarak” karşılaştırılması olanaksız olan- duyum için pek 
geçerli bir durum değildir. Kişi hayatı boyunca kendi duyumlarının 
“standarda uyup uymadığı” ve -daha acısı da- öteki insanların ula­
şabileceği zirveye kendi duyumlarının ulaşıp ulaşamayacağı kuş­
kusuyla yaşamaya mahkûmdur. Duyumlar, ne denli derinden yaşa­
nırlarsa yaşansınlar, her zaman daha derin olabilirler ve dolayısıy­
la da asla yeterince derin olarak görülemezler. Bu anlamda yaşanan 
her şey daha da iyileştirilebilir. Yakalanan her duyumsal başarı, ya­
şanan bu duyumun aslında “gerçek” deneyimin ulaşabileceği (ve 
ulaşabilir olduğu için de ulaşmasının gerektiği) noktanın sadece



solgun bir gölgesi olduğu kuşkusu altında gerçekleşir. Bu durumda 
“normallik” düşüncesi hiçbir anlam ifade etmiyor. [Burada,] yaşa­
nan şeylere uygulandığı zaman her bir deneyime derin bir “sakat­
lık” gölgesi düşüren değişken ve sonsuz bir coşku ölçeği vardır. Bu 
değişken haz ölçeği bir değişken işlemezlik ölçeğine dönüşüyor ve 
sonsuz bir hoşnutsuzluk ve huzursuzluk veriyor.

Dolayısıyla da her fitness (uygunluk) egzersizi -n e  kadar muh­
teşem ve doyurucu olursa olsun- kendini gösteren uygunsuzluğun 
acı tadıyla zehirleniyor; ve uygunsuzluk da beklenen hazzın yitiril­
mesinin habercisidir. “Tamamen uygun” beden arayışı, kendisin­
den asla kurtulunamayacak olan endişe ile felce uğruyor. Bedenin 
canlı duyum ve coşku kapasitesi ideale asla ulaşamamaya mah­
kûmdur. Dolayısıyla da bedene ne denli özen gösterilirse gösteril­
sin ve beden ne kadar eğitilirse eğitilsin sakatlık/kusurluluk kuşku­
su atılamayacaktır. Hiçbir ilaç bu testten başarıyla çıkamayacaktır. 
İlaçlar otoritelerini düşlendikleri ve gayretle arandıkları sürece ko­
ruyor ve bulundukları anda da diskalifiye oluyorlar. Kişi var gücüy­
le ve zorluklar altında “duyumsal artış” reçetesine uyuyor fakat 
bunu takip eden her gelişme vaat edilenden ve beklenenden yok­
sundur. İlaçlar çok çabuk çöpe atılıyor ve yerlerinde de olabildiğin­
ce çabuk olarak yeni ve geliştirilmiş ilaçlann yerleştirilmesi gere­
kiyor. Bedenin uygunluğu ulaşılabilecek bir hedef değildir ve kişi­
nin bütün kalbiyle “işte başardım” diyebileceği hiçbir an yoktur. 
Sabırsızlık, yetersizlik kuşkusunun iteklemeleriyle, hiç durmadan 
büyüyen ardıl hayal kırıklıkları yığınına tırmanıyor.

Unutmayalım ki bütün bunlar artık sıkı yönetilmeyen -en  azın­
dan bir zamanların üretici-asker bedeni gibi sıkı yönetilmeyen- bir 
bedenin başına geliyor. [Eskiden] dış baskının ve gözetimin öteki 
yüzü kolektif muhalefet ve protesto idi; siyasal baskı daima siyasal 
muhalefeti doğuruyordu. Fakat duyum-koleksiyoncusu beden bir 
kendi-iş'ini-kendin-gör üretimidir ve bunun aksamaları sadece ken­
disini vuran talihsizliklerdir. [Bireysel] başarısızlıklar kolektif yok­
sunluk durumu yaratmıyor ve şikâyetler kolektif aklamalar halinde 
yoğunlaşmıyor; onarım/tedavi, özü ne olursa olsun, bireysel olarak 
aranmalı, kazanılmalı ve uygulanmalıdır. Üretici-asker bedeninin



talimi birleştiriyor[du]; duyum-koleksiyoncusunun öz-talimi ise 
bölüyor ve ayırıyor. Ulusal Sağlık Hizmeti, sağlık kavramının top­
lumsal olarak inşa biçiminin doğal bir uzantısıdır. Ulusal hizmetler 
doğaları itibarıyla norm ve anormallik ile -herkes için geçerli olan, 
istatistiksel olarak ortalaması alınabilen ve bütün sıradışılıkları 
anormallik olarak alan bir norm sayılabilen insani yönler ile -  uğra­
şıyor. Halbuki bir “Ulusal Uygunluk/Fitness Hizmeti” kendi içinde 
çelişen bir terim olacaktır. Ve uygunluk kaygılarının sağlık düşün­
celerinin önüne geçtiği (toplumsal kuramların artık norm dayatma 
ya da üretici-asker arzı ile ilgilenmediği) zamanlarda Ulusal Sağlık 
Hizmeti de eskiye göre daha az “doğal” ve “aşikâr” görünüyor. Ge­
leneksel yapısı içinde siperlenen ve kurumsallaşan bu kavram, vur­
gunun sağlıktan uygunluğa kaymasıyla müşterilerin aradığı hizmet 
türleri için artık uygun düşmüyor.

Bugün artık beden tartışmasız olarak bir özel mülkim  ve bunun 
bakımı sahibine kalan bir şeydir. Artık bahçesinde biten yabani ot­
lar ya da bozulan fıskiyeler için kişinin suçlayabileceği hiçkimse 
yoktur. Bu durum insanı korkunç ve bütün tehlikelere açık bir du­
ruma sokuyor. Kontrolü elden bırakmamalıdır fakat kontrol 
edilmesi gereken kendisidir. Beden duyumların akıntısında yüzme- 
li ve kendisini varoluşun düşüncesiz hazlarına terk etmeye hazır ol­
malıdır, ancak deneyim sırasında bedende “bulunan” ve sadece im­
gelem gücüyle buradan “çıkanlabilen” bedenin “sahibi” (ve antre­
nörü) bu akışı ve kendi kendisini bırakmayı gözetlemeli, değerlen­
dirmeli ve ölçmeli, kalitesini karşılaştırmalı ve yargılamalıdır... 
Andre Bejin, böyle bir aporetik durumun klinik teşhisini, şimdi ar­
tık iyice cinsel performans “anlam”mda alman orgazmik duyum 
arayışı bağlamında sunuyor:

K iş i... kendi hareketlerini rasyonel bir “cinsel çıkarcılık” hesabına ta­
bi tutmayı bırakmadan kendisini duyumun ellerine bırakmalıdır. Haz 
aynı zamanda hem tamamen kendiliğinden bir olay hem de beyin tara­
fından sahnelenen bir tiyatro oyunu olmalıdır... Dolayısıyla da kişi 
kendisini, zihninin yardımıyla kendisini kendi bedeninden uzaklaştır­
maya talimatlı, içinde olmakla beraber cinsel edimin bir izleyicisi, bir 
yandan uyarıcı tarafından ezilirken diğer yandan da bunları kendisinin



canlandırdığı ve yönettiği fanteziler vasıtasıyla eyleme geçiren ve 
programlanması gereken hareketler sürecinde kendisini “kendiliğin­
den” ifade eden birisi olarak buluyor...7

Tamamen şizofreni eğilimli bir durum: Kişinin kendisini bütün bil­
gileri öncelleyen ve aşan şeylere nasıl açacağını öğrenmesi; beyni­
ni bedeninin uyarılması için kullanması; bedenini, başıboş kalması 
için eğitmesi ve terbiye etmesi olmadı bu yolda zorlaması, dene­
timden çıkarması ve dizginsiz haz için uygun kılması gerekiyor... 
Kişinin aynı anda hem içeride hem de dışarıda olması gerekiyor. 
Gerçekten içeride olmanın vazgeçilmez önkoşulu dışarıda kalmak­
tır; fakat bu aynı zamanda da “içeri”nin “içeriliği”ni temizlenemez 
biçimde bozuyor. Toplumsal olarak yürütülen gözetim ve talimden 
öz-gözetim ve öz-talime geçiş, özne ile nesne ve aktör ile eylemin 
nesnesi arasındaki ayrımı iptal ediyor; hatta yapma ile bu fiilinin 
cezasını çekme ve eylem ile bunun sonuçları arasındaki ayrımı bi­
le ortadan kaldırıyor. Bir zamanlar çelişki olan şey bugün artık apo- 
ria (çıkmaz) oluyor: [Yani] her kurtulma girişiminin sadece daha da 
batmayı doğurduğu ve asla kurtulunamayacak bataklık tipi bir 
müphemliğin karmaşık durumu.

Öz-zorlama yoluyla kovalanan fakat asla ulaşılamayacak olan 
yüce hedef olarak bedensel uygunluk, daima, boşu boşuna bir çıkış 
noktası arayan fakat her daim yeni ve denenmemiş çıkış noktaları 
için sürekli artan bir talep yaratan endişe ile dolu olmaya mahkûm­
dur. Bana göre postmodern müphemliğin “asal sahne”si [işte] bede­
nin ve bedenin toplumsal üretim ajanlarının “özelleştirilmesi”dir. 
Bu, postmodern kültüre hiç duyulmamış enerjisini ve hareket etme 
yönündeki iç itkisini veriyor. Ayrıca bu, anlık tüketim (anında aşın­
ma) içkin eğiliminin -postmodern kültürün nörotik, “rizomik”, 
rastgele, kaotik, karmaşık ve zorlayıcı huzursuzluğu ile birlikte 
kapris ve heveslerinin, günlük arzularının, kısa ömürlü umutlarının 
ve daha şiddetli korkular tarafından yutulan şiddetli korkularının

7. Andre Bejin, “The Influence of the Sexologists and Sexual Democracy”, Wes- 
tern Sexuality: Practice and Precept in Past and Present Times, der. Philippe Ari- 
es ve Andre Bejin, çev. Anthony Foster (Oxford: Blackwell, 1985), s. 211.



nefes kesici ardıllamasının- önemli bir nedeni belki de ana nedeni­
dir. Postmodern kültürel yaratıcılık, ardında silgisi olan bir kurşun 
kaleme benzetilebilir: Yazdığını siliyor ve dolayısıyla da kâğıdın 
göz kamaştıran boşluğunda durmadan ilerliyor.

Asal müphemlik pek çok kalıba giriyor, birçok şekil alıyor ve 
birçok ad alıyor. Aldığı başlıca şekillerden biri, proteofobi -zirveye  
hiç ulaşamama (ve zirveye giden yolu hiç bilmeme) korkusu- ve fi- 
xeofobi'nin -zirveye ulaşma (ve zirveye ulaşıldığını kesin olarak 
bilme) korkusu- aporetik müphemliğidir. Hakiki uygunluk (fitness) 
hedefi kendisini kovalayandan ebediyen kaçabilir; fakat bu hedef 
vurulabilir de ve kişi hangi olasılığın daha meşum olduğunu bilmez 
-b ilem ez- ve bilmek istemez. Sonuçta zirveden öteye tırmanılacak 
bir yer yoktur ve artık gittikçe aşağıya inilir... Kişi, nihai duyumun 
yakalanabilirliğini ummadan edemez; fakat bunun yakalanması ile 
her şey bitecektir -bu , vekaleten bir ölüm olacaktır; kişinin dışarıda 
tutmak için bütün gücünü harcadığı o en tiksindirici şeytanın içeri 
alınması.

Proteofobi ve fixeofobi birbirini besliyor ve destekliyor. El ele 
vererek -sonsuz duyarlı ve deneyim-ayarlı olan- “proje Beden”in 
gerçekleştirilmesine giden yolda, kendini kırbaçlamanın hiç bitme­
mesi, hiçbir coşkunun asla nihai olarak görülmemesi, hiçbir duyu­
mun arzulanacak-bir-şey-bırakmayan olarak ve yolun geride bıra­
kılan hiçbir bölümünün bir daha kat edilmekten muaf olarak görül­
memesi için çalışıyorlar.

D. KUŞATM A ALTINDAKİ BEDEN

“Proje Beden”in endişe üreten ve onarılamaz müphemliği, (Mary 
Douglas tarafından çok önceleri bütün zamanlar ve bütün kültürler­
de sinir-bozucu müphemliklerle bezeli olan bir ödev olduğu göste­
rilen) bedenin sınırlarını tanımlama ve koruma ödevini özellikle 
kafa patlatıcı ve dolayısıyla da pek çok korku için özellikle verim­
li bir zemin yapıyor. Haz-koleksiyoncusunun bedeninin yaşayabi­
leceği/tadabileceği çoğu duyum, dış dünyadan gelen uyarıcılara ge­



reksinim duyuyor. Ve tüketimci ortam, bedenin kendisini bu uyarı­
cılardaki zengin ve daha zengin deneyim potansiyeline olabildiğin­
ce açmasını ve bedenin uygunluğunun bu uyarıcıları emme yetisi 
ile ölçülmesini zorunlu kılıyor. Ne var ki, dış dünya ile yapılan bu 
takas bireyin bedensel uygunluğu üzerindeki denetimini azaltıyor. 
Buradaki yoğun sınır trafiği -k i bu trafik duyum-toplamanın kaçı­
nılmaz koşuludur- aynı zamanda uygunluk için potansiyel bir teh­
dittir de; halbuki uygunluk da bedenin duyum-toplama kapasitesi­
nin koşuludur. [Sınırdaki] göç denetimi yeterince sıkı olmazsa bu 
kapasite azalabilir; bundan dolayı da sınırdan karşı tarafa geçiş da­
ima seçici olmalıdır. Fakat acaba tamamen seçici olmak potansiyel 
duyumlar havuzunu yoksullaştırmayacak ve bedenin henüz bilin­
meyen kim bilir ne çok şeyi tatmasını engellemeyecek midir?

[Bugün] en çok satan 20 kitap listeleri, tıpkı kısa ömürlü moda­
lar gibi, haftadan haftaya durmadan değişiyor. Fakat iki tür kitap 
var ki bütün listelerde yerlerini alıyorlar: Yemek kitapları ve 
diyet/zayıflama kitapları. Fakat bunlar öyle sıradan yemek kitapla­
rı değil; en rafine, egzotik, başka dünyalardan, özel, titiz ve müş­
külpesent tariflerden oluşan koleksiyonlar. Bunlar, daha evvel hiç 
tadılmamış tatları ve gözler, burun ve damak için en yüksek zevk­
leri vaat ediyor. Bu yemek kitaplarının yanı başında ise bunların 
ayrılmaz gölgeleri olan diyet-zayıflama kitapları bulunuyor. Bunlar 
ise, öteki kitapların vermiş olabileceği zararların nasıl giderileceği 
ve o kitapların geride bırakmış olabileceği şeylerin nasıl püskürtü- 
leceğine dair talimatlardan oluşan ve hiç de anlamsız olmayan öz- 
talim ve özveri reçeteleri: Muhteşem duyumlarla yaşama kapasite­
si; ki bu da ilk planda kendini kırbaçlamayı zorunlu kılıyor.

Modern bedenin mükemmelliği, ölçülülük ve ılımlılık, dingin­
lik/sükunet ve istikrar ilkesince yönlendirilen Rönesans tipi armo­
ni gibi tasarlanıyordu. Nitekim sosyal bilimler insani gereksinimle­
ri gerilimlerin yatıştırılması ve giderilmesi olarak ve bu gereksi­
nimlerin doyurulmasını da gerilimsizlik durumu olarak tanımlıyor­
du. Mükemmellik, daha fazla ilerlemek imkânsız olduğu için bütün 
hareketlerin durduğu bir durum olarak görülüyordu. Postmodern 
beden eğitimi pratiği ise, tam tersine, sadece aşırılıklardan oluşan



ve sadece ortaya çıkan gerilimlerin güzel bir biçimde dengelenme­
si yoluyla ayakta durabilen Gotik tarzı bir inşayı doğuruyor. [Bura­
da] herkes kendi gerilimini akıllı biçimde seçiyor; bu seçim öyle 
yapılmalı ki, kişi buradan olabilecek en fazla heyecanı duymalı ve 
bir yandan yepyeni “nihai deneyimler”i tadarken öbür yandan da 
geleceğe ve daha “nihai” deneyimlere açık kalmalıdır. Burada geri- 
limsizlik bir kâbustur. Dolayısıyla da buradaki sorun gerilimlerden 
nasıl kaçılacağı değil, gerilimin birinin öbürüyle nasıl telafi edile­
ceği, nasıl eşleştirileceğidir. Kişi sarhoş olmanın ve ayılmanın tatlı 
bir yolunu bulmalıdır.

Bütün bunlardan sorumlu olan birey, yani bedenin özel sahibi­
dir. Sınırın muhafazası ve sınırın içinin idaresi kişinin kendi sorum­
luluğudur. İçkin müphemliği tarafından iyice devleştirilen bu göre­
vin büyüklüğü bir kuşatılma zihniyetini doğuruyor: Beden ve özel­
likle de bedenin uygunluğu her taraftan tehdit altındadır. Ne var ki 
kişi bu tehditlere karşı tek başına siper alamıyor çünkü sınır trafiği 
sadece kaçınılmaz değil aynı zamanda da istenen bir şeydir: Sonuç­
ta bu sınır trafiğinin yoğunluğu “uygunluğu koruma”nın nihai he­
defidir. Dolayısıyla da bu asla kalkmayacak -daim i ve ömürlük- 
bir kuşatmadır.

Uygunluk/fitness idealinin ve buna hizmet eden araçların müp­
hemliği göz önüne alındığında şuna pek şaşmamak gerekiyor: Bu 
kuşatılma zihniyeti, zaman zaman ve gittikçe daha da sık bir biçim­
de, bedenin kısa fakat şiddetli panik patlamalarına dönüşüyor. Her 
zaman için yenen her lokmada bir zehir kokusu alınıyor ve bedenin 
her faaliyetinde patojenik yan etkiler görülüyor. Fakat tabii bu gı­
daların hiçbirini yememek ve bedenin bütün faaliyetlerini durdur­
mak -duyum-koleksiyoncusunun yaşamı ile uyuşan bir çözüm ol­
mak şöyle dursun- mümkün bir öneri bile değildir. Burada kişinin 
yapabileceği tek şey, belli gıdalara ve özel bazı bedensel hareketle­
re karşı yürütülen kampanyalarla (ya da başka gıdalar yiyerek bun­
ların zehirli etkilerinden korunmak veya bedeni başka tip hareket­
lere yöneltmekle) hiç durmadan bir kuşku ve engelleme davranışı­
na girmektir. Bu kampanyalardaki enerji şu rahatlatıcı ve geçici 
olarak güven verici duyguyu doğuruyor: “Kapıdaki düşman” yenil­



di ve artık bundan korkmaya gerek yok. Kendi içinde çelişen uy­
gunluk idealine asla ulaşılamayacağı için (tabii “bedenin uygunlu­
ğunu muhafaza” idealinin postmodern yedeği ya da daha doğrusu 
örtüsü olan ölümden kurtulma düşünün olanaksızlığından söz et­
meye gerek bile yok), ardıl hiçbir kampanya nihai/istenen sonuçla­
ra ulaşamıyor. [Evet] belli bir gıda aforoz ediliyor ve belirli beden­
sel egzersizler lanetleniyor ve bunlardan kaçınılıyor fakat yine de 
durum aynen eskisi gibi çelişkilerle dolu ve hedef de her zamanki 
gibi uzak kalıyor.

Nitekim yeni ve tercihen daha gösterişli beden paniklerine olan 
talep devam ediyor. Eski kampanyaların hayatta kalan tek sonucu 
zehir-panzehir fabrikaları çarklarının artan dönüş hızı ve tebdili kı­
yafet etmiş zehir oldukları açığa çıkarılacak olan panzehir satan 
tüccarların yeni hünerleridir.

E. ELLEM EKTEN TATMAYA

Her ego [kendi] Öteki [si] ni yaratır ve bu yaratım sürecinde kendisi 
de yaratılır. Fakat her bir egonun kendi kaygı ve arzularına uyan bir 
Ötekisi vardır ve dolayısıyla da haz-koleksiyoncusu egonun Öteki­
si, mal-tedarikçisi egonun Ötekisi’nden farklıdır.

Mal-tedarikçisinin Ötekisi, doğanın, “doğal” şeylerin bütün ka­
tılığım ve bedensel/cismani maddeselliğini taşır. Mekâna yayılır, 
ağırlığı vardır, nüfuz edilemeyen ve kaçılamayan ellenecek!doku­
nulacak bir nesnedir. Bu, egonun dünyasına daima işlenecek bir 
hammadde ya da harekete direnme olarak girer. Kendisini egonun 
iradesine bırakır ve [aynı zamanda da] egonun iradesinin sınırları­
nı çizer. Hem egonun özgürlüğünün yayılma alanı hem de bu öz­
gürlüğü sınırlayan şeydir. Dolayısıyla da bu, bir emme ve özümse­
me ya da bir mücadele nesnesidir.

Duyum-koleksiyoncusunun Ötekisi ise izlenimlerin yüce ve ruh 
gibi ince cevherinden yapılıdır. Bu, düzgün ya da pürüzlü, okşana­
cak ya da yalanacak bir yüzey -v e  tadılacak bir nesne- dir. Bu Öte­
ki’nin yanından geçilip ya da dönülüp gidilebilir ve böylece de dik­



katten düşer ve yok olur; çünkü bunun varlığı kendisinin yarattığı 
ilgi/dikkattir. Egonun dünyasına beklenen bir haz kaynağı olarak 
girer ve bu dünyayı gerçekleşmemiş beklenti ya da tüketilmiş haz 
olarak terk eder. Daima duyular için deneyimin ya da hüsranın 
hammaddesidir. Dolayısıyla da bu, ya bir keşif ve macera alanı ya 
da heyecandan yoksun metruk ve kısır bir bölgedir.

Öteki, her zaman için, zaptedilemeyen ve yönetilemeyen gele­
cek ve daimi belirsizliğin mekânı -v e  aslında bir cazibe ve korku 
odağı- dır. Mal-tedarikçisinin Ötekisi, bir hareket şansı olarak çe­
kicidir; duyum-koleksiyoncusunun Ötekisi ise bir duyum vaadi ola­
rak çekicidir. İlk Öteki’nin yarattığı korku, harekete direnç gösteril­
mesi korkusu ve hedefe ulaşmanın önündeki tehdit korkusudur. 
İkinci Öteki’nin sızdırdığı korku ise, deneyimin yavanlığı ve uyarı 
arayışının hüsrana uğraması korkusudur. İlk Öteki bir felakete dö­
nüşebilir. İkincisi ise bir hoşnutsuzluğa ya da bir hazsızlığa ya da 
beklenenden daha az hazza -v e  bir hüsrana.- dönüşebilir.

Mal-tedarikçisinin, üretici-askerin dünyası bilişsel olarak 
uzamlanma eğilimindedir. Bu uzamın düzenlenmesi bir amaç-araç 
uygunluğu oyunu, araçların tanımlanmış amaçlarla ve amaçların da 
mevcut araçlarla eşleştirilmesi oyunudur. Bilişsel olarak uzamlanan 
dünya, hedefi kovalama ve ilgili hesapların ürünü fakat -ikincil an­
lamda da olsa— aynı zamanda hareket etme ve verimli olarak hare­
ket etme kapasitesinin sınırlarının da test alanıdır. Duyum-koleksi- 
yoncusunun, tüketicinin dünyası ise estetik olarak  uzamlanma eği­
limi gösterir. Bu mekân tasarımı bir duyum-uyarma uygunluğu 
oyunu, nesnelerin aranan duyumlarla ya da bu arayışın mevcut nes­
nelerin duyum-üretme kapasiteleri ile eşleştirilmesi oyunudur. Es­
tetik olarak uzamlanan dünya deneyim arayışının, yeni deneyim 
arayışının ve öncekinden daha yoğun bir deneyim kovalamanın 
ürünüdür. Ancak bu aynı zamanda ve ilk planda da bedenin dene­
yim kapasitesinin sürekli test edilmesinin tortusu ve bu kapasiteyi 
artırma yolundaki süreğen girişimlerdir.

Mal-tedarikçisinin dünyadaki varlığı ve dolayısıyla da Öteki ile 
bağlantısı dışadönüktür. Bu varlığın ve bağlantının yapılanması ve 
hareketi, dünya ile ve dünyaya ve bu dünyadaki Öteki ile ve Öte­



ki’ne ne yapılabileceği düşüncesince yönlendirilir. Bu dünyada bı­
raktığı izlerin derinliği ve cismani dünya koşullarında yarattığı de­
ğişiklikler tarafından gözetlenir ve değerlendirilir. Duyum-koleksi- 
yoncusunun dünyadaki varlığı ve dolayısıyla da Öteki ile bağlantı­
sı ise içedönüktür. Bunun yapılanmasını ve hareketini yönlendiren 
şey ise kişinin bu dünyaya dalması ve Öteki’ne sürtünmesi ile ya­
şayabileceği deneyimlerdir. Burada gözetim ve değerlendirmeyi 
yapan şey ise dünyanın uyardığı duyumların derinliği ve öznenin 
duyumsal durumunda yaptığı değişikliklerdir. Mal-tedarikçisi için 
dünya çalınacak bir enstrümandır. Duyum-koleksiyoncusunda ise 
hoş müziklerin yaratılacağı enstrüman duyum-koleksiyoncusunun 
kendisidir.

Dünyadaki varlıklarının doğası itibarıyla ne mal-tedarikçisi ne 
de duyum-koleksiyoncusu ahlâki bir uzamlama girişimine itiliyor. 
Ahlâki uzamlamanın ilke olarak bunların her ikisi için de ters-etki- 
li olduğu gösterilebilir. Bunların hiçbiri Öteki için-olmaktan ka­
zançlı çıkmayabilir; her ikisi de bundan zararlı çıkacaktır. Üreti­
ci/askerin Ötekisi icra edilecek işin bir parçasıdır ve bunun uygun­
luğu -v e  dolayısıyla da buna nasıl muamele edileceği- ta işin ba­
şından hedeflenen amaç ve bunun için gereken araçlar tarafından 
tanımlanır. Böyle bir Öteki’ne başka herhangi bir anlam yüklemek, 
amacın kovalandığı esnekliğin ve araç ve amaçların eşleştirildiği 
doğruluğun değerini düşürür. Tüketicinin Ötekisi ise bir duyumlar 
havuzudur ve bunun uygunluğu -v e  dolayısıyla da nasıl muamele 
edileceği- de yaşanan ya da yaşanacağı umulan deneyimin kalitesi 
ile karşılaşma sürecinde tanımlanır ve yeniden tanımlanır. Böyle 
bir Öteki’ne başka herhangi bir anlam yüklemek ise konsantrasyo­
nu azaltacak, uyarıyı zayıflatacak ve nihayet deneyimin kendisini 
sulandıracaktır.

İlk bakışta bu iki tanımlamanın hiçbiri de ahlâki ilişki için, için- 
olmak için pek bir umut sunmuyor. Eğer bir fark varsa, bunların her 
ikisi de ahlâki-tip birlikteliğin ilgisizliğini/uygunsuzluğunu ilan 
ediyor ve ahlâki sınırlamalardan kurtulma mücadelesi veriyorlar. 
Bunlardan biri, Öteki’nin kimliğinin hesaba katılmamasını ya da 
ihlalini, tanınamayacak biçimde değiştirilmesini ya da eritilmesini



istiyor. İkincisi ise, Öteki’ni potansiyel duyumlarla dolu bir balon 
olarak tanımlıyor; burada balonun içi boşaltıldığında ve balon pat- 
latıldığında balon kendi kimliğini yitiriyor. [Yani] her iki durumda 
da Öteki’nin pek şansı kalmıyor. Ya da öyle görünüyor.

Ne var ki... Mal-tedarikçisinin varoluşu kadar düz ve amaca ki­
litlenmiş görünmeyen duyum-koleksiyoncusunun dünyadaki varlı­
ğında belli bir müphemlik var. Müphemlik, duyum-toplama arayış­
larının doğasında ya da daha doğrusu bu arayışların, içinde yaşan­
dığı dünya ile tamamen uyuşma biçiminde ikamet ediyor. [Burada] 
duyum-koleksiyoncusu, kendi gerçekleşme umutları boşa çıkmasın 
diye, Öteki’nin kimliğini ve ötekiliğini/başkalığını yok etmeye kal­
kışamıyor; ki bu [Öteki’nin ötekiliğinin ve kimliğinin yok edilme­
si] mal-tedarikçisinin alameti farikasıdır. Haz-koleksiyoncusu Öte­
k i’ne duyumların tedarikçisi/sunucusu olarak yaklaşabilir ve ilişki­
lere asimetrik bakabilir; fakat yine de bu, şu gerçeği değiştirmez: 
Öteki’nin kendisine yüklenen görevi icra edebilmesinin tek yolu 
Öteki olarak kalması ve ötekiliğinin (bu nüfuz edilemez, öngörüle­
mez, mutlak ve gelecekvari başkalığının) korunmasıdır. Haz-kolek- 
siyoncusu bir yandan deneyim tatma konusundaki kendi susuzlu­
ğunu söndürmeyi amaçlarken öte yandan da ister istemez Öteki’nin 
başkalığını -v e  Öteki’nin ötekilik hakkını- sağ salim korumak için 
uğraşıyor. Çünkü gerçekten de Öteki’nin özerkliğini kışkırtmak, 
dürtüklemek ve beslemek kendi çıkarınadır. [Fakat] çıkarları olmak 
ve çıkarlarını bilmek ile bunlar doğrultusunda hareket etmek ara­
sında elbette ki daima bir fark vardır. Kişi çıkarları olduğundan ha­
bersiz olabilir ve bunların bilincine vardığı zaman da bunları kova­
lamaktan geri durabilir. (Ve, Postmodern Etik'in 4. Bölüm’ünde 
göstermeye çalıştığım gibi, Öteki’nin ötekiliği ile ilgilenmenin so­
runları çoktur ve bunların çözümleri de kolay değildir.) Öteki’nin 
başkalığı, kimliği ve özerkliği için sorumluluk yüklenmek haz-ko- 
leksiyoncusunun yaşamında hiç de aşkın bir zorunluluk değildir. 
Fakat bu, hiç kuşkusuz, başarının hayati bir koşulu ve “ticaretin 
edimbilgisi”nin sağlıklı her tanımının vazgeçilmez bir parçasıdır.

Kabul etmek gerekir ki, bu, postmodern tüketicinin ahlâki an­
gajman umudu için sallantılı ve nazik bir temeldir; hatta angajma-



nın kendisinden daha ip üstünde ve güvenilmez bir temeldir. Zaten 
başka türlü de olamaz; ilk bölümde de gördüğümüz gibi, ahlâkın 
sarsılmaz temelleri ancak kendi kendisinjn rağmına düşleyebilece­
ğinden kuşkulanmamızı gerektiren gerekçeler var... Fakat bu teme­
lin yalnızca güvensizliğinden dolayı çöpe atılması da yanlış bir dü­
şünce olacaktır. Ahlâki angajman umudu sürdüğü müddetçe dünya­
yı “tatma”nm bunu “elleme”ye göre önemli bir ilerleme sağlayaca­
ğı görünüyor. Elleyen kişi şeylerin bulunduğu biçimler tarafından 
kaale alınmıyor ve çoğunlukla da kızdırılıyor; çünkü bu kişi bunla­
rın almasını istediği şekli (ya da şekilsizliği) biliyor. Tadan kişi 
[ise] şeylerin tatları olmasını, orijinal tatlara ve kendi tatlarına sa­
hip olmasını istiyor. Ve bu kişi, şeylerin verebildikleri ve sadece 
kendilerinin verebildiği tadı geliştirmesine yardım ederek tat alabi­
lir (sadece alabilir). “Öteki” denen şeyin tadı ve büyüsü ise, sadece 
kendisinin olan, eşsiz ve özerk başkalığıdır. Duyum-arayıcıları-ve- 
toplayıcılarını ayıran gücün aynısı bunları [tekrar] bir araya da ge­
tirebilir; sadece bunları birbirlerinin eşsizliğine hoşgörülü kılarak 
değil aynı zamanda da bunları yardımlaşmacı yaparak: İşte bu güç, 
hazzı tam da birbirlerinin özerkliğinde bulma ve birbirlerinin eşsiz- 
likleri[nin bekası] için sorumluluk yüklenme gücüdür.



Yeniden yabancı

Bütün kent yaşamı modern değildir fakat bütün modern yaşam kent 
yaşamıdır. Çünkü yaşamın modernleşmesi demek kent yaşamına 
daha fazla benzemesi demektir. Yani [burada]
• Her yol için aralarından seçim yapılacak birden fazla hedef var­

dır ve seçilen hedefe ulaşmak için kişinin hareketlerinin dikkat­
le düşünülmesi, kat edilmesi ve gözetilmesi gerekir.

• Kişinin oryantasyon gereksiniminden fazla sayıda yol işareti 
vardır ve dolayısıyla da gürültü arasından uygun duyumları seç­
mek ve/veya anlamsız(lığ)a anlam yüklemek gerekir.

• Benzer gereksinimlerle güdülenen ötekilerin yaşadığı bir uzam­
da yol alınır ve dolayısıyla da kişinin kendi yolunu sürerken bir 
yandan da ötekilerin hareketlerini hesap etmesi gerekir.



Ötekilerin hareketleri tamamen öngörülebilir ve dolayısıyla da 
tamamen hesap edilebilir değildir. Yol almada (seferde) her za­
man için bir risk ve macera öğesi vardır ve bu yolculuk daima 
güvenilir yol işaretlerinin kıtlığını çeker ve daha rutin olmayı is­
ter.

Kişinin yolculuk için bilmesi gereken şey(ler) ile ötekilerin ' 
mevcut ve muhtemel hareketleri hakkında bildiğini bildiği ya da 
düşündüğü şey(ler) arasındaki gedik, ötekilerdeki “yabancılık” 
öğesi olarak anlaşılmaktadır. Ve bu gedik bunları yabancılar olarak 
tanımlıyor. Kent yaşamı yabancılar arasındaki yabancılar tarafın­
dan yürütülür. Michael Schluter ve David Lee’nin sözleri ile, ya­
bancı “dışarıya çıkan herkes”tir.'

Bu gedik tamamen müphem bir alandır; hem tehlike hem de öz­
gürlük mekânıdır. Olasılıkların/beklentilerin müphemliği yine coş­
turucu macera ve sakatlayıcı karmaşanın benzer müphem duygusu­
na dönüşüyor. Bu fark ittiği kadar çekiyor da. Bunun çekiciliği ve 
iticiliği birbirine dayanıyor, birbirini besliyor ve iyi günde kötü 
günde bir ömür boyu nikâhlı yaşıyorlar.

Kent mutluluğunun gizemi, bir yandan kişinin kendi yolu ve he­
definin bu belirlenimsizliğinin yarattığı maceranın nasıl beslenece­
ğinin bilinmesi, öte yandan da öteki yabancıların benzer belirle- 
nimsizliğinden doğan tehdidin sınırlanması ya da zararsızlaştırıl- 
masıdır. Bu iki hedef birbiriyle açıkça çelişiyor çünkü kentteki her­
kes bir yabancıdır ve yabancının statüsü üzerinde dayatılan bütün 
kısıtlamaların, kişinin nefret ettiği tehditlerle beraber çok sevdiği 
özgürlüğü de sınırlaması gerekiyor.

Mutlu bir kent idealinin istediği/gerektirdiği şey -radikal “çö­
zümler” değil- fırsatlarla tehlikeler arasında ince bir denge güden, 
çatışan talepler arasında (Lars-Henrik Schmidt’in yerinde deyişiy­
le)2 bir “anlaşma/orta yol” bulan bir uzlaşmadır. Buradaki sorun,

1. Michael Schluter ve David Lee, The R Factor (Londra: Hodder & Stoughton, 
1993), s. 15.
2. Bkz. Lars-Henrik Schmidt, Settting the Values (Aarhus: Çenter for Kulturforsk- 
ning, 1993), s. 1-8.



özgürlükten yalnızca belirsizliğin ıstırabını dayanılabilir -yaşana­
bilir- kılmak için gerekecek miktarda ödün vermenin ve daha faz­
la ödün vermemenin nasıl başarılabileceğidir. Halbuki mutlu kent 
fantezileri ve projelerinin çoğu, bütün bir modern tarih boyunca, 
birbirleri olmadan yaşayamayan ve birinin ölümüyle öteki de ölen 
karşıtlıklar arasındaki nihai hesaplaşmaya yöneldi. Bunların mantı­
ğı, (A lf Hornborg’un sözleri ile) “sınırlı benlikten daha büyük bir 
şeyin parçası olma arzusu olan communitas özlemi ile öz-erime 
korkusu arasında gidip gelme”ye3 mahkûm olan modern insanın en 
derin ve tedavisi en zor ıstırabı etrafında dönüyor ve buradaki tek 
amaç da toplumsuz özgürlüğün delilik, özgürlüksüz toplumun ise 
kölelik olduğunun tekrar tekrar ortaya konması idi.

A. Y ABANCILARLA YAŞAM AKTA İKİ STRATEJİ

Teorik anlamda, kişi, rasyonel (fakat rasyonel olduğu kadar da öz- 
yıkıcı olan) iki stratejiyi izleyerek kent yaşamının müphemliği ko­
nusunda “radikal çözümler” arayabilir. Bu stratejilerden biri, ya­
bancıların davranışındaki sürpriz öğesini ve dolayısıyla da öngörü- 
lemezliği önemli ölçüde azaltmak ya da tamamen yok etmektir. 
Öteki strateji ise bu olumsallık öğesini ilgisiz/önemsiz kılacak yol 
ve araçlar kullanmak; yabancıların hareketlerini, kişinin fark etmek 
ya da dikkat etmek zorunda olmadığı arka planla harmanlamaktır. 
Her iki strateji de kenti, Lyn Lofland’ın tarifiyle, “yabancıların ru­
tin dünyası”na4 -tekrarlanan olaylar ve öğrenilebilen kalıplardan 
oluşan bir dünya anlamında “rutin” bir dünyaya; olumsallığın ol­
madığı bir dünyaya- dönüştürmeyi amaçlıyor. Bu iki strateji, ne ka­
dar yaygın olsalar da, kendileri de etkisiz olan fakat bununla birlik­
te rasyonellik konusunda güçlü bir iddiası olmayan öteki stratejile­
ri dışlamıyor. Bunlar arasında en öne çıkanı, belirsizliği belli bir ye­

3. Alf Hornborg, “Anthropology as Vantage-Point and Revolution”, Anthropological 
Visions: Essays on the Meaning of Anthropology, der. (İsveççe) Kaj Arhem; alıntı 
yazarın İngilizce çevirisiden yapılmıştır.
4. Bkz. Lyn Lofland, A W orldofStrangers: Order andAction in Urban Public Spa- 
ce  (New York: Basic Books, 1973), s. 176 ve ilerisi.



re hapsetme yolundaki yinelenen girişimlerdir. Buradaki amaç bir 
yandan belirlenimsizlik nefretini seçilen bir yabancılar sınıfı (göç­
menler, etnik kökeni farklı insanlar, serseriler, gezginler ya da ev­
sizler, garip ve dolayısıyla da dikkat çeken alt-kü kürler) üzerinde 
odaklaştırırken öte yandan da bunların yok edilmesi ya da bir yer­
de tecrit edilmesi ile bu olumsallık sorununa aranan çözümün bulu­
nacağı ve böylece de rutin düşüne ulaşılacağı biçiminde boş bir ha­
yale kapılmaktır.

Bütün ütopyalar, yani modern zihnin dağınık özlemleri ve ser- 
pik umutlarının billurlaşmış bu çökeltileri bu iki “rasyonel” strate­
jiden birincisini takip etti: Bütün bu ütopyalar, muntazam, saydam 
ve öngörülebilir, “kullanıcı-dostu” bir dünya ütopyasıydı. Ve yine 
bunların tamamı mimari ve “kent-planlama” ütopyalarıydı. (Zaten 
“düzen” sözcüğü modern düşünceye mimariden girmişti. İlkin mi­
maride kullanılan bu sözcük, bütün parçalarının birbirine uygun ol­
duğu ve armonisi bozulmadan bu parçalardan hiçbirinin yerinden 
edilemeyeceği bir bütüne işaret ediyordu ve burada hiçbir değişim  
ilerleme yaratamazdı.) Ütopyaların bütün okuyucuları, yazarların 
cadde ve halk meydanlarının planlanna, buralarda oturanların özel­
liklerine ve bunların kamusal alanlardaki hareketlerine ayırdıkları 
titiz ilgiden ve metnin çok büyük kısmının bu konulara -kent plan­
laması ile ilintilendirdiğimiz konulara- ayrılmasından etkilenirler. 
Düzen hayalcilerinin gözünü mimariye diktiren ve gözlerini oradan 
ayırttırmayan şey, insanların içinde yaşadıkları dünyanın uyarıla­
rıyla hareket ettikleri şeklindeki -örtük ya da açık- inançtı: [Buna 
göre] dünyayı düzenli hale getirdiğinizde insanların özlem ve ey­
lemlerini de düzenli yapacaktınız. Bu dünyadan rastlantısal ve 
plansız öğeleri çıkardığınızda bütün düzensizliğin ve değişken ha­
reketlerin kökünü kazımış olacaktınız. Bu anlamda kent planlama­
sı yabancılara -yabancıları ötekilerden ayıran bu belirlenimsizliğe, 
bu muamma tuhaflığa- karşı açılan bir savaştı. Ve bu savaş, bi, fet­
hi (yani, yabancıları zorla evcil ve uysal, tanıdık bireylere dönüş­
türmeyi) değil, “yabancılığı/tuhaflığı” (yani, yabancıları bütün öğe­
leri aynı olan kategorilere indirgeyerek bunlardaki eşsiz, sürpriz ve 
şaşırtıcı unsurları) bünyeden atma ve kökünü kazımayı hedefleyen



bir savaştı. [Çünkü] yabancı tektipliliğin ve monotonluğun düşma­
nıydı ve kentsel/medeni ütopya (kent planlaması yoluyla mükem­
mel topluma ulaşma ütopyası) tarafından yönlendirilen kent planla­
masının işi de yabancılardaki bütün yabancı unsurların ve gereki­
yorsa yabancıların kendilerinin kökünü kazımaktı.

Modern kent planlamasını yönlendiren düşünceler ve bunların 
sonuçları üzerine yapılan en kavrayışlı analiz olan Gözün Vicda- 
nı’nda (The Conscience of the Eye) Richard Sennett, tektip, gayri 
şahsi, soğuk ve nötr bir yaşam düzeneği olarak kent rüyasının en 
mükemmel ve uygun ifadesinin -doğru açılarla kesişen caddeler­
den oluşan bir kent, aynı biçim ve boyutta blokların dikey ve yatay 
dizilerinden oluşan bir kent anlamında- ızgara olduğunu söylüyor. 
Burada ızgaralar, öz-dayatmacı ve anlam yükleyici diktatör mer­
kezlerin yerine yüzsüz ve anonim “düğümler” ve kavşakları ikame 
ediyordu. Bunu yaparken hedeflediği şey ise doğanın kaosunun ve 
tarihsel olumsallıkların üstüne yapay ve sanatsal olarak tasarlanan 
homojen ve tektip bir mekân koymaktı.

Izgara, çevresel karaktere -başta da coğrafi karaktere- karşı kullanıla­
bilecek bir silah olarak anlaşılabilir. Chicago gibi kentlerde ızgaralar 
düzensiz alanların üzerine döşeniyor... Tesviye edilebilecek doğal 
özellikler; doğanın bu ızgaranın karşısına koyduğu aşılmaz engeller, 
nehir ya da göllerin düzensiz konumlan bu öncü kent planlamacıları 
tarafından -sanki bu mekanik ve tiran geometri için kullanılamayan 
şeyler hiç yokmuş g ib i- ihmal ediliyordu... 19. yüzyıl Manhattan’ında- 
ki çiftlikler ve mezraların, kâğıt üstündeki bu ızgara hayata geçirildik­
çe, yeni düzene yamanmasından çok yutulması bekleniyordu.5

Sonuçta doğanın kayıtsız eksantrikliğini ve tarihsel rastlantıların 
keyfiliğini bastırmak ya da ihmal etmek ne kolay oldu ne de sorun­
suz. Ancak çok daha can sıkıcı olan şey, ızgaranın geometrik şıklı­
ğının ulaşması beklenen noktaya ulaşmaktaki korkunç başarısızlı­
ğıydı. Bu ızgara, kentsel uzamı tektipli, kolay okunur ve güvenle 
gezilir bir mekân yapmadı. Çok geçmeden ızgara yeni bir hetero­

5. Richard Sennett, The Conscience of the Eye: The Design and Social Life of 
Cities (Londra: Faber & Faber, 1993), s. 52.



jenlik matrisine v« çeşitli kent sakinlerinin üzerinde kendi plansız 
ve değişken tasarılarını çizeceği bir tuvale dönüştü. [Dolayısıyla 
da] kent sosyolojisinin öncüleri, kent yaşamının gerçekliklerini ak­
tarmak için, -mecburen ve akılları karışmış bir biçim de- Chicago 
haritası üzerine büklümlü, düzensiz ve geometrik olarak şık olma­
yan figürler çizmek zorunda kaldılar. Bu figürler ise, doğa ve tari­
hin içkin anarşisini bertaraf etmeye kararlı olan bu ızgaranın ge­
ometrik armonisini bertaraf ediyordu.

Modern gelişimin sonunda ortaya çıkan kent homojen bir uzam­
dan başka her şeye benziyordu. Daha doğrusu, her biri yalnızca da­
imi sakinlerinin tiplerine göre değil aynı zamanda da kendilerini z i­
yaret edecek ya da içlerinden geçecek olan arızi yabancıların tipine 
göre tanımlanan ve büyük ölçüde seçici çekiciliklerden oluşan fark­
lı niteliklerdeki bölgelerin bir toplamıydı. Bu bölgeler arasındaki 
sınır çizgileri bazen açıkça çiziliyor ve gösteriliyor; fakat daha çok 
da birbirine karışıyor. Çoğu zaman tartışma yaratıyor ve sınır çatış­
maları ve keşif akınları yoluyla yeniden düzenlenmeleri gerekiyor. 
Bu koşullar altında yabancıların “yabancılığı” [sadece] bir derece 
meselesi oluyor. Bu yabancılık, kişi bir bölgeden öbürüne geçerken 
değişiyor ve bu değişimin ritmi değişik yabancı kategorileri arasın­
dan farklılaşıyor. Bir kişinin evi gibi olan yer öteki kişiye düşman 
bir çevre oluyor. Kent içindeki hareket özgürlüğünün başlıca kat- 
manlaştıncı faktör olduğu söylenebilir. Kentin toplumsal hiyerarşi­
sinde yüksek bir yerde bulunmanın ölçütü kişinin gitmek istediği 
bütün bölgelere gidebilir olmasıdır. Ancak tabii kişi bazı bölgelere 
gitmek istemeyebilir ve “yasak” bölgeler kendi isteğine göre olu­
şur.

Başka bir deyişle, kent sakinlerini katmanlaştıran şey, bunların 
ne derece, sanki “yabancılar arasındaki yaşam” stratejilerinin İkin­
cisi başarıyla uygulanabilirmiş gibi davranabildikleri ve yabancıla­
rın varlığını ne derece yok sayabildikleri, bu varlığın doğurduğu 
tehlikeleri ne derece savuşturabildikleridir. Burada önemli olan 
nokta şudur: Böyle davranmak için gereken kaynaklar kent sakin­
leri arasında eşit olmayan biçimde dağıtılıyor ve dolayısıyla da 
ikinci stratejinin izinde hareket etme şansı asla eşit değildir. Çağdaş



kentin birçok sakini uygulanabilir bir stratejiden yoksundur, çoğu 
zaman da kendi yaşanabilir (ve aslında “kamusal” yani özgürce gi- 
rilebilen) alanlarını sıkıca çevrelenmiş “gettolaştınlmış” bölgeyle 
sınırlandırmak zorunda kalıyor ve kent sakinlerinin geri kalan 
kısmını sınırların dışında tutmaya çalışmaktan öteye gidemiyor. 
(Dick Hebdidge’in listesini kullanacak olursak, “ritüeller, garip gi­
yimler, çarpıcı tuhaf tutumlar, kural bozmalar, şişe, pencere ve ka­
fa kırmalar ve yasaya tumturaklı meydan okumalar”6 yoluyla [bu 
gettolara] sahiplik damgası basılıyor ve bu damgalanan bölgeye 
“Giriş Yasaktır” işareti asılıyor. Meşhur “yasak bölgeler” kişinin 
buralara nereden baktığına göre farklılaşıyor: Buraların dışında 
kalma şanslılığına sahip kişiler için buralar “girilmez bölgeler”, 
içeridekilere göre ise “çıkılmaz bölgeler”dir.) Önlerinde sere serpe 
yayılan bölgeleri özgürce gezme şansına sahip olan “kentin geri ka­
lan sakinleri” için bu katmanlaşmanın sonucu, getto-sakinlerinin 
bunların karşılaşabileceği yabancılar envanterinden çıkarılabilir ol­
masıdır. Bu insanlar, şehir-içi yol ağlarının, işlek caddelerin ve oto­
yolların ve tabii bir de kırılmaz camlar ve hırsızların açamadığı ki­
litlerle korunan özel güvenli arabaların yardımıyla, yabancılarla 
karşılaşabilecekleri mekânları buralara hiç uğramamış gibi geçip 
gidiyorlar. Eğer bir fark varsa, o da kent bölgelerinin içkin farklılı­
ğının iyice vurgulanmasıdır. Fakat bunlar, hiç değilse bu farklılığın 
en itici ve tehlikeli parçalarını görmezden gelebiliyorlar. Bu farklı­
lığın çoğu bunlar için görünmez ve kişinin kendi hareketleri için 
hesap edilmesi gerekmeyen şeylerdir. [İşte] özgürlük, bu farklılığın 
ne denli yokmuş gibi varsayılacağına ya da çekilmez olduğunda 
uzaklaşılabilir ve mutluluk verici olduğunda da yararlanılabilir ol­
duğuna bağlıdır.

Özetlemek gerekirse: Kent yaşamının farklı insanlar için farklı 
anlamları vardır; yine yabancı figürünün ve bunun işaret ettiği var­
lık kümesinin anlamı da farklı insanlara göre farklılaşıyor. Bu basit 
hakikatin vurgulanması gerekiyor çünkü postmodem kent yaşamı 
deneyimi yalnızca bir perspektiften tanımlanmaya çalışılıyor (ki bu 
eğilim yalnızca -etnik, sınıfsal, kuşaksal ve cinsiyete dayalı- “alt-

6. Dick Hebdidge, Hiding in the Light (Londra: Routledge, 1988), s. 18.



kültürler” üzerine çalışan araştırmacılar tarafından kırılıyor). Bu 
perspektif de, bir zamanlar yalnızca çok az bir zengin sınıfının boş 
vakit eğlencesi olan bugün ise çok daha yaygınlaşan fakat yine de 
hâlâ büyük ölçüde bir orta-sımf takıntısı (ya da en azından tam te­
şekküllü tüketicilerin yaşam biçimi) olan postmodern, “demokra­
tik” fakat ticari olarak sıkı-yönetilen birflanerisme (aylakçılık) ver­
siyonu perspektiftir. Bu deneyim yorumlanırken şu gerçek asla 
unutulmamalıdır: Bunun temel koşulu, her yere gidebilme ve iste­
diği yeri/şeyi yok sayabilme özgürlüğüdür.

B. FLÂN EU R’ÜN  (AYLAK) GÖZÜYLE YABANCI

Henning Bech çağdaş kent yaşamı üzerine yaptığı önemli çalışma 
dizisinde ve özellikle de Citysex'te7 çağdaş kent yaşamının gezici­
nin yaşadığı haliyle tanımlayıcı özelliklerini çıkarıyor. Charlotte 
Bronte, Bech’in Living Together (Birlikte Yaşama) makalesinin 
sloganı olarak kullandığı bir fragmanda, Londra’da yaptığı bir yü­
rüyüş sırasında “talihi nereye götürürse oraya gitme”nin ve “akıp 
giden yaşama kanşma”nın verdiği “mutluluk ve haz”dan, “özgür­
lük ve keyfin coşkusu”ndan bahsediyor. Mutluluk ve coşkunun 
kaynağı [kişinin] talihini izlemesi, bu arada da talihinin sürükledi­
ği her yerde yaşamla buluşması ve her yerde akıp giden yaşamla 
buluşmasıdır (burada yaşam, gezinen dikkatten kaçmayacak kadar 
göz önünde kalan fakat bu dikkatin kendisini bir yere bağlanmış, 
kilitlenmeye zorlanmış ve talihini izleme özgürlüğünden olmuş 
hissedeceği kadar da uzun bir biçimde göz önünde kalmayan; ta­
hayyülü serbest bırakacak kadar uzun fakat tahayyül edilen şeylere 
karşı katı ve inatçı bir karşı-hakikat ile meydan okuyacak kadar da 
uzun olmayan bir şeydir). Bu, erotik ve orgazmik hazza benzer bir

7. Henning Bech, “Citisex”, Amsterdam Üniversitesinde 19-19 Haziran 1993’te 
düzenlenen Geographies of Desire: Sexual Preferences, Spatial Differences 
başlıklı uluslararası konferansa sunulan gözden geçirilmiş tebliğ. Ayrıca bkz. “Li­
ving Together in the (Post)modern VVorld”, 26-28 Ağustos 1992’de Viyana’daki 
Avrupa Sosyoloji Konferansının Changing Family Structures and New Forms of 
Living Together oturumunda sunulan tebliğ.



deneyimdir. Bu, kısacası, Bech’in, Bronte’nin kentsel deneyim 
açımlamasından çıkardığı derstir.

Ve bu, kent yaşamına egemen olan “evrensel ötekilik”e rağmen 
değil, bu ötekilik sayesinde oluşan bir durumdur. Ve mesafenin mu­
cizevi biçimde yakınlığa dönüşmesinden ve yabancıların karşılıklı 
yabancılıklarının iptalinden dolayı değil tam tersi bir nedenin sonu­
cudur. Eğer kent deneyiminde haz, kendisinin doğal sonucu olan 
korkuyu yeniyorduysa -y a  da, daha doğrusu, bazen hâlâ yeniyorsa- 
bu, yabancıların yabancılıklarının korunması, mesafenin dondurul­
ması ve yakınlaşmanın önlenmesi sayesindedir. Haz tam da karşı­
lıklı yabancılıktan, yani sorumluluğun olmamasından ve şu kanaat­
ten kaynaklanıyor: Yabancılar arasında ne olursa olsun bu, yaban­
cıları uzun süreli yükümlülüklere sokmayacak ve ardında (deneti­
mi kolay sanılan) eğlence/mutluluk anını aşacak (belirlenmelerinin 
zorluğu ile ünlü) sonuçlar bırakmayacaktır.

Yabancıların yabancılaşmasını iptal etmeyen fakat bunu koru­
yan ve besleyen kent karşılaşmalarının doğasını anlamaya çalışan 
Erich Fromm şipşak resim metaforunu kullanıyordu:

Resim çekme, görmenin yedeği haline geliyor. Elbette ki objektifinizi 
istediğiniz nesneye yöneltmek için ona bakmak zorundasınız... Fakat 
bakmak görmek değildir. Görmek insani bir işlev ve insana bahşedilen 
en büyük nimetlerden biridir. Görmek için etkinlik, içsel açıklık, ilgi, 
sabır ve konsantrasyon gerekiyor. Bugün bir şipşak resim ([ki burada] 
saldırgan ifade önemlidir), temelde görme edimini bir nesneye dönüş­
türmek demektir...8

“Snapshot” (“şipşak resim”) kavramında sözcüğün iki kısmı da 
önemlidir: Bu, namluyu [objektifi] çevirdiğim yeri vuran bir shot 
(vuruş, atış)tır, buradan nesne etkilenirken silahı tutan kişi olarak 
ben etkilenmiyorum; ayrıca da bu, snap (ani, anlık, şipşak) bir atış­
tır, nişancı ile hedef arasında kurulan ve silahın boşalmasıyla sona 
eren anlık bir bağdır. “Snapshot” türü bakış -yani, gerçekten gör­
meden bakmak- anlık bir olaydır (dolayısıyla da bakanın gelecek-

8. Erich Fromm, The Anatomy of Human Destructiveness (Londra: Jonalhan Ca­
pe, 1974), s. 343.
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teki hedef-belirleme özgürlüğünü ipotek altına almayan bir olaydır) 
ve bir vakadır (yani, kendi içinde olup biten, kendisinden önceki 
olaylara bağlı olmayan ve kendisinden sonraki olayları da bağlama­
yan bir olaydır; bu, şimdiyi geçmişin kısıtlamalarından ve gelece­
ğin de yükünden kurtarıyor).

Seyircilerin öncüsü, görmeden bakmanın, sığ karşılaşmaların ve 
karşılığında hiçbir yükümlülüğe girmeden ötekinden alınabilecek 
en fazla hazzı almanın ilk uygulayıcısı olan yalnız flâneur’ün haz- 
ları, zamanın akışını birbirinden bağımsız fragmanlara ayıran yü­
zeysellik, duygusal ve zamansal düzlüktü. Bugün ise bu düzlük ve 
yüzeysellik artık çoğu (fakat hepsinin değil!) kent sakininin ve sah­
neyi kent gezicileri için hazırlayan ya da olmadı mevcut ve müstak­
bel gezicilerin özlem ve tutumlarını takman ve bu durumun yarat­
tığı sonsuz ticari fırsatları sonuna kadar değerlendiren kişilerin ula­
şabileceği bir şeydir. Gezicilerin dünyasını yansıtan (ve bu dünya­
nın standartlarını belirleyen) büyük parlak dergilerden biri olan ve 
Dick Hebdidge’in9 yakın ve çok içgörülü incelemesine konu olan 
The Face işte bu yeni kent gerçekliğinin mükemmel bir örneği ola­
rak hizmet görebilir: “Bakmak görmenin önüne geçiyor ([ve] ‘gör­
mek’ de ‘bilme’nin)... Gerçeklik, üzerine yazıldığı kâğıt kadar in­
cedir. İmgenin altında ya da ardında hiçbir şey bulunmuyor ve do­
layısıyla da ifşa edilecek hiçbir hakikat yoktur...”

The Face okunmaktan çok geziliyor; “[içinde] seyre çıkılıyor”. “Oku­
yucu”, buradaki her şeyi istediği ve en çok yarar getirecek ve doyuru­
cu olacak biçimde kullanmaya yetkilidir. (Tekeşliliğin, tektanrıcılığın 
ve tekil/monad öznelerin olmadığı bir dünyada “herkesle [cinsel] iliş­
kide bulunma” diye bir şey olamaz; normların olmadığı bir dünyada 
“sapma” diye bir şey olamaz...) Bir metnin içinde seyre çıkan bir “oku­
yucu” bunun hazzını çıkarırken herhangi bir evlilik yeminine bağlan­
mıyor ve bir evde hapis kalmıyor.

Buradaki mesaj kesin ve ezici olduğu kadar da basittir: “Haz- 
zın/faydanın, ‘aşk/sevgi, onur ve itaat’e karşı herhangi bir bağlı­
lık/taahhütten ayrılması”. Bu ayrıma ben başka bir yerde adiafori-

9. Bkz. Hebdidge, Hiding in the Light, s. 159 ve ilerisi.



zasyonun -insan ilişkilerini bunların ahlâki anlamlarından kopar­
ma, bunları ahlâki değerlendirmeden muaf tutma ve bunları “ahlâ- 
ken nötr” saymanın- postmodern versiyonunun başlıca mekaniz­
ması olarak işaret etmiştim. Aidaforizasyon, ilişki bütün bir kişinin 
bir kısmını kapsadığında, ilişkinin nesnesi seçilmiş bir yön -Ö teki­
nin “uygun”, “faydalı” ya da “ilginç” façetası- olduğunda devreye 
sokuluyor. Çünkü “ahlâki” olabilecek, yani öteki için sorumluluğu 
kapsayabilecek olan tek şey, tam bir ilişkidir, yani mekânsal ve za- 
mansal olarak bütiin/tam benlikler arasında gerçekleşen bir ilişki­
dir. Bakmanın görmeye dönüşmesini önlemek -k i bu, modern kent 
yaşamının örgütlenmesinin başarmaya çalıştığı bir iştir- adiafori- 
zasyonun ana mekanizmalarından biridir. Bu mekanizmalar arasın­
da “hiç kimsenin tek başına sorumlu olmadığı” modern bürokrasi 
ile sözleşme ve resmi yeminler yoluyla insan ilişkilerinin zamansal 
ve mekânsal olarak sınırlandırıldığı modern iş dünyası da var. Kent 
yaşamı, ahlâken yoksullaşmış ve dolayısıyla da ahlâki ölçütlerden 
başka her türlü sorgulanmayan kurala tabi olma özgürlüğüne (ki bu, 
sadece estetik ilgi tarafından yönlendirilen haz-verici-duyumlar 
arayıcılarının önemli bir idealidir) sahip bir yaşamdır.

Henning Bech’in analizine göre, kent yaşamı ile ilintili olan 
coşku verici fırsat ve özgürlük duyumu, yalnızca piyasadaki izle­
nim bolluğundan değil aynı zamanda -v e  belki de birincil olarak- 
“kişinin kendisinden kurtulması”ndan, bütün ve dolayısıyla da 
ahlâki olarak özbilinçli ve kendi kendisini kısıtlayan benliğin askı­
ya alınmasından ortaya çıkıyor. (Neşeyle benimsenen seçimler va­
sıtasıyla sürekli desteklenen) kentsel ilişkiler ister istemez anonim 
ve taahhütsüz ilişkilerdir. Ayrıca bu ilişkiler tüketicilik ruhuyla do­
yuruluyor. Bu ilişkilere girmenin tek amacı bunların sonradan da­
ğıtılması/bitirilmesidir. Bu ilişkiler haz verdikleri sürece devam 
ediyorlar ve başka bir kaynaktan daha fazla bir haz belirir belirmez 
de bitiyorlar. İnsani karşılaşmalar/ilişkiler, tıpkı süpermarketten 
mal seçer gibi, kolaylıkla alınıyor ve yine kolaylıkla elden çıkarılı­
yor ve bunlar, kendileri olarak, yalnızca dikkat ve isteğin kayma­
sıyla güdüleniyor ve devam ettiriliyor.

Yabancılar arasındaki sürükleyici ve taahhütsel olmayan ilişki­



ler, öncelikle dokunsal haz arayışları tarafından yönlendiriliyor gibi 
görünüyor. (Bu, tahmin edilebileceği gibi, Bech’e kentsel hazların 
öncelikle cinsel doğasını gösteren şeydir.) Sonuçta görmeden bak­
mak yüzeyde bitiyor ve yüzeyler de kendilerini duygulara, her şey­
den önce, potansiyel dokunsal duyum nesneleri olarak sunuyor: 
Görmeden bakmak, tutmadan dokunmanın, kavramadan vurmanın 
bir yedeği ya da bir önsezisidir. Kent yaşamında “benliğin sunumu” 
birincil olarak ve her şeyden önce, belki de sadece yüzeylerin sunu­
mudur. Sunumun görselliği dokunsallığın sezinlemesi ile ortaya çı­
kıyor. Gösterilen, emredici ve göze batıcı varlık verilen -v e  görsel 
olarak dikkat çekici kılınan- şeyler potansiyel dokunsal hazlardır.

Kentin cadde yaşamında insanlar birbirleri için yüzeylerdir. Her 
gezici sabit bir yüzeyler sergisi boyunca hareket ediyor ve her ge­
zici hareket ettiği sürece sürekli olarak sergileniyor. Bu sergileme­
de çekicilik var fakat hiçbir vaat ve taahhüt bulunmuyor. Dolayısıy­
la da büyük bir risk yükü taşıyor. Tatlı başarı ve acı yenilginin ola­
bilirlikleri öyle güzel dengeleniyor ki ayrıt edilmeleri çok zor olu­
yor. Kent caddesi/sokağı aynı anda hem heyecanlandırıcı hem de 
korkutucudur. Benliği bir yüzeye, yani kişinin istediği gibi denetle­
yebileceği ve düzenleyebileceği bir şeye indirgeyen kent caddesi 
benliğe kendisini davetsiz misafirlere karşı koruyacağı güvenliği 
sunuyor. Gerçekten de kişi, yüzeylerin ister istemez yarattığı se­
mantik karmaşadan dolayı, sürekli savunma halinde olmalıdır. Kişi 
hareketlerini ne kadar hesaplayarak yaparsa yapsın yine de her adı­
mında bir risk vardır. Uzun vadede kişinin kaçamadığı kumar insa­
nı tüketen bir şey oluyor ve bir iltica -bir e v -  düşüncesi karşı ko­
nulması zor bir ayartmaya dönüşüyor.

C . A N T E  P O R T A S  Y A B A N C I

Phil Cohen, şovenizm ve ırkçılık üzerine yaptığı ufuk açıcı çalış­
masında10 şunu ifade ediyor: Etnik ya da ırkçı bütün yabancı düş­
manlıklarında ve yabancıyı bir düşman ve kişinin bireysel ya da ko-

10. Bkz. Phil Cohen, Home Rules: Some Reflections on Racism and NationaHsm 
in Everyday Life (University of East London, The New Ethnicities Unit, 1993).



Iektif egemenliğinin sınırları olarak tanımlayan bütün düşünceler­
de, kendi anlamlandırıcı metaforları olarak idealleştirilmiş bir gü­
venli ev anlayışı vardır. Güvenli ev imgesi “evin dışı”nı tehlikeler­
le dolu bir bölgeye dönüştürüyor. Böylece bu evin dışında yaşayan­
lar da tehlikeli -v e  dolayısıyla da tecrit edilmesi, kovalanması ve 
uzaklaştırılması gereken- varlıklara dönüşüyor:

Dış çevre bütünüyle istenmeyen ve tehlikeli olarak görülebilirken sim­
gesel dantelalı perde arkasındaki “kişisel standartlar yaşatılabiliyor”. 
Evin anlamı, bazı içkin “düzen ve nezahet” öğelerinin konmasıyla ka- 
otik dünya içinde öznenin doğrudan sahiplenebileceği ve denetleyebi­
leceği bir parçaya dönüştürülen bir mekâna indirgeniyor.

Aslında sadece “bildik olmayan” (ve kent gezicisinin normal koşul­
ları altında karanlık/bilinmeyen arzu nesneleri olan) insanları katık­
sız düşmana çeviren şey işte bu “savunulabilir mekân” düşüdür. Bu 
mekân, güvenli ve etkin olarak korunan sınırları olan bir yer, se­
mantik olarak saydam ve semiyotik olarak okunaklı bir toprak par­
çası ve riskten ve özellikle de hesaplanamayan risklerden arındırıl­
mış bir mekândır. Ve, bütün girift becerileri, vergilendirme çabala­
rı ve bunun gerektirdiği çetin uyanıklığı ile, kent yaşamı bu ev düş­
lerini daha yoğunlaştırmaktan başka bir şey yapamıyor.

Bu düşteki “ev”, anlamını, risk ile denetim, tehlike ile güvenlik, 
savaş ile barış, anlık oluş ile daimilik ve parça ile bütün arasındaki 
karşıtlıklardan alıyor. Bu ev, başka bir deyişle, kent yaşamının, ya­
ni yabancılar arasındaki yabancıların yaşamının acı ve huzursuz­
luklarının özlenen ilacıdır. Fakat buradaki felaket şudur: Bu ilaç 
yalnızca tahayyül edilebiliyor ve sadece koyutlanabiliyor; [yani] bu 
ilaca özlenen biçimiyle sahip olmak, kent yaşamının huzur bozucu 
özelliklerinin ve bunların her yerde hazır ve nazır olmalarının kaçı­
nılmaz olduğu kadar imkansızdır. İşte evi yalnızca bölgesel bir sa­
vaş olarak tanımlattıran ve [mekânlar arasındaki] sınırları ve evin 
kendisini “gerçek” kılmanın tek pratik yolunun sınır çatışmaları ol­
duğunu varsayan şey, koyutlanan ilacın gerçekdışılığı, düşlerdeki 
ev ile her bir inşaat ve her “gözlenen komşuluk” arasındaki uçu­



rumdur. Yabancı daima an te  p o r ta s 'tır (kapıdadır); fakat kapıyı so­
mut/gerçek yapan şey [zaten] yabancının, yani sınır ihlali ve işgal 
için fırsat kollayan bir yabancının ilan edilen varlığıdır.

A n te  p o r ta s  (kapıdaki) yabancı (ki kapı, böyle bir yabancının 
bulunabileceği tek yerdir) biraz evvel gördüğümüz yabancı değil­
dir; yani, kent gezicisinin arka planında eriyen ya da burada katıla­
şan yabancı değildir: Bu ikisi arasındaki benzerliğin tamamen tesa­
düfi olduğunu söyleyebiliriz. Ortak isim, teorik ye çoğunlukla da 
pratik karmaşanın mümbit bir kaynağıdır. Aslında belki de bu iki 
yabancıya farklı adlar verilmelidir. En azından bunların kavramsal 
olarak birbirinden ayrılması gerekiyor. A n te  p o r ta s  yabancı, kent 
caddesi sakinlerini fasılasız fakat çoğunlukla maliyetli hazzın kay­
nağı yapan müphemlikten sıyrılmıştır. Eğer aralıklı olarak haz ve 
risk yaratan yabancı, gezicinin kendi duyum-arama gezileri üzerin­
de inşası ise; a n te  p o r ta s  (kapı önünde) yabancı, duyumlar tarafın­
dan ezilen fakat bunların bombardımanından kaçma gücü de kal­
mayan yurtsayan dolaşıcıların inşasıdır. İşte yurtsama anlarında ge­
zici yabancıyı ayartmadan tehdide ve gezinen hazdan ubi leo n es  
(yılanların olduğu yerin) alametine dönüştürüyor. Öyle ki, kent ge­
zicisinin yabancısının p ro te o f il i'nin tortusu, ev-savunucusunun ya­
bancısının da p ro te o fo b i’ nin çökeltisi olduğunu söyleyebiliriz. Ve 
çağdaş kentlerin her kalıba giren dünyası sevme (fili) ve korkma 
(fobi) tepkilerini eşit ölçüde besliyor.

Çağdaş kentlerde kim lik  ebedi olarak ve geri dönülmez bir bi­
çimde doğu şsa llık tan  ayrılıyor. Yabancıların birbirlerinin gözünde 
dönüştükleri yüzeylerin “doğal” hiçbir yanı yoktur. Bunların ait ol­
duğu ve bunlara ait olan hiçbir derinlik bulunmuyor. Sennett’e ye­
niden kulak vermek gerekirse, yüzeyvari yaşamın anlatısı dizisel 
değil, farklılıkların deneyimi ise doğrusal değildir. (Şunu söyleye­
biliriz: Yüzeylerin görünüşleri üst üste birikmiyor; ya da, başka bir 
deyişle, ne kadar fazla yüzey olursa olsun kişi bu yüzeylerden ben­
liği yeniden yaratamıyor.) “İnsan, kimliğin bildik çerçevesine, gö­
rünüşte toplumsal olan ırk, sınıf, yaş, cinsiyet ya da etnisite sabit­
liklerine uymayan şeyler yaparak ya da böyle duygulara girerek



kendi kendisine yabancı hale gelebilir.”11 Hiçbir kimlik sabit değil­
dir; her birinin inşa edilmesi gerekiyor. Ve, dahası, bu inşaatın bite­
ceği ve tamamlanan binanın üzerine çatının konulacağına dair her­
hangi bir garanti yoktur. Doğuşsallığa “geri dönüş” yoktur. Geçmiş, 
çıkarılacağı, tozunun alınacağı ve eski güzelliğine yeniden kavuş­
turulacağı zamana kadar bir ambarda saklanmıyor; bunun yeniden 
örülmesi ve kent caddesinde -v e  daima öylesine- karşılaşılan an­
lamların aynı işaretlerinden örülmesi gerekiyor. Bu anlamda geri 
ile ileri, geçmiş ile gelecek ve “şanlı miras” ile cesur proje arasın­
da herhangi bir statü farkı yoktur. Aranan/özlenen ev ister geçmiş­
te tahayyül edilsin isterse de bilinçli olarak gelecekte tasarlansın bu 
ev her zaman için koyutlanan bir evdir ve koyutlanmış hedefi bes­
leyen umudun önüne geçmek hiç durmadan çalışmayı ve yoğun bir 
duygusal yüklenmeyi gerektiriyor.

D. JA N U S-Y Ü Z LÜ  YABANCI

Kent, hazzın ve tehlikenin, fırsat ve tehdidin mekânıdır. Çekiyor ve 
itiyor ve bunlardan birini yapmadan öbürünü yapamıyor. Kent, ay­
nı tepsi içinde hem özgürlüğün tadını hem de yetkisizleştirmenin 
lavmanını sunarak, heyecanı ve bitkinliği birlikte yetiştiriyor. Haz 
kristalinin arıtılması ve buna karışan pisliklerin temizlenmesi yö­
nündeki modern vaat iflas etti. Kent yaşamını aklın emrindeki bir 
çerçeveye girmeye zorlayarak ve bu tasarının zorunlu kılmadığı her 
şeyi yasaklayarak bu vaadi gerçekleştirme çabaları ise, eski ve ken­
diliğinden doğan karmaşalara yeni ve yapay olarak üretilen arızalar 
eklemekten başka bir işe yaramadı. Öyle görünüyor ki kent yaşa­
mındaki müphemlik devam edecek. Jonathan Friedman’ın yorum­
ladığı gibi,

M odemist kimliğin genellikle uzak durduğu rengârenk ve çoğunlukla 
çelişkili kültürel sunumların istilası çağdaş durumun bütün yönlerine 
nüfuz ediyor. Bu istila belli bir coşku, yeni bulunan anlamın coşkusu

11. Sennett, The Conscience o f the Eye, s. 148.



ile korkuyu, yabancı korkusunu, ihanet ve şiddet korkusunu birleştiri­
yor. Bu istila yalnızca coğrafi ve “ötekiler”in içeriyi istilası değil; ay­
nı zamanda da içseldir, yani içerideki ötekini bastıran ve şimdiye dek 
bastırılan psişik arzuların istilasıdır.12

Bu istila hiçbir yerde, kent gezintilerinde olduğu kadar keskin ve 
şiddetli biçimde yaşanmıyor (ve bu, her geçen gün artan bir biçim­
de, kent mekânının “yüzey-üretme” eğilimini vurgulayan ve bunu 
uç, noktasına getiren bir araç olan, Bech’in deyimiyle, “tele-kent” 
vasıtasıyla günlük olarak gerçekleştirilen gezintileri de içeriyor). 
Ve yine bu coşku ve korku karışımı başka hiçbir yerde bu kadar yo­
ğun yaşanmıyor. Burada, yani kentte, yanar-döner ve bağsız kimli­
ğin keyfi ile postmodern Proteus’un daimi sürgününe son veren 
“ev” ve bir “cemaat” arzusu birlikte -ik iz  olarak, belki de Siyamlı 
ikizler olarak- doğuyorlar. Dean MacCannell’ın sözleri ile

Postmodernliğin merkezi sorunu, bir cemaat “duygu’su üretmek ya da 
hatta satmak için yapay “cemaatler” yaratmak olacaktır... Toplum mü­
hendisliğinin bu maharetinin giriftliği -yani, hiçbir cemaatin olmadığı 
bir yerde inanılır bir cemaat simgesinin inşası- küçümsenmemelidir; 
bu başarıyı yaratan güdü de küçümsenmemelidir.13

Postmodern kentin deneyimsel muğlaklığı, yabancının postmodern 
müphemliği olarak geri dönüyor. Yabancının iki yüzü vardır. Birin­
cisi ayartıcıdır çünkü gizemlidir (Bech’in diyeceği gibi, seksidir), 
İşmarcıdır ve kişiye hazzı vaat eder; fakat bütün bunları yaparken 
hiçbir bağlılık yemini de talep etmez. Bu yüz, sonsuz fırsat, henüz 
denenmemiş haz ve yepyeni maceranın yüzüdür. İkinci yüz de gi­
zemlidir. Fakat bu, bütün bu yüzü kaplayan uğursuz, tehditkâr ve 
yıldırıcı bir gizemdir. Her iki yüz de sadece yarı-görünür ve bula­
nıktır. Yüzün olması gerektiği yere belli/aşikâr özellikler yüklemek 
için uğraşmak -yorumlamak ve anlamlandırma yapmak- gereki­
yor. Anlamı sabitlemek ve akışkan izlenimleri haz ya da korku du­

12. Jonathan Friedman, “The İmplosion of Modernity”, müsveddeden alıntıdır.
13. Dean MacCannell, Empty Meeting Grounds: The Tourist Papers (Londra: Ro- 
utledge, 1992), s. 89.



yumlarına çevirmek yorumcuya kalıyor. Bu duyumlar daha sonra 
-duyumların kendileri kadar çelişkili ve muğlak olan -  yabancı fi­
gürü halinde somutlaşıyor. M iksofili ve miksofobi, hiçbir tarafın 
kazanamayacağı bir yarışa kilitlenmiş olarak birbirleriyle çekişi­
yorlar.



Ş iddet, postm odern

Bugün biz istediğim izi yapabiliyoruz; buradaki tek sorun 
neyi istediğimizdir. Gelişimimizin sonunda Adem ile H av­
va’nın bulunduğu yerde bulunuyoruz: Bugün karşı karşıya 
olduğumuz bütün mesele ahlâk meselesidir.

Max Frisch

Şiddet fenomenini açıklamaya çalışan neredeyse bütün yazarlar bu 
kavramın ya küçümsendiğini ya da abartıldığını söylüyorlar. Ayrı­
ca, bu karmaşayı çözme ve sorunu doğru biçimde ortaya koyma an­
lamında öteki yazarlarda şaşırtıcı bir isteksizlik ya da beceriksizlik 
olduğunu kaydediyorlar. Hepsinden önemlisi de okudukları metin­
lerde bir sürü boş ve yalan yanlış söz, utangaç sessizlik ve başka 
mahcubiyet işaretleri görüyorlar. [Öyle görünüyor ki] şiddette, ken­
disine, ne kadar ustaca örülürse örülsün, bütün kavramsal ağlardan 
kaçma fırsatı veren bir şeyler olmalı. Ve zaten var. Yani, bizim 
kudret, zor ve yaptırım konusundaki modem müphemliğimiz.

Modernlik, ta başından beri, şeyleri olduklarından farklı olma­
ya zorlamakla ilgili bir şeydi. Daha fazla güç-üreten enerji topla-



mak, elindekileri daha cömert biçimde ve çoğunlukla da etraftaki 
şeyleri karıştırmak için kullanmak ve bazı şeylere daha çok ve öte­
ki bazılarına da daha az yer vermekle ilgiliydi. Ve, her zaman için 
gerçeklikten bir adım önde olmakla ilgiliydi: Her zaman için, mev­
cut hareketin amaçlarının gerektirdiğinden daha fazla araca sahip 
olmak, daima kabul edilen ihtiyaçların zorunlu kıldığından daha 
fazla enerjisi olmakla ilgiliydi. (Sonuçta enerji arı bir pouvoir, şey­
leri yapma yetisidir; bu şeyler ne olursa olsun.) Modernliğin 
yaptırmışız yaşaması balığın susuz yaşaması gibi bir şeydir. Kavra­
yışlı Polonyalı-Fransız tarihçi Krzysztof Pomian, Avrupa’yı, “bari­
yer, engel ve yasaklara olan saygının azaldığı” bir ihlal uygarlığı, 
“sınırlar yalnızca ihlal edilmek için vardır”a inanan bir uygarlık ve 
“marjinal kaldıkları sürece ihlalleri yalnızca hoş görmekle kalma­
yıp aynı zamanda da teşvik eden” bir uygarlık olarak niteliyordu.1 
Sınırın ötesindeki şeylere daha iyi olduğuna inanılan şekiller ver­
mek için onları eğip bükmek ve doğru şekillerdeki şeylerin bulun­
duğu topraklan daha da genişletmek amacıyla sınırı itelemek için 
büyük bir güç gerekiyor. Bu güç olmazsa hiçbir düzenleme faaliye­
ti de olmayacaktır. Ve bu olmadan ve toplumsal yaşamı yeniden 
üretmenin otomatik mekanizmaları iflas edince, çözülünce ya da 
dağılınca da modernlik yaşayamaz.

Modernlik, John Law’un yakınlarda belirttiği gibi,

Bir canavar doğurdu: [Bu canavar] her şeyin saf olabileceği umudu ya 
da beklentisidir; her şey saf olduğunda durumun bugünkünden daha iyi 
olacağı beklentisi. Ve biz, bazıları için daha iyi olan şeyin ötekiler için 
neredeyse kesin olarak daha kötü olduğu gerçeğini, belli bir azınlık 
için daha iyi, daha yalın ve daha saf olan şey(ler)in, ötekilerin [çoğun­
luğun] emeğine ve çoğu zaman da acı ve sefaletine dayandığı gerçeği­
ni gizledik.2

Düzenleme, daha önce fark edilmeyen farklılığı göze batar hale ge­
tiriyor ve daha önce olmayan farklılıklar yaratıyor. Düzenlenecek

1. Krzysztof Pomian, "L’Europe et ses frontieres”, Le Döbat, no. 68 (1992), s. 30  
ve ilerisi.
2. John Law, Organizing Modernity, (Oxford: Blackvvell, 1994), s. 6-7.



alandaki nesneleri, düzene uyan ve uymayan nesneler kümesine 
ayırıyor. [Burada] uymayan nesneler kendilerini değiştirmeye ya da 
yerlerini değiştirmeye zorlanmalıdır. “Modern Avrupa örneğinde”, 
diye gözlemliyor Michael Winter zekice, “işaretparmağı, ortaçağda 
olduğu gibi, yukarıyı ya da aşağıyı değil, doğrudan ufku gösteriyor­
du.”3 Ve, biz ekleyelim, burada durum şuydu: İşaretparmağı ile 
ufuk arasındaki uzam, yanlış biçimde bu uzamın kendi evleri ve 
çiftlikleri olduğuna inanan ve öteki insanların parmaklarının başka 
türlü bir durumu işaret etmesini beklemeyen insanlarla doluydu.

Modernlik, doğası itibarıyla, sürekli fethedilecek yeni topraklar 
ve her daim yeni ihlal işmarları ya da bahaneleri yoluyla kendi ken­
disini yeniden yaratan ve gençleşen bir sınır uygarlığıdır. [Burada] 
düzenleme faaliyeti asla tek ve sınırlı bir düzen doğurmadığı ve te­
mizliğin yanında çöplük, güzelliğin yanında çirkinlik, kesinliğin 
yanında müphemlik ve düzenli bölgelerin yanında karmaşa üreme­
sine engel olamadığı için gençleştirici meydan okumaların bitme 
olasılığı çok azdır. Nitekim modem uygarlığın en ezici ve yönlen­
dirici saplantısı enerjidir; ve enerji demek, hareket etme yetisi, yap­
ma ve yeniden yapma, şeyleri değiştirme, şeyleri olduklarından 
farklı olmaya yoksa da sahneden çıkmaya zorlama kapasitesidir.

Bundan dolayı, modern bilinç, zor, yaptırım ve şiddet kullanımı 
konusunda ikiyüzlüdür ve böyle de olmalıdır. Modernlik kendi 
kendisini bir “uygarlaşma süreci” olarak -kabayı kibar, zalimi müş­
fik ve görgüsüzü görgülü yapma yolunda daimi bir süreç olarak- 
meşrulaştırıyor. Fakat tıpkı çoğu meşrulaştırmada olduğu gibi bu 
meşrulaştırma da gerçekliğin yansımasından çok bir reklam örneği­
dir. Nereden bakılırsa bakılsın ifşa ettiği kadar da örtüyor. Ve bunun 
gizlediği şey şudur: Modernliğin ajanları, yok etmeye yeminli ol­
dukları yaptırımdan yalnızca kendi uyguladıkları yaptırım yoluyla 
kurtuluyor; ve bir kişinin uygarlaşma süreci öteki kişinin zorla 
acizleştirilmesi sürecidir. Uygarlaşma süreci kökünden koparılma 
ile değil, şiddetin yeniden dağıtımı ile ilgili bir süreçtir.

Weber “zor [kullanımı] devlete has bir araçtır” diyor[du] ve he­

3. Michael Winter, Ende eine Traumas: Blick zurück auf das utopische Zeitalter 
Europas (Stuttgart: J. B. Matzler, 1993), s. 330.



pimiz de onun ardından bunu tekrarlıyoruz. “Geçmişte çok çeşitli 
kurumlar fiziksel zor kullanımını çok normal olarak yapıyordu. An­
cak bugün şunu söylemek durumundayız: Devlet, belli bir toprak 
parçası üzerinde fiziksel zorun meşru kullanımı tekelini elinde bu­
lunduran bir insan topluluğudur.”4 Bu devlet tekelinden dolayı 
yaptırım birbirinden tamamen ayrı iki biçime ayrıldı: meşru ve 
gayri meşru, zorunlu ve gereksiz, istenen ve istenmeyen, faydalı ve 
zararlı yaptırımlar. Öyle görünüyor ki, -her zaman için taraflı olan- 
birine verilen ve öbüründen esirgenen haklılıktan başka bugün 
farklı olan bu iki sınıfı birbirinden ayıracak hiçbir şey bulunmuyor. 
Evet doğru, bugün bunlara farklı adlar veriliyor; ve bir yaptırım sı­
nıfına “yasa ve düzenin infazı” denirken öbürüne çirkin bir sözcük 
olan “şiddet” adı veriliyor. Fakat bu sözcüksel ayrımın gizlediği bir 
şey var: Kınanan “şiddet” aynı zamanda düzenleme ve infaz edile­
cek yasalar için de geçerlidir; ancak bu aynmı yapanların kafasın­
daki düzen ve yasalar böyle değildir. Hele Beji’nin gözlemlediği 
gibi, adaletin adaletsizlikle paylaştığı bir şey var: “Etkin olmak için 
zorun bütün otoritesine gereksinim duyuyor.”5

Peki bu durumda bu ayrımın gerçek anlamı nedir? Bu ayrım ne­
yi anlatıyor? Tıpkı modernlik pratiğinin ürettiği muhalefetlerin ço­
ğu ve yeniden akıl kategorilerine (ürettikleri pratikler kadar karışık 
olan kategorilere)6 dökülen modernliği meşrulaştırıcı söylem gibi 
bu da tasarlanan düzen ile bunun dışında kalan her şey arasındaki 
ayrımı simgeliyor; [yani] denetlenen ile denetlenmeyen, düzenli ile

4. IVirtschaft und Gesellschaft; alıntı, From M ax VVeber, der. H. H. Geertz ve C. 
VVright Mills (Londra: Routledge, 1970), s. 78.
5. H6I6 BĞji, “Le Patrimoine de la cruautĞ", Le DĞbat, no. 73 (1993), s. 167. Be­
ji, adalet ve adaletsizliğin, günah ve sevabın taksiminin yeniden tartışılmasının 
“s’est accompagnee d’une manifestation de la puissance” [olduğunu] gösterme­
ye çalışıyor. “Meşru yaptırım”, yalnızca mürtekipleri yenildiği ve kurbanları onları 
yargılamaya başladıkları zaman şiddet olarak yeniden adlandırılıyor. Yoksa, kart­
ların (yine zonıl olarak!) yeniden karılması olmadan “la mĞmoire transforme la 
cruaute en histoire, elle lui donne un sens, un statut, elle l’integre pieusement au 
patrimoine...” (s. 163)
6. Helmut König şöyle diyor: “Betimleyici-analitik olması düşünülen uygarlık kav­
ramından normatif ve emredici uygarlık kavramına giden yol genellikle çok 
kısadır” (Mittelweg, C. 36 no. 6 (1993), s. 50). Evet bu yol gerçekten kısadır fakat, 
König’in dediğinin tersine, genellikle ters istikamette gider.



değişken, öngörülebilir ile öngörülemeyen, hesaplanabilen ile he- 
saplanamayan, temelli ile olumsal, monoton ile kendiliğinden ara­
sındaki ayrımı. (Burada Youri Lotman’ın çarpıcı metaforuna baş 
vurmak gerekiyor: Bir yanda önüne çıkan her şeyi sürükleyip ya da 
yutup giden fakat yatağı belli olduğu için istikameti tamamen belli 
ve dolayısıyla da sabit ve peşinen biliniyor olan güçlü bir nehir; öte 
yanda ise belli yerlerde kesinlikle patlamalar olacak olan fakat hiç 
kimsenin bu patlamaların ne zaman ve nerede olacağını bilmediği 
bir mayın tarlası.)7

Jan Philipp Reemtsma’nın icat ettiği Irritationserfahrungen 
(öfke deneyimi) nosyonu, modern söylemde (ve ilk olarak da mo­
dern pratikte) yorumlandığı haliyle “şiddet”in gerçek anlamını 
muhteşem bir biçimde yakalıyor. Reemtsma’nın kavramlarından 
biri de şok kavramıdır: “hakikat ve bilgi-işlemin alışılmış biçimle­
rinin yetersizliğini ifşa eden beklenmedik ve duyulmadık olaylara 
verilen tepki.”8 Şiddet, düzen fabrikasının verimli atığıdır; faydalı 
bir şey haline getirilemeyen, mevcut araçlarla ele alınamayan ve 
üretim sürecinin maliyetine dahil edilmeyen bir şeydir. Eğer düzen- 
yaratımı, şeyleri zorla düzenliliğe/kurallılığa sokmak demekse, 
“şiddet”in anlamı düzensiz!kuralsız zorlama, düzenin eşanlamlısı 
olan kurallılığın burada ve şimdi temelini sarsan bir zorlamadır. İş­
te bu zorlama şiddetliT? Hiçbir düzen tam istediği noktaya ulaşama­
dığı için, bir kişinin düzeni ötekinin düzensizliği olduğu için ve de 
düzen görüşleri -tıpkı düzen-muhafızlarının kendileri g ib i- sürekli 
değiştiği için, bu karşıt kategoriler arasındaki sınır çizgileri genel­
likle bulanık oluyor; fakat daha da önemlisi, düzen-koruma ve şid­

7. Bkz. Y. M. Lotman, Kul'tura i vzryv [Culture and Explosion] (Moskova: Gnosis,
1992), s. 9. Mayın tarlasında, diye vurguluyor Lotman, patlamanın olacağı yerin 
seçimi “ne nedensel yasallar ne de olasılıklarca tanımlanmaz; patlama anında bu 
iki mekanizma da kulaklarını tıkarlar.” Buradaki seçim rastgeled\r.
8. Bkz. Jan Philipp Reemtsma, “Die ‘Signatur des Jahrhunderts’ -  ein katalep- 
tischer Irrtum?", Mittelweg, C. 36, no. 5 (1993), s. 9.
9. Dolayısıyla, Ulrich Bielefeld’in “beklenmedik şiddet her an için o lasıd ır göz­
lemi (“Die Folgen der Gevvalt”, Mittelvveg, C. 36 no. 6 (1993), s. 82) totolojik ol­
duğu kadar doğrudur da. “Şiddet”, modern düzenleme uğraşının teori ve 
pratiğinin tanımladığı haliyle, tam da "beklenmedik” şeydir. [Dolayısıyla da] plan­
lı, tasarlanmış, meşrulaştırılmış ve “resmi” güç kullanımının adı başka olacaktır.



det arasındaki ayrım tartışmalıdır. Bu ayrım asla tam olarak çizil­
miyor: [Dolayısıyla da] sınır tellerinin etkin olması tamamen bun­
ları koruyan baştan ayağa silahlı insanlara bağlıdır.

A. SÜ RÜ K LENEN  SINIR

“Düzen-konıma ile şiddet” arasındaki karşıtlık, denetlenen ile de­
netlenmeyen, kurallı ile kuralsız, öngörülebilir ile öngörülemeyen 
arasındaki merkezi modern karşıtlık üzerine bindirilen ve büyük öl­
çüde çakışan çok sayıdaki karşıtlıklardan (akıl ile duygu, rasyona- 
lite ile duygusallık arasındaki karşıtlıklar gibi) sadece biridir. Mo­
dern kuramların başlıca eğlencesi olan düzenleme faaliyeti büyük 
ölçüde monotonluk, tekrarlanabilirlik ve belirlenim dayatmakla il­
gilidir. Bu dayatmaya direnen her şey, sınırın ötesindeki yaban ve 
fethedilecek ya da en azından barışın götürüleceği bir düşman top­
rağıdır. Denetlenen ve denetlenmeyen bölge arasındaki fark uygar­
lık/medenilik ile barbarlık  arasındaki farktır. Uygarlık toprağında 
(ideal olarak) hiçbir zorlama aniden ve beklenmedik yerlerden gel­
mez; bu rasyonel olarak hesap edilir ve, H egel’in ardından giderek 
söyleyecek olursak,10 kişinin özgürlük olarak kutlayabileceği bir 
“bilinen zorunluluk” haline gelir... Barbarlık toprağında ise zor kul­
lanma (ki bunun bu topraklardaki adı şiddettir) dağınık, serpik ve 
değişkendir; dolayısıyla da öngörülemez ve acizleştiricidir. Ancak 
barbarlık toprağında uygarlığın kuralları geçmez. Burası, işleyen 
her yolun mübah olduğu bir topraktır. Barbarlar, tanımlan gereği 
şiddete başvuran kişiler olduklan için, şiddetin meşru nesneleridir. 
Uygarlık uygarlar, barbarlık da barbarlar içindir.

Howard Caygill, modern uygarlık ile modern felsefe arasındaki

10. Ya da, aslında, “uygarlaştırıcı davranış değişimi” (“kendiliğinden duyguların 
ılımlılaştırılması ve duyguların yatıştırılması”) ile birlikte [fiziksel] gücün devletin 
ve devlet-yetkili kumrularının elinde yoğunlaşmasının, fiziksel şiddetin “artık 
daimi bir güvensizlik d e ğ il... özel bir güvenlik biçimi olduğu” bir durum yarattığını 
söyleyen Norbert Elias’ın izinden giderek. “Gündelik yaşamın sahne gerisinde 
saklanan fiziksel şiddet, bireysel yaşam üzerinde sürekli ve tektip bir baskı uy­
guluyor.” ( The Civilising Process: State Formation and Civilisations, çev. Edmund 
Jephcott (Oxford: Blackwell, 1982), s. 236, 238).



yakın bağ üzerine yaptığı kavrayışlı çalışmasında şuna işaret edi­
yor:

Ulus-devletteki rasyonel şiddet yönetimi, yalnızca potansiyel ve mev­
cut şiddet -ister nüfusun dikkafalı öğelerinin ihracı yoluyla isterse de 
metropolisin refah kurumlarının desteklenmesi için yağmalanan serve­
tin ithali yoluyla o lsun- sınıra çekildiği zaman mümkündü.

Ancak bu koşul bugün artık karşılanmıyor:

Kendileri de rasyonelleştirilen uygarlık ve egemen şiddetin birbirine 
dönüşmesi sınırına ulaşan... topraksal yayılma sınırları ile beraber... 
çevreye/periferiye çekilen şiddet potansiyeli artan bir hızla yeniden 
merkeze dönüyor...

Bugün artık uygarlık ile şiddet arasındaki sınır egemen bir toprak­
sal uzamın sınırlarında bulunmuyor; bu sınır artık bu uzamı aşıyor.11

Bu hiç kuşku yok ki ufuk açıcı bir gözlem; fakat bunun kabul edil­
mesinden ve sonuçlarının izlenmesinden önce şu iki durumun 
gözlemlenmesi gerekiyor.

Birincisi, bütün modernlik tarihi boyunca uygarlık ile barbarlık 
arasındaki sınır ulus devletin sınırları ile asla çakışmadı; bir bütün 
olarak “uygar dünya”yı çevreleyen sınırla ise hiç çakışmadı. Hiro­
şima’da “dışarıdaki” barbarların hakkından gelinirken Auschwitz 
ve Gulag ile “buradaki/içerideki” barbarların hakkından gelindi. 
Modem tarihin hiçbir döneminde barbarlara “kapıda durma” izni 
verilmedi. Bunlar, kendi tanımlarındaki keyfiliğe uygun çok keyfi 
bir biçimde, her yerde arandılar, takip edildiler ve kovuşturuldular. 
Grek olmayan (ve daha sonra da Roma Hukuku’nun dışında kalan) 
herkesi tanımlamak için bu sözcüğü uyduran antiklerin gözünde 
barbarlar yalnızca rahata çok yaklaştıkları ve ante portas [kapıda] 
durdukları zaman korku uyandırıyordu; bunlar ne misyoner faali­
yetinin ne de denetimin nesneleriydiler. Modernlik ta başından iti­
baren barbarların statüsünü tarihselleştirdi ve içselleştirdi. [Buna

11. Howard Caygill, “Violence, Civiüty, and the Predicament of Philosophy”, The 
Political Subject of Violence, der. David Campbell ve Michael Dillon (Manchester 
University Press, 1993), s. 51-2.



göre] artık barbarlık yalnızca farklı bir yaşam biçimi değil aynı za­
manda da geride kalmış/bırakılmış ve yok olmaya mahkûm bir ya­
şam biçimiydi. Barbarlar yaşayan fosiller ya da zamanlarını aşmış 
ve en kısa zamanda kendi kendilerini yok etmeleri gereken varlık­
lardı. Aynı şekilde ufuk açıcı bir gözlem de şuydu: Artık barbarlar, 
uygar dünyanın kalesinde pusuya yatan ve uygarlaş(tır)ma süreci­
nin kendilerine vurduğu darbelerin intikamını almak için fırsat kol­
layan bir tür “beşinci kol” olarak görülüyordu. Barbarlar, modern 
“korku montajı”mn (Reemtsma) başlıca araçlarından biri olarak 
hizmet görüyordu. Bu, “modernleşme”nin giriştiği her yeni ihlale 
ivedilik ve hatta görünür bir anlam eklediği için, modernliğin özel­
likle körüklediği bir duyguydu. Barbarlar ayrıca kültürel hegemon­
yanın yeniden üretimi ve katmanlaşmanın bir aracı olarak da hiz­
met görüyordu. Tembel, savurgan, oynak ve sorumsuz yoksullar­
dan, duygusal, düşüncesiz ve hafifmeşrep kadınlardan, aksi ve asi­
milasyona direnen kültürel-etnik azınlıklardan, velhasıl -ister (ce- 
zabilimin artı baskısına tabi tutulan) suçlular, ister (psikiyatrinin ar­
tı baskısına tabi tutulan) deliler, isterse de sayısız öteki soysuzlar 
(dejenere olmuş kişiler) olsun- gündelik baskıların olağan tedbirle­
ri ile kendilerinden kurtulunamayan aksi, azgın ve inatçı bütün öte­
ki sınıflardan oluşan resmi kimlik tabaklarının üzerine şöyle bir tu­
tam “barbarlık” serpiliyordu. (Daniel Pick’in özlü yargısı ile, 19. 
yüzyıl Avrupası’nda dejenerasyon “gerçekten de koşulların koşulu 
ve patolojinin nihai işareti haline geldi; bu, aynı anda hem herkesin 
potansiyel kaderi olarak evrenselleştirildi, hem de ötekilerin duru­
mu olarak tikelleştirildi.”)12

Son olarak, belki de en ufuk açıcı durum şuydu: Daima her uy­
gar insanın içinde pusuya yatmış bir yabani vardı. “Bu barbar”ın, 
her sağlıklı ve akıllı modern insanın içinde, en ufak bir dikkatsizlik

12. Daniel Pick, Faces of Degeneration: A European Disorder, c. 1848-c. 1918 
(Cambridge University Press, 1989), s. 8, 42-3. 19. yüzyılın sonuna gelindiğinde 
Britanya entelektüel seçkinlerinin prestijli bir yayınında “avam tabakası” arasın­
daki “barbarlık, açgözlülük ve haydutluğun, Sir Robert VValpole ve Lord George 
Gordon’ın devirlerinde olduğu kadar yaygın” olduğu yazılıyordu. “Sonuçta, bütün 
uygar yaptırımların altında yatan şiddet öğelerinden ne denli ince ve nazik şey­
lerle ayrıldığımızı görüyoruz.” (“Mobs”, Blackvvoods (1893), s. 123)



anında ve ilk fırsatta uyanmak ve delirmek üzere uykuya yatmış ol­
duğu ima ve ihsas ediliyordu. “İçimizdeki yabani” ile savaşmak, 
onu zincire vurmak ve o şekilde tutmak, belki de, daima kavgacı 
olan modern uygarlığın en çok vurgulanan ve sözü edilen muhare­
be cephesiydi. Bu muharebeye yardım için bütün modern tarih bo­
yunca en etkili silahlar icat edildi ve bu cephede savaşmak üzere 
her modern insan askere kaydoldu. Bu savaşta asla ara vermek yok­
tu. Her modern beden bir hapishane ve her modern insan da bura­
da yatan tehlikeli psikopatı bekleyen gardiyandı; ve gardiyanların 
görevi kapıları kilitli ve alarmları da çalışır halde tutmaktı. Burada­
ki hiçbir uyanıklık yeterli görülemezdi. Çünkü “içimizdeki yaba­
n in in  yanlış hareketleri her duyguya, her tutku patlamasına ve her 
duygusallığa sinmişti. Hepimizin içindeki barbar umacısı, gündelik 
yaşamın olumsal ve zaptedilemeyen dünyasına tasarlanmış bir dü­
zen ve rutin bir sözleşme ağının dayatılması için verilen modem sa­
vaşın kullandığı en güçlü silahtı. Gerçekten de barbarların böyle 
her yere sinmiş olması, devlet yönetimindeki büyük hapishaneleri 
kendi-işini-kendin-gör usulü ile yönetilen sayısız hapishane ile tak­
viye ederek modernliğin verdiği bu savaşa çok büyük yardım edi­
yordu. Özetlemek gerekirse şunu söyleyebiliriz: Uygarlık -yani, 
modem seçkinlerin bu kültürel cihadı ve modem devletin bu silah­
lı mücadelesi-, deyim yerindeyse, kendi oyununun kurallarını ken­
disi belirledi ve kimin barbar olduğunu belirleme hakkını da teke­
line aldı. Uygar ile barbar arasındaki sınır asla tek bir hat değildi ve 
daima “satha yayılıyordu”.

İkincisi, “uygarlık ile şiddet arasındaki sınırın artık egemen top­
rak alanının sınırlarında bulunmadığı” da tam doğru değildi. “Biz- 
ler ile onlar arasındaki” geleneksel ve bildik savaşlar, uygarlığın 
barbarlığa karşı ve barışın da şiddete karşı verdiği kutsal savaşlar­
dı ve bir süre daha da böyle olacak. Körfez’e yapılan cezai çıkarma 
sadece bunların en yakın ve şaşaalı örneklerinden biridir (fakat öy­
le görünüyor ki bu son olmayacak). Silah sanayiinin çarkları, U l­
rich Beck’in insan ürünü fakat insanların denetleyemediği güçlerce 
yönetilen dünya vizyonu ile uyumlu bir biçimde, tıpkı kendi hedef­
lerini öncelleyen bütün teknolojik araçlar gibi gözü dönmüş bir bi­



çimde kendi varlıklarını anlamlandıracak savaş alanları arayan her 
daim daha sofistike ve yıkıcı silahlar üretiyor. (Zaten Kari Jaspers 
ta 1958’de “Zamanımız, yapılacak hiçbir şey olmadığında bile, ‘ne­
yin nasıl yapılacağının bilinmesi’ çağıdır” diyordu13 ve sonraki ta­
rih de bu gözlemi iyice haklı çıkardı.) Daha sonra zorul damgası 
vurulacak ve dolayısıyla da barış çıkarmalarının meşru hedefleri 
olarak nitelendirilecek nesneleri yaratan ve yeniden yaratan şey bu­
gün artık uygarlığın barışa kavuşturulan “egemen toprakları”dır. 
Bugün artık “dışarıdaki barbarlığın” arzlarını sürekli ve bol tutan 
şey, dolup taşan askeri silah ambarları ve en son buluşlarını “fiilen” 
denemek için yanıp tutuşan binlerce askeri araştırma-geliştirme 
personeli ile uygar dünyanın kendisidir. Bunun yanında, sanki şid­
dete karşı yürütülen savaşa yepyeni hedefler üretmek ister gibi, yal­
nızca “egemen toprakların sınırı”nm öte yakasına çok daha etkin 
şiddet araçları pompaladıkları sürece yaşayabilen güçlü mekaniz­
malar devrededir. Tıpkı Körfez çıkarması sırasında satılan Batı tek­
nolojisi ile satılmayan Batı teknolojisi arasındaki düello üzerine şa­
irin dediği gibi:

Sürpriz, sürpriz, sürpriz...
Biricik eski müşterimiz
Şimdi artık Yalanlar Prensi

İğrenç canavarlıklar kovalayan

Dolayısıyla sorun, dünyanın uygar bölümünün, şiddet dolu, çok sa­
yıdaki ve hiç bitmeyen kabile savaşlarıyla cebelleşen ve katliam ve 
teröre başvurmaya pek iştahlı olan “uygarlaşamamış” ya da “uygar­
laşmakta olan” çevreyi “uygarlaştırma”ya ve buralara barış götür­
meye ne kadar ehliyetli olduğudur. Büyük Bölünme [Soğuk Savaş] 
dönemlerinde ideolojik yarığın iki tarafındaki “uygar” ülkeler (te­
oride olmasa da pratikte) şu konuda büyük ölçüde anlaşıyorlardı: 
Çevre ülkelerdeki yerel liderlere olan siyasal bağlılık, bunların uy­
gar idarenin ilkelerine bağlılıklarından önce gelmeliydi; eğer bir

13. Kari Jaspers, The Future o f Mankind, çev. E. B. Ashton (University of 
Chicago Press, 1961), s.viii.



fark varsa, “güçlü” (acımasız ve zalim) idareciler güvenilirliklerin­
den dolayı tercih ediliyordu. Öte yandan, Berlin Duvarı’mn ve bu­
nunla beraber de küresel polislik için güç-siyasetinin motivasyon­
larının çökmesiyle birlikte “uygar merkez”in, önleyici girişim şöy­
le dursun, tedavi edici hareketlere bile girişmesi için pek bir gerek­
çe kalmadı. Yalnızca olası mülteci dalgalarını önleme isteği böyle 
bir gerekçe olabilir (ve en önemlisi de, zengin ulusların kapısına 
dayanan bir göçmen dalgası; bu İkincisi, eski Yugoslavya’ya yapı­
lan müdahalenin açıkça söylenen güdüsüydü ve bunu Amerika’nın, 
düzen-sağlama faaliyetine asker gönderme taraftarı olduğu bir za­
manda Amerikan Dışişleri Bakanı açıklamıştı).

Ancak şu söylenebilir: “Uygar merkez” yönetimlerinin demok­
ratik yönetimi ve insan haklarına saygıyı desteklemek için uygula­
dığı siyasal ve özellikle de ekonomik baskı belki biraz daha az ra­
dikal ve yavaş işleyen bir baskıdır; yine de uygarlaştırmanın ve bar­
bar şiddet biçimlerinin tedrici eliminasyonunun etkin bir yoludur. 
Eğer yönetimlerin sözcüleri yerkürenin “uygar” ve “uygarlaşan” 
bölgeleri arasındaki tek “arabulucu” -v e , güç bloklarının dağılma­
sının ve yönetimlerin küresel siyasete olan ilgilerinin azalmasının 
ardından arabulucuların en etkini- olmasaydı durum bu olacaktı. 
Eğer güç blokları [soğuk savaş] döneminde çevre ülkelerini kitlesel 
kıyım silahlarına (yerel diktatör güçleri ve azgın kabile çatışmaları 
ile birleştiğinde gerçekten patlayıcı bir karışım yaratan silahlara) 
doyuran şey düşman bloklar arasındaki siyasal-askeri rekabet idiy­
se, bugün bunu başaran ve belki de bu konuda öncekine göre daha 
büyük bir başarı kaydeden şey, ulus-üstü silah üretici ve tüccarları 
arasındaki amansız rekabettir. Bu rekabet zaman zaman “istihdamı 
korumak” yoluyla oy toplama sevdasındaki yerel siyasetçilerce ko­
niklense de genellikle “serbest” işliyor (ulus-üstü oldukları için te­
oride olmasa da en azından pratikte) ve dolayısıyla da titiz kamusal 
denetimden kurtuluyor ve [sadece] kârın çağırdığı yere koşuyor. 
Modern-öncesi düşmanlıklar (ve farklılıklarla barış içinde yaşama­
daki modern-öncesi kabiliyetsizliğin çoğu) ile en gelişmiş modern 
silahların ve katliam araçlarının birleşmesi demokrasi vaaz etmenin



ve insan hakları promosyonunun muhtemel “uygarlaştırıcı” etkisi­
ni boşa çıkarıyor.

Bütün bunlardan sonra kabul etmemiz gerekiyor ki, Caygill ge­
nel eğilimi doğru biçimde yakalamış bulunuyor: Bir zamanlar, in­
sanlık âleminden sonsuza dek sürüleceği vaat edilen ve hatta bazen 
sürüldüğü ilen edilen “şiddet potansiyeli” olanca hızıyla “merkeze 
[geri] dönüyor”. Fakat hangi şekilde?

B. EYLEM LERLE AHLÂK KURALLARINI 
AYIRM ANIN YOL VE ARAÇLARI

İster şiddet olarak resmen damgalanan biçimiyle isterse de maske­
lenen “yasa ve düzenin sağlanması” (ya da aslında “uygarlaştırma 
süreci”) biçimiyle olsun, zor kullanma her zaman için ve en azın­
dan zora tabi tutulan insan açısından, zalim  bir şeydir. Zor kullan­
mak zalim olmak demektir. (Britanya’nın son iki başbakanının her 
acı reçete sunumunda tekrarladıkları gibi, “İlaç acı olmazsa fayda 
etmiyor”.) Sadece zorul tedbirlerin mucit ve tasarımcılarının değil, 
aynı zamanda bunların tasarılarını uygulayan sayısız “aracı ku- 
rum”un da zalim ya da öteki insanların acılarına duyarsız olmaları 
gerekiyor. Eğer, benim gibi, “komşunun acılarını hak ettiğini sa­
vunmak kesinlikle bütün ahlâksızlığın kaynağıdır”14 diyen Emma- 
nuel Levinas’la aynı görüşteyseniz o zaman şunu da kabul edecek- 
sinizdir: Zalim eylemler gerçekleştirme yetisi ile ahlâki duyarsızlık 
arasındaki bağ nedensellikten öte bir bağdır.15 İnsanların kitleler ha-

14. Bkz. Emmanul Levinas, “Useless Suffering”, The Provocation of Lâvinas: 
Rethinking the Other, der. Robert Nernesconi ve David Wood (Londra: Routled- 
ge, 1998), s. 163.
15. Arne Johan Vetlesen, duyguların ahlâki davranışta oynadığı rol üzerine yap­
tığı önemli çalışmada, Eichmann’ın kötülük kapasitesinin "düşüncesizliği”nden 
doğduğunu söyleyen Hannah Arendt’e karşı çıkıyor: “Eichmann sadece düşün­
cesiz değil aynı zamanda ve her şeyden önce duyarsızdı... Eichmann değil mi ki 
kendi hemcinslerine karşı nesneleştirici bir tutum takınıyor bunun pratik sonucu 
olarak ahlâki fenomenler alanını kendisi için girilmez yapıyor." (Perception, Em- 
pathy and Judgement: An lnquiry into the Preconditions of Moral Performance 
(Pennsylvania State University Press, 1994), s. 305) Bekleneceği gibi, Vetlesen, 
ayrıca, Hans-Otto Apel'in “bir anlamda içgüdüye dayanan günah bilincinin yerini



linde zalim eylemlerde bulunmasının mümkün kılınması için ahlâ­
ki suç ile bu zulmün gerektirdiği edimler arasındaki bağın koparıl­
ması gerekiyor. İşte bilimsel yönetimi ve insan hareketlerini eşgü- 
dümlemesi ile modern örgütlenmenin yaptığı iş tam da budur. Bu­
nun bu işi nasıl yaptığını Modernlik ve Soykırım ile Modernlik ve 
Müphemlik’l t  ayrıntılarıyla anlatıyorum. Oralarda demek istediğim 
şey şudur: Bu kopar(ıl)mamn başlıca aracı adiaforizasyondu ve 
hâlâ da öyledir: [Yani] belli hareketleri ya da belli hareket nesnele­
rini ahlâki olarak nötr ya da ilgisiz kılma -ahlâki değerlendirme­
ye/yargılamaya tabi tutulabilecek fenomenler kategorisinin dışında 
tutma- dır. Adiaforizasyonun amacına ulaşması, bazı insan sınıfla­
rının ahlâki özneler alanından çıkarılması, parça parça hareketler 
ile eşgüdümlü hareketlerin nihai sonucu arasındaki bağın gizlen­
mesi ya da prosedür disiplininin ve kişisel bağlılığın ahlâki perfor­
mansın tek ölçütü yapılması ile gerçekleşir.

Adiaforizasyon bütün bir modern dönem boyunca ve her geçen 
gün biraz daha artan bir biçimde, modern bürokrasinin, modern 
teknolojinin yardım ve yataklığı ile gerçekleştirdiği bir şeydi ve ba­
na kalırsa bugün de belli bir derecede ve belki de daha da fazla ola­
rak, böyledir. En azından iki yeni gelişme, tipik modern fakat bu­
gün artık geleneksel hale gelmiş olan adiaforizasyon metotlarına 
yeni bir güç katıyor.

Bunlardan birincisi, insani acı imgelerinin bugüne dek görülme­
dik biçimde fazlasıyla sergilenmesinden doğabilen zulme karşı 
“duyarsızlaştırma”nm genel etkisidir. (Gerek “haber” kuşaklarında, 
gerek drama, komedi ya da polisiye dizilerde, gerekse de konulu 
film ya da çocuk programlarında olsun, bugün televizyon ekranları 
vasıtasıyla önümüze düzinelerce ceset ya da katlin getirilmediği bir 
gün neredeyse geçirmiyoruz.) Norbert Elias kamusal infazların 
ucunda uygarlaştırma sürecinin işaretlerini görüyordu: Gerçi halka 
açık idamlar ve kan sporları denen sporlar seyrek oluyordu fakat

alması gereken akli sorumluluğa" (Diskurs und Verantwortung (Frankfurt: Suhr- 
kamp, 1998), s. 17-18) yönelmesini de yanlış bir yöneliş olarak değerlendiriyor; 
ahlâk için var olan tüm umutların, keyfi zalimliğe karşı duyulan içgüdüsel nefretin 
korunması ile ilintilendirilmesi gerekiyor. Halbuki modern akıl, tam tersine, bu nef­
reti bastırması ya da ilgisizleştirmesi marifeti ile biliniyor.



Mikhail Bakhtin’in “karnaval kültürü” dediği şeye ait olan festival­
ler ve partivari olaylar, sıradanlığm bağlayıcı rutinini iyice vurgu­
lamak için gerçekleştirilen gündelik normların periyodik ve gös­
terişli tersyüz edilmeleriydi. Karnaval kültürü [terimi], normal ya­
şamdaki “kırılmalar” sırasında cereyan eden şeylerin sıradışılığı ve 
olağandışılığı -v e , öyle görünüyor ki, kamaval-tipi davranışla gün­
delik rutinin karıştırılmasını men eden yasaklamanın geçerliliği— 
hakkında empatik bir ifadeydi. Bugün ise biz sürekli bir zulüm kar­
navalında yaşıyoruz. Anında fark edileceği gibi “sürekli karnaval” 
bir contradictio in adiecto’dur (terimlerde çelişkidir); sürekli bir 
karnaval artık bir karnaval değildir. [Çünkü] zaten karnaval, ayrıl­
mış ve tecrit edilmiş bir rezervden gündelik yaşamın ana kanalına 
taşan zulüm görüntüleridir. Bunun bir sonucu şudur: Çıplak rakam­
lar ve imgelerin monotonluğu “soldurucu” bir etkiye sahip olabilir. 
“Seyretme bitkinliği” yaratmamaları için, bunların gittikçe daha 
kanlı, şok edici olması yoksa da sıfırdan duygu yaratmak ya da dik­
kat çekmek için “yaratıcı” olmaları gerekmektedir. “Bildik” şiddet 
düzeyi -k i zalim edimlerin zalimliği bu düzeyin altında dikkat çe­
kemiyor- sürekli yükseliyor.

Ancak bundan da önemlisi, şiddet görüntülerinin kompozisyon- 
lanma ve gündelik yaşama girme biçimidir. Medyanın doğasından 
dolayı, “makyajlanan”, simüle edilen ve yönetilen zulüm imgeleri, 
genellikle “gerçekte yaşanan”ın doğrudan kayıtlarından çok daha 
canlı, ilgi çekici ve gerçekten “dramatik” oluyor. [Yani] “gerçek­
lik” solgun, “teknik olarak natamam” ve gerçekten de “daha az il­
ginç” görünüyor. Gerçek zulüm, “hakiki şey”in -yani, ileri tekno­
loji ile ve uzman tasarımı gözüyle yaklaşıldığında acizleştirmenin, 
sakatlamanın, fiziksel ve zihinsel işkencenin ve rafine katlin “ala­
bileceği” şeklin- standartlarına göre aşağı, solgun ve sessiz kalıyor. 
Bugün artık “kameramanın çevresinde yaşanan” şeylerin standardı­
nı sahnelenen zulüm belirliyor. Artık “gerçeklik”, bir suç ya da fe­
laket filminin dramatik gerçekliğine ve doğruluğuna ya da her da­
kika “yok edilen” (“terminated”) binlerce “uzaylısı” (“alien”) ile 
bir atari oyununun verimliliğine ne denli yaklaşıp yaklaşmadığına 
göre değerlendiriliyor.



Öte yandan, “gerçek savaş”ın elektronik aktarımı yufka yürek­
lilerin yüreğine biraz su serpiyor. Kişi bu kurşunlama ya da bomba­
lamanın ne [neye yönelik] olduğunu kolayca unutuyor. Sonuçta ki­
şi gerçekten kurşun atıp bomba yağdırmıyor, sadece elindeki ku­
manda ile oynuyor ve önündeki tuşlara basıyor. Himmler, Bolşevik 
ve Yahudileri öldürmekle görevli Einsatzgruppen’inin akıl sağlığı 
için endişelenebilirdi. Fakat General Schwarzkopf’un kendi katli­
am kıtalarının sağlığı hakkında endişelenmesine gerek yoktu. Çün­
kü bunlar kurbanlarını gözleriyle görmüyorlardı; cesetleri değil sa­
dece ekrandaki göstergeleri sayıyorlardı. General’in pilotları bom­
balama uçuşlarından dönerken heyecan ve kıvanç duygularıyla 
“Tıpkı filmlerdeki gibiydi”, “Tam da bir bilgisayar oyunu gibiydi” 
diyorlardı. Ve General’in dünyanın dört bir yanındaki hayranları, 
televizyonlarından, eğlenceli atari oyunlarından çok iyi bildikleri 
resimleri nefeslerini tutarak izliyorlardı: Çarpışan noktalar. Bunla­
rın gördüğü şey [bir savaş değil] çok iyi oynanan bir oyundu.

Hepsi bu: [Artık] “haberler”, drama ve oyun arasındaki ayırıcı 
sınırlar gittikçe önemsizleşiyor ve bu süreçte de gerçeklik sadece 
pek çok imge arasındaki bir imge haline geliyor ve dolayısıyla da 
özellikle açık ya da ilginç (“eğlenceli”) olmuyor. [Burada olan şey 
şudur]: Bütün imgeler aynı anlam evreninde, yani eğlence evrenin­
de -  çekicilik, haz-potansiyeli ve ilginçlik-yaratıcılığı bağlamında 
yapılandırılan ve estetik olarak uzamlanan bir dünyada -  birbirle- 
riyle dikkat çekme yarışı yapıyorlar. Jean Baudrillard’ın yinele­
mekten bıkmadığı gibi, bu dünya bir taklitler (simulacra) dünyası­
dır. Burada imgeler gerçeklikten daha gerçektir; her şey bir temsil­
dir ve dolayısıyla da temsil ile temsil edilen arasındaki fark artık or­
taya konamıyor. Fakat bütün bu “hiç kuşkusuz gerçekçi” ve canlı 
imgeler, yalnızca, kendileri üzerinde bir otorite kurabilen bir ger­
çekliğin olmadığını örtme işine yarıyorlar. [Dolayısıyla da] gerçek­
liklerin görünüşteki temsilleri içinde “erimeleri” ile birlikte yaşa­
mın adiaforizasyonu neredeyse tamamlanmış oluyor. “Gerçek için 
değildir” hızla “gerçek içindir” standardına dönüştüğü (ve zaten 
bunlar arasındaki sınırın tespiti çok zorlaştığı) için bu oyun ve eğ­
lence dünyası için geçerli/doğru olan estetik ölçütler pekâlâ, artık



insan ilişkileri dünyasında yersiz-yurtsuz kalan ahlâki ölçütlerin 
yerini alabiliyor.

Ortodoks modern adiaforizasyon mekanizmalarını önemli ölçü­
de besleyen ikinci yeni gelişme, zalimlerle bunların kurbanları ara­
sındaki mesafenin tamamen yeni niteliğidir. Yarım asır önce Max 
Frisch günlüğüne şunları yazıyordu: “Hepimiz katliamcı olarak 
doğmuyoruz. Fakat neredeyse hepimiz asker olabilir, tüfek kullana­
bilir, nöbet tutabilir ve pimi çekebiliriz.”16 Frisch o zamanlar tüfek 
ve pimden söz ediyordu. Bugün bunların yerini alan şeyler yazarın 
gözlemine tamamen yeni boyutlar katıyor. Michael J. Shapiro’nun 
sözleriyle, kitlesel katlin en gelişmiş silahlan ile birlikte “elektro­
nik belirleme sistemleri ile çalıştıkları için çıplak bedenler olarak 
değil de yalnızca simgeler olarak görülebilen hedeflere atış yapan 
insanlar için ‘düşmanlar’, tamamen ve sürekli görünmez hale gel­
di”. Dikkat ediniz: Artık nihai öldürücü vuruş işini üstlenen elekt­
ronik, yalnızca hareketin aracı olmakla kalmıyor aynı zamanda 
kurbanları “belirleme”nin (seçme!) sorumluluğunu da üstleniyor. 
Hannah Arendt’e göre bütün bürokrasilerde yüzme eğilimi göste­
ren sorumluluk burada artık daha önce hiç görülmedik biçimde 
“yüzüyor”. “Masum” kurbanlar (ki bu laf, çoğu kurbanın ya da 
“normal” kurbanların aslında masum olmadığı ve yaşadıklarını hak 
ettikleri mesajını veren hileli bir ifadedir) artık kolaylıkla “bilgisa­
yar  hatası” olarak açıklanabiliyor.

Körfez Savaşı’ndaki şiddetin nesneleri belirsiz ve uzaktı; aynı anda 
hem görüşün ve öteki duyuların dışında kalıyorlar hem de dolambaçlı 
işaret zinciri vasıtasıyla doğru hedefler oluyorlardı. Daha genel anlam­
da da, bunlar, saldırganlarının ve saldırganların meşrulaştırıcı ve lojis­
tik destekçilerinin gözündeki anlam lan  bağlamında uzaktılar.17

Eylemi ahlâki anlamından ayırmak asla daha kolay ve daha tamam 
olmamıştı.

Ancak bu yeni silahlar başka bir atılımın da habercisiydi: Kör-

16. Max Frisch, Sketchbook 1946-1949, çev. Geoffrey Skelton (New York: Har- 
court Brace Jovanovich, 1977), s. 34.
17. Miichael J. Shapiro, “That Obscure Object of Violence: Logistics and Desire 
in the Gulf War", The Political Subject of Violence, s. 118, 126.



fez pilotlarından birinin “kavga” deneyimini özetlediği gibi, “biz 
ona ulaşıyor ve dokunuyorduk fakat o bize dokunamıyordu”. Bu 
anlamda, bir zamanlar doğru bir biçimde “kavga” olarak tanımla­
nan savaş bugün artık infazlarla, cezai çıkarmalarla ya da polis ta­
ramalarıyla ilintilendirilen bir duruma benziyor: Hareketin nesnele­
rinin buna cevap vermesi beklenmiyor, bütün hareket tek yönlüdür 
ve bütün inisiyatif tek taraftan çıkıyor. Kavga süreci içinde hiçbir 
şeyin ispat edilmesi beklenmiyor; bütün roller ve haklar daha ilk 
ateş açılmadan önce dağıtılıyor ve yerleştiriliyor. Mürtekipler, ken­
di hareketlerinin cezasız kalacağından ve yaptıklarının haklı olup 
olmadığının ■ tartışılmayacağından gayet emindir. Generaller ve 
bunların düşüncelerinin kitlesel yayıcıları olan medya ana stratejik 
ilkenin “hayatları kurtarmak” olduğunu söyleyip dururken dinleyi­
ciler de başlarını sallıyorlar. Bu ifade zımnen şunu varsayıyor: Yal­
nızca bazı hayatlar kurtarılacak -kurtarmaya değer- hayatlardır. 
Bunları kurtarmanın yolu, mümkün olduğunca fazla değersiz haya­
tın söndürülmesidir; bunun da, bu değersiz hayatların, kaderleri ile 
karşılaşmadan kendilerine cevap verme fırsatı verilmeden bitiril­
mesi ile sağlanması gerekiyor. En gelişmiş silahlar ve en gelişmiş 
stratejiler, kavga değil katliam ve kıyım silahları ve stratejileridir. 
Bundan dolayı, şunda kuşku uyandıracak ortada çok az şey kalıyor 
(eğer kalıyorsa tabii): Başka ülkelere karşı yürütülen savaştaki şid­
det bile ulusal “yasa ve düzeni koruma” kategorisine alınabiliyor; 
yıkım [artık] “yaratıcı bir yıkım”dır; ve azınlığın acıları, çoğunlu­
ğun mutluluğu için ödenen küçük bir bedeldir.

Kısacası, ortodoks bürokratik adiaforizasyon mekanizmalarının 
hâlâ canlı ve sağlam olduğu söylenebilir. Eğer bir fark varsa, bun­
lar, yeni enformasyon ve silah teknolojilerinin akını sayesinde da­
ha da güçlendi. Yine de şu söylenebilir: Bugünkü postmodem ko­
şullar altında, başlıca adiaforizasyon mekanizmaları ve dolayısıyla 
da şiddeti “güçlendirici” faktörler artık bürokratik örgütlenme dün­
yasından uzaklaşarak gündelik yaşam dünyasına kayıyor.



C. A D İA FO R İZ A SY O N , POSTM ODERN V ERSİYON

Heide Gerstenberger, modernliğin şiddet biçimleri ile gündelik ya­
şamın modern biçimleri arasındaki yakın bağıntıya işaret ediyordu: 
“Nasyonal Sosyalizm zamanında harekete geçirilen yıkım süreci, 
modern dünyanın gündelik pratiği biçiminde örülüyordu...”18 Ben, 
bugün bütün medyayı saran görece yeni şiddet biçimleri ile bugün 
Avrupa’daki gündelik yaşamın gittikçe doyduğu postmodern feno­
menler arasında da benzer bir bağın izlenebileceğini düşünüyorum. 
Özellikle de şunu söylemek istiyorum: Tipik modem adiaforizas- 
yon mekanizmalarından başka, bugünkü gündelik yaşamın yapısı­
na görece yeni postmodern mekanizmalar sokuluyor ve bu da tipik 
postmodern şiddet biçimlerini doğuruyor.

Modernliğin postmodern dönemine geçişin altında yatan en 
önemli değişiklik, bireyin toplumsal olarak inşa biçimindeki ve kit­
lelerin toplumsal olarak bütünleştirilmesi ve sistemik yeniden üre­
tim sürecine yapıştırılmasındaki derin değişiklikte bulunabilir.

Modern koşullarda bireyler esas olarak üretici/asker olarak inşa 
ediliyordu; yani, hepsinin ya da çoğunun icra etmeleri istenen ve 
bunun icrası için eğitildikleri üretici ve asker rolleri, kendi 
aralarında, bireylerin oluşumuna hizmet eden değerlendirmenin 
ana kalıplarını ve kriterlerini de sağlıyordu. Dolayısıyla da yaratı­
lan birey şu özelliklere sahip oluyordu: (1) Bireyler birincil olarak 
ve her şeyden önce üretici ya da askerin yaratıcı ya da yıkıcı işgü­
cüne dönüştürülebilen kinetik gücün taşıyıcılarıydı; bu anlamda bi­
reyler, böyle bir gücü muntazam olarak ve hiç bitkinlik duymadan 
üretme kapasitesine sahip olmalıydı. (2) Bireyler “disiplinli” aktör­
lerdi; yani, davranışları genellikle düzenli/kurallı olan ve her şey­
den önemlisi de düzenlenmeye boyun eğen aktörler, uyarıcılara 
tekrarlanan ve öngörülebilen biçimde tepki veren ve muntazam ve 
eşgüdümlü baskıya tabi tutulduğunda monoton davranabilen aktör­
lerdi. (3) Bireyler, tıpkı Lego ya da Meccano oyuncaklarındaki taş­
lar gibi, yalnız başlarına natamam olan, anlamlı bütünler oluştura­
bilmeleri için öteki birimlerle birleşmesi gereken şeylerdi; bireyle­
18. Heide Gerstenberger, “Vernichtung und Alltag: Anmerkungen zur Erforsc- 
hung des Alltags in Nationalsozialismus”, Mittelweg, C. 36 no 3 (1992), s. 41.



rin sınırları öncelikle ve birincil olarak, sınırlamaktan çok uymak 
ve bağlanmak/yapışmak için tasarlanan ara kesimlerdi. (4) Başlıca 
doğruluk/uygunluk modeli -yani, kişinin mevcut durumu ile olma­
sı gereken durumu arasındaki armoni m odeli- sağlıktı; ve sağlık, 
yukarıdaki üç alanda başarılı olma kapasitesi ile yakından ilgili bir 
düşünceydi. “Sağlık”, bedensel güç ve enerji ile birlikte, disiplinli, 
düzenli ve istenen biçimde davranma ve toplulukların eşgüdümlü 
faaliyetlerine uyma kapasitesini simgeliyordu. Tersi olan bedensel 
zayıflık ya da uyma ve tabi olmadaki kabiliyetsizlik hastalık işare­
ti sayılıyor ve dolayısıyla da tıbba ya da psikiyatriye havale edili­
yordu.

Postmodern koşullar altında ise bireyler esas olarak tüketi- 
cil oyuncu olarak inşa ediliyor; yani, tüketiciler ve oyuncuların hep­
sinin ya da çoğunun icra etmeleri istenen ve bunların icrası için 
eğitildikleri roller, kendi aralarında, bireylerin oluşumuna hizmet 
eden değerlendirmenin ana kalıplarını ve kriterlerini de sağlıyor. 
Bu şekilde yaratılan birey ise şu özelliklere sahiptir: (1) Bireyler 
öncelikle ve birincil olarak, daima yeni deneyimler arayan (burada­
ki “deneyim” hem Erfahrung (deneyim) hem de Erleben (hayat) 
anlamındaki deneyim) ve asla doymayan -yani, sürekli ve tercihen 
daima artan bir uyarıcı akışını emebilen ve bunlara tepki verebilen- 
“deneyim organizmalaradır. (2) Bireyler “yaratıcı” aktörlerdir; ya­
ni, en önemli özellikleri kendiliğinden ve kolayca ateşlenebilen bir 
davranış esnekliğine ve kendiliğindenliğine sahip olmaları olan ve 
önceki öğrendiklerine ve kazanılmış alışkanlıklarına çok az bağlı 
olan aktörler. (3) Bireyler, asla tamamen dengede olmasalar da, ne­
redeyse kendi kendisine yeten ve kendi kendisini güdüleyen birim­
ler olarak kendi kendilerini dengeleme eğilimindedir; böyle bir “iç 
düzenleme”, hem amacı hem de güdüsü olduğu sosyalleşme süre­
cinde de sürdürülüyor. (4) Dolayısıyla da başlıca doğruluk modeli 
sağlık değil uygunluktur (fitness). “Uygunluk”, bireyin gittikçe ar­
tan yeni deneyimleri bedensel ve ruhsal olarak emme ve bunlara 
yaratıcı bir biçimde tepki verme kapasitesini, hızlı değişimlere da­
yanma yetisini ve kendi kendisini gözetlemek ve performans yeter­
sizliklerini düzeltmek suretiyle “formunu koruma” yeteneğini tem­



sil ediyor. Bunun tersi olan bedensel gevşeklik, ruhsal ennui (düşük 
emme gücü ve uyarıcılara duyarsızlık) ve süregiden öz-dengeleme- 
deki ortalamadan yüksek rahatsızlıklar ise “uygunsuzluk” belirtile­
ridir ve ya tıbba ya da psikolojik danışma veya psikiyatrik tedavi­
ye havale edilir.19

Sözü edilen değişim ile insanların üretme ve askerlik perfor­
manslarına olan talebin hızla azalması arasında yakın bir neden­
sel/işlevsel bağ olduğu gösterilebilir. Bugün artık üretim ve savaş 
nüfusun çok küçük (ve gittikçe de azalan) bir bölümünün uğraşıy­
la başarılabiliyor. “Üretim yapan” bireyler, her ne kadar sistemik 
beka ve yeniden üretimde hiç de marjinal olmasalar da, toplumsal 
işbölümünde gittikçe marjinalleşiyorlar. Bu süreci ilk olarak tanım­
layan kişi “işin merkezsizleşmesi” kavramı ile Claus Offe idi. An­
cak işin merkezsizleşmesi aynı zamanda da, (sistematik zor kullan­
ma ve ideolojik mobilizasyonun) panoptik ve meşrulaştırma strate­
jilerinin önemindeki azalmayı da ifade ediyor ve bu durum üretim- 
askerlik kapasitelerinin bütün -sistem ik, toplumsal ve güdüsel- dü­
zeylerde hâlâ merkeziliğini koruduğu bir zamanda çok önemlidir. 
Habermas’ın tersine, postmodern devlette “meşruiyet krizi” diye 
bir şey yoktur; olan şey sadece postmodern koşulların meşruiyeti 
gereksiz kıldığıdır.

Bugün nüfusun tamamı ya da büyük bir çoğunluğunun aktif ka­

19. "Cinsel sorunlarla, “doğum kontrolü, hamilelik, kürtaj ve zührevi hastalıklar­
la sadece ikincil olarak ilgilenen psikoterapi'Yıin yerini gittikçe “cinsel terapi”nin 
(ya da, daha doğrusu, ,'orgazmoloji"nin) aldığı konusundaki Andre Bejin’in tes­
pitini tartışılan değişim için bir paradigma olarak alabiliriz. (“The Dedine of the 
Psycho-analyst and the Rise of the Sexologist”, VVestern Sexuality: Practice and 
Precept in Past and Present Times, der. Philippe Aries ve Andre Bejin, çev. Ant- 
hony Forster (Oxford: Blackvvell, 1985), s. 183 ve ilerisi.) Bu bağlamda vurgu çok 
kesin ve radikal bir biçimde “şeylerin nasıl yapılacağımdan “şeylerin nasıl 
yaşanacağı”na kayıyor. Dahası, “terapötik sorun” olarak tanımlanan şey artık 
sapma (ki bu tipik bir modern kabustu) değil -deneyim in yoğun bir biçimde 
“yaşanması”ndaki yetersizlik bu deneyimin üretebildiği duyumlara cevap vermek­
teki kapasitesizlik olarak anlaşılan- dysfunction'dur. Orgazmoloji pratiklerinin al­
tında yatan uygunluk modeline göre, kişi, “kendi hareketlerini rasyonel bir ‘cinsel 
çıkar’ hesabına tabi tutmaktan vazgeçmeden kendisini duyumun kollarına terk 
etmelidir". Hazzın aynı anda hem tamamen kendiliğinden bir olay olması hem de 
beynin yönettiği bir tiyatro temsili olması gerekiyor.” (“The Influence of 
Sexologists and Sexual Democracy”, VVestern Sexuality, s. 21 ve ilerisi.)



tılımı olmadan yapılamayacak olan şey, ürünlerin dağıtımı (“takas 
talebi”) ve dolayısıyla da yeniden stoklama gereksiniminin ve ve­
rimli koşulların yeniden üretimidir (bunlar çağdaş toplumda piyasa 
mekanizmaları vasıtasıyla yürütülüyor). Piyasa insanlara tüketici 
kapasitesi veriyor. Yukarıda kabaca tanımlanan “postmodem birey 
yaratımı”mn hedefi mükemmel bir tüketici yaratmaktır.

Hacıdan Turiste20 (ki yukarıda 3. Bölüm’de ayrıntılı olarak in­
celeniyor) adlı çalışmamda şunu söylemiştim: Modernliğin favori­
si ve desteklediği birey tipinin uygun metaforu hacı figürü ise, 
postmodem koşullar altında biçimlenen bireyin metaforu olabile­
cek tek bir kalıp bulunmuyor. Bunun yerine bir metaforlar karışımı 
yapmak gerekiyor. Bana göre, gezici (flâneur), aylak, turist ve 
oyuncu figürleri -kendi aralarında ve yalnızca hep beraber olmak 
üzere- postmodem kimlik-sürecinin giriftliğini ve iç çıkmazını 
(aporia) aktarıyor. Birbirlerinden ne denli farklı olurlarsa olsunlar, 
birbiri içine giren ve etkileşen bu postmodem yaşam biçimlerinin 
ortak özellikleri var: Bunların dördü de yaşam sürecini, (ideal ola­
rak) geçmişi ve gelecek üzerine etkileri olmayan, kendi içinde olup 
biten ve kendi yağı ile kavrulan bir dizi vaka olarak algılamayı he­
defliyor ve dolayısıyla da insan ilişkilerini parça parça ve süreksiz 
görüyor. Hepsi de kalıcı bir karşılıklı yükümlülükler ağı kurmayı 
reddediyor. Dördü de Öteki’ni ahlâki değerlendirme nesnesi olarak 
değil öncelikle estetik nesnesi olarak, sorumluluk değil duyum kay­
nağı olarak koyuyor. Dolayısıyla da insan ilişkilerinin büyük bir 
bölümünü ve hattEt bunların en temel olanlarını ahlâki yargı nesne­
si olmaktan çıkarıyorlar. Modernliğin en parlak dönemlerinde ku­
rumsal yapısı içinde “hiç kimsenin sorumlu olmadığı” bürokrasi ta­
rafından icra edilen işi bugün artık bunların yaptığı söylenebilir; 
yani bunlar adiaforizasyonun yeni postmodem faktörleridir. Ahlâki 
itkinin izlenmesi Öteki için sorumluluk yüklenmek demektir. Bu 
sorumluluk ise Öteki’nin kaderini paylaşmayı ve onun refahı/mut­
luluğu için yaşama taahhüdünü doğurur. Bütün bu dört postmodem 
stratejinin güttüğü paylaşmama ve taahhüt altına girmemenin, ahlâ-

20. ûuestions ofCultural Identity, der. Stuart Hail ve Paul du Gay (basılacak). 
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ki itkinin bastırılmasında ve ahlâki duyguların reddi ve küçümsen­
mesinde kamçılayıcı etkisi bulunuyor.

Ahlâki duyguların geleneksel sakinleştiricileri yanında bugün 
artık yepyeni ve gelişmiş sakinleştirici ilaçlar var ve bunlar artık 
otorite sahibi devlet kuramlarının reçetesi olmadan da piyasada sa­
tılıyor. Şiddet, bu yeni adiaforizasyon karışımları sayesinde, “uy­
garlaştırma süreci”nin ebediyen kovmayı vaat ettiği mekânlara ye­
niden dönebiliyor: Mahalleye, aileye, eş ilişkilerine, yani ahlâki ya­
kınlığın ve yüz yüze karşılaşmaların geleneksel mekânlarına. Bu 
geri dönüşün çok kişinin kabul ettiği bir belirtisi, ebeveynlerin sıkı 
denetimi ile çocuklara yönelik tacizin, flört ile tacizin, cinsel yakın­
laşma ile zorul saldırının birbirinden ayrılamaması hatta birbirine 
karışmasıdır. Girilen yükümlülüklerin zor kullanılarak tutulduğu 
kurumsal çatılar olarak ve tartışmasız ve herkesin kabul ettiği (ya 
da herkese kabul ettirilen) standartların neredeyse hiç olmadığı bir 
durumda bugün artık aslında sevgi ve karşılıklı özverinin egemen 
olması gereken en yakın insan ilişkilerinde bile bir şiddet karışımı 
bekleniyor. Bu arada, bir zamanlar bütün pazarlıklı birlikteliklerde 
hoşgörülen uzlaşma derecesi bugün artık gittikçe artan bir biçimde 
benliğin özlük haklarına saldırı olarak anlaşılıyor.

Üretici/asker toplumundan duyum-toplayıcı tüketiciler toplu- 
muna geçişin sonuçlarından biri, düzen-korumanm panoptik siste­
min kılcal damarlarının tedricen dağıtılmasıydı. Evlilikler, aileler, 
ebeveynlik, mahalleler ve işyerleri, toplumsal olarak yönetilen dü­
zen fabrikasının öncü kuvvetleri rollerinin çoğunu yitirdiler. Bura­
larda günlük olarak ve gerçekten uygulanan zor kullanma bugün ar­
tık “yasa ve düzen”in aracısı olma işlevini yitirdi ve dolayısıyla da 
artık buna keyfi şiddet ve affedilmez zalimlik olarak karşı 
çıkılabiliyor. Bir zamanların tartışmasız hiyerarşilerine yeniden 
meydan okunuyor, alışılmış ilişki kalıpları tekrar tartışılıyor, eski 
zor kullanma ve disiplin hakları açıkça sorgulanıyor ve bunlara şid­
detle direniliyor. Öyle ki, bütün bunlar şöyle genel bir izlenim ya­
ratıyor: Bir yandan toplam şiddet artarken öte yandan eskiden bo­
yun eğilen ya da görmezden gelinip geçilen üstlerin güç kullanma­
sı bugün yeniden gayri meşru şiddet sınıfına sokuluyor. Bu yeni an-



lam sorgulaması ile birlikte “düzen koruma” ve “şiddet”in bildik 
müphemliği bir kez daha açığa vuruluyor.

Tipik postmodern şiddet stokları “özelleştirilmiş”tir; dağıtılmış, 
serpilmiş ve odaksızlaştırılmıştır. Ayrıca bunlar, toplumsal dokunun 
en küçük hücrelerine kadar işleyen “kılcal damarlar”dır. Bunların 
her yerde hazır ve nazır oluşlarının ikili ve müphem bir sonucu var­
dır: [Bunlar] bir yandan (bazı yazarların “post-devoir” dönem ola­
rak övdükleri) nihai özgürleşmenin coşturucu deneyimini doğurur­
ken öte yandan da tamamen başıboş ve denetlenemeyen Hobbesva- 
ri bir dünyanın kemirici korkusunu doğuruyor. Bu korku ise, başka 
bir postmodern gelişmenin, neo-kabileciliğin enerjisini aldığı ha­
vuzdur (fakat, hemen belirtelim ki, toplumsal hareketlerde, tıpkı 
arabalarda olduğu gibi, motorun kullandığı yakıt, aracın gittiği yö­
nü belirlemiyor). Devletin bütünleştirici işlevini doğaları itibarıyla 
serbestleştirici ve özelleştirici olan piyasa güçlerine bırakmasıyla 
birlikte, öksüz kalan özel kimliklerin kolektif garantilerini sağlama 
işi -aslında “hayali” değil d e - koyutlanmış “cemaatler”e kaldı. 
Postmodern düşünce, evrenselliğin sözcüleri kılığındaki ulus-dev- 
letlerin büyük hakikatleri ve kesinliklerinin beceremediği uygarlaş­
tırma işini başarmayı düşleyen cemaatsel ve yerel hakikat ve kesin­
likler rüyasıyla yatıp kalkıyor: [Yani] keyfi şiddet haricindeki her 
türlü şiddeti düşünülemez kılacak olan bir düşünce, duygu, irade ve 
eylem birliği sağlamak. Halbuki neo-kabilesel koyutlanmış cema­
atler bu tür düşleri yalancı çıkarmaya mahkûmdur. Neo-kabilecilik, 
haklılığı kanıtlamanın bıçak ve bombalarla değil de söylem ve tar­
tışmayla sağlandığı günleri düşleyenler için kötü bir haberdir.

Neo-kabilesel koyutlanmış cemaatler ile şiddet arasındaki yakın 
dostluğun iki ana sebebi var.

Birincisi, postmodern kültürdeki enformasyon bolluğudur. Bu­
radaki kaynakların en kıt olanı kamu dikkatidir ve burada Descar- 
tes’ın ünlü deyişi, “Fark ediliyorum o halde varım”a (ve dolayısıy­
la da “Bağırıyorum o halde varım”a) dönüşüyor. Ne kadar fazla ba­
ğırırsanız o kadar fazla fark edileceksiniz ve dolayısıyla da varolu­
şunuz o denli sağlam olacaktır. İnsanların dikkatinin, her an bir ön­
cekinden daha çok ve parlak olan oyalamalar tarafından körleştiril-



diği ve usandırıldığı böyle bir ortamda sadece bir öncekinden daha 
güçlü olan şoklar dikkat çekebilir. Dolayısıyla da şokların şok edi­
ci gücü gittikçe artıyor ve haklı olarak da en iyi strateji şiddet edim­
lerinin hüneri, kötülüğü, ayartıcılığı ve anlamsızlığı oluyor. “Şidde­
tin tırmanması”, en aptallaştırıcı ve öldürücü şokların bile hızla et­
kisizleşmesinin bir sonucudur. Lewis Carroll’ın işaret ettiği gibi, 
burada yerinizde durabilmek için vargücünüzle koşmanız gereki­
yor... İçinde yaşadığımız duyum bağımlısı dünyada, çekilen dikka­
tin bir an bile uzatılması için çok daha büyük uyarıcı gerekiyor.

İkincisi ise, neo-kabilelerin kendilerinin varoluşsal kipleridir: 
Bunlar, geçmiş zamanlardaki kabilelerin tersine, kendi biçimlerini 
korumaları, hayatta kalmaları ve kendilerini yeniden üretmeleri 
için yerleşik hiçbir kurumu ve “geleneğin meşruta sahipliği” olma­
yan koyutlanmış cemaatlerdir. Koyutlanmış cemaatler noch-nicht- 
geworden  varlıklardır; bunlar yalnızca gelecek zamanda “vardır­
lar”. Başka bir deyişle, bunların varoluşları sadece asla garantisi ol­
mayan ve özgüvenden yoksun bir var olma umududur. Dolayısıyla 
da ortaya yerel asabiye, sinirlilik ve kötü huy çıkıyor. Sonuçta bu 
tür cemaatler sadece sözde üyelerinin en yoğun bağlılıklarını bes­
leyecek bir dünyada kendi varlıklarını güvence altına alabilirler. Ve 
bu amaca ulaşmanın denenmiş metodu da, bir kez daha, (hem içe 
hem de dışa karşı uygulanacak) şiddettir. Neo-kabilelerin üyesi o la ­
cak insanların, Ferenc Feher ve Agnes Heller’in yakınlarda işaret 
ettikleri gibi, “aynı anda hem guruların ellerinde biçimlendirilebi- 
lecek kuklalar hem de dışarıya karşı kullanılacak saldırgan hücum 
kıtaları...”21 olması gerekiyor. En korkunç tiranlık ise şehitlik mas­
kesi altında uygulanıyor. E. M. Cioran’ın uyardığı gibi “gözü dön­
müşler katliamın habercisi” iken “bir peygamberin pençelerine kar­
şı hiçbir koruma yeterli değildir.”22 [Peygamberin] kehanet[i] ne ka­

21. Ferenc Feher ve Agnes Heller, Biopolitics (Viyana: European Centre, 1994), 
s. 28. Bu da yalnızca “ ‘bilinçlendirme’ ya da (daha iyisi) ‘duyarlılık eğitimi’ adı al­
tında beyin yıkanması ve grubun dışındakilerle dostane ilişkiler kuranların ya da 
grubun stratejileri ya da metot seçimleri hakkında kuşkularını dile getirenlerin 
hain olarak damgalanması” (s. 31) ile gerçekleştirilebilir.
22. E. M. Cioran, A Short History of Decay, çev. Richard Howard (Londra: Quar- 
tet Books, 1990), s. 4. Cioran ayrıca şu uyarıyı da yapıyor: Şehitler genellikle



dar müphem olursa gözler o kadar dönmüş ve katliam da o kadar 
kanlı oluyor.

D. ŞİDDET, K EN Dİ-İŞİN İ-K E N D İN -G Ö R  USULÜ

Şiddetin neo-kabilelerin haklılık/üstünlük iddialarının hizmetinde 
yeniden kolektifleştirilmesi, kimlik sorunlarının postmodern özel­
leştirilmesinin sonuçlarından yalnızca biridir. Öteki ise, tedricen 
“normalleştirilen”, yasal olarak meşru ve kültürel olarak onanmış 
şiddet biçimlerinin [bu defa] -artık gittikçe seçeneklerin esnekliği 
ve daimi açıklığı arayışının, “geleceği ipotek edici” taahhütlerden 
kaçınma isteminin, ötekilerin gereksinimlerine bağlı olmayı reddet­
menin ve kişinin tüketici mutluluğuna görünür hiçbir yararı olma­
yan zorlukları üstlenmekteki isteksizliğin yönlendirdiği- bireysel 
üstünlük iddiasının hizmetinde kullanılması eğilimidir.

En can sıkıcı olanı ise sakınılabilecek bağlar ve kaçılabilecek 
zorluklardır. Gerçekten de yükümlülükler ya da taahhütler ancak 
kendilerinden kurtulmanın yolları belirdiği zaman can sıkıcı ve 
“sorun” olmaya başlıyor. Bunlardan kurtulmanın yolları mümkün 
olduğu zaman bunları kullanmamak hem aptalca geliyor hem de 
suçluluk duygusu veriyor. Bu yolları tedarik edenler ise bunun bu 
şekilde algılanması ve tıpkı Sir Edmund Hillary’nin Everest’e tır­
manma gerekçesi gibi, bu araçları kullanmanın gerekçesinin çok 
açık olduğunu ispatlamaya çalışıyorlar: [Bu yolların kullanılması 
gerekiyor] çünkü bunlar var... Ve biz şunları biliyoruz: Yeni araçla­
rın/yolların icadı ve üretimi [bunlarla] icra edilecek görevlerin 
mantığından bağımsızlığını ilan edeli çok oldu; “teknoloji gelişiyor 
çünkü gelişiyor”; her yeni araç sadece kendi momenti/itkisi ile (da­
ha doğrusu, araştırma laboratuvarlarınm ve pazarlama kârlarının 
momentiyle) geliş(tiril)iyor; ve piyasa yorumundaki biçimiyle araç 
rasyonalitesi kendisini araç-seçiminin ölçütlerini belirleyen amaç­
“beceriksiz tiraniar"dır ve “büyük zalimler gaziler arasından çıkar”. Geoff Dench, 
kendisini şiddetten koruma sloganı altında ezilmiş toplulukların sergileyebileceği 
şiddeti çok iyi açıklıyor; bkz. Minorities in the Open Society: Prisoners o f Am- 
bivalence (Londra: Routledge, 1986).



larla değil de amaç arayan araçlarla ifade ediyor. Bir biyo-etik söz­
leşmesi için Mayıs 1994’te Bonn’da toplanan uluslararası bir kon­
feransta katılımcılar, üzülerek, “teknik olarak mümkün olan şeyin 
yapılmasının da haklı olduğu” düşünüldüğünde böyle bir sözleşme­
nin uygulamada çok az etkili olacağını söylüyorlardı; ancak içlerin­
den biri, Hiltrud Breyer, gen mühendislerinin kovaladığı “gecikti­
rilmiş” ve “geciktirme”nin, yeni insan sınıflarını “aşağı” ve “geri” 
diye diskalifiye edecek “arka kapıyı yeniden açacağını” öngörüyor­
du.23 Bu genel kural, zor kullanmanın bireysel üstünlük iddialarının 
hizmetinde kullanılması olasılığı için, ufukların sürekli yayıldığını 
ve genel “kumandayı elinde tutma” (yani, ötekilere karşı herhangi 
bir taahhüt ya da yükümlülüğün kısıtlamasında olmama) genel il­
kesinin gerektirdiği sürekli genişleyen bir görev yelpazesini ifade 
ediyor.

Alman psikiyatr Klaus Dörner, müdürü olduğu Gutersloh Klini­
ğindeki ekibi ile beraber, yıllardır tanımlanan trendin sonuçlarını 
inceliyor ve çok çarpıcı sonuçlara varıyor: Bizim bireysel ve ortak 
yaşam-ödevleri görüşümüzü biçimlendiren şey, hâlâ, Nazilerin, 
dünyayı gereksiz ya da zehirli ya da hasta insan sınıflarından temiz­
leme görüşünü biçimlendiren modern düşünce çatısının aynısıdır; 
bugün biz “sürekli ve sessiz bir katliam” dönemine giriyor olabili­
riz ve bu katliam, Nazi katliamcıları için askeri hezimetle “yanlış 
oldukları ispatlanma”dan önce geçerli olan, bir “özgürleşme” (Bef- 
reiung) edimine benziyor. Naziler, diyor Dörner, aynı zamanda ön­
ceki ve sonraki bütün sıradan halk (folk) gibi “toplumsal sorunlar” 
olarak kendilerini sinirlendiren şeylere cevap arayan Bürger’di 
(kentli). Ve yaşadığımız hayat gerçekleri ile baş etmede kullanabi­
leceğimiz araç ne kadar fazla ise içinde yaşadığımız toplumsal dü­
zeneğin daha fazla yönü “sorun”a -dayanılmaz sorunlara, “hakla­
rında bir şeyler yapmamız” gereken sorunlara- dönüşecektir. “Üç- 
te-bir toplum”a doğru hızla yol aldıkça daha fazla insan “sorun” 
olacaktır. Ve bunları ortadan kaldırmak ve dolayısıyla da sorunlar­
dan kurtulmak için elimizde araçlar [da] olduğuna göre bunlann 
varlığını -bunların kısıtlayıcı varlığını, mütecaviz varlığını, ezici

23. Bkz. “Eine Biotechnik für ganz Eııropa”, Die Tageszeitung, 2 Mayıs 1994, s. 13.



varlığını- hoş gösterebilecek hiçbir gerekçe olamaz.
Dörner’e göre bu “yeni usul katliaırTın -parça parça ve görün­

m eyen- bolca semptomu var. Bunlardan biri Sterbenhilfe'yc (ölüm 
yardımı) olan ilginin aniden patlaması, toplumun yükselen stan­
dartlarından dolayı “anlamlı” ya da “doyurucu” bir hayat yaşaya­
mayan insanlar bağlamında kamusal sempatinin algılanabilir bi­
çimde ve uzman görüşlerinin aktif desteği ile “istendiğinde ölüne- 
bileceğine” doğru kaymasıdır. Bir başkası, aynı şekilde kamusal bi­
linçte (ve bundan önce de piyasa reklamlarında ve uzman görüşle­
rinde) özgürlüğün koşulu olarak sunulan kürtajı zaten neredeyse 
herkesin desteklemesidir: Kadının bedeni üzerindeki sahipliği, ki­
şinin yaptığı bir hareketin sonuçlarına katlanmayı reddetmesi (ve 
gen mühendisliğindeki hızlı ilerleme ile birlikte de özen isteyebile­
cek ve dolayısıyla da seçme özgürlüğünü kısıtlayabilecek ya da ra­
hatsızlık yaratabilecek bir başka varlığın belli özelliklerinin redde­
dilmesi) başka bir insanın [doğacak bebeğin] yaşama hakkını tanı­
mamanın yeterli gerekçesi görülüyor. Bu iki belirtinin ortak nokta­
sı şudur: Bunlar, güçlünün ellerini serbest bırakmak adına, zayıfı, 
tembeli ve savunmasızı felakete sürüklüyor. Özgürlük her zaman 
olduğu gibi bugün de genellikle yüksek ve güçlünün hakları bağla­
mında tanımlanıyor.24 Her zaman olduğu gibi bu, ötekinin “çıka- 
n ”nın ne olduğunu ve tabii ki kamu yararı ve tarafsız akıl için ki­
min çıkarlarının feda edileceğini tek taraflı olarak belirleme hakkı­
nı kapsıyor.

Bu, hiçbir biçimde, meselelerin apaçık ortada olduğunu ve etik 
çözümlerin açıkça ilan edilebileceğini ima etmiyor. Eğer birisi kal­
kıp da, kötülüğün tamamen üstünlük iddia eden tarafta olduğunu ve 
bireyin özgürleşmesi olarak tanımlanan şeyin frenlenmesi ile iyiye 
hizmet edilebileceğini söyleyebilecek durumda olsaydı mevcut 
müşkül bundan daha kolay olacaktı. Ne var ki durum öyle değil. 
“Sessiz”, “derinden” ya da “parça parça” katliamla savaşmanın 
zorluğu, neredeyse her meseledeki kaçınılmaz ve silinemez müp- 
hemlikte yatıyor. Doğrular ve yanlışlar genellikle eşitçe ya da eşite 
yakın bir biçimde dengeleniyor. Tartışmanın her iki tarafının elinde
24. Bkz. Klaus Dörner, Tödliche Mitleid: Zur Frage der Unetraglichkeit des 
Lebens, oder: Die Soziale Frage: Enttstehung, Medizinisierurıg, NS-Endlösung -  
heute und morgen (Gütersloh: Jakob van Hoddis, 1993), s. 128 ve ilerisi.



de başvurulabilecek geçerli ahlâki gerekçeler mevcut; ve bunların 
çok azı -tabii eğer varsa- haksız olarak elden çıkarılabiliyor. 
Ahlâki seçimlerin en uç örnekleri haricindeki durumlarda olduğu 
gibi, “hâlâ doğru” ile “zaten yanlış” arasındaki bütün sınırlar çok 
ince ve neredeyse tamamen tartışmalıdır. Yani: Hızla çoğalan 
“araçlar” gittikçe hayatın daha fazla bölgesini “sorun”a dönüştüre­
rek, üstünlük/haklılık iddiası güdüsü ile güdülenen bireysel özgür­
lük tarafından fethedilecek çözümler ve sınırlar için yaygara kopar­
dıkça gri bölgeler, müphem durumlar ve kesinlikle haklı çözümü 
olmayan ahlâki ikilemler de artıyor. Aynı şekilde özen kılığına gi­
ren zalimlik ve kendisini şefkat olarak sunan şiddet de artıyor.

E . S O N U Ç S U Z  B İR  S O N U Ç

Bana göre postm odem  şiddet biçiminin özelliği kimlik sorunlarının 
özelleştirilmesi, serbestleştirilmesi ve merkezsizleştirilmesinden 
kaynaklanıyor. İster planlı ister kazara inşa edilsin ve ister sevilsin 
ister kınansın, kolektif, kurumlaşmış ve merkezi kimlik-inşası çer­
çevelerinin dağıtılması şunu doğurdu: Peter Wagner’in yakınlarda 
işaret ettiği gibi, yerel düşmanlıkların önüne geçebilen ortak çıkar­
lar adına bir müdahalenin “yapılabileceği ve önceleri devletin elin­
de olan” koltuk “bugün artık boş ya da hiç yokmuş gibi görülüyor”. 
Burada yapılması gereken şey, “mevcut toplumsal pratikler altında 
bu farklı toplumsal gruplarda... ortak olan şeyler hakkında ve bu 
pratiklerin sonuçlarını bunların ortak olarak düzenlemesi için neler 
yapmaları gerektiği konusunda bir bilişim süreci başlatmaktır”. An­
cak bu gereksinim -Hannah Arendt’in deyim iyle- “siyasal alan 
boş”25 olduğu için boş yere demirleyecek yer arıyor. İşte bu boşluk 
neo-kabilelerin cemaat müsveddeleri tarafından dolduruluyor ve 
eğer bunlar tarafından doldurulmazsa da tamamen boş kalıyor ve 
şiddetin kol gezdiği ve tartışmanın çok az olduğu, belki de hiç ol­
madığı gürültüde kaybolmuş bireyler tarafından dolduruluyor.

Teorik olarak, Wagner’in anlayışını mantıksız bulmak imkân­
sızdır. Modernliğin doğuşundan bu yana “yatıştırma/barış getirme”
25. Bkz. Peter VVagner, Sociology of Modernity: Liberty and Discipline (Londra: 
Routledge, 1994), s. 176, 190.



daima daha önce dışarıda olan şiddetin -fetih ve işgal etme yoluy­
la, daha önce dağınık ve değişken olan şiddetin düzenli zor kullan­
manın sürekli baskısına dönüştürülmesi yoluyla- içselleştirilmesi- 
dir. [Nitekim] ne zaman halen dağınık ve “eşgüdümsüz” güç kulla­
nımını yatıştırmanın yollarını düşünecek olsak aklımıza hemen ve 
otomatik olarak şu ya da bu şekilde “dünya çapında devletvari bir 
kurum”, fakat daima da bir polis gücü ile silahlandırılan ve tercihen 
zor kullanımını tekelinde bulunduran bir kurum geliyor. Bu koşul­
lar altında şu yerinde hatırlatması için Jeffrey Weeks’e teşekkür et­
mek gerekiyor: “İnsanlık gerçekleştirilecek bir öz değil, en geniş 
anlamıyla insanlığımızı oluşturan bireysel proje farklılıklarının ve 
değişikliklerin eklemlenmesi yoluyla geliştirilecek pragmatik bir 
bina, bir perspektiftir.”26 “İnsanlık”ın neo-kabileler üzerinde hiçbir 
statü üstünlüğü yoktur. Aynı onlar gibi insanlık da sadece “koyutla- 
nan” bir şeydir. Tıpkı onlar gibi sadece gelecek zamanda var oluyor 
ve yine tıpkı onlar gibi tek tuğlası ve harcı insan sevgisi ve [kendi­
sini] insanlığa adamaktır. Ve yine onlar gibi, bu da kendi elini dik­
katlice gözetletmelidir; gözetletmelidir ki, masanın etrafındakiler, 
bundan önce defalarca olduğu gibi, bankacının ad hoc (oradaki) ç ı­
karını ebedi evrensel kurallar sanma hatasına düşürülmesinler. Ve 
nihayet bu da onlar gibi farklılıkta birlik bulma görevi ile karşı kar­
şıyadır. Böyle bir girişimin daha önce defalarca denendiği biliniyor 
fakat bu, vaatlerini yerine getirmedeki güvenilirliğine göre amacı­
nı ilanda daha güçlüydii. Bugüne dek ya birlik ya da farklılık git­
mek zorundaydı. Ve tarihin bu defa da tekerrür etmeyeceğine dair 
en ufak bir garanti bulunmuyor. Biz, her zaman olduğu gibi, zaferi 
peşinen garantiye almadan hareket etmeliyiz. Bu arada, bu durum 
her zamanki durumdu. Fakat biz, bu defa bunun daha önce de, 
şimdi de böyle olduğunu biliyoruz.
26. Jeffrey Weeks, “Rediscovering Values”, Principled Positions: Postmodernism 
and the Rediscovery of Value, der. Judith Squires (Londra: Lavvrence & Wishart, 
1993), s. 200. VVeeks, kendilerine özel bağlılık talebindeki cemaatleri “bir yandan 
evrensel bir geçerlik iddiasında bulunurken öte yandan etnosantrizmi” (s. 202) 
körüklemekle suçluyor; bu, bütün modern oluşumların ördüğü yolları kökten/bir­
leştirici amaçlarla yeniden yürümektir ve bunların suçlarının tekrarlanmasına da 
yol açabilir. “Buradaki meydan okuma”, diyor VVeeks, “bir yandan ‘evrensel insani 
değerler’i başarırken ('icat' ya da ‘tahayyül ederken’) aynı zamanda da insanlar 
arasındaki farklılık ve renkliliğe saygı gösterecek bir [insanlık] bütünü inşa etmek­
tir" (s. 199). Gerçekten de öyle.



VII

Kabile ahlâkları

A. ÖDEV OLARAK BEDEN

Modern ruhu başka her şeyden daha fazla tanımlayan birbiriyle ya­
kından ilişkili iki özellik var: Aşma -yani, şeyleri olduğundan fark­
lı kılm a- dürtüsü ve edim kabiliyeti -şeyleri farklı yapma kabiliye­
t i -  kaygısı. Bütün bir modern tarih boyunca, Aydınlanma’nın vaat 
ettiği ve modernliğin de yaşama monte etmekle övündüğü insanlı­
ğın özgürlüğü, insan cinsinin özgürlüğü olarak sunulan şey, şeyleri 
farklı yapma ve her zaman eldeki/halihazırdaki ödevi aşarak dav­
ranma gücüydü.

Mesele aşmanın [ötesine geçmenin] şeyleri daha iyi kılması de­
ğil, şeylerin mevcut durumları itibarıyla yeterince iyi olmamalarıy­
dı. Mutluluk, hoşnutsuzluktan kaçıştır. Walter Benjamin’in göz­
lemlediği gibi, Tarih Meleği daima “yüzünü geçmişe dönerek” kaç­



mak üzeredir.' Neyse ki bir dolu enerjisi olan şanslılar için “şeyle­
rin mevcut halleri”nden kaçmak mümkündür; şeyler bu halleriyle 
yeterince çekici güce sahip değiller. Şeyler, kasıtlı olarak insanların 
mevcut biçimlendirme kapasitesine göre biçimlendirilmedikleri ve 
yeniden biçimlendirilmedikleri müddetçe, oldukları halleriyle bu­
lunmanın mantıklı gerekçelerinden ve otoriteden yoksundur. Biz 
şeylerden ne kadar kolayca kaçabilirsek onlara o kadar az otorite 
yüklemiş oluruz. Bizim  kaçma kabiliyetimiz, bunların keyfilikleri­
nin ve dolayısıyla da -aklın egemen olduğu bir dünyada- bunların 
dayamlmazlıklarımn ölçüsüdür. Değişme ihtiyacı ile değişme kabi­
liyeti birbirini besliyor ve tanımlıyor.

Krzysztof Pomian “bilim seçkinlere, sınırların sadece ihlal edil­
mek için var olduğunu öğretiyor” diye yazıyordu.2 Kazanılmış alış­
kanlıklar çok geçmeden zorlamaya, kabul edilebilir tek yaşam biçi­
mine dönüşüyordu. Avrupa uygarlığı, sınırları yalnızca ihlal etmek 
için icat etmeye başladı... Eğer yapılması istenen hareketin çapını 
belirleyen şey eldeki enerji ise bu durumda her şey bir sınıra dönü­
şüyor; aşma kapasitesine sahip olmak zaten ihlali zorunlu kılıyor. 
Aşma kabiliyeti, ihlal edilecek olan sınırları “gayrimeşrulaştırı- 
yor”.

Patrice Rolland’ın sözleriyle, modern ihlal edimi ile geride bı­
rakılan dünya, “doğanın hakiki bir durumu, yani kurucunun mutlak 
gücünü meşrulaştıran bir durumdur; kurucuya gelince, o hiçbir nor­
mun boyunduruğunda değildir çünkü bir boşluktan, siyasal ve ya­
sal bir hiçlikten yola çıkıyor”.3 Edward Craig’in işaret ettiği gibi, 
insanların “mümkün olan en yüksek derecede” sahip olduğu mülki­
yet, “seçimin dışsal belirleyenlerinden tamamen özgür olmak”tı.'t 
Elbette ki -ister canlı olsun ister cansız, ister insan olsun isterse de 
olm asın- ihlal/tecavüz edilecek şeylerin, ihlalin sınırlarını belirle-

1. Walter Benjamin, llluminations: Essays and Reflections, çev. Harry Zohn (New  
York: Schocken Books, 1968), s. 257.
2. Krzysztof Pomian, “L’Europe et ses frontieres”, Le Debat, no. 68 (1992), s. 42, 
45.
3. Patrice Rolland, “Robespierre, ou La Fondation impossible”, Le Debat, no. 68 
(1992), s. 50.
4. Edvvard Craig, The Mind of God and the Works of Man  (Oxford: Clarendon 
Press, 1987), s. 28.



me ya da çizmede en ufak bir gücü yoktur. Bunların bu sınırları be­
lirleme çabası ya da boşuna direnişi yalnızca özgürlük üzerindeki 
bir kısıtlama olarak algılanabilir; suçların en iğrenci ve koşulların 
en dayanılmazı. “Toplumun yalnızca özgürlük dostlarından oluşa­
cağı biçimde bütün düşmanlar öldürülmeden ... temel tamamlana­
maz.”5

[İşte] modern ruh, böylece dünyayı aktörler ve bunların nesne­
lerine ve dünyadaki güçleri de hareket etme istemi ve hareketin en­
gelleri halinde ikiye ayırarak, “soyut vecde ve temiz mazinin/say­
fanın coşkusu”na giriyor. [Burada] arzulanan ile imkânsız arasında­
ki sınırı belirleyen tek şey eldeki [kullanılabilir] kaynaklar ve 
know-how’dır. Gerçek cesaret ve aşma boyutu sadece kişinin hük­
medebildiği teknolojiye bağımlıdır. Fransız Devrimi, diyordu Jean- 
Marie Benoist,

giyotini kullanmak suretiyle mekanizasyon ile siyasal ölümü birbirine 
bağladı... [böylece] biz zanaat (Damien, ilmik, balta) evresinden ima­
lat evresine, yani, endüstriyel idam evresine geçtik. Mahkûmları giyo­
tine taşıyan arabalar modem katliam yuvalarının habercileriydi: Dac- 
hau, Katyn, Lubianka.6

Eğer direnişi bastıracak araçlar varsa direnişi ezmemenin nasıl bir 
gerekçesi olabilir ki? Turgot Fransız kralına şunu öneriyordu: Hiç­
bir şey “sizi yasaları değiştirmekten alıkoymuyor... Yeter ki siz 
böyle bir değişikliğin adil, hayırlı ve mümkün olduğunu kabul 
edin”.7 Bu arada, modern ruhla bezenen bir başka yazar cevabını 
üslubuyla zaten kendisinin verdiği bir soru soruyordu: “İnsanların 
yönetilme yoluyla düşünülebilen her türlü şekle sokulabildikleri 
aşikâr değil mi?”8 Fakat “korku, güç ve zor kullanma tamamen hay­
vanların/gaddarların yönetimine uygun bir taktiktir”9 ve hayvanlar

5. Patrice Rolland, “Robespierre s. 57.
6. Jean-Marie Benoist, “Au nom des Lumieres”, Le Monde, 6 Ocak 1989, s. 2.
7. Aktaran, Enlightened Absolutism (1760-1790), der. A. Lentin (Nevvcastle: Ave- 
ro, 1985), s. 15.
8. J. Burgh, Political Disquisitions (Londra: Dilly, 1775), C. 3, s. 176.
9. Andrew Scull, “Moral Treatment Reconsidered”, Mad-Houses, Mad-Doctors, 
and Madmen, der. Andrew Scull (Londra: Athlone Press, 1981), s. 109-10.



ve sadece hayvanlar korkuyla, güç ve zor kullanılarak mevcut hal­
lerinden farklı bir şekle itilebilir, iteklenebilir ya da zorlanabilir 
(itilmeli, iteklenmeli ve zorlanmalıdır; ve hepsinden önemlisi de 
kendilerine böyle davranılmasına izin verirler)... Ve nihayet, şekil- 
yönetimi olarak güç konusundaki zeki analist Yi-Fu Tan şunu göz­
lemliyor: “Nesneler dünyayı biçimlendirenlerin ve yapanların 
önünde durdukları zaman bertaraf ediliyorlar”.10 [İşte] bu bertaraf 
etme -hapsetme, sürme, imha etm e- [bu biçimlendirme ve yapma 
işine] katılmayı reddedenlere (ya da buna katılma izni verilmeyen­
lere) uygulandığında aşmanın aldığı biçimdir.

Bu ilkenin uygulamalarının zaferi eşiğinde August Comte, insan 
bilgisinin durdurulamayan ilerlemesinin haklılığı konusundaki yo­
rumunu yapıyordu: “Savoir pour prevoir, prevoir pour pouvoir”. 
Bilginin anlamı bilgiyle yapabileceğiniz şeydedir: [Bilgiyle] ne ka­
dar fazla iş yaparsanız o bilgi o kadar iyidir. Dikkat ediniz: Pouvo­
ir -yani, “-ebilir olmak”-  nesnesi olmayan ve dolayısıyla da tözsüz 
bir fiildir. Ne yaptığımız önemli değildir, yeter ki o işi yapabilir ola­
lım. Ya da, daha doğrusu, bir işi yapmamızın tek gerekçesi o işi ya­
pabilir olmamızdır. Önemli olan şey araçların çokluğu ve fazlalığı, 
kullanılmak üzere sırasını bekleyen araçların olmasıdır. Bu araçlar­
la nelerin yapılacağı meselesi sonraki iştir. Jacques Ellul bunu şöy­
le özetliyordu: Teknoloji gelişiyor çünkü gelişiyor. “Bir hedefe yö­
nelik herhangi bir çağrı yok. Arkada bekleyen ve makinenin dur­
masına asla izin vermeyen bir motor baskısı var”. Araçlar amaçlar­
dan önce geliyor. Durmadan amaç arama işini ateşleyen şey elde 
hazır bekleyen araçların varlığıdır. “Teknik adamlar radyo, yakıt, 
metaller, elektronik, sibernetik, vs.’de belli bir teknik düzeye gel­
dikleri zaman bütün bunlar birleşiyor ve şunu ispatlıyordu: Biz ev­
renin derinliklerine uçabiliriz, vs. Yapıldı çünkü yapılabiliyordu. 
Mesele bundan ibarettir.” Ancak bundan sonra insanın aklına “ne 
için” sorusu geliyor: “Diyelim ki Ay’a gittik, peki orada  ve onunla 
ne yapabiliriz?” Evet evet, öğrencilere evrensel zamanı doldurma­

10. Yi-Fu Tan, Dominance and Affection: The Making of Pets (New Haven: Yale 
University Press, 1984), s. 2.



da astronotlar için sürekli deneyler yapmalarını söyleyebiliriz..."
Biyoloji (canlıların “doğal durum”unu keşfetme) ve tıbbın (bi­

yolojinin pratik ve uygulama tarafı, bu doğal durumu değiştirme ve 
aşmanın strateji ve teknolojileri) modern uygarlıktaki rolünü işte bu 
bağlamda değerlendirmek gerekiyor.

Bu modern uygarlıkta insanlar ta başından beri aşmanın birinci 
hedefiydi. Evet doğru, kör ve denetlenmeyen güçlerin savurgan ve 
kaotik işinin yerine geçmesi düşünülen düzen insanlardaki gerçek 
potansiyelin hakkını verecek, insanların “kendi doğalarına göre” 
yaşamasını sağlayacaktı. Ancak burada sözü edilen insanların ger­
çek doğası görülen ve somut olarak şu anda bulundukları durum 
değil tam tersine şu anda olmadıkları ve itme ve çekmeye tabi tu­
tulmadan da asla olamayacakları durumdu. “Gerçek doğa” gerçek­
leştirilmemiş ve hâlâ gerçekleştirilmeyi bekleyen noch nicht ge- 
worden’â\ (henüz olmamış olandı). Görünen ve ampirik insanlar, 
olabilecekleri ve olmaları istenen insan halinin sadece kaba örnek­
leri ve gerçek potansiyellerinin sadece solgun yansımaları idiler. 
Gerçek özlerine kavuşmaları ve doğanın kendilerine kader olarak 
belirlediği mukadder biçimlerini almaları için öncelikle dönüştü­
rülmeleri gerekiyordu. Ve bu muazzam dönüştürme ödevi için de, 
insanların mukadder doğalarının ne olduğunu ve mevcut ampirik 
insanların, gerçek boğalarının emrettiği bu yüksek duruma nasıl çı­
karılacağını bilen insanların rehberliği gerekiyordu.

Bu büyük dönüşüm için öncelikle ve birinci planda ruhsal bir 
yükselme gerekiyordu: [yani] terbiye (refinement), kültür, Bildung 
(kültür verme). Modernlik, kültürel cihatların, önyargı ve hurafeye, 
dargörüşlülüğe ve geleneğin “elden çıkarılamayan malı”na karşı 
açılan amansız savaşın; hayat yalnızca Akim emrine verildiğinde 
ulaşılması beklenen insani homojenlik yolunda engel olarak görü­
len tikelleştirici otoriteleri diskalifiye etme ve kökünden söküp at­
manın; ve eğitmenin ve talimin, terbiyenin, “uygarlaşma”nın, yetiş­
tirmenin ve dönüştürmenin çağıydı. Farklılıkların dönüştürülmesi 
ve asimilasyonu yoluyla mevcut heterojenliğin yerine yalnızca mü­

11. Jacques Ellul, Technotogicai Society, çev. Joachim Neugroschel (New York: 
Continuum, 1980), s. 273, 280.



kemmel varlıkların yaşadığı Neue Ordnung (Yeni Düzen) tesis edi­
lecekti.

Modernlik, insani hedefleri dikkate alındığında, öncelikle ve bi­
rincil olarak bir kültür işiydi. Bu kültür düşüncesi şunu ima ediyor: 
İnsanlar kendi başlarına kendi potansiyellerinin hakkını veremez­
ler; bu anlamda yardıma ihtiyaçları var ve dışerksel ajan ve uyarı­
cılar tarafından itilmeli ve gerekiyorsa da zorlanmalılar. Nitekim 
kültür işinin tamam olması için farklı fakat birbirlerini tamamlayan 
kaynak ve stratejilerin kullanılması gerekiyordu. İşte okul, terapi, 
cezaevi ve genel gözetim/nezaretin hepsi de bu işin vazgeçilmez 
parçalarıydı. İnsanlar yeni ve muntazam bir dünyaya sokulacaklar­
dı. Bu yoldaki eğitimin vereceği davranış kalıplarını hazmetme ye ­
tisi olmadığı kabul edilen insanlar patolojik vakalar olarak sınıflan­
dırılıyor ve mümkünse tedavi edilmeleri gerekiyordu. Bu kalıplara 
uyma isteği olmayan kişiler -sapkınlar ya da suçlular g ib i- ciddi 
cezalarla ıslah edilmeliydi. Ve nihayet, tedavi ve ıslaha tepki ver­
meyen (bağışık olan) insanlar ise “sağlıklı” ve “normal” insanlar­
dan ayrılmalı, hapis ve tecrit edilmeli ya da olmadı “ortadan kaldı­
rılm alıydı. Tabii ki son iki sınıf arasındaki sınır çizgisi (ve önce­
likle de bunlarla “başa çıkma”nın iki metodu arasındaki sınır çizgi­
si; çünkü “sınıflar” düşünülen hareket metotlarının yansımaların­
dan başka bir şey değildi) daima silikti. Doktorlar, psikiyatrlar ve 
gardiyanlar, anormal olduğu konusunda hemfikir oldukları davra­
nışın tedavisinde en yetkili merciin ne olduğu konusunda sürekli 
çarpışıyorlardı. Belli bir anormalliğin “tıbbi” mi, “zihinsel” mi 
yoksa “cezai” mi olduğu öteden beri en fazla tartışılan sorundu.

Uygarlığın sınırlarının korunması

Büyük dönüşümün ilk yıllarında biyoloji gerçekçi çabaların sınırla­
rını temsil ediyordu. Bir vakanın biyolojik olarak belirlenmesi de­
mek insanların düzeltme güçlerinin ötesinde kaldığı -belki de ebe­
diyen ama kesinlikle belli bir süre- anlamına geliyordu. “Biyolojik 
olarak belirlenen” şeyler “eğitim ve ikna yoluyla yapılacak reform­



lara/ıslahata bağışık” ve -en  azından mevcut halleriyle- sağlıklı ve 
normal toplum tarafından özümsenmesini önleyen bir kusuru/sa­
katlığı olan şeylerdi. Eğer bu kusurun tedavisi bilinmiyorsa geriye 
kalan tek “çözüm” bu kusurlunun sağlıklılardan sıkıca ayrılmasıy- 
dı. [Bu bağlamda] sadece bir -fakat tipik bir- sese kulak vermek 
gerekirse, “her cinsten güçsüzler, deliler, suçlular ve dekadanlar 
adaptasyonun ıskartası ve uygarlığın sakatları sayılmalıdır... Bazı 
insanların üretim yapmadığı ve yıkıcı olduğu bir toplumda koşul­
suz bir toplumsal dayanışmayı kabul etmek mümkün değildir”.12 
Biyolojik argüman, Helvetius’un özgüvenli “l’education peut to- 
ut”sunun (eğitim her şeyi yapar) tam zıt kutbunu tutuyordu. Biyo­
lojinin tam zıddı olan bir şey de, liberalizmin toz pembe düşü/va­
adiydi: Herkes, sadece yeniden eğitim yoluyla rasyonel insanların 
oluşturduğu tek bir toplumda özümsenecekti.

Dolayısıyla biyoloji ta işin başından beri çok tartışmalı ve derin 
siyasal ve weltanschauliche (dünya yorumuna özgü) çekişmelere 
gebe bir alanı işgal ediyordu. Hızlı değişimden doğan endişeler, 
modern varoluşun kökünden sökülmüşlüğü ve akışkanlığının getir­
diği belirsizlikler ve tam olarak asla başarılamayan ve daima kaçan 
bir geleceğe doğru yaşamanın beslediği korkular; bütün bunlar, uz­
manların ve siyasetçilerin keşfetmeyi ve güvenilir ile güvenilmez, 
doğru ile sahte, kesinlik ile kuralsız kaderin keyfilikleri arasındaki 
sınırı korumayı vaat ettikleri bölgede odaklanıyorlardı. Bu durum 
biyolojiye ve ilgili tekno-bilimlere özel bir statü sağlıyordu: Bu, 
modernlik projesinin kalbindeki kültürel dönüşümün alter egosu 
statüsüydü; uç müphemliğin mekânı ve aşırı duyguların mıknatısı.

Ancak bu, biyolojinin “özel statüsü”nün nedenlerinden yalnızca 
biriydi. Bunlardan bir başkası ise modernliğin hiç bitmeyen ölüm­
lülüğü yapısöküme tabi tutma çabalarıydı. Ölüm, insani potansiye­
lin sınırlarının eh iyi ve en eski örneği olduğu için, “modernliğin 
yüzkarası” ve bütün sınırları aşmayı ve insani potansiyeli varsayı­
lan sınırsızlığına taşımayı hedefleyen modernliğe yönelen nihai
12. Charles Fere, aktaran, Daniel Pick, Faces of Degeneration: A European Di- 
sorder, c. 1848-c. 1918 (Cambridge University Press, 1989), s. 32.



meydan okumaydı.13 Modernliğin bu meydan okumaya cevabı, ki­
şinin hakkında hiçbir şey yapamadığı ölümü -kişinin, en azından 
ilkesel olarak, düzeltebildiği ya da onarabildiği- pek çok hastalık, 
patolojik mutasyon ve rahatsızlığa ayırarak parçalamaktı. Bunun 
sonucu, tek, eşsiz (ve aynı zamanda da uzak) olan ölüm olayının 
bütün ömrü kaplayan ölüm-önleyici ve ölüm-erteleyici bir dolu edi­
me dağıtılmasıydı. Deyim yerindeyse ölüm hayatı sömürgeleştiri­
yor ve ölümle mücadele -hayatta kalma, kendini-koruma- ise ha­
yatın anlamı haline geliyordu. Ölümün kaçınılmazlığının yarattığı 
Angst (kaygı, endişe) bütün bir ömre yayılıyor, bir dizi “ölüm-ön- 
leyici” hareketlere dönüştürülüyor ve en küçük bir “anormallik” 
kokan şeyler karşısında sürekli tetikte yaşanıyordu. Modernliğin bu 
dev endişe bölgesi de yine biyoloji ve ilgili tekno-bilimler tarafın­
dan -v e  özellikle de tıp ve psikiyatri tarafından- ele geçiriliyor ve 
yönetiliyordu.

Daha önce de sözü edildiği gibi Daniel Pick, 19. yüzyıl tıp bili­
mi ve uygulamalarının gelişiminin en iyi anlaşılabileceği arka pla­
nın, bu yüzyıldaki “dejenerasyon paniği” olduğunu söylüyor. Mo­
dern yaşam yeni ya da daha önce fark edilmeyen tehditler ve endi­
şeler doğuruyordu. Bunlar, belli bir güvenlik duygusunu yaşatma­
yacak kadar fazla ve afallatıcıydı. “Normallik” ve “sağlık” alanı, 
tam olarak anlaşılamayan ve denetlenemeyen güçlerin istilasına her 
yönden açık, zayıf ve kırılgan görünüyordu. Bu durum, sürekli ve 
asla dindirilemeyen bir endişenin tam istediği ve koruyucu önlem­
ler için ateşli bir arayışı besleyen bir durumdu. Zaten tehditlerin 
sonsuz ve bulanık olarak algılanmasının bizzat kendisi, kararsızlık 
ve belirsizliğin sınırsızlığı ve pusluluğunun bir yansımasından baş­
ka bir şey değildi. Bundan dolayı da her yerde hazır ve nazır olan 
fakat ele geçirilemeyen degenerescence düşüncesi

asla tam olarak sabit bir aksiyom ya da teoriye indirgenemiyordu... Bu­
nun yerine, beşeri bilimler, kurgusal anlatılar ve sosyo-politik yorum­
lar arasındaki hareket içinde üretilen, abartılan, tımarlanan ve yeniden

13. Bu konuyu bütünlük içerisinde Mortality, Immortality, and Other Life Strategi- 
es'de analiz ettim (Cambridge: Polity Press, 1992), böl. 4.



oluşturulan kaygan bir terimdi...
Buradaki önemli nokta dejenerasyonun uygulandığı tek bir karar­

lı/sabit vakanın olmamasıydı; bunun yerine, kretenizmden alkolizme 
ve frengiye, çiftçilerden kentli işçi sınıfına, burjuvaziden aristokrasiye, 
delilikten hırsızlığa, bireyden kalabalığa, anarşizmden feminizme, nü­
fus azalmasından nüfus artışına dek... fantastik bir ilgi ve nesneler yel­
pazesine uygulanıyordu...

[Dejenerasyon] görünmezliği ve her yerde hazır ve nazırlığı çağrış­
tırıyordu... Bu, uygarlık ve ilerlemenin yerle bir edilmesi tehdidinde 
bulunan, görünür kimliğin bütün sınırlarını gasp edecek bir süreçti.14

Biyolojik bilimlerle teknolojilerin sabitlendiği bu iki ilintili fakat 
farklı söylem ve uygulama alanı, bu bilimlerin ve teknolojilerin do­
ğurduğu, güdülediği ve gözetlediği ve birbirini tamamlayan iki 
stratejiye ağırlık vermede güç birliğine gittiler. Birincisi sağlığın 
artırılması, öteki ise hastalığın yok edilmesiydi.

[Böylece] “normalliğin” ve sağlığın korunması herkesin kaygı­
sı oldu ve herkesin ödevine dönüştü. Sağlık “öylece orada” değildi; 
katı kurallara göre ve doğru araçların yardımıyla inşa edilmeli ve 
her gün yeniden üretilmeliydi. Yaşam seçimleri -en  azından seçim  
yapabilen becerikliler iç in - tıp uzmanlarınca tıbbileştirilmeli, önse­
çim yapılmalı ve gözlenmeli/denetlenmeliydi. Ölümün canlı orga­
nizmaya sızdığı pek çok deliğin kapatılması ve mühürlenmesi kişi­
sel bir ödevdi; günlük olarak ve kişisel yaşamın devamlılığı yoluy­
la icra edilecek bir ödev. Bu ödevin icrası sıkıca uy(g)ulan(an) be­
densel bir rejim -düzenli bir egzersiz, dengeli bir diyet, günlük ve 
yıllık olarak dikkatle izlenen bir faaliyet ritmi ve sürekli artan bir 
yasaklar ve “yapılamazlar” listesi- biçimini alıyordu.

Bedenin kendisi de bir teknoloji nesnesine dönüştü. Artık bede­
nin sahibi aynı anda hem bir müdür, hem bir denetçi hem de bir 
operatördü ve tıp kendisine bu işlevleri yürütmek için gereken çok 
girift teknolojik ürünleri sunuyordu. Lion Tiger, Alan Gutmacher 
Institute tarafından A BD ’de yapılan bir araştırmanın verilerini ör­
nek vererek, bütün bu süreci “bedenin sanayileştirilmesi” olarak 
adlandırıyordu: 36,5 milyon doğurgan kadından 11,6 milyonu kı­

14. Pick, Faces of Degeneration, s. 7 ,1 5 , 10.



sırlaştırılmıştı, 10 milyonu doğum kontrol hapı, 2,3 milyonu rahim- 
içi araç kullanıyordu, yaklaşık 5 milyonunun partneri kondom kul­
lanıyordu, 1,9 milyonu diyaframdan faydalanıyor ve 1,5 milyonu 
da sperm öldürücü ilaçlar kullanıyordu. Kişinin bedeni üzerindeki 
denetim ve bedeninin hareketlerini yönlendirme özgürlüğü, tekno­
lojiye ve sunduğu ürünlere bağımlılığın artması ile eşzamanlıydı. 
Bireysel güç, uzman denetimine bağımlılık ve teknoloji ürünlerini 
kullanma zorunluluğu ile yakından ilişkiliydi. Artık bedenin sahibi 
kendisini, her geçen gün biraz daha fazla, tıp otoritelerinin kendi 
denetimine verdikleri makine parçasını gözetlemekle görevlendir­
diği bir ustabaşı olarak hissediyordu. Sağlık kaygıları, özgüven ile 
apaçık yetersizlik ve acizlik duygusunun müphem bir karışımını 
açığa çıkarıyordu. Bilim adamları, diyor Tiger, “insanları, kabaca 
ifade etmek gerekirse, fizyolojinin görece pasif parçaları olarak gö­
rüyorlar...”16 İlginç bir paradoks olarak, kendilerini böyle sunan gö­
rüşü kabul eden ve içselleştiren insanlar bu içselleştirmeyi kendi 
kaderlerinin aktif denetleyicileri olarak özgürleşmelerinin işareti 
sayıyordu.

Hastalığa ya da, kuşatıcı ve korkutucu “dejenerasyon” tanımla­
ması düşünüldüğünde, ele geçmez ve yaygın olan bedenin bu kötü 
durumuna karşı açılan savaş, sağlık-inşası ve hıfzıssıhhanın vazge­
çilmez bir tamamlayıcı öğesiydi. Tıbbın ayırdığı, adlandırdığı ve 
sınıflandırdığı sayısız hastalık, ölümün ilerleyen ordusunun öncü 
akınlarıydı. Eğer bu yenilmez ordu küçük küçük parçalara ayrılırsa 
o zaman kişi bunlarla teker teker savaşabilirdi. Bunlar daima dışa­
rıdan -etkilenen organizmanın dışından, bu organizmanın “normal 
durumu”nun dışarısından- geliyordu. Tıp, her bir hastalığın kendi 
sebebi olduğunu, dolayısıyla da bu tekil ve alt edilebilir sebebin be­
lirlenmesi ve yok edilmesi yoluyla her bir hastalıkla mücadele edi­
lebileceğini (ve, umulur ki, başa çıkılabileceğini) göstermeye ka­
rarlıydı.

Böyle tanımlanan bir tehdide karşı başvurulacak olan strateji de 
hiç kuşkusuz çok bildik ve dış bir düşmana karşı sonsuz mücadele­
15. Lion Tiger, The Manufacture o l Evil: Ethics, Evolution and the Industrial 
System  (New York: Harper & Row, 1987), s. 219.
16. Tiger, The Manufacture of Evil, s. 10.



de denenen bir stratejiydi: Bu, hendekler kazarak, duvarlar ve ku­
leler dikerek, sınırları silahlarla koruyarak ve dikkatli gözlemciler­
le çevirerek düşmanın uzak tutulduğu zorla ayırma/tecrit strateji- 
siydi. Böyle bir stratejinin uygulanabilmesi için yapılması gereken 
şey, düşmanın kolaylıkla tanınması için, onu tanımlamak, ayrıntıla­
rıyla tarif etmek ya da damgalamak; ondan sonra da tecrit etmek, 
onunla teması yasaklamak ve en iyisi düşmanı asla ulaşılamayacak 
bir yere atmaktı. Bu strateji uygulandığında -tedricen ve çoğun­
lukla algılanamayacak küçük adımlarla- varılacak nokta, “hastalık 
taşıyıcılarının ve özellikle de tedavisi olmayan hastalıkları taşı­
yanların belirlenmesi ve damgalanmasıydı. Sander Gilman’m işa­
ret ettiği gibi, Öteki “hem hasta hem de hastalık bulaştırıcı, hem za­
rar görmüş hem de zarar verici” idi.17 Stephan L. Chorover’in bu 
stratejinin iç mantığı üzerine yaptığı uzun ve kapsamlı bir araştır­
manın ardından söylediği gibi, bu, üzerinde “katliamın mazeretle­
rinin nihai olarak inşa edildiği” “sosyo-biyolojik çatı” idi. Bu çatı 
“Nasyonal Sosyalizm henüz bir gerçeklik olmadan çok önce bilim 
adına kurulmuştu”. “Nazilerin soykırım programı, Yahudilerle özel 
hiçbir ilgisi olmayan ve” -A B D , İngiltere ve modern dünyanın bü­
tün öteki bölgelerinde olduğu g ib i- “Üçüncü Reich döneminden 
çok önceleri Almanya’da büyük ölçüde filizlenen sosyo-biyolojik 
düşüncelerin ve nesil ıslah kuramlarının mantıksal bir uzantısıy­
dı”.18

•17. Sander L. Gilman, Difference and Pathology: Stereotypes of Sexuatity, Race 
and Madness (Ithaca: Cornell University press, 1985), s. 130.
18. Stephan L. Chorover, From Genesis to Genocide: The Meaning of Human 
Nature and the Power of Behaviour Control (Cambridge, Mass.: M IT Press, 
1979), s. 109, 80-1. Klaus Dörner öğretici çalışması Tödliche Mitleid: zur Frage 
der Unetraglichkeit des Lebens, oder: Die Soziale Frage: Entstehung, Medizini- 
sierung, NS-Endlösung -  heute und morgen’öe (Gütersloh: Jakob van Hoddis,
1993) şuna işaret ediyor: Modern toplum kusurluluğu ve performans düşüklüğü 
safralarından kurtulmak isterken kendisini sürekli olarak “die Tüchtigen und die 
Mindervvertigen” olarak bölüyor ve yeniden bölüyor; buradaki İkinciler, görünür 
hiçbir işlevi olmayan ve dolayısıyla da topluma yalnızca giderilecek bir “toplum­
sal sorun" olarak girebilen düşük performanslılardı. Naziler de, diyor Dörner, “tıp­
kı öteki vatandaşlar gibi sürekli kendi sorunlarına çözümler arayan” (s. 13) Biir- 
geı'di. ‘Toplumsal sorun” üzerine çevrildiği zaman gözler, Primo Levi'nin çok iyi 
tanımlamasıyla “Pannvvitz bakışı”na dönüşüyordu: “Bu şey, yok edilmesi kesin­
likle iyi olacak bir türe aittir.” (s. 9).



Hastalık taşıyıcıları; tedavi edilemeyenler; sakatlar; ölümün so­
mut biçimde vücut bulduğu şeyler, rasyonel düzene giden yoldaki 
engeller ve mükemmel armoninin parlaması için dünya yüzünden 
silinmesi gereken lekeler. Unwertes Leberı (değersiz hayat); kendi­
ni geliştirme ve mükemmelleşme mücadelesi veren bir topluma gö­
rünür hiçbir faydası olmayan hayatlar. Bunları yok etmek bir kur­
tulma deneyimidir; ve bu, yıkıcı değil yapıcı bir edim, ulusun sağ­
lığı ve fitness’i kutsal davasına yapılan bir hizmettir. Hastalık taşı­
yıcılarını yok etmek ölümün kendisini öldürmek gibiydi. Raoul 
Hilberg’in tanımlama ile başlayıp ayırma, tecrit ve sürgünle devam 
ederek soykırımla biten meşhur mantık zinciri acaba bakteri, virüs 
ve pis maddeler kılığındaki ölümlere karşı savaşma ritüellerinde 
sürekli denenen bir zincir değil mi? Kişi “pis yerler”den ve “zarar­
lı maddeler”den uzak durmalıdır. Hijyen bilincinin ana kaygısı, teh­
like ile bedensel temastan kaçınma konusundaki bulaşıcı büyüdür. 
Hijyen çeşitli ayırma araçlarıyla sağlanıyor: süpürgeler, fırçalar, 
spatulalar, sabunlar, temizleme spreyleri, deterjanlar ve diğer yan­
dan ise kamp duvarları ya da dikenli teller, temiz olmayanlar ve kir­
letenler için ayrılan karantina bölgeleri, gettolar (ve Cyclon gazı). 
Robert Proctor’m işaret ettiği gibi,

[aslında] ırksal hijyeni (ilk olarak) icat edenler büyük ölçüde tıpçılar- 
dı. Naziler iktidara gelmeden çok önce Almanya üniversitelerinde Ras- 
senhygiene ve Rassenkunde (Irk Sağlığı ve Irk Bilgisi) konusunda 
önemli enstitüler ve dersler açıldı. Ve 1932’ye gelindiğinde artık ırksal 
hijyenin Alman tıp camiasında bilimsel bir ortodoksi olduğu rahatlık­
la söylenebilirdi.19

Bilinen nedenlerden dolayı Almanya örneği, öteki Avrupa ülkele­
rinde ve bunların uzak diyarlarda, temiz olmadıkları ve kirletici ol­
dukları için imhası düşünülen ırklar arasında ileri karakol kurduk­
tan yerlerde bununla yakın paralellikleri olan gelişmelere göre çok 
daha fazla popülerlik kazandı ve üzerinde çok daha fazla çalışıldı. 
Daniel Pick’in uyardığı gibi, araştırma sahasındaki, siyasal olarak

19. Robert Proctor, Racial Hygierıe: Medicine under Nazis  (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1988), s. 38.



yönlendirilen dengesizlik “Avrupa’nın geri kalan kısmı hakkındaki 
algılarımız üzerinde yersiz ölçüde rahatlatıcı ve hatta uyuşturucu 
bir etki yaratabilir”. Gerçekten de aslında Fransa ya da İngiltere’de 
durum da pek farklı değildi. Buradaki dengeyi yeniden kurmak için 
elinden geleni yapan Pick şu sonuca varıyor: 1939-45’teki olaylar 
“Victoria ve Edward dönemi edebiyatlarındaki ilerleme ve gerile­
me/çöküş, suç ve toplumsal patoloji konusundaki netameli şeylerin 
realizasyonu ve berrak bir delili olarak ortaya çıkabilir”.20

Genel modernlik projesinde biyolojiye ve bunun doğurduğu 
tekno-bilime biçilen rol, toplumsal kendini geliştirme yolunda atı­
lan pragmatik, değerli, ahlâken nötr ve yaratıcı bir adım olarak yü­
rütülen bir katliamı doğurabilir ya da doğurmayabilirdi. Ancak 
böyle bir sonucun olabilirliğinin kökeninde bu rol yatmaktaydı; ya­
ni, modem zihniyetin ve insan varoluşu hakkındaki modern kalıbın 
tanımladığı (ve icrasını körüklediği) bu rol. Modernliğin kendine 
has özellikleri arasında bu olabilirlikte en büyük sorumluluk payı, 
insanlar (yani, armoni krallığına uygun insanlar) için mükemmel ve 
armonili bir dünya yaratma dürtüsünün ve -zaman, kaynaklar ve 
irade olduğu takdirde- bunun pekâlâ gerçekleştirilebileceği özgü- 
veninindi. İşte bu rüya ve inanç bağlamında biyoloji, özellikle de 
bunun biyo-teknolojik uzantısı toplumun kendi kendisini aşma ve 
mükemmelleştirme çabalarına katkı yapmaya çağrıldı. Ve bunun 
meşum gücü bu bağlamda su yüzüne çıktı.

Özelleştirilen sınır denetimi

Bugünün, kimi gözlemcilerin “postmodern” kimilerinin ise “geç 
modern” dediği dünyasında rasyonel olarak kusursuz ve estetik an­
lamda mükemmel bir düzen rüyaları artık moda değil. Artık bunu 
yaratmaya yetecek istek ve potansiyele sahip güçler ortalıkta gö­
rünmüyor. Ve bir yandan bu hedefe ulaşılabileceğine inananların 
sayısı çok azalırken buna ulaşmanın hayırlı sonuçlar getireceğine 
olan inanç da uçup gitti. [Peki] bu, bu öldürücü zehrin biyolojik 
tekno-bilimden çekildiği anlamına mı geliyor? Ve artık biz zehir

20. Pick, Faces of Degenerat'on, s. 31, 239.



korkusu olmadan bu tekno-bilimin bize sunacağı cömert armağan­
ların keyfini çıkarabilir miyiz? Bu tıp uzmanlarının pençesinde -bu  
pençeler ne denli sıkı olursa olsun- güvende miyiz? Bana göre, bi­
yolojik tekno-bilimin postmodem dünya bağlamında aldığı pozis­
yon eski modern bağlamdakinden daha güven verici değildir. Bu 
bize rahatlatacak çok az şey sunuyor. Evet eski bazı tehlikeler gitti 
ya da en azından daha da uzaklaştı. Fakat bunların yerine yenileri 
kuruldu.

Baskıcı, her şeyi bilen ve her yerde hazır ve nazır olan Devlet 
ortadan kalkıyor olabilir. Fakat baskının kendisi aynı kaderi paylaş­
mıyor. Modern saplantılar yalnızca dağıldı; ya da, denebilir ki, bun­
lar “özelleştirildi” ve bunların doğurduğu gerilimlerle mücadele de 
kendi-işini-kendin-gör araçlarına devredildi. Tepede, güçlerin bulu­
nabileceği yerlerde modern aşkınlık ruhu yok oldu ve yerini endi­
şeli ve gözü arkada kriz-yönetimi ve boşluk-doldurma aldı. Burada 
insanlar, bireyler olarak, kendi kendilerini inşa ve yeniden inşa zo­
runluluğu ve dün toparlayabildikleri şeyleri bugün aşma yoluyla 
kendi kimliklerini oluşturma ödevi ile karşı karşıya kaldılar. Dev 
devlet bahçesi sayısız küçük hisseye bölündü. Eskiden devletin 
normatif coşkusu sayesinde ve devletin polis gücünün denetiminde 
yerleştirilen evrensel yasalar yoluyla yoğunlaştırılmış ve konsantre 
bir biçimde yapılan şeyler bugün artık ticari şirketler, yan-kabilesel 
gruplar ya da bireylerin kendileri tarafından eşgüdümsüz biçimde 
yapılıyor. Bugün biz -tıpkı eskiden olduğu g ib i- yine rasyonalite 
için çalışıyoruz fakat bugünkü rasyonalite artık mikro-rasyonalite- 
dir (ya da, daha doğrusu, genellikle çatışan, çelişen amaçlara sahip, 
kaynaşmayı ya da hatta uzlaşmayı reddeden mikro-rasyonaliteler- 
dir) ve bunlar “bütünsel anlamda irrasyonalite üretmek”ten başka 
bir şey yapamıyor.21 Yine eskiden olduğu gibi, hijyen -yani “zarar- 
lı maddeler”i belirleme ve ayırma- kaygımız bütün derinliğiyle de-
21. Willem H. Vanderburg, “Political Imagination in a Technological Age”, Democ- 
ratic Theory and Technological Society, der. Richard B. Day, Ronald Beiner ve 
Joseph Masciulli (Armonk, NY: M. E. Sahrpe, 1988), s. 9.
John Lavv’un zekice gözlemlediği gibi, “toplumsal düzen sorununun yerini bugün 
çoğul sosyo-teknik düzenleme süreçleri kaygısı almış bulunuyor”; fakat “gözetle­
me, anlam yaratma ve denetimdeki dönüşümlü modern proje” hâlâ gücünü koru­
yor (Organizing Modernity (Oxford: Blackvvell, 1994), s. 2).



vam ediyor; fakat bugünkü çabalarımız o denli dağınık ve çelişkili 
istikametleri hedefliyor ki, bazılarımızın hijyenik başarıları başka 
bazılarımız tarafından yeni zehir ve tehlikelerin üretimi olarak gö­
rülebiliyor. Yaşadığımız postmodern dünyada, modem zihniyet, 
emredici biçimde tanımlanan herkesin kabul ettiği evrensel hakikat 
hedefinin sunduğu koordinatlardan kayıyor. Bugün artık bu zihni­
yet, temellerinden, meşruiyetinden ya da amacından emin olmayan 
bir zihniyettir. Bu, yalnızca tuhaf, dönek ve değişken hareketleri 
körükleyerek aslında fethetmeye niyetlendiği ve ağzına kadar zaten 
dolu olan belirsizlik havuzunu iyice kabartan bir zihniyettir.

Yüzyılımızın en büyük ahlâk felsefecilerinden biri olan Hans 
Jonas bunu şu şekilde ifade ediyor:

Bugün normların düzenlemesi gereken güçleri bize kazandıran bu aynı 
hareket... zorunlu bir parçası olarak, normların türetilebildiği temelle­
ri yıkıyor... Bugün biz, kadiri mutlaklığın boşlukla ve en büyük kapa­
sitenin en az bilgiyle eşleştiği bir nihilizmin çıplaklığında titriyoruz.22

Ulrich Beck ise aynı açmazı bütün canlılığı ile fakat daha veciz bir 
biçimde ifade ediyordu: “Wir sind die Zeit mit der kleinstmöglic- 
hen Ursache und der gröfitmöglichen Zerstörung.'”23 “Biz”, orto- 
doks modem devletin, özlemlerini yeniden bir bütünlüğe sokmaya 
çalıştığı bir kolektivite değil, satın alınabilir uzman hizmetlerinin 
ve uzmanların yazdığı öz-yardım kitaplarının ellerine bırakılmış bi­
reylerden oluşan bir koleksiyondur. “Bir kapitalist yatırım analo- 
ğunda birey, değeri” uzman rehberliğindeki terapi ya da öz-terapi- 
ye “para ve zaman yatırımıyla geliştirilebilen nevi şahsına münha­
sır  bir girişimdir”.24

Modernlik ta başından beri araçların amaçlardan çok olması, 
kabiliyet ve kaynakların daima hedeflerin önünde gitmesi ve sürek­
li kendilerinin kullanım alanlarını araması demekti. Ancak içinde

22. Hans Jonas, Philosophical Essays: From Ancient Creed to Technological 
Man  (Englewood Cliffs: Prentice Hail, 1974), s. 19.
* (Alm.) Elimizdeki küçüklü büyüklü imkânlarla zamanı yok ettik, (ç.n.)
23. Ulrich Beck, Gegengifte: die organisierte Unverantvvorllichkeit (Frankfurt on 
Main: Suhrkamp, 1988), s. 14.
24. Tiger, The Manufacture of Evil, s. 137.



yaşadığımız postmodern dönemde araçlar sadece hedeflerden boşa­
lan alanda kalan güçlerle ilgilidir. Emredici biçimde tanımlanan/be­
lirlenen ödevlerin kısıtlamalarından en sonunda kurtulan araçlar 
bugün artık amaçsız -v e  sadece çekişen laboratuvarlar, uzman kol­
tuklan, araştırma ekipleri ve bilgi tüccarları ağında oluşan momen- 
tuma tabi olarak- gelişebiliyor.

En iyi imge [diye yazıyor Comelius Castoriadis], Doğa Ana’ya karşı 
yapılan 1. Dünya Savaşı usulü bir hendek savaşı imgesidir. Bütün bir 
cephede sürekli olarak makineli silahlar patlatılıyor fakat ne zaman bir 
gedik açılsa dev taburlar harekete geçiriliyor; doğabilecek bütün atı- 
lımlardan faydalanılıyor fakat bu herhangi genel bir strateji olmadan 
yapılıyor... [Gerçekten de,] eğer siz nereye gitmek istediğinizi bilmi­
yorsanız yolun birini öbürüne nasıl tercih edeceksiniz ve bunu neye 
dayanarak yapacaksınız? Acaba bugünkü tekno-bilim savunucuların­
dan hangisi gerçekten nereye gitmek istediklerini biliyor ki?

Dolayısıyla da biz “kütlesi ve hızı sürekli artan ve hiçbir elin dene­
timinde olmayan bir çekiç” karşısında zor durumda kalıyoruz.25

“B iz”, tekrar etmek gerekirse, hepsi ayn ayn kendileri üzerinde 
titreyen, kendi bedenlerine özen gösteren, zaten olduklan halden 
daima dışarıya taşan eşsiz “gerçek potansiyel”lerine bırakıldıkla­
rında kendi eşsiz kişiliklerini biçimlendiren insanlardan oluşan [ve 
aralarındaki bağ] gevşek bir topluluktur; ve bunlar, umutsuzca, hiç­
birinin kendi başlanna başa çıkamayacağı bütün bu afallatıcı yü­
kümlülükleri nasıl taşıyacaklan konusunda güvenilir bir otorite an-

25. Cornelius Castoriadis, Philosophy, Politics, Autonomy: Essays in Political 
Philosophy, der. David Ames Curtis (Oxford University Press, 1991), s. 2 5 0 ,2 4 9 , 
259. Tödliche Mitleid'ın üçüncü baskısına (1993) eklediği yorumlarda (s. 129 ve 
ilerisi) Klaus Dörner, Almanya’daki “Bio-etik Hareket” ile “Deutscher Gesselschaft 
für humanes Sterben"i, bir zamanlar baskıcı devletin izlediği görüşleri, kendi- 
işini-kendin-gör usulü ile (ve tabii uzmanların yardımıyla) bireyler tarafından gö­
nüllü olarak ve memnuniyetle üstlenilen ve icra edilen ödevlere dönüştürme ça­
baları olarak sunuyor. “İstendiğinde ölmek” ya da “isteyerek kürtaj” yoluyla yaşlı­
lardaki zayıflık, istenmeyen çocuklar ya da tercih edilmeyen insani özellikler gibi 
“toplumsal sorunların hakkından gelmek genellikle hem “bireyin özgürleşmesi” 
hem de bireyin ödevi olarak görülüyor. W. VVolfensberger buna -a y n ı adlı kitabın­
d a -  Das neue Genozid an den Alten, Benachteiligen und Behinderten (Güters- 
loh: Jakob van Hoddis, 1991) diyordu.



yor. Bu potansiyeller daha önce hiç olmadıkları kadar küreseldir fa­
kat bunların gerçekleştirilmesi bireysel inisiyatife bırakılıyor. [Ya­
ni] tür genelinde sonuçlar üreten araçlar (Castoriadis’in belirttiği 
gibi, “barut hidrojen bombası için neyse” antraks/şarbon da “gen 
mühendisliği için odur”) özel olarak belirlenen amaçlara göre kul­
lanılacaktır.

Hiçbir şey, modernlik projesinin esas ilkelerinin elinden asırlık 
otoritelerini alamadı. Eskiden olduğu gibi bugün de insan doğası, 
kimliği ve kaderi üzerindeki “rasyonel egemenlik” ve hayatın ya­
pay, tasarlanmış, gözetlenen ve dönüşümlü olarak geliştirilen ras- 
yonalitesi metaforunun rehinesiyiz. Ancak bugün türün korkunç rü­
yası küçük özel kâbuslar halinde bölünüyor ve tamamen rasyonel­
leştirilmiş dünyada insanın mutluluğu vaadi, bireysel yaşamın kü­
çük “rasyonelleşmeleri” yoluyla tek başına fakat sorumlu biçimde 
bir mutluluk kovalamacasına dönüşüyor. Mutluluk yavaş geldiği 
için ve geldiği zaman da ne kadar kalacağından asla emin olunama- 
dığı için bu kovalamaca asla bitmiyor ve daima kovalanacak yep­
yeni hedefler istiyor. [İşte] bugün biyoloji esinli tekno-bilimlerin 
düzeneğini sağlayan şey, çok daha fazla ve çekici böyle hedefler 
yaratma işlevidir.

Jonathan Raban’m çağdaş kent yaşamı hakkındaki zeki ve kav­
rayıcı keşfine kulak verelim:

Bu gözden kaybolan benlik arayışında fiziksel beden merkezi bir sim­
ge oluyor; mide, bağırsaklar ve üreme organlarına, kıymetli benliğin 
taşındığı damarlar olarak büyük değer veriliyor.
[Raban, çok satan “makro-biyotik” kutsal kitaplardan birinde şu ifade­
yi buluyor: “Mutfak, hayatın yaratıldığı stüdyodur... Ve hayatınızın 
resmini yapacak tek sanatçı sizsiniz”.] Okuyucuları, kendilerini, yin ve 
yang yiyeceklerin armonili ve dengeli miktarlarla midelerini besleyen 
fırınlarla yaratıyor... Tıpkı bütün fanatikler gibi ciddi, narsisist ve kor­
kunç derecede ihtiyatlı olan bunlar örtük şiddetle doludur; [bir şeyleri] 
dışladıkları ve kınadıkları zaman bunu zil sesi tizliğinde yapıyorlar... 
Kendilerini ustaca eğitmede minyatür sanatçıları gibiler.26

26. Jonathan Raban, Soft City (Londra: Collins Harvill, 1988), s. 174-5.



Daha önce de söylendiği gibi, Amerika’daki en çok satanlar listele­
rinin tamamında iki tür kitap bol miktarda bulunabilir: yemek ki­
tapları ve diyet kitapları. Ve bütün moda listelerinde de bir etkinlik 
daima üst sıralardadır: beden egzersizi; ister jogging ister aerobik, 
ister yoga ister maraton koşusu olsun. Beden konusundaki özen, za­
manımızın en imrenilen eğlencesi ve en gözde takıntısı oldu. Sağ­
lıklı beslenme ve ilaçlar, egzersiz aygıtları ve aile sağlığı ve fitness 
üzerindeki “kendini eğit” kitaplarından akıl almaz paralar kazanılı­
yor. Bedensel bakımdaki en son modayı takip etmek ve sağlık ko­
nusundaki en son panikten kaçmak, yüksek kültürün ve yüce zev­
kin alameti farikası ve kişinin hiç bitmeyen kendisini inşa çabaları­
nın olmazsa olmaz koşuludur. Burada özgürlükle bağımlılık ve hür­
riyetle kölelik birbirine giriyor. Bugün hepimiz biyo-tekno-bilimin 
bağımlılarıyız. Bağımlı olmayan çok az sayıdaki insanlar ise dış­
lanma, cehaletle suçlanma ve -Tifolu Mary’nin postmodern kader- 
daşları olarak olmasa b ile- sapkınlar olarak damgalanma riski taşı­
yor.

Ancak biyolojinin ve ilgili tekno-bilimin toplumsal rolü ve etki­
sindeki tek değişiklik bu değildir. Bunların etkisi özel yaşamın sö­
mürgeleştirilmesi ile sona ermedi. Bugünkü siyasetin çoğu bu be­
den saplantısının bir uzantısından başka bir şey değildir; “başka 
araçlarla yapılan bir bedensel bakım”, özelleştirilmiş sağlık konu­
larının yeniden kolektifleştirilmesi çabası. Eğer bugün hayat ve 
sağlığı tehdit eden sayısız tehlikeden ürken bireyler ortak hareket 
için güç birliğine gidiyorlarsa bu, genellikle, kendilerini birey ola­
rak tehdit eden ve fakat bireysel çabalarla yenilemeyecek kadar bü­
yük güçlü bir tehlikeyi bertaraf etme amacına yönelik oluyor. Bu 
durumda ortak hareket, “konsolide sağlık tehlikeleri”ne karşı bir 
mücadeledir. Konsolidasyon, genellikle, yaygın ve her tarafı kuşa­
tan Ölüm-dehşeti’rim (Deathfright) “rasyonel nedenleri” olarak gö­
rünürdeki suçluların -örneğin, suyu ya da havayı öteki şirketlerden 
daha fazla kirleten bir şirketin, iklim dengesinin bozulmasına yol 
açanların ya da hayırsever Doğa Ana’ya zarar verenlerin- görülme­
sidir. Ya da, yabancı görünüşleri ya da tuhaf alışkanlıkları yüzün­
den çevrede “Dikkat Tehlike” işareti ile damgalanacak bir insan sı­



nıfının. Bunlar, tıpkı ölümün varsayılan nedenleri olan yabancılar, 
“yabancı bedenler” ya da -tam da simgeledikleri ölümün kaçamak 
nedenleri gibi daimi bir yuvaları olmayan, sürekli yolda olan aylak­
lar olarak- gezginler; ve genellikle de aynı anda hem yabancı hem 
de serseri olanlardır. Kir, pislik ve kokuşma konusundaki popüler 
korkular en çok da Çingeneler üzerinde yoğunlaşıyor. Çingeneler 
bütün ulusal sınırları aştıkları için popüler öfkeler birbirlerini ve 
kendi kendilerini besliyor. Çingenelerin her yerde hazır ve nazır 
oluşları ölüm-dehşetinin evrenselliğinde yankı buluyor...

Tanımlamak, ayırmak ve sürmek (yani, sürgün etmek ya da yok 
etmek); bu klasik silsile, sağlık korkusunun körüklediği neredeyse 
bütün siyasetlerin stratejisini belirliyor. “Konsolide sağlık tehlike­
si” karşısındaki mücadele etrafında, son derece öfkeli ve militan, 
tedirgin ve hırçın, temellerinin zayıflığı karşısında çok gergin ve 
endişeli siyasal hareketler ortaya çıkıyor. Ve bunların, korkunun 
körüklediği kolektif ayakta kalma gayretinden ve gerçekliğe kendi 
damgalarını vurma yönündeki gösterişçi yaramazlıklarından başka 
bir şeyleri yoktur. Bundan dolayı da bunların aktivistleri toplumun 
en güven(ce)siz, büyük ölçüde marjinal ve “kopuk” öğeleri arasın­
dan çıkacaktır; yani, deyim yerindeyse, zaten toplumsal ölüm teh­
didi altında olan ve normal koşullar altında kendilerinden esirgenen 
bir kimlik özlemi ile en fazla ezilen kişiler arasından. Ancak top­
lamları ne kadar az olursa olsun bunlar daha büyük bir ordunun ön­
cü kuvvetleri olarak hareket ediyorlar. Belirlenen ölüm taşıyıcıla­
rında cisimleşen korkuların ritüel olarak öldürülmesi ya da rezil 
edilmesi işini görürken toplumdaki ortak ölüm dehşetini boşaltıyor 
ve toplumun bütün katmanlarında biriken buğunun çıkarılacağı bir 
delik açıyorlar.

Ve tabii bir de çağdaş biyolojik tekno-bilimin, öteki insanların 
bedenlerinin biçimlendirilmesi ve kalıba sokulması için bireylerin 
eline verdiği olağanüstü araçlar var. Dünyanın içinde bulunduğu­
muz bölgesinde şöyle bir varsayım var ve bu çok az sorgulanıyor: 
Çocuklar annelerinin karınlanndayken annelerinin bedenlerinin 
uzantılarıdır ve beden de bütün parçaları ve uzantıları ile özel mül­
kiyettir. Dolayısıyla da, annenin bedeninin bu parçasını isteyip is­



temediğine kendisinin karar verme hakkının olduğuna inanılıyor. 
(Tıpkı bu kadının vücudundaki “yağlı kısımları” eritmekte özgür 
olduğu gibi.) Aynı şekilde ebeveynler, nasıl bir çocuk dünyaya ge­
tirmek istediğine (ya da, tabii, istemediğine) karar verme haklarının 
olduğunu düşünüyor; ve bugün artık gen mühendisliği de bunlara 
kendi tercihleri doğrultusunda hareket etmeleri yolunda tamamen 
yeni ve eşsiz bir fırsat sunuyor.

Bu yeni durum, en azından teorik anlamda, birbirini tamamla­
yan iki olabilirlik yaratıyor. Birincisi, çocuklarını “ısmarlama” lük­
süne sahip olan azınlığa açıktır. Bunlar yakın bir gelecekte uzun ve 
değişik bir gen mönüsünden kendi tercih karışımlarını seçecekler 
ve doktorlar da -gerekirse bir tüpte- bu ısmarlama bebeklerin ya­
pımına göz-kulak olacaklar.

Öteki olanak ise, tıbbın jet sosyeteye sunduğu araç ve kaynak­
lardan bireysel olarak yoksun olan çoğunluğa açıktır. Tıpkı diğer 
konularda olduğu gibi, seçkinlerin bireysel başarılan, kitle siyase­
tinin kolektif gayri şahsiliğinde kopyalanacak -eritilecek ve sulan­
dırılacak- tır. (Tıpkı seçkinlerin bireysel ölümsüzlük için verdiği 
mücadelenin, ulusun ölümsüzlüğünü temin için düşünülen kitlesel 
şovenizmin bozucu aynasında yansıtıldığı gibi.) Ulusal sağlık ku- 
rumlannı ulusu müstakbel ve muhtemel bütün rastlantısal kirlen­
melerden kurtarmaya zorlama yolunda siyasal bir baskı ve ulusun 
istediği doğrultuda yasama yapmak için sıraya giren siyasal parti­
ler beklenebilir.

Bugün biz planlanmamış olanı -hem  de “smırdışı” ve önlene­
meyen anlamındaki ve daha önce biyolojik olarak tanımlanan plan­
lanmamış şeyler de dahil- önleme araçlarına sahip olduğumuz için 
bedensel sakatlık ya da sadece anormallik olarak tanımlanan her 
şey pekâlâ suçsallaştmlabilirken bunlarla mücadeledeki mevcut 
uygulamaların envanteri artan bir hızla fazlalaştıkça sakatlıklar ve 
anormalliklerin listesi önü alınamaz biçimde genişleyecektir. Ta­
nımlanabilen her şey değiştirilebilir. Eskiden kaderin sonucu olan 
şey artık bir seçim olacaktır. Ve kabul etmek gerekir ki, seçim me­
selesi olan bir şey de er ya da geç bir zorlamaya dönüşmeye mah­
kûmdur. Bugünün çok-kültürlü dünyasında bizler ilk defa olarak



“ırk”m siyasal bir mit ya da kültürel bir binadan biyolojik gerçek­
liğe dönüşmesi yolunda gerçek bir olasılıkla karşı karşıya bulunu­
yoruz; aslında bunun hep böyle olduğu iddia edildi fakat şimdiye 
dek hiçbir zaman böyle olmamıştı... Bugün biz ilk defa olarak kül­
türel farklılıkları “doğallaştırma”nın araçlarına sahip oluyoruz; ki 
bu, Roland Barthes’ın keşfettiği gibi, geçmişte yalnızca mitolojide 
yapabileceğimiz bir şeydi.

Biyolojik tekno-bilimi şimdiye dek çok iyi bilinen meşum kat­
liam virajına sokan sosyo-politik çerçevenin dağılması ile bazı teh­
likeler gündemden çıktı ya da en azından bunların postmodern za­
manlarda yinelenmesi olasılığı kalmadı. Ancak yeni zamanlar ve 
yeni sosyo-politik çerçeveler de yeni -fakat henüz keşfedilmemiş, 
sadece sezilen- tehlikeler doğuruyor. Bunların doğası hakkındaki 
bilgisizliğimizden dolayı çok daha meşum olan bu yeni tehlikele­
rin, Ulrich Beck’in Risikogesellschaft'inin birincil riskleri arasında 
sayılması gerekiyor. Geleceğin siyasal gündemini muhtemelen 
bunların gerçekliğe dönüşmesinin nasıl önleneceği sorusu belirle­
yecektir. Eğer bu gündemi bu soru belirlemezse o zaman belirlene­
cek bir gelecek hiç olmayabilir; ya da, daha doğrusu, bunu belirle­
yebilecek insanlar olmayabilir.

B. IRKÇILIK, IRKÇILIK KARŞITLIĞI VE  
AHLÂKİ İLERLEME

Claude Levi-Strauss, tüm zamanların en güzel ve çarpıcı antropo­
loji çalışmalarından biri olan Tristes tropiques’ te,1 “ilkel” toplum- 
lann tehlike taşıyan yabancılarla mücadelede bizim bugün uygula­
dığımız ve normal ve “uygar” varsaydığımız stratejiden farklı (ta­
bii illa da aşağı değil) bir strateji kullandıklarını söylüyordu. Bun- 
larınki antropofajik strateji idi: Bunlar, kuvvetli ve gizemli güçler 
taşıyan yabancıları yiyor, yutuyor ve hazmediyorlardı (biyolojik  
olarak  özümsüyorlardı); belki de bunu yaparken bunların güçlerini

1. Paris: Pion, 1955; bkz.bölıim 38; kitabın John Russell’ın yaptığı İngilizce çevi­
risi A W orldon the Wane (Londra: Hutchinson, 1961) olarak yayınlandı.



özümseyerek kendi güçleri yapmayı umuyorlardı. Bizimki ise tam 
tersi olan antropoemik (Yunanca e^eıv, “kusmak”tan) bir strateji­
dir. Biz tehlike taşıyıcılarını dışarıya -v e  düzenli yaşamın yaşandı­
ğı bölgenin dışına- atıyoruz. Bunları -y a  sürgün ederek ya da asla 
kaçamayacakları güvenli anklavlarda hapsederek- toplumun dışın­
da tutuyoruz.

Buraya kadar Levi-Strauss. Ben ise Levi-Strauss’un tanımladı­
ğı stratejik alternatifin, tarihsel olarak birbirini ardıllayan toplum 
tipleri arasındaki ayrımı vurgulamaktan çok bizimki de dahil olmak 
üzere bütün toplumlara içkin olduğunu düşünüyorum. [Yani] fajik  
(yutma) ve emik (kusma) stratejiler bütün toplumlarda ve her türlü 
toplumsal örgütlenme düzeyinde birbirine paralel olarak uygulanı­
yor. Bunların her ikisi de toplumsal uzamlamanın vazgeçilmez me­
kanizmalarıdır; fakat bunlar tam da eşzamanlı -v e  bir çift olarak- 
uygulandıklarından dolayı etkili oluyorlar. Bu stratejilerin her biri 
tek başına olduğu zaman biraz istikrarlı bir toplumsal uzam sağla­
yabilmek için çok fazla ıskarta üretecektir. Halbuki ikisi birlikte ol­
duğu zaman biri diğerinin ıskartasını halledebiliyor ve biri ötekinin 
maliyet ve yetersizliklerini daha bir dayanılır kılıyor.

Yutma stratejisi kapsayıcı, kusma stratejisi ise dışlayıcıdır. Bi­
rincisi yabancıları içeride “özümserken” İkincisi bunları dışarıya 
atıyor. İkisi birlikte yabancıları kutuplaştırıyor ve içeri ve dışarı 
- “yurt” ve “yurtdışı”, “biz” ve “onlar”-  kutupları arasındaki en bo­
zucu ve rahatsız edici orta alanı temizlemeye kalkışıyorlar. Yaşam 
koşullarını ve seçimlerini kendilerinin tanımladığı yabancıları ger­
çek bir “ya o -  ya bu” durumuna sokuyorlar: Ya bize uyacaksınız 
ya da lanetleneceksiniz, ya bizim gibi olun ya da artık gidin, oyunu 
bizim kurallarımıza göre oynayın ya da oyundan tamamen atılma­
ya hazır olun. Bu iki strateji yalnızca böyle bir “ya o -  ya bu” du­
rumu ile toplumsal uzamı gerçekten denetleme şansını yakalıyor. 
Dolayısıyla da bunların her ikisi de her toplumsal tahakkümün araç 
çantasında mevcuttur.



Kabul kuralları, sadece sürme, atma, uzaklaştırma, gönderme ve 
gözden çıkarma yaptırımları ile tamamlandığında etkin olur; ancak 
bu yaptırımların bu kurallara uymayı getirmesi için de kabul edil­
me umudunun canlı tutulması gerekiyor. Tektip eğitim, başarısızla­
rı ve itaatsizleri karşılayan “düzeltici kurumlar” tarafından; “yaban­
cı töreler”in kültürel olarak dışlanması ve kötülenmesi kültürel asi­
milasyonun cazibesi tarafından; milliyetçi misyonerlik “[yabancı­
ları] ülkelerine geri gönderme” ve “etnik temizlik” ihtimali tarafın­
dan ve yasal olarak ilan edilen vatandaşların eşitliği de göçmen de­
netimi ve sürgün kuralları tarafından tamamlanıyor. Tahakkümün 
ve toplumsal uzamlama üzerindeki denetimin anlamı, yutma ve 
kusma stratejileri arasından seçim yapma, hangisinin kullanılacağı­
nı belirleme ve herhangi bir durumda hangi stratejinin “uygun” ol­
duğuna karar verme kapasitesine sahip olmaktır.

Modern dünyada yabancılar her yere sızmış ve çıkarılamaz du­
rumda bulunuyor. Bunlar, aynı anda hem yaşamın vazgeçilmez bir 
koşulu (modem yaşamın mümkün olabilmesi için insanların çoğun­
luğunun, Goffman’ın “sivil dikkatsizliğinden daha fazlasını gör­
meyen yabancılar olarak tanımlanması gerekiyor) hem de bu yaşa­
mın doğuştan rahatsızlıklarının en ciddisidir. Sözü edilen stratejile­
rin hiçbiri bu yabancılar “sorunu”nun -n e  bunların doğurduğu endi­
şenin ne de bunların statü ve rollerindeki süreğen müphemliğin- 
“çözümleri” değildir. Bunlar sadece “sorun”u “denetleme” ve mese­
leleri geldikleri haliyle “yerleştirme” yollarıdır. Denetimden (top­
lumsal uzamlamadan) kim sorumlu ise bunlar aporetik yabancılık 
fenomenini toplumsal tahakküme yeniden yerleştiriyor; tahakkü­
mün düzeyi ve ölçüsü denetimin düzey ve ölçüsünü yansıtıyor.

Ben yabancıların -yani, tanımlanamayan ve belirlenemeyen 
ötekilerin, ne içeriden ne de dışarıdan olan fakat potansiyel (ve çe- 
lişkisel) olarak her ikisi olan ötekilerin- varlığından doğan karma­
şık, müphem duyguların proteofobi olarak tanımlanmasını öneriyo­
rum. Bu terim, tayin/belirlenmeden sürekli kaçan ve bildik sınıflan­
dırma ağlarını zayıflatan çok-biçimli alotropik fenomenlerin varlı­



ğından doğan korkuya işaret ediyor. Bu korku -W ittgenstein’dan 
sonra artık- “nasıl devam edileceğini/davranılacağını bilmeme” 
olarak açıklanabilecek olan yanlış anlama endişesine benziyor. Do­
layısıyla proteofobi, kişinin kendisini kaybettiğini, güçsüzleştiğini 
ve kafasının karıştığını hissettiği durumlardan duyulan hoşnutsuz­
luğa işaret ediyor. Şurası açık ki, bu tür durumlar toplumsal uzam- 
lamanın bol miktarda ürettiği bir ıskartadır: Biz bazı durumlarda 
nasıl davranacağımızı bilmiyoruz çünkü “nasıl davranılacağını bil­
memizi” sağlayan davranış kurallarımız bu durumlarda geçerli ol­
muyor. Bundan dolayı bizler, tam da zaten toplumsal bir uzamlama 
yapılmış olduğu için ve dolayısıyla da düzenlenen bu uzamdaki 
davranışları kendi kurallarımızla sıkıca yönettiğimiz için endişe ya­
ratan durumları ayırıyoruz. Fakat bazı durumlarda bu kuralların 
hangisinin uygulanacağı açık olmuyor. İşte bu tür durumların tartış­
masız en keskini ve acısı (aynı zamanda da en yaygını) yabancılar­
la karşılaşmadır. Düzenden sorumlu olanların gözünde yabancılar, 
“toplumsal uzamlama” denen üretken sürecin katı kalıntılarıdır ve 
bunlar yeniden kullanıma sokma ve ıskarta arıtımı konusunda da­
imi sorunlar yaratıyor. Ancak sadece tahakküm-kökenli ve destekli 
miyopluk bu son iki faaliyeti, toplumsal uzamlamanın “pozitif’ et­
kilerinden farklı bir düzeye koyuyor.

Toplumsal uzamın yönetimi proteofobiyi yok etmiyor ve zaten 
bunu hedeflemiyor da. Proteofobiyi ana kaynağı olarak kullanıyor 
ve isteyerek ya da istemeyerek fakat sürekli olarak stoklarını yeni­
den dolduruyor. Toplumsal uzamlama süreçlerini denetlemek de­
mek, genellikle proteofobinin odağını kaydırmak, proteofobik duy­
guların yöneldiği nesneleri seçmek ve ondan sonra da bu nesneleri 
yutma ve kusma stratejilerinin nöbetleşe çalışmalarına bırakmak 
demektir.

Ahlâki ilerleme?

Birisinin ahlâksızlıkla suçlanabilmesi ve bunun kanıtlanabilmesi 
için öncelikle o kişinin yenilmesi gerekiyor. Katliam emri veren 
Nazi liderleri yargılandı, mahkûm edildi ve asıldı; ve bunların ey-



lemleri -k i eğer Almanya savaştan galip çıkmış olsaydı tarih kitap­
larında bu eylemleri insani yükselişin hikâyesi olarak okuyacaktık- 
insanlığa karşı işlenen suçlar olarak sınıflandırıldı. Hüküm -en  az 
kendisini mümkün kılan zafer kadar- garantiydi. Kartlar yeniden 
kanlana ve dolayısıyla da tarihsel hafıza yeni durumlara göre yeni­
den tanımlanana dek bu hüküm baki kalacaktır. Gün gelip de galip­
ler yenilmedikçe, bunların zalimlikleri ya da bunların yardım­
cılarının ve himayelerindekilerin zalimlikleri yargılanmayacaktır. 
Adalet mağlup olana tesir ediyor. Ancak adaletin hikâyesi bugünün 
galiplerinden başka hiçkimse tarafından anlatılamadığı için dünya 
daima ahlâksızlığın ve cezalandırılabilirliğin eşanlamlı olduğu ve 
adaletin dağıtıldığı bir dünya olarak sunuluyor.

Modern dönem katliam üzerine kurulmuştu ve daha fazla katli­
amla yoluna devam etti. Nasıl olduysa oldu, dünün katliamlarının 
utancı bugünün katliamcılarına karşı zayıf bir teminat oldu ve ile­
rici aklın olağanüstü anlam-yaratma birimleri bunu zayıf tutmaya 
yardım etti. Hele Beji’nin yakınlarda gözlemlediği gibi, Vietnam 
Savaşı’ndan sonraki derin rahatsızlık/hoşnutsuzluk, insanları öldür­
mekten duyulan bir vicdan azabı değil, yenilginin getirdiği yakıcı 
bir pişmanlıktı”. Eğer savaş yenilgiyle sonuçlanmasaydı hiçbir ra­
hatsızlık olmayacaktı. (Hannah Arendt’in işaret ettiği gibi, Alman 
Güney Afrikası’nda Cari Peters’in işlediği vahşetin, Boer’lerin 
Hotantu’lan kıyımının ya da Belçika Kralı II. Leopold’un yöneti­
minde Kongo nüfusunun 20 milyondan 8 milyona düşürülmesinin 
ardından pek öyle rahatsızlık görülmedi.)2 Eğer, tıpkı Vietnam’da­
ki aşağılık müdahaleden sonra olduğu gibi, bir rahatsızlık ortaya çı­
kıyorsa, yenilenin [buradan] çıkardığı ders, [bir dahaki sefer] daha 
fazla etik bilincine değil daha fazla ve etkin güce gereksiniminin 
olduğudur. Vietnam’ın yarattığı utanç Amerika’da ahlâki öz-sorgu- 
lamadan çok daha fazla yüksek teknoloji savaş araçlarını geliştirdi. 
Elektronik gözetleme ve hızlı füzelerle bugün artık insanlar cevap
2. Bkz. HĞIĞ Beji, “Le Patrimoine de la cruautâ”, Le DĞbat, no. 73 (1993), s. 164- 
5. (BĞji burada Hannah Arendt’in emperyalizm çalışmasından alınlılar yapıyor) 
“Adalet ile adaletsizliğin ortak bir yanı var:” diyor B6ji, “her ikisinin uygulanması 
için de gücün bütün otoritesi gerekiyor.” (s. 167) [Nitekim] eğer inandırıcı bir güç 
gösterisi eşliğinde geliştirilmeseydi modern bilinçte “insanlığa karşı işlenen suç’’ 
diye bir nosyon olmayacaktı.



verme şansına sahip olmadan öldürülebiliyor. Artık katiller kurban­
larını görmedikleri ve cesetleri saymak zorunda kalmadıkları (ya 
da, istedikleri anda da sayabildikleri) mesafelerden öldürüyorlar.

Galipler, muzafferler ya da hüsrana uğrayanlar ahlâki olarak yü- 
celmiyorlar (bunların gösterdiği yüce gönüllülük ahlâki duyguların 
aniden kabarmasının değil zulmün bolluğunun sonucudur); ancak 
bunların kurbanları da yücelmiyor. Kurbanlar etik olarak zalimler­
den daima üstün değildir. Bunları ahlâki olarak daha iyi yapan ve 
bu anlamda daha inandırıcı kılan şey, (zayıf olduklarından dolayı) 
zalim olma fırsatını daha az yakalayabilmeleridir. Ancak bunların 
kendi mağlubiyetlerinden, hüsrana uğramış zalimlerin çıkardığın­
dan farklı dersler çıkarmalarının hiçbir gerekçesi yoktur: Yani, 
müstakbel felakete karşı teminat etik durum değil, bol ve güçlü si­
lahlardır (ancak İkincisi hiçbir biçimde birincisini dışlamıyor: Bi­
rincisi, İkincisinin kazanılması için faydalı bir araç ve İkincisi de 
birincisi için kırılmaz bir destektir). Vietnam askerleri, sıra kendi­
lerine gelip de Laos ve Kamboçya’yı işgal ettikleri zaman, kendile­
rine işkence eden Amerikalılardan hiç de geri kalmadıklarını gös­
terdiler. Nazi idaresi sırasında Hırvat ustaşilerin ve bunların Müs­
lüman gönüllü yardımcılarının işlediği katliam, Sırp kurbanların to­
runlarını öldürme, tecavüz ve etnik temizlikte çok daha gözü dön­
müş yaptı.3 Soykırımın hatıraları Arap topraklarının İsrailli işgalci­
lerini daha bir katılaştırdı: Kitlesel tehcir, toplama kampları ve re­

3. “Etnik temizlik” terimi ilk olarak 2 Mayıs 1941’de ustaşi bakan Milan Zaniç ta ­
rafından yeni Hırvatistan’ın Sırp, Yahudi ve Çingene nüfusundan “etnik olarak te­
mizlenmesi" yönünde yayımladığı bir kararnamede kullanıldı. (Aynı yönetimin bir 
başka bakanı olan Andrij Artukoviç ise restoranlara, parklara ve toplu taşıma 
araçlarına Sırpların, Yahudilerin, Çingenelerin ve köpeklerin girmesini yasaklıyor­
du.) Teori gerçek oluyor ve Sırplar, Yahudiler ve Çingeneler, Bosnalı Müslüman 
SS birimlerinin gayretli yardımları ile ustaşi askerleri tarafından toplu kıyıma tabi 
tutuluyordu. Bugün tutsakları canlı bırakmamaları yönünde emir alan büyük bir 
paralı asker grubunu da içine alan “Hırvatistan Hukuk Partisi” (HOS) lideri Dob- 
roslav Paraga'nın liderliğindeki hücum kıtaları bu ustaşi geleneğine açıkça sahip 
çıkıyor... [Nitekim] Sırplar da aynı tarzda cevap verdiler ve bu defa da Mihajlo- 
viç'in çetniklerinin geleneğini canlandıran Vejislav Eeljovv (“Radikal Sırp Parti­
sib in  lideri) ve Zeljko Raznjatoviç’in "Beyaz Kartallar”! benzer bir taktik uyguladı. 
[Yani] her iki taraf da (“tarihten ders alarak”) “önemli olan tek şey faits accomp- 
lis'dir”i (oldu bittiye getirmek) kabul ediyor (Anndrzej Grajevvski, “Trzecia VVojna 
Balkanska”, Przeglad Polityczny, no. 21/22 (1993), s. 54-66).



hine alma, maliyet etkinliği olan şeyler olarak hatırlanıyor. Tarih 
akıp gittikçe adaletsizlik adaletsizlikle tazmin ediliyor. Böyle bir 
tazminatı adaletin zaferi olarak (yanlış) alan ve sunanlar sadece za­
ferlerini devam ettirebilen galiplerdir. Üstün ahlâk genellikle üstü­
nün ahlâkıdır.

İnsaniyetsizlik karşısındaki hiçbir zafer, dünyayı insanlık için 
daha güvenli kılmış görünmüyor. Öyle görünüyor ki ahlâki zaferler 
birbiri üstüne birikmiyor. İlerleme nutuklarına rağmen hareket doğ­
rusal değil; dünün kazanımları yatırım olarak yeniden kullanılmı­
yor ve bir defa kazanılan ödüller sürekli kalmıyor. Güçler denge­
sindeki her bir değişiklikte insaniyetsizlik heyulası her defasında 
sürgünden yeniden dönüyor. O anda ne denli güçlü görünse de 
ahlâki şoklar etkilerini gittikçe yitirerek unutulup gidiyorlar. Ahlâki 
seçimler, bütün o uzun geçmişlerine rağmen, her defasında işe sı­
fırdan başlıyor.

Dolayısıyla da ahlâki ilerlemenin ve özellikle de modernliğin 
yüceltmeyi vaat ettiği türden bir ahlâki ilerlemenin gerçekliği ko­
nusunda kuşku doğuran güçlü nedenler var. Öyle görünüyor ki 
ahlâki ilerleme tam da çekirdekten -v e  tam da yüceltildiği biçim ta­
rafından- tehdit altındadır. Düzenin ahlâki üstünlüğü ile düzen mu­
hafızlarının tamamen maddi üstünlükleri arasındaki yakın iliş­
ki/bağ her düzeni her an yıkılır kılıyor ve felakete davetiye çıkar­
mış oluyor: Muhafızları gergin ve denetimleri altındakileri de kıs­
kanç yapıyor. Birinciler asileri itaate zorlama konusunda tereddüt 
etmeyecek ve yaptıkları zor kullanmayı da ahlâki bir iyilik ya da bir 
adalet edimi olarak sunacaktır. İkinciler ise bu durumu kabullenme 
ya da reddetme hakkını kazanmak için şiddetten kaçınmayacaktır.

Yeni dünya düzensizliği ya  da dünyayı yeniden uzamlamak

Güvensizlik deneyiminin en keskin olduğu an sosyalizasyonun tor­
tusunun sağlamlığını yitirdiği -v e  dolayısıyla da mevcut toplumsal 
uzamın, kısıtlayıcı ve yetkilendirici güçleriyle birlikte saydamlığı­
nı da yitirdiği- andır. Böyle bir deneyime verilecek kendiliğinden 
tepki çok yoğun bir uzamlama çabasıdır. Toplumsal, estetik ve



ahlâki uzamlama arasında eskiden ulaşılan istikrarlı eşgüdüm/ay­
rım bugün artık çöküyor. Bu üç uzamlama arasındaki ateşkesin ve 
modus vivendi’nin (yaşama tarzı) koşulları artık yeniden tartışıla­
cak ve daha da muhtemeldir ki bunlar için yeniden savaşılacak ve 
bunlar yeniden kazanılacaktır. Hiçbir zaman tam olarak bitmeyen 
bu uzamlar arasındaki çatışma ve uyuşmazlık potansiyeli bugün ar­
tık patlıyor ve açığa çıkıyor.

İp üstünde ve sürekli yeniden üretilen uzama bir doğallık görün­
tüsü verebilecek etkin hiçbir merkezi denetleme bulunmuyor. Eski­
den sağlam bir uzam temeli olan sözleşmenin zayıflığı açığa çıktı 
ve dolayısıyla da iktidar mücadelesi ve daimi halat çekme oyunu 
düzenli ikametgâhın tek güvenilir temeli olarak sunuluyor. Anlam­
lı yeni bir toplumsal uzamın inşası görevi tekil, birkaç kişi ve ko­
lektif olarak üstleniliyor. Bütün bu düzeylerde hakemlik ve sonun­
da da barış koşullarım dayatma konusunda yeterince kaynak ve is­
teğe sahip olan bir eşgüdüm/denetleme ajanının olmaması, dağınık 
tekil inisiyatiflerin sonsuz sayıda çoğalmasını doğuruyor, bunların 
her birine sertlik ve kararlılık katıyor ve üzerinde anlaşılmış her­
hangi bir çözümü de çok uzak bir olasılık kılıyor.

Bu tür güvensizlik nöbetleri hiç yeni değildir; bunlara verilen ti­
pik tepkiler de yeni değildir. Her ikisinin de bütün tarih boyunca sa­
vaşların, zorul devrimlerin ve imparatorlukların yıkılmasının ardın­
dan ya da mevcut denetleme ajanlarınca özümsenemeyecek kadar 
hızlı toplumsal kopmaların doğal sonuçları olarak çıktığı biliniyor. 
Avrupa çapındaki yeniden uzamlama çabalarının bugünkü patlama­
sı (ve sömürge-sonrası dünyadaki bu tür çabaların hiç bitmemesi) 
de aynı ortodoks gerekçelerle açıklanabilir. Pax Sovyetika’nm, Pax 
Titoica’nın, Berlin Duvarı’nm çökmesi ve bunları izleyen yeniden 
uzamlama çılgınlığı, aslında, en canlı ve en iyi hatırlanan biçimi 
karanlık çağlarda Pax Romana’nın yıkılışının ardından nükseden 
bir fenomenin sadece en yakın örnekleridir.

Eğer, sıkı baskının, can çekişen düzenin yapay hayatını uzatma 
yolunda sinsi telkinlerle işbirliği yaptığı, sıkı polis denetimindeki 
Sovyet imparatorluğunun çöküşünün ardından kabilecilik ve dargö- 
rüşlülüğün yeniden dirilmesi beklenecek bir şey idiyse, Batı’nın



“tamamen modem” ülkelerinde esasta benzer eğilimlerin canlan­
ması sürpriz olmalıdır. Ne var ki, genellikle ve haklı olarak küresel 
güvensizliğin kaynağı olarak görülen dünyanın iki kutupluluğunun, 
paradoksal biçimde, geriye dönülüp bakıldığında her iki taraftaki 
istikrarın belki de meşum fakat etkin bir garantisi olduğu görülü­
yor. Küresel uzamın genel hatları, sorgulama ve meydan okumadan 
bağışık bir güç tarafından çiziliyordu; bu, en keskin akılların bile 
değişim olanağını görme konusundaki şaşırtıcı beceriksizlikleri ile 
dolaylı olarak onayladıkları bir durumdu. Dikenli tellerin ve tank­
ların ortadan kalkmasıyla birlikte hiç düşünülmeyen olanaklar baş 
gösterdi. Dünya haritası ve türevsel otoritelerini bundan çıkaran ye­
rel haritalar yeniden akışkanlaştı: [Ancak] bu artık kesin bir onayın 
kaynağı değil yine silahların davetçisiydi.

Güvensizlik ve zalimlik

Ulus-devlet döneminin insan ürünü kolektif kimliklerinin -sadece 
“verili” olarak algılandığı ve dolayısıyla da insani gücün yönlendir­
mesini aştığı zaman sıkıca tutan türden kimliklerin- paradoksu or­
tadan kalkmadı. Eğer bir fark varsa, o da bunun modern dönemin 
daha önceki bütün bölümlerinden daha keskin olduğudur. Öte yan­
dan bunun çözümü her zamankinden daha da zorlaştı. Kimlikler sa­
dece güvenli bir toplumsal uzam içinde güvende olur ve “sorunsal 
olmazlar”: Uzamlama ve kimlik-üretimi aynı sürecin iki yüzüdür. 
Fakat bugün baskı altında kalan ve kritik meydan okuma ile karşı­
laşan şey tam da üniter, yönetilen ve denetlenen bir uzam konusun­
daki büyük modern projedir.

Modern dönemin başlangıcından beri bu, bilinçli ve kasıtlı bir 
faaliyet oldu; kimlik-inşası daima “düzeltici” ve “üretici” hedefler­
den oluşan bir karışım içeriyordu (buradaki ilk kategori ifadesini 
Blut und Boden, la terre et les m orts’a (Kan ve Toprak, toprak ve 
ölüler) başvurmakta; ikinci kategori ise yurtseverliğin istenmesin­
de, kayıtsızlığın sadakatsizlik olarak kötülenmesinde ve dönekler 
karşısında uyanıklık talebinde buluyordu). Ancak bugün -kimliğin  
(mesela toprağın ya da ırksal kökenin) görünüşteki en sağlam te­



melleri mevcut uygulamalar tarafından (en azından dünyanın post- 
modern duruma zaten yaklaşan bölgelerinde) onarılamaz biçimde 
akışkan, müphem ve güvenilmez bırakıldıkça- buradaki üretici 
yönler iyice merkeze kayıyor. Dolayısıyla da kendi tarihselliklerini 
ve insan ürünü kökenlerini açıkça kabul eden fakat birey-üstü bir 
otorite ve kimlik taşıyıcılarının sadece zararlarına feragat ya da göz 
ardı edecekleri bir değer olarak tanımlanabilecek kolektif kimlikle­
rin böyle “nesnel” temelleri doğrultusunda bir tür “toplumsal talep” 
var. Kimlik taşıyıcısının özgüveni ile ters orantılı olarak doğurdu­
ğu yabancı düşmanlığı ile tamamlanan kimlik kaygıları (yani, tar­
tışmasız toplumsal uzam) nereden bakılırsa bakılsın, aslında kendi 
içinde çelişen talebi karşılamak için ısmarlanan “kültür” olarak sı­
nıflandırılan alanda demirlemeye çalışacaktır. Simmel’in “kültürün 
trajedisi” olarak tanımladığı fenomen (insan ruhunun bir ürünü ola­
rak kültür ile artık bunu özümseyemeyen bireylerin yaşadığı yara­
tılmış kültürün korkunç kitlesel “nesnelliği” arasındaki çelişki), 
yüz yıl sonra olumsallık ve kitlesel göçün egemen olduğu postmo- 
dem dünyada sağlam kimlik arayanların son umudu oluyor.

Bugün artık hem tartışmalı toplumsal uzamlamamn hem de 
kimlik-inşasının odağı, Tönnies tipi devralınmış bir Gemeinschaft 
(Cemaat) kılığına giren fakat aslında Kant’ın estetik cemaatlerine 
benzer biçimde genellikle ve belki de sadece üyelerinin sadakatle­
rinin yoğunluğu tarafından var edilen ve yaşatılan tasarlanmış ve 
üretilmiş cemaattir. Aslında estetik uzama ait olan özellikler top­
lumsal uzama giriyor, burayı sömürgeleştiriyor ve toplumsal uzam- 
lamanm başlıca araçları rolüne giriyor. Bu tür araçlarla üretilen 
cemaatin üretilmesi hiç durmuyor; [ve aslında] sadece üretilme sü­
recinde “var oluyor”. Bu “hayali” bile değil, sadece koyutlanmış bir 
cemaattir. Yeri gelecektedir ve oradan günümüze zor kullanılarak 
-daima anlık olsa da- bireysel sadakat edimlerinin birleşik gücü ile 
getiriliyor. Böyle bir cemaat, doğasındaki belirsizlikten dolayı sü­
rekli endişe altında yaşıyor ve dolayısıyla da meşum ve sadece çok 
ince bir maske altındaki saldırganlık ve hoşgörüsüzlük eğilimi gös­
teriyor. Bu, kendisi ile özdeşleşme konusundaki bireysel kararlar­
dan başka hiçbir temeli olmayan bir cemaattir. Ne var ki, bireysel



sadakat toplamak için, cemaatin kendisini karar sahiplerinin akılla­
rına her türlü bireysel karardan üstün ve bunu öncelleyen bir şey 
olarak dayatması gerekiyor. Bu, yıldan yıla, günden güne, saat saat 
inşa edilmesi gereken ve tek hayat kaynağı popüler duyguların sıvı 
yakıtı olan bir cemaattir. Nitekim de güvenlik konularında sürekli 
ip üstünde ve dolayısıyla da hırçın ve hoşgörüsüz, sinirli ve çevre­
sinin kötü niyetleri ve düşmanlığı konusunda da paranoyak olarak 
yaşamaya mahkûm bir cemaattir. Bu tür yeni tarz cemaatler, eski 
tarz kabilelerin güvenlik devşirdiği şeylerden kendilerinin mahrum 
bırakılması bağlamında çok daha kuruntulu ve kavgacı olan Michel 
Maffesoli’nin neo-kabileleridir: [Bunlar] yükselmeleri ve sadakat 
ve itaat konusundaki tekelci iddialarını “nesne(l)leştirme” de etkin 
güçlerdir.

Bu “neo-kabileler” ilke olarak epizodik ve bazen de anlık yaşa­
yan toplumlardır. Anlık bir yoğunlaşma ile var olurlar fakat ondan 
sonra her gün buharlaşma tehlikesi ile karşı karşıya kalırlar. Bunla­
rın yükselmesi ne kadar kısa olursa olsun bu, taahhüdün kısalığı pe­
şinen tanındığı ve teslim edildiği (bırakın onaylanmayı) takdirde 
hiç mümkün olmayacaktır. Üretim restorasyon ve tazmin olarak an­
latılmalıdır. Yeni temelin inşası, mevcut kıtaların birebir eşleşmesi 
olarak düşünülmelidir. Öz-imgenin karşıt-olgusallığı -b öy le  
kırılgan ve ele gelmez başarı bile o lsa - başarının birincil koşuludur. 
Nitekim kültürel söylemden çıkarılan kavramlar işe yarıyor: ya­
şam, gelenek, toplum biçimleri gibi kavramlar. Yabancıların reddi 
kendisini ırksal terimlerle ifade etmekten kaçınabilir fakat bu, bü­
tün başarı umutları tükenmesin diye keyfi olmayı kabul etmeye ya- 
naşamaz. Dolayısıyla da kendisini kültürlerin uyuşmazlığı ya da 
karışmazlığı bağlamında ya da gelenekten devralınan bir yaşam bi­
çiminin kendi kendisini koruması bağlamında ifade ediyor. Müp­
hemlik korkusu bilinçte, sadece ortak anlayışın doğurabileceği top­
lumsal konsensüs ve tutkunluk değeri olarak çökeliyor. Bir zaman­
lar toprak ve kan imgelerinde demirleyen argümanlar kadar sağlam 
ve sıkı olmak isteyen argümanlar bugün artık insan ürünü kültür ve 
bunun değerlerinin retoriğine bürünmek zorundadır.

Nitekim, paradoksal olarak, bugün toplumsal kimlik-inşası stra­



tejisi ve ilgili d ış la y ıc ı politikalara eşlik eden ideolojiler, gelenek­
sel olarak [aslında] k a p sa y ıc ı kültürel söylemin kullandığı dili kul­
lanıyor. Bu ideolojiler tarafından değişmez olarak sunulan şey ka­
lıtsal bir gen koleksiyonu değil kültürün kendisidir: [Yani] olduğu 
gibi korunması gereken  eşsiz bir varlık ve hiçbir kültürel köken me­
todu tarafından önemli ölçüde d eğ iş tir ilem eyen  bir gerçeklik ola­
rak. Kültürler, deniyor bize, bir zamanlar kültürel homojenliğin ana 
silahı olarak görev yapması umulan aynı Aklı (her biri kendi eşs iz  
tarzıyla) öncelliyor, biçimlendiriyor ve tanımlıyor. Kültürler, tıpkı 
geçmişteki kastlar ya da sınıflar gibi, en fazla işlevsel işbölümü 
çerçevesi içinde etkileşebilirler yoksa asla birbirlerine karışamaz­
lar. Ve zaten her birinin değerli kimlikleri bozulmasın ve bunlardan 
ödün verilmesin diye karışmamaları da gerekiyor. Kültür tarihinin 
garip bir ters dönmesi ile, bugün artık “gayri tabii” olarak -bizzat 
direnilmesi ve reddedilmesi gereken bir anormallik olarak- düşü­
nülen şey kültürel çoğu lcu lu k  ve ayrımcılık değil, kültürel m isy o ­
n erlik  ve kültürel birliği işaret eden dürtüdür.

Bunun doğal sonucu olarak dışlamacı ideolojinin çağdaş vaizle­
ri ırkçı damgasını kesinlikle ve küçümseyerek reddediyorlar. Ger­
çekten de bunların insan farklılıklarının genetik belirlenimi argü­
manlarına ve bunların kalıtsal devamlılığının biyolojik temellerine 
ne gereksinimleri var ne de bunları kullanıyorlar. Nitekim, bunların 
hasımları da ırkçı damgasının uyduğunda ısrar ettikleri zaman ge­
nellikle karşıt durumu yani birlikte yaşama ve karşılıklı hoşgörüyü 
öne sürmüyorlar. Hasımlarmın işinin asıl giriftliği şuradan kaynak­
lanıyor: Bir zamanlar liberal, özümsemeci, k a p sa y ıc ı stratejinin 
mekânı olan kültürel söylem d ış la y ıc ı ideoloji tarafından sömürge­
leştiriliyor ve dolayısıyla da geleneksel “kültürelci” dilin kullanımı 
bugün artık dışlamacı stratejinin yıkılmasını garanti etmiyor. Bu­
gün bütün bir Avrupa çapında kesin bir biçimde hissedilen güya 
“ırkçılık karşıtı” davanın zayıflığının kökünde bizzat kültürel söy­
lemin kendisinin geçirdiği derin dönüşüm yatıyor. Bu söylemin ça­
tısı içinde, insan farklılıklarının devamlılığına ve sınıflayıcı ayrım 
uygulamasına karşı çelişkisiz (ve suçlama olmadan) bir argüman 
geliştirmek çok zordur. Bu zorluk, “çokkültürcü” argümanın, kav­



gacı kabileciliğin ilerlemesini durdurmak şöyle dursun buna mey­
dan okumaya bile gücünün yetmemesi endişesi ile yaşayan pek çok 
yazarı, bu dalgayı durdurma kapasitesine hâlâ - o  da belki- sahip 
olan tek set olarak “tamamlanmamış modern proje”nin cilalanması 
çabalarını ikiye katlamaya itiyor. Bazıları, örneğin Paul Yonnet,4 
şunu önermeye kadar gidiyor: Dışlayıcı eğilimin artan saldırganlı­
ğının suçlusu, aslında karşılıklı hoşgörü ve farklı kültür ve kabile­
lerin barış içinde bir arada yaşamalarını vaaz eden ırkçılık karşıtı 
güçlerdir; ki bu, hoşgörü vaizlerinin yerleştirmeye çalıştığı daimi 
belirsizliğin “gayri tabii” rejimine verilen “doğal” bir tepkidir. Ken­
disinin de kabul ettiği bütün yapaylığıyla -diyor Yonnet- orijinal Ay­
dınlanma esinli homojen düzen projesi, evrensel değerleri teşviki ve 
farklılığa ve bitmeyen kültürel cihatlara karşı ödünsüz duruşuyla, 
karşılıklı kıyımın yerine barış içinde bir arada yaşamayı koyabilecek 
en iyi fırsattı (belki de gelmiş ve gelebilecek tek fırsattı).

Daha önce de gördüğümüz gibi, “Öteki” toplumsal uzamlama- 
nın bir yan ürünüdür; [yani] sınırları belli, iyice tasarlanmış/uzam- 
lanmış yaşanabilir yerleşim yerinin kullanılabilirliğini ve güvenilir­
liğini garanti eden bir uzamlama kalıntısı ve insan yerleşiminin!ika­
metgâhının dış sınırlarını belirleyen eski haritaların ubi leones’i 
(yılanlı yer). Öteki’nin ötekiliği ile toplumsal uzamın güvenliği 
(aynı zamanda da kişinin kendi kimliğinin güvenliği) birbiriyle ya­
kından ilintilidir ve birbirini destekler. Ancak hakikat şudur: Bu iki­
sinden hiçbirinin nesnel, gerçek ya da rasyonel bir “temel”i yoktur. 
Cornelius Castoriadis’in işaret ettiği gibi, her ikisinin tek temeli

bu temele inanma ve daha özelde de dünyayı ve yaşamı tutarlı (anlam­
lı) kılma iddiasıdır ve yaşamı ve dünyayı tutarlı ve anlamlı kılmanın 
başka yollarının da olduğu ispatlandığı anda bu temel çürüyor...

Böyle bir ötekinin varlığı acaba beni tehlikeye sokar mı?... Evet so­
kabilir, o da bir koşul altında: kişinin benmerkezli kalesinin en derin 
köşesinden bir ses alçak sesle fakat hiç durmadan “duvarlarımız plas­
tikten, akropolisimiz kartonpattandır” diye tekrarladığı zaman.5

4. Bkz. Paul Yonnet, Voyage au centre du malaise français (Paris: Gallimard, 
1993).
5. Cornelius Castoriadis, “Reflections on Racism”, çev. David Ames Curtis, The- 
sis Eleven, no. 31 (1992), s. 6, 9.



Bu ses kısık olabilir fakat bastırılması için çok bağırmak gerekiyor 
çünkü içerdeki bu ses -hem  anlamlı hem de güvenli bir dünya için 
işportada her biri tamamen farklı bir reçete pazarlayan- etraftaki 
güçlü seslerin yankılanmasından başka bir şey değildir. Ve kişinin 
kendi malını satmasının tek yolu da bağırmak olduğu için her bir 
ses aklın sesi ve her reçete rasyoneldir: [Burada] daima bir rasyo- 
nalite ötekine karşıdır ve rasyonel argümanın pek bir yardımı olma­
yacaktır. Her reçetenin kendisini kabul ettirmek için iyi gerekçeleri 
vardır ve dolayısıyla da günün sonunda doğru yolda olmayı garan­
ti eden tek şey sesin pazarlandığı işporta dükkânı ve koronun boyu­
tudur. [Yani] cogito’nun bu neo-kabile usulü versiyonu şudur: Ba­
ğırıyorum o halde varım.

Postmodern kabileler kendi anlık/günlük varoluşlarına patlayıcı 
toplumsallıkla ulaşıyor. Ortak hareket ortak çıkarları izlemiyor, 
bunları yaratıyor. Ya da, daha doğrusu, hareketleri birleştirmek ta­
mamen paylaşmaya yöneliktir. Ortak hareket, yasa-destekli sosya­
lizasyonun olmayan gücünün yerine geçiyor. Sadece kendi gücüne 
dayanabiliyor ve cesaret kırıcı yapılaş(tır)ma işinin üstesinden tek 
başına gelmesi gerekiyor. Yani, aynı anda hem kendi kimliğini hem 
de yabancıların yabancılığını ortaya koyuyor. Eskiden karnaval 
olaylarıyla su yüzüne çıkan ve devamlılığın anlık bir kırılması ve 
inançsızlığın festivalle askıya alınması olan şey artık yaşam biçimi 
oluyor.

Postmodernliğin iki yüzü var: “Zorunlunun seçilebilende 
çözülm esinin6 tamamen farklı fakat birbirleriyle yakından ilişkili 
iki sonucu var. Birincisi neo-kabilesel üstünlük iddiasının mezhep- 
çi şiddeti, şiddetin, düzen-inşasının başlıca aracı olarak yeniden di­

6. Alain Finkielkraut, Le Mecontemporain: Peguy, lecteur du monde moderne 
(Paris: Galiimard, 1991), s. 174. Finkielkraut şöyle devam ediyor: “Desormais 
post-moderne, l’homme contemporain proclame l'egalite de l'ancien et du nouve- 
au, du majeur et du mineur, des gouts et de cultures. Au lieu de concevoir le pre- 
sent comme un champ de bataille, il l’ouvre sans prejuge et sans exclusive a to- 
utes les combinaisons.”*
* Bundan böyle postmodernliği ele geçirmiş olan çağdaş insan, eski ile yeninin 
önemli ile önemsizin, zevklerin ve kültürlerin eşliğini öne sürmektedir. Şimdiki za ­
manı bir savaş alanı olarak kavrayacağı yerde, onu, önyargısız ve kayırmaksızın 
bütün olasılıklara açmaktadır, (ç.n.)



rilmesi ve metruk agoranın boşluğunu doldurması beklenen yurt 
hakikatleri arayışı. İkincisi ise, agoranın dünkü retorik ustalarının 
seçimleri yargılamayı, ayrımsamayı ve seçimler arasında seçim  
yapmayı reddetmeleri: Her seçim seçim olduğu sürece işliyor ve 
her düzen de pek çok düzenden biri ve öteki düzenleri dışlamayan 
bir düzen olduğu sürece iyidir. Retorik ustalarının hoşgörüsü kabi­
lelerin hoşgörüsüzlüğünü besliyor. Kabilelerin hoşgörüsüzlüğü re­
torik ustalarının hoşgörüsünden güven alıyor.

Elbette ki, bir zamanlar ayrımsamak ve yasamak için can atan 
retorik ustalarının bugünkü ketumluğunun gerekçeleri var. Modern 
mutluluk-yasayıcı Akıl rüyası acı meyveler verdi. İnsanlığa karşı 
(ve insanlık tarafından) işlenen en büyük suçlar, Aklın egemenliği, 
daha iyi bir düzen ve daha fazla mutluluk adına işlendi. Kafaları 
uyuşturan bir yıkım, felsefi kesinlik ile sözü edilen güçlerin küstah 
özgüvenleri arasındaki evlilik meselesi oldu. Modern evrensel Akıl 
ve mükemmellik aşkı çok pahalıya patladı. Ayrıca büyük düzen 
fabrikası daha fazla düzensizlik üretmeye devam ederken müphem- 
liğe karşı verilen kutsal savaş da daha fazla müphemlik yarattığı 
için bu aşk aynı zamanda da akim kaldı. Modern vaatler ve bunla­
rı gerçekleştireceği söylenen araçlar konusunda uyanık olmayı ge­
rektiren bir sürü neden var. Felsefi kesinlik konusunda ihtiyatlı ol­
mak gerekiyor ve böyle bir dikkatliliği gerçekçi ve makul görme­
miz için de nedenler var. Çünkü evrensel kesinliğin atamayla ev­
lendiği eş -evrenselleştirici özlemler ve bunları destekleyen kay­
naklarla övünen güçler- hiçbir yerde görünmüyor.

N e var ki ketumluğun kendisi de maliyetli bir şey. Tıpkı modern 
saydamlık ve Eindeutigkeit (tek yan) aşkının matlığı ve müphemli- 
ği doğurduğu gibi postmodern hoşgörü de hoşgörüsüzlüğü doğuru­
yor. Toplumsal uzamın modernlikle devletleştirilmesi ile kitlesel ve 
yoğunlaşmış bir baskı doğdu. Toplumsal uzamın postmodernlikle 
özelleştirilmesi ise dağınık ve küçük ölçekli fakat çok sayıda ve her 
yerde yapılan baskılar doğurdu. Artık zor kullanma devletin teke­
linde değildir; ancak bu illa da katıksız bir iyi haber değildir çünkü 
bunun anlamı daha az zor kullanma değildir. Muhteşem kesinlik 
dağıldı fakat bu süreç içerisinde, sıskalıklarına karşılık çok daha



canavar olan sayısız küçük kesinlik halinde parçalandı. İnsan, (Cas- 
toriadis’in yerinde tanımlaması ile) “son birkaç on yıldır aynı anda 
hem insan haklarını hem de kültürler arasında, öteki kültürler hak­
kında herhangi bir değer yargılamasında bulunmamızı engelleyen 
radikal bir fark olduğu düşüncesini vaaz eden entelektüel izciler”in7 
belirsizlik illetine tutulmuş bu dünyaya ne gibi bir hizmetinin oldu­
ğunu -her ne kadar Batılı silahları ve video makinelerini neşeyle ve 
gayretle bağrına basan bu kültürler mesele habeas corpus (mahke­
meye çıkarılma emri) ya da vatandaşlık gibi Batılı icatları almaya 
gelince şaşırtıcı bir çekince koysalar da- merak ediyor.

Bu açmazdan çıkmanın kolay bir yolu yok. Tecrübelerle şunu 
öğrendik ki, evrensel değerler, dargörüşlülüğün durgun sularının 
baskıcı çıkıntılılığına karşı geçerli bir ilaç sunarken ve komünal 
özerklik de evrenselcilerin kibirli duygusuzluğuna karşı duygusal 
olarak hoş bir kuvvet ilacı sunarken düzenli olarak alınan her bir 
ilaç zehre dönüşüyor. Gerçekten de sadece bu iki ilaç arasında bir 
seçim yapılabildiği sürece sağalma şansı az ve uzak olmalıdır.

Ancak burada her iki sağaltma terapisinin de aynı nedenden 
ötürü patojenik olma eğilimi taşıdığı söylenebilir. Bunların her iki­
si de kendi nesnelerini -bunlar ister “insan hakları savunucusu” is­
terse de “halkın sadık evladı” olsunlar- bir kapasite haricinde bü­
tün kapasitelerde kabul ediyor ve hoşgörüyorlar: [Kabul etmedikle­
ri kapasite] ahlâki benlik kapasitesidir. Ahlâki benliğin özerkliği bu 
ikisinin hiçbirinin memnuniyetle kabul edeceği bir kapasite değil­
dir; çünkü her ikisi de bununla, kendilerinin korumaya koşullandık­
ları kesinlik türü de dahil olmak üzere her türlü kesinliğin engeli 
olarak karşılaşıyorlar. Her ikisinin politikasının sonundaki sonuç 
çarpıcı benzerlikte olacaktır: Ahlâki itkilerin ve ahlâki sorumlulu­
ğun diskalifiye edilmesi ve sonra da tedrici kıyımı. Bunun kıyıma 
dönüştüğü noktada bu muameleyi engelleyebilecek tek gücü de pe­
şinen zayıflatan ve yetisizleştiren şey işte tam da bu sonuçtur. 
Ahlâki sorumluluktan çıkarılan özneler artık (Bertrand Russell’ın 
dediği gibi) çığlık atmaya ne zaman başlayacaklarını bilemez olu­
yor.
7. Castoriadis, “Reflections on Racism”, s. 10.



İnsan hayatını zalimliğe karşı koruma amacı (ki bu, her ne ka­
dar her ikisi de zalimliğin köklerini farklı bir ağacın altında düşün­
se de, hem modem proje hem de bunun postmodern reddinin vaat 
ettiği bir şeydir) düşünüldüğünde toplumsal uzamlamadan kimin 
sorumlu olduğu ve kimin taslağının zorunlu ilan edildiği çok da 
önemli değildir. Aynı şekilde insan yerleşimini toplumsal uzamla- 
manın mı yoksa estetik uzamlamanın mı yapılandırdığı da önemli 
değildir. Önemli olan bir şey varsa o da, ahlâki kapasitenin kurta­
rılması ve sonuçta da insan uzamının yeniden ahlâkileştirilmesidir. 
“Bu öneri gerçekçi değil” şeklindeki muhtemel itiraza verilecek 
cevap ise “Keşke gerçekçi olsaydı”dır.

C. KAMPLAR YÜZYILI?

Çoklarının kabul ettiği gibi 17. yüzyıl, tarih kitaplarında Akıl Çağı 
adıyla geçiyor. Bir sonraki yüzyıl, tahmin edilebileceği gibi, “konu­
şan akıl” -yani, Aydınlanma- Çağı olarak tanımlanıyor. 19. yüzyıl 
ise genellikle, sözün eyleme dönüştüğü Devrimler Çağı olarak ge­
çiyor. Bugün biz 20. yüzyılın son onluğundayız ve böyle bir fin-de- 
siecle (yüzyıl sonu) atmosferinde defteri kapatma eğilimleri çok 
yaygın ve ezici. (İşte tam da bundan dolayı Jean Baudrillard, yan  
şaka yarı ciddi, ölüm ilanının yazılmasıyla harcanmaya mahkûm 
olan bu son on yılı atlayarak doğrudan gelecek yüzyıla geçmemizi 
öneriyordu.) Pekiyi bizim yüzyılımız tarihe nasıl geçecektir? Aca­
ba eylemin öldürücüleştiği “Kamplar Çağı” olarak mı?

Tabii buna karar vermek bizim işimiz değil. Nasıl ki biz ataları­
mızın kendileri hakkındaki görüşlerini altüst etmekte kendimizi öz­
gür görüyoruz, gelecek nesiller de bizim düşüncelerimizle bağlı ol­
mayacaktır. Bizim yaptıklarımız ve ürettiklerimizle bizi tanıyacak­
lar; bizim gayret ve meşakkatlerimizin nasıl bir kalıcı miras bıraka­
cağını ve çocuklarımızın ve torunlanmızın bizim biyografilerimiz­
le dolu olan ve böylece yaratılan tarihin bu bölümünde ufuk açıcı 
olanı değişkenden, kalıcıyı epizodikten, unutulmazı unutulabilir 
olandan nasıl ayıracağını biz bilmiyoruz ve bilemeyiz. Onlann ka­



rarım bırakın belirlemeyi belki tahmin bile edemeyiz. Sonuçta en­
gizisyonu, cadı avlarım, kanlı çiftçi ayaklanmalarını ve serseri pa­
niğini yaşayanların, ölümlerinden çok sonraları kendi çağlarının 
Akıl Çağı olarak adlandırılacağını anlayamamaları normaldi.

Tabii yine de kendimiz düşünmeden edemiyoruz. Bizler, biçim­
sizde bir biçim düşünme, algılama ve bunu “anlamlandırma”, kaos­
taki düzeni görme ve normal koşullarda katıksız delilik olarak gö­
rülecek olan bir şeyde bir metot sezme yönündeki insani, tamamen 
insani ihtiyacımızı göz ardı edemiyoruz. Bütün kararların sadece 
anlık olmaya mahkûm olduğunu; bugünün yarının dünü olduğunu 
ve yarının kendi dünlerini defalarca yeniden kardığı ve düzenledi­
ğini bildiğimiz için kendi hesaplarımızı yapmayı ve kendi kararla­
rımızı geçirmeyi pek beceremiyoruz. Ve 20. yüzyılın son onluğun­
da bunu yaptığımızda ortaya şu çıkıyor: Gölgesi en kalıcı olan ve 
muhtemelen çizebildiğimiz bütün resimleri gölgeleyecek olan şey­
ler Auschwitz ve Gulag’dır. Yaşadığımız yüzyılda pek çok şey ol­
du. Ve çok önemli ve gerçekten sonuçsal şeyler de genellikle haber­
siz ve fark edilmeden olur. Ancak bu yüzyılda olan şeylerin hiçbiri 
Auschwitz ve Gulag’dan daha beklenmedik değildi ve bunların hiç­
biri, hepimiz gibi, kendi geçmişlerini akıl, aydınlanma ve özgürleş­
tirici devrimler çağının durmadan ve coşku verici ilerlemesi olarak 
görme doğrultusunda eğitilen insanlar için bu ikisinden daha afal­
latıcı, şok edici ve travmatik değildi.

Buradaki mesele sadece yüzyılımızın adının ne olacağı değildir. 
Biz acaba bizi bugünkü noktaya getiren ilerlemeyi -şim di buraday­
ken ve “burası”nın nasıl olduğunu ve neler yapabileceğini bilirken- 
nasıl göreceğiz? Bu ilerlemenin sonrasında gelen ve bunun zirvesi 
ve meşruiyet meselesi olan yüzyılımız -eğer “Kamplar Yüzyılı” 
olarak anılacaksa- aynı zamanda da yeniden değerlendirme çağı 
olmalıdır ve zaten başka bir şey de olamaz; geçmişin, bunun içkin 
eğiliminin ve gizli potansiyelinin, ortak tarihimizin son birkaç yüz­
yılının anlamının ve bu tarihin doğurduğu ve ardından bize bıraktı­
ğı “modernliğin” yeniden değerlendirilmesi.

Bu yüzyılda biz şunu öğrendik: Modernlik sadece daha fazla 
üretme ve daha hızlı seyahat, daha da zengin olma ve daha özgür



hareket ile ilgili değildir. Aynı zamanda da hızlı ve etkin öldürme, 
bilimsel olarak tasarlanan ve yürütülen katliam ile ilgilidir (ve es­
kiden beri de öyleydi).

İnsanlık tarihi için zalimlik ve katliam hiç de yeni değildir. Mo­
dernliğin üç yüzyıl gibi kısa bir süreçte binlerce yıllık kökleri olan 
nefret ve saldırganlığı yok etmekte ve türümüzün milyonlarca yıl­
lık evriminin tortusu olan tutkuları bastırmakta yeterince başarılı 
olamaması mazur görülebiliyor. Gerçekten de bazılarımız kendimi­
zi tam da böyle avutuyoruz: Bizler, yani modern ve uygar insanlar, 
[bunu] yeterince yapamadık ama yaptığımız her şey doğruydu-, ye­
terince ilerleyemedik fakat bütün adımlarımız doğru istikamettey­
di. Bu bağlamda yapmamız gereken şey aynı şeyleri daha fazla, da­
ha bir gayret ve kararlılıkla yapmaktır. Uygarlığımızda aksayan bir 
şey yoktur. Bunun tek -g e ç ic i-  başarısızlığı şudur: İnsanın içinde­
ki hayvanın, uygar insandaki barbarın öldürülmesi -k i bu, uygarlı­
ğımızın vaat ettiği ve gerçekleştirmek için de elinden geleni arkası­
na koymadığı bir şeyd i- beklenenden daha uzun sürdü. Bu avuntu 
hoş ve teselli edici bir düşüncedir. Tabii eğer inandırıcı ise.

Ancak zaten sorun da bunun hiç de öyle inandırıcı olmamasıdır. 
Daima geçici ve kısa bir olay olan kötü içgüdülerin yığın halinde 
patlak vermesi ile uzun vadeli kamp kurumu ve bunların işlemesi 
için gereken dev eşgüdümlü faaliyetler ağı baki kalmayacaktı. Her- 
mann Göring, Almanya’daki Nazi rejiminin ateşlediği sokak şidde­
ti patlamalarının en şaşaalısı olan Kristallnacht’tan (Kristal Gece) 
üç gün sonra, Alman seçkinlerinin en mümtaz üyelerini toplayarak 
onlara şunları söylüyordu: “Meine Herren, diese Demonstrationen 
habe ich satt ... Sorun, kısacası, kesinlikle ekonomiktir.” Kendili­
ğinden ya da tasarlanmış nefretin sergilendiği münferit patlamalar 
yetmezdi. Meseleyi çözecek tek şey, operasyonun işleyişini bu ope­
rasyonu yürütenlerin duygu ve düşüncelerinden bağımsızlaştıran 
tamamen modem, aklı selim ve duygusal olmayan bir araçsal akıl­
dı. Kamplar sadece, hapsedildiği zindandan kaçan ya da sonsuza 
dek kalacağı düşünülen sürgünden geri dönen eski insani gaddarlık 
değildi. Kamplar modem bir icattır; yalnızca modernliğin her şey­
den fazla övündüğü başarılan -gözde çocukları olan rasyonalite,



teknoloji, b ilim - sayesinde mümkün olan bir icattır. Ve kendi ge­
rekliliğini, faydalılığını ve işlevselliğini, ilan edilen hedefleri üs­
tünlüğünün alameti farikası olarak gören bir toplum olan modern 
toplumun bu tür hedeflerinden alan bir icattır.

Bana göre özellikle 20. yüzyıl tipi katliamın verdiği en şaşırtıcı 
ve aslında korkutucu ders şudur: Bireysel karakterlerdeki kötü da­
marların yoğunluğunun, sosyopatik yaradılıştaki bireylerin oranı­
nın ya da farklılıktan korkan inançların sıklığının ölçülmesi ile in­
sanlığın yaşadığı kitlesel çöküşü (bırakın en ufak bir doğrulukla 
bildirmeyi) tahmin etmek bile imkânsızdır. İnsan davranışının gün­
delik uygarlığı üzerine yapılacak en dürüst araştırma bile çok az işe 
yarayabilir. Aydınlanmış düşüncenin kabul görmüş sesi olan uygar 
dünyanın en prestijli ve saygın basın kuruluşları [bile] Nazi idare­
sindeki Almanya’nın gündelik yaşamını aktarırken övgü ve hayran­
lık dolu sözler sarf ediyordu: Bununla ilgili, temizliği ile parlayan 
ve asayişin berkemal olduğu caddelerle ilgili haberlerinde The Ti­
mes, New York Times ve Le Figaro'nun ağzından bal akıyordu: 
Caddelerde hiçbir kavga, kitlesel gösteri, protesto yürüyüşü, terö­
rist eylem yoktu; yalnızca barışçıl, konuksever, kamı tok ve güler- 
yüzlü insanlar vardı. Ve Amerikalı meşhur bir sosyolog, makul hiç­
bir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde, kamuoyunun takdirini ka­
zanarak ve “bilimsel olarak” şunu “ispatlıyordu”: Sovyet yönetimi 
altında gençler Batı’daki yaşıtlarına göre daha fazla sosyal düşünü­
yor ve daha iyi davranıyor, Batılı erişkinlerin yakasını bırakmayan 
patolojiye karşı daha iyi korunuyordu ve bağımlılık ve suça daha az 
yatkındı. Ancak insanlık tarihinde eşi olmayan bir suçu ortaklaşa 
işlemek üzere olan ya da işlemelerine izin verilen insanlar da bu ya­
saya saygılı, barışçıl halk, disiplinli işçiler ve örnek kocalar ve aile 
babalarıydı. Ve Gulag Takımadalarının gözetleme kulelerinde nö­
bet tutacak olanlar da yine bu disiplinli ve iyi huylu delikanlılar­
dı.

Bu kampların nasıl olup da mümkün olduğunu kendi kendisine 
soran herkesin, açık ya da gizli sadistlerin, psikopatların ve sapık­
ların istatistiklerine değil başka yerlere bakması gerektiğini düşü­
nüyorum: Eylem ile etiğin, insanların yaptıkları ile inandıklarının



ya da hissettiklerinin, kolektif eylemin doğası ile bireysel aktörle­
rin güdülerinin birbirinden ayrılmasını mümkün kılan ve toplumsal 
olarak icat edilen bu ilginç ve korkunç modem aygıta.

M odernleştirici zalimlik

Bu tür koşullar -olmamaları durumunda hiçbir kampın ve katli­
amın da olmayacağı ve düşünülemeyeni gerçekliğe dönüştüren ko­
şullar- bizim modern uygarlığımızın ve özellikle de aynı anda bu­
nun hem şanının hem de sefaletinin altında yatan şu üç özelliğin 
eseridir: Uzaktan iş yapma kabiliyeti, hareketin!işin ahlâki kısıtla­
malarının nötrleştirilmesi ve bunun “bahçıvan duruşu”, yani, ya­
pay ve rasyonel olarak tasarlanan düzen arayışı.

Bugün birisinin kurbanının yüzüne bakmadan onu öldürebildiği 
gözlemi bayağı bir gözlemdir. Bir zamanların metotları olan vücu­
da bıçak saplama, boğma ya da yakın mesafeden kurşun atmanın 
yerini artık -tıpkı eğlendirici atari oyunundaki gibi ya da portatif 
Nintendo ekranındaki g ib i- bilgisayar ekranındaki noktalarla oyna­
mak aldı. Böyle olunca da artık katilin acımasız olması gerekmi­
yor; [çünkü] acıyacak durumda iş yapmıyor. Ancak bu, “uzaktan iş 
görme”nin en dramatik olsa bile en bariz ve önemsiz yönüdür. Fa­
kat bizim yeni modern uzaktan eylem becerilerimizin daha az dra­
matik ve daha az gösterişli tezahürleri daha sonuçsal oluyor (bu, 
açığa çıkmadığı kadar böyledir). Bunlar, aktörler ile bunların he­
defleri arasındaki sad ece fiziksel ve optik mesafeden çok toplumsal 
ve psikolojik  mesafe denebilecek şeyin yaratılmasından oluşuyor. 
Böyle bir toplumsal-psikolojik mesafe, modem eylem yönetimi ta­
rafından birbirinden farklı fakat birbirini tamamlayan üç yönüyle 
günlük olarak, her yerde ve kitlesel ölçekte üretiliyor ve yeniden 
üretiliyor.

Birincisi, modem bir örgütlenmede kişisel olarak icra edilen her 
iş, aracısı tarafından yapılan bir iştir ve her aktör de Stanley Milg- 
ram’ın “ajanlık durumu” dediği şeye yerleştirilir: Neredeyse hiçbir 
aktör, operasyonun nihai sonucuna yönelik “yazarlık” tutumunu 
geliştirme şansına sahip değildir; çünkü her aktör bir emrin yürütü­



cüsü ya da başka bir emrin vericisinden başka bir şey değildir. Hiç­
bir aktör bir yazar değildir, sadece başka birisinin niyetlerinin çe­
virmenidir. Operasyonu tetikleyen düşünce ile bunun nihai sonucu 
arasında uzun bir icracılar zinciri vardır ve bunların hiçbiri tasarı ile 
bunun sonucu arasındaki yeterli ve bağlayıcı hat olarak gösterile­
mez.

İkincisi, genel ödev yatay ve işlevsel olarak bölünüyor: Her bir 
aktörün, özel ve kendi içinde olup biten bir işi var ve [bunun sonu­
cunda da] üzerinde gideceği yerin yazılı olmadığı ve müstakbel 
kullanımları konusunda hiçbir bilginin bulunmadığı bir nesne üre­
tiyor. Hiçbir katkının, operasyonun nihai sonucunu “belirlediği” 
görülmüyor; katkıların çoğu nihai sonuca bağlanan önemsiz bir 
mantıksal hat -katılımcıların yalnızca geriye dönerek baktıklarında 
görebildikleri bir hat- olarak kalıyor.

Üçüncüsü, operasyonun “hedefleri” olan, operasyondan plan 
dahilinde ya da kazara etkilenen insanlar, aktörlerin gözünde 
nadiren “tam insanlar”, ahlâki sorumluluk nesneleri ve etik öznele­
rin kendileri olarak görülüyor. Michael Schluter ve David Lee’nin 
nükteli fakat yerinde gözlemleri ile, “yüksek düzeylerde görünmek 
için parçalara ayrılmanız ve parçalarınızın çoğunun da atılması ge­
rekiyor”. Bu parçalanmayı kaçınılmaz olarak izleyen Gleichschal- 
tu n g  (sonradan gelen ve aynı parçalanmayı sürdüren) eğilimi konu­
sunda ise şu gözlemi yapıyorlar: “Mega toplumun kurumlan, in­
sanların her birini tekil ve eşsiz kılan kapasitelerden çok insanların 
aynı olduğu kapasitelerle uğraşıyor.”' Bunun sonucu olarak da bu 
örgütlenmelerdeki aktörlerin çoğu insanlarla değil, façetalarla, 
özelliklerle, istatistik olarak sunulan karakterlerle uğraşıyor. Hal­
buki sadece tam insanlar ahlâki anlamın taşıyıcıları olabilirler.

Modern organizasyonun bütün bu özelliklerinin genel etkisine 
ben (ortaçağ Kilise dilinden aldığım terimle) eylemin ahlâki adi- 
aforizasyonu diyorum: [Bununla,] pratik anlamda nereden bakarsa­
nız bakın, bireysel hareketlerin nihai ve birleşik sonucunun ahlâki 
anlamı, bireysel hareketlerin ölçüldüğü ölçütlerden çıkarılıyor ve

1. Michael Schluter ve David Lee, The R Factor (Londra: Hodder & Stoughton, 
1993), s. 22-3.



dolayısıyla da bireysel hareketler ahlâken  n ö tr  olarak algılanıyor ve 
yaşanıyor (daha doğrusu, ahlâki anlam, hareketin kendi hedefleri 
üzerindeki etkisinden organizasyona bağlılık, meslektaş dayanış­
ması, emirleri yerine getirenlerin refahı ya da yordamsal disiplin 
gibi güdülere kayıyor).

Hareketin nesnelerinin parçalanması aktörlerin parçalanması ile 
yenileniyor. Genel operasyonun yatay ve dikey olarak kısmi işlere 
bölünmesi her aktörü bir ro l-icra c ıs ın a  çeviriyor. “Kişi”nin tersine 
rol-icracısı, girift ödevler ağındaki bir koltuğun her an d e ğ iş tir ile ­
b il ir  bir doldurucusudur. [Burada] rol-icracısı ile icra edilen rol ara­
sında daima belli bir gayri şahsilik, bir mesafe ve yazarlıktan daha 
zayıf bir ilişki vardır. Bu rollerin hiçbirinde rol-icracısı tam bir ki­
şi değildir; çünkü her bir rolün icrası aktörün beceri ve kişilik özel­
liklerinden sadece bir kısmı ile ilgilidir ve ilke olarak bu icranın ne 
kişiliğin geri kalan özelliklerini ilgilendirmesi ne de aktörün kişili­
ğinin geri kalan kısımlarını etkilemesi gerekiyor. Bu da yine rol-ic- 
rasını etik olarak adiaforik kılıyor: [Çünkü] yalnızca tam  kişiler, sa­
dece e şs iz  kişiler (kişiler olmadığı zaman onların yaptığı eylemle­
rin yapılamaz oluşu anlamındaki “eşsizlik”) ahlâki özne ve ahlâki 
sorumluluk taşıyıcısı olabilirler. Ancak modern örgütlenme gücünü 
esrarengiz bölme ve parçalama kapasitesinden alıyor. Öte yandan, 
parçaların yeniden bir araya gelmesini sağlayan durumların yaratıl­
ması modern örgütlenmenin asla gü çlü  tara fı olmamıştır. Modem 
örgütlenme hiçkim sen in  idaresid ir. Bunun, soru m lu lu ğu  -özellikle  
de ahlâki sorumluluğu- yü zd ü recek  bir aygıt olduğunu söyleyebili­
riz.

Çoğunlukla “bilimsel yönetim” adı altında tartışılan bütün bu 
icatlar sayesinde modem eylem etik duyguların dayattığı kısıtlama­
lardan kurtuluyor. Iş yapm an ın  m odern  yo lu  du ygu ların  ve  in an çla ­
rın  se fe rb er  ed ilm esin i g erek tirm iyor . Tam tersine, bunun şaşırtıcı 
etkinliğinin önkoşulu ve ana koşulu duyguların susturulması ve ya- 
tıştırılmasıdır. [Ancak] ahlâki itkiler ve kısıtlamalar yok edilmekten 
ziyade nötrleştiriliyor ve ilg is iz  k ılın ıyor. İnsanlara, kendilerinde en 
ufak bir insaniyetsizlik hissetmeden insaniyetsiz eylemler işleme 
fırsatı veriliyor. (Hannah Arendt’e yeniden kulak vermek gerekirse)



“Nazilerin yürüttüğü bütün o kudurmuş propagandaya rağmen (ve 
hatta böyle bir katlin cezasız kalacağı ilan edildiği halde) kendisi 
bir Yahudi’yi öldüremeyen ortalama bir Alman” sadece “eski ken­
diliğinden hayvanlık, tamamen soğukkanlı ve sistematik bir insan 
kıyımına yol verdiği zaman” “karşı koymadan kıyım makinesine” 
hizmet ediyordu.2 [Yani] modernlik insanları daha zalim yapm a­
mış, sadece zalim olmayan insanların zalim şeyler yapabildiği bir 
yol icat etmişti. Modernliğin bayrağı altında kötülük artık kötü in­
san gerektirmiyor. Rasyonel insanlar, yani, gayri şahsi ve adiaforik- 
leştirilmiş modem örgütlenme ağına iyice perçinlenen insanlar bu 
işi mükemmelen ifa edecektir.

İnsanlık tarihine damgalarını vuran öteki kitlesel zulüm edimle­
rinin aksine kamplar bir amaçla yapılan  zalimliklerdi. Bir amaca gi­
den bir araçtı. Yahudi katliamı konusunda yazan Cynthia Ozick, bu­
nun, bir sanatçının mükemmel bir resmi bozan bir lekeyi silme dar­
besi olduğunu söylüyordu. Bu leke, mükemmel bir evren modeline 
uymayan belli bir halktı. Bunların kıyımı yaratıcı bir yıkımdı; tıpkı 
tasarlanan bir bahçenin mükemmelliği için içindeki yabani otların 
yok edilmesi gibi. Hitler için bu tasarım ırkı temiz bir toplumdu. Le- 
nin için ise bu sınıfı temiz bir toplum. Her ikisinde ortak olan mese­
le, asap bozucu/ıstırap verici belirsizliklerden, müphemliklerden ve 
olumsallıktan -v e  dolayısıyla da daha az değerli, geri, öğretilemeyen 
ve dokunulamayanlardan- kurtulmuş, estetik anlamda hoşnutluk ve­
rici, saydam ve homojen bir evrendi. Fakat bu, tam da Aydınlanma 
felsefecilerinin düşünü kurdukları ve vaat ettikleri ve bunların aydın­
latmayı düşündükleri despotlar tarafından kurulacak evrenin kendisi 
değil miydi? Bir akıl krallığı, insan gücünün doğa üzerindeki nihai 
egzersizi, insanın sınırsız potansiyelinin nihai göstergesi...

Götz Aly ve Susanne Heim’ın en ayrıntılı ve derin çalışmaların­
da gösterdikleri gibi, Avrupalı Yahudilerin öldürülmesi, en iyi, sa­
dece daha öncekinden daha iyi yapılanmış ve daha iyi örgütlenmiş 
bir Yeni Avrupa yaratma yönündeki genel girişimin ayrılmaz bir 
parçası olarak alındığında anlaşılır. Bu görüş, daima olmaması ge­

2. Bkz. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (Londra: Andrâ Deutsch, 
1986), 3. Kısım.



reken ve faydası olmadığı için unenvünscht (arzulanmaz) olan yer­
lerde yerleşen halkların kitlesel tehcirini gerektiriyordu... Bu, diyor 
yazarlar empatik olarak, tamamen modernleştirici bir çabaydı; çün­
kü bunun nihai hedefi “modern-öncesi farklılıkları yok etmek ve 
‘yeni düzeni’ tesis etmek”ti; ve bu, eşit biçimde Umsiedlung, Ho- 
mogerıisierung ve M obilisierung’u (yerleştirme, eşleştirme ve se­
ferber etme) gerektiren bir ödevdi. Eichmann’ın başında olduğu 
meşhur Masa IVD4’ün Aralık 1939’da sadece Yahudilerin değil ay­
nı zamanda da Lehlerin, Fransızların, Lüksemburglularm, Sırpla­
rın, Hırvatların ve Slovenlerin de “Umsiedlung”unu gerçekleştirme 
amacıyla kurulduğunu unutmak kolay fakat affedilmez bir şeydir.

Modem ruhun düşü mükemmel bir toplum, hâlâ var olan insani 
zaaflardan arındırılmış bir toplum düşüydü. Bu zaaflar arasında 
başlıcası zayıf insanlardı; yani, Akıl ve bunun sözcülerinin vaaz et­
tiği ve eklemlediği biçimiyle insani potansiyel standardı ile ölçül­
düğünde sınıfta kalacak olan insanlar. (Yahudi ve Çingene katliam­
ları, bilimin en önde gelen seçkinleri de dahil olmak üzere, Aly ve 
Heim’ın tanımlamaları ile, “uzman-erk”in bilimsel taşanlarla geliş­
tirdiği stratejiyi izliyor ve öncelikle de meşum Gnadentodt (Ölüm 
Lütfü) kampanyasında zihinsel özürlüler ve öteki “uygunsuzlar” 
üzerinde deneniyordu). Ve buradaki nihai hedef, sürekli, kararlı ve 
radikal “sorun çözme” girişimi ile ve bu düşün önündeki bütün en­
gelleri -k i bu engeller arasında sorun yaratan, kendileri birer sorun 
olan insanlar da vardı- birer birer devirerek bu düşü gerçekleştir­
mekti. Modem akıl insan yerleşimine bir bahçe olarak bakıyordu. 
Ve bu, ideal biçimi dikkatle çizilmiş ve titizlikle yaratılan bir tasa­
rım aracılığıyla önceden belirlenen ve tasarımın öngördüğü çiçek 
ve bitkilerin bakımı -v e  istenmeyen ve planlanmayan diğer bütün 
yabani otlann zehirlenmesi ya da kökünden sökülm esi- ile yaratı­
lacak bir bahçeydi. Doğu Avrupa, diyor Aly ve Heim, “Yeni Dü­
zen” inşacıları için “yeni bir site için temizlenmeyi bekleyen büyük 
bir metruk araziydi”.

Modem tarihteki “toplum mühendisliği”nin (Hitler ve Stalin’in 
önderliklerindeki) en uç ve vesikalı örnekleri -bunlarla bağlantılı 
vahşetler bir yana- ne yeni rasyonel ve uygar düzenin henüz sön-



düremediği modem-öncesi barbarlıkların patlak vermesi ne de mo­
dernliğin ruhuna yabancı ütopyalar için ödenen bedeldi. Hatta bun­
lar, bazılarının kanaatlerinin aksine, “heterofobi”nin -yabancı, el, 
bilinmeyen ve dolayısıyla da ürküten her şeye karşı duyulan kendi­
liğinden ve irrasyonel ö fk e- uzun ve henüz bitmemiş tarihinde açı­
lan yeni bir sayfa da değildi. Tam tersine bunlar, modem ruhun, ya­
ni modern çağın en önemli alameti farikası olan insanlığın mükem­
mele doğru yolculuğunu hızlandırma saikinin meşru evladıydı. B i­
limsel ve endüstriyel ilerlemenin, ilke olarak, gündelik hayattaki 
planlama, eğitim ve toplumsal reformun olası uygulamalarının 
önündeki her türlü kısıtlamayı yok edeceği şeklindeki optimist dü­
şüncenin ve her türlü toplumsal sorununun en nihayetinde çözüle­
bileceğine ve dünyanın insan aklına göre yeniden yaratılacağına 
olan özgüvenin meşru çocuklarıydı. Muntazam, rastlantıya ve sap­
maya yer bırakmayan toplumun Nazi ve komünist destekçileri ken­
dilerini modern bilimin evladı ve şövalyeleri ve ilerlemenin de ha­
kiki askerleri olarak görüyorlardı. Bunların nefes kesici görüşleri 
meşruiyetini (ve -h iç  unutmayalım k i-  Avrupa’nın “aydın sınıfla- 
rı”nın en seçkin üyeleri arasındaki utanç verici entelektüel sempa­
tiyi) bilimsel propaganda ve modem teknolojinin olağanüstü gücü­
nün görsel sergileri ile dolu olan bir buçuk asırlık Aydınlanma tari­
hi boyunca kamuoyunda iyice kabul görmüş görüş ve inançlardan 
alıyordu. Yeniden Aly ve Heim’a kulak verecek olursak, “bu dü­
şünce modelleri kendi soyutlamalarında çavuşun öfkesi ile tam bir 
zıtlık teşkil ediyordu”. Bunlar “bütün sınıfların, azınlıkların ve 
halkların tehcir ve kıyımını isteyen ve kılı kırk yararak geliştirilen 
bir teori” gerektiriyordu.3

Ne Nazilerin ne de Komünistlerin vizyonu modernliğin gururu 
ve küstahlığa varan özgüveni ile çatışıyordu. Tek farkları, öteki

3. Bkz. Götz Aly ve Susanne Heim, Vordenker der Vernichtung: Auschwitz und 
die deutschen Plane fûr eine neue europaische Ordnung (Hamburg: Hiffman & 
Campe, 1991), s. 14-15; Götz Aly, “Ervviderung auf Dan Diner”, Vierteljahrshefte 
fûr Zeitgeschichte, C. 4 (1993). 6 Ekim 1939’da Avrupa’daki “milliyetler transfe­
ri”™ denetlemek üzere küçük bir büro olarak kumlan şey (Reichskommissar für 
die Festigung deutschen Volkstums) çok geçmeden “büro işçilerinin yanında 
binlerce ekonomist, tarımbilimci, muhasebeci ve her türden uzman çalıştıran dev 
bir kuruma dönüştü ( Vordenker... s. 125-6).



modern güçlerin düşledikleri, belki de yapmaya çalıştıkları fakat 
beceremedikleri ya da sindiremedikleri şeyi daha iyi ve daha acı­
masızca (tabii doğal olarak da daha hızlı biçimde) yapma vaatleriy­
di:

Unutulmaması gereken şey şudur: Faşist ırkçılık yeni bir toplum düze­
ni modeli, yeni bir iç düzenleme modeli sunuyordu. Bunun temeli, 
normdan sapan bütün unsurların ırkçı kıyımıydı: Asi gençlik, “tembel­
ler”, “asosyaller”, orospular, eşcinseller, sakatlar ve işlerini becereme­
yen güçsüz insanlar. Nazi ırk arıtımı -yani, insanların varsayılan gene­
tik “değer” ölçeğinde sınıflandırılması ve ayrım ı- yalnızca “değer- 
siz”in kısırlaştırılması ve ötanazisi ve “değerli”nin üretiminin teşviki 
ile sınırlı değildi. Nüfusun tamamı için geçerli olabilecek değerlendir­
me ölçütleri, sınıflandırma cinsleri ve verimlilik normları vaaz ediyor­
du.4

Gerçekten de Detlev Peukert’in sadece bu gözlemini değil aynı za­
manda şu hükmünü de onaylamak gerekiyor: Nasyonal Sosyaliz­
min yaptığı tek şey “toplumsal sorunların cihanşümul nihai ‘bilim­
sel’ çözümlerine olan ütopik inancı nihai mantıksal ucuna daya­
maktı”. Hitler ve Stalin’inki “sonuna dek” giderek nihaiye ulaşma 
kararlılığı ve özgürlüğüydü; fakat buradaki mantığı tanımlayan, 
meşrulaştıran ve arz eden şey modernliğin ruhu ve uygulamasıydı.

Yüzyılımızın en vahşi ve iğrenç suçları insanın, doğa ve dolayı­
sıyla da insan doğası, insani istekler, özlemler ve düşler üzerindeki 
egemenliği adına işlendi. [Çünkü] bu egemenlik ödevi tartışmasız 
bir biçimde öteki bütün mülahazaların üstünde tutulduğu zaman in­
sanların kendileri de fazlalık haline geliyor; ve zaten bu ödeve böy­
le bir öncelik tanıyan totaliter devletler insanları fazlalık/gereksiz 
yapıyor. Bu bağlamda -başka hiçbir şekilde anlamı olmayan- 
kampların kendi meşum rasyonalitesi oluyor. Kamplar bu ödevin 
araçlarıydı; dalkavukça amaca giden ve üç hayati iş görmesi düşü­
nülen yararlı araçlar: Bunlar, o güne dek hiç duyulmamış yeni ta­
hakküm ve denetim biçimlerinin keşif ve test edildiği laboratuvar-

4. D. K. Peukert, İnside N azi Germany, çev. Richard Deveson (New Haven: Ya- 
le University Press, 1987), s. 208.



lardı. Bunlar, eskiden sıradan insanlar olan insanlara zalimliği ko­
layca işlemelerinin öğretildiği okullardı. Ve bunlar, dikenli telin 
öbür yakasında kalan insanların kafası üzerinde duran kılıçlardı; bu 
kılıçlar bu kafalar üzerinde tutulmalıydı çünkü bu insanlar sadece 
kendi muhalefetlerine müsamaha gösterilmeyeceğini değil aynı za­
manda da kendi rızalarının da zaten istenmediğini ve itiraz ve mu­
vafakat arasındaki tercihlerinin pek bir şey ifade etmediğini öğre­
neceklerdi. Bu kamplar, başka yerlerde sulandırılan bir özün damı- 
tımı, totaliter tahakkümün ve bunun doğal sonucu olan insanın faz- 
lalık/gereksiz/değersiz oluşunun başka bir yerde başarılması zor ya 
da imkânsız olan saf bir biçimde yoğunlaşmasıydı. Bu kamplar, de­
ğişken ve öngörülemeyen insan özgürlüğünün, kendiliğindenliğin 
ve gerilemeye neden olan tahmin edilememenin son izlerinin de si­
lindiği, tam bir düzen, tahakküm ve egemenlik yönündeki modern 
rüya olan totaliter toplumun kalıpları ve planlarıydı. Bu kamplar, 
toplama kampları olarak yönetilecek olan toplumlar için kurulan 
test alanlarıydı.

Baskı ve özgürlüğün çağdaş savaş alanlarından bildiren savaş 
muhabirlerinin en yılmazı ve en iyi gözleyeni olan Ryszard Kapus- 
cinski son kitabı Impenum 'da (Varşova, 1993) Trans-Sibirya de- 
miryoluyla Sovyetler Birliği’ne girişini şöyle anlatıyor:

Dikenli teller, dikenli teller; insanın burada gördüğü ilk şey...
İlk bakışta bu dikenli sert bariyer anlamsız ve gerçeküstü görünü­

yor: [Sonuçta] gözümüzün uzandığı her yerin çöl olduğu, hiçbir yolun 
ve insanın olmadığı, iki metre karın olduğu ve insanın adım bile ata­
madığı bir yerde bu tellerden kim geçmek ister ki; ne var ki, bu teller 
size bir şeyler söylemek ve bir mesaj vermek istiyor. Şunları söylüyor: 
Dikkat, başka bir dünyaya geçmek üzeresiniz. [Eğer girerseniz] bura­
dan çıkamazsınız. Burası, ölümüne ciddiyetin, emrin ve itaatin dünya­
sıdır. [Önce] dinlemeyi öğrenin, alçakgönüllülüğü öğrenin, mümkün 
olduğunca az yer işgal etmeyi öğrenin. En iyisi yapmanız gerekenleri 
yapın. En iyisi ses çıkarmayın. En iyisi soru sormayın.

Kapuscinski’nin sözünü ettiği bu tellerin yerinde artık yeller esiyor; 
tıpkı bunları yapan totaliter devlet gibi. Ancak bunlar konuşmaya



ve dinlemek isteyen herkese bir mesaj yollamaya devam ediyor. Bu 
mesaj şudur: Korku ve zillet olmadan düzenli bir toplum olamaz, 
insan onuru çiğnenmeden ve insan özgürlüğü öldürülmeden dünya 
üzerinde bir insan egemenliği kurulamaz ve insani koşulların olum­
sallığına karşı verilen her türlü mücadelenin bizi götüreceği nihai 
nokta insanların gereksiz/değersiz kılınmasıdır. Bu kamplarda tes­
te tabi tutulan tek şey insani dayanıklılık değildir. Burada aynı za­
manda da nihai insan düzenini hedefleyen büyük modern projenin 
fizibilitesi deneniyordu; ve bu test bunun kaçınılmaz olarak gayri 
insani bir düzen olduğunu gösterdi. Bu kamplarda bu proje kendi 
reductio ad abswdum 'u  (saçmaya indirgemek) ile birlikte experi- 
mentum crucis’im  (haç deneyimi) de buldu.

Tabii sürprizlerden ve olumsallıktan arındırılmış saydam, mun­
tazam ve denetlenen bir dünya modern rüyalardan sadece biriydi. 
Bir başka modern düş de insan özgürlüğü düşüydü; ancak bu, do­
ğanın kısıtlamalarıyla ve bireyler olarak insanların istekleriyle alay 
etmeyi mümkün kılan insan cinsinin özgürlüğü değil, kendileri ola­
rak, olmayı hedefledikleri ve ilk fırsatta olacakları şeyler olarak in­
sanların özgürlüğüydü. Çoklarının her zaman kuşkulandığı fakat 
bugün çoğumuzun bildiği şey şudur: Bu iki düşün aynı anda ger­
çekleşmesi imkânsızdır. Ve bugün artık etrafımızda tasarlanan, 
Devlet-yönetimindeki düzenden etkilenen ve bunu özleyen çok in­
san bulunmuyor. Öyle görünüyor ki artık biz [mecburen de olsa] 
dünyadaki onarılmaz karmaşa ile barıştık. Ya da artık tüketici top- 
lumunun ayartıcı yemlerini kovalamaktan yorgun düştük ve dolayı­
sıyla da bunun tehlikelerini düşünecek vaktimiz yok; ya da bunu 
düşünmek istesek ve buna dikkat edecek olsak bile bununla müca­
dele edecek cesaretimiz olmayacak.

Ancak bu mutlaka, kamp ve katliam çağının kapandığı anlamı­
na da gelmiyor. 1975’te Endonezya ordusu komşusu Doğu Timor 
toprağını işgal etti. Bu tarihten beri “nüfusun 1/3’ü katledildi. Bü­
tün köyler ayrım gözetilmeden kıyıma tabi tutularak tecavüz, iş­
kence ve sakatlamalar gerçekleştirildi.” Batılı, uygar dünyanın tep­
kisi? Bizim  tepkimiz?



ABD bu işgale göz yumdu ve sadece işgalin Başkan Ford’un resmi zi­
yaretine dek askıya alınmasını istedi. Avustralya Doğu Timor’daki pet­
rol bölgelerini işletmek üzere JakaıTd rejimiyle ticaret antlaşmaları 
yaptı ve Britanya, sivil hedeflerin bombalanması için gereken uçaklar 
da dahil olmak özere, Endonezya’daki askeri diktatörlüğe büyük çap­
ta silahlar sattı. Britanya’nın tutumuyla ilgili bir soruyu eski Savunma 
Bakanı Alan Clark şöyle yanıtlıyordu: “Doğrusu bir kısım yabancıla­
rın öbürlerine yaptıkları beni pek ilgilendirmiyor.”

Bunlar -D oğu Timor katliamının başlamasından 20 yıl sonra- 22 
Şubat 1994 tarihli The Guardian'da okuduklarımız. İşkence eden, 
insanları sakat bırakan ve öldüren askerlerin bunları karşılarındaki 
insanlara duydukları derin nefretten dolayı mı yaptıklarını yoksa 
bunun sadece aldıkları emri yerine getirme ve bir emir eri olma ile 
mi ilgili olduğunu bilmiyoruz. Ancak şunu biliyoruz: Bu askerlere 
kıyım işini gerçekleştirecekleri uçakları satan bir ülkenin bakanı, 
iyi bir iş yapmış olma mutluluğundan başka, hiçbir duygu hissetmi­
yor. Ve söz konusu bakan, bu uçakların devredildiği ve kullanıldığı 
tarihten bu yana Britanya seçmenlerince üç defa iktidara taşman bir 
partinin üyesi olduğuna göre bu seçmenlerin de, tıpkı seçtikleri ba­
kan gibi, bir kısım yabancıların öbürlerine yaptıkları ile ilgilenme­
diklerini çıkarsayabiliriz. Aynca şunu da güvenle söyleyebiliriz: 
Doğu Timorlular, Endonezya yöneticilerinin planladıkları dünyada 
yerleri olmadığı ve dolayısıyla da bu dünya sadece kendilerinin yok 
edilmesiyle kurulabileceği için katliama tabi tutulmuştur. [Yani] 
Doğu Timorluların kıyımının -Endonezya yöneticileri için - yaratı­
cı bir edim olduğunu söyleyebiliriz.

Çağdaş katliam üzerine yaptığı kapsamlı çalışmasında Helen 
Fein şöyle diyor: “ 1960-1979 arasında muhtemelen en azından bir 
düzine katliam ve kıyım yaşandı; bunlar arasında Irak Kürtleri, Su­
dan’daki güneyliler, Ruanda’daki Tutsiler, Burundi’deki Hutular, 
Endonezya’daki Çinliler, Doğu Pakistan’daki Hindular ve öteki 
Bengalliler, Paraguay’daki Ache halkı, Uganda’daki pek çok halk 
var...”5 Kimimiz bunların bir kısmını duydu kimimizin ise bunların 
hiçbirinden haberi bile yok. Çok azımız bunları durdurmak ya da
5. Helen Fein, Genocide: A Sociological Perspective (Sage, 1993), s. 6.



yapanları yargı önüne çıkarmak için bir şeyler yaptı. Ancak biraz 
düşünecek olursak hepimiz şundan emin olabiliriz:

Yönetimlerimiz, bizim hatırımıza -fabrikalarımızın açık kalma­
sı ve işsiz kalmamamız için-, katliamcılara işlerini yapmaları için 
silahlar, mermiler ve zehirli gazlar sattı.

Her katliamda kurbanlar yaptıklarından dolayı değil [kim] ol­
duklarından dolayı, daha doğrusu, bugünkü halleri itibarıyla 
ne/kim olabilecekleri ya da ne/kim olamayacaklarından dolayı öl­
dürülüyor. Seçilen kurbanların yapabilecekleri ya da yapamayacak­
ları hiçbir şey -bunlara itaat ya da ayaklanma, teslim olma ya da di­
reniş arasında yaptıkları seçim de dahil olmak üzere- bunlara veri­
len ölüm cezasını etkilemeyecektir. Kurbanın kim olduğu ve ne ol­
duğu bunların cellatlarının verebileceği kararla ilgili bir şeydir. 
Chalk ve Jonassohn’un yaptıkları öz bir tanımlama ile “katliam, bir 
devletin ya da başka bir otoritenin bir grubu, kendi tanımladıkları 
bir grubu yok etmeye niyetlendiği tek taraflı bir kitlesel öldürme bi­
çimidir.”6 [Bundan dolayı] katliam yapanların, kurbanlarının hayat­
ları üzerindeki güce sahip olmadan önce, bunları tanımlama gücü­
ne sahip olmaları gerekiyor. İşte bu birincil tanımlama gücü, yaşa­
maya layık olmayanlar olarak tanımlanan kurbanların yapabildiği 
ya da yapamadığı her şeyi a priori önemsiz/ilgisiz kılıyor. Katliam 
sınıflandırma ile başlıyor ve kendisini sınıfsal bir öldürme olarak 
gerçekleştiriyor. Savaştaki düşmanların tersine katliamın kurbanla­
rının benlikleri yoktur ve dolayısıyla da bunlar kendi inançlarınca 
yargılanamayan öznelerdir. Hatta bunların suçlu ya da günahkâr ol­
ma anlamında bile benlikleri yoktur. Bunların tek ve yeterli suçla­
rı, suçlu ya da tedavisi imkânsızlar olarak tanımlanan bir sınıfa so­
kulmaktır. Nihai anlamda bunlar suçlanmaktan suçludurlar.

İşte -bana göre- katliamın bu tamamen monolog karakteri, bü­
tün diyalogları bitiren bu kesin engellemesi, ilişkilerdeki bu prefab­
rik asimetri ve yazarlık ve aktörlüğün bu tek taraflılığı, bütün kat­
liamların en temel özelliğidir. Ve zaten eğer ilişkinin yapısı şu ya da 
bu biçimde monolog olmaktan kurtarılacak olsa katliam -bırakın

6. Frank Chalk ve Kurt Jonassohn, The History and Sociology of Genocide: 
Analyses and Case Studies (New Haven: Yale University Press, 1990), s. 23.



gerçekleştirilmeyi- tasavvur bile edilemez.
Ne var ki, devletlerin o eski totaliter görüşlerinden yoksun oldu­

ğu, monolog bir duruşa yeniden başvurma umudunu bıraktıkları ya 
da bırakmak zorunda bırakıldıkları, düzen-kurma ve düzen-koruma 
çabalarının ve -egem en devlet ve bunun ajanları/kurumlan tarafın­
dan tekelleştirildikleri zaman- bunlara eşlik eden zor kullanmanın 
bugün artık gittikçe “totaliter çözümler” halinde serbestleştiği, 
özelleştiği, dağıtıldığı ve indirgendiği yerkürenin içinde yaşadığı­
mız bu görece küçük postmodern kısmında bile -d iye uyarıyor bi­
zi Hannah Arendt- devletler “totaliter rejimlerin çöküşünden son­
ra, siyasal, toplumsal ya da ekonomik sefaletin insan onuruna yara­
şacak biçimde iyileştirilmesinin imkânsızlaştığı durumlarda ortaya 
çıkacak olan güçlü ayartmalar olarak hayatlarını sürdürebilir.” N i­
tekim etrafta bir sürü sefalet kol geziyor ve kaynakların gittikçe ku­
ruduğu ve kimsenin üretim yapmaya yanaşmadığı, her geçen gün 
biraz daha kalabalıklaşan ve kirlenen dünyada pek çok sefalet de sı­
rasını bekliyor. Dünyanın zengin bölgelerindeki en az her on yetiş­
kinden biri (ki bazı gözlemciler her üçünden biri diyor; bunlara gö­
re biz zaten “2/3 toplum”da yaşıyoruz ve mevcut değişim kalıbı ile 
30-40 yıl içinde “ 1/3 toplum”a ulaşacağız) bugün fazlalıktır; bun­
lar ne faydalı emek potansiyeli taşıyor ne de potansiyel bir tüketi­
ci. Eğer klasik ulus-devlet, toplumu ulusal-siyasal topluluğun tam 
teşekküllü üyeleri ile vatandaşlık haklarından yoksun yabancılar 
olarak kutuplara ayırdıysa entegrasyon ödevini üstlenen piyasa da 
bugün toplumu kendisinin ayartıcı güçlerine tepki veren tam teşek­
küllü tüketiciler ile uzattığı yemlere tepki veremeyen ve dolayısıy­
la da kendisi açısından tamamen yararsız ve fazladan olan noksan 
tüketiciler ya da tüketici olmayanlar olarak iki kutba ayırıyor. Açık­
ça ifade etmek gerekirse, dünün hor görülenleri üretmeyenler idiy­
ken bugünün hor görülenleri tüketmeyenlerdir. Dünün işsizleri ve 
yoksulları olan “emeğin yedek gücü”nün yerini alan “sınıf-dışı”lar 
bugün artık üreticiler arasındaki sakat konumlarından dolayı değil 
tüketiciler sınıfından dışlandıkları için marjinalleşiyor. Piyasa uya­
rıcılarına gerektiği/istendiği gibi tepki veremeyen bu insanlar, piya­
sa güçlerinin kullandığı metotlarla uzaklaştınlamıyor. Bu tür insan-



lar için, eski moda denenmiş metotlar olan zorla denetleme ve suç- 
sallaştırma devlet tarafından ve “yasa ve düzen”i koruma kapasite­
si bağlamında uygulanıyor.

Bu koşullar altında, bazı insanların fazlalık ilan edildiği ya da 
fazlalık durumuna itildiği zamanlarda daima güçlü olan “totaliter 
çözümler”in ayartmalarının küçümsenmesi -her ne kadar totaliter 
çözümler her halükârda başka ve daha hoş adların altına gizlenecek 
olsalar da- aptallık ve sorumsuzluk olacaktır. Yine, çoğunluğun de­
mokratik idaresinin, tek başına, totaliter çözümlerin ayartmasının 
geri çevrilmesinin yeterli bir garantisi olduğunu varsaymak saflık 
olacaktır.

Zengin ülkelerdeki büyük çoğunluğun entegrasyonunun, zorla­
yıcı normlar, gözetim ve talimden ziyade ayartma, halkla ilişkiler 
egzersizleri ve reklam vasıtasıyla sağlandığı zamanlarda, cazi­
be/ayartma ağından kurtulan ya da bu ağa giremeyen marjinallerin 
bastırılması ayartmanın kaçınılmaz bir tamamlayıcısı oluyor: 
Ayartma yoluyla uğraşılamayanlarla uğraşmanın test edilmiş yolu 
olarak, tüketici oyununun kaprisleri tarafından dışlanan herkese, 
piyasa-yaşamı ıstırabı ücretini ödememenin bedelinin kişisel öz­
gürlüğün teslimi olduğunun acı bir hatırlatması olarak.

Yakınlarda yaptığı ve “Batı Usulü Gulaglara Doğru (mu)?”7 alt- 
başlığı ile sunduğu bir çalışmada Norveçli kriminolog Nils Chris- 
tie, başka biçimlerle birlikte cezaevi nüfusunun giderek artması ile 
tezahür eden “modern endüstri toplumunun nüfusun büyük bölüm­
lerini kurumsallaştırma kapasitesi”ni inandırıcı biçimde gösteriyor. 
1986’da A BD ’deki okuldan kaçan (toplumdan dışlanan) siyah er­
keklerin % 26 ’sı cezaevindeydi. Bu rakam o günden beri arttı ve 
artmaya da devam ediyor. Elbette ki liberal-demokratik toplumla- 
rın cezaevleri totaliter devletlerin kampları değildir. Ancak “top­
lumsal düzensizlikler” ya da “toplumsal patolojiler” olarak tanım­
lanan her şeyin suçsallaştırılması eğilimi ve bununla bağlantılı ola­
rak da gerçek ya da farazi patoloji taşıyıcılarının ayrımı, hapsedil­
mesi, siyasal ve toplumsal olarak yetkisizleştirilmesi ve oy hakları-

7. Bkz. Nils Christie, Crime Controlas Industry: Towards Gulags, VVestern Style? 
(Londra: Routledge, 1993).



nm ellerinden alınması, büyük ölçüde “totaliter bir devlet olmadan 
denenen totaliter bir çözüm”dür; ve bunun teşvik ettiği “sorun çöz­
me” biçimi, modernlikte hep var olagelmiş olan “totaliter eğilim” 
ya da totaliter ayartmalarla bizim tahmin ettiğimizden daha fazla il­
gilidir.

Ancak şunu tekrar edelim: “klasik” Hitler ve Stalin usulü kamp­
ların ölüm ilanını hazırlamak için henüz erkendir. Bu kamplar, mo­
dernlik karşıtı hareketlerin hizmetinde kullanılsa bile modern bir 
icattı. Elektronik olarak yönlendirilen silahlar, petrol yutan araba­
lar, video kameralar ve kayıt cihazları ile birlikte kamplar, nereden 
bakılırsa bakılsın, modernleşme baskılarına açılan toplumların en 
çok istediği ve en arzulu biçimde kavradığı modern alet-edevat ara­
sında kalacaktır; hatta bunlar arasında habeas corpus, ifade özgür­
lüğü ya da parlamenter yönetim gibi öteki modern icatlara karşı çı­
kan ve bireysel özgürlükler ve ötekiliğe hoşgörü ile tanrısızlığın ve 
dejenerasyonun semptomları olarak alay eden şeyler de olacaktır. 
Bizim bütün postmodern geriye bakış anlayışımız bir yana, biz hâlâ 
esasen modern ve modernleşen, korkunç ve çoğunlukla meşum ka­
pasiteleri belki biraz daha görünür ve daha iyi anlaşılır olan fakat 
bundan dolayı tarihe karışmayan bir dünyada yaşıyoruz ve bir süre 
daha yaşayacağız. Kamplar bu modern dünyanın bir parçasıdır. 
[Ancak] bunların bu dünyanın ayrılmaz bir parçası [olup] olmadığı 
kanıtlanmayı bekliyor.

Dolayısıyla acaba yaşadığımız yüzyıl tarihçilerce “Kamplar Ça­
ğı” olarak adlandırılacak mı? Auschvvitz ve Gulag’ın en kalıcı so­
nucunun ne olacağını zaman gösterecek. Bu sonuç, acaba, birikmiş 
insani sefaletin iyileştirilmesi imkânsızlaştığı zamanlarda ya da ge­
lecekteki mutluluk tablosunun, bugün yaşayanları ihmal ettirecek 
kadar ayartıcı olduğu zamanlarda bu deneyimlere başvurma eğili­
mi mi olacak? Yoksa, tam tersine, bu deneyimler bizim modern 
ilerlemenin karanlık/çirkin tarafına uyanmamızı, modern ruhtaki 
doğuştan rahatsızlığı keşfetmemizi ve toplumsal ilerlemenin insani 
maliyetleri üzerine yeniden düşünmemizi sağlayacak bir rol mü oy­
nayacaktır? Eğer birinci olasılık gerçekleşirse o zaman Kamplar 
Çağı gerçekten de Akıl, Aydınlanma ve Devrim çağlarının gerçek



ve meşru bir varisi olacaktır. Yok eğer ikinci olasılık gerçekleşirse 
yüzyılımız tarihe Uyanma Çağı olarak geçebilir. Seçimin bize ait 
olup olmadığından emin olamıyoruz. Yine de bir seçimin olduğunu 
bilmediğimizi söyleyemeyiz.

D. “ANTİSEM İTİZM ”, YEN İD EN  DEĞERLENDİRM E

Neo-kabileler dünyasında saat başı yeni fay hatları ortaya çıkıyor, 
çoktan iyileşenler yeniden nüksediyor ve eski fakat devamlı fay 
hatları yeniden çiziliyor ve yeniden silahlanıyor. Her durumda neo- 
kabile bağlamı, bölünme ve çarpışmalara yeni anlamlar yüklüyor; 
genel bakış ne kadar kolaysa tarihsel belleğe yerleşen yorum gele­
neğinin pençesi de o kadar güçlü/kavrayıcı oluyor. Bu yeni bağlam 
sadece kendi doğurduğu yeni ve orijinal fenomenlere özel renkler 
vermekle kalmıyor aynı zamanda da eski kavramsal stokları yeni­
den değerlendiriyor ve dolayısıyla da bir zamanlar güvenilen orto- 
doks modellerin yeniden değerlendirilmesi fırsatını sunuyor. Bazen 
çok genel olarak, bazen de yetersiz biçimde “antisemitizm” tür/ge­
nel adı ile tanımlanan fenomen de (tek olmasa da özellikle öne çı­
kan) bu örneklerden biridir. Kişi, bu fenomen ve bunun etrafında 
dönen pek çok anlatı bağlamında, üzerinde kafa yorulmayan tarih­
sel belleğin içinde yaşadığı dünyanın doğru anlaşılması anlamında 
ne denli yanlış bir yol gösterici olduğunu açıkça görebilir.

Böyle doğru bir anlamanın önüne geçmek yerine bunu güçlen­
dirmesi için tarihsel belleğin sık sık yeniden değerlendirilmesi ge­
rekiyor. İşte bu bölümde böyle bir yeniden değerlendirme yapmaya 
çalışacağım ve bu amaçla da şu üç önermeyi öne sürüp kısaca tar­
tışacağım:

1. “Antisemitizm” (Yahudi düşmanlığı ve Yahudi düşmanlığının 
keskin ölçütü) nosyonunun sınırladığı ve ayırdığı alan, nosyonun 
kavramayı düşündüğü fenomeni tam olarak açıklayacak kadar ge­
niş değildir. Bu nosyon, bunlar olmadan anlamanın yanlış olmasa 
bile tam olmayacağı bazı sosyo-psikolojik gerçeklikleri dışarıda bı­
rakıyor. Bana göre öncelikle açıklanması gereken -açıklama çaba­



sının odağında asıl bulunması gereken- şey, a/îft'-semitizmin (tabii 
/î/o-sem itizm le birlikte) sadece bir türü ya da bir uzantısı olduğu al- 
losemitizm  fenomenidir.

“Allosemitizm”, PolonyalI edebiyat tarihçisi ve eleştirmeni Ar- 
tur Sandauer’in ortaya attığı bir terimdir.' “Allus”, Latince ötekilik 
demektir ve “allosemitizm” Yahudileri, bütün ötekilerden tamamen 
farklı insanlar olarak, tanımlanmaları ve anlaşılmaları için farklı 
kavramlar gereken ve -öteki insanlar ya da halklar bağlamında kul­
lanıldığında faydalı olan kavram ve muameleler bunlar bağlamında 
faydalı olmayacağı için - toplumsal ilişkilerin hepsi ya da çoğunda 
özel bir muamele gerektiren insanlar olarak ayırma pratiğine işaret 
ediyor. “Allosemitizm”, tıpkı bu pratik gibi, özünde nötrdür (taah- 
hütsel olmayan bir şeydir); tek başına ne Yahudi nefretini ne de Ya­
hudi sevgisini belirler fakat bunların her ikisinin de tohumunu için­
de taşır ve hangisi ön plana çıkarsa onu yoğunlaştırır ve uçsallaştı- 
rır. Bundaki orijinal nötrlük (yani, anti-semitizm ya da filo-semitiz- 
min olması için öncelikle allosemitizmin var olduğu ve belki de var 
olması gerektiği) allosemitizme radikal bir müphemlik katıyor. Do­
layısıyla da allosemitizmin entelektüel ve duygusal müphemliği ile 
Öteki’nin, Yabancı’nm -v e  tabii ki (en azından Avrupa oikoume- 
ne’si içindeki) Ötekilerin/Yabancıların en radikal cisimleşmesi ve 
örneği olan Yahudilerin- kendine özgü müphemliği arasında bir tür 
rezonans (semiyotik anlamda izomorfizm) var.

2. Yahudi düşmanlığını bir heterofobi (farklılık korkusu) örneği 
olarak saymak yönündeki genel kanı da yine hem kısıtlayıcı hem de 
sulandırıcı ve dolayısıyla da anlamayı desteklemekten çok köstek­
leyen bir kanıdır. Bana göre Yahudilere duyulan öfke heterofobinin

1. Bkz. Artur Sandauer, “O syttuacji pisarza polskiego pochodzenia zydovvskiego 
w XX wieku (Rzecz, ktora nie ja  powinienem byl napisac)” [Yahudi kökenli Polon­
yalI yazarın 20. yüzyıldaki hali pürmelali üzerine: yazmamam gereken bir dene­
me”], Pisma Zebrane, C. 3 (Varşova: Czytelnik, 1985). İngilizce çalışmalarda 
Sandauer'in bu kavramına yapılan tek referansı Bryan Cheyette’nin ufuk açıcı 
çalışmasında buldum (Bkz. Constructions of “the Jew ” in English Literatüre and  
Society: Racial Representations, 1875-1945  (Cambridge University Press, 
1993), s. 8). Cheyette’nin kitabı, çalışma alanı olarak antisemitizm yerine allo-se- 
mitizmin seçilmesinin bilişsel olarak aydınlatıcı ve öğretici yararının parlak bir ör­
neğidir.



değil proteofobinin bir türüdür. Yani, ötekiliğinden ve bildik olma­
dığından dolayı endişe yaratan bir şey ya da bir kimse ile ilgili de­
ğil, düzenli dünyanın yapısına uymayan, yerleşik sınıflandırmalara 
kolayca girmeyen, dolayısıyla da doğru davranış bağlamında çeliş­
kili sinyaller yayan ve davranışsal olarak karıştırıcı olan, velhasıl 
bütün bunların sonucu olarak yaşam-dünyasının tamamen mono­
ton, tekrarlayan ve öngörülebilir doğasını baltalayan ve sağlam/be­
lirgin tutulması gereken sınır çizgilerini birbirine karıştıran bir şey 
ya da bir kimseyle ilgili bir korku ve hoşnutsuzluktur. Eğer bütün 
uzamlama, düzenleme ve yapılandırma faaliyetleri, öngörü ve se­
çim işinin riskinin biraz daha azalması için, bazı olayların gerçek­
leşme olasılığını artırmayı ve ötekilerininkini de azaltmayı amaçlı­
yorsa, o zaman bu manipülasyonlara karşı direnen şey ya da kişile­
rin daimi/inatçı varlığı bu düzenleme niyet ya da umutlarının sınır­
larını ortaya çıkarıyor ve dolayısıyla da bu düzenleme çabalarının 
zaaflarını gözler önüne seriyor. Böylece de “uygunsuzlar”, dünya 
düzeninde asla baş edilemez bir kaos yaratan bir doku oluyor.

Yine, değişken fenomenlerin kendilerine özgü belirlenimsizliği, 
tanımlanamazlığı (bunların tanımları gereği tanımlanamaz oldukla­
rı söylenebilir çünkü bunlar tanımlama işi için düşünülen kategori­
leri tamamen birbirine geçiriyor), proteofobik endişenin belirsizli­
ği ve yayılmacılığı ile Avrupa tarihinin önemli bir bölümünde bü­
tün ayrımları delen ve kendileri için çizilen ölçütleri atlatan Yahu- 
dilerin sınıflandırmasal uygunsuzlukları arasında belli bir uygunluk 
ve bağıntı var.

3. Yahudi fobisinin (Judeophobia) doğru anlaşılmasının önün­
deki üçüncü engel ise, antisemitizmi, neredeyse zamandışı ve 
uzamdışı bir önyargıya dayanan neredeyse ezeli ve bütünsel bir du­
ruş olarak değerlendirme yönündeki genel eğilimdir. Başka bir yer­
de de dediğim gibi, Yahudilerin kaderini özel bir tarih branşına 
ayırmak ve bunu da genel tarih anlatısından (ve özellikle de mo­
dem uygarlık anlatısından) çıkarmak bu genel tarihin yorum gücü­
nü zayıflatıyor. Fakat tersinin de doğru olduğunu vurgulamak gere­
kir: Yani, antisemitizm çalışmalarını evrensel tarihin akışından



ayırmak ve bunu Yahudilerin kendi iç tarihlerinin ve bunların yakın 
komşularıyla ilişkilerinin açıklanmasına hasretmek Yahudi fobisi­
nin anlaşılmasını güçleştiriyor, hatta belki de engelliyor.

Evet doğru, uygarlık yörüngemizdeki düşmanlık ve zulmün ta­
rihi bugün itibarıyla iki bin yıla uzanıyor; ve “Yahudi sorunu”nun 
ve “bir sorun olarak” Yahudilerin bu denli devamlı oluşu, bunları 
üreten bazı sabit faktörlerin devamlılığını ve kalıcı varlığını göste­
riyor. Tarihsel fenomenlerin kalıcılığı daima tarihsel olmayan açık­
lamaları teşvik etme eğilimindedir. Ancak, düşmanlık nesnesini 
“Musevilik [dini]” yerine “Yahudilik” olarak yeniden tanımlayan 
“antisemitizm” teriminin tamamen modern orijini zaten bizi şu ger­
çeğe uyandırmalıdır: Yüzyılların ayırdığı fenomenler için aynı is­
min kullanılması bir şeyi açıkladığı kadar da gizler. Yahudilerin ta­
rihi, tıpkı bütün öteki tarihler gibi, sürekliliğin ve sayısız süreksiz­
liğin ince bir etkileşimidir. Bu, yine bütün öteki “özel” tarihler gi­
bi, her evrede, toplumun bugün egemen olan tipinin bir parçasıdır. 
Bana göre görünürde benzer tutumlar ve öfke/hoşnutsuzluk pratik­
leri üreten faktörler değişti ve büyük ölçekteki toplumun toplumsal 
ve kültürel dönüşümlerini izleyerek değişmesini sürdürüyor. Dola­
yısıyla da bunlar ardıl her sosyo-kültürel formasyon için ayrı ayrı 
analiz edilmelidir.

Bu bölümde bir proteofobi örneği olarak modern-öncesi, mo­
dern ve postmodem allosemitizmin farklı biçimlerini ve nedenleri­
ni ele alacağım.

Yahudiler başkalarına benzemez

1816’da, bütün Batı Avrupa’daki Yahudi gettolarının görünür ve 
görünmez duvarları yıkılırken ve Yahudiler sakallarını tıraş edip, 
Yahudi olmayan terziler çalıştırırken Friedrich Rühs, ne yaparlarsa 
yapsınlar Yahudilerin kendi eşsiz Volkseigentümlichkeit’\an (halka 
özgü olan, halk varlıkları) olduğunu; öyle ki, “bunların bu farklılık­
larından gurur duymaları gerektiğini ve hatta -bir onur nişanesi



olarak- kendilerini belli etmek için özel bir kurdele takmaları” ge­
rektiğini söylüyordu.2 Rühs Yahudilerden nefret eden birisi miydi 
yoksa bir Yahudisever miydi? Onun Yahudilerin farklılığına duydu­
ğu hayranlık gerçek miydi yoksa kurnaz bir maske miydi? Bundan 
emin olamayız ve zaten bunun çok da önemli olmadığını söyleye­
bilirim. Önemli olan şey şudur: Rühs, Yahudilerin, özgürleşmenin 
bu ilk yıllarında yapmaya başladıkları gibi, kalabalıkların içinde 
fark edilmemesini kaldıramıyor; çünkü bu durumda hem Yahudise- 
verler hem de Yahudi düşmanları artık bunları ayırt edemeyecektir. 
Rühs, Yahudilerin farklı olduğunu, farklılığın önemli olduğunu ve, 
o kadar ki, her yerdeki herkesin uyarılması gerektiğini düşünüyor­
du: Dikkatli olun, o, yani farklı olan birisi geliyor; artık alışılmış 
düşünme ve eylem biçimleri geçmeyecek ve özel bir tutum ve mu­
amele geçerli olacaktır. Gerçekten de özel bir kurdele Onur Nişane­
si gibi ayrım nişanı olarak kullanılabilirdi. Ancak ondan sonra bu, 
gettolardaki Yahudilerin giymesi gereken işaretli şapkalar gibi bir 
damga ve utanç işareti [de] olabilirdi. Burada önemli olan şey bir 
işaret, görünür bir işaret ve uzaktan görünür bir işaret olmasıydı. 
Yahudiler öteki insanlar gibi değildi ve öteki insanlar bunların Ya­
hudi olduğunu bilmeliydi.

Bir buçuk asır sonra Polonyalı büyük göçmen yazar Witold 
Gombrowicz günlüğüne şunları yazıyordu:

Bu insanlardan Yahudilerin tıpkı öteki uluslar gibi olduğunu duymak, 
M ichelangelo’nun öteki insanlardan farklı olmadığını duymak gibiy­
di... Maalesef, üstünlük hakkını elde edenlerin eşitlik hakkı olmuyor... 
Yahudi dehası kendi yapısı içinde -yani, tıpkı bütün bireysel dehalar 
gibi, hastalık, düşme ve zilletle bağlantılı olması bağlamında- aşikâr­
dır. İnsan dâhidir çünkü hastadır. Üstündür çünkü burnu sürtülmüştür. 
Yaratıcıdır çünkü anormaldir... Yahudilerin tarihi, tıpkı büyük insanla­
rın biyografileri gibi -kaderi tahrik eden, seçilmiş ulus misyonunun 
gerçekleştirilmesine yardım edebilecek bütün felaketleri davet eden-

2. Aktaran, Michael A. Mayer, The Origins o fthe Modem  Jew: Jewish Identity and  
Europeart Culture in Germany, 1749-1824 (Detroit: VVayne State University 
Press, 1979), s. 140.



gizli bir provokasyondur... Siz kendinizi “sıradan” göstererek ve baya­
ğı bir pastoral insanseverlik edebiyatı ile bu dehşetten kurtulamazsı­
nız.3

Kavrayıcı, fakat yeterince kavrayıcı olmayan Yahudi-olmayan göz, 
Yahudilerin cesaret kırıcı eşsizliğini ta bunların müphemliğine dek 
götürüyordu. Bunun kaçırdığı şey, bu müphemliği daha da ileriye, 
ta köklerine, Yahudi olmayanların ortalarında bulunan ve uzlaşa- 
mayacaklan ve kafalarını değiştiremeyecekleri bir grubu klişeleş- 
tirmesine götürmekti. Gombrowicz’in göremediği şeyi bir başka 
göz, Fransız-Rumen felsefeci E. M. Cioran görüyordu:

İnsan olmak bir dramadır; Yahudi olmak bir başka dramadır. Dolayı­
sıyla Yahudi bizim yaşadıklarımızı iki kere yaşama ayrıcalığına sahip­
tir. Yahudi, tam anlamıyla (par excellence) yabancılaşmış varoluşu ya 
da, ilahiyatçıların Tanrı’yı tanımlamak için kullandıkları bir ifade ile, 
tamamen başkayı temsil ediyor... Bir yere bağlı olma Uranlığından, en- 
ıacinement (kökleşme) aptallıklarından kurtulan ve bağlantısız ve 
akozmik olan Yahudi, asla buralı olmayacak insan, başka bir yerli olan 
insandır ve asla yerli olarak konuşamayacak olan bir yabancıdır...

Göç, Yahudinin yeri, kesinliği, chez so ı’sıdır (kendi evinde, kendi 
yurdunda). Bizden iyi ya da kötü, Yahudi, bizim ulaşamadığımız ve 
hep özlediğim iz uçların cisimleşmiş biçimidir: Yahudi, kendimizi aştı­
ğımız zamanki £>/zdir...4

Cioran bir alıntıyla noktalıyor: “Uluslar, Yahudilere karşı, unun 
kendisini rahat bırakmayan mayaya karşı duyduğu düşmanlığın ay­
nısını duyuyor.” Doğru; rahat etme düşü kuran tüm unlar için [doğ­
ru], Ancak pide olma düşü ile yatıp kalkan unlar için o kadar doğ­
ru değil. Bu, unun neyin peşinde olduğuna bağlıdır. Ancak maya, 
ister sevilsin ister sevilmesin, daima aynı nedenden ötürü “bir so- 
run”dur: Rahatsızlıktan dolayı, sakinliğin/dinginliğin sonunu işaret 
ettiği ve mevcut durumun gayri nihailiğini gösterdiği için. İşte bu,

3. VVİtold Gombrowicz, Dzienrıiki, 1953-1955  (Paris: Instytut Kultury, 1957), s. 
121 -

4. E. M. Cioran, The Temptations to Exist, çev. Richard Howard (Londra: Quar- 
tet Books, 1987), s. 80-1.



müphemliğin, bütün düzenlerin ikiz dayanağı olan uyuşmazlık ya­
sası ve dışlanan orta yasasının yeminli düşmanı olan müphemliğin 
yaptığı şeydir. Yahudi, cisimleşmiş müphemliktir. Ve müphemlik, 
en çok da müphem duygu olmadan düşünülemediği için müphem­
liktir: Aynı anda hem çekiyor hem de itiyor, kişiye olmak istediği 
fakat olmaktan korktuğu şeyi hatırlatıyor, kişinin gözünün önünde 
görmek istemediği şeyi sallayıp duruyor; yani kapanmış hesaplar 
hâlâ açıktır ve yitirilmiş olanaklar hâlâ canlıdır. Bu, bütün düzenle­
me telaşlarının, boşu boşuna da olsa, kapatmaya uğraştığı varlık ha­
kikatine açılan bir içgörüdür.

Pekiyi Yahudiler nasıl [oldu da] cisimleşmiş müphemlik oldu? 
Yahudilerin varoluş biçiminde, ta baştan ve antik çağlardan beri, 
komşuları ürküten ve şaşırtan uyuşmaz ve bir anlamda saçma bir 
özellik vardı: [Bunlar,] eski imparatorlukların yükseliş ve çöküşle­
ri ile elden ele geçen, sayısal olarak çok az ve askeri olarak önem­
siz bir ulustu; ancak öte yandan da, bir görkemlilik, seçilmişlik ve 
dünya ve tarihin merkezi olma duygusu ile dolu bir ulustu. Gerçek­
ten de bu ulus kendi merkeziliğine o denli inanıyordu ki, kendile­
rinden başka herkesi ve her şeyi, Tanrı’nın seçilmiş halkı ile ilişki­
sinde mükafat ve ceza için kullandığı bir kaynak havuzu olarak gö­
rüyordu. David Biale’in söylediği gibi, eğer Yahudiler antik Orta­
doğu’da yaşadıkları mihnetlerden sağ çıkmışlardıysa bu her şeyden 
önce bu müphemlik say esindeydi:

Eğer bunlar antik imparatorluklar ölçeğinde gerçek güce sahip olsalar­
dı muhtemelen Asurlar ve Babiller gibi olurlardı. Fakat eğer Yahudiler 
kendilerinin merkez oldukları yönündeki mitlerini geliştirmemiş olsa­
lardı herhalde tıpkı öteki küçük uluslar gibi yok olup giderlerdi... Ya­
hudilerin antik çağdan sağ salim çıkmalarının anahtarlarından biri de 
belki göreli güçsüzlükle bir güç mitinin birleşmesiydi.5

Yahudiler bu çağlardan kendileri olarak belki de Yahudiliklerine 
sinmiş olan bu müphemlik sayesinde sağ çıktılar. Fakat şundan 
eminiz: Bunların antik-sonrası Hıristiyanların egemenliğindeki

5. David Biale, Power and Povverlessness in Jevvish History (New York: Schoc- 
ken Books, 1986), s. 28.



dünyaya kabul edilmelerinin nedeni, bu müphemliğin Hıristiyan 
uygarlığının uzamsal ve zamansal sınırlarını işaret ederek bu dün­
yanın alter ego’su olarak hizmet görecek olma kapasiteleriydi.

Gerçekten de Hıristiyanlık kendi öz-tanım ve sınır çizme süre­
cinde Yahudileri her şeyden önce bir tuhaflık -evrendeki ilahi dü­
zene karşı ayaklanan tekinsiz, kafa karıştırıcı ve korkunç bir uyuş­
mazlık- olarak görüyordu. Mantıksal tutarsızlığın birçok versiyonu 
-gerçekten Hıristiyan K ilisesi’nin düzenli evinde hasıraltı edilen 
çözümlenmemiş bütün çelişkiler- kendi öz-onaylama süreçlerinde 
Hıristiyan düşünce ve pratiği tarafından büyük bir himmetle oluş­
turulan/örülen Yahudi imgesinde birleşiyordu. Yahudi imgesinde 
birbirini dışlayan ancak zaten en korkunç müphemlikle dolu olan 
ebeveyn katili ve evlat katili motifleri vardı: Yahudiler, Hıristiyan­
ların saygıdeğer atalarıydı fakat Hıristiyanlık doğduğu ve başa geç­
tiği zaman geri çekilmeyi ve yerini bırakmayı reddeden, zamanla­
rını aşan ve ilahi misyonlarını bitiren yaşayan fosillerdi. Ve Yahu­
diler İsa’yı sadece reddetmek, yermek ve tanımamak için doğur­
muşlardı. Yahudiler, müminlerle imansızları, hakiki iman ile pa- 
gancılığı birbirinden ayıran en hayati sınır çizgisini bulandırmaktan 
suçluydu: Yahudiler putperest değildi -bir anlamda bunlar Hıristi­
yanların kendilerinden bile daha az pagandı- fakat aynı zamanda 
da “sıradan” putperestlerden daha pagandı (İsa’yı bilerek reddedi­
yorlardı). Hıristiyan olmayan öteki insanlar, aydınlatılmayı, Müj- 
de’yi almayı ve Hıristiyanlığa döndürülmeyi bekleyen cahillerdi. 
Ancak Yahudiler, ta başından beri hakikati gözleriyle gören fakat 
bunu kabul etmeyi ve benimsemeyi reddeden kâfirlerdi. Sıradan 
putperestler Hıristiyanlığın geleceğini kolaylaştırıyordu; Yahudiler 
ise bunun geçmişini sorguluyor ve bugününü örtüyordu. [Yani] şu­
nu söyleyebiliriz: Yahudiler, Hıristiyan dünyasının öz-kimliğinin 
birliğini koruması ve kendi kendisiyle barışık olması için, evrende­
ki bütün müphemliğin boca edilebildiği bir çöplük hizmeti görü­
yordu.

Bana göre Batı uygarlığına sinmiş olan allosemitizm büyük öl­
çüde [eski] Hıristiyanlık dünyasının bir mirasıdır. Özümsenemeyen 
fakat vazgeçilemeyen, zaten tam da özümsenemediği için vazgeçi-



lemeyen Yahudi kipine karşı Hıristiyan Kilisesi’nin verdiği müca­
dele, sonraki çağlara, allosemitizmin doğuşu ve hayatını idamesin­
de hayati öneme sahip iki faktör miras bıraktı. Birinci faktör Yahu- 
dilerin cisimleşmiş müphemlik, yani cisimleşmiş düzensizlik olarak 
tanımlanmasıydı. Yahudiler -böyle tanımlandıkları için - ileride or­
taya çıkabilecek bütün yeni müphemliklerin boşaltılabileceği bir 
çöplük görevi görebiliyordu. İkincisi de soyut Yahudiydi; bu, “am­
pirik” Yahudiler hakkındaki pratik bilgiden farklı bir söyleme yer­
leştirilen ve dolayısıyla da deneyimden uzak güvenli bir yere yer­
leştirilen, bu deneyimin sunduğu bilgiye ve gündelik ilişkilerin üre­
tebileceği duygulara karşı bağışıklığı olan bir Yahudiydi. “Asıl Ya­
hudi” ile “kapı komşusu Yahudi” arasındaki kapanmaz ayrım, mo­
dern çağın başında Yahudiler kapı komşularına dönüştüğünde zaten 
iyice yerleşmişti.

Yahudi, düzenin imkânsızlığı demektir

Müphemlik, bütün düzenleme faaliyetlerinin yok etmeye yemin et­
tiği ve bu umutla çalıştığı şeydir. Müphemlik, bütün düzenleme 
kaygılarının sebebidir. Yaşama işi durumun açıklığını gerektirir ve 
işte düzen kurma-yani, karışıklıkları açığa kavuşturma: her nesne­
yi ve her durumu kendi sınıfına ve sadece kendi sınıfına hapsetme- 
girişimini ve dolayısıyla da karanlığı saydam ve karmaşığı belirgin 
kılma çabasını tetikleyen müphemlik olarak ortaya çıkan şey tam 
da bu açıklık ve kesinliğin yokluğudur. Ancak müphemlik aynı za­
manda düzenleme telaşının sonucudur da. Düzen üretiminin kendi 
zehirli atığı vardır; ayrık olmayan zaman-uzam üzerine boşu boşu­
na ayrık sınıflar dayatma çabası. Dolayısıyla da, kaçınılmaz olarak, 
bütün sınıflandırmaların, sınıflar arasındaki dokunulmaz bölünme­
yi aşan kendi atıkları olmalıdır: Dosyalar arasında çapraz referans­
lar ve ciddi dosyalama işi ile alay eden “m uhtelif’ adlı kalın bir 
dosya olmadan hiçbir dosyalama tam ve doğru olmaz. Ve hiçbir 
bahçe düzenlemesi, ne denli zekice olursa olsun, bazı bitkileri ya­
bani sınıfına koymaktan kendini alamaz. Düzen ve müphemlik ka­
dar boşanmaya dirençli bir eş daha zor bulunur. Müphemlik, düze-



nin onsuz edemediği bir düşmandır.
Her toplumun dışlanmışları, diye özetliyor çalışmalarını Nor­

veçli büyük etnograf Fredrik Barth,6 “tabuyu yıkan”lar; yıkıldıkla­
rı zaman grubun kendi kimliğini koruyamayacağı şeyleri yıkanlar­
dır. İster fiziksel ister simgesel olsun, bu dışlanmışların yıkımı ya ­
ratıcı bir edimdir. Bunların yok edilmesi (yok edilemiyorlarsa dış­
lanmaları; dışlanamıyorlarsa hapsedilmeleri; hapsedilemiyorlarsa 
damgalanmaları) düzenin inşasıdır.

Ve modernliğin şafağında birçok tabu yıkımı oldu ve bu yıkım­
lar ondan sonra da sürdü. Walter Benjamin bir defasında modernli­
ğin intihar simgesi altında doğduğunu söylemişti. Bütün katılan 
eritme ve kutsal olan her şeyi dünyevileştirme yönündeki modern 
dürtüde mutlaka bir intihar eğilimi olmalıydı; çünkü modern savaş­
lar, yeni ve daha ileri bir düzen adına yapılıyordu. Ve her şey, aidi­
yetin hayatın önüne geçtiği ve herkesin, doğru yerlerinde doğmuş 
öteki insanlar arasında yaşamak için kendi doğru yerinde doğduğu 
kast sistemini yıkan ilk günahla başladı. Artık yıkılmış surlar ve 
çökmüş duvarlar arasında herkes özgürdü; fakat özgürlük, henüz 
olmayan bir yuva arayışı demekti: [Yani] yurtsama ile geçen bir 
ömür. Bu yeni zamanlar heyecanlandırıcıydı fakat korkutucuydu 
da. Bir barınağın içinde kilitli kalmak hiç de eğlenceli değildi. Fa­
kat kişinin kendisini içine kilitleyebileceği bir barınağın olmaması 
da eğlenceli değildi.

Erken ve klasik modernlik les classes dangereux, mobile vulgus 
(tehlikeli sınıflar, hareket eden yığın), yoksul caddeler ve kaba ma­
halleler panikleri çağı; türedi ve türedi kılığına giren parya karşısın­
daki nefretin çağı ve kalabalık korkusunun çağıydı. Caddedeki 
meçhul yabancı, modernliğin icadı ve aynı zamanda da başının en 
çetin belasıydı. Jonathan Raban’m yerinde işaret ettiği gibi, “kırsal 
bölgelerde şiddetle işlenen suçların kurbanlarının çoğunluğu saldır­
ganları bilir... Kentlerde [ise] katil ve soyguncular meçhul karanlık­
lardan fırlıyor, yüzleri tanınmıyor ve dürtüleri bilinmiyor.” Hatta 
kurban olmaktan kurtulsanız bile “anlamlarını çıkarmaya o kadar

6. Bkz. Fredrik Barth, Ethnic Groups and Boundaries: The Social Organization of 
Cultural Difference (Bergen: Universitets Forlaget, 1969), s. 30 ve ilerisi.



çalıştığınız halde çıkaramadığınız ipucu ve imgelemler üzerine ha­
reket etmelisiniz... [Burada] o kadar çok şey oluyor... fakat o kadar 
az şey biliniyor ve sabitleniyor.”7 Modern yaşamın büyük korkusu, 
belirlenimsizlik, belirsizlik ve muğlaklık -başka bir deyişle müp­
hem lik- korkusuydu. Müphemlikle savaşmak zor ve bu savaşı ka­
zanmak ise imkânsızdır; bu savaşta kişi, karşısında, kendi güçleri­
ni yerleştireceği bir cephe ya da bombalarla yok edebileceği düş­
man grupları değil kaçamak savaşan gerilla birimleri buluyor. Nite­
kim kişi dağınık endişeyi somut bir korkuya dönüştürmeye çalışı­
yor; çünkü kişi endişe karşısında pek bir şey yapamaz fakat korku­
nun sebepleri konusunda bir şeyler yapabilir, yaptığını düşünebilir. 
Dolayısıyla da buradaki eğilim, müphemliği tek bir somut nesnede 
yoğunlaştırarak ya da odaklaştırarak “müphemlikten çıkarmak” ve 
ondan sonra da somut hale gelmiş bu düşmanı yok etmektir.

Daha önce de gördüğümüz gibi, Yahudiler modern zamanlara 
zaten cisimleşmiş müphemlik rolüne sokularak girdiler. Bu modern 
dünyada olup bitenler ise devralınan bu düşünceyi doğrulamaktan 
başka bir işe yaramadı. Hareketli dünyada en hareketliler Yahudi- 
lerdi; sınır-ihlal dünyasında en fazla sınır ihlal edenler bunlardı; 
eriyen katilar dünyasında, kendileri de dahil olmak üzere her şeyi 
daha sonra yeniden erimesi koşulu ile her şekle sokulabilen şekil­
siz bir plazmaya dönüştürenler de bunlardı. İlk getto sakinleri ola­
rak Yahudiler, istikrarlı ve saydam kast toplumunun hâlâ taze ve 
canlı hatıralarını anımsatan varlıklardı. Özel düzenleme ve yasalar­
dan kurtulacak ilk gruplardan biri olarak Yahudiler, kişiyi her şeyin 
serbest olduğu yeni garip bir dünyanın doğuşu karşısında uyaran 
yürüyen alarmlardı. Bunlar yalnızca yeni evrensel ötekiliğin kendi­
ne has müphemliğini temsil etmekle kalmıyor aynı zamanda da 
mantıksal olarak telif edilemeyen şeyleri kendi içlerinde bir araya 
getiriyorlardı: [Yani] kast toplumunun yaratığı olan parya  statüsü 
ile modem hareket özgürlüğünün icadı olan türedi statüsünü. Bun­

7. Jonathan Raban, Soft City (Londra: Collins, 1988), s. 13, 15. Raban şöyle 
özetliyor: “Kenti insan kimliğinin büyük kurtarıcısı kılan plastik nitelikler aynı za ­
manda da kentin psikoz ve totaliter kâbuslara karşı özellikle savunmasız olması­
na sebep oluyor.” (s. 18)



lar, toplumsal düzenin ve en ciddi biçimde çizilen sınırların uyuş­
mazlığının, yapaylığının, iğretiliğinin ve çürüklüğünün cisimleşmiş 
halleriydi. Shulamit Volkov’un işaret ettiği gibi, “modern toplum­
sal katmanlaşma kalıplarının geleneksel kalıpların tam olarak yeri­
ne geçmediği ve bunların birlikte var oldukları yerlerde antimoder- 
nizm yeşeriyordu.”8 Ancak Yahudiler, bu yasak birlikteliğin en çok 
göze batan ve her taşın altından çıkan taşıyıcılarıydı. Jacob Katz’ın 
dediği gibi, Yahudi özgüleşmesinin sonucu olarak paryalar çok 
prestijli mesleklere hücum ettiler ve Yahudi parasının üzerindeki 
değersiz ve adi damgası temizlendi.9 Yahudiler yükselen aşağı sı­
nıftı ve dolayısıyla da üst sınıflara düşme korkusu salıyordu. Bun­
lar, sadece altüst olan bir dünyayı değil sürekli altüst olan bir dün­
yayı -hiçbir şeyin yerinde durmadığı ve hiçbir şeye güvenilmeyen 
bir dünyayı- temsil ediyordu. Bu, modern antisemitizmin büyük 
yasa koyucusu olan Eduard Dumont’un, Yahudi günahları ayininde 
zekice öne çıkarttığı şeydi: “Yüzyıl önce bugün bizi kovdukları bu 
topraklarda oturma hakkına bile sahip olamayan bu türedilerin adı­
nı hangi eski yerleşim sicilinde bulabilirdiniz?”10 Ezra Pound ise bi­
raz şiirsel biçimde fakat yine doğru biçimde Yahudileri “balçık”a, 
“bataklık”a, “duman-sis”e ve “mantar”a benzetiyordu.

Modern Yahudi nefreti bir proteofobiydi: Ortalıkta bir sürü ya­
bancı dolaşıyordu, dünya bunlara karşı öfke doluydu (“Batı’da ya­
bancı yeni gelen başka birisi değil, genellikle içimizden giden biri­
sidir”)11 fakat modern insanlar artık yabancılar arasında bir yabancı 
olarak yaşama sanatını çok iyi biliyordu. Yahudi fobisi, Yahudileri 
sadece bir ötekilik biçiminde değil aynı zamanda da, tanımlanama- 
yan ve dolayısıyla da güvenilmeyen (ve muhtemelen hilekâr) ya­
bancıların her yere yayılan varlıkları ile aslında saydam olan dün­

8. Shulamit Volkov, The Rise of Popular Antimodernism in Germany: The Urban 
Master Artisans, 1873-1896 (Princeton University Press, 1978), s. 329-30.
9. Bkz. Jacob Katz, From Prejudice to Destruction: Anti-Semitism, 1700-1933  
(Cambridge, Mass.: Harvard Universtiy Press, 1980), s. 81 ve ilerisi.
10. Eduard Dumont, La France juive: essai d'histoire contemporaine, 8. Bas. 
(Paris: Flammarion, tarihsiz), C. 1, s. 29.
11. Michael Schluter ve David lee, The R Factor (Londra: Hodder & Stoughton, 
1993), s. 15.



yayı lekeledikleri müphemlik biçiminde cisimleştirmekti. Yahudi­
ler, insanların, iyi korunan sınırın iki yakasına da girip çıkan feno­
menlere karşı gösterdikleri tepki olan HaBliebe’nin -çekilm e ve 
itilmenin, hayranlık ve korkunun (ya da, Miller ve Dollard’ın tek­
nik terimleri ile adience ve abience’m) karışımının- en ağırına ma­
ruz kalıyorlardı. Bu tür fenomenler tehdit edicidir fakat aynı za­
manda da bazı korkunç, zorlu ve kıskanılacak güçlere sahiptir. Ya­
hudiler hakkında bir şeyler yapmak sadece dünyayı yeniden hoşnut 
edici tektip hale getirme çabası değil aynı zamanda da dünyanın 
olumsallığı, matlığı ve denetlenemezliği ile mücadele idi. Başka bir 
deyişle, müphemlikle mücadele idi.

Değişen zamanlar, değişen mekânlar

Çerçeveler, toplumsal formasyonlar ve kültürlerin değişimi ile öl­
meyecek biçimde katılaştırılabilir; fakat çerçevelerin içindeki res­
mi her defasında yeniden çizen şey toplumsal formasyon ve kültür­
dür. [Nitekim] allosemitizm de, haklı olarak, Batı-Hıristiyan uygar­
lığının kalıcı ve belki de daimi bir öğesi olarak görülebilir; fakat ar­
dıl toplumsal ve kültürel formasyonlar bunun anlam ve sonuçlarını 
her defasında yeniden belirliyor.

Modernlik öncesi dünyada Yahudiler sınıflar arasında bir sınıf 
ve kastlar arasında bir kasttı. Tıpkı öteki kastlar gibi bunlar için de 
başka kastlarla conubium, commerısality ve commercium (ticaret, 
evlilik ve aynı sofraya oturmak) aşağı yukarı yasaktı. Tıpkı öteki 
kastlar gibi bunlar da görece özerk, kendi içinde olup biten ve ken­
di kendisini idame ettiren bir kasttı. Yahudileri kendileri gibi olan 
öteki kastlardan ayıran şey, zaten oluşturulan müphemlik atmosfe­
riydi.

Kilise idaresinin öz-onaylama yolundaki süregiden süreci için­
de Yahudilere biçilen rolden doğan bu müphemliğin bir yönüne za­
ten işaret ettim. (Tekrar etmek istiyorum: Hıristiyan söyleminin 
ürettiği şey, soyut Yahudinin, kavramsal Yahudinin, “ampirik” Ya- 
hudilerin üzerine gölgesi düşen fakat “ampirik” Yahudilerin ne 
olduklarına ya da yaptıklarına indirgenemeyen mitsel bir cins/tür



olarak Yahudilerin müphemliğiydi.) Ne var ki, Yahudi müphemli- 
ğinin daha dünyevi ve modernlik öncesi kast toplumunda kendile­
rine biçilen rolle yakından ilgili bir başka yönü de vardı. Yahudiler, 
bütün Avrupa’da, prenslerin ya da soyluların hizmetinde bulunan 
ve yüksek sınıflarla alt sınıflar arasında aracı olarak kullanılan 
kimselerdi. Yüksek sınıflar için bunlar hizmetçilerdi; alt sınıfların 
görüldüğü bir prizma. Alt sınıflar için ise bunlar güçlü zalimlerdi; 
egemen ve sömürücü sınıfların toplandığı bir prizma. Anna Zuk’un 
modern-öncesi Polonya üzerine yaptığı örnek çalışmasında işaret 
ettiği gibi, “soylular ve yüksek sınıflar Yahudileri alt sınıflardan gö­
rüyor, bunlara küçümseyerek, kendi üstünlüklerinden emin biçim­
de ve üstten bakıyorlardı...” Alt sınıflar ise “yine aynı öznellikle, 
bazı Yahudilerin ayrıcalıklı sınıflar için icra ettiği hizmet işlevinden 
dolayı Yahudileri üst sınıflardan sayıyorlardı.”12 Bu aynı aracı ve 
“prizmatik” kategorinin birbiriyle uyuşmayan bu iki tezahürünün 
birlikteliği potansiyel olarak patlamaya hazır bir karışımdı. Fakat, 
sadece toplumun üstü ile altı arasındaki ilkel bir kültürel etkileşim  
sayesinde, belli bir süre patlaması ertelenerek yaşadı; bu bomba, 
bütün yıkıcı gücüyle birlikte ancak daha sonra, müphemliğe karşı 
verilen Büyük Modern Savaş sırasında patlayacaktı.

Modern-öncesi toplumun sınıfları ya da kastları arasındaki iliş­
kiler pek öyle yumuşak ve dostane değildi. Yahudilerin (kast toplu- 
munun kendilerine yüklediği işlevlerden dolayı) ilişki geliştirdiği 
sınıfların Yahudilere karşı takındığı tutum da aynı durumdaydı. N i­
tekim, Jacob Katz’m işaret ettiği gibi, “işi gereği günlük ya da haf­
talık olarak gettosundan çıkarak soyluların arasına giren bir Yahu­
di kendi doğal çevresinden çıkıp da yabancı bir dünyaya girdiğini 
hissediyordu. Ancak akşamlan ya da en azından Şebat Günü evine 
döndüğü zaman geçimini teminden öte bir huzur ve hoşnutluk bu­
luyordu.”13 Bütün bunlar göz önüne alındığında modern-öncesi 
akıl, Yahudileri, eşsiz sınıf durumlanna rağmen, İlahi Varlık Zinci- 
ri’nin belki uygunsuz ve çirkin fakat vazgeçilmez bir parçası -Ya-

12. Anna Zuk, “A Mobile Class. The subjective element in the social perception 
of Jews: The example of eighteenth-century Poland”, Polin, C. 2 (1987), s. 169.
13. Jacob Katz, Exclusıveness and Tolerance: Studies in Jewish-Gentile Relati- 
ons in Medieva! and Modem Times (Oxford University Press, 1961), s. 133.



ratımın, en az dünyadaki öteki şeyler kadar gerekli ve anlamlı bir 
parçası- olarak algılıyordu. Alina Cala’nın, Yahudilerin popüler 
imajı hakkındaki öncü çalışmasına göre Yahudi kastı “müphem bi­
çimde gözlenen özelliklerle ayrımsanabilir ve tehlikeli görülebilir­
di fakat bunların varlığı gerekliydi”. Modern-öncesi akıl için “dün­
ya ve hayatın varlığı kozmik çatışmaların belli bir armonisinin so­
nucuydu”.14 Şunu söyleyebiliriz: Modern-öncesi akıl, dünyanın in­
şa ve işleyiş biçimi konusunda gerçekten “gotik” bir görüşe sahip­
ti ve dünyayı ayakta tutan gerilimlerin ortadan kalkması (ki tabii bu 
tasavvur edilebilecek bir şey idiyse) dünyanın sonu olarak görülü­
yordu. Noman Cohn'un kendi bulgularını özetlerken söylediği gibi, 
“popüler öfkenin kendiliğinden patlak verişi olarak tehcirler bir ef­
sanedir ve gerçekte bir kasaba ya da köyün sakinlerinin Yahudi 
komşularının üzerine yürüdüğü ve onları kitle halinde öldürdü­
ğünün belirlendiği bir durum olmamıştır.”15 Modern-öncesi insan­
lar, şeyler yarın olması gerektiği gibi olmadığı için değil dünkü g i­
bi olmadığı zaman şiddet eylemine girişiyordu. Birikmiş popüler 
öfke, şeyler daha kötüye gittiği zamanlarda genellikle Yahudilere 
karşı çevriliyordu; ancak bu işbilir operatörlerin işiydi, yoksa hal­
kın inisiyatifinin sonucu gerçekleştiği durumlar çok azdı ya da hiç 
yoktu.

Ancak Modern Çağ’ın doğuşuyla her şey değişti. Artık devir bir 
proje için yaşama devri, mükemmel yarın için natamam bugünü pa­
ramparça etme devriydi; yoksa bu, Barrington Moore Jr.’dan bildi­
ğimiz gibi, adalet standardı olarak dünün adaletsizliğinin savunusu 
değildi. Artık İlahi Varlık Zinciri’nin acilen onarılması gerekiyor­
du; çünkü zincirdeki birçok halkanın görünür hiçbir faydası yoktu 
ya da mükemmelin [tasarlanan] dünyasına girebilecek parlaklıkta 
değildi. Bir önceki çalışmamda söylediğim gibi Modern Çağ, Bah­
çecilik Çağı’ydı: Toplum, tasarım gerektiren ve ekim yapılacak bir 
bahçe olarak görülüyordu. Ve her bahçıvanın da bildiği gibi, bahçe­
ciliğin vazgeçilmez bir parçası da yabani otların temizlenmesi, ya­
14. Bkz. Alina Cala, Wizerunek Zyda w polskiej kulturze ludovvej (Univversytet 
Warszawski, 1992), s. 119, 139.
15 Norman Cohn, VVarrant for Genocide (Londra: Eyre & Spottisvvoode, 1967), 
s. 264-5.



ni, tasarıma uyan bitkilerin uymayanların zararlarına karşı korun- 
masıydı. Toplum [böyle] bir bahçeye dönüştürüldüğü zaman, daha 
iyi bir toplum yönündeki bütün projelerin unwertes Leben (değersiz 
hayat) düşüncesinin işgaline uğraması kaçınılmazdı. Çünkü her iyi 
bahçecilik kitabının en önemli bölümlerinden biri yabani otlar ve 
parazitlerle mücadeleye ayrılırdı.

Modernliğe zaten cisimleşmiş müphemlik olarak miras kalan 
Yahudiler, yabani otların babası -hatta bütün “toplumsal yabanilik- 
ler”in genel adı ve bir prototipi olm a- rolüne sokulmaya mahkûm­
du. Modern pratiği öteki pratiklerden ayıran şey bunun düzenleme 
saplantısıdır ve bütün düzenlemeler de her türlü müphemliği oto­
matik olarak yabani otların en birincisi ve en korkuncu yapan kesin 
hatlar ve birbirini dışlayan sınıflarla ilgilidir. Düzen kurmak müp­
hemlikle mücadelenin eşanlamlısıdır. [İşte] modern Avrupa’yı ya­
ratmak da, antisemitik kutbuna doğru kayan allosemitizmin eşan­
lamlısıydı.

Modernlik ve Soykırım'da önerdiğim gibi, modernliğe giden 
yolda, kapanmasında Yahudilerin rol oynamadığı hiçbir kapalı ka­
pı yoktur. Modem Avrupa’nın inşa edeceği düzen, devlet-ulus dü­
zeni olacaktı. Ve burada, etnik azınlıklara, bölgesel törelere ve ye­
rel lehçelere karşı kültürel bir cihada tutuşan siyasal güçler vardı; 
öyle ki, ulusal aynılık miti siyasal güçlerin meşrulaşma formülleri­
ne girebiliyordu. Uluslar, devletler ve ulus-devletlerden oluşan bu 
Avrupa’da yeri olmayan neredeyse tek sınıf Yahudilerdi; bunların 
tek kaderdaşlan Çingenelerdi. Yahudiler, ulus-devletlerin sadece 
birindeki bir etnik azınlık değildi ve her yere dağılmış durumday­
dılar. Ayrıca bunlar komşu bir ulusun soydaşları da değildi. Bunlar, 
bir uygunsuzluk örneğiydi: Ulusal olmayan bir ulus. Dolayısıyla da 
modem Avrupa düzeninin temel ilkesine -yani, milliyetin insan ka­
derinin esası olduğu ilkesine- gölge düşürüyordu. Hannah Arendt, 
Almanya’dan gelen Yahudi sürgünlerinin sınırın Fransa tarafındaki 
ilk buluşmalarını görüyor. Orada grubun başı şöyle diyor: “Bizler 
örnek Alınanlardık; ömek Fransızlar olamamamız için de hiçbir ne­
den yok.” Hiç kimse gülmedi, diye ekliyor Arendt.



Uluslar arasındaki dokunulmaz sınırlar, Yahudilerin ihlal ettiği 
tek sınır değildi. 1882’de Leo Pinster şunları yazıyordu: “Yahudi, 
yaşayanlar için ölü birisi, yerliler için bir yabancı ve serseri, yok­
sullar ve sömürülenler için bir milyoner, yurtseverler için bir vatan­
sız ve bütün sınıflar için nefret edilen bir rakiptir.”16 Ve modern-ön- 
cesi zamanlardakinin tersine, birbirinden uzak mekânlarda toplum­
sal olarak üretilen imajlar artık birbiriyle buluşuyor ve etkileşiyor­
du. Yahudilerin durumu bağlamında [da], birbiriyle uyuşmayan 
imajlar, birbirleri ile harmanlanmadan, en fanatik ve kafa karıştırı­
cı kombinezonlar ve en uç tutarsızlıklar olarak birbirlerine karışı­
yordu. Böylece oluşan bileşik Yahudi imajı, yaşam-oryantasyonu 
için çok önemli olan bütün toplumsal, siyasal ve kültürel ayrımları 
ve esasen düzenli bir yer olarak dünya düşüncesini küçümsüyordu.

Özetlemek gerekirse, modern antisemitizm, modern düzenleme 
sağanağının sabit bir ürünüydü. Nitekim Yahudiler, aksi halde fark­
lı olacak olan sınıfsal ve ulusal bağlamdaki endişelerin en bariz bo­
şaltım alanı, bu tür endişeleri birbirine tutturmak, bunları bir arada 
tutmak ve devlet inisiyatifindeki ideolojik seferberlik yolunda kul­
lanmak için en uygun ataç [ya da koşum takımı], ve cisimleştirerek 
öldürmek için en uygun somut varlıktı. Zaten Soykırım da, müp­
hemlik ve belirsizliği cisimleştirerek yakma yönündeki bu eğilimin 
en uç, en uçuk ve en dizginsiz -v e  aslında en birebir- ifadesinden 
başka bir şey değildi. Bu, tamamen ısmarlama bir toplum düzenine 
baş koymuş bir devletin yarattığı bir katliam ([ancak] tek başına 
Stalin’in ölümü ile Yahudilerin yine tamamen totaliter bir devletin 
Hitler usulü kıyımından kurtulduğu da bir gerçektir) ve birçoğunun 
ulaşmaya can attığı fakat cesaret edemediği ve çok azının bu fırsa­
tı yakaladığı bir uç hedefti.

İçinde yaşadığımız postmodern zamanlarda düzenleme saplan­
tısı hâlâ düşünce ve eylemin alameti farikasıdır. Ancak bugün ol­
mayan şeyler, küresel düzen modelleri ve mevcut ve güçlü kuram­
ların, özellikle de ulus-devletlerin rağmına bu tür modellerin peşin­
den gitme iradesidir; ki bu devletler, böyle bir arayışın ve dolayı­

16. Aktaran, George L. Mosse, Tovvard the Final Solution: A History of European 
Racism  (Londra: J. M. Dent & Sons, 1978), s. 188.



sıyla da farklı düzenleme itkilerini bir araya getirmenin aracı ola­
rak hizmet edebilecek ve bunu isteyen devletlerdir. Modern devle­
tin konsantre zor kullanması bir kere daha bugün artık genellikle 
kolektif bir öz-onaylama ve kimlik-inşası aracı olarak kullanılan 
merkezsiz, dağınık ve yerelleşmiş şiddet halinde parçalanıyor.

Modern ulus-devletlerin büyük zorluklar çekerek inşa ettiği ge­
niş kimlikler bugün çöküyor; hem de devlet destekli göç karşıtı ya­
salar çıkarılarak bunların yeniden canlanması için yapılan isteksiz 
ve zorunlu çabalara rağmen. (Böyle bir yasama girişimi, siyasal ç ı­
karlarla yapılan partizan hesaplarca güdülense de, etkisiz ve hantal 
kalmaya mahkûmdur; çünkü gittikçe küreselleşen bir ekonomi ve 
bunun sonucu olan devletler-üstü entegrasyonun ezici karşı baskı­
ları karşısında etkisiz kalacaktır.) Bu koşullar altında kimlik-inşası 
ve hatta aslında kimlik-koruması, kesin atölyeleri ve fabrika mü­
dürleri olmayan bir kendi-işini-kendin-gör işi haline geldi. Denebi­
lir ki, kimlik-üretimi, tıpkı diğer bütün endüstriler gibi, serbestleş­
tirildi ve özelleştirildi; ve burada devlet, bunun kendi işi ve kendi 
sorumluluğu olmadığını daha sık ilan ediyor ve bunu piyasa güçle­
rinin farazi aklına havale ediyor.

Kesin kurumsal demirleme ve garantiler olmadığı zaman kimlik 
kaygıları, saldırganlık olarak geri dönen endişe ile dolu oluyor. Ko­
lektif kimlikler sadece öz-onaylama edimleri ile doğabilir -v e  kısa 
da olsa yaşayabilir- ve ne kadar çığırtkan olursanız ve ne kadar faz­
la dikkat çekerek şok etkisi yaratırsanız o kadar iyi olursunuz. Hiç­
bir edim gelecekteki belirsizlikleri önleyecek kadar güçlü olmadığı 
için kimlik-arayışı ikide bir kolektif çılgınlık patlamalarınca kesilen 
duygusal yoğunluğu yüksek bir süreçtir. Kimlikler neredeyse tama­
men, empatik, muhtemelen zorul öz-aynm edimlerinden oluşur ve 
burada daima seçilmiş ve somut bir Öteki’nin belirlenmesi vardır. 
Ve işte Yahudiler de burada işe yarıyor; çünkü bunlar, Avrupa kültü­
ründe eskiden beri grup kimliklerinin kendilerine karşı eklemlendi­
ği Öteki’nin prototipi idi. Ancak bunlar, genellikle, öz-onaylama ha­
reketleri için ne en uygun ne de en kesin hedefti; daha çıkıntılı ve 
daha yakın öteki gruplar bu amaca daha iyi hizmet ediyordu. Post- 
modemlik, devlet politikası olarak antisemitizmi çok uzak bir olası-



lık yapıyor. Ancak aynı zamanda da, temel düzeydeki kendi-işini- 
kendin-gör antisemitik tavrı, güya kolektif kimliklerin ilk kez karşı­
laştığı pek çok savaş alanından biri haline indirgiyor.

Siyasetin gittikçe, ortodoks ulusal, sınıfsal ya da statüsel çeliş­
kilerden çok kimlik çatışmaları etrafında örüldüğü postmodern ko­
şullar altında öyle görünüyor ki allosemitizm, modem-öncesi ve 
modern dönem boyunca işgal ettiği eşsiz koltuğu kaybedecektir. 
Homojenlik özlemleri olan modern dönemin tersine bugün artık 
farklılıklar yarın hakkından gelinecek geçici baş belaları olarak gö­
rülmüyor. Yaşam biçimlerinin farklılığı ve çokluğu devam edecek 
bir şeydir ve öyle görünüyor ki insan ruhu, Paul Ricoeur’ün l’ipse- 
iîe -öteki kimliklerden farklı kim lik- dediği şeyi tesis ve koruma 
yolundaki herkeste ortak olan kabiliyetten oluşuyor. Postmodern 
miksofıli çeşnisi daima karşıt miksofobi eğilimince tokatlanıyor. Bu 
iki karşıt eğilimden hangisinin nihai zaferi kazanacağı konusunda 
tahmin yürütmek boşunadır. Muhtemelen daha çok uzun bir süre 
zor da olsa bir arada yaşamaya mahkûm olacaklardır.

Kültürel çoğulluğa militan çoğulculuk dayatan ve Volksgeist 
(halk ruhu) kültünün son moda versiyonlarına, arılaşma ritüelleri- 
ne, ritüel sınır çatışmalarına ve çok daha hayali pek çok simgesel 
şiddete doğru dümen kıran toplumsal ayrım [cılık] baskısı muhte­
melen devam edecek ve belki de güçlenecektir. Çağdaş hoşgörü­
süzlük üzerine yaptığı ufuk açıcı ve aydınlatıcı çalışmasında Phil 
Cohen,17 zamanlar-üstü bir olgu olan dışlama eğiliminin köklerinin 
değişen toplumsal ve kültürel oluşumlara karşı büyük ölçüde bağı­
şık olduğunu söylüyor: Bu kökler, muhtemelen evrensel ve ebedi

17. Phil Cohen, Home Rules: Some Reflections on Racism and Nationalism in 
Everyday Life (University of East London, 1994). Pek çok ufuk açıcı gözlemle do­
lu olan Cohen’in çalışmasında özellikle de şu uyarılara dikkat etmek gerekiyor: 
“Birey ya da grup ne kadar güçsüz ya da marjinalse, kişinin siyasal ya da kişisel 
merkeziliğinin yayılacağı ve karşıt ahlâki üstünlük iddiası yoluyla dışlama lekesi­
nin silineceği hayali kadir-i mutlaklık pozisyonlarının benimsenmesi yönündeki 
baskılar da o kadar büyüktür”: “kurbanlar da cellada dönüşebilir”; “savunulabile­
cek mekânları daha kolektif ve siyasal özlemlerin test alanına dönüştürme proje­
si çok kolay bir biçimde nüfuz sahaları konusundaki yerel sınır çatışmaları halini 
alıyor”; ve “ideolojiler sürekli kendi ampirik doğrulama yordamlarını, kendi rasyo- 
nalitelerini üretiyorlar" ve dolayısıyla da, [iş] öz-onaylamanın edimbilgisine gelin­
ce rasyonel diyalog birbirini dışlayan monologlar haline geliyor.



olan “yurt/yuva” -sıcak, chez soi olmanın rahatlığı- özlemine da­
yanıyor; ve ırkçı ya da şovenist ideolojik formüller genellikle “he- 
arth [yuva, aile ocağı] ile heath [fundalık, kır] arasındaki harf atla- 
ması”nm metaforik dönüşümleridir. Bu doğru da olabilir yanlış da. 
Ancak Yahudi fobisinin geleceği, tıpkı müphemlik karşısındaki 
tüm öteki heterofobik ve proteofobik tepkilerin geleceği gibi, ne 
olursa olsun, bu, her ikisi de aynı derecede modern kesinliklerin ve 
modern saplantısal düzenleme biçimlerinin postmodernlikle çökü­
şünün sonucu olan hoşgörü ve hoşgörüsüzlük arasındaki mevcut 
mücadeleye bağlıdır. Modernlik ve Müphemlik’te açıklamaya çalış­
tığım gibi, hoşgörünün hoşgörüsüzlüğe yenilmemesi için bunun 
kendisini dayanışma düzeyine çıkarması gerekiyor.

Ancak bu başka bir hikâye; ve yaşandıktan sonra anlatılacak bir 
hikâye.



VIII

Ahlâk ve siyaset

A. POSTM ODERN D Ü N Y A D A  ENTELEKTÜELLER

“Entelektüeller” sözcüğü ilk olarak Fransa’daki kamusal tartışma­
da-E m ile Zola’nın Cumhurbaşkanı Felix Faure’ya yazdığı, Drey- 
fus’un hatalı yargılanmasını yüksek hakikat ve adalet değerleri adı­
na protesto ettiği açık mektuptan (L’Aurore literaire, 13 Ocak 
1898) sonra- ortaya çıktı. Zola’nın mektubunu izleyen haftalarda 
gazete, 24 gün boyunca, kamuoyunun bildiği yüzlerce seçkin ismin 
imzaladığı protestoları yayınladı. Bütün bu isimler, her şeyden ön­
ce, değişik alanlardan seçkin üniversite hocalarıydı ve her biri bir 
dizi akademik unvan ve onursal san taşıyordu. Ancak akademis­
yenler arasında önemli oranda sanatçılar, mimarlar, hukukçular, 
tıpçılar, yazarlar ve müzisyenler de vardı. Ve 23 Ocak sayısında ga­



zetenin editörü Georges Clemenceau, yeni ve güçlü bir siyasal gü­
cün doğduğunu ve bu doğumun bir siyasal düşünceye destek ver­
menin bir sonucu olduğunu söyleyebiliyordu. Ve bu yeni güce en­
telektüeller adını veriyordu: “Bu, farklı alanlardan gelen bütün bu 
entelektüellerin bir düşünce etrafından buluşmasının bir işareti de­
ğil midir?”

Clemenceau bu sözcükle, her biri kendi mesleğinin mümtaz bir 
üyesi olan, yeterince korunmadıklarını ya da hatta devlet otoritele­
rince tehdit edildiklerini gördükleri zaman önemli değerleri savun­
manın kendi hak ve yükümlülükleri olduğunu düşünen yüksek-sı- 
nıf uzmanlan kastediyordu. Bu girişimleri ile mektuplara imza ko­
yanlar şu iki örtük varsayımı dile getiriyorlardı:

Birincisi, uzmanlık ve mesleki işlevdeki bütün farklılıklara rağ­
men seçkin akademisyenlerin, sanatçıların, hukukçuların, yazarla­
rın ya da müzisyenlerin önemli bir ortak vasfı vardır: Bunlar, sıra­
dan insanlarda olmayan istisnai bilgileri, kendi meslek pratiklerin­
de kazandıkları ve gösterdikleri bilgileri sayesinde, bir bütün olarak 
toplumun niteliğini idame ettiren ve belirleyen merkezi değerlere 
özellikle yakındılar. Bunlar, deyim yerindeyse, hakikat ve nesnelli­
ğin, dar grup çıkarları ve partizan önyargılar düzeyinin üstüne çık­
ma koşullannın bekçisiydiler. Kendi alanlannın önde gelen pratis­
yenleri olan ve kendi uzmanlık alanlanndaki mükemmelliklerinden 
dolayı istisnai bir kamuoyu güvenine sahip olan bu insanlar aynı 
zamanda da herhangi tekil bir uzmanlığı ve toplumsal işlevi aşan 
genel kültürel değerlerin de uzmanıydılar. Dolayısıyla da bunlar, 
kamusal konulardaki duruşlan ile ilgili mesleki başanlan sayesin­
de büyük bir kamuoyu saygısına hak kazanıyorlar ve kendi uzman­
lıktan ile doğrudan ilintili olmayan konularda da otorite sahibi ola­
rak konuşma hakkını ellerinde bulunduruyorlardı. Bunlar Regis 
Debray’nin haute intelligentsia'sı, yani “sıradan vatandaşlan bağ­
layan genel yurttaşlık prosedürlerinden bağımsız biçimde, kamusal 
konulardaki bireysel düşüncelerini halka yayma toplumsal temeli­
ne dayanan kişiler toplamı”dır.‘ Bu kişiler, kolektif olarak, farklı

1. Regis Debray, Le Pouvoir intellectuel en France  (Paris: Ramsay, 1979), s. 
43-4.



kaynaklardan gelse de, seçilmiş siyasetçilerin yanında (ve gerekti­
ğinde karşısında) kullanılabilecek bir güce sahiptiler.

İkincisi, kamusal arenanın profesyonel yöneticileri olan siyaset­
çiler özen göstermediği zaman, kamusal siyaset meselelerindeki ve 
özellikle de etik konulardaki duruşunu belli etmek bu tür insanların 
bir yükümlülüğü oluyor. Entelektüeller, bir grup olarak, kamusal 
değerlerin atanmış nezaretçilerinin hareketlerini gözetlemede so­
rumluluk ve bu hareketler standardın altında kaldığı zaman da bun­
lara müdahalede zorunluluk taşıyor. Bu bağlamda entelektüeller 
kendi gruplarını ya da mesleki çıkarlarını aşıyor. Bunlar, en azın­
dan kendi anlayışlarına göre, toplumdaki “bencil olmayan” ve bun­
dan dolayı da partizan olmayan, kendi görüşlerinde nesnel olan ve 
bütün olarak toplum adına konuşma hakkına sahip olan bir sınıftır. 
Lucien Herr’in keskin ifadesi ile sadece entelektüeller “hukuku ve 
adalet idealini kendi kişisel çıkarlarının, doğal içgüdülerinin ve 
grup egoizmlerinin üstünde tutmayı başarabilen” insanlardır.2

“Entelektüeller”, başka bir deyişle, ulusun “kolektif vicdan”ı 
olarak hareket etme ve dolayısıyla da hem kendi içlerindeki uzman­
lık ayrımlarını hem de yüce değerlerini kendilerinin koruduğu ve 
yücelttiği ulus içindeki mezhepsel/sınıfsal çıkar bölünmelerini aş­
ma kabiliyeti ve aynı zamanda da yükümlülüğü taşıyan (ya da taşı­
dığını iddia eden) insanlardır. Bunları tanımlayan şey, kendi mesle­
ki yükümlülüklerinin üstünde ve ötesinde yaptıklarıdır. Entelektüel 
olmak demek, bir bütün olarak toplum yaşamında özel bir rol icra 
etmek demektir. İşte bir insanı entelektüel yapan şey bu icradır; 
yoksa sadece, ne denli rafine ve girift olursa olsun, özel hizmetler 
görme, eğitim sürecinden resmi belgeler alan “bilgi sınıfı”nın ya da 
özel bir meslek grubunun üyesi olma (bu İkincisi entelektüeller sı­
nıfına girmenin gerekli fakat yeterli olmayan bir koşuludur) olgusu 
değildir.

Clemenceau’nun icat ettiği bu entelektüeller kavramı yüzyılı­
mız boyunca nüfusun belli bir bölümünün ampirik ve “nesnel” bir 
tanımından çok bir postula, bir proje ve bir seferberlik çağrısı ola­

2. P. Ory ve J. - F  Sirinelli, Les Intellectuels en France, de t'affaire Dreyfus a nos 
jours (Paris, 1986), s. 18.



rak işlev gördü. Tanımlayıcı bir biçime sahip olduysa da gerçek an­
lamı, kişisel angajman seçiminin cevap vereceği açık bir davetti: 
Toplumun belirli prestijli gruplarına yapılan özel küresel sorumlu­
luk alma ve bunu bir bütün olarak toplumun hizmetinde kullanma 
daveti. Bu aynı zamanda da bir meşrulaştırma aracıydı; yapılan si­
yasal müdahaleleri haklı gösteren bir araç. Entelektüellerin bu özel 
siyasal sorumluluğu ve toplumsal misyonu anlayışı, Jules Ben- 
da’nm 1927’deki son derece etkin manifestosundan başlayarak, 
-kendisine karşı yöneltilen itirazlar yoluyla bile o lsa- eğitimli sı­
nıfların öz-bilincine egemen olacaktı.

Dolayısıyla da entelektüeller kavramı ta başından beri, keskin 
ağzı şu iki düşman eğilime çevrilen saldırgan ve seferber edici kav­
ramsal bir kılıçtı: Siyasetin kendisinin de, kendi tam-zamanlı pra­
tisyenlerine ayrılan ayrı ve tam-zamanlı bir meslek olduğu bir za­
manda bilgili meslek adamlarının (ve genelde de “kamu”nun) siya­
sal öneminin azalmasına ve mesleki uzmanlaşmanın yarattığı bilgi 
sınıflarının artan parçalanmasına [karşı mücadele eden bir kavram­
dı], Nitekim bu kavram, görünüşte ileriye dönük olsa da aslında 
nostaljik bir tat barındırıyordu; bir zamanlar (gerçekte ya da farazi) 
var olan fakat artık erozyona uğrayan ve yitirilmek üzere olan bil­
gi takımının birliğini ve yüksek kamusal otoritesini yeniden sağla­
ma çağrısıydı.

Entelektüellerin modern kökenleri

Robert Muchembled’e göre, modernliğin doğuşundaki başlıca kül­
türel faktör olan “uygarlaş(tır)ma süreci” her şeyden önce seçkin­
lerle kitleler arasındaki “kültürel kırılma”dan (“cultural desynchro- 
nization”) oluşuyordu. Daha doğrusu Batı Avrupa, 16. yüzyıldan 
itibaren, seçkinlerin kendilerini kültürel olarak ayırmalarına, yani, 
toplumun geride kalan kısmını -genellikle cehaleti, irrasyonelliği, 
“kabalığı”, acımasızlığı, bozuk insanlığı, hayvani doğasından yete­
rince kurtulamamışlığı ve uysallaştırılması ya da evcilleştirilmesi 
gereken tutkuların pençesinde olması ile tanımlanan- “kitle” biçi­



minde donduran kesinlikle öz-bilinçli bir güdüye sahne oluyordu.3
Aslında Avrupa toplumu zaten yüzyıllar öncesinden beri derin 

doğum/soy ve servet ayrımlarına sahne oluyordu ancak egemen sı­
nıflarla alttakilerin kültürel olarak birbirlerine yabancılaşmaları an­
cak modern zamanların eşiğinde gerçekleşti; ve burada egemen sı­
nıflar kendi yaşam biçimlerini “kültürlü” (rafine, cilalı, uygar) ve 
dolayısıyla da doğru ya da üstün olarak tanımlıyorlardı. Bunlar ar­
tık üstün değerleri yayma adına yönetiyorlar; bunları ya kirlenme 
ve alçalmadan kurtarıyor ya da nüfusun aşağı (kaba, rafineleşme­
miş, uygar olmayan) kesimleri arasında yayıyor ve dolayısıyla da 
yönetici/denetçi rollerini öğretmen rolüyle birleştiriyorlardı. Böyle 
bir öz-tanımlama, mevcut tahakkümü -siyasal, ekonomik ve top­
lumsal tahakkümü- kültürel bir hegemonya projesine dönüştürü­
yordu. Bu ise tahakküm altındaki kitleyi (ki bu, ortak “rafineleşme- 
mişlik” ve “kültürlüleştirilme”yi bekleme özelliklerinin tahakküm 
altındaki sınıflar arasındaki farkı yok ettiği bir kitleydi), ya uzatma­
lı uygarlaştırma cihadının ya da sıkı denetim, gözetim ve nezaretin 
nesnesi yapıyordu. Bu stratejilerden hangisi seçilecek olursa olsun, 
“kitleler”in insanlığı bazı önemli bağlamlarda natamam olarak ve 
kitlelerin kendisi de bu noksanlarını kendi başlarına tamamlamak­
tan aciz varlıklar olarak düşünülüyordu. Nitekim seçkinlerin bu öz- 
aynmı toplumu ikiye değil üç gruba bölüyordu: Sıfatları kendinden 
menkul bir Vhonnete homme, l’homme çivilise ya da l’homme de 
lumieres modeli olarak hizmet gören seçkinler; ham, uygarlaşma­
mış ve aydınlanmamış kitleler (seçkinlerin “Öteki”si); ve üçüncü 
bir sınıf olarak da kitleleri rafineleştirecek, uygarlaştıracak ve ay­
dınlatacak misyonerler, eğiticiler ya da öğretmenler. (Bu üçüncü 
kategori, belli bir zamandan sonra, “rafineleşmemiş” ve dolayısıy­
la da sağı solu belli olmayan “tehlikeli sınıflar”ı silahsızlandırma, 
denetleme ve etkisiz kılma görevine atanan düzen bekçilerini ta­
mamlamak üzere ortaya çıktı.)

Öğretme mesleği, geçmiştekilerin hiçbirine benzemeyen bu ye­
ni düzenin başlıca aracı olmaya mahkûmdu. Modem düzen, ta ba­

3. Roger Muchembled, Culture populaire et culture des elites en France (Paris: 
Fayard, 1978), s. 13, 220 ve ilerisi.



şından itibaren kendisinin insani bir proje oluşunun farkında olma­
sı anlamında eşsizdi. Bu düzen, kendi kendisini tartan ve gözetle­
yen, tek alternatifinin kör ve anlamsız doğa olduğuna ve kaosu ön­
lemenin -her an ip üstünde olan- tek yolunun kendisi olduğuna 
inanan bir düzendi. Böyle bir düzen kendi güvenliğinden emin de­
ğildi ve herhangi bir dikkatsizlik/teyakkuzsuzluk anının doğal 
anarşiyi yeniden getirebileceği kuruntusuyla diken üstündeydi. Ve 
kaosa ve bellum omnium contra omnes'e (herkesin herkese karşı 
savaşı) karşı kullanılacak başlıca ilaç, “insandaki potansiyel hay­
v a n in  rafineleştirilmesi, insani tutkuların denetlenmesi ve bunların 
yerine rasyonel yetilerin geliştirilmesiydi.

Bu, düşünce üreticileri ve dağıtıcıları için işlevsel anlamda 
önemli bir toplumsal alan açan son ilkeydi. Bunlar, kendi hesapla­
rına, düzen-inşa ve düzene hizmet süreçlerindeki en önemli rolün 
bu ilkeye verilmesini sağlamak için elinden geleni yaptı. Bir top­
lumsal düzen teorisi ve bir toplumsal terbiye pratiği olarak kültür 
[işte] bu karşılıklı desteğin ürünüydü. Bu teoriye, göre, insanlar 
kendi kendilerine barış içinde bir arada yaşamaya uygun ve top­
lumsal yaşamın girift ve kısıtlayıcı talepleri ile yüz yüze kalmaya 
hazır değildi; nitelikli yardım almadan bu noksanlarını tamamlaya­
mazdı; dolayısıyla da “bilgili insanlar”m yardımına muhtaçtı; eği­
tilmeli, bilgili insanların doğruluğunu ve haklılığını onayladığı dü­
şünce ve becerileri benimsemeleri yönünde eğitilmeliydi. Pratik ise 
düşünce adamlarının idaresini tesis edecek ve telkin/aşılamayı top­
lumsal düzenin üretim ve idamesinin su götürmez mekanizması po­
zisyonuna çıkaracaktı. Teori kabul edildiği ve pratiğe döküldüğü 
zaman Ernest Gellner’in  dediğini tekrarlayabiliriz: “Modem top­
lumsal düzenin temelinde cellat değil profesör bulunuyor. Devlet 
gücünün ana aracı ve simgesi giyotin değil, (yerinde deyimiyle) 
doctorat d ’etat'du  (devlet doktorası). Bugün artık meşru eğitim te­
keli, meşru şiddet tekelinden daha önemli ve daha merkezidir.”4

Nitekim de sahne, “profesörler” ile bunların işverenleri yani 
devlet arasındaki karşılıklı hoşnutluk verici işbirliği için kuruldu. 
Bunlar birbirine muhtaçtı; çünkü bilgisiz güç, tanımı gereği başsız,

4. Ernest Gellner, Nations and Nationalism  (Oxford: Blackvvell, 1983), s. 134.



güçsüz bilgi ise dişsizdi. Yöneticiler ve öğretmenler dünyaya aynı 
yönetsel açıdan, ekilip biçilecek ve biçimlendirilecek biçimsiz ve 
bakir bir toprak olarak bakıyordu. Bunlar kendilerini de benzer bi­
çimde algılıyordu; Biçimlendiriciler, tasarımcılar, mimarlar, yasa- 
macılar, bahçıvanlar. Biri ötekisiz natamamdı. Bunlar sadece birlik­
te düşünüldüklerinde kendilerini bir bütün olarak toplumun sözcü­
leri ve bekçileri, toplumun yüksek değerleri ve kaderinin taşıyıcıla- 
rı-pratisyenleri olarak görüyorlardı. Burada sürtüşmeye pek yer 
yoktu. Ve eğer hiçbir sürtüşme yoksa bu İkiliden herhangi birinin 
kendisini ötekinden ayırarak farklı bir varlık olarak “nesneleştir- 
me” şansı da pek olmayacaktı.

Bu koşullar altında ve bunlar devam ettiği sürece entelektüel 
ödev icra edenler kendilerini toplumsal düzenin dokusundan ayır- 
mayacaktı. Bunlar kendilerini, toplum yaşamım ve toplumsal iler­
lemeyi yönetme hak ve yükümlülüğü ile donanmış yöneticilerden 
farklı (düşman dememek için farklı diyorum) “entelektüeller” ola­
rak ayırmayacaktı. Yine bunlar ortak bir misyon yüklenmiş ve or­
tak ve grupsal dertleri olan tutkun bir grup olduklarını iddia etme­
yeceklerdi. Ve elbette ki bunlar Valery’nin yaklaşık yüz yıl sonra 
söyleyeceklerini söylemeyeceklerdi: “Entelektüel yaşamın ıstırabı, 
başarısızlığın, akim kalmanın ve geçmiş entelektüel yaşamların ye­
tersizliğinin tescilidir.”3 Bunu söylemeleri için bunların öncelikle 
yabancılaştıkları toplumsal düzenin mevcut yöneticilerini eleştir­
meleri gerekiyordu. Kendilerini, toplum yöneticilerinin koruyama­
dığı ya da korumayacağı değerlerin yüceltilmesinden sorumlu tek 
varlık olarak görmeliydiler. Bunlar yalnızca eleştiri faaliyeti (yani, 
sadece toplumun resmi otoritelerinin de karşı oldukları, ortadan 
kaldırıp yerine başka bir düzen kurmak istedikleri düzene değil, 
resmi olarak yürütülen düzene ya da mevcut düzenin resmi yöneti­
mine karşı olduğu için eleştirel nitelik kazanan bir faaliyet) ile en­
telektüel (yani, tamamen kendilerine özgü nitelik, inanılırlık, so­
rumluluk ve ödevleri olan ayrı bir grup) olabilirlerdi.

5. Paul Valery, Mauvaises pensâes etautres  (Paris: Gallimard, 1943), s. 9.



Siyasal yöneticilerle eğitimli sınıflar arasındaki yabancılaşma ve 
düşmanlığın koşullan ve dolayısıyla da entelektüellerin kendilerini 
sosyo-kültürel eleştirinin taşıyıcıları olarak görmelerinin koşulları 
ilk olarak uygarlaşmış dünyanın periferisinde (çevresinde) ortaya 
çıktı. Henüz derin toplumsal dönüşümlere açılmayan fakat çağdaş 
dünyanın artık “modernleşmiş” çekirdeğinin kıskandırıcı deneyi­
minden etkilenen çevre ülkeleri için modernlik, toplumsal değişi­
min planlanmamış bir neticesi değildi: Modernlik [burada] gerçek­
liğe dönüşmeden tasarlanıyor ve dolayısıyla da sadece bilerek sarı­
lman bir proje ve bilinçli biçimde izlenen bir hedef olarak düşünü- 
lebiliyordu. Merkeze göre bu “çevre” ülkeler “uygarlaşmamış”, 
“görece geri”, “gelişimi gecikmiş” ve “geride kalmış” ülkelerdi. 
Hiç kuşkusuz “ileri” ve kesinlikle “üstün” olan (çünkü bunlar siya­
sal ve askeri olarak egemendi) devletlerin otoritesi ile desteklenen 
bu sınıflandırma “daha zay ıf’ çevre ülkelerince kabul edildiği an­
da, daha dün normal olarak görülen (ya da “görülmesi” çok normal 
ve bildik olan) bu ülkelerin kendi koşulları bir anda anormal/yan­
lış, sakat, “eskimiş geleneğin pençesinde” olarak ya da utanç veri­
ci, aşağılık, rezil edici ve nihayetinde dayanılmaz olarak yeniden 
tanımlanıyordu. “Gelişmiş” merkezin gerçekliği ya da [daha doğru­
su] (daima şu ya da bu biçimde güzelleştirilen ve yumuşatılarak su­
nulan) farazi gerçekliği “gelişen” çevrenin ütopyası oluyordu.

Yenice düşünülen bu handikap, antropologların “uyarıcı dağıl­
ması” dediği süreci başlatıyor: Bu, “üstün” bir toplumsal form dü­
şüncesinin tek başına, kendisini doğuran sosyo-ekonomik koşullar­
dan bağımsız olarak ve dolayısıyla da düşsel dürtü -insanların bi­
linçli çabalarıyla gerçekliğe dönüştürülecek bir düş- statüsü kaza­
narak ilerlediği bir süreçtir. Eğer uyarıcının ilkin ortaya çıktığı “li­
der” ülkelerde bu yeni kalıbın insan-yapısı karakteri bazen fark 
edilmeden geçebiliyor (ki başlangıçta bu böyleydi) ya da doğavari 
bir sürecin sonucu olarak geriye bakılarak kuramsallaştırılabiliyor 
idiyse bu durumda “vagon” ülkeler için müphemliğe yer kalmıyor­
du. Burada artık bu süreç yalnızca özellikle kültürel bir biçim ola-



rak düşünülebilirdi: [Yani] radikal ve devrimci fakat aynı zamanda 
da dikkatle tasarlanan bir yasamanın, güçlü ve bir hedefe doğru gi­
den bir insani faaliyetin ve eski biçimleri “yıkma” ve -hepsi de 
“Yeni Düzen”de yaşamaya uygun “Yeni İnsan”ın inşasına giden ve 
buna bağlı olan- yenilerini “inşa”mn bir sonucu olarak.

Bundan böyle yerel koşulların değerlendirilmesi ve ölçülmesin­
de kullanılacak olan bu yabancı kalıpları benimseme işi, bunları be­
nimseyenleri kendi toplumlarını eleştiren kişiler haline getiriyordu. 
Bunlar kendilerini en azından zihinsel anlamda yerel gerçekliğin 
dışında konumlandırıyordu ve bu zihinsel mesafe “gerçeklik” ile 
bunların kendi koşullarını birbirlerine tamamen karşı ve birbirleri 
ile kavgalı “nesnel” varlıklar yapıyordu. Bu karşıtlıkta yerel ger­
çeklik, tam ve kasıtlı olarak dönüştürülecek bir nesne ve/veya eğer 
arzulanan dönüşüm gerçekleştirilmek isteniyorsa böyle bir dönüşü­
mün önündeki bir engel olarak tanımlanıyordu. Bunların kendi ko­
şullan ise bu dönüşümün taşıyıcısı -uygarlaştırıcı bir ajan, bir mü- 
rebbiye ve bir yasam acı- olarak tarif ediliyordu. [Yani] gerçeklik 
kusurlu, natamam ve otoriteden yoksun, müstakbel faaliyetlerin bi­
çimlendireceği bir hammaddeydi.

Tarihsel olarak, modernleşme/uygarlaşma sürecinin Batı Avru­
pa’daki merkezinde doğan bu gezgin uyarıcı ilk olarak -modernli­
ğin doğum yerine en yakın coğrafya olan- Doğu Avrupa’ya ulaştı. 
Nitekim entelijansiya kavramı ve pratiği ilk olarak dünyanın bu 
bölgesinde ortaya çıktı (sözcük, uluslararası sözlüğe ilkin Rusça bi­
çimiyle girdi); [böylece] daha sonraları, kendi evrenselliğinden 
kuşku duymayan bir uygarlığın misyonerlik hevesinden etkilenen 
yerkürenin sayısız ülkelerinde ve uzak köşelerinde sürekli denenen 
bir kalıp yarattı. Görünüşte terim sadece teknik bir terimdi ve eği­
timsel diplomaları olan, fiziksel değil de zihinsel becerilerini kulla­
narak çalışan küçük bir insan tabakasını gösteriyordu. Ancak bu ye­
ni kavramın gerçek anlamını hiçbir şey düşüncenin başından beri 
içinde bulunduğu semantik karşıtlıktan - “entelijansiya” ile “halk” 
arasındaki bir karşıtlıktan- daha iyi anlatamazdı. “Entelijansiya”, 
deyim yerindeyse, bu karşıtlıktaki tanımlayıcı ajandı ve “halk” im­
gesi ise entelijansiyanın Ötekisi olarak tanımlanıyordu. “Halk”, en-



telijansiyanın yaratıcı istekliliği karşısındaki etkimeyen bir mad­
deydi: enerjik karşısındaki uyuşuk/tembel, eğitimli karşısındaki hu- 
rafeci, aydınlanmış karşısındaki eğitilmemiş, bilgili karşısındaki 
cahil; kısacası, ilerici karşısındaki gerici. Halk, henüz biçimsiz fa­
kat entelijansiyanın bilgili ve becerikli hareketlerinin lütfedeceği 
herhangi bir biçimi almaya hazır bir yığındı. Ve entelijansiya istek 
ve kararlılık göstermediği takdirde bu yığının kendi başına böyle 
bir biçimi almasına asla bel bağlanamazdı.

Arnold J. Toynbee,6 “bir irtibat subayı sınıfı” ve “dönüştürücü 
bir s ın ıf’ olarak entelijansiyanın “mutsuz olmak için doğduğunu” 
söylüyordu. Entelijansiya, kendi ülkesinde bir “piç ve melez” ola­
rak görülmeye, “kendi halkının nefret ve küçümsemesi ile karşılaş­
m a c a  mahkûmdu. “Adet, gelenek ve becerilerini” kendisi yönlen­
dirdiği ve bunlara “bütün kalbiyle bağlı olduğu ülke”de kendileri­
ne “hiçbir şeref payesi” verilmezdi. Böyle acı bir kader kaçınılmaz­
dı. Çünkü entelijansiya, kendisini ayırmaya kararlı olduğu kendi 
toplumu ile hevesli bir sözcüsü olarak hareket etmeyi seçtiği fakat 
kendisini asla eşit bir partner olarak kabul etmeyen “model toplum” 
arasındaki insansız toprakların vatandaşıydı. Çevre ülkelerinin en- 
telijansiyası kendisini tam bir çıkmazda buluyordu: Bir yandan 
mutlu etmeye çalıştıkları “halk” kendilerine kuşku ile bakıyor ve 
alay ediyordu; öte yandan otoritesini inşasına yardım ettiği seçkin 
sınıf ise en iyi biçimiyle bunlara küçümseyerek hoşgörü gösteriyor­
du. Bu durum her iki tarafa da lanet okuyarak noktalanabilecek bir 
durumdu. Eleştirel duruşları ve dolayısıyla da kendi eşsizlikleri ve 
yalnızlıkları konusundaki keskin bilinçleri kaçınılmazdı. Hepsin­
den önemlisi de entelijansiya sınıfının üyeleri kendilerini gerçekten 
dönüştürücü sınıf olarak görüyordu: Toplumu o zamana kadarkin- 
den başka bir topluma çevirme, kaderini dönüştürme ve “doğru 
yol”a sokma sorumluluğu taşıyan bir sınıf.

6. Arnold J. Toynbee, A Study of History, C. 5 (Oxford University Press, 1939), s. 
154-5).



İşte 20. yüzyıldaki, entelektüellerin toplumsal konum, kimlik ve rol­
leri hakkındaki tartışmanın biçimlendiği ve geliştirildiği bir ka­
lıp/model olarak hizmet gören şey, sözü edilen yalnızlık ve yaban­
cılaşma deneyimi ile birleşen çevre ülkelerdeki bu “dönüştürme 
misyonu” bilinciydi. Ve bu tartışmanın gidişatını en çok etkileyen 
yazar da, bilgi sınıfının toplumsal “kökünden kopmuşluğunu”, yer­
leşik bütün sınıflardan yabancılaşmasını, bunların, siyasal yönetici­
ler de dahil olmak üzere, toplumun bütün sınıflarını yargılamaktaki 
eşsiz potansiyellerine bağlayan Kari Mannheim’dı. Maurice Natan- 
son’un Mannheim’ın freischwebende Intelligenz’ı konusunda yaptı­
ğı yoruma göre, “resmi hiçbir taahhütle bağlı olmadığı” ve “toplum­
sal nedensellik, denetim ve öngörünün geleneksel formülasyonla- 
rında rahatça hareket edebildiği” için entelektüel “yalanlar ve ide­
olojilere nüfuz eden ve bunların maskelerini indiren, içkin düşünce­
nin değerini azaltan ve bunu göreceleştiren, Weltanschauungen'i 
(dünya görüşü) dağıtan” birisi oluyor.7 Mannheim’a göre, bağlantı­
sız entelektüellerin eşsiz içgörü ve algılayıcılıkları (ki bu, kendileri­
ne, daha “yerleşik” sınıfların asla sahip olamayacakları yargısal 
açıklık, gerçeklik ve otorite veriyor) tam da bilgi sınıfının toplumun 
kesimleri arasındaki hareketlerini sağlayan özgürlükten kaynaklanı­
yor: “Eğer gözlemci ya da düşünür, toplumda belli bir yere bağlıy­
sa o zaman sorunlara kapsayıcı bir içgörü ile bakması imkânsızdır.” 
“Bir kararın oluşumunun gerçekten mümkün olması, kararın veril­
mesinden sonra bile devam eden seçim olanağına dayanan özgürlük 
koşulları altında geçerlidir.”8 Entelektüellerin, karşılıklı çıkar çatış­
malarına kilitlenen sınıflardan herhangi birine ait olmaması ve ken­
dileri bunlardan birine tamamen bağlanmayı reddederken bu sınıf­
ların her biri tarafından da reddedilmeleri, entelektüel yargılamanın 
tarafsızlığının ve dolayısıyla da doğruluğunun garantisidir. Gerçek­
ten “bilimsel” bir siyaset arzulayan ve yasamasını güvenilir bilgi ve 
aklın taleplerine göre yapmak isteyen bir toplum bu olguyu kabul

7. Maurice Natanson, Literatüre, Philosophy and the Social Sciences (Lahey: 
Martinus Nijhoff, 1962), s. 170.
8. Kari Mannheim, Ideology and Utopia (Londra: Routledge, 1968), s. 72, 143.



etmeli ve dolayısıyla da karar-alma işlerini entelektüellerine bırak­
malıdır.

Mannheim’ın formülasyonları, özleri itibarıyla, bilgi sınıfı adı­
na yapılan bir güç girişimi ya da, en azından, bunların kararlarının 
rasyonelliği konusundaki yetki sahiplerinin ve “kamusal bilirkişi- 
ler”in otoriter danışman ve denetçileri rolü için yapılan bir girişim­
di. Bu girişim, “tam bilimler”in kabul edilmiş otoritesini bilim adam­
larının siyasal aklını desteklemeye davet eden tipik bir 20. yüzyıl di­
li ile ifade ediliyordu. Ancak Mannheim’m girişimi, özünde, top­
lum yasalarının ilan edildiği ve Aydınlanma felsefesi ile tamamen 
eklemlendiği bir yer olarak Francis Bacon’ın “Süleyman’ın Evi” 
görüşüne dek uzanan (en azından buraya dek uzanan) entelektüel 
potansiyel ve misyonun öz-anlayışım yeniden dile getiriyordu. Bu 
öz-anlayışa göre, toplumdaki öteki sınıfların tamamının doğal sı­
nırları olduğu için bunların hiçbiri, bütün olarak toplum için neyin 
doğru olduğuna karar verecek durumda değildir. Matthevv Arnold, 
İngiliz okuyucularına, kültürün entelektüel taşıyıcılarının icra et­
meleri istenen ödev hakkında Aydınlanma’nın görüşünü sunarken 
bütün öteki sınıfları kültürün sunabileceği “tatlılık ve aydınlık”ı ar­
tırmaktan aciz sınıflar olarak küçümsüyordu: Aristokrasi bundan 
acizdi çünkü bunlar (yalnızca dış görünüşe ve etikete bakan) “bar­
barlardı; burjuvazi acizdi çünkü bunlar (sahip olmadıkları anlayı­
şa sahip gibi görünen) “kara cahiller”di; ve emekçi sınıflar acizdi 
çünkü bunlar (içgüdüleri ve ihtiyaçlarının esiri olan ve bütün stan­
dartları reddeden) “avam”dı. Bugün sınıf egoizminin ve sınıflarara- 
sı çatışmanın egemen olduğu toplumda armoninin nihai zaferini 
güvenceye alabilecek tek topluluk, kendilerini içinde doğdukları sı­
nıflardan ayıran ve tamamen kültürün yüceltilmesine adayan, ken­
di kendilerini seçen az sayıdaki bireydi. Ve bunlar, bütün öteki sı­
nıfları kendilerinin yücelttikleri değerleri kabul ve değerlendirme­
de isteksiz ya da aciz kılan tembellik ve atalete karşı mücadeleye 
hazır olmalıydı: “Kültür bıkmadan usanmadan her bir ham kişinin 
mevcut halini kural/model yapmaya değil, bunları gerçekten güzel 
ve zarif olana yaklaştırmaya çalışıyor.”9

9. Matthevv Arnold, Culture and Anarchy (Cambridge University Press, 1963), s. 
105, 50.



Toplumun en iyi örgütlenmesini yasama ve evrensel eğitimin 
içeriğinin seçimi ile ilgili üstün yeterlik bağlamındaki bu iddia gi­
rişimi bir yandan entelektüelleri siyasal sınıflarla rekabete sürük­
lerken öte yandan da bunların “kitleler”le ilişkilerini müphem kılı­
yor. Kitleler, deyim yerindeyse, entelektüellerin ve bunların iddia 
ettiği yüksek toplumsal konumun varlık nedenidir. Pierre Bourdi- 
eu’nün sözleriyle, “düşmanı iki koldan sarma ve iki kanattan vur­
ma stratejileri kendilerini zaman zaman ‘popüler’ zevk ve görüşle­
re iten sanatçı ve entelektüellerin mitolojisinde ‘halk’ çoğu zaman, 
çöken aristokrasinin muhafazakâr ideolojilerindeki çiftçilerinkin- 
den farklı olmayan bir rol oynuyor”.10 “Halk”, entelektüellerin, ko­
rumaları/vesayetleri altındakilere karşı yükümlülüklerini ihmal et­
mekle suçladıkları iktidar sahipleri ile giriştikleri rekabette bunla­
rın doğal dostudur. Ancak entelektüeller çoğu zaman “halk”ı, adap 
ve zevk konusundaki kendi yargılarını kabul etmekte yavaş ya da 
tamamen isteksiz buluyordu; bu, “halk”a karşı tutumlarının korku 
ile karışık bir küçümsemeye dönüştüğü bir nöktaya kadar götür­
dükleri bir suçlamaydı.

John Carey’in Entelektüeller ve K itle le r i, (The Intellectuals 
and the Masses) çobanlıkları kendilerinden menkul ruhani çoban­
larla bunların sürüleri arasındaki aşkın karmaşık öyküsü üzerine 
yapılan az sayıdaki çalışmaların en sonuncusuydu. Carey’in kitabı 
eleştirmenler tarafından, uygar tutum konusunda pek de şüphe du­
yulmayan akademik eleştiri alanında bile çok az rastlanan bir kin 
ve hınçla karşılandı. Bunda şaşılacak bir şey de yoktu; çünkü Ca­
rey’in topladığı kanıtlar, entelektüel uğraşın yakasını bırakmayan 
suçluluk duygularının en kesin bir dille inkâr edilenlerinin ve en 
fazla gizlenenlerinin (belki de en acı verici olanlarının) bir kısmını 
gün yüzüne çıkarıyor. Bu kanıtlar şunu gösteriyor: Nietzsche’nin 
“İnsanların büyük çoğunluğunun var olma hakkına sahip olmadığı, 
bunların yüksek insanlar için talihsizlik olduğu”, öyle ki daha iyi 
bir ırk yaratmak için “milyonlarca başarısızlığın yok edilmesini” 
gerektirdiği yönündeki alçaltıcı kanaati, bir insanın bir kez için

10. Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critiçue of the Judgement of Taste 
(Londra: Routledge, 1984), s. 62.



düştüğü bir dil sürçmesi olmaktan çok uzaktı, pek çok kalem erba­
bından oluşan bir koronun sesini dile getiriyordu ve çok kereler de 
tekrarlandı: “Kitlelerin yok edilmesi ya da kısırlaştırılmasını düşle­
mek ya da kitlelerin gerçekten insan olduğunu reddetmek... erken 
20. yüzyıl entelektüelleri için hayali bir iltica makamı idi.”11 En şid­
detli nefretler, karşılıksız aşkların enkazından ortaya çıkıyor.

Entelektüeller, neredeyse her zaman için, siyasal sınıfın kullan­
dığı zor kullanma ve ikna araçlarına başvurmadan “halk”taki bu 
atalet ya da direnişin hakkından gelinemeyeceğine inanıyor. İşte bu 
da, entelektüellerle kitleler arasındaki çalkantılı ilişkiyi gösteren 
müphemliğin güçlü kaynaklarından bir başkasıdır. Theodor Ador- 
no’nun işaret ettiği gibi,

kültür planlandığı ve yürütüldüğü zaman yara alıyor. Ancak kendi ken­
disine bırakıldığı zaman ise kültürel olan her şey sadece kendi etki ola­
nağını değil aynı zamanda da kendi varoluşunu tehdit altına sokuyor... 
Özerk biçimi içinde ruhun, tüketicinin manipüle edilen ve şimdiye dek 
sıkıca sabitlenen gereksinimlerinden yabancılaşması onun yönetimden 
yabancılaşmasından daha az değildir.12

Nitekim “halk”ın yönlendirilmesinin alması gerektiği biçim konu­
sunda entelektüellerin gösterdiği muğlaklık ortaya çıkıyor. Devle­
tin, vatandaşlarının yaptığı seçimlere müdahale etmemesi yolunda­
ki demokratik talepler kadar entelektüel coşku uyandıran bir başka 
şey de, henüz kendi değerlerini takdir edemeyecek kadar “tıfıl” bir 
halkın isteklerine karşı “ideal bir toplum” görüşünün peşinde koşan 
sağlam güçlerdir. Ne totaliter ne de demokratik rejimler, kendi da­
valarını desteklemeye hazır entelektüel kıtlığı çekmiyor.

Harold Perkin’in İngiliz profesyonel yaşamına dair yakınlarda 
yaptığı bir çalışmaya göre, eğitimli seçkinlerin uzmanlar/profesyo­
neller haline dönüşmesinin, bugün artık kendi uzmanlık becerileri­
nin pasif alıcıları olarak algılanan “insan nesneler”e karşı takındık-

11. Bkz. John Carey, The Intellectuals and the Masses: Pride and Prejudice 
among the Literary Intelligentsia, 1880-1939  (Londra: Faber & Faber, 1992), s.
15.
12. Theodore Adorno, “Culture and Administration”, Telos, no. 37  (1978).



lan tutum üzerinde derin bir etkisi var; bugünkü tutum kibir ve kü­
çümsemeden yoğruluyor. Bugün artık sadece “üzerinde çalışıla­
cak” “nesneler” olarak görülen meslek-dışı sıradan halk ile “konuş­
ma” yönünde görünür bir niyet bulunmuyor. Sadece “meslektaş­
lar”, ya da öteki uzmanlar/profesyoneller konuşulabilecek potansi­
yelde insanlar olarak görülüyor. Ancak farklı uzmanlık alanlarının 
(ve farklı kurumsal düzeneklerin) sözcüleri arasındaki ilişkiler ken­
dilerini öncelikle ve birincil olarak kamu fonları için rekabet ve 
profesyonel kıskançlıkla ifade ediyor. Nitekim “bir profesyonelin 
ağzı, başka bir profesyonel tarafından küçümsenmedikçe açılamı­
yor. Öteki uzmanların itibarlarının düşürülmesi, kişinin kendi pres­
tijini artırmasının en kesin yolu olarak görülüyor. Kolej eleştirisi 
genellikle düşmanlık ve kıskançlıkla doludur ve “entelektüeller”in 
sorumluluğunu kolektif olarak yüklenmek üzere toplanan profes­
yonellerin çıkması olasılığı zayıf ve uzaktır.13

Çağdaş analizlerde, savaş-öncesi ve savaştan hemen sonraki yıl­
lardaki gibi entelektüellerin “toplumun kolektif vicdanı” olarak 
halk nazarındaki konumlarının yeniden canlanması olasılığına iliş­
kin dile getirilen genel kanaat özellikle kötümserdir. Entelektüelle­
rin, ulusların kültür ve etik standartlarından ortaklaşa sorumlu olan 
bir grup olarak, evrensel insani değerlerin kolektif bir yüklenicisi 
olarak şan ve siyasal nüfuza sahip olduğu devir geçmiş ve bir daha 
da gelmeyecek olarak görülüyor.

Entelektüellerin toplumsal konumlarından kaymaları

Avrupa’daki modern devletler ulus-devletlerâi ve modernlik önce­
sindeki hanedanların “miras hakları”nı devralan ulusların görünüş­
te “doğal” sınırlarına sahiptiler. Eski ve o zamana dek oluşumunu 
tamamen bitirdiği farz edilen ulusal birimleri temsil etme görüntü­
sü, erken modern devletlerin otorite mücadelesinin özü olan yoğun 
ulus-inşası çabasını maskeliyordu. 19. yüzyıl, varsayılan fakat as­
lında var olmayan ulusal birliği gerçekliğe dönüştürmeyi hedefle­
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yen yaygın kültürel cihatların devriydi. Ulusal topraklarda oturan 
halkın konuştuğu farklı dillerin “yerel lehçeler” olduğu ilan edildi; 
ve bunların yerine eğitimsel çabalar ve kamusal yer ve durumlarda 
“doğru” dilin zorunlu kılınması yoluyla ulusal dilin tek ve “stan­
dart” versiyonu ikame edilecekti. Toplu olarak yaşatılan farklı grup 
bellekleri bastırıldı ve bunların yerine, “ortak ulusal miras”ın ko­
runmasını hedefleyen tek bir tarihsel müfredat kondu. Komünal ge­
lenekler, töreler, bayramlar ve ritüeller, cehalet ve önyargının kalın­
tıları olarak yeniden tanımlandı ve yerlerine tekil bir ulusal bay­
ramlar takvimi ve otorite ile tanımlanan “ulusal töreler” yerleştiril­
di ya da toplumsal yönetimden çıkarılarak yeni küresel-ulusal an­
lamlarla yüklendi. Hepsinden önemlisi de ulus-inşası, kapsamı ba­
kımından ulus-devletin gerçek ya da düşünülen alanı ile çakışan ye- 
rel-üstü, sınıf-üstü ve etnisite-üstü bir “ulusal bilinç” görüşü geliş­
tirilmesi ve yerleştirilmesi yolunda yoğun ve sürekli bir çaba gerek­
tiriyordu. Bu süreç içerisinde, aynı yerel tarih, dil ve kültürleri 
özümseme ve bunları kendi içine alma yolunda birbirleriyle yarışan 
öteki farazi ulusların rekabetçi iddiaları çarpışacaktı. Bütün bunlar, 
“ulusun ruhani liderleri” ya da “ulusal mirasın bekçileri” olarak ye­
niden tanımlanan eğitimli seçkinleri modern devletin “ilkel otorite 
birikimi” sürecinin tam merkezine oturttu.

Ancak ulus-devletlerin otoritesi iyice yerleştikten ve “yasa ve 
düzen”in yeniden üretimi rutin bir biçimde ideolojik seferberlik dı­
şındaki araçlar yoluyla sağlandıktan sonra bu merkezilik aşikâr ol­
maktan çıktı. Artan refah ve üretici-yönelimli toplumdan ziyade tü- 
ketici-yönelimli toplumun doğması ile birlikte toplumsal entegras­
yonun yeniden üretimi öncelikle mal piyasasının ayartıcı etkisi ile 
gerçekleşirken vatandaşlığın siyasal angajmanının yoğunluğu kü­
çülen devlet ile hayata geçirildi. Kültürel tektiplilik, siyasal önemi­
nin çoğunu yavaş yavaş yitirirken devlet de kültürel seçim ve bel­
li bir kültürel varlığın teşvikine duyduğu orijinal ilgisinin çoğunu 
kaybetti; siyasal tahakküm, kültürel hegemonyanın desteği olma­
dan da güvendeydi. Bu, kültür üzerindeki siyasal gözetimin tedri­
cen azaltılmasını (ki bu çoğunlukla kendi kendisini azaltma biçi­
mindeydi) doğurdu. Hatta, örneğin Fransa gibi, devlet aktörlerinin



kültürel yaratıcılığın teşviki ve desteklenmesi ile kültürel ürünlerin 
dağıtımında aktif kaldığı ülkelerde bile devletin sanatsal koruyucu­
luğu partizan bir tutum almaktan ve kültürel alternatiflerden birini 
öbürüne tercih etmekten dikkatle kaçınıyor: “ ‘Kültür’ sözcüğü 
şimdi artık her biri ötekilere eşit “kültürler”in dev bir topluluğunu 
gerektiriyor... Ulusal bir devlet olmak isteyen kültür devleti aynı 
zamanda da moda ve kuşaklardaki değişimleri izleyen çoğulcu ve 
hatta bukalemunvari bir devlet olmak istiyor.”14

Devletin kültürel tarafsızlığı, kültür yaratan entelektüel seçkin­
lerin, siyasetin iştahlı ve çoğunlukla yoğun müdahalesinden kurtul­
ması demekti. Her zaman kendi tam ve doğal alanları olduğunu id­
dia ettikleri kültürün denetimini tamamen entelektüellere vererek 
bunların kamusal konumlarının ve etkilerinin daha da yükseltilme­
si umuluyordu. Ancak bu olmadı; ya da, en azından iki nedenden 
ötürü entelektüeller bunun gerçekleşmediğini düşünüyordu.

Birincisi, devletle kültürün birbirinden ayrılması ve devletin 
güttüğü kültür politikalarının terk edilmesi ile birlikte kültürel fa­
aliyet, daha önce sahip olduğu siyasal önemini ve dolayısıyla da 
kamusal anlamını yitirdi. Artık kültürel yaratım, seçim ve tüketim 
tamamen özelleştiriliyor ve özel alana bırakılıyordu. Kültürün siya­
sal olarak nötr oluşunun resmen tanınması ile ulaşılan o zamana 
dek görülmedik yaratım özgürlüğünün keyfi, sanatsal ya da edebi 
seçimlerin sanatçılar ve yazarların kendilerinden başka insanlar 
için pek de önemli olmadığı (tabii eğer en ufak bir önemi varsa) 
duygusu ile bozuldu: Kültürel özgürlük, kıvrandırıcı önemsizlik 
kuşkusu ile birlikte ortaya çıkıyordu.

İkincisi, devletin el çekmesiyle boşalan kültürün denetim masa­
sı entelektüellerin eline değil de piyasa güçlerinin eline geçti. Eğer 
siyasal gözetimin pençesi büyük ölçüde gevşemiş idiyse piyasanın 
kârlılık/kazançlılık ölçütünün pençesi daha önceki siyasal deneti- 
minkinden daha gevşek değildi (daha sıkı değildiyse tabii). Ente­
lektüeller, kültürün eski yöneticileri -ulus-devletin siyasal seçkin­
leri- ile kültürel değerlerin “nesnel hiyerarşi”si olduğu inancını,
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bazı kültürel seçimlerin ötekilerden daha iyi olduğu kanaatini ve bir 
yandan “daha iyi” seçimlerin yapılmasına yardım ederken öte yan­
dan da aşağı tercihlerin tehlikelerini savuşturma kararlılığını payla­
şıyordu. Devletin kültür politikalarının koltuğuna oturan kültürel 
piyasada  ne bu inanç ne de bu kararlılık bulunabilirdi. Gerçekten 
de -hangi tarafa yönelik olursa olsun- kültürel kayırmacılık piya­
sanın felsefesine ve pratiğine aykırıdır. Piyasa, satılabilirlikten baş­
ka hiçbir kültürel hiyerarşi tanımıyor. Kültürel tercihin kabul edilen 
tek biçimi -v e  hatta mükemmelliğin tek ölçütü- best-seller listele­
ridir.

Elbette ki piyasa seçimleri entelektüellerin kendi katı ve sofisti­
ke standartlarına göre yapacakları seçimler değildir. Bu bile tek ba­
şına yeterli bir alarm nedeni olacaktı; fakat piyasanın --teoride ol­
masa bile pratikte- olası pazarlama potansiyelinin tahmininden 
başka katı ve daha önce işleyen herhangi bir standardın düşünüle­
bilir ya da gerekir olduğunu reddetmesi de bu yaranın üzerine tuz 
ekti. Kültürel dağıtımın bu yeni yöneticilerinin takındığı böyle bir 
tutumla birlikte entelektüellerin toplumsal önemi ta kökünden sar­
sıldı. Bu yeni koşullar altında “sanat ile sanat olmayanı birbirinden 
kesin olarak ayırabilme yönündeki felsefi arzu tatmin edilemiyor­
du”; fakat gerçek entelektüeller “şeyleri yararlı sınıflara ayırma is­
teğiyle yetinmiyor ... değerliyi değersizden ayırmak ve bunu kesin 
olarak yapmak da istiyorlardı”.15 İşte bugün artık inkâr edilen -y a  
da açıkça inkâr edilmese de uygulamada etkisiz kılınan- hak budur.

Dolayısıyla da entelektüeller, kültür üzerindeki bu piyasa tahak­
kümünün doğmasını genellikle sömürü olarak algılıyordu. 
1950’lerden sonraki 30 yıl içerisinde sosyal bilimlere egemen olan 
“kitle kültürü” teorisinde ifade edildiği biçimiyle ticarileştirilmiş 
kültürün tamamen kınanması entelektüel çevrelerin bu sömürüye 
gösterdikleri ilk tepkiydi. Bu teoride, piyasa güçleri ve kültürel 
malların kâr amaçlı ticaretini yapanlar kültürel tektiplilik yarat­
makla, farklı kültür ürünlerinin “homojenleştirilmesi” ile -v e  dola-
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yısıyla da genellikle nitelik, “yüksek kültür” ve kültürel yaratıcılık 
aleyhine yeni tür yavan ve yüzsüz bir “ortalama” kültürü teşvik et­
m ekle- suçlanıyorlardı.

Ancak 40-50 yıl önce entelektüelleri alarma geçiren böyle bir 
homojenleşme gerçekleşmedi. Tam tersine, öyle görünüyor ki kül­
tür piyasası, kültürel farklılık ve kültürel modaların hızlı ardıllama- 
sı üzerinde serpilip büyüyor. Piyasa güçlerinin kurduğu kültür sah­
nesi, aptallaştırıcı ve standartlaştırıcı bir tektiplilikten çok rengâ­
renk ve çoğunlukla karşıt ürün ve kalıplardan oluşan bir girdabı an­
dırıyor. İşte aslında entelektüellerin ortodoks rolüne ve bunların 
zevk ve kültürel-etik seçimler konusunda sahip oldukları ve bir za­
manlar sorgulanamayan otoritelerine yönelen en ciddi meydan oku­
ma renksiz “ortalama” monotonluk değil, ayrıcalıklı standartların 
olmamasıdır. Bugün artık seçim özelleştiriliyor, bireysel bir özgür­
lük ve kimlik-inşası sorununa dönüştürülüyor. Herhangi bir kültü­
rel kalıbın, seçilebilecek öteki alternatiflerden daha iyi ya da bir şe­
kilde bunlardan “üstün” olduğunun söylenmesi genellikle kınanı­
yor ve bir bastırma faaliyeti olarak şiddetle reddediliyor. Hiç bek­
lenmedik bir biçimde piyasa, entelektüellerin orijinal tepkilerinin 
tamamen tersine olarak, özgürlüğün ana dayanağı konumuna yük­
seliyor. Entelektüellerin kolektif güçlerinin modern temeli erozyo­
na uğruyor: Modern tarih boyunca gurur duydukları sıfatlara -etik  
ve kültürel yasamacılar, doğru kültürel standartların tasarımcı ve 
bekçileri sıfatlarına- artık pek talep kalmadı.

Birleşik “proje yaşamlar”ın yerine bir dizi tüketici seçiminin 
ikame edilmesinin entelektüellerin geleneksel işlevi üzerinde bir 
ters etkisi daha var. Kimlik-inşasının özelleştirilmesi ve parçalan­
masının ardından, girişimlerin başarısızlıkla sonuçlanması ile do­
ğan hüsran ve bunun sonucundaki hoşnutsuzluk da “özelleştiril­
me” eğilimine giriyor; bunlar dağınıklaşıyor, ucu ucuna eklenerek 
kümülatif bir toplama ulaşmıyor, bir “kamu derdi” olarak birleşti­
rilmeye ve özellikle de alternatif bir toplumsal görüş etrafında top­
lanmaya direniyor. Geleneksel entelektüel rolünü oynamayı sür­
dürmeye çalışan kişiler, kendi hizmet ya da rehberliklerini sunduk-



lan sayısız parti, dava, dinsel mezhep vb. arasında bölünüyor. 
Farklı ve dağınık, herkesin kendi derdine düştüğü durumlarda “or­
tak payda” bulunmuyor: Bütün bu yakınmalar ve postulalar gös­
terisi için sorumlu tutulabilecek tekil bir çatışma olmuyor. Çoğun­
luk desteği peşindeki siyasal programlar sadece “gökkuşağı koalis­
yonları” olarak toplanabiliyor ve bunlar kendilerini geçici olarak 
bir araya getiren sorunu uzun vadeye taşıyamıyorlar. En önemlisi 
de, özelleştirilmiş yaşamlar kanalında işlenerek piyasa tarafından 
yaratılan sıkıntılar/dertler yine piyasa hizmeti talebini yaratıyor ve 
dolayısıyla da piyasanın toplumsal ve kültürel alanlar üzerindeki 
pençesini gevşetmekten ziyade sıkılaştınyor. Entelektüellerin top­
lumsal önemlerinin başka bir ayağı -yani, bunların ortak dertleri 
dile getiren sözcüler olmaları, “iyi toplum”un teorisyenleri ve al­
ternatif toplumsal düzenlemelerin tasarımcıları sıfatlan- da tama­
men bitiyor.

Dahası, piyasa bir “maksimum etki ve anlık kullanım” kültürü 
yayıyor.16 Modalar ve kamusal modlar sürekli artan bir hızla birbi­
rini izlemedikleri sürece piyasa kendisini geliştiremiyor (bir Fran­
sız eleştirmenin iğneleyici gözleminde dediği gibi, bugün eğer 
Emile Zola televizyona çıkma şansı bulmuş olsaydı en fazla J ’ac- 
cuse (suçluyorum )... demesine fırsat verilirdi). Bugün piyasa oyu­
nunun başlıca dayanağı -e n  çok kıskanılan ve en az bulunan m al- 
çelişen sunumlarla bombardımana uğrayan kamu dikkatidir. Dik­
katin kayması ile tarihsel bir sürecin yerini birbirinden bağımsız 
ve sonuçsal olmayan vakalar zinciri alıyor. Böylece tarihsel za­
man “daimi bir şimdi”ye dönüşüyor (bu, yakınlardaki “tarihin so- 
nu”nun ilanında ters bir biçimde de olsa yansıtılan deneyimin ken­
disidir). George Steiner’in veciz özetiyle biz bugün “kozmik bir 
gazino”dayız. Burada sadece retorik oyunlar oynanıyor. Bunlar 
bazen derinleşiyor; fakat bunların en azından bir etki izlenimi ile 
kamu önünde oynanması için daima eğlendirici olmaları - “bir eğ­
lendirme değeri” taşımaları- gerekiyor; eğlendirici olmaları gere­
kiyor ki anlık da olsa kamusal dikkati çekebilsinler. “Kişi yalnız­

16. George Steiner, Extraterritorial (Harmondsworth: Penguin, 1975), s. 174.



ca başkalarının dilinde -övülürken, alıntılanırken, eleştirilirken, 
karalanırken, küçümsenirken, vb -  var oluyor.”17

Bugün artık ünün (fame) yerini kötü ün (notoriety) aldı: Artık 
sorun başarıya karşılık verilen bir ödül ya da bireyin kamu yararı­
na yaptığı bir hizmetin karşılığının verilmesi değil, sadece var olan 
her türlü araç yardımıyla “kişinin kamu dikkatini kendi üzerine 
çekmesi”, mesajın eğlendirici ya da şok edici değerinin kullanılma­
sıdır. Eğer entelektüeller kendilerini üne hakkı olan seçilmiş azın­
lıktan sayıyorlar idiyse bu durumda kötü üne giden yolda herhangi 
bir ayrıcalıkları bulunmuyor. Hatta tam tersine, geçmişteki ünleri­
nin başlıca nedeni olan geleneksel entelektüel uğraşlar bugün artık 
kamusal dikkate ve anlık alkışa uymuyor. Kamusal önem ün ile de­
ğil de kötü ün ile ölçüldüğü zaman entelektüeller kendilerini spor­
cularla, pop yıldızları ile, piyango talihlileriyle, teröristlerle ve seri 
cinayet işleyen katillerle aynı yarışta buluyorlar. Bu yarışı kazanma 
umutları fazla değil. Kazanmak için de kötü ün oyununu bu oyunun 
kurallarına göre oynamaları -yani, kendi faaliyetlerini “maksimum 
etki ve anlık kullanım” ilkesine uydurmaları- gerekiyor. Entelektü­
el düşüncelerin adaleti ya da hakikati kamusal dikkat için gittikçe 
anlamsızlaşıyor; burada önemli olan şey bunların yarattığı etkiler, 
yani medyada bunlara ayrılan zaman ve mekân miktarıdır ve bu da 
öncelikle ve birincil olarak bunların satma/rating potansiyellerine 
bağlıdır.

Entelektüellerin tarihsel şanları pekâlâ, bugün artık çoğunun ye­
rinde yeller esen modern çağın öteki faktörleri ile -mükemmel top­
lum yönündeki büyük ütopyalar, küresel toplum mühendisliği pro­
jeleri, evrensel hakikat, adalet ve güzellik standartları arayışı ve ha­
reketlerini bunlar üzerine kurmak isteyen ve kurabilecek olan ve 
evrensel özlemlere sahip kurumsal güçler ile - yakından ilintili ola­
bilir. Tarihsel ilerlemenin ajanları ve hakemleri ve kendi kendisini 
geliştiren toplumun kolektif vicdanının bekçileri olarak yüceltilen 
entelektüellerin bu konumları, ilerleme inancından ve kendi kendi­
sini geliştirme ideallerinin özelleştirilmesinden sonra hayatta kala­
mazdı. (İşte, bazı yazarlara göre, entelektüellerin, toplumsaldan zi­

17. Debray, Le Pouvoir intellectuel en France, s. 168.



yade bireysel başarı olarak ilerlemeyi temsil eden “Amerikan Rü­
yası” atmosferinde Avrupa usulü bir toplumsal prestije asla kavuşa- 
mamalarının sebebi de budur.) Ticarileştirilmiş “kültür sahnesi”ne 
girerek kendi düşüncelerini, portatif kimlik arzlarının yapıldığı ka­
labalık mağazalarda sıradan bir ürünmüş gibi sunmadıkları sürece 
entelektüellerin müreffeh ülkelerin “mutlu çoğunluğu”nun özelleş­
tirilmiş yaşamlarına sunacakları pek bir şey yoktur. Daha kesin bir 
şey var ki, entelektüeller kültürel yasamacı rollerini kaybettiler ve 
bugün ancak yeni işlevleri olan kültür yorumcusu -özerk, farklı fa­
kat eşdeğer kültür biçimleri arasındaki süregiden alışverişin çevir­
m eni- işlevlerini vazgeçilmez kılma umudu ile yaşıyorlar. Tüketi- 
ci-piyasa toplumunun komünist alternatifinin çökmesi ile birlikte 
entelektüellerin, alternatif toplumsal düzenlemeler arasındaki ger­
çek ve somut seçimdeki hakemlikleri bir darbe daha yedi. [Çünkü] 
artık ortada aralarında hakemlik yapılacak “gerçek” alternatifler 
-yani, siyasal dille, güç-destekli ve baştan tırnağa silahlı alternatif­
ler- kalmadı.

Yeni hir kompozisyona doğru [mu]?

Burada söylenenleri Georges Balandier’nin şu sözlerinden daha iyi 
özetleyecek bir şey olamaz (Le Monde, 22 Ekim 1993):

Büyük kamusal tartışmalar canlılığını yitirdi, geleneksel kurumlar 
(özellikle de üniversite), haber taşıyıcıları ve medya lehine güç kaybet­
ti ve bu “entelektüeller kenti”, yayınevleri ve basın binbir çeşit reka­
betçi etkiye zemin hazırladı...

Kesinlikler yitirildikçe tutkular zayıfladı. Düşüncelerin çoğulculu­
ğu “piyasa ile uzlaşma” ile birlikte doğuyor, “gösteri mantığı” baş ta­
cı ediliyor fakat [ve işte sürpriz! -  Z. B.[ entelektüel görünüm kendisi­
ni yeniden düzenliyor ve belki de [böylece] çöküş tersine çevrilebilir.

Fakat acaba bu “yeniden düzenleme” (“recomposition”) nasıl 
mümkün olabilir? Nostalji ile hatırlanan o eski, kamusal törelerin 
“doğal” (ve doğal olarak görülen, ve doğal tacı takılan) yasamacı- 
ları rolüne dönüşün genel kabulle reddedildiği bir zamanda böyle



yeni bir kompozisyonun başarı şansı var mıdır?'* Ve böyle bir dö­
nüş iç bölünme -bilgili sınıfların kendi içindeki gerek profesyonel 
gerekse de siyasal bölünmeler- bağlamında, yeniden kabileselleşen 
dünyadaki birçok entelektüelin aile lambasının sıcak kızıllığı için 
evrensel güneşi elden çıkarma ve darkafalı yerel diktatörlerin ay­
dınlatıcıları olarak hizmet etme yolundaki bariz gayretleri bağla­
mında,19 ve geçmişin entelektüellerinin yasama işlevlerini faaliyete 
geçiren evrensellik mesajını emebilecek dünyevi güçlerin kesinlik­
le yok olmaları bağlamında gerçekten de söz konusu değildir...

O halde nasıl? Jean-François Lyotard mevcut açmazı tamamen 
kavramış ve buna cevap bulmuş görünüyordu (Le Monde'un aynı 
sayısındaki “La Ligne de resistance” (Direnme Hattı) adlı makale­
sine bakınız): “İçinde yaşadığımız meşruiyet-sonrası dönemde, 
yaptığımız hiçbir şey, yaptıklarımızı yapma sorumluluğundan biz- 
leri azat edecek ve bizi ve herkesi yaptığımızı yapma hakkına sahip 
olduğumuza ve yaptığımızın doğru olduğuna inandıracak olan in- 
san-üstü hakikatin tesellisine yaramaz. Meşruiyet-sonrası dönemde 
biz sadece “otoritesiz saldırıya geçebiliriz”...

Yazmak, bir talebe verilen zayıf bir tepki girişimidir; bir Öteki’den (ki­
şi, bu Öteki’nin ne talep ettiğini ya da herhangi bir şey talep edip et­
mediğini bilmiyor) kaynaklanmayan yükümlülüğü karşılama yönün­
deki -v e  mutlaka noksan olan - bir çabadır. Fakat yazmaya niyetlenen

18. Ancak bazı entelektüel sözcüler, özellikle de Pierre Bourdieu (“L’intellectuel 
dans la çite”, Le Monde, 5 Kasım 1993) bizim, normal koşullar altında böyle bir 
dönüşün tam da yapılması gereken ve yapılabilecek olan şey olduğuna ve bunun 
da sadece entelektüellerin kendi kararlarına bağlı olduğuna inanmamızı istiyor.
19. Postmodern dönemin yeni doğan (ya da gözleri yüksekte olan) kabilecilikle- 
rine hizmet sunan münferit entelektüel örnekleri ile iş bitmiyor. Daha önce açık­
lanan nedenlerden dolayı güç/iktidar entelektüelleri daima büyülemişti ve eküme- 
nik otoritenin çökmesinin gündeme gelmesi ile birlikte de ‘‘cemaatler”in yeniden 
dirilmesinin entelektüeller üzerinde yarattığı büyülenme, eski aşkın postmodern 
versiyonu gibi tehlikeli görünüyor. Böyle bir flörtün nasıl bir sonuç doğurabilece­
ği tarihsel bir örnekten öğrenilebilir: Hannah Arendt’in uyardığı gibi, bir zamanlar 
(ki öyle çok da eskilerde değil) entelektüel seçkinler arasında “insanın kendi geç­
mişini istediği gibi değiştirebileceği ve doğru ve yanlış arasındaki farkın nesnel 
olmaktan çıkabileceği” ve ‘lam  da hiç kimsenin saçmalıkları ciddiye alması bek­
lenmediği için, eski hakikatin olmayacak bayağılık olması" "olasılığının korkunç 
ve moral bozucu büyüsü” vardı. (The Origins of Totalitarianism (Londra: Andre 
Deutsch, 1986), s. 333-4.)



kişinin içinde gizlice oturan ve burada buyurucu olmayan bir biçimde 
oturan bir çabadır...

“Yazar”, Öteki’nin ne talep ettiğini -  tabii bir şeyler talep ettiği 
varsayım ıyla-ya da bu Öteki’nin neden hiçbir şey talep etmediğini öğ­
renmek için yazıyor... Kendisini sessizlikte de gayet iyi ifade edebilen 
bu talep, henüz söylenmemiş şeyleri, Öteki’nin nasıl söyleyeceğini bil­
mediği şeyleri sözlerle duyurma talebidir.

Yazmak, diyor Lyotard, entelektüellerin hakkı -doğuştan kazandık­
ları hak, ilahi bir hak ya da kazandıkları bir hak- değil yükümlülü­
ğüdür. Bu, aksi halde sessizliğe gömülecek şeyleri dile getirme yü­
kümlülüğüdür; ve günün yirmi dört saatindeki bu gürültü-patırtıda 
ve elektronik otoyolların kargaşasında, birbirleriyle boşu boşuna 
kendi gerçekliklerini belgeleme ve diğer gerçekliklerin önüne geç­
me mücadelesine giren muhtemel, yaşanmış ve sanal gerçeklikler 
arasında bu seslerin çoğu hiçbir zaman duyulmuyor ve duyulma 
umudu taşımıyor. Ancak bunları duyulabilir kılma yükümlülüğü, 
kimsenin buyurmadığı bir yükümlülüktür ve hatta bu böyle bir yü­
kümlülüktür ki, yükümlülük altına girenleri daha sonra yaptıkların­
dan sorumlu (yoksa suçlu mu?) olmaktan kurtaracak sarsılmaz bir 
yükümlülük temelinin bir zaman bir yerde bulunabileceği ya da in­
şa edilebileceği umudu bile yoktur. Böyle bir yükümlülük üstlen­
mek, risk alarak karanlıkta yürümek -sağıra duyurmaktan sorumlu 
olm ak- demektir.

Andrew Jamison ve Ron Eyerman, kamusal sahnedeki entelek­
tüel yokluk (ya da sürgün) yıllarından sonra 1950’ler Amerika- 
s ı’nda “partizanlığın yeniden icadı” üzerine yaptıkları çalışmada, 
önemleri ancak daha sonra tam olarak anlaşılacak olan 15 düşünü­
rün yaşamını ve eserlerini inceliyorlar. Aslında inançları ve tarzları 
anlamında birbirinden çok farklı olan bu düşünürleri birleştiren şey, 
yazarlara göre, kendi toplumsal rolleri konusundaki ortak anlayış­
larıydı:

Partizanlığı bir kere daha kişisel ve potansiyel olarak anlamlı kılmak, 
bu kitapta tartışılan insanları birleştiren şeydir. Onları özel ve hatırlan­
maya değer yapan şey şudur: Bu insanlar, siyasal bir taraf tuttukları ve



güncel bir sorun üzerine konuştukları zaman bile bilinçli biçimde ken­
di özerk kişiliklerini ve ifade özgürlüklerini korumaya çalışıyorlardı. 
Zamanlarının ana eğilimlerini kabul etmeyi reddediyorlardı. Fakat 
bunların partizanlıkları yeni tip bir partizanlıktı. Bunların bağlılıkları 
tek bir düşünce ya da ideolojiye, ya da hatta bir siyasal parti ya da bir 
parti programına değildi...

Bu radikal tanıklar, kendi görevlerinin ya da aslında entelektüelle­
rin asli görevlerinin hakikatleri formülleştirmek değil, ötekilerin de ha­
kikatin kolektif inşasına katılmalarına yardım etmek olduğunu düşü­
nen eleştirel süreç partizanıydılar. Onların özlemi, diyalogsal anlayışın 
halkın genelinde yerleşmesini hızlandırmaktı... Onlar, kamusal tartış­
ma, “eleştirel söylem” denen şey için zemin yaratma ve alan açma 
peşindeydi.20

Yazarlar “ 1950’lerin kitle toplumunda bu tür zeminlerin tehdit al­
tında olduğu ve bunların korunması için savaşılması gerektiği” so­
nucuna varıyor. Biz de eleştirel söylem alanlarının bugün bir kere 
daha tehdit altında olduğunu ve bu tehditlerin daha öncekilerin ta­
mamından daha derin olduğunu ekleyebiliriz. Bu tehditler, bilginin 
artık bilgilendirmediği ve yöneltme özleminin daha büyük bir yön 
kaybı yarattığı, bir zaman-uzamdan kaynaklanırken, açıklık 
getirme çabalarıyla o açıklığı paylaştırma vaatlerinin çatışması 
sonuçta daha büyük bir gizem (etimolojik anlamda sis-yapma, sise 
boğma) doğuruyor. Kamusal alanların sağır edici karmaşasında di­
yalog ölü doğmuş ya da olgunlaşması çağlar gerektiren bir bebek­
tir. Diyaloğu mümkün kılmak, hiçbir yüksek teknolojinin ve sayı­
sız rafine uzmanlık alanının sunamayacağı bir kamu hizmetidir.

Lyotard’ın önermesi, bunu izlemek isteyecek insanlara ne bir 
stratejik kesinlik, ne garanti bir başarı ve ne de tarihten gelecek ke­
sin bir yardım sağlıyor. Bu, yükümlülüğün yerine getirildiği duygu­
sundan başka bir ödül vaat etmeyen bir cesaret ve belki de feragat 
talep ediyor. Dolayısıyla da bu, pragmatik olarak uygun ve özel­
likle ayartıcı bir önerme değildir; entelektüel açmazlar için uzun 
zamandır düşlenen bir çözüm olarak sevinçle karşılanacak bir öner­
me değildir. Ancak öyle görünüyor ki bu, postmodern dönem ente­

20. Andrevv Jamison ve Ron Eyerman, Seeds o fthe  Sixties (Berkeley: University 
of California Press, 1994), s. 210.



lektüellerinin halihazırda sahip oldukları ve belli bir süre daha sa­
hip olabilecekleri tek mümkün, anlamlı ve gerçekten (pratik değeri 
ne olursa olsun) gerçekçi programdır.

Tabii eğer Balandier’nin “yeniden düzenleme”si de ölü doğmuş 
rüyalar ve yanlış başlangıçlardan biri olmazsa.

B. ULUSLAR AVRUPASI, KABİLELER AVRUPASI

50 yıl önce -devletler arası sınır çatışmaları ve uzlaşmazlıkları ile 
geçen ve 30 yıl süren insan belleğindeki en kanlı savaşla noktala­
nan yüzyılı aşkın bir sürenin ardından- Avrupa birliği -ekonomik  
ya da siyasal birlik şöyle dursun uygarlıksal Avrupa birliği bile— 
uzak bir olasılık, hatta tamamen bir fantezi olmalıydı. Ancak son 50 
yılda bu birlik -genellikle İslam işgalinden sonra kıtanın başına ge­
len en büyük tehlike olarak algılanan şeyin de dürtüklemesi ve des­
teğiyle- başarılması kolay bir şey olarak ortaya çıktı (ya da en azın­
dan öyle görünüyordu). Yayılan komünist imparatorluğu tarafından 
tamamen ya da kısmen işgal tehdidine tepki olarak Avrupa kendisi­
ni öz-bilinçli bir varlık sayıyordu. Bu tehdit Avrupa sınırının çizil­
mesini kolaylaştırdı; sınır, binlerce mil uzunluğundaki dikenli tel­
lerle işaretleniyor ve düzinelerce nükleer füze fırlatma rampası ve 
binlerce tankla pekiştiriliyordu. Bu teller ve tanklar sayesinde sınır 
hiçbir tartışmaya meydan vermeyecek gerçekliğe ulaşıyor ve “or­
tak yuvamız Avrupa”nın farklı sakinlerinin barış ve kardeşlik için­
de bir arada yaşamasının ilkelerini tartışan siyasetçiler de bunu gu­
rurla kabul ediyorlardı.

İnsanın şunu diyesi geliyor: Avrupa’nın savaş sonrasındaki ya­
ratımı (ya da, daha doğrusu, yeniden yaratımı) belki de komünist 
totaliter vakanın en ufuk açıcı ve dolayısıyla da en kalıcı sonucu ol­
du. Daha önce yapılan pek çok yanlış denemenin ardından bu defa 
yeni Avrupa’nın öz-kimliği yeniden doğdu; hem de, neredeyse ide­
al biçimde, sınırın bir türevi olarak. Herhangi bir pozitif  birleşik do­
kuya -ekonomik, siyasal, toplumsal ya da kültürel- kavuşmadan 
önce Avrupa zaten negatif olarak, sınırın öteki yakasındaki ortak



düşmanı tecrit doğrultusundaki ortak anlayış yoluyla “birleşmişti”. 
Gerçekten de şunu söyleyebiliriz: Sonuçta inşa edilen her türlü po­
zitif doku, sınır-çizme ve sınır-koruma dürtüsünün bir filiziydi.

Ne var ki, Avrupa kimliği, kendi peygamberleri, gözü yukarılar­
daki yöneticileri ya da saray şairleri tarafından nasıl tanımlanırsa 
tanımlansın ya da nasıl kuramsallaştırılırsa kuramsallaştırılsın, sa­
vaş sonrası sağlamlık ve güvenliğinin çoğunu siyasal ve askeri teh­
dide borçluydu; ki, Batı Avrupa’nın ekonomik, siyasal ve askeri 
kaynaklarının eşgüdümü, bu tehdide verilen bir tepkiden başka bir 
şey değildi. İşte bugün bu tehdidin ortadan kalkmasıyla birlikte Av­
rupa kimliği ikili bir tehlike ile karşı karşıya kalmış bulunuyor. B i­
rincisi, bugün artık bütün üyelerinde kendilerini koruma yükümlü­
lüğü duygusu yaratan ve kendi içlerindeki geleneksel bölünme ve 
düşmanlıkları unutturan bariz, güçlü ve kararlı bir düşman bulun­
muyor. İkincisi ise, bugüne dek büyük acılar çekerek kurduğu eko- 
nomik-siyasal ağın ötesine geçmekle kendi kendisini sulandırma 
(ve dolayısıyla da güçlükle kazandığı tutkunluğun bir kısmını kay­
betme) olasılığı ile yüz yüze bulunuyor. Dahası, henüz tamamlan­
mayan ağ inşasının, şimdiye dek aşağılanan ya da hor görülen ka- 
bilesel-ulusal bağlılıkların bir tarafa itilerek sürdürülmesi gereği de 
bu kadar açık olmayabilir.

İlk tehdit konusunda şunların sadece mümkün olduğunu fakat 
asla kesin olmadığını söyleyebiliriz: Avrupa kimliğinin karşısına 
alarak kendi kendisini oluşturduğu düşman, “ebelik” rolünü ifa 
edecek kadar uzun bir süre düşman olarak kaldı; bu çatışmadan 
beslenen tamamen Avrupalı kurumlar ulusal ekonomi ve yasamala­
rın entegrasyonunu geriye dönüşün olmadığı bir noktaya taşıdı; da­
ha da önemlisi, bu entegrasyon bugüne dek kendi momentini ka­
zandı ve dolayısıyla da artık ne ortak bir düşman anlayışına ne de, 
daha genel olarak, popüler seferberlik ya da muvafakat gücüne ba­
ğımlı olmadan sadece kendi iç kurumsal -bürokratik ya da finan- 
sa l- mantığı üzerinde gelişebilir. Ancak yine de siyasal ve ekono­
mik birleşmenin daha da ileriye götürülmesi Avrupa kimliği anlayı­
şının da pekiştirilmesini doğurmayabilir ve sistemik ve toplumsal 
entegrasyonların yolu ayrılabilir. Bir zamanlar ortak düşmanın sağ­



ladığı öncelikten yoksun kalan Avrupa kimliği anlayışı bugün artık 
“ikincil düşünceleri” geri plana atma, “yeniden başa sarma” -eski 
yerel bağlılıkların yeniden siperlenmesi ve yeni tikel kimlik ve bağ­
lılıkların doğm ası- eğilimine karşı koyma gücüne sahip olmayabi­
lir.

İkinci tehdit -yani, artık bildik hale gelen “yuvamız Avrupa”nın 
sınırlarını karıştıracak olan, yeni bölgelerin “büyük Avrupa”ya ek­
lem lenm esi- ise bu eğilimi iyice körükleyebilir. Yeniden birleşen 
Almanya’daki “Wessies” [“Batılılar”] ile “Ossies” [“Doğulular”] 
arasındaki hızla eriyen sempati ve azalan birlik düşüncesi ile nere­
deyse bütün Avrupa Birliği ülkelerinin Berlin Duvarı’nın yıkılma­
sının ardından Doğu Avrupa’dan gelecek kitlesel göç olasılığına 
gösterdikleri tepkideki korku ve alarm gelecekteki durumun işaret­
leri olabilir. Artık biz ne Avrupa’nın nerede bittiğinden ne de nere­
ye dek uzanmasını istediğimizden eminiz. “Avrupa” düşüncesi ko­
nusunda yeni doğan bu müphemlik, örneğin, Jürgen Habermas’ın 
yakınlardaki karmaşık alarm uyarısını doğuruyor: “Avrupa, Orta ve 
Doğu Avrupa’nın yoksul bölgelerindeki koşulları hızla iyileştirme­
ye uğraşmalıdır; yoksa mülteci ve göçmen akınına uğrayacaktır” 
(italikler benim).1

Modern ulus-inşa çabalarına eşlik eden kültürel özümsemede 
(bu, başka bir yerde resmetmeye çalıştığım bir öyküdür)2 olduğu gi­
bi, ne zaman ki dinsel irşat misyonunun hedeflediği insanlar kaza­
nılıyor ve eski kafirler görünüşte evrensel olan imanın en sadık va­
izleri haline geliyor işte o zaman muzafferler zaferleri ile duraksı­
yor ve irkiliyor. [Çünkü] artık kendi başarılarından korkuyor, yeni­
ce iman kardeşleri olan ve [dolayısıyla da] yaşamın sunabileceği 
nimetlerden eşit pay ve eşit muamele isteyen insanlar tarafından 
gölgede bırakılma tehdidi ile karşı karşıya bulunuyorlar.

Son yarım yüzyıldır Avrupalılık, demirperdenin öteki yakasında 
kalan Avrupa’nın daha mutsuz komşularının zihninde, bu perdeden

1. Jürgen Habermas, “Citizenship and National Unity: Some Reflections on the 
Future of Europe”, Praxis International, C. 12/1 (Nisan 1922), s. 13.
2. Zygmunt Bauman, Modernity and Ambivalence (Cambridge: Poiity Press, 
1992).



dolayı kendilerinin yoksun olduğu iyi yaşamın eşanlamlısı olarak 
kaldı. Başka bir deyişle bu bir ayrıcalıktı fakat ilişiğindeki daimi 
davet ve bir gün herkesin mutlu olacağı vaadinden dolayı ayartıcı 
bir ayrıcalıktı. Ancak hiçbir ayrıcalık evrensel olamaz. Evrenselli­
ğin önündeki engeller nihayet ortadan kaldırıldığı zaman hakikat 
anı ortaya çıkıyor. îşte Berlin Duvarı da “Avrupa” denilen ayrıcalı­
ğın yayılmasının önündeki engeldi. Duvarın yıkılışı, tek ve birleşik 
bir Avrupa düşüncesini en ciddi teste tabi tutmaktan başka bir şey 
yapamazdı. Şimdi, paradoksal olarak, merkezin temsil etme iddi­
asında olduğu ve bu iddiayı sürdürdüğü düşüncenin en canlı ve sa­
dık savunusunu da artık coğrafi periferi ve daha düne kadar “siya­
sal dışarı” olan bölge yapıyor. Artık Varşova’dan Tiran’a oradan da 
Bakü’ye kadar ruhsal olarak farklı yerlerde, siyasal yelpazenin her 
tarafından siyasal liderlerin birleşik Avrupa’nın güzellikleri hakkın­
da methiyeler düzen ve kendilerini Avrupalı olarak doğup büyümüş 
insanlar ilan eden sözlerine tanık oluyoruz.3 Halbuki eski merkez 
artık kendi misyoner mesajının başarısı ve -daha sonuçsal anlamda 
da- uzak ve yakın komşularının, hayran kaldıkları ve taklit etmek 
için can attıkları pratik başarısına çevirdikleri mesaj karşısında ir­
kiliyor. Gerçekten bütün bu insanlar Avrupalı mı? Bulgaristan Av­
rupa’nın bir parçası mı? Türkler de bizim gibi Avrupalı mı? Avru­
pa denen çorba ne kadar baharat alabilir ve yenilebilirliğini koruya­
bilir? Sınırın içinde bu kadar yabancı olduğu takdirde bütün o Av­
rupa kimliği rüyasının ne değeri kalacak? İsterseniz Avrupa adına 
konuşmak isteyen bir düzine daha Yunanlı versiyonu düşünün... Pa­
radoksal olarak (ya da, belki, hiç de öyle paradoksal değildir) bu­
gün Avrupa kapılarının sonuna kadar açılmasını ve açık tutulması­
nı en çok isteyen kişiler, (Avrupa’ya kuşku ile bakan Britanya Mu­
hafazakârları gibi) Avrupa kimliği konusunda en heyecansız ve en­
tegrasyonun artan hızı konusunda en aleyhte olan merkez unsurla­
rıdır. Bunlar, birlik masasının etrafında ne kadar çok garip insan da­
laşırsa birlik ruhunun o kadar azalacağını umuyorlar...
3. Bu fenomen, hiç kuşkusuz, eski komünist bloku ülkelerine has değildir. Şu ifa­
deyi karşılaştırın: “Malta kültürü ve tarihiyle bir Avrupa ülkesidir. Biz kendimizi Av­
rupalI hissediyoruz... Biz Avrupa’ya gerçekten inanıyoruz.” (Eddie Fenech Ada- 
mi, Malta Başbakanı, 22 Şubat 1992)



Tesadüf eseri olarak, Avrupa entegrasyonunun yaşadığı mevcut 
sıkıntılarından çıkar sağlayacak olanlar illa da eski ulus-devlet bö­
lünmeleri ve bağlılıkları değildir. Ekonomik ve yasamasal olarak 
birleşen bir kıta bağlamında eski devletler, devlet sınırları içindeki 
ekonomik ve toplumsal politikaları yönetmede yeterince donanım­
lı değiller; siyasal ve ekonomik seçkinleri gittikçe daha da ulus-üs- 
tü ağlara yönelenler, ruhani kimliğin odağı olarak hızla değer yiti­
riyor: Ulus-devletlerin yasama bağımsızlığını, askeri öz-yeterliliği, 
ekonomik idareyi ve kültürel hegemonyayı birleştirdiği zaman bü­
yük oranda icra ettiği rol de bunlar arasındadır. Modern Avrupa ta­
rihi boyunca ulus-devletler, çoğul, dağınık ve merkezkaç etnisite 
güçlerini üniter milliyetçiliklerde yoğunlaştırmak ve ondan sonra 
da milliyetçi coşkuyu vatandaşlık ödevi ile eşanlamlı kılmak için 
ellerinden geleni yaptılar. Carlo Schmid’in gözlemlediği gibi “es 
haben sich bei uns in Europa zwei Vorstellungen envvickelt, auf der 
eine seite das Reich, auf der anderen Seite der Staat ... auf der ei- 
nen Seite Pax et justitia, auf der anderen Seite Pax et disciplina”.A' 
Ancak buradaki mesele şudur: Ulus-devlet, kendisinden önce ve 
sonraki bütün birimlerin tersine, Reich ile Staat, milliyet ile devlet 
arasında, etnik ulus ile siyasal ulus arasında kalıcı bir evliliği sür­
dürmeyi başardı; fakat bu evlilik bugün yeniden boşanmanın eşiği­
ne geldi. Bugün ulus-devletin bağımsızlığındaki süregiden erozyo­
nun sonuçlarından biri, etnisite güçlerinin bir kez daha başıboş, de­
netimsiz ve boyunduruksuz kalmasıdır. Etnisitenin durumunda es­
kiye göre bir farklılık varsa o da, ulus-devletler döneminde bağlan­
dığı ekonomik ve toplumsal yönetim yükünden kurtularak duygu­
ların uygun atmosferinde aylak aylak dolanan etnisitenin bugün es­
ki Avrupa’dakinden daha güçlü bir faktör olduğudur.

Ayrıca ulus-devletin, iyi ya da kötü, yönettiği topluma etik reh-

4. Carlo Schmid, "Verhaltnis der Bürger zum Staat in der Bundesrepublik Deutsc- 
hand und in Frankreich'’, Staat und Nation in Deutschland und Frankreich, der. 
VVolfgang Neumann ve Benerice Manach (Lodwigsbburg: Deutsch-Französisch 
Instıtut, 1977), s. 2.
* (Alm.) Biz Avrupa’da iki tasavvur geliştirdik; bir yandan imparatorluk öte yandan 
devlet... Bir yanda barış ve adalet, öte yanda barış ve disiplin, (ç.n.)



berlik ve bir birlik ve amaç duygusu verdiği zamanlar da oldu. O 
zamanlar ulus-devlet, -modernliğin büyük peygamberlerinin vur­
gulamaktan asla yorulmadıkları g ib i- vatandaşların, nezih, adil ve 
uygar bir toplumda yaşamanın bedeli olarak kendi özgürlük ve çı­
karlarının bir kısmından ödün vermeyi kabul ettikleri şu ya da bu 
şekil bir toplumsal sözleşmeyi hayata geçirebiliyordu. Bugün artık 
bu devirler kapandı. Modern demokratik p o lis ’in uzun ve dolam­
baçlı yükseliş serüveni artık durdu ya da en azından kesintiye uğra­
dı. Ve artık Avrupa’nın eski ve müreffeh kısmının yeni çocuklarına 
neler sunabileceği ve kendi kendisine kestiği etik borcu nasıl öde­
yeceği bilinmiyor. Gregory Clark’ın endişeli düşüncelerine kulak 
verecek olursak:

Geçmişte, içgüdüsel toplumsal sözleşme anlayışımız işlerken, Batı’da 
yaşayan bizler politikacılarımıza belli bir bütünlük doğrultusunda ha­
reket etmeleri ve vatandaşlarımıza da birbirleriyle ilişkilerinde dürüst­
lük ve sorumlulukla davranmaları bağlamında güvenebiliyorduk. Ka­
pılarımızı açık bırakabiliyor ve çocuklarımızı korkmadan sokaklara 
salabiliyorduk.

Bütün bunların tarih olduğu bugün ise, kendimiz için bile geçerli­
ği olmayan bir model kullanarak, öteki insanlara kendilerini nasıl ör­
gütleyecekleri yolunda vaazlar vermeye çalışıyoruz.5

Geçmişte -am a şunun şurasında sadece yarım yüzyıl önce- sınırsız 
sayıdaki etnik ayrımlar arasında yalnızca birkaçı ciddi biçimde si­
yasal bağımsızlığı olan uluslar olarak ayrılabilir odaklar olarak gö­
rülebiliyordu. Ulus-devletin çok sayıda fakat birbirlerine sıkı sıkı­
ya bağlı olan işlevleri göz önüne alındığında, böyle bir fırsatı kul­
lanabilmeleri için müstakbel ulusların ekonomik, toplumsal ve ta­
bii askeri yaşayabilirlik testinden geçmeleri gerekiyordu. Ancak 
ulus-devletlerin geleneksel işlevlerinden bazılarını hızla terk ettiği 
bir zamanda artık bu testten geçmek gerekmiyor. Eric Hobs- 
bavvm’m dediği gibi bugün “hiçbir siyasal ya da hatta varoluşsal 
önemi olmayan ‘etnik’ kimliklerin... bir gecede grup kimliği kazan­

5. Gregory Clark, “The Lecture is Ringing a Bit Hollow”, N ew  York Herald Tribü­
ne, 23 Mart 1994, s. 8.



dıklarını kimse inkâr etmiyor.”6 Ne kadar küçük ve önemsiz olursa 
olsun bugün her bir grup, ilke olarak, devlet-üstü kurumlarla tam 
muhatap olma hakkı ile donatılmış bir bağımsızlığa talip olabiliyor 
ve neredeyse her grup bunu elde edebiliyor; yeter ki sesini yeterince 
duyurabilsin ve yerleşik ya da daha güçlü hiçbir bağımsız grubun 
kendi sesini boğmak istemediğini ya da zaten buna gücünün yetme­
diğini varsaysın. Bugün eğer kıtanın bir ucundan öbür ucuna dek 
“Avrupa Egemenliği” seslerini duyuyorsak bunun sebebi şudur: 
Ekonomik ve toplumsal egemenlik ile siyasal egemenliğin büyük bir 
kısmı -tabii askeri savunma endişesi ile birlikte- devlet-üstü, tama­
men Avrupalı kurumlara devredildikçe, ulus-devletlerin geleneksel 
bağımsızlığından (ve, en önemlisi de, vatandaşlarına karşı sözleşme- 
sel ve sözleşme dışı yükümlülüklerinden) geride kalan ne varsa artık 
çocuk oyuncağı gibi görünüyor: Bu, yükümlülüksüz bir hak, verme­
den alma, sorumluluksuz haz ve dikensiz bir güldür.

Bu [durum], seçilmiş bağımsız devletlerin bir sözleşmesi olarak 
yaratılan ve şimdiye dek de böyle yaşatılan Avrupa Topluluğu ’nu 
bir gerilime daha sokuyor. Avrupa Topluluğu, ulus-devletin dayat­
tığı ya da enjekte ettiği homojenlik geleneğine dayanan devlet yö­
netimleri tarafından kuruldu; Jürgen Kocka’nın tanımlamasıyla 
[bu], “Reduzierung und Abbau von Unterschieden, Reduktion von 
Heterogenitat, Homogeniesierung von einerseits regionalen von 
Differenzen’” pratiğidir.7 Bölünemez olduğu söylenen uluslar, bir 
tür kültürel cihat, yerel dil ve geleneklerin bastırılması ve tek bir or­
tak “miras”ı yayan birleşik bir müfredatın dayatılması olan bu ho­
mojenleştirme sürecinden doğdu. Avrupa’nın üye devletleri, güç 
bela kazandıkları -gerçek olmaktan çok farazi ve tartışmaya daima 
açık olan- ulusal bütünlüklerinin üzerine titriyorlar. Avrupa Toplu- 
luğu’nun böyle bir bütünlüğe saygı duymasını ve korumasını bek­
liyorlar. İlke olarak hâlâ tek ve üniter ulus mitini sürdürme görü­
6. Eric Hobsbawm, "Whose Fault-line is it Anyway?’’, N ew  Statesman and Soci- 
iety, 24 Nisan 1992, s. 24-5.
* (Aim.) Farklılıkların indirgenmesi ve ortadan kaldırılması, farklı olanın indirgen­
mesi, bölgesel birliklerin farklılıklardan arıtılması, (ç.n.)
7. Jürgen Kocka, “Probleme der politischen Integration der Deutschen”, Die Rol­
le der Nation in der Deutschen Geschichte und Gegenwart, der. Otto Büsch ve 
James J. Sheenan (Berlin: Colloquium Vertrag, 1985), s. 122-3.



şündeler ve genel olarak üniter devlet içindeki alt-halkların farklı 
kimliğini tanımaya yanaşmıyorlar. Ancak ulus-devlet bağımsızlığı­
nın ne kadarı devlet-üstü Avrupa kuramlarına devredilirse, ulus- 
devlet temelli kimliklerin başarıyla korunması şansı o kadar azala­
caktır. [Öte yandan] parçası oldukları ulus-devletlerin kendilerine 
verdiği yer [biçtiği rol]den şu ya da bu nedenle hoşnut olmayan 
eyalet ya da bölgeler artık bağımsız idare için devlet tekeline koyun 
gibi boyun eğmek için bir neden göremiyorlar. Bunlar, devlet-üstü 
Avrupa varlığını bir tür Temyiz Mahkemesi, üniter devlet içindeki 
siyasal birimlerin dinlemediği şikâyetlerini götürecekleri bir yer ve 
dolayısıyla da içerideki kendilerini yetkisizleştiren güç dengesizli­
ğini aşmanın bir yolu olarak görüyorlar.

Bunlar, egemenlik iddialarının yerleşik dilini kullanarak, Avru­
pa Topluluğu’nun içerideki zorbalara karşı korumasını istedikleri 
kendi “etnisite”lerini keşif ya da icat ediyorlar. Dolayısıyla da -tıp ­
kı topluluğun kapısına dayanan ve içeriye girme izni isteyen yeni 
ulus-devletler g ib i- “Avrupa düşüncesi”ne en sadık ve bu konuda 
en coşkulu olma eğilimi taşıyanlar bunlardır. Nitekim İrlanda Cum­
hurbaşkanı Mary Robinson “Topluluğa girdiğimiz 1973’ten beri 
kendimizi tamamen Büyük Britanya bağlamında tanımlamaktan 
kurtulduk... Bu, bize daha geniş, modern ve adil bir kimlik duygu­
su verdi”8 derken Baskların, Katalanların, İskoçların, Hırvatların ya 
da hatta Lombardlarm haset sancılarına girmeleri sürpriz değildir. 
O kadar yıl sonra Otto Vön Bismarck’ın iğneleyici yorumu sanki 
bugün yapılmış gibi geliyor: “ ‘Avrupa’ sözcüğünü, kendi kendile­
rine elde edemedikleri bir şeyler isteyen kişilerin ağzından duyuyo­
rum.” Ve bu bağlamda Michael Walzer’in gözlemindeki kehâneti 
görmek zorundayız: “Eğer devletler daha büyük yöreler oluyorsa, 
yöreler küçük devletler olacak demektir. Bunların üyeleri kendi ye­
rel siyaset ve kültürlerini yabancılara karşı korumak için örgütlene­
ceklerdir. Tarihsel olarak devletler ne zaman açıksa... o zaman yö­
reler kapalı ya da dargörüşlü topluluklara dönüşüyor.”9

Bazı gözlemciler -k i bunların başında Eric Hobsbawm geliyor-

8. Le Monde  röportajı, 26 Mayıs 1992, s. 14.
9. Michael VValzer, Spheres ofJustice:A  Defense o f Pluralism and Equality (New  
York: Basic Books, 1993), s. 38.



dünya tarihinin son dönemlerinde “ulus-devletler”in mantar gibi 
çoğalmasını “ulus ilkesi”nin nihai zaferinin bir işareti olarak değil 
-tam  tersine- kolektif bağımsız kimliklerin ana taşıyıcısı olarak 
ulus-devletin gittikçe ç ö lü n ü n  bir sonucu olarak değerlendiriyor. 
Birinci Dünya Savaşı’nın yarattığı felakete kadar bütün bir “klasik 
modern” dönem boyunca -öncelikle askeri, ekonomik ve kültürel 
özerklik ve özyönetim üçlüsünü saran- çok-boyutlu bağımsızlık 
ayrılamayacak biçimde milliyetçi düşünceye örülmüştü. [Nitekim] 
ulus-devlet kurumunu kolektif kimliklerin hedefi ve referans nok­
tası olarak bu denli ayartıcı ve etkin kılan şeyin bu iki şeyi birbiri­
ne ören hat olduğu söylenebilir. O zamanlar “yaşayabilirlik” ulus- 
devletin vazgeçilmez bir sıfatı olarak görülüyordu ve dolayısıyla da 
bu iddia için çok küçük ya da çok zayıf kalan bir toprak parçası bu 
yarışa katılamıyordu. Sadece büyük ve orta toprak parçaları kendi­
lerinin ulus-devlet statüsünü “hak ettiğini” düşünebiliyor ve öteki­
ler de ancak bu toprakları böyle görüyordu. Ancak bugün bu ölçüt 
ortadan kalkmış görünüyor. Nitekim bugün milliyetçiliklerin son­
suza dek büyüyeceğe benzeyen bölünmelerine tanık oluyoruz. 
Bunlar, müstakbel seçkinler tarafından, ayrı bir devlet ya da yan- 
devlet oluşumunu hak edecek güçte ayrı kimlikler olarak tanımla­
nan yepyeni bölgesel, dilsel, mezhepsel, vb. farklılıklara dayanıyor. 
Eric Hobsbawm’ın yerinde ifadelerine kulak verelim:

Pasifikteki her bir adacık bağımsızlığa gözünü dikebiliyor; yeter ki, 
daha güçlü devletlerin de yarışacağı bir deniz üssü için uygun bir ye­
re, manganez gibi bir doğal nimete ya da sadece bir turist cenneti ola­
bilecek kadar kumsal ve güzel kızlara sahip olsun...

Öyle görünüyor ki çok yakında BM üyelerinin çoğunluğu Saxe- 
Coburg-Gotha ve Schwarzburg-Sonderhausen’in geç 20. yüzyıl (cum­
huriyet) versiyonlarından oluşacaktır...

Eğer Seyşel Adaları B M ’de Japonya ile eşit oya sahip olabiliyör- 
sa... o zaman elbette ki İnsan Adası ya da Kanal Adalan’nın gözü doy­
mayacaktır.10

Modem ulus-devletlerin tarihsel olarak kazandıkları statüye benzer
bir statü iddiasında bulunan birimlerin çoğalması, küçük ve zayıf
10. Bkz. Eric Hobsbawm, “Some Reflections on 'The Break-up of Britain’”, N ew  
Left Revievv, no. 105 (1977).



birimlerin bugün artık yaşayabilirlik iddiasında bulunabileceğini ya 
da buna talip olabileceğini doğrulamıyor. Yalnızca yaşayabilirliğin 
artık ulus-devlet oluşumunun bir koşulu olmadığını doğruluyor. En 
önemlisi de bu -paradoksal olarak- eskiden “yüksek modernlik” 
döneminde klasik egemenlik üçlüsüne sahip olan büyük devletlerin 
eski anlamıyla “yaşayabilirliklerini” yitirdiğini gösteriyor. Aşırı ka­
labalıklaşan BM binası, milliyetçi ilkenin nihai zaferinin değil, top­
lumsal sistemin toprak ve halk bağlamında ulus-devletle özdeşleş- 
tirildiği devirlerin sona erdiğinin habercisidir (fakat tabii, tekrar et­
mek gerekirse, bu illa da milliyetçilik çağının sonu demek değil­
dir). Dünya ekonomisinin (ve bugün gerçek bir dünya ekonomisi 
var) bugünkü işleyiş biçimi ve bunu işleten ulus-üstü ekonomik 
seçkinler -bırakın ekonomiyi yönetenlerin istekleri üzerinde kısıt­
lamalar dayatmayı- ekonominin yürütüldüğü koşulları bile etkin 
biçimde dayatamayacak devlet örgütlenmeleri istiyor. Bugün eko­
nomi gerçekten ulus-üstü bir ekonomidir. Küçük ya da büyük olsun 
neredeyse bütün devletler için, halkının gündelik yaşamı için vaz­
geçilmez olan ekonomik varlıkların çoğu “yabancı”dır, ya da, ser- 
•maye transferleri üzerindeki bütün sınırlamaların kalktığı göz önü­
ne alındığında, yerel yöneticilerin işgüzarlıklarından kurtulmak 
için bir gecede yabancı hale gelebiliyor. Siyasal autarchy (gerçek 
ya da hayali) ile ekonomik autarky’nin boşanması bundan daha tam 
olamazdı ve öyle görünüyor ki bu boşanmanın geri dönüşü de yok. 
Paul Valery şunları yazalı çok olmadı: “les races et les nations ne se 
sont abordees que par des soldats, des apotres et des marchands.”* 
Her ne kadar bunların her üçü de farklı derecede aktif kalsalar da 
daha önceki hiç olmadıkları kadar aktif olanlar tüccarlardır. İşte 
tam da bundan dolayı, gözleri yüksekte olan ulus-inşacıları en kü­
çük nüfuslu topluluklara bile potansiyel bakanlık, büyükelçilik ve 
profesyonel eğitimci sağlayıcısı gözüyle bakıyorlar. (Fichte’nin ke- 
hanetvari gözleminde dediği gibi “ulusun temelden yeniden inşası 
eğitimli sınıflara bir ödev olarak sunuluyor.”)11

* (Fr.) Irklara ve milletlere sadece askerler, rahipler ve tüccarlar yaraşmıştır. (ç.n.)
11. Johann Gottlieb Fichte, Addresses to the German Nation, çev. R. f. Jones ve 
G. H. Turnbull (VVestport, Conn.: Greenvvood Press, 1979), s. 17.



Paradoksal olarak, içinde bulunduğumuz kozmopolit ekonomi 
döneminde siyasal bağımsızlığın parçalanması da bizzat serbest 
sermaye ve mal hareketini kolaylaştıran başlıca faktörlerden birine 
dönüşüyor. Bağımsız birimler ne kadar parçalanırsa, elleri altında­
ki topraklar üzerindeki pençeleri zayıflıyor ve daralıyor ve serma­
ye ve malların küresel akışı daha da serbestleşiyor. Dünya serma­
yesi artık büyük, güçlü ve iyice silahlanmış devletlerle ilgilenmi­
yor. Görünüşteki durumun tersine, ekonomi ve bilginin küreselleş­
mesi ve siyasal egemenliğin parçalanması -hatta aslında “yeniden 
dargörüşlüleşmesi”-  birbirine zıt ve dolayısıyla da birbiri ile çatı­
şan ve uyuşmayan trendler değildir. Bunlar aslında sistemik enteg­
rasyonun farklı yönlerinin süregiden yeniden düzenlenmesindeki 
faktörlerdir. Devletler, çok-uluslu (daha doğrusu, gayri milli, ulus- 
üstü) yöneticilerin idaresinde dünya çapında gerçekleştirilen mal 
ve para hareketlerinde transit istasyonlardan başka pek bir şey ifa­
de etmeyen yerlerdeki koşulları düzenlemek için aralarında gö­
rev/bölge dağılımı yapıyorlar. Devlet siyasetindeki ekonomi yöne­
timinden geride kalanlar ise, dünyayı gezen sermayenin belli bir 
yerde konaklaması ve burada yakıt-ikmal gereksiniminden birazcık 
daha fazla kalması için ayartıcı olabilecek çekici ve kârlı koşullar 
(düşük vergiler, düşük ücretler, korkutulmuş ya da susturulmuş uy­
sal işgücü, kolay krediler, yüksek sübvansiyonlar, düşük faiz oran­
lan ve -son  fakat hiç de ötekilerden önemsiz değil- bütün masraf­
ları karşılanan seyahat yöneticileri için hoş vakitler) sunma işine in­
dirgeniyor.

Egemenlik yarışı her geçen gün biraz daha dünya çağındaki ser­
maye dağıtımının yarışına dönüşüyor. Bu durum halihazırda göz­
lemlenen her iki tür egemenlik iddiası için de geçerlidir: [Yani] 
hem kendi bölgelerindeki zenginlikleri, devletin anlaşılmaz biçim­
de kardeş ve “tek ulus” muamelesi gösterilmesini istediği daha 
yoksul bölgelerle paylaşmak istemeyen Lombardy, Katalonya ve 
Flanderler gibi zengin bölgelerin egemenlik iddiaları (Sloven ve 
Çek Cumhuriyetleri “Kuzey Ligi” liderleri arasında uykusuzluğa 
neden olmalıdır; [çünkü] bu, sadece, sürekli olarak yardım isteyen 
yoksul kardeşlerini bütün felaketleri ile baş başa bırakarak bir anda



dışlayacak olsalar bir gecede neler kazanabileceklerini gösteriyor. 
Çek Cumhuriyeti, -1 9 9 4 ’te % 6 büyüme bekleniyor, işsizlik oranı 
%3 ve kişi başına düşen GSMH yaklaşık 7 .000$- örneğin, endüst­
risinin zayıf ve anakronik kısmını ve yardıma muhtaç tarımını Slo- 
vakya’nın -G SM H ’de %7’lik düşüş, işsizlik oranı %14 ve kişi ba­
şı 5.000$’dan az ve gittikçe de azalan bir G SM H - lütfedilmiş “ege- 
menliği”nin başına saracak olsa ekonomik mucizesini gerçekleşti­
rebilir) ve hem de devletin genel servetinden çok az pay aldıklarını 
düşünerek buna itiraz eden İskoçya gibi yoksul bölgelerin egemen­
lik iddiaları için. Her iki durumda da şikâyetin kaynağı ekonomik­
tir. Dolayısıyla da bunu dağınık yoksunluk duygularını ortak bir ka­
der ve dava imgesinde toplama yönünde çılgın bir çaba ve “devlet 
gücünün aktarımı” mücadelesinde etkin kültürel sermaye olarak 
kullanılacak olan kolektif kimlik-inşası süreci izliyor. Ortak bir 
kültürel kimliğin, bireysel olarak yaşanan acıları kolektif bir onar­
ma çabasına dönüştürmesi bekleniyor.

Önemli kültürel farklılıklar hiçbir zaman ne “nesnel olarak ve­
rilir” ve ne de “nesnel olarak silinebilir” ya da düzleştirilebilir. Kül­
türel içerikler, sadece (ilke olarak sınırsız) seçki ve kombinezonlar 
doğurabilecek ve doğuran bir işaretler havuzu biçiminde birleşebi- 
liyor. En önemlisi de bunlar, kendi kendilerini yaratan kimliklerin 
toplandığı bir hammadde ödevi görüyor. [İşte] gerçekten önemli 
olan (ve görünür, fark edilir olan, grup entegrasyonları için oryan- 
tasyon noktalan ya da etiketleri olarak hizmet gören ve ortak koru­
nan) kültürel farklılıklar böyle kimlik-toplama süreçlerinin ürünle­
ridir. (Ernest Gellner’in gözlemlediği gibi “Etkin her milliyetçilik 
için bazı uyuşuk ya da dermansızlar vardır. Bu değersizler, “nesnel 
olarak” etkinler kadar meşrudur...”)12 [Zaten] (daima tartışmalı bi­
çimde) bazı lehçeleri dil düzeyine çıkaran ve bazı dilleri de lehçe 
düzeyine indirgeyen, hatırlanan ya da icat edilen geçmişi farklı ya 
da ortak geleneklere ayıran ve, genel olarak, bazı kültürel işaretle­
rin taklidini öngören ve ötekilerin benimsenmesini ise yasaklayan

12. Ernest Gellner, “Ethnicity, Culture, Class and Power”, Ethnic Diversity and  
Conflict in Eastern Europe, der. Peter F. Singer (Santa Barbara: ABC Clio, 
1980), s. 260.



şey işte bu tür süreçlerin varlığı ya da yokluğu ve göreli gücüdür. 
Gerçekten de, Eric Hobsbawm’ın gözlemlediği gibi, geçmiş ne ka­
dar ölmüş ve etkisiz olursa, tamamen simgesel ve seferber edici bir 
kullanım için o kadar “serbestleşmiş” oluyor.13

Kimlik gereksinimleri, ulus-devletlerin geçmişteki kimlik-üreti- 
cisi ve sağlayıcısı rollerini icradaki başarısızlıklarının (ki bu başa­
rısızlık gü.ı geçtikçe daha da ortaya çıkıyor) ardından bugün eski­
sinden daha keskin ve ayırıcı olma eğilimindedir. Yerleşik ulus- 
devletlerin eskiden uzmanlaştıkları kimlik-inşa işlevi başka bir ic­
racı arayabilir ve eldeki alternatiflerin “yumuşaklığı” için bunu da­
ha bir gayretle arayacaktır.

Dahası, bağımsızlık oyununun artık farklı kurallarla oynandığı 
tamamen farklı bir dünyaya giren yeni, daha küçük ve zayıf siyasal 
birimler, Avrupa’nın eski yerleşik devletlerinin “tek devlet, tek 
ulus” ilkesini yaymak için ilkesizce kullandığı araç ve kaynaklara 
sahip değiller. Büyük oyuncuların artık kendilerini misyoner var­
saymadıkları ya da kültürel zevk ve modanın çeşitliliğini tehdit ola­
rak görmedikleri bu yeni oyunun adı, bugün artık geçici bir rahat­
sızlık ve gerilik işaretinden ziyade insanoğlunun daimi bir yaşam 
koşulu olarak görülen kültürel çoğulculuktur. Modern “insan hak­
ların ın  (daha önceleri “tam insan” olma, evrensel “insan ruhu”na 
katılma hakkı olarak görülen şimdi ise her şeyden önce farklı kal­
ma hakkı olarak yorumlanan insan haklarının) bu yeni yorumu, bir 
zamanlar normal ve doğru olan bugün ise anında suç damgası vu­
rulan kültürel cihat ve öteki baskı edimlerinde başarılı olabilme 
umudunu bitiriyor. Yeni “bağımsız devletler” için vaziyeti daha da 
umutsuz kılıcı bir şey daha var: Her yerde bağımsız birimlerin sa­
yılarının artması ile birlikte şu kesin hale geliyor; bir birimdeki bir 
azınlık, kendi “bağımsız devleti”ne sahip olan bir başka birimden 
yardım isteyebiliyor, yani, çoğu azınlık başka bir yerde çoğunluk 
olarak bulunuyor. Devletlerin içindeki “yabancı nüfuslar”m çoğu 
artık yurtsuz ya da devletsiz ve dolayısıyla da siyasal olarak güçsüz 
değildir. (Almanya’daki “yerel Türkler”e yapılan saldırıların bir

13. Bkz. The Invention of Tradition, der. Eric Hobsbavvm ve Terence Ranger 
(Cambridge University Press, 1983), s. 4.



gecede nasıl Türk devleti ile uluslararası bir soruna dönüştüğünü 
hatırlayın.) Gerçekten de hiç kimse bunların sürüden kaçmış ko­
yunlar olduğunu varsayarak bunları yeniden sürüye katılmaya zor­
layamaz. Bunların farklı olma haklarını hiç çiğneyemez ve farklı­
lıklarından dolayı siyasal haklarını yok sayamaz. Eğer bunları yap­
maya kalkışan olursa komşularının gazabına uğrar ve artık unutu­
lan bir geçmişte yerleşik güçlerin yaptığı şeyleri bugün türedilerin 
yapmasına izin vermeyecek olan uluslararası örgütlerin yaptırımla­
rı ile karşılaşır. Özümseme ve zorla dönüştürmenin artık mümkün 
ya da uygun olmadığı, fakat “insan hakları”nın hâlâ ulus-devlet ba­
ğımsızlığı kurgusu ile özdeşleştirildiği bir zamanda “etnik temiz­
lik”, tıpkı eski örnekleri gibi, yeni ulus olmak isteyen yeni devlet­
ler için oynanan oyunun adıdır.

Bugün artık Pax Sovietica ve Pax Titoica’nın demir kapaklan 
altında ezilmeyen topraklardaki etnik katliamlar karşısında üzüntü­
den titrerken şunu hatırlayalım: Hem (bugün artık ölmüş olan) ulu­
sal egemenliği tanımayan imparatorluklar hem de bunların yerini 
almak için yarışan kendi kendilerini ilan eden yeni “ulusal devlet­
ler” C. A. McCartney’in ta 1934’te “karışık nüfus kuşağı” dediği 
yerde işliyor. Versailles Anlaşması gereğince bu kuşaktaki her dev­
let “şimdi artık kendisine bir ulusal devlet gözüyle bakıyordu. An­
cak olgular bunların karşısındaydı... Bu devletlerin hiçbiri aslında 
tek-uluslu değildi; tıpkı tamamı aynı devlette yaşayan hiçbir ulus 
olmadığı gibi”. Bu, Hannah Arendt’in sözleriyle, “devletin hukuk 
aracı olmaktan bir ulus aracı olmaya dönüşmesinin”14 ideal bir baş­
langıç noktasıydı ve bu araç da genellikle bir ulusal baskı, savaş ve 
katliam aracıydı.

14. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (Londra: Andre Deutsch, 
1986), s. 274-5. Arendt suçu tamamen Milletler Cemiyeti’ne, kendi içlerinde dev­
let ile ulusun aynılığını bir “yaşam gerçeği” haline getiren eski, tamamen oturmuş 
ve güvenli devletlerin egemen olduğu bu kuruma atıyor. Cemiyetin “karışık halk­
lar kuşağfnda doğan yeni devletlere dayattığı Azınlık Anlaşması "açık bir dille... 
yalnızca herhangi bir ulusa ait insanların vatandaş olabileceğini, sadece aynı ulu­
sal kökenden insanların yasal kurumların tam koruması altına girebileceğini, 
farklı milliyetlerden kişilerin, tamamen özümsenene ve kendi kökenlerinden ko­
pana dek ya da bunlar gerçekleşmediği müddetçe bazı istisna yasalara gereksi­
nimi olduğunu söylüyordu”.



Zorla özümseme politikalarının artık uygulanabilir bir olasılık 
olmaktan çıkmasıyla birlikte, halihazırda yeni kabilecilik stratejile­
rine ve ilintili dışlama politikalarına eşlik eden ideolojiler’ paradok­
sal bir biçimde, geleneksel olarak kapsayıcı kültürel söylemlerin 
kullandığı dili kullanıyor. Bu ideolojilerin değişmez olarak -hem  
olduğu gibi korunması gereken eşsiz bir varlık hem de herhangi bir 
benzer kültür kaynağı metodu ile dönüştürülemeyecek bir gerçek­
lik olarak- sunduğu şey artık genlerin kalıtsal toplamı değil kültü­
rün kendisidir. Bunlara göre kültürler (her biri kendi eşsiz biçimiy­
le), daha önce kültürel birleşmenin ana silahı olarak hizmet edece­
ği umulan Aklı öncelliyor, biçimlendiriyor ve tanımlıyor. Tıpkı 
geçmişteki kastlar ya da sınıflar gibi kültürler de en fazla işlevsel 
işbölümü çatısı içinde etkileşebilir ve işbirliğine gidebilirler; fakat 
bunlar asla birbirlerine karışamazlar ve zaten her birinin değerli 
kimliğinin bozulmaması ve erozyona uğramaması için karışmama­
ları da gerekiyor. Bugün artık “gayri tabii” olarak, aktif biçimde di- 
renilecek bir anormallik olarak düşünülen şey kültürel çoğulculuk 
ve ayrımcılık değil, kültür misyonerliği ve kültürel birleşme dürtü­
südür.

Nitekim dışlayıcı ideolojinin çağdaş vaizleri ırkçı damgasını ke­
sinlikle kabul etmiyorlar; [çünkü] bunlar artık insani farklılıkların 
genetik belirlenimi argümanına ya da bunların kalıtsal devamlılığı­
nın biyolojik temellerine ne gereksinim duyuyorlar ne de bunları 
ideolojilerinde kullanıyorlar. Dolayısıyla da bunların düşmanları, 
ırkçı damgasının uygun düştüğünde ısrar ederken karşı davaya, ya­
ni bir arada yaşama ve karşılıklı hoşgörü davasına fazla vurgu yap­
mıyorlar. Bunların işlerinin asıl karmaşıklığı şu gerçekten kaynak­
lanıyor: Bir zamanlar liberal, özümseyici, kapsayıcı stratejinin ala­
nı olan kültürel söylem dışlayıcı ideolojinin “kolonisi” haline gel­
miştir ve dolayısıyla da geleneksel “kültürelci” dilin kullanılması 
artık dışlayıcı stratejinin yıkımını garanti etmiyor. Julia Kriste- 
va’nın da uyardığı gibi, bizler tarihte ilk defa olarak “tikelliklerimi- 
zi saran ve aşan herhangi bir üstün toplam olmadan”15 kendi farklı-

15. Julia Kristeva, Etrangers â nous-memes (Paris: Fayard, 1988), s. 290. 
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hklarımızla yaşamaya mahkûmuz. Böyle bir durumla daha önce hiç 
karşılaşmamıştık ve dolayısıyla da nasıl davranacağımızı ve neler 
beklememiz gerektiğini pek bilmiyoruz.

Militan bölgecilik ve etnisitenin yükselişini önlemedeki zorluk 
kısmen Avrupa vizyonunun kendisinde içkin olan müphemlikten 
kaynaklanıyor. Henri Brugmans’ın sözleriyle,

L’Europeen sait sans doute que la revolte regionale actuelle peut even- 
tuellement degener en un nationalisme a dimensions reduites. Mais il 
sait aussi que cette revolte se diriğe aujourd’hui contre l ’etatisme nati- 
onal, qui demeure l ’ennemi numero un de l’Europe ... [U]ne nation po- 
litique ... est une prison d ’autant plus nefaste que ses justifications pra- 
tiques disparaissent.16'

“Irkçılık karşıtları”nın bütün bir Avrupa’da iyice hissedilen mevcut 
zaaflarının öteki kökleri de kültürel söylemin kendisinin yaşadığı 
derin dönüşümde yatıyor. Bu söylemin çatısı içinde, çelişkisiz bir 
biçimde (ve suç işleme riski olmadan) insani farklılıkların daimili­
ğine ve sınıflandırıcı ayrım uygulamasına karşı bir argüman geliş­
tirmek, ulusun etnik ve siyasal anlamlarının birbirine karıştırılma­
sına ve dolayısıyla da etnik bencillik adına siyasal eşitliğin ve ev­
renselliğin baltalanmasına karşı bir argüman geliştirmek aşırı dere­
cede zor (meşhur deyişle “siyaseten yanlış”) hale geldi.

Bu metin 10 Mart 1994’te Manchester Üniversitesi’nde ya­
pılan Barış Konuşması’nın düzenlenmiş ve geliştirilmiş 
versiyonudur.

16. Henri Brugmans, L'ldee europâenne, 1920-1970  (Bruges: D eTem pel, 1979), 
s. 360, 39.
* AvrupalI, bugünkü bölgesel isyanın sınırlı boyutlardaki bir milliyetçilik halinde 
dejenere olabileceğini kuşkusuz biliyor olmalıdır. Bu isyanın günümüzde, Avru­
pa’nın bir numaralı düşmanı olmaya devam eden ulusal devletçiliğe karşı yönel­
diğini de bilmektedir. Politik bir ulus... pratikte kendi haklılığını ortaya koyamadığı 
sürece daha da zararlı olan bir hapishanedir.



(Bu, Demos tarafından 1994’te yayınlanan “Alone Again: 
ethics after certainty/Yeniden yalnız: Kesinlik sonrası etik­
ler” nin düzenlenmiş versiyonudur).

Max Frisch

DanimarkalI büyük teolog ve ahlâk felsefecisi Knud Logstrup şöy­
le diyordu: “İnsanların karşılıklı birbirlerine güvenmeleri insan ha­
yatının bir özelliğidir... Biz bir yabancıya sadece bazı özel durum­
lardan dolayı başlangıçta güvenmeyiz... Başlangıçta biz birbirimi­
zin sözüne güvenir, birbirimize inanırız.”

Ancak bir başka din felsefecisi olan Sorbonne’daki Rus mülte­
ci ve profesör Leon Shestov hiç de böyle düşünmüyordu: “Homo 
homini lupus (insan insanın kurdudur), ezeli ahlâkın en değişmez 
kurallarından biridir. Hepimiz çevremizde bir kurttan korkarız... 
Çok zavallıyız, çok zayıfız ve çok kolay bir biçimde yıkılır ve çö­
keriz! Nasıl korkmayabiliriz ki!... Tehlike[yi], sadece tehlike[yi] 
görüyoruz...”

Elbette ki Logstrup ve Shestov aynı anda haklı olamaz. Yoksa 
olabilir mi? Evet doğru, bunlar birbiriyle çelişiyor, fakat biz hepi­
miz zaten yaşadıklarımızdan çelişki sinyalleri almıyor muyuz? Ba­
zen güveniyor, bazen korkuyoruz. Güvenip rahat olmamız mı yok­
sa tehlike kokusu alıp savunmaya geçmemiz mi gerektiği konusun­
da genellikle emin olamıyoruz; dolayısıyla kafamız karışıyor ve ne 
yapacağımızı bilemiyoruz. Hayatımızda bunlardan hangisi ağırlık­
ta, güven mi korku mu? Öyle görünüyor ki bunun cevabı nasıl bir 
hayat yaşadığımıza bağlı.

Logstrup, sakin, dingin ve asude Kopenhag’da doğdu ve öldü. 
Burası, kral ailesi üyelerinin caddelerde kendi tebaalarıyla yan ya­
na bisiklete bindiği ve herkesin, hırsızlar olmadığından dolayı bi­
sikletinin olduğu yerde kalacağını bildiği için bisikletini kaldırıma 
bıraktığı bir kentti. Shestov ise, yanlış bir inanca mensup olarak 
doğduğu için Çarlık rejimince sürekli izi sürüldü ve üniversitedeki 
görevi iptal edildi, sonra bu defa da Çarlık-karşıtı devrim tarafın­
dan yanlış bir inanca inandığı için izi sürüldü, sürgün edildi ve ya-



bancı bir ülkede sürgünün acısını olabildiğince yaşadı... Bu iki akıl­
lı insan bizlere tamamen farklı deneyimler aktardı. Kuşakları birbi- 
riyle çatıştı fakat üzerinde genellemeler yaptıkları hayatlar da çatıştı.

Ve öyle görünüyor ki bu hepimiz için de geçerli. Biz gördükleri­
mizden genellemelere gidiyoruz. “İnsanlar şöyle şöyledir” dediği­
miz vakit kendi karşılaştığımız insanları, bizim de içinde yaşadığı­
mız dünyanın biçimlendirdiği, yönlendirdiği ve güdülediği insanla­
rı kastediyoruz. Ve eğer biz bir gün insanlara güvenilebileceğini, 
öbür gün de insanların korkulacak kurtlar olduğunu söylüyorsak ve 
bu yargılarımızın her ikisi de doğru ya da kısmen doğru görünüyor­
sa o zaman insanların ne/nasıl olduğu -y a  da, daha doğrusu, nasıl 
göründükleri- tamamen ya da kısmen onların ve bizim içinde yaşa­
dığımız dünyaya bağlı görünüyor. Dahası, eğer bizim birbirimiz 
hakkında düşündüklerimiz bizim ne olduğumuzu yansıtıyorsa o za­
man bizim ne olduğumuz da kendimiz hakkındaki düşüncemizin bir 
yansımasıdır; birbirimiz ve hepimiz hakkında düşündüğümüz imge­
nin kendi kendisini destekleme doğrultusunda gizemli bir yetisi var­
dır. Kurt muamelesi yapılan insanlar genellikle kurt gibi davranma 
ve güvenilir sayılan insanlar da genellikle güvenilir olma eğilimi ta­
şıyor. [Yani] birbirimiz hakkında düşündüklerimiz önemlidir.

Biz “insanların aslında” iyi mi yoksa kötü mü olduğunu asla bi­
lemeyeceğiz (ancak herhalde, sanki hakikat bilinebilirmiş gibi, bu 
konuda tartışmaya devam edeceğiz). Ancak bizim insanları “temel­
de” iyi ya da kötü, ahlâki olmak isteyen ya da ahlâksızlıktan hoşla­
nan kişiler olarak görmemiz ve dolayısıyla da onlara nasıl muame­
le ettiğimiz önemlidir. Ancak bundan daha önemli/etkin olan şey, 
insanlara, ahlâki yargılarda bulunma kapasitesi olan kişiler ve do­
layısıyla da ahlâki özneler olarak -yani, eylemleri için sadece yasal 
sorumluluk değil aynı zamanda da ahlâki sorumluluk taşıyan kişi­
ler olarak- bakılıp bakılmadığıdır.

Şimdiye kadarki hikâye...

1651’de, daha sonralan modem dönem denecek olan dönemin şa­
fağında, Thomas Hobbes, sonraları modern yasamacı, eğitimci ve



ahlâk vaizlerinin düşünce ve eylemlerini yönlendirecek olan bir 
yargıda bulunuyordu:

... insanlar, karşılarında bir güç görmedikleri zaman, birbirleriyle iyi 
ilişkiler kurmaktan haz almazlar (aksine büyük bir sıkıntı duyarlar)... 
ve her küçümsenme ya da aşağılanmanın ardından (ki kendilerini dur­
duracak ortak bir güç de olmadığı için) kendilerini aşağılayanlardan 
daha fazlasını çıkarma doğal eğilimine girerler...

Dolayısıyla şurası çok açıktır: İnsanlar, kendilerini korkutarak 
engelleyecek ortak bir Güç olmadığı zaman Warre dediğimiz bu 
durumda bulunuyorlar demektir; ve böyle bir durum, herkesin herkese 
karşı olduğu bir durumdur...

Mesaj gayet açıktı: Eğer insanların ahlâki olmalarını istiyorsanız 
onları böyle olmaya zorlamanız gerekiyor. İnsanların birbirlerini 
rahatsız etmelerini engelleyecek tek şey kendilerinin rahatsız edile­
ceği tehdididir. İnsanlar birbirlerinden korkmamak için hepsinin 
üstünde bir güçten korkmalıdır.

Bunun doğal sonucu başka bir talimattı: İnsanların itkilerini, 
eğilimlerini ve istidatlarını inşa edemezsiniz. İnsanların tutkuları 
(yani, daha iyi bir yaşam tutkusu, kendisini mantık ve akla teslim 
eden tutku hariç bütün tutkular) kökünden sökülmeli ve boğulma- 
lıydı. İnsanlar kendi duygularının peşine düşmek yerine hesap yap­
mayı öğrenmeli ve -gerekiyorsa- buna zorlanmalıydı. Ahlâki bir 
dünyada yalnızca aklın sesi duyulmalıydı. Ve sadece aklın sesinin 
duyulduğu bir dünya ahlâki bir dünyaydı.

Nitekim de modern hayatın alameti farikası olacak olan büyük 
ayrım ortaya çıktı: Bütün hayat-memat seçimlerinin özü ve temeli 
olarak alınan akıl ile duygu arasındaki ayrım; tıpkı düzen ile kaos, 
uygar yaşam ile herkesin herkesi hedef aldığı bir savaş arasındaki 
ayrımlar gibi. Ve [tabii] özellikle de düzenli, öngörülebilir ve de­
netlenebilir ile olumsal, değişken, öngörülemez ve denetlenemez 
arasındaki ayrım. Gerçekten de, her sorun için, tanım gereği, tek ve 
sadece tek bir doğru, aklın önerdiği çözüm varken neredeyse son­
suz sayıda yanlış çözüm vardır. Aklın egemen olmadığı yerde “her 
şey olabilir” ve dolayısıyla da vaziyet tamamen denetim dışıdır.



Dolayısıyla da ahlâki dünya ancak düzenli, muntazam bir dün­
ya olabilir. (“Muntazam” bir dünya, olayların olma olasılıklarının 
belirsiz olmadığı, bazı olaylar ötekilere göre çok daha muhtemel­
ken bazı olayların olma olasılığının neredeyse sıfır olduğu bir dün­
yadır.) Ahlâki kişiler değişken itkilerden etkilenmezler. Bunlar sa­
dece -b elli bir durumda kişinin ne yapması ve ne yapmaması ge­
rektiğini açıkça belirten- yasa, kural, norm ve ilkeler tarafından sü­
rekli ve sistematik olarak yönlendirilirler. Tıpkı toplumsal yaşamın 
öteki alanları gibi ahlâk da Yasa üzerine bina edilmelidir ve ahlâkın 
ötesinde emir ve yasaklardan oluşan bir etik kod  olmalıdır. [İşte] in­
sanlara ahlâki olmayı öğretmek ya da onları buna zorlamak demek 
bu etik koda uymalarını sağlamak demektir. Bu uslamlama ile, 
“ahlâki olmak” demek kuralları öğrenmek, ezberlemek ve izlemek 
demektir.

Modernlik bu amaç için -yani, kuralların izlenmesi yoluyla 
ahlâkın egemen olmasını sağlamak iç in - iki büyük kurum yarattı. 
Bunlardan biri bürokrasi öteki de iş dünyasıydı. Bu iki kurum bir­
çok açıdan birbirinden farklı ve birbiri ile kavgalıdır. Fakat çok 
önemli bir konuda anlaşırlar: Bunların her ikisi de duyguların öldü­
rülmesine ya da en azından sınırlandırılmasına dayanır. Bunlar 
duygunun düşmanları olduğu için her ikisi de ta başından beri ci- 
simleşmiş rasyonalite ve rasyonalizasyonun araçları olarak yücelti­
liyor. Her ikisi de kendi usulü ile aynı hedefe varmaya çalışıyor.

Bürokrasi, Max Weber’den başlayan kuramcıları tarafından iş 
yapmanın tipik modern (ve geliştirilmiş) yolu olarak tanımlanıyor. 
Özellikle de karmaşık bir iş, her biri işin bir kısmını yapan ve yap­
tıklarının tam olarak nasıl bir işin parçası olduğunu bilmeleri gerek­
meyen insanların beceri ve işbölümünü gerektirdiği zaman, bütün 
çabalar genel hedefe varılması için birbirine eklemlenmeli ve ara­
larındaki eşgüdüm sağlanmalıdır. Özellikle bürokratik iş yapma bi­
çimi, sıkı bir emirler zincirine ve zincirdeki her halkaya biçilen ro­
lün sıkıca tanımlanmasına bağlıdır. Ancak kuşbakışı bakıldığında 
görülebilen genel iş, hiyerarşinin tepesinden aşağıya doğru emirler 
indikçe bölünüyor. Ve doğrudan performansın tabanına ulaşıldığın­
da bu performansı ortaya koyanlar açık ve öngörülebilir seçimlerle



karşı karşıya kalıyorlar. Ancak bu ideal kalıbın doğru biçimde işle­
mesi için bu iş örgütlenmesindeki bütün insanların aldıkları emirle­
ri izlemeleri ve yalnızca bu emirleri dinlemeleri gerekiyor. (Yani, 
bu insanların hareketleri “kural-güdümlü”dür.) Bunun anlamı şu­
dur: Buradaki insanlar, kişisel inançları ve kanaatleri ya da iş arka­
daşlarına, müşterilerine ya da hareketlerini yönelttikleri nesnelere 
karşı duydukları duygulardan -sempati ya da antipatilerden- etki­
lenmeyeceklerdir. Burada herkesin hareketi tamamen gayri şahsi 
olmalıdır. Gerçekten de herkes kişilerin değil, yordamı tanımlayan 
kuralların yörüngesinde hareket etmelidir.

Kodlanmış bir kurallar mantığı ile yönetilen bu tür hareketler 
yordamsal rasyonalite olarak tanımlanıyor. Burada önemli olan şey 
yordamı harfiyen izlemektir. Emredilenden başkasını yapmak, bi­
reysel tercih ya da duygular doğrultusunda yordamdan sapmaktır. 
Nitekim, kişisel duygular serbest bırakıldığı zaman en zor çalışma­
larla yürütülen tamamlayıcı eylem planları bile işe yaramayacaktır. 
Gerçekten de, bir örgütlenmede birlikte çalışanların işyerlerinin 
vestiyerinde bırakmaları gereken bu “duygular”, değişken, kuralsız 
ve dolayısıyla da öngörülemez ve denetlenemez seçimleri temsil 
ediyor. Duygular bilinmedik yerlerden ve haberimiz olmadan orta­
ya çıkıyor. Ve geldiklerinde de bunları geri göndermek neredeyse 
imkânsız oluyor. Kişi duyguları ne düzene uydurabiliyor ne de bun­
lardan kurtulabiliyor. Ve burada akıl, hesap, yasa kitaplarının ez­
berlenmesi ve en zor tasarımlar da işe yaramıyor.

Ancak hoş karşılanmayan şey sadece bu kaçamak ve “merkez­
kaç” duygular değildir. Örgüt, etkin olmak için, ne üyelerinin duy­
gularına ne de kendisinin gerçekten ya da farazi olarak hizmet etti­
ği hedefleri ve icra ettiği işi onaylamalarına gereksinim duyar. Eğer 
örgüt üyelerinin görevlerini yapmaya hazır olmaları ortak faaliyet­
lerinin ilan edilen hedeflerine duydukları sempatiye dayanacak 
olursa o zaman bunların performansları örgütün bu hedeflere ne ka­
dar sadık kaldığı bağlamındaki görüşlerine bağlı olacaktır. [Yani] 
bunlar, deyim yerindeyse, kendilerine emir verenleri gözetleyecek­
ler, her emrin başlangıçta söylenen amaçlara uyup uymadığını öl­
çecekler ve sonuçta da üstlerinin gerçek niyetleri ile ters düşebile-



çekler ve hatta emirlere uymayacaklardır. Dolayısıyla da kişinin ça­
lıştığı örgütün hedeflerini onaylaması -bırakın hoş karşılanmayı- 
istenmiyor bile; bunu bir gereklilik kılmak ise tabii ki tamamen za­
rarlı olacaktır.

Örgütler etkin işlemek için sadece şu iki duyguya gereksinim 
duyar (ve dolayısıyla da bunları yayarlar): Şirket bağlamında “so­
run çıkarmayın” türü bir bağlılık ve kişinin kendi ödevini (bu ödev 
ne olursa olsun; yeter ki bu ödev “meşru” olsun, yani yapılması için 
doğru yerlerden ve doğru kanallarla emir gelsin) yapmaya hazır ol­
ması duygusu; ve iş arkadaşlarına bağlılık (yani, “hepimiz aynı ge­
mideyiz” duygusu ve “arkadaşlarımı yüz üstü bırakamam” tutu­
mu). “Yordamsal rasyonalite”nin gerektirdiği duygular sadece bu 
ikisidir; ve bütün öteki duygular bu iki duygunun muhafazası için 
ayarlanmalı ya da dışarıya sürülmelidir.

Sürülen duyguların en önemlisi ahlâki duygular, yani, kişiyi acı 
çekene yardıma itebilen ve acıya neden olmaktan kaçınmasını sağ­
layabilen çıkıntılı ve kuralsız “vicdanın sesi”dir. [Çünkü] vicdan 
kişiye, yapması söylenen hareketin —yordamsal olarak doğru olsa 
b ile- yanlış olduğunu ya da bağlayıcı yordam açısından “düzen­
siz” görünen tamamen farklı bir hareketin doğru olduğunu söyleye­
bilir. Ve eğer bu ses güçlü ve bunu boğabilecek öteki sesler zayıf ise 
bu durumda örgütte yürütülen ortak hareketin kaderi bireysel işçi­
lerin ahlâki duygularının merhametine kalmış olacaktır. [İşte] ör­
gütler kendilerini böyle bir olasılığa karşı şu iki yolla koruyor:

Birincisi yüzer-gezer sorumluluk olarak tanımlanabilecek bir fe­
nomendir. Eğer örgütün üyesi kuralları tam olarak uygular ve üst­
lerinin kendisine emrettiklerini yaparsa, kendi hareketinin hareke­
tin hedeflediği nesneler üzerindeki sonuçlarından kendisi sorumlu 
olmayacaktır. Peki kim sorumlu olacaktır? Bu soru hep kafa karış­
tırmıştır; çünkü örgütün bütün öteki üyeleri de tıpkı bu üye gibi 
yordamı ve emirleri izliyor... Öyle görünüyor ki, diyordu Hannah 
Arendt, örgütü hiç kimse yönetmiyor; yani, örgüt sadece kendi ken­
disini yürüten ilkelerin gayri şahsi mantığı tarafından yönetiliyor. 
Ancak sorun bununla kalmıyor; çünkü sorumluluğun belirlenmesi, 
küçük işbölümlerinden dolayı daha da güçleşiyor. Nihai sonuca



katkıda bulunan her bir üye, genellikle, kendi başlarına gayet zarar­
sız olan ve öteki iş arkadaşlarının tamamlayıcı hareketleri olmasa 
söz konusu sonuçlan doğurmayacak -doğuram ayacak- olan 
eylemler icra ediyor. Büyük ölçekli bir örgütte üyeler, kendilerinin 
de el verdikleri nihai, uzak ve daima dolaylı sonuçları görmüyorlar 
(ya da duymuyorlar) bile. Dolayısıyla da bir yandan en iğrenç/kor­
kunç gaddarlıkların işlenmesine yardım ederken öte yandan kendi­
lerini ahlâki ve temiz kişiler (ki yakın çevreleri ile ilişkilerinde ge­
nellikle böyledirler) olarak görmeye devam edebiliyorlar.

İkincisi ise adiaforizasyorı -örgüt üyelerinin görevleri sırasında 
yapması beklenen çoğu şeyin ahlâki değerlendirmeden muaf, de­
yim yerindeyse, etik olarak nötr, ne iyi ne de kötü, sadece doğru ya 
da yanlış olduğunun ilanı- eğilimidir. Bu, çoğu kimsenin benimse­
diği ahlâki görüşleri tartışma anlamına gelmiyor; sadece açıkça şu­
nu ifade ediyor: Örgütsel yükümlülüklerin icrası bağlamında “iyi” 
ve “kötü” kategorileri geçerli değildir. Bu yükümlülüklerin değer­
lendirilebileceği tek standart yordamsal doğruluk standartlandır. 
Eğer bunlar bu standartlara uyuyorsa önlerinde geçmeleri gereken 
başka bir test kalmıyor. “Etik” sözcüğü bürokrasi bağlamında “pro­
fesyonel etik” olarak kullanıma giriyor. Ve bir üye (gizli bilgileri 
sızdırarak, koltuğunu örgüt yasalarının öngörmediği amaçlar doğ­
rultusunda kullanarak ya da örgüt dışı çıkarlarını iç disipline karış­
tırarak) örgüte ya da meslektaşlarına sadakatsizlik gösterdiği za­
man bu profesyonel etiğin ihlal edildiği düşünülüyor.

Nereden bakılırsa bakılsın modern örgütlenme, insanların hare­
ketlerini bunların kişisel inanç ve duygularından muaf kılmak için 
tasarlanan bir aygıttır. Burada disiplin, tüm öteki sorumluluklan ra­
fa kaldıran tek sorumluluktur ve kişinin örgüte karşı ödevlerini dü­
zenleyen etik kod, üyelerin davranışlarını etkileyebilecek ahlâki so­
runların önüne geçer. Başka bir deyişle, modern örgütlenme, ahlâ­
ki kısıtlamalardan bağımsız bir iş yapma biçimidir. İşte bundan do­
layı modern örgütler, ilke olarak, üyelerinin kendi başlarına hareket 
ettikleri zaman kesinlikle ürpertiyle kaçacakları türden gaddar ey­
lemleri işleyebilir. Ancak bu olmasa bile bunlann şu zararlı etkile­
rinden kaçmak neredeyse imkânsızdır: Bürokratik eyleme katılan



insanlar sorumlu ahlâki özneler olmaktan çıkıyor, ahlâki özerklik­
lerinden sıyrılıyor ve kendi ahlâki yargılarını işletmemeleri (ya da 
bunlara güvenmemeleri) yönünde eğitiliyorlar. [Yani] Amerikalı 
psikolog Stanley Milgram’ın deyişiyle -en  azından burada kaldık­
ları süre içerisinde kendi hareketlerinden ve bunların sonuçlarından 
sorumlu olmadıkları- “ajanlık durumu”na düşüyorlar ve vicdanla­
rının sesini duymamak için kulaklarını sıkı sıkıya kapatıyorlar.

Eğer yordamsal rasyonalite örgütlenmenin yapıcı ilkesi ise 
araçsal rasyonalite de iş hayatını yoluna sokan şeydir. İşte amaçlar, 
işte araçlar; işte kaynaklar ve işte bunların akıllıca kullanılması so­
nucunda elde edilecek sonuçlar. Araçlar en fazla etki yaratacak bi­
çimde kullanılacaktır. İş dünyasında işlenebilecek en büyük suç 
kaynakların “verimli kullanılmaması”, “işlenebilecek” ve “ürün 
alınabilecek” bazı varlıklardan yararlanılmaması ve çürümeye terk 
edilmesidir. Kişinin, eldeki araçların alternatif yararları hakkında 
sorabileceği tek soru bu araçların ne kadar kazandırabileceğidir. 
Öteki sorular -v e  özellikle de ahlâki sorular- baştan önemsiz sayı­
lır; çünkü bunlar, iş dünyasının itibar edeceği tek şey olan “işe ya­
ramaksan uzaktır. (Bu son ifadenin doğruluğu konusunda kuşkular 
dile getirilebilir; “etik yatırım tröstleri” ya da “yeşil ürünler”den 
söz etmiyor muyuz? İlerleme aşkıyla işleyen, yarının teknolojileri­
ni bugünün insanına sunan ya da hayatımızı daha da iyi yapmaya 
çalışan şirketler yok mu? Evet doğru bunlar da var, fakat bu tür du­
rumlarda genellikle zaten ahlâk dilini konuşmak “işe yarıyor” ve bu 
dille konuşan şirketler kaynakların kullanılması için siyasal kısıtla­
malardan kurtuluyor. Bazen de, “çevre dostu” ürünlerde olduğu gi­
bi, ahlâki argüman kullanılarak muhteşem satışlar yapılıyor.)

İş dünyasının da tıpkı bürokrasi gibi kendi ahlâkını (“iş etiği”ni) 
oluşturduğunu ve bunu savunduğunu kimse inkâr etmiyor. Bu eti­
ğin başlıca değeri dürüstlüktür ve bu da -sözleşmelere karşı tarafın 
okumaması için karınca duası gibi eklenen kısımların da gösterdiği 
gib i- genellikle sözlerin tutulması ve sözleşmedeki yükümlülükle­
re uyulması ile ilgilidir. Bu anlamdaki dürüstlük olmadan iş dünya­
sı hayatını idame ettiremez. İş ortakları, sözleşmeye taraf olanların 
“dürüstlük” ilkesine bağlı kalması gerektiğini vurgulayarak kendi-



lerini aldatılmaya karşı koruyorlar. Ancak daha da önemlisi bu in­
sanlar böylelikle kendileri için görece düzenli ve kurallı bir çevre 
yaratıyorlar; çünkü böyle bir çevre olmadan araçsal aklın karar me­
kanizması düşünülemez olacaktır. Ne var ki, tıpkı bütün etik kod­
larda olduğu gibi, “iş etiği” de, bazı eylem biçimlerini etik olarak 
nötr ya da ahlâkla hiç ilgisi olmayan sorunlar yapmak kadar bazı 
davranış biçimlerinin etik olarak zorunlu olduğunu söylemekle de 
ilgilidir. Bu etik kod, ne kadar dürüstlük gerektiğini ve kişinin han­
gi noktada “yeterince dürüst” olduğunu belirliyor. İşte bu sınırın 
ötesindeki hiçbir şey iş etiğini ilgilendirmez. Bir işadamı/kadını, 
ahlâki yükümlülük konusunda hiçbir kaygı gütmeden kendisini ta­
mamen ahlâki yükümlülük sınırı içinde sayma hakkına sahiptir.

Modern zamanlar iş ile evin ayrılmasıyla başladı. Gerçekten de, 
böyle bir ayrım olmasaydı, iş dünyasının araçsal mantığı ahlâki yü- 
kümlülüklerce lekelenmiş ve bunların pençesinde kalacaktı. [Çün­
kü] evde mallar insanlara kim olduklarına -çocuklar, kardeşler, 
ebeveyn- bakılarak verilir, yoksa verenin karşılığında bir şey ka­
zanması için değil. Halbuki [iş dünyasında] varlıklar, “işe yarama­
ları” için “en yüksek fiyatı veren”e -bunlara en fazla gereksinim 
duyanlara değil, bunların karşılığında en fazla bedeli ödeyenlere- 
verilir. En yüksek fiyatı verenin kim olduğu, güven belgelerinin ve 
kapasitesinin ne olduğu (tabii ödeyebilirliği dışında) önemli olma­
malıdır; yeter ki kaynaklar en iyi biçimde kullanılsın. İş dünyasın­
da ne dostlar vardır ne de komşular (ancak “iyi ticari ilişkiler” kişi­
yi bunlar varmış gibi yaptırıyor). İş yapılan karşı tarafın tamamen 
yabancı olduğu ve öyle kaldığı zaman bu durum işe yarıyor çünkü 
ancak o zaman araçsal rasyonalite gereksinim duyduğu tartışmasız 
yüksekliğe ulaşabilir; [sonuçta] bu kişi hakkında çok şey bilmek 
-kim  bilir?- kişisel ve duygusal bir ilişki doğurabilir ve bu da ka­
çınılmaz olarak onun hakkında verilecek yargıyı gölgeler.

Ancak çağdaş serbest piyasaya egemen olan iş mantığı aynı za­
manda da eldeki araçsal ödevi ilgilendirmeyen ve hareketin gerçek­
leştirildiği zaman ve uzamı aşan her şeye karşı duyulan kayıtsızlığı 
besliyor. Geoff Mulgan’ın keskin ve kavrayıcı analizi ile



Bütün piyasalar sorumluluktan kaçma, maliyetleri topluluğa atma ve 
geleceğin ve gelecek nesillere kalacak şeylerin değerini düşürme doğ­
rultusunda çok güçlü dürtüler yaratıyor. Mülkiyet hakları dar sınırlar 
içinde özeni besliyor fakat bu toplumun geri kalanına karşı özensizlik 
bedelini doğuruyor. Dahası, neredeyse her hareketin “piyasa disipli- 
ni”ne bir tepki olarak haklı görülebildiği ve ahlâksız bir ürün ya da hiz­
met sağlayan kişilerin neredeyse tamamının asıl yanlışın halkın tale­
binden kaynaklandığını iddia edebildiği zaman piyasanın ahlâki inan­
dırıcılığı aşınmaya uğruyor.

“Serbest(leştirilmiş)” piyasaların “insanların içindeki en iyiyi orta­
ya çıkarmasını” beklemenin sonucu ahlâki ilerleme değil ahlâki çö­
küştür. Mulgan’ın sözleri ile, “neo-konservatif dönemin alameti fa­
rikası bencillik ve açgözlülük ile hükümet ve iş dünyasındaki yol­
suzluk oldu.”

Tıpkı kurumsal bürokrasinin esprit de corps’u (dayanışma ru­
hu) gibi iş dünyası ruhu da duygulara ve özellikle de ahlâki duygu­
lara karşı çıkıyor. İş dünyasının çıkarları, en büyük kazanç için koş­
turmasından etkilenen insanların refahı ve iyiliği için duyulacak so­
rumluluk duygusu ile kolay kolay uzlaştırılamaz. “Rasyonalizas- 
yon”un iş dünyasının dilindeki anlamı genellikle, insanların geçim­
lerini sağladıkları işlerden çıkarılmalarıdır. Bunlar artık “fazla- 
lık”tır çünkü kaynakları kullanmada daha etkin bir yol bulunmuş­
tur ve bu insanların geçmişte yaptığı hizmetlerin pek bir değeri 
yoktur: İş dünyasındaki her bir işlem, tamamen rasyonel olması 
için, insanların eski hizmetlerini ve bunlara olan şükran borçlarını 
unutarak sıfırdan başlamalıdır. İş rasyonalitesi kendi yarattığı so­
nuçların sorumluluğundan kaçar ve bu da ahlâki mülahazalara vu­
rulan bir başka öldürücü darbedir. Bir zamanlar kentlere yatırım ya­
parken bugün artık -en  rasyonel ve sağlam gerekçelerden dolayı- 
daha yeşil otlaklara göç eden iş dünyasının girişimlerinin yetim bı­
raktığı kent ve caddelerdeki korkular, sömürünün değil, ahlâki ka­
yıtsızlıktan doğan terk edilmenin kurbanlarıdır.

Bürokrasi ahlâki itkileri boğuyor ya da suçsallaştırıyor; iş dün­
yası ise bunları bir kenara atıyor. Her bürokrasiye kazınmış totali­
ter eğilimlerden dehşete düşen Orwell, “bir insan yüzünü -daim a-



çiğneyen bir postal”a karşı uyarıyordu. Ahlâka darbe vurmanın iş 
dünyası versiyonu için uygun bir metafor herhalde “insan yüzünü 
ebediyen görünmez kılan at gözlükleri” olacaktır. Bu iki stratejiden 
birine maruz kalan insanlar için kısa vadeli sonuçlar çok farklı ola­
bilir fakat uzun vadeli sonuçlar birbirine çok benziyor: Ahlâki me­
selelerin gündemden çıkarılması, iş yapan öznenin ahlâki özerk­
liğinin baltalanması, ne denli uzak ve dolaylı olursa olsun kişinin 
eylemlerinin sonuçlarından ahlâki sorumluluk duyması ilkesinin 
zayıflatılması. Ne modern örgütlenme ne de modern iş dünyası 
ahlâkı teşvik ediyor. Eğer bir fark varsa, bunlar ısrarla ahlâki olma­
yı hedefleyen insanın yaşamını güçleştiriyorlar.

Modern dönemin etik başarıları ve ihmallerine en keskin sorgu­
lamayı yöneltenlerden biri olan Hannah Arendt, Soykırım suçlula­
rının, işledikleri suçların sorumluluğunu sadece kabul etmekteki 
değil aynı zamanda da kavramaktaki yetisizlikleri üzerinde düşü­
nürken (sonuçta bu insanlar sadece emir erleriydi... önlerinde icra 
edilecek görevler ve yapılacak işler vardı... arkadaşlarını yüz üstü 
bırakamazlardı...) “insanların, herkesin ortak görüşü ile tamamen 
çatışan bir yargı da olsa doğruyu yanlıştan ayırabilme yetisine 
sahip olabilmelerini” diliyordu.

Böyle bir dilek, bürokrasi ve iş dünyasının egemenliğindeki 
dünyada ne kadar müphem görünürse görünsün Arendt son ahlâk 
umudunu ve ahlâkın sürgün edildiği alanın ahlâk için yeniden açıl­
ması yolundaki -n e  kadar zayıf olsa da- tek gerçekçi stratejiyi bu 
dilekte görüyordu. Bu dileği karşılama çabalarında “uyulacak hiç­
bir kural yoktur... çünkü daha önce örneği olmayan şeylerin bir ku­
ralı yoktur”. Başka bir deyişle, kendi ahlâki sorumluluğu için so­
rumluluk alması gereken tek kişi ahlâki bireyin kendisidir...

... ve yeni b ir hikâyenin başlangıcı

Şimdiye kadarki hikâye sadece geçmiş zamanlar için değildi. Bü­
yük şirketlerin bürokrasi ruhu ve “iş etiği” günümüzün çok belirle­
yici işaretleri olmaya devam ediyor ve bunların haber verdiği ahlâ­
ki tehlikelerin geçtiğini düşünmek tamamen prematüre bir düşünce



olacaktır. Ancak bunlar artık ikiz “ahlâki adiaforizasyon” ve “so­
rumluluğun dağıtılması” süreçlerinin (ki bunlar, yeni biçimler alsa­
lar da, hâlâ güçlülüklerini koruyor) tek kaynakları değildir. Bu ye­
ni ortaya çıkan insani durumda, nereden bakılırsa bakılsın geniş 
kapsamlı ahlâki sonuçlar taşıyan bazı yeni unsurlar var.

Bu yeni unsurlar, (3. Bölüm’de analiz edilen) çoğu bireyin ya­
şam kaygılarının ve çabalarının yazılı olduğu, bir zamanlar sağlam 
ve görece kalıcı çerçevelerin dağıtılması, serbestleştirilmesi ve bo­
zulması yönündeki genel eğilimden kaynaklanıyor. Tekrar edelim: 
Bir zamanlar “ömürlük” görülen işler bugün artık genellikle geçi­
cidir ve kendilerini sağlayan fabrikalar ve banka şubeleriyle birlik­
te neredeyse anında yok oluyor. Hatta işlerin gerektirdiği beceriler 
bile hızla yaşlanıyor ve bir gece içinde avantajdan dezavantaja dö­
nüşüyor. Tedbirli ve tutumlu olmak ve geleceği düşünmek gittikçe 
zorlaşıyor; çünkü yarın talep olmayabilecek beceriler kazanmanın 
ya da yarın alım gücünü yitirebilecek para biriktirmenin pek bir an­
lamı kalmıyor. Bugün artık genç insanlar hayat oyununa giriyor ve 
bunların hiçbiri oyunun kurallarının yarın nasıl olacağını kestiremi- 
yor. Herkesin emin olabildiği şey, bu kuralların oyun bitmeden bir­
çok kez değişecek olduğudur.

Başka bir deyişle dünya eskisinden (ya da eskiden olduğunu dü­
şündüğümüzden) daha değişken görünüyor. Hayatın çeşitli yönleri­
nin anlamlı bir bütün oluşturacak biçimde birleşebildiği ve bugün 
yaşananların dünün köklerine ve yarının sonuçlarına bağlanabildi­
ği zamanlarda açıkça görünen birlik ve sürekliliğini yitirdi. Bugün 
çoğumuz yaşadıklarımızdan şunları öğreniyoruz: Etrafımızda gör­
düğümüz hiçbir biçim -n e  kadar sağlam görünürse görünsün- de­
ğişimin dışında kalmıyor; şeyler bir anda ve hiç habersiz dikkat ala­
nımıza giriyor ve ondan sonra da hiç iz bırakmadan unutuluyor;«bu­
gün çok moda olan şeyler yarının maskarası oluyor; bugün göklere 
çıkarılan ve şiddetle telkin edilen şeyler yarın aşağılanıyor (tabii 
eğer hatırlanırsa); zaman -her birinin başı ve sonu bulunan fakat ne 
öncesi ne de sonrası olmayan- vakalar halinde bölünüyor; bu vaka­
lar arasında çok az mantıksal bağ bulunuyor ya da hiç bulunmuyor; 
ve bu vakalar, tıpkı ansızın ve bilinmedik yerlerden geldikleri gibi,



arkalarında kalıcı sonuçlar bırakmadan kayboluyorlar. Başka bir 
deyişle, içinde yaşadığımız (hayat koşuşturmacalarımızla yarattığı­
mız) dünya, parçalanmışlık, süreksizlik ve sonuçsalsızlık ile belir­
leniyor.

Böyle bir dünyada akıllı ve temkinli olmak demek, uzun vadeli 
planlar yapmamak ya da uzak geleceğe yatırım yapmamak (kişi, 
bugün ayartıcı olan hedeflerin çekiciliğinin ya da bugünkü avantaj­
ların değerinin yarın ne olacağını asla kestiremiyor), herhangi bir 
yere, insan grubuna, davaya ve hatta kişinin kendi imajlarından 
herhangi birine çok fazla bağlanmamak ve bugünkü seçimleri ya­
parken kişinin geleceği denetleme arzusu ile değil de geleceği ipo­
tek etmeme kaygısı ile hareket etmesi demektir. Başka bir deyişle 
“temkinli olmak” artık genellikle taahhütten kaçınmak, fırsat çıktı­
ğı anda bu doğrultuda hareket edebilmek ve bu fırsat fırsat olmak­
tan çıkınca da bunu bırakabilmek demektir.

Bugünün kültürü, her birimizin -isteyerek ya da istemeyerek- 
kendi deneyimlerimizden öğrendiklerimizi tekrarlıyor. Bu kültür, 
dünyayı, bir imgenin bir öncekini kovaladığı ve bunun yerine geç­
tiği bir fragmanlar ve vakalar koleksiyonu olarak sunuyor. Her gün 
yeni ünlüler çıkıyor ve ertesi gün belleklerde neredeyse hiç iz bı­
rakmadan kayboluyor. Saat başı sorunlar çıkıyor ve çıktıktan he­
men sonra da -yarattıkları kamu dikkati ile birlikte— yok oluyor. 
Dikkat en kısıtlı kaynak oldu. George Steiner’in sözleri ile, kültü­
rümüz, her şeyin “maksimum etki ve anlık kullanım” doğrultusun­
da hesaplandığı “kozmik bir gazino”ya dönüşüyor. Maksimum etki 
için; çünkü sürekli şok uygulanan imgelem yorgun düşüyor ve im­
gelemin tahrik edilmesi için her an bir öncekinden daha güçlü şok­
lar gerekiyor. Anlık kullanım için; çünkü kısıtlı bir dikkat kapasite­
si bulunuyor ve yeni ünlüleri, modaları, hevesleri ya da “sorunlar”ı 
emecek alanların yaratılması gerekiyor.

Marshall McLuhan “mesaj medyanın kendisidir” sözüyle hatır­
lanıyor. Yani, mesajın içeriği ne olursa olsun, mesajı ileten medya­
nın niteliğinin kendisi (ne kadar gizli ve örtük olsa da) bir mesajdır 
ve genellikle açık iletişimin içeriğinden daha önemlidir. Şunu söy­
leyebiliriz: Modern zamanların mesajı olan medya fotoğraf kâğıdı



idiyse, bunun yeni zamanlardaki eşdeğeri videokasettir. Fotoğraf 
kâğıdı sadece bir kere kullanılabilir; ikinci defa kullanılamaz. An­
cak kullanıldığı zaman da uzun bir süre -pratik anlamda “ebe- 
diyen”-  kalıcıdır. Her birine bir isim verilen, hepsi sayılan ve hesap 
edilen, hepsi yavaş yavaş oluşan aile geleneği şatosuna kendi taşı­
nı koyan büyük büyükbaba ve büyükannelerin, sayısız teyze ve am­
caların sararmış resimleri ile dolu bir aile albümünü düşünün; albü­
mün hiçbir kısmını çıkaramaz ya da silemezsiniz, albümdeki her 
şey - iy i  ya da kötü- daimidir... Ve bir de silinmek, yeniden ve ye­
niden kullanılmak üzere tasarlanan, o anda ilginç ya da eğlenceli 
görünen şeyleri kaydeden fakat bu şeyleri sadece ilginçliklerini sür­
dürdükleri müddetçe -k i sonuçta her şey ilginçliğini yitirecektir- 
koruyan videokaseti düşünün. Eğer fotoğraf kâğıdı, eylemlerin ve 
şeylerin önemli, kalıcı ve sonuçsal olduğu, birbirine bağlı olduğu 
ve birbirini etkilediği mesajını sızdırıyorduysa videokaset, her şe­
yin kendi başına var olduğu ve sadece gözden kaybolana dek 
önemli olduğu, her vakanın sıfırdan başladığı, sonuçları ne olursa 
olsun bunların arkalarında hiçbir iz bırakmadan silinebileceği ve 
videokasetin ilk günkü gibi bomboş olabileceği mesajını veriyor. 
Ya da, bu iki “zamanın ruhu” mesajı arasındaki fark için farklı bir 
metafor kullanmak gerekirse, modern zamanların parolasının yara­
tım , günümüzün parolasının ise yeniden kullanıma sokma olduğu 
söylenebilir. Ya da, eğer modernliğin favori inşa malzemesi çelik 
ve beton idiyse bugün bu plastiktir.

Peki bunların ahlâka etkiyen sonuçları nedir? Tabii ki bu bağ­
lamda dev sonuçları bulunuyor. Ahlâki duruş almak demek, Öteki 
için sorumluluk almak ve şu varsayımlarla hareket etmek demektir: 
Öteki’nin iyiliği, korunmak için benim çabamı gerektiren değerli 
bir şeydir; benim yaptığım ve yapmadığım şeyler bunu etkiler; eğer 
ben bunu yapmazsam bu şey asla yapılmayabilir ve hatta öteki in­
sanların bunu yapıyor ya da yapabiliyor olmaları bu yöndeki kendi 
sorumluluğumu ortadan kaldırmaz... Yüzyılımızın en büyük etik 
felsefecisi Emmanuel Levinas’ın işaret ettiği gibi, ahlâk Öteki için- 
olmaktır (yanında-olmak ya da hatta ile-olmak değil). Ve bu için- 
olmak koşulsuzdur (yani, tabii sadece sözleşme sel değil ahlâki ola­



caksa). Öteki’nin ne olduğundan ya da ne yaptığından, benim öze­
nimi hak edip etmediğinden ve karşılığını verip vermediğinden ba­
ğımsızdır. Kişi, ahlâki sorumluluğun terk edilmesini mazur görebi­
len bir argümanı tasavvur edemez. Kişi, en ufak bir ahlâki haklılık­
la “ben kendi payıma düşeni yaptım, benim sorumluluğum burada 
biter” diyebileceği bir durum düşünemez.

Eğer ahlâkilik bu ise, bu, süreksiz, parçalı, epizodik ve sonuç­
lardan kaçan yaşamla kesinlikle uyuşmuyor. İçinde yaşadığımız 
çağ, Anthony Giddens’ın kavrayıcı bir biçimde “arı ilişki” (Böyle 
bir ilişkiye “ilişkinin hatırı için, her bir tarafın bundan elde edebi­
leceği şeyler için girilir” ve dolayısıyla da bu “her iki tarafın da her 
an kendi isteğiyle bitirebileceği” bir ilişkidir) dediği şeylerin; “ro­
mantik aşk kompleksinin ‘sonsuza dek’ ve ‘bir ve tek’ özelliklerine 
uymayan” ve dolayısıyla da “aşkın artık süreklilikle aynı anlama 
gelmediği” “birliktelik aşkı”nın; ve cinsel hazzın “üreme, akrabalık 
ve nesillerle olan asırlık entegrasyonundan koparıldığı” “plastik 
cinsellik”in çağıdır. Saydığımız bu üç şeyi yönlendiren ilkenin al­
ternatifleri açık tutma ve her an istediği gibi hareket edebilme öz­
gürlüğüne sahip olma olduğunu görebiliriz. Bulunduğu yerden ka­
çan insanların kullandığı basit fakat genel mazeret “daha fazla uza­
ma ihtiyacım var”dır. Bunun anlamı şudur: “Ötekilerin, hatta dün 
istediğim ve dolayısıyla da izin verdiğim ötekilerin bugün beni ra­
hatsız etmesini istemiyorum. Yalnızca kendimle ve kendim için ne­
yin iyi ve istenilir olduğu ile ilgilenmek istiyorum.” Daha fazla 
uzam isteyen herkes, taahhüt altına girmemeye ve özellikle de ta­
ahhüdün alınan hazzın bitmesinden sonra sürdüriilmemesine dikkat 
etmelidir. Dolayısıyla da bu kişiler edimlerini olası sonuçlardan 
arındırmalı ve, eğer sonuçlar yine de ortaya çıkıyorsa, o zaman -v e  
peşinen- bunların sorumluluğunu reddetmelidir.

Modern insanın yaşamı sık sık ömür boyu hac yolculuğuna ben­
zetildi. Bir hacının istikameti, ta baştan, gitmek istediği hedef nok­
ta (ki bu modern insan bağlamında mesleğinin ve kimliğinin ideal 
imgesidir) tarafından belirlenir ve yaptığı her şey kendisini hedefi­
ne yaklaştırma hesabıyla yapılır. Hacı, birbirini izleyen hareketle­
rinde tutarlıdır ve attığı her adımın önemli olduğunun ve adımları­



nın tersine çevrilemeyeceğinin bilincindedir. Bugünün insanları ise 
-yapmak istese b ile- kendi yaşamını bir hac yolculuğu olarak dü­
şünemiyor. İnsanın yaşamını bir hedefe giden yolculuk olarak plan­
layabilmesi için, ömrü boyunca haritası aynı kalan ya da çok az de­
ğişen bir dünyada yaşaması gerekiyor. Halbuki bugünkü durum hiç 
de böyle değildir. Bunun yerine, günümüzün insanlarının yaşamı 
daha çok turistlerinkine benziyor: Bunlar, nerelere gideceklerini ve 
güzergâhlarının ne olacağını peşinen kararlaştıramıyor ve kararlaş­
tırmıyorlar. Bunların emin olduğu tek şey, vardıkları yerlerin nihai 
hedefleri olup olmadığından emin olmadan sürekli yolda olacakla­
rıdır. Böyle insanların herhangi bir yerde kök salması ve herhangi 
bir yere güçlü biçimde bağlanması imkânsızdır. Bunların yapacağı 
iş, her yeri, sadece buradan aldıkları doyumla anlam kazanan du­
raklar olarak görmektir. Ve ne zaman buradan aldıkları doyum azal­
sa ya da başka yerlerden daha yeşil otlaklar el etse o zaman bura­
dan demir almaya hazır olmalıdırlar.

Başka bir deyişle, “uzama ihtiyacım var” stratejisi ahlâki bir du­
ruşa karşıdır. İnsanlar arasındaki ilişkilerin en yakınının bile ahlâki 
anlamını inkâr eder. Dolayısıyla da insanlar arası ilişkilerin çekir­
dek unsurlarını ahlâki değerlendirmeden muaf tutar. Ve insan varo­
luşunun, bürokrasi ve iş dünyasının adiaforizasyon mekanizmaları­
nın ulaşamadığı (ya da ulaşmak ihtiyacı duymadığı ya da ulaşmak 
istemediği) kısımlarını adiaforizasyona tabi tutar...

Bu, öyle eski ahlâki değerlendirmeleri nötrleştirme ve sorumlu­
luğu dağıtma biçimlerinde olduğu gibi, ahlâk vaizlerince onarılabi- 
lecek bir durum değildir. Bunun kökleri ta çağdaş insanların yaşam 
bağlamına dek iniyor. Bunun, hayatın yaşandığı yeni koşullara bir 
tür “rasyonel adaptasyon”u temsil ettiği söylenebilir. Bu koşullar 
bazı stratejileri kolaylaştırırken bazılarını korkunç derecede zorlaş­
tırıyor. Ahlâki bir duruş almak ve buna sıkı sıkıya bağlanmak çok 
güçleşiyor; toplumsal olarak üretilen bütün baskılar, yüzer-gezer 
ajanlar olmayı yeğleyen insanlar arasındaki duygusal bağlan zayıf­
latıyor. Bu koşulları değiştiremeyen hiçbir şey, artık “ahlâki kısıtla­
malardan kurtarılan” bölgeleri yeniden ahlâkileştiremez. Etik kay­
gılar taşıyan herkesin, sorunların kökenlerinin gerçekten nerede



yattığım ve ahlâki ilerleme ödevinin aslında ne ile ilgili olduğunu 
hesaba katması gerekiyor.

Ahlâki birlikteliğin şansı

Çağdaş insanın ahlâki müşkülünün keskin gözlemcilerinden olan 
Michael Schluter ve David Lee, bugünkü yaşama biçimi eğilimi­
miz üzerine iğneleyici yorum yapıyorlardı:

Mahremliği basma bir elbise gibi üstümüze geçiriyoruz. Bir cafede 
otururken yanımızdaki sandalyeyi yağmurluk ve şemsiye gibi şeylerle 
dolduruyor, doktorun bekleme salonunda beklerken sürekli olarak kı­
zamık hakkmdaki posterlere bakıyoruz... [Yani insanlarla] karşılaşma­
mızı engelleyen, onlarla ilişkiyi önleyen her şey[i yapıyoruz]...

...evler de gittikçe caddelere benziyor; geniş aileler, bireysel arzu 
ve çıkarların tamamen grubunkilerin üzerine çıktığı çekirdek ve ço­
cuksuz ailelere bölünüyor. Mega-toplumda birbirimizin ayağına bas­
madan yürüyemiyor, oradan evlerimize giriyor ve kapıyı dışarıya ka­
patıyoruz; sonra da odamıza girip kapıyı eve kapatıyoruz. Artık ev, ai­
le üyelerinin yan yana ama ayrı ayrı yaşayabildiği çok amaçlı bir eğ­
lence merkezi haline geliyor. Sadece gaz sanayii değil aynı zamanda 
hayatın kendisi de özelleştiriliyor.

Yan yana ama ayrı ayrı. Özel. Uzamı paylaşmak ama düşünce ya da 
duygulan değil; ve nereden bakılırsa bakılsın bu insanlar aynı ka­
deri de paylaşmadıklarının bilincindedir. Ancak bu farkındalık, illa 
da öfke ya da nefreti doğurmuyor fakat kesinlikle soğukluk ve ka­
yıtsızlığı yayıyor. Yeni filizlenen duygulan bastırmak ve “varlıkta 
ve yoklukta, ölüm bizi ayırana dek” türü derin ve sıcak insan iliş­
kilerini daha başından bastırmak için genellikle söylediğimiz şey 
“dertsiz başımı derde sokmak istemiyorum” oluyor. Her daim daha 
da hünerlileşen kilitler, sürgüler ve hırsız alarmlan büyüyen birkaç 
sanayiden biri ve günün modasıdır. Bu, yalnızca gerçek ya da fara­
zi pratik kullanımlanndan dolayı değil, aynı zamanda simgesel de­
ğerlerinden dolayı da böyledir: Bunlar içten rahatsız edilmeyeceği­
miz hücremizin sınırlarını çizerken dışanya da karanmızı iletiyor:



“Dışarıda olanlar beni ilgilendirmiyor”.
Fransız filmi La Crise, zengin ve özgüvenli bir avukatın yaşa­

mındaki birkaç günün öyküsüdür. Avukat bir sabah uyanıyor ki ka­
rısı kendisini terk etmiş ve patronu da -bir “rasyonalizasyon” poli­
tikası çerçevesinde yine zengin ve özgüvenli yedi meslektaşıyla 
birlikte- kendisini işten çıkarmış. [Tabii] kahramanımız yıkılıyor; 
acısını paylaşmak ve teselli bulmak için bir bir bütün arkadaşlarını 
ziyaret ediyor. Gittiği her arkadaşı da benzer dertlerle kendisini 
karşılıyor: Yıkılan evlilikler, dünyanın en güvenli işi gibi görünen 
işlerden atılmalar, yıkılan sağlam dünyalar... Kahramanımız yavaş 
yavaş şunun farkına varıyor: Herkes kendi derdiyle uğraştığı için 
hiçkimse kendisini dinlemiyor. Bazı sahnelerde neredeyse aynı 
şeyleri tekrarlayan iki-üç kişi arasında konuşmalar oluyor ve her bi­
rinin tekrarladığı sözler gizemli biçimde öteki deneyimlere benze­
yen bir deneyimi aktarıyor; fakat bu deneyimin paylaşılması im­
kânsız görünüyor... Buradaki diyalog bir monologlar toplamıdır; 
insanlar birbirleriyle konuşuyor fakat birbirlerine konuşmuyorlar. 
Bunlarmki, paylaşma değil mekanik bir koordinasyondur; aynı se­
bepten kaynaklanan sıkıntı, bu ortak nedene karşı ortak bir davaya 
dönüşmüyor...

Derinleşen bu soğukluk ve kayıtsızlığın sebeplerinin hepsini ol­
masa da bir kısmını inceledik. “Bütün hayatın özelleştirilmesi”nin 
uzun dokungaçları var ve çok geniş alanlara yayılıyor. Özelleştiril­
miş hayat, tıpkı bütün öteki hayatlar gibi, asla sürekli mutluluk de­
ğildir. Bunun da kendi ölçeğinde acıları, hoşnutsuzlukları ve şikâ­
yetleri vardır. Ancak özelleştirilmiş bir hayatta talihsizlik de öteki 
her şey kadar özeldir. Özelleştirilmiş hayatların talihsizlikleri birbi­
rine eklenmiyor; bunların her biri farklı bir istikameti gösteriyor ve 
farklı çareler gerektiriyor. İçinde yaşadığımız özelleştirilmiş top­
lumda şikâyetler, öyle görünüyor ki, çok farklı istikametleri işaret 
ediyor ve hatta birbiriyle çatışıyor. Ortak bir davaya yöneldikleri ve 
yoğunlaştıkları çok nadir oluyor. Böyle kaygan ve sürüklenen bir 
dünyada, bir birey deniz yüzünde yüzen gemi enkazının öteki par­
çalarıyla güç birliğine gitmekle ne kazanabilir?

Norbert Elias, Edgar Ailen Poe’nun, girdaba yakalanmış üç de-



nizci hakkındaki meşhur hikâyesinden çıkarılabilecek dersler üze­
rine uzun uzun düşünüyor. Hikâyede denizcilerin ikisi ölüyor (bun­
lar, öfkeli deniz tarafından çekilmekten çok ümitsizlik ve korkula­
rından doğan felçlerinden dolayı batıyor); etrafına dikkatle bakarak 
yuvarlak cisimlerin batmadan yüzdüklerini fark eden üçüncü de­
nizci ise hemen bir fıçıya giriyor ve kurtuluyor. Ne güzel. Ancak, ta 
Diyojen zamanından beri fıçılar, dünyadan nihai olarak el çekme­
nin, bireyin nihai geri çekilmesinin simgesidir (bir fıçıda bir başka­
sına, ötekine yer yoktur...). Norbert Elias yorumunu bir teselliye 
dönüştürüyor: Bakın, fırtınanın ortasında bile akıl çıkış yolunu gös­
terecektir... Fakat dikkat edin, bu fırtınada aklın fısıldadığı mesaj 
şudur: Her biriniz başınızı sokacağınız bir fıçı bulun.

Son yıllarda, kader ortaklığım  kurumsallaştıran ajanlar yavaş 
yavaş fakat hiç durmadan dağıtılıyor ya da zayıflatılıyor ve bunla­
rın yerine kader ayrılığım  ifade ve teşvik eden kurumlar yerleştiri­
liyor. Bu sürecin kasıtlı ya da kasıtsız sonucu, topluluğun (ve genel 
olarak da komünal hareketin), eski hali olan bireysel güvenliğin te­
minatı olmaktan çıkarak bireyin yükü ve belası haline -kişinin bi­
reysel mutluluğuna ek hiçbir katkı getirmeyen fakat kişinin başın­
dan atmayı çok istese de maalesef atamadığı ek bir yük haline- 
gelmesidir. Bizler toplulukla, ortak ihtiyaç ve ortak davalarla sade­
ce vergi verenler sıfatıyla karşılaşıyoruz ve bu her geçen gün biraz 
daha böyle oluyor. Artık sorun, herkesin talihsizlik ve şanssızlığı 
karşısındaki ortak sorumluluğumuz ve bunlara karşı kolektif gü­
vence oluşumuz değil, kendilerini geçindiremeyenlere ödedikleri­
mizin bize ne kadara mal olduğudur. Bu kendilerini geçindireme- 
ycnlcrin istekleri bunların otlakçı olduğunu gösteriyor; fakat benim 
(anlaşılabilir olan) az vergi verme isteğim bunu kanıtlayan bir şey 
değildir... [Sonuçta] vergi verenin daha az vergi vermek istemesin­
den daha doğal bir şey olamaz. (Tıpkı bir yük hayvanının daha az 
yük taşımak istemesi gibi.) Bunun doğal sonucu olarak kolektif 
olarak sağlanan hizmetlerin kalitesi hızla düşüyor. Ondan sonra da 
fıçı alabilecek parası olan herkes bir fıçı alarak içine giriyor. Ola­
nağı olanlar bireysel olarak kalitesiz ve yetersiz okullardan, kalaba­
lık ve yetersiz beslenen hastanelerden, devletin verdiği eski ve ye­



tersiz emekli maaşlarından kendilerini kurtarıyorlar; tıpkı daha ön­
ce kendimizi büzülen ve eriyen toplu taşımacılıktan kurtardığımız 
gibi (ama bu, daha sonra kafamızı duvarlara vurdurtan sonuçlar do­
ğurdu). [Böylece] herkes kendi başının çaresine baktıkça bunun ge­
rekçeleri de artıyor; okullar daha da yetersizleşiyor, hastane kuy­
rukları uzuyor ve emekli maaşları daha da azalıyor. Öte yandan, bi­
zim gibi kendi başlarının çaresine bakamayanlar için fedakârlıkta 
bulunmamızı gerektirdiğini düşündüğümüz sebepler ise azalıyor. 
Eğer bir mucize olsa ve Marie Antoinette dünyamıza gelseydi muh­
temelen şunları söyleyecekti: “Ortak geminin pas tuttuğundan ve 
artık denize dayanmadığından şikâyet ediyorlar. Neden fıçı satın al­
mazlar ki?”

Bu trend böyle giderse, insanların, artık güç birliğine gitmenin 
faydası olacağını -m evcut paranın bir kısmı bireysel olarak değil 
de ortaklaşa kullanıldığında herhangi bir iyileşmenin olabileceği­
n i- düşünemeyecekleri bir noktaya gelinecektir (belki de bu nokta 
geçilmiştir de). (Vergi yükü, hiç azalma işareti olmasa da, yıllardır 
sürekli olarak gelirden tüketime kayıyor. Bu trend -birçok insan, 
öyle görünüyor ki, bir çeki bozdurma ile başka birini imzalamak 
arasındaki kısa “özgürlük” aralığından kazanç sağladığı için - ge­
nellikle alkışlanıyor ve hoş karşılanıyor.) Toplumun bireysel gü­
venlik için sunduğu garantiler zayıfladıkça ve güvenilirliğini yitir­
dikçe, ortak girişim ve fedakârlık yönündeki toplumsal talepler de 
meşruiyetini yitiriyor ve daha fazla yük haline geliyor. Artık bu du­
rum genellikle “parayı veren düdüğü çalar” durumudur. Ve bugün 
artık para verenlerin sayısı veremeyenlerinkini aştığı için “otlakçı- 
lar”ın ölüm fermanı imzalanıyor. Bunların istek ve şikâyetleri çok 
kolay bir biçimde -özgür ve demokratik bir yolla, evrensel oy hak­
kı sahiplerinin çoğunluğuyla- gündemden çıkarılıyor.

Ancak buradan çıkan tek sonuç talihsizlerin ihmal edilmesi de­
ğildir. Gerçekten de bu ihmal, ancak toplum ruhunun genel olarak 
çöküşüyle ortaya çıkabiliyor. Eğer siyaset (ilgili herkesin toplana­
bildiği ve konuşabildiği agorada, tartışılan ve kararlaştırılan şeyler) 
ortak  çıkar ve anlama sahip şeyler hakkında ise o zaman çıkar ve 
anlamlar parçalandığı zaman siyasete kim ihtiyaç duyar ki? Siyase­



te olan ilgi daima çıkışlar ve inişler yaşamıştır; fakat öyle görünü­
yor ki bugün biz tamamen yeni bir apolitik virüs dalgası yaşıyoruz. 
Bugünkü düş kırıklığı, eskiden tutulmayan vaatlerin ya da vizyon- 
suz programların yarattığı hüsrandan daha derin görünüyor. Ve bu 
siyaseti de vuruyor. Seçmenlerin çoğunun, dert etmeye değmeyece­
ğini düşündüğünü gösteriyor. Bu özelleştirilmiş dünyada çok az 
şey, Westminster Sarayı’ndaki gittikçe pembe dizilere dönen otu­
rumlarda ya da gizemli Beyaz Saray’ın kalın duvarları ardında 
“toplananlar”ın söylediklerine ya da hatta yaptıklarına bağlı görü­
nüyor... Sonuçta kamusal anlamı olan şeylerin neredeyse tamamı 
özelleştirildi, serbestleştirildi ve siyasal denetimden çıkarıldı. Özel­
leştirme tasarılarındaki karınca duası gibi okunması imkânsız mad­
deler, bildiğimiz biçimiyle siyasetin -yani, vatandaşlarını ilgi­
lendirmesi gereken siyaset türünün- sonunu ilan ediyor.

John Dunn’m derlediği, demokrasinin çağdaş müşkülü üzerine 
yapılan en kavrayıcı çalışmalardan biri olan kitapta Quentin Skin- 
ner şuna işaret ediyor: “Kent-cumhuriyetleri ideologlarının özgür­
lük ile katılım arasında çizdiği bağlantı” bugüne dek büyük ölçüde 
unutulmuş bir derstir ve bugün bunun yerini “vatandaşlık özgürlük­
lerimizi korumanın en güvenilir yolu siyasetle uğraşmak değil, et­
rafımıza yöneticilerimizin ihlal etmemesi gereken bir haklar duva­
rı dikmektir” (sanki bu iki iş birbirinden ayrı olarak yapılabilirmiş 
gibi) doğrultusundaki ima alıyor...

Son zamanlarda çok sık biçimde, görünüşte her birimizin için­
de uyuyan vatandaşı uyandırmayı hedefleyen “vatandaşlık beratla- 
n ”ndan söz ediliyor. Ancak bu beratların önemli özelliklerinden bi­
ri şudur: Bunlar, bu uyuyan vatandaşı, kendi özel ihtiyaç ve istek­
lerinden büyük meseleler için sorumluluk almak isteyen bir kişi 
olarak değil, bırakın denetlemeyi çok az bir inceleme hakkına sahip 
olduğu fakat bunları incelemenin kendisine hiçbir çıkar sağlamadı­
ğı kuramların sağladığı hizmetlerin tüketicisi olarak tanımlıyor. Va­
tandaşlık beratları, vatandaşlık haklarını öncelikle, birincil ve hatta 
belki de tek bir biçimde tüketicinin hoşnutluk hakkı olarak tanım­
lamakla böyle bir vatandaş imgesini yayıyor. Bu hak, şikâyet ve 
tazminat hakkını içeriyor. Fakat bu, ilginçtir, haklarında şikâyet



olan ve tazminat ödemesi beklenen kuramların iç işleyişlerini ince­
leme hakkını içermiyor (bu kuramlara yapmaları gerekeni ve han­
gi ilkeleri izleyeceklerini söyleme hakkını zaten içermiyor).

Burada bir kısırdöngü var: Bir yandan gittikçe özelleştirilen ha­
yat siyasete ilgisizliği beslerken bu ilgisizlik sayesinde kısıtlama­
lardan kurtulan siyaset ise özelleştirmeyi derinleştiriyor ve dolayı­
sıyla da kayıtsızlığı besliyor. Ya da belki de bu, belirlenim zinciri­
nin nerede başlayıp nereye gittiğini artık kimsenin bilemediği bir 
kördüğümdür. Dolayısıyla da, taban seviyesinde erozyona uğrayan 
ahlâki sorumlulukların, kendileri de erozyona uğrayan ulusal ku­
ramların yaydığı bir ahlâki görüş tarafından diriltilmesi şansı çok 
zayıftır. Tersi bir olasılık ise çok fazladır.

Yeni cemaat?

Bugünlerde ülke yönetimine çok az şikâyet ya da beklenti aktarılı­
yor (eğer tabii aktanlıyorsa) ve bunların değerlendirileceği yönün­
de gerçekçi bir ümit de taşınmıyor. Artık hükümet, (Neal Ascher- 
son’un işaret ettiği gibi) “zayıfı güçlüye karşı korumak, istihdam 
yaratmak ve bölgesel dengesizlikleri tamir etmek ve yeni endüstri­
ler ve daha eğitimli vatandaşlar yaratacak yatırımlar yapmak” için 
var değildir. Her şey gibi artık dertler/şikâyetler ve umutlar da özel­
leştirildi ve serbestleştirildi. Britanya’da “ara” kuramların -yerel 
ve toplumsal özyönetim kuramlarının- süregiden yıkımıyla bu eği­
lim daha da şiddetleniyor. Belediyelerin yetkisi o kadar azaltılıyor, 
geleneksel işlevleri olan dayanışma yaratmaktan alıkonan işçi sen­
dikaları o denli güçsüzleşiyor ki güvenilir bir korama, tazmin ve 
iyileşme arayan akıllı kişiler başka yerlerden medet ummak zorun­
da kalıyorlar. Nereden bakılırsa bakılsın bu yeni ruh, birlikte hare­
ket etmeye, güçleri birleştirmeye ve el ele vermeye kuşkuyla yak­
laşıyor ve kendisini “yapmak istediğiniz şey ne olursa olsun, bu 
yolda kullanacağınız öncelikli kaynaklarınız kendi kurnazlık ve 
marifetinizdir” düşüncesine bırakıyor. Ayrıca daha iyi bir hayat 
hakkındaki ütopik vizyonlar da artık büyük ölçüde özelleştiriliyor 
ve serbestleştiriliyor. Bayan Thatcher “toplum” diye bir şeyin ol-



madiğini söylerken herhalde ciddi bir olgusal hata yapıyordu; fakat 
yasama çabalarında güttüğü hedefler konusunda asla hataya izin 
vermiyordu. Kötü şöhretli bu öneri niyetleri gösteriyordu; sonraki 
yıllarda ise bu niyetlerin gerçekleştirilmesi yolunda büyük adımlar 
atıldı.

Fakat bizler -en  azından bazen- dayanışma içinde hareket etmi­
yor muyuz? Zaman zaman paylaştıklarını düşündükleri bir davayı 
yaymak ya da savunmak için insanların bir araya geldiğini duyuyo­
ruz. Böyle bir “paylaşma duygusu” olmasa mitingler, yürüyüşler ve 
imza toplamalar da olmayacaktır. Gerçekten doğru. Ne var ki, bu 
tür ortak hareketler genellikle dayanışma kurumlarımn yoğunlaş­
masına ve katılımcılarda kararlı bir bağlılık oluşmasına yetecek ka­
dar uzun vadeli olmuyor; tıpkı katılımcıların ancak ortak hareketler 
süresince ve “ortak dava” ortak kaldığı sürece birbirlerine yardım 
ettikleri ve birbirleri için fedakârlıkta bulundukları gibi... Tıpkı öte­
ki olaylar gibi bu tür kolektif davalar da sadece kısa bir süre için or­
taya çıkıyor ve ondan sonra öteki takıntılara yer açmak için gözden 
kayboluyor. Bunlar genellikle özel bir çağrıya cevap vermekten öte 
pek ortaklıkları olmayan, çok çeşitli görüşlerden insanları bir araya 
getiren “tek konulu” hareketler yaratıyor. Bu tür “tek konu”ların 
kamusal iyilik için ahlâki sorumluluk duygusu doğurması ya da bu­
nu desteklemesi çok seyrek gerçekleşir. Bunlar çoğu zaman lehte 
değil aleyhte duygulan seferber ediyor: Bir başka yerde değil de 
burada bir okulun ya da maden ocağının kapanmasına karşı, bir 
çevre yoluna ya da bir demiryolu hattına karşı, bir Çingene kampı 
ya da yolcu konvoyuna karşı, bir bölgenin zehirli atıklar için ayrıl­
masına karşı. Bunların yapmak istediği şey, ortak dünyayı daha gü­
zel ve yaşanabilir kılmaktan ziyade dünyanın itici unsurlarının ye­
niden dağıtımını, yani, nahoş ve işe yaramaz şeylerin komşunun ar­
ka bahçesine boca edilmesini sağlamaktır. Bunlar insanlan birleş­
tirmekten çok bölüyor. Dolayısıyla da, farklı insanların farklı ahlâ­
ki haklarının olduğu ve bazılarının haklarının ötekilerin haklannı 
inkâr hakkını gerektirdiği düşüncesini yayıyor.

Özelleştirilmiş varoluşun birçok iyi tarafı var: seçme özgürlüğü, 
birçok yaşam biçimini deneme fırsatı, kişinin kendi imajını yarat­



ma şansı. Ancak kötü tarafları da var: yalnızlık ve yapılmış seçim­
ler ve bunlar arasında da yapılacaklar konusundaki giderilemez be­
lirsizlik. Kişinin kendi kimliğini yalnızca kendi tahmin ve sezgile­
rine dayanarak inşa etmesi kolay bir mesele değildir; eğer kendi 
kimliğini tek başına inşa eden kişiden daha kuvvetli ve uzun ömür­
lü bir güç tarafından tanınmıyor ve onaylanmıyorsa bu kimlik pek 
güven vermez. Kimlik olduğu gibi görülmelidir; toplumsal olarak 
tanınan kimlik ile sadece bireyin kendisi tarafından tasavvur edilen 
kimlik arasındaki fark, özgüven ile delilik arasındaki fark gibidir. 
İşte bundan dolayı bizler sürekli ezici bir “aidiyet gereksinimi” 
-kendimizi yalnızca bireyler olarak değil, aynı zamanda da büyük 
bir varlığın üyeleri olarak tanımlama gereksinimi- duyuyoruz. Bu 
üyelik ile tanımlanmanın, daha küçük ve zayıf kişisel kimlikler için 
sağlam bir temel oluşturması bekleniyor. Bireysel kimliklere kefil 
olan ve bunları onaylayan eski ve bir zamanlar sağlam olan bazı 
varlıkların çökmesi ve ötekilerin de hızla güç kaybetmesiyle birlik­
te, emredici ve bağlayıcı yargılarda bulunabilecek yeni kimlik kay­
nakları aranıyor.

Birçok sosyal bilimci ve bunların daha önceleri modernlik ve 
uygarlık öncesi zamanlara atfettikleri “tartmayan birliktelik”in 
(“pre-reflexive togetherness”) yeni hayranları bizlere sürekli olarak 
şunu söylüyorlar: Bu boşluğu doldurabilecek en yakın aday “cema- 
at”tir. Modernlik, zamanının ve enerjisinin çoğunu cemaatlerle mü­
cadeleye harcadı. Bunlar, insanların doğduğu ve gelenek tarafından 
kolektif gözetleme ve şantaj yardımıyla içeride tutuldukları grup­
lardı. Ancak Aydınlanma’dan beri, sağduyusal bir hakikat olarak 
şuna inanılıyor: İnsanın özgürleşmesi ve insandaki gerçek potansi­
yelin açılması için cemaat bağlarının kesilmesi ve bireylerin doğ­
dukları çevreden kurtulmaları gerekiyor. Öyle görünüyor ki bugün 
biz yeniden başa dönmüş bulunuyoruz. Cemaat düşüncesi, hiçbir 
yere bağlı olmayan insanlığı öngören modernliğin kendisini kaldır­
dığı raftan indirildi ve eskiden yakaladığı gerçek ya da hayali şanı 
yeniden yakaladı. İflas eden ya da itibarını yitiren kuramlardan 
umudunu kesen birçok insan bugün artık yeniden cemaate yöneli­
yor. Bir zamanlar kısıtlayıcı bir şey olarak reddedilen şey bugün



yeniden “özgürleştirme kapasitesi” olan bir şey olarak alkışlanıyor. 
Bir zamanlar tam insanlığa giden yolda bir engel olarak görülen şey 
bugün bunun zorunlu bir koşulu olarak görülüyor. İnsanlığın -d e ­
niyor- birçok biçimi vardır ve cemaatler, gelenekler ve kültürler sa­
yesinde miras alınan yaşam biçimleri bu gerçeği yaşatıyor.

Toplumsal düşünce, her zaman için, iktidar sahiplerinin söyle­
diği ya da sadece düşündüğü hikâyeleri tekrarlama (ya da, daha 
doğrusu, iktidar sahiplerinin sıradan koşuşturmacalannı ilginç hi­
kâyelere ve ahlâki efsanelere dönüştürme) ve iktidar sahiplerinin 
nihai emellerinin tutanakları ile (çoğunlukla gizli) pazarlıklarını (ki 
bunlar, toplumsal düşünceye göre, toplumsal gerçekliğin, bunun 
yasalarının ya da “tarihsel eğilimleri”nin tarifleriydi) saklama he­
vesinde olmuştu. Bölgesel, yerel ya da etnik özyönetime karşı açı­
lan modern kültür cihatları döneminde toplum-bilimsel eserlerin 
sayfalan cemaatlerin ölüm ilanları ile doluydu. Ancak artık bu 
alanda kendi tikelliklerini insani evrensellik olarak sunmaya çalı­
şan güçlerin sesi az çıkıyor ve doğal olarak da artık bitmiş düşler 
pek anlatılmıyor. Bunların yerini alan yeni güçler evrensellik dilini 
konuşmuyor. Tam tersine, bir insan topluluğunu ötekinden ayıran 
şeylere vurgu yapıyor. Saldırmaktan çok savunmayla ilgilenen bu 
güçler, insani biçimlerin çoğulluğunun süreceğini zaten kabul edi­
yorlar. Onlara göre bu, artık üzülecek fakat geçici bir noksanlık de­
ğil, insan varoluşunun daimi bir özelliğidir. Ve tabii toplumsal dü­
şünce derhal ve lütfen ağız değiştiriyor.

“Doğal” sayılan bir cemaatin bireyin hayatından üstün olduğu 
argümanı şunları söylüyor: Biz hepimiz belli bir gelenek ve dilin 
içine doğuyoruz. Ve kendi kendimize düşünmeden önce ne düşünü­
leceğine, biz bakmaya başlamadan ne görüleceğine, konuşmayı öğ­
renmeden ne diyeceğimize, şeylerin değerini ölçmeye başlamadan 
önce neyi önemli sayacağımıza ve önümüzdeki seçenekler üzerin­
de kafa yormaya başlamadan önce nasıl davranacağımıza bu gele­
nek ve dil karar veriyor. Dolayısıyla da ne/kim olduğumuzu bil­
mek, kendimizi anlamak için bu geleneği iyice kavramalı ve bilinç­
li olarak benimsemeliyiz. Ve kendimiz olmamız için ve kimliğimi­
zi sağlam ve yıkılmaz kılmamız için bu geleneği bütün kalbimizle



desteklemeliyiz. Bu geleneğe tam bağlılık göstermeliyiz ve pek çok 
bağlılığın çatıştığı bu toplumda bu bağlılıklar arasında seçim yap­
mak zorunda kaldığımız zaman bu geleneğin taleplerine tartışmasız 
öncelik vermeliyiz.

Aslında bu argüman, şeylerin gerçek düzenini tersine çeviriyor. 
Gelenekler kendi başlarına ve bizim düşündüklerimiz ve yaptıkları­
mızdan bağımsız olarak “var olmazlar”. Biz kendi bağlılığımızla, 
seçici belleğimiz ve seçici görüşümüzle, bunların tanımladıkları “gi­
bi” davranarak bunları her gün yeniden yaratırız. “Ezeli” oldukları 
söylenen bu cemaatler koyutlanan varlıklardır ve bunların “gerçek” 
olması demek, birçok insanın hep birlikte bu koyutlamayı izlemesi 
demektir. İşte cemaati bir “gerçeklik” yapmanın, büyük toplumu, 
birbirlerine kuşku ile bakan ve birbirleri ile aralarına mesafe koyan 
anklavlara bölmenin yolu zaten öncelikli ve bölünmez bağlılığımızı 
“aidiyet cemaati”ne verme çağrısı ve kendimizi-öncelikle cemaat 
üyesi sayma talebinden geçiyor. Ve bu cemaatler -ulus-devletin zor­
layıcı ve eğitimsel kurumlarına siperlenen modern ulusların tersine- 
kendi bireysel bağlılıklarımızı kopyalama ve yenilemeden başka 
pek fazla dayanağa sahip olmadığından dolayı da, var olmak için 
olağanüstü yoğun bir duygusal bağlılık ve keskin, tiz, şamatalı ve 
gösterişli bir iman ilanı gerektiriyor. Ve tehlikelerin en ölümcülünü 
isteksizlik, yan-bağlılık ve kararsızlık olarak görüyor.

Nitekim de “cemaat anlatısı” ile bunun anlattığı şeylerin gerçek 
durumu arasındaki çelişki ortaya çıkıyor. Cemaatin siren-şarkısı, 
birlikteliğin sıcaklığı, karşılıklı anlayış ve sevgi hakkındadır; yani, 
rekabet ve sürekli belirsizlikteki soğuk, katı ve yalnız yaşamdan 
uzak olma. Cemaat kendi reklamını, düşman ve tehlikeli bir kentin 
ortasındaki sıcak ve güvenli bir ev/yuva imgesi ile yapıyor: Sürekli 
olarak, doğrudan ya da dolaylı bir biçimde, siperli ve elektronik ola­
rak korunan bir ev ile silahlı yabancıların doldurduğu bir cadde, sa­
dece “yakın gözetim” altında güvenli olabilen metruk bir alan ara­
sındaki keskin ayrılık imgesine başvuruyor. Cemaat insanları ayart­
mak için korkusuzluk ve chez so i'nın (kendi evinde, kendi yurdun­
da) dinginliği vaatlerini kullanıyor. Ancak burada da gerçeklik bu­
nun tamamen tersidir. Temellerin hassaslığı göz önüne alındığında



cemaat, davaya tamamen ve militanca bağlanmaktan başka hiçbir 
şeyi tam olarak gerçekleştiremez. Bu görevi kendi kendilerine veren 
cemaat bekçileri gece-gündüz gerçek ya da farazi hainler, dönekler 
ya da tam bağlanamayan, gönülsüz ve kararsız insanlar arar. [Bura­
da] bağımsızlık onaylanmıyor, muhalefetin peşi bırakılmıyor ve sa­
dakatsizlik cezalandırılıyor. Hedef sürünün ağılda kalması için sü­
rekli baskı yapılıyor ve aidiyetin sıcaklığı özgürlüksüzlüğün karşılı­
ğı olarak sunuluyor.

Bütün bunların genel sonucu olarak da artık bildik hale gelen 
başka bir eğilim ortaya çıkıyor ve bireyin ahlâki sorumluluğuna el 
konuyor. Bugün artık ahlâki yükümlülüklerin sınırım çizen, iyiyi 
kötüden ayıran ve ahlâki davranışın tanımını dayatan şey cemaat ya 
da bunun saflığını gözeten bekçilerdir. Bunlann ahlâk yasalarının 
birinci maddesi “biz” ve “onlar” arasındaki aynmı korumaktır; 
ahlâki standartların yayılmasından çok -biri “bizler” için öteki de 
“onlar” için olmak üzere- çifte standartların (Fransızların deyişiyle 
d e m  poids, deux mesures) (iki ağırlık, iki ölçü) yerleştirilmesidir. 
Evet doğru, cemaatin koyutlanması -özelleştirilmiş bireylerden 
oluşan gayri şahsileştirilmiş dünyanın tersine- ne ahlâki kayıtsızlı­
ğı yayıyor ve ne de buna katlanıyor. Fakat ahlâki benlikler de ye­
tiştirmiyor. Ahlâki sorumluluğun acılarının yerine disiplin ve ita­
atin kesinliğini ikame ediyor. Tekrar tekrar gördüğümüz gibi, disip­
line edilen benliklerin ahlâki olması asla garanti değildir. Halbuki 
itaatkâr benlikler, cemaatlerin kendi aralarındaki hiç bitmeyen (ve 
umutsuz) aşındırma savaşı ve sınır çatışmaları ile muhalefetin acı­
masızca bastırılmasının yaşandığı gaddar ve düşüncesiz insaniyet­
sizliğin hizmetinde kolayca kullanılabiliyor (ve kullanılıyor).

Umut ve umutsuzluk arasında

Ahlâk umudunun kaynaklan için çıktığımız arayışta çok yol aldık; 
fakat hâlâ elimiz bomboş. Bu arayışta kazandığımız tek şey bu kay­
nakların nerelerde bulunmayacağını öğrenmek oldu. Bürokrasi ve 
iş dünyası hiçbir zaman etiğin mabedi ve ahlâk okulu olarak ün 
yapmadı. Ancak bunlann insanların ahlâki iskeletlerine verdikleri



zararı tazmin etmesi düşünülen varlıklardan da pek bir şey bekle­
nemez. Yeniden aileye mi dönülecek? Özelleştirme ve serbestleştir­
me süreçleri aile hayatının derinliklerine dek ulaşıyor. Hatta, ço­
cuklarının yanlış davranışları için anne-babaların cezalandırılması­
nı savunanların istediği gibi, anne-babalardan gönüllü polisler ya­
ratmak da bu dalgayı pek durduramayacaktır. Peki cemaat bağları­
na mı? Burada ahlâki sorumluluklar canlandırılmaktan çok derin 
dondurucuya konacaktır. Aydınlanma’nın etik ve insani bir toplum 
için yasalar çıkaracağı vaadinin ardından iki yüzyıldan daha fazla 
bir süre geçti ve biz —hiçbirimiz- yaşamı daha ahlâki kılma müca­
delesinde başvuracağımız kaynaklar olarak kendi bireysel vicdanı­
mız ve sorumluluk duygumuzdan başka bir şeye sahip değiliz. An­
cak öyle görünüyor ki, dev güçlerin yaptığı gayri kutsal ittifak bu 
kaynağı da kurutuyor.

Bu, yalnızca ahlâk felsefecileri ve vaizlerinin meselesi değildir. 
Bunlar ne denli endişeli olurlarsa olsunlar, bunların endişelerinin 
herkes tarafından paylaşılmasını gerektiren bütün gerekçeler mev­
cut. Büyük Alman-Amerikan etik felsefecisi Hans Jonas, bugün 
karşı karşıya kaldığımız ikilemi keskin bir dille ifade ediyor: “Bizi, 
bugün normlar tarafından düzenlenmesi gereken güçlere sahip kı­
lan hareket... normların çıkarsanabileceği temelleri -kendi varlığı­
nın vazgeçilmez bir parçası olarak- aşındıran hareketin aynısıdır... 
Bugün biz, kadiri mutlaklığın boşlukla, en büyük kapasitenin de en 
az bilgiyle eşleştiği nihilizmin çıplaklığında üşüyoruz.”

Gerçekten de dev risklerle karşı karşıyayız. Son on yılda yayın­
lanan en etkin kitaplardan biri Ulrich Beck’in Risk Toplumu'ydu 
(Society o f  Risk). Beck’in bugün artık çoklarınca onaylanan mesajı 
şuydu: Toplumumuz gittikçe bir risk üretme, risk gözetleme ve risk 
yönetme toplumu haline geliyor. Artık “ileriye” gitmekten çok, 
dünkü hareketlerimizin yarattığı enkazı temizliyor ve bu enkazın 
altından çıkmaya çalışıyoruz. Riskler -her ne kadar beklenmedik 
olsa ve çoğu zaman kestirilmesi ya da hesap edilmesi imkânsız ol­
sa da- kendi ürünümüzdür. Bundan dolayı ne yaparsak yapalım eli­
mizdeki iş üzerinde yoğunlaşıyoruz (gerçekten de bilim ve tekno­
lojinin şaşırtıcı başarılarının sim  bu odaklanma yetisidir); ancak bu



işi yapmak için doğa ve toplum dengesinde yarattığımız değişiklik­
ler çok geniş yankı buluyor ve bunların uzaktaki etkileri yeni tehli­
keler, yeni sorunlar ve dolayısıyla da yeni işler olarak geri dönüyor.

Ancak zaten huzur bozucu olan bu durumu felakete yaklaştıran 
şey, bilmeden körüklediğimiz değişikliklerin çapının çok büyük ol­
ması ve her an risklerin tamamen denetimden çıktığı ve onarılmaz 
yaralar açtığı bölgeye geçebilir olmamızdır. Bugün biz kirlenmenin 
yol açtığı iklim değişikliğinin ya da her geçen gün biraz daha 
uzmanlık gerektiren gübre ve haşere ilaçlarının yarattığı toprak ve 
su kaynaklarının tükenmesinin tehlikelerini hesaplamaya başlıyo­
ruz. Bugüne dek çok önemli bir noktaya ulaşmamış olsa da, gıda 
sanayiinin “rasyonalizasyonu” ve “maliyet etkinliğini” artırma eği­
liminin doğurduğu sağlık risklerini hesaplıyoruz. Fakat acaba do­
ğaya -her birinin, hiç kuşkusuz, özel ve yeri doldurulamaz kulla­
nım değerleri olan- yapay olarak yaratılan virüsler yaymaktan ya 
da nihai hedefi insan neslinin ısmarlanacağı makineler yaratmak 
olan ve gün geçtikçe dallanıp budaklanan genetik mühendisliğin­
den doğan tehlikeleri ciddi biçimde düşünmeye başladık mı?

Çoğu zaman bu riskleri çok iyi bilsek de bu bilgi pek işimize ya­
ramıyor; çünkü bizi her geçen gün biraz daha riskli bölgenin derin­
liklerine iten güçler çok ezicidir. Örneğin çatışma merkezli dünya­
mızın sürekli biçimde daha rafine ve direnilmesi daha zor silahlar­
la doldurulmasını ya da aklımıza geldikçe ağlayıp sızladığımız tı­
kanık yollara ve berbat trafiğe her yıl yüz binlerce yeni aracın ek­
lenmesini düşünün. Dolayısıyla da, korkunç riskler yaratan beceri­
lerimizin aynı zamanda da bizleri bunlar üzerine düşünecek -bıra­
kın bunların yarattığı zararı sınırlandırmayı- kadar akıllı kıldığı 
şeklinde bir teselli de pek mümkün değil. Düşünme kabiliyeti ko­
laylıkla hareket kabiliyetine dönüşmüyor.

Zihin yeterince kavrayıcı ve sağduyulu olsa bile irade sürekli 
ihtiyaç yaratabilir; ve irade olsa bile eller kısa kalabilir. Yerel baz­
da kendi iyileştirmelerimizi (ya da eskinin beceriksizliklerinin açtı­
ğı yaraları kapatacak ilaçlarımızı) yapıyoruz; fakat bunların etkile­
ri varlığından bile pek haberdar olmadığımız dünyanın en ücra kö­
şelerine dek uzanıyor. Biz, bugün hissettiğimiz rahatsızlıklarla mü­



cadele için, burada ve şimdi harekete geçiyoruz ve hareketlerimizin 
uzun vadeli etkilerini -bırakın test etm eyi- düşünmeye bile vakit 
bulamadan hareket ediyoruz. Fakat acaba sırası geldiğinde bu öte­
ki köprüyü de geçebilecek miyiz? Ve bu köprü nasıl bir köprü ola­
caktır? Bilim adamları ve girişimcilerin marifetleri sayesinde birbi­
ri ardınca mutluluk düşlerimize giren şu yeni harika ilaçları düşü­
nün. Bunların “yan etkileri” -bazen çok kısa bir zaman için bazen 
de temkinli olarak uzunca bir süre iç in - test ediliyor. Son yirmi yı­
lı aşkın bir süredir milyonlarca kadın doğum kontrol hapı kullanı­
yor; dolayısıyla bu süre içinde ortaya çıkan riskleri bildiğimizi söy­
leyebiliriz. Fakat acaba birkaç nesil kadının daha bu hapları kulla­
nacağı yüz yıldan sonra insan dünyasının nasıl olacağını gerçekten 
biliyor muyuz? Ve bunu bilmenin bir yolu var mı? Ya da yapay döl­
lenmenin ve in vitro doğum kontrolünün birkaç nesil sonraki top­
lumsal etkilerini biliyor muyuz?

Bunlar ciddi sorular. Daha önce hiç sorma gereği duymadığımız 
türden sorular. Öyle görünüyor ki bugün bizim tamamen yeni bir 
etiğe ihtiyacımız var. Bu, üzerinde hareket ettiğimiz ve hatta bilme­
diğimiz ve bilmek de istemediğimiz zamanlarda bile üzerinde hare­
ket ettiğimiz dev uzam-ve-zaman mesafesinin ölçüsüne göre yapıl­
mış bir etik olmalıdır. Böyle bir etiğin “ilk yükümlülüğü”, yeniden 
Jonas’a kulak vermek gerekirse, “teknolojik girişimin uzun vadeli 
etkilerini gözümüzün önüne getirmek”tir. Böyle bir etik, diyor Jo- 
nas, “korkunun bulgubilimi” ve “belirsizlik ilkesi” tarafından yön­
lendirilmelidir: Eğer pesimistlerle optimistlerin argümanları birbi­
rini dengeliyorsa o zaman “felaket kehaneti saadet kehanetinden 
daha fazla önemsenecektir”. Jonas, Kant’ın kategorik buyruğunun 
çağa uyarlanmış versiyonu (her ne kadar -kendisinin de hemen ka­
bul ettiği g ib i- mantıksal olarak aşikârlıktan çok uzak olsa da) ile 
bağlıyor: “Hareketinizin sonuçlan gerçek insan hayatının idame­
siyle uyuşacak biçimde hareket edin.” Kuşkuluysanız -diyor Jonas- 
yapmayın. Riskleri kaçınılmazdan öteye taşımayın ve, eğer yanıla­
caksanız, temkinli olmakla yanılın.

Jonas’m, bizim umutsuzca ihtiyacımız olduğunu düşündüğü 
etik öz-sınırlama imkânsız bir şeydir. “Korkunun bulgubilimi”ni iz­



lemenin, çağdaş yaşamın neredeyse bütün öteki yönlerinin; piyasa 
rekabetinin, teritoryal olan ve olmayan birim ve gruplar arasında 
ilan edilmeden sürdürülen yeniden dağıtım savaşının, tekno-bili* 
min kendi kendisini güdüleyen ve besleyen eğilimlerinin, yaşam 
sürecini ve kolektif yaşamı “çözülecek” olan bir “sorunlar” zinciri 
olarak anlamamızın ve sorunlara getirilen çözümlerin her geçen 
gün biraz daha uzmanlık ve teknik gerektiren çözümler oluşuna ba­
ğımlılığımızın dayattığı baskılara direnmek, bunlardan kurtulmak 
ve bunlara meydan okumaktan aşağı bir anlamı olmayacaktır. Bü­
tün bu “öteki yönler”in arkasında, neredeyse “doğal güçler”in de- 
netlenemezliğine sahip etkiler yaratan güçlü ve çok sağlam kurum­
lar bulunuyor. Öte yandan bu yeni etik buyruğun arkasında ise sa­
dece şu dağınık duygu bulunuyor: Daha fazla bu şekilde gidecek 
olursak önü alınamaz ve şimdiye dek görülmedik büyüklükte tehli­
kelerin kucağına düşeceğiz. Ancak bu duygunun demir atacağı ku­
rumsal bir barınak bulması gerekiyor. Jonas’ın sözünü ettiği tipten 
ilkeleri bırakın zafere ulaştırabilecek güçleri bunları parola edine­
cek güçlerin bile nerede olduğu açık olmaktan çok uzaktır.

Yeni siyaset arayışındaki yeni etik

İçinde yaşadığımız insani durumun en vakıf gözlemcilerinden ve 
en ciddi yargıçlarından biri olan Hannah Arendt “siyasal alanın 
boşluğu” üzerine bol ve ikna edici şeyler yazdı. Söylediği şey şuy­
du: Bugün artık siyasal alanda, kolektif yaşam biçimlerimize an­
lamlı ve etkin müdahaleler yapabilecek bölgeler bulunmuyor. Kıs­
mi, parçalı, ödev-yönelimli, zamanla sınırlı müdahaleler ise bol bol 
yapılıyor. Fakat bunlar genellikle anlamlı herhangi bir bütün oluş­
turmuyor. Tıpkı başka her şey gibi bunlar da parçalı ve süreksizdir 
ve genellikle birbiriyle çatışıyor. Ve hiç kimse bu tür çatışmaların 
muhtemel sonucunu kestiremez. Yapılan bu insani müdahaleler ge­
çirgen olmayan ve mat toplumsal sistemin karmaşasında tökezliyor 
ve daha sonra da kasıtlı insani hareketlerden çok doğal felaketlere 
benzeyen bir biçimde ortaya çıkıyor. Öte yandan, bizim bugün kar­
şı karşıya kaldığımız seçimlerin doğasından dolayı, özel girişimler



ve serbestleştirilmiş müdahalelerin bunu yapamayacağı açıktır. 
Çünkü bunlar asla çözüm değil, olsa olsa sorunun bir parçasıdır. Bu 
durumda eşgüdümlü ve uyumlu bir hareket gerekiyor. Ve işte bu 
hareketin adı siyasettir. Bu yeni çağ için elzem olan yeni bir etiğin 
teşvikine sadece siyasal bir sorun ve ödev olarak bakılabilir.

Ancak siyasetin birçok yüzü var. Siyaset bilimcilerin bütün ça­
balarına rağmen siyaset hâlâ “çok tartışmalı bir kavram”dır. Gün­
lük hükümet uygulamalarının da sayesinde herhalde bu konudaki 
en yaygın kanaat, siyasetin yasa ve düzenlemeler yapmak ve boz­
makla ilgili olduğudur. Burada seçmenlerin işi, bu sürecin sonuçla­
rını izlemek, sonuçlardan hoşnut kalırlarsa yasamacıları yeniden 
seçmek ve hoşnut kalmazlarsa da kendilerini seçtirmeye çalışmak­
tır. Bu bakışa göre seçmenler (ki siyaset alanının uzmanı olmayan­
lar tabloya sadece seçmenler olarak katılıyor) tıpkı mantıklı tüketi­
ciler gibi hareket ediyor. Pratik anlamda bunlar “siyasal hizmetle­
rin tüketicileri”dir. Eğer siyaseti böyle kabul edersek bu durumda 
yeni etik (ya da bu bağlamda herhangi başka bir etik) siyasal ola­
rak yalnızca yeni yasalar çıkarmakla -belirli davranışları suç olarak 
tanımlamakla, bazı başka davranışları bunlardan daha ciddi ceza­
landırmakla ya da öteki davranışları da çekici ödüllerle özendir­
m ekle- desteklenebilir.

Yasama, istenen bir davranışı yaptırabilir de yaptıramayabilir 
de. Ancak yasamanın (yasal itaatten farklı olarak) ahlâki sorumlu­
luğu (ki bu, aranan etiğin kök salabileceği tek topraktır) destekle­
mesi olacak şey değildir. En önemlisi de, ivedi ve kısa ömürlü se­
çim hesaplan gütmekten çok uzun vadeli etik buyrukları izleyen bir 
yasama çabasının olması ise daha zordur.

Ülkemizin yönetilme biçimiyle yaşam biçimlerimiz arasında 
belli bir rezonans, belli bir ortak-yaşarlık vardır. Her ikisi de -hem  
yönetimin hareketi hem de yaşama faaliyeti- dilimlere, çoğunlukla 
kâğıt kalınlığındaki dilimlere bölünüyor. Her ikisi de, genellikle ha­
bersizce ve bilinen bir nedene dayanmadan ortaya çıkan zincirleme 
olaylardan oluşan bir koleksiyon ya da ardıllamadır. Her ikisinde 
de olan her şey rastgele/plansız oluyor ve bir sonraki olaya kadar 
yaşayabiliyor. Olaylar sanki yokluktan geliyor ve sonraki olaylara



yer açmak için hızla unutulanlar dünyasına katılıyor. Ve bunların 
hiçbiri arkalarında önemli bir iz bırakmıyor.

Bugünlerde hükümet faaliyetlerinin de, tıpkı yaşam faaliyetleri­
mizin çoğu gibi, parçalı, epizodik ve sonuçsalsız olma eğilimi taşı­
dığını söyleyebiliriz. Siyaset bir olaylar koleksiyonu haline geldi; 
bu koleksiyondaki bir olayın öteki olaylarla bağlantısı bulunmuyor 
ve her olay temelde dünkü olayların etkisini silmek için kamu dik­
katine giriyor. Bugünün zaferi demek dün kutlanan eylemlerin bı­
raktığı karmaşayı silmek demektir. Bir olay oluyor ve önündeki her 
şeyi süpürüp gidiyor. Bir anda patlayarak kamusal dikkati çeken 
her skandal ve anlamsızlığın, önceki skandal ve anlamsızlıkları bel­
leklerden silme gibi sağaltıcı bir etkisi oluyor. (Irak-gate, kamu 
emeklilerinin soyulmasını unutmamıza yardım ediyor; yakıta geti­
rilen KDV, hastanelerin önünde gittikçe uzayan kuyrukların bırak­
tığı çirkin lekeyi siliyor; televizyonda yayınlanan bir parti liderliği 
yarışı yeni vergi tasarısını unutturuyor ve bazı politikacıların özel 
yaşamlarındaki ahlâksız ayrıntılar kamu dikkatini tamamen kendi­
sine çekiyor.) Taahhütlerin hepsi bir sonraki taahhüde kadar yaşıyor 
ve ebedi haklar ebediliğin kendisi kadar ölümlü hale geliyor.

Böyle bir siyaset anlayışını uygulayan ve yayan bir hükümet, 
öznelerinin böyle, gözleri sürekli sağa sola kayar ve dikkatleri 
dağınık halde bulunmasından hoşlandığı gibi, zaman zaman şanlı 
mirası ve kadim aile değerlerini lirik bir biçimde cilalamaktan da 
geri durmaz. Kendi hayatlarını sonuçsal olmayan ve unutulabilir 
vaka koleksiyonları olarak yaşayan vatandaşlar, politikaları sonuç­
sal olmayan (ve unutulması tercih edilen) parçalar dizisini andıran 
hükümetin canına minnettir. Epizodik yaşam böyle bir politikayla 
ve bunun doğurduğu dünya görüşü ile çok iyi bir uyum içindedir. 
Böyle bir hükümet böyle vatandaşları hiçbir şeye değişmeyecek ve 
bunların böyle kalmaları -y a  da, daha doğrusu, kendi yardımı ve 
kararlı işbirliği ile böyle olmaları yolunda yapılan baskının sürme­
s i-  için her şeyi yapacaktır.

Sonuçta böyle bir yönetim, hiçbir şeyin kalıcı ve güvenilir, ön­
görülebilir ve bel bağlanabilir algılanmaması için her şeyi serbest­
leştiren; kararların alındığı yerleri, bu kararlardan etkilenenlerin ar­



tık bunları kararlar olarak değil de yalnızca “kör talih” olarak gör­
dükleri yerlere taşıyan; piyasa güçleri oyununu yaşam kalıbına, 
oyun olarak yaşanan bir yaşam kalıbına dönüştürmek isteyen; “eli­
ni iyi oyna” ilkesini terbiyenin birinci kuralı olarak yayan; vatanda­
şı, teori ve uygulamada, bir alışveriş merkezi olarak tasarlanan top­
lumun hoşnut bir tüketicisi olarak yeniden tanımlayan ve vatandaş­
larının hem dünyaya hem de birbirlerine duydukları güveni zayıf­
latan bir yönetimdir.

Ancak böyle bir yönetim aynı zamanda da alışveriş merkezle­
rindeki aylak aylak gezenlerin yaşam biçimini mutlu insanın ve iyi 
yaşamın kusursuz örneği olarak yücelten ve dolayısıyla da bazı va­
tandaşlarını -hastaları, işsizleri, mesleği olmayanları, ırk açısından 
karşı olunanları, dul anneleri- alışveriş merkezlerine pek sık uğra­
yıp aylaklık yapamadıklarından dolayı noksan tüketiciler oldukla­
rından dolayı ilerlemeye uygunsuz, beceriksiz ve natamam olarak 
diskalifiye eden bir yönetimdir. Bu, alışveriş merkezlerinde “aylak 
aylak dolanma lüksüne sahip olanlar”ın epizodik yaşamları adına, 
bu lükse sahip olanlarla olmayanlar arasına daha kalın bir hat çizen 
ve daha derin bir hendek açan bir yönetimdir. Bu, yönettiği toplu­
mu, hoşnut tüketiciler olarak tanımlanan vatandaşlar ve noksan va­
tandaşlar olarak tanımlanan noksan tüketiciler halinde ikiye bölen 
bir yönetimdir. Ve bu yönetim, İkincilerin acıklı halini birincileri 
hallerine şükretmeleri için ve birincilerin parlak durumlarını ise 
İkincilerin kaderlerine küserek itaat etmeleri için kullanan bir yöne­
timdir. Ne var ki...

Bu epizodik hokkabazlığın egemen olduğu yaşam katıksız bir 
mutluluk değildir. Hatta bundan çok uzaktır. Bize, tekrar tekrar, “iş 
yaratmak” için yoksulların yaşamını daha da kötüleştirmek gerek­
tiği -yani, işsizleri işe zorlamak için daha da yoksullaştırılmaları 
gerektiği- söylenir. Bu, en iyi haliyle yarı-doğru bir yargıdır. Doğ­
runun öbür yansı ise şudur: Tam tüketicilerin kendi tüketim yaşam­
larından hoşnutluklarını sürdürmeleri için noksan tüketicileri daha 
da sefilleştirmek gerekiyor. Çünkü mutluluğun böyle bir yaşamın 
her yanma sızdığı inancı öyle “herkesin görmesi gereken bariz” bir 
hakikat değildir; tıpkı tükettikçe mutlu olunacağı düşüncesi gibi.



Belirsizliği, güvensizliği, yalnızlığı ne yapacaksınız? Umudun de­
ğil de korkunun meskeni olan geleceğe ne diyeceksiniz? Hiçbir şe­
yin güven içinde birbirine eklenmemesine, hiçbir şeyden emin olu- 
namamasına, hiçkimsenin kendinden emin biçimde “İşte geldim”, 
“İşimi layıkıyla yaptım” ve “Nezih bir hayat yaşadım” diyememe- 
sine ne diyeceksiniz? Her tarafın sadece korku ve dikkatle izlenen 
bir cangıl olarak görülmesine, her yabancının içinde sadece bir ca­
navarın görülmesine, hırsızlığa karşı sıkı sıkıya korunan evler şek­
lindeki özel hapishanelere ne diyeceksiniz? Ve acaba kişinin haya­
tını, üstünlük iddiasındaki insanlar arasında üstünlük iddiasında bu­
lunarak geçirmesi gerçekten hoş bir durum mudur? Acaba size bir 
seçenek sunulsa gerçekten böyle bir hayat yaşamak ister misiniz? 
Georges Balandier, en son kitabında (Le Dedale) çağdaş yaşamdan 
alınacak dersleri ve bu yaşamın gelecekte alabileceği durumu özet­
lerken bariz olması gereken (ama bariz olmayan) bir şey söylüyor­
du: “Bu bireyselcilik seçilerek değil kazara ortaya çıkıyor.”

Hayat böyle olmak zorunda değildir. İçinde birlikte yaşadığımız 
uzam pekâlâ -uzlaşm ayla- yapılandırılabilir. Her birimizin yaşamı 
için hayati olan birçok şeyin (ulaşım, okullar, hastaneler, medya) 
paylaşıldığı öyle bir uzamda, bizler birbirimizi hem bireysel hem 
de kolektif mutluluğumuzun önündeki engeller olarak değil de bu 
mutluluğun koşulları olarak görebiliriz. Parçalanmış ve süreksiz 
hayat nasıl ahlâki itkilerin zayıflamasını besliyorsa, sürekli ve çok 
yönlü ilişkilerden oluşan ortak bir yaşam da ahlâki sorumlulukları 
yeniden canlandıracak ve -bugün artık gerçekten ortak hale gelen- 
işlerin yönetimi ödevine omuz verme dürtüsünü uyandıracaktır. 
Epizodik yaşam ve kriz yönetimine indirgenen siyaset nasıl siyaset­
ten kaçışı körüklüyorsa, sorumlulukların paylaşılması da vatandaş­
ların yitirdikleri ya da duyurmaktan vazgeçtikleri sesleri yeniden 
çıkarmalarına yardım edecektir. Steven Connor’ın işaret ettiği gibi, 
“insanlığımızın olanaklarının farkına varmamız ancak ‘biz’in mut­
lak tehlikeye düşmesiyle gerçekleşiyor”.



Çağdaş insanlık çok sesli olarak konuşuyor ve biz bunun uzun bir 
süre daha böyle süreceğini biliyoruz. Bugünkü temel sorunumuz, 
bu çok sesliliğe nasıl armoni kazandırılacağı ve bunun kakofoniye 
dönüşmesinin nasıl önleneceğidir. Armoni tektiplilik değildir; her 
biri kendi farklı kimliğini sijrdüren ve bunlardan çıkan melodiyi bu 
kimlik vasıtasıyla ve bu kimlik sayesinde yaşatan farklı motiflerin 
sürekli etkileşimidir.

Hannah Arendt, bu etkileşim kapasitesinin -karşılıklı eşitler 
olarak birbirimizle karşılaştığımız ve farklılığımızı tanıdığımız ve 
bu farklılığın korunmasının tam da karşılaşmamızın amacı olarak 
üzerine titrediğimiz yer olan- p o lis’ın niteliği olduğunu düşünü­
yordu... Bu nasıl başarılabilir? (Biz bunu nasıl başarabiliriz?) Seç­
kinlik iddiası olmayan, öteki kimliklerle bir arada yaşamayı reddet­
meyen farklı kimlikler yoluyla. Bu ise, bir kimliğin kendi üstünlük 
iddiası adına öteki kimlikleri bastırma eğilimini bırakmasını ve 
-tam  tersine- içinde kendi eşsizliğinin de serpilebildiği farklılığı 
yaşatan şeyin tam da bu öteki kimliklerin korunması olduğunu ka­
bul etmesini gerektiriyor.

John Rawls çok etkileyici bir kitap olan Adalet Teorisi'nde 
(Theory o f  Justice), farklılık ve birlik arasındaki armoniyi yakala­
yabilen varsayımları ortaya koyan “örtüşen konsensüs” modelini 
öneriyordu. Richard J. Mouw ve Sander Griffionen, Ravvls’un öne­
rilerini şöyle özetliyor: r

Buradaki asıl sav şudur: İnsanlar kamusal alana her ne kadar çok fark­
lı metafîzik-dinsel-ahlâki çıkış noktalarından gelseler de burada buluş­
tuklarında, adil bir düzenlemenin nasıl olacağı konusunda aynı sezgi­
sel düşüncelerle hareket etmekte anlaşabilirler. Hukukun üstünlüğü, 
vicdan özgürlüğü, düşünce özgürlüğü, fırsat eşitliği, maddi kaynakla­
rın bütün vatandaşlara adilce dağıtılması... gibi konularda bir konsen­
süse varabilirler.

“Yapabilirler". Fakat buradaki asıl soru şudur: Yaparlar mı? Ve ya­
pacaklar mı? Eskiden polis'in  kamusal alanlarında toplanan vatan­



daşlar genellikle bunu pekâlâ yapıyorlardı. Ancak bu insanlar bu 
alanda, sorumluluğunu kendilerinin ve sadece kendilerinin üstlen­
dikleri kamusal sorunları tartışmaya açmak amacıyla toplanıyorlar­
dı: Eğer bu işi kendileri yapmayacak olursa bu iş başka hiçbir yer­
de yapılmayacaktı... Nasıl bir “örtüşen konsensüs” olursa olsun bu, 
bu insanların ortak başarısıydı, aldıkları ödül değildi. Ve ne zaman 
toplansalar, konuşsalar ve tartışsalar bu konsensüse ulaşıyorlardı. 
Jeffrey Weeks’in yerinde deyişiyle “insanlık gerçekleştirilecek bir 
öz değil, en geniş anlamıyla insanlığımızı oluşturan çeşitli bireysel 
projelerin ve farklılıkların eklemlenmesi yoluyla geliştirilecek 
pragmatik bir inşaat ve bir perspektiftir”.

Albert Hirschman’a göre, insanlar kendilerini iki biçimde ilgi­
lendiren şeyleri etkileyebilir: seslendirme ya da kaçış yoluyla. 
(Hirschman’ın, insanların tüketici kimlikleriyle yaptıkları hareket­
leri model olarak alması rastlantı değildir.) Burada “seslendirme” 
yapılan şeylerdeki ve bunların yapılış biçimlerindeki değişim tale­
bini temsil ederken, “kaçış” kişinin hoşlanmadığı şeylere tamamen 
sırtını dönmesini ve tatmin için başka yerlere gidişini temsil ediyor. 
Açıkça söylemek gerekirse, “seslendirme” ile “kaçış” arasındaki 
fark, angajman ile angaje olmama arasındaki, sorumluluk ile kayıt­
sızlık arasındaki ve siyasal hareket ile apolitiklik arasındaki farktır. 
Şunu söyleyebiliriz: Eğer içinde bulunduğumuz mevcut durum in­
sanların seslerini duyurmalarını gerektiriyorsa, siyasal kuramları­
mız ve “vatandaşlık” düşüncesinin desteklediği, lehinde çalıştığı 
şey kaçıştır...

Gerçekten de, tatmin olan bir tüketici olarak vatandaşlık anlayı­
şı tam da bununla ilgilidir. Kararları bildiğiniz kişilere bırakın; on­
lar sizin iyiliğinizi gözetecektir. Size gelince, evinize yakın şeyler­
le ilgilenin: Aile değerlerini koruyun. Halbuki biz şunu görüyoruz: 
İnsani kaygıların mevcut özelleştirilmesi ve serbestleştirilmesinin 
ahlâki dirilişe verdiği ve vermeye devam ettiği en feci somut zarar­
lar, tam da kişinin evinin dört duvarı arasına (hemen ardından da 
kendi odasına) çekilmesinin, aile yaşamı (ya da aslında bireysel ya­
şam) ile kamusal yaşam, özel ile kamusal, biyografi ile tarih arasın­
daki girift fakat yakın bağların gözden kaybolmasının ve ikincile-



rin birincileri ne denli belirlediğinin unutulmasının sonucudur. İyi­
ce incelendiğinde ilaç olarak sunulan şeyin aslında hastalığın ken­
disi olduğu kuşkusu uyanıyor.

Öteki insanların umutlarının yeterince sağlam temellere sahip 
olmadığını ve çözümlerinin de yeterince gerçekçi olmadığını gös­
termek çok kolaydır. Ümitvar olmak için kendi gerekçelerini sun­
mak ve benzer değişikliklerden etkilenmeyecek çözümler önermek 
ise çok daha zordur. Bunun nedeni imgelem ya da iyi niyetten yok­
sunluk değildir. Bunun nedeni, mevcut insani durumun kendisinin 
müphemlikle dolu olması ve her türlü teşhisin aynı anda iki zıt is­
tikamete -uyumları asla kesin olmayan gelişm elere- işaret etmesi­
dir. Özetlemek gerekirse: Özel ve kamusal yaşamın etik güdülerden 
ve ahlâki değerlendirmelerden temizlenmesi yönündeki mevcut 
baskılara karşı koyma şansı aynı anda hem bireysel ahlâki benlik­
ler için daha fazla özerkliğe hem de kolektif sorumlulukların daha 
sıkıca paylaşılmasına bağlıdır. Ortodoks “devlet-birey” ikilemi 
bağlamında bu tamamen bir çelişkidir ve bu yoldaki çabalar akıntı­
ya kürek çekmeye benziyor. Fakat eğer buraya kadarki tartışma­
mızdan bir sonuç çıkacaksa o da şu olacaktır: Sözü edilen çelişki 
bir yanılsamadır ve bu yanılsamanın hiçbir eleştiriye tabi tutulma­
dan çoklarınca kabul edilmesi de düzeltilmesi gereken eğilimlerin 
ve bunlara öykünen ortodoks düşüncenin bir ürünüdür.

Şunu gördük ki, kendiliğinden ahlâki itkilerin ve Öteki’ne yö­
nelik bireysel sorumluluğun yerine ikame edilmesi düşünülen ta­
mamen tasarlanmış ve denenmiş yapay yedekler iflas etti -y a  da 
daha kötüsü- denetim ve egemenlik doğrultusundaki insani dürtü­
nün gayri insani gaddarlık ve baskıya dönüşmesi tehlikesine karşı 
kullanılabilecek etik öz-koruma mekanizmalarını silahsızlandırdı. 
Max Frisch’in sözlerini şimdi artık daha bir inanarak tekrarlayabi­
liriz: Aklın yönetimindeki topluma yaptığımız uzun modern yürü­
yüşün sonunda -ortak varoluşumuz bağlamında- yeniden gündelik 
ahlâki seçimlerimizde bizi yönlendiren ahlâki anlayış ve ortak duy­
gunun eski kaynaklarına döndük.

Böyle bir yönlendirmede herkesin kabul ettiği tartışmasız kod 
ve kurallara sahip değiliz. Seçimler gerçekten seçimdir ve bunun



anlamı şudur: Seçimlerin her biri bir ölçüde keyfidir ve bunların 
doğruluğu hakkındaki belirsizlik de muhtemelen seçimin yapılma­
sından sonra uzun bir süre kaybolmayacaktır. Bugün artık biz şunu 
anlıyoruz: Belirsizlik, kuralların öğrenilmesi, uzman önerisine 
uyulması ya da ötekiler ne yapıyorsa onun yapılmasıyla üstesinden 
gelinebilecek geçici bir sıkıntı değil, hayatın daimi bir koşuludur. 
Hatta şunu da söyleyebiliriz: Belirsizlik tam da ahlâki benliğin kök 
saldığı ve geliştiği topraktır. Ahlâki yaşam sürekli belirsizliğin ol­
duğu bir yaşamdır. Ahlâki bir kişi olmak için, kişinin ortak sorum­
luluktan kaçılması yolundaki baskı ve ayartmalara dayanmasını 
sağlayacak büyük bir güç ve esneklik gerekiyor. Ahlâki sorumluluk 
koşulsuz ve ilke olarak sınırsızdır. Dolayısıyla da ahlâki kişileri şu 
özellikleriyle tanıyabiliriz: Bunlar ahlâki performanslarından asla 
memnun olmazlar ve daima yeterince ahlâki olmadıkları kıvrandı- 
rıcı kuşkusuyla yaşarlar.

Öte yandan, tıpkı p o lis 'te olduğu gibi, üyelerini birbirleri için 
özen göstermeye (bu zor fakat zorunlu bir ödevdir) ve ortak işleri­
ni kamusal yaşamın adalet ve basiret standartlarını gözetebilmesi 
yönünde yürütmeye yönlendiren bir toplumun ne disipline edilmiş 
vatandaşlara ne de toplumsal olarak sunulan hizmetlerin tatmin ara­
yan tüketicilerine ihtiyacı vardır; bu toplumun gereksinimi, azimli 
ve bazen de dikkafalı fakat her zaman için sorumlu vatandaşlardır. 
Sorumlu olmak kurallara uymak demek değildir. Sorumlu olmak, 
çoğu zaman kişinin kuralları yok saymasını ya da kuralların haksız 
bulduğu biçimde davranmasını gerektirebilir. Vatandaşı, mevcut 
meydan okumalarla başa çıkabilecek kaynak ve düşünceye sahip 
bir insan topluluğunu mümkün kılan bir temele oturtacak tek şey 
böyle bir sorumluluktur.

Evet sadece mümkün kılan... Çünkü böyle bir topluluğun ger­
çekten inşa edileceği yönünde hiçbir garanti verilemez ve elimizde 
bunu garantili kılacak güvenilir hiçbir metot yoktur. Gerçekten de 
tek güven verici şey, bunu inşa eden insanların kendi bitmez çaba­
larıdır. Bu çabalara yardım edebilecek şey ise, özerk, ahlâki olarak 
kendi kendini idame ettiren ve yöneten (ve dolayısıyla da denetle­
nemeyen, idaresi güç ve aksi) vatandaş ile tam eğitilmiş, öz-düşün-



celi ve öz-doğrulayıcı bir siyasal topluluk arasındaki yakın ilintinin 
(çelişkinin değil!) farkına varılmasıdır. Bunlar ancak bir arada var 
olabilir; biri olmadan öteki düşünülemez.
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Ania Loomba
Kolonyalizm 

Postkolonyalizm
İnceleme/Çeviren: Mehmet Küçiik/310 sayfa/İSBN 975-539-252-1 

James Cook ve adamları Pasifik Adalan’na ayak bastıklarında açlıktan bitmiş, 
aylarca süren yolculuktan dolayı birer paçavraya dönmüşlerdi. Yerliler, adaya 
daha önce gelip kardeşlerini katletmiş olanlara benzeyen bu vahşi adamlara 
korkuyla bakıyordu. Britanyalılar, bir yandan yemeklere saldırıyor, bir yandan 
da dinledikleri “yamyamlık” hikâyelerinin etkisiyle soruyorlardı: “Siz de yam­
yam mısınız?” Yerliler bu beyaz adamların kendilerini çiğ çiğ yiyecekleri kor­
kusu içinde “Evet” dediler, “biz de yamyamız”.
Ania Loomba, Kolonyalizm!Postkolonyalizm'ât kolonyal ideolojilerin temelle­
rine iniyor. Batı’nın, kendi “öteki”sini oluşturma sürecinde, Hindistan’dan Af­
rika’ya, oradan da Amerikalara uzanan “bakir” toprakları hegemonyası altına 
alışını ve bu hegemonyayı kolonyal söylemle meşrulaştırma ve sürdürme çaba­
larını irdeliyor. Shakespeare’in Fırtına’ Avrupalı seyyahların seyahatna­
melerinde, Rudyard Kipling’in romanları gibi pek çok edebi metinde kolonyal 
söylemi araştıran Loomba, ayrıca Michel Foucault, Edvvard Said, Jean Baudril- 
lard, Stuart Hail, Frantz Fanon gibi postkolonyal çalışmalarda köşetaşı oluştu­
ran yazarların kuramlarını da ayrıntılarıyla ele alıyor.
“Uygar” erkek Batı ve fethedilmeyi bekleyen çıplak bakire Doğu karşıtlığı ya 
da eğitimli beyaz kadın ve ona sahip olma arzusuyla yanıp tutuşan kara derili 
vahşi karşıtlığı gibi klişelerin ötesinde, Loomba, “kolonileştirenler” ve “koloni- 
leştirilenler” ikiliğinin yapısını sökerek, ezilenler içinde de kadın-erkek ilişki­
leri bağlamında üretilen ve kurumsallaştırılan hegemonya ilişkilerine eğiliyor. 
Böylece, feminist literatürde bugüne dek gözden ırak kalmış olan bir alanı in­
celemeye açıyor. Böylelikle, Said'in Şarkiyatçılık'ında ya da Fanon’un yazıla­
rında eksik kalan ve eksik kaldığı ölçüde de yanıltıcı olabilen bir çerçeveyi 
oluşturuyor. Kolonyalizm!Postkolonyalizm, bugüne kadar birbirini dışlayarak 
gelişen iki alanın, Marksist çalışmalar ve ırksal analiz arasında bir köprü kur­
ma çabasını da temsil ediyor; sınıfsal hiyerarşiler ve ırksal hiyerarşiler arasın­
daki karmaşık bağıntıya dikkat çekiyor.
Modernleştirme buyruğunun gösterdiği yolda gerek metropol ülkelerde gerek­
se kolonileştirilmiş ülkelerde farklılıkların yok edilmesi çabasının eşlik ettiği 
ulus-devlet kurma projesi miadını doldururken “geri dönen” bastırılmışların yol 
açtığı “melez” formasyonlar da Loomba’nın analizlerinde önemli bir yer tutu­
yor.
Avrupa-merkezciliğin aşılmasının ve Batı’nın taşralaştırılmasının önünde deva­
sa bir tarihsel-ideolojik engel uzanıyor hâlâ; elinizdeki kitap, bu engeli aşma 
yönünde atılmış cesur bir adım...



Şey la Benhabib
Modemizm, Evrensellik ve Birey

Ç A Ğ D A Ş  A H L Â K  F E L S E F E S İN E  K A T K I L A R

İnceleme/Çeviren: Mehmet Kiiçiik/368 sayfa/İSBN 975-539-180-0 

Modernlik projesinin dünya çapında girdiği krizin hem organik birer par­

çası hem de bu krize verilen birer yanıt olarak ortaya çıkan etik ve politik 
eleştirilerin yol açtığı kargaşa, tüm bunaltıcılığıyla yayılıyor. Dünyanın 
gitgide küçüldüğü bir konjonktürde, ulus-devletin kendi arkaik çerçevesi­
ni korumak için yürürlüğe koyduğu çatışmacı stratejiye alternatif üreteme­
diğimiz Türkiye’de ise, bunaltı sözcüğü bile hafif kaçıyor. Dünya, küçük 

bir uzmanlar ya da seçkinler grubunun tekelindeki "yasa koyucu akıl"ı mü- 
tevazılaştırarak, rasyonel yönetim idealinden vazgeçmeksizin yeryüzüne, 
sıradan yurttaş-öznelerin arasına indirmeye; kadınların eleştiri ve talepleri­
ni dikkate alarak adalet sorunlarını kamu alanıyla sınırlan-dırmaktan vaz­
geçmenin yollarım bulmaya; evrenselci ahlâkı, bireyin sırf insan sıfatıyla 
eşit saygı ve muameleye değer olması idealini somut bağlamlara oturtma­

ya; "bizden/bizim gibi olmayan insanlar"la evrensel akıl, özerk birey gibi 
ahlâki ve politik ideallerden vazgeçmeksizin iletişim kurmaya çalışıyor. 

Peki, biz ne yapıyoruz?
Böyle bir politik coğrafyada, yine bu coğrafyanın kırk yılda bir de olsa her 
şeye rağmen ortaya çıkardığı (ve yitirdiği) değerlerden birisi olan Şeyla 
Benhabib'in bu çalışması daha bir anlam kazanıyor. Biliyoruz, "pratik fel­

sefecin  "eylem felsefesi" olarak tercüme edildiği ve "eylem" ile "felsefe" 
arasında bir ilişki kurmaya alışmamış bir entelektüel ortamda Benhabib'in 

cemaatçi düşünürlerle tartışmasını; postmodern itirazları babadan kalma 
"olumsuzlayarak kapsama ve aşma" usulüne pek benzemese de bu usûlden 

ders almış bir çabayla alt etmesini kavramak zor olacaktır. "Postmetafizik, 
etkileşimsel evrenselcilik" ya da "bağlam duyarlı akıl" kavramlarını Türki­

ye'de Türkiye için düşünmeye çalışmak çok zahmetli, çok rizikolu olacak­
tır biliyoruz; ama politik ve kavramsal sözcük dağarımızı genişletme zah­

metine katlanmadığımız takdirde, Türkiye'de bize zorla dayatılan deli 
gömleğini yırtıp atmanın imkânsız olduğunu maalesef hep birlikte öğren­
mek zorundayız. Üstelik, düşünsel çıtayı alabildiğine yükselten Benhabib'i 
okurken şu bizim eski ve tatlı tartışmamız "evrenselden yerele, yerelden 

evrensele" sorununu bu kez "post"lar çerçevesinde yeniden düşünme im­

kânı da bu zorunluluğun bir ödülü olabilir.
Dünya ölçeğinde düşünce üretmenin nasıl bir şey olduğunu merak edenle­
re... Zahmetli okumaları sahih düşünmenin olmazsa olmaz koşulu olarak 

görenlere...



Terry Eagleton
Postmodemizmin Yanılsamaları

İncelemelÇev.: Mehmet Kiiçiik/165 sayfa/ISBN 975-539-221-1 

Girdabına kapıldığımız ulusaşırı kapitalizm çağını kavrayabilmek için baş­
vurabileceğimiz söylenen postmodem düşünce tarzının birçok tuhaf ve çe­
lişkili boyut barındırdığını seziyorduk... Bu tuhaflığın en belirgin öğesi, te­
melde Aydınlanmacı fikirlere yönelik eleştirilerden kaynaklanıyordu. Tüm 
bilimselcilik, temelcilik, evrenselcilik, totalite, özdeş-düşünme, özerk ve 
birleşik özne ve benzerlerine yönelik eleştiriler büyük ölçüde yabancısı ol­
duğumuz terimlerle ya da pek tanımadığımız bir söylem tarzıyla dile geti­
rilse de, bu eleştirilerin içeriklerine hiç de yabancı değildik. Ama nedense, 
bu eleştirilerden öncelikle sosyalistler gocundular. Oysa...
Burjuvazinin Fransız devrimiyle taçlandırdığı özgürlük, eşitlik, kardeşlik 
ideallerinin verili toplumsal düzenlemeler çerçevesinde gelişemeyeceği id­
diasıyla modem uygarlığa başkaldırı bayrağını açan bizdik. “însan”ın bir 
burjuva soyutlaması olduğunu ortaya koyarak somutun, duyumlu tikelliğin 
hakkının verilmesi için teorik-politik mücadelelere girmiş olan yine bizdik. 
İnsanlığın evrensel özgürleşimini isteyen idealin hangi somutluklar bağla­
mında gerçek kılınabileceğini araştıran ve bu uğurda destansı mücadeleler 
başlatarak hayatlarını ortaya koyanlar bizlerdik. B ir yandan geçmişin tüm 
değerlerini önüne katıp süpüren bir toplumsal düzeneği tüm dünyada ege­
men kılmaya çalışırken, öbür yandan huzur ve garantilerden vazgeçmek is­
temeyen burjuvazinin yarattığı vahşeti tüm karmaşıklığıyla analiz eden ve 
bu gerçekliğin yarattığı uçuruma gözlerini kırpmadan bakan bir gelenekti 
bizimkisi. Elverişsiz, hatta teorik olarak imkânsız koşullar altında inşasına 
girişilen sosyalizmin sonuçta bürokratik bir devlet aygıtına dönüşüp taşlaş­
masına ilk isyan edenler de yine bizim geleneğimiz içinde yer alan devrim­
ci teorisyenler ve militanlardı. Öyleyse, nasıl oluyordu da postmodem dü­
şüncenin eleştiri oklarından öncelikle sosyalistler gocunuyordu? Rasyona­
list, pozitivist ve pragmatist bir Aydınlanmacılığı savunma görevi niçin 
sosyalistlerin omuzlarına yıkılıyordu?
Tıpkı eski ustaları gibi, gelişkin ve incelikli bir felsefi söylem karşısında 
afallamayacak kadar bilgili ve inançlı bir sosyalist olan Eagleton, o ironik 
ve yergici üslubuyla postmodemizmin çelişkilerini temel başlıklarıyla ser­
gilerken neyin yolunda gitmediğini gösteriyor bizlere. Marksist düşünce­
nin postmodemizmle alıp veremediği ne varsa hepsini tek tek sergilerken, 
karşıtlarının hakkını vermeyi de bir an olsun ihmal etmiyor. Düşmanları­
nın kolayca yere serebilmek için karikatürleştirdiği Marksist düşüncenin 
gücünün hem ruhuyla hem lafzıyla sergilendiği bu kitap, Marksizmin post­
modem düşünce tarzıyla yürüttüğü hesaplaşmanın en önemli aşamaların­
dan birini temsil ediyor.



Steven Best-Douglas .Kellner
Postmodern Teori
ELEŞTİREL SORUŞTURMALAR

İnceleme/Çeviren: Mehmet Küçiik/400 sayfa/İSBN 975-539-191-6 

İkinci Dünya Savaşı sonrasında dünya çapında kurulan dehşet dengesinin sabit- 
lediği politik konumların 1980'li yıllardan itibaren çözülüp dağılmasıyla birlik­
te bir “yeni” duygusu, dünyada hemen her düzeyde patlak verdi. Biteni anlat­
mak için kullanılabilecek terimlerde sıkıntı çekilmezken, başlayanı, “yeni”yi 
tarif etmek için başvurulan ve bir tür şemsiye işlevi gören bir terim alabildiği­
ne muğlak kaldı: Post-Modern.
Bu muğlaklığı gidermeye yönelik olarak yayımladığımız Mike Featherston’un 
“Postmodernizm ve Tüketim Kültürü" başlıklı çalışmasının ardından bir kitap 
daha sunuyoruz: “Postmodern Teori”. Eleştirel bir toplum teorisinin yeniden in­
şasını hedefleyen Best ve Kellner, öncelikle 1870'lerden itibaren dolaşıma gi­
ren terimin bir arkeolojisini sunuyor bize. Bu arkeolojinin ışığında, Foucault, 
Deleuze, Guattari, Baudrillard, Lyotard, Jameson, Laclau, Mouffe gibi isimleri 
“postmodemist” yaftası altında toplama gerekçelerini belirtip, bu simaların ça­
lışmalarını eleştirel bir süzgeçten geçiriyorlar. Bu tartışma esnasında yaptıkları 
serimleme sayesinde, postmodemist olduğu söylenebilecek bir dizi kavram ve 
itiraz açıklığa kavuşturuluyor: Büyük anlatı, temsil, hakikat, özne, gerçek, iler­
leme, devrim nosyonlarının reddi; ve bunların yerine sunulan arzu, yersiz yurt- 
suzlaşma, köksap, çokkatlılık, dil oyunları, fark, özne konumlan, bilgi/iktidar, 
soykütüğü, simülasyon, hiper-gerçek, radikal demokrasi, hegemonya nosyonla­
rı. Radikal bir tarihsel kopuşun yaşandığı fikrine katılmamakla birlikte toplum­
sal ve kültürel boyutlarda önemli değişimlerin olduğunu kabul eden Best ve 
Kellner, bu değişimlerin toplum ve kültür teorisinin yeniden inşa edilmesini ge­
rektirdiğini savunarak, postmodemist olarak sınıflandırdıkları teorileri toptan 
karalayıp yadsımak yerine, bunların “rasyonel çekirdek”lerini araştırıp çıkarı­
yorlar. “Aşırılıkçı” ve “yeniden inşacı” postmodemistler arasında yaptıkları ay­
rım uyarınca, modern dönemi karakterize eden teorik söylemlerin indirgemeci 
ve mekanistik boyutlarına saldıran postmodemistlerin haklı itirazlarını işe ya­
rar birer rasyonel içgörü olarak kabul ediyorlar. Buna karşılık, postmodern te­
orinin daldığı çıkmaz sokakları da analiz etmekten geri kalmıyorlar. Rasyonel­
liğin rasyonel eleştirisi, totalitenin totalleştirici reddi, öznellik kategorisinin öz­
nel bir kibirle bir köşeye fırlatılması, aşırı mekanistik tek-nedenli teorilerin 
eleştirilmesine karşılık nedenselliğin toptan reddi, akıl eleştirisinde nüansların 
gözden kaçırılması bunlardan yalnızca birkaçıdır.
Sonuç olarak bu kitapta, yaşadığımız çağın sorunlarını çok-boyutlu bir eleştirel 
teorinin inşasıyla analiz etmeye ve kapitalizmin küresel evresini tüm karmaşık­
lığıyla kavrayarak bir sonraki yüzyılda yaşanılası bir dünyanın kurulmasına 
katkı yapmaya yönelik bir çaba var. Bir de Best ve Kellner’ın kitaplarını ithaf 
ettikleri okuyucusu: “...içinde bulunduğumuz yılların ve gelecek yüzyılın mey­
dan okumalarıyla hesaplaşmak üzere yeni teoriler ve politikalar geliştirmek için 
postmodern teorinin ve öbür eleştirel söylemlerin içgörülerini kullanacaklarını 
umduğumuz bizden sonraki radikal entelektüeller ve eylemciler kuşağı...”



NorbertElias
Zaman Üzerine

İnceleme/Çeviren: Veysel Ataymanl260 sayfa/İSBN 975-539-258-0 

Sosyolojik sorunlara felsefi derinlikten bakan ve düşünce gelenekleriyle 
hesaplaşan bir düzeyden konuşan Elias bu kitabında zaman sorunu üzerine 
gidiyor.
Varlığını alabildiğine somut bir şey gibi düşündüğümüz, sürekli akan ve 
akarken bizi de kendi tünelinden geçiren zaman gerçekten öyle somut bir 
şey m i? Elias zamanın “var olan bir şey” olmadığını, onun bizim toplum­
sal, tarihsel bir eserimiz olduğunu söylüyor. Peki zaman bizim zihnimizin 
bir imgesi ise, gerçekteki olaylarla, değişimlerle bağlantısı nedir? Nasıl 
oluyor da böyle var olmayan bir şey algımızda doğallık, somutluk kazanı­
yor. B izi metafiziğin girdaplarına götürecek gibi görünen bu sorular, E li­
as’ın elinde tümüyle maddi açıklamalar buluyor. Zamanın izini toplumsal 
ilişkilerde ve tarihsel gelişim içinde süren Elias, basit gibi görünen açıkla­
malara uzanıyor; basit, ama günümüz toplumunun insanlarının kavramak­
ta zorlandığı sorunlara.
Zaman incelemesi, aynı anda bir uygarlaşma incelemesi. Uygarlaşma sü­
reçlerinin yapısı üzerinde duran ve her uygarlaşma adımının tarihsel bir sü­
recin kaçınılmaz kısıtlanmalarını da içerdiğini vurgulayan Elias, başka ça­
lışmalarında genelde uygarlaşma hakkında söylediklerini, bu çalışmasında 
zaman olgusu üzerinden somutlaştırıyor. Bu  tür bir incelemeyle modem 
toplum olmanın anlamı, toplumsal gelişme süreçlerinin karakteri, birey- 
toplum ilişkilerinin iç içeliği belirginleşiyor... Elias günümüz-de tarih ince­
lemelerinin, sosyolojinin ve genel olarak bilimsel disiplinler arasındaki ya- 
lıtılmışlığın bütünsel bakışı nasıl kısıtladığını ve naifliğimizi niçin aşılma­
sı çok zor bir duruma dönüştürdüğünü zaman sorunu üzerinden sergiliyor. 
Kitapta zamanın bugünün toplumu açısından yapısal özelliklerini ve geç­
miş toplum formasyonlarının “zamansız” yaşamalarının ne demek olduğu­
nu görmekle kalmıyoruz; zaman üzerine düşünmek, kendi algılarımız üze­
rine düşünmek, uygarlaşma meselesine göreceli bakmak ve bireysel özgür­
lüğün toplumsal belirlenmişlikten bağımsız düşünülemeyeceğini görmek 
anlamına da geliyor.
Batılılaşma çabası içinde olan toplumumuzun işinin niçin zor olduğunu bu 
kitapta yapıldığı biçimiyle zaman incelemesi üzerinde düşünerek biraz da­
ha iyi anlayabiliriz. Zaman kavramının toplumun işleyişiyle ve bireylerin 
toplumsal rolüyle ilişkisi ortaya çıkukça, Batı’nın zamanla kurduğu ilişki­
lerin, bizim gibi yan feodal kültürel yapısından kurtulamamış bir topluma 
niçin bire bir aktanlamayacağı da daha iyi anlaşılıyor. Bu  sorun, Elias’ın 
metninde özel bir vurgu taşımasa da bu yöndeki okumalara ve düşüncelere 
fazlasıyla olanak tanıyor.



A. Game & A. Metcalfe
Tutkulu Sosyoloji

İncelemelÇev.: Osman Akınhay/229 sayfalISBN 975-539-246-7 

Zygmunt Bauman, Sosyolojik Düşünmek adlı kitabında, sosyoloji da­
hil insana dair tüm disiplinlerin eksiklikten ve müphemlikten kurtula­
mayacağını söyleyerek, sosyolojinin “ayrıcalık” ve “kesinlik” iddiala­
rına ağır bir darbe indirmişti.
A. Game ve A. Metcalfe da Tutkulu Sosyoloji adlı kitaplarında sosyo­
loji disiplininin ve üniversite düzeninin nasıl işlediğini cüretkâr ama 
sağlam tezler eşliğinde gözler önüne seriyorlar. Üniversitelerde ne tür 
oyunlar oynandığını, ritüelleri ve ciddiyetiyle korku üreten derslerin, 
ödevlerin, sınavların, başarı ölçmekten çok hiyerarşiyi pekiştirdiğini, 
şenlikli bir sosyoloji öğretiminin önündeki engellerin neler olduğunu 
çarpıcı bir netlikte gösteriyorlar. Onlara göre mevcut öğretim ortamı 
öğrencileri bedenlerini ve duygularını unutmaya, onları soyut hakika­
tin doruklarına tırmanmaya çağırır. Ders kitaplarında ise yazarların 
otoritelerini güçlendiren ve öğrencileri güçsüzleştiren hikâyeler anlatı­
lır. Oysa boş bir sayfa olarak görülen öğrencilerin de yazarlar ve öğret­
menler kadar hikâyeleri vardır ve bu hikâyeler gerçekliğin, olmazsa ol­
maz parçalandır. Öğrencinin bedeni, duygulan, aşkı ve nefreti, öğre­
tim ilişkisinin can damarlarından biridir. Şenlikli bir öğrenme ilişkisin­
de yapılması gereken ise yazmaktan haz almayı, okumayı bir serüve­
ne dönüştürmeyi, konuşma/dinleme ilişkisine arzu katmayı, dersi oyun 
oynar gibi dinleyip şarkı söyler gibi anlatmayı, öğretim ilişkisine giren 
bedenler arasındaki erotik heyecanı hissetmeyi... becermektir.
Bu kitap, öğrencilerin ve öğrenci kalmaya yeminli olanların, hayatını 
gündelik iktidar çekişmeleriyle geçiren “bilim” bekçilerinin asık surat- 
lanna attıklan bir tokat, akademik iktidara bir meydan okumadır. 
Hayatına şiir katmak, öğretimi oyuna dönüştürmek, sevişir gibi oku­
yup, kulaç atar gibi yazmak isteyenlere de bir çağndır... Yankısını mo­
nologun iktidarına atılan tekme sesinde ve kantinde atılan kahkahada 
bulacak olan bir çağrı...



Postmodemlik ve 
Hoşnutsuzlukları

İnceleme/Çeviren: İsmail Türkmenl310 sayfalISBN 975-539-300-5 

Bizde felsefe yapmak hep uçuk ve soyut şeylerden söz etmek anlamı­
na gelmiştir. Elinizdeki kitap ise bu anlayışı, önyargıyı silecek cinsten. 
Zygmunt Bauman burada “pratiğin felsefesini” yapıyor. “Postmodern” 
dünyada kesin olan tek şeyin “belirsizlik” olduğunu ve “olumsallık” 
değirmeninin bütün “paradigmaları” her an “yeniden kurduğunu” göz­
lemliyor. Bundan dolayı da, hiç kimsenin “avangartlık” iddiasında bu­
lunamayacağını; çünkü “olumsallık” değirmeninin içinde öğütülmek­
ten kaçışın mümkün olmadığını söylüyor.
Bauman Postmodernlik ve Hoşnutsuzlukları’nAd. bizi “yabancıların”, 
“türedilerin”, “paryaların”, “turistlerin”, “aylakların”, “köktencilerin”, 
vb.’nin dünyasına sokuyor. Söz konusu kesimlerin neden toplumun 
“vazgeçilmez” üyeleri olduğunu görüyoruz. “Yerliler”in “türediler”e 
ne kadar muhtaç olduğunu, onlar olmadan kendilerinin de “yersiz” 
kaldığını fark ediyoruz. “Yerli”den fazla “yerlici” kesilen “yabancı- 
lar”ın ruh halini anlamaya çalışıyoruz. O çok yücelttiğimiz “kültür”e 
bir de “tüketici kooperatifi” olarak bakıyoruz. “Aydmlanma”nm çeliş­
kilerine tanık oluyoruz. “Toplumu eğitmek” isteyen “avangart aydın- 
latmacılann”, işlevleri sona erip işsiz kalınca nasıl deliye döndüğünü, 
yığınlara saldırdığını görüyoruz. Öte yandan modem çağın başındaki 
“eğitim devrimi”nin izini sürerek Foucault’nun Cinselliğin Tarihi’ni 
gözden geçiriyoruz.
“Postmodern pratiğin felsefesi” olarak nitelen-direbileceğimiz bu ça­
lışmanın kendi özgün “temelleri” de var: Özgürlük, daha fazla özgür­
lük; farklılık, daha fazla farklılık; ve bir de (bunların sürekliliğinin 
sağlanması için) dayanışma, daha fazla dayanışma. Belirsizlik ve fark­
lılıkların egemen olduğu postmodern dünyada sorumluluk ile özgürlü­
ğü bir madalyonun iki yüzü olarak gören Bauman son sözü de özgür­
lüğe veriyor.



Ölümlülük, Ölümsüzlük ve 
Diğer Hayat Stratejileri

İnceleme/Çeviren: Nur gül Demirdöven/285 sayfa/İSBN 975-539-250-5

Ölümlülük, dünya üzerindeki her şeyi değiştirebileceği ve kendine 
uyarlayabileceği inancından beslenen insanoğlunun en büyük yenilgi­
sidir. “Ölümsüz eserler” vermek yoluyla, bedeninin ölümlülüğünü dü­
şüncenin ölümsüzlüğüyle alt etme çabası, insanın ölümlülük karşısın­
daki en masum çabalanndandır; tarih, yönetici sınıfların adlarım ölüm­
süzler listesine yazdırmak için yaptığı fetihlerin kaydıdır. Dünya yü­
zündeki savaşlar, Yahudi soykırımı, etnik “temizlik” hareketlerinin tü­
mü, ölümlülüğün kaynağı olarak görülen “kirliliği” kan akıtarak orta­
dan kaldırmak ve böylece ölümsüzlüğe yaklaşmak için yapılmış katli­
amlardır. Sağlık alanındaki bütün “gelişmeler”, hastalıklara karşı alı­
nan önlemler, spor yapmak, beslenme rejimleri, hijyen saplantısı... 
bunların hepsi, modemitenin başa çıkamadığı ölümlülüğün yapısını 
sökerek onu baş edilebilir parçalara ayırma stratejisinin öğeleridir. 
Modemite, ölümü tecrit etmiş, mezarlıkları ve cenaze törenlerini gün­
lük yaşamın uzağına taşımış, adeta kişisel bir suça dönüştürmüştü: Ne­
densiz ölüm yoktur; ölen, ya sigara içtiği için, ya spor yapmadığı için, 
ya hastalıklara karşı gerekli önlemleri almadığı için, ya da karşıdan 
karşıya geçerken sağma soluna bakmadığı için, vb. ölmüştür. Suçlu­
dur! Yaşamı sürekli bir tiyatro sahnesine dönüştüren postmodemite 
ise, ölümü haber bültenlerinde bir sonraki habere kadar akılda kalacak 
bir olaya dönüştürür; ölümsüzlük, televizyon ekranlarında birkaç sani­
ye görünerek şöhret olmakta yatar. Ölüm, yaşamın nihai olarak sona 
erişi değil, şöhretin zirvesinden düşüp ortadan kaybolmak demektir. 
Ortadan kaybolma, ölümlülük karşısında postmodemitenin yaşam 
stratejisidir.
Zygmunt Bauman, Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejile- 
rı’nde savaşı, bilimi, teknolojiyi, aşkı, cinselliği, iktidarı, medyayı, kı­
saca insanlık tarihini, yaşam ve ölüm üzerine yeniden kuruyor; insa­
noğlunun kaçınılmaz ve değiştirilemez yazgısı olan ölüm karşısındaki 
beyhude çabasını, başarısızlığını gözler önüne seriyor. Kulislere tıkışıp 
oyundaki sıramızın gelmesini beklediğimiz bu tiyatro sahnesinde, ölü­
me ve öldürmeye karşı ahlâki tutumu araştırıyor. Bu derinlikli ve kış­
kırtıcı kitap, sosyoloji, antropoloji, teoloji ve felsefe alanlarındaki pro­
fesyonellerden öğrencilere kadar geniş bir okur kitlesini cezbecek.



Sosyolojik Düşünmek
İnceleme/Çeviren: Abdullah Yılmaz/265 sayfalISBN 975-539-196-7 

Özellikle modernlik ve post-modemlik üzerine incelemeleriyle son döne­
min en dikkate değer düşünürlerinden biri haline gelen Zygmunt Bauman, 
sosyal bilimler alanında son derece faydalı bir kitap sunuyor bizlere. Sos­
yolojik Düşünmek, sadece sosyoloji öğrenimi görenler için kaleme alınmış 
bir çalışma değil. Konuya ilgi ve merak duyan genel okurun da sosyoloji­
nin anlamı ve işlevi, sosyolojide değişik tarzlar ve yaklaşımlar üzerine bil­
gilenmesini sağlayacak önemli bir kaynak kitap. Am a hepsinden önemlisi 
Bauman, gündelik ve toplumsal hayatımıza sosyolojik bir boyuttan bakma­
nın önemini; böyle bir bakışın kazandıracağı kavrayış zenginliğini; tektip- 
liğin ve tamamlanarak donmuş görüşlerin değil, toplum yaşamında müp- 
hemliğin kabulüne dayalı bir düşünme tarzının, kısacası sosyolojik düşün­
menin önemini ortaya koyuyor. Kitapta öne çıkarılan ve bu çalışmaya asıl 
anlamını kazandıran da, farklı perspektifleri ve gelenekleriyle, kuramsal 
tartışmalarıyla bir disiplin olarak sosyolojinin kapsamı ve tarihi üzerine 
açıklamalar olmaktan ziyade, işte bu bakışın ve düşünme biçiminin, “sos­
yolojik düşünme”nin kazandıracağı kavrayış çeşitliliği.
Sosyolojik Düşünmek, akademik kullanım mantığına göre değil, “gündelik 
hayat mantığı”na göre düzenlenmiş bir kitap. Bauman, sosyolojinin ince­
leme konusu olan ikilik ve karşıtlıkları çokboyutlu bir bakışla irdeliyor: 
Birey olma ve toplum içinde varolma arasındaki bütünlük ile çatışma; top- 
lumların ya da genel olarak insan gruplarının kendini ve karşıtını, daha 
doğrusu karşıtına göre kendini tanımlaması; birey ile grup, doğa ile kültür, 
millet ile devlet, birliktelik ile ayrılık, bireysel varlığını koruma ile ahlâki 
yükümlülük arasındaki çatışmalar, kitapta incelenen ikiliklerden bazıları. 
Bauman, sosyolojinin -daha genel olarak düşünürsek insanı, toplumu ko­
nu alan hiçbir disiplinin- asla tamamlanmış, her türlü kesinliksizlik ve 
müphemlikten arınmış bir bakış kuramayacağını belirtiyor. Zaten sosyolo­
jik düşünmenin kişiye kazandıracağı en önemli yetenek de, hayatın hiçbir 
noktasında böyle bir kesinliğin mümkün olamayacağını, her türlü kesinlik 
iddiasının bir “yalan” olmaktan öteye geçmeyeceğini görebilmektir. Dola­
yısıyla hiçbir bakış tek başına kusursuz ya da ayrıcalıklı olamaz; hayata 
ilişkin değişik yorumların her biri, olsa olsa kavrayış bütünlüğümüze ken­
di zenginliğini katacaktır. Sosyolojik düşünmek, kesinliğe varacak bir yol 
sağlamak şöyle dursun, her türlü müphemliği çoğaltacaktır. Am a müphem­
likten korkmamak gerekir; dünyaya ilişkin gerçek bir kavrayış özgürlüğü­
nün ve hoşgörünün temelinde bu müphemliğin, bakış zenginliğinin kabulü 
yatar; bu anlamda sosyoloji ve sosyolojik düşünmek, Bauman’ın sözleriy­
le ifade edecek olursak insanın “özgürlük davasına hizmet eder.”



Küreselleşme
T O P L U M S A L  S O N U Ç L A R I

İnceleme/Çeviren: Abdullah YılmazIlSO sayfa/İSBN 975-539-254-8 

2000'Ii yıllara giriyoruz. Artık süper güçler yok. Süper güçlerin dünyayı 
bölüp her köşesine bir anlam vererek yarattıkları bütünsellik de yok. Pusu­
laların gösterebileceği bir kuzey kalmadı.
Tabloda her şeyin bulanık göründüğü zamanlarda, hayatlarını kesinlik ve 
berraklığa adamış sosyal bilimciler genellikle susar ve taşların yerine otur­
masını bekler. Zygmunt Bauman gibi kalburüstü düşünürler ise cesaretle 
belirsizliğe dalar ve bulduklarını, gördüklerini, hissettiklerini ortaya döker. 
İşte Küreselleşme böyle bir cüretin ürünü.
Bauman'a göre, küreselleşen güçlülerin saltanat günlerini yaşıyoruz, bunun 
bedelini de yerelliğe çakılıp kalmış zayıflar ödüyor. Hayat toprağa, yerele 
bağlı olmayı sürdürüyor, oysa güç artık yurtsuz ve ne emekçilere, gençle­
re, muhtaçlara ne de gelecek nesillere karşı sorumluluk duyuyor. Küresel­
leşme bu dengesizlik üzerinde duruyor. Yereller dağarlarında ırk, millet, et­
nik köken, sınıf gibi ne varsa kullanarak yeni bir "b iz" duygusu yaratmaya 
çalışırken, artık yoksullara ihtiyaç duymayan küreseller onların içlerine ka­
panmalarını körüklüyor. Batı, bir zamanlar dünyayı aydınlatmak ve kendi­
sine benzetmek için harcadığı çabayı şimdi herkesin olduğu yerde ve oldu­
ğu gibi kalması için harcıyor.
Bauman Küreselleşme kitabında çarpıcı örneklerle küreselleşmenin getir­
diği ahlâki ikilemlere değiniyor. Yiyeceğin bol olduğu yere gitmek isteyen 
açlar, büyük paralar ödeyerek kendilerini "çatık kaşların" beklediği yolcu­
luklarına çürük teknelerle, kimliksiz çıkarken; zenginler uçakların birinci 
mevkilerinde şampanyalarını yudumlayarak küreselliğin tadını çıkarıyor, 
üstelik daha ucuza.
Suç ve ceza anlayışındaki değişme üzerinde de duruyor yazar; artık hapis­
hanelerin istihdamın bir alternatifi haline geldiğini, ihtiyaç duyulmayan yı­
ğınla insandan kurtulmanın ve yatırımcıların güven duyacakları bir ortam 
yaratmanın yeni bir yolu olduğunu söylüyor.
Gelecek hakkında ilginç olduğu kadar korkutucu öngörülerde bulunan Ba­
uman’a göre yereller yerellikleri etrafına kalın duvarlar örerken, küreseller 
yerellikleri toplama kamplarına dönüştürme peşindedir. Küreselleşmenin 
ikiz kardeşi yerelleşme, reddedenin reddedilmesi yoluyla, aynı amaca hiz­
met eder: Parçalanma ve yabancılaşma.
Zygmunt Bauman'ın Küreselleşme kitabı, yerelleşmeden yana güçlerin a- 
ğırlıklannı hissettirdiği günümüz Türkiye'sini anlamak için vazgeçilmez 
bir kaynak niteliği taşıyor.



Postmodern Etik
İnceleme/Çeviren: Alev Türkerl3I4 sayfallSBN 975-539-181-9 

Yıllardır modem sanayi uygarlığını tartışıyoruz. İlk günahı kimin işlediğini, in­
sanın bir zamanlar doğayla barışık bir halde yaşadığı o güzel günlere kimin son 
verdiğini, bizi fırtınaların orta yerinde kimin çırılçıplak bıraktığını bulmak için 
daha çok tartışacağız. Çünkü “Tanrı(nm) öldü”ğünü bilmek, geleneğin zincirle­
rini parçalamak yetmedi; bu kez özgürlük ciğerlerimizi yakmaya başladı. Öz­
gürlük kendinin, ayrıca ötekinin sorumluluğunu üstlenmek, belirsizliklerle, çö­
zülmez çelişkilerle sarmaş dolaş yaşamak, yani, modern bireyler olmak demek­
ti. Ama ağır geldi özgürlük. Taşıyamadık. O  şenlikli devrim ve isyan uğrakları 
hariç yeni putlar icat ettik: “akıl”, “sözleşme”, “yasa”... gibi. Önceden haritası 
çıkarılmış bir alanda “özgürce” davranabilme, ahlâki eylemin çıkmaz sokakla­
rından muaf olabileceğimize inanmanın yarattığı konfor, bir süreliğine baştan 
çıkarıcı olabildi. Ama yalnızca bir süreliğine...
Zygmunt Bauman büyük bir coşkuyla karşılanan bu çalışmasında, modernlik 
koşullan altında ahlâk sorunlarına zora dayalı normatif düzenlemelerle yanıt 
verme girişiminin yanında bu normatif düzenlemelerin bağlayıcı olmasını sağ­
lamak için teorik düzeyde mutlak, evrensel ve temel olanın aranması gibi iki 
koldan eşgüdümlü gelişen projelerin iflasını ilan eden bir post-modem perspek­
tifi temel alıyor. İnsanın ahlâki açıdan müphem olduğunu, ahlâki fenomenlerin 
doğaları gereği irrasyonel olduğunu, çözümsüz çelişkilerle her tikel durumun 
dayattığı ahlâk sorunlarıyla baş etmenin bireye düştüğünü, ahlâkın etik bir kod 
altında evrenselleştirilemeyeceğini, insan benliğinin ilk gerçekliğinin ahlâki so­
rumluluk olduğunu kabul ederek postmodern bir etiğin önünü açmayı amaçla­
yan bir araştırmaya girişiyor. Bunu yaparken, Emmanuel Levinas’m, “ilk felse­
fe bir etik felsefesidir”, “Öteki ‘için olmak’, Ötekinin ‘yanında olmak’tan önce 
gelir” diyen, ahlâkın özünün herhangi bir öz barındırmamasından ibaret oldu­
ğunu bildiren felsefesinden bir hayli yararlanıyor. Bauman, “yasa”, “toplum”, 
“gelenek” kılığındaki bekçilerin ahlâkın kaynağı ve koruyucusu olmak şöyle 
dursun, ahlâki benliği kuruttuğunu bu felsefe yoluyla sergiliyor. Yaşadığımız 
çağı, duygulanımların faziletine ve açıklanamayanm meşruiyetine yönelen dün­
yanın “yeniden kutsanması” olarak niteliyor.
Postmodern Etik yasaları olmayan bir ahlâkı, tamamen ahlâki benliğin faaliyet 
halinde olduğu uğraklarda görünür hale gelen bir ahlâkı, kendi gerekçesini yi­
ne kendinde bulan bir ahlâkı, ahlâkın yol göstericiliğini kabul eden kişileri bi­
rer “aziz” mertebesine yükselten bir ahlâkın dış hatlarını tarif ediyor. Modern­
liğin yanılsamalarına kapılmayan insana etik açısından bir “şafak vakti”ni müj­
deliyor.
Bu kitaptaki “azizler”e yaraşır etik söyleşisine yapılan davetin, yaşadığımız 
topraklarda, başka hiçbir gerekçe olmasa bile sırf “Enel Hak” diyen bir gelenek 
sayesinde yanıtsız kalmayacağını umuyoruz...





İlkeli siyaset, kimlik, ahlâk, sorumluluk... postmodern dönemin umacıları. 
Gün, sorumluluk almamanın, bağlanmamanın, parçalı kimliklerin, plastik 
cinselliğin ve tüketicilerin günü! Madem ki siyaset agoralardan silinip oy 
sandıklarına hapsedildi; modernliğin toplama kamplarında bitiremediği 
Öteki, evin, mahallenin, kentin dışına püskürtüldü; hayat artık doğumla 
başlayıp ölümle sona eren bir süreklilik olmaktan çıkıp hesaplanabilir ve 
sürdürülebilir parçalara bölündü... öyleyse artık evlerimizin sıkıca kilitlenmiş 
kapıları ardında da olsa, güvendeyiz demektir: Yabancı ve dolayısıyla 
belirsiz olan her şeyden zamansal ve mekânsal uzaklık; Öteki için sorumluluk 
almayı gerektiren varoluş biçimlerinin reddi; bütün düzenlemelerin yakınlaşma 
ve bağlanma olasılığını dışlayacak şekilde tüketici lehine yapılması; yalnızca 
ve yalnızca şimdiyi yaşama, geçmişten bağımsız olma ve gelecek için 
taahhüt altına girmeme garantisi... En önemlisi de, “iyi” ile “kötü” arasında 
seçim yapma ve ahlâki kararlar alma yükümlülüğünden kaçış imkânı... 
Parçalanmış Hayatta artık kimsenin vicdanının sesini dinlemesi, rahatlatması 
vb. söz konusu değil. Sorumluluk almadığınız sürece rahatlatılması gereken 
bir vicdanınız da olmayacaktır. “Bireyin kurtuluşu” vaadi gerçekleşmiştir 
artık!.. Peki ya Öteki? Yoksulluk, savaşlar, etnik kıyım, ayrımcılık, hastane 
kuyrukları, işsizlik? Etik mi dediniz? Prime-time kuşağında oynayan bir 
dizinin adı mı? Alışveriş merkezlerinde satılır mı?
Parçalanmış Hayat, Richard Sennett’in “toplumsal kuram alanında büyük 
bir olay” diye nitelediği Postmodern Etik in devamı olarak okunması gereken 
bir kitap. Bauman Postmodern Etilc’te yasaları olmayan bir ahlâkı, kendi 
gerekçesini yine kendinde bulan bir ahlâkın dış hatlarını tarif ediyordu. 
Parçalanmış Hayaf\a  ise modernliğin sınırlılıklarından kurtulan etik için 
alacakaranlığı değil şafağı müjdeliyor. Modern dönemde kesin hatlarıyla 
belirlenmiş “uç’larda, “başlangıçla  ya da “son”da yaşanan hayatların, 
postmodern dönemle birlikte yıkıldığını ve her şeyin “orta”ya, 
yani belirlenemezliğin, olumsallığın, tekinsizliğin ve yabancılığın 
ıssızlığına düştüğünü ifade ediyor. Kişinin önünü göremediği, 
arkasında iz bırakamadığı bir “çöl yolculuğu” olarak yaşanan K j P H t j f l  
hayatın, kişiye, kendi ahlâkını kendisinin oluşturması imkânını 
veren gerçek bir özgürlüğün şimdi mümkün olduğunu belirtiyor.
“Etiği olmayan ahlâk”tan postmodern siyaset sorununa kadar Parçalanmış 
Hayat, çağdaş toplumsal düşünceye, enine boyuna okunup tartışılması 
gereken muhteşem bir katkı sunuyor.
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