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Yillar 6nce 6len annesinin tuhaf ailesiyle kalmas; i¢in
Londra'ya gonderilen on alti yagindaki Joan, tatilin tadim
¢ikarmaya kararhydi. O yaz miikemmel bir yaz olacakti. Tarihi
Holland Késkii'ndeki demode isini ¢ok seviyordu ve son derece
yakisikli is arkadag Nick ona ¢ikma teklifi ettiginde her sey

yolunda gidiyor gibiydi. :

Ta ki yasadig1 bir deneyimle tiim hayati altiist olup gergekleri
ogrenene kadar. Ailesi sadece tuhaf degildi: Onlar korkutucu, gizli
giicleri olan canavarlardi. Nick de sadece yakisikl bir ogian degil,
tiim ailesini 6ldiirmek i¢in ne gerekiyorsa yapabilecek efsanevi bir -

canavar avcistydi. :

Joan, Nick’e karsi savasirken kendi ailesinden nefret eden bir
ailenin veliahdi olan yakisikli ve acimasiz Aaron Oliver’la

is birligi yapmak zorunda kalmisti. Eger kendini ve
ailesini kurtarmak istiyorsa canavar oldugunu
kabullenmek zorundaydi. Ciinkii bu hikayede o,
kahraman degildi.
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Aileme, sevgilerle...



oan altr yagindayken biiyiiyiince Siipermen olmaya

karar vermigti. Babasina, pratik yapabilmek icin bir
kostiime ihtiyaci oldugunu séyledi. Babasi ise para harcamayi
hi¢ sevmezdi, yine de Joan'in mavi tigériiniin iizerine bir S
harfi ¢izdi ve pelerin olarak kullanabilecegi kirmiz: bir bez
buldu. Joan ise her gece, uyurken onlan giydi.

O yaz Joan Londraya, biiyiitkannesinin yaninda kalmaya
gitti. “Siipermen mi?” diyerek dudak biiktii kadin ona. “Sen
bir kahraman degilsin, Joan.” Kirlagmig bagin1 bir sir verirmis
gibi agagiya egdi. “Sen bir canavarsin.” Canavar kelimesini,
canavar olmak sanki bir elf olmak kadar 6zel bir seymis gibi
sOylemigti.

Biiyiikannesi misafir odasinda Joan'in yatagini1 yaparken
Joan da yastiklan kiliflarina gegirerek ona yardim ediyordu.
Oda temiz ¢camagir gibi kokuyordu. Sabah giinesi biitiin oday:
doldurmustu.

“Canavarlar devasa ériimceklere benziyorlar,” dedi Joan.
“Ya da robotlara.” Bunu bilecek kadar ¢ok gizgi film izlemigti.
Biiyiikannesi bazen giiliimsemeden sakalar yapardi. Belki de
yine 6yle yapryordu.

Ama su anda biiyiikannesinin gézleri dillendirmedigi
bir sakayla parildamiyordu. Son derece ciddi bakiyorlard.

“ .
Onlar sahte canavarlar,” dedi. “Gergek canavarlar ayni sen
ve ben gibi goriiniirler.”
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Joan ve bityiikannesi aslinda birbirlerine o kadar da ben-
zemezlendi.

Joan baba tarafina ¢ekmisti, yani Changlere. Babasi on
sekiz vagindayken Malezya'dan Ingiltere’ye tasinmugti. Joan'inki
gibi vuvarlak ve cilli olan yanaklarn, ¢ekik gozleri, diiz siyah
saclan vard.

Biiviikannesi ise annesinin fotograflardaki hiline benzi-
vordu. Baginin etrafini bir bulut gibi saran kivircik saglan,
viizine gore agin keskin goriinen yesil gozleri vardi. Bazen Joan
aynaya bakuginda aym giiphe uyandiran ifadeyi kendi yiiziinde
de goriirdii. Buyiikannesi buna Hunt ailesinin ifadesi, derdi.

Biiyiikannesi nevresimi diizeltme igini bitirip Joan’in
vataginin kenarina oturdu. Béylece ayni boya geldiler.

“Canavarlar kotiidiir,” dedi Joan kugkuyla. Cizgi filmlerde
canavarlar yatak aldarinda pusuya yatarlardi. Sonu gelmeyen
korkutucu kahkahalar atarlardi. Insanlar yerlerdi. Okulda
Bayan Ellery, Joana, Cinlilerin kedileri yedigini séylemisti.
Joan o zaman kendini kérii biriymis gibi hissettiyse de iginde
upks simdi oldugu gibi bir kars1 ¢tkma istegi olugmugtu. O
kotii biri degildi. Degilds.

Nedense bu, biiyiikannesini giiliimsetti. “Bazen bana
anneni haurlatyorsun.”

Joan bunun canavarlarla ne alakasi oldugunu bilmiyordu,
Yine de hevesle bityiikannesinin bir seyler daha anlatmasim
bekledi. Annesi, Joan daha bebekken 6lmiigtia ve biiyiikannesi
ondan neredeyse hi¢ bahsetmezdi. Kendi evlerindeki televiz-
yonun iistiinde ve oturma odasinin duvarlarinda annesinin
fotograflari vardi. Ama biiyiikannesinin evinde kimsenin
forografi yoktu. Tarlalarin ve harabelerin tablolari vard..

Joan, “Babam, annemin zeki oldugunu soylerdi,” diyerek
konu agmaya ¢aligt.
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“Cok.” Biiyiikannesi Joan'in saglarini yiiziinden geriye
dogru itti. “Hem zekiydi hem de inatg1. Kanit olmadan hicbir
seye inanmazd1.”

Joan bunun ne anlama geldigini soramadan biiyiikannesi
sanki bir aga¢tan elma kopariyormus gibi havaya uzand..
Nedenini anlayamasa da Joan'in ensesindeki tiiyler diken
diken olmugtu.

Biiytikannesi avucunu aguiginda sabah giinesi gibi isldayan
bir sey tutuyordu. Bu bir madeni paraydi ama Joan’in daha
once gordiiklerine hig benzemiyordu. Bir tarafinda kanatl
bir aslan, diger tarafindaysa kral taci vard:.

“Bunu nasil yaptigini biliyorum,” dedi Joan. Buna e/ ¢2-
buklugu deniyordu. Joan'in kuzeni Ruth bir diigmeyle birlikte
ona bunun nasil yapildigini gostermigti. Bir seyi parmakla-
rinin arasinda saklayip sonra da hizlica avucuna gegirerek
onu ortaya ¢ikarabilir veya kaybedebilirdin.

Biiyiikannesi bozuk parayi Joan'in avucuna birakti. Gé-
riindiigiinden daha agirdi. “Bana gosterebilir misin?” dedi.
“Onu kaybedebilir misin?”

Ruth’un numarasi ¢ok zordu. Joan sadece iki kez dogru
yapabilmis ve diigmeyi neredeyse yiiz kere diislirmiistii. Yine
de biiyiikannesinin yiiziindeki timitli ifadeyi gérmezden ge-
lemeyerek paray1 bagparmagiyla isaret parmaginin arasindaki
kavise yerlestirip dengeledi.

“Oyle degil,” dedi biiyiikannesi. “Benim yaptigim gibi.”
Paray1 Joan'in avucunun ortasina koyup parmaklarini iizerine
kapadt. “Canavar gibi.”

Ben canavar degilim, diye diisiindii Joan. Ben kitii biri
degilim. Biiyitkannesi de degildi. Kendini bildi bileli, ne-
redeyse biitiin yazlarini biiyiikannesiyle gecirmisti. Kabus
gordiigiinde biiyiikannesi sabaha kadar baginda beklerdi. Bir
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keresindc parkta yaral bir kug buldugunda biiyiikannesi onu
csarbivla sarmig, iyilesip yeniden ugmaya baglayana kadar
onunla ilgilenmigti. Béyle biri canavar olamazdi.

loan paranin agithigina odaklandy, ta ki artik onu his-
sctmevene kadar. Sonra parmaklarini agip biiyiitkannesine
bos avucunu gosterdi.

Biyiikannesi sicacik giiliimsedi. “Bir canavar gibi,” dedi
begeniyie. Ardindan ekledi. “Bu numarantn bir kurali var.”

“Kural m1?” dedi Joan. Evde, babasinin yapilmasi ve
vapilmamasi gerekenler hakkinda koydugu kurallar vard:.
Galmak yanlisti. Insanlara yardim etmek dogruydu. Yalan
sdvlemek yanlisn. Ogretmenleri dinlemek dogruydu.

Huntlanin da kurallar1 vardi ama onlar evde bambagka
kurallar koymus gibiydiler. Calmak ok abartilacak bir me-
sele degildi, yalan séylemek de &yle, tabii sadece yabancilara
sdylendigi siirece. Borglari 6demek dogruydu. Ailene sadik
kalmak dogruydu.

“Biz goz 6niinde saklaniriz,” dedi biiyiikannesi. “Bunun
ne demek oldugunu biliyor musun?”

Ev tamamen sessizdi. Pencerenin 6niindeki kuglar bile
6tmeyi birakmigti. Joan bagini hayir anlaminda sallad.

Biiyiikannesinin bakiglar1 hila sevecen olsa da yiiz ifadesi
ciddi bir hal almigti. “Bunun anlami u, kimse Huntlarin ne
oldugunu bilmemeli,” dedi. “Senin ne oldugunu.” Ardindan
sesini alcalttr. “Canavarlardan kimseye bahsetmemelisin.”
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oan saglarint diizelttikten sonra biiyiikannesinin iist
kattaki holiinde duran aynada kendine son bir kez

bakti. Bugiin randevusu vardi. Nick’le. Aynadan yansiyan
bakislari sakin ve mutlu goriiniiyordu. Joan yaz tatili boyunca
Nick’le bir miizede goniilli olarak ¢aligmisti. Aslinda yazin
basindan beri ondan hoglaniyordu ama zaten isteki herkes
Nick’ten hoglaniyordu.

Nick diin dudagni isirarak gergin bir hilde Joana ¢tkma
teklifi etmigti, sanki Joan'in ona hayir diyebilecegini diisiinii-
yormus gibiydi. Sanki sadece onunla ayn1 odada bulunmak
bile Joanin kalbini tekletmeye yetmiyormuy gibi.

Simdi ise giine Kensington Caddesi {izerinde yer alan
bir kafede kahvalt yapmakla baglayip ardindan biitiin giinii
beraber gegireceklerdi. Joan telefonuna baku. Bir saati vard..

Kabul etmeliydi ki, o da su anda gergindi. Bu, bir yol-
culugun baglamasini beklerken hissedilen o heyecanla kangik
gerginlik gibiydi. Yaz boyunca Nick'le giderek yakinlagmis-
lardi ama bu randevu, yeni bir seyin baglangici olacakmug
gibi goriiniiyordu.

Al kattan kahkaha sesleri yiikselitken Joan odaklana-
bilmek iin derin bir nefes aldi. Kuzenleri ¢oktan uyanmtgt.
Tanidik, rahatliuci didigmeler Joan merdivenden indigi sirada
bir koza gibi etrafini sard1.
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“Ulusal Galeri'deki en iyi sahte tablo,” diyordu kuzeni
Bertic.

“Nolav.” dedi diger kuzeni Ruth. “Monet’nin Niliiferler'i.”

“Q) sahte degil'” dedi Bertie.

“Ben divecegimi dedim.”

“Rastgele bir tablo sdyleyemezsin!”

Joan merdivenin en alt basamagina vardiginda giiliim-
sitvordu. Yilin biiyiik bir kisminda babasiyla birlikte Milton
Kevnes'te yasardi. Onunla sessiz sakin bir hayat siirmeyi se-
vivordu ama bunu da, yani biiyiikannesinin evindeki giiriiltii
paurtiy1 da seviyordu. Her yazini biiyitkannesinin yaninda
gecirir, oraya gidecegi zamani hep iple gekerdi.

Ruth mutfakta, pencerenin altindaki bozuk radyatériin
tizerinde oturuyordu. On yedi yasindaki geng kiz, Joan ve
diger kuzenleri Bertie’den bir yas biiyiiktii ama o sabah upki
bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu. Pijamast hila iizerindeydi: Gri
esofman alt ve Deception logolu (kocaman, sivri robot agz1
seklindeki) Transformers tigortii. Koyu renkli bukleleri yiziinii
¢evreliyordu.

Joan, “Mutfak dolabinda hi¢ ¢ay var ms?” diye sordu
Bertieye.

Bertie, bir gozii mantar ve domates kizartti§1 tavanin iize-
rindeyken boynunu uzaup dolaba bakt1. “Sadece Gus dayinin
igtigi tiitsillenmis olandan var.” Bertie sanki 1920’li yillarda,
Thames'te bir tekne gezisine qikacakmag gibi giyinmigti, hasir
saplas: siyah saglanini értiiyordu. Huntlarin acayip bir moda
anlayigi varda.

“O seyin tad1...” Ruth, Joani mutfak kapisinin egiginde
gorince sustu. Kizin yeni elbisesine ve ipek gibi saglarina

dikkatle bakarken yiizii bir seving dalgasiyla birlikte yavagca
aydinlaniyordu.
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“Ruth.” dive yakindi Joan. “Sakin baslama.”

Ama Ruth ¢oktan baglamusti bile. “Su giizellige bir bakin!”

“Is gbriigmen mi var?” diye sordu ardindan Bertie. “Hala
o miizede goniillii olarak galisiyorsun saniyordum.”

“Biriyle kahvaluya gidiyorum,” dedi Joan. Kizardigini
hissedebiliyordu.

“Bir randevuya gikacagi icin giyinip kuganmus,” dedi Ruth.
Elini kalbinin {izerine koymugtu. “Bu tam bir inek romantizmi.
Kahvaltidan sonra da Victoria ve Albert Miizesi'ne giderler!
Beraber Orta Cag'dan kalmis dokuma kumagslara bakarlar!”

Joan, “Inek romantizmi mi?” diye yakinsa da giiliimse-
mekten kendini alamadt. “Biliyorsun ki Victoria ve Albert
Miizesinde bagka geyler de var. Mesela tarihi duvar kagtlari...
Seramikler...”

“Yillarca unutulmayacak bir hikaye,” dedi Ruth. Eli hila
kalbinin iizerindeyken pencereye yaslandi. “lki tarih meraklsy,
yaz tatili boyunca bir miizede géniillii olarak ¢aligirlar. Bir
giin birlikee yerleri paspaslarken giz gize gelirer ve..."

Joan homurdandi. Ardindan da gidip Ruth’un tabagin-
daki yenmemis kizarmis ekmegin kenarint kirdi. “Siz de bir
ara gelip yardim etmelisiniz,” dedi. “Aslinda gok eglenceli.
Gegen giin kirik seramiklerin nasil tamir edildigini grendik.”

“Bir giin seni kayda alacagim, o zaman sdylediklerinin
kulaga nasil geldigini duyabilirsin,” dedi Ruth. Kollarini robot
gibi oynatti. “Ben Joan. Kamu hizmetini severim. O kadar
diizgiin biriyim ki kargidan kargiya sadece yesil 1g1kta gegerim.”

“Evet. Kulaga aynen béyle geliyorum,” dedi Joan.

Ruth siricer. Joan'dan bir yag biiyiik olabilirdi ama iligki-
leri her zaman tam tersi bir sekilde olmugtu. Ruth kurallara
hig aldirmazdi. Dolayisiyla Joan bu iliskide hep abla roliinii
istlenmigti, Ruth’un ceplerinden, asirdif seyleri ahip raflarina
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geri kovardi ve karsiya yaya yolundan gecebilmek igin kizi
volun sonuna kadar siiriiklerdi.

Ivilik timsali seni, derdi Ruth ama bunu sevgi dolu bir
sekilde soylerdi. Birbirlerini o kadar uzun siiredir taniyor-
lard1 ki dogalanini degistirebileceklerini diigiinmek akillarinin
ucundan bile gegmezdi.

“Haydi,” dedi Bertie Joan’a, simdi onun sesi de ayni ge-
kilde sevgi doluydu. Mantar ve domatesle dolu tavayr mutfak
masasina birake. “Bize her geyi anlat.”

“Inek romantizmini dolayl: yoldan yagat bize,” dedi Ruth.

Joan, Ruth’un ayakkabisina hafifce vurdu. “Ondan hos-
laniyorum,” dedi ikisine de.

“Yok canim,” dedi Ruth, biitiin yaz boyunca Nick hak-
kinda hikéyeler dinlemis birinin hoggoriilii sabriyla. Uzanip
tavadan bir mantar aldi.

“Gerisini biliyorsunuz iste. Bu sabah birlikte kahvalu
edecegiz. Sonra da Victoria ve Albert Miizesi'ne gidecegiz.”

“Hi-h1,” dedi Ruth. “Sonra siz iki tarih meraklisi gizlice
serginin arkasina gegeceksiniz ve...” Dilini abarul: bir gekilde
biikiip mantar: yalayarak agzina ace. “Mmm, mmm...”

“Ruth!” diye sdylendi Bertie. “O mantarlan ben pigirdim.”

“Mmm, hmmm...”

Merdivenden biiyiikannesinin alayci sesi duyuldu. “Bil-
mem gercken bir jey mi?”

“Neyse, ben kagum!” dedi Joan, tiim aile olaya dihil
olmadan énce. “Sonra goriigtiriiz.”

Gus day: ve Ada teyze de bilyiikannesinin arkasindan
gelmislerdi, merdivenden iniyorlardi. Gus dayi, “Nereye gi-
diyorsun?” diye sordu.

“Joan’in randevusu var!” diye bagirdi Ruth.
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Ada teyze, “Bir dakika, ben de égrenmek istiyorum!”
diye karsihk verdi.

Joan mutfakean kagu. “Sonra anlatinim!” diye bagird:
holden.

O sirada Ada’nin digerlerine, “Kiminle randevusu var?”
diye sordugunu duydu.

“Su abay1 yaktig1 oglanla!” dedi Ruth.

Bertie bagira bagira sarkt séylemeye bagladi: “Ortz Cag
dokumalarinin oniinde yaz agkin: pecek.”

Joan birden kahkahalara boguldu. Ardindan da, “Hogga

kalin! Gériisiiriiz!” diye bagirarak kapiy: arkasindan kapad.

Lexham Mews’te yiiriirken hil giiliimsiiyordu, Once Earl’s
Court Caddesine, ardindan Kensington Caddesi'ne déndii.
Sicak bir yaz gegirmiglerdi ve disaridaki puslu hava o giiniin
de sicak gegecegini goésteriyordu.

Joan kafeye vardig sirada Nick’ten bir mesaj geldi: Met-
rodayim! Joan neseyle derin bir nefes aldi. Nick de erkenciydi,
on bes dakikadan az bir mesafesi kalmisti. Joan dudagini
istrd1. Koca bir giinii onunla bag baga gegirecegine hila ina-
namityordu.

Kasadayken bir fincan ¢ay siparig etti ve ¢ayin: alip
pencerenin 6niindeki masaya gegti. Giines igeriye doluyor,
Joan'in yiiziinii 1sitayordu. Tam Nick'e cevap yazacag sirada
arkasindaki kapinin agilmasiyla igeriye riizgir doldu.

Pesinden bir sangirti koptu, okulunun kantininde olsa
alayct kahkahalara neden olacak tiirden bir sangirtyd: bu.
Kafedeki herkes gibi Joan da déniip bak.
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Iri iri aqilmug sagkin gozlerle etrafa bakan bir adam, ters
dénmiis bir masanin éniinde dikiliyordu. Kirik tabak ve
bardak pargalan ctrafa sagilmigti. Adam daginikliga sanki
bagkasi scbep olmug gibi hayretle bakiyordu. Derken, “Cigek
almak istiyorum,” diye mirildand:.

Joan yakinindaki bir garsonun sizlandigini duydu. “Yine
mi bu herif2” Ayni garson diger ¢aliganlardan birine seslendi.
“Ray, elekrrik siipiirgesini getir! Su ayyas yine geldi!” Sonra
adama déniip bikkinlikla géyle dedi: “Buradan cicek alamaz-
sin. Sana defalarca séyledim. Burada yillardir gigekgi yok.”

Joan yavagga ayaga kalkti. Adami tanimigt. Garsona,
“Hey, o sarhog degil,” dedi.

Bay Solt bityitkannesinin komgusuydu. Gegen hafta ayn:
sagkinlikla biiyiikannesinin evine girmigti. Kiz1 Ellie geldiginde
gozyaslan icindeydi. Demans hastas:, demisti biiyiikannesine.
Annem gecen sene oldiigiinden beri dabha da kitiilesti. Cogu
zaman hangi yilda oldugumuzu bile bilmiyor.

“Bay Solt?” Joan kirtk camlarin iizerine basarak adamin
yanina gitti. Her yer cam kinklanyla kapliydi. Bay Solt'un
ayaginda yumugak terlikler vardi, terliklerin igindeki ayak-
lariysa giplakt1. Evinden buraya kadar onca yolu o terliklerle
yiiriimiis olmaliydi.

“Cigeksi nerede?” Bay Solt'un yiizii sagkinlikla burugtu.
Yetmisli yaslarinda iri yan bir adamds, genis omuzlar: vard:
ve keldi. Fakat su anda upki kiigiik bir gocuk gibi, siikliim
piukliim duruyordu. Aglamak istiyormus gibi gériiniiyordu.

Joan onu cam kinklarindan uzaklagurmaya galiger. “Ellie’yi
arayayim m1?” diye sordu. “O size cigek bulur, sonra eve gi-
dersiniz.” Telefonuna baku. Nick yaklagik on dakika icinde
orada olacaku, Omzunun iizerinden garsona bakarak, “Sorun
yok,” dedi. “Kizin1 ¢agiracagim.”
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Bay Solt’un koluna temkinli bir yekilde dokundugunda
adam buna kars1 koymadi ve Joan da onu cam kiriklarindan
uzaklastirarak digan ¢ikardi.

Disanda nadir goriilen, bulutsuz, masmavi bir gokyiizii
vardi. Saat daha gok erken oldugundan Kensington Caddesi
tizerindeki birgok diitkkin hald kapaliyd..

“Gelin size oturacak bir yer bulalim,” dedi Bay Solt’a.
Ama etrafta hig bank géremeyince kafe ve bankanin arasinda
uzanan kisa duvarla yetinmek zorunda kaldi. “Beklerken duvara
yaslanmak ister misiniz?” diye sordu. Bay Solt ona bos bos
bakinca, “Burada bekleyecegiz,” dedi. “Ellie’yi ¢agiracagim,
o gelene kadar burada duracagiz.”

Bay Solt 6ylece dikiliyor, yiiziinde hili hicbir ifade olmadan
Joan’a bakmaya devam ediyordu. Joan tuhaf bir huzursuzluk
hisseti. Korkung bir sey olacak, diye diisiindii ve sonra neden
boyle diisiindiigiinii merak etti.

“Bay Solt?” dedi.

Adam sendeledi, sonra da ellerini uzatp Joan’t omuzla-
rindan tuttu. Joan iggiidiisel olarak geri ka¢t1 ama adam iri
elleriyle onu daha siki kavradi.

Sonra tuhaf bir gekilde itigip kakigir gibi oldular, oysa
Bay Solt sadece dengesini tekrar kazanmaya ¢alisryordu.

Joan omzunun iistiinden bakarak kafenin pencerelerin-
den iceriyi gormeye ¢aligt ama yiizii kafeye degil, bankadan
tarafa déniiktii. Kafenin icinden bir motorun tiz ¢aligma sesi
geldi. Elektrik siipiirgesi. Joan diger yone, Nick’in yiiriiyerek
gelecegi tarafa dogru bakt. Ama Kensingron Caddesi daha
once hi¢ gormedigi kadar bogtu.

Bay Solt, ellerini Joan'in omuzlarina bastirdi. Joan'in ba-
caklars adami ayakta tutma cabasiyla titredi. Aklina sagma
bir sekilde yatagindan silteyi kaldirmaya galigug, kaldira-
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mavip diistiigii zaman geldi. Silteyi tizerinden kaldirmas:
igin babasini ¢agirdiginda babasi kap gergevesine tutunarak
dakikalarca giilmiistii.

Joan su an icin giilmeye galign ama dudaklarindan ¢ikan
ses bir havli yiiksek ve gergindi. Kendi kendine korkmadigin
sdviedi. Tam olarak korkmuyordu. Bay Solt'un sadece kafasi
karigiktr ve dengesini saglamaya ¢alistyordu. Birazdan ikisi
de dengesini bulacakt.

Geldiginde bu durumu Nick'e nasi| agiklayacagini merak
etti. Sen gelmeden once tubaf bir sey oldu. Bay Solt dengesini
kaybetti, sonra ben de kaybettim. Kensington Caddesi'nin or-
tasinda birlikte sendeledik.

Fakat o sirada Joan'in dizlerinin bagi ¢éziildii ve ani-
den, “Bay Solt!” dedi. Bay Solt kaslarini gatti. Bir anligina
gozlerinde farkindalik belirdi. Kafas1 karigmig hilde Joan'
kendinden iterek uzaklagtirdi. Joan geriye dogru sendeledi,
ditsmemek igin adamin omzunu, gémlegini, herbangi bir seyi
kavramaya ¢alist.

Joan'in siru1 acitacak sekilde duvara garparken bir an igin
tek gorebildigi bulutsuz mavi gokyiiziydii.

Sonra bir sey oldu.

Sanki birisi 1gtklars séndiirmiig gibi her yer karard:.

Joan hizli hizli soludugunu duyabiliyordu. Kafas: bir
hayli karigmisti. Nerede oldugunu anlamaya calisarak ka-
ranhkta eliyle etrafi yoklarken yanindan parlak bir 1s1§in
gegmesiyle irkildi.

Geriye dogru sendeledi. Igik bir arabanin farlarindan
geliyordu.

Gozleri karanliga aligmaya baslamig olsa bile, yasadig:
kafa karigikliy gittikge kotiilesiyordu. Gordiigii seye bir an-
lam veremiyordu.
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Yolun kargisinda bir hamburgerci vardi. Joan orayt iyi
bilirdi. Oniinden defalarca gegmisti.

Yavagca arkasina dondii. Kafe orada karanlik ve bog bir
hélde duruyordu. Penceresinde Kapalt levhasi vardi. Joan hig
kipirdamadigin: fark etti. Hili oradaydi. Hila Bay Solt'un
onu ittigi yerde duruyordu.

Ama Bay Solt yoktu.

Joan gozlerini dikip baku. Bir dakika éncesine kadar
Nick'in gelmesini bekliyordu. Yiiziine giines vuruyordu.
Sabahti.

Opysa simdi o masmavi gokyiizii kararmugu. Yildizlar
cikmugti. Ay gériiniiyordu.

Gece olmugtu.
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(Joan karanhk gékyiiziine inanamayarak bakti. Gece
¢Okmiigtii, giinesin yavagca barmasiyla degil de sanki
bir anda biri diinyanin iizerine bir battaniye drtmiis gibi.

Buna bir anlam veremedi. Bir dakika &ncesine kadar
Nick’in gelmesini bekliyordu ama gimdi...

Saate bakmak istediginde, yeniden bir sagkinliga kapilarak
telefonunun elinde olmadigini fark etdi. Tam o anda, itigme
sirasinda telefonunun elinden kaydigina dair belli belirsiz bir
ani1 canlandi zihninde.

Bir araba yanindan hizla gegerken farlartyla sokag: ay-
dinlarti. Telefonunun diistiigii yer bogtu. Joan kafasi iyiden
iyiye karigmug hilde sendeleyerek adim atuu

Paniklemeye baglamisti. Kahvalu igin Nick’le orada bulu-
sacaklardi. Ama simdi kafe bogtu, sandalyeler igeri tasinmugtz.
Gozii yeniden Kapals levhasina takilds.

Tanrim, az énce ne olmugtu?

Bay Solt onu itmigti ve sonra... Joan haturlamaya galigt.
Sonrasi yoktu. Birdenbire gece olmugtu.

Yakininda insan sesleri duymastyla yerinden sigradi. Kendi
aralarinda konusup giiliigen bir grup geng kiz, Kensington
Caddesi izerinde yalpalayarak yanindan gecti. Hepsi iki
dirhem bir gekirdekti ve ayakta durabilmek igin birbirlerine
tutunuyorlardy, bilyiik bir gece eglencesinin ortasinda gibiy-
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diler. Iglerinden biri yiiriirken Joan'a garpacak gibi olunca,
"Av, affedersin,” dedi.

Joan onlarin arkasindan bakarken kalbi deli gibi ¢arpi-
yordu. Belli ki onlar siradan bir gece gegiriyorlardi, baglarina
tuhaf bir sey gelmemisti.

Joan gozlerini kapatt: ve yeniden aguginda diinyanin
normale donmiis olmasini umut etti. Sabah olmasini umut
etti. Nick’in ona dogru yiiriiyor olmasini umut erti. Ama
gozlerini aguginda gokyiizii hald karanliku. Kensington Cad-
desindeki diikkinlar hili kapaliyds, vitrinleri karanliku, Kald:
ki zaten gece gibi hissediliyordu. Diinya karardig anda hava
sicaklif1 da diigmiigtii.

Joan kolunu gimdikledi. Cani1 yandi. Hava sogukru.
Ayagimin altundaki zemin sertti. Rilya gérmiiyordu.

Ama eger bu gergekse... Joan yeniden arkasindaki diik-
kanin karanlik pencerelerine bakti. Orada kafenin ¢aligma
saatlerinin yazili oldugu bir tabela vardi: Sabah yedi, aksam
dokuz. Eger bu gergekse o zaman hafizasinda en az on iig
saatlik bir bogluk var demekti.

Joan iginde kabaran ani panik dalgasini bastirdi. Te-
lefonunu almak igin elini cebine soktu, Nick’le konugmast
gerekiyordu -ona geldigini sdyleyecekti- ama sonra telefonunun
kayboldugunu hatrlad:.

icinde yeni bir panik dalgas: kabardi. Ardindan her sey
gok fazla gelmeye basladi. Giine dair hicbir hatirast dlmadan
karanlikta yapayalniz dikiliyordu. Aniden eve, biiyiikannesine
gitmek istedi. Kendini kiigiik bir kiz gocugu gibi hissediyordu,
sanki diigmiiy dc canini acitmiger. Eve giderse biiytikannesi
ona sanlacak ve béylece her sey diizelecekri.

Joan sendeleye sendeleye yiiriiyerek 6nce Kensingron
Caddesi'ni, sonra da Earl’s Court Caddesi'ni gegti. Avucu-
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nun igi gibi bildigi sokaklar karanlikta nc kadar da farkh
goriniyordu. Diikkinlar bos kabuklara benziyorlardi. Saat
kagtr? Gep olmug gibi geliyordu.

Ne o/mugsru? Bayilmig miydi? Ona uyusturucu mu veril-
misti? Hepsini hayal mi etmisti? Her yeni ihtimal onu daha
da ¢ok korkutuyordu.

Aniden panige kapilarak durup iistiinii basin: yoklad:.
Hala tamamen giyinik oldugunu anladiginda rahatlad, iize-
rinde hili Nick’le randevusu icin giydigi seyler vardi. Yazlik
bir elbise ve sandalet.

Uyurgezerlik yapmus olabilir miydi? Ama daha 6nce hig
béyle bir sey yapmamigt1.

Tiam bu tahminlerin altinda aslinda bagka bir soru yati-
yordu, @izerine diisiinmeye korktugu bir soru: Bay Solt bana
ne yaptr?

Lexham Mews’in kége bagina yaklasnginda Bay Soltun
evi belirdi. Joan, Bay Solt'un iceriden ¢tkmasi ihtimalinden
korkarak oradan uzaklagti. Adamin evinin éniindeki engebeli
yolda tokezleyerek kosmaya bagladi. Eve kadar olan yol boyunca
kogtu ve karanlikea kendini biiyitkannesinin evinden iceriye att.

Kapiy: arkasindan kilitledi. Kilidi kontrol etti, sonra bir
kez daha kontrol etti. Arkasina dondiigiinde evi karanlik ve
sessiz bulmay bekliyordu. Ama mutfagin 1511 agikes. Yani

biri hala uyanikt:.

Biiyiikannesi mutfak masasinda oturmusg, sicak ¢ikolata iciyordu.
Ocakta onun ictiginin cok daha fazlasi kaynamakrayd:. Joan
basinin dercte olup olmadigindan emin olamayarak esikte
duraksad:. Saate bakaginda gece biri biraz gectigini gore-
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bilivordu. Ona haber vermeden bu kadar ge¢ vakte kadar
disanda kalsaydi babasi qilgina dénerdi.

“Mcrhaba, canim,” dedi biiyiikannesi bagini kaldirmadan.
“Gel. otur yanima.” Joan tam o sirada masada bir tane daha
sicak ¢ikolata dolu kupa oldugunu gérdii. Duman tiitiiyordu.

“Ben...” Joan ne diyecegini bilemedi. Biysikanne, bana
uyusturucu verilmis olabilir. Ya da belki de kafams vurdum ve
bilincimi kaybettim. Bunlarin higbiri dogru gelmiyordu. “Bir
sey oldu,” diyebildi. “Biri bana bir gey yapt1.”

Biyiikannesi nazikge, “Otur canim,” dedi. Sicak ¢iko-
lacay: Joan'a dogru uzatt.

Joan yavagca oturup ellerini kupanin etrafina sardi. Cok
sicakri.

Biiyiikannesi log igikta her zamankinden daha sevgi dolu
goriiniiyordu. Uzerinde pazen bir sabahlik vardi. Saglari ise
kivircitk, gri bir hale gibiydi. Joan'in sicak gikolatadan bir
yudum almasini bekledikten sonra sordu. “Ne oldu? Bana
eksiksiz bir sekilde anlat.”

Joan olanlari hatirlamaya calisuginda iginde yine panik
kabarmaya bagladi. Koskoca bir giin hafizasindan silinip
gitmigti. Higbir sey hatirlamiyordu. “Bay Solt bana bir gey
yapti,” dedi. “Bir sey yapu. Beni duvara icti. Sonra...” Yine
zihnindeki bogluga takild:. “Sonrasini haurlamiyorum.” Ke-
limeler agzindan pat diye ¢ikiverdi. “Biiyiikanne, sabahtan
beri olan hicbir geyi hatirlamiyorum.”

“O seni itti.” Bilyitkannesinin sesi rahatlatic gekilde sa-
kindi. “Kargiliginda sen de onu ittin mi?”

“Ne?” dedi Joan. Bu o kadar beklenmedik bir soruydu
ki bir anligina nasil cevap verecegini bilemedi. “Hayir.”

“Ama ona dokundun.” Biiyiikannesi kendi ense kékiine
bir parmagini koydu. “Burasina.”
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Joan vine hayir diyecekken ditgmemck igin elini nasil
havava savurdugunu hatirladi. Elinin kenarinin Bay Solt'un

ensesine garpisini gayet net haurhyordu.
*Giindiizdii,” dedi biiyitkannesi. “Ama sonra, o arada

higbir sy yasanmamug gibi gece oldu.”

Joan ona bakakaldi. Aynen o sekilde olmugtu. “Bay Solt
bana bir sey yapt1,” diye fisildad:.

“O sana bir ey yapmads,” dedi biiyiikannesi. “Sen ona
bir sey yapun.”

“Ne?” dedi Joan.

“Bir tanem, sana senin ne oldugunu alu yagindayken
soylemistim.”

Joan bagini salladi. Gézlerini biiyiikannesinin yiiziinden
alamiyordu.

Biiyiikannesi egilerek ona yaklagtr, “Sen bir canavarsin,
Joan.”

Ocakraki sicak gikolata hil kayniyordu. Joan saatin tik
taklarini duyabiliyordu. Tiim diinya biiyiikannesinin yesil
gozlerine dogru kiiciilmiiy gibiydi.

“Yani bir seylerin ortadan kaybolmasini mi saglayabiliyo-
rum?” dedi Joan. “Ortadan kaybolmasini ve yeniden ortaya
¢tkmasini ms?” Bu igte gok iyi degildi. Aksine, yillar iginde
yetenegi azalmigts. Biiyitkannesi ve Gus day1 koca tablolan
yok edebiliyorlards ama Joan hicbir zaman bozuk paradan
daha biiyiik bir seyi yok edememisti.

Sari mutfak 1s1g1nda, biiylikannesinin gozleri bir kedinin-
kiler gibi 1s1ldiyordu. “Bu, Hunt ailesinin giicii,” dedi. “Her
canavar ailesinin kendine has bir giicii vardir. Ama biitiin
canavarlar ortak bir giice sahiptir. Yolculuk yapabiliriz. lgte
senin yapugin da buydu.”

“Yolculuk mu?”
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“Insanlar zamana tabidir,” dedi biyitkannesi. “Ama ca-
navarlar degil. O adamdan zaman ¢aldin ve sonra o zamani
sabahtan geceve yolculuk yapmak icin kullandin. Zamanda
volculuk yaptin.”

Joan giilmek istedi. Biiyilikannesinin giilmeye baglama-
sin1 istiyordu. Ama biiyiikannesi sadece ona bakmaya devam
ediyordu. “Sen neden bahsediyorsun?” dedi.

“Hayat,” dedi biiyiikannesi. “Ondan hayatinin birkag
saatini ¢aldin.”

“Hayir,” dedi Joan. Anlamiyordu.

“Cok fazla galmamigsin,” dedi biiyiikannesi. “Hepi topu
yarim giin. Olmasi gerekenden yartm giin énce dlecek.”

“Hayir!” Insanlardan hayat ¢almak... Joan'in ailesi kendi-
lerine canavar derdi ama biiyiikannesi hep sahiden de cana-
varlarmzs gibi konugurdu. Sanki insanlart avliyorlarmig gibi.
Evet, bazen magaza soyarlardi. Ruth maymuncukla bisiklet
kilidi agabiliyordu. Bertie sinema salonlarina arka kapidan
gizlice girerdi. Ama onlar canavar degildi.

“Yapmadim,” dedi Joan. “Ben ondan hayatum ¢alma-
dim. Béyle bir sey yapmam. Hicbirimiz yapmayiz. Kald: ki
zamanda yolculuk... Sey...”

O sirada Gus dayinin mutfak tezgihinin tizerinde du-
ran sapkasini gordii. Gus'in biitiin sapkalan gibiydi: Temiz
ve bakimli. Koyu kahverengi seridi olan kestane rengi bir
sapkaydi. Gus 1950’ler modasina uygun giyinen zayif yapili
bir adamdt. Jilet gibi takim elbiseleri ve sapkalan severdi.
Saglan bile eski modayd:: Diizgiince tarali ve yandan aynik.

Joan, Ada teyzenin diin sabah giydiklerini diisiindii.
Ada'nin 6zenle secilmis kiyafetlerden olusan bir gardirobu
vardi ve bu Joan'in hep hosuna giderdi. Ada teyze diin erken
kalkmugt, iizerinde tamirci tulumuna benzer bir tulum, sag-
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larinda da baginin tepesinde diiiim yapug bir csarp vards.
Oncceki giin beyaz bir etbise giymigti, sanki 1920’ler temals
bir bahge partisine gidecckmis gibi.

Sanki zamanda geriye gidip 1920’lerde bir bahge partisine
kaulacakmig gibi.

Joan hizlica masadan kalkei. Sandalyesinin yere siireme
sesi sessizlikte gok yiiksek gikmugti,

“Joan,” dedi biiyiikannesi.

Joan masanin kenarini sikica kavradi. Tekrar kafasimi
salladi ama neyi inkar etmeye calisugini bile bilmiyordu.

Biiyiikannesi ona bir gey uzatti. Bu, Bay Solt ile itisirken
diisiirdiigii telefonuydu. Ekrani catlamigti.

“Kurali unutma,” dedi biiyiikannesi. “Hi¢ kimse ne
oldugumuzu bilmemeli. Senin ne oldugunu. Hig kimseye
canavarlardan bahsetmemelisin.”

Ust katta, Joan'in odast tipki sabah birakug: gibiydi; yatags
yapilmamigu, pijamalan yasugin dzerine atulmig hilde du-
ruyordu. Joan gdzlerini dikip telefonuna ve ekrandaki uzun
centikli catlaga baku. Birisi telefonu kapatmugti. Biiyiikannesi
gece Joani beklemesi gerektigini biliyordu, dahas), Joan'in
telefonunu onun diisiirdiigii yerden almasi gerekrigini de bi-
liyordu. Joan yutkundu.

Telefonunu tekrar agti. Ekran aydinlandiginda, bagindan
asags bir kova soguk su bogaltlmig gibi hissecti. Nick’ten bir
siiri mesaj gelmisti.

Birdenbire aglamak istedi. Biitiin giinii onunla gegirmek

igin can atarken randevularini kagirmigti. Ustelik onu incit-
migti. Onu ekmisti,
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Netesi daralarak mesajlara bakt. 1lki o sabah gordiigip
mesajd1. Bay Solt geldiginde o mesaja cevap yazmak iizereydi.

“Metrodayim!”

“Geldim!”

“Her gey yolunda mi? Kahvalt planimiz hild gegerli,
degil mi?”

“Joan, iyi misin?”

Joan bogazindaki yumruyu yutkunmaya ¢ahist. flk me-
saj saat 07.39°da gelmisti, sonuncusuysa 18.23'te. Ne cevap
yazacagina emin olamayarak telefonuna baku. En sonunda
suna karar verdi:

“Cok &ziir dilerim. Iyiyim. Ailevi bir sorun ¢ikt1.”

O adamdan zaman ¢aldin, demisti biiyiikannesi. Sonrz
da onu sabahtan geceye yolculuk yapmak igin kullandin. Za-
manda yolculuk yaprn.

Joan kendini yatagina atu. Ilk diisiincesi, kollariyla gozle-
rini kapayip dis diinyay1 aklindan silmek oldu. Bunlar ger¢ek
olamazdi. Gergek olmasina katlanamazd:.

Biiyiikannesi ona Bay Solttan zaman galdigini, onun
yiiziinden Bay Solt'un vaktinden daha erken dlecegini soy-
lemigti. Ama bu dogru olamazdi. Joan ona zarar vermezdi.
Asla yapmazdi.

Diger olanlar ise sadece imkinsizdi.

Ama qalar saat, biri geyrek gectigini gosteriyordu. O
gercekti. Joan kafeye gitmek igin evden gikali daha bir saac
bile olmamigst1. Bu da gergekti.

Canavarlar. Joan'in ailesi kendilerine her zaman béyle
demigti. Neden Joan bunun nedenini hi¢ sormamigti?

Calar saatin yanip sénmesini izledi. Dakikalar her zamanki
hizlarinda ilerliyordu. lkiye geyrek kala. Iki buguk. Gecenin
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bu saatinde bu kadar uyanik olmasi hig dogal degildi. Sanki
jet-lag vagiyordu.

Bu diigiince beraberinde anilari da getirdi. Mesela Ruth’un
bazen agin enerjikken bir saat sonra yataga girip biitiin gece
uyuyacak kadar yorgun olmasi. Mesela Bertic’nin giinde beg
kez tizerini degistirmesi.

Ruth ve Bertie... Eger dogruysa, o hilde bunca zamandir
her seyi biliyodards. Insanlardan hayat galmsslerd:. Biiyiikannesi
Bay Solt igin, Vaktinden yarim giin erken élecek, demisti. Bunu
gayet siradan bir seymis gibi séylemisti. Sanki o gergekten
bir canavarmis gibiydi. Joan bu diigiinceye katlanamiyordu.

Alt buguk. Yedi buguk. Bundan bir miiddet sonra uyu-
yakalds.

Rilyasinda Bay Sol’la yine kafenin 6niinde oldugunu
gordii. Fakat bu sefer adam onu ittiginde déniip ellerini ada-
mun boynuna dolad: ve s242. Adam nefes alamayarak elinden
kurtulmaya ¢aligtt ama ¢ok iri yan biri olmasina ragmen Joan
her nasilsa ondan daha giigliiydii.

Sonra birden giindiiz geceye doniigti.

Karanligin icinden Bay Solt'un sesi duyuldu: Sen bir
canavarsin.

Joan sigrayarak uyand. Perdeler agikt1 ve digaridaki gok-
ylzii sagiruci gekilde beyazdi. Joan uzanip boynunu turtu ve
yutkundugunda teninin zarifge kasilmasini hissetti. Ne bigim
bir riiyayds bu? Nasil biri béyle bir riiya goriirdii?
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Alr kartaki mutfakea, Ruth dstiine Marmite' siiritlmig ki-
zarmig ekmek yiyordu. Mutfak saati ii¢ bugugu gosteriyordu.
Joan buna bir anlam veremedi. Ruth kahvalt ediyordu. D1-
sanst aydinlikes. Saat ti¢ buguktu. Bunlarin higbiri birbirle-
riyle uyumlu degildi. Derken zaman algisi aniden diizeldi:
Saat dgleden sonra ii¢ buguktu.

Ruth kafasini kaldirip ona bakti. “Hey!” dedi. “Eve dén-
digiinde beni uyandirmadigina inanamiyorum! Seksi inekle
randevunun nasil gectigini anlat hemen! Her geyi anlat.” O
kadar normal konuguyordu ki Joan’in akli yeniden kangmistu.
“Muhtegem miydi?” dedi Ruth. “Yoksa...” Dudaklarina abarth
bir dpiiciik sekli verdi.

Joan, “Kagirdim,” dedi.

“Kagirdim derken?” Ruth'un yiizi diistii. “Randevunu
mu kagirdin? Nasil olur? Cok heyecanhydin.”

Joan ona uzun uzun baku. Ruth’un saglari kabarike:.
Ceketinin omuzlarinda kocaman vatkalar vardi ve makyaji
biraz dagilmigts. Sanki 1980’ler temalt bir kostiim partisinden
yeni dénmiis gibiydi.

Ya da 1980’lerden.

“Dogru, degil mi?” dedi yavagca.

Ruth kaglarini ¢acti. “Neden bahsediyorsun?”

“Biz canavartz,” dedi Joan. “Gergek bir canavar. Ailemiz
insanlarin hayaclarini ¢aliyor”

Joan gozlerini Ruth’un tanidik yiiziinden alamiyordu.
Ruth’u kendini bildi bileli canirdi, bebekliginden beri. Baz1
yazlar ayni odada kalirlardi, Apralca geyler hakkinda kavga
eder, sonra yeniden bangirlardi. Sabahlara kadar her jeyden
konusurlardi. Joan'in bogazi diigiimlendi. Kahkaha at, dedi

1 Bira mayasindan elde edilen Ingiltere’ye Gzgi bir sos. (.n.)
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ivinden Ruth'a. Liitfen. Ya da sagir. Ya da inkdr et. Bana aklim:

tamamen kagirdigim: soyle.
Liitfen, Ruth. Liitfen. Bana bunun dogru olmadigin: syle.

Ruth nc divecegini bilemiyormus gibi agzini agip kapad.
Onu bu kadar kararsiz ggrmek tuhafu. Normalde her konuda
kendinden ¢ok emindi. Nihayetinde, “Biri mi soyledi?” dedi.

Joan'in yiiregi hopladi. Dogruydu demek. Biiyiikannesinin
diin gece sdyledikleri dogruydu. “Neden sen séylemedin?”
dedi aniden.

Ruth’un rengi att. “Joan...”

“Insanlardan hayatlarini mi galiyorsun?” dedi Joan. “Bii-
yiikannem de mi galiyor? Bertie de mi ¢aliyor?” Biitiin Hunt
ailesi. Joan'in midesi kusacakmis gibi galkalandi. “Ruth, bu
cok yanlis! Gergekten yanlig! Seytanca bir gsey bu!” Aklina
korkung bir diigiince geldi. “Hig babamdan hayatini galdiniz
mt? Benden ¢aldiniz mi?”

Ruth sok olmugtu. “7abii ki hayir. Boyle bir geyi nasil
diigliniirsiin?”

Joan hole dogru geriledi. Midesi kalke:. Gergekten kusacaku.

“Hey!” dedi Ruth. Oturdugu yerden kalku. “Nereye gi-
diyorsun? Biiyitkannemle konugmalisin, tamam mi?”

“Biiyitkannemle konugmak m?” dedi Joan inanamayarak.
“Higbirinizle konugmak istemiyorum.” Bu evden ¢ikmaliyds.
Ailesinden uzaklagmaliyd:.

“Joan...”

“Haysr!” Joan'in sesi gatliyordu. Biraz daha geriledi. “Hig-
birinizi bir daha gérmek istemiyorum!”
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oan diin gece Bay Soltun evinin éniinden ondan

korktugu icin kogarak gegmisti. Simdi ise kafasini
utang i¢inde egerek gegiyordu. O sana bir sey yapmady, demisti
biyiikannesi. Sen ona yaprn.

Joan aniden, biiyiik bir ézlemle eve gidebilmeyi diledi;
kendi evine. Biiyiikannesine degil, Milton Keynes'teki baba-
sina. Ama babasi yu anda Malezya'da tatildeydi, kendi ailesini
ziyaret ediyordu. Bu sirada evlerine de babasinin bir arkadagi
g6z lulak olmakrayd..

Joan gercek diinyanin digina adim atmug gibi hissedi-
yordu. Orada, yani gergek diinyada, babast Malezya'dayd..
Arkadaglari da yaz tatilindeydi.

Buradaysa... Burada Joan'in ailesi bunca zamandir insan
hayau ¢aliyordu ama kendisinin bundan haberi bile yoktu.
Diin, Joan da birinden hayat ¢almust1.

Joan biiyiikannesinin sokagindaki késeyi donerken nereye
gittigini bilmedigini fark etti. Babasin1 ararsa, Milton Key-
nes’teki evine donmeye ¢alisirsa ya da bir arkadagini arayip
onlarda kalip kalamayacagini sorarsa onlar da Joan'a sorular
sorarlards. Ne cevap verecegini bilmedigi sorular.

Gidecek bagska yeri olmadifindan, géniillii olarak ¢aligtigs
Holland K&skii'ne dogru yola koyuldu. Nick'e gidiyordu.
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Holland Kégkii. Kensington'da bulunan ve yenilenerek yaga-
van bir miizeve donigtiirilmiis bir miilkeii. Her oda, kégkiin
Creorge donemindcki altin gagini kusursuz bigimde yansiti-
vordu. I¢eride kostimlia tarihgiler turistlere kogkii gezdiriyor
ve kosk sakinlerinin bir zamanlar nasil yagadiklarini anlau-
vorlardi. Disanida ise piknik bahgelerinin yan: sira, gocuklar
icin vapilmig bir adet it labirenti vard..

Joan yazin basindan beri haftada iig giin orada géniillii
¢alisiyordu. Gérevi ¢ogunlukla temizlik ve bahge islerinden
ibaretti ama Joan bunu seviyordu. Tarih, okulda en sevdigi
dersti. Arkadagslan oyuncu ve sarkici olmaktan bahsedetlerdi.
Joanin hayali ise bir miizede ¢aligmakr:.

Holland Késkii'ne giden tanidik giizergihta yiiriiyordu.
Ewrafindaki diinya, gergek olamayacak kadar normal gériinii-
yordu. Earl’s Court Caddesi boyunca uzanan bos kabuklar,
yeniden oradaki siradan ditkkinlar gibi gériinmeye baglamug-
lardi. Diin sabah masmavi bir gekilde aydinlanan gokyiizii
bile Londranin olagan kasvetine geri dénmiigtii. Sanki diin
hi¢ yaganmamus gibiydi.

Joan, Kensington Caddesi’'ne vardi. Yolun kargisindaki
Holland Kégkii'niin demir kapilar agik duruyordu. Aksam
saatleri oldugundan turistler gezilerini tamamlamigu, akin
akin caddeye geliyorlard:.

Akintiya karg1 yiiriimek ne tuhafti. Joan kendini ters
yonde ilerliyormu; gibi hisserti. Belki de 6yleydi. Nick'i gordii-
giinde ona ne diyecekei? Nick'in bakis agisindan bakildiginda
Joan onun mesajlarini gérmezden gelmiyg, dahasi onu ekmigti.
Sonra da bugiin hi¢ haber vermeden vardiyasini kagirmigu.
Ya Nick onunla konugmak bile istemezse? Bunu diisiiniince
giigliikle yutkundu.
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Iki vami karaagaglarla kaph yolda késke dogru yiiriirken
turistler cllerinde bog piknik sepetleri ve hediyelik egya diik-
kinindan aldiklan csyalarla yanindan gegiyorlardi. Cocuklar
kopiik kiliglarini sallayarak kosuyor, cbeveynleriyse sakince
arkalanndan yiiriiyordu.

Holland Kagkii her zamanki gibi pargalar hilinde goriig
alanina girdi. flk 6nce, kizil tugladan yapilmis olan duvar
etraftaki aga¢ perdesini delip gegti, sonrasinda beyaz siis-
lemeler ve 1gildayan pencereler goriindii, ardindan da yol,
yerini diiz bahgeye biraku ve en sonunda késk biitiiniiyle
goz 6niine gikmaya baglads.

Holland Kégkii kirmizi tuglalardan ve tagtan yapilmug
bir binayds, her yani sarmagiklarla kapliydi. Causinda, kalkan
duvarlarla birlikte kii¢iik kuleler vardi, bah¢esinde ise bir siis
havuzu ve etrafta gezen tavus kuglari bulunuyordu.

Joan simdi bahg¢enin tam ortasindaydi. Nedense kagkiin
farkli gérinmesini beklemigti. Fakat upka iki giin énce ol-
dugu gibi gériiniiyordu. Hartta tiim diinya aym gériiniiyordu;
bayiikannesinin mutfags, Earl’s Court Caddesi. Degisen bir
tek Joan’d:.

Artik o, Londra'nin siradan dis goriiniigiiniin altnda
canavarlar oldugunu biliyordu.

Calisanlanin kullandigs arka merdivenden yukan qiku. Ak-
sam giinesinin 15181 pencerelerden iceri -doluyordu. Havada
giinesten 1stnmug cila ve ahgap kokusu vard.

Nick kiitiiphanede ¢aligtyordu. Orasi kégkiin eni boyunca
uzanan, upuzun bir galeri bogluguydu. Duvarlar kitapliklarla
ve yagli boya tablolarla kapliydi. Galerinin bir ucundaki pen-
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cereler resmi bahgeve bakarken diger ugtakiler isc 6n avluya
baknordu.

Joaan kapinin esiginde duraksadi. Nick'in arkasi doniikdii.
Tek hamina ahisivor, yvumugak bir toz beziyle resim gergevesini
silivordu. Kiitiphane sicak oldugundan gémleginin kollarini
dirscklerine kadar sivamasti. Joan gézlerini Nick'in yakasiyla
sa¢ hizasinin arasindaki qiplak tenden alamadi, Onun bura-
stnc dokundun, demisti biiyiikannesi Bay Solc'u kastederek.

Olanlar simdi ona daha da inanilmaz geliyordu. Nick’le
ilk kargilagmasim hanirlads, oradaki goniillii isinde ilk gliniiydii.
Yaz avlarinin baglarinda, giinesli bir cumartesi giiniiydii. O
sabah kagkre &yle bir kalabalik vard: ki sanki Londra’nin
vans: bahgede piknik yapiyor, ¢it labirentte omuz omuza
viirimeye ¢alistyordu. Joan &gle yemegi molasinda késke girip
arka merdivenden yukan ¢ikmig ve kendini kiitiiphanede tek
basina bulmugtu. Gézlerini yumup kigic ve deri cilt koku-
sunu icine gekmisti. O kisa mola ona bir hayli iyi gelmisti.

Dé6seme tahtalaninin gicirdamasiyla gozlerini aguginda,
bir oglanin kiitiiphaneye girdigini gormiigtii. Kendisinden
biraz biiytiktii, on yedisinde olabilirdi. Joan'in ilk diiglindiigi
onun oldukea klasik bir yakistkliliginin olduguydu; koyu renk
saclar, koseli bir gene. Tam o sirada oglan Joana bakmigu.
Joan bir sicakligin, sanki giines 11g1ina ¢tkmiggasina tiim
viicuduna yayildigini hissetmisti.

Daha sonra onun nazik biri oldugunu égrenecekti. Hig
yalan séylemedigini. Herkesle ayni sayg: ve alakayla konus-
tugunu.

Joan agirliging bir bacagindan digerine verince dégeme

tahtalan gicirdadi. Nick arkasina déndiigiinde bir an igin
an1 ve gergek birbirine karigti.
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Nick'in kovu renk gozleri onunkilerle bulugunca kalbi
rekledi. “Cok 6ziir dilerim,” dedi. "Diin seninle bulusama-
dignm igin ¢ok oziir dilerim.”

Nick elini saglarindan gegirdi. Saglar ipgin yéniine gére
bazen neredeyse siyah goriiniirdl, Bay Darcy siyaht, derdi ortak
arkadaslan Astrid. Ama simdi arkasindaki pencereden dolay:
saglannin rengi agilmigti. “Sorun degil,” dedi. Sozciikler dilin-
den siradan bir gekilde dékiildiiyse de altinda bir kirilganlik
vardi. Kendini reddedilmeye hazirlamig gibi goriiniiyordu.

“Ailevi bir mesele yiiziinden gelemedim,” dedi Joan. Tam
olarak yalan sayilmazdi ama kulaga 6yleymis gibi geliyordu.
“Sey... Mesajlarina cevap vermedigim icin 6ziir dilerim. Te-
lefonumu kaybettim...” Sesi canliligini yitirdi. Ama sonra
buldum.

Hig kimseye canavarlardan bahsetmemelisin, demisti biiyii-
kannesi. Joan ilk defa, bu sirrin onunla deger verdigi insanlar
arasina girip girmeyecegini merak ecti. Buradayken Nick'le,
evde ise babasiyla.

Nick'in kafede onu bekledigini hayal etti. Mesajlarinin
higbirine cevap vermemisti. Ama Nick’i taniyordu. Belki gelir
diye diisiinerek saatlerce beklerdi. Gelmeyecegini anlayana
kadar orada kag saat kalmige?

Son mesajinda, lyi misin? diye sormustu.

Onu, saatler sonra gonderdii kisa mesaji okurken hayal
etti. Ailevi bir sorun gihes.

“Joan...” Nick simdi ondan bir agiklama bekliyordu. Joan
onun durumu yavag¢a kavramaya basladigini ve kavradikea ne
kadar incindigini gérdii. Ona bundan daha iyi bir agiklama
yapmast ise mitmkiin degildi.

Alr katta kapilar kapaniyordu. Ayak sesleri ana girige dogru

uzaklagmaya baglamisu. Giiniin son turistleri de gidiyordu.
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loan bir elivie viiziinii ovagturdu. Tiim bu olanlar fazla
bunaltiamds. Onun ise gergek bir seye ihtiyaci vardr, “Ister-
sen...” Utanarak Nick'in elindeki oz bezini isaret etti. Nick
bezin elinde oldugunu unutmus gibi saskinlikla beze baku,
“Buradaki igi bitirebiliim. Kagirdigim vardiyay: telafi etmez,
bilvorum ama...”

Nick onun yiiziinii inceledi. “Bunu yapmana gerek yok.”

“Hemen hallederim,” dedi Joan. Temizlik aletlerinin ya-
mina dogru gitti. Bez ararken Nick'in bakiglarini {izerinde
hissedebilivordu. Tuhaf davrandiginin farkindaydi. Ama gu
anda sadece kaginilmaz olani erteliyordu.

Resim gergevesi ahgapu ve {izerinde giil oymalar: vard.
loan apk: kendisine ogretildigi gibi resme dokunmadan,
cevresindeki kiigiik oyuklar silerek temizledi. Sessizlik bu-
nalucrydi. Joan icindeki gerginlikle birlikte Nick’in kendisine
sovie demesini bekliyordu: Bens cok incittin. Highir sey olmams; -
gibi davranamazan, Joan. Ya da belki de sadece ¢ekip giderdi.

Derken Nick’in ayak seslerini duydu. Tipk: kendisinin
Bay Solr’a dogru yiiriidiigii zaman oldugu gibi yavagu. Ondan
uzaklagmiyordu.

Nick gelip yaninda durdu. Joan varhiginin fazlasiyla far-
kindayds; genis omuzluydu, késeli bir genesi vardi. “Joan?”
Yumugak sesi alcak ve bogukeu. “Diin ne oldu?”

Joan'in bogaz: diigiim diigiim oldu. Ailesinin bunu ne
siklikta yapugini merak etti. Ne kadar hayar calmiglard,,
kimlerden hayat ¢almiglard? Ruth komgularindan zaman
¢almus miyds? Joan'tn tanidif insanlardan? Bir anligina Nick'e
her seyi itiraf edebilmeyi diledi. Onunla konugmak Joan't hep
rahatlardi. Dahasi, biiyiikannesinin diin gece ona anlatuf
scy o kadar korkutucuydu ki bunu birine séyleme ihtiyacs
hissediyordu. Ama Nick'e asla séyleyemezdi. Nick bir insand
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ve biviikannesi diin gece ona kuralt yeniden hatirlatmagt,
Hii kimecye canavarlardan bahsetmemelisin,

Al katta. ¢alisanlar birbirleriyle vedalagiyorlards. Kapilar
birer birer kapaniyordu. Insanlar evlerine gidiyorlardi. “Ben
sadece ozir dilemek igin gelmistim.” Joan kendini zorlayarak
konuscu. Bogaz1 gittikge daha ok daraliyordu.

Buraya hig gelmemeliydi. Kime siginacagini bilememisti
ama Nick'e sisinmamaliydi. Gergek su ki, diin gece tuhaf
ve tehlikeli bir diinyaya adim atmigti. Nick’in ait olmadig
bir diinyaya.

Nick uzun bir siire cevap vermedi. Joan, yiiziinde Be-
liren duygulan gorebiliyordu. Oradan gictigini anladtginda
bir daha geri ddnmeyecegini mi diigiinmiigtii?

Joan'in gogsii sitkisu. Ondan hoglantyorum, demisti Ruth’a.
Ama hissettigi sey bu degildi. Nick’le ilk tanistiginda sanki
onu yullardir taniyor gibi hissetmigti. Sanki onu tiim hayau
boyunca raniyordu. Nick ona ¢ikma rteklif ectiginde ruhu-
nun yeni bir pargasi agilmag gibi hissetmigti. Béyle bir hissin
varligini bile bilmiyordu.

Simdi ise gitme diisiincesi -onu bir daha gérememe diigiin-
cesi- kalbini kirryordu. Ama buna mecbur oldugunu biliyordu.
Kendisini taniyordu. Ona yalan séyleyemezdi. Hatta gergegi
itiraf etmek icin iginde umursamaz bir diirtii hissermigti.
Hili hissediyordu.

“Joan,” dedi Nick. Birbirlerine ¢ok yakin duruyorlard:.
“Yapma.” Koyu renk gézlerinde giiclii ve dizginlenmemiy bir
sey vardi, “Oylece gitme.” Demek bunu tahmin etmig,

Mecburum, diye disiindii Joan. Senin yanindayken ken-
dime giivenmiyorum. Sana sdyleyecegim seyden korkuyorum.
Oldugum seyden korkuyorum.
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Ama Nick, “Liitfen.” dediginde. Joan kendini basivla

onaviarken buldu.

Caliganlanin mesai saatinden sonra orada bulunmalar yasaku.
loan bu kural ihlal ettigi i¢in kendini tuhaf hissediyordu.
QO genelde kurallara harfiyen uyan biriydi, dahasi Nick de
évlevdi. Kirtiiphanenin uzak bir kdgesine gekilip pencerenin
altina. ahgap désemenin iizerinde yan yana oturdular, oradaki
hicbir seve zarar veremezlerdi.

Nick ¢antasinda findikli Dairy Milk gikolata buldu ve
ceketini piknik drtiisii niyetine yere serdi. “Kirint dékmek
istemeyiz,” dedi ciddiyetle. Ceketini diizeltirken yakasi yana
kaydiginda Joan onun solgun ensesine bakmamaya galisu.

Nick Joana gikolatay: uzatirken parmaklan onunkilere
degdi. Joan irkilerek geri kagmamak igin kendini zor turtu.
Bay Solt'tun sadece boynuna dokunarak ondan zaman ¢almsgu,
Nick’e de bu sekilde zarar verirse kendini asla affermezdi.

Sézsiiz bir anlagmayla diinden bahsetmemeye karar verdiler.
Onun yerine havadan sudan konugtular. “Bugiin bahgeyle
ugrasun me?” dedi Joan. Bu, kulaga tipk: su anda hissetrigi
kadar tuhaf gelmigti.

Nick’in gdzlerinde dile dokiilmeyen yiizlerce soru vardi
ama yine de Joan'in sorusuna cevap verdi. “Hila sigorta sir-
keti igin hesaplari gozden gegiriyorum.” Nick, Yorkshire’da
dogmustu ve hala sahip oldugu, belli belirsiz bir kuzeyli
aksani vardi. Yorgunken aksani daha da belirgin oluyordu.
Joan simdi onu net bir sekilde duyabiliyordu. “Sevdigin odayt
katalogladim, hani su kiigiik tablolarin oldugu oda.”
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“Minvatiir Odas1,” dedi Joan. Biltiin o antikalar kata-
loglamasi cok vaktini alnug olmahydi. O iy, iki kigilik bir
isti ama Nick rck bagina yapmak zorunda kalmisti. Yorgun
olmasina sasmamaliyd. Joan bagini yere egdi. lgindeki sug-
luluk. sanki canli bir seymis gibiydi. Diin Bay Solt’a zarar
vermisti, bugiin Nick'e. Isteyerck yapmadiysa bile yapmusti.
Canavarlar bdyle varliklar miyds?

Onlar havadan sudan konugmaya devam ettikge hava
dile dokiilmeyen geylerle agirlagiyordu. Konugmadiklan seyler,
konugstuklarindan daha sesli gibiydi.

Joan dizlerini gdpgsiine ¢ekei. Kogk giderek sessizlesti.
Opyle ki, dégemeden gelen gicirular bile kesildi. Késkte sadece
onlar kalmist.

Aksam giinesi odanin kargisindaki yan tozlu tabloya vu-
ruyordu. “Cergevenin tozunu almayi unuttum,” dedi Joan.
Yanm saatlik daha ig vardi. “Gitmeden yaparim.”

Nick’in sesi nazikti. “Ben yarin hallederim.”

Yann. Joan yarini nasil diisiinecegini bilmiyordu. Bu geceyi
bile giilitkle hayal edebiliyordu. Kafasint duvara yasladi. Tablo
neredeyse gergek boyutlardaydi ama buradan minyatiirlerden
biri gibi goriiniiyordu. Uzerinde Naiplik Dénemi'ne? ait av
kiyafetleri olan bir adamin portresiydi. Cenesini magrur bir
ifadeyle kaldirmis, mege agacinin altinda dikiliyordu.

Nick, Joan'in bakiglarini takip etti. “Astrid ona Bay Ategli
diyor,” dediginde Joan saskinlikla bir kahkaha atu. Diriist
olmas gerekirse, o portredeki adamin ategliden ziyade zalim
goriindiigiini diiglinmiigtii daima. Adamin ayaklaninin dibinde
bir tilki cesedi vardi, ayakkabisinin ucu tilkinin boynuna
degiyordu. Ressam, adamin gézlerini sofuk ve yirtict bir

2 Galler Prensi George'un 1811-1820 yillari arasinda kral naibi olarak grev
yapugi dénem. (¢.n.)
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sekilde resmermisti. “Bir zamanlar bu koskiin sahibiymis.’
dedi Nick.

Joan késkreki biitiin bog odalar diigiindii. “Burada sadece
rek hir ailenin vasadig zamani hayal edebiliyor musun?” diye

sordu. "Cok fazla alan var.”
Nick tavana bakn. Bir dizi tavan penceresinin arasindaki

lacivert rengin iizerine giimiis yildizlar serpigeirilmisei. “Bu-
rada biiviidigimi hayal edemiyorum,” dedi. “Ben gocukken
ailemin kiigik bir evi vardi. Sekizimiz, iki yatak odast olan
bir dairede yagardik.” Bunu sdylerken sesi kulaga daha rahar

gelivordu, sohbet ediyorlarmis gibiydi.
“Sckiz mi?” dedi Joan saskinlikla. Nick daha énce kar-

deslerinden biraz bahsetmisti ama bu kadar kalabalik olduk-
larimi bilmiyordu.

“Ug erkek, iki kiz,” dedi Nick. “Ben ve diger erkek kar-
deslerim ben yedi yagina gelene kadar televizyonlu odada
uyuduk. Ama bunu hig dert etmedik, biliyor musun? O za-

manlar ¢ok giizeldi. Hep beraberdik.”
“Anliyorum,” dedi Joan, biiyiikannesinde kaldigi za-

manlan digiinerek. Babasinin huzurlu evini seviyordu ama
yazin Huntlarla yagamay: da seviyordu. En azindan simdiye
kadar hep sevmisti. Ama aruk hislerinden emin degildi. Bir
anhgina gozlerini kapadi. Gézleri yagarirken bogazinin di-
glimlendigini hissetti. ,

Nick duraksadi. Joan onun ne sormak istedigini biliyordu.
Odii kopuyor olmasina ragmen, kendini o soruyu duymaya
hazirladi. Ama Nick sadece biraz kipirdands, béylece kollan
birbirlerine degecek kadar yakinlagttlar.

Joan kendini wparlarken bir siire ylece oturdular. Sonra
Joan, “Bana biraz aileni anlatsana,” dedi.
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Nick vine duraksadi. Joan bakislarini iizerinde hissede-
bilivordu. “Biiviirken ¢ok fazla seyimiz yoktn,” dedi Nick.
“Anncmle babam bize, birhirimize gz kulak olmay: dgretti.
Birbirimize iyi davranmayi. Ihtiyac olan insanlara yardim
ctmceyi. Ben buna inaniyorum, elimizden geldigince bas-
kalarina yardim etmemiz gerektigine inaniyorum.” Bagkas
olsa, basmakalip sézciikler sarf cttiginin farkinda oldugunu
gastermek igin, kendisiyle alay eden bir ravirla konusurdu.
Ama Nick dyle konugmamigti. Sézlerinde samimiydi.

Joan ellerine baku, diin birinden hayat ¢alan ellerine. O
da hep buna inanmigt1. Tipk: Nick gibi igtenlikle. Oyle biri
olmak istiyordu. Oyle biri oldugunu saniyordu.

Biiyiikannesiyle yaptig1 konusmadan sonra, anlamadigs
bir gcye doniismeye bagladigini hissecmigti. Nick’le konugtugu
strada, yeniden kendini bulmasinin bir yolu olup olmadigim
merak etti. Sadece Joan olmanin. Gergekte ne oldugunu bi-
lirken sadece Joan olabilir miydi?

“Benim babam da bana hep bunu 8grerti,” dedi.

Nick’e babasint ve Malezya'daki akrabalarini anlatu.
Tek gocuk oldugundan bahsetti. Sonra da -daha temkinli
bir sekilde- Huntlarda kalan, ayni yaglardaki ii¢ kuzenden
biri oldugunu séyledi.

Uzun uzun konugtular. Sohbet konulari ailelerinden kogk
calisanlarina, sonrasinda da akillarina gelen herkese evrildi.
Sonunda sustuklarinda, Joan, aralarindaki ruhafligin ortadan
kalktigini fark ederek gevsedi. Bu seferki sessizlik normaldi.
Rahata.

“Genelde kendim hakkinda bu kadar ¢ok konugmam,”
dedi Nick. Sesinde bir tereddiit vard, Joan sikugindan en-
dige ediyor gibiydi.
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Joan kafasimi duvara, onunkinin yanina yaslads. “Seninle
konusmay: sevivorum.” dedi. Onun kendisine gtkma teklifi
ederken ne kadar gekindigini ditgiindii. Nick pok yakigikliyd:.
Film yvildizlan kadar yakigikliydi. Geldigi yerde ona agik olan
bir siirii kiz olmaliydi ama goniil meselelerinde, o da cn az
Joan kadar toy goriniiyordu.

“Senin yaninda olmayi seviyorum,” dedi Joan. “Nick,
seninle o randevuya ¢itkmayi ¢ok istiyordum. Gergekten is-
tivordum. Sislenip piislenmistim.” Su anda hig de siislii ol-
madigini huysuzca fark etti. Uyandiginda siislenmek aklina
bile gelmemigti. Atletiyle bisiklet sortunun iizerine bir elbise
gecirip gtkmaga.

“Oyle mi?” Nick utangagea giiliimsedi. “Ben de siislenmis-
tim. Takim elbise falan degil ama giizel bir ceket giymigtim.”

Joan onu daha iyi gorebilmek igin kafasini gevirirken,
“Ovle mi2” diye tekrar erti. Bir keresinde profesyonel oyuncu-
lardan biri hastalaninca kiiratdrler Nick'e bir Naiplik Dénemi
kostiimii giydirmiglerdi. Pantolon bacaklarina yapigmis, ceket
de genis omuzlarint simstki sarmalamugtr.

Joan, kendi nefeslerinin ritim degistirdigini duydu. Nick
yanagina dokundugunda, artik nefes bile alamiyordu. Daha
once kimseyle 6piismemigti. Nick, sicak elini kizin genesine
kaydirken bagini yukariya kaldirds. Joan, Nick’in sicacik ne-
fesinin titredigini fark etti. O da gergindi.

Dudaklan birbirine degdiginde Joan'in nefesi kesildi.
Nick hafifce geri ¢ekilerek ona giilimsedi. Joan da Nick'e
giilimsedi. Birdenbire biitiin gerginligi ge¢misti. Ellerini
Nick'in saglarina gegirerek onu optii. Bitiin viicudu 1sinmugti,
ticriyordu. Agirhigini degistirip elini Nick’in boynuna dogru...

Ne yaptigina inanamayarak hizla geri ¢ekildi. Boynuna
dokunamazd..
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“Himm?" Nick apiiciigiin etkisiyle sersemlemis gibiydi.
“Joan>" derken dogrulup kaslann ¢atti. “Bu ses ne?”

Q sdvlevince sesi Joan da duydu. Tekerleklerin ¢akillar
ezme sesivdi. Joan daha énce orada hig dyle bir ses duyma-
musti. Arabalarin kédske o kadar yaklagmasi yasakti. Derken
pencerelerden igeriye far igiklan doldu.

Sendeleyerek ayaga kalkular. Giineg gekilmeye baglamugti
bile. Ne zamandir oradaydilar?

Asagidaki avluda siyah bir araba vardi. “Burada etkin-
likler diizenlendigini bilmiyordum,” dedi Joan. O sirada iig
araba daha geldi. Zihninde tehlike anlari ¢almaya bagltyordu.
Boyle arabalan daha 6nce nerede gérmiigtii?

Nick hila dpiicligiin etkisinde gibiydi. Derin bir nefes
alarak toparlanmaya ¢aligti. Kalin telli saglart Joan’in elleri
yizinden darmadagin olmugtu. “Gitsek iyi olacak.”

Etkinlige davetsiz katilmayi Joan da istemiyordu. Nick
ona elini uzatrt. Joan bir an duraksasa da o eli tuttu. Kendi
kendine, ellere dokunmanin giivenli oldugunu haturlatt.
Nicl’e dokunmak ona iyi gelmisti, épiisiitlerken yasadigi i¢
giciklayict hissin bir yankist gibiydi.

“Arka raraftan ¢tkabiliriz,” dedi Joan. Nick’i kiitiiphane-
nin kapistna dogru gétiirdii. “Bizi gérmezler bile. Onlar...”

Durup agtk kapidan digar: bake.

Kiitiiphanenin éniindeki koridorda birdenbire bir adam
belirdi. Sanki yiiriiyiise ¢itkmig gibi olduca rahat adimlar
atiyordu. Omuz hizasinda siyah saglari ve uzun, akbabaya
benzer bir yiizii vardi. Sirtt Joan’a doniiktii. Bir anda belirdigi
sirada takim elbisesini 6zenle silkeledi.

Arkasina birazcik bile donse onlan gériirdii. Joan, Nick’in
elini sikarak onun sessiz kalmastni diledi. Kendisinin gordiigii
seyi gormemis olmasini diledi. Ama Nick gormiigtii. Fal tagt
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gibi 2aqlmis gozlerle adama bakiyordu. Adam birdenbire ortaya
cikmign. Nick Joan'in elini sertge sikiyordu.

O siyah arabalar... Joan simdi onlara benzer arabalan
nerede gordiigini haurlamign.

tki y1l &nce yaz tatili igin biiyiikannesine geldiginde or-
tamda bir enerji hissetmigti. Ama bu, Huntlarin her zamanki
keyifli enerjisi degildi. Eve gerginlik hakimdi.

“Oliverlar bu sene gehre geldiler,” diye agtklamigt: Ruth
ona. “O yiizden herkes gergin.”

“Ne demek istiyorsun?” demisti Joan.

“Oliverlar,” demisti Ruth, sanki Joan'in bunun anlamin
bilmesi gerekiyormus gibi. Joan ona bog gozlerle bakinca ek-
lemigti: “Onlar da bir canavar ailesi. Etrafta siyah Jaguarlarla
gezen sosyetik zenginler. Onlar bizden nefrer ederler, biz de
onlardan.”

“Onlar da mt canavar ailesi?” demisti Joan. “Bizim gibi mi?”

“Bizim gibi degil,” demisti Ruth. “Oliverlar ok kétiidiir.
Zalimdirler.”

Joan o yazin sonlarina dogru o arabalan gérmiigtii. Sokakea
yiiriirken ii¢ tanesi yanmindan gegmigti, piril pinil ve siyahular.
Sonuncusunun iginde, siiriicii koltugunda oturan gri takim
elbiseli ve gofor sapkalt bir adam vardi. Arka koltuketa ise bir
og)an tek bagina oturuyordu. Oglan Joan'in yaglarindayd, alun
saris: saclari vardi ve ok giizeldi. Araba yanindan gegerken
Joan onun etrafa dudak biikerek bakugini gérmiiseii, sanki
tim diinyadan nefret ediyormus gibiydi.

Zalim, diye diigiindii Joan gsimdi. Oliverlar Joan ile Nick'i
orada yakalarsa onlara ne yaparlardsi?

Akbaba surath adamin yaninda bir kadin belirdi. Ardindan
giderek daha fazla insan ortaya ¢ikmaya bagladi, koridorda
ve ilerideki odalarda: Sari Misafir Odasi, Yaldizli Oda.
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Joan kapiyi ses gikarmadan kapayamazdi. Kapi bir hayli
eskiydi, gicirdiyor ve kapatilirken inliyordu. Tek yapabilecegi
giardayan tahtalara basmamaya dikkat ederek igeriye geri
dénmekti. Nick’i onunla ddnmeye ikna etti, gelenlerin ¢ikar-
dig1 seslerin onlarin hareketlerini maskelemesini umuyordu.

Joan geriye dogru bir adim atar atmaz arkasindan bir
ses geldi. Bu ligiincii bir adim sesiydi ama o adimi ne o ne
de Nick atmigti.

Joan yavagca dondii. Az 6nce bombos olan kiitiiphane
simdi insanlarla doluydu. Joan, Nick’in gagkinlikla kesik bir
nefes aldigini duydu.

Bir adam sert eliyle Joan'in omzunu kavrarken, “Neden,”
dedi. “Bu zamana her gelisimizde kdgkii fareler basmig hilde
buluyoruz?”
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Joan'in canavarlarin varligina dair en ufak bir giiphesi
varsa bile aruk kalmamgt. Hig yoktan ortaya ¢ikmislardi.
Diin, sabahtan akgama dogru yolculuk yapug: sirada Joan
da upkt onlar gibi gériinmiig olmaliyda.

Kadinh erkekli yedi kisi, yirminci yiizyilin baglarina
ait olan gk giysiler icinde uzun galeride dikiliyordu. Joan'in
gozleri detaylara rakulds: siyah bir ceketin iizerinden sarkan
beyaz ipek sal, mavi bir elbiseyi siisleyen giimiig boncuklar,
ayna gibi parlayan siyah rugan ayakkabular.

“Gordiin mii?” diye fisildad: Nick, Joan’a. “Bir anda or-
taya cikuklarini gérdiin mii?”

Joan'in midesi bulandi. “Evet.” Kegke neler oldugunu ona
anlatabilseydim, diye digiindii. Kegke ben. de bundan daba
Jazlasin: bilseydim. Ruth'un sézleri aklinda déniip duruyordu.
Oliverlar gergekten kitidsir. Zalimdirler.

Igerideki sessizlikte agir ve kendinden emin adimlar du-
yuldu. Akbaba suratli adam koridordan igeri girdi. Omuz
hizasindaki saglar1 bir kuzgunun kanad: kadar siyahc:.

Joan’in arkasindaki adam kizin omzunu daha da sika.
“Lucien. Geldigimizde bu ikisi buradayd:. Geligimizi gordiiler.”

Adamin bunu séyleme sekli Joan'in iirpermesine neden
oldu. Iginden bir ses birazdan ok kétii geyler olacagini soy-
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liyordu. Hig kimseye canavarlardan bahsetmemelisin, demisgti
biiyiikannesi. Ama Nick onlari gérmiigtii. $imdi ne olacaker?

“Biz... Biz burada goniilli ¢aligiyoruz,” dedi Nick. “Késkii
temizlivoruz. Kiraplan katalogluyoruz. Bizde sizin isinize ya-
rayacak higbir...”

Az once konusan adam Nick'in suratina sert bir tokat
indirdi.

“Yapma!” dedi Joan gagkinlikla. Sanki Nick'e vurulmasini
gec de olsa engelleyebilirmis gibi elini havaya kaldirdi. Biri
onu omzundan tutup geti gekti. Joan garesizce Nick'in eline
uzandi ama o sirada geriye ¢ekildigi iin tutamadi. Nick’in
agzinda kan vardi: Dudaklari korkung bir gekilde kirmiziya
boyanmigt:

Joan'in sesi akbaba surath adamin dikkarini ¢ekti. Lucien'in.
Adam Joan'in yanina gelip ¢enesini sikica kavradi. Nick’le
diger iki adam arasinda bir itisme oldu. Lucien bunu gor-
mezden geldi ve Joan'in ¢enesini zorla yukan kaldirdi. “Bu
kiz bizden biri,” dedi.

Otekilerden biri, “Canavar mi?” diye sordu.

Nick miicadele etmeyi birakip siyah gozlerini kocaman
acarak Joan’a bakti. “Canavar mi?” Sesi, kulaklarina inana-
miyormus gibiydi. “Ne?”

Joan, “Degilim,” diyecek oldu ama Lucien yiiziinii stkinca
konugamayarak sustu.

“Bosuna inkir etme,” dedi Lucien. “Ne oldugunu gore-
biliyorum. Bende Oliver giicii var. Sen canavarsin, bu kiigiik
arkadagin da insan.” Konugurken sanki yeni bir sey daha fark
etmis gibi gézleri kisild1. Joan igi iirpererek adamin bakiglarini
takip erti: Bilekligine bakiyordu. Sade bir altn zincirdi, ucunda
gimiis dilli bir alein cilki vard. Biiyiikannesi o bilekligi ona
yillar 8nce vermigsti. Hunt ailesinin sembolsi, demisti.
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Lucien dudagini biikeit. “Ozerlerini arayin,” dedi kaba
bir sekilde.

Iki adam hizh ve dikkatli bir gekilde iizerlerini arad. Biri
Yoanin telefonunu buldu. Adam telefonu evirip gevirirken
Joan onu elinden ¢ekip aldi ve aceleyle Ruth’a mesaj yazdr:
Oliverlar HK de. Ama génder tusuna basamadan adam te-
lefonu geri aldi. Uzun adimlarla odanin diger bagina gidip
bir pencereyi agt ve telefonu agagy atti. Avludan belli belirsiz
bir cam larilma sesi geldi. O sirada Nick de masadaki sabit
telefona ulagmay: bagarmigti ama onu da elinden aldilar.

Daha sonra onlan kollarindan rtutarak zorla kiiciipha-
neden gikardilar. Joan adamlara kargi koymaya galigiyorken
spor ayakkabilarinin topuklari ahgap zeminde kayarak g-
cirdryordu. “Birakin bizil” Sesindeki panigi duyabiliyordu.
“Rahar birakun bizi! Birakin gidelim!”

Onlarr Yaldizli Oda’ya gétiirdiiler. Kiitiiphanenin iki oda
sonrasinda bulunan bu yer, kgkeeki en siislii mekandi: Kir-
rmuzs kadife kapli mobilyalar ve alun varakli gergevelere sahip
yagh boya wablolariyla, bir miicevher kutusunu andiriyordu.

Igeride, sanki bir kokeeyl partisi igin bir araya gelmis gibi
goriinen en az iig dizine insan vards. Joan'la Nick’i ite kaka
igeriye soktuklarinda hepsi doniip onlara bakn. Joan yiiziiniin
kizardsginin, tedediginin farkindayd: ve o an bundan gok
utand,. Saglani tokasindan kurtulmugtu. Nick'in de iistii bagi
dagilmigu. Agzinda kan vardi ve bogusma sirasinda saglan
birbirine kangmigu,

Owe yandan Oliverlar, Yaldizli Oda'nin ihtisamina cam
uyuyorlardi. Sanki burasi onlara aitmis gibi, kimisi kadife
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sandalyelere yayilmis, kimisi de mavi ve altin renkli tahta
duvar kaplamalarina yaslanmigt.

Iglerinde en goz korkutucu olan kisi, hava sicak oldugu igin
yakilmamamis devasa mermer sominenin yaninda tek bagina
dikilen sarigin adamdi. Joan sagkinlik icinde onu daha énce
gordiigiini fark etti. Kiitiiphanede bir portresi vardi, Naiplik
Dénemi'ne ait av kiyafetleri giyen soguk bakisli adamd: o.
Gergek hayatta sagiruct derecede uzundu ve tipki Lucien’inki
gibi uzun bir yiize sahipti. Ama Lucien’in yiizii bir akbaba
gibiyken o adamin yiiz hatlart yakigikl ve zarifti.

Joan, Nick’e baktt. Nick adamin portredekiyle aymi kisi
oldugunu fark etmemigti, tabii ki fark etmezdi. Bu insanlarin
kogske bagka bir zamandan geldiklerini bilmiyordu. Kegke h4ld
Nick'in elini tutuyor olsaydim, diye disiindii Joan. Nick'e
kagmas: igin igaret vermek istedi. Ama nereye kagacaklard:
ki? Oliverlar her yerdeydi.

Lucien soguk bakigh adama, “Edmund,” dedi.

Adam tek kelime etmeden Lucien'i bir el isaretiyle yanina
cagurdi. Durugu, en az bir kralinki kadar kibirliydi.

“Onlan kiitiiphanede bulduk,” dedi Lucien. Joan’la Nick’i
éne dogru itti. “Burada goniillii olarak galigtiklarim séylediler.
Ama bak.” Joan'in bilegini havaya kaldirarak Edmund’a gii-
miis dilli tilki ucu olan bilekligi gésterdi. “Bu kiz bir Hunt.”

Hunt kelimesi odada hognutsuz homurtularin yiikselme-
sine neden oldu. Homurtulari takip eden Joan kendiyle yagit
alun rengi sagli, magrur duruglu bir oglan gordia. Kemerli
pencerelerin birinin yaninda dikiliyordu. Cocuk Joan'a asa-
gilayan gozlerle bakarak agzini, Hunt, diye oynatn.

“Hunt,” dedi Edmund. Ailesi hararetlenmis olabilirdi
ama onun sesi son derece souktu. O devasa boyuyla Joan’
bir numuneyi inceler gibi inceledi. “Yar: insan, yar canavar,”
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dedi denin diigiinceler i¢inde. “Annen bir Oliver olsaydi daha
rahmindeyken ortadan kaldinlirdin. Ama Huntlar bu gibi
igrengliklere hosgorii gosterirler.”

Joan ona saskinlikla bakakaldi. Insanlar ona hayat
boyunca hep yan Cinli, yar: Ingiliz olmasiyla ilgili seyler
sovlemiglerdi. Ama Edmund’in yavan ses tonu ve soguk ifa-
desi agik bir tehdit kadar korkutucuydu. Joan't géziinii bile
kirpmadan éldiriirdi.

“Onlarla ne yapacagiz?” dedi Lucien. “Oglan gelisimizi
gordi.”

Bunu kiiriiphanede de séylemisti. Sanki Nick, halledil-
mesi gereken bir sorunmug gibi. Joan fazla belli etmemeye
caligarak bir kagis yolu bulmak icin etrafa bakinda.

Edmund agir elini omzuna koyunca yerinden sigradi.
Edmund ona yakindan bakmak icin egildi. “Ilk kez yolcu-
luk yapmrgsin,” dedi. “Yakin zamanda olmus.” Biraz daha
yaklagti, o kadar yakindi ki Joan onun gozlerinin rengini
gorebiliyordu: Kasvetli bir giinde tiim bulutlarin biirtindiigi,
o agik gri renkteydiler. Joan uzunca bir siire, bir yirticinin

goris alanindaki av gibi Edmund’in bakiglarina hapsoldu.

Avizelerin log 15131nda g6z bebeklerinin irilegtigini gérebile-
cek kadar ona yakin olan tek kisi Joan olabilirdi. “Dogruymus
demek,” diye minldands. “Huntlar bizden sir sakliyormug.”

“Ne demek istiyorsun?” diye fisildadi Joan. Ne sirrindan
bahsediyordu?

“Edmund?” dedi Lucien. “Oglan.”

Edmund hili gozlerini dikmis Joana bakiyordu. Yavagea
dogruldu. Joan'in korkeugu gibi dikkatini Nick'e cevirdi.

“Geligimizi gérdiin mii, gocuk?” dedi.
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“Hayir!” dedi aniden Joan. Edmund’in ifadesi tipki tab-
lodaki gibiydi: Yirtici. Joan'in aklina ayaginin altinda duran
olii hayvanin goriintiisii geldi. “Gormedi!” dedi.

Ama Nick ¢oktan cevap vermeye baglamugt1. “Ben... Ben
herkesin bir anda ortaya ¢ikugint gordiim.”

Joan aniden midesinin kalkugini hissetti. Hig kimseye
canavarlardan bahsetmemelisin, demisti biiyiikannesi. Peki,
onlan 6grenen insanlara ne oluyordu?

Cikiglar. Yaldizli Oda’dan disan agilan beg kap: vards,
iki kap1 doguya, ikisi batiya, biri de dogruca one agiliyordu.
Ama Oliverlar her birinin éniinii tutmuglard..

“Olacak sey degil,” dedi Edmund Nick’e. “Herkesin bir
anda ortaya ¢ikmasi... Ne kadar da korkutucu olmali.” S6z-
ciikleri t¢ 1sitictyd1 ama gozleri hili bir yirticinin gozleriydi.
“Kim oldugumuzu merak ediyor olmalisin.” Bir sirr1 ifsa eder
gibi sesini algaltti. “Biz canavartz,” diye fisildadi. “Senin gibi
insanlarin hayatlarini galariz.”

Nick, “Canavar m1?” diye fisildad:.

Cok savunmasizdi ama bunun farkinda bile degildi. Tek bir
dokunusla ondan hayatini galabilecek bir oda dolusu canavarin
ortasinda kalmig bir insand1 o. Joan buna katlanamiyordu.

“Ne diigiindiigiinii biliyorum,” dedi Edmund, Nick'e.
“Canavar diye bir seyin olmadigini diisiiniiyorsun. Ama tabii
ki béyle diisiiniirsiin. Varhigimiza dair gergegi 6grenen her
insan oldiiriilir.”

Joan dehgete kapildi. Kendini Nick'in dniine atacakken
Lucien onu tutup sert bir sekilde geri gekti. “Olmaz!” Joan
caresizce Lucien'e kargt koydu. “Birakin onu! Ona zarar ve-
remezsiniz)” Bu olanlar gergek olamazdi. Nick orada olma-
maliydi bile, orada olmasinin tek sebebi Joan'in onu gormeye
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¢ok geg gelmesiydi. Ve gimdi... Panikle nefesini tuttu. Onu
oldiirecekler miydi? Oldiiremezlerds.

Nick de miicadele ediyor, Oliverlar etrafinit sararken kafa-
st Grkmiig bir at gibi etrafa savurup duruyordu. “Joan!” diye
bagirdi. “Joan!” Adamlardan birini iistiinden atmay:1 bagardi
ama digeri onun ¢enesine geligigiizel bir yumruk savurdu.

Nick’in dizleri biikiildii, aldig1 darbe bilincini kaybet-
mesine neden olmustu. Oliverlar yere diismeden 6nce onu
kollarindan cuttular. Biri ¢ocugun kafasini asagiya dogru
iterek onun solgun ensesini agiga ¢ikardi.

Burasina dokundun, demisti biiyiikannesi.

“Hayid!” Joanin solugu kesildi. Hayzr, hayr, hayer. Lucien’in
kemerinde bir bigak vardi. Islemeli gibi goriiniiyordu. Kabzas,
mavi emaye gozleri olan giimiig bir deniz kiz1 seklindeydi.
Joan bir an bile diigiinmeden kendini Lucien’e dogru birakei.
Lucien ise iggiidiisel olarak onu tizerinden itti.

Edmund 6fkeli bir sesle Lucien’e, “Su kiza hikim ol,” dedi.

Lucien kizararak Joan'i tutmaya uzandi. Ama artik ¢ok
gecti. Joan bigag almust. Bigagi Lucien’s dogru savurdu ve
hem onun hem de Edmund’in ellerini kaldirarak geri gekil-
diklerini gériince rahatladi. Anlagilan canavarlar da insanlar
gibi bigakean korkuyorlard:.

Joan Nick’i tutan adamlara, “Birakin onu!” dedi. Ama
hepsiyle savagamazdi. Bu yiizden Edmund’a dogru hamle yapu.
“Size brrakin dedim.” Tehditkir sesi kendisini bile gagtret1.
Ama ciddiydi. Eger Nick'i éldiiriirlerse onlarin canlarsni ya-
kacakts. Yakalanmadan 6nce ne kadarinin canimi yakabilirse.

Edmund’in kaglari havaya kalkei. “Olacak i degil,” dedi
alayci bir tavirla. “Bu insan gocuga ¢ok diigkiinmiis gibi go-
riiniiyorsun. Bu sapkinlik aileden geliyor olmali.” Joan bigag
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daha siki kavradi. Edmund Lucien'e bakts. “Bigagin1 bir kiza
kapurman ¢ok dikkatsizee bir davranig, kardesim.”

Lucien’in kasvetli yiizii, yagayan bir adamdan ziyade du-
vardaki tablolartndan birine aitmis gibi gériiniiyordu. Cevap
vermeden once biraz beklemis, verdigindeyse 6fkeli bir sesle
agir agir konugmugeu, “Bir sey yapamaz. Kirk kisiye kargt
bir bigak.”

Joan, Edmund’la arasindaki mesafeyi olgtii. Edmund
somineden uzaklagmigty, Joan'a saldiramayacagt kadar uzak-
taydi. Herkes ondan uzaklagmigti. Simdi nc yapacaku? Nick
baygindi. Panige teslim olmamaya galist1 ama kalbi gégsiiniin
icinde deli gibi atyordu. Diisiinmesi gerekiyordu.

“Kurk kigiye kars1 bir bigak mi1?” diye tekrar erti Edmund,
Lucien’e. “Eh, bu bana biraz centilmenlik disi geldi.”

Kafasi karigan Lucien, “Centilmenlik digt ms?” dedi.

Edmund, “Bir bigaga kars1 bir bigak daha adil olurdu,
sence de 6yle degil mi?” dedi.

Elini kaldirip géminenin {izerindeki kilici igaret ettiginde
Joanin korkudan basi déndii. O kilicin tozunu defalarca al-
mugt. Tur rehberlerine gére, bu kogke adini veren ilk Holland
Kontu'na ait kiliglardan birinin replikasiydi. Kont, I. Charles’a
olan sadakati yiiziinden idam edilmisti.

“Kiligla ne yapacagim?” Lucien’in saskinligi sesinden
belli oluyordu.

“Eh, onu dokunarak oldiiremeyiz,” dedi Edmund. “Bence
canavar tarafi bunu yapamayacagimiz kadar agir basiyor.”
Parildayan gézleri, tek diize olan ses tonuyla ¢elisiyordu. Joan
kusacak gibi oldu.

“Ben ¢ok sikildim,” dedi bagka bir ses aniden. Joan sesin
sahibinin o sarisin gocuk oldugunu gériince sagird1. Hunt
kelimesini agzini kamildatarak tiksintiyle sdyleyen gocuk. Ke-
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meri bir niste rek bagina duruyordu. Arkasinda, kemere kadar
uzanan bir pencere vardi. Nis, konforlu bir koltugun sigacag;
kadar derindi ama cocuk koltuga oturmamugt. “Gitmelerine
izin versek olmaz m1?” dedi Edmund’a. “Yar insan olsun ya
da olmasin. kiz Hunt semboliinii tagtyor. Onu kendilerinden
biri savmuglar. Eglence ugruna meseleleri biiyiitmeye degmez.”

Bu itirazinda yalniz degildi. Diger Oliverlar yerlerinde
kipirdanip duruyorlards, onlar da rahatsizlardi. Gériiniige
gore sadece Edmund kana susamgti.

Cocuga kibarca, “Aaron, beni sagirtiyorsun,” dedi. “Ger-
¢ekten fikrini mi beyan ediyorsun?”

Bir sessizlik oldu. Joan’in, bu ¢ocugun -yani Aaron’in-
ona ve Nick'e yardim edecegini ummasina yetecek kadar
uzun bir sessizlikti. Bunu durduracagins umut etmesine. Ama
nihayetinde konugan yine Edmund oldu. “Cifé digar:.”

“Baba...”

“Bunu sabah konusacagiz,” dedi Edmund.

Aaron’in yanaklar al al olduysa da gitmeden 6nce du-
raksad..

“Bize yardim et!” diye yalvardi Joan ona. Aaron onunla
goz goze gelmedi. “Liitfen. Bunu yapmasina izin veremezsin.
Bizi oldiirecek!”

“Aaron,” dedi Edmund usulca. Ses tonu, Joan’a ¢imenlerin
tizerinde kayarak ilerleyen bir yirlani animsatmigur.

Aaron bagini 6ne egdi. Sonra Joan'in tilm umutlarim
yerle bir ederek arkasini déniip odadan ¢ike.

Joan tekrar Edmund’a déndii. “Bunu neden yapryorsum”
Nick geldiklerini gordiigii icin miydi? Joan bir Hunt oldugu
ve iki aile birbirinden nefret ettigi icin miydi?

“Neden mi?” Edmund'in gozleri bir tag kadar soguk ve
griydi. “Ciinkii aksamimi senlendirecek.” Ama nedense Joan,
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onu dikkatle siizerken gozlerinin kocaman agilmasint haurlads.
Huntlar bizden sir sakliyormug, demisti. “Ciinki senin hig
dogmaman gerekirdi.” Bunu igtenlikle ve tiksintiyle soylemigti.

Derken Joan metalin siirtiinme sesini duydu. Hizla déniip
somineden tarafa bake. Lucien kilici kinindan gikarmugts,
havaya kaldirirken giimiis parladi. Kilici havada savurdu,
o kadar hizh hareket ettiriyordu ki Joan'in gézleri hizina
yetisemiyordu. Belli ki kilig kullanmays biliyordu.

Joan elindeki bigag: sikica kavradi. Bu olanlar gergek
olamazdi. Birkag¢ metre 6tede Nick baygin hildeyken iki
adam onu ayakta tutuyordu. Tanidik bedeni gevsekti, sanki
¢oktan 8lmiig gibi. Oysa daha az 6nce dpiisiiyorlardi. Bu
olanlar gergek olamazdi.

“Hadi aruk,” dedi Edmund Lucien’e. Sesindeki sabirsizlik
Joan’in {irpermesine neden oldu. Lucien kilicini ona saplad-
ginda caninin ne kadar yanacagini merak etti. Bir yerinizi
kestiginizde ilk birkag saniye hi¢ caninizin yanmamas: gibi
mi olacakti? Aciy1 hissetmesine bile kalmadan dlecek miydi?
Belki Nick de higbir sey hissetmezdi. Belki o sirada bilinci
hali kapali olurdu.

Ama Joan buna pek inanmadi. Edmund insanlarin aci
cektigini gérmekten zevk alan tipte birine benziyordu.

“Onu dinlemek zorunda degilsin,” dedi Lucien'e. Sézciik-
ler zihnindeyken hig titrememiglerdi ama sesli sdylediginde
bozuk hoparlorden gikar gibi kesik kesik gikmuglardi. “Bunun
yanhs oldugunu biliyorsun.” Lucien ona kargilik vermeyince
ailenin diger iiyelerine dondii. “Oylece durup 8lmemizi iz-
leyemezsiniz,” dedi garesizce. Ama herkes bakislarini ondan
kagiriyordu.

“Bu kadar oyalandigin yeter, Lucien,” dedi Edmund.
“Bitir u isi. Yoksa birinin onu da bayiltmas: m1 gerekiyor?”
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Lucien kipkirmizi olarak kiza dogru déndii ve kilicini
kaldirarak iizerine yiiriidii. Joan'in elleri buz kesmisti, uyu-
suvordu.

Gerive dogru sendeledi. Insanlar arkastndan kagarken
kadife sandalyelerin ayaklari yere siirtiindii. “Bu resmen ci-
nayet!” dedi.

“Sessiz ol'” diye tersledi Lucien. Kilici ona dogru savurdu.
Joan egilerek kiligtan kagti, bunu yapabilmesi onu gagirtmusu.
Ama bir sonraki hamleden yeterince hizli kagamadi. Kilig
van tarafina geldi. Bir saniye sonra da acisini hissetti. Du-
daklannin arasindan gaskinlik dolu bir ses ¢ikugini duydu.
Kani yogun ve islak islak akmaya baglamigti.

Joan garesizce bigag1 Lucien’e dogru savurdu. Adam bi-
legine yumruk atinca kilicin agithigiyla birlesen darbe, cok
canimi yaku. Actyla inleyerek bicag: elinden diigiirdii.

Kilian keskin tarafi yeniden iistiine geldi. Joan son anda
geri kacarak kil pay: kurtuldu.

Bir sonraki darbe ok hizliydi. Kulig iizerine dogru gelirken
Joan'in aklinda tek bir diigiince vardi. Olecekti. Darbeden
korunmak icin oldugu yere sindi.

Ama darbe gelmedi.

Joan yavagca kafasini kaldirip bakei. Lucien'le arasinda
duran biri vard..

Nick'ti. Lucien’in bilegini simsiki tutuyordu, sanki onun
kolunu havada yakalams gibi. Joan sagkinlikla bakakald..

Nick, Lucien’in elini kivirdiginda adam kalict birakn.
Cocuk kilig yere diigmeden 6nce onu kabzasindan yakalad.
Hemen ardindan ek bir hareket ve soguklanlilikla kiha
Lucien’in gogsiine saplad:.

Lucien’in gozleri fal tagi gibi agilmizti. Gomlegi kurmiziya
boyand1. Nick ktlici gekip yeniden saplayinca Lucien yere
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diistii ve, hi¢ kipirdamadan oldugu yerde kalmaya devam
etti. Nick kilict yeniden gikard:.

Sonrasinda Joan'in tek duyabildigi kendi yiiksek sesli nefes
aligverigleri oldu. Al, ver, al, ver. Tipki Nick'in kilict Lucien’e
sokup ¢ikarmasi gibi. Oda sessizdi. Her sey aniden olup bit-
migti, 6yle ki Lucien’in feryat edecek vakti bile olmamisti.

Nick, Joan'z dénerek, “lyi misin?” diye sordu. Koyu renk
gozleri, odada sanki yalnizca Joan varmis gibi ona odak-
lanmigni. Oliverlar1 tamamen gdrmezden geliyordu. “Sana
zarar verdi mi?”

“Ne?” Joan ona sagkin gaskin bakiyordu. Nick'e, Elime
bigak alarak seni kurtarmak istedim, dedigini hayal etti. Sonra
gbrigii netlegti ve gozlerini Nick’in yiiziinden alamadi. Her
zamanki gibi goriiniiyordu; kageli bir ¢ene, genis omuzlar ve
icten bakiglar. Biiyiikannesi onu tanusayds, I¢7 digz bir, derdi.

“Cok o6ziir dilerim,” dedi Nick. “Bunun olmasina izin
vermemeliydim. Beni bayilcmalarini beklemiyordum.”

Joan, Nick’in omzunun iizerinden arkasina bakt. Onu
tutan iki adam yerde yauyordu, Lucien kadar hareketsizlerdi.
“Sen nasil...” diyecek oldu ama sonra sustu. Nasil devam
edecegini bilmiyordu. O adamlar da 6lmits miiydii? Nick
az énce g adam m oldiirmiistii?

“Sana zarar vermis.” Nick, Lucien’in kilici sapladigy yere
bakmak igin yanina yaklagti.

Joan iggiidiisel olarak geri kagti. Kagmasiyla da yan ta-
rafina nefesini kesen keskin bir ac1 saplandi. Nick yanina
gelmek istiyormus gibi hareketlendi. Kilici elinde gevsek bir
sekilde tutuyordu. Gémleginin kollar: hila svaliyds, derken
Joan onun toz bezini de aym gekilde tuttugunu hatrlads.
Gézlerini ondan alamiyordu. Ne zamandir haftanin birkag
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giindnii Nick'le beraber gegiriyordu. Onu taneyordu. Yoksa
ranimivor muvdu’

“Benee Luden gergek bir kilig ustasiydy,” dedi sagkinhikla,
Egivimli bir kilig useasi.

Nick onu dikkatle siizdii. “Cok iyiydi,” diye onaylad..

*Onu oldiirdiin,” dedi Joan. “Nick, sen onu éldiirdin.”
Scsindeki hayreti duyabiliyordu. “Onun kilicint ondan aldin
ve onu oldiirdiin.”

“Cok iviydi,” dedi yineledi Nick. “Ama ben ¢ocuklu-
gumdan beri bunun igin egitiliyorum.”

“Ne igin cgitiliyorsun?”

“Canavarlan éldiirmek icin.”

Joan sendeleyerek bir adim daha geriledi. Insanlar cana-
varlan bilmiyorlardi. Kimse onlart éldiirmek igin egitilme-
migti. Biriin Oliverlarin onlan izledigini hissedebiliyordu.
Seksi inegin, demisti Ruth, Joan ona Nick'ten bahsederken.
Tarih meraklis inegin. Is yerindeki agkin,

“Kimsin sen?” dedi Joan.

“Hareket etme,” dedi Nick. Sanki Joan’a yaklagmak isti-
yor ama kagmasindan korkuyormus gibi yerinde kipirdand:.
“Kanaman var, Joan.”

Joan bakuslarins ondan ayiramiyordu. “Kimsin sen?” diye
diretti.

Nick ona cevap vermedi. Joan onun gozlerinin igine
bakarken aklinda bir ani canland:. Ruth’la uyuyamadiklar:
bunalucs bir yaz gecesiydi.

Bize masal anlat, demisti Ruth bilyiikannesine. /nsan
kahramanla ilgili hikdyeyi anlat.

Joan bir adim daha geriledi. O sirada ayag bir seye
takildi. Bagim ¢evirip bakuginda, Lucien'in ayakkabisina
takildigins gordii. Normalde bir insanin orasini gérmezsin,
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dive diigindii sagma bir gekilde. Normalde bir insanin ayak-
kathlarinin tabanini gérmezsin.

Lucien'in ayaga kalkip pantolonundaki tozlan silkeledigini
haval etti. Kilicr Nick'ten aldigini hayal etti. Ama Lucien hig
kipirdamadan yatiyordu. Bir oyuncak bebek kadar hareketsiz
ve ifadesizdi. Daha bir dakika énce Joan'i dldiirmeye caligirken
simdi gozleri bombog bakiyordu. Gégsiiniin her yani kanla
kapliydi. Joan'in zihninde, biitiin Oliverlarin yere oyuncak
bebekler gibi diigtiigii bir goriintii belirdi.

“Kagin,” dedi birden. Bunu soyleyecegini bile bilmiyordu.
Sesi, sessiz odanin iginde bir zil gibi ginladi. Bunu kime
sdyledigini bile bilmiyordu. “Herkes kagsin!” Higirular, ki-
pirdanmalar oldu, Oliverlar ne yapacaklarini bilemiyorlarda,
o yiizden de kimse ilk hamleyi yapmaya cesaret edemiyordu.
Ama yapmaliydilar. Buna mecburlard:. Birden her gey dank
etmisti. “Tann agkina!” dedi Joan. “Buradan gitmeniz lazim!
Kagin.”

“Pekili, bu kadari yeter.” Edmund géminenin yanindan
ayrilarak 6ne ¢kt Joan doniip ona baku. Onun orada oldu-
gunu neredeyse unutmugtu. Sesi, gocuklarini kavga ederken
yakalayan bir ebeveyninki gibiydi. Kalabaligin ugultusunu
sanki bir diigmeye basmus gibi, aniden kesmigti.

Edmund kolunu kaldird. Joan adamin elinde bir tabanca
oldugunu goriince dehgete kapildi. Edmund tabancay1 dogruca
Nick’e ¢evirdi. “Hayr!” dedi Joan. Tabanca Joan'a d6ndii.

“Yapma!” dedi Nick ayni sertlikle.

Edmund kaglarini kaldirdi, “Yapma mi?”

“Bir keresinde seni bir turistten zaman calarken gérdiim,”
dedi Nick ona. Ofkesini basturarak konugtugundan sesi sakin
¢tkiyordu. “Kadinin ensesine dokundun. Tam buraya.” Nick
kendi ensesine dokundu. Joan ona bakakaldi. “Ondan ne
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kadar zaman ¢aldin?” diye sordu Nick. “Yirmi yil m? Otuz
vl mi> Ondan havaunin ne kadannt aldin?”

"Senden alacagim kadar degil,” dedi Edmund algak ve
rehdirkér bir ses tonuyla.

“Bundan bévle bir daha zaman ¢alamayacaksin,” dedi
Nick. “Ne benden ne de bir bagkasindan. Bicei.”

Edmund 4deta eglenir gibiydi. “Kim diyor? Sen mi? Beni
<en mi durduracaksin?”

“Ever.”

“Kim oldugunu saniyorsun bilmiyorum ama silahi olan
benim.” Tabanca hili Joana dogrultulmus vaziyetteydi. Ed-
mund ona ates ediyormug gibi yaptr. “Bam,” dedi usulca.
Joan verinden sigradi. Nefes alamiyordu.

Nick yvapacagi hamleden vazgegti. Joan onun yumrugunu
skngini gordi.

“Bak ne diyecegim,” dedi Edmund Nick’e, negeli bir
sesle. “Seni 6ldiirmekeen vazgectim.”

Joan derin bir i¢ gekri. Edmund ona dénerek giildi. “Ah,
seni oldiirecegim,” dedi. “Ama onu...” Tekrar Nick’e déndii,
sesi yumugamust. “Bu gece ii¢ Oliver’ 6ldiirdiin. Sana bunun
bedelini 6detmem gerek.” Diigiinceli bir ifadeyle tabancay:
yana yatirdi. “Hayatindan on yil ¢alarak mi baglasam? Senin
zamaminla yolculuk eder, sen hili kiigiik ve zayifken aileni
katlederim. Onlar 6ldiiriirken sana da izletirim. Sonra... Co-
cuklarin ¢ok fazla zamani vardir. Onlan éldiirdiikten sonra
seni yanima alirim. Bir Oliver ne zaman yolculuk yapmak
istese kullanabilsin diye, seni evimde kilit altinda tuctarim.
Boylece seni yavag yavas tiiketiriz.”

Joan'in midesi kalkui. “Asil kilit altinda tutulmasi gereken
sensin,” diye fisildad.
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Edmund tabancayr hizla dogrultarak Joan'in kafasina
nisan aldi. Ama Nick ondan daha hizhiydi. Kilict firlatmigti.

Edmund’in tabancas: paldir kiildiir yere diigtii. Peginden
kendisi de yavagga yere yigild:. Kilig gogsiiniin tam ortasina
isabet ermisti. Hayretler iginde gozlerini kirpiticdy, bir sey
sovlevecekmis gibi agzin1 acti. Ama o soyleyemeden once
gozlerinin feri solup gitti.

Kisacik bir sessizlik oldu. Sonrasinda da sanki biri oy-
nat tusuna basmug gibi, insanlar itie kakiga kargasa iginde
kagmaya basladilar.

“Kagamazlar,” dedi Nick. “Onlar bizi yakalar yakalamaz
adamlanma sinyal gondermistim. Arazide bulduklar tim
canavarlan Sldirecekler.”

“Adamlar me?” diye fisildad1 Joan. Adamlanina sinyal mi
gondermigti? Oliverlar sabit telefonu elinden almadan dnce
Nick’in tuslara basugini haturladi. Gelenler mi vardi? Kag
kistydiler? Joan istemsizce pencereye dondii.

Gece olmustu. Penceredeki yansimada, Yaldizli Oda’nin
alun ve giimiiy varaklanyla kiigiik 1s1k noktalarindan mey-
dana gelen bir takimyildizi oluguyordu. Nick'in gériintiisii bu
rakimyildizimin tam ortasindaydt ve Joan'in kendi yiiziinii
tamimasi biraz zaman aldi. Kendini hig¢ bu kadar korkmug
gormemigti.

Yiiziine daha normal bir ifade oturtmaya ¢alists. Soguk-
kanli kalmas: gerekiyordu. Diigzinmeliydi. “Bak.” Sesi titri-
yordu ama dogru seyi -tam olarak dogru seyi- séylerse bagka
kimsenin 8lmeyecegini biliyordu. Tek yapmasi gereken Nick'i
ikna ermekri. “Edmund kétii biriydi,” dedi. “Gergek manada
kotiiydii. Ama... Ama diger Oliverlar, onlari sen de gordiin.
Edmund’dan korkuyorlard:. Bizi éldiirmesini istemiyorlardh.

Onlar da insan. Benim gibi. Ben sadece bir insanim. Yani,
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cvet, biz canavanz ama gey degiliz...” Ellerini penge gibi agarak
av1 taklidi vapu. “ Hirrr' degiliz!”

Nick'in dikkati ondaydi. Joan sikisan gogsiiniin biraz
olsun gevsedigini hissetti. Onu dinliyordu.

“Yani, &yle olsaydik bilirdim, degil mi?” dedi Joan. “Baba
tarafim insan. Anne tarafim canavar. Ama aslinda iki taraf
da ayni1. Oziinde aynilar. Birbirlerini seviyorlar. Giiliiyorlar.
Bazen kavga ediyorlar. Ama hepsi sadece insan. Onlarla ko-
nugursan, onlara aciklarsan...”

“Uzgiiniim,” dedi Nick.

Joan bir an ne demek istedigini anlamadi. Anladiginda ise
yiiziine takugt maske diigmiistii. “Hepsini ldiirecek misin?”

Yapmazdi. Degil mi? Bir keresinde onun, herkesin 6ldiir-
mek istedigi bir esek ansint perdenin arkasindan kurtardigim
gormigti O artyr ézgtir birakmiga. Ama simdi odada dén
ceset vardi. Ve bunu Nick yapmisu. Silahsiz baglamig ve
dakikalar icinde dort kisiyi 6ldiirmiigtii. Sanki bu, onun igin
¢ocuk oyuncagiymis gibi.

“Gergekten hepsini 6ldiirecek misin?” diye tekrarladi
Joan. Derken birden dank etti. “Beni 6ldiirecek misin?” diye
fisildayarak bir adim daha geri gekildi.

“Hayr,” dedi Nick hemen. “Hayir, Joan. Sen beni koru-
maya ¢alisun. Ben... Ben bu gece buradan giivenli bir gekilde
ctkmani saglayabilirim.”

Bunu séyleme gekli, Joan'in onun igin gercekten de bir
sey hissedip hissetmedigini merak etmesine neden oldu. “Ko-
runmaya ihtiyacin yoktu.”

“Sen dyle oldugunu sandin,” dedi.

“Nick...”

“Edmund yakin bir zaman énce, ilk yolculugunu yaptigim
sdyledi.” Nick’in koyu renk gozleri ok ciddiydi. “Kazara mi
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oldu? Diin bagina gelen sey o muydu? O yiizden mi bugiin
geldiginde o kadar dzgiindiin?”

Joan cevap veremedi.

“Kazayds, degil mi2” Joan bir an igin Nick'in gozlerinde
istirap gordiigiinii sandi. “Joan, seni bu gece koskten giivenli
bir yekilde gikaracagim. Ama sunu bilmelisin, bir daha bir
insandan zaman qalarsan seni kendi ellerimle oldiiriiriim.
Géziimii bile kirpmam.”

Joan'in nefest daraldi. Sen bir canavarsin, Joan. “Bu mu
yani?” dedi boguk bir sesle. Kiitiiphanede ilk kargilagtiklar
zamani haurladi. Bagins kaldinp da Nick’i gérdiigiinde, onu
tiim hayat1 boyunca taniyormug gibi hissetmisti. Ama simdi...
“Bu insanlan 8ylece éldiirecek misin?” dedi. “Onlarla konug-
may1 bile denemeden? Bir orta yol bulmaya ¢aligmadan?”

“Sadece onlan degil,” dedi Nick.

Joan tas kesildi. “Ne?”

Nick, Joan'la kapt arasina girme iggiidiisiinii bastirmig
gibi belli belirsiz bir hareket yapti. “Liitfen,” dedi. “Liitfen
bu odada kal. Seni sadece bu odada kalirsan koruyabilirim.”

“Eger aileme zarar verirsen...” Joan ciimleyi tamamlayamadu.

“Adamlarima sinyal gonderdim,” dedi Nick. “Bagladik
bile. Bu gece bu gehirdeki her canavan avlayacagiz.”

Joan buz kesti. Uzunca bir siire konugamadi. Konugtu-
gunda ise kelimeler agzindan korku iginde ve aceleyle dokiildii.
“Nick, bunu yapamazsn,” diye fisildad1. “Yapamazsin.” Insan-
larin biiyiikannesinin kapisina dayandiklarini hayal etti. Onu
yakaladiklarini. Ona ve Ruth’a zarar verdiklerini. Bertie'ye.
“Yapamazsin.” Nick cevap vermeyince Joan'in solugu kesildi.
“Bizden bu kadar mi nefret ediyorsun?”
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“Bunun nefretle alakasi yok,” dedi Nick. Ama aksini
iddia edercesine dudaklan gerildi. “Ben sadece insan hayat
calan canavarlan 8ldiriiyorum.”

Ale kacea bir kap1 ¢arpui. Biri ¢ighik ater. Joan iirperdi.

Nick sesin geldigi yone dogru goz attr. “Joan, litfen.”
Sesindeki titremeyi Joan hayal mi etmisti? “Bu odada kal.
Adamlanm bu arazinin her yerinde. Bu semtin her yerindeler.
Ailenc yardim edemezsin. Buradan gikarsan seni de dldiiriider.
Ancak bu odada kaldigin siirece glivende olursun.”

“Yapma liitfen,” diye yalvardi Joan. “Nick, aileme zarar
verme. Sen ve ben, biz... Biz arkadagiz. Oyle degil mi?”

“Canavarlar biitiin ailemi dldiirdiiler,” dedi Nick. Joan
ona bakakaldi. Daha o gece ona ailesinden bahsetmigti. Se-
kizimiz iki odaly bir evde yasardik, demisti. “Canavarlarin
insanlara zarar vermelerine izin veremem,” diye devam etti.
“Zarar verenlerin hepsini 6ldiirecegim. Elime gecen tiim ca-
navarlan 6ldirecegim.”

Joan hareket ettigini bile fark etmeden kapiya dogru

kosmaya baglad:.
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aldizli Oda'nin kalin halisi hizla kogan adimlarini
olduk¢a yumugarmugts. Oyle ki Sart Misafir Odast’na
gestikten sonra parke zemindeki adimlarindan ¢tkan patru
sesleri onu yerinden sigratti. Cok ses ¢ikariyordu. Ayakka-

balarini gikarip att1.

Inanilir gibi degildi ama Sari Misafir Odasi, o aksam
olanlardan hig etkilenmemigti. Bu oda, bagka bir yere giderken
gecilen odalardan biriydi. Igerideki her sey sariydi. Duvarlar,
sandalyeler, hatta kosedeki kalin dégemeli divan bile.

Az once olanlar birden Joanin aklina {igiigtii. Nick’in
elinde bir kiligla dikilmesi. Canavarlar biitiin ailemi oldiirdii.
Opiigmeleri. Aklini toplamaya ¢aligarak bagini salladi. Hayir,
hayir. Su anda bunu yapamazdi. $u anda bunlarin higbirini
diisiinemezdi. Ailesini Nick hakkinda uyarmasi gerekiyordu.

Derken divanin altinda bir seyin panldadigini gérdii.
Egilip bakts, biri kagarken telefonunu diigiicmiigtii.

Ekran kilidi vards. Joan, acil durum segenegine tiklayarak
bir numara ¢evirdi. Sonra telefonu kulagina tutup bekledi.
Odada esen riizginn sesini duyabiliyordu. Hareketsizligi kog-
kiin normalde duyulmayan seslerinin duyulmasins saglamign.
S6mine rafindaki bir saatcen tik tak sesleri geliyordu. Dégeme
tahtalan gaurdiyordu. Uzakta bir cihaz ugulduyordu. Ama
telefondan higbir ses gelmiyordu.
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loan ckrana dikkatle baku. Sinyal yoktu. Sinyali engel-
leven bir sev mi vardi? Telefonu o kadar sikts ki eli acids.

Rirden alc katran giiriiluiili sesler geldi. Biri kosuyordu.
1ki kisi kosuyordu. Joan gomine rafina gidip her birinin cilas
bir saarten fazla siiren o agur, bronz samdanlardan birini kapti
ve kapiyi vavagea agti.

Niitiiphaneyle eski hizmetli merdiveninin arasindaki ge-
gide bir par¢a 151tk vuruyordu. Ale katea biri qiglik ateu, sonra
da ses aniden kesildi. Daha ok kosma sesi duyuldu. Joan
onlarin vakin my, yoksa uzak m1 olduklarini anlayamiyordu.

Joan biiyiik bir gerginlik icinde spiral merdiveni inmeye
basladi, ¢orapli ayaklariyla son derece dikkatli adimlar at-
vordu. Eski ahgap basamaklardan biri tiim dikkatine ragmen
vine de gicirdayinca nefesi kesildi.

Derken bir ¢iglik daha koptu ve Joan'in dizlerinin bag
cozildi. Kogkten nasil ¢ikacake? Nick burayi onun kadar
iyi biliyordu, yani tiim kapilani tutan kigiler olacakti, Eski
hizmeti gegitlerini bile biliyordu.

Samdani sikica kavradi. Fakat merdivenin sonuna ulag-
uginda, goriiniirde hala hig kimse yoktu. Sessizce biraz daha
ilerledi. Camagir Odasi'nin kapist aralikts, turistler igin zenle
hazirlanmis olan odada, bir dolabin kapag: kasten agik bi-
rakilmis ve icindeki katli masa ortiileriyle ¢arsaflar gozler
oniine serilmigti.

Joan nefesini tutarak kulak kabartti. Cit ¢itkmuyordu.
Herkes neredeydi? Bir kibusun iginde falan miyds? Bilegindeki
ac1 ve yan tarafindan sizan sicak kan olmasa, tiim bunlann
bir rityadan ibaret olduguna inanabilirdi.

Yakinlarda bir yey gicirdayinca solugu kesildi. Egilerek
hizlica Camagir Odasr'na girdi. lgerisi bogtu. Oradan Usak
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Odasi'na gegti. Orasi da bogtu. Ardindan ilerideki biyiik
vatak odasina gecti, yani Kara Ardig Odasi'na. Orasi da bogtu.

Hayir. Aslinda boy degildi.

Gézlerine inanamady; Ruth odantn arka tarafinda, oturma
grubunun yanindaydi. Disarida, ay bulutlarin arkasinda kal-
migt1 ama igeride Ruth’un yiiziiniin ne kadar solgun oldugunu
gormeye yetecek kadar i1k vard.

“Olamaz,” diye soludu Joan. Olamaz. Ruth. “Burada ne
isin var? Burada o/mamalisin.” Sendeleyerek ona dogru gitei.

“Yardim mesaji atun,” dedi Ruth. Durdugu yerden ki-
pirdamamuagti.

Joan telefonu elinden alinmadan dnce garesizce mesaj
yazmaya ¢alistigini haurladi. Génder tuguna basmak iizereydi,
demek ki basmigti. Nefesi tikandi. O aksamiizeri Ruth’a
bagirmigti. Ruth’a kotii biri oldugunu, onu bir daha asla
gormek istemedigini soylemisti. Ama kendisinin yardima
ihtiyaci oldugunda Rurh gelmisti.

“Ben de herkese haber verdim,” dedi Ruth.

“Herkese derken?” dedi Joan. “Kime...” Kelimeler boga-
zinda diigiimlendi. Gézleri karanliga alisuginda koltugun
yanindaki halida koyu lekeler oldugunu gordii. Sendeleyerek
oraya yaklagt1.

“Joan, gelme,” dedi Ruth. “Bu tarafa gelme. Oldugun
yerde kal.”

Joan kafasini salladi. Koltugun etrafindan déner dsnmez
bogazindan tuhaf, boguk bir ses giku.

Biiyiikannesi koltukta yatiyordu, bacaklan tuhaf bir agiyla
yayumus, gdmleginin yakas: kana bulanmigti. Ayakkabilarin-
dan biri gtkmgstr. Corapli ayaginin yaninda ters duruyordu.
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"Havrr. Havir, havir, hayir.” Joan ailesini Nick hakkinda
uvarmava gidivordu. Onlar kégkte olamazlardi. Bu yasananlar
gergek olamazdi.

Bivikannesinin gogsinde kath bir ortii vardt, Joan,
Ruth'u ilk gordiigiinde bir tuhaf durdugunu fark etmisti,
hafif kambur duruyordu. Sebebini simdi anladi. Ruth ikj
clini de 6rritye bastiriyordu.

“Herkes 6ldi.” Ruth bu haberi usulca vermeye galistiysa
da sesi robot taklidi yapug: zamanlardaki gibi tuhaf ve yap-
mactk gtkmigu. Ruth harika robot taklidi yapardi. “Augustus
dayv1. Bertie. Ada teyze. Hepsi oldii.”

“Olamaz.” Joan kafasini salladi. “Olamaz.” Balaglann
odaklayamiyor gibiydi. Etrafindaki her sey bulanik ve hayali
gibivdi. Onlan uyarmaya gidiyordu. Olmiig olamazlards. Or-
tide kan vardi. Ruth'un elleri biitiiniiyle kana bulanmisu.

“Joan.” Ruth’un sesiyle yerinden sigradi. “Biiyitkannem
oliyor galiba,” dedi kuzeni, yine o tuhaf ve yapmacik ses
tonunu kullanarak. Bakiglari donuktu. “Cok kan kaybetti.”

“Sey yapalim..” Joan kendi sesinin de kulaga ne kadar
tuhaf geldigini duyabiliyordu. “Sey, ambulans ¢agiralim. Hara
bir siiri ambulans ¢agiralim. Sonra da... Tamam, béyle ya-
pacagiz. Ambulans ¢agiracagiz.”

“Telefonlar galigmiyor,” dedi Ruth.

Joan ona hayretle bakti. “Ama ambulans ¢agirmamiz la...”

“Hayr.”

Joan'la Ruth biiyiikannelerinin sesini duyunca ona bakilar.

Joan ani bir bitkinlikle iki biikliim oldu. Kabul etmek
istemese de biiyiikannesinin ¢oktan ldiigiinii sanmigei. Hig
hareket etmeden yatiyordu.

Rurh kederle bezeli bir sesle konugtu. “Bilyiikanne.”
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“Insanlan bu ise kangtirmayin,” diye minldandi biiyitkan-
nesi. Goz kapaklan titreyerek agildi. “Buradan gitmelisiniz.”

“Bunu sana kim yapt?” diye sordu Ruth. “Oliverlardan
biri mi? Eger dyleyse...” Duraksadi. "Ama Victor Olivers bah-
gedeydi. Mattea da bahgedeydi.”

“Onlar degildi,” dedi Joan.

“Kimds o zaman?”

“Bir zamanlar,” diye minldandi biiyiikannesi. “Canavar-
lan 8ldiirmek i¢in dogmus bir oglan vardi. Bir kahraman.”

“Ne?” Ruth gézlerini omzuna sildi. “Insan kahramandan
mi1 bahsediyorsun? O sadece bir masaldi. Tannim, biiyiitkanne.
Cok fazla kan kaybettin.”

Kahraman. Joan gozlerinin dniinde Nick’in kilict Lu-
den’in gégsiine saplayisi belirdi. Edmund’a savurusu. Yut-
kundu. “Onun insanlan éldiirdiiginii gérdiim.”

“Onu gordiin mii?” dedi biiyiikannesi hemen. “O seni
gordii mii?”

Joan duraksadi. Onu kurtarmaya galigigim icin canims
bagislads. Ya da belki de bana karss hisleri oldugu igin yapts
bunu, tipk:t benim ona karst oldugu gibi. Bunlan soylemeye
dili varmadi. “Elinden kagum.”

Biiyiikannesi, sanki Joan'in bir yey sakladigini biliyormus
gibi ona uzun uzun baku. “Peki ya Oliverlar?” diye sordu.

“Oldiiler. Kalanlar da kagt1.”

“Oldiiler,” dedi biiyiikannesi diiz bir sesle. Aciyla inle-
yerek nefes aldi. “Canlarim, Bu kdskten ¢ikmalisiniz. Ruch,
kapilari kilitle. Sonra da o pencereyi ag. Senin ve Joanin
gegebilecegi kadar genis olsun.”

“Ama pencere...” Ruth’un sesi atladi. “Pencere odanin
ta 6biir ucunda. Ya ben geri gelene kadar éliirsen?”
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Biiyiikannesi neredeyse giiliimsedi. “O zaman pencereyi
vaktinde agamadigin i¢in bir émiir boyu pismanlik duyar-
sin.” dedi. “Cektigin vicdan azabi yiiziinden bir daha asla
pencercleri kapayamazsin. Hayatunin geri kalamindaki her
kis donarsin.”

Ruth normalde biiylikannesi kendisiyle alay ettiginde
ona tavir yapardi ama simdi dudaklan titriyordu. Joan bagini
cevirmek istedi. Ruth insanlarin 8niinde aglamakean nefret
cderdi.

Biiyiikannesinin bakiglart yumugadi. “Ah, Ruch.” Par-
maklan Ruth'un koluna dokunmak istercesine segirdi ama
buna giicii yokru.

“Liicfen,” diye fisildadi Ruth. “Fazla vaktin kalmadi.”

“Sorun degil,” dedi biiyiikannesi nazikge. “Seni bekle-
yecegim.”

Ruth’la biiyiikannesi sessiz bir konugsma yapiyor gibiydiler.
Konugmanin sonunda biiyiikannesinin dudaklar: hafifce kiv-
rilirken Ruth gozlerini devirdi. “Patronluk taslamaya bayilan
ihtiyarmn tekisin,” dedi. Joan'a déndiigiinde genesi gergindi.
“Ellerini ellerimin iistiine koy.”

Joan ayaklarin: siirilyerek Ruth’un yanina gitei. Ellerini
Rurh'un ellerinin iizerine koydu. Biiyiikannesinin kani sicak
ve yapis yapisu, Ruth’un ellerinde o kadar gok kan vard: ki
Joan onlari tutmakta zorlandi. Bu yagananlara inanamiyordu.

“Bastir,” dedi Ruth. Ellerini Joan'in ellerinin altindan
cekti. “Kuvvetli bastir.”

Joan bastirdi. Bilyiikannesinin canini yakiyor olmaliyd:
ama biiyiikannesi hig ses ¢ikarmiyordu.

“Biiyiikanne...” diye lafa baglad1 Ruth.

“Git,” dedi biiyiikannesi. “Déndiigiinde burada olacagim.”
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Joan ellerinin altindaki lekeli drtiiye bakti. Her yer kan
icindeydi. Ahsap doseme. Biiyiikannesinin distii bagi. Simdi
dc kendi elleri.

“Ruth bizi duyabiliyor mu?” diye fisildad: biiyiikannesi.

(da bir yatak odasi ve bir oturma odasinin birlegimi kadar
biiyiiktii. Ruth odanin 6biir ucunda, kap1 kolunun altina agir
bir sandalye dayiyordu. Joan bagini hayir anlaminda sallad.
O sirada saglart yiiziine diigiince onlar: sabirsizca 6niinden
¢ekti. “Konugma,” dedi biiyiikannesine. “Dinlen. Birazdan
pencereyi agacagiz. Seni buradan ¢ikaracagiz.”

“Aptal olma,” diye minildand: biiyiikannesi. Kelimeleri
o kadar kisik sesle sdylemigti ki Joan onun ¢ok yakininda
olmasina ragmen giigliikle duyabilmisti. “Ruth’u dinlenebile-
yim diye gondermedim.” Joan'in ellerinin alundaki gégsiiniin
inip kalkiglar diizensizdi. Nefes almakra gii¢litk ¢ekiyordu.
“Seni hazirlayacak daha fazla vakeim oldugunu saniyordum.
Senin yaninda savagacagimi saniyordum.”

Manukii konugmuyordu. “Biyiikanne, liitfen,” dedi Joan.
“Yorma kendini.”

“Sus,” dedi biiyiikannesi. “Ben konugacagim. Sen degil.”
Gektigi actya ragmen biiyiikannesinin yegil gozleri her zamanki
gibi keskindi. “Kahramani yalnizca sen durdurabilirsin, Joan.”

Joan biiyiikannesine bakakaldi. Sayiklamaya baglamig
olmaliyd..

“Cok lizgiiniim, canim ama...” Biiylikannesi nefes almaya
¢alisti ama tkandi. Bir daha, bir daha ayni gey oldu.

“Biiytikanne,” dedi Joan. Biiyiikkannesini kendi elleriyle
bir arada tutuyormus ama bunu da yeterince giiglii yapami-
yormus gibi hissediyordu.
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Biiviikannesi nefes aldi. “Ruth bizi duyabilir mi2” dedi
henltih bir sesle. Konugmaya galismak onu bir hayli yoruyor
gibivdi.

Rurh simdi pencerelerden birinin yanindaydi. Joan ona
seslenmek igin agzim agti ama biiytikannesi elini Joan'in
elinin iistiine koydu. “Hayr,” dedi giigliikle. “Sadece...” Yiizii
actvla burugtu. Yeniden denedi. “Sadece soruyorum. Bizi du-
vabilir mi?”

Joan bagini haytr anlaminda sallad.

“Joan, bagin biiytik tehlikede.” Biiyitkannesinin sesi gi-
derek zayifliyordu. Onu duyabilmek igin egilmesi gerekti.
“Tahmin edebileceginden ¢ok daha biiyiik bir tehlike bu.
Yakin zaman icinde bir yetenek kazanacaksin. Bir gii¢.”

“Hunt...”

“Hayir, Hunr giicii degil,” diye fisildad: biiyiikannesi.
“Bagka bir giig. Bu giigten sakin kimseye bahsetme.”

Joan Ruth’a dogru bakrti. Hilid pencereyle ugragiyordu.

“Hayur,” diye fisildadi biiyiikannesi. “Ruth’a séyleyemez-
sin. Kimseye sdyleyemezsin. Kimseye s6ylemeyecegine dair
bana s6z ver.”

Joan Ruth’a her konuda giivenirdi. “Ama Ruth...”

Bityiikannesi Joan'in bilegini sikica kavradi. Alyansindaki
yakur, soluk bir bigimde parliyordu, kantyla ayni renkti. “Séz
ver bana,” diye iisteledi. “Séz ver.”

“Séz veriyorum,” diye fistldad: Joan boguk bir sesle.

Biiyiikannesi bariz bir rahatlamayla i¢ gekti. Eli Joan'in
bileginden kayd:.

Fakar arkasinda bir sey birakmigt1. Joan uyugmug hilde
biiyiikannesinin biraktigs seye bakt. Ucunda kolye olan altin
bir zincirdi bu. Joan’in Hunt bilekliginin iizerinden gevsekge
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sarkiyordu, Joan bugulu gozlerinin ardindan onlara bakarken
iki zincir &deta birbirine gegiyor gibiydi.

Bir miiddet sonra Ruth'un ayak seslerini duydu, sonra
Ruth kendini yere att. Koyu renk bukleleri alnina yapigmugts.
“Biiyiikanne, pencereyi agtim.”

Biiylikannesi cevap vermedi. Gézleri kapaliyd..

Ruth biiyiikannesinin omzuna nazikge dokundu. “Biyii-
kanne, seni buradan gikarabiliriz. Joan ve ben seni tagiyabiliriz.”

Biiyiikannesi gozlerini agmad:.

Ruth, Joan'a tedirgin bir bakis att1. Biiyiitkannesinin ya-
nagina dokundu, ardindan avucunu biiyiikannesinin agzina
ve burnuna tuttu.

Biiyiikannem oldi, diye diisiindii Joan uyusmus bir hilde.
O sldi.

“Ama bana...” Ruth'un sesi kulaga afallamug gibi geliyordu.
“Bana, beni bekleyecegini séylemisti.”

Joan kuzenine biiyiikannesinin onu beklemeye ¢alistigins
sdylemek istedi; ama o anda diisiinebildigi tek ey biiyitkanne-
sinin soyledikleriydi. Kahramani yalnizca sen durdurabilirsin.
Bunu biiyiik bir telagla séylemigti.

Derken kulagina bir ses galindi. Boguk bir parir. Bu
sesi bir siiredir duydugunu fark etti. Ne zamandir duyuyordu?
Diinyayla bag kopmus gibi hissediyordu. “Ruth, buradan
gitmemiz lazim,” dedi.

“Ne?” Ruth gézlerini kirpistirds. Dalgin bakiglar Joan'a
odaklandi. “Hey.” Joan'in kolunu siktr. “Dur.”

Joan agags bakei. Sanki akan kani durdurabilirmis gibi
biiyiikannesinin gogsiine bastirmaya devam ediyordu. Kol-
larini serbest birakt. Tim viicudu agnyordu. Bir haftadir
hastaymus gibi hissediyordu. Elleri kollar kan revan igindeydi.
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Altin kolye halA bileginin iizerinden gevsek bir sckilde
asagna sarkivordu, duruma aykir bigimde son derece na-
rindi. Kolveye dokundugunda, altin zincirin tstiine kopkoyu
goriinen kanh parmak izleri birakmsti.

Patirti sesi giderek yiikseliyordu. Joan silkelendi. Zinciri
aebine kovarak kendini yerden kalkmaya zorladi. Géim. Gegide
agilan kapinin mentegeleri oynadi. “Ruth,” dedi. “Gitmemiz
lazim.”

Gaozlerini dikmig hilde biiyiikannesinin yiiziine bakan
Ruth, apki Joan gibt uyusmug goriiniiyordu. “Biiyiikannemi
burada birakamayiz.”

Bunu Joan da istemiyordu. Biiyiikannesini canavarlardan
nefret eden insanlann eline birakma diigiincesi katlanilmazda.
Ama bityiikannesi her zaman gergekei olmugtu. “Ruth, o da
gitmemizi isterdi.” Kapiya her vurulusunda daha biiyiik bir
stk pargasi goriliyordu. Joan, Ruth'un elini tutarak onu
ayaga kaldirdi. “Gitmemiz lazim.”

Rurh'u yan gekerek, yari iterek pencereye gétiirdii. Perdeyi
act: ama aninda irkilerek geriye dogru kagti. Diganidaki sira
siitunlarin iizerinde yatan bir ceset vardi, uzun siyah saglt
bir kadindi. Kadinin istiinde giimiis boncuklar olan mavi
bir elbise vard..

“Onu taniyorum,” dedi Ruth titreyerek. “Marie Oliver.”

Joan elinin tersiyle yiiziinii sildi. Penceredeki aralik ye-
terince biiyiik degildi. Cami itti. Cam kipirdamadi bile. Son
yiz yil iginde o cami agan olmus muydu ki?

“Bence sikugarak da olsa gegebiliriz,” dedi Ruth. “Sence?”

Joan ona baku. Aralik, bir gocugun gegebilecegi kadar
bile geniy degildi. Ruth’un pencereye sikigip kaldigini ve
Nick'in adamlarinin biiyitkannesini bigakladigi gibi onun
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da bigaklandigint hayal etti. Midesi kalkmugtr. Eger biri si-
kisacaksa bu Ruth olmayacaks:.

Pervazin {izerine urmandi, Araliktan gegmeye galigirken
ahsap ¢ergeve karnina batti. Kendini itmeye basladigi anda,
buraya sigmayacagini anladi. Yan tarafi keskin bir seye siir-
tiiniince aciyla inledi. Bunun hemen sonrasinda hissettigi
akigkan sicaklik, yan tarafindaki yaranin daha da genigle-
digini gosteriyordu. Derken daha fazla ilerleyemed;. Tipki az
onceki hayalinde oldugu gibi sikigip kalmigts. Oradan gegen
herkes igin, oltadaki bir balik gibiydi. Caresizce oldugu yerde
debelendi.

“Kahretsin.” Ruth, onu yan tarafindan itince Joan aciyla
soludu. “Tannm. Kipirdayamiyorum bile.” Joan biraz daha
girpindi. “Aman Tannm,” diye fisildad: Ruth panik iginde.
“Aman Tanrim.” Joan’ biraz daha itti. Ve biraz daha. Serzge
itti. Birden Joan'in elbisesinin kenarn yirtildi ve Joan paldir
kildir yere diistii.

Joan bir miiddet oldugu yerde kalarak acisinin dinmesini
bekledi. Az énceki 6lii kadin, gozleri fal tagt gibi agilmig bir
hilde bogluga bakarak yaninda yatiyordu. Joan bogazinin
diigiimlendigini hissetti. Gézlerini stmsiki yumup kisa bir
an oyle kaldiktan sonra kendini kalkmaya zorlad:.

“Ellerini uzat,” dedi Ruth’a titreyen bir sesle. “Seni sertge
¢ekmem lazim.”

“Sunu al.” Ruth araliktan bir gey uzatt. Joan'in sémine
rafindan aldig1 agir bronz sjamdand: bu.

Joan samdani kolunun altna sikigtirdi. “Uzat ellerini.
Cabuk ol.” Marie Oliver’ 6ldiiren kisi her kimse yakinlarda
olabilirdi. “Bu arada dikkat et, pencerenin kenarinda ¢ivi var.”

“Kahretsin, burasi ¢ok dar,” dedi Ruth. “Sifacagimi
sanmiyorum.”
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“Sigarsin,” dedi Joan. “Seni gekecegim.”

Giriileiili bir kinlma sesi duyuldu. Oda aydinland..
“Ruch!™ Joan. Ruth'un cllerini yakalamaya galigt1 ama Ruth
coktan geri gekilmig, davetsiz misafirlerle yiizlesmek iizere
ackasini donmiigti. “Rueh!” diye bagirdi Joan. Birinin onu
duymasi umurunda bile degildi. “Ruth, pervaza ¢ik! Seni
disan ¢ckecegim!”

“Joan, kag!” diye emretti Ruth. Sesi tuhaft1. Hiddetli ve
sertti. Neredeyse biiyiikannesinin sesi gibiydi.

“Hayir!” diye bagirdi Joan. Odaya siyah giyen insanlar
doluguyordu. “Ruth!” I¢lerinden biri Ruth’u kollarindan ya-
kaladi. Bir bigak parlad:. “Hayrr!” diye bagirds Joan.

Ruth onu tutan kisiye kargi koyarak bir kolunu kurrard:.
ferideki figiirderden biri yere diistii, sonra bigak Ruth’un
karnina saplandi. Ruth korkung, aci dolu bir ses gikard:.
Sagkin gozleri camin ardindan Joan'inkilerle bulugtu.

“Hay:r!” diye bagirdi Joan.

Ruth'un durdugu yer artik bogtu. O da 6lmiigtil.

Camda bir yiiz belirdi. “Burada bir tane daha var!” diye ba-
girds odadakilere.

Cam tuzla buz olurken Joan sira siitunlarin iizerinden
atlayarak Giiney Bahgesi'ne kogtu. Orast tiim bu olan bitene
aykar1 bir bigimde, upki bir genlik gibiydi. Agaglar siis 151k-
lariyla aydinlaulmug, ortancalar dondurma pembesi ve beyaz
renklerde gicek agmigu.

Joan yanly yonde kostugunu fark edince dehgete kapilds.
Kuzeye gitmesi gerekiyordu. Giineyde sadece agik bahge ve
labirent vard:.
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misti. Ama ¢ok gegmeden bunlann adim sesleri oldugunu
tark ctti. Labirentte kosan biri daha vardi.

Ustelik ikisinin de pesinde olan bagka biri daha vard,
muhtemclen hemen arkalarindaydi.

Aradaki duvar onlan birbirine o kadar yaklagtiriyordu ki
Joan ikisini de net bir gekilde duyabiliyordu: Uzun siiredir
cok hizhi sekilde kogan birinin kesik soluklar ve iz siirmek

i¢in egitilmis olan birinin sakin soluklar.

Joan labirentin kalin ¢im duvarlarinin arasindan bakmaya
caligt1 ama gece gok karanlikti. Kaganin ve kovalayanin ne
kadar uzaklikta oldugunu anlamak miimkiin degildi. Labi-
rent duvarinin diger taraft kilometrelerce uzun, dénemegli
bir yolun sonunda da olabilirdi, tek bir kbgenin ardinda da.

Derken kogma sesleri aniden kesildi. “Tanrim. Liitfen
vapma. Litfen yapma.” Bu bir erkek sesiydi.

Joan ses gikarmamak igin elini agzina kapadi. Oglanin
scsi hemen yanindan gelmigti.

Usulca ileri dogru yiiriidii, ardindan duraksadi. Labirentin
neresinde olduguna dair higbir fikri yokeu. Baktig: her yerde
goriintit ayniydi: kalin ¢im duvarlar ve toprak yol.

“Litfen,” dedi oglan boguk bir sesle. “Liitfen.”

Joan sessizce kdseyi dondii. Iste oradaydilar; ¢ikmaz yolda
kapana kisilmig Aaron Oliver, Nick’in adamlarindan biriyle
karg1 kargiyayd:,

Ay i;1ginda, Aaron'in altin rengi saglar1 neredeyse beyaz
gibi goriiniiyordu. Onu kovalayan adamin ensesinde bir dévme
vardi, hirlayan bir kurt. Aaron’a dogru yiiriirken adamin
durugu rahat ve kendinden emindi. Kemerinden uzun bir
bigak cekti.

Aaron Joan’ goriince donakaldi. Joan, aklindan tam
olarak ne gegtigini biliyordu. Kdgkee onu 8liime rerk etmigti.
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Tki adim, diye disiindii Joan. Geldigi yone dogru iki
adim atarsa yeniden giivende olacakti. Sadece iki adimla
gozlerden tamamen uzaklagacaku.

ki adim att1. Aaron'in gézleri kocaman agilmugti. Joan
agir samdam havaya kaldirip adamin ensesine vurdu.

Adam ayaklannin {izerinde sallandi. Sagirmist1 ama hig
hasar almamug gibi gériiniiyordu. Joanl saglarindan tutup
kafasini geriye yatirdi ve bigagini havaya kaldirdi. Joan sam-
dan1 adamun yiiziine dogru sertge savurdu. Hemen sonra dal
kinlmasina benzer mide bulandiric bir ¢aurt1 duyuldu. Adam
yerinde sendeledi, o sirada Joan olanca kuvvetiyle adama bir
daha vurdu. Bu sefer ¢enesine gelmisti. Adam diigtii, ayak-
lan adamin ayaklarina dolanan Joan da onunla beraber yere
diigrii. Samdan elinden kaydiginda ¢aresizee tutmaya galigti.

“Bayilds.” Bu Aaron'in sesiydi. “Bayag sert vurdun.”

Joan'in gériisii yeniden odaklandi. “Aman Tannim,” dedi.
Adam bilingsiz bir gekilde yerde yauyordu. Yiizii kan revan
icindeydi. Joan ellerini dizlerine koyarak soluklandh.

Gézlerinin 6niinde Aaron’in ayaklart belirdi. Joan ona,
“Sanirim kusacagim,” dedi. Sonra déndii ve egilip galilarin
dibine kustu.

Isi birtigi zaman, Aaron ona dokunmay: aslinda hig is-
temiyormug gibi temkinli bir gekilde elini uzatu.

“Siktir git,” dedi Joan. Midesi hili galkalaniyordu.

“Bana neden yardim ettin?” dedi Aaron.

Joan, Aaron’in sorusunu ve uzatug eli grmezden gele-
rek dogruldu. Midesine bir yumruk yemis gibi hissediyordu.
Gikmaz yolda yatan adama bakmaktan kagindi. “Buradan,
yani labirentten nasil ¢ikilacagini bilmiyorum,” dedi.
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“Ben bilivorum.” dedi Aaron. Joan kafasini kaldinp bak-
nginda. ¢ocukta gormeye aligkin oldugu o magrur ifadeye
veniden biiriinmiisti. “Ben bu kdskte biiytidiim.”

Bu kiskte mi biiyiimis? Joan buna bir anlam vereme-
divse de iizerine diigiinecek kadar umursamadi. “O halde
bizi buradan qikar.”

Joan donerken Aaron kizin elbisesinin kolundan tuttu.

“Bana dokunma!” dedi Joan refleks olarak.

Aaron kizin renine dokunmadigimi gostermek icin kumagi
imali imali gekistirdi. “Yanlig yone gidiyorsun.”

Joan onun ne kastettigini anlayinca sagirarak donakalds.
“Kogke geri donemeyiz.”

“Babarmi bulmaliyim,” dedi Aaron. “O icabina bakar...”
Bagivla baygin adami isaret erti. “Sunun.” Joan'in bog bos
bakugin goériince biraz utangagca ekledi. “Sana bir zarar
gelmeyecek tabii. Hayatimi kurtardin. Ailem sana borglu
kalmaz.”

Aaron bilmiyordu. _

Gece su anda ¢ok sessizdi. “Geri dénemeyiz,” dedi Joan.
Derin bir nefes aldi. “Baban &ldii.”

Aaron g kesilerek Joan'in kolunu biraker. “Ne?”

Joan'in gozlerinin éniine yine biiyiikannesi geldi. Biiyi-
kannesi o odadayd:. Joan az dnce onu orada yatar vaziyette
birakmigu. Ve Ruth... Joan gézlerini simsiki kapadi. “Baban
oldi.”

“Hayir, 6lmedi.”

Joan agzimi agtr ama ne diyecegini bilemedi. Uzgiiniim.
Normalde birinin babasi sldiigiinde béyle séylenirdi. Fakat
Joan izgiin degildi. Edmund onun 6lmesini istemigti, hem
de korkung bir sekilde ve sirf kendi keyfi igin. Aaron ise
basip gitmigti, onu 6liime serk etmisei. “Cok hizli oldu,” dedi.
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Aaron ceketinin kol agizlarini diizeltti. Ama buna gerek
voktu. Aaron'in iistii bagi temizdi, diizenliydi, hi¢ dagilma-
misti. Onu burada tesadiifen géren biri, az 6nce can havliyle
kagtigini asla tahmin edemezdi. “Yaniliyorsun.”

Joan, Edmund’in 6lim geklini diigiindii. Kilig gogsiine
derin bir gekilde saplanmigti. Tekrar kusmamayr umarak
vavagca nefes aldi. “Maalesef yanilmiyorum.”

“Bilmiyorum mu saniyorsun...” Aaron sesi yiikselmeye
baslayinca sézlerini yarida kesti. “Oz babamin ne zaman
dlecegini bilmedigimi mi saniyorsun?” Kendini sakin ve kont-
rollii kalmaya zorladig1 belliydi. “Aile tarihimi biliyorum. Bu
onun dlim tarihi degil. Bugiin degil.”

Bunun igcin zamanimiz yok, diye diisiindii Joan sinirle.
Nick’in adamlarinin onlara her agidan saldirabilecegi bu yerde
dylece durmak katlanilmazdi. “Yanimdaki oglan,” dedi Joan
aceleyle. “Insan oglan. O, Lucien’i 8ldiirdii. Sonra da babani
oldiirdii. Adamlan bu miilkiin her yerinde. Bizi éldiiriiyorlar.”

“Bizi derken?”

Joan, “Canavarlar:” derken yan insan oldugu igin Ed-
mund’in ona tiksindirici oldugunu sdyledigini haticladt. Sonra
aniden giglik atmak istedi. Aaron’i gémleginden tutup oradan
siiriikleyerek gériirmek istedi. Ama yolu bilmiyordu. “Beni
dinle,” dedi. “Biiyiikannem 6ldii. Benim ailem. Senin ailen.
Hepsi...” Sesi kisild1. “Hepsi 6ldii. Eger buradan gikmazsak
biz de élecegiz. Bizi oldsiriiyorlar.”

Aaron baygin adama bakt. Adamin ensesindeki kurt
dovmesi simsiyah.

“Aaron,” dedi Joan. Aaron'in yiiziinii gérmeden ne dii-
sindiigiinii anlayamiyordu.

Aaron uzun bir siire sonra konugtu. “Giiney Bahgesi'nde
insanlar gordiim.” Sesi kulaga, sézciikleri bogazindan géniil-
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siizee gtkarmava gahgiyormug gibt geliyordu. “Ivette. Victor.
Yesil Yol'da insanlar gordiim. Orada dylece yauyorlards.”
Kafasini kaldirtp Joan'a bakti. Kaglarimi gatt. “Bir trafik
kazasi gegirmis gibi goriiniiyorsun.”

Joan saskinlikla iizerine bakti. Sonra bakmamigs olmay;
diledi. Biyiikannesi o kadar gok kan kaybetmigti ki, iistiin-
deki elbise kan yiiziinden sertlesmisti.

“Yarah misin?” dedi Aaron.

“Hawir.” Sonra Lucien'i ve kilici hatirladi. Eh, en azindan
agnr varah degildi. Daha dogrusu o éyle olmadigini umuyordu.
Cebinden yolda buldugu telefonu ve biiyiikannesinin ona
verdigi kolyeyi gikardi. Sonra elbisesini gtkarmaya bagladh.

“Ne yapryorsun?” Aaron'in sesi dehgete kapilmig gibiydi.

“Etrafta kana bulanmis hilde dolagamam,” dedi Joan.
Elbiseyi kafasinin Gzerinden ¢ikardigs sirada Aaron’in utan-
gac bakiglarimi gordii. “Ciplak degilim.” Bisiklet sortunu ve
atletini igaret etti.

“Ah,” dedi Aaron kaskat bir yiizle.

Joan kanl elbiseyi dertop edip baygin yatan adamin
yanindaki ¢alinin aluna sikigtirdt. Bu bir mesajdi. Sevgili
Nick, adamint hakladim. Sevgiler, Joan.

“Buradan nasil gikacagz?” dedi.

Aaron ileriyi isaret etti. Joan onun arkasini dénmesini
bekledikten sonra kolyeyi hizlica boynuna takip atletinin
aluna saklad.

Bir Hunt ve bir Oliver i birligi yapiyordu. Diin olsa,
Joan'in ailesi bunun imkanstz oldugunu séylerdi. Biz onlardan
nefret ederiz, onlar da bizden. Sadece birkag dakika &nce,
Lucien'e kargi savagirken Joan da buna kaulabilirdi.

Ama simdi, Joan, Oliver ailesiyle karsi karsiya gelmis
ve hayatta kalmigti. Bugiin Nick onun hayauni kurtarmigu.
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Sonra da kendisinin, Joan igin en biiyiik tehdit oldugunu
gostermigti ona. Daha imkansiz ne olabilirdi ki?



cJoan. Labirentten kurtuldunuz! yazan negeli tabelanin
yanmindan gecerek yapraklarla kapli kemerin altindan

disan giku. Kendini karanlikea, arazinin sinirindaki bir bos
alanda bulmugtu. Uzun ¢imlerin arasindaki karahindibalar
ayak bileklerine siirtiiniiyordu. Etrafta Nick’e ya da adam-
larina dair bir iz géremedi.

Buradan bakildiginda Holland Késkii avug ici kadardu.
Pencereler mum gibi igildiyordu. Kogk davetkar, hatta samimi
goranuyordu.

Aaron yanina gelip durdu, bu kér karanlikta yalnizca bir
sckilden ibaretti. Kégke baker. Orada biiyiidiigiinii séylemisti.

Hava, ¢ocugun yiiziinii géremeyecegi kadar karanlika.

Joan onun dirsegine dokundu. Aaron tepki vermese de

Joan yola dogru yiiriimeye bagladiginda kizin peginden gitti.

Kensington Caddesi 151l 151lds, araba ve insan doluydu. Labi-
rentin sessiz griliginden sonra buradaki negeli kesmekes ger-
¢ek digs geliyordu. Joan kaldirtmda durup etrafin siradanliga
baku: kebaplar, hamburgerler, siyah taksiler.

Yakinlarda bir arabanin motoru ¢aliginca yerinden sigradu.
Arabadakiler sanki yollarini kaybetmis ya da birini ariyor-
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larmug gibi ilerliyorlardi. Joan, Aarona bir bakig atty, sessizce
anlagarak bir kapimin gdlgesine dogru ¢ekildiler.

Arka sokaklan kullanip yavas iletleyen arabalardan ve
karavanlardan uzak durarak Kensington Bahgeleri'ne vardi-
tar. Kensington Bahgeleri gece oldugu igin kapaliydi. Aaron,
Joan'in ¢itin lizerinden atlamasina yardim etti. Joan paldir
kildiir yere indiginde bedenindeki kilig yarasinda keskin bir
act duydu, egilerek soluklandi.

Biraz sonra Aaron yanina gelince dogruldu. Aaron, “Sence
takip edilmis miyizdir?” diye fisildad.

“Bilmiyorum.” Joan da ona fisildayarak cevap verdi. Bahgeler
¢ok karanhke. Sokak lambalan etrafi biraz aydinlatyordu
ama onlarin yarattg itk huzmelerinin 6tesine bakuldiginda,
Joan agaclan bile giigliikle gérebiliyordu.

“Goziinii dort ag,” dedi Aaron. “Geceleri polisler kdpek-
lede devriye gezerler.”

“Sen bunu nereden biliyorsun?”

Aaron somurttu. “Bu eglenceli hikiyeyi duymaya sahiden
ibtyacin var mi? Yoksa kacmaya devami mi edelim, ne dersin?”

Seninle kagmay: isteyen kim, demek istedi Joan. Beni
oliime terk ettin. Ama Aaron hakliydi, her an birine denk
gelebilecekleri bir yerde durup muhabbet etmeleri dogru
degildi.

“Serpentine Gélii'ne gidelim,” dedi. Belki de gdle vuran
ay 15181, telefon fenerlerini agmalarina gerek dahi kalmadan,
onlara bu engebeli arazide yollartni bulmalanina yardima
olacak kadar bir aydinlik saglard.

“Kopekler suda da iz siirebilirler.”

“Ondan demedim...” diye lafa bagladi Joan ama sonra
sustu. Aaron'in konugma tarzi Joan'da onunla kavga etme
istegi uyandinyordu. “Gidelim haydi,” dedi kisaca.
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Sessizee viiridiiler. Joan'in goraplan ¢ig yiiziinden hizla sinil-
siklam oldu. Ama o, bu rahatsizhg memnuniyetle kargilads;
zihnini burada. parkta, yani simdiki zamanda tutuyordu.
Avaklan islak ve soguktu. Bunu diigiinmek, biiyiikannesinin
gevsek bir hilde sarkan agzini digiinmekten daha iyiydi.
Cigeklerin arasinda 6lii bir gekilde yatan insanlari diigiin-
mekten daha iyiydi. Bigak saplandiginda Ruth’un ¢ikardigs
sesi diiginmekten daha iyiydi. Bir insandan bir dabha zaman
galarsan seni kends ellerimle oldiiriiriim, derken Nick’in yii-
ziinde beliren o ifadeyi diisinmekten daha iyiydi.

Park boyunca kivrilarak uzanan Serpentine’in donuk
panilusini takip ertiler. Bir middet sonra Aaron koluna do-
kunarak Joan durdurdu.

“Ne aldw?” diye fisildadi Joan. Buradaki galilar sik, neredeyse
yabaniydi. Joan karanlikta suyun gipirtisini duyabiliyordu.
O kadar harcket etmis olmasina ragmen titriyordu. Aaron
yakinlardan gelen bir ses mi duymugtu? Joan duymamigti.
Kollarini kendine dolayinca yan tarafindaki yapigkan sicaklif
hissetti. Hili kanamasi vardi. Islanmak ve daha da iigiimek,
kori bir fikirmig gibi gériiniiyordu.

“Yaralisin,” diye fisildad1 Aaron.

“Ne?” Joan onu daha iyi gérebilmeyi diledi. Ama ¢ok
karanliku.

“Yiiriime geklin... Saldirganlar mi yapt1?”

Joan kulaklarina inanamadi. “Amecan yapt1.”

Aaron belli belirsiz duraksadi. “Ne kadar kéeii?”

“Yiiriimeye devam edebilir miyiz liicfen?”

“Aptal olma. Ne kadar kétii?”
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Joan kafasim kaldinp karanlik gokyiiziine bakarak burada
baska herhangi biriyle olmay: diledi. Tanrim, keske Bertie ya
Aa Ruth... Yanaginin igini sertge 1sirarak bu diisiinceyi yarida
kesti ve atletinin ucunu tutup kumagi yukart siyiedi.

Aaron viicudunu kizin éniine siper ederek telefonunun
isigint agt. Joan'in yan tarafinda bir kesik vardi. Kanamugti,
hem de ¢ok kanamugti. Ne kadar derin oldugunu gérmek zordu.

Aaron fisiluyla kiifretti. “Bu geceyi gegirecek bir yer
bulmaliyiz.”

“Birlikte mi?” dedi Joan gaskinlikla. Parkean ¢ikar ¢itkmaz
yollani ayiracaklarini saniyordu.

Telefonun parlak 1;1§inda Aaron da en az onun kadar
sasirmu§ goriiniiyordu. Cabucak kendini toparlayarak yiiziine
alayci bir maske oturttu. “Dagilmak istersen bana uyar.”

“Oyle demedim.”

“Ben de seninle takilmaya merakli degilim.”

“Tannm,” dedi Joan diisiindii§iinden daha sert bir gekilde.
“Siirekli bir pislik gibi davranmak seni hi¢ yormuyor mu?”

Aaronin giiliimsemesi gdzlerine yansimadi. “Pek sayilmaz.”

Joan sesini yiikseltmemek igin dislerini sikui. “Burada,
parkta uyuyalim,” diye 6nerdi. “Burada ya da bagka bir yerde
olmamiz fark etmiyor sonugta.” Eger sessiz olurlarsa, Ken-
sington Bahgeleri ikisini saklamaya yetecek kadar biiyiikerii.
“Sirayla uyuruz, birimiz uyurken digeri gozciiliik yapar.”

“Ben yerde uyumam.”

Joan sinirden giildii. “Siz nasil isterseniz, majesteleri. O
hilde Savoy’da kalalim.”

Aaron ceketini gikard: ve Joan gagirtarak ceketi kiza
uzatti. Joan bagins hayir anlaminda salladi. Usiiyordu ama
Aaron Oliver'in ceketini giyecek kadar da degildi.

“Ustiin bagin kan iginde,” dedi Aaron.
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Joan iistiine bakn. Atleti barmisti. Kollart da. Elleri...
Ellerindekiler ogunlukia biiylikannesinin kamyd.

“Al." Aaron ceketi omuzlarina koydu. Agik gri renkli,
viin bir ceketti ve Joan icin agint biiyiiktii. Yine de onu ga-
bucak ssitarak bir hayli rahatlamasini saglamisti. Joan anj
bir minnet duygusuna kapilinca bunun i¢in kendine kizd.

Aaron telefonunun ekranini kapadi. Itk sondiigiinde
gece daha da karanhik gériinmiigtii. Aaron, “Otele gideme-
viz.” dedi, sanki Joan, Savoy konusunda ciddiymis gibi. “Bu
haldevken bizi goren, bir daha unutmaz. Digerleriyse bizi
Gevreye sorarak bile bulabilir.”

Joan bulunduklan bélgeyi géziinde canlandirdi. Zihninde
belli belirsiz bir ant belirdi. Buranin kuzeyinde biiyiikannesinin
bazi zamanlar birileriyle bulugtugu bir yer vardi, bulugmanin
digerleri tarafindan bilinmesini istemediginde oraya glderdl

“Galiba bir yer biliyorum,” dedi Joan.
“Giivenli bir yer mi?” dedi Aaron.

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Ama muhtemelen buradan

daha givenlidir.”

Yiiriime mesafesi Joan'in hatirladigindan daha uzun ik
Nihayer dogru sokag: buldugunda disleri birbirine vuruyor,
Aaron ise oniindeki yola bakmak yerine omuzunun iizerinden
arkasini kontrol ediyordu.

Buradaki sokak lambalarinin gogu kinku, istelik yeni
kinlmiglard. Yerler cam kiriklariyla doluydu. Aaron kili kirk
yaran bir dikkatle cam kiriklarinin etrafindan dolagiyordu.
“Aferin sana,” dedi. “Bu civardaki tek varog bélgeyi bulmayi
basardin. Bir Hunt'a glivenirsen olacagi bu.”
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Joan biivitkannesiyle buraya geldiginde etrafa daha dik-
karli bakmadig igin kendine kizdt. Yan yana siralanmus olan
evlerin hepsi bitbitine benziyordu. Hissettiginden daha ecmin
bir sekilde kapilardan birine gitti.

Neyse ki kap kilitli degildi ve girigteki salon tanidiku,
biviikannesinin banyosu biiyiikliigiinde, kiigiik bir resepsi-
von alaniydi. Koku da tanidiku. Eski sigara ve rutubet. Hals
Joan’in ¢oraplanina yapisiyor, iistiindeki ¢amur ve ¢imene
kahverengi tiylerle sarinmig bir pislik ekliyordu.

Joan masadaki zili galdi. Personel kapisindan bir kadin
ciknti. Kir saglan ve kedi gozii gergeveli gozlitkleri olan kadin
Joan’la Aaron’in uyumsuz kiyafetlerine hi¢ yagirmadi. Yaka
kartinda Veraz yaziyordu.

“Iki kisilik oda liitfen,” dedi Joan.

Vera el yazistyla yazilip masaya bantlanmis olan tabelay:
isaret etti. Sadece nakit. Saatlik ve gecelik fiyat. Odeme inden.

“O is sende,” dedi Joan Aaron’a.

Aaron’in yiizii eksidi. 1fadesi, sanki yiiziiniin yaninda
bir digiince baloncugu varmig gibi olduk¢a netti: Su anda
bu salonda Joan ve Verayla birlikte olduguna inanamiyordu.

“Iki yatak,” dedi Aaron.

“fki yatak mi?” Vera bu istege, Joan'in ¢amurlu gorap-
lariyla Aaron'in Savile Row? takimnin arasindaki zithkran
daha fazla gagirmiy gibiydi.

Joan yiiziiniin 1sindigini hissecti. Aaron da, Joan onunla
ramsugindan beri ilk kez kizarmigu. “Ayarlayabileceginiz-
den eminim,” dedi. Arka cebinden ciizdanini ¢ikardi. Joan

ciizdanda tuhaf banknotlar gordii. Eski moda banknotlar.

3  Londra'nin merkezindeki Mayfair'de bulunan, erkeklere dzel kaliteli ta-
kimlar yapan terzileriyle meshur bir cadde. (5.n.)
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Seffaf banknotlar. Aaron onlart saydiktan sonra aralarindan
iki tanidik virmilik gikard.

Vera omuz silkerek camin altindan numarali bir anahtar
uzatn ve yangin merdivenin kapisint igaret ctti. “Asansor

bozuk.”

“Bir kopriiniin altinda uyumayi tercih ederdim,” dedi Aaron
Joan'a. Merdivenlerden yukartya gikiyorlardi. Etraflarinda
hamam bécekleri kagigiyordu.

“Nick bizi burada aramaz,” dedi Joan.

“Nick.” Aaron ona yan yan baku.

“Biz... Biz onunla 6nceden tanigiyoruz,” dedi.

Géozlerini Aaron'in sertlegen bakiglarindan ayirds. “Biz...”
Gogsiinde hissettigi ani ac1 yiiziinden sustu. Bu, yan tara-
findaki acidan daha yogun ve daha keskindi. Biitiin bunlar
olmadan hemen énce Nick'i 6pmiigtii. Onu 6pmeyi ¢ok is-
temigti. “Onu taniyordum,” diyebildi.

Aaron hila ona bakiyordu. Joan, Aaron’in gbérmesi ge-
rekenden daha fazlasini gérdiigiine dair rahatsiz edici bir
hisse kapildi. Ardindan Aaron gozlerini yipranmig halidaki
sar1 lekeye gevirdi ve yiiziinii burugturdu. “Eh, tabii ki bizi
burada aramaz. Kimse buraya gelmez. Fareler bile gelmez.
Belli ki saglik miifectigleri de gelmemis.”

Aaron sinir bozucu kiistahligina geri dondiiyse de Joan
kisacik bir an, onun o umursamaz tavrinin altinda bagka
bir sey gordii: Diisiindiigiinden daha akilli, daha bilgiliydi.
Ve de daha farkl. Birden aklina onun insan olmadig: geldi.
Kendisi de yan canavar olmasina ragmen, bir canavann tam
olarak ne oldugunu bilmiyordu.
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Merdivenin baginda uzun bir koridor vardi, koridorun
kalkmiy duvar kagidinin altinda kat kat dizilmig eski desen-
let goriiniiyordu: mavi sal deseni ve soluk turuncu. Halinin
kenadan kemirilmisti, anlagilan Aaron fareler konusunda
vanilmamuisti.

Joan, kapr numarasini bulmalarindan sonra Aaron’in
tutuk kilidi agma ¢abalarini duvara yaslanarak izledi. Ki-
li¢ yarasinin acisi dayanilmaz olmaya bagliyordu. Aaron’in
ceketinin altindan bedeninin yan tarafina dokundugunda
parmak uglarindaki taze kam gordii. Kabretsin.

Aaron odaya girdiginde igeriden bir tik sesi geldi. Oda,
log bir ampulle aydinlanmigt1. Tki yatak. Perdesiz bir dugu
ve klozeti olan $zel bir banyo. Bu odada ihtiyaglart olan her
sey vardi. Joan'in beklediginden gok daha iyiydi.

“Ah, burasi cehennemden farksiz,” dedi Aaron. Pencere-
den goriinen manzara, bir ofis binasinin karanlik camlartydi.
Aaron manzaraya ciddi bir ifadeyle baku, sonra da perdeyi
sert bir gekilde ¢ekerek kapad..

“Nesini begenmedin?” dedi Joan.

Aaron tavan: igaret etti. Tavanda bulut benzeri kahverengi
bir leke vardi. “O ne?”

“Fresk,” dedi Joan. Aaron banyoya gegerken Joan durum
degerlendirmesi yapu. Kilit saglam olabilirdi ama kapi kig
kadar inceydi. Tek bir gevsek siirgiisii vard:.

Aaron'in ceketini gtkanip iki yatagin arasina oturdu. Ar-
dindan en yakindakini itti. Bagta yatak kipirdamadi. Ama
Joan giigliikle de olsa onu santim santim kapiya dogru itmeyi
basards. Yatagin, kapiy: kirarak igeri girmeye calisanlan biraz
yavaslatmasini umuyordu. Biraz sonra yan tarafindaki acinin

farkina vards. Yataga yaslanarak soluklandi. Laner olasica Lucien.
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Biri hemen yani baginda, “Iste,” deyince irkildi. Bir an
icin tek gorebildigi Edmund'in zalim gri gozleri oldu. Ta-
bancanin yuvarlak agzi.

l¢giidiisel olarak elini kaldirp onu itti.

Edmund, “lyi, kendin yap o zaman,” derken Joan'in goriisii
netlesti. Karpisindaki Edmund degil Aaron’ds, ona dudak
biikerek bakiyordu. Yatagin iizerine ilk yardim ¢antasiyla
birikte bir el havlusu ve bir kise sabunlu su birakt. “Bir
otelin banyosunda ilk yardim kiti olur da bir bornoz nasil
olmaz®” dedi. “Bizi ne giizel bir yere getirmigsin.”

Aaron komodinin iizerindeki ceketini alirken Joan onu
izledi. Kendine ondan korkmadigini séyledi. Babasindan
korkmugtu ama Aaron’, en korkak hiliyle gérmiigtii. O bir
korkakti. Joan'dan bir kafa boyu uzun olabilirdi ama olur da
doviigmeleri gerekirse Joan onu alt edebileceginden emindi.

Aaron Joan'in bakiglarimi fark etmemis gibiydi. Géstere
gostere ceketini silkeledikten sonra gardiroba dogru yiiriidi.
“Bak ne diyecegim,” dedi. “Giysilerin asilmas gerekir. Oyle
ambalaj kigids gibi ortaliga firlatilmaz.”

Joan kendini topatlayarak séyle dedi: “Su anda pek de
onemli degil sanki, ha?”

“Saygin goriinmek 6nemlidir. Biz ailelerimizi temsil
ediyoruz.”

Aileleri 6lmiigtii. Aaron da bunu Joan’la ayni1 anda haur-
lamiga benziyordu. Eli gardirobun agik kapaginin iizerinde,
dylece kalakaldi. “Eh,” dedi sonra. Gardirobu sertge kapad..

“Bu askilar bir halta yaramaz.”
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llk yardim ¢antasi resmen yagmalanmigti, orast éyle bir yerdi.
Joan vataga oturarak ¢antada kalanlar ayikladi. Sargs bezi.
Bant. Antiseptik. Makas.

Kana bulanmas atletini siyirirken Aaron ishik ald:. “Kanin
hepsi benim degil,” dedi Joan. Cogunlugunun biiyiikanne-
sinin kani oldugundan giipheleniyordu.

Aaron gelip karsisindaki yataga oturdu. Aralarinda gok
az bir bogluk vard\, &yle ki neredeyse birbirlerini tekmeleye-
ceklerdi. Aaron, “Kégkte tam olarak ne oldu?” diye sordu.

Joan kafasini kaldirip ona bakti. Sagma derecede yak:-
sikliydir. Ozel dikim takim elbisesiyle bu ufacik oday1 ddeta
gdz alict bir yermis gibi gosteriyordu. Saglan bir tag gibi
parliyordu.

“Sen Yaldizli Oda’dan ¢iktiktan sonrastnt m1 soruyor-
sun?” dedi.

Aaron duraksadi. “Evet.”

“Beni 6liime terk ettikten sonrasini?”

Aaron genesini kaldirdi ve Joan'in gozlerine dik dik baku.
“Evet.”

“Eh...” Joan havluyu sabunlu suda islaup kendini temiz-
lemeye bagladi. Cani yaniyordu. Hem de gok. Cenesini o
kadar sikiyordu ki neredeyse digleri kirilacakti. “Sonrasinda
amcan bana kilig saplamaya caltgt. Ardindan arkadagim Nick
onu o6ldiirdii ve kilici alip babanin kalbine sapladi.” Havluyu
yeniden suya batirdi. Yan tarafindaki kesik belirmeye bagli-
yordu. Kilicin ona dogru gelisini haurladi. “Kagtim,” dedi.
“Sonra...” Sogukkanliligini yitiriyordu. “Sonra biiyitkannemi
6lmek iizereyken buldum. Bunun ardindan tekrar kagtim
ve labirentte seni buldum. Bilmek istedigin sey bu muydu?”

Aaron'in yiizii kizarmigt1. “Evet.”
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“Sirf birlikte kaguk diye arkadag oldugumuzu mu sa-
nivordun’®”

“Tabii ki arkaday depiliz.”

Joan giilmek istedi. 7absi ki degillerdi. Joan yar: Hunt',
Daha da kétiisii, yan insandi. Edmund, Oliverlarin bu konuda
tam olarak ne diisiindiiklerini ona gostermisti. Antiseptik
mendilin paketini yirtarak agti ve yarasini sildi. Cani, sanki
yan tarafi yeniden kesilmis gibi yaniyordu.

“Bak,” dedi Aaron, “Bu seyde yeni oldugunu biliyorum.”

Joan endigeyle duraksadi. Bu seyde, derken neyi kaste-
diyordu?

“Ben bir Oliverim,” dedi Aaron. “Biz Oliverlar sadece
ona bakarak birinin canavar mi, yoksa insan m1 oldugunu
anlayabiliriz. Ailemizin giicii bu. Sana gelince, sen yeni bir
araba gibi kokuyorsun.”

Joan bir kez daha, bu diinya hakkinda neredeyse higbir
scy bilmedigini haurladi. Bu tanidik bir histi. Babasinin eviyle
bidyiikannesinin evinin arasinda bilyiimiigtii. Yar1 insan, yan
canavardi. Yar Cinli, yar1 Ingiliz’di. Bazen hepsi ayniyms
gibi geliyordu. Joan igeriden biri olmaktan ziyade hep bir
yabanciydi. Esikte duruyordu, ne disaridayd: ne de igeride.

“Daha dogru diizgiin bir yolculuk yapmadin bile, degil
mi?” dedi Aaron.

“flk kez diin yaptim,” diye itiraf etti Joan. “Yanliglikla
oldu.”

“Pekala, bebek canavar...” Aaron 6ne dogru egildi, ba-
kislar1 son derece yogun ve ciddiydi. “Ailen sana ne kada-
rint &gretti bilmiyorum ama sen benim hayatumi kurtardin,
canavarlar béyle borglar1 hafife almazlar. Tabii ki arkadag
degiliz. Sana borcumu 6deyene kadar, benim icin bundan ¢ok
daha fazlasisin.” Agik gri gézlerinde minnetten eser yokru,
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cadece o tuhaf yogunluk -neredeyse bir ofke- vardi. Sanki
loan onun hayatim kurtarmak yerine ona bir sorumluluk
viiklemis gibiydi.

Joan, Aaron'’in aslinda oldugundan daha fazla bir borcu
varmis gibi hissetmesini istemiyordu. “Ben senin bigaklan-
mani engelledim,” dedi. “Sen de bana labirentten gikis yolunu
gosterdin. Odegtik. Borg falan yok.”

“Iste bu cevabini veriyor,” dedi Aaron.

“Neyin?”

“Ailenin sana ne kadarini &grettiginin.”

Joan, Aaron Oliver’la kendi ailesi hakkinda konugmayi
hi¢ ama hig istemiyordu. Yarasinin iistiine sargy bezi koyarken
elleri titredi. Ardindan sarg: bezinin iistiine su gegirmez bant
yapisurip dug almaya gicti.

Banyo ufacikti. Joan'in aynadaki aksi, gdzlerinin feri
gitmis gibi gériinityordu. Cenesinde, ellerinde ve kollarinin
diger her yerinde kan vardi. Tirnaklarinin iginde. Saglarinda.
Soyunurken yine titremeye baglad:.

Daha birkag giin dnce, biiyiikannesinin kiicitk mutfak
masasinda hep birlikte aksam yemegi yemislerdi. Gus day1
domatesli mercimek yemegi yapmust1. Ruth, Joan'a géyle sor-
mugtu: s yerindeki agkin nasil? Ada teyze de demigti ki: Ne
asks? O da nereden ¢ikts? Ardindan Bertie eklemigti: Aaaq,
nastl biri? Fotografin: gostersene! lyi biri mi?

Joan bagka bir anisini haurlads. Nick’e yalvarmugtr: Yapma
liitfen, Nick. Aileme zarar verme.

Suyun sicak tarafini sonuna kadar agti. Sonra ovala-
nip durdu. Su temiz akana, cildi acimaya baglayana kadar
viicudunu ovdu. Hatra tiim bunlarin sonrasinda bile bunu
yapmaya devam etti.
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Uzerindeki biitiin kanlar akuginda muslugu kapayip
karo zemine ¢okrii. Dizlerini gogsiine cekmigti. Bu sckilde
varasi ac verici bir gekilde geriliyordu ama umurunda de-
gildi. Orada. o sessizlikee; biiyiikannesinin giiglitkle aldig
son nefesleri duyabiliyordu. Gézlerini kapadiginda cigeklerin
arasinda dlii yatan insanlari gérebiliyordu.

Bir zamanlar, demigti bisylikannesi. Canavarlar: sldiirmek
icin dogmug bir oglan vardr. Bir kahraman.

Joan o sabah ailesine gok kizmigt1. Sessiz kaldiklart igin.
Ondan sir sakladiklar igin. Simdiyse hepsi 6lmiigtii. Onlars
Nick 6ldiirmiigtii.

Zihninde Nick'in kogeli geneli, diiriist yiiziinii canlandird:.
Dizlerini gogsiine biraz daha ¢ekti. Filmlerde kahramanlar
canavarlan her zaman éldiiriiclerdi. Kamera canavarlarin ce-
setlerinden uzaklasuginda onlan bir daha diigiinmezdiniz.

Ama canavar sensen, dldiiriilen canavarlar sevdigin ki-
silerse...

Joan gozlerini agik tutmaya devam etti. Suyun fayansla-
nin istiinde uzun gizgiler olugturarak gidere dogru akmasini
izliyordu.

Odaya déndiigiinde Aaron yatak 6rtiisiiniin iizerinde uza-
niyordu, ayakkabilarin: ¢ikarmigtr ama iizeri héld giyinikei.
“Acil ¢agn merkezini aramay1 denedim,” dedi. Telefonu elin-
deydi. Bogazindaki ¢ikint, yutkundukea inip kalkiyordu.
“Santraldeki kii £im oldugumu ve nerede oldugumu sordu.
Bagka birinin daha kurtulup kurtulmadigini, kurtuldularsa
nerede olduklaning sordu. Ben de kapatum.”
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"Sence aramayr takip etmisler midir?” diye sordu Joan.
Nick'in kolu nereye kadar uzanabiliyordu? Kag tane adami
pvrdr?

“Bilmiyorum.” Aaron'in sesi bitkin geliyordu. “Diger ai-
leleri aramayr denedim ama cevap veren olmadi.” Telefonu
vatagin lzerine birakip ellerini yiiziine koydu. “Bize kim
saldird1?” dedi. “Bu nasil olabilir?”

Joan tekrar Ruth’la ateslendikleri igin uyuyamadiklar:
o bunaltici geceyi haurladi. Ruth sekiz yagindaydi, Joan ise
vedi. Biiyiikannesi baglarinda oturup islak bezlerle yiizle-
rini siliyordu. Hava yaklagmakta olan yagmurun kokusuyla

agirlagmigu.
Bize masal anlat, demigsti Ruth. Bize insan kahramanla

ddgili hikdyeyi anlat.

Hastalskly bir masal anlaysin var, demisti bityiikannesi
ama bunu séylerken giiliimsiiyordu.

Aaron kafastni salladi. “Bu gece bagtan sona yanlis,”
dedi. “Bagtan sona.”

“Ben de katlanamiyorum,” diye fisildad: Joan. Ailesi
oliirken ¢ok aci gekmis olmaliydi. Cok korkmus olmalilard..

“Anlamiyorsun,” dedi Aaron. “Bu gece sahiden yanls;.
Oliver kayiclarinda herhangi bir saldin yok. Oldiigiinii gordii-
giim insanlar... O &liimlerin hepsi yanls. Bastan sona yanly.
Bu gece 6lmemelilerdi.”

Oliver kaytlars. Joan sanki diinyada bir gatlak agilmig da
o ¢atlagin dtesindeki bir seye bakiyormus gibi hissetti, ugsuz
bucaksiz ve tuhaf bir geye. Gelecegin ge¢mis gibi kayit aluna
alindig1 yeni bir diinyaya.

a... “Kayitlarda ne yazdiy énemli degil,” dedi. “Olan

oldu. Oradaydik.”

“Soyledigimi anlamiyor musun?”
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“Havir.” dedi Joan. Aptal bir kayit defterini neden by
kadar 8nemsiyordu ki? Ailesi o gece 8lmiistii, kendi ailesi de
ovie. “Belli ki kayitlariniz yanhy,” dedi.

Aaron ona sanki kutsal bir seye kiifrediyormus gibi ba-
kivordu. “Neden bahsettigini bilmiyorsun.” Yataktan kalkip
agir adimlarla banyoya gicti.

Birka¢ dakika sonra dugun sesi duyuldu.

Joan bakiglarini tavandaki lekeye dikerek seceneklerini
gozden gegirdi. Gece kalacak bagka bir yer bulmaliydi. Aaron'la
kalmasinin bir manug: yoktu. Aaron ondan hi¢ hoglanm;-
vordu ve hisleri karsilikliydi. Ayrica Ruth’un soyledigine gore
Huntlar ve Oliverlar her zaman diigman olmuglard.

Yine de... Diiriist olmasi gerekirse o gece yalniz kalmak
istemiyordu. Biyiikannesinin son nefesinin sesi hila kulak-
larindayken olmazdi. Aaron Oliver’in yoldagligt bile bundan
daha iyiydi.

Aaron’in dusu hi¢ bitmeyecege benziyordu. Joan gézlerini
yumdu. Ama uyuyamadi. Duvardaki saatin tik taklar, gegen
zaman saniye saniye bildiriyordu. En sonunda, igeride akan
su kapand: ve banyo kapis1 gicirdad.

Joan gozerini agt1. Aaron gémlegini yanisina kadar ilikle-
mis hilde banyodan ¢ikmugti. Saglari islakken daha koyuydu.

O da Joan'in yaptig: gibi tiim kiyafetlerini geri giymisti.
Ikisi de, gerektiginde buradan kagmaya hazird1.

“Sabah buradan gitmeliyiz,” dedi Aaron. Belli ki dugta
bunun iizerine diigiinmiigei.

Joan tam da o an iginde, bir sonraki giiniin babasinin
onu buradan gok ama ¢ok uzakeaki bir havaalanindan al-
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masivla son bulabilecegine dair kiigiicitk bir umut kinntisy
besledigini fark etti. Ama bu gergeklesemezdi. Onun yaninda
hulunmasi. babasi igin giivenli olmazd.

“Bence hepimizi oldiirence kadar durmayacak,” dedi Joan.

“Bilivorum.” Aaron ellerine bakti. “O zaman scgme san-
simiz vok, degil mi? Bu zamandan gitmeliyiz.”

Aaronin sozleri Joan'da ok ctkisi yaratmigti. Kendini
vurulmug bir ¢an gibi hissetti.

Zamanda geriye giderlerse herkesi uyarabilirlerdi. Herkesi
kurtarabilirlerdi.

Ama simdi, o sessiz odanin iinde, canavarlarin nasil
yolculuk yapuklarint haurlamigti. Bagka bir zamana gitmek
icin insanlardan zaman ¢almalar gerekecekti.

Ama bu 6nemliydi. Joan kendini kandiramazdi. Biiyii-
kannesini bey dakika bile olsa yeniden gorebilmek igin ber
seyini verirdi. Ailesinin herhangi bir iiyesini gérebilmek igin.
Hayatin her giinii 6nemliydi. Her dakikasi 6nemliydi.

Bunu gergekten yapabilic miydi? Birinin hayarindan kasten
zaman ¢alabilir miydi?

Kucaginda duran ellerine baktiginda titrediklerini gordii.

“Evet,” dedi. Ama iginde bunun yanliy olduguna dair
bir his vardi. Bunu yapamazdi. Bu yanhgt1. Bu ¢ok yanhgt1.
Bu yalnizca bir canavarin yapacag seydi.

Icindeki bu yanlighik duygusunu, hissettigi tek sey ondan
geriye kalan bir dehset hissi olana kadar basurdi. Madem
bunu yalnizca bir canavar yapardi, o zaman Joan da yapa-
bilirdi. Sonugta o bir canavards, dyle degil mi?

Kafasini kaldirip Aaron'a baku. “Evet,” dedi. “Bu olanlarin

yasanmasina engel olmaliyiz. Geri gitmeliyiz.”
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oan yiiziine vuran glinesin etkisiyle uyandi. Yakinlar-
dan bir higirt1 geldigini duydu, biri perdeleri agiyordu.
“Hayir,” diye homurdand:. “Bes dakika daha.”

“Uyan,” dedi bir erkek sesi.

Joan'in gozlerini agmasiyla dogrulup oturmas: bir oldu.
Tuhaf, kiiiik bir odadayd:. Bir otel odasinda. Derken her
scyi aniden haurlamastyla midesine bir yumruk yemis gibi
hisserti. Biiyiikannesi 6lmiigtii. Bertie. Ada teyze. Gus day:.
Rurh’u bigakladiklarinda kuzeninin gikardig: sesi hatrladi.

Ve Nick... Biitiin bunlari Nick yapmisa. Bunu hartirla-
yinca bir yumruk daha yemis gibi oldu.

Aaron Oliver gardirobun kapagina yaslaniyordu. Uzeri
tamamen giyinikti, bir eli cebinde duruyordu. “Kalk,” dedi
soguk bir tavirda. “Az kalsin kagirryorduk.”

“Neyi kagiriyorduk?” dedi Joan.

Aaron diinkii kiyafetlerini giymesine ragmen temiz ve
bakuimli gériiniiyordu. Joan kendine bakrti. Les gibiydi. Siyah
atleti, iistiinde kurumug kan yiiziinden kaskatt olmugtu.

“Al” Aaron ona bir gey attr. Ona yine ceketini vermigti.
“Bunu da al,” diye ekledi. Telefonunun kilidini agip Joan'in

eline koydu.

“Bu ne igin?”

“Bu zamanda hili 6nemsedigin biri var m?” dedi. “Hala
hayatta olan biri?”
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Joanin midesi kasildi. Ah.

Babasini diigiinmekten kaginiyordu. Onu ne zaman dii-
sunse akhm kagiracakmug gibi hissediyordu. Babasi gergek
dinyaydi. Okula birakmalardi, cuma gecceleri izlenen bilim
kurgu filmleriydi. O, bu kibusa ait degildi. Bunlarin higbi-
rinden haberi yoktu. Bagini hayir anlaminda sallad..

“Sen bilirsin,” dedi Aaron. “Ama bu, o kisiyle son ko-
nusman olabilir.”

Oda giin 1g11nda igreng gériiniiyordu. Halida sigara ya-
niklari, yatak &reiilerinin iizerinde ise alacali bulacali tuhaf
lekeler vardi. Joan onlara gok dikkatli bakmamaya caligts.

“Cabuk ol,” dedi Aaron. “Kirk dakika i¢inde Cukur'da
olmaliyiz.”

“Cukur mu?”

Aaron ona sabirsiz bir bakis atti. “Insan zamani ¢ala-
cagumiz yer.”

Aaron arkasini ddndii. Elleri ceplerinde pencereden digan
bakarken ona elinden geldigince mahremiyet saglamaya galigts.

Joan kamera uygulamasinda kendini kontrol etti. ifadesi
rehafti ama yiiziinde bir gizik falan yokru. Idare edecekri aruk.
Joan numaray: tuglarken Aaron agirligimi diger ayagina verdi.

Joan zihninde, Edmund’in tabancasini tekrar kaldirip
onun bagina dogrulctugunu gordii. Nick’in kilict Edmund’in
gogsiine saplayisin izledi.

“Merhaba?”

Yerinden sigradi, “Baba?”

Video agildi. Babasinun tanidik, anlayigh yiizii ekranda
belirdi. “Merhaba, Joan!” Giilimsedi. Kalin siyah gerceveli
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veni gozliigiinii takmigti. Wei Ling halanin evinde bes cay
igivordu. Tabaginda kalin bir dilim kizarmis ekmek ve kaya
regeli* vardi. Hemen yaninda da poset poget mangostan’ ve
longan® goriiniiyordu.

Joan bir an aplayacak gibi oldu. Yanaginin igini sertce
isirda.

Babasi ckranda goriinmeyen birine, “Joan ariyor,” dedikten
sonra Wei Ling halasinin sesini duydu: “Selam séyle ona!”

“Mecrhaba!” Bu, Joan'in iki yagindaki kuzeni Bao Bao'ydu.
Goriintii titredi, babasinin yiizii bulaniklagip uzaklagirken
onun yerini Bao Bao'nun kiigiik ve sivri yiizii aldi. “Ni hio’.
Ni hao.”

“Ni hido, Bao Bao,” dedi Joan.

Bao Bao Hakkaca ya da Mandarince bir sey soyledi.
Joan bu ikisini genelde ayirt edemiyordu.

“Hey, Ingilizce konug!” dedi Wei Ling halasi. “Joan In-
gilizce konusuyor.”

Ekran yine devrildi. Joan tavanda yavagca ddnen per-
vaneyi, sonra da bulantk bir gekilde masanin geri kalanini
gordii, kahve ve bir kise rafadan yumurta. Ardindan babasinin
giilen yiizii tekrar belirdi.

“Londra’da iyi vakit gegiriyor musun?” diye sordu.

Joan kendini zorlayarak bagiyla onaylad:. Hayat1 boyunca
bagka higbir seyi; su anda babasiyla birlikte Wei Ling halasinin
evinde olup, onunla yumurta ve kaya regeli egliginde kizarm;
ekmek yemeyi ve aromal: sekerler gibi bir tada sahip olan o
kahveden igmeyi istedigi kadar istememigti.

Hindistan cevizi, yumurta ve karamelle yapilan bir Malezya regeli. (5.n.)
Anavauni Malaya yarimadasi ve Sunda adalar olan tropikal bir meyve. (5.0.)
Giiney Gin'e ait ydresel, tropikal bir meyve, (5.n.)

(Gin.) Merhaba, (e.n.)

~N O W b
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“Aksam yemegi icin senin sevdigin o yenges mekinina
gidecegiz,” dedi babasi.

“Bir dahaki tatilde buraya gel!” diye seslendi Wei Ling
halasi ekranin digindan, babasi bir kahkaha atu.

“Bagka neler yaptin?” diye sordu Joan.

Babasi diin kug parkina yaptiklari geziyi anlatirken onu
can kulagiyla dinledi. Bao Bao bir tepeli deve kusu gérmiistii.
Joan’a kugun biiyikligiinii géstermek icin babasinin yanina
gdip elini kafasinin iizerine kaldird:. Tepeli deve kugu, Avust-
ralya'ya 8zgii bir kustu. Yarin da bir adaya gidecekierdi. Joan
dogru anlarda giiliimsemeye ¢aligarak onlarla sonsuza dek
konusabilmeyi diledi.

“Bugiin sessizsin,” dedi babas!.

Telefonun arka planindaki Aaron, agithigini yeniden di-
ger ayagina vererek kipirdandi. Joan ona baknginda ise ona
konugmay:1 kisa kesmesini isaret etti.

“Evet, yeni uyandim. Hili uykuluyum.” Joan kendini
gitlimsemeye ve ardindan da siradaki kismi séylemeye zor-
ladi. “Kapatmam lazim, baba. Ne yapiyorsun diye sormak
icin aramigtim.”

“Tamam,” dedi babasi. “Konuguruz yine.”

Joan onu bagiyla onayladi. Hay:r, kapatma. Benimle son-
suza kadar konuy, demek istedi. Kimsenin ensene dokunmasina
izin verme, demek istedi. Ama bunlar kulaga delice gelirdi.

Babasina canavarlardan bahsederse, babasi ona belk?
inanir belki de inanmazdi. Yine de her halitkirdz onun igin
endigelenirdi. Joan'in biiyiikannesini arar ve eger bir cevap
alamazsa buraya bile gelebilirdi. Béylece kendini tehlikeye
atmes olurdu; ama Joan bunun olmasina izin veremezdi.

“Sonra goriigiiriiz, tamam mi?” dedi babas..
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loan onu basiyla onayladi. “Hogga kal, baba,” diycbildi
sadece. Sonra aramay bitirdi. Siyah ckranda kendi yiizii be-
lirdiginde bunu gormek istemeyerek telefonu Aaron’a uzatt..

Aaron duvardan uzaklasti. “Anneni aramayacak misin?
Yoksa diin gece o da kogkte miydi?”

“Annem ben bebekken 6ldii.” Joan yiiziinii koluna sildi.
“Sen birini arayacak misin?”

Aaron kafasini iki yana sallads. Joan sagirmugti. Ailesinden
geriye kimse kalmamig miydi? Arkadaglan bile yok muydu?

“Gidelim,” dedi Aaron.

Saat onu biraz gecerken gidecekleri yere vardilar.

“Cukuria geldik,” dedi Aaron.

“Burasi Buckingham Saray),” dedi Joan.

“Buras sefalet ve ufak tefek hirsizliklarin kol gezdigi bir
delik,” diye diizeltti Aaron. Turistin birinin dirsegi karnina
arptr. Dudaklar gerildi. “Bir ¢ukur.”

Her yer insan kayniyordu: Victoria'nin devasa tag hey-
kelinin altindaki Victoria Anit'nin gevresine toplanan ka-
labaligin ucu saray kapilarina dayamiyordu. Etraftaki negeli
atmosfere ve davul seslerine bakilacak olursa nébet degisimi
baslamak iizereydi.

“Burayi sevmiyorsan neden buradayiz?” dedi Joan, kafasi
kangmugt.

“Zaman almak igin,” dedi Aaron. Joan'i kalabaligin arasina
gotiirdii. Joan'tn bos bog bakuigini goriince, “Isleyisi biliyor-
sun, degil mi? Insanlardan zaman alip o zamanla yolculuk
yaptyoruz,” dedi.
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“Biliyorum tabii ki,” diye tersledi Joan. Gergi sadece bii-
vitkannesinin ona iki gece dnce séyledigi kadanni biliyordu.
Aaron kargisindakiyle sanki o kisi ondan agagidaymis gibi
konusuyordu. Bu da Joan’da ona her konuda itiraz etme
istegi uyandinyordu.

“Zamant hayatlarinin sonundan aliyoruz,” dedi Aaron.
“Eger bir yil alirsak olmasi gerekenden bir yil 6nce Sliiyorlar.”

Joan yutkundu. Yanhs bir sey yapugini hissetiren o duygu
yine mide bosluguna ¢okmiigeii.

“Zaman galmak her zaman tehlikelidir,” diye devam etti
Aaron. “Ne kadar zamanlar kaldigini bilemezsin. Birinden
sahip oldugundan daha fazla zaman almaya ¢aligirsan kar-
sinda aniden 6liiverir.” '

“Aniden élitverir mi?” dedi Joan uyusmus bir hilde.

“Evet ama bu gekilde ilgi cekmek istemeyiz.” Aaron ta-
mamen duygusuz bir sesle konuguyordu. Sanki komgunun
ciceklerini koparirken yakalanmakran bahsediyormus gibi
bir havaya sahipti. “O yiizden bir¢ok farkli insandan azar
azar zaman alarak bu riski azaluyoruz.”

Bu neden Buckingham Sarayrna geldiklerini agiklami-
yordu. Metro istasyonlar: da en az buras: kadar kalabahiku.
Joan'a tisért, kot pantolon ve ayakkabi almak igin yolda Pri-
mark’a ugramiglardi. Her nedense, Aaron da ¢irkin bir kova
sapkayla iki sige de su satin almugti. Nigin oradayken zaman
calmamuglarde?

Aaron onun aklindan gegenleri biliyormus gibiydi. “Oyle
pat diye markete girip zaman ¢alamayiz,” dedi. “Bir canavar
bunu yaparsa -ayni yerden, ayni insan gruplanindan zaman
alip durursa- o insanlar genel niifustan énce éliirler. Bu da
insan yetkililerin dikkatini gekebilecek tiirden bir istatistiksel
anormallige neden olur. Bizim yetkililerimiz -canavar yet-
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kililer- bundan hig hoslanmazlar. 1gte bu yiizden her zaman
zivaretgilerden zaman almahisin.” Etraflarindaki kalabahg,
isaret etti. “Yani turistlerden.”

Turistler. Joan kalabaliga bakti. Oradaki herkes tatile
uygun giyinmisti, rahat ayakkabilar ve ince ceketler.

“Birgok farkli teknik var,” dedi Aaron. “Ama diiriist ol-
mak gerekirse gofu sadece sov amagli. Onemli olan kisinin
ensesine dokunmak. Elinin herhangi bir kismiyla dokunabi-

lirsin; parmaklarinla, bagparmaginla, avucunla. Sonrasinda
zaman miktanna odaklan. Bagka hicbir ey diigiinme. Zihnini
tamamen bogalt. Tek bir hareketle hizlica dokun, is tamam-
dir. Oran, her zaman bire bir. Eger bir giin altrsan bir giin
volculuk yaparstn.”

Joan'in midesi gergekten agrimaya bagliyordu. “Tamam,
peki. O hilde iki giin geriye gideriz. Sen kendi aileni uya-
rirsin, ben de kendi ailemi.”

“Giin mii?” Aaron kaslarini gatt1. “Iki giin geriye gide-
meyiz.” '

“Ne?”

“Avni zamanda iki kez bulunamazsin. Zaman cizelgesi
buna izin vermez. Geriye gitmek istiyorsak sen dogmadan
oncesine gitmeliyiz. Kag yagindasin sen, on yedi mi?”

“Ne?”

“Kag yasindasim?” Aaron, Joan sanki bir aptalmiy gibi
soylediklerini yavagca tekrarlads.

“On alu.”

“Ben on yediyim. Yani on yedi yil almamiz gerek. Ama
giivenlik agisindan her zaman birkag yil fazladan almalisin.
Yirmi diyelim.”

Joan ona bakakaldi. “Ama... Ama sadece birkag giin
geriye gitmemiz gerek. Ailelerimiz 6ldiiriilmeden dncesine.”
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“Maalescf, éyle yapamayiz.”

"Ama.” Joan bunu sindiremiyordu. "Yirmi yil geriye
gidemeviz! Bu kadar ¢ok zaman alamayiz. Bu, birini oldiir-
mekten farksiz!”

“Sesini algalt,” dedi Aaron. Joan insanlarin onlara bak-
vklanini fark etti. Aaron onu alip kalabaligin iglerine dogru
¢ekei. “Kimseyi 6ldiirmiiyoruz,” diye mirildandi kulagina.
"Yirmi yih tek bir kisiden almayacagiz. O yiizden buraya
geldik. Birgok insandan azar azar zaman alacagz.”

Joan etrafindaki kalabaliga bakti. Hepsi insandr. Oraya
biraz manzara gormek, birkag fotograf cekmek icin gelmislerdi.
Belki daha sonra Flakeli® dondurma yiyeceklerdi. Ne tiir biri
onlardan hayatlanini ¢alardi? Bunu sadece bir canavar yapard:.

“Yapabilir misin, yapamaz misin?” Aaron’in sesi sabirsizda.

Bunu yapmazsa biiyiikannesi, Ruth, Bertie, Ada teyze ve
Gus day: éliirdii. Gergekten &liirlerdi. Diin gece gergekten de
olmis olurlardi. Joan ellerini yumruk yapip bagiyla onaylad:.

“O hilde izle ve dgren,” dedi Aaron.

Aaron pek ¢aba harcamadan kendini bir turiste dénigtiir-
miigeii. [lk 6nce sik gémleginin etegini belinden gikararak
neredeyse rahat gériinmesini sagladi. Saun aldigt o ¢irkin
kova gapkay1 taktr. Sonra da kalababigin arasina kangarak
telefonunu kaldirds ve sarayin fotograflarini gekri. Yiiriirken
clinin kenart bir kadinin ensesine garpu, sézde kazaydi. Biraz
daha ilerledikten sonra aniden bagka bir fotograf gekmek
igin durarak insanlarin ona garpmastni sagladi. Sendeled;,

8  Cadbury rarafindan iretilen bir gikolara markasi. (¢.n)

—k 107 4—



VANFEFSSA TN

dengesini kavbetmemek igin elini savurarak insanlarin en-
selerine dokundu. Joan onun Affedersiniz, affedersiniz diye-
rek agzimi oynattigint ve telefonunu insanlarin kulaklarina
dogru kaldirdig gordii. Yaptigs, her scferinde bir kazaymis
gibi goriiniiyordu.

Birka¢ dakika sonra kalabaligi yararak Joan'in yanina
geri ddndii. Bu biraz zaman almugt glinkii kalabalik giderek
artryordu.

“Sira sende,” dedi Aaron. “Her kisiden on giin. Bu, iki
okul haftasi eder. Pazartesiden cumaya. Sonra tekrar pazar-
tesiden cumaya.”

Joanin midesi calkalandi. “Iki okul haftasi,” diye tekrar
ertd onw. Enseye dokunacakn. Okul fikrine odaklanmak zordu.
Bu, bagka bir diinyaya ait olan bir seymis gibi geliyordu.

Aaron bir adamin omzunun iizerinden ona su gigesini
uzarts. Sige adamin kulaginin yanindan gegerken adam Aa-
rona sinirfle bakn. Joan eli titreyerek sigeye uzandi. Adam
otuz yaslarindayds ve iizerinde dinozor resmi olan bir tigort
giyiyordu: Cocuk kaydiraginda kayan bir T-Rex'ti bu, kiigiik
kollarint negeyle salliyordu.

Joan elinin kenarini adamin ensesine degdirdi. Bir yaba-
ctya bu sekilde dokunmak ¢ok tuhafti. Adam biraz terlemiti.
Birinin kendisine dokundugunu hissettiginde dokunan kisiyi
itmek icin elini kaldirdi. Joan elini ¢abucak geri ¢ekti.

Sorun yok, diye agzini oynaru Aaron. Etraflarindaki kalaba-
ligin giiriiltiisit arrmaya bagliyordu. Davullarin ve trompeterin
sesi yiikseliyordu. Joan insanlarnin omuzlarinin, kafalarinin,
havaya kalkmus kollarinin ve telefonlartnin ardindan boynunu
uzatarak baku. Yol boyunca ilerleyen Ingiliz askerlerini gordii.
Yeni askerler geliyordu.
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Aaron aniden durdu. Giinesten korunmak igin sapka
takan bir kadin ona ¢arpu. Ardindan Joan da kadina garpty,
neredeyse kendi avagina dolanip diigiiyordu. Aaron, ona ma-
nal bir bakig atc1.

Joan, dengesini korumaya galisir gibi yaparak elini kadinin
omzuna koydu. Hemen sonrasinda bagparmagini uzatarak
kadinin ensesine dokundu. Aaron’in bakiglarins tizerinde
hissedebiliyordu.

Zaman al, dedi kendine.

Hi¢bir sey hissedemiyordu.

Zamany alyyorum, diye digiindii umutla.

Kalabaligin arasindan daha fazla kirmizi ceket ve uzun
tiyld sapka gordii. Davullardan ¢tkan gim gim giim sesleri
giderck yaklagiyordu.

Derken goziine bir hareket iligti. Aaron ona elini indir-
mesini igaret ediyordu. Joan ¢ok yavasti.

Joan yeni bir panik dalgasina kapildi. Ya bu ii ¢6zemezse?

“Sakin ol,” diye mirildand: Aaron. “Sadece konsantre ol-
malisin.” Tekrar uzaklagarak aralarina bir adam aldi. Su sigesini
kaldirdi, Joan da adamin omzunun iizerinden gigeye uzand.

Yeni adam iri yariydi, koyu renk saglar1 vardi. Joan eli-
nin kenarini adamin ensesine degdirdi. Konsantre ol, dedi
kendine kararhlikla,

Gozlerini sikica yumdu. Buckingham Saray’nin 6niindeki
bir kalabaligin arasinda degildi. Milton Keynes'teki evindeydi.
Okul sabahiydi. Pazartesi sabahi. Alarm: kapadigini hayal
etti. Mavi ve hardal rengi olan formasini giydigini. Pazar-
tesi akgam galan zili. Sali giiniinii. Ardindan Bay Larch’in
¢arsamba giinleri verdigi, o jamarali tarih dersini. Persembe
ginini. Cuma aksami galan son zilin mutlu sesini. Sonra
tekrar pazartesiyi. Tekrar garsambay). Tekrar cumay.
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Higbir sey olmadu. Joan siseyi daha siky kavradi. ok
gabaliyordu ama yine de ige yaranuyordu.

Gézlerini agip Aarona kafasini sallada.

Tam adamdan uzaklagacags sirada birden bogulmaya
bagladi. Zaman, sert bir kahvenin aniden sarsmast gibi, sinav-
dan 6nceki kelebekler gibi igine doluyordu. Yogun ve 1srarh
bir enerji iginde dolaniyordu. Korkung bir histi. Inanilmaz
bir histi.

Birden yaninda biri belirdi. Aaron’d1. Joan'in elini tutup
adamin ensesinden ¢ekti.

“lvi misin?” diye sordu.

Joan titreyerek solugunu verdi. Bagiyla onayladi.

Aaron zamani nefes almak kadar dogal bir sekilde .alirken
Joan her seferinde zorlaniyordu. Cok yavas oldugunun farkin-
dayds. Téren yaklastik¢a Aaron’in giderek daha ¢ok gerildigini
gorebiliyordu. Aaron’in bakislar1 her yerdeydi, her telefonu
takip ediyor, tim kalabalig: tartyordu.

Askerler saraya ulagtiklarinda kalabalik o kadar siklagmist
ki hareket etmek neredeyse imkansiz hile gelmigti. Joan biraz
daha yavagladi. Zamani altyor, sonra da gii¢ bela dénerek bir
sonraki kisiye dogru ilerflemeye ¢alisiyordu.

Tiim dikkatini eylemlerine vermeye ¢alisirken akli Yaldizli
Oda'ya gitti. Nick yiiziinde ciddi bir ifadeyle s6yle demisti:
Eger bir daha bir insandan zaman ¢alarsan seni kends ellerimle
oldiriiriim. Goziimii bile kirpmam.

Bu insanlardan zaman ¢aliyordu. O bir canavardi. Kendini
ok igreng hissediyordu. Bir yandan da Nick'e haykirmak
istiyordu: Neden ailemi ildiirdiin ki?
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Sonraki adamin iizerinde kaptigonlu bir kazak vardi. O
kadar sicak bir giin igin tuhaf bir se¢imdi. Joan kapiisonu
kenara irti.

Adamin ensesinde bir dévme vardi. Hirlayan kurt dov-
mesi. Joanin solugu kesildi. Bu kurdu daha énce de gormiigrii.
Labirentteki adamda da ayni1 dévmeden vard.

Adam belki de ensesindeki soguk havay: hissettiginden,
hizlica arkasina déndii. Joan'a dogru uzandi ama Joan kendini
¢oktan kalabaligin arasina atmugti. Insan kalabaligini yararak
anma yoldan ayiran o algak gite dogru kogmaya galisti. Adamin
pesinden gelmeye ¢alisugini duyabiliyordu.

Bir polis memuru, “Barikat agmayin!” diye bagird:.

Joan arkasindan gelen, “Hey!” sesine alding etmeden
barikatn tizerinden atlad:. Var giiciiyle sokagin kargisina kogu-
yordu. Orada kalabalik daha da yogundu. Insanlar neredeyse
on sira hilinde saray parmakliklarina kadar dayanmuglardi.

Biri Joant kolundan yakaladi. Joan ona gelisine yumnruk
savurdu.

“Benim! Benim!” Aaron’in {istii bagi tuhaf bir gekilde
darmadagin olmugtu. Kova sapkasimi diiglirmiistii. Joan’
kalabaligin iglerine, parmakhiklara dogru gekti.

“Buradalar!” dedi Joan. Omzunun {izerinden bakarak
kalabaligin arasinda onlari gérmeye galisti. “Buradalar!”

“Biliyorum.” Aaron, Joan'in kolunu tutan elini ac1 verici
sekilde stkti. “Gegmige gitmeye yetecek kadar zamanin var mi?”

“Bilmiyorum.” Nick de orada miyds? Joan dévmeli adami
géremiyordu. Nick'i de géremiyordu.

Aaron elini agagiya indirerek Joan'in elini tuctu.

Joan o kadar sagirmists ki déniip ona bakti. “Ne yap:-
yorsun?”

“Hemen gitmemiz lazim!”
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“Ama yeterince 2aman aldim mi bilmiyorum.”

“Bak. Orada.” Aaron isarct ctti. Sesinden belli oluyordu,
o da Joan kadar korkuyordu. “Orada ve orada.” [nsanlar
barikatlanin Gizerinden atlayip onlara dogru koguyorlard,. Sal-
dinya gegmis bir kure siiriisii gibiydiler. “Varig yerini ben
hallederim,” dedi Aaron. “Ama senin de atlaman lazim. El
cle rutugtugumuz siirece birlikte gideriz. Hazir misin?”

Joan ashinda ne yapmast gerektigine dair higbir fikri ol-
masa da bagtyla onayladi. '

“Tamam, simdi,” dedi Aaron.

Joan gozlerini onlara dogru kosan adamlardan alami-
yordu. Aaron atlamasini séylemisti. Kendini atlarken hayal
etti. Higbir ey olmad:.

“Haydi, yap art:#!” dedi Aaron. “Geliyorlar!”

Joan tekrar atladigini hayal ecti. Yine higbir sey olmadi.

“Zor kismi ben yapiyorum!” dedi Aaron. “Sen sadece
atlayacaksin!”

Joan gergekten atlayinca etrafindakileri itekledi. Insanlar
déniip ona bakular.

“Ne yapiyorsun sen?” dedi Aaron.

“Atla dedin.”

“Zamanda atlayacaks:n!”

Joan kahkahayla feryat arasinda kalmig bir ses gikardh.
Telas i¢inde o sabah Bay Solt’la olanlar, adam onu ittiginde
glndiiziin geceye donmesini diigiindii. Ozellikle bir gey yap-
ugint haurdamiyordu, éylece oluvermigti. Nick'in adamlariysa
simdi kalabaligtn arasindayd. Joan hila Nick'i géremiyordu.
“Sen en iyisi bensiz git,” dedi.

“Apual olma!” dedi Aaron. “Atla!”

“Nasil yapacagimi bilmiyorum!”
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“Seni sinir bozucu, kafasiz, zaman oziirliisii Hunt. Atla
arnk!”

Tekrar atladigim hayal etti. Higbir sey olmadi. “Git!”
dedi ona. "Neredeyse geldiler!”

“Bana bak,” dedi Aaron.

"Artik ok geg!” Joan'in yan tarafindaki kilig yarasi acidu.
Adeta ona caninin ne kadar yanacagini haurlauyordu. “Git
aruk!”

“Onlara bakma,” dedi Aaron. “Bana bak.”

Joan yutkundu ve ona bakmak igin kafasini kaldird:.

“Yapabilirsin,” dedi Aaron. Bakiglari ciddiydi. Joan aklinin
bir kogesinde Gozleri gri, diye diigiindii. Yagmurdan énceki
gokyuzii gibi. “Bunu daha énce yapun. Nasil yapacagim
biliyorsun.”

“Gergekten bilmiyorum,” diye fisildadi Joan. Tanrim,
simdi barikatlarin {izerinden daha fazla kigi atliyordu. “Aa-
ron, gitmelisin.”

“Bana bak,” dedi Aaron. Joan kendini yeniden ona bakmaya
zorladi. “Evet, aynen bdyle. Bana neden Holland Kégkii'nde
galigtiging séyle.”

“Ne? Sen neden bahsediyorsun? Holland Késkii de ne-
reden ciktt simdi?”

“Holland Kagkii'nde géniillii aligtyordun.” Aaron gok
sakin gériiniiyordu. “Neden?”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Sadece diigiin,” dedi Aaron. “Neden?”

“Neden mi?” Joan nefes aldi. “Bilmiyorum. Bilmiyorum,
tamam mi? Calisiyordum igte. Tarihi seviyorum.”

“Tarihi seviyorsun.”

“Evet,” dedi Joan sabirsizca. “Aaron, geliyorlar.”

—+ 113+



VANFSSA 1EN

“Kaskreki tarihin yeniden yaratimlarimi seviyordun,’
dedi Aaron.

“Evet. Ben... Evet.”

“Holland K&skii sana bagka bir zamani gosteriyordu,”
dedi Aaron. “Sen de o zamana ¢ekildin. Gergek degildi. Sa-
dece bir kopyaydi ama bagka bir zamanda olmaya en ¢ok
orada yaklagmstin.”

Joan ona bakakaldi. Késke ilk girdigi 4n1 hatirlamigti,
Agiklanamaz bir gekilde, goriir ggrmez oraya bayilmigti. Kogk,
George dénemindeki altin ¢agina gére restore edilmisti ve
Joan kendini bagka bir zamana adim atmig gibi hissetmisti.

“Bagka zamanlara yolculuk yapmak senin dogustan gelen
hakkin, Joan,” dedi Aaron. “Bu, kaninda var. Bu zamanda ¢ok
uzun siire takilip kalmigsin ama yle olmak zorunda degil.
Hissertigin duyguyu hatirliyor musun? Kogke ilk girdiginde
hissettigin duyguyu haurliyor musun?”

Nick’in adamlari neredeyse yanlarina varmuglardi. Joan
bir bigagin parladigini gordii.

“Hatriyor musun?” diye sordu Aaron.

Joan o anda tekrar hissetti. Holland Koskii'ne ilk geldi-
ginde hissettigi 6zlemi. Kalbi bu hisle sikigtt. “Haticliyorum,”
diye fisildad..

Bigak ona dogru savruldu.

Ve diinya degisti.
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oan uzunca bir siire kendi kesik soluklarindan bagka
bir sey duyamadi. Nick'in adamlar: ortadan kaybol-
mugtu. Elini bogazina, bigagin az daha kesecegi yere bastird:.
Avucunu gevirdi. Aci duymay: beklediginden, cildi tuhaf
bicimde hassasti. Ama avucunda kan yokru.
Nick’in adamlart gicmigti. Bigak gitmigri.
Hayir. Joan gitmigti.
Buckingham Saray: hi¢ degismemis gibi géiitimiipazdu.
insanlar hala askerleri gormek igin itisiyorlardt. Devasa Victoria
heykeli hali tahtinda oturuyordu.

Ama Joan'in yanindaki adamda, kalin kaysgn: boynuna
asug eski moda bir fotograf makinesi vardi. Bir samiye nce

berkes elinde telefon tutuyordu. Simdiyse kimsede yoktu.
Baska farkliliklar da vardi. Kiyafetler daha boldu, saglar daha
kabarikn. :

Joan derin bir nefes aldi. Bagka bir zamanin havasini
icine cekiyordu. Baska bir zamandan olan insanlarin arasinda
duruyordu. .

Diinyanin sesleri hizla geri dondii; davullar, trompetler,
asker postallarinin sesi. Téren baglamak {izereydi. Kimse iki
kisinin bir anda ortaya ¢ikesgini fark etmise benzemiyordu.

“Basardik.” Joan sesindeki belli belirsiz soku duyabili-
yordu. “Yolculuk yapuk.”
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“Ben volculuk yapum,” dedi Aaron alayct bir tavirla,
“Sen pesimden geldin”

Yakindaki bir kadin onlara merakli gozlerle bakiyordu.
Joan. hil4 cl ele tutuguyor olduklarini Aaron’la ayni1 anda fark
etti. Aaron sanki kizin teni onu yakmig gibi elini gektiginde
isc Joan ona gdzlerini devirdi.

Nobet Degisim Toreni, davullarin ve trompetlerin son
gimbiirtiisiiyle birlikte bitmek iizereydi. Birdenbire her sey
Joana fazla giriltili gelmeye baglamiger. Bir fotograf ma-
kinesi havaya kalkinca irkildi. Giivendeydi ama bedeni buna
inanmiyordu. inanamiyordu.

Temiz havaya ihtiyaci vardi. Kalabalig1 yararak kendine
zorla bir yol a¢t1 ve en sonunda da acik bir alana cikti.

Gikmasiyla ayn1 anda nefesi kesildi. Orada, ge¢mis her
yerdeydi. Aniun etrafinda pes pese daire cizen arabalar;
Joan’in sadece filmlerde gordiigii gibi genis, kare bigimli ve
yere yakin bir bicimdeydi.

Gegmigsteydi. Arabalari takip ederek yavagga etrafinda
dondii. Gegmisteydi. Ufukta, London Eye'in® olmasi gereken
yerde bir bogluk vardi: Ufuk ¢izgisindeki eksik bir dis gibiydi.

Joan kendi etrafinda dénmeyi bitirdiginde Aaron’la kargi
karsiya geldi. Aaron, Joant kendisinden hi¢ beklenmeyecek
sevecen bir ifadeyle seyrediyordu ama Joan ona odaklandig;
anda bu ifade ortadan kayboldu. “Manzaray: izlemen sona
erdi mi?” Sesinde, iizerinde ¢aligitlmig bir sikkinlik vardi. By
ne ki? Ben bunu hep yapsyorum.

“Evet,” dedi Joan. Bakislarini London Eye’in olmasi ge-
reken yerdeki gokyiizii parcasina evirdi. “Hay1r.”

9  Londra'da, Thames Nehri kiyisinda bulunan meghur dénme dolap. (5.n.)

~ 116 4+~



SADECE BIR CANAVAR

Diinya sonsuz gibiydi. Her yere gidebilirdi. Her zamana.
Nuaiplik Dénemi'ne gidebilirdi. Restorasyon Dénemi'ne gidebi-
lirdi. Roma Imparatorlugu zamanina gidebilirdi. Yok olmadan
énce Pompei'yi gorebilirdi. Her yere... Derken oraya nasil
geldiklerini haurladi. Urperdi. Haytr, bunu asla yapamazd..

Turistler etraflarinda dolagiyorlardi. Hem kizlar hem de
oglanlar Aaron’a gizli bakislar attyorlardt. Saglari karmakari-
sikken bile insanlan arkasindan bakuracak kadar yakigikliyd:.
Bu insanlar onun ve Joan'in ne oldugunu -az énce neler
digledigini- bilselerdi, ikisinden de ¢iglik atarak kagarlard:.

Joan yola dogru bir adim att1 ama sonra biiyiikannesinin
Kensingron'daki evine gitmek icin metroya dogru yiiriimeye
bagladigini fark erti. Akl karigmug bir hildeyken durdu.

Biiyiikannesi her yil ev degistirirdi. Joan Hunt ailesinin
orada, o zamanda nerede oturdugunu bilmiyordu. Kimsenin
nerede oldugunu bilmiyordu. Gegmige gitmeyi hayal etcigi
zaman aklinda olan gey, herkesi uyarmak amaciyla birkag
giin geriye gitmekti. Oysa simdi on yillar 6ncesinde, hatta
daha dogmadig bir zamandaydh.

Birden eve gitmek istedi; ama biiyiikannesinin evine degil.
Kendi evine, babasinin Milton Keynes'teki evine. Babasina
her geyi anlatirdi, babasi da ona upki hasta oldugu zaman-
lardaki gibi bir tencere bol zencefilli piring lapasi yapardh.
Lapay: mutfak dolabinin en iistiinden aldiklan kiigiik kaselere
paylagtirirlardi. Babasi Joan'in kisesine bir yumurta kirardi
ve ona her geyin yoluna girecegini séylerdi.

Ama bulunduklari zamanda ev falan yokeu. Su anda babas:
hild Malezya'da yagiyordu, heniiz Ingiltere'ye tasinmamugu.
Eger Milton Keynes'teki eve giderse kapiy: bir yabanci agard.

“Aklins m1 kagiriyorsun?” Aaron'in sesi endiseliden gok
merakliyd:.
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"Havir.” dedi Joan.

*Cildiniyormug gibi gériiniiyorsun da.”

“Olabilir ama ¢ildirmiyorum,” dedi Joan. Bunu utang
verici bir derecede vurgulayarak soylemigti.

Aaron’in onunla alay etmesini bekledi ama Aaron bunun
verine bakiglarini turist kalabaligina gevirerek, “Burada kala-
maviz,” dedi. “Bir anda ortaya ¢ikuk. Biri fark etmis olabilir.”

Kimse onlara bakmiyordu bile. Etraflarindaki insanlar ya
resmi gecidi izliyor ya da bagka yonlere dogru dagiliyorlard..
Bununla birlikee, ikisi arasinda o diinyay: bilen kisi Aaron’d..
Aaron oradaki insanlan taniyordu. Joan’in ise ona ihtiyaci

vardi. Ona ihtiyag duymaktan nefrer ediyordu.
Aaron St. James Parkina dogru déndii. Gérevi biten

askerler upuzun yolun sonuna dogru yiiriiyorlardi. Sayis: git-
tikce azalan turisder de peslerinden gidiyor, o biiyiik fotograf
makincleriyle askerlerin fotografint gekmeye devam ediyorlard:.

“Bekle,” dedi Joan. Konugtugunun farkina ancak Aaron
ona dogru dondiigiinde varmustr. “Nereye gidiyoruz?” dedi.
“Senin ailene gidemeyiz.”

Aaron o kadar uzun siire sessiz kaldt ki Joan onun hig
cevap vermeyecegini sandu.

“Biliyorum,” dedi en sonunda. Ifadesi okunaksizdi. Joan
ondan bir agiklama yapmasini bekledi ama Aaron yeniden
parka dogru yiiriimeye baglamigts.

Joan uzunca bir siire arkasindan bakeiktan sonra onun

pesinden gitti.
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Burava geldikleri giinden daha giinesli bir giindii. St. James
Parky: piknik ortilerinden, sezlonglardan, sandvig ve dondurma
viven insanlardan olusan bir kirkyama gibiydi.

Sohbetlerin arasina qocuklarin @ighklan karigtyor, bir yer-
lerden bir kriket magi yayini duyuluyordu. Joan sesin nereden
gcldigini goriince sagakaldi: Ekmek kutusu biiyiikliigiindeki
gamiis bir kutudan geliyordu.

Bu, onun Londra’si degildi. Yeniden hatirlamigtn.

Sonrasinda tek gorebildigi sey ise farkliliklar oldu. in-
sanlanin kiyafetlerinin dékiimii, sa¢ kesimleri. O zamanda
havanin kokusu bile farkliyds, sigara ve zift gibi kokuyordu.
Arabalann sesi farkliyd:. Gézlerini kapasa farkli bir gehirde
oldugunu diisiiniirdii.

Ne var ki, icindeki bir sey bu duruma gekiliyordu, tipk1
Holland Késkii'ne ¢ekildigi gibi. Yolculuk yapmaya devam
ermek istiyordu, Londra’nin giderek yabancilagugini gormek
istiyordu, ta ki ortada bir Londra kalmayana kadar. Sonra daha
da gegmige gitmek istiyordu. Demir Cagr'ni, Bronz Cagrni
gormek istiyordu.

Ileriye gitmek de istiyordu. Diinya Harikalarin: gérmek
icin. Zaman yolculugu senin kaninda var, demisti Aaron.

“Hey!” Aaronin eli kolunu sikica kavrad..

Joan ona gagkinlikla bakei, tuhaf bir gekilde sersemlemis
gibiydi. Aaron’in tutugu canini yakiyordu ama bunun acisiny;
upks kolunu kirdiginda Dr. de Witt'in yazdigy, kafasini ki-
yaklagtiran o acayip giiglii agn kesiciyi igtifi zaman oldugu
gibi belli belirsiz hissedebiliyordu.

Azron’in yiizii burnunun dibindeydi, kocaman agilmig
gozlerle ona bakiyordu. “Joan?” Sesi sanki uzun bir borudan
konusuyormus gibi gok uzaktan geliyordu. “Hey, benimle kal.”
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"Kalmamaliyim,” diye ninildand:. “Ailen beni dldiirmeye
calistr,”

Okuldavken Bay Larch, St. James Parkr'nda bir zamanlar
fillerin ve develerin oldugunu séylemisti. Ve timsahlarin. Kral
I1. Charles orada kroket oynamigti. Ondan 6nce de burasi
bir av bolgesiydi. Solugu her an kralin masasinda almaya
hazir olan yabani geyikler ve érdekler bulunuyordu iginde.

“Joan.” Aaron’in sesi onu yerinden sigrattr. “Benimle
misin? Bir sey duyabiliyor musun?”

“Senin o apral sesini duyabiliyorum.” Sesi tuhaf bigimde
dalgin ¢tkmast.

Aaronn hafif giiliimsemesi onu can evinden vurdu. Onun
kadar antipatik birinin biylesine yakssikls olmas: hig adil degil,
diye diisiindi icinden.

“Sana dokundugumu hissedebiliyor musun?” dedi Aaron.

Eli Joan'in kolundayd:. Joan, onu tabii ki hissedebildigini
soylemek icin agzimi agti. Ama gergegi sGylemek gerekirse,
bedenini neredeyse hig hissetmiyordu. Ustelik, net bir sekilde
duyabildigi ek sey de Aaron'in sesiydi. Daha az 6nce bu park,
kus civilulan ve insanlarin konugma sesleriyle doluyken simdi
kulagina yalnizca tek bir boguk ses geliyordu. Joan panik-
lemeye bagladi, onu dogru diizgiin hissedemiyordu. “Neler
oluyor?” diye mirildands.

“lyisin,” dedi Aaron. “Ama beni dikkatlice dinle. Anda
kalmabisin. By anda. Parkean bir detay seg. Ne duyabiliyorsun?”

“Ben...” Boguk duyu karmasasinin arasindan bir sese
tutunmaya galisti ama her sey bir duman gibi dagihiyordu.
“Bilmiyorum.”

“Ben agaglarin arasinda esen riizgin duyabiliyorum,” dedi
Aaron. Yine, net olan tek sey onun sesiydi. “Simdi sira sende.”
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loan odaklanmaya cabaladi. Diger seslerin iizerinde sii-
riilen bir ses pards. Yiiksek ve tath bir gey. Adini bulabilmek
icin daha cok ¢abalamasi gerekti. “Kus,” diyebildi sonunda.
Bu upki suyun alunda konugmak gibiydi. Aaron'in elini daha
sert stkuigint g&rdii ama hali onu hissedemiyordu.

"Giizel,” dedi Aaron. “Bagka? Ben insanlarin konugtuk-
larnimi duyabiliyorum.”

Joan yine gabaladi. Bu, bir riiyada sikisip kalmak ve
uvanamamak gibiydi. “Arabalar.”

“Bir daha.”

Joan tekrar ¢abaladi. “Su. Cesme.”

Ne kadar siire orada durup beraber parktaki sesleri isim-
lendirdiklerinden emin degildi. Aaron'n eli teninin iizerinde
kanilagmaya baslamigts, 1s1 ilk geri dénen sey oldugu iin her
seyden dnce onun sicakligini hissetti. Etraflarindaki konug-
malar yeniden duyulmaya baglads, sonra biri sesi aglyormus
gibi giderek daha cok yiikseldi. Joan tad: act kauguk ve benzin
gibi olan bir nefes aldi, az kalsin boguluyordu.

Aaron kolunu sikuginda bu sefer onu hisserti. “Iste,”
dedi Aaron. “fste buradasin.”

Joan bogucu bir nefes daha aldi. Zihnindeki sis dagili-
yordu. Daha hizli dagiemak igin kafasini salladi. “Ne oldu?”

‘Az kalsin éliyordun.”

“Ne?”

“Zaman almadan yolculuk yapmaya calisun.”

“Yoo,” dedi Joan gagkinlikla. “Cukur’da zaman almigtim.
Geriye biraz kalmis olmal..”

“O isler dyle yiiriimiiyor,” dedi Aaron. “Bir kez atladin
my, elindeki zaman biter. Sen atladin, sonrasinda ise tekrar
atlamaya galisun. Frene nasil basacagini bilmiyordun.”
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“Havir. ben sadece...” Joan bir 6zlem duymugtu, gogsiinde
bir ¢ekim hissetmisti. Cukur'da hissettigiyle ayni ¢ekimi.
Ama madem ki boyle atlaniyordu, o zaman kendini kazara
vokuluk yapmaktan nasil alikoyacakti ki? Bir hissi hisset-
mekten kendini nasil alikoyacakt?

“Bir seyler yemelisin,” dedi Aaron. “Bu zamandan bir
vemek seni buraya sabitler. O zamana kadar, etrafcaki detay-
lara odaklan. Koku, ses, sicaklik. Anda kal. Simdiden bagka
hicbir seyi diglinme.”

Ama bu simdi hangi zamands? Birden bunu bilmek istedi.
Cilginca bir garesizlik iginde Aaron’in yanindan uzaklagu.
Uzerinde tarih olan bir sey -herhangi bir sey- bulmaliyd.

Yolun kenaninda bir ¢6p kutusu vards. Joan kutunun igini
karistirmaya baglady; bos cips paketlerini, sandvig arciklarini
ve yanis1 yenmis Galaxy marka bir gikolatay: kenara itti.

“Sey.” Aaron'in sesi biraz dehgete kapilmig gibi geliyordu.
“Bir seyler ye derken bagkalarinin aruklarini kastermemigtim.”

“Hu,” dedi Joan dalgin bir sekilde. Kutu kola. Burugtu-
rulmug bir Twiglets cipsi paketi. Her gey vard: ama gazete
ya da dergi yoktu. Kahretsin.

“Bu, insanlara 6zgii bir sey mi?” dedi Aaron. “Cop sevgisi?
tnsanlarla cok fazla vakit gecirmem de.”

“Ben...” Joan ona ters ters bakt. “Hayer, insanlara 6zgii
bir sey degil. Tarihi artyorum.”

Aaronin kaslan kalke. “Cépte mi?”

“I¢inde gazete olabilir.” Joan kendini savunmac hisser-
meye bashyordu. “Filmlerde insanlar tarihi hep gazeteden
&grenisler. Doctor Who'da her zaman olur. Gelecege Déniis'te
de byle yapmyslard,.”

“Gelecege Diniis de ne?”
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Joan dudagani isirdiysa da agzindan yari histerik bir kah-
kaha kagti. Zamanda yolculuk yapmiglardi. $imdiyse burada
film bile izlemeyen, bu sosyetik oglanla birlikteydi.

“Bu kadar eglenceli olan ne anlamadim,” dedi Aaron.

“Eton'® agkina, Gelecege Dondis de ne?” dedi Joan. “Nedir
o? Nedir o, dostum?”

“Ben &yle... Ne kadar ¢ocukga bir davranig bu. Ben &yle
konugmuyorum.”

“Aynen bdyle konuguyorsun.”

Aaron somurctu. “Ah, ¢ikar ellerini su ¢8piin iginden!
Tarihi saptamak igin gazeteye ihtiyacimiz yok.” Piknikgilerle
yiraylsciilere onlar: degerlendirir gibi dikkatle baku, tipk:
Ruth’un maymuncukla kilit agarken bakng: gibi. “1993'te-
yiz,” dedi.

Joan onun kiistahligina burun kivirdi. “Bunu sadece
bakarak anlayamazsin.”

“Saglar kabarik ama aginn kabarik degil,” dedi Aaron.
“Neon renkler yok. Yani seksenlerde degiliz. Rachel modeli de
yok, yani Friends 6ncesi olmali. Bu da 1990 ile 1994 arasina
tekabiil eder. Bundan sonrasini daraltmak kolay. Su adamin
telefonu.” Aaron telefonda konusan adamu isaret etti. “BT
Jade, 1993’te ¢ikt1. Yani 1993 ya da 1994'te olabiliriz ama
onun saatine bir bak. Ayakkabilarina bak. Yepyeniler. Yeni
seyleri seven birisi. Yani 1993'teyiz.”

Joan elinde olmadan etkilendi. “Friends mi?” dedi. Fakat
akdinin bir kogesinde hesap yapiyordu.

“Rachel modeli bir zaman belirleyicidir,” dedi Aaron.
“Aziz Paul Katedrali ya da Shakespeare’s Globe gibi, Neden

10 Eton College, Ingiltere’nln en eski ve clic ozel okullarindan biridir. (g.n.)
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dvle bakivorsun?” Agzini burusturdu, Muhtemelen Joan:
taklit edivordu.

“Fazla gitmigsin!” dedi Joan. “Sadece yirmi yil geriye
gitmemiz gerckiyordu!”

“Fazla gitmigsem nc olmug?” Aaron kollarini kibirle ka-
vugturdu. “Oradan gkugimiz igin bile sanshisin. Tam bir
ayak bagiydin.”

“Ama..”

“Neyse,” dedi. “Kudurmus sincap gibi bagkalarinin cips
paketlerini karigtirmana gerek yok.”

Joan onu duymuyordu bile. Cevresine bakiyordu. Ci-
menligin ilerisindeki gol, upk: ¢arsaf gibi diimdiizdii. Bir
kadin bebek arabasiyla yanlarinda gecti. O bebek, Joan'in
zamaninda bir yetigtin olacaku. Joan'dan biiyiik olacakt.
Su yagh adam da muhtemelen 8lmiis olacaku.

Biiriin bu olanlarla ilgili en tuhaf gey ise diinyanin mudak
saglamligiydi. Havada araba ve zift kokusu vardi, ayaginin
alundaki zemin sercti. Bu gerekri. Inkir edilemez bigimde
oradayds, kendi dogumundan onceki bir zamandayd:.

“Ne yapacagiz?” dedi. “Nick’i durdurmamiz lazim.” Tuhaf
bir bigimde hem telagliyd: hem de kendini aciz hissediyordu.
Holland Koskii'nde yasananlardan ¢ok uzakraydilar. “Ola-
caklarla ilgili herkesi uyarmaliyiz.”

Derken Nick'in orada bile olmadigini fark etti. Bu za-
manda, o dinyanin hicbir yerinde degildi. Yiiregini saran
kayip hissi onu sagirers. Nick daha dogmamiger bile. Onu
her yerde arasa bile bulamazdi.

“Once karnimizi doyuralim,” dedi Aaron. “Az kalsin
zaman almadan yolculuk yapacakun. Az kalsin dlecektin.
Bunu anliyor musun? Huntlarin sorumsuz olduklarini bi-
lirdim ama seni temel giivenlik konusunda egitmemeleri...”
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“Ailemi buna kangurma.” Joan aslinda onu terslemck
isternisti ama sesi algak ve tehlikeli gtkmugti. Ondan saklanan
sifdar. igindeki hassas bir nokea gibiydi. Aaron'la birlikte olmak
-onun o diinyada yolunu kolayca bulabilmesini gérmek- daha
da hassas hissetmesine neden oluyordu. “Temel giivenligi

d . ee o . >’)
senden mi Sgrenccegim!
“Evet, benden Sgreneceksin,” dedi Aaron. “Ailen sana

canavarlar diinyas: hakkinda higbir sey 6gretmedi, degil mi?”
“Biraz biliyorum,” dedi Joan savunmaci bir sekilde.
“Ne biliyorsun mesela? Bu zamanda kime giivenebilirsin?

Kimligin yok. Nereden alacaksin? Bu gece kalacak yerin yok,

paran yok. Arkadagin yok. Ustelik Huntlarin izini siirmek

imkansizdir.”

“Bagimin caresine bakarim.”

“Su anda hangi ailenin bélgesindeyiz? Bu ne demek?
Kralin Yasalari neler? Onlara uymazsan ne olur?”

Joan iginde aniden bag gésteren acizlik hissini bastirmaya
calisti. Aaron Kahrolasica Olivera bel baglamak zorunda
kalmak istemiyordu. Babasi onu dldiirmeye galismigti. Aaron
da buna miisaade etmis ve dylece gekip gitmisti.

“Zamanda yolculuk yapun,” dedi Aaron. “Aruk insan
diinyasinda degilsin. Hayarta kalmak istiyorsan canavar diin-
yasini gabucak Sgrenmelisin.”

“Keske senden bagka birinden &grenebilseydim.” Niyeti
bunu sesli soylemek degildi 2ma sdyledigi sey dogruydu.

“Ah, inan bana. Bunu biliyorum.” Aaron déndii ve tekrar

yirimeye baglad:.
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oksanlarin izleri her yerdeydi: Tugla duvarlar furassic

Park afiglerinin yani sira, ondan daha da eski filmlerin
pacavraya donmiis afisleriyle kapliydi. Bugiin Aslinda Diindii.
Nirvana. Arabalar, kiyafetler ve hatta crafik lambalarn bile
farkh goriiniiyordu. Joan'n bildigi Londra’ya hem benziyordu
hem de hig¢ benzemiyordu. Polisler kasklar1 ve sik ceketle-
rivle kendilerinin havalit giyinmis bir versiyonlar: gibiydiler.
Insanlann kiyafetleri bol ve tuhafu.

Aaron sanki tiim gehrin sahibiymis gibi bagi dimdik yiirii-
yerek Joan's Covent Garden’dan gegirdi. Bir noktada kendini
pasakli bir turistten tekrar zengin liseliye déniigtiirmiigti.

Diin gece yapuig: gibi ana yollardan kaginiyordu. Joan'in
varligani bile bilmedigi kestirmeleri kullantyor, gizli avlulardan
ve duvarh parklardan gegiyordu. Nihayet durdugunda Joan
yoniinii hepten sagirmisti. Covent Garden’da, Temple'da ya
da ¢ok daha uzak bir yerde olabilirlerdi.

Aaron onlan binalanin arasindaki bir gegide getirmigti,
gegit o kadar dard: ki Joan gerinse iki tarafindaki tag duvara
degebilirdi. Gokyiizii ince gri bir gizgi halinde goriiniiyordu.
Burasi bir kiler kadar sopukeu. Londra’nin bu bélgesi ok eski
goriiniiyordu. Bacalardan odun kokulu dumanlar yiikseliyordu.

Duvarda -kiigiik, kisa ve siyah- bir kap1 vardi. Kapinin
yaninda piringten yapilma bir tabela asiltyds, tabelanin iize-
rinde gemi yutan deniz yilani tasviri bulunuyordu. Orra Cag
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haritalaninda bilinmeyen bolgeleri isarctlemek igin kullanilan
simgeve benziyordu.

"Buras: bizim hanlanimizdan biri,” dedi Aaron.

Joan tabelaya dokundu. “Igeride ejderhalar mi var?” dedi.

Aaronin giitkimsemesi keyifliydi, hatta neredeyse sevecendi.
Sanki bir anligina Joan’a uyuz oldugunu unutmugtu. Joan’in
midesi tuhaf bir gekilde kasildi. Gerginlikten olsa gerekti.

Aaron, “llk defa m1 bir canavar mekénina giriyorsun?”
dedi.

Joan kurumug dudaklarini islatarak bagiyla onaylad:.

Aaron, “Ejderhalarin diger ejderhalardan korkmasina
gerek yokrtur,” deyince Joan'in midesi yine tuhaf bir gekilde
kasildi. Bunun dogru olmadigini biliyordu. Aaron'in ailesi
ona bunu ilk elden géstermigti.

Yine de derin bir nefes alip kapiy1 agu.

lik bakigta, cilali ahgabi ve vitrayli camlariyla buranin
eski moda bir pub’a benzedigini diisiindii. Her kdgede ma-
salar vardi ve biitiin masalar farkli gaglardan kiyafetler giyen
insanlarla tika basa doluydu. Kahkahalar havada ugusuyor,
koyu muhabbetlerin sesi salonu dolduruyordu.

Ama tuhaf geyler de vardi: Yerler saz ve ot kapliydi, hava
dumanliydi, burasi ideta bir ahira benziyordu. Joan'in bur-
nuna saman, toz rezene ve melisa otunun yani sira, biberiye
ve kizarmig et kokusu geldi. Kosedeki gominede yahni kay-
miyordu. Joan'in karni guruldad:.

tkinci bakigta ise buranin neredeyse bir katedrale benze-
digini diigiindii. Salonun uzak kégesindeki duvarda bir dizi
vitrayli cam vardi. Vitraylarda, bazi harita canavarlar mavi
camdan bir okyanusta yiiziiyorlard1: sakallt bir balik, dikenli
bir ¢jderha, pullu ve uzun digli kocaman bir canavar. Cam-
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lardan igerive dolan mavi 11k, ahgap zemini dalgali sulara
déntistiirivordu,

Joan orada dikilitken arka odadan bir adam ¢iker. Kir-
lasmis saglan olan siyahi bir adamdi ve kinigiksiz, yakigikh
bir viizii vardi. Otoriter bir edayla oday: taradiktan sonra,
attifn uzun adimlarla géminenin yaninda oturan saman sarisi
sach ve kash iki adama dogru yiridi. “Hanimda paranin el
degistirdigini mi gordiim?” Ses tonu sakindi, Joana bir okul
midiring hatirlatmigt. Oranin sahibi olmaliyd:.

Iki iri yan adam azar yemis goculdar gibi baslarin: egdiler.
“Affedersin, hanci. Sadece telefonumu satmak istemigtim,”
dedi iclerinden biri.

“Burasi gargiya mu benziyor?” Hanci kapiyi gésterdi.
“Disan.” Adamlann gidisini izleme zahmetine girmediyse
de adamlar itaatkir bir gekilde kosar adim gittiler. Hana
dikkarini Joan ile Aarona gevirerek saglarinin geklini, ayakka-
buanni ve ksyafetlerinin kesimini inceledi. “Yeni mi geldiniz?”

Aaron basiyla onayladi. “Bos odaniz var m»?”

“Size bir geyler ayarlariz,” dedi hanci. “Odalara yemek
dahildir,” diye ekledi ¢abucak. “Siz karninizi doyurun, bi-
razdan anahwarinizi getirirler.”

Aaron, Joan yéminenin yanina gotiiriip tzerindeki raftan
iki kase alds. I¢lerine de kepgeyle kazandaki yahniden dol-
durdu. Yahninin kokusu harikayd, istah agic1 ve yogundu.
Joan icinde havug, sogan ve drdek etine benzer bir sey gordii.

Kuytuda kalan masalardan birine gegtiler. Joan sandal-
yeyi gekerken zeminden ¢ikan ses bir anligtna tiim salonda
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vankilandi. Aaron tek kagini kaldirarak kendi sandalyesini
ockti. Tabii ki sessizce. Bir kedi kadar zarif hareket ediyordu.

*Odava gergekren ihtiyacimiz var m?” dedi Joan. Biri-
lerine katliami haber verecekler ve isleri bitecek saniyordu.

*Once kamimizi doyuralim,” dedi Aaron. “Daha kendi
basina nasil sabitlenecepini bile bilmiyorsun. Yeni zamanin
vemeklerinden yemek, en kolay yollardan biridir.” Kagigina
tfleyerck agzina gotiirdii. “Giizelmiy,” dedi géniilsiizce.

“Peki, nasil olacak?” dedi Joan. Kendi yahnisinden yedi.
Tad1 beklenmedik sekilde ona Noel’i hatrlatmigty; portakal
kabugu, targin ve karanfil. Bu kombinasyon hosuna girti.
“Birini uyaracagiz ve sdyle mi olacak...” Parmaklarini giklatt1.
“Sanki diin gece hi¢ yasanmamug gibi mi olacak? lkimiz bu
yagadiklarimizi hi¢ haurlamayacak miyi1z?” Tuhaf bir dii-
sinceydi. O ve Aaron’la bir keresinde buradaki bir masada
oturup bag baga yemek yediklerini hi¢ hatirlamayabilitlerdi.
Birbirlerine yardim ettiklerini hi¢ hatirlamayabilirlerdi.

Masada bir tabak taze ekmek vardi. Aaron kiigiik yuvarlak
ekmeklerden birini alip kabuguna garp: seklinde delik agt1.
Deligin igine biraz tereyags koydu ve sonra ekmegi Joana
uzatts. Bir tane de kendisine aldi. “Bunu da ye.”

Ekmegin yogun bir dokusu vardi, ¢ok koyu renkliydi
ve hali o kadar sicakti ki tereyaf goktan erimigti. Joan ¢ig-
nemeye devam ettigi sirada etrafina bakindi.

Tipks digaridaki gehir gibi bu han da ayn: anda hem
tanidik hem de yabanciydi. Insanlar gayet rahar bir gekilde
bir anda ortaya qikip kayboluyorlards, sanki bir odadan di-
gerine gegiyor gibiydiler.

Onlara en yakin masada oturan iki kadin satranca ben-
zer bir oyun oynuyordu ama Joan daha dikkatli bakuginda
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taslann farkh oldugunu goérdii: fil ve Orta Cag zamanindan
bir savag topu.

Her gey ¢ok kafa kangtniciydi. Ama yine de...

Baz geyler tamidikti. Joan bagparmagindaki tereyagini
valadi. Asin wazlu ve upka yogurt gibi eksiydi. Boyle tadi olan
bir tereyagini sadece biiyitkannesindeyken yemisti. Tanidik
kokusunu igine ¢ekmek icin egildi.

“Buna tam yaglt siit tereyag) diyoruz,” dedi Aaron.

Biiytikannesinin yemegini yiyor gibiydi. “Biiyiikannem de
bayle tereyag yapar. Ailemize 62gii oldugunu saniyordum.”

Aaron omuz silkti. “Aslinda canavarlara 6zgii.”

Canavarlara ézgii. Tiim bunlar bittiginde -diin gecenin
olaylari yaganmadiginda- belki de bu tat yeniden ailesine
ozgii olurdu. Bu da tuhaf bir diisiinceydi. Belki Joan, haya-
unin bu béliimlerinin daha biiyitk bir baglam oldugunu hig
dgrenmeyecekti. Bir kiiltiiriiniin oldugunu.

Masalarin birinden kahkaha sesleri yiikseldi. “Hathaway-
ler,” dedi Aaron. Sesi kulaga sinirli geliyordu. Kahkaha sesi
salonun ortasindaki giiriiltiilii masadan geliyordu. Orada bir
diizine kigi vardr. Handaki biitiin gruplar gibi Hathawayler
de farkls irklardan oluguyorlards, tek gergek benzerlikleri kash
yapilariyds, hem erkeklerin hem de kadinlarin. Cogunun evcil
hayvani varmus gibi gériiniiyordu; Joan bir adamun kucaginda
gri bir kedi gordii, uykulu bir pug bir sandalyenin altina kiv-
ridmuger. Joan onlari izlerken siyah bir kedi Hathaway masasina
atlayip bardaklarla kiselerin arasinda yavasga yiiriidii. Joan
tam Aarona bir soru daha soracakken Hathaway masasina
yakin bir yerde bir kadin belirdi. Alnini kaplayan bukleleri
ve ensesindeki ince orgilerle saglari bir hayli dikkat ¢ekiciydi.

“Su kadinin saglar,,” dedi Joan yavagca. Boyle bir sa¢
modelini daha énce nerede gormiigris?
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Aaron gdyle bir bakip omzunu silkti. “Konugmadan énce
gerpekeen bir gey yemeliyiz.”

Joan kendi sorusunu cevapladi. “Heykeller.”

“Joan,” dedi Aaron. “Yemegini ye.”

“Antik Roma heykelleri.”

“Joan.” Aaron, Joan'a dogru o kadar egildi ki Joan simdi
onun yuziinden bagka bir sey géremiyordu. “Haklisin,” dedi.
“Saglarina bakilirsa, hemen hemen milattan sonra 100. yildan
geliyor.” Sesinde neredeyse bagtan gikaric1 bir tint vardi, “Bir
keresinde oraya gitmistim, biliyor musun? Velian Hill’deki
Veniis Tapinagrna. O kadar sicak bir giindii ki adak gicekleri
vazolarinda pérsiimiiglerdi. Giillerin ve mersin ¢iceklerinin
kokusu sarap gibiydi.”

“Ne?” Joan ona odaklanmaya ¢aligti. Sersemlemis his-
sediyordu.

“Insanlar akin akin ibadete geliyorlardy,” dedi Aaron.
“O kadar ¢ok adak vardi ki, yer miicevher ve ciceklerden
goriinmiiyordu.”

Dumanli §émine kokusunu yitiriyordu. “Kes sunu,” dedi
Joan belli belirsiz bir gekilde.

“Yeni evlenen bir ¢ift yaldizli boynuzlari olan bir boga
getirdi,” dedi Aaron. “Kurban kesimini izledim. Anlatmami
ister misin?”

“Hayir.” Joan diigiiyormug gibi hissediyordu. St. James
Parkinda Aaron ona ne demisti? Detaylara odaklan. Titreyen
avucunu masaya koydu. Ahgabi neredeyse hissetmiyordu. Bo-
gaz1 duyamadigy korkung bir sesle kasild1. Detaylar. Masanin
cilasinda gizikler vard:. Aaron kaselerden birinin yaninda duran
elini o kadar siki yumruk yapmigti ki bogumlar: beyazlamugti.
Joan'in kendi elinde -bagparmaginin iizerinde- derin olmayan
bir kesik vardi. Kilig saldirisi sirasinda kesilmig olmaliyd.
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Sominenin kokusu yavas yavas geri dondii, oyle ki Joan
duman yiiziinden dksiirmeye bagladi. “Bana bunu neden
vaptin?” diye sordu.

Aaron hafifge giiliimsedi ama bakiglar1 donuktu. “$u anda
herhangi biri sana bunu yapabilir. Bir Jane Austen kitabinin
kapag bile yapabilir.”

“Senin derdin ne?”

“Benim mi derdim ne?” Aaron sinirini kiistahga belli edi-
yordu. “Sana yardim etmeye ¢alisiyorum.” Sonra yumugayarak
ekledi. “Bu sefer iyi iy gikardin. Cabuk geri déndiin.”

Sorun suydu, insana o kadar ¢ok benziyordu ki Joan onun
hep bir insan gibi davranmasini bekliyordu. Ama Aaron insan
degildi. O, canavarlar tarafindan biiyitiilmiig bir canavards.
“Bak ne diyecegim.” Joan ayaga kalkt. “Yardimini istemiyo-
rum.” Onu o zamana getirmigti. Daha fazlasin1 yapmasina
gerek yoktu.

“Nereye gidiyorsun?” Aaron kaglarin: gatu.

“Yapma,” dedi Joan. “Bana yardim etme. Benim igin
baska bir sey daha yapma.” Giderken Aaron’in bakiglarini

{izerinde hissedebiliyordu.

Tuvalet isareti aksi yonii géstermesine kargin Joan insanlann
siirekli arka tarafta bir yere gidip geldiklerini fark etti.

Orada hanin arka kapisi vardi. Joan alelade bir ara sokaga
¢tkacagim disinerek kapiyr agtiginda kargisina bombeli vit-
rinli ditkkdnlarin ve uzun tugla binalanin oldugu, kaldinm
tagt dégeli bir meydan gikinca gok gasirds. On kaprymug, diye
diizeleti kendini.
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Maeydan sokaklara aynliyordu. Joan o sokaklardan birine
baknginda daha fazla bina ve parka benzer bir yer gordii,
parkin ardinda bir duvar vardi. Joan o duvarin tiim bélgeyi
ceveeledigini hayal ctei. Buras: gozlerden uzak bir canavarlar
mekdni, diye diisiindi.

Joan igerideyken yagmur baglamigti. Simdiyse koca koca
damlalar kaldinm taglarina diigerek renklerini koyulastiriyordu.
Gokyiizii grilegmigti. Orada burada insanlar bir anda ortaya
akip kayboluyorlardi. Ortaya ¢ikanlar yagmur yiiziinden ka-
falanni egiyor, hizlica binalara giriyorlard.

Joan hana dogru kosturan bir kadini durdurdu. “Affe-
dersiniz,” dedi. “Hunt ailesini nerede bulabilecegimi biliyor
musunuz?”

Kadin kaglarini ¢atu. “O hirsizlarla ne igin var?” Kadin
Joans sertge iterek yanindan gegip hana girdi.

Neye ugradigini sastran Joan, kadinin arkasindan baka-
kald:. Oliverlar ailesinden nefret ediyordu. O kadin da m
bir Oliver’ds? Yoksa Huntlardan nefret eden daha bagkalan
da mi vards? Bu, can sikic bir diigtinceydi.

Meydanda her tiirden diikkin vardi; pasta, ¢ay, micev-
her ve bagka ne ararsaniz satiyorlardi. Biri her ¢agdan sapka
fizerine uzmanlagmiga benziyordu: silindir gapkalar, ¢igekli
sapkalar, hastr boneler, beyzbol sapkalari. Bir digeri sekerleme
satiyordu, vitrini geker kapli ananaslar ve portakallarla doluydu.
Meyvelerin arasina gekerden heykeller serpigtirilmisti: yan
saydam bir kaplan, parlak renkli bir papagan. Hareket eden
ve gercek alevlere benzeyen bir geyle igten aydinlatlmiglard:.
Joan dylesini ilk kez gériiyordu.

Yirimeye devam etti. Yeni gelenlerin neredeyse yans:
yagmurdan kagarak hana giriyorlard.
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Digereri isc sokaklardan birine dogru kosuyorlard. Yag-
mur sakir sakir yagmaya baglamisti. Joan onlari takip cderck
kaldinim taglanimin iizerinde kogtu. Birikintilerden sigrayan
sular bileklerini islatiyordu.

Insanlanin takip cttigi yol onu, Viktoryen tarzda 6n cephesi
olan bir kapal ¢arsiya goriirdii. Agik girigin Gzerindeki raga
i¢ boyutlu kuglar ve yapraklarla birlikte, Ravencroft Carsis
ismi kazinmugti. Joan igeriye girdi. Orasi da upki meydan
gibi kaldinm taslartyla dégeliydi. Yukarida, yaz gégiinin
renkleriyle siislenmis kemerli bir cam tavan vardi. Camin
gesitli yerlerinde kurgun isi kuzgunlar uguyordu.

Joan sa¢larindan sular damlayarak askilar dolusu ktya-
fetlerin yanindan gegti. [sterse garsidan Romali bir komutan,
Naiplik Dénemi'nden bir hanimefendi ya da doksanlarin
salag tarziyla bezenmis olarak ¢ikabilirdi.

Carsida yiyecekler de vardt. Bir tane yilan balig ve turta
tezgahi gordi, bir tane de kéri tezgihi. Midesi yeniden gu-
ruldad:. Ekmegi yanina almadigina pisman oldu. Yiiriimeye
devam ederek baharat ve ot tezgihlarinin 6niinden gegti.
Garum etiketi olan el yapim sigeler gordii. Muz benzeri di-
kenli meyveler gérdii. Silphium etiketli sarims1 kurutulmug
yapraklar gordii. Yabanct gikolatalar gérdii. Burast Joan'a ba-
basiyla gittikleri Cin marketini hatirlatmigti: Ana caddede
bulunmayan geyleri almak igin oraya giderlerdi.

Garum, diye diisiindii dalgin dalgin. Balik sosunu andiran
bir Antik Roma gegnisiydi. Joan bunu bir yerde okumustu.
Birden sersemlik hissi geri geldi. Odaklan, dedi Joan kendine,
arwan panigini bastirmaya alisarak. Detaylara odaklan. Ama
nereye baksa bagka zamanlardan nesneler goriiyordu. Birinin
sirunda asils duran, bir komutan kalkani. Ipsiz tahta bir yay.
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"Hey.” diye seslendi biri. Joan aniden sersemlik hissinden
kurtularak sigrada.

Tezghh sahiplerinden biri ona bakiyordu, yirmilerinin
baginda bir adamdi. Saman sansi saglan ve bir boksér gibi kasl
olan bir viicudu vardi. “O kagak mali satiyor musun?” dedi.

“Kagak mal m1?” dedi Joan. Adamin portatif tezgihi-
nin tizeri doksanlarin kocaman telefonlar, saatleri, fotograf
makineleri ve diger elektronik egyalarla doluydu.

Adam Joan’in kotunun cebinden goriinen telefonu isaret
etti. “Doksanlardasin, tathm. O seyi bu duvarlarin diginda
dugiirirsen Saray senin pesine diiger. Ama istersen bana sa-
tabilirsin.”

Bu, Joan'in Sani Misafir Odas’'nda buldugu telefondu.
Onu neredeyse unutmustu.

“Sifresi var m1?” diye sordu adam.

Joan kafasini sallad:.

“Yiiz veririm.”

Joan'in aklina bir keresinde biiyiikannesinin Greggs'te
sosisli bérek aldig1 zaman geldi. Biiyiikannesi Joana goz kurp-
mug, sonra adama istedigi iicretin yarisini ceklif eemisti. Joan
utanqtan yerin dibine girmigti. Byle bir sey yapelir miyds?
Simdiyse biiyiikannesinin yaninda olmasini diliyordu.

“Bes yiiz,” dedi sirf laf olsun diye, biiyiikannesi olsa bu
arsizligina ok giilerdi.

“Oldu, bagka?” dedi adam. “Hayir kurumu igletiyormug
gibi mi goriiniiyorum?”

“lki yiiz,” dedi Joan. “Ekraninda bir tane gizik bile yok.”

Adam yiiziinii burugturdu. “Yiiz yetmis,” dedi. “Daha
fazlasi olmaz.” Cenesini kasti. “Ama o kolye igin sana daha
fazlasini veririm.”
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Joan iggiidiisel olarak zincire uzandi. Biiyiikannesi kolyeyi
ona diin gece. dlmeden hemen 6nce vermisti. Joan yutkundu
ve katasini sallad.

“Haydi," diye 1srar etti adam. “Fiyat ver.”

O kolye, biiyiikannesinden ona kalan son geydi. Biiyii-
kannesi o zincire dokunmustu. Kani o zincire bulagmigts.
Joan tekrar kafasini salladt.

Adam omuzlarim kaldirdi. “Sen bilirsin.” Joan'a birkag
tuhaf banknot uzatti, Joan da ona telefonu verdi.

Joan banknotlari merakla inceledi. Seffaf plastiktendiler,
ortalarinda altin rengi resimler vards: bir tag ve kanath bir
aslan. Ust iiste konduklarinda bilmedigi bir armanin pargasini
olusturuyor gibi goriiniiyorlardi. Canavar parasi miydi bu?
“Bir kismini yerel para olarak alabilir miyim?” diye sordu,
biraz da ddviz kurunu dlgmek igin.

“Neyim ben, déviz biirosu mu?” diye homurdandi adam.
Yine de bir yirmiligi geri alip Joan’a kirk sterlin verdi.

Joan paray1 cebine koydu. Arkasini donecegi sirada tanidik
bir ses sozciikleri uzatarak konugtu: “Su hiline bak. Tipki
gergek bir Hune gibi, ¢alintt mal satyorsun.”

Aaron kollarini gelisigiizel kavusturmus halde tezgahin
yaninda dikiliyordu. Ama saglart islakt ve diin gece dugtan
sikuginda oldugu gibi, daha koyu renkliydi. Sokaklarda ko-
sarzk onu mu aramigti?

Aaron adamin saatlerini ve telefonlarini bariz bir kii-
¢iimsemeyle inceledi. “Umarim parant burada harcamaya-
caksindir,” dedi Joan’a.

“Yolun sonundaki postaneye gidecegim,” dedi Joan. “Ta-
belays gordiim, baska zamanlara posta gonderdikleri yaziyor.
Kendime bir mektup yazacagim.”

“Nigin?”
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“Nick'i durdurmak igin tabii ki,” dedi Joan. “Ailemi
kurtarabileyim diye kendimi uyarmak icin.”

Aaron beklenmedik ve giiritltiilii bir kahkaha patlaru.

“Bunun nesi komik?” diye sordu Joan, gergi Aaron'in sesi
tam olarak keyifli ¢tkmamgti. Aksine, kahkahas: kulaga acs
dolu gdmigti. Aniden igini bir huzursuzluk kaplads, Cukur'da
zaman alirken hissettigine benzer bir histi.

“Aksine, hi¢ komik degil.” Aaron, Joan'a 6nden gitmesini
isaret etti. “Ama litfen, bir mektup yaz ve hepimizi kahra-
manlardan kurtar.”

Joan rekrar yagmura gikarken igindeki huzursuzluk hissi arto.
Aaron onu sessizlik iginde takip etti. Postane uzakia degildi
ama oraya vardiklarinda sagaklardan gakir sakir su akiyor,

yere garpip etrafa sigriyordu.
“Tiih, yagmura yalakanmigsiniz,” dedi postanedeki kadin,

Joan kapiy: iterek aguiginda. Kadinin hafif kuzeyli aksani ona
Nick'i hatrlatmigri. Kadin diigiin davetiyesine benzer seyleri
ayikliyor, onlan farkli ¢ekmecelere koyuyordu. Cekmeceler
elli yrllik araliklarla etiketlenmigti: 1900-1949, 1950-1999,
2000-2049. “Kartpostallar su tarafta,” dedi eliyle igret ederek.
“Aralarinda Steffi Grafin bu yil Wimbledon’t kazandigini
gosteren ¢ok giize!l bir kartpostal var.”

“Ben bir mektup géndermek istiyordum,” dedi Joan.

“Mektup mu?” dedi kadin. “Ne giizel! Mektuplara ba-
yilinm. Bence daha fazla insan mektup yazmali.” Uzerinde
kagiclarin ve zarflarin oldugu rafi isaret etti.

Joan, Aaronin bakiglarimi {zerinde hissedebiliyordu.
Postane kiigiitk bir oturma odasi gibi dégenmigti. Pembeye
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boyanmig cumbada iki kisilik bir kanepe ve algak bir kahve
schpast vardi. Joan kancpeye oturdu, bir siirc sonra Aaron’in
agithgi da yan rarafina ¢oked.

Joan nefes verdi. Sevgili Joan, diye yazdi. Kendine hitap
etmek ¢ok tuhafu.

Diin gece yagananlan yazmanin ne kadar zor olabilecegini
hi¢ tahmin etmemigti. Kendine Oliverlarin nasil geldiklerini
yazarken eli titriyordu. Ailesine nasil mesaj atti3ini. Huntlann
nasil yardima geldiklerini ve nasil éldiiklerini. Kendine Nick'ten
bahsetd. Biitiin bunlan yazarken Aaron'in bakiglarini iizerinde
sanki fiziksel bir varlikmig gibi hissediyordu.

Her sey yoluna girecek, diye diigiindii kendi kendine. Bu
mekrup teslim edildikten sonra diin gece yaganmamis olacaku.
Gegmisteki hili mektubu alir almaz katliami engelleyecekti.
Bityiikannesini ve ailesini uyaracaku. Hep birlikte Nick’i
durduracaklard.

“Sence bagka bir gey yazmamama gerek var m1?” diye
fisildadi Aaron’a.

Aaron cargidan ayrildiklarindan beri tek kelime etmemigti
ama mektubu Joanin omzunun izerinden okuyordu. Agir
agir konugarak, “Yok,” dedi.

Joan imzasini att1. Sonra da derin bir nefes alarak gigeye
geri déndi.

Zaman hangi noktada kendini sifirlayacakti? Mektubu
gisedeki kadina verdiginde mi? Yoksa mektup teslim edil-
diginde mi?

Kadin mektupla birlikte Joan'in tuhaf canavar bank-
notlarindan birini ald1 ve ona para iistii verdi, daha fazla
banknot ve bozukluk.

Simdi, diye diigiindii Joan. Simdj yeniden biilyiikannesiyle
evde olacak, herkes yeniden hayarta olacakr.

—~+ 138 4—



SADECE RIR CANAVAR

Dhsarrda yagmur sakir sakir yagmaya devam ediyordu.
Saniyeler gegti. “Biiyitkanneme de bir kopyasini génderebilir
miyim litfen?” dedi. _

Kadin ona fotokopi makinesini nasil kullanacagini gos-
terdi. Joan biiyiikannesinin gegen sencki adresini ve gegen
yazdan bir tarihi yazd: mektubun istiine. Kadin bozukluk-
lann birkagini geri ald..

Simdi, diye diisiindii Joan. $imds hicbir sey yaganmamig
olacaku.

Kad:n iki mektubu da 2000-2049 gekmecesine koydu.

“Dogru tarihte teslim edileceginden eminsiniz, degil
mi?” dedi Joan.

“Eminim, yoksa para iadesi var,” dedi kadin negeyle.

Simdi. Simdi. $imdi.

Hicbir sey olmadi. Duvardaki saar zamanin gegrigini
gosteriyordu. Higbir sey degismedi.

“Yardimc olabilecegim bagka bir gey var miydi?” dedi
kadin.

Aaron dirsegine dokundugunda Joan irkildi. “Hayir,
tesekkiirler,” dedi Aaron kadina. Joana da, “Haydi, hana
dénelim,” dedi. Joan onun sesinde neredeyse nazik bir tin1

duydugunu sand.

Joan kapiy1 agip yeniden yagmura ¢ikuginda igindeki
huzursuzluk daha da artt, agur bir yumru gibi midesine
oturdu. O kadar giiglendi ki o tuhaf, gizli ve trafiksiz sokagn
ortasinda, bardaktan boganircasina yagan yagmurun alunda
durmak zorunda kald:.

“Joan,” dedi Aaron. Joan’i sagtrtarak sagagin altindan
gtkip onun yanna geldi. Beyaz gémlegi sinlsiklam olmusg,
tenine yapismigt. Joan onun tam kalgasinin bagladig: yerde
koyu renkli bir dévmenin kenarini gorebiliyordu.
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“Q postanc diizmece mi?” dedi Joan. “O yiizden mi
bana giildiin?”

“Giilmedim,” dedi Aaron. “Sana giilmedim. Ayrica diizmece
degil. Postane sahiden de farkli zamanlara mesaj génderiyor.”

“O zaman ne kadar bekleyecegiz?”

“Haydi igeri girelim,” dedi Aaron. Sesi yine nazik bir
annva bitrinmigtii. “Odamuz iist katta. Orada kurulanabiliriz.”

Joan'in saglan agidagmigts, sireini Ggiitiiyordu. Belindeki
sarg: bezi disandan belli oluyordu. Neden orada dikildigini
biliyordu. Yagmur yaugtirict bir bicimde amansizdi. Aaron’in
neden onunla birlikte burada dikildigini bilmiyordu. Aruk
o da sinlsiklam olmugtu. Joan onu uzun zamandir tanimasa
da derli toplu ve kontrollii gériinmeyi sevdigini biliyordu.

“Sana bir soru sorsam bana dogruyu sdyler misin?” dedi.

Aaron’in koyulagmis saglarindan, gémlek kollarindan,
pantolonunun pagalarindan su damliyordu. “Séylerim.”

“O mektuplar ailelerimizi kurtaracak m?”

Aaron’in gozlerindeki bitkin merhamet, Joan'in bogazinin
diigiimlenmesine neden oldu. Aaron bagini salladi. Yagmurun
giiriilriisii sesini o kadar basturiyordu ki cevabi, dudaklarindaki
bir gekilden ibaretci. “Hayir.”

Joan'in icindeki huzursuzluk, pengelerini etrafa savuran
bir hayvan gibiydi. Bogazini o kadar daralmug hissediyordu
ki konugmakea giigliik gekiyordu. Kendini zorlayarak §yle
dedi: “O hilde onlari nasil kurtaracagiz?”

Aaron’in yiiziindeki merhamet ifadesi derinlegerek kor-
kung, yorgun ve bilge bir seye doniistii. Joan aniden onun
cevap vermesini istememeye bagladi. O cevap verirken gokran
kafasini sallamaya baglamigt.

“Ne yaparsak yapalim onlar1 kurtaramayiz.”
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“Hawir.” dedi Joan. Hayrr. Bu ¢ok mantiksizdi. Orada, o
ramandayken yapabilecegi binlerce gey vards. Buyiikannesini
viiz viize uyarabilirdi. Ya da bir hukuk firmasiyla anlagip
kendisine ve ailesine, bilyiikannesinin her yil degistirdigi
banin adreslere mesaj gondertebilirdi. O gecenin yasanmasing
engellemenin yollanni bulmak igin dniinde uzun yillar vards.

Béylece Nick kimseyi hazirliksiz yakalamazdi. Kimse
dlmezdi. Iste bu manukliyd.

“Joan...” dedi Aaron.

Ama Joan birden onun varhgina kadanamaz oidu. “Hayir!”
dedi. Déndii ve islak kaldirim taglarinda kaya kaya kogtu.

Aaron’in ona seslendigini duyabiliyordu ama séyleyecegi
bagka hicbir seyi duymak istemiyordu. O bir yalanciydi. Diin
gece onu 6liime terk etmigti. O da babasi kadar zalimdi.

Hanin kapisini sertge gekerek acti. Igerideki herkesin
donip ona bakugini géz ucundan gorebiliyordu. Korkung
goriinilyor olmaliyds, iliklerine kadar islanmisu ve ¢ilgina
donmiis gibiydi. Salonu tarayarak tanidik gozler aradi. Hunt
aslesi ifadesini arad). Gimiig dilli tilki ulssmlanni ve dévme-
lerini aradi. Kendi ailesinden herhangi bir iz arad1. Orada
diizinelerce insan vardi. Iglerinden biri Hunt olmaliyd:.

Tek yapmasi gereken o zamanda biiyiikannesinin geng
halini bulmaku, o zamandaki herhangi 6ir Hunt's bulmake:.
Sadece onlara olanlan yiiz yiize soylemesi gerekiyordu. Mekrup
olmadan, aract olmadan. O zaman katliama engel olabilirdi.

Hancinin, cilal bir ahgap tezgdhin arkasinda durdugu
yere dogru yoneldi. Hancinin gozleri miisterilerinin iizerin-
deydi, kahve igiyordu. Joan onu yardimsever bir belediye
bagkanina benzetti.

“Hunt ailesinden birini bulmaliyim,” dedi Joan.

—+ 14] +~



VANESSA |TEN

Hana ona uzun uzun baku. “Huntlar bulunmay: sev-
mezler.”

Joan cebini kurcalayip tezgihin iizerine seffaf ve altin
renkli bir banknot koydu. Uzerinde 50 yaziyordu. “Dorothy
Hunt,” dedi. Bu, biiylikannesinin ismiydi.

“Baz1 kisiler bulunmamalidir.”

Joan bir ellilik daha koydu. “Herhangi bir Hunt da olus,”
dedi. “Ama Dorothy bu zamandaysa onunlz konugmak isterim.”

Hana bogazindan itiraz eder gibi bir ses ¢ikardi ama
Joan tezgiha bakuginda para gitmisti.

Joan bunun igini rahatlatmasini ummugstu ama aksine
daha da huzursuz olmugtu. Salonu bir kez daha taradi. Ba-
kinip durmanin aptalca oldugunu biliyordu ama...

Once dévmeyi gordii, bir adamin bilegine dolanmig na-
rin bir deniz kiz1. Sonra bakiglarini adamin yiiziine gevirdi.

Onu daha énce sadece bir kez gérmiigtii ama sagireict bir
derecede tanidik geliyordu. Holland Késkii’niin bahgesinde
aldiigiinde ellili yaglardayd:. $imdiyse yirmilerinin bagindayds;
geng yuvarlak bir yiizii, sintyormus gibi duran bir agz1 ve
coktan seyrelmeye baglamis olan san saglari vard:.

Joan'in zihnindeki gériintii uzunca bir stire ona handa-
kinden daha gercek geldi. Her seyi gorebiliyordu. Holland
Koskii'ndeki karanlik bahgeyi. Oniindeki labirenti. Adam yan
yatiyordu, gozleri agikti, bir kolu yukariya uzanmugt: ve bir
deniz kiz1 dévmesi onun solgun bileginde géze garpiyordu.
Ezilen gigeklerin kokusu han: doldurmus gibiydi.

O adam oradayd:. Onu uyarabilirdi.

Kap: agilip kapanirken igeriye riizgirla birlikte soguk
yagmur damlalan girdi.

Joan, Aaron'in aceleyle adini sdylediginin séyle béyle
farkindayds ama ¢oktan hareket ermeye baglamigti.
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Joan ona yaklagirken adam kafasini kaldirip baku. Kizin
bilekligini gordiigiinde ise merakl: ifadesi yerini tiksintiye
birakn: kiigiik giimiis dilli alun rilki.

“Ben... Biliyorum.” Joan adami sakinlestirmek ister gibi
cllerini kaldirdi. “Hunt oldugumu biliyorum. Senin Oliver
oldugunu biliyorum. Yine de beni bir dinle liitfen. Korkung
bir ey olacak. Ama biz olmasint engelleyebiliriz.”

Adam sandalyesini geriye itti. Kalkarken Joan onu ko-
lundan yakaladi. “Dur,” dedi. “Beni dinle. Dinle. Bir insan
dogacak. Cok fazla kisiyi oldiirecek. Seni oldiirecek!”

Adama rarih, yer, zaman ve 6lecek olan herkes hakkin-
daki ayrinulan verirken tipki postanede oldugu gibi kendini,
Simdi, simdi, simdi diin gece yasanmamay olacak, diye diisii-
niirken buldu.

Ve upki postanedeki gibi, bunun sonunda da higbir sey
degismedi.

Bu igi tarnamen yanlis yapiyordu. Hissedebiliyordu. Yanlg
seyleri sdylityordu. Sézsiiz kurallara, anlamadig; detere aykin
davrandigint hissedebiliyordu. Ama duramiyordu. Dogru geyi
dogru sekilde sdylerse -adamin anlamasini saglayabilirse- o
zaman her seyin diizeleceginden emindi.

Is1g1n yogunlugu degisti. Joan bakmadan bile Aaron’in
arkasina gegtigini biliyordu. Icinde, Aaron'in diger miiterilerin
onu gormesini engelledigine dair bir his vards.

“Siyle ona,” diye yalvardi Aaron’a. Bir Oliver, bagka bir
Oliver dinlerdi kugkusuz.

“Aaron?” Adam dudagini biikerek Aaron’i bastan agagi
siizdii. “Hanedanimizin lideri, oglunun Serpentine Hanr'nda
bir Hunt’la takildigin biliyor mu? Yoksa tahmin edemcye-
cegimiz kadar diigtiin mii?”
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Aaron gémleginin mangetlerini diizeltmck igin elini kal-
dirdiginda eli belli belirsiz titriyordu. Derken Joan onun ne
hilde oldugunu hatirlad; ceketsizdi, hilad sirilsiklamdi ve
gomlegi gogsiine yapigiyordu. Aaron elini indirdi.

Adam tekrar konugmak igin agzini agti ama Joan araya
girdi. “Tann agkina, beni dinle!” dedi. Huzursuzluk hissi boga-
zina kadar yiikselmigti. Nick’in yapacag sey digindaki higbir
scyin Snemi yoktu. “Beni dinlemen lazim! Herkese bir insanin
gelecegini sdylemen lazim, canavarlar oldiiren bir insanin!”

Adam kolunu Joan'in elinden sertge gekti. Kendi manget-
lerini diizeltti ve Aaron’a doniip sakince, “Bu gatlak siirtiigii
oniimden ¢ek,” dedi.

“Aaron, soyle ona!” dedi Joan. Ama Aaron, Joan saskina
cevirerek onu omuzlarindan tuttu ve adam gegebilsin diye
kenara ¢ekti.

Joan, Aaron’in onu kisa bir merdivenden gikardiginin hayal
meyal farkindayd:.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu. “Birak beni! Onun peginden
gitmeliyiz! Asag: dénmeliyiz!”

Simdi ise asagidaki firtinal sokaga bakan biiyiik pen-
cerelere sahip olan, bir siiite gelmiglerdi.

Aaron arkalarindan kapiy: kaparken Joan ona qikugt.
“Bana yardim etmedin bile!” dedi. “Neden beni buraya sii-
riikledin? Onu uyarmaltyiz!”

“O igler 6yle olmuyor!” dedi Aaron.

“Neden olmuyormug!” dedi Joan. “Insanlari uyanrsak
Nick'i durdurabilirler! Her sey eski haline geri déner! Onca
zamant hig ¢almamag bile oluruz. Hicbir gey yaganmamus olur.”
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“Tannm, o kadar...” Aaronin sesi boguklagt. “O kadar
rovswn ki. Olanlan degistiremeyiz, Joan!”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Zaman gizelgesi kendini korur,” dedi Aaron. “Kendini
diizedtir.”

“Bu da ne demek?”

“Gonderdigin mektuplar ya kaybolacak ya da yanlis adrese
gidecek. Victor sdylediklerini gbz ardi edecek. Ne yaparsan
vap ya da kime sSylersen séyle o katliam yaganacak.”

Joan kafasini salladi. “Hayir,” dedi. “Hayir, yamiliyorsun.”

“Ailenin &limiinii engelleyemezsin,” dedi Aaron. “Ya-
pamazsin.”

“Yaniliyorsun, yaniliyorsun!” Joan ne dediginin nere-
deyse farkinda bile degildi. Boguluyormus gibi hissediyordu.
“Asagidaki adamla konugmadin bile! Onu ikna edebilirdin!”

“Dogruyu sdyledigimi hissedemiyor musun?” dedi Azron.
“Zaman gizelgesinin direncini hissedebiliyor olman lazim.
Her yanimizda.”

Joan higbir sey hissedemiyordu. “Buraya onlara yardim
etmek igin geldik!” dedi. “Geri gelmemizin tek nedeni bu!”

“O senin geri gelme nedenin!”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Joan. “Sen neden...”
Lafin: bitirmeden konugmalarini hatirflamaya bagladi. Aaron
karliama engel olmasina yardim edecegini hig séylememisti.
Ailelerini kurtarmakean bahseden Joan'di. Aaron'a uzun uzun
baku. “Hayir.”

“Kagmak zorundaydik,” dedi Aaron. “Orada kalsaydik
olirdiik. Sirf kagmak i¢in zamanda yolculuk yapar miydin?”

“Sana inanmiyorum,” diye fisildad: Joan. Inanamazd.
“Iptal etmeliyiz. Biz... Biz ok fazla zaman caldik.” lkisi
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toplamda altmis yildan fazla insan hayatu ¢almige. “Bunu
birlikee ipral etmeliyiz.”

“Maalesef yapamayiz,” dedi Aaron. “Ciinkii o isler oyle
olmuyor.” Sozciikleri buz gibi olsa bile, sesi tipki Joan'in his-
scttigi kadar lizgiindii. Doniip yatak odasina gitti ve kapiy
arkasindan ¢arparak kapad:.

Joan pencereden agagidaki canavar sokagina bakiyordu. Yagmur
hili bardakean boganircasina yagmakrayds. Kaldirim taglar
parlak ve siyahtt. Aaron yaniliyor olmaliyd:. Oyle olmaliyd:.
Aksi korkungtu, Joan'in ailesinin 6livmii, Cukur’daki o insan-
lar... Joan onlarin hayatlarini gergekten kisalernig olamazdi.

Pencereden bakarken géziine bir hareket takildi. Sokagtn
kargisindaki postanenin kapisi agiliyordu. Adamin biri elinde
posta ¢antastyla yagmura giku. Joan'in nefesi kesildi.

Adam ¢antay1 yukan gekti, belli ki yagmurda tagimakra
zorlaniyordu. Sonra bir adim att1 ve gantayla birlikte ortadan
kayboldu.

Simdi, diye disiindii Joan. Daha iyi gorebilmek icin
pencere koltugunda dizlerinin iizerine kalku. $imdj. Aaron
yanimgti. O mekeuplar yerine ulasacaku. Ve simdi her gey
sona erecekti.

Bes saniye gegti. On saniye gecti. Joan hila islak kiya-
fecleriyle pencere koltugunda dizlerinin iistiinde duruyordu.
Yirmi saniye gegti.

Adamin az énce durdugu yerde, kaldirim taslaninin iize-
rinde bir sey vardi. Joan yagan yagmurun arasindan gore-
bilmek isin pencereye yasland:. Iki sey vardi. tki beyaz zarf.
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Hissedebiliyor olman lazim, demisti Aaron. Zaman gizel-
@sinin direncini hissedebiliyor olman lazim. Her yanimizda.
Simdi Joan'in aklinin bir kégsesine direng kelimesi doniip du-
ruyordu. Zaman yolculuguna duydugu 6zlemi hissetmesine
neden olan ayni duyuyla, bu diinyadaki bir seyi hissedebili-
vordu. Aaron onu bir dogal giigmiis gibi séylemisti. Direng.
Ama Joan bundan ziyade, onu, biiyiik bir canavar harekete
gegmis gibi hissediyordu. Zorlandiginda bunu yapana ayni
sekilde karsilik verecek bir sey.

Yagmur yagmaya devam ederken Joan iki zarfin da ya-
vasca su gekmesini izledi. Renklerinin degisimini ve suyun
agith@iyla burugmalarini izledi. Geriye kigit hamurundan
bagka bir gey kalmayana kadar mahvolmalarin izledi.

Sokakta canavarlar ortaya ¢tkmaya ve kaybolmaya devam
ediyorardu. Silindir sapkalar: ve kabarik etekleriyle, doksanlarin
sala giysileri ve seksenlerin saglariyla yagmurdan kagiyorlard:.

Joan onlar izlerken Aaron’in ifadesini haurladi. Yagmu-
run alunda dikilirlerken ona korkung, bilge ve yorgun bir

ifadeyle bakmigtu.

“Joan!” diye kulagina fisildad: Aaron.

Joan irkilerek uyands. Bir anligina neye ugradigini sagirds.
Uyukladigini fark etmemigti bile. Pencere koltugunda kivril-
mis yatuyordu. Uzerinde bir battaniye vardi. Gece olmustu.
Odadaki tek 1gik, televizyonun degisip duran renkleriydi.

“Bu ses de ne?” diye fistldadi Aaron.

Joan diigiincelerini toparlamaya ¢aligti. Kafasi allak bul-
laku. Televizyonda bir gey ¢aliyordu. Miizik. “Totoro samrim?”
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“Hayr. Yani evet ama...” Aaron gidip uzaktan kumandada
bir diigmeye basu. Ama miizik susmadi. Aaron kumandaya
daha sert basti. “Of!” Egilip televizyonun figini gekti.

(da aniden sessizlesti ve karard:.

Iste 0 zaman Joan da duydu; biri kilidi kurcaliyor, kilitten
klik-klik sesleri ¢ikiyordu. Ay 1s1§inda kapinin kolu déndii.
O anda Joan tamamen kendine geldi.

Alelacele ayaga kalkip kapinin kolunu isaret etti. Aaron
durumu anlayinca gézleri fal tagi gibi agilds.

Kapinin yaninda ar bir vazo vardi. Joan onu alip havaya
kaldird, hazir bekliyordu. Aaron kanepeden bir minder alip
kapinin diger tarafina gegri.

O ne...? diye agzini oynatt Joan. Minderle ne yapacaku?
Davetsiz misafiri bogacak miyds?

Aaron, Ne bileyim? der gibi bir mimik yaptu. Minder
yerine eline alabilecegi bir sey bulmak icin etrafina bakind:.

Ama ¢ok gecti. Kilit att. Kap1 agildi. Joan vazoyu firlarm.

“Hey!” Giren kisi egilince porselen vazo koridor duvarina
garparak pargalandi. “Sey, sana da merhaba, Joan.”

Joan tanidik yesil gozlere bakakald:. Tanidik koyu renk
saclara bakakaldi. “Ruth?”
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alayci tavrryla.

Joan kendini onun kollarina att1 ve uzun bir siire boyunca
hiingiir hiingiir agladi. Nihayer geri gekildiginde Ruth'un
omzunda, yiiziinden ¢ok daha biiyiik olan bir 1slaklik vard:.
Ruth omzuna bakarak burnunu kirgeirds.

Joan titrek bir kahkaha acti. “Kapa ¢eneni.”

Ruth oday: incelerken bakiglar1 Aaron'a takilinca durdu.
“Neden burada bir Oliver’la berabersin?” dedi Joan’a. Sesinde
tuhaf bir tin1 vard.

“Sey.” Joan, Aaron'in kisik gézleriyle Ruth’a bakugini
gordii. “Aaron, bu kuzenim Rurth,” dedi huzursuz bir sekilde.
Rurh’a doniip, “Aaron’la birlikte kaguk,” dedi. “Ama sen...
Senin...” Séyleyemedi. Bigagin Ruth’un bagirsagina saplan-
digin1 gormiigti.

“Biliyorum.” Ruth belli belirsiz gevsedi. “Az énce ceke-
timi strilsiklam ectin.”

Yeniden hiingiir hiingiir aglamaya baglamas tek bir lafa
baktsyordu. Bagint Ruth’'un omzuna yasladi. Yagsyordu. “Bizi
nasil buldun?” diyebildi.

“Birkag kiginin bana borcu vardi.” Ruth parmak uglanyla
Joan'in saglarina dokundu; nazikge, bir tabloya dokunur gibi.
“Tannim, hili inanamiyorum. Kagtifina dair dedikodular
duydum. Oyle oldugunu umdum.”
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“Ama bizi ¢ok ¢abuk buldun.”
"Cabuk mu?” dedi Ruth. Alni kinigti. “Joan, seni nere-
devse iki yildir ariyorum.”

Rurth’un bicaklandig1 gogiis kafesinin alunda buruguk bir yara
izi vardi. Saglart diine gore daha uzundu. Joan aruk bakmas
gereken geyleri bildigi iin, bagka farkliliklar da gériiyordu.
Ruth yorgun gériiniiyordu ve bakislarinda daha 6nce orada
olmayan bir bikkinlik vardi. Zamana uygun giyiminden
uzunca bir siiredir orada oldugu belli oluyordu: siyah ceket,
siyah kot pantolon, parlak kirmizi ruj.

“Iki yil...” dedi Joan. Ruth’un yarasinin yanig derindi,
6lime ¢ok yaklagmig olmaliydi. “Ama nasil...”

“Bunlan sonra konusuruz,” dedi Ruth. “Simdi gitmemiz
lazim.”

“Gitmek mi?” dedi Joan. Alt katta giiriiltiicii ve sarhog
kalabaligin sesleri yiikseldi. Ruth gabucak kapiya bakt. Bu
da farkliyds. Ruth normalde kendinden son derece emin olan
biriydi ama bu versiyonu bir hayvan kadar tetikte goriinii-
yordu. “Nereye gidecegiz?” dedi Joan.

“Daha az géziin ve kulagin oldugu bir yere. Esyalarini
topla.”

“Higbir seyim yok.” Joan, Ruth’'un onu koridora siiriik-
lemesine izin verdi.

Ruth, Aaron'in onlan takip etmesini engellemek igin
kolunu kaldirds. “Sen depil,” dedi.

Aaron sagirmigtan ziyade bunu bekliyormus gibi gorii-
niiyordu. “Giile giile, Joan.”

Joan, Ruth’un kelunu indirdi. “O da bizimle gelmeli!”
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Ruth kafasini sallad. “Birikte kagtiginiz1 biliyorum ama
Oliverlan tanimiyorsun. Hepsi acimasizdir. Bu var ya, senin
parcalara aynldigini gérmenin ailesini nasil memnun edece-
gini bir digiinseydi seni kurtlarin 6éniine atard:.”

Ama Joan'in akli Ruth'un ne kadar temkinli gériindii-
ginde kalmisu. “Gézler ve kulaklar konusunda neden bu
kadar endigelisin?” dedi. “Seni korkutan ne?” Ruth cevap
vermeyince ekledi: “Eger buranin giivenli olmadigins diisii-
niiyorsan, o zaman Aaron da bizimle gelmeli.”

Agagida sesler tekrar yiikseldi. Ruth hizla kafasimi mer-
divene dogru ¢evirdi.

Joan da oraya dénerken Aaron'in onu, tipk: labirentteki
gibi temkinli ve anlamayan bir yiiz ifadesiyle izledigini gordii.
Sanki onu hi¢ anlamyor gibiydi.

“Ruth,” dedi Joan. “Gitmemiz gerekiyorsa gidelim.”

Ruth tekrar kafasins salladi. Ama bu sefer ikisini de
eliyle yanina gagirmugt. Aaron'a, “Gizim dzerinde,” dedi.

Disanida hila yagmur yagiyordu. Eski moda sokak lambalan
kaldirim taglarini igtldatiyordu. Joan islak kiyafetlerinin ver-
digi rahatsizlig1 énceden fark etmemisti; ama simdi Ruch’la
bir sokaktan digerine kosarken kotunun bacaklan birbirine
sirtiiniiyordu. Tigortii soguk ve yapis yapisu.

Joan, Ruth’un onlan o bélgeden ¢ikaracagini saniyordu,
bu yiizden Ruth onlari kapali ¢argiya gétiiriince ¢ok sagirds.
Aaron da gasirmiga benziyordu. “Han giivenli degildi de bu
mu giivenli?” dedi kigiimser bir sesle.

Ruth ona ters ters bakt. “Sen ne zamandir bu isin iindesin?
Gok biliyorsan defol git, kendi baginin garesine kendin bak.”
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Aaron da ona ters ters bakti. Cevap vermck igin agzini
agti ama bir sey diyemeden Joan araya girdi. “Gézlere ve
kulaklara dikkat etmemiz gerektigini sdyledigini saniyor-
dum,” dedi Ruth’a.

Bu, Ruth'un o yeni temkinlilikle etrafa goz gezdirmesine
neden oldu. Adimlani hizlandi. “Haydi,” dedi. “Bu taraftan.”

Ruth onlan demirden yapilma sarmal bir merdivenden
¢tkards. Basamaklan gikuklar sirada Joan agagidaki garsiya
bakn. Gece, farkh bir pazar kurulmugru. Kiyafet askilan
gitmis, mal tezgihlarinin tizerine mugambalar gerilmisti. On-
lanin oldugu yerlere de daha ¢ok yiyecek tezgihi agilmusn.
Havada sogan, sosis, kizarmig baharat ve sicak marmelath
taze donut kokusu vardi. Insanlar algak plastik taburelerde
oturmuyg hilde yiyip iciyor ve muhabbet ediyordu. Bu Joan’,
Malezya'daki yiyecek pazarlarini harirlacmage,

Ruth onlar1 dévme demirden bir korkulugu olan ve aga-
grdaki carsiya bakan bir sahanlikean gegirdi. Siyah korkulukta
yaldizli gekiller vardi: sarmagiklar ve yapraklar.

“Burada bir otel oldugunu bilmiyordum,” dedi Aaron.

“Yok zaten,” dedi Ruth. “Bunlar tezgih sahiplerinin ko-
nutlari. Bos bir tane buldum.”

“Buldum derken?” dedi Aaron. “Yani izinsiz mi kaliyorsun?”

Ruth cebinden birkag alet ¢tkardi ve sahanliktaki son
kapiy iig becerikli hareketle agti. “Rica ederim, majesteleri,”
dedi Aaron’a, eliyle agik kapiyi isaret ederek.

Aaron ona, “Siz Huntlar,” diye sdylense de yavasca odaya
girdi.

Joan da pesinden girdi. Isik olmadan fazla bir sey géremi-
yordu. Sokaga bakan yarim dairc geklindeki pencere, duvarin
biiyiik kismini kapliyordu. ki pargaliyd: ve upki handaki
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pencereler gibi vitraydi. Joan desenini gordii: yapraksiz bir
afaca riinemiy olan kuzgunlar,

Aaron camlardan birini agarak agaglarin dallarini kesti.
loan boynunu uzatti. Han birkag sokak uzaktaydi, oradan
goranmiiyordu. Yagmur yiiziinden neredeyse hicbir sey go-
rinmiyordu.

“Kapat sunu,” dedi Ruth, Aaron’in cami kapatmasim
bekledi. Ardindan, “Isig agiyorum,” dedi ve oda aydinland..

Orasi kendi banyosu olan bir stiidyo daireydi. Kitaplikla
odadan aynlmis darmadagmllk bir yatak. Kahvalt masasi
olan kigiik bir mutfak. Beyaz bir kanepe ve onunla uyumlu
bir kolruk. Bir de kahve sehpasi.

Bagrolde ise her yeri kaplayan hali vardi. Deseni Joana
Orra Cag tarz1 duvar halilarini hacirfatsa da renkleri miizede
gordiiklerinden ¢ok daha canliyds; parlak kirmuzilar ve gece
mavileriyle bezenmigei. Uzerine insanlara saldiran canavanimsi
yaranklar dokunmugtu: ejderha atesine kapilmig olan insanlar,
yilanlann birer halat gibi iizerlerine dolandig insanlar. Joan'in
aklina galerilerde insanlarin ejderhalan ve diger fantastik
yaratklan éldiirdiigii, buna benzer tasvirler gordiigi geldi.
fki tasvir tiirii de midesinin kasilmasina neden oldu.

Joan, Ruth’un kapiy: kilitlemesini ve biitiin pencerelerin
stkica kapali olup olmadigini kontrol etmesini izledi. Bunlar
Ruth'un yapacag; seyler degildi. O bdyle paranoyak biri degildi.

Joan etrafina bakindi. Ruth evdeyken esyalarini etrafa
yayardi ama burada, ondan neredeyse higbir iz yoktu. Kahvalt
masasinin iizerinde bir kupa ile bir de rabak vards, hepsi bu
kadar. Ona ait hicbir gey yokru.

Joan'in ona sormak istedigi bir siirii ey vardi. Bertie, Gus
dayt ve Ada teyze nasil ildsiler? Neden bana canavarlardan hig
bahsetmedin, canavarlarin aslinda ne olduklarins neden hig
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anlatmadin? Ama bunlar ailevi meselelerdi. Aaron'in 8niinde
konugamazlardi. Bununla beraber baska sorular: da vard.. Son
ikt yelda sana ne oldu? Neden hili kagryormug gibi giriiniiyorsun’

Aralarindan en basit gibi goriineni segti. “Neden kor-
kuyorsun?”

Ruth bir elini buklelerinin arasindan gegirdi. Yagmur
yuziinden islanan saglari omuzlarina kadar inmigti. “Sizin
i¢in ne kadar zaman gegti?” diye sordu. “Saldinidan bu yana?”

“Diin gece kaguk,” dedi Joan.

Ruth belli belirsiz duyulan hayret dolu bir ses gikard:.
“Diin gece mi?” Kanepenin arkasina yaslanan Joan’tn yanina
gitti.

Joan yeniden duygusallagmamaya ¢aligarak bagiyla onay-
lad1. Ruth'un diin gece &ldiigiinii saniyordu. Biitiin Huntlann
oldigiinii sanyordu. Ruth’un gergekten de yaninda olduguna
inanmak ¢ok zordu.

Ruth ayagiyla Joan'inkini diirttii. Cocukken bunu hep
yapards, sirf Joan' sinir etmek igin. Fakat bu, sefer neredeyse
dayanilmaz olan bir gekilde rahatlaticiydi. Ruth hayatra ol-
dugu igin delicesine siikrediyordu.

“Handa bir geyler séyledigin duyulmus,” dedi Ruth.
“Hakkinda konusulmas: giivenli olmayan geyler.”

“Katliami m1 kastediyorsun?” dedi Joan ve Ruth'un goz-
leri, sanki burada bile duyulmalarindan korkuyormus gibi bir
kez daha kapiya kaydi. Bu, endige vericiydi. Onun tanidigs
Ruth higbir seyden korkmazdi. Ama Joan kargisindakinin
onun tanidigs Ruth olmadigini anlamaya baghyordu. Tam
olarak o degildi.

“Neden giivenli degil?” dedi Aaron. Kalmakla gitmek

arasinda bir karar verememis gibi kapinin yanindaki duvara
yaslanmigu.
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Ruth cevap vermedi. lginde tagidi siiphe aruk yiiziinden
helli oluyordu.

“"Ah, ben de sana giivenmiyorum, ufakhk,” dedi Aaron.

Ruth ona, “Bir daha bana dyle dersen,” diyerek meydan
okudu, Aaron’sa tiim dislerini gostererek sirier.

Joan paniklemeye bagladi. Ailelerinin birbirlerinden tik-
sindiklerini biliyordu ama Ruth’la Aaron'in, birbirlerinin bo-
gazna bu kadar ¢abuk sarilmalarini beklemiyordu.

“Kim oldugunu biliyorum,” dedi Ruth Aaron’a. Bunu
bir suglama gibi séylemigti. “Baban Oliver ailesinin lideri.
Hakkindaki her geyi biliyorum.”

Duvara rahat bir gekilde yaslanmig duran Aaron idera
kibrin viicut bulmus hli gibiydi. Ifadesi, Benim kim oldugumu
herkes bilir, diyordu.

“Sen Edmund Oliver'in en kiigiik oglusun,” dedi Ruth.
“Oliver olan tek oglu. Oliver ailesinin sonraki lideri sen ol-
maliydin ama siradan ¢ikanldin.”

Tuhaf bir ifadeydi: Edmund Oliverin en kiigiik oglu. Oliver
olan tek oflu. Ama Joan bunu sorma firsat1 bulamads ¢iinki
Aaron ¢oktan konugmaya baglamigti.

“Tanrim,” dedi. “Sahiden de hakkimdaki her geyi bili-
yorsun. Bense senin hakkinda higbir sey bilmiyorum. Hayr,
hig sorun degil,” diye ekledi Ruth agzini aguginda. “Bilmek
istemiyorum.”

“Oliverlarin mirasindan mahrum birakilmana neden ola-
cak kadar algakga ne yapun?” dedi Ruth. “Ben de ailenin bir
standardi yok sanirdim.”

“Kesin sunu,” dedi Joan onlara.

Aaron, Ruth'a 6fkeyle baku. “Ailesi hirsiz ve yalancilardan

olusan birinin séylediklerine de bir bakin.”
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Joan bir saniyeligine, Yaldizli Oda’'da etrafi ona nefret
dolu bakiglar atan Oliverlarla gevrili halde dikildigi 4n1 ha-
urlads. “Kesin sunu!” dedi. “Kesin! lkiniz de!” Sesinde bir scy
hissetmis olmahilard: ¢iinkii ikisi de saskinlikla ona bakut.
“Béyle olamayiz.”

“Boyle derken?” dedi Aaron. “Oliverlarla Huntlarin aym
odada bulunmasindan mi bahsediyorsun?”

“Ever.” Joan kanepenin yanindan ayrilip odanin 8biir
ucundaki mutfaga gitti. Su 1sitictyr doldurdu. “Diin aramizda
bir husumet vardi. Bugiin yok.”

Ruth ac1 aa giildii. “Joan, o igler dyle yiiriimiiyor... Oliverlar
igreng, kiiciimseyici ve insanlardan nefret eden yilanlardir!
Sen onlar1 tanimiyorsun!”

Aslinda rantyordu. Aaron’a baku ama gocuk onun ba-
keglarindan kagindr. Aaron konugtugunda sesi kontrolliiydii.
“Ailelerimizin arasindaki diigmanhk bin yildir siirtiyor,” dedi.
“Bunu bir gecede bitiremezsin.”

“Oliverlara giivenilmez,” dedi Ruth.

Aaron'in sesi sertlegti. “Asil Huntlara giivenilmez,” dedi.
“Biz Oliverlar, verdigimiz sézleri tutaniz. Huntlar yalancidir.
Huntlar...”

“Yeter,” dedi Joan tekrar. “Swsun aruk.” Sirnmi daya-
digs tezgih soguktu. Once Ruth'a, sonra da Aaron’a baku.
Aralarinda sadece ii¢ adimlik bir mesafe vardi ama ikisi de
birbirine bakmiyordu. “Ikiniz de hal4 katliamdan 6nceki gibi
diisiiniiyorsunuz,” dedi hiisranla. “Ama artik her sey farkl)!”

“Degil'"” dedi Ruth.

“Tannim, Ruth. Oyle iste! Nick ailelerimizi dldiirdii! /¢
aileyi de! Hangisinden oldugumuzu umursamadi. Haurdamiyor

musun? O gece sadece iki taraf vards, biz ve 0.”
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Aaron ve Ruth orada dylece durmug hilde ona bakiyor-
lardi. Joan onlan sarsmak istedi.

"Anlamiyor musunuz?” dedi. “Ugiimiiz katliamdan sag
akan ek kigiler olabiliriz. Neler oldugunu bilen tek kigiler
olabiliriz. Onu durdurabilecek tek kigiler olabiliriz.”

Gerisini sdylemedi: Ailelerini kurtarabilecek tek kisiler
onlardi. Eger Aaron ju anda bu konu hakkinda onunla tar-
agirsa kendine hikim olamayabilirdi.

Uzun bir sessizlik oldu. Giderek uzad:. Joan'in arkasindaki
su asicist kaynadi, buhar ¢ikardi ve sonra kendi kendine
kapands. Ale kattaki ¢arsinin sesleri yukariya kadar geliyordu:
muhabbert eden insanlar, miisteri ¢agiran sattcilar.

Ruth’la Aaron, birbirlerine ve Joan'a bakmadan dylece
dikilmeye devam ediyorlardi. Joan'in yiiregi ezilmeye baglad:.
Aileleri arasindaki nefret cok derindi.

Derken Ruth aniden konugtu. “Tek sag kalan biz degildik.”

“Ne?” dedi Aaron. Sesinde umut vardi ama Joan, Ruth’un
kanepenin arkasini nasil sikica kavradiginy, eklemlerinin nasil
beyaza déndiigiinii gorebiliyordu.

“Tek sag kalan biz degildik,” dedi Ruth. “Ama sadece
sizi canli bulabildim.” Yine kapiya bakis atr1. Bu sefer Joan,
igine buz gibi bir iirpertinin yayildigint hissecci.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Aaron.

“Biri kaganlar avliyor,” dedi Ruth. “Biri olanlar1 anlat-
maya galiganlan susturuyor. Bugiin ortalik yerde katliamdan
bahsettin. Bunu bir daha sakin yapma.”

Joan gay yapti. Bunun, yani gay yapmanin siradanhg: ra-
hatlaticiydi. Yaninda duran Ruth, havaya uzanarak ¢arsidan
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aldigr yiyecekleri gikardi, dumani tiiten tartlar ve bezelye
piiresi. Hunt ailesinin giicti. Bu da bir hayli rahatlatuciyd.
Biiyiikannesinin evinde herkesin bunun gibi yiyecck zulalar
vardi, Joan'in diginda tabii. Onun Hunt giicii yillar iginde
kaybolup gitmigti.

Ruth bagka bir tarta uzanirken Joan aniden kendint,
biiytikannesinin diin gece sdyledigi seyi haurlarken buldu.
Yakinda bir gii¢ kazanacaksin. Hunt giicii degil. Bagka bir
g% Bilyitkannesi bununla ne kastetmisti? Ama bu aniy
¢abucak bagka bir ant izledi, ellerinin her yerine bulagan
kan. Biiyiikannesinin hirdtilt nefesleri. Joan kendi nefesinin
kesildigini duydu.

“Joan?” dedi Ruth, Joani kendine getirerek.

“Efendim?” Joan kendine kogkte olmadigini hatirlatu.
Ruth ve Aaron'in yanindayd:.

Ruth tekrar havaya uzandi ve soyulmus, taze bir zencefil
pargasi gikardi. Joan zencefile sagkin saskin baku. “Gayin
i¢cin,” dedi Ruth. Kupalardan birinin igine dikkatlice atu.
“Cayinda zencefil sevdigini biliyorum.”

Joan derin bir nefes aldi, ardindan geri verdi. “Burada
oldugun igin gok mutluyum,” dedi fisildayarak.

Ruth tam olarak giiliimsemedi ama bir an igin, gozlerindeki
sert baksg yerini sefkate birakmugtr. “lyi ki seni bulabildim.”

Joan ¢aydanlikla kupalan kahve sehpasina gétiirdii. Ruth
da tartlar dizdi. “Domuz pasturmalt ve yumureali,” dedi.
“Biftekli ve biraly, biftekli ve bobrekli, gedar peynirli ve pi-
rasal.” Bolca bezelye piiresiyle birlikte, gravy sosla kizarmus
patatesi de gikard.
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Ruth’la Joan kanepeye oturdular. Aaron da koltuga gesti.
Bir miidder hep birikee orada oturup karanlik pencereden
disartya bakarak agin sicak olan gaylarini igtiler, turtalarins
vediler.

Aaron gayini sade ve gekersiz igiyordu. Ruth kupasina
¢ kiip seker acti. Sonra da elini buhara tuttu. Bu bilindik
hareketi Joan'in kalbini sikigtirdi, Ruth ne zaman igiise yle

yapard..
Sessizligi ilk Aaron bozdu. “Saldini Oliver tarihlerinde

kayrth degil.” Kupasini sehpaya birakirken eli biraz titriyordu.
Joan onun daha énce séyledii baska bir seyi hatirladi: Baba-
simin Gliimii de kayitlarla uyugsmuyordu. “Bu olanlarin hepsi
yanlis,” dedi. “Higbirinin yasganmamas: gerekiyordu.” Bunu
diin gece de sdylemisti. Bu gece bagtan sona yanlsy.

“Sadece Oliver kayitlart degil,” dedi Ruth. “Diger ai-
lelerin o geceye dair kayitlarini da gérdiim. Hepsinde aymi
sey yaziyor.”

“Diger ailelerin kayitlarin1 mi gérdiin?” Aaron’in sesinde
saskinlik vard:.

“Beni dinleyin,” dedi Ruth. “Hepsinde ayn: sey yazeyor.
Ustelik yalnizca ayni sahte olaylan yazmamuglar, aynt keli-
melerle kaydedilmigler. Hunt kayitlarinda da dyle, Hathaway
kayitlarinda da, Patel kayiclarinda da.”

Bu gece bagstan sona yanls;. Biitiin aileler tarihsel olaylan
kaydetmisti ama hicbirinde Nick'in saldinisindan bahsedilmi-
yordu. Bunun tek bir agiklamasi olabilirdi. Biri saldiriy: drtbas
etmigti. “Kayitlarla oynandigin: disiiniiyorsun,” dedi Joan.

Aaron kafasini salladi. “Bu miimkiin degil. Sadece aile
arsivcileri olaylar: kaydeder. Ve onlar da asla is birligi yap-
mazlar.”

“Biliyorum,” dedi Ruth.
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Aaron gri gozlerini iri iri agti. “Aile gegmigleri kusursuz
olmalidir. Yoksa kaydedilen her olaydan giiphe duyarlar.”

“Biliyorum,” dedi Ruth yeniden.

“Kayntlara giivenemezsek higbir seye giivenemeyiz.” Aa-
ronin sesi giderek yiikseliyordu. “Her olay yanli olabilir.
Her 6liim. Herhangi bir giinde ne olacagini bilmenin hicbir
imkani olmaz.”

“Insanlar gibi mi oluruz?” dedi Joan.

Aaron ona bakakaldi. “Evet.” Sesi sagkin gibiydi. Gézleri
biraz delice bakiyordu. “Bu, insan olmak kadar kétii olur.”

Joan ona, Insan olmak o kadar da kétii degil, demek is-
tedi ama Aaron'in bunu duyamayacagini gorebiliyordu. On-
gorillemeyen bir gelecek diisiincesi onu derinden sarsmugti.
Orte yandan Joan icin tam tersi gegerliydi. Deftere yazilmug,
degistirilemez bir gelecek diigiincesi onu dehgete diigiiriiyor,
idera boguyordu.

Uzanip kupasint sehpaya birakti. Uzanirken yarasi ge-
rilmigti. Bu, Nick’in saldirisinin o ve Aaron igin daha diin
gece yasanmis oldugunun taze bir animsaucisiyd:.

“Kim yapiyor bunu?” diye sordu Ruth’a. Biri kayitlan
degistiriyordu. Biri hayatta kalanlan avliyerdu. “Kim saldiry:
ortbas etmek istiyor?”

“Bilmiyorum,” dedi Ruth.

Joan diin gece biiyitkannesinin sesinde duydugu saskin-
ligr haurlads. Seni hazsrlamak igin daba fazla vaktim olmas
gerekiyordu. Gozlerini yurndu. Biiyiikannesinin act igindeyken
kesik kesik nefesler aligint haurlads. Bigaklandiginda Ruth’un
gikardig: sesi haurladi. Ruth’un gégiis kafesinin altundaki
derin, burusuk yara izini géziinde canlandirdiginda nefesi
kesildi. “Oldiigiini sandim,” diye fisildad: Ruch’a.
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Ruth basini egdi. “Seni o gece Holland Késkii'nde gordii-
grumde ben de...” Sesi gatladi. “Ben de senin gokran éldigiini
sanryordum. Digerlerini buldugumda hepsi ya élilyordu ya
da dlmigti. Berrie... Gus dayi. Ada teyze. Biiyiikannem.”

Joan uzun, titrek bir nefes aldi. Yardim istedin, demigti
Ruth o gece. Ben de herkese haber verdim.

Ruth, Joan'in aklindan gegenleri biliyor olmaliyd giinkii
Joan'in elini sikti. “O mesaji gdndermesen de bir gey degis-
mezdi, biliyorsun. Diger ailelere de saldinldi. Nerede olursak
olalim bizi bulurdu.”

Joan da Ruth’un elini sikt. “Yine de keske o mesaji
gondermeseydim,” diyebildi.

“Biliyorum,” diye fistldadi Ruth. “Kegke ben de oraya daha
erken gelseydim. Oraya geldigimde... Gus day: ve Ada teyze
cokran &lmiigtii. Bertie 6lmek iizereydi. Ambulansi aramaya
¢alisum ama telefonum galigmadi. Bertie'nin elini tuctum.”

Joan bogazindaki yumruyu yutkundu. Tanrim, Bertie.
Bunun yasandi§ina, yasanacagina inanamiyordu.

“O insanlar bizim hakkimizda o kadar geyi nereden bi-
liyorlards?” diye sordu Aaron. “Bizi nasil buldular?”

“Bilmiyorum,” dedi Ruth.

“Ama sonrasinda kayidara bakmaya gittin, degil mi?”
dedi Joan. .

Rurth bagtyla onaylad..

“Saldir1 hakkinda bagka seyler 6grenebildin mi?”

“Onun hakkinda bir seyler 6grenip dgrenmedigimi mi
soruyorsun?” dedi Ruth.

O.

Joan yutkundu. Dogrudan Nick’i diigiinmemeye ¢aligi-
yordu. Adinin gegmesiyle birlikee dnce 6fkeye kapilds, sonra
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derin bir aci duydu. Onu diisiinmek canini yakiyordu. Ony
diigiinmek istemiyordu.

Yine de aklina bir anisi daha geldi. O geceyc dair degil,
daha dncesinden. Bir sabah o ve Nick, ise herkesten dnce
gelmislerdi. Birikte Yaldizi Oda’yr temizlemislerdi. Joan
tablo gergevelerinin tozunu almig, Nick de gomleginin kol-
lanini kivirarak yerleri paspaslamigti. Sabah giinesi yumusak
ve sicakut. O anda Joan goyle diistinmiigtii: Her glniim boyle
olsayds sonsuza kadar mutlu olurdum.

Titreyerek nefes verdi. “Onun hakkinda herhangi bir
scy ogrendin mi?”

“Aslinda onu hig gérmedim, biliyor musun?” dedi Ruth.
“Sadece senin onun hakkinda anlattiklarini duydum.” Dudag
lizgiin ve alayci bir sekilde bikiildi. “O yaz ondan o kadar
¢ok bahsettin ki. Seninle dalga gecip durdugumu hatirliyo-
rum. Tannim, iizerinden ne gok zaman gegti.”

Joan igin ise daha iki gitn oluyordu.

“Nick sanki hi¢ var olmamug gibi,” dedi Ruth. “Sen s&y-
ledigin igin, onun Holland Késkii'nde galigtgini biliyordum.
Ama onunla ilgili higbir galisan kayd: yok. Evin yanindaki
giivenlik kamerasinin gériintiilerinden izini siirmeye ¢alisum.
Her nasilsa hicbir sekilde orada gériinmiiyor.”

Joan onun daha fazla anlatmasini bekledi ama Ruth
devam etmedi. “Bagka?” dedi.

“Onu taniyan sensin, Joan.” Ruth’un sesi nazikti.

“Tanimiyormugum,” diye fisildad1 Joan. [lk tanigtiklaninda
nasil hissettigini hatirladi. Sanki onu tiim hayau boyunca
taniyormus gibi. Ona, kendi canini emaner edecek kadar gii-
venebilirmis gibi. Oyle hissermigti. Ama yanilmigti. Hayatinda
hi¢ o kadar emin hissetmemis, hig o kadar yanilmamisu.
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Bogaz daraldi. Diin gece o ve Nick, bitlikte Holland
Késki niin kidiphanesindeki pencerenin altinda oturmuglard.
Nick onun yanagina dokunmustu ve Joan onu dpmek igin
uzanmigti. Oliverlar saldirdiinda Joan'in hayatini kurtarmagen.
Ardindan karypisina gegip soyle demisti: Bir daba bir insandan
zaman ¢alarsan seni kendi ellerimle oldsiriiriim.

“Onunla ilgili higbir ey 6grenemedim,” dedi Ruth. “Ger-
¢ek adini, ebeveynlerinin kim oldugunu, canavarlari nasil
6grendigini, kim oldugunu bilmiyorum.”

Bir zamanlar, diye disiindii Joan. Canavarlar: oldiirmek
igin dogmug bir oflan vard:. Bir kabraman. “Bilyitkannem
bize hikiyeler anlattrds,” dedi. “Haurliyor musun?”

“Joan...” Ruth ¢oktan kafasini sallamaya baglamist1 bile.

“Kaderi canavarlan 6ldiirmek olan bir insan oglan hak-
kinda”

“Onlar sadece hikéye,” dedi Ruch. “Cocuklar igin masallar.”

Joan Aaron’a bakt. Aaron onu ¢6zemedigi bir ifadeyle
izliyordu. “Labirentteki adam,” dedi ona. “Onda bir dévme
vard1.” Ensesine dokundu. “Burada, tam da zaman ¢almaya
caligan canavarlarin gorebilecegi yerde. Bir uyan gibi. Onu
gorene kadar babanin 6ldiigiine inanmadin. Ama onu goriince
bunu kabullendin.”

Aaron gozlerini onunkilerden alamuyor gibiydi. “O, hika-
yelerdeki kahramanin sembolii,” dedi Aaron. “Kurt.” Joan
ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti. Bu, bii-
yikannesinin ona anlatug hikiyelerde de vardi.

“Insan kahraman efsanevi bir figiirdiir,” dedi Ruth. “Tipks
Kral Arthur gibi. Yani gergek degil.”

Ama Joan, Ruth’un ggzlerindeki seyi gorebiliyordu. Joann
hatrlayip durdugu o bogucu geceyi simdi o da haurhyordu.
Yillar 6nce atesleri ¢itkmug ve uyuyamamuglardi. Biiyiikanneleri
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biitiin gece baglarinda oturup onlara kahramanla ilgili hiks-
yeler anlatmigti, Joan'in daha énce hi¢ duymadig hikayeler.

“Efsanclerde,” dedi Aaron. “Insan kahraman kiyameti-
mizdir. {lk canavan éldiirerek hepimizi yok eder, boylece hig
var olmamus gibi oluruz. Asla dogmayiz.”

“Onlar peri masals,” dedi Ruch.

“Evet,” diye hak verdi Aaron.

“Zaman gizelgesi degistirilemez,” dedi Ruth. “Yani ilk
canavarn oldiiremez. Dogmamiza engel olamaz.”

“Olamaz.”

“Tamam,” dedi Joan. “Tamam.” Ruth’un benzi o ka-
dar atmigu ki, yiiziindeki tek renk kirmizi rujuydu. Kegke
biiyiikannem yanimda olsayd: da o giiven veren, ¢ekincesiz
iislubuyla her seyi agiklasayds, diye diigiindii Joan. Ama bii-
yitkannesi yaninda degildi. Biiyiikannesi Slmiigtii ve eger
Joan bir seyler yapmazsa 6lii olarak kalacake.

“Simdi, bildiklerimizi bir siralayalim,” dedi odaklanmaya
calisarak. “Insanlar tarafindan bir saldirs gergeklestirildi. Ruth,
sag kalan bagka kimseyi bulamadi. Tarih kayitlarinda sahte
olaylar var. Hepsi bu mu?”

Ruth duraksadi. Gézlerini dogruca kapiya cevirdi.

“Ruth?” dedi Joan yavag¢a. Bu yeni Ruth’u heniiz tam
anlamiyla tanimiyor olabilirdi. Ama kendi Ruth’'unu tan:-
yordu. Onun Ruth'u iki yil boyunca sadece kagmazdi. Onun
Ruth’u déniip pesindekilere bakarak kim olduklarint anla-
maya galisirdi.

“Bagka bir gey bilmiyorum,” dedi Ruth. “Kesin olarak
bilmiyorum.”

“Nasil yani?” dedi Joan.

Ruth cevap vermeden dnce duraksadifinda bina tamamen
sessizlige gomildii. Digaridaki yagmur azalmigtr, gatiya vuran
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hafif paurtilardan ibarecti simdi. Joan ale kactaki saticilari
bile duyamiyordu.

*Bir keresinde bir gey gordiigiimii sandim,” dedi Ruth.
“Kaguktan hemen sonra. Seksenlere gittikten sonra.”

“Seksenlerde ailem hil2 Holland Kégkii’nde yagiyordu,”
dedi Aaron.

“Evet, biliyorum,” dedi Ruth yorgun bir giiliimsemeyle.
“Oluk oluk kanim akarken o aptal pencerenizi yeniden ag-
mak zorunda kaldim. Bayilir kalirsam ailenin beni bulaca-
gin1 biliyordum. Yola varana kadar az kalsin kan kaybindan
olecektim.”

Joan, Ruth’a biraz daha sokuldu. Ruth bunu giilimse-
yerek anlatiyordu ama 6liime, Joan'in fark ettiginden ¢ok
daha fazla yaklagmisti.

“Goziimii agtifimda,” dedi Ruth. “Hastanedeydim ve
yanimdaki yatakea yatan kiz bana ¢enemi kapatmami séy-
liyordu.” Yutkundu. “Katliami1 sayikliyormusum. Kogugtaki
herkesi sinir etmigim. Neler sdyledigimi bilmiyordum.”

Ruth yapayalmiz uyanmisu. En azinda Joan'la Aaron
diin gece birlikeeydiler.

“Muayene icin beni tekerlekli sandalyeyle odadan ¢ikar-
dilar,” dedi Ruth. “Iste 0 zaman onu gérdiim, odama dogru
geliyordu.”

“Onu derken?” dedi Aaron.

“Kugu gibi uzun bir boynu olan, sanigin bir kadindt,”
dedi Ruth. “Hastane kogugunun koridorunda sanki oranin
sahibiymig gibi yiiriiyordu. Yaninda ii¢ adam vardi. Kanatli
aslan sembolii olan igneler takiyorlard1.”

Joan tam bunun ne anlama geldigini soracakken Aaron'in

renginin atugim goriip sustu.
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“Beni odama geri gotiirdiiklerinde,” dedi Ruth. “Yanim-
daki yatakea yatan kiz gitmisti. Kendi istegiyle taburcu olmus
olabilecegini sdylediler. Ama bence dyle olmads.”

“Hastanede Saray Muhafizlar’'ni m1 gérdiin?™ dedi Aaron
algak bir sesle.

“Emin degilim,” dedi Ruth. “llaglanin etkisi altinda ol-
dugumdan akhim pck yerinde degildi. Ama sonrasinda... Ne
zaman sag kalanlarla ilgili dedikodularin izini siirsem Saray
Mubhahzlar'nin hakkinda, o sangin kadin hakkinda fisiltlar
duydum.”

Disaridaki sahanlikta bir gey gicirdadi. Hepsi telagla ka-
ptya baku, upki Ruth’un biitiin aksam boyunca yapug: gibi.

Yakinda bir kapi agilip kapandi. Bir siirgii ¢ekildi. Joan
tuttugu neflesi verdi. Aaron’la Ruth'un da rahat bir nefes
aldikdarini duydu.

“Haydi yatalim arcik,” dedi Ruth. “Pazarcilar da yau-
yorlar. Isiklarimizi onlarla ayni1 zamanda agip kapamamiz
en iyisi olur.”

Ruth’un kol saati, saatin neredeyse sabahin dérdii oldugunu
gosteriyordu. Joan kendi viicut saatine bakarak saarin kag
oldugunu bilemiyordu.

Fazla tartismadan Joan ve Ruth'un yatakta yatmalan
konusunda anlagmiglardi. Aaron kanepede yatacakt. $imdi
Joan, karanlikta gdziine uyku girmeden yauyordu. Hig yor-
gun degildi. Odanin diginda, bulunduklar bina gicirdiyor
ve sonra da sessizlesiyordu. Arada bir sahanlhktan ayak sesleri
geliyordu. Ruth'un diizenli, rahatlacict soluklarini dinledi.
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Ruth oradaydi. Hayattaydi. Joan buna inanmaya neredeyse
cesarct cdemiyordu.

“Uyuyamadin m1?” diye fisildadi Ruth.

Joan kafasini hayir anlaminda salladi ama sonra Ruth’'un
karanlikta onu géremeyecegini hatirladi. “Uyudugunu sami-
yordum,” dedi ayni gekilde fisildayarak.

“O olaydan sonra uyuyamadim,” dedi Ruch yumugak bir
sesle. “Uzunca bir siire goziimii kirpamadim. Sen de onlan
goriip duruyorsun, degil mi?”

Joan ona dogru déndii. “O odaya girip duruyorum,” diye
fisldadi. “Seni buldugum yere... Kanepeye dogru giden kanlan
goriiyorum. Biiyiikannemin yarasina basturmani gériiyorum.”
Digerlerini gérmemigti ama zihni dehset manzaralan yaraup
duruyordu. Bogazi kesilmig hilde yapayalniz yatan Bertie.
Kan kaybindan 8len Gus day: ve Ada teyze.

Ruth, Joan'in yiiziindeki saglan geriye itti. “Benim igin
o kadar yeni degil,” diye fisildadi. “Ama nasil hissettigimi
haurliyorum.”

“Aruk hissetmiyor musun?”

“Hissediyorum. Sadece... Farkl bir sekilde. Agik yaradan
ziyade, bir yara izi gibi.”

Joan ne diyecegini bilemedi. Birdenbire igi bogalmug,
koca diinyada yapayalniz kalmug gibi hisseti. Onun icin her
sey diin gece olmugtu. Ruth iginse yillar 8nceydi.

“Onlar ézliiyorum,” diye fisildadi Ruth. “Tanrim. Hem
de ¢ok. Seni de ¢ok ozledim."

Joan, Ruth'un o zamanda hi¢ degilse bityiikannelerini
buldugunu saniyordu. Ama belli ki yanilmisti. Biraz bece-
riksizce yaklagarak Ruth'a sarildi. Onlani daha yeni 6zlemeye
basladigini fark etti. Onun igin bitin bunlarin iizerinden
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sadece bir gece gegmisti. Ama Ruth'un sesi ac1 doluydu. Ayni
kayn iki yil arayla yagtyorlard..

“Bunu tersine gevirecegiz,” diye fisildadi Ruth'un omzuna.
“Onlar geri getirecepiz.”

“Sana bunu o Oliver ¢ocugu mu sdyledi?” diye fisildad:
Ruth. “Eger ayleyse...”

“Hayir. O, bunun mimkiin olmadigini séyledi. Sahiden
de miimkiin degil mi2”

Ruth sessizdi. Sonunda, “Uyuyamasan bile dinlenmeye
¢ahsg,” dedi. “En azindan gozlerini kapat.”

Soruyu boyle gegistirmesi Joan'tn midesinin kasilmasina
neden oldu. “Onlart kurtarmak miéimékin mia?” dedi. “Soyle
bana.”

Ruth'un kollan bir anligina onu daha siki sardy, sonra da
Joan'i nazikee itti. “Gézlerini kapat,” dedi. “Uyumak zorunda
degilsin. Sadece gozlerini kapat ve bir nefes al.”

Yagmur nihayet dinmisti. Joan nefes alip verdi. Sabaha
kadar goziinii kirpmadan yatarak gatidan yavas yavas diisen
yagmur damlalarinin sesini dinledi.
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oan sigrayarak uyand:. Cocukluk kibusunun iginde

mahsur kalmigti, Buz gibi olan beton zemini, bir goban
kopegi misali iri yan bir gardiyana sahip hapishaneyle ilgili o
kibus, en eski kibusu. Tir tir titreyerek yataga geri uzandi.
Hasinn omuzlarini kagindirdiging hilé hissedebiliyordu. Kus-
muk ve pislik kokusu hilid burnundayd.

Riyayds, diye haurlatti kendine. Her zaman gordiigi
bir riya. Gergek degildi. Joan iyiydi. Yatakta uzaniyordu...

Asil gergegi hatilamasiyla birlikte, bir sok dalgasina ka-
pims gibi gozlerini agu.

Aaron'in kiigiimseyici ve havali sesi, diigiincelerini yarida
kesmigti. “Zahmet olmazsa kalemi uzatabilir misin liitfen?”
Sesi tuhaf bir gekilde Joani kendine getirmisti.

Joan oday: bélen kitapligin raflart arasindan, Ruth ve
Aaron'in kahvalti masasinda oturmug hilde kizarmis ekmek
yiyip ¢ay igtiklerini gériince gozlerine inanamadi. Aralarinda
soguk bir gerginlik vardi ama belli ki beraber kahvalu yapacak
kadar ategkes saglamuglard:.

“Kimlik,” dedi Aaron yazarak. Biri -muhtemelen Ruth-
postaneden kirtasiye malzemeleri galmigti. Joan logoyu tam-
mugts, yans: giplak dally, yaris1 yaz yapraklariyla kapli bir agac.
“Para, kiyafetler..” Aaron sinidi bir ses gikararak tiikenmez
kalemiyle kigidin koégesini karaladi. “Bu gekilde galisamam.
Bana elektronik tablo programi lazim.”
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“Sadece iig jey sdyledin,” dedi Ruth. “Ug seyi aklinda
tutabilirsin herhilde.”

“Burada seninle birlikte olduguma inanamsyorum,” dedi
Aaron. “Keske burast disinda bagka herhangi bir yerde olsay-
dim. Kegke elimde iyi bir kitapla evimde olsaydim.”

Joan yorgun argin bir sekilde yatakean ¢ika. Gézlerini
ovusturarak kitapligin etrafindan dolanirken onlara, “Selam,”
dedi.

Ikisi de doniip bakti. “Olii gibi gériinityorsun,” dedi Aaron.

“Ollabilir, sen de...” Joan uykulu bir gekilde elini sallad:.
“Saglarini taramamigsin.”

Aaron elini sanki yaralanmis gibi gégstine bastirdi, sonra
liste yapmaya geri dondii.

Banyodaki aynada Joan sabiden de 6litye benziyordu, rengi
solmug, goéziiniin feri kagmisu. Yiiziine soguk su garpu ve
bu sefer de 1slak suratli bir dliiye benzedi.

Haili kismen kibusun etkisindeydi. Her zamanki gibi,
stradan bir rityadan ¢ok daha gergekgiydi. A¢ligini haurla-
yinca midesi agnds. Teni miithig bir kagma arzusuyla yand..
Lavabonun kenarlarina sikica tutunarak derin bir nefes ald..
Orada degildi, buradaydi. Ruth buradayd:. Aaron da. Kag-
mislards. Sap kalmay: basarmiglardi. Sag kaldiklan siirece
daha fazlasini da yapabilirlerdi.

Oturma odasina déndiigii zaman, masada iigiincii bir

kupa ve bir dilim tereyagl kizarmug ekmek vardu.
“Tegekkiirler,” dedi minnet dolu bir sesle. Bog sandalyeye

oturdu. “Diisiiniiyordum da,” dedi. “Su, olanlar degistirme

olay:...”
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“Bunu konusmustuk,” dedi Aaron. Seyahat kartlar: diye
vazdi. Tipki yagh teyzeler gibi eski moda, bitisik bir el ya-
zisivla yaziyordu.

“Hayir, konugmadik,” dedi Joan. “Sen miimkiin olma-
digim sdyledin. Ama ben buna inanmiyorum.”

“Ah, inanmryorsun demek,” dedi Aaron. “Harika o zaman.
Hepimiz kurtulduk.”

“Butun gece bunu diigiindiim,” dedi Joan. “Canavarlar
yolculuk yaparak siirekli bir seyleri degistiriyor olmalilar”

“Sahiden bilgisayarin yok mu?” diye sordu Aaron, Ruth’a.

“Diin bu zamanda etrafta yiiriidiik,” dedi Joan yilma-
dan. “Insanlarla konugtuk. Trafigi etkiledik. Belki de kazara
birinin tek gergek agkiyla tanigmasina engel olduk.”

Aaron igrenmekten yazmayi birake. “7zk gergek agks m?”

“Bir diigiiniin,” dedi Joan. “Diin etrafta ¢ok fazla do-
laguk. Ya karsidan kargiya gegtigimiz zamanlardan birinde
bir arabay: beklettiysek? Ya o arabadaki bir adam o giin
gelecekreki esiyle tanisacakeiysa? Ya biz igiklarda diigmeye
basarak adamin gidecegi yere olmas: gerekenden iki dakika
geg gitmesine neden olduysak? $imdi esiyle yollar: hig kesis-
meyecek. Asla tanigamayacaklar.”

“Zaman gizelgesindeki kiigiik degisikliklerden bahsedi-
yorsun,” dedi Ruth. “O degisikliklerin bir 6nemi yok, zaman
gizelgesi onlan diizeltir. Bu ey gibi... Sey gibi...” One dogru
egilerek kupasina iifledi. Kupanin igindeki ay dalgaland,,
sonra duruldu. “Aynen bunun gibi. Biz bir geyleri degistirsck
bile zaman gizelgesi kendini onanir. Canavarlar ne yaparsa
yapsinlar, zaman gizelgesi temel geklini korur. Onemli olaylar
ayni kahr.”
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“Senin gerpek ask senaryonda,” dedi Aaron. “Zaman
gizelgesi esinin de gecikmesini saglardi. Her seye ragmen
kargilagtdardi. Onemli higbir gey degismezdi.”

Joan, diinya {izerinde bir direng oldugunu inkar edemezdi.
Diin, o iki zarfin yere diislistiigii zamani hatrladi. Onu
degistirmek i¢in yapug girisimlerine kargilik, zaman gizelge-
sinin harekete gectigini hissetmisti. Ama zaman gizelgesi bir
seylere direng gistermek zorunda kaliyorsa, o hilde basansiz
oldugu zamanlar da olmaliydi. “Kiigiiciik bir dedikodu bile

duymadin mi1 yani?” dedi. “Olaylarin degigtigine dair higbir
hikiye duymadin ms? Hig¢ mi?”
“Hig,” dedi Aaron.

“Sana inanmiyorum,” dedi Joan.

“Bebekler ne yapar biliyor musun?” dedi Aaron. “Bir
seyleri defalarca diisiiriirler ¢iinkii diinyanin fiziksel 6zellik-
lerini anlamak igin onlar1 test exmeleri gerekir.”

“Sence ben bir bebek miyim?”

“Hayur,” dedi Aaron. “Bence sen zilenin 6liimiinii inkar
adiyorsun. Oldiiklerine inanmak istemiyorsun. Garesizce onlan

geri getirmenin bir yolunu anyorsun.”
Joan onu hig anlamiyordu. “Onlar heniiz 6!mediler bile!”

dedi. “Uzun yillar boyunca 6lmeyecekler! Ve ben buna engel
olacagim.”

“Hayir, olmayacaksin.”

* “Nereden biliyorsun? Denemedin bile. Denemekten kime
zarar gelir?”

“Sana! Yapamadigini anladiinda sen iiziileceksin!” dedi
Aaron. Kelimeler agzindan hizla dékiilmiigtii. Sonrasinda
sanki onlar sesli séylemek istememis gibi kaglarini garu ve
ardindan sandalyesini itti, “Ah, ne istiyorsan onu yap. Ben
gidip kendime dogru diizgiin doksanlar kiyafetleri alacagim.”
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“Scksi gocuk.” Ruth uzanip Aaron'in tabaginda kalan kazarms
ckmek dilimini ald.

“Kim, Aaron m1?” dedi Joan gagkinlikla. Ruth, Oliver-
lardan nefret ederdi. Dahasi Aaron hi¢ onun tipi degildi.

“Bu ylzden mi hila onunlasin?” dedi Ruth. “Ondan
hoglaniyor musun?”

“Ne?” Joan kizarmaya bagladiginu hissetti.

“Hoslaniyor musun?” Ruth bunu her zamanki gibi dal-
gayla séylemiyordu. “Bana sorarsan o senden hoglaniyor.”

“Benden hoslantyor mu?” dedi Joan. Ruth neden Joan'in
birinden hoglanmasindan bahsediyordu? Joan en son bir og-
lani 8ptiigiinde o oglan ailelerini 8ldiirmiigtii. “O beni hor
goriyor. O..” Bu diyiincesini hizlica yanida kesti. “Onun
benim hakkimda ne dijsiindiigiiniin bir 6nemi yok.”

Ruth'un keskin bakiglar ona biiyiikannesini haurlacer.
“Hala burada. Oliverlar ve Huntlar birbitlerine katlanamaz-
lar. Ama o kagmanizin iizerinden iki giin gegmesine ragmen
hali burada.”

“Onun hayatini kurtardim,” dedi Joan. “Bana borglu
oldugunu diigiiniiyor.”

“Sana borglu oldugunu mu diisiiniiyor?” dedi Ruth dii-
stinceli bir gekilde. “Hah. Anladim.” Kizarmig ckmegini 1sirdi
ve arkasina yaslanip ¢ignedi. “Anladim.”

“Anladin mi?" diye tekrar etci Joan. “Yani artk bu senin
igin bir sorun degil mi?”

Ruth omuzlanin: kaldirdi. “Sen onun hayatni kurtardin.
O da kendini sana borglu hissediyor.”
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“Aynen,” dedi Joan, Ona borcu kalmadiginda gidecekti.
O zaman geldiginde birbirlerinin hayatindan sonsuza dek
cikacaklard.

Biri pencereleri agmigti, Joan havanin aydinligina bakarak
saatin on civari oldugunu tahmin etti. Bogucu bir hava vard.
Oda yanmig ekmekle firtina sonrast islak tag kokuyordu.

Aaron elleriyle yazdig listeyi masanin iizerinde birak-
mugti. Kimlik, para, kwyafetler, seyahat kartlars, konaklama,
okul, Sonuncusu Joan't duraksatti. Ok#/, Bu zamanda okula
gittigini hayal edemiyordu. Burada gergekten yagadigini hayal
edemiyordu.

Ruth, “Sana tam olarak dogruyu séylemiyordu,” diyerek
sessizligi bozdu.

“Ne demek istiyorsun?”
da duymustur.”

Joan'in nefesi kesildi. “Diin gece bana bundan bahser-
medin.”

“Bunlar sadece dedikodu. Birinin bunu gergekten yap-
ugim hi¢ duymadim.”

“Ne dedikodusu?”

Ruth duraksadi. O kadar uzun siirdii ki Joan bir daha
sordu. “Ne dedikodusu?”

“Belirli bir ey degil,” dedi Ruth. "Ama... Insanlar Liu

ailesinin giicii hakkinda konugup duruyorlar.”
Joan'in aklina bilyitkannesinin her zaman séyledigi soz
geldi: “Liular unutmaz.”

“Evet,” dedi Ruth. “Ama bazilari bunun, miikemmel
hafizanin Gtesinde bir gey oldugunu séyliiyor. Bazi Liular,
hig yasganmamis olan olaylari haturhiyorlarmas.”
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Bunu soyleme sekli Joan'in iirpermesine neden oldu.
“Yani... Zaman gizelgesindeki degisiklikleri hatrliyor ola-
bilider, 6yle mi?”

“Bilmiyorum,” dedi Ruth. “Ama miimkiin.”

“Onlarla konugmaliy1z.”

“Bizimle konusmay: kabul etmeyebilicler,” dedi Ruth.
“Aileler, yabancilarla giigleri hakkinda koenugmay: sevmezler.”

“Onlarla konugmak istiyorum.”

“Tamam ama...” Ruth, Joan’a bagtan agag bakct. “Bunu
denemeden &nce iistiine bagina bir gekidiizen vermemiz lazam.”

“Ustiimdekilerin nesi var ki?" dedi Joan. Siyah bir tigbrtle
kot pantolon giyiyordu. Sokakta birgok insanin iizerinde tigbrt
ve kot pantolon vard.

“Sorun da o ya zaten, higbir geyleri yok,” dedi Ruth.

Al kattaki gargida, Ruch askidaki kiyafetleri karisurnyordu.
Geg, gey, geg. 1ki reyon btedeki Aaron da kaglanini garmug bir
sekilde ayni seyi yapiyordu.

Ruth ekose desenli mini bir etek gikardi. “Bu,” dedi. Exegi
Joan'in koluna ast1. Gep, gep. “Ve bu.” Bu seferki, camagir
makinesinde ¢ekmig gibi gériinen, bebek mavisi bir kazakmu.

“Gergekten mi?” dedi Joan.

“Bir de bunlar.” Bir gift agur, siyah renkli postal. Ruth
yigina bir gift siyah gorap ekledi.

Soyunma kabininde ayna yoktu. Joan ctegin diigmesini
ilikledi. Sargi bezini saklamaya yetecek kadar yiiksek bel-
liydi. Ama kazak gobek deliginin izerinde biterek teninin
bir kismuini agikea birakiyordu. “Bence bu képek giysisi,” dedi
Ruth’a, perdenin arasindan.
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“Oyle goriinmesi gerekiyor.” Ruth kabine girip Joan®
digart gekti.

Joan aynada kendine bakti. Normal kiyafetlerinin seksi
Cadilar Bayrami versiyonunu giymis gibiydi. Ruth bir goz
kaleminin kapagint agip Joan'in gozlerine kalem gekti, ke-
narlara daha kalin siirmiigtii. Isi bictifinde Joan neredeyse
kendini taniyamayacaku.

“Tigortiin nesini begenmedin?” diye sordu Joan.

“Kesimini.” Ses Aaron’a aitti. Kendi kabininden ¢ikip da
Joan"1 gériince gozleri fal tagi gibi agildi. “Bu...” Alisilmadik
bir bicimde nutku tutulmus gibiydi. “lyiymis.”

O da kendini bir doksanlar, erkek grubu iiyesine donig-
tirmiigtii: yirtk kot pantolon, bomber ceket, kiigiik altin bir
kiipe. Giilitng goriitnmesi gerekirdi. Giiliing goréndiyor, dedi
Joan iginden. Ama... Tiim bu kiyafetler Aaron’in ilizerinde
sanki &zenle secilmis gibiydi ve pahali goriiniiyorlard:. Joan
hayaninda ilk defa, doksanlardaki erkek gruplarinin cazibesini
anlar gibi oldu.

Aaron ona yaklagtr. O kadar yakindi ki, Aaron éniinde
diz ¢okerken Joan onun sicakligini hissedebiliyordu. Bir an
icin dili tutuldu. Sonunda, “Ne yapiyorsun?” diyebildi. Aaron
uzanip yan taraftaki masanin zerinde duran makas: aldi.
Joan itiraz bile edemeden ¢oraplarina kesikler atti. Bunun
{izerine Joan'in dili ¢éziildii. “Ne yapugini saniyorsun sen?”
dedi fkeyle.

Aaron makasi birakti ve parmaklarini kesiklere gegirerek
geniglecti.

“Fena degil,” dedi Ruth goniilsiizce.

“Ya... Ya beni kesseydin?” dedi Joan.
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Aaron igini bitirmesine ragmen hald dizlerinin Gzerinde
duruyordu. Bagini kaldirip gri gozleriyle Joan'a baku. “Seni
kesmezdim,” dedi.

Joan, Aaron't kendisini kasten aptal gistermeye ¢aligmakla
suclamak istedi. Ama aynadaki aksi ummadi bicimde iyi
goriniyordu, neredeyse Aaron kadar iyiydi. Hatta ayn1 gru-
bun dyesi olabilirdiler.

Birdebire Joan Aaron'in da onun hayatni kurtardigini
fark etti. Aaron ona borglu oldugunu séylemigti. Borcunu
ddeyene kadar onu birakamayacagini soylemigti. Ama Joan'in
hayatini 6nce Cukur'da, sonra da St. James Park’inda kur-
tarmusti. Yani ona olan borcunu iki kere 6demisti.

Joan birden ona stylemek istedigi seyi haurladi. “Liu
ailesinin giicii hakkinda herhangi bir sey biliyor musun?”

“Mikemmel hafizalar: var,” dedi Aaron. “Bunu herkes
biliyor.”

“Evet ama Ruth hepsinin bu olmadigina dair dedikodular
dolandign: syliiyor. Iglerinden bazilan hig yaganmamig olan
olaylar: hatrhyormus.”

Aaron yavagea ayaga kalku. $imdi Joan ona bagim kaldira-
rak bakiyordu. Sakin bir sesle, “Dedikodulart duydum,” dedi.

“Belki degisen olaylari haurliyorlardir.”

“Ne sdylemeye galigtgini biliyorum.”

“Eger daha énce olaylar degistirildiyse, belki yine de-
gistirebiliriz.”

Aaron bir i¢ gekti. “Ne anlacmaya galigtigini biliyorum.”

“Ruth ve ben onlan gormeye gidecegiz,” dedi Joan.

Ruth yaninda kipirdanarak bogazini temizledi. Joan ona
sorgularcasina baku.

“Sey, Liular beni pek sevmezler,” dedi Ruth. “Benim
birkag ufak tefek hirsizlik olayim oldu, iiniim de almig ba-
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sint yiirtimis. O yiizden beni evlerine sokmuyorlar.” Joan'in
bakiglarina kargilik kendini savunurcasina, “Cok degerli es-

yalan var,” dedi.
“Bence gayet gecedi bir sebep,” dedi Aaron alay edercesine.
Ruth ona orta parmagini gosterdi ama aslinda buna pek

de sinirlenmemigti.
“Pekila, bana nerede olduklarini sdyleyin,” dedi Joan.

“Olmaz,” dedi Aaron serige. “Ben seni gottriiriim.”

Joan ona gagkinlikla bakakaldi. Aaron olaylari degistirme
fikriyle en bagindan beri dalga ge¢ip durmugtu. Su anda da
pek aklina yarmig gibi goriinmiiyordu. Yeni, mavi renkli spor

ayakkabilarina bakarak kas ¢atyordu.
“Dikkatli olun,” dedi Ruth. Sesine bakilacak olursa, bir-

birlerini daha yeni bulmugken yeniden ayrilacak olmalan hig
hoguna gitmcmigti. Bu Joan'in da hoguna gitmiyordu.
“Sen de,” dedi Joan. “Cok dikkatli ol, tamam m1?”
Ruth bagtyla belli belirsiz onayladi. “Aklinizda bulunsun,
Liular baz: aileler gibi kiigiik gii¢ oyunlar1 oynamay: sev-
mezler.” Bu tagin hedefi Aaron olmaliyds, bu sézlere kargilik
gozlerini devirmigti. “Ama her ailenin kendi giindemi vardir.”

.

Ravencroft Cargis’nin iginde birgok pasaj vardi. Joan oranin
ne kadar biiyiik oldugunu fatk etmemisti. Aaron onu bir
pasajdan digerine gotiiriiyordu. Her birinin farkli bir temas:
vardi. Bir pasajda ¢ejitli gaglardan silahlar saliyordu: bigaklar,
kiliglar, oklar ve yaylar. Digerinde ise Joan'in daha 6nce hig
duymadigi baharatlar vard.

“Bu taraftan,” dedi Aaron.
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Bir sonraki pasajin sonunda bir kap: vardi. Bagka bir
siradan insan sokagina agiliyordu. Joan kapiyr arkasindan
kapadyinda, ¢arsidan gelen muhabbet ve satig sesleri bir diig-
mcye basilmiggastna aniden kesildi. Yanindan gegen hicbir
insan o siyah kaptnin ardinda bagka bir diinya oldugundan
suphelenmezdi.

Joan kapinin yanindaki duvarda asili olan piring tabe-
laya dokundu, yelkenli gemiye dolanmig deniz yilani. Ayni
semboli hanin kapisinda da gérmiistii.

“Biitiin canavar mekénlan béyle isaretli midir?” diye sordu.

“O sembol, her aileden canavarin girebilecegi anlamina
gelir,” dedi Aaron. “Bu bolgenin tamami -han, ¢argi, postane-
bir ara durak. Her aileden canavarlar buraya istedikleri gibi
gelip gidebilirler.”

Ara durak. Joan diin, o yagmurda iizerlerinde farkh ¢ag-
lardan kayafetlerle oraya gelen canavarlart haurladi. Bunun gibi
yerlerin gehrin geneline yayildigin: hayal etti. Canavarlann,
insanlarin merakli bakiglart olmadan girip gikabilecekleri
giivenli yerler. Déviz bozdurmak, giysi almak, insanlarla bu-
lusmak ve mesaj iletmek igin olan yerler. Yemek yemek ve
uyumak icin olan yerler.

Aaron ¢oktan yol agzina doru yiiriimeye baglamig1. Joan
onun pesinden gitti. Az énce ¢ok daha bityiik bir diinyay:
ucundan gormiiy gibi hissediyordu

Firtinanin kalinulart biitiin sokaklara sagilmigt. Su bi-
rikincileri, dal kiriklar1 ve yapraklar. Joan, kimsenin onlara
dikkatle bakmadigin: fark edince kiyafetleri konusundaki
¢ekingenligi azalmaya bagladi. Daha dogrusu, Aaron’2 nor-
malde bakuklarindan daha dikkadli bir sekilde bakmiyorlard:.
Bu kiyafetler sahiden de ortama daha iyi ayak uydurmalarini
saglamigtr.
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“Beni gonirdiigin igin tegekkiir ederim,” dedi Aaron’a,
biraz utanarak. “Higbir geyi degistiremeyecegimize inands
gam biliyorum.”

“Bunu yapman gerekeigini biliyorum,” dedi Aaron. Joan
onun din geceki yorgun ifadesini haurladi. “Her canavar
zaman ¢izelgesine kars koyar.”

“Ne demck istiyorsun?”

“Herkes zaman ¢izclgesine karsi koyar,” dedi Aaron.
“Herkes 6niinde sonunda bir geyleri degistirmeye calipir”

Aaron neyi degistimmeye ¢aligmigni? Zaman gizelgesine ne
zaman kargt koymugtu? Su anda bu kadar bezgin olmasina
neden olacak kadar ne olmugtu? Joan ona bunu sormak istedi
ama Aaron’in ifadesindeki bir gey onu susturdu.

Tipki diinkii gibi, doksanlar her yerdeydi. Gazete bayilerinin
6niinden gegtikleri sirada Joan'in goziine bagliklar taluldy: *fo/m
Majora Bir Darbe Daha.” “Steffs, Wimbledon’ts Kazanmaya
Cok Yakin.” Vogue dergisinin kapagindaki modelin maskaras
yogundu, kaslar: incecikri.

Aaron, canavar hanina gictikleri zaman yapugs gibi do-
lambagh bir yol izliyor, parklardan, diikkinlardan ve kilise
bahgelerinden gegiyordu.

“Bu pek kestirme sayilmaz,” dedi Joan, Aaron aym yoldan
geri donmeye baglayinca.

“Giivenlik kameralanndan kaginiyorum,” dedi Aaron.
“Canavarlar kameralara yakalanmaktan hoglanmazlar. Bu
zamanda seninkinde oldupu kadar gok kamera yok ama ye-
teri kadar var,”
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Joan bunu diisiindii. Huntlar da fotograflarinin gekil-
mesini sevmezlerdi. Joan hep bunun aile acayipliklerinden
biri oldugunu sanmigti. Ama belli ki bu da kiiltiirel 6zellik-
lerinden bir bagkasiyd:.

Gok gegmeden Aaron doniip kuyumcular ve ismarlama
¢alisan ayakkabicilarin oldugu, dar bir esnaf caddesine girdi.
Joan'in tahminine gére Covent Garden'in kuzeyinde bir yer-
delerdi. Aaron yolun ortasinda durup, “Iste, Liular,” dedi.

Diikkinda -eger orasi bir diikkansa- bir tabela, hatta bir
sokak numarasi bile yoktu. On cephesi buzlu cam ruglalardan
olusuyordu. Camin ardinda, egzotik bir baligin pullani gibi
istldayan mor ve yesil pargalar vardi. Yaz giinesinin altinda,
neredeyse tropik bir yermis gibi gériiniiyordu.

Orada durmug diikk4na bakarlarken yanlarindan giizel
bir kadin gegti, gegerken de onlari, Joana yaz bahgelerini
hatirlatan kokusuyla sarmaladi. Kadin gidip duvar itti ve
cam tuglalardan biri igeriye dogru kaydi: Bu, kenarlar1 cam
wuglalara kanisug igin orada yokmug gibi goriinen bir kapydi.

Joan'in géziine canli bir renk garptt. Derken kap: savrularak
kapanip yeniden bir duvara benzedi.

“Cok dikkatli olmaliyiz,” dedi Aaron. Bir elini rahat bir
sekilde cebine sokmusg olsa bile Joan artik onu tanimaya bag-
lamugty, iistelik sirtinin nasil gergin durdugunu gorebiliyordu.
“Aileler arasinda hicbir gey kargiliksiz degildir. Liulardan bilgi
istiyorsan kargiliginda onlara bir gey vermelisin.”

“Param var,” dedi Joan. Diin telefonunu satmigti.

Ama Aaron ¢oktan kafasini iki yana sallamaya baglamigt.
“Bu tarz seyler iyilik olarak goriiliir. Yani iyilige karsihk iyilik
yapman gerekecek. Ayrica canavarlar borglan ciddiye alirlar.
Borglu oldugun seyi 6demek zorundasin.”
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“Peki biitiin bunlardan bittikten sonra, sana borcum ne
kadar olacak?” dedi Joan.

Aaron’in yanaklari pembelesti. “Sana séyledim. Asil ben
sana... Ah, soru sormayi birak da su isi bir an evvel halledelim.,
olmaz m1?” dedi, konusmalarinin tanidik bir par¢ast hiline
gelmeye baglayan, o cileden ¢ikmis ses tonuyla.

Joan buna karsilik omuzlarini yukariya kaldirdi. Ardin-
dan déndii ve kadinin dokundugu yerden duvar icti. Kaps
arkasina carparak agildi. Joan agir bir cam kap: agacagini
diigiinerek fazla yiiklenmisti ama bu kap: dihice bir iggilikle,
en hafif dokunugla bile agilacak gekilde yapilmigti. Joan'in
itigi savrulmasina neden olmugtu. Yiizii kizards, igeriye bayle
paldir kiildiir girmesi utanmasina neden olmugtu. Aaron’in
sakarligina tepki olarak homurdandigini duydu ama etrafina
bakmakla meggul oldugundan bunu neredeyse hi¢ umursamad.

' Icerideki alan kocamands, sokaktan goriindiigiinden ¢ok
daha genisti. Yukaridaki tavan pencerelerinden 151k giriyordu.
Cam tugla duvardan igeri giren itk ise acik renkli ahgap
dégemenin iizerinde gokkugaklan olugturuyordu.

Beyaz duvarlardan olugan ¢apraz bir diizeni vardi. Bu
sirada Joan, buranin stracejik olarak dogrudan giines 1s1g1na
maruz kalmayacaklan gekilde tasarlandigini fark etti. Di-
saridan gordigii tropik renkli pargalar, gocuklanin parmak
boyalarla yapup alacali bulacali soyut resimlere benziyordu.

Ama bunlar gocuklar yapmamigti. Belki odanin tasan-
minin yardimiyla, belki de 6zenle yerlegtirildikleri ve bir dizi
olugturduklan icin, tablolar son derece ilgi ¢ekiciydi. Dogal
ve gizemliydiler. Joan istemsizce onlara dogru yaklast.

Birka¢ adim atmusu ki duvarlardan birinin arkasinda
kalan bir adam gérdii. Adam yan danmiis bir tablonun ye-
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rini degigtiriyordu, Cinliler gibi gériiniiyordu, yakigikli ve
addiydi. Joan yaklaginca kafasini gevirip ona baku,
“Ying?” Bunu séyleyen, iceriye onlardan énce giren ka-
dind1. Joan kadin1 yakindan gériince onun diisiindiigiinden
¢ok daha giizel oldugunu fark etti. Altin-kahve renginde pii-
rizstiz bir teni vardi ve otuzlarindaymiy gibi goriiniiyordu.
Yizii bir oyuncak bebeginki kadar narindi. Joan'a géyle bir
bakip bagini gevirdi, sonra yeniden bake. Bagini yana yaurda.
“Kizin me?” diye sordu Yinge. “Yoksa yegenin mi?”

Ying uzun siire sessiz kald1. “O, Liulardan degil.”

Adam simdi Joan'in yiiziine dogrudan bakug; igin, Joan
onun yiiziinde derin ve lizgiin cizgiler oldugunu gériiyordu.
Koyu renk saglart mitkemmel bir gekilde orradan ayrilmug
ve kisa bir atkuyrugu seklinde toplanmisti. Kiyafetleri hem
kusursuz hem de hafiften uyumsuzdu: gémlek yakasi porselen
gibi beyaz ve kaskatiyds, pantolonu ise Joan’a firtinals denizleri
haurlatan mavi ve gri ¢izgili bir kumagtan yapilmugti.

Joan, Aaron’in yanina geldigini hissetti. “Bakar misin?”
dedi Aaron. “Takas yapmak istiyorum.”

Joan, Aaron'in oraya miitkemmel uyacagini diigiinmigtil.
Ama &yle olmadi. Ying'in yaninda, Aaron fazla gosterisli ve
gergin duruyordu. O da en az Joan kadar uyumsuzdu.

“Oziir dilerim ama beklemeniz gerekecek,” dedi Ying.
Oxford aksani vardi. “Sirada sizden énce bagkalar var.”

Aaron'in yanaklan kizardi. Agzini agti ama akhindaki
seyi soylemeye dili varmad..

Joan, gozlerini devirmemek icin kendini zor tuttu. “Biz
beraberiz,” dedi.

Ying'de gormiig gegirmig birinin yiizii vardi ama Joan
onun gozlerinde hafif bir merak pinlus gérmiigrii. “Bir Hunt'la
bir Oliver beraber, ha? Ne kadar da Romeo ve Juliet gibi.”
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Aaron’in boynuna girkin bir isilige benzeyen bir kizarkhk
yayildi. “O gekilde beraber degiliz.” Alerjisinin oldugu bir
ey yemis gibi goriiniyordu.

Joan &fkesinin harlanmyg bir ates gibi arctigini hisserti.
Aaron onu sinir etmeyi gok iyi beceriyordu. Kendi boynunu
serinletmek icin saglarini avucunun igine topladi.

O bunu yaparken kadin kisik, sagkin bir ¢iglhik atn. “Ya-
ralanmigsin!” dedi Joan'a. “Tanrim. Ne oldu sana?” Kendi
zayif govdesine dokundu.

Joan elini indirdi. Eteginin beli beraberinde sarg) bezini
de indirerek kaymugti, béylece kilig yarasinin ucu goriini-
yordu. Joan, képek giysisi yerine bagka bir ey giymis olmay
dileyerek etegini hizlica yukan gekti.

“Ne oldu?” diye sordu kadin. “Sanki diello yapmigsin
gibi griiniyor.”

Joan, Aaron’in telagla ona bakngini gordii. Anlagilan kalig
yaralaniyla ilgili sorular tehlike arz ediyordu. “Onemli bir sey
degil,” dedi Joan. “Sadece... Boya.”

“Boya ms?” Kadinin sesi kugkulu geliyordu.

Ying'in sakin sesi araya girdi. “Kusura bakmayin. Duvann
yaninda islak bir tablo vards.”

“Ya,” dedi kadin, sesi simdi kararsizd.

“Tablonuzu Ritz'e géndereyim mi?”

“Bu benim i¢in uygundur,” dedi kadin. Bagin: zarif bir
sekilde egdi.

Ying onlara kendisini takip etmelerini igaret ederken

Joan, kadinin merakli bakiglarinin iizerlerinde oldugunu

hissedebiliyordu.
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Ying onlari galerinin igindeki dolambagli bir yoldan gecirdi.
Aqlt duvarlar Joan'a Holland Kagkii'ndeki labirenti hatirlatinca
huzursuz oldu. Ne zaman bir késeyi dénseler kalbi tekli-
yor, Nick’in adamlar: ellerinde silahlarla karpilarina ¢ikacak
saniyordu. Ama yolun sonunda sadece kiigiik bir personel
mutfag: vardi.

Gosterigli galerinin aksine, orasi son derece sevimli bir
yerdi. Her gey birbirine uymayan renklerdeki gizgili yiinlerle
kapliydi: gaydanlik, sandalyelerin bacaklan, bigak saplar,
minderler. Ying, Joan'in onlara bakugini gériince, “Yegenim
ormeyi ok sever,” dedi. Bir dolaba gidip ilk yardim kutusu
cikard1 ve bir parga geffaf bant kesti.

“Benim igin yalan séyledin,” dedi Joan bandi alirken.

“Yalan soylemedim,” dedi Ying. “Duvarin yaninda 1slak
bir tablo »ar.” Yiiziiniin geri kalan: ciddi kalsa da gozleri
belli belirsiz kirigmigti.

Joan tereddiitle giiliimsedi. Sarg: bezini diizeltip yarasini
yeniden etegin bel kisminin altna saklads.

O bunu yaparken Ying de biskiivi, taze gilek ve kabuklu
yer fisug1 dolu kiseler hazirladu. Biitiin yiyecekleri sanki yap-
boz yapiyormus gibi bir 6zenle tepsiye diziyordu. Onun bu
misafirlerin karnini doyurma diirtiisii Joan'a aniden babasini
haturlatmigt.

“Buyurun.” Ying, Joan ve Aaron’a onu takip etmelerini
igaret etti.

Onlar1 arka kapidan gegirerek ctrafi fazlaca ot biiriimiis
olsa da son derece giizél olan bir avluya cikardi. Orasi Liu-
larin mekédninin merkeziymis gibi gériiniiyordu: Her rarafi
binalarla gevrili bir meydandi. Avluyla binalarin arasinda
wstli kapali bir yiiriime yolu vard.
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Ustii kapali alanlardan bir tanesi, oradaki masa ve gova-
leyle birlikee bir ressam igin hazirlanmug gibi goriiniiyordu.
Ying tepsiyi o masanin tzerine koydu. Orada da yegeninin
dokunuglari vardi. Masanin bacaklarina uyumsuz renklerde
cizgili taytlar giydirmisti: maviyle kirmizy, yesille pembe. Joan,
Aaron’in onlara belli belirsiz bir dehgetle baktigini gordi.

Avlunun insana huzur veren, rahat bir havasi vardi. Masa-
nin etrafini egrelti otlart sarmugts. Ortalik buram buram boya
ve yasemin kokuyordu. Giines tepeye ¢ikmig, havay1 bogucu
bir yaz atmosferine gevirmigti. Diinkii firtinadan eser yoktu.

Ustii kapalt yiiriiyiis yolundaki gogu kapinin 6éniinde spor
ayakkabilar ve parmak arasi terlikler vardi. Yar1 boyanmug
manzara ve portre resimleri duvarlara dayandirtlmigti.

Ying, “Oglumun ¢aligmalarindan biri,” deyince, Joan,
en yakinindaki tabloya daldigini fark etti. Kiigiik bir kasaba
evinin kapisinin oniinde, siru izleyiciye déniik hilde duran
bir adamin resmiydi. “Jamie kahraman efsanelerine bayilir,”
dedi Ying. K,,L,

“Kahraman efsaneleri mi?” dedi Joan. n TUQ TEnM

“Kahraman kapiy: galiyor,” diye mirildand1 Aaron, sanki
bu bilindik bir sanat konusuymus gibi.

Joan ummadig1 kadar sarsildi. Nick. Tablo, bir cana-
varin kapisinda dikilen kahramani resmediyordu. Arkadan
bile Nick’e pek benzemiyordu. Nick’in koyu renk saglarina
kiyasla onun agik kahverengi saglari vardi, Nick'in insani
yapisina kiyasla o agini kasliyd..

Joan, Holland Késkii'nde éptiigii oglanin efsanevi bir figgir
oldugunu anladigini sanmugti. Ama onu bu gekilde gérmek
-0 daha dogmadan énceki bir zamanda bile efsanelegtirilmis
olmasi- ensesindeki tiiylerin diken diken olmasina neden oldu.

“Joan,” dedi Aaron.
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Joan ona gaskin sagkin bakti. “Bir sey yok.” Bakislarini
gicbela tablodan ayird:.

“Buyurun,” dedi Ying. “Oturun.”

Avluda gergek sandalye yoktu. Joan bir menekse yataginin
viiksek tugla duvarina oturdu. Tupla sicak ve kuruydu. Ying
ressam govalesinin yanindaki algak tabureye oturdu. Aaron’sa
ayzkra kalip avluyu galeri koridorundan ayiran kalin, beyaz
situnlardan birine yasland. .

Ying ¢aydanliga sicak su koydu. Yesil yapraklarin ko-
kusu Joan'in aniden ev dzlemiyle dolmasina neden olmustu,
keza adamin masaya dizdigi ¢ay fincanlan da éyle. Fincanlar
rengirenk kuglarla siislenmisti. Kuglarin uzun kuyruk ciiyleri
vardi, kanatlan agikei. Ziimriidiiankalar.

“Merak ediyorum,” dedi Aaron Yinge, siitunun yaninda
bulundugu yerden. “Sadece yiiziimiize bakarak hangi aileden
oldugumuzu anladiniz.” Joan bu detay: fark ermemisti. “Hunt
ve Oliver. Bunu nasif bildiniz?”

“Canavarlarin ¢ogu Liu aile kayitlarinda kayithidir,” dedi
Ying sakin bir sekilde. “Siz, Joan Chang-Hunt ve Aaron Oli-
ver'siniz. Joan insan olan Pei-Wen Chang'in kizi. Ve Maureen

Hunr'in, yani Dorothy Hunt'in aileden ayriimig olan kizinin.”

Aileden ayrilmis olan m1? Bu dogru degildi. Fakar geri
kalan her sey dogruydu. Joan hem korunmasiz hissederek
hem de Liu giiciiniin -miikemmel hafiza- ispatina hayran
kalarak kollarini kendine dolad:.

“Sana gelince,” dedi Ying Aarona, “Sen Edmund Oliverin
en kiigiik oglusun.”

Bu bir soru degildi, Aaron da cevap vermedi.

“Edmund’in ikinci esindensin,” dedi Ying. “Marguerite

Nightingale. [dam edilen e5.”
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“Bu kadan yeter,” dedi Aaron diglerini sikarak. Sires cok
gergindi. Annesi idam mi edilmigti? Joan bakislarini ondan
uzaga gevirdi, son derece ézel bir seye burnunu sokuyormus
gibi hissediyordu.

“Dedigim gibi, Liu kayitlari ok kapsamlidir,” dedi Ying,
“Ama buraya size zaten bildiginiz seyleri anlatmam igin gel-
mediniz. Buraya pazarlik yapmaya geldiniz. O halde bunu
yapalim. Ne istiyorsunuz?”

“Bilgi,” dedi Joan.

Ying onaylar gibi bagin1 egdi. “O hilde 6nce kurallar.
Benim ailem isleri basit tutmay: sever. Sohbet edecegiz ve
sohberin sonunda aileme bir iyilik bor¢lu olacaksiniz.”

“Ne iyiligi?” dedi Joan.

“Zaman geldiginde 6grenirsin,” dedi Ying.

Siitunun yanindaki Aaron, Joan'a belli belirsiz omuz silkti.
Belli ki sartlarin bayle olmasin bekliyordu, Ama bu, Joan'in
hi¢c hosuna gitmemisti. Bilinmeyen bir seyi bilinmeyen bir
dcret karsithginda almak aptalca bir geydi. Ama bagka hig
ipucu bulamamisti. Eger ailesini kurtarmak igin herhangi
bir bilgi edinecekse... Ying'e bagtyla onay verdi.

“Pekili.” Ying masanin iizerine egilip kiigiik fincanlara
¢ay doldurdu. Birini Aaron'a, birini de Joan'a uzatri. “Ne
bilmek istiyorsunuz?”

Joan diisiincelerini toparlamak icin biraz zaman kazanmak
adina gayindan bir yudum igti. Tad1 ¢ok giizeldi, otsu, taze
ve yesil. Babasinin buzlukea sakladifi gaylara benziyordu.
“Ailenizin giicii hakkinda,” dedi. “Baz1 dedikodular duyduk.”

“Mitkemmel hafiza,” dedi Ying. “Bunu herkes bilir.”

“Giiciiniiziin gizli ydnleri olduguna dair dedikodular var.”

“Ben de bazi dedikodular duydum,” dedi Ying diisiinceli

bir gekilde. “Oliver giiciiniin gizli yonleri hakkinda.” Aaron’a
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déndi. “Dedikierine gore ailenin liderleri, diger Oliverlarin
gordiklerinden fazlasini gorebiliyormus.”

Aaron nedense Joan'a dopru bakmisti ama ifadesinden
ne diiiindiigii anlagilmiyordu. “Konumuz benim ailem de-
gil,” dedi.

*Oyle mi?” dedi Ying derin derin diigiinerck. “Oliverlar
gorar. Huntar gizler. Nowaklar yasar. Pateller baglar. Portelliler
agar. Hathawayler dizginler. Nightingaleler alir. Mrawaliler
turar. Argenclar sapurnr. Aliler miihirler. Griffithler orcaya
akanr. Ama sadece Liular haurlar.” Sézciikleri, ezberden
okunan bir tekerleme gibi hafiften kafiyeliydi. “Londra’nin
on iki biiyiik ailesi,” dedi.

“Umanim bunun igin 6deme yapmamizi beklemiyor-
sunuzdur,” dedi Aaron alayei bir tavirla. “Londra’daki her
canavar ¢ocuk bu tekerlemeyi bilir.”

Ying'in yiiziinde yine o ifade belirdi: Aslinda giiliimsemiyor
olmasina ragmen keyifli goriiniiyordu. “Aile gii¢lerini herkes
bilir,” dedi. “Ama siz aile sirlarini soruyorsunuz. Sizin yerinizde
olsaydim Liu aile strrinin, 6demeye géniillii oldugunuzdan
cok daha fazlasina mal olabileceginden endige ederdim.”

“Pazarlig1 yapan benim,” dedi Joan. Oraya gelmek isteyen
oydu. “Aaron degil. Ne gerekiyorsa 6demeye raziyim.”

Ying ona, bu takas: yapmayi sahiden isteyip istemedigini
anlamaya galigir gibi uzun uzun baku. “Zhénshi de lishi diye
bir sey duydun mu hig?” dedi sonunda.

“Gergek tarith mi?” dedi Aaron.

Ying kaslarini kaldird:. “Mandarince biliyor musun?”

“Hay1r,” dedi Aaron. “Ama inanci biliyorum.” Sesi kulaga
kiniyormus gibi geliyordu.

Ying tekrar Joana déndii. “Bazilari eskiden diinyada bagka
bir zaman gizelgesi olduguna inanir,” dedi. “Bizimkinden 6nce
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var olan bir zaman gizelgesi. Bazi aileler ona vera histoira der.
Yani gergek zaman gizelgesi.” Sesinde iizgiin bir sayg vard.
“Gergek zaman gizelgesinin silindigine ve yerine % zaman
gizelgesinin yarauldigina inaniyoruz.”

“Sizinki radikal bir inan¢,” dedi Aaron. “Herkes zaman
¢izelgesinin kendini diizelttigini bilir. Eskiden var olan baska
bir zaman cizelgesinin olmasi imkinsiz.”

“Ailemin baz iiyeleri ondan parcalar haurladiklarina
inamiyorlar,” dedi Ying,

Joan'in nefesi kesildi. O hilde dogruydu. Liular degisen
olaylan ger¢ekten haurliyorlardi. “Siz?” diye sordu. “Siz ha-
trliyor musunuz?”

Ying cevap vermeden dnce uzun siire diigiindii. “Liu
giicli mitkemmel hafizadir,” dedi. “Bazilarimiz igin, sahip
olunan gii¢ bunun &tesine gecer. Ufak degisiklikleri, zaman
gizelgesindeki siradan degisiklikleri hatirlariz. Ama sadece
biiyiik bir giice sahip olanlar zhénshi de lishi'yi gormiigriir.”

Joan hevesle 6ne egildi. “Bagka bir zaman gizelgesi varsa,
o zaman bir gey onu degistirmigtir. Ya da biri.”

“Uzgiiniim,” dedi Ying nazikge. “Ama sohbetimiz burada
bitiyor. Sana Liu giiciiyle ilgili bilgiyi verdim. $imdi sen bize
bir iyilik borglusun.”

“Hayir,” dedi Joan. Sohbet daha yeni bagliyordu. Cok
daha fazlasini 6grenmeliydi. “Zaman gizelgesi nasil degigti-
rildi? Liitfen. Bir iyilik daha borglanirim.”

“Uzgiiniim,” dedi Ying. Joan'in ¢ayni tazeledi. “Soyle-
digim gibi, ailem igleri basit tutmay: sever. Tek borg basittir.
Birden fazla bor¢ karmagiktir. Ama liitfen. Cayini bitir ve
sonrasinda gekinmeden galeriyi gez.”
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Aaron beyaz situnun yanindan aynldi. Gelip Joan'in
vamna. ¢igek tarhinin kenanna oturdu. “Joan,” dedi usulca.
“O. pazarigin sartlanni yerine getirdi.”

“Gidemeyiz,” dedi Joan. Ying'in daha fazlasini bildiginden
emindi. “Aaron, ogrenene kadar gidemem.”

Aaron basini egdi. Tekrar kaldirdiginda dogruca Ying'e
bakn. “Ben borca girecegim,” dedi.

“Hayit,” dedi Joan. Bu adil olmazdi. O gelmek bile is-
tememisti.

Belki Ying iyilik diginda bir sey kabul ederdi. Ama
Joan'da takas edebilecegi bagka ne vard: ki? O zamana, cep
welefonuyla kayafer diginda higbir sey getirmemigti, iistelik o
telefonu da diin satmagti.

Hala sahip oldugu tek sey... Elini gégsiine koydu, kaza-
ginin yumugsak ince tiiylerinin altindaki kolyenin hatlarin
hisserti. Pazardaki adam diin onu almay: teklif etmigti ama
Joan reddetmigti.

Kolyeyi ¢ikarirken elleri titriyordu. Bu, biiyiikannesinden
kalan son seydi. Onu Ying'e teklif ederken bunu diigiinmemeye
caligts. “lyilik yerine bunu kabul eder misin?”

“Uzgiiniim,” dedi Ying,

“Liitfen,” dedi Joan. “Liitfen. Ogrenmeliyim.”

“Neyi 6grenmelisin?” dedi Ying.

“Oliimleri geri almay1.”

Ying'in yiiziindeki kederli ¢izgiler afactaki oymalara
benziyordu. “Birini kaybetmigsin.”

“Evet,” diye fisildad: Joan.

“Ogrenmek istedigin sey konusunda sana yardim edemem,”
dedi Ying nazikge. “Onlan geri getiremeyecegini soyledigim
icin bana borglu degilsin.”
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Joan bunu kabul edemezdi. “Bir sey ya da biri daha énce
zaman gizelgesini degistirdi,” dedi. “Sizin mitkemmel bir
hafizamz var ve Liu kayularinin kapsamli oldugunu séyle-
diniz. Nasil yapildigi hakkinda bir sey duymug olmalisiniz...
Bir dedikodu ya da bir fisilu bile olabilir.” Kolyeyi tekrar
uzatt. “Licfen.”

Ying bir kerc daha reddediyormus gibi kafasini sallamaya
bagladi. Ama sonra kaglarini gatarak 6ne egildi ve kolyeye
daha yakindan bakt1. Joan onun nefesini cuttugunu duydu.
“Bunu nereden buldun?” dedi Ying usulca.

Joan biiyiikannesinin elinin, ardinda bu zinciri birakarak
bileginden agagiya kaymasini haurladi. O gece gozyaslan
arasinda kolyeyi zar zor gorebilmigti. “Biiyiikannem verdi.”

“Bakabilir miyim?” dedi Ying. Ama kolyeye uzanmak
yerine kiselerle tabaklar alip yere koydu ve masay1 temizledi,
b&ylece geriye sadece siyah bir tepsi kald:.

Joan kolyeyi tepsiye koydu. Alun kolye siyahin iizerinde
cok parlak duruyordu.

Biiyiikannesi éldiikten sonra iizerine kan bulagmigu. Joan
o gece dugtayken onu yitkamigtr. Ama o zamandan beri kolyeye
pek dikkatli bakmamigti, bakmaya katlanamiyordu.

Kolye ucunu inceledi: Uzerindeki sembol Huntlarin
gimiiy dilli tilkisi degildi, bagka bir seydi. Bagta Joan ne
oldugunu anlayamadi. Aslan kafaly, kug pengeli bir yarauku.
Biiyiikligi en fazla basparmaginin tirnagi kadardi ama son
derece ayrnuliydi. Ug boyutluydu, canh gibiydi. Alundan
yapilmug, diiz bir diskin iizerinde duruyordu, kulaklarini dik-
misti. Bagini ise merakli bir ilgiyle yana yatirmigts. Tamamu
som alundan yapilmig gibi goriiniiyordu.

Aaron, “Onu takugint hig fark etmemistim,” dedi Joan'a.
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“Uzun bir zinciri var,” dedi Ying dalgin bir sekilde.
Zincir de alundi ve ok inceydi. Uzerinde, sanki yanik gibi
goriinen koyu lekeler vardi. Ying parmaklarini agarak dért
parmagiyla o lekelere dokundu. Joan aniden zincirin ayni
verlerine dokunduguna dair bir an1 haurladi. Zincir lekesizdi
ama Joan dokundukran sonra o koyu lekeler belirmigti. O
zaman lekelerin kan oldugunu sanmigti. Ama simdi zincire
baknginda, sanki alun bagka bir seye doniigciiriilmiiy gibi
goranidyordu. Ama nas:f?

Ying yeniden Joan’a bakti. Bakiglari merakliydi. Sanki

Joan simdiye kadar onun dikkatini tam anlamiyla ¢ekme-
migti de simdi ¢ekiyordu. Joan birdenbire, Yaldizli Oda’da
Edmund Oliver'in kendisine nasil bakuginu hatrladi. Sanki
Joan'in iginde bir gey gbrmiig gibi, kayitsizlig bir anda me-
rakz doniigmiistii. Huntlar bizden sir sakltyorlarmis, demisti.

“Ne bilmek istiyorsun?” dedi Ying.

Joan yutkundu. Kalbi daha hizli atmaya baglamisti ama
nedeninden emin degildi. “Zaman cizelgesi nasil degistirildi?”
diye sordu.

“Bizim zaman gizelgemizin yaraulistyla ilgili hikayeler
var,” dedi Ying. “Ama onlar efsane.”

“Efsane mi?” dedi Joan. Insan kahraman efianevi bir fi-
giirdiir, demigti Ruth diin gece. “Ne efsanesi?”

“Dediklerine gore bizim zaman gizelgemizi Kral yaratmg,”
dedi Ying. “Bir obje kullanarak. Bir alet. Onunla zhénshi de
lish{’yi yok etmis ve yerine bu 2aman gizelgesini yaratmus.
Yani bu zaman gizelgesi, onun zaman gizelgesi. lgindeki her
sy, onun olmasini istedigi gibi.”

“Ne aleti?” dedi Joan. Bilmesi gereken geyi 6grenmeye
ok yakindilar. Ailesini geri getirmenin bir yolu varsa bunu
dgrenmeliydi.
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“Tek séyleyebilecegim, aletin Canavar Saray: denen bir
yerde turuldugu.” Ying ona hdla o merakli gézlerle bakiyordu.
“Kral’in giiciiniin merkezinde. Oraya nasil girecegini sormana
gerek yok.” Kolyeyi aldi ve Joani hayrete diisiirerek avucunun
icine yavagca geri birakti. “Anahtarin var.”

Joan ona bakakaldi.

Ying ayaga kalke. “Iyilige ihtiyacimiz oldugunda sana
haber verecegiz,” dedi.
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oan ve Aaron, Liu aile galerisinden gikular. Joan bii-
yiikannesinin ona verdigi kolyeye dokunmadan du-
ramiyordi. Bu kolye sahiden de Canavar Sarayr'nin, yani
Kral'in giiciiniin merkezinin anahtar: olabilir miydi?

Yaradikleri sirada, “Buraya ilk geldigimizde Kral’dan
bahsetmigtin,” dedi Aaron'a.

Aaron, yutkuna yutkuna konugarak, “Su kolyeyi géz
oniinden kaldir,” dedi. Cok gergindi. Carsiya bagka bir yol-
dan donmek istemigti ve simdi omzunun iizerinden arkasina
bakip duruyordu.

“Ying neden bunu almad»?” diye merak etti Joan. Kolyeyi
ozenle kazaginin igine sokeu. “Ona ben teklif ettim.”

“Muhtemelen yakininda olsun istememigtir,” dedi Aaron.
“Ben de istemiyorum.”

Bir kavsaga vardilar. Joan yiklardaki diigmeye basti.
Aaron’in parmaklari, sanki burada sabit durmaya rahammiil
edemiyormug gibi segirdi.

“Neden bu kadar korkuyorsun?” diye sordu Joan.

“Carstya donmeliyiz,” dedi Aaron. Birbirine bastirmaktan
bembeyaz olmus dudaklar: Joan'a, Ruth'un hastanede Saray
Muhafizlar’ni gérdiigiinii anlatug zaman betinin benzinin
nasil atugine haurlatmagu,

“Bu adam kimin krali?” dedi Joan. “Ingiltere’deki biitiin
canavarlaninin krali mi?”
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Aaron buna cevap vermek istemiyormug gibiydi. Verdi-
ginde isc lafi hi¢ uzatmadan konugtu. “Bizim sinirlarimiz
tilke denince aklina gelen seye benzemez,” dedi sertge. “Farklh
bir zamanda izildiler.”

Ulke denince aklina gelen gey. Joan yine bir perdenin
arkasindan bir ¢atlaga bakiyormusy gibi hissetti, sanki bagka
bir diinyay: gormeye calisiyordu. Bilmedigi, biiyitkannesinin
ona anlatmadig: ok sey vard:.

Onlerinden kirmizi renkli bir kraliyet posta araci gegti.
Aaron, ara¢ késeyi donene kadar arkasindan bakt. Gegen
her arabaya bakiyordu. Trafik igiklar degigti. “Haydi,” dedi
Aaron. Coktan yiiriimeye baslamigt.

“Aaron...” dedi Joan.

“Yiiriimeye devam et,” dedi Aaron. Joan'in kendisine
yetismesini bekledi. “Kral asla gériilmez,” dedi, hali lusa
ve sert bir yekilde konusuyordu. “Bize Canavar Saray’min
mensuplan araciligiyla hilkmeder: Kral'in ordusu ve celladan.
Onlara bazen Curia Monstrorum deriz.”

Joan, Aaron'in hizina ayak uydurdu. Edindigi bilgilerden
bir anlam ¢ikarmaya ¢alisiyordu. Canavar diinyasinda bir
yetki hiyerargisi vardi. Ruth, Saray Muhafizlar'ndan bah-
setmisti, Joan onlarin polis memuru gibi bir sey olduklan
disiindii. Onlarin izerinde Canavar Sarayr’nin mensuplan
vardi. Onlarin da iizerinde olan ise Kral'in ta kendisiydi.

Kral asla goriilmez. Joan géziinde canavar diinyasinin
her yerine sizabilen goriinmez bir varlik canlandirdi. “Sence
dogru olabilir mi?” diye sordu Aaron’a. “Ying'in soyledigi?
Sence Kral zaman gizelgesini degistirmis midir? Sence bir
aletle gergek zaman gizelgesini silmiy midir?”

Aaron refleks olarak omzunun iizerinden arkasina bake.
“Boyle seyler séyleme,” dedi ters bir sesle. Joan'in saskin saskin
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bakagini giriince, “Gerpek zaman gizelgesi deme,” diye ekledi.
*Ulu orta yerde bu kelimeleri kullanma.”

Yol kenarinda tek baglarina yiiriiyorlards. Pek de ulu orea
bir yer sayilmazdi. Ayrica Ying o kelimeleri séylerken hig
cckinmemigti. “Bizi kimse duyamaz,” dedi Joan.

Aaron konugmadan énce etrafa bakindi. Konugmaya bag-
ladiginda sesi alaku, civarda kimse olmamasina ragmen yine
de onu duyabileceklerinden korkuyor gibiydi. “Yalnizea tek
bir zaman gizelgesi vardir. O da Kral'in zaman gizelgesidir,
dedi. “Olaylar o nasil isterse dyle gelisir. Bagka bir zaman
gizelgesinden bahsermek, ona gercek zaman cizelgesi demek...
Bak, bu ¢ok tehlikeli. Bu... Bu, sirke girer.”

“Sitk mi?” diye yineledi Joan. Baglam bakimindan bek-
lenmedik bir kelimeydi. Bir kral igin ihanet kelimesinin daha
uygun olacagin: diisiiniirdia. “Ama Aaron, eger...”

“Liitfen,” diye 1srar etti Aaron. “Liitfen daha fazla soru
sormadan 6nce giivenli bir yere gitmemizi bekle.” Titreyen elini
saglarinin arasindan gegirdi. “Biz neye bulaguk béyle?” diye
sordu ama bunu Joan'dan ¢ok, kendine soruyormus gibiydi.

Ravencroft Cargist onlar gittiginden beri daha da kalabalik-
lagmugti. Kalabaligi yara yara yiiriitlerken Joan da nihayet
¢arginin ana alaninin nasil yapilandirildigini gérdii: Cok kach
bir magazanin béliimleri gibi dénemlere aynlmigti. Bir tarafta
yirminci yiizyil vards, diger tarafta ise yirmi birinci. Joan'in
kendi zamanindan sonraki her on yilda kiyafetlerin renkleri
ve kesimleri giderek daha az ranidik gériiniiyor, sonunda
uzak gecmisten kiyafetler kadar tuhaf hile geliyorlardi. Bu,
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Joan'in caryinin sonuna kadar yiiriimek istemesine neden
oldu, oradaki kagak teknalojik mallart gérmek istiyordu.

“Saray Muhafizlari argida devriye geziyorlar,” diye mi-
nildandi Aaron. “Bagini yerden kaldirma.” O bagini egdi ama
Joan merakli biriydi, hizlica etrafa bakindi. Canavar polis,
diye diisindii. Aklina yine Ruth’un hastanede Saray Muha-
fizlar’'ni gérmesine dair anlatuklan geldi.

Bagta hi¢ muhafiz gérmedi. Ama biraz sonra, koridorlar-
dan birine dondiigiinde gordiigis adamin, bir tezgih sahibine
sakince gdyle dedigini duydu: “Biitiin cep telefonlarini ver.”

Adamun yakasinda alun bir igne vardr: Ona bakan kisiyi
izliyormug gibi duran kanatl: bir aslandi. Kanatlarini yirua
bir kus gibi agmustr. Tezgih sahibi ise mor ruj stirmiiy ve
onunla uyumlu mer bir ceket giymis olan orta yash bir ka-
dind1. Saray Muhafizr'nin tavri sakindi ama telefonlarinu bir
kuruya doldurdugu sirada kadinin elleri ritriyordu. Muhafizin

yiiziine dogrudan bakmiyordu.

Aaron, Joan dirseginden tutarak oradan hizla uzak-
lagurds. Yiiriidiikleri sirada Joan kanatl aslan ignesi rakan
daha fazla muhafiz fark ecti. Tezgahlar bogaletlip telefonlara
ve diger cihazlara el konulurken tezgih sahipleri olan biteni
korkudan dudaklan beyazlamg bir hélde, hig itiraz etmeden
izliyorlardi.

Merdivene vardiklarinda Aaron, “Zamanina uygun olma-
yan weknoloji,” diye fisildadi Joan’a. “Teknik olarak yasa digt
ama Saray Muhafizlari normalde bunun gibi kiigiik ¢argilarla
meggul olmazlar.”

Joan yutkundu. “Ruth katliamdan bahsettikten hemen
sonra hastanede Saray Muhafizlart'ni gordiigiini sdylemisti,”
diye fisiidadi. “Diin ben de katliamdan bahsettim. Sence

bizi mi anyorlar?”
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*Bizim icin burada olsalard: dikkatleri insanlanin iizerinde
olurdu. weknolojik aletlerin degil,” dedi Aaron. “Bu sadece
tesadiifi bir baskin. Haydi gidelim.”

Nevse ki Ruth, dairenin kapisini ilk galigta agu.

“Saray Muhafizlari burada...” diye lafa baglad: Aaron.

“Biliyorum,” dedi Ruth. “Ust kattan izliyordum.”

Onlar yatak odasina gotiirdii. Tavanda katlanir bir mer-
diven vard.

Joan, Ruth’un arkasindan gidip merdiveni qikuginda
kendini bir gau bahgesinde buldu. Bir tarafta, ¢arsinin cam
kubbesi bir yelken gibi yiikseliyordu. Oradan bakildiginda
mavi camdaki kursun kuzgunlar birer kedi biiyiikliiziindeydi.
Cauy gevreleyen bel yiiksekligindeki korkuluklar ise Joan’a
Liu ailesinin avlusunu hacirlatmigri.

“Buradan biitiin meydan ayaklarimizin alunda,” dedi
saskinlikla. Agagidaki sokakrta, canavarlar sabun képiigii mi-
sali aniden belirip kayboluyorlards. Joan buna aligabilecegini
hi¢ sanmiyordu. Cam kubbenin altindaki ¢argt bir minyatiir
gibiydi. O yiikseklikten muhafizlar diger herkes gibi goriinii-
yorlards, igneleri goriilemeyecek kadar kiiiikei. Ama Joan,
digederinin onlann etrafinda birakugy bogluk sayesinde nerede
olduklarini anlayabiliyordu. Ustelik muhafizlarin ¢arsinin
atmosferini nasil degistirdikleri oradan bile belli oluyordu.
Miisteriler onlar: takip etmek igin siirekli etraflarina bakin-
diklan i¢in daha yavay yiiriiyorlardi. Saticilar daha sessizdi.

“Kimse ¢atiya cikmaz,” dedi Ruch.

“Giinki buras: igreng,” dedi Aaron. Biri oraya saksi bit-
kileri koymugtu ama goktan solmuslards, kurumus ve giimiig
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saplara doniigmiiglerdi. Korkuluklar giiriimiigti. Buna ragmen
Aaron, "Ama dogrusu, cpey genis bir manzarasi var,” diye
ckledi.

Joan yiiziinii Ruth ve Aaron’a dogru dénerck korkulugun
tizerine oturdu. “Bazi haberlerimiz var,” dedi Ruth’a. “Ying
Liu’yla konugtuk. Dedikodular: dogruladi. Liularin bazi iiyeleri
baska bir zaman gizelgesini haturhyorlarmis.”

Ruth'un gozleri fal tagpi gibi agildi. “Size bunlari o mu
soyledi?”

“Bu daha ne ki?” dedi Aaron. “Kuzeninde Canavar Sa-
rayrnin t2 kendisinden gelen bir kagak mal var. Bunu biliyor
muydun?” _

“Ne?” dedi Ruth. “Hayirt”

Joan alun kolyeyi boynundan ¢ikarip Ruth’a uzatu. “Bii-
yiitkannem bunu bana 6lmeden hemen 6nce verdi.” Ruth'un,
biyiikannesinin ona bir sey vermesine alinmamasini umdu.

Ruth alinmisa benzemiyordu. Sagirmiga benziyordu.
Kolyeyi alip parlak beyaz gokyiiziine dogru tuctu. Hafifce
cevirmesiyle birlikte zincir parildamigt.

“Onu daha 6nce gordiin mi?” dedi Joan. “Biiyiikannemin
evinde falan? Ya da onu hig takar miyds?”

Rurh bagini sallad:. “Bildigim kadariyla hayir. Zincirdeki
bu koyu lekeler ne? Neredeyse tasa benziyorlar.”

~ “Bilmiyorum,” dedi Joan. Ruth'un sorusu onu tuhaf bir
sekilde huzursuz etmigti. Bilyiikannesi 6ldiikten sonra, ken-
disinin kolyeye nasil dokundugunu bir kere daha hatirlad::
Parmaklarin gekriginde altinin rengi solmug, kararmigai. Ama
bu dogru olamaz, diye diigiindii. Yanliy haurliyor olmaliyda.

Nedense o sirada aklina bir ey daha geldi: Ying Liu o
koyu lekelere dokunmak igin parmaklarini agmigu. Sonra-
sinda ise Joan'a merakl gézlerle bakmigti.
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"Ying Liu'ya gére bu, Canavar Sarayr’'nin anahtan,” dedi

Aaron.
Ruth, Aaron ona elinde bir yilan tuttugunu séylemis

gibi irkildi, az kalsin kolyeyi firlaup atacaku,

“Bize oyle soyledi,” dedi Joan.

Ruth’un gozleri fal tag1 gibi agildr. “Bu, sarayin anahtan
m1?” dedi. “Anlamiyorum. Bu nasil anahtar olabilir ki? Bu
bir kolye.”

“Bilmiyorum,” dedi Aaron. “Ama bak. Kolye ucu bir
mihir. Neredeyse bir aile miihriine benziyor.”

Ruth kolyeyi yeniden havaya kaldirdy, belli ki meraki
korkusundan agir basmigti. “Bu miihrii daha 6nce hig gor-
medim...” Kaslarin1 gaup daha yakindan baku. “Ne bu?
Gargoyle" mi? Kuyrugunda diigiimler var.”

“Bir ¢esit chimera'?,” dedi Aaron. “Ama ben de onu daha
once hi¢ gérmedim.”

Ruth kolye ucunun arkasini ¢evirdi. Diskin alt kisminda,
oraya miihiirlenmis olan girintili bir resim vardi. On yii-
ziindekiyle ayn1 yarauk bu kez de bir pargémen tomarinin
iizerinde duruyordu. Joan gozlerini kisarak pargomende yazan
kelimelere bakti. Non sibi sed regi. Latince miydi?

“Kendin igin degil, kral i¢in,” dedi Aaron.

“Bu kelimeler on iki aileden herhangi birine ait degil,”
dedi Ruth.

“Belki daha diigiik seviyedeki bir ailenin hatemidir,” dedi
Aaron. “Ya da belki de Fransiz bir ailenindir.”

“Ama Uzerinde isim yok,” dedi Ruth.

“Hatem de ne?”

1! Uzun ve kiviik boyunlu, irkitiicii gézlii, devasa kanatls bir ejderha. (¢.n.)

12 Yunan mitolojisinde bulunan, tek bir viicutta gegitli canhlann uzavlanna
sahip olan, agzindan ates piiskiirren bir yarauk. {¢.n.)
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Aaron elini cebine atip bir zincir ¢ikardi ve onu takil
oldugu diigme deliginden ayird1. Joan zinciri daha 6nce de
fark ermisti ama onu bir cep saatinin zinciri sanmigt1, Oysa
zincirin ucunda kiigiik bir heykelcik vardi: bir deniz kiz.
Ama bu, masallardaki gibi bir deniz kiz1 degildi. Bagi yana
egikti, elleri pengeye benziyordu, kuyrugu bir yilan gibi kiv-
nikn, dolayisiyla da bir hayli tehditkir goriiniiyordu. Aaren’in
akrabasinin dévmesinde bulunan deniz kizinin aynisiydi. Joan
aym hatlan Aaron’in 1slak gémleginin alunda da gormiigeii.
Oliver miihrii.

Aaron kolyéylc masayi miihirlilyormus gibi yapu, sonra
da onu Joana verdi. “Miihiir.”

Deniz kizinin kuyrugunun alunda diiz, altin bir disk
vardi. Diskin iizerinde deniz kizinin resmiyle beraber Aaron'in
adinin tersten yazilmug hali bulunuyordu. Edmund in Oglu,
yaziyordu. O sirada Joan orada Latince bir ciimle oldugunu
gordii: Fidelis ad mortem.

“Kimlik karn,” dedi Aaron. “Canavarlarin ¢ogunda vardir.
Benim ailemde, onlan giilerimiz sabitlendiginde aliriz, yani
Oliver oldugumuz dogrulandiginda. Oldiigiimiizde onlarla
gomiiliiriz.”

“Kimlik kanit me?” dedi Joan. “Sahteleri yapilmtyor mu?”

“Hayit,” dedi Ruth. “Bu miihiirler elle yapilmigar. Kiigiik
ciziklerin ve kusurlartn sahtesini birebir yapmak neredeyse
imkinsizdir.”

Joan biiyiikannesinin kolyesini Ruth’tan geri alip inceledi.
Ruth hakliydi. Bu gergekten de bir miihre benziyordu. “Ying
bize bagka bir scy daha sdyledi,” dedi ona, kolyeyi yeniden
boynuna takarken. “Kral bir 6nceki zaman ¢izelgesini silip
yerine bu zaman ¢izelgesini yaracmg.”
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“Gergek 2aman gizelgesinden mi bahsediyorsun?” dedi
Ruth. Aaron yiiziinii burugturunca ekledi: “Kral'in yanilmaz
oldugu sagmalifina inaniyorsan, asil sirk odur.”

“Bazilanimz ettigi yemine deger verir,” dedi Aaron.

“Ah, birak su sahte Oliver bagliligini,” dedi Ruth. “Senin
ailen bir grup omurgasiz entrikacidan bagka bir sey degil. Kral’a
sadikmug gibi davranmak yerine ne oldugunuzu kabul edin.”

“Fidelis ad moriem,” dedi Aaron. “Biz bu deyige gére
vaganz. Sen anlamazsin.”

“Evet, ‘Olene kadar sadtk,’ " dedi Ruth. “Kime sadik
oldugunuzu sdylememeniz ¢ok zekice dogrusu. Herkes sizin
sadece kendinize sadtk oldugunuzu biliyor.”

“Hunt sloganindan iyidir. Sahi, sizinki neydi? Her za-
man kagar’ mi?”

“Her zaman ézgiir,” dedi Ruth sertge.

“Konugmanin 6nemli kismina geri dénebilir miyiz?”
dedi Joan.

Aaron, Ruth’a edecegi hakaretten vazgegerek agzini ka-
padi ve umursamaz bir tavirla omzunu silkti.

“Ying Liv'nun dedigine gore Kral bir alet kullanarak
onceki zarnan gizelgesini silmis,” dedi Joan, Ruth’a. “Canavar
Sarayr'nda tuculan bir aletle.” Joan kolye ucuna hafifce vurdu.
“Elimizde oraya girig yolu var.”

Ikisine beklentiyle bakt1. Ama Ruth da Aaron gibi sessizdi.

“Bityiikannemin kahramandan haberi vard1,” dedi Joan.
“Bu yiizden bana bu kolyeyi verdi. Saraya girebilelim diye.
O aleti bulup katliami durdurabilelim diye.”

“Canavar Sarayrna gizlice girmek mi istiyorsun?” dedi
Aaron.

“Aynen &dyle,” dedi Joan,
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“Kral’dan bir alet ¢almak mi istiyorsun?” dedi Aaron.
“Hiikmettigi kralligini yaratmak icin kullandigs efsanevi aleti?
Eger bu gergekse sahip oldugu diger her seyden daha fazla
koruyacag) aleti?”

“Kolay olacagini sdylemedim.”

Aaron kahkaha atu. “Joan, saray ulasilabilir bile degil.
Zamanin diginda. Davetiye ve refakatgi olmadan oraya git-
mek imkinsiz.”

“Sey, belki de kolye o ise yariyordur,” dedi Joan. “Belki
tam olarak bir anahtar degildir. Belki bir davetiyedir.”

“Bu sagma konugmaya devam etmek istemiyorum,” dedi
Aaron. “Oraya girip ¢tkmak soyle dursun, bundan bahsettigi-
miz bile duyulursa aninda idam ediliriz. Bizim asil yapmamiz
gereken sey goze barmamak. Kalacak giivenli bir yer bulmak
ve bu zamana yerlesmek.”

“Bu zamana yerlesmek mi?” dedi Joan kulaklarina ina-
namayarak. Aklina Aaron'in listesi geldi. Konaklama. Okul.

“Evet,” dedi Aaron. Bu konuda sahiden ciddiydi. Joan
buna inaznamiyordu. “Ailelerimiz oldiiriildi,” dedi Aaron.
“Neredeyse bizi de éldiriiyorlardi. Gergekten korkung geyler
yagadik. Durup bir nefes almaliyiz.”

“Biiyiikannem bu kolyeyi bana bosuna vermedi!” dedi
Joan.

“O kadar emin olma,” dedi Aaron, o da Joan kadar
Sfkelenmigti. “Dorothy Hunt meghur bir hirsiz! Onu muh-
temelen ne oldugunu bile bilmeden galmigur.”

“Bana kahramani durdurmamuz gerektigini soyledi!” dedi
Joan. “Bana bu kolyeyi kullanmam icin verdi. Biliyordu!”

“Peki sana hayatin boyunca bagka hicbir gey anlatma-
masinin bir nedeni var miyd?” dedi Aaron. “Sana herhangi
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bir sev soylemek igin dlene kadar beklemesinin bir nedeni
var mod?”

*Konumuz bu degil,” dedi Joan. Ailelerini kurtarmanin
bir yolunu bulmug olabileceklerini géremiyor muydu? “Ca-
navar Sarayi'na girmek igin bir plan yapmaliy:z.”

“Canavar Sarayr'na gitmeyecegiz!” dedi Aaron ayni sa-
birsizlikla. “Saraya asla gitmeyecegiz!”

“Gerekirse sensiz giderim!”

“Ya, gergekten mi? Peki bunu nasil yapacaksin? Oray:
nasil bulacaksin? Nerede bulunacagini &en bile bilmiyorum.”
Aaron Ruth’a dondii. “Kegke ailen ona bir eyler 6retseymis.
O zaman bu kadar apralca fikirlere kapiimazdi.”

“Su konuyu kapatir misin?” diye gikigu Joan.

“Hayir,” dedi Aaron. “Diin iki kere bu zamandan nere-
deyse kopuyordun!” Ruth’a dondii. “Bunun asla olmamast
gerekirdi! Ailen ona giivende olmayi bile 8gretmemis!”

“Biiyiikannem ona canavarlarin ne olduunu sdylememize
izin vermezdi,” deyiverdi Ruth, sanki saskinitkla agzindan
kagirmug gibi.

“Ne?” Joan kendini yumruk yemisten beter hissetti.

Ruth, onun yiiziindeki ifadeyi gordii. “Ah, Joan. Biz sa-
dece... Yolculuk yapamadsgins saniyorduk. Insan ebeveyni olan
¢ogu canavar yapamaz. Biiylikannem bilmemenin daha iyi
olacagini diigiinmiig olmali. Yani...” Sesi yumusadi. “Saninm
gergegi dfrenmenin seni gok iizecegini divgiindii.”

“Ama..” Joan, saskinligi iziintisiini basurmiy hilde
ona bakakald. Biiyiikannesi Joan'in yolculuk yapabildigini
biliyordu. l1k kez yolculuk yapug gece Joan' beklemesi gerek-
tigini biliyordu. Biliyordu. “Kayitlarda yolculuk yapabildigim
yazmiyor mu?”
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“Ben de onu demeye ¢alisiyorum iste,” dedi Ruth. “Ka-
yitlarda yapamadigin yaziyor.”

“Onun canavar olmadigini saniyordunuz,” dedi Aaron.

“Ben 6yle demedim,” dedi Ruth.

“Yolculuk yapamayan biri canavar degildir.”

“Yolculuk yapamayan Oliverlara béyle mi diyorsunuz?”
dedi Ruth, sesi kulaga igrenmig geliyordu.

“Yolculuk yapamayan Oliver diye bir sey olamaz,” dedi
Aaron.

“Ailen midemi bulandiriyor,” dedi Ruth.

Joan ayaga kalkuigini fark etti. Bagi agrimaya baghyordu.
Diisiinmesi gerekiyordu. “Nereye gidiyorsun?” dedi Aaron
aniden.

“Yiiriiyiige.”

“Nereye yiiriiyeceksin?” diye sordu Ruth.

“Diisiinmem lazim.” Ama onlar didisirken bunu yapa-
miyordu.

Joan canavar caddesinden ¢ikt1 ve zihni bogalmaya baglayana
kadar yiiriidii. Anahtarin nasil ¢aligugini ve sarayin nerede
oldugunu bulmas: gerekiyordu. Yine Liulara mu gitseydi?

Gitnes gtkmigt. Bagini kaldinp giinese dogru gevirdi.
Durdugu igin Aaron'in ona kizmasini bekledi ama 6yle ol-
mad;. Bir anligina yalniz oldugunu unutmugtu. Sessizlik onu
tuhaf bigimde rahatlatmist ama 6te yandan, beklenmedik
bir bigimde yalniz hissetmesine neden oluyordu.

Cadde iizerinde birgok kafe vardi. Joan, biiyiik pencerelere
ve glines alan masalara sahip olan, Amerikan tarz bir restoran
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seti. Igerideki yorgun turistler hamburger, sosisli sandvig ve
giin boyu servis edilen kahvaltilik sosisli yumurta yiyorlards.

Joan parasina baku, canavar banknotlarini insan bank-
notlanndan dikkatlice ayirdi. Garson geldiginde bir demlik
cay istedi. Sonra da bagim koltuk bagligina yaslayarak orada
Sylece oturdu ve bir giftin masa ortiisii bityiikliigiindeki bir
harita Gizerine tartgmasini izledi. Otuz yil iginde bir GPS’leri
olacak, o zaman da ortada kavga edecek bir sey kalmayacakru.

Garson ¢ayla birlikee geri dondii. “Tesekkiirler,” dedi
Joan, adam demligi masaya koyarken. Sonra garson Joan
saskina gevirerek kargistndaki koltuga oturdu.

Joan'in kalbi durdu. Bu, Nick'ti.
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oan tepki veremeden Nick uzanip Joan' iki bileginden
stkica tuteu. Joan'in kalbi aci verici gekilde garpryordu.
Solugunun kesildigini duydu. Nick tpk: iki gece 6nceki gibi
goriiniiyordu, onu 6ptiigi geceki gibi, ailesinin sldiirialdigi
geceki gibi. Koyu renk gézleri ayni bakiyordu, ciddi ve dii-

riist. Tipki Joan’dan yaninda kalmasini istedigi zamanki gibi.

“Son gériismemizde sana ne dedigimi hatirltyor musun?”
dedi Nick. '

Bir daha zaman ¢alarsa onu &ldiirecegini soylemigti. Joan'in
igini ani bir korku kapladi. Diziyle masanin alt kismini kont-
rol etti. Baskiyr artirdiginda bile kipirdamadi. Yan masaya
bakrti. Yere sabitlenmisti. Masay: tekmeleyip deviremezdi.

Nick gayet rahat bir gekilde pencereden disar1 bakryordu.
fnsanlar donemin bol kiyafetleriyle, is igin giyinmis halde
kafenin oniinden gegiyorlard. Joan Nick’in bakislarinin pen-
cereden iizerlerindeki bir giivenlik kamerasina, sonra odanin
diger tarafindaki bagka bir kameraya kaymasini izledi. “Bir
dahaki sefere,” dedi Nick, usulca konusmaya devam ederck.
“Yalniz oldugumuzdan emin olacagim.”

“Nasil burada olabilirsin?” diye fisildadi Joan. Bunun
sadece tek bir yolu vardi. Ani bir firtnanin vurmas: gibi,
onu gérmenin joku ve korkusu katiksiz bir 6fkeye déniistii.
“Sen de mi canavarsin? Yapugin onca seyden sonra sen...”

“Hayur!” Nick'in ¢enesi gerildi. “Ben insanim.”
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“Seni valana!™ dedi Joan. Yalan séylemckee ¢ok iyiydi.
Sevledifi her sey yerinde ve dogruydu. “Sadece canavarlar
volculuk yapabilid”

“Sadece canavarlar ve ben. Ama ben farkl bir sekilde
volauluk yapiyorum. Ben zaman galmiyorum.”

“O hilde nasil?”

Nick cevap vermeyince Joan tiksintiyle bagini sallads.
Derken Aaron ile Ruth'u haurlads, onlan gargida yalniz birak-
mugti. Bu kadar diiglincesiz olduguna inanamiyordu. Nick’in
adamlan onlan bulursa hi¢ sanslan olmazd.

Belki de goktan &lmiiglerdi. Belki de handaki ve garsidaki
herkes_.. Joan ellerini sertge ¢ekti. Nick onu daha siks kavradi.

“Uzgiiniim,” dedi. Sesi iizgiin gibi gelmiyordu. “Bana
dokunmana izin veremem.”

Ona bu kadar yakin olmak, tanidik yiiziine ve ciddi
gozlerine bakmak dayanilmazdi. Joan, kégkteyken ona pek
cok kez bakmiger. Digaridan nasil gériindiiklerini diigiindii:
ogle yemeginde kiz arkadaginin ellerini tutan bir oglan. Birkag
giin 6nce bunun olmasini nasil da isterdi. Ama gimdi ikisi
de biliyordu ki Nick ellerini gevsettigi anda Joan kameralan
umursamadan onun ensesine yapisirds.

O geceden beri beynini yakan bir soru vardi: “Ailemi
oldiirrmeden 6nce onlarin benim ailem oldugunu biliyor
muydun?”

“Hayr.” Nick’in bakiglar: hili berraku.

Joan kendini devam etmeye zotladi. “Bilseydin onlar:
yine de dldiirtiir miydiin?”

Nick tereddiit etmedi. “Ever.”

Joan'in cani fiziksel bir yara almigasina yandi. “Biz ar-
kadasuk. Sen ve ben. Biz...” Sesi ¢atladi. Nick onu 6pmiigtil.
Joan ondan 6nce kimseyle 5piigmemigti. “Neden onlan 6l-
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diirmck zorundaydin? Buna neden mecburdun?” Kendi sesini
neredeyse taniyamiyordu. En kétiisii de ona kargr hala bir
¢ekim hissetmesiydi. “Senden nefret ediyorum,” dedi.

Nick bu scfer duraksadi, nefesi titremigti. “Biliyorum.”

Joan masay: tekmeleyip devirmek istedi. Tipks Nick'in
onun canini yakugi gibi o da Nick'in canint yakmak istedi.
“Onlan 6ldiirmek zorunda degildin!” dedi. “Onlar1 tanimi-
yordun bile! Onlar insands! Insanlar: 6ldiiriiyorsun!”

“Onlar insanlardan zaman qaliyorlardi.” Kahverengi
gozleri hili igtendi. “Bagka birine daha zarar vermelerine
izin veremezdim.”

Joan bu igtenlige katlanamiyordu. Nick’in ona 8yle bak-
masina katlanamiyordu. “O insanlarin hepsini 6ldiirdiin!”
dedi. “Onlara bir gans bile vermedin!”

Bunun iizerine Nick’in vakur bakiglan actmasizlagti. “Ya-
niliyorsun,” dedi. “O gece élen her canavar daha 6nce zaman
galmistr. Ailenin her bir liyesi zaman ¢almugt1. Oliverlar da.
Diger aileler de.” Sesi soguklagti. “Asil kime sans verilmedi,
biliyor musun? Zamanlarini galdiklart o insanlara. Metrodaki
onca insana. Londra'daki turistlere. Her seyden habersiz bir
sekilde yolda yiiriiyen insanlara. Senin halkin onlar avhiyor.
Ama bitti aruk. Bundan sonra insanlarin zarar gérmesine
izin vermeyecegim. Biz av olmayacagiz.”

O higbir zaman av olmamugti. Yaldizhh Oda’da, onca
canavann arasindaki gencecik bir oglan olarak savunmasiz
hilde gériiniirken aslinda oradaki en éliimciil sey oydu.

“Merhaba,” dedi negeli bir ses.

Joan yerinden sigradi. Ses garsona aitti. Toplum iginde
olduklarini neredeyse unutmugtu.

“Ah, seni korkutmak istememigtim, canim.” Garsonun
Galler aksani ve sevecen bakaglar: vardi. Not defteriyle kale-
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mini gikardi. Yaka kart bulut seklindeydi ve iizerinde Donna
vaziyordu. “Ne alirdiniz?” dedi. “Giin boyu kahvaltimiz var.
Kizarmig ekmek ister misiniz? Yumnurta? Lapa hari¢ meniideki
her gey giizeldir. Sef bugiin greyfurt kabugu ve muskatl bir
scv yapu. Ben olsam ondan kaginirdim.”

Nick gaktirmadan ellerini agagiya kaydirarak digaridan el
cle tutuguyorlarmuy gibi goriinmelerini sagladi. Durugunu da
degistirmigti, gevgeyerek o tehlikeli gorintiisiinden siyrildi.
Eger cenesindeki gerginlik ve gozlerindeki keskinlik olmasaydy,
Joan onun tamidig Nick oldugunu diisiinebilirdi. Holland
Kégkit'niin kiitiiphanesinde tanisugi goniillii. Igindeki 6zlemi
basurdi. O Nick, hig var olmamuigti. Joan hig gergek olmayan
birini 6zliyordu.

Donna onlarin kenetlenmis ellerine bakarak birlikte ne
kadar tath goériindiklerini digsiiniiyormus gibi giilimsedi.
“Size ne getireyim?”

Joan zoraki giiliimsedi. “Ben biraz daha diigiinsem?”
Donna’nin boynu agiktaydi. Joan, kendi boynunu kapatma
arzusuyla istemsizce iki bitklim epildigini fark etti. Ama
Donna canavarlarin gergek oldugunu, onun Londra'sinin
icinde bagka bir Londra’nin daha var oldugunu bilmiyordu.
Insanlarin sadece ensesine dokunarak ondan hayatini ala-
bileceklerini bilmiyordu, bu sevecen goriiniisli oglanin bir
katliam yaratabilecegini de bilmiyordu.

“Affedersin,” dedi Nick ona éziir dilercesine. “Ben de biraz
daha diigitneyim.” Donna'nin goriig alanimin digindaki eliyle

Joan'in bileklerini acitacak kadar siki tutuyor, onu masaya
bastiriyordu. Donna’y1 ondan korudugunu zannediyordu,
Joan bunu fark edince kan beynine sigrads.

“Pekali, dyleyse,” dedi Donna, yine negeyle. “Ben hemen
surada olacagim. Seslenmeniz yeterli.”
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Kadin kasaya geri dénene kadar arkasindan bakular.

“Bu odadaki herhangi birine dokunursan,” diye minl-
dand1 Nick. “Kameralari umursamam.”

Joan sahte giiliimsemesini digiirdii. “Bir katliam yapan
ben degilim.”

Joan az énce eski Nick'i yeniden gérdiigii igin, bu yeni
hilinde hila kendinden izler tapidigini fark etci: 1ki Nick'te
de koskteyken son derece huzur verici buldugu bir ciddiyer,
bir dinginlik vard:.

Bir keresinde okulu, birinci yiizy1lda inga edilen bir sapele
gezi diizenlemigti. $apelin tag duvarina dokunmalarina izin
vermiglerdi, iki bin yilliker ama hald ayaktaydi. Ecrafindaki her
sey yikalip gitmigken o sapasaglam duruyordu. Joan temellerinin
yerin kilometrelerce altina uzandigini hayal eemisti. Nick'le
tanigtiginda ise, tuhaf bir sekilde o duvan haurlamigti. Bu
yeni Nick’te de ayni nitelik vardi ama onda bu acimasizlikmig
gibi goriiniiyordu. Joan nedenini simdi anliyordu. Bu yeni
Nick'in bir gérevi vardt ve higbir ey bunu degistiremezdi.
Biitiin canavarlari éldiirene kadar durmayacakut.

“Buraya beni éldiirmeye gelmediysen ne istiyorsun?” dedi,
dislerini sikarak.

Nick'in gozleri boynuna kaydi. Joan kizardi. Nick, “Kol-
yen giizelmis,” dedi.

Joan ellerini sertge cekti ama bu, bir duvan ¢ekigtirmekten
farksizdi. Nick, Joan'in bileklerini tek eline alip diger elinin
parmagimi zincire gegirdi. Kolye ucu Joan'in tigbrtiiniin icinden
¢tkana kadar zinciri gekei. Sonra da ok keyifli sayilmayacak,
nefesi andiran hafif bir ses qikard.

“Koskie bunu anyordum,” dedi. O anda Joan, katliamin
yagandigi giin Nick’in hesap denetimini yapugini hatirlad,
odalardaki her nesneyi katalogluyordu. Bityiikannesinin son
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guciyle kolyeyi ona vermesini hatirladi. Kolyeyi gordigiinde
Ying'in nasil sgagirdigint haurladi. “Bagindan beri bunu an-
vordun,” dedi.

“Basindan beri sendeymis,” dedi Nick. “Hi¢ aklima
gelmezdi.” Kolye ucunu gevirdi. Elinin bogumlari Joan'in
bogazina degdi. Joan istemsizce yutkundu, Nick bakislarini
ona ¢evirdiginde bunu onun da hissettigini anlad:. “Canavar
oldugun hi¢ aklima gelmezdi,” dedi Nick. “Késkte hep seni
kolluyordum. Seni giivende tuttugumu saniyordum.” Bagpar-
magiyla kiigiik kolye ucunu oksarken alm kingei. “Onlardan
biri oldugunu hi¢ diigiinmemigtim.”

Bu beklenmedik gekilde can yakmigti. Joan onunla gegirdigi
son giine kadar canavarlarin ne oldugunu bile bilmiyordu.
“Biitiin o insanlar1 6ldiirmek zor oldu mu?” diye sordu. “Bir
sey hissettin mi?”

“Yapilmas: gerckeni yaptim,” dedi Nick. Bunu sylerken
tamamen yeni Nick'ri, bakiglar: sertti. Tehlikeliydi.

“Geceleri uyuyabilmek igin kendine bunu mu séyliiyor-
sun?” dedi Joan.

Nick’in yiizii dalgaland:.

“Ah, uyuyamiyorsun demek?” dedi. “Ben de o geceden
beri pek uyuyamtyorum.”

“Kolyeyi nereden buldun?” dedi Nick.

“Ne 0?” diye karsilik verdi Joan.

Nick omuzlarin: kaldird1. “Ucunda biiyitleyici bir alphyn"?
olan bir altin kolye. Sanirim on dokuzuncu yiizyilin orta-
larinda yapilmug.”

“Canavar Sarayr’nda ne var?”

13 Dagiamla kuyrugu ve uzun ince dili olan, aslan ve kurc zellikleri tagiyan
bir hanedan yaraugy. (¢.n)
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Nick kaskau kesildi. Zinciri nazikge ¢ekerck klipsini
buldu. Parmaklan hizlica hareker ederek klipsi agu, bir an
sonra kolyc avucundaydi. Onu cebine koydu. Elini cebinden
¢ikardiginda ise bir bigak tutuyordu.

Joan'in nefesi kesildi.

“Sana sdyledim,” dedi Nick. “Seni burada 8ldiirmeyecegim.”

“Oldiirmelisin,” diye fisildad1 Joan.

Nick bagini yana yaurd:.

Joan, “Pesini birakmayacagim,” diye yemin etti. “Senin
bagka birini daha 8ldiirmene izin vermeyecegim. Seni oldiire-
cegim.” Nick bir yana dursun, bu kelimeleri herhangi birine
sdyleyecegi hayatra aklina gelmezdi. S6ylediklerinin dogru
olabilecegi hayatra aklina gelmezdi. Kendi kalbini yumru.
gunun arasinda sikiyormus gibi hissediyordu.

Nick bir anligina Joan'in bileklerini tutan elini sikn.
Ardindan yavagga onu brraku. Ayaga kalkri, Joan'in kendisine
saldirma ihtimaline karg1 bigags hazirdi. Kiz ona saldirma-
yinca da geri gekildi.

Joan, o anda bir sey yapmamak icin masanin kenatim
sikica kavradi.

“Ciddiyim,” dedi ona. “Sen &ldiin.”

Nick o bildik vakur giilimsemesiyle karsilik verdi, kosk-
teyken ona hep béyle giiliimserdi. “Hepimiz 6yle degil miyiz?”
dedi. “Zaman gizelgesinde bir yerde.”
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Joan canavar caddesine dogru kostu. Oraya vardiginda
yiiziinii kizgin bir sekilde sildi. Agladig icin kendin-
den nefret ediyordu.

Nick'e o kadar yakin olmak, onun igin besledigi tim
hisleri yeniden canlandirmigu. Belki de hig gegmemistiler.
Bunun kargiliginda ise Nick, o zeki bakislariyla birllikee ona
gergegi soylemigti: Kim olduklarini bilseydi bile ailesini 6l-
ditriirdii. Eger bugiin restoranda kameralar olmasaydi onu da
oldiriirdii. Nick'e gore Joan bir canavardt ve o, canavaran
oldiirmek i¢in dogmustu.

Joan bir yandan da dehget igindeydi. Aklinda siirekli
Rurh ve Aaron’in dairede 6lii yattiklar gériintiiler beliriyordu.
Canavar caddesindeki herkesin yerde 6lii bir ekilde yati,
goriintiiler beliriyordu, upki Holland Kégki'nde oldugu gibi.

Buna ragmen daireye istedigi gibi dogruca kosmak yerine,
yan yollar ve ters yonleri kullanarak uzun yoldan déndi.
Nick'in orayr bulmasina izin vermeyecckri.

llk defa etraftaki kameralara bakinds ve tipki Aaron'in her
zaman yapti gibi onlardan kagindi. Nick kafedeki kameralan
isaret etmisti ve Joan onun kendisini o gekilde buldugundan
emindi. Canavarlarin kameralardan neden nefret ettiklerini
anlamaya bagliyordu. Eger diismanlarin zamanda yolculuk
yapabiliyorsa arkanda daha énce nerelerde bulunduguna dair
bir kayit birakmak istemezdin.
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Cargt insan kayniyordu. Joan onlara bagirmak istedi: Kah-
raman bu zamanda! Ama onun deli oldugunu diisiiniirlerdi,
bu, Sépermen burada, diye bagirmakran farksiz olurdu.
Dékme demir merdiveni qikip sendeleyerek sahanliga
geldi. Dairenin kapisinin arkasinda Ruth’la Aaron’in tarug-

tiklarin: duyunca igi rahatlamigu.
“..miittefiki olmayan tek aile,” diyordu Aaron. “Igte bu

kadar hor gériiliiyorsunuz.”

Joan kapiys sertce galdiginda Ruth konugarak kapiy: agu.
“Mrtawalilerin ailende ne bulduklarini bilmiyorum,” dedi.
“Onlar ¢ok...”

“Kesin,” dedi Joan. Kavgalar canina yetmigti. Kapiyn
arkasindan ¢arparak kapadi ve derin bir nefes aldi. “Buna
bir son verin artik,” dedi. “Nick burada.”

fkisi de ona bakakald: ama korkmugtan ziyade gagirmusa
benziyorlardi. “Ne demek istiyorsun?” dedi Aaron.

“Nick burada!” dedi Joan. “Bu zamanda!”

Daha uzun bir sessizlik oldu. “Olamaz,” dedi Aaron. “O
bir insan. Onu kendi giicimle gordiim,”

“Insanlar yolculuk yapamaz,” dedi Ruth.

“Buraya nasil geldigini bilmiyorum!” dedi Joan sabirsizca.
“Ama size soyliiyorum, o burada!”

“Emin misin?” dedi Aaron, “O oldugundan emin misin?”

“Kolyeyi ald),” dedi Joan.

Joan'in bog boynunu gériince Aaron'in benzi atti. “Bunu
neden yapt: ki?”

Joan nedenini tahmin edebiliyordu. Bazen Nick'i, kendisi
kadar iyi tanidigin hissediyordu. Kolyeyi Canavar Saray'na
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girmek icin kullanacakn. Pesinde olduklari o aleti almak
icin. Zaman gizelgesini degistirecekri.

Aaron diin gece bunu séylemisti. Insan kahraman cana-
warlanin kiyametidir.

“Bize efsaneyi anlattin,” dedi Joan, Aaron’a. “Kiyamet
giniinde kahramanin canavarlarin atasini éldiirdiigiinii soy-
ledin.”

Nick'in plani Joan igin ¢ok netti, sanki kendisi gelip
anlacmig gibiydi. Zaman ¢izelgesini degistirmek iin o aleti
kullanacakei. Canavarlann atasing 8ldiirecekti. Béylece bagka
hi¢bir canavar dogmayacaktt. Tiim canavarlar zaman gizelge-
sinden silinecekti. Nick bir kahraman olarak, gérevini yerine
getirmis olacakri.

Aaron bir gey demese de Joan onun yiiziindeki ifadeyi
daha &nce gérmiigtii. Labirentteyken agagi balup da adamin
ensesindeki kahraman semboliinii gordiigii zaman, yiizii yine
bu ifadeye biiriinmiigtii.

“Hay:r.” Ruth kafasini sallada.

Inanmak istemiyordu. Joan o hissi ¢ok iyi biliyordu.

Joan, “Biiyiikannem o gece bana kahramandan bahserti,”
dedi ona. “Ruth, ondan haberi vardi. Onu bekliyordu ama...”
Bilyiikannesinin ne dedigini haurladi. Seni hazirlamak iin
daha fazla vaktimin olmas: gerekiyordu. Senin yaminda sa-
vagacagims sansyordum. “Bence Nick yanliy zamanda geldi.
Biiyiikkannem onun igin hazir degildi. Bana daha fazlasin
anlatmaya ¢aligt ama ¢ok giigsiizdii. Kolyeyi verdi. Ama kolye
arak Nick'in elinde. Onu durdurmaliyiz. Buna mecburuz.”

“Ne yapmamiz gerekiyor?” dedi Aaron. “Yolculuk yapa-
biliyorsa muhtemelen bu zamandan ¢oktan ayrilmigur.”

“Nereye gittigini biliyoruz,” dedi Joan. “Ne istedigini
biliyoruz. Sadece oraya ondan 6nce varmahiy1z.”
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“Canavar Saray1.” Aaron bunu korku dolu bir dua gibi
s6ylemigti. Pencerelere dogru bakti, orcadaki iki cam aralikr.
Vitrayin dalgalanan maviliginin arasinda, beyaz gokytizii géze
¢arpiyordu. “Bak...” dedi. “Hakliysan o zaman her canavar
tehlikede demektir. Sarayin onu durdurabilecegine giiven-
meliyiz. Bence onlarla konugmanin zamani geldi.”

“Aptal olma,” diye gikigtt Ruth. “Sen bir Oliver oldugun
icin i¢gidiisel olarak etek 6pme ihtiyaci duyuyor olabilirsin
ama saraya giivenilmez. Saray Muhafizlan katliamdan kur-
tulanlan avliyorlardi. Ayrica sunu sen de benim kadar iyi
biliyorsun: Yalnizca saray, kahramanin yapug: seyin iistiini
ortmek icin aile kaytelarini degistirtmis olabilir.”

Aaron etek Gpmek kisminda ona ters ters bakmigtt ama
simdi kaglarini gatiyordu. “Anlamiyorum.”

“Gayer acik degil mi?” dedi Ruth. “Bu, Kralin zaman
gizelgesi. Her olay onun istedigi gibi gelisiyor. Ya da saray
oyle sdyliiyor. Kral insanlarin bizi kegfetmesinden koruyor.
Ya da saray éyle soyliiyor.”

“Sirke girmeye tehlikeli derecede yakinsin,” dedi Aaron.

“QO zaman daha agik konusayim,” dedi Ruth. “Kahraman,
Kral’in giiciiniin sinirlarinin kanit. Yani o, Kral'in zaman
cizelgesinin iizerindeki sézde kontroliiniin bir kusuru. Eger
Kral, kahramani durdurabilseydi durdururdu. Bunu yapmak
yerine, onu bizden yalnizca saklayabiliyor. Sence bu sirke
girer mi?”

Aaron’in benzi tamamen atmugti, Joan iginde, sanki bu
konu hakkinda bir sey biliyormus gibi tuhaf bir hisse kapildi.
Dilinin ucundaki bir kelime ya da tam haurlayamadigt bir
riiya gibiydi.

“Hayir,” dedi. “Bu zaman ¢izelgesini Kral yaratu. Ori-
jinal zaman gizelgesini degistirmek igin bir gey kullandr”
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Bu dogruydu. Neden bu kadar emin oldugunu anlamiyordu

ama emindi.
Ayn: zamanda huzursuz hissediyordu. Saray, Nick'in ey-

lemlerini neden sakliyordu? Ve sarayin Nick’ten haberi varsa
onu neden ¢oktan durdurmamuglards?

“Bir sey yapmaliy1z,” dedi. “Bu olayda anlayamadigimiz
seyler oldugunu biliyorum ama Nick, saraya bizden once ula-
sirsa -ve zaman gizelgesini degistirirse- hepimiz yok olacagz.”

“Joan...” Aaron garesiz goriiniiyordu.

“Hayir,” dedi Joan. “Hayir.” Plan disindaki bagka hicbir
sey hakkinda konusmak istemiyordu. Ciinkii Nick gelme-
scydi bile Canavar Sarayr'na girmeleri gerekiyordu. O alete
ibtiyacs vards. O alet biiyiikannesini, Ada teyzeyi, Gus dayiy
ve Bertie'yi geri getirmenin tek yoluydu. Nick'in yapug) geyi
geri almak igin ona ihtiyact vard:.

“QOraya ondan énce varamayiz,” dedi Aaron. “Oraya gi-
demeyiz. Saray zamanin disindadir. Ulagilmazdir. Nick tek
girig yolunu aldi. Kolye onda.”

“Bagka bir yolu olmali,” dedi Joan.

“Yok,” dedi Rurh.

“Olmaly,” dedi Joan. Diigsinmesi gerekiyordu. Bunun ye-
rine kendini, istemsizce Nick'in kolyeyi tigortiiniin altundan
¢ikangim haurlarken buldu. Nick'in ona nasil bakagini. Ne-
fesini diizenlemeye galigts, tekrar aglamak istemiyordu. Nick
boynundan kolyeyi gikarirken bogumlarinin bogazina nasil
degdigini haurlads.

Kolye... Aklina belli belirsiz bir an1 geldi. Kolyeyle ilgilenen
ilk kisi Ying Liu degildi. Onu énce baska biri sormugtu...

“Diin garstya ilk kez geldigimde,” dedi yavagga. “Biri
biiyiikannemin kolyesi i¢in bana para teklif etti.”
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“Yani?” dedi Aaron. “O tezgh sahipleri her tiirden hur-
day: alip satarlar.”

“Ama o hurda degildi, degil mi?” dedi Joan. “O, Cana-
var Saray’min anahtanydl” Joan adamin gozlerindeki ilgi
pinltisint haurladi. Hayds, demigti. Fiyat ver. “Eger bunun
gibi seyleri aliyorsa,” dedi. “O zaman belki bunun gibi seyleri
satyordur da.” |

“Satiyorsa o zaman bazi tehlikeli iglere bulagmigur ve
biz de.bundan uzak durmaliy1z,” dedi Aaron.

“Tek bir sans bile varsa...”

“Joan.” Aaron’in sesi garesiz ve korkmus geliyordu. “Kral’in
giici mutlakur. Oylece..” Kafasini salladi. Gergek zaman
gizelgesi demenin bile itk oldugunu diisiiniirken kim bilir
Kral'a karg1 gelmek konusunda ne hissediyordu.

“Bunu yapmana gerek yok,” dedi ona. Biitiin bunlarin
bir parcast olmak zorunda degildi. “Oraya gidip tezgahi bu-
lacagim.”

Ama kapiya ydneldiginde Aaron da, Ruth da arkasindayd..

Joan ¢arsida kalabaligi yararak ilerliyordu. Erken saatlerde
baskin yapan Saray Muhafizlar1 gitmisti ama arkalarinda te-
dirginlik ve korkunun hikim oldugu bir ortam birakmiglard..
Joan'in yanindan gegtigi tezgih sahiplerinden biri aghyordu.
Oncesinde onun tezgihinin baginda duran adam gériiniirde
yoktu.

“Bu adamla ilgili ne hatrliyorsun?” diye sordu Aaron,
Joan'in aruk garginin yirmi birinci yiizyil boliimii oldugunu
bildigi yerden gegerlerken. Burada kendi gardirobundan ola-
bilecekmis gibi gériinen kiyafetler vardi.
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“Saninm Hathaway'di,” dedi Joan. Hathawayler gibi kasl:
bir vapist vardi. Aaron yiiziinii burusturdu.

“O aileyi sevmiyor musun?” dedi Joan. Aaron handayken
o guralriici Hathaway grubuna sinir olmugtu.

“Onlar hayduttur,” dedi Aaron.

Adam rezgihinin baginda degildi, portatif tezgahi bogtu.
Joan aglayan kadini diigiindii. Yan tezgahtaki saticiya déndis,
kiit gri sa¢lar1 ve geng yiizii olan bir kadindi. “Affedersiniz,”
dedi Joan. “Diin burada telefon satan bir adam vardi.” Baskin
sirasinda yakalanip yakalanmadigini nasil soracagina emin
olamayarak duraksadi.

Neyse ki kadin ¢arginin uzak kdgesini igaret etti. “Arka

tarafra.”

Carsinin arka warafi karanlik, pis ve sogukru. Buranin belli
bir zamanla iligkisi yokmusg gibiydi. Baz1 tezgahlarda buzda
taze yilan balig ve diger balik gesitleri satiliyordu. Digerle-
rindeyse hi¢bir sey yokru.

Joan yanlarindan gegerken kasli erkekler ve kadinlar
onu izliyorlardi. Hepsi Hathaway, diye dijsiindii. Yanlarinda
hayvanlar vardi. GCogunlugu képekei ama Joan'in géziine
birkag kediyle birlikte bir de képekten ok tilkiye benzeyen
bir hayvan ¢arpu.

“Boyle bir kopegi daha énce hig gormemistim,” diye
fisildads Ruth’a.

Ruth ona bir bakis atts. “Bu zamandan degil.”

“Yolculuk yaparken hayvanlar yanimiza alabiliyor muyuz?”

“Kiigiik nesneleri alabiliyoruz,” dedi Aaron. Bu man-
ukliydi, bu zamana kiyafetleriyle gelmislerdi. “Ama sadece
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Hathaway ailesi hayvanlarla yolculuk yapabilir,” diye devam
etti. “Cogu bir yardimar ruhla birlikee yolculuk yapar.”

“Yardimct ruh mu?” Bu, Joan'in, cadilarla iligkilendirdigi
bir kelimeydi. “Yani bir evcil hayvan mi?”

“Evet, bir evcil hayvan. Londra’daki en ise yaramaz aile
glcii.” Aaron'in ses tonu kiiglimseyiciydi. Ama sesini kisarak
konusmustu, sanki isitme mesafelerindeyken Hathawaylere
hakaret etmeye cesareti yokmus gibi.

Joan'in telefonunu saun alan adam, ¢arginin dumandan
kararmis tugla bir duvarla son bulan arka rarafindayds. Oradan
bakildiginda, ¢ars1 sadece tezgahlarin perdeli arkalarindan
ibaretti. Yerler bos karton kutularla doluydu. Havada giiritk
lahana ve balik kokusu vardt.

Adam bog bir oyun masasinda oturuyordu. Uyuyakalmugn,
kirli tugla duvara yasladigt suratr.ezilmig haldeyken sekerleme
yapiyordu. Ayaginin dibinde kiigiik bir buldok horluyordu.
Adamin yagi yirmiden biraz fazlayd), genis omuzlu ve iri
yariydr. Yayilarak oturdugu katlanir sandalyeye neredeyse
sigmiyordu.

“O mu?” dedi Ruth, Joan’a. Sizlandi. “Bana aradigimiz
adamin Tom Hathaway olmadigini soyle.”

Adam uyuklarken kollarini kavugturmugtu. Siskin pazu-
larindan birinde dévme vardi. Kiviiml gizgiler ig ice gegerek
birbirlerine hirlayan iki bagh bir kdpegi meydana geririyordu.

“Onu taniyor musun?” diye sordu Joan.

Ruth yiiziini burugturdu. “Ravencroft Cargis'ndaki her-
kes Tom Hathaway'i tanir. Eskiden bir Saray Muhafizi'ydi.
Kovuldu. §imdiyse telefon alip satan bitik bir ayyas.”

“Muhtesem,” dedi Aaron.
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Joan bir adim daha yaklagti. “Tom?” diye seslendi. Adam
ve kopek uyumaya devam etti. “Tom Hathaway?” dedi Joan
daha yiksek sesle.

Adam burnunu ¢ekerek kipirdandt. “Himm?”

“Konugabilir miyiz?”

“Himm.” Tom agzini gapirdatti ama gézlerini agmada.
“Bana bir icki getir, taclim.”

Ruth, Joan’a bakinca Joan agzini oynatarak, Nereden?
dedi. Aaron gozlerini devirdi. Yere egilip Tom'un oturdugu
masanin altindan yaniya inmisg bir bira sigesi aldi. Masaya
pat diye koydu.

Sesi duyan Tom gozlerini agti. El yordamayla siseye uzand
ve sonra tek bir biiyiitk yudumda biranin kalanini mideye
indirdi.

“Tom?” dedi Joan. “Senden bir gey satin almak istiyoruz.”

“Bana bir icki getir, tathm.”

“Bence bozulmug,” dedi Aaron alayci bir tavirla. “Ipini
¢ekince sadece tek bir ey soyliiyor.”

“Bence kahveye ihtiyaci var,” dedi Joan. Buldok uyanmist,
Joan'in ayakkabisini kokluyordu. Joan onun yumusak bagini
oksamak icin egildi. Bir buldog iin ok kii¢iiktii ama belli ki
iyi bakalmigt1, Kahverengi ve beyaz kiirkii pasparlaku, saglam
bir yapisi vardi. Kavga etmekten burnu yamulmug ve daha
oglen bile olmadan bir kégede sizip kalmis olan Tom'dan
ok daha iyi durumda oldugu kesindi.

“Tom, beni hatirliyor musun?” dedi Joan. “Kolyemi satin
almay teklif etmigtin.”

Tom gozlerini aralayarak ona bakti. Bog boynunu gérdii.
“Bagka birine mi sattn?”

“Pek 6yle sayilmaz,” dedi Joan. “O kolyeden baska nerede

bulabilecegimi biliyor musun?”
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Aaron bir yerden elinde karton bardakta suyla déndii.
Tom bardagi ondan hevesle alip igti. Sonra burnunu king-
tirdi. “Ah, bu da ne?” diye yakindi. Suyun kalanini képegine
uzat. Kopek bardagt koklads, sonra giiglitkle ayaklarinin
tizerine kalkei. Tom igebilmesi icin bardagi ona dogru egdi.

“O kolye...” diye lafa baslad: Joan.

“Bak,” diye lafin: kesti Tom. “Telefon almak istiyor musun?”

Joan sasirdi. “Hayir.”

“Telefon satmak istiyor musun?”

“Hayir.”

“O zaman defol git.”

“Ama kolye...”

“Onun ne oldugunu biliyorum,” dedi Tom. “Saraydayken
bir tane gormiigtiim. Ama onlardan hicbir ¢argida bulamazsin.”

Joan’in hevesi kursaginda kaldi. Onun daha énce ben-
zerlerini gordiigii i¢in kolyeyi ramidigini umuyordu. Ama
anlagilan sadece saraydaki ge¢misinden haurlamigti.

Bunu Aaron da fark etti. “Bu adam bir firsatgy,” dedi Joan'a
Tom uykulu gézlerle ona bog bos bakti. Aaron kiigiimseyerek
devam etti: “Firsau degerlendirmek istedin. Kolyenin ne ige
yaradigini bilmedigini umarak ondan satn almak istedin.”

Tom omuzlarini kaldirds. “Ever.”

Aaron, “Gidelim,” dedi Joan'a. Standartlarin alundaki
miilkiinii denetleyen bir toprak agasi gibi, eli cebinde bir hilde
durmus Tom'u ve kdpegini inceliyordu. Ardindan gitmek
i¢in arkasini déndii.

Joan bir elini Aaron’in koluna koydu. “Bekle,” dedi. “Bekle.”
Opylece ¢ekip gidemezlerdi. Ailelerinin hayats séz konusuydu.
Her canavarin hayau siz konusuydu, kendilerininki de dahil.
Saraya girmek zorundaydilar. Joan, “Kuzenim eskiden bir
Saray Muhafizi oldugunu sdyliiyor,” dedi Tom'a.
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“Yani?” dedi Aaron. “Ayrnica kovuldugunu da séyledi.”
Aaron tiksintiyle Toma ve tezgihinin alunda ungirdayan
bos bira sigelerine bakti. “Neden acaba?”

“Iceri girmeliyiz,” dedi Joan, Tom'’a.

Ruth’un nefesini tutmasina, Aaron'in ise panige kapilmig
olan ifadesine bakilacak olursa Joan, bunu bu kadar agik bir
sckilde sdylememeliydi. Ama Nick'in ¢oktan saraya varmis
olabilecegini goziinde canlandirp duruyordu. O alete ulag-
masina izin veremezlerdi.

Tom hili uykuluydu. Ruth’la Aaron'in panigi onu etkile-
memigti. “Sizi Canavar Sarayr’na sokmami mu istiyorsunuz?”
dedi.
“Yapabilir misin?” dedi Joan. Viicudu gerginlikeen kas-
katiydi.

“Neden igeri girmek istiyorsunuz?”

“Seni ilgilendirmez,” diye araya girdi Aaron.

Tom, Aaron’a dikkatle bakti. “Sen bir Oliver’sin, degil mi?”

Aaron cevap vermedi.

Tom ¢enesini kasidi. “Sizden birini nerede olsa raninm.
Sanki geri kalanimizin kokusuna katlanamiyormugsunuz gibi
burnunuz havada gezersiniz.”

“Bizi iceri sokabilir misin, sokamaz misin?” dedi Joan.

Tom gozlerini kasten kapads. “Sokamam,” dedi, aqik
ve net.

“Harika birini bulmugsun,” dedi Aaron, Joan'a. Sesini
algaltma zahmetine girmemigti. “Gergekten. Miithis.”

Ama Joan heniiz pes etmeye hazir degildi. Tom'u gozmeye
bagladigini diisiiniyordu. “Karsiliginda senin ne alacagimi
duymadin bile,” dedi ona.

“Joan,” dedi Aaron. “Haydi, gidelim.”
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Joan onu duymazliktan geldi. Tom'un gézlerini tekrar
aralamasini bekledi. “Saraydan bir sey galacagiz.”

“Joan,” dedi Ruth, Aaron kiifrediyordu.

“Diistincesizin tekisin,” dedi Joan'a.

Ama Tom bu sirada gézlerini tamamen agmigtt, merakla
parildiyorlardi. Joan rahatlad:. Adami dogru anlamigu. Aaron
da 6yle. Tom tam bir firsatgiyd..

“Var misin?” dedi Joan.

“Ah, yok aruk,” dedi Aaron.

“Sen Oliver degilsin,” dedi Tom yavagca.

“Biz Huntlardaniz,” dedi Ruth.

“Huntlardanstniz demek.” Tom gozle gériiniir gekilde
rahatlayarak kafasint duvara yasladi. I¢indeki merak uyanmus
gibi goriiniiyordu. Bu, canavar diinyasindaki birgok kisinin
Hunt ismine verecegi tepkinin tam tersiydi. Tom masanin
altindan, kdpegin her nasil olduysa fark etmedigi bir sand-
vici ald1 ve Aaron'in tiksinti dolu bakiglarinin altinda onu
yemeye bagladi. “Hirsizlarin bir Oliver’la ne isi olur?” diye
sordu dolu agizla.

“Joan’a borcu var,” dedi Ruth. “Joan onun hayatini kur-

tardsr.”

Tom bir 1sinik daha aldi. “Kiz da kargihginda ona sa-
raydan bir ey mi galdiriyor?” Uykulu gozleri parildadi. “Bir
Olivera, Kral'a karg ettikleri yeminlerini bozdurmak... De-
dikleri dogruymug, ha?” dedi Aaron'a, agz1 hili dolu hilde.
“Bir Hunta asla bor¢glanma. Canina okurlar.”

“Ne muhtesem bir tavsiye,” dedi Aaron.

Tom lokmasint ¢igneyerek duvara yaslandi. Aaron’in
kivranigint izlemekten zevk aliyormuy gibiydi. “Huntlarin
herkesten her seyi ¢alabildiklerini duymugtum.”
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Joan basiyla onayladi. “Bahse varim sarayda galigirken
oradan almak istedigin seyler olmugtur.” Muhtemelen ko-
vulmasina da olduk¢a kizgind.

Tom acele etmeden sandvigini bitirdi. “llgilenebilirim,”
dedi sonunda.

“Gergekten mi?” dedi Joan. Rahatlayarak derin bir oh
cekri.

Tom bir karara varmig gibi goriniiyordu. Tokalasmak
icin Joana iri elini uzacti. “Ever.”

“Tamam.” Joan elini sikt. Kendi elinin neredeyse iki
kau biyikligiindeydi. “Tamam.”

“Neden bir pazarlik yapmugsin gibi onun elini sikiyor-
sun?” dedi Aaron sagkinlikla. “Daha pazarlik yapmadin! Daha
iicrerte bile anlagmadiniz!”

“Sen hi¢ endiselenme, canim benim,” dedi Tom .ona.
“Ben size biiyitk kapiy1 agacagim. Senin kiigiik hirsizlar diger
kapilari aguklarinda 6desmis olacagiz.”

“Ah, simdi anladim,” dedi Aaron cansiz bir sesle. “Huntlar
istedikleri eyi galacak. Sen istedigin geyi galacaksin. Ve ben
de harika hayatim: yagamaya devam edecegim.”

“Iki gece sonra hazir olun,” diye ekledi Tom.

“fki gece mi?” dedi Joan. Konugma boyunca acele edi-
yordu, tek derdi saraya Nick'ten dnce girmekti. Fakat simdi
icini bir huzursuzluk kaplamgt.

“Kapi 0 zaman agiliyor,” dedi Tom.

“Kap1 m?” dedi Joan.

Tom bagiyla onayladi. “Sarayda bir gala olacak. Gok
sanslisiniz, kapi en son ylizyillar dnce agilmign, Ve bagka
bir yiizy1l boyunca da agilmayacak. Sanki sadece sizin igin
agihiyor gibi.”
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“Ne kadar da sanshyiz,” dedi Joan. Ama tek dissiinebil-
digi o ve Aaron'in bu zamanda bile olmamalan gerekcigiydi,
fazla geriye gitmislerdi. Sansliymss. Bu, hig de sans gibi his-
sectirmiyordu.

Aklinin bir kégesindeki o yeni canavar hissi sayesinde
zaman gizelgesinin kipirdanmaya bagladigini hissedebiliyordu,
upki o zarflarin disiigiinii seyrederken oldugu gibi.

Ve nedenini bilmiyordu ama iginde, kot bir ey olaca-
gina dair bir his vardt.

Daireye déndiiklerinde Aaron 6fkeliydi. “Bunu yapmayaca-
g1z,” dedi. Tom'u yan uyur vaziyette arsida birakmiglardi.
“Bu sagmalik. Bu bir plan degil!”

“Sey, heniiz degil,” dedi Ruth. “Ama bence bizi igeri
sokabilir. O bir Saray Muhafizr'ydi. Bir giris yolumuz varsa
o zaman bir plan i¢in baslangicim:z da var demekrir.”

“Ayni adama mi1 bakiyorduk? Kafasini giiglitkle dik tuta-
biliyordu!” Aaron’in sesi titriyordu. “Bizi yakalarlarsa sarayin
bize ne yapacag: hakkinda bir fikriniz var mi? Kald: ki igimiz
o aptala kaldiysa bizi kesin yakalarlar”

“Dikkatli oluruz,” dedi Joan.

“Bak,” dedi Ruth, Aaron’a. “Tom konusunda yaniliyorsak
-kapida yakalanirsak- o zaman tutuklaniniz. Ne olmus yani?
Partiye davetsiz girmekle ilgili bir yalan uydururuz.”

“Tutuklanmak m1?” dedi Aaron. “Canavar Sarayt'nin bir
mensubuyla hi¢ kargilagun mi sen? Curia Monstrorunidan
biriyle yiiz yiize geldin mi?”

“Hayir,” diye itiraf etti Ruth, “Saray Muhafizlari'ni gér-
diim sadece.”
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Aaron ona, Joan'in onda daha énce hig gormedigi kasvetli
bir ifadeyle bakt. “Bir keresinde onlardan biri kuzenim i¢in
gelmigti,” dedi.

“Canavar Sarayr’nin bir mensubunu sahiden gordiin mii?”
Ruth kulaklarina inanamuyor gibiydi. “Curiz Monstrorum’dan
birini? Hangisini?”

“Conrad,” dedi Aaron, ardindan da Joan'in yiiziinde gor-
diigi soruyu cevapladi. “Ona Kral'in Eli deriz. O, Kral'in
bu zamandaki yetkilisi. Gelecekte iki yiizyil, gegmiste de iig
yiiz y1l boyunca yasalarn o uygulayacak.”

“Bir nevi polis gibi mi?” dedi Joan.

Aaron yiiziinii burugturdu. “Pek dyle degil, hayir.”

“Conrad geldi. Hemn de bizzat?” diye sordu Ruth. Hila
inanmiyordu.

Bir an igin Aaron konusmay: orada kesecekmis gibi
goriindii ama sonra ¢enesini gererek devam etti. “Ben de
oradaydim. Conrad geldiginde kuzenim Kit'le okuldaydim.”

Joan, Ruth’za bir bakig atti. Durugu hili kugkulu olsa da,
kuzeninin daha fazlasin1 8grenmek istedigi belliydi.

“Conrad'in bir zamanlar Nightingalelerden oldugu soylenir,”
dedi Aaron. “Saraya yiikseldiginde ailesiyle biitiin baglarin
koparmig. Artik sadece Kral'a baglt. Ama hili Nightingale
giiciine sahip. Canavarlardan hayat galabiliyor.” Ses tonu gi-
derek daha da kusiliyordu. “Ve... Baska seyleri de yapabildigini
soyliyorlar. Insanlari onunla yolculuk yapmaya zorlayabildi-
gini soyliiyorlar.”

Joan, “Kuzenini onunla yolculuk yapmaya mi zorlads?”
diye sordu.

Aaron onu duymamig gibiydi. Dildkati zihnindeki bir
seydeydi. “Kit ve ben yatakhaneye doniiyorduk. Késeyi dén-
diigiimiizde Conrad bizi bekliyordu.”
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Aaron bir eliyle agzini sildi. “Onu disariya kadar takip
etmemizi sdyledi. Bizi futbol sahasinin yanindaki golete goriirdii.
ey ona glet diyorlar ama daha gok bir gole benzer. Ben oraya
pek gitmezdim. Eskiden oranin perili oldugunu séylerlerdi.”
Aaron dudagn: biiktii. “Conrad orada dylece dikilip bize ba-
kiyordu. Sonra, ‘Neden burada oldugumu biliyor musunuz?’
dedi. Cok rahatti. Ardindan da, ‘Bu okulda zaman ¢alan biri
var. Buraya gelen 6grencilerin yetmis bes yasindan 6nce 6lme
orani, genel niifustan yiizde on sekiz daha fazla,” diye ekledi.
Bu anormalligin bir giin insan yetkililerin dikkatini ¢ekecegini
séyledi. Kral'in béyle hatalari hog gérmedigini séyledi.”

“Ne yaptr?” diye sordu Joan kistk sesle.

“0..” Aaron ellerini yumruk yapri. “Bana odama git-
memi sdyledi. Gittim. Biitiin gece boyunca uyanikoim ama
Kit geri donmedi. Polis en sonunda onu bulmak igin goéleti
aradi. Ciinki..” Sesi gatladi. “Ciinkii altmiglarda o golette
bir oglanin cesedini bulmuglar. Yine 6yle bir durum olmug
olabilecegini diisiindiiler.”

“Ya,” dedi Ruth usulca.

Aaron ellerini agip wekrar yumnruk yapti. “O sagina hayalet
hikayelerini belki yiiz kez duymuguzdur.”

“Oylece odana m1 déndiin?” dedi Joan aniden. “Kuzenine
yardim etmeye ¢alismadin mi?”

Aaron'in yiiziine 6fke yayildi. “Saraya karg1 gelmek hak-
kinda sen ne biliyorsun ki?” Sesinde korkung bir duygu yo-
gunlugu vardi. Joan'in tam olarak anlamadig bir tondu bu.

“Tamam,” dedi Ruth sakinlegtirici bir tavirla. “Tamam.”

“Kahretsin.” Aaron géziiniin kenarini ovugturdu. “Bunu
yapamayiz. Bir planimiz yok. Déviigmek igin egitilmedik.
Higbir geyimiz yok.”

“Plan yapacagiz,” dedi Joan.
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"Ne aradifimizi bile bilmiyoruz! Bu aletin ncyc benzedi-
gine dair higbir fikrimiz yok! Nerede tutuldugunu bilmiyoruz!
Gorsek bile anlamayiz!”

“Hakhisin,” dedi Joan. “Tamam, haklisin, Haklisin.” Sa-
hiden de hakliydi. Bu kadar az bilgiyle plan yapamazlard..
Daha fazla bilgiye ihtiyaglar vard.

Joan ne yapmasi gerekrtigini biliyordu.

Joan hana vardiginda hanci yalnizdi. Saat gok gegti. Joan,
Aaron ile Ruch’u dairede uyur vaziyette birakmigti. Burada
sadece yemek odasinin igiklan yaniyordu. Vitray camlardan
olusan duvar, giin 15181 olmadan donuk goriiniiyordu. Az yanan
sominenin iizerinde, bir yahni kazani usul usul kaynamakayds.

“Ben de ne zaman dénecegini merak ediyordum,” dedi
hanc:. Séminenin yaninda oturmug, kitap okuyordu. Joan
yaklagtginda kitabin Latin alfabesiyle yazilmayan bir dilde
oldugunu gordii.

“Onu buldun mu?” dedi adama.

Hana elini cebine sokup katl bir kig pargasi gikards.
Ama Joan'a vermedi. “Dorothy Hunt iyi biri degildir,” dedi.
“Onunla ne isin var bilmiyorum ama tavsiyemi ister misin?
Bunu atege at.”

Joan kigid: almak igin elini uzacn.

Joan'in yaninda telefonu olmadigindan, sirf Sohoya gidebil-
mek igin bile defalarca yol sormas: gerekti. Adrese vardiginda
gece soguk ve kapkaranhku.
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Kapinin éniinde dikilirken bir dejavu hissine kapildi.
Aaron bu sefer yaninda degildi ama siyah kapinin yaninda
bir tabela vardi: Yelkenli gemiyi yutan bir deniz yilani. Buras:
bir canavar mekiniyd:.

Kapi, log 1stklarla aydinlatilmis kasa ve karanlik bir koridora
aglinca Joan kendini bir ugagin koridorunda yiiriiyormug gibi
hisserti. Koridorun sonunda holden biraz daha genis olan bir
oda vard, mum 15131 rengindeki altin avizelerle aydinlaulmigu.
Paril paril parlayan ahsap bir bar oda boyunca uzaniyordu.

Joan oldugu yerde donakald:. Iste oradayds. Biiyiikannesi.
Barda rek bagina oturmuy igki igiyordu. Yirmi bes yagindan
biiyiik olamazd. Siyah yarim boy gizmeleri ve ayn1 renkeeki
bebe yaka tiril tiril elbisesiyle, doksanlara uygun giyinmigti,

Joan onun geng olmasint bekliyordu ama bu kadar geng
olmasini beklemiyordu. Canavarlarin zaman yolcular olduk-
larini1 bir kez daha haurlad:i. Birkag ay bu yilda, birkag ay
bagka bir yilda yagadiklarini géziinde canlandirdi. On yillar
arasinda canlarinin istedigi gibi gidip geldikierini. Joan bir giin
tiim bunlar: tam olarak anlayip anlamayacagini merak etti.

Biiyiikannesinin gengligi giizeldi, yaghligindan farkl: bir
sekilde giizeldi. Elmacik kemikleri hali belirgindi. Saglan
Ruth’unkiler gibiydi: Goz alici koyu renkli buklelere sahipti.
Gozleri upki Joan'in zamaninda oldugu gibi, parlak yesildi.

En 6nemlisi yagiyordu. Yagtyordu ve oradayd:.

Biyiikannesi, “Bu boktan gsarkidan nefret ediyorum,”
dedi barmene sohbet eder gibi. “Wind Beneath my Wings”
¢aliyordu. Bilyiikannesiyle Ada teyzesi bir keresinde bu ko-
nuda tarugmislardi. Hep birlikte biiyiikannesinin uzaktan
bir kuzeninin cenazesindelerdi. Bu jarkiys bilmiyorsun bile,
diye uslamigu Ada teyze biiyiikannesine. Ne kadar berbat
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oldufunu anlamak icin duymam yerti, diye uslayarak cevap
vermigti biylikannesi.

Barmen kafasini kaldtrdi ve Joan’s gérdii. “Disar1,” dedi
ona. “Buraya ¢ocuklar giremez.”

*Sadece konugmak istiyorum,” dedi Joan. “Onunla. Deo...
Dorothy’yle konugmak istiyorum.” Kullanmaya ahgkin ol-
madig icin biiyiikannesinin ismini séylerken kekelemigti.

“Sana bir gey satmayacagim,” dedi barmen.

“Bir gey almayacagim,” dedi Joan. “Sadece bes dakika.
Licdfen.”

Barmen biiyiikannesine bake ve biiyiikannesi bagtyla
belli belirsiz onay verdi.

“Bes dakika,” dedi barmen. “Zamanlayiciy: kuruyorum.”

Joan derin bir nefes aldi ve biiyiikannesinin yanindaki
bar taburesine oturdu. Nereden baglayacagini bilmiyordu.
Biyiikannesi kadehini kaldirdiginda Joan yiiziik parmags-
nun bos oldugunu gérdii. Onu yakue yiizigii olmadan hig
gormemigti.

“Seni tammiyorum,” dedi biiyiikannesi her zamanki aksi
sabirsizhigiyla. “Ne istiyorsun?”

“Ben senin torununum,” deyiverdi Joan.

“Torun mu?” dedi biiyitkannesi. Ama keskin baluglar:
Joan'a déndii ve onda kald..

“Babama daha ¢ok benziyorum.”

“Adin ne?”

“Joan. Joan Chang-Hunt.”

“Chang, Bu bir canavar ismi degil.” Biiyiikannesi ickisinden
igti. “Demek ki Maureen insanlarla takiliyormus. Tannim.”

Joan soke oldu. Biiyiikannesi daha 6nce ona béyle bir seyi
hi sdylememisti. Biiyitkannesi babasiyla hep iyi geginmisti.
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“Bana soyleyccek bir geyin var,” dedi biiyiikannesi. “Bu
yiizden buradasin. Séyle.” lstc 0 zamman Joan, biiyitkannesi-
nin sertliginin buradan geldigini anladi. Biiyiikannesi, Joan
ona “torun” dedigi anda kétii bir seyin olacagint anlamugu.

Joan birden biiyiikannesinin ac1 dolu soluklarint hatirlads.
Gogsiiniin ellerinin altinda yavagga ve aciyla inip kalkigini
haurladu.

“Séyle haydi,” dedi biiyiikannesi.

“Sen... Iki giin 8nce. Bundan otuz yil sonra. Sen... Sen
oldiin. Oldiiriildiin.” Joanin sesi titredi. “lnsan kahraman
sadece bir efsane degil, biiyiikanne. O gergek. Gelip ailemizi
oldiirdi. Bir siirii... Tanrim, bér siirdi kigiyi oldiirdii.”

Joan konusurken biiyiikannesinin yliziindeki sertligin
birazi silindi. Joan biiyiikannesine yeri ve zamani séylerken
zaman gizelgesinin ¢oziilmesini bekleyip durdu. Ama upks
postane olayinda oldugu gibi zaman gizelgesinin direndigini
hissedebiliyordu. “Bana inaniyor musun?” dedi biiyiikanne-
sine. Liitfen bana inan.

Biiyiikannesi, “Sana inaniyorum,” deyince gogsiinGin
rahatladigini hissetci. Fark ettiginden daha fazla gerilmisti.
Bilyiikannesi kadehini doldurmast igin barmeni ¢agirdi.

Joan barmenin gitmesini bekledikten sonra sesini algalra-
rak konugtu. “Olmeden hemen énce bana bir kolye verdin,”
dedi. “Canavar Saray'nin anahtarini. Bence benim, Kral'in bir
zamanlar zaman gizelgesini degistirmek icin kullandigi o aleti
bulmami istedin. Katliam: durdurmak ve ailemizi kurtarmak
icin. Ama onu nasil bulacagimi bilmiyorum, bliyiikkanne.”

“Dondgtiiriiciiden mi bahsediyorsun?” dedi biiyiikannesi.
“O bir efsane.”

“Son zamanlarda efsancler bir bir gergek gikiyor,” dedi
Joan.

-+ 234 4



SADECE BIR CANAVAR

Biiviikannesinin dudaklar: agag: dogru kivrilds. Disi-
niirken hep dyle yapardi. Kizginken keyifli gibi goriiniirdii.
Bir seyleri anlamaya qaligirken yiizii ifadesizlesirdi.

“Kral'in, hazinelerini Kraliyet Argivinde sakladig: soy-
lenir,” dedi. Bagin1 yana yaurdiginda yiiziine vuran 151k, o
tanudik yesil gozlerinin mesafeli -hatta neredeyse soguk- gé-
runmesine neden oldu.

Joan biiyiikannesinin bu kadar konugkan olacagini hig
dusiinmemigti. Yagli hili ok daha ketumdu. Joan'a herhangi
bir yey anlatmadan 6nce ona bir siirii soru sorardi. Belki de
yaslandikga ihtiyatl: biri héline gelmigti.

“Sana bagka bir gey séyledim mi?” dedi bityiikannesi.
“Joan’ds, degil mi?”

Joan kafasini sallamaya bagladi ama sonra bagka bir gey
daha oldugunu haurladi. Bunu kasten saklamamigu. Zihni-
nin arkasina itmisti, iizerine neredeyse hig diigiinmiiyordu.

Barmenden goziinii ayirmadan biiyitkannesine onun
kendisine fisildadig1 seyi fisildadi. “Olmeden hemen 8nce’
bana yakinda bir gii¢ kazanacagimi sdyledin. Hunt giiciini
degil, bagka bir tanesini. Bu, sdyledigin son geydi. Bu bil-
giyi kimseye vermememi sdyledin. Ben de vermedim, yemin
ederim. Séyledigim tek kigi sensin.”

Bityiikannesinin yiizii ifadesizlesti. “Bir giic ma?” O ba-
sint kaldirip bakinca Joan barmenin birkag adim uzaklarinda
oldugunu fark ederek irkildi. Bir saniye 6nce orada degildi.
Barin diger ucunda bardaklan kuruluyordu. “Ne tiir bir gii¢?”
dedi biiyiikannesi.

“Ben... Ben bilmiyorum,” diye fisildadi Joan. “Heniiz
bir belirtisini gérmedim.”

“Himm,” dedi biiyiikannesi. Hila ifadesizdi. Isaret par-
magyla iki kere kaztma hareketi yapu. Bu aile sinyallerinden
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biriydi, git ve buraya birini getir anlamina geliyordu. Ama
kimi? Genclde buna bir isim sinyali eslik ederdi. Ruth igin
¢ parmak kaldinirlardi. Ada teyze igin basparmakla isarer
parmagini gaprazlarlardi. Joan icin ise igaret parmagiyla bag-
parmag: kullanarak / yaparlard:.

Joan'dan kimi getirmesini istiyordu?

Biiyitkannesi sol eliyle isim sinyalini yapu ama bu, jean'in
daha &nce gordiigii bir sinyal degildi. Bagparmagin: bir agida
tutarak clini kivicds. C mi? G mi?

Barmen bezini birakip, “izninizle,” deyince Joan sinyalin
kendisi igin olmadigini anladi. Biiyiikannesi Joan'in sinyali
anladigini fark ecmemisti bile. Bir giin bunu Joan'a dgrete-
cegini heniiz bilmiyormus gibiydi.

Biiyiikannesi simdi yesil gbzlerini kismig hilde, kugkulu
kugkulu ona bakiyordu. Sanki Joan degetliymis gibi. Ama
bir insanin olacag sckilde degil. Cok yiiksek fiyara saulabi-
lecek bir seymis gibi. Bu bilgiyi kimseye verme sakin, demisgti
biiyiikannesi. Joanin gogsii ac1 verici bir sekilde sikisti.

“O tarafta bir tuvalet var mi?” Joan daha az siiphe ge-
kecegini umarak yanlys yénii, barin i¢ tarafini igaret etti.
Tuvaletin én kapiya yakin oldugunu biliyordu. Igeriye girerken

éniinden gegmigti.

“Geldigin rarafta,” dedi biiyitkannesi.

Kagman gerekirse her zaman geri dinecegini ima et. Biiyii-
kannesi Joana bunu égretmisti. “Gitmeyeceksin, degil mi?”
dedi ona. “Déndiigiimde burada olacaksin?”

“Yckimi bitirmedim sonugta, dyle degil mi?” dedi bii-
yiikannesi.

Tek yapmak istedigi sey bu odadan g¢tkmak, biyiikanne-
sinin ashinda biyiikannesi olmadif bu versiyonundan kagmak
olsa da biraz oyalandi. Joana onun igin higbir anlam ifade
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etmiyormug gibi bakan versiyonundan. Barmene, gitmesini
ve yaninda birini getirmesini sdyleyen versiyonundan.

Joan yavasg¢a dondii. Sirtuni bu biiyiitkannesine dénmek
teninin karincalanmasina neden olmugtu. Koridora dogru
yuriryiip kégeyi déndii. Tuvaletlerin yanindan yiiriiyerek gecti
ve kapiy: iterck agip sokaga ¢ikti. Ardindan kogtu.

Yolun sonuna geldiginde durup arkasina baku. Barmen

kapt araliginda dikilmig, onun arkasindan bakiyordu. Joan
daha hizlt kogtu. Bir daha arkasina bakmad..

Biiyitkannesi Joan kimseye giivenmemesi konusunda
uyarmisti. Ama Joan'in aklina buna kendisini de dahil etmis
olabilecegi gelmemigti.

Joan kosarken bityitkannesi 6ldiigiinden beri aglamadig
kadar agladr. Bir yani biiyiikannesini yeniden buldugunda her
seyin yoluna girecegine inaniyordu. Bilyiikannesinin devreye
girecegine ve Nick'i durduracagina inaniyordu.

Ama oradaki kadin biiyiikannesi degildi.

Joan'tin biiyiikannesi dlmiigtii. Gergekten 8lmiigtii. 1ki
giin énce lmiistii ve Joan buna engel olamamigu.

Joan geri dondiigiinde Aaron uyaniku. Dairenin niinde otur-
mug, asagidaki bos garsiya bakiyordu. Saar gok gegti, Tezgih-
lar mugambalarla kapatilmig, yemek stantlaninin kepenkleri
indirilmigti.

“Nereye gitrin?” diye fisildad Aaron.

“Ogrenmemiz gereken seyi ogrendim,” dedi Joan. “Kral'in
hazineleri Kraliyet Arsivi denen bir yerde tutuluyor. Aletin
ismi Déndisttiriicti. Bunu aragtirmamiza dihil ermeliyiz, efsa-

nelerde herhangi bir fiziksel rarifi olup olmadigini bulmaliyrz.”
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Joan, Aaronin yine kendisine karsi ¢ikmasint bekledi.
Bu hild cok tehlikeli. Saraya girsek bile arsive nasil girecegiz?

Ama Aaron simdi kaglarini fackl bir gsekilde ¢atiyordu.
“Nereye gittin?” dedi bu kez daha yumugak bir sesle. “Joan,
sen iyi misin?”

“Tabii ki iyiyim.” Neyse ki etraf Aaron’in, onun yiiziinii
goremeyecegi kadar karanliku. “Haydi,” dedi. Kalkmasina
yardim etmek igin elini uzatei. “Yapacak ¢ok igimiz var.”

Iki gece sonra ailelerini kurtaracaklardi. Herkesi kur-

taracaklardi.

—~+ 238 +



L ]
ki gece sonra Joan, Aaron ve Ruth’un hazirlanmasini

bellerden carsidaki dairede volta atiyordu. Hepsinin
kryafetlerini Aaron se¢migti. Ruth’a panildayan platin rengi bir
elbise, Joan'a da sirt dekolteli orman yegili bir elbise bulmustu.
Elbisenin agir kumayg,, yiiriidiigii zaman Joan'in bacaklarina
siirtitniiyordu.

Kitapligin arkasindan énce eli cebinde olan Aaron gike.
Geng James Bond. Takim elbisesi, gbzlerininkiyle ayni1 ton-
daki soluk gri rengindeydi. Joan ona dik dik bakmamaya
¢aligts. Aaron her zaman arkasindan bakurirdi ama bu so-
fistike gériiniimle resmen biiyiileyici olmugtu. Bakmamak
imkinsizdi. Buraya uygun degil, diye diisiindii Joan. Bunu ilk
kez diigiinmiiyordu. Aaron, g6z kamagtiric: bir malikineye
aitti, bir carginun iistiindeki bu kiigiik stiidyo daireye degil.

Aaron, “Gergin misin?” diye sordugunda, Joan tuhaf bir
hisle onun da kendisini izledigini, oturma alanina girdigi
strada bakiglarinin dogruca kendisini aradigini fark eti.

Volta atmay: giigliikle de olsa biraku. Giin batiminin
alun rengi 11§y, vitray camlari renklendiriyor ve tiim odanin,
harli sekilde yanan bir §émine misali parildamasina neden
oluyordu. Gergindi. “Evet,” diye itiraf etti hislerini. Sonra da
Aaron’a, ona karg1 bu denli agik olacak kadar giivenmeye ne
zaman bagladigini merak ctti. “Cok yaklaguk,” dedi. “Yani
belki de bu gece ailelerimizi geri alacagiz.”
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“Belki." Aaron bakiglarini ondan ayirmiyordu. Joan onun
bagka bir sey daha sdyleyecegini diigiindii ama Aaron fikrini
degistirmige benziyordu. Kitaphigin yaninda duran iki aligverig
¢antasini alip Joan’a gotiirdii.

“Yine mi kiyafec?” dedi Joan.

“Son dokunuglar,” dedi Aaron. Gece mavisi renginde
bir kadife kutu gikardi, I¢inde, ortasina elmaslarla diigiim
aulmis olan, uzun bir inci kolye vardi. Joan Aaron’a baku.
“Imitasyon,” dedi Aaron. “Takabilir miyim?”

Inciler gergek miydi? Elmaslar gergek miydi? Degildi
herhilde. Imitasyondu.

Joan ona arkasini déndii. Aaron’in yaklasugini duymak-
tan ziyade hissetti, sicaklikta bir degisim olmugtu. Saglanm
toplayip omzunun izerine aldi ve bagini egdi.

Aaron onu sagirtarak uzun, agir kolyeyi 6nii yerine sir-
tindan agag sarkita. Her bir inci tanesi, iizerine soguk su
signyormus gibi hissettirerek tenine degerken Joan iirperdi.
Fakat inciler ¢abucak 1sind1. Déndiigiinde Aaron’i dijgiindii-
giinden daha yakininda buldu.

Geri gekildigini sanmigt: ama o oldugu yerde duruyordu.
Gézleri birkag dakika dncesine gore daha koyu gérisniiyordu.
Joanin kalbi tuhaf bir gekilde tekledi. |

“Ee, ne dissiiniiyorsun?” dedi Aaron’a. Bunu dalgaya
vurmaya ¢aligiyordu ama birbirlerine o kadar yakinlard: ki
sesi beklenmedik bigimde cazibeli gikmisti, “Onemli insanlar
olarak kabul edilir miyiz?”

Aaron konugtugunda o her zamanki igneleyici tonundan
eser yoktu, sesi en az Joan'inki kadar cazibeliydi. “Sen 6nem-
lisin,” dedi. Gri gozleri ok ciddiydi. “Aileni geri istedigini
biliyorum ama senin hayatin da 6nemli.” Joan itiraz ermek
icin agzin1 aginca Aaron belli belirsiz bir sekilde bagini sal-
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ladr. “Sadece... Liitfen bu gece dikkatli ol. Saray gok tehlikeli
bir yerdir.”

Joan o anda ani bir sugluluk duygusuna kapildi. Aaron’
bu noktaya o siiriiklemisti. Oysa Aaron'in bagindan beri tek
istedigi sey goze barmamak, giivende olmakt. “Bunu yap-
mak zorunda degilsin,” dedi, onun kadar ciddi bir sekilde.
“Bana borglu oldugunu séyleyip duruyorsun. Ama degilsin.
{kimiz de borcun 8dendigini biliyoruz.” Bunun igin ézel bir
canavar ifadesi mi vardi? “Azat oldun,” demeyi denedi. “Seni
azat ediyorum.”

“Joan...” Aaron'in ifadesinde karmagik bir sey vardi, Joan’in
¢ozemedigi bir sey. Aaron ig gekerek diger ¢antadan bir ayak-
kabi kucusu grkardt ve onu Joan'a uzatu, Iginde bir gift siyah,
yumugak baber vardi. “Kagmamuz gerekirse diye,” dedi.

Taksiyle Victoria Embankment’a™ gittiler. Tom kapinin gece
yanst Whitehall Sarayrnin yakinlaninda agilacagini séylemisgti.

Joan'in kafast kangmigtt. Whitehall Saray: g yiiz yil
once yamip kiil olmuseu.

“Fiziki konumundan bahsediyor,” diye agtklamugti Aaron.
“Hangi binanin ne zaman var oldugunu akilda tutmak zor.
Canavarlar ‘Newgate Hapishanesi’ derlerse, onun bir zamanlar
oldugu yeri kastediyorlardir.”

Horse Guards Bulvari'na'® dogru vyiiriirlerken Joan’in
gogsii stkisiyordu, Whitchall'un soluk binalan giin isiginda

14 Thames Nehri'nin kuzey kiyisi boyunca uzanan yol. (5.n.)

15 Whitehall ve Victoria Embankment'in caddelerini Hore Guards binasina
baglayan yol. (5.n.)

— 24] 4



VANESSA LEN

bile iskelet gibi goriiniirdii. Gecenin o saatindeyse kendini
oliiler sokagina girmis gibi hissediyordu,

Yiiriidiikleri sirada Aaron, “Bataklardan nefret ederim,”
dedi. “Tiiylerimi diken diken ediyorlar.”

“Bataklar yolculuk yapilamayan yerlerdir,” diye agik-
lad1 Ruth, Joan’a. “Buradaki batak Westminster Abbey’den,
Leicester Meydanr'na kadar uzaniyor. Buradayken higbir yere
yolculuk yapamazsin, ne gelebilirsin ne de gidebilirsin.”

Whitehall Sarayr’'nin geriye kalan tek pargast olan Ban-
queting House'u géren bir bina girintisi bulmak iin énceden
kegif yapmuglardi, Buldukian yer miikemmel degildi, sokaktan
goriinmelerini sadece bir korkuluk engelliyordu. Ama Joan,
Aaron'in yanina yerlestigi sirada karanlik etraflarini sartyordu.
Yolun agagisinda, Horse Guards binasimin atli muhafizlarinin
gevresinde toplanmug turist gruplari vardi ama onun diginda
sokak sessizdi.

Joan, Big Ben'in vuruslarini sayarak zamani takip ediyordu.

Saat onu gegti. Sonra on biri. Sicakhk diigtii.

On biri ¢okran gegmesine ragmen hila ne bir kapidan ne
de saraydaki galaya gelecek davetlilerden eser vardi. Joan'in
viicudunun tek sicak kismy, kolunun Aaron’a degen tarafiyd:.
Titremesine engel olamiyordu. Aaron da iisiiyor olmaliydi.
Korkulukla arasinda biraz bosluk vardi ama Joan'in yanindan
aynlmamigtt.

“Belki de Tom zamani yanlig anlamugtir,” diye fisildads
Joan.

“Belki de o, yillardir hi¢ muhafizlik yapmamis aptal
sarhogun tekidir,” diye fisildayarak karsilik verdi Aaron.

Joan cevap vermek igin agztni agt1 ama sonra sustu.

Charing Cross yoniinden biri geliyordu. Aaront diirtrii.
Ruth zaten oraya bakiyordu.
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Ay, siskin ay evresinde olmasina ragmen etrafi gok az
aydinlatiyordu. Gelen kiginin sadece siliietini gorebiliyorlardi.
Siliset onlerinden gecerken yiiriiyiig bigimi rkiingtd, yavas
ve siiziilir gibiydi. Joan nefesini tuttugunu fark etti.

Yeni ayak sesleri duymalariyla birlikte doniip Parlamento
Binasrna dogru bakular. ki kisi daha geliyordu. Viktorya
Dénemi'ne ait silindir gapkalar takan iki adam. Horse Guards
Bulvari'ndan ise daha fazla kisi geliyordu.

Big Ben ¢almaya bagladi. Gece yarisi olmugtu.

Gelenlerin hepsi yayaydi. Baz: siliietler tanidik, bazila-
nysa yabanciydy; uzak gecmisten ya da gelecekten kiyafecler
giymiglerdi. Hepsi canavard:.

Aaron simdi kisa soluklar aliyordu. Sesi Joan'in hissettigi
kadar gergindi. Joan karanlikta onun sadece yiiziini gorebi-
liyordu, rengi soluk griydi.

Big Ben'in son vurusunda diinya durmug gibi oldu.
Londra'nin tiim sesi kesildi. Errafta ne bir araba sesi ne de
Thames’den gelen su sesleri vardi. Havada hig sinek yokeu.
Joan boynunu uzatarak atlt muhafizlara bakt. Adarninin iize-
rinde hi¢ kipirdamadan oturuyorlardi. Dehgete mi kapilmig-
lards? Yoksa zamanda donmuglar miyds?

“Bakin,” diye soludu Aaron. Horse Guards Bulvarryla
Whitehall arasindaki kavgag bagiyla isaret etti.

Bagta Joan -bulutlar: sekillere benzetir gibi- orada olmayan
seyleri goriip gérmediginden emin olamadi. Ama kavsaka bir
sey degisiyor gibiydi. Golgeler duman’gibi hareket ediyordu.

“Bu da ne?” diye fisildadi Ruth.

Joan onu daha énce de gormiistii: Eski Londra tablola-
nnda. “Kap,” dedi. “Whitchall Sarayr’nin kapisi.”

Golgeler, Horse Guards Bulvan'mun iizerini kaparan devasa

bir kemere doniistii. Sadece kemer vards, sarayin duvarlan
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yokru. Joan ona bakakaldi. Kemerin igindeki yildizlar, disa-
ridaki gokyiiziiyle ayn1 hizada degildi. Kemerin icindeki ay
dolunaydi. Dahasi, kargtlarinda bir tablo gibi gergevelenmis,
yangindan énceki o giizel ve eksiksiz haliyle Whitehall Saray
duruyordu.

Kapinin yanli tarafinda yalnuz bir siliiet belirdi. Siliiet digan
ctktiginda etrafta teatral ve bariton bir erkek sesi duyuldu.
“Canavar Sarayr'na hog geldiniz.”

Kalabaliktan heyecanit bir ugultu yiikseldi. Kemerin
oniindeki yol artik insanlarla doluydu ve daha fazlasi geli-
yordu. Baz: gruplar ziyadesiyle heyecanliyken bazilan sakindi.
Bununla beraber ortama tuhaf bir gerginlik hikimdi. Joan
nedenini hissedebiliyordu. Igindeki altinci his -canavar hissi-
zaman gizelgesinin bu dogal olmayan varliga, yani zamaninin
digindaki Whitehall Sarayrna, bagansiz bir sekilde direndigini
hissedebiliyordu.

“Daha énce hig béyle bir sey gérmedim,” diye fistldads
Ruth. “Kral'in giicii oldugunu hep duyardim ama bizzat
gormek...”

Joan kalabaligi taradi. Aaron kimi aradigini biliyor gi-
biydi. “O muhafizlar kipirdayamazlar,” diye fisildadi. “Eger
kahraman buradaysa diger insanlar gibi o da donmugtur.
Canavarlar digindaki her sey gecici olarak dondurulmug du-
rumda. Baylesi bir giicii ben de hig gérmemigtim.”

“Iste ihtiyacimiz olan avantaj,” dedi Joan fisildayarak.
“Nick -anahtarla bile- igeri giremezse aleti iz aliniz, o depil.
Sonra geriye, onun nasil kullanildigini ¢ozmek kalir.”
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"Her gy sirayla,” dedi Aaron. “Heniiz igeri girmedik.”
Bagyla kapey igaret erti: Muhafizlar davetlilerin igeri girmesine
izin vermeden 6nce kimlik kontrolii yapiyorlard.

—

Tom kapidaki kimlik kontrollerinin nasil oldugunu agiklamigti.

“Kapida bir davetli listesi olacak,” demisgti.

“Sen de bizi davetli listesine yazdiracaksin; éyle mi?”
diye sormugtu Joan.

“Hayir,” demigti Tom, sanki bu ¢ok sagma bir fikirmis
gibi. “Muhafizlarda kisisel sembollerin kitabi var. Daverli
listesi 0. Davetliler kimliklerini kanitlamak icin listede kendi
sembollerini bulup yanina mishiirlerini basarlar. Ama sunu
kesin olarak biliyorum ki, sembolleri kontrol eden muhafiz
gecenin geg saatlerinde tembellesmeye baglar. O yiizden si-
raya geg girin ve sizinkine ¢ok benzeyen bir sembol bulun.”

“Peki ya ¢ok benzeyen bir sembol bulamazsak?” demigti
Aaron.

“O zaman ifsa olursunuz,” demisti Tom. “Muhafiz tem-
beldir, aptal degil”

O anda bir sorunla kars1 kargiya kalmislardt. Joan'in
miihrii yokeu, diger ikisi ise kapida gergek sembollerinin
kaydini birakamazlard.

Tom onlari, dar teknelerin ve boyast kabarmig mavnalarin
kahverengi sular iizerinde sallandigt bir marinaya goriirmiistii.
Kiigiik buldogu Frankie de upis tipis arkalarindan gelmisti.
Giidiik bacaklar iskele basamaklarini gitkmakta zorlaninca
Tom egilip onu kolunun altina almugti.

“Hathawayler kanallarda ve nehirde yasarlar,” diye fisil-
damisu Ruth, Joana. “Burasi onlarin bélgesi.”
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Kasli adamlar ve kadinlar tekne giivertelerinden, iskele
boyunca siralanmig olan sandalyelerinden onlart izlemislerdi.
Tekneler el yapimi gibiydi, cogunda bariz tadilat izleri vards.
Hepsinde ayni sembol bulunuyordu, ya kamaranin iizerine
boyanmigt1 ya da bir riizgir finldag seklindeydi: ki basl:
bir kdpek, hirliyordu ve siyahu.

Gergek hayvanlar da vard, ya giivertelerde yatiyor ya
da ayak altinda kogturuyorlardi: képekler, kuglar ve kediler.

Tom, kolunun altindzki Frankie'yle iskelenin sonundaki
bir tekneye binmis, sonra da heykelcikleri soluk ve kirli olan
miihiirlerle dolu bir tepsiyle donmiigrii.

“Bana mezar hirsizi olmadigini séyle,” demigti Aaron.

“Sagmalama,” demisti Tom. “Bunlar nehirden ¢iktr. Her
sey kiyiya vurur. Canavar miihiideri bile.” Tepsiyi uzatu.
“Haydi. Segin.”

Aaron 6nce davranmugti. Biitiin miihiirleri inceleyip en
sonunda bronz bir deniz kiz1 heykelcigi bulmugru.

“Bu pek de kilik degistirme sayilmaz,” demisti Ruth.

“Benim Oliver oldugum gok belli,” demigti Aaron. “Kimse
daha azina inanmaz.”

Siradaki Ruth'tu. Bir Patel aile mithriinii segmigti: Soyul-
mug emaye kisimlarinin altinda bronz yapinin gériindiigi,
beyaz bir at.

Joan kendisine canavar kapilarinin yanindaki deniz y1-
lanuni haurlatan bir heykelcigi segmigti. “Dragonara yilany,”
demisti Ruth. Joan miihriin aluni gevirmisti. Orada bir isim
yazilydy: Lia Portelli.
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Joan sirada beklerken heykelcigini sikica kavradi. Muhafiz-
lann arkasindaki kemerli kapi, bu diinya ile digeri arasinda
karanhk bir gecit olugturuyordu. Gegidin ilerisinde Whitehall
Saray1 ipldiyordu, upki Banqueting House gibi bembeyazd..

Aaron muhafiza yaklagip, “Henry Oliver,” dedi.

Semboller kitabs, tipk: diigiinlerdeki hatira deftetleri gibi,
bir kiirsGniin istiinde a¢ik sekilde duruyordu.

Mubhafiz beyaz eldivenli eliyle sayfalar: ¢evirdi. Joan say-
falar boyunca sadece kafeste kus miihiirleri oldugunu gordi,
sonra Oliverlarin deniz kizlan geldi.

Aaron bu térenden sikilmug gibi, bir eli cebindeyken par-
magini sayfanin altna dogru kaydirdi. Sonra da alun rengi
sstampaya uzanip sembollerden birinin yanina miihriinii bast1.

Muhafiz kitaba baku. Joan nefesini tuttu. O anda, hayati
énem tagtyan o anda, biitiin bu plan géziine apralca gériin-
miigtii. Zira su anda hayatlari bir adamin dogru degerlendirme
yapamamasina ve sansa bagliydi, miihiirler makul derecede
benzer goriinmeliydi.

“Ne giizel bir aksam,” dedi Aaron muhafiza.

“lki taraftaki tarihler de bu kutlama icin segildi,” dedi
muhafiz. Aaron’a bagiyla onay verdi. “Canavar Sarayrna hoy
geldiniz.” Aaron’ eliyle iceriye davet etti. Joan rahatlayarak
bir soluk verdi.

Ardindan Ruth igeriye alind..

Boylece sira Joan'a geldi. Muhafizin 6niine gegti. Muhafiz,
alun sericli lacivert bir iiniforma giyiyordu. Uniformasinin alun
diigmelerinde kanach bir aslan deseni vardi. Joan o yaraug
canavar parasinn izerinde de gérmiigtii. Bir de garpidaki
muhafizlanin ignelerinde. O, Canavar Saray’'nin sembolitydi.
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Mubhafiz tam da Tom'un tarif ectigi gibiydi: Serii muhafrz
baghiginin altindan gériinen kivircik san saglar, sikinnidan
donuklagmaya ¢oktan baglamig olan diisiik kapakli gozler.

Muhafiz Ruth’un semboliine neredeyse bakmamgt bile
ama kitaba uzandig: sirada Joan'in elleri hila titriyordu. Lia
Portellinin miihriiniin &zelliklerini ezberlemeye ¢aligmugu:
Etrafindaki dalgalarla birebir ayn1 desene sahip olan bir deniz
yilani. Kenar gelengindeki zeytin yapraklarinin sayusi.

Mubhafiz bir elini kaldirarak Joan'i durdurdu. “Liitfen
bekleyin,” dedi. “Nober degistirecegiz.”

“Ne?” diye fisildadi Joan. Agz1 o kadar kuruydu ki sesi
neredeyse qikmamigt, Bizi yakalarlarsa sarayn bize ne yapacag
hakkinda bir fikrin var m:? demisti Aaron.

Kapinin diger tarafinda Aaron ile Ruth onu bekliyorards.
Mubhafizin konustugunu gérmiislerdi ama belli ki tam olarak
ne konugtuklarini duyamamuglardi. Tembel muhafiz giderken
Aaron'in gozleri endigeyle kocaman agilda.

Yeni muhafiz oraya gelirken Joan'in kalbi deli gibi ¢arpi-
yordu. Bu seferki kadinds, sar saglarinu sikica topuz yapmug,
bakiglar: sertti. Kitabin yanindaki yerine gecip Joana bagiyla
onay verdi. “Liitfen semboliinizi bulun.”

Gidin, demek istedi Joan, Aaron ve Ruth’a. Gidin, Ama
orada kipirdamadan durmug hilde, ona bakiyorlards. Joan'in
lalp auglan daha da hizlandi. O yakalanirsa onlar da yaka-
lanirds. Ugiiniin birlikte oldugu apagik belliydi.

Yeni muhafiz Joan' bagtan agagiya siizdii. “Liitfen sembo-
litniizii bulun,” dedi yeniden, bu sefer daha sabirsiz bir gekilde.

“Portelli,” diyebildi Joan.

Mubhafiz Pacellerin atlarinin oldugu sayfalan gevirerek
Portellilerin ejderha benzeri deniz yilanlarinin oldugu sayfay:
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acn. Joan yutkundu. Farklarint bir bakigta gérebiliyordu ve
o. onlan aramakea uzman bile degildi.

Kuru dudaklanni islatup miihriini alein rengi 1stampaya
bastirds. “Su diger muhafiz,” dedi. Onun gittigi yéne dogru
bakni ve bakiglanni o yénden ayirmad. “Sembolleri ok da
dikkadi kontrol etmiyordu.”

“Az once burada olan m?” Joan gdz ucuyla yeni mu-
hafizin da kaglarini catarak o tarafa dogru bakugin gérdii.

Mubhafiz bagini oraya gevirir gevirmez Joan da miihriinii
kitabin iizerinde tutru ve kigidi miihiirliiyormug gibi yapu.
Muhafiz yeniden ona dondiigiinde miihrii var olan bir sem-
boliin iizerinden kaldinyordu.

Muhafiz egildi ve iki sembolii de dikkatlice inceledi.
Joanin yorumu yiiziinden, bunu normalde yapacagindan
daha dikkatli bir sekilde inceliyor gibiydi.

Joan dudaklarini tekrar islatt.. Muhafizin omzunun iize-
rinden Ruth’un asik suratnt gorebiliyordu.

“‘Maria Portelli,” diye okudu muhafiz. “Elizabettanin
yegeninin kizi’ Biiyiik teyzenizle 1700'lerde tanigmigum.”

“Cok cetin biridir,” dedi Joan dogru olmasimi umarak.
Aaron bir miihiirdeki diger ismin, ailenin lideri olmaya en
yakin kisinin ismi oldugunu sdylemigti. Bu bir statii gisterge-
sidir, demisti. Bir aile lideriyle iligkin ne kadar yakinsa statiin
de o kadar yiiksektir,

Belki Oliverlar igin oyledir, demigti Ruth. Ama Huntlar
dyle degiller.

Neyse ki muhafiz tatmin olmusa benziyordu. Joan'a ba-
styla onay vererek kenara ¢ekildi. “Saraya hos geldiniz,” dedi
ve ona igeriye girmesini igaret etti.

Kapiyla arasinda yaklagik bes adimlik bir mesafe varda.
Joan yiiriimeye bagladi. Bir yani muhafizin onu yakasindan
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tutmasin, az 6nce ne yaptigini fark eden biri oldugunu séy-
lemesini bekliyordu.
Bir, iki, iig, dért, bes adim atu ve kapidan igeri girdi.
Girer girmez de sicaklik degisimini hissetti. Hava nemli
ve hog bir sekilde ilikri. Thames'in kokusu orada daha yo-

gundu, ¢amur ve tuzlu su.
Ruth, Joan’t kolundan tutup kaptdan uzaklagtirdi. “Ne

oldu?” diye fisildad:.

“Muhafiz degigimi oldu,” dedi Joan. “Ama sorun olmad.
Ben..”

“Ne yapugini gordiik,” dedi Aaron kizgin bir sekilde.
“Neden gitmedin?”

“Ben... Ben bilmiyorum,” dedi Joan diiriist bir gekilde.
“Bilmiyorum.” Gergek su ki birakip gitmek aklina gelmemigti.
Sadece igeri girmek isternisti.

Ve igerideydi. Oradaydi. Merakla yukart baku. Gékyizi
yildizlarla doluydu. Aaron Canavar Sarayrnin zamanin diginda
oldugunu séylemisti. Peki, bu ne anlama geliyordu?

“Bunu gorecegim hi¢ aklima gelmezdi,” dedi Ruth.

Joan, Whitehall Saray’nin muazzam genigligine baku.
Buray) gérecegi Joan'in da hig aklina gelmemigti. Whitehall
Sarayi, Londra’nin Versay'tyd, o sehrin biiyik kayip hazi-
nesiydi. Beyaz ana binanin ardinda, kirmizi tuglah bir kule
ve kaleler goze carpiyordu. Sarayin ramam:i kilometrelerce
alana yayilmig gibiydi. VIII. Henry, Anne Boleyn’le burada
evlenmiy ve dlmiigtii. [. Charles burada idam edilmis, oglu
I1. Charles ise Restorasyon Donemi'ni baglatmak iizere siir-
ginden geri dénmiigtii.

Joan o tehlikeli 6zlem hissine yeniden kapilmadan 6nce
kendine engel oldu. Derin bir nefes alip verdi.

“Suna bak,” diye fistldads Ruth.
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“Biliyorum,” dedi Joan ama sonra Ruth'un saraya bak-
madigin fark etti. Arkasini dénmiigtii, kemerli gegide dogru
bakiyordu: 1993 yili hald goriiliiyordu, gokyiiziindeki o siskin
ay yerli yerindeydi. Onlar igeriye girerken giris kapisi bos
bir harabeden ibaretti. Ama simdi; yani o zamanda, biitiin
duvarlari camdan yapilmig olan, besik gauli ve ii¢ kath bir
kapici kulesi oluvermigti. Saray duvarlarinin ardindaki gok-
yiizii karanlik yiiziinden pek goriilemiyordu ama Joan burada
arabalar yerine agaglarin higirtstni duydugunu disiindii.

“Burasi tiiylerimi diken diken ediyor,” diye fisildad: Aaron.

“Gergekten mi?” dedi Joan. Oysa gok giizeldi.

“Bataktan yolculuk yaparak ¢tkamayiz,” dedi Ruth. “Yine
kapidan gitkmamiz gerekecek.”

Yolculuk yapamadiklarinda canavarlarin kapana kisilmig
gibi hissedebilecekleri Joan'in aklina hig gelmemigei. Onun
i¢in yapug1 sey korkungtu. Bir daha asla yapmak istemedigi
bir seydi.

“Kapiys kullanmazsak ne olur?” diye merak etti. “Saraydan
bagka bir kapidan g¢ikarsak ne olur? Kendimizi 1600’lerde
mi buluruz?”

“Su anda 1600'lerde oldugumuzu sanmiyorum,” dedi
Ruth. Solgun bir yiizle kemerli gegide bakmaya devam edi-
yordu. “Burasi sanki biri diinyanin bir pargasini almig ve onu
higligin tam ortasinda durdurmus gibi. Etrafimizda hicbir gey
yok. Bana kalirsa, kapici kulesinin pencerelerinden digariya
baksak burada higbir gey gérmeyiz.” Joan kafasi karnigmig
gibi gdriiniiyor olmaliyd: giinkii Ruth sézlerine devam etti:
“Hissedemiyor musun? Bu yerin diginda zaman yok. Okya-
nusun ortastndaki bir kayikra gibiyiz.”

Joan igindeki o canavar hissini yokladi. Bir gey hisse-
diyordu ama Ruth’un hissettigi kadar icgiidiisel degildi bu.
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Joan’a, saray sadece bagimsiz bir seymis gibi geliyordu. Ruch’u
rahatlatmak isteyerek koluna girdi. “lyi tarafindan bakarsak
buraya tekrar davet edilme ihtimalimiz yok, degil mi?”
Ruth’un agzi yukan dogru kivrildi. “Bu sefer de davet
edilmedik ki.”
“Ah, dogru,” dedi Joan. “Pardon.”

Ucii, avlunun sonundaki agir siyah kapilara dogru yiiriiyen
davetlileri takip ettiler. Yol ayla ayni renge sahip, ugan karpuz

lambalarla igiklandiriimiget.
Davetlilerin kayafetleri abartliydi. Uzaktan karanhik

siliietler gibi goriinen geyler ise girift iglemeleri olan ipekler
ve miicevherlerdi. Etraflarindaki herkes farkli dillerde ko-
nusuyordu: Joan, Latincenin yani sira, Fransizcaya benzer
bir dil de duymugtu, belki de Fransizcanin eski bir versi-
vonuydu. Digerleriyse onun tahmin bile edemedigi dillerde
konusuyorlard.

Bazi davetlilerin yaninda hayvanlar vardy; kediler, képekler
ve daha tuhaf yarauklar. Joan miicevherli tasmasi olan bir
leopar ile bagka bir kadinin omuzlarina dolanmig bir yilan
gordii. Bir kus yalpalayarak yiiriitken yanlarindan gegti. Onu
goriince Joan, “Dodo'® muydu o?” diye fisildad1 Aaron’a.

“Géziini dikip bakma,” dedi Aaron. Biraz ilerlediklerinde,
“Dikkatli ol. Burada Oliverlar var,” dedi.

“Aralarinda tantdigin kimse var ms?” diye sordu Joan.

Aaron kafasini sallad1. “Sadece onlardan uzak dur.”

16 17. yiizyihn sonlarina dogru soyu titkenmiy bir kug 1drid. {e.n.)

—+ 252 4+



SADECE BIR CANAVAR

Joan, en son Oliverlarin arasinda bulundugu zamani
haaradi. “Yan insan oldugum igin mi? Sence gériir gormez
bana saldinrlar me?” Oliverlar, yeterince yakin olduklarinda
canavarlarla insanlar arasindaki farki gérebiliyorlards. Joan'a
sadece bakarak onun ne oldugunu anlayabilirlerdi.

“Yan: insan oldugun icin sana saldirmak mi?” diye -
sildadt Ruth. “Bu ¢ocuk sana neler anlatt boyle? Oliverlar

alcakur ama &yle ey yapmazlar.”
Ama yapnilar, diye diisiindii Joan. Edmund’in soguk ve

merakli bakiglarini haarlad:.

“Bog ver simdi onu,” dedi Aaron. “Sadece onlardan uzak
dur. Higbir Oliver'in, sana gozlerinin rengini gorecek kadar
yaklagmasina izin verme.” Bunu sdylerken sesinde tuhaf bir
yogunluk vard.

“UOzerlerinde yaka karu yok ya,” dedi Joan.

Aaron, “Ben sana igaret veririm,” dedi.

Saray:n, kalabaligin igeri girmesi i¢in ardina kadar agik
duran devasa kemerli kapilarina vardiklarinda sessizlegtiler.
Kapilar siyah ahgaptand, gergevenin iist kégelerine Tudor
giilleri oyulmugtu.

Joan egikten gegerek igeriye girdi, simdi biiyiik bir sa-
londaydi. Merakla etrafina bakindi. Oda, payandali tavana
yakin yerlestirilmis olan ugan avizelerin yumugak igiklanyla
aydinlaulmusa. Duvarlarda, savag sahnelerini betimleyen gos-
terigli duvar halilar: asihyds. Joan gozlerini kapaup giillerin
ve menekgelerin kokusunu igine ¢ekti; sahte degil, canbydilar.
Adeta bir bahgede gibiydi.

Ruth, Joan'in koluna yapisip, “Michelangelonun Cupidi,”
diye fisildadi. Odanin bir kégesindeki mermer heykeli isaret
etti: kaide lizerinde uyuyan gocuk. “Michelangelo’nun kari-
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yerini baglatan heykel bu. Yanginda kaybolmugtu.” Gézleri
fal tagt gibi agilmigti. “lnanilmaz.”

Her yer harikalarla doluydu. Ruth, yanarak kaybolan
diger sanat eserlerini de gosterdi: bir Holbein, bir Bernini.
Orasi Whitehall Saray: degildi, tam olarak degild.

Joan'in tepesindeki avize aniden patlayarak ipildayan
elmaslar hilinde havaya sagildi. Pargalardan biri yakinina
geldiginde, Joan onun igten aydinlaulmis bir kelebek oldu-
gunu gordii. Kanatlan igildiyordu.

Salon boyunca tehlikeli yaratklarin heykelleri siralanmugu:
aslanlar, leoparlar ve ejderhalar. Pencerelerden birinin altindaki
tagean aslanin kuyrugu segirince Joan yerinden sigradi. Onun
pesi sira biiciin heykeller ayni anda ayaga kalkip kiikrediler
ve yukariya bakan agizlarindan alevler piiskiirttiiler. Alevler
yukariya yiikselirken de kraliyet taglarinin gekillerini aldilar.
Kivilamlar davetlilerin iizerine yagdig strada, yarauklar upk
itaatkdr kopekler gibi davranarak yeniden yerlerine oturdular.

Hizmetkirlar davetlilerin arasinda dolagarak onlara gii-
miiy tepsilerde lezzetli yiyecekler sunuyorlardi. Joan yanindan
gesen bir hizmetkinin tepsisinden birkag tane tatl: aldi. Bun-
lar, badem ezmesinden yapilmis minik aslanlardy, incelikle
sekillendirilmiglerdi. Oyle ki, yemeye kiytlamayacak kadar
giizellerdi. Joan onlari cebine koydu.

“Oliverlar,” diye mirildand1 Aaron. Joan ona sagkinlikla
bakti. Aaron bagtyla tag yaratiklarin yanindan gegen ii¢ adami
isarec etti. “Ne dedigimi haurliyor musun?”

“Evet,” diye fisildad: Joan. Onlardan uzak duracaku.

“Tom gelmis,” dedi Ruth rahatlams bir sesle.

Joan onun bakiglarin takip edince bir kap: aralig gordi.
‘Tam da o sirada bu salonun buradaki bir dizi salonun bag-
langic1 oldugunu fark etti. Obiir odalanin agik kapilarnindan
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daha fazla harika seyler goriniiyordu, parildayan igiklar ve
dans eden insanlar da dyle. Tom neredeydi?

“Her kapinin 6niinde muhahzlar var,” diye fisildadi Ruth.

Joan fark etmemigti ama Ruth haklrydi. Agikgasi glivenlige
odaklanmak zordu. Bakugi her yerde Rénesans Donemi'n-
den. Naiplik Donemi'nden ya da belki de gelecekten gelen
sik kryafetler giymis insanlar vard.

Iste orada, diye diisiindi Joan, Tom'u goriir gérmez igi
rahatlamigti. Adam yan salondayds, giimiis bir gesmenin ya-
ninda dikiliyordu. Icten aydinlatmali olan gesmenin suyu ay
sif kadar parlaku. Tom beklenmedik bir gekilde iyi gori-
nuyordu, bir yerden koyu gri bir takim elbise yiiriitmiigtii ve
bu ortama gayet uygun goriiniiyordu. Hatta Frankie'yi bile
giydirmisti: Képegi onunkiyle uyumlu olan gri bir papyon
alayordu.

Aaron, Joan kadar rahatlamamigti. “Elinde kadeh var,”
dedi tiksintiyle. “Sarhos olup bozulmadan &nce biri sunu
durdursun.”

“Kahretsin,” diye soludu Ruth. Tom'un yanina dogru girti.

Boylece Aaron ve Joan bag basa kaldilar. Salonu dola-
sirlarken Joan giderek gerildigini fark etti. Partideki diger
herkes giiciinii bastiniyor ve giiglerini kontrol alunda ruruyor
gibiydi, sanki otoritenin emrinde olmaya aligkinlardi. Joan
kendisinin yari insan oldugunu yeniden hatirladi. Canavarlar
ondan -onun insan olan tarafindan- zaman alabilirler miydi?
Boynunu 6rtecek bir sal takmus ya da yitksck yakah bir gey
giymis olmay: diledi.

Derken Aaron'in yanina yaklagugini hissetti. Aaron ko-
lunu uzatinca Joan ona saghinlikla bakei. “Egleniyormus gibi
gorinmeliyiz,” diye fisildad1 Aaron. “Yoksa dikkat ¢ekeriz.”
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Joan itiraf etmek istemedigi kadar biiyitk bir minnet
duydu. Aaron'in koluna girerek onun kendisini ilk muhafiz
grubunun éniinden gegirmesine izin verdi. llerideki salon
genisti, bir balo salonuydu. Igerisinde ise erik rengi saraplann
fokurdadig gesmeler vardi. Bir arpg1 miizik ¢aliyordu. Joan
oraya pek uygun olmayabilirdi ama Aaron uygundu. Giiglii
ve giizel insanlarla dolup tagan bir odada bile tim bakiglar
kendi wzerinde toplayabiliyordu. Béylesine agik bir sekilde
onun balo egi olmak ise garip bir histi. Elinin alundaki kelu
son derece saglamd..

“Kimseye fark ettirmeden bu partiden nasil ¢ikacagiz®”
diye fisildadi ona. Sarayin daha i¢ kusimlanina gitmeleri ge-
rekiyordu.

Aaron ona kisaca ve igtenlikle giiliimseyerek, “O kismu
kolay,” dedi. “Hayatumi bunun gibi parrilerden kagarak ge-
girdim.”

“Sahiden mi?” dedi Joan.

Yakinlardaki biri konugtu. “Insanlarin olmadig bir odada
bulunmak nasil da rahatlatic1 oluyor bilemezsiniz.”

Joan donakaldi. O sesi tantyordu. Onu son duydugunda
bagina bir rabanca dogrultulmugtu. Sese dogru déndi, o sirada
da Aaron'in yiiziinii gordii. Kireg gibi olmugtu.

Edmund Oliver birkag adim &telerindeydi. Yapiyordu
ve Joan'in Yaldizli Oda'dan haurladig, ayni giiglii havaya
sahipti. Oldiigi zamankinden hemen hemen biraz daha geng
gériiniiyordu.

Joan sagkinhkla Edmund’a bakarken adam onlardan tarafa
dogru dénmeye bagladi. Joan tam da o sirada Aaron'in elini
birakugine hissetti. Hichir Oliver'in sana gozlerinin rengini

gorecek kadar yaklagmasina izin verme, demigti,
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Kipirda, dedi Joan kendine. Kipsrda. Ama belli ki ya-
pamryordu. Edmund’in o soguk gézleriyle ona pasil tepeden
baknugini haurladi. Sanki iginde bir sey gormiis gibi gozleri
kocaman agilmug, ardindan Lucien'e onu éldiirmesini emretmisti.

“Baba,” dedi Aaron.

Edmund bagini ¢evirerek Aaron'in sesini arayinca Joan
derin bir oh ¢ekti. Aaron ondan birkag adim uzaklagarak
arptya yaklasmisu.

“Merhaba, baba.” Bir eli cebinde duran Aaron'in ravri
umnursamazdi. Edmund’in dudaklan tiksintiyle kivrilinca Aaron
belli belirsiz giiliimsedi. “Beni gordiigiine sevinmedin mi?”

“Kapidan nasil gegtin?” dedi Edmund.

“Nasil mi?” Aaron’in tavri hili umursamazdi ama Joan
onu gdzlerindeki gerginligi gorecek kadar iyi taniyordu ar-
vk “Ben bir Oliver''m. Senin oglunum. Damgamda senin
adin yaziyor. Bu beni herhangi bir davetli listesine sokmak
icin yeterli.”

Edmund'in soguk gozleri bir an 6fkeyle parildadi. “Oliver
me?” dedi. “Sen bu isme layik degilsin. Seni liderlik sirasin-
dan ¢ikardim. Soyadimi senden geri alabilseydim onu da
yapardim.”

Aaron’in rahat durusu degismedi. Joan insanlarin fisil-
damaya bagladiklarini duyabiliyordu. Déniip déniip onlara
bakiyorlardi. Aaron bundan nefret ediyor olmaliydi. Nasil
gorundiigii konusunda hep ok dikkatli davranirdi.

Joan, Edmund’i itmek -konugmasina engel olmak- istedi
ama Aaron’in bunu onun igin yaptgin biliyordu. Joana gok
dikkatli bakmasin diye Edmund’in dikkatini kendi iizerine
sekmigti. Joan midesinin bulandigin: hissediyordu.

Aaron, Edmund’in omzunun iizerinden bakei. Dans pis-
tinin kenarinda duran ve bu sahneyi sessizlik iginde izleyen
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kendi yaglarinda sanigin bir oglan vardi. “Yeni varisimiz mi2”
Dudaklan yukar: dogru kivaldi ama yiiziinde keyiften eser
yoktu. “Kriterlerini bu kadar diigiirdiigiinit hi¢ bilmiyordum.”

Edmund, Aaron’a bir adim yaklagu. “Geoffrey kimin
tarafinda oldugunu biliyor.” Joan bir an onun Aarona vu-
racagini digindii.

Aaron da dyle diigiinmiig olmali ki geri ¢ekildi. Edmund
birden kalabaligin dikkatini gektigini fark ederek homurdands.
Sonra bir hisimla arkasini dondi, sarigin oflan da aceleyle
onun pesine takildi. Joan, Edmund yanindan gegrigi sirada
nefesini tuttu ama adam ona bakmad: bile.

O gider gitmez Aaron’in yanina kogtu. “Aaron,” dedi
ama ona tegekkiir etmek mi, yoksa kendisinin onun yaninda
oldugunu gostermek mi istedigini hig bilmiyordu.

Aaron uzunca bir siire ona bakuktan sonra yiiz ifadesi
Yaldizl: Oda’dan haurladigt o tiksintiye déniigtii. “Gésteri
hosuna gitmigtir herhilde, degil mi?”

Joan iiziildii. “Tabii ki hayir. Aaron sen iyi mi...”

“Neden hila burada dikiliyorsun?” diyerek onun lafin
kesti.

“Aaron,” dedi Joan ama o ¢oktan onu 6niinden itip gitmisti.

Fiskiyeli gesmenin yanindaki Ruth sabirsiz goriintiyordu. Tom

ickiden yemege gegis yapmigu, lizeri yiyecek dolu bir masanin

etrafinda dolaniyordu. Masada origami misali kaclanarak hay-

van sekli verilmis kitir kitir tathilar vardi: kugular ve geyikler.

Bir de Joanin bilmedigi yemekler: kigit kadar ince gofretler

ve tath goriinen ama baharath gibi kokan kiigiik pastalar.
Tom onlan goriince, “Himm,” dedi.
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Frankie merakla 6nce Joan'i, sonra da Aaron’t kokladh.
Joan cgilip Frankie'nin yumusacik bagini oksadi. Midesi
¢alkalaniyordu.

“Siz ikiniz hangi cehennemdeydiniz?” diye fisildads Ruth.

“Hig,” dedi Aaron.

Tom masa etrafindaki gezintisine ara vererek leziz tac-
hilardan avug avug aldi ve ceplerine doldurdu. “Tamamdir,”

dedi agz1 dolu hilde. “Haydi gidelim.”

Tom onlar atey iifleyen heykellerin yanindan gegirerek ilk
salona geri gotiirdii.

Edmund aksi ydne gittiyse bile Joan onunla kargilagmak-
tan korkuyordu, Edmund onu fark ederse olabileceklerden
korkuyordu. Yanindaki Aaron ise sessizdi. Joan onunla goz
goze gelmeye calisuginda bakislarina karsilik vermedi.

Salonun digindaki bir odada durdular. Kiigiik ama siislii
bir odaydi. Duvar kigid), el boyamasi pembe ve alun gigekler-
den olusuyordu. Bir duvarin tamamy, alun varakla siislenmis
olan genis ve aynali bir vitrinle kapliydi. Diger duvarlarda
rafli dolaplar vard:.

Odada bulunan iki davetli, bos raflardan birine bir va-
zoyla kigiik bir heykel koyuyordu. Joan o anda tiim odanin,
raflarda ve masanin lizerinde bulunan degerli objelerle dolu
oldugunu gordii: kolyeler, siislii taglar, heykeller.

“Kral’a hediyeler,” dedi Tom.

“Biz hediye getirmedik,” diye fisildad: Joan.

“Bence bu, bu geceki en énemsiz diisiincesizligimiz,”

diye minldand: Aaron.
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Diger davetliler gider gitmez Tom hizli adimlarla odanin
uzak bir kégesine yiiriidii. “Birinizin gozii kapida olsun,”
dedi. Elini vitrinin arkasinda gezdirdi.

Bir klik sesi duyuldu ve vitrinin bir bolimii z2gilarak
arkasindaki karanlik oday: ortaya gikardi,

“Kraliyet kagis yolu.” Aaron istemese de etkilenmis gi-
biydi. “Her sarayda bir tane vardir.”

“Acele edin,” dedi Tom. Egilip Frankie’yi kucagina ald:.
“Kimse gelmeden igeri girin.”

Teker teker vitrinin arkasindaki odaya girdiler. Karanlik
alana son giren kisi Joan oldu. Vitrini arkasindan gekerek
baska bir &/ik sesiyle kaparui, iistelik bunu tam zamaninda
yapmust. Ondan bir saniye sonra vitrinin ardindan boguk
sesler duyuldu.

Exraf zifiri karanlikri. Joan kendi soluklarini ve digaridaki
partinin boguk seslerini duyabiliyordu. Yaninda kipirdanip
duran Ruth'un elbisesinin higirtilarini duyabiliyordu.

Tom hayli algak bir sesle konugtu: “Fener getirmeyi unut-
tum.”
Biraz daha higirtu oldu. Ardindan etraf aydinlandi ve
elinde telefonu olan Aaron goriindii. “Fazla dayanmaz,” diye
uyards onlari. “Sarji bitmek iizere.” Telefonunu havaya kaldirdi.

Joan dar bir alana girdiklerini sanmigt1 -siabilmek igin
kambur duruyordu- 2ama gimdi kirmizi perdeli balkonlarin
ve ahsap siralarin oldugu genis bir odada olduklarini gordii.
Tavan alun varakla kaplanmiga benziyordu. Saray japeli, diye
digiindi gagkinlikla. Kral Henry, Anne Boleyn’le burada
evlenmigti.

“Haydi,” diye fisildad1 Tom. “Kapinin kapanmasina fazla
vakit kalmad..”
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¢inde olduklar tehlikeye ragmen, Tom onlan: sapelden
qikanp sarayin iglerine dogru gotiiriirken Joan suglulukla
karigik bir merak duymadan edemedi. Tarihi hep sevmisti.
Canavarlarin gésterisli kiyafetlerinden arinmis olan White-
hall'un bu gergek ve dogal hili ona, biiyiik salondaki atey
Gfleyen heykellerden gok daha biiyiileyici geliyordu.

O karanlik alanlar II. Charlesin ve metreslerinin siiit-
leriydi. Duvarlarda, at sirtundaki adamlar ve uzun elbiseli
kadinlarin tasvir edildigi gésterigli duvar halilan asiliyd:.
Yataklar ise ¢ikolata talagi ve gekerlemeyle bezenmig pastalar
kadar siislitydii. Carsaflarin bazilan sanki sahipleri yatakean
yeni kalkmis gibi burusukrtu.

Her odada tuhaf bir terk edilmiglik hissi vardi. Mektup-
lar ve miirekkepler masalara dikkatsizce yayilmigti. Kapilar
araliker.

“Canavar Sarayi nasil Whitehall Sarayr'nin iginde olabi-
1ir?” diye fisildads Joan Tom'a.

“Her zaman dyle degil,” dedi Tom. “Bazen baska yerlerde
ortaya ¢ikar. Kral'in bdyle yerleri zamani durdurmak igin
caldig soylenir.”

“Nasil?” dedi Joan ama Tom sadece bagini sallad:. “Ay-
rica herkes nerede?” diye sordu Joan. “Burada yagayan tiim
o insanlar nerede? Burada olmalan gerekmiyor mu?” Tom
bunu bilmiyormus gibi, bagin: tekrar iki yana sallad..
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Aaron’in telefonunun 15181 esliginde ilerleyerek perdeli
alanlardan gegtiler. Perdeleri tamamen agik olan bir odaya
girdiklerinde hepsi sessizlesti. Pencereden, ay 15151 altuinda
parlayan Thames manzarasi gériiniiyordu.

Nehir buraya Joan'in beklediginden daha yakindi. Tha-
mes'in sularinin gegmigte daha yiiksek olduguna dair bir
seyler okudugunu animsadi. Aaron mutsuz bir ses ¢ikards.
Joan da bir tuhaf hissediyordu. Nehrin yiiksekliginin de
dtesinde, bu manzarada huzursuz edici bir gey vardi. Cok
siirmeden bunun ne oldugunu fark ecti.

Disanda higbir sey kipirdamiyordu. Nehir donmugtu, her
dalga sabitri. Ay 15181, dokiilmiis siit misali nehrin Gizerine
yayilmusti. Agaglar ve algak binalar kiyinin kargi tarafindaki
log hatlardan ibaretti.

“Buray: hi¢ sevmedim,” diye fistldadi Ruch.

“Zaman gizelgesi de sevmiyor,” dedi Aaron. “Hissede-
biliyorum.”

“Ben her zaman Kral'in siradan bir adam oldugunu dii-
siinmiigtiim,” dedi Ruch. “Ama béyle bir giig... Boyle bir geyi
daha 6nce hig duymadim.” Donmug nehre bake1. “Ya Kral'la
ilgili sdyledikleri her sey dogruysa? Ya her seyi gorebiliyorsaX™

“Géremiyor,” diye fisildayarak kargilik verdi Joan, hisset-
tiginden daha 6z giivenli bir sekilde. “Yoksa burada olmazdik.
Buraya kadar gelmemize izin vermezdi.”

Ruth bagini salladi. Hili disandaki manzaraya bakiyordu.
Penceredeki yansimasinda yiizii hayalet gibi goriiniiyordu.
“Bu igte bir yanhshik var,” diye fisildad..

“Burast...” diye lafa basladi Joan.

“Sadece buras: degil,” dedi Ruch. “Biitiin bunlarla ilgili
yanhy bir gey var. Sanki bir seyi yanhy anlamigiz gibi his-
sediyorum”
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“Ne demck istiyorsun?” dedi Joan.

“Bilmiyorum,” dedi Ruth. “Bilmiyorum. Bu sadece bir his.”

Joan onun ne demek istedigini anlamiyordu. Ona gére her
sev olmasi gerekrigi gibi ilerlemigti. Biiyiikannesi ona Canavar
Sarayrnin anahtanini vermisti. Ve simdi oradaydilar. Ailelerini
hayara dondiirmeye ok yaklagmiglardi. “$imdi duramayiz,”
dedi. “Neredeyse vardik.” Onaylamas icin Tom'a baku.

Tom bagiyla onayladi. “Aslanin inine yaklaguk.”

Ama Tom onlar uzun, tagtan yapilma bir galeriden gegirip
bahgeye ¢ikardiginda, Joan da o yanhslig: hissetmeye bas-
lamigti. Bahgedeki kaidelerin iizerinde, yaldizli bir boyayla
boyanmiy parlak renkli diizinelerce hayvan heykeli -aralarinda
zincirlenmig rengirenk bir leopar ve boynuzu bir kihig kadar
keskin olan tek boynuzlu bir at- vardi.

“Herkes nerede?” diye sordu Joan tekrar. “Burada yaga-
yanlar nerede? Kral nerede?”

“Kral asla gériilmez,” dedi Tom. Joan ona déndigiinde.
“Bir seyin yapilmasini istediginde kendi adina Canavar Saray:
mensuplarindan birini gonderir.”

Joan, Aaron'in anlatti hikiyeyi hatrladi. “Conrad gibi
mi?” dedi. Aaron’in kuzenini infaz eden adam.

“Conrad,” diye dogruladi Tom. “Ya da Eleanor. Ya da
Dev dedigimiz kisi. Onlar, bizim zamamimizla ilgilenen iig
saray mensubudur.”

“Koridorlarda birinin Conrad’dan bahsettigini duydum,”
dedi Ruth. “Bu gece buradaymy.”

Digerleri gozle goriiliir gekilde iirperdi. Tom omzunun
iizerinden baker. “Aruk sessiz olmaliyiz,” dedi fisildayarak.
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“Kraliyet Arsivinin vakinlarinda muhafizlar daha diizenli
devriye gezerler.”

Engebesiz yesil ¢imenligin sonunda asgag1 inen bir mer-
divene vardtlar. Joan karanlik merdivenin basinda durdu.

Tom, Frankie’yi merdivenin basinda birakti. Sonra aga-
giya indi.

Asagidan 8nce sagkinlik sesleri, sonra ac1 dolu inlemeler
geldi. Ardindan da biitiin sesler kesildi. Tom tekrar gériinda
ve Frankie'yi kucagina aldi. Sdylemesine gerek olmamasina
ragmen, “Igerisi temiz,” dedi.

Onlar1 merdivenden indirdi. Inerken Joan'in ag;r elbisesi
bacaklarina siirtiinityordu. Bir yeralt1 siginagina iniyormus
gibi hisserti. Hava ¢amur ve tuzlu su kokmaya baslamisu.
Joan kalin tag duvarin hemen ardindaki donmug nehir kir-
lesini hayal erti.

Merdivenin dibinde, dért tane muhafiz koyu renk bir
halinin iizerine serilmig hilde yatiyordu. Joan etkilenmis bir
ifadeyle Tom’a baku. Dért silahli adami tek bagina haklamign.

Tom egilip muhafizlardan birinin kol saatini ¢ikardi. “Saat
on bir buguk,” dedi. Yeni muhafizlar saat baginda gelecekti.

“Tamam, haydi gidelim,” dedi Joan.

Buradan itibaren Tom'un argivin giivenligi hakk:nda hig-
bir bilgisi yoktu, orada gérev almasina hig izin verilmemisti.
Ruth ise basarisizlik riskini en aza indirgemek igin yaninda
cesicli alecler gerirmigti. Joan igten ige bagka bir giivenlik
olmamasini umuyordu. Canavar Sarayr’ndaki bir argiv igin
ne kadar giivenlik gerekebilirdi ki? Kapilar sadece yiizyilda
bir falan agiliyordu.

Aaron 6nden giderck merdivenin bitimindeki kiigiik odadan
ik ve argive giden gegide girdi. Girer girmez sagkinlikean
solugu kesilince Joan bagtnt kaldirip ona bake.
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Gegit sadece bes alti metre uzunlugundayd ve sonunda
kanatl aslan oymali ahgap bir kap: vardi Argivin kapis.
Ama kapryla aralarinda bir gey vard....

Bagta Joan'in tek gorebildigi, gegit zeminindeki parlak
beyaz bolgeydi. Yaklagtikga o parlaklik karly bir manzaraya
donagti. Joan kalakaldi. Gegidin ortasinda bir ki pargas:
vardi.

“Bu da ne?” diye fisildadi. Karin iizerine 151k vuruyordu.
Bagru Lkaldinp bakuginda masmavi bir gokyirzii pargas: gordii.
Londra gogiine benzemiyordu.

Karl: balge yaklagik ii¢ metrelik bir alani kapliyordu.
Joan neredeyse iizerinden atlamay: diigiindii. Elini gekinerek
uzaru. Hava karsilik verdi. “Bir bariyer var.” Manyerik bir
itige benziyordu.

Ruth yaklagti. “Sunu gérdsin mi?”

“Neyi gorditm mii?” dedi Joan. Ama simdi o da gorii-
yordu. Kis manzarasinin iginde, karin lizerinde bir golge
hareket ediyordu.

Devasa sivri digleri olan, kaplan benzeri bir hayvan go-
rii alanina girdi. Bir at kadar bilyiikeii ve saglam yapiliydh.
Yiirtirken bacaklarindaki kalin kaslar hareket ediyordu.

Joan bir hayret nidasi koparinca hayvan bunu hissetmis
gibi dondii. Dogruca Joan'a baku, onun kadar sagkin gériinii-
yordu. Acaba onu gorebiliyor muydu? Bir saniye sonra Joan
cevabini aldi. Hayvan hirlayarak iizerine atlad.

Joan korkuyla bagirdi. Kagmak igin déndii. Ama penge ya
da dig hissetmedi. Bunun yerine biri onu yakalayip durdurdu.
Aaron’dt. “Dikkatli ol,” dedi ritrek bir sesle. “Yoksa diisersin.”

Yarauk hirlayarak ve kuyrugunu kame¢i gibi savurarak
bir daire gizip yerine geri déndii. Joan iirperdi.

“Bu bir kilig disli kaplan,” dedi Aaron inanamayarak.
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“Oradaki siradan bir kis degil,” dedi Ruth, sesi ayni sekilde
titrek gikiyordu. “En az yiiz bin yil &ncesinin kigt olmals.”

Tom dalgin bir sekilde cebine uzanip martarasindan bir
yudum aldi. Kaplana saldirmak igin kolunun altinda deli
gibi kivranan ve havlayan Frankie'ye, “Ssst,” dedi. Bunun
iizerine Frankie sakinleserek sadece algak sesli hinlular ¢i-
karmaya baglamigtu.

Kaplan goriig alanindan gikarken Joan elini tekrar uzarn.
Bariyer sanki bir kiire seklindeymis gibi hafifren yuvarlaku.
Bu kig pargasinin, argivi tamamen gevreleyen bir baloncugun
kalin duvan olabilecegini hayal etti.

“Bu bir hendege benziyor,” dedi Ruth. “Bizimle argiv
arasinda duran, bagka zamana ait bir parga.”

“Bunun burada oldugunu gergekten bilmiyor muydun?”
dedi Aaron Tom'a.

“Bilsem soylerdim,” dedi Tom kizgin bir gekilde.

“Ne yapacagiz?” dedi Ruth. “Bunun iginden gegemeyiz.
Sadece Yontma Tag Devri'ne girmek bile yiiz bin yilhimizi alir
ve sonra oradan gikmak i¢in bir yiiz bin yil daha gerekir.”

“Sanirtm amag da bu,” dedi Aaron. “Gegilemez olmasi.”

Joan kimsenin bunun i¢inden gegmemis olmasini umdu.
Ciinkii gidis déniis -hendegin icinden gegerek arsive girmek
ve geri donmek- toplamda dért yiiz bin yil insan hayatina
mal olurdu. Kral o kadar zaman galms olabilir miydi? Bu
diisiince midesini bulandird..

“Geri dénmeliyiz,” dedi Aaron,

“Olmaz,” dedi Joan. “Olmaz. Bekle.” Diigiinmesi gere-
kiyordu.

“Oraya girmenin bir yolu yok. Zaranin neresinden dénsck
kardir,” dedi Aaron.

“Yeni muhahzlar yakinda burada olacaklar,” dedi Tom.
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Joan kar manzarasinin arkasinda arsivin kapisimi gére-
bilrvordu. Cok yakindi. Buna katlanamiyordu. O kapinin
arkasinda ailesini hayata déndiirebilecek bir alet vardi. Dg-
nisririci, demisti biiyliikannesi ona. Joan o aletin birkag
metre uzagindayd: ama kapiya bile dokunamtyordu. Pes edip
gidemezdi.

“Joan,” dedi Aaron.

Joan bagini iki yana sallads.

“Bak,” dedi Aaron. “O kadar insan zamanim ¢almak
mumbkiin olsa bile, yine de o geyin igindeyken yolculuk ya-
pamaytz. Bir bataktayiz.”

Barak. Joan bunu unutmustu. Canavarlar burada yolculuk
yapamazlard,, giigleri bu yerde ise yaramazdi. Fakat goriinen
o ki bu pek de dogru degildi.

Kral'in giigleri hala isliyordu: Onlerinde duran ve bagka
bir zamana ait olan baloncuk bunun kanitiydi, zamanin di-
sindaki bu koca saray bunun kaniuyd:. Belki de aile giigleri
burada hila igleyebiliyordu. Belki Hunt giicii ise yarard:.

“Ruth,” dedi Joan. Yerde ince bir dal vardi, bahgeden
gelmigti. Joan egilip onu aldi. Dogrulurken fikir hili zihninde
tam gsekillenmemigti. “Ruth, sence bunu oraya koyabilir misin?”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Ruth, sesi kafasi karigmug
gibi geliyordu.

Joan’in kendi aile giicii yillar iginde azalmisu. Cocuk-
ken upk: Huntlanin diger ferleri gibi bir geyleri yok edip
sonra geri getirebiliyordu. Ama yagi ilerledikge onlan geri
getirme konusundaki yetenegi azalmign. O sekilde birgok
sey kaybetmisti. Bebekken ona verilen yesim tagh bilezigi.
Bir zamanlar annesine ait olan kabartmalt brogu. Birkag yil
once ise bir seyleri yok etmeye ¢aligmay: tamamen birakmger.
Ruth ve Bertie'nin Hunt giicii, yaslari biyiddikee daha da
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kuvvetlenirken Joan’inki ise sanki aslinda hi¢ onun olmamg
gibi yitip gitmigti.

“Hunt giicii aslinda nasil igliyor?” diye sordu Joan, Ruth’a

Tom hafif bir 6ksiiriikle araya girdi. Onlara muhafizdan
aldigr kol saatini gosterdi: 23:35. “Bir sonraki degisim yirmi
bes dakika sonra.”

Yani yirmi bes dakikalari vardir. Hay:r, diye diginda
Joan, yeni muhafizlarla karsilagmak istemiyorlarsa sadece on

bes dakikalar kalmigti.

Joan, Ruth’a tekrar sordu. “Hunt giicii nasil igliyor?” dedic
“Eskiden objeleri bagka bir yere koydupumuzu diigiiniirdim.
Ama bu dogru degil, degil mi?”

“Hayir,” dedi Ruth yavagga. “Objeleri bagka bir zamana
koyuyoruz.”

“Sence yapabilir misin?” Joan bagiyla karli manzaray
igarer etti,

“Neyi, oraya bir gey koymay1 mi2” Ruth dudagini isirda,
“Bilmiyorum, Joan...”

Joan ona dali verdi. “Dencyebilir misin?”

Karlt manzaraya donerken Ruth'un gsiipheli ifadesi de-
gismedi. Yine de bariyere dokunmak igin bir elini kaldirds.

“Bence...” Joan hila fikri zihninde tartiyordu. “Bence
upka giiciinle bir objeyi yok ettigin diger zamanlardaki gibi

olacak. Tek fark, koydugun yeri gorebileceksin.”

Ruth, dali o tanidik Hunt giicii hareketiyle bariyere
yasladi. Kuskuyla bagin1 iki yana sallads, dal bariyerin igin-
den gegerken hild sallamaya devam ediyordu. Sonra goaleri
kocaman agildi. Joan, Tom'un solugunun kesildigini duydu.

Joan tuttugu nefesi verdi. “Birak,” diye fissldadi. Ruth da
birakn. Dal bir anlifina havada asili kalds, sonra kayboldu.

“Nereye gitti?” dedi Aaron.
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“Scy...” Joan ¢ok heyecanlanmamaya gahgtr. Oraya bir
dal kovmak, bariyeri gegmekeen gok farkliydi. “Benee Huntlar
objcleri zamandaki bir ina koyuyorlar. Ada teyzem iginde
sicak ¢ay olan kupalan havaya koyardi. Onlan geri getirdi-
ginde dumanlan hep iistiinde olurdu.”

“Ama anlamiyorum,” dedi Ruth. “Bunun bize ne faydasi
var? Hunt giicii canlilarda ise yaramaz. Ejer aklindan gegen
buysa seni oraya itemem. Oraya kendim de giremem.”

“Biliyorum,” dedi Joan. “Biliyorum. Ama... Ya bir tiinel
varawbilirsen?”

Ruth ona sorgular gozlerle baku.

“Ya bir ¢esit borun olsayds?” dedi Joan. “Borunun igini
bu zamanda, digini 0 zamanda tutabilir miydin?” Karl zemini
isaret erti. “Sence o kapiya giden bir tiinel yapabilir miydin?”

“Bir obje iki yerde var olamaz,” dedi Aaron. “Bu, par-
calara ayrilmasina neden olur.”

“Parcalanacagini sasnmiyorum,” dedi Joan. Ailesinin giiciine
tiim hayau boyunca tamk olmugtu. Objelerin para parga
kaybolduklarini gérmiigtii. “Ruch’un az dnce yapugini gordiin,
bariyeri gegerken o dalin yarisi burada yanisi da oradayken
hi¢ zarar gérmeden kaldi. Ruth onu Hunt aile giiciiyle bir
arada tuttu. Ona dokunmay: birakana kadar da dal bir yere
kaybolmad..” Heyecandan sesinin ticrettigini duyabiliyordu.
Oraya girebilmeyi ¢ok istiyordu.

“Buna zamamimiz yok,” dedi Aaron.

“Aaron,” dedi Joan. Aaron, Edmund’la kargilasmasin-
dan beri ilk kez onunla dogru dizgiin géz goze geldi. “Cok
yaklasuk,” dedi. “Kapi hemen orada. Hepsini kurtarabiliriz.
Onlart geri getirebiliriz.”
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Aaron bagini iki yana sallads, belli ki ikna olmamisti.
Yine de Tom'un saatine bakarak ig gekti. “Koprii olarak ne
kullanabiliriz?”

En sonunda girigteki haliyi, ortasinda hepsinin emekle-
yerck iginden gegebilecegi kadar biiyiik bir bosluk birakarak
sardilar.

Onu kapuiyla ayni hizaya yerlestirdikleri sirada Ruth’un
dudaklari mucsuz bir gekilde kivrildi. “Hunt giiciiniin bunu
yapabilecegini hi¢ sanmiyorum.”

“Bence yapabilir,” dedi Joan. Liitfen, diye diisiindit. Liitfers
ise yara. Argive ok yaklagmiglardi.

“Bu gergek bir boru bile degil,” dedi Ruth. “Sadece bir
haliyr yuvarladik.” Ama ¢oktan kig hendegine dogru don-
miigtil. Konsantrasyonla kaglarini catarak rulo hilindeki haliyr
bariyere dogru icti. Joan nefesini tuttu.

Hali uzunca bir siire kargiya gegmiyormus gibi gériindii.
Ruth, “Yapabilecegimi sanmiyorum...” diyerek soze bagladi
ama o bunu sdylerken halt aniden bariyeri deldi ve kalin
kar tabakasinin igine bir kepge misali daldi. Kar taneleri
yiin halinin iizerine diigtii. Tom ¢ok uzun zamandir nefesini
tucuyormug gibi sesli bir sekilde nefesini verdi.

Ruth’un biiyiik efor harcad s belliydi. Haliy: karin tize-
rinden iterken genesi kasilds.

“Umarim o kaplan uzaklara gitmistir,” diye mirildanda
Aaron.

Joan da byle olmasini umuyordu. Kedilerin her zamanda
ayn olduklarindan emindi, devasa bir kilig gibi digleri olan
kedilerin bile,

Derken hali karli manzaranin sonuna dayandi ve Ruth
onu daha il(:riyc itemedi.

“Devam et,” dedi “Tom.,

-+ 270 4+



KADFCE RIN CANAVAR

“Yapamiyvorum.” Ruth'un sesi kasilmig gibi boguk ¢iki-
vordu. “Saninm diger taraftaki bariyere takilds.”

"Sorun degil,” dedi Joan. Hissettigi caresizligi sesine yan-
stmamava ¢ahigti. “Sadece dene.”

Ruth daha sert itti, sarf ettigi caba yiiziinden kollart
rirrivordu. Bagini egip inledi.

“On dakikadan biraz fazla zamanimiz kald,” dedi Tom.
“Yzni ¢ger, buradan gikmak icin yeteri kadar zamanimizin
olmasint istiyorsak.”

“Ruth,” dedi Joan. “Bunu yapabilirsin. Yapabilirsin.”

Ruth derin bir nefes alarak hazirlandi. Bir kez daha itti.
Hali bu sefer kardan gectiginde hepsinin solugu kesildi. Ru-
lonun bir kusmi koridordayd:, diger kismi da bariyerin igin-
deydi. Joan diz ¢okiip i¢inden bakuginda arsivin kapisini
gordii Saglannin arasindan bir tel toka ¢ikarnp tiinelin iginden
kargiya acti. Toka ¢ sesiyle diger raraftaki kapiya garpu.

“Ruth,” dedi sagkinhkla. “Bagardin! Bir képrii yapun!”

“Iste bu etkileyiciydi,” diyerek Ruth’a hakkim verdi Aaron.
“Hunt giiciiniin bunu yapabilecegi hi¢ aklima gelmezdi.”
Bunu diigiinceli bir sekilde sdylemesi Joanin ona dikkatle
bakmasina neden oldu. Aaron’in zihni, insanlan bir kart
destesi gibi siirekli siniflandinp diizenliyordu: papazlar ve
kizlar, ikiler ve iigler. Joan, onun biitiin Huntlan digiik ra-
kamls karelar olarak gérdiigiinden siiphelendi. Ama simdi bir
Oliver'a Hunt giiciiniin yeni bir ydniinii gostermiglerdi. Joan
yanlig bir sey yapmg gibi hissediyordu. Bu, biiyiikannesinin
hi¢ hosuna gitmezdi.

“Olliverar iste. Bizi hep hafife alirlar,” dedi Ruth ama bu,
her zamanki meydan okuyusu gibi iddiali degildi. “Bakin,
bunu ne kadar rurabilirim bilmiyorum.” Elleri titriyordu.

“Git,” dedi Joan, Tom'a. “Cabuk.”
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Tom bagiyla onayladi. Egreti tiinelin iginden cabucak ve
korkusuzca gegti, Frankie de onu takip etti.

Joan, “Simdi sen,” dedi Aaron’a.

Aaron dehgete diigmiis gibiydi ama Joan onu su¢lam-
yordu. Onlar igindeyken képrii ¢okerse Yontma Tag Devrinde
stkigip kalabilirlerdi.

“Joan.” Ruth'un elleri haliyr dalgalandirmaya yetecek
kadar titriyordu.

“Git!” dedi Joan Aaron’a.

“Joan, sen de!” dedi Ruth. “Haydi, hemen gidin!”

Aaron halinin igine girdi, Joan da onun arkasindan ige-
riye daldi. O kadar yakinlard: ki Aaron neredeyse yuzana
tekmeleyecekei. Aniden sogugu hisserti, hava o kadar sogukru
ki aldig: nefes cigerlerinde dondu. Riizgar uguldadi. Burada
mahsur kalacagim, diye disgiindi. Kaplan saldiracak. Kopriyi
yrkacak!

Ama sonra Aaron onu disar: gekmeye bagladi. Joan ona
yardima: olmak icin ayaklariyla kendini digarrya ieti. Ardindan
da karin kenarinda, nefes nefese kalmug bir hilde diz ¢5keia
ve kopriiniin iginden Ruth’a baker. “lyi misin?”

Ruth zor ve diizensiz bir sekilde nefes aliyordu. “Hari-
kayim,” dedi. “Biraz acele mi etseniz?”

Joan hizlica ayaga kalke. Ruth'un képrityii ¢ok uzun
siire ayakta tutamayacagini gorebiliyordu. Tom ona tekrar
saati gosterdi. Yeni muhafizlarin gelmesine on dakika vard.

Onlerindeki argiv kapist sagirtict gekilde gosterigsizdi:
Dograma igiligi olmayan cilali ve kalin bir kapiyds, sanki
tek bir devasa apagtan kesilmis gibiydi. Bununla beraber,
gosterigsiz olsa da zarifti. Kapinin kemeri, tag duvara mi-
kemmel oturuyordu. Ve ahgap o kadar ¢ok cilalannusu ki
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panl panl parliyordu. Tck siis, kapinin ortasindaki kanatls
aslan semboliiydii.

Joan agir demirden yapilma kapi koluna uzands ve gevir-
meye ¢aligtr. Kol kipirdamadi. Tekrar denedi. Sonra tekrar.
Iginden histerik bir kahkahanin yiikseldigini hissetti. “Kap:
kilieli.,”

“Saka yapmay: birak,” dedi Aaron. Kapi koluna uzanip
agagt yukart hareket ettirdi. “Lanet olasica sey sahiden kilseli.”

“Kim Yontma Tag Devri bariyerinin arkasindaki bir kapryr
kilitler ki?” dedi Joan.

“Sonug olarak bizi digarida tutmay: bagards, degil mi?”
dedi Tom.

Bu inkir edilemezdi. Joan tekrar dizlerinin iizerine ¢okti
ve Ruth’a seslendi. “Bu tarafa gelmelisin!”

“Gelemem.” Ruth’un nefesi hili diizensizdi. “Ve gergekten
acele etmeniz lazim.”

Joan diigiindis. “O zaman bana maymuncugun lazim.
Bu, o biiyiik demir anahtar tipi kilitlerden.”

Ruth’un duraksamasi ¢ok sey anlatiyordu. “Sen en son
ne zaman bir kilic agtin?”

Joan yutkundu. “Oldu biraz.” Ikisi de biliyordu ki Joan
aslinda biiyiikannelerinin onlara ¢ocukken oynattig1 oyun-
larin diginda bunu hi¢ yapmamisu. Yani yemek masasindaki
asma kilitler diginda.

Ruth’'un maymuncuk seti Joan'in dizine ¢arpri. “Fazla
zamanin yok, Joan.” Ruth'un sesi giigliikle ¢ikiyordu. “Bu
képriiyii uzun siire tutamam.”

“Tamam,” dedi Joan. “Tamam.” Cabucak ayaga kalkip
maymuncuk setini kurcaladi. Gézlerini kisarak anahtar de-
ligine bakri. “Ne kadar zamanimiz kaldi?”

“Dokuz dakika,” dedi Tom.
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“Tamam,” dedi Joan tekrar. Ruth’'un sctinden bir may-
muncuk segti ve anahtar deligine sokeu. Ardindan saskinlikla
maymuncugun bir seye degdigini hisserri. Metal bir plaka
gibiydi. Sekli yoklarken Joan'in kalbi daha hizli atmaya bas-
lad1. Deligin tamamini kapliyor gibiydi. “Biraz 15tk tutabilir
misin?” diye sordu.

Aaron, sarji bitmek iizere olan telefonunun fenerini agu.
Pil simgesi kirmiziyds.

Joan anahtar deligini incelemek igin diz ¢6kei. Delik,
arkasindaki oday: gérebilmesine yetecek kadar biiyiiktii. Ama
bunun yerine, telefonun 15151 anahear deliginin igindeki bir
metal sac1 gosteriyordu.

“Sorun nedir?” dedi Aaron.

“Acamam,” dedi Joan.

“Huntlarin her kilidi agabildiklerini saniyordum,” dedi
Tom. “Anlagmamiz buydu. Ben sizi kapiya kadar getirdim.
Siz de beni igeriye sokacaksiniz.”

“Anlamiyorsun,” dedi Joan. “Bu bir kilit degil. Agacak
bir sey yok.”

“Sen neden bahsediyorsun?” dedi Tom.

“Anzhtar deligi miihirlia. Igine bir anahtann girecegi
tiirden bir yer yok.”

Tom anahtar deligine baka ve kiifretti.

“Zamanimiz kalmads,” dedi Aaron.

“Olmaz!” dedi Joan. “Olmaz!” Buraya gelmek igin ¢ok
ugragmigslardi ve kap bir yiiz yil daha tekrar agilmayacaku.
Ailelerini kurcarmaya gok yakinlardi. Olmalar gereken yere
ok yaklagmigken biri gelip bu aptal, sahte ve alayc kilidi
yapmugtt. “Olmaz!”

“Joan...” dedi Aaron.
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“Olmaz!” Joan clini kapiya vurdu, hiisrana ugramigti
ve ofkeliydi.

O anda iginde bir gey uyand.,

Hunt giict degil, baska bir sey. Yakinda bir giin bir yete-
nek kazanacaksin, demisti bisyilkannesi. Bunu sakin kimseye
soyleme.

Giig Joan'in iginden tagti, goriinmezdi ama upki elekerik
kadar gercek ve giiglitydii. Kafasinin karigtigini ve dengesini
kaybettigini hissetti. Bir yamagtan diigiiyor gibiydi.

Buzun kirilmas: gibi bir ses geldi.

Aaron’in sesi uzaklardan, “Gitmeliyiz,” diyordu.

“Bekle.” Bu Tom'du. “Bak, basardi. Kap: araland:.”

Gii¢ saganag aniden kesildiginde Joan kendini sarsilmag,
enerjisi gekilmis gibi hisseti.

Aaron ve Tom kapinin kenarindan odaya bakular ama
Joan'in tek gorebildigi sey dokundugu anahtar deligiydi.

Kilidin giimiig renk metali aruk kirmizims1 ve donukru,
sanki oradaki metal bir raga déniismiistii. Icinde catlaklar
vards, bu yeni hili ¢ok ince gériiniiyordu.

Joan aniden altin zincirdeki o koyu, ta gibi lekeleri haur-
ladi. Onu ben yaprim, diye dissiindis. Tipk: bunu yapergim gibs.

Tom kapiy: savurarak aginca kilit Joan'in goriis alanin-
dan gtko.

“Yiice Tanrim.” Aaron bir adim geri gekildi.

Joan'in ilk hissettigi ey koku oldu. Tanidik ve korkungtu:
diski ve hapis. Joan bu kokuyu ¢ok iyi biliyordu. Kiigiikli-
giinden beri gordigii o kibustaki kokuydu.

Tag duvarlart ve kubbeli bir ahsap tavani olan, kiigik
bir odaydilar.

“Bu da ne?” Aaron'in sesi afallamyg gibi geliyordu.
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Yerde, tizerinde bu soguk tas oda igin ok ince sayila-
bilecek bir battaniyenin oldugu bir dések vardi. Késeye bir
kova itilmigti. Ahgap bir masa duvara yash hilde duruyordu.

Joan kendini zorlayarak igeri girdi. “Burasi bir hapishane
hiicresi.” Kibuslarindakine benzemiyordu ama bir hapishaneyi
gordigiinde onu tanirds.

“Ama Kral'in biitiin hazineleri nerede?” dedi Aaron.

Burada biri tutsak edilmisti. Masanin kenarlarinda kah-
verengi kan lekeleri, tag zeminde ise ayak siiriime izleri vard:.
Biri burada miicadele etmigti.

Tomn désekteki gukura dokunmak i¢in ¢émeldi. Dégek o
kadar inceydi ki o dizleriyle iizerine ¢okiince kumas, soguk
tay zemine degecek kadar ezildi.

“Her sey nerede?” dedi Aaron. “Kitaplar nerede? Kayitlar
nerede? Déndistiirticii nerede? Buranin Kraliyet Arsivi olmasi
gerekmiyor muydu?” Tom’a déndii. “Yanhs odaya geldik.”

“Dogru oda,” dedi Tom. “Etrafindaki korumalan gérdiin.”

“Ama burada hicbir sey yok.”

“Bunu ben de gérebiliyorum, degil mi?” diye tersledi
Tom. Giinlerdir odada olabilecek seylerden bahsediyordu.
Kral'in tiim zaman dingiilerinden hazineler topladigs soyleniyor.
Hiisrana ugramus hilde, sanki igine bir ey gizlenmis olabilir
gibi dégegi yirtts. Higbir sey bulamadiginda ise onu alip
duvara dogru firlata, Dogegin kenardaki kovaya garpmasiyla
yerlere igreng bir gey sagildi.

“Ah, olamaz...” Aaron etrafa yayilan pislikten kagti. “Bu
igreng. Bunu neden yapun? Frankie, hayer.” O rarafa dogru
gitmeden once kopegi geri gagirdi.

"Tom gizli bir kapt bulma umuduyla duvarlara vurmaya
baglamugu.

“Tom, dur,” dedi Joan. “Burada ne oldugunu gorebiliyoruz.”
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Orada biri yagamigt. Bir tutsak. Yiiz bin yil dncesine
ait karl bir 2aman pargasinin ardinda, diinyayla baglanusi
tamamen kesilmis hilde olan yapayalniz biri.

“Tann askina,” dedi Aaron. Frankie'yi homurdanarak
kucagina ald1 ve képek beklediginden gok daha agirmig gibi
sendeledi. “Haydi. Burada hicbir ey yok. Gidelim.”

Ama Joan duraksadi. Ayak siiriime izleri ve kan, burada
bir bogusma yagandigini gésteriyordu.

Masanin kogesinde kan, yanindaki zeminde de karmagik
ayak shriime izleri vardi. Biri masanin yaninda miicadele
etmigti. Ondan sonra ise kapiya kadar giden uzun siiriik-
lenme izleri geliyordu, sanki o kisi miicadele etmeyi birakmig
gibiydi. Bilincini mi kaybetmisti? Yoksa bir nedenden dolay:
mu miicadele etmeyi birakmisti? Masaya yakin olan bir yerde
bir yey yapmay1 mi1 bagarmigts?

Joan bir iggiidiiyle egilip elini masanin alunda gezdirdi.
Ahgaba hafif bir oyuntu, diiz olmayan bir kesik aulmigei.
I¢inde bir sey vardi. Joan onun dénggtiiriici olabilecegine
dair hizls bir umuda kapildi; ama daha objeyi ¢ikarip cebine
armadan énce bile dyle olmadigini biliyordu. Bu odaya Kral'in
hazinelerinin hi¢ konmadig; belliydi. Ayrica aragtirmalarinda,
dontisttiriicii gdsterigli altn bir gergeve -bir kapi- olarak tasvir
ediliyordu.

“Hey.” Hendegin diger tarafindan Ruth'un sesi geldi.
Argivi sarayin diger bgliimiine baglayan hali bir anhgina
titreyerek kayboldu ve Ruth’la aralarinda karla kaphi genis
bir bogluk birakei, Bir saniye sonra ise yeniden goriindi.

“Aman Tanrnim,” dedi Aaron titrek bir sesle. lki kolunu
da Frankie'ye sarmug, rahatlatmaya ihtiya¢ duyuyormug gibi
onu kendine ¢ekmigti. “Ya o zamanda sikugip kalirsak?”
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“Git! Képrii hala duruyorken git!” Joan onu itti. Aaron
itiraz etmeden Frankic'ye dikkat ederek tiinele girdi. “Gir™
dedi Joan yine, bu sefer Tom'a sdylemigti. O da tiinele aclad:
ve Joan kendini onun arkasindan tiinele atti.

Ikinci gegis ilkinden daha dehger vericiydi. Joan bir an-
hgina kargisitnda Tom'un bacaklan yerine sonsuz, karla kaplh
bir alan gérdii. Uzaklarda, devasa yapraksiz agaglar yekpare
bir sekilde mavi gokyiiziine dogru uzaniyordu. Joan agaglann
bu kadar biiyiik olabileceklerini bilmezdi. Sogugu daha geg
hissetti, hissettiginde ise tokat yemis gibi oldu.

Dazha sonra kar ve agaglar kayboldu, Tom tekrar 6niinde
belirmigti. Joan onun arkasindan siiriinerek ilerledi ve ar-
dindan Aaron ile Tom'un giiglii elleri onu tam zamaninda
disan gekei. Joan bariyerden uzaklaguginda Ruth geriye dogru
sendeledi ve hali elinden kayd.

Igerideki sessizlikte Ruth’'un nefes alip verigleri kulaga
cok yiiksek geliyordu. “Onu buldunuz mu?” diyebildi.

Aaron bagini iki yana salladi. “Oda bos bir hapishane
hiicresiydi. Ne arsiv vardi ne de hazine.”

Ruth yiiksek sesle isterik bir kahkaha atei. “Lanet olsun.”

“Hakliydin,” dedi Joan ona. Ruth bir yanlislik oldugunu
s8ylemigti. Joan o zaman ne kastettigini anlamamigu ama simdi
anliyordu. O da hissediyordu. “Tiim bunlarda bir yanhshk
var. Bir geyi yanhs anladim.”

“Sorgulayacak vakit yok,” dedi Tom. “Yeni muhafizlarin
gelmesine dakikalar kald:.”

“Suna bakin.” Aaron igarert etti.

Yontma Tag Devri'nin icindeki karin iizerinde, képrii
olarak kullandiklart hali duruyordu. Dal gibi kaybolmamustu.
Saray bunu Hunt giiciiniin yapugini tahmin edebilir miydi2

“Buradan ¢ikmaliyiz,” dedi Joan. “Hemen.”
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ag merdiveni geri cikip geldikleri ydne dogru kogrular.

Joan'in zihni deli gibi igliyor, digerlerinin de su anda

neler oldugunu anlamaya ¢aligtiklarini gérebiliyordu. Cana-

var Sarayr'na gizlice girmiglerdi. Zaman gizelgesini degisti-

rebilecek aleti, yani déndigtiiriiciiysi bulacaklarini sanmuglard:

ama onun yerine, yakin zamanda bosaltilmis bir hapishane
hiicresi bulmuglards.

O hiicrede kim kalmist2? Joan kogarken bir yandan da
bunu disiiniiyordu. Oraya neden kapatilmigt?

Bagint iki yana salladi. Tutsak her kimse Joan ona yardim
edemezdi. Kendi ailesine bile edememigti.

Nefesi 1s1n1p gogsii yanmaya baslayana kadar, bir siiircen
bagka bir liiks siiite dogru kogmaya devam etti. Déndigtviriici
sarayin bagka bir yerinde miydi? Onu bulmak ve ailesini
kurtarmak icin hala bir firsaci var miyds?

Hayir. Gergegi biliyordu. Bunun igin tek bir sanslan
vards. Muhafizlar her an alarma gegebitirdi. Yapabilecekleri
tck sey kagmaku.

Joan hizla kostu ve perdeleri tamamen agik haldeki,
donmus Thames manzaras: olan siiite vardi. Soluklan: dii-
zensizlesmiy ve bacaklan gerilmigti, digerlerini kontrol etmck
iin arkasina bakt.

Arkasinda kimse yoktu. Sendeleyerek durdu. Kapt aral:-
gindan bir 6nceki odanin bog oldugunu gérebiliyordu.
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Aniden panige kapildi. Neredeydiler? Arkasindan koy
tuklarini en son ne zaman duydugunu haurlamaya ¢alisu.
Sonra da onlart birkag dakikadir duymadigini fark etti. Ama
onlan nasil kaybetmisti? Baska bir yoldan mi gitmislerdi?

Derin bir nefes alarak panigini bastirmaya ¢alisu. Onlan
arayabilecegi ya da onlarin Joan'i arayabilecegi bir zaman
yoktu, muhafizlar her an gelebilirdi. Joan sapele giden yolu
kendi bagina bulmali ve digerlerinin de bunu bagarmasini
umut etmeliydi.

Omzunun iizerinden son bir kez balup tekrar kogmayva
baglad:. Az kalsin aksi yénde kosan biriyle carpigiyordu.

Nick.

Bir an icin onu gérmenin goku agir geldi. Nick oradayds
ve gergekti. Kafedeyken aralarinda bir masa vardi ama burada
dyle bir engel yoktu.

Nick’in yiizii sagkinligin ele verdi ama Joan ondan énce
davrandi. Var giicityle dizini onun uyluguna gegirdi. Nick
actyla inlediyse de bir sonraki tekmesinden ka¢ip onu geni
itmeyi bagardi. Joan, Nick'in boynuna uzanitken Nick onu
tutup duvara yapistirdi. Uyluklarini kizin uyluklanina, gog-
siinii de omuzlarina bastird.

Joan'in eli Nick’in boynuna dolandi, bagparmag: genesi-
nin altindaydi. Ama Nick tam o sirada bir bigak ¢ekti ve ay
igiganda parlayan bigagin ucunu Joan'in yan tarafina dayadu.
Keskin ug elbisesinin kalin kadife kumagini delmemigti ama
Joan bigagin cehlikeli baskisini hissedebiliyordu.

Ikisi de gozlerini birbirlerinden ayirmadan nefes alip verdi-
ler. Nick gala igin giizel siyah bir smokin giymisti. Kiyafetleri

Joan'in ilk defa gordiigii bir gekilde, onun kasli viicuduna
gore dikilmigti. Bemnbeyaz gémlegi saglarinin daha koyu gé-
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rinmcsine neden olmugtu. Saten cep mendili mitkemmel bir
detayd. Jyi goriiniiyordu.

Joan ani bir dehgetle Nick'i su anda dldirebilecegini fark
etti. Qukur'dayken Aaron, birinden geriye kalan zamanindan
daha fazlasini alirsa onu éldiirebilecegini sdylemisti. Joan'in
tek yapmas gereken sey gok uzunca bir zamana odaklanmaku,
sonra Nick &liip ayaklarinin dibine diigerdi.

Nick de onu &ldiirebilirdi. Tek yapmasi gereken o bigag
saplamakur.

Nick’in soluklar: da Joan'inkiler gibi sesli ve diizensizdi.
Joan, Nick’in omzunun iizerinden donmug manzaray: gérebi-
liyordu: dalgalanmayan nehir, kipirdamayan agaclar. Kendisi
de onlar kadar donmug hissediyordu. O ve Nick bir uguru-
mun kenarinda duruyorlardi. Tek bir yanlis harekette ikisi
de diigecekti.

Nick’in bigagt tutan kolu ¢ok gergindi. “Onu aldin m2?”
diye fisildad:.

Joan yalan sdylemesi gerekrigini digiindi ama sonra
bagini hayir anlaminda sallads.

Opiigtiikleri zamanki kadar yakinlardi. Ama kiitiipha-
nedeyken onun yiiziinde beliren sefkatin yerinde Joan aruk
sadece ac1 goriiyordu. “Zaman aldin,” diye fisildads Nick
boguk bir sesle. “Insan hayau ¢aldin.” Yaldizli Oda’da ona
soyle demigti: Ben sadece insan hayats ¢alan canavarlars oldii-
riiyorum. Nick kolunu oynarinca Joan onun boynuna doladig
clini siktr. ¥Yap sunu, dedi kendine siddetle. Ondan zaman
al. Karsihginda Nick'in kolu daha da gerildi.

Pozisyonunu degistirirken kolu Joan'in yan tarafindaki
yaraya daha fazla bask: yapu. Joan geri kacarak inleyince
Nick'in gozleri kocaman agildi. Baski ortadan kayboldu.
“Hala yarali misin?” diye soludu Nick.
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“Bu neden umurunda?” dedi Joan.

Nick'in gozlerinc 1stirabin golgesi diigtii. "Aileni ldir-
meseydim tekrar zaman galar miydin?” diye fisildadi ona.
Sesi duygu yikliydi.

Bu soru Joan sagiremugts. “Hayir,” dedi hemen. llk se-
feri bir kazaydi. Bay Solt'a zarar vermeyi hi¢ istememisti.
Aniden dehgete diigtii ve aglamak iizere oldugunu fark ecti.
“Doksanlara nasil gelebildin?™ dedi, kisik bir sesle. “Canavar
degilsen nasil zamanda yolculuk yapabiliyorsun?”

Nick, “Sana bunu séylemeyecegim,” dedi gérevinden
bahsederken kullandigi o ifadesiz ses tonuyla.

Cikmaza girmis gibiydiler. Birbirlerine stkica yaslanmig-
lards ve ikisi de kipirdamiyordu. Uzaktan bir bagirs sesi geldi.
Sonra da bagka bir baginig, bu seferki daha yiiksek sesliydi.

“Biri izinsiz girdiginizi fark etti,” dedi Nick.

“Seni oldiirmeliyim,” dedi Joan. Ailesi igin. Sesi simdi
Nick’inki kadar soguktu. Yap sunu, dedi kendine. Oldliir onu.

Nick bu sefer kilig yarasina baski uygulamamaya dikkar
ederek tekrar kipirdandi. Joan birdenbire su anda parmak
ucunda yiikselip onu pebilecegine dair sagma bir diigiinceye
kapilds. Nick, “Oldiirmeyeceksin,” diye fisildarken gozlerinde
hala isurabin gélgesi duruyordu. “Heniiz 6lmemi istemiyor-
sun. Beni, ben aileni 6ldiirmeden énee 6ldiirmek istiyorsun.”

Aruk kogan birilerinin ayak sesleri duyulmaya baglamigu
ve giderck yaklagiyorlards. Joan ve Nick birbirlerine 6limciil
sekilde sikica kenetlenmis hilde 6ylece durdular.

“Belki seni iki kez oldiriirim,” diye fisildad: Joan.

Nicl'in dudaklan alayar bir gekilde yukarniya dogru kivrldi.
“Kral'iniz bile zaman gizelgesini o kadar manipiile edemez.”

Ayak sesleri daha da yaklagu. Dért oda kadar uzakeayd:-
lar. Ya da ii. Nick yavag¢a bigags indirdi. Bir an igin éylece
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kaldilar, Joan'in eli sanki onu épecekmis gibi hila Nick'in
bovnuna sarili hildeydi, Nick’in elleri ise gevsek bir sekilde
vaninda duruyordu.

Yap sunu, dedi Joan kendine. Ama yapamad:. Yapamadi
iste. Aciz, ac1 dolu bir ses gikardt.

“Joan,” dedi Nick. Muhafizlar geliyordu ama Nick ona
sanki diinyada sadece ikisi varmis gibi yogun duygularla,
garesiz gozlerle bakityordu. “Bunun yanlis oldugunu biliyor-
sun,” diye fisildadr. “Etrafina bir bak. Insanlardan caliyorlar.
Tek yapuklan bu.”

Joan bagini iki yana sallad:.

“Seni son gordiigimde pesime diisecegini soyledin,” diye
fisddad: Nick. “Beni durdurmaya ¢aligacagini séyledin. Liitfen,
Joan. Yapma. Benden uzak dur.”

Joan onu brrakmak istemiyordu. Boynunu birakip elini
indirdi. “Sen bir kahramansin, bense bir canavarim,” diye
fisildadi. “Bu hikdyenin tek bir sonu var.”

Nick derin bir nefes ald1. Konugtugunda sesi titriyordu.
“Biliyorum.”

Ve sonra kapidan ¢ikip gézden kayboldu.

Joan muhafizlardan uzak durmaya galigip sarayin iginde sen-
deleyerek ilerledi. Viicudunun Nick'e degen noktalarinin alev
alev yandigini hissediyordu.

Aaronin telefonunun feneri olmadan karanhk sapelde
yolunu bulmasi ve dolabin arkasindaki gizli kapiya ulagmasi
¢ok uzun siirdii. Zihninde belirip duran hanralardan siirekli
silkinmesi gerekmigti. Nick'in o elini indirmeden énce bi-
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¢agint indirisi, sesinin ne kadar duygu dolu oldugu. Kap:
mandalini buldugunda bedeni titriyordu.

Ruth onu bekliyordu. Joan'in elini tutup onu igeri gekri.
Bunu tam zamaninda yapmigti. Joan aceleyle igeri girdigi
anda odaya bagka bir davetli dald:.

“Merhabalar!” dedi neseyle. Ciibbeli ve altin baslikl: orta
yagh bir kadind.. “Siz de mi hediyenizi birakiyorsunuz?” Kadin
ciibbesinden kiigiik bir vazo ¢ikarip raflardan birine yerleg-
tirdi. “Ben biraz ge¢ geldim.”

Joan'in aklina verecek bir cevap gelmiyordu. Ruth ko-
nusunca rzhatlads. “Ah, evet,” dedi Ruth biraz yapmacik bir
sekilde. Vitrine dogru yasland: ve gegit kapanirken gikan klik
sesini dksiirligiiyle bastrd:. “Ever, biz de geg geldik.” Raftaki
vazolardan birine hafifce vurdu.

“Tanrim,” dedi kadin. “O eski geyi nereden buldunuz?”

Ruth’un yanindaki vazo antikaydi: Catlamigti ve tamir
edilmigti. Kadinin vazosu da ayni tarzdaydr ama yepyeniydi.

Joan yavagca etrafina baku. Oda el yapim: seylerle doluydu,
insanlarin Kral’a getirdikleri hediyelerle. Vazolar ve kolyeler.
Kumag toplari. Bilezikler, ayakli vazolar, heykeller. Yiizlerce el
yapimi gey. Tarihin her déneminden gelen miizelik parcalar.

Bunun yanly; oldugunu biliyorsun, demigti Nick. Errafina
bir bak.

Joan kendini, “O vazoyu nereden buldunuz?” diye so-
rarken buldu.

“Ne, bunu mu?” Kadin omzunu kaldirdi. “Babil’deki
kiigiik bir pazardan.”

“Babil mi?” dedi Joan. Ensesindeki tiiyler diken diken
olmugtu. Babil neredeyse dort bin yil 6nce alun gaginu ya-
samign. Babil'e gidis déniiy yaklagik sekiz bin yillik insan
hayau ederdi. Joan kadina bakakaldi. Cok siradan goriini-
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vordu. Birinin annesi gibiydi. Sicf bir partiye gidebilmek icin
o kadar ¢ok insan hayati mi1 ¢almiger?

Joan yan odadaki artes iifleyen tas heykelleri diigiindi.
Kelebekten avizeyi. Buradaki biitiin olaganiistii seyleri. Aklina
onlann muhtemelen gelecege ait teknolojik seyler olabilecegi
gdldi. Canavarlar rarafindan ¢alinan insan teknolojisi. Igeri
girdiginde Nick’in gérdiigi sey de bu muydu? Biitiin bu
qalinn seyler?

“Joan,” dedi Ruth aceleyle. Joan ona sagkinlikla bakt.
Kadin bir saniye durup omzunun iizerinden Joan'a sagkin
bir bakis attiktan sonra kapidan giko.

Joan ilk kez, bu olayda Ruth’la farkl: taraflarda olsalardi
ne olacagini merak enti. Ardindan kendine gasirarak bu digsiin-
ceyi hemen zihninden act. Ruth’a her konuda giivenebilirdi.
Ruth da ona giivenebilirdi. Her zaman.

“Joan, benimle misin?” Ruth'un koyu renk saglar eleke-
riklenerek havali topuzundan firlamisti. Ruth’un saglani hep
bdyleydi, asla tek yerde sabit kalmazlardi. “Su anda benimle
misin?”

“Efendim?” dedi Joan. “Evet.”

“Tamam,” dedi Ruth. “Cinkii girdigimiz kapidan ¢1-
kamay1z. Her yani muhafizlarla dolu. Hem de diizinelerce.
Burada sikigip kaldik.”
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alonlardaki davetlilerin bu izinsiz giristen haberi yolemug

ibi gériiniiyordu. Miizik hald caliyor, insanlar hila

kahkahalar egliginde dans ediyorlardi. Ruth, Joan'in kolunu

tutcu ve birlikee kapidaki muhafizlarin yanindan gegerek
salondan gikuilar.

Mubhafizlarin haberi vardi. Tetikte ve dikkatlilerdi, yan-
larindan gegen herkesi itinayla inceliyorlardi.

Joan ve Ruth disani ¢ikular. Parti aruik avluya raginmagu.
Insanlar ayin ve ugan lambalanin 15131 altinda sohbet ediyor-
lards. Hizmetkirlar yiyecek ve igecek dolu giimiis tepsilerle
aralarinda dolasiyordu.

Ruth, Joan'in kolunu sikica kavrayarak onu kalabalik-
tan uzaklagurds ve sarayin tas duvarlarinin golgelerine dogru
ylriidii. Avlunun diger rarafindaki kapimin yaninda yanim
diizine kadar muhafiz vardi. Besbelli ki bu diger davetlileri
telaglandirmak igin yeterli degildi ama kagmalarini engelle-
mek igin yeterliydi.

Joanin dikkatini muhafizlarin arasinda duran adam gekii.

“Conrad,” diye fisildadi Ruth. Joan ailelerinin 6ldaga
geceden beri, kuzeninin sesinde bu denli bir korku duyma-
mugts. “Kral'in Eli.” .

Conrad net goriilemeyecek kadar uzaktaydi ama Joan
onun sanigin oldugunu ve en fazla da yirmilerinin basinda
goriindiigiini ayirt edebiliyordu. Giiglii bir aurasi vardi. Onunla
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ilgili bir gey, Joan'a kug mevsimini ve aysiz gecelerin amansiz
avazim qagnganyordu.

“Buradan ¢ikmanin tek yolu o kapy,” diye fisildadi Ruth.
“Ne yapacapgiz?”

Diger davetlilerin arasinda iki gélge belirdi: Aaron ve
Tom. Frankie ayaklarinin dibinde yiiriiyordu.

“Conrad sistemlidir,” diye fisildadi Aaron. “Kapidan gegen
herkesi kontrol edecekeir. Ve bizi buldugunda...” Yuckundu.
“Yapacaklarini herkesin gérmesini saglayacakur.”

“Bagka bir ¢tkis yolu olmali,” dedi Joan.

“Bagka bir yolu yok.” Tom'un sesi i¢ kararucrydi. “Ve
yolculuk yapmak da miimkiin degil, bir baraktayiz.”

“Bir yolu var,” diye mirildandi Joan. “Az 6nce Yontma Tag
Devri'ne gidip déndiik.” Kuzenine bakt. “Bagka bir koprii
daha olugturmalr ve bizi buradan ¢ikarmalisin.”

Ruth bagsin: iki yana sallads. Joan'in koluna dokunan
parmaklars buz kesmigti. “Su anda Hune giiciinii hissede-
miyorum. Onu titkermisim gibi geliyor.”

“Denemen lazim,” diye fistldadi Joan. “Litfen.”

“Bunu deneyeceksek yeri konusunda ok dikkali olma-
liysz,” diye fisildads Aaron. “Downing Sokag: ve Savunma
Bakanligrnin iizerinde sayiliriz. Scotland Yard’in. Eger yanls
yerde belirirsek...”

“Nereye gidecegimizi biliyorum,” dedi Tom. “Beni takip
edin.”

Salonlardan gikan muhafiz sayis) artuikga avludaki davecliler
mirildanmaya bagladi. Joan sohbetlerinden pargalar duyabi-
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liyordu. Bir sey galinmuy, diye duydu. Bazst mubafizlar baygin
hilde bulunmug.

Tom, Joani ve digerlerini binalarin duvar diplerinden
gotiirdi. Kimse onlan gizlice uzaklagirken gérmemis gibiydi.

“Gok zamanimiz yok,” diye fisildadi. “Muhafizlar ara-
zideki herkesi kontrol edecektir. Buraya ait olmadigimiz
hemen anlarlar.”

Huzli yiiriiyorlard. Saray arazisi her biri binalarla gevrili
olan bir dizi agik bahgeden olusuyormus gibi gériiniiyordu.
Gok gegmeden saray ¢aliganlarina ait olan kanada vardilar.
Joan énlerinden gegerken agir tag binalarin pencerelerinden
igeriye baku. Biri, heniiz yakilmamis devasa géminelerin ve
servis edilecek yemeklerin dizilebilecegi masalarin oldugu
bir mutfaku. Bagka bir tanesinde ise gamagir yikamak igin
kullamilan derin lavabolar vard:.

Sizitlerde oldugu gibi, bu odalarda da tirkiitiicii gekilde hig
kimse yokeu. Ve etraf karanhika. Tek 15tk kaynagi baglarinin
iizerinde yiikselen ayda.

“Biraz daha ileride bir kapt var,” diye fisildadi Tom.
“Trafalgar Meydanrndan ok uzak degil.”

Onlan kesilmis odunlarla dolu bir avludan gegirdi. Ardin-
dan da agtk kemerli gegitleri olan, gosterigli bir tugla binanin
yanindan gegtiler. Tom, “Ahirlar,” dedi.

“Beldeyin,” diye fisildad Joan. Kemerli gegitlerden birine
girdi. Ik giinkii kadar temiz olan diizinelerce ahir vardu.
Higbirinde at yoktu. Joan arazide Hathawayler tarafindan
getirilenler disinda hig hayvan olmadigini fark etti. Odun
deposu en azindan fareler, kediler ve tilkilerle dolu olmaliyd:.
Ve boceklerle. Ama orada, yani ahirlarda ek baginayken kendi
ayak sesleri ve soluklari haricinde hi¢bir sey duyamiyordu.
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Ahinn arka tarafinda eyerler ve giizelce katlanmig bat-
taniveler vardi. Joan bir halat yumag: aldi. Sonra da alet
kutusunu didik didik arayip bir ¢gekig ile birkag ¢ivi buldu.

Geri dondiigiinde Aaron bir parmagimi dudaklarina go-
tiirdid. Iste tam o anda Joan bir sey duydu, uzaktan gelen
ayak sesleri. Konugma sesleri. “Muhafizlar,” diye minitdandi
Aaron kulagina.

Sonrasinda ¢it gitkarmadan yiiridiiler.

Tom onlan sarayin sinirinda bulunan, iki tag duvarin birlegtigi
yerdeki ahgap bir kapiya gotiirdii. Kapi kiigiiktii ve gosteris-
sizdi. Bir saraydan ¢ok, arka bahgenin ¢ikigtna benziyordu.

Tom demir siirgiiyii sessizce ekti ve kapiy: iceri dogru
agu. Hepsi icgiidiisel olarak bosluga agilan o agizdan uzaklagu.
Kapinin diger tarafinda binalar ve genig bir caddenin golgeleri
goriiniiyordu. Ay 15151 neredeyse hicbirine degmiyordu. Higbir
sey kipirdamiyordu.

Joan sanki yiiksek bir duvarin iizerinde duruyormusg
gibi, midesinin aniden kalkugin hissetti. Donmus Thames
manzarasinda korkung olan bir geyler vardt ama belli ki onu
itk gordizkleri pencere dehgetini hafiflecmigti.

Joan'in yanindaki Aaron kusacakmus gibi eliyle agzini
kapad:.

“Orada higbir sey yok,” diye fisildad: Ruth. “Varmus gibi
goriiniiyor ama orada hicbir sey yok. Yalnizca bir bosluk.
Biitiin o seyler yalnizca golge.”

“Biliyorum,” dedi Tom. Balkuglarini ¢evirmisti, manzaraya
bakamiyordu bile.
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Joan da bu dehgeti hissedebiliyordu. Midesi ¢alkaland,.
Teni karincalandi. Eger esigi gecerse sonsuz boglugun igine
diisecekmis gibi bir hisse kapilds,

Bunu diigiinmemeye ¢alisarak ellerini bogaltmak icin
gekici ve givileri Aaron'a verdi. Sonra da halat Gzerinde ¢a-
ligmaya bagladi. Kapiyla ayni boyutta olan bir ilmek yapu.
Uclar birbirine baglarken Aaron onun ne yaptigini anlamig
gibiydi. Civilerden birini alip kapinin ahgap gergevesinin sol
st kégesine hizaladi. Joan bagiyla onay verince de ¢ekicle
birlikee giviyi oraya caku.

Sonra hepsi durup dinledi. Joan nefesini tuttu. Aceleci
konugma sesleri yoktu. Kogturan ayak sesleri yoktu. Hig ses
yoktu. Joan ona kadar sayd:. Sonra Aaron’a tekrardan bagiyla
onay verdi. Aaron diger kiseye gecti ve diger civiyi de gaku.

Sonrasinda ise Joan'in halau kapinin etrafina asmasina
yardim etti. O gece, onlarla argiv arasindaki karli bélgeyi
gegmek igin uzun bir haliya ihriyaglan olmugstu. Ama Joan
burada bir halatin yeterli olacagin umuyordu. Bir de Ruth'un
bunu daha kolay idare edebilecegini.

“Bundan emin degilim,” diye fissldadi Ruch. “Hunt
giictinii hissedemiyorum bile. Sanki...” Nasi| hissettiginden
emin degilmis gibi tereddiit etti. “Sanki bitmig gibi. Hunt
giiciiniin amaci bunun gibi kapilani agmak degildir.”

“Gozlerini kapat,” diye fisildad: Joan. “Ve dene. Sadece
dene. Bir kez daha.”

Ruth tekrar duraksadi. Yorgunluktan gozleri ¢okmiistii,
beti benzi atmis hildeydi. Yine de elinin ayastyla halata do-
kunup gozlerini kapadi, Uzunca bir siire higbir sey olmad.
“Yapamiyorum...” diyecek oldu ama sonra kapinin diger ra-
rafinda aniden bir sey gorindii, Joan, Aaronin sagkinhkla
soludugunu duydu.

—+ 290 +



SADECE BIR CANAVAR

Bir an igin ay, daha kiigiik ve gokyiiziiniin farkl bir
verindeymis gibi goriindii.

Ruth bunu hissetmis olmaliyds. Gézlerini agt1. Konsant-
rasvonla kaglarini ¢attr ve halau ahgap gergeveye bastirdi. Bir
gorinri daha belirdi, bu sefer, Joan'in yolun diger tarafinda
binalann uzaywp kiiciildiiklerini gorebilecegi kadar uzun siire
kalmisu. Hangi yih gérdisgiinii bilmenin imkani yoktu.

Rurh simdiden gok yorulmugtu. “Agik rutamiyorum,” dedi.

“Tamam,” dedi Joan. “Tamam. Gérinti belirdiginde
kargiya atlamamuz gerekecek.”

“Dalga geciyor olmalisin,” diye fisildadi Aaron. “Biz ge-
¢erken kapr kapanirsa...”

“Conrad bizi bulursa...” diye kargilik verdi Tom.

Aaron bir anhigina gozlerini sikica kapadi. “Tamam,”
dedi. “Tamam. Once ben giderim.” Halatn egigine yaklagt.

“Hazr ol.” Ruth'un yizii konsantrasyonla kasild1. “Simdi.”

Kap1 bir anda agilds ve Aaron atladi. Atlamasiyla gézden
kayboldu ve diger tarafta yeniden golgeli sehir belirdi.

“Bagard: m1?” diye fisildadi Ruth.

“Evet,” diye fisildayarak cevap verdi Joan, ger¢i onun
diger tarafa gegtigini gergekten gdrmemigti. Goriintii ¢ok
kisaydi. Onun basardigina inanmaya ihtiyaci vardi. Bir bog-
lukta kaybolmadigina inanmaya ihtiyaci vard..

“Stra bende,” dedi Tom. Kollarinda Frankie'yle esige
yaklagus.

Joan kendi Hunr giiciiniin aktif hile gelmesini dileyerek
elini halata dayadi. Giicii hissedemiyordu. Hunt giicii yil-
lar 6nce yitip gitmisti. Ama Ruth kendini tiiketirken dylece
dikilemezdi.

Ruth, “Hazir ol,” dedi Tom'a. Sonra neredeyse ayni hizla

ckledi: “Gis.”
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Kapi tekrar belirdi. Ve sonra Tom gézden kayboldu.

“lki kez daha,” dedi Joan. “Ben ve sen.”

Ruth hemen cevap vermedi. Soluklar kesik kesikei. “Se-
ninle gelemeyecegimi biliyorsun,” diyebildi sonunda.

“Evet, gelebilirsin,” dedi Joan kesin bir sekilde. “Argiv-
deyken denemedin bile ama bahse varim yapabilirdin.”

Ruth bagini iki yana salladh.

“Seni burada birakmayacagim,” dedi Joan.

“Apral olma.” Ruth’un sesinde o her zamanki enerji yokmu.
Sesi yorgun ve boguktu. Halau tekrar itmeye baglad.

“Ruth..” dedi Joan.

“Git dedigimde buradan defolup git,” dedi Ruth.

“Seni burada btrakmayacagim.”

“Oe¢,” dedi Ruch. “Iki. Bir.”

Kap: goriindii. Joan, Ruth’'un bogtaki elini kavradi ve
atlarken onu da beraberinde gekti.

Bir anligina dehget verici bir higlik gériindii, sonra Joan
bir kaldirimda belirerek birinin sirtina ¢arpti. Bu kigi Aaron’du.
Ondan destek alarak dogruldu. Uzunca bir siire nefes alamada.
Hangi zamana geldilerse arabalar: duyabiliyordu.

Hemen sonra Ruth’un sesini duydu. “Sen tam bir aptalsin.
fkimizi de 6ldirebilirdin!”

Joan yagadig) i rahatlamasiyla yutkundu, neredeyse ag-
layacaku. “Aptal olan sensin.”

“Ya 0 zamansiz uguruma ya da her neyse onun igine dis-
seydin?” diye sordu Ruth. “Ya kendini &ldiirseydin!”

Joan etrafina bakindi. Saat gece yarisini vurdugunda
Whitehall'u her ne dondurduysa etkisini yitirmigti. Turistler
ve arabalar yine hareket ediyor, Big Ben'e dogru gidip diger
yoldan Trafalgar Meydani'na déniiyorlard.
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Her scy aynildiklannda nasildiysa hili dyle gbriiniiyordu.
Arabalar hili al¢ak ve kutu gibiydi, insanlarin kiyafetleri
hila salagt.

“Saninm doksanlara geri dondiik,” dedi Ruth. “Ayrild:-
gamiz geceyi bulmayr amagliyordum.”

“Harika bir is ¢ikardin,” dedi Joan.

“Scssiz olun,” dedi Aaron hemen. “Heniiz giivende degiliz.”

Yanlarindan gegen turistlerin dikkatlerini ¢ekiyorlard:.
Bir anda belirdiklerini mi gérmiiglerdi? Hayir. Insanlar béyle
bir seye tanik olmus kadar sagkin gériinmiiyotlardi. Sonra
Joan birinin onu bagtan agag sizdiginii gérdii.

“Bu kayafetler ok dikdkar ¢ekiyor,” diye mirildand:. Aaron
ve Tom fark edilmeyebilirlerdi ama Joan ve Ruth bir galaya
gider gibi giyinmislerdi.

Aaron kiifretti. Gri ceketini gikararak gémlegi ve ye-
legiyle kaldi. Ceketini Joan'a verdi. Tom da kendininkini
Ruch’a verdi.

Joan, Aaron’in ceketini iizerine gegirirken onun ceketini
giydigi diger zamani haurladi. Dehget igindeydi, iigiimiigeii
ve biiyiikannesinin kaniyla kapliydi. Tipki o zamanki gibi,
kendini aninda daha iyi hissetti. Uzun gri ceket, elbisesinin
neredeyse dértre iigiinii kapatyordu. Tom'unki ise Ruth'un
elbisesini daha fazla kapatiyordu. Joan etegini diizeltirken

Aaron’in onu izledigini fark etti. Belki o da aym geceyi ha-
urliyordu.

“lyi misin?” diye fisildads Joan ona.

Aaron bagiyla onayladi. Anlamasi gii¢ bir ifadesi vards.
“Haydi buradan gidelim,” diye fisildayarak kargilik verdi.

Joan boynunu uzatp yolun ilerisine dogru bakei. Whitehall
Sarayrnin biiyiik girig kapisi kaybolmugtu. Onun oldugu yerde,
siyah takim elbise giymis diizinelerce kisi vard.
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“Muhafizlar,” diye fisildadi Aaron.

Condrad da aralarindayd\, bir sokak lambasinin altinda
duruyordu. Adamin igikta parlayan sari saglari Joan'a Aaron’
amimsatti. Conrad, siyzh sagli ve gelimsiz bir adama dogru
egilip kulagina bir gey séyledi.

“Konugtugu adam,” diye fisildadi Tom. “O bir muhafiz
degil. Sanirtm Patel ailesinden biri.”

“Buradan gitmeliyiz,” dedi Aaron. Sonra Joan'a dogru
dondii: “Pateller canavarlari zamanda bataga sokabilirler, bizim
yolculuk yapmamizi engelleyebilirler.”

“Dokunmalar gerekmez mi?” dedi Ruth.

“Yeterince giigliiyseler hayir,” dedi Tom. “Gigliiyseler
dokunmadan yapabilir..” Adam bir elini kaldirinca Tom
lafini yarida kesti. “Bu adam giiglii! Kagin!” dedi.

Ama gok gegti. Adam, Westminster'dan Trafalgar’a kadar
uzanan caddenin genisligini bagtan sona kapsayacak sekilde
elini savurdu. Diinya, bu adam sanki golete attlan bir tagmus
gibi onun etrafinda dalgalanda.

Dalga kagamayacaklari kadar hizli yayildi. Joan gii-
ciin etkisiyle sendeledi. Ruth ve Aaron yaninda yalpaladilar.
Tom ise dengesini korumak igin bir elini kaldirdi ama ancak
Frankie’yi tutabildi.

Conrad sanki altinct bir hisse sahipmis gibi, bu karan-
likta kendinden emin bir gekilde bagini onlara dogru gevirdi.
Bir talimat verdi. Muhafizlar hizla onlara dogru kogmaya
bagladilar.

“Kosun!” dedi Tom. Gecenin bu saatinde bile turistlerle
dolup tasan Trafalgar Meydanr'ni isaret etti. “Aynihin ve kosun!”
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Joan, Trafalgar Meydanrna dogru var giiciiyle kostu. Bagta
digederinin adim seslerini duyabiliyordu ama ¢ok gegmeden
valniz bagina kald.

Plan yaparlarken Tom aynlmalan ihtimaline kargin bir
bulusma yeri dnermigti: Bir zamanlar kaytk¢ilarin Thames'e
ulagmak icin kullandigi, Wapping'teki eski bir tag merdiven.

Oraya varmak Joan'in neredeyse iki saatini aldi. Trafalgar'da
bir otobiise bindi ve takip edilmediginden emin olana dek in-
medi. Ardindan yiiriiyerek Wapping'e vards.

Ana caddeden ¢ikip Town of Ramsgate isimli barin ya-
mndaki karanlik bir ara sokaga girerek Thames'in kiyisina
ulasu. Karanlikra, diigmemek icin gabalayarak kaygan tag
merdivenden dikkatlice indi. Merdivenin dibindeki sahilde
pek bir sey yokeu. Kiigiikeii, sivri taglarla kapliydi ve deniz
yosunu kokuyordu. Ayaklarinin altinda dallar, ¢akillar ve
deniz kabuklari ¢aurdiyordu.

Ay 151g1 suyun yiikselmeye bagladigini gozler 6niine sere-
cek kadar parlakti. Kiyida heniiz kimse yoktu. Joan ellerini
yumruk yaparak digerlerinin yakalanmis olma ihtimalini
diisiinmemeye ¢aligts.

Suyun kenarindaki Tower Bridge, beklenmedik sekilde
yakind: ve gece isiklart hala yaniyordu. Joan yakinlarda, suyun
icindeki el yapimi gibi goriinen bir seye demirlenmis olan
bir kayigin sallanip durdugunu gérdii. O kayik, Hathawayler
vasitastyla oradan ¢ikis yollart olacaku.

Hepsi o kaytga binecekrti ve Tom onlani o gece igin bir
Hathaway iskelesine gotiirecekti. Ondan sonra ne yapacak-
larina karar vereceklerdi.

Joan kiyidan uzaklast: ve gidip eski tag merdivene oturdu.

Tiim olanlarda yanlis bir jey var, demisti Ruth saraydayken.
Sanki bir seyi yanlss anlampz gibi hissediyorum.
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Joan bagini ellerinin arasina aldi. Nehir sularimin kiyiya
vurdugunu duyabiliyordu. Igeri. Digari. lgeri. Nefes almak
gibi. Bir seyi yanlis anlamisiz, demigti Ruth. Ama gergek su
ki bir seyi yanlig anlayan Joan'd:. Onlar: Canavar Sarayi'na
gitmeye zorlayan oydu.

Hakli olduguna ¢ok emindi. Déndigesiriiciiniin Kraliyet
Arsivinde olduguna o kadar emindi ki herkesin hayatini
riske atmigt. Ama yanhys anlamigti. Ailesini kurtaracak bir
aletin yerine bos bir hapishane hiicresi bulmuglard:. Bayii-
kannesi ona Canavar Sarayr'nin anahtarini vermisti ve Joan
onu ziyan etmigti.

Her zamanki gibi, biiyiikannesinin diisiinmesiyle birikte
aklina yine o korkung gece geldi. Bazen o gece, Joan'in ailesine
dair olan biitiin anilarini basturiyormus gibi hissettiriyordu.
Biiyiikannesini diigiindiigiinde, géziinde hep o odada olen
bilyiikannesi canlaniyordu.

Bagka bir sey diigiin, dedi kendine. Ama sadece o idm
diisiinebiliyordu. Biiyiikannesinin son sdzlerini. Cok bhiyiik
bir teblike igindesin. Yakinda bir yetenek kazanacaksin. Bir giig.

Joan o ahsap kapinin oniinde durdugu ini haurladi.
Elini kilide vurdugunda iginden gii¢ tagmugtr. Kilide dokun-
dugunda oradaki metal, tay gibi donuk hale gelmigti, sanki
bir sekilde onu yeniden madene ¢evirmigti. Kolyedeki koyu
lekeleri diisiindii. O kilide ne yapmugt1? O zincire? Merali
doniigeiirmiiy miiydii? Onun giicii bu muydu, metali taga
gevirmek miydi?

Joan o tuhaf giicii tekrar hissetmeye galigarak ellerini
agip kapadi. Ama Whitehall'da her ne yaptiysa su anda onu
hig hissetmiyordu.

Orada ne kadar oturdugunu bilmiyordu ama bir siire
sonra, duydugu alcak sesli bir 1slik, sigramasina neden oldu.
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Donda. Tom'un iri yau siliieti merdivenin bagindayds. Joan’a,
“Kalkma. Ben sana gelirim,” diye seslendi usulca.

Kaygan basamaklardan bir kayikqinin emin adimlariyla
indi. Frankie negeli sesler ¢ikararak arkasindan kosuyordu.

Tom énce normal bir insan boyutuna, sonra da gergek
Tom boyutuna ulagip tiim o kaslan ve uyusuk, negeli miza-
ayla birlikte yalpalayarak Joan'a yaklasti. “Iyi misin?” dedi.
“Buraya gelmem biraz uzun siirdii.”

“lyiyim. Digerleri daha gelmedi,” dedi Joan. “Ya yaka-
landiysalar?”

“Aaron’t Temple civarinda gérdiim. Ruth'u da. Endige-
lenme. Cok geride degiller.” Tom'un hirpalanmig yiiziinde
bir giiliiciik belirdi. “Iste.” Omzundan bir kadin ¢antasi in-
dirip igini agti ve Joan'a cantanin domuz etli turcalarla dolu
oldugunu gésterdi. “Bize biraz kahvalu ¢aldim.”

Joan onun bir ¢anta ¢almak igin Saray Muhafizlar’'ndan
kagmaya ara verdigini gdziinde canlandird. Sonra sahiden
de deger verdigi bir geye yer agmak icin gantamin igindeki
anahearlars ve paray: bosalttgini hayal etti. Aaron ve Ruth
i¢in hissettigi o kadar endiseye ragmen buna giilmek istedi.
Belli ki isleri basit cutmak konusunda Tom'a giivenilebilirdi.

Cebini yoklad:. Saraydan aldig1 badem ezmesinden aslanlar
pek iyi durumda degildi. Birinin kuyrupu kopmugw, digerinin
de kafasi. Tiih. Yine de onlari Tom'a ikram etti. “Ruth ya da
Aaron igecek bir seyler getirirse saglam bir piknik yapariz.”
Basamaga hafifge vurdu ve ona yer agmak igin yana kayd.

Tom sirictt ama Joan'in bekledigi gibi oturmadi. “Peki
ya diger gey?” dedi. “O da sende, degil mi?”

Joan kafasini kaldirip ona baku. “Ben...” Tereddiit etri.
“Ne?” Gokyiizii simdi safak dncesi grisiydi. Bir 15tk oyunu
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Tom'un agzini golgeleyerck ifadesindeki her zamanki tem-
belligin birazin sildi.

“Dégekte olacagint diiginmiistiim,” dedi Tom. “Onuy
masanin altinda mit buldun?”

Joan, Tom'un gapsal yiiziine uzun uzun baku. Fakar su
anda adamin bakiglar1 tuhaf bir gekilde keskindi. Kaginin
ortasindan gegen yara izi sabah s1g1nda solgun bir cizgi gibi
goriiniiyordu. $imdi daha énce hig olmadig1 kadar hayduda
benziyordu.

Joan, sarayda bir sey bulmugeu. Masanin altndaki gen-
tige sikigurilmig bir sey. Kagma telasindan onu unurmugtu.
“Ne demek istedigini bilmiyorum,” diye fistldad.

“Birbirimizi aptal yerine koymayalim,” dedi Tom neredeyse
nazik bir sekilde. “Ikimiz de o odadan eli bos ¢ikmayacakuk.
Hem ¢ikmak igin ilk hamleyi sen yaptn.”

Joan, Tom onun saldiracagini diigiinmesin diye hareket-
lerine dikkat ederek yavagca ayaga kalkei. Tom'u hep nazik
bir dev olarak diigiinmiistii. Apral olmayan ama geg anlayan
ve bazen de biraz sakar olan bir dev. Fakat su anda hig de
geg anliyormusg gibi goriinmiiyordu. Geg anlamadigina gore,
o zaman sakar falan da degildi.

Joan elini cebinin iizerine koydu. Buldugu seyi hissede-
biliyordu: Kare seklinde hafif bir plastikti. Cebine atmadan
dnce goyle bir gérmiigtii, beyaz renkliydi ve tizerinde isaretler
yoktu. Aldiginda onun énemsiz oldugunu dilgiinmiigti ama
simdi merak ediyordu...

“Bende her ne oldugunu saniyorsun bilmiyorum ama,”
dedi ona. “Higbir sey yok.”

Tom'un ifadesi su anda o kadar sert goriiniiyordu ki,
kargisindaki bagka biri olabilirdi.
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Joan aniden onunla nasil tamgtgint haurladi. Joana o
vaklagmisu. Garyida kolyesini gordiigiinde ona seslenmisti,
onun Canavar Sarayr’nin anahtan oldugunu biliyordu. Sonra
Ruth onun eski bir Saray Muhafiz oldugunu séylemigti. Car-
pdaki herkesin bunu bildigini séylemisti. Tom eskiden muha-
hz oldugu bilgisini kasten mi yaymust? Joan'in saray igin bir
rchbere ihtiyag duyarak ona gelecegini biliyor muydu?

Tom ona garpik bir sekilde giilimsedi. “Eskiden burada
korsanlan asuklanni biliyor muydun?” Ses tonu kayusizdi
ama bunu sdyleme sekli Joan'in kalbinin kiit kiit atmasina
neden oldu. “Kaptan Kidd’i tam orada asular.” Merdivenin
arkasindaki tay duvari gésteriyordu. Tagin iigte ikisini yesil
yosun kaplamisu. Bu, Thames'in ne kadar yiikselebileceginin
kayg) verici bir isaretiydi. “Bu zamanda bu yerin pek bir
onemi yok,” dedi. “Ama eskiden buras: Victoria Istasyonu
gibi olurdu. Rihtimda kogusturan ¢ocuklar. Mallarini satmak
icin bagiran deniz salyangozu saucilari. ‘Deniz salyangozu,
deniz salyangozu, ¢ok ucuza!’ Ayrica nehir kayiklarla o kadar
dolu olurdu ki hepimiz birbirimize garpardik.”

Tom gelisigiizel adimlarla kalan son basamaklar: da indi.
Joan sendeleyerek geriledi. Su iistiine sigradi. Agag bakuginda
ise nehrin, ayaklarintn gevresini sarmaya bagladigini gordia.
Su yiikseliyordu.

“Kaptan Kidd'i iki kez asmak zorunda kaldilar,” dedi
Tom. “Ilkinde halat koptu ve pat diye gamura diitii. Kalaba-
lik cezasinin ertelenecegini sandi. Kaptan ise halat koprugu
icin bagislanacagini sandi. Ama bagislanmad.. Bir kez daha
asilds ve ikinci seferde 8ldii.” Gézleri, sanki bir hatirasi can-
laniyormus gibi dalgindi ama Joan ageligint diger ayagina
verdiginde tekrar keskinlegtiler. “Sonra onu bir dircge baglayip

Thames'in onu ii¢ kere almasina izin verdiler. Ug gelgitte.”
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“Benden ne istiyorsun?” dedi Joan.

“Hepimiz ne istiyorduk?” dedi Tom. “Kraliyet Arjivine
girmeyi.” Kelimeyi neredeyse tiikiiriir gibi soylemigti. “Ama
o orada degildi.”

“O mu?” Joan o anda tam bir apral gibi hissetti. Arsivin
sarayin bagka bir yerindeki bir oda oldugunu varsaymuge.
Arsivle o tutsagin aymi ey olacag: hi¢ aklina gelmemisgti.
Bunun anlamu... “Dénidistiiriicii 0 mu? Alet o mu? Zaman
cizelgesini degistirebilecek olan sey o mu?”

Tom sabirsiz bir ses gikardi. “Alet falan yok. Déndstirica
sahiden de efsane. Zaman gizelgesini degistirmenin bir yolu
yok.” Elini uzatrt. “Ama onun o odada bir sey birakugim
biliyorum. Onu bana ver.”

Joan geriye dogru bir adim daha atrmak istedi ama yapa-
mad1. Tom'un bilyiik ciissesi merdiveni kapatiyordu. Joan'in
arkasindaki nehir ise yitkseliyordu. Su ayaklarinin etrafinda
doniiyor, elbisesinin etegine carpip geri gekiliyordu. Elini cebine
sokup plastik kareyi avucunun i¢ine ald1. “Ben bir Hunt'im,”
diye uyardi onu. Tom'un 6niinde onun Hunt giiciine sahip
olmadigindan hig bahsetmisler miydi? “Onu saklarsam asla
bulamazsin.”

“Bunu yapmayacakstn,” dedi Tom.

“Geri gekil yoksa yaparim.”

Uzaktan gelen bir erkek sesi ikisinin de gerilmesine neden
oldu. “Benim dedigim gibi Cheapside’dan gegseydik, buraya
saatler 6ncesinde varmig olurduk.”

Aaron. Joan rahatlayarak nefes verdi. Onun asabi sesini
duyduguna hig bu kadar sevinmemisti.

Daha yakindan bagka bir ses geldi: “Her yerde muhahazlar
vardy, seni aptal.” Ruth,

—p 300



MADECE BIR CANAYAR

*Aruk iige karyt birsin,” dedi Joan, Tom'a. Ama dyle de-
gildi. Hendz.

“Ne buldugunu biliyor musun ki?” dedi Tom algak ve
gergin bir sesle. “O bir mesaj. Ama onu ¢dzemeyeccksin.”

“Ah, ama sen ¢ézebilirsin, 8yle mi?”

“Evet,” dedi Tom. “Mesaj benim igin.”

Jozn o zaman duraksadi. “Senin igin mi?”

Ruth’la Aaron'in didigme sesleri yaklagiyordu. Birazdan
yanlanna varacaklardi. Tom yukart bakacak ve béylece Joan'in
onu merdivenin &niinden itmek igin bir firsau olacakr.

Yine de duraksadi. Neyi kagiriyordu? “Tutsak neden sana
mesaj biraksin ki? Kimdi 0?” Ve Nick onu neden anyordu?
Joan'in anlamadig gok fazla sey vard..

Tom agirligini diger ayagina verdi, sanki seceneklerini
degerlendiriyor gibiydi.

“Daha fazla yaklagayim deme,” diye uyardi Joan. “Mesaji
saklamak i¢in Hunt giiciinii kullanirim.”

“Hunt giiciinii kullanmayacaksin,” dedi Tom.

“Neden devamli bunu séyléiyorsun?” .

Aaron merdivenin baginda belirdi. “Ah iyi, ikiniz de
buradasimiz,” diye seslenerek asag1 inmeye bagladi.

“Ciinkii sende Hunt giicii yok,” dedi Tom. Egildi ve
dudaklarini Joanin kulagina dayads. “O kilide ne yapugini
gordiim,” diye fisildad..

Joan'in viicuduna bir iirperti yayildi. Yakin zaman iginde
bir yetenek kazanacaksin, demisti biiyiikannesi. Bir gii. Bunu
sakin kimseye siyleme.

Ruth da gériis alanina girdigi anda Tom dogruldu. Sonra
Joan sanki higbir tehdit olusturmuyormus gibi ona kasten
arkastni déndii. “Geciktiniz,” diye seslendi digerlerine.
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Joan onun genis sirtina bakei. Aaron, ¢oktan kaygan
basamaklardan inmeye baslamisu, “...muhafizlar her yerde,”
diyordu.

“Hey, yukanda kal,” diye seslendi Joan, Aarona. Bi-
tiin viicudu buz kesmisti. Aaron yukarida kalirsa daha fazla
avantaji olurdu. Tom sandigimsz gibi biri degil, demek istedi.
Ruth hakliyd:, bu konuda bir seyi yanlys anladim.

Ama Tom'un, mesaj benim igindi lafini sdyleyisindeki bir
sey onu duraksatti. “Orada kal,” diye seslendi tekrar giinkii
Aaron hila agag iniyordu. Suyun son basamaga ulagtigini
ona gostermek igin suyu tekmeledi. “Su ytikseliyor.”

“Hayir, hemen gitmeliyiz,” dedi Ruth, simdi o da yavag¢a
asag iniyordu. “Hava hila bizi gizleyecek kadar karanlhkken.”

“Mubhafizlar, ber yerde,” dedi Aaron.

“Hathawaylere gidemeyiz,” dedi Joan. Tom’la o kayiga
binmelerine imkin yoktu. Tamamen Tom'un niifuzunun
altunda olacaklari Hathawaylere gitmelerine imkan yoktu.
Ore yandan, neler oldugunu 8grenene kadar bu durumu
alevlendirmek de istemiyordu.

Derken nihayet Aaron yavagladi. “Ailen gelmedi mi2”
dedi Tom'a.

Tom omuzlarini kald:rdi. Tekrar Joan'a doniip kizin onu
izledigi kadar biiyiik bir dikkatle ona baku. Belki de Joanin
neden onu hili ele vermedigini merak ediyordu. Joan'in da
bir tarafi bunu merak ediyordu. Mesaj benim igindi.

“Ayakkabilarimiz 1slaniyor,” dedi Tom’a sessizce. Bu pek
dogru degildi. Nehir sadece Joan'in oldugu basamaga kadar
yikselmigti. Tom'un ayaklari hila kuruydu.

Tom agtrhigint diger ayagina verdi. Zaten iri yan bir
adamdi ama Joan'in tepesine dikilmisken bir dev gibi gorii-
niiyordu. Bir itime olursa Joan kimin kazanacagini biliyordu.
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Rasamaklar yosun yiiziinden éliimciil bir gekilde kaygandi.
Dahasi. Thames ve kanallar Hathawaylerin bélgesiydi. Tom
suda baytimigti.

Joan, Aarona hitap ederek sesini yiikseleti. “Nereye gi-
debiliriz?”

“Hathawayler haricinde mi?” dedi Aaron. Bu, bir soru-
dan fazlasiyd.

Tom gézlerini Joan'dan ayirmadi. Ama onu sagirtarak
ve rahatlatarak bir adim geri gekildi. Aaron't, “Hathawayler
haricinde,” diye onayladi sorulardan birine cevap vererek.

Joan sudan yukariya dogru urmanirken goziini kirpmaya
cesaret edemiyordu. Bir yani o dengesini korumaya galigir-
ken Tom'un bir sey yapmasindan endiseleniyordu ama Tom
kspirdamadi. O sirada Joan, onun yalniz olduklar zamanda
da kendisine dokunmadigini fark etti. Onu tehdit etmigti
ama ona zarar vermemisti. Giiciinii kullanarak buldugu seyi
ondan kolayca alabilirdi ama bunu yapmamigti. Joan buna
bir anlam veremiyordu.

“Hemen bir yere gicmeliyiz,” dedi Ruth.

“Hanlar ya da insan otelleri olmaz,” dedi Tom. “Onlarin
hepsinde Saray Muhafizlar olacakur.”

“Benim aileme gidemeyiz. Hepimizi ihbar ederler,” dedi
Aaron.

Ruth normalde Aaron'a ailesiyle ilgili laf sokmak igin her
firsau degerlendirirdi ama bu sefer gergin bir sekilde goyle
dedi: “O zaman neresi?”

“Gidecek bagka bir yer yok,” dedi Aaron. “Sarayin radan
diginda higbir yer yok. Her insan kaydina erigimleri var. Her
yerde casuslar var. Bilmedikleri higbir...” Agz aniden kapand..
Yiiziindeki ifadeden bir sey hatirladigs belliydi.

“Aaron?” dedi Joan.
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Aaron bakislarini onun yiiziine cevirdi. Ifadesinde, ge-
nelde orada olmayan yogun bir duygu vardi. Joan, nedensizce
onun dikkatli bakiglarinin altindayken nefes almakta giigliik
cektigini fark ecti.

Nehir kiyiya vurup ¢ekiliyordu. Bir kus ottii ve baska
bir tanesi de ona kargihik verdi. Sabah olmak iizereydi. Ama
yine de Aaron sadece Joana bakiyordu. Joan ona tereddiili
bir sesle, “Aaron?” dedi.

Aaron nihayet bakiglarini ondan ayinp suya dogru dondi-
“Southwark'ta giivenli bir ev var,” dedi. “Sarayin ondan ha-
beri yok.”

“Nereden biliyorsun?” dedi Ruth.

“Annem sdyledi,” dedi Aaron. Ses tonu son sbziinii sSyle-
miy gibiydi. Bagka bir soruya izin olmadig belliydi. Arkasina
déndii ve merdivenden yukan ¢iku.
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Wapping’ten yola gikip giivenlik kameralarina yakalan-
mamak icin her zamankinden daha dikkatli davra-
narak yiirimeye bagladiklarinda, gokyiizii hili gogunlukla
gri renkeeydi.

Joan'in yanindaki Ruth sessizdi. Joan onun iin endige-
leniyordu. Ruth saraydayken de gok yorgundu ama simdi,
yliriirken bile nefesi kesiliyordu.

Joan agirhiginin bir kismini tagimak icin kolunu ona do-
ladi. Ama bir sorun olursa Ruth’un kogamayacagini biliyordu.
“Giivenli ev ne kadar uzakta?” diye sordu Aaron'a.

“Gok degil.” Aaron, Ruth’a bir goz att1. Joan onu tani-
muyor olsa endigelendigini diigiiniirdii. “Ama nehri gegmemiz
gerekecek.” Tom’a dondii: “Ailenin bize bir kayik bulamaya-
cagindan emin misin?”

“Bulamazlar,” dedi Joan kesin bir sesle.

Aaron sasirdi ama Tom, Joan’r hayrete diigiirerek onu
destekledi. “Nehri kayikla gegersek bizi goriicler.”

Joan aralarindaki temkinli gerginligi hissedebiliyordu.
Kayikgtlar merdiveninde olanlar: digerlerine anlatmamisu.
Ama ncdenini bilmiyordu. Aslinda manukli olan, kendini
ve digerlerini Tom'dan uzaklagtirmaku.

Mesaj benim igindi, demisti Tom. Bu kelimeler Joan'n
zihninde doniip duruyordu. Mesele kelimeler bile degildi,
onlan sdyleyis sekliydi.
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Biitiin bunlardan bir anlam ¢tkaramiyordu. Biiyiikanne-
sinin Canavar Saray: anahtari. Nick’in cinayetlerinin 6rthas
edilisi. Zaman gizelgesini degistirebilecek olan bir aletle ilgili
dedikodular. Aletin olmasi gereken yerdeki bos hapishane
hiicresi. Mesaj benim igindi.

Joan bir yapbozun pargalarini bulmug ama birlegtiginde
meydana gelen resmi anlamamug gibi hissediyordu. Hala eksik
bir gey vardi. Onun anlamadigi bir sey. Ama ne?

“Safak sokmek iizere,” dedi Aaron. “Giin agarmadan 6nce
kars1 kiytya gegmeliyiz.” Dudagini 1sicdi. “Tower Bridge'e
yakiniz.”

“Képriileri tutmuglardir,” dedi Ruth.

“Sansimuz yaver gidebilir,” dedi Aaron.

Tower Bridge'e yaklaguklar sirada Aaron fisiluyla kiifretti.
Park halindeki polis araglarinin mavi 1siklan yanip séniiyordu.
Kopriide bir polis kontrol noktasi vardi. Arabalar ve yayalar
sorgulanip araniyorlardi. “O polisler canavar,” diye fisildada
Aaron. “En azindan gogu oyle.”

“Bu nasil miimkiin olabilir?” dedi Joan.

“Saray, insan gevrelerindeki yiiksck mevkilere canavarlan
yerlestiriyor.”

“Londralilara tuhaf gelmiyor mu bu?” dedi Joan.

“Aliskinlar,” dedi Tom. “Bu zamanda, iki taratimizda
da yillarca siiren IRAY bombalamalari yasandi.” Bir eliyle
yiziini ovugturdu. “Burada bir kontrol nokrasi olduguna

17 Irlanda Cumhuriyet Ordusu. Kuzey Irlanda'nin bagimsizhigin savunan,
1969 yilinda ayni adi tagyan yapainin pargalanmasiyla ortaya gikan aynbikgs
orgit. (e.n.)
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gore, Londra'nin gevresinde ¢ok daha biiyiik bir giivenlik
gemberi vardir. Metro, Saray Muhafizlar'yla kaymiyordur.”

Sozde polisler arabalarin camlanindan igeriye bakarken
stiriiciilerin onlara soru sormadiklan bir gergekti. Joan onlan
izlerken bir arabanin gegmesine izin verildi. Bir polis memuru
eldivenli eliyle siradaki arabay: gagirdi. “Insanlarin gegmesine
izin veriyorlar,” dedi Joan. “Yaya gegidinden yiiriiyerek gegsek
olmaz m¢? Biz oldugumuzu nasil anlayacaklar?”

“Gériilemeyiz,” dedi Aaron kesin bir sekilde. “Muhafiz-
larin arasinda Oliverlar ve Griffithler var.”

Ruth fisildayarak kiifrecti. “Griffich ailesi gergegi zorla
ogrenebilir,” diye fisildad1 Joan’a yorgun bir sekilde. “Gegen
her canavari durdurup sorgulayacaklardir.”

“Geceyi ziyan ediyoruz,” dedi Tom.

“Rotherhithe’e giden tiineli deneyebiliriz,” dedi Ruch.
“Cok uzakea degil.”

“O tiinel yiiz yildan uzun zaman énce yaya trafigine
kapauldi,” dedi Aaron. “Artik sadece trenler kullaniyor.”

“Hali iginden gegen yaya yollan var,” dedi Ruth. “Hizli
davranirsak ilk trenden dnce gegeriz.”

Joan’la Aaron bakigular. Su anda Ruth’un yapabilecegi

son sey hizli olmaku.

Ruth onlar: Tower Bridge'den uzaklagtirdi ve kir katmanlanyla
les gibi olmus, yuvarlak tugla bir yapiya gétiirdii. Tuglanin
cevresindeki ¢atlak betonda ¢imler filizlenmigti.

“Tuvaler mi2?” dedi Aaron siipheyle.
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“Havalandirma bacasi,” dedi Ruth. Iki parmagiyla once
bacanin ¢atisia tirmanma, sonra da agagt inme isareti yapu,
asag1 inme igareti bir hayli uzun srmiigtii.

Joan, Tom'la birlikte onu yukar; iterken Ruth’un yorgun-
luktan titredigini hissedebiliyordu. Ardindan Tom kendini tek
elle yukari gekti, harcadig efor yiiziinden kaslan segiriyordu.
Frankie'yi bir kolunun aluna sikigtirmigts, hayvan merakla
etrafa bakiniyordu.

“lyiyim,” diye mirildandi Ruth. “lyiyim.” Ama bunu,
sanki iyi olmay: umuyormus gibi kendine soyliiyordu.

En az ii¢ kar agad; indiler. Ruth’un kesik kesik olan soluk
sesleri giderek yiikseliyordu. Zemine ulastiklarinda kotlari o
kadar citriyordu ki merdivenin son basamaklarimi inebilmesi
icin Tom'un ona yardim ermesi gerekri.

“lyi misin?” diye fisildad: Joan.

Ruth bagiyla onaylad: ve yalnizca, “Trenleri dinleyin,”
diyebildi.

Yiiksek kemerli bir tavana sahip olan, bir yer alu tiinelin-
deydiler. Kavisli metal qubuklar tavanda diizenli arahiklarla
siralanmigti. Tiinel boyunca giden, i¢ ige kemerler varmis
gibi bir etki yaraulmi$tr. Duvarlar eski moda sackik apliklerle
aydinlatuliyordu. Tren raylari zemin boyunca uzaniyordu.

“Raylara dokunmayin,” diye uyardi Ruth. “Elektrikliler.”

“Tren gelirse ne yapacagiz?” diye sordu Joan.

Ruth ileriyi isaret ceti. Kargilikh siralanan her lamba sira-
stnin arasinda kemerli bir gegit vards. Joan, kemerli gegiclerin
birbirine bagladig bir degil, iki tiinel oldugunu fark etti.

Sonra ayaginin yakininda bir sey panldadi. Ayakkabisint
zemine siirttil, ‘Tozun alunda, raylann arasinda renkli karolar
varde: kavrimb gigek deseni olan beyaz ve mavi karolar.
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“1800’lerde burada pazar kurulurdu,” dedi Aaron. “In-
sanlar bu kemerli gegitlerde hediyelik egya satarlardi. Falcilar
vardi. Maymun oynaticilan vard1.”

“Bana buraya yoksul semtleri dolagmak i¢in geldigini
sdvleme,” dedi Ruch.

“Turistler ve yoksullar, zaman ¢almak i¢in en uygun
kisilerdir,” dedi Aaron. Joan ona bakinca omuzlarint yukan

kaldirdi. “Ne?”

Bunun yanliy oldugunu biliyorsun, demisti Nick. Joan,
Kral'a getirilen biitiin o hediyeleri haurladi. O olaganiistii,
dehger verici seyleri. Ansizin iginde yogun bir ézlem duydu,
o kadar gii¢liiydii ki, bir anhigina yolculuk yapmaya ¢aligri-
gindan korkru. Ama bu, baska zamana duyulan bir 6zlem
degildi. Nick'e duyulan 6zlemdi, biitin bunlardan 6nce ta-
mdig Nicdk'e.

Yine ¢ocugun o egek ansini kurcardigr zamans haurlad.
Yaldizli Oda’da sikigip kalmists, bir perdenin arkasinda vizil-
diyordu. Oldsir onu, demisti turistlerden biri ama Nick onu
bir fincanin igine hapsedip disarida salmisui. Sadece yanlis
yere dismiis, demigti.

Joan onun muhakeme giiciine, vicdanina giivenmisti.
Sirf ona yakin olmak bile, kendini olmak istedigi kisi gibi
hissetmesini saglamigts. Oysa gimdi... Kollartni govdesine sarda.

Aruk ahlaki agidan kusurluydu. Bu, Cukur’dan beri sii-
rekli akdinin bir késesinde beliriyordu. Biyiikannesine yillar
dnce Siipermen olmak istedigini séyledigini hatirladi. Ona,
Sen bir canavarsin, demigti biyiikannesi.
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Tiinelde yiiriirlerken Joan bir ugultunun giderek yiikseldiging
fark etti. “Bu ses de ne?” Tren sesine benzemiyordu.

“Pompalar,” dedi Ruth.

“Nehrin alunda olmaliyiz,” dedi Aaron.

Joan tavana baku. Havada rutubet kokusu vardi. Thames'in
tepelerinde ¢agildadigini disiinmek korkurucuydu. Bu Joan'a.
Whitehall’dan kagarlarken {izerlerine vuran gii¢ dalgasin
hatirlatmisu.

“VWhitehall'un 8niinde bize tam olarak ne oldu?” dedi.
“O adam ne yapu?”

“Bizi Patel aile giiciiyle vurdu,” dedi Aaron. “Bizi za-
manda bataga saplad:. Etkisi gegene kadar bir daha yolculuk
yapamayacagiz.”

“Etkisi gegene kadar mi?” dedi Joan.

Aaron sanki onun sesinde tuhaf bir sey duymus gibi, cevap
vermeden once duraksadi. “Eninde sonunda gegecek,” dedi.

“Bu zamanda ne kadar siire gakili kalacagimuzi kestirmek
zor,” dedi Tom. “Bir giin de olabilir, aylarca da."

“Victoria Dénemi Huntlarindan biri bir keresinde bir
Patel miihrii galmiges,” dedi Ruth Joan'a. “Pateller onu yillarca
bataga sapladilar. Onu daha 6nce bulundugu bir zamanda
yasamaya zorladilar.”

“Ne oldu?” diye sordu Joan. Aaron ona kurallardan
bahscemigti, aymi zamanda iki kez bulunamazdin. Zaman

cizelgesi buna izin vermezdi.

“Bir tiinelde trenin 6niinden gekilmezsen ne olur?” dedi
Aaron kuru bir sesle.

“Ona ne oldugunu bilmiyoruz,” dedi Ruth. “Zamanda
kendileriyle kargilaganlar yok olurlar. Bazilaer zaman ¢icel-
gesinin seni en uzak yere arnging diigiiniiyor. Ya da higlige
karigtigint.”
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“Bu, nadir bir durumdur,” dedi Aaron. “Zaman gizel-
gesi, daha once bulundugun bir zamana atlamana izin ver-
mez. Yagayarak o zamana yaklasmaya baglarsan, 0 zamandan
uzaklagmak igin yogun bir diirtii hissermeye baglarsin. Ama
vasayarak oraya wulagabilirsin, ister bataga saplanarak ister
inatgihkla. Oliverlar, béyle bir sey meydana gelirse kisinin
zamanin digina itilecegini séylerler.”

Zamanin disina. Joan, Canavar Saray’'nin duvarlarinin
distndaki karanlik higlik ugurumunu disiinerek iirperdi.

“Bunun iistiine kafa yormanin ne anlami var ki?” diye
soylendi Tom. “Her tiirlii 6liirsiin.”

Bu hepsini susturmug gibiydi. Trenleri dinleyerek tiinel
boyunca yiiriidiiler. Joan bu yerin 1800’lerde nasi| gériindii-
gini hayal etmeye ¢aligt. Gaz lambalanyla aydinlauldigini,
pazar tezgihlanyla, takimlar ve uzun elbiseler giymis turist-
lerle dolu oldugunu.

“Canavar Sarayi'’nda yaganan diger eylerle ilgili konugacak
muy1z?” dedi Ruth sonunda. lyiden iyiye zayif diigmiitis. Sesi
giderek daha boguk ve yorgun ¢ikiyordu.

“Konugacak ne var ki?” dedi Aaron.

“Aleti bulamadik,” dedi Ruth. “Zaman gizelgesini de-
gistiremeyecegiz.”

Joan, Tom’a bir bakig atti ve onun da kendisine bakuging
fark euti, Alet falan yok, demisti kayikgilar merdivenindeyken.
Alet yok demek ailelerini kurtarmanin bir yolu olmadig:
anlamina geliyordu. Joan heniiz bu diisiinceyi kaldiracak
halde degildi.

“Konusacak ne var ki?” dedi Aaron tckrar. “Bagansiz
olduk. Eli bos ¢ikuik. Canimuzr zor kurtardik. $imdi bir
de Conrad pesimize takildi. Hayatdarmizan geri kalaning
kahrolas: bir zamandan diger kahrolast zamana kagarak gegi-
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recegiz. Sonra bir giin bir kégeyi dénccegiz ve Conrad orada
dikiliyor olacak.”

Ruth konugtu: “Bana bak, eger...”

Joan onlari susturmak igin elini kaldird:. fleride bir 151k
belirmigti. Tren miydi?

Tom, “Tiinelin sonuna vardik sayilir,” deyince bunun
giin 15181 oldugunu anladi. Nehrin alundayken bir kiyidan
digerine yiiriimek uzun siirmemigti. Ve disarida, nihayet

_ KOKTUQ TEAM

Tiinel onlar trenin varacag yere ulagtirmists, yani iki ta-
rafinda da platformlarin oldugu Rotherhithe Istasyonu'na.
Platformlardan birinde bir giivenlik gorevlisi vardi. Onlardan
uzaga dogru yiirityordu. Durusundan iigiidiigii ve sikildigs
belliydi. Belli ki trenleri bekliyordu, tiinelden yiiriiyerek ¢i-
kacak birilerini degil.

Canavar mi? diye agzini oynatt1 Joan.

Géremiyorum, diye agzini oynatarak cevap verdi Aaron.
Joan, onun bunu bilebilmesi i¢in adamuin goézlerini gérmesi
gerekeigini haurlad.

Ruth sessizlikle 6nce bir kamerayi, ardindan da digerini

safak sékmiistii.

isaret etti.

Tom onlar tek tek kaldirarak platforma gikardi. Gorevli
arkasint dénmeden parmak uglarinda merdiveni urmandilar ve
sonrasinda istasyondan gtkip nehrin giiney kiyisina ulagular.
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Giiney ktyist Joan'in zamanina gére daha endiistriyeldi. Nchir
tarafindan gelen esinti zift kokuyordu. Batiya dogru yiirii-
diikleri sirada, Joan bu zamanla iligkilendirmeye bagladig1 o
yabancilik ve aginalik sarsintlariny hissetti. Londra Képriisi
ve Tower Bridge gelecekteki halleriyle ayni gériiniiyordu ama
Shard yoktu. Millennium Bridge yokru.

Oniinde, Aaron diismesini engellemek igin Ruth’un dirse-
gini dikkatli bir gekilde, centilmence tutuyordu. Joan, Aaron'in
aslen hangi dénemde biiyiidiigiinii merak etti, iistelik bunu
ilk kez merak etmiyordu. Aaron bazen sanki bambagka bir
¢agdan geliyormus gibi davraniyordu.

Ya da belki de hicbir yerden degildi. Belki de canavarlar
sadece gegmis ve gelecek arasinda yolculuk yapip duruyor ve
uzun siire boyunca bir yerde kalmiyorlardi.

“Onlara séylemedin,” dedi Tom usulca. Joan bunun bir
soru mu yoksa bir gézlem mi oldugundan emin degildi. Tom
daha al¢ak bir sesle ekledi: “Senin giiciinden de haberleri
yok, degil mi2”

Joan elini kilide vurugunu tekrar haurlayinca iirperdi.
Icinden bir giig tasmus, elini kaldirdiginda ise metal bir tiir
madene déniigmiigtd.

Diger ikisinden biraz geride kalmiglardi, Tom daha da
yavasladi. Joan aniden onun kasl ciissesinin farkina varmugu.
“Daha hizl yiirii,” dedi ona.

Tom ¢arpik bir gekilde giilimseyerek adimlarini digerleriyle
ayns hizda yiiriimesine yetecek kadar uzun atmaya bagladi.
Bakislarini nehre gevirdi. “Buradan bakinca biiyiik ailelerin
bélgelerini gorebildigini hayal etmek miimkiin,” dedi diisiin-
celere dalmug hilde. “Oliverlar ve Aliler batida. Nowaklar ve
Argentler kuzeyde. Griffithler ve Muawaliler giineyde. Pateller
ve Portelliler doguda. Liular merkezde. Hathawayler nehirde.
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Ve Nightingaleler..." Belli belirsiz duraksadi. “Canlarni nereyi
istersc orada.”

Bir aileyi atlamigt. “Ya Huntlae?” dedi Joan.

“Huntlar,” diye onayladi Tom. “Her zaman diger canavar
bélgelerinin kiyisinda gezinirler. Cocukken hep onlann bir
seylerden kaguiklanini disgtiniirdiim.”

Onlerindeki Aaron ve Ruth dar bir sokaga dogru déndiiler.
Joan, “Oniimde kal,” diye uyardi Tom'u. Buradaki binalar
birbirine yakin inga edilmisti ve giines almiyorlardr. Bunlar
ambarlar ve déniistiiriilmiis fabrikalard,

“Buldugun seyi bana vermelisin,” dedi Tom usulca.

“Ne 0?”

“Sana s6yledim. O bir mesaj.”

Joan bagini salladi. “Bundan fazlasini sdylemen gerek.”

Tom'un genesinde bir kas segirdi. Bu, aniden gelen bir
siddet patlamasindan énce Joan'in gérdiigii tek uyariydi. Tom
tek bir hizlt hareketle digerleriyle arasindaki boslugu kapatc.
Ruth’la Aaron’ fazla gii¢ kullanmasina gerek bile olmadan
bir duvara itti.

Joan daha tepki veremeden Tom onu da itti. Joanin
omuzlan duvara garpt. Kisa bir sersemligin ardindan buna
karst koydu. Tom devasa eliyle sanki kiiciik bir seyi savurur
gibi onu tekrar itti. Joan kendine 6fkelendi. Tom ona bulusma
yerindeyken tam olarak ne oldugunu gostermisti ve o sadece...

Yakinlarda bir arabanin kapist kapandi. Joan donup kald:.

Tom bir parmagini dudaklarina koyarak Joana anlamh
bir yekilde bakn. $gsz. Joan't biraku. Joan o anda Torm'un onu
-ve kendisini- bir kaps girintisine ittigini fark etti. Aaron ve
Ruth karsida benzer bir girintinin igindelerdi. Bu dar sokaga
bakan biri yalnizca bog bir yol gériirdii.
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Iki araba kapistnin daha kapanma sesi geldi. Sonra ayak
sesleri duyuldu.

Joan riske girip girintinin kenarindan crrafa bakindi. Yak-
lagik yirmi adim uzakea, bir kadin ve iki adam bu dar sokaga
giriyorlardi. Joan geriye gekildi, kalbi deli gibi garpiyordu.
Hepsinde kanatli aslan sembolii olan yaka igneleri vardi. Tom
kadar kasli yapili olmasalar da en az onun kadar uzundular.

“Daha ne kadar siirecck?” dedi adamlardan biri. “Biitiin
gece devriye gezdik.”

“Buraya yakin bir yerde onlar gérenler olmug,” dedi kadin.

“Her yerde gorenler olmug. Bana sorarsan gokran bu
zamandan kagmiglardir.”

“Bizzac Sai Patel tarafindan vuruldular. Hili buradalar,”
dedi kadin. “Conrad her yerden muhafizlar getirdi. Beni Vie-
toria Dénemi'nden alip getirdi. Bunu yapugina gére, onlarin
bulunmasina ihtiyaci var demektir.”

Ayak sesleri yaklagti. Joan neredeyse nefes alamiyordu.
Karsidaki kapt araliginda duran Ruth ve Aaron dehsete ka-
ptlmus gibi gériiniiyorlardi. Kapi araliklary, higbirini tamamen
saklayacak kadar derin degildi. Muhafizlar, dar sokaga dogru
diizgiin bakarlarsa orada dikildiklerini gériirlerdi.

“Dedikodulara inaniyor musun?” dedi kadin. “Argivde
tuhaf giiglerin kullanildigina dair dedikodulara? Yasakli bir
seyin.” Sesini algaltu. “Yanlss bir seyin.”

“O konu beni asar,” dedi adam.

“Peki ya su diger ihbar?” dedi kadin. “Tuhaf bir giicii
olan, yar1 insan kiz hakkindaki? Bu bir tesadiif olamaz.”

Joan simdi hig nefes alamiyordu. Ondan bahsediyorlard.

Kargidaki kapt araliginda Ruth’un yiizi saskinhikla ki-
nstt. Muhafizlarin neden bahserttikleri hakkinda higbir fikri
yoktu, ne gii¢ ne de ihbar hakkinda.
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Joanin ihban kimin yapugina dair bir siiphesi vard
Dorathy Hunt iyi biri degildir, demisti hancr. Joan'in biiyii-
kannesi ona asla zarar vermezdi. Ama bardaki kadin... Joan
biiyiikannesinin geng hilinin ona nasil bakugim harielad:
Sanki Joan onun igin higbir ey ifade etmiyormus gibi. Kor-
kung ve can stkict bir sekilde gézlerinin dolmaya basladigin
hissetti. Diglerini sikarak yaglar engellemeye ¢ahige.

“Gergi o ddiile hayir demezdim,” dedi adam.

“Bizzat Conrad’dan bir iyilik,” dedi kadin. “Diisinsene.”

Uzun golgelerinin uglar1 Joan'in ayaklarina kadar yetisti.
Tom dikkatini ¢ekmek igin Joan'in eline dokundu. AHuz:r
mustn? diyerek agzini oynata. Joan bagiyla onaylayamayacak
kadar gergindi. Tom giiven vermeye galigarak ona belli belirsiz
gitlimsedi. Once ben, diye agzini oynatu.

Gélgeler hareketsiz kald:. O an hig bitmeyecek gibivdi.
Yaninda, Tom'un inip kalkan g&gsii olmasa Joan zamanin wkrar
durdugunu diisiiniirdii. Iginde biriken adrenalin yiiziinden
titremeye bagladi. Oysa Tom'un kaslari, sanki o gergin pozis-
yonda biitiin giin bekleyebilirmis gibi hareketsiz ve hazird..

Aniden duyulan yiiksek bir ses Joan'in sigramasina neden
oldu. Eski moda bir video oyununun cizirnli mizigi gibivdi.

Kadin inledi. “Sicf doksanlardayiz diye buna apral bir
zil sesi koymana gerek yoktu,” diye sikayet etti.

“Rotherhithe [stasyonu'nun yakininda goriilmiigler.” Bunu
sdyleyen kisi, daha 6nce hig konugmamis olan adamdu.

Ve simdi nihayet hareket sesleri duyuldu. Golgeler ge-
kilmeye baglad.

“Kameraya mi yakalanmuglar?” dedi itk adam.

“Herhangi bir kameraya yakalansalardi onlari yoktan
haklamig olurduk,” dedi kadin. Sesi sabursiz geliyordu.
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“Binin,” dedi suskun adam. “Conrad’in istedii...” Sonra
arabanin kapisi sertge kapandi ve ses kesildi.

Joan arabanin uzaklagmasimi bekledi, giiriileii girerek
azaldi ve dar sokaga sessizlik ¢dktii. Yanindaki Tom yavagca
rahatlad, viicudu gevsedi. Bizi kurtard, diye diigiindii Joan.
Onlan muhafizlardan korumugtu.

Joan buna bir anlam veremiyordu. Arsive girmek igin
onlara yardim ediyormus gibi davranmis ama sonra onlara
ihanet etmek {izereymis gibi bir izlenim vermisti. Simdiyse
ihaner etmek yerine onlara yardim etmisti. Joan' onlara tes-
lim edebilirdi -igin ucunda 6diil bile vardi- ama yapmamigu.
Neden? ‘

Déndiigiinde kendini dogrudan Aaron’n griis agisinda
buldu. Hili kapi araligindayd: ve ona upki kayikgtlar mer-
diveninde oldugu gibi, yogun duygularla bakiyordu.

Joan bir sey diyemeden Aaron aniden kapidan uzaklagu.
“Haydi,” dedi. “Giivenli ev gu tarafta.”
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Gﬁvenli ev beklenmedik gekilde samimiydi. Holiin du-
varlarinda sadece bir anneye ilging gelebilecek tiirden,
aile fotograflan vardi: korsan gibi giyinmis kiigiik bir kizla

onun goz bandini baglamak iin diz ¢5kmiis babasi, ayni kizin
daha biiyiik ve bir kediyle yan yana uyuyan hali. Biitiin ailenin
bir arada oldugu bir kare: anne, baba, kiz ve yeni bir bebelc

Joan holde aniden durdu. Birinin evine izinsiz mi gir-
miglerdi? Aaron’da anahrtar yoktu. Ruth’'un maymuncukla
agmasi gerekmigti.

Aaron sirtina ¢arpuginda Joan ona déndii. Sessiz olmasi
icin bir parmagin1 Aaron'in dudaklarina dogru gotiirse de tenine
dokunmadi. Aaron ona kugku dolu bir bakig atti. Arkasindaki
Tom bagini kaldirip etrafa bakindy, tetikte gériiniiyordu.

Dinlediler. Higbir ses yoktu. Tahta désemelerin gicirus:
ya da polisle yaptlan fisiluli konugmalar yoktu. Akan su ya
da bir buzdolabinin ugultusu yoktu.

Bir dakika gegti. fki dakika gegti. Aaron'in kugkulu ifa-
desi ofkeye donigtd.

“Ah, Tann askina,” dedi sonunda normal, istiinliik tas-
layan ses tonuyla. “Burada kimse yok. Size séyledigim gibi.
Burasi giivenli ev.”

“Paldir kiildiir girmek istemedigim igin kusura bakma,”

dedi Joan ama bunu yarim agizla sdylemisti. Burada bagka I
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kimse voktu. Ev ¢ok sogukru, havasizdi. Forograflardaki aile
daha dnce bu evde yagamugsa bile su anda burada degillerdi.

“Bu yeri tam olarak nasil 5grendin?” diye sordu Ruth.

"Onemi yok,” dedi Aaron, Bu, kayik¢ilar merdiveninde
verdigi bilgiden bile daha azdi. Ses tonunda higbir soruya
ver birakmayan bir kararlilik vards, yine.

Ayakkabilariyla tahta dégemelerde yiiksek sesler ¢ikararak
hep birlikre igeri girdiler. Hol rahat bir oturma odasina acild..
Aaron kendini kirlentlerle dolu kiigiik, yumugak bir kanepeye
att1. Frankie ise puflayarak onun ayaklarinin dibine uzandu.
O da digerleri kadar yorgun gériiniiyordu. Ruth bir yatak
odasinin kapisinda durup yataga hasretle baku.

“Git yat,” dedi Joan. “Ben etrafi kontrol edecegim.”

Ev gayet sadeydi: oturma odasi, bir yatak odast, mutfak,
banyo ve ayn bir tuvaler. Joan birinin sizabilecegi kadar
biiyiik olan her dolab: agti. Bagta onlari SWAT'" tarz1 bir
hizla aglyordu ama sonra giderek daha mahcup bir sekilde
acar oldu. Bak sen su ige, demek kurutma dolabinda kimse
saklanmyordu?

Mutfaktaki buzdolabinin istii hayvan magnetleri ve
kartpostallarla doluydu: Ispanya, Cornwall ve Galler. Joan,
Dover'dan gelen bir kartpostal eline ald. Keske burada olsay-
din, yauisi tepelerin iizerinde siiziiliiyordu. Arkasini gevirdi.
Yazi kismi bostu, elli penilik fiyat etiketi hila kogesinde du-
ruyordu. Buzdolabini agu. Bos ve karanhiku.

Odanin kdsesine kiigiik, ahgap bir masa koyulmugru.
lik bakista yipranmag gériiniiyordu, biitiin mutfak masalar
gibi. Ama sonra Joan masanin izerinin giziksiz oldugunu
fark etti, sadece tozluydu. Uzerinde hig yemek yenmig miydi?

18 ABD polislerinden segilerek yiiksek riskli islemleri gereklestirmek igin
cgitilen birlik.
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Kartpostali yerine koydu ve kollarini govdesine dolad. Butan
ev aniden iirkiitiicii goriindii. Boy bir film seti gibiydi. Bir
mobilya teshir salonu gibi.

“Hey,” dedi biri arkasindan.

Joan yerinden sigradigi gibi arkasini dondi. Tom agik
kilerin yanindan ona &ziir diler gibi baku. “Cay?” Bir Tetley's
paketini kaldirdi, kutu devasa elinde neredeyse giiliing bir
sekilde kiiciik kalmigti. Adeta bir zararsizhik timsaliydi.

Joan ona temkinli bir sekilde bakti. Tom'un buraya gel-
mesine neden izin verdiginden hili emin degildi, kayikgilar
merdiveninde olanlardan sonra iistelik. Tehlikeli olduguna dair
bir izlenim yaratmamigti ama yine de... Joan, onun kendisin-
den mesaji isterken ne kadar yogun duygular iginde oldugunu
tekrar haurladi. Ama mesaji gii¢ kullanarak alabilecekken
Joan’a zarar vermemisti. Ve sonra onlari muhafizlardan kur-
tarmugtt. Bunlarin da 6resinde, o kelimeleri séyleme geklini
diisiiniip duruyordu. Mesaj benim igindi...

“Beni neden muhafizlara vermedin?” diye sordu. “Belli
ki bunun kargiliginda odiil var.”

Tom ¢ay: masaya koydu. “Saraya yardim eumckiense
oliiriim daha iyi,” dedi kesin bir gekilde.

Joan onun yiiziinii inceledi. Tom olaganiistii bir yalana
oldugunu kanitlamist: ama su anda onun yalan soyledigini
diigiinmilyordu. Saray derken agz1 belli belirsiz biiktulmiigti.
Sanki o kelimeden nefret ediyor gibi.

Joan yiiziinii ovugturdu. Diiglinmesi gerekiyordu ama
ok yorgundu. Agsin yorgundu. Tam orada, mutfakra yere
yatip giinlerce uyumak istiyordu.

“Ben gay yapayim,” dedi Tom. “Bir geyler yememiz de
gerek.”
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Orurup ciddi ciddi konugmalar gerekiyordu. Ama Joan
hagtvla onayladi. “Tamam.”

“Domuz etli wurra ve aslan gekilli badem ezmesi kulaga
nasil geliyor?” dedi Tom. '

Joan, “Cennect gibi,” diye cevap verdi. Tom onu, giiliim-
scvemeyecek kadar yorgun ya da gergin oldugundan, yalnizca
basiyla onaylad:.

Tom ¢alinti ¢antasindan turtalan ¢tkardi. Dolaplan ve
cekmeceleri agip tabaklan buldu. fri yan viicudu tim mut-
fag1 kapliyor gibiydi ama su isiciyr galkalayip doldururken
sasirtict bir geviklikle hareket ediyordu.

Joan aslan seklindeki badem ezmelerini bir rabaga koydu.
Aruk tamamen ezilmiglerdi. Cay icin fincanlar gikardu. lsi
uzun siirmedi, tamamen bitirdiginde ise buzdolabinin ka-
pagina yaslands.

Ortamu tekrar germek istemiyordu ama bunu yapmas
gerektiginin farkindayds.

“O kimdi?” diye sordu. Tom genis sirts ona déniik hilde
durdu. Tabaklarin ve fincanlarin tungirast olmadan oda ani-
den ¢ok sessizlesti. “O hiicredeki tutsak kimdi?”

“Sana soyledim,” dedi Tom. “Argiv.”

“Senin i¢in kimdi?”

Tom nihayet déndii ama cevap vermedi. Koca kollari ve
genis omuzlaniyla bir boksériin viicuduna sahipti, sakinken
bile g6z korkutucuydu.

“Sarayda olsaydi onu bulugma yerine getirecek miydin?”
diye sordu Joan.

“Hayir,” dedi Tom. Bununla beraber konugmanin sonlan-
mast gerekiyordu ama Joan aruk anladigina olduk¢a emindi.

“lginde oldugu oda,” dedi. “Kova. Dégek.”

Tom'un genesinde bir kas oynadi. “Oday gérdiim.”
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*O) bir tutsakn,” dedi Joan, “Ama sana bir mesaj birake.
Geldigini biliyordu.”

Tom'u o kadar dikkatlice izliyordu ki. onun yiiziinden
gegen 1stirabi gordii ve ardindan emin oldu. Katliamdan sonra
Joan da her an bunun gibi hissediyordu. Sevdigin birini kur-
raramamakn bu. “Oraya onun igin gittin, degil mi?” dedi.
“Oraya onu kurtarmak i¢in gittin.”

“Evet.” Tom'un omuzlar titrek bir sekilde kalkti. Soguk-
kanliligini korumaya galigtyordu. Joan bu hissi de biliyordu.
Ailesi 6ldiigiinden beri o da kendine giigliikle hikim oluyordu.

Derin bir nefes aldi. Cebini yoklayarak buldugu plas-
tik kareyi ¢tkard1. Ona uzacu. “Hakliydin,” dedi. “Masanin
altindayd..”

Tom, sanki geri almasindan korkuyormus gibi hemen
elini iizerine kapad:.

“Sence mesaj ne?” diye sordu Joan. “Déniistiiriicii hak-
kinda bir gey olabilir mi2”

“Hayir,” dedi Tom neredeyse nazikge. “Déniistiiriicii bir
efsane.” Bulugma yerinde de aynini séylemisti ama Joan onun
artik gergegi soylediginden emindi. Yireginin ezildigini his-
setti. “Haydi oturma odasina gidelim,” dedi Tom.

“Oturma odasina m1?”

“lzlemek igin alana ihtiyacimiz olacak.”

Aaron kanepede uyuyordu. O hiliyle, yaniluct gekilde bir me-
lek gibi goriiniiyordu. Kirpikleri kadinlarinki kadar uzundu.
“Aaron,” dedi Joan usulca. Onu uyandirmaktan hoglanmiyordu.
Son birkag giindiir pek uyumamuglardi. Omzuna dokundu.
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Aaron gézlerini agip kirpigtirdi ve ardindan ona kal-
hini eritecck kadar tath bir gekilde giiliimsedi. “Selam,” dedi.
Sonra nerede oldugunu fark etei. Yiiziinii burugturdu. “Ah.”
Dogrulup bir elini saglarinin arasindan gegirdi. “Saat kag?”

“Hali sabah,” dedi Joan. “Konugmam:z gerek. Tom...”
Ona dogru baker. Tom tedbirli bir sekilde Joan'i izliyordu.
“Tom'un bizden sakladig bazi seyler varmus.”

“Ne gibi geyler” dedi Ruth. Yatak odasinin esiginde
dikiliyordu. Cok yorgun gériiniiyordu. Yiiziiniin rengi hili
verine gelmemigti.

Tom duraksad: ama sonra parmaklarini agip kiigiik plastik
kareyi gosterdi.

“O ne?” dedi Aaron uyku sersemligiyle. Kaglari gauld:,
“Onu nereden buldun?” Daha énce gérmiis gibiydi. “O...
Yasa digs. Bu zamanin gok ama cok &tesinden.”

“Onu hapishane hiicresinde buldum,” dedi Joan. “Tom
onun bir mesaj oldugunu diisiiniiyor... Tutsaktan.”

Aaron'in gozleri kisildi. Joan onun baglanuy kurdugunu
gorebiliyordu: Bulusma yerinde planlartn degismesi. Tom'un
basamaklarda Joan'in baginda dikilmesi.

“Ad1 Jamie Liu,” dedi Tom. “Canavar Saray’nin tutsagi...
Sey, onun agisindan ne zamandir tutsak oldugunu bilmiyo-
rum. Bana gore ii¢ yildir orada.”

“Tam olarak neler oluyor?” dedi Ruch, yargun olsa da
sesi sert ve kusku doluydu. “Ne biliyorsun?” dedi Tom'a.

Joan da ona, “Bence mesajt oynatmalisin,” dedi.
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Tom kahve sehpasini kenara gekip haliyt katlads. Joan odadaki
gerginligi hissedebiliyordu. Tom'un ciissesi bile bu gerilimin
bir pargastydi. Kash viicudu tiim alani kapliyormus gibiydi.

Agilari degerlendiriyormug gibi odanin kégselerine ve
kanepenin konumuna baku. “Geri ¢ekilin,” dedi. Hepsinin
geri gekilmesini bekledi. Ardindan plastik kareyi ayaklarinin
ucuna koydu. Kare 1gtldar gibi oldu.

Havada kiiciik bir satrang tahtasi belirdi. Joan'in Serpen-
tine Hanrnda gordiigii tuhaf satrang tahtasiyla ayniyds: fil
ve yelkenli gemi jeklinde taglarin oldugu. Nedense tahtay:
gormek Tom’un ifadesini yumugatti. “Sirf beni bir kere yendin
diye,” diye mirildand..

“Bu bir oyun mu?” diye sordu Ruth.

“Bu,” dedi Tom. “Sadece iki kisinin bildigi bir sifre.”
Once beyaz sonra da siyah bir piyonu yerlestirdi ve parmaklan
kusursuz bir 6z giivenle hareket ederek beyaz ve siyah taglan
doniisiimlii olarak yerlestirmeye devam etti. Pargalar sanki
gergeklermis gibi, tahtaya konduklarinda ses gikariyorlard..
Ama Joan, Tom'un onlara aslinda dokunmadigin fark erti.
{lk piyonu kenara atuginda, piyon patlayan bir baloncuk
gibi havada kayboldu.

Joan, Tom'un daha 6nce oynadi bir oyunu tekrar oyna-
dipin1 digiindi. Hig diigiinmeden her hamleyi animsiyordu.
Bu sifreyi her kim belirlediyse onun haurlayacagini biliyordu.
Joan birkag giin énceki aptal sarhogu diisiindii. Belli ki gergek
Tom Hathaway, ondan tamamen farkls biriydi.

Sonunda beyaz gah, siyahlarla cevrili hilde tek bagina
kaldi. Tom bir at1 oynatarak sah mat yapu.

Ve sonra tahta kayboldu. Bir anhigina havada bir say
belirdi: 10.

Say1 kayboldugu anda Nick ortaya ¢ike.
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“Kagin!” diye bagirdi Joan.

Tom kolunu uzatp kagmaya galisan Joanr yakaladi. “Seo-
run vok. sorun yok.” Onu oldugu yerde durdurdu.

“Bu o!” diyc bagirdi Joan. “Bu, kahraman!”

“Gergekre burada degil,” dedi Tom. “Bu sadece bir kayat.”

Nick hi¢ de kayda benzemiyordu. Odadaki her gey kadar
gercek goriiniiyordu. Joan'in kalbi kiic kiit atiyordu. Aaron da
kagmaya galigmigti. Sirrr duvara yashydi. Ruth geriye itilmis
olan kanepenin arkasinda duruyordu. Gézleri fal tag1 gibi
aalmigti, hizla nefes alip veriyordu.

Nick yaniluci sekilde zararsiz gériiniiyordu. Ahsap bir
sandalyede oturuyordu. Joan, artik korkusu gegtigi icin Tom'un
nevi kastettigini gorebiliyordu. Nick gengti, on dért yagla-
rinda falan gibiydi. Ustelik o evde degildi, farkl: bir evin
mutfaginda oturuyordu. Mutfakea bir mikrodalga firin ve
buzdolab: vard:.

Derken bir hareketlenme oldu ve bir adam Nick’e dogru
yiiriimeye bagladi. Canavar oldugu belliydi. Nick'in {izerinde
tgbrt ve siyah kot pantolon varken canavar bagka bir yiizyildan
kiyafecler giymisti. Uzerinde takim elbise, baginda da fotr
sapka vard. Sapkay: qikardiginda parlak siyah saglar goriindii.

vapkay: dikkatli bir gekilde mutfak tezgihina koyarak
Nick’in 6niinde durdu.

Joan yutkundu. Yalnizca kaytt olmasina ragmen adama
anlamsizca, “Kag,” diye fisildad..

Adam aniden Nick'e sert bir tokat att,

Joan'in solugu kesildi. Nick bagtni yavagca kaldird). Tokac
yizinden agzi kan iginde kalmisti. Joan gozlerini kapady,
bundan sonra olacaklar1 gérmek istemiyordu, Oysa gozlerinin
kapali olmasi daha kétiiydii. Nick'in, kilic: Lucien'e saplayip
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ctkarigini, bicagr Edmund’in gégsiine firlatiging ve Lucien'in
ifadesiz kalan yiiziinii haarladi.

Kanepede 4lii yatan bilyiikannesini haurlads.

Bir keskin sak sesi daha duyuldu. Joan’in gézleri aniden
tekrar agildi. Adami 6lmiig bulacagini saniyordu ama adam
hila Nick’in baginda dikiliyordu ve Nick’in agzi burnu kan
icindeydi.

“Bu da ne?” Joan sesindeki dehgeti duyabiliyordu. Bu
¢ok anlamsizdi. Nick'in Lucien’i ldiirmesi sadece saniye-
lerini almugu.

Adam soguk bir ifadeyle yumrugunu Nick’in ¢enesine
indirdi. Nick arkaya dogru sallands, kargilik vermiyordu. Joan,
kollarinin sandalyenin kolgaklarina bagli oldugunu fark etri.

Adam ona tekrar vurdugunda Nick nihayet tepki verdi.
“Liicfen,” diye yalvardi. Cenesinden boynuna dogru kan akryordu.
Burnu kinlmig gibi goriiniiyordu. “Liitfen, yeter. Liitfen...”

“Dur,” dedi bir kadin sesi.

Sahne dondu. Ya da en azindan, agzi1 yan agik gekilde
yalvarir vaziyetteki Nick dondu. Adam donmamigti. Omzu-
nun iizerinden kadrajin digindaki birine bakti. “Onu kivama
getirebilirim,” dedi.

“Hayir,” dedi kadin sesi. “Bastan basla.”

Sahnenin kaybolmasiyla oturma odasi bogaldi. Joan az
once Nick'in oldugu yere bakakald1, midesi bulaniyordu. Kat-
liamdan sonra, ailesine yapug1 sey igin onun canini yakmay:1
hayal etmisti. Ama ram dniinde caninin yandiginy gérmek,
kinlan kemik sesini duymak... Midesini bulandirmig.

Havada bir say1 siiziildii: 15.
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Nick vine sandalyedeydi, yiizii yarasizdi. Canavar baginda
dikilivordu. Joan neredeyse nefes alamiyordu.

“Once kimi oldiireyim?” dedi canavar. “Cok fazla kardesin
var. En kiigiikten en biiyiige dogru sirayla iletleyip son olarak
da annenle babani mi 6ldiireyim? Yoksa tam tersi mi olsun?”

“Onlan rahat birak!” dedi Nick. “Onlar...”

Canavar Nick’e tokat atip burnunu bir kez daha kirds.
Joan irkilerek hizla geri gekildi. Gégsiinde dehget verici bir
korku hissetmeye baglamigti.

“Dur,” dedi kadin sesi. “Bagtan bagla.”

Havada 93 sayis1 suiziildii.

“Bu da ne simdi?” dedi Aaron. “O, kahraman. Neden
kargilik vermiyor?”

Joan anlamaya bagliyordu, durum inanmak istemedigi
kadar korkungtu. Nick tekrar gériindiigiinde emekleyerek
ona yaklagu.

Nick bu sefer dizlerinin iizerindeydi ve titriyordu. Sandalye
yan devrilmigti, halat hila sandalyenin kollarina bagliyd.
Nick baglarindan kagms gibi goriiniiyordu ama ¢ok uzaga
gidememisti. Yerdeki koyu renk sagli kadin ve adamin baginda,
dizlerinin tizerinde duruyordu. Joan onlarin annesiyle babas:
oldugunu tahmin ctti. Olmiislerdi. Lucien ve biiyiikannesi
gibi hareketsizlerdi.

Joan daha 6nce kagmaya caligtig yere simdi yeterince
yaklagamiyordu bile. Nick'in yiziinde saskin ve perisan bir
ifade vardi. Joan, o anin ne kadar korkung oldugunu bizzat

biliyordu.
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Ayak sesleri duyulunca Nick gii¢likle kalkip murfak
tezgihindaki bigagr kapu.

“Iste gormek istedigim sey bu,” dedi canavar. “Biras
ceviklik.”

Nick geriledi, elindeki bigak titriyordu. Bigags firlas, diye
diisiindii Joan ve sonra kendine hayret etti. Kimin tarafindayds?

“Su haline bir bak,” dedi adam keyifli bir sesle. “Bigagin
var. Benimse ellerim bombos.” Sanki Nick onu turukluyormus
gibi, ellerini dalgasina yukari kaldirdi. Hila ona yaklagryordu.
“Ama onlar ¢iplak ellerimle éldiirdiim, degil mi?”

“Sen... Sen onlara sadece dokundun,” dedi Nick emin
olamayarak. “Boyunlarina dokundun. Ve diigtiiler.”

“Bu dogru,” dedi adam. “Ciinkii ben bir canavarim.”

“Canavar mi?” Nick'in sesi kulaga hili saskin geliyordu.

“Annenle babanin zamanlarini ¢aldim,” dedi adam. “Ge-
riye kalan biitiin zamanlarini. Tipk: onlardan énceki yiizlerce
insandan galdigim gibi. Tipk: senin hayatmi da galacagim
gibi.”

“Sen hastasin,” dedi Nick. Adam gimdi Nick'in kol mesa-
fesindeydi, Nick’in onu bigaklayabilecegi kadar yakinds. “Sen
canavar degilsin,” dedi Nick, Joan'in ¢ok asina oldugu o ciddi
ses tonuyla. “Sen insansin ve hastasin. Yardima ihtiyacin var.”

“Dur,” dedi kadin sesi.

Nick bir kez daha dondu. lste 0 an Joan gérdiiklerinden
emin oldu, Yavasca nefesini verdi.

Canavar tekrar kadrajin digindaki kadina déndi. “Say-
gisizlik etmek istemem ama bu oglami kullanmak zorunda
muyiz? Anne ve babasini ka¢ kez sldiirdiik? Sonrasinda hep
cok erdemli davramiyor.” Erdemli kelimesini sanki bir kiifiir-
miis gibi tikirerek sdylemisti. “Belki de bagka bir insan...”
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“Aradigimiz oglan bu,” dedi kadin. “Erdemliligine ragmen
degil. 6vle oldugu igin. Onun direncini kirdigimizda erdemi
hakl bir 6fkeye doniisecek.” Kadinin sesindeki nege Joan'in
qiglik atmak istemesine neden oldu. “Simdi tekrar yap.”

210
Nick sandalyedeydi, sesi boguktu. “Bunu yapmak zo-

runda degilsin. Bu..”
“Dur. Tekrar.”

1160

Mutfak zemininde daha ¢ok ceser vardi. Joan bu sefer
onlara bakmaya katlanamiyordu. Cok fazla kardesin var, de-
misti adam Nick'e.

Nick onlardan bahsetmisti, kiigiik bir apartman daire-
sinde birlikte yagayan, kalabalik bir aile olduklarini anlarmugts.
Kendinden bahsetmeyi hi¢ sevmezdi ama Joan'a anlatmigu.

Su anda Nick bigagini adamn bo§azina dayiyordu. “Ne-
den?” Sesi ac1 doluydu. Agliyordu.

“Ciinkii ben bir canavarim,” dedi adam. “Onlar ilk de-
gildi, son da olmayacaklar.”

Nick, Joan' hayrete diisiirerek bigag: canavarin bogazina
sapladi. Adam diigerken Nick’in de dizleri tutmaz oldu ve
yere yigildi. Girtlagindan, Joan'in hayat boyunca asla unut-
mayacap istirap dolu bir ses ¢ikmugti.

“Hayir,” dedi kadin sesi. “Tekrar.”

1922

Mutfak yok olmugtu. Nick bir sokagin kogesinde di-
kiliyordu. Diger sahnelerde oldugundan ok daha gengti.
Hava alacakaranliku ve yol, yeni yagan yagmur yiiziinden
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parildiyordu. Gegen arabalarin igtklary insani kisa siireligine
kor ediyordu.

Canavar yiiriiyerek Nick’in yanindan gegerken Joan anu
neredeyse taniyamadi. Bu sefer iizerinde modern kiyafetler
vardt: girkin bir Noel kazag: ve mavi bir yagmurluk.

Nick saldirtya gegen bir yilan kadar hizliydi. Canavar
bir saniye dnce yiiriirken bir sonraki saniyede dizlerinin iize-
rindeydi, kollar arkasinda biikiilmiigtii.

“Beni hauthiyor musun?” dedi Nick. Bu sefer sesi ritre-
miyordu, Cok gengti. Joan'in yiiregi pargaland..

Adamin kahkahasi kisa siirdii. Nick onun boynunu kirdr.
Déndiigiinde, gozleri zaferle panildiyordu.

Kadraja bir kadin girdi. Joan'in sadece mermer heykel-
lerde gérdiigii tiirden bir yiize ve kugu gibi bir boyna sahip
olan, sarigin bir kadindi. Buyurgan durugu, kasvertli Londra
caddelerine hig uymuyordu. Joan onun saraylara layik oldu-
gunu diigiindii.

Kadin konustu. Sesindeki begeni, zalim ve soguk ytiziiyle
tezathik olugturuyordu. “Hazirsin,” dedi Nick'e. “Miikemmelsin,”

Tirnaklarini avuglarina bastirmakean avuglan aciyordu. Ka-
natmigti, Joan bunu belli belirsiz fark ecti. Biitiin kahraman
hikayeleri ayni sekilde baghyordu: Bir varmius bir yokmey, bir
zamanlar canavarlars dldiirmek igin dogan bir oglan varmis. Ama
Nick'in kaderi boyle degildi. Bunun igin dogmanugts. Onu
zorla o kigi yapmuglardi. Biri onu kahramana dondigedirmiisei.

“Q, hastanede gordiagiin kadindi, dyle degil mi?” dedi
Ruth’a.

“Evet,” diye hisildadi Ruth.
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“Arm 027 dedi Joan.
“Bilmiyorum,” dedi Ruth. Joan, Tom ve Aarona baku.
Tom basini belli belirsiz gekilde iki yana salladi. Aaron ser-

semlemis goriiniiyordu,
“Az once gordigiimiiz gey...” dedi Aaron. “Bunun miim-

kin olmamas: gerckirdi. Ayni zamanda iki kez bulunamazsin.
Bu, zaman yolculugunun temel yasasidir. Zaman cizelgesini
bu sckilde degistirememelisin. Ama onlar tekrar tekrar onun
ailesini éldirdiiler...”

“Ve tekrar, wekrar, tekrar,” diye mirildand: Ruth.

“Bu mimbkiin degil,” dedi Aaron. “Bunu nasil kaydedi-
Iebildiler ki? Hangi ailenin giicii bunu yapabilir?”

Nick'e iskence edilmisti ve sonra ayn: jeyi ona tekrar
yapabilmek i¢in zaman defalarca basa sanlmisu. O bagtan
yaraulmugt. Ailesini kag kez éldiirmiiglerdi? Onun direncini
kirmadan &nce kag kez? Son kayit 1922'yi gésteriyordu. Joan
tiremesine engel olamadi. Aniden Tom'a gikigts. “Bunu bili-
yor muydun?” diye sordu éfkeyle. Ciinkii eger biliyorduysa...

“Hayirt” dedi Tom. “Kahramantn bu gekilde yaratildsgins
hi¢ bilmiyordum.”

“Bu mesajin senin igin birakildigini séyledin! Birakan
kisi..."” Joan'in igini kemirip duran bir sey su yiiziine gtku.
“Jamie Liu...” Duraksad..

Aaron yaninda belirdi, adimlan halida hig ses gikar-
mamigti. Joan onun zihninin de kendininki gibi igledigini
gorebiliyordu.

“Ying Liu'nun Jamie adinda bir oglu var,” dedi Joan
yavasga. “Liu galerisindeki rablolarini gordiik. Hepsi kahra-
mani tasvir ediyordu.”

Tom’un genesi oynadi. Yerinde duramiyor gibiydi. Agr-
ligine bir ayagendan digerine gegiriyor, yumruklanini sikip
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agtyordu. “Jamic kahraman hikayelerini hep sevmisti,” dedi.
“Q, mitler konusunda énde gelen bir 2limdi.”

“Alimdi derken?”

“Ogrenmemesi gereken bir sey ogrendi,” dedi Tom.
“Kahramanla ilgili bir gey. Bilmemesi gereken bir sey. Ve
saray...” Tom yutkundu. “Onu alip gériirdii. Onu 8ylece alip
gotsirdiéler. Saray tarafindan tutsak edildigini ve hala hayarta
oldugunu bile gok uzun zaman sonra égrenebildik. Onu, o
aptal saray kayitlarini tutmak icin kullandiklarini.”

Joan, Liularin mitkemmel hafizalan oldugunu hatirlad:.
Argivin bir Liu oldugunu fark etmeliydi.

“Kaybolacagini hep biliyorduk,” dedi Tom. “Liu kayrtlannda
yaziyordu. Ama ona, onu koruyacagima dair séz vermistim.
Onu giitvende tutacagimi séylemistim. Zaman ¢izelgesini bir
sekilde degistirecegimi s6ylemistim.”

“Onu kurtarmay1 daha 6nce de denedin,” dedi Joan du-
rumu anlayarak. “Saraya girmek i¢in muhafiz oldun.”

“Onu sarayda hig gérmedim,” dedi Tom. “Denedim ama
ona hi¢ bu geceki kadar yaklagamadim.”

Joan, Aaron'in ona bir keresinde séyledigi bir seyi haur-
lads. Herkes zaman izelgesine kars: koyar. Herkes bir seyleri
degistirmeye caliir.

“Jamie beni taniyor,” dedi Tom. “Onu oradan ¢ikarana
kadar durmayacagim biliyor.” Sesi ¢atladi. “O kahrolas: do-
sek hila sicaker.”

O konustugu sirada, salondaki hava aniden titcesir gibi
oldu.

Joan havadaki titresimle birlikee titredi. “Tom,” dedi.
Bagka bir goriinrii izlemeye daha katlanamazd\. Litfen, diye
diigiindii. Ama gériinti belirdiginde kargisindaki Nick degildi.
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Tom sendeleyerck gériintiiye yaklasti. Odanin ortasinda
virmili yaglarinda bir adam duruyordu. Cinlilere benzer bir
surat1 ve zarif bir yapisi vardi. Yagl bir kadinn karstdan kar-
frya gegmesine yardim edecek tiirde biri, diye diigiindii Joan.
Sonraki distincesi ise onun hasta goriindiigiiydi. Yiizii ok
zayifts, gozlerinin alti sanki morarmus gibi gériiniyordu.

“Jamie,” diye fisildad: Tom. Adamin yiiziine dokunmak
icin bir elini kaldirdi. Ama dokunacak bir sey yokeu. Par-
maklar1 dogruca iginden gegri.

“Merhaba, Tom,” dedi Jamie. Hapishane hiicresindeydi.
Joan ince battaniyeyi gorebiliyordu. Soguk tas zemini. Su anda
onlar gdrmek, tipk: oradayken oldugu gibi aniden midesinin
kalkmasina neden oldu. Bu, eski kibuslarindan hatrladigs
bir histi. Odanin kokusunu ideta tekrar alabiliyordu. Korku,
hastalik ve §liim.

“Muhafizlar bana bu odaya kimsenin giremeyecegini
soylediler,” dedi Jamie. “Ama senin girecegini biliyordum.”
Gézlerinin kenarlan sevgiyle kingo. “Seni seviyorum.”

Jamie gormese bile Tom agzini oynatarak, Seni seviyo-
rum, diye kargihik verdi. 1fadesi agik bir yara kadar hassas
goriiniiyordu. Joan kendini onun mahremiyetine saygisizhk
ediyormus gibi hisserti.

“Peri masallarini aragtirmanin bu kadar tehlikeli olacagn
kimin aklina gelirdi?” Jamic'nin kisik sesli giilisii ac1 dolu
bir iniltiye déniistii. Kaburgalan aciyormuy pibi dalgin bir
sekilde gogsiini ovdu. Parmaklan egri goriiniiyordu. Joan,
kinldiklarin ve dogru bir ekilde kaynamadiklanni cahmin
ctti. Tom ellerini yumruk yapu.

“Tom,” dedi Jamie ciddi bir gekilde. “Ogrenmemem ge-
reken bir sey dgrendim. Kahraman gergek. Ve hayal edebile-
ceginden de gok kisiyi dldiirecek. Isi birtiginde dizinelerce

-+ 333 +



VANITSSA TN

kacliam yapmig olacak. Ama az énce gordiigiin seyi bilmiver
Kahramana déniistiiriildiigiind bilmiyor. Onu, buna zorla dé-
niigiirdiiklerini bilmiyor.”

Aniden igeride ayak sesleri yankilandi, o kadar gergek-
¢iydi ki Joan ve Ruth déniip mutfaga dogru baktilar. Ama
ses kayittan geliyordu. Birisi Jamie'nin odasina yaklasryordu.

“Onu yaratan kadin... Beni buraya getiren kadin. Kendisini
kimsenin durduramayacagina inantyor,” dedi Jamie gabucak.
“Ama yaniliyor. Kahramani miikemmel yaptgini saniyor.

Ama yapmadi. Onda bir iiretim hatasi yapular. Kahraman
durdurulabilir.”

“Ayaga kalk,” dedi bir ses kapinin arkasindan. “Seni tekrar
sandalyede istiyor.”

Jamie'nin yiiziinden bir korku dalgasi gegti. Yeniden ka-
meraya bakuginda korkusunu bastirarak kendini giilimsemeye
zorladi. “Tom, beni aramay: birakmalisin,” dedi. “Gézlerini
gercekten énemli olana gevirmelisin. Kahraman durdurul-
mak zorunda." '

Tom bagini iki yana sallayarak, “Hayir,” diye fisildada.

“Evet,” dedi Jamie, sanki Tom'un sesini duymus gibi.
“Yapabilirsin... Benim i¢in.” Giilimsemesi gergek ve yumu-
sak bir hale doniigtii. “Vedalardan nefret edersin, o yizden
sana veda etmeyecegim,” dedi. Tom hilda bagint iki yana
salliyordu. Jamie konugmaya devam etti. “Bana gelince... Bir
Liu'nun vedaya ihtiyac yoktur. Su anda bile seni miikemmel
bir sekilde gérebiliyorum. Birlikte gegirdigimiz her ami ha-
urliyorum. Her dokunugu. Yapugimiz her sohbeti. Benim
icin, sen hep yamimdasin.”

Kayit sona erdi.
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Uzunca bir siire ¢it gikarmadan oturdular: Aaron ve Tom
kancpedeydi, Ruth da bir sandalyeye ¢okmiistii.
“Ne yapacagiz?” dedi Joan sonunda.
“Ne yapabiliriz ki?" dedi Aaron. Sesi duygusuzdu. “Parel
vurusunun etkisinin gecmesini beklemeli ve sonra da ortadan
kaybolmaliyiz. Sessiz ve kaydedilmemig hayatlar yagamaliyiz.
Az dnce gdrdiigimiiz seyi hi¢ gdrmemis gibi yapmaliy1z.”
“Yani pes mi edelim?” dedi Rurh.
“Bagska segenegimiz mi var?” dedi Aaron.
Ama mesele sadece kendi aileleri degildi. Diger insanlarin
da hayau -Jamie’nin bahsettigi o diizinelerce katdiam- séz
konusuydu. Aaron ve Joan'in buraya gelmek igin ¢aldiklari
insan zamam séz konusuydu. O hiicrede tutulan Jamie Liu'nun
hayau sz konusuydu.
Nick ve ailesinin hayau séz konusuydu.
“O mesajda,” dedi Joan. “Jamie, Nick'in hatali iiretildigini
sdyledi. Bir hata yapuklanin.”
“Bu bize fayda saglayacak bir bilgi olsaydi Jamie ne ol-
dugunu séylerdi,” dedi Aaron.
“O bir Liu,” dedi Joan. “O, Kraliyet Argivi. Bize birgok
seyi sdyleyebilirdi.”

“Yani?” dedi Aaron.

“Oysa en 6nemli sey -bize sdylemeyi segrigi gey- bir hata
yapildigtyd1.”

“Ama bize yeterince bilgi vermedi,” dedi Aaron. “Gidip
ondan daha fazla bilgi isteyemeyiz sonugta, oyle degil mi?”

Joan, Tom’a baku. Tom da onunla ayn seyi fark etmisti.
Joan, bunu viizinde beliren teslimiyet ifadesinden anlaya-
biliyordu,

“Ever, isteyebiliriz,” dedi.
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oan derhil gitmek istiyordu ama Tom bunu kabul et-
medi. "Onu sabahin kériinde uyandirmayacagz,” dedi.

Bu onlara, en azindan kendilerini temizlerne firsat vermigti.
Joan dus ald1. Yatak odasindaki gardiropra gegitli bedenlerde
kiyafetler vardi. Bazilan yeniydi ve etiketleri duruyordu, ba-
zilariysa dnceden giyilmis ve yikanmuglardi. Bu giivenli ev
kimin i¢in hazirlanmigti? Aaron buray: annesinden duydugunu
séylemisti. Annesi buray: nereden biliyordu?

Daha ¢ok soru. Joan i¢ ¢ekti. Bedenine uyan bir kot
pantolon ve tizerinde Crystal Palace FC yazan bir tigdrt buldu.

Joan geri dondiigiinde Aaron ona ac1 ¢ekiyormug gibi
baker. “Gidip bir futbol tigértii mii giydin?” dedi.

Joan kendini, onun sdyledigine karsilik olarak gilim-
serken buldugunda sagird1. Daha birkag giin éncesine kadar
Aaron'in sdylenmelerini sinir bozucu buluyordu. “Uzerime
tam oldu,” dedi.

“Bu senin zevkini mi, yoksa igerideki koleksiyonu mu
yansiuyor?” dedi Aaron. “Dur dur, sakin séyleme. Cevabin-
dan korkuyorum.” Sanki hiikim giymeye gidiyormus gibi,
ayaklarini siiriiyerek yarak odasina gicti.

Ruth, Joan'in yanina geldi. “Nesine iddiaya giriyoruz?
Bence kendi kuyafetleriyle ddnecek,” dedi. Joan onun simdi
daha iyi gériindisgiini disiindii. Biraz uyuyunca yiiziine
renk gelmisti.
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“Nasil hissediyorsun?” diye sordu kuzenine.

Ruth bir i¢ ¢ekti. Ozerine yatug) taraftaki saglan diimdiiz
olmugru. “Hunt giiciini hali hissetmiyorum,” dedi. Sonra
usulca ekledi. “Sence geri gelecek mi?”

Joan, Ruth'un buklelerini diizeltmek i¢in uzandi. Bilmi-
vordu. Ruth digerlerini kurtarmak igin kendini tiiketmigti,
loan kurtuldugu siirece sarayda mahsur kalmaya géniilliydi.
Bu diginceyle bogaz sikagti. “Burada kalip dinlenmelisin.”

“Mesgul olmay tercih ederim.” Ruth ayagiyla Joan'inkini
dartri ve Joan ona itiraz edince sirtti. “Her neyse, bence
ona dikkac etmeliyiz.” Mutfaga dogru baku. Joan agik kap
araligindan Tom'un kucagindaki Frankie'yle birlikte masada
oturdugunu gorebiliyordu. Frankie uykulu gériiniiyordu, iki
tane domuz etli turta yemigti. Tom ise dalgin bir gekilde
anun bagini oksuyordu, gézleri uzaklara dalmisu.

“Ona giivenmiyor musun?” dedi Joan. “Ben giiveniyorum.
Bugiin gergek onu gordik.”

“Hayir, demek istedigim onun iyiligi icin ona dikkat
exmcliyiz,” dedi Ruth. “Sevdigin birinin seninle ranigmadan
onceki hiliyle konugmak... $ey, bu pek de kolay bir gey degil.”

Joan ona baku. Ruth, Joan'in bilyiikannesini gormeye
gittigini biliyor muydu? Ama Ruth daha ziyade kendinden
bahsediyor gibiydi. Herkes bir jeyleri degistirmeyi dener, de-
migti Aaron bir keresinde. Herkes bunu da denemis miydi?

Cok gegineden yola koyuldular. Conrad belli ki sirra kadem
bastiklanini dissiiniiyordu. Képriilerdeki polis barikatlart kalk-
miy, etraftaki muhafizlanin sayisi azalmig,
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Joan, Tom'un yaninda yiirliyordu. ‘Tom, Frankie'yi fer-
muarh ceketinin i¢ine sokmugtu. Frankie ise yiiziinii Tomun
gémlegine bastirmig hilde horluyordu.

“Saninim kuzenime kefil olman gerekecek,” diye fisildad:
Joan, Tom'a. “Liu evlerine girmesi yasakms.”

Tom'un kaglar kalker. “Neden? Hirsizlik yiiziinden mi?”
Joan bagiyla onayladiginda Tom'un ifadesi endiseliden ok
keyifli bir hal ald:. “Bir stire benim de oraya girmem yasakt.”
dedi. Sesinde nostaljik bir nese vards, giizel bir anisini ha-
urchyor olmaliydi. “Bu konuda endigelenme,” dedi. “Hepiniz
benimle birlikeesiniz.”

Aldiklar1 énlemler yiiziinden Liu arazisine varmalan
birkag saat siirdii.

Tom onlar arka girige -yitksek tugla duvarlann arasindaki
dar bir gecide- goriirdii. Joan béyle yerlerin canavarlarla 6z-
deslestigini 6grenmeye bagliyordu. Bir duvann iistiinde siyah
renkli, lake bir kap: vardi. Ahgabin iistiine, kuyrugu neredeyse
yere kadar uzanan bir Cin Ziimriidiianka'si oyulmugcu.

Tom'un az énceki negeli ruh hilinden simdi eser yokru.
Iri ciissesi gerginlikten kaskau olmugtu. Hili onun ceketinin
igcinde duran Frankie, Tom onu disani ¢ikarana kadar kiv-
randi. Yere indiginde hevesle kapiyr tirmaladi, Tom kapiyt
agmadifinda da déniip sert ve sabirsiz bir gekilde havlad.
Tom egilip képegin kahverengi-beyaz sirtim okgadi. “Biliyo-
rum,” diye mirildandi ona. Yavagga dogruldu. “Biliyorsunuz,”
dedi kimseye bakmadan. “Jamie bize yardim edemeycbilir.
O burada, yani 1993'te heniiz ¢ok geng. Yolculuguna daha
yeni basladi.”

“Simdiden kahramani gizmeye baglad),” dedi Joan. “$im-
diden onunla ilgileniyor. Bir sey biliyor olabilir. Bize bir ipucu
verebilir,”
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Tom ¢enesini oynartt. Joan, onun bir an kapiyi agmaktan
vazgegecegini diigiindii. Isteksizligini Frankie de sezmiy ol-
malndi. Ziplayip kapiyi rirmalad: ve basik yiiziindeki sabirsiz
ifadeyle birlikte tekrar havladi.

Tom igini gekei. Istedigi zaman gelip gitmeye izni olan
biri edasiyla cebinden bir anahtar ¢ikard:. Ama anahear de-
lige sokup gevirirken eli titriyordu. Joan a anahtar en son
ne zaman kullandigini merak etti. Tom kapiy: iterek agti.

“Ah,” diye soludu Joan. Liu arazisinin 6n kismini -ga-
leriyi ve avluyu- gérmigtii ama belli ki arazinin boyutunu
hafife almagti.

Onlerinde yabani otlarla kapli olan, dogal bir bahge vards.
Ev yakin olmaliydi ama baktiklar: yerden bahge sonsuzluga
dogru uzaniyormus gibi goriiniiyordu. Kirsalda gibiydiler.
Uzun otlarin arasinda yabani ¢igdemler ve hanimelleri bit-
misti. Joan gdzlerini kapayarak derin bir nefes aldi. Anilar
vizildiyordu. Bir yerlerde su akiyordu. Havada bal ve giin
151g1 kokusu vardi.

Tom bu huzurlu bahgeyle biiyiik bir tezatlik olusturu-
yordu. Tipks bir boksériin enerjisini kontrol altinda rurmaya
¢aligmass gibi, siirekli ileri geri harcket edip duruyordu. “Unut-
mayin,” dedi. “Bu zamanda heniiz kagirilmads, argiv olmaya
zorlanmads.” Argiv kelimesini neredeyse tiikiirerek soylemigti.
“Kahramanin canavarlar tarafindan yarauldsgini bilmiyor.
Heniiz kahramanin gergek oldugunu bile bilmiyor. Tiim bunlar
onun igin sadece hikiyelerden ibaret. Peri masallarindan.”

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi Aaron.

Tom'un ¢enesi kasildi. "Haydi canim.” Bagiyla bahgeyi
isaret etti. “Suyun yaninda olmali. Suya bayihr.”

Tom onlan yabani otlarla kapli olan gegitten gecirip
tas basamaklardan indirdi ve gaglayan bir dereye gotiirdii.
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Tepelerindeki mege agaglarinin arasindan sizan sicacik giin
isigtyla birlikte, burasi piknik yapmak icin mitkemmel bir
yer olurdu.

Derenin kiyisindaki bir tagin iizerinde oturan, yaklagik
on bes yaginda bir oglan vardi. Kotunun pagalanini sevamusa,
¢iplak ayaklar akarsuyun icindeydi. Parlak turuncu renkze
baliklar giziyordu. Firgasi hareket ettikge bu cizimler, sihirli
bir gekilde canli sazanlara déniigiiyormug gibi gériiniiyordu.
Tipk: galerideki diger tablolan gibi, o tablo da gevresindeki
gergek diinyadan ¢ok daha canliyd:.

Tom kimsenin konugmasina firsat vermeden elini kaldirarak
onlari durdurdu. Jamie’nin sirtina bakarak yutkundu. Ancak
Frankie beklemedi. Tepeden indigi gibi Jamie'nin kucagina
atlayarak elindeki boya firgasini yere diisiirmesine neden oldu.

“Hey!” Frankie keyifle havlayip Jamie'nin yiiziinii yalads,
ziplay1p tekrar havlarken Jamie kahkaha attt. Joan, Frankie'nin
bu kadar ¢ok ses gikardigini hig duymamigti. Son ziplayr-
sinda suya yuvarlanmadan énce Jamie onu yakaladi. “Sen
de kimsin?” dedi, Frankie onun kollarinin arasinda kivranip
yiiziinii tekrar yalamaya caligirken. “Merhaba. Sen de kimsin?”

Tom orada éylece durup ikisine baku. Joan onun nasil
hissettigini tahmin bile edemiyordu. Bu oglanin mesajdaki
adam oldugunu bilmeseydi, éyle olduguna hayatca inanmazdr.
Mesajdaki adam siskaydi, viicudundaki agnlar yiiziinden ya-
vag harcket ediyordu. Bu oglan ise enerjik ve hayat doluydu.

“lyi misin?” diye sordu Tom'a.

“Hayir,” dedi Tom. Yine de tepeden inmeye bagladi. O
yaklagirken Frankie havladi. Oglan arkasina dondii. Onun
yerinde olsaydi Joan korkudan yanim metre dteye sigrarndy
ama oglanin yiiziinde nezaketten bagka bir yey yoktu. "Ah,
merhaba,” dedi Tom'a. Disre kigi olduklann giriinee de, “Vay
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camina,” diyerek kulakligini gikard:. “Kusura bakmayin, ses
ok z2akur. Sizi duymadim.” Kulaklik giimiis rengi, ince bir
ciizdana benzeyen bir seye bagliyd:. Etrafa her biri renkli
albim kapaklariyla siislii olan kiigiik kutular sagilmigti. Joan
onlann miizik kasederi oldugunu fark erti. Giimiig ciizdanims
scv isc bir kasergalards.

“Sen Jamie misin?” dedi Tom. Kendini ve digerlerini
tanturken ylziinde giiller agryordu. Joan, biiyiikannesi ona
bir yabanciymis gibi bakuginda nasil hissertigini haurlad..
Tom hislerine dair higbir belirti géstermiyordu. “Baban bu-
rada olabilecegini séyledi.”

“Galeride yardima mi ihtiyaci var?” Jamie ayaklandi ama
Tom bagini iki yana salladh.

“Hayr, aslinda bizim scnin yardimina ihtiyacimiz var.
Kahraman hikiyeleriyle ilgili aragtrmalar yaptigimi duyduk.”

“Sey...” Jamie'nin kafasi kangmisa benziyordu. Frankie
nihayet sakinlesmis gibi goriiniiyordu. Jamie onun bagim
oksadi. “Cok erken gelmigsiniz. Onlan aragurmaya dzha yeni
bagladim. O yiizden... Belki de beg yil falan ileri gitseniz daha
iyi olur,” diye énerdi. “O zaman her seyi grenmig olurum.”

Tom yutkundu. “Tabii,” dedi. “Ama gimdi de konugmak
isteriz. Ciinkii bak. Biz, yey... Biz..." O mikemmel soguk-
kanliligint yitiriyordu. “$ey...”

Tom'un kekelemeleri fazla tuhaf bir hil almadan 8nce
Joan araya girdi. “Biz koleksiyoneriz. Bir tablo saun almak
istiyoruz,” dedi. “Kahraman serisinden. Baban bize ondan
bahsedebilecegini séyledi. Depil mi, Tom?”

Tom ona siikran ve hognutsuzluk karigim1 bir bakig atti.
“Dogru.” Demck ki Tom, Jamie harig herkese yalan soyleye-
biliyordu. Joan bunu bir kenara yazd.
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“Gergekten mi? Daha énce hig tablolarimdan birini sac-
mamustim.” Jamie o kadar mutlu gériiniyordu ki Joan yalan
soyledigi igin kendini kotii hissetti. $ey, yani bu gergek olsaydi
kotii hissederdi. Ciinkii Tom'un yiiziindeki ifadeden anladign
kadanyla, bu galerideki her bir Jamie Liu tablosunu almak
zorunda kalacaklardy. “Yiiziigiinii gok begendim,” diye ckledi
Jamie, Tom'a bakarak.

Joan yiiziigii o soylediginde fark etmigti. Tom bajim
Jamie'den uzapa gevirdiginde maskesi kisacik bir anligina
diigtii. Ardindan gabucak kendini toparlayip yiiziinde bir
gulamsemeyle geri dondii. “Tegekkiirler. Esim tasarladi.”

Tom ayakkabilarini gikard: ve upki Jamie'nin yapug gibi
oturdu. Tom'un viicudu, gdmleginin altindan beliren kaslan
sebebiyle genelde goz korkutucu goriiniirdii. Ama Jamic Lui
ile birlikteyken son derece zararsiz goriiniiyordu. Jamie'nin
oturdugu tastan daha algak bir taga oturmugtu. Bu sayede
Jamie'yle neredeyse ayn1 boydaymig gibi gériiniiyordu.

Joan yanlarina otururken Tom'un yiiziigine géz atu.
Onu daha énce fark etmemisti. Cilalanmig koyu metaldendi.
Joan simdi Jamie'nin dikkatini neyin ¢ektigini anlamust.
Alyansin iistiine de, altina da desenler kazinmigu, tazilanin
ve Ziimriidiiankalanin resimleri. Jamie'nin tablolariyla aym
enerjiye ve hayat dolu 6zellige sahiplerdi. Tom'un kolundaki
dévmeyle ayni ozellige sahiplerdi,

Joan ellerini yere koydu. Cim sopuk ve kuruydu. “lable-
larin ardindaki hikayeleri gok merak ediyoruz,” dedi Jamie've.
“Kahraman hikiyelerini ok iyi haturlamadigunizi konusu-
yorduk.”

“Ah, bir siirii hikiye var,” dedi Jamie, yiizii bu konuya
duydupu ilgiyle aydinlanmgt.

“Bize onlardan bahsedebilir misin?” dedi Ruth.
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"Ah.” Jamie nereden baglayacagini bilemiyormus gibiydi.
“$ev... Farkly aileler farkh hikiyeler anlaur. Patel ve Hunt
hikiveleri cogunlukla maceralidir. Hikiyelerdeki kahraman,
krakenler'” ve dev yilanlar gibi efsanevi yarauklarla savagir.
Oyle seyler iste. O hikayelerde kahramanlar bizim gibi ca-
navarlarla savagmaya sadece iletleyen yasta baslar.”

“Himm,” dedi Joan. Bunlar biiyiikannesinin ona anlat-
ugy hikiyelerdi.

Agagi yukan yedi yaglaridayken bic keresinde biiyiikanne-
sine, Bunlar sadece Herkiil hikdyeleri degil mi?, diye sormustu.
Simiiklii ve erken geligmis bir cocuktu. Biiyiikannesi onu
eliyle gegistirerek, Ah, o antik uygarltklar, demisti. Hep bi-
zém efsanelerimizi galarlar. Joan gézlerinin beklenmedik bir
sckilde doldugunu hissetti. Katliamdan beri, o korkung son
anlan haurlamadan biiyiikannesini diisiinemez olmugtu. $u
anda ise ilk defa, biiyiikannesini sadece bir biiyitkanne olarak
haarlayabilmigti.

“Mrawali hikayeleri fabl gibidir. Bilirsiniz, qikarilacak
derslerle doludur,” diye devam etti Jamie. “Ve Oliver hika-
yeleri gogunlukla korkutucudur. Saninm uyumadan énce
cocuklanini dehgete diigiirmeyi seviyorlar.”

Aaron genelde ailesinden bahsedilmesinden nefret ederdi.
Ama bu soze kargilik yiiziinde hafif bir onaylama ifadesi oldu.
Tanrim, Oliverlar ne tubaf, diye diisiindii Joan.

“Belirli bir hikdyeyi hatrlamaya caligiyorduk,” dedi.
“Kahramanin bir kusurunun oldugu hikiyeyi.”

“Kusur mu?” dedi Jamie.

“Bir zay:iflik.”

19 Devasa boyutlarda ve kafadan bacakli olan, eisanevi deniz canavan. (¢.n.)
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“Oliimciil zaaf gibi bir seyi mi kastediyorsun?” dedi Jamie.
“Uzgiinim. Ama o okudugum hicbir hikdyede 6lmiiyor.”

Zaman kayb:, diye agzini oynatti Aaron Joan'a.

“Gergi...” Jamie duraksadi. “Bir sey var. Tam olarak bir
zayiflik degil. Ama savunmasizlik diycebiliriz belki.”

Aaron bagini kaldird1. “Nedir?” diye sordu Joan.

“Liu hikayeleri romantiktir,” dedi Jamie. “Bizim hiki-
yelerimizde kahraman bir kiza agikur.”

Aaron yiiziini burusturdu ve bagini tekrar egdi. Ama
Joan’in midesi kasildi. “Romantik mi?” dedi. “Kahraman
hikayeleri romantik degildir.”

“Liu hikéyeleri dyledir,” dedi Jamie. “Trajik ve romantik
olan hikayelere bayihinz.” Trajik kelimesini duyunca Joan'tn
midesindeki kasilma daha da kétiilegti. “Daha 6nce zhénshs
de lishi’yi hi¢ duydunuz mu?” dedi.

“Gergek zaman gizelgesi,” dedi Joan.

“Bazs aileler dyle der,” diye onaylad: Jamie. “Liu hiki-
yelerinde anlaulana gore, zhénshf de lishi’de kahraman bir
canavar kiza stk olan, siradan bir oglandir”

“Canavar kiz mi?” diye tekrar etti Joan. Midesindeki
kasilma giderek gligleniyordu.

“Zaman gizelgesi teorisini biliyor musunuz” dedi Ja-
mie. “Degisiklikler yaptigimizda zaman gizelgesinin kendini
onardigin? Dogal gekline geri dondigiini?”

“Ever,” diye fisildad1 Joan. Iginde, birazdan soylenccek
seyi duymak istemedigine dair bir his vardi.

“Liularin inancina gére, bizim zaman gizelgemiz hili
gergek sekline dénmeye caligiyor ve hili gergek zaman gizel-
gesinin gekline dzlem duyuyor. Eger o insanlar gergek zaman
cizelgesinde birbirlerine aitlerse, bizim zaman gizelgemizin
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dc onlan yeniden bir araya getirerck kendini onarmaya ¢a-
listigina inaninz. Tekrar ve tekrar. Gatlak iyilesene kadar.”
“Ruh esleri gibi mi2” dedi Tom.
Jamie, Tom'a giiliimsedi. “Evet. Tabii eger, peri masal-
lanna inantyorsaniz.”

Givenli eve dénerletken Tom gok sessizdi. Frankie bahgeden
aynlmak istememis, Jamic'nin yaninda oyalanmigti. Eger ar-
kalanndan gelmezse onu geride birakacaklarini fark ettiginde
ise aayla sizlanmagts.

Joan da sessizdi. Holland Kégkii'ne ilk gidisi kendisine
hep bir diirtii gibi gelmisti. Bir ydn levhasinda kégkiin ismini
gormii ve oraya gitmek zorunda hissctmisti. Oraya gitmekten
bagka bir geyi diisiinemez olmugtu. Sonra Nick'le tamgmus,
onu yillardir tantyormug gibi hissetmisti. Sanki onu kendin-
den bile daha iyi tanmiyormug gibi.

“Bu, onu édldiirmemize yardimct olmuyor,” dedi Ruth
yuriifderken. “Onu durdurmamiza yardima olmuyor.”

“Size bunun zaman kayb: olacagini séylemigtim,” dedi
Aaron.

Bizim zaman cizelgemiz de onlar bir araya getirerek kendini
onarmaya galigsyor, demisti Jamic. Tekrar ve tekrar. Catlak
iyilesene kadar. Joan Holland Kégkii'ne, Nick oradayken ge-
kilmigti. Nick onu 199¥tc kendi bagina bulmugtu. Canavar
Sarayrnda ise carpismuglards.

Joan, Nick'in onun yanagina nasil dokundugunu haurlad.
Ona nasil bakugini. Nick onu &ptiigiinde nasil hissertigini.

Ama zaman gizelgesi kendini onarmaya galisiyorsa baga-
nsizhga mahkimdu. Bu, kapanmayacak bir gatlaka. Nick,
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Joan'tn ailesini éldiirmiistii. Nick canavarlardan nefret etmek
iizere sartlandirilmist.

“Peki simdi ne olacak?” dedi Ruch.

“Simdi higbir sey olmayacak,” dedi Aaron. “Simdi Parel
gliciiniin etkisini yitirmesini bekleyecegiz ve sonra da bu
zamandan aynilip saklanarak yasayacagiz.”

Joan urnaklarini avuglarina bastirdi, zaten orada olan
kesiklerin iizerine. Aciy1 hissetmek i¢in kendine izin verdi.
Biiyiikannesi ona o gece gergegi sdylemisti. Kahramans sadece
sen durdurabilirsin, demigti,

Joan, bir gekilde ne yapmas: perektigini basgindan ber
biliyordu. -

Giivenli eve déndiiklerinde Tom dogruca yatak odasina girri.
Ruth israr edince de kapiyr agik biraku. “lyiyim,” dedi yorgun
bir sekilde. “Sey, aslinda degilim. Ama sadece uyuyacagim.
Merak etmeyin.”

Digerlerinin de uykuya dalmasi gok stirmedi, Ruth ka-
nepedeydi, Aaron da oturma odasindaki halimin tizerinde.
Hepsi gok yorgundu.

Joan da yorgundu ama kendini oturma odasinin duva-
rinda asil) fotograflara bakarken buldu: anne, baba, kigiik
kiz ve bebek.

Joan ailesini gok seviyordu. Onlar olene kadar, ailesini
ne kadar ¢ok sevdigini anlayamamigti,

Gozlerini kapadi. Bertie onunla ayni yagtaydi ve ailenin
en nazik ferdiydi. Kavgalardan nefret ederdi. Onlar kiagiikken
her zaman hepsinin oynayabilecegi oyunlan oynamak isterdi,
insanlann diglanmig hissetmesinden hig hoglanmazdh.
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Gus dayi ailenin evhamlisiydi. Dikkaili of, camim, derdi
nc zaman evden biri ¢ikacak olsa. Her seye sebze koyards,
tathilara bile. Sagliginiza dikkat etmelisiniz.

Ada teyze iglerinde -biiytikannesi harig- en zeki oland:.
Gerg aslinda hig kimsenin kendini bir aptal gibi hissetmesine
neden olmazdi. Nazikii. lyi bir égretmendi.

Ve biiyiikannesi...
Joan biiyiikannesinin o gece nefes almakta zorlanisim

haurlayarak gozlerini sikica yumdu.

Beni, ben aileni oldiirmeden dnce dldiirmek istiyorsun,
demigti Nick.

Joan onu éldiirmeyi hig istemiyordu. Daha fazla kendini
kandiramazdr. Ona ilk gordiigii andan beri dsikn. Harra
daha éncesinde bile ona igtkty, tamamen bagka bir zaman
gizelgesinde.

Hayal edebileceginden daha gok kisiyi oldiirecek, demisti
Jamie.

Joan oturma odasinda bir siire daha kalip Rutha ve
Aaron’a baku. Yatak odasinin agik kaprsindan Tom'u gorebi-
liyordu. Bu sekilde uyurken hepsi gocuklar kadar savunmasiz

goriniiyordu.

Joan sessizce hole cikti. On kapiya vardiginda arkasindan
bir ses geldigini duyarak déndii. Aaron’di. Oturma odasinin
kapisint usulea kapiyordu. Uykusuzken bile meleksi bir giizel-
lige sahipti. Neredeyse gergek olamayacak kadar yalagikliyds.
“lzin ver ben de seninle geleyim,” diye fisildad:.
“Gittigimi nereden anladin?” dedi Joan.
“Anladim iste.”
Joan bir anligina ona, Ever. Liitfen, benimle gel, dedigini
hayal etti. Aaron bagindan beri hep yaninda olmugtu. Ama
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yapacags sey gok tehlikeliydi ve digerlerini yeterince riske
atmigti. Aaron ona zaten ok fazla yardim etmisti.

“Yalmiz gitmeliyim,” diye fisildad:.

Aaron bagint belli belirsiz egdi. “Onu nerede bulacagin:
biliyor musun?”

Joan bagiyla onayladi. “Nerede ve hangi zamanda.”

Disarida giiney Batlyordu. Algalan giines 1ginlan kapinin
yanindaki dalgaly camdan igeri siziyor, Aaron'in saglarinin
altn gibi igildamasina neden oluyordu. “Joan,” dedi. “Bil-
melisin ki katliami geri gevirirsen...”

“Onu durdurmak zorundayiz,” dedi Joan. “Ailelerimiz
kurtulsa da kurtulmasa da. Insanlari katletmesine izin ve-
remeyiz.”

“Biliyorum.” Aaron bir adim yaklagu. $imdi Joanin tam
oniindeydi, gdriig alanini tamamen kapliyordu. “Biliyorum.”

“Aaron...”

“Beni dinle litfen. Bunu gergekten yapabilirsen, onu
baglamadan énce durdurursan...”

“Haytr, ben..”

“Benl dinle,” dedi Aaron. “Zaman gizelgesini degistirirsen
aruk seni tanimayacagim. Hig tamgmamugiz gibi olacak.”

“Yine tanigacafz,” diye soz verdi Joan. “Tamymamiz
saglayacagim.”

“Hayir." Ses tonu ciddi ve aceleciydi, her zamanki alayci-
Ligindan eser yoktu. “Joan, eger bir gekilde bunu hacrdarsan,
sana su anda sbyleyecegim geyi de haurla. Benden ok vzak
durmalisin. Benden ve ailemden. Asla sana gozlerinin tengini
gormeme yetecek kadar yaklagmama izin verme.”

“Sen neden bahsediyorsun?”
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“Ailem canavarlar ve insanlar arasindaki fark: garebili-
vor,” dedi Aaron. “Ama giiciimiiz bilinenden gok daha derin.
Razilanmuz aileleri bile ayirc edebilir.”

Joan, Aaron’in ona az énce bir Oliver sirn verdigini fark
etd. Aaron ailesini her zaman korumug ve savunmustu, Ama
simdi ona ailesi diginda kimsenin bilmemesi gereken bir seyi
soviuyordu.

“Bir Hunt oldugumu anlarsin diye mi?” diye fisildad:
Joan. “O yiizden benden nefret edersin diye mi2"

Aaron cevap vermedi ama Joan gergegi biliyordu. Cana-
varlar icin kan baginin bir 6nemi yoktu. Aile giig demekti,
gii¢ de aile demekri. Ve onda Hunt ailesinin giicii yoktu.

“Insani anlamda, onlar senin ailen,” dedi Aaron. “Sen
onlar: seviyorsun ve onlar da seni seviyor.”

“Ben Hunt degilim, degil mi?” dedi Joan.

“Cocukken canavarlarin birden fazla aile giicii olabilir,”
dedi Aaron. “Ailenin iki tarafindan da giiglerimiz olabilir,
bir kugak araliklarla gegen giigler. Ama yagimiz biiyiidiikge
geriye kalan ek giig, gergek ailemizin giicii olur. Gergek
giicimiiz tam olarak yerlegtiginde ise hangi aileye ait oldu-
gumuzu dogrulamak igin bir imtihandan gegeriz.”

“Ben bunu hig yapmadim,” dedi Joan,

“Imrihana yaklagik on iki yaginda girmek gerckir,” dedi
Aaron. “Ben dokuz yagidaydim.”

“Dokuz mu?” Bu Joan'a karkung gelmigti. Birinin gikip
aruk ailenizin yansina aiv olmadiginizr soylemesi. Ya farkh
bir giice sahip olan erkek ve kiz kardesleriniz varsa? Hepsi
birbirinden aynliyor muydu?

“Kendimle ok gurur duymugtum.” Aaron geng hilini
kiigiimser gibi konuguyordu. “Gergek Oliver giicii dedigimiz
seyi gostermigtim, aileleri ayire etme yetenegini. Bu ézellik
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aramizda nadir goriiliirdii. Ama bunu yapuktan sonra...” Yol-
dan gegen bir arabanin igiklar: dalgali camdan yansidiginda
Aaron'in yiiziindeki golgeler hareket etti. “Bunu yaptiktan sonra
beni bir odaya gériirdiiler. Orada, kalin demir parmakliklar
olan bir kafesin icinde, elleri bagli bir adam vardr.” Nefesi
titredi. “Onlar... Onlar, adam gbzlerimin igine bakana kadar
ona gok verdiler. Bana, bir daha onun gibi birini gériirsem
dldiirmemi séylediler. Ya da bunu kendim yapamazsam bile
saraya bildirmem gerektigini.”

Joan aniden, Edmund’in gézlerinin igine bakar bakmaz
Lucien'’e onu 6ldiirmesini séyledigini hatrladi. Sonra Aaronin,
Whitehall Sarayinda o ve Edmund’in arasinda durarak onu
Edmund'in gérii alanindan gikarmasini haurlads. Joan' gis-
vende tutmak icin Edmund'in hakaretlerine katlanmasini
haurlad..

“Bir daha o adam gibi birini gérmedim,” dedi Aaron.
“Ta ki o labirentte seni gorene kadar. Ta ki sana gozlerini
gorecek kadar yaklagana kadar.”

“Neyim ben?” diye fisildad: Joan.

“Bilmiyorum,” dedi Aaron. “Tek bildigim su ki, eger
katliam: geri alirsan benimle bir daha asla taragamayacaksin.
Bana asla giivenemeyeceksin. Ben bunu bilmeyecegim. Ne
oldugunu haurlama..” Lafini yanda kesti. Sonra kendini
zorlayarak, “Senin benim igin ne anlam ifade ettigini hatr-
lamayacagim,” dedi.

Joan aniden gbzyaslarimin dékiilmek iizere oldugunu
hissetti. Aaron balaglarini bagka tarafa gevirmigti. “Aaron...”

“Hayir, yapma,” dedi Aaron, “Liitfen.”

“Aaron,” dedi. Eline dokundu. Her zaman ¢ok sicaku.
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O zaman Aaron onunla géz géze geldi. Yiziinde oyle
vogun bir duygu vard: ki, Joan Aaron'in onu épmek iizere
oldugunu disiindii.

Aaron cebinden bir gey gikardi. Joanin goriigi bulanik-
lagryordu. Gézlerini ancak birkag kez kirpuiktan sonra kigitk
objeyi secebildi: kug kafesi seklindeki bir brog. Kafesin taban:
gosterigli bir gekilde giceklerle siislenmisti. Kafesin icinde,
tinckie oturan kahverengi bir kug vard), kafasini sack: séy-
layormusg gibi kaldirmsts.

Aaron bir parmagini brojun kenarinda gezdirdi ve sonra
onu -nazikge, neredeyse saygiyla- Joana verdi. “Bunu yarak
odasindaki gardiropta buldum,” dedi. “Annemindi.”

“Annen burada miyds?” diye fisildadi Joan.

Aaron bagim salladi ama inkar eder gibi degildi, sanki
bundan bahsetmeye dayanamiyormus gibiydi. “Arkasini ge-
virebilir misin?”

Joan gevirdi. Brogun arkas: piringtendi ve basit bir ¢en-
gelli ignesi vards. Oraya elle iki says kazinmige. llkinin dizeri
gizilmigti: #66: lkincisi farkl bir el yazisiydi: 50.

“Mtawali ailesinin zaman: objelere aktarma giicii vardir,”
dedi Aaron. “Onlara yolculuk jetonlan deriz. Bunu, herhangi
birinden zaman almadan clli yila kadar yolculuk yapmak
igin kullanabilirsin. Biliyorum,” dedi, Joan itiraz edemeden.
“Biliyorum. Esasinda hayau senin almanla ayni gey ama bu
sckilde yolculuk yapmak farkl hissettirecek. Séz veriyorum.”

Joan buna inanmiyordu. Hayat almak, hayat ¢calmaku.
Ama o sirada tek diigiinebildigi ey bunun Aaron’i son goriisii
olabilecegiydi, bagarili olsun ya da olmasin.

“Hazir oldugunda,” dedi Aaron. “Sadece gitmek istedigin
zamamn diigiin. Atlamanin nasil bir his oldugunu haurliyor
musun?”
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Joan gézlerini kapatarak Cukur'dayken hissertigi o &z-
lemi hatirlamaya ¢aligti. O giinden beri, bunu hissctmemek
i¢in ugragmigt.

“Nereye gidecegini anladim,” diye fisildadi Aaron. Havada
bir degisim oldu. Joan, Aaron'in elinin sadece bir anhigina
yanagina nazikge dokundugunu hissetti. “Eve gidiyorsun,”
dedi Aaron.

Ev. Joan eve gidebilecegine olan inancin: yiticeli gok
uzun zaman olmugtu. Ama Aaron'in bu kelimeyi séyleme-
siyle, bunu delice istedi. Iste atlama hissi bu, diye haurlad.
Bu &zlem hissi.

Tabii ki higbir sey olmadi. Patel giicii heniiz etkisini
yitirmemigti. “Kegke gitmek zorunda olmasaydim,” dedi.

Aaron ona cevap vermedi.

Joan gozlerini agti. Hila aymi evdeydi. Ama ev biraz
farkliydr. Duvardaki resimler degismisti. Pencerenin dalgali
cami seffaf ve diizdi.

Ve Aaron yoktu.
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Dlsandan bakildiginda Holland Késkii ayni gérini-
yordu. Turistler dondurma ve sosisli sandvi¢ yiyerek

arazide dolasiyorlard:. Kostiimlii rehberler tur gruplarina
bahgelerden ve kégkten bahsediyordu.

Fakat Joan galiganlarin higbirini tanimiyordu. Dahasi,
dondurma saucisindan rehberlere kadar herkes oldukea dik-
katli gariiniiyordu. Dikkatli ve hazir bir hilde.

Joan dogru rahmin etmisti. Nick'i kendinden bile iyi
taniyordu. Aaron’a gore turist bolgeleri genellikle insanlar
icin tzaka. Holland Kégkii'ndeki katliamdan sonra, Nick bu
turist bdlgesini canavarlar igin bir kapana ¢evirmigti. Buraya
zaman ¢alma niyetiyle gelen herkes bu kapana yakalanacaku.

On bahgede, tavus kugu Thomas éfkeyle Joan'in ayakkabilann:
gagaladi. “En azindan senin yerine bagkasi gclmemis,” dedi
Joan ona. Thomas ona, vahsi dinozor tarziyla gaklayarak
karsilik verdi. lyi beslenmisti ve garip bir sekilde iyi bir ruh
hali igindeydi, kuyruk tiiyleri kabarik degildi. Gériiniige gére
Nick evle ilgileniyordu.

Terastan bir kadinin beklkenmedik sekilde negeli sesi
duyuldu. “Joan!”
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Joan kafasimi kaldirnp bakel. “Astrid?” dedi, sasgirmisn
ama anidik bir yiz gérdiigii igin i¢ gekei. Astrid evdeki diger
goniillilerden biriydi. Joan gibi yan Clinliydi, diger yarsi ise
Kenyaliyds, uzun boylu ve siyahiydi. Her zaman balerinler
gibi dimdik dururdu.

Astrid kogarak yanina geldi. “Burada ne yapiyorsun? Bu-
raya sadece tarillerde geldigini saniyordum.” Kollarini Joana
dolad:.

Joan, benim ne kadar zamandir ortadan kayboldugumu
diigiiniiyor acaba diye merak etti. Bu, hangi zamandi? O da
Astrid’e sarildt. “Sadece ziyarete geldim,” dedi. “Peki ya sen?
Sandim ki...” Astrid’in sarilma sekli degisince lafini yanida
kesti. Goziine bir sinnga iligti.

Joan kurtulmaya galigti ama ¢ok gegti. Yan rarafina an
sokmasina benzer bir igne saplandi. Ve sonra her gey karard..

Joan ac1 iginde uyand:. Bagt agriyordu. Gézlerini kirpisu-
rarak agtt.

Tas bir zeminde yan yauyordu. Kalbi deli gibi atmaya
basladi. Uzakraki duvarda demir parmakliklar vardi. Tipki
kibuslarindakine benzeyen bir hapishane hiicresindeydi.

Hayir, aslinda pek degildi. Kibuslarindaki hiicre kusmuk
ve 6liim kokuyordu. Burada ise temiz ta§ kokusundan bagka
bir sey yoktu.

Joan bulanik gériigiinden kurtulmak igin kafasini sallads.
Tam olarak nerede oldugunu anlamaya ¢aligni. Demir par-
makliklarin ardinda, koridorun raban siislemelerinde ramdik
bir desen vardi: fleurs-de-lis.
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Orasi Holland Kaskii'niin bodrumuydu. Joan'in kagkee
pondlla olarak ¢aligtig) zaman, burada personel odalar: ve
mutfaklar vardi. $imdiyse personel odalarindan birini bir
hapishane hiicresine gevirmislerdi.

Jaan agriyan basina dokunmaya alistiginda ellerinin
onden kelepgelendigini fark etti. Kalbi panikle tekledi. El-
lerini geri ¢ekerek ayirmaya galisu.

“Merhaba, Joan.”

Joan hizla sese déndii. Nick'di. Tabii ki oydu. Hiicrenin
bir kdsesinde gayet rahat goriinen bir tavirla dikilmekreydi.
Sadece omuzlarindaki belli belirsiz gerginlik, onun bundan
daha fazlasimi hissertigini ele veriyordu.

“Bagin nasil?” diye sordu Nick.

Joan herhangi bir fiziksel zay1flif) kabul etmek istemiyordu.
“Biraz abaruli degil mi?” dedi. “Tim bu zindan olayr?” Neyse
ki sesi alayer ve sakin gtkmugn. Gizlice cebini yokladi ama
Muwali yolculuk jetonu gitmisti, buradan qitkmanin kolay
bir yolu olmayacakti. Odaya bakind). Pencere ya da goriiniir
havalandirma kanallar: yokeu. Ayaga kalkmasi birkag saniyesini
alirdi. Ona dogru hizla hamle yapmasi da bir o kadar siirerdi,
Ve Nick'in saldirilara kargi ne kadar hizli oldugunu gérmiiged.

Ayaga kalmak igin kendini itmeye ¢aligts. Bir gey bacagimi
¢ckigtirdi. Bacagini rckrar gckti ama o sirada sol bileginin
duvardan gikan bir diizencge prangalandigini fark etti. “Bu
ne?” Orta Cag iskence odalarindan firlamas gibi gériinen bir
zincire benziyordu. Iste tam o anda Joan'i bir panik, ortamla
ozdeslegen tiirden bir klostrofobi dalgasi sard. Elleri zaten
bagliyds, simdi bir de duvara zincirlenmigti. Bir an igin ger-
gekeen kibusundaki hiiceedeymis gibi hissetti. Zinciri gilginea
sekistirdi, “Crkar sunu!™ Zincir, canl bir hayvan pengesi gibi,
onu defalarca geri ¢ekti. Tim bunlarin yani sira uyuseuru-
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cunun neden oldugu donuklugu, sanki bir uykuymus gibi
hali iizerinde hissediyordu.

“Uzgiinitm, Joan. Kimseye zarar vermene izin veremem.”
Nick kipirdamamigti. Ama simdi gozlerinde bir seyler vardi.
Endise mi? Kafa kangikligt mi? Joan'in zincire bu sekilde
tepki vermesini beklememisti. “Prangay1 ¢6zemem. Kimseye
dokunmana izin veremem. Bu yiizden sakinlegmelisin.”

Sakinlegmek mi? Joan onun béyle bir yerde kapana kisil-
digin1 gérmek isterdi. Istemeden Nick'in o sandalyede, agz:
kanlar iginde ailesi icin merhamer dileyisini haurladi. Nefes
almaya ¢alisarak gozlerini sikica yumdu.

Sanki galisanlar ona haber vermis gibi Astrid’in hemen
yantna kogmasin diigiindii. “Gelecegimi biliyor muydun?” dedi.

“Bana gelecegini séyledin,” dedi Nick. “Ben de sana inan-
dim.” Agirligint diger ayagina gecirdi. “Peki planin nedir?
Beni oldiirmek icin geldigini varsayiyorum.”

“Hayir,” dedi Joan. “Hay:r. Nick, buraya konugmak igin
geldim.”

“Konugmak igin,” dedi alay edercesine. Ona inanmiyordu.
“Ne hakkinda?”

“Senin hakkinda.”

Nick dudaklarini birbirine bastirdi. Kendinden bahset-
meyi hi¢ sevmezdi. Joan o korkung kayidan gorene kadar
nedenini anlamamigti. “Adamlarim herhangi bir saldin igin
hazirlikhlar,” diye onu uyard:.

Joan bir sanci hissetti. Gergekten de turistlerle dolu bir
késkte ona saldin dizenleyecegini mi diiiniiyordu? Diga-
rida siradan insanlar vardi. Onun bayle bir geyi yapacagim
gergekten disiiniiyor muydu?

Hiicrenin digindan bagka bir ses duyuldu. “Yapay yardum
olmadan ondan ger¢egi dgrenemeyecepiz.” Konugan kisi dik
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durughu ve ask surath Astrid'di. Bidikte goniillii olarak ¢aligtiklan
zamanlarda ¢ocuklar igin aktiviteler diizenlerdi. Rekabetgi bir
cskrimdiydi ve gocuklara képiikten kuliglarla savagmay: dre-
tirdi. Joan katliam gecesinde onun da biiyiik ihtimalle orada
oldugunu fark ecti. Nick'in yaninda olan bagka ¢alisanlar da
var mryd)? Kahramanin miittefikleri miydiler? Joan yutkundu.
Nick'ten sonra, kdskteki en yakin arkadag Astrid‘di.

“Ona tekrar ilag vermek istemiyorum,” dedi Nick Astrid'e.

“Ne planladigini 6grenmemiz gerek,” dedi Astrid. “Bunu
kendin séyledin. O tehlikeli. Olmeni istiyor. Ve burada tu-
ristler var. Kendimiz digindaki hayatlardan da sorumluyuz.”

Joan's kisa siireligine yalniz birakular. O sirada Joan kelep-
¢elerini inceledi. Biraz gabayla saglarinin arasindan bir tel
toka gikardi ve ellerini, kirdips dizlerinin arkasina saklayarak
kelepgelerini agmaya koyuldu. Nick ve Astrid dondiigiinde
¢ok fazla ilerleme kaydedememisti.

Nick, Joan'a bir su gigesi firlate.

“Bu nedir?” diye sordu Joan.

“Su,” dedi Astrid. “lginde bir gey var. Neredeyse Grif-
fithlerin giicii kadar etkili.”

Joan, Griffithlerin gergegi zorla dgrenebildiklerini hatr-
ladi. “Diristlitk ilaci diye bir gey yok,” dedi.

“Bu zamanda yok,” diye kabul etti Astrid. “l¢. Sigenin
en az ¢eyregini.”

Joan kapagi agui ve Astrid'in kisik baloglart alunda su-
yun yansint igti. Cok susamugti ve higbir sey saklamadigini
bilmelerini istiyordu. “lge yaramasi ne kadar siirecck?” diye
sordu, Ama sagkinlikla bunu ¢okean hissettigini fark etti.
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Sicaklik ve rahatlama gégsiinden parmak uglarina kadar
her yerine yayildi. Fakat Joan gergekten rahatlamak ycrine.
farkinda olmadan yolculuk yapmaya cahisugi zamankine
benzeyen &rriilii bir panik hissetti.

“Direnme,” dedi Astrid.

Ama Joan kendine engel olamiyordu. Zincire kars: koy-

dugu gibi bulaniklik hissine de karyt koydu. Kontroliinii
kaybetme hissini hig sevmezdi.

“Adin ne?” dedi Astrid.
“Joan Chang-Hunt.” Bu agzindan tuhaf bir zorlamayla

¢ikivermigti. Ani bir dehgetle ilacin onu gergekten de zorla-
yabildigini fark etti. Bu gekilde olmasini beklemiyordu. Agzi
beyninden ayn hareket cdiyor gibiydi.

“Baban insan mi1?” dedi Astrid.

Joan soru karsisinda sagkina déndii. Zihnini bogaltmak
icin kafasini salladi. Bu hareket baginin dénmesine neden
oldu. “Ben...” Diglerini birbirlerine kenetledi. Dogru cevab:
verme arzusu en az nefes alma ihtiyaci kadar yogundu.

“Direnmeyi birak,” dedi Astrid. “Baban nerede?”

“Bilmiyorum!” dedi Joan aniden. Bunun dogru oldugunu
fark edip rahacladi. Babasinin su anda nerede olduguna dair
higbir fikri yokrtu.

“O insan m2?”

Joan cevaplamamak i¢in miicadele etti. Bu sefer daha da
zorlandi. “Evet. Onun hakkinda sorular sormayi kes!”

“Pekila,” dedi Astrid, Nick'e. “Artk onunla konugabilirsin.”
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Astrid hicreden ¢ikukean sonra, Nick de Joan'in ona erige-
mevecegi bir noktada sirtint demir parmakliklara yaslad: ve
vere oturdu.

Bir siire birbirlerini izlediler. Joan, Nick'in varliginin
kendisine ¢ok tanidik gelmesinin tuhaf oldugunu diisiindii.
Onunla ilgili bir sey Joan'a bir giiven hissi, bir yuva hissi
verivordu. Gergi tam olarak &yle degildi. Belki bagka bir
zaman gizelgesinde 6yleydi ama su ankinde degil.

“Buraya gelmekteki planin neydi?” dedi Nick.

“Konugmak,” dedi Joan. “Seninle konugmak.”

Surau asildi. “Dikkatimi dagitip birilerinin bize saldir-
masini saglamak i¢in mi2”

“Hayir.”

“Yaninda biri var mi? Bagka biri daha geliyor mu? Silahlar
var my? Patlayicilar?”

“Hayir,” dedi Joan. Patlayscilar me? “"Hayir. Haysr.” Onun
hakkinda gergekten bu kadar kétii mii diigiiniiyordu? Ama
zaten, azicik bile olsa zaman ¢almanin kendi géziinde ci-
nayete ey deger oldugunu Joan'a net bir sekilde soylemisti.
Canavarlar) bu yiizden &ldiiriiyordu.

Joan, gocukluk evinde ailesini &lmiig hilde buldugunda
onun yiiziinde beliren ifadeyi haurladi. Biiyiikannesinin 8li
halde yerde yaugimi diigiindi. Aralarinda gok fazla kan dé-
kiilmiigrii. “Nick,” dedi. Diirtiiniin, onun yerine gergekleri
anlatrmasina izin verdi. “Buraya seninle konusmak igin geldim.
Gergek bu. $u anda yalan sdyleyemeyecegimi biliyorsun.”

Nick’in gozleri, Edmund Oliver'a bakng zamanki kadar
soguktu. “Konug o hilde. Ne istiyorsun?”

Ne istiyordu? Bu sorunun ¢ok fazla cevabi vardi. Aile-
sini geri istiyordu. Biitlin bunlarin hi¢ yasganmamis olmasin
istiyordu. Nick'le olmak istiyordu. Kendine yalan sdyleyemi-
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yordu. Damarlarinda ilag dolanirken yapamiyordu. Nick'le
bu hiicredeyken yapamuyordu. Aralarinda gegen onca seyden
sonra bile onu istiyordu. Yapufi seyden sonra bile, yine de
sadece onunla ayni odada olmak istiyordu. Bundan nefret
ediyordu ama inkér edemiyordu.

Neyse ki ilag hangi cevabi zorla verdirecegini bilmiyordu.
Tek bir dopru seyi seqebilirdi. “Bang,” dedi. “Canavarlar ve
insanlar arasinda.”

“Barig m?” Nick'in sirt1 hild rahat bir sekilde duvara
yasliydr. Ama dudaklan gerildi. “Ben senin aileni &ldiirdiim,
Joan. Beni bunun igin affedebilecegini mi sdyliiyorsun?”

“Hayir,” dedi aniden Joan ilacin zoruyla.

Nick bir anligina nefes almayi birakmug gibiydi. “Hayir,”
dedi usulca.

“Tipki senin, benim bir canavar oldugum gergegini asla
gérmezden gelemeyecegin gibi,” dedi Joan.

Bu kez Nick'in cevap vermesi uzun siirdi. “Hayir,” dedi.
Duraklamasindaki bir ey, Joan'in onun da gergegi sGylemeye
zorlanmis olmasini dilemesine neden olmugtu.

Ama onun diiriistliik ilaci almasina gerek yokeu; ¢iinki
Nick hig yalan sdylemezdi, yani dogrudan séylemezdi. Joan'in
nefesi kesildi. tste ac1 gergek ortadayd.

Jamic'nin hikayesi dogruysa eger, 0 zaman Joan ve Nick
bagka bir zaman gizelgesinde birliktelerdi. O hikaye dogruysa
eger, yeni zaman cizelgesi hili onlan defalarca bir araya geti-
rerek kendini onarmaya galigiyordu. Ancak bagansiz olmaya
mahkimdu. Aralarinda kopan bu jey onanlamazd.

“Ben seninle aramdaki bir bangtan bahsetmiyorum,”
dedi. Bunu séylemek canint yakiyordu.
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“Canavarlar ve insanlar arasinda asla bang olmayacak,”
dedi Nick. “Canavarlar zaman ¢aldi siirece olmayacak. Siz
kendinize engel olamiyorsunuz. Hepiniz bunu arzuluyorsunuz.”

Joan bagini hayir anlaminda salladi. O arzulamiyordu.

“Zaman yolculugunu arzuluyorsun.”

Dirtii onun yerine cevap verdi. “Ever,” dedi aniden.
Dudaklarint birbirlerine bastirdi. Bunu neredeyse kendine
bile hig itiraf etmemisti. Yolculuk yapma yéntemi bir gegit
dzleme dayaniyordu ve o ézlem hep aklinin bir kégesindeydi.
Kendini bildi bileli, bunu rarih sevgisinde hep hisscumisti.
“Ama kontrol edebiliyorum.” Bunu séyledigini duymak igini
rahatlatti. Eger diirtii buna izin verdiyse, o zaman séyledigi
dogru olmaliyd.

“Edcbiliyor musun?”

“Evet” Joan dogruldu ve ona yaklagmaya galigu. Nick
ayaklarini hizla gekince kalbi kiit kiit garpu. “Kes. Bana so-
rular sormayi kes,” dedi. “Cevap vermeme engel olamiyorum.
Ama sana sdylemem gereken bir gey var...” Derin bir nefes
aldi. “Bana ailenden bahsetmigtin. Onlan éldiiren adam...”

“Oldii.”

“Biliyorum. Onu éldirdiin.”

“Bunu her canavar biliyor,” dedi. “Biitiin gocukluk hika-
yelerinizde yer ahiyor.”

Joan'in aklina Nick'in o hikayeler hakkinda ne diisii-
necegi hi gelmemisti, biitin acilan sanki bir masalmug gibi
anlauliyordu.

“Onun boynunu kirdin.”

Nick donup kald), Bu, hikiyelerde yokru.

“Onlar 8lmeden 6nce bir sandalyeye bagliydin,” dedi
Joan. “lskence gordiin.”
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Nick yavagca ayaga kalke. Rahathik numarasi sona er-
migti. “Bunu bilmemen gerekiyor,” dedi usulca ama tehditlar
bir gekilde.

“Hepsini... Hepsini kaydetmigler,” dedi Joan.

Nick belli ki bunu séylemesini beklemiyordu. “Ne?”

“Cok iizgiiniim ama adamin ne yapugini gordiim,” dedi
Joan. “Biitiin ailen éldiiriildii. Onlan gordim. Nick, ¢ok
izgiinim...”

“Kes sunu,” diye iisteledi Nick. “Kes.”

Ama Joan yapamadi. “Aslinda neyi kaydettiklerini bil-
melisin.” Kurumug dudaklarini islacti. “Seni bir kahramana
dénigtiirme siirecini kaydediyorlard.”

Nick’in bakiglar1 sertlesti. Odada yalnizca nefes aligveriy
sesleri duyuluyordu. Joan bodrumun duvarlarinin bir buguk
metre kalinliginda oldugunun fazlasiyla farkindaydi. Oras
bir zamanlar garap mahzeniydi. Orada ne kadar bagirirsan
bagir seni kimse duymazd:.

Konugmadan énce dudaklarini tekrar 1slatmas: gerekei.
“0... O hikiyeler senin canavarlar tarafindan 6ksiz bimkaldiging
ve kaderinin onlan 8ldiirmek oldugunu anlatyor. Ama bu senin
kaderin degil. Sen yaratstdin. Kahramana donugticildian.”

“Kes sunu,” dedi Nick, Joan onun yiiziindeki ifadeyi gonince
gergek kotkuyu hissetti. Aniden gocukluk hikiyelerindeki
katille birlikte, bir odada kapana kisildiginin farkina varda.

Ama ilag hild etkisini gésteriyordu. Onu konusmaya
zorluyordu. “Bunu sadece bir kere yapmadilar,” dedi. "Aileni
defalarca 8ldiirdiiler. Sana defalarca igkence etmek igin zaman
gizelgesini baga sardilar.”

“Kes,” dedi Nick tekrar. “Yalan séylemeyi kes.”

“Yalan s8ylemiyorum. Soyleyemeyecegimi biliyorsun.”

“Sigenin kalantny i¢.”
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Joan'in midesi galkalaniyordu. lgerse kusma ihtimali
viiksekti. Ama kapagy agip derin bir nefes ald, sonra ken-
dini zorlayarak kalanini icti. Bu nahog bir sekilde gakirkeyif
olmasina neden oldu.

llag etkisini ilk dozdan gok daha hizli gésterdi. Ama bu
sefer kontroliinii kayberme hissi daha da kértilydii. Joan, ne
varsa hepsini Nick'e anlatma diirtiisiine kapildi. Sormadig:
gergekleri bile anlatma diirtiisiine.

“Sen... Sen canavarlar tarafindan yarauldin.” Aruik ke-
limeleri dili siirgerek séyliiyordu, sdzciikler normalden daha
hizli bir gekilde agzindan dékiiliyordu. “Hikiyenin aslini
olusturmak icin aileni éldiirdiiler. Bizden nefret etmen igin.
Sonra...” Bir tahminde bulundu. “Sonra bizi nasil raniyaca-
gin, nasil dldiirecegin konusunda egitildin.” Hakli oldugunu
yiiziinden anlayabiliyordu. “Nick, sen onlara direndin. Yarar-
maya calisuklar seye déniismek istemedin. Direncini kirana
kadar bunu tekrar tekrar yapmalan gerekei.”

“Zaman gizelgesini tekrar rekrar depistiremezsin. Bu
mimkiin degil.”

“Yalan soyleyemem,” dedi Joan garesizce. “Séyleyemeye-
cegimi biliyorsun!” Ona inanmak zorundaydi.

Nick rahat durugunu degigtitip ayaklands, hizlyd, sakin
ve 6liimciildii. Joan geriye dogru sendeledi.

“Nick,” dedi. “Liitfen. Bana inanmalisin.”

“Litfen mi?” dedi ona tepeden bakarak. “Nobergi Asker
Degisim Téreni sirasindaki kurbanlariniz da size boyle mi
demigri?”

Joan basgini iki yana sallads.

“Hayir, yalvarmadilar, degil mi?” dedi. “Onlardan ne
caldiginizs bilmiyorlardi bile.”

—+ 363 +—



VANESSA LEN

Joanin nefesi gogsiinde sikigip kaldi. Nick onu ger¢ekeen
oldiirecekti.

Ama Nick ona yaklagmak yerine bir adim geriledi, sonra
bir adim daha geri gitti. Tek kelime etmeden hiicrenin kapisini
agt1 ve arkasindan kilitledi. Once anahtar, sonra da agr bir
sirgilyle. Saf klostrofobi karsisinda olugan panik Joan'in her
yerini sarmugtt. “Nick!” diye bagirdi. Ama o gokean goriy
alanindan gtkmigti. Onu hala duyabilir miydi?

Duyabilsin ya da duyamasin, ilag hila onu konusmaya
zorluyordu. Joan gergekleri sdyleme arzusunu basurtp dégin-
meye ahigarak gozlerini sikica yurndu. Nick ona inanmamigu.
Joan onu suglayamazdi. Bu séylediklerini kim duymak isterdi
ki? Kendisi hakkinda bildigi her seyin bir yalan oldugunu
kim duymak isterdi?

Gergek su ki Nick'in ona inanacagini hi¢ diiginmemisti.
Yine de denemesi gerekiyordu. lyi bir sonun miimkiin olup
olmadigini bilmeliydi.

Tel tokayi bulana kadar zemini yokladi. O bunu yapar-
ken ilacin etkisi daha da arttr. 1lacin kagisini itiraf ecmesine
neden olabilecegini fark edince iginde isterik bir kahkaha
atma istegi olugtu. Buna karst koydu ama upki daha once
oldugu gibi, konusma arzusu daha baskin ik,

Bunu farkls bir gergekle yatugtuirmaliyd..

“Seninle ilk kargtlasmamizda...” Sesindeki yogun duyguyu
alabiliyordu. Gézlerini kapadi. llag onu sadece konusmaya
zorlamiyordu, hissetmeye de zotluyordu. “Seninle itk kary-
lagmamizda, sanki seni zaten tamyyormusum gibi hissectim,”
dedi. “Sanki seni hayanm boyunca tamyormugum gibi.”

Nick'ten bir cevap gelmedi. Orada olmamasini umdu.

“Sen neredeysen,” dedi. “Ben de orada olmak istiyordum.
Sen giney gibiydin. Hep sana dogru déniiyordum.”
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Kilincki vaydan hafif bir 4k sesi gddi. Dalginhkla goz-
kerini kirpisuedr. Odaklan, dedi kendi kendine.

*O gece beni optiin,” dedi. “Bagka higbir seyi bu kadar
cok istememigstim. Sonra, belki de benimle bunca zamandir
ovnamigsindir diye diigiindiim. Ama sonra o doksanlar ka-
fesinde, merak ctmeye bagladim... Ciinki zaman galdigimu
bilmene ragmen beni éldiirmedin.”

Avak sesleri duydu, Nick parmakliklanin arasindan ona
bakryordu. Onu gériince Joan'in kalbi ekledi. Gitmemigti.

“Liu ailesinin bir hildyesi var,” dedi. “Diyorlar ki, bir
zamanlar baska bir zaman ¢izelgesi varmus. Bizimkinden 6nce
var olan bir zaman ¢izelgesi.”

“Ne yapugin biliyorum,” dedi Nick. “O kelepgeyi a¢-
maya caligiyorsun. Ama boga ugragiyorsun. Bu hiicreden
¢ikamayacaksin.”

“Hissetmiyor musun?” dedi. “Bu zaman gizelgesinin
vanlis oldugunu hissetmiyor musun?”

Hissediyorsa bile bunu belli etmiyordu. Ama tabii bu,
ilacin umurunda degildi. Onu daha gok konusmaya zorlad:.
“Liu hikdyesinc gore, orijinal zaman gizelgesindeki kahraman,
canavar bir kiza agik olan, siradan bir oglanmig,” dedi.

“Kes sunu,” dedi Nick.

“Diyorlar ki, eger o insanlar ilk zaman gizelgesinde bir-
birlerine aitlerse izim zaman gizelgemiz onlan hep bir araya
getirmeye ¢alisacakmig. Diyorlar ki...”

“Joan, kes.”

Joan giilmek istedi. “Yapamiyorum. Aptal diiriistliik ilacin
beni konugturuyor da konugturuyor. Saminm durdurmak igin
beni éldiirmen gerckecek.”

O bunu siyleyince Nick'in clleri hiicrenin parmakhiklarin
kavradi, bogumlari bembeyaz kesilmigti.
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“Bu fikir hoguna gidiyor, degil mi?” dedi Joan. “Neden
olmasin? Benden bagka herkesi 6ldiirdiin zaten.”

“Zaman ¢aldin.” Nick'in sesi ciddiydi. Bu kelimeleri.
onlari ldirmeden hemen énce diger canavarlara da sayle-
migti. “Bagka bir insana daha zarar vermene izin veremeyiz."

Joan tokayt upki bilyiikannesinin ona &grectigi gibi ge-
virdi. Neredeyse agmigu.

“O hilde beni &ldiirecek misin?” dedi ona. “Ya da bag
kasindan bunu yapmastni mt isteyeceksin?”

Nick'in yiiziinden karanlik ve tehlikeli bir ifade gecri.
Hayur, ona bir bagkasinin dokunmasina izin vermeyecekri.

“Alternatif nedir?” diye sordu. “Beni burada tutsak m
edeceksin? Beni polise mi vereceksin? Onlara ne diyeceksin?
‘Enselerine dokundu’ mu diycecksin?”

“Uzgiiniim, Joan,” dedi Nick. “Ben bizim, oldugumuzu
sandigin gey oldugumuza inanmiyorum. Gergek su ki, gore-
vimi uzun zaman dnce yerine getirmeliydim. Gergek su ki,
sen bir canavarsin ve hayatra oldugun siirece insanlara zarar
vermeye devam edeceksin.”

Bir klik sesi duyuldu ve soldaki kelepge nihayet agqild:.
Joan onu sallay:p gikardi. Bagka bir 4/ik-klik sesiyle sagdaki
kelepgeden de kurtuldu. Nick'e bos ellerini gosterdi.

“Kelepgeli olman ya da olmaman énemli degil,” dedi
Nick. “Yoleuluk yapmak igin hi¢ zamanin yok. Zaman ol-
madan yolculuk yaparsan 8liirsiin.”

“Bizi 6ldiirmeye devam edemezsin,” dedi Joan. Boga-
zina bir yumrunun oturdugunu hissetti. “Bunu yapmana
izin veremem.”

“O hiicrede kilic altindasin,” dedi Nick. “Yolculuk yapmak
i¢cin insan zamanina ihtiyacin var. Ve ben, hicbir insanin
senin yanina yaklagmasina izin vermeyccegim.”
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Joan kendini hazidadi. Hangisinden daha ¢ok korkruguna
emin degildi, siadaki hamlenin ise yaramasindan mi yoksa
varamamasindan mi?

“Haklisin,” dedi. “Yolculuk yapmak igin gergekten de
insan zamantna ihtiyacim var. Ama burada uyandigimdan
beri icimden bir ses bana bir gey sdyliiyor.” Kendi sesindeki
korkuyu duyabiliyordu. “Ben sadece yar1 canavar degilim.
Ayni zamanda yart insanim.”

Ne oldugunu fark edince Nick'in gézleti kocaman agild.

Joan kendi ensesine dokunmak igin uzand.

“Joan, yapma!” Kelimeler girtlagindan kopmusg gibi geldi.
Joan onun bu kelimeleri séylediginin farkinda olup olma-
digim merak etti.

Joan kendinden zaman aldi. Uzakean, Nick'in anahran
beceriksizce delife sokmaya galistigini duyabiliyordu. Ama
en yiiksek ses kendi ¢1ghgtydi. Insanlardan zaman aldiginda
bunu hissetmiyormug gibi goriiniiyorlardi ama bu, kendi erini
koparmak gibiydi. Ac: icinde dizlerinin iizerine ¢oktii. Ken-
dinden nc kadar zaman almigni? Higbir fikri yokeu.

Kap: higimla agild). Joan, Nick'e bakmasi gerekenden bir
saniye daha uzun bakt.. Ona her zaman ézlem duydugunu
biliyordu. Ona duydugu ihtiyag, upki arka planda hissctcigi
o yolculuk yapma arzusu gibiydi.

Kendini baska bir 6zlemin kollarina birake.
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Hi.icrc karanlik ve ¢ok soguktu. Joan diistiigia yerde
¢omeldi, acis1 kagisin neden oldugu rahatlamadan
daha baskinds. Kendine Nick'i kaybetmedigini séyledi. Nick'e
hig sahip olmamistt ki. En azindan bu zaman gizelgesinde,
kendisine yapilan seyden sonra olmamigtr. Nick’in ona yap-
t1§1 seyden sonra.

Karanlikta etrafi elleriyle yokladi. Pranganin direncini
hissermediginde igi rahatlads. Onu da beraberinde getirmek-
ten korkmustu.

Emekleyerek temkinle ilerledi ve omzu duvara garpuginda
inledi. Her yeri giiriiklerle kapltymus gibiydi.

O anda aniden Nick'in ona bagirdigini haurlads: Yapma.
Ne demek istemisti? Neyi yapma? Kendinden zaman alma
m1? Muhtemelen Kagma demek istemisti. Soyledigi baska
bir seyi daha haurladi. Gérevimi uzun zaman dnce yerine
getirmeliydim.

Joan yutkunarak gozyaglarini bastirdi. Gozleri aruk ka-
ranhiga alisiyordu. Uzakeaki duvarda hili demir parmakliklar
ve bir kaps vards. Joan saglarina dokundu. Bagka tel tokas:
yoktu. Kullandigs toka ise bagka bir zamanda kalmuga. Sie-
yeninin telini gikarmasi gerekecekti.

Ama kilide bakmaya gittiginde, kapt bir dokunuguyla
savrularak agilds. Kilitli degildi. Dogru diizgin kapal bile
saytlmazd.
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Akhnin bir kégesinde bir uyan zili galdi. Bu dogru de-
gildi. Nick buraya bir gardiyan dikerdi.
Hangi zamana gelmisti?

Hiicreden gikarken bir yani alarmlarin ¢almasini bekliyordu.
Ama hig ses yoktu. Koridor boyunca yiiriiyerek eski personel
odasindan gegti ve kisa kac merdiveninden yukariya ik

Késkiin iist katlarnina ulagtiginda etrafinda her zaman-
kinden daha yogun olan ahgap ve yiin kokulan eglinde, bir
de 10z kokusu ald1. Sessizlik tirkitiiciiydii.

Yiiriidiikge Joan'in endisesi daha da arcn. Ulagug ilk
oda tamamen yabanciyd:.

Oranin Kahvalt Odasi oldugunu anlamas: biraz zamanini
aldi. Burada George Donemi kahvalularinin bir replikasins
-erikli kekler, tereyagh kizarmig ckmekler ve regel- sergileyen,
giivenlik seridiyle sarilmig bir yemck masasi olmaliyds. Ama
mobilyalarin hepsi gitmisti. Bacchus’le Venus'iin resmedildig,
o biiyiik duvar halilart duvarlardan sokiilmiisti.

Kosk esyastzken bile hila kocamand: elbette. Duvarlar
kalin kadifelerle kapliyds, tavan alun ve beyazdan olugan
bir gcometri harikastydi. Ama tiim bu ihtisamina ragmen,
orada hig kimse yokken sahip oldugu bir terk edilmiglik
havasi vardt. Boyle bir kdske onunla ilgilenecek bir personel
lazimdi. Onlar olmadan késk iiriiyiip giderdi.

Cumbals pencerelerden giinesin baugi goriiniiyordu. Joan,
pencerelerin éniinde durup ¢éken geceye bakug son seferi
haurslayarak igini iirperten bir dejavu hissine kapilda.

Hangi wrihe yolculuk yapmgt? Arazide gezinse neler
gorirdd? Bir yil mu yolculuk yapauge? Bes yil 2 On mu?
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‘I'ck bildigi geriye kalan biitiin zamanini kendinden galmise.
Bir sonraki nefesini alamadan &nce aniden digiip olebilirdi.

Bunu gergekten ama gergekten disiinmemeliydi.

Kagk bos gibi goriiniiyordu ama bu, arazide devriye gezil-
medigi anlamina gelmiyordu. Kiitiiphanenin gevreyi giizelce
goren bir manzarasi vard: ve gékyiiziiniin renginden anlagildig)
kadariyla yirmi dakika sonra giines baracaku.

Joan Cini Odasi'ndan ge¢ti. O da bosalulmigti. Kiiracor
Murry, Holland Késkii'niin ini koleksiyonuyla -birbirinin
ayni1 giil desenleri olan kigit inceligindeki tim fincanlarla-
¢ok gurur duyard.

Biiyiikannesi iki oda ileride dlmiigtii.

Joan'in nefesi kesildi. Kendini merdivenden gikmaya zor-
lads. Bir sonraki katca, Sar1 Misafir Odas’'nin kapist agiku.
Ardinda Yaldizli Oda g3ritnityordu. Bu sefer Oliverlar yokru.
Nick yoktu. Sadece iki bog oda vard:.

Joan kiitiiphanenin kapisini agti. Kisacik bir an igin, bu-
ray1 upki biraktig: gibi bulmayi bekledi: deri cileli kitaplarin
oldugu raflar, okuma sandalyeleri.

Ama tabii ki késkii her kim bosalttiysa oraya da ugra-
mustt. Geriye sadece buranin iskeleti kalmigti: bos ratlarla
dolu uzun bir koridor, Tavan hala lacivert renkteydi ve alun
yildizlarla kapliydi. Joan bunu hep sevmisti.

Pencereden gériinen Hollanda Bahgesini yabani odar
biriimiigti ve resmen bir orman gibi olmugtu. Tek hareket,
yapraklari kipirdatan riizgardi. Kosk terk edilmis gibi gori-
niiyordu. Joan parmagini pervazda biriken tozun Gzerinde
gezdirdi.

O odaya en son geldiginde Nick de oradayds. Bidikee
ayni giin bauminda oturmuglardi. Sonra Nick onun yanagina
dokunmugtu ve dpiigmiiglerdi.
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Ve sonra... Titreyerek nefesini verdi. Sonra canavarlanin
geldiklerini duymuglard:.

Belki de ger¢ek zaman gizelgesinde de o ve Nick o gece
opugmiislerdi. Belki o zaman birbirlerinden aynlip biraz gis-
lusmiis ve sonra tekrar dpiigmiiglerdi. Belki sonrasinda yiirii-
yerek bahgelerden gegip Kensington'a gitmiglerdi. Kebap ve
dondurma yemiglerdi. Belki de ertesi giin ve ondan sonraki
giin yine bulugmak i¢in sézlesmiglerdi.

Arkasindan ahgap zeminde ilerleyen hafif bir ayak sesi geldi.

Iste 0 anda Joan neden kiitiiphaneye geldigini, neden
bir an evvel késkien gtkmadigint tam olarak anladi. Her
zaman ona doBru ¢ekilmisci. Onun da kendisine dogru ge-
kildigini varsaydi. Zaman cizelgesi, ikisi de hayatta oldugu
siirece kendini onarmaya galismakran asla vazgegmeyecekti.

Pencereden dondii. Aptal kalbi onu gériince deli gibi
garpui.

Nick yaklagirken golgeler igindeydi ama Joan saglarinin
daha uzun oldugunu gorcbiliyordu. Onun disinda hili ayni
goriiniiyordu, koyu renk saglan ve kégeli genesiyle film yil-
dizlan kadar yakigikliydi. Ve hila ayni uhrevi iyilige sahipri.
Canavarin kahramam.

Bu adil degil, diye ditgiindis. Bu zaman gizelgesinde hig
sanslari olmanuga. Biiciin hayatlaninn birlikte gegirmeleri
gerekirken ellerinde sadece bu vard.

“Dur,” dedi Joan aniden. Sanki olacaklan durdurabi-
lirmig gibi.

Nick, Joan'i hayrete diigiirerck ona birkag adim kala durdu.
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Joan oray: bu sekilde diizenleyenin o oldugunu fark etri.
Kosk bombogtu. Yalnizca ikisi vardi. Onlarn gozetleyen her-
hangi biri, olas1 bir yardimer yoktu. Yapilmas: gercken sey
igin daha fazla bahane yokru.

“Seni ilk gérdiifiimde o pencerenin éniinde duruyordun,”
dedi Nick. Sesi her zamanki gibiydi. Dalgasiz bir deniz gibi
sakin ve derin.

“Hautdiyorum,” dedi Joan. Buna katlanamiyordu. Onunla
heniiz savagamazdi. Hazir degildi. Bagka bir atlama igin yeten
kadar vakti kalmig olmaliydi. Belki bu sefer daha biiyuk bir
atlama yapards.

Nick kendine engel olamiyormusg gibi sendeleyerck ona
yaklagu. “Liitfen,” dedi. “Liitfen kendinden daha fazla zaman
alma.” Tabii ki aklindan gegenleri biliyordu. Her zaman uyum
icinde olmuglard:.

Nick attigi adimla birlikte giiniin son isiklaninin altina
girdi. O anda Joan gélgelerin sakladi@s seyi gordii. Normalden
sadece birkag yas bisyiikeii ama ifadesi farkliydi. Son seferinde
oldukea kararliyken su anda yogun duygular icindeymis ve
tereddiit ediyormus gibi gériiniiyordu. Opiigtiikleri gece ol-
dupu gibi.

“Diigiinmek icin ¢ok zamanim oldu,” dedi. “Kendinden
ne kadar zaman aldigini merak etmek igin.”

Joan kendini hazirladi. Yildirim htzinda bir saldint bek-
liyordu, Edmund Oliver'a yapug: gibi bir sey. Ama Nick
orada éylece duruyordu, elleri tehdit olugturmayacak sekilde
iki yaminda duruyordu. Simdi, diye digiindi. Simdi yapa-
caku. Ama éylece durmaya devam etti. Ortamdaki gerilim
dayanmiimazd.
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Nick titrek bir nefes aldi. “Joan,” dedi. “Seni ilk gor-
digimde, daha tek kelime etmeden sesinin nasil oldugunu
biliyordum.”

Joan ona bakakaldi. Keskin bir netlilde o giinii hatizlad:.
Nick bagini agik bir kitabin {izerine egmis hilde kiitiiphaneye
girmigti. Joan, onun elindeki kitabi narin kenarlarini koruyacak
sekilde dikkatle ragimasindan biiyiilenmigti. Nick’in baging
kaldirip onu gordigii dni hatirladi, daha Joan konugamadan
gozlerinin nasil kocaman agildigini.

“Kahkahanin nasil bir tinist oldugunu biliyordum,” dedi.
“Geceleri bir o yana bir bu yana dénerek uyudupunu, ki-
sin bile Sreiiyii tizerinden atugint biliyordum. Cayina taze
zencefil koydugunu biliyordum. tki segenekle kary: kargiya
kaldifinda kolay olan yerine, her zaman dogru olan: segrigini
biliyordum.”

“Nick...”

“Bu zaman gizelgesi yanlig, degil mi?” dedi.

“Ben...” Joan, diriistliik ilacinin kalinulan onu zorla-
maya devam ctse de uzun siire konusamadi. Kendini her
seye hazirflamigti. “Ben... Seni ilk gordigiimde, seni hayaum
boyunca taniyormusum gibi hissettim.” Sesi kulagina korkung
derecede savunmasiz geliyordu. Umudunu acimasizea ezdi. fki
segenckle kargs kargiya kaldiginda kolay olan yerine, her zaman
dogru olans setigini biliyordum. Ama Gyle yapmamisuy, degil
mi? Korkung seyler yapmigt1.

Nick bir adim daha yaklaginca Joan ditsiinmeden geriledi.
Nick'in yiiziinde 1stirap benzeri bir sey belirdi. Silahsiz oldu-
gunu gostermek igin bos ellerini kaldirdi. Ama higbir zaman
silaha ihtiyaci olmamisti zaten. Yaldizli Oda'da yapriklarnina
silahsiz baglamuist. “Seni son goriisiimde,” dedi. “Bana bir
zamanlar birlikte oldugumuzu séyledin.”
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Joan gézlerini ondan alamiyordu.

“Sana inanmadigimi séyledim,” dedi Nick. “Ve sonra sen
kendinden zaman aldin. Giglik atun. Ben... Ben dldigiing
sandim. O sesi hila rilyalanmda duyuyorum.” Joan. Nick'in
ona yaklasmak istedigini gérebiliyordu ama sanki zemine kok
salmug gibi, ellerini hafifge havaya kaldirmug, dylece duruyordu.

Joan igindeki umudu tekrar bastirdi. Kendine asla muthu
bir son olmayacagini haurlatt. O bir canavardi, Nick de bir
kahraman, Herkes bu hikéyenin nasil son buldugunu biliyordu.

Aldigi son nefes gok agir geldi. Bunu Nick de gordi.
Zaten her zaman her geyi goriirdii. Kendisine uzanmak is-
tedigini biliyordu. Onu anlayabiliyordu, upk: Nick'in de
onu anladig gibi.

Ama uzanmak istedigi o degildi. $imdiki o degildi. Nick
diger Joan' istiyordu. Dogru tercihleri yapan Joan. O Joan.
ailesiyle birlikte katliamda 8lmisgti.

Hayatta olan Joan artik -kelimenin her anlamuyla- bir
canavardi. Zaman galmigtr. Simdi bile bir yani upkt kor-
sanlann denizleri agtig1 gibi, gaglar arasinda yolculuk yapip
durmak istiyordu.

“Ne yapiyorsun, Nick?” dedi. Bunu uzatmanm iskence
oldugunu gormiyor muydu?

Nick ellerini yavagqa indirdi. “Bilmiyorum.” Sesi Joan'in
hissectigi kadar yogun duygularla doluydu, kendinde degilmiy
gibi goriiniiyordu. “Her zaman ek énceligim gorevim oldu.
Bagka bir ey igin kendime izin vermedim.”

Bu kulaga yalniz hir hayatmig gibi geliyordu. Joan, Nick'in
ailesini 6lit buldugu murfag haurladi. Ackasindaki buzdo-
labinin izeri fotograflarla doluydu, Nick ve kardeglerinin
dogum ginii mumlarini iiflerken ve kameraya giliimserken
¢ekilen fotogratlar.
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Holland Kaskii'niin personel odasindaki siissiiz dolabin:
hatidad:.

Katiphanenin sessizliginde, nefesleri kulaga diizensiz
geliyordu. “Kendime hicbir sey hisserme izni vermedim,”
dedi. "Ama o giin kiitiiphaneyc girdim ve seni gérdiim.”

Joan, Nick'in o giin kapidan girigini haurlads. Nick basini
kaldirip bakuginda Joan onu goktan tanyordu.

“Biri zaman gizelgesini degistirdi,” dedi Nick, “Ama seni
unutmami saglayamadilar. Tamamen degil.” Ondan bagka
vere cevirmedigi koyu renk gézleri, kendi kalp augt kadar
unidikn. “Seni seviyorum, Joan.”

Joan kendi bogazindan bogulur gibi bir ses gikugim
duydu. Duymay: baylesine istedigi bir ey canini nasi! bu
kadar yakabilirdi? Zamanda yolculuk yapmay1 ne kadar gok
istese de bu, Nick’e karsi besledigi hislerin yaninda sifir kalirds.
Kargilastklari andan beri sadece ona yakin olmak istemisti.

“Yapma,” diye fisildadi. Bu, kaclanabileceginin de &te-
sindeydi.

“Biliyorum,” dedi Nick. Sesi aciyla doluydu. “Benden ne
kadar nefret etrigini biliyorum.”

Bu dogru olmasina ragmen, Joan bagini iki yana sallad.
Ondan hem nefret ediyor hem de onu seviyordu. Iginde bir
catlak vard) ve bu onu ikiye ayinyordu. Bir nefes aldi ve
solugunu giigliikle kontrol ctti. “Hatidadigin ben degilim,”
diycbildi sonunda. “Ben o degilim, ben o diger Joan degi-
lim.” Gergek zaman gizelgesindeki; dogru segimler yapan,
muhtemelen hayau bayunca hig zaman ¢almamus olan Joan,

“Senin kim oldugunu biliyorum,” dedi Nick.

“Bitmiyorsun.” Aniden Nick'in ona bakma gekline kat-
lanamaz hile geldi. “Cok fazla zaman ¢aldim,” dedi boguk
bir sesle. Kag kigiden ¢aldigim bile bilmiyordu. Yiizlerce ol-
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maliyd.. Belki de bin. O ve Aaron, Gukur'da ¢ok uzun siire
kalmislard. Dahas), kdske gelmek igin yolculuk jetonundan
en az otz yil kullanmigu. Kendine duydugu tiksinti bir
anligina nefesini kesti.

Derken Nick sanki kendine engel olamiyormus gibi bir
adim daha yaklast:. Joan, terk edilmis kitiiphanenin serinli-
ginde Nick'in sicakligin: neredeyse hissedebiliyordu. Uzansa
ona dokunabilecekri.

Bunun yerine ellerini yumruk yapu. “Eskiden her kim-
sek, artuk o insanlar degiliz,” dedi. “Benim igin herhang)
bir sey hissediyorsan cger ya da ben senin icin bir sey his-
sediyorsam...” Ne dedigini fark ettiginde Nick'in gézlerinin
karangin izledi. “Bu, yalnizca baska bir zaman gizelgesinin
kalinusi. Biz aruk farkl: insanlariz.”

“Beni donigtiirdiikleri yeyi mi kastediyorsun?™ dedi Nick.

“Eves.”

“Ve benim seni déniigtiirdiigiim seyi?”

Joan'in nefesi bogazinda takili kaldi. Gozierini ondan
alamiyordu.

“Oziir dilerim,” diye fisildad) Nick. “Cok oziir dilerim.
Joan."

“O geyleri ben yapum,” diye fisildayarak karsihk veedi
Joan. Nick ailesini éldiirmiigtii ama masum insanlarin cnse-
lerine dokunan kisi kendisiydi. Bu, onun se¢imiydi.

“Kag kisiyi oldiirdiigiima bilmiyorum bile,” dedi Nick
usulca. Bu bir itiraft. O anda Nick'in sesinde de ayni seyi
duydu. O da upki Joan gibi kendinden igreniyordu.

“Keske...” Joan yutkundu. “Kegke farkh olabilseydik.”
“Ya olabilirsek?” dedi Nick.

“Ne demek istiyorsun?”
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“Yapugtnuz seyi defistiremeyiz,” dedi Nick. “Ama...
déntgtirildigiimiiz insanlar olimak zorunda depiliz.” Sesi
titriyordu. “Bana canavarlar ve insanlar arasinda bang isie-
digini sdylemigtin.”

Joan ona bakakald:. Kayittaki kadin, erdemini hakl: bir
ofkeye déniistiiriilebilecepi igin Nick'i setiggini soylemisi. Kadin
Nick'i miikemmel bir sekilde yaratugin diisiiniiyordu, Ama
yanilmisti. Joan simdi anliyordu. Nick'in 6ziinde bozulmayan
bir sey vard1. Iki bin iskence ve direng kirma girisiminin bile
silemeyecegi, iyi bir gey.

“Bunun miimkiin oldugunu gergekten diigiiniiyor mu-
sun?” dedi Joan. Banigt her seyden gok istiyordu. O yan insan,
yani canavardi. Banig sadece istemnekle kalmiyor, barigsiz bir
diinyada kendini pargalanmig hissediyordu.

“Aileni geri getiremem,” dedi Nick. “Ama bu zaman
¢izelgesini daha iyi yapabileceksck, bunu denemek isterim.”

Joan o anda anladi. O diger Nick'e isik degildi, kahraman
olmayan Nick’e. O diger Joan degildi. O, bx Nick'e agiku,
hayal edilemeyecek kadar aci gekmis ve bu aciyr insanlarn
koruma istegine déniigtiirmiis olan Nick'e. $u anda bile farkl:
bir gelecek hayali kurmaya devam eden Nick'e.

Joan son adimi atarak Nick'in yiiziine dokunmak igin
uzands. Nick gdzii kara bir gekilde ona izin verdi. “Seni Gpe-
bilir iyim?” diye fisildadi Joan.

Nick usulca bir ses gikard: ve Joan'in kalbinin deli gibi
armasina neden olan biiyiik bir rahatlamayla ona uzands. Nick
onu kollarina ¢ekerken Joan, ensesinin agik oldugunu fark
ctti. Tek yapimasi gereken elini ensesine degdirmekti, sonra
olirdi. Nick'in ona olan giveni Joan'i neredeyse mahvetti.

“Seni gordiigiim andan beri sevdim,” dedi Joan. O za-
mandan beri, hatta ondan da énce. Simdi ve sonsuza dek.
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“Seni seviyorum,” diye fisildayarak kargilik verdi Nick.
“Hep sevdim.”

Joan gozlerini kapadi. Nick’in dudaklar onunkilere deg-
diginde gozyaslarinin akmaya basladigin: hissedebiliyordu.
Ve zaman gizelgesi tepki verdi. Canavar olan yarnisi dudak-
lari onunkilere degerken bunu hissetti: Sanki genis ¢entikli
pargalar birbirlerine gegiyormug gibi, diinyada bir degisim
oluyordu. Zaman gizelgesi kendini onariyordu.

Joan sadece bir saniyeligine kendine bu n1 hisserme izni
verdi. O ve Nick’in gergekten buna sahip olabileceklerini
hayal etti. Mutlu olabileceklerini.

Sonra gozlerini agti ve tuhaf giiciinii Nick’in iizerine saldi.

Nick sok olmus gibi agzina dogru nefesini verdi. “Joan?”
Kendini geri ¢ekmeye ¢aligu ama Joan onu kollanyla daha
siki sardi. Ne yapmas: gerektigini biliyordu.

Joan derinliklerinden giicii gekti ve o gii¢, sanki onun
capnisini bekliyormug gibi karsilik verdi. Yasak bir sey, demisti
mubhafizlardan biri buna.

Joan giiciiniin ne yapabilecegini hep biliyordu. Metali
bir taga déniigtiirmemisti, onu madene geri ¢evirmisti. Onu
eski hiline gevirmisti.

Simdi de Nick'i eski hiline geviriyordu.

Bunun nazik bir yami yoktu. Giig ondan tagiyordu. Nick'in
viicudu bu gii¢ kargisinda sarsildi ve titredi. Yizii aciyla bu-
rustu. Joan, diye agzini oynatts. Joan, litfen. Nick ¢ighk
atmaya bagladiysa bile Joan kendini devam etmeye zorlads.

Joan simdi hiingiir hiingiir agliyordu. Etraflarindaki kogk
titremeye baglads.

Joan Nick'i eski hiline gevirdi. Giicii duvarlar sarst.
Siva qatlads, etraflarina toz yagdi. Nick'in yapug her yevi
ve ona yapilan her geyi eski haline gevirdi.
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Nick'in aldigt canlan eski hiline gevirdi. Ailesini geri
getirdi.

Nick'i artik bir kahraman olmadigy, eski haline cevirdi.
Agik oldupu Nick yok olana dek tim giiciinii kulland:.

Ve sonunda her sey degisti.

-+ 379 4



azin son haftalarinda, yapraklann rengi degismeye
baglamis olmastna ragmen giinler uzun ve sicaku.

Herkes bunun Londra’da yillardir yaganan en giizel yaz ol-
dugu konusunda hemfikirdi.

Sehrin parklarindaki kir gicekleri, herkesin hatrladi-
gindan ¢ok daha geg agt1 ve daha uzun siire yasadi: gigekli
sarmagiklar, papatyalar, menekseler ve hanimeliler.

Ama Joan yazin son giinlerini kagtrdi. Biyiikannesinin
grip olmasindan endige ettigi, Gus dayinin ise sicak garpmast
olabilecegini diisiindiigii bir seye yakalanmigu.

Ama Joan, bunun bir insan hastalig: olmadigini biliyordu.
Nick'i eski haline gevirerek giiciiniin stnirfarini zorlamuga,
Zaman gizelgesini degistirmek iin, giiciinii son kivilcimina
kadar harcamigu. Bir seyleri eski haline gevirmek iin kullandig:
her ne yetenegi varsa artik gitmisti. Viicudu iyilegmeye bagla-
diktan sonra bile, icinde bunun yoklugunu hissedebiliyordu.

Igindeki tek yokluk, giicii degildi iistelik.

Onu riiyasinda goriiyordu. Bazen Holland Késkii kii-
tiphanesindeydi, bazen gocukluk evindeki bir sandalyeye
bagliyd1. Her seferinde giglik ariyor, ona durmasi igin yalvari-
yordu. Joan, titreyerek ve kelimeler bogazinda diigiimlenmis
bir hilde ona uzanarak uyaniyordu. Uszgiinim. Uzgiindim.
Cok sizginiim. Seni seviyorum.
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Riiyalar kétilyse, uyanik olmak daha da kéiiydii. Kogkeeki
son anlar zihninde tekrar tekrar déniip duruyordu. Nick'in
goderinin kocaman agihigimi haurhyordu. Ciglik atmaya
bagladiginda gépsiiniin citreyisini. Ona bunu yapanin joan
oldugunu fark ettiinde yiiziinde beliren ifadeyi haurhyordu.
Durmayacagini fark ettiginde. Joan ona, onu sevdigini soy-
lemigti. Onu 6pmiigtii. Sonra da onu pargalara ayirmugts.

Yatakean gitkamayacak kadar zayif hissetigi icin, aruk
tek yapabildigi 6ylece uzanip haurlamak, haurlamak ve ha-
urlamake.

Baska kimse haurlamiyordu.

“Holland Kégki mii?” Bisyiikannesi elinin tersiyle Joan'in
alnina dokundu. “Holland Parki’ndaki eski harabeyi mi di-
yorsun? Oraya neden gitmek isteyesin ki?”

“Holland Késkii'nii diyorum! Parkeaki kégkii!” Joan dog-
rulmaya ¢aligu ama biiyiikannesi onu dil dokerek tekrar yatrds.

“Orada bir gey yok, canim.” Biiyiikannesinin sesi endigeli
giluyordu. “Hala atesin var. Dr. de Witt'i bir daha arayacagim.”

Joan higbir zaman iyi bir hasta olmamigu. Ayaga kalkacak
kadar giiglii hissettiginde iy oldugunu séyleyip dogruca Ken-
sington Caddesi'ne girti.

Yolu yaniladikan sonra ise yani 6lii bir sekilde sendeleyerek
bilyiilkannesinin evine geri donmek zorunda kaldi.

“Sana miistahak,” dedi bilyiikannesi ama sesi nazikti.
Joan tekrar yataga yaurdu.

Ama belki de bir geyin gergek olmasing istemek onu
gergek yapiyordu, ¢inkii Joan o giinden sonra giderck daha
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da gii¢lendi. Bacaklari onu tagir tagimaz Holland Parkina
gitti. Ertesi giin ve ondan sonraki giin tckrardan oraya gieri.

Babasinin eve dénecegi giin, kendini yeniden eskisi gibi his-
setmeye baglamugt

O sabah mutfaga girdiginde ailesinin ¢okran kalkngini
gordi.

Joan, onlan her gérdiigiinde hissettigi o rahatlama ve
saskinlikla birlikte kapi araliginda duraksada.

Gus dayi ocagin bagindayd, armutlan pigiriyordu. Joan.
bog bir meyve sepetinden taze armutlari ah§ini ve omzunun
tizerinden atupi kabuklarin aniden gdzden kaybolusunu izledi.

Armutlara bolca baharat koydu, biiyiikanne tarafi baskin
tatlar1 severdi. Biiylikannesi nerede yasarsa yasasin evi hep
ayni gekilde kokardi: targin, safran, kakule ve karanfil.

“Mona Lisa'y1 ¢alabilecegime bahse girerim,” dedi Ruch
digerlerine. Biiyiikannesinin bozuk radyatériiniin izerine
oturmugtu. Bukleleri yiziini ¢evreleyen yogun, sivah bir
buluc gibiydi. Biiyitkannesi kizarmig ekmekeen bir lokma
sirirken, “Umanm onu yemeyi disiinmityorsundur,” diye
ekledi. Ardindan inledi. “Ah, yapma.”

“Dorothy, at gunu,” dedi Ada teyze. “Liitfen.”

“Ben bu gekilde seviyorum,” dedi biiyiikannesi.

“Yanik o!” dedi Bertie.

“Ben yanik seviyorum.”

Hepsi ldiikeen sonra Joan onlan hayal etmeye ¢ahisnugo.
Gergi biitiin kiigiik detaylari haarlayamanugu. Biiyiikanne-
sinin saglan, uglan daha elekerikli olan gri bir bulue gibiydi.
Sabahhginin etek uglar yiprannugn. Yamk kizacnug ckmegi
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gergekten sevsin ya da sevmesin, onu yerken dudaklar sinsi ve
kevitli bir sekilde kivriliyordu. Insanlart dehgete diisiirmeyi
her zaman severdi.

Onun yanindaki Ada teyze ise agik renkli bir kizarmig
ckmek diliminin iizerine Marmite siiriyordu. Uzerinde beyaz
bir akim vardi ve ne takiminda ne de rabaginda bir damla
bile Marmirte yokuu. Joan bir keresinde Ada'ya nasil her zaman
bu kadar temiz kaldigini sormugtu. Ada sirnitmis ve Joan'in
baginin tepesini épmiigtii. Sadece iz gliven sayesinde, canim.

“Mona Lisa'y1 herkes qalabilir,” dedi Gus, Ruth’a,

“Ben onu ihtiyann elinden kagirmaktan bahseemiyorum,”
dedi Ruth.

“Ben de ondan bahsetmiyorum,” dedi Gus. “Beni ne
santyorsun sen? Ben de onu dogru diizgiin ¢alabilirim.”

“O zaten bir kopya,” dedi Bertie.

Bu herkesin dikkatini gekti.

“Orijinalini Venedikli ailelerden biri satn aldy,” dedi
Bertie onlarin bunu bilmemesine sagirmig gibi. “Boyasi daha
kurumamige.”

“Emin misin?” dedi Ada. “Ben Nightingalelerin aldigin:
duydum, aym sekilde. Boyas: kurumadan.”

“Leo onlardan kag tanc sates?” dedi Bertie.

“Tamam ama konumuz bu degil,” dedi Ruth. “Konumuz
benim Louvre’daki bir rabloyu galabilmem.” O anda kap:
arahginda duran Joan' gordii. “Arma bunu asla yapmam,” diye
ckledi tek diize bir tonda. “Giinkii hirsizlik yanlig bir seydir.”

Ogretwen geldi, derdi Ruth bazen Joan odaya girdiginde.
Bunu her zaman gefkatle, neredeyse gururla séyleedi, sanki,
Joan aslinda bir astronot, dermis gibi,
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Radyatériin iizerinden firladift gibi bir kolunu Joan'in
omzuna dolad. “Evet,” dedi. “Bugiin Londra’daki son giiniin.
Ne yapmak istersin?"

Joan daha keskin bir geyin sancisiyla beraber ranidik
bir gsefkat hissetti. Kag kez bir odaya girmis ve sohbetin bu
sekilde durup degistigini fark etmisi? foan is konusulmasim
sevmez. Joan'tn éniinde olmaz.

“Ben...” diye lafa baglad:.

“Biliyorum, biliyorum. Once bir yere gitmen gerckiyor ve
benimle sonra bulugacaksin.” Ruch, Joan'in omzuna nazikce
vurdu. “Nereye gidip duruyorsun?”

“Eglenceli bir yere degil,” diye s6z verdi Joan. Ruth’un
tabagindan bir dilim kizarmig ekmek aldi. “Bununla isin
bicti mi?”

“Hayir,” diye homurdandi Ruth ama sesi aslinda huysuz
degildi. Joan hastayken bunu gakurmasa bile gok endigelenmisti.

“Yiiriimeyi planliyorsan yanina biraz meyve al,” dedi Gus
day:. Biiyiikannesinin meyve sepetinden bir kan portakah
alip Joan'a verdi. “C vitaminini eksik etrmemelisin.”

Joan bu detay1 da unutmugtu. Gus day, siradan bir soguk
algimhgindan kink bir bacaga kadar her seyi C vitaminiyle
iyilestirebilecegini diigiiniirdii. Giilimsemesi ticredi ve glig-

titkle yuckundu. Hepsini ¢ok dzlemisti.

Kan portakah tath kokuyordu, agirds ve upkt dogan
giiney gibi kirmiziydi. Mitkemmel bir sekilde olgunlagmugu,
Joan yavas¢a bunun mevsimi olmadigini fark etti. Portakallar
ki3 meyvesiydi. Belki de idhil edilmiglerdi. Ya da belki de
biri kisa yolculuk yapmugti. Tekrar Gus'a baku.

“Evhamli davraniyorum, degil mi2” dedi.
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Joan bagini iki yana sallad:. “Hayir.” Diizgiin bir gekilde
gllimseyebildi. Ama portakal tekrar kiseye koydu. “Ben
giyinsem iyi olur.”

Joan evden ¢ikniginda biiyiikannesi kapinin basamaginda
oturuyordu. Joan'in ge¢mesi icin kenara kayd..

“Iki yan evde oturan Geraldine az énce tasmali bir kediyle
gesti,” dedi biiyiikannesi. “Beyaz patileri olan biiyiik turuncu
renkli bir kedi. Kadin orta yag krizine girmis olmali.” Cayini
igti. “Aksam yemegi icin evde olacak misin? §cker pckmeeli
tath yapacagim.”

Joan bir diirtiiyle egilip ona sanldi. Aslinda sanlmay:
seven bir aile degillerdi ama saskinhikla dolu bir saniyeden
sonra biyiikannesi de kupasin birakip Joan'a sanldi. Hey-
betli Dorothy Hunt, demigti onun igin Aaron bir keresinde.
Ama Joan'in kollarinin arasindayken ince kemikli ve kinlgan
goriiniiyordu.

“Bunu hayatta kagirmam,” dedi.

Joan, Ilelland Koskii'ne itk doniisiinii haurlady, bir hafta on-
weydi, hili o kaclar hastayds ki bacaklar onu giighikle taginugt.
Kogke ilk bakg, ailesini yeniden canh gdrmesi kadar ok
ediciydi. Hollund Parki'ndaki eiki harabe, demigti biiyiikan-
nesi orast igin, Ama higbir sey Joan' gergege hanrlayamazds.

Bat kanadi yok olmugtu: Joan'in Nick'le tanistigy kii-
tiphane. Bityiikannesinin éldigi Kara Ardig Odasi. Dogu
kanadi hali duruyordu ama igi bogtu. Geriye kalan rek sey.
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artik bir pansiyonu gevrelemekee olan én cepheydi. Joan sas-
kinlik iginde igeride dolanmig ve taninamaz bir diizeni olan
modern bir binayla karsilagmiger. Yaldizli Oda’'nin oldugu
yerde simdi canli, anaokulu renklerinde bir yatakhane vardi.

Danisma biirosundaki bir kitapgikta kégkiin savagra
bombalandigini yaziyordu, bir gecede yirmi iki kez. Joan
kitapgigs Yildiz Cigegi Bahgesi'ne bakan gizli bir girinci olan
Roger'in Bankt'na gotlirmiigtii. Kogk degismis olabilirdi ama
Joan gizli yerlerinin bazilarini hali biliyordu.

Oraya sokulmus ve bir yaprak perdesinin arkasinda, yan
gizlenmis hilde kogkiin yeni tarihini okumugtu. Kendi za-
man gizelgesinde dzel bir sirket 1950’lerde Holland Késkii'ni
saun alip bir miizeye gevirmisti. Bu zaman ¢izelgesindeyse
kdsk o agamaya gelemeden yikilmigt. Yanik iskelet beledi-
yeye satilmisti. Hepsi siyah beyaz fotograflar ve alinularla
kitapgikta gosteriliyordu.

Joan orada uzun bir siire orurmugtu. Kitapgikea ne yazarsa
yazstn, bunu kendisinin yapugini biliyordu. Nick'in rarihini
degistirdiginde késkiin warihini de degistirmis olmahydi. Kosk,
Joan'in giiciiniin yakinlarinda olma talihsizligini yagamigu.

Joan su soruyu sormadan edememigti: Holland Kogkii'ne
bunu yaptiysa zaman gizelgesinde istemeden bagka hangi
degisiklikleri scbep olmugtu?

Simdi ise Londra’daki son sabahinda kégkten geriye kalanlara
dogru, Kensington Caddesi'nin tanidik yolunda yiiriiyordu.
Nereye gidip duruyorsun? diye sormugtu Ruth.,
Joan neden oraya gidip durdugunu bilmiyordu, Kefaretti
belki de. Sevdigi bu yere yapreklanini gordiigiinde gogsiindeki
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agurhk daha anlamh bir hile geliyordu. Ama sadece bu da
defildi. Orada bagka higbir yerde olmayan anilar yagamisu.
Bahgelerde yariiyerck Nick'in u anda yaninda oldugunu
haval edebiliyordu.

Jaan yiiriidiigii sirada ona yiiriiyiis yapan, bebek arabalanni
siren ve kapeklerini gezdiren insanlar elik erti. Bir zamanlar
labirentin oldugu yerde bir futbol sahasi vardi. Uzakean topa
vurulma sesini, insanlarin baginglanni ve hakemin diidiigiini
duvabiliyordu.

Uzun bir yazdan sonra hava nihayer degismisti. Késkiin
on cephesinin, kiigiik kafenin ve eski buzhanenin yanindan
gestigi sirada hava sogumugtu, yagmur giseliyordu. Diger za-
man gizelgesinde yemek rarihgileri, kalin duvarlarin arasindaki
mutfak bahgelerinden toplanan raze meyveleri kullanarak
dondurma yapiyorlardi. Bu zaman gizelgesindeyse oras: bir
galeri bolgesiydi.

Joan buzhane ve eski limonlugun arasindaki dsti kapal
patikada biraz oyalandi. Bu kistm yeniydi, kbgkiin geri kalan
bombalandiktan sonra yapilmigu. Duvar boyunca uzanan,
Victoria Dénemi’'ndeki bir bahge partisini tasvir eden duvar
resimleri varda.

Parti miidavimlerinin, bilek yiiksekliginde yesil ¢alila-
nn girife cemberler olugturdugu bir bahgede tasvir edildigi
duvar resmi Joan'in en sevdigiydi. Kabartk ecekli kadinlar
bir gesmenin yaminda duruyorlardi. Resmi yapan her kimse,
bu késkii bilemezdi ama eski bahgelerin gizemli atmosferini
mikemmel yansiemiger,

Joan o resme yaklagti. Sanki hayal ilemindeymis gibi,
resmin igine dogru yiiriiyebilecegini diiglindi.

Ozlem hissine kaptlmadan &nce keskin bir nefes alarak

kendini engelledi.
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Neredeyse otomatik bir sekilde anin detaylarina odaklands.
Aaron’in ona &grerrigi gibi. Islak tag kokusu. Sira siztunlarin
disinda yagmurun gikardig: paurn.

Ayak sesleri.

Dejavu hissine kapildi. Sese dogru dondii ama bu kisi-
nin Nick olmadigimi biliyordu. Onun adimlaninin riemini
taniyordu. Yine de hakli ¢tkugini gériince kalbi hayal ki-
nkhgiyla tekledi.

Yeni gelen kigi belki yirmi yaglarinda, ciddi giyimli bir
adamdi. Semsiyesini dikkatli bir sekilde bahgeye dogru sal-
lad1 ve sonra da patikada yiirityiip duvar resminin éniinde,
Joan'in yaninda durdu.

Yiizii solukeu ve Cinli 6zelliklerine sahipti. Tan:dik, diye
diisiindii Joan. Ama adam resme ilgiyle yaklagana kadar onu
tantyamads. Iste tam da o zaman, onun eskiden bir ressam
oldugunu haurlad.

Jamie Liu tutsakken bir deri bir kemikti ama bu yeni
zaman gizelgesinde saglam yapih ve saghkliydi. $1k bir sag
kesimi vardi ve simdikinden daha sofuk bir havaya gore
giyinmigti, eldivenleri ve lacivert bir trengkotu vards.

Seninle tansgmigtrn, demek istedi Joan aniden. Ama onunla
tanigmarmugtt. Tipk: Nick'le ya da Aaron’la tanigmadign gibi.
Bazen bagka kimsenin haurlamadigi seyleri hauramanin agidigy

onu delirtecekmis gibi geliyordu. Insanlanin bu bahgelerde
olii bir gekilde yatuklarnini gérmiigtii ama ashinda gérmemiyti.
Ailesi burada 6lmigtii ama ashinda 8lmemiglerdi.

“Bu resimleri seviyorum,” dedi biraz utangag¢a. Jamicnin
bir seyler séyledigini duymaya ihriyaci vards. Sesinin kulaga
nasil gelecegini biliyordu ve hauralanin gergek olduguna dair

bir kania ihtiyacr vardi. “Sanki partiye girebilecekmiygsin
gibi goriiniiyor.”
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“Ne gizel olurdu.” Sesi bekledigi gibi, hog ve tiz bir tonda
qkinca ici rahatladi. Jamie ona déndii, merakls goriiniiyordu
ama rahatsiz degildi. “Kesinlikle simdikinden gok daha iyi
bir havanin tadini gikarmuglar gibi gériiniiyor.”

Joan tereddiitle giilimsedi. “Ben Joan.”

“Haurliyorum,” dedi Jamie.

Liular hatsrlar. Joan'in bu kadar sarsilmamasi gerekirdi.
Ona bakakald.

Jamie patikanin otesindcki bahgeyi isaret etti. “Biraz
variyelim mi?” $emsiyesini ona uzatu.

Joan nihayet konusabildi. “Yagmur o kadar da kétii degil

“Biliyorum ama...” Jamie kafasini kaldinip kasvetli gok-
yiiziine bake. “Islanmays pek sevmem.”

Joan onun gencken ¢iplak ayaklariny gole sokcugunu ha-
uradi. Suya bayilir, demisti Tom. Tutsakken ona ne olmugtu?
Her ne olduysa bu zaman gizelgesinde farkli gériiniiyordu.
Gél kenarinda baliklan gizen zeki oglanin yerine temkinli
ama kibar bir adam gelmigti.

Joan yagmurdan rahatsiz olmadigini sbyleyerek itiraz
cutigi halde Jamie yiiriirlerken gemsiyeyi endiseli bir gekilde
hem kendisinin hem de Joan'in izerinde tuttu.

Yiriidikleri patika eski limonlugun gevresini dolani-
yordu. Joan, kemerli pencerelerden insanlanin bir etkinlik
icin hazsrlandiklariny, parlak glimiy yemek takimlari ve gigek
aranjmanlariyla sofralani kurduklarini gérebiliyordu. Joan'in
hauralarinda bahgenin bu kisminda, saksida bulunan porra-
kal agaglar1 vard\, yazlan disarida dururlards ve kigin tekrar
limonluga taginirlards.

“Fazla bir sey hatrlamiyorum,” dedi Jamie. “Liu giicii bana
diger zaman gizelgesinin sadece kiigiik parcalarin: gésteriyor.”
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Joan, cldivenli ellerine ve trengkotuna bakarak merak
ctti. “Ne hatrhyorsun?” diye sordu.

“Kahramanin ger¢ek oldugunu haurhyorum.”

Joan yan rahatlamig, yar1 aci iginde titreyerck nefesini
verdi. Sadece baska birinin Nick'ten bahsettigini duymak
bile, yikilan bir tabu gibiydi.

“Uzgiiniim,” dedi Jamie. “Onun senin i¢in anlamin
biliyorum.”

“Yapmak zorundaydim,” diye fisildad: Joan. “Ailem...”
Yutkundu. “Mecburdum.”

Yazlik balo salonunun éniinden gegtiler. Joan, Jamie'nin
yiiziinde sempati gérmekten korktugu igin gozlerini pati-
kadan ayirmiyordu. Burada biraz fazla biiyimiis olan giil
calilan vardi.

“Biliyorum,” dedi Jamie nazikge. Joan onun nefes ahp
verdigini duydu. “Tutsakligimi hatrliyorum,” dedi. Joan, o
zaman gizelgesinde gordiigi oglani haurlayinca yiiregi bur-
kuldu. Tekrar ona dondii.

“Tom biliyor mu?”

Jamie bagim hayir anlaminda salladi. “Ben evden ¢i-
karken tekneyi boyuyordu. Her yeri yesil boyayla kaphyds.”
‘Tom’dan bahsederken bir anhina gozlerindeki gdigeler kay-
boldu. Neredeyse geng hili gibi goriinmiigtii. “Tom bu zaman
gizelgesinde mutly,” dedi. “Bunun icin sana minnettanm.”

Siz Liudar buna nasil katlaniyorsunuz? diye sormak istedi
Joan. Bagjka kimse hatirlamazken hatrlamaya nasil katlamyor-
sunuz? Ama Jamie'nin buna nasil kadlandifini gorebiliyordu.
Aynen Joan'in yapmasi gerektigi gibi yapiyordu. Sadece kat-
lanmaya galipiyordu.

“Senin de sayende,” diye haurlatu. “Bize o mesajt sen
birakun. Kahramanimn yarauldifini sen soyledin.”
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“Oyle mi yaptum?” Jamie'nin scsi pek emin degilmis
gibiydi.

Joan onun bunu hatidamadigin fask etti. lgini tuhaf bir
yalnizhik kapladi. Onu gérmeye gittikleri giinii diigiindii. O,
Aaron, Ruth ve Tom géletin yaninda oturmuglardi. Giine-
sin ne kadar sicak oldugunu haurladi. Hepsi orada, yaninda
oldugu icin ne kadar da memnundu. Baglangigta aralarinda
farkliliklar olsa da, en sonunda bir sekilde ekip olmuslardi.

Ama Aaron o giinii hi¢ haurlamayacake, Ruth ya da
Tom da &yle. Jamic bile her gcyi hatrlamiyordu.

“Bir mesaj birakugimi haurlamiyorum ama..” Jamie
duraksadi. Eldivenli eli yemsiyenin sapini sikica tutuyordu.
“Onun hila bir yerlerde oldugunu biliyorum. Beni rutsak
eden kadinin.”

Kahramani yaratan kadin. Joan o kadinin yapug seyi
haurlayip haurlamadigini merak etti. Joan'in ne yapugini
biliyor muydu?

O bilse de bilmese de foan biliyordu.

“Bu sefer farkl,” diye soz verdi Jamie'ye. “Geri dénerse
bekliyor olacagiz.”

Jamie tam olarak rahaclamig gorinmiyordu ama Joan'in
gozlerine bakarak onu bagiyla onayladi. Eldivenli eliyle havay
kontrol etti ve yemsiyeyi indirdi. Yagmur durmugtu.

Birlikee durup gokyiiziiniin agilmasini izlediler. Patikanin
yaninda harabeler vardy, ufalanan tgla kemerleri sarmagiklar
kaplamigti. Bu harabeler bir dnceki zaman gizelgesinde de
vardi, uzun zaman énce unutulan bir yapinin kalintilariydi.

Joan onlerindeki kiske baku. Durdugu yerden ba ka-
nadinin oldugu yerdeki tugla duvarlarin {izerinde bulunan
izleri gorebiliyordu. Késkiin ne kadarinin saglam kaldigim
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gorebiliyordu: Bir gecede yirmi iki bomba yemesine ragmen
duvarlars hili ayakeayd..

Bulutlarin arasindan kiigtik bir mavilik gériindi. Ganes
cikiyordu. Joan sicaklig hissetmek igin yiiziinii kaldird..
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%u kitaba birgok kisi goniil ve emek verdi, bu eseri diin-
yaya getirmeme yardim eden herkese ¢ok minnettarim.

Sonsuz tegvikleri, sevgisi ve destegi igin aileme ok tesek-
kiar ederim: Babam ve Jun, geviriler ve isimler konusundaki
yardiminiz igin tegekkiirler. Ben, benimle birlikte beyin fir-
tinasi yapugin ve giigler konusunda fikirler buldugun icin
tesekkiirler. Lee Chin, Moses, Wennie ve Nina, yillar icindeki
biitiin tegvikleriniz icin tegekkiirler.

Basindan beri yanimda olan dostlara da tesekkiirler. Bu
kitabt yazma fikri, hepimizin bir kitap yazmay: diigiindiigi-
miizii kesfettigimiz o aksam yemeginde bagladi. O geceden
sonra birgok harika kitabin yazildigina sahit olmak muh-
tesemdi, daha birgoklarinin yazilacagindan da eminim. O
gece, yine her zamanki gibi harika bir ev sahibi oldugun
icin tegekkiirler Bea Thyer. Yillarca siiren muhtesem beyin
firunalan, problem ¢éziimleri ve taslak takaslar igin tesek-
kiirler C. S. Pacac (Bu kitap sensiz yazilamazdi!). Tegekkiirler
Shelly Parker-Chan, bu yolculukra bitlikee oldugumuz igin
¢ok mutluyum, hayallerimizi gergege déniigtiirebilecegimiz
kimin aklina gelirdi! Birgok harika yazarlik seansi, sohbet
ve yillar igerisinde verdigin aydinlaucs geri bildirimlerin igin
sana da tegekkiirler Anna Cowan.

Sevgili 2015 Clarion sinifim, giinde 300 kelime anlagma-
mizin verdigi motivasyon olmasayd: ilk taslag: yazamazdim.
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Hepiniz bana ilham veriyorsunuz: Jess Barber, Adrienne Maree
Brown, Zack Brown, Pip Coen, Bernic Cox, Rose Hartley
(Harika yazi woplanulan diizenledigin ve taslakla ilgili de-
gerli geri bildirimler verdigin igin tesekkiir ederim!), Nathan
Hillstrom, Becca Jordan, Travis Lyons, Evan Mallon, Eugene
Ramos, Mike Reid, Lilliam Rivera, Sara Saab, Dayna Smith.
Melanie West ve Tiffany Wilson. Hepinizi ¢ok ézlilyorum,
keske su anda sizin hikayelerinizi okuyor olsaydim.

Harika temsilcim Tracy Adams’a ve Adams Literary’'deki
titm ekibe; Josh Adams ve Anna Munger'a ¢ok ama gok re-
sekkiir ederim. Tracey, tek bir telefonla hayatimi degistirdin
ve bu kirap i¢in hayallerimin de 6tesinde seyler yapun.

Christabel McKinley, kitabim1 Birlegik Krallika ve Avust-
ralya’ya daguugin igin gok tegekkiirler, yogun ¢aligmalanm
ve igten destegini takdir ediyorum. Ayrica Stephen Moore
ve diger biitiin dostlara da tegekkiirler.

ABD’deki HarperCollins'te bulunan muhtesem editériim
Kristen Pettit’e, Clare Vaughn'a ve o harika ekipteki herkese
kocaman tegekkiirler. Aydinlatict diizenlemelerinize, vizyo-
nunuza ve desteginize minnettarim. Yayin editorleri Caitlin
Lonning ve Alexandra Rakaczki'ye ézellikle tegekkiir edi-
yorum, grafikerler Jessie Gang ve Alison Klapthor’a, kapak
sanatgisi Eevien Tan’a, yayin yénetmenleri Meghan Pettit ve
Allison Brown’a, pazarlama yéneticisi Sabrina Abballe’ye ve
temsilci Lauren Levite'ye ozellikle tegekkiirler. Hep beraber
yarattigamiz bu kitapla inanilmaz gurur duyuyorum. Onu
hayal cdebilecegimden gok daha iyi bir geye déniigtiiediiniic.

Birlesik Krallik'taki Hodder & Stoughton’daki harika
editériim Molly Powell'a ve Callie Robertson, Kate Keehan,
Lydia Blagden, kapak sanatgisi Kelly Chong ve bu muhtegem
ekibin tamanuna tiim harika gabalari ve kitapla ilgili plan-
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lan icin ¢ok tegekkiir ederim. Aynca muhtesem Anissa’ya
ve FairyLoot'taki herkese canigdniilden tegekkiirler. O giizel
FairyLoot dzel baskisini yaratmak igin sizlerle -ve Hodder &
Stoughton’la- galigmak, bir riiyanin gergeklesmesi gibiydi.

Avustralya'daki Allen & Unwin'dcki muhtesem ekibin
tamamina -Kate Whitfield, Jodie Webster, Eva Mills, Sandra
Nobes, Liz Kemp- ve kitap iizerinde ¢alisan diger herkese
tesekkiirler. Yapriginiz her gey igin size sonsuz minncttarim.
Bu kadar muhtesem bir yerel yayinaya ve yerel destege sahip
olmak harika bir sey.

Ayrnica Rusya'daki Eksmo, Ispanya'daki Penguin Ran-
dom House, Almanya'daki Piper ve Sirbistan’daki Vulkan
ekiplerine de kocaman tegekkiirler.

Education Services Australia’daki tiim dostlarima ziya-
desiyle minnettarim, desteginiz ve tegvikiniz olmadan bu
kitabi yazamazdim. Podcast dostlanm Alison Laming, Su-
san Trompenaars ve Jessica Boland'a; yazma yolculugumun
her giiniinde, her adiminda -sikici seylerden stresli olanlara,
eglenceli seylerden heyecan verici olanlara kadar- yanimda
olduklar icin bilhassa tegekkiir ederim. Desteginiz benim
icin ok degerli. Size de rtegekkiirler Kelly Nissen ve Noni
Morrissey (Daha ben bile inanmazken bunun gergekleseceine
inandiginiz igin tesekkiirler!). Emma Durbridge, Madeleine
Daniel, Stacey Hattensen ve Tilka Brown, biitiin yazarhk
sohbetleriniz igin tegekkiirler. Jill Taylor, bana ok sey dgret-
tigin icin tegekkiirler. Libby Tuckerman, bana esnek ¢aligma
saatleri sundugun igin tegekkiirler, senin destegin olmadan
bu kitabs bitiremezdim.

Naomi Novik, bana bir kitap yayimlatmanin mimkiin
oldugunu ve belki bir giin benim de yapabilecegimi gosterdigin

igin tegekkiir ederim. Naomi, Temeraire’yi bir kitapgida ilk kez
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gordiigiim ve Bunun yazarini tantyorum! Kitap yazan birini
tansyorum! diye disiindiigiim o giinii asla unutmayacagim.
Yillarca benden esirgemedigin tiim yardimlarin ve heyecanin
igin tegekkiir ederim. Bana yazmak hakkinda ¢ok sey ogreten
Francesca Coppa ve Gina Paterson’a da tegckkiirler. Verdiginiz
dersleri hali yazdigim her seyde uyguluyorum. Zen Cho, son
dakikalarda i¢imi rahatlatmak adina yapugimiz kontrollere
deneme rahtast oldugun igin tesekkiirler. Diana Fox, kitabin
bagini diizelteigin icin tesekkiirler. Céziim konusunda yitizde
yiiz hakliydin.

Warren Leonard, kitabs dosdogru anladigin ve benim
gibi icini disin bildigin icin tegekkiirler. Biitiin o muhte-
sem sorularin; hikdyedeki tutarsizliklar: saptayarak kurgusal
diinya yaratma siirecime, ge¢mis hikayeleri giiglendirmeme
ve bunlari ¢6ziimlememe yardimci oldu.

Liana Skrzypczak ve Bec Miller, hafta sonlan yapugimiz o
harika yazarlik seanslarimiz ve sohbetlerimiz i¢in tesekkiirler.

Sevgili ve yetenekli Pandas yazarlar grubuna -Elaine
Cuyegkeng, Kat Clay, Aidan Doyle, Likhain, Emma Osborme,
Sophie Yorkston ve Suzanne Willies- aksam yemekleri ve
elesciriler igin gok tesekkiir ederim.

Alex Hong (Yazilarini &zliiyorum!) ve Melissa Siah,
yagmurun giseledigi bir Londra aksaminda benimle Lost
Palace turuna kaularak aragurmamda bana eslik ettiginiz
i¢in tegekkiirler.

The Friends of Holland Park, bana zaman ayinp Holland
Kaskii’'nde ve Holland Parki'nda harika bir tur yapturdiginiz
icin tesekkir ederim.

Sarah Rees Brennan, beni tegvik ertigin igin ¢ok tesekkiirer.
Eliza Tiernan, teslim siirem yaklasuginda beni destekledigin
(ve verdigin dihiyane donut stratejisi igin) tegekkiir ederim.
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Amic Kaufman, Jay Kristoff ve Astrid Scholre, ¢ikis kitapla-
ryla ilgili bilgilerinizi ve deneyimlerinizi benimle comertge
paylasugimiz igin tegekkiirler. Buna ne kadar minnertarim
bilemezsiniz. Tashie Bhuiyan, kitap anlasmam duyurulduk-
tan sonra bana cesarer verdigin, beni bagrina bastugin igin
tesekkiirler.

Clarion 2015 egitmenleri ve yoneticileri: Chris Barzak,
Saladin Ahmed, Jim Kelly, Karen Joy Fowler, Margo Lanagan,
Maureen McHugh ve Shelley Streeby. O muhtesem alu hafta
boyunca sizden gok sey 8grendim. Keske o dersleri yeniden
alabilseydim.

Life ar Springfield yazarlik atélyesine (Kinchem Hege-
dus, egitmenler Karen Joy Fowler ve Nike Sulway ve tiim
kanlimeilara): Girigin ve birinci bélimiin ilk versiyonunu
okuyup bana harika geri bildirimlerde bulundugunuz igin
tesekkiirler.

Son olarak, bu kitabin bilyiik kismini yazdigim Tradi-
tional Custodians arazisine tegekkiir etmek ve gegmisteki,
giiniimiizdeki ve gelecekeeki tiim aile biyiiklerine saygilanim
sunmak isterim: Kulin ulusunun Bunurong ve Wurundjeri
Woi Wurrung halklarina.
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