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Sunuş

"Başlangıçta söz vardı." Ancak, insandı sözü söz eden. Sö­
zü düşüncenin, bilginin, yaratıcılığın etkili aracı olarak kulla­
nan. Kendiliğinden düşünmez, bulgulamaz, yaratmaz söz. İn­
sanoğlu, hem devinir sözle, sürekli kendini, çevresini bulgular, 
adlandırır, hem de bütün bir varlık serüveninde vardığı aşama­
lar sözde kalsın istemez; eriştiği her yeni noktada, bir kez daha 
fırlatır kendini, sözün ötesine. İnsan sözü, söz insanı kurar bu 
sonsuz süreçte. Değişmenin büyük ırmağında.

Çoğu son yıllarda değişik yerlerde çıkmış bu yazılar, belli 
konular çevresinde, sözle böyle bir arama bulgulama çabasının 
ürünleri olarak görülebilir. Yer yer göze çarpan yinelemeler, 
belli sorunlarla ilgili olarak, sözü bir daha, bir daha açma zo­
runluluğundan doğmuştur belki: Sözün ötesinde, vardığı yer­
de, buluşma özlemiyle. Öyle ya, boşuna dememiş atalar:

"Sözü söyle alana, kulağında kalana."

İstanbul 1986 
A . G.



Önsöz

Akşit Göktürk, son yapıtına, yaşamının şöyle böyle son on 
yılında yazdığı denemeleri bir araya getiren son kitabına Sözün 
Ötesi adını vermiş, kısacık "Sunuş" yazısında öncelikle bu il­
ginç adı seçmesinin nedenini açıklamış: insanoğlu kendini ve 
çevresini sözle bulgulayıp adlandırır, söz aracılığıyla düşünür, 
bilgiye de, yaratıcılığa da söz aracılığıyla ulaşır ama; gerçekleş­
tirdiklerinin "sözde kalmaması" için, eriştiği her yeni aşamada 
"sözün ötesine" doğru atılır, yani onu aşmaya çalışır, benzerle­
riyle gerçek iletişimi de sözün içinde değil, ötesinde kurar. Öy­
leyse sözü kendi başına bir değer olarak görmemek gerekir: söz 
varılacak yer değildir, geçilecek yoldur yalnızca.

Okuma Uğraşı’nm , Çeviri: Dillerin Dili'nin yazarının elinden 
çıkınca, böyle bir "Sunuş" ilk bakışta bizi şaşırtabilir, "Akşit 
Göktürk bu kitabında bizi alıştırdığına karşıt bir yol mu izleye­
cek?" diyebiliriz. Sonra, kitabı oluşturan denemelerin onun her 
zamanki konuları, "yazın", "çeviri" ve "dil" üzerinde yoğun­
laştığını, yazarımızın hemen ilk yazısında, "tembel kafalara bi­
rebir gelen bilinçsiz görsel sürükleyiciliği" öne çıkaran kitle ile­
tişim araçlarının tanımı gereği söze dayalı bir etkinlik olan 
"okumanın kazandırdığını kazandırmaktan uzak" olduğunu 
kesinlediğini görünce, şaşkınlığımız daha da artabilir, "Su- 
nuş"la gerisi arasında bir çelişkinin varlığından kuşkulanabili­
riz. Ama, Akşit Göktürk'ün denemelerini okudukça, birbirle- 
riyle çelişmek şöyle dursun, "Sunuş"un kitabı, kitabın "Su-



nuş"u doğruladığını, Akşit Göktürk'ün bu kitabında da önceki 
kitaplarında tanık olduğumuz tutumunu sürdürdüğünü görü­
rüz. Bu tutumsa her şeyden önce Akşit Göktürk'ün yazın olgu­
suna bakışıyla temellenir.

Gerçekten de Akşit Göktürk, bu konuda geliştirilmiş en 
çağdaş görüşleri paylaşarak, yazın yapıtının gerçek dünyayla 
karıştırılmaması gereken "ikincil bir dünya" olduğunu, bu 
dünyanın, gerçek dünyadan bağımsız bir biçimde, "kendine 
özgü bir devingenlikle" işlediğini, biçiminin ve içeriğinin "sun­
duğu dünya dışında varolmadığını" kesinlerken, yazınsal söy­
lem üzerinde oyalanmanın sözün berisinde kalmak olmadığını 
esinler bize. Öte yandan, bu saptamanın gereği olarak, "bu 
dünyayla ilgili bilgilerimizin taşıyıcısı doğal dilin tanıdığımız 
gereçleri üstüne temellenmekle birlikte", yazınsal söylem, öğe­
lerinin birbirleriyle kurduğu özgül ilişkiler sonucu, başka tür­
den bir söylemdir. Bu başka türden, bu değişik söylemin özelli­
ğiyse, "gerçekte söylediklerinin ötesine yönelik" olmasıdır. Öy­
leyse, hiç değilse en iyi örneklerinde, yazınsal söylem varlığı­
nın temelini oluşturan sözü aşma yolunda bir çaba olarak ta­
nımlanabileceğine göre, Akşit Göktürk'ün "Sunuş"unda dile 
getirdiği amacın yazının da amacı olduğu söylenebilir. Belki de 
sözün ötesine ulaşmanın, sözün ötesinde buluşmanın en etkin 
yollarını yazınsal söylemin işleyişinde bulabiliriz.

Ancak, hemen belirtmek gerekir ki, yazınsal söylemi her 
şeyin bir çırpıda, kendiliğinden çözümlendiği bir alan olarak 
tanımlamak yanlış olur, çünkü yazınsal söylemin "kendine öz­
gü bir devingenlikle" işleyen dünyası, sözsel bir veri olarak, 
kendi kendine yeten bir dünya değildir, varlık ve bütünlük ka­
zanması için yazılmış olması yetmez, ancak okunduğu zaman 
ve gereğince okunduğu ölçüde bir varlığa, bir bütünlüğe kavu­
şur. Kısacası, okuduğumuz yazın yapıtının "gözlemlenen dural 
bir nesne" olmaktan çıkarak "konuşan bir özne" olabilmesi için 
okurun araya girmesi gerekir. Ama yazın yapıtının okura ge­
reksinimi, yalnızca okunmadığı sürece gerçek varlığa kavuşa- 
mamasından değil, aynı zamanda "bitmemiş" niteliğinden 
kaynaklanır. Daha önce de belirtildiği gibi, adına yaraşır her



yazın yapıtının kendine özgü bir dünya oluşturduğu doğrudur, 
ama bu dünyayı tümüyle "dile dökülmüş" olarak değil, kesin­
tili bir biçimde, belirli öğeleriyle verir, örneğin çok ayrıntılı kişi 
ya da nesne betimlemelerinde belirtilmemiş özellikler belirtil­
miş özelliklerden daha fazladır genellikle, belirtilenlerin de ör­
neğin fazlasıyla berisinde kaldığı bilinir. Ancak, hem dilin, hem 
yazınsal söylemin işleyişinin sonucu olarak, verilmiş öğeler gi­
bi verilmemiş öğeler de bir ölçüde yazın yapıtının oluşturucu 
öğeleri arasında sayılabilir. Şu var ki, verilmemiş, yani söylen­
memiş öğelerin varlığı nedeniyle, yazınsal söylemin öznesinin, 
yani yazarın; tüm sözü, dolayısıyla son sözü söylemediği düşü­
nülebilir. Söylemez de. Yansıtmak istediği gerçeği olduğu gibi, 
tümüyle yansıtabilseydi, söyleminin eksiksiz öznesi olurdu, 
ama söz konusu gerçeğin kimi yönlerini belirtirken, kimi yön­
leri konusunda yalnızca birtakım "ipuçları" vermekle yetinir, 
yetinmek zorunda kalır. Böylece, ister istemez, yansıtılmak iste­
nen dünyanın belirginleşmesinde okurun usuna ve "düşgücü- 
ne büyük bir pay bırakır. Okur ancak bu etkin düşgücü ile met­
nin yazılmamış kesimini bilincinde bütünler, görünür kılınanın 
ardındaki 'o bir anlık gerçek' parıltısını da kafasında canlandı­
rabilir. Bu noktada önemli olan yalnız yazarın anlattığı ile gös­
terdiği değil, okur düşgücünün bu anlatılanla gösterilenden çı­
kardığıdır." Daha açık ve daha güçlü bir deyişle, okur, söyle­
nenden söylenmeyeni de çıkararak, yapıtın gerçekte neden sö- 
zettiğini, neye ve nereye yöneldiğini, "kendi kafasında yazmak 
zorundadır." Bunun sonucu olarak, yazın yapıtının okuru, 
onun "ortak yazarı" niteliğini kazanırken, yazın yapıtının dün­
yası da kendisini okuyanın, Göktürk'ün bağlandığı kuramın 
özgül deyimiyle, kendisini "alımlayanın dünyası ile bütünlenir."

Ancak bütünleşme okurun imgeleminin çabasıyla bitmez. 
Örneğin bir başka toplumun ya da bir başka dönemin yapıtı 
söz konusu olduğu zaman, bütünleşme işlemi yapıtın içinde 
doğduğu toplumsal koşullar ve bu koşulların yapıtla bağıntıla­
rı konusunda belirli bilgilerle donanmayı da zorunlu kılar. 
Ama harcanmaya değen çabalardır bunlar. Çünkü, okur olarak, 
okuduğumuz yapıtı bütünlemekle kalmayız, aynı zamanda



kendi kendimizi de bütünleriz: okuma kendi "ben"im izin dışı­
na taşmamızı, yani başkasına yönelmemizi, başkasını anlama­
mızı, dünyayla kaynaşmamızı sağlar, "özgürleştirici bir işlev" 
gerçekleştirir.

Okuma etkinliğinin günümüzde başlı başına bir araştırma 
alanı durumuna gelmiş olması bir ölçüde bundan kaynaklan­
maktadır kuşkusuz. Bilindiği gibi, Okuma Uğraşı'ndan bu yana 
Akşit Göktürk'ün başlıca çalışmaları da bu araştırma alanı için­
de gelişmiştir: Okuma Uğraşı bu yolda kapsamlı bir başlangıç, 
Çeviri: Dillerin Dili ise, büyük ölçüde, çeviri olgusunun okuma, 
yorum, algılama kuramı doğrultusunda sorgulanıp yorumlan­
masıdır. Sözün Ötesi de aynı araştırma alanının, aynı kuramın 
sorunları çevresinde döner. Bu nedenle, Akşit Göktürk burada 
yazınsal söylemin kendisinden önce "yazınsal iletim" üzerinde 
durur genellikle, "tek tek sözcüklerin ötesinde" gerçekleşen bu 
"iletim "i, yapıtla okurun bu anlamlı "iletişim "ini gözler önüne 
sermeye çalışır.

Ama, Akşit Göktürk'ü okurken, yapıtla okur arasında ku­
rulan iletişimi kavramanın aynı zamanda yapıtı da kavramak 
olduğunu görürüz.

Tahsin YÜCEL



I. BOLUM: 
YAZIN





Yazın Okuru Aranıyor

Genel anlamda, bir sayfaya bakarak iletişime girebilen 
kimseye okur diyorsak da, kurmaca metin yazarı ile okuru ara­
sındaki iletişim, oldukça karmaşık, yerine göre dolaşık, açıklan­
ması güç bir süreçtir. Doğrudan doğruya somut bilgi veren me­
tinlerde okurun tepkisi, çoğunlukla tekdüze, düşünsel bir tep­
kidir. Oysa bir romanı, şiiri, oyunu okuyan kimsenin tepkisi 
yalnız dışardan, edilgin bir kavrayış değil, içli dışlı bir yaşantı, 
varoluşsal bir deneyimdir. Yazarda yaratıcı olanın, okurun ya­
ratıcılığıyla karşılaşmasıdır. Bir roman yerine göre güldürür, 
ağlatır, öfkelendirir, sevindirir bizi. Sevdiğimiz sevmediğimiz 
kişileri, yöreleri, durumları anımsatır. Bir yeri özletir, bir kimse­
yi aratır. Duygumuzu davranışımızı, konuşmamızı yazmamızı, 
bütün edimlerimizi etkileyebilir. Yaşamımızın varoluşsal oda­
ğından her şeyimize yansıyabilir bu derin etki. Bir kurmaca 
metnin anlamı, okurun kafasında, duyarlığında, işinde gücün­
de sürer, dalbudak salar, büyür, yaşamla yeniden yazılır. Evet, 
yazın metninin ortak yazarıdır okur. Bu ortaklık, bu işbirliği, 
yazın tarihinin kimi dönemlerinde, çok somut bir biçimde, ya­
zarın bireysel yazma eylemine bile yansımıştır. Sözgelişi, 
Charles Dickens (1812-70), kendi gününün yaygın yöntemiyle, 
romanlarını aylık bölümler olarak yayımlarken, okur tepkisini 
sürekli izler, okurundan anlatının sonrası için öneriler, eleştiri­
ler alır. Nitekim Antikacı Dükkânı (The Old Curiosity Shop) ro­
manı sonuna yaklaşırken, Little Nell'in öleceği iyice belli olun-



ca, yüzlerce okuru yalvarmaya, Little Nell'i öldürmesin diye 
Dickens'ı zorlamaya başlarlar. Dickens ise, Victoria çağı okuru­
nun öykülerdeki çocuk ölümleri karşısındaki duygusallığının 
düzmece niteliğini bildiği için, dinlemez, öldürür Little Nell'i. 
Öte yandan, Büyük Umutlar'da (Great Expectations), okur bas­
kısına dayanamaz, romanını daha mutlu bir sonla bitirir.

Her yazın yapıtının ortağıdır okur. Bir yazın yapıtı da 
okurda yaşar ancak. Artık yazmayan bir yazarı da yalnız okur­
dur yaşatan. Sayfalarına okur gözünün değmediği bir yapıt, 
kâğıttan, mürekkepten, kartondan başka bir şey değildir. Yazın 
yapıtlarının kendi başlarına birer yaşamları yoktur. Ancak, 
okurca yaşandıklarında, okurların belleğinde, kafasında yaşam 
kazanırlar.

Bununla birlikte, yazın okurluğunun coşkusu, her bireysel 
okurun, yazara yeni bir ortak olmasında değildir. Çocuk okur­
ların durumu, ilginç bir örnek oluşturur bu noktada. Çocuk 
için, okuduğu öykünün yazarı yoktur. Öykü vardır yalnızca. 
Dondurma gibi, çikolata şeker gibi yutulurcasına tutkuyla tü­
ketilen Öykü. Yetişkin okur ise kendi bireysel bilgi donanımı, 
kendinden önceki kuşakların biriken deneyimi, çağının bakışı, 
duygusu, beğenisi ile yaklaşır her yazın ürününe. Sözgelişi, ço­
cuk için kendini öykü kahramanlarıyla özdeşleştirerek onların 
eylemiyle sürüklenmek en olağan yöntemken, bu anlamda bir 
özdeşleşme yetişkinlerin okumasında göze çarpan karmaşık 
alımlama sürecinin ancak bir yönü olabilir. Oyuna doğallıkla 
daha yatkın bir yaşta olan çocuk, kurmaca kişilerin yerine daha 
kolay koyar kendini, Robinson Crusoe olur, Gulliver olur, kap­
tırır kendini öyküye, ötesi onu pek ilgilendirmez. Ancak bu tut­
kulu sürükleniş bile bütünüyle kişisel, gelişigüzel bir şey değil­
dir. Yazınsal anlatının en önemli öğesi olan öykü kavramını, sü- 
rükleyicilikteki nedensellik zincirini, bilinçsizce de olsa, çocuk­
luğundaki bu okumalarla tanır kişi. Yetişkinlik yıllarındaki ya­
zın deneyimi açısından önemli bir tanışıklıktır bu. Gene Dic­
kens, çocukluğundaki bu tür okumalardan çok şey öğrendiğini, 
Defoe, Fielding, Smolett gibi on sekizinci yüzyıl romancılarını 
çocukken böyle yutarcasma okuduğunu söyler, bütün bir hafta



boyunca Tom Jones olduğunu, haftalarca da Roderick Random 
yaşadığını yazar bir yerde.

Gerçekten de okuyan bir çocuğun, bir öykünün sayfaların­
da, gözü başka hiçbir şeyi-görmemecesine yitip gitmesi, sözge­
lişi zavallı Robinson'u adadan kurtarmak için günlerce kafa 
yorması, kurmaca yazının doğası yönünden ilginç bir durum­
dur. Bir romana dalıp gitmiş bir yetişkinin, odaya başka birinin 
girmesiyle birden irkilmesi, gerçek dünyaya ancak birkaç sani­
ye durakladıktan sonra uyum kazanabilmesi de tıpkı buna ben­
zer. Romanın kurmaca dünyası, deneysel gerçeklikler düzle­
minden çekip uzaklaştırmıştır okuru. Bütün eylemi ile olayları 
duyularla değil düşgücüyle izlenebilecek bu kurmaca dünyada 
yitip gitmiştir okur.

Yazın okuru için, okuma ediminin vazgeçilmez coşkusu, 
bu bile bile sürükleniş, gönüllü yitiştir. Bu sürükleniş gerçekte 
bir iç kıvanç, dıştan benliğe gelen bir armağanın alınması, oku­
ma ediminin bir aşama sonraki bilinçli evresinde artık usla da 
açıklanabilecek, her türlü bencilliğin ötesinde insanca bir duy­
gunun boy sürmesidir. Okurda, bir oluş, büyüme, özgürleşme, 
kendi beninin dışına taşma, sürecinin uyandırılmasıdır. Oku­
mayla gelen bilginin hem yeni bir bilme deneyi olarak özüm­
lenmesi, hem de okurda öteden beri süregelen bilgi birikiminin, 
uyuklamaya geçmiş ya da katılaşmış kesimleriyle birlikte yeni 
bir devingenliğe itilmesidir. Her bireysel benlikteki insanca ma­
yayı böylece etkin kılmak, bizleri saplantılardan, katılığın, sı­
nırlılığın, bilgiçliğin yoz çemberinden kurtararak olumlu bir 
değişmenin özgürlüğüne yöneltmek, okumanın kutsal işlevidir.

Çağdaş büyük toplumlarda, bu anlamda coşkuyla okuyan, 
kendini gündelik yaşamın kolay tutkularına ya da televizyon 
dizilerinin tembel kafalara birebir gelen bilinçsiz görsel sürük­
leyiciliğine kaptırmayan kimselerin sayısı hızla azalıyor. Oysa 
kitle iletişim araçları kişiye okumanın kazandırdığını kazandır­
maktan uzaktır. Gerçek okur, kendi gelişmesi içinde, bilgi biri­
kimine göre sürekli olarak, bir yazarı, sonra bir başkasını kendi 
istemiyle seçer. Yazın alanında yeni yayınları ilgiyle izler. Sev­
diği bir yazarın bir yeni romanının, şiirinin, oyununun yayım­



lanması, olaydır yaşamında onun. Kendi okuma deneyleriyle, 
beğendiği, önem verdiği kitapları dergileri alır; ilgiyle okur. Bir 
televizyon izleyicisi ise ne bulursa ona bakar, bugün ünlü bir 
romanın, yarın bir Shakespeare oyununun dizi filmini izler. Ka­
fasında, kendi bilgi birikiminde, yaşantısında bunlardan hangi 
birini nereye koyacağını bilmeden, salt görsel bir tutkuyla ba­
kar da bakar. Bir an için, bugün Charles Dickens'ın Antikacı 
Dükkânı'm  salt televizyon izlencelerinde yer aldı diye izleyenle­
ri getirin gözünüzün önüne. Bir de romanın aylık bölümler ola­
rak yayımlandığı 1841 yılında, her ay, yeni gelen, gemiden son 
bölümü hemen kapabilmek için Boston limanında kuyruklar 
oluşturan yüzlerce binlerce okurun o bekleyişini, coşkusunu, 
sürüklenişini düşünün.

Okuma yazma bilmeyenlerin resmî kaynaklara göre yüzde 
kırk gibi hiç de küçümsenmeyecek bir oran oluşturduğu Türki­
ye'de, bu anlamda bir coşkuyla sürüklenen gönüllü okurların 
sayısı umut kırıcı ölçüde düşüktür. Okumayı öğrenmiş, bu ül­
kedeki yayınlardan yeterince haberli, okumanın bir toplumda­
ki evrimini, bireysel yaşantı olarak özgürleştirici işlevini düşü­
nen okuryazar pek seyrek rastlanan bir kimsedir. İlköğretimde, 
ortaöğretimde, yükseköğretimde, öğrenciler yazın yapıtlarını 
gönüllü değil, zorunlu olarak okurlar. Bugün Dede Korkut, yarın 
Faust, öbürgün Fuzulî. Ders kitabındaki bu yazarlarla ilgili bir­
kaç özet bilgiyi iyi ezberlerlerse, yapıtları hiç okumasalar bile 
olur. Yazın derslerinde en alışılmış yarıyıl ödevlerinden biri, 
"okuduğunuz bir romanı özetleyin" dir. Okumak da ne söz? 
Özel kitapları ne güne duruyor? Dünya yazınının, Türk yazını­
nın en önemli örneklerinin özetleri aktanlıverir. Yazın öğretme­
ni bilir böyle olduğunu, ama yıllar yılı okullarımızda süren bir 
danışıklı dövüştür bu. Yükseköğretimde yazın bölümlerinde 
bile, sözde dil ile yazını öğrenim alanı olarak seçmiş öğrencile­
rin, özgün yapıtları okumamakta direndikleri, özet ya da ezber 
yöntemiyle sınavlar geçtikleri, bölümlerini başarıyla bitirdikleri 
sık görülen bir durumdur.

Zorunluluğun, bu tür yasak savma çabalarının karşıtı ola­
rak gönüllü yazın okurluğu gerçekte belli bir özveriyi, sorum­



luluğu, sabrı, sürekliliği gerektirir. Yalnız okullarda istenen şey­
leri değil, kendi istediğini okuyup istemediğini okumama öz­
gürlüğü, ancak gönüllü okurlarda gelişir. Bu tür bir okuma ça­
bası, hem bütün bir yaşam boyu, hem de her yapıtın' okunu­
şunda, baştan sona değin akan sürekli, coşkulu, yoğun, çıkar 
gözetmez bir ilgiyi gerektirir. Ayrıca, her yapıta yaklaşımda 
düşmanlıktan, aşağılamadan, çarpık yargılardan, gözükapalı 
hayranlıktan uzak bir hoşgörüyü, alçakgönüllülüğü, ölçülülü­
ğü gerektirir. Deneylerle bilenmiş bir yazınsal anlama yetisi, ak 
kâğıt üstündeki dizi dizi dilsel göstergelerden yola çıkarak bir 
metnin estetik nesnesini, sonra da anlam göndergesini kurabil­
me alışkanlığı da böyle edinilir. "Shakespeare karın doyur­
m az", "çok okuyandan korkulur", "oku oku budur sonu", 
"bunca şeyi okuyacağına sokakta limon satsan zengin olmuş­
tun şimdi" türünden yargılar yürüten açıkgöz işadamının, uya­
nık güvenlik görevlisinin, bilgiç yöneticinin, küskün düzmece 
aydının sözlerine gülüp geçerek.

Evet, gönüllü yazın okuru aranıyor!

1982



Yazınsal İletişim

Yazın etkinliği, insanoğlunun yaşama çevresiyle ilgili birta­
kım gerçekleri bulgulayıp dile getirme yollarından biridir. Te­
melde, bir bilgi alışverişi olarak görülebilir bu etkinlik. Her tür­
den bilgi alışverişinin, başka deyimle, her iletişim olgusunun 
gerçekleşebilmesi için gerekli koşullar, yazınsal iletişimde de 
zorunludur. İletişimi genel anlamda alarak, bu koşulların neler 
olduğuna bir göz atalım önce.

İlk koşul, hiç kuşkusuz, bir düşünceyi, duyguyu, iletiyi di­
le getirecek kişi ya da aygıttır. Bir göndericinin bulunması ko­
şulu. Yazınsal iletişimde, bir şiirin, bir romanın, bir oyunun ya­
zarını böyle bir gönderici olarak düşünebiliriz. İkinci koşul, ile­
tinin, gönderici ile alıcının paylaştığı bir simgeler dizgesine, 
sözgelişi, dile, yazıya dürümlenmesidir. Yazı da bilindiği gibi, 
işitsel bir iletiyi görsel bir iletiye dönüştüren böyle bir simgeler 
dizgesidir. Üçüncü koşul, dürümlenmiş bu iletinin herhangi bir 
iletişim oluğundan, sözgelişi ses, ışık dalgaları aracılığıyla alıcı­
ya akması, yayılmasıdır. Yazınsal iletişimde bu oluk, metni içe­
ren kitap, dergi, elyazması benzeri araçlardır. İletişim olgusu­
nun bütünlenmesi için, iletinin yerini bulması, algılanması ge­
reklidir. Bu da dördüncü koşul olarak iletiyi alacak bir aygıt ya 
da kişinin, bir alıcının varolmasını zorunlu kılar. Bir plak din­
lendiği, bir kitap da okunduğu zaman, iletisi yerini bulur; ileti­
şim gerçekleşir. Yazınsal iletişimin alıcısı, okurdur.

Bir iletişimin enikonu gerçekleşmesi, gönderici ile alıcının



iletişime istekli olmalarına dayanır. Bu, en önemli önkoşuldur. 
Bütün varlıkların her türlü iletişiminde değişmeyen bir koşul. 
Bir öykü, şiir, oyun yazan kişi, yazma edimiyle iletişime istekli­
liğini göstermiştir. Bir sözü vardır söyleyecek. Şu ya da bu met­
ni açıp okumaya başlayan kimse ise, aynı istekliliği, iletişimin 
öbür ucundan, alıcı uçtan göstermiş olur. Kimi durumlarda, iki 
ucun bu istekliliğine karşın gerçekleşemez iletişim, ya da eksik 
gerçekleşir. Bunun nedeni çoğunlukla, iletişim oluğuna, bildi­
rim kuramındaki deyimiyle, bir gürültünün karışmasıdır. Bir 
telefon görüşmesinde, ya da radyo dinlerken araya kanşıveren 
cızırtılar, uğultular, televizyondaki görüntünün dalgalanması, 
sesin gitmesi, bütün o alışık olduğumuz "teknik arıza"lar, bu 
tür gürültülerdir. Bir yazınsal iletişimi bilgi yitimine uğratacak 
gürültülerin başında ise sıkıdenetim gelir. Ayrıca, geçmiş çağ­
lardan bir elyazmasının zamanla silikleşmesine, yırtılmasına, 
küflenmesine yol açan nedenlerden, her metinde karşımıza çı­
kabilecek dizgi yanlışlarına değin birçok durum, yazınsal i’eti- 
şimi etkileyen gürültüler olarak nitelenebilir.

Görüldüğü gibi yazınsal iletişim, bellibaşlı yönleriyle, ge­
nel anlamdaki iletişim tanımının temel çizgilerine uyar. Ancak, 
yazınsal iletişimin, bu genel tanıma uymayan, kendine özgü bir 
yönü de vardır. Gündelik konuşmalarımızda, dili kullanırken, 
genellikle sözcüklerin yerleşik, herkesçe paylaşılan somut an­
lamlarından yararlanırız. Söylediklerimiz, gerçek deneyler 
dünyasındaki nesneler, varlıklar, ilişkilerle doğrudan doğruya 
ilgilidir. Şöyle bir konuşma düşünelim:

"Peki nerde rastladın Ahmet'e?"
"Bir metro istasyonunda, kalabalıkta yüzyüze geliverdik." 

Böyle bir konuşmadaki her sözcük, bu iki tümce içinde, doğal 
dil kullanımında alışılagelmiş anlambilimsel işlevini sürdürür. 
Anlamda bir belirsizlik, yorumlanmayı gerektiren bir durum 
söz konusu değildir. Ama bir de Ezra Pound'un şu kısa şiirine 
göz atalım:



IN  A  S T A T IO N  O F  T H E  M E T R O

The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet, black bough.

Sözdizimini çok zorlamadan kabataslak şöyle söyleyebiliriz 
Türkçede bu dizeleri:

B İR  M E T R O  İS T A S Y O N U N D A

G örünüverm esi bu yüzlerin  kalabalıkta;
Taçyaprakları ıslak kara b ir dalda.

Almancaya da sözdizimi korunarak çevrilebilmiş:1

IN  E IN E R  S T A T IO N  D E R  M E T R O

Das Erscheinen dieser Gesichter in der Menge:
Blütenblaetter a u f einem nassen, schwarzen Ast.

Başka dillere sözcüğü sözcüğüne kolayca aktarılabilmesinden 
de anladığımız gibi, yüzeysel dil yapısı yönünden çok büyük 
karmaşıklıklar göstermiyor Pound'un şiiri. Sözcük düzeyinde, 
belirsizlik doğuracak birtakım yazınsal deyiş sanatları falan 
kullanılmamış. Az önce örnek verdiğimiz gündelik konuşma­
daki gibi, her sözcük kendi alışılmış anlamıyla var burda. Ama 
tek tek sözcüklerden kalkıp, bu yüzeysel dilbilimsel anlamla bu 
şiirin bütün iletisini kavrayabilir miyiz? Henry Milleı'ın, söz­
cüklerin yazınsal işlevi konusundaki şu sözleri burda da geçerli: 
"Sözcüklere, ne denli usta bir kimsece örülmüş olurlarsa olsun­
lar, inanmam: Ben dile inanırım, sözcüklerin ötesinde olana, 
sözcüklerin ancak yetersiz bir yanılsama olarak verebilecekleri 
şeye. Sözcükler, bilginlerin, kökenbilimcilerin, filologların kafası 
dışında hiçbir zaman kendi başlarına varolmazlar."2 Sözcükle­
rin bilinen anlamlarıyla gelen şey, yetersiz bir yanılsamadır an­
cak; yazınsal ileti, tek tek sözcüklerin ötesinde olandır. Gerçekte 
Pound'un şiirinin iki dizesini de, başlıkla birlikte, bildik kulla-



mm kalıpları ötesinde bir iletiyi oluşturacak birimler olarak gör­
düğümüz an, iş değişir. Tek başlarına bildik anlamlı olan söz­
cükler ya da sözcük kümeleri, yazınsal birer gösterge olarak bir- 
birleriyle bir ilişkiye sokuldukları an, ilk anda yadırgayacağımız 
türden, yeni bir anlam gücüllüğü doğar. Şiirin iki dizesinden 
her biri, tek başlarına birer betim sözcesi. Görünüşte ayrı şeyleri 
belirleyen bu iki sözce, metnin yazınsal gereklerince birbiriyle 
özdeşleşiveriyor. Başka bir deyimle, birbiri ardından görünüve- 
ren yüzlerin kalabalıkla ilişkisi, taçyapraklarının ıslak bir kara 
dalla ilişkisiyle özdeşleşiyor. Gündelik yaşamdaki gerçek de­
neylerimizde, doğal dil kullanımında rastlanır bir şey değil bu 
özdeşlik. Ne ilgisi var yüzlerin taçyapraklarıyla? Neye dayanı­
yor bu özdeşlik? İşte bu soruları sorduğumuz an, kalabalık, taç- 
yaprakları, dal sözcüklerinin bu metin içinde, daha önce hiç 
alışmadığımız bir biçimde, somut anlamları ötesine de uzanan 
bir ilişkiler ağı ördüklerini görürüz. Şiirdeki iki betim sözcesi, 
aynı doğrultudaki tek bir iletiyi oluşturmak üzere birbirini açan, 
aydınlatan, büyüten anlambilimsel öğeler olur. Ama bilindiği 
gibi, buradaki özdeşliğin anlambilimsel boyutları şiirde açıkça 
belirtilmiyor. İki sözceden kurulu bir yazınsal denklem karşısın­
dayız. Bu denklemi düşgücümüzün katkısıyla çözdüğümüz ân, 
sözcelerde örtük bir gücüllük olarak süren sözcük ötesi anlam 
olanakları bize açılacaktır. Henry Miller'm belirttiği gibi, sözcük­
lerin somut anlamı yetmiyor bu örtük olanı alıntılamamıza.

Neden? "Onunla bir metro istasyonunda, kalabalıkta yüz- 
yüze geliverdik" sözcesindeki metro istasyonu, gerçek bir nes­
neyi belirtirken, Pound'un şiirindeki metro istasyonu, gerçek 
bir nesnenin göstergesi olarak görülemez de ondan. Üzerinde 
yüzlerin taçyaprakları gibi ışıdığı bir ıslak kara dal: Ne biçim 
metro istasyonu böyle? Deneysel gerçekler dünyamızda benze­
ri olmayan, gerçekdışı bir durum. Ama öte yandan da, büsbü­
tün gerçekdışı değil. Bildiğimiz sözsel gereçlerden, kavramlar­
dan oluşmuş. Somut anlamını tanımadığımız, rahatlıkla kulla­
namayacağımız tek bir sözcük, tek bir dilbilimsel yapı yok bu 
şiirde. Ama bu tanışıklığımızın, şiirin iletisini kavramamıza 
yetmeyeceğini de belirttik. Bu iletiyi alımlama çabamızda, tanı­
dık ile tanımadık, gerçek ile gerçekdışı, deneysel ile kurmaca,



somut ile soyut arasında yalpalıyoruz. İşte bu yalpalama, ya­
zınsal iletinin temel özelliğiyle karşı karşıya getiriyor bizi.

Roman Jakobson'un deyimiyle yazınsal işlev, yazarın geniş 
bir dilsel alandan seçtiği öğeleri bileştirmesi, anlamsal eşdeğer­
lilik ilkesini "seçme ekseninden bileştirme eksenine yansıtma­
sı" ile doğar.3 Pound'un metninde seçilen öğeleri tek tek tanı­
yoruz, bildiğimiz deneysel anlam alanlarından hepsi. Ama 
bunları bir yazınsal bağlamda bir araya getiren bileştirici ilke 
açıkça veriliyor mu bize? Hayır. Önce de belirttiğimiz gibi, bil­
dik gereçler üzerine kurulmakla birlikte, bildik deneylerimiz 
çerçevesinde bir anlam göndergesine yönelik değil burda olu­
şan ileti. İşte bu noktada yazınsal metin, iletisindeki bileştirme 
ilkesini bulup çıkarmamız için düşgücümüze bir çağrı çıkarı­
yor. Ancak düşgücümüzle bulup göz önünde canlandırabiliyo- 
ruz, bileşik, yeni, alışılmış dışı anlamı. Demek ki, seçilmiş öğe­
ler, iletinin dilsel gereçleri, bildiğimiz dünyadan, ama bu öğele­
rin bileşmesiyle yönelinen anlam göndergesi, düşgücümüzün 
etkinlik alanında, kurmaca bir dünyada oluşuyor.

Buradan yola çıkarak, bir yazınsal iletinin; deneysel dün­
yanın, bu dünyayla ilgili bilgilerimizin taşıyıcısı doğal dilin ta­
nıdığımız gereçleri üstüne temellenmekle birlikte, doğal dilin 
mantık kurallarıyla her zaman açıklanamayacak bir kurmaca 
dünyayı dile getirdiğini ileri sürebiliriz. İşte bu nitelikte bir ileti 
karşısında, biz okurların da, belli kuralları olan bir iletişim ko­
numuna girmesi gerekir. Başka bir örnekle düşünelim:

Ş ıpıtık  terliklerin i çıkarınca gördüm
Amma küçükm üş ayakları şu nisan yağm urunun4

dizelerindeki anlamı, doğal dilin gündelik mantığıyla nerde 
arayabilirsiniz? Böyle bir metin de ancak, ozanın bir dilsel seç­
meyle kurduğu alışılmış dışı anlam ilişkilerine yönelmemizle, 
kurmaca oyununun kurallarını benimsememizle okunup kav­
ranabilir. Burada bu iki dizenin yapmak istediği şey, belli bir 
anlamı tabak gibi sunmak değil, bizi metnin bütünündeki ileti­
nin kavranışı yönünde bir algısal davranışa sokmaktır. "Nisan



yağmurunun da ayağı mı olurmuş?" gibi sorulara yer vermeye­
cek bir algısal davranışa. Bu şiirin iletisi, hiçbir zaman tüketici 
bir kesinlikle kavranamayacaktır belki, ama belli bir kurmaca 
anlam ekseni çevresinde bu ileti, düşgücümüzü hep zorlaya­
cak, her birimizin varlığında, kendi şiirsel birikimimizle, du­
yarlık eğitimimizle orantılı olarak, yeni bir dilsel yaşantıya ka­
pılar aralayacaktır. Bizim, iletinin alıcısı olarak, etkin katkımız­
la gerçekleşecektir bu sonuç. Sartre'ın belirttiği gibi "okuma, kı­
lavuzlu bir yaratış"5 olmak zorundadır burda. Yoksa bu dizele­
ri, sözgelişi, "şıpıtık terliklerini çıkarınca gördüm, amma kü­
çükmüş ayakları şu Hatice'nin" diyen sözceymişçesine katı bir 
mantıkla, edilgin bir algıyla okursak, ozanın kurduğu dilsel 
oyunun kurallarına uymamış oluruz. Metin üstüne yürütüle­
cek, şu anlam tutarlı, şu söz tutarsız, şunu söylemek daha iyi 
olurdu, türünden yargılarla alımlanmaya gelmez yazınsal ileti. 
Oysa gündelik dildeki her sözcük, her tümce, doğru, yanlış, ye­
rinde, saçma gibi yargılarla irdelenebilir. Bu yargılar da o tüm­
celerle sözcüklerin, gerçek yaşamdaki kullanmalık değerine da- 
yandırılabilir.

Böylece, yazınsal iletinin belirleyici özelliği, gerçek yaşam 
dünyasından birtakım somut bilgileri doğrudan doğruya aktar­
maya yönelik olması, bildik gerçek verilerden yararlanarak, bir 
kurmaca dünya aracılığıyla işlev görmesidir. Yazınsal iletişimin 
bu ikili niteliğinden dolayı, yazın ürünleri karşısında çarpık tu­
tumlara girildiği sık sık görülen bir şeydir. Gerçek yaşama doğ­
rudan doğruya uygulanacak kullanmalık bilgiler içermediği 
için bir şiirin, romanın, oyunun; öykünün bir çırpıda yadsındı­
ğı hiç de az rastlanır bir durum değildir. Adı çok işitilen bir po­
litikacının, kendisinin ne büyük bir gerçekçi olduğunu göster­
mek için övünçle, "Ben öyle roman moman okumam" dediğini 
gazetelerde okumuşuzdur, sözgelişi. Aynı politikacı bir süre 
önce de gazetecilere, iki bin yılını anlatan bir kitabı "tetkik et­
mekle meşgul olduğunu" söyledi. Okumakla değil, "tetkik et­
mekle" Oysa, kim bilir, iki bin yılıyla ilgili hangi ütopik öykü­
yü, hangi bilim-kurmacayı gerçek bir kalkınma planı gibi ince­
liyordu bu ünlü kişi! Kısacası, yazınsal bir metin, doğrudan



doğruya yararlanılabilecek bilgiler sunan kullanmalık metinler 
gibi görülemez. Yazınsal metin karşısında her okurun, bir kur­
maca dünya karşısında olduğunu bilmesi, ona göre bir iletişim 
konumuna girmesi gerekir. Shakespeare'in tarihsel oyunlarını, 
Walter Scott'un romanlarını, gerçek İngiltere tarihi gibi okuya- 
mayız sözgelişi, romancı Kemal Tahir de bir tarihçi gibi okun­
maya gelmez.

Peki, yazınsal metin iletisi, deneylerimizden tanıdığımız 
bir anlam nesnesine bağlanamıyorsa, nasıl kavranabilir? Bura­
da, her yazınsal metnin, kendi iletisinin göndergesini, en küçü­
ğünden en büyüğüne dek bütün dilsel öğelerinin, ortak metini- 
çi işlevleriyle oluşturduğunu bir kez daha belirtmek zorunda­
yız. Bir şiir metnini düşünelim. Böyle bir metinde, seslerin, söz­
cüklerin, koşuğun, uyağın, ses ya da anlam yinelemelerinin, di­
zelerin, dörtlüklerin, bütün bölümlemenin, gerek anlamsal ge­
rekse dizimsel etkileri, ortak bir işlevle, bizi amaçlanan estetik 
göndergeye doğru gütmez mi? Yazınsal nitelikteki düzyazı me­
tinler için de bu durum hiç kuşkusuz aynıdır. Okur metiniçi 
düzeneklerin bu işlevlerini izleyerek anlam göndergesini adım 
adım kurma çabasında büsbütün yalnız ya da başıboş değildir. 
Gene Sartre'ın dediği gibi "hiç kuşkusuz yazar ona yol gösterir, 
(yazarın) koyduğu işaret kazıklarının arası boştur, bu boşlukla­
rı doldurmak gerekir, onların ötesine geçmek gerekir."6

Demek ki yazınsal metinde bulunan birtakım anlam boş­
luklarını okurun doldurması, söylenenlerden söylenmeyeni de 
çıkarması gerekir. Bu boşlukların temel nedeni, yazınsal metnin 
kurmaca dünyası ile okurun deneyleriyle tanıdığı gerçek ya­
şam dünyası arasındaki karşıtlık, benzeşmezliktir. Bu karşıtlı­
ğın dengelenmesi, anlambilimsel boşluğun doldurulması için, 
metin okura birtakım ipuçları sunar. Sartre'ın sözünü ettiği 
"işaret kazıkları" bunlardır. Bir metnin gereçlerinden olan, ta- 
rihsel-toplumsal-kültürel dizgeler bu ipuçlarının en bellibaşlıla- 
rını sağlar. Sözgelişi, bir Köroğlu ya da Pir Sultan Abdal şiirini 
okurken, iletiyi kavramamız, anlam göndergesini oluşturabil­
memiz büyük ölçüde, bu şiirlerin nasıl bir tarihsel bağlamda, 
hangi toplumsal güçler karmaşasında, hangi sorulara yanıt ola­



rak, hangi dilsel gelenekte söylenmiş olduğunu bilmemize bağ­
lıdır. Bu kültürel bağlamın metindeki göstergeleri, bu metinle­
rin açık söylemediği, ya da araya giren zaman dolayısıyla bi­
zim için çıkarılması güç olan anlamları üretmemizi sağlar.

Yazınsal iletişimde önemli güçlüklerden biri, yazar ile oku­
run, gönderici ile alıcının, çoğunlukla, gerek zaman gerekse 
uzam yönünden, birbirlerinden çok uzak olmalarıdır. Bu yö­
nüyle yazınsal iletişim, yüzyüze bir iletişim konumunun bütün 
kestirme kolaylıklarından yoksundur: Geçmiş bir dönemin ya 
da başka bir ülkenin yazarı ile bir söyleşiye girmemizi gerekti­
rir sık sık. Araya giren yüzyıllar ya da coğrafi uzaklık yüzün­
den bize yabancı görünen birçok öğeyi, metni kavramak için 
aydınlığa kavuşturmak zorunda kalırız ilkin. Bunu yaparken 
en önemli şey, nasıl gündelik konuşmada kullandığımız her 
sözcük, her tümce, ancak belli bir ilişkiler, davranışlar bağla­
mında anlam kazanıyorsa, yazınsal metnin de içinde oluştuğu 
toplumsal-kültürel ilişkiler bağlamında görülebilmesidir. Dola­
yısıyla, bir yazarın, hangi koşullar altında, hangi geleneklerin 
ucunda, hangi soruya yanıt olarak yazdığını düşünmek, onun 
yapıtına, doğru bir yaklaşımın temelidir. Her yazarın kafasında 
bir okurlar topluluğu vardır çünkü; o okurlar topluluğunun 
belli yönde beklentilerini, beğenisini, sorularını yanıtlamak ça­
basındadır yazar. Bildiğimiz yazın tarihlerinde, şu akım bu 
akım, falanca dönem filanca dönem diye yapılan bölümlemele­
rin bu toplumbilimsel kökenli beklenti-yanıt yapısıyla yakın­
dan ilişkisi vardır. Anadilinde kendi çağdaşı bir yazarı okuyan 
kimsenin beklentisinin, yazarın yanıtı ile örtüşebilmesi, buluşa­
bilmesi olasılığı, eski çağların ya da yabancı dillerin metinleri­
nin okunuşundakinden daha yüksektir. Okur ile yazar bu du­
rumda, aynı güncel bağlamı paylaşmaktadır. Böyle durumlarda 
metinde okuru yadırgatacak, onun düşgücüyle dengelenmeyi 
gerektirecek pek az karşıtlık vardır, ya da yoktur. Bugün sözge­
lişi, Türkçede roman yazarlığının nerde olduğu, roman okuru­
nun şu içinde bulunduğumuz toplumsal-kültürel sorunlar kar­
maşasında nelerden etkileneceği, yazınsal beklentisi, aşağı yu­
karı bellidir. Roman yazarı da bilincindedir bunun. Yazar var­



dır, bu güncel olarak koşullanmış beklentiyi alabildiğine karşı­
lamaktan başka çaba gütmez, "best-seller"lar ya da benzeri dü­
zeydeki yapıtlar döktürür. Yazar da vardır, çabalarıyla bu bek­
lentiyi gerekli gördüğü yerde aşmaya, beklentinin temelindeki 
değerleri değiştirmeye, yerleşik anlatım şemalarında bir düzel­
tiye yöneldiği için, yapıtlarıyla satış listelerinin başında yer ala­
maz, anlaşılması da gelecek yıllara, kuşaklara kalabilir. Gustave 
Flaubert'in, Madame Bovary'sinin günündeki okur çoğunluğu­
nun beklediği bir töreciliği dile getirmediği, romanın sonunda 
Emma Bovary'yi günahlarından dolayı cezalandırmadığı için 
tepki görmesi, mahkemelerde yargılanması, buna örnektir.

Bilindiği gibi, yaşam ile yakından ilgili, ondan hem etkile­
nen hem de onu etkileyen bir olgudur yazınsal iletişim. Uyan­
dırıcı, gözleri açıcı, ilerletici bir işlevi vardır, bireylerin, toplum- 
ların yaşamında. Yaşamla bu ilişkisi içinde ele alınması da zo­
runludur. Başlangıçta değindiğimiz ikili doğası yüzünden, bir­
takım bireyler, sözgelişi, roman okumamakla övünen temiz aile 
kızları, sözde gerçekçi politikacılar, öte-dünyacı din adamları, 
yazın palavradır diyen çok ciddi bilim adamları, yazınsal ileti­
şimi kendi yaşamları dışında bırakmaya yeltenebilirler. Ama 
yazın onları dışında bırakmaz. Her biri, bu gülünç çabaları için­
de, çağdaş insanlık durumunun birer ayrıntısı olarak, şiirlerde, 
romanlarda, oyunlarda saptanır; gelecek kuşaklara nasıl olun­
maması gerektiğini göstermek gibi onurlu bir işlev kazanırlar.

Günümüzde yazınsal iletişimin yarışmak zorunda olduğu 
başlıca iletişim biçimi televizyon yayınlandır. Görsel işitsel ile­
tişimin, hem uygarlık duygumuzu hem de gizli tembelliğimizi 
okşayan kolaylığı dururken, eski moda bir iletişim aracı olan 
kitabın sözü mü olur? Sonra efendim, o kerpiç gibi şeyleri oku­
maya bugünün insanının zamanı mı var televizyonda filmini 
görmek varken? Ne yazık ki böyle düşünenler, üstelik de bu 
davranışlarına bir modernlik, ilerilik süsü verenler az değil. 
Evet, yazınsal öykülerden yapılma televizyon filmlerini gör­
mek de hiç yoktan iyidir belki. Ancak, bir film öyküsü, metin­
deki iletinin niteliğini değiştirir, satır satır okumamız sırasında 
yaşadığımız bilinç dönüşümlerine olanak bırakmaz. Ayrıca da,



bir yazın duygusu, bir dil duygusu tanımayanlarımız, yazınsal 
iletişimin yalnız öyküler dinlemek değil, metin içindeki birta­
kım işlevleri izleyebilmek, yazarın dile getirmeden geçtiklerini 
okuma edimi sırasında bilinç süreçleriyle bulgulamak olduğu­
nu, anlamlar üretmek olduğunu deneyleriyle bilmeyenlerimiz, 
bir romanın filmini de yeterince anlayamazlar. Televizyondaki 
kısa reklamları bile bilinçle anlayan kaç kişi vardır? Böyleleri 
Savaş ve Barış'm  filmini nasıl anlayacak? İzlerler belki, bir futbol 
oyununu, ip cambazını izler gibi, bir yandan leblebi çekirdek 
yiyerek, ama o metnin iletisinin alımlanabilmesi için gerekli bi­
linç süreçlerine girebilirler mi? Hayır, çünkü ancak okuma de­
neyleriyle kazanılabilecek bir yetidir bu.

Yazınsal iletişim, okur bilincinin iki yönde işlemesini zo­
runlu kılar. Bunlardan birincisi, dilsel bir dizge olan metnin 
içindeki tüm anlamların, anlam öbeklerinin, sesbirimlerden bü­
tüne değin bütün öğelerin nasıl belli ilkelerle birbirine eklemle­
nerek dilsel yapıyı oluşturduğunun bulgulanmasıdır. İkincisi 
de metiniçi yapıdan, o metnin gereçleri olan bütün dilsel dizge­
ye, toplumsal-kültürel bağlama, yazınsal geleneklere, başka de­
yimle metindışı alanlara uzanan anlam ilişkilerinin bulgulan- 
ması, özdeşlenmesidir. Yazınsal iletişimin alıcısı için, bu iki 
yönlü bilinç etkinliğini göstermek bir zorunluluktur. Evet, baş­
langıçta kendi gönlüyle seçmiştir şu ya da bu yazarla ya da me­
tinle iletişime girmeyi. Ama okumaya başladığı an, bu bilinç 
oyununun kendine özgü kurallarını benimsemek, bir zorunlu­
luk olur onun için. Yazınsal iletişim, her iki uçtan etkin bir ça­
badır, edilgin değil. Etkin bir alışveriştir okumak. On sekizinci 
yüzyıl Alman düşünürlerinden Georg Christoph Lichten- 
berg'in çok yerinde bir sorusu ile söylersek: "Bir kitapla bir ka­
fanın çarpışmasından boş bir ses çıkarsa, her zaman kitapta mı­
dır suç?"7

Yazınsal iletişimin özelliklerini, anaçizgilerde toplamaya 
çalışalım şimdi. Yazınsal iletişim temel yapısı yönünden, öbür 
iletişim türlerine benzerlikler taşır. Ancak, yazın ürünleri, yal­
nız gerçek dünyamızla değil, kurmaca bir dünyayla ilgili bilgi­
ler, yaşantılar sunar. Bunlar, gerçek deneylerimiz çerçevesinde



eşdeğeri olmayan bilgilerdir. Bu bilgilerin çoğu, metinde açıkça 
değil, örtük olarak verilir. Okur, metiniçi .dilsel işlevlerin, bir de 
metindışı toplumsal-kültürel bağlama ilişkin göstergelerin gü­
dümü ile, yazınsal iletiyi adım adım oluşturur, kavrar. Bir bakı­
ma, okurun düşgücü katkısıyla, onun bilincinde bütünlenir ile­
tişim. Bu anlamda etkin bir okur katkısı, yazınsal iletişimin te­
melidir.
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Roman Ingarden'e Göre Okuma Edimi

Yazın yapıtını, değişik anlam düzeylerinden oluşan karma­
şık bir dilsel yapı olarak görüyor Roman Ingarden. Edmund 
Husserl'in, insan bilinci ile algılarının karmaşık işlevlerini irde­
leyen araştırmalarını Ingarden de sanat yapıtının kuruluşu ile 
kavranışına uyguluyor. Ingarden'in, sanat yapıtının kendine 
özgü yapısal nitelikleri konusunda, sanat yapıtının değişik du­
yu, algı, bilinç deneyleri aracılığıyla aşama aşama kavranışı ko­
nusunda söyledikleri, Husserl'in, insanın bilme süreçleriyle il­
gili araştırmalarından geliştirilme görüşler. İnsan bilincinin iş­
leyişinde, Husserl'de iki önemli kavram olarak karşımıza çıkan 
bilme-nesnesi (Erkentnisobjekt) ile bilme-yaşantısı (Erkentni- 
serlebnis), Ingarden'in yazın yapıtıyla ilgili açıklamalarının te­
melinde iki önemli uç oluşturuyor: Böylece, sanat yapıtı, başka 
deyimle bir yazarın yaratısı olarak karşımıza çıkan metin, bili­
necek nesne oluyor bir bakıma; yapıtın okurca kavranışı da, 
okurda değişik algılama süreçlerini gerektiren bir bilme-yaşan- 
tısı oluyor.1

Ingarden, yazın yapıtının kendisinde de, hem sanat metni­
nin kendi yapısını hem de kavranışındaki okur yaşantısını izle­
memize temel olacak dört ana düzey saptıyor: Dilsel sesler dü­
zeyi (sözcükleri oluşturan sesbirimler, tümceleri, deyişi ilgilen­
diren bütün ses akışı), anlambirimler düzeyi (tümce anlamları, 
bütün dilsel ses dizilerinin anlamları), birbirine örülü görüşler 
düzeyi (yapıtta dile getirilen dünyayı bize görünür kılan bütün 
göstergeler, yönlendirmeler), yapıtın dile getirdiği dünya düze-



yi (tümcelerin içeriğiyle gözümüz önüne serilen nesnelerin tü­
mü). Sesbilimler sözcüklere bağ sözcükleri, sözcükler tümcele­
ri, tümceler anlam kümelerini oluşturuyor. Bütün bu öğelerin 
sözlü ya da yazılı bir metinde düzeniyle işlevleri, Saussure'den 
bu yana dilbilim alanındaki çalışmalarda ince ayrıntılarla açık­
lanmış durumda.2 Roman Ingarden doğal dildeki sözcüklere 
başlıca iki işlev yüklüyor: gerçek nesnelerin belirlenmesi, dü­
şünsel nesnelerin belirlenmesi. Gerçek nesneler varlıklarının 
her yönüyle saptanmış olduklarından, kuşatıcı bir biçimde be­
lirlenip kavranabilirler. Düşünsel nesneler ise, kendilerine özgü 
soyut varlık biçimleriyle ancak düşünsel olarak kurulabilir, ta­
sarlanabilirler. Nesnelere özgü niteliksel, biçimsel, varoluşsal 
içerikle ilgili birçok durum, düşüncede kurularak kavranabile­
cek anlamlardır.

Kavrayışımıza konu olacak sanat yapıtı bu iki tür nesneden 
hangisinin kapsamına girer? Belli bir zaman noktasında ortaya 
çıkması, tarih boyunca kendine özgü bir varoluşu sürdürmesi, 
maddesel yapısına gerek yaratıcısı gerekse başkalarınca uygu­
lanabilecek değişikliklere açık oluşu ile bir sanat yapıtı kimi 
yönleriyle nesnel bir varlık belki. Ama öte yandan, birtakım 
göstergelerin belli bir örgüde yanyana gelmesinden oluşan bir 
yaratı olarak, varlığını maddenin ötesinde kazanacak bir dü­
şünsel nesnedir de sanat yapıtı. Ancak, kendine özgü bir duru­
mu var. Gerçek nesneler için de, düşünsel nesneler için de, her 
yönüyle belirli kuşatıcı bir kavrayış olanaksız değilken, sanat 
yapıtının tüketici bir kesinlikle kavranması hiçbir zaman söz 
konusu olamaz. Çünkü sanat yapıtı alıştığımız nesne türleri 
üzerine kurulmakla birlikte, onların ötesinde bir nesnellik, bir 
düzen, bu düzenin bizi yönelteceği bir amaçlanmış anlam su­
nar. Yazın yapıtının tek tek tümceleri ile öbür dilsel öğeleri, 
kendi aralarında taşıdıkları uyum aracılığıyla, bizi yazarın sun­
mak isteği ayrı türden bir nesnelliğe yöneltir. Bu yönlendirme 
sanat yapıtının tümcelerinde dile gelen birbirine örülü görüş­
lerle olur.3

Gerçek ya da düşünsel nesnelerle durumları belirlemeye 
yönelik anlatımlar, bu arada bilimsel yazılı yapıtlar, birtakım



gerçek yargıları dile getirirler. Oysa, sanat yapıtı gerçeğin an­
cak bir yansısı, gerçek dünya verileri ile yaşantılarının düşsel 
düzeyde, kurmaca düzeyinde yoğruluşuyla ortaya çıkan ikincil 
bir dünyanın göstergesi olduğundan, dile getirdiği yargılar 
"sözde yargılar"dır. Gerçek nesnelerle durumları yansıtıyor- 
muş görünüşü, sanat yapıtındaki her yargının, her anlam öbe­
ğinin en doğal özelliğidir.

Sanat yapıtında sunulan ikincil dünya örneğinin taşıyıcısı 
tek tek tümceler, yalnız sözde kalmaz, gerçekte dediklerinin 
ötesinde bir anlama da katkıda bulunurlar. Sanatçının yapıtını 
yazarken amaçladığı bir anlam, değişik bağlamlar içinde akıp 
gelen tek tek tümce anlamlarının yapıtın bütünü ölçüsünde bir 
uyumuyla oluşur ancak. Üstelik sanat yapıtında bu tek tek 
tümceler gerçek olguları dile getirmelerinin yanısıra, Aristote­
les'in daha ilkçağda belirttiği gibi olasıyı da, olabileceği de yan­
sıtabilirler. Olasının sınırları ise bizim kavrayışımız için hiçbir 
zaman gerçeğin sınırları gibi belirli değildir. Sanat 'yapıtının 
sunmayı amaçladığı dünya, bilinen nesnel koşullardan bu be- 
lirlenmemişlikle ayrılır.

Yazın yapıtının sunması amaçlanan dünya, bildik nesneler 
dünyasının niteliklerinin yanısıra, olası, uyduru, kesin bilinme­
yen öğeleri de içerir. Sanat yapıtının dünyasının taşıyıcısı olan 
dilsel yapı, birbirine uyumlu düzeyleriyle okura, ilkin anlatı­
lanları hem nesnel hem de düşünsel yönden kavrama, sunulan 
durumları gerek soyut gerekse somut nitelemelerle donatma 
olanağını sağlar. Okur, nesnelerle durumları adlandırma görevi 
yüklenmiş bütün dilsel göstergelerin taşıdıkları tek tek anlam­
ları, yapıtın sesbilimleri ile sözcükleri düzeyinde kavrar. Yapıt­
ta çizilen bu nesnelerle durumlar arasındaki yalın varoluşsal 
ilişkileri de anlambirimleri düzeyinde kurmaya tasarlamaya 
başlar. Tümcelerin bütün metnin bağlamı içindeki karşılıklı iliş­
kisinde beliren birbirine örülü görüşler ise, yapıtta tümce aşa­
masına değin hazır olarak sunulanlar ötesindeki anlamlara, 
amaçlara yöneltir okuru. Bu görüşlerden her biri, sunulan konu 
ya da nesnenin ancak bir yönünü belirlerken, belli bir saptama 
olanağını kullanıp tüketir. Ama türlü olanaklardan yalmz biri­



nin tüketilmesi, aynı zamanda yazınsal bir konunun hiçbir za­
man her yönüyle kesin bir belirlilik kazanamayacağının da ka­
nıtıdır.4

Birbirine örülü bu tek tek görüşler, yapıtın bütününün an­
lamlandırılması sürecinde bir iskelet oluştururlar. Tek tek an­
lamlar değil, her düzeydeki anlam ilişkileri ağır basmaya başlar 
böylece. Ancak bu ilişkilerin büyük kesimi, öbür uçtaki yaratı­
cının düşgücüyle, bilinç yordamıyla varlık kazanmış olduğun­
dan, algılama ucundaki okur için büyük belirsizlikler taşır. Bu 
görüşlerin kesişmesi, örtüşmesi, karşıtlanması, anlatüanlara 
okurun bir boyut ya da boyutlar katmasını zorunlu kılar. Sanat­
çının doğrudan doğruya söylemediği, yapıtının yeni, kurmaca, 
olası içeriğinden dolayı kesin belirlemeden bir ucu açık bir gü- 
cüllük (Potentialitaet) olarak bıraktığı kesimleri, uygun anlam­
larla doldurmak burada okura düşer. Belirlenmemiş kesimler, 
sözgelişi, çizilen kişiliklerin gelişmesinde hiç anılmadan geçilen 
evreler; kişilerin bedensel ya da ruhsal özellikleriyle ilgili ay­
rıntılar; bir olayın ya da durumun geçtiği ortamla ilgili yerel 
ayrıntılar olabilir. Ingarden, bu belirlenmemiş alanları, sunulan 
nesne ya da durumun metinde bize bütünüyle verilmeyen yön­
leri, noktaları diye tanımlıyor.5 Belirlenmemiş yerlerin varlığı, 
bir yazınsal yapıtın kendine özgü niteliği olabileceği gibi, ya­
zınsal türlerin evrimiyle de ilgili olabilir (şiir türünde belirsizlik 
alanlarının daha sık rastlanır bir durum oluşu buna örnektir).

Boş anlam alanlarını doldurma etkinliğinde okur, yardım­
sız ya da gelişigüzel bir davranış içinde değildir. Sözünü ettiği­
miz iskeletin işlevi, ilk düzeylerde beliren anlamlar ışığında 
okurun bu etkinliğini yönlendirmektir. Bu iskelet, yapıtın alım- 
lanışının değişik süreçleri boyunca, gitgide değişmez bir yapı 
niteliği kazanacaktır. Okurun görevi, yapıtın değişik düzeyle­
rinden kaynaklanan sezdirimlere, birbirine örülü görüşlerin 
yönlendirmesine uyarak, yapıtta dile getirilen olaylarla durum­
ların, kişilerin belirlenmemiş kesimlerini kendi düşgücüyle, bü­
tüne uyacak bir biçimde doldurmaktır.

Bu aşamada bir sanat yapıtının değişik yollarda alımlan- 
ması gibi bir durum ortaya çıkabilir. Bir romanın ayrı okunuş­



ları, bir oyunun sahnedeki oynanışı ile seyirci açısından izlenişi 
ya da okunuşu hep birbirinden ayrı algılayımlardır. Bu değişik 
sonuçların, aynı yapıtın değişik biçimlerde alımlanmasmın baş­
lıca nedeni, sanat yapıtının sunduğu ikincil dünyanın, bu dün­
yayı oluşturan yeni nesnellikler düzeyinin, kendisinde bulunan 
belirlenmemişliktir. Gerçek yaşamda özellikleri sonsuz bir çok 
yönlülük taşıyan bir nesneyi, kişi ya da durumu, sânat yapıtı­
nın sayıca sınırlı tümceleriyle tüketici bir kesinlikle saptamak 
olanaksızdır. Üstelik her sanat yapıtının düzenlenişinde, dile 
getirilmesi amaçlanan nesne, kişi ya da durumun belli yerlerine 
daha çok ağırlık verilmiştir. Nelere daha çok ağırlık verileceği 
konusundaki seçmeyi, yapıtında amaçlanmış en anlamlı öğeleri 
öne çıkarmak için yaratıcı uçtaki yazar yapar. Yapıtın bütünlü­
ğü içinde, birtakım ayrıntılarla anlamlar, ilk dilsel düzeylerin 
ötesine taştıklarından, yazılı metin dışında, karanlıkta bırakılır. 
İşte okur, bunlardan kimisini, yerine göre, belirlenmiş kesimler­
deki anlam ilişkilerinin mantıksal ipuçlarından; yerine göre de 
kendi yaşantılarıyla sanat yapıtında yansıtılan nesne ya da du­
rumun gerçeklik biçimi arasındaki genel benzeşimlerden yola 
çıkarak kestirebilir. Üçüncü bir olanak ise, okurun sanat yapıtın­
da dile gelen nesne ya da durumu, kendi yaşantılarından biriyle 
özdeşleştiremediği anlarda, düşgücünü devreye sokarak birta­
kım özelliklerle donatması; her şeyi belirlenmişçesine kafasında 
canlandırmasıdır. Bu süreç sonunda, Ingarden'in yazın yapıtın­
da saptadığı dört ana düzeyin dilsel gereçleri ile ortak biçimi 
aracılığıyla, bütün yapıt bir iç tutarlılık kazanacaktır. Nesnel, 
düşünsel, amaçlanmış anlamlarıyla, belirlenmiş belirlenmemiş 
kesimleriyle, örülü görüşleriyle, sanat yapıtının sunmaya yönel­
diği ikincil dünya, yeni bir nesne olarak okurun kafasında aşa­
ma aşama canlanacaktır. Roman Ingarden, okurun bu.kendine 
özgü etkinliğine somutlama (Konkretisation) adını veriyor.6

Somutlama işleminin çok yönlülüğü, bireysel okurun öte­
sinde birtakım metindışı etkilere de bağlıdır. Yapıtın somutlanı- 
şı ile, somutlamanm içinde yer aldığı çağın kültür ortamı ara­
sındaki ilişkiyi Ingarden gözden kaçırmıyor. Bir yapıtın anlaşıl­
ması konusunda, yerleşmiş belli yazıniçi gelenekler olabilir.



Okur da daha ilk adımda bu geleneklerin oluşturduğu yazınsal 
ortamın koşulları uyarınca davranıyor olabilir. Kültürel orta­
mın bu türden yerleşik ya da çoğunlukla katılaşmış gelenekleri, 
ancak yaşam koşullarındaki köklü bir değişme, sözgelişi, bütün 
değerleri altüst eden toplumsal-siyasal bir devrim sonucunda 
ya da olağanüstü yetideki bir bireyin, gerek yarattığı yeni ya­
pıtlarla gerekse varolan yapıtların yeni yorumlarıyla büyük et­
ki kazanması sonucu, bir sarsılmanın sınırına itilebilirler.

Böyle değişik etkenlere bağlı somutlama işlemi, genel ilke­
leri sunulmuş olan sanat metninin amaçladığı nesneler düze­
yinde oluşan ikincil dünya örneğinin, okurca şu ya da bu ku­
rallarla canlandırılması işlemi değildir. Ancak, her somutlama 
işlemi okurda bir dürtüyle başlar. Yapıtın okunması sırasında, 
okurun coşkuyla karşıladığı bir anlam özelliği, bir uyum, bir 
görüş, bir kişilik, bir durum, bir davranış, bu ilk dürtü olabilir.7 
Bu ilk coşku, yazın yapıtının birtakım niteliklerinden bu ilk et­
kilenme, okurda uyandırdığı daha çok bilme isteğiyle, somutla­
ma işleminin başlangıcı olur. Bu noktada, okurun başlangıçtan 
beri süregelen edilgin alımlama durumu, etkin bir estetik ya­
şantı sürecine dönüşmeye başlar artık. İlk coşkunun en önemli 
işlevi, okuru gerçek dünyaya özgü doğal bir anlama etkinliğin­
den, yapıtta ilk anda coşkuyla karşıladığı yaratıcı nitelikleri 
kavramaya, irdelemeye, böylece yapıtın estetik varlığını araştır­
maya yöneltmesidir.

Bu yaratıcı nitelikler üstüne düşünmeye başlayan okur, 
bunları ilk bulduğu yerdeki, başka deyimle yapıtın dile getirdi­
ği dünya düzeyindeki nesnel bağlamlarından ayırarak, kendi 
aralarında yeni bir bağlam içinde görür. Böylece estetik yaşantı­
nın daha sonraki evrelerinde, yeni bir nesnelliğin, sanat yapıtı­
nın estetik varlığının kurulması için bu yaratıcı nitelikler bir 
odak oluşturur. Bu aşamada okurun çabası bir yandan etkin an­
lar, bir yandan da edilgin, derin düşünme anları içerir. Okur, 
kendisini çarparcasına etkileyen o ilk niteliklere özlemle bir da­
ha bir daha döner, onları doyasıya görmek, özümleyip tüket­
mek ister. Onu böyle gitgide daha çok etkileyen yaratıcı nitelik­
ler birer yaratma değeri8 oluşturmaya başlar.



Bu değerler yeni bir bilme, anlama isteği uyandırır okurda. 
Estetik aşamada yeni birtakım ayrıntıların araştırılması, kav­
ranması süreci başlar. İşte bu noktada, sanat yapıtının nesnel 
varlığıyla okur düşgücünün karşılıklı etkileşmesinden, yapıtın 
estetik varlığı ortaya çıkacaktır. Başlangıçtan beri yapıtın bütün 
düzeylerinde, alımlamanın bütün aşamalarında saptanmış tek 
tek niteliklerle değerler bir uyum kazanmıştır artık. Estetik bir 
nesnedir okurun karşısındaki şimdi. Bu nesnenin varlığında 
saptanan her yeni nitelik, her yeni değer, daha öncekilerle uyu­
ma katılır, böylece yapıtın tümünü kapsayan bir niteliksel bü­
tün oluşur.

Ancak, burada okur açısından olumsuz bir tepki de işe ka­
rışabilir. Sanat yapıtı ilk coşkunun temelindeki yaratıcı nitelik­
lerin okurda uyandırdığı beklentiyi, daha sonraki algı aşamala­
rında karşılamakta yetersiz kalabilir. Karşıladığı durumlarda, 
ilk izlenimlerin anlam yönünden daha ayrıntılı değerlerle do­
natılması başlar: Okur, sanatçının dile getirdiği ikincil dünya­
nın nesnel nitelikleri ile bu estetik nitelikler arasındaki ilişkiyi 
daha geniş kavramak ister. İlk coşkuda saptanmış niteliklerin, 
gerçekleştirilen yeni uyum aşamasında daha bir açıklık kazan­
ması, yeni bir arayışın temeli olur. Okur açısından yürütülecek 
sürekli bir arayıcı yetinmezlik bu estetik yaşantı sürecinin en 
belirgin özelliğidir.

Estetik varlığın bütünüyle, apayrı bir nesneymişçesine9 ku­
rulmasını, okurun estetik nesne karşısında düşünmesi, dalması, 
ona tüketme özlemiyle bakması izler. Ancak, artık bu noktada, 
duygusal kökenli bir coşkudan daha çok, yapıtta belirlilikle 
kavranmış, yer yer özdeşlenmiş bütün bir nitelikler uyumu­
nun, değerlerin yön verdiği bilinçli bir duyum söz konusudur. 
Sanat yapıtının değeri üstüne verilecek yargılar da ancak bu 
noktadan sonra bir geçerlilik kazanacaktır.10 Değer yargısı ve­
recek okur, kendini estetik nesnenin de etkisinden soyutlayarak 
yapar bu işi. Estetik yaşantının son aşamasında verilecek bü 
değer yargıları olumlu ya da olumsuz bir nitelik taşıyabilir. Ya­
pıtın bütün öğeleri beklenen ortak bir uyumu paylaşmış da, 
uyumlu bir estetik nesne kurulabilmişse, olumlu değer yargıla­



rı birbirini izleyecektir. Yapıtın öğeleri, aşama aşama saptanan 
nitelikleri, bir uyumda birleşecek yerde bir düğümde çörekleni- 
vermişse, verilecek estetik değer yargıları da olumsuz nitelikte 
olacaktır. Yalnız, bir kez daha belirtelim: Burada artık yazın ya­
pıtının kendi dilsel düzeylerinin sunduğu ikincil dünyanın, al­
gının son aşamasında saptanmış estetik varlığının tek tek öğe­
leri, değer nitelikleri arasında yerel uyumlar değil; bütün veri­
ler arasındaki çok yönlü bir uyum (polyphone Harmonie) söz 
konusudur.11

Yalnız, sanat yapıtının dilinin ses düzeyinden başlayıp an­
lam öbekleri düzeyinde, dolayısıyla daha sonraki düzeylerinde 
de süren çokanlamlılıklar; sanatçının dile getirdiği bireysel 
dünyanın bildik deney dünyamıza oranla ikincil niteliği dola­
yısıyla kesin belirlenemezliği, okuru algılama sürecinde çok 
yönlü açık boş anlam alanlarıyla karşı karşıya bıraktığından, 
bir sanat yapıtının tüketici bir kesinlikle anlamlandırılması, de­
ğerlendirilmesi olanaksızdır. Yazılı metnin boş bıraktığı birçok 
şeyi okuma süreci boyunca okur kendi düşgücüyle yazarak ya­
pıtın anlamına ekler. Ancak, hiçbir birey, kendi içinde bulundu­
ğu alımlama durumunu ya da düşgücünün işleyişini adım 
adım gözlemleyemeyeceğinden, bir sanat yapıtının anlamlan­
dırılması konusunda kesin kurallar konamaz. Gerçek sanat ya­
pıtının kalıcılığı da çok yönlü yorum olanakları sunması, her 
çağın, her okurun karşısına yeni baştan kavranacak bir yaratı 
olarak çıkmasındadır.
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NOTLAR
1 Bu yönüyle Roman Ingarden'in kuramı, sanat yapıtlarına yaklaşım konusunda 

günümüzde özellikle Almanya'da geliştirilen alımlama estetiğinin (Rezeptions­
ästhetik) temel noktalarından biri olarak sık sık karşımıza çıkıyor. Bkz. Wolfgang 
Iser, Die Appellstruktur der Texte -  Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung literari­
scher Prosa, Konstanz, 1974, (Konstanzer Universitätsreden 28), s. 14.

2 Ingarden'in kuramında, sanat yapıtının en küçük dilsel öğelerinden başlayarak 
tümcelerin, paragrafların, bölümlerin sözde zamansal bir eksen üstünde art arda 
sıralanışı, günümüzde sık sık kullanılan, Saussure'cü dilbilimden gelme bir te­



rimle, dizimsel ekseni; çatısı birbirine örülü görüşlerden oluşan sanat yapıtının 
bütünü içinde çok olanaklı anlam öğelerinin düzey düzey sıralanışı da çağrışım­
sal ekseni karşılar nitelikte bir bakıma. Ingarden'in sanat yapıtında ayırdığı dü­
zeyler de dilbilimsel metin incelemesinde söz konusu edilen sesbilgisel, sesbi­
limsek sözdizimsel, anlambilimsel çözümlemelerin konu aldığı kesimler. Ingar- 
den, sanat yapıtının alımlanışı sürecindeki aşamaları yaratıcı-okur ilişkisi içinde 
ayrıntılı olarak irdeleme çabasında, sanat yapıtını temelde bir iletişim düzeni, 
çözülmesi, anlamlandırılması gereken bir dizge olarak görmekle, göstergebilim- 
sel bir yaklaşıma birçok yönden yakın düşüyor. Ancak, bu ilişkinin ruhbilimsel 
süreçlerine Ingarden daha çok ağırlık tanıyor.

3 Ingarden, "schematisierte Ansichten" adını veriyor bunlara. Bkz. Roman Ingar­
den, Das literarische Kunstwerk, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1972, s. 278.

4 Bkz. Iser, Appellstruktur , ss. 14-16.
5 Bkz. Roman Ingarden, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerk, Max Niemeyer 

Verlag, Tübingen, 1968, s. 49.
6 Bkz. a.y., s. 55.
7 Bkz. a.y., ss. 196, 202. Ingarden, "Ursprungsemotion" sözcüğünü kullanıyor bu 

ilk coşku için. İlk görüşte tutulma, sevgiyle çarpılma gibi bir şey bu. Bu ilk dür­
tü, daha sonraki algı aşamalarında yapıtın estetik varlığının kurulabilmesi için 
önkoşul.

8 Bkz. Roman Ingarden, Erlebnis, Kunstwerk und Wert, Max Niemeyer Verlag, Tü­
bingen 1969, ss. 19-27. Ingarden, "Künstlerische Werte" deyimini kullanıyor.

9 Bkz. Ingarden, Erkennen  , s. 181. "Der ästhetische Gegenstand" diyor buna In­
garden.

10 Bkz. a.y., s. 217. "Das Werturteil" adını veriyor bu yargılara Ingarden. Bu yargı­
ların verilişini de her şeyden önce düşünsel bir edim olarak tanımlıyor.

11 Bkz. Ingarden, Das literarische Kunstwerk, s. 395.



Sanatta Güzel

Sanatta güzelden ya da güzellik öğesinden kendi başına 
varolabilen bir kavrammış gibi söz etmek, eleştirinin sık sık 
düştüğü yanlışlardan biridir. Oysa hiçbir sanat yapıtının güzel­
lik boyutu, o yapıtı oluşturan gereçlerin karşılıklı ilişkilerinden 
ayrı görülemez. Özellikle, bir yazınsal yapıtın güzelliğini, söz­
cüklerinin taşıdığı anlamdan, dolayısıyla da tarihsel anlamın­
dan soyutlamak olanaksızdır. "Estetik beğeni", "estetik haz" gi­
bi terimler bir yazınsal metnin salt biçimsel yönüne, kuruluşu­
na ya da deyiş ustalığına ilişkin yargılar vermekte kullanılır. Bir 
ucu Kant'a dayanan özel algı-estetiğinin uzantısıdır bu tutum. 
Oysa bir sanat yapıtının, amaçladığı anlamı "nasıl dile getirdi­
ği" ne, başka bir deyimle biçimsel özelliklerine bakarken, "dile 
getirilen"in görmezden gelinemeyeceği, biçim ile anlamın bir­
birinden ayrılamazlığı apaçıktır.

Bir yazınsal metnin okunmasından duyulan tat, her şeyden 
önce, metnin biçimiyle iletilen anlamın okurca kavranmasın­
dan doğar. Metnin ses, sözcük, tümce düzeyindeki en küçük bi­
çimsel öğelerinin bile bütün yapı içindeki belirleyici özelliği, 
anlambilimsel işlevdir. Sanatsal biçimin, o biçim aracılığıyla 
söylenenden ayrılması, sanat yapıtlarıyla ilgili gerçek deneyle­
rimize aykırı bir soyutlamadır. Gerçekte sanat yapıtının okur, 
dinleyici ya da seyirci yönünden alımlanması deneyi ikili bir 
özellik gösterir: Her biçimsel öğe anlamını, her gösterge de gös­
terilenini birlikte getirir. Bir sanat biçiminin oluşmasında ya da



onun güzelliğiyle ilgili yargımızda işe karışan düşünce ile ger­
çek, duygu ile algısal-beğeni birbirinden ayrılamaz. Türkçeyi 
anlamayan bir kimse, Yunus'un ya da Dağlarca'nın bir şiirini 
dinledikten sonra, o şiirin güzelliği konusunda bir yargı verebi­
lir mi? Sanat, iletisini taşıyan dilden ayrı varolamaz.

İçerik-biçim ayrımı, sanat yapıtına öznel açıdan yaklaşımın 
doğurduğu yanılgılardan biridir. Gerçekte sanat hiçbir zaman, 
karşısına geçilip gözlemlenecek bir soyut nesne değildir. Bir sa­
nat yapıtının güzelliği ne içerikte ne biçimdedir. Dile getirilen­
dedir. Simgelere, göstergelere yüklenmiş bir dünyadır dile geti­
rilen. Kendine özgü bir devingenlikle işler bu dünya. Bir şiir, 
bir roman, bize görünen tek tek dilbilimsel ya da somut anlam­
sal öğelerinin ötesinde, deneylerimizin dünyasına oranla ikincil 
nitelikteki bu dünya aracılığıyla etki kazanır. Sanat yapıtı konu­
şan bir özne olur karşımızda, gözlemlenen dural bir nesne ol­
maktan çıkar. Bu sese kulak vermeden, sözümona biçimin gü­
zelliğini aramaya kalkışan okur, yapıtın güzelliğinden uzakla­
şır. Başka bir deyimle, bir sanat yapıtını güzel bulmamız, bizde, 
o yapıtın sunduğu dünyanın varlığımıza kattığı yeni anlam bo­
yutları eşliğinde beliren bir duygudur.

Nedir sanat yapıtını sanat kılan? Gerçekte, ne soyut anlam­
da bir biçim ustalığı, ne de biçimi oluşturduğu sanılan gereçle­
rin uyumudur. Sanat yapıtı, bir kurmaca dünyayı nesnelleştire­
rek sunduğu için sanattır. Evet, bir biçim aracılığıyla yapar bu 
işi, ama salt biçimcilerin ileri sürdüğü anlamda değil. Bir sanat 
yapıtının biçimsel örgüsüyle iletilen kurmaca dünya, kendisini 
oluşturan gereçlerin (yazınsal metinde sözcüklerin) kavramsal 
ilişkilerinden dolayı "düşünce"den ayrılamaz. "Güzel"i de 
"çirkin"i de birlikte getirir sanat. Yoksa biçim, kendisinden ön­
ce varolan bir düşüncenin güzel bir kalıpta dile getirilişi olarak 
görülemez. Sanat yapıtının biçimi de anlamı da sunduğu dün­
ya dışında varolamaz.

Sanat, salt duyu algılarının aracılığıyla bilmenin değil, an­
lama yetimizin konusudur. Büyük bir sanat yapıtı karşısında 
kişi, dünyaya bakış çevresinin genişlediğini, hem dünyayı hem 
de kendi özbenliğini kavrayışının derinlik kazandığını görür.



Yeni bir ışık altında bakar her şeye, birçok şeyi ilk kez görür, 
ama hep olgunlaşarak bakar. Sanat yapıtının dünyası, dil, kül­
tür, tarih gibi toplumsal ortak temellerden dolayı kişinin dün­
yasından soyut değildir. Her yapıtın dünyası, bir bakıma, onu 
alımlayanın dünyası ile bütünlenir, iki dünyanın karşılıklı alış­
verişinden, yapıtı anlama çabasında bile kendi benliğinin ay­
dınlandığını gözler kişi. Bu karşılaşma, yabancı bir evrende, za­
man ile tarihin dışında yaşanan bir olgu değildir çünkü.

Bir okurun güzeli anlama çabası, onun tüm yetisinden ayrı 
görülemez. Dolayısıyla sanat yapıtının alımlanmasında, güze­
lin ardına düşmek, çirkini geride bırakmak söz konusu olamaz. 
Bir sanat yapıtını anlamaya varıyla yoğuyla gelir kişi, bütün bi­
rikimiyle. Yapıtın dünyasını anlayıp, onu bütünüyle kendi dün­
yamızla kaynaştırmak, kendi benliğimize yönelik anlayışımızın 
yeni bir dengeye oturmasıdır. Sanat, dıştan bakan bir yorumcu­
nun sürekli sorularla yaklaştığı, salt duyusal nitelikli uyumlar­
dan kurulu bir nesne değildir artık. Tam tersine, sanat yapıtının 
kendisidir bir soru ortaya koyan. Kendi varlık temelini oluştu­
ran sorudur bu. Sanat, Heidegger'in dediği varlığı koyar orta­
ya, gerçeğin örtüsünü aralayarak, olguların akışını gösterir. Her 
sanat yapıtı bize sunduğu kurmaca dünya aracılığıyla yapar 
bunu.

Sanatçının sunduğu yapıt, onun öznelliğinin, özel duygu­
ları ile düşüncelerinin "biçim "e dönüşmesi değildir. Sunulan, 
insanlık durumunun bir sanat iletisi bütünlüğünde örülmüş 
gerçeği ya da gerçekleridir. Sanatın varlık temeli, güzellik duy­
gumuzu okşamaktan önce, bu yönüdür. Keats'in "Beauty is 
truth" sözü, günümüzde değişik bir bağlamda da olsa, geçerli­
liğini koruyor. Ancak bu gerçeğin sunuluş yönteminin, bilimin 
gerçekleri açıklamakta uyguladığı yöntemden başka türlü işle­
diğini unutmamak gerekir.
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Yazarın Amacı

Yazmak, öteden beri çok değişik yollarda tanımlanagelmiş 
bir etkinliktir. Ancak, bütün değişik tanımlarda hep ortak kalan 
tek yön, yazmanın bir iletişim etkinliği olmasıdır. Bu açıdan ba­
kılınca yazar da, başkalarına, okurlara iletilecek bir sözü olan 
kişidir. Yazar, bir acıyı bir sevinci uyandıracak biçimlerle gö­
rüntüleri bulup, şiirinde, romanında, oyununda aktarırken, 
okuruyla bir gerçeği paylaşmak ister. Ancak, bu gerçek ne ta­
rihçinin, ne toplumbilimcinin ne de doğabilimcinin dile getir­
meyi amaçladığı gerçektir. Politikacının, tüccarın, din adamının 
gerçeği ise hiç değildir. Peki bütün bu alanlarda olup bitenlerin 
dışında mıdır yazar, hiçbiriyle ilgili değil midir? Toplumsal 
olaylara, bilime, politikaya, ekonomiye, dine hiç karışmaması 
mı gerekir? Kuşkusuz hayır. Her sanatçı gibi yazar da dünyaya 
belli bir tarihsel noktadan, kendi toplumunda bu alanlardaki 
etkinlikler karmaşası içinden bakar. Ancak, onun amacı bu 
alanların doğrularını savunmak ya da kanıtlamak değildir, ol­
mamalıdır. Yaratıcı yazar, ders vermek için yazmaz. İnsan oldu­
ğu için, insanca bir titreşimi iletmek için, gündelik yaşamının 
kurallaştırdığı katılıkları, çirkinlikleri, haksızlıkları dengeleye­
cek bir umut kıvılcımı tutuşturmak için yazar o. Özellikle, Al- 
bert Camus'nün deyimiyle bir korku çağı olan yüzyılımızda, 
budur gerçek sanatçının amacı.

Ne yararı olacak böyle bir çabanın insanlara? Sanatın işle­
vinde güç anlaşılan yön burdan kaynaklanıyor işte. Sanatın ya­



ran, çoğu kimsenin sandığı gibi doğrudan doğruya sağlanabi­
lecek bir nesnel yarar değildir. Bir roman, bir şiir, bir öykü hiç­
bir zaman bize mutlu bir yaşamın hemen uygulamaya konacak 
reçetesini sunamaz. Sunmaya yeltenirse, sanat niteliğinden 
uzaklaşır. Doğruluğun, güzelliğin, barışın, her türlü çirkinliğin 
yerine geçmesini, sanat tek başına sağlayamaz kuşkusuz. Ama 
sanat olmayınca da bu güzel umudu gerçekleştirecek duyarlık­
ta kafalarla yürekler de oluşamaz.

Çağımızda yazarın işi özellikle güçleşmiş durumda. Her 
şeyi bilimsel doğruların kesinliğiyle ölçme özentisindeki sözde 
modern kişinin, ikide bir yaratıcı yazarın etkinliğine dudak bü­
kerek baktığına tanık oluyoruz. Böyle haksız bir karşılaştırma­
nın olumsuz sonuçlarını da göğüslemek durumundadır günü­
müz yazarı. Oysa, sanatın dile getirmeyi amaçladığı gerçek, hiç 
de bilimsel doğrunun ölçütleriyle değerlendirilemez. Bilim, de­
neylerle, kesin hesaplarla kanıtlayarak sunar yasalarını. Bir ro­
man ya da şiir ise, birtakım olaylarla durumları, çoğunlukla 
sezdirme yoluyla, duyarlığımıza seslenerek verir. Sözgelişi, bi- 
limadamı çok uzak bir gezegene ya da okyanusun dibine yapı­
lacak bir gezinin bütün hazırlığını en ince elektronik hesaplarla 
gerçekleştirirken, o gezinin büyüsünü, kıvancını, coşkusunu, 
ürpertisini dile getirmek, yazarın yaratıcılık alanına girer. Öte 
yandan insanlarla bütün öbür canlıları bir anda yeryüzünden 
siliverecek "temiz bom ba", bilimadamının büyük buluşların­
dan biri diye görülebiliyorsa, bu sözde büyük buluşun gelecek­
teki sonuçlarından duyulan korku ile yılgınlığı dile getirmek 
de yaratıcı yazarın başarısı olacaktır.

Yazar yalnız görüneni, deneyseli, hesaplanabiliri değil, bi­
linmezi, geleceği, olabileceği de vermeyi amaçlar. Şimdinin öte­
lerine uzanan bir sezgisi, dili, kavrayışı vardır yazarın. Bu yara­
tıcı sezgiyle o, katılığa, hoşgörüsüzlüğe, kaba güç gösterilerine 
karşı, bir duyarlık eğitimi sağlar okurlarına. Uygarca bir kültür 
de bu duyarlık eğitiminden geçmiş kimselerle gerçekleşir. Çağ­
daş toplumlarda yazar, kültüre bu anlamda bir katkıyı amaçla­
malıdır.

1982



Okumasız Okuryazarlar

Okuma, gündelik Türkçede çok değişik anlamlarda karşı­
mıza çıkabilen bir sözcük. "Onun okuması yoktur." "Çok oku­
yan çok bilir." "Bizim çocuk iyi okuyor." "Oku da adam ol!" Bu 
tümcelerdeki değişik anlamların yanısıra, bir şeyi ezberden 
söylemek, okumak üflemek gibi edimleri de belirleyebiliyor 
okuma. "Canına okumak" dizisinden eğretilemeli kullanımlar­
da ise daha başka doğrultuda anlamlar kazanıyor. Sözcüğün, 
yazılı basılı metinlerden anlam çıkarmaya değgin gündelik kul­
lanımların! birazcık düşünmek, çağdaş yaşamın bu önemli edi­
mi konusundaki tutumumuzun olumlu olumsuz, belirli belir­
siz yönlerini bir ölçüde açıklamaya yeter. Sözgelişi, "Onun oku­
ması yoktur" tümcesinde okuma, okuryazarlık anlamına geli­
yor. "Çok okuyan çok bilir" tümcesinde, bireyin sürekli bir şey­
ler okuma alışkanlığını belirtiyor. "Bizim, çocuk iyi okuyor" 
tümcesinde okuma, öğrenim görmek anlamına geliyor. "Oku 
da adam ol!" ise yerine göre ya da söyleyenin öfkesine göre bu 
üç anlamdan herhangi birini belirtebiliyor.

Okuryazarlığı ele alalım önce. Nedir en yalın anlamıyla 
okuryazar olmak? Bireyin, kâğıt üzerindeki birtakım imleri bir­
birine çatarak sesbirimler,'sözcükler, sözcük dizileri, anlamlar 
çıkarabilme, kendi demek istediklerini de o imler aracılığıyla 
kâğıt üstüne dökebilme becerisi. Okullardaki öğrenimin, geniş 
bilgiye açılmanın ilk basamağı olarak kazanılması gereken be­
ceridir bu. Ülke yönetimlerinin, toplumun bütün bireylerine



kazandırmayı amaçladığı, adına okuma yazma seferberlikleri 
düzenlediği beceri. Okuryazar sayısının toplumun bütününe 
oranı da, bir toplumun gelişmişlik düzeyi yönünden önemli bir 
gösterge sayılır. Okuryazar olmamanın çağrıştırdığı anlamlar 
ise genellikle bilgisizlik, öğrenimsizlik, görgüsüzlük türünden 
niteliklerdir. Gerçekten de okumasız yazmasız kimse, kendi 
gündelik yaşamıyla ilgili en yalın yazılı bilgilerle gözlemlere bi­
le ulaşamaz, varsa kendi bildiklerini de derlitoplu anlatamaz. 
Toplum yaşamındaki en küçük yeniliklere bile, izleyemediği 
için uyum sağlayamaz. Bir bakıma yazı öncesi, yazın öncesi 
çağların edilginliğini, kafa tembelliğini kendi bireysel varlığın­
da sürdürür. Dolayısıyla okuryazarlık, özellikle bizim yüzyılı­
mızda bir toplumsal çağdaşlaşma sorunu sayılmış, sözgelişi 
UNESCO'nun öteden beri en çok üzerinde durduğu konu ol­
muştur. Gündelik toplum yaşamının en yalın gerekliliklerine, 
hızlı değişikliklerine ayak uydurmak şöyle dursun, gazete baş­
lıklarını sökemeyen, iki satırı bir araya getirip bir dilekçe, bir 
mektup yazamayan, "elifi mertek sanan" yurttaşlarla hangi 
çağdaş ülke övünebilir? Başka deyimle, okuryazarlık her şey­
den önce, okuması yazması olmayanlara kapalı kolaylıklara, 
bilgi alanlarına götürür bireyi. Özellikle okuma becerisinin pa­
yı yazmanınkinden daha büyük olur burada. Nedeni de, tele­
vizyon, radyo gibi kitle iletişim araçlarının gitgide büyüyen et­
kisine karşın, çağdaş toplumlardaki değer dizgelerinin her şey­
den önce basılı söze dayanmasıdır.

Bu noktada, okumanın ikinci örnek tümcedeki anlamı, sü­
rekli okuma alışkanlığı işe karışmaya başlıyor. Okuryazar olan 
her bireyin okuduğunu, bu temel insanlık becerisini sürekli de­
ğerlendirdiğini varsayamayız. Neden? Bu anlamda okuma, 
genç olsun yaşlı olsun her bireyde, temel okuma yazma beceri­
sinin ötesinde birçok koşulun yerine getirilmesini, belli anlam­
da bir olgunluğu gerektiren bir etkinliktir de ondan. Nitekim 
bir okuma sanatından sık sık söz edilmesi boşuna değildir. 
Okuma yazma becerisini kazanan kişi, kendi dilinin yazısını, 
imlerden sesler, sesbirimlerden sözcükler çıkarmayı öğrenmiş­
tir gerçi, ama bu temel beceri ancak sürekli işletildiği, geliştiril­



diği zaman bir değer taşır. Yoksa uygar bir dünyanın gündelik 
olaylarını, kültürel, politik, ekonomik gelişmelerini izlemeye 
yetmez. Okuma yazma becerisi üstüne, bir okuma alışkanlığı­
nın kurulabilmesi için en önemli koşul ise temeli sağlam bir 
anadil öğrenimidir. Böyle bir öğrenimden geçmemiş kimse, ya­
şı ne olursa olsun, gerçek bir okur etkinliği kazanamayacaktır. 
Okuma yazma becerisini edinmiş olsa bile, eninde sonunda, 
Batı dillerinde harf tanımaz diye adlandırılan (Fr. illettré, Ing. 
illiterate) okumasızlarla aynı duruma düşecektir. Yazılı dilin 
iletişim olanaklarını, anlambilimsel dokusunu, incelikleriyle ta­
nımayan böyle bir kimse, hecelerini söktüğü herhangi bir met­
nin iletisini kolay kolay ne anlayabilir ne de anlatabilir. Oysa 
gerçek okuryazarlık yetisi, okuduğunu kendi sözleriyle anlata­
bilmeyi de kapsar. Bu anlamda okuyan kimse, başkalarına ba­
ğımlı olmadan kendi okuma deneyleriyle, kendisi için bilgi 
edinmeye başlar, dünyaya, olaylara, insanlara bakışını, içgörü- 
sünü gitgide derinleştirir.

Uygar toplumlarda bireyin kendi uğraş alanında ilerleme­
si, önemli görevlere yetkilere yükselmesi, gelişmiş bir okuma 
yetisi aracılığıyla kazandığı bilgi birikiminin sonucudur. Her­
hangi bir bilgi alanında okumayı bir alışkanlık, kendi gündelik 
yaşamının bir parçası yapmamış kimse, basılı sözcüklerin taşı­
dığı bilgiyi hiçbir zaman olduğu gibi benimsemez, okuduğuna 
kimi yönden katılır, kimi yönden katılmaz; kitaplarda, dergiler­
de karşılaştığı her yeni görüşle bir kez hesaplaşır, böylece kendi 
özgün, bağımsız düşüncesini oluşturur. Kulaktan dolma bilgiy­
le yetinmez. Bu tür bilginin de geçerliliğini geçersizliğini, yazılı 
kaynakların tanıklığına başvurarak ölçer.

Üçüncü örnek tümcede dile gelen, öğrenim görme anla­
mında okumanın başlıca amacı, bireylere kuru bir okuryazarlık 
becerisi kazandırmak değil, belli alanlarda araştırıcı, bilgilendi­
rici, düşünceyi duyarlığı geliştirici bir okuma alışkanlığı ver­
mek olmalıdır. İlköğretimden yükseköğretime, bütün izlencele­
rin bu amaca yöneltilmesi, bilgi alanı ne olursa olsun, eleştirici 
irdeleyici bir okuma alışkanlığının, anadilin bütün iletişim es­
neklikleriyle donatılarak bilinçlere yerleştirilmesi gerekir. Yoksa



toplumun her kesiminde olduğu gibi, önemli görev çevrelerin­
de de okumayan sözde aydınlardan, politikacılardan, askerler­
den, yargıçlardan, öğretmenlerden, sözde bilimadamlarından 
geçilmez olur. Sözgelişi, Türkiye'de öğrenimin bütün aşamala­
rında, bireyleri eleştirici bir okuma alışkanlığından kaçırmak 
için bütün nedenler hazırdır. Gerek anadilin gerekse değişik 
bilgi alanlarının öğretiminde öğrencinin yararlanmasına sunu­
lan ders kitapları, kapağı, kâğıdı, çamur gibi baskısı, çirkin re­
simleri, yalnız ezberle kavranacak içeriği ile okumaya özendir­
mekten çok uzaktır. Nitekim her öğrenim yılı sonunda sınavı 
geçer geçmez sevinçten kitabını parçalayan, yakan ya da elden 
çıkaran öğrenciler bugün bile eksik değildir. Türkiye'de kamu 
görevleri ile yönetimin her kesiminde, okumayan okuryazarla­
rın çok sayıda olmasında bu durumun büyük payı vardır.

Oysa, sürekli okuma alışkanlığı edinmemiş okuryazar, ger­
çekte okumasız yazmasızlardân pek ayrı değildir. Genel anlam­
da, okumanın iki işlevi, bir yandan okura bilgi kazandırması, 
bir yandan da okurda yaşam deneyleriyle birikmiş bireysel bil­
giyi etkin kılmasıdır. Okumayan okuryazarın yaşamındaki tek 
bilgi kaynağı ise, yazının bulunuşundan önceki toplumlardaki 
gibi sözlü aktarım, tek öğrenme yolu da ezberdir. Böylesi, ku­
laktan dolma bilgilerle yetinir. Gerçi uygarlığın, eğitimin, yazı­
nın ulaşamadığı kimi yörelerde insanlar ister istemez böyledir. 
Böyle kalmış olmalarının ayıbı da her zaman kendilerinin de­
ğildir. Okumayan okuryazar ise, böyle olmayı bile bile, işine 
geldiği için seçer. Uzun boylu okumaya, kendi sınırlı bilgisini 
yeni açılardan irdelemeye sabrı yoktur. En kestirme yoldan 
kendi çıkanna varmak ister. Politikacı ya da devlet adamıysa, 
basmakalıp büyük sözlerle, söylevlerle, kendi dededen kalma 
dar çizgisi dışında her görüşü, her yenilik önerisini, her dev­
rimci atılımı ülke çıkarlarına aykırı sayarak yürütür işini. Ken­
disi okumaz, ama okuyanları yazanları suçlandırır, cezalandı­
rır. "Ustamın dediği" der, başka bir şey demez. Bilimadamıysa, 
ezberindeki küflü birkaç yöntemle kuramı geveler durur, ülke­
deki toplumsal esintilere göre bugün doğru dediğinin yarın 
tam tersini savunur. Din adamıysa, ezberlediği dogmadan baş­



ka bir şey tanımaz, Tanrı kitabından başka okunacak bir şey ol­
madığını ileri sürer, onu da anlamını bilmeden okur. Sanatçıy­
sa, döner döner aynı şeyi yazar çizer. Böyle okumaz okuryazar­
ların kulaktan dolma bilgisi, yalnız bellek gücüne, gündelik çı­
karlara dayanan son derece edilgin, öznel bir birikimdir. Böyle- 
leri, sürekli okuma yoluyla edinilen yeni bilgilerin insan kafası­
na kazandıracağı nesnel yantutmazlığı, hoşgörüyü, düşünce 
saygısını tanımazlar. Yıllar önce ezberledikleri bölükpörçük bir­
kaç ilke ile gazete başlıklarından kapma sığ bilgileri, yaşamla­
rındaki bütün okumalarıdır. Ancak, bir noktada çok tutarlıdır­
lar: Bu sınırlı bilgilerini geviş getirircesine, döner döner gene 
okur, döner döner yeniden ortaya koyarlar. Hep bildiklerini 
okumaları, okumaları gereken ne çok şey olduğunu, kendi doğ­
ru belledikleri dışında ne doğrular olduğunu yadsımalarından 
dolayıdır. Dolayısıyla, yaptıkları ettikleri hiçbir şey, söyledikleri 
hiçbir söz, yeni görüşlerin, olayların, buluşların, yaratıların 
dürtüklediği bir etkin usün ürünü değildir. Sözü us ile düşür­
meyi bilmezler. Okumayla bilenmemiş kafaları, özeleştiri diye 
bir şey tanımadığından, bir alay duygusal sözle sürdürürler tu­
tuculuklarını. İşin kötüsü, toplumdaki okumasız yazmasız, eği­
timsiz öğrenimsiz kitlenin de, böylelerini gerçek okuryazar 
sanması, birçok konuda görüş oluşturmak için bunların ağzına 
bakmasıdır.

"Oku da adam ol!.." tümcesini, gerçek okumasız yazmasız- 
lara mı yoksa okumayan okuryazarlara mı yöneltmenin daha 
doğru olacağını, bu bağlamda bir durup düşünmek gerek.
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Us Egemenliğinden Duygu Egemenliğine

"Klasik", "romantik" türünden kavramların en yaygın, en 
kolay kullanımı, bunların belli yazın dönemlerine ad olarak ve­
rildiği durumlardır. Ulusal yazınların belli dönemlerinin bu 
kavramlardan biri ya da ötekiyle adlandırılışına sık sık tanık ol­
muşuzdur. İngiliz yazınında da genellikle, on yedinci yüzyılın 
ikinci yarısı ile on sekizinci yüzyılın ilk yarısını kapsayan, ya­
zın tarihçilerinin kısaca John Dryden'dan (1631-1700) Alexan­
der Pope'a (1688-1744) diye belirledikleri dönem, klasik ya da 
yeni-klasik dönem diye anılır. On dokuzuncu yüzyılın ilk otuz 
yılına ise romantik yazın dönemi adı verilir.

Yazın tarihçileri zaman zaman, klasik romantik kavramla­
rını, adlandırdıkları dönemlerdeki yazın etkinliğinin niteliğini 
belirleyici ilkeler içeren geniş kapsamlı kavramlar olarak da ta­
nımlarlar. Dönemlerin ay ın a  özelliklerini anaçizgileriyle belir- 
tiverecek böyle anahtar kavramlar, hiç kuşkusuz yazın tarihçi­
lerine büyük kolaylıklar sağlar. Ama yazın, gerçekteki akışıyla 
anahtar kavramların ekseni çevresinde oluşan bir etkinlik de­
ğildir. Üstelik, kavramların çok değişik tanımlarından her biri, 
ya yazın alanının alabildiğine değişken ürünlerini bütünüyle 
kapsayamama, ya da anlamca belirsizlikten dolayı yetersiz kal­
ma tehlikesiyle karşı karşıyadır.

Bu nedenlerden dolayı, sakıncası az bir yaklaşım, belli dö­
nemlerdeki yazarların yazışını, dünyaya bakışını, tarihsel top­
lumsal konumunu belirleyen ortak ilkeleri, gelenekleri, okur



beklentisini betimlemeye çalışmak; bir çağın sanatçısını başka 
çağlarınkinden ayıran bu tür özelliklerden yola çıkmaktır. Böy- 
lece, John Dryden, Alexander Pope, Joseph Addison (1672- 
1719), Jonathan Swift (1667-1745), Samuel Johnson (1709-1784), 
Oliver Goldsmith (1730-1774) gibi yeni-klasik diye nitelenen 
yazarların paylaştığı dünya görüşü ile yazınsal tutum, bu ya­
zarlardan her birinin yapıtına yaklaşmamızı yönlendiren ilk et­
ken olabilir. Böyle bir yaklaşımın ikinci adımı da hiç kuşkusuz, 
ortak tutumun, her yazarın bireysel yapıtında hangi özel nite­
liklerle yansıdığının araştırılması olmak zorundadır. Biz bura­
da, adı geçen yazarların paylaştığı ortak tutumun yönlerini be­
timlemekle yetineceğiz.

İngiliz yazınında yeni-klasik diye adlandırılan dönemin en 
belirgin yönlerinden biri; usun, dengenin, ölçünün çağı oluşu­
dur. On sekizinci yüzyılın ilk yarısındaki dünya görüşü ile in­
san anlayışı, büyük ölçüde, John Locke'un (1632-1704) düşün­
cesinden etkilenir. Locke'un özellikleri ise, usu insan yaşamın­
da başlıca kılavuz olarak görmesi, Hıristiyanlığın bile usa uy­
gunluğunu göstererek Shaftsbury ile birlikte doğaldine, başka 
deyimle yaradancılığa yol açmış olması; hem usa hem de doğa­
ya uygun bir eğitim ilkesini savunmuş olması; insan-merkezli, 
deneyci bir bilgi kuramına ağırlık tanımasıdır. Öte yandan 
Isaac Newton'in (1642-1727) doğal yasalarla ilgili açıklamaları 
da, on sekizinci yüzyıl başında, bütün evrenin us kurallarına 
koşut bir tutarlılıkla işlediği yolundaki görüşlerde yankılanır. 
Her şeyi olduğu gibi doğayı da aydınlatan, doğanın gizli yasa­
larına ışık tutan etken, insan unsurudur. Nitekim çağın ünlü 
ozanı Alexander Pope, Newton'in Westminster Abbey'deki me­
zar taşına şu dizeleri yazar:

Nature and Nature's Laws lay hid in Night:
God said. Let Newton be! and all was light.

(Doğa ile doğanın yasaları gecenin karanlığında göm ülüydü:
Tanrı, Newton olsun! dedi, her şey ışığa büründü.)



Görüldüğü gibi, on sekizinci yüzyıl başında İngiliz yazarı, 
genel yasalarla işlediği düşünülen bir evrende, öte yandan, tö­
releriyle gelenekleri yerleşik bir monarşik toplumda, yüksek ta­
bakalı bir incelik beğenisinin yaratıcılık edimine yön verdiği bir 
ortamda yazıyordu. Okurları gibi o da, evrene, topluma, insa­
na, doğaya öteden beri böyle değişmez yasaların yön verdiğine 
inanıyordu. Geleneğin, yerleşik yasaların, hem toplumsal hem 
de evrensel düzeyde benimsenmesi dinsel bir zorunluluktu ne­
redeyse.

Böyle bir kavrayış ortamında, sanat alanının da benimse­
necek değişmez yasaları olacaktı kuşkusuz. Klasik ilkçağ yazar­
larının, özellikle de Roma yazarlarının yetkesine dayandırılı­
yordu bu yasalar. Homeros'un yapıtı, doğanın ta kendisi sayılı­
yordu bir bakıma: doğa gibi kalıcı, sürekli; işleviyle, yasalarıyla 
uyumlu bir bütün. Yazın etkinliğinin temel yasaları, kalıcılığı 
kanıtlanmış böyle ölümsüz yapıtlardan çıkarılmalıydı. Böylece, 
ilkçağ kökenli klasik yazınsal türler, on sekizinci yüzyıl İngiliz 
yazarınca olduğu gibi benimsendi. Özellikle de, İmparator Au- 
gustus (İÖ. 27 - İS. 14) yönetimi sırasında Vergilius, Horatius, 
Ovidius, Tibullus gibi ustalarla altın bir çağ sürmüş olan Roma 
yazını örnek alınıyordu. Bu nedenle, İngiliz yazınının on seki­
zinci yüzyılı, "Augustan Age" diye anılır. Kalıcı olmak için ilk­
çağın klasik ustaları gibi yazmak gerekiyordu. On sekizinci 
yüzyıl yazınının hem kuram hem de uygulama yönünden 
önemli ustası Pope, Horatius'un Ars Poetica'sındaki ilkeleri söz­
cüğü sözcüğüne benimsemiş, savunmuştu. Çağın önemli ya­
zarlarınca, klasik ilkçağın koşuk biçimleri, deyiş ilkeleri örnek 
alınıyordu. Sözgelişi, her konunun, her türün kendine özgü bir 
deyiş gerektireceği ilkesi, klasik üç birlik ilkesi tartışmasız be­
nimsenmiş durumdaydı. Gerçi sanat gene de doğuştan yetenek 
isteyen bir uğraş olarak görülüyordu, ama bunun yanısıra, 
okurda belli etkiler uyandırmak için denenmiş eski yolların da 
uzmanca incelenmesi, özümlenmesi, uygulanması zorunlu sa­
yılıyordu.

Geçmişin büyük ustalarının, insan yaşamının sanata konu 
olabilecek her yönünü işlemiş, bellibaşlı konuları nerdeyse tü­



ketmiş olduklarına inanan on sekizinci yüzyıl yazarı, kendine 
kalan işin ancak, söylenmiş şeyleri titiz, yetkin, ince biçimsel 
yeniliklerle bir daha dile getirmek olduğunu düşünür: Po- 
pe'un:

True w it is nature to advantage dressed,
What oft was thought but ne'er so well expressed.

( Gerçek yaratıcı-buluş doğadır özenle donatılan,
Hep düşünülegelm iş, ama böylesine dile getirilm em iş olan.)

dizeleri, bu düşüncenin en somut biçimde anlatılışıdır.

On sekizinci yüzyıl İngiltere'sinde, gelenekleri ile kurulu 
düzeni hiçbir zaman değişmeyecek sanılan bir toplumun par­
çası olarak insan, sanatın başlıca konusudur. Yazın alanında söz 
de, insanın eylemini yansılama çabasındadır. Onu hem eğlendi­
rir hem de eğitir. Gerçekte, gene Locke'un, insanın en iyi bilebi­
leceği şeyin kendisi olduğu yolundaki görüşü, bu noktada da 
yazma yön verir:

Know  then thyself; presume not God to scan:
The proper study o f mankind is man.

(Öyleyse kendini bil; Tanrı'yı irdelemeye yeltenme:
İnsanoğlunun gerçek inceleme konusu insandır.)

dizelerinde de Pope, bu düşünceyi bir özdeyiş kesinliğiyle ilke­
leştirir. İnsanın genel doğası, sanatın temel kaynağıdır. Yazarlar, 
konuların seçilişinde olduğu gibi, okurda uyandırılacak etki 
açısından da, insanın genelgeçer yaşantıları, düşünceleri, beğe­
nileri düzleminde kalmaya özen gösterirler. Bu düzlemdeki bir­
takım genel doğruların, kuyumcu titizliğiyle işlenmiş dizelerde 
kalıcılık kazanması amaçlanır.

Ancak, gene Locke'un dediği gibi, insan kendini iyi bilebil­
mekle birlikte, nesneleri, dış dünyayı aynı kesinlikle bilemez.



İnsanın dışıyla ilgili bilgi ancak, onun dış dünyaya ilişkin tek 
tek tasarımları arasında bir tutarlılık varsa değerlidir. Ama bu 
tutarlılık için de insan, kendi benliğinin engellerini her zaman 
aşamaz: Gururludur sözgelişi, evrendeki yerini kendince abar­
tır. Bu engellerin bir ölçülülükle dengelenmesi, insanın kendi 
sınırlarını bilmesi de zorunludur. Yaşamdaki bu zorunluluk sa­
nata da yansır: Ölçü, genel düzen, denge, bakışıklık kuralları­
nın, aşırı yenilik çabalarıyla, tikel uygulamalarla, beklenmedik 
buluşlarla sarsılmaması, yerleşik kalıpların kırılmaması ilkesi 
gözetilir. Sözgelişi, on sekizinci yüzyıl şiirinde, beşayaklı ölçü­
nün (iambic pentameter) nerdeyse değişmez anlatım birimi ol­
ması, çağın usta ozanlarının bu koşuk biçimini benimsemiş ol­
ması, bir değişmezlik, tek örneklik özeninin sonucudur.

Çağın ussal eğilimi, yazın alanına koşuk-deneme, taşlama, 
düzyazı-deneme gibi yeni yazış biçimleriyle yansır. Gerçekte 
ozanın gönlü klasik tragedyanın, epiğin yüceliğindedir; ama o 
türlerde verilmiş klasik ilkçağ örneklerinin aşılabileceğine inan­
cı yoktur. Böylece, her türlü duygunun taşkınlığın dizginlen­
mesinden, us denetimi altında tutulmasından yana olan bu dö­
nem, bir düzyazı çağı olarak kalır. Koşuk biçimlerinin kullanıl­
dığı yapıtlar bile, felsefe, tarih gibi alanların genel gerçeklerini 
dile getirirken ya da bir toplumsal taşlama sergilerken, düzya- 
zısal bir işlev taşırlar. Genel kuralların, usun, kalıp yasaların bu 
denli egemen olduğu yerde, bireysel yaratıcılığa, yaratıcı özgün 
düşgücüne pek iş kalmaz. Nitekim, yaratıcılık görevini gene, 
eski Yunan Roma söylenceleri, ilkçağ ozanları yürütür. Yeni- 
klasik dönem yazarı ise, yepyeni bir şeyler yazacak, dünyayı 
değişen yüzüyle de gözlemleyecek yerde, klasik imgelere, de­
yiş biçimlerine öykünmekle kalır. Sözgelişi, "ayışığında bir 
bahçeyi bülbülleriyle betimleyeceği zaman, Diana'nın tatlı etki­
sinin, Philomel'in yakınmalarını sessizce dinleyen su perilerini 
barındıran korulara vurduğunu" söyler.1 Böylesine bir kurallı- 
lık, yaratıcı düşgücünün temelindeki özgürlük ilkesiyle uzun 
süre bağdaşamazdı. Nitekim, on sekizinci yüzyılın ikinci yarı­
sında klasik kalıplardan bir kopma başlar, yeni bir yazın anlayı­
şının oluşması yönünde ilk belirtiler başgösterir.



1798'de William Wordsworth (1770-1850) ile Samuel Taylor 
Coleridge'in (1772-1834) şiirlerini içeren Lyrical Ballads'm ya- 
yımlanışı, genellikle İngiliz yazınında romantik dönemin baş­
langıcı sayılır. Bu yapıtın ikinci basımına yazdığı önsözde 
Wordsworth, amacının "gündelik yaşam ı... insanların gerçek­
ten kullandığı dilden bir seçmeyle" anlatmak olduğunu belirti­
yordu. Gündelik yaşam, sanatın konusu, gündelik dil de aracı 
oluyordu böylece. Yalın kır insanları şiire konu oluyor, ozanın 
yüce konularla uğraşması, özellikle tragedyanın yüce, soylu 
kimseleri konu edinmesi, sanat yapıtının yüce bir dili olması 
yolundaki klasik geleneksel kurallar bozuluyordu. Şiir yalnız 
ussal bir düzenleme olmaktan çıkıyor, doğaüstü düzeyde ya­
şantılara, bireysel coşkulara, özlemlere, anılara da yer veriyor­
du artık. Wordsworth, on sekizinci yüzyılın belli amaçlara yö­
nelik biçimsel bir söz kuyumculuğu olarak gördüğü şiiri, aynı 
önsözde "güçlü duyguların kendiliğinden bir taşması" diye ta­
nımlıyordu. Bu, duygunun dizginlenişinin, ince biçim işçiliği­
nin, deyişte bakışıklığın, bütünlüğün, yetkinlik özeninin yerini, 
doğaçtan söyleyişin, doğal bir akıcılığın, güçlü coşkuların al­
masıdır. Görünüşte bir bütünlük ilkesi, dışsal bir bütünlük, ro­
mantik dönem yazarının pek aldırdığı bir şey değildir. Bunun 
en somut kanıtı da, Coleridge'in "Christabel", "Kubla Khan", 
Byron'ın "Childe Harold" gibi bu dönemin en önemli ürünleri 
arasında yer alan şiirlerinin, bitmeden yayımlanmış olmasıdır.

Bu yeni şiire, yapay kurallarla uzlaşımlar değil, doğa ege­
mendir. Dış doğa, simgesel işlevlerle, büyük ölçüde yer alır şiir­
de; Wordsworth, Coleridge, daha sonra da John Keats (1795- 
1821), Percy Bysshe Shelley (1792-1822) şiirlerinde çoğunlukla 
bir doğa görünümünden yola çıkarak söze başlar, aynı görünü­
me dönerek sözü bitirirler. Sözgelişi, Wordsworth'ün, tatlı bir 
rüzgârda göl kıyısındaki ağaçlar altında salman, kımıldayan, 
dans eden binlerce san nergis görüntüsüyle başlayan ünlü 
"Daffodils" şiiri, doğanın edilgin gözlemlenişinin, ozanın imge­
leminde etkin bir yaratıcı gücüllüğe dönüşmesini dile getiren 
şu dizelerle biter:



For oft, when on my couch I lie 
In vacant or in pensive mood,
They flash upon that inward eye 
Which is the bliss o f  solitude;
And then my heart with pleasure fills,
And dances with the daffodils.

(Çoğunlukla uzanırken koltuğumda 
Düşünmeden ya da düşünceli bir kafayla 
Çakar parıltıları o içimdeki gözde 
Yalnızlığın mutluluğu olan;
Sonra yüreğim kıvançla dolar 
Dans eder sarı nergislerle.)

İngiliz yeni-klasik dönem şiiri, ozanın kendi dışındaki in­
sanlarla, giderek bütün insanlıkla ilgili genel doğrulara yöne­
liktir. Romantik dönem şiiri ise ozanın kendisi, kendi yaşantıla­
rı, iç-gözlemi üzerine kuruludur. Romantik dönem yazarı, gele­
neksel, kendiyle yetinen, yerleşik düzenli bir toplumun parçası 
değil, büyük bir yalnız, bir ayrıksı, toplumla kolay kolay uzlaş­
maz bir bireydir. Rousseau'dan, Fransız Devrimi'nden köklü 
etkiler taşır duyarlığında. Kralcı bir düzenden çok, cumhuriyet­
çilik ülküsü coşturur onu. Öteden beri kurulu düzene başkal- 
dırmış olan kahramanlara hayrandır sözgelişi: Prometheus'a, 
Kabil'e, Şeytan'a. Onları konu alır yapıtlarına, onları yüceltir. 
İnsanı, bilgisi sınırlı, evrendeki yeriyle işlevi kesinlikle saptan­
mış bir yaratık olarak değil, sonsuz gücüllükleri, yaratıcılığı 
olan bir varlık olarak görür. İnsan gücünün olanaklarının, bili­
nen tanınan ölçülerle sınırların ötesine taşacak girişimlerle doğ- 
rulanabileceğine inanır. İşte bu tutum, alabildiğine özgür bir 
imgelemi, hem yaşamın hem de sanat yaratıcılığının devingen 
odağı yapar.

Romantik duyarlığın bir özelliği, imgelemin sonsuz serü­
venlere açılabileceği ortaçağ dünyasına da ilgi duyması, o dün­
yanın bin bir renkli doğaüstü masallarına bir özlemi sürdürme­
sidir.2 Çağın ünlü tarihsel romancısı Walter Scott (1771-1832),



romanlarına doğrudan doğruya ortaçağı konu alır. Öbür yazar­
larda ortaçağa ilgi böylesine apaçık değilse de, onlar da ortaçağ 
geleneklerini sürdürmüş geçmiş dönem yazarlarına, yeni-kla- 
sik yazarlara duyduklarından daha büyük bir yakınlık duyar­
lar. Özellikle, ikinci kuşak romantikler diye anılan Keats, Shel- 
ley, George Gordon Byron (1788-1824) şövalyelik törelerinin 
ozanı Edmund Spenserü, engin düşgücüyle Milton'ı kendi us­
taları olarak benimserler. Gene de, yeni-klasik döneme tepki 
olarak gelişmiş diye romantik akımı, klasik Yunan Latin gele­
neklerinden bir kopma gibi görmek pek doğru olmaz. Shel- 
ley'nin "Prometheus Unbound"ı, Keats'in "Ode on a Grecian 
U rri'ü türünden şiirleri, böyle bir kopmadan söz edilemeyece­
ğinin kanıtıdır. Gerçekte, 1765-1825 yılları arasında birçok Av­
rupalI yazar, kendilerinden bir önceki kuşaktan daha iyi bilir 
klasik geleneği. Sözgelişi, Shelley Pope'dan, Goethe de Klop- 
stock'tan daha iyi Yunanca bilir. Avrupa'nın Lçopardi, Hölder- 
lin gibi ünlü romantikleri birer klasik çağ bilginidirler. Roman­
tik dönemde klasikler unutulmaz, yeniden, daha derin bir içgö- 
rüyle, düşgücü zenginliğiyle okunup alımlanır.

Romantik yazarların tepkisi gerçekte klasik geleneklerden 
daha çok, toplumda süregelen derebeylik kurumlarına, ayrıca­
lıklara, soylu tabakaların katı değer dizgelerine, düşgücü yok­
sulluğuna yöneliktir. İnsanın yaşama alanını, etkinlik alanını 
alabildiğine özgürlüğüyle kavrayıp dile getirebilmek için, halk 
şiiri geleneğinden, sevgi ülküsünden, doğadan, ortaçağ serü­
venciliğinden olduğu gibi, politik devrim düşüncesinden de 
esinleniyordu bu dönemin yazarı. On sekizinci yüzyıl, "parlak, 
pütürlü yüzeyinde gergin bir gücün dıştan sezildiği pırıl pırıl 
bir inci, romantik dönem ise bu incinin patlamasıydı."3

Romantik dönemin İngiliz yazınında, hem yaratıcılığı yö­
nünden hem de sanat konusundaki kuramlarıyla en ilginç kafa 
kuşkusuz S.T. Coleridge'dir. Bir estetikçi, bir düşünür olarak 
görüşleri, yirminci yüzyıl başında gelişen yenilikçi akımın bir­
çok uygulamasında yankılanan Coleridge'in sanat anlayışında 
en belirgin özellik, imgelemin anlaktan, çözümleyici us etkinli­
ğinden daha önemli sayılmasıdır, ikinci önemli özelliği, yirmin­



ci yüzyıl sanatının çıkış noktalarından biri olmuş bir ilkedir: sa­
nat yapıtının, şiirin, karşıt ya da uyuşmaz niteliklerin dengelen­
mesi, bağdaştırılması olduğu ilkesi. Üçüncü özelliği ise, on se­
kizinci yüzyıl kökenli düzeneksel biçim anlayışı karşısına, or­
ganik biçim düşüncesiyle, sanat yapıtında bir iç tutarlılığın da 
zorunlu olduğunu söyleyerek karşı çıkmasıdır. Coleridge'in bu 
görüşlerini dile getirdiği yapıtı Biographia Literaria (1817), yüz 
yıla yakın bir süre bir soyut kuramlar kitabı olarak görülmüş, 
içerdiği ilkelerin yenilikçi damarı, yirminci yüzyıl başında, ye­
nilikçi akımın T.E. Hulme, I.A. Richards, T.S. Eliot, F.R. Leavis 
gibi kuramcılarınca bulgulanıp övülmüştür. Biographia Literaria 
"yenilikçi akımın nerdeyse Kutsal Kitabı" diye bile adlandırıl­
mıştır.4

Gerçekte bu ilkeleri büyük bir coşkuyla benimseyip, yeni­
likçilerden çok daha önce uygulayan sanatçı Edgar Allan Poe 
(1809-1849) olmuştur. "Kuzgun" şiiriyle ilgili olarak Poe, 
"Amacım şiirin hiçbir yerinin rastlantıdan ya da esinden doğ­
madığını, dize dize, matematik bir denklemin kesinliği, mantı­
ğı ile kurulduğunu göstermektir"5 derken, Coleridge'in, karşıt­
ların dengelenmesi, bağdaştırılması ilkesini kendi söylemine 
uygulamaktadır. Bu bir anlamda, geleneksel poeta-vates (gören 
ozan) kavramının yadsınması, poeta-faber (kuran ozan) kavra­
mının getirilmesidir. Coleridge de, insan imgelemini doğadaki 
yaratıcı ilkeye koşut bir kurucu yapıcı güç olarak görüyordu. 
Bu anlayış Poe'nun aracılığıyla Baudelaire'e ulaşır. Gerçekte 
Baudelaire, Coleridge'i Poe'nun çevirilerinden sınırlı da olsa ta­
nımak olanağı bulur. Baudelaire de Coleridge gibi, duyu etkin­
liği ile kafa etkinliğini, duyusal ile tinsel dünyayı karşılıklı iliş­
kileriyle, benzer algı süreçleriyle tanımlar. Ozan, değişik yaşan­
tı düzeylerinde simgesel anlamlar yakalayan, bunları kendi im­
gelerine yükleyen kişi olur. Bu etkinliği gösteren imgelem, Co­
leridge'in insan algısının yaşamsal gücü ile aracı diye tanımla­
dığı, doğadaki yaratıcı ilkeye koşut saydığı, yapıcı etkendir.

Coleridge'in kendi ülkesinin yazınına etkisi, garip bir bi­
çimde, Fransız şiiri aracılığıyla olur böylece. T.S. Eliot, Fransız 
şiiri ile Baudelaire'den bu etkiyi ilk alanlardan biri olarak son­



radan, "Kendi sesimi kullanmayı bana öğretecek türden şiir, İn­
gilizcede hiç yoktu; yalnız Fransızcada vardı" diyecektir.6 Bu 
bakımdan, yirminci yüzyıl başındaki yenilikçi atılım, yüzeyde 
romantik ilkelere bir tepki olmakla birlikte, romantik akımın 
ikinci dalgası diye de nitelenmiştir. "Yaşam için nasıl yengi ile 
çatışma gerekliyse, güzellik için de gereklidir"7 diyen Cole- 
ridge'in karşıtların dengelenmesi, "aynılığın ayrılıkla, genelin 
somutla, düşüncenin imgeyle" bağdaştırılması ilkesi8 hem 
Fransız yazınının simgeci, hem de Anglo-Amerikan yazınının 
imgeci şiirinin temelinde yer alır. İmge ile simge, şiir dilinin 
hem örtük gücüllükler taşıyan, hem de dural anlam birimleri 
olarak günümüzde de yazınsal söylemin en önemli öğeleridir.
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Narcissus'un Ölüm Seferi

Joseph Conrad (1857-1924), Türkçeye Ölüm Seferi başlığıyla 
çevrilen The Nigger o f  the 'Narcissus' adlı uzun öyküsüne yazdı­
ğı önsözde sanatsal amacını okurlarına şöyle betimliyor: " ...y a ­
zılı sözcüklerin gücünden yararlanarak senin işitmeni, duyum­
samanı sağlam ak... her şeyden önce de görmeni sağlam ak."1 
Gerçekten de oldukça ağır basan bir görsel nitelik, bir Conrad 
anlatısında sözcüklerin seçimini yönlendiren ana ilkedir. Birçok 
Conrad okuru ile Conrad'ın ilk eleştirmenleri, anlatı dilinin bu 
görsel niteliğini Conrad metinlerinin doğru okunmasında tek 
yol gösterici diye adlandırmışlardır.

Gerçekte dilin gerek görsel gerekse geniş anlamda duyusal 
etkilerinin Conrad'ın anlatı yöntemindeki işlevi küçümsenecek 
gibi değildir. Ancak, yazar Conrad için, anlatımda bu duyusal­
lık kendi başına yeterli bir amaç değildir. Ünlü önsözünde, 
okurunun görmesini sağlamayı sanatta başlıca amacı olarak be- 
timlese de, Conrad'ın bu sözü, onun öyküsünde betimlenen ey­
lem, nesne ya da durumun görsel algılanmasıyla, anlatının bü­
tün gücüllüğünün tüketilebileceği anlamında alınmamalı. An­
latı yönteminin sorunlarını çok yakından tanıyan, yazın metin­
lerinde tek kavranış doğrultusunda özetlenemeyecek bir çoğul 
anlamlılığın kaçınılmazlığını bilen bir yazardır Conrad.

Değindiğimiz önsözünde, sanatçının gerçeği arayışı ile bi­
lim adamının ya da düşünürün gerçeği arayışı, anlatışı arasın­
daki ayrım konusunda sözleri de bu bilincin bir kanıtıdır.2 Do­



layısıyla, Conrad anlatısının betimlediği öğelerin duyusal kav- 
ranışı, "yazılı sözcüklerin" gücü aracılığıyla varılacak daha ge­
niş kapsamlı bir düşünsel kavrayış sürecinin ilk aşamasıdır.

Bir yazar, insan eylemi ile konumunu zengin bir görsel im­
gelem aracılığıyla dile getirmeyi kendine amaç bilmişse, okura 
da bu parıltılı somut yüzey ardında yatan anlamı deşme görevi 
düşer. Gerçekte Conrad, okuruna bu yönde gerekli ipuçlarını 
da verir. Okurun görmesini sağlamak amacında başarılı olursa, 
okur da kendi gönlündeki çölün niteliğine göre, bir şeyler bula­
caktır burda. " cesaret, avunu, korku, büyü -tüm  istedikleri­
n i- . . ." 3 Belki de gerçeğin, istemeyi unuttuğu o bir anlık görü­
nümünü de bulacaktır. Ölüm Seferi'nin somut metni, önsözdeki 
bu görüşlerin doğrudan doğruya bir savunusu ya da sergilenişi 
olmadığından, yazar, metnin bütün anlamının kavranışında 
okurun düşgücüne büyük bir pay bırakır. Okur ancak bu etkin 
düşgücü ile metnin yazılmamış kesimini bilincinde bütünler, 
görünür kılınanın ardındaki "o bir anlık gerçek" parıltısını da 
kafasında canlandırabilir. Bu noktada, önemli olan yalnız yaza­
rın anlattığı ile gösterdiği değil, okur düşgücünün bu anlatılan­
la gösterilenden çıkardığıdır.

Conrad, roman konusunda, "Gerçekte her romancı kendi­
ne bir dünya yaratmakla işe başlar, büyük ya da küçük, ama 
dürüstçe inanabileceği bir dünya. Bu dünya onun kendi tasar- 
layabileceğinden başka türlü olamaz: bireysel, biraz da gizemli 
kalmak bu dünyanın yazgısıdır. Ama bu dünya okurların da 
yaşantısına, düşüncelerine, duyularına yabancı olmayan bir şe­
ye benzemek zorundadır" diye yazmıştır bir ara.4 İşte bu birey­
sel nitelikli, gizemli, kurmaca dünya, bildik dünya art-alanıyla 
anlam kazanır. Buradaki benzerlik, okur kafasında ilkin iki 
dünya arasında bir karşılaştırmaya, sonra da gerçek ile kurma­
ca arasında bir karşılaştırm aya yol açar. Bildik dünya ile kur­
maca yeni dünya arasındaki bu karşıtlık, metnin temel anlam­
larının, gündelik deneyler ortamında "istenmesi unutulan ger­
çeğin", duyusal algı ötesindeki düşünsel tadın aranması yö­
nünde bir çabanın başlangıç noktasıdır.

Okurun bildik dünyası, onun toplumsal, kişisel yaşantıları­



nın toplamından oluşur. Okuma ediminde okurun özellikle bel­
li yazınsal türlerle ilgili bilgisi, toplumsal gerçek duygusu, ger­
çek yaşam dünyasını yöneten toplumsal değer ölçüleri konu­
sundaki tepkileri işe karışır. Okur, bu bilgi donanımını, karşı­
sındaki yeni metinle bir karşılaştırma ya da karşıtlık ilişkisine 
sokar.

Ölüm Seferi'ni ilk yayımlandığı 1897 yılında okuyan İngiliz 
okurunun ön bilgi donanımında en önemli etkenlerden biri İn­
giliz dilindeki uzun bir deniz öyküleri geleneğidir. Özellikle 
Victoria çağında denizcilik serüvenleri, denizci yaşamının ger­
çek betimleri, en çok aranan öyküler arasındadır. Conrad'ın da 
bu öykü için düşündüğü ilk başlık "The Forecastle: A Tale of 
Ship and M en"dir (Baş Kasara: Gemilerle İnsanların Öyküsü). 
Gene öykünün 1897'de yapılmış bir Amerikan basımı için de 
Conrad, "The Children of the Sea" (Denizin Çocukları) başlı­
ğını kullanmıştır. Ayrıca Conrad öyküyü yayımcı dostu Ed- 
vvard Gam ett'e "deniz arkadaşlarımın bu öyküsü" diye ada­
mıştır.5 Bütün bunlar, Ölüm Seferi' nin, deniz serüvenleri gelene­
ğindeki birçok öyküye benzerlikler taşıdığının kanıtıdır. Nite­
kim öykü ilk yayımlanışında, kimi tanıtma yazarlarınca "bir 
gemideki yaşamın olağanüstü canlılıkta bir betim i", "yaşayan 
bir yazarca yazılmış en güzel deniz öyküsü", "betimleyici ya­
zarlığın olağanüstü bir örneği" diye coşkuyla yüceltilmiş, Con­
rad da denizle, gemilerle, denizcilerle ilgili her şeyi bilen bir 
yazar olarak övülmüştür. Bununla birlikte, Ölüm Seferi gerek 
sanatsal amacı, gerekse insan doğasını derinden kavramaya yö­
nelişi ile bildik gelenekte yer alan deniz öykülerinin büyük ço­
ğunluğundan ayrı nitelikte bir öyküdür. Bu nedenle bir deniz 
öyküsünden beklentileri, Frederick Marryat'ın (1792-1848) o 
günlerde çok okunan ucuz serüven romanlarıyla koşullanmış 
kimi tanıtma yazarları da Conrad'ın öyküsünün amaçlarına 
ayak uyduramamış, öyküyü "hiçbir okul çocuğunu gemilerle 
kaçmaya ayartamayacak nitelikte", "acı yaşantıların bir dökü­
m ü", "öyküye benzer tek yanı yok" türünden yargılarla eleştir­
miş, yazarı da anlaşılmaz yöntemler uygulamakla suçlandır­
malardır.



Gerçekte Conrad, yalnız bir deniz öyküleri yazarı olarak 
görülmekten pek hoşlanmaz. Nitekim yazın tarihçileri de onu 
R.L. Stevenson ile Henry James'in yazarlık deneyimlerini bir­
leştirmiş bir romancı olarak nitelemişlerdir.

Conrad'ın ilk önemli anlatısı olan Ölüm Seferi'ni basacak 
bir yayımcının bulunmasında da Henry James'in büyük yar­
dımları olduğunu biliyoruz. Conrad'ın burada yerleşik bir an­
latı geleneğini kullanması, tıpkı biçiminde duyusal etkiler ya­
ratmaya yönelmesi gibi, inandığı dünyayı, ya da önsözdeki 
kendi deyimiyle "yalın yüreklerin" gerçeğini sunabilmek için­
dir: yazılı metinde bildik öğelerle, hemen özdeşlenebilecek an­
lamları, ötedeki sanatsal amacın kavranışına bir köprüdür an­
cak.

Yazarın amaçladığı anlam göndergesi, ne doğrudan doğru­
ya metnin somut yapısındadır, ne de kolay bir akla kara töreci­
liğiyle sunulmuştur. Anlatı boyunca, bildik ya da duyusal nite­
likli birçok değişik görüş, okurun düşgücünü bütünün anlamı­
na doğru güder. Bu görüşlerden her biri ilk anda kesin, nesnel 
durumu yansıtıyor, ya da gelecek olayları belirliyor izlenimi 
uyandırır. Öte yandan, bu değişik, yer yer de birbirine karşıt 
görüşler arasındaki bağlar, yazılı metinde verilmez. Okur düş- 
gücü, metnin sürekliliğini, anlam göndergesini bu bağları arar­
ken kurar.

Bu bakımdan Ölüm Seferi'nde metnin içerdiği görüşlerin 
karmaşıklığı, okur açısından özel bir çabayı gerektirir. "Ne bir 
başkişi ne de öykü vardır" bu metinde, "  yapıtın bütününü 
düpedüz görülen nesnelerle anlatılan bir yurda dönüş yolculu­
ğu ile geminin tüm yaşamı oluşturur," diyen eleştirmen de öy­
künün yalnız uzlaşımsal, özdeşlenebilir yönlerini gözönüne 
alır.6 Daha başka eleştirmenler, bu öykünün bir eksenden, bir 
konudan yoksun olduğunu ileri sürerler. Oysa bu eleştirmenle­
rin aradığı birleştirici eksen öyküde hazır sunulmaz, anlatı ya­
pısının sezdirimleriyle okurca kurulur. Bu da metin ile okur 
düşgücü arasında bir etkileşimi gerektirir. Dolayısıyla Ölüm Se- 
feri’ni düpedüz "bir yurda dönüş yolculuğu ile geminin tüm 
yaşamı" diye betimlemek yetersizdir. Conrad'ın amacı, altı ay­



lık yolculuk sırasında Narcissus gemisinde bütün olup bitenleri 
anlatmak değildir.

Narcissus küçük bir dünyadır gerçekte: bireyleri değişik 
törede, davranışta, değişik uluslardan gelme bir gemiciler top­
luluğu vardır üzerinde. Öykünün ağırlık noktasında da bu top­
luluk yer alır. Değişik ülkelerden gemicileri, üzerinde de "bü­
tün anakaraların tozu" ile Narcissus, Victoria çağının dünyayı 
bir gemiye benzetme geleneğini de çağrıştırır. Öte yandan bir 
gemi, Conrad'ın insan yaşamıyla ilgili evrensel bir gerçeği yan­
sıtmasında, en çetin sınavlardan geçen insanlık durumunun 
büyüteç altına alınmışçasına dar bir alanda izlenebilmesini de 
sağlayan bir ortam olur. Ölüm Seferi ile geleneksel deniz serüve­
ni öyküleri arasındaki ayrım da bu noktada başlar.

Narcissus'un gemicileri, serüvenli bir değişim sürecinden 
geçerler. Bu süreç, hem anlatının dalgalanan yapısını oluşturur, 
hem de gemicilerin yeni bir yaşam deneyiyle insan doğasını 
daha derinden kavramalarını sağlar. Yalnız, bu değişim süreci­
nin anlamını gemiciler de okur da ilk çırpıda kavrayamaz. Ya­
zar ise, herhangi bir açık yorumla okuru bu değişim sürecinin 
tek tek olayları konusunda belli bir görüşe koşullamaz. Öykü­
nün her bölümü, bu değişim sürecinin aşağı yukarı bir büyük 
evresiyle örtüşür; böylece her bölümde okurda öykünün sonra­
ki izleksel gelişmesiyle ilgili belli beklentiler uyandıran belli bir 
görüş ağır basar. Ancak bu beklentilerin bir sonraki metinsel 
evrede gerçekleştiği pek az görülür. Gerçekleşmeyen beklenti­
ler üstüste yıkıldıkça, okur anlatıya daha bir sarılır, anlam ara­
ma çabasını daha ilgiyle sürdürür.

Anlatı yapısının etki devingenliği, bu değişik karşıt görüş­
lerin kesişmesiyle sağlanır. Narcissus'un gemicileri, değişim sü­
reci boyunca bilgelik ile bilgisizlik, kahramanlık ile ödleklik, 
düzen ile başıbozukluk, doğruluk ile yanlışlık, dayanışma ile 
parçalanma arasında bocalarlar; anlatı açısı da bu dalgalanma 
uyannca sürekli değişir. Metinde uygulanan bu karmaşık gü­
düm kurgusu, kuru bir ustalık gösterisi değil, yazara kendi ya­
ratıcılığının bütün olanaklarını bulgulamayı sağlayan, işlevsel 
bir süreçtir. Bu süreç boyunca, gemiciler çarpıcı bir yaşam de­



neyimi kazanırken, okur da adım adım yazarın amaçladığı son 
gerçeğe yaklaşır.

Öykü, ikinci kaptanın bütün gemicileri çağırarak yoklama 
yapması ile başlar.

"İnsan seslerinden bir uğultu duyuluyordu orada; sancak 
ve iskelede, aydınlık kapı ağızlarında, gelip geçenlerin siluetle­
ri görünüp kayboluyordu; teneke levhalardan oyulmuşçasına 
kabartmasız, kapkara bir görünüşleri vardır. Gemi denize açıl­
maya hazırdı."7

Geminin adamları bir gölge oyununun, derinlik boyutun­
dan yoksun kişileri gibi çizilir burda. Denize açılmaya hazır bir 
gemi, serüvenli yolculuğun metindeki ilk göstergelerinden biri­
dir. Nasıl bir serüven bekliyor bu adamları? Bu tenekeden 
oyulma karaltı kişiler nasıl bir derinlik boyutu kazanacaklar? 
Bunlar okurun arayıcı düşgücünü dürten ilk sorular olur. Anla­
tıcı, geminin güvertesini usta bir gemicinin ayrıntıları kaçırma­
yan gözlemiyle betimler. Adamlar gemici ağzıyla söyleşir birbi- 
riyle; söverler, ikide bir homurdanırlar; yaşlı deniz kurdu Sin- 
gleton ise bütün bu gürültüye kulaklarını tıkamış, kendini unu- 
turcasına, Bulvver Lytton'ın Pelham  öyküsünü heceleyerek oku­
maya çalışır. Bir yandan homurdanan, söven gemiciler, öte yan­
dan süslü, geleneksel Bulvver Lytton öyküsü, okurda ilkin, bil­
diği türden bir deniz serüveni beklentisi uyandırır. Ama çok 
geçmeden okur, Conrad metninin, kendi bildiği geleneksel se­
rüven öykülerine karşıtlığını görür. Koca Singleton, örneğin, 
Narcissus'un en yaşlı gemicisi, geleneksel öykülerin vurup kı­
ran, gözükara deniz kurtlarından ayrıdır. Esmer yüzünün altın­
da eli bir kitap tutar. "Gözlükleri ve saygı uyandıran ak saka­
lıyla bilgin ve yabanıl bir ataerke"8 benzer. Dünya kargaşasına 
karşı "barbar bilgelik"tir9 o. Koca Singleton'ın kişiliği, görev 
duygusu, gemi törelerine saygısı bize böylece sunulduktan he­
men sonra Donkin belirir, "karabasanlar dünyasından" ürkütü­
cü bir konuk:

"Hepsi tanıyordu onu. Yalancılıkla yüzsüzlüğün ne kadar 
dayanıklı olduğuna tanıklık eden böyle bir adamın tanınmadı­
ğı bir karış yer var mıdır dünyada?.. Hepsi tanıyordu onu! Dü­



men kullanmasını bilmeyen, halat bağlayamayan, karanlık ge­
celerde işten sıvışan adamdı o; direklere tırmandığında kolla­
rıyla bacaklarıyla halatlara sımsıkı sarılan, rüzgâra, sulu kara, 
karanlığa sövüp sayan adamdı; başkaları çalışırken, denize küf­
reden adamdı. İşbaşı yapıldığında en son gelen, paydos dendi­
ğinde ilk ayrılan adamdı. Nice şeyleri yapmak elinden gelme­
yen, elinden gelenleriyse kendisi yapmayan adamdı. Denize 
kulluk etmenin güçlüklerini horgören, nefret eden, sefil mahal­
lelerin soysuz özgürlüğünün başıboş dölü."10

Anlatıcının bu sözleri, Donkin'in gemiye yaraşmayacak ni­
telikte bir adam olduğunu sezdirir. Ama öbür gemiciler gerçek­
ten tanıyorlar mıdır Donkin'i? Okur, kafasında bu soruyla, 
Donkin'i daha yakından öğrenmek ister. Öykü ilerledikçe, ge­
micilerin başlangıçta Donkin'i hiç de yeterince tanımadıklarını, 
Donkin'in ise onları, toy içgüdülerini kendi çıkarınca kullanıp 
acıma duygularını sömürecek ölçüde iyi tanıdığını anlar. Don­
kin kişiliğini gerçek olumsuz etkileriyle öğrenmek ise, Narcis­
sus'un gemicilerinin geçireceği değişim sürecinin bir yönüdür.

Okur, metindeki sezdirimlerle, yazarca amaçlanan sonal 
anlamın oluşturulmasında Donkin'e belli bir işlev tanır. Örne­
ğin, bütün gemicilerin, paçavralar içinde olduğunu söyleyerek 
sızlanan Donkin'e kendi giyeceklerini, eşyalarını vermekte ner- 
deyse yarışa girdikleri sırada, koca Singleton'ın, kitabından ba­
şını bile kaldırmaması, okurun birtakım anlamsal çıkarsamalar 
yapması yönünde bir sezdirimdir. Umursamaz Singleton; çün­
kü bütün haklarını çok iyi bilen ama yiğitlikle ilgisi olmayan11 
Donkin'in bu aşağılık bilgisi, yaşlı deniz kurdunun "barbar bil­
geliğinin" tam karşıtı türdendir. Donkin ile-Singleton'da yazar 
bize bir gemideki yaşam töresinin iki karşıt yönünü sunar; böy- 
lece bu eksen çevresinde sonal anlamı adım adım kurabileceği­
mizi umarız. Ama bunu düşünmeye kalmadan "Wait!" diye ba­
ğırır boğuk^ çınlayan bir ses, " ben de bu gemidenim."12

Bencil, kendini beğenmiş zenci James Wait, gemicilerin 
duygularını kendi çıkarı için sömürmeyi bilen ikinci kişidir. 
Donkin yiyecek, giyecek, tütün gibi şeyleri dilenir, aşırır, bula­
mayınca söver sayar; Wait'in ise yöntemi başkadır: gemicilere



ilk sözü "Şu benim eşyanın bir ucundan tutar mısınız arkadaş­
lar? Bir sandığımla bir çantam var" olur. Yüksek, buyurgan, 
dalgalanmaz bir sesle sorulan bu soru karşısında, istenileni 
yapmamak, ötekiler için olanaksızdır. Donkin gibi kendi çıkarı­
na düşkündür, ötekilerin kendisine yaptığı her iyiliği en doğal 
hakkıymış gibi görür. Gemiye varışında, ilk işlerinden biri de 
aşçıbaşını, "İyi akşamlar doktor!"13 diye seslemek olur, hem de 
bütün tavaları tıngırdatan bir sesle. Çalıp çırpmayacak ölçüde 
gururludur. Ama okur, buyurgan bencilliği, ustaca kendine 
acındırmaları ile onun, bir sonraki bölümde, geminin muçoşu 
küçük Belfast'a, mutfaktan kaptanların çöreğini çaldırtarak tıkı­
nacak ölçüde pisboğaz olduğunu da görür. Gemide karşılıklı 
güveni sarsan ilk olay bu hırsızlık olur.

Birinci bölümün sonunda okur düşgücü, olayların sonraki 
gelişmesi konusunda yeterince ipucu almış durumdadır. Bir 
olasılık, Donkin'in "Eğer bu gemide işler böyle yürüyorsa yan­
dık, değiştireceğiz, yolu yok... siz bana bırakın... yakında ben 
onlara"14 diye atıp tutmalarıyla gemicileri bir çılgınlığa kışkırt­
masıdır. Başka bir olasılık da zenci Wait'in anlaşılmaz, bencil, 
buyurgan davranışının, onları şimdiden kestirilemez bir biçim­
de etkilemesidir. Neyin nesidir bu zenci? Neden öksürür boyu­
na, göğsü hırıldar? Neden başkaları böylesine hiçtir gözünde? 
Ne arar Narcissus'ta? Ne demek ister "Nasıl bir gemidir bu? İyi 
midir ha?"15 sorusuyla? Koca Singleton'ın zenciye davranışı ise 
gene yeterince açıktır: "Gemi mi!.. Gemilerin ne kusuru olacak. 
Asıl iş içindeki insanlarda!"16 Böylece bir olasılık da, Donkin ile 
YVait'in herhangi bir bozguncu etkisinde, denizcilik törelerine 
bağlı Singleton'ın umursamaz tutumunun gemicilere egemen 
olmasıdır. Bu olasılıklardan birinin ya da ötekinin doğrultusun­
da beklentiler oluşturan okur, anlatının gelecek aşamalarında 
bu beklentileri sürekli değişikliğe uğratır. Birinci bölümün son­
larında anlatıcının koca Singleton'ı "Zaman Baba kadar yaşlı"17 
diye nitelemesine bakarak Singleton davranışının ağır basacağı 
beklentisine koşullanır. Bu görüş bir sonraki bölümde biraz sü­
rer, ama çok geçmeden okur bu beklentisinin tam tersine tanık 
olur.



İkinci bölüm ilerledikçe, Wait'in uğursuz etkisi bütün ge­
miyi sarmaya başlar.

"Ortaya çıkışı güneşin batışını hızlandırır gibiydi. Batan 
güneş, zencimizden korkmuş gibi çabucak suya dalıp kaybol­
du. Kara bir pus, karanlık, hüzünlü bir etki yayıyordu sanki 
çevresine; ondan yayılan bu kederli ve soğuk şey bütün yüzleri 
kara bir yas peçesi gibi örtüyordu."18

Bu uğursuz etki, topluluğun bütün üyelerini yoğun bir te­
dirginliğe iter, ama nedenini hiçbiri doğru düzgün anlayamaz. 
Wait, ölmekte olduğunu söyler, bir böbürlenme payı çıkarır 
bundan kendine, " bu adam ölüyormuş, umurunuzda bile 
değil" diye paylar ötekileri. Ölüm onun kişiliğinde, sürekli bir 
baş kakıncıdır ötekiler için. Daha ölmeden, ölmüşçesine ezer 
onları Wait, böbürlenir durur bütün gün. Ölüm yılgısı böylece 
işlerini güçlerini, eğlenmelerini, dinlenmelerini engelleyen bir 
karabasan olur. Korkarlar, için için kızarlar zenciye, ama öfkele­
rini gizler, "Jimmy" diye yaltaklanırlar ona. Neden böyle bir 
gösteriye girer James Wait? Gerçekten ölüyor mudur? Ölür gibi 
yaparak ötekileri korkuyla ezmek midir amacı? Bütün bu patır­
tıyı, gerçekten yaklaşan ölümünü, kendinden gizlemek için mi 
çıkarıyordur yoksa? Öteki gemiciler neden kuzu gibi olurlar 
onun karşısında? Ölümle yüzyüze gelmekten korktukları için 
mi? Zenci Wait, Donkin'in alaylarını, aşağısamalarını neden 
ötekilerin tedirgin duygusal yoldaşlığına yeğler? Metinde beli­
ren bütün bu sorular, yalnız gemicilerin şaşkın bilincinde değil, 
okurun arayan kafasında da yanıtını bekler. Daha çok bilmek 
ister okur, gemicilerin zenciye davranışının nedenleri konusun­
da. Bu sorular yanıtlandıkça, metnin sonal anlam göndergesi 
de daha bir belirlilikle ortaya çıkacaktır.

İnsan duygusallığından uzak yaşayan Singleton'ın zenci 
Wait'e karşı tutumu açıktır. Singleton, öbür gemicilerin acıma­
sını, öfkesini, suçluluk duygusunu paylaşmaz. "Ölüyor mu­
sun?" diye sorar Wait'e, "ölüyorsan ölmene bak... boş yere 
yaygara kopanp durma. Sana hiçbir yardımımız dokunmaz."19 
Genç İskandinavlardan biri, şaşkın bir bocalama içinde Single- 
ton'a zencinin sonunun ne olacağını sorunca "elbette ölecek!"20



yanıtını alır. Bu söz üzerine gemicilerin içi rahatlar; Wait ger­
çekten ölecektir; acıma duygularını yöneltebilecekleri gerçek 
bir odak bulmuşlardır. Ancak Donkin, gerçekte herkesin, hepsi­
nin öleceğini söyleyerek, Singleton'ın gelecekle ilgili önbilisini 
geçersiz kılar. Öfkelenirler Singleton'a bu kez: "Bizimle eğlen­
diği için ondan nefret etmeye başladık."21 Singleton'ın ilkel bil­
geliği ile Donkin'in yıkıcı bilgisizliği gerilim yaratan iki uç ola­
rak böylece sürerken, Wait'in uğursuz etkisi ikinci bölüm bo­
yunca geminin bütününe kara bir gölge gibi çöker. Anlatının en 
karmaşık etkisi olan bu uğursuzluğu, özdeşlemek, adlandır­
mak, bir anlam göndergesine bağlamak okur için çetin bir sınav 
olur. Buradaki anlam belirsizliği, öykünün izleksel yapısının 
bir yönü olarak kalacaktır, çünkü bu belirsizlik, sonunda zenci­
nin kişiliğinde gizemli bir çok anlamlılık bırakan yazarın ama­
cının da gereğidir.

Üçüncü bölümdeki korkunç fırtına sırasında gemiciler bü­
yük bir dayanışma, ölüm kalım savaşında candan bir arkadaş­
lık gösterirler. Tembel Donkin dolaşır ortalıkta, ama hiç kimseyi 
kötü etkisine alamaz. Fırtınanın en azgın olduğu sırada Jimmy 
de unutulur. İki kötü etki de silinir böylece bir süre. Sonra ge­
miciler birden Jim m y'yi anımsar, kapana kısılmışçasına sıkıştığı 
kamarasından, sular içinden bin bir güçlükle çeker çıkarırlar 
onu. Fırtınaya yiğitçe karşı koymuş bu adamlar Jimmy'yi kur­
tarmakla bir kez daha acıma, kuşku, nefret, korku duygularıyla 
bozguna uğrarlar:

nefret ediyorduk James Wait'ten. Kafamızda dolaşan o 
korkunç kuşkuyu kovamıyorduk: ola ki bu akıl almaz kara de­
rili adam aslında hasta olmadığı halde numara yapıyordu; sı­
kıntılarımızın, nefretimizin, sabrımızın, -v e  şimdi de ona bağlı­
lığım ızın- karşısında, insafsızca numara yapıyordu... içimizi 
kemiren, yüreğimizi buran kuşku yüzünden nefret ediyor, tik­
siniyorduk ondan. Açık açık aşağısayamıyorduk, çünkü güve­
nimiz yoktu; acıyamıyorduk, çünkü onurumuz karşımıza diki­
liyordu. Onun için nefret ediyor ve elden ele aktarıyorduk, 
sırça camdan yapılmış gibi bir özen ve sevecenlikle taşıyorduk 
o n u ..."22



Anlatıcının bu sözlerinden sonra, anlamlandırmada ağır 
basan görüş bir kez daha değişir; okur, YVait'in uğursuz etkisi­
nin yeni sonuçlarını beklemeye başlar. Fırtınanın başlangıcında 
kısaca adı geçen koca Singleton da, en çetin güçlük anlarında 
gözden ırak kalmıştır. Ancak metnin öncesine bir geri dönüşle 
okur bunun salt görünürde bir yokluk olduğunu, Singleton'm 
bütün bu süre boyunca görev başında olduğunu anımsayacak­
tır; "Singleton dümene yapışmıştı. Saçları uçuşuyordu rüzgâr­
d a ..."23 Gemiciler de onun dümende olduğunu bilirler. Single- 
ton'ın yokluğu, YVait'inki gibi etkisiz bir siliniş değildir. Narcis- 
sus'un yazgısının dümeni başındadır o. Fırtınada yan yatan ge­
minin, gemicilerin kahramanca çabalarıyla doğrultulması, oku­
run bilincinde, ilk bölümün sonunda anlatıcının düşüncesin­
den geçen o eski yiğit denizci kuşaklarının kahramanlığı, görev 
töresi ile özdeşleşir. Singleton etkisi ağır basmıştır. Narcis- 
sus'un gemicileri geçmişin o güçlü, dilsiz denizcileriyle özdeş­
lenmeye değer olduklarını kanıtlamışlardır:

"Kuşku ve umut nedir bilmeyen herkes gibi güçlüydü on­
lar. Sabırsız ve dayanıklı, tedirgin ve inançlı, isyankâr ve sadık­
tırlar... Ama aslında, alınteri dökmeyi, sıkıntı çekmeyi, can 
yakmayı, yanıltmayı çok iyi bilen, buna karşılık, korkuyu, kin 
gütmeyi bilmeyen insanlardı."24

Singleton azgın fırtına sırasında dümen başında verdiği 
otuz saatlik sınavdan sonra ortaya çıkışıyla, gemicilerin hay­
ranlığını toplar. Bu sessiz, kahramanca dönüş, VVait'in patırtılı 
dönüşüyle, bin bir sıkıntı çekilerek kurtarılışıyla karşılaştırılın­
ca, daha da büyük bir anlam kazanır. "Özenle kullanıyordu dü­
m eni"25 koca Singleton.

Dördüncü bölümün ilk tümceleri, denizin ölümsüzlüğü, 
denizcilerin yazgısı konusunda uzun bir yaşantıyla ilgili dü­
şünceleri yansıtır. Bu başlangıç, okurda Singleton töresinin 
Narcissus'ta etkisini sürdüreceği beklentisini uyandırır, ama 
çok geçmeden, yeni sorunlar uç vermeye başlar. Başedilmesi 
gereken başka güçlükler vardır daha. Ortaklaşa bir çabanın, ba­
şarının gerçekleşmesine katlanamayan Donkin, kötücül içgü­
düsünü izleyerek bölücülük tohumları saçmaya başlar.



Kullandığı yöntem, iki yanı keskin kılıç gibidir. Gemicileri, 
geminin kaptanlarına başkaldırmaya kışkırtır, ama bunu kendi­
lerinin gücünü, yiğitliğini, yeteneğini överek, onların bocalayan 
öz güvenini kurnazca okşayarak yapar:

"İyi insanlar olduğumuzu söylüyordu bize: 'kara yazgılı 
bir avuç insan.' Aferin diyen bir kul mu vardı bize? Hakkımızı 
arayan var mıydı? Ayda iki pound on şilin için köpeklere yara­
şır bir hayat sürmüyor muyduk? Aldığımız gülünç aylıklar, ha­
yatımızı tehlikeye atmamızı, giysilerimizi yitirmemizi karşıla­
yabilir miydi y ani? 'Her şeyimizi yitirdik' diye bağırıyordu."26

Donkin'in, haklarının sözcüsü olarak böyle atıp tutması so­
nucu gemiciler, kendi güçleriyle, beceriklilikleriyle böbürlen­
meye başlarlar. Donkin'e uyar, üslerinden nefret ederler. Don- 
kin, dümen nöbetini tutmaz, Jimmy'yi yalancıktan hasta ol­
makla suçlayarak iyice bocalatır. Jimmy'yi altüst eden bir olay 
da, geminin sofu aşçısı Podmore'un, cançekişen bir adam diye 
görerek, onun ruhunu kurtarmaya kalkışması, Jimmy'ye ölüm­
den, öte dünyadan, cehennem ateşinden söz etmesidir. Aşçının 
bu sözde iyiliksever uyarılarından ödü kopan Jimmy, ölmek 
üzere olmadığını hem kendine hem de bütün öbür gemicilere 
kanıtlamak için görev başına dönmek ister. Kaptan Allistoun, o 
durumuyla Jimmy'nin ötekiler arasına karışmasını sakıncalı 
gördüğünden, ona hasta yatağından çıkmasını yasaklar. Bu 
olay, Donkin'in bütün gemicileri bir ayaklanma eşiğine getir­
mesiyle sonuçlanır: "Derisi kara da olsa, o da insan... Jimmy' 
mizi isteriz!"27

Donkin'in ilkel kurnazlığı ile bozguncu etkisi böylece met­
nin izleksel akışında ağır basan görüş olur. Sonunda kaptan Al­
listoun bütün gemicilerin önünde Donkin'i iyice bir pataklar. 
Gemiciler şaşkın bir sessizlikle izlerler; Donkin küçülüverir 
gözlerinde. Jimmy hasta kamarasına kapatılıp, Donkin'in de 
burnu sürtülünce, okur Narcissus'taki iki bozguncu etkinin 
böylece ortadan kalktığını düşünür. Yalnız, gemicilerin buna­
lımlı bilinç serüveni daha sona ermiş değildir. Okur ise, metnin 
bu aşamasında bulduğu ipucu göstergelerle birtakım anlam be­
lirsizliklerini daha kolay giderebilecek durumdadır. Sözgelişi,



Jimmy'nin uğursuz gizemli etkisini, Donkin ile Jimmy arasın­
daki üstü örtülü anlaşmayı, Singleton'ın ikisini de umursamaz­
lığını daha kolay anlamlandırır.

Beşinci bölüm bir yas havasında, "Ağır, bunaltıcı bir sessiz­
lik gemide egemenliğini kurmuştu" sözcesiyle başlar. Kara gö­
rünür, önbili gerçekleşir, Jimmy ölür. Ölümünden hemen önce 
Donkin, yatağının başucuna oturur, hasta zenciyi iyice çileden 
çıkaracak sözler söyler, "sabırlı ve ne yaptığını bilerek"28 bek­
ler. Jimmy'nin parasına konmaktır bütün amacı. "Leşsin sen, 
leş!"29 diyerek, bir akbaba gibi iner ölü zencinin tepesine. Don- 
kin'in kötü etkisi bir kez daha pekişerek yürürlüktedir burada. 
Öte yandan, öyküde ölüm döşekli, dokunaklı bir doruk bekle­
yen toy okurun bu beklentisi de altüst olmuştur.

Jimmy'nin ölümü, gemicilerin geçirdiği değişim sürecinin 
bilinçli evresini başlatan dönüm noktası olur. Ancak Jimmy'nin 
ölümünden sonra hepsi, hastalıklı zenciye yönelik tutumlarının 
usdışılığını görür, Donkin'i gerçek yüzüyle tanır, Singleton'ı da 
daha iyi anlar:

"Bütün olup bitenlerden sonra Jimmy'nin ölümü büyük bir 
şaşkınlık yarattı. Onun boş hayallerine ne kadar inanmış oldu­
ğumuzu ancak şimdi anlayabiliyorduk. Kendi değerlendirme­
sine göre yaşama şansının öyle yüksek olduğunu sanıyorduk 
ki, ölümü, eski bir inancın ölümü gibi, topluluğumuzu ta kö­
künden sarstı. Ortak bir bağ yok olmuştu; duygusal bir yalanın 
kurduğu, güçlü, etkili, saygıdeğer bir bağ."30

Koca Singleton ise hiç şaşırmaz. "Öldü ha? Elbette" der. 
Jimmy'nin denize gömülüşünden hemen sonra yelkenler tatlı 
bir esintiyle dolar, koca Singleton'ın sözü bir kez daha doğru çı­
kar, Jimmy'nin ağırlığı üzerinden kalkar kalkmaz Narcissus 
hızla yol almaya başlar. Gemicilerin ölüm karşısındaki tutumla­
rı da değişir, yiğitlik geri döner yüreklerine. Çok geç de olsa, 
Jimmy'den de yiğitliktir bekledikleri. Küçük Belfast haykırır 
Jimmy'nin ölüsü denize indirilirken: "Jimmy, mert ol! Git 
Jimmy! Jimmy, git! Git!"

Narcissus'un limana dönüşünden sonra, gemicilerin, Don- 
kin'in kendilerine birer içki ısmarlama önerisine yanaşmamala-



n, geçirdikleri bilinç değişiminin göstergesidir. İçkilerin, 
Jimmy'den çalman parayla ısmarlanacağını bilirler. Donkin'e 
içgüdüleriyle kapılmayacak ölçüde olgunlaşmışlar, bir yaşam 
deneyiminden geçmişlerdir artık. Donkin'e davranışlarında 
Singleton töresini, koca deniz kurdunun aldırmazlığını benim­
semişlerdir. Anlatıcı onları uzaktan günışığı altında sürüklenen 
"koyu renkli b ir... düğüm"31 olarak betimler. Yolculuğun ba­
şında Narcissus'un baş kasarasını dolduran bu dağınık, uyum­
suz denizciler topluluğu, yolculuğun bitiminde kardeşliğin, da­
yanışmanın simgesi olan bir düğüm oluştururlar. Dağınıklık­
tan, çekişmelerden dayanışmaya bu değişim, yaşamları pahası­
na, hem yüreklerindeki hem de dışlarındaki iki azılı fırtınayla 
dişe diş boğuşarak elde ettikleri bir deneyimdir. Anlatının son 
tümceleri onların yiğitliğine sunulan bir anıt niteliğindedir:

"Giden geri gelmez bir daha, gemi yoldaşları da öyle. Son­
radan onlara hiç rastlamadım. Ama bazen, bir anı Seli, Unutuş 
Irmağı'nı kabartır. İşte o zaman, bu ırmağın sessiz akıntısında 
bir gemi belirir; hayaletlerin tayfalık ettiği bir düş gemisi. Du­
manlar arasından geçip giderken tanıyıp el ederler. Öyle ya, 
ölümsüz deniz üzerinde, canımızı dişimize takarak günahkâr 
hayatlarımıza bir anlam koparmamış mıydık onlarla? Güle gü­
le kardeşler! İyi bir topluluktunuz. Koca trinketa yelkeninin çır­
pınışıyla çığlık çığlığa boğuşurken ya da gecede yitip gitmiş ge­
mide, direklerin üzerinde sallanarak batı fırtınalarının haykırış­
larını kendi haykırışlarınızla yanıtlarken, kimseden aşağı kalır 
yeriniz yoktu."32

Anlatıcının Narcissus'taki yiğit yoldaşlarını sevgiyle anım­
sadığı bu son tümceler, okur açısından metnin bütününe bir ge- 
ridönümün, toplam bir anlambilimsel değerlendirme sürecinin 
başlangıcıdır. Öte yandan, bu son tümceler birinci bölümün so­
nundaki, geçmişin yiğit denizcileriyle ilgili düşünceler art-ala- 
nında daha yoğun bir anlam kazanır. Hayalet gemicilerle dolu 
bir düş gemi ise, gene anlatının ilk sayfasındaki, "Aydınlık kapı 
ağızlarında, gelip geçenlerin siluetleri görünüp kayboluyordu; 
teneke levhalardan oyulmuşçasına bir görünüşleri vardı"33 söz­
celerini çağrıştırır. Okur, bu teneke biçimlerin bütün bir deği­



şim süreci boyunca kazandıkları boyutları gözden geçirerek, 
onları anlatıda sıra ile ağır basan ayrı görüşlerle kavrayış açıları 
bağlamında bir değerlendirmeye sokar; okuma süreci boyunca 
gerçekleşen gerçekleşmeyen beklentilerini bir bir irdeleyerek, 
gemicilerin "günahkâr" yaşamlarına söke söke kazandırdıkları 
"anlam ı" kavramaya çalışır. Okur bilincinin bu evrede metinde 
görmeye başladığı anlambilimsel eklemleniş ile tutarlılık, me­
tindeki birbirine örülü değişik görüşlerin bileşkesindeki anlam 
geçerliliğinin yanısıra, metinde adılların kullanımında da anla­
mın bütününü yönlendiren bir özelliği ortaya koyar. Sözgelişi, 
anlatının başından sonuna değin, birinci çoğul kişi adılının kul­
lanıldığı anlar, bu adılın belirlediği gemiciler topluluğunun bir 
böbürlenmeye, yapmacık bir duygu birliği havasına kapıldığı 
durumlardır. Bu durumlar, tembel bozguncu Donkin'e ya da 
cançekişen zenciye bencil bir acıma duydukları, düzmece duy­
gudaşlık anlarıdır. Cıvık duygusallıktan uzak bir üçüncü çoğul 
kişi adılının nesnel kullanımı ise gerçek bir deniz kardeşliğinin, 
dayanışmanın, Singleton töresinin ağır bastığı durumları belir­
ler. İki çoğul adıl, bu kullanımla, bir yanda düzmece bir duygu­
daşlığın, bir yanda da gerçek bir dayanışma birliğinin gösterge­
si işlevini kazanırlar. Bu dilbilimsel kökenli kutuplaşma saptan­
dığı an, öykünün izleğindeki nedensellik, bütün eylemle birlik­
te okurca daha derinden kavranır. İki davranış ucu arasındaki 
karşıtlıklarla ayrımları görüp, metnin bütün dilbilimsel, anlam­
bilimsel verilerini buna göre örgütleyince, okurun kavrayış 
çevreni, yazarın amaçladığı anlam çevreni ile bir buluşmada 
kaynaşır. Metnin boş anlam alanlarının somutlanması gerçek­
leşmiştir artık. Narcissus gemicilerinin değişim yaşantısı, oku­
run okuma yaşantısına dönüşmüştür bir bakıma.

Metin, okurun bireysel yaşamının bir parçasıdır şimdi. 
Okur, kendi bireysel yaşantı yapısına göre bir anlam geçerliliği 
üretecek, Conrad'ın deyimiyle, metni kendi gönlünün bozkırla­
rına göre, kendince tüketecektir. En sonunda varacağı sonal 
gerçek de bir noktada bildik bir yaşantı olacaktır okur için; çün­
kü bu gerçeği kendi okuma deneyimi ile adım adım kurmuştur. 
Öte vandan, bu gerçek okur için yabancı bir gerçektir de; çünkü



iletişimin öbür ucundaki yazar, okuru belli bir metinsel güdüm 
kurgusuyla, kendi gerçek anlayışına yöneltmeyi amaçlamıştır.

Başka bir deyişle, metnin estetik alımlanması, okurun üret­
tiği gücül anlam ile yazarın amaçladığı "gerçek parıltısı"nm bir 
dengelenmesidir. Ölüm Seferi'nin okunuşunda bu "gerçek", 
okur bilincinde somut bir karşılığa sığdırılmaz, belki de okurun 
"istemeyi unuttuğu" gerçek olarak kalır. Bu metin ötesi gerçe­
ğin kavranması çabasında, okur bir yandan kendine özgü bi­
reysel yaşantının -son  okuduğu metin yaşantısının bile- bütün 
ayrıntılarını ardında bırakır, bir yandan da çelişik bir biçimde, 
metne bir daha bir daha dönerek yazarın yarattığı kurmaca 
dünyayı kavrayışıyla kuşatmaya çalışır. Bu bakımdan, onun 
hem metindeki kurmaca dünyaya hem de gerçek insan dünya­
sına bakışı, bir anlamda okuduğu metnin temel anlam öğeleriy­
le koşullanmıştır. Ölüm Seferi'nde bu öğeler, daha önce değindi­
ğimiz gibi iki karşıt uçta öbeklenir. Bir uçta gemiciler topluluğu­
nun yapmacık bir acıya yeltenmekteki gizli bencilliği, ölüm kar­
şısındaki ödlekliği, kötülüğün ayartmaları karşısındaki güçsüz­
lüğü; öbür uçta da bir ölüm kalım savaşındaki yiğitçe kahra­
manlığı sunulur. Metinde bu kutuplaşma ekseni çevresinde gö­
ze çarpan bütün değişik görüşlerin dengelenip bir uyuma so­
kulmasından metin ötesinde okurun kurabileceği anlam gön- 
dergesi, kişinin yaşam ile ölüm karşısında eşit ölçüde dürüst ol­
masının, ölümü de yaşam gibi yiğitçe benimsemesinin canalıcı 
bir önem taşıdığı yolundadır. Kuşkusuz bu, yazarın amaçladığı, 
yazılmamış anlamm tüketici tek yorumu değildir. Ölüm Sefe- 
ri'nin estetik tadı, bu metinde sunulan insanlık durumunun, 
okurca üretilen bütün anlamlarıyla, insan yaşamı açısından ev­
rensel bir geçerlilik kazanacağı düzeye yükseltilmesiyle gerçek­
leşir. Conrad metninin gücüllüğü buna elverecek zenginliktedir.

Bu evrede okur bilinci, anlamları somutlanmış metin ile 
metinde doğrudan dile getirilmemiş gücül anlam arasında bir 
sarkaç gibi gider gelir, bu uçlardan her birine çarpışta biraz da­
ha içgörü kazanır yaşam gerçeğine. Bu eytişimsel ilişki, adım 
adım bir bilinç zenginleşmesiyle, okura "belki de istemeyi 
unuttuğu gerçeği" açabilecek tek yoldur.
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Mrs. Daïloway'de 
Karmaşık Anlam Örgüsü

Virginia Woolf (1882-1941) ile Arnold Bennett'in (1867- 
1931) roman konusunda ünlü tartışması sürerken, Bennett Mrs. 
Da.llo’waÿXe ilgili olarak, büyük bir öfkeyle şunları yazıyordu: 
"Bitiremedim bu romanı, gerçekte neden söz ettiğini, nereye 
yöneldiğini, Mrs. W oolf un bununla neyi göstermek istediğini 
bir türlü anlayamadım."1 Bununla da kalmayarak, bu romanın 
töresel temelini kavrayamadığını, Mrs. Dalloway'in tutarlı bir 
betimi ile romanda eylemin doruğuna doğru gelişen düzenli 
bir akışı boşuna arayıp durduğunu ekliyordu sözlerine. Ben­
nett'in sıraladığı bütün bu özellikler, açık seçik bir konu, bir tö­
resel temel, roman kişisinin tutarlı bir betimi, belli doğrultuda 
gelişen düzenli bir eylem, kendi yazdığı anlamda romanın ka­
çınılmaz gereklilikleriydi. Buna karşılık Virginia Woolf da, Ben­
nett ile çağdaşı öbür romancıların yazdığı türden romanı kıya­
sıya yeren eleştiriler yayımlamıştı. H.G. Wells (1866-1946), Ar­
nold Bennett, John Galsworthy (1867-1933) gibi Edward çağı2 
romancılarına "özdekçiler" adım takarken Virginia Woolf, 
"Önemsiz şeylerden söz ediyorlar hep; havadan sudan, geçici 
şeyleri gerçek ya da kalıcı göstermek için sonsuz bir ustalık, bir 
çaba harcıyorlar" diyordu.3

Virginia W oolf a göre bu romancılar, romanlarında sunduk­
ları kişilerin iç dünyasında olup bitene en küçük bir ilgi duy­
mamışlar,4 özdekçi oldukları için tinin derinliklerini hiçbir za­



man görememişlerdi. İnsan yaşamının bu kesimini görecek göz 
yoktur onlarda. Oysa çağ değişmiş, insanın dünyası değişmişti, 
bu romancılar çağın akışına karşı ayak diremekteydiler.5 Yeni 
insan kafasının algıladığı dünyayı sunacak yeni bir kurmaca bi­
çimi zorunluydu. Birinci büyük savaşın getirdiği toplumsal de­
ğişikliklerin yanısıra, yirminci yüzyılın ilk yirmi yılında, insan 
düşüncesindeki değişikliklerden en önemlileri, insanın iç dün­
yasıyla ilgili ruhbilimsel araştırmalar, bir de çağın düşünürleri­
nin zaman ile uzam konusundaki yeni kuramlarıydı.6 Bu geliş­
meler, yalnız insan yaşamı ile algı nesnesinin o güne değin ka­
ranlıkta kalan yönlerine ışık tutmakla kalmamış, bireysel algı 
yetisinin işleyişini de değişikliğe uğratmıştı. Gerçeğin doğası 
ile dile getirilişi, bireyin kendine bakışı değişmiş, sanatçının 
amacı ile okurun beklentisi de ister istemez değişikliğe uğra­
mıştı. Dolayısıyla Virginia Woolf bir yazısında, çağdaş yazarın 
ilgisinin "büyük bir olasılıkla, ruhbilimin kuytularına"7 yönel­
diğini belirtiyor, sanatçı bakışının değişik olması zorunluluğu­
na parmak basıyordu. "Yaşam, karşılıklı sıralanmış bir dizi so­
kak lambası değildir; ışıklı bir ayla, bilinci bir uçtan bir uca sa­
ran yan-saydam bir örtüdür."8 Geleneksel dural gerçeklik anla­
yışı, yeni, garip bir gerçeklik anlayışıyla sarsılmıştı. Bunun so­
nucu olarak da insan bilincinin işleyişi, yarı-saydam gerçekliği 
algılayışı, bir yandan sanatsal anlatımın en ağır basan ilkesi 
olurken bir yandan da okurun bir sanat yapıtını anlamlandır­
masına yön verecekti. Dolayısıyla Virginia Woolf kendi roman­
larında, geleneksel anlatı örgülerine dayalı, düpedüz öyküler 
sunmakla yetinmez. Bu romanlar belli bir toplum anlayışı ile 
dural insan doğasını anlatmaya yönelmediklerinden, yerleşik 
bir hazır anlam dünyasını dile getirmezler. Örnek bir töresel 
eylemi anlatmak da değildir amaçları. Bu tür romanın okunma­
sında, Arnold Bennett'in, geleneksel okurlara özgü yaklaşımıy­
la Mrs. Dallowaÿ de görememekten yakındığı bütün anlatı öğe­
lerini, okurun kendi çabalarıyla bulması beklenir: romanın "ne­
den söz ettiğini", "nereye yöneldiğini", yazarın bu romanla 
"neyi göstermek istediğini", okur, metindeki sezdirimler aracı­
lığıyla, kendi kafasında yazmak zorundadır. Evet, bu tür roma­



nın anlamlandınlmasında önemli olan, yalnız yazarın üretmiş 
olduğu somut metin değil, okurun bu metne tepkisindeki bilinç 
süreçlerinin niteliğidir. Bir bilinç akışı romanında sunulan ge­
reçler ise, hiç kuşkusuz on sekizinci ya da on dokuzuncu yüzyıl 
romanındakilerden çok daha belirsiz bir görünüşte olacaktır. 
Böyle bir metindeki anlam tutarlılığı, okuru olumlamalarla 
yadsımalarla güdecek bir olaylar örgüsünün neden-sonuç etki­
lerinden değil, insan gerçekliğinin şimdiye değin anlatılmamış 
kesimlerinin yazar-okur işbirliğiyle bulgulanmasından doğar. 
Bir Virginia Woolf romanının çok yönlü anlam gücüllüğü altın­
da yatan temel etken, tıpkı Proust ile Joyce'un romanlannda ol­
duğu gibi, dile getirilen yaşantının az tanınan özelliğidir. Ger­
çekten de insanın iç yaşamı, yaşamın bütününün dışsal biçim­
lerine oranla, sonsuz belirsizlikler gösterir.

"İçinize, sonra yaşama bakın ... Usumuz sayısız izlenim alır 
-sudan, düşsel, uçuk, ya da çelik keskinliğinde oyulmuş."9 İşte 
bu sayısız izlenimi hem kendisi hem de bizler için bulgulayıp 
saptamak, Virginia W oolf un, romanlarındaki başlıca amacıdır. 
Dolayısıyla, Jacob's Poom'dan başlayarak bütün olgunluk ro­
manlarının ana eylemi, sundukları dışsal dünyada değil, kur­
maca kişilerin kafaları içindedir. Tek tek nesnelerin algılanması 
yaşantısı, o nesnelerin somut özelliklerinden daha ağır basma­
ya başlamıştır. Bununla birlikte, kişilerin kafasından geçen algı­
lama sürecinin dile getirilmesi, yazar için somut nesnelerle du­
rumların anlatılmasından daha çetin bir görevdir. Bu görevin, 
birlikte getirdiği birtakım yöntem sorunları vardır. İnsan bilin­
cinin kesintisiz akışına bir sınır çekebilmek olanaksızdır. Bu bi­
lincin yaşantılarını romanın sanatsal amaçlarına uyarlamak da 
belli bir ustalığı gerektirir. Saate bağlı zaman, bir anlamda bi­
lincin bütün anlık yaşantılarını kuşatan etken olduğundan, baş­
vurulabilecek yöntemlerden biri, anlatılan eylemi kısa bir za­
man kesimiyle sınırlamaktır. Nitekim, Mrs. D allow aÿm  zaman- 
dizinsel çerçevesi de, tıpkı Joyce'un U/ysses'indeki gibi tek bir 
gündür. Burada bilincin akışı, sürekli bir uzamsal örgü olarak 
da işlev görür, çünkü kişilerin kafasındaki zaman, yalnız şimdi­
yi değil, uzamsal bir yayılmayla geçmişin anılarını, gelecekle il­



gili tasarıları da kapsar. Mrs. D allow aÿde  de gerçekte anlatılan 
zaman, öykünün her kesiminde, otuz iki yıllık bir geçmişle ba­
ğını hep sürdürür. Bu geriye dönük zaman boyutu ile dağınık 
eylemler uzamı daha romanın ilk sayfalarında sezdirilir bize.

Roman, Clarissa Dalloway'in Londra sokaklarında dolaş­
masını anlatan tümcelerle başlar. Kafasında şimdiyi yansıtan 
düşünceler, geçmişin anılarıyla içiçe sunulur. "O  zamanlar on 
sekiz yaşında bir kız için"10, "elli yaşını aştığı halde"11, hastalı­
ğından sonra epey solgun, "W estm insterde oturunca -k aç yıl 
oldu? yirmi küsur"12 gibi sözcelerle yazar okura, burada anlatı­
lan şimdinin  belli bir geçmiş süreyle ilişkili olduğu konusunda 
ilk ipuçlarını verir. Geçmişten şimdiye akan bu zaman çizgisi, 
Clarissa Dalloway'in Peter Walsh, Sally Seton, Richard Dallo- 
way, Hugh Whitbread gibi, yakın çevresinden kişilerle paylaştı­
ğı bir sürekliliktir. Clarissa Dalloway'in geçmişi, anlatının hiç­
bir yerinde okura, bir edilgin bilgiler art-alam olarak verilmez. 
Kişilerden her biri ortak geçmişi başka türlü anımsar. Bellek ile 
gözlem aracılığıyla, her kişi bu önemli güne başka bir gerçeklik 
açısından bakar, böylece geçmiş, şimdiki bilincin aydınlanma­
sında devingen bir işlev yüklenmiş olur. Okur alımlaması, anla­
tının konusu olan günün yirmi saati boyunca sürekli olarak ya 
"bir bireyin bilincindeki zaman içinde özgürce kımıldar" ya da 
"belli bir anda bir kişiden ötekine atlar."13 Yazarın, anlatıda de­
ğinilen geçmişi belli bir süreyle sınırlaması, romanın sonunda 
da bu geçmişi paylaşan kişilerin hepsini bir toplantıda bir ara­
ya getirmesi, ona, kullandığı dağınık anlatı gerecini bir eksene 
bağlayarak daha iyi denetleyebilme olanağını verir. Okur alım- 
laması yönünden işe bu uygulama, etkili bir güdüm-kurgusu 
sağlar.

1923 Ağustos'unda Virginia Woolf, güncesine şunları yazı­
yor:

"The Hours' la14 ilgili bulgularım konusunda çok şey söyle­
mem gerekir: kişilerimin ardına ne güzel mağaralar kazdığımı. 
Sanırım tam istediğimi sağlıyor bu bana: insanlık, alaycı hoşgö­
rü, derinlik. Düşüncem, bu mağaraların birbirine bağlı olması, 
her birinin şimdiki anda günışığma çıkm ası."15 Buradaki "gü­



zel mağaralar" her şeyden önce, yazarın "koğuklar oyma süre­
ci" dediği şeyi, "geçmişi parça parça" anlatmayı16 belirtiyorsa; 
Mrs. Dalloway'de ortak geçmiş zamanın belli bir dönem ile yere 
bağlanması, anlatının değişik öğelerinden bir tutarlılık kurabil­
mesi için okura sağlanmış bir kolaylıktır. Bu birbirine bağlı bi­
reysel mağaraların işlevi, bir anlamda uzamsal düzende sunu­
lan bilinçlerin şimdisine bir ortak anlam göndergesi kazandır­
maktır. Bu gönderge, okur imgeleminin etkin katkısıyla somut- 
lanacaktır. Kişilerin birbiriyle her karşılaşma anı, içlerinden bi­
rinin bilincinde bir akışa dürtü olur, böylece geçmişin birtakım 
yeni yönleri açığa çıkar. Kişilerin arasındaki doğrudan doğruya 
bir etkin iletişimin, mağaraların deşilmesinde pek az işlevi ola­
cağından, bu tür iletişime çok az yer verilmiş, mağaraları bir­
leştirme işi, büyük ölçüde, okura bırakılmıştır. Okur, kişilerin 
görünmeyen yönlerine, kendi koğuklarını oyarak ulaşacak, bi­
reysel mağaralar arasında bulunan görünmez bağlan, kuracağı 
anlam göndergesinde somutlayacaktır. Başka bir deyişle bu, 
metnin yazılmamış kesimini imgelemle yazmak, nesnel anla­
mın temel örgüleri ile örtük anlam gücüllükleri arasında bir tu­
tarlılık kurmaktır.

Clarissa Dalloway'in yakın çevresinden olmayan kişilikle­
rin sunulmasında, yazar ya mağaralar kazma işlemini bilinçli 
olarak uygulamaz, ya da oyma işlemi başka yollardan sağlanır. 
Sözgelişi, Septimus Warren Smith'in yakın çevresindeki kişile­
rin birçok yönü, değişik kişilerin mağara bilincinden daha çok, 
doğrudan doğruya sunulan nesnel bilgilerden yansır bize. Dok­
tor Holmes ile Sir William Bradshaw'un kişilikleri ardında, on­
ları "insanlık, alaya hoşgörü, derinlik" ile donatacak anlamda 
derin mağaralar yoktur, çünkü bu iki ruh doktorunun, yaşamın 
bütünü konusunda çok dar açılı bir görüşü yansıtmaları tasar­
lanmıştır. Dolayısıyla bu kişilerin sunuluşunda, okurun kavra- 
ma-yanılsama-yeniden kavrama etkinliğini öngörecek boş an­
lam alanları bırakılmamıştır. Kötülüğü, nerdeyse alegorik bir 
kesinlikle yansıtır bu kişiler. Doris Kilman, Millicent Bruton, gi­
derek Hugh Whitbread gibi kişiler için de aynı şey söylenebilir. 
Septimus Warren Smith'in ardındaki mağara ise, onun dışsal



gerçekliklere yenik düşmüş, bocalayan bilincinin betimlenme­
siyle sağlanır. Septimus'un kişiliğinin kimi yönleri, güzel genç 
karısı Lucrezia'nın bilinç akışıyla açıklanır bize, ama en önemli 
yönleri, kendisinin sanrılı iç-konuşmalarıyla (zaman zaman ya­
zarın açtığı ayraçlar eşliğinde’) sunulur: "İnsanlar ağaçları kes- 
memeli. Bir Tanrı var. (Bu çeşit aydınlanmaları zarfların arkası­
na not ederdi.) Dünyayı değiştirin. Hiç kimse nefretten öldür­
mez birini. Duyurun (yazdı)."17 Septimus'un kişiliği ardındaki 
mağara, birinci büyük savaşın bütün korkunç sonuçlarını giz­
ler. Savaş yılları, öykünün öbür kişileriyle dolaylı olarak pay­
laştığı tek geçmiş dönem olmakla birlikte, ötekilerden hiçbiri 
onun gibi acı çekmez. Septimus'un sayrıl duygusallığı, Londra 
yüksek tabakasının savaş sonrası yozlaşmışlığı ile karşıtlaşınca 
daha derin bir anlam kazanır. Bu yozlaşma, Clarissa Dallo- 
way'in iç-konuşmaları aracılığıyla sezdirilir bize: "Savaş bit­
mişti, elçilikteki Mrs. Foxcroft gibiler için değilse bile; zavallı 
geçen gece nasıl üzülüyordu, o güzelim delikanlı ölmüş, mali­
kâne şimdi yeğenlerden birine kalıyormuş diye; ya Lady Bex- 
borough! Bir sergi açmış, elinde gözbebeği John'un öldüğünü 
bildiren bir telgraf; yine de bitmişti çok şükür."18

Çağdaş duyarlı bireyin topluma uyum sorunu, Mrs. Dallo- 
way'de izleğin önemli yönüdür. Çağdaş toplumlarda, yazar- 
okur iletişiminde ortak bir düzgü olarak işlev görecek bir yerle­
şik töreler dizgesinin varlığından söz etmek hayli güçleştiğin­
den, Virginia Woolf, iletisini bu sorunun ruhbilimsel karmaşık­
lıklarının betimine yükler. Yüzey anlamıyla Mrs. Dalloway, ak­
şama evinde yapılacak bir toplantıya hazırlanan orta yaşlı bir 
kadının bir gününün, kimi tanıdıklarıyla karşılaşmasının öykü­
südür. Ancak, romanda amaçlanan anlam bu yüzeysel somut 
anlamın ötesindedir. Clarissa Dalloway, bir yandan yüksek orta 
tabakanın sığ davranış törelerini sürdürürken, bir yandan da iç 
dünyasım karartan bir yalnızlık, ayrıksılık, duygululuk göste­
rir. Un, rahatlık, yükseklik gururu onu etkileyen şeylerdir. Bu 
eğiliminden dolayı Hugh Whitbread gibi, giderek kocası 
Richard Dalloway gibi, züppelere bile katlanabilen bir züppe­
dir gerçekte. Akşam evindeki toplantıya, günün başbakanının



da çağrılı olmasından gurur duyar, eski sevgilisi Peter YValsh'ın 
da gözlemlediği gibi, gelen konukların her birini basmakalıp 
boş sözcüklerle karşılayarak mutlu kılmaya çalışır: "Geldiğini­
ze çok sevindim! dedi Clarissa. Her önüne çıkana, geldiğinize 
çok sevindim! diyordu."19 Ancak, kişiliğinin yüzeyindeki bu 
kabuk tutmuş nitelik, ardında bir ikilemi gizler, çünkü yazarın 
buradaki amacı, bu tür bir insanlar topluluğunun nasıl yaşadı­
ğını betimlemek değil, böyle bir ortamda Clarissa Dalloway ol­
manın, çağdaş, duygulu bir birey, bir ayrıksı olmanın anlamını 
iletmektir. Bu da büyük ölçüde, Clarissa'mn bilinç akışının, ya­
şamın derin anlamını kavrama yönünde bütün duygularının 
katıldığı bir özdeşlik kurma çabasının sunulması ile sağlanır: 
"Ancak Tanrı bilebilir neden böylesine sevdiğimizi, nasıl böyle 
değerlendirdiğimizi, usul usul kurduğumuzu, çevremizde bü­
yüttüğümüzü, yıktığımızı sonra, her an yeniden yarattığımı­
zı."20 Yaşamın ta kendisidir burada söz konusu olan. Clarissa 
Dallovvay'in iç dünyasında, görüldüğü gibi, sürekli akan yaşa­
mın zengin bir şiirsel düş, dış dünyanın sınırları ötesine taşan 
bir düş olarak kavranışı ağır basar.21 Bununla birlikte, böyle bir 
düş, sonunda yüzeysel gerçeklik ile, bu gerçekliğin basmakalıp, 
yerleşik düzgüsüyle çatışır, çünkü böyle bir düşün temelindeki 
ilke, alabildiğine özgürlüktür.22 Dıştan karışmalar ile kesinle- 
meler, böyle bir düşün bağdaşamayacağı niteliklerdir. Bu çatış­
ma, sözgelişi, Clarissa'nın Peter VValsh'tan gelen bir evlenme 
önerisini, Peter'in her şeye sahibolma tutkusundan dolayı, geri 
çevirmesine, Richard DallovvayTe evlenmesine yol açmıştır: 
"Çünkü evlilikte birazcık özgürlük, birazcık bağımsızlık gerek­
lidir her gün her gece aynı evde yaşayan insanların arasında: 
Richard bu hakları tanımıştı kendisine, kendisi de kocasına. 
(Sözgelimi bu sabah nerdeydi Richard? Bir toplantıda; ne oldu­
ğunu sormamıştı bile.) Ama Peter ile her şeyi paylaşmak, her 
şeyin derinine inmek zorundaydı. Dayanılır şey değildi bu ."23 
Ancak, bu tür özgürlük yalnızlaştırır Clarissa Dalloway'i, ken­
dini dünyadan el etek çekmiş bir rahibe, ya da bir kulede dola­
nan çocuk gibi duymaya başlar.24 Bununla birlikte, kendi is­
tençlerini başkalarına zorla egemen kılmaya çalışan Doris Kil-



man ya da William Bradshaw gibi kimseler, Peter Walsh'tan 
çok daha büyük zorbalardır. Lady Bruton da, gençleri Kana- 
da'ya göç etmeye özendirmek gibi budalaca tasarılarla dünyayı 
değiştirmeye yeltenmiş bir başka tür zorbadır. Bir ölçüde Peter 
Walsh dışında bütün bu kişiler, Clarissa Dalloway'in trajik ya­
şam düşünün karşıtını oluşturabilecek biçimde, çok kesin kari­
katür çizgileriyle sunulmuştur. Bu karşıtlığın, okur imgelemini 
dürtmesiyle, Clarissa Dalloway'in kendine bir özdeşlik, bir ile­
tişim olanağı arayışı, daha bir ilgiyle izlenmeye başlar. Bir yan­
dan toplumda, bireyin iç özgürlüğüne karşı duyulan bilinçaltı 
düşmanlığa tepki gösterir, bir yandan da içinde olduğu yapay­
lıklar dünyasına bağımlı duyar kendini Clarissa Dalloway. 
Çevresindekilerin sıradan sözlerinin daha derinine inmek, bü­
tün o bölük pörçük yargılardan uzaklaşmak, "yaşam denen şe­
yin" anlamını bulgulamak ister. Düzenlediği toplantılar bu 
uğurda birer çabadan başka bir şey değildir. Bu topluluklarda, 
karşıtlıklardan yola çıkarak da olsa, kendi iç düşünü adlandıra- 
bilmesine yardımcı olabilecek birkaç anlam dayanağı bulmak 
ister. Başkalarında görerek tiksindiği kabalık, acımasızlık, güç 
tutkusu, sığlık, duygusuzluk, bir bakıma, yaşamın bütünüyle 
sevdiği büyük akışına özgü şeylerdir. Clarissa Dalloway'in bu 
yaşama tutumunun karşıtı bir tutum, karşıt bir yaşam düşü, 
Peter Walsh'ta görülür. Clarissa Dalloway'in geçmişiyle ilgili 
bilgilerin çoğu da, Peter Walsh'in iç-konuşmaları aracılığıyla 
yansır okura. Peter Walsh'in, çevresindeki aynı toplum karşı­
sında tutumu, salt karşıtlıktır. Bu yaşama biçiminden kaçmış 
bir adamdır o, bu yaşama biçiminin her şeyinden tiksinir, bu­
dalaca törelerini eleştirir. Büyük romantiktir, "ruhun ölümüne 
ağlayan yalnız gezgin"dir Peter Walsh; ama "İnsanlar kamıba- 
harlardan kat kat üstündür"25 gibisinden yargılara yeltenmekle 
birlikte, insanlık gerçeğinin derinlerini kavrayacak içgörüden 
yoksundur. Belli bir yere değin haklı görülebilse de Peter 
Walsh'in tepkisi, genelleyici bir aşağılama, karşıtlık uğruna kar­
şıtlık, Clarissa Dalloway'in yaşam uğruna çabalarından apayrı 
nitelikte bir tutumdur. Peter Walsh, Clarissa Dalloway'le ilgili 
yargılarında da pek haklı değildir, çünkü burada da yüzeyin



ardındaki daha derin anlamı kaçırır.26 Başkalarını boyuna yar­
gılayan züppe aydındır o, ama kendini hiç yargılamaz: "Esirge­
yen bağışlayan Tanrı bağışlayabilirdi. Ama Peter, hayır!"27 Pe­
ter Walsh'm ardı kesilmez sevgi serüvenleri, bu konuda da ka­
rarsızlığı, Clarissa Dalloway'in sürekli yaşama sevgisini öne çı­
karan bir karşıtlıktır.

Yaşamın evrensel bir sevgiye dayalı şiirsel düşü ile edimler 
dünyasının acımasız gerçekliği arasındaki karşıtlık, Clarissa 
Dalloway'in anlatıdaki koşutu Septimus Warren Smith aracılı­
ğıyla daha bir pekiştirilmiş olarak sunulur. Sürekli bunalımları, 
sanrıları içinde acı çeken bu savaş eziği genç adam, başlangıçta 
yazarca Clarissa Dalloway için tasarlanmış olan kendini öldür­
me eylemini gerçekleştirmek üzere konmuştur romana.28 Septi­
mus Warren Smith'in günü de, Clarissa'nınkine koşut olarak 
parça parça dile getirilir. İkisi öykü boyunca hiç karşılaşmazlar, 
ama aralarındaki benzerlik okura sürekli olarak dolaylı yoldan 
sezdirilir. Clarissa Dalloway, toplantıya gelen konuklardan bir 
genç adamın kendi canına kıydığını öğrenince, ansızın kendini 
özdeşleştirir onunla. Öykü boyunca ikisinin de habersiz olduk­
ları benzerlik durumu, metinde okura sürekli olarak, özellikle 
de Shakespeare'in "Fear no more the heat o'the sun" (Korkma 
artık güneşin sıcağından) dizesinin, yoğun yalnızlık anlarında 
Clarissa'nın bilincinde beliriverdiği durumlarda sezdirilir. Aynı 
dize, çok mutsuz bir anında, bir kez de Septimus'un bilincin­
den geçer.29 Ölüm ile yalnızlık izleklerinin metin boyunca deği­
şik yollardan uyandınlması işlevini yüklenmiş bu dize, Claris­
sa Dalloway'in sabah gezintisi sırasında bir vitrinde açık duran 
Shakespeare kitabından gözüne ilişir.30 Clarissa Dalloway'in 
yaşamın büyük akışının her anını sevmesi gibi, Septimus War­
ren Smith de sonuna değin yaşamın kendisinin iyi olduğuna 
inanır: "Ama son dakikaya kadar bekleyecekti. Ölmek istemi­
yordu. Hayat iyiydi. Güneş sıcaktı. Ama ya insanlar?"31 Septi­
mus Warren Smith, ruh hekimleri William Bradshaw ile Doktor 
Holmes'un, durumunu hiç anlamaya çalışmadan, kendisiyle il­
gili olarak zorbaca kararlar vermelerine, görüşler ileri sürmele­
rine içerler, bu iki hekimin bencilliği ile düzmeceliğine katlana­



maz. Doktor Holmes, Septimus'un karısı Rezia'ya kocasının 
hiçbir önemli rahatsızlığı olmadığını söyler. "Bir müzikhole gi­
derlerdi, sonra kriket. Tam kocasına göre bir oyundu, temiz bir 
açık hava oyunu."32 Genç kadına, kocasına yulaf lapasının iyi 
geleceğini bile anlatır.33 Öte yandan Sir William Bradshaw da 
"Hiç kimse yalnız kendisi için yaşam az"34 der, yaşam konusun­
daki en büyük ilkesini Septimus'a benimsetmeye çalışır: "Ölçü­
lülük, tanrısal ölçülülük."35

"Sir William'm hastanelere koşarak, alabalık yakalayarak, 
Harley Sokağı'nda oturan ve kendisi de alabalık yakalayan ve 
profesyonellerinkinden güç ayırdedilir fotoğraflar çeken Lady 
Bradshaw'dan bir oğul peydahlayarak uğruna kurbanlar ada­
dığı Tanrıça Ölçü'ye taparken, yalnız benliği rahata kavuşmak­
la kalmıyor, İngiltere'yi de rahata kavuşturuyordu; ülkenin de­
lilerini kapatıyor, doğumu yasaklıyor, umutsuzluğu cezalandı­
rıyor, hastaların kendi kişisel görüşlerini sürdürmelerine ola­
nak vermiyordu ta ki onlar da -  erkekseler kendisinin, kadınsa­
lar Lady Bradshaw7un (eşi iş işler, örgü örer, yedi geceden dör­
dünü evde oğlunun yanıbaşında geçirirdi) ölçme yetisini be­
nimsesinler; bundan ötürü sayıyordu onu meslektaşları, astları 
ondan çekiniyor, bu arada hastaların dostları ve akrabaları, 
dünyanın sonu ve Tann'nın doğuşu hakkında kehanetlerde bu­
lunan dişi ve erkek İsaları yatakta süt içmeye zorladığı için ona 
büyük bağlılık duyuyorlardı; bu tür olaylardaki otuz yıllık de­
neyiyle, yanılmaz içgüdüsüyle koca Sir William; şu akla yakın, 
bu değil; hep kendi kişisel ölçüleri."36

Bu betimde, Clarissa ile Septimus'un, insan yaradılışında 
tiksintiyle karşıladıkları her şey vardır. Böyle çizilen Sir Wil­
liam, yalnız bireysel özgürlüğün baş düşmanı olmakla kalmaz, 
dolaylı bir yoldan, kendisi gibi bir adamı, şövalyelik vererek, 
"Bilimin Kralı" diye adlandırarak göklere çıkaran bir dalkavuk 
toplumda, Septimus Warren Smith ile Clarissa Dalloway'in ne 
büyük yalnızlık çekebileceğini, bir kez daha okura düşündürür. 
Acı çeken Septimus Warren Smith, başkaldırır boşuna: " me- 
liymiş, malıymış, neden? Bradshaw'm ne hakkı vardı ki üs­
tüne? Bradshaw bana ne hakla melisin der?"37 Zaman za­



man boğulan bir denizciyle, geçmişin büyük acı çekmiş kişile­
riyle, İsa ile Prometheus'la özdeşleştirir kendini. Clarissa Dallo- 
vvay'in ancak düşünsel düzlemde karşı çıktığı zorba kötülük 
tutkusu, Septimus'un acısının nesnel kaynağı olur. Birey yaşa­
mını kuşatan bu acımasız kör tutku, bu anlaşılmazlık duygusu, 
boğuntuya sürükler onu: "İletişim sağlık getirir; iletişim mutlu­
luk getirir. İletişim "38 diye mırıldanır. Umarsızlığı içinde, çılgın 
şiirsel düşünün yalnız dünyasına sığınır, gerçek dış dünyada 
bulamadığı iletişimi, savaşta yambaşında ölmüş arkadaşı 
Evans'la kurmaya çalışır. Akşamki toplantıda Sir VVilliam 
Bradshavv bir genç adamın kendini öldürdüğünü söyleyince, 
Clarissa Dalloway ölümü bütün varlığında duyarak düşünür:

Bradshavv'lar partisinde ne hakla ölümden konuşmuşlar­
dı? Genç bir adam kendini öldürmüş. Onlar da kalkmış bunu 
anlatıyorlar -  Bradshavv'lar bir ölüm olayı anlatıyorlar. Kendini 
öldürmüş -  nasıl öldürmüş acaba? Bir kaza anlatılırken ansızın 
gövdesinde bir titreme olurdu; olayı yaşardı, elbisesi ateş alır, 
gövdesi yanmaya başlardı. Kendini pencereden aşağı atmış. 
Toprak yüzüne doğru yükselmişti, gövdesine iğri büğrü, paslı 
çubuklar girmişti; orada, beyninde bir güm güm güm sesiyle 
yatmıştı bir süre, sonra boğucu bir karanlık. Clarissa'ya göre tı­
patıp böyle olmuştu. Ama neden atmıştı kendini? Bradshavv'lar 
partisinde kalkmış bunu anlatıyorlar!., o genç bütün hayatını 
kaldırıp atıyordu. Onlar yaşamalarını sürdüredursunlar (parti­
ye dönmesi gerekiyordu, odalar kalabalıktı hâlâ, gelenler olu­
yordu). Onlar (bütün gün Bourton'u, Peter'ı, Sally'yi düşün­
müştü), onlar ihtiyarlayacaklardı. Oysa önemli bir şey vardı; 
kendi günlük hayatında gevezeliğe boğulan, yalan, düzen için­
de bozulan silinen, gün geçtikçe soysuzlaşan, bir şey. İşte o 
genç bu önemli şeyi korumuştu. Ölüm, bir direnmeydi. Ölüm, 
iletişim kurma çabasıydı -  insanlar gizemli bir şekilde ellerin­
den kaçan öze ulaşamayacaklarını anlıyorlar, yakınlık uzaklaşı­
yordu, tat yokoluyordu. Bir kucaklaşma vardı ölümde.

"Şu kendini öldüren genç -  düşerken hâzinesini elinde mi 
tutuyordu acaba? Bir zamanlar beyaz elbisesiyle yemeğe iner­
ken, 'Şu anda ölmek, en büyük mutluluk olurdu' demişti."39



Clarissa Dalloway'in bu anda William Bradshaw'la ilgili 
düşüncesi, bu gibi adamların, yaşamı "çekilmez hale soku­
yor"40 olmalarıdır. Gerçekte, bu doğrultuda bir anlam, metnin 
daha öncesinde sürekli olarak, Septimus'un dış baskı altında 
ezilen bilincinin akışıyla da sezdirilmiştir. "Kısacası insan yara­
dılışı -  burun delikleri kan kırmızı o canavar bırakmıyordu pe­
şini... Bir tökezleyecek ol, diye yazdı Septimus bir kartın arka­
sına, bir tökezleyecek ol, insan yaradılışı peşini bırakmaz ar­
tık."41 Birey yaşamında sınırsız özgürlük, böylece metinde ge­
liştirilen önemli izleklerden biri olur. Bu düşünce, yazarın da 
üyesi olduğu Bloomsbury çevresinden kaynaklanmıştır.42 An­
cak, Virginia Woolf, bu izleği bütün ruhbilimsel derinliğiyle su­
nabilmek için, Dostoyevski, Joyce, Proust gibi ustalardan çok 
şey öğrenmiştir. Septimus ile Clarissa'nın özlediği bireysel iç 
özgürlük, Peter Walsh'mki gibi romantik bir kavram olmaktan 
uzak, çağdaş insanın bilincindeki bütün trajik karmaşıklıklarıy­
la sunulur burada.

Çağdaş insanın iletişimsizliği ise, Mrs. Dalloway'de ana iz- 
lek olarak görülebilir. Clarissa Dalloway'in bütün öykü boyun­
ca özlediği iletişim, akşamki toplantıda kendini ilkin Septi- 
mus'la, sonra da penceresinden gördüğü yaşlı, yalnız kadınla 
özdeşleştirmesiyle gerçekleşir. Metnin daha önceki evrelerinde 
de yaşlı kadının yalnızlığı düşündürmüştür Clarissa Dallo- 
way'i: " .. .  burada bir oda vardı, karşıda başka bir oda. Din çö­
zümleyebiliyor muydu bunu? Aşk çözümleyebiliyor muy­
du?"43 Hayır. Ayrı odaların, iletişimsizlik duvarlarının ortadan 
kalkması, ne yazık ki, ölümle gerçekleşmiştir ancak. Kişilerin 
ardındaki mağaraları birleştiren de ölümdür burada. Yoksa, ne 
Miss Kilman'ın gözüdönmüş din tutkusunun, ne Peter Walsh'in 
bencil sevgisinin, ne de Sally Seton'un sapık, uçarı yaşama se­
vincinin, çağdaş yalnız bireyin sorununa çözüm olabileceği, 
metinde daha önce sezdirilmiş durumdadır. Ayrıksı bireysel 
duyarlık ile aşırı duygusuz toplumun, tek ile sürünün, delilik 
ile sözde sağlıklılığın, çok yüzlü tek an ile büyük zaman akışı­
nın arasındaki karşıtlık, okumanın bu noktasında apaçık bir be­
lirlilik kazanır. Clarissa Dalloway'in bilinci, özdeşleşme aracılı­



ğıyla Septimus Warren Smith'in bilinciyle kaynaşırken, gerçek­
liğin çağrıştırılan birçok yeni anlamı, okurun metindeki gizil 
anlamları kavrayışına katkıda bulunur. Çetin bir görev başla­
mıştır okur için.

Romanın kişileri iç-konuşmalarla sunuldukları için, anla­
mın dural değil devingen bir niteliği vardır. Değişik bilinçlerin, 
çarpıtarak ya da bölük pörçük yansıttıkları gerçekte de bu nite­
lik sürer. Yazarın, kişilerin bilincine girme yöntemi, ilk anda 
okura, metnin sonal amacına yönelik bilgiyi birinci elden alı­
yormuş izlenimini verir, ama bu izlenimin bir yanılsama oldu­
ğu çok geçmeden ortaya çıkar; çünkü hiçbir bilinç kesiti ayna 
duruluğunda değildir. Ayrıca her bilinç ardındaki bireysel ben, 
kendi ilgileriyle eğilimleri açısından kavrar gerçeği. Bu nokta­
da, yazann kendi amaçladığı anlamlar doğrultusundaki seçme­
leri ile sezdirimleri, okurun dağınık bilinçlerden oluşan anlatı 
gerecini bir tutarlılık içinde görebilmesine yardımcı olur. Yaza­
rın metiniçi seçme ekseninde, kişilerle, durumlarla, olaylarla il­
gili benzerliklerin, karşıtlıkların öne çıkarılması başlıca işlem­
dir. Bununla birlikte, T.S. Eliot'ın belirtmiş olduğu gibi, bir Vir­
ginia Woolf romanında, her zaman "bilerek dışarda bırakılmış" 44 
bir şey vardır. Bu dışta bırakılanı, okur hiçbir zaman tüketici bir 
biçimde adlandıramayacaktır. Sözgelişi, Septimus'un kendini 
öldürmesiyle, Clarissa ile aralarında gerçekleşen iletişimi kesin 
sözcüklerle tanımlamak çok güçtür. Clarissa Dalloway'in bu 
noktadaki yaşantısı, onun geçmişte sevdiği adama dönmesiyle 
sonuçlanan, "katharsis" niteliğinde bir yaşantı olarak görülebi­
lir mi? Bu konuda E.M. Forster, "O da mı genç adam gibi ken­
dini öldürüyor? Romanı ilk okuduğumda böyle sanmıştım ben. 
İkinci okumamda böyle düşünmedim. Gerçekte somut eylem 
de değildir önemli olan. Çünkü Clarissa hiç kuşkusuz, kendini 
öldürmenin ne olduğu konusunda bir bilgiyle -iç  bilgiyle- do­
lar" diye yazar.45 Forster'ın, metni ilk okuyuşta çıkardığı an­
lam, bir yanılsama olmakla birlikte, belki onun ikinci okuması­
na yol açan başlıca etkendir. Yanılsamanın ardından yeni bir tu­
tarlılık örgüsüne, daha derin bir anlam düzeyine varılır böyle- 
ce. Ancak, nedir Clarissa'nın edindiği bilginin niteliği? Nedir



onu, "Bir kucaklaşma vardı ölüm de... Kendisi kaçmıştı. Ama 
bu genç adam kendini öldürmüştü"46 diye düşünmeye iten? Bu 
sorulara herhangi bir kesin yanıt, değişik kişilerin bilinçlerin­
den yansıyan sayısız izlenimin sezdirdiği çok yönlü anlama ay­
kırı düşecektir. Gerçekte bu belirsizliğin yoğun anlambilimsel 
gücüllüğüyle, burada anlatılan yaşantı, yaşamın kendisine bir 
benzerlik, kendine özgü bir devingenlik kazanır. Yaşama ben­
zerlik, okuru kendi deneyler birikiminde de buradakine eşde­
ğer durumlar aramaya yöneltir. Metne bir daha dönüşte, o da 
Forster gibi, yeni yeni anlamlar verir bu yaşantıya. Her yeni an­
lam, gerçeğin başka yüzlerini dışlayan bir yanılsama olabilir. 
Yanılsamadan yanılsamaya, okur metinde bir çıkış noktası, so- 
nal anlamın oluşturulmasına yeni bir başlangıç arar. Sunulan 
gerçekliğin hiçbir kaba sığmayan akışkanlığı ötesinde, Mrs. 
Dalloıvay'de bu çıkış noktası, toplumun birey özgürlüğü konu­
sundaki tutumunun, metinde yansıtılan olumsuz niteliğidir. Bu 
tutum ile metindeki kişilerin bireysel özgürlüğü arasındaki 
karşıtlık, okura, çağdaş ölüm, yalnızlık, özgürlük kavramları­
nın değişik yönlerini adlandırabilmesi için sayısız ipucu verir.

Bu bağlamda, okurun metinde geridönümlerle birbirine 
eklemleyerek somutladığı görüşlerden bir dizisi okuma yazma 
anlamı çevresindedir. Yan izleklerin işlevine örnek olarak bu 
dizinin, metnin güdüm-kurgusundaki yerine bir göz atabiliriz. 
Clarissa Dalloway'in Septimus Warren Smith'le paylaştığı dü­
şün şiirsel niteliği ile ikisinin iç-konuşmalarmdaki yazınsal 
göndermeler, metnin okuru, Mrs. Dalloıvay'de çizilen toplumun 
duygusuz, okumasız, sanatkörü özelliğini sezdiren anları yeni­
den düşündüğü zaman daha derin bir anlam kazanır. İlk oku­
mada bu anları, gelişigüzel geçmiş olabilir okur. Ama ancak 
baştan sona bir tutarlılık kurarak metnin estetik nesnesini bü- 
tünlediği an, bunların anlamın bütünü açısından işlevini görür. 
Sözgelişi, Richard Dalloway "kimseye aldırmadan arka ayakla­
rının üstüne kalkıyor, kendini bilen, Shakespeare'in sonelerini 
okumaz diyordu; kapı aralığından dinlemek gibi bir şeymiş bu 
(üstelik bu çeşit ilişkileri hoş göremezmiş)."47 Sir William 
Bradshaw "okumaya yeterince zaman ayıramaz."48 Hugh



Whitbread ise, gümüş kalemiyle "The Times'a. mektup yazmayı 
sanat haline getirmiştir."49 Lady Bruton'un "Ağzından İngiltere 
sözü çıkmazdı, hep bu kahramanlar beldesi derdi, bu aziz va­
tan, yüreği bu vatan için atıyordu (Shakespeare'i okumadığı 
halde)."50 Peter Walsh bütün yaşamı boyunca hiçbir şeyde di­
kiş tutturamamış, "yaşlanınca kendini kitap yazmaya verecek­
tir"51 sözde. Bu ayrıntıları bir kez daha gözden geçiren okur, 
Clarissa'nın şiirsel bilincinin düşleriyle Septimus'un bunalım 
şiirlerinin böyle bir toplumda pek anlayış bulamayacağı sonu­
cunu daha pekiştirilmiş bir biçimde alımlayacaktır. Duyarlı ki­
mi okurlar, bu durumla çağdaş toplumdaki kendi deneyimleri 
arasında koşutluklar bulacaklardır. Ancak, Septimus Warren 
Smith'in durumunda, toplumun anlayışsızlığı sözde kalmaz, 
kıyasıya bir işkenceye de dönüşür: Rezia, temizlikçi kızı, Septi­
mus'un yazdığı kâğıtlardan birini "kahkahalar atarak okur­
ken"52 yakalayınca, Septimus haykırır acısından. Oysa okur, 
Septimus'un, "Shakespeare'in İngiltere'sini kurtarmak için"53 
ilk gönüllü yazılanlardan biri olduğunu anımsayacaktır bu 
noktada. Bu tür yeni anlam boşluklarıyla, okurun arayışı süre­
cektir. Özellikle bir bilinç akışı romanının okunmasında, bu 
arayış sürecinin sonu yoktur. Tıpkı bunun gibi, sevgi, din, poli­
tika, davranış töreleri gibi konularda metnin her aşamasında 
beliren yeni bakış açılarıyla, okurca kurulmuş olan metiniçi an­
lamlar örgüsü sürekli değişikliğe uğrayacak, genişleyecek, bo- 
yutlanacaktır. Ayrıksı çağdaş birey ile acımasız toplum arasın­
daki çok yönlü çatışmanın metinde aşama aşama sezdirilen de­
ğişik yönlerine daldıkça, Clarissa'nın Septimus'la özdeşleşme­
sini önceleyen ruhbilimsel insanlık gerçeğine daha bir içgörüy- 
le bakılabilecektir.

Metinde sunulan değişik yaşantıları özdeşledikçe okur, 
başlangıçta kendisi için bildik olmayan, hiç değilse bu zengin 
anlam örgüsüyle tanımadığı bir insanlık durumunu, sanat met­
ninin incelikleriyle görmeye başlar. Bu yeni anlamlar örgüsü, 
1926'da Arnold Bennett'in öfkesini çekmekle birlikte, günümüz 
okuru için insan dünyasına yeni bir bakış biçimi niteliğindedir. 
Mrs. Dalloway ' in okunuşundaki estetik tat, büyük ölçüde, bu



dönüşümdedir. Bennett'i rahatsız eden anlam bulanıklığı, Mrs. 
Dalloway'de sunulan türden gerçekliğin doğasında olduğun­
dan, hiçbir okur bu metinde kendi kurduğu beklenti ile metnin 
gücül anlamı arasında yüzde yüz bir eşdeğerlilik bulamayacak­
tır. Somut metnin dışına taşan anlamın dibini bulmak olanak­
sızdır. Bununla birlikte, Clarissa Dalloway'in gençliğinde inan­
dığı bir kuram, Mrs. Dalloway'in sunduğu gerçekliğin en yanıl­
maz göstergesi olarak okurun anlamlandırma çabasında da ge­
çerli kalabilir:

gözle görülür varlığımız, yani görünüşümüz, geniş bir 
çevreye yayılan öbür görülemeyen varlığımıza kıyasla çok geçi­
ci olduğu için, görülmeyen varlığımız ölümden sonra da her­
hangi bir biçimde şu ya da bu kişiye bitişerek yaşamını sürdü­
rebilir, bazı yerlere dadanabilirdi. Belki de -belk i."54
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Yorum île Yazın

Gündelik yaşamımızın her yönüne, işimize gücümüze ka­
rışmış bir etkinliktir yorum etkinliği. Bilimadamı elde ettiği ve­
rileri yorumlayarak bir sonuca varmak ister. Sanatçı, yapıtında 
evreni bir göstergeler dizgesiyle simgesel olarak yorumlar. 
Eleştirmen, bir yapıtı inceleme işini yorum diye adlandırır ço­
ğunlukla. Çevirmen, kaynak dildeki iletiyi bir yorumla aktarır 
amaç dile. Radyo ya da televizyondaki konuşmacı, haber yo­
rumları sunar. Bir yakınımızın sözünü, bir mektubu, sokaktaki 
bir yön göstergesini yorumlarız. "Yanlış yorumlamışım!" deriz 
kimi dururiılarda. Gerçekte sabah uyandığımız andan akşam 
uyuyuncaya değin yorumdur bütün yaptığımız. Uyur düş gö­
rür, onu da yorumlarız, iyiye yorarız ya da kötüye yorarız gör­
düğümüz düşü. Günümüz, karşılaştığımız kimselerin sözünü, 
davranışını, dünkü olayları, yarın yapacaklarımızı yorumla­
makla geçer. İnsan düşüncesinin temel edimidir yorum. Ger­
çekte varoluşun kendisi de aralıksız bir yorum sürecinden baş­
ka bir şey değildir.

Canlılar evreninde yorumun, dilden daha kapsamlı, daha 
kuşatıcı bir kavram olduğu bile söylenebilir. Dilsel iletişimin ol­
madığı yerde de vardır yorum çünkü. Her canlı, yaşamını sür­
dürebilmek için birtakım göstergeleri yorumlar, doğadaki yeri 
ile işlevini böylece duyar. Kuşlar göç aylarının geldiğini doğa­
daki birtakım değişmelerden anlarlar; arılar bol çiçekli tarlala­
rın yönünü bir esintiden çıkarabilirler; yırtıcı bir hayvan, avının 
izini sürerek bulur onu; kükreyen aslanın sesini işiten orman



yaratıkları, korunmak için kaçar saklanırlar. Her canlı, kendi 
gereksinmeleri ile yaşantılarına göre yorumlar dünyasını.

İnsan yaşamının karmaşık örgüsünde, birçok dildışı dü­
zeyde de aralıksız süren bir yorum etkinliği göze çarpar. İnsan 
yaşamı dilsiz bir ortam olarak düşünülebilir nerdeyse, ama ki­
şinin kişiyi anlamasından yoksun, yorumsuz bir ortam olarak 
düşünülemez. Bununla birlikte, tanıdığımız biçimiyle insan va­
roluşu her zaman dille içiçe bir olgudur. Dolayısıyla, yorum ko­
nusuna yönelik her kuram, dille ilgilenmek zorundadır. İnsa­
noğlunun kullandığı bütün simgesel iletişim yollarından hiçbi­
ri, iletişim gücü ile esnekliği yönünden dili aşacak önemde de­
ğildir.1 Dil, insanın bakışı ile düşüncesini, hem kendini hem de 
evreni kavrayışını biçimlendirir: bu ikisi birbirinden pek ayrı 
değildir gerçekte. Edward Sapir, Benjamin Whorf gibi dil bil­
ginlerinin, günümüzde de ünlü Sovyet göstergebilimcisi Yuri 
Lotman'ın belirttiği üzere, kişinin gerçeğe bakışı dille biçimlen­
miştir. Yaşamının çok değişik kesimlerinde, sanıldığından daha 
da çok, dil içinde yüzer insan: tapınırken, sevişirken, toplümsal 
ilişkilerini sürdürürken, soyut düşüncelere dalarken. Coşkuları, 
tutkuları, duyguları, en soyut tepkileri bile dile uyarlanmış bi­
çimler alır. Konunun biraz daha derinine dalarsak, Martin Hei­
degger ile izleyicisi Hans-Georg Gadameı'in dediği gibi, dilin, 
içinde yaşadığımız, içinde kımıldadığımız, içinde varlık kazan­
dığımız "araç" olduğu2 apaçık ortaya çıkar.

Dil ile bu ilişkisi gözönünde tutulursa, yorum dediğimiz 
etkinlik, karmaşık, kapsamı geniş bir olgudur. Gerçekte, anla­
ma dediğimiz en önemli insan ediminin ilk aşamasıdır yorum. 
İnsan yaşamında yorumun niteliği ile anlama ediminin anlamı, 
değişik boyutlar gösterir. Sözgelişi, bir "nesne"nin yorumlanışı 
ile bir "yapıt" m yorumlanışı, anlaşılması, ayrı ayrı şeylerdir. Bir 
yapıtın belirleyici özelliği, insan elinden çıkmış olmasıdır. Bir 
insanın -kim ileyin de Tanrı'nın- yapıtından söz ederiz çoğun­
lukla. însan varlığının tarihsel niteliğinden dolayı, insanın ya­
pıtının irdelenip yorumlanması, anlaşılması da karmaşık bir ta­
rihsel süreçtir. Bir nesne ise, yapıt olabildiği gibi, doğal bir nes­
ne de olabilir. Nesne sözcüğünü bir yapıttan, bir resimden,



yontudan, romandan söz ederken kullanmak, önemli bir ayrı­
mı ortadan silerek konuyu bulandırır; çünkü bizler, yapıtı nes­
ne olarak değil, yapıt olarak görmek isteriz. Yazın eleştirisi, bir 
yapıtın, bir metnin üzerindeki insan damgasını, "anlam "ı, irde­
leyip açıklamaya yönelik kuramlar ya da yöntemler benimse­
mek zorundadır. Anlamın bu açıklanıp irdelenmesi süreci, bir 
yapıtın anlamını "anlam ak" edimi, yorumbilgisinin ana soru­
nudur. Yorumbilgisi anlamanın, özellikle de metinleri anlama­
nın bilgisidir. Doğabilimlerinin doğal nesneleri anlamak için 
kullandıkları yöntemler vardır. "Yapıt"lar ise bir yorumbilgisi- 
ni, yapıtları yapıt olarak anlamaya yarayacak bir anlama bili­
mini gerektirirler. Hiç kuşkusuz, bilimsel çözümleme yöntem­
leri de yapıtlara uygulanabilir, uygulanmalıdır da. Ancak bu 
yöntemler uygulanırken, yapıtlar sessiz, edilgin, doğal nesneler 
gibi işlem görmemelidir. Bir şiirin biçemsel çözümlenişinde el­
de edilen bütün sesbilgisel, anlambilimsel, sözdizimsel, koşuk- 
sal sayı verileri, bu tür bir çözümlemenin çerçevesine girer. An­
cak şiir, bir yapıt, bir insan yaratısı olduğu için, bu verilerin 
saptanması ötesinde daha incelikli, daha kapsamlı kavrama sü­
reçlerini, tarihsel toplumsal kültür donanımına dayalı bir anla­
ma edimini zorunlu kılar. Yorumbilgisi, anlamanın özellikle ta­
rihsel insansal nitelikli bu süreçlerini betimleme çabalarından 
doğmuş bir alandır.

Yazın incelemesiyle ilişkisinde yorumbilgisi, metin açıkla­
malarına yönelik işlemlerle yöntemlerin bütünü ötesinde, anla­
ma sorununu yorum ediminin genel çerçevesi içinde görmeye 
çalışır. Böylece, yorumbilgisi iki noktada yoğunlaştırır çabaları­
nı. Bunlardan birincisi, anlama yorumlama edimlerinin ne ol­
duğu sorusuna kuşatıcı bir yanıt aramak, İkincisi de bir metni 
anlamanın ilkelerini saptamaktır. Bir yazın metni yalnız kav­
ramlarla tanımlanabilecek, ya da salt çözümlemelerle anlaşıla­
cak bir nesne değildir. Bir sestir o, işitilmeyi gerektiren, ancak 
işitildiği zaman anlamını veren. Yalnız görsel bir kavrayış yet­
mez onu anlamaya, çünkü onun anlaşılması hem insansal bir 
olgu, hem de bilgi kuramıyla ilgili bir süreçtir. Yazın yapıtları­
nın anlaşılması, evrendeki varoluşumuzla ilgili daha köklü, da­



ha kapsamlı anlama süreçleri üstüne temellendirilmelidir. Do­
layısıyla, yazın yapıtının anlaşılması, varoluş dünyasından bir 
kavramlar dünyasına, sayısal veriler dünyasına kayan soyut bi­
limsel bir anlama değildir. Yaşadığımız evrende, varoluş yaşan­
tısının etkin olarak işe karıştığı bir tarihsel karşılaşmadır. Varo­
lan insan ile, bir varlık konumunu simgesel olarak dile getiren 
yapıtın karşılaşması.

Bu tür bir anlamanın bilgisidir yorumbilgisi. Anlama kura­
mının iki ayrı alanını birlikte içerir bu bilgi: metni anlama edi­
minde neyin olup bittiği, bir de temel "varoluşsal" anlamda, 
anlamanın kendisinin ne olduğu. Yorumbilgisi, on dokuzuncu 
yüzyıl bitiminde Wilhelm Dilthey'le başlamış bir Alman dü­
şüncesi olduğundan, Alman görüngübilimcileriyle varoluşçu 
düşünürlerinden büyük ölçüde etkilenmiştir. Edmund Husserl, 
Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer bu bilgi alanının baş­
lıca kuramcılarıdır.

İnsan bilimleri adı altında anılan bütün bilgi dalları, nesnel 
metin yorumunun ötesine uzanan kapsamlı bir gücül anlam 
geçerliliği kazanır yorumbilgisiyle. İnsan yapıtlarının anlaşıl­
ması diye tanımlanan yorumbilgisi, dilbilimsel biçimlerle sınırlı 
salt düzeneksel yorum türlerini aşar. Getirdiği yorum ilkeleri, 
yalnız yazılı yapıtlara değil bütün sanat yapıtlarına uygulana­
bilir niteliktedir. Yorumbilgisi kuramının incelenmesiyle, insan 
bilimleri hem kendilerini hem de yüklendikleri görevin niteliği­
ni daha iyi kavrama olanağı bulurlar.

Yazın araştırması, doğabilimsel nitelikli bir araştırma olma­
ya öykünemez. Ünlü Fransız görüngübilimcisi Maurice Mer- 
leau-Ponty'nin dediği gibi: "Bilim birtakım şeylerin işleyişini 
açıklar, onlardaki yaşama kulak asm az/'3 Yorumbilgisel yakla­
şım ise, olgucu yaklaşımların tersine, insan yaratısında, sanat 
yapıtlarında, yaşamın sesini bulmaya, insan sesini yakalayıp ir­
delemeye yöneliktir.
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Okumak-Yorumlamak

Konuya girmeden önce, bu söyleşide "okum a" ile "yo­
rum" kavramlarının hangi anlamda kullanılacağını belirtmek 
istiyorum. Burada söz konusu edeceğimiz okuma edimi, yazın 
metinlerinin, şiir, roman, öykü, oyun türünden yaratıların 
okunmasına yöneliktir. Bu anlamda okumanın özelliği, okur 
yönünden belli türden bir bilinç etkinliğini, bir yaratıcı katkıyı 
gerektirmesidir. Dolayısıyla, başlıca çabamız bu etkinliğin, bu 
katkının işlevini, temel öğelerini adlandırmak, çözümlemek 
olacak.

Okuma sürecinin canalıa sorunu yorumdur. Ancak, bu 
denli önemli bir işlev taşıdığını ileri sürdüğümüz yorum kavra­
mını da hangi kapsamda kullandığımızı önceden biraz açıkla­
mamız gerekecek. Nedir, yazın metinlerinin okunmasında yo­
rum? Türkçede yorum, çoğunlukla Osmanlıcadaki Arapça kö­
kenli "tefsir" sözcüğüyle eşanlamda kullanılır: örtülü ya da ka­
palı bir şeyi ortaya çıkarmak, açıklamak. "Tefsir", yedinci yüz­
yılda Arapçada Kuran metninin açıklanma yöntemi olarak baş­
lamış, bu yöntem yüzyıllarca medreselerde "hadis" öğretiminin 
önemli bir bölümünü oluşturmuştur. Ayrıca tüze metinlerinde, 
yasama ya da yargıyla ilgili kuralların gerçek anlamlarının 
araştırılarak belirlenmesi de "kanun tefsiri" diye adlandırıla- 
gelmiştir. Ancak, bu iki uygulamada da "tefsir" yöntemi ço­
ğunlukla, tek tek sözcüklerin ya da tümcelerin açıklanmasın­
dan öteye geçememiştir. Başka bir deyimle, sözcük ya da sözdi-



zimi düzeyinde, çizgisel bir etkinlik olarak kalmıştır. Yorum 
sözcüğünün bizde bugünkü kullanımım, geleneksel uygulama­
nın bu özellikleri belirler. Gerek din, gerek tüze, gerek İslam 
felsefesi, gerekse İslam yazını metinlerinin, "şerh", "tahlil", 
"tefsir" gibi anlamdaş terimlerle adlandırılan yorumu, hep bu 
çizgiden süregelmiştir. Nitekim, günümüzde de ilk, orta, yük­
seköğretim kurumlannda Türkçe metinlerin, özellikle de geç­
miş dönem Türk yazınının öğretilmesinde en çok önem verilen 
şey, sözcüklerin, deyimlerin, bileşik sözlerin tek tek açıklanma­
sı, ezberlenmesidir.

Yorumun başka dillerde de, başlangıçta kutsal metinlerin, 
tüze metinlerinin açıklanmasından doğma bir etkinlik olduğu­
nu görüyoruz. Batı dillerinde bu anlamda yorum, ilkçağda baş­
lar, yeniden doğuş ile aydınlanma dönemlerinde gelişerek sü­
rer. Almanya'da on dokuzuncu yüzyıl başında Friedrich Schle- 
iermacher (1768-1834) kendi gününe değin süren geleneksel yo- 
rumbilgisini (Hermeneutik) genel bir anlama sanatı olarak ge­
liştirir, dizgeleştirir. Schleiermacher için yorum her şeyden önce 
bir anlama uğraşıdır. Onun tanımına göre iki yönü vardır anla­
manın: dilbilgisel, nıhbilimsel. İzleyicisi VVilhelm Dilthey ise 
(1833-1911) yorumbilgisini, insanbilimlerinîn temel araştırma 
yöntemi durumuna yükseltirken, hem metnin hem de onu an­
layan öznenin, içinde yer aldığı tarihsel-toplumsal bağlama 
ağırlık tanır. Metinlerin anlamı, tıpkı tarih gibi, bir ucu açık, de­
ğişkenliklerle akan bir olgudur Dilthey'e göre. Doğanın açık­
lanması için, doğabilimlerinde deneysel yasalar, sayısal kesin­
likler vardır; insanın tinsel yaşamı ise ancak yorumbilgisinin 
kurallarıyla anlaşılabilir. Dilthey bu görüşünü, "doğayı açıkla­
rız, tinsel yaşamı ise anlarız"1 ilkesiyle dile getirir. Burada sözü 
edilen anlama, sayısal kesinlikte, salt ussal nitelikte, dilbilgisel 
bir anlama değildir. Tinin, başka bir insan tinini bütünüyle kav­
rama çabasıdır... Tek tek ayrıntıların, sözcüklerin, dilbilgisel bi­
rimlerin ötesine varan, bir metindeki her parçayı bütünle bağı 
içinde anlayan bir çaba. Bizim yüzyılımızda Martin Heidegger 
(1889-1976) ile Hans-Georg Gadamer'in (1900) geliştirdiği anla­
ma kuramının temelinde bu düşünce yer alır. Bu düşünce, gü­



nümüzde YVolfgang Iser, Hans Robert Jauss gibi kuramcıların 
alımlama estetiği (Rezeptionsaesthetik) adlı yazın araştırması­
nın çıkış noktasıdır.

Biz de yorum sözcüğünü, bir yazın metnini, insanın yaşam 
deneyleri bağlamında, tarihsel bir noktadan, durduğumuz yer­
den, anlama çabamızı adlandırmak için kullanıyoruz. Metinle­
rin yalnız öznel açıdan yapılmış, izlenimci ya da katı yetkeci 
açıklamaları değil bu anlamda yorum. Yüzeydeki dilsel yapı­
nın, tek tek sözcüklerle tümcelerin kavranışının ötesinde kuşa­
tıcı bir yorum süreci ilgilendiriyor bizi daha çok.

Neden tek tek sözcüklerle tümcelerin ötesinde? Bir sanat 
metnindeki sözcüklerle tümceler, gerçekte söylediklerinin öte­
sine yöneliktirler de ondan. Sanat metninin dünyası, tümcele­
rin birbirleriyle bir iç etkileşmesinden oluşur. Sanatçının yaratı­
cı bilinci, böyle yönlendirmiştir başlangıçta her sözü, her tüm­
ceyi. Bir romanda, bir şiirde tek tek tümcelerin görevi, gündelik 
dilde çoğunlukla alışık olduğumuz gibi, somut bir bilgiyi adım 
adım açıklamakla sona ermez. Bu tümceler kendi aralarındaki 
o iç etkileşimle, okurda belli bir algı konumunu, metnin daha 
sonrasına dönük beklentileri sürekli oluştururlar. Husserl'in 
deyimiyle birer ön-yönelimdir (pre-Intention)2 bu beklentiler. 
Ancak, okur bilincine ilk dürtüyü veren bu beklentiler, okuma 
süreci boyunca hep aynı kalmaz, yeni varsayımlarla boyuna 
değişikliğe uğrar. Okuma edimini bizim için ilginç kılan şey de 
bu sürekli değişiklik, olayları, konumlan kavrayışımızdaki bu 
çok yönlülüktür.

Bu sürekli değişiklik nerden kaynaklanır? Bir öyküyü, şiiri, 
romanı okurken, dilsel kavrayışımızın toplumsal niteliğinden 
dolayı ilk anda, nesneler ile olgular konusunda, alışılmış bir al­
gı tutumuyla yaklaşınz metnin diline. Gündelik dil bilincimiz 
ile algımız, ister istemez birtakım toplumsal kalıplarla koşul­
lanmıştır. Oysa şiirin, öykünün, romanın sunduğu kurmaca 
dünya, bizim yeni bir algı durumuna girmemizi gerektirir. Ger­
çekte, okuma sırasında bir beklentiden ötekine, bir varsayım­
dan ötekine geçerek sürdürdüğümüz bilinç etkinliği, bu yeni 
algı konumunun aranışından başka bir şey değildir. Haşim'in



şiirindeki karanfil, Kafka'nın öyküsündeki böcek, Orwell'in 
düşsel ülkesindeki kent, bizim gündelik deneylerimizden tanı­
dığımız karanfil, böcek, kent sözcüklerinin, alıştığımız dilde 
gösterdiği nesneler olmaktan uzaktır. Dolayısıyla, yerleşik algı 
alışkanlıklarımıza karşı bir süreçtir yazın metninin kavranışı. 
Böyle olması da amaçlanmıştır. Nitekim, sanat yapıü, varoluş 
gerçeğinin gündelik dil-algı düzeni içinde gözden kaçan, kör 
kalman yönlerini, çarpıcı bir bakış yoğunluğuyla dile getirir. 
Sözcükleri, alışılmış anlam nesneleri dışında, yeni gösterge- 
gösterilen ilişkilerine sokar, dili kalıplaşmış algılarımızın tek­
düzeliğinden kurtararak ona yeni bir kan sağlar. Biçimci Rus 
eleştirmenlerinden Viktor Şklovski, bin dokuz yüz yirmilerde, 
sanat yapıtının bilinç alışkanlıklarımıza karşıt düşen bu dilsel 
özelliğini, "yabancılaştırma" diye adlandırır, bu özelliği sanatın 
belirleyici ilkesi sayar.3 Sanatçının, okuma edimi yönünden 
önemi büyük olan bu uygulamasını, örneklemeye çalışalım. 
Bin dokuz yüz onlarda, İngiliz yazınında yenilikçi akımın 
önemli sözcülerinden biri olan T.E. Hulme'un (1883-1917) 
"Above the Dock" başlıklı dört dizelik şiirine, özellikle sanat 
yapıtının bu yabancılaştırıcı yadırgatıcı etkisini çözümlemek 
üzere değineceğiz.

ABOVE THE DOCK

Above the quite dock in midnight,
Tangled in the tall mast's corded height,
Hangs the moon, what seemed so fa r  away 
Is but a child's balloon, forgotten after play.4

RIHTIMIN ÜZERİNDE

Sessiz rıhtımın üzerinde geceyarısı,
Takılmış uzun seren direğinin ipli tepesine,
Sallanır ay, öylesine uzak görünen bir zaman 
Bir çocuk balonu ancak, oyundan sonra unutulmuş.



XX. yy. başında, romantik dönemin hemen ardından, "Rıh­
tımın Üzerinde" başlıklı, "gece", "sessizlik", "ay" türünden 
sözcükler içeren bir şiirin, okuru ne tür basmakalıp, duygusal 
beklentilere sokacağını düşünün. Ancak, dörtlük dikkatle 
okunduğunda, bu tür beklentilerin yanılsama olduğu, aldanma 
olduğu bir bir ortaya çıkıyor. Ne "gece", ne "sessizlik", ne "ay", 
ne de "gem i" kalıplaşmış romantik duyarlıktaki anlam nesnele­
rine yönelik dilsel göstergelerdir burada. Üstelik ay, unutulmuş 
bir çocuk balonundan başka bir şey değildir, seren direğinin te­
pesine asılı. Uzak bir nesne olarak algılamaya alışageldiğimiz 
ay, balonu gibi yakırunıızdadır. Sözcüklerin bu yadırgatıcı kul­
lanımı bağlamında, nesneleri alışageldiği çizgileriyle kavra­
maktan alıkonan okur bilinci, yeni algı nesneleri ile, sözgelişi 
ay-balon, ya da balon-ay ile, yeni bir kavrayış konumuna itili­
yor. Belki de tam bu noktada, okur algısının bu silkelenişiyle 
başlıyor şiirin anlaşılması, yorumu.

Bu rıhtım çevresinde kısa bir süre önce çocukların oyna­
mış olabileceği çağrışımını alan okur imgelemi, anlamın nesnel 
metinde yazılı olmayan kesimini üretmeye başlıyor. Böylece 
metnin kurmaca dünyası ile bizim bildik dünyamız arasındaki 
karşıtlık, okur bilincinin yazarca öngörülen algı konumuna ge­
çişinde sıçrama tahtası oluyor. T.E. Hulme, kendi yazılarından 
birinde, "Sanatçının görevi, nesneyi kavrama konusundaki 
gündelik alışkanlıklarımız ile gerçeğin kendisi arasına bir per­
de gibi giren örtüyü ötesinden berisinden delmektir"5 diyor. 
Kendisinin ele aldığımız dörtlüğü de, böyle bir çabanın açık 
kanıtı olarak görülebilir. Sanat yapıtında örtüsü böyle yırtıla­
rak bize sunulan gerçeğin bireysel, kendine özgü, başka niteli­
ği, biz okurlarda nesnel gerçeklere doğrudan doğruya bağlı ol­
mayan bir düşgücü etkinliğini açığa çıkarır. Böylece bir şiirin, 
romanın ya da öykünün sunduğu dünya, okura, önceden tanı­
madığı, bütünüyle de gerçekleşmemiş bir algı olanağı sağla­
makla, ona nesneler dünyasıyla ilgili yaşantısını yeniden kur­
durur.

Temelde, yaşamın kendi gerçeği, boyuna akan sonsuz bir 
süreç, sanat metninin dünyası ise, gerçeği sonsuz değişkenliği



ile sunan bir bilinç deneyidir. Hem sanatçı için, hem de bizler 
için. Çünkü yaşam kesin çizgilere indirgenemeyecek ölçüde 
çok yönlü, dil de sonsuz sayıda anlatım olanağına sahiptir. Bu 
bakımdan, Hulme'un dörtlüğünde göstermeye çalıştığımız gi­
bi, sanat yapıtında dile getirilen şey, ne yalnız nesnel gerçek, ne 
de bütünüyle nesneler dışı gerçektir. Ne tek tek sözcüklerin 
oluşturduğu somut görüntü, ne de okurun dürtülerle işleyen 
imgelemi, tüketici bir biçimde kuşatabilir metnin gerçeğini. 
Nesnel yaşam gerçeği ile nesne ötesi gerçek arasında bir sarkaç 
gibi salınan okur algısıyla, bilinç yeni bakış olanakları kazanır, 
bulunduğu tarihsel noktadan, kendi bireysel konumundan, ça­
ğının yaşantı dağarcığından, metnin iletisini alımlar. Bu aşama­
da metnin anlamı, bizim yaşantılarımıza kattığı boyutla bizden 
bir parça olur.

Gerçek sanat metninin bize her zaman alışılmadık bir ya­
şam deneyi sunduğunu, bu yönüyle de gerçeklik konusunda 
bizde daha önce varolan varsayımları, yerleşik beklentileri bir 
yanılsamaya dönüştürdüğünü söyledik. Sözgelişi, Rainer Maria 
Rilke'nin (1875-1926) "Schlußstück" başlıklı altı dizelik şiiri de 
ilk anda alıştığımız bir gerçeği, beklentimize uygun bir biçimde 
söyler gibi görünürken, sonra birdenbire kalıplaşmış varsayım­
larımızla karşıtlaşıyor:

SCHLUßSTÜCK

Der Tod ist groß 
Wir sind die Seinen 
Lachenden Munds.
Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
Wagt er zu weinen 
Mitten in uns.6



SON

Ölüm büyük 
Biz onunuz 
Gülen ağızlarımızla.
Yaşamın tam içinde sanırken kendimizi
Ağlamaya kalkışır
İçimizde.

"Der Tod ist groß" diyor ilk dize. Ancak, ikinci üçüncü di­
zelerde, "ölüm " kavramının şiirdeki anlambilimsel karşıtının 
"yaşam" değil de "biz" olduğunu gördüğümüz an, çarpıcı bir 
etkiyle irkiliyoruz. "Neden?" diye soruyoruz. "Ölüm-biz" kar­
şıtlığını kavrayarak yeni anlam ilişkisini dengelemeye çalışan 
okur bilinci, hemen ardından, ölümle ilgili alışılmış çağrışımla­
rın tersine, ağlamakta değil de gülmekte olduğumuzu gözledi­
ği an, bir daha silkeleniyor. İnsanlar umursamaz bir sevinç için­
de çiziliyor, ağlamak ise ölümün kendisine düşüyor. "Neden?" 
diyoruz gene, çünkü bu da gündelik yaşam deneyimimize, dil 
kullanımımıza aykırı bir durum. Gündelik dil içindeki anlam­
bilimsel düzenekte, ölümün karşıtı yaşam, ölüm karşısındaki 
bilinç tepkisi de korku ile üzüntüdür. Tıpkı Yunus'un:

"Hiç bilmezem kezik kimin 
Aramızda gezer ölüm 
Halkı bostan edinmiştir 
Dilediğin üzer ölüm"

dizelerinde dile getirildiği gibi. Evet, Yunus'un dörtlüğünde de 
"ölüm " etkin, ağır basan, içimizde, ortamızda olan güçtür. Bu­
rada da insanlar Rilke'nin şiirindeki gibi edilgin, dışsal, umar­
sız çizilmiştir. Ancak Yunus'un dizelerinde ölüm ağlamaz, in­
sanlar da gülmez. Rilke'nin şiirinde algı alışkanlıklarımıza ay­
kırı düşen şiirsel dünyayı, okumanın her aşamasında, hemen 
hemen her dizede bir kez daha sarsılarak kurmaya, somutla- 
maya çalışan okur bilinci, gündelik yaşam deneyi ile şiirsel



dünya arasındaki karşıtlığı dengeleme çabasında, metnin yaz­
madığını bulgular. Okumanın değişik noktalarında beliriveren 
"neden?" sorusundan yola çıkarak. Gerçekte metnin okur bilin­
cinde bu soruyu uyandıran noktaları, Roman Ingarden (1893- 
1970) ile Wolfgang Iser gibi yazın kuramcılarının sanat metnin­
de boş alan (Leerstelle) diye adlandırdıkları belirsizlik kesimle­
ridir. Okur imgeleminin boş alanları metnin güdümüyle dol­
durması sonucu, Rilke şiirinin yönelmiş olduğu anlama erişilir: 
ölüm büyük, biz küçüğüz. Hiç kuşkusuz, Rilke'nin şiirinin, 
okuru eriştireceği tek anlam bu değildir. Olsa olsa, şiirin taşıdı­
ğı yabancılaştırma etkisinin yarattığı çok anlamlılıkta, birçok 
alımlama yolundan biridir bu. Ancak, her bireysel alıntılama da, 
metnin bütünüyle bir uyum içinde olduğu ölçüde geçerlidir. 
Gerçekte, bu şiirde de gözlemlediğimiz gibi, sanat metinlerin­
den birçoğunun kalıcılığı, tek yorumla tüketilemeyecek bir an­
lam gücüllüğü taşımasındadır.

Görünüşte çok yalın sözcüklerle yazılmış bir metnin oku­
nuşunda bile anlam belirsizlikleri başgösterebilir. Günümüzün 
genç İngiliz ozanı Torn Pickard'ın "Snowflake" şiiri böyle bir 
örnek:

SNOWFLAKE

snowflake
my kisses fa ll 

on your warm 
neck 

in a storm .7

KAR TANESİ

kar tdnesi
öpücüklerim yağar 

senin sıcak 
boynuna 

fırtınayla.



İlk bakışta şiirde, İngilizceyi yeni öğrenmeye başlamış bir oku­
run bile tanımayacağı tek sözcük yok. Ancak, çağrışımsal an­
lam düzeyinde, şiirin başlığının ilk anda uyandırdığı okur bek­
lentisi, şiirin bütünüyle birden karşıtlaşıveriyor. Alışılmış bir 
kar tanesi ya da kar betimi değil karşımızdaki. Başlığıyla başlı­
ğın bir yinelemesi olan ilk dizeyi okumasanız, karla hiç ilgisi 
olmayan bambaşka bir metin niteliği bile kazanıyor. Değişik 
anlam doğrultularını içinde taşıyor metin. Nedir burada sunu­
lan görüntü? Birisi tipide, sevgilisinin boynunu mu öpüyor 
durmadan? Öpücükler sevgilinin boynunda kar taneleri gibi 
eriyor mu tipide? Birisi sevgilisinin sıcak boynuna tipide savru­
lan kar taneleri gibi öpücükler mi yağdırıyor? Kadın mı erkeği, 
erkek mi kadını öpüyor? Yüzeyde çok yalın bir dilbilgisel dü­
zenle birbirine eklemlenen sözcükler, böylesine değişik sorula­
rın eşliğine getiriyor bizi. Olasılıklar, sorular alabildiğine çoğal­
tılabilir daha. Sözgelişi, Snowflake" sevgilisinin adı, ilk dize de 
ona bir sesleniş olabilir mi? Yoksa "kar tanesi" sevgili için kul­
lanılan bir eğretileme midir? "In a storm", "tipide" mi, "tipi gi­
bi" mi demek? Kısacık metnin okunuşunda, buna benzer bir di­
zi soruyu sürekli sorar metne okur. Gerçekte burada da okuma 
edimi sürekli varsayımlar, yanılsamalarla gelişir. Okurun çaba­
sı anlam belirsizliğini gidermek, aza indirgemek olacaktır. Bu­
nu da metnin güdüm kurgusu çerçevesinde, bütünle bağdaşa­
cak bir yolda yapmasıdır önemli olan. Her metinde olduğu gi­
bi, bu metnin algılanmasında da, hiç kuşkusuz, okurun kendi 
bireysel konumu, kişiliği, beğenisi, okuma deneyi bir rol oynar. 
Sözgelişi, kadın ya da erkek her okur kendini bu şiirdeki kişi­
lerden biriyle özdeşleştirerek, yorum sürecine kendi özel ya­
şantısı açısından dalacaktır. Metinde dile getirilen insan yaşan­
tısı, okur bilincinde bu bağlamda somutlaşırken, okuyan bire­
yin yaşamında bir anlam geçerliliği kazanacaktır.

Ele aldığımız üç kısa metinde biz de zaman zaman sözcük­
lerin, tümcelerin anlam özellikleri üzerinde durduk. Ancak, an­
lamanın yalnız bu etkenlerden kaynaklanmadığı gerçeğini de 
sürekli gözönünde tuttuk. Dolayısıyla sanat metinlerinde tüm­
ce ötesi anlamı, üç örnekte, yabancılaştırma, anlam boşlukları,



çok yönlü yorum olasılığı açısından biraz belirlemeye çalıştık. 
Dilbilimsel düzeyde ayrıntıya çok girmedik. Gerçekte okuma­
nın ilk aşamasında, metnin somut anlam göndergesi kurulur­
ken, birçok dilbilimsel etkenin payından söz edilebilir. Bunların 
en önemlilerinden biri, sesbilimsel olanıdır. Sözgelişi, Rilke'nin 
şiirinin ilk dizesindeki "o" ünlülerinin ağırlık, yücelik, büyük­
lük çağrıştıran törensi etkisi, "Snowflake"te bir fırtına çağrışı­
mını pekiştiren "s" yinelemeleri, metnin bütününde araştırıla­
cak ses özelliklerinin birer örneği olarak anılabilir. Bu yön ken­
di başına ayrıntılı bir çözümlemeyi gerektirdiği için, kısaca de­
ğinerek geçiyoruz. Ancak, metinlerin kavranışında ilkin, Ro­
man Ingarden'in tabakalar kuramındaki sırayı izleyerek, ses, 
sözcük, tümce, tümce ötesi birimler birbiri ardından algılarımı­
zı yönlendirir. Somut dilbilimsel yapıdaki anlam boşluklarının, 
belirsizliklerin doldurulmasıyla, yazarın yöneldiği amaca, sun­
duğu kurmaca dünya aracılığıyla ulaşırız. Metnin içindeki de­
ğişik bakış açıları, "birbirine örülü görüşler"8, bir kübist resim­
de çok yalın örneğini gördüğümüz gibi, gerçeğin değişik yüzle­
rini bir arada yansıtır. Sesle, sözcüklerle, tümcelerle gelen tek 
tek ayrıntıları ya da bakış açılarından her birini salt kendi başı­
na kavrayarak anlamlandırmak yerine, parçacıkların oluştur­
duğu anlam bütününe yönelmek, yapıtın alımlanmasını bu dü­
zeyde gerçekleştirmek gerekir. İşte tam bu noktada, yorumbil- 
gisi kuramcılarının "yorumbilgisel çember" dediği süreç, işlevi­
ni gösterir. Metnin değişik tabakalarından gelme ayrıntılar bü­
tünü, bütün bağlam da yeniden tek tek ayrıntıları aydınlatır. 
Parça bütünle, bütün parçayla anlam kazanır. Ancak, bu kap­
samda bir anlamanın koşulu da, okurun sürekli etkin katkısı­
dır.

Bir metne yaklaşan okur, belli bir okuma birikimi, bir top­
lumsal kültürel bakış, bir inançlar beklentiler yumağı ile yakla­
şır. Bu birikimden kaynaklanan bir ön anlamayı da birlikte geti­
rir. Gerçekte her okurun bir metni anlaması, kendi dünya ya­
şantısının, bilinç deneyinin boyutlarıyla, özellikle de dil yetisiy­
le doğru orantılıdır. Böylece, her yorumlama edimi biraz da 
kendi benliğimizin yorumlanışıdır. İşte bu anlamda okumak



yorumlamak, dilbilgisel, çizgisel, salt parçalara yönelik bir et­
kinlik değil, metnin önü ardı, yüzeyi derini, içerdiği değişik ba­
kış açılan, değişik anlam tabakaları kapsamında bir gezi, bir ça­
balama, bir uğraştır.

Bu anlama çabasının örneklerle saptamaya çalıştığımız de­
ğişik yönlerini, şimdi de bir düzyazı anlatı metninin okunuşun­
da toparlamaya çalışalım. Yorumbilgisel yöntemde, yazınsal 
anlama okurun metinle bir söyleşisinden gelişir. Tıpkı her sanat 
yapıtının, sanatçının dünya ile bir söyleşisinden doğması gibi. 
Sait Faik'in ele alacağımız "Hişt, Hişt!" öyküsü, daha başlığıyla 
bu söyleşiye çağırıyor okuru.9 "Hişt, hişt!" diyor metin bize. Bu 
çağrıya yöneldiğimiz an, hemen ilk tümcelerde öykü kişisinin, 
bakışını, algı yeteneğini etkileyebilecek bir ruhsal durum, bir 
sinirlenme içinde olduğunu görüyoruz. Otların yeşil, denizin 
mavi, gökyüzünün bulutsuz olması bir sorun olarak görülebilir 
diyor içinden öykü kişisi. "Budalalık!" diye kestirip atıyor bu 
düşünceyi derken. Yağmur yağsa, otlar mor, deniz kırmızı olsa, 
o zaman sorun olur işte, diye düşünüyor bu kez. Sanatın ya­
bancılaştırma ilkesi, sinirli öykü kişisinin bu düşünceleri aracı­
lığıyla, çarpıcı bir biçimde anımsatılıyor okura sanki. Otların, 
denizin, gökyüzünün algılarımızın alıştığı güzellik kalıplan 
içinde sunulmayacağı sezdiriliyor böylece. Gerçek sorun, alış­
madığımız bir algı konumuyla karşı karşıya olduğumuz an çı­
kar ortaya. Bu ilk sezdirimden sonra yoğunlaşıyor, alışkanlığı­
mıza aykın algı verileri: "çukulata rengi bir yaprak, çağla bade­
mi renkli bir keçi." Ardından gene "hişt!" çağrısı. Erik tadında 
bakan devedikenleriyle karabaşlar, bölük pörçük görüntüler, 
dam, uçan bir iki kuş, yapraklar arasında deniz. Sonra bir kez 
daha yinelenen "hişt!" Bu dağınık, alışılmış dışı bilinç yaşantısı 
öykünün sonuna dek yansıtılıyor bize. Beş duyunun, doğrudan 
doğruya ya da dolaylı izlenimleriyle gelen parça parça algı ke­
sitleriyle. Güneşi kaplayan san bir sisle gerçek nesneler dünya­
sına dönülüyor: "Bir kirli el, çağla bademi eşeğin sırtından bir 
kumaşı çekip aldı. Her zamanki kül rengi, yer yer havı dökül­
müş eski mantosunu giydirdi eşeğe." Birden beliriveren adam­
la kadın, ardından papazın oğluyla, sonra da yer belleyen



adamla karşılaşma, yavaş yavaş duyuların kargaşasından ger­
çek nesneler dünyasına çekip getiriyor öykü kişisini. Bahçıvan­
la öykü kişisi arasında gündelik dünya işlerine ilişkin bir ko­
nuşma geçiyor. Bahçıvanı da şaşırtıyor "hişt!" çağrısı. Sonra 
metin bu çağrının üç kez yinelenişiyle sona eriyor.

"H işt!" diyen kim? Okurken, biz de öykü kişisiyle, sonra 
bahçıvanla birlikte arıyoruz. Bu konuda metnin doğrudan doğ­
ruya ilettiği varsayımları izliyoruz. Arkadan seslenen biri mi? 
Devedikenleri, karabaşlar, yapraklar mı? Kuş mu, yılan mı, tos­
bağa mı, kirpi mi? Çalılar arasında saklanan biri mi? Eşeğin ot­
ları yerken çıkardığı ses mi "hişt!"? Öykü kişisinin düştüğü zi­
hinsel bir yanılsama mı? Balık mı canavar mı? Öykü kişisi ken­
di kendine mi "hişt!" diyor boyuna? Bahçıvan mı? Papazın oğ­
lu mu? Okumamız boyunca metnin sözcükleriyle bilincimizde 
uyandırılan bu soruların yanıtı hep açık kalıyor. Öykü kişisi 
için de öyle. Bir ara kendi kendine "hişt!" demeye karar verme­
si daha da karmaşıklaştırıyor durumu bizim için. Öyküdeki ki­
şi sanki vazgeçiyor "hişt!" diyeni aramaktan. Bahçıvanla söyle­
şirken bir an işi şakaya vuruyor bu konuda. Metinde dile getiri­
len bir dizi varsayımdan bir çıkarsama yapma işi okura kalıyor. 
Her yeni varsayım bir yanılsamaya dönüşürken, arada hep işi­
tiliyor "hişt!" sesi. Varsayımların çok yönlülüğü ilgiyle okutu­
yor bize metni. Bunca varsayımın aracılığıyla iletilen yazar 
amacını, yaratıcının ön yönelimini kestirmeye, parçalardan, bö­
lük pörçük olasılıklardan bütünü kurmaya başladığımız an 
gene alışkanlıklarımızın tersine, kimin seslendiğinin hiç de 
önemli olmadığını kavrıyoruz. Son tümcelerde de dayanak bu­
luyor bu gözlemimiz. Bu aşamada, metnin nesnel varlığı öte­
sinde bütün anlamı kuşatmaya çabaladığımız an, metin bize üç 
kez daha art arda "hişt, hişt!" diyor. Okuma deneyimizin bu 
aşamasından sonra, bu metindeki yaşantının bizim kendi ya­
şantı dünyamıza yansıtılmasına sıra geliyor. "Kim diyorsa di­
yor, ama neden 'hişt!' diyor?" sorusunun yanıtını aramamızla 
da son aşamasına geliyor anlamı kuşatma çabamız. Metnin bü­
tününde doğadan, bütün canlı çevreden nasıl esrik bir sevgiyle 
söz edildiğini anımsarsak, "hişt!" yaşama sevincinin ta kendisi­



dir diyebiliyoruz sözgelişi. Metinle, dolayısıyla da yazarla bir 
şeyi paylaşıyoruz. Biz de işitiyoruz "hişt!" çağrısını. Metin, yeni 
bir deney eklemiş oluyor yaşamımıza. Metnin, daha ilk anda 
seslenerek okuru içine çekiverdiği soru yanıt zinciri bu anlamla 
noktalanıyor.

1984
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Günümüzde Okumak

Dünya yazınının ünlü ustalarından Jonathan Swift, 1704'te 
yayımladığı Tale o f  a Tub adlı kitabının girişinde şöyle diyordu: 
"Çağımızda, okuyup düşünmek sıkıntısına katlanmadan bilgin 
ya da aydın geçinmenin daha kestirme, daha uyanıkça bir yön­
temini bulduk. Bugünlerde kitapları kullanmanın çok ustaca iki 
yolu var: birincisi, kitapların yükseklerdeki soylu kimselere 
hizmette olduğu gibi, adlarını sanlarını öğrenmek, sonra da on­
ları tanıyor olmakla böbürlenmek. Daha üstün, daha derin, da­
ha da incelikli olan ikinci yol ise, kitabın sonundaki dizini iyice 
bir gözden geçirmek, sonra da kuyruğundan tutulup kolayca 
tavada döndürülen balıklar gibi, onu gönlünüzün dilediğince 
evirip çevirmektir. Oysa, bilginin sarayına ana kapıdan girmek, 
uzun bir süre gerektirir, birçok kuralın yerine getirilmesini ge­
rektirir. Dolayısıyla, çok ivecen, kurallara da pek kulak asma­
yan iş bitirici kimseler, arka kapıdan girmekle yetinirler. Uçar­
casına ilerleyen bilimlerin, geriden saldırıyla daha kolay engel­
lenebileceğini sanırlar." Aşağı yukan üç yüz yıl önce söylenmiş 
olan bu sözler, bir bakıma günümüz dünyası için de geçerliliği­
ni sürdürüyor. Bugün birçok toplumda, kitaplara her istediği­
mizi yapmakta yöntemin daha da ilerletilmiş olduğunu görü­
yoruz. Sonundaki dizine bile bakılmadan, yerli yersiz suçlandı­
rılıyor, yanlış bulunuyor, tutsak ediliyor, yok ediliyor kitaplar. 
Kuyruğundan değilse bile kulağından tutulduğu gibi eğitim 
kurumlanndan koyulabiliyor, ateşe atılabiliyor. Fabrikalarda



hamur edilip kara yazılan siliniyor, sözde zararsız bomboş kâ­
ğıtlara dönüştürülebiliyorlar. Ancak bu tür olaylann sürüp git­
tiği toplumlarda bile, kitapları gözü kapalı suçlandıran yöneti­
ciler, bir yandan da kendilerini halka beğendirmek için, okuma 
yazma seferberliklerinden, artan okuryazar sayısından söz et­
mek zorunluluğunu duyuyorlar. Kolay kolay yadsmamayacak 
bir önemi var okumanın demek toplumda. Hiçbir çağda değiş­
memiştir bu gerçek. Günümüzde de kim ne derse desin, insa­
noğlunun bilgilenmesinde en etkili, en özgürce, en gelişmiş yol, 
okumaktır. Kitapların hamur olduğu, kesekâğıdı yapıldığı, çü­
rümeye bırakıldığı karanlık dönemler, okumanın önemini pe­
kiştirmekle kalır ancak.

Büyük İskender'in yastığının altından hiç eksik etmediği 
iki silah varmış derler: kılıcı, bir de îlyada. Bilge Aristoteles'in 
bu ünlü öğrencisi, o kılıçla çok kesmiş biçmiş ama, o kitabı kılı­
ca kırdırmamış hiçbir zaman. Günümüzde ise, "neler okursu­
nuz?" türünden bir soruyu, adı okumaza çıkmasın diye yasak 
savmak için yanıtlayan birçok kimse arasında, Pekos Bili, Red 
Kit benzeri şeyleri okumaya bayıldığını söyleyen yöneticiler, 
yüksek görevliler bile var. tlyada nere, Red Kit nere diyeceksiniz, 
ama gene de aradaki yüzyıllar boşa geçmiş sayılmaz. Kitapları 
üstünkörü suçlandıran, okuyana için için öfke duyan yetkilile­
rin bile, "ben okumam" demeyi kendilerine yedirememeleri il­
ginçtir. Svvift'in dediği gibi arka kapıdan da olsa, okumaya bir 
yerden bulaşmış olmanın onuru, böylelerine yeter de artar. Gö­
nüllerindeki çoraklık içler acısıdır. Onlara baktıkça bir gerçeği 
daha iyi kavrarız: okumanın tükenmez kaynağından, herkes 
kendi kafasının çapı oranında pay alır. Çağlar boyunca insa­
noğlu hep kitaplarla düşünegelmiş, kitaplara koymuştur dü­
şüncesini. Dolayısıyla günümüzün gerçek anlamda çağdaş in­
sanı, düşünen insanı, okuyan insandır.

Her okuryazar, okuyan kişi sayılabilir mi? Üzerinde durul­
ması gereken bir nokta da budur. Günümüzde okuryazarlık de­
diğimiz şey, çok çok her bireyin kazanması gereken bir beceridir 
ancak. Ama bu beceri, kazanılıp rafa kaldırılmak için değil, ya­
ratıcı, araştırıcı, eleştirici düşünceye varmak içindir. Bunun da



yolu kitaplardan geçer. Çağımızın büyük yazarlarından Jorge 
Luis Borges en güzel denemelerinden birinde, insan düşüncesi­
nin evriminde kitapların yerini şöyle belirtiyor: "İnsanın türlü 
araçları arasında en şaşırtıcı olanı, hiç kuşkusuz kitaptır. Mik­
roskop ile teleskop, görme yetimizin uzantısıdır; telefon, sesin 
uzantısıdır; saban ile kılıç insan kolunun uzantısıdır. Kitap ise 
bambaşka bir şeydir: insan belleği ile düşgücünün uzantısıdır."

Gerçi, gömüldüğü koltuğunda gazetesinden yeni zamları 
okuyan emekli, dedikodu haberlerini ya da yıldız falını okuyan 
ev kadını, fotoroman okuyan sulugöz okullu kız, borsa haberle­
rini okuyan tüccar, enflasyonu okuyan iş bitirir politikacı, büs­
bütün okumasız sayılmaz. Ancak, gazete haberini, gündelik ha­
ber türünden bilgileri çoğunlukla unutmak için okuruz. Sürekli 
değişikliğe uğrar bu tür bilgi. Bugünkü gazetelerin en çarpıcı 
haberi yarın eskiyiverir. Her türlü iletişimin çok hızlandığı ça­
ğımızda, özellikle budur durum. Borges'in, insan belleği ile 
düşgücünün uzantısı diye nitelediği kitapların içindeki bilgi 
ise, unutulmak için değil, bellekte tutulmak için okunur. Kişili­
ğimizin, dünyaya bakışımızın, kavrayışımızın, ayrılmaz bir 
parçası olur. Bundan dolayı, geliştirici, aydınlatıcı, ilerletici ni­
telikteki okuma türü, kitap okurluğudur. Günümüzde kitle ile­
tişim araçlarıyla, bilgi edinme yolları büyük değişikliğe uğra­
mış olsa da, kalıcı bilginin kaynağı olarak kitap, önemini gene 
de sürdürüyor. Çağdaş toplumlarda okumasız okuryazarların 
sayıca gitgide artması, bu gerçeği sarsamaz.

Bugün aydın geçinen birçok kimsenin, okumayı modası 
geçmiş bir bilgilenme yolu saydığına da tanık oluyoruz sık sık. 
Ne gereği var öyle uzun uzun okumanın, televizyondaki dizile­
ri, açık oturumları, konuşmaları, maçları, eğlence saatlerini iz­
lemek varken! Dünyayı ayağınıza getiren büyülü kutu ne güne 
duruyor odanızın baş köşesinde? Az değil böyle düşünenlerin 
sayısı. Kitle iletişiminin bu yöndeki son gelişmelerine baktıkça, 
okumaya nerdeyse karşı bir çağda, daha da büyüyor okumanın 
önemi. Neden mi? Bir ünlü romanı tek başınıza okuduğunuzu 
düşünün. Bu durumda, bilincinizin geçirdiği bütün dönüşüm­
ler, derin bir dalınç içinde kazandığınız duyarlık eğitimi, sizin



içinizdeki dalgalanmaların, etkin benliğinizin bir başarısıdır. 
Oysa aynı romanın televizyondaki dizi filmine binlerce kişiyle 
birlikte bakarken, ondan birilerinin sizler için çıkardığı belli yo­
rumu, kendi bilincinizin pek katkısı olmadan, edilgince izlersi­
niz. Ertesi gün eşinizle dostunuzla birkaç satır konuşursunuz o 
film konusunda, sonra unutursunuz. Akşama başka bir film 
göz kırpar size kutudan. İzlersiniz, sonra onu da unutursunuz. 
Oysa bir kitabı okurken, sevdiğiniz bölümlerine bir daha bir 
daha dönmek, düşünen insanın büyük mutluluklarındandır. 
Sevdiğiniz kitapları belli aralarla yeniden okumak. Unutmak 
için değil; unutamazsınız. Güzellik, anlam, dil yakalamıştır sizi 
bir kez, bilincinizde yer etmiştir. Kuşaklar boyu nice okurun ol­
duğu gibi sizin de benliğinizin bir parçasıdır artık. Bu nedenle, 
Bernard Shaw'un Caesar and Cleopatra adlı oyununda, ilkçağın 
ünlü İskenderiye kitaplığı, insanlığın belleği diye anılır.

Okumaya nerdeyse karşı bir çağda okumak zorundayız de­
dim. Günümüzde kitle iletişim araçlarının, özellikle de televiz­
yonun insanın okuma, yazma, düşünme alışkanlıkları üzerin­
deki olumsuz etkisini, 1984 yılının son ayında, küçük bir Ame­
rikan kasabasında yaşanan ilginç bir olayla örneklemeye çalışa­
cağım. Söz konusu kasaba, New York'un yüz elli mil kuzeydo­
ğusunda, on yedi bin nüfuslu Farmington kasabasıdır. Bu kasa­
bada, bir ay için herkes televizyonunu kapatmıştır. Nasıl? Far­
mington halk kitaplığının, çocuk kitapları bölümü başkanı 
Nancy De Salvo adlı bir bayanın öncülüğüyle.

Bugün ABD'de kişi başına televizyon kullanımı günde or­
talama yedi saati aşar. Otuz altı kanaldan yirmi dört saat bo­
yunca sürekli yayın yapılır. Okul yaşı altındaki çocuklar hafta­
da otuz altı saat bakarlar televizyona. Emeklilik yaşına gelmiş 
her Amerikan yurttaşı, yaşamının toplam on bir yılını kutuya 
bakmakla tüketmiş olur. Küçük Farmington kasabası da kutu­
dan payını aldığı için, evlerin kocaman bahçeleri, okulların 
oyun alanlan, yüzme havuzları bomboştur. Çocuklarla gençler­
de, son yıllarda göze çarpar ölçüde davranış değişiklikleri be­
lirmiştir. Nancy De Salvo, kitaplığında altı yedi yaşında çocuk­
lardan bir topluluğa Kızılderili masalları okurken, çocukların



üç yaşındaymış gibi davrandıklarına tanık olur. Kimisi gözleri­
ni bir noktaya dikmiş heykel gibi durur, kimisi bir dakikadan 
fazla dinleyemez, kimisi itişir kakışır. Eskiden içlerinden biri 
ağlayacak olsa hepsinin gözleri doluveren çocuklar, bönce bir 
aldırmazlık, katılık içindedirler. Hepsinin kafasında olağanüstü 
güçte "Süpermen" türünden kahramanlar. Hepsinde tek yönlü, 
kaba, duygudan yoksun bir kişilik oluşumu. On altı yıldır ki­
taplıkta görev yapan Nancy De Salvo, üzüntüyle gözlemler ço­
cuklardaki bu değişimi.

Kitaplıktaki üç yüz bin kitabın yanısıra oyuncaklar, kukla 
tiyatrosu, büyüklere küçüklere düzenlenen masal akşamlan hiç 
ilgi görmez. Herkes evindeki kutunun karşısına çakılmış du­
rumdadır. Gençlerde, özellikle video filmlerinin etkisiyle, sado- 
mazoşistik eğilimler, büyük bir dikkat eksikliği, tembellik, sal­
dırganlık gitgide artmaktadır. Farmington halk kitaplığının ka­
pısını kimse çalmaz olur zamanla. Gün olur, raflardaki üç yüz 
bin kitaptan hiçbirinin kapağı bile aralanmaz. Kitaplık görevlisi 
Nancy De Salvo düşer yollara, ev ev dolaşır; okullara, iş yerle­
rine gider; okul yöneticileriyle, anne babalarla konuşur. Sonun­
da yediden yetmişe bütün Farmington'lulara televizyonu bir ay 
için kapatmak önerisini benimsetir. Her çocuktan tek tek söz 
alınır, imzalar alınır. Kimileri hiç bakmamaya, kimileri de çok 
az bakmaya söz verirler. Öğrenciler arasında ödüllü bir yazı ya­
rışması açılır. Bir aylık süredeki izlenimlerini yazmaları için. 
Halk kitaplığında ise, elişi, masal uydurma, okuma, oyuncak 
yapma kursları düzenlenir. Sonuçta, yılda belki bir kez, o da 
Noel akşamı hindi yemek için bir araya gelen aileler, bir ay bo­
yunca hemen hemen her akşam, çoluk çocuk bir araya gelirler. 
Anneler, babalar, çocuklar daha bir yaklaşırlar birbirlerine; gü­
ler, söyler, oynarlar birlikte. Farmington kitaplığı birden işleme­
ye başlar. Bir aylık yasaktan en çok yakınan da babalar olur. 
Maç izlemeden geçen pazar günlerinde, yarım adam gibi du­
yarlar kendilerini. Dokuz yaşında bir çocuk ise, yarışma için 
hazırladığı yazısında, şöyle anlatır izlenimlerini: "Babam bize 
çok güzel şeyler okuyor. Annem de okuyor bize. Eskisi gibi bo­
yuna telefonla konuşmuyor. Artık, şu dizi bu dizi diye kardeş­



lerimle kavga da etmiyoruz. Ama biraz canım sıkılıyor doğru­
su. Bildiğim oyunların hepsi bitti. Başka oyun bilmiyorum."

Bu sözlerden anlaşılacağı üzere, Benjamin Spock yöntemle­
riyle büyütülmüş, her şeyi hazır bulmaya alışık çocukların, 
kendi kendilerini oyalamaları pek kolay olmaz ilkin. Hep kutu­
yu özlerler için için. Başkalarınca eğlendirilmek isterler. Hızlı 
değişiklikler, art arda olaylar ararlar. Derken sonunda her biri 
bir kitabın başında bulur kendini. Bir ayhk süre bitiminde, 
okullarda başarı oran: yükselir, spor alanları, yüzme havuzlan 
dolup taşmaya başlar. Bütün bu olup bitenleri yerinde sapta­
mak için Sydney'den, Londra'dan, Wiesbaden'den televizyon 
çekimcileri gelir Farmington'a. On üç yaşında bir çocuk, tele­
vizyon kameralarından biri önüne, değme sunuculan aratacak 
bir rahatlıkla dikilerek: "Gerçekten çok iyi oldu bu iş. Her 
ödevde 'Süpermen'den söz etmek zorunda değilim artık, dün­
yada çok daha başka şeyler de varmış," diye konuşur. Televiz­
yonun uyuşturduğu bütün bir kasaba, yeni deneyimiyle, yep­
yeni türden bilgilere, bir yaşama kıvancına varır. Televizyon 
konuşmacılarını izlemek yerine, büyük küçük bütün Farming- 
ton'lular, kendileri düşünüyor, konuşuyor, görüş bildiriyor 
şimdi.

Bu örnekte görüldüğü gibi, insanlar ancak kafalarını ba­
ğımsızca kullanabildikleri oranda kendileri olabilirler. Günü­
müzde, kitle iletişimi, bağımsız düşünebilme yetisinin en bü­
yük engeli durumuna gelebilmektedir. Değişik ülkelerde yapı­
lan araştırmalar, televizyon izleyicilerinden çoğunun, baktıkla­
rını gerçekte göremediği, pek az kişinin anlayarak baktığı so­
nucunu ortaya çıkarmıştır. Günün haberlerini bile gerçekte çok 
az kimse anlamaktadır. Haberin politik, ekonomik, kültürel art- 
alanını, toplumda kurumlar arası ilişkilerin niteliğini, belli ba­
kış açılarına uydurularak aktarılan en canalıcı konuların içyü­
zünü, izleyicilerin çoğu bilemez. Çoğunluk, belli açıdan aktarı­
lan görüşlerin, değişmez tek doğru olmadığını, karşıt seçenek­
lerin de bulunabileceğini, kutudan gözlerini bir an ayınp düşü­
nemez. En kolay anlaşılır yayınlar, canlı yayınlardır belki. Ama 
torunlarıyla maç izleyen bir ninenin, her şeyi bırakıp "şu çime­



nin güzelliğine bak yavrum!" dediği, oyunculara da cambaza 
bakar gibi baktığı, rastlanmayacak olay değildir.

Okuyan kişi, kitaplarda bulduğu bilgiyi, düşüne taşına, öl- 
çe tarta, kendi özgür bilinci açısından maleder benliğine. Gön­
lünün istediği kavramlarla, sözcüklerle, imgelerle. Hiç kimse 
onu, "şu görüş yanlış, bu kavram yasak, düşünme, kutuya 
bak!" diye güdemez. Okuyacağınız her kitabı, kafanıza, eğilim­
lerinize, gönlünüzdeki susuzluğa göre seçersiniz. Üstelik bilir­
siniz, hiçbir kitap, kapınızı çalsalar içeri almayacağınız sevim­
siz yüzleri, odanızın içine taşımaz. Gerek bilim gerekse sanat 
alanında yaratıcı düşüncenin sürekliliği, ancak okumakla sağ­
lanabilir. Okumakla kendini yenilemekten uzak bilimadamı, 
dönüp dönüp aynı şeyleri söylemek zorunda kalır, saplantılar­
dan, hoşgörüsüzlükten kurtulamaz. Okumayan sanatçı, bildiği 
tanıdığı birkaç büyük ustaya öykünmenin ötesine geçemez. 
Yalnız bilimadamlarıyla sanatçılara değil, toplumda değişik 
alanlardan kişilere de bilginin sınırsızlığını, insanın baş erdemi 
hoşgörüyü, okumak öğretir ancak. Kişi okurken kendi dışında­
ki inançlara, bakış biçimlerine, duygulara, düşüncelere saygılı 
davranmanın önemini gitgide daha çok kavrar. Düşüncesi, 
duyguları yeni bilgilerle sürekli değişir, parıltı kazanır. Evet, 
okumak değiştirir bizi. Değişmek ise yaratıcı kılar.

İnsan kültürünün en büyük kaynağı, günümüze değin bi­
lim, sanat, teknoloji alanında aşama aşama gerçekleştirilmiş ba­
şarılardır. Bu bakımdan, insanlığın belleği diyoruz kitaplara. 
Ancak çağdaş kültür, yalnız günümüze değin olan başarıların 
toplamı diye de tanımlanamaz. Hele çağlar öncesi birtakım de­
ğerlere sıkı sıkıya sarılmak hiç değildir kültür. Geçmişe, insanlı­
ğın belleğinde süren her değere gereken önem verilmelidir. 
Ama insan, varoluş serüvenindeki sürekli atılım çabasında, 
geçmiş değerlerle bir hesaplaşmayı da gerçekleştirmeli. Böyle 
ileriye dönük bir hesaplaşma sonucu kültür, yalnız geçmişin 
anımsanması olmaktan çıkar, güzel bir geleceğin yaratılması 
için gerekli birikimi de içine alır: değişmeyi, hoşgörüyü, yaratı­
cı düşgücünü, yenileyici düşünceyi. İşte kültürün bu boyutu, 
yalnız eskiyi ezberlemekle değil, bugünü de okumakla kazanı­
lır. Yeniye, aykırıya, değişik olana, aşırıya, hoşgörüyle.



Daha genel anlamda ise yararları iyice somuta indirgenebi­
lecek bir etkinliktir okuma. Kişilerin yaşamında okumak, oku­
yabilmek, çok yalın işlevlerle yürütür etkisini. Apaçık yararla­
rından birincisi, değişen gündelik yaşam gerçeğine uyum kaza­
nabilmemizi sağlamasıdır. Yalnız uygulamalı nesnel bilgi kitap­
ları değil, sanat nitelikli yapıtlar da sağlar yaşamla aramızdaki 
bu köprüyü. Okumakla, yaşamın her türden olgusuna ilişkin 
deneyimlerimiz, kavrayışımızla duyarlığımız, kendimizi sürek­
li aşarcasına, büyür, yenilenir, incelir. Okumanın daha yaygın 
tanınan ikinci işlevi ise, eğlendirici işlevidir. Bu, gerçek yaşam­
da bulamadığımız şeyi kitapların düşsel dünyasında buluruz 
anlamına gelmez. Ancak okuma, bilincimizdeki soyut çıkarım­
lar aracılığıyla, kendi yaşamımızda karşılaşmadığımız deneyim­
lerle de tanıştırır bizi. Yaşamın bize yabana, aykırı gerçekleriyle 
başedebilmemiz için gerekli gücü bilgiyi verir. Böylece okuma­
nın eğlendirici yönü, çok önemli bir yarar da sağlar hepimize. 
Üçüncü bir yön de, okumanın toplumsal ilişkilere yararıdır. Ev­
de, okulda, arkadaş çevresinde, işimizde gücümüzde, politik 
topluluklarda. Kimi konulara ortak bir ilgi, gündelik havadan 
sudan konuların ötesinde, kökleri daha derinde bir iletişimin te­
meli olabilir. Bireylerin konuşmaları, davranışları, daha duyarlı 
bir düzey kazanabilir. Üstelik, rafımızda sıra sıra yer alan okun­
muş kitaplar, bir güven, tükenmez bir kıvanç verir kişiye. İnsan­
lara, dünyaya; yaşamm bütününe barışık bir duyguyla, hoşgö­
rüyle yaklaşmayı öğreniriz. Okumanın kısaca değindiğimiz bu 
üç yalın katkısı, yediden yetmişe, sokaktaki adamdan devlet yö­
neticilerine değin, hepimizin yaşamı için geçerlidir.

Bir toplumun esenliğinde en belirleyici etken, okuryazarlık 
oranının da ötesinde, okuyan yurttaş sayısıdır, insanoğlunun 
en etkili özgürleşme yoludur okumak. Elimizin altındaki, değe­
rini pek azımızın bildiği, mutluluk olanaklarından biridir. Her 
yüzyılda olduğu gibi bugün de, aydınlanma yolunda, okuma­
nın yerini tutacak bir seçenek daha yoktur. Gutenberg çağı bü­
tün görkemiyle sürüyor daha.

Okuyanlarla sürüyor.
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II. BOLUM: 
ÇEVİRİ SORUNLARI





Bir Yorum Süreci Olarak 
Yazınsal Çeviri

Mitologyanın, ayağı kanatlı tannsı Hermes'in baş görevi 
tanrıların buyruklarını insanlara taşımaktır: tanrıların dünyası 
ile insanların dünyası arasında bir iletişim köprüsü kurmak; 
tanrı sözünü, anlayabilecekleri bir biçimde insanlara ulaştır­
mak. İnsanoğlunun, anlamlan adlandırarak başkalarına aktar­
makta kullandığı iki temel araç olan dil ile yazıyı da ayağı ka­
natlı tanrının bulduğunu düşünür eski Yunanlılar.

Yunancada yorumlamak karşılığı kullanılan "hermeneu- 
ein" eylemi ile yorum anlamına gelen "hermeneia" adı da ge­
nellikle Hermes'le ilgili görülür. Hermes'in adından türeme 
sözcüklerdir bunlar; ya da Hermes'in adı bunlardan türemiştir 
belki. Felsefenin, Türkçede yorumbilim diyebileceğimiz (Alm. 
Hermeneutik) yöntemi de aynı kökenlidir. Yüzyılımızın ünlü 
kafası Martin Heidegger bütün bir dünya görüşünü yorum il­
kesi üstüne kurar. İnsan varlığının bütün doluluğu ile kavranıp 
anlaşılması Heidegger'in yorumbilimsel felsefesinin amacıdır. 
Katı kesinlemelerle dolu bir anlama değil, tarihsel bir biçimde 
oluşmuş, insan bilincinin olgularla karşı karşıya gelmesiyle, ol­
guları yaşamasıyla biriken veriler üstüne temellenmiş bir anla­
ma.

Görüldüğü gibi "hermeneuein" sözcüğünün çağrışımları 
arasında, "bir iletiyi taşımak -  Hermes gibi", "bir olguyu anla­
mak, anlatmak" türünden anlamlar var.1 Bu anlamlarda ortak



olan yön, yabancı, bilinmedik, zamanı-uzamı yaşantı niteliği 
ayrı bir şeyi, bildik, tanıdık, anlaşılır bir çerçeveye sığdırmak, 
bildik bir iletişim dizgesinin biçimleri aracılığıyla başkalarınca 
da anlaşılır kılmak çabasıdır. Çeviri etkinliğinin kendisi de te­
melde bu tür bir anlama-anlatma, anlaşılanı başkalarının anla­
yabileceği biçimde yorumlama sürecidir. Bu bakımdan gerek 
Martin Heidegger, gerekse ünlü izleyicisi Hans-Georg Gada- 
mer, bir dilden bir dile çevirinin yorumbilimsel bir iş olduğu­
nu, gerçekte en geniş anlamıyla "anlam a" olgusunun da bir çe­
viri etkinliğine büyük benzerlikler taşıdığını ileri sürerler. "Her 
çeviri, bir yorumlamadır, evet, denilebilir ki çevirmenin, karşı­
sındaki söze yönelttiği bir yorumun bütünlenmesidir."2

Yazın sanatında, her yapıtta birtakım dünyaların, anlam 
dizgelerinin okurlarca anlaşılması, alımlanması amaçlanır. Ama 
bir yazınsal metin, konusu, zamanı, yeri, dili yönünden bize 
uzak olabilir. Yazılı metin ile anlama yetimiz arasına daha baş­
ka engeller de girebilir. Bu durumda, yazınsal yorumun görevi, 
yabancı, uzak, karanlık anlamlı bir iletiyi gerçek, yakın, kavra­
nır kılmaktır. Bu anlamda yorumun hem okuma etkinliği açı­
sından, hem de yazın öğretimi açısından canalıcı bir önemi var­
dır. Yorum, böyle bir amaca yönelik değilse, ne Fuzulî'nin "me- 
caz"larını kılı kırk yararak çözümlemek, ne de onun şiirini bü­
tünüyle bugünün Türkçesindeki eşdeğer anlamda sözcüklere 
aktarmak bir yarar sağlar.

Çeviri, bir şeyi anlaşılır kılma yolundaki temel yorum süre­
cinin özel bir biçimidir. Çevirmen, yabana, anlaşılmaz olanı, 
amaç dilin iletişim dizgelerine aktarır. Tıpkı tanrı Hermes gibi, 
o da bir dünya ile öteki arasında ileticidir: kaynak dilin dünyası 
ile amaç dilin dünyası arasında. Çeviri eylemi, kuru kuruya, 
anlam eşdeğerliliklerinin aranması değildir. Yalnız sözcükler, 
tümceler, sesbirimler değil bütün bir dilsel yapıdır önemli olari. 
Bir şiir, öykü ya da roman çevrilirken her şeyden önce gönderi­
cisi (yazar), alıcısı (okur), içinde oluştuğu bağlamı ile bir ileti- 
şimsel yapı olarak görülebilmelidir. Yoksa "atomistik" dedikle­
ri türden, tek tek dilbilimsel birimler üzerinde titizlenen, bunla­
rın her birine eşdeğerler bulmaya çalışan bir çeviri yöntemi ya­



rı yolda kalacaktır. Bütün olarak görüldüklerinde, kimi metin­
lerin yapısında belli dilbilimsel düzeylerle özelliklere, kimisi- 
ninkinde de başkalarına önem verildiği hemeh göze çarpar. Bir 
metinde sesbilimsel, sözdizimsel ya da anlambilimsel düzeyler­
den biri belirgin bir biçimde önem kazanabilir,3 ama bu öne 
çıkma olgusunu, metnin bütününün iletişim işlevi içindeki ye­
riyle değerlendirmek gerekir. Çeviri bize gerçekte sözün, hem 
bir dünyayı kavrayışımızı, hem de o dünyaya yönelik algıları­
mızı biçimlendiren bir etken olduğunu en açık yoldan gösterir. 
Bir dil hiç kuşkusuz, belli özellikte bir kültürel yaşantının biri­
kimidir. Bizler de bu birikim içinde varolur, bu birikimin aralı­
ğından görürüz her şeyi. Her yazar için olduğu gibi, her yazın­
sal metnin alımlanmasında da durum aynıdır. Her şeyden önce 
bir okur olan çevirmen de, böyle bir dilsel kültürel yaşantı biri­
kiminin gözüyle kaynak metni içerden kavrayan, sonra da 
amaç dilin birikimi ile kültürel yaşantısının dizgelerinde özüm­
leyen kişidir.

Yazın çevirmenliğinin, dil okullarındaki çeviri derslerinde 
kazanılmış dilbilimsel çözümleyici becerilerin ötesinde bir yeti 
olduğunu biliyoruz. Ancak, gerek dilbilim gerekse yazınbilim 
öğretmenlerinin dilbilimsel çözümlemeden çok, iletişimsel yo­
rumlamaya dayanan bir çeviri türünün uzmanı olmalarında 
birçok yönden yarar vardır. Kendi anadilinin yazınıyla dilbili­
mini öğretenler için bile söz konusudur bu. Gerek tarihsel ge­
rekse ulusal yönden bizden ayrı olan, uzak olan, yabancı, belir­
siz anlamların iletisini, dilimizi konuşur biçimde aktarmak, yal­
nız çevirmenlerin değil, Chaucer'ı, Yunus Emre'yi, Rabelais'yi 
öğreten inceleyen yazınbilimcilerin de yükümlülüğüdür. Bura­
da çevirmenin yazın öğretmeninden kesinlikle ayrılan yönü, 
amaç dilde ürettiği çeviri metne biçimsel bir anlamda bağımlı 
oluşudur.

Soy yazınsal çeviri için gerekli olan birçok bilgi, kaynak 
metnin didik didik bir dilbilimsel çözümlemesiyle elde edilme­
yecek türden bilgilerdir. Sözgelişi, Odysseia' mn çevirisiyle Ho- 
meros'un dünyasını iletecek çevirmen, bu dünyada bütün do­
ğal nesnelerin canlı sayıldığını, koca evrenin göz alabildiğine



kara ile sudan oluştuğunu, her doğal sürecin doğaüstü bir var­
lığın istencinden doğduğunu, tanrıların bütün insan güçsüz­
lüklerini taşımakla birlikte insanın üstünde varlıklar oldukları­
nı, çok yüce bir düzeyde de olsa, onuruna düşkün destan kah- 
ramanınınkine benzer birtakım davranışlarda bulunduklarını 
görmek zorundadır ilkin. Her okur gibi çevirmen de, ancak bu 
dünyaya girdikten sonra, o sonsuz tuzaklardan geçen, hiç du­
raksamadan ölümün kucağına giden, nerdeyse koruyucu tanrı­
çası Athena'nm bile gözünü boyayacak masallar düzen, serüve­
ne bilgiye doymak bilmez kurnaz kahraman Odysseus'u anla­
maya başlar. O günlerin gemilerini, atlarını, sabanlarını, kargı­
larını, baltalarını, şarap sağraklarını resimli kitapları ile müze­
lerden tanıyan bugünün kentli okuru, bütün bu nesneleri Ho­
meros dünyasının canlı bağlamındaki işlevleriyle gözünün 
önüne getirebildiği an, metnin anlaşılması kolaylaşır. Erich Au- 
erbach'ın Odysseia'yla ilgili çözümlemelerinin başarısı,4 bütün 
öykünün anlatım düzenine, iletişim dizgelerine, dilbilimsel 
özelliklerine duyarlı olduğu gibi, metindeki yüzeysel ayrıntılar 
altında yatan gerçeklik duygusunu da kavramasındadır. Bu 
gerçeklik duygusu, başka bir deyişle, yazınsal metnin çizdiği 
dünya içine girme duygusu, her başarılı yorumun, dolayısıyla 
da çevirinin odağı olmalıdır. Bu odaktan, metnin bütün göster- 
gebilimsel eylemi, insan varlığıyla ilgili bir anlam çerçevesine 
yerleştirilerek kavranabilir. Çeviri de bu noktadan sonra, Gada- 
meıün sözünü ettiği bütünlenmeye yönelmiş bir yorumdur ar­
tık.5

Çeviri edimi, kendi anlama dünyamız ile kaynak yapıtın 
dünyası arasındaki karşıtlığın bilincine sokar bizi. Çevirmen ile 
kaynak metnin dili arasındaki uzaklık, değişik ölçülerde ol­
makla birlikte, gerçekte her iletişim konumunun, karşılıklı ko­
nuşmanın bile bir özelliğidir. Aynı bölgeden gelmiş, aynı dili 
konuşan iki kişinin anlaşmasındaki engeller bunun en yalın ör­
neğidir sözgelişi. İngiliz yazınında, her yüzyıllık süre, dilde 
önemli değişmeleri, dönüşümleri içerir. Dolayısıyla T.S. Eliot'ı, 
Coleridge'i, Pope'u, Milton'ı, Shakespeare'i ya da Chaucer'ı yo­
rumlamak için her okurun ya da çevirmenin, gerek tarihsel ge­



rekse dilsel yönden kendisininkine karşıt bir anlamlar dünya­
sıyla buluşabilmesi gerekir. "Gerçekte bu karşıtlık okur ile me­
tin ilişkisinin temelidir."6 Okur ya da çevirmen, bu karşıtlığın 
giderilmesi çabasıyla metnin anlamına açılır.

Dante'nin İtalya'sını da gözönünde canlandırabilmek, o 
dünya içinde enikonu gezinebilmek, o dünyayı başka bir dilde 
sunabilmek, yalnız dilbilimsel bir çeviri sorunu değil, aynı za­
manda tarihsel bir çeviri sorunudur. Ancak, çağdaş yazarların 
çevrilmesinde de güçlük daha az değildir. Sözgelişi, romanla­
rında Almancanın çok değişik anlam alanlarından alabildiğine 
yararlanarak kendine özgü bir biçem kuran Günter Grass'ın 
1977 güzünde yayımlanan Der Butt romanında da tarihsel anla­
tım biçimleri, bölgesel ağızlar, masal dili, röportaj dili, yemek 
pişirme betimleri, resmi dairelerin dili, şiir dili, sokak dili içiçe 
bir örülüşle yer alıyor. Yalnız yabancı okurlar için değil Alman 
okuru için bile özel bir çabayı gerektiriyor romanın anlaşılması. 
Bu romanın çevirisindeki güçlüklerin çözülebilmesi amacıyla, 
geçen şubat ayı başında Frankfurt'ta Günter Grass ile İsra­
il'den, İtalya'dan, Japonya'dan, İskandinav ülkelerinden dokuz 
Grass çevirmeninin buluşarak bir hafta birlikte çalışmalarını 
sağladı Der Butt'un yayınevi. Çevirmenlerin kaynak metinde 
karşılaştıkları güçlükler, yazarın kendi açıklamalarıyla da ay­
dınlatıldı böylece. Bir yazarın kendi yapıtına her zaman en 
doğru yorumu getirebileceği söylenemez elbette. Ama, metin 
ile çevirmen arasındaki yukarda sözünü ettiğimiz karşıtlık da­
ha kolay giderilebilecekti böylece. Bu kişisel buluşma aracılı­
ğıyla, yazarın anlamlar dünyası ile çevirmenin anlamlar dün­
yası arasındaki düşünsel buluşmanın engelleri azaltılmış ola­
caktı. Yapıtın yorumlanmasına yazar, da bir katkıda bulunacak­
tı.

Gerçekte her çeviride sorun, insan varlığının, başka bir an­
lama çevreninden kavranabilmesidir. Metnin dilinde örtük bir 
biçimde yer alan bir dünya görüşünün kavranması ise yazınsal 
yorumun çetin görevidir. Çağdaş yorumbilim, yorumbilim ol­
gusunun irdelenmesinde, gerek çeviri ediminin kendisinden, 
gerekse çeviri kavramından geniş ölçüde yararlanır. Nitekim



yorumbilim, gelişmesinin erken dönemlerinde de, ya klasik ya­
zın yapıtlarının ya da Kutsal Kitap'ın yorumbilimi olarak her 
zaman çeviriyle ilgilenmiştir. Çeviri olgusu, yorumbilimin te­
melidir. Bu olguda kişi, dilbilgisel, tarihsel, kültürel araçlarla 
eski ya da yeni bir metni çözmeye çalışır; bir anlamı parça par­
ça, adım adım kurarken, yorumbilimsel iletişim konumunun 
gereklerini yerine getirmiş olur bir bakıma.

Çeviren için her zaman iki anlamlar dünyası vardır: çevri­
lecek metnin dünyası, amaç dilin okurunun dünyası. Her- 
mes'in görevi ise iletiyi bir dünyadan ötekine çevirmektir.

1979
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Yazınsal Çevrilebilirlik Sorunu

Çeviri etkinliğinin, değişik amaçlara yönelik değişik biçim­
lerinden biri olarak yazınsal çeviri, kendine özgü birtakım so­
runlar içerir. Her tür çeviride olduğu gibi yazınsal çeviride de 
bu sorunlar, en başta, çevrilmesi söz konusu olan metin türü­
nün yapısal niteliklerinden doğar. Yazınsal metni ilkin bütün 
yazınsal ürünleri kapsayan bir üst kavram olarak düşünürsek, 
nedir bu nitelikler? Nasıl bir iletişim yapısı gösterir temelde ya­
zınsal metin, nasıl bir iletişim konumunu gerektirir?

Yazınsal iletişimin en belirgin yönü, nesnel gerçekler dün­
yasıyla doğrudan doğruya ilgili, kullanmalık türden bilgilerin 
bir alışverişi olmayışıdır. Bir romandan, kesin olgusal bilgiler; 
bir sevgi şiirinden, gündelik gönül işlerinizi istediğiniz yönde 
kestirme çözümlere götürecek yöntemler; sözgelişi, konusu 
mutfakta geçen bir öyküden de, akşama hemen deneyebileceği­
niz bir yemek betimi çıkarmanız gerekmez. Der Prozess, bir hu­
kuk ya da mantık yapıtının başlığı olarak karşımıza çıksa, Kaf- 
ka'nın 1910'larda Almancada yayımlanmış -Türkçeye de Dava 
başlığıyla çevrilm iş- romanı önünde gireceğimiz iletişim konu­
mundan bambaşka bir konuma girmemiz gerekir. Çünkü bir 
hukuk ya da mantık yapıtının ilettiği bilgi ile Kafka'nın roma­
nının iletisi arasında nitelik yönünden bir benzerlik olamaz. Ya­
zınsal metin, bir dilin kullanmalık bilgi alanlarından alabildiği­
ne yararlanır gerçi. Ama bu bilgileri yeni bir dilsel yoğrumda 
bireştirirken, bunların ötesinde bir ileti amaçlar. İşte bu bireşi-



min, başka bir deyimle yazınsal metnin bilinen kullanmalık bil­
giler ötesinde amaçladığı iletinin, gündelik yaşam deneyleri­
mizde doğrudan doğruya karşılığını bulmak olanaksızdır. De­
mek ki, yazınsal metin, dile getirdiği her anlamı bildiğimiz belli 
bir nesnel göndergeye, bir anlam nesnesine bağlayabilmek ko­
laylığını vermiyor bize. Böyle olunca, yazın metninin iletisi, ö 
metindeki dilsel öğelerin belli bir biçimde düzenlenişinden, bu 
öğelerin alışılmışın dışında anlamsal ilişkilerinden oluşuyor. 
Metnin anlam göndergesi, metiniçi birtakım dilsel düzenekle­
rin güdümü ile çıkıyor ortaya. Metnin diliyle iletisi, kullanma- 
lık metinlerde hemen hemen hiç rastlamadığımız bir ölçüde öz­
deşleşiyor.1 Yazınsal metindeki tek tek dilsel öğeler, sesler, söz­
cükler, tümceler, tümce öbekleri, sözlüklerde, dilbilgisi ya da 
dilbilim kitaplarında saptanmış kurallar dışına taşabilecek iş­
levlere, yeni anlamsal ilişkilere girerken, yazınsal metnin iletisi 
de, gündelik yaşam deneylerine tümüyle oturtamayacağımız 
bir yazınsal gerçek olarak belirir. Deneylerimizin dünyasında 
değil, kurmaca bir dünyada geçerlik kazanır bu gerçek. İşte bu 
nedenden dolayı, genellikle yazınsal ürünlerin çevrilmesi, bir 
gazete haberinin, ilaç betiminin, iş mektubunun ya da gezi kıla­
vuzunun çevrilmesinden ayrı nitelikte bir iştir. Çünkü bu tür 
kullanmalık metinler, herkesçe bilinen bir olgular bağlamında 
anlam kazanır. Oysa yazınsal yapıt, bize bildik olmayan türden 
bir yaşam gerçeğini, bir kezliğine, özgün bir dil düzenlemesi ile 
kurmaca bir bağlamda sunmaya yöneliktir.

Bir yazınsal metnin dilsel öğelerinin metiniçi ilişkileri yön 
veriyor anlama, demek. Bu metiniçi ilişkiler, izleği de, gönder- 
geyi de, anlamı da belirliyor. Anlamın nesnesi, göndergesi met­
nin dışında değil, dilin özel işlevleriyle metnin içinde oluşuyor. 
Metnin dili ile estetik göndergesi özdeşleşiyor bir bakıma. Ya­
zınsal çevirinin, çoğunlukla çetin bir çeviri türü olarak tanım­
lanmasının nedeni de yazın metninin bu özelliğinden doğar. 
Herhangi bir doğal dil üstüne temellenmiş, kendine özgü bir 
dil düzenlemesi olan metin, başka bir dile, o kendine özgülü­
ğünden bir şey yitirmeden, ne ölçüde aktarılabilir? Çevrilebilir­
lik çevrilemezlik sorunu bu noktada çıkıyor ortaya. Bu sorunun



niteliğini birazcık açmak, birtakım yönlerini örneklemek başlı­
ca çabamız olacak burda.

Geleneksel yazın türleri ayrımını gözönünde tutarsak, ro­
man, öykü, deneme gibi düzyazı metinlerin daha kolay, şiirin 
ise daha güç çevrilirliği yolunda yaygın bir kanı vardır. Düzya­
zıyla yazılmış oyunun da, koşukla yazılmış olandan daha kolay 
çevrilebileceği düşünülür. Şiirin çevrilemezliği konusundaki, 
romantik on dokuzuncu yüzyıl kökenli görüşün ise bugün bile 
birçok yandaşı olduğu açıktır. Geleneksel türler kuramının, bu­
gün yazın ürünlerini tanımlamakta her zaman yeterli olamaya­
cağını biliyoruz; şiir çevrilir çevrilmez tartışmasının da bizi bir 
yere götüreceğinden kuşkuluyuz. Ancak, yazın türleri için ya­
pılan kolay çevrilir, güç çevrilir ayrımının temelinde şu olgula­
rın yattığını da söyleyebiliriz:

1. Bir yazınsal metin, dil düzeni doğal dilin kullanım kalıpla­
rına benzediği ölçüde, kolay çevrilebilir. (Düzyazı türle­
rinin kolay çevrilebilirliği görüşü de, düzyazının gündelik 
dil kullanım kalıplarını yansıttığı genellemesinden doğar. 
Bu genelleme özellikle yirminci yüzyılın yazınsal düzyazı 
metinleri için geçerliğini yitirmiş durumda.)

2. Bir yazınsal metin, gündelik yaşam olgularına bağlanabile­
cek bilgiler ilettiği ölçüde kolay çevrilebilir.

3. Bir yazınsal metin, iletişimde bilgi yitimi ile sonuçlanacak 
anlam belirsizlikleri gösteriyorsa güç çevrilebilir. (Şiir ya da 
benzeri nitelikte metinlerin tam çevrilemezliği, giderek hiç 
çevrilemezliği yolundaki genellemeler bu olgudan doğar.)

Çevirinin her şeyden önce, kuşatıcı biçimde bir anlama, 
sonra da anlatma, başka deyimle, bir yorum etkinliği olduğunu 
biliyoruz. Nitekim, türü ne olursa olsun, bir yazınsal metnin 
çevrilmesi de, yalnız taşıdığı bilginin değil, kaynak metnin ya­
pısal anlambilimsel işlevlerini de yansıtacak bir eşdeğer dizge­
nin amaç dile aktarılmasıdır. Evet, şöyle bir dil kullanımım



yansıtan metinlerin kolay, şöylelerinin de güç çevrilebilirliği bir 
gerçek. Ama buna dayanarak, yazınsal türler arasında genel bir 
kolay çevrilebilir, güç çevrilebilir ayrımı yapmak bir şey sağla­
maz. Her birinin kavranışı, bambaşka önbilgileri, alımlama ko­
şullarını gerektirebilir. Bu koşullar, yalnız metnin yazınsal tü­
rüyle değil, başka yönleriyle tanışıklığı gerektirebilir. Çevirme­
nin, çevirmek istediği bir yapıtı alımlamasında, özellikle önem­
li olabilir böyle bir tanışıklık. Yapıtın, metin ötesi dizgeleriyle 
bir tanışıklıktır bu: metnin içinde oluştuğu toplumsal kültürel 
bağlam, yazınsal gelenekler, bir de tarihsel konumla tanışıklık, 
kısacası. Şu ya da bu tür yazınsal metnin çevirmence kavranı- 
şında ortaya çıkabilecek bilgi yitiminin ya da anlam belirsizliği­
nin giderilmesinde, dilsel öğelerin metiniçi işlevleri, sonunda 
gelip bu metin ötesi dizgelerden kökenli birtakım anlamlara 
dayanabilir. Bu bakımdan, çevireceği metni, belli bir yazınsal 
akım ya da dönemle olan ilişkisiyle görebilmek çevirmene ko­
laylıklar sağlayabilir. Çevrilebilirlik, böyle bir durumda, çevir­
menin önbilgisiyle doğru orantılı bir nitelik olur. Sözgelişi, Yu­
nus Emre'yi bir başka dilde söyleyecek çevirmen:

"Severim ben seni candan içeri
Yolum ütmez bu erkândan içeri"

dizelerinde ilk anda büyük ölçüde yitmiş olarak alımlayacağı 
anlamın boşluklarını doldurmak için, gerek doğal gerekse şiir­
sel Türkçede seyrek geçen "ütm ek" sözcüğünün buradaki özel 
anlamlı kullanımını; "can" sözcüğünün yananlamlarım; "er­
kân" sözcüğünün birtakım dinsel törelerle yöntemleri belirtti­
ğini bilmek zorunluluğunu duyacaktır. Türkçenin, Yunus'ta 
kullanılan Oğuz lehçesinin özelliklerini bilmesi, işini daha da 
kolaylaştıracaktır. Bu tür metin ötesi bilgilerin eksikliğinden 
doğacak anlam boşluğu doldurulmadıkça metnin gerçek an­
lamda çevrilebilirliği su götürür. Divan yazınından bir örneğin 
başka dile çevrilmesinde ise, son derece karmaşık metiniçi dil­
sel ilişkilerin yanısıra, metnin gereçler donanımında kesinlikle 
süren yazınsal kuralların, dünya görüşünün, belli bir "maz­



m un"lar dağarcığının tanınması, çeviride sağlıklı çözümlere 
dayanak olacaktır. Ayrıca, Batı dillerinde Petrarca geleneği diye 
adlandırılmış bir şiirsel sevgi konumunun, divan şiirinde Do­
ğulu bir yaşam dünyasında büründüğü ruhsal süreçlerle an­
lamların değişik niteliğini de görecektir çevirmen. Anlaşılacağı 
üzere, yazın çevirmeni, her şeyden önce iyi bir okur olmak zo­
rundadır. Sorumluluğu en büyük olan okur odur.

Gerçekte bir yazınsal metnin güç ya da kolay çevrilebilir 
olmasında önemli etkenlerden biri, iletisinin bu tür metin ötesi 
bilgi alanlarıyla ilişki oranıdır. Bu alanlar, ayrı bir kültürün 
adamı olan bir çevirmene yabancı gelebilir. Dolayısıyla metnin 
iletisi, bütünlenmek için bu tür bir toplumsal-kültürel art-alana 
bağlanmayı ne denli gerektirirse, çevrilebilirlik de o denli sınır­
lıdır. Ancak, bu tür bir metin ötesi art-alanın büyük ölçüde zo­
runlu olmadığı kimi durumlarda da, dilsel öğelerin metiniçi 
ilişkileriyle işlevlerindeki birtakım özelliklerinden dolayı, çev­
rilebilirlik oranı düşük olabilir. Metnin iletisinin, sözcüklerin 
düzanlamlarından daha çok yananlamlarıyla oluştuğu durum­
dur bu. Metnin göstergelerinin ilk elde gösterdiği anlamların 
yanısıra, yananlamlarla çağrışımsal bir gösterilenin de oluşma­
sı durumu. Çağrışımsal bir anlamın hem somutlanması, hem 
de göndergesinin kurularak amaç dile aktarılması karmaşık 
güçlükler taşıdığından, bu durumda çevrilebilirlik oranı dü­
şüktür. Bu düşmenin nedeni, çevirmenin toplumsal-kültürel 
art-alana .yabancılığından daha çok, metindeki anlam gücüllü- 
ğünün bulutsu, örtük niteliğidir. Hem geniş ölçüde bir art-alan 
bilgisini, hem de çağrışımsal örgülü bir anlam gücüllüğünü ta­
şıyan yazınsal metinler ise çevrilmesi belki en güç metinlerdir. 
Bu nitelikte güç çevrilebilir bir metnin en somut örneği, James 
Joyce'un Finnegans Wake'idir.

Ahmet Haşim'in (1884-1933) "Merdiven" şiirini, çevirisin­
de toplumsal-kültürel bir art-alana ilişkilerinden daha çok, an­
lamca belirsizlikler gösteren çağrışımsal yapısı yönünden güç­
lük çıkarabilecek bir yazın metni olarak görüyoruz. Bir divan 
şiirinin ya da çoğu zaman bir halk şiirinin gerektireceği metin 
ötesi birçok önbilgiyi bile gerektirmediği söylenebilir "Merdi­



ven"in çevirmen için. Şiiri, elimizdeki bir Almanca çevirisiyle 
karşılaştırarak, bu tür bir metnin çevirisindeki güçlükleri daha 
somut bir biçimde saptamaya çalışacağız.2 "Merdiven" şiirinin 
metni; deyiş biçimi yönünden, sözcüklerin çok tutumlu bir kul­
lanımına, iletişimde artık-bildirimin hemen hemen hiçe indir­
genmesine bir örnek. Telgraf dili diye tanımlanan3 bir deyişle 
yazılmış metin. Eksiltili bir deyiş biçimi bu. Söylemin en belir­
gin özelliği, öğelerinin çağrışımsal çoğul işlevliliği oluyor. Şiir­
sel etki de bu çoğul işlevlilikle sağlanıyor. Bu bakımdan metin, 
kendi dilinin bütün okurlarınca da tüketici bir anlamda kavra­
nabilecek türden bir metin değil. Bu durum, anadili Türkçe ol­
mayan bir çevirmen için de aynı olduğundan, hiç kuşkusuz 
çevrilebilirliği belli ölçüde etkiler.

"M erdiven"in Almancaya çevirisinde, çevirmen için temel 
güçlük, metindeki dilbilimsel yapıların, ses, sözcük, sözce, söy­
lem düzeylerinde, Almancadakinden çok değişik olmasıdır. 
Sözdizimi,' vurgulama kalıpları, ad çekimi, eylem çekimi Türk­
çe ile Almancada çok ayrı özellikler gösterir. Hint-Avrupa kö­
kenli bir dilden ötekine, sözgelişi İngilizceden Almancaya çev­
rilecek benzer türden bir metinde, bu güçlüğün aynı ölçüde ol­
mayacağı açıktır. Oysa bu Türkçe metnin Almancaya çevirisi, 
bütün dilsel düzeylerde, kaynak metnin amaç dilde bambaşka 
yapılarla dile getirilmesini zorunlu kılar. Yalnız, bu metni başka 
dile çevirecek kimse, o amaç dilde anlam yönünden buna ben­
zer etkide birtakım örnekleri tanıyorsa, iletinin kavranıp anla­
tılmasında başka tür bir kolaylık doğmuş olur. Sözgelişi, Ril- 
ke'nin, sözcüklerin izlenimci duyu etkileriyle anlamsal işlevler 
kazanan birtakım düzyazıları ile şiirlerini tanıyan çevirmen, 
Ahmet Haşim'in birçok şiirini, bu arada "M erdiven"i Alman­
cada daha kolay söyler belki de.

"Merdiven" şiiri ile elimizdeki Almanca çevirisine bakar­
ken, iki metni ilkin çağrışımsal anlam ekseni açısından, sonra 
da dizimsel açıdan karşılaştırarak, çeviri güçlüğünden doğan 
anlam daralmaları ile şiirsel etki yitimini saptamaya çalışaca­
ğız. Almanca metni şiirin oldukça başarılı bir çevirisi saydığı­
mızı, burada amacımızın yanlış avcılığından daha çok, güçlük­



lerin, çevrilemezlik anlarının irdelenmesi, açıklanması olduğu­
nu baştan belirtelim.

Türkçe metin bir ikileme ile başlıyor. "Ağır ağır" belirteci, 
bir eylemin yavaşlığını pekişik bir biçimde dile getirirken, bir 
yandan da "ağır" sözcüğünün Türkçedeki başka bir çağrışımı, 
ağırlık niteliği, dizedeki anlamın oluşmasında bir işlev yükleni­
yor. Yavaş bir tırmanış söz konusu burada. Ağırlıktan, kolay kı- 
mıldamamaktan doğan bir yavaşlık bu aynı zamanda. Almanca 
metindeki "Langsam, ganz langsam" ise, yavaş anlamıyla sınır­
lı kalıyor kesinlikle; "ganz" sözcüğü ile sağlanmaya çalışılan 
pekiştirme ise, "ağır ağır" ikilemesindeki çağrışımlı yoğunluk­
tan, bir ölçü belirtecinin sınırlarına indiriliyor. Oysa, ozanın 
kendisi de burada "yavaş yavaş" demeyi seçebilirdi, şiirde kul­
lanılan aruz kalıbına da uyardı bu: mefâilün. Burada çevirme­
nin, sözün metindeki düzanlamım aktarırken yananlammı yi­
tirdiğini görüyoruz.

Şiirin ikinci dizesindeki "bir yığın" belgisiz sıfatı, etekler­
deki güneş rengi yığınla yaprak görüntüsüyle, yaz sonunu, gü­
zü, yaprak dökümünü kurmaca göndergeler olarak çağrıştırır­
ken, çeviride bu belgisiz sıfat kullanılmadığı için yalnız metini- 
çi, eteklerinde güneş rengi yapraklar, anlamı kalıyor. Birkaç 
yaprak mı, bir sürü yaprak mı, yığınla yaprak mı, belli değil. 
Bir anlam daralması, ilk dizede olduğu gibi burda da karşımıza 
çıkıyor. Gerçi, günışığının eteklerde yansıması, duyusal bir algı 
görüntüsüyle eşdeğerini buluyor çeviride, ama "bir yığın" la, 
yaprak dökümünü, giderek yaşam sonunu çağrıştıran örtük 
anlam boyutu yitiriliyor.

Şiirin üçüncü dizesindeki "bir zaman" sözü, çıkışın belli 
bir noktasına varınca, ya da "bir gün" anlammdayken, çeviride 
bir süre anlamına gelecek "eine Weile" zaman belirteci ile karşı­
lanmış. Böylece, kaynak metinde süregiden ağlayarak bakma 
eylemi, anlık bir davranışmış gibi aktarılarak gene anlam daral­
masına uğramış.

Dördüncü dizedeki "sular sarardı", Türkçede bütünlenmiş 
bir eylem olarak, geçmiş zaman kipinde dile getiriliyor. Alman­
ca karşılığı "gelblich die Wasser"da bir bütünlenmiş eylem ke­



sinliği yok. Öte yandan "perde perde" ikilemesi de solma eyle­
mini gitgide yoğunlaşan bir süreç olarak, sürüp giden bir ey­
lem olarak vurgularken, Almancada "bleicher" karşılaştırma sı­
fatı, ancak, yüzün daha solduğunu belirtmekle kalıyor. Türkçe 
sözcede solma eyleminin kendisi niteleniyor. Nasıl solmakta? 
Perde perde. Almancada ise nitelenen, anlamın nesnesi, "yüz" 
oluyor. Burada ise, Türkçede eylemin ucu açık bir süreç oluşu 
ile kazanılmış şiirsel anlam gücüllüğü, kesin bir nesnel belirle­
nişe dönüşürken daralıyor.

"Kızıl havaları seyret ki akşam olmakta." Nasıl dile getirili­
yor akşam? Gene ilerleyen, açık bir süreç olarak. Kızıl havaların 
seyredilmesi öncülünden mantıksal bir çıkarım söz konusu 
burda. Kızıl havaların seyredilmesi sonucu algılanıyor akşam 
olgusu. Oysa Almanca çeviride "olmakta" eylemi "İst" ile kar­
şılanırken gene süreklilik yitiyor, "Abend ist, Abend" sözcesin­
de aşağı yukarı, akşamdır akşam türünden bir kesin saptamaya 
dönüşüyor. Burada çevirmenin, Haşim'in başka bir şiirinden 
"Akşam yine akşam" diye başlayan bir dizeyi tanıdığını, bu ta­
nışıklığın tuzağına düştüğünü düşünüyoruz ister istemez. Çe­
viri sürecindö çok yararlı olabilecek bu tür tanışıklıklar, çevir­
men üstündeki etkileriyle böyle sakıncalar doğurabilir zaman 
zaman.

Altıncı dizedeki, yere eğilmiş kanayan güller, kaynak me­
tinde bir eğretileme ile, birer canlı gibi çiziliyor. Dize içi "ka­
nar... kanar" yinelemesi de gene etkiyi pekiştiriyor. Almanca 
çeviride ise, kaynak metindeki bu yoğun etki, "w ie" sözcüğüy­
le sağlanmaya çalışılmış. Kanar gibi anlamına gelen bir benzet­
meye yüklenmiş, eğretilemenin çarpıcılığı ortadan kalkmış; 
"muttasıl" sözcüğü ise hiçbir eşdeğer bulmuyor Almanca dize­
de. Bu belirtecin düşmesiyle de, eylemin, oluşun, kanama du­
rumunun sürekliliği bir kez daha yitiyor.

Kaynak metnin yüzey anlamının çevirmence yanlış somut­
landığı tek önemli yer, "Durur alev gibi dallarda kanlı bülbül­
ler" dizesi oluyor. Alev benzetmesi Türkçe metinde dallara yö­
nelikken, çeviri metinde bülbülleri belirliyor. Alev gibi kanlı 
bülbüller dallarda, anlamına geliyor çeviri dize. Burada çevir­



men, Türkçe sözcedeki dilbilgisel yapıyı bir yanılma ile çözü­
yor. Gerçekte kaynak metnin bu dizesinde, anadili Türkçe olan 
okurda da ilk anda bir duraksama uyandıracak bir belirsizlik 
var. Sözdiziminden doğma bir belirsizlik bu. Nedir alev gibi 
olan, dallar mı, bülbüller mi? Dizenin başına bir iki kez dön­
dükten sonra anlıyoruz dallar olduğunu. Çevirmen, sözdizim- 
sel ilişkilerin belirsizliğinden doğma bir sorunla karşı karşıya. 
Görüldüğü gibi, doğru çevrilebilirliği etkileyen bir sorun bu.

Şiirin dokuzuncu dizesinde, gene Türkçedeki "bu" göster­
me adılının, Almancada "eine" tanım sözü ile belirsizleştiğini 
görüyoruz. Türkçe metinde bir gizli dilin dıştan ruha sürekli 
doluşu anlatılırken, Almanca çeviri, gizli bir dil gönülde konu­
şur şimdi, anlamında bir açımlama oluyor. Şiirin bitimine de 
rastladığı için önemli bir anlam daralmasına yol açıyor bu du­
rum çeviri metinde. Şiirde, dilsel bir birikimin ruhta edilgen bir 
biçimde oluşması söz konusuyken -tıpkı Wordsworth'ün 
"They flash upon that invvard eye" dizesinde görüldüğü gibi— 
çeviri metinde ruhtaki etkin bir konuşma edimi ağır basıyor. Sı­
nırsız bir dolup birikme durumu, somut bir eylem göstergesine 
yüklenirken, anlamdan yitiriliyor. Çevirmenin Türkçe dizeyi 
doğru anlamış olduğunu seziyoruz burada, sözcenin yapısı dil­
bilgisel bir belirsizlik göstermiyor çünkü. Ama yaptığı açımla­
manın sınırlarını iyice saptayamadığı için yeterince kavradığı 
bir anlamı, amaç dilde yeterli bir eşdeğer sözceye aktaramıyor.

Buraya değin, çeviri metni, daha çok kaynak metnin çağrı­
şımsal anlam ayrıntılarına yeterli eşdeğerler sunup sunamama­
sı açısından ele aldık. Sözcüğü sözcüğüne bir çeviri çabasının 
bu tür metinlerde çoğunlukla, belli bir yerden sonra gelip çevri- 
lemezliğin sınırına dayandığı nokta da budur: çağrışımsal an­
lam sorunu. İki dilin anlam alanlarıyla sözcük değerleri yönün­
den gösterdiği dizgesel ayrımlardan, çeviride kullanılan söz­
lüklerin yeterliliğine değin çok sayıda nedenleri olabilir bura­
daki güçlüğün. Görüldüğü gibi, daha çok anlambilimsel bir 
güçlük bu.

Kaynak metnin dizimsel yapısından doğan, deyişle, bütün 
söylemle ilgili güçlüklere de bir göz atalım. Ama bu iki tür güç­



lüğün birbirinden çok kesin sınırlarla ayrılamayacağını da baş­
tan benimsemek zorundayız. Kaynak metnin deyiş biçiminde 
yoğun bir eksiltili özellik bulunduğunu daha önce belirttik. 
Çok yalınlaştırarak tanımlarsak, bu özellik, gerek adların ge­
rekse eylem sözlerinin art arda dizilişinde açıklayıcı, işlev belir­
leyici dilbilgisi öğelerinden, bağlaçlardan, tanım sözlerinden 
kaçınılmış olmasıdır. Böylece adlarla eylemlerin her biri, bulut­
su bir anlam gücüllüğünde, salt biçimsel bağlarla değil, çağrı­
şım bağlarıyla da birbirine eklemleniyor. Adlarla eylemlerin 
böyle alışılmışın dışında bir sıklıkta kullanılması sonucu, artık- 
bildirim büyük ölçüde kalkıyor ortadan. Adların eksiltili kulla­
nımına " Eteklerinde güneş rengi bir yığın yaprak" -"y ığ ın " da bu­
rada addan türeme bir belirteç olarak işlev görüyor-, "Durur 
alev gibi dallarda kanlı bülbüller," "Sular mı yandı, neden tun­
ca benziyor mermer" dizelerini; eylem sözlerin eksiltili kullanı­
mına ise "Eğilmiş arza, kanar, muttasıl kanar güller" dizesini ör­
nek verebiliriz. Kaynak metnin söyleminde en belirleyici özel­
liklerden biri olan bu eksiltili deyiş biçimi, çeviri metinde başa­
rılı ölçüde eşdeğerini buluyor. "Gelblich die Wasser, bleicher 
wird dein Gesicht" dizesi en belirgin örneği bunun. Eylem söz­
lerinin alışılmışın ötesinde bir sıklıkta kullanılışına çeviri met­
nin "Wirst eine weinend zum Himmel hinaußehen", adların böy­
le kullanılışını da "Blutige Nachtigallen wie Flammen auf Zwei­
gen" ile "Brennen die Wasser? Was ähnelt der Marmor der Bron­
ze?" dizeleri örnek verilebilir.

Türkçe metnin aruz ölçüsü ile "mefâilün feilâtün mefâilün 
fa'lün" koşuğunda yazıldığını biliyoruz. Ancak, Türkçenin ses 
yapısına bile zorlamalarla uyan bu koşuktaki açık kapalı ya da 
uzun kısa heceler diziminin çeviride korunamayacağı doğaldır. 
Kaynak metinde böyle bir nitelik, apaçık bir çevrilemezlik ör­
neğidir. Türkçe şiirin uyak düzeni ise, çeviri metnin birinci, 
ikinci, sekizinci dizeleri dışında korunmakla birlikte, "solmakta 
/  olmakta /  dolmakta /  olmakta" uyakları, koşuk gereği uzun­
ca söylenmeyi gerektirir biçimde sona ererken, çeviride bu 
özellik korunamadığı için ses düzeyindeki bu değişiklik gene 
bir anlam daralması ile çağrışımsal eksene yansıyor. Kaynak



metinde hepsi birer eylem sözü olan bu uyaklar, sonlarındaki 
uzun ünlü ile bir süreç, süregiden bir durum anlamı çağrıştırır­
ken, Almanca metinde bunların eşdeğeri olacak "Gesicht /  
Licht /  spricht /  Licht" uyakları birer ünsüzle kapanan kesin­
likleriyle bu sürekli anlam gücüllüğünü azaltıyor. Buradaki 
güçlük de, gene temelde Almancanın doğal tümce yapısının 
Türkçeninkinden bütünüyle ayrı oluşu, çevirmenin eylem söz­
lerini kolay kolay sonda kullanamayışıdır. Nitekim, Almanca 
metinde bu dört uyaktan ancak "spricht" eylem, ötekilerse ad­
dır.

"Merdiven" şiiri ile Almanca çevirisini karşılaştırmamız sı­
rasındaki gözlemlerimizi toparlamaya çalışalım:

1. Çeviride, çevirmenin üstesinden gelemediği başlıca güç­
lük, kaynak metindeki sözcüklerin yananlamlarını yeterin­
ce kavrayabilmek olmuştur. Çeviri metin bu yananlam lara. 
yeterli eşdeğer sunamadığı için şiirsel anlamı daraltarak 
aktarmıştır.

2. Çevirmen, eksiltili bir söylem biçimi olarak, kaynak metnin 
en belirgin dizimsel özelliğini amaç dilde yansıtmayı ba­
şarmıştır.

3. Tek tek dizelerde saptadığımız gibi, söylemin bütünü açı­
sından da çeviri metinde yiten en önemli anlam, kaynak 
metinde çizilen şiirsel durumun sürekliliği, süreç niteliği­
dir.

Şimdi de "Merdiven" şiirinin Almancaya çevrilmesi süreci­
ni olumsuz yönde etkileyen durumlardan, yazınsal metinlerin 
çevrilebilirliği çevrilemezliği konusunda birkaç ilke edinmeye 
çalışalım:

1. Çevrilecek metnin dili ile çevirmenin dili ortak kökenli ak­
raba dillerse çevrilebilirlik artar.



2. Çevrilecek metin, anlambilimsel yapısıyla, kendi dilinin 
okurlarınca da kuşatıcı bir biçimde kavranamayacak örtük 
gücüllükler içeriyorsa, çevrilebilirlik azalır.

3. Çevirmen, amaç dilde, çevireceği metninkine benzer etkide 
iletişim örnekleri ya da yazınsal gelenekler tanıyorsa, çev­
rilebilirlik artar.

4. Kaynak metin, ses düzeyinde birtakım özel işlevlerden etki 
kazanıyorsa, vurgulama, koşuk düzeni, uyak düzeni ben­
zeri nitelikler amaç dile kolay kolay aktarılamayacağından, 
çevrilebilirlik azalır.

1979

NOTLAR
1 Bkz. Yuri M. Lotman, Die Struktur literarischer Texte, München, 1972, s. 39.
2 MERDİVEN

Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden,
Eteklerinde güneş rengi bir yığın yaprak 
Ve bir zaman bakacaksın semâya ağlayarak.

Sular sarardı... yüzün perde perde solmakta,
Kızıl havalan seyret ki akşam olmakta...

Eğilmiş arza, kanar, muttasıl kanar güller,
Durur alev gibi dallarda kanlı bülbüller,
Sular mı yandı, neden tunca benziyor mermer?

Bu bir lisân-ı hafidir ki rûha dolmakta,
Kızıl havalan seyret ki akşam olmakta...

Ahmet Haşim (1884-1933)

DIE TREPPE

Langsam, ganz langsam wirst du die Treppe hinaufgehen, 
An deinem Saume sonnenfarbige Blätter...
Wirst eine Weile weinend zum Himmel hitiaufsehen-



Gelblich die Wasser, bleicher wird dein Gesicht 
Abend ist, Abend -  schau in das rötliche Licht!

Rosen, wie sie verblutend zur Erde sich neigen,
Blutige Nachtigallen wie Flammen auf Zweigen...
Brennen die Wasser? Was ähnelt der Marmor der Bronze?

Eine verborgene Sprache im Herzen nun spricht- 
Abend ist, Abend -  schau in das rötliche Licht!

(Çeviren: Annemarie Schimmel, Türkische Gedichte vom 13. Jahrhundert bis in unse­
re Zeit, Milli Eğitim Basımevi, İstanbul, 1973, s. 142.)

3 M.D. Kuznez/J.M. Skrebnev, Stilistik der englischen Sprache, Leipzig, 1968, ss. 80- 
81.



Yazınsal Çeviride Metin Ötesi 
Anlam İlişkileri

Çeviri, çoğunlukla iki dili yeter ölçüde bilen kimselerin ko­
layca yapabileceği bir iş olarak düşünülür. Bu düşüncenin te­
melinde, herhangi bir metnin, yazıldığı kaynak dilden bir ikinci 
dile aktarılmasında başlıca sorunun, kaynak metnin diline 
amaç dilde bir eşdeğer bulmak olduğu kanısı yatar. Çeviri, bü­
tünüyle somut metinle sınırlı bir etkinliktir bu düşünceye göre. 
Çeviriyi kaynak metne bağlı kalmanın ya da kalmamanın ölçü­
süyle değerlendiren, başka ölçü tanımak istemeyen tutum da 
bu düşünceden kaynaklanır. Oysa, çevrilecek bir metnin somut 
dilbilimsel yapısı ötesindeki birtakım etkenlerin anlam yönün­
den önemi gözönüne alınırsa çevirinin sanıldığından çok daha 
karmaşık, çetin bir uğraş olduğu ortaya çıkar.

Çağdaş çeviri kuramının çıkış noktası, çevirinin, Saussure' 
ün terimiyle dilin (langue) değil sözün (parole); başka deyimle 
dil kullanımının bir aktarımı olduğu görüşüdür. Çevirmen, 
kaynak dilde düzenlenmiş belli bir iletiyi, amaç dilde bir me­
tinle yeniden üretir.1 Böylece dil kullanımının çetin bir türüne 
örnek verir. Burada önemli sorun, alışılmış anlamda metne 
bağlılıktan çok, metnin iletişim niteliğine bağlı kalmanın gerek­
liliğidir. Bir metnin iletişimi, sözcüklerin nesnel yüzey anlamla­
rıyla sağlanıyor olabilir, çağrışımsal anlamlarıyla sağlanıyor 
olabilir ya da bu iki yolun birden uygulanışı olabilir. Bir sözcü­
ğün ya da iletinin çağrıştırdığı anlam ise, çevirmenin yalnız iki-



dilli sözlüklere değil, metindışı başka bilgi alanlarına da yönel­
mesini zorunlu kılar. Bu bakımdan, sözcüğü sözcüğüne denilen 
türden bir çeviri olanaksız görünmektedir. Çünkü kaynak me­
tindeki her sözcüğün amaç dilde bir sözlüksel eşdeğerini bul­
mak, o sözcüğün kaynak dildeki kullanımının çağrıştırdığı an­
lama bir eşdeğer bulmaktan daha kolaydır.2 Yazınsal metinlerin 
niteliği ise, sözcüğün anlam olanaklarını elden geldiğince ço­
ğaltarak kullanmak, yerine göre simgesel anlamlardan bolca 
yararlanmak olduğundan, bir yazınsal metni çeviren kimse, 
sözgelişi bir ticaret mektubu çeviriyormuş gibi davranamaz. Ti­
caret mektubu çeviren kişi, amaç dilde elindeki metnin her söz­
cüğünü karşılayacak kalıp sözler, terimler bulabilir. Böyle bir 
çeviride gözetilen de, sözcüklerin nesnel yüzey anlamlarının 
eşdeğerini vermektir. Bunun çevirmene açabileceği güçlük çok 
çok, kaynak ya da amaç dildeki ticaret terimlerini, deyimlerini, 
kalıp sözlerini yeterince bilmemekten doğar. İyi bir ticaret te­
rimleri sözlüğüne başvurmakla, olmazsa bir uzmana danış­
makla bu güçlük çözülebilir. Bir yazınsal metni çeviren kişi ise 
daha karmaşık güçlüklerle karşı karşıyadır. Dolayısıyla, metin 
türü ile çeviri yöntemi arasındaki ilişki, çeviri kuramı açısından 
önemli bir sorundur. Sözgelişi, doğabilimleri metinlerinin, ya­
zınsal metinler gibi çevrilemeyeceği de bilinen bir gerçektir. 
"Bilimsel bir doğru, nesnel olmayı amaçlar."3 Bu nedenle, bi­
limsel bir metinde her sözcüğün kesin, belli nesnel bir anlam 
karşılığı vardır. Bilimsel metnin dil kullanımı ile bildirisi çakı­
şır. Her sözcük belli bir anlama gelir, ötesi yoktur. Oysa yazın­
sal dil, anlam olanakları yönünden sınır tanımayan bir dildir. 
Bir bilim dalının dili, kendi alanının iletişim dizgesini oluştu­
ran kesin doğrularla koşulludur. Aynı bilim dalında değişik 
kimselerce yazılmış metinler, genellikle karşılıkları aynı, değiş­
mez doğrular olan aynı kavram sözleri gösterge olarak kulla­
nırlar. Yazınsal metin ise, ilk ortaya çıkışında yazın alanında va­
rolan anlatım dizgelerinin hepsinden ayrı nitelik taşıyacak, ye­
ni bir iletişim düzeni amaçlar. Sanatta yaratıcılığın, özgünlü­
ğün, arayıcı düşgücünün gereğidir bu. Bu nitelikte bir metnin 
de, kendine özgü bir biçimde yorumlanıp anlaşılacağı, çevrile­



ceği doğaldır. Başka deyimle, her metin türü ayrı bir çeviri yön­
temi gerektirir. Bütün metin türlerinin iletişim yapılan yönün­
den saptanıp belirlenmesi de, çağdaş çeviri kuramımn önem 
verdiği konulardan biridir.4

Yazınsal metin türünün kendine özgü iletişim niteliğine 
daha yakından bakalım. Birçok metinde görüldüğü gibi, bir ya­
zınsal yapıtta da dilbilimsel ses, sözcük, tümce düzeyinden, 
metnin bütününü oluşturan tümce dizilerine, paragraflara, bö­
lümlere dek bütün tek tek öğeler, kendi aralannda işlevsel bir 
ilişkiyi paylaşırlar. Tek tek öğeleri aşan bu işlevsel ilişkinin bü­
tünü, metnin iletisini oluşturur. Yazarın dile getirmek istediği 
dünyadır iletilen. Ancak, yazınsal metinde dile gelen bu dünya, 
nesnel deneylerimizin alanı olan gerçek dünyadan ayrıdır. Sa­
nat yapıtı, bildik gerçek dünyanın yazarca yapılmış bir kişisel 
yorumudur.5 Bu kişisel yorumda yaratıcı düşgücünün, kurma- 
canın payı en az gerçek yaşantının payı oranında önemlidir. Bir 
okurun karşısındaki yazınsal metin, bu kendine özgü yarı-düş- 
sel dünyanın, bu bireysel yaratının, ortak iletişim aracı olan dil­
de bir ölçüde nesnelleştirilmesidir. Sanat metninin somut dilbi­
limsel yapısı ötesindeki bu düşsel niteliğini, iletişiminin hem 
deneylerimizin dünyasını hem de düş dünyasını taşıyan gös­
tergelerden oluştuğunu göremeyen çevirmen, kaynak metinde 
düzeltmelere (Alm. Hyperkorrektion) kalkışabilir. Yazınsal 
metnin, bildik verileri bildik kalıplarla dile getirmesini bekle­
yen böyle bir kimse, yazarı belirsizliğe düşmekle, alışılmış kul­
lanım biçimlerine aykın deyiş kullanmakla, deneysel bilgileri­
mize uymayan yanlış şeyler yazmakla bile suçlayabilir. Ancak, 
yazınsal metnin nesnel bilgi iletmesini bekleyen böyle bir çevir­
men de, el attığı yapıtı çok çok kuşa çevirir.6

Bu bakımdan, iyi çeviri, çevirmenin hem kaynak hem de 
amaç dildeki dil yetisiyle doğru orantılıdır. Sözün yüzey anla­
mının yanısıra çağrıştırdığı anlamı, metnin satır aralarını kav­
rayabilecek bir dil yetisi. Alabildiğine zengin bir sözcük dağar­
cığı dural kaldığı sürece yararsızdır. Yazınsal metnin gerçek 
kavranışı, sözcüklerin anlam alanlarının birbirine taşan, birbi- 
riyle örtüşen devingen kesimlerini sezebilen bir kafanın işidir.



Gerçekte yazınsal çevirinin de ilk aşaması, hem metiniçi dilbi­
limsel ilişkilerin, hem de bu devingen anlam kesimleriyle çağ­
rıştırılan  metindışı bağlamın ilkin çevirmence kavranmasıdır.7

Her yazar, belli bir çağda, toplumda, kültür ortamında ya­
ratır yapıtını. En başta da kendisiyle aynı dili paylaşan okurlar 
için yazar. Bir metni kendi anadillerinde okuyanlar, onun metin 
ötesi anlam boyutlarını aydınlatacak birçok bilgiyi, ya yazarla 
aynı kültürü paylaştıkları için bilinçlerinde taşır, ya da ilk elden 
edinebilirler. Yazarın deyişini, dünyasını belirleyen birçok ta­
rihsel, toplumsal, yazınsal durum ya da gelenek, aynı zamanda 
dilinin okurlarını da etkilemiş, onların yazınsal beklentilerini 
de koşullandırmıştır. Çevirmen ise, o yazarın metnine yabancı 
bir toplumsal, tarihsel, kültürel ortamdan gelen kişidir. Metin- 
dışı bağlamın ne de olsa yabancısı olduğundan, anadilinde bir 
konuşma sürdürmenin doğallığıyla dalamaz metne.8

Kaynak dildeki metin, anlama aşamasında çevirmene iki 
önemli görev yükler: Yapıtın temelindeki metindışı dünyanın 
niteliklerini çözümlemek, sonra da bu dünyayı metiniçi yapı­
daki dilbilimsel niteliklerle bireştirmek. Metnin dilbilimsel bi­
rimleri, metindışı dünyanın bütünleyici alt öğeleridir. Bu me- 
tindışı dünyanın kazandığı anlamlar da bağlamsal bir metin 
kavramının alt öğeleridir.9 Metnin içinde yaratıldığı kültür bağ­
lamı anlaşılmadan, dile getirmeyi amaçladığı yaratı dünya da 
anlaşılamaz.10 Enikonu bir anlama ise, metnin amaç dile çevril­
mesinde en başta yerine getirilmesi gereken koşuldur. Çevir­
men, metin ötesi bağlamla ilgili bilgilerle anlamları, metinle bir 
soru-yanıt ilişkisine girerek çıkarır.11 Metne yönelttiği sorular 
da başlangıçta üç öbekte toplanabilir:12

1. Metnin işlevi: Neyi amaçlıyor metin? Bir durumu mu çizi­
yor, yorum mu yapıyor, öğretiyor mu, göz mü boyuyor? 
Abartmalı, iğneli, alaylı deyişlerle bir eleştiri mi yapıyor? 
Açıkça mı, dolaylı mı yapıyor bunu? Benzeri yazınsal tü­
rün örneklerinden ayrılıyor mu? Dilsel bir eyleme mi yok­
sa dildışı bir eyleme mi yönlendirmek istiyor okuru? Me­
tinde "ben" diyen kişi yazar-konuşucu mu, yoksa yazar,



iletilen bütün seslerin ardındaki düzenleyici durumunda 
mı?

2. Metnin izleği (tema): Hangi izleği işliyor metin? Bu izleğin 
kökeni? Hangi olaydan, durumdan, yazınsal gelenekten 
geliştiği? İletişim düzeni? Gönderici (yazar) belli bir izleği 
tek çizgiden mi geliştiriyor, yoksa bir dizi küçük izlekler 
bir üst-izleği mi oluşturuyor? İzlek yönünden bir tutarlılık 
nasıl sağlanıyor? İzleğin anlatılışı en önemli noktalarda yo­
ğunlaştırılarak mı sunuluyor, yoksa seyreltik, sözü uzatan, 
köpürten, dağınık bir özellik mi gösteriyor?

3. Metnin alıcısı (okur): Gönderici bu metinle kime sesleniyor? 
Belli bir okur mu söz konusu, yoksa bir okurlar kitlesi mi? 
Gönderici ile alıcı arasındaki bağın niteliği? İletişimin ger­
çekleşmesi için hangi koşulların gerekliliğini sezdiriyor ya­
zar? Bu koşullara ilişkin önbilgiye okurun sahip olduğunu 
mu varsayıyor, yoksa bir yanda tanımlamalarla kendisi mi 
veriyor bu bilgiyi? Okurbn dilsel anlama gücünü ne düzey­
de görüyor? Terimlere mi boğuyor iletisini? Soyut bir dü­
zeyde mi kuruyor iletişimini, yoksa somut kalmayı mı yeğ­
liyor? Somut bir durum doğrudan doğruya mı yansıtılıyor 
okura, yoksa değişik açılardan yapılan saptamalarla yetini­
lip, amaçlanan anlamı okurun mu bireştirmesi bekleniyor? 
Yazar, iletisinin okur üstündeki etkisini önceden kestiriyor 
mu? Okurun iletiyi belli bir biçimde alımlamasını metin bo­
yunca birtakım yönlendirici göstergelerle mi saptıyor?

Bu sorulardan yola çıkarak çevirmen, metinle söyleşe söy- 
leşe, onun yaratıldığı kültür ortamı içindeki yerini, yazınsal 
türlerin evrimi içinde gösterdiği biçimsel nitelikleri, bildik ya­
zınsal geleneklere uyan uymayan yönlerini, neden uyup neden 
uymadığını,13 gerçek yaşam dünyasıyla ilgili yönlerini, metnin 
sunduğu dünyanın gerçek dünya ile ilişkisinin anlamsal niteli­
ğini bulgulamaya çalışır. Bu araştırmaya daha çok metindeki 
çağrışımsal göstergeler yön verir.



Gerçekte bir metni kendi dilinde okuyan okur da, anadil 
rahatlığına karşın, metnin derin anlamlarını çoğu kez ancak bu 
tür sorularla bulgulayabilecektir. Böyle bir okur ile çevirmen 
arasındaki temel ayrım ise, çevirmenin kavradığını amaç dil 
aracılığıyla aktarmasıdır. O, okurdan ayrı olarak, okuduğu 
metnin, hem doğal hem de çağrışımsal bütün anlam değerleri­
ni, amaç dilde, dilbilimsel bir düzeyde nesnelleştirecektir.14 İki 
önemli etkinliği yüklenmiştir: kaynak dildeki metnin okuru, 
amaç dilde oluşacak metnin de yazarıdır. Yarahcı yazarın yapı­
tında dile gelen dünyanın niteliğini, anlamını, iletişim biçimini 
kavramış, bu dünyayı, amaç dilin, büyük bir olasılıkla anadili­
nin okuruna aktaracak metni yazacaktır. Gerçi, yapacağı çeviri­
nin ne ölçüde başarılı olduğunu, başka bir deyimle, kaynak dil­
deki iletiyi amaç dile gerek dilbilimsel örgüye ilişkin somut, ge­
rekse bu örgü ötesine taşan soyut yönleriyle ne ölçüde aktara­
bildiğini söylemek güçtür. Bu konuda uygulanabilecek ölçütleri 
bulmak çağdaş çeviri kuramının amaçlarından biridir. Kesin 
olan bir şey varsa o da, her çeviri sürecinin kaynak dille olan 
ilişkisinin çözümleyici, araştırıcı, irdeleyici; amaç dille olan iliş­
kisinin de bulgulanan bütün dilbilimsel, anlambilimsel, kulla- 
nımsal öğeleri bireştirici bir nitelik taşıdığıdır. Çok genel kav­
ramlarla söylersek, kaynak dildeki etkinlik, anlamların aranma­
sı yönünde bir etkinlikse, amaç dildeki etkinlik, varılan anlam­
ların adlandırılması yönünde bir etkinliktir. Kaynak metnin 
kendine özgü iletişim dizgesinde payı olan bütün anlam boyut­
larının amaç dilde özdeşlenmesi demektir bu.

Çevirinin bütün bu değindiğimiz yönlerini gözönünde tu­
tarak, çağdaş çeviri kuramının görevini, yazınsal metni yalnız 
dilbilimsel açıdan değil, iletişim açısından, göstergebilim açı­
sından temellendirmek; dillerarası bir çeviride bildirinin her 
boyutuyla aktarılabilmesi için gözetilecek etkenleri, ölçütleri 
bulgulamak diye özetleyebiliriz. Yazınsal metni yalnız dilbilim­
sel yapısıyla tanımlayamayacağımız için, kaynak metindeki dil­
bilimsel anlamın eşdeğerlerini aramak, bugün alışılmış, yeter­
sizliği anlaşılmış bir yöntemdir. Metni iletişim işleviyle görüp 
kavrayabilmek, çevirmenin yalnız iki dili yeterli ölçüde bilme­



sini değil, iki kültürün birçok yönünden haberli olmasını, bir 
kurmaca dünyayı gözünde canlandırabilecek ölçüde devingen 
bir düşgücü sahibi olmasını gerektirir. Yazınsal çevirinin, ya­
bancı dil okullarının sınıflarında kazanılacak türden bir beceri 
olmayışının başlıca nedeni de budur. Bir metnin dilbilimsel ya­
pısının çözümlenmesi, nesnel anlamının aktarılması okullarda 
öğrenilebilir. Metindışı bağlamın çeviride önemli bir etken ol­
duğu da öğrenilebilir. Ama metni hem nesnel hem çağrışımsal, 
hem açık hem kapalı, hem belirli hem belirsiz anlam boyutla­
rıyla başka bir dilde yeniden yazabilmek, bütün bu öğrenilenle­
rin ötesinde başlar: Çevirmenin, karşısındaki yazınsal metinle 
söyleşmeye başladığı yerde.

1978
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Dilbilimsel Çeviri Kuramı

Genel anlamda çeviri süreci, değişik nitelikte birçok koşul 
ile etkenin belirlediği bir süreçtir. Bu koşullarla etkenler çoğun­
lukla içiçedir çeviri ediminde. Ana etkenlerden olan kaynak 
metin (çevrilen), belli bir kültürel iletişim art-alanı ile koşullu­
dur: ardında belli bir dilsel toplum, belli nitelikte bir metin alı­
cısı vardır. Amaç metin (çeviri) de, bir başka kültürel iletişim 
art-alanı ile koşulludur: başka bir dilsel toplumla, başka yapıda 
bir metin abasıyla ilişkilidir. Üçüncü önemli etken olan çevir­
men ise, kaynak dil metnini amaç dile birtakım eşdeğerlilikler 
aracılığıyla aktaran kişidir.

Her dilde, sonsuz sayıda değişik kuruluşlu metin vardır. 
Dildeki her yazılı ya da sözlü metin, o dilin olanaklarını belli 
bir yönde kullanır. Çoğunlukla her metin bireysel bir dil kulla­
nımı sürecinde oluştuğu için, yalnız dilin genel anlamdaki söz- 
lüksel dilbilgisel kalıp öğeleri üstüne temellenmekle kalmaz, 
bireysel biçem uygulamalarını da yansıtır. Kimi metinde genel 
nitelikli kurallı öğeler, kimi metinlerde de kuraldışı uygulama­
lara değin uzanabilecek bireysel biçem ağır basabilir. Bunlar­
dan birinin ya da ötekinin ağır basması da bir çeviri sürecini 
belirleyen en önemli koşulu yaratır.

Bin dokuz yüz ellilerle altmışlarda, insan bilimlerinde yal­
nız yorumcu yöntemlerin değil, nesnellik, kurallılık, dizgelilik 
gibi ilkeler gözeten bilimsel yöntemlerin uygulanması eğilimi 
belirince, çeviribilimde de öznellikten kurtulma çabaları ağır



basmaya başladı. Bu çaba sonucunda, bireysel biçemin belirgin 
olarak yansıdığı metin türlerini, kimi kuramcılar çeviribilimin 
ilgi alanı dışında saydılar. Çünkü genel nitelikli kalıp dil öğele­
riyle kurallarının oluşturduğu metinler, bilimsellik savındaki 
bir araştırma dalı için daha elverişli gereçlerdi belki. Bu kuram­
cıların çıkış noktası, çevirinin temelde bir dilsel değiştirim olgu­
su niteliği taşımasıydı: diliçi ya da dillerarası bütün değişmeler, 
bin dokuz yüz altmışlarda kendini bağımsız bir bilim dalı ola­
rak benimseten dilbilimin alanına giriyordu. Öyleyse, dilbili­
min göreviydi çeviri sürecini incelemek.

Çevirinin bütünüyle dilbilimsel bir olgu sayılarak nesnel­
leştirilmesi çabası, hem bilgisayar çevirisi kuramı hem de bu 
kuramın uygulanışı ile yakından ilişkilidir. Daha doğrusu, dil­
bilime dayanan bir çeviribilim, bilgisayar çevirisinin yardım a 
bir dalı olarak bile görülmüştür. Böyle bir çeviribilimin başlıca 
görevi de, bilgisayarın, kaynak dil metninin öğelerini çözümle­
yebilmesine, amaç dil metninin öğelerini de bireştirmesine ya­
rayacak ölçütleri, ilkeleri, kalıpları saptamaktır. Burada çeviri­
bilimin bilim olma niteliği de, geleneksel anlamdaki bilimsel­
likten ayrıdır. Artık bilim, benzer türden doğal ya da insansal 
olgularla ilgilenen uzmanlık alanlarına verilen ad değil, belli 
bir araştırma yöntemini, bilimsel yöntemi kullanan her bilgi 
dalıdır. Bu bakımdan, bilgisayar çevirisi kuramcıları, katı de­
neysel yöntemlerle bağdaşmazlığına bakarak yazınbilimi, ken­
di bilimsellik anlayışları dışında saymaktan bile geri durma­
mışlardır.1 Ancak, böylesine katı bir bilimsellik savı güden çevi­
ri yaklaşımında, metnin çevirisinde karşılaşılabilecek anlambi- 
limsel güçlükler; iki ayrı dildeki iki sözcenin nasıl aynı anlama 
geleceği; böyle bir kaynak dil-amaç dil anlam özdeşliğinin han­
gi ölçütlerle saptanabileceği; anlam özdeşliğinin ya da ayrı dil­
lerdeki iki sözcenin birbiriyle kesin eşdeğerliliğinin deneysel 
olarak nasıl kanıtlanabileceği üzerinde pek durulmamakta, bu 
türden birçok soru yanıtsız kalmaktadır. İlk denemesi 1946'da 
yapılmış olan bilgisayar çevirisinde, bin dokuz yüz altmışlarda 
ABD ile SSCB arasında süren hızlı yarışa karşın, bu noktalar­
dan çoğu günümüzde bile tam aydınlığa kavuşmuş değil. Bil­



gisayar çevirisine başlangıçta bağlanan sınırsız iyimser umutlar 
da önemli ölçüde sönmüş durumda.

Günümüzde bilgisayar çevirisi kuramına katkısı büyük 
olan Leipzig Çeviribilim Okulu da, çeviribilimi dilbilimin bir 
yan dalı olarak görür. Bu okulun O. Kade, A. Neubert, G. Jae- 
ger gibi araştırmacıları, bir çeviridilbiliminden bile söz ederler. 
Bu araştırmacılara göre çeviridilbilimin konusu, çeviri sürecini 
dilsel bir süreç olarak irdelemek, bu sürecin temelinde yatan 
dilsel düzenekleri çözümlemektir. Bu yaklaşımda ana kavram­
lar, bildirişim kuramı ile haber yayın tekniğinden alınma düz- 
güleme (kodlama), düzgü-çözme (kod-çözme) gibi kavramlar­
dır. Bu alanlarda taşıdığı anlamıyla düzgü, herhangi bir bildi­
rim oluğuna akan göstergeler toplamı ile bu göstergeleri birbi­
rine eklemleyen kurallar düzeneğidir. Bu anlamdaki düzgü 
kavramı dilbilime aktarılınca, dilin sözcükleri bir göstergeler 
dağarcığı, sözdizimi ise bu göstergeleri birbirine eklemleyen 
birleştirici düzenek olur. Dilsel iletişimde, göndericinin gönde­
receği içerik bir düzgüye dürümlenir; alıcı da bu düzgü aracılı­
ğıyla iletiyi kavrar. Burada başlıca zorunluluk, gönderici ile alı­
cının aynı düzgüyü paylaşmasıdır. İletişim, gönderici ile alıcı 
için aynı kalacak bir ortak göstergeler kurallar bağlamında ger­
çekleşebilir.

Ancak, çeviri ediminin kendine özgü bir yanı vardır. Çevi­
ride, gönderici ile alıcı arasına çevirmen girer, kaynak dil düz- 
güsünü o çözer ilkin. Bunun nedeni, iletişimin zorunluluğu 
olan bir koşulun eksikliğidir: çeviri metnin alıcısı, özgün metin 
alıcısıyla aynı düzgüyü paylaşmaz. İşte çevirmen, bu koşul ek­
sikliğini giderme çabasındadır. Çevirinin görevi de, bir metnin 
bilgi içeriğini, değişen düzgüye karşın değişmez tutabilmek, de­
ğişikliğe uğratmadan aktarabilmektir. Başka deyimle, kaynak 
dil ile amaç dilin genel dizgeleri arasında, dil2 düzeyinde bir 
anlambilimsel işlev, göstergeler, kurallar başkalığı, benzemezli­
ği söz konusu ise de, çevirmenin düzgüyü değiştirmesi, söz dü­
zeyinde bir özdeşlik arama çabasıdır. Bu çaba, kaynak dil öğe­
leri ile amaç dil öğeleri arasında 1=1 anlamında bir içeriksel eş­
değerlilik kurmaya yönelir.



Dilbilimci çeviribilimin amacı, genel dizgeler düzeyinde 
dillerin işleyiş düzenini karşıtlamalı yoldan betimlemektir. 
Çünkü her tek metin, genellikle, bir dilin bütünündeki dizgesel 
gücüllüklerin bireysel söz eyleminde somutlanmasıdır. Bu bi­
reysel kullanım düzeyinde, içeriksel bir 1=1 eşdeğerliliğinin 
kurulabilmesi, iki dilin genel dizgelerinin bilinmesiyle olur. 
Dilbilimsel genel çeviri kuramı dilin söz düzeyinde gerçekleşe­
bilecek gücül eşdeğerlilik türlerini incelerken, kimi durumlarda 
1=1 eşdeğerliliğinin bulunabileceğini, kiminde bir öğenin eşde­
ğeri için birçok seçeneğin olabileceğini, kiminde hiç hazır seçe­
neğin bulunmadığını, kimi durumda da, ancak sınırlı ölçüde 
(bölümsel) bir eşdeğerlilik bulunabileceğini belirtir. Çeviri işle­
minin güçlüğü, 1=1 ilişkisinin dışındaki durumlarda da, metin 
düzeyinde, bilgi içeriğini değişmeden aktarabilme zorunlulu­
ğudur.

Dilbilimsel özel çeviribilim ise, belli dil çiftleri arasındaki 
gücül eşdeğerlilik ilişkilerini hem sözlüksel hem de sözdizim- 
sel düzeyde saptar. Bu çabanın amacı, bir çeviri dilbilgisi yarat­
maktadır. Çeviri dilbilgisi, belli iki dil arasındaki eşdeğerlilik 
ilişkilerini hem sözlüksel hem de sözdizimsel düzeyde saptar. 
Bunu da içeriksel eşdeğerliliği gözönünde tutarak yapar. İçeri­
ğin değişmezliğidir temel ilke. Her dilsel biçimin içerikle koşul­
lu olduğu benimsenmiştir. Bu nedenle yazınsal çeviri, dilbilim­
ci çeviribilimin ilgi alanı dışında görülmüştür; çünkü yazınsal 
çeviride eşdeğeri bulunması gereken, yalnız bilgi içeriği değil, 
bütün bir estetik yapı, biçimsel yuğrumdur. Bu tür çeviride, çe­
viri dilindeki yeni metnin oluşturulmasında bir "sanat yetene­
ği, bir yazarlık gücü olmayan kimse başarı sağlayamaz. Yalnız 
şiir çevirisi için değil, düzyazı çevirisi için de söz konusudur 
bu. Yazınsal yaratı alanında, en kuru türden bir düzyazı bile, 
bir sanat yeteneği olmadan, söz gerecini yaratıcı sezgiyle kul­
lanmadan çevrilemez."3 Dilbilimsel çevirinin yetkili kuramcıla­
rından O. Kade'nin bu sözlerinden de çıkarılabileceği üzere, 
kesin anlamda bilimsel bir çeviri kuramı, olsa olsa yalnız kul- 
lanmalık4 türden metinler için işler. Ancak bu tür metinlerde 
kaynak dil amaç dil arasında söz düzeyinde nesnel bir eşdeğer­



lilik ilişkisi bulunabilir. Çünkü bu tür eşdeğerliliğin, gerçek de­
neyler dünyasındaki olgulara dayalı ortak göndergeleri vardır. 
Sonuç olarak, dilbilimsel doğrultuda bir ■ çeviribilim de, öbür 
çeviri kuramlarından çoğu gibi, bir metin türleri ayrımından 
yola çıkar. Kullanmalık metinlerde dilsel biçim, bütünüyle nes­
nel bir içeriğin güdümünde olduğundan, bu tür metinler, bi­
limsel nesnellik savındaki dilbilimsel çeviri kuramının benim­
sediği gereçlerdir. Yazınsal metinlerde ise, dilsel biçim ile ileti, 
karşılıklı bir eytişimsel ilişki içindedir. Bu karmaşık ilişkinin 
oluşturduğu estetik gönderge de, her zaman söz düzeyinde 
nesnelleştirilemez. Bu bakımdan, dilbilimci yaklaşımda, kullan- 
malık metinler çevirisine dilbilimin, yazınsal metinler çevirisi­
ne de yazınbilim ile dilbilimin, ayrıca yorumbilimin yol göste­
receği ileri sürülür. Burada söz konusu olan iki ana metin türü­
nün özellikleri şöyle gösterilebilir belki:

Kurmaca metin —» kurmaca göndergeli —» yazınsal —> este­
tik yapıya öncelik tanır.

Nesnel metin —» nesnel olgu göndergeli —> kullanmalık -»  
bilgi içeriğine öncelik tanır.

Ancak, bu ayrımda, nesnelin her zaman kullanmalık, kur- 
macanın da her zaman yazınsal olamayacağı gözden kaçırılma­
malı. Biçemsel özen yansıtan kimi metinler kurmaca olmayabi­
lir: reklam sözleri, kısa taşlamalar, belgesel yazın gibi. Öte yan­
dan, bir biçemsel özen yansıtmayan, nesnel bilgi içeriğine yö­
nelik görünmekle birlikte kurmaca olan metinler de vardır: üto­
pik yazın, düşsel öyküler, eğlencelik yazın gibi.

Leipzig Okulu çizgisinde bir çeviribilim, ayrımsal dilbilime 
giren dil çiftlerinin incelenmesiyle, çeviri araştırmasının günü­
müzde en önemli alanlarından biridir. Bu alandaki çalışmalar 
iki öbekte özetlenebilir:

1. Somut metinlerden yola çıkarak, dil çiftleri arasında dilbil­
gisi düzeyinde, sözcük düzeyinde düzenli eşdeğerlilikler 
aramak, bulmak, betimlemek.

2. Bu bulgularla, çevirmenin doğrudan doğruya yararlanabi­



leceği çeviri sözlükleri hazırlamak. (Böyle sözlüklerin birer 
çeviri elkitabı olması amaçlanmıştır.)

Böyle amaçlara yönelmiş bir dilbilimsel çeviri kuramı hiç 
kuşkusuz çeviri sorunlarına büyük çözümler getirecektir. Bilgi­
sayar çevirisini bilimselliğin ölçüsü olarak gören dilbilimci yak­
laşım ise, hiç değilse bugün için birçok yönden yetersizlikler 
göstermektedir.

1980
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Bir İletişim Edimi Olarak Çeviri

Dilbilimsel çeviri kuramının bilimsellik savı, bu kuramın 
bütünüyle dilbilime dayanmasından kaynaklanır. Ancak, bu bi­
limsellik savı uğruna, dilbilimsel çeviri kuramı yalnız nesnel 
türden metinlerin çevirisini incelemekle sınırlar kendini. Çevi­
ride payı olan birtakım dilbilim dışı etkenleri hiç gözönünde 
tutmaz. Sözgelişi, çevirinin bir iletişim örgüsü içindeki yeri, çe­
virmenin metni yorumlama süreci, çeviriyi temelde bir dilsel 
değiştirim, salt bir düzgü değişimi olarak gören dilbilim köken­
li çeviribilimin ilgi alanı dışındadır. Dolayısıyla, dilbilimsel çe­
viri kuramının koşutu olarak, çeviriyi iletişimbilimin alanı için­
de gören bir yaklaşım da vardır. İletişimsel açıdan çeviri yakla­
şımında, çeviri yalnız bir dilsel değiştirim, bir düzgü değişimi 
olarak değil, bir iletişim edimi olarak ele alınır; iletişimsel yöne 
ağırlık tanınır daha çok. Düzgü değişimi, çok yönlü bir iletişim 
edimindeki karmaşık etkenlerden ancak biri sayılır.

Çeviriyi bu anlamda dilbilimsel-iletişimbilimsel bir sorun 
olarak gören yaklaşımın önemli öncülerinden biri, Tozvard a Sci­
ence o f  Translating adlı yapıtı ile Eugene A. Nida'dır. Bu yapıtın­
da Nida, çeviri incelemesinin ilk adımı olarak anlambilimsel 
sorunlara ağırlık tanır. Çağdaş dilbilimin, anlam sorunlarını 
araştırma yöntemi, anlamın çözümlenmesinde vardığı sonuç­
lar, çeviri açısından Nida'yı öncelikle ilgilendiren noktalardır. 
Ancak, anlam sorunu, bütünüyle kuru dilbilimsel düzeneklerle 
sınırlı bir sorun değildir Nida için. B.L. VVhorfun dil-kültür ko­



nusundaki görüşleri, antropoloji açısından dilbilim, B. Rus- 
sell'ın, L. VVittgenstein'ın mantıksal dil çözümlemeleri, dilruh- 
bilimi, metinleri kültür bağlamlarının ürünü olarak gören gele­
neksel filoloji, Nida'nın düşündüğü iletişim açısından anlamın 
temelinde yer alır. Böylesine geniş bir insanbilimler temeli üs­
tünde dilin kendisi, genel insan davranışının bir parçası olarak 
görülebilir ancak. Nitekim, Nida çeviri sürecine de bu açıdan 
yaklaşır. Dolayısıyla onun anlam sorunlarını ele alışı, I.A. 
Richards'ın yaklaşımında olduğu gibi, anlamın anlamının1 dil­
bilgisel, mantıksal, ruhbilimsel, toplumbilimsel yönlerinin de 
gözönünde tutularak araştırılmasıdır. "Çeviri ilkeleri ile işlem­
lerinin tartışılmasında temel olan şey" de "anlamın dilde ne 
yoldan bir iletişim düzgüsü olarak dile getirildiğini iyice bil­
mektir."2 Bu da, anlam olgusuna değişik diliçi, dildışı yönler­
den bakmayı gerektirir. Böyle bir düşünce, bu alanda süregelen 
çalışmalarda kendine dayanaklar bulabilir. Anlamın önemli et­
kenini dilsel göstergenin kendisi sayarsak, anlambilim, gösterge 
ile göndergesi arasındaki ilişkiyi; sözdizimi, göstergenin göster­
geyle ilişkisini; kullanımbîlim ise gösterge ile insan davranışı 
arasındaki ilişkiyi inceler. Her dilsel göstergenin, bir dilsel kul­
lanım durumunda, nesne, durum, olay ya da kişi olan bir gön- 
dergeye yönelik olduğunu biliyoruz. İngilizcedeki blackbird, 
black bird öğeleri arasındaki anlam ayrımı da iki göstergenin 
sözdizimsel ilişkisinden doğar: Tıpkı aynı örneğin Türkçeye 
uyarlanışındaki karatavuk, kara tavuk birimlerinde görüldüğü gi­
bi. Öte yandan, değişik göstergeler alıcı üzerinde çağrışım yük­
lü etkiler uyandırarak onu değişik tepkilere yöneltebilir. Sözge­
lişi, ölüm, sevişmek, korku en azından değişik yaştan kimselerde 
değişik duygular, davranışlar uyandırabilir. Bu bakımdan, her­
hangi bir sözcenin anlamı, o sözcenin içinde yer aldığı iletişim 
konumundan ayrı görülemez. Dolayısıyla Nida, iletişim süreci­
nin gönderici, iletici, alıcı etkenlerine özel bir önem verir. Çeviri 
üstüne çalışması da, dilin hem iletişimbilim hem de bildirişim 
kuramı açısından incelenişine bir giriş niteliğindedir.

Nida, dilsel göstergenin ayırıcı özelliklerifıi aşağı yukarı 
şöyle sıralar:



1. Dilsel gösterge nedensizdir. Her dilsel göstergenin seçilişi 
başlangıçta nedensizdir. Gösterge ile gönderge, gösterge 
öbekleri ile gönderge öbekleri, gösterge öbekleri ile göster­
ge arasındaki ilişkiler, gerçekte ancak toplumsal uzlaşımlar 
sonucu kesinlik görüntüsünü kazanmış ilişkilerdir.

2. Dilsel gösterge, gönderge öbeklerini de belirleyebilir. Nitekim, 
doğal dilde kullanılan çoğu sözcük, bütün bir nesneler sını­
fını belirler. Ağaç, at, masa gibi. Kullanım akışı içinde bir 
göstergenin kapsamını kesin olarak sınırlamakta güçlükler 
çıkabilir. Hiçbir sözcük, sözce, tümce, her konuşma duru­
munda aynı anlamı iletmez. Göstergelerin kapsamı, birçok 
benzer nesneyi kapsar biçimde geniş olabilir ya da bir nes­
neyle sınırlı olabilir. Yalnız özel adlar bu durumun dışında­
dır, göndergeleri hep aynı kesinlikte kalır.

3. Gösterge bağımsızdır. Göstergenin geçerlilik alanı daralır, ge­
nişler. Her zaman değişikliklere açıktır. Anlambilimin ala­
nına giren anlam daralmaları, genişlemeleri göstergenin bu 
niteliğini doğrular.

4. Deneyler dünyası dilsel göstergeyle irdelenir. Her dil, gösterge­
leriyle, dünyayı kendine özgü bir yoldan kurar, betimler, 
kuşatır.

5. Dil belli bir toplumsal bağlam içinde işlev görür. Gönderici ile 
ah a  arasındaki iletişim süreci, toplumsal törenler, uzlaşım- 
lar, davranış biçimleri örgüsü içinde ele alınmalıdır.

6. Dil iki düzlemde işler. Ya kendi dışındaki nesneler dünyasını 
betimler ya da kendi kendini betimler. Birinci amaç için 
kullanıldığında nesne-dil, ikinci amaç için kullanıldığında 
da üst-dil düzleminde işler.

Dilin doğal kullanımında, hiçbir zaman, iki ayrı birey aynı
deneyleri, aynı gündelik yaşantıları bütünüyle aynı gösterge­



lerle, aynı anlamda dile getirmez. Kişilerin birbirleriyle anlaş­
masında ortak dilsel etkenlerin yanısıra, dilsel olmayan değişik 
bireysel toplumsal etkenler de vardır. Bu etkenler diliçi iletişim­
de olduğu gibi, dillerarası iletişimde de yürürlüktedir. Dildışı 
etkenlejin büyük ölçüde değişkenliğine, bireysel kullanım ola­
naklarının sayıca sonsuzluğuna karşın, insanın insanla gene de 
anlaşabilmesini sağlayan nedenleri şöyle sıralıyor Nida:

1. Bütün insanlarda tinsel süreçlerin benzerliği;

2. Bedensel tepkilerin benzerliği;

3. Kültürel deney birikiminin evrensel yaygınlığı; ("İnsanlığı 
bir kültürel tür olarak birleştiren benzerlikler, ayıran ben­
zeşmezliklerden çok daha büyük sayıdadır."3)

4. İnsanın kendini başkalarının davranış biçimine göre ayar­
layabilme yetisi.

Bu örgü içinde görüldüğü zaman, anlaşılabilirlik ile çevrile­
bilirlik aşağı yukan aynı etkenlere bağlıdır. Dolayısıyla, birlikte 
ele alınmaları da zorunludur. Özellikle iletişimsel açıdan bir çe­
viri yaklaşımında, anlaşılabilirlik kavramı çevrilebilirlik ile öz­
deşleşir. Bunun sonucu olarak, diliçi iletişimin ilkeleri, dillera- 
rası iletişimin de ilkeleri sayılır. "Çeviride söz konusu olan dil- 
lerarası iletişimin, kimi yönlerden diliçi iletişimden temel ayrı­
lıklar gösterdiğini ileri sürmek, dil kullanımının doğasını 
önemli ölçüde yanlış anlamaktır" Nida'ya göre.4

Anlaşılabilirliği böylesine önemli sayan iletişimsel çeviribi- 
lim, genellikle amaç dilde, sanki o dilde yazılmışçasına doğal­
lıkla anlaşılabilecek türden çeviriyi savunur. Nida'nın, çevirme­
nin kaynak dil öğeleri ile amaç dil öğeleri arasında arayıp bula­
cağı eşdeğerlilikler konusunda yaptığı ikili ayrımda da bu eği­
lim yansır. Nida'nın saptadığı iki eşdeğerlilik türünden biri, 
doğallıkla anlaşılabilecek çeviri doğrultusundadır: devingen 
eşdeğerlilik. Öteki eşdeğerlilik türü ise biçimsel eşdeğerliliktir.



Bu iki kavram, günümüzde genel çeviri tartışmasında sık sık 
kullanılır. Kısaca betimlersek:

Biçimsel eşdeğerlilik, bir dilsel iletinin hem içeriğini, hem de 
biçimini olduğu gibi aktarma amacına yönelik çeviride göze 
çarpar. Katı bir sözcüğü sözcüğüne çeviride olduğu gibi.

Devingen eşdeğerlilik, amaç dil bağlamında en doğal, en do­
laysız anlaşılmayı benimseyen; alıcıda uyanacak dilsel etkinin 
özgün metnin alıcısmdakiyle aynı olmasına yönelik çeviride 
göze çarpar.

İki dilin öğeleri arasında karşılıklı eşdeğerliliklerin aranı- 
şında çevirmen birtakım sorunlarla karşılaşabilir. Çevirinin 
güçlüğü de, çevirmenin bu tür sorunların üstesinden gelme zo- 
runluluğundandır. Bu sorunların bellibaşlıları:

1. Amaç dil kültüründe, kaynak dil kültüründeki bir öğenin 
karşılığı varolmayabilir. Batı dillerinden Türkçeye çevirir­
ken sık sık rastlanan bir durumdur bu. Sözgelişi, Hıristi­
yanlığın törenleriyle ilgili birçok kavram (Ing. epiphany gi­
bi) ya da Türkçeden Batı dillerine çevirirken tekke gelene­
ğinin kavramları, öte yandan halk dilindeki kaçgöç, tandır 
benzeri sözcükler bu nitelikte öğelerdir.

2. Kaynak dil ile amaç dilde birbirinin karşılığı olarak görü­
nen öğeler, diliçi kullanımlarında zorunlu ya da nedensiz 
birtakım anlam ayrımları gösterebilirler. Sözgelişi, İsveç- 
çede baba yanından dede farfar, anne yanından dede morfar 
diye ayrı sözcüklerle adlandırılırken bu ayrımı İsveççeden 
İngilizce ya da Almancaya yapılacak bir çeviride karşılaya­
bilme olanağı yoktur. Aynı durum, Türkçedeki görümce, el­
ti, yenge ya da dayı, amca öğelerinin çoğu Batı dilinde tek 
sözcüklerle karşılanma zorunluluğunda göze çarpar.

3. Düzgünün çözülebilirlik derecesi, kaynak dil ile amaç dil­
de ayrı olabilir. Belli bağlamlara ilişkin belli göstergeler, 
kaynak dilde yaygın, amaç dilde hiç tanınmıyor olabilir. 
Uzay araştırmaları ya da bilgisayarlar konusunda bir İngi-



lizce metnin Türkçeye çevrilişinde, çevirmen kaynak dilde 
gündelik çevrime girmiş birtakım kavramları bile karşıla­
makta, bu tür bir güçlüğe saplanabilir, bunlardan oluşan 
düzgüyü kolayca çözemez.

Eşdeğerliliklerin aranmasında böyle sorunları gözönünde 
tutan bir çeviri etkinliği, alıcıya yönelik bir etkinliktir. Nitekim, 
iletişimsel çeviri tartışmalarında hep kullanılan amaç dil.(Ing. 
target language) yerine, özellikle alıcı dili (receptor language) 
kavramını kullanırken, bu noktayı vurgulamak ister. Alıcıya 
yönelik bir çevirinin de öncelikle devingen eşdeğerliliklerle ya­
pılabileceği açıktır. Dilsel göstergenin alıcı ile ilişkisi öne çıkar 
burada, böylece bu tür çeviri kullanımsal bir çeviri diye bile ad­
landırılabilir. Nida, sonraları bunu, toplumbilimsel çeviri kura­
mı5 diye de adlandırır.

Anaçizgileri bu olan bir çeviri kuramında, bir metnin tek 
doğru çevirisinin ya da ölçüt sayılabilecek bir örnek çevirisinin 
bulunduğu görüşüne karşı çıkılır. Çok değişik yapıda alıcı top­
lulukları olduğu gibi, bu değişik alıcılara yönelik değişik çeviri­
ler de olmalıdır: "Değişik öğrenim düzeyleri, değişik meslekler, 
ilgiler, insanların bir iletiyi anlayabilme yetisini önemli ölçüde 
etkiler. Dolayısıyla, bir metnin, üniversite öğrencileri, ilkokul 
bitirmişler, yeni okumaya başlamış yetişkinler, yabancı dilde 
okuyan okul çocukları, geri zekâlılar gibi değişik topluluklar 
için birbirinden apayrı çevirilerinin yapılması gerekebilir. Nite­
kim son zamanlarda Kutsal Kitap dernekleri, salt böyle değişik 
alıcı türleri için, Kutsal Kitap'm  değişik çevirilerini yapmakta­
dırlar."6

Bir metnin bu anlayışla yapılmış çevirisi, genellikle özgü­
nünden daha uzundur. Bu her zaman kaynak dil ile amaç dil 
arasındaki yapısal ayrılığın bir sonucu değildir. Çevirmen, met­
ni amaç dil okuru için anlaşılır kılma çabasıyla, birtakım açıkla­
yıcı bilgiler katar araya. Kaynak dilde bir metin, her zaman de­
ğilse de genellikle,, alıcısının anlama sığasını pek zorlamayacak 
biçimde oluşturulur. Çevirmen ise amaç dil okurunun anlama 
yeterliliğine göre oluşturmak zorundadır metnini. İleti, alıcının



iletişim oluğuna hiç sorun doğurmadan uyacak bir dilsel biçi­
me aktarılmalıdır. Oysa amaç dilde, kaynak metnin uzunluğu 
olduğu gibi korunursa, çeviri alıcısının anlama sığası zorlanabi­
lir. Açıklayıcı bilgilerin eklenmesiyle, çeviri metnin uzunluğun­
da bir artma, güçlük derecesinde ise bir azalma olur. İletişimsel 
bir çeviri kuramı bu ayrımı doğal karşılar.

Çeviriyi karmaşık bir iletişim edimi olarak gören bu yakla­
şımın hem dillerarası hem de diliçi iletişimi belirleyen etkenle­
rin saptanmasına, adlandırılmasına önemli katkıları vardır. An­
cak, bu etkenlerin somut dilsel etkilerinin çözümlenip açıklan­
ması, örneklendirilmesi, şimdilik yeterli bir düzeye varmış de­
ğildir. İletişimsel kuram bugünkü olanaklarıyla, tek tek durum­
larda çevirmen uygulamalarını, belli çeviri ilkelerini açıklayabi­
lir. Belli metin türlerinin çevirisi için ölçüler, kalıp kurallar da 
koyabilir, çeviri etkinliğini bu kurallara oranlayarak değerlen­
direbilir. Ancak, anlamı biçimsel özellikleriyle içiçe olan metin­
lerin, sözgelişi yazınsal metinlerin çevirisi için tüketici çözüm­
ler getiremez. Ayrıca, bütünüyle iletişimsel bir çeviri yöntemi, 
son derece değişken bir etken olan alıcıya yönelik olduğu için, 
bu yöntemi öneren bir çeviri kuramı, dil çiftleri arasındaki eş­
değerlilik ilişkilerinin dizgesel bir dökümüne elverişli değildir. 
İletişimsel çeviri yönteminde, çeviri kavramının yerini açımla­
ma, çeviri sorunlarının yerini de anlama sorunları alır. Dilden 
dile aktarımda karşılıklı ilişkiler, olası anlam gücüllükleri düz­
leminde, Nida'nın kendi deyimiyle gücül eşdeğerlilikler çerçe­
vesinde aranır. Ancak, amaç dil ortamını belirleyen etkenlerin 
çok yönlü, çok daha ayrışık olmasından dolayı, dil çiftleri ara­
sında kuraHı eşdeğerlilik ilişkileri saptamak oldukça güçleşir. 
Değişik alıcı topluluklarını, dildeki bütün aktarım olasılıklarını, 
çeviri sürecinin belirleyici etkenleri sayarsak, hiçbir dizimin 
karşılığı önceden söylenemez olur. Salt dilbilimsel kökenli çevi- 
ribilimcilerin, iletişimsel kurama yönelttikleri temel eleştiri de 
budur.7 Çünkü dilbilimsel çeviribilimin en yoğun çabalarından 
biri, dil çiftleri arasında eşdeğerlilikleri, sözcük, dizim, tümce 
düzeyinde kurallı olarak saptayacak çeviri sözcükleri hazırla­
maya yöneliktir.



Öte yandan, kurmaca metinler ile insan bilimleri metinleri­
nin çevirisi, kendini bilgisayar işlemlerine uyarlayan salt dilbi­
lim kökenli bir çeviri anlayışıyla da gerçekleştirilemez. Bu tür 
yazınsal metinlerin çevirisi, iletişimsel kuramın, kendisine en 
yakın düşen yorumbilimsel çeviri anlayışıyla işbirliğinden bir­
takım ilkeler kazanacaktır. Sözgelişi 1940'ta ölen ünlü Alman 
kuramcısı Walter Benjamin'in, günümüz dil kültür düşünürü 
George Steiner'in yorumbilimsel çeviri yaklaşımından, İletişim­
ci kuramın eksiklerini giderecek birçok temel bilgi edinilebilir. 
Çünkü temelde yorumbilimsel yaklaşım da, iletişimsel yakla­
şım gibi, çeviriyi salt dilbilimsel değil, ruhdilbilimsel, toplum­
bilimsel, kısaca kültürel bir süreç olarak görür. Bu tutum da, 
dilbilimsel çeviri kuramının tasladığı anlamda nesnellikten, ka­
tı bir bilimsellik savından uzaktır.

Gerçekte, a lıa  açısından çok karmaşık alımlama örgüleriy­
le, ayrıca toplumsal kültürel beklenti biçimleriyle koşullu ya­
zınsal, dinsel, düşünsel metinlerin çevirisi, yalnız dilbilimsel 
betimlerle açıklanamaz. Dilbilimsel biçem çözümlemelerinin 
günümüzde varmış olduğu nokta buna şimdilik elvermiyor. Bu 
tür metinlerin çevirisi için önerilebilecek dizgeli çözüm yolları 
ancak, iletişimsel-yorumbilimsel çeviri araştırmalarından gele­
cektir.
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Çeviri Üstüne Bir Konuşma

Soru -  Sayın Akşit Göktürk, ülkemizde çeviribilim alanında öğ­
retim çalışmalarına başlayan ilk bilimadamlarımızdansınız. Bu çalış­
malarınızla, öğrencilerinize neler vermeyi amaçladığınızı açıklar mı­
sınız?

Yanıt -  Çağımız, bir çeviri çağı olarak adlandırılmıştır. Ün­
lü çeviri kuramcısı E.A. Nida daha bin dokuz yüz altmışlarda, 
ana yapıtlarından birinin giriş tümcelerinde, çağımızın bu nite­
liğine değinirken, dünya tarihinin hiçbir döneminde çeviri uğ­
raşma bunca zaman ayrılmadığını, bunca emek verilmediğini 
belirtiyordu. Bir iletişim yolu çeviri, biliyoruz. Değişik toplum- 
ların, ulusların, bilim, teknik, kültür sanat alanındaki çabaları­
nın ürünlerini birbirleriyle paylaşabilmeleri için bir yol. İnsa­
noğlunun bu alanlardaki etkinliğiyle ulaşılan bilgiler çok deği­
şik dillerde üretiliyor. Bugün yeryüzünde konuşulan dillerin 
sayısının da 2 500-3 000 dolayında kestirildiğini düşünürsek, çe­
viri etkinliğinin evrensel boyutları kendiliğinden çıkıyor orta­
ya. Aşağı yukarı on yıl önce, Kutsal Kitap Birliği (United Bible 
Society) Kutsal Kitap'm bin dört yüz yetmiş üç dile çevrildiğini, 
beş yüz dile çevrilmesi hazırlıklarının da sürdüğünü belirtiyor­
du. Dünyada ayrı dillerin kullanılmasından doğan iletişim en­
gelini her alanda aşabilmenin, ne çok dile (ya da dilden) çeviri 
yapmayı gerektirdiğini bu sayılar biraz gösterir belki. Evrensel 
bir bilgi alışverişini çeviri aracılığıyla sağlamanın ne ağır bir



görev olduğunu da görüyoruz burada. Dolayısıyla, çağdaş uy­
gar ülkelerde çeviri etkinliğinin incelenmesine, bu etkinliğin 
gerek dilsel gerekse iletişimsel bir süreç olarak çözümlenmesi­
ne, çevirmenlik dilmaçlık öğretimine büyük önem veriliyor. 
Başlıbaşına bir uğraş, bir geçim yolu olarak çevirmenlik birta­
kım güvencelere bağlanıyor.

Bizde ise, çevirmenliğin güvenceli bir geçim yolu, niteliği 
yasalarla belirlenmiş bir meslek, çevirinin ise dilbilimsel yön­
temlerle enikonu irdelenmiş bir alan olduğu söylenemez. Yur­
dumuzda çevirmenliği meslek olarak öğreten bir kurum da 
yok. Oysa bugünkü dünyada Türkçenin değişik alanlarda en 
ileri çağdaş bilgiyi üreten birkaç yaygın dilden biri olmadığını 
biliyoruz. UNESCO'nun saptamalarına göre, son yıllarda dün­
yanın bellibaşlı dillerinde doğa bilimleri ile teknik alanlarda ya­
pılan yayınların yansından çoğu dil engeli yüzünden, birçok 
ulusun bilimadamlarınca anlaşılamamakta, ancak sınırlı bir ya­
rar sağlamaktadır. Bilgisayar çevirisinin öncülerinden Victor H. 
Yngve, bugün dünyada topu topu elli ulusun üretip paylaştığı 
bulgularla bilgilerden, en az iki yüz ulusun daha kolaylıkla ya­
rarlanabileceğini söylemiştir. Başka deyimle, elli kaynak dilden 
iki yüz amaç dile çeviriler yapılması beklenmektedir; Türkçeyi 
de bu iki yüz dilden biri sayabiliriz. Bilim, teknik, yaratıcılık 
alanlarında çağın son gelişmelerine ayak uydurabilmemiz an­
cak çeviriyle olanaklıdır. Durum böyleyken, çevirinin ne oldu­
ğu, ne olması gerektiği, nasıl değerlendirileceği konusundaki 
bilgimiz hem yetersiz hem de gelişigüzel. Çeviri konusunda 
görüş bildirmekten çoğumuz geri kalmıyoruz; "çeviri sadık ol­
malıdır," "çeviri kadına benzer" türünden basmakalıp yargıları 
sıralayıp işi geçiştiriyoruz. Çeviri çağma gözümüzü kapamış, 
bıkmadan usanmadan Kuran 'm Türkçe okunup okunmayacağı­
nı, "ibadet"in Türkçeye çevrilip çevrilemeyeceğini tartışıyoruz. 
Gerçi çeviri yetisi, soyut bir biçimde, bir yabancı dil bilmenin 
ölçüsü, yükseköğrenim kurumlannda meslekte ilerlemenin ko­
şulu sayılıyor. Ancak, bu da temelde yanlış, basmakalıp bir bi­
çimcilik. Bu uygulamanın nesnel dayanaktan yoksunluğuna, 
hiç kimseye bir yaran olmadığına sık sık tanık oluyoruz. Devlet



kurumlarının, üniversite öğretim üyelerinin yabancı dil sınav­
larında, yıllar yılı yönetmeliklerde bir çeviri ölçütü olarak yer 
almış "mealen" neyin nesi bir kavramdır sözgelişi? Nasıl bir 
nesnel değerlendirmenin parçasıdır? Anlayan beri gelsin.

Öte yandan, Türkiye'de bir yasa maddesinde yer almış tek 
çevirmenlik biçimi olan "yeminli tercümanlık" ise, bugüne de­
ğin görülen uygulamaya bakılırsa, belirli bir niteliği, bir dilsel 
öğrenimi gerektirmemektedir. Oysa bugün gelişmiş toplumlar- 
da çevirmenlik, işlevi kimi alanlar için kesin çizgilerle belirlen­
miş bir meslek durumuna gelmiştir. Çevirmenlerin ulusal ya da 
uluslararası örgütleri vardır. İş yasalarında çevirmenlik ile dil­
maçlığın açık seçik tanımları yer almaktadır. Çevirmenlerle dil­
maçların iş yetenekleriyle niteliklerinin derecelendirilmesinde 
ise, hangi bilgi alanında çeviri yaptıkları, anadile mi anadilden 
mi çevirdikleri, kaç dilden ya da kaç dile çevirebildikleri gözö- 
nünde tutulmaktadır.

Bizde ise çevirinin kendi başına, bağımsız bir beceri olarak 
öğretilmesinde uygulanacak yöntemler gelişmemiştir. Çeviri, 
okullarımızda çoğunlukla yabancı dil öğretimi izlencelerinde 
bir tür alıştırma, dil öğretiminin bir desteği olarak yer almakta­
dır. Çeviri ediminin türleri, dilbilimsel evreleri, gerektirdiği bil­
gi donanımı üzerine pek düşünce üretilmemiştir. Sözgelişi, ya­
zılı metinlerin çevirmenliği ile sözlü metinlerin çevirmenliği, 
başka deyimle, çevirmenlik ile dilmaçlık arasındaki ayrım bile 
dilbilimsel, iletişimsel yönleriyle irdelenmemiştir. Yazılı çevir­
menliğin bizde en tanınan biçimi yazın çevirmenliğidir. Oysa 
bunun yanısıra, bilimsel metinlerin, değişik alanlardan kullan- 
malık metinlerin, dinsel metinlerin çevirmenliği, iyi düşünül­
müş bir çeviribilim izlencesinde, ayrı uzmanlık türleri, ayrı be­
cerilerle bilgileri gerektiren etkinlikler olarak yer alabilir. Dil­
maçlığın bizde yaygın olan basmakalıp biçimi ise "turist reh- 
berliği"dir. Oysa dilmaçlık da karşılıklı konuşmaların aktarımı, 
konuşmanın anında aktarımı, söylenen her tümcenin ya da bö­
lümün ardından aktarımı gibi üç ayrı tür dilsel beceriyi kapsar. 
Bilgi alanlarına göre bu üç becerinin öğretimi daha da ayrıntıya 
dökülebilir.



1978-79 öğrenim yılından başlayarak, İngiliz dili-yazını öğ­
rencileriyle sürdürdüğüm haftada iki saatlik, çeviribilim doğ- 
rultulu öğretim, gerçekte belli türden bir çeviri becerisi kazan­
dırmaktan daha çok, çeviriyi az önce değindiğimiz tüm yönle­
riyle bir dilbilimsel iletişimsel etkinlik olarak tanıtmaya, irdele­
meye yönelikti. Bundan amaç, öğrencilere çok genç bir bilim 
dalının kavramlarını, yöntemlerini, uygulamalarını göstermek, 
onların çeviri konusunda daha nesnel, çözümleyici ya da be- 
timleyici bir yolda düşünmelerine, konuşmalarına yardımcı ol­
maktı. Çeviri konusunda genellikle futbol takımlarından söz 
edercesine kolay konuştuğumuz, birtakım ucuz değer yargıla­
rından kurtulamadığımız, çeviri eleştirisi denince de sözlüğü 
elimize alıp yanlış avcılığından öteye geçemediğimiz için duy­
muştum bu gereksinmeyi. Herhangi bir alanda bilimsel bir dü­
zeye doğru ilk adım, o alanın çok değişik süreçlerini adlandıra­
cak, inceden inceye irdeleyecek kavramların tanınması, özüm- 
senmesi, yoksa düşünülüp üretilmesidir. Metin türlerinden yo­
la çıkan bir yaklaşımla, böyle bir donanım sağlamak istedim 
öğrencilere.

Soru -  Yazınsal çevirinin öğretilebilirliği konusunda ne düşünü­
yorsunuz? Bu alanda çeviriye başlamayı içtenlikle isteyenler için, 
kendi deneyimlerinize dayanarak yapabileceğiniz öneriler nelerdir?

Yanıt -  Yazın çevirmenliğinin bütünüyle öğrenimle kazanı­
labilecek bir beceri olduğuna inanmıyorum. Ozanlık ya da ro­
mancılık ne denli öğretilebilirse, gerçek yazın çevirmenliği de o 
denli öğretilebilir. Herhangi bir bilgi alanında çevirmenliğin, o 
bilgi alanının bütünü ile bir tanışıklığı, kaynak dil ile amaç dili 
yeterli düzeyde bilmeyi gerektirdiğini anımsarsak; yazın çevir­
menliğinde de yazın alanının örneklerini, iletişim kurallarını 
tanımanın, yalnız kaynak dili değil amaç dili de iyi bilmenin 
önemi ortaya çıkar. Öğrenim, çevirmene bu temel birikimi, bu 
bilgi donanımını sağlar belki. Ötesi, yazın çevirmeninin birey­
sel yaratıcılığına bağlıdır.

Çeviri edimi, genellikle iki evreli bir süreç olarak görülür:



çözümleme, bireştirme. Birinci evre, çevirmenin kaynak metni 
ses, sözcük, tümce, bütün yönünden çözümlemesi, metiniçi 
metindışı anlamları somutlamasıdır. İkinci evre ise, çevirmenin 
amaç dil okuru için bir çeviri metin oluşturmasıdır. Görüldüğü 
gibi, çevirmenin kendisi, her şeyden önce titiz bir okur olmak 
zorundadır. İyi okur olmak da, büyük ölçüde, bireysel bir nite­
liktir. Okullar, ancak birtakım temel bilgiler, ilkeler, bakış biçim­
leri sunarlar. Okulda edinilecek bu tür bilgilerden çevirmen çok 
çok birinci evredeki çabasında, çözümleme etkinliğinde yarar­
lanabilir. Bireştirme ise eğitilmiş bir kavrayış, içgörü, duyarlık, 
yaratıcılık da gerektirir. Özellikle yazın çevirmenliği için böyle- 
dir bu. Bilimsel ya da kullanmalık metinlerin ayırıcı niteliği, 
açık seçik, belirli bir anlam iletmeleridir. Yerleşik bilimsel te­
rimlerin işlevi de bu açıklığı sağlamaktır. Anlamca seçiklik gös­
termeyen bilimsel metin kendi türünün başarılı bir örneği sa­
yılmaz. Yazın metinleri ise tam tersine, işlevlerini büyük ölçü­
de, örtük anlam gücüllüklerinden kazanırlar. Örtük anlam 
alanlarının yorumu da, okurun dünya görüşüne, tarihsel konu­
muna, anlam koşullarına göre, her dönemde değişikliğe uğrar. 
Nevvton yasalarının temel tanımı ile açıklaması, anlatım yönte­
mi değişikliklere uğrasa bile, yüz yıl önce neyse bugün de aşağı 
yukarı odur. Öte yandan, bir Yunus Emre şiirinin Türkiye'de 
tekkelerin kapatılmasından önceki alımlanışı ile bugünkü alım- 
lanışı arasında büyük ayrım vardır. Bu bakımdan, yazın metin­
lerinin yorumlanması, bilimsel ya da kullanmalık metinlerin- 
kinden bambaşka bir anlamda tarihseldir. Yazın metninin ay ın a 
özelliği de tek anlamda yorumlanamaz lığıdır.

Bir yazınsal metnin anlaşılması ile yorumu, metnin kendin­
deki anlam amacı ile okurun tarihsel alımlama koşulları arasın­
daki etkileşmede, eytişimde gerçekleşir. Tarihsel alımlama ko­
şulları içindeki bir alıcı olarak çevirmen de yaptığı çevirinin 
dilsel-biçemsel yoğrumunda, tarihsel bir noktada birçok olası 
somutlama seçeneğinden yalnız birini sunar. Güç olan sorun, 
yapılacak bireysel yorumlardan hangisinin özgün metnin 
amaçladığı iletiye uygun düştüğünü, hangisinin özgün metni 
yaraladığını saptayabilmektir. Çünkü bireysel somutlamalar,



gerek eşzamanlı gerekse artzamanlı bir düzende birbirinden 
çok ayrı nitelikte olabileceğinden, tek bir kaynak metin için sa­
yısız çeviri olanağı vardır. Yazın çevirmeni, bu gerçeği gözönün- 
de tutmak, etkinliğini kuşatan bütün bu sorunlar örgüsünün bi­
lincinde olmak zorundadır. Bu da yalnız okulda öğrenmekle de­
ğil, bu sorunlarla uzun süre birlikte yaşamakla gerçekleşir.

Kaynak dildeki metin, kaynak dil okurunun yazınsal bek­
lentilerini karşılamaya yöneliktir. Çevirmen ise, yazdığı amaç 
metni, amaç dil okurunun beklentilerine uyarlar. Kimi metin, 
özellikle yenilikçi metinler, yerleşik okur beklentisini karşıla­
maya değil, karşılamamaya yöneliktir. Bu tür metinlerin çeviri- 
lip amaç dile uyarlanması, çevirmen açısından büyük bir dilsel- 
biçemsel çaba gerektirir. İşte çevirmenlik de bu noktada bir ya­
ratıcılık olur. İnsan, çevirinin sorunları ya da bir dilden bir dile 
çeviride karşılıklı anlam eşdeğerliliklerinin nasıl aranıp buluna­
cağı gibi konularda birçok bilgiyi öğrenimle edinebilir. Ancak, 
sözgelişi Joyce'u, Kafka'yı, Lavvrence'ı çevirmek, bütün bu öğ­
renilenler üstüne kurulmakla birlikte, öğrenmelik bilgiler öte­
sinde, özgün bir çabadır.

Yazın çevirmenliği her şeyden önce, kaynak dil ile amaç di­
lin iyi bilinmesini gerektirdiğine göre, öğrenim, Türkçeye ya da 
Türkçeden çeviri yapacaklara bu temeli sağlayabilir. Bizde eği­
timin her düzeyinde anadil öğretiminin yetersizliği, düzensizli­
ği hepimizin bildiği bir gerçek. Benim vurgulamak isteyeceğim 
nokta, yabancı dillerden çeviri yapacakların Türkçeye gereken 
özeni göstermeleri zorunluluğudur. Özellikle, savruk bir dil 
kullanımının Türkçede biçemsel bir tutum olarak savunulduğu 
bugünlerde, bu nokta büyük önem taşıyor. Sözgelişi, yeni dilin 
sözcüklerinin çağrışımdan, kültürel derinlikten, tarihsel anlam 
zenginliğinden yoksun olduğu ileri sürülüyor. Oysa hiçbir söz­
cük, tek başına anlam zenginliği ya da yoksulluğu göstermez. 
Biçemsel bir kullanım bağlamında zengin ya da yoksul olur. 
Türkçenin bugünkü düzeniyle, özellikle Dil Devrimi çizgisin­
deki son elli yıllık gelişmesiyle büyük bir anlatım gücü kazan­
dığına inanıyorum. Bugün Türkçeye çeviri yapanların görevi, 
bu gücü konuşturabilmektir.



Soru -  Çeviri yayınların devlet eliyle desteklenmesi konusunda 
ne düşünüyorsunuz?

Yanıt -  Devlet desteğinden ne anlıyoruz?'Devletin çeviriler 
yayımlamasını mı? Yoksa, çeviri yayımlayan özel kuruluşlara 
ya da kamu kuruluşlarına birtakım kolaylıklar sağlaması mı? 
Bu iki durumdan her birinde tutulacak yol, sağlanacak destek 
ne nitelikte olmalıdır? Şu anda bu sorulara verilebilecek düşü­
nülmüş taşınılmış bir yanıtım yok. Yalnız, her tür desteğin, bir 
denetimi de birlikte getireceği, sugötürmez bir gerçek.

Devletin çeviriye sağlayacağı destek, gerçekte genel kültür 
politikasının, eğitim izlencelerinin ancak bir bölümü olarak 
görülebilir. Şu anda bu politikayı tanımlayabiliyor muyuz? Öte 
yandan, bugünkü Türk okurunun, çeviri yayımlar gereksinme­
si, hem nitelik hem de nicelik yönünden, bin dokuz yüz kırkla- 
rınkine benzer bir devlet çeviri izlencesiyle karşılanamayacak 
genişliktedir. Çeviri yayımlayan yayınevlerine devletçe birta­
kım kolaylıklar sağlanmasına gelince, böyle bir desteği kaç ya­
yınevinin hakettiğini, çeviri okurları söylesin! Yıllar yılı Türki­
ye'de dünya yazınının başyapıtları, boyalı naylon kapaklar, şö- 
mizler, jaketler, bilmem neler içinde, çamur gibi baskılarla, içi 
dışı hep birbirine benzeyen birer "hizmetçi romanı" kılığında 
okura sunulmuştur. Uzman çevirmenlerle kıyasıya pazarlık 
eden yayımcılar, kimileyin bir ünlü romanı beş altı niteliksiz, çe­
viriciye birkaç gecede çevirtip, böylece oluşan en yoz metinleri 
yaldızlı kuşaklarla satışa sürmüşlerdir. Bütün bu sıkıntılara da, 
Türk okuruna hizmet için katlandıklarını, yeri geldikçe yinele­
mişlerdir! Bu tür bir hizmetin desteklenmemesi gerekir. Bir ola­
nak varsa, yetenekli genç çevirmenler korunsun, desteklensin, 
yüreklendirilsin!

Soru -  Yazko Çeviri dergisine ilişkin olumlu ve olumsuz eleşti­
rilerinizle, önerilerinizi açıklar mısınız?

Yanıt -  Yazko Çeviri'yi ilk sayısından beri ilgiyle izliyorum. 
Güzel çeviri örnekleri yayımlandı bu dergide. Yalnız bu tek tek



örnekler, kimi sayılarda tür, nitelik, konu yönünden birleştirici 
bir ilkeden, eksenden yoksundu. Bir dağınıklık ağır basıyordu. 
Gelecek sayılarda bu bakımdan sürekli bir düzenlilik sağlana­
cağını umuyorum.

Çevirinin dilbilimsel iletişimsel sorunlarına, çeviri kuramı­
na dergide belli bir izlence çerçevesinde sürekli yer verilmesi 
hem ilginç hem yararlı olur. Ayrıca, çeviri metinleri dilsel bi­
çimsel işlevleriyle çözümleyen çeviri eleştirileri de yayımlamak 
gerekir. Türkçede çeviri etkinliği, değişik dönemlere, yazarlara, 
yapıtlara yönelik kaynakça çalışmalarıyla gerek eşzamanlı ge­
rekse artzamanlı bağlamlarda irdelenebilir.

Yurdumuzda yazın çevirmeninin durumunu, yaymevleriy- 
le ilişkilerini, çevirmenliğin bir geçim yolu olarak yeterliğini 
yetersizliğini ele alan incelemeler de yayımlamak Yazko Çeviri. 
Sözgelişi, çevirmenlik hakkının ödenmesinde, en saygıdeğer 
geçinen yayınevlerinin bile vazgeçemediği "forma hesabı" kan- 
dırmacasınm sayısal verilerle bir dökümü, çevirmenlik uğraşı­
nın içyüzünü, iyi çevirilerin neden bunca az sayıda olduğunu 
gözler önüne serebilir.

1982
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Çağdaş Uygarlığın Türkçesi

Dil varlığın evidir.
Heidegger

Çağdaş uygarlık kavramı ile Türkçeyi yanyana anarken 
dilin şu temel işlevinden yola çıkıyoruz: Dil insanın, içinde va­
rolduğu dünyayı bulgulama, anlama, betimleme aracıdır. Bu 
dünya, tarihin akışıyla sürekli değişir. İnsan varlığının tarihsel 
niteliği sonucu olarak da, dil ile tarih arasında karşılıklı bir bağ 
vardır. Ama öte yandan, bir yönüyle dil, tarihten bağımsız bir 
nitelik de taşır. Dolayısıyla günümüz dilbiliminde, dillerin de­
ğişmez yapısal bağlantılarının eşzamanlı bir düzende, tarih 
içinde değişegelen yönlerinin ise artzamanlı bir düzende ele 
alındığını izliyoruz.1 Birinci düzende dil, değişmez bir üst kav­
ram, bütün öğeleriyle bireyler üstü bir sürekli mantıksal dizge, 
İkincide ise tarihin akışı içinde değişiklik sürecinden geçip ge­
len bir insan etkinliğidir. Dillerin bilimsel incelenişinde en 
önemli ilke de, dilde değişmeyen ile değişeni, eşzamanlı bakış 
açısı ile artzamanlı bakış açısını gerektiğinde birbirinden ayrı 
tutabilmektir. Yalnız dilbilimin değil, bütün insanbilimlerinin 
kuralı olmuştur bu artık.

Bu iki ayrı bakış açısından görülünce, toplumun ortak bi­
lincinde herkes için aynı olan ses, sözcük, biçimbirim öğeleri 
toplamı, Saussure'ün "dil" dediği dizgedir. Bu öğeleri tek tek 
kuşakların, bireylerin kullanmasıyla değişikliğe uğrayarak bir



evrim geçiregelen şey ise, temelde Saussure'ün "söz" dediği et­
kinliktir. Dildeki bu durallık ile, değişikliklerin kaynağı olan bi­
reysel kullanım etkinliği, birbirinin bütünleyicisidir. Dolayısıy­
la, bir dili yalnız dural, değişmemesi gereken bir dizge olarak 
görme eğilimi, yanlış sonuçlara saplanmaktan kurtulamaz.2

Dil ile söz kavramlarının önemli ortak yönlerinden biri, iki­
sinin de toplum ile bireyden soyutlanarak, tek başına, yaşayan 
ya da yaşamayan diye nitelenemezliğidir. Dil kendi başına ya­
şamaz, bireyin ya da bireylerin kullanımı ile gerçekleşir, insan 
yaşamındaki bir edimin yapımın eşliğinde yaşar. Belli bir tarih­
sel noktadaki insanın dünyayla ilgisi, amaçları doğrultusunda 
kullanılırken yaşar dil. Bu bakımdan, toplumun bireylerinin di­
li kullanımı konusunda nicel saptamalara dayanmayan bir ya­
şayan dil savı, hiçbir bilimsel geçerlilik taşımaz. Nitekim böyle 
bir sayısal saptama, günümüz Türk toplumunda bireylerle ya­
şayan dilin, birtakım dil bilginlerinin yaşayan Türkçe dedikleri 
soyut genellemeden çok daha başka nitelikte olduğunu göster­
meye yetecektir. Okullardaki, yükseköğrenim kurumlanndaki, 
çağdaş genç kafaların anlayamadığından yakınılan3 bir yaşa­
yan dilden söz etmek, yalnız mantıksal değil tarihsel bir çelişki­
dir. Dil, tarihsel değişmeye direnen, duran kafalarda yaşamaz. 
Son elli yılda Türkiye'de belli bir başarı düzeyi tutturmuş bi­
lim, sanat yapıtlarının diline bakılınca çağdaş düşüncenin, 
araştırmanın, yaratıcılığın gereksinmelerini karşılama çabasın­
da bir dilin nereden nereye vardığı açıkça görülür. Düşünen, 
araştıran, yaratan bireylerin kullanımıyla devingenlik kazan­
mamış her dilsel öğe, yaşamak şöyle dursun, boş bir kabuktur 
ancak.

Öte yandan, dilin özellikle ses etkileriyle sözcüklerin, bü­
yüler gerçekleştirebilecek güçte kendiliğinden yaşayan şeyler 
oldukları inancı, ilkel insanı uygar insandan ayıran önemli 
noktalardan biridir. İlkel insan, içinde yaşadığı doğal çevreyle 
başa çıkamadığı, gerçeğin sınırlarıyla buluşamadığı her du­
rumda, yinelediği birtakım büyülü sözcüklerin soyut büyülü 
etkisine sığınır. Onun kafasındaki bu sözcükler, doğanın akışın­
da kendisine ters gelen her gücü, onda korku uyandıran her ge­



lişmeyi durdurabilecek nitelikte, kendiliğinden yaşayan birer 
öğedir.4 Oysa uygar insan, tek tek sözcüklere bir büyü taşıyor- 
larmışçasına dört elle yapışmaz. Dural birer gücüllük olan söz­
cüklerin, ancak arayan soran, yanıtlayan düşünceyle birleştikle­
ri an, insanın varlık çevresini bulgulamasına, adlandırmasına, 
betimlemesine canlı bir katkıda bulunabileceklerini bilir. Dil 
içinde, söz düzeyinde hiçbir şey büyülü bir soluk, vazgeçilmez 
bir Tanrı buyruğu kesinliği taşımaz onun gözünde, çünkü dilin 
değişik kuşaklarda değişik bireylerce kullanımı saltık bir dizge­
ye değil, değişken varoluş koşullarına bağlıdır. Bu koşullar ta­
rihsel akış içinde bir evrimle değiştikçe, insanın dili, sözcükleri 
kullanımı da değişikliğe uğrar. YVittgenstein'ın "Dilimin sınırla­
rı, dünyamın sınırları demektir" 5 sözünü anımsarsak, insan, ta­
rihle değişen dünyayı, ancak dilini değişikliklerle, geliştirerek 
kuşatıcı bir biçimde tanımlayabilir.

Bir dili konuşan toplumun tarihi, kapalı bir kültür dizgesi­
nin egemen olduğu, uzun bir tanrıbilimsel evre geçirmiş olabi­
lir. Ama o dilin tanrıbilimsel dünyadaki kullanılışı, bugün kimi 
kafalarda çağrıştırdığı dinsel büyü dolayısıyla, değişmez yasa 
gibi savunulamaz. Sözgelişi, Osmanlıca geçmişte böyle bir ka­
palı kültür evresinin yönetici seçkinleri çevresinde kullanılan, 
halk kitlesine yabancı bir özel dildir. Ancak, Türkçenin tarihsel 
gelişmesinde bir evre sayılıp sayılamayacağı bile sugötürür ni­
telikteki bu dilin, Türkçenin genel yapısına, ses sözcük düzeni­
ne, sözdizimine aykırı uzantılarını, bugün Tanrı buyruğu gibi 
savunanlar, gerçekte çağdaş varlık koşullarının değiştiğini kav­
rayamayanlardır. Böyleleri, bilinçaltlarında at koşturan bir 
"üm m et" duygusunu, çağdaş Türk toplumunun vazgeçilmez 
kültür varlığı sayarlar. Üstelik de bu çarpıtmayı, tarihsellik adı­
na, bilimsellik adına, halka dönüş adına yaparlar.

Bütün bunlara, tarihselliğin yanlış bir tanımı ya da tanım­
lanmasına bile gerek duyulmayan bir büyülü kavram gibi sü­
rekli yinelenmesi yol açıyor. Evet, her toplumun geçmişi, şim­
disini etkiler, bir bakıma şimdisinde sürer; ama bu hiçbir za­
man geçmişin olduğu gibi şimdiye aktarımı demek değildir. 
Geçmişe özgü her şeyin, geçmişteki bütün başarıların, bütün



başarısızlıkların, bütün kurumların, şimdi durduğumuz yer­
den, bugünün bilimsel kavrayışıyla donanmış bir dille irdelen­
mesi, çağdaş bakış noktasından değerlendirilmesi gerekir. İn­
sanca bir varoluşun başlıca koşulu budun Batı'nın yeniçağ tari­
hinde "Rönesans", "Hümanizma", "Reformasyon", geçmişle 
bu anlamda birer hesaplaşma aşaması, aydınlanmanın da baş­
langıcıdır.6 Atatürk devrimleri, bu aşamalardan geçmemiş ol­
manın Türk toplumunun düşüncesinde, dünya görüşünde, 
dünyayı tanımlayışında doğurduğu büyük eksiği gidermeye 
yöneliktir. Cumhuriyet döneminde Türk toplumunun çağdaş­
laşması, böylece yeni bir tarih bilinciyle başlatılmıştır. Yeni bir 
bilinç ise, yeni bir dilde yansır. Dünden kalma her şeyin, küflü 
bir antikacılık tutkusuyla benimsenip göklere çıkarılması, bü­
yülüymüşçesine kuşaktan kuşağa gözü kapalı aktarılmaya çalı­
şılması, gerçekte tarihsellik değil, tarihsizliktir.7 Bu anlamda bir 
antika tarihçiliğinin ya da tarihsizliğin somut bir sonucu, hiçbir 
çağdaş gereklilik yokken, Türkiye'de 16 Haziran 1950'de Arap­
ça ezana dönüştür. Oysa geçmişten yararlanmak, çağın gerisin­
de bir yerlere çakılıp kalmak değildir. Çağdaş insanın içinde 
bulunduğu konum ile, varlık koşulları ile dünün varlık koşulla­
rı arasında çok ayrım var. Dolayısıyla, geçmişten benimsenecek 
şeyler, bugünü kavrayışımıza bir aydınlık, devingenlik katacak 
nitelikte olanlardır. Sözsel büyüsüne inanılan Arapça ezan, ne 
katmıştır bugünü kavrayışımıza? Bir tarihsizlik, Türk diline bir 
inançsızlık örneği olarak kalmıştır şncak. Bugün aynı şey tek 
tek sözcükler için yapılmak isteniyor. Evet, tarihsellik, anlatımı­
nı insanın dili kullanışında bulan dilsel bir süreçtir. Ama bugün 
tarihsellik, geçmişi irdelerken, özeleştiriyi de kapsayan bir he­
saplaşmadır. Yoksa bugün 'Türkçe dünyanın en büyük dille­
rinden biridir" diye kuru kuru böbürlenmek ne Türkçeyi yücel­
tir, ne de bizi. Hele bu sav, dünyanın büyük dillerinden hiçbiri­
ni yeterince tanımayan kimselerce ileri sürülüyorsa, hiç inandı­
rıcılık taşımaz. Günümüzde Türkçeyi yüceltecek şey, onu çağ­
daş bilim ile tekniğin, çağdaş insan yaratıcılığının bütün verile­
rini özümleyebilecek bir düşünce aracı durumuna getirmektir. 
Bu da geçmiş bir çağın, kökü halkta olmayan dilinden artaka­



lan derme çatma sözcüklerinden bir büyü ummakla olmaz. 
Cumhuriyet dönemiyle Türk insanı, yeni bir özdeşlik, yeni bir 
dünya kuruyordu kendine. Tarihini bile yeni bir değerlendir­
meyle, Atatürk'le yeniden kuruyordu. Bu gelişmenin yeni bir 
dil gerektirmesi doğaldı. Ayrıca, bilim ile tekniğin, dünya in­
sanlık tarihinin hiçbir döneminde son elli yıldaki hızla gelişme­
miş olduğu da gözönünde tutulursa, yeni bir dil, yeni bir dü­
şünce zorunluluğu iki kat artıyor bugün bizim için.

Türk Dil Kurumu'nun elli yıldır türetmiş olduğu binlerce 
sözcük, bilimsel terim, böyle bir tarihsel zorunluluğun yerine 
getirilmesine bir katkıdır. Ayrıca, Türkçenin bilimsel yöntem­
lerle incelenen ulusal bir dil niteliğine kavuşması, gene bu ku­
rumun çabalarıyla gerçekleşmiş bir gelişmedir. Ancak, dil bil­
ginliğinde sözcük sınırının ötesine geçemeyenler, gözleri hiçbir 
şeyi görmeksizin, dönüp dönüp yeni sözcüklerin bilimsel daya­
nağı olmadığını yineliyorlar. Oysa dilde yeni sözcüklerin yapı­
mı, her dünya dilinin evriminde, tarihsel, toplumsal, kültürel 
değişmenin yoğunlaştığı dönemlerde ortaya çıkan bir dilbilim­
sel olgu, bir dilin sözcük dağarcığının değişmesi gerektiği za­
manlarda, en etkili dilbilimsel yoldur. Yeni sözcüklere karşı 
olanlar, tarihsel kavrayışlarındaki az önce değindiğimiz çarpık­
lıktan dolayı, değişmenin zorunluluğunu göremeyenlerdir. 
Kavrayamadıkları bir ikinci şey de, bu yeni kavramların Türk­
çenin sözlüksel dizgesine gelişigüzel birer yama gibi eklenme­
diği, hem anlam, hem biçim, hem de sesbilim yönünden dilin 
bütün yapısına uydurulduğudur. Gerçekte, bilimsel dayanak­
tan yoksun davranış, Arapça, Farsça kökenli birtakım kavram­
ları, dilin yapısına yamamaya, sonra da bunu "İlmî müdahale" 
diye savunmaya kalkışmaktır. Buna karşılık, Türk Dil Kuru- 
mu'nun önerdiği bütün yeni sözcüklerle kavramlar, dayanakla­
rını örnekseme dediğimiz dilbilimsel olguda bulurlar.

Dil, dural yönüyle toplumsal bir ortak dizge, kullanım yö­
nüyle de bireysel bir etkinliktir dedik. Dolayısıyla bireyler, ken­
di gereksinmelerine göre, istedikleri amaŞla, istedikleri gibi 
kullanırlar dili. Kimileri Osmanlıca ile konuşur yazar, kimileri 
de çağdaş Türkçeyle. Ancak, hiçbir güç, bireylerin dili kullanı­



mını tarihsel gelişmenin mantığına aykırı bir yöne zorlayamaz. 
Kullanılan yeni dilsel öğelerden toplumça benimsenenler, dilin 
değişkenlik ekseninden değişmez süreklilik dizgesine yansır. 
Dillerin böyle geliştiği, zenginleştiği de bilimsel bir gerçektir. 
Bu gerçeği "İlmî müdahale" ile "inzibat" altına alma özlemi ise, 
dilin de, insanın da, tarihin de doğasına aykırıdır, çünkü bilim 
buyruk çıkararak iş görmez.

Yenileşme, her dilde sonsuz bir süreçtir. Ancak kimi dö­
nemlerde insanın varlık dünyasının yükselen değişme hızı do­
layısıyla, bu süreç yoğunlaşır. Cumhuriyet dönemi Türkçesinde 
de böyle olmuştur. Başlangıçta Dil Devrimi'ne kökten karşı 
olanlar, şimdi dilde değişmenin başarısı ile çağdaşlaşmaya kat­
kısı yadsmamayacak duruma gelince, yenileşme artık yetti, 
burda durmalıdır, dahası zarardır demeye getiriyorlar. Yeni bir 
pazarlığı deniyorlar sözüm ona. Türkçenin özleşmesiyle bir 
türlü bağdaşamıyorlar. Oysa gerçekte, tarihin akışıyla, çağdaş 
uygarlıkla başları hoş değil: Duralım, ama çağdaş olalım, çağ­
daş olalım, ama çağdaş bilgiyi eski kavramlarla anlatalım çeliş­
kisi içindeler. Yanlışlığı kesinlikle ortaya çıkmış Ziya Gökalp 
uzlaşmacılığının yankısı bu. Oysa tarih yürüyor. Dilin tarihsel 
evriminin de bir noktada buyruklarla kesilemeyeceği, sugötür- 
mez bir gerçek. Nitekim, dilin görevi yalnız geçmişi şimdiye 
bağlamak, şimdiki dünyamızı açıklamak da değildir. Bir toplu­
mun, kültür, düşünce varlığının sürebilmesi için, geleceğe de 
köprü olabilmesi gerekir dilin. Tarihin hızlı akışı içinde çağdaş 
uygarlığın Türkçesi, bu sorumluluğu da yerine getirmek zo­
rundadır.

Elli yıl önceki Türkiye'de özellikle doğal bilim dallarında 
(sözgelişi fizikte, kimyada, matematikte, tıpta), Türkçenin çağ­
daş bilgiler için ne ölçüde yeterli bir iletişim aracı olabildiğini 
bir anımsayalım. Bir de bugün bu konularda, en son gelişmeleri 
bile Türkçe anlatabilen özgün araştırmalara, çevirilere göz ata­
lım. Arada görebileceğimiz ayrım, Türk Dil Devrimi'nin başarı­
sı ile yararını kanıtlamaya yetecektir. Bundan bir elli yıl sonra, 
insanlığın evrensel bilgi birikimine daha birçok yenilikler ekle­
neceğinden Türkçenin gelişmesini durdurmak, düşünülebile­



cek bir şey değildir. Birtakım kafalar dursa da gelişme durmaz. 
Tarihin gereğidir bu.
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Kültür Kavramı Nedir - Ne Değildir?

Türkçede bulanıklıktan, belirsizlikten kurtulamamış kav­
ramlardan biri, hiç kuşkusuz "kültür"dür. Tanzimattan beri, ta­
rihsel değişmenin zorlanmasıyla, zaman zaman bu kavramı bir 
tanıma oturtma zorunluluğu duyulmuşsa da anlamındaki bu­
lanıklık bugün bile, düşünce yaşamımızdaki olumsuz sonuçla­
rıyla alabildiğine sürer.

Gerçekte kültür kavramı, başka dillerde de anlamı sayısız 
dalgalanmalardan geçmiş bir kavramdır. Sözcüğün Fransızca, 
İngilizce, Almanca gibi Batı dillerinde on beşinci yüzyıldan bu 
yana kullanımı anlam yönünden karmaşık bir tarihsel evrim 
geçirmiştir. Başlangıçta bu dillerde kültür sözcüğü, Latince kö­
kenindeki bir dizi anlamı sürdürür: oturmak, yetiştirmek, koru­
mak, yüceltmek, tapmak gibi. Sözcüğün bugün Türkçedeki eş­
değeri "ekin"de de göze çarpan ekmek, göğertmek, yetişmesini 
gözetmek çağrışımları, on dördüncü, on beşinci yüzyıllarda, 
kültür kavramında özellikle ağır basar.

Kültür kavramının düşün alanında kullanımı ise, eğretile- 
meli bir kullanım olarak başlamıştır. On altına, on yedinci, on 
sekizinci yüzyıllarda kültür, sözgelişi İngilizcede Thomas Mo- 
re'un, Francis Bacon'ın, Thomas Hobbes'un, Dr. Johnson'ın kul­
lanımında, düşüncenin, kafanın bakımı, yetiştirilmesi, gözetimi 
anlamını taşır. Bu evrede kazandığı bir anlam da, bir insanın 
eğitimini, inceliğini, görgü derecesini belirlemeye yöneliktir. 
On sekizinci yüzyılda, Avrupa dillerinde "uygarlık" kavramı­



nın sivrilmesiyle, kültür kavramı ile uygarlık sık sık örtüşmeye, 
eşanlama gelmeye başlar. Aydınlanma çağı tarihçileriyle Alman 
düşünürü Herdeı'in etkisi sonucunda kültür, insan gelişmesi­
nin süreçlerini, aşamalarını belirleyen bir kavram olur. Böylece, 
on dokuzuncu yüzyılda, sözcüğün İngilizcede, Almancada, 
Fransızcada kullanımı "uygarlık" ile "gelişme" anlamlan üstü­
ne temellenir. Ulusal ya da geleneksel kültürlerden, işte bu ta­
rihsel aşamada söz edilmeye başlanır.

Kültür kavramı bugün Batı dillerinde, evrimindeki değin­
diğimiz biTçok anlamın uzantısını sürdürür. Doğal bir yetişme, 
yetiştirme, üretme sürecini somut olarak belirleyebilir sözgelişi: 
şeker kamışı kültürü, bakteri kültürü gibi. Soyut düzlemde ise 
bu kavram, bir yandan on sekizinci yüzyıldaki kullanımların 
uzantısıyla, düşünsel, tinsel, estetik gelişmeyi; öte yandan da 
on dokuzuncu yüzyıldan beri süregelen bir anlamla, bir ulu­
sun, dönemin, toplumun kendine özgü yaşama biçimini belir­
ler. Özellikle yüzyılımızda belirmiş bir anlam boyutu da, düşün 
ya da sanat alanlarındaki yazın, tiyatro, müzik, resim, yontu, 
mimarlık, film gibi etkinlikleri betimlemeye yöneliktir. Günü­
müzde kültür bakanlıklarının görev alanı, aşağı yukarı bu an­
lam boyutu ile belirlenir. Kimi uygulamalarda bu görev alanı, 
tarihi, felsefeyi, bilimsel araştırmayı da içerebilir.

Kültür kavramının uygar toplumlardaki bütün bu değişik 
kullanımlarında başlangıçtan beri süregelen ortak yön, dural 
bir olguyu ya da birikimi değil, tarih içinde gelişen, geleceğe 
doğru akan bir süreci belirlemesidir. Tarımdaki, doğabilimle- 
rindeki nesnel kullanımında bile, Latince kökendeki yetiştir­
mek, gelişmesini gözetmek çağrışımları apaçıktır.

Türkçede ise kültür kavramı, ilk olarak Atatürk'ün tanım­
ları ile çağdaş çizgide bir belirliliğe, aydınlığa yönelir. "Kültür 
dediğimiz zaman, bir insan topluluğunun, devlet yaşamında, 
düşün yaşamında, ekonomik yaşamında yapabilecekleri şeyle­
rin bileşkesini anlatmak istiyoruz ki, uygarlık da bundan başka 
bir şey değildir" derken Atatürk, kavramı birkaç anlam boyu­
tuyla Türkçeye aktanr. Bu tanımın hemen göze çarpan özellik­
lerinden biri, uygarlık-kültür ilişkisini benimsemiş olması, öte­



ki de kültürü, toplum üyelerinin yalnız geçmişte yaptıklarının 
değil, yapabileceklerinin bir bileşkesi olarak, geleceğe yönelik bi­
çimde betimlemesidir. Geleceğe akan yaratıcı sürekliliktir kül­
tür. "Kültür; okumak, anlamak, görebilmek, görebildiğinden 
anlam çıkarmak, bilinçlenmek, düşünmek, zekâyı eğitmektir" 
derken de Atatürk, kavramın düşünsel, tinsel, estetik gelişme 
anlamını vurgular. Bu tanımlardan birincisine göre, çağdaş 
Türk kültürü, günümüzde bilim, sanat, düşünce alanlarında 
geleceğe dönük yapabilirliğin, yaratıcılığın toplamıdır. Geçmiş­
te yapılanların kuru bir dizini, bağnaz bir gelenek bekçiliği de­
ğildir. Böyle bir çağdaş kültürün üretilmesinde hiç kuşkusuz, 
uluslararası ölçülerle donanmış gerçek bilimadamlarının, sa­
natçıların, eğitimcilerin payı olacaktır. "Türk ulusçuluğunun 
ilerleme ve gelişme yolunda ve uluslararası ilişkilerde, bütün 
çağdaş uluslarla aynı çizgide, onlarla uyum içinde" yürümesini 
öngören Atatürk, dışımızdaki çağdaş gelişmelere ilgisiz kala­
mayacağımızı sık sık belirtir. Gerçekten de Türkiye'de, ancak 
Cumhuriyet döneminde, Atatürkçü evrensel görüşle yetişmiş 
devlet, sanat, bilim, eğitim adamları elinde bir ulusal kültür 
oluşabilmiş, ümmetten ulusa, Osmanlılıktan Türklüğe, salta­
nattan halk egemenliğine geçilebilmiştir. Oysa, başka ulusların 
kültürüne, uygarlığına, diline, tarihine, bütün çağdaş değerlere, 
kuru bir böbürlenmeyle tepeden bakmayı "milliyetçilik" sanan 
kimi çevreler, geleceğe gözlerini yumarak, yalnız geçmiş çağla­
rın "envanter'Terini çıkarmakla Türk kültürüne hizmet edile­
bileceği, bilimin, sanatın böyle yapılabileceği saplantısında. 
"M illiyet", "maneviyat" türünden kavramları, sonu gelmez bir 
övüngenlikle, Atatürk'ün "bizim ulusçuluğumuz herhalde ben­
cil ve aşırı gururlu bir ulusçuluk değildir" ilkesiyle çelişircesine 
yineleyenler, kendilerini Türk kültürünün ayrıcalıklı sözcüleri 
sanadursun; yazarı, çizeri, ressamı, müzisyeni ile Cumhuriyet 
dönemi Türk sanatçıları, uluslararası düzlemde gerçek çağdaş 
Türk kültürünü kanıtlıyor. Bugün, yükseköğrenim kuramların­
da, gelenek bekçiliğine çakılıp kalmış birkaç küçük bölüm dı­
şında, çağdaş bilimadamları, doğabilimlerinde, insan bilimle­
rinde, uygulamalı bilimlerde, yarına yönelik Türk düşüncesini,



dilini, görüşünü, yaşama biçimini inançla kuruyorlar. Takılmış 
bir plak gibi, dönüp dönüp aynı kavramları yineleyenler ise, 
"millî kültür"ün hınk deyicileri oluyorlar ancak. Geleceğe köp­
rü bir ulusal kültür varsa bugün, bu hiç kuşkusuz onların dı­
şında oluşuyor.

Kültürü eskiye tapınmak sananlar, gerçekte bu kavramın 
ortaçağ bitiminde taşıdığı tapınma anlamının ötesine geçeme­
miş acınası kafalardır. Oysa kültür kavramını bu anlamda son 
kullananlardan biri, ta 1483 yılında İngiliz William Caxton ol­
muş, sözcüğün bu anlamına Batı dillerinde, bir daha pek dö- 
nülmemiştir. Ulusal böbürlenme, büyüklenme, yüksekten atma 
anlamında kültürün yakın geçmişteki örneklerini ise, bin do­
kuz yüz otuzların Almanya'sında, savaş yıllarının İtalya'sında 
görüyoruz. Korkunç sonuçlarından, her aydın kafanın gerekli 
dersi çıkarabileceği örneklerdir bunlar. Çağdaş Türkiye'de de 
gerçek aydınlar, ulusal kültürü hiç kuşkusuz böyle değil, Ata­
türk gibi anlayacaklardır.

1981



Atatürk'ün Kültür Tanımına Bir Yaklaşım

Kültürü, edilgin bir soyut kavram olarak değil, insanın 
kendisinden kaynaklanan devingen bir çağdaş güç olarak ta­
nımlamak, ilerici düşüncenin temel gerekliliklerinden biridir. 
Atatürk'ün kültür tanımlarından birçoğunun ağırlık noktasını, 
bu ileriye dönük devingenliğin oluşturduğunu görüyoruz. Kül­
tür, edilgin bir değerler yığını değildir onun için. Gerek bireyin 
gerekse toplumun geçmişini, şimdisini, geleceğini belirleyen 
bir etkinlikler, değişmeler ırmağıdır. Böyle bir bilinçle Atatürk, 
kültürü, çağdaş uygar çizgiden, geleceğe uzanan bir tarih bo­
yutundan hiçbir zaman ayrı görmez. Ziya Gökalp'ın "hars -  
medeniyet" 1 ayrımındaki yanılgıya düşmez. Kültürü, çağdaş 
uygarlık doğrultusunda bir değişmeden ayrı düşünmez.

Atatürk'ün, kültür anlayışındaki bu devingen özelliği, bir­
kaç yönden başarıyla örnekleyen tanımlardan biri: "Kültür; 
okumak, anlamak, görebilmek, görebildiğinden anlam çıkar­
mak, bilinçlenmek, düşünmek, zekâyı eğitmektir" sözüdür.2 
Görüldüğü gibi bu söz, kültürü, odağı insan bilinci olan bir et­
kinlikler dizisi olarak tanımlamaktadır. Bunlardan birincisi 
okumaktır. Okumak, çağımız insanının bilgi edinmesinde en 
önemli yoldur. Özellikle, bilginin üretilmesinde, yayılmasında, 
yüzyıllardır edilgin bir ezbercilikten, bireysel ya da kurumsal 
medrese aktarımcılığından başka yol tanımamış bir toplumda, 
çağdaşlaşmanın ilk koşullarından biridir. Bilimin, tekniğin, sa­
natın bilgisi, çoğunlukla, okuma aracılığıyla ulaşır insanlara.



Değişik bilgi alanlarının enikonu bulgulanması okuma ile ger­
çekleşir. Cumhuriyet döneminde okuma yetisinin bütün yurt 
yüzeyine yayılması çabaları, en önemli kültür atılımı olmuştur. 
Okumak, insanın, dünyası ile toplumsal çevresini anlama yolu­
dur. Nitekim, ele aldığımız kültür tanımında anlamak, okuma­
yı izleyen ikinci önemli edimdir.

Anlama, gerçekte, bilimadamının, doğa ya da toplum olgu­
larını çözümleme çabasıdır. Bir sanat eleştirmeninin, yazın 
araştırmacısının, ele aldığı yapıtları yorumlama çabası da anla­
madır. Bütün insan düşüncesinin temel edimidir anlama. İnsa­
nın varoluşunun kendisi, akıp giden bir anlama süreci olarak 
görülebilir. Sözgelişi, insan yaşamının dilsiz sürebileceği düşü­
nülebilir, ama anlama ediminden, insanın insanı ya da doğal 
çevreyi yorumlama çabasından yoksun bir yaşam düşünüle­
mez. İçinde varolduğumuz dünya, olgularını ancak, anlamaya 
hazır kafalara açar bir bir. İnsan varlığının tarihsel, toplumsal, 
doğal çevrenini anlama belirler.

Bu bakımdan, Türk insanının yaşamında bir dünya değişi­
mini gerçekleştiren önder olarak Atatürk, kültür tanımında, an­
lamaya özel bir yer verir. Türk bireyi, çağdaş uygar dünyanın 
kültürünü önce büyük bir açıklıkla anlayacak, sonra o evrensel 
bağlamda kendi kültür özdeşliğini kurabilecektir. İnsanın anla­
yışı, tarih içinde yoğrulduğundan, çağdaş Türk bireyinin anla­
ması da bugünün, geçmişin dünya görüşüyle bir irdelenişi ola­
mazdı. Gerçek bir anlama, şimdiki tarihsel noktada, şimdinin 
tarihsel bakışıyla olanaklıdır.

İnsanın anlama edimi, dil içinde gerçekleşir, dil aracılığıyla 
etki kazanır. Tarih içinde değişen öznenin, hem kendini hem de 
değişen nesneler dünyasını anlama aracı olarak dil de bir nok­
taya çakılıp kalamaz. İnsanın varlık dünyasının sınırlan, tarih­
sel değişmeyle nereye varmışsa, dil de oraya varmak zorunda­
dır. Yoksa insan, belli bir tarihsel noktadan ötesini göremez, se­
çemez olur. Oysa gerçek anlama, her zaman, görüleni özdeşle­
yebilmek, adlandırabilmektir. Adem'in, çevresindeki canlıları 
tek tek adlandırmasından beri böyledir bu. Görebilmek ise, 
şimdiye, geleceğe, sırtını değil, yüzünü dönmekle olur ancak.



Görmekle de iş bitmez. Görebildiğinden anlam çıkarmaktır 
önemli olan. Anlama ediminde, parça bütün arasında görülen 
karşılıklı etkileşme sonucunda, ortaya anlam çıkar. Tek tek an­
lama nesnelerinin, tek tek olayların her biri, bir bütüne göre an­
lam kazanır. Sözgelişi, "1919 yılı Mayıs'ının 19'uncu günü Sam­
sun'a çıktık" tümcesini bugün, hem bu sözün belirttiği bireysel 
edimi önceleyen tarihsel olaylar zincirini, hem de 19 Mayıs 
1919'dan bu yana bütün bir tarihsel akışı düşünerek, belli bir 
bağlam içinde anlamlandırıyoruz. Anlam ile anlamlılık, bir 
bağlamla koşulludur öyleyse; bir gerçek durumun, bir konu­
mun parçasıdır. Nitekim bu söz, Söylev'in ilk tümcesi olarak de­
ğil de, bir gemicinin seyir defterinde karşımıza çıksa, çok daha 
sıradan bir anlam kazanır. Gerçek bağlamında görüldüğü an, 
Türk tarihindeki bir dönüm noktası niteliğinin de kavranması­
nı zorunlu kılar. Bu örnekte görüldüğü üzere, anlam her zaman 
tarihseldir. Tarihle değişir; tarihin akışıyla da yeni boyutlar, ge­
çerlilikler kazanır.

Tarih içinde anlama, bir bilgi birikimiyle sürekli olarak do­
nanmaktır. Anlayan birey, bu bilgi birikimi ile her şeyi daha bir 
bilinçle, daha bir kuşatıcı biçimde kavrar. Böyle bir bilinç, belli 
bir olgunluk düzeyinde, anlamayı insanca varoluşun koşulu 
sayar. Evrene, insana, doğaya uyanık bir göz gibi yönelen bu 
bilinçle, anlama insanca yaşamanın en büyük erdemi olur. Bu 
tür etkin bir anlama ediminin gerçekleştirilebilmesi ise, kafala­
rın belli bir eğitimi kazanmış olmasını gerektirir. Anlama, dü­
şünebilen devingen kafalara vergi bir yetidir.

Düşünmek, varolan bilgilerin, değişik alanlarda daha önce­
ki vargıların, edilgin bir yinelenmesi değil, anlaşılmayı, adlan­
dırılmayı, deşilmeyi gerektiren bilinmezlerin, örtüklüklerin 
açılmasıdır. Bilincin, bir tarihsel olguya, bir doğa olgusuna, bir 
yazılı metne, herhangi bir insan yaratısına sürekli sorular yö­
neltmesi, "neden?" sorusunu yöneltmesi; bir soru-yanıt zinciri 
içinde, görüşünü kavrayışını büyüterek, şimdinin dünyasını, 
bilim, yaratıcılık, uygulayım açılarından kuşatabilmesidir. "Ne­
den?" sorusunu sormayan, olguları, nesneleri devingen bir so- 
ru-yanıt zincirinin halkaları olarak göremeyen kafa, çakılı oldu­



ğu noktada, tarihdışı kalmaya yazgılıdır. Nitekim, insan düşün­
cesinde aydınlanma çağı, doğa olguları karşısında bu sorunun 
sorulması ile başlamıştır. Her bireysel düşünce, ortaçağdaki gi­
bi ezbere bir aktarım değil de, insanın şimdiki çağdaş dünyaya 
bir yönelişi, bir tepkisi olduğu ölçüde ileridir, üreticidir.

Türkiye'de, Cumhuriyet döneminin, özellikle ilk yirmi yı­
lında, yetişen yeni kuşaklara bu anlamda bir düşünme yetisi 
kazandırmak, ulusal eğitimde başlıca ilke olarak benimsenmiş; 
geçmişten süregelen bütün ortaçağ artığı, tutucu öğeler, tarihsel 
bir hesaplaşmayla her alanda etkisiz bırakılmıştır. Cumhuriyet 
aydınının, çağdaş uygarlık doğrultusunda ilk atılımı kesin ilke­
li bir atılımdır. Nerdeyse sıfır çizgisinden başlamış bir atılımdır 
bu, çünkü Türkiye'deki biçimiyle geçmiş çağlar birikiminin, 
ilerletici değil, engelleyici, aydınlatıcı değil karartıcı bir etkiyle 
bu atılıma karşı nasıl direndiğinin en somut belgesi Söylev'd ir.

Günümüz Türk aydını da, Cumhuriyet döneminin ilk ay­
dınlarının kararlılığıyla, geriliğe, bağnazlığa, bilimdışı, usdışı 
direnmelere hiç ödün vermeden, gerilikle hiçbir uzlaşmaya ya­
naşmadan, kendine bir çağdaş dünya kurmak zorundadır. Ata­
türk'ün tanımladığı anlamda etkin bir çağdaş kültürün başlıca 
dayanağı, böyle bir aydın davranışı olacaktır.
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NOTLAR
1 Bkz. Ziya Gökalp, Türkleşmek, İslâmlaşmak, Muasırlaşmak, Ankara, 1976, ss. 29-43.
2 Afet İnan, Atatürk Hakkında Hatıralar ve Belgeler, Ankara, 1959, s. 261. (Günümüz 
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Aydın Kavramı Üstüne

Aydının kim olduğunu, aydınların toplumdaki işlevini dü­
şünürken, aydın kavramının değişik dillerdeki evrimine bir 
göz atmak bize ilginç ipuçları sağlayabilir. Türkçede aydın söz­
cüğünü, Batı dillerindeki "Aim. Intellektuelle, Fr. intellectuel, 
İng. intellectual" karşılığı kullanıyoruz. Sözcüğün kökeni, La- 
tincede kavrama, algılama, anlama edimini sağlayan zihinsel 
yeti anlamındaki, insanın düşünce varlığı anlamındaki, "Intel- 
lekt"tir. Anlık, anlayış, anlayışlı kavramlarının Almancadaki 
karşılıkları "Intellekt, Intelligenz, intelligent" sözcükleri, Fran­
sızca ile İngilizcedeki karşılıkları "intellect, intelligence, intelli­
gent" sözcükleri hep bu Latince kökenin anlam alanı içindedir. 
Bu durum on dokuzuncu yüzyıla değin sürer. Yalnız "intelli­
gence" sözcüğü, anlambilimsel bir evrimle "bilgi" ya da "gizli 
bilgi" karşılığı bir kullanım da kazanır. İngiliz gizli haber alma 
örgütü "Intelligence Service" adında görüldüğü gibi.

On dokuzuncu yüzyıl başlarında, bir önceki yüzyılın ussal 
ölçütlerine, katı usçuluğa gösterilen duygusal tepki dalgası 
içinde İngiltere'de "intellectual, intellectualism" gibi kavramla­
rın olumsuz çağrışımlar kazandığını görürüz. Romantik on do­
kuzuncu yüzyılın, kendine özgü coşkunluğudur bunun nedeni. 
Usa, us kurallarına, insanın ussal yetilerine bağlanmanın, bir 
anlamda gerçek yaşama sırt çeviren soyut bir kuramcılık oldu­
ğu görüşündedir romantik çağ. Lord Byron'ın 1813 yılında söy­
lediği "I wish I may be well enough to listen to these intellectu-



als" sözünde, bu olumsuz, aşağılayıcı çağnşım açıkça sürer. On 
dokuzuncu yüzyıl sonlarından bu yana, "intellectuals" kavra­
mı çoğul bir küme adı olarak önem kazanır. Değindiğimiz bü­
tün öbür kullanımlar, bu arada "intellectual" sözcüğünün sıfat 
olarak kullanımı hemen hemen aynı kalırken, "intellectuals" 
değişik toplumsal tarihsel durumlarda, değişik çağrışımlar 
yüklenen bir sözcük olur. Toplumda belli bir tutumu, etkinliği 
yüklenmiş bir kümenin adı olarak bu kavramın ilk somut kul­
lanımlarından biri Fransa'da Dreyfus olayı üzerine 1894'te orta­
ya çıkar, onu izleyen yıllarda da yerleşir. Yazarlar, gazeteciler, 
bilginler, kamuoyu önünde, Dreyfus olayıyla ilgili mahkeme 
kararma karşı çıkarlar. Bu kullanımda "intellectuels" çoğul adı, 
bu mesleklerden olup da, tutucu görüşte olan kimseleri dışında 
bırakır. Bu durum, kavramın daha sonra yüzyılımızda da kaza­
nacağı anlam yönünde önemli bir adımdır. Burada, aydınların 
vurgulanan özelliği, belli bir kavrama, anlama, öğrenim düze­
yinde olmalarının yanısıra, belli nitelikte bir bakışı, eleştiri duy­
gusunu paylaşmalarıdır.

Yirminci yüzyıl başlarında Rusçadan Batı dillerine "intelli­
gentsia" kavramı geçer, yerleşir. Bugün birçok dilde aydınlar 
karşılığı kullanılan bir kavramdır bu. Kavramın özelliği, on do­
kuzuncu yüzyıl ortalarında Rusya'da bilinçli belli bir topluluğa 
verilen ad olması, aydının toplumla ilişkisini de içermesidir.

Bugün birçok dilde olduğu gibi İngilizcede de "intellectu­
als" bilgi, araştırma, yaratı alanlarında kafa işi gören kimseleri 
de niteleyen bir ad durumunda. Bu bağlamda kimi zaman bir 
"intellectual-specialist" ya da "intellectual-professional" karşıt­
lığından bile söz edildiğine rastlanır. Bu anlamıyla "intellectu­
al", belli konuda uzmanlaşmış, belli bir mesleğin sınırlarında 
kalmış, bunun dışında her şeye kendini kapatmış kimselerin 
karşıü olan davranıştaki kişidir. Sözgelişi, çağdaş Amerikan 
araştırma öğretim kurumlarında "intellectual" çoğunlukla, ge­
niş alanlı, geniş açılı bilimsel yaklaşımı belirleyen bir niteliktir.

Günümüzde, aydının toplumdaki yeri konulu tartışmalar­
da, kavramın evrimindeki bütün bu olumlu olumsuz anlam 
çağrışımlarının etkisini, uzantılarını izliyoruz. Sözgelişi, bir seç­



kinler topluluğunu, seçkinciliği eleştiren görüşler, daha çok on 
dokuzuncu yüzyıl kökenli romantik kullanımın uzantısıdır. 
"Anti-intellectualism" de öyle. Öte yandan, aydınların, bilgi, 
bilmenin olanaklarını arayan, bulgulayan, genişleten, örgütle­
yen bir toplumsal güç olduğunu benimseyen görüş ise, kavra­
mın yirminci yüzyıl başında taşıdığı anlamın uzantısıdır.

Şimdi de "aydın" sözcüğünün Türkçedeki kullanımına bir 
göz atalım. Türkçe Sözlük "öğrenimi, bilgisi ve görgüsü olan 
kimse, münevver" diyor, aydın karşılığında. Olumlu nitelikler­
le tanımlıyor aydını. Gündelik kullanımda, sözcüğün olumsuz 
herhangi bir çağrışımına rastlamıyoruz. Sözgelişi, kayırma ya 
da yantutma anlamında bir "aydmcılık"tan söz edildiğini işit­
miyoruz pek. Ancak, öğrenim, bilgi, görgü gibi edilgin olarak 
da görülebilecek niteliklerin, aydın olmayı seçik bir biçimde be­
lirleyebileceği de kuşkuludur. Aydın olmak, temelde, kavramın 
Batı dillerindeki kökeninde görüldüğü üzere, zihinsel bir edim 
gerektirdiğinden, öğrenimle doğrudan doğruya ölçülemez. 
Sözgelişi, bir kimse üç beş yükseköğrenim kurumunu bitirmiş 
olabilir, ama düşünmeyi öğrenmediği için aydın olamaz. Bilgi 
görgüye gelince, bunlar aydının en belirleyici nitelikleridir, an­
cak burda söz konusu olan, yığmaca bir bilgi değil, üretici, de­
vingen, soran, araştıran bilgidir. Belli alanlarda birtakım kalıp 
kuramların, katı savların, yöntemlerin ezbere bellenmesi aydın 
davranışı değildir. Bir bakıma, aydın kafanın temel özelliği 
kuşkudur. Bütün geçmiş bilgilerin bir neden-sonuç ilişkisi için­
de, sınanarak özümlenmesi, hangi yanıtların hangi soruları iz­
lediğinin görülmesi, sonra da bu deneyle yeni bilginin üretil­
mesidir. Bir düşünme etkinliğidir aydını aydın yapan. Türk- 
çede, aydın kavramının öğrenimle ya da edilgin bilgiyle ilişkili 
görülmesi burada birtakım sorunlar çıkarır. Bizde genellikle 
yüksek meslek sahibi kimseler aydın sayılır. Doktorlar, yargıç­
lar, öğretmenler, subaylar, mühendisler gibi. Ama, sözgelişi her 
mühendis aydın mıdır? Deneylerle bulgulamak gerek, soruyu 
derinleştirerek.

Demek ki, edilgin bir bilgi birikiminden, diplomalardan, 
dünyayı görmüşlükten başka bir özelliği önemli oluyor aydı­



nın. Bu özelliği taşıyan aydını, toplumsal gelişmeyi, dünyanın 
gelişmesini, gerek bilimsel çözümlemelerle, gerek açıklayıcı de­
ğerlendirmeler, gerekse sanatsal iletişimle bir bütün olarak kav­
ramaya çalışan kimse diye tanımlayabiliriz. Böyle bir kimse, in­
sanı, toplumu, gelişmeyi, kendi benimsediği ya da türettiği de­
ğerlerle ölçer, bulgular. Bu noktada aydının etkinliği, az önce 
değindiğimiz kuşku üstüne kurulmuş bir eleştiri etkinliğidir. 
Doğası gereği eleştirir aydın. Toplumdaki bunalım öğelerine 
özellikle duyarlıdır bu eleştiri. Bir kültürün öteden beri sürege­
len değerleri ile toplumsal gerçek arasındaki çatışmalar, karşıt­
laşmalar doğurur bu bunalım öğelerini. Bu öğeler, çağdaş geliş­
menin ayakbağı olacak nitelikte, belli birtakım gerilik etkilerin­
den doğuyorsa, aydının eleştirel kafası, oluşmaktaki bir top­
lumsal değişme sürecinin motoru olur. Ancak toplumsal gerçek 
ile eleştirel kafanın değerleri arasında salt bir karşıtlık, yüzde 
yüz uyuşmazlık varsa, çatışma etkenleri ile öğeleri izlenemi- 
yorsa, aydın çatışmasız bir düzenin özlemi içine, bir ütopya öz­
lemine düşebilir. Bu ütopya özlemi içinde, eleştirisinin temelin­
deki kendi değer ölçülerinden dönmekle de suçlanabilir. Bu 
suçlama, aydını toplumun hoşlanmadığı bir görünüşe sokabilir. 
Bu durumda, yeni bir birikim, araştırma, bulgulama sürecine 
girmek zorunda kalır aydın. Kendi değer dizgelerini daha ay­
rıntılı, kapsamlı kılmak, derleyip toparlamak, yapacağı başlıca 
iş olur. Her şeyden önce kendine karşı sorumludur çünkü ay­
dın. Büyük kuramlarla, sorunlarla, öğretilerle hesaplaşmak 
sonra gelir.

Uygulamada aydının toplumdaki işlevi, genellikle dolaysız 
yarar açısından alınır. Aydın, toplumdaki büyük kitlelere bir 
şeyler vermeli, onu ilerletmeli, kalkındırmalıdır denir sözgelişi. 
Evet, uzun sürede, gerçek aydının doğası bunu gerektirir. An­
cak, toplumdaki çatışma öğeleri, bu konuda doğrudan doğruya 
bir yararı, reçete çözümleri olanaksız kılacak ölçüde karmaşık 
olabilir. Böyle bir noktada aydının, yanılgılara, ucuz kestirme 
yollara düşmeden, ileriye dönük olumlu değişmelerin birikimi 
olacak bilgiyi üretmesi gerekir. Bu birikim üstüne kurulacak 
değer ölçüleri de toplumdaki birtakım kültürel geleneklerden,



güçlerden, karşıtlıklardan, ağır ağır oluşacaktır. Yoksa, topluma 
yararlı olmak diye, uluorta çıkarlarla beğenileri okşamak, böy- 
lece toplumdaki öğeler çatışmasında geri olana, ilkel olana öy­
künmek, toplumu kendi geriliğiyle, ilkelliğiyle sözde besleme­
ye çalışmak, doğru aydın davranışı değildir. Sözgelişi, topluma 
şirin görüneyim diye köylü ağzıyla ya da mahalle bakkalı ağ­
zıyla konuşan politikacı bu açıdan neyse, köylü ağzına öyküne­
rek kentlerde saz çalıp çalım atan sözde sanatçı da odur. Aydı­
nın topluma yararı, bu tür geçici yaranmalardan daha çok, top­
lumda bir düşünce, bilgi, beğeni yükselmesine katkıda bulun­
maktır. Bu da bir düşünme, bir tutum işi olduğundan, kişide ya 
olur ya olmaz. Bu bakımdan bireyleri aydın ya da aydın olma­
yan diye ayırabiliriz. Yarı-aydın türünden bir çarpık kavram, 
başka hiçbir dilde yoktur sanırım. Yan-düşünen gibi bir şey de­
mek oluyor bu: Batı dillerinde de "semi intellectual" ya da 
"half intellectual" diye bir şeyden söz edildiğine rastlanmaz. 
Ama "pseudo intellectual", düzmece aydın, göstermelik aydın 
anlamında kullanılabilir. Türkçede yan-aydın gibi bir deyimin 
bulunması bile, aydın kavramının daha bir hayli irdelenmesi, 
aydınlanması gerektiğini gösteriyor.

"Intellectuals" ya da "intelligentsia" kavramıyla belirlenen 
kimseler, Batı'da kimi dönemlerde, soyut, toplum gerçeğinden 
uzak, kuramcı olmakla suçlanmıştır dedik. Gerçekte aydın söz­
cüğü, belli bir sorumlulukla kullanılırsa, hiç de böyle bir suçla­
ma sakıncasıyla karşı karşıya değil. Çünkü düşsel bir soyutluğa 
düşmemek, yaşam gerçeğinden kopmamak, kökü insan yaşa­
mında olmayan kuramlara saplanmamak, aydın bir tutumun, 
davranışın özellikleri sayılır. Açıkça görüldüğü gibi, ışığı, ay­
dınlığı, doğal koşullar altında her zaman olumlu sayılabilecek 
nitelikleri çağrıştırıyor aydın sözcüğü. Oysa Batılı kavramın kö­
keni "intellekt" belli bir kafa yetisini çağrıştırıyordu. Ancak, bu 
yetiyi de Türkçe "aydın" kavramının kapsamına enikonu sin­
dirmek zorundayız. Böyle olunca, doğrudan doğruya yarar ya 
da kitlelere şirin görünmek gibi kaygular gütmeden, düşün­
mek, araştırmak, öğretmek aydının bir sorumluluğu olarak or­
taya çıkar. Resmi bir görev olmamalı bu sorumluluk. Toplum­



da, kestirme sonuçlar, kısa süreli çözümler beklemeden, bir ba­
kıma gönüllü düşünen, araştıran, öğreten aydınlar, engellen­
meden, özgürlük içinde, insan yetilerinin olanaklarını sonuna 
değin bulgulamak, gerçekleştirmek üzere her an iş başında ol­
malıdır. Aydınları böyle bir sorumluluğu yüklenmemiş top­
lumlar, ortaçağ artığı kösteklerden bugün bile bütünüyle kur­
tulmuş değildir. Bilim, düşünce, sanat alanlarında bugün belli 
bir düzeyde olan ülkelerin ise rönesanstan bu yana her çağda, 
bu sorumlulukta aydınlan olmuştur. Bir ülkede aydının tanımı 
ile sorumluluğu bu olmadıkça, ilkokullar, ortaokullar, liseler, 
yüksekokullar ne yapsalar özlenen bilgileri, aydınlığı veremez­
ler; bireyleri iyiye, doğruya, güzele, toplumun kendi değerleri­
ne uyandıramazlar.

insanoğlunun yaratmış olduğu büyük kurumlan, dizgele­
ri, yöntemleri, kuramları, güzellikleri, bugün yeryüzünün deği­
şik ülkelerinde, değişik toplumlarda, dillerde görüyoruz. An­
cak, birer aydın olarak yapılacak iş, bu büyük sonuçlann he­
men benimsenebileceğini, bizlerin istersek çok daha iyisini ya­
pabileceğimizi söyleyerek avunmak yerine, onların ardındaki 
emeği, istemi, birikimi görmeye çalışmaktır. Önemli olan yansı­
lamak ya da temelsiz büyüklenmelerle böbürlenmek değil, dü­
şünerek, bulgulayarak, birtakım sonuçlan yeni tarihsel koşul­
larda sınayarak, bir yaratıcılık sürecinden geçmektir. Bir bilinç 
serüvenidir bu.'Aydının, toplumsal gelişmeye en önemli katkısı 
da, bu geçişi sağlayacak, sonra da yaratıcılığa dönüşecek bir 
düşünce birikimidir.
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Çağdaş Bilginin Edinilmesinde Yabancı Dil

Niçin Yabancı Dil Öğretimi

Ülkemizde, okullarda yabancı dil öğretimi, ilkin on doku­
zuncu yüzyıl sonlarında ortaöğretim düzeyinde başlar. Cum­
huriyet dönemine değin, genellikle yabancı özel okullarda sü­
rer. Cumhuriyet döneminde ise, önce ulusal ortaöğretim ku­
ramlarında, sonra da yükseköğretimde yerini alır. Geçmişe 
böyle kısaca bir göz atmak, Türkiye'de yabancı dil öğretiminin 
amacını tanımlama çabamıza yardım a olacak önemli bir ipucu 
veriyor: Ülkemizde yabana dil öğretimi çağdaşlaşma, uygar­
laşma atılımlarının vazgeçilmez bir zorunluluğu olarak ortaya 
çıkmış, gelişmiştir. Türk düşüncesini, bilimini, sanatını, yapıcı­
lığını çağdaş uygarlık düzeyine çıkarabilmek, bu alanlarda 
dünya dillerindeki en son ürünlerin kaynaktan izlenebilmesiy- 
le olur ancak. Çağdaş bir Türk kültürü de böyle kurulabilir. Ge­
rek ortaöğretimde gerekse yükseköğretimde yabancı dilin ama­
cı bu olmalıdır. Ne yazık ki, kuru biçimcilik yüzünden, günü­
müzde yabancı dil öğretimi bu amacı gözardı etmiş gibidir. İn­
sanlarımız, yabana dili, çağdaş bilginin kaynaklarına açılma­
mıza yarayacak bir araç gibi değil de kendi başına bir amaç gibi 
görüyorlar nedense. Yabancı dil bilmek, yakaya takılacak bir çi­
çek, politikacıların yaşamöyküsü özetlerini renklendirecek bir 
süs gibi görülüyor. Sokaktaki adamdan ünlü büyüklerimize va­
rıncaya değin herkesin dilinde "bir lisan bir insan" tekerlemesi.



Nedenini pek azımız düşünüyoruz. On yaşındaki çocuklarımı­
zı, yabancı dille öğretim yapan bir özel okula sokabilmek için 
ne işkencelere attığımızı bir düşünmek bile yeter. Çocuğum 
bundan ne kazanacak, neler yitirecek diye soran yok. Bütün ça­
balar, salt onun x  ya da y  dilini bilen bir kimse olmasına yöne­
likse, kendimize bir çekidüzen vermek, bu içler acısı yanılgımı­
zı düzeltmek zorundayız.

Başarısızlığın Temel Nedeni

Bu konudaki bilinçsizlik, ülkemizde her düzeydeki yabancı 
dil öğretimini iki temel yönden etkiliyor. Ortaöğretimden yük­
seköğretimin sonuna değin, öğrenci, yabancı dili neden öğren­
diğini bilmediği için, haklı olarak pek kulak asmıyor bu işe. 
Başlıca derdi, geçer bir notla paçayı kurtarmak oluyor. Öte yan­
dan, eğitim kurumlan da, başlangıçtaki gerçekçi amaç yitiril­
miş olduğu için, yabancı dil öğretimini verimli bir biçimde dü- 
zenleyemiyorlar. Dersler, çağdaş dil öğretim yöntemlerinin ola­
naklarından, araç gereçlerinden yoksun bir biçimde yürütülü­
yor. Yasak savmak için sanki. Böyle bir düzende, çağdaş bilgi­
nin kazanılmasında yararlanılabilecek anlamda bir yabana dil 
öğrenilemediği gibi, bilgili yabancı dil öğretmenlerinin yetişti- 
rilebilmesi de olanaksızlaşıyor. Bir eksiklik ötekini doğuruyor; 
olumsuz etkiler zincirleme sürüp gidiyor böylece. Ortaöğreti­
min düzensizliği, yetersiz nitelikli öğretmenlerle ya da öğret­
mensizlik sorunuyla birleşince, yükseköğretim kurumlannın 
yabana dil sınıflarında içler acısı bir görünüm çıkıyor ortaya. 
Nitelikli yabancı dil öğretmenlerini devlet öğretim kuruluları­
nın sunduğu geçim koşullarıyla çalıştırabilmek de, burada ay­
rıntısına giremeyeceğimiz çok önemli bir sorun. Son yıllarda 
yaygınlaşan, yabancı dille eğitim yapan özel Anadolu liseleri 
örneği de soruna bir çözüm olmaktan çok uzak görünüyor. N i­
telikli öğretmen sıkıntısı bu kurumlarda da etkisini gösterirken, 
buralarda olanaklar elverdiği ölçüde öğrenilen yabancı dilin, 
yükseköğretim kurumlannın büyük çoğunluğundaki ilgisizlik



yüzünden, öğrencilerce sonradan unutulmaya bırakılması, bir 
başka sorun. Yabana dil öğretimi, her düzeyden eğitim kuru- 
munda bunca sorunun çözümünü beklerken, öğrettiğimiz ya­
bancı dillerde büyük bir uzmanlığa varmışız gibi, şimdi de orta 
ya da yükseköğretimde Arapça, Farsça gibi dillerin de birer ya­
b an a dil olarak okutulmasından sık sık söz edilir oldu. Böyle 
bir şey okullarımızdaki yabancı dil öğretimi konusunda yön­
temsizlik, amaçsızlık karmaşasını daha da artırmaktan başka 
bir şeye yaramayacaktır. Üstelik, bu dillerin öğrenilmesi ile geç­
mişe dönük ya da günümüzde birtakım geçici maddesel ka­
zançlara yönelik bilgiler bir ölçüde kazanılabilecektir belki, 
ama Arapça ile Farsçanın çağdaş bilim ile uygarlığın taşıyıcısı 
birer dil olmadıkları, öğrenilmeleri ile ileriye dönük Türk yara­
tıcılığı ile buluş gücüne bir şey katmayacakları da apaçıktır.

Yükseköğretim Kurumlarımızda Yabancı Dil

Ortaöğretimde süregelen yabancı dil yetersizliği, öğrenci­
nin yükseköğrenimine de olduğu gibi yansıyor. Ama biz her 
soruna tepeden inme biçimsel çözümler bulabileceğimizi sandı­
ğımız için, bu sorunu da, işe ortaöğretimden başlamak yerine, 
yabancı dille öğretim yapan ayrıcalıklı üniversiteler oluştur­
makla çözmeyi denemişiz. Bu deneyin sonucu, Türk bilimi ile 
yapıcılığı adına bir kazanç olamamış. Bu kurumlar, yabancı dili 
bir bilim dalının kendine özgü kavramlarıyla belli ölçüde bilen, 
kendi bilim dallarında yabancı kaynaklar okuyabilen kimseler 
yetiştirmiş. Ancak, bu tür aydının yetişmesinde kalan iki büyük 
eksiklik, özlenen sonuca varılmasını engellemiş. Bu eksiklikler­
den birincisi, yalnız bir bilim dalının "jargon"u olarak öğreni­
len yabancı dilin bütünü ile kurulması gereken tanışıklıktır. O 
yabancı dilde, belli bir sözcük dağarağıyla sınırlı gündelik ko­
nuşmaları da yürütebiliyor olmak, bu eksikliğin bulunmadığını 
kanıtlamaz. İkinci eksiklik de, yabana dilin yükseköğretimde 
bilgiye ulaşmak için tek araç olarak kullanılması sonucu, yitiri­
len anadil bilincidir. Bu bilinç olmadan, herhangi bir bilim da­



lında, yüzeysel bir yabancı dil bilgisi aracılığıyla kazanılmış 
bilgiler, ülke kültürüne özümlenememektedir. Ülkemizde kimi 
yükseköğretim kurumlarında uygulanan, birinci yılda hazırlık 
niteliğinde bir yabancı dil öğretimi ise, yabancı dildeki bilgi 
kaynakları, öğretim ile araştırmada sürekli değinilen yararlanı­
lan kaynaklar olmadığı için anlamsız kalmakta, hazırlık yılında 
biraz öğrenilen yabancı dil, dört beş yıllık fakülte öğreniminde 
gitgide unutulmaktadır. Bizde yükseköğretimde gerekli olan, 
Türkçe bilincini unutturmayacak, yabancı diller aracılığıyla ka­
zanılan bilgilerin Türkçeye dönüşümünü de olanaklı kılacak 
bir yabancı dil öğretimidir. Bu dönüşüm, üniversite öğretim 
üyelerinin, kendi bilim dallarında yararlandıkları yabancı bilgi 
kaynaklarını, hem derslerinde hem de araştırmalarında sık sık 
açıklamalarıyla, öğrencileri bilginin kaynağına gitmeye özen­
dirmeleriyle olur. Bu gereksinmeye yöneltilmemiş, Türkçede 
çağdaş bilginin, uluslararası kaynakların tanınmasıyla üretile­
bileceğini örnekleriyle görmemiş öğrenci, neden yabancı dil 
öğrensin? Nitekim, yükseköğretimdeki yabancı dil sınıflarında 
öğretmenlerin en sık işittikleri soru "ne yararı var bize yabancı 
dilin?" sorusudur. Bu yararı açıklamak, hiç kuşkusuz yabancı 
dil öğretmeninin görevi değildir. Yabancı dil öğretmenini, is­
tenmeyen bir malı didişe didişe satmaya çalışan bir kişi duru­
muna sokmaya kimsenin hakkı yoktur. Öğrenci, yabancı dilin 
yararını, yükseköğrenim süresi boyunca, kendi bilim dalında 
gördüğü derslerle araştırmalarda, uluslararası bilgi kaynakları­
nın, göstermelik değil gerçek bir ilgiyle incelendiğine tanık 
olursa kavrar. Yoksa sorun, şimdiye değin denendiği gibi, ne 
yabancı dilde yükseköğretimle, ne yükseköğrenim öncesi ha­
zırlık sınıflarıyla, ne de bütün sorumluluğu haftada birkaç sa­
atle dil öğretmeye çalışan yabancı dil okullarına yıkmakla çö­
zülebilir. Bu bakımdan, sağlıklı bir yabancı dil öğretimi, üni­
versitelerin belli bilim dallarında öğretim yapan kurumlarıyla 
yabancı dil öğretimi arasında kurulacak bir eşgüdümü, bir 
amaç birliğini, bilgi alışverişini, karşılıklı anlayışı gerektirir. 
Oysa, açık konuşmak gerekirse, yükseköğretim kurulularımı­
zın çoğunda yabancı dil, meslek derslerinin yedeğinde, varlığı



ile yokluğu pek bir şey değiştirmeyecek bir konu sayılmaktan 
kurtulamamıştır.

YÖK ile gelen yeni düzenlemede yabancı dilin yükseköğre­
nim süresi boyunca zorunlu ders olarak okutulması öngörül­
mektedir. 1983-84 öğrenim yılında başlayacak bu yeni uygula­
ma birtakım büyük sorunlan da birlikte getirecektir. Yabana 
dilin, bilginin üretiminde bir araç olduğu bilinci, yükseköğreti­
min bütün öğretim araştırma birimlerinde yerleşmiş olmaktan 
uzaktır. Oysa sağlıklı yabancı dil öğretimi izlenceleri, ancak de­
ğişik bilim alanlarındaki öğretim araştırma birimleri ile yabana 
dil öğretim birimleri arasında kurulacak bir eşgüdümle, bir iş- 
birliğiyle gerçekleşebilir. Birçok yükseköğretim kurumunda 
böyle bir işbirliğinin gerekliliği bile daha kavranmış değildir. 
Aynı derecede önemli bir sorun, bu kurumlarda yabancı dil öğ­
retici sayısının yetersizliğidir. Yükseköğretim kurumlarında bu 
sayının, zorunlu yabancı dil öğrenimi uygulamasının gereksin­
melerini karşılayacak oranda artırılmış, atamaların çoktan ya­
pılmış olması gerekirdi. Öte yandan, yabancı dil öğretmenleri­
ne yükseköğretim kurumlarında sağlanan olanaklar, hiçbir za­
man nitelikli öğretmenleri çekecek düzeyde olmamış, yeni dü­
zenleme de bu konuda hiçbir değişiklik getirmemiştir.

Yükseköğretimde, öğrenim süresi boyunca zorunlu ders 
olarak yabancı dil uygulamasından olumlu sonuçlar alınabil­
mesi için:

1 . Öğretici, derslik, öğrenci sayılarının, yabancı dilin uygarca 
koşullarda öğretilebileceği biçimde, gerçekçi bir açıdan 
saptanması;

2 . Öğretim için kullanılacak araç gerecin sağlanması, üretil­
mesi; '

3. Bütün yükseköğretim kurumlarında bu öğretimin özel ya 
da bilimsel amaçlı yabancı dil öğretimi olarak yönlendi­
rilmesi gerekir.



Yoksa, öğrenim süresi boyunca haftalık izlencelere konacak 
bir ya da iki üç saat dersle bir sonuç almak olanaksızdır. Ön­
lemler alınmazsa, dersler gene ancak izlencelerde kalacak; 
dersliklerde öğrenci sayısı elliden aşağı düşmediği gibi kimi 
durumlarda yüzleri bulacak; yabancı dil, çağdaş bilginin edinil­
mesinde hepimizce yararlanılan bir araç niteliğine erişemeye­
cektir.

1983



Türkçenin Hacivatçası

Son yıllarda, Dil Devrimi konusunda çok yazıldı konuşul­
du. Türk Dil Kurumu'nun yarım yüzyıllık çabası, Türkçenin 
arılaşması özleşmesi süreci, değişik açılardan, olumlu ya da 
olumsuz bir gelişme olarak yorumlandı. Ulusal kültürü tutucu 
bir açıdan tanımlayanlar, yöneltmedik suçlama bırakmadılar 
Türk Dil Devrimi'ne. Cumhuriyet dönemindeki çağdaşlaşma 
süreci içinde, bütün devrimlerin kaçınılmaz bir parçası olduğu­
na inananlar ise, sürekli savundular dil devrimini. Sina Ak- 
şin'in 15 Mayıs 1984 günü Yeni Gündem  dergisinde çıkan "Öz 
Türkçe değil Özgür Türkçe" başlıklı yazısı da, Dil Devrimi'ni 
öven sözlerle başlıyor. Toplumun demokratikleşmesi yönünde, 
alkışlanası bir gelişmeymiş Dil Devrimi. Halkla aydınlar, halkla 
yöneticiler arasındaki uçurumu kapatmış.

Ancak, yazarın Dil Devrimi'ni ikircikli duygularla alkışla­
dığını anlamanız çok sürmüyor. "N e var k i..."  demesiyle bir­
likte, bu tür yazılarda hep görülen mantık yapısıyla, o gönül­
süz övgüden sonra, öz Türkçecilere olur olmaz veriştirmeye 
başlıyor. "Mesela, cevap, imkân, tatil, kitap" gibi bilinen söz­
cükler yerine "örneğin, yamt, olanak, dinlence, betik" gibi söz­
cükler kullanarak bir "süper-Türkçe" getirmek istiyorlarmış. 
Çok da kurnazlarmış: yeni sözcükleri birer ikişer sürüyorlarmış 
ortaya, biri tutunca ötekini uyduruyorlarmış hemen. Kimileri 
de "ak ıla  şeffaf" bir dil kurmak için istiyorlarmış öz Türkçeyi. 
Özellikle Almanca bilenlerde rastlanıyormuş bu görüşe. Oysa



"cahil, bir adamın mefhum yerine kavram  deyince, bunun anla­
mını hayal-meyal sezinlemesinin yararlı sayılabileceğini kabul 
edelim. Ne kadar yararlı (bu)? Ortalığı karıştırdığımıza değe­
cek kadar m ı?" diye soruyor ardından. Sonra, yeni sözcükler 
yanlış kullanılıyormuş. Yanlış kullanımlar yayılıyormuş. Örne­
ğin "çözümleme" sözcüğünü yerine göre "halletmek" yerine 
göre de "tahlil etmek" diye anlamanız gerekiyormuş.

"Süper-Türkçe" deyimini, dilbilime parlak bir katkı olarak, 
kendine yaraşır bir köşeye koyalım şimdilik. Kurnazlık suçla­
masına gelince: Yeni Türkçe sözcükler öteden beri, bu dilin usta 
yazarlarının yapıtlarıyla, bir de Türk halkının benimsemesiyle 
yerleşmiştir. Bu yazarların aralarında sözleşerek, haydi önce şu 
sözcükleri kullanalım, bunlar yerleşince de şunu şunu kullanı­
rız diye izlenceler saptadıkları nasıl düşünülebilir? Hangi dilin 
gelişmesi böyle buyruklarla, izlencelerle yönlendirilebilir? Böy­
le bir şey ileri sürebilen kişinin, 1 9 8 4  romanındaki yöntemleri 
yaya bırakacak düşgücüne parmak ısırılsa yeridir. Oldu olacak, 
öz Türkçecilerin uydurdukları her yeni sözcük için belli yerler­
den para aldıklarını da söyleseydi. "Şeffaf" Türkçe konusuna 
gelelim. Türkçe, bitişken bir dildir. Başka deyimle, yapım çe­
kim ekleri, köklerin sonuna hep benzer kurallarla takıldığın­
dan, dilbilgisel öğeler yönünden bir saydamlık, Türkçenin te­
mel özelliğidir. Bükünlü bir dil olan Arapçada ise, her değişik 
sözcük, ayrı yapı kuralıyla türetilir. Türkçe ile Arapçanın yapı­
sal bağdaşmazlığı da buradan doğar. Anlamca bir saydamlık, 
Türkçenin bu yapısal özelliğinin doğal bir sonucu, başlıca er­
demlerinden de biridir. Bu saydamlığın Almancaya öykünmek- 
le ilgisi yoktur. Öte yandan, "kavram"ın kavramaktan geldiğini 
görebilmek, bu dilde düşünmek isteyenler için önemli bir şey­
dir. Demokratik ilkeleri içten savunan bir kimsenin de, bilginin 
bütün bir halka maledilmesi yönündeki çabalar konusunda 
"ortalığı karıştırdığımıza değer m i?" diyecek ölçüde çelişkiye 
düşmemesi beklenir.

Gökalp'ın "Türkçeleşmiş Türkçedir" ilkesi daha önce de 
çok savunulmuştur. Ancak, dilin, sözcüklerin, bir yaşama biçi­
minin, dünya görüşünün, yönetim düzeninin kurumsal gele­



neklerini yansıttığı sugötürmez bir gerçektir. Osmanlıca da 
böyledir. Bu bakımdan Dil Devrimi, kimilerinin sandığı gibi, 
kuru bir sözcükler savaşı değildir. Sözgelişi, "ilim " sözcüğünün 
Osmanlı kafasındaki kurumsal çağrışımları, bugün "bilim " söz­
cüğünün bizde uyandırdığı çağrışımlardan çok ayrıdır. En 
azından, medreseyle ilişkisinden dolayı, çağdaş deneysel bilim­
leri, günümüzün bilim kurumlarını çağrıştırmaz. Ayrıca, "ilim, 
âlim, malûm, talim, m uallim ..." gibi sözcüklerin birbirleriyle 
bağı, aynı kökten geldikleri bilinmeden bunlarla nasıl açık se­
çik düşünülür? Peki diyelim, gençler binlerce on binlerce bu tür 
sözcüğü ayrı ayrı ezberlesinler. Ne yararı olur bunun? Oysa, bi­
tişken özelliğinden dolayı Türkçede öğrenilecek iki üç bin kök 
sözcükten on binlerce saydam sözcük, deyim, kavram türetile­
bilir.

Adı geçen yazıda yer alan, 1850'den bu yana halka Osman- 
lıca öğretilseydi, Arap yazısı yaygın olarak okutulsaydı, türün­
den varsayımlara mantıklı bir dayanak bulmak da olanaksız. 
Ne olurdu bu varsayımlar gerçekleşseydi? Çağdaş Türk toplu- 
munun uygarlık düzeyi, çok çok Arap ülkelerininkiyle aynı 
olurdu. O da Türk ulusuna yeterdi, denecekse başka!

Yanlış kullanılan sözcükler yeni "galat-ı meşhurlar" getiri- 
yormuş dile. Sanki yanlış kullanım yalnız öz Türkçe sözcükler­
de çıkıyor karşımıza! Sanki Tanrı'nın günü "teşrif, talebe, inkı­
lâp" türünden bir alay Osmanlıca sözcüğün yanlış kullanıldığı­
na tanık olmuyoruz! Her dilde yanlış kullanımlar vardır. Söz­
gelişi, Akşin'in yazısının ilk iki tümcesinde geçen "hizm et" ile 
"mahiyet" sözcükleri de dile yerleşmiş yanlışlardır. Birincisinin 
Arapçası "hidmet"tir, İkincisi de Arapça kalıba uydurulmuş bir 
Farsça sözcüktür. Ancak bu durum, günümüzde de her yanlış 
kullanımın dile yerleşeceğini kanıtlamaz. Dil, bireysel kulla­
nımlar üstü bir dizge olarak, kendi kendini boyuna denetler, 
çok aykırı kullanımları safra gibi atar. Nitekim, adı geçen yazı­
daki, "hizmette bulunmak", "Nutuk'un aşağı yukarı dili", "dil 
devrimi uygulaması", "mevcut olan", "selefleri denli", "mey­
dan (ve canına) okuyan" gibi özgün! kullanımların birer "galat- 
ı meşhur" olmasını bekleyemeyiz.



Özleştirme akımı, geçmiş kültür zenginliklerimizden kopa- 
rıyormuş bizi. Oysa, Shakespeare'in oyunları Anglosakson ül­
kelerde bugün bile on altıncı yüzyılda yazıldıkları dilde okun­
makta oynanmaktaymış. Kutsal Kitap'ın on yedinci yüzyılda İn­
gilizceye yapılmış çevirisi, bugün kiliselerde kullanılıyormuş. 
Shakespeare döneminde İngilizcede türetilen yeni sözcük sayısı 
12 000 dolayındadır. Shakespeare ise, kendi gününde yeni söz­
cükleri en çok kullanan, türeten, üstelik oyunlarında bilgiçliğe, 
Latince cambazlıklarına karşı çıkan, ağdalı deyimlerle alay 
eden bir yazardır. Shakespeare'in Osmanlı çağdaşı Bakî:

Giryân o Leyli-veş rlola sahraya salsa Bâkî'yi
Mecnûn'urı âb-ı çeşmine hâk-ı beyaban teşnedir

diye çok güzel yazıyor da bugün anlaşılmıyorsa, Kuran'ın bü­
tün camilerde sürekli kullanılabilecek bir Türkçe çevirisi, on ye­
dinci yüzyıl şöyle dursun bugün bile gerçekleştirilememişse, 
bunun da mı suçu Dil Devrimi'nde, günümüzün öz Türkçecile- 
rindedir?

"Nutuk'u aslından az çok anlayarak okuyabilmek, bir Türk 
insanının aydın olup olmadığının ölçütü olmalıdır" diyor Ak- 
şin. Günümüz Türkçesine yapılan çevirilere karşı çıkarak, bu 
gidişle N. Hikmet'in Memleketimden İnsan Manzaraları, Ülkem­
den Kişioğlu Görüşleri, S. Faik'in Lüzumsuz Adam'ı da Gereksiz Er­
kek olacak yakında, türünden Hacivat'ı bile çatlatacak şirinlik­
ler yapıyor. Sanki buna benzer bir durum varmış. Nutuk'un gü­
nümüz Türkçesine çevirileri, Atatürk'ün "az çok" değil, iyice 
anlaşılması amacıyla yapılmıştır olsa olsa. Nitekim Türk Dil 
Kurumu'nun, Hıfzı Veldet Velidedeoğlu'nun Söylev, Kültür Ba­
kanlığı'nın Nutuk başlıklı çevirilerinin bu yönde katkısı büyük 
olmuştur. Üstelik Nutuk yakın tarihimizle bir hesaplaşma niteli­
ğinde, belge değeri olan bir yapıttır. Önemli yönü, içeriği ile ta­
rihsel bakış açısıdır. Bu bakımdan, anlamı biçemsel özelliklerin­
den doğan bir sanat metniyle, bir romanla, şiirle karıştırılma­
malıdır.

Nutuk, okullarda Osmanlı düzyazısına bir giriş olarak oku­



tulmalıymış. Liselerde de divan şiirinden çok Osmanlı düzyazı­
sı öğretilmeliymiş. Tartışılması uzun sürecek bir öneri bu, ama 
Atatürk'e Osmanlıcanın başöğretmenliği görevini yükleyen, 
Nutuk*u da Osmanlıcanın elifbası yapan bu buluş, doğrusu 
devrimlere öteden beri saldıranların elini böğründe bırakacak 
ustalıkta!

Öz Türkçecilerin yazılarındaki "tutarlılık" kaygusu da çok 
gereksiz bir şeymiş. Bir kimse yazısında, sıkıcı olmasın diye 
hem "yazı, yazar, yazın" hem de "makale, muharrir, edebiyat" 
sözcüklerini kullanabilmeliymiş. Sanki özleştirmeciler engel 
oluyormuş buna. "Benim tutumumsa şu," diyor Akşin: "Öz 
Türkçe değil, özgür Türkçe taraftarıyım. Meramımı en iyi anla­
tacak sözcükleri serbestçe seçebilmeliyim." Paşa gönlü nasıl is­
terse öyle seçsin, kime ne? "M eram ı", yazılarını "arabesk" süs­
lere boğmaksa, yerden göğe haklıdır. Ancak, bir yazıda süs de­
ğil de içerik önem taşıyorsa, dile getirilen düşüncelerde, dünya 
görüşünde, tarihsel yorumda bir bütünlük gözetiliyorsa, dil tu­
tarlılığı da kaçınılmazdır. Arı Türkçe üzerine kurulması zorun­
lu değildir bu tutarlılığın, Osmanlıca ile de olabilir. Ama ikisi­
nin karışımı bir aşureyi "özgür Türkçe" diye savunmak, üstelik 
bunu demokratik hoşgörü adına yapmak, bir başka büyük çe­
lişkidir.

"Bezm-i irfanın şem-i safâsı" Hacivat Çelebi de, dilbilgisi, 
mantık, töre, müzik, eğitim konularındaki engin bilgisini, söz­
lerini Arapça Farsça incilerle süsleyerek dile getirir. Sıkıcı olma­
sın diye, o da meramını öyle anlatmayı seçer. Sıkıcı olmaz, ba­
yağı eğlendirir üstelik. Ancak onun da meramı, üzüm yemek 
midir bağayı dövmek midir, bir türlü belli olmaz.
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Türkçenin Gelecekte Yaşama Gücü

Dilin en önemli yönü, toplum içindeki ilişkileri düzenleyici 
işlevidir. Özellikle çağımızın ilerlemiş toplumlarında, gerek bi­
reylerle kamu kuruluşlarının kendi aralarındaki, gerekse ülke 
yönetimi ile yurttaşlar arasındaki ilişkilerin özgür demokratik 
bir biçimde sürdürülebilmesi, dilin bu yönüyle yakından ilgili­
dir. Bu açıdan, Türk Dil Devrimi'nin de, cumhuriyetin kurulu­
şuyla Türkiye'de yerleşen yeni devlet anlayışının, halkçı bir yö­
netimde yurttaşlara sunulan aydınlatıcı eğitim düzenlemeleri­
nin bir parçası olarak görülmesi gerekir. Günümüzde, demok­
rasinin temeli olan özgür kamuoyunun bir hoşgörü ortamında 
etkisini gösterebilmesi açısından büyük önem taşır bu. Yıllardır 
çağdaş Türkçe konusunda görüş belirtmiş sayısız yazarın, araş­
tırmacının, düşünürün, Türk Dil Devrimi'ni ülkemizde, cum­
huriyetin, uluslaşmanın, halka dönük bir yönetimin vazgeçil­
mez temeli olarak tanımlayagelmesi, üzerinde önemle düşü­
nülmesi gereken bir noktadır.

OsmanlIlarda ülke yönetiminin dili, Arapça-Farsça-Türkçe 
karışımı yapay bir seçkinler dilidir. Bu dilin en belirgin yönü, 
halk çoğunluğunca anlaşılamaz nitelikte olmasıdır. Bu nedenle 
Osmanlıca, yakın tarihimizde halkın ülke yönetiminde söz sa­
hibi olmaya başlamasından bu yana önemini gitgide artan bir 
hızla yitirmiştir. Yüzyıllardır süregelen Osmanlı İmparatorlu- 
ğu'nda Türkçenin ilk olarak Birinci Meşrutiyet'le, 1876 Anaya­
sası'nın 18. maddesiyle resmi dil kabul edilmesi, bu bakımdan



ilginç bir gelişmedir. Ancak, ünlü tarihçi Enver Ziya Karal'ın 
"Osmanlı Tarihi'nde Türk Dil Sorunu" 1 konulu incelemesinde 
belirttiğine göre, bu ilk Osmanlı meclisine ülkenin değişik böl­
gelerinden gelen milletvekillerinin oturumlarda konuştukları 
Türkçeyi tutanaklara geçirebilmekte bile büyük güçlükle karşı­
laşılmıştır. Meclisin Osmanlıca eğitimli yazmanları, milletvekil­
lerinin konuştuğu dili anlamamışlardır. Öylesine bir uçurum 
vardır, devletin dili ile halkın dili arasında. Ahmet Mithat Efen­
di, tutanakları yazmakla, bu arada üyelerin konuştuğu Türkçe­
yi de Osmanlıca yazı diline çevirmekle görevlendirilmiştir. Bu 
çetin görevin ağırlığı altında bir gün mecliste düşüp bayılmış­
tır.

İşte bu ortamda, Birinci Meşrutiyet'i izleyen dönemde 
Türkçe-Osmanlıca tartışması hızlanır. Gerçekte sorun yeni de­
ğil, Osmanlı İmparatorluğu'nda on dokuzuncu yüzyıl başların­
dan beri, çağdaşlaşma girişimlerine koşut olarak süregelen bir 
sorundur. Bu dönemde dil konusundaki tartışmalarda Türkçe- 
cilerin savları, resmi yazışma dilinin yalınlaştırılması, abecenin 
(alfabenin) düzenlenmesi, Türkçenin Arapça ile Farsçadan arı­
ndırılarak bağımsızlaştırılması, çağdaş bilgiyi kendi olanakla­
rıyla dile getirebilecek düzeye ulaştırılması gibi noktalarda yo­
ğunlaşır. Osmanlıcacıların savları ise, Türkçenin bağımsız bir 
dil olamayacağı, Arapçanın bizim bilim ile yazı dilimiz olduğu 
yolundadır. Bir önemli sav da, Arapçanın bütün İslam toplum- 
larında dinin dili olduğudur. Nitekim, İkinci Abdülhamit de: 
"Arapça güzel lisandır, keşke eskiden resmi dil Arapça kabul 
olunsa idi. Hayreddin Paşa'nın sadrazamlığı zamanında, Arap- 
çanın resmi dil olmasını ben teklif ettim. O zaman Sait Paşa 
başkâtip idi, direndi. Sonra Türklük kalmaz dedi. O da boş laf 
idi. Neden kalmasın? Aksine Araplarla daha sıkı bağımız olur­
du" 2 der bu konuda. Yönetiminin temeli din, eğitim düzeni de 
medrese olan bir devletin "Halife-i ruy-i zemin" sanını taşıyan 
padişahının, kendi durumu ile çıkarları açısından böyle düşün­
mesi doğal sayılabilir. Ancak, padişahın yanısıra bütün Osman- 
lıcacılar, Arapçaya bu denli yaslanırken, yeryüzünde Arapça



bilmeyen Müslüman toplumların da bulunduğunu, öte yandan 
Arapçanın çağdaş bilgi ile uygarlığın taşıyıcısı bir dil olma nite­
liğini çoktan yitirmiş olduğunu görmezden geliyorlardı.

Sonuçta doğal olarak Türkçe ağır bastı; 1908'de İkinci Meş- 
rutiyet'le halka doğru büyük bir adım daha atıldı; ilköğretimin 
zorunlu dili Türkçe oldu. Yalnız eğitim açısından değil, toplum 
ile devlet ilişkisinin dille yeniden düzenlenişi açısından da 
önemli bir adımdır bu. Ancak, Arapça öğretim yapmakta sü­
rekli direnen medresede, Türkçe, coğrafya, tarih gibi konuların 
okutulabilmesi için bile 1910 yılına değin beklemek gerekti.

Cumhuriyet döneminde, 1924'te Öğretim Birliği Yasası, 
1928'de yeni Türk abecesiyle ilgili yasa, 1932'de de Türk Dil 
Kurumu'nun oluşturulması; ulusal bilincin yaratılması, ülke 
yönetimi ile yurttaşlar arasındaki ilişkilerin uygarlaştırılması 
doğrultusunda, birbirinden ayrı görülemeyecek büyük atılım- 
lardır. Yeni Türk toplumunun özgür inançlı bireyleri ile laik 
Cumhuriyet yönetimi arasındaki ilişki, devletin yurttaşla, yurt­
taşın devletle iletişimi, uygar bir töreye bağlanıyordu böylece.

Temeli laiklik olan Türkiye Cumhuriyeti'nde her yurttaş, 
ülkenin koyu Osmanlıca ya da Arapçanın dinsel kökenli töresi 
ya da yetkeci kuralları ile yönetilemeyeceğinin bilincindedir. 
Eğitimde medrese yöntemlerine dönülemeyeceğinin de. Cum­
huriyetle yönetilen bir toplumun yurttaşı olmak, padişahın ku­
lu olmaktan çok daha başka bir anlam taşır.

Eski dilin sözcüklerine aşırı bir tutkuyla sarılmak, aydın­
larla halk arasında, devlet ile yurttaşlar arasında yeni duvarlar 
yaratmaktan başka hiçbir işe yaramaz. Her türlü özentiden 
uzak olan "bilim " sözcüğüne kızdığımız için medresenin 
"ilm "ini bağrımıza bastık diyelim. Bunun ardından, yakın bir 
süre içinde öğretim kurumlarımızda aynı kökün "İlm î", "il- 
miyye", "ilm ihal", "ilm iyyat", "ulûm ", "ulem a", "âlim ", "âli- 
m ane", "allam e" gibi türevlerine dönme olanağı var mıdır? 
Kim kullanır bunları, kökü halk bilincinde bütün canlılığıyla 
yaşayan "bilm ek", "bilim ", "bilim sel", "bilgin", "bilgili", "bili- 
madamı" gibi açık seçik anlaşılır sözcükler dururken? 1952'de



Anayasa, Teşkilat-ı Esasiye Kanunu 'na çevrilirken diriltilmesine 
çalışılan "tecelli", "tem erküz", "bizzat", "marifetiyle" "iltihak", 
"itim at", "m aznun", "inhilal", "taalluk", "vekâlet", "ekseriyet", 
"selahiyet", "riyaset", "Erkân-ı Harbiye" türünden sayısız söz­
cükten hangisi bugünkü Anayasa'da yer almıştır? Kamu ku­
rumlan ile kuruluşlarının yazışmalarında hangisi kullanılıyor? 
Neden? Kökleri halkın doğal dilinde, Türkçede olmadığı için. 
Bu sözcüklere yeni bir dönüşü denemenin kime ne yararı ola­
caktır?

Türkçeci eğilim aşırılıkla suçlanırken, bugün "doğrultu" 
varken "istikam et", "yazım " varken "im lâ", "sözcük" varken 
"kelim e", "bilim " varken "ilim ", "d il" varken "lisan" diyen ge­
riye dönük aşırılık hangi gerekçeyle açıklanabilir? Ya o efendi- 
kul ilişkisini çağrıştıran "arzetmek", söylenmesi yediden yet­
mişe herkesin dilini burkan "inkılâp" türünden sözcükler?

Doğal bir dil olmayan Osmanlıcanın sözcükleri, türeme gü­
cünden yoksundurlar. Kökü halkta olmayan bu kaskatı sözcük­
leri zorla diriltme çabasının boşa çıkacağını 1952'deki Teşkilat-ı 
Esasiye Kanunu deneyi apaçık göstermiştir. Diriltilmesine çalışı­
lan sözcüklerden çoğunu bugün toplumdaki bireyler anlamı­
yor. Nitekim, eski dile özlem duyanlar, anlaşılamamak korku­
sundan dolayı, koyu Osmanlıca sözcükleri yeni Türkçe sözcük­
lerle yanyana, içiçe kullanarak "ilke ve inkılâp" türünden inci­
lerle bir aşure dil yaratıyorlar. Böylece öfkelerine bir hoşgörü 
süsü verdiklerini de sanıyorlar. Oysa bütün bu çaba, bu zorla­
ma, aşırılığın böylesi, kafaları karıştırmaktan başka hiçbir işe 
yaramıyor.

Doğal bir dilde kurallara uygun biçimde türetilebilecek bi­
rimlerin, sözcüklerle tümcelerin, sayıca sınırsız olduğu, çağdaş 
dilbilimde tartışmasız benimsenen bir gerçektir. Hiçbir bireyin 
yaşamı, bunların hepsini kullanmaya, işitmeye, okumaya yet­
mez. Dilin bu özelliği, gelecek çağlardaki gelişmesinin de başlı­
ca kaynağıdır. Osmanlıca yapay bir dil olduğundan, bu özellik­
ten, gelecekte yaşama gücünden yoksundur. Yapay solunumla 
bile uzay çağına ayak uyduramaz artık. Bu ülkede en güzel şi­



irler, çağımıza yaraşır bilimsel başarılar, uygar düşünce ile ya­
ratıcı davranış, geriye değil ileriye dönük bir aşırılıktan, kökleri 
ulusal bilinçte olan arı Türkçeden boy verecektir. Veriyor.
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Yenilikçi Sanattan Öğreneceğimiz

M.Ş. Ipşiroğlu, toplumsal gelişme ile sanat, sanat ile 
düşünce arasındaki etkileşime özel bir ilgi duyar. Öğret­
menliğinde de, araştırmacılığında da sanatı bir donmuş ka­
lıplar dizisi değil, devingen bir oluşum süreci olarak görür. 
Bu yazıda, onun uzmanlık konularından biri olan XX. yüz­
yıl sanatının, çağdaş yaşamın akışı içinde böyle bir süreç 
olarak irdelenmesi amaçlanıyor. Bu süreçten, "yaratma öz­
gürlüğüne sınır tanımayan yapıcı insan olmanın bilin- 
ci"nil kurma yolunda, o düşünme ustasıyla söyleşircesine, 
toplumla, eğitimle ilgili olarak varılabilecek çıkarımlar araş­
tırılıyor.

Bilimadamı gibi, sanatçı da hep bilinmezin sınırlarında do­
laşır, araştırmalarıyla insanoğlunun doğa ile yaşamı kavrayışı­
na yeni boyutlar katmayı amaçlar. Bilimadamı her yeni buluşu­
nu, yasaların, usun, nesnel deneyin yardımıyla kanıtlar; genel- 
geçer kesinliklerden söz eder. Sanatçı ise, bilinmezin sınırların­
dan içeri her dalışta, yeni bir simge, bir yaşam düşü, kurmaca 
bir iç dünyanın dışa vurmuş imgesi ile döner geri. Salt usla 
mantığın ölçüleriyle kavranabilecek şeyler değildir bunlar ço­
ğunlukla.

Bilimsel bulguların, gündelik insan yaşamına uygulanan 
sayısız sonucuyla varılmış kolaylıklardan dolayı, sıradan bire-



yin kafasında, bilimin gerekliliği, tartışma bile götürmez bir 
gerçektir. Sanatın, sanatçının gerekliliği ise Platon'dan beri hep 
tartışma konusu edilmiştir. Sözgelişi, Einstein'ın Görecelik Ya- 
sası'nın doğruluğunu yanlışlığını, yararını yararsızlığını tartış­
mak, hemen hemen herkesçe uzmanlık gerektiren bir iş olarak 
görülürken, Picasso'nun ya da Mirö'nun bir soyut resmi üzeri­
ne, anlayan anlamayan, yargı yürütme hakkını görür kendinde: 
"Böyle de resim mi olur?" "Bunu çocuk da yapar!" "Ben de ya­
parım!" "Babam da yapar!" Her öğrenim düzeyinden yüzlerce 
binlerce kişi, gözünü bile kırpmadan, sıralar bu önyargıları. Öte 
yandan, "Atomu babam da parçalar!" demeyi göze alan kimse, 
nedense pek çıkmaz.

İşin ilginç yanı, bir sanat ürününe yönelik önyargının her 
zaman onun değeriyle ilgili olması, küçümseyici bir anlam taşı­
masıdır. Atomun parçalanması işleminin ya da görecelik yasa­
sının yeni bir şey olmadığını, Kuran 'da çoktan yazılı olduğunu 
ileri süren kimse, bütün bağnazlığına karşın, gerçekte bu yeni­
likleri hiç de küçümsemez. Anlamasa da önemini sezdiği bu 
buluşlara, sözde kestirme yoldan sahip çıkıvermek ister.

Bilimde varılan en son yasalarla yeniliklerin sokaktaki ada­
ma ulaşması, onun gündelik konuşmalarına girmesi, içinde bu­
lunduğunuz hızlı iletişim çağında bile uzak bir olasılıktır. Oysa, 
dün sergilenen bir resim, yeni bir yapı, bir yontu, herkesin gö­
zü önündedir, ortadadır. Uzun boylu düşünmeyi bile gerektir­
meden, duyular yoluyla, gazeteler, dergiler, televizyon aracılı­
ğıyla, okuryazar olan olmayan herkese ulaşır. "Bu ne bu, sanat 
mı?" sorusunu sorma hakkı doğmuştur artık. Kendi kafasında­
ki donmuş kalıplara, eski kurallara, töresel değer ölçülerine uy­
mayan bu boy hedefine atıp tutmakta herkes özgür duyar ken­
dini.

Oysa, yenilikçi, sürekli devrimci, aykırı, sarsıcı olmak, sa­
natın özündedir. Gerçek sanat hiçbir çağda, kitlelerin öteden 
beri süregelen karışık duygularını, yerleşik değer ölçülerini, 
ulusalcı gevelemeleri, kulaktan dolma bilgileri, doğrudan doğ­
ruya yansıtmaya yönelmez. İşbitiren politikacıya, sıradan gaze­
teciye, kapıkulu çığırtkana, yanaşma bilimadamına, softa din



adamına bırakır bu işi. Sanatçı, bir bakıma bunlann tam tersine, 
aşınmış, yerleşik basmakalıp değerlerden oluşan kurulu düzeni 
altüst eder, ister istemez kötü kişi sayılmayı göze alır. Bundan 
dolayı, sanatın en büyük düşmanı, yaygın kitle önyargısı olagel­
miştir. Gerçek yeni sanatı, kendi çıkara düzenlerine yönelik bir 
gözdağı gibi gören zorba yönetimler, sanatçıyı ezmek için, kitle­
lerin bu önyargısından güç alırlar. Bunun, bizim yüzyılımızdaki 
unutulmaz örneklerinden biri, II. Dünya Savaşı öncesinde Nazi- 
lerin, yığınla kimseyi kolayca, aralarında çağın en büyük ustala­
rı bulunan Bauhaus sanatçılarına karşı kışkırtabilmiş olmasıdır.

Ünlü İspanyol düşünürü Ortega y Gasset'in belirttiği gibi:

Yenilikçi sanat, yığınları her zaman karşısında bulacaktır... Bir 
kimsenin, bir sanat yapıtını sevmemesi, anlayamamasından doğuyor­
sa, belirsiz bir aşağılanma duyar o kimse; sanatın kutsallığını görme 
yetisinden yoksun, salt güzelliğe kör-sağır, sıradan bir yurttaş olduğu 
gerçeğini ansızın kavrayıverir.2

Bu gerçeği kavramanın, sıradan kimsenin bilincinde çarpık 
tepkiler, önyargılar doğuracağına kuşku yoktur. Zorbalık yöne­
timlerinin, her şeyin en iyisiyle en doğrusunu bildiklerini sa­
nan Hitlercikleri ise, böyle bir bilgisizliği hiç üzerlerine kon­
durmayacaklar, sanata yönelik baskıcı ters önlemlere, sıkıdene- 
time yelteneceklerdir.

Özgün sanat yaratıcılığı ile tutucu kitle önyargısı arasında­
ki karşıtlık, çelişik bir biçimde, her dönemde olduğu gibi yüz­
yılımızda da yenilikçi sanatın temel çıkış noktası, ona bütün 
gücüyle devingenliğini kazandıran başlıca etken olur. Nedir ye­
ni sanatta, sıradan kafaları böylesine rahatsız eden şey? Paul 
Klee'nin 1924 yılında Jena'da bir sergi açılışında yaptığı konuş­
madan aktaracağımız sözler, bu konuda yeterince ipucu sağla­
yacak niteliktedir:

Bir benzetmeyle başlayacağım söze izninizle. Sanatçı, diyebilirsi­
niz ki bir ağaca benzer...



Sanatçı -ağacın gövdesi- kendi içinden, gözlerinden geçerek aka­
cak özsuyu, kökten alır.

Bu güçlü akışın basıncıyla, gördüğü şeyi yapıtına aktarır.
Öyleyse sanatçının yapıtı, bir ağacın tepesi gibidir, zaman ile 

uzay içinde, herkesin görebilmesi için açılan.
Hiç kimse, o ağacın tepesinin, kökleriyle aynı biçimde olmasını 

bekleyemez.
Sanatçı ancak, bir ağaç gövdesi olarak, aşağıdan geleni toplar, ile­

tir. Ne efendi ne de uşaktır o, bir ileticidir yalnız.
Konumu, gerçekten de alçakgönüllü bir konumdur: ağacın tepesi­

nin güzelliği, sanatçının kendisi değil, ondan geçmiş bir şeydir an­
cak... Sanatçı böyle, bütün biçimleri, her birini tam olması 
yere,, ama komşularından da ayırmadan yerleştirerek, onların birbiri­
ne elden geldiğince seçik mantıklı bir örgüde nasıl bağlanabileceği so­
rununa dalmış uğraşırken, dışarıdan bakan ilgisiz biri, şu gözlemle 
onu çileden çıkarabilir: "Ama bu amca'ya hiç benzemiyor!” Sinirleri 
sağlamsa ressam, içinden: "Batsın senin amcan! Ben yapıp kurmak 
zorundayım burada... Şimdi eklediğim şu kütle biraz ağır kaçtı, her 
şeyi fazlaca sola çekiyor; sağa da benzer türden bir ağırlık koyarak, 
dengeyi sağlamalıyım" diyecektir.3

Sanatçının varlığında o özsu ile dolaşan binlerce izlenimin 
kaynağı, ağacın doğa ile insan yaşamının olgularından örüşme 
köküdür. Bu kökten gövdeye süren özsu, hiç kuşkusuz sanatçı­
nın yapıtında değişikliğe uğrayacak, yepyeni imgelere dönüşe­
cektir. Resimde amcasını görmek isteyen kişinin, görsel gerçekle 
ilgili yerleşik algı kalıplarını yansıtmayan, kendi içinde özgün 
bir yapma kurma olan yeni resmi anlamaması, bu bakımdan 
doğaldır. Bu kişinin, ruhbilimsel temeli oldukça karmaşık bu ilk 
tepkisi, bir iki kışkırtmayla düşmanca boyutlar bile kazanabilir.

Bununla birlikte, az önce de değindiğimiz gibi, XX. yüzyıl 
yenilikçi sanatının bütün akışıyla gelişmesini bu aykırılık belir­
lemiştir. Kandinski'nin resimlerinde uçuşan biçimlerle çizgiler, 
Klee'nin çizgilere keman çaldırması, Mirö'nun renk çizgi kar­
maşası soytarıları, Mondrian ile Maleviç'in geometrik biçim 
düzenlemeleri, Chagall'in düşsel bir gökte uçuşan sığırları, de



Chirico'nun, Ernst'in, Dali'nin mantığa kafa tutan düş yaratık­
ları, XX. yüzyıl sanatçısının bu aykırılıktan yola çıkarak, alışıl­
mışın ötesindeki gerçeği değişik açılardan kuşatma, sanatsal 
imgeye dönüştürme çabasının ürünleridir. Doğayla, bilinen do­
ğal gerçekle bir yarışı sürdüren bu sanatçılar, her türlü kalıplaş­
mayı aşan, Tanrı'ca özgür bir yaratıcılığı, son sınırlarına değin 
zorlarken, aykırı davranışlarının da bilincindedirler. Herbert 
Read'in dediği gibi, bu durumda:

toplum kafası, yerçekimi; etkisiyle her zaman en aşağı düzeye 
inmeye çalışan su gibidir: sanatçı daha yüksek bir bireysel duyarlık ile 
algı düzeyini aramak için, çırpınarak bu bataklıktan çıkmayı başarır. 
Geri göndereceği iletiler, çoğunlukla kalabalığın anlayamayacağı nite­
liktedir, sonra düşünürlerle eleştirmenler gelir, yorumlar bu iletiyi.4

Gerçeğin aranışında, öncü görevini yürütür böylece sanat­
çı. Kahramanca bir edimdir gerçekleştirdiği. Ama bu edimi, ge­
leneksel kahramanlık kavramlarıyla bağdaştırmak da güçtür. 
Ne savaş kazanmış bir komutan, ne yeni bir anakara açınlayan 
büyük denizci, ne ünlü bir devlet adamı, ne ay fatihi, ne tele­
vizyon yıldızı, ne de en pahalı satılan futbolcudur o. Klee'nin 
de belirttiği gibi, çok alçakgönüllü bir konumu vardır; gürültü­
süz patırtısız yapar işini. Uygarlığa katkısı ise, adı göklere çıka­
rılan hiçbir kahramanınkinden geri kalmaz. Gerçi bu katkı, he­
men paranın ya da maddesel değerlerin ölçüsüne vurulmaya, 
nesnel sınavlardan geçirilmeye elverişli değildir. Ama sanatın 
gereksizliğine bir kanıt olmaktan da çok uzaktır bu durum. İn­
san varlığı ile evrenin, açıklanmadık sayısız gizi dururken da­
ha, sanatın kendi simgesel yöntemleriyle, bu gizlerin örtüsünü 
kaldırma çabaları, neden gereksiz olsun? Göstermelik bir ger­
çekçi tutumun sık sık yapmaya yeltendiği gibi, sanat bilimin 
düşman kardeşi olarak da görülemez. Bilim de günümüzdeki 
bütün görkemli gelişmesine karşın, çözememiştir insanla doğa­
nın bütün gizlerini. Üstelik, günümüzde de sık sık tanık oldu­
ğumuz bir gerçek, yeni buluşlarıyla bilimin, gözü dönmüş poli­
tikacılarla askerlerin buyruğuna sokulursa, insanlığı büyük yı­
kımlara sürükleyebileceğidir. Dolayısıyla, sözde bilim adına sa­



natı gözden çıkarmak, çok ilkelce bir yanılgıdır. Gerçek sanat 
ile gerçek bilimin bulgulan, çağdaş bilincin kurulması yolunda, 
birbirinin bütünleyicisidir olsa olsa. Yeter ki bağımsız, özgür ol­
sun ikisi de.

Sanat ile düşünce arasındaki etkileşim, uygarlıkların geliş­
mesinde önemli bir etkendir. Sanatçının yapıtındaki imgesel bi­
çim, zamanla birçok araştırıcı sorunun, bilimsel varsayımın 
kaynağı da olabilir. "Bir sanat yapıtı ne denli canlıysa, uyandı­
racağı düşünceler de o denli güçlü olur. " 5 Gerçek sanat yapıtı 
her zaman taşır bu canlılığı. Buna karşılık, birtakım aşınmış ge­
leneksel düşüncelerle tepeden inme ülkülerin sanatı ya da sa­
natçıyı yönlendirme girişimleri, bir toplumda uğursuz sonuçlar 
doğurabilir. Duyarlık eğitiminden bir damla payı olmayan yet­
kililerin, ulusal inanç, ülkü, geleneksel töre, toplum yararı(!) 
adına, özgür sanat yaratıcılığını denetlemeye yeltenmesi, bar­
barlığın batağında sona erecek bir serüvendir.

Bir sanat eğitiminin sınırlı olduğu toplumlarda, yeni sanat 
karşısındaki tepki çoğunlukla "sanat eskidendi, bu da sanat 
mı?" diye de dile getirilir. Sanat eskidendi savını kanıtlamak 
jçin verilen örneklerin de, kendi günlerinde bir çırpıda benim­
senmemiş olduğu unutulur bu arada. Oysa bir Van Gogh'un 
yaşamöyküsüyle sanat serüveni bile, yeterince aydınlatıcıdır bu 
konuda. İnsanoğlunun tarihsel, toplumsal, kültürel konumu 
sürekli değiştiği için, düşüncelerinin, duygularının, imgelerinin 
de değişeceği apaçıktır. Her yönüyle değişen bir çağda, sanatçı­
nın değişmemesi, hep eski örnekleri yinelemesi nasıl beklenebi­
lir? Tarihsel değişme içinde o, yeni bakış açıları yakalamış, var­
dığı uç noktada yeni bir gerçekliği iletecek aykırı dili bulgula- 
mıştır bile. Klee'nin "perspektif esnetiyor beni!"; Kandinski'nin 
Nietzsche'yi yankılandıran "gökler bomboş!", "Tanrı öldü!"; 
Jackson Pollock'un "ben resmimin içindeyim" sözleri, YVillem 
de Kooning'in: "Bilimin -fizikçin in- uzayından doğrusu bıktım ar­
tık... kollarımı, hemen durduğum yerde uzatarak, parmaklarımın ne­
rede olduğunu şaşkınlıkla sorsam kendime, bana ressam olarak gerekli 
bütün uzay budur"6 deyişi, çağdaş sanatçının kendine özgü ko­
numu ile bakış noktasını yansıtır niteliktedir. Geleneksel bakış



noktalarının yansılanması, eski örneklerin sürgit yinelenmesi, 
artık anlamını yitirdiğine göre, sanatçının yepyeni bir şey orta­
ya koyması doğaldır. Gerçek sanatta yinelemenin yeri yoktur 
çünkü. Bu durumda sanatçı, kalıplaşmış algı verilerini, kendi 
aralarında yepyeni ilişkilere sokarak, yeni bir varoluş bilincinin 
biçimsel özdeşini kuracaktır. Anlamını, dışındaki nesnelerde 
değil, kendi içinde bulan bir biçim. Tıpkı çağdaş benliğin de 
anlamını kendi ruhbilimsel ormanının dolambaçlannda sür­
dürmesi gibi. Kandinski'nin "Ak Boynuz" başlıklı şiiri, böyle 
bir biçimin oluşturulma sürecini, yaratıcı bilincin odağından 
yansıtır niteliktedir:

Bir çember her zaman bir şeydir 
Kimileyin daha da çok bir şey 
Kimileyin -seyrek de o lsa- çok fazla  
Bir suaygırının çok fazla oluşu gibi 
Kimileyin -çem ber- oturur tortop 
mor. Çember ak çember.
Sonra küçülür tartışmasız gitgide.
Daha da küçülür.
Suaygırı eğer başını boynuzunu.
Korkutur.
Tortop mor öfkeyle bakar.
Ak çember küçülmüştür- 
Küçücük bir nokta bir karınca gözü.
Kırpışır.
Ama çok sürmez. Gene büyür- 
Küçücük nokta (karınca gözü)
Büyürken büyür.
Büyürken küçücük nokta (karınca gözü) büyür.
Ak bir çember olur.
Bir ürperir -  yalnız bir kez 
Her şey ak.
Peki nereye gitti tortop mor şimdi?
Peki ya karınca?
Peki ya suaygırı?



Birbirinin sınırına taşan algı izlenimlerinin bir kaynaşması­
dır bu: "H er şey ak." Her şeyin böyle silinircesine yok oluşu, 
Maleviç'in ak bir alan üstündeki kara dörtgen resmi için söyle­
diği, "yaptığım dörtgen boş bir dörtgen değildi -  nesnelerin 
yokluğunun bir duyumsanmasıydı" 8 sözlerini de, boşluğun bi­
le ilgeleştirilebilmesi açısından, ne güzel açıklıyor. Nesneye 
bağlı olsun olmasın, duyunun her türlüsünü, boşluk duyumu­
nu bile, imgeye, görsel biçime aktarabilen türden bir yaratıcılık­
tır karşımızdaki.

Görsel biçimin böylesi, yaratılmış imgenin en yüce türü, 
duyularımıza, duygularımıza, kafalarımıza aynı anda gönderil­
miş, anlamlı bir iletidir. Bu nitelikte yeni bir çabaya ayak uydu- 
ramıyor, alışkanlıklarımıza karşıt yeni iletinin anlamını çözemi- 
yorsak, sanatı ya da sanatçıyı değil, kendimizi düzeltmemiz ge­
rekecektir belki. Gerçek sanatta hiçbir yenilik, salt yenilik olsun 
diye yapılmaz, bir zorunluluktan doğar. Tarihin her döneminde 
insan, kendisini dünyada yönlendirecek, dünyayı açıklayacak, 
dünya içinde kendi yerini gösterecek imgeler araştırmıştır hep. 
İnsan varlığının önemli dürtüsüdür bu arayış. İşte sanatsal im­
ge, varlığın derinlerinden süren bir iç dürtü ile dış dünyayı bir 
iletişime sokar; dış çevreyi, iç dünyadan kaynaklanan resimler­
le yeniden betimler. İnsan yüreğinin duygudaşlık, sevinç, acı, 
korku, umut, umutsuzluk, özlem, başkaldırma gibi sayısız eği­
limi biçimlendirir bu resimleri. En önemlisi, sanat yapıtı, bir 
duyular evreninin bilinmez düzenini, düşlemlerle kavramamı­
zı sağlar. Kavrayışımızın büyütecini, düşüncelerin duygulannı 
temeline, yaşantıların özüne tutar. Bugün yadırganan sanatsal 
biçim, üç, beş, on yıl sonra, gündelik yaşam çevremizin alışıl­
mış bir öğesi olur. XX. yüzyıl resmi ile yontusunun, çağdaş mi­
marlık ile kent düzenlemesine yansımış sayısız sonucu, bu ge­
lişmenin kanıtıdır. "Sanatsal imgenin olmadığı yerde ise... uy­
garlığın yavaş yavaş ölmesi kaçınılmazdır. " 9

Bu bakımdan, sanatın düşünceye ya da bilime karşıt oldu­
ğu önyargısını kafalardan silmek, çağdaş eğitime düşen önemli 
bir görevdir. Sanat, bilim ile yaratıcı düşüncenin değil, olsa olsa 
kimi çağdaş toplumlarda ortaya çıkan, kalıplaşmış tekdüze ya­



şama biçiminin karşıtıdır. Günümüzde sanata önyargısız yak­
laşmanın yolu da, sanat eğitiminin ya da H. Read'in deyimiyle 
"sanat yoluyla eğitimin," her türlü öğrenim kurumunda, çağa 
yaraşır izlencelerle düzenlenmesidir. Sanatın geçmişiyle bugü­
nün öğretilmesinde, sanatçıların doğum, ölüm yıllarını, belli 
akımların adlarını, kavramların tanımını, yapıtların kendisini 
ezberletmek, gençlere bir sanat yapıtıyla yüzyüze geldikleri za­
man, ondaki sanat niteliğini tanıma yetisi kazandırmaz. Ger­
çekte böyle bir eğitim her şeyden önce bir göz eğitimi olmak 
zorundadır. O. Kokoschka bu zorunluluğu güzel dile getirir: 
"Günümüzde gençler her yerde, çoktan unutulmuş olan, yaşa­
mı kendi gözleriyle görme sanatını öğrenmek zorundadırlar. " 10 
Bu da göz ile duyusal imge arasına giren, basmakalıp mekanik 
davranış perdesinin kaldırılmasıyla olanaklıdır.

Bu nedenle, eğitimin amacı, her alanda olduğu gibi sanat 
alanında da bireysel yeteneğin, her boyutuyla enikonu gelişme­
sine destek sağlamak olmalıdır, kafaları bizdeki gibi tek örnek 
kalıplara sokmak ya da bütün gözlere at gözlüğü takmak değil. 
Özellikle bizim gibi toplumlarda, eğitimin bütünü içinde sanat 
eğitimine de tepeden tırnağa bir çekidüzen vermek, gelecek 
açısından canalıcı önem taşır. Bu doğrultuda bir çabada gözö- 
nünde tutulabilecek birkaç nokta ise şöyle sıralanabilir:

1. Sanat eğitiminin amacı, yaratıcı yetenek taşıyan kimselere, 
bu yeteneklerini geliştirme olanağı verecek, onları sorular 
sormaya, özgün buluşlara, yaratıcı bir davranışa yönelte­
cek bir bilinç oluşturmaktır. Her alanda olduğu gibi, sanat 
alanında da, bir kapıkulu bilincine sokularak köreltilmiş 
kafalardan yenilik, yaratıcılık beklenemez. Hele geçmişteki 
birkaç başarılı örneğe bakarak "en büyük sanat bizde, baş­
ka sanat yok!" böbürlenmeleri içinde kendini yitirmek, 
kimseye bir şey kazandırmaz. Bu nedenle sanat eğitimi, 
yalnız sanatın meslek olarak öğretildiği kurumlarda değil, 
ilkten yükseğe öğrenimin her aşamasında, önemle ele alın­
mayı gerektirir. Sanatla ilgili öğretimin, haftalık ders izlen­
celerinde göstermelik birkaç saat durumundan çıkarılması,



yaşamın çağdaş akışından kaynaklanan bir kurama, yönte­
me dayandırılması zorunludur. Ancak böyle bir eğitimden 
geçen kafalar, çağdaş yaşamın yalnız para, kazanç, teknolo­
ji, güç politikası demek olmadığını kavrayabilirler.

2. Sanatın toplumla ilişkisi, çağdaş bakış açısıyla yeniden ta­
nımlanıp açıklanmalıdır. Bu konuda ulusalcı, dinci, tutucu 
saplantıların aşılması, başlangıcından bugüne bütün top- 
lumlardan geçerek gelen evrensel duyarlık serüveni, yan- 
tutmaz önyargısız bir yaklaşımla ele alınıp özümlenebilme- 
lidir. Bunda da en büyük görev, üniversitelerin, hem deği­
şik sanatları meslek olarak öğreten, hem de felsefe, sanat 
tarihi, estetik öğretimi yapan birimlerine düşer.

3. Sanatın toplum ile çevreye ilişkisinin araştırılması, yeni bir 
gerçek duygusunu da birlikte getirir. Bu yeni gerçek duy­
gusunun bilinçlere yerleştirilebilmesi, kitlelerin algı alış­
kanlıklarım tersyüz etmiş XX. yüzyıl sanatının tanınmasıy­
la olur. Gerçek, artık ne nesnelerin değişik görünüşleri, ne 
de o nesnelerin kendisidir. Ünlü ressam Pierre Soulages'ın 
dediği gibi, "insanın nesnel dünyayla ilişkisi, duyarlığı, 
söylenleri, düşünceleri, çatıştığı toplumsal yapılar; bunlar­
dır işte gerçek . " 11 Sanatçı, kendi söylemindeki renklerin, 
biçimlerin, yapıların, ritimlerin birbirleriyle ilişkisini araştı­
rırken, dünyaya yeni bir tepkiyi oluşturmuş; insan ile dün­
ya arasındaki yeni gerçeğin kavranışı yaşantısını, bir eğre­
tileme ile yapıtında imgeleştirmiştir. Sonuçta ortaya çıkan 
resim, yontu ya da biçim, ilk bakışta dünyadan soyutlan­
mış gibi görünse de, gene onun içinde, onunla kazanır an­
lamını: bir karşıtlıkla. Gerçekte, yüzeysel görüntülerin ar­
dındaki değişmezi, kalıcıyı, evrenseli yakalamaya çalışmış, 
dile getirmiş sanatçı. Kandinski'nin yeni sanatın evrensel 
iletişime elverişliliğini sık sık vurgulaması, Klee'nin sana­
tın amacını, nesnelerin son temeline varmak diye betimle­
mesi bundan dolayıdır. Sanat, yalnız somut yaşanan ger­
çekten oluşmaz. "Yaşanan gerçeğin yanısıra düşsel olanın



da, aynı zamanda evrenselin kavranışı olan biçimsel imge­
lere dökülmesi/ ' 12 sözünü ettiğimiz yeni gerçek duygusu­
nun, Klee'nin ağzından dile gelişidir.

4. Böylece, günümüzde duyuların da yeni baştan eğitimi ge­
reklidir. Yanlış eğitim düzeninin, tepeden inme düzenleme­
lerin, kitle iletişiminin, özellikle de televizyonun etkisiyle, 
edilgin bir alıa , bir bakarkör durumuna indirgenmiş bire­
yin, görmeyi yeniden öğrenmesi, bütün öbür duyu algıları­
nın da bu doğrultuda yeniden düzene sokulması, toplumun 
duygu, düşünce sağlığının geleceği açısından önem taşır.

Genellikle "bakm ak" dediğimiz eylem, doğal bir görme ye­
tisi, "görm ek" ise ancak eğitimle kazanılabilecek bir beceridir. 
Böyle bir eğitimin hem bireyin hem de toplumun gelişmesinde­
ki önemini kimse küçümsemesin. XX. yüzyıl sanatının, başlan- 
gıandan günümüze serüveni, bu konuda bize çok şey öğrete­
cek zenginliktedir.
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