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1. Baskiya Ozel

Eger oniindeki yol uzunsa
yola ¢iktigin insanlar ¢ok onemlidir.
Pia Mater yayimlandiktan sonra
bir kez daha anladim ki
yola ¢ok saglam ve
kiymetli insanlarla ¢ikmigim.
Goriinen o ki yolumuz da uzun olacak
yolculugumuz da. ..

Sabrin, giiler yiiziin ve
asla eksik olmayan destegin i¢gin
sonsuz tegekkiirler yol arkadagim.
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Bilime adanmig tiim hayatlara...






Diinyanin bittigi bir yerlerde
gilizel sesli aksam perilerinin kargisinda
dimdik durup ayakta tutuyor gogii
bag1 ve yorulmaz kollar1 iistiinde.
Akills Zeus'un ona ayirdigh kader bu.

Bu Atlas goriir denizin biitiin u¢urumlarini
ve koca direkleri omuzlarinda tagr,
yeri goii birbirinden ayiran direkleri.
(Odysseia I, 53-55)






Boliim 47
Soguk ve Kimsesiz Oda

Yarim kalmg hikdye yoktur,
0 hikdye o kadardar.

-Alint1-



Adam yiiziinii yikadiktan sonra aynada kendisine bakt. Go-
ziindeki damarlarin iyice belirginlegserek kizarmasi yorgunlu-
gunun ne kadar biiyiik oldugunun en biiyiik gostergesiydi.

IR YL FAR PSR S S R A e I AORKAAHAY
aligtirmigt1 ama bir tek gozleri ahismamigti. Her zaman kizarp
ddeta adami uyarmaya calistyordu bir seyler hakkinda. Eline
aldig1 kagit havluyu sertge ytiziine bastirdi. En ¢ok da gozleri-
ne dogru. Sanki yeterince bastirirsa kagit havlu goziindeki kir-
miziligin bir kismini emebilirmis gibi. Daha sonra ¢antasindan
cikardigi beyaz onliigii aceleyle giydi. Saatine bakti. Tam olarak
gece yarisi 02.42'yi gosteriyordu. Insanlarin ¢ok biiyiik bir kis-



minin bedenlerini uykuya teslim ettigi o karanhk saatlerdeydi.
Cunki beyinlerindeki melatonin denen hormon, ¢oktan en gii-
zel ninnileri insanlarin kulaklarina fisildamisti.

Son bir kez aynada goriiniisiine bakti. Uzerine gecirdigi onliik
devasa viicudunu Srtmekten ¢ok uzakti ve sanki kendisinden
ka¢mak i¢in ¢irpimiyormusg gibi goziikiiyordu. 2,10 cm uzun-

bitatadehmeshispisvepdandisBinRiranincans kdaydelsy
onliigi bulabilmigti. Normalde ¢antasini 6nliigiin altinda sak-
lamay1 planlamigti ama biraz daha beklerse tizerindeki 6nltik

yirtilmak zorunda kalacakti. O nedenle ¢antasini eline alip tu-
valetten ¢ikt1 ve koridorda hizla yiirtimeye baglada.
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Aslinda 120 kiloluk bu devin fark edilmemesi imkansizd1 ama
onliik tipki sihirli bir pelerin gibi onun bu ¢iglik atan viicudunu
gizliyordu. Ciinki tiniformalarin miithig bir giicti vard1 ve go-

Ay A S S R T b i R R A S By S A
tizerinize giydiginiz bir 6nliigiin sizi nerelere gétiirebilecegini
asla tahmin edemezdiniz. Beyaz kumasg pargasi bir anda viicu-
dunuzu o binanin bir pargas: haline getirirdi. Iste su an adamin
tistiinde de bu miikemmel tiniforma vardi. Gergi bu saatte kori-
dorlarin biiytik bir kismi1 bog sayilirdi. Tiim hastalar ve hasta ya-
kinlari, yataklarinda asla bitmek bilmeyen bir geceyi tiiketmek

igim sahaligxlardni i Walyia duyinsanlamr BejARHB A araY:
Gerek hasta gerekse de hasta yakini i¢in diinyanin en uzun gece-
si hastanede gegirilen herhangi bir geceydi. Koridorlar bog olsa
da yataklarinda gozleri agik bir siirii insan vardi ve duvar ya da
tavanlara bir sanat eseriymis gibi uzun uzun bakmaktaydi.

Adam gidecegi yeri gosteren tabelay: goriince daha da bir hiz-
landi. Tam yirmi saattir ayaktaydi. Geldigi mesafenin uzunlu-



Kyny dstarlavinga KlanePalselrimRekiSnemN KA TRty

ylirlimeye devam ediyordu. Gidecegi yerdeki gorevliler ani bir
telefonla bir siire vakit gecirmek zorunda kalacaklar bir bagka
yere gonderilmiglerdi. Yani ekstradan kimseyle ugrasmasi ge-
rekmeyecekti. Aslinda operasyon ¢ok basitti. Sadece teyit edil-
mesi gereken bir bilgi vardi. Normalde bu bilginin dogru olma
ihtimali o kadar diisiiktii ki adam tiim bu yollar1 bogsu boguna
geldigine her bir hiicresiyle inaniyordu ama kranialin bizzat
kendisi kontrol edilmesini istemigti ve bundan sonra yapilacak
tek sey bu istege uymakt.

Nihayet soguk odaya ulagmigti. Hemen her hastanenin bodrum
katinda yer alan kimsesiz bir oda... Bir¢ok filme ve kitaba konu
oldugu i¢in artik insanlar tarafindan olduk¢a normal bir yer-
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mis gibi algilansa da kimsenin asla girmek istemeyecegi yegane
yer... Aslina bakilirsa adamin girdigi bu oda, herhangi bir ban-
kanin kasasinda bulunan paralardan ¢ok daha degerli seylere
sahipti ama kimse bunun farkinda degildi. Hentiz yeni 6lmiis
sapasaglam viicutlarin soguk ¢ekmecelerin i¢ine konuldugu
bir yerdi burasi. Bu pahali odada sadece bir gece kalacaklar-
di. Daha sonra birtakim insanlar bu tisiimiis bedenleri alarak
hizlica sicacik topragin igcine gomecekti. Bu sayede toprak, bir
anne sicakliginda onlar1 sonsuza kadar saklayacakti ama adam,
insanlar1 ve bu kadar si1§ diigiinme tercihlerini algilayamiyordu
bir tiirli. Sirf yakit1 bitti diye son model bir spor arabanin top-

a8 omilmesi ne kadar sapmaysabirgok organ hala kyllany.
da o kadar sagmaydi. Gerekli organ nakli yapilamadig: i¢in
hayatlarin1 kaybeden binlerce insanin oldugu bir diinyada sa-
pasaglam organlar topragin altina gémmek de ancak bir insan
fikri olurdu zaten.

Hizlica etiketlerde goz gezdirdi. Aradig1 ¢ekmeceyi buldugun-



da O ana Kadar normal hizda atan Kalbinde ¢OK nhafir bir ytll(SGl-

R R R A A S R R S
aradiklar1 sey bu ¢ekmecenin i¢inde kesfedilmeyi bekliyordu.
Adam bir an kendisinde olugan bu garip hisse anlam veremedi
ve kendisiyle dalga gecer gibi giilerek bir ¢ekiste cekmeceyi acti.
Karsisinda, gogsiinde delik olan bir adam vardi. Sogugun ma-
visi altinda, delik zararsiz bir yara gibi duruyordu ama adamin
6liimiine neden olmugtu. Oliim ger¢ekten tanimlanmas: garip

bir dEReReRgind i iRdaran Qlbrler A il SOLiRe Re i CUdH
bir sey vardi. Zaten insanlik da yillardir viicuttan gikip giden
bu seyin ne oldugunu arnyordu. Tipk fisi ¢ekilmis elektronik
cihazlar gibi. Her sey yerindeydi ama elektrik yoktu. Iste, 6liim
tam olarak buydu. Viicudun elektriksiz hali.
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Dev goriintimlii adam, ¢ekmece iginde sirt tistii yatmakta olan
bedeni ¢cevirmekte hi¢ zorlanmadi. Daha sonra ¢antasindan us-
tura goritintimlii oldukga kesici bir bigak ¢ikardi. Bigagi adamin
ensesine yerlestirdikten sonra hizl bir sekilde yukar1 dogru ha-
reket ettirdi. Bicagin her hareketi soguktan birbirine yapismg
saclarin deriden ayrilmasina neden oluyordu. Digaridan birisi
kendisini gorse yaptig1 seyi agiklamasi imkansizdi. Zaten bir
sonuca ulagacagim1 da diigtinmiiyordu. Adamin kafasinn ar-
kasindaki tiim saglar kazidiktan sonra egyalarini toplayip geri
donecekti. Bicak oldukga keskin olmasina ragmen kafa derisi
net géziikmiiyordu ama buna ragmen adamin i¢inde bir anda
garip bir his olugtu. Ciinkii aradig1 ama asla bulama gacagma
inandig1 seylere benzeyen lekeler gérmiistii sanki. Bir anda
viicudundaki biitiin killar heyecandan diklesti. Sanki adamin
kolundaki killar agagida kdkiinden kazinan yabana killarin ba-
sina gelen felaketi gormek istiyorlarmis gibiydi.

“Hayar, bu sadece bir yanulsama” diye gecirdi igcinden. ”Ha}'lal

-~



gucui 1ie piriegen yerguniugumun beynimi Kandirma gabasl.

Asaanelay bashig de digtndigligibhigsdismedi Rimam ke
cantasinin cebinden 6zel 151k sistemine sahip bir fener ¢ikard:
ve saclar1 kazidig kafa derisine dogru tuttu. Fenerin ampii-
liinden ¢ikan fotonlar adamin derisine degdiginde 2 metre 10
santimlik adam bir anda dizlerinin tizerine diistii. Fenerin ay-
dinlattig1 kafa derisinin tizerindeki noktalar, gérme bozuklu-
gu olan bir insan tarafindan bile okunacak kadar netti. Braille
alfabesinin kodlamasina goére isaretlenmis bu noktalar iki harf
ve iki rakami simgeliyordu: NORO.

Matematiksel olarak c¢ok diistik bir ihtimal su an karsisinda
duruyordu. Onu bulmustu. Yillardir aradiklan geyi bulmustu.
Kranialin bu haber kargisinda nasil heyecanlanacagin diigiin-
dii ve viicudunu bir anda inanilmaz bir korku sardi. Buraya
gelirken rahatti ¢linkii ¢ok diigiik bir ihtimali teyit i¢in gelmigti.
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Ama simdi kendileri igin yeryiiziindeki en degerli hazine he-
men dibinde yatiyordu. Sanki kutsal bir seye dokunuyormusg

gl Adpmipfedatieripindesy HazRud sadlarrhebhitias Areaye
bagladi. Sakinlesmek i¢in sirtin1 cekmecelere yaslayacak gekilde
yere oturdu. Kendisine 6gretildigi gibi derin derin soluk alma-
ya calist1 ama sakinlesmesi imkansizdu. Igini bir anda biiyiik bir
endise kaplamigti. “Ya bu kutsal emaneti merkeze gétiirmede
bagarisiz olursam!” Yirmi saattir ayakta olan viicudu bir siire-
dir beynine dogru qiglik atiyordu zaten. Isin ac1 tarafi simdi de
adamin beyni ¢iglik atiyordu. Viicudundaki her bir hiicre giglik
atarken kendisi yerde sessizce oturuyordu. Elinde tek bir ¢are
kalmigti. Bunu yapmaktan nefret ediyordu ama sonugta bu tarz
durumlar i¢in hazirlanmus bir ritiieldi.

Elini cebine soktu ve kursun kalem kadar ince, yaklagik 8 cm
uzunlugunda bir ¢ubuk ¢ikardi. Cubugun ucunda soluk bir



kirmizi 151k vardi ve titreyen elleri nedeniyle garip bir gorii-
niim olusturuyordu. Dev goriiniimlii bu adam, adeta bir ¢cocuk

SR kIR ACIRAIu ek Ve TR Bi7 KaRR R

ve bagparmag) diigmenin tizerinde gezinip duruyordu. Sanki
diigmenin ucunda bir patlayici bulunuyordu ve diigmeye bas-
tiginda viicudu infilak edecekti. Bagparmagn bir tiirlii diigme
tizerinde yeterli basin¢ olusturamamasinin nedeni buydu. Deli
gibi terliyordu. Yiiziiniin ilizerinde bir siirii minik damlack
olusmustu. Az 6nce diinyanin en sogukkanli goziiken devi

StsatHEAYeYRT darhiitlenadepiesinne susmeLiiiniasr
kularn bitecekti... Her gsey ¢ok basit bir sekilde gerceklesecekti.
Nefesini birakti ve tekrar nefes alirken diigmeye basti. Adamin
diigmeye basmasiyla ¢ubugun ucundaki kirmizi 1s1k giderek
daha parlak hale geldi ve birden yesile dontistii. Bu yesil 151k da
hizla yanip sénmeye bagladi.
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Disanidan goziiken, kalem seklindeki bir cubugun tepesindeki
basit bir renk degisimiydi. Ama gercekte dev gibi adamin bey-

S S e R R AR SR S U S
stirecek olan bu beyaz 151k, adamin nefret ettigi yolculuga bagla-
diginin bir igaretiydi. Her ne kadar yaptig1 isi hi¢bir zaman sev-
mese de bugiine kadar Neon icin tasinmis en kutsal emanetler-
den birisini tasima goérevi kendisine diismiistii. Uzun zamandir
bir efsane olduguna inanilan gergek, ellerinin arasindayd.

Artik NOR9Y i¢in yillar sonra da olsa eve d6nme vakti gelmisti.

Son birk ] Onemli larindan biri olacak bu kutsal
SOrev yosrle getimek de AR: admdaki dev gorinnel Ada-
min kaderi olmusgtu. Birazdan diinyay: sirtlar gibi sirtlayacakti

bu kutsal hazineyi ve isminin hakkirnu verecekti.
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Boliim 48
Uyuyan Giizel ve Uyanik Canavar



ayni g%i 4 rdgﬁ?ﬁz%glgﬁlmez
ama ayni acrya defalarca agdlar...

-Alinti-

Galen kargisindaki yatakta uyuyan Tesla’ya bakiyordu. Kiz
uyanmasin diye o kadar sessiz duruyordu ki neredeyse nefes
bile almiyordu. Oysa doktorlar Tesla’ya giiriiltiiyle bile uyan-
mayacak kadar sakinlestirici ila¢ vermiglerdi. Bunu bilmesine

ﬂﬂxmt‘\“ P aVaVel f\‘]lﬂﬂm P G S W Y xnt‘\“ hxt“-f\ﬂ:'vﬂﬂ/l“l E“ﬁﬂ““/‘ﬂll: At‘\ﬁ:“



1d511 ICit OCO §ilal llldllld)’d ULC11 5UDL€1 ly UlUuu. Llldlliiuuadaing ucciiit
sessizlige ragmen beyninin i¢cinde muazzam bir giiriiltii vards.
Nasil olup da boyle bir gseyin gerceklesmesine izin verebilmigti?
Oldukga rahatsiz edici bu giiriiltiintin kaynag: adamin kendi-
sine duydugu 6fkeydi. Olay: hatirladik¢a beynindeki 6fkenin
yansimasl refleksel bir gsekilde sikilan yumruklarinda gortilii-
yordu. Bununla beraber ne zaman yumruklarini siksa kucagin-
da sargili bir sekilde durmakta olan sag elinden gelen keskin ac1
ile irkiliyordu. Beyni 6ylesine 6fke doluydu ki hissettigi bu ac1
beyninde bir tiirlii tutunacak bir yer bulamiyordu. O nedenle
de sik sik kendisini hatirlatmak zorunda kaliyordu.

Tesla’nin bu yatakta yatiyor olmasinin tek sorumlusu kendi-
siydi. Alef denen katili bulmay bir tiirlii becerememisti. Bu da
yetmezmis gibi Tesla’y1 koruma konusunda da yetersiz kalmisg-
t1. Her konuda b ve ¢ planlar olan Galen, hayatinin en 6nemli
sinavini tam anlamiyla yiiziine goziine bulagtirmigti. Sonug ne
olursa olsun kendisini asla affetmeyecekti. Tek tesellisi kizin fi-
ziksel bir zarar gérmemis olmasiydi. I¢inde bulundugu sartlar
diistintince gercekten mucize gibi bir seydi. Ama kizin olay ye-
rinde yasadig1 travma, muhtemelen hayatinin geri kalan kis-
minda stirekli karsisina ¢ikan karanlik bir korku olacakt.

22

Galen, Tesla’dan haber alana kadar yagamig oldugu cehennemi

paRsdwiBittiginde aiireklifhesa dithen S dilpesibiyyasptif
t1 sirasinda baglamigti. Kendisi, tiim vaktini Meryam ve Alef’i
bulmaya adasa da Devin ¢ok 6nemli yabanac bir girketin y6ne-
ticileri ile bir toplanti ayarlamay1 bagarmigti. Normalde sahip
olduklar1 Inkha adh sirket biiyiik bir giice sahipti ama karsi-
larindaki temsilciler uluslararas1 ¢apta ¢ok biiytik bir girketi
temsil ediyorlardi. O nedenle Devin’in ayarladig: bu toplanti
muazzam bir firsatti. Toplant: sirasinda bir ara telefonuna ba-

kan Galen; korumadan her yirmi dakikada bir gelmesi gereken
bilginin gelmedigini fark etmisti. En son gelen mesaj otuz dort



dakika 6ncesine aitti. Kendisini toplantida konugulanlara kap-
tirdig icin bu gecikmeyi fark edememisti. Bunun tizerine gevre-
sindekilere caktirmadan korumasina bir mesaj yazd.

Mesaj, Galen’in telefonundan gokyiiziine yiikseldigi sirada
Tesla, abisi ve Vera’nin kanlar igerisinde yatiyordu. Ama o si-
rada Galen’in hayal giicii bile béyle bir ihtimali diigtinemez-
di. Oysa diinya o kadar biiyiiktii ki sizin i¢in siradan olan bir
anin, bagkasi i¢in en siradig1 deneyimin yaganacag bir ana denk
gelme ihtimali kagimilmazdi. Ustelik bu bazen en sevdiginiz
kisi bile olabilirdi. Kars: tarafin temsilcisi 6nemli bir konudan
bahsediyordu ama Galen’in beynine gtiphe tohumlar1 ¢oktan
gomiilmiistii ve hi¢ umulmadik bir hizla kék salip biiytimeye
devam ediyordu. Galen’deki farklilig: ilk fark eden Devin ol-
mugtu. Ayagiyla yanindaki ¢ocukluk arkadagini hafif bir gekil-
de diirtmiigtii ama Galen yanit vermemisti ¢ilinkii o anda tiim
duyular, korumasindan gelecek mesaja odaklanmigt: ve onun
disindaki hicbir seyin 6nemi yoktu. Muhtemelen hayatinin en
uzun birka¢ dakikasiydi.

Insanlik icin oldukca kisa olacak bu zaman dilimi uzadikca bir
stirii koti fikir adamin beynine hiicum etmeye baglamigti. Her
gecen saniye yerinden kalkmak i¢in mitithig bir istek duymasina

23

ragmen prefrontal korteksinde hala kendinde olan birka¢ man-

ik ngren sssinds, giurmaya devam edivordi, Ama en faz:
son mantikli ndronlara suikast diizenleyerek sistemi ele gegir-
misti. Sanki bir el arkadan kendisini itmigs gibi bir anda ayaga
kalkti. Bu beklenmedik hareket karsisinda konusan kisi sustu
ve herkes kendisine déndii. Viicudu boyle hareket eden biri
muhtemelen agzindan ¢ok 6nemli kelimeler ¢ikaracakti ama o
kelimeler bir tiirlii gitkmadi. Bunun yerine Galen hizla toplanti
odasindan ¢ikti. Tek duydugu Devin’in konuyu acgiklamaya ¢a-
lisan toparlayia climleleriydi.



Koridorda yiiriimekte olan adamin o an ¢ok daha 6nemli bir
sese ihtiyaci vardi. Korumasinin telefonu ¢almasina ragmen ce-
vap veren kimse yoktu. Bunun iizerine hemen Tesla’y1 aramigti.
Hayati boyunca bir¢ok acimasiz ve zalim olaya taruklik eden
beyni, hayatinin hi¢bir asamasinda bu kadar korkmamigti. Her
an Tesla'nin “Alo” sesi ile kesilmesini bekledigi ¢alma sesini

bAd Hasn Kinleshin klabisyhu waradadalefonte foHasanm 3dsobi

acacakt1 ama Tesla da aramalara cevap vermemisti. Bunun tize-
rine en son c¢are olarak Vera'y: aradi. Tek bir seyden emindi
artik. Vera da telefonu agmayacakti ve Galen’in ne yapacagina
dair en ufak fikri yoktu. Ciinkii kafasinda hayatta kalan tek sey
korkuydu.

Kendisini kusacak gibi hissediyordu. Gegen her saniye ile be-

ebardcindedivtiyen kapapliksfahadaikqyishale seliverdy:
pozisyonda olan tanidigini aradi. Telefon uzun siire ¢almasina
ragmen adam da cevap vermedi. Sanki o giin tiim diinya birlik
olmus ve Galen’in telefonlarina cevap vermeme karar almigt.
Biiyiik bir sinirle telefonnu duvara firlatmak i¢in inanilmaz bir
istek olustu icinde. Sanki tiim bunlarin sorumlusu bu zavall
makineymis gibi. Telefonu firlatmak tizere havada donup ka-

24

lan eli nedeniyle, baglangi¢ pozisyonunda miizigi bekleyen bir
dansg gibi g6ziikityordu. Derken son anda vazgecerek telefo-
nunu sakince masanin iizerine birakt1 ve serbest kalan eliyle
yakinundaki dolabin kapagina oldukg¢a saglam bir yumruk in-
dirdi. Icindeki 6fkenin bir kismi kemik, kas ve derisi araciligiy-
la dolabin kapagina iletilerek, kapakta modern sanatlara aitmig
gibi duran bir iz kalmasina neden olmugtu. Dolabin “Bunu hak
edecek ne yaptim” bakiglarina ragmen adam birka¢ saniyeligi-
ne de olsa bir rahatlama hissetmigti. Ardindan en az dolap ka-

e % oo 9 1 19 ~7 ~7



Balralathp? s A8 Grtadit featdashigt e yogun agrl sinyalleri

Tam o sirada siddetin ige yaradiginmi1 gosteren bir sey olmustu.
Muhtemelen dolabin basina gelenleri korkuyla izleyen telefon
aninda ¢almaya bagladi. Galen, sanki hayatin anlami oradaymaisg
ve birka¢ saniye i¢inde yok olacakmigcasina telefonun tizerine
atladi. Telefon ekranindan ¢ikan fotonlarin beyni}le ulasmasi
arasindaki o milisaniye diizeyinde ne biiyiik umutlar besle-

Busts\RA ke NRIANgY IR aednerHatarradifd RabRY 4alan
Vera’nin evinde normal dig1 sayilabilecek bir gelismenin olup
olmadigini1 sordu. Adam, Galen'i ¢ok kisa bekletecegini sdyle-
yerek muhtemelen bu 6nemsiz bilgiyi bilmesi gereken bir bagka
polisi aradi. Galen, adamin diger telefonda yaptig1 gériismeleri
kismen duyabiliyordu. Polisin agzindan ¢ikan “Emin misin”
sorusuyla bir anda kendisini kanepenin iizerine birakti. Ina-
nilmaz bir gekilde bagi déniiyor ve midesi bulaniyordu. Daha
Once bircok 6nemli konugma yapmus iist diizey polis, ddeta ses
tonunu kontrol etmekte zorlanarak “Galen Bey, birka¢ dakika
once Vera Hanimin evinin oldugu sitenin giivenliginden bir
cagr1 almigiz. Oradakilerin syledigine gore, korkarim ki bir si-
lah sesi duyulmus ve bunun iizerine bizi aramiglar” dedi.

Son iki climledeki kelimelerin her biri keskin bir bigak gibi
Galen’in viicuduna defalarca girip ¢ikmusti. Polisin kendisini
sakinlestirmek i¢in devam eden ciimlelerinin higbirisini duy-
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muyordu artik. Alef bir gsekilde Tesla’ya ulagsmigti ve her sey
bitmisti. Agzindan “Tegekkiirler”e benzemeye c¢alisan bir keli-
me ¢ikt1. Telefonu kapatir kapatmaz da ofisindeki pahali hali-
nin iizerine kustu. Benzer bir kusmay: yaklasik on dakika 6nce
Tesla da yasamigti. Sonra tekrar kustu. Ikinci kusma ise yara-
mist ¢linkii igindeki caresizlik hissi sanki bu kusmayla bera-
ber viicudunu terk etmisti. Bir anda yerinde dogruldu. O kadar
hizli kalkt1 ki beyin damarlarindaki tiim kan eylemsizlik nede-
niyle boynunda toplanmig gibi hissetti. Bag1 dénen adam, bir



iki adim sonrasinda dengesini saglayarak hizlica kasasini agip
icinden silahini ¢ikardi.

Viicudu yiiriirken titriyordu ¢iinkii Tesla’ya ¢ok uzakt: ve kiza
yetismesinin imkéani yoktu. Bunu ¢ok iyi biliyordu. Beyni tam
anlamiyla durdugu i¢in kollar1 ve bacaklar refleksel bir sekil-
de asanstre dogru gitti. Normalde otoparkin bulundugu alt
kata ait diigmeye uzanmasi gereken parmag tam tersi bir yéne
giderek cati1 katinin oldugu diigmeye basti. Cok garip bir de-
neyim yasiyordu. Parmag1 kendisinden bagimsiz bir gekilde
aklinda olmayan bir diigmeye basmigti. Sanki bedeninin igine
hapsolmugtu ve viicudu ondan bagimsiz bir gekilde hareket
ediyordu. AsansOr ¢at1 katina geldiginde beyninin niye bdyle
bir sey yaptigini anladi. Yaklagik bir ay 6nce Devin’le beraber
sezlonglara uzandiklan ¢ati katinda, Galen’in o an aklina gel-
meyen ama beyninin bir yerlerinde var olan bilgi artik kargisin-
da duruyordu. Bu bilginin ad1 helikopterdi.

Toplant1 nedeniyle Inkha’ya gelen sirketin temsilcileri igin za-
man o kadar 6nemliydi ki binaya helikopter ile gelmiglerdi.
Zaten toplantinin baglangi¢ saatini ve ka¢ dakika siirecegini
bile 6nceden bildirmislerdi. Tartismalar dahil, maksimum elli
dakika stirecek bir toplant: s6z konusuydu. O nedenle helikop-
terin pilotu helikopterin i¢inde kalkmak i¢in hazirliklarin yapi-
yordu. Programa gore toplantinin bitmesine yaklasik on daki-
ka kalmigt1 ve miigterilerinin kaybedecek tek bir dakikasi bile

26

yoktu. Kendisine dogru gelen adamu fark ettiginde, pilot bir
seylerin ters gittigini anlamigti ama tizerine dogrultulan silah
bu anlami 6nemsiz kiliyordu. Viicuduna ¢ok fazla uyusturu-
cu almig gibi géziiken adamin dediklerine uymak zorundaydi.
Uymadig takdirde karsisindaki ¢ilgin herifin, helikopteri ken-
disi uguracak kadar goziinii karartmig oldugunun farkindayda.

Hastane odasinda bir kanepe iizerinde sessizce oturmakta olan
Galen’it daldig diistincelerden cikaran Tesla’nin viiziinde oOr-
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Qisginlificerkaulmalan phimctakialnstnis gdkasitalandali
dugu bir riityanin i¢indeydi. Kizin yiiz kaslar1 gérdiikleri karsi-
sinda pek memnunmus gibi géziikmiiyordu. Aslinda riiyalarin
insanlar icin ne kadar gergekg¢i olduklarin1 anlamak igin sadece
bu yiiz hareketlerine bakmak bile yeterliydi. Viicudun her bir
parcasi beynimizin gordiigii bu hayallere gercekmis gibi tepki
veriyordu. Ciinkii o an i¢in riiya, beynin gercegi olan garip bir
meseleydi.

Bir an kizi1 uyandirmayi diiglindii. Zira artik riiyada bile olsa
kizin en ufak bir sekilde ac1 ¢cekmesine ya da iiziilmesine ta-
hammiil edemiyordu. Sonra bu aptalca fikirden vazgegti ¢linkii
Tesla, gercek hayatta ¢ok daha biiyiik bir aciya sahipti. Goz-
lerini kizin tizerinden alarak pencerenin digindaki gékyiiziine
cevirdi. Yaklagik ti¢ saat 6nce o gokyiiziinde hayatinin en bii-
yiik acisinu ve korkusunu yasamigt. Bilinmezligin keskin ucu,
her gecen saniye viicudunda unutulmayacak izler birakmigti.
Adam gozlerini kapamasa da beyni yeniden o anlar1 hatirlama-
ya baglamist.

Hissettigi korku yiiziiniin renginden ¢ok net anlagilan helikop-
ter pilotu, Galen’in belirttigi adrese dogru hizla gidiyordu. Ga-
len’in yiiztindeki endigenin rengi helikopter pilotunun rengin-
den ¢ok daha belirgindi. Iki korku dolu insanin gékyiiziindeki
garip bir yolculugu s6z konusuydu ve bu korkunun, asil olmasi
gereken yiikseklik korkusu ile higbir ilgisi yoktu. Gékytiziinden
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asatevake ferdnalrordeins's Rulurduivdimtinauiassaresinde
disini bir sey sanan insanin ve inga ettigi tiim yapilarin aslinda
ne kadar énemsiz oldugu goziikiiyordu. Iste bu gézlemle bera-
ber caresizligin ne kadar derin bir kuyu oldugunu her hiicre-
siyle hissetmigti. Ne kadar giictiniiz olursa olsun, diinya denen
gezegen o kadar biiytiktii ki gli¢siizliigiin ne demek oldugunu



size tattiracak bir gseyler her zaman olurdu.

Galenin beyni Adetp durmusty, Nasil hile bis shmaklil vapa-
dar korumasiz birakabilmigti. Eger Tesla’ya b1r sey olduysa bu
yerytiziinde bir dakika bile yagayamayacagini ¢ok iyi biliyor-
du. Demek ki Galen’in kaderi de buydu. Ik tarugtiklar giin bir-
birlerinin hayatlarini kurtarmiglardi. Oysa simdi, belki de kizin
6liimiine neden olmustu. Goziinden yaglar gelmeye baglamigt.
Ciinki beyin o kadar acimasiz bir organdi ki tek bir saniye ici-
ne dakikalarca hissedeceginiz, en korkung ihtimalleri sigdirabi-
lirdi. Zaman genigleyebilecegi kadar genislemisti ve inanulmaz
yavas akiyordu. Ne kadar siiredir havada olduklarin algilama
yetisini ¢oktan yitirmisti. Toplantidan beri sanki yillar ge¢mis
gibi hissediyordu.

Pilot, belirtilen varis noktasina ulastiklarin1 ve birazdan alcala-
caklarini séyledi. Zaman ne kadar geniglerse geniglesin gercek-
lerle yiizlesme vakti gelmisti. O kadar garip bir durumdaydi

kirkalhivdeli gikiaimasinaaasmese Baktiadissediyar digsanki
sirasiyla kendisini yok ediyormus gibiydi. Helikopter algal-
diginda Galen’in hayalindeki tiim korkular soguk bir gercege
doéniismeye baslamisti. Asagida bir ambulans, bir polis arabasi
ve bir de muhtemelen site giivenligine ait olan bir araba varda.
Tipki bir film izler gibi bakiyordu gokyiiziinden agagiya. Cati-
sin1 gordiigili bu evde 6lim vardi ve bu gergegi her bir hiicre-
siyle hissedebiliyordu.
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Helkapler U T s dpkinlannde gliven i sell

giya atlamayi bile diistindii ¢linkii i¢inde alev alan ve atesi her
organina yayilan muazzam bir yangin vardi. Acilen bir geyler
yapmaliydi. Helikopterin zorla inis yaptig1 alandan Vera’nin
evine kadar olan mesafe diinyanin en uzun kosusuna ev sa-



hipligi yapmugti. Beyninden daha 6nce bu kadar zorlayia bir
emir almayan bacak kaslar gsagkinlik igerisinde tiim imkénla-

SBH FQFNSIONirnd ABIRINdSORIPRS YA 91 AT A%R Sk eA it a8d)oRtes]
Digaridan oyle goziikmese de alevler icinde kogmaya caligan
bir adam vardi ortada.

Vera’nin evinde, Olay Yeri Inceleme ekibini beklemekte olan iki
polis kendilerine dogru dengesizce kogan, takim elbiseli adama
bakiyorlardi. Viicutlarindaki ilk refleks tehlikeli olabilecegini
sOylese de adamin ytiziindeki endige hali evdekilerden birinin
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dikkate almamiglardi. Belirli bir agirliga sahip olan ve biiyiik
bir hizla kendilerine gelen bu cismin kargisinda sadece durarak
bir etki gostereceklerini sanmalar tiimiiyle fizik bilgisi eksik-
liginden kaynaklamyordu. Ustelik bir de Galen’in iginde yan-
makta olan ategin ortaya ¢ikardigi enerji s6z konusu olunca iki
polis de kendilerine ¢arpan geyin giiciinti ayaklar: yerden kesil-
diginde fark etmislerdi.

Galen’in kostugu yol kendisini dogrudan bahgeye ¢ikarmigti.
Evin kocaman penceresinin dagilmig goriintiisii, birazdan go-
recegi filmin fragmamn gibiydi. Pencerenin yakiruna geldigin-
de gogsiindeki kalp atisin1 4deta agzinin icinde hissediyordu.
Sanki bu kadar gerilime dayanamayan kalbi bir an 6nce bu vii-
cuttan digar1 kagmak istiyor gibiydi. Yerde kanlar icinde yatan
iki cesede diinyanin en biiytik ¢aresizligi icinde bakmigti. Otur-

ma odasinin zemininden oksipital korteksine ulagan sinyaller,
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beynindeki mantikli kisim olan prefrontal kortekse ulasmadan
once duygularin merkezi olan amigdalaya ¢oktan bilgiyi ver-

migsti. Saniyeden daha kisa bir siirede, bilinci heniiz farkinda
olmasa da limbik sistemi ¢oktan anlamigti. Hayat1 boyunca iz-
ledigi, her bir hiicresini ezbere bildigi Tesla orada degildi. Bu



gercegl bilmeden once hissetmesi beynin en inanilmaz dene-
yimlerinden biriydi. Prefrontal korteksi ilgili veriyiiglemek i¢in
yeterli siireyi gecirdiginde ise yerde yatanlarin Vera ve Alef ol-

dugunu anlamigti.
Adamin agzindan kendisinin bile duyamayacag: sessizlikte

bir “oh” sesi gkmgti. Oyle ki sanki az 6nce i¢cinde yanmakta
olan yanginin tizerine ategin bir kisminu séndiirecek kadar su
dokilmiigtii. Sonugcta Tesla yoktu ve bu durum gegici de olsa
bir umut demekti. Bu gercegi fark eden Galen, polislerin hiz-
la kendisine dogru kostugunu gordii. Hemen ellerini havaya
kaldirarak tehlikeli olmadigini en evrensel dilde polislere ifade

Hi . ¢ _ d e
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aninda uygulayarak pekistirmiglerdi. Iki polisin alinda kalan
Galen i¢in viicuduna aldig1 darbelerin en ufak bir 6nemi yoktu.

Polisler kendisini uzaklashirmaya ¢alishig1 sirada ambulansin
acik olan arka kapilan arasinda onu gordii. Koluna bir serum
baglanmig olan Tesla sedyede uzaniyordu ve baginda da bir
saghk gorevlisi vardi. Gordiigii goriintii ile bir anda 6ne dog-
ru firlayan Galen oldukca pahali ceketini polislerin ellerinde
birakmigti. Polislerin gordiigii goriintii ise belinde silahi olan
birinin ambulansa dogru kogmasiydi. Hizla kendi silahlarina
davranan polisler daha bagirmadan, sanki Galen arkasinda
olanlardan haberdarmig gibi silahini ¢ikarip ¢imenlerin iizerine
firlatt.

Ambulansin kapisina geldiginde az 6nce pencere 6ntinde his-
settigi rahatlama bir anda kdbusa d6nmuistii ¢linkii kizin her ta-

rafi kan icerisindeydi. “Tesla!” diye bagirarak ambulansin i¢ine
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sicradig1 sirada kiz, sesine tepki olarak gozlerini act1 ve sedyede
dogrulmaya galisti. Havadayken.gordiigi bu goriintii bir anda

viicudunda biriken tiim enerjinin bogsalmasina neden oldu.
Sanki yillardir bacaklarim1 kullanamayan bir felgli gibi ayak-



lar1 yere deger degmez sedyenin yanina dizustu ¢OKtu. Kiza
dokunur dokunmaz deli gibi aglamaya baglamisti. Normalde
viicudumuz, i¢inde gergeklesen sicaklik artiglarini terleme ara-
ciligiyla azaltmaya ¢alisirdi. Ama adamin i¢inde nitikleer bir
yangin oldugu iéin bu atesi uzaklagtirmaya higbir ter bezinin
glicu yetmezdi. O nedenle gozyaglar1 da bu ategi uzaklagtirmak
i¢cin yardimina kogmustu.

Sedye basindaki adamin o an istedigi tek sey kiza sarilmakti.
Oyle bir sarlacakti ki kiz:1 igine sokacak, orada saklayacak ve
bir daha kimsenin ona dokunmasina izin vermeyecekti. Ama
beyninde halad akli baginda olan bir grup néron kizin yarah
olabilecegini ve bu sarilmanin da ona zarar verebilecegini hay-
kirdi. Iste bu haykinig bir anda Galen'’i hareketsiz hale getirdi.
Tipki ebeveynlerinden korktugu i¢in sevdigi seye dokunama-
yan bir ¢ocugun anne babasina baktig: gibi ambulansin i¢inde
her seyi saskinlikla izleyen saglik gorevlisine bakti. Galen’in
agzindan tek bir kelime ¢itkmasa da gorevli kadin, kargisindaki
adamin beyninde olugan ciimleyi ses dalgalarina doniismeden
gorebilmisti. Oyle ki adamin acisinin ne kadar biiyiik oldugunu
fark edince hizlica cevap verdi.

“Korkmayin, sorun yok. Uzerindeki kan hanimefendiye ait
degil.”

Doktorun agzindan ¢ikan kelimeler Galen’i birkag saniyeligine
baglayarak hareketsiz birakan tiim ipleri aninda kesmisti. Giil-
menin fizyolojik olarak bulasici oldugunu bilen Tesla, adamin
gdzyaglarini gordiiglinde aglamanin da ne kadar bulasici oldu-
gunu anlayacaktl. Tiim tiikenmisligine ragmen kizin goziinden
yeniden yaglar akmaya bagladi. Saghik gorevlisi kadin, ambu-
lansin kapisina gelen polisleri sakinlestirmek i¢in aragtan indi.
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Normalde Tesla’mun yorulmamasi gerekiyordu. Kiz tiikenmis
bir haldeydi ve bunu anlamak i¢in tip okumaya gerek yoktu.
Ama igeri giden adamin kiza en ufak bir sorun yaratmayaca-
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gl ortadaydi. belkl 1y1 bile gelepilirdl. sonugta sariima sonucu
olusan oksitosin hormonunun ne kadar mucizevi bir hormon
oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Galen, tizerinde bagkalarinin kani olan sevdigine sarilmak igin

kollpria acbudd v isindmndmarsjediiathAira afifbasiamn
min beyni engel olmasa muhtemelen kol kaslar1 kizin birkag
kemigini kiracak kadar kuvvetli sarilirdi. Ama Galen, Tesla’ya
yeryiiziiniin en narin elementine sarilir gibi sarilmigti. Kolla-
rinin arasindaki kizin kalp.atiglarini i¢cinde duyuyordu. Sesler
her ne kadar Tesla’dan gelse de bu atiglar adamin tekrar hayata
déndiigiinii gésteren muazzam bir mucizeydi.

Bomirekihetyalzsdahinambrlinenisrdsieridin Tl

gibi aglamaya devam ediyordu. Goziinden, elindeki sarg: be-
zinin tizerine diisen damlanin bir anda yok olmasini seyretti.
Bir insanin i¢inde yasadig1 ac1 nedeniyle gézlerinden birtakim
damlalarin ¢ikmas: gergekten ¢ok ilging bir fizyolojik durum-
du. Zamaninda bu durumu merak eden Galen, gézyaslarn ile
ilgili epey bir aragtirma yapmigsti. Normalde géziin yukari-dig
kisminda lakrimal bez denilen bir yap1 vardi. Bu bez salgiladig
s1viy1 goziin tst kosesinden birakir ve géziin agilip kapanmasi
ile bu s1v1 tiim goéze yayilirdi. G6z kapaginun belirli araliklarla
bagimsiz bir sekilde agilip kapanmasinin temel nedeni de bu
yayillmay1 saglamakt.

Goziin tist kégesinden salgilanip g6z boyunca yayilan bu sivi-
nin bir yerden bogaltilmas: gerekliydi. Iste bu noktada goziin
i¢ kismu ile burnun birlestigi yerde bulunan minicik bir kanal,

Biadesiasiath bposwyalahp Ry randeas] wEadarkeBRoxeiy otdin
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ki bu minik kanalin bu kadar aciy1 tek basina tasima sansi ol-
muyordu. O nedenle biriken damlalar g6z kenarlarindan ken-
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dierinl bosiuga Dirakiyoriardi. Diger tarartan bu minik Kanal
araciligiyla burun bogluguna giden si1vi da arttigindan, aglayan
kigilerde sik sik burun akintis1 gériiliirdii (1).

Gozyaglan digaridan sadece bir su damlas: gibi goziikse de as-
linda igerikleri birbirlerinden farkhydi. Bilime gore 3 tip goz-
as1 sa usuydu. Ik ti pe bazal 0zyas! ady verilm icerigi
ya Ve cli mukbstan ol 5 u gozyasi, g{l 1¢In
surekh salgilanarak goziin kornea tabakasinin kurumasini 6n-
liilyordu. Ikinci gbzyas: tipine ise refleksel gozyast deniyordu.
Sogan dograndiginda ya da dumana maruz kalindiginda goz-
lerden salgilanan gozyasi bu tipteydi. Bu g6zyaginin en 6nemli
Ozelligi iceriginin bol miktarda sudan olusmasiydi. Varolugu-
nun tek amaci1 géze temas eden zararhh uyaram olabildigince

hirllevizridasksroaldak Delinetb girpasertifiiise bivaRin Gaepain
lariydi. Bilim insanlan buna duygusal gézyas: diyorlardi. Bu tip
gozyaslarinin i¢eriginde, digerlerinden farkh olarak stres sira-
sinda salgilanan ACTH hormonu ve agn kesici 6zellikleri olan
enkefalin gibi maddeler de bulunmaktaydi. “Agla, rahatlarsin”
ciimlesi tiim varligini bu maddelere bor¢luydu. Bununla be-
raber duygusal gozyaglarinin igerigi hissedilen duygulara ve bu
duygularin yogunluguna gore de degisiklik gdsteriyordu. Mut-

luyken akan gozyasinin igerigi ile ac1 ¢ekme sonucunda akan
gozyasimun icerigi asla ayni degildi (2).

Galen, intihar ederek géziinden asagiya atlayan yaglarin elin-
deki sargi bezinin lizerinde biraktig: izlere bakmaya devam
ediyordu. Ambulansin i¢inde Tesla’ya sarildig sirada goéziin-
den ¢ikan yaglar analiz edilse nasil bir sonug ortaya ¢ikardi ki?
Mutluydu ¢linkii hayatinin anlamu canh ve zarar gérmemisg bir
sekilde kargisinda duruyordu. Ofkeliydi ¢iinkii tiim bunlarn
sebebi kendi ahmakligiydi. Uzgiindii ¢iinkii sarilmakta oldugu
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Tesla’'nin goéziinden akan yaglar adeta igini parcaliyordu. Iste
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kusunu igine hapsederek viicuttan kagan gizemli sivilardi.

Galen, Tesla’nin neler yagamis oldugunu bilmiyordu. Sonradan
polisten 6grendiklerine gére Vera’min bogaz kesilmis, Alef de
kalbinden vurulmugtu. Her gsey inanilmaz karisik goriintiyor-
du. En garip bilgiyi de korumasindan almigt. Kendisini bayail-
tan icecegi ikram eden kiginin Vera oldugunu s& lemisti adam.
Cevaplanmasi gereken ¢ok fazla soru olsa da Galen’in merak
ettigi tek sey Tesla’nin tiim bu olaylardan psikolojik olarak ne
kadar zarar gordiigiiydii. Uyaninca sorular cevap bulmaya bas-
layacakti. Kesin olan tek sey ise bir daha Tesla’y: asla yalniz
birakmayacakt.

Tam on sekiz yildir yaptig1 seyi hi¢ sikilmadan yine yaparak
sessizce Tesla’y1 izlemeye devam etti. Gen¢ kiz, masal kahra-
mani olan uyuyan gtizel gibi gériiniiyordu. Masallarda uyuyan
prensesleri her zaman bir prens 6perek uyandirirdi. Belki de Ga-
len’in su an yapmas: gereken asil sey buydu. Adam kendi du-
daklarinin Tesla’nin dudaklarina degdigini hayal etmeye ¢aligt1.
Muhtemelen kalbi ya ¢ok hizlanip patlardi ya da o an dururdu.
Tam o sira Tesla'nin dudaklarinda hafif bir hareketlenme his-
setti. Bu hareketi takiben kizin gozleri bir anda agilds. Iste o an
Galen’in i¢ini ¢ok acitan bir goriintii olustu. Tesla gozlerini agar
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okulun kapisindan kosarak 6zgtirliigiine kagan bir ¢ocuk gibi...
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Boliim 49

Giivercinlerle Konusan Adam

Kapattiginiz kapilarin
anahtar deliklerinden bakmayn.

-Alinti-



Iias 6niindeki giivercinlere bakti. Su an en son ihtiyaci olan sey
bagkalarinin dikkatini ¢ekmekti ama bu durum etrafinda dola-
san bir diizine giivercinin umurunda degildi. Elindeki simidin
ufak bir parcasimu yakimundaki bir giivercine atmasiyla bagladi
her sey. Bunu goren bagka bir gtivercin kendi hakkiru hatirlat-
mak istercesine bir anda ayaklarinin dibinde gezinmeye bagla-
mists. Ilias refleksel bir sekilde bu giivercine de bir parga simit
atinca bir anda parkin en popiiler adami haline gelmisti. Tek
istegi gdze batmamakti ama giivercinlerin gagirtic ilgisi nede-
niyle her ge¢enin merakla baktig1 bir adama déntigmiistii. Simit
parcasini ne kadar uzaga atarsa atsin pargayi hizla yiyen gtiver-
cin geri geliyordu. Elleri istemsiz bir sekilde simitten minik par-
calar koparip etrafa firlatirken beyni tam anlamiyla haslanmis
gibiydi. Haglanmis bir beynin nasil olacag1 konusunda higbir
fikri yoktu ama beynini haglanmig gibi hissediyordu. Dikkatli

bakilirsa kafasinin tizerinden ¢ikan buhar bile goriilebilirdi.
Etrafindaki insanlara bakti. Herkes siradan bir giiniin siradan

ritiiellerini yerine getiyordu. Gazetesini okuyan bir adam, ku-
lakliklar ile kendisini dig diinyadan izole ederek kogan bir ka-
din ve muhtemelen sagma sapan bir gey ytiziinden kavga ettik-
leri icin bir bankta sessizce ve sinirli bir sekilde oturmakta olan
bir ¢ift. O an siradan olanin aslinda ne kadar kiymetli oldugu-
nun farkina vardi Ilias. “Su an siradan bir giin i¢inde olmak

icin neler vermezdim ki” diye ge¢irdi aklindan. Oysa hayat ona
siradan bir giine baglamasi i¢in tum firsatlar1 vermisti. Ama Ili-
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as, o sira bu firsatlar1 géremeyecek kadar kordii. Aslinda daha
once de cesitli belalara bulasmisi ama bu sefer durum c¢ok
farkliydi. Her anlamda hap: yutmugtu. Hala yagsananlarin nasil
bu noktaya geldigini anlamaya ¢alisiyordu. Cok basit verilen
bir kararin bu kadar kompleks sonuglar ¢itkarmasi anlamsizda.
Giine baglarken tek istegi Tesla ile bulusmak olan adam, su an
bir katil olarak parkta oturuyordu.

Her sey Tesla’nin annesine yapacag: siirpriz ziyaret ile bagla-
must1. Sabah telefonda yaptiklari oldukga garip konusma sonra-
sinda kiza yetisemeyecegini anlamis ve hizlica evine d6nmiig-
tii. Icinden bir his 1srarla Tesla’nin, kendisinden bir sey sakladi-
gini soylityordu. Gizli bir kamera aracilifiyla da olsa giinlerdir
goziiniin 6niinde giivende olan kizin uzaklasmasina izin vere-
mezdi. Tesla’nin annesinin nerede oturdugunu bilmediginden
eve donmiis ve hizlica kadinin adresini aragtirmigt. Deep Web'e
dalabilecek kadar deneyimli bir korsan i¢in bu bilgiye ulasmak
¢ok da zor olmamigti. Ardindan taksiye atlayip bagina gelecek-
lerden habersiz bir sekilde Vera’nin evinin yolunu tutmustu.

Normalde adamin i¢ sesi hayat1 boyunca pek sessiz bir yagam
stirdtirtirken bugiin 1srarla kizin pesinden gitmesi gerektigi-
ni sOylemisti. Simdi aklina gelince i¢ sesine saglam bir kiifiir
gonderdi. Bunun {izerine birkag giivercin sanki kiiftirti algila-
muglar gibi bir anda adamdan uzaga dogru hareket ettiler. Ilias
bir seyin ¢ok net farkindaydi artik. I¢ sesin sagmaladigi bu tarz
durumlarda yapilacak en iyi gey iyi bir kulaklik bulup sevilen
sarkinin sesini sonuna kadar agmak olmaliydi. Ama yoktu ku-
laklig1. Giinlerdir tek giindemi Tesla oldugu igin yillardir dogru
diizgiin konugmayan i¢ sesini dinleyecek kadar ¢aresiz bir du-
rumdayda.

Elindeki simit ¢oktan bitmigti ama giivercinler hala biiytiik bir

beklentpievlersisinenbakavpslatd: bhlepsinia, yorindan Pie

rini umutsuzluga terk etmeye bagladig1 o garip bakis. Tipki
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adamin su an gtivercinlere baktig: gibi. Kendisini ¢ok garip bir
paradoks iginde hissediyordu ve bundan sonra ne yapacag:
hakkinda hicbir fikri yoktu. Normalde internette yeralt1 diin-
yasinin sayili isimlerinden biri olan Ilias'in gercek hayatta hic-
bir 6zelligi yoktu. Taksiden indiginde siteye nasil girebilecegi
hakkinda bile bir fikri yoktu. Bilgisayar1 araciligiyla kale gibi
korunan nice giivenlik duvarin1 asan bu adam, ormanin igine
inga edilmis bu modern siteye nasil girecegini bilmiyordu.

Kapidaki giivenlige durumu agiklamakta zorlanacagindan si-
tenin girig kisminun epey ilerisinde, orman kenarinda taksiden
inmigti. Daha sonra da ormanin sinirindan sitenin bulundugu
alana gizli bir ajan gibi girerek 19 numaral evi aramaya bagla-
misg, birka¢ evin ardindan Vera’nin evini bulmustu. Bunun igin
ev numarasinu kontrol etmesine gerek yoktu ¢iinkii ¢cimenler-

dazaeatie slapstakmmeribisglided adrmcHadKesRihadr

goriuntii ile zaten yeterince heyecanli olan damarlar: bir anda
adrenalin ile dolup tagmigti. Ciinkii yerde yatmakta olan adam,
mafya bozuntusu Galen’in, Tesla'nin dibine diktigi adamda.
Ama kokii olmadig: icin yikilmagt.

Ilias'in eli bir anda cebindeki silaha gitmisti. Ilk bagta hisset-
tigi korku bir anda tanimlanmasi oldukga gii¢ bir duyguya
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en ufak bir fikri yoktu ama bir sekilde Tesla’y1 kurtarmaliydi.
Gergek hayatin filmler ve diziler gibi olmadigin biliyordu ama
daha 6nce bagina boyle bir sey gelmemisti. Iki eliyle silahinu tu-
tarak yavagca eve dogru yaklagmaya bagladi. Tiim cesaretine
ragmen tuttugu silahin ucunun titremesi bir anda korkunun
tim hiicrelerine saldirmasina neden olmustu. Eve yaklastik¢a
titregim artiyordu ve bunu gérmek adami daha da korkutuyor-
du. Sonugta silahin higbir sucu yoktu. Ilias'in elleri tiim viicudu
ile beraber titriyordu. Artik eve iyice yaklagsmigti. Bir anda dig-
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lerinin de birbirine vurdugunu hissetti. Sanki bir anda nébete
girmisti. Bunun farkinda olan i¢ sesi bu ige bulagsmamasini ve
sadece polise haber vermesi gerektigini séylemeye ¢alistyordu
Ilias’a ama muhtemelen o an tikirdayan disleri yiiziinden i¢ se-
sini duymakta zorlaniyordu.

Belki de Tesla ¢oktan Slmiistii. Bu goriintiiyli gérmeye asla da-

anamazdi. Bu diisiince bir anda durmasina neden oldu. Ayak-
ar1 dursa da viicudu titremeye devam ediyordu. Tam o anda
hayatinin en belirsiz anin1 belirginlegtirecek bir sey oldu. Bir
¢ighk duydu. Tesla'min agzindan ¢ikmig olan bu ses dalgalarn
adeta kilitlenmis adamin bir anda ¢6ziilmesini saglamisti. Hiz-
la pencereye dogru kosan adam, gordiigii goriintii karsisinda
kusmamak i¢in kendisini zor tutmustu. Giinlerdir her yerde
aradiklan Alef adli katil elinde bir bigcakla Tesla’ya dogru ilerli-

TR S R R T, AL S
elleriyle kendi bogazini stkmaya ¢aligan biri gibi goriiniiyordu.

Ilias silahin1 Alef'in kafasini nisan alacak sekilde tuttu. Titre-
yen elleri nedeniyle silahin ucunun stirekli hareket etmesi te-
tige basmasini engellemisti. Icinde derinlerden gelen bir ses
tetige basmasini ve Tesla’y1 kurtarmasinu séylerken, bir bagka
ses “Kafa ¢ok riskli, bacagina ateg etmelisin” diye bagiriyordu.
VaraaE da Kisin 1oy st RUriarabirdl. Yillarcs kenaiaihe kus
olan i¢ sesinin bugiin i¢in fazlasiyla konugmasi yetmiyormus
gibi bir anda sayilan ikiye ¢itkmisti. Sonugta ikinci sese hak ve-
ren Ilias Alef’i bacagindan vurmak igin nisan aldi. Parmaginu
tetige bastiran ise Tesla’nin attig1 bir diger ¢iglik oldu.

Silahtan ¢ikan giiriiltii kesinlikle beklediginden ¢ok daha yiik-
sekti. Patlama sesini, paramparc¢a olan camin sesi takip etmisgti.

Adam her ani hatirhiyordu. Kulaklarindaki ugultu ve burnuna
gelen keskin barut kokusuna ragmen aklindan gegen tek sey

“TTmarim cam barcalart Tecla’va zarar vermemictir” diiciince-
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siydi. Cilinkii kendisi de cam parcalarindan korunmak i¢in siki
sitki yummugtu gozlerini. Goziini achiginda gordigii goriinti
dizlerinin tizerinde durup kalbini tutan Alef'ti. Ilias inanama-
yordu. Bacagina nisan aldig1 adami tam kalbinden vurmustu.
Alef tanimlanamayacak kadar garip bir duygu ifadesiyle Tes-
la’ya bakiyordu. Sanki bu duruma kendisi de ¢ok sagirmigti.

fam 0 an Gok Riga bir Sure fias e 1SSt halaslan Kesgmugh
Silahin patlamasi ile beraber i¢inde titremeye neden olan korku
bir anda adamin viicudunu terk etmisti. Bir insani1 6ldiirmiis
olmanin yarattif tedirginligi hissetse de sonugta Tesla’y1 bir
katilin elinden kurtarmigti. Hakli olduguna inanan ve hayaline
ulasan her insanin hissettigi o gururu yasiyordu. Galen denen
mafya bozuntusu her yerde hava atsa da kiz1 6liimden kurta-
ran kahraman kendisi olmustu. Su an olmas: geféken tek §éy
Tesla’nin seving gozyaglariyla beraber kendisine kosup boynu-
na sarilmasiydi. Ama Ilias’a yénelen bakislar hic¢ de 6yle demi-
yordu. Tesla’nin go6zlerinde neredeyse hemen her duyguya ait
bir ifade vardi; korku, hayal kiriklig, sagkinlik ve 6fke. Ama
kesinlikle memnuniyetini veya sevindigini gosteren en ufak bir
duygu belirtisi yoktu.

Kizin bakiglarindaki anlamsiz tepkisizlik, Dervig’in korku ha-
lini bastiran tiim bariyerlerin bir anda parampar¢a olmasina
neden olmusgtu. Bir adami 6ldiirmiis olmanin hissettirdigi her
tiirli korku ve pismanlig: en iist seviyede yasiyordu. Bu da
yetmezmis gibi en son darbe Tesla’dan gelmisti. Kogsarak ken-
disine sarilmasi gereken kiz, 6lmek tizere olan Alef’e sarilarak
adami sakinlestirmeye ¢alisiyordu. Iste bu son, Ilias’in asla bek-
lemedigi bir son olmugtu. Sanki hayatinin filmini uguk kagik
bir senaristin eline teslim etmiglerdi. Bir kisi neden kendisini
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yaptigin sdyliiyordu. Kargisindaki goriintiiyi tiim sagkinhigiy-
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la izliyordu. Alef ve Tesla birbirine sarilmiglard: ve adam kiza
bir seyler soyleyip yere yigilmgti. Bu y1gilma ile Ilias resmi an-
lamda bir katile doniigsmiistii. Tesla'nin kucagindaki adamin
cansiz viicudu bunun en net kanitiyd.

Kilitlenmisti Ilias. Devasa bir sakanin ortasindaymus gibi hisse-

(v Bl 469525178 &ATAISIL A SREMA Y B IR bRIHRIR
inanmak istedi. Hemen sonrasinda gordiigii goriintii ile artik
bir riiyanin i¢inde oldugundan emindi. Tesla, yerde cansiz yat-
makta olan katile sarilmig bir gekilde agliyordu. Gergekte boyle
bir olayin gerceklesme ihtimali yoktu. Tam o sirada sesi duydu.
Uzaktan tizerinde siren olan bir golf arabasimin Vera’nin evine
dogru geldigini gordii. Daha 6nce hayatinda béyle absiirt bir

ROSEOIMEIstiRIE SHIG et ReBRr I R SR YRR
ve bir tiirlii uyanamiyordu. Yaklasan golf arabasinin iginde site
giivenligine ait iki kisi gordi. Muhtemelen duyduklan silah
sesi nedeniyle olay yerine geliyorlardi. Yagsanilan seyler hak-
kinda hi¢bir fikri yoktu ve yapabilecegi tek seyi yaparak hizla
geldigi ormana dogru kostu.

Son iki giivercin adamin etrafinda dylesine birkag tur attiktan
sonra ucgarak uzaklagtilar. Bir simit ile elde ettigi popiilerligi sa-
dece bes dakika stirmiigtii. Kafasiu kaldirip uzakta evinin ol-
dugu binaya bakti. Hala gelip giden kimse yoktu. Olayin tize-
rinden gegen her saniye, yasadig gergegi beyninin uydurdugu
bir hayale doniigtiirmeye ¢alisiyordu. Beynin en sevdigi 6zel-
liklerden biri de inkar etmekti. Gergegi bilerek ve isteyerek gor-
memeye ¢alismak. Ormanin i¢inde kosarken riiyada olmadig-
n1 anlamigti. Artik tam bir panik halindeydi ve ne yapacaginm

bilmiyordu. Ilias’in ormanin icinde bilinmezlige dogru kostugu



sirada, ¢cok 6nemli bir toplantida olan Galen her seyden haber-
siz kargisindaki yabanci temsilciyi dinliyordu.
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Geriye donitip baktiginda kendisini kovalayan kimsenin olma-
digin1 gérdii ama kogmaya devam etti. Artik kaybedecek tek bir
saniyesi bile yoktu. Zira Tesla olaylar anlattiginda polis pesine
diisecekti. Daha da kétiisii evine baskin yapacakti. Béyle bir du-
rumda polisin eline gegecek bilgilerle alacag1 ceza muhtemelen
katil olmas1 nedeniyle alacag1 cezadan daha fazla olacakti. Us-
telik miigterilerinin degifre olma ihtimali de s6z konusuydu. O
nedenle her tiirlii riski alip eve gitmeye karar verdi. Zaten eve
ulagtiginda yapacag her sey hazird: ¢iinkii daha 6nce Temet
Nosce'nin desgifre oldugunu sandiginda, benzer bir panik hali
yasamugti. Sonrasinda tehlike olmadigini gérdiigiinde, sakin bir
kafayla bu tarz durumlar igin bir acil plan paketi hazirlamigti.
Iste simdi yapmasi gereken sadece bu acil planini1 devreye sok-
makti. Oncesinde yagadiklar hayal giiciine ait olabilirdi ama
bugiin itibariyla bir katildi ve bundan bagka tiirlii kagmasinin
bir thtimali yoktu.

Ormandan ¢iktiktan sonra sans biraz da olsa yiiziine giilmiistii
ve tenha bir bolgede olmasina ragmen bes dakika iginde ken-
disini eve gotiirecek bir araca ulagmisti. Yol boyunca her tiirlii
olasilig1 kafasinda tartmaya ¢aligti. Eger polislerden 6nce eve
ulagabilirse bagarma gans: yiiksekti. Evine varmadan bir sokak
once taksiden indi. Gortiniirde farkli olan higbir sey yoktu. Her
zamanki sokak, her zamanki apartman ve her zamanki insanlar
vardi etrafta. Diinyanin geri kalani i¢in oldukg¢a siradan olan
bir giinde Ilias’in siradis1 yaris1 baglamigt. Her sey normal go-
ziikliyordu ama belki de polis kendisine tuzak kurmustu. Bunu
denemeden asla bilemezdi. Gergi bilse de degisen bir sey olma-
yacakti. Sonugcta bagka bir secenegi yoktu. Derin bir nefes alip
hizli adimlarla apartmanina dogru yiiriimeye bagladi.

Biiyiik bir korku icinde anahtar:1 ¢evirip evinin kapisimu act.



Kendi dairesine yakalanmaktan korkan bir hirsiz gibi giriyor-
du. Eve girdiginde ¢ok sevdigi dairesi tiim sadeligiyle kendisi-
ne bakiyordu. Kap1 esiginde géziinden bir damla akt Ilias'in.
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Bu eve son girisi oldugunu biliyordu ve sevdikleriyle ani bir ge-
kilde vedalasmak zorunda kalan her insanin hissettigi o garip,
o karanlik duyguyu hissetti. Baktig1 her yer beyninde bir siirii
aninin olugsmasina neden olmustu. Eve daha yeni alinmig olan,
masa lizerindeki plastik su gisesi bile adami aglatacak kadar
hiiziin doluydu. Sonsuza kadar béyle salak bir sekilde etrafina
bakabilirdi ama kafasindaki tiim anilar1 uzaklastirarak hemen
harekete gecti.

Acil plan gercevesinde hazirladig1 maddeleri tek tek yerine ge-
tirmeye bagladi. Kendisi i¢in 6liimctil derecede 6nemli egyalar
hizlica sirt cantasina koydu. Plani i¢in hazirda tuttugu ytiksek
miktardaki parayi, sahte kimlik ve pasaportlar: da yanina alds.
Sira planin en son ve en zor asamasinda, bilgisayarindaydi. Bu
bilgisayar: insa etmek i¢in ne biiyiik ¢aba ve para harcamigti.
Az bulunur miithig bir aletti. Ama simdi kendi ¢ocugunu kur-
ban etmek zorunda kalan bir baba gibi hissediyordu. Devasa bir
emekle insa edilmis sistemini birkag¢ saniye i¢inde yok edecekti.
Oylece kalakalmgti. Bilgisayari sanki bagina gelecekleri anlamig
gibibiiytik bir hiiziinle kendisine bakiyordu. Sessizligin uzamasi
sonucu yeniden konusmaya baglayan i¢indeki ses “Sa¢gmalama
sakin. Ayni seyi gecen sefer de yasadin ama ne oldu? Higbir sey
citkmadi. Bu sefer de bir sey ¢ikmayacak. Bosuna bilgisayarina
ve emeklerine kiyma” demisti. Ilias o an icindeki sese inanmay:1
cok istese de gercegin farkindaydi. Artik saklanilmayacak kadar
biiytik bir suca sahipti ve bunun bedelini 6demesi gerekiyordu.
Son kez bakt bilgisayarina ve plana sadik kalarak kimsenin onu
bir daha kullanamayacag: bir hale soktu. Tiim bunlari yaparken
icinde bir geylerin eridigini hissetti. Tiim iglerini tamamladik-
tan sonra kapi esiginde durup hizlica yuvasina son kez bir daha
bakti. Siradan olanin ne kadar kiymetli oldugunu bir kere daha
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Binadan goézyaglan icinde ayrildi Ilias. Bugiin dogdugundan
beri yasadig1 en karanlik giindii. iki kere katil olmustu. Birinde
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sevdigi bir kizi kurtarmak igin bir katili 6ldiirmiis, digerinde
ise kendisini kurtarmak i¢in bu diinyada en ¢ok sevdigi seyler-
den biri olan bilgisayarimi 6ldiirmiistii. Bu gbézyaglar éliimler
ve acilar i¢in akiyordu ve bir giin birileri bu gézyaslarinin he-
sabini verecekti.

llias'in hazirladi: planda iilke icinde gidebilecegi alternatif
yerler vardi. Ama bu plani hazirladig: sirada sadece biligsel

su¢larla ilgili basinun belaya girecegini 6ngérmdiistii. Bir insan1
oldiirme fikri asla kafasinda olmamigti. O nedenle planin yeni-
den organize edip yurtdigina kagmaya karar verdi.

Adamin alev almig beyni tiimiiyle yansa da ¢ok derinlerde bir
yerde minik bir umut hald yasamim stirdiirtiyordu. Sonug-
ta kendisini goren tek kisi Tesla’ydi. En iyi arkadagi. Belki de
kendisinden hi¢ bahsetmezdi. Sadece “Higbir gey gérmedim”
demesi bile adama fazlasiyla yeterdi ama Ilias'in kafasini karig-
tiran o son goriintiiydi. Kizin Alef’e sarilmasi ve bakiglarinda-
ki garip hiiziin. Kafas1 karisan her insan gibi durdu Ilias. Eger
simdi giderse bir siire polisin peginde olup olmadigini 6grene-
meyecekti. Belki de beklemek en mantiklisi olurdu. Evinin bir-
kag blok 6tesinde biiyiik bir park vardi. Gidip burada oturarak
uzaktan evini gézlemleyebilirdi. Olur da polis gelirse, uzaklag-
mak icin yeterli vakti olacakt, Iste bu fikir ile oturdugu parkta
olayin tizerinden neredeyse alt1 saat gecmisti. Hava artik iyice
kararmigti. Galiba igindeki ses yine hakli ¢tkmigti. Ortada ne
polis vardi ne de bagka bir sey. Umut ile pismanhg bir arada
hissettigi garip bir haldeydi. Belki de bilgisayarin ve tim eme-
gini bir hi¢ ugruna yok etmisti. Tesla kendisini ele vermemisgti.

Parkta gecirdigi uzun siire boyunca sadece gtivercinleri besle-



memigt;. fgindve: bulundugu durumu derin derin dislinme fir-
sat1 da bulmugtu. Tesla’'nin Alef’e olan ilgisini agiklayacak tek
mantikli sey muhtemelen Stockholm Sendromu denilen durum-
du. Her ne kadar bilgisayar diinyasinda yasasa da insan psiko-
lojisine de olduk¢a merakliydi. Okudugu kitaplardan birinde
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bu bilgiyi gordiigiinde insan beyninin anlagilmasi gii¢ durum-
larindan birine daha sahit olmustu. Stockholm Sendromu, en
Ozet haliyle rehin alinan bir kiginin zaman igerisinde kendisini
kaciran kigiye kargs1 gelistirdigi psikolojik durumu ifade eden
bir terim olarak kullanulmaktayda.

Sendrom, ismini 1973 yilinda, Isve¢’in bagkenti Stockholm’da
Kreditbank adli bir bankanin soyulma girisimi sonucunda orta-
ya ¢ikan olaylardan almigti. Bankanin dért ¢calisanuru rehin alan
soyguncular tam yiiz otuz bir saat boyunca polise direnmisti.
Sonrasinda rehineleri serbest biraktiklarinda ¢ok ilging bir du-
rum ortaya ¢ikmugti. Ozgiirliiklerine kavugan rehineler ilging
bir sekilde polisi suglayip olayin bu hale gelmesinden onlar so-
rumlu tutmuslardi. Hatta soyguncularla ilgili olduk¢a olumlu
ifadeler kullanmiglardi. Rehinelerin bu tutuinu olaydan sonraki
siireclerde de devam etmisti. Ilging bir sekilde bircok kagirlma
ve rehin alinma vakasinda, rehin alan kisi ve kurban arasinda
pozitif bir duygusal bag kurulma ihtimali vardi. Sinirbilim her
ne kadar bu durumun altinda yatan nedeni ¢6zemese de benzer
durumlarda olugan bu baglanmay: ifade etmek i¢in Stockholm
Sendromu terimi kullanilmaktaydai (3).

Snei B e IR bR TR RHE ROk aTaR itk (esas b
siiteyi beraber gecirmesi gerekliydi. Oysa Tesla ve Alef en fazla
otuz dakikay: birlikte gecirmis olabilirdi. Adam yine basinda
siddetlenen bir agn hissetti. Kim annesi yaninda 6lii yatarken
annesinin katiline sarlp tiziiltirdi ki! Ayaga kalkip oturdugu
bankin cevresinde hafif esneme hareketleri vapti. Normalde



plan geregi telefonunu da ortadan kaldirmigt1 ama yedek tele-
fonu ve farkli bir hatti bulunmaktaydi. Ustelik Tesla’nin telefon
numarasini da ezbere biliyordu. Ama kizi aramanin higbir ige
yaramayacaginin da farkindaydi ¢linkii kizin en son kendisine
nasil 6fke dolu baktigini simdi daha iyi hatirhyordu.
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Ilk baglarda icinde minik bir sekilde olusan umut tohumu ge-
cen saatlerle beraber hizla biiyiiylip kok salmigti. Artik iyice
emin olmustu. En yakin arkadags: kendisini ele vermemisti.
“Kahretsin!” diyerek sag ayaginin topugunu sertge yere vurdu.
Etrafindaki birkag kisi ve daha da 6nemlisi topugu, adamin ne
yaptigina bir anlam veremedi. Sagma sapan korkusu yiiziin-
den yillardir inga ettigi tiim emegini bir anda kendisinin bile
ulagamayacag: bir sekilde yok etmisti ve ortada hi¢ kimse yok-
tu. Yasadig1 pismanlik hissi, icinde giderek biiytiyen bir delige
doniigmiistii ve bu delik ag¢ bir hayvan gibi her seyi yutmak
istiyordu. Nasil olup da Tesla'min kendisini ele verebilecegini
diistinmiigstii ki! Tiim yasadiklarina ragmen Tesla’ya karg: duy-
dugu giiven ve inang geri gelmigti. Hatta bu inang bir anda 6y-

SR TS R L Y S AR RSB
gelmemek tizere sonsuza kadar yok olacakti.

Evinin 6ntine gelen iki polis arabasindan ¢ikan mavi ve kirmizi
1s1iklar uzaktaki parktan gok net goriiniiyordu. Ilias sanki 6gle-
yin birisini 6ldiirmemis gibi devasa bir hayal kiriklig ile baki-
yordu polis arabalarina. Kahraman olmasi gereken bir oyunda
beceriksiz bir katil olarak itilmisti sahneye. Iste bu hayal ki-
riklig1 ile aym giin igerisindeki tiglincii cinayetini isledi adam.
Hayatindaki en 6nemli insanlardan biri olan Teslay1 bir daha
diriltmeyecek bir gsekilde 6ldiirdii. Adamdaki devasa sevgi bir
anda devasa bir nefrete dontigmiistii. Birbirine zit duygularin
bu kadar kisa bir siirede yer degistirmesi inanilmaz korkutu-
cuvdu. Ama bu korku ecercedi degistirmevecekti. Sonucta ki-
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zin hayatini kurtarmak i¢in kendi hayatini feda etmisti ama bu
iyiligine ragmen Tesla’nin yaptig1 tek sey cenazesine polisleri

BORdaTRE 2SSy FTey RSP B A RATI ASiad e
da bir katildi artik ama kendisini bu duruma sokan herkesten
hesabini soracakti. Bundan ad1 gibi emindi.
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Boliim 50
Ikinci Hayata Uyanis

Hayatin en onemli dinamigi,

provasinin miimkiin olmamasidar.



Pia go6zlerini actiginda oldukga yiliksekte olan tavani gérdii. G6-
riintti iris tabakasinn tizerinde biriken siv1 ile bir anda bulanik-
lagh ve go6ziiniin kenarinda hafif bir sicaklik hissetti. Bu sicak
damla, yanaglmn tizerinden kendini yastigin iizerine b1ral<ma-

fan Sncs soFumuspu. Sanli sopumale vapgcat veday: kolay:

kiz ve ge¢misi olmayan birinin uyaninca ne yapacagin bilmi-
yordu. Tek emin oldugu sey uyanir uyanmaz aglamaya basla-
maslydi. Sanki gézyaglarinin tamami ge¢misi olmayan bu kizin
viicudundan ka¢maya ¢alisiyor gibiydi. Pia tekrar g6zlerini ka-
patti. Tipki kanayan bélgenin tizerine bastirilan bir tampon gibi
goz kapaklarn ile akan gdzyaglarin1 bastirmaya ¢alisti. Belki bu
sayede gozyasi kanamasini bir miktar durdurabilirdi.

Her insan gibi kiz da hayatinda ¢ok zor problemlerle karsilag-
must1 ama ilk kez bdylesine bir durum yagiyordu. Su an yatak-
ta aglaylp tavana bakan kizin kim oldugu 11e 11g111 hlgblr flkn
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yillardir her saniyesine tanik oldugu Tesla adindaki kiz birkag
saat 6nce sahte annesi ile beraber 6lmiistii. Alef sadece Vera'nin
bogazinu degil, adeta kizin tiim ge¢migini olugturan baglarn da

qurgféérg&\héfga. Femetisideslgittryis . ve-y6ph banahna Fie

min baglangi¢ sahnesinde gibi hissetti.

“Geng kiz bir anda gézlerini acti. Hi¢ bilmedigi bir odada hig
tanimadig bir beden icindeydi.”
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Sinema endiistrisinin en sevdigi temalarindan biri de hafiza
meselesiydi. Ana karakterin hafizasim1 kaybettigi ve kendisini
hi¢ tanimadig insanlarin arasinda buldugu sayisiz film vardi.
Aslinda bu tema o kadar eskiydi ki 1900'lerin basindaki sessiz

N A L A L S I A S L e
yontemi hep ayniydi. Eger bir kisinin hafizasim1 kaybetmesi
gerekiyorsa kafasina siddetli bir darbe almasi yeterliydi. Oysa
beynin hafiza merkezi olan hipokampiisiin ¢alisgma felsefesi
¢ok daha farkli bir mantiga dayaniyordu (4).

Pia ne kafasina bir darbe almisti ne de hipokampiisiinde bir
sorun yasamisti. Tek sorun, yillarca néronlarinda depoladig:
bilgilerin neredeyse tamaminin bir yalan tizerine inga edilmis
olmasiydi. Yirmi‘yila yakin bir siire boyunca biriktirdigi hatira-
larin hepsi sadece bes dakikaya sigan bir gercekle paramparga
olmustu. Alef anlattiklariyla kizin ge¢misine bigagi saplamis ve
gecmisin damarlarinda dolasan tiim kanin bosalmasina neden
olmustu. Tiim ailesi ve hatiralar1 akan kan ile bir anda viicudu-
nu terk etmigti ama adam bununla yetinmemis, Pia’nun bogalan
damarlarinm1 4deta kendi kaniyla doldurmustu. Ciinkii ikisinin

de ayni kan1 tagimasi gerekiyordu. Tipki ge¢cmiste oldugu gibi.
Yllla);ca anne ve baba§1 olar}e’lk tamdlgl igsanlarm aslmgdagger'a-

cek ailesinin katilleri olmasi, hi¢bir hiicresine sigdiramayacag:
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arasindaki tek organik bag olan abisini de tanigir tanusmaz kay-
betmigsti. Alef'in, kollar1 arasinda 6ldiigii an1 hatirladi. Olme-
den 6nce son kez kendisini kokladig o an1 diistinmek, bir anda
titremesine neden oldu. Bu titremenin nedeni olan Ilias’1 hatir-
Ladadr.idnde hinyerlerds sidereh artmpkia clan Skl
ve en yakin dostunu kaybetmisti. Yagsadig1 ac1 kiigiik bedeninin
tasiyamayacagi kadar agirdi. Devasa bir mateme sahipti artik.
Tiim ge¢misinden kalan tek sey abisinin son anda avuglarinin
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igerisine biraktig1 kolyenin ucundaki anahtardi. Gegmisini orta-
ya cikaracak gergekler bu anahtarin agacagi kapinin arkasinda
bekliyordu.

Anahtar ile ilgili anilar Pia'nin bir anda go6zlerini agmasina ve
yatakta dogrulmasina neden oldu. Uzerinde sadece hastane ki-
yafetiyle bir yatakta yatiyor oldugu gercegi, refleksel bir gekilde
anahtarin nerede oldugunu sorgulamasina; ani bir gsekilde ya-
takta dogrulmasi da Galen’in oturdugu kanepeden firlamasina
neden olmugtu. Adamin odada oldugunu o an fark eden kiz
bir anda rahatladi. Ciinkii ambulansta birbirlerine saril1 bir se-
kilde aglarlarken elindeki anahtar1 Galen’in avucuna biraktig:
an1 hatirlamigti. Abisinin kendi avucuna biraktig1 gibi Galen’in
avucuna birakmigti ge¢misini ¢iinkii yeryiiziinde yagayan in-
sanlar arasinda artik giivenebilecegi tek insan, bu adamdi. Her
ne kadar daha bir buguk ay 6énce tanismig olsalar da ¢ok uzun
bir ge¢cmigleri vardi.

Galen bir sokak ¢ocuguyken kendisini kurtardiginda eline bi-
raktifr o degersiz plastik oyuncag bile on sekiz yil boyunca
yaninda tagimigti. O ytizden Pia'min bir emaneti birakabilece-
gi en giivenilir insandi. Bir an adamin kendisine bakigindaki

aciy1 gordii kiz. Bu bakiglar 6ylesine empati doluydu ki kizin
icini kaplayan matemin aynisimin adamin i¢inde de olustugunu
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patip aynisini adama yasattig1 gercegi tekrar aglamasina neden
olmugtu. Bunun tizerine ayakta bekleyen adam hafifce yatagin
kenarina oturdu. Pia bir anda adama sarildi ¢linkii i¢ginde bin-
letce kirik parca vardi ve adamin sarilmasiyla bu pargalar birbi-
rine yapisacakti. Bu mucizenin adi oksitosindi.

Tamidik birine sarilmig olmanin verdigi huzuru damarlarinda
hisseden kizin beyni yillar 6nce okudugu bir makaleye gitmisti.
Sanki ac1 hatiralardan kagmak isteyen beyni de kendisini bili-
min giivenli kollarina birakmigti. Yapilan ¢alismada oksitosin
hormonunun kas dokusu tizerindeki iyilestirici etkisi goste-

50

rilmigti. Kas dokusu hasar gormiis farelere oksitosin verilmesi
kaslarla ilgili birtakim kok hticreleri uyararak bu hasarin di-
zelmesini saglamisti. Bu gergekten muazzam bir bilgiydi ¢iin-
kii yaglanma ile beraber organ ve dokularimizdaki yenilenme
kapasitesi azalmaktaydi. Insanda kas kitlesinin azalmasi otuz
yasindan sonra baglayip elli yagindan sonra giderek hizlaniyor-
du. O nedenle yagh insanlar bir¢ok kas problemi yasamaktayd.
Ustelik kandaki oksitosin seviyesi yagla beraber azalmaktaydh.

Yapilan ¢alisma, bilim insanlar yagh farelere disaridan oksito-
sin verdiklerinde oksitosinin kaslarla ilgili kok hiicreleri uyara-
rak kas hasarlarim diizelttigini ortaya koymustu (5). Bu bilgiyi
ogrendikten sonra Vera’'ya ¢ok daha sik sarilmaya baglamist.
Sonugcta sarilmak, viicutta oksitosin salgillanmasina neden ol-
maktayd1 ve annesinin kas dokusu i¢in oksitosine ihtiyaci var-
di. Bir an ailesinin katili olan bir kadina sarilma fikri iginde
lirpermeye neden olmugtu. Bu tirpermeyi bile hisseden Galen,
kiza daha kuvvetli sarilmigti. Bylece kizin i¢indeki sogugu 1si1-
tabilecekti. Adamin bu sicak sarilmasi ile kizin damarlarinda
dolagsmaya baglayan oksitosin Pia'min kendisini ¢ok daha iyi
hissetmesini saglamigt.

Sonsuza kadar kiza sarili bir sekilde kalabilecek olan adamin

anl Alr Lirvim L Aafacirmim t3varimna vidb 8 vva L1ica carnrlAart AaractmnAdAa oo
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zinmeye basladi. Adamin bu dokunusu ile ikinci bir tirperme
yasadi Tesla. Ama bu sefer yasadig: lirperme farkliydi. Sanki
icine yerlesmis ve beynini esir almig kétii ruhlar adamin her
bir dokunusguyla viicudunu terk ediyorlardi. Miithis bir hafif-
leme hissetmisti. Bir insanin elinin farkli bir insanin kafasinin
tizerinde gezinmesi sa¢ma bir seymis gibi goziikse de aslinda
adam, kizin ¢ok sevdigi beynini oksuyordu. Sonu¢ta adamin
parmaklariyla kizin beyni arasinda sadece sach deri, kafatas: ve
beyne ait li¢ zar tabakasindan olugan incecik bir mesafe varda.

Hem Galen hem de Pia hastane odasindaki yatagin tizerinde
ayn1 anda bir gergegi hissettiler. Heniiz dile getirilmemis olsa

51

da artik farkli bedenlerde yasayan tek bir ruh gibiydiler. Tim
yasadiklarma ragmen ikisi de su an i¢in 6ylesine huzur dolu bir
haldeydiler ki eger imkanlar: olsa zamar tam bu noktada dur-
durmak isterlerdi. Ama birkag saniyeligine de olsa unuttuklan
ger¢ekler hemen yanibaglarinda sarilmanin bitmesini bekliyor-
du. Ciinki bu gergeklerin de birilerine sarilmaya ihtiyaci vardi
ve goriinen o ki kolay kolay tizerlerinden ayrilmayacakti. Tam
bu sirada kapinun ¢almasi, kendi etrafinda hizla dénmekte olan
diinyanin, tizerindeki gitizel seyleri etrafa firlatma isteginden
bagka bir gsey degildi.

Kapidan gelen ses ile adam refleksel bir sekilde kizdan ayrildi.

Rank. A IRLPHIRY NERIFDMENR YRR UiHes yatakten
nazik bir gekilde yapti. Viicudu ne kadar yavas hareket etse
de bu durum yiiziiniin kizarmasina engel olmamugti. Galen’in
karsisinda durmakta olan polis, bélmiis oldugu seyin ashn-
da ne kadar 6nemli bir an oldugunu bilseydi asla buna cesa-
ret edemezdi. Polis teskilatinin en 6nemli isimlerinden birisi,
bizzat kendisini arayarak bu sorugturma ile ilgilenmesini is-
temisti. Bunu yaparken de tiim siireci biiytik bir hassasiyet ve
saygl igerisinde ytiriitmesi gerektiginin altin1 defalarca ¢izmis-



ti. Gortinen o ki kargisinda yine yasalarin tizerinde gtice sahip
birileri vard.

Adam kendisini tanitip Galen’in elini siktiktan sonra Tesla ile
konugmalar gerektigini belirtti. Bu tarz durumlarda olayin
merkezinde yer alan kisilerin, tizerinden fazla zaman gectigin-
de yasadiklarini unutma ya da yanlis hatirlama riskleri varda.
Ne kadar erken konugurlarsa sonuca o kadar hizli ulagabilir-
lerdi. Hastaneye gelmeden 6nce dosyaya hizlica g6z attigin ve
arada birtakim bilinmeyen bogluklarin oldugunu belirtmisti.
Galen ise karsisinda olduk¢a mantikli ve kibar konusan bu po-
lise Tesla’'min hentiz kendine gelmeye bagladigini ve o nedenle
biraz daha zamana ihtiyaglar1 oldugunu séylemisti.
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Galen’in bu ricas1 normalde polisin asla kabul etmeyecegi bir
istekti. Ciinkii olayin tlizerinden gegen her saniye kigsilerin ger-
ceklik algisinu degistiriyordu. Ustelik kizin ifadesini almaya en-

gehalefak hethangidtirspghissasin dapakiv: M@&@lﬁfa&éﬁ

bagka secenegi yoktu.

“Iki saat o zaman. Sanirim hanimefendinin toparlanmasi igin
bu siire yeterli olacaktir.”

Galen, adamin kendisini siire ile sinirlandirmasina bir miktar
sinirlense de polisin tizerindeki baskinin da farkindaydi. Bu-
nunla birlikte iki saat oldukg¢a ideal bir zaman sayilirdi. Poli-
se anlayigi i¢in tegekkiir etti. Kendisi o an farkinda olmasa da
Pia icinden Galen’e tegsekkiir ediyordu g¢linkii yasamis oldugu
acilar ¢cok 6nemli bir gergegi unutmasina neden olmustu. Kiz
kendisi agisindan inanulmaz bir denklemin i¢gine diigse de po-
lise tam olarak ne anlatacakti? Neticede kendisini buldukla-
rinda, biri bogaz1 kesilmis, digeri ise kalbinden vurulmus iki
cesedin kanlar1 arasinda yatiyordu. Ustelik cesetlerden biri
tilkenin en ¢ok aranan adamina aitti. Tiim bu diistinceler bir



gn a beynine hijcum edi c,oi zaten iyjce karar 1?( ofan icine
Ir kat a siyah boya ¢ekilmigti sanki. Kizin bakiglarindan,

kafasinin iginde donenleri tahmin eden Galen yine yatagin ke-
narina oturdu.

“Meraklanma. Kimse seni hi¢bir seye zorlayamaz. Korkmana
gerek yok. Artik stirekli yaninda olacagim.” dedi ve kisa bir du-
raksamadan sonra da hemen ekledi, “en azindan sen izin ver-
digin siire boyunca”.

Adamin sozleri, kizin i¢indeki karanhig1 azicik da olsa aydinlat-
misti. Icinde bulundugu kosullar ne kadar zor goziikse de Ga-
len gibi miithig bir gii¢ vardi yaninda. Yasadig her seyi Galen’e
anlattiginda adamin en uygun ¢6ziimii bulacagindan emindi
ama abisinin son sozleri bir tiirlii aklindan ¢itkmiyordu.
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“Bu anahtardan sakin kimseye bahsetme. En ¢ok giivendigin ki-
siye bile” demisti Alef kanlar icinde kucaginda yatarken. Tekrar
derin bir hiiziin kapladi kizin bedenini. Yagadig1 o an ve detay-

lar aklina geldikce acis) tekrar noéronlar1 arasinda viizeyve cikmi
ve az 6ncegya§acﬁ%1 polis Korkusunu unutmasini Xag aX'ugtl. ¥

“Kimseye giivenme. Bizler 6zeliz.”

Pia yagadiklarinin tamamini diigtintince ilk agamada abisinin
tavsiyesine uyup bu konuyu Galen’e anlatmamaya karar ver-
di. Sonucta “ailem” dedigi insanlar bile sahtekar ¢ikmigti. Su
an kargisinda biiytik bir hiiztinle kendisine bakan Galen’e tim
kalbiyle giliveniyordu ama bu konuyu detaylica diigiinmesi ge-
rekiyordu. Abisinin de dedigi gibi kendileri agisindan 6zel bir
durum varsa artik ¢ok dikkatli olmaliyda.

Galen, kargisindaki kizin kendi igerisinde ne kadar biiytik bir
miicadele verdiginin farkindaydi. Goriinen o ki su an kendi-
sinin bilmedigi ama Teslanin sahip oldugu birtakim gergekler
s6z konusuydu. Muhtemelen bu gerceklerin bir yerinde Ilias
da vardi ¢linkii kizin dibinden hi¢bir sekilde ayrilmayan, kiz



karendecobrey lebeisebupprbilasdlyolaarhn adanm hald&dny-
len kendisini bilgi vermek i¢in aramigti ama adamin telefonu
kapaliyda. Iste bu gercekten diisiik bir ihtimaldi.

Galen, Ilias'n bu hikayede nasil bir rol oynamis olabilecegini
aklinda bir yere oturtamiyordu. Ustelik Tesla’nin bakiglarindan
meselenin Ilias’in cok oOtesinde, derin bir mesele oldugunun
da farkindaydi. Kiz, iki cesedin arasinda, hi¢ unutamayacag:

PSS Salit plmustu e, Galen, 35, a1 Qs §eEeRkict QEremmek
verdigi anahtar goriiniimlii nesne ise ayr bir gizemdi. Kizin
icinde hissettigi ikilem gimdilik bu hikayeyi duyamayacagin
anlamasin saglamisti. O nedenle su hayatta en iyi yaptig: seyi
yapmaya karar verdi. Belki sorunun kaynagini bilmiyordu ama
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bu durum gegici ¢oziimler tiretmesine engel degildi. Kizin bir
elini tutup sargida olan elinin tizerine koydu. Kizin, sargiy1 go6-
riir gdrmez ytiziinde olusanendiseli ifadeyi fark etti ve bundan

ilging bir haz duydu.
“Ufak bir kaza sadece” dedi, kiz ne oldugunu sormaya firsat bu-

lamadan. “Beynimin biiyiik bir kismi sana ulagsmaya ¢alisirken
beyinsiz kalan viicudumun sebep oldugu ufak bir talihsizlik.”

Oysa iki parmagini kirmigti Galen. Ama bu kiriklarin higbir
Onemi yoktu. Sonugta iglevinisiirdiirebilen sekiz tane daha par-
maga sahipti. Saglam eliyle cebinden ¢ikardigi anahtar1 kizin

avcuna birakt o .
“Su an yeryiiziinde en fazla merak ettigim gizemlerden biri, o

evde yasadiklarin. Ama goriiyorum ki bu konuda kafanda ¢6-
zlime ulasmamis ¢ok 6nemli sorular var” dedi ve kisa bir siire
sessizce bekledikten sonra devam etti. “Senden sadece tek bir
ricam vat. Kafandaki bu sorulardan kurtulmak istedigin zaman
yaninda olacagim bil liitfen. Bu bir dakika sonra da olabilir,
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oldugum isin beklemek oldugunu gok iyi biliyorsun.”
Pia, avcundaki gizemli anahtara bakiyordu. Daha 6nce empati

konusunda cesitli bilimsel makaleler okumustu. Ama Galen’in
yaptig1 sey bilimle agiklanabilecek bir sey degildi. Ne zaman
kafasindan bir diigtince ge¢se adam bu diisiinceyi okuyup ya-
pilmasi gereken seyi yapiyor ya da sdylenmesi gereken seyi
sOyliityordu. Sanki kafasinin tizerinde sadece bu adamin gore-
bildigi bir konugma balonu vardi. Belki de gercekte Galen diye
A S A N S rrgells’%}ldcighr%%dlbﬁlléaé?léé‘%fflﬁrB;? r-
mez her zaman olan sey oldu.

“Korkma” dedi Galen sanki kizin beynindeki tirpermeyi fark
etmis gibi. Adamin agzindan ¢ikan ciimle kizin daha ¢ok tirper-
mesine neden oldu.
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“Simdi, onilimiizde sadece iki saat var. Polisle ilgili asla endi-
se duymana gerek yok. Sana tavsiyem, olabildigince gercekleri
anlatman. Asla yalan sdyleme. Eger bu hikdyede yalan soyle-
men gereken bir yer olursa, sadece hatirlamadigini séyle. So-
nugcta yasadigin travma o kadar biiytiik ki kimse seni bu ytizden
suclayamaz. Eger istersen hicbir sey hatirlamadigini bile soyle-
yebilirsin. Ayrica bu konuda tilkenin en iyi tli¢ avukati ve ben
sorgulamanin her agamasinda yaninda olacagiz. Yani kimseyle
yalniz bagina kalmak zorunda da degilsin.”

Galen, geng kiza vaat ettigi her konuda samimiydi. Her zaman
Tesla’'nin yaninda olup onu koruyabilecek bir potansiyele sa-
hipti. Clinkii elinin alinda muazzam bir gii¢ vardi ve kargisin-
da bu giicti delebilecek bir tehlike gérmiiyordu ama s6z konu-
su giicler ve dengeler oldugunda yerkiire tizerinde biiyiik bir
adaletsiz dagilim vardi Baz: insanlar agisindan devasa biiyiik
olarak algilanan gtigler, bagka insanlarin sahip oldugu gtiglerin
yaninda molekiiler seviyede kiiciik kalabilirdi. Iste o an, yatak-



ta oturmakta olan Pia ve Galen hentiz bu gergegin farkinda de-
gillerdi ve sahip olduklar giiciin kendilerini koruyabilecegine

inantyorlardi ama ¢ok yakinda 6greneceklerdi... Iginde bulun-
duklar1 hastanenin ¢ok uzaklarinda bir yerde, Atlas adindaki

bir adam yola ¢tkmigti ve her saniye onlara daha da yaklagi-
yordu.
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Ikinci Hayatin Uyanis1



Tohum olmanin kaderindeydi karanlik.
Biiyiiyebilmek i¢in gomiilmek gerekiyordu.

Galen, elindeki anahtari1 Pia’nin avcuna biraktif1 sirada Mer-
yam karanlhigin igerisinde yemek yiyordu. Normalde yemek

SR RIRIEE s LA S e S PR R
gi bu konudaki en 6nemli motivasyonuydu ¢iinkii en biyiik

korkusu kilolu bir insan haline déniigsmekti. Kilo almaya yatkin
oldugunu ilk olarak ergenlik déneminde kegfetmisti ve hayati-



nin en aci anilarina bu déonemde tanik olmustu. O giinlerde bir
yemin etmisti. Asla bir daha kilolu olmayacakti. Iste bu yemin
nedeniyle hayatinin geri kalan kisminda masadan hep ag kalkt:.

Je AR LY IR sl W iR i d88ildndatsrmilardy
ama icine diistiigii karanligin ortasinda artik tek basina degildi.
Iki kisiydiler ve kadin buna gére yemek zorundaydi. Yillardir
spor salonlar1 ve kozmetik uygulamalarla ¢ok iyi baktig: viicu-
du zamanla kilo alacak ve karni iyice sisecekti. Bundan kagisi
yoktu.

Kafasinda ugusan diisiinceler i¢inin daralmasina neden oldu.

flindsld yemedl-Rinkeraraiakaral kicuk keenigmda Bir
seyler yapmasi gerekiyordu ve ne yapacaksa simdi yapmaliy-
di. Yoksa karnindaki bebek biiytidiikge her sey ¢ok daha zor
hale gelecekti. “Kegke Tesla da burada, yanimda olsayd1” diye
distindii. Kesinlikle i¢cinde bulundugu bu sagma durumla ilgili
bir ¢6ziim bulurdu Tesla. Bu yiizden kizin zekasina bayiliyor-
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du. Ne zaman bir sorun yagasa tiim sorunu ¢zebilecek sihirli
cevabi bir anda ortaya ¢ikariverirdi. Sanki abisi ve Meryam’a

itmesi gereken tiim zeka genleri birikerek tek bir seferde Tes-

’

a’ya gitmigti. Hem Meryam hem de Uras, okul hayat1 boyunca
oldukga zorlanan basarisiz 6grencilerken Tesla i¢in 6niine ko-
nan egitim sistemi zekasina hakaret gibiydi.

Kafasindaki diistinceler oldukg¢a hizli hareket etse de Meryam
agir agir ylrtiyordu. Sahip oldugu her bir enerjiye sonrasinda
muhta¢ olacaginin farkindaydi ve enerjisini oldukg¢a verim-
li kullanmaliydi. Yasadig1 tiim bu siirecten 6grendigi tek bir

ercek vardi. Kimsenin kendisini bulacagi yoktu. Muhteme-
en burada 6lecekti. Bir sekilde hayatta kalsa bile kendi bagina
dogurmak zorunda kalacakti. Hizla gidip yataga oturdu. Yine
ayni sey olmustu. Ne planlarsa planlasin sonug hep ayni kapiya



¢ikiyordu. Kendi bagina dogurmak fikri adeta beynine batmis
ve bir tiirlii gkmak bilmeyen bir kiymik gibiydi. Béylesi bir du-
rumu yasamak bir yana, diistinmek bile kadinin i¢inde devasa
bir karanlik olusturuyordu.

Ne kadar gébmmeye caligsa da o diistince yine beyninde diril-
misti. Belki de i¢inde bulundugu kogullar igerisinde en mantik-

l1 olan1 yagsamina son vermekti. Cocugunu dogururken 6lmek
yerine simdiden bu aciy1 sonlandirmak ¢ok daha uygun olur-
du. Ama kadin bunu yapamayacak kadar korkuyordu &6liim-
den. Hem boyle bir ortamda kendisini nasil 6ldtirebilirdi ki! Bir
insan, iradesiyle yemeyi ya da i¢gmeyi keserek 6lebilir miydi?
Insanin &liimii diisiiniirken bile canin1 acitmayacak bir yéntem
aramasi gercekten ironik bir durumdu. Daha da énemlisi igin-
de, ¢ok derinlerde bir yerde hala bir umut 15181 vard: ve buisi-
gin yagamasin saglayan Tesla’ydu. Inat¢i kiz kardesi bu tarz du-
rumlarda miicadeleden asla vazge¢mezdi. Meryam, karanlikta
yanmaya ¢aligsan atesini kiz kardesi sayesinde hayatta tutmaya
caligsa da Tesla’nin tam o sirada bir hastane yataginda Pia ola-
rak uyanacagin asla bilemezdi.
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Karanlikta hapsoldugu kisir déngii igerisinde yine ayn geyler
olmustu. Once derin bir korku ve umutsuzluk, ardindan minik
bir 151k ve umut; ardindan yine ;karanhk. Ne zaman bir geyler
yapmak i¢in diigtinmeye caligsa sanki bir el beynini tutup 6nce
kaynar su dolu, hemen ardindan da soguk suyun oldugu bir
kovaya sokup duruyordu. Tam anlamiyla igskence gibiydi. Ama
daha dailginci kadin bu igskenceye alismisti. Insan fizyolojisinin
en ¢llgin 6zelliklerinden biri de buydu. Sartlar ne olursa olsun
bir sekilde hayata adapte olmay: basariyordu. Ciinkii yasam
denen sey o kadar miikemmel bir gsarkiydi ki her tiirlii zorluga

adapte olabilirdi insan.
Zor gartlar ve adaptasyonu diiglinen beyni, kiz kardesiyle yap-

tiklan ilging bir tatil macerasimi getirmisti aklina. O zamanlar



Perit yoktu ve tatil rotasini1 belirleyen genellikle lesla oluyor-
du. Iste boyle bir tatil sirasinda yagadiklar sagma bir sanssiz-
lik nedeniyle geceyi oldukga kotii bir otelde gecirmek zorunda
kalmiglardi. Meryam’a goére bu yerde bes dakika yasamak bile
imkansizdi. Simdi i¢inde yagadig1 mezar diigiintince ytiziinde
carpik bir giiliimseme olustu. Unlii Ekstremofil Oteli. Aslinda
otelin gercek ad1 bu degildi. Kadin, otelin bir ad1 olup olmadi-
gindan bile emin degildi ama Tesla'nin anlattiklarindan sonra
otele bu ismi vermislerdi.

Meryam yataga uzandi tekrar. Sanki Tesla’nin sesi kulaklarin-
daydi Ablasinin “Insanlar burada nasil yagayabilir ki” tespi-
tinden sonra “Insan o kadar bencil bir canh ki bu topraklarda
sadece kendisinin yagadigini saniyor sevgili ablacigim” diye
baglamigt1 anlatmaya. Meryam, kizin séylediklerini hatirlama-
ya c¢aligti. Insanin bir saniye bile hayatta kalamayacag yerleri
evi olarak kullanan bir¢ok canli oldugundan bahsetmisti Tesla.
Bu canlilar i¢in kogullarin ne kadar ekstrem oldugunun higbir
onemi yoktu. O nedenle bilim diinyas1 bu ¢ilgin canhlara eks-
tremofil adinu vermigti. Bu kelime “ekstrem, yani u¢ kogullar
seven” gibi bir anlama sahipti.
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Insanin yagsamasini1 dogrudan etkileyen sicaklik, yiiksek basing
ya da radyoaktivite gibi etkenler bu canlilar i¢in pek de bir gey
ifade etmiyordu. Mesela bazi canlilarin (Arkebakter ve Eubakter)
sicag1 sevdigini ve yaklagik 100 °C sicaklik civarinda bile yasa-
yabildiklerini anlatmigt1 Tesla. Hatta su an adin hatlrlalﬁadlgl
bir bakteriden daha bahsetmisti. Kardeginin séyledigine gore
bu bakteri (Deinococcus radiodurans) insan 6ldiirmek igin yeter-
li olan radyasyon dozunun neredeyse 1.000 kat fazlas: altinda
bile hayatina devam etmekteydi. Okyanusun en derin nokta-
sin1 (Mariana Cukuru, suyun 10.898 metre alti1) bile kendisine ev

olarak se¢mis canlilar varda. Yani yasam denen mucize her za-
man bir gekilde yolunu buluyordu (6).



Aslinda bu ¢qugin canlilardan biriyle ¢OK yakinda tanigmiglar-
di1. Kocasinin i¢inde, onlarla beraber uzun bir siire yasamigt bu
canli. Perit’in sigara ve alkole oldukga diigkiin oldugu dénem-
lerde midesi ile ilgili ciddi sorunlar ortaya ¢itkmugti. Hastaneye
gittiklerinde adamda iilser oldugu tespit edilmisti. O aksam
Tesla onlara iilseri anlatirken ¢ok ilging bir bakteriden bahset-
misti. Normalde mide i¢inde besinleri sindirmeye yarayan sivi
oldukga asidikti. Bu sayede bir¢ok besini parcalayabiliyordu.
Hatta yiyecekler araciligiyla agzimizdan igeri girebilen bir¢ok
mikroorganizma yine bu sivinin i¢inde yagsama veda ediyordu.
Midenin i¢i tam anlamiyla cehennem gibi bir yerdi. Ama boyle-
sine bir cehennemde bile yagayabilen bir bakteri vardi. Normal-
de icine giren etleri oldukga giizel sindiren midemizin kendisi
de bir et olmasina ragmen bu asit nasil oluyordu da midenin
kendisini sindirmiyordu? Kiz kardeginin anlattigina gére mide-
nin i¢ ytizeyi tiikiirtiik benzeri bir sividan olugan mukus tabaka-
s1 ile kapliyd. Ilging bir sekilde bu tabaka mide icindeki asidin
mide duvarina temas etmesini 6nliiyordu. Ama bakterinin biri
(Helicobacter pylori) bir sekilde mide duvarindaki mukus taba-
kasinu delerek asidin mideye zarar vermesine neden oluyordu

(7).
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Meryam goézlerini agip 6ntindeki log karanliga sinirli bir sekilde

bakin dyicietls belkidehichnamanm dmnprsaablachilesse
tutunabiliyorken kendisinin bu denli ¢aresizce davranmasina
ofkelenmisti. Icinde olusan 6fkenin bir kismi muhtemelen bu
hikayeyle beraber hatirladig Perit ytiziindendi. Her sey geri
zekal kocasinin salak tercihleri ytiziinden gelmisgti bagina. Bel-
ki bir giin yine Alef ile yolu kesigebilirdi ama Perit eger béyle
bir ahmaklik yapmasaydi Meryam asla bu kadar ileri gitmezdi.
Kiz kardesi ile dogacak cocugunun odasi igin aligverig yapmak
varken yerin altina gémiilmiig, bagina gelecekleri bekliyordu.
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riissettigl OIKeyle Deraber bobrexustubezierinden salgilanan
adrenalin, uzun siiredir hareketsiz yatmaktan sikilan damar-
larinin iginde olabildigince hizli dolasmaya bagladi. Miicade-
le edecekti ve bir sekilde bu mahzenden ¢ikmayi bagaracakt.
Bunu kendisi i¢in yapmasa bile karnindaki ¢ocugu icin yapa-
cakti. Geceleri riiyasinda defalarca gérmiistii. Oglu olacakti ve
oglu i¢in bunu bagaracakti. Elleri karnuna gitti. Oglundan giig
almaya calist ¢linkii su an karninin icinde gémiili bir halde
bulunan oglu hayatinin en biiyiik miicadelesini veriyordu.
Meryam ¢ocugu olmasi i¢in sadece ¢cabalamamigti, hemen he-
men buldugu her kitab: okumugtu. Hatta bu da yetmezmis gibi
merak ettigi her soruyu Tesla’ya sormusgtu.

Ilk baglarda hamile kalamadig icin ¢ok fazla iiziilmiis ve ken-
disinde ya da Perit’te bir sorun oldugunu diisiinmiistii. Ama

SRRRArRr At besladiinds palinstedarailg dalmmikhtins:
Spermin yumurtaya ulasmasi1 muazzam zorlukta bir yolculuk-
tu. Normalde kadinlarin yumurta sayis1 sinirliyd: ve belli bir
yasa kadar her ay bir tanesini kullaniyorlardi. Daha da ilginci
yumurta olgunlastirilip ortama birakildiktan sonra yasayabil-
mek icin yaklagik yirmi dort saati vardi. Eger yirmi dort saat
icinde kegfedilemezse biiyiik bir ihtimalle sonsuza kadar yok
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olacakti. Erkekte yer alan sperm hiicresinin kadin viicudundaki

RSP A LA e A R LU St Y
silik erkekten gelen sperm sayis1 200 milyon civarindaydi. 200
milyon ké&sif hiicrenin, ruh egini bulmak i¢in ¢iktig1 bu yolda
sadece ¢ok az bir kismi yumurtaya ulagabilmekteydi. Yumur-
tanin bir giinliik dmriine ragmen spermler dort-bes giin canh
kalabiliyorlardi. Aklina gelen bilgilerle beraber Tesla’nin sesi de
kafasinin icinde yankilanmaya baglad.

“Inanilmaz bir sey Meryam. Ozellikle de spermler ve yumur-



dlllll LK Kdlplidpllla dlll. INOIIqaldc yulllulta 1ucIcsl 1isall vu-
cudunun en biiyiik hiicrelerinden biri ve sperm yumurtanin
yaninda minicik kaliyor. Yumurtay: ilk gordiigiinde spermin
yasadig1 saskinlig: diigtinsene. Tipki masallardaki gibi, sevdi-
gine ulagabilmek i¢in bu devasa kiirenin igine girmek zorunda.
Tek sorun yalmiz olmamasi. Binlerce sperm hiicresi yumurta-
nin lizerine yapigir ¢linkii varolug nedenleri bu kiirenin iginde

Rl diakp Bl sigaskyhitidei kelr vatsillgie e

bir enzim salgilayarak igine girebilecegi bir delik olustururlar.
Kimbilir, belki de yumurtanin caninin yandig ilk olay budur.
Olur da bir sperm bu delikten kendisini igeri birakirsa igte o an
bir mucize olur.”

“Diiglin Meryam. Biiytik bir kiire ve bu kiire etrafinda igeri gir-
meye calisan binlerce sperm var. Tek bir sperm igeri girmeyi

basardiinda ne gl biliver musyn? Mumurtanin dis fasmynda
murtanin etrafinda hicbir sekilde delinemeyecek bir tabaka olu-
sur. Boylece diger spermlerin hicbiri yumurtaya giremez. Hani
Insanlar birincinin ismini bilir, ikinciyi kimse tammaz diye bir laf
vardir ablacigim. Iste disarida kalan bu spermlerin bagina gelen
tam da budur. Yagsam denen mucizeye kavusamayacak binler-
ce hiizilinlii isimsiz, var olmadan yok olurlar. Clinkii yumurta
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ruh egine kavugur kavugsmaz kalbini ve i¢ini diger tiim 4giklara
kapatir. Sonrasinda ise hayatinda gﬁfébilecegin en miikemmel
sey olur. Sperm ve yumurta sahip olduklar1 genetik materyal-
lerini serbest birakar. Ozgiir kalan genetik materyaller de yillar-
ca kavusmayi bekleyen iki asik gibi birbirlerine sarilip harika
bir dansa baglarlar. Oyle bir danstir ki bu Meryam, sonunda iki
asik, sahip olduklar tek sey olan genetik materyallerini birbir-
lerine hediye ederek tek bir ruh haline dénigtirler.”

Meryam’in géziinden yaglar akiyordu. Var olmadan yok olan



1Isimsizlere mi1 aghyordu yoksa i¢inde gerceklesmis diinyanin
en romantik bulusmasina mu, bilmiyordu. Emin oldugu tek sey

icinde miikemmel bir mucizenin yasandigiydi. Insan denen
canlinin bir tiirlii anlamadifi muazzam bir mucize. Yasamin
olusumu. Iste, su an oglu bunu basarmis, ilk dansin1 yapmigt.

“Birbirleriyle birlesen bu kutsal, iki genetik ruhu tagiyan kiire-
nin adi ne biliyor musun?” diye sormustu Tesla. “Zigot. Muh-
temelen bu kelimeyi daha 6nce duymasan da zigon kelimesini
biliyorsundur. Zigon kelimesi ‘i¢ ice gecmis’ anlamina gelir. As-
linda zigot kelimesi de ayni1 kokten geldigi icin benzer bir an-
lam tagimakta. Yani kabaca sdylemek gerekirse zigot kelimesi
‘birbirine bagl’ demek. Ciinkii anneden gelen genetik materyal
ile babadan gelen genetik materyal sonsuza kadar birbirlerine
baglanmiglardir artik. S6ylesene bu baglilig: anlatacak daha gii-
zel bir kelime olabilir mi?”

“Biliyorsun uterusun tepesinde boynuz gibi goziiken iki tane
fallop tiip var. Simdi, bu bahsettigim olaylarin hepsi burada
gerceklesti. Zigot, fallop tiip icinde uterusa dogru giderken
bir anda béliintir ve tek bir kiireyken birbirine yapisik iki kiire
haline gelir. Sonra yolculuguna devam ettigi sirada bir kere
daha béliiniir ve bu sefer birbirine yapigik dort top halini alir.
Bu béliinme katlanarak devam eder ve bir siire sonra bitrbirine
yapisik toplarin oldugu garip bir nesne ortaya ¢ikar. Digaridan
bakildiginda tipki bir dut gibi goziiktiigii i¢in bu haline Latince
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dut anlamina gelen bir kelime verilmigtir (morula). Bu yolculu-

gun uterusa ulasmasi yaklasik ti¢-bes giin siirmektedir.”

“Uterusa ulagtiginda yaklasik 100 topun birbirine yapistig:
garip goriintimlii bir hal alir. Iste burada karsimiza inanilmaz
bir goriintii ¢ikar. Dut goriintimlii birbirine yapisik toplar 6nce
uterusun duvarina yapisir, sonra da bu duvar igerisine gémii-
liir (8). Nasil ki bir tohumu biiyilimesi i¢in topragin igerisine
gomersin, igste burada olan gsey tam da bu. En kiymetli hazine-
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401 UWITIWOUIL il /pULLICITA Viid Tilflalivt TuUutioait. 1all viivaiiid
gordiigiinde ¢ilginca dans edip bir biitiin olan iki asik yaklasik
altina1 giintin sonunda bir tohum gibi gémiiliir. Clinkii tohum
olmanin kaderindedir karanlik. Biiytiyebilmek i¢in gémiilmek
gerekir.”

Yumruklarini siki Meryam. Karanlik odanin ortasinda dura-
rak kafasim1 yukariya kaldirdi. Ogluyla ayni1 kaderi ayn1 anda
yasiyordu. Oglu su an karminda bir yerlere gémidilii biiytirken,
kendisi de bu mahzene gémiilmiistii. Ama buras: asla mezar
olmayacakti ¢linkii Meryam da bir tohumdu ve buradan bii-
ylyerek, cogalarak ¢ikacakti. Bu heyecan ile kalbi daha hizl at-
maya bagladi. Az 6nce kafasinda kendisini nasil 6ldiirecegi ile
ilgili fikirler bir anda o kadar uzak goziiktii ki géziine, kendisi
bile nasil olup da bu kadar sagma geyler diigiinebildigine sagir-
di. Her saniyesi bir mucize barindiran hayati sonlandirmanin
ahmakligini diistindii. Kollarin iki yana ag¢ti ve diigtinmek igin
gozlerini kapadi. Sanki igerisinde bulundugu odanin karanlhig:

yetmiyormusgasina.
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Boliim 52

Kranialin Haberi

Yeterince uzaga yolculuk edersen,
kendini bulursun.

Bulut Atlas: - David Mitchell



Adam yavasga telefonu masaya birakti. Bosta kalan eline bakt1.
Elinin fitremesi, duydugu haberden mi kaynaklaniyordu yoksa

yashligindan m1 bilemedi. Derisinin iyice kirismis goriintiisii
canin1 sikti. Adeta yagsadig her bir yilin katlantilan géziiniin
ontinde bir kanit gibi duruyordu. Tam yetmis ti¢ yildir hayat-
taydi ve artik her an 6lebilecek bir yagtaydi. Oliimden kesinlik-
le korkmuyordu ama su siralar en ¢ok sorguladig: sey, siradan
bir yasam siirmesi durumunda nasil bir hayatinin olacagiydi.

Brov.bishir zamen SerenemeyssehtinQaizden dedisinmek
icin daha fazla diisiinmeye ve sorgulamaya baglamigti. Elinde
bir hayat hakki vardi; o da bu hakki bir amaca, yiice bir davaya
adamusti.

Az once telefonda Atlas ile konugsmugtu. Normalde yagh adam
kural geregi 6nemli konularin higbirisini telefonda konugmaz-
di. Zaten yaptiklari, bir konugma da sayilmazdi. Atlas sadece

o belime soylcuiv, 'elfonu kenatyst felefonu dineyenle
¢ok biiyiik 6nem tagiyordu. Aldig haber adama resmen tekrar
yasadigimi hissettirmigti. Uzun zamandir siirdiirdiigii sakin
yasam nedeniyle kalbi artik iyice yavas atiyordu. Sanki kalbi
de geriye ¢ok az ahm hakkinun kaldiginin farkindaydi. Ama bu

haber ile uzun zamandir hissetmedigi kalbini gogsiiniin i¢in-
de tekrar hissetti. Bir an damarlarinun icinde dolasmakta olan

adrenalin ve kortizoli diislindii. Demek ki bobrekiistiibezleri
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hala ¢alisiyordu. Her ne kadar bu hormonlar ve artan kalp hiz
bir miktar bagin1 déndiirse de bu hissi ¢ok 6zlemisti, genglik

zamanlarini yeniden yasiyormus gibiydi.

Yagh adamin telefonda duydugu iki kelime herkesin ¢oktan

11mMi11th11F11 eadece efecane olarak koniiciilan ve villar &nce ton-
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ragin altina gémiilmiis bir bilgiydi. Ama bugiin o bilginin go-
miildiigii yerden yesil bir filiz citkmigt1 4deta. Gergcekten boyle
bir seyin olmasi miimkiin miiydii? Uzerinden neredeyse yirmi
ylldan fazla zaman ge¢misti. Bu yillar igerisinde her sey ¢ok
fazla degisse de o dénem efsane iglerin bagarildig harika yil-
lardi. Bir an o yillan ve basardiklar1 tiim miikemmel igleri dii-
stindii adam. Kendilerine verilen bu kadim emaneti en iyi gekil-
de tasiyip korumuslardi. Ge¢gmis donemin Origon’lar1 tiim bu
yapilanlar: gorebilselerdi, kendileriyle biiyiik gurur duyarlards
muhtemelen. Yillardir verilen miicadele ¢ok biiyiikti ve ilk kez
zafere bu kadar yakinlardi. Bu sefer yakin ge¢miste yaptiklar

hatay1 yapmayacaklarda.
Adamin yagh gé6zleri hala titremekte olan eline bakarken kafasi-

nin i¢cindeki diistinceler hizla yer degistiriyordu. Elinin altinda
muazzam bir gii¢ olan bu adamin, kendi elini kontrol etmedeki
bagarisizligi hayatin ironisi gibiydi. Sonugta elini olugturan kas,
kemik ve doku onundu. Diger taraftan beyin ve eline gelen tiim
sinirler de adama aitti. Ama tiim bunlara ragmen eli kendisiye
dalga gecer gibi siirekli titriyordu. Yasadig1 bu aciz durum ne-
deniyle 6fkelenen adam, hizla daldig: diisiincelerden ¢ikarak
gercek diinyaya dondii.

Icinde olusan 6fkenin de etkisiyle titremeyi engellemek icin
hemen eliyle oturdugu sandalyenin kenarini tuttu. Az 6nce
deli gibi titreyen eli bir anda durmustu. Iste o an yagadig1 en
biiyiik pismanliklarindan birini tekrar hissetti. Oliimiine artik
sayil1 zamarun kaldig1 su giinlerde bu gergek bir tiirlii kafasin-
dan ¢ikmiyordu. Aslinda adamin su an ihtiyac olan yegane

sey, yash ellerinin titremesini sonlandiracak, tutabilecegi bir
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bagka eldi ama bdyle bir elin hayatina dokunmasina izin ver-
memisti.

Yagh adamin sayisim1 bilmedigi kadar ¢ok sayida ¢ocugu var-

di ama hichir zaman hir eci olmamich Ciinkii havatint adadis
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bu gorevin ve i¢inde bulundugu toplulugun kurallari ¢ok netti.
Neon i¢inde agk veevlilik gibi tiim insani zaaflar yasakti. Kural-
lara gore, genetik materyalin miimkiin oldugunca ¢ok yayilma-
s1 gerekiyordu ama agk denen hastaliga asla bulagilmamaliyda.
O ytizden adam ne tek bir cocugunu gordii hayati: boyunca ne
de ¢ocuklarinin anneleriyle tanigsti. Oysa su an yani basinda eli-
ni tutan biri olsaydi bu titremeler ¢ok daha katlanilir olabilirdi.

Son donemde bu diisiince iyice beynini kemirmeye baglamig-
t1. Tiim insanlhigin neredeyse tizerine inga edildigi bir fizyolojik
fenomen olan agk kavramini yagamasina izin verilmemisti. Bir
kadina dokunmanin, ona sarilmanin, onu 6pmenin ne demek

Aldmgvmnhdeneying lsremigh: SRERokhay Ui Rin Riseanlgh
uzaklagmak istercesine hizla yiiriidii odanin igerisinde. Sonugta
insanlik i¢in, bu gezegen i¢in birilerinin fedakarlikta bulunmasi
gerekiyordu. Neon'un varolus amaci zaten buydu ve adam da
kendisini Neon’a kayitsiz gartsiz teslim etmisti. Olay bu kadar
basitti. Az 6nce diigtincelerinde hissettigi zayifliklar1 tiimiiyle
yaglhiligina bagladi. Simdi yapmasi gereken tek sey, ge¢misi sor-
gulamak yerine inga edecekleri gelecegi diisiinmek olmaliyds.

Yasl adam, bagasistanini yanina ¢agirdi. Kendisinin 6nemli bir
toplantiya gidecegini, o nedenle de bu aksamki vaazi onun ver-
mesi gerektigini belirtti. Bagasistan, anladigin1 gosteren bir ge-
kilde adamin 6ntinde egilerek oday terk etti. Daha sonra igeri
elinde bir takim elbise ile bir bagka asistan girdi. Hizlica, ayakta
duran yaglh adamin yanina gitti ve adamin tizerindeki kiyafet-
leri olabildigince dikkatli bir gekilde ¢ikarmaya bagladi. Yash
adam, kargisindaki aynadan yarn ¢iplak viicudunun yansima-
sin1 gordigilinde bir kere daha zamanin acimasizligini hissetti.
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Viicudunun goériinen kismindaki hemen her bolge enkaz ala-
n1 gibiydi. Adam kiyafetleri giymesine yardimc olan asistana
bakti. Muhtemelen en fazla on yedi yagindaydi. Diger tiim asis-



tanlar gibi oldukg¢a saglikl bir viicuda sahipti. Asistarun gence-
cik ve piirtizsiiz elleri adamin viicudundaki kirigikliklarin daha
da acimasiz géziikmesine neden oluyordu. Buna katlanamayan
adam, tek bir isareti ile kendisinin giyinecegini belirterek asis-
tan1 yanindan uzaklagtird:.

Yaslanmis viicudunun ¢irkin goriintimiinden o kadar ¢ok tik-
siniyordu ki kiyafeti normalden daha hizl bir sekilde giymisti.
Bu kiyafeti ¢ok seviyordu. Derisindeki kirigikliklari kumasgla
Orten adam, aynadaki goériintiisiinden memnun goéziikiiyordu.
Geriye kalan tek taraf ytiziindeki kingikliklardi. Ama kag ya-
sinda olursa olsun sahip oldugu gozler tipki gengligindeki gi-
biydi. Hirs ve enerji dolu yesil g6zleri o kadar dikkat ¢ekiciydi
ki ytiziindeki kingiklarin goriilmesine izin vermiyordu. Sokak-
ta gordigiiniizde diinyanin en siradan yaghlarindan biri gibi
goziikecek bu adam, yerkiirenin kaderini kalic1 olarak degisti-
rebilecek birkag¢ sayili insandan birisiydi. Muhtesem Alhazen.

ornek bir savasci.

Normalde diinyanin kaderine etki edebilecek biiytikliikte dev-
letler, sirketler ya da aileler vardi. Bunlarin bazilarini herkes
bilirdi bazilarim1 ise hi¢ kimse bilmezdi. Neon, hi¢ kimsenin
varhigini bilmedigi ¢ok biiyiik gizli bir giictii. En tepesinde
yer alan karar verici, kutsal kisiye Origon denirdi. Yagh Alha-
zen ise Origon’un etrafindaki on iki ayricalikli kisiden biriydi.
Neon hiyerarsisinde Origon’a dogrudan bagly, tistdiizey on iki
yeminli takipgi, kranial olarak adlandirilirdi. Alhazen belki de
on iki kranialin en 6nemlisiydi. Bir¢ok kisinin anlattigina gére
istese zamaninda kendisi de Origon olabilirdi ama adam bunu
tercih etmemis ve kranial olarak yoluna devam etmisti.
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Evden cikarken etrafindaki asistanlara yapmalarn gereken gey-
leri hatirlath. Yaglandik¢a degisen viicudunda hosuna giden



belki de tek sey sesiydi. Her gecen yil, ses tellerine daha bir
derinlik katmigti. Giin sonunda topluluga verdigi vaazlarin ¢ok
gliclii olmasinda kelimeler kadar ses tonu da etkiliydi. Yine de
eskisi kadar konugmasini gerektirecek durumlar kalmamagt.
Giintiniin biiytik bir kismu sessizlik igerisinde kitaplar arasin-
da geciyordu. Belki de yaptig1 en giizel sohbetler bu kitaplar
okurken beyninin i¢inde dénen sohbetlerdi ve bu sohbetler i¢in
ses tellerini kullanmasina gerek yoktu. Ozellikle son zamanlar-
da Neon'un ge¢misi ilizerine yazilanlar1 okumak Alhazen igin
adeta bagimlihik olmustu. Uzun saatler bu ge¢mige dalip gidi-
yordu. Hatta bazen yemek yemesi gerektigini asistanlar1 hatir-
latiyordu.

Uzun bir yolculuk yapmayali epey bir zaman olmugtu. Oniin-

aeldl M NERCHIHA ¥ ASH A HilaT! Ak STk sfelIeFATH s T) s
iletilemeyecek kadar 6nemliydi. Atlas ile olan goriismeleri sif-
reliydi ve Atlas bile ger¢ekte neyi kegfettigini bilmiyordu. Tek
bildigi, kegfettigi seyin Neon i¢in ¢ok 6nemli oldugu gergegiy-
di. Digar1 ¢itkmadan 6nce hizlica sessizlik odasina girdi adam.
Isigin oldukga az oldugu karanlik odada kirmizi halinin tizerin-
de yiiriiyerek bir heykelin 6niinde durdu. Viicudundan gelen
zorlanma ve aciya ragmen dizlerinin tizerine ¢oktii. Eklemleri

ve tendonlan adamin yaptig1 seyden kesinlikle memnun degil-
lerdi ve de bunu ¢ok net bir gekilde dile getiriyorlardi.

Dizleri tizerindeki adam, ellerini ytiziiniin 6niinde birlegtirdji,
gozlerini kapadi ve bagin hafifge egdi. Sessizlik odasinda ko-
fiugsmak yasakti. O nedenle hareket eden dudaklarindan ¢ikan
kelimeler sadece beyninin i¢inde yankilaniyordu. Ama adamin
ne dedigini duymaya gerek yoktu c¢linkii sessizlik odasina gi-
ren kiginin yapacag tek sey Neon yeminini hatirlamakti. Ne-
den yerytiziinde olduklarini, diismanlarirun kim oldugunu,

72

hepsinden 6nemlisi savagin artik ¢ok yakin oldugu gergegini



hatirlamak i¢in yapilan bir ritiieldi bu. Adamin, dudaklan ile
sekillendirdigi ses dalgalar1 daha yayilmadan kaybolacak ka-
dar zayifti. Eger ulagabilecekleri bir kulak olsaydi duyulacak
kelimeler sunlar olacakt:

Post tenebras lux
Nosce te ipsum
Timendi causa est nescire
Si vis pacem, para bellum

Yeminini bitiren Alhazen giigliikle de olsa ayaga kalkt ve Ori-
gon’a miijdeyi vermek iizere yola koyuldu. Yolculugu tipki
kendisinin de diistindiigii gibi olduk¢a uzun olacakt.
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Boliim 53
Davetsiz Otopsi

Duygularim anestezi altinda.
Her geyi goriiyorum, her gseyi igitiyorum,
ama artik hicbir sey hissetmiyorum.

Amin Maalouf



Gocugu uykusundan uyandiran, ranzanin alt tarafinda yatan
diger cocugun sayiklamasi oldu. Viicudu o kadar kuvvetli tit-
riyordu ki ranzanin tistiindeki yatak bile sallaniyordu. Arala-
rina yeni katilmigti bu ¢ocuk. Acik sarn saglar1 nedeniyle diger
cocuklar ona Civciv adini vermigti. Normalde hepsinin isimleri
gesitli numara ve harflerden olusuyordu ve birbirlerine lakap
takmalar1 yasakti ama ¢ocuklar yasaga ragmen bazi arkadagla-
rina lakap takmiglardi. Iste bu ¢ocuklardan biri olan Civciv'in
viicudu aldiklar egitime bir tiirlii adapte olamamist.

Sabah yaptiklar egitimde, kig mevsiminde olmalarina ragmen
neredeyse donmak tizere olan bir gold, tizerlerinde hi¢bir kiya-
fet olmadan ytizerek ge¢cmiglerdi. G6liin uzunlugu yaklasik 250
metreydi ve ¢ocuklarin hepsi sadece yedi yasindaydi. Attiklar:
her kulagta goliin soguk sulari kollarini 1siriyormus gibi hisset-

Bigierdtii eiamatiadiNeidrulelingib idnemagistel Qlat eHissr
gibiydi. Odadaki diger tiim ¢ocuklar da bu krizleri defalarca
yasamug ve zaman igerisinde de alismiglardi. Muhtemelen Civ-
civ de zamanla alisacakti ama ¢ocugun titremesi daha da sid-
detlenerek devam ediyordu.

Gocugun dislerinin tikirdamasi ve ranzadan ¢ikan sesler diger
ranzalarda yatmakta olan ¢ocuklarin da gozlerinin agilmasina

el U s bSHis B ey G Jsinds:hem ecsiuhem

onlar icin ¢ok elzem bir ihtiyacti. Diger taraftan gece uyanmak
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ve ne kogulla olursa olsun ranzadan kalkmak yasakti. Tuvaleti-
niz bile gelse kural ¢ok netti, yataktan ¢ikamazdiniz. Ranzanun
tistlindeki ¢ocuk da yedi yagsindaydi. Ama viicudu diger ¢o-
cuklara gore biraz daha gelismis oldugundan daha biiyiik gos-
teriyordu. Normalde aralarinda bir hiyerarsi olmasa da aym
odada uyudugu yiiz cocugun igerisinde en etkili olan kendi-

§M§oﬁﬁﬁﬁ1’ndan diger ¢ocuklar buna inaniyor ve bu ¢ocugu

Gocuk, yasak olmasina ragmen ranzadan agagiya atladi. Daha
Once bdyle bir sey yapmamigt ve bagina neyin gelecegini bil-
miyordu. Civciv’in yataginin kenarina oturdugunda ¢ocugun
ategler icinde yandigimi gordii. Teorik egitimlerde bahsetmis-
lerdi. Atesi olan viicudun titremesi daha fazla 1s1 olusturacakti
ve bu durumun kigiye zarar verme olasilig1 vardi. Bu durum-

tarda. W amiasy serelsatestdfistinmek -G gas disanya
Hemen kogsup cami agip digsaridan aldig: bir avug dolusu kar
Civciv'in yatagina tagidi. Titreyen ¢ocugun goriintiisii hig iyi
degildi. Kar ile cocugun ategini bir miktar da olsa azaltmaya ¢a-
ligh. Tiim bunlar olurken odadaki diger doksan sekiz ¢ocugun
gozleri kapali olsa da etraflarinda olan seyin sagkinlig igerisin-
deydiler. Ciinki kurallar ¢ok netti ve asla ¢ignenemezdi.

ir pilss sonme yatuklan bivikahangar sibi odanin kagisy astk
girdi. CGivciv her seyden habersiz titremeye devam ederken
diger ¢ocuk hemen ranzaya tirmanip kendi yatagina girdi ve
gozlerini kapadi. Sans1 varsa onu gormemiglerdi. Ama Civciv
Oyle bir ses ¢ikariyordu ki sanki “Yasagi ¢igneyen kisi burada”
der gibi titretiyordu iki kath ranzayi. Cocugun gozleri kapah
olsa da adamin adimlarindan kendilerine yaklastig1 anlagiliyor-
du. Adam hemen yani baglarinda durmusgtu, hissedebiliyordu.
Muhtemelen adam kendilerine bakiyordu. Insana dair ilging
bir 6zellikti. Normalde gérme alaninda olmasa bile kendisine
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bakildigini anlayabiliyordu. Daha sonra adam tekrar ytirtime-
ye bagladi. Cocuk gozlerini agip baktiginda adamin pencereyi
actigini gordii. Belki de az 6nce kendisinin yaptig gibi kar alip
Civciv'in atesini diistirecekti. Adam pencereyi ardina kadar ag-
tiktan sonra geri dondii. Pencereden igeri saldiran soguk riizgér
bir anda oday1 doldurmugtu. Adam, Civciv’in bagina geldi ve

birla casarrmiiesrindekiayatstlen gl Rabasgniasagy:

lar kisik g6zleri arasindan olanlar izlemeye ¢alisiyordu. Civciy,
adamin kucaginda da titremeye devam ediyordu. Pencerenin
kenarina gelen adam tek bir hamle ile kucagindaki gocugu pen-
cereden disar firlatti.

Tiim odada derin bir sessizlik olsa da ¢ocuklarin sessiz ¢iglik-
larini1 duymus gibiydi adam. Daha sonra hizla geri dontip bu

S ety AGS A1 VAR RN AR B ST KRSy P Sras
birikmis yogun kar sayesinde sadece kaburgasinda bir kirikla
o geceyi atlatmisti ¢ocuk. Ama Civciv o kadar sansh degildi.
Ginkii daha sonra onu bir daha higbir yerde gérmediler. Bunun
farkinda olan g¢ocuk, kirik kaburga acisindan daha biiyiik bir
aciy1 giinlerce hissetmigti. Civciv’in hi¢bir sugu yoktu ve ken-
disi yiiziinden 6lmiistii. Ileride Atlas adin1 alacak olan gocuk, o

gHpakARIRIn gt inkensersaenddigst gt A pdaibusm

unutmayacakt: ve eline gegen ilk firsatta bu adami 6ldiirecekti.

Kapiya giren anahtar sesiyle birlikte gozleri acild1 Atlas’in. Bir
duvar dibinde, yerde oturuyordu ve disarisi hafif¢e aydinlan-
maya baglamisti. O kadar ¢ok gérmiistii ki bu riiyayi, artik
noronlar alismigt. Cocukluguna dair yiizlerce aci anidan sa-
dece bir tanesiydi. Atlas’in yiiziinde duygu durumunu digan

ransmaYRm BiriRdem s tir&e i dHckatl Pro AR BB HneGs

Simdi beklemesi gerekiyordu ve beklerken viicudu uykuya ye-
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nik diismiistii. Muhtemelen en fazla on beg dakika uyumustu
ama bu kadarcik kisa siire bile kendisini ge¢mige gotiirmeye
yetmisti. Riiyasinda yere diiserken bakti§) yiizii ve ettigi yemi-
ni hatirladi. $imdi olayin lizerinden yillar ge¢misti ve 6ldiirmek
icin yemin ettigi “penceredeki adamin” emrinde ¢alisiyordu.
Yillar, Alhazen adindaki bu adamla yollarini kesigtirmigti. Hat-

ta Atlas zaman icerisinde kranial Alhazen’in en lgéizd,e optogen
askeri olmustu. Oyle ki Alhazen Neon i¢in en 6nemli gorevler-

den birini idare etmesi i¢in Atlas’1 gorevlendirmisti.

Kilide giren anahtar ile uyanan Atlas, kapinin kapanmasu ile
tam anlamiyla gercek diinyaya dénmiigtii. Ilk olarak ellerine
bakti Elinde eldivenler vardi ve her tarafi kan lekesi, doku ve
kemik pargalariyla kapliydi. Bu goriintiileri daha 6nce defa-
larca gérmesine ragmen hala icinde bir yerlerde hafif bir mide
bulantis1 hissediyordu. Yaklasik 180 santimetre boylarinda, ol-
dukga zayif bir kadin igeri girdi. Kadinin kim oldugu hakkin-
da higbir fikri yoktu. Sadece elinde kocaman, valiz goriintimlii
bir ¢canta oldugunu goérdii. Bu kadar zayif bir kadinin elinde bu
kadar biiyiik bir ¢antanin olmasi komik bir goériintii olusturu-
yordu. Kadin, Atlas’a 6nce sagkinlik, sonra hafif bir agagilama
duygusu ile bakti. Daha sonra bakiglarini hizlica masaya ¢evir-
di. Kadinin bakiglar ile beraber Atlas’in bakiglar1 da senkronize

bir sekilde masanin tizerine kaydu.
Masanin iizerinde kafasi olmayan bir viicudun pargalar: vardu.

Kollar ve bacaklar bedenden kesilerek ayrilmis ve geriye kalan
govdenin yanuna birakilmisti. Az 6nce kendisini hafifce hisset-
tiren mide bulantisi bir miktar daha belirgin hale gelmisti ¢tin-
kii masanin tizerinde kendi eseri duruyordu. Su an higbir sey
hatirlamiyor olsa da birazdan yagadig: her seyi animsamaya
baglayacakti. Kadin, valizi yere birakti. Cebinden ¢ikardig mor

gldiventeri ellerine takti Sanki market reyonunda bir tirtine ba-



ayf11m1$ bir sekilde duran sol kolun omuz bagina parmagini
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degdirdi. Kadirun parmag, kesik kolun omuz bagindan bagla-
yarak ele kadar ilerledi. Sanki yatakta uzanmis olan sevgilisini
uyandirmak i¢in nazik dokunusglar yapiyor gibiydi. Daha sonra
cesedin elini tuttu ve tiim kolu hafif¢e havaya kaldirdi. Olabil-
digince dikkatli bir gekilde elinde tagidig: bu kesik kolu, valiz
gOriintimlii ¢cantanin i¢ine birakti.

(Gantanin agilmasi ile digarn ¢ikan beyaz duman gseklindeki go-
riintti, cantarun aslinda 6zel bir sogutucu olmasindan kaynak-
laniyordu. Cesedin sol kolunu aldiktan sonra ayrni sekilde sag
bacagini da alarak kolun yanina yerlestirdi. Daha sonra valiz
gorinimlii ¢antay1 hizlica kapatti. Eldivenlerini elinden ¢ikar-
tip cebindeki bir posetin i¢ine koyan sarigin kadin, Atlas’a hig-
bir sey sdylemeden kapiya dogru ilerledi. Tam o sirada yerde,
Atlas’in yaninda duran, kendi ¢antasina benzeyen bir bagka
cantay1 gordii. Kadin biiyilik bir merakla bakti ¢antaya. San-
ki asil aradig1 sey o ¢antanin i¢cindeymis gibi bir bakig:1 varda.
Ama kurallar1 Atlas koymamigti. Sadece sol kolu ve sag bacag
alacakti. Kadin elindeki valizle beraber hicbir sey sdylemeden
seri bir sekilde odadan ve evden disar1 cikti. Atlas, az 6nce oda-
da olan sarigin kadim1 daha 6nce hi¢ gérmedigi gibi, hayatimin
bundan sonraki kisminda da bir daha gérmeyecekti. Tipki bi-
razdan gelecek olan diger kisi gibi. .

Daitede yalniz kalinca gozleri tekrar ellerine gitti. Kurumus
kan, doku ve kemik parcalar ayni sekilde duruyordu. Masanin
tizerinde geri kalan viicut pargalarn ve viicudun tizerine siir-
diigl soliisyondan gelen koku, odanin i¢indeki havay1 daha
da katlanilmaz hale getirmisti. Adam su an nerede oldugunu
ve buraya nasil geldigini bilmiyordu. Masada durmakta olan
NOR9u hangi ara bu hale getirdigini de hatirlamiyordu ama
az sonra hepsi beyninin icine dolacak, her bir ani kiiglik cam

kiriklan ¢ibi noronlarina saplanacakt.



Her sey hastane morgundaki kesif ile baglamigti. Alef adli kisi-
nin gergekten de NOR9 oldugunu 6grendikten sonra yapacagi
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tek sey, kendisine 6zenle bildirilen protokole uymakti. Protokol
geregi yerine getirilmesi gereken geyler normal bir insan igin
oldukga vahsi bir eylem olacagindan igindeki insani bir gekilde
devre dis1 birakmaliydi. Eskiden insanlar bunun igin alkol ve
madde kullanimin tercih ediyorlardi. Ama bilim ¢ok gelismis-
ti ve tek bir diigmeye basarak iginizdeki insani gegici bir siire
uyutabiliyordunuz.

Digsaridan ¢ok normal goéziikse de Atlas’in beyni diger bir¢ok
insandan oldukga farkliydi. Kafasinin i¢inde digaridan kontrol
edilebilen bir sistem vardi. Bu diizenek sayesinde sadece bir
diigmeye basarak beyninde istedigi bolgeyi uyarip istedigi bol-
geyi baskilayabiliyordu. Bilim diinyasi bu yénteme “optogene-
tik” adin1 vermisti. Atlas’in beyni de optogenetige gore diizen-
lenmig ¢ok farkli bir beyindi. Onceleri beynine ne yaptiklarinu
bilmiyordu ama zaman icerisinde hepsini aragtirmig ve 6gren-
misti. Isik araciligiyla beyni kontrol etmeye yarayan enteresan
bir yontemdi.

Her sey hastane morgunda, Alef’in bulundugu soguk ¢ekme-
cenin 6niinde diigmeye basmasiyla baglamig, o saniyeden iti-
baren hi¢bir insani duygu hissetmeden, tipki bir robot gibi tiim
protokolii yerine getirmigti. Isigin etkisi alindayken yaptiklari-

pRdarsinda degidi vnaasi@nvelkishodptanddkiktansiana
an oldugu gibi. Yaptig1 vahgete dair hatiralar bir zombi stiriisti
gibi beynine saldiracakti. Isinden en nefret ettigi anlar 151k et-
kisi alinda yaptiklarin1 hatirladig1 zamanlardi. Adam, ¢ocuk-
luk aligkanlig1 olarak simsiki bir gsekilde g6zlerini kapadi. Oysa
gorecegi tim gorintiiler zaten beyninin igindeki hipokampiis
araciligiyla goriinecekti.



Gazleripi kappvarAarasist.yasadigmi sols netbirsslilds ha:
stite sonra oturdugu yerden kalkarak hizla protokolii uygula-
maya koydu. Hedef kiginin NOR9 ¢itkmasi durumunda uygu-
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lamaya konulacak protokol ¢oktan hazirlanmigti. Atlas morg-
da cenazelerin ¢ikarildig kapinin hemen yaninda kendisi icin
hazirlanmig arabaya gitti. Arabanin i¢inden valiz gérintimli
biiytik bir ¢antayla tekrar morga geri dondii. Bu andan itibaren
¢ok hizli olmasi gerekiyordu. Alef’i bulundugu ¢ekmeceden ¢i-

EAUPARRRL A RUARIMSTRE SRl ARt AN RIS s B LSO IR AR

tarafic1 ovmaya bagladi. Digaridan, masaj salonunda ¢aligan
ve fazla miisterisi oldugu icin acelesi olan biri gibi goéziikiiyor-
du. Kullandig: siv1 6zel hazirlanmig bir soliisyondu ve gegici
bir siire 151 degisimine karsi izolasyon saglamaktaydi. Bununla
beraber damarlarda daralma yaratarak olas1 kanamalara kars:
koruyucuydu.

Al sEitimi hownnca Bbie, Bratik svswlamplaphakkinda
la cerrahi setlerin oldugu masaya gitti ve normalde otopsi sira-
sinda kafatasinin kesilmesinde kullanilan testereyi eline alarak
farkli bir yere, Alef'in bogazina yerlestirdi ve seri bir gekilde
kesmeye bagladi. Adamin sakin durusu nedeniyle digaridan
bakildiginda kestigi sey sanki bir odun pargasiymis gibi gézii-
kiiyordu. Yiiziinde yaptig1 ise dair en ufak bir duygu belirtisi
yoktu. Aksine hipnotize olmuggasina davraniyordu. Oysa su an
1s181n etkisi gectiginden, hatirladigi bu goriintii adamin yiiziin-
de ac1 ¢ektigini gosteren bir ifade olusturdu.

Son hamle ile kafay1 govdesinden ayirdiktan sonra hizlica kes-
tigi yerlere yine mavi soliisyonu bolca siirdii. Her ne kadar
15181n etkisi altinda olsa da ellerinin arasindaki seyin ne kadar
kiymetli oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Yukaridakiler Atlas’in pek
bir sey bilmedigini sansalar da adam ¢ok fazla bilgiye sahipti



adltndanitlas Rl iRdsll afar g ra et ar sOTA niRaLi bix;se-
rinde duran bedene dondii. Kafas: viicudundan ayrilmis bede-
nin kollari, avuglar yukari bakacak sekilde hafifge iki yana agil-
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mugtl. Sanki sagkinlikla “Basimi nereye gotiirtiyorsun?” der gibi
bir hali vardi. Tam bu sirada yani gece yaris1 03.03'te Atlas'in
bulundugu morgdan kilometrelerce uzaklikta, Galen’in evinde
uyumakta olan Pia’nin, Alef’in basina gelenler hakkinda hic-
bir fikri yoktu. Aksamtizeri hastanede polis sorgusunu tamam-

sz SRsnin pujs, Belpisys geroeklerden kagmak icin
Alef’in kafasini sogutucu valizin i¢ine koyan Atlas, bedenin
geri kalan kismini aliiminyum gériintimld, fermuarh bir 6rtii
ile sar1p arabaya tagidi. Hemen sonrasinda ortamda ¢ok hizli bir
temizlik yapti. Alelacele etrafinda bir sey unutup unutmadig;-
na bakan Atlas, kafanin i¢cinde bulundugu ¢antayi alarak digar:
cikti. Birazdan buraya hi¢ tamimadig: bir ekip gelerek bolgeyi
en ince ayrintisina kadar temizleyip gerekli her tiirli diizelt-
meyi yapacakti. Bununla beraber Alef i¢in hazirlanmis sahte bir
otopsi raporu ve naasinin bir yakinina teslim edildigine dair
resmi belgeler 6zenle hastane dosyalarina yerlestirilecekti.

Arabaya binen Atlas, sonrasinda koltugun tizerindeki kagitta
yazili adrese gitti. Burasi kenar mahalle goriiniimlii garip bir
yerdi. Etraftaki evler genellikle tek ya da iki kath ve oldukg¢a
eskiydi. Gecenin iyice ilerleyen bu saatlerinde sokaklarda vii-
cutlan ile para kazanmaya c¢alisan birtakim kadinlar ve onla-
rin koruyucular vardi. Bir de bir sekilde yolu gecenin ortasina
diismiis diger insanlar. Oldukg¢a uzakta kéhne bir evin giri-
sinde durdu Atlas. Hizlica Alef'in viicudunu ve kafasini igeri
tasidi. Aslinda Neon'un merkezine getirmesi gereken asil sey
Alef’in beyniydi. Ama viicudunda da birtakim bilgiler olabilir-
di. Asla isi ihtimallere birakmazlardi. Viicudu odanin ortasinda



yer alan masanin tlizerine yatirdi. Daha sonra odada kendisi i¢in

Peiskgs srallicerrapialeler kullaparak NORY um bacak ve
Simdi oturdugu yerde tiim bu vahsi sahneler beyninde canla-
niyordu. Hicbir beden boylesi bir vahgeti hak etmiyordu. Aca-

83

ba Alef yasarken bagina boyle bir seyin gelecegini diistinebilir
miydi? Tiim bu diigtinceler igerisindeyken tekrar kapinin agil-
digin1 duydu. Hemen ayaga kalkt: ¢tinkii protokole gore sirasi
gelmisti. Icinde Alef'in kafasinin oldugu cantayi eline aldi. Bu
sefer karsisinda 150 santimetre boylarinda oldukg¢a zay:f ve sis-
ka bir adam vardi. Atlasbu adami da daha 6nce hi¢ gormemisti.
Adam kendisine bir araba anahtar1 verdi. Artik burasi bu kisa
adamin kontroliindeydi. Atlas’in ¢ok hizli bir gekilde kutsal
emaneti merkeze goétiirmesi gerekiyordu.

Adam, kohne evden kosar adimlarla cikt1. Iceride kalan kisa
adam, gelecek olan diger iki kisiyi bekleyecekti. Bu kisilerden
bir tanesi sag kol ve sol bacagi, digeri ise ortada kalan bede-
ni alacakti. Daha sonra bu siska adam buray: temizleyip ne
Alef’ten iz birakacakt: ne Atlas’tan ne de tanimadig diger in-
sanlardan... Atlas yeniarabasina bindi. Koltugun iizerinde yine
bir zarf vardi. Sadece kendisinin okuyabilecegi bir alfabeyle ya-
zilmig cimleleri géren Atlas hemen arabay: ¢aligtirip yola ¢ikti.
Oyle hizl bir kalkis yapmugt ki az énce beynine tecaviiz eden
hatiralar1 bu kéhne evde birakip bir an 6nce kagmak istiyormus
gibiydi.
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Tiikenmez Kalemin Clilesi

Bizi oldiiren stres degil,
strese yonelik verdigimiz tepkidir.

Hans Selye



Ilias elindeki simit parcalan ile giivercinleri etrafina topladig
sirada Pia, hastanenin en tist katindaki 6zel toplanti odasin-
da kargisinda ii¢ takim elbiseli adamla beraber oturuyordu.
Galen'in aldirttig1 kiyafetler hem bedenine harika bir gekilde

atTRBSHA hemndstierle WAL CheAdrlith Adsandarsdnanth

hemen arkasindaki sandalyede kiza olabildigince yakin bir ge-
kilde duruyordu. Pia “Ne garip” diye diisilindii. “Beni benden
daha iyi taniyan bir adam.” Beyninin i¢inde beliren bu diigtince
sanki kafasinin tizerindeki bir konusma balonu i¢indeymis ve
balon da gergek tabiatin1 hatirlamig gibi bir anda ugup gitmisti.
Ginki Galen kendisi ve tiim ge¢misi hakkinda bir siirti sey bi-
liyordu ama bildigi her sey yalandi. Devasa bir yalanin tizerine
kurgulanmig yaklagik yirmi yil s6z konusuydu. Ne kadar mii-
kemmel biri olursa olsun Galen bile béylesine uguk bir kurgu-
yu tahmin edemezdi. Bu gergegi bilen tek kisi vardy, o da artik
burada degildi.



Viicudu bir masada kendisini sorgulayacak olan polisi bekle-
yen Pia’nin beyni bir anda alt1 saat 6ncesine gitti. Yillar sonra
yollarinin kesistigi abisi yami1 basinda oldiiriilmiistii. Polisler
gelene kadar abisinden geriye kalan cansiz bedene sarili bir ge-
kilde yatmigti, sanki onsuz gegen tiim yillarin acisimi gikarmak
istercesine. Ama gimdi yoktu. Bir anda bir tirperme hissetti ve
Alef’'in nerede olabilecegini diisiindii. Muhtemelen bir hastane
morgunda adli iglemler i¢in otopsisinin yapilmasimi1 bekliyor-
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du. Abisini 6yle kimsesiz biri gibi ortalikta birakamazdi. Varo-
lan ailesinden geriye kalan tek gercek akrabasiydi. Asla kimse-
sizler mezarma bir ¢6p gibi gémiilmeyi hak etmiyordu. Oysa
Pia’nin kafasindan bu diigtinceler gectikten tam on saat sonra

481353 Rifid5 Y SRR R RIF AL ACRIR YR RAEGH AT

lacak tek bir parca kalmayacakt.

Alef’in 6liimiind hatirladiginda yine kizin g6ziinden istemsizce
yaslar akmaya bagladi. Sol g6ztinden kendisini bogluga birakan
damla masaya degmeden, Galen’in elj, olabilecek en sefkatli se-
kilde Pia’nin sa omzunun tizerine dokundu. Adamin tiim has-
sasiyet ve sefkatine ragmen bu dokunus Pia’nin oturdugu yer-
SRS R Y S A AT S ey
Galen’i gérmese de az 6nce yasadig irkilme nedeniyle adamin
yapti1 hareketten pisman oldugunu hissetmisti. Kiz, adama
bakmasa bile yiiz kaslarinin bu pismanlik ifadesini sonuna ka-
dar ifade ettigini ve kizi rahatsiz etmemek i¢in elini hafifce geri
cekecegini biliyordu. Bunu engellemek i¢in sol elini omzunun
tizerinden kalkmak tizere olan Galen’in elinin tizerine koydu.

Kipn sliladamureling degescratreraiSine/dBRbICSbradns
gibiydi. O an farkinda olmasa da Galen’in viicudu da benzer
bir gsekilde tirpermisti. Kizin géziinde birikmeye devam eden

vaclar oldrtictint bha7vdi11&11 cirada barcicinda ati1irmalrfa Aalan 1310
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takim elbiseli adamdan en yaglis1 konugmaya baglada.

“Meraklanmayin Tesla Hanim. Ne kadar zor bir dénemden
gectiginizin farkindayiz. Yagadiklarimz hi¢ kimsenin kolay ko-

155 DS SdeRIRSREL SDIETr SRR R RURGDd £z 2Aqe6e
kuki olarak konugmama hakkinizin oldugunu biliyorsunuz. O

nedenle bugiin bu hakkinizi kullanmaniz: 6neriyorum. Konuy-
la ilgili tarukliginiz1 kendinizi iyi hissettiginizde yazili olarak
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yapmay1 talep edecegiz. Higbir sey i¢in kendinizi zorunlu his-
setmeyin litfen. Tiim bu siireci sizi en az yoracak sekilde halle-
decegimizden emin olabilirsiniz.”

Pia, adamin 6zenle se¢ilmig ctimlelerinin ve sesindeki empati-
nin ¢ok net farkindaydi. $u an kargisinda tilkenin en iyi avukat-
lar1 kendisini savunmaya hazir bir sekilde bekliyordu. Galen
siiregle ilgili her seyi ¢oktan ayarlamigti. O tetigi ceken Pia bile
olsa, bu ii¢ avukat sayesinde bir gsekilde ¢ikis yolu bulunurdu.
Bir an “Galen olmasaydi su an ne yapardim” diye gegirdi i¢in-
den. Bagimsizlig1 hayat1 boyunca her bir hiicresinde hisseden
kizin bir anda bir adama bu kadar bagh oldugunu hissetmesi
garip bir duyguydu. Ama kesinlikle bundan sikayetg¢i degildi.
Evet, by adama baglanmisti ama bu bag, askin du im attig1 bir
bagd. Ozgurlugunu kisitlamak yerme <;o daha biiytik bir 6z-
giirlige kavugmasini sagliyordu. Kiz, i¢cinde uyanmaya bagla-
yan bu agkin verdigi hissiyat ile adamin elini daha da kuvvetli
bir sekilde sikt1 ve avukatlara tesekkiir etti.

Yaklagik iki saat 6nce odasina gelen polisin, yaninda diger polis-
lerle toplanti1 salonuna girmesiyle Pia sanki sugtistii yakalanmig
gibi hemen elini Galen’in elinin tizerinden ¢ekti. Polisle beraber
Pia’nin diigtinmemeye ¢alistif1 o gercek de odaya girmisti. Ka-
fas1 o kadar karigik bir durumdaydi ki hala ne anlatacagin bil-
miyordu. Belki de bu durumda olmasinin nedeni avukatlarin

-



kendisine verdigl guvendl. Konugmama hakkin Kullanacakiu
Zaten anlatmak istese de ne anlatabilirdi ki... Alef’in son s6z-
leri yine kafasinin i¢inde yankilandi: “Unutma, bizler 6zeliz.”
Stres hormonlarinin viicudunda dolagmaya bagladigini hisset-
ti. Hi¢ bulunmak istemedigi bir toplantida bulunmanun agirhg:

¢Okmuiistii tizerine.
Pia, kargisindaki polise bakti. Orta yagh, diizgiin bir gériintime

sahip polisin ytiziindeki yorgunluk ¢ok net goériilebiliyordu.
Anlagilan adam da en az Pia kadar bu toplantida olmay1 istemi-
yordu. Pia'min damarlarinda dolagan stresle ilgili hormonlarin
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hepsi adamin damarlarinda da dolagmaktaydi. Kargisindaki
avukatlara biiyiik bir caresizlik i¢cinde bakti. Mesleki sorum-
luluk geregi bu odadan bilgiler ile ¢ikmas: gerektigine inansa
da bugtine kadarki deneyimi belki de meslek hayatinin en kisa

sorgulamasi olacagini soyliiyordu.

Pia, benzer stresi paylagtiklar1 i¢cin adama karsi bir empati
duydu. Zira su an viicutlarinda benzer fizyolojik siirecler ya-
saniyordu. Ciinkii her ne kadar bilim insanlar: tarafindan tam
olarak algilanmasa da stresin viicudumuzda olusturdugu re-
aksiyonlar benzerdi. Ustelik bu reaksiyonlar insanlarin ¢ogu-
nun inandig gibi zarar verici degil, olduk¢a hayat kurtaria
reaksiyonlardi. Insanlarin kendileri i¢in bu kadar kiymetli bir
fizyolojik fenomene bir canavar gibi yaklagmalar1 her zaman
anlamsiz gelmigti Pia’ya. Clinkii hemen herkesin hayali stressiz
bir yagam stirdiirmekti. “Stressiz yasam” diye hayal kuranlar
gordiikge aklina hep Hans Selye gelirdi. Bu adam 19501 yillar-
da stres kelimesini tip literatiiriine sokan, bu konuda ¢ok fazla
calisma yapan, kisacasi stres hakkinda en fazla konusabilecek
bilim insanlarindan biriydi. Kendisine sorulan “Stressiz bir
insan olabilir mi” sorusuna cevabi ¢ok netti. Stressiz bir insan
FRSAn demekn. Y yasayan ot JeyPicin D sites 807 Konus
olmak zorundavdi (9)
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Son yillarda modern insanin en ¢ok kullanmayi tercih ettigi
kavramlardan biriydi stres. Zaman igerisinde bu kavram o6yle
bir hale gelmisti ki neredeyse hemen her hastalifin nedeni stres
olarak gosteriliyordu. Bir anda Pia’'nin aklina tip fakiiltesi yilla-
rinda fizyoloji hocasinin anlattiklar1 gelmisti. Ttim fizyologlarin

verdigi, o klasik 6rnekle baglamigt1 adam:

“Diyelim ki magara adaminin kargisina bir anda bir kaplan ¢ikti
arkadaglar. Iste tam o an magara adamimiza yakindan bakarsak
¢ok ilging seyler goriiriiz. Beyinden ¢ikan emirler hemen bob-
rekiistiibezlerine taginir. Cogu kimsenin varligindan haberdar
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bile olmadig bu bezler aslinda oldukga stratejik bir géreve sa-
hiptir. Bobreklerinizin tepesinde bir sapka gibi duran bu bezler-
den adrenalin, noradrenalin ve kortizol hormonlar: salgilanur.
Bu hormonlar viicudun alarm sistemi gibi diistinebilirsiniz ve
bu hormonlar ile birlikte diigmeye basilmistir artik. Adrenalin
etkisiyle kalp hizlanir ve kortizol ile beraber hiicrelerde depo-
lanan glikoz kana verilir. Neden arkadaglar? Ciinkii magara
adaminin maksimum enerjiye ihtiyac vardir. Zira 6niinde iki
secenek s6z konusudur. Ya kaplanla doviigsecek ya da oradan
son siirat kacacaktir. Iste herhangi bir tehlike karsisinda viicu-
dun geligtirdigi bu ‘savag ya da sivig’ durumuna ‘stres cevabr’
denir (10). Yani stres diisiintildiigii gibi bag belas1 bir durum
degil, viicudumuzun dogal fizyolojik tepkilerinden birisidir ve
¢ogu zaman hayat kurtariaidur:

Pia’nin viicudu bir polis karsisinda sorguya hazir beklerken
beyninin icinde fizyoloji hocasinin sesi dénmekteydi. Insan
beynini diger organlardan ayiran en 6nemli 6zelligi de buydu
zaten: Zaman ve mekdndan bagimsiz diledigi yere yolculuk
edebilme ozgiirliigi.

(Rakt drkpstaplanaBuerad v demel 598y fudMaHemdiaKoliubu

n ZF ()



OII' €Yy Levap DasIt aslinda. lviagara adamiimiz olur da Kapian-
dan kacabilirse eger, stres kaynagindan uzaklagan viicudu bir
stire sonra denge kosullarini saglayip normal hayatina déne-
cektir. Sonucta stres aninda salgilanan hormonlar sizi saglam
bir miicadeleye hazirlamaktadir. Dogal olarak miicadele son-
rasi tiiketilen seylerin de yerine konulmasi gerekir. Iste modern
insanin drami burada baslar arkadaslar. Ciinkii bizlerin stres
kaynaklarindan kagabilme gsans1 yok. Ciinkii stres kaynag ol-
mayacak nitelikte seylere sagma anlamlar yiikleyip sonrasinda
o yiikii lizerimizde tagimaya bagladik. Girmemiz gereken si-
navlar, bitirmemiz gereken ofis igleri, sehir hayatinin yoruculu-
gu ve evde yaganan kronik problemler siirekli bir sekilde stres
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kaynagi olarak karsimiza gitkmaktadir. Béyle olunca da kisa va-
dede yararl olan stres uzun siire maruz kalindiginda 6nemli
sorunlarin ortaya ¢tkmasina neden olmaktadir.”

kggﬁgingligéfiﬂqfaﬁa ilecek ka %?cga%azﬁﬂ I}}acsélrslffr%{a\mglgl ?
lik basta olmak tizere viicudumuzdaki bir¢cok sisteme zarar
verebilen “uzun siireli stresin” beynimiz tizerine de saglam
etkileri vardi. Krorik stres, korku merkezi olan amigdaladaki
sinirsel baglanti sayisin1 ve aktivite seviyesini artirnyordu. Iste
stres aninda stirekli hissedilen korku ve kayg: halinin olugma-
sinin nedeni buydu. Prefrontal korteks beynimizin karar alma

ARFaRAYddu ¥araHaAmd K oRsARtIatYR: sesral Hstisioy kil
monu buradaki sinaptik baglantilar1 ortadan kaldirmakta ve bu
bolgenin kiiciilmesine neden olmaktaydi. Insanin kendi i¢inde
yarattig1 bu kronik stres, beynimizde karar vermeyi ve 6gren-
meyi zorlagtirmakta, depresyon ve Alzheimer gibi rahatsizlik-
lara davetiye citkarmaktaydi (11).

Tim bu bilimsel sorgulamalar Pia'nin beyninden ayn1 anda ge-

civordu. Diizenli vanilan eezersiz. meditasvon ve dogdada.vakit



geclrimnenin stres ve'kayglyl aZaitligl 1€ 1i1glll OK IaZia ¢allpina
vardi. “Ozellikle de doga” diye gegirdi iginden Pia. “Gergek
evimiz. Aligtigimiz teknoloji bize unutturmaya ¢aligsa da huzur
denen kavrami her anlamiyla hissettigimiz yegane yer.” Aslin-
da modern insanin en dnemli sorunu, normalde stres kaynagi
olmayacak geylere stres kaynag muamelesi yapmakt. Béylece
bizim kontrol altinda tutmamiz gereken stres bizi kontrol altin-

t du.
981?51&11 bogazini temizleyerek ¢ikardig ses ile bir anda toplanti

odasinin stres dolu ortamina geri donmiistii kiz. Topluluk ige-
risinde birinin konugsmadan 6nce béyle bir ses ¢ikarmasini her
zaman garip bulurdu. Oniindeki kigida bakan adam, kuracag:
ciimleleri 6zenle seciyormuscasina konugmaya baglada.
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“Tesla Hanim, agikcasi ne kadar zor bir durumda oldugunuzu
tahmin edebiliyorum. Eger bize yardima olabilirseniz elimiz-
den geldigince ¢abuk bir gekilde sizi bu prosediirlerden kurta-

rabiliriz.”
Adamun konugacak ¢ok seyi vardi ama susmak zorunda kalda.

Gunki avukatlardan en geng goriintimlii olan1 miivekkillerinin
konugamayacag ile ilgili bir siirii kelimeden olusan bos ama
bir o kadar siislii ctimleler kurmaya baglamis, bu kadarn bile
polisi susturmak i¢in yetmisti. Bir an ¢ok garip hissetti Pia. As-
linda hukuk denen geyin ne oldugunu biliyordu ama ilk kez
glcli bir insan icin hukukun nasil igledigine sahit oluyordu.
Karsisindaki zavalli polisin bu takim elbiseli adam]ar karsisin-
da Zerre sansi yoktu. Zaten avukatin cim eeien uza ﬁ(ga polisin
yiizii eksimeye baglamigt.

Pia, adamdaki stres haline eklenen 6fkeyi net bir sekilde gorebi-
liyordu. Beyninde amigdala araciligiyla olugan 6fke hissi adeta
viicudundan digariya ¢ikmak i¢in can atiyordu. Adamin limbik
sistemi her ne kadar kargisindaki bu ziippe goriintimli ada-
min bos climleleri karsisinda delirse de frontal korteksi 1srarla



kendisine sakin olmasi gerekti%ini sOyliiyordu. Sunku amiri
bu konunun ne kadar hassas olduguyla ilgili kendisini net bir

sekilde uyarmigti. Fakat frontal korteksinden ¢ikan telkin dolu
ciimleler, icinde dolagan 6fkeyi hafifletmek adina higbir ige ya-
ramiyordu. Pia'nin goézleri adamin parmaklar arasindaki tii-
kenmez kaleme kaydi. Belli ki adamun tiim 6fkesi disar1 gtkmak
icin parmak uglarina toplanmigti. Zira bu parmaklar tiikenmez
kalemi 6yle bir biikiiyordu ki kalem adeta nereden kirilacagini

fisgnnaskpidi amiaedsngligiaadam sakinlesmeye ga-
Avukatin soyleyecegi climleler bitmis ve oday1 huzurlu bir
sessizlik doldurmustu. Polis ise kafasinda derin bir paradoks

i¢indeydi. Ya Oniindeki gercegin farkinda olup konuyu zerre
umursamadan, tegekkiir edip odadan ¢ikacakt ya da idealist
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olmanun verdigi o ilgin¢ motivasyonla sorguyu tamamlamaya
calisacakti. Adamin uzayan sessizligi, bu paradoksun, beynin-
de saglam bir savaga neden oldugunun en énemli gostergesiy-
di. Bu sirada Pia'nin gozleri hala adamin parmaklar arasinda
can ¢ekigen tiikenmez kalemdeydi. Aslinda tak diye ortasindan
kirilsa hem kalem rahatlayacakti hem de polis. Ama bunun ye-
rine polisin beyninde yaganan gerilim nedeniyle bir biikiilip
bir serbest kaliyordu. Pia bu goriintiiye dylesine kaptirmigt: ki
kendini, kalemin kirilmasa ile ilgili beklentisi ilging bir endige
hissetmesine neden olmustu. Su an hayatinda endigelenebile-
cegi tonlarca sey varken bir tiikenmez kalem i¢in endigelenmek

aslinda ne kadar sagma bir durumda oldugunun géstergesiydi.
Beynindeki bir¢ok néron aksini istese de hizla gbzlerini kalem-

den uzaklagtiran Pia, o an kargisindaki polisin gézlerini gordii.
Gozler, adeta beynin icinde yasanan her seyin digaridan izle-
nebilecegi bir ¢ift pencere gibiydi. Adamin gozlerinde ofke,
bikkinlik, tiksinti ve zayiflik ifadelerinin muazzam bir karigimi
vardi. Kimbilir gérevini yapmaya c¢alistig1 ka¢ olayda benzer
seyleri yasamist1 bu gézler... Tam o sirada polis Pia’nin bakis-
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dertlesme, icini dékme gibi bir iletigim gerceklegmisti. Adam
su an icinde birakildig1 durumdan ve kendisinden nefret ettigi-
ni anlatiyordu kiza. Ciinkii sessiz kalmaliydi. Bakmasi gereken
bir ailesi ve sorumluluklar1 vardi. Sonugta hayat binlerce kez
gostermigti. Dogrunun, gii¢ karsisinda higbir sansi1 yoktu. Ada-
min bakiglar1 kargisinda Pia’min bakiglar1 da sessizligini stirdii-

gaugrdu. Bunun tizerine tiim caresizligi ile sandalyeden kalkht

“Tamam o zaman. Konuyla ilgili yazih agiklamanizi bize gén-
derirsiniz. Tekrardan ge¢mis olsun Tesla Hanim.”

Olabildigince biiyiik adimlarla kapiya ytiradi ¢linki bir an
once bu utang odasindan ¢itkmak istiyordu. Adamun eli kap: ko-
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luna degdigi anda Pia’dan “Bir dakika” diye bir ses ¢ikti. Sadece
iki kelimeden olusan bu ses ile 6niindeki evraklar1 toparlamaya
caligan avukatlar, cebinden telefonunu ¢ikarmaya ¢aligan Galen
ve de en dnemlisi eli kap1 kolunda olan polis donup kalmigt.
Gok komik bir goriintiiydii. Sanki kiz dogustan dilsizdi ve o an
gerceklesen bir mucize ile dile gelip konugmaya baglamig gibi
bakmuiglardi kiza. Ama o an i¢in en biiyiik stirprizi Pia yasiyor-
du. Ciinkii bu kelimelerin dudaklarinin arasindan nasil ¢ikt-
gin1 kendisi de bilmiyordu. Sanki i¢inde saklanan bir bagkasi
vardi ve kizin bedeninden kurtarilmak icin bu kelimeleri dile
getirmisti. Bu da yetmezmis gibi herkes kendisine dondiigilinde

bir anda susup ortadan kapybolmugtu.

Cocuklugundan beri boyleydi. Haksizliga karg1 her zaman bir
seyler s6yleme ihtiyac1 duyardi. Kelimelerin haksizlig1 6nleye-
meyecegini bilse bile esirgemezdi ciimlelerini. $imdi de i¢inde
bu his dile gelip konusmustu. Haksizliga karsi o kadar hassasti
ki kendi haksizligina bile karg1 durabilecek bir ruha sahipti. Su

an istedigi en son sey konusmak olsa da bunu yapmak zorun-



daydu. CEmkﬁ karglsl}lda sadece gérevini yapma—k zorunda olan
ve kendisine olduk¢a nazik davranan bu insari, bunlar hak et-
miyordu. Tek yapmas: gereken somut gercegi soylemekti. Ne
de olsa bu gercek eninde sonunda ortaya ¢ikacakt.

“Alef annemin bogazini kestigi sirada goziimii kapatip qighk
atmaya bagladim” dedi.

Herkes inanilmaz bir masal bagliyormus gibi kimildamadan
dinliyordu. Polis bile isin biiyiisiinii bozmamak i¢in elini kap1

LohvadanaselmperaistinAma brselsydabasinke HibkRysag:
mamuig gibi hissettigi icin “Konugmaniza gerek yok Tesla Ha-
nim. Bu sizin yasal hakkiniz” diye cilimlelerine bagladig1 sirada
Pia'min eli ¢ok net bir sekilde havaya kalkti. Bu hareket, ticreti
oldukca ytiksek bir paraya karsilik gelen avukati bir anda sus-
turmustu. Pia anlatmaya devam etti.
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“Cighik atip géziimii kapadim” dedi ve bir anda sustu.

Digaridan bakanlar kizin olayr hatirlamasina baghh duygusal

RO IRKSAA Y B B SRS 9TiS0 @ AD B MR B RIDAE

yoksa digsaridan gormedigi birinin ateg ettigini mi sGylemeliy-
di? Eger su an Ilias'tan bahsetmezse sonra bahsettiginde kus-
kulu bir duruma diisecekti. Bir anda agzini a¢tigina bin pisman
oldu. Az dnce polisin beyninde dénen paradoksun bir benzeri
kendi beyninde doniiyor, herkes agzindan ¢ikacak ciimleleri
bekliyordu. Kizin beynindeki bir grup hiicre biiyiik bir 6fkeyle
bagirdi. Oyle bir bagirigt ki bu, Pia “Acaba digsaridan da duyul-
mus mudur” der gibi refleksel olarak etrafina bakindi. Bagiran
noronlar hakl bir gekilde abisinin katilini neden korudugunu
anlamadiklarin dile getiriyorlardi. Beynindeki bir grup néron-
da baglayan bu ofkeli isyan bir anda Pia’ya da bulagti. “Geri
zekal Ilias” diye gecirdi icinden. “Ne igin vardi orada! Neden
boyle bir sey yaptin ki!” diye diisiinmeye devam etti. Icindeki



Ofkenin verdigi enerjiyle ctimlelerine devam etti.

pRaka sania dHcsilah sqsirdaty depidIemenearsinean Samdn
“abimin” kelimesi ¢ikacakti. Bir an sok oldu ve hemen “Once

Alef’in vuruldugunu goérdiim, daha sonra hizlica digar1 bakti-
gimda ates eden kisiyi gordim” dedi.

Kiz tekrar sustu. Sanki en iyi arkadasi Ilias’a son bir sans veri-
yormus gibiydi. Ciinkii Dervig’in kaderi su an kizin iki duda-
g1 arasindaydi. Ama masal anlatilmaya baglanmigt1 bir kere ve

Ralen dsidahikelmak dzsne herkies pidrditdsatydinty opdra iz

yine aglamaya baslad.
“Ilias” dedi. “Digarida elinde bir silahla duruyordu.”

Kiz agzindan ¢ikan isimle tiim odanin etkilenecegini diisiin-
miistii. Ama su an oda icerisinde Ilias’1 taniyan bir tek kigi vardi
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ve o da Galen’di. O nedenle gerek polis gerekse de avukatlar
sadece dinliyordu.

“Hala inanaml%orum. Oraya nasil éeldi, evi bilmiyordu bile”
diye aglamaya bagladi. Agzindan ¢ikan kelimeyle beraber yap-

mis oldugu ihaneti ¢cok daha giiglii hissetmisti. Sonug ne olursa
olsun Ilias sadece kiza yardim etmek icin oradaydh. Iste bu gergek
ile icinde tutmaya calighig1 tiim enerji kendisini birakmigti. Kiz
hickira hickira aglamaya bagladi. Bunun tizerine Galen hemen
yerinden kalkip kizin yanina oturdu. Polis hala eli kap1 kolunda
duruyordu. Kizin ellerini avuglarinin arasina alarak sikti. Daha

sonra polise donerek durumu &zetleyen bir konusma yapti.
“Tesla’min bahsettigi Ilias denen sahis hakkindaki gerekli tim

bilgiler tarafiniza iletilecektit. Kendisi normalde Tesla’nin en
yakin arkadas: olup konuyla ilgili her tiirli bilgiyi sizinle pay-
lagmaktan mutluluk duyacagiz” diyerek nazik bir gekilde kiz

Att11rdi11&F1 vordon aldirimm adadan Aicart cmilbardls Pia 1co a&Slavwa
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aglaya ytiriimeye devam ediyordu. Kiz sonrasinda neden bu
kadar ¢ok agladigini hatirlamayacakti. Thanetine mi agliyordu

gen il dipine min Mbtsmelen gy 83
runda miydin” diye gecirdi icinden kiz yiirtirken.

Kizin igten sorusu o an diinyanin en hakli sorusuydu. Ciinkii
Ilias’in 0 an orada olmasj, Alefin hayatina mal olmustu. Oysa
bu sadece bir baglangict1 ve bu olay bir¢ok insanun hayatini son-
landiracak bir reaksiyonu baglatmigti. Ama o sirada baglayan
reaksiyondan ne Pia’nin ne Galen’in ne de parkta giivercinler-

le beraber oturmaya devam eden Ilias'in haberi vardi. Zamani

gelince hepsi 0grenecekti. Bir hastanenin en tst katindaki oda-
da konusulanlardan habersiz olan Ilias, iizerinden fazla zaman
gectigi icin Tesla’nin kendisini satmayacagina inanmaya bagla-
migti. Fakat birazdan bu hissinde ne kadar yanildigini anlaya-
cakti. Sadece anlamakla kalmayacak, bu ihaneti asla unutmaya-
cakti. Thanetin cezasim da bizzat kendi elleriyle kesecekti.

96

Boliim 55

Kuyruk Sokumuna Yolculuk



¥ yolculuktur.
Mutlu olmadzgz[rltl{g : uraklarda. atz q oyalanmayn.
-Alinti-

Atlas, bir hastanenin morgunda Alef'i teghis ettigi sirada, Ilias
bu hastaneden sadece sekiz dakika uzakliktaki bir istasyondan
kalkmis olan trenin i¢indeydi. Temet Nosce vakasindan sonra
acil durumlar i¢in hazirlamig oldugu kagis plan su an hi¢ um-
madig1 bir meselede kendisine inanilmaz yardima oluyordu.
Bir an “Bu plan olmasaydi ne yapardim” diye diisiindii. Cok



onceden hazirlattifi sahte kimlik ve pasaportlar ile yaklagik
iki saat sonra bu karmagadan tiimiiyle uzaklasacakti. Aslinda
adamin yaptig1 oldukga cesur bir girisim sayilirdi. Muhteme-
len evini basan polis, tiim merkezleri ve sinir noktalarin Ilias
konusunda bilgilendirmisti. Ama sadece bir sahte kimliginizin
olmasi agilmaz goériinen tiim bu 6nlemleri ¢ok kolay agsmaniza
yetebiliyordu.

Kopyalama ve ¢ogaltma teknolojilerinin iyice yayginlastig bir
donemde tek bir kagit parcasinin bu kadar etkili olmasini hicbir
zaman anlamamugt: Ilias. Her ne kadar iginde bir ¢ip olsa da bu
kartin sahtesini yaptirmak sadece ne kadar paraniz olduguyla
ilgili bir kavramdi. Bir de kime yaptiracaginiz: bilmeniz gere-
kiyordu. Yillardir internet denen okyanusun en derinlerinde
yasadig icin hemen her konuda tanidig ve iletigim kurabilece-
gi bir baglantis1 vardi. Aslinda tilkeyi terk etmeden de polisten
¢ok rahat saklanabilirdi ama Pareidolia yazilim1 bagta olmak
tizere Galen'in elinin altinda bulunan teknolojik imkéanlar tilke
disina ¢citkmasini zorunlu hale getirmisti.
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Yillardir Deep Web'de yasamak Ilias’a ¢ok ilging deneyimler
katmigti. Bu platformda tilke ya da millet diye bir kavram
yoktu. Sistemin i¢inde iletisim kurdugu kisiler ¢ok farkh iil-
kelerde ¢ok farkh hayatlari olan insanlardi. Buranin kendisine
ait bir para birimi bile vardi. Deep Web’de hi¢ kimseye giive-
nemezdiniz. Ciinkii buranin vatandaglarn bilgisayar kodlarin-
dan olusan maskelerle dolasmak zorundaydi. Bu diinyaya ait
kimlikleri ve kod isimleri vardu. Ilias sanal diinyada TeslaBlue
ismini kullaniyordu. Buradaki en hayati kural suydu; eger
olur da is yaptiginiz birileriyle bir sekilde gtivenli bir bag ku-
Fatn Birden e ma 2orundaydl otk guan Iasim y sama
gittigi kisi, Deep Web'de yillar 6ncesinden béyle kuvvetli bag

]/11*/111:%11 1‘\;“;‘1/1:
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Coccyx kod ismini kullanan bu kigiyle yaklagik dort yildir ¢cok
ciddi projelerde igbirligi yapsalar da iki y1l 6nce yiiz ytize ta-
nismak zorunda kalmiglardi. Normalde gerceklesme ihtimali
cok diisiik olan bu durum, Coccyx’in iilkesinden ka¢gmak zo-
runda kald}%(l. dénem olmugtu. Bunun iizerine Ilias belki de
hayatinin riskini alarak bu kigiye evinin kapilarini agmigti. Ilk
karsilagsmalarini unutamiyordu. Tren istasyonunda kargisinda
150 santimetre boyunda, oldukga zayif, on alt1 yasinda bir ¢o-
cuk gordigiinde 6nce bir yanhs anlagilma oldugunu diisiin-
miistii. Sonugta Coccyx hakkinda bildigi tek sey ekranda gor-
diigii mucize kodlar ve hayal giicliniin olugturmaya ¢alistig:
bir bedendi. Dijital maskesinin ardinda diinyanin en tehlikeli
A D ke e e RV IS RS T ATI 62K
liz bir ¢ocuktu.

Bilgisayar diinyasinda ortak bir dile sahip olan bu iki kisi ger-
¢cek diinyada farkh lisanlar1 konugtuklarindan ilk giinlerde
iletisimde zorlanmuslardi. Birtakim bilgisayar kodlariyla ¢ok
glizel anlasan ikilinin yiiz ytize geldiginde en ilkel diizeyde
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climleler ve igaretlerle iletisim kurmaya c¢alismasi oldukga iro-
nikti. Ama Iliasin ¢ocugu dinlemesine gerek yoktu. Ciinkii
diinyadaki hemen herkes gibi Ilias da Coccyx’in hikayesini
duymustu. Her gey diinyaca tinlii bir yénetmen ile bu ciliz ¢o-
cugun yollarinin kesigsmesi ile baglamigti. Elli yedi yagindaki
yOnetmenin yirmi bir yasinda bir mankenle evlenmesi, iilke
genelinde birtakim elegtirilere hedef olsa da adamin ¢ok 6nem-
li 6diillere sahip olmasi kendisini bir kalkan gibi koruyordu.
Normalde y6netmenin kendi ¢ocugu yoktu ama diinyanin ge-
sitli tilkelerindeki yetimhanelerden evlat edindigi yedi ¢ocuga

babalik yapiyordu. “Cilinkii” demisti bu adam, “herkes ikin-
ci bir sans1 hak eder”. Karis1 ve ¢ocuklar icin siklikla “Onlar

IMarirms mvmvmcntizmsrs 3 llar Marimss Pamatil Durarmcace vva 7 CirnalAani s’
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ifadelerini kullanirdi. Digaridan inanilmaz mutlu géziiken bu
masalin, aslinda ne kadar derin oldugunu kegfeden ise Coccyx
olmustu.

Korsanlik konusunda ilk ciddi girisimini on iki yasinda, oku-
dugu okulun not sistemini hackleyerek yapmis ve tiim arkadas-
larinin notlarimi yiikseltmisti. Yag: ilerledik¢e yapay zeka ve
derin 6grenme ile ilgilenince hayat: tam anlamiyla degismisti.
Erken yasta ¢ok fazla para kazanmasi, elinin altinda ne kadar
biiyiik bir giictin oldugunu kegfetmesini saglamigti. Ama tiim
hikaye biyoloji 6gretmeni ile ortak yaptiklar: bir projeyle bagla-
di. Amagclarn insan ytiziindeki duygu ifadelerini taniyabilecek
bir yazihm geligtirmekti. Coccyx 6zellikle sahte duygular ko-
nusunda yazilimin egitebilmek icin sosyal medyadaki tinliile-
rin yapay ve zorlama olan duygu ifadelerini kullanmigti. De-
rin 6grenme ile bir¢ok tinliiniin onlarca fotografinu inceleyerek
yliz-duygu tanuma algoritmasini gelistirmigti.

Bir giin ilging bir durum yasadi. Geligtirdigi yazilimin tanimla-
makta zorlandig: fotograf kiimeleri igerisinde tanidik bir isim
cok fazla tekrarliyordu. Coccyx ile ayni iilkede yagamasina rag-
men iinii tiim diinyaya yayilmug bir yénetmenin sosyal med-
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yada paylastig fotograflarda yazilimin algilayamadig bir tu-

haflils vandheyeitpsikadiamanis Girepasish ramandahesinge
mene ait tim fotograflar1 bizzat kendisi inceledi. Sonugta sahip

oldugu beyin, ytiz analizi konusunda bilinen hi¢bir makinenin
ulagamayacag bir yetenege sahipti.

Coccyx’in inceledigi fotograflarda ilk ilgisini ¢eken sey egle-
niyormus gibi géziiken ¢ocuklarin goézlerindeki garip ifadey-

di. Dudaklarinda giiliimse olan ¢ocuklarin, gézlerinde an-

lasilmasi gﬁg bir korku ifadesi vardi. Yaptig1 ¢ok hizli birkag
arastirmada vonetmen hakkinda one stirtilmiis ilginc iddialara
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rastladi. Bunun tlizerine adamin telefonunu ve bilgisayarim
hacklediginde hayata dair ilk dersini almigh. Yonetmenin bil-
gisayarinda, kendisinin ¢ektigi ama muhtemelen hicbir yerde
yayinlanmayacak filmlere rastladi. Siddet, madde kullanimi ve
cinsellik gibi yetigkin filmlerinde ¢ok fazla kullanilan temalar
iceren filmlerdi bunlar. Ama bir fark vardi. Filmlerin hepsinde-
ki oyuncular kendi ¢ocuklariydi. Yetigkin makyajlar ya;lnlmlg
ve takim elbise gibi biiytik kiyafetleri giydirilmis ¢ocuklarina
beyninin en kirli senaryolarini zorla oynatmigti. Ustelik ¢ektigi
bu igreng filmleri sanat olarak tanimlayan y6netmen, ¢ok ya-
kin sanat¢1 dostlarini evine davet ederek bu filmleri izledikleri
partiler diizenlemisgti.

O giine kadar kodlarin diinyasinda yasayan Coccyx, insan
denen canlinin ne kadar korkung olabilecegine bizzat gahit ol-
mustu. Bir¢ok insarun tiim 6mrii boyunca 6grenemeyecegi bir
gercegi, yani hayattaki varlik nedenini o giin anlamigti. Artik
yerytiziindeki tiim kétii ruhlarin kdbusu olacakti ve bu devri-
min ilk kurban olarak yonetmeni se¢migti. En sevdigi klasik-
lerden biri olan V for Vendetta filmine génderme yaparak “Guy
Fawkes’in hayaleti geri dondii” baghigiyla yonetmenin bilgisa-
yarindaki tiim sapik igerikleri insanlarla paylagmigt.
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Yonetmen, internette kendi ¢ekimi olan ilk videoyu g(’jrdﬁ-

ROk 2 B P he Koy d fitan VidSaTaR fek 1ok O
linmeye bagladi. Bunun iizerine ¢ocuk, Ilias da dahil olmak
tizere Deep Web'deki tiim tanidiklarindan destek istedi. Guy
Fawkes ve arkadaglarinin 5 Kasim 1605 yilinda bagaramadig)
devrimi bu ekip yapmugti. Uzerinden yirmi dért saat gectigin-
de tiim diinyada igerige ulagan kisi sayis1 100 milyonu ¢oktan
gecmigti.

Biitiin medva ve programlar giinlerce vonetmeni konusmustu



ama adamin baglantilar ¢ok derindi. Oyle ki devleti yonetenler
bile devreye girip, bunun uluslararas: bir komplo olabilecegini
One stirmiglerdi. Goriintiilerin hepsinin sahte oldugu bilgisi ve
birtakim icerikler hizla internet diinyasmna sunulmugtu. Ozel-
likle evlat edindigi ¢ocuklar ¢esitli uzmanlarla katildiklar tele-
vizyon programlarinda bu goriintiilerle alakalar1 olmadiklarini
soylemislerdi. Ama o goriintiilerde bile cocuklarin géziindeki

karkereARlaraRim RS IR HARAN RIIAY R SBSHS Wk BISP
pikliklar sanki hi¢ olmamig gibi unutulmugtu. Ama tilkenin si-
ber suclarla ilgilenen giivenlik tegkilat bu konuyu unutmak bir
yana, hi¢ olmadig1 kadar 6zenle Guy Fawkes'in iizerine gitmis-
ti. Coccyx acemilik nedeniyle takibi yapilabilecek bir siirii izi
ardinda biraktigindan bir siire ortadan kaybolmas: gerekmisti.
Iste o sikintili giinlerde Ilias evinin kapilarini1 ¢ocuga agmusgti.

TR By PSSR R SR B o dukERe e Ik
sonrasinda bir bagka tilkedeki bir arkadasinin yanina gitmis,
kendi iilkesine dénmesi neredeyse bir yili bulmugtu. Devlet
kendisini unutmugtu. Insanlar yénetmenin sapikliklarim gok-
tan unutmustu. Diinya o kadar hizli déntiyordu ki 4deta tize-
rinde bir seylerin birikmesine izin vermeyerek hepsini etrafa
firlathyordu.
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Trenin yarundan gectigi ormana bakt Ilias. Gecenin en koyu
saatindeydi. Tiim doga uyuyordu sanki ve her taraf kapkaran-
liktr. “Umarim bir giin beni de unuturlar” diye gecirdi i¢cinden.
Zaman denen gey devasa bir 6rtii gibiydi. Uzeri asla ortiilme-
yecek pisliklerin bile tizerini 6rtebiliyordu. Bir giin gelecek ne
Alef’in 6limi hatirlanacakti ne de onu 6ldiirdigi icin kag-
mak zorunda kalan Ilias'1 umursayan kimse olacakt. Modern
insanlar buna “zaman agimi1” diyorlardi. Tren her giin yaptig:
gibi hizla hedefine dogru ilerliyordu. Ilias kafasinda ge¢misi



disines dfuvdsudu ranis halindewdh Balkd gereskien de Rir

an yakalanabilirdi. Eger Galen, Pareidolia’y: sisteme sokmugsa
bu son yolculugu olabilirdi. Bunun bilincinde olsa da istasyona
gelirken, kameralardan saklanmak i¢in 6zel bir ¢aba g6sterme-
migti. Zira ne kadar tehlike i¢inde olsa da hala Galen’e meydan
okumak isteyen bir ruha sahipti.

Zaten Tesla’y1 sagma sapan bir insana doniigtiiren de bu adam
b A IR R AR R R Ty 21 e
le kizin kafasim1 karighrmigti. Normalde Tesla asla bu tarz gey-
lerden etkilenmezdi ama ablasinin kaybolmasiyla ilgili yagadi-
g1 kriz, kiz1 inanilmaz yormustu. Galen de bu krizden sonuna
kadar yararlanmigti. Yine de ne olursa olsun gergegi gormek
zorundaydh. Ilias diisiindiikge yine delirecek gibi olmustu. Olii-
miin soguk eli kizin kalbini avuglar arasina aldiginda, ortada

haska tiskimse vekkeny diagier dbkokinden, kesarak e
kizin da bogazin kesecekti. Ama tiim hayatin riske atacak bu

kahramanhgina ragmen Tesla, kendisini 6nemsiz bir bécek gibi
ayagiyla ezip bir kenara atmagti.

Death metal konserlerinde miizigin etkisiyle viicutlarin sert bir
sekilde birbirlerine ¢arpan metalciler gibi Ilias'in diisiinceleri
de kafasimin iginde birbirleriyle ¢arpisip duruyorlardi. Beyni
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bagirmak, bir seyleri parcalamak isterken viicudu sadece bir
koltugun tizerinde sakince oturmak zorundaydi. Digar1 gtkmak
icin her yolu deneyen 6fke hissi digar1 ¢tkamayinca bagka bir
forma dontigiip adeta viicudunun bir pargasi haline déntigmdis-
tii. O nedenle ne zaman bagina gelenleri diigiinse beynindeki
metalciler kapismaya baghyordu. Ilias sanki icinde yanan atesi
sondiirmek istercesine derin bir nefes aldi. Su an bir kagak gibi
tilkesini terk ediyordu ama bir giin gelecek hem Galen’e hem

R . o Y A I T, I E R . I VY T I
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Dis diinyaya ait goriintiiler trenin penceresinden hizla geriye
dogru aktig1 her saniye evinden daha da uzaklagiyordu. Bu
gercegi hissetmek bir anda ¢ok derin bir yerlerde, derin bir aci-
ya neden oldu. Hi¢ tanimadig insanlarin evinin i¢inde dolagip
ttim egyalarini kurcalamasi fikri dayanilacak gibi degildi. Muh-
temelen kimi komgular1 dogrudan polisle konusarak kimileri
ise kap1 deliklerinden gizlice bakarak ne oldugunu anlamaya

galtaly QLo FAem Sialh glaRpiamiH lap . daha-da e lins:

de az miktarda da olsa dopamin salgilanmasina neden oluyor-
du. Coliin ortasindaki kizgin kuma damlatilan su damlas: ne
kadar etkiliyse adamin 6fkeden yanan beynine damlayan do-
paminler de o kadar etkiliydi ama sadece zamana ihtiyac var-
d1. Giinii geldiginde Coccyx ve diger arkadaglarinin yardimiyla
Galen'in hayatinin tizerine balyoz gibi inmek icin her geyi ya-

Pasp Pusese A peg sok laha, Ry igini adama ve

“Kuyruk sokumuna yolculuk” diye gecirdi i¢cinden. Aslinda
tam olarak yaptig1 buydu ¢linkii su an yanina kac¢tig1 Coccyx’in
kelime anlami “kuyruk sokumu” idi. Internet diinyasinda ol-
dukca etkili olan bu ¢ocugun kendisine neden bdyle bir isim
koydugunu anlamasa da bir miktar arastirma yapmigti. Bilim-
sel olarak coccyx, omurgay1 olusturan kemiklerden en sonda
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yer alan dort kemik pargasinin bir araya gelerek olusturdugu
son parcanun adiydi. Omurga denilen yapi, aslinda oldukga
sanatsal goriintislii ve bir o kadar iglevsel olan bir siirti kiigiik
kemik parcasinin bir araya gelmesiyle olusan muazzam bir ya-
piydi. Bu kemik yapilarinin ortasindaki bogluktan beyinle be-
raber merkezi sinir sistemini olusturan omurilik ge¢iyordu. Bu
yap1 aslinda beynin uzantis1 gibiydi. Nasil ki beyin kafatasi ile

Ilnﬂii"\‘“'f\ﬂnﬂ f\mi‘ﬂ:l:]/ Af\ 2% 9% 4 9 VLY N Af\f];x;m;" WY N 9% 9 :lt‘\ lIf\ﬂ‘I“‘II



Aviditdyvioada vliltdillliih vt vilidlipa utdipliiiils yapl U Luvidlitiuw-
yordu. Boyundan baglayip kalcanin en u¢ kismina kadar uza-
nan omurganin kuyruk sokumu bélgesindeki en u¢ kemiklere
coccyx denmekteydi (12).

Gecenin sessiz karanligini yararak ilerleyen trenin igerisinde,
diisiinceleri arasinda hayata tutunmaya calisan Ilias’in bil-
medigi birka¢ 6nemli tibbi bilgi daha vardi. Latincede coccyx
kelimesinin kdkeni ilging bir gsekilde guguk kusundan gelmek-
teydi. Kuyruk sokumunu olusturan dort kemik pargasmm

BOye b et e e A I Blme g e Bl o
maninda bu kemige, bu ismi veren k1§1yd1. Diinya tip tarihinin
en 6nemli ti¢c hekiminden biri olan bu kisi, Ibn-i Sina (Avicen-
na) ve Hipokrat'in yaninda biiytiik bir gururla duran, MS 130
ve 210 yillar1 arasinda yagamuis tinlii hekim Galen’den bagkasi
degildi. Ilias bu bilgiyi bilseydi eger, muhtemelen hayatin ken-
disine vermek istedigi bir mesajoldugunu diistiniip Coccyx’in

yanina hig gitmezdi.
Ilias’in bilmedigi daha 6nemli olan bilgi ise omurganin en iistte

yer alan ilk kemigiydi. Bilim insanlar1 bu kemige de atlas ad:-
n1 vermislerdi ¢linkii bu kemik, kafatasinin altindaki ilk kemik
olup insanin bagini tasiyormus gibi géziikiiyordu (13). Tipk:
sirinda, boynunun arka kismina yerlestirdigi diinyay: tasiyan
Yunan mitolojisindeki Atlas gibi. Hikdyeye gore, bir Titan olan
Atlas, Titanlarin Olymposlu tanrilara kars: actig biiyiik savasta
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fiarabiRvasrst-Fakat ras ashesilsanden £e tahias

durup gok kubbeyi omuzlan iistiinde tagiyacak ve bir an bile
olsa sirtindan asla indirmeyecekti (14). Ilias'in bir tren vagonu
ierisinde omurganin son kismi olan Coccyx’e yolculuk yaptig:
sirada, omurgarun ilk kemigi olan Atlas, Alef’in az 6nce kestigi
basini elleri arasinda tutuvordu. Bu kafavi Neon’a kadar tasi-



- o e

mak zorundayd ¢iinkii tanrilan tarafindan kendisine verilen
emir bu gekildeydi.
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Boliim 56
Aydaki Kadin

Uyandim. Uyaniyorum. Zihnin oyunu bitti.
Simdi kendi kapimdayim.
Biraz sonra igeriye, oradan diinyaya girecegim.

Aydaki Kadin - Ahmet Hamdi Tanpinar



Hastane koridorunda Galen ve Tesla’min 6niinde yiiriimekte
olan ii¢ avukattan en yaglsi telefonda karsisindaki kisiye gelig-

meler hakkinda bilgi veriyordu. Avukat yaklagik dort dakikalik
bir zaman igerisinde kendisini dinlemekte olan Devin’e duru-
mu Ozetlemisti. Devin hig¢bir sey sormamus, hicbir sey séyleme-
mig, sadece dinlemisti. Adam konusmasinu bitirdiginde de ken-
disine tesekkiir edip telefonu kapatmigti. Ofisinin tiim duvarim
kaplayan biiyiikliikteki saate baktiginda Galen’in toplantiyi
terk edip ¢ikmasinin tizerinden alt1 saat g[e)gmjg,qldugu_rlq gor-
dii. Tam ii¢ yiiz altmis dakika ge¢misti ve Devin’in ilK'saniyede
hissettigi o 6fke ve sinir hali, tizerinden 21.600 saniye ge¢mesi-
ne ragmen hala tazeligini koruyordu. Ofke kontrolii agisndan
her zaman ¢ok kétii olan Devin ise ne yapacagi bilmiyor, ofi-
sin i¢inde ytiriiytip duruyordu.

Sirketleri Inkha’nin hemen hemen tiim igleri ile Galen ilgile-
nirdi. Devin bu tarz yasal igleri her zaman sikic1 buldugundan
sirketin arka planinda igle?len daha karanlik meselelerle ilgilen-
meyi severdi. Ama bu toplant1 ¢ok farkliydi. Galen, kafasindaki
fikri hayata gecirebilmek i¢in neredeyse bir yildir bu adamlar
ile iletisim kurabilmek adina inanilmaz bir ¢aba harcamisti. So-
nuca ¢ok yaklastiklar1 dénemde ise hi¢ beklenmedik bir olay
olmustu. Zaten yillardir Galen’in hayatinda olan Tesla, bir anda
tam anlamiyla hayatlarina girmisti. Ozellikle Meryam’in bagina
gelenlerden sonra Galen bir anda Inkha ile ilgilenmemeye bas-

lamist1. Iste bu noktada Devin kendisinden hig beklenilmeyecek
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bir sey yapmug ve Galén’in bir yi1ldir ugragtigi ama sonradan hig
ugrasmamus gibi bir kenara attig1 bu projeyle bizzat kendisi il-
gilenmigti. Ustelik tiim bu siireci Galen’e hissettirmeden yonet-
meye ¢alismust. Cabalarinin sonucunda inanilmaz siirpriz bir



sekilde toplant: i¢in bir tarih almay:1 bagarmigti. Diinyanun en
popitiler ve en biiyiik sirketlerinden birisini iilkeye getirecekti.
Bu muazzam c¢abay ise tiimiiyle Galen’i mutlu etmek ve ger¢ek
hayatina déndiirmek igin sarf etmisgti.

Galen bu haberi duydugunda inanilmaz heyecanlanip mutlu
olmugstu. Ama Meryam ve Alef’i bulamadig) i¢in o kadar mut-

suzdu ki bu heyecan ancak bir giin etkili olmugtu. Bu durum
Devin'i bir miktar tizse de adam pes etmemisti. Eger olur da
bir sekilde bu sirket ile bir antlasma yapabilirlerse igte o za-
man gerc¢ek bir mutluluk olugabilirdi. Ama olmadi. Galen sanki
her hafta yaptiklar1 siradan bir toplantinin ortasindaymais gibi
hi¢bir sey soylemeden kalkip gitmisti. Bu da yetmezmis gibi

rdemianRa Rk sl R mledhtan g iemisd ey
le bir sok yasamamuglarda.

Adamlarn yiiziindeki sagkinligi hatirladiginda icinde olugan
gililme hissi, beyninde devam etmekte olan 6fke haliyle birle-
since agzindan garip bir ses ¢ikti. Bu sirada yiiziindeki kaslarin
olugturdugu carpik giilimseme goriintiisii de en az ¢ikan ses
'kadar garip goriiniimliiydi. Galen ile ¢ocukluktan beri kardes

gibixdiler, Devinrinuptadiklan vg hayata kargy olan Sfkces) ne-
guyu hicbir zaman hlssetmemlgtl. Bu sefer yasadig1 anlik bir
duygu patlamasi degildi. Galen’in Tesla ile parkta konugtuklar
ilk giinden beri Devin’de biriken bir geylerin olusturdugu bir
patlamayd: bu. Hissettiklerini bildigi duygular ile tanimlaya-
miyordu. Kiskanglik, 6fke ve utanmadan olugan garip bir ka-
risim s6z konusuydu. Galen’in her geyi bir anda birakip tim
ilgisini Tesla’ya yoneltmesi, hissettigi kiskanglik ve 6fkenin ne-
deniydi. Sebep ne olursa olsun, ¢ocuklugundan beri kendisi ile
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bir abi gibi ilgilenen bu adama karg: 6fkelenmesi de duydugu
utancin nedeniydi. Yillarca hiicrelerimizde pozitif olarak tasidi-
gimiz duygularin bir anda bu kadar kolay bir sekilde negatife



donebilmesi tirkiitiicti bir gergekti ve Devin su an bu gergegin
tam ortasindayd.

Tekrar saate bakti. Gegen her saniye, Galen’in hala kendisini
aramamis olmasinin yarattif: saskinlik ve 6fkeyi canl tutuyor-

fHstatrARinRahdeEad %ﬂﬂ@%ﬁ%‘%@g&‘ﬁm&%ﬂ%{(

icin kendisini zor tutmusgtu. Nasil olup da bu iki ruhsuz kelime
ile tiim yagattiklarim telafi edebilecegine inanmigt ki! Aklina
gelen diisiinceler zaten yeterince dolu olan beynini iyice zorla-
digindan kendisini daralmig hissetti. Agik havanin iyi gelece-
gi diisiincesiyle bundan yaklasik iki ay 6nce Galen ile beraber
gokyliziinii seyrettikleri ¢atiya ¢ikt1i. Normalde gehrin en uzun
yapilarindan biri olan bu binanin ¢atisinda derin diigtincelere
dalmak Galen’in ¢ok sik yaptig1 seylerden biriydi. Gokytiziine
bu kadar yakindan bakmanin kendisine ilging fikirler verdigine
inanirdi hep. Devin bunu hi¢bir zaman anlamamigt: ¢linkii ne
zaman gokytiziine bakip diisiinmeye ¢aligsa uykusunun geldi-
gini hissediyordu. Galen ile muazzam bir sohbete dalan gékyi-
ziiniin kendisine karsi 6liimiine sessiz olmasinin muhakkak bir
aciklamasi olmaliyd.

Gl e shRavak ilgeai GidRrne DM trlagi el oslerdien
yliziindeki o aptal giiliimsemeyi gorebiliyordu. O sirada me-
seleyi on sekiz yil sonra gergeklesmis bir kavusmanin yarattig
duygular olarak yorumlamig ve bir siire sonra adamin toparla-
yacagini diisinmiistii. Ama her sey ¢ok daha kétiiye gitmisti.
Kisa bir zaman igerisinde Tesla, adam i¢in tam anlamiyla bir
bagimlilik haline doniismiigtii. Normalde ¢evresinde kumar ya
da madde bagimlilig: yagayan ¢ok fazla insan vardi ama higbiri

Galen’in yasadig1 bagimliligin yanina yaklasamazda.
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Adam kendisini sezlonga birakt1 ve gokyiiziine bakmaya basla-
di. Giin 1s1§1mn yavas yavas geri ¢ekilip yerini karanliga birak-



tig1 o saatlerdeydiler. Gokylizii siyaha yaklagan koyulukta bir
mavi renge sahipti. Ne yapmasi gerektigi hakkinda higbir fikri
yoktu. Isin daha da kétiisii, umudu da yoktu. Tek iyi haber Ga-
len’in beynini siirekli mesgul eden olaylarin biiytik bir kisminin
¢6ziime ulagmig olmasiydi. Katil Alef 6lmiistii ve Tesla’mn bur-
nu bile kanamamigti. Ama bu gelismeler bile umut vermiyordu
Devin’e. Galen ¢oktan gitmisti. Aslinda bu yolculuk yillar 6nce
baslamigti ama yolun tek yonlii ve geri d6niisii olmayan bir yol
oldugunu yeni anlamigt.

Devin agk denen hissi bir tiirlii anlamiyordu. Herkesi kendi-
sine asik edebilecek giizellikteki bu adam hayati1 boyunca hig
asik olmamusti. Ilging bir sekilde 4sik olmayi bir zayiflik olarak
da goriiyordu. Ciinkii kardesinin on sekiz yil boyunca yasadi-

EnprabRagUR sidomlanystikigakessitisl ifagmigsladinn
gdrmiig ve suiistimale ugramigh. Ustelik bagta Devin olmak
lizere ¢evresindeki arkadaglarin1 korumak i¢in de kendisine y6-
nelik olmayan bir siirii aciya katlanmak zorunda kalmisti. De-
vin'in diisiinceleri ge¢mige gittik¢e hatiralar daha belirgin hale
geliyordu. Galen ¢ocukluklar1 boyunca ellerine yemek olarak
ne gectiyse kendi payinun yarisim1 hep Devin’e vermisti. Ara-
larina ilk geldiginde karanliktan bile korkan bu gtizel cocugu
uykuisu sirasinda bile yalmz birakmamisti.

Uzandig1 sezlongda gec¢mise yolculuk yapan Devin, yasanan
tim bu aclan diistindiigiinde i¢inde garip bir duygu olustu.
Belki de kardegine bu kadar 6fkelenerek biiyiik bir haksizlik ya-
piyordu. Bir an aslinda Galen’i ne kadar 6zlemis oldugunu his-
setti. Eli refleksel bir gsekilde telefonuna gitti ama parmag “ara”
kismina basamadi. Ciinkii adamin 6fkesini azaltan, beyninin
gecmis dosyalarinda yagsayan Galen’di. Muhtemelen telefon ile
aradiginda kargisina ¢ikacak kisi Tesla bagimlis1 Galen olacakti
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ve Devin'in 6fkesi belki de kontrol edebileceginden ¢ok daha



Oteye gidecekti. O nedenle aramaktan vazgecti.

Gec¢misteki Galen’i &deta sezlongda birakmak istercesine yerin-
den kalkti. Ofkeyle gokyiiziine dogru kollarini iki yana agarak,
“Neden bana karg1 bu kadar suskunsun gokyiizii. Tek bir keli-
me bile séylemene engel olacak ne yaptim sana?” dedi. Tam o
sirada ilging bir sey oldu. Sanki gokyiizii adamin bu isyanin
duymus ve kendisine kargilik vermisti. Ciinkii tam olarak neye
ihtiyac1 oldugu bir anda kafasinda belirmigti. Buna neden olan
ise yavag yavas kararmakta olan gokyiiziinde belirginlesmeye
baglayan Ay’in goriintiisiiydii.

Her gsey bir saniyede olmustu. O bir saniye i¢inde Devin bir
anda gecmisine gitmisti. Cocuklugundan beri Ay’in ytizeyinde
hep bir kadin siliieti gériirdii. Su an bile baktiginda aym silii-
eti cok net gorebiliyordu. Kadin sanki biraz yaslanmis gibiydi.
Ailesini hicbir zaman tarumadi icin Ay’'in yiizeyinde gérdii-
gl bu kadinin annesi olduguna inanmist1 cocukken. Ozledikge
cebinden ¢gikarip sevdiginin resmine bakan insanlar gibi Devin
de aklina annesi geldikge basim1 gokyiiziine dogru kaldirirdu.
Hayatinda ilk kez gbkytiziine bir soru sormugtu ve cevap anne-
sinden gelmisti. Beyninin 1srarla Ay’in yiizeyinde olusturmaya
calistig bu yiiz siliieti bir anda Pareidolia’y1 getirmisti aklina.
Daha 6nce deneme ganslar1 olmamisti ama Meryam’i aramalari

sirasinda yazihim harika bir is cikartmisti. Iste adamin su an ih-
tiyaci olan gsey sadece bu yazilimdi.

Devin cevabini aldig1 gokyiiziine ve Ay’in yiizeyindeki anne-
sine tegekkiir ederek hizla ofisine dogru yiirimeye bagladu.
Aradig her kisiyi aninda bulabilecek miithig bir yazilima sahip
olmanin ne demek oldugunu asil simdi hissediyordu. Zira De-
vin'in su an yeryiizii tizerinde bulmayi en ¢ok istedigi kisi bel-
liydi. Cocuklugunu bir kabusa geviren ve Ilias denen geri zekal

yliziinden elinden kagirdig1 o sapiga nihayet ulagsacakti. Béylece
gerek gecmigten gelen gerekse de su an, i¢inde hapsolmusg olan
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tiim bu 6fkeyi bu sapik sayesinde viicudundan tek seferde ¢ika-
rip rahatlayacakti. Fikri oldukca begenen beyni adami yapacak-
larina hazirlamaya baglamigt1 bile. Devin bir anda ge¢migin en
koti anilarini kendisine hatirlatan kolonya kokusunu hissetti.
lias ile kavga ettikleri mekanin giivenlik gériintiilerinde ada-
min ytizii ¢ok net bir gsekilde goziikiiyordu. Simdi tek yapmasi
gereken bu kayitlar Pareidolia’ya yiikleyip beklemek olacakt.
b1 alimetme yayilds ve hixla Pareidolia Ekibinin oldug odh:
ya dogru gitti. Belki de hayat kendisine minik bir siirpriz yapar
ve bu sapik i¢in ¢ok fazla beklemek zorunda kalmazda.
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Boliim 57
Riizgarda Yanmaya Caligan Alev

Sana 1s1k tutanlara sirtini donersen,
gorecegin tek sey kendi karanlhi§indar.

René Descartes



Tesla bir odada tam ti¢ avukat egliginde polise bilgi verdigi si-
rada Perit, koridorun diger tarafinda bir koltukta sessizce otu-
ruyordu. En son dag evinin kegfedildigi sirada inanilmaz timit-
lenmis ama sonrasinda yaganilan gelismeler bu timitleri yerin
birka¢ kat altina gomiip tizerine beton dékmiigtii. O giinden
beri Meryam’: kargisinda gérmedikge kendisini heyecanlandi-

RN RarERaHanmekit Jakaskwipugabinde
migti. Tek bildigi Alef denen sapigin 6ldiiriilmeden 6nce Ve-

ra’y1 6ldiirdiigiiydii. Neyse ki tiim bu karmasanin ortasinda
kalan Teslanin higbir seyi yoktu.

Koltukta sessizce oturmasina ragmen iginde bir yerlerde qig-
liklar atmak isteyen bir gseyler vardi. Hatta bunun da 6tesinde
tizerindeki 6lii topragim at1p tekrardan timitlenmek istiyordu.

4amp fgad?cfaazf&efxnmalkl%%e% 2iqdeldner sy Sldirmist.
Giinler ve saatler birbirine g1rm1§t1 adeta. Son bir haftadir ev-
den neredeyse hi¢ citkmamigti. Bu donemde o kadar sagma dav-
raruslar sergilemisti ki artik kimse kendisini aramiyordu bile.
Hatta beynindeki biyolojik ritimden sorumlu olan bélgeler bile
sessizlik yemini etmigti sanki. Iste boylesine bos ve sessiz bir
evde cep telefonuna gelen mesaj sesi adami uyandiracak kadar

kuvveth bir etki gostermisti,
Tek goziinii yar agarak okumaya calistig1 mesaj hemen ikin-

ci goziinii de agmasina ve hizla yatakta dogrulmasina neden
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olmugtu. Mesaj hi¢ beklemedigi birinden gelmigsti. Galen ken-
disine Tesla ve Vera’nin bagina gelenleri en 6zet haliyle ifade
eden uzun bir mesaj yazmisti. Adam yataktan ayaga kalkt1 ve
hemen yan1 baginda yer alan sigsenin dibindeki alkolii kafasina
dikti. Uyanmak i¢in yiiziinii yikamak yerine bogazindan ge-
cen alkoliin biraktig1 yanma hissini tercih etmisti. Mesaji tek-

ar pkumust. Su an gerccle lle pitva araginda nerede qldyguny
bir yerlerde ¢ok dnemli bir gelisme oldugunu biliyordu ama

uzun siiredir beynini isgal eden bu kigiler sanki gercek degil de
roman karakterleriymis gibi hissediyordu.

Uzun bir siire oturdugu yerden bos bos telefonun ekrana bakt:.
Sonra normal bir insanun yapmasi gereken seyi yaparak Galen’i
aradi. Telefonun ucundaki adam o an biiytik bir sessizlik igeri-

ind Tesla’min basinda bekledigi icin telef d1.
%1&15# K‘Z‘Zﬁ“ﬁe (f’sel?itngilr iggu}}a?agay%cé%nlﬁ iigeed%nll\lag elllrll?eyé
dogru yola ¢ikti. Bu siireg igerisinde inanilmaz dagilmigt1 ve
beyni artik bir gsey hissetmiyordu. Sanki birileri kafasinn igin-

den beynini ¢ikarip almigti. Yol boyunca Galen’in kendisine
yazdiklarini diigiinmeye ve hissetmeye ¢aligt1 ama olmada.

Hastaneye ulastifinda Galen’in korumalar1 Tesla’nin yanina
girmesine izin vermemiglerdi. Eskiden olsa korumalar1 gegmek
icin her seyi yapardi. Ama su an agzindan kelime cikaracak
glicli bile yoktu. Orada durmak zorunda olan ve korumalarin
tavirlarindan hoglanmayan bir polis, akrabasi oldugunu 6gre-
nince Perit’e ¢ok kisa bilgi vermisti. Beklemek disinda yapacak
hicbir sey yoktu. Her gseyin nedeni kendisiydi ve bundan son-
raki hayat1 sadece beklemekle gececekti ¢iinkii gerek Galen’in
mesajinda gerekse de polisin anlattiklarinda Meryam’a dair
hicbir bilgi yoktu.

Tipki riizgarda yakilmaya c¢aligilan ama bir tiirlii yanamayan o
alev gibi bir sey vardi adamin i¢inde. Meryam’a dair yanmak



1Isteyen ama bir turiu yanamayan bir umut 151g1. 1¢indek1 Koyu
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karanhgin, tim umutlarm yitirdigi i¢in mi yoksa son dénem
beynini ve viicudunu maruz biraktifl kimyasallar ytiziinden
mi olustugunu bilmiyordu. Gergek olan tek gey atesin bir tiir-
lii yanamamasiydi. Hig¢bir ise yaramayacagin bile bile oturdu
koltuga. Zaten eve gitse de bundan farkli bir sey yapmayacakt.
Bu siire igerisinde ¢ok sorgulamigsti kendisini. Neden bu kadar
dagilmigt: ki? Sonugta Meryam’a deliler gibi asik olmadiginun
farkindaydi. Hatta goriinen o ki Meryam ve Alef arasinda bil-
medigi bir iligki vardi. Karisinu bagka bir adamla diistinme fikri
beynini pargaliyor gibiydi. Perit, iglerin bu hale nasil geldigini
bir tiirlii anlamiyordu. Bir seyleri kesin kaybedecegi bir denkle-
min i¢inde o kadar kétii tercihler yapmigt: ki sonug olarak her
seyini kaybetmisti. Meryam’i, Tesla’yi, Ezra’y:, dogmak igin
bekleyen ¢ocugu, isi ve de en 6nemlisi saghgini yitirmigsti. Tiim

NG LA R R S N
Koridorun ucunda yaganan hareketlenme ile kafasindaki dii-
stincelerden siyrildi. Cok sevdigi Tesla’y1 giinler sonra biraz
uzaktan da olsa gorebilmigti. Giinliik kiyafetleri icindeki kiz
kafas1 oldukg¢a dalgin bir sekilde kendisine dogru yaklagiyordu.
Galen, kizin yaninda yiirtimesine ragmen kendisini dinleyen iki
takim elbiseli adama bir seyler anlatiyordu. Diger takim elbiseli
%dam ise telefonda konuguyordu. Odadan en son %kan ve ol-
ukca seri bir sekilde ytiruyerek Tesla’nin yanindan'hizla gecen
adamin tizerinde bir tiniforma olmasa da polis oldugu belliydi.
Yaninda, hizina ayak uydurmaya c¢aligan iki tiniformal polise
heyecanl bir gekilde ne yapmalar gerektigini 6zetliyordu.

Tesla’ya bakti. Bu aru ara sira kafasinda canlandirmaya ¢alig-
migst1. Tekrar gortigtiiklerinde nasil hissedecegini bilmiyordu.
Oysa simdi kizi gérmesine ragmen higbir sey hissetmemisti.

Kalabalik bir insan grubu ile kendisine do%ru yaklasmakta olan
Tecla’nin bakiclari1 bir anda Perit’in bakiclarir ile ke<icecti 1J7un
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zamandir bekledigi bu an bile igindeki atesi yakmaya yetme-
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di. Aksine igindeki karanlik daha da biiytidii. Kizin ytiziinde
korku, umutsuzluk ve derin acinun birlesiminden olusan, o ga-
rip gorintii vardi. Tam da yaninda annesinin bogazi kesilen ve
olium tehlikesi atlatmug biri gibi goziikiiyordu.

Kizin bakiglarindan kendisine dair hicbir his citkaramada. Bir an

kapdisinistayzamamis qlahbigeesmuldiigiindihialdfadankila
bakmasa da oldukga harap bir goriiniimii oldugunun farkin-
daydi. Kiz kendisine yaklagtik¢ca ne yapmas: gerektigini kes-
tiremedi. Eskiden olsa Tesla’ya icten bir gsekilde sarilirdi. Ama
su an icinden kesinlikle béyle bir his de gelmiyordu. Sonunda
aralarindaki mesafe tiikendi ve Tesla Perit’in 6ntinde durdu.
Biiytik bir hiiziinle bakti adamin gozlerine. Bir gseyler gormek
icin cabalad1 ama adamin i¢inde uzun siiredir var olan karanlik

muhtemelen bakiglarina da yansimisti. Ciinkii kizin gordag,
derin bir karanliktan bagka bir sey degildi.

Perit’in en son gordiigii, yiiz ytize geldigi kizin dudagindaki
hafif titremeydi. Sanki agzinin icinden ¢ikmak isteyen ctimleler
vardi ama kizin birbirine yapismig dudaklar asla buna izin ver-
mek istemiyordu. Zamaninda birbirlerine bu kadar yakin olan
kisilerin bir anda bu kadar uzak kalabilmelerinin anlamsizlig-
n1 sorguladi adam. Belki kendisi bir sey sdylese kiz da kargilik
verecekti ama o an kafasinin icinde bir beyin yerine bog kutu-
lara konulan ya da cam malzemelerin etrafina sarilan burusuk
kagitlar varmus gibi hissediyordu. Birkag saniyelik duraksama-
nin ardindan Tesla, Perit'in yanindan gecerek koridorda goz-
den kayboldu. Adam ne yapacagini bilemedi.

Galen uzun bir siire sonra Tesla’y1 ilk kez yalniz birakarak Pe-
rit'in yanina geldi. Kendisine Tesla’dan 6grendikleri her geyi

w~a), laca enmal. 1 1A Anad ~ &L erveworx I LAcimnvton TN camdmtelocincr nee ~~1l.



OFICITHI DNERISHRA OIdaguntiurial Kinady o i otr Qs eelCrHt
Perit ile paylasmasinin bir anlami yoktu. Galen sdylediklerini
bitirdiginde Perit adama bakti. Biraz hayal kirikligina ugramig
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gibiydi. “Beni bunun i¢in mi ¢agirdin” der gibi bakti Galen’in
yiiziine. Ama agzindan ¢ikan kelime bu bakigla tiimiiyle zit bir
“Anladim” olmustu. Galen’e tesekkiir ederek hizla uzaklasti.

Olmamugt. Tesla bile icindeki atesi yakamamigti. Zaten Mer-
yam hakkinda bir bilgi falan da yoktu. Adam bir ay 6ncesinde

G R A AN Sl £ St o
once bir yakinin1 kaybetmemisti ve 6liimiin nasil hissedildigini
bilmiyordu ama Meryam’'in 6lmiis oldugundan emin gibiydi.
Zaten kadin, hayatta kalmay: bagarabilmis olsaydi bile sadece
bosanma igin gidecekleri mahkemelerde gorecekti Meryam'1.
Ne yapacag1 hakkinda higbir fikri olmadan koridorun ortasin-
da 6ylece durdu. Tam anlamiyla umutsuz bir hasta yakini gibi

grdtsivord uvarnyahisteR & il re o psyschrelade Eve
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Boliim 58

Drakula’min Norogenezisi

Hayat bir deneydi ve
ben de kontrol grubunda olmak istemiyordum.



Adam, koluna giren igneye baktiginda ignenin girmesiyle bera-
ber hortuma yiikselen kam gordii. Insanlar bu tarz durumlarda
ya goziini kapatir ya da kafasim1 diger tarafa gevirirdi. Ama
adam dogrudan damardan digar1 ¢tkmak isteyen o ilk kan dam-
lasina bakiyordu. S6z konusu tek bir eritrosit tanesi (alyuvar)
bile olsa ilk firsatinu buldugunda 6zgtirliige kagmak, hemen her
seyin ortak fikriydi. Zaten oldukg¢a kisa 6mriintin tamamini da-
marlarnn igerisinde birtakim gazlarn tasiyarak gecirmek olduk-
ca zor bir hayat olsa gerekti. Adam, yan yatakta yatmakta olan
on dokuz yasindaki, olduk¢a saglikli gériintime sahip gence
bakti. Tipki rénesans dénemine ait Yunan tanrilarinin heykel-
leri gibi g6ziikiiyordu. Ne kadar bol kiyafetler giyerse giysin
kiyafetin altindaki muazzam kaslar bir sekilde kendilerini belli

ediyorlard.
Heykel goriinlimlii gen¢ adam kargisindaki kisiye biiytiik bir

saygiyla bakiyordu. Sanki o an istenilse, her seyini bu adam
icin verebilecek gibiydi. Aslina bakilirsa ¢ok énemli bir geyi-
ni de veriyordu: Karnuru. Yiiziinde sayg: sinirlarim1 asmayacak
bir giiliimsemeyle damarlarinda dolagan kanini bu yaglanmak
tizere olan adama sunuvordu adeta. Genc adamin damarlarin-



dan ¢ikip ozgiirliige ka'vugtugunu sanan kan, plastik bir hor-

R B R U S R RO AU R LR N
adamin damarlarn igerisindeki diger kan hiicreleri arasindaki
yerini alacakti. Adamin sol koluna da bir igne takilmigti ve bu
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igne araciligiyla ¢ikan kan da yatagin kenarindaki bir torbaya
dolmaktaydi.

Oldukga saglikli goziiken gen¢ adamin yiizii giderek solma-
ya baglad1. Belirli bir noktadan sonra adamin kolundan igneyi
¢ikardilar. Gen¢ adam ayakta durmakta bile zorlanmasina rag-
men dizlerinin tizerine egilip karsisindaki adami selamladi ve
agir adimlarla odadan ¢ikti. Geng¢ adam odadan ¢ikar gikmaz
bir bagka atletik yapili geng gelerek az dnceki yataga uzandi
Yeni bir igne ile yeni gencin damarinda bir delik olugturuldu
ve gencin kaninin yaglhya olan yolculugu tekrardan baglamig

oldu.

Noah go6zlerini tavana dikti. Yagli bir vampir gibi genglerin kani-

aeicBeydihirkidassarinbadansiHiem s dekamiesad-

yaset, felsefe ve bilimkurgu ile de ilgileniyordu. “Aslinda epey
bir ortak noktamiz var” diye gecirdi icinden. Bogdanov da her
oliimlii gibi kafay1 dliimsiizliige takmigti. Cilinkii yerytiziinde
coziilmesi gereken ¢ok fazla sorun vardi ve insan émrii deni-
len sey bu isler icin ¢ok kisaydi. 1900°1i yillarin basindayken
Bogdanov’un dliimsiizliige care olarak gordiigii seylerden biri
de kan nakliydi. Bir gsekilde gen¢lerin kanirnu yaglilara naklede-
rek Sliimsiizliige ulagilabilecegine inaniyordu. Muhtemelen bu
diisiincesinde geleneksel vampir hikayelerinin de etkisi vardi.
Zira benzer tarihlerde (1897) Bram Stoker adli bir yazar sonra-
sinda ¢ok fazla tinlenecek Drakula kitabini ¢ikarmust.

Bogdanov'u Stoker'dan ayiran ¢ok 6nemli bir 6zelligi varda.

nr\nf]anr\vr ra ot aVal Lﬁﬂiﬂ‘f\ ;';li.‘.lmﬂi.;ﬂli.‘.lxn n;f]nn ‘Yt'\l f\]f’li‘l&i‘l"\ﬁ 0’)1‘1{\,



pvupHadiivy pLily hdiuiuultvidilioU4oiuvupt:s piv-it yvividupHitia oauus
ce inanmakla kalmamig, bu konuda deneyler de yapmisti. Elde
ettigi sonuglar dogrultusunda genglerden alinan kan sayesinde
yasglilardaki kellik ve gérme sorunlarinda diizelmeler oldugu-
nu bile 6ne stirmiistii. Ama Bogdanov’u tarihteki diger hekim-
lerden ve bilim insanlarindan ayiran ¢ok 6nemli bir fark daha
vardi. Davasina ve hipotezine o kadar giiveniyordu ki arastir-
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malarini kendi viicudunda bile deniyordu ¢iinkii 6liimstizlige
ihtiyac1 vardi ve bunu bir gekilde ¢6zmesi gerekiyordu.

Su an yatakta yatmakta olan Noah goézlerini kapadi. Damarlar
icerisinde dolagan taze kani hissedebiliyor gibiydi. Ashinda fiz-

Keloiiksasidan aovlsindunem,z kenysu desidi smaadem

gim1 hissediyordu. “Bogdanov’un tek sanssizlif yanhg ytizyil-
da dogmakt1” diye gecirdi icinden. Zaten sonu da kétii olmus,
genglerin kamuni viicuduna transfer ettigi nakillerin on ikinci-
sinde kendisine bulagan sitma ve tiiberkiiloz nedeni ile hayati-
1 kaybetmigti. Oliimsiizliigii arayan bu adam 1928 yilinda 55
yasinda hayatin1 kaybetmisti (15). Noah bu durumu her zaman
ironik bulurdu. Belki de Bogdanov 6liimsiiziiliik ile ugrasmasa
fazladan yirmi y1l daha yagayacakti. Ama kendisi 6liimstizliik
yolunda 6lmiis cesur bir kahramandi.

Noah'in beyni tiim bu diistinceler igerisinde ge¢gmigte yolculuk
yaparken tiglincii gen¢ adam ¢oktan yataga yatmigti. Diger iki-
sinden farksiz olan bu gen¢ de Noah’a biiyiik bir saygiyla baki-
yordu. Sonugta kendisi i¢in ne biiyiik bir geref oldugunun far-
kindaydi. Hi¢bir 6nemi olmayan siradan kani, Origon Noah'in

damkelayaieankindsldvtsal halerdGniitpsakti IGiHaluyanssahi
Neon’un en tepesindeki adamdi. Yani diinyanin en giiclii bir-
kag kigisinden biriydi ve Origon ile ayn1 odada bulunmak bile
bu geng i¢in biiytiik bir onurdu. Viicudundaki biitiin kani gozii-
nii bile kirpmadan Origon Noah i¢in feda edebilirdi.



Insanlik tarihi boyunca bu koyu kirmizi siviya ¢ok cesitli an-
lamlar yiiklenmisti. Giig lanet, biiyii, genglik iksiri gibi bircok

drfaitiinbeisleniyi Marayan sarPnbit s pdy Ridydighisen
lecek bilim insanlari tarafindan farkli amaglarla kullaniliyordu.

Noah bu konuda ¢ok fazla bilimsel calisma okumustu. Aslinda
tim bu siirecleri baglatan yillar 6nce okudugu bir makaleydi.
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Bu ¢alismada geng ve yagh fareler kullanulmigti. Ug aylik geng
fareler orantisal olarak insanda yaklagik yirmi yas civarina kar-
silik gelmekteyken, on sekiz aylik yagh fareler insanda yaklagik
70 yas civarina karsilik gelmekteydi. Bilim insanlar geng ve
yagsli farelerin dolagim sistemlerini cerrahi bir modelle birbirine
baglamugti. Deneyin amaci geng farenin damarlarinda dolasan
kanin bir sekilde yagh farenin viicuduna gegerek burada do-
lagmasini saglamakti. Olugturduklarn cerrahi model bunu ¢ok
glizel saglamig. Zamaninda Bogdanov'un insanlar tizerinde
yapmak istedigini ¢cok daha detayl bir sekilde hayvanda yap-
miglardi ve sonuglar inanilmazda.

Geng fareden gelen kan sayesinde, yagh farenin beynindeki hi-

Baltsenpiishidlesrinde e sinirbiisyelsyalssoain brwrpsi
di. Bu muazzam bir gelismeydi ¢linkii normalde bu bdlgede,
yaslanmaya bagl olarak sinir hiicrelerinde azalma gergeklegir-
di. Yagh insanlarin hafiza sorunu yagamalarinin nedeni de bu
azalmaydi. Ama geng karu verilen yagh farelerde bu azalma bir
yana, nérogenezis denilen, yeni sinir hiicrelerinin tiretimi ger-
ceklesmisti.

Deneyin sok drhadieing hir SanHst Sahaardh Ak bamye:
taydi. Bu hayvanlar gen¢ olmasina ragmen 6grenme ve hafiza

ile ilgili testlerde siirekli bagsarisiz olmuglardi. Yani kanin iginde
bir seyler vard: ve viicuda yaptig: etki ¢ok netti. Tekrarlanan



deneylerde bu etkinin bagka fizyolojik olaylarda da rol aldig
ortaya gtkmigti. Gen¢ kami verilen yagh farelerde, bagisiklik
sisteminde, kas fonksiyonlarinda ve koku alma duyularinda
onemli iyilesmeler olmustu. Yani genglerin kaninin igindeki sey
hem viicuda hem de beyne ¢ok iyi geliyordu. Detayl yapilan
incelemelerde kandaki CCLI11 adi verilen proteinin yeni sinir
hiicrelerinin yapimin azalttigi, GDF11 adh proteinin ise artirdi-
g1 gosterilmisti (16).
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Noah, sessiz harf ve rakamlardan olugsan molekiillerin neredey-
se hepsini biliyordu. Hizla gegen acimasiz yillara kars: elinde-
ki tek bilimsel savas yontemi buydu. Insanlik tarihi boyunca
cok fazla insan 6liime kars1 savasmigti. Oliim ise muhtemelen

yhzinds kigimesich Rl gHupsemeyinhansiog Adirpisi
bir oranda azaltabilmisti. Ancak, bir sekilde zaman ilerliyordu.
Ugitincii geng de kutsal gorevi yerine getirmenin verdigi manevi
haz ile gikt1 odadan. Tipki kendinden 6nceki diger iki geng gibi.
Sira dordiincii, yani sonuncu kigideydi. Bu kiginin ardindan bu
ay yapmasi gereken kiirii tamamlamig olacakti. Ama ortalikta
heniiz kimse yoktu. Iste bu durum gergekten ilgingti. Kural-
larin ve zamanlamanin ¢ok net oldugu bir yerde programdan
kayma olmustu.

Noah, uzandig yerden dogrularak yataga oturdu. Sessizligin
icinde sadece iki yatak arasindaki makineden gelen hafif vinla-
ma sesi duyuluyordu. Noah bir an diisiindii. En son ne zaman
boyle bir belirsizlik yagadigini hatirlamiyordu. Tam bu sirada
koridordan duydugu ayak sesleri birisinin kendisine dogru he-
yecanla geldigini gosteriyordu. Herhalde dérdiincii geng geg

kadreig ya-dio1kvidapykepybasagaliy Puhiblddaeh edange dae
Aksine, ortalama insan goriintimiinde olan bu kisi, Noah'in
evdeki a51stanlar1ndan biriydi. A51stammn bu vakitte burada

1 24 %1 1 ° oY s Y °*  ee 4 & 1 N ° AN TY Y gs ey 1 °1
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mesi gereken bir gelisme yagsanmugti. Bilinmezin yarattigi heye-
canin ve damarlarindaki taze kanin etkisiyle kalbi daha kuvvet-
li atmaya baglamigt.

(ana ssinetydatipidakh aniaian - Naam onings Al
fa uzun uzun bakti. Uzerindeki miihiir, zarfin kimden geldigini

gosteriyordu. Zaten eski ¢aglara ait bu romantik haberlegsme
yontemini kullanacak tek bir kigi taniyordu. Demek ki birtakim
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gelismeler s6z konusuydu. Kalp atig1 bir miktar daha hizlansa
da elleri oldukga agir hareket ederek zarfi acti. Kagittaki ciim-
le ¢cok kisaydi ama anlami kitaplar1 dolduracak kadar derindi.
Kalbi bir anda 6yle hizl ve sert atmaya bagladi ki uzun siiredir
boyle bir sey yagsamamig damarlar sanki nasil tepki vqrécek-
lerini unutmuglardi. Yagh adam baginin dondiigunii hissetti.
Kéagid1 avcunun iginde kirigtiran Noah, sakinlesmek i¢in yata-
ga uzandi ve gozlerini kapadi. Gergekten de boyle bir sey olabilir
miydi? Neon'un agir1 hassasiyeti nedeniyle sadece rutin yapilan
bir kontrolden bdylesine muazzam bir hazinenin ortaya ¢ik-
masl bir mucizeydi. Bir anda ytiziinde bir giillimseme belirdi.
Kalbinin en son béyle kuvvetli atmasini saglayan an diistindii

vedendsni R vandedi, Neeh aozleti kerab slimesysn b
boynu egik bir sekilde bekliyordu. Adam kazayla uykuya bile
dalsa yerinden kipirdayamazdi. Ciinkii Neon’da asistan olma-
nin ilk sarti, sorgusuz sualsiz itaatti.
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Boliim 59
Iki Tabagin Arasindaki Kalp

Kaynayan su patatesi yumugatirken
yumurtayi sertlegtirir.

Y. l Id d
ani ast négillﬁlﬁgg ugunuz ur,



-Alinti-

Meryam yumurtalar1 kabin igine kirdi ve hizla karighrmaya
bagladi. Normalde bir civcivin biiytimesi sirasinda onu besle-
yip yumurtadan ¢ikmasini saglayacak olan sar1 yuvarlak ve et-

Frfndakd pssia sikuRes Resfal rhdabale Bedaam s ipomt

ediyordu. Sanki bir ressamin biiyiik bir hazla tuvalin tizerinde
dolagtirdig firgasi gibi kullaniyordu elindeki karigtiriciy1. Uzun
bir siiredir kendisini yemek diinyasina o kadar kaptirmist1 ki
mutfagini neredeyse bir sanat at6lyesi gibi gériiyordu. Yumur-
ta ve diger karisimin yeterli kivama geldiginden emin oldu-
gunda icine girdigi trans halinden siyrild1 ve masada oturup
saskinlikla kendisini seyreden kiz kardegini goérdii. Sanki abla-

o1 hiv 1l hali vvactvrarmtte ot halbtvnardis Morvrara’a T3
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arasinda havada kalan sessizligi bozan Tesla oldu. Oturdugu
yerden kalkarak konugsmaya baglad.

“Hatirhilyor musun, gegenlerde bebeklerin gelisimi hakkinda
konusurken sana stirekli boliinen bir kiireden bahsetmistim.”

“Anlattigin her seyi hatirliyorum tabii ki. Sanki hi¢bir ger¢ekli-
gi olmayan bir masal anlatiyormussun gibiydi. Inanmas1 muaz-

a?éll gergek” dedi Meryam kizkardegine biiyiik bir ictenlikle

“Harika. O zaman masalimiza devam edelim. Simdi bu ina-
nilmaz kiirenin muazzam yolculugu yedinci giin civar1 anne-
nin uterus duvarina yapigarak sonlaniyor. Hani bir batakliga
saplandiginda yavas yavas igine ¢ekilirsin ya, uterus duvari da
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tizerine saplanan bu minicik kiireyi yavas yavas i¢ine gémme-
ye baglar. Iste 0 an gomiilmiis seyin digsaridan goriintiisii bu
yumurtaya benziyor aslinda. Ama asil gelisim yumurta gorii-

Bul@rl\% Eé‘n%‘ﬂr{% ay%aile é’&gﬁﬁg%c?(le( S1 11115)&11&%()1;%& .1ni ilﬁg
cizelere tanik olurdun. Mucize kelimesini 6zellikle kullaniyo-
rum ¢linkii bu gelisimi ve degisimi izah edebilecek bilimsel bir
kelime bilmiyorum.”

Tesla hizlica mutfak dolaplarindan birini agti ve beyaz renkli
iki diiz tabakla ablasinin kargisina gecti. Meryam sadece gsagkin
gozlerle kardesini izliyordu. Tesla tabaklar alt ytizleri birbirine

bakaca e birle t1r n gozii Oniinde tuftu.
zinde li)?r an ani 1 gey‘{erlge anilmaz haz afaca
gOsteren bir ifade vardl. Kiz konugmaya devam etti.

“Bu ne biliyor musun? O kiirenin i¢inde senin sekiz giinliik ha-
lin. Normalde bu kiirenin i¢inde, tipki birbirine yapigik bu iki
tabak gibi duran sey (bilaminar germ diski) sensin Meryam. Bu
garip goriiniimlii sey senin en eski ilk fotografin. Boyunun sa-
dece 1,25 milimetre oldugu zamanlardan bahsediyorum. Nere-



deyse bir ignenin deliginden geéébilecek kadar kiigiik oldugun
gilinlerden. Iste birbirine yapisik bu iki tabak her giin dylesine

muazzam degigikliklere ugruyor ki sonugta su an karginda du-
ran insan denen kompleks sistemi olusturuyor. Iste Meryam,
bu neredeyse imkansiza yakin bir mucize.”

“Mesela bu tistte gordiigiin tabak var ya (epiblast tabakast), igte
sen daha on beg giinliikken bu tabagin tizerinde bir ¢izgi (pri-
mitif ¢izgi) oluguyor ve daha sonra bu ¢izginin oldugu yerde
bir oluk meydana geliyor. Iste bu olugun ice dogru ¢kmesiy-
le bagliyorsun degismeye. Yaklasik yirmi bir giinliik oldugun-
da tistteki tabagin tizerinde tiip seklinde bir yap1 olusacak. Bu
basit boru goriintimlii sey ileride senin beynini ve omuriligini
meydana getirecek (8). Diigilinebiliyor musun? Su an tiim hayal
glclini, agklarimu ve duygularin sigdirdigin beynini olugtura-
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cak yap1 daha yirmi birinci glinde mesaiye baghyor. Bu arada
sadece bu tiip olusmuyor tabi. Bu tabaklar1 bir ressamin bog bir
tuvali gibi diigtin. Cizilmeyi bekleyen. Burada ilging olan tek
bir ressamun olmamasi. Bu dyle bir tuval ki ayn1 anda onlarca
ressam lizerinde ¢izim yapiyor. Birbirlerini hicbir sekilde engel-
lemeden sonunda ortaya tek ve harika bir resim ¢ikariyorlar.”

Bu sefer transa giren Tesla’ydi. Sanki tiim bu degisim ve geli-
sim kizin 6ntinde gergeklesiyor gibi bakiyordu tabaklara. Oysa
Meryam’in gordiigii tek sey iki adet beyaz tabakti. Buna rag-
men kiz kardesinin hiicreleri arasinda yasadig1 heyecan ken-
disine de bulagsmaya baglamigti. Bir giin anne oldugunda eline
alacag1 bebeginin sadece 1,25 milimetre boyutunda bir tabak
olma fikri gercekten ilgingti. Tesla tekrar ayni1 dolaba gitti ve do-
labin icine bakinmaya bagladi. Aradig: seyi buldugunda elinde
kirmiz, diiz bir tabakla tekrar ablasinin kargisina ge¢misti.

“Simdi st tabagin tizerinde bir tiip olustugu sirada iki tabagin
arasinda bir tabaka daha meydana gelecek. Bu orta tabak (meso-
derm) ne biliyor musun? Kalbin ve bircok yapi iste bu tabakada



olugacak. Dugsunsene Meryam. Neredeyse saaece bir aylikken 1ki

tabak arasinda olugan bir kalbin var ve bu kalp bir kere atmaya
bagladiktan sonra sen 6lene kadar bir daha asla durmayacak.”

Meryam biiyiilenmis gibi dinliyordu Tesla’y1. Normalde bilim-
sel bilgilere 6zel bir hayranlig1 yoktu ve duyduklarindan da ko-
lay kolay heyecanlanmazdi. Bu konuda Tesla ve Perit ¢cok daha
iyi anlagiyordu ama s6z konusu bebek oldugunda her sey bir
anda degisiyordu. “Iki tabak arasindaki kalp...” diye tekrarladi
icinden. Bir anda kulaginda bir ugultu hissetti. Tesla, karsisin-
da heyecanla bir gseyler anlatmaya devam etse de Meryam artik
kizi1 duymuyordu. Sadece iki beyaz tabak arasindaki kirmiz ta-
baga odaklanmigti. Bir anda.kirmizi tabagin tizerinden haliya
damlayan damlaciklar fark etti. Mutfagin halisina diisen her
damla geride kirmizi bir leke birakiyordu. Kafasini tekrar kal-
dirdiginda Tesla'nin elindeki tabaklarin yerinde yéeni dogmus
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bir bebek gordii. Tesla hi¢ orali degilmig gibi anlatmaya devam
ediyordu. Meryam'in elleri refleksel olarak hemen karnina git-
tiginde eline bir 1slaklik geldi. Elbisesinin karin bolgesi tiimiiy-
le kan icindeydi. Yillardir hayalini kurdugu bebegini erkenden
digar1 ¢itkarmiglardi. Ciglik atmak istese de agzindan tek bir ses
bile cikmadi.

Derin bir nefes alarak bir anda karanligin icinde yattig1 yerde
dogruldu Meryam. Elleri hala karminin tizerinde duruyordu.
Sanki ani yiikseklik degisimleri yapan bir u¢agin icindeymisge-
sine, kulaklarinda inanilmaz bir ugultu ve basing hissediyordu.
Bir de bu basinca eglik eden kalp sesleri. Kulagindaki ugultu
nedeniyle bu sesler sanki ¢ok uzaktan geliyordu. Bir anda Mer-
yam’in goziinden yaslar akmaya bagladi. Hamileligi bir ay:
coktan gecmisti ve bu duydugu oglunun kalp sesleriydi. Bun-
dan emindi. Demek ki oglu héla hayattayd: ve icindeki yagsam
miicadelesine biiyiik bir azimle devam ediyordu. Riiya ile ger-
ceklik arasinda, o ince gecisin esigindeki kiz i¢in tiim duyular
neredevese birbirine cirmisti Hicssettiklerinin hanoicinin cercek



hangisinin az 6nce gordiigi riiyaya ait olduguna dair bir fik-
ri yoktu. Zaman hizhca imdadina yetisecekti. Gegen her saniye
ile beraber duydugu kalp seslerinin kendisinden geldigini an-
lamigti ama bu higbir seyi degistirmeyecekti. Clinkii oglunun
kalbi su an iki tabak arasinda yeryiiziindeki en biiyiik miica-
deleyi vermekteydi ve annesi oglunun bu miicadelesi ile gurur
duyuyordu.
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Boliim 60
NEON’un Ik Atesi



ind B KRR HI NABA T ST SOV Y SRR i
iradelerini hdkim kilmak i¢in Tanri"y1 kullanirlar.

Giordano Bruno

Alhazen, buray: ve havasini gercekten 6zlemisti. En son ziyare-
tini birkag y1l 6nce yapmugti. Su an g6l manzarali bir yerde hari-
ka bir bahgenin ortasinda oturuyordu. O kadar huzur dolu bir
yerdeydi ki 6niindeki bardaktan yudumladigi i¢ecegin tadi bile
bu huzuru hissedip adamin dilindeki tat reseptorlerini maksi-
mum derecede uyariyordu. Alhazen ¢ok uzun zamandir higbir
sevin tadini eskisi gibi alamivordu ciinkii vaslanmavla beraber,



dilinin tizerindeki tat reseptérlerinin sayisinin 6nemli bir gekil-
de azaldigim biliyordu. Sanki hayat “Tiim tatlar1 yeterince tat-
tin. Artik tatmasan da olur” der gibiydi. Ama simdi hayata inat

icecegin tadin genclik yillarinda hissettigi gibi hissediyordu.
“Kimbilir bu gol kag yildir burada” diye gegirdi aklindan. Go6-

liin yani baginda yiikselen tas bloklar ¢ok uzun yillardir bu géle
taruklik yapmaktaydi. Belki Noah zamarunda bu bilgiyi ken-
disiyle paylasmigti ama yagli adam higbir gsey hatirlamiyordu.
Artik kafasinun iginde bilgileri tutacak néron sayis1 6nemli de-
recede azalmigti. O nedenle zaten az sayida kalan néronlarinda
gereksiz bilgileri tagimak istemiyordu. Bir tahminde bulunmak
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larla ve ne umutlarla inga edilmisti. Muazzam biiyiikliikte bir

arazisi vardi. Satonun gevresi bahge ve gol ile ¢evrili olsa da
arazi i¢erisinde uzaklarda birtakim evler bulunmaktayda.

Adam, oturdugu yerde gézlerini kapadu. Igine gektigi havanin
tazeligini hissetti ve muazzam sessizligi dinledi. Doganin ses-
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sizliginin i¢inde riizgarin ve kuslarin sesleri bu sessizligi daha
da derinlestiriyor gibiydi. Cok uzaklarda olmasina ragmen
sessizlik sayesinde kulagina taginan ¢ocuk sesleri ile gézlerini
huzurla acti. Uzaklarda bir evin bah¢esinde yaklagik on tane ¢o-
cuk, bir seylerin peginde oradan oraya kogsturup oynuyorlarda.
Alhazen ¢ocuklara yiiziinde giiliimsemeyle bakti. “Acaba igle-
rinde benim ¢ocuklarimdan biri var midir?” diye bir an gegirdi
icinden. Mesafe uzak da olsa ¢ocuklar en fazla on yasinda gibi
goziikiyorlardi. Yillar tekrar kafasindan hesapladiginda su an
oynamakta olan ¢ocuklar arasinda bir cocugunun olma ihtima-

linin miimkiin olmadigin fark etti.
Alhazen biiyiik bir keyifle i¢eceginden bir yudum daha aldu.

Yutmadan once dilinin tizerinde bekletip tiim tadin keyfini
cikardi. Sanki yaptig1 volculuk mekansal boyutta degil de za-



mansal boyuttayd: ve ge¢mige gitmigsti. Satonun icinde ya da
¢evresinde giintimiiz teknolojisine dair hi¢bir sey yoktu. Sehir-
den kilometrelerce uzaklikta, doganin kalbinde saklanmay1 ve
temiz kalmay1 bagsarmis bir yerdi burasi. Alhazen ve arkadag-
lan teknolgjinin ve bilimin tam merkezinde yasayan insanlardi
ama burada teknoloji diye bir sey yoktu. Satonun igerisinde ne
bir ekran ne de bir iletisim arac1 vardi. Buradaki hayat tiimtiyle
satonun ruhuna uygun bir gekilde geleneksel yontemlerle ya-
saniyordu. Her gecen giin daha da kalabaliklagan bir diinyada
boylesine sessiz ve huzurlu bir yeri bir kere daha gérme sansi
buldugu i¢in ¢ok mutlu hissediyordu. Bir de Noah'1 gorecegi
icin inanilmaz heyecanhydi. Origon olduktan sonra Noah'1 bu-

rafa sdrmexsliseli zananeanaBusiri ailevaimbalinds.ei:
s1zlig1 goriintigtiniin her bir kismina derin bir sekilde islenmis

olan yashh adam, Noah’in geng kalabilme ¢abalarinin bagariya
ulagip ulasmadigin1 merak ediyordu.

Yaslh ellerine bakti. Hafifce titremekte olan ellerinin arasinda
o kadar biiytik bir gii¢ vardi ki... Cok uzun yillarin ince ince
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isleyerek biriktirdigi muazzam bir gtictii bu. Yikilmas: imkan-
siz olan ve karsisina kim ¢ikarsa ¢iksin istediginde onu yerle
bir edebilecek bir gii¢. Tiim hayatimi ve birikimlerini bu giiciin
daha da biiytimesi i¢in kullanmigti. Her insan gibi su yeryi-
zlinde elinde gercek anlamda sahip oldugu tek sey hayatiyd:
ve bu hayati1 davasina feda etmisti. Adamin midesinde olugan
anlik yanma hissi bir anda i¢inde bulundugu huzur halini hafif-
ce sarsmigtl. Ne zaman hayatini Neon i¢in feda ettigini diiglinse
sanki bu konuda en ¢ok rahatsiz olan midesiymis gibi kendisini
kot hissediyordu.

Hayatinin son yillarinda bu pismanlik hissi artik iyice belirgin
hale gelmisti. Sonugta sadece tek bir hayati vardi ve bu hayati-
n1 Neon’a adamisti. Bu o kadar kutsal bir gérevdi ki beyninde



organize olmaya ¢alisan pismanlik hissini hizlica uzaklagtirma-
ya ¢alist1 ¢linkii Neon, insanhigin tek umuduydu. Her ne kadar
insanlar Neon'un varligindan haberdar olmasa da yeryiiziinde
bilimin, cehalete karsi olan savasindaki en biiytik gitigtii. Tip-
ki bagisiklik sistemi gibiydi. Bir¢ok insan hig farkinda olmasa
da bagisiklik sisteminin savaggi hiicreleri, i¢inde yagadig: insan
icin kendisini feda ediyordu. Ancak bir¢ok insan kendisi igin
Oliimiine savasan bu hiicrelerin adini bile bilmezdi. Neon da
bir bakima b&yleydi. Insanlar bilmese de Neon onlar biiyiik bir
tehlikeden koruyordu.

Alhazen her geyin tam olarak ne zaman bagladigini bilmiyordu.
Neon’un resmi ve yazih tarihini sadece Origon olan kisiler go-
rebilirdi. Bu tarih ve ge¢gmise dair bilgiler muazzam bir gizlilige
sahipti. Normalde Alhazen, Neon’un y6netim kadrosunda Ori-
gon Noah'tan sonra gelen on iki kranialden biriydi. Hatta bu on
iki kranialin en kidemlisiydi. Ama o bile Neon’un tam olarak
ne zaman ve kimler tarafindan kuruldugunu bilmiyordu. Uzun
yillar ierisinde ¢ok fazla sey dgrenmigti. Ogrendigi her seyin
gosterdigi tek bir ger¢ek vardi. Neon’un tarihi cok ama ¢ok es-
kilere gidiyordu. Tahminine gére bin yildan fazla bir gegmise
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sahipti. Yani Neon'un kokleri artik goriilmesi imkansiz bir de-
rinlige ulagmigt.

Oturmaktan sikilan adam yavasca ayaga kalkt1 ve birbirinden
glizel ciceklerin oldugu bahgede dolasmaya bagladi. Burnuna
gelen kokular sadece tat duyusunun degil, koku duyusunun
da eski 6zledigi giinlere dondiigiinii gosteriyordu. Bunu firsat
bilen Alhazen yavasca egilerek tiim kokuyu igine ¢ekmek is-
termig gibi bir ¢igegi kokladi. Uzun zamandir havalanmayan
beyninin kivrimlar: bu giizel kokuyla dolmustu bir an. Tiim bel
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Cunkii hangi seviyede olursa olsun yasam denen miikemmelli-




gin her tiirli saygiy: hak ettigine inamiyordu. Bir yandan yiirii-
meye devam ederken bir yandan az 6nce diisiindiigii ge¢mise
gitti. Alhazen, Neon'un tam olarak ne zaman kuruldugunu bil-
miyordu ama ne zaman gercek anlamda Neon’a dontigtiigiinii
biliyordu. En azindan Alhazen buna inaniyordu. 1600 yilinin 17
Subat gecesinde herkes normal bir sekilde uyurken, bazi evlere
uzun bir siire uyku girmeyecekti. Her ne kadar evlerinin i¢leri
karanlik olsa da hepsi ayaktaydi. Ciinkii diigman, giiciiniin en
tist sinirlarina ulasmisti ve Neon belki de bilinen ilk kaybin o
giin vermisti. Giordano Bruno, bilime olan inancindan vazgec-
medigi icin bir kaziga baglanarak canli canh yakilmgt.

Ortacag, kilisenin en gii¢lii oldugu dénemlerden biri olmustu.
Normalde kilisedekiler, savunduklar1 miitevazi hayatin aksine
liikks bir hayat yagadiklan i¢in kendilerine kars: ¢esitli gruplar
olusmustu ve bu gruplar kilise kargit1 bir dil kullanmaya bag-
lamiglard:. Kilise, kendi 6gretilerine kargi tehdit olusturacak bu
gruplar i¢cin acilen bir seyler yapmaliydi. Béylece 1184 yilinda,
sonrasinda bircok masum insamin hayatin1 cehenneme gevire-
cek olan engizisyon mahkemeleri kurulmustu. Bu mahkemeler
sapkin olarak gordiigi herkesi cezalandirma yetkisine sahipti.
Zaman igerisinde engizisyon mahkemeleri 6yle biiytik bir gtice
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ulasti ki artik kilisenin ¢ikarlarinin karsisinda kim varsa ¢ok

At R aelilde srRlsuritlan seilin catadaposaldiribrerdyd Hh

farkh dinlere mensup insanlar olsa da zaman igerisinde bilim
insanlar1 da bu mahkemelerin zulmiinden kendi paylarina dii-
seni alacaklard. Iste bunlardan en 6nemlisi tinlii Italyan bilim
insan1 Giordano Bruno’ydu.

Aslinda Bruno’nun talihsiz sonunun nedeni, tarihi degistiren
bir bagka onemli bilim insani olan Nikolas Kopernik’e dayan-

makta quﬁfﬁ‘é}? RUD Aofd iy 4 atsf;m&g,y L Pnce hayata



bulug gergeklestirmisti. O tarihe kadar hem bilim hem de kili-
se Diinya’nin, evrenin merkezinde olduguna ve giines de dahil
olmak tizere diger tiim gezegenlerin Diinya'nin etrafinda don-
diigiine inaruyorlardi. Oysa Kopernik'in yaptig1 gozlemler hig
de dyle sdylemiyordu. Tam aksine Diinya ve diger gezegenler
merkezde konumlanmus bir Giineg’in etrafinda dontiyorlardi.

Fideretiiginhis Bralgubiy kddspplin gontsiH eskarsitelspadakopey;

eserlerinin 6liimiinden sonra insanlara ulagmis olmasiyda.

Bruno, Kopernik'in kitaplarimi1 okuyarak biiyiiyen bir ¢ocuktu
ve kendisi de yaptig1 ¢calismalarla benzer sonuglara ulasmigti.
Fikirlerini, kitaplar yazarak paylagsmaya kalktiginda giiciiniin
dorugunda olan kilisenin hemen dikkatini ¢ekmisti. Engizis-
yon mahkemeleri tarafindan sorgulanan Bruno’dan diistincele-

ki Acetpasi igghdicammBruneatdnaldngnppileniies
durup geri adim atmamusti. Kiliseye karsi sergilenen boylesine
cesur bir durus asla cezasiz birakilmamaliydi. Normalde insan-
liga harika fikirler ve bilgiler verebilecek olan bu miithis beyin,
yedi y1l boyunca bir zindanda esir bir gekilde tutuldu. Her ttir-
li iskenceye ragmen geri adim atmayinca 17 Subat 1600 giind,
once kiliseye karsi fiitursuzc kullandig dili kdkiinden kesildi.
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Ardindan bir kaziga baglanarak meydanda, kendisini lanetle-

yen halkin g6zii 6niinde yakildi (18).

Herkes tarafindan takdir edilmesi gereken muazzam bir beyin,
meydandaki ategler i¢inde sonsuza kadar yok olurken, bu vah-
seti izleyenler sadece adama lanet okuyan halk ve kilise taraf-
tarlar1 degildi. Neon'un gizli tiyeleri ilk kayiplariu vermenin
liztintlistind, sagkinligini ve hatta korkusunu yasayarak izliyor-
lard: yiikselen alevleri. Kargilarinda giderek kontrolden gikan
bir gii¢ vard1 ve bu giice kars1 savasmak i¢in diistindiiklerinden

ve vantiklarindan (-*nk daha farlact coerekivardil italva’daki hir
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r'neydlénda Bruno’'nun viicudunu tanmmayacak hale getlren 0
ates, Neon’un biinyesinde hicbir zaman unutulmayacak ac1 bir
iz birakmigti. Insan denen canhirun kontrol edilmedigi durum-
larda ne kadar tehlikeli olabilecegi ¢cok net ortadaydi. Bruno,
can1 pahasina olsa da Neon’daki arkadaglarini asla ele verme-
misti. Neon'un en biiytik 6zelligi olan gizliligin temelleri bu
giinlere kadar gitmekteydi. Cehalete karg1 savagmak i¢in biiyti-

e}< VS l%léllfa? I gé?kkl)%lrl lclialardl ama en 6nemlisi her zaman

Ayakta 6ylece duran Alhazen tekrar kalktig1 sandalyeye otur-
du. Bruno ile beraber hatirladiklari, tasiyamayacag: kadar agir
acilardi. Bruno ve diger bir¢ok ismin intikami ¢oktan misliyle
alinmugt ama asil intikam zamani giderek yaklagiyordu. Ceha-
leti yerin en dibine gomecekleri o biiytik giinti 6lmeden 6nce
gormeyi her seyden ¢ok isterdi. Her ne kadar bilimin varlig

hssalar da N k
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mevcuttu. En iistte Neon igerisindeki herkesin kayitsiz sartsiz
her tiirli emrine uymak zorunda oldugu kutsal Origon vardi.
Origon’ a kutsalligini veren ise tiimiiyle bilimdi. Origon’un al-
tinda se¢ilmis on iki kranial bulunmaktaydi. Bu kraniallerin al-
tinda da birbirlerinden habersiz muazzam bir diizen igerisinde
calisan on binlerce insan vardi.
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Neon'un 6nemli pozisyonlarindaki kisiler igin her tiirlii evlilik
ve duygusal iliski kurmak yasakti. Yasam geleneklerine bakail-
diginda tipki din adamlar: gibi yasiyorlardi. Normalde hi¢bir
dini inanglar1 olmamasina ragmen Neon ve Origon kutsal ka-
bul edilirdi. Neon’un en 6nemli 6zelligi tiyelerinin ¢ok biiyiik
bir kisminin 6nemli bilim insanlar1 olmasiydi. Sonugta hepsinin
tek bir amaci vardi: Neon ile diinyay1 gereksiz insanlardan kur-
tarabilecek bir gelecek hazirlamak...

Alhazen'’i daldig: diisiincelerden ¢ikaran uzaktan yavas yavag



kendisine yaklagsmakta olan adam oldu. Genig bir pantolon ve
uzun kollu, sade goriintimlii bir tisértle kendisine dogru gel-

mekte olan kisi Origon Noah'tan bir bagkas: degildi. Yiiriiyi-
siindeki dinamizme bakilirsa yillar bu adama ¢ok da fazla za-
rar verememisti. Alhazen’in en son gordiigii Noah'tan tek fark
yliztinde belirli bir uzunluga ulagmis sakallariydi. Alhazen,
Noah'1 goriir gérmez yerinden kalkti. Dizlerindeki tiim agriya
ragmen Noah'in kargisinda dizlerinin tizerine ¢oktii. Fizik ve
optik tizerine bilim diinyasini sarsacak buluglara sahip, diinya-
ca tinlii bir bilim insani olan Alhazen, disaridan baKildigirida
siradan bir dini tarikatin siradan bir miiridi gibi goziikiiyordu.
Noah, diz ¢c6kmiis adamin karsisinda durdu. ki elini avuclar
Alhazen’in yiiziine dogru gelecek sekilde birlestirdi. Alhazen,
gozleri kapali olarak 6nce sag sonra da sol avcun igini 6ptii.
Yasli adamin dudaklar1 Noah’in avuglarindan uzaklasir uzak-
lasmaz Noah elleri ile adamin kafasini tuttu. Icinden bir seyler

myidanaiadan SMHbarsndn ARSI EzeRndeR Stanest L

bir iirperme belirdi. Oyle bir iirpertiydi ki bu, sanki sirtindan
asag bir sey vinliyormus gibi inmisgti.

Kafasi1 Noah'in elleri arasinda olan Alhazen bir siire dizlerinin
lizerinde ritiielin bitmesini bekledi. Daha sonra Noah'in da yar-
dimiyla ayaga kalkt: ve ¢ok eski iki dost yiiz ytize geldiler. Eger
etraflarinda asistanlar olmasa muhtemelen birbirlerine sikica
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sarilirlard1 ama asistanlarin 6ntinde zayiflik belirtisi olabilecek
bu tarz davraniglar asla sergileyemezlerdi. Noah, yagh adamin
hala umutla parildayan gozlerine bakti. Oyle bir bakigti ki by,
havadaki fotonlar araciligiyla agzimi bile agmadan kargisin-
dakine “Dogru mu” diye sormustu. Alhazen'in g6z kapaklari
elindeki bilginin dogrulugunu onaylamak i¢in o kadar nahif bir
sekilde indi ki Noah'in heyecani bir anda artt1. Etrafindaki tiim
asistanlara hemen uzaklasmalarini emretti. Daha sonra bahce-
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dan verecegi haber ileride tiim diinyamn kaderini deiigtirécek—
ti. Ama o sirada ne onlarin haberi vardi béyle biiyik bir olay

olacagindan ne de diinyarnun geri kalan kisminun.
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Boliim 61
Isikla Gelen Itaat

Bilge kigi karanlikta 151k,
¢tkmaz sokakta yol bulandir.

Stimer Atasozi



Tiirbiilans nedeniyle sarsilan ugagin igerisinde uyumakta olan
Atlas’in gozleri aniden agildi. Viicudu bir gsekilde uyumamaya

dirense de uzun siiredir i¢inde bulundugu uykusuzluk nede-
niyle beyni artik direnemeyecek bir noktaya ulagsmigti. Arada
g6z kapaklan agirlasip ¢ok kisa dalmalar yasasa da her defa-
sinda gozlerini korku ile agiyordu ¢linkii korumak zorunda ol-
dugu ¢ok 6nemli bir emanet tasiyordu. Su an Neon’a ait ¢ok
giivenli bir 6zel ugakta, iki pilot disindaki tek kisi olmasina

memendgdhicegieldan dirrkeampgdn Kassndalk Qltkia

viicudunun diger kisimlar1 da su an bagka ucaklarla bagka
merkezlere uguyordu. Ama en 6nemli kissm Alef’in beyniydi.
O nedenle de emanetin en 6nemli pargasini tasimak Neonun
en giivenilir optogeni Atlas’a kalmigti.

“Ne garip” diye gecirdi icinden. “Acaba Alef, hayatinin hi¢bir
doneminde kafasi soguk bir ¢anta i¢cindeyken dev goriintimlii

hinyademizarstilsh Reak-yalae e slapeRgeHia il fdabblic
sina gelebilecek ihtimallerin ne kadar genis bir aralikta oldu-
guna en iyi sahit olanlardan biriydi adam. Bir anda oturdugu
koltuktan ayaga kalkti. Belki biraz yiirtimek kendisine iyi ge-
lirdi yoksa oturdugu yerde tekrar uykuya dalma ihtimali varda.
Aslhinda ucgak inene kadar kestirebilse miikemmel olurdu ama
kendisinden bagka kimseye giivenemezdi. Hi¢bir ise yarama-

yacagin bile bile kendisine bir kahve daha koydu. Ciinkii kah-

venin engelleyebilecegi sinirlar1 ¢coktan agmuist:.
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Bardaga dokiilen kahveden gelen koku ile bir anda aklina ilging
bir fikir geldi. Acaba su an diigmeye bassa ne olurdu? Ciinkii

daha 6nce bu kadar yorgunken diigmeye hi¢ basmamigti. Kafa-
sinin icinde yer alan diizenek beynini kendine getirebilir miy-

Adi? Riintt1 denemeden acla hileme7di Ama <11 an havatinin on
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Onemli gorevinin ortasindayken bunu deneme cesareti yoktu.
O nedenle klasik yontemlerle uykuya kars: savasacakti. Neyse
ki gorevinin en zor kismini halletmisti. Birkag saat daha dayan-

diginda bu sorunu da bagariyla ¢6zecekti.
Neon'un yetistirdigi binlerce ¢ocuktan sadece biriydi Atlas. Co-

cuklar erken donemlerde birtakim testlerden gecirilerek sinif-
landiriiyor, ardindan da amaca en uygun pozisyonlar i¢in ¢ok
yogun bir egitimden gegiriliyorlardi. Atlas'in dogustan sahip
oldugu boy ve kas kiitlesi kaderini en bagtan belirlemisti. Neon
icinde fiziksel 6zellikleri 6n planda olan diger tiim ¢ocuklar gibi
Atlas da bir optogen olarak yetigtirilmisti. Neon bilimsel temel-
ler tizerine kurulu oldugu i¢in, ¢ocuklar cesitli bilim dallarina
hizmet edecek sekilde yetistiriliyorlardi. lga at s6z konusu ce-
halet ile olan savag oldugunda sadece bilim iiretmek asla yet-
miyordu. Bu savag kimi zaman o kadar ¢irkin ve vahsi bir hale
geliyordu ki bu kirli igleri birilerinin halletmesi gerekiyordu.
Normalde bu tarz kirli isleri yapabilecek kadar duygusuz ve
acimasiz olan insanlar aym1 zamanda hasta ruhlu olduklarin-
dan bu kisilere giivenmek imkansizdi. Oysa Neon'un ihtiyaci

olan hem acimasiz hem de itaatkar askerlerdi.
Ilk baglarda bu tarz askerleri olusturabilmek i¢in klasik yontem

olan motivasyon denenmisti ama sonuglar basarisiz olmustu.
Bir insan1 ne kadar motive ederseniz edin bir kisi canliyken
goOgstinti agip kalbini digar1 ¢itkarmak i¢in ya bir cani ya da bir
robot olmaniz gerekiyordu. Neon, canilerle igbirligi yapamaya-
cak kadar gizli ve 6zel oldugundan, ellerinde kalan tek segenek
kendi robotlarini yetistirmekti. Bunun i¢in ilk bagta beyni etki-

leyebilen kimyasal maddeler kullanildi. Bu kimyasallar saye-
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sinde asla cesaret edemeyeceginiz igleri bile yapabiliyordunuz.
Ilk 6rnekler bagarihi sonuglar verse de askerlere verilen kimya-
sallar beynin diger bolgelerini de etkileyip hi¢ hesapta olma-

van van etlkkilerin ortava cikmacina neden olmiictit Riimnlar ecki
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problemlerdi ¢linkii bu bilimsel miicadelenin sonunda robottan
¢ok daha iglevsel 6zel bir grup asker yetistirmeyi bagarmiglardi.
Optogenler yeryiiziiniin gorebilecegi en miikemmel askerlerdi
ve Atlas da bu projenin en 6nemli optogenlerinden biriydi.

Pilotun ugus hakkinda kendisine sdyledigi kelimelerle daldig:
anilardan siyrildi. Birazdan tiirbiilansa gireceklerdi ve Atlas'in
oturmasinda ve kemerini baglamasinda fayda vardi. Atlas, bir
yandan pilotun dediklerini yaparken bir yandan i¢inde bulun-
dugu diinyay: diisiindii. Normalde higbir optogen, beyinlerine
tam olarak ne yapildigini bilmiyordu. Ama Atlas bu konudaki
her seyi 6grenmisti ¢linkii optogen projesinin basindaki mi-
mar Alhazen’di. Atlas, ¢ocukken 6ldiirmek i¢in yemin ettigi bu
adamin zaman igerisinde en ¢ok giivendigi askeri olmugtu. O
nedenle Alhazen yasak olmasina ragmen Atlas’a optogenlerle
ilgili bilimsel gergekleri anlatmistr. Clinkii Alhazen’in bu dev
gibi adama her zaman 6zel bir ilgisi olmugtu. Ona hi¢bir zaman
bir optogen gibi davranmamisti. Devasa viicudunun i¢inde bir
¢ocugun kirilganligina sahip oldugunu en iyi yagh adam bili-
yordu.

Atlas gozlerini kapadi ve zamaninda Alhazen’in kendisine an-
lattiklarini hatirlamaya ¢alisti. Normalde Alhazen’in insan bey-
ni lizerine bir uzmanhg yoktu. Kendisi, fizik ve optik konula-
rinda ¢aligmalar: olan sayili bilim insanlarindan biriydi. Diger
taraftan 2005 yilinda bilim diinyasi ¢ok ilging bir teknikle tanig-
mistl. Ardindan gelen ¢alismalarla iyice sekillenen yeni bilimsel
yontem, 2010 yilinda, “yilin en 1yi yontemi” segildi ve sinirbi-
lim calismalarinda ¢ok biiyiik bir qigir acti. Ileride insanligin
kaderini degistirecek olan bu bilimsel yontemin ad1 optogene-

tikti. Devletlerin ya da ¢ok biiyiik girketlerin, yillarca hayalini
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kurdugu, insanlarin beyinlerini uzaktan kontrol edebilme fikri
nihayet optogenetik ile bagariya ulagacakt. |
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uUptogenler, egitimieri sirasinda Kas gucunu artirma, silan kul-
lanma yeteneklerini gelistirme ve her tiirlii pratik tibbi bilgiye
sahip olacak sekilde yetistirilmiglerdi. Her optogenin siirekli
tasimasi gereken kalem seklinde bir cubugu vardi. Bu ¢ubugun
ne zaman ve naslil kullanilacaga bilgisi ¢ok iyi bir sekilde 6gre-

peTen Siire haRIanda hichir HRirlon y ok o Atlae in kadern dex
gistiren olay ise Alhazen’in 6zel emrine verilmesi ile baglamigt.
Bir¢ok operasyon nedeniyle o kadar ¢ok vakit gecirmislerdi ki
aralarinda ilging duygusal bir bag bile kurulmugtu. Alhazen’in
onlarca ¢ocugu vardi ve hayati boyunca higbirini géremeyecegi
icin tiim babalik hislerini 4deta Atlas ile yasiyordu. Hatta adim
da Alhazen koymustu. Normalde optogenlerin ad1 sadece be-

lirli numara ve harflerden olusurdu.
Alhazen'in anlattiklarina gore Atlas ne zaman diigmeye bassa,

beyninin belirli bolgelerine yerlegtirilmis birtakim 151k kaynak-
lar araciligiyla, kafatasinin igine gegitli renklerde 151k veriliyor-
du. Bu 15181, kafanin digindan gérme imkani yoktu. Bunlat, bey-
nin kivrimlarini aydinlatan ve sadece néronlarin gahit oldugu
1isiklardi. “Cok basit. Kafatasinin i¢inde yanip sonen farkli renk-
teki 1siklarla beynindeki bir¢ok bolgeyi kontrol edebiliyoruz”
demisti Alhazen. “Sadece birka¢ diigmeye basarak seni diinya-
nin en cesur ya da en acimasiz askerine doniistiirebilirim. Hatta
100 katl1 bir binanin ¢atisindan hig tereddiit etmeden atlamani
bile saglayabilirim. Iste bu sihrin ad1 optogenetik.”

Alhazen, Atlas'in her zaman 6grenmeye merakl biri oldugu-
nu bildiginden, bu olayin nasil gergeklestigini detaylariyla an-
latmigti. Normalde bir sistemin en kiiglik canli birimine hiicre
denirdi. Insan ve dogada gordiigiimiiz bir¢ok canli, milyarlarca
hiicreden olusan ¢ok hiicreli kompleks organizmalar iken bazi
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canlilarin yagamasi igin tek bir hticre bile yeterliydi. Hiicrelerin
sekilleri bulundugu vaviva gore degisse de ortak temel 6zel-
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likleri ayniydi. Bunlardan en 6nemlisi etraflarinin hiicre zar
denilen bir tabaka ile kaph olmasiydi. Tipki insanin yiizeyini
kaplayan deri tabakasi gibi hiicrelerin yiizeyini de kaplayan bir
zar tabakasi vardi. Bu zarin en 6nemli 6zelligi segici gecirgen
olmas ve etrafindaki uyaranlarn algilayabilmesiydi. Bu sayede

bisrenintiyassuxdrgsreyd vinisrhsmpiinciripueritian;
tiim bunlan zarn tizerinde yer alan ¢esitli proteinler araciligiy-
la yapmaktaydi (19).

Bilimin bugtine kadar en iyi yaptig1 sey dogay1 ve yasami goz-
lemlemek ve anlamaya calismakti. Optogenetik yonteminin
kesfedilmesinde de yine aymi mantik rol oynamigti. Dogada
muazzam bir gesitlilik vardi ve her bir canl tiirtiniin hassasiyet

BAsReRd i PIERYAAR £ P Rsist Meselaisny et gJarak
1s1kt1. Bu canlilar fotosentez yaptiklari i¢in 151k nereden geliyor-
sa oraya dogru hareket etme yetenegine sahiplerdi. Burada en
6nemli soru suydu: Birakin bir gozii, ikinci bir hiicresi bile bu-
lunmayan tek hiicreli bir alg, 15181n nereden geldigini nasil an-
layabiliyordu? Yapilan ¢alismalar, bu canhilarin minik bir bolge-
sinde toplanan bir grup proteinin, bir sekilde 15181 algiladigim
ve hiicrenin 1518a gore yanit vermesini sagladigini géstermisti.

Benzer sistem bagka ilkel canlilarda da bulunmaktaydi. Tipki
bir evin ¢atisina yerlegtirilen giines panelleri gibi bu proteinler
de hiicre zarinin tizerinde yer alip ilgili hiicrenin 1518a tepki ver-
mesini saghyordu. Burada sinirbilim ¢alisan insanlarin aklina
cok ilging bir fikir gelmisti. Normalde sinir hiicresinin de bir
zar1 vardi ve bu zar tizerinde diger hiicrelerle iletisim kurul-
masin saglayan cesitli proteinler bulunmaktaydi. Bu protein-

lemealektrihselosaifm bianyasal iy aranap vesepk e s kisysi
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protein voktu. Iste sinirbilimcilerin haval giicii burada devre-



a

ye girmigti. Acaba ilkel canlilarin hiicre zarlarinda yer alan 1g1-
ga duyarl proteinleri, néronlarin hiicre zarina yerlestirsek ne
olurdu? Sonugta her ikisi de hiicre zariydi ve temel yapitaglari
ayniydi. Bu durumda noronlar iizerine 151k tutuldugunda bu
hiicrelerin cevap vermesi kaginilmaz olacakti. Iste bu basit ama
kiymetli soru ile baglayan yolculugun sonunda ortaya ¢ikan

fﬁﬁ%ﬂﬁgmxpenégﬂ}{iggy&ﬁﬂde beyni 1s1kla kontrol etmek artik

“En zor kismy, 1518a hassas proteinleri néronlarin hiicre zarina
yerlestirmek” demisti Alhazen. “Iste burada bir mucize oldu
ve insanin en biiylik dertlerinden biri olan virtisler imdadimai-
za yetigti. Baz1 bilim insanlar1 hala onlarin canli olup olmad:i-
gin tartigsa da virtisler muazzam canlilardi. Bir viris bir hiic-
renin igine girip, o hiicrenin DNA’s1 aracihigiyla kendi genetik
GG 4 A S AN O S A
nilan siire¢ en ilkelden en kompleksine kadar neredeyse tiim
canlilarda ayniydi. Bu bilgiden yola ¢ikan bilim insanlan, ilk
Once algde bulunan 1gs18a duyarh bir proteinin genetik kodu-
nu kopyaladilar. Daha sonra bu kodu insana zarar1 olmayan
bir viriisiin genetik materyaline ytiiklemeyi bagardilar. Artik
bu viriis hangi hiicrenin i¢ine girerse, o hiicrenin kendisi 1s18a

dwanhierotendas hizaat diretehilcakth rhaconnidyy yiritel.
fettiler. Iste bu noktadan sonrasini canhiligin en ortak dili halle-
diyordu. Viriis, hedefledigi sinir hiicresiyle etkilesime girerek
1is18a duyarl bu proteinleri ayn sinir hiicresine kodlattiriyor-
du. Bu kodlama sonucu olusan proteinler de ilgili néronun
hiicre zarina yerlegtiginden artik 1s18a duyarl bir sinir hiicresi

oluyordu.” (21)

Bl AB53R1aT: SRR BIIRA B A AR syl 4 ala-
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van c¢aligmalar1 inanilmaz sonuglar vermisti. Birka¢ giin ag
birakilan bir farenin 6niine yemek konuldugunda fare diger
tiim canlilarin yapacag gibi hemen yemegin tizerine atlamisgtu.
Ama bu farenin bir 6zelligi vardi. Farenin beynine optogenetik
yontemiyle miidahale edilerek hipotalamustaki tokluk merke-
zinde yer alan noéronlar 1s13a duyarh hale getirilmisti. Bununla
beraber, farenin kafasinin igine giren bir optik kablo vardi ve
bu kablo araciligiyla istenildigi zaman farenin beyninin i¢inde
151k yakilabiliyordu. Giinlerdir a¢ olan fare, tim igtahiyla ye-
meye bagladig1 anda bilim insanlan diigmeye bastiginda, bu
konuda yapilan onlarca ¢alisma sonuca ulagsmig oldu. Ciinki
diigmeye basilir basilmaz hayvan a¢ olmasina ragmen bir anda
yemek yemeyi birakmigti. Normalde olmasi gereken, hayvan
yemek yemeyi bitirdikten sonra sindirim sisteminden c¢ikip
dolagima katilan hormonlarin beyne gidip tokluk merkezini

Ryarmasydy Bupinsen, da dahil canklanp, cozunda bovle is:
doymus hissedip yemek yemeyi birakiyordu. Ama artik hor-
monlara ihtiya¢ yoktu ¢linkii bilim insanlari sadece tek bir
diigmeye basarak farenin tok hissetmesini saglayabiliyordu.
Farenin kafasinin iginde yakilan isik, tokluk merkezinde yer
alan 1s1ga duyarh noronlar1 dogrudan uyarabildiginden hay-
van ne kadar a¢ olursa olsun tok hissediyordu. Bunun tam ter-
si de miimkiindii. Hipotalamusu digaridan igikla kontrol eden
bilim insanlari, a¢ olmayan hayvanlarin asir1 yemek yemelerini
de saglayabiliyordu (22). Bu bilimsel gelisme Neon i¢in tek bir
anlama geliyordu. Yillardir hayalini kurduklar1 “itaat” kendi-
lerine 1g1kla gelmisti.

Yontem bir kere kesfedilmisti ve inanilmaz ¢aligmalar peg pese
gelmeye baglamigtl. Optogenetik yonteminin en miikemmel
Ozelligi nokta atis1 bir sekilde sonuca gitmesiydi. Sonugta bey-

pipAcinde bt palalf snda i gerpRraniarenhis RN sPdlen-

yordu. Oysa klasik ila¢ uygulamalar sirasinda ilgili kimyasala
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tiim beyin maruz kaliyordu ve bu da bir siirii yan etkiye neden
oluyordu. Zamanla yapilan kesiflerde 151k kaynaginin renginin
de 6nemli oldugu anlagilmisti. Baz: renkli 1s1klar beyindeki si-
nir hiicrelerini aktiflegtirirken bagka renkli 1siklar ayni bolgele-
rin ¢calismasini sonlandirabiliyordu.

Isin icinde hem 1s1kla ilgili optik 6zellikler hem de genetik kod-

lapeh aldugiedrin Ruyxankeme AP tageapiik ikdiergellatiath (-
d1. Ilki Neon’un en 6nemli arastirmacilarindan biri olan Eva’nun,
zamaninda yapmis oldugu muazzam genetik ¢alismalar ve bu
calismalar dogrultusunda elde ettikleri insan ve teknoloji gii-
ciiydii. Ikinci ve daha 6nemlisi optik konusunda diinyanin en
iyi bilim insanlarindan biri olan Alhazen’di. Beynin i¢ine harika
bir sekilde implante olabilen bir sistem gelistirilmisti. Oldukga
riskli olan bu cerrahi operasyondan sag cikabilenler artik birer
optogen haline doniistiyorlardi. O nedenle optogen yapmak is-
tedikleri kisileri Neon’un fiziksel olarak en dayanikl kisilerin-
den segiyorlardi. Ilk denemelerde bircok kisi hayatin1 kaybetti,
bazilan birtakim beyin sorunlar1 yasadi ama sistem, gelistikge
neredeyse kusursuz bir hale déniismiistii. Boylece yillardir ha-
yali kurulan askeri gii¢ yetismeye baglamusti.

Sistem su an muazzama yakin bir verimle ¢alisiyordu. Op-
togenler siirekli yanlarinda tagidiklar1 bu uzaktan kumanda
gorevi goren cihazla duruma gore kendi kontrollerini saglaya-
biliyorlardi. Ama optogenlerin bilmedikleri bir sey vardi. Neon
yOneticileri isterse bu kigileri disaridan da bir robot gibi kontrol
edebilirdi. Hatta bazi biiyiik opeasyonlarda bir¢cok optogeni

intihar bombacis1 olarak bu sekilde kullanmislardi. Alhazen,
bu bilgiyi Atlas’a hi¢bir zaman sdylememisti. Ama Atlas bunu
cok daha farkli bir sekilde 6grenmisti. Istedikleri zaman iplerini
kesecekleri bir kukla oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Bunu bildigi

i¢in de bir kuklanin yapabilecegi en iyi seyi yapmaya ¢aligiyor-
du. Kendisini yonlendiren ipler ne derse, o emre itaat ediyordu.
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Ama bir giin iplerini kesip 6zgiirliige kavusacakti Atlas. Kendi-
sini hayatta tutan en 6nemli motivasyon buydu.

Gozleri kapaly, hatiralar1 arasinda dolagan Atlas, g6ziint agti-
ginda diisiindiigii her sey bir anda buhar olup u¢gmustu ¢iin-
kii kargisindaki koltuk bostu ve az 6nce orada duran sogutucu
canta ortalikta géziikmiiyordu. Bir anda ayaga firladi. Panik
i B R RO R M R SN P S R
Gordugii sey ancak riiyalarda goriilebilecek bir goériintiiydii.
Canta ugagin kanadina takilmig, her an ugaga ve Atlas’a veda
edecekmis gibi duruyordu. Yapilacak tek bir sey vardi. Kanatin
tizerindeki ¢anta gokyiiziine u¢gmadan 6nce onu igeri almahydu.
Adamuin eli, cebindeki ¢ubuga gitti. Daha 6nce ugan bir ugagin
kanadinin tizerine ¢ikmamigt: ve bunun nasil yapilacag: hak-

KRR oRiER1 pakiusshng ey RPaRar) 8gTe ke fligme yadinte

kendisine ulagirdi. Atlas diigmeye bast1 ama hi¢bir sey olmada.
Tekrar bast1 ama alet calismiyordu. Sonra tiim diigmelere basti-
ginda canta kanata takili oldugu yerden kopup sonsuza Kadar
ortadan kayboldu. Atlas devasa viicuduna ragmen i¢inde oldu-
gu panik duygusunu tagiyamadi ve dizlerinin tizerine ¢oktii.

Tam o sirada ugagin tekerleklerinin yere degmesiyle Atlas otur-

A oltubien rensiRel gihh fsremistivs salbireoimas

biraktig1 gibi duruyor olmasi bile kalp atiglarimi1 yavaglatma-
misti. Alhazen ile olan gec¢migini diislindiigii sirada viicudu
yine uykuya yenik diigmiig ve garip bir rityanin i¢inde bulmus-
tu kendisini.
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Boliim 62

Oliim Bandinin Sonundaki Oda

Bir insana dengesini kaybettirip
sonra da normal davranmasim bekleyemezsiniz.

John Steinbeck



Yaklagik kirk dakika 6nce Tesla'nin yaninda beklemekte olan
Galen, ne kadar zorlarsa zorlasin asla aklina gelmeyecek bir
sey yapiyordu. Bir arabanin igerisinde ¢ocuklugunun en 6nem-
li anilarini barindiran tavuk iftligine dogru hizla yol aliyordu.
Ushan kendisini emekliye ayirdiktan sonra, Galen bilgisayar
teknolojilerine yatinm yaptigindan, birkag yil i¢inde tavuk cift-
ligini kapatmsti. Ama fabrikay: ve bulundugu arazileri satma-
mistl. Buna neden olan ¢ocukluk anilar: mlydl yoksa Ushan’a
olan saygis1 m1 bilmiyordu. Burasi yar terk edilmig bir bolgey-
di. Sadece giivenlik amach birka¢ kisi bélgede bulunuyordu.
Galen kendisine miras kalan bir mafya orgiitiinti, biiyiik bir
miicadeleyle ticari ve yasal bir olusuma donitistiirmeye c¢aba-
lasa da ¢ok derinlere uzanan gelenekler asla pesini birakmiyor-
du. Béyle durumlarda miidahale etmek zorunda olduklar: baz

Kirly isleri pallstmeliein (Rik seiboys Ay uls Siftigleal g en
bu yer, simdilerde bazi insanlarin kaderini belirliyordu.

Telefonuna mesaj geldigi sirada, Galen karanligin i¢inde uyu-
yan Tesla’y1 izliyordu. Saat 02.01’i g6steriyordu. Eger bu saatte
telefona bir mesaj geliyorsa bu mesajin kesinlikle koétii bir gseyle
ilgili oldugunu bilecek kadar yasamigti. Mesaj: iist tiste tigtincii
kez okumasi da bir geyi degistirmemigti. Okuduklar1 ¢ok netti

St R S R
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lizerinden bir giin bile gegmeden hayat, yemini ile kargi kargiya
birakmisti adamu. |

Ekran kararana kadar bos bos bakt1 telefona. Isik séner son-
mez karanligin icinde kalan adam sanki bu bir sinyalmigce-
sine ayaga kalkti. Disariya ¢ikip korumalariyla konustu ve en
iyi adamlarini odanin 6niinde, nobette birakarak hizla ara-
basina atlayip tek basina yola ¢ikti. Eger sans: yaver giderse
Tesla gozlerini actiginda yaninda olacakti. Devin’in kendisine
cok fazla kizmig olabilecegini tahmin ediyordu ama bu derece
ileri gidebilecegini hi¢ diistinmemigti. Gelen mesajdan sonra
yaptig: telefon goriismesinde ¢ok ilging bilgiler 6grenmisgti.
Devin, aksam saatlerinde oldukca 6fkeli bir sekilde Pareidolia
ekibinin bulundugu odaya girerek, Ilias ile yagadig bar kav-
gasinin kamera goriintiilerindeki bir adami acilen bulmalan
gerektigini sdylemigti. Hatta iki saat i¢cinde bu adami bula-
mazlarsa ertesi giin ise gelmelerine gerek olmayacag: konu-
sunda ciddi tehditlerde bulunmugtu. Bugtin 6fkesini tagiran
kisi Galen olsa da Devin zaten hayata kargi her zaman agzina
kadar 6fke doluydu. Pareidolia ekibinden bulmalarin istedigi
adam, bu 6fkenin en biiyiik tohumlarim1 atan adamdi. Tim
cocuklugunu kéibusa ceviren ve geri zekal Ilias yiiziinden son
anda elinden kagirdigs, o yagh sapikla hentiz tamamlanmamisg

bir isleri kalmisti.

Galen’in kullandig araba ciftlige girdigi sirada, adamin bey-
nindeki néronlar da bir anda ¢ocukluk anilarina gitmiglerdi.
Kendisine bir ¢6p, bir mikrop gibi davranildig: yillara iginlan-
mist bir anda. Zamaninda kendisinin yagadig acilar1 su an ya-
samakta olan kimbilir ka¢ cocuk vardi. Galen’in en biiyiik gsan-
s1, hayata baglanma amaci olan Tesla ve kendisini ¢opliigiin en
derinlerinden ¢ekip ¢ikaran Ushan olmugtu. Eger bu iki insan

g{masa}r’ 1 kaderinin onu nereye goétiirecegi hakkinda hisbir
VY, eer wvv~ 1,8, <« X o
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her yer adam igin ¢ok biiytik bir aci demekti.
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Arabadan indikten sonra hizla ana binaya girdi. Fabrikanin ici
olmasi gerektigi gibi, yani terk edilmig goziikiiyordu. Karanli-
g1 aydinlatan ¢ok zayif birkag 151k vardi sadece. Ama Galen’in
karanlikta yoniinti bulmasi igin 1g18a ihtiyac1 yoktu. Buradaki
her santimetre kareyi ezbere biliyordu. Zamaninda civcivle-
ri tagiyan 6liim bantlarinin yaninda seri bir gekilde yiirtirken
beynin gercekten ne kadar muazzam bir organ oldugunu ye-
niden anladi. Terk edilmis bir fabrikanin sessizligi icinde yii-
riimesine ragmen yillar 6ncesine ait civciv seslerini hala duya-
biliyordu. Hayata daha yeni adim atan bu canlilar, varliklarinm
haykiriyorlardi diinyaya. Galen ise onlarin kaderini belirlemek
zorunda olan bir ¢ocuktu sadece. Kole olacak digileri bir kena-
ra ayirip 6giitlilecek erkekleri 6l1iim bandinin iizerine atiyordu.
Bant en son kisimda kiigiik bir pencereden bir duvarin igine
ﬁlrl yordu, O duvarin arkasindaki odada yer alan 6giitiicii ma-

iné kendisine gelen erkek civcivleri acimasizca yutuyordu.
(Caligan insanlar etkilenmesin diye 6giitme isini duvarin arka-
sindaki odada yapiyorlardi. Oniine yeterince kalin bir duvar
cektiginde her tiirli vahseti goniil rahatligiyla yapabilecegini
biliyordu insan.

Galen, hizli adimlarla duvara dogru yiiriiyordu. Bu duvarda,
zamaninda sadece gorevli kigilerin girebilecegi, ilk bakigta fark
edilmeyen bir kap1 vardu. Igmde ogiitticiilerin calishg: vahset
odasina giris ve ¢ikig sadece bu kapidan oluyordu. Tavuk ciftli-
gi yillar 6nce kapanmig olsa da bu kiigiik vahget odas faaliyet-
lerine devam ediyordu. Bu odanin duvarlar gegen yillar igeri-
sinde ¢ok fazla vahsete sahit olmustu. Cocuklara taciz ve siddet
uygulayan psikopatlar, polisin elinden kagan tecaviizciiler ve
bazen de Galen ve arkadaglarina biat etmeyen masum insanlar
bu odanin iginde saglam igkencelere maruz kalmigti. Galen ne

I L) P e s L R R . T T T, Y



Kisilerin karanlik gecmislerini degistiremezdi. Buna®Devin th
gecmisi de dahildi. O nedenle ¢ok uzun zamandir buraya gel-
memis ve yapilanlara gahit olmamigti. Bu odada gergeklesen
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tiim operasyonlar1 her zaman Devin y6netirdi. Tipki bu aksam
yonettigi kendi operasyonu gibi.

Galen odaya girdiginde gormeyi bekledigi goriintiiden ¢ok
daha otesinde bir ortamla karsilagti. Devin, istii gplak bir
sekilde duvarin dibinde bitkin bir sekilde oturmaktaydi. Her

A TS AR A AR RS S AR AU LR NS I o
Normalde béyle bir goriintii karsisinda hizla Devin’e kogmasi
gereken Galen ise sadece bakmakla yetiniyordu. Ciinkii ada-
min viicudunu kaplayan kan Devin’e ait degildi, tipk1 6gleyin
kanlar igerisinde buldugu Tesla'nin tizerindeki kan gibi. Kanin
asil sahibi Devin’in ayaklarinin dibinde titreyerek can gekisi-
yordu. Cirillgiplak olan adam, fetiis gibi kivrilmig bir sekilde

Henddkepsiigindeiapakiand Salen havatnbayrea saldaria
hasar gérmiis bir viicut vardi. Ustelik nefes almaya devam edi-
yordu. Yiiziine ve viicuduna aldig1 baz1 darbeler yiiziinden ke-
mik dokusu ortaya ¢ikmis olan adamin kafasindan hangi korku
ve acilarin gectigini diistinmeye c¢ahsgt.

“Yorulmadim” dedi Devin, Galen’e bakmadan, “sadece bu se-
refsizin ayi1lmasini bekliyorum”.

Devin’in agzindan ¢ikan Ikelimelef, yerdeki adamin viicudunda
refleksel bir hareket meydana gelmesine neden oldu. Demek ki

bilinci séylenenleri anlayacak kadar yerindeydi. Yetimhanede
calistig1 yillarda geceleri aralarinda Devin’in de bulundugu ¢o-
cuklara tecaviiz eden, hatta baz1 geceler kendisine eglik etme-
leri icin digaridan sapik arkadaglarimi gizlice yurda getiren bu
asagihik canhya kars1 acima duyacak tek bir néronu bile yoktu
Galen’in. Ama kargisindaki goriintii mide bulandiric bir vah-
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oku partalari, min etrafinda yer alan 1m objeler
gece boyunca hemen her aciy1 tattigim gosteriyordu. Ozellikle
bazi kanh nesneler bu adamin ¢ocuklara hissettirdiklerini son
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bir saat icinde defalarca hissetmis oldugunun ispati olarak ada-
min etrafinda duruyordu. Belli ki Devin adamin cezasini cehen-
neme birakmamaya karar vermist.

Zorla ayaga kalkan Devin, tahta masanin tizerinde durmak-
ta olan alkol sigesinden minik bir yudum aldi. Gériinen o ki
sarhos olmak istemiyor, aksine bu anu ileride tiim canhiligiyla
hatirlamak istiyordu. Agir agir yerde yatan adamin bagina git-
ti. Galen, adeta kilitlenmisg gibi hi¢bir sey yapmadan izliyordu.
Devin’in ytiziindeki ifadeyi fark etmisti. Bu son kalkigt1 ve bi-
razdan bir pislik daha sonsuza kadar silinecekti. Ayagindaki
botu yerde yatan adamin kafasina hizalayip art arda defalarca
vurmaya bagladi. Yerdeki beton ile Devin’in botlar: arasinda si-
kigip kalan kafatasi, muhtemelen beyni daha fazla korumaya

devam edemeyecek ve birazdan parcalanacakt:.
Galen o an yerde yatmakta olan adamin dldiigiini fark etti.

Belki de 6lmesine neden olan az 6nce Devin’in agzindan ¢ikan
kelimelerin yarattin korkuydu. Bunu asla bilemeyecekti. Emin
oldugu tek sey, adamun iginde artik canliiga dair bir sey kal-
mamis olduguydu. Bunu Devin de fark etmisti ama durmak
yerine daha sert vurmaya baglamigt. Olmemeliydi. Bir anda
adamin gogsiine oturup kafasini yumruklamaya bagladi. De-
vin'in yumruklarin karg: tarafta hissedecek tek bir canli hiicre
kalmamigti. Her bir darbede zarar géren tek sey adamin yum-
ruk atan ellerindeki hiicrelerdi.

Galen, kendisini harekete gecirenin ne oldugunu bilmiyordu
ama kendisiyle beraber sessizce olayi izleyen iki korumanin
digsar1 ¢itkmasini istedi. Sonrasinda bos bir viicudu yumrukla-
maya devam eden kardesine arkadan sarildi. Galen’in kendi-



sine sariimasi bile Devin'i durdurmamigti. Halen yeraeki ada-
ma vurmaya devam ediyordu. Galen’in kendisine sarilmasiyla
beraber bir anda goéziinden yaglar akmaya bagladi. Digaridan
goriinen goriintli garip bir ronesans tablosu gibiydi. Yerde
paramparca olmus, kanlan iginde yatan bir adam vardi. Bu
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adamin gogsiiniin tizerinde oturan tistii giplak bir bagka adam
aghyordu. Bu kigiye arkadan sarilan takim elbiseli adam ise
sessizce bekliyordu.

Devin'in sessiz gézyaslar1 bir anda higkirarak agladig: bir hale
dontstii. Sanki yerde yatmakta olan ceset ¢ok sevdigi birine
aitti. Oysa Devin’in gozlerinden yas olarak ¢ikan gey yillardir
adamin beyninin i¢inde yagayan o huzursuz ve ¢irkin anilarda.
Muhtemelen bu anilar gézyaglar1 aracilifiyla Devin’in beyni-
ni terk ediyordu. Galen oldukga agir hareketlerle kan goliiniin
ortasina oturdu ve aglamakta olan Devin’i kucagina yatird.
Benzer bir sahneyi yaklasik on beg saat 6nce Tesla yagamigti.
Galen, kucagina yatirdig1 Devin’in basini oksamaya baglad:.
Tipki ¢ocuklugunda Devin uyumadan 6nce her gece yaptig:

ibi. Aslinda Galen’e kalsa bu sapik i¢in ¢ok daha uzun stire-
ere yayilacak bir igkence yontemi uygulardi. Ama Devin her
zaman oldugu gibi yine sabredememisti. Yillarin biriktirdigi
Otke, Galen’e duydugu o6fke ile birlesince adam kisa bir siire
igerisinde taninmaz hale getirmisgti.

Iki cocukluk arkadasi, ayn1 kaderi yasayan iki kardes, bir sa-
p1gin kanlarinin icerisinde vahget odasinda oturuyorlardi. Tam
bu sirada Pia hastanedeki yataginda abisi ile ilgili korkung bir
kabus gormekteyken, Neon’un en gézde askeri Atlas, Alef'in
kafasini otopsi aletleri ile kesmekteydi. Kibuslarin ve vahgetin
zirveye ulagtig1 bu saatlerde Ilias, yurtdigina giden bir trenin
camindan 6fkeyle digariy1 seyrediyordu. O an elinde firsat olsa
onun da birkag kisinin kanina bulagacagindan siiphe yoktu. In-
san denen canli béyleydi iste. Uzerine hangi pahal1 takim elbi-

cevi oeciriree cecirein verviiziiniin en vahei varatiklarindan bi-
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risiydi. Sergiledigi vahset i¢in kimi zaman hakl nedenleri vardi

kimi zaman ise haksizdi. Mesele bu kadar basitti.
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Boliim 63

Timsah Go6zyaslarinin Otopsisi

Oldiigiiniizde 6lii oldugunuzu bilmezsiniz.
Bu sadece geri kalanlar i¢in ¢ok zordur.
Ayni sey ahmak oldugunuzda da gegerlidir.

Ronald David Laing



Pia etrafindaki karanlik kalabaliga anlamsizca bakiyordu. He-
men herkes neredeyse ayni tip giyinmisti. Siyah kiyafetler ve
glineg gozliikleri ile bir cenaze ortaminda olmas: gereken her
sey mevcuttu. Pia da yiiziinii gizleyecek biiytik bir giineg g6z-

g Ak, Gink i stzindekd sislierin soziikmesini jste-
tigi icin ¢ok fazla aglayan bu kiza daha ¢ok tiziiliirlerdi ama
Pia’nin gozlerini gigiren gozyaglar degildi. Hastaneden giktik-
tan sonraki iki glin boyunca sadece uyumustu. Galen de dahil
olmak tiizere kimseyle konugmak istememisti. Pia igine diigtii-
gl bu garip gercekten uzaklagmak i¢in stirekli uyumayi denese
de Diinya denen yuvarlak gezegen her zaman déndigi hizda
dénmeye devam ediyordu. Annesi ile ilgili yerine getirilmesi
gereken bir siirii prosediir vardi. Bunlardan en 6nemlisi de an-
nesinin cenazesiydi. Abisi tarafindan vahsice 6ldiiriilen sahte
annesinin cenazesi.

Vera, viiksek bir pvlatformun tizerine konmus dikdorteen bir
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kutunun iginde yatmaktaydi. Etrafindaki herkes annesi oldu-
gunu sansa da bu kadin gergek anne babasinin katillerinden
biriydi. Bir an “Galen olmasaydi ne yapardim” diye diigtindii

biuAdamabasienadenekmnean barbbia v hidissekilds

olusturmusgtu. Cenaze ve diger tiim resmi iglerle bizzat ilgilen-
misti. Acikcasi cenaze konusunda ¢ok fazla zorlanmamusti ¢iin-
kii adamin séyledigine gore, Vera kendi cenazesinde nelerin ya-
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pilmas: gerektigi ile ilgili detayl bir programi ¢ok 6énceden ha-
zirlamig ve avukatina teslim etmigsti. Nereye gémiilecegi, torene
kimlerin davet edilecegi ve diger tiim detaylar oldukga agik bir
sekilde yazmaktaydi. Oldiikten sonra yapilacak seylerle ilgili

Hamn s deiRiantso gk Bt aXarr bl Res s Astipdn X3 Big

tiim bunlar ancak gozleri agildiktan sonra gorebiliyordu.

Karsisindaki tabuta bakan Pia'min kafasi karmakarisikti. Yil-
lardir anne olarak tanidig1 bu kadina kargi en ufak bir tiziintii
hissetmiyordu. Iki giinliik uyku boyunca hafiza bélgesindeki
noronlar ve baglantilar 4deta yeniden gekillenmigti. Abisinin on
dakikada anlattiklari, yillarin biriktirdigi tiim anilarin tizerine

R R I N TR, b oy N ARt
dunu ne yapmiglardi?” Aslinda cevab: tahmin edebiliyordu.
Otopsi sonrasinda kimsesiz insanlara ne yapiliyorsa muhteme-
len abisine de benzer geyler yapilacakti. Bu fikir Pia’'mun karmin-
da derin bir sanciya neden oldu. Tiim hayatini kimsesiz olarak
yasamis abisinin, kimsesiz bir gekilde gomiilmesinin hissettir-
digi derin bir aciyd:r bu. Géziinden ¢ikan birka¢ damla sanki

pexdam kasmakdstesmissaibp il iig i Altuden keygskyaitia

rinin annesi i¢in aktigini diisiineceklerdi.

Etrafi, sahte annesinin sahte arkadaslar ile cevrilmisti. Bu ki-



silerin ¢ogu sadece Vera'nin statiisii ve giicii i¢in onunla vakit
gecirmiglerdi. “Acaba bu kalabalikta gercek anlamda ka¢ dos-
tun var ki” diye diisiindii. Etrafindaki sahtelik i¢ini bunaltmigtu.
Tekrar abisini diisiindii. Kucaginda kendisine saril1 bir gekilde

Qlfigf ablininoYHsRdyRAn brsHIA Selpusthiayap st Pl
rekiyordu. Otopsi kelimesi hemen herkesin film ya da dizilerde
duydugu ama asla hayal edemeyecegi bir gercekti. Pia basit bir
kelimeyle tanimlanan bu siirecin aslinda ne kadar zor bir pro-
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sediir oldugunu ¢ok iyi biliyordu. T1p fakiiltesinde 6grenciyken
bir hata yapip otopsi uygulamasina girmek istemisti. Iste o giin
doktorluk denen geyin nasil sinirlarda dolagan bir meslek oldu-
gunu anlamigti. Bir insanin tiim bunlar1 normal bir seymis gibi
yapmasini akli bir tiirlii almiyordu. Ustelik bu uygulamalarin,
olu bile olsa abisinin viicudunda yapildigimi diistinmek ¢ok
daha derin bir ac1 hissetmesine neden oluyordu.

Otopsi oldukga zor bir cerrahi inceleme yontemi olmakla bera-
ber ¢ok keskin kurallar1 olan bir prosediirdii. Otopsi yapilma-
ya karar verildiginde, 6liim sekli ne olursa olsun tiim islemler
bastan sona eksiksiz bir sekilde uygulanmak zorundaydi. Dis
muayene denilen kisim genellikle filmlerde goriilen genel ince-
lemelerle ilgiliydi. Ama i¢ organlar i¢in yapilan diseksiyonlar
filmlerde gorme sansimiz pek olmazdi. Pia, normalde 6niinde-
ki tabuta baksa da beyninde otopsi masasina yatirilmig abisini
gormekteydi. Doktor, elindeki kesici alet ile abisinin kaglarinin
tizerindeki deriden baglayip kafasinin arkasindaki kisma dog-
ru olan hatt1 kesiyordu. Ardindan kestigi bolgelerden Alef’in
sac¢h derisini kaldiriyordu. Bu hamle sonucunda yillar boyunca
beyni korumak i¢in ¢abalayan kafatasina ulasiyordu. Bu kismi
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abisinin beynini kafasindan ¢ikarisini izliyordu kiz. Bagirmak,



doktorlara engel olmak 1stiyordu ama gozunun onundekl tum
gorintiiler tip fakiiltesindeki bilgilerin eglik ettigi hayallerden
olugsuyordu sadece.

Kalbinden bir kursunla vuruldugu ¢ok acik olsa da otopsinin
kurallar1 geregi eldivenli eller abisinin beynini dilimlemek zo-
rundaydi. Yillar boyunca beyninde depolanan her .bilegi ve his-
settigi'tlim o duygtilar, tizerine inen bicak darbeleriyle sonsuza
kadar yok oluyorlardi. Beynin hiiziinlii hikayesi tamamlandik-
tan sonra sira viicuda geliyordu. Doktorun elindeki bigak, abisi-
nin ¢enesinin altindan baglayip orta hat boyunca gittikten sonra
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kasiklarinda sonlaniyordu. Birazdan doktorun elleri, kaburga-
lar1 kesip Alef’in kalbine dokunacakti. Adamin hem fiziksel
hem de manevi anlamda yaralanmis kalbini detayl bir gekilde
inceleyeceklerdi. G6giis ve karin bolgesindeki diger organlar

kalbe gosterilen bu yakin ilgiyi kiskansa da ayni eldivenli eller
hepsiyle benzer bir gekilde tek tek ilgilenecekti (23).

Beyninde, abisinin otopsisiyle ilgili donen hayaller Pia’nin goz-
yaglarinin seri bir gekilde akmasina neden olmugtu. Kizin go-
zlinlin 6niinde abisi ile ilgili vahgi goriintiiler varken, etrafin-
daki siyah kalabaligin giines gozligi ardina gizlenen gozleri
kiz1 izliyordu. Annesini son yolculuguna ugurlayan bir evladin
acisindan bagka bir sey gérmiiyorlardi. Pia beynine agir gelen
hayaller yiiziinden ayakta durmakta zorlanmaya baglamigti.
Kizin hayalleri abisinin bedeni tizerinde yapilan tibbi bir pro-
sediir karsisinda bile ac1 ¢ekiyordu. Oysa Atlas’in abisine yap-
tiklarina gahit olsaydi beyni muhtemelen tagiyamayacag bu
agirhk kargisinda ezilirdi. Insanlarin hareketlenmesi ile daldig
diistincelerden siyrildi. Annesinin tabutunu mezara dogru ta-
simaya baglamiglardi. Galen hafifce kizin koluna girerek yiirii-
mesine yardima oldu.

Ailesinin katillerinden biri oldukga 6zenli bir sekilde gémiuiliir-
ken abisinin bedeninin nereye géomiilmiis oldugunu bilmemek



canini fena halde yakiyordu. Bir an bu sahte seremoniyi terk
etmek ve kogsarak uzaklasmak istedi. Bu istek bir anda o kadar
cekici gelmisgti ki belki de kolunda Galen olmasa kogarak uzak-
lagabilirdi ama yapamadi. Dikkatleri iistiine cgekmemeliydi. Iste
o noktada ¢ok ilging bir karar verdi. Su an topragin kalbine g6-
miilen kiginin Vera degil de Alef olduguna kendisini inandir-

maya ¢ahgsti. Boyle diistiniirse her sey ¢cok daha kolay olabilirdi.

Bir insanin sevdigi bir insan1 topragin altina koyma fikri higbir
néronuna sigdiramadig1 bir gergekti. Insanlarin ¢cogu bu duru-
ma siradan bir gelenek gibi yaklagsa da bunun ne demek oldu-
gunu sevdigini kaybeden biri bilirdi ancak. Yillarin1 geg¢irdigi,
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bakmaya kiyamadigi, onun igin her seyden vazgecebilecegi bi-
rini gdmerken kendisinden bir parcay1 da sevdigiyle beraber
topragin altina birakiyordu insan. Artik hayatinin geri kalanini
eksik bir insan olarak yagamak zorundaydi. Aslinda Pia bazen
bu konuyu diisiinmiis, hatta Ilias ile de tartismugti. Pia’ya gore
sevdigi bir insanin organlarinin toprak altinda ciirtimesi yeri-
ne ihtiyaa olan viicutlarda yagsamasi daha ¢ok tercih edilmesi
gereken bir seydi. Ama Ilias bu fikrine karg1 cckmugti. Bu karg:
¢tkmanin altinda ¢ok derinlere kok salan inang ve geleneklerin
oldugunu sanmigt kiz. Ama ilging bir sekilde Ilias'in itirazinin
timiyle sevgiden kaynaklandigini simdi daha iyi anhyordu.
Adamin ctimlesini ¢ok iyi hatirhyordu. “Tesla biliyorum kiza-
caksin ama sevdigim insanin kalbini bir bagka viicutla payla-
sabilecegimi sanmiyorum” demisti. “Ne garip” diye disiindii
Pia. Uzerinden sadece iig giin gecmis olmasina ragmen Ilias ¢cok
uzun yillar 6ncesine ait bir arkadagiymus gibi hissediyordu.

Aklina gelen diistinceler beraberinde bir bagka fikri daha hatir-
lamasina neden olmustu. Baz: kiiltiirler, 6liilerini yakarak son
yolculuklarina ugurlasalar da insanlarin ¢ok biiyiik bir kismi
olilerini gommeyi tercih ediyorlardi. Bunlar diginda da birta-
kim gelenekler olsa da Pia'nin aklina yillar 6nce okudugu ¢ok

h o



HEINE DII' YaZl gelmistl. 1K1 1talyan tasarimci omulerin gomuimesi
ile ilgili yeni geligtirdikleri bir alternatifi insanlarla paylagmisg-
lard1. Capsula mundi adim verdikleri bu yontemde birtakim 6zel
kapstiller kullanihyordu. Insanlar &ldiikten sonra bedenleri,
cenin pozisyonunda kapsiile yerlestiriliyor, ardindan kapsiiliin
icine aga¢ tohumlar1 konuluyordu. Daha sonra bu kapsiilii top-
raga gomiiyorlardi. Kapsiiliin 6zelligi agacin gelisim siirecin-
deki ihtiyaglarini jnsan bedeni araciligiyla saglamakti. Bu saye-
de mezar taglariyla dolu mezarliklar'yerine agaclardan olug’an
anit parklar olugturmayi hayal etmiglerdi. Her agacin tizerin-
de o agacin kime ait oldugu da yaziyordu (24). Pia, Alef’i bir
capsula mundi icinde gémmeyi ¢ok isterdi. Kimbilir belki de bu
sayede zamaninda abisinde canlilig: olugturan atomlar bir ge-
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kilde agacta yagsamaya devam ederdi. Oyle ki ne zaman mezar
ziyaretine gelse sarilabilecegi bir canlinin olmasi, muhtemelen
cok farkli bir deneyim olurdu.

GOmme isleminin ardindan herkes Pia’ya tek tek bassaghg di-
ledi. Artik aileden geriye bir tek en kiigak kiz kalmigti. Ne baba

ne abi ne de Meryam... Higbirine dair bir bilgi yoktu. Vera da
gittigine gore geriye sadece Tesla kalmigti. Ama bu kigiler fena
halde yaniliyordu ¢iinkii bu aileden geriye kimse kalmamisti.
Vera ile beraber hepsi gomiilmiisgtii. Su an yeryiiziinde bu bil-
giye sahip tek kisi Pia’ydi. Bir anda kizin aklina Meryam geldi.
Kendisine bir 6lii gibi davranmanun ne kadar yanlis oldugunu

shigitnc s LM ebi eI MSA VR RAN R OB IR
diye diisiindii. Iginde bir yerlerde hissettigi sizi, kiza karg1 hala

bir seyler besledigini gosteriyordu. Sonugta Meryam’in higbir
glinahi yoktu ve tiim bu yagananlari asla tahmin edemezdi.

Bu diistinceler Pia’nin kafasindan gecerken karsisindaki ytiz-
lere bakip her birinin taziyesini kabul ediyordu. Zorunlu ol-
dugu icin buraya gelen ve go6zlerinden zorla birka¢ damla
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gelrhigti. Literattirde bu tarz sahte tizuintu durumlarini iftade
eden harika bir terim vard: “Timsah g6zyaslar1”. Insanlarin
oldukga eski ¢aglardan beri g6zlemledikleri ilging bir durum-
du bu. Timsahlar avlarimi yedikleri sirada gozlerinden ilging
bir sekilde yaglar akiyordu. Yakaladig1 canliy1 hem vahsice
yiyip hem de onun i¢in g6zyas1 dokmesindeki paradoks nede-
niyle ne zaman sahte gzyas1 déken biri goriilse buna timsah

giizyastere denemistorinspnkla heruns Kadatealan timesidarn
yolojik bir siirecten kaynaklaniyordu. Insan da dahil olmak
tizere bir¢ok canlinin agzinin igerisinde tiikiiriik bezleri var-
di1. Yemek yeme sirasinda bu bezlerin uyarilmasa ile tiikiiriik
salgis1 artis gosterir ve bu sayede yeme ve sindirim isi kolay-

169

lasirdi. Timsahlar agisindan da benzer bir sistem s6z konusu
olmakla beraber bu canlilarin tiikiiriik ve gbzyasi bezlerine gi-
den sinir liflerinde ilging bir varyasyon bulunmaktaydi. Tim-

1 Toili sinir lifleri tikiirik bez-
R L R R R i Ch ik g
lifler bir sekilde gozyas1 bezlerini de uyardig1 icin hayvanin
goziinden gozyasi akiyordu.

Aslinda bu durum insan i¢in de ¢ok benzer bir mekanizmaya
sahipti. Insanda kafamizdaki bir¢ok yapinin duyusunu alan
ve onlar1 hareket ettiren “kraniyal sinir” dedigimiz sinirler
vardi. Bu sinirlerden kimisi géze giderken kimisi agza ya da
burna giderdi. Nérvus facialis denilen 7. kraniyal sinirin uzanti-
lar1 insanda hem tiikiiriik bezlerine hem de gozyas: bezlerine
gidiyordu. Ama arada yaptiklar1 baglantilar sayesinde insan-
lar yemek yerken sadece tiikiiriik salgis1 artis gosteriyordu.
Eger olur da bu baglantilarda bir sorun ortaya ¢ikarsa ben-
zer bir durum insanda da gézlenebiliyordu. Bogorad sendromu
(timsah go6zyaslar1 sendromu) denilen bu durumda hastalar
yemek yerken tipki timsahlar gibi g6zlerinden yaglar gelmek-



teydi (25).

Pia kendisine dogru yavas yavas ilerlemekte olan taziye kuy-
rugunun sonuna bakti. Hi¢ tanimadig insanlardan olugan
timsahin kuyrugu ¢ok uzundu. Iginin iyice daraldigim hisse-
den Pia’min artik dayanacak gticli kalmamisti. Cighk atmak
istese de bitkin akcigerlerinden ¢ikan sadece sessiz bir hava
akimi olmustu. Bu akim ne kadar sessiz olsa da Galen bu cagh-
g1 duyabilmig, Pia’'nin etrafindaki insanlardan 6ziir dileyerek
kiz1 hizla kalabaliktan uzaklagtirmigti. Etrafindaki insan sayisi
azaldik¢a soludugu oksijenin tazeligini hissetmeye baglamigti
kiz. Yakinlarinda kimsenin olmadig1 bir mesafeye ulastiklarin-
da hizla Galen’e dénerek adamin hi¢ beklemeyecegi bir soru
sormustu.
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“Alef nerede? Yani, cenazesinin su an nerede oldugunu 6grene-
bilme sansimiz var mi?”

Kizin bu sorusu adamin kafasinda iki giindiir dénen soru ki-
vilaimlarini iyice alevlendirecek sekilde yakmigti. Muhtemelen
beynindeki bu gagkinlik alevinin yiiz kaslarinda olusturdugu
gorunti oldukca komikti ama hizlica agzindan “bilmiyorum”
kelimesi ¢ikti. “Ama hemen 6grenmeye calisacagim” diye ek-
ledi. Refleks olarak cebinden telefonu ¢ikardi ama neden boyle
bir sey yaptig1 hakkinda higbir fikri yoktu. Giivendigi adamla-
rindan birini arayip hizlica Alef ile ilgili siirecin son durumunu
O0grenmesi hakkinda talimat verdi.

Telefonu kapar kapamaz Pia’nin kendisine sarilmasi ile kafasin-
daki tiim sorular varligim yitirmisti. Oyle bir sariligt1 ki bu, bir
sevgilinin, bir cocugun ya da bir annenin sarilmasinin verecegi
her hissi hissettiriyordu adama. Tesla’nin géziinden ¢ikan yas,
adamin boynundan agag1 akarken Galen i¢in zaman durmusgtu.
Kollarinin arasinda hayatinda hissettigi en miikemmel sicaklik
vardi Kizin eoo<iiniin altinda atmakta olan kalbin ce<ini kendi
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gidspninicinds bissedshilivordsadamn Tiun ayatn oy nags
carpmakta olan bu kalp sadece kizin degil, ayn1 zamanda ada-
min da yasama nedeniydi.

Pia az onceki tiim koéti anilar1 Galen’e sarilarak uzaklastirmak
istiyordu sanki. Adamin varligi 6ylesine huzur vericiydi ki bir
anda zaman kavramini yitirmisti. Tipki yorgun bir viicudun
rahat bir yatakta huzurlu bir uykuya daldig: o fizyolojik gegis-
teydi. Konu mak istediginizde agzinizdan kelimelerin yarim
yamalak ciktigy, uykuya gecisteki o garip hale girmisti. Adama
saril1 bir sekilde uykuya dalmakta olan kizin agzindan da ben-
zer kelimeler ¢cikmisti. Cikan ses o kadar diisiik ve diizensizdi
ki muhtemelen yeryiiziinde Galen disinda bu climleyi anlaya-
bilecek kimse olamazdi Ama Galen duymustu. “Beni dag evi-
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ne gotiir. Alef’e” demisti Tesla. Hele son kisim o kadar sessiz
¢ikmist: ki Galen climleyi “Alef’e” olarak tamamlamigti. Oysa
Pia’min agzindan ¢ikmaya calisan “abime” kelimesiydi.

Galen’in beyninde bir grup hiicre Tesla’min dag evine gitme is-
tegi lizerine mantikh agiklamalar getirmeye caligsa da bu du-
rum Galen’in umurunda degildi. Ciinki fikri, néronu, gliyasi;
kisacasi her hiicresi zaten Tesla i¢in vardi ve o ne isterse sorgu-
suz yapacakti. Kendisine sarildiktan sonra uykuya dalan Tes-
la’y1 tam kirk yedi dakika boyunca ayakta kollarinin arasinda
tutmugtu adam. Ama bu konuda herhangi bir sikayeti olmaya-
cag1 gibi tiim bu siire¢ boyunca yasadigr mutlulugu asla tarif
edemezdi. Hayatinin en mutlu ve huzurlu dakikalari bir cena-
zenin sonundaki kirk yedi dakikaya sigmisti.
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Boliim 64
Sol Yarikiiremdeki Yabana Dil



Bu diinyada hayatta kalabilmek igin

beyaz adamin dilini 6grenmeliyiz,
aina sonsuza kadar yagsamak i¢in

kendi dilimizi bilmemiz gerek.

Darryl Babe Wilson (Amerikan yerlisi)

Disaridan gelen kahkaha sesleri ile goziinii acti Ilias. Havanin
aydinligina bakilirsa uzun siiredir uyumus olmaliydi. Ama

kendignhseve Ainlqamis hissetmiverdy- Riyalannda skl
Tesla ve Galen tizerine olsa da uykularini siklikla bélen kisim-
lar Alef ile gordiigii riiyalar olmustu. Olay ani ile ilgili o kadar
gesitli rityalar gérmiistii ki artik olayin kendisi bile gergekligini
vitirmic ve neredevee bir riivava déniiemiictii Ilcinde uvandis
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ev sehirden olduk¢a uzak ormanlik bir alanda, dag manzarali
dort kath bir villaydi. Coccyx’in son birka¢ yilda ne kadar bii-
yiik iglerle ugrastig1 yasam kosullarindan anlagiliyordu. Evde
yagayan on iki kisi ayru zamanda Coccyx'in is arkadaglariydi.
Geng adam ilging bir sekilde yaninda ¢aliganlarla ayni evde ya-
samay1 tercih etmisti. Ilias bir an kendisini zengin Ogrencilerin
kaldig1 bir yurt binasindaymuis gibi hissetmisti.

Coccyx’in yasadig1 bu villay1 zengin birinin villasindan ayiran
temel iki 6zellik vardi. Burasi hizmetgisi olmayan bir malika-
neydi ¢linkii gen¢ adama gore insanlar arasinda smif farklari
yaratacak iligkiler kurmak oldukga ilkel bir 6zellikti. O nedenle
evde yasayan herkes kendi isini kendisi yapmak zorundayda.
Bununla beraber evde ekrani olan neredeyse hi¢bir teknolojik
cihaz yoktu. Calisma sirasinda tiim giiniinti ekran 6niinde ge-
¢iren Coccyx’in bu konudaki kurallar1 ¢ok netti. Oyle ki evde-
kilerin higbirinin iizerinde cep telefonu bile yoktu. Medeniyet
ile iletisim kuracaklar tek alet ¢evirmeli kadram olan eski bir
ev telefonuydu.
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Deep Web'in en azili korsan grubunun evinde tek bir teknolojik
cihazin olmamasi ilk bagta Ilias’a sagma bir fikir gibi gelmisti.

KaTiina biie olsa Tonnroly elfdh itakiak bay A bl Soram-
suzluk olurdu. Ama gen¢ adam bdyle yagsamay1 se¢migti. Diger
tiirlisi bilgisayar denen cihaza kablosuz bir gekilde baglanmig
bir viicuttan bagka bir sey degildi. Siirekli ellerinin ucunda bir
ekran ve klavye ile yagayarak tiikenmek istemedigini séylemis-
ti [lias’a. Kendince kurdugu sistem ile su ana kadar bunu ¢ok
iyi bagarabilmisti.

Tiim diinyada aranan bir siber su¢lu olan Coccyx’in %ehir mer-
kezinde, iki kath eski bir binanin bodrum kafinda bir sirketi

vardi. Corona V adli bu sirket, tilkenin en biiytiik girketlerinin
glivenlik altyapisimi saglayan onemli bir firmaydi. Aslinda

Coccvy ve arkadaclarimin kiirdiiklart Asizen calk hacitti Villar.
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dir insanligin uyguladig1 en basit politika. “Once kaosu yarat,
sonra da o kaosu ¢6z. Kaosun kaynagin1 géremeyen insanlar
da seni kurtaria sansin.” Bu mottoda hareket eden Coccyx ve

BkadeRt s SnfelBe ROAISHPA KGSHr JBP ar Sk alERs, Zrpip
lardi. Boyle bir durumda giivenlik sorununu ¢6zmek isteyen
bu sirketlerin yolu bir gekilde Corona V ile kesisiyordu. Soru-
nun ne oldugunu aramasina gerek olmayan Corona V, sirketle-
rin yasadig krizi ¢6ziip onlara, asla asilamayacak bir giivenlik
sistemi kurabileceklerini vaat ediyordu. Bu da onlar hizli bir
sekilde bircok biiyiik sirketin bir numaral tercihi haline getir-
migsti. Coccyx bu girigimi sayesinde sadece para kazanmakla
kalmayip bu sirketlerin her tiirlii verisini de bir gekilde kontrol
edebiliyordu.

Corona V'nin bodrum katindaki olduk¢a miitevazi ofisinin al-
tinda insanlarin bilmedigi gizli bir ofis daha vardi. Coccyx ve
arkadaslar tilke ve diinya ¢apindaki tiim korsanlik operasyon-
larin1 bodrumun altindaki bu gizli bodrumdan y6netiyorlarda.
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Yani gercek anlamda da yeraltinda ¢alisiyorlardi. Bu gizli ofis
bir hastane gibiydi ve her zaman ¢alisanlardan ti¢ kisi siray-
la ofiste nobetci olarak kalirdi. Diger calisanlar teknolojiden
uzak evlerinde, doganin i¢inde sinyallerin giiriiltiisiinden ari-
nirken sirasi gelen ti¢ kisi o siire boyunca olan bitenleri kontrol
ediyordu. Coccyx hayatini béyle bir temel tizerine inga etmisgti
ve goriinen o ki hayatindan da olduk¢a mutluydu. Sonugta
bircok insanin yagamadig bir tecriibeyi yasiyordu. Insanlarin
bir kismi ¢ok ¢alisip eglenmeye ve dinlenmeye vakit ayirmaz-
di. Bir bagka grup ise eglenmekten ¢calismaya firsat bulamazda.

SRR hARIADVERR SRA SR BB BaR AT ReaeRiye
Illas 1n cep telefonu ve diziistii bilgisayar1 da Corona V ofisin-
de kalmist1.



Aslinda Coccyx’in bu basit kurali daha kaliteli bir yagam igin
cok kiymetliydi. Ustelik doganin ortasinda bu kadar giizel bir
yerde dinlenmek kulaga harika geliyordu. Ama Ilias’in su an is-
tedigi tek sey cep telefonu ve bilgisayariydi. Ulkeyi terk ettikten
sonra olanlar hakkinda bilgi toplamasi gerekiyordu. Ozellikle
polis kayitlarin1 ve medyada kendisiyleilgili neler olup bitti-
gini 6grenmek i¢in inanilmaz sabirsizlaniyordu. Tiim bu sabur-
sizlik icinde mutfakta kendisine bir geyler hazirlayip ¢cimenler
tizerinde yemeklerini yemekte olan grubun arasina katildi.

Ilias'in arasinda bulundugu grupta bagka iilkelerden de insan-
lar vardi. S6z konusu Deep Web baglantis1 olunca sinirlar bir
anda ortadan kalkiyordu. Ilias yabana dil konusunda higbir
zaman iyi olmamugt. Bilgisayar dﬁﬁK§51_nda iglerini halletme-
ye yetecek kadar bir yabanci dile sahipti ama kargisindaki ile
konugsma durumunda ¢ok zorlamiyordu. Normalde konugkan
biri olan Ilias, su an bir yandan kahvaltisin1 yapip bir yandan
sohbet etmekte olan grup igerisindeki en bilge kisi gibi davra-
niyordu. Herkes konusup fikirlerini paylagirken o sadece din-
liyordu. Aslinda sdylenenleri anlayabiliyordu ama bunun i¢in
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beyninde epey bir ugras vermesi gerekiyordu. Diger taraftan
duydugu kelimeleri kafasinda ¢evirmeye calisirken ciimleyi ve

akigs1 kagiriyordu.

Ilias'in viicudu farkh iilkelerden hi¢ tanimadig1 bu kalabaligin
bir kenarinda otururken, beyni yine hayallere dalmigti. Tesla
ile dil konusunda yaptig1 konugmalar1 hatirlamigti. Kiz, kendi-
sine yabana dil 6grenme konusunda neden bu kadar zorlan-
digim1 uzun uzun agiklamigti. Beyin goriintiileme calismalar,
erigskin dénemde ikinci dil 6grenen kisilerde, beyinde ana dille
ilgili merkezin hemen yaninda bagka bir merkezin olustugunu
gosteriyordu. Aslinda bu bolge bir anlamda terciime merkezi

gibi davraniyordu. Dogal olarak konusma ve dinleme sirasinda
1ikinci bir merke7zin varligr iclerit bir miktar karichirin ceciktiri-
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yordu. Burada 6nemli olan ana dil merkezi ile yeni dil merkezi
arasindaki baglantilarin ne kadar kuvvetli olduguydu. Baglan-
tilarin kuvvetli olmasin1 saglayan yegane sey de pratikti. Yanio
yabana dili, beyindeki yeni merkezde yasatmak i¢in 6nce dilin
kendisini yasamak gerekiyordu.

Tesla, adama ¢ok ilging bir bilgi daha s6ylemigti. Yabana dili
erken yaglarda 6grenen ¢ocuklarin beyninde daha farkl bir ge-
lisme oluyordu. Normalde yetigkinlerde beyindeki ana dil mer-
kezinin yaninda yeni bir merkez olusurken, ¢ocuklarda bdyle
bir merkez olusmuyordu. Aksine ¢ocuklar yeni 6grendigi ya-
bana dili beyinlerinin ana dil merkezinde igliyorlard: (26). Bu
onemli detay sayesinde yabanc dil konusunda daha bagarili
oluyorlardi. “Soyle diigiin” demisti Tesla. “Simdi white kelime-
sini gérdigiinde senin beynin bu kelimeyi terciime etme ihti-
yacil duyuyor. Ciinkii beyaz kelimesi ana dil merkezinde, white
kelimesi ise yabanci dil merkezinde islenmis. Oysa yabana dili
erken yaglarda 6grenen ¢ocuklarda béyle bir durum yok. Nasil
ki, sen ‘ak’ kelimesini gordiigiinde onu gevirme ihtiyac1 duy-
muyorsun ve goziiniin Oniine beyaz bir sey geliyor, iste ¢ocuk-
larda olan durum da kabaca béyle. White kelimesi de ayni beyin
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bolgesinde islendiginden bu kelimeyi gérdiigiinde ¢ocugun go-

flias'in a ﬂgﬁg AR %rllll'( cﬁ%lel Ii'lgi de konugsma ve igitme mer-
kezlerinin ¢ogunlukla sol tarafta baskin olmasiyla ilgiliydi. Sag
elini baskin kullanan kisilerin %96’s1, sol elini baskin kullanan
kisilerin ise %70’i konugma ve isitme agisindan beyninin sol ya-
rikiiresini daha baskin bir gekilde kullaniyordu. Hatta bununla
ilgili Tesla’nin kendisine anlattig1 ¢ok ilging bir deneyi hatirlad:
Ilias. Wada Prosediirii denen bu deneyin mantig basitti aslinda.

Platnaldedsimsadl wmsalinepkdasatikb g riiades oles-

ken. bevnin sa¢ varikiiresi viicudun sol tarafin1 vonetivordu.



Beyni besleyen damarlar boyundan gectiginden buradan enjek-
te edilen anestetik maddelerle beyin yarikiire diizeyinde gegici
bir sekilde uyusgturulabiliyordu. Yapilan deneyde kisilerin sa-
dece sag yarikiiresini uyusturduklarinda bu kisilerin sadece sol
taraflarinda gegici bir fel¢ olusuyordu. Sol taraftaki uzuvlar ne
hareket edebiliyor ne de digaridan alinan duyuyu hissedebili-
yordu. Fakat bu kigiler konugsma konusunda herhangi bir sorun
yasamiyorlardi. Diger taraftan bu kisilerin sol yarikiiresi tek ta-
rafli uyusturuldugunda, benzer gekilde viicutlarinin sag taraf-
lan gecici olarak fel¢ oluyordu. Ama burada ilging bir durum
daha ortaya ¢ikiyordu. Bu kigiler ayn1 zamanda konugmakta da
zorlaniyordu. Oysa sag yarikiiresi uyusturulan kigilerde boy-
le bir sorun gézlenmemisti. Clinkii konugsma ve igitme ile ilgili
merkezler daha ¢ok sol tarafta baskin olduklarindan bu tarafta-

ki yarikiirenin uyusturulmas: konugsma merkezlerini etkileye-
rek sorunlara neden oluyordu (10).

CoccyX'in sesi ile daldig diisiincelerden ¢ikti. Sonunda vakit
gelmisti. Iki giiniin ardindan nihayet bilgisayar ve cep telefo-
nuna ulagabilecekti. Adam, kalabalik grubu takip ederek ilerle-
digi sirada Tesla ve Galen, Vera’nin cenazesi sonrasi birbirlerine
sarih bir sekilde duruyorlard. Ilias, Tesla’y1 béyle gorse muh-
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temelen 6fkeden delirirdi. Ger¢i adamin aklinda zaten 6fkelen-

mariigin sok fazla i vab Ry doBna.kadedama ba gl
pilanlarin intikamimi1 almaliydi. S6z konusu intikam oldugun-
da bildigi tek bir sey vardi. Intikam soguk yenmesi gereken bir
yemekti ama Ilias bu yemegi hemen 1sitmak istiyordu. Aninda
faaliyete gegmek ve Galen’in tiim girketlerinin teknolojik altya-
pisin1 yerle bir etmek istiyordu. Kendi hayat1 ¢Sktiiyse onlarin
hayati da aymn gekilde ¢6kmeliydi. Normalde béylesine biiyiik
bir isi tek bagina halletmesi imkansizdi ama Coccyx ve arkadas-
lan1 kendisine yardim ederse Galen’e hayati1 boyunca unutama-



yacag bir stirpriz yapabilirdi.

Bbylesine muazzam bir siber saldir i¢in ya ¢ok paranizin olma-
s1 gerekiyordu ya da saglam dostlarimizin. Iste Ilias bu noktada
kazaniyordu ciinkii Coccyx ile aralarinda ge¢gmige uzanan derin
bir bag vardi. Aslinda evde gecirdikleri vakit boyunca Coccyx’e
durumu ifade etmeye calismisti. Coccyx de kendisine yardim-

i Abags SOSH oslsHir fadrensahaR skihisde dabikherkesten
manda bu isi bitirebilecekti. “Iste 0 zaman, seni tizenlerle bizzat
ilgilenecegim dostum” demisti.
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Boliim 65
Baliklar ve Cep Telefonu

- Biliyor musun, insanlan oldiiriiyorum Portuga.
- Bunu nasil yapiyorsun Zeze?
- Onlar1 unutarak.

Seker Portakali - José Mauro de Vasconcelos



Aren Urban, karsisindaki koltukta oturmakta olan arkadasi-
na bakiyordu. Bu koltugun tizerinde tinliilerden politikacilara
kadar bircok insan oturmustu ama ilk kez kendisine bu kadar
yakin biriyle bir seans gerceklestirecekti. A¢gikgasi Perit’e bu ko-
nusmay1 disarida giizel bir yemek yerken de yapabileceklerini
sOylemigti ama Perit bu teklifi reddetmisti. Her seyi kuralina uy-
gun yapmak istiyordu ¢linkii gercekten iyilesmeye ihtiyaci var-
di. Aren yagam denen geyin nasil bir anda degisip insaru mah-
vedebilecegi gercegine bakiyordu. Harika bir kariyer, giizel bir
es ve miikemmel bir yagam bir anda tepetaklak olmustu. Su an
kargisinda oturan kigi kesinlikle Perit degildi. Sadece arkadasin-
dan geri kalan seylere bakiyordu. Acgikcas: zorla bir araya geti-
rilmis organlardan olusan, ac1 ¢geken bir viicut vardi kargisinda.

Aslinda Aren sevdigi anlardan birini yasiyordu. Genelde uzun
stiren sessizlikleri hep ¢ekici bulurdu. O kadar ¢ok sorun dinle-
misti ki insanlardan, beyni artik duydugu her kelimede aci ge-
kiyordu. O nedenle seanslar sirasinda olusan bu uzun sesizlik-
leri ig sirasindaki kaytarma zamanlar: gibi goriiyordu. Ama su
an bu toplantiy: olabildigince hizli bitirmek istiyordu. Bir giin
once Vera’nin cenazesine Aren de katilmigt ¢linkii cemiyet igin
onemli bir isim vefat etmisti ve bu da cemiyetten diger 6nem-
li insanlarin orada olacagini gosteriyordu. Vera'nin cenazesi,
onemli baglantilar kurdugu bir toplanti olmugtu. Hatta Perit ile
isi biter bitmez cenazede kurdugu baglantilardan biriyle goriis-
me yapmak i¢in hazirliklara baglayacakti.
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“Ne anlatiyordu Meryam sana” diye bir anda sordu Perit.
Yapacag) toplant: ile ilgili hayalleré dalmis olan Aren oturdugu

yerde hafif¢e irkilmisti. Agikcas: Perit’'ten herhangi bir climle
beklemiyordu. Sanki Meryam ile gizli gizli bulusuyordu ve
adam da bunu yeni 6grendigi i¢in kendisini sorguluyordu.

“Mesela Alef’ten hi¢ bahsetmis miydi? S6yle Aren. Karimin ha-

vatinda bilmedidgim backa kimler var?” dive cormava devam
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etti.

Aren’in agzindan kelimeler yerine bu hos olmayan sorgulama-
dan duyulan rahatsizli1 belirten bir miktar hava ¢ikmuagt.

“Biliyorsun Perit, s6z konusu sen de olsan bundan sana bahse-
demem. Meslek ahlakim geregi...”

Adamin ciimlesi, Perit'in agzindan ¢ikan kiifiir ile bir anda ke-
sildi. Perit, Aren’in bahsettigi meslek ahlakini tam olarak ne
yapmasi gerektigini anatomik ve fizyolojik olarak oldukg¢a net

ifade etmisti. Duy du%u kiifiir karsisinda nasil bir tepki vermesi
gerektlglm bilemedi Aren.

“Soruma cevap ver Aren. Bana hikdye anlatma. Burada bahset-
tigimiz kisi benim karim. Cok biiytik bir ihtimalle de 6lmtis du-
rumda. Senin etik anlayigini dinleyecek sabrim yok. Aranizda
gegen tim konugmalar1 bilmeye hakkim var.”

Perit’in kurdugu ctimleler normal ses tonunda sdéylenmis olsa
da kargisindakinin caninu yakacak kadar sert ifade edilmisti.
Duyduklan karsisinda ne cevap verecegini bilemeyen Aren va-
kit kazanmak i¢in ayaga kalkti. GOriisme diisitindiigiinden ¢ok
daha zor gececekti muhtemelen. Normalde zorlandig1 seanslar-
da giizel bir hikdye bulup bir sekilde seansi baglardi. Ama su
an Perit’e bir hikaye anlatamazdi. Perit’in ihtiyac olan tek sey
gerceklerdi.

“Su an”dedi Aren bir anda. “Diyelim ki bir telefon geldi ve

Meryam’in bir anda ortaya ¢giktigini 6grendin. Ustelik higbir
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SR QP TR LIERRS MRGeE Y& 2R AN SR
miydin mesela?”
Perit, Meryam’in ortaya ¢ikmasi ile ilgili varsayim igeren soru

kargisinda bile hafif bir heyecan hissetti. Demek ki i¢inde hala
O6lmeyen birtakim hiicreler vardi. Dudaklar1 arasindan ¢ikan



“keske” kelimesi havada yayilip Aren’in kulagina gidecek ka-
dar kuvvetli degildi. Bir an Meryam': ne kadar sevdigini anlad:
SIEERTRSRE R R G R RS L

kere bile gormemeye raziydi. Saglikh bir sekilde ortaya ¢ikmasi
kendisi i¢in fazlasiyla yeterliydi. Bilinmezlik Perit’e ¢ok biiyiik
ac1 veriyordu. Sonug iyi ya da koétii ne olursa olsun bir bilebil-
seydi, bazi seyler ¢ok daha kolay olacakti. Ama yok. Su an igin-
de bulundugu hikaye, bilinmeyen bir denklemin hikayesiydi.
Tiim bu diigtinceler kafasinda ucusurken dudaklar1 arasindan

cikan climleler inandl% gercegi vurguluyordu.
Meryam 6ldii Aren. Bundan artik eminim, Meryam 6ldii. Tek

sorun ne biliyor musun? Bir tiirlii karimi gémemiyorum ¢iin-
ki nerede oldugunu bilmiyorum. Diiglinsene. Diin hep bera-
ber Vera'y: gidecegi yere, yani topragin kalbine koyduk ve bir
hikayenin iistiinii sonsuza dek orttiik. Ama Meryam’i gdmeme-
dim Aren. Sanki gittigim her yerde yanimda dolagiyor. Tipki bir
hayalet gibi. Yaganilan her seyin benim su¢um olmasi beynimi

ggmrkitiriyor ddeta. Hayatimda ilk kez ne yapacagimi bilmi-

Aren, karsisindaki adamin yiiz kaslarinda kendisini saklama-
ya ¢alisan qilginlig1 gorebiliyordu. Perit, yagsayacagh ani bir 6fke
patlamasi ile etraftaki egyalar1 kirip dékecek o kritik agama ile
bir anda deli gibi aglayacak agsama arasinda bir sarkag gibi gi-
dip geliyordu. Ciinkii adamin iginde birikmig ve tagmaya hazir
bir duygu vardi ve bu duygu bir gekilde viicudu terk etmeliydi.

Aren ¢ok sevdigi mobilyalarinin zarar gérmemesi i¢in kuraca-
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§1 climlelerin yiiklem ve 6znelerini ¢ok dikkatli segmeye 6zen
gosterdi.

“Hepimizin hayaletleri var Perit ve onlar1 beynimizin i¢inde ya-
satiyoruz. Meryam’in hayaletinin siirekli seninle beraber olma-
sina hi¢ sagirmadim gtinkii ayn1 evde ayni hayati yasiyorsunuz.



Hemen her esyanin tizerinde karinin bir izi var. Ne zaman o
esyalar1 gorsen beyninde uyanmay1 bekleyen o hayalet hemen
bulundugu yerden ¢ikacaktir. Bu gercekten ¢ok normal bir du-
rum. Sana tavsiyem yanina hicbir sey almadan, gegici bir siire
bir bagka eve taginman. Etrafindaki egyalar1 hatta insanlar bile
degistir. Gidecegin yere eski hayatindan hicbir gseyi gétiirme.
Hatta Perit’i de bu koltukta birak. Tamamuiyla isimsiz biri olarak
¢tk bu kapidan. Bir siire boyle yasamay: dene. Eger yasadigin
sorunlar devam ederse ilaca bagslamamiz gerekebilir ama ben
yeni hayatinla beraber birkag hafta igerisinde kendini toparla-
yacagin diistintiyorum.”

Perit bir anda yerinden firlayarak oda iginde seri bir gekilde
ylriimeye bagladi. O an ayakta olan Aren, Perit'in bu ani ham-

lesi kargisinda yavasca koltuguna oturdu. Sanki oda iki kisinin
ayn1 anda yirliyemeyecegi kadar kiigiiktii. Aren’in sozleriyle
Perit’in kafasinda bir siirti diistince ugusmaya baslamigt. Aren
hakl olabilirdi. Sonugta Vera 6ldiigi igin tim evler ve mevcut
miras Tesla’ya kalacakt. En son yaptiklarn goriismeden de an-
lad1g; lizere geng kizin kendisine bakis agis1 belliydi. Muhteme-
len Meryam'in geri kalan anilarina sahip ¢tkmak igin Perit’'in
evi terk etmesini isteyecekti.

Dar bir alanda hizla ileri ve geri yiirlimek ise yaramigti ¢iin-
kii ne yapacagini bulmustu. Bir anda durdu ve yerdeki haliya
bakmaya bagladi. Zor verilecek bir kararin egigindeki her insan
gibi beyni son analizleri yapiyordu muhtemelen. Aren, arkada-
sinin odanin ortasinda bombos bir sekilde durmasini sessiz bir
sekilde izliyordu sadece. Perit bir anda ¢6ziilmiis gibi cebinden

telefonunu ¢ikarip ekranina, sevdigine veda edermis gibi hii-
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ziinle bakti. Ardindan da oldukg¢a hizli hareket ederek elindeki
telefonu odanin kosesinde yer alan, i¢inde birbirinden ilging

baliklarin dolagtig1 garip goriintimli akvaryumun igine birakti.
Aren tiim sagkinligiyla Perit’in yaptiklarin izliyordu. Iginden
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gin1 ¢ok iyi biliyordu. Bu gézler bu odanin i¢inde yasanan kim-

bilir daha ne ¢ilginliklara gahit olacakti. Perit bir anda Aren’in
dibine kadar geldi.

“Gergekten ok kétii bir psikiyatristsin Aren. Insanlarin bu ka-
dar para verip sana nasil tahammidil edebildiklerini inan anlaya-

miyorum. Ama biliyor musun ne oldu? Senin bu beceriksizligin
gercekten de ige yaradi. Oyle ya da boyle bir sekilde ihtiyacim
olan seyi bana verdin. O yiizden tesekkiirler” dedi ve arkasini
dontip odadan ¢ikt.

Perit'in bu hareketi karsisinda ofkelenmesi gereken Aren’in
hissettigi tek duygu rahatlamaydi. Adamin kapidan ¢ikigi ile
bir gergegi tiim hiicreleriyle hissetti. Bir daha bu ailenin higbir
tiyesini Olene kadar gérmek istemiyordu. Aren, o an farkinda
olmasa da bu dilegi kabul olacakti. Ne Aren onlar1 bir daha go-
recekti ne de onlar Aren’i.
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Boliim 66
NOR9

Ruhsal sikintilarin kaynaginda,
anlamsiz insanlarla
anlamh iligkiler
yasama istegi ve ¢abas: yatar.

Viktor Emil Frankl



Noah ontindeki ekranda stirekli giincellenmekte olan sonuglar:
biiyiik bir merakla inceliyordu. Neon’un en énemli merkezle-
rinden birisi olan aragtirma binasindaydi. Burasi her tiirlii tek-
noloji ve laboratuvar imkédninin oldugu 6nemli bir merkezdi.
Neon'un gizli iglerini yaptig1 gibi tiim diinyadaki bir¢ok {ini-
versiteye ve arastrma merkezine de hizmet saglamaktayd.
Aragtirmacilarin biiytik bir ¢ogunlugu rutin iglerine devam etse
de ¢ok az kisi ¢cok 6nemli bir misafiri agirladiklarini biliyordu.
Origon Noah bizzat merkeze gelerek Alef ile ilgili elde edilen
tiim bilgileri yerinde inceliyordu. Aslinda Neon’a ait bir tiriin
olan Alef’in ger¢ek adi NOR9'du. Adamin sadece beyni bu bina-
daydi. Viicudunun cgesitli parcalarn ise bagka tilkelerdeki mer-
kez laboratuvarlarda incelenmeye devam ediyordu. Ama tiim
sonuglar Noah'in 6niindeki ekranda géziikmekteydi. Neon'un
elinin altinda binlerce aragtirmaci olsa da bu operasyonda ¢ok
az aragtirmaci bizzat rol aliyordu. Ciinkii NOR9 ile ilgili ince-

lemeler biiyiik bir gizlilikle yapilmaliydi. Zira Noah bile neyle
karsilagacaklarim bilmiyordu.

Sanki on bin yillik ¢ok 6nemli bir el yazmasini inceler gibi ba-
kiyordu ekrandaki birtakim kodlara. Uzun siiredir uyumadig:
icin goz kapaklarinin tizerinde muazzam bir agirhik varmis gibi
hissediyordu. Ama baktig1 seyler o kadar heyecan vericiydi ki
siklikla ekrana dalip bu agirligi unutuyordu. Cesitli piksellerin
bir araya getirdigi goriintiilerde birtakim bilimsel bilgi ve kod-

lar olsa da adam sanki ¢ok giizel bir roman ya da siir okuyor-
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mus gibi heyecanliydi. Yazilanlar, uzun yillardir gériismedigi
bir arkadacindan eelen bir mektuo eibivdi Genclik doneminde
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beynini esir alan ama uzun zamandir varligini unuttugu tiim
hisler gomuildiikleri yerlerden dirilmigti. Ciinkii su an ekranda
okudugu bilgiler, ¢cok sevdigi Eva'nin néronlarindan ¢ikmigt:
ve Noah'in beynine giden her ctimle kadinla ilgili anilarin yeni-
den canlanmasina neden olmaktaydi.

Muhtesem Eva. Sinjfbilim ve genetik tizerine gencecik yaslarda
yaptig1 caligmalar ile adeta diinyayi sallamigs bir bilim insani.

Neon tarihindeki en 6nemli arastirmacilarin arasina ismini en
erken yazdiran gen¢ dahi ve Noah'in hayat1 boyunca en ¢ok
sevmis oldugu kadin. S6z konusu Eva oldugunda bahsedilmesi
gereken ¢ok fazla sifat olsa da Noah i¢in en 6nemli olani, kadi-
nin miithis zekasina eglik eden olagantistii giizelligiydi. Sahip
oldugu giizellik sayesinde 6niinde ¢ok fazla secenek olmasina

agmerp iy lim siizelliginl hilima adamush- Noahiae YRI8UR
oksipital korteksine ulasmiyordu artik. Ciinkii buradaki néron-

larin hepsi, lizerinden neredeyse otuz yil ge¢mis olan anilar
keyifle izlemek i¢in kanepeye uzanmigti.

Noah o zamanlar Origon degildi. Eva’dan beg yas biiyiik olsa
da kendisi de Neon'un en gdzde geng aragtirmacilarindan bi-
riydi. Eski giinleri canli bir sekilde hatirlamak sol gbziinden tek

I damlanin Fana e oS mes e Rt Ay g R
rine yormak istese de asil sebep ge¢misi diistinen hiicrelerinin
hissettigi 6zlemden bagka bir sey degildi. O ytlizden ekrandaki
bilgilere hayranlkla bakiyordu ¢tinkii NOR9'un Eva’'nin eseri
oldugu ¢ok net anlasiliyordu. Kadinin yirmi beg yil éncesinin
teknolojisi ile bunlar1 yapmis olmasi gercekten inanilmazdi.
Eger Eva ile yollar1 ayrilmamig olsaydi, uzun zamandir haya-

ik e derrimi ki tesppliasrresklostimpisialasaki
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dirilememis olmasit fikri ed7zlerinden daha fazla vasin akmasina



neden olmustu.

Noah hizla oturdugu sandalyeden kalkti. Ge¢mige yolculuk
yapan beyninin yagadig1 ac1 ve 6zlem hissi dayanulmazdi. G6-
zlinden akan her bir yag, bu hissin ne kadar derin oldugunun
bir gostergesiydi. Ama artik eski genglik giinlerinde degildi.
Neon’un en tepesindeki kigiydi ve bir Origon’a yakigir sekilde
davranmaliydi. Hizla odanin kdgesindeki kiigiik kabine dogru
girdi ve buradaki lavaboda yitiziinii yikadi. Ellerindeki suyu
yliziine 6yle sert ¢arpiyordu ki sanki az 6nceki duygusal zay:f-
lig1 icin kendisini cezalandirniyordu. Ge¢mige duydugu 6zlem
biiyiik olabilirdi ama bu 6zlem, Neon’un gelecegi hakkindaki
hayalleriyle mukayese bile edilmezdi. Kendisi secilmis kisiydi
ve Neon’un kehanetini 6lmeden gergeklestirmek zorundayda.
Bu gercegi viicudundaki her bir hiicrede hissediyordu. Artik
insan denen canlinin evrimsel gelisim siirecindeki en 6énem-
li kinlma noktasina yaklagmiglardi. Homo sapiens denen ilkel
insanin zaman artik bitmek tizereydi. Noah gerceklestirecegi
devrim sonucunda Homo neon denen gelismis insan tiirtiniin ilk
atasi olacakt.

Neon, Giordano Bruno’nun 1600 yilinda bir meydanda canice
yakildig1 giine kadar bilimsel diisiinceyi savunan insanlarin
birbirleriyle iletisimde oldugu gizli bir olusumdu. Bu insanlar
acik bir gsekilde dile getiremeyecekleri tiim bilimsel diisiince
ve fikirlerini Neon igerisinde korkmadan paylasabiliyorlardi.
Ama Bruno vakasindan sonra bilimin tek bagina yetmeyecegi-
ni anlamiglardi. O giinlerde koyduklar1 temel hedef bugiin de
gegerliligini koruyordu. Diinya denen bu miithis gezegenin ka-
deri, yeryiiziinde ¢ogunlugu temsil eden ilkel insanlara biraki-
lamazdi. Bilimin 1g1§1nda biiyiimiisg, tistiin bir insan formunun
diinyay1 yonetmesine ihtiya¢ vardi. Neon yillar igerisinde bu-

DR il birseba gosierdi vakendiuetatiigiingenlera
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hayali olan devrim, 1930’lu yillarin sonlarina dogru biiytik bir
risk alinarak denenmisti. O dénemlerde Neon'un basinda yaglh
Rabidus vardi. Her Origon gibi o da kendisini kehanetteki se-
cilmis kisi olarak goriiyordu ve tiim hayatin1 Neon devrimine
adamust.

Neon, asla tek bir tilkeye bagh olmayan, bir¢ok farkl tilkeden

bilimy dnspmar Rt igiztece ArBH YR gh A e FtH e QLY
ve silah teknolojileri tizerine yapmiglardi. Ellerindeki bu bii-
yiik gii¢ sayesinde birgok iilkenin politikac1 ve siyasi lideri
ile yakin baglantilar kurmuglardi. Ama tiim bu baglantilara
ragmen gizliliklerini asla ihmal etmemiglerdi. Neon biiytik
bir hizla biiyiimeye devam ederken, diinya 1918 yilinda biten
cok biiytik bir savagtan ¢itkmigti ve tilkelerin olugan hasarlari-

ndtiastebilmelatsidn Wi ARt tinagkasruar il
digi giic cok daha anlaml bir hale gelmisti. Origon Rabidus
yillardir beklenen devrimi gerceklestirmek i¢in bundan daha
iyi bir donem olmayacagini diigtinmiistii. Noah, Rabidus’un
yonetim anlayisini kusurlu goérse de adamin bu diigtincesinde
hakli oldugunu biliyordu ¢iinkii kendisi de olsa muhtemelen
ayni geyi yapardi.

Noah ekran basinda otursa da be¥ni coktan ge¢cmigin derin su-
larina dalmigti. Ilk baglarda, yaklagik otuz yil 6ncesinde Eva

ile olan anilarina giden noronlari, simdi ¢ok daha eskilerin ka-
ranlik sularina dalmigti. Noah, kendisinin de yerytiziinde var
olmadig 1930°1u yillara ait tiim bu bilgileri, sadece Origon’la-
rin okuyabildigi, Neon’un gizli tarih notlarindan okumustu.
Donemin Origon’u Rabidus’un etrafinda farkli cografyalardan
sorumlu on iki kranial olsa da adam bir tanesine ¢ok daha ya-

kin ilgi gostermekteydi. Bu kigi ayn1 zamanda Neon'un genetik
calismalarindan da sorumlu olan Mengele adinda, geng ve ide-
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alist bir doktordu. Origon Rabidus ve kranial Mengele, devri-
min her agamasin1 herkesten gizli bir sekilde uzun uzun plan-
lamiglardi. Neon’un var oldugu giinden bu yana sergiledigi en
onemli 6zelligi, gizli olmak ve arka planda kalmakti. O nedenle
bu plani hayata sokacak hem hirsli hem de cesur siyasi aktor-
lere ihtiyag vardi. Donemin sartlar geregi bu kigileri bulmakta
hi¢ zorlanmadilar ve tiim diinyay: birbirine katacak bir sava-
sin fitilini gizlice ateglediler. Neon’un en 6nemli felsefesi olan
{istiin insan modelinin, Ikinci Diinya Savasinin temel mottosu
olmas;, kesinlikle tesadiif degildi.

Neon, gii¢lii olmanin ne kadar zor oldugunu biliyordu ve bu
gilicli korumak icin bazen ¢ok kirli islerin yapilmas: gerekti-
gini yillar icinde deneyimlemisti. Yine de tiim bunlara rag-
men bilimsel temelli bir gii¢ oldugundan, ilkelerinde uymak
forundaoldugy temel etik kuggllan vardi, Ama pu kyrallar
g1 kadar ihmal edilmigti. Kranial Mengele i¢in Neon’un dev-
rimi biiyiik bir olayd: ama adamin bilimsel meraki devrim-
den ¢ok daha 6nemliydi. Savagi firsat olarak goren Mengele,
insanligin sinirlarin1 zorlayacak bir¢ok deneyi savas esirleri
lizerinde denemigti. Tarihi her zaman kazanan iilkeler yaza-
cagindan yaptig1 bu vahgetten kimsenin haberi olmayacaginm

uginmusth Ama,hizaat kenglisinin baslathet by axm, bu
risi haline doniisecekti.

Origon Rabidus yaptig1 her seyi Neon Devrimi igin yapiyordu.
Diinyay1 memelilerin en vahsi tiirii olan ilkel insandan koru-
mak istiyordu ve bunu bagarmaya ¢ok yaklasmigti. Hem maddi
hem de insan giicti agisindan Neon'un énemli kayiplari olsa da
hayali kurulan devrim i¢in bunlar 6nemsiz meselelerdi. Ne-

on’un gizlice destekledigi iilkeler savagl acgik bir sekilde 6nde
gotiiriiyorlardi. Bunun altinda yatan en 6nemli sebep ellerinde-
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ki silah giicti gibi goziikse de bagarilarinin asil nedeni, birbirle-
riyle haberlesmede kullandiklar1 muazzam teknolojiydi. Neon
yillar 6nce kendi igerisinde haberlesmek i¢in gelistirdigi Enigma
adl1 sistemi savas sirasinda destekledikleri iilkelerin kullanimi-
na agmigti. Bu sistem, d6nemin en basarili sifreleme yontemiydi
ve diismanin bu sifreyi kirmasinin bir imkéani yoktu. Bu sayede

W%ﬁﬂ&é%ﬂ%@kﬁ%%;h}aﬁ.ﬂ@@ olsalar birbirlerini ¢ok hizl

Noah derin bir nefes ald1 ve kendisini Rabidus’un yerine koy-

du. Adam resmen zaferi ellerinin arasinda tutmustu ve hava-
ya kaldirmak tizereydi. Ama hi¢ ummadigi bir insan ellerinin
arasindan o zaferi sokiip almigt. Ustelik bu kisi, Neon i¢inde
yetismis ¢ok 6nemli matematikgilerden biriydi. Aslinda geng-
liginde gostermis oldugu yetenekleri sayesinde Neon igerisin-
de ¢ok yiiksek seviyelere gelebilirdi. Ama goriinen o ki adamin
Ozglir ruhu ve 6ze¥hayat1ndaki baz1 tercihler, Neon’da tist se-
viyelere yiikselmesine izin vermeyecekti. Cilinkii Neon’un tist
seviyedeki kigiler i¢in kural1 agik ve netti. Her tiirlii duygusal
iliski ve bag kurulmasi yasakti. Buna ragmen adamin yetenegi
o kadar yiiksekti ki Neon bu dahi ile asla baglarini koparmak
istemedi.

S6z konusu bilimin ¢ikarlar1 oldugunda Neon asla acima gos-
termezdi ama savas sirasinda kontrolden ¢ikan gelismeler ve
ortaya ¢ikan vahget Neon i¢in bile fazlaydi. Origon Rabidus’un
yaklagimindan rahatsiz olan bazi kranialler bilhassa Mengele
tizerinden sert elestirilerde bulunmaya baglamigti. Bu gelisme
Neon ig¢in bir ilkti ¢linkii kranialler arasinda gesitli dénemler-
de uyusmazliklar olsa da Origon’a kars1 hi¢bir zaman bu kadar
sert bir tepki gosterilmemisti. Diger taraftan Rabidus, kendisine
gosterilen tepkilerin higbirisini umursamiyordu. Sonugta Ne-
on'un kehanetinin gerceklesmesine ¢ok az kalmigt1 ve boylesi
kritik bir donemde bazi1 insanlarin kendisine karsi1 olmasini dert
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edecek bir durumda degildi. Devrim sonrasi hepsiyle bizzat il-
gilenecekti zaten.

Rabidus’un Neon igerisindeki itirazlar1 ciddiye almamas: hig
hesaplamadi bir gelismeyi ortaya ¢ikaracakti ve bu 6nemsiz
goriinen gelisme, hayat1 da dahil olmak tiizere her geyini kay-
betmesine neden olacakti. Origon’un hic¢kimseyi dinlemeyip
bildigini okumasi iizerine ii¢ kranial tepki olarak gérevini bi-
rakmigti. Bu haberin yayilmasi ile beraber savag kargiti olan
birkag¢ bilim insan1 Neon ile yollarin1 ayirmayi tercih etmigti.
Neon’un biinyesindeki bilim insan1 say1s1 s6z konusu oldugun-
da ayrilanlar ¢ok dert edilecek miktarda degildi. Tek sorun, bu
ayriliglarin Neon'un gizliligiyle ilgili ¢esitli sorunlara neden
olabilme ihtimaliydi. O an i¢in bu ayrilma siirecinde Rabidus’u
endiselendiren tek konu gizlilik olsa da Neon'u sessiz sedasiz

terk eden bir matematik¢i, hem Neon’un hem Rabidus’un hem
de diinyanin kaderini degistirecekti.

Yasadig1 donemin ¢ok 6tesinde bir diigsiinme stiline sahip olan
Alan Turing adli matematikg¢inin aragtirmak istedigi o kadar
cok konu vardi ki savas tam anlamiyla kendisi i¢in zaman kay-
biydi. Ingiltere’de yagayan adam, savagsi sonlandirmak igin tiim
enerjisini Enigma adl sifreleme yontemini kirmaya adamigt.

Lesloysnrrmpsta PaEsh iitnsIa SeReR X hatarat dedtife
olmasiyla baglayan siirecin nereye gidecegi ¢ok belliydi. Bu
beklenmedik gelisme sonucunda Origon Rabidus’un ani bir
karar-vermesi gerekmisti. Ya Neon’un tiim gizliligini ortadan
kaldirip tiim giticiiyle savasa girecekti ya da tam o anda geri
cekilecekti. Rabidus ne kadar ¢ilgin olarak adlandirilsa da Ne-
on’u agiga gitkarmamak i¢in savasgla ilgili tiim destegini bir anda

kreonistit By Pelilarenedik harskeatcdrsteldadighitlks)se dsimtam

ne neden olmustu. Ama Neon bu sayede gizliligini korumay1
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ve sahada yer alan bilim insanlarinin ¢ogunu hayatta tutmay:
bagarabilmisti. Yine de bu durum bir gercegi asla degistirme-
yecekti. Rabidus’'un gerceklestirmek istedigi devrim neredeyse
Neon'un sonunu getiriyordu.

Savagin ardindan bir¢ok devlet yillarca kendine gelemese de
Neon, sinirlar1 olmayan hayali bir devlet oldugundan, kisa
siirede toparlanmay1 bagarabilmisti ¢linkii savag: kazanan iil-
keler de dahil olmak iizere hemen her tilkede 6nemli bir insan
glicline sahipti. Bu giiclin 6nemli bir kismi devrim ugruna yok
olmustu, kritik pozisyonlardaki birgok' kisi ya degifre olmusg
ya da oldiiriilmiigtii. Ilk kayb:1 olan Giordano Bruno’dan bu
yana Neon’'un tarihte aldig: en biiytiik darbe olmugtu bu du-
rum. Dogal olarak bu basarisizhgin sorumlular1 bunun bede-
lini 6demeliydi.

Rabidus, Neon tarihinde intihar eden ilk Origon olmustu. Yeri-
ne gelen yeni Origon ve kranialler krizi ¢ok iyi yonetmiglerdi.
Savag sirasinda Neon’dan ayrilan bilim insanlarinin ¢ogunu
geri dondiirmeyi bagarmiglardi. Fakat geri d6nmek istemeyen-
ler icin uygulanmas: gereken prosediir belliydi. Ikinci Diinya
savagl sonrasinda yagsanilan karmaga nedeniyle prosediirii uy-
gulamakta zorlansalar da sonrasinda bu kigilerin hepsine tek

ik HABLR iBeERkeR Y ARHEH THa RREMa WA HRT HRerRear}b Diea
dahildi.

Ingiltere’ye savasi kazandiran bu adam, ilerleyen yillarda
kahraman olarak anilmasi gerekirken escinsel oldugu igin
Ingiliz hiikiimeti tarafindan resmi anlamda cezalandirilmis-
t1. Devletin giivenligi icin caligtig1 tiim gizli birimlerdeki po-
zisyonlarindan uzaklagtirilan Turing’in 6niinde iki segenek
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eden Turing o kadar ¢ok sinirlenmisti ki eski baglantilar ara-
ciligiyla Neon ile iletisime gec¢misti. Olaylarin tizerinden bir
siire gectikten sonra Neon’dan birkag kisi Turing’i evinde zi-
yaret etmiglerdi. Bu ziyarete hi¢ kimse tanik olmamugti. Ertesi
sabah eve gelen hizmetgisi, Turing’i 6lii bulmusgtu. Polis dos-
yalarinda adamin 6lim nedeni olarak intihar gosterilmigti.
Goériinen o ki Turing siyaniire batirdig1 elmay1 1sirarak yasama
veda etmisti. Tiim diinyaya inanilmaz eserler birakabilecek
gelmis gecmis en biiyiik dahilerden biri, hayatinin en verimli
donemi sayilabilecek kirk bir yaginda hayatin1 kaybetmek zo-
runda kalmagt.

Savagin ikinci mimari olan kranial Mengele ise Rabidus’un ken-
disini uyarmasiyla savas bitmeden ortadan kaybolmugtu. Ne-

ARsINeRstigkademesinda ya sBe saaigndanisor dan
kendisini yaklagik otuz yil boyunca hayatta tutmaya yetmisgti.
Ama ge¢ de olsa Neon tarafindan bir gekilde bulunup gereken
yapilmist. Tarihi belgeler Mengele’nin 1979 yilinda Brezilya’da
ylizme sirasinda gecirdigi bir inme yiiziinden 6ldigiini s6y-
lese de adamin sonu ¢ok daha farkl bir sekilde olmustu. S6z
konusu Neon’un kurallar1 oldugunda zamanin bir 6nemi yok-

E&rg}ﬁﬂﬁimf?n bin y1l ge¢cmis olsa da kurallar yerine getirilmek

Noah'in yagli beyni ge¢misge yaptig1 bu yolculuktan dolayi epey
bir yorulmugtu. Tiim yaganilanlari ve alinan riski tekrar diigiin-
dii. Zamanlama her ne kadar dogru goziikse de sonuglar yapi-
lan bu hamlenin erken oldugunu géstermigti. Bununla beraber
Neon’un devrimini savag araciligiyla gerceklegtirme fikri hem
insanliga hem de ekosisteme muazzam zararlar vermisti. Zaten

Nog}_l, kendi devrimi igin ¢ok daha zekice bir plan tasarlamys-
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ve tek resmi yenilgisinden bu yana Neon inanilmaz bir ilerle-
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me kaydetmigti. Ulagtig1 giictin sinirlari, tarihin hi¢bir d6nemi
ile mukayese edilemeyecek kadar yiiksekti. Noah istese su an
bile planin1 devreye sokarak Homo sapiens ¢agini bitirip Homo
neon ¢agini baglatabilirdi. Ama yine de bekliyordu. Bunun igin
¢ok 6nemli iki nedeni vardi. Birincisi devrim i¢in artik baska
hamle ganslarinin olmamasiydi. Teknoloji ve haberlesmenin
bu kadar hizli oldugu bir donemde ortaya ¢iktiklar1 anda bir
daha gizliligin derin sularina geri donemeyebilirlerdi. Zaten ilk
yaptiklar1 hamle bazi kritik insanlarin dikkatini cekmisti. Ikin-
ci neden ise Noah icin ¢ok daha 6nemliydi. Noah bekliyordu
cliinkii Dura, adama beklemesi gerektigini sbylemisti. Adam bir
anda NOR9’dan 6grendiklerini Dura’ya anlattiginda, kadinin
yasayacag1 heyecani diigtindii. Elindeki harika haberi en sev-
digi yakiniyla paylasmak isteyen her insanin yagadig: heyecani
damarlarinda hissediyordu.

Adam hizlica sandalyesine oturup tekrar ekran kargisina gege-
rek son giincellemelere bakti. Karsisindaki kodlarda muazzam
bir is¢ilik vardi. Bu kodlara Neon'un iist diizey ¢alisanlarindan
kim bakarsa baksin, bunlarin Eva’'nin beyninden giktigini ¢ok
rahat anlardi. Kadinin kendine 6zgii miithig bir dili vard: ve
bu dili her yerde imza gibi kullaniyordu. Tam bu sirada NOR9

Jeileil salafnepiiobinbilghbioshim ek dismis i Eas

bilgi s6z konusu olabilirdi. Eva yirmi sekiz yil evvel bakteriler-

de gergeklestirdigi ¢ok 6nemli bir bilimsel inovasyonu, NOR9
olarak kodlanan bu sokak ¢ocugunda da kullanmay: bagsarmis
gibi goziikiiyordu. Neon'un bakteriler araciligiyla kullandig:
bu sistem diinyanin en giivenilir haberlegsme sistemiydi ve Eva
tarafindan dizayn edilmisgti.
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INOoah derin DIr neres aldl. bu durumda INURZun kKegn ok
daha anlamli bir hal almisti. Ilk basta Eva’nin sokak ¢ocuk-

larinda yaptig1 deneysel aragtirmalardan biri sandiklar1 Alef,
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bir anda ge¢cmisten gelen ¢ok 6nemli bir mektuba doéniigmiis-
tii. Bizzat Eva’nin elinden ¢ikan bu sifreli mektup, Noah'in
son yillarda yasadigi en heyecan verici gelismeydi. Ama
adam fena halde yanuliyordu. Tam kirk dort dakika sonra ek-
raninda belirecek olan bilgiyi goérdiigiinde, su an inanilmaz
heyecanlandig1 gelisme, tim anlamini yitirecekti. Gorecegi
bilgi Noah’, o an i¢in diinyanin en mutlu insan1 yapacakt.
Ama diinyanin en mutlu insan1 olmanin bir bedeli vard: ve
Noah’'in dopamin ile dolacak beyninin, o an i¢in bu gercegi
gorebilmesi imkansizd.
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Boliim 67
NOR10

Tam su anda hayatin en iiziicii tarafi,
bilimin bilgi biriktirme hizimin,
toplumun bilgelik edinme hizindan
daha fazla olmasidr.

Isaac Asimov



Son iki giinti oldukga hareketli geciren Alhazen hala yerinde du-
ramiyordu. Uzun siiredir yasadig1 siradanligin icinde paslanan
yasl viicudu, gengligindeki o hareketli giinlere geri donmiis gi-
biydi. NOR9’dan elde edilen bilgiler aninda bir iist katinda bu-
lunan Origon Noah'in ekranina diistiyordu. Origon’un onayi-
nin ardindan Alhazen sonuclari kendi ekraninda gérebiliyordu.
Gordiikleri arasinda yaghh adami en ¢ok heyecanlandiran gey,
yillardir haber alamadiklar1 Eva’nin bir eserini yeniden gérmek
olmustu. Fizik alaninda diinyanin en énemli bilim insanlarin-
dan biri olan Alhazen, kizin zekasina biiytik bir hayranlik du-
yuyordu. Gencecik yasinda yaptig kesiflerin bircogunun bilim
diinyas: tarafindan hala kegfedilememis olmasi, kizin aslinda
ne kadar 6nemli bir dahi oldugunun gostergesiydi. Neon’a her
aplamda, btk katlalan, olan Evarin calismalanindan pigi
Neon’da aktif bir gekilde kullaniliyordu ve giivenli haberlesme
acisindan daha iyi bir alternatif hala kegfedilememisti.

Neon tarihinde haberlesme giivenligi agisindan en 6nemli
tasarimlardan biri olan Enigma’dan sonra geligtirilen en mii-

Lommal cictearm adinim naranlart aracindan cm1ilbmickh Fyva/tain
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geligtirdigi bu sistem sayesinde Neon’un iletisimde kullandig

i bileileri artik ki ktu. Aslinda ti
ﬁ]iﬁélyel §é§1rlluegﬁl<e§lgyg neig a Iig?l néanoglu ytgmylslllc%t aettg 1
giin, ¢ok ilging bir gergekle tamigmusti. Bilginin gizliligi beyinde
miithig bir gekilde korunurken, yaziya dokiildiigi anda herke-
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sin ulagabilecegi bir hale doniisiiyordu. Her ne kadar ilk bagta
yazilarin amaci haberlesmek ya da gelecek kusaklara bilgiyi ak-
tarmak olsa da zamanla bazi yazilarin sadece bazi kigiler tara-
findan okunmasinun gerektigi bir iligki ag1 ortaya ¢ikmust. Iste
bdyle durumlar i¢in yazih bilginin giivenligini saglayacak yeni

yontemler gerekliydi.

Cok eski zamanlarda yaziyla haberlesmenin giivenligi elgiler-
le ya da zarflarin tizerine dokiilen miihiirlerle saglaniyordu.
Ama bu 6nlemlerin gercekte hicbir igse yaramadig: tarih bo-
yunca defalarca deneyimlenmigti. Bunun iizerine haberlesme
giivenligi agisindan insanin hayatina “sifreleme” diye bir yon-
tem girdi. Boylece sifreyi bilen kigi disinda kimse yazilanlari
anlamayacakti. Devleti yonetenler arasindaki mektuplardan
agsk mektuplarina kadar birgok iletigim, sifreli yazilar aracili-
giyla yapilmaya baslanmisti. Ilerleyen zamanla beraber geli-
sen teknoloji, alternatif iletisim modelleri olan telgraf ve tele-
fonu kullanima sokmusgtu ama bilginin gifrelenme ihtiyaci asla
degismemisti.

Yakin dénemde bilgisayar ve internetin insan hayatina girme-
siyle beraber tiim bilgiler 1 ve 0’dan olusan kodlara déniigmiig-
tii. Teknoloji sayesinde, ¢cok kompleks algoritmalara bagl mu-
azzam sifreleme yontemleri gelistirilmigti Ama ayni teknoloj,
ilging bir gekilde bu sifreleri kirabilecek yontemleri de yine ken-
disi iiretmisti. Iste bu miithis ironi, tek bir gercegi gozler 6niine
sermigti. Bilgi, veriye doniisiir dénilismez bu bilgiyi korumak
neredeyse imkansiz hale geliyordu. Iste Eva'nin kesfi bu nok-

tada cak hiiviik hir anem ka7zanivoardiin Ciinkisi kadinin celic-
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tirdigi sistem, dijital bilgiyi sifreli bir gsekilde biyolojik kodlara
doénitstiirebiliyordu. Bilgi biyolojik kodlara donitistiikten sonra
da kolaylikla herhangi bir canlinin bir pargasi l)alir_}e gelebili-
yordu. Eva, yaptig1 bilimsel kesiflerin higbirisini bilim diinya-
s1 ile paylagsmadi ¢iinkii bulduklar1 Neon'un gelecegi icin gizli
kalmaliydi
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Neon, kendi aragtirma sonuglarim bilim diinyasiyla paylasma-
sa da bilim hizla gelismeye devam ediyordu ve zaman igeri-
sinde Eva gibi diigiinen bilim insanlarinin ortaya ¢ikmasi kag-
nilmazdi. Kadinin yillar evvel yaptig: kesiflere benzer bilimsel
calismalar yakin bir dénemde ortaya ¢ikmaya baglamigti. Or-
negin, yapilan bir ¢alismada bir grup bilim insaru Tolstoy’un
587.287 kelimeden olusan “Savas ve Baris” adli romanini, DNA
molekiiliiniin i¢ine kodlamay:1 bagsarmiglardi. Normalde DNA
zinciri de biyolojik anlamda belirli kodlardan olusuyordu ve
bilim insanlar1 yazilanlar1 bu biyolojik kodlara doéniigtiirerek
romani DNAnin iginde saklamay: bagarabilmiglerdi (27). Bu
harika bulug sonrasinda miizik ya da video datasi gibi daha bii-
ylik boyutlu dosyalar da benzer mantikla DNA i¢inde saklana-
bilir hale gelmisti. Yani bilim insanlar dogadaki canlilarin ge-
netik materyalini olugturan DN A'nin igerisine, kendi bilgilerini
de ytikleyebilecek bir seviyeye ulasmiglardi. Bilim diinyasinda
yasanan bu yeni girisimler, dijital bilginin organik hale dénis-
tiirtilmesiyle ilgili yeni bir akim baglatmigt.

Bilim insanlarinin 6niinde ¢6ziilmesi gereken 6nemli bir soru
vardr: Bu bilgileri yasayan bir canlinin genetik materyaline
yiiklersek ne olurdu? Canlinin yagam sekli ya da ytiklenen bilgi
bu durumdan etkilenir miydi? Bir grup bilim insan1 bu soruyu
arastirdiginda ilging bir sonucla kargilagti. Calismada, interne-
tin ilk yillarinda oldukga popiiler olan gif (Graphics interchange
format) uzantili bir resim dosya format1 kullanilmisti. Gif for-
matinin en 6nemli 6zelligi, birkac saniyelik hareketli goriintiile-



ri oldukga diigiik boyutta saklayabilmesiydi. Bu dosyalarin en
meshur olanlarindan biri kosan bir ata ait gif dosyasiydi. Bilim
insanlar oldukga diigiik boyutlu bu dosyay1 CRISPR denen bir
yontem araciligiyla E. coli denen bir bakterinin genetik mater-
yaline yerlestirmiglerdi. Buraya kadar olan kisim zaten 6nceki
calismalarda da bagarilmigti. Bu ¢alismayi farkh kilan 6zellik,
belirli bir boyutu olan bilginin, yasayan bir organizinaya depo-
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lanmig olmasiydi. Giinliik hayatina normal bir gsekilde devam
eden bu bakterilerden alinan genetik materyal analiz edildigin-
de, bakterinin i¢ine gomiilen gif dosyasina %90 gibi ytiksek bir
oranda ulagilabildigi goralmiigtii (28).

Yakin dénemde %qylmlanan u bilimsel calismalar ashnda
Eva’nin ne kadar

tytk bir ddhi oldugunu gosteriyordu. Ka-
dinin bu konudaki ¢ahgmalan neredeyse otuz yil 6éncesine ka-
dar gidiyordu. Eva’nin gelistirmis oldugu modelde de istenilen
her tiirli bilgi, bakterilerin igine gomiilebiliyordu. Modelin en
kullanigh tarafi, bu bilginin diger kusaklara da aktarilmasini
saglamasiydi. Yani bilgiyi yerlestirdigi bakteriler, boliintip kag
nesil ¢ogalirsa ¢ogalsin, kendisine hi¢ dokunulmamais, en son

pepikhakiesidembierdiklenminhilgiesiasbiiordy Brass
calisma arkadas1 Yo Kan'in da yardimiyla bu organik yonteme
koruyucu olarak dinamik bir sifreleme y6ntemi de eklemisti.
Iste bu miithis gelismenin ardindan Neon’da yapilmas: gereken
tiim gizli yazisma ve bilgi transferleri artik bakteriler aracihigy-
la yapilmaya baslanmigti. En gizli bilgiler bazen ¢anta icinde
bazen de viicudun herhangi bir kisminda hi¢bir giivenlik 6nle-
mine takilmadan bakteriler araciligiyla tasinmigti.

Eva’nin yillar evvel hayata ge¢irdigi bu miithis inovasyin sa-
dece haberlesmede degil, bilginin depolanmas1 meselesinde de
onemli alternatifler saghyordu. Eva, bu konuda en ¢ok sevdigi
bakteri ttirti olan Deinococcus radiodurans adh bakterivi kullan-



muistl. Ekstremofil bir canh olan bu bakteri tiirii, insam 6ldiir-
mek i¢in yeterli olan radyasyon dozunun 1.000 kat fazlas: al-
tinda bile yagsamaya ve ¢ogalmaya devam edebiliyordu. Neon

isirelekriiganligerailgilsin Jrye lBu bapaldarileriadsinds
etkileyecek dijital ya da niikleer bir felaket senaryosunda bile
Neon’un bilgileri bir gekilde giivende olacakti. Ustelik bilgisa-
yarlarin aksine bu canlilar oldukga kiigtik yer kaphyordu.
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Geg¢misi hatirlamak Alhazen'in icinde garip bir kasvetin olug-
masina neden olmustu. Eger Eva’y: kaybetmeselerdi, Neon'un
su an gelmis olabilecegi noktay1 hayal bile edemiyordu. As-
linda bu kayipta kendisinin de biiytik bir katkisi vard: ¢linkii

Evasin sitmesinheesutrsishlavenkishpdragemelmstin Bl
karar oldugunu anlayacakti. Adam, sandalyesinde iyice arkaya
yaslanarak ge¢misi hatirlamaya ¢aligti. Yiiziinde hafif bir gii-
liimseme belirdi ¢linkii Neon’un kaderini degistirebilecek ticld,
bir anda beyninin kivrimlarindan kargisina firlamgt.

Heniiz ¢ok geng olmalarina ragmen Noah, Eva ve Yo Kan gece
glindiiz demeden calisip inanilmaz iglere imza atmuglardi.

Noah Vilgisavar v kadlama teknolojilesi kenusunda, bir, da-
lismalarn olan 6nemli bir bilim insaniydi. Eva ise sinirbilim ve
genetik alaninda yaptig1 caligmalarla herkesi kendisine hayran
birakan gencecik bir kizdi. Noah ve Yo Kan ayni yagtayken, Eva
ikisinden beg yas daha kiigtiktii. Alhazen, Eva'nin genglik d6-
nemini ¢ok iyi hatirhyordu. Yiiziiniin neredeyse tamamin kap-
layan gozligiini ve bu gozliiglin ardindaki zekd dolu miithis

akislar1 unutmak imkgnsizda. .
Bu Iﬁﬁiﬁ\l@ uc¢ld, zamanlarinin tamamini laboratuvarda birlikte

geciriyorlardi. Giinler siiren beyin firtinalar1 ve muazzam ta-
sarlanmis arastirmalarin her biri, Neon’a inanilmaz katkilan



olacak sonuglarin ortaya ¢ikmasini sagliyordu. Ama her ilig-
kide oldugu gibi onlarin birlikteliginde de zamanla birtakim
anlagmazliklar ortaya ¢ikmigti. Bu gelismeler Eva ve Yo Kan"1
bitbirlerine daha ¢ok yaklagtirirkn, Noah'1 bu ikiliden uzak-

lastirnsh- (A dore oy e Keatinl slan. Albrzenadieabiainyds;
geri doniisii olmayacak bir sekilde koparan olay ise Eva ve Yo

Kan'in kendilerine 6zel bir laboratuvara ge¢me istegi olmustu.
O tarihten sonra kendi laboratuvarlarina kapanan ikili, birbirle-
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ri disinda neredeyse kimseyle gériismemisti. Hemen herkes bir
seylerin ters gittigini 6ngorebiliyordu ama bu kadar ters olaca-
gin1 kimse tahmin edememisti.

Eva ve Yo Kan bir giin herkesi sasirtacak sekilde periferde go-
rev almak istediklerini belirtmislerdi. Gerekgeleri de cok basitti.
Bugtine kadar gelistirdikleri gegitli biyolojik teknolojileri dogal
insanlar tizerinde denemek istiyorlardi. Neon, prosediir gere-
gi onemli aragstirmacilarim1 merkezde caligtirirken diger bilim
insanlarim1 diinyanin gegitli bolgelerindeki {ilkelere gonderir-
di. Periferdeki aragtirmacilar i¢in yasam ve ¢alisma kogullan
her zaman daha zordu clinkii belirli araliklarla bulunduklan
yerleri degistirmeleri gerekiyordu. Ciinkii denemek istedikleri
uygulamalari, gittikleri b6lgenin insanlar ya da dolga§1 lizerin-
de deniyorlardi. O nedenle g6ze batmamak i¢in belirli bir stire
sonra o bolgeyi terk etmeleri gerekiyordu.

Normalde saniye kaybetmeye bile tahammiilii olmayan Eva ve
Yo Kan'in boylesine zorlu bir gérevde yer almak istemesi etraf-
larindaki herkesi sasirtmigti. Clinkii inanilmaz 6nemli aragtir-
malar yapiyorlardi ve her sey hi¢ olmadig: kadar iyi gidiyordu.
Neon igerisinde bu karar saskinlikla kargilamayan sadece iki
kisi vardi. Hem Noah hem de Alhazen, Eva ve Yo Kan'in bu
karar1 almasinin arkasinda yatan gergek nedeni tahmin edebi-
livorlardi. Insanlar goremese de ikilinin arasinda koparilmasi



Nt -

imkansiz bir bag kurulmustu.

Neon, bilimsel temeller tizerine kurulu bir organizasyon olsa
da sahip oldugu bazi kurallar nedeniyle dini bir tarikat1 andiri-
yordu. Ozellikle Origon, kranial ya da énemli pozisyonda olan
kisiler icin, her tiirlii duygusal birlikteligi ve evliligi yasakla-
mas1 oldukg¢a radikal bir yaklasgimdi. Alhazen bu kuralin kim
zamaninda, hangi amagla koyuldugunu bilmiyordu ama ken-
disi de tim hayatin1 bu kural ytiiztinden yalmizlik tizerine inga
etmigti. O nedenle de agk kavraminin ne oldugunu bilmiyordu
ama Eva ve Yo Kan arasindaki gériinmez bagin agk oldugun-
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dan emindi. Ciinkii i¢inde, her duygudan tam da olmasi gerek-
tigi kadar vardi. Alhazen’ e gire merkezden ayrilmak istemele-
rinin altinda yatan en 6nemli neden buydu. Her ikisi de birbiri-
ne goriinmez bir iple bagliydi ama Neon’da kigiler arasinda bag
kurmak yasaktu. Tek bir baginiz olmak zorundaydi ve o bag da
Neon ve Origon’a olan baghhiginizdi. Ama gerek Eva gerekse
de Yo Kan 6zgiirliiklerine agir1 diigkiin iki ruhtu. Kendilerinin
yar1 kapasitesinde bile olmayan insanlarin, 6zgiirliiklerine koy-
duklan kurallara uymayacak kadar zeki ve cesurlard. Iste o
nedenle biiytik bir karar verip periferde goérevlendirilmeyi seg-
mislerdi. Belki isleri zorlagsacak, imkanlar1 azalacakti ama tiim
arastirmalarini 6zgiir bir sekilde yapabileceklerdi.

Eva ve Yo Kan'in merkezden ayrilma istegi kranialler arasinda
tartisma konusu olsa da Alhazen inisiyatif kullanarak diger-
lerini ikna etmeyi bagarmigti. Sonucta Neon askeri bir organi-
zasyon degildi ve aragtirmacilar kurallarin disina ¢ikmadiklari
miiddetce 6zgiirliiklerini sonuna kadar yagamahydilar. “Oz-
giir olmayan bir beyin ile sadece bildiklerinizi tekrar edersiniz.
Kesfetmek istiyorsaniz, u¢maniz gart. Birakin istedikleri gibi
ugsunlar” demisti Alhazen. Ikilinin merkezden ayrildiklar: giin

herkeste muazzam bir hiiziin vardi. Ama en hiiziinlii kisi bu
vedaya gelmemisti. Beraber olaganiistii islere imza attiklan,



en yakin dostlari Noah'in ortaliklarda gozukmemesi, Kimsenin
dikkatinden kagmamigti. Alhazen bunun nedeninin nefret ya
da ofke degil, ac1 cekmek oldugunu sonrasinda anlayacakt.
Neon’un kaderini sonsuza kadar degistirebilecek iki dahi, ses-
siz bir sekilde yolculuklarina ¢iktilar ve Neon’dan hi¢ kimse bu
ikiliyi bir daha hayatlariboyunca géremedi.

Eva’min miithig lg’luzelh ginin ardinda muazzam bir disiplin ve
tiikenmeyen bir hirs vardi Eger bir seyi yapmay1 kafasina koy-

duysa, kendisi de dahil olmak tizere kimsenin géziiniin yasina
bakmazdi. Geligtirdigi genetik teknolojileri insan tizerinde uy-
gulamak en biiyiik arzularindan birisiydi. O nedenle gelismis
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biiyiik tilkelerden ziyade daha fakir ve gelismemis bolgeleri
kendilerine laboratuvar olarak se¢mislerdi. Ciinkii bu tarz bol-
gelerde bilimsel etik ve kurallar kimsenin umurunda degildi ve
yapmak istediginiz ¢ilginliklarin sinirim1 belirleyen tek sey, ne
kadar paranizin olduguydu. Eva ve Yo Kan'in da sinirsiz para-
lar1 ve gilginliklar vardi. Tiim gizli deneylerini gittikleri bolge-
lerdeki sokak ¢ocuklar lizerinde ya da arka planinda Neon’un
oldugu ticari tiip bebek merkezlerinde gerceklestiriyorlardi. Bu
konuda kendilerini denetleyecek herhangi bir gii¢ olmadig1 icin
akillarina gelen her cilginligi, her seyden habersiz yasamakta
olan masum insanlar tizerinde deniyorlardi

Narxpids periter iilgalardimelsabrisaAiastemact Ydzeah

da ti¢ yil boyunca yaptiklar tiim ¢aligmalar hakkinda Neon'u
detayh bir sekilde bilgilendirmiglerdi. Gelistirdikleri teknolo-
jinin dogrudan etkilerini sokak ¢ocuklarinda &lgiiyorlardi. Bu
konuda ellerinin altinda hi¢ bitmeyecek muazzam bir insan
kaynag: vardi Gelisimsel denemeleri ise tiip bebek merkezle-
rinde gercgeklestirmislerdi. Cocuklar1 olmayan bir¢ok insan, ge-
netik materyallerini kendi elleriyle teslim ediyorlardi. Eva ve

Yo Kan burada yaptiklan genetik miidahaleleri uzun dénem



takip edebilecekleri bir sistem Kurmuglardi.

Ug yihin ardindan Neon’a génderilen raporlar azalmaya bag-
lamigti. Ustelik raporlarin icerikleri Eva ve Yo Kan’dan bek-
lenmeyecek kadar 6zenilmemis ve basit goriintimliiydii. Bu
gelisme merkezdekilerin elegtirilerinin sertlesmesine neden
olmugtu. Bu elegtirilerin temelinde “aslinda ikilinin duygusal
bir iligki i¢inde olduklar1 ve kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda Ne-
on’a raporlamadiklar1 bagka deneyler yaptiklar1” iddias:1 yati-
yordu. Dénemin Origon’u vizyonu oldukga yiiksek bir insan
oldugundan bu itiraz ve iddialar1 en uygun sekilde kontrol
altinda tutmayi bagarmigti. Alhazen de toplantilarda yaptig:
konugmalarda bu sug¢lamalarin arkasinda herhangi bir kanut ol-
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madigini, 6ne siiriilen fikirlerin sadece varsayimlardan ibaret
oldugunu belirtmisti. Her ne kadar “ikili arasindaki duygusal
bagla” ilgili iddianin gercek oldugunu bilse de bu ¢agdis1 kural

pRdsnidmbIyiesine Myl N BoVRIN A21R1rEONPRRSIAL yA5lR
tiklar1 iddiasinin ise sagma bir fikir olduguna inaniyordu. Elle-
rinin altinda bu kadar biiyiik bir gii¢ ve 6zgtirliik varken boyle
davranmalarina neden olacak bir etken géremiyordu. Ama su
an ekranda gordigi bilgiler bu konuda fena halde yanildigin
gosteriyordu. Eva ve Yo Kan'in Neon'a higbir gekilde bildirme-
dikleri gizli deneylerine ait yirmi alt1 yillik kanit, kargisindaki
ekranda giincellenip duruyordu.

Diizensiz ve gecikmeli raporlar bir siire sonra yerini derin bir
sessizlige birakmisti. En son gelen raporun lizerinden alti ay
gecmisti ve Eva ve Yo Kan'a hi¢bir sekilde ulagilamiyordu. Bu-
nun lizerine Neon'a ait 6zel bir birim hizla bélgeye giderek kisa
bir aragtirma yaptiginda elleri bog bir sekilde merkeze d6nmek
zorunda kalmiglardi. Eva ve Yo Kan sanki bir anda yok olmusg-
lardi. Bu beklenmedik geligsme bir anda bir siirii sdylentinin or-
taya ¢tkmasina neden olmustu. Kimilerine gore Eva ve Yo Kan,

-



INeon un baskisindan Kag¢lp kendi deneylerini ozgur bir gekilde
yapacaklari bir ortam yaratmiglardi. Ama bu goriis oldukga za-
yif sayilird glinkii diinyanin hemen her bolgesinden haberdar
olan Neon’un, boyle bir gelismeyi gzden kagirmasi hemen he-
men imkansizdi. Bir bagka grup olaya daha romantik agidan
yaklagsmisti. Bu kigilere gore, ikili tiim bilimsel kariyerlerinden
vazgecip sehir hayatindan uzakta bir yerde evlenerek sakin bir
yasam siirmeye karar vermisti. Bu fikri savunanlar Evanin Ne-
on’dan ayrilmadan 6nce hamile olduguna, kimse fark etmeden
bir an 6nce perifer bir bolgeye gitmek istemesinin altinda da
bu nedenin yatttigina inaruyorlardi. Bunlar diginda bagka ilging
fikirler olsa da kimsenin aklina sarhos bir siiriicii tarafindan,
gece yarisi kirmizi bir 1gikta katledilecekleri gelmemisgti. Uste-
lik bu sarhos siirticti, yasadig kiiciik sehir icin o kadar biiytik
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biriydi ki tiim delilleri bir anda yok ettirmisti. Oyle ki olayla
ilgili polis kaydi bile tutulmamigti. Sadece yerel gazeteler kim-
ligi tespit edilemeyen iki kiginin 6liimiinden bahsetmisti. Yerel
gap iR el TRl il e e R e e
den kagirmalarina neden olmustu. Diinyanin en 6nemli iki bey-
ni uzun yillar énce yeryiiziinii sagma sapan bir durum ytiziin-
den terk etmigti ve her seyi géren Neon’un bundan haberi bile
olmamuasti.

Alhazen’in ekranda gordiigii veriler cok 6nemli bir bilgiyi orta-
ya koyuyordu. Eva, zamaninda bakteriler tizerinde gercekles-
lt)i.rdigi teknigi insan viicudu iizerinde de u.ygulamagl basara-

ilmisti. Gortinen o ki, NOR9’un icinde ¢ok énemli laboratuvar
bilgilerinin oldugu sifreli dosyalar bulunmaktaydi. Béylesine
muazzam bir isin neredeyse yirmi alt1 yil 6nce yapilmig olma-
s1 bilimsel olarak gercekten inanilmazdi. Bununla beraber elde
edilen diger sonuglar Alef’in sadece bilgi depolama i¢in kulla-
nilmadiginmi da goésteriyordu. NOR9'un beyniyle ilgili yapilan
incelemeler, anatomik anlamda ¢ok ilging bir farklilig: ortaya



RISt BRviR K eHEHRAS Kepl taP RIGR N Olap, QHak b AR5

insanlarda olmayan gesitli baglantilar kesfedilmisti. Bu da gor-
me ve koku duyusu arasinda bir etkilegim s6z konusu olabile-
cegini gostermekteydi.

Eva’nin en fazla merak ettigi konulardan biri de duyularin yer
degistirmesi ya da i¢ i¢e ge¢mesi ile ilgili fikirleriydi. Bir ara
“dildeki tat reseptorlerinden ¢ikan sinyallerin beyinde gérme

RIRESER Ol S IPHAL KRl SN A RIS T la RS feEan:
lerimle gérmek” demisti. Ekrandaki sonuglar kizin bagardigini
gosteriyordu. Alef muhtemelen kokular1 gérmeyi bagarabilen
bir insand1 ama bu ihtimalin gergek olup olmadigini asla bile-
meyeceklerdi. Tiim bu bilgiler Alhazen’in midesinde ciddi bir
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yanma hissinin olusmasina neden olmugstu. Bu yanmanin sebe-
bi mide asidi gibi gbziikse de asil neden pismanlikt ¢linkii eger
Eva, Neon’da kalsayd: adamin yash gozleri yillardir bekledigi
devrime gahit olma sansini yakalayacakti. Bundan adi kadar
emindi.

Bir iist kattaki Origon Noah'in dolagtig1 ge¢miste, Alhazen’'in
de dolagmas: tesadiif degildi. Eva’min eseri ile karsilasmak
gecmigle ilgili bir siirii aninin giin yiiziine ggkmasina neden
olmustu. Hatiralardan siyrilmak icin ayaga kalkan yagl adam,
odanin kdsesinde sessizce oturmakta olan Atlas’i fark etti. Ha-
fif bir irkilme yasadi1 ama bu irkilmenin digsaridan anlagilmasi
neredeyse imkéansizdi. Kafasinda dolasan anilar o kadar de-
rindi ki kiiclik odada devasa bir adami1 unutmasina neden ol-
mustu. Alhazen sessizce oturan Atlas’a bakt. Kendisi ile tam
anlamiyla gurur duyuyordu ¢linkii muazzam bir ig bagarmigtu.
Bir optogen asker olarak yaptig: isin ne kadar 6nemli oldugu-
nu biliyordu ama bu kegifin Neon i¢in ne anlama geldigini asla
tahmin edemezdi.



“Gergekten harika bir is basardin Atlas” dedi adam. Oldukca
etkileyici bir tonda konusuyordu. “Simdiki gorevin ise bélgeye
gidip NOR9 un tiim iligki agimi aragtirmak olacak. Alef gercekte
kimdir, neler yapar, 6zel bir yetenegi var midir ve ¢evresindeki
yakinlar1 kimler? Bunlarin hepsini bana raporlaman istiyorum.
Tim bu siire¢ boyunca tam yetkiye sahip olacaksin. Sorumlu
oldugun kisiler sadece ben ve Origon Noah olacak. Onun di-
sinda kim ne derse desin kars1 koyma ve yok etme yetkisine
sahipsin.”

Atlas kendisine verilen yetkinin sinirlarinin ne demek oldugu-
nu ¢ok iyi biliyordu. Boylesine biiytik yetkiler bir optogene an-
cak ¢ok 6zel durumlarda verilirdi. Demek ki pesinde olduklar:
sey, Neon i¢in gergekten hayati 6nem tagiyordu. Zaten az 6nce
Alhazen’in viicudu bilgisayarin bagindayken, beyninin burada
olmadigin fark ettiginde bu isin ne kadar derin oldugunu anla-
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mugsti. Alef ile ilgili gbrevini bagariyla tamamlayip yorgun bey-
nini uykunun sicak ellerine biraktigindan beri diistinme sistemi
daha verimli ¢calisiyordu. Alhazen kendisine tam yetki vermisti
ve gorevi ¢ok netti. Alef denen kisinin yerytiziinde birakmisg ol-
dugu her izi bulup, ortaya ¢ikaracakti. Yaptig tiim ¢irkin igleri
diistindiigiinde bilgi toplamak en sevdigi gorevlerden biriydi.
En azindan kan gérmek zorunda kalmayacakt. Tabii gerekli ol-
madig1 miiddetge.

Alhazen, Atlas’a yapilmas: gereken igleri tek tek agiklarken bir
anda bulunduklar1 odanin kapisi sertge agildi. Noah hizli adim-
larla odaya girdi. Oda o kadar kiigtiktii ki Origon durmak igin
onemli bir caba sarf etti. Atlas hizli bir hareketle ayaga kalkt1
ve hemen diz ¢okiip basini yere egdi. Noah ise Atlas’1 gormedi
bile. Dogrudan Alhazen’in yanina giderek elindeki kagid1 ona
uzatti. Noah'in bakiglarinda “Buna inanamayacaksin” der gibi
bir ifade vardi. Yagli adam Origon karsisinda yapmasi gereken
ritiieli bir kenara birakip hemen Noah'in kendisine uzattig ka-
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da kagitta vurgulanan bilginin ne oldugunu fark ettiginde tiim
viicudunu titreten devasa bir sok dalgas: hissetti. Mutluluk ve
kandirilma hisleri arasinda gidip gelen adamin agzindan ¢ikan
tek ciimlelik “Nasil miimkiin olabilir?” sorusu tiim durumunu
Ozetliyordu. Elindeki kagitla beraber yash viicudunu yergeki-
minin kollarina birakti ve arkasindaki koltugun tizerine sertce
oturdu. Noah'in yiiziindeki giilimseme Alhazen’in yagadig:
sok karsisinda daha da biiytimdtistii. Yagh adam bile boyle tepki
verdiyse Dura’min verecegi tepkiyi tahmin bile edemiyordu.

Alhazen’in dudaklar1 ne oldugu anlagilmayan birtakim ctimle-
ler mirilldaniyordu. Kendisinin bile duymayacag: kadar sessiz
olan bu mirildanmalar gesitli Latince citimlelerden bagka bir sey
degildi. Digaridan bakildiginda, bir mucizeye tanik oldugu igin
Tanri’ya dua eden bir rahip gibi goéziikiiyordu. Oysa adamin
elindeki kagitta kutsal olan hig¢bir sey yoktu. Neon’un ve diin-
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yanin kaderini degistirecek DNA analiz sonuglarinin oldugu
siradan bir rapordu sadece. Kagitta NOR9'un genetik yapisinin,
Neon’un kendi genetik veritabanindaki iki tiyesiyle yiiksek
oranda benzerlik gosterdigi yazmaktaydi. Yagh adamin gozle-
ri climlenin devamini okumadan beyni bu 6rneklerin kime ait
oldugunu ¢oktan biliyordu. Her ne kadar imkénsiz bir senaryo
gibi goziikse de viicudunu parcalara ayirip dort farkh tilkede
inceledikleri NOR9, Neon tarihinin en 6nemli dehalar1 olan Eva
ve Yo Kan'in 6z ¢ocuguydu. Alhazen’in bu inanilmaz bilgi kar-
sisinda aklina gelen ilk sey “Bir insan kendi 6z ¢ocugu tizerin-
de deney yapabilir mi” sorusu olmusgtu. Bu diisiince, Eva gibi
hirsli bir insan i¢in bile fazlaydi. Adamin beyni iginde bir siirti
varsayim 151k hiziyla hareket ederken, gozleri kagittaki satirla-
r1 okumaya devam ediyordu. Adamin ayaklarinu yerden kesip
bir koltuga ¢okmesini saglayan ciimle ise bu bilginin hemen al-
tinda yer almaktaydi. Alef'in DNA’s1, Eva ve Yo Kan diginda
birisiyle daha uyumluluk gdsteriyordu. Bu kisi Alef’in dldiiriil-



digii adli vakadan canli ¢ikan tek kisiydi. Kiza ait tiim kigisel
bilgiler raporun devaminda yer almaktaydi. Goriinen o ki, her
seyi bilmekle 6viinen Neon'un .%deep kacirdig: garip bir hika-
ye s6z konusuydu. Okudugu biitiin ctimleler bitmesine ragmen
hala sagkinlikla elindeki kdgida bakmakta olan Alhazen’in artik
emin oldugu tek bir gercek vardi. Neon'un kaderini degistire-
cek kisiyi nihayet bulmuglardi ve bu kisinin adinin Tesla olmasi
da hayatin garip espri anlayisindan bagka bir sey degildi. Artik
ihtiyaglari olan tek sey, Eva ve Yo Kan'in 6z kizi olan NOR10'u
canl1 bir sekilde yakalayip merkeze getirmek olacakt.
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Boliim 68

Meryam’in Ikinci Mucizesi
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bir timit varda.

Sabahattin Ali

Meryam'in fizyolojik yapisi kilo almaya olduk¢a meyilliydi.
Hayat1 boyunca her zaman az yemeye dikkat etse de viicudu
hi¢bir zaman istedigi kiloya inememigti ve goriintigiinde her
zaman canini sikan bir fazlalik vardi. Oysa kardesi Tesla ken-
disinin tam tersiydi. Kiz ne kadar yemek yese de asla kilo almu-
yordu. Anne ve babasindaki en ise yarar genlerin son ¢ocuga
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Tesla'min harika 6zellikleri kargisina ¢iksa kendisini bir proto-
tip gibi hissederdi. Normalde kiz kardegini her zaman sevmisgti
ama tim c¢ocuklugu ve gengligi boyunca sahip oldugu avan-
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kullanacak biri degildi. Aksine sahip olduklarinin farkinda bile
degildi. Ne kadar yerse yesin harika bir viicudu vardi. Ama her
zaman o kadar siradan giyinirdi ki bu miikemmel viicudu alg;-
lamaniz icin ona ¢ok dikkatli bakmaniz gerekirdi. Diger taraf-
tan Meryam i¢in en 6nemli faktdr giizel olmasiydi. O nedenle
hayatinin ¢ok biiytik bir kisminu siirekli a¢ bir sekilde gecirmisgti.
Evlendikten sonra mutfaga bu kadar diigkiin olmasinin nedeni
belki de buydu. Yemek yapma sirasinda aldig: haz ile yemek
yemeye olan ilgisini bir gekilde kontrolde tutmaya ¢aligiyordu.

Karanligin icinde ayakta duran Meryam, elinde yarisina kadar
dolu olan teneke bardaktan ufak bir yudum aldi. Yutmadan
Once bir siire bekledi. Hayat1 boyunca kendisini az yemeye alis-
tirmanin, ileride bir giin bir mahzende kapal tutuldugunda ise
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yarayacagini asla bilemezdi. Kadinin yiyecegi tiim yemek bir
musluktan akan garip bir karisimdi ve bu yemegin ne zaman
bitecegi hakkinda higbir fikri yoktu. O nedenle sadece kendisini
hayatta tutacak kadar yemeye ¢alisiyordu ¢iinkii bir giin mus-
lugu actiginda oradan yemek gelmeyecekti ve kadinin o zaman
ne yapacagi konusunda aklina gelen her sey korku dolu senar-
yolardan olusuyordu.

Muhtemelen bebek konusundan sonra Meryam’in kardesi ile en
¢ok konustugu konu yemekler ve beslenme fizyolojisi tizerine ol-
mustu. Kardesinden bu konuda o kadar ¢ok sey 6grenmisti ki te-
orik olarak neler yapilmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Sonugta
konuyla ilgili zaaflarinu ve gticlii yonlerini 6grenmek kendisine
Oonemli bir avantaj saglayacakti. Aslinda sistem temel anlamda
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(hipotalamus) bulunmaktaydi. Bu merkez, sindirim sisteminden
gelen bilgilere gore achk ve tokluk durumunu diizenliyordu.
Mide belirli bir siire bos kaldiginda buradan salgilanan bir hor-
mon (ghrelin) merkezi sinir sistemine giderek, midenin bos ol-

dugunu ve acilen yemek yenmesi gerektigini beyne fisildiyordu.
Tesla ile yaptiklar bir konusmada kiz gesitli hormonlardan
bahsederek insan denen canlinin yemek konusunda kendisini
neden frenleyemedigini ¢ok giizel anlatmigti. Belirli bir stire
yemek yemedigimizde temel anlamda iki hormon (Ghrelin ve
Noropeptid Y) beynimizdeki aglik merkezini uyarmaktayd.
Mesaji alan beyin de kigiyi yemek yemesi i¢in harekete ge-
ciriyordu. Yemek eylemi beyinde 6diil merkezini dogrudan
uyardigindan yemeyi sonlandirmak fizyolojik olarak gercek-
ten de zor bir siirecti. Oyle ki yemek yemeyi durdurmak i¢in
aktif rol alan 9 temel hormon bulunmaktaydi (Leptin, Kolesis-
tokinin, Insiilin, Peptid YY, Pankreatik Polipeptid, Glukagon-like
Peptid 1, Amylin, Oxyntomodulin, Uragoguanilin). Yani 2 hor-
mon ile baglayan bir siireci durdurabilmek i¢in en az 9 hor-
mona ihtiya¢ vardi (29). “Iste bu nedenle yemeye baglamasi
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cok kolay, devam etmesi epey eglenceli ama durdurmasi ¢ok
zor” demisgti kiz.

Meryam elindeki teneke bardaktan kiigtik bir yudum daha ald:
ve yine agzinda uzun bir siire tutmaya ¢alisarak birkag¢ parca
halinde yuttu. Sonra yine i¢cinden saymaya bagladi. Bu ¢ok sev-
digi eski bir aligkanlikti. Ne kadar ag olursa olsun her bir kagik
ya da cataldan sonra i¢inden sifirdan baglayip belirli bir sayiya
kadar sayiyordu. Bu sayinin kag olacag ise tiimiiyle o d6nem-
ki kilosu ve psikolojik durumuna goére degisiklik gésteriyordu.
Mahzende yemek yerken bu sayiy1 333 olarak belirlemisti. Bir
diger lokmaya ge¢meden 6nce neredeyse bes dakikaya yakin
bir siire bekliyordu. Aslinda bu taktik de yine kiz kardesinin

Aanerdid bir vantemdil Normalde mide dolmava bacladiginda
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mide duvarindan ¢ikan uyarilar beyne giderek doygunluk hak-
kinda bilgi veriyorlardi. Ama bu tek basina yeterli olmuyordu.
Eger Oyle olsaydi insanlar su ile midesini doldurarak ¢ok etkin
bir diyet yontemi gelistirebilirdi.

Kol ey orepétklass jesu e alasagatidaldentta kansdising &is
leptin hormonu olmugtu. Normalde yemek yemeyi sonlandir-
mak icin 9 temel hormon gorev alsa da bu hormonlarin en gii¢-
liisti kesinlikle leptin hormonuydu. Bilim insanlar1 bu hormonu
kesgfettiklerinde (1994 yil1) o kadar etkilenmiglerdi ki, hormona
Yunanca “zayif” anlamindaki leptos kelimesinden gelen leptin
ismini vermislerdi. Hatta ilk baslarda bu hormonun obezitenin
en etkili ilac1 olacag: bile diisiintilmiistii. Meryam bu bilgileri
duydugunda leptin ile 6zel olarak ilgilenmeye karar vermisti.
Normalde beslenme sonrasi salgilanan en temel hormonlardan
biri insiilin hormonuydu. Kan gekerini diizenlemede oldukg¢a
onemli bir fonksiyonu olan bu hormonu bir¢ok insan bilirdi.
Insiilin hormonunun bir &ézelligi de yag hiicrelerini uyararak
leptin hormonunun salgllanmasini saglamakti. Leptin de beyni
doyma konusunda giiglii bir sekilde uyarmaktaydai (30).
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Beyninde diisiinceler doniip dolasirken 333’e gelmisti. Bar-
dagin dibindeki son yudum hakkina bakti. Neyse ki iginde
bulundugu kogullarin yarattig: stres o kadar etkiliydi buraya
kapatildigindan beri aglik hissini ¢ok derin hissetmemisti. Son
yudumu da agzindan igeri gonderip yatagina gitti. Karisim-
dan sadece yarim bardak yedigi i¢in aglik hissi ge¢memisti
ama bu his birazdan yok olacakti. Tesla bu konuda kendisini
cok net uyarmigty. Ilk lokmay: yuttuktan sonra tokluk hor-
monlarinin etkisini gosterecegi siire¢ yaklasik yirmi bes-otuz
dakika igerisinde baglayacakti. O nedenle bu siire igerisinde ne

kadar yavas yerse kendisi i¢in o kadar iyi olacakti. Bu yilizden
Meryam her lokma arasinda vakit gegsin diye iginden belirli



bir sayiya kadar sayiyordu. Isin ilginci bu yontem her zaman
ise yariyordu.

Beyninde beslenme fizyolojisi ile ilgili hormon ve bilgilerin
dolagmasi eskilerden bir aninin giin yiiziine ¢ikmasina neden
olmustu. Evliligi sirasinda giymeyi ¢ok istedigi gelinlik igin
iki ay igerisinde ytiksek kilolar vermisti. Belki de hayatinin en
zor ve disiplinli ddnemlerinden biriydi. Ama evlilikten alt1 ay
sonra verdigi bu kilolar fazlasiyla kendisine geri donmiuistii.
Tim bu siirecte kendisini uyarmaya ¢alisan kiz kardesi, en
basit diizeyde neden bdyle oldugunu anlatmusti. Diyet yapila-
rak verilen yiiksek kilolar kargisinda viicut bir anda savunma
mekanizmasina ge¢mekteydi. Sonugta fazla kilolar bizim i¢in
¢irkin bir goriintii olustursa da viicut onlar zor giinlerde kul-
lanacag1 ek enerji depolari olarak goériiyordu. Bu depolar kisa
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heniiz goremedigi bir sorun olmaliydi. O nedenle yemek ye-
meyi tetikleyen hormon miktarlarinin seviyesini artirirken,
tokluk hissi veren hormon miktarlarinin seviyesini azaltiyor-
du. Ustelik hormonlarin salgilanmasiyla ilgili bu temel meka-
nizma degigikligi neredeyse bir y1l boyunca bu gsekilde devam
ediyordu. Boylece kisa siirede yiiksek miktarda kilo veren in-
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sanlarda hormon seviyelerindeki bu kalicr degisiklik ytiziin-
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verilen bu kilolar alti-sekiz ayda fazladan 2-3 kilo ile beraber
geri alimyordu (31).

“Asla unutma” demisti Tesla. “Insan beyni ve viicudu keskin
degisimlerden nefret eder. Eger bir degisim yapacaksan bunu
viicudun denge sartlari icerisinde (homeostasis) uzun bir déne-
me yayarak ve aligkanlik haline getirerek yapmalisin.”

Uzandig) yerden karanliga bakan Meryam kafasindaki diisiin-



celerl uzaklagtirmaya galigti. sonugta ne ausunurse ausunsun
her sey kendisini bekleyen hazin sona igaret ediyordu. Etrafi
gibi gelecegi de karanlikti. O nedenle son donemde zamaninin
¢ogunu uyuyarak geciriyordu. Zaten giinler iyice birbirine gir-
mis ve zaman kavramini yitirmigti. Su an giindiiz mii yoksa
gece mi oldugu konusunda higbir fikri yoktu. Zaten bir daha
goremeyecegi gokytiziiniin su an hangi durumda oldugu pek
de umurunda degildi. Giinlerinin ¢ogu depresif ve karamsar
geciyordu. Ara sira hafif siddette egzersizler de yapiyordu.
Bu, siirekli yatmaktan giictinii kaybetmis kaslarim1 zinde tuta-
bilmek i¢indi. Ama egzersiz olayim1 tam dozunda yapmak zo-
rundaydi. Sonugta ilerideki zor giinlerde viicudundaki her bir
enerjiye ihtiyaci olacakt.

Meryam tam uykuya dalmak tizereyken hafifge irkilmesine ne-
den olan bir ses duydu. Bulundugu ortam &ylesine sessizdi ki
en ufak bir ses bile oldukg¢a yiiksek etki gésteri?rordu. Hopar-
16rden gelen ses ¢ok agik ve netti. Evin kapisi agilmisti. Eskiden
boyle bir sey oldugunda yatagindan firlayip bagirmaya baglar-
di. Oysa su an sessizce yatmaya devam ediyordu. Ciinkii artik
umutlanmaktan bikmisti. Yine de yatti1 yerden hizlanan kalp
atiglarini hissedebiliyordu. Ciinkii timit boyle bir seydi. Siz onu
ne kadar oldiirmek isteseniz de o asla 6lmezdi. Tam “Bu sefer
kesin 6ldii” dediginiz noktada bile hafif hafif nefes aligverisi-
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ni goriirdiiniiz. Su an Meryam'in viicudunda olan gey tam da
buydu. Daha 6nce eve gelip gidenlerin yasattig1 hayal kirikh-
g1ile icindeki timidi detalarca 6ldiirmtistii. Ama hizlanan kalp
atiglar: 6ldii sandig timidin hafif nefes aligveriglerinden bagka
bir sey degildi.

Az 6nce uykuya gegiste olan beyni ¢ok net bir sekilde uyanmus,
yukaridaki sesleri duymaya ¢alisiyordu. Muhtemelen evde iki
kisi vardi. Daha sonra yine o sesi duydu, yattig1 yerde yine goz-
lerinden yaglar akmasina neden olacak o sesi. Yukarida dolagsan
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daha vardi. Meryam bir an “Sesler gercek mi yoksa hayalimde

mi” diye sorgulamaya ¢aligtr. Tam o sirada bir erkek sesinin Tes-
la'ya kargilik verdigini duydu. Meryam’in kalbi yatan biri i¢in
cok yiiksek hizlara ulagmigt: artik. Sanki hizlanan kalbi ile g6ziin-
den akan yaglar arasinda bir iliski varmig gibi aglamaya devam
ediyordu. Beyni artik iimitlenmek istemiyordu ama umut denen
viriis yine kizin viicuduna girmis ve ¢ogalmaya baglamigti. Oyle

bir virtistti ki bu, kizin bagisiklik sistemi zerre ise yaramiyordu.
Meryam bir yandan iginde biiyliyen umuda lanet okurken bir

yandan da godzyagslan ile kaybettigi sividan endise duyuyor-
du. Yani diisiinceler ve duygular konusunda sinirlarda yasar
bir hale gelmigti. Derin bir nefes aldi. Oyle bir ¢ekti ki havays,
viicudundan giren hava igeriye dogru sanki bir qighk atti. Bu
¢igligin nedeni kendisini esir almaya baglayan umut hissiydi.
Sonugcta bunu daha 6nce de ¢ok ac1 bir sekilde yagamuis, her de-
fasinda yine .alyn.l. gercege donmiistii. Kendisi oda seklinde bir
mezara gomiilmiis canlr bir 6liiydt. Ara sira Tesla ya da bagka
birileri bu mezarn ziyaret ediyordu o kadar. Muhtemelen biraz
kalip tekrar evlerine ve ailelerinin yanlarina déneceklerdi. Ol-
masi1 gereken de buydu zaten. Ama bu mantikh diistince bile
icinde degisen hissiyata engel olamiyordu. Normalde mezarin
disindaki insanlar aglardi ama bu hikdyede, mezarin i¢indeki
kiz aglamaya devam ediyordu.
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Boliim 69

Gecmis ve Gelecegin Norokopriisti

Sorun neydi biliyor musun?
Insanlarin tiim gegmisi,
sadece senin hatirladiklarindan ibaretti.



Galen,sengihirsekifle arabayy ullapyrken Piadagyar lma.
glinde Oyle olaylar yasamigti ki beynindeki merkezler artik
hangi kimyasallar1 salgilayacagini sagirmisti. Korku, agk, iha-
net, sagskinlik ve endige. Kiz, literatiire girmig tiim duygularn
sadece birkag gtinliik zaman diliminde tiim hiicrelerinde ya-
samistl. Zayif viicudu agzina kadar hormon ve kimyasallar
ile doluydu. Belki de bu yiizden agzindan tek bir kelime bile
¢ikmiyordu. Ciinkii agzim agtiginda, igindeki tim hormon ve
kimyasallar1 sagma sapan kelimeler egliginde kusabilirdi. Za-
maninda bir yerlerde okudugu o ciimlenin ne demek istedigini
su an ¢ok daha iyi anliyordu. “Kigiik dertler konusur, biiytik
dertler ise dilsizdir” demisti derdin ne oldugunu bilen biri. Su
an i¢cinde bulundugu durumu daha iyi ifade edecek bir ciimle
bilmiyordu. Son birkag giinde iizerine binen dertler kiz1 4deta
bir dilsize doniistiirmiisti.

Killen RepsRcobREh Pilsrlmad Eh R R Id AR de &
on dakikalik varlig: ile kizin tiim hiicrelerine dolmus gibiydi.
Evrendeki her geyi aciklamak i¢in kullanilan matematik bile
yasadiklarin1 agiklamaya yetmiyordu. Hissettigi acinin denkle-
mini olusturacak bir formiil bilmiyordu. Matematiksel olarak
diisiindiigiinde, Alef’ten 6nce kizin elinde X vardi. Yaklagik on
dakikalik stirecin ilk beg dakikasi i¢inde bir anda Alef hayatina
girdi ve kizin elindekiler X+Alef oldu. Fakat geri kalan beg da-

222

kike s Tisinde lipsip e 2 mamas sergen dinsde olmas
on dakika Oncesinde elinde X vardi, on dakika sonrasinda da
elinde kalan yine X olmusgtu. Belki matematiksel olarak degisen
bir sey yoktu ama iki X'in degeri kesinlikle birbirinin aynisi de-
gildi. Clinkii 6nceki X'in i¢i doluydu. Ama Alef giderken elin-




deki X'1n 1¢in1 tlimiiyle bogaltarak gitmisgti.

Yagadiklar sirasinda hissettigi sadece ac1 degildi. Acinin iginde
kaYboldpgu sirada yillardir aradig1 agskini bulmugtu. Demek ki
bulmak i¢in kaybolmak gerekiyordu. Ilk tanistiklar: sirada Ga-
len’den ¢ok etkilense de hissettiklerinin ne anlama geldigini bil-
miyordu ama gimdi emindi. Yaninda sessizce arabayi siirmekte
olan adam kesinlikle kendisi i¢in yeryiiziindeki en miikemmel
insandi. Hatta Pia’nin elinde sihirli bir gii¢ olsa ve kendisinden
istedigi gibi bir eg tasarlamasini istese bile bu kadar uygun bir
sonug¢ elde edemezdi. Cenaze toreninden ciktiktan sonra sofo-

rind gondermis ve argb 1 tek b'& siorg bile sor ac,l,arl\ Alef’ i
evine dogru sltirmeye baglamigt. en’'in ytiztinde Oyle bir ifa-

de vardi ki agzindan ¢ikamayan her soru ctimlesi, bir diken gibi
beynine saplanip kalmis goéziikiiyordu. Goriinen o ki sevdigi
kadinla ilgili yolunda gitmeyen bir seyler vardi ve kadin bu ko-
nuda konusmak istemiyordu.

Pia su an sergiledigi davramisin digsaridan inanilmaz sagma go-
ziiktiigiiniin farkindaydi. Ciinkii normal bir insan, kendisini
oldiirmek isteyen, hatta annesini éldiiren bir adamin cesedinin
nerede oldugunu asla merak etmezdi. Insan sadece sevdikle-
rinin ve gormek istediklerinin yerini 6grenmek isterdi. Sanki
su ana kadar gosterdigi garip davraniglar yetmezmis gibi uzun
siiren sessizligi sorulabilecek en anlamsiz soruyla bozdu.

“Alef ile ilgili bir geyler 6grenebildin mi?”

Galen diga yansitmamaya ¢alissa da yanindaki kizin bu soru-

su kargisinda hissettigi endige hali daha da biiylimiigtii. Tam
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olarak ne yapmaya caligh@mna bir tiirlii anlam veremiyordu.
Belki de yasadig: travmay: atlatamadig; icin gergeklikten uzak

bir diinyaya hapsolmugtu. Sakin bir gsekilde kizin bu anlamsiz
sorusuna cevap verdi.

“Evet. Seninle konugtuktan hemen sonra emniyetteki bir arka-



dasimdan konuyla ilgili beni bilgilendirmesini rica ettim. S6y-
ledigine gore, Alef'in otopsisi tamamlandiktan sonra naasin
bir akrabasina teslim etmigler. Otopsi sonuglar1 6liim nedeni

olarak kalbe giren kurgsundan bagka bir bilgi icermiyor. Bunun
diginda bir gelisme olursa beni bilgilendirecekler.”

Pia aldig1 cevap nedeniyle sordugu sorudan pisman olmusg-
tu. Sanki Alef’in kalbini pargalayan kursun simdi de kendi
kalbine isabet etmis gibi g6gstinde hafif bir sikisma hissetti.
Galen’in anlattiklar: bir anda kendisini olay anina déndiir-
miigtii. Kollar1 arasinda yatmakta olan adamin goriintiisi
gozlerinin oniinde belirdi. Yasadig: tiim o acilar bir anda
yine kendisine hiicum etmeye bagladi. Ama sonra kafas: bir
anda Galen’in ciimleleri arasinda 6nemsiz gibi duran bir
ayrintiya takildi. “Alef'in otopsisi tamamlandiktan sonra
naagini bir akrabasina teslim etmisler” ciimlesi bir anda ki-
zin huzursuz hissetmesine neden olmustu. Boyle bir seyin
olmas1 miimkiin degildi ¢linkii abisinin anlattiklarina gore,
Alef’in yerytiziinde hayatta kalan tek akrabasi kendisiydi ve
kiz kimseden herhangi bir naag falan almamigti. Kizin kafa-
sina yine bir siirii soru hiicum etmeye baglamigti. Tim bu
sorular: digar ¢ikartip Galen’e sormak istese de bunu yapa-
mayacagini ¢ok iyi biliyordu.

Araba igerisindeki iki kigsinin beyni de birbirlerine sormak is-
tedikleri sorularla doluydu ama her ikisinin de agzini bigak
acmiyordu. Kiz, igerisinde olduklar1 durumun ne kadar absiirt
goziiktiigiinii fark edince yiiziinde garip bir giillimseme olug-
tu. Ama sonra abisinin anlattiklarini hatirlayinca bu giiltimse-

me aninda i(ayboldu. “Pesimizdeler” demigsti Alef. “Asla bizi
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takip etmekten vazge¢meyeceklet.” Demek ki 6liim bile Alef'in
kendisini kurtarmasina yetmemisti. Bir sekilde bedenine ulaga-

bilmiglerdi. Kafasinda kurdugu hayaller nedeniyle bir anda ki-
zin i¢ini soguk bir korku kapladi. Kiz, yiiziinde meydana gelen
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degisimin rarkinda degiidi ama Galen in kendisine baxigini ya-
kalayinca hemen suratina sahte bir ifade yerlestirmeye ¢aligti.
Ama beceriksizce yaptig1 bu hareket Galen’in bakiglarini1 daha
da endigeli hale getirmisti. Beyninin bir kismi ifadesini dtizelt-
meye caligirken i¢inden bir ses bu duruma mantikli agiklama-
lar getirmeye ¢alisiyordu. Belki de Alef’in naagini1 Olegustus’ta
beraber calistig1 arkadaglarindan biri almigti. Ama beyninin
derinliklerindeki bagka bir ses, olayin kesinlikle abisinin bah-
settigi gizemli insanlarla ilgili oldugunu fisildiyordu. Arabanin
durmasi ile kizin kafasindaki tiim sesler bir anda sustu.

Dag evine gelmislerdi. Arabanin i¢inden eve bakan Pia sanki
her geyi yillar 6nce yagamig gibi hissediyordu. Dar bir zaman
araliginda o kadar ¢ok bilgiye maruz kalmigti ki artik zaman
kavrami bile anlamini yitirmisti. Daha 6nce bu eve ablas1 Mer-
yam’i bulabilmek timidiyle birka¢ kere gelmisti. Oysa simdi
abisi Alef’i bulmak i¢in buradayds ¢iinkii Alef'in ge¢misi bu-
ralarda bir yerde gizliydi. Hayat gergekten ¢ok garip bir denk-
lemdi. Bir 6nceki gelisinde kendisine tiimiiyle yabanci olan bu
ev artik abisinin eviydi. Bu yeni gergek, beyninde bu evle ilgili
derinlere giden bir siirii yeni sinapsin ve aninin kurulmasina
neden olmustu. Yeni kurulan bu baglantilarin beyninde olug-
turdugu sahte anilar bir anda harekete ge¢migti. Abisini bir
daha gormeme gergegi karsisinda aglamamak icin kendisini
zor tutuyordu. Galen sanki bunu fark etmis gibi kiz1 zor du-
rumda birakmamak i¢in yavasca arabadan indi ve kapiy: ka-
padi Yalmiz kalmanin verdigi rahatlikla her iki goziinden birer
gozyas1 ayni anda kendilerini bogluga biraktilar. Bu iki damla-
nin cesurca atlayiglar1 digerlerini cesaretlendirmis gibi bir siirti

gbzyast kizin gézlerinden akmaya baglamist. Arabanin iginde
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ka¢ dakika agladigimi bilmiyordu. Disar1 ¢ikmak igin sirada
bekleyen gozyasglarin siyah elbisesinin kol kismina hapsedecek
sekilde koluyla ytiziinii sildi ve nasil goriindiigiinii umursama-
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Galen, kizin eve dogru ilerledigini goriince hizli adimlarla ken-
disini takip etti. Evin kapisinin tizerinde igeri girmenin yasak
oldugunu gosteren bir polis bandi vardi. Muhtemelen adli sii-

FRemeniiz Jaraisgurdlanmadiindat olay ivesiyelan be s8REH
¢ok daha biiyiik bir gii¢ vardi. Kiz i¢in ne gerekiyorsa kosulsuz
yapmaya hazir bir haldeydi. Kapinin tizerindeki bandi tek bir
hamlede kopardi ve polisten aldig1 anahtar ile kapiy: acti. Kap1
agir agir igeri dogru acilirken Pia kendisini garip bir bilgisayar
oyununda gibi hissetti. Ekstra ticret 6deyen oyunculara taninan
siiper haklar gibi bir gii¢ vardi yaninda. Adeta bir sihir gibiydi
Galen. Kizin her dilegini yerine getiriyordu.

Pia kapidan igeri girip evin i¢indeki kokuyu soludugunda bir
anda Alef'in kokusu burnuna geldi. Gergekten abisinin ko-
kusunu mu almigt1 yoksa beyninde olugan yeni baglantilarin
yarattig bir illiizyona mi1 maruz kaliyordu, ayirt edemiyordu.
Daha da ilginci, kafasinda sadece buraya gelme fikri vardi ve
simdi ne yapmas: gerektigini bilmiyordu. Eger Galen’e bir
seyleri anlatmaya baslayacaksa simdi tam zaman olabilir-
di. Béylece adam da aragtirmas: sirasinda kendisine yardim
ederdi. Konugmak icin adama d6ndii ama beyninde son sa-
niyede devreye giren bir grup néron kizin fikrini degistirme-
sine neden oldu. Ama ag1z kaslar1 ¢coktan agilmig oldugu igin
ne oldugu belli olmayan sa¢gma bir ciimle ¢ikt1 kizin agzin-
dan. Oyle bir ciimleydi ki bu, hicbir 6ge olmasi gereken yerde
degildi. Ama kargisindaki adam duydugu seyi onaylarcasina
kafa sallamisti.

kv binanigingedicaladnasmduhan dedifimbrgrandbinepbat
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man en 6nemli yeri kaplayan bilimsel meraki kafasinin i¢inde
bir anda bir siirii sorunun olusmasina neden oldu. Acaba Ga-
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ser¢e parmagini kesmesini istese nasil bir cevap alacagin ina-
nilmaz merak etti. Sonra bir anda kafasindaki tiim bu garip dii-
slinceleri uzaklagtirdi. Zaten adamin g6ziinde yeterince sagma-
lamigti. Olay1 abartmasina gerek yoktu. Biraz vakit kazanmak
icin evin i¢inde rastgele ytiirtimeye bagladi. Galen sanki kizin ne
yapmak istedigini anlamiscasina salonda bulunan kanepenin
tizerine sessizce oturdu. Adamin oturdugunu goéren Pia, igin-
den Galen’e binlerce kere tesekkiir etti ve abisi 6lmeden 6nce
konugtuklarinmi hatirlamaya ¢aligti.

Giinlerdir sadece uyuyan ve yagadiklarin1 anlamaya ¢alisan Pia
bir anda garip bir hisse kapildi. Abisi 6lmeden hemen 6nce ken-
disine birtakim bilgiler vermisti ve kiz bunlar hakkinda daha

PREeahic WilsiermesaistidBitend i gatindi karky Jhentarafm
larsa ne olacakti? Bir anda olugan panik hali hizla viicudunda
yayildi. Odanin i¢inde daha hizli yiirtimeye bagladi. Sanki daha
hizli yiiriirse panikten kagabilirmig gibi. Bir anda hi¢bir sey ha-
tirlamadigini hissetti. Panik hali beyninde hafiza ile ilgili tim
bolgelerin elektrigini bir anda kesmigti. Tam bu sirada kizin eli
nedenini bilmedigi bir sekilde bogazina gitti ve buradaki kolye-
ye dokundu: Sanki sihirli bir gii¢ kullanmiggasina panik hali bir
anda yok oldu. Abisinin 6lmeden 6nce kendisine verdigi kolye
gizemi acacak anahtar1 ucunda tagiyordu.

Kizin eli kolyenin ucundaki anahtar tizerinde gezindik¢e unut-
maktan korktugu bilgiler bir anda giin yiiziine gckmaya bagla-
migt1. Sanki dudaklari beynine hatirlatmak istercesine agzindan
cok sessiz bir sekilde N stfir R dokuz kelimeleri ckmigti. Abisi
6lmeden 6nce gifrenin bu oldugunu séylemigti. Hatta NOR9'un
gercek ismi oldugunu da eklemisti. Sanki bir insandan degil de
bir kod numarasi verilmis deney tiipiinden bahsediyordu. Bu
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diisiince bir anda kizin kafasinda birbirinden farkh bilimkurgu
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farkh olurlarsa olsunlar tiim senaryolar ayn1 noktaya ¢ikiyor-
du. Gergekten de bunlan 6grenmek istiyor muydu? “Cehalet
erdemdir”ctimlesinin ne demek oldugunu ¢ok iyi bildigi i¢in
kendisini garip bir ikilemde hissetti. Beyninin bir kismi bu bil-
gilerin ne oldugunu inanilmaz bir sekilde merak ederken bir

baska kisim bu bilgileri okumaktan ¢ok korkuyordu.
Pia’nin su an damarlarinda dolasan korku son birkag¢ giindiir

stirekli uyumasina neden olan korkuydu. Alef ile yaptig1 on
dakikalik bir konugsma ge¢migine ait yirmi yih bir anda pa-
ramparca edip ¢ope atmusti. Yillarca biriktirdigi her sey tam
anlamiyla buhar olup u¢gmustu. Artik kimliksiz bir insandi ve
her kimliksiz gibi ne yapacag1 hakkinda higbir fikri yoktu. Iste
o an ge¢migin ne kadar 6nemli oldugunu anladi. Zira gele-

sek i gL B ARANIIE Al e 2B RE  Pamasak; bile

gerlendirebilmek i¢in sahip oldugumuz tek sey gecmigimizdi.
Pia bir ger¢egin net farkindaydi. Bu evin i¢inde kesfedecegi
her sey ile ge¢misi yeniden gsekillenecekti. Dogal olarak bura-
da insa edecegi gecmis, gelecegini de belirleyecekti. Yani alin
yazis1 burada bir yerlerde sakliyd: ve simdi o yaziy1 okuma
vaktiydi. Iste bu gercek inamilmaz bir korku hissetmesine ne-
den oluyordu.

Pia bir anda kendisini H.M. gibi hissetti. Sinirbilim ve hafiza
konusuna ilgisi olan herkesin ¢ok iyi bildigi bir vakaydi bu.
H.M., 1953 yihinda bir fabrika is¢isiyken yagsadig epilepsi so-
runu yuziinden ameliyat olmaya karar vermisti. Cerrahlar,
adamin beyninden medial temporal lob denen bir bélgeyi tedavi
amach ¢ikarmiglardi. Ameliyat sonrasinda epilepsi konusunda-
ki sorunlan bir miktar azalan adamda ilgin¢ bir durum orta-

¥ kB b 1dRNTENS, Wil asdaagiz Wikid kasilepeed inEivh
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run yoktu ama yeni higbir bilgiyi aklinda tutamiyordu. Bir saat
Once tanistig kisiyi tekrar gordiigiinde tanimiyordu. Bunun
nedeni, beyninde medial temporal lob ¢ikarilirken hasar géren
hipokampiis adl1 bolgeydi. Bilim diinyas1 H.M. vakasi sayesinde
hipokampiis bolgesinin hafiza olusumu i¢in ne kadar elzem bir
bolge oldugunu kegfetmisti. Hafiza konusundaki ¢alismalarda

ROy RS s S MRl AR i B AR aphfe
migt (32). Iste Pia su an kendisini yillar éncesine ait bu adam
gibi hissediyordu.

Hafizay1 anlamaya ¢alisan bu ¢alismalarda ¢ok ilging bir bulgu
daha ortaya ¢ikmigti. Hem Henry Molaison hem de diger me-
dial temporal lob hasari olan kisiler sadece ge¢migsle ilgili sorun
yasamiyordu. Bu kisiler gelecekle ilgili de plan yapamiyorlarda.

Hastalara “Yarin ne apmay1 dﬁiiljllrzluyorsun?” tarzinda soru-
lan sorulara verilen cévaplar genellikle’ayniydi. “Bilmiyorum.

Hatta hastalardan biri gelecek ile ilgili diistinmeyi, bos bir oda-
da sandalye aramaya benzettigini ifade etmisti. Yani beyinde
gecmigi olugturan bolgeler gelecegi tasarlamada da énemli bir
rol oynayabiliyordu. Bu konuda yapilmis ¢ok gtizel bir beyin
goriintilleme caligmasi vardi. Deney sirasinda sagliklhh goniil-
liilerden, beyin goriintiileme cihazi i¢erisindeyken ge¢cmisle il-

gilikidalon-cadpnhabiipnalen stsnRist s Yy
Sonuglar inanilmazdi. Insanlar gegmislerini diigiindiiklerinde
beyinlerinde aktif olan bolgeler ile gelecegi hayal ettiklerinde
beyinlerinde aktif olan bélgeler ayniydi. A¢ikcasi bu kadar ben-
zerlik, deneyi yapan bilim insanlarinin da beklemedigi bir bul-

guydu (33).

Pia’min hatirladig tiim bilgiler, i¢cinde bulundugu gergegin

altiny ok net bir sekilde cizisordu, S0z konus beyin,aldu:
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baglanmish. Ama kizin koépriileri artik paramparca olmustu.
Birazdan kegfedecegi seylerle bu kopriileri yeniden inga ede-
cekti ve olusan bu yeni baglantilarin, kendisini hangi gelecege
gotiirecegini kestiremiyordu. Kiz bir anda durdu. Ne kadar
zamandir yiiriytp distindigt hakkinda bir fikri yoktu. Ga-
len oturdugu yerde telefonunda bir seyler yazmaktaydi. “N
sifir R dokuz” dedi i¢inden. Sonra da “Rosalind’in fotografi”
diye ekledi. Hizla etrafindaki tablo ve fotograflara bakmaya
bagladi. Bulundugu salonda sadece siradan gorsellerden olu-
san birkac tablo vardi.

Kiz, bir anda tahta merdivenlere yoneldi ve Alef’in ¢alisma
odasina dogru ¢ikmaya bagladi. Daha 6nce Meryam’: aramak
icin buraya gelmisti. O ytizden evin odalar1 daha bir tarudik ge-
liyordu. Calisma odasina girdiginde yine igini garip bir hiiziin
kapladi. Cesitli yerlerde polislerden kalan birtakim izler vard.
Burasi abisinin 6zeliydi ve bir siirii tanimadig1 insanin eli ve
ayag1 bu 6zele degmisti. Bu gercgegi diisiinmek iginde bir yer-
lerde garip bir agr olarak kendisini ifade etmisti. Bir gekilde bu
eve sahip ¢itkmaliydi. Hatta Olegustus ve diger ev i¢in de bir
seyler yapmaliydi. Belki abisinin bedenini ¢almiglard: ama geri
kalan anilarina dokunmalarina izin vermeyecekti.

Odanin i¢inde kargisinda oldukga biiytik bir tablo ve bu tab-
lonun altinda bir ¢alisma masas1 vardi. Calisma masasinin sol
kismi tiimiiyle pencerelerden olugurken, sag kisimda, i¢inde
cok fazla kitabin oldugu bir kitaplik bulunmaktaydi. Daha 6nce
de bu odaya geldigi i¢in duvardaki biiyiik tabloyu hatirhyor-
du. Cesitli renklerin bir duman gibi birbirine karigtig1 bu ilging
tablonun aradig1 sey olmadigin biliyordu. Odanin i¢inde gesitli
cercevelerin i¢inde yer alan resimler ve fotograflar vardi. Ama
Pia’nin ilgisini ¢eken, sag tarafindaki duvarda yer alan fotograf
olmustu. Burada boydan boya uzanan kitaplhigin ortasinda eni

gak]aglk 40 santimetre olan siitun seklinde bir duvar vard: ve
u duvar kitaplik kisminu iki pargaya ayirmigti. Iste bu duvarin
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tizerine asilmis dort gergevenin iistten ikincisinde Pia’nin ¢ok
iyi bildigi bir fotograf bulunuyordu. Fotografi gériir gérmez
icinde bir geylerin koptugunu hissetti ¢ilinkii aradig: fotografi
kesinlikle bulmustu. Bundan yiizde yiiz emindi. Heyecan ne-
deniyle hafif bir bas dénmesi yasadi. Ilk kegif tamamlanmist:
ve birazdan ge¢mis ve gelecegine ayni anda yolculuk edecegini
biliyordu. Cilinkii karsisindaki kiigiik bir ¢ercevenin igerisinde

yer alan muhtesem fotograf 51 tiim giizelligiyle kesfedilmeyi
bekliyordu.
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Boliim 70

Dervigsin Irisi

Ben, kendiyolumda gidiyorum.
Akintiya kars: yiiziiyorum.

Sonsuza kadar giiciin kendisiyle savasacagim.

Kartal, yalniz ugar.

Michael Amott



llias'in klavye iizerinde hizla hareket eden parmaklar1 sanki
asik oldugu kadinin viicudunda dolasiyor gibiydi. Bilgisayarin-
dan sadece birkag giin uzak kalmak bile bu cihaza ne kadar asik
ve bagiml oldugunu gostermigti. Yaklagik dort saattir oturdugu
yerden kalkmamuigti. Su an fazlasiyla dolu olan mesanesinin du-
varindan ¢ikip beynine giden uyarilar ne yapmas: gerektigini en
acik dille ifade etse de adam yerinden kalkmiyordu. Yaptig: kisa
sureli taramalarda elde ett1g>1’ sonugclar can sikiciydi. Tum pohs
dosyalarinda siipheli ve aranan sifatiyla adi gegmekteydi. Bilgi-
sayarin beyaz ekrani tizerinde varligini ¢oktan unuttugu eskiler-
den bir fotograf altinda tiim bilgileri yazmaktaydi. Kendisini bir
suclu olarak ekranda gérmek hayal ettigi kadar canin1 yakmasa
da bazi internet sitelerinde aym fotograf ile yayimlanan haber-
ler kendisini ¢ok kotii hissetmesine neden olmustu. Ciinkii bu

habsxler okuvan Ailesing. plabalainim ke daslannn 18-
latabilme sans1 olmayacakti. Zira bilecekleri tek gergek Ilias'in
adam oldiirme ve bilisim su¢larindan dolay1 aranan bir suglu
olmasiydi. Adamin bakiglari polis dosyalar:1 ve haber sitelerinde
yer alan, nereden geldigini bile bilmedigi fotografa kilitlense de
aklindan ¢ok daha derin mevzular ge¢iyordu.

“Biraz giilimseseydin keske” diye arkasinda bir ses duydu. Yo-

fun. ?gnﬁikﬂ( éa%égl bilgi xaftr%&&efsd ot af‘“gosl%g o




yordu. (ocugun gozlerinin etrafindaki kaslar tagidigi yliik nede-
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niyle yorgun goziikse de goziiniin i¢inde, yaptig1 iste ne kadar
bagarili oldugunu goésteren garip bir 1g1lt1 vardi. “Neyse, aranan-
lar kuliibiine hos geldin. Ama bu tarz durumlar i¢in daha iyi bir
fotograf bulmani 6neririm” dedi ve hizlica mutfaga ytriidii.

Ilias'in Coccyx’i dinlemek i¢in birka¢ saniyeligine bakiglarim
bilgisayar ekranindan ayirmasi mesanesinden gelen ¢igliklar
duymak i¢in yetmisti. Tuvalete dogru yiirtirken ¢ocuklugunda
yaptig1 gibi bacaklari ice dogru kapali bir ge ilde hizliadimlarla
ilerledi. Her adiminda kendisini dinlemedigi i¢in oldukga kiz-
gin olan mesanesinin tehditlerine maruz kaliyordu. Pisuvarin
basina geldiginde viicudunu terk edip 6zgiirliigiine kavusan
idrar ile beraber adamin tiim viicudunda miithis bir rahatlama
ve bunu takip eden bir haz hissi olusmugstu. Sonunda i¢indeki
idrari ¢ikarabildigi icin az 6nce oldukga 6fkeli olan mesanenin
de keyfi yerine gelmigti. Hem kendisi hem de mesanesi rahat-
layan Dervis, ellerini yikarken beyninde yine yapacaklarim
diisiinmeye bagladi. Kendisiyle ilgili daha fazla bir aragtirma
yapmasina gerek yoktu. Her sey ortadaydi. Tesla kendisini her
anlamiyla satmigti. Muhtemelen su anda da her seyi unutmusg
bir sekilde Galen’in yaninda huzur buluyordu.

Az 6nce mesanesinin sahip oldugu ofke sanki bir anda ada-
ma bulagmisti. Yine kendisini delirecek gibi hissetmigti. Bir-
ka¢ giinliik orman havasi ancak belirli bir noktaya kadar sa-
kinlesmesini saglamigti. Ama su an igindeki 6fkeyi dindirecek
biiytikliikte bir ormanin yeryiiziinde oldugunu sanmiyordu.
Tesla, Alef denen katilin bigag1 ucunda cgaresiz bir sekilde bek-
lerken etrafinda hi¢ kimse yoktu. Sadece Ilias vardi ve kizin da
hayatin1 kurtarmisti. Az 6nce baktig1 tiim internet sitelerinde
kahraman olarak gosterilmesi gerekirken siradan bir katil ola-
rak lanse ediliyordu. Igindeki 6fke kafasinin igerisinde tek bir

gercegi haykiriyordu. Once Galen denen mafya kilikli herifin



Imparatorlugunu yikmasi gerekiyordu. Sonrasinda lesla 1¢in
de birtakim intikam planlari vardi. Masasinin bagina dénerken
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tiim bu 6fke ve intikam duygularinin altinda ¢ok daha garip bir
seyin farkina vardi. Kendisini her anlamiyla 6zgtir hissediyor-
du. Ulkesindeki kimsenin kolu buraya uzanacak kadar uzun
degildi. Hi¢ tahmin edemeyecekleribir iilkenin bir apartmanin-
daki gizli bodrum katindan yapacakt: tiim saldirilarini. Artik
korkmasi i¢in hicbir neden yoktu. Simdi saldirma zamaniyda.

Ilias masasina dogru ilerlerken Coccyx’in hala bilgisayar bagi-
na ge¢cmedigini goriince ¢ocuk ile konugmaya karar verdi. Hata
yapmamak icin 6zenle kurdugu ciimlelerle cocuga derdini an-
lattr. Zaten Coccyx’in daha 6ncesinde bu konuda bilgisi vard.
Simdi ise Ilias'in yapmay: diisiindiigii saldirinin ana hatlarini
dinliyordu. Cocuk, karsisindaki devasa goriintimlii adama ba-
kip gtiliimsedi ve tane tane konugmaya ¢alistu.

ogaziinfin icindelki hurs ve Sfkeyl epk net.edrebilivorug Bazen
yazik ki su an tizerine odaklanmam gereken ¢ok daha 6nemli bir
isim var. Ama Iris ile konusup sana yardimc olmasin isteyece-

gim. Emin ol bu konuda benden daha ¢ok katki saglayacaktir.”

Ilias heniiz ¢ok kisa bir siiredir burada olmasina ragmen Iris’i
¢ok iyi tamiyordu. Su ana kadar ekip igerisinde konusamadi-
g1 tek kisiydi. Cilinkii kiz yaklagik 180 santimetre boyundaydi

Ve gk ahar dny fisarYaRa manken glabdiecek i g zelife
la konusmustu ne de yakindan canl bir sekilde béyle bir kiz
gorme gsansi olmustu. Hatta kizi ilk gordiigiinde onu Coccyx’in
manken sevgilisi falan sanmigti. Sonug¢ta ormanin iginde bir
malikdnede yasayacak kadar parasi olan ¢ocugun sevgilisinin
de manken olmasi ¢ok normal bir durumdu. Ama fena halde
yarnulmigti. Tipki gordiikleri giizelligin karsisinda etkilenip geri



kalamdedinligi g rempy an ek iiiriin s &kt v a¥ideaeyrsie
seyle konusmayan Iris, grubun icindeki en tehlikeli bilgisayar
dahilerinden birisiydi.
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llias hizlica masasina déndii. Kizla beraber ¢ahisacagim duy-
dugu saniyeden itibaren viicudunu garip bir heyecan sarmigt.
Sanki az Once idrar ile viicudunu terk eden sivi miktan yet-
mezmig gibi, avug i¢leri de hizla terlemeye baglamigti. Her ne
kadar bakiglar1 ekran tizerinde olsa da higbir sey géremiyordu

gorkdl. kpfs e daddalanoslilgtinpougatagimnddisdnip ey

disine dogru gelirken, Ilias kizin ag1ir cekimde yiiriidiigiine ve
kulaginda bu yiirtiytige eglik eden bir miizik duyduguna yemin
edebilirdi. Hatta adam arada hizlica ellerini kafasina gotiirerek
kulaklarinda kulaklik olup olmadigir bile kontrol etti. Iris, di-
bine kadar geldiginde hizla oturdugu yerden kalkt:.

Hemen karsisinda durmakta olan kiz, masallardan firlamig gibi

ghiriker dedrR T pUgIngdan ssler sarpaitansitimied yahy
dig: sesler, bu miikemmel masala zerre uymuyordu. Ama bu
durum Ilias'tn umurunda bile degildi iinkii ilk kez boylesi bir
glizellige bu kadar yakindan gahit oluyordu. Bu kadar giizel
bir kizin, canavar gibi sesler ¢ikaran bir adamin giiriiltiistinii
miizik diye dinlemesini anlamsiz bulsa da bu durum tiimiiyle
Ilias’in bilgisizliginden kaynaklaniyordu. Bir kete, Ilias'in ku-
lakliktan duydugu sesler bir adamdan degil, Alissa White-Gluz
adinda oldukca giizel bir kadindan geliyordu. Ikincisi, bu gii-
riiltiilii miizigi yapan Arch Enemy adh metal grup, Iris’in dog-
dugu topraklardan gtkmugt1. Ugiincii ve en énemlisi, kizin o an
Ilias’in karsisinda dinlemekte oldugu The Eagle Flies Alone adh
sarkinin miizigi ve s6zleri Iris’in hayata bakisini ¢ok giizel ifa-
de ediyordu. Ama o an karsisindaki gtizellik nedeniyle transa
giren Ilias’in bunu anlamasina imkan yoktu. Zaten bunu anla-
vabilecek biri olcavdi Iric’in ne kadar oiizel bir oiiliimsemesi



oldugunu da gérebilirdi.
Iris kulakligimi gitkarmamigti ama dinledigi miizigin sesini kis-
misti. Ilias ciimlelerini kurmaya calisirken Tesla ile ilk konus-
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tugu zaman hissettiklerini yagiyordu. Kiz ise oldukga ifadesiz
bir sekilde sadece dinliyordu. Dervis ¢ok iyi bilmedigi bir dilde
derdini anlatmaya ¢aligtig1 i¢in inanilmaz zorlaniyordu. Gergi
karsisindaki kiz, kendisini anadilinde bile konusturtmayacak
derecede nefes kesiciydi. Tiim bunlar yetmezmis gibi Iris’in

RpRrdEt! vty SlAna el sRAR RehiF

bir tasarima sahipti. Ilias’in beynindeki hemen her bolge sade-
ce kizin gozlerine odaklanmasini haykirirken nereden geldigini
bilmedigi birtakim sesler nedeniyle bakiglar ara sira kizin vii-
cudu tizerindeki farkh noktalara kayabiliyordu.

Iris, karsisinda cirkin sayilabilecek bir goriiniime sahip, kilolu
ve dogru diizgiin konugmay1 beceremeyen adami dinliyordu.

Dstelik yaghviizindn, iding sqmuilmits kigilk parlert ara g
erkekler ytiziinden yeterince aligkindi. Kargisinda iyice can ce-
kismeye baglayan Ilias’a anladigini gosteren bir isaret yapt ve
sirket ile ilgili bilgileri kendi bilgisayarina géndermesini istedi.
Ardindan sert bir sekilde donerek kendi masasina dogru yiirii-
meye bagladi. Su an gérmiiyor olsa da adamin gozlerinin, kal-
cas1 ve bacaklari tizerinde olduguna yemin edebilirdi.

Iris masasina dogru giderken Illas adeta hipnotize olmugcasina
arkasindan bak1yor<§ Kiz giderken, falas In beyninin ?m kis-
min1 da yaninda gotiirmiig gibiydi. Bir anda havuzun dibinden
ylizeye ¢ikip nefes alan biri gibi kafasini hizli bir sekilde saga ve
sola sallad1. Tekrar dalmamak icin devasa viicudunu bir anda
sandalyenin tizerine birakt: ve refleksel bir sekilde parmakla-
rin1 klavyenin tizerine yerlestirdi. Ama adamin parmaklar bir

e Toee 1 91 . 4 e 9 A e  x e ge e 1 T



uriu narexkcet cunlyorau. A4 once 1ris in vacuau uzcrinac ge-

FETagAle s il cRAY B e s BYmbpkaga Bakwirifiein
bu miikemmel goriintiisii adamin retinasina ya da oksipital
korteksine kazinmusti.
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Ekranmna Iris’ten gelen “Bekliyorum” mesaj iizerine bir anda
¢oziildii. Gézlerini kapayip aklini toplamaya cahsti. Ozellikle
Galen’in yiiziinii diistinmek bu konuda kendisine oldukga yar-
dima1 olmugtu. Parmaklar tekrardan tuslar tlizerinde gezinme-
ye baslayabilmisti. Galen’e dair bildigi ne varsa Iris’in ekranina
§6,nd.eri. ordu. Artik kizla olan iletigimi anadilinden bile daha
yi b11d1§1 bilgisayar kodlan arac1h§1yla olacakti. Bu diigtince
kendisine olan giivenin tekrardan geri dénmesini saglad: ¢iin-
kii Dervis bilgisayar ve kodlama yetenekleri agisindan grubun
her bir tiyesiyle kapigabilecek bilgi ve birikime sahipti.

Ilias’in oturdugu masanin pozisyonu agisindan Iris’i gérme im-
kan1 yoktu. Sadece uguk yesil-mavi saglar1 ve pembe kulaklig:
ara sira goriig alanina giriyordu o kadar. Ama bu goriintii bile
Ilias icin fazlasiyla yeterli oluyordu. Kiza ait birkag santimetrelik
bir goriintii bile az 6nce beyninde depoladig: tiim giizel gorin-
tiilerin yeniden canlanmasina neden oluyordu. Ashnda iginde
bulundugu durum nedeniyle bir miktar tedirgin hissediyordu
clinkii kizlar kargisinda kendini kaybeden siradan bir erkek gibi
goziikkmek istemiyordu. Ama Iris’in gériintiisiinii hi¢bir sekilde
kafasindan atamiyordu. Sonugta Tesla da gekici biriydi ama Iris
cok farkliydi. Adeta insan denen canlinin bir iist formu gibiydi.

SRl pldugy, profeiny farbpnhigrat v, vag molgkiiferinin ada-
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Boliim 71

Ucaktaki Yedi Dilsiz

Seni tamimlayan iki ey var su hayatta.
Elinde hig¢bir sey yokken gosterdigin sabur,
elinin altmda her sey varken sergiledigin tauvrr.

-Alinti-



Yaklagik otuz dakika 6nce Origon Noah'in verdigi kagitta oku-
duklanyla biiytik bir sagkinlik yagayan Alhazen, su an kalkmak
tizere olan bir u¢agin koltugunda oturuyordu. Bu 6nemli yol-
culukta yaglh adama ti¢ adet kranial, iki adet optogen asker ve

SIS S AT Mg N KBS Sap S A R ED EA R
dirmekti. Bu sirada kendisi de dinlenmek i¢in firsat bulacakt.
Ama raporda yazan bilgilerin 6nemi bu gérevin baginda kimin
olmasi gerektigini ¢ok net ifade ediyordu. Tiim hayat1 buna ben-
zer kritik operasyonlar1 yonetmekle gectiginden bu agir yiik de
yashh adamin omuzlarina bindirilmigti. Tiim operasyonun mut-
lak bir gizlilik igerisinde yiiriitiilmesi gerekiyordu. Bazi bilgiler
Alhazen’e eglik eden diger kraniallerden bile saklanmisgti.

Atlas, Alef’in kesfini Alhazen’e bildirdikten sonra tiim stireg ve
bilgilendirme sadece Noah ve Alhazen arasinda gerceklesmis-
ti. NOR9 ile ilgili yapilan viicut ve beyin incelemeleri toplamda
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dlill digqytiliiliiall tdaldaiiitvddare _yl.u Uiluiot Ut VU alaytiliilildliiial 1ici1t
neyi incelediklerini bilmiyorlardi hem de birbirlerinden haber-
dar degillerdi. Noah ve Alhazen disinda tiim hikdyeye hakim
olan tek sey bir yapay zeka uygulamasiydi. Noah tarafindan ta-

S3H AR A ARAYNIGKS %’mmﬂéﬁégfﬁ#ia{?léi% verHatidesih

verilerini de eszamanh analiz ediyordu.

Yapay zekénin, ilgili kisilerin ge¢misinden elde ettigi genel
sonuglarda 6nemli bir detay ortaya ¢itkmamigti. Uygulama, si-
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radan bir polis memurunun bulacagindan daha fazla bir bilgi
bulamamigh. Fakat yapilan analiz sadece kisilerin basit gec¢-
mis bilgilerini kapsamiyordu. Sistemde yiiklii olan tiim dijital
bilgiler de bu analize dahil ediliyordu. Sistem, her tiirlii klinik
BRI B SRS pataeteyy S Ara igieyared, B
merkezinde NOR9’un yer aldig1 olduk¢a kompleks dinamik bir
baglant1 semasi ortaya ¢cikiyordu. Tipki yasayan bir organizma-
nin sinir ag1 gibi géziikiiyordu. Ustelik bu ag, sisteme eklenen
her yeni isim sonrasinda yeniden gekilleniyordu.

Ik asamada elde edilen bilgiler operasyonun yéniinii belirle-
mek icin yeterli olmugtu. Olay yerinde olan ve daha 6nce 6l-
gt MORY Bimas ofsa da adamdan gerife Kalan tim biyolopk
materyale sahiplerdi. Ilging bir sekilde adam hakkinda ne polis
dosyalarinda ne de diger dijital igeriklerde, olaylarin 6ncesine
dair hi¢bir bilgi yoktu. Sanki adam bir anda ortaya ¢ikmugti.
Meryam adl kiginin halen kayip oldugu go6ziikiiyordu. Vera
adl1 kadin ise Alef tarafindan 6ldiiriilmiistii. NOR9’un 6liimiin-
den sorumlu Ilias adindaki kisi de bir sekilde ortadan kaybol-

rustudanrekindepeassisistlameprliue iaslaibdskinntk

ontindeki dosyalarda mevcuttu. Bu kigilerin bilmedigi asil ger-
cek ise pesine diistiikleri NOR10 kod adli kizin aslinda Eva ve



Yo Kan'in 6z ¢ocuklarindan biri oldugu bilgisiydi.

Operasyonu bu kadar gizli yiiriitmenin tek bir nedeni varda.
Noah bu konudaki aragtirmasini Neon’un protokollerine uya-
rak yapmaya kalktiginda siirecin uzama ve égrenilme ihtimali

olabilizdisElds, edassidariber bilgi Brass Yo Kandan sslpeesi
Diger taraftan son déonemlerde kurulda Origon’a kars1 muhale-

fet eden bir kranial grup olusmustu. Bu durum, Neon tarihinde
cok rastlanan bir sey degildi ve bir isyana doniismeden 6nce
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bastirilmasi gerekiyordu. O nedenle NOR10 ile ilgili tiim stire-
cin sessiz bir gekilde yonetilmesi gerekiyordu.

Ucak ani bir manevrayla hareket edip gokytiziine yiikselmigti.
Alhazen birkag giindiir devam eden hareketliligin yorgunluk
belirtilerini yavag yavag viicudunda hissetmeye baglamgti.
Bununla beraber ¢ok fazla hazirlik yapilmadan bu operasyona
baglanmasi, i¢inde bir miktar huzursuzluk yaratmigti. Ayrica
su an yaptiklar1 sey Neon'un kurallarina da aykir1 bir durum-
du. Stratejik 6neme sahip kisilerin ayn arag igerisinde yolculuk
yapmalar1 normalde yasakti. Bu durum gizlilikle ilgili gesitli so-
runlar ortaya ¢ikarabilecegi gibi giivenlik agisindan da 6nemli
bir ihlal kabul ediliyordu. Ama yagli adamin ¢ok fazla segenegi

yoktu ¢linkii emir en tepeden gelmisgti.

Noah'in talimati ¢ok agik ve netti. Operasyon olabildigince hiz-
li ve gizli yapilacakti. O nedenle de Alhazen olabilecek en iist
yetkilerle donatilmigti. Bu yetkilendirme Noah'in kendisine ne
kadar giivendigini gosteriyordu. Fakat Origon bir konuda ken-
disini uyarmigti. Eger bir gseyler ters gider ve operasyon bilgileri
agiga cikarsa, Origon Noah bu operasyondan haberi olmadiginm
beyan edecekti ¢tinkii ok 6nemli bir gecis doneminde anlamsiz

tartigmalarin igine ¢ekilmek istemiyordu. Hem béyle bir durum
gerceklegse bile Alhazen’in bag1 ¢ok biiyiik bir derde girmez-

Al Qaniticta ineanlar cAremece Ae Neoan’/1in en tenecindel: kica



- ae vv;tux;u AL LLJSVAA LADAA bv&w;;nwuw A 4 VW W alki WAA L Wwa s $\'r/\'u1.;l.“\'1\a A\‘.gl

stirecin her agamasinda yaninda olacakti. Noah'in diistinciileri
bu sekilde olsa da Alhazen bu durumu agir1 gergin ve rahatsiz
buluyordu. Sonucta uzun yillar boyunca ortaya koydugu tistiin
performans nedeniyle ¢ok bagarili bir gegmise sahipti ve haya-
tinin son yillarinda bu imaj1 zedelemek istemezdi. Ama tiim bu

risklere ragmen gorevin sorumlulugunu almay1 kabul etmisgti.

Ucakta yedi kisi vardi ve hi¢birisi konusmuyordu. Yaglhh adam
ellerine bakt. Yine istemsiz bir gekilde titriyordu elleri. Belki
de sona yaklagtiklarinin onlar da farkindaydi. Yasli adamin en
biiyiik arzusu, hayattayken Neon’un devrimine gahit olmakt.
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O nedenle tiim risklerine ragmen bu goérevi kabul etmisti. Zira
s6z konusu Eva ve ¢alismalari oldugunda, NOR10 igerisinden
her tiirlii stirprizin ¢tkmasi miimkiindii. Bununla beraber, ya-
sanan tim gelismeler Origon Noah'1 olduk¢a heyecanlandir-
misti. Bu heyecan dogru kullanilirsa ¢ok giizel iglere beraber
imza atabilirlerdi. Artik her sey Alhazen’in elindeydi. Eger sii-
reci bagarili bir gekilde yonetebilirse belki de hayat kendisine
kiictik bir stirpriz yapardi. Neden bilmiyordu ama i¢indeki bu
sese glivenmek istiyordu. Alhazen derin bir nefes alarak arkasi-
na yaslandi. G6zlerini kapadi ve dudaklarindan digar birtakim
Latince ctimleler dokiildii.
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Boliim 72

Noah’in Karisi

Bir bilgeye sormuglar.
“’Senden hoglamyorum’ ile ‘Seni seviyorum’
arasindaki fark nedir” diye.
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DLLEE AUpUNIMiUy O€ pOYLE CEOUP OETTTL,.
“Bir ¢igekten hoglanirsan onu koparirsin

ama bir ¢igedi seversen, onu her giin sularsin.
Bunu anlayan kigi, yasami da anlar.”

-Alinti-

Iki eliyle kavradig sicak kupay1 agzina gétiirdii. Kadinn du-
daklar1 sanki kupay1 6pecekmis ve bundan da utaniyormus
gibi kipkirmizi géziikiiyordu. Dudaklarinin tizerinde herhangi
bir boya maddesi yoktu. Zaten kirmizinin bu tonlarini olustura-
bilecek bir renkte’boya bile olmayabilirdi. Diger taraftan yiizii
oldukg¢a solgun goriiniimliiydii. Giinege hi¢ ¢ikamayan, karan-
likta yasamak zorunda olan bir kadinin yiiziine sahipti. Sanki
yiiziine gitmesi gereken tiim damarlar son dakikada kararlarim
degistirip hep birlikte dudaklarda toplanmig gibiydiler. Noah,
karsisindaki kadinin muhtesem giizelligini hayranlhkla izli-
yordu. Hatta su an oturmakta oldugu rahat koltuktan kadin



grlienss Dishisenyanmadandzlouehilenelobir & 2a 53biRYs
gibi heyecanlanmasi, bu arzunun en biiyiik kaynagiydi Ama
bu sefer icindeki heyecanin tek kaynagi kadin degildi. Adamin
Dura’ya anlatacag miithig haberleri vardi.

Alhazen ve digerleri yola ¢ikar citkmaz Noah merkezden ayri-
larak satosuna geri donmiis ve asistanlarina kendisini rahatsiz
etmemelerini sylemigti. Yaklagik bir saat uyuyup dinlendikten

BT Yo iRIa A6 Rl B ey 828K G4 S8 R SR
heyecan adami birkag saat daha ayakta tutabilecek bir enerjiye
sahipti. Noah’in yasadig1 sato Origon’larin ev olarak kullanabi-

lecegi ii¢ merkezden birisiydi. Daha 6nceki Origon’lar yagamak
icin diger iki merkezi tercih etse de Noah uzun yillardir hi¢bir
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Origon’un kullanmadig bu satoyu se¢misti. Ciinkii bu satoda
sadece kendisinin bildigi bir stirtii gizli gecit ve oda vardi. Noah
gozlerden uzak yagamak istedigi her seyi buralarda sakliyordu.
En biiyiik hazinesi de satonun altindaki gizli mahzende sakliy-
di. Noah, simdi o mahzende bir yandan ickisini yudumlayip
bir yandan da en biiyiik hazinesi Dura’y: seyrediyordu. Ka-
din, Noah'in goziindeki heyecanin farkindaydi ve sabirla an-
latacaklarimi bekliyordu. Noah oturdugu koltuga iyice uzandi
ve gozlerini kapatarak tadini ¢ikara ¢ikara anlatmaya baglads.
Kendisini bir terapiste gitmis gibi hissediyordu. Anlatacaklar
coktu ve hepsini anlatmak istiyordu. Kadin ise profesyonel bir

terapistmigcesi d inlj ~Noah k bi
Venhae BEAeHRS aas ve kolRkian stk an konugmasimun bir
“Eva ve Yo Kan'in birbirlerine olan baghliklarini ve hayranlik-

larin1 biliyordum ama ¢ocuk yapabilecekleri asla aklima gel-
mezdi.”

“Kiskandin mi1?” diye sordu kadin. Noah'in, Eva’ya olan hay-
ranligini ve askini veryiiziinde belki de en ivi kendisi bilivordu.



A -

NO3Buignds v, oldugy hir Kopusma, YR uEnda on
ciimlesinde kendisine ge¢migini hatirlatmasi bir miktar keyfini
kacirmisti. Derin bir nefes alarak konusmasina devam etti.

“Bunun adi kiskanglik degil sanirim. Hissettiklerimi tanimla-
yacak kelime belki isyan olabilir. Ge¢misgte fikirlerine ¢ok deger
verdigim iki arkadagimin bdylesine sorumsuz bir davransg ser-
gilemesine isyan ediyorum belki de. Kapasite olarak ne kadar
e e Ao B e e Tatar B B Tl
yasadilar.”

“Ama sen de bu basit kurala uymadin” dedi kadin ve oturdugu
yerden kalkt. Salonda yiiriirken kadinin miikemmel viicudu-
nu biiytik bir hayranlikla izledi adam. Yillar gecse de en ufak
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bir degisiklik yoktu kadinda. Dura bir yandan yiiriirken diger
yandan sessiz bir tonda konusmasina devam etti.

stoptsialNaRb U IARRIS P RARIR dlma g asakken

Kadin “agkinla” kismini vurgularken dudaklarinda hafif alayc
bir ifade olusmustu. Noah yol boyunca Dura’ya anlatacaklari-
n1 ve yagayacaklar1 heyecani hayal etmigti ama konugsma ke-
sinlikle ¢cok daha farkli bir yere gidiyordu. Bir an kargisindaki
kadinin Eva’y:r kiskanma ihtimalini diisiindii. Boyle bir gseyin
olmasi1 miimkiin miiydii? Dura’y1 ve ge¢misi diisiiniince bunun
o iR udahiting kil eaRine K werdh it g
olacakt.

Noah kadinin séylediklerini duymamig gibi davranarak NOR9
incelemelerinde elde ettikleri sonuclar1 anlatti. Karsilarinda sa-

dece bilgilerin depolandig1 kompleks bir canli organizma yok-
U o VI V4 TSR DA 5 D LI R P S P L
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ilgili merkezlerde birtakim degisiklikler yapmay:1 bagarmiglar-

d1. Ustelik bunu yirmi bes yi] nceki teknoloji il lards.
Zaten asil garpicrolan kistt da buydu, Y PR

“NOR9’dan elde edecegimiz bilgiler bizim i¢in 6nemli olacak,
buna siiphe yok ama asil siirpriz hi¢ beklemedigimiz bir yerden
geldi. Sistem NOR?9 ile akrabalig: olan birini kargimiza ¢ikard.
Ustelik de kiz hala hayatta. Ad1 Tesla.”

“Yani NOR10’a ulastik diyorsun.” Dura’nin ytiiziinde ilging bir
glliimseme belirdi. Noah bu giilimsemenin tam olarak hangi
duyguya karsilik geldigini bilmese de kadinin yiiziine inanil-
maz yakigtig1 kesindi. Kadin, kupasindaki ¢cayindan bir yudum
daha alarak devam etti. Bir yandan odanin iginde dans eder
gibi ahenkli bir gekilde yiirtirken bir yandan da konusuyordu.

“Tim muazzam gelismelere ragmen su an beynine saplanmig
bir kiymik varmig gibi hissediyorsun. Diiglinmemeye caligsan

250

da stirekli aklin1 kurcalayan o sorudan bahsediyorum. Herkesin
hayranlik duydugu Eva nasil oldu da béyle bir sey yapabildi?

Neonarlasdibhasratinkeloalidisiridirratn)otbisesin v lan

zemesi yapmasi nasil miimkiin olabilir? Soruyorum sana Noah.
Bir insan nasil bu kadar kalpsiz olabilir? Iste siirekli kafanda
doniip duran ve seni rahatsiz eden soru bu.”

Adam biyiik bir dikkatle kadini dinliyordu. Dura her zaman
oldugu gibi Noah'in kafasindan gegen her bir diigiinceyi keli-
melere doniigtiirtip adama aktariyordu. O nedenle adam bir ce-

vepuszmenibeereksizeldrgpny disindil Muhisroclen kadin

susmay1 tercih ederek Dura’nin konugsmasini dinlemeye devam
etti. Sonugcta farkl olan tek sey beynindeki diisiincelerin kendi
agziyla degil de kadinin agziyla ses dalgalarina doniigecek ol-
mastydi.




“Her geye beraber baglamaniza ve seni yar1 yolda birakmala-
rina ragmen iginde bir yerlerde hala Eva’mn hakli bir sebebi

BLgbJleceRingG, 'PATBYRE oAkl ellg%%acdilzﬁnléa& PEREAG T
avantajlar katmist. Belkl de bu ¢ocuklar denek degillerdi ama
senin yaratmak istedigin Homo neon’un ilk 6rnekleriydi. Belki
bagka ¢ocuklar da vardi. Evet Noah, su an beyninin i¢inde ge¢-
migsten gelen kalin bir bag var ve bu bag geleceginle ilgili en
biiyiik hayaline diiglim atmig durumda.”

Kadinin anlattiklar1 kargisinda Noah'in bagi dénmeye bagla-

B8R derdia alkotin eikiShyal Sebep Mo ohirds i Beyrinda
sahip oldugu duguncelerl kendisinden daha iyi ifade edebilen
miithig bir kadin vardi kargisinda. Dura hakhiydi. Uzerinden
yillar ge¢cmis olsa da Eva’ya olan zaafi gériinen o ki devam edi-
yordu. Ne zaman kadinla ilgili bir gsey goérse beynindeki analitik
degerlendirme merkezleri 4deta devre dig1 kaliyordu.
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Dura, adamin uzaklara daldigini gérdii. Noah ne zaman di-
stincelere dalsa onu rahatsiz etmemesi gerektigini ¢ok iyi bili-

YR AT e St S BN AR NS V8L YRS

yanina giderek solgun parmaklarlm Noah’in omzuna koydu.

“Biraz yorgun hissediyorum Noah. Epeydir uyumadim. Saru-
rim biraz dinlenmeye ihtiyacim var.”

Kadinin hafif sesi Noah'in kulagina bir ninni gibi gelmisti. Oda-
sina dogru ilerleyen Dura’ya ve muazzam giizelligine doya
doya bir kez daha bakti. Kadin odasina girmeden 6nce son bir

kez doniip Noah’a bakt;, “Beni daha sik ziyaret edersen sevini-
rim” dedi ve odasina girip kapisin kapada.

Kapanan kapiyla beraber Noah da gézlerini kapadi. Boylece

beyninde doniip dolagan gelismeleri gézden ge¢irmek daha ra-
IWat Ala~albt: Deiotinmn AL ~Aa LAl Aaka KWirld atrvvaxra aclad, O
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tikce yaglanan viicudu artik eskisi kadar hizli degildi ve bu kasir
d6éngii adamin devrim ile ilgili umutlarini bir miktar azaltmisti.
Ama ge¢mis kendisine zamanin 6tesinde muazzam bir hediye
vermisti ve bu karsilasma asla tesadiif olamazdi. Cilinkii Noah
farkh diigiinen bir bilim insaniydi ve en son inanacag seyler
tesadtiflerdi. Belki de hem NOR9 hem de NOR10 Homo neon’un
ilham ald1g; ilk atalar olacakti. Bunu zaman gésterecekti. Su an
icin kesin olan tek bir sey vardi. Once devrimini tamamlama-

liydi. Tiim diinyanin tarnuk olacag belki de en biiyiik devrim.
Noah'in Tufana...
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Boliim 73

Fotograf 51 ve 3 Santimetre

h i 4 49 o 1 °o Y7 1



UZaKlaKl Nader

Tamidigim en giizel insanlar,
yenilgiyi, aciyi, miicadeleyi, kayb1 yasamis olan
ve diplerden ¢ikis yolunu kendileri bulmug insanlardar.
Giizel insanlar dylece ortaya gikmazlar;
onlar olugurlar.

Ross - Elisabeth Kiibler

Pia kargsisindaki fotografa garip bir giiliimseme ile bakiyordu.
Hi¢ ummadig bir yerde eski bir arkadasina rastlamanin verdigi
o hissi yasiyordu fotografa baktik¢a. Koyu gri bir yuvarlagin
icinde X goriiniimii olugturacak gekilde yerlesmis siyah ¢izgi-
lerin oldugu bir fotografti bu. Yani fotografin hikayesini bilme-



yenlere hi¢bir gey 1fade etmeyecek bir goruntuye sahipti. bvde
arama yapan polisin ya da bir bagkasinin dikkatini ¢ekme ihti-
mali neredeyse sifirdi. Bilim diinyasinin bile az bir kisminin bil-
digi bu fotografin ad1 “Fotograf 51”di. Bilenlerin ise ¢ok biiyiik
bir saygi duydugu bu goérsel, DNA molekiiliiniin ¢ift sarmalli

yapisinin en net ¢ekilmis ilk fotografiyda.

Pia’nin Alef’e olan hayranhigi her asamada daha da artiyordu.
Cunki bu fotografi ¢cekmis olan Rosalind Franklin, Pia'nin bi-
lim tarihinde en fazla saygi duydugu kadindi. Bu fotografin
orijinali de Londra’da King’s College adl1 tiniversitenin argivin-
de yer almaktaydi. Fotografa bakmak beynine gdmiuilii bir stirti
aninin ortaya ¢ikmasina neden olmustu. Tipki abisinin hikayesi
gibi bu fotografin hikayesi de olduk¢a hiiziin doluydu. Pia, tip
fakiiltesinde 6grenciyken bu hikdyeyi en sevdigi hocasindan
dinlemisti. Erkek egemen bilim diinyasinda kadin olmanin bir
zamanlar ne kadar zor oldugunu anlatan ¢ok 6nemli bir gercek-
ti Fotograf 51’in hikayesi.

Bir¢ok 6grenci gibi Pia da DNA ile ilgili bilgileri ilk kez lise bi-
yoloji derslerinde 6grenmisti. O bilgilerden biri de DNA'nin
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cift sarmalli molekiiler yapisinin Watson ve Crick adli iki bilim
insaru tarafindan kegfedilmis olmasiydi. Oyle ki, yaptiklar1 bu
kesif kendilerine bilim diinyasinin en prestijli 6diilii olan Nobel
ddiiliinii de getirmigti. Ama s6z konusu bilim diinyasi bile olsa
isin merkezinde her zaman insan vardi. Insanin oldugu yerde
de her tiirli ¢ikar ve haksizlik mevcuttu. Pia bu hikayeyi hoca-
sindan dinledikten sonra tim detaylarini aragtirmig, hatta bu
konuda bir konferans bile vermisti. O ytizden hikayeyi ¢ok iyi
biliyordu.

Rosalind Franklin 1950'li yillarda, Ingiltere’nin en énemli {ini-
versitelerinden biri olan King College’da kendisini DNAnin
yapisini ¢6zmeye adamig bir bilim insaniydi. Bu konuda ¢ok



1ddila 1lloalllll (Coaltt clUclilicUlygl UL yOIcllil Ulall A=lday tCRIUR~
lerini kullanmaktaydi. O tarihler, diinyadaki tiim kadinlarin
ikinci sinif insan muamelesi gérdiigii bir dénemdi. Isin ilginci
bu sagma bakis agis1 hem bilimin icinde hem de {iniversitele-
rin duvarlar arasinda bile nefes alma imkan bulabiliyordu. O
dénem bilimle ugragan kigilerin ¢ok biiyiik bir kisminin erkek

olmasi bu kétii kokulu nefesin en énemli kaynagiyd.

Rosalind Franklin’in ¢alistig1 laboratuvarin yoneticisi pozis-
yonunda olan Maurice Wilkins de kadinlar ikinci sinif in-
san olarak goren bir bakis agisina sahipti. Ne kadar ¢aligkan
olursa olsun Rosalind’i hep yetersiz olarak gérmiigtii. Ama
bu durum Rosalind’in zerre umurunda degildi ¢linkii ken-
disi boyle sagma seylerle ugrasmak yerine tiim vaktini bili-
me adamisti. Uzun zamandir kafasina taktigi sey DNA'nin
yapisii ¢6zmekti. Oyle ki, tek bir fotograf icin yiiz saatten
fazla bir stire, zararli X 1isinina maruz kalmisti. Ama sonunda
amacina ulasmis ve DNA'nin miikemmele yakin bir fotogra-
fin1 cekmeyi bagarabilmisti. Pia, Rosalind Franklin’in fotog-
raf ilk gordiigii anda kafasindan neler ge¢mis olabilecegini
bilmiyordu. Muhtemelen ¢ok biiyiik bir emegin sonucunu
elleri arasinda tutmak miithis haz veren bir duygu olmaliy-
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di. Pia’nin emin oldugu tek gey, sonrasinda meydana gelecek

elaplailansh Seistraidhabilimtative tyeedaembibishesac
bir sekilde fotografla higbir ilgisi olmayan insanlar tim 6v-
giileri toplarken, Rosalind Franklin bu fotografi ¢cekebilmek
icin maruz kaldig1 X-1ginlan yiiziinden beg sene igerisinde
kanserden o6lecekti.

Biyoloji ve bilim kitaplarinda kendilerinden 6vgii ile bahsedi-
len James Watson ve Francis Crick de o dsnem DNAnin yapisi-

eRRmRaRsAFaT B bR nsARdb sl SRRarRd R duksR
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ka’da, Crick ise Ingiltere’de yagiyordu. Bir giin Watson Ingilte-
re’ye, Kings College’a geldi ve o d6nem Rosalind’in ¢aligtig: la-
boratuvarin yoneticisi olan Maurice Wilkins'i ziyaret etti. Konu
DNA’dan acgilinca Wilkins, laboratuvarinda c¢alisan Franklin
adl1 bir kadinin DNA'nin fotografini1 cekmeye ¢aligtigini séyle-
di. Sadece bununla da kalmadi. Rosalind’e haber vermeden, ka-
dinini1 gekmecesinden izinsiz aldig fotografi Watson’a gosterdi.
Iste 0 an her sey Watson’in beyninde oturmustu artik. Uzun bir
siiredir olusturmaya ¢aligtiklar1 modeldeki eksik kismin fotog-
rafi, gézleri 6niinde duruyordu.

Rosalind’in, biiyiik zorluklarla ¢ektigi bu fotografin, gizlice
Watson’a gosterilmis oldugu bilgisini hi¢cbir zaman 6greneme-
yecek olmasi, bu hikdyenin en acikli kisimlarindan biriydi. Fo-

sedrrbaliy ESndilk e gentzmadsahikaiasnda plysivkare Wati
DN A’nin ¢ift sarmalli modeline son halini verdiler. Watson ve
Crick ileri stirdiikleri DN A modelini 25 Nisan 1953 tarihli Na-
ture dergisinde yayimladilar. Isin ilging tarafi ayni dergi iceri-
sinde bu makaleden ii¢ sayfa sonrasinda Rosalind Franklin’in
makalesinin olmasiydi. O da ¢ekmis oldugu fotografi ve elde
ettigi verileri yayimlamigti. Ama Watson ve Crick’in ¢ift sar-
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malli DNA modeli tiim ilgiyi tlizerine toplarken bu modelin

l%‘grfre{%l{ll@e31ne neden olan fotograf asla hak ettigi ilgiyi gore-

Rosalind Franklin, DNAnin fotografini ¢ekebilmek i¢in saatler-
ce maruz kaldig X 1isinlar1 nedeniyle, beg yi1l sonra 1958 yilinda
kanserden hayatin1 kaybetmigti. Diger taraftan Watson, Crick
ve Fotograf 51’i onlara gizlice gésteren Wilkins ise 1962 yilin-
da yapmis olduklar1 bu miithis ¢alisma nedeniyle Nobel Tip
Odiiliine layik gériilmiiglerdi (34). “Ne kadar aa verici” diye

diiglindii Pia. Sonugta Franklin’in fotografi olmasaydi muhte-



melen O kegil bu kadar erken yapamayacaklardi. Insanlik tari-
hi icin ¢ok 6nemli olan bilimsel buluglardan birinin arkasinda
boylesine bir fikir hirsizliginin olmasi inanilmaz aci verici bir
olaydi. Daha da acisi, Fotograf 51 vakasi tim temellerini etik
degerler tizerine kuran bilim diinyasi igerisindeki sayisiz vaka-
lardan sadece bir tanesiydi.

Rosalind, kendisine kanser teshisi konulduktan sonra bile ha-
yata kiismeyip ¢alismalarina devam eden cesur yiirekli bir in-
sandi. Bu dénemde, viriisler konusunda ¢ok ciddi katkilarinin
oldugu bir bagka ¢alisma da &liimiinden sonra Nobel Tip Odii-
line layik goriilmiistii (35). Yani bu cesur kadin, Ikinci Diinya
Savasgi yillarinda, kadin olmanin ¢ok zor oldugu bir dénemde,
otuz yedi yillik kisacik 6mriine miithis bir akademik kariyer
ve hi¢ alamayacag1 ama sonuna kadar hak ettigi iki adet Nobel
odiliint sigdiracak kadar miikemmel bir beyne sahipti. Ama
bu diinyadan higbir takdir gérmeden gitmisti. Ilerleyen yillar-
da bilim diinyas1 kendisini takdir etse de bu miithis beynin sa-
hip oldugu bir Nobel 6diilii yoktu. Ciinkii her iki 6diiliin de
verildigi yillarda Rosalind ¢oktan 6lmiistii ve kurallar geregi
Olti insanlara Nobel verilemiyordu.

Beyni ge¢miste yolculuk yapan Pia ne kadar siiredir boyle bog
bir sekilde durdugunu kestiremiyordu. Kendini zamandan izo-
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le olmug bir mekdndaymuisg gibi hissediyordu. Alef’in gizlemek
istedigi seyleri Rosalind Franklin tizerinden yapmas yiiziinde
hiiziinli bir giilimseme olugmasina neden olmustu. Hatta bu
giiltimseyi birka¢ damla g6zyasi da takip etti. Muhtemelen bu
gozyasinin bir kismi Rosalind, bir kismi da Alef i¢indi. Fotogra-
fin etrafin1 incelemeye ¢alisan kiz, gercevenin duvara sabitlen-
mis oldugunu fark etti. Ne kadar zorlasa da gerceve higbir ge-
kilde hareket etmiyordu. Fotografi daha yakindan incelemeye
baglayan Pia, gercevenin alt kenarinda kiigiik harflerle yazilmig

e 1 [ . ee 4 oo



cuimicyi gorau.
“Tanudigim en miikemmel ikinci kadin olan Rosalind’in anisi-

na” diye sesli bir sekilde climleyi okudu. Pia’'nin aklina ilk gelen
soru “Acaba birinci kadin kimdi” olmustu. Hayat boyleydi za-
ten. Bir yerlerde birinci varsa ikinci ve tglincti kimsenin umu-
runda olmazdi. “Alef belki de Marie Curie’yi daha ¢ok sevmis-
ti” diye bir tahminde bulundu. Diistincesinin ne derece dogru
oldugunu bilmiyordu ama ikinci kadin Rosalind Franklin ise
lcalirinci kadinin bir film yildizi ya da manken erﬁa acag kesin-

i. Ayrica Marie Curie de bilith diinyasina miit 1§' dokunusglar
yapan kahraman kadinlarindan biriydi. Ama Alef’in bahsettigi
kigi Curie degildi. Alef’in bahsettigi kadin, bilim tarihinin en
onemli aragtirmacilarindan biri olan, annesi Eva’yd1 ama o an
Pia’nin bunu bilme ihtimali yoktu.

Ne cercevede ne de fotografin tlizerinde dikkatini ¢eken bir de-
tay gorebildi. Pia bir seylere yakin oldugunu hissediyordu ama
ne aradigimi bilmiyordu. Alef’in bahsettigi Fotograf 51'i bul-
mustu. Abisi 6lmeden 6nce “Hepsi Fotograf 51'de, Rosalind’in
icinde” demigti. Son kismi ytiksek sesle tekrarladi. “Rosalind’in
icinde.” Siyah ¢ercevenin alt kenarina beyaz harflerle yazilan
yaziya daha yakindan bakti kiz. Rosalind kelimesinde o har-
finin ortasinda ¢ok zor goriilebilen bir delik vardi. Cergevenin
siyah rengi icerisinde deligi fark etmek neredeyse imkansizdi.
Eli hemen boynundaki kolyeye gitti. Kolyenin ucunda garip
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gorinimli bir anahtar vardi ama tizerinde bu delige girebile-
cek herhangi bir par€a yoktu. Aslinda ucu iyi aS1lmig bir kalem
de igini gorebilirdi. Hizla etrafina bakindiginda aradig seyi bir
anda gordii. Neyi aradigini bilmiyordu ama onu goérdiigiinde
aradig1 sey oldugunu kesin anlamisti. Pencere kenarinda bir
kupa vardi ve kupanin igine bir siirti kalem konmustu. Kalem-
lerden bir tanesinin bas kismina yerlestirilmis kare gseklinde bir
fotograf vardr: Rosalind Franklin’in mikroskoba baktig: tinlii
fotografa. ..



Fotograf pencereden digariy1 gérecek sekilde duruyordu. San-
ki Rosalind sikildik¢a digariyi izlesin diye buraya konulmusgtu.
Oysa kadin fotografta mikroskoba bakiyord u. Pia burada derin
bir anlam oldugunu sezdi. Abisi hayati izlemesi i¢in Rosalind’i
pencere kenarina koymustu ama kadin yine de bilime bakiyor-
du. Aslinda Franklin’i 6zetleyen miithig bir metafordu. Bilime
Oylesine merakliyd: ki elindeki en kiymetli olan hayata bir kez
bile bakmamigti. Alef’in amaci ger¢ekten bu muydu yoksa Pia
tiimiiyle beyninden béyle bir hikdye mi ulydurmugt.u bilinmez
ama kiz, tepesinde Rosalind’in fotografi olan kalemi eline aldi-
ginda ucunda ince, metal bir kissim oldugunu gordii.

Pia, elindeki kalemin metal kismini O harfinin i¢ine soktugun-
da sol tarafindaki kitap rafindan tok diye bir ses geldi. Yan yana
dort sira raftan olusan raflardan ikincisi hafifce 6ne ¢ikmust.
Pia bir an kendisini eski tarz bir polisiye romanindaymis gibi
hissetti. Modern teknolojik kasalarin ve sifrelerin oldugu bir
dénemde abisinin kullandig1 yontemi olduk$a nostalj'ik buldu.
One dogru ¢ikan rafi ¢ektiginde rafin arkasinda eni oldukga
dar, ahgap ve eski gortintimlii bir kap1 gérdi. Kapinin ortasin-
da bir adet anahtar deligi ve bu deligin altinda harf ve rakam-
lardan olusan bir tug takimi vardi. Eski ahsap kapinin tizerin-
deki modern goriintimli tug takimlari, hi¢ olmamas: gereken
bir toplantiya yanlighkla girmis kisiler gibi géziikiiyordu. Pia,
kolyesinin ucundaki anahtar1 kapiya soktugunda herhangi bir
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tarafa cevirmesine gerek kalmadi. Tuglarin tizerinde bir anda
1isiklar yandi. Az 6nce tahta kapiya gémiilii duran 6lii tuglar bir
anda canlanmsgta.

Pia son agamaya gelmisgti artik. Sifre abisinin adiydi. N-0-R ve
9 karakterlerini girdikten sonra ahsap kap: igeri dogru acil-
di. Pia dar kapidan igeri biraz zorlanarak girdi. Kapali ortam
korkusu olan birinin gecemeyecegi darlikta, yaklasik 1 met-
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fiza merkeziydi. Her ne kadar bedeni 6lse de Alef, hipokam-

piisiindeki birgok bilgiyi karakterler araciligiyla yaziya dokiip
burada saklamisgta.

Defterler muhtemelen belirli bir mantikla dizilmisti ama Pia
nereden baglayacagini bilmiyordu. Igeriyi aydinlatan mavi 1s1k
altinda hizlica defterlerin icine géz atmay1 diistindii. Tam bu
sirada bir anda i¢inde garip bir gsey hissetti. Muhtemelen igin-
de bulundugu ortam nedeniyle, ¢cok 6nceleri izledigi bir filme
ait goriintiiler bir anda beyninde belirmeye basladi. La Cara
Oculta adl1 Ispanyol filminde kiz, evin icindeki gizli bir odanin
icine giriyordu ve anahtar1 yanina almadig; igin o gizli yerde
mahsur kaliyordu. Bu anlik hissiyat bir anda kizin inanilmaz
bir korku duymasina neden oldu. Uzun bir ugras sonucu kes-
fettigi kapinin tizerine kapanma ihtimalini diistindi. Bir anda
oday1 aydinlatan mavi 1sitk daha koyu bir hal almigti. Sanki
duvarlar kizin tizerine hareket edecek gibiydi. Panik olan Pia,
karsisindaki raftan rastgele ti¢ dosyayi ¢ekip hizlica ¢ikiga dog-
ru ilerledi. Dar koridordan gecerken kapinin bir anda ytiziine
kapanacagindan neredeyse emin gibiydi. Kiz az 6nce girdi-
gi kapidan bir anda kendisini digar atti. Beynindeki korku o
kadar gergekti ki digan1 giktiginda nefes nefeseydi. Sanki bir
filmin icindeymis gibi kapidan digar ¢iktig1 anda bir sarki cal-
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bir sarkiyd1

Pia sarkiy1 duyar duymaz evde yalniz olmadigini hatirladu.
Galen’in yukari ¢ikma ihtimali vardi ve simdilik bu gizli oda-
y1 gérmemeliydi. Hizlica elindeki dosyalari masanin tizerine
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odaya ilk girdigindeki gibi goriiniiyordu. Tepesinde Rosa-
lind’in oldugu kalemi yine pencere kenarindaki kupa igerisi-
ne, fotograf disariy: gorecek sekilde 6zenle koydu. Masanin
tizerindeki ili¢ kalin dosyaya korkuyla bakt:1 kiz. Bir yandan
yazilanlari inanilmaz merak ediyor, bir yandan da ge¢migine
ait bu gercekleri okumaktan korkuyordu. Kendisini, okumak
istemedigi notlari, sinavi ge¢mek i¢in okumak zorunda olan
bir 6grenci gibi hissetti. Normalde bdyle durumlarda ken-
disine giizel bir ¢ay yapar ve iyice sikilana kadar notlarin

tizerinden gecerdi.

Pia, su an normal bir durumda olmadiginin farkindaydi. Biraz-
dan hig bilmedigi ailesinin tarihini okumaya baglayacakti. Og-
rendigi her bilgi ile hayatina birileri girecekti. Ge¢misiyle ilgili
okudugu her bilgi bir sekilde beynine yerlesip gelecegini ona
gore sekillendirmesine neden olacakti. Agir adimlarla gidip
sandalyeye oturdu. Elini en iistteki dosyamn tiizerine koydu.
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ketle defteri a¢t1 ve okumaya bagladi.

Kiz, bu ti¢ dosyadan ge¢misiyle ilgili ¢ok fazla sey 6grenecek-
ti. Ama kizin 6grenemeyecegi ilging bir gercek vardi. Gizli oda
icerisinde heyecanlamip hizlica aldig: ti¢ dosyanin hemen bi-
tisigindeki dosyada, Meryam’in kapali oldugu mahzenin fik-
ri, ¢izimleri, nasil ¢alishg ile ilgili tiim ayrintilarin yer aldig:
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dokiimanlar bulunuyordu. Eger dosyalari alirken eli sadece 3
santimetre saga kaysaydi Meryam’in kurtulugu olan en tistteki

dosyayi fark edecekti. Gerek Meryam gerekse de bir¢cok insanin
kaderi sadece bu 3 santimetre ile belirlenmigti ve tipki Rosalind
Franklin gibi hi¢biri, kaderlerini degistiren dokunugun bu ka-
dar kiictik bir araliga sigacagini asla bilemeyecekti.
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Boliim 74

Galen’in Sarkisi

Bir sarkiyi baga sarip,
tekrar tekrar dinliyorsan,
0 baga sardigin sark: dedil,
hayallerindir.

Pablo Neruda



Galen kendini, bir ignenin dénen bir plak tizerinde hareket et-
mesiyle oday1 dolduran sarkinin biiyiisiine birakti. Birkag kisi-
nin katili olsa da Alef'in muazzam bir zevki oldugu, evin her
tarafindan anlagiliyordu. Normalde her zaman tasarim iglerine
merak duymustu ve su an i¢inde bulundugu evin tam olarak
amaca gore tasarlanmis oldugunu séyleyebilirdi. Evin hemen
her kogesinde, sadece bakan gozlerin goérebilecegi kiigiik ama
islevsel ¢ok fazla detay vardi. Evin bu kadar sade goziikme-
sinin bir nedeni de buydu. Islevi olmayan fazladan higbir sey
yoktu. Su an gitarin tellerinden ¢ikan hiiziinlii melodi odanin
duvarlarindan yankilaniyordu. Hoparlorler hem ¢ok kaliteliy-
di hem de matematiksel olarak sesi en iyi yansitacak diizende
yrlegtirilmigti. Ustelik nerede olduklan bile géziikmiiyordu.
Sanki miizik odanin duvarlarindan geliyordu.

“Bu albiimii en son ne zaman dinledim?” diye diistindii adam.
Plaklarin dizili oldugu dolapta gériir gormez sanki ¢ok yaki-
1 olan birisini gérmiis gibi hemen plag: eline almisti. Estas
Tonne’un Internal Flight albiimiine Alef'in evinde rastlamak
gercekten ilgin¢ olmustu. Normalde sokaklarda performans
sergileyen bu sanatgiy: fazla kigi bilmezdi. Alef'in bu sanat-
¢yl biliyor olusu, Galen’in adama bakis agisinda bir miktar
degisime yol agmigti. Cilinkii normalde kendisinin tamyip ¢ok
fazla insanin tanimadig bir sanatgiy1 bilen biriyle karsilagma-
nin olduk¢a kiymetli olduguna inaniyordu. Sonugta insanhigin

cok da bilgisi olmadig: ayn giizel seyi birbirinizden bagimsiz
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olarak kegfetmis oluyordunuz ve bu durum da ister istemez
o kisiyle aranizda goériinmez bir bag kuruyordu. Bu nedenle
Estas Tonne da su an Galen ile Alef arasinda kurulan ilk bag



olmustu.

Ceketini ¢ikararak bedenini salondaki rahat kanepenin tize-
rine biraktl. Goriinen o ki Tesla’nin isi kisa siirmeyecekti. Ote
yandan adamin halletmesi gereken tonlarca ig birikmigti ama
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ne kadar zaman gegerse geg¢sin yagadig1 olayin soku beyninin
biiyiik bir boliimtinii igsgal ederek kullanilamaz hale getirmisti.
Cocuklugundan beri yagadig: tiim olaylar kargisinda her zaman
sogukkanlihigini koruyan adam, ilk kez bdylesine dagilmisty
Her bir hiicresi bir tarafa savrulmus gibiydi. Sonugta Tesla'nin
burnu bile kanamamist1 ama geng kizin, 6liimiin sadece birkag
santimetre uzaginda olmasi fikri adami perisan ediyordu. Eger
Ilias olmasaydi Tesla su an hayatta olmayacakt. Tesla’'nin ya-
samadig1 bir yerytiziinde Galen’in harcayacak tek bir saniyesi
bile olamazd..

Yakin zamanda yagadig: tiim bu olaylar stirekli beynini kemirip
duruyordu. Uzun bir siiredir analitik diistinme yetenegini yitir-
misti. Giinlerdir tek bir gsey i¢in varligini siirdiirtiyordu. Sadece
tek bir amaca baglanmigti. Tesla’min yaninda olmak diginda hig-
bir sey ilgisini cekmiyordu. Normalde tehlike ge¢mis olmasina
ragmen adamin icinde hala tehlikenin gecmedigi ile ilgili garip
bir his vardi Son giinlerde Tesla’nin sergiledigi tiim hareketler
de bu hissi siirekli canl tutuyordu. Goriinen o ki Alef’in 6lme-
si Tesla'y1 ciddi bicimde tizmiistii. Galen ilk basta bu durumu
kizin yagsadig) travmaya baglamisti. Ama kizin Alef ile ilgili so-
rular sormaya devam etmesi, bu olayda goriinenin 6tesinde bir
seyler oldugunu gosteriyordu. Alef ile Tesla arasinda Galen’in
nedenini bilmedigi kalin bir bag kurulmustu. $u an kiz da bu

bagin pesinden gidiyordu.
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Galen, kafasinu arkaya atip gozlerini kapadi. Eger beynini eski-
si gibi kullanabilirse bu bagin sebebini bir gekilde ¢6zebilirdi.



Hayatinda belki de 11k kez boylesine bir durum yagiyordu ve
ne yapacagini bilmiyordu. Emin oldugu tek sey vardi. Tesla’nin
Alef ile kurdugu bag, kendisi ile kurdugu bagdan daha kuv-
vetliydi. Adamin kafasi bunu higbir sekilde anlamiyordu ama
gercek buydu. Alef’ten kiza nasil bir bilgi gectiyse, kiz bu sirn
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sirr1 anlatamiyordu.

Bir anda sinirlenen adam ayaga kalkt. ilging bir sekilde, kal-
kar kalkmaz gitarin ritmi de ytikselmigti. Belki de adamin ha-
yal giicii her saniyesini bildigi bu sarkiya gore sekilleniyordu.
Filmlerde sahneye uydurulan miizigin tersine belki de adamin
hayal glicli miizigin notalarina gore sekilleniyordu. Tipki sev-
imiz bir farkl y1 dinlerken hayal giiclimtiiziin o sarkiya eglik
ecek sekilde hayaller uretme81 gibi. Gitarin bdylesine ytk-
seldigi bir ritimde de ifade edilecek en iyi duygu muhtemelen
Ofkeydi. Aslinda adamin sinirlendigi sey kizin kendisiyle ko-
nusmamas! degildi. Galen fena halde kendisine 6fkeliydi ¢tin-
kii Tesla’nin en ¢ok giivenecegi kisi asla kendisi olamazdi. Daha
birkag giin 6nce kizi 6liimiin ellerine birakmig olmasi, ne kadar
gilivenilir oldugunun en somut kanitiyda.

Pia yukarida biiytik bir hayretle Alef’in notlarimi okurken Ga-
len hizli adimlarla odamn iginde yiiriiyordu. Bir gsekilde ken-

dini toparlamaliydi. Ama bunu nasil yapacakti? Tam o sirada
telefonuna bir mesaj geldi. Oyle bir anda gelmisti ki sanki gelen
mesaj kendisini nasil toparlayacag ile ilgiliydi. Ekrana bakti-
ginda toparlanmasi bir yana muhtemelen daha fazla dagilma-
sina neden olacak bir mesajla karsilasti. Mesaj adamlarindan
birisinden gelmisti ve Devin hakkinda bilgiler igeriyordu. Iki

gliin 6nce Devin’in yaptiklarina bizzat sahit olduktan sonra
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adamlarina ¢ok net talimat vermisti. Devin’in nereye gittigi ve



ne yapugi surekli kendisine bildirilecekti.

Galen hem sirketi ve hem de Devin’i ¢ok fazla ihmal etmisti.
Bunun 6nemli sorunlara yol agacaginin da farkindaydi. Ama
Devin’in kendisini bu derece kaybetmesini asla beklemiyordu.
Normalde her zaman siddeti seven bir tarafi vardi ama Galen
ilk kez boéylesine bir vahgete tanik olmustu. Siddete ugrayan
sapik belki de yaptiklar1 nedeniyle daha fazlasin1 hak ediyor
da olabilirdi ama bu siddetin Devin’in elinden ¢ikmasi oldukca
tirkiitiicliydii. Bu derece kontrolden ¢ikmasinin tek nedeni bu
sapik olamazdi. Zaten kendisine gelen raporlarda son iki gtin-
diir Devin’in yogun bir gekilde alkol ve madde kullandig: bil-
gisi vardi. Yani tipki Galen gibi Devin de tam anlamiyla dagil-
mist1. Kendisini bile toplamay: beceremeyen Galen, kardesini
nasil toplayabilecegini bilmiyordu. Az 6nce hissettigi sinirlilik

hali bir miktar daha artarak damarlarindaki kanin akis hizini
artirmisti.

Galen’in beyninin saglam olan kismi Devin’in sakinlesmesini
beklemek zorunda oldugunu sdyliiyordu ¢tinkii arkadag: tam
anlamiyla inatg bir kegiydi ya da igindeki ses belki de Galen’e
sadece duymak istediklerini sdyliiyordu. Sonug¢ta Devin’'in
sakinlesmesini beklemek demek, kalan tiim zamani Tesla’ya
ayirmak demekti. Artik neye inanacagini bilmiyordu. Sanki ka-
fasinin icinde ayn1 anda bir siirii insan, Galen’in hi¢ bilmedigi
farkli dillerde Konuguyordu. Bir yandan da mesajlar gelmeye
devam ediyordu. Devin, az 6nce gittigi bir mekanda kendisine
yanliglikla ¢arpan birisini dévmuiistii.

Galen tekrar kendisini kanepeye birakti Sanki yiirtidiikge
daha ¢ok sinirleniyor gibiydi. Normalde bu sorunlari ¢ok rahat
c6zebilecek bir zekaya sahip olan Galen, kanepede oturup bos
bir sekilde 6niine bakiyordu. Sanki yillardir sorun ¢6zmekten

bikmis ve usanmis beyni emekliye ayrilmig ve bir tatil kasaba-
sina yerlesmigti. Tek istedigi bog bir sekilde denize bakmak ve
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DallK tutmakmi§ g1b1 davranlyorau. aha da Kotusu kKenaisini
toparlamak i¢in Galen’in ne bir enerjisi ne de bir timidi vardi.
Umutsuzlugun beyninde yarattif1 boslukla bakiyordu karsi-
sindaki duvara. Tipki su an birka¢ metre altindaki Meryam’in
kargisindaki karanliga baktig1 gibi. Mahzendeki hoparlérden
gelen gitar sesleri kizin yalnizligina eslik ediyordu ddeta. Me-
lodinin igerdigi hiiziin bile farkindaydi, bu mahzen kizin me-

zar1 olacakt.
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Boliim 75

Perit ve Cehennemin Dibine Yolculuk

Buradan gidilir acilar kentine,
buradan gidilir bitmek bilmeyen acya,
buradan gidilir yitmig insanlar arasina.

Adalet yol gosterdi ulu rabbime,
kutsal giig, yiice bilgelik, ilk sevgi
yaratt: beni.

Benden once her sey sonsuzdu;
sonsuza dek siirecegim ben de.
Igeri girenler, disarida birakin her umudu.

Ilahi Komedya - Dante Alighieri



