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EVE DONUS

BOLUM 1




Elma yesilini andiran, berrak bir mayis aksamiistiiydii. Four Winds
Rihtimi’nin koyu renkli kumsali batmakta olan giinesin altin saris1 151811
bir ayna gibi yansitiyordu. Ilkbahar olmasma ragmen deniz kederle
ugulduyordu fakat Bayan Cornelia’nin Glen St. Mary Koyi ne dogru
keyifle ilerledigi kizil yolda neseli, hafif bir rlizgar esti. Bayan Cornelia,
artik Bayan Marshall Elliott idi ve Bayan Marshall Elliott olali tam on {i¢
sene gecmisti. Buna ragmen pek ¢ok kisi ona Bayan Elliott olarak degil,
hala Bayan Cornelia olarak hitap ediyordu. Bu eski ismi, eski dostlarina
daha hos geliyordu. Sadece bir kisi ona eski ismiyle hitap etmeyi
birakmisti: Ingleside’da yasayan Blythe ailesinin ihtiyar, agirbash ve sadik
yardimcist Susan Baker, eline gecen her firsatta kadina imali bir sekilde,
“Bayan Marshall Elliott,” diyordu. Bu imanin altinda ona “Bayan Marshall
Elliott olmay1 sen istedin, o zaman bu isimle anilmalisin,” der gibiydi.

Bayan Cornelia Avrupa’dan yeni donmiis Anne ve Gilbert’1 gormek i¢in
Ingleside’a gidiyordu. Subat ayinda Londra’da diizenlenen onemli bir tip
kongresine katilmak i¢in oraya gitmisler ve ii¢ ay sonra geri donmiislerdi.
Bayan Cornelia, onlar yokken Glen’de yasanan olaylar hakkinda konusmay1
iple ¢ekiyordu. Kdye yeni bir aile gelmisti. Ne aileydi ama! Bayan Cornelia
hizli hizl yiiriirken, bu ailey1 diisiinlip bagini sertge iki yana salladh.

Ingleside’in biiyiik verandasinda oturan Susan Baker ve Anne Blythe
kadinin yaklastigini gordii. O sirada aksamiistiiniin tadin1 ¢ikartiyor,
akcaagaclarin dallarinda uykulu bir sesle civildayan biilbiilleri dinliyor ve
bahgedeki eski tugla duvara dogru yaslanmis nergislerin riizgarda salinisini
izliyorlardi.

Elleri  dizlerinde, basamaklarda oturmus Anne, giinbatimini
seyrediyordu. Bir siirli ¢ocugu olmasina ragmen hala genc¢ ve hayat dolu
goriiniiyordu. Rihtim yoluna bakan o giizelim kiilrengi gozleri 1siltili
hayallerle doluydu. Ingleside ¢cocuklarinin en kii¢ligii, alt1 yasindaki sevimli
ve tombul Rilla Blythe da annesinin arkasindaki hamaga kivrilmis
yatiyordu. Kivircik, kizil sa¢h kizin goéz kapaklari uyurken her zaman



yaptig1 gibi hafifce kirismisti. Rilla, bu haliyle ¢ok sevimli ve giiliing
goriiniiyordu.

Ailenin “minik, kumral oglu” olarak bilinen Shirley de Susan’in
kucaginda uyuyakalmisti. Cocuk kahverengi sacli, kahverengi gozlii ve
esmer tenliydi. Yanaklar1 giil pembesi olan Shirley, Susan’in favorisiydi.
Anne dogumdan sonra hastalaninca ¢ocuga o bakmisti. Fakat Dr. Blythe’in
da soyledigi gibi, Susan ailenin biitiin g¢ocuklariyla sevgi ve sefkatle
ilgilenirdi ama Shirley’nin yeri ayriydi.

Bazen Susan’in i¢inden, “Ona ben de en az sizin kadar can verdim,
sevgili Bayan Blythe. O sizin oldugu kadar, benim de ¢ocugum sayilir,”
demek geciyordu ama tabii ki bunu asla dile getirmiyordu. Zaten ¢ocuk
basina bir sey gelince hemen Susan’a kosardi. Kadin onu opiip koklar,
kucaginda sallayarak uyutur ve asla bir fiske bile vurmazdi. Ger¢i Susan
kendi 1yilikleri i¢in diger ¢ocuklarin popolarina ara sira birer saplak atardi
ama sOz konusu Shirley oldugunda bunu asla yapmaz, hatta annesinin
yapmasina bile izin vermezdi. Bir keresinde Dr. Blythe ¢ocugun poposuna
saplak atmis ve Susan bu duruma hayli 6fkelenmisti.

“Minik bir melegi incitti, sevgili Bayan Blythe,” demis ve zavalli
Gilbert’a haftalarca turta yapmamaisti.

Anne ve babalar1 yokken, diger tiim ¢ocuklar Avonlea’ye gitmis ama
Susan, Shirley’yi agabeyinin evine gotlirmiistii. Onunla bas basa ii¢ giizel
ay gecirmislerdi. Susan yine de Ingleside’a geri doniip sevdigi diger tim
cocuklarla birlikte olmaktan epey mutluydu. Ingleside onun yuvasiydi ve
Susan bu yuvaya yiirekten bagliydi. Anne bile onun kararlarini neredeyse
hi¢ sorgulamazdi. Green Gablesli Bayan Rachel Lynde ne zaman onlar
ziyarete gelse, Anne’in bu kadina kars1 ¢ok rahat davrandigini, ona biraz
patronun kim oldugunu hatirlatmast gerektigini sOylemekten de geri
kalmazdi.

“Cornelia Bryant rihtim yolundan buraya dogru geliyor, sevgili Bayan
Blythe,” dedi Susan. “Herhalde ii¢ aydir biriktirdigi dedikodular
anlatacak.”

“Umarim,” dedi Anne dizlerine sarilarak. “Glen St. Mary’de neler oldu
duymaya can atiyorum, Susan. Umarim Bayan Cornelia biz burada yokken
olan her hadiseyi anlatir. Evet, her seyi... Kim dogum yapmis, kim
evlenmis, kim sarhos olmus, kim 6lmiis, kim gitmis, kim kavga etmis, kim
inegini kaybetmis ya da kim yeni bir sevgili bulmus, hepsini bilmek
istiyorum. Sevgili Glen halkinin yanina geri donmek cok giizel! Onlar



hakkinda her seyi bilmek istiyorum. Hatta Westminster Abbey’de yiirlirken
bile, Millicent Drew’un iki sevgilisinden hangisini secip evlendigini
diistiniiyordum. Susan, Glen’de neler olup bittigini 6grenmem lazim!”

“Elbette, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan. “Herkes en son haberleri
duymak ister. Millicent Drew konusu benim de ilgimi ¢ekiyor mesela.
Birakin iki taneyi, bir tane bile sevgilim olmadi ve insan bekarlhia alisinca
artik boyle konularin konusulmasindan rahatsizlik duymuyor. Millicent’in
saclart1 sanki ¢ali siiplirgesi gibi ama belli ki erkekler bunu pek
umursamiyorlar.”

“Onlar sadece kizin o giizel, sevimli ve hinzir suratim goriiyorlar,
Susan.”

“Cok haklisiiz, sevgili Bayan Blythe. Kutsal kitap giizelligin bir
yanilglt oldugunu soyler ama ben kendi adima bunu bile yasayamadim.
Melek oldugumuzda hepimizin ¢ok giizel olacagimizdan eminim ama bu ne
ise yarar ki? Son haberler demisken... Rihtimda yasayan zavalli Bayan
Harrison Millerin gecen hafta kendini asmaya kalkistigin1 soylediler.”

“Ah, Susan!”

“Sakin olun, sevgili Bayan Blythe. Basarili olamamis. Kocas1 ¢ok koti
biri, kadin1 su¢layamam ama yine de intihar edip adamin baska biriyle
evlenmesine yol agacak olmasi bana sagma geldi. Eger onun yerine ben
olsaydim, sevgili Bayan Blythe, adam kendini assin diye siirekli gevezelik
eder, basim1 agritirdim. Tabii hi¢bir sart ve kosulda insanlarin intihar
etmelerini onaylamiyorum, sevgili Bayan Blythe.”

“Bay Harrison Millerin nesi var bdyle?” dedi Anne sabirsizlikla.
“Adamin tek derdi birilerini kizdirmak.”

“Kimileri bunu tutuculuguna bagliyor, kimileri de kiifiirbaz olusundan
kaynaklandigin1 soyliiyor. Bu kelimeyi kullandigim i¢in 6ziir dilerim,
sevgili Bayan Blythe. Anlasilan o ki Harrison olayinda hangi 6zelliginin
daha baskin oldugunu hi¢ kimse tam olarak anlayabilmis degil. Adam bazen
giinahkar kisilerle ugrastigini diistiniip herkese bagirip ¢agiriyor. Bazen de
hi¢bir seyi umursamayip kiitiik gibi sarhos olana dek iciyor. Bence adam
gortindiigii gibi biri degil. Millerlarin hepsi boyledir. Mesela biiyiikbabasi
aklimi yitirmis, etrafin1 biiylik, kara ortimceklerin sardigimni sayiklayip
durmustu. Oriimcekler viicudunu sartyor, sonra da kulaklarindan,
burnundan, agzindan igeri giriyormus. Umarim ben higbir zaman aklimi
yitirmem, sevgili Bayan Blythe. Zaten bunun bir ihtimal oldugunu



sanmiyorum ciinkii biz Bakerlar dirayetliyizdir. Tabii Tanr1 boyle uygun
gordiiyse, olacaklardan kagis yok ama eger aklimi yitireceksem de umarim
kara ortimcekler gormem. Hayvanlardan cok korkarim. Bayan Miller’a
gelince... Acinmay1 hak edip etmediginden emin degilim. Bazilar1 onun
kocastyla sirf Richard Taylor’1 kiskandirmak i¢in evlendigini soyliiyor ki
bence bu evlenmek i¢in hayli gereksiz bir sebep. Ama elbette bu evliligi
yargilayacak kisi ben degilim, sevgili Bayan Blythe. Ah, Bayan Marshall
Elliott da bahce kapisina vardi sayilir. Iyisi mi bu bebegi gétiiriip yatagina
yatirayim. Sonra da orgiimii alir, yaniniza gelirim.”



SOLUKSUZ BIR SOHBET

BOLUM 2




Bayan Cornelia, Anne’i sevingle selamlayip Susan’a merhaba dedikten
sonra, “Cocuklar nerede?” diye sordu.

“Shirley yataginda. Jem, Walter ve ikizler de ¢ok sevgili Gokkusagi
Vadisi’ndeler,” dedi Anne. “Eve bugiin 6gleden sonra geldiler ve vadiye
gitmek i¢in yemegi bile zor beklediler. Oray1 diinyadaki her yerden daha
cok seviyorlar. Meyve bahgesi bile onlar1 bu kadar etkilemiyor.”

“Ne yazik ki biraz fazla seviyorlar,” dedi Susan yiiziinii asarak. “Kiiclik
Jem bir keresinde cennette gitmektense Gokkusagi Vadisi’ne gitmeyi tercih
edecegini soyledi. Hi¢ hos bir istek degil bu.”

“Avonlea’de c¢ok 1yi vakit gecirmislerdir belki,” dedi Bayan Cornelia.

“Hem de nasil. Marilla onlar1 ¢ok simartiyor. Ona gore ozellikle Jem
asla yanlis bir sey yapmazmais.”

“Bayan Cuthbert artik yaslanmistir,” dedi Susan ile orgli 6rmek icin el
isini cantasindan ¢ikartan Bayan Cornelia. Bayan Cornelia eli siirekli
isleyen kadinlarm, eli bos oturanlara gore ¢ok daha avantajli olduklarina
inanird1.

“Marilla seksen bes yasinda,” dedi Anne i¢ ¢ekerek. “Saglar1 kar gibi
bembeyaz. Fakat isin garip tarafi gozleri, altmis yasindakinden bile daha 1yi
goriiyor.”

“Neyse tatlim, geri donmenize ¢ok sevindim. Siz yokken kendimi ¢ok
yalniz hissettim. Ama Glen’de hi¢ sikilmadik, inan bana. Kilise sorunlari
disinda, hayatimda higbir ilkbahari bu kadar heyecanli ge¢irmemistim.
Sonunda yeni bir rahiple anlastik, sevgili Anne.”

“Saygideger John Knox Meredith, sevgili Bayan Blythe,” dedi Bayan
Cornelia’nin her seyi anlatmasina izin vermemek i¢in araya giren Susan.

“Iyi biri mi?” diye sordu Anne ilgiyle.

Bayan Cornelia i¢ ¢gekerken Susan da homurdandi.

“Evet,” dedi Bayan Cornelia. “Aslinda ¢ok 1iyi, ¢cok kibar ve ¢cok dindar
biri ama ah, Anne, adamda sagduyu diye bir sey yok!”



“O zaman neden onu ¢agirdiniz?”

“Ciinkii bu kilisede simdiye dek gordiigiimiiz en iyi vaiz o,” dedi Bayan
Cornelia. “Fakat pek dalgin biri oldugu i¢in sanirim higbir kasaba kilisesi
onu istemiyor. Son vaazi muhtesemdi, inan bana. Herkes bayildi... Bir de
goruntsu...”

“Cok yakisikli biri, sevgili Bayan Blythe. Tabii insan kilisede hos
gorlintislii birin1 gérmeyi istiyor dogrusu,” diyerek, kendisini bir kez daha
ifade etmesi gerektigi diislincesiyle yine araya girdi Susan.

“Hem bir an evvel birini bulmamiz sartt1,” dedi Bayan Cornelia.
“Aslinda hepimizin hemfikir oldugu ilk aday Bay Meredith idi. Diger
adaylara kars1 ¢ikan kisiler oldu. Bir ara Bay Folsom’in da ad1 gecti. O da
1yi bir vaiz ama kimisi goriiniisiinii begenmiyor. Fazla esmer ve ¢cok zayif.”

“O adam kara bir kediye benziyor, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan.
“Her pazar kilisede 0yle birini gormeye dayanamazdim dogrusu.”

“Derken Bay Rogers gelip derdimize derman oldu... Ne ¢ok iy1 ne ¢ok
kotiiydi,” dedi Bayan Cornelia. “Ama Aziz Peter ve Paul gibi vaaz verse
bile hi¢bir fayda etmezdi ya... Bay Rogers vaaza baglamak tlizereyken
ithtiyar Caleb Ramsey’nin koyunu melemeye basladi. Herkes kahkahalara
bogulunca zavalli Bay Rogers’in da higbir sans1 kalmadi. Bazilar1 ¢ok 1y1
egitim aldig1 icin Bay Stewart’i cagirmamiz gerektigini disiindi. Yeni
Ahit’i tam bes farkli dilde okuyabiliyormus.”

“Fakat sirf bu ylizden cennete gidecegini sanmiyorum,” diye yine araya
girdi Susan.

Onu duymazdan gelen Bayan Cornelia, “Ama ¢ogumuz onun hitabetini
begenmedik, ¢cok kaba konusuyordu,” diye devam etti. “Bay Arnett ise en
kotiisiiydii. Bir kez olsun vaaz vermedi. Ustelik ayin sirasinda okumak i¢in
Incil’deki en alakasiz ayeti secti: Lanet olsun sana Meroz!”

“Adam ne zaman bir fikre takilip kalsa Incil’i bam diye kapatir, Lanet
olsun sana Meroz diye bagirirdi. Zavalli Meroz artik her kimse o giin
epeyce bela yasamistir, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan.

“Aday olan rahipler sectikler1 ayetler konusunda c¢ok titiz
davranmiyorlar,” dedi Bayan Cornelia. “Bence Bay Pierson farkli bir ayet
secmis olsaydi gorevi o alirdi. Fakat ‘Gozlerimi tepelere dogru
kaldiracagim,” diye bagirdigi anda sansini kaybetti. Bunu duyan herkes
giildii ¢iinkii rihtimin orada yasayan iki Hill kizinin son on bes yildir Glen



Kilisesi’'nde gorev yapan her rahibe kur yaptigini herkes biliyordu.* Bay
Newman’in da genis bir ailesi var.”

* Yazar burada bir sézciik oyunu yapiyor. ingilizce’de
hill kelimesi “tepe” anlamina gelmektedir [e.n].

“O adam enistem James Clow’un yaninda kaliyordu,” dedi Susan. “Ona
bir keresinde ‘Ka¢ ¢ocugunuz var?’ diye sordugumda bana, ‘Dokuz oglan
ve her birine denk bir kiz,” diye cevap vermisti. ‘On sekiz mi?’ dedim
sagkinlikla. ‘Ne aile ama!’” Bunun iizerine adam giildii de giildii. Neden
giildiiglinii bilmiyorum ama sevgili Bayan Blythe, bence on sekiz ¢cocuk her
ev i¢in biraz fazla olur.”

Bayan Cornelia sabirla, “Onun sadece on tane ¢ocugu var, Susan,” dedi.
“On ¢ocuk her eve sigar. Simdiki rahibin de dort ¢ocugu var zaten. Gergi
sevgili Anne, cocuklar yaramazlar ama aslinda iyiler. Onlar1 seviyorum.
Herkes onlar1 seviyor. Eger onlan terbiye edecek, onlara dogruyu yanlisi
ogretecek birisi olsaydi gercekten ¢ok giizel yetisirlerdi. Ogretmenleri,
cocuklarinin okulda 6rnek birer 6grenci oldugunu soyliiyor. Ama evde
resmen kuduruyorlar.”

“Peki, Bayan Meredith nerede?” diye sordu Anne.

“Bayan Meredith diye biri yok. Sorun da bu zaten. Bay Meredith dul.
Karis1 dort y1l 6nce 6lmiis. Eger bunu bilseydik onu hi¢ ¢agirmazdik. Bekar
bir adami dul birine tercih ederdik. Fakat ¢cocuklarindan bahsedince biz de
anneleri var sandik. Ama geldiklerinde yanlarinda Martha teyze dedikleri
bir ihtiyardan baska hi¢ kimse yoktu. Kadin, Bay Meredith’in annesinin
kuzenlerinden birtymis. Adam da karis1 oliince evi ¢ekip ¢evirsin diye onu
yanina almis. Yetmis bes yasinda, yar1 kor ve tam sagir, iistelik de ¢ok
huysuz bir kadin.”

“Iyi bir as¢1 da degil, sevgili Bayan Blythe.”

“Bir evi ¢ekip cevirecek en berbat aday,” dedi Bayan Cornelia. “Ama
Bay Meredith yardimci tutmak istemiyor. Bunu yaparsa Martha teyzenin
almacagin1 soyliiyor. Anne, tatlim, inan bana ev korkun¢ bir halde. Her
yerde bir parmak toz var. Her sey darmadaginik. Oysa onlar gelmeden evvel
tiim evi giizelce boyayip temizlemistik.”

Cocuklara kars1 ¢oktan sevgi beslemeye baslamis Anne, “Dort ¢ocuk
demistiniz, degil mi?”’ dedi.



“Evet. Merdivenleri bile kosarak cikiyorlar. Gerald en biiyiikleri. On iki
yasinda ve ona Jerry diyorlar. Cok zeki bir ¢cocuk. Faith on bir yasinda.
Tablo gibi giizel bir kiz ama yaramazlikta oglanlari bile ge¢iyor.”

“Hem bir melek hem bir seytan, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan.
“Gegen hafta bir gece oraya gittim, Bayan James Millison da oradaydi. Bir
diizine yumurtayla birazcik siit getirmis... Birazcik... Bir sise bile yoktu,
sevgili Bayan Blythe. Faith hepsini kilere tasirken basamaklarda ayagi
takildi ve yere diistii. Siit dokiildii, yumurtalar da kirildi. Sonucu siz tahmin
edersiniz, sevgili Bayan Blythe. Ama kiz yanimiza giilerek geldi ve ‘Ben,
ben miyim yoksa bir turta m1 bilemiyorum,” dedi. Bayan James Millison
cok kizdi. Eger bodyle ziyan edilecekse o eve bir daha hicbir sey
gotiirmeyecegini soyledi.”

“Maria Millison zahmet edip de o eve asla bir sey gotiirmez,” diye surat
astt Bayan Cornelia. “O gece sirf merakindan o eve gitmis, gotiirdiiklerini
de bahane etmistir. Zavalli Faith hep boyle sakarliklar yapiyor. Cok
dikkatsiz ve diistiinmeden hareket eden bir ¢ocuk.”

“Tipk1 benim gibi. Sanirim su Faith denen kizi ¢cok sevecegim,” dedi
Anne kararli bir tavirla.

“Cok cesur bir kiz ve ben cesareti severim, sevgili Bayan Blythe,” diye
itiraf etti Susan.

“O kizda garip bir sey var,” dedi Bayan Cornelia. “Kiz stirekli giiliiyor
ve onu goriince sen de gillmek istiyorsun. Kilisede bile giilmeden
duramiyor. Una on yasinda, ¢ok tatli bir ufaklik. Giizel degil ama cok tatl.
Thomas Carlyle da dokuz yasinda. Ona Carl diyorlar. Cocuk buldugu her
kaplumbagay1, bocegi ya da kurbagay1 kucaklayip eve getiriyor.”

“Sanirim Bayan Grant’in eve ugradigi aksam sandalyedeki o 6lii farenin
sorumlusu da Carl. Kadinin 6dii kopmus,” dedi Susan. “Bence oturma
odalar1 olii fareler i¢in uygun bir yer degil. Belki de onu oraya kedi
birakmistir. Kedi de en az ihtiyar Nick kadar tombul, sevgili Bayan Blythe.
Bana gore bir rahibin kedisi bile 1yi goriinmeli. Ah, ben o kedi kadar
kotiisiinii gérmedim. Ustelik her aksam bahgedeki direkten eve kadar
kuyrugunu sallaya sallaya yiiriiyor ve hi¢ giizel goriinmiiyor, sevgili Bayan
Blythe.”

“En kotiisii de cocuklarin tertipli giyinmemeleri,” diye i¢ ¢ekti Bayan
Cornelia. “Karlar eridi diye okula ¢iplak ayak gidiyorlar. Anne, canim sen
de bilirsin ki bu bir rahip ¢ocuguna yakismaz... Ozellikle de Metodist



Kilisesi’nin rahibinin kizi ¢ok sik, diigmeli botlar giyerken. Umarim
Metodistlerin mezarligina oyun oynamaya gitmiyorlardir.”

“Ama mezarlik evlerinin tam yaninda,” dedi Anne. “Ben de kiiciikken
mezarliklarin oyun oynamak i¢in ¢ok keyifli yerler oldugunu diisiintirdiim
hep.”

“Hayir, sevgili Bayan Blythe,” dedi, Anne’i kendisinden bile korumaya
niyetli olan sadik Susan. “Siz hayli zevkli ve sagduyulusunuzdur.”

“O evi neden o mezarligin yanina yapmiglar ki? Bahgesi cok kiigiik,
cocuklara oyun oynamak icin sadece mezarlik kaliyor,” dedi Anne.

“O evi oraya insa etmek bliyiik bir hataydi,” diye itiraf etti Bayan
Cornelia. “Ama arsay1 ¢cok ucuza almiglardi. Hem o evde daha once kalmis
diger cocuklar mezarlikta oynamay1 akillarindan bile gecirmediler. Bay
Meredith’in buna izin vermemesi lazim ama adam evdeyken siirekli
kitaplara gomiilityor. Okuyor da okuyor. Okumadig1 zamanlarda da hayal
kurar gibi volta atip duruyor. Simdiye kadar pazar giinii kiliseye gelmeyi
unutmad1 ama iki kez dua toplantisin1 unuttu. Ihtiyarlardan biri eve gidip
ona hatirlatmak zorunda kaldi. Fanny Cooper’in diigiiniinii de unuttu. Onu
telefonla aradilar, adam ayaginda terliklerle c¢ikageldi. Metodistler bunu
duyup gililmislerse hi¢ sasirmam dogrusu. Neyse ki adamin vaazlarmi
elestiremezler. O konuda gercekten ¢ok yetenekli. Vaaz verirken bambaska
biri oluyor, inan bana. Sdylediklerine goére Metodist Kilisesi’nin rahibi
dogru diirlist vaaz veremiyormus. Cok siikiir ki onu hi¢ dinlemedim.”

Bayan Cornelia’nin erkeklerle ilgili diisiincesi evlendiginden beri
degismis olsa da Metodistlere hala merhamet gostermiyordu. Susan sinsi
sinsi giiliimsedi.

“Metodistlerle Presbiteryenlerin birlesmeyi diistindiikleri sdyleniyor,
Bayan Marshall Elliott,” dedi.

“Tek umudum oyle bir sey oldugu giin topragin altinda olmam,” diye
surat ast1 Bayan Cornelia. “Metodistlerle asla isim olmaz. Bay Meredith de
yakinda onlardan uzak durmasi gerektigini anlayacaktir. inan bana, adam
onlarla fazla hasir nesir oluyor. Jacob Drew’un aksam yemegi davetine
gitmis ve basina ciddi bir dert almis.”

“Ne olmus?”

“Bayan Drew ondan, Jacob bunu yapmay1 asla beceremedigi i¢in, kaz
kesmesini rica etmis. Bay Meredith kazi keserken yanliglikla tabak kaymis
ve yaninda oturan Bayan Reese’in kucagina diismiis. Adam da sanki hi¢bir



sey olmamis gibi, ‘Bayan Reese, liitfen kazi uzatir misiniz?” demis. Kadin
denileni yapmis ama yeni ipek elbisesi berbat oldu diye i¢inden ¢ok kizmus.
Daha da kotist... O kadin bir Metodist.”

“Presbiteryen olsa daha kotii olurdu bence,” diye niikte yapti Susan.
“Cunkii o zaman kiliseyi birakir ve biz de en ¢ok bagis yapan
tiyelerimizden birinden mahrum kalirdik. Zaten Bayan Reese’i kendi
cemaati de ¢cok sevmiyor ¢iinkii kadinin burnu pek havada. Bay Meredith’in
kadinin elbisesini mahvetmesi Metodistlerin hosuna gitmistir.”

“Konu adamin kendini giiliing duruma diisiirmesi ve ben rahibimin
Metodisderin Oniinde bu duruma diismesinden hi¢ hoslanmadim,” dedi
Bayan Cornelia sertce. “Bir karis1 olsaydi boyle bir olay yasanmazdi.”

“Bir diizine karis1 olsa bile bu olaym nasil yasanmayacagini hig
anlamadim dogrusu,” dedi Susan inatla.

“O zaman kazi baskasi kesmek zorunda kalirdi,” dedi Bayan Cornelia.
“Jacob Drew hayli sert ve baskin biridir.”

“Jacob Drew ile karisinin hi¢ anlagsamadigini da soyliiyorlar ki bence
evli ¢iftler i¢in hi¢ de giizel bir durum degil bu. Ger¢i ben bu islerden
anlamam, o konuda higbir tecrilbbem yok,” dedi Susan basini egerek. “Her
konuda erkekleri suglayacak degilim. Bayan Drew da yeterince huysuz bir
kadin. Kermeslere i¢ine fare diismiis krema ve tereyagi disinda, baska
hicbir sey getirmedigini soyliiyorlar. Bunu da kilisenin kermesinde yapmus.
O ana kadar hi¢ kimsenin farelerden haberi yokmus.”

“Neyse ki Meredithler yalnizca Metodistleri glicendirdiler,” dedi Bayan
Cornelia. “Iki hafta once Jerry bir gece Metodistlerin dua toplantisina
gitmis. Sik sik ayaga kalkip homurdanir gibi ayetler okuyan William
Marsh’in yanina oturmus. William duasini ettikten sonra Jerry kulagina
egilip, ‘Kendini daha 1y1 hissediyor musun?’ diye fisildamis. Zavalli Jerry
sadece arkadasca davranmaya ¢alisiyormus ama Bay Marsh onunla alay
ettigini sanip ofkelenmis. Tabii Jerry o toplantida olmamaliydi, ama herkes
diledigi yere gitmekte 6zgiirdiir.”

“Umarim rihtimda yasayan Bayan Alec Davis’i giicendirmemislerdir,”
dedi Susan. “Anladigim kadariyla kendisi ¢cok duygusal bir kadin, is¢ilerine
en yuksek maast o oOdiyormus. Duyduguma gore Meredithlerin
cocuklarinin simdiye dek gordiigii en kotii huylu cocuklar oldugunu
sOylemis.”



“Soyledigin her sey beni Meredith’in Joseph soyundan geldigine daha
da ¢ok ikna ediyor,” dedi Anne.

“Aslinda oyle,” dedi Bayan Cornelia. “Bu da her seyi dengeliyor. Her
neyse, onlar bizim cemaatimizin bir parcasi ve Metodistlere karsi onlari
savunmak i¢in ne gerekiyorsa yapmaliyiz. Benim artik eve donmem lazim.
Marshall birazdan evde olur, bugiin rihtima gitmisti. Birazdan gelip, her
erkegin yaptig1 gibi, yemek ister. Cocuklar1 géoremedigim i¢in iizgliniim.
Doktor nerede?”

“O da rhtimda. Daha geleli ii¢ glin oldu ama yine yataginda sadece {i¢
saat uyuyup evinde yalnizca iki kez yemek yiyebildi.”

“Son alt1 haftadir hastalanan herkes onun dénmesini bekliyordu da
ondan. Onlart suglamiyorum dogrusu. Rihtimdaki doktor o Lowbridgeli
levazimat¢inin kiziyla evlenince, herkes ondan sliphe duymaya basladi. Pek
hos bir durum degil... Neyse, doktorla birlikte en kisa zamanda bize gelin
de tatilinizin nasil gectigini anlatin. Cok giizel vakit gecirmissinizdir.”

“Oyle,” diye cevap verdi Anne. “Yillardir kurdugumuz hayaller gercek
oldu. Avrupa ¢ok giizel! Ama topraklarimiza geri dondiigiimiiz i¢in de ¢ok
mutluyuz. Kanada diinyanin en giizel iilkesi, Bayan Cornelia.”

“Bundan hi¢ kimsenin siiphesi yok zaten,” dedi kadin neseyle.

“Kanada’daki en giizel yer Prens Edward Adasi ve Prens Edward
Adasi’ndaki en giizel yer de Four Winds,” diyerek giildii Anne ve
cevresindeki muhtesem giizelliklere bakti. Rihtima ve korfeze dogru elini
salladi. “Avrupa’da bu kadar giizel bir yer gormedim, Bayan Cornelia.
Gitmek zorunda misimiz? Cocuklar sizi géremeyince {iziilecekler.”

“O halde yakinda beni ziyarete gelsinler. Onlara kurabiye kavanozumun
her zaman dolu oldugunu sdyle.”

“Ah, yemekte sizinle sohbet etmeyi planliyorlardi ama merak etmeyin
yakinda ziyaretinize gelirler. Once su okul islerini bir halledelim de. Ikizler
de miizik dersi almaya baslayacak.”

“Umarim Metodist rahibin karisindan degildir?” diye tedirgin oldu
Bayan Cornelia.

“Hayir. Rosemary West’ten alacaklar. Gegen aksam dersleri ayarlamak
icin ona gittim. Ne kadar da giizel bir kadin!”

“Rosemary kendisine ¢ok 1yi bakar. Artik eskisi gibi geng degil.”

“Ben onu ¢ok hos buldum. Bilirsiniz, daha 6nce onunla hi¢ sohbet
etmemistim. Evleri biraz uzakta, onu kilise disinda gérme sansim da



olmamist1.”

“Her ne kadar anlasilmasi zor biri olsa da herkes Rosemary West’i
sever,” dedi, farkinda olmadan kizin giizelligini fazlaca takdir eden Bayan
Cornelia. “Dogruyu soylemek gerekirse Ellen ona hep baski yapardi. Ona
cok yiiklendi ama onu ¢ok da 1yi yetistirdi. Rosemary eskiden gen¢ Martin
Crawford ile nisanliydi. Adamin gemisi Magdala’da batt1 ve biitiin
miirettebat 6ldii. Rosemary daha on yedi yasinda bir cocuktu ama o giinden
sonra asla eskisi gibi olmadi. Anneleri 6ldiiglinden beri Ellen ile yasiyorlar.
Lowbridge’teki kiliselerine ¢ok sik gitmiyorlar. Anladigim kadariyla Ellen,
Presbiteryen Kilisesi’ne sik gitmeyi onaylamiyormus. Neyse ki Metodist
Kilisesi’ne hi¢ gitmiyor. West ailesi Episkopal Kilisesi’'ne mensuptur.
Rosemary ile Ellen’in maddi durumlari da 1yi. Kizin miizik dersi vermeye
hi¢ ihtiyact yok aslinda. Bunu sirf sevdigi i¢in yapiyor. Leslie ile uzaktan
akrabalar, biliyorsun. Fordlar bu yaz rihtima gelecekler mi?”

“Hayir. Japonya’ya gidiyorlar ve muhtemelen orada bir yil kadar
kalacaklar. Owen’1n yeni romani Japonya ile ilgili. Riiya Ev, biz tagindiktan
sonra ilk kez bu yaz bos kalacak.”

“Owen Ford keske zavalli esini ve c¢ocuklarin1 Japonya’ya kadar
siriiklemeyip Kanada ile ilgili bir roman yazsaymis,” diye homurdandi
Bayan Cornelia. “Hayat Kitabi onun simdiye dek yazdigi en iyi kitapti ve o
kitabin ana mekani da burasiydi.”

“Kitab1 ona veren aslinda Kaptan Jim’di, biliyorsunuz. Kaptan Jim o
kitaptakileri diinyanin dort bir yaninda seyahat ederken yazmisti. Ama
bence Owen’in kendi yazdigi kitaplar da ¢ok keyifli.”

“Ah, satildiklan siirece iyiler. Fakat keske yazdiklarim1 herkes okuyup
anlayabilseydi, hem biliyorsun, Anne, ben roman okumanin vakit
kaybindan bagka bir sey olmadigin1i ve hatta glinah sayildigim
diisiiniiyorum. Inan bana, bu Japonya konusu hakkindaki fikrimi de ona
mektubumda yazacagim. Yoksa Kenneth ile Persis pagan m1 olsun istiyor?”

Fakat bu soru cevapsiz kaldi ¢iinkii Bayan Cornelia yola koyuldu.
Susan, Rilla’y1 yatagina gotiirirken Anne de yine basamaklara oturup
aksam yildizlariin altinda goérkemli hayaller kurmaya devam etti. Belki
yliz bininci kez aym dogusunun ihtisamli bir olay oldugunu diisiiniip mutlu
oluyor ve Four Winds’te oldugu i¢in siikrediyordu.
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Cocuklar giindiizleri Ingleside ile Glen St. Mary Goli’niin arasinda
kalan yemyesil ve kocaman meyve bahcesinde oynamaya bayilirlardi.
Aksam saatlerini ise meyve bahgesinin hemen arkasindaki vadide
gecirirlerdi. Bu vadi onlar ic¢in periler diyart gibi romantik ve biiyiilii bir
yerdi. Bir keresinde Ingleside’in tavan arasindaki pencereden disari
bakarken, yaz yagmurunun ardindan sislerin arasinda beliren bir gokkusagi
gormiislerdi. Bu muhtesem gokkusaginin bir ucu goliin vadiyle birlestigi
noktaya uzaniyordu.

Bunu goren Walter kardeslerine, “Artik buraya Gokkusagir Vadisi
diyelim,” demis ve o giinden sonra bu yer hep bu adla anilmisti.

Gokkusagi Vadisi’nin disinda kalan yerlerde riizgar ¢ok sert, burada ise
cok hafif eserdi. Ladin agag¢larinin kokleri yesil birer yastik misali uzanir,
yosunlarla kapli minik patikalarda periler ucusurdu. Cigekleri
tomurcuklandiginda bembeyaz olan yabani kiraz agaglar1 koyu renkli
ladinlerin arasinda, vadinin her yerine sacilmis vaziyetteydi. Glen Koyii’ne
dogru caglayarak akan, kehribar renginde bir dere de vardi. Koydeki evler
epey uzaktaydi fakat vadinin sarp olan yukari1 kisminda Bailey Evi denen
terk edilmis bir ev vardi. Yillardir kimsenin yasamadigi evin etrafin1 uzun
otlar biirimiistii. Onlara bakan kimse olmasa da eski evin bahgesindeki
menekseler, papatyalar ve haziran zambaklart mevsimi geldiginde cok giizel
acardi. Bahgenin geri kalan kismi ise yabani otlarla kapliydi ve bu otlar
yazlar1 ayis1ginin altinda glimiisi bir deniz gibi dalgalanirdi.

Sakin go6liin ardindaki ormanlar morun iginde kayboluyor, tepenin
lizerinde duran ev, Glen ve rithtimin manzarasii sessizce seyrediyordu.
Koye ¢ok yakin olmasina ragmen Gokkusagi Vadisi’nde doganin boyle
huzurlu olmasi ¢ocuklari hem hayrete diisiiriiyor, hem de biiyiiliiyordu.

Vadide giizel, genis ve derin ¢ukurlar vardi. Cocuklarin en sevdigi ¢ukur
ise en derin ve genis olandi. Burada hoplaya ziplaya oynamanin tadini
cikartirlardi. Cocuklar bu aksam da yine o ¢ukurda toplanmislardi. Cukurda
filizlenen yeni ladinler vardi, ¢ukurun ortasindan gecen patika ise dereye



dogru uzaniyordu. Derenin hemen yaninda, Walter’in “Beyaz Kadin” adim
verdigi, dimdik duran, giimiisi bir hus agac1 vardi. Ayrica Walter’mn “Asik
Agaclar” admi verdigi, birbirlerini kucaklar gibi duran ladin agaciyla
akcaagac da buradaydi. 1ki agacin dallar1 adeta birbirine karismis gibi
goriinliyordu. Jem, agaglara Glen’deki demirciden aldigi minik canlari
takmist. Bu yiizden her riizgar estiginde Asik Agaclar sarki soylerdi.

“Geri donmek ne giizel!” dedi Nan. “Avonlea’deki higbir yer Gokkusagi
Vadisi’ne benzemiyor.”

Yine de hepsi Avonlea’ye bayilirdi. Green Gables’a gitmek onlar i¢in
leziz bir ikram gibiydi. Marilla teyzeleri onlara ¢ok 1yi davranir, Anne’in
cocuklari listimesin diye ilerleyen yasina ragmen onlara durmadan battaniye
oren Bayan Lynde de hepsini ¢ok severdi. Hem orada ¢ok eglenceli oyun
arkadaslar1 da vardi: Dayilar1 Davy’nin ve teyzelert Diana’nin ¢ocuklari.
Annelerinin gengken Green Gables’ta sevdigi her yeri c¢ok iyi bilirlerdi.
Yabani giiller agtiginda pembeye bulanan, kavak ve sogiitlerle kapli Asiklar
Yolu’nu; eskisi kadar giizel olan Peri Kopiigii'nii, Parlak Sular Goli’ni ve
Sogiitlii Yol’u... ikizler, eskiden annelerinin odasi olan tavan arasinda yatar
ve Manila teyzeleri ise onlarin uyudugunu sanip gece onlari kontrol etmeye
gelirdi. Fakat ¢gocuklar onun en ¢ok Jem’i sevdigini biliyorlardi.

Jem, su an golde yakaladigi ufak alabaligi kizartmakla mesguldii.
Cocugun annesi gibi kivircik, kizil saglar1 ve babasi gibi ela gozleri vardi.
Burnu tipki annesininki gibi giizel, sozleri de tipki babasininki gibi anlamhi
ve espriliydi. Ayrica Susan, ailede yalnizca onun kulaklarini giizel bulurdu.
Fakat Jem, bazen Susan’a biraz kiziyordu ¢linkii ona Kiiciik Jem demekten
hala vazgecmemisti. Ne kadar da fena, diye diisiindii on ii¢ yasindaki Jem.
Annesi ¢ok daha sagduyulu biriydi.

Sekizinci yas gliniinde, “Artik kiiciik degilim anne,” diye aglamsti.
“Biiyilidiim ben!”

Annesi i¢ ¢ekip giilmiis, sonra yine i¢ ¢ekmisti. Ve o glinden sonra da
ona bir daha asla Kii¢iik Jem diye seslenmemisti.

Jem her zaman giivenilir bir ¢ocuk olmustu. Verdigi sozleri daima
tutardi. Harika bir konusmaci degildi, 6gretmenleri onun gelecegi parlak bir
cocuk oldugunu diisiinmiiyordu. Fakat iy1 ve basarili bir 6grenciydi. Kadere
asla bel baglamaz, dogruyu arastirip bizzat bulmak isterdi. Bir keresinde
Susan ona eger diliyle buzlu bir direge dokunursa, dilinin direge
yapisacagini, dilini g¢ekmeye calisirken de dilinin {stiindeki derinin
soyulacagini sdylemisti. Jem bunun dogru olup olmadigini gérmek icin



kadinin dedigi seyi yapmis ve birka¢ giin boyunca cektigi korkung aci
sayesinde dogrulugunu kanitlamisti. Yine de dogrularnt deneyerek
arastirmaktan sikayetci degildi. Siirekli deney ve gozlem yaparak ¢ok fazla
sey 0grenmisti. Kardesleri onun bilgi dagarcigina hayrandi. Jem her zaman
en sulu ve en leziz dutlarin nerede oldugunu, kis uykularindan kalkan ilk
menekselerin - nerede actigin1 ve meyve bahgesindeki biilbiillerin
yuvalarinda ka¢ tane mavi yumurta oldugunu bilirdi. Papatya yapraklarini
sayarak gelecegi goriir, kizil yoncalardan bal emer ve gol kenarindaki tiim
faydali otlar1 toplardi. Susan bunlarin zehirli olabileceklerinden korkuyordu
hep. Jem en iyl ¢cam sakizin1 nerede bulacagini da bilirdi: Bunlar1 ancak
kabuklar1 soyulan soluk kehribar renkli aga¢ govdelerinde bulabilirdiniz.
Jem, rihtimin etrafindaki ormanda yetisen en biiyiik findiklarin yerini, en iyi
alabaliklarin derenin hangi noktasindan tutulacagint da bilirdi. Four
Winds’teki kuslarin ve hayvanlarin seslerini taklit edebilir, ilkbahardan
sonbahara kadar agan tiim yabani ¢iceklerin yerlerini bilirdi.

Walter Blythe yaninda bir tomar siirle, Beyaz Kadinin altinda oturuyor
ama siirleri okumuyordu. Bir siiredir goliin iizerindeki ziimriit renkli sisi
seyrediyordu. Sonra dikkatini gokyiiziindeki bir bulut kiimesine verdi.
Parlak gozlerinin 6niinde bulutlar heyecanla Gokkusagi Vadisi’ne dogru
suriikleniyordu. Walter’in gozleri muhtesemdi. O kiilrengi, bugulu
gozlerinin derinliklerinde nese, keder ve sadakat gizliydi.

Walter etrafin1 seyre daldikc¢a ici kipir kipir oluyordu. Akrabalarina,
hatta ailesinin diger liyelerine bile benzemiyordu. Ailedeki en yakisikli
cocuk oydu. Diimdiiz siyah saclar1 vardi, yiiz hatlar1 ise ¢ok giizeldi.
Annesinin hayal giiclinii ve giizellige kars1 olan tutkusunu almisti. Buz gibi
kiglar, davetkar baharlar, riiya gibi yazlar ve gorkemli sonbaharlar Walter
icin ¢ok biiyilik anlamlar tasirdi.

Okulda c¢ete bas1 olarak goriilen Jem’in yaninda Walter’in esamesi
okunmazdi. Kavgalara karismadigi, okuldaki spor etkinliklerinde yer
almadig1 ve siirekli bir kosede siir kitaplar1 okudugu icin okuldakiler ona
genelde siit ¢ocugu derdi. Walter siiri ¢ok severdi. Okuma yazmayi
ogrendigi ilk giinden beri siir kitaplarmi karistirirdi. Siirin ritmi onun
ruhunu dinlendiriyor, ona dliimsiizliigiin sarkisini cagristirtyordu. Walter bir
giin sair olmay1 ¢ok istiyordu. Su an Birlesik Devletler ’de yasayan Paul
amcast onun rol modeliydi ve o da tipki Paul amcas1 gibi yazar olabilirdi.
Paul amca da bir zamanlar Avonlea Okulu’na giden, kii¢iik bir ¢ocuktu ama
stirleri simdi tiim diinyada keyifle okunuyordu. Glen’deki okul arkadaslar



Walter’in bu hayalini bilmiyordu. Zaten bilselerdi de hi¢ etkilenmezlerdi.
Fiziksel olarak zayif olmasma ragmen, kitap gibi konustugu icin
okuldakilerin goniilden olmayan saygisini kazaniyordu. Okulda hi¢ kimse
onun gibi konusamazdi. Oglanlardan biri onun bir rahip gibi konustugunu
sOylemisti. Bu ylizden de herkes onu rahatsiz etmekten ¢ekinir ve yanina
yaklagsmaz, Walter da yalniz kalirdu.

Birbirine hi¢ benzemeyen Ingleside’in ikizleri ise insana ikiz kavramini
sorgulatiyordu. Kendisine hep Nan diye hitap edilen Anne, kadifemsi findik
kahvesi gozleri ve findik kahvesi, ipeksi saglariyla ¢ok giizel bir kizdi. Cok
neseli, cok terbiyeli bir ¢ocuktu. Annesi en ¢ok onun ten rengini begenirdi.

“Pembenin bu kadar yakistig1r bir kizim oldugu i¢in ¢ok mutluyum,”
derdi Bayan Blythe neseyle.

Di olarak bilinen Diana Blythe ise tipki annesi gibi safak vaktinde farkl
bir 1s1ltiyla parlayan kiilrengi gozlere ve kizil saclara sahipti. Belki de bu
ylzden babasinin gozbebegiydi. O ve Walter ¢cok 6zel cocuklardi. Walter
yazdig1 siirlert sadece Di’ye okurdu. Agabeyinin edebi dilini gelistirmek
icin gizli gizli ¢alistigin1 bilen tek kisi D1 idi. Di de biitiin sirlarini sadece
Walter’a anlatir, onlar1 Nan’le bile paylasmazdi.

“Baliklar ne zaman hazir olacak, Jem?” dedi giizel burnuyla havayi
koklayan Nan. “Kokular1 karnimi iyice aciktirdi.”

“Neredeyse hazirlar,” dedi Jem. “Ekmegi ve tabaklar1 ¢ikartin kizlar.
Walter, uyan.”

“Gokytizii bu gece ne parlak,” dedi Walter kendinden ge¢cmis bir
vaziyette. Kizarmis balig1 istemediginden degil ama Walter i¢in mideden
once ruhun doyurulmasi gerekirdi. “Cigek melegi bugiin diinyada yiiriiytip
cigeklere seslenmis olmali. Ormanin arkasindaki tepede mavi kanatlarini
gorebiliyorum.”

“Benim gordiigiim melek kanatlar1 hep beyazdi,” dedi Nan.

“Ama cicek melegininkiler dyle degil. Tipki vadideki gokyiizii gibi
onlar da agik mavi. Ah, keske ucabilseydim. Ne muhtesem bir histir!”

“Insan bazen riiyasinda ucar,” dedi Di.

“Ben ug¢tugum bir riiya gérmedim hig,” dedi Walter. “Ama sik sik
yerden yiikselip ¢itlerin ve agaclarin iizerinde siiziildiigiimii goririim. Cok
zevklidir ve hep, Bu bir riiya degil. Bu gerc¢ek, diye diisiiniirim. Ama sonra
uyanir ve hayal kiriklig1 yasarim.”

“Cabuk ol, Nan,” dedi Jem.



Nan, uzun bir tahta pargcasindan bir sélen sofrasi kurmustu. Cocuklar
Gokkusagi  Vadisi’nde, bu tahtanin iizerinde leziz baharatlarla
zenginlestirilmis pek c¢ok ziyafet c¢ekmislerdi. Altina yerlestirdikleri iki
bliyiik, yosun kapl tas sayesinde tahta, masa islevi goriiyordu. Gazeteler ise
masa Ortlisii, Susan’in bir kenara kaldirdig1 kirik tabaklar ya da kulpsuz
fincanlar da yemek takimi yerine geciyordu. Nan, bir ladin agacinin altina
gizlenmis kii¢iik bir kutudan ekmegi ve tuzu alip getirdi. Yemekte derenin
kristal gibi berrak suyundan i¢iyorlardi. Yemegin geri kalan kismini ise her
seye ilahi bir tat katan temiz hava ve genglerin istah1 tamamliyordu. Yari
altin, yar1 ametist renkli alacakaranlikta, koknarlarin mis gibi kokular1 ve
yildiz1 andiran yabani cilekler esliginde Gokkusagi Vadisi’nde oturup
yemek yemek inanilmaz bir histi. Hafifce esen riizgar, aga¢ dallarindaki
zilleri ¢mlatiyor. O an tiim diinya, ekmek ve kizarmis alabalik yiyen
cocuklar kiskaniyordu.

Jem cizirdayan baliklar1 masaya koyarken, Nan de “Haydi, oturun,”
diye hepsini sofraya davet etti. “Bugiin sofra duasi senden, Jem.”

Sofra duasi etmekten hoslanmayan Jem, “Ben balik pisirerek sirami
savdim,” dedi. “Walter yapsin, hem o ¢ok sever. Yalniz kisa kes, Walter...
Ciinkii acliktan 6liiyorum.”

Fakat Walter kisa ya da uzun, herhangi bir dua etmedi ¢ilinkii o sirada
cocuklarin dikkatini bir sey ¢ekmisti.

“Rahibin evinden asagiya dogru inen de kim?” diye sordu Di.
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Martha teyze evi pek iy1 ¢ekip ¢eviremiyor, Rahip John Knox Meredith
ise biraz dalgin birine benziyordu. Yine de Glen St. Mary’deki rahip evinin
samimi, dikkat cekici bir yan1 oldugu inkar edilemezdi. Glen’in en sivri dilli
ev hanimlar1 da bu samimiyeti sezmis, evin daginikligint 6nemsemez hale
gelmislerdi. Belki de evin kazara bir araya gelen birkag giizel 6zelligi bu
samimi havayr yaratiyordu; evin kirik beyaz rengindeki, ahsap
duvarlarindan asmalar sarkiyor ve evi cevreleyen akasyalar etrafa eski bir
dostu andiran hos kokular yayiyordu. Evin 6n cephesindeki pencereler ise
rthtim ve kum tepeciklerinin giizel manzarasina bakiyordu. Fakat bunlarin
hepsi Bay Meredith gelmeden once de vardi ve hatta eski rahip zamaninda
bu ev, Glen’in en temiz ve en tertipli evi olarak bilinirdi. O yiizden bu
samimi havanin asil kaynagi ev ahalisi olmaliydi. Evde neseli bir hava ve
daimi bir imece vardi. Kapilar hep agik durur, dis diinya ile igerisi sanki el
eleymis gibi goriniirdii. Kisacas1 bu evde hiikiim siiren en biiyiik gii¢
sevgiydi.

Insanlar Bay Meredith’in ¢ocuklarmi ¢ok simarttigimi sdyliiyordu.
Haklilard1 ¢ilinkii ¢ocuklara kizmak rahibin hayatta en sevmedigi seydi.
Boylesi bir elestiri ile kars1 karsiya kaldiginda i¢ ¢ekip, “Zaten anneleri
yok,” derdi. Fakat adamin ¢ocuklarinin ne yaptigindan haberi bile yoktu.
Kendi hayal aleminde gezerdi. O, mezarliga bakan ¢alisma odasinda volta
atip ilahi meseleler hakkinda diisiintirken, Jerry ile Carl’in Metodistlerin
mezarlar1 tizerinde kurbaga taklidi yaptiklarini, bir mezardan otekine
sigradiklarini fark etmezdi bile. Gergi rahip, esi 6ldiiglinden beri ¢ocuklara
fiziksel ve manevi olarak eskisi kadar iyi bakilmadigini1 biliyordu. Martha
teyzenin, Cecilia’dan sonra ele aldig1 ev diizeninin ve pisen yemeklerin
farklilastigin1 gorebiliyordu. Yine de hayatimi kitaplar1 ve diisiincelerinin
arasinda gecirirdi. Bu ylizden lzerine giydigi kiyafetler bile {itilisiiz ve
bakimsiz olurdu. Glen’deki biitiin ev hanimlar1 rahibin o giizel yiiziiniin
solgunlugu ve ellerinin inceligi ylizinden adamin dogru diirtist
beslenemedigine ve ¢ok mutsuz olduguna inaniyorlardi.



Eger mezarliklar neseli yerler olarak bilinseydi herhalde bu sifati en ¢ok
hak eden yer Glen St. Mary’deki eski Metodist Mezarlig1 olurdu. Metodist
Kilisesi’nin yan tarafindaki yeni mezarlik ¢ok diizgiin ve temiz bir yerdi.
Ama eski mezarlik o kadar uzun zamandir Doga Ana’nin asil ellerine
birakilmist1 ki, seyredilmesi inanilmaz keyifli olan bir yere doniismiistii.

Mezarligin ii¢ tarafi solgun renkli tas ve c¢imenlerle c¢evriliydi.
Cimenlerin hemen arkasindaki sik koknarlar mis gibi kokuyordu. Glenliler
tarafindan uzun siire evvel oraya ekilmis ¢imenler yosunlarla kaplanarak
daha da yesermisti. Baharin ilk giinlerinde ¢imenlerin arasindan mor
menekseler bas verir, kiyillardan firlayan altin saris1 ¢igekler de ortama
gorkemli bir hava katardi. Taslarin arasindan bas gosteren egreltiotlar1 da bu
giizel sahnesinin son rotusuydu.

Mezarligin dogu yakasinda ne c¢it ne de ¢imenlik vardi. Yalnizca yeni
yeni filizlenen koknar agaglar1 vardi. Onlar da o kadar sikt1 ki neredeyse
mezarlar yutarak arka taraftaki ormana kadar uzanmiyor gibilerdi. Havada
denizden gelen, arp sesini andiran tinilar duyulur, ilkbahar sabahlarinda
agaclarin hisirtilarina eslik eden kus civiltilar1 6liimii degil yasami ¢agirirdi.
Rahibin ¢ocuklar1 bu eski mezarliga bayiliyordu.

Mavi ¢icekli sarmasiklar ve ladin agaglar1 mezarlarin {izerine egilirken
etrafi agaclarin koklerinde biten nane kokular1 sarardi. Kéknar ormaninin
caprazinda leziz bir dut calilig1 duruyordu. So6giit dallar, ellerini gégsiinde
birlestirmis, ii¢ nesil Oncesine ait kizil mezar taglarina bakarak dua eden
birini andirtyordu. Mezarliktaki en biiylik ve en ¢irkin mezar, bir Metodist
oldugu halde Presbiteryen Kilisesi’ne mensup Douglas ailesinin kiziyla
evlenmis olan Alec Davis’e aitti. Kadin, adami Presbiteryen olmaya ikna
etmis ve hayatinin sonuna dek Presbiteryen kalmasini saglamisti fakat
kocast 6liince, onun rihtimdaki o kasvetli Presbiteryen Mezarligi’nda tek
kalmasina gonlii raz1 gelmemisti ¢ilinkii adamin biitiin akrabalar1 Metodist
Mezarligi’na gomiilmiislerdi. Bu ylizden Alec Davis 6ldiiglinde esas dinine
geri donebilmisti. Eski esi de ona hi¢cbir Metodistin giiciiniin yetemeyecegi
kadar pahali bir mezar tas1 yaptirarak kendini teselli etmisti. Rahibin
cocuklar1 bir sebepten Otiirii 0 mezar tasindan nefret eder ama etrafini uzun
otlarin biuriudigi, banki andiran kocaman taglara bayilirlardi. Hepsi birden
ayni anda o taslara oturup eglenirlerdi. Artik kurbaga olmaktan yorulmus
olan Jerry su an arp g¢aliyormus gibi yapiyordu. Carl buldugu garip bir
bocedi seviyor, Una oyuncak bebegine elbise dikmeye calisiyor ve incecik



bileklerinin tizerine yaslanan Faith de ¢iplak ayaklarini1 ¢imenlerin iizerinde
gezdiriyordu.

Jerry babasinin siyah saglarini ve iri, siyah gozlerini almisti. Fakat onun
gozleri babasininkiler gibi hiilyali degil, 1s1l 1511 bakardi. Ikinci ¢ocuk olan
Faith giizelligini giillerden almis olmaliydi. Kehribar rengi gozleri, ayn
renk kivircik saglart ve kipkirmizi yanaklar1 vardi. Siirekli giilerdi, hatta
babasi kilisede vaaz verirken bile giilerdi. Pes pese birka¢ bosanma yasamis
Bayan Taylor kizi gordiiglinde bu tavrina ¢ok sasirmis, Faith de ona,
“Diinya gozyaslariyla degil, kahkahalarla dolu bir yer olmali, Bayan
Taylor,” demisti.

Biraz hayalperest olan kii¢iik Una ise pek giilmezdi. Koyu siyah diiz
saglarim1 iki yandan orer ve tebessiim etmeyi pek sevmezdi. Koyu mavi,
badem gozleri hem heyecanla hem de kederle bakardi. Bazen o kiigiik
suratinda tath bir giilimseme belirir, bembeyaz disleri ortaya ¢ikardi. Una,
gorgii kurallarina Faith’ten daha ¢ok onem verirdi ve bu yiizden daha ciddi,
hatta biraz huysuz gibi goriinlirdii. Bu huyunu diizeltmeyi ¢ok istese de
nasil yapacagini bilemiyordu. Mobilyalarin tozunu siirekli alir ama bu evde
kullanilan higbir esya yerine geri konmadigi icin toz bezini saatlerce
aramak zorunda kalirdi. Elbise fir¢asini bulabildigi zamanlarda da babasinin
en sik takim elbisesini fircalar, pazar giinii ayini i¢in hazirlardi. Hatta bir
defasinda takim elbisenin eksik olan diigmelerini bile bulmus, geri dikmisti.
Fakat beyaz ip kullanmisti. Bay Meredith sonraki giin kiliseye gittiginde
biittin hanimlar bunu fark etmis ve Kadinlar Yardim Dernegi haftalarca
adam i¢in ¢ok tiziilmiistii.

Carl’mn berrak, parlak, koyu mavi gozleri tipki rahmetli annesi gibi
korkusuz bakardi. Kahverengi saglarinin arasindan ise ara ara altin sarisi
teller goriiniirdii. Carl, boceklerin biitiin sirlarini bilir, her tiir bortii bocege
bliyiik ilgi duyardi. Una, onun yanina oturmaktan hi¢ hoslanmazdi ¢linkii ne
tip bir yaratigin {izerine atlayacagini asla bilemezdi. Jerry de geceleri
yaninda yatmiyordu c¢ilinkii Carl bir keresinde yataga bir yilan getirmisti.
Carl da o ylizden i¢ine sigmakta gicliik c¢ektigi eski besiginde, tuhaf
arkadaslariyla birlikte uyurdu. Yataklar1 diizelten Martha teyzenin
gozlerinin 1yi gormemesi belki de 1yi bir seydi. Meredith ailesi sevgi dolu
ve neseliydi. Onlan terk etmek zorunda oldugunu 6grendiginde herhalde
merhum Cecilia Meredith’in yiire§i sizlamstur.

“Metodist olsaniz nereye gomiilmek isterdiniz?” diye neseyle sordu
Faith.



Boylece ¢ok ilging bir sohbet baslamisti.

“Fazla secenegimiz yok, burasi zaten dolu,” dedi Jerry. “Herhalde su
yola yakin koseye gomiilmek isterdim. Bdylece gelen geceni duyar, ne
konustuklarini dinlerdim.”

“Ben su aglayan hus agacinin altindaki kovuga gomiilmek isterdim,”
dedi Una. “O agaca bir siirii kus konuyor ve sabahlar1 civil civil 6tiiyorlar.”

“Ben bir siirii ¢cocugun gomiilii oldugu Porter Mezarligi’n1 tercih
ederim. Etrafimda baskalarinin olmast hosuma giderdi,” dedi Faith. “Carl,
sen nereye gomiilmek isterdin?”

“Ben gOmiilmemeyi tercih ederim,” dedi Carl. “Amma illa
gomileceksem bir karinca yuvasmi isterdim. Karincalar acayip ilging
hayvanlar.”

Mezar taglarinin tizerindeki yazilar1 yiiksek sesle okumayi ¢ok seven
Una, “Burada yatan insanlar hallerinden ¢ok memnunlardir sanirim,” dedi.
“Bu mezarlikta tek bir kotli insan yok sanki. Herhalde Metodistler,
Presbiteryenlerden daha iy1 insanlar.”

“Belki de Metodistler aralarindaki kotii insanlar1 tipki kedilerini
gomdiikleri gibi gomiiyordur,” dedi Carl. “Belki de onlar1 mezarliga
getirmeye bile zahmet etmiyorlardir.”

“Sagmalik,” dedi Faith. “Burada yatan insanlarin digerlerinden hi¢ farki
yok, Una. Ama olii birinin arkasindan kotii konusulmaz c¢linkii o zaman
hayaleti sana musallat olur. Martha teyze sOyledi. Babama bunun sahici
olup olmadigini sordugumda yiiziime bakip, ‘Sahici mi? Sahici... Hakiki...
Hakikat nedir ki?’ diye mirildandi. Ben de bu tepkisinden Martha teyzenin
sahici oldugunu anladim.”

“Acaba mezar tagina bir sey firlarsam Bay Alec Davis’in hayaleti bana
musallat olur mu?” dedi Jerry merakla.

“O olmazsa da Bayan Davis sana musallat olur,” diye kikirdadi Faith.
“Kadin kilisede bize kedinin fareye baktigi gibi bakiyor. Gegcen pazar
yegenine dil cikarttim, o da bana ¢ikartti. Kadinin yiiziindeki ifadeyi
gormeliydiniz. Eminim kiliseden ¢ikinca ¢ocugun kulaklarini kopartmistur.
Eger Bayan Marshall Elliott o kadimi gilicendirmememiz gerektigini
sOylememis olsaydi ona da dil ¢ikartirdim!”

“Jem Blythe ona bir keresinde dil ¢ikarttig1 i¢in, kadin kocas1 oliirken
bile Doktor Blythe’1 aramamis,” dedi Jerry. “Su Blythe c¢etesini ¢ok merak
ediyorum dogrusu.”



“Gtlizel goriintiyorlar,” dedi Faith. Blythelar eve dondiigiinde rahibin
¢ocuklar1 da istasyonda olduklar1 i¢in onlar1 gdrmiislerdi. “Ozellikle de
Jem...”

“Okulda Walter i¢in siit cocugu diyorlar,” dedi Jerry.

“Buna inanmiyorum,” dedi Walter’in ¢ok yakisikli oldugunu diisiinen
Una.

“Ama cocuk siir yaziyor. Bertie Shakespeare Drew bana onun gegen yil
ogretmenin diizenledigi yarismada birincilik odiili  aldigim  soyledi.
Bertie’nin annesi ismi ylizinden o Odili oglunun almasi gerektigini
diisiinmiis ama Bertie siir yazamadigini soyliiyor.”

“Umarim okula basladiklarinda onlarla arkadas oluruz,” dedi Faith.
“Kizlar da 1yidir diye umuyorum ¢iinkii buradaki kizlarim c¢ogunu
sevmiyorum. En iyileri bile biraz kibirli. Ama Blythe ikizleri neseli seylere
benziyorlar. Ben hep ikizlerin birbirlerine benzediklerini sanirdim, onlar hig
benzemiyor. Kizil sagli olan daha giizel bence.”

“Ben de annelerini ¢ok begeniyorum,” diye i¢ ¢ekti Una. Una annesi
olan tiim c¢ocuklar1 kiskanirdi. Annesi o6ldiigiinde heniiz alti yasinda
olmasina ragmen onunla 1lgili ¢ok kiymetli anilar1 vardi ve hepsini birer
hazine gibi yiireginde saklardi. Gece sarilmalarini, sabahlar1 neseyle
uyanmalarini, annesinin sevgi dolu gozlerini, sefkat dolu sesini ve diinyanin
en giizel giiliisiini asla unutmayacakti.

“Onun digerleri gibi olmadigini sdyliiyorlar,” dedi Jerry.

“Bayan Elliott onun hig¢ biiylimedigini sdyliiyor,” dedi Faith.

“Ama boyu Bayan Elliott’tan daha uzun.”

“Evet, ama manevi anlamda biiylimedigini ima ediyor. Bayan Elliott,
Bayan Blythe’in i¢inde hala kiigiik bir kiz cocugu tasidigini soyliiyor.”

“Ne kokuyor?”” diye araya girdi havay1 koklayan Carl.

Su an hepsi kokuyu aliyordu. Evin altindaki tepenin ardindan mis gibi
kokular geliyordu.

“Karnim acikt1,” dedi Jerry.

“Oglen yemegi i¢in sadece ekmekle pekmez, aksam yemegine de kuru
et var,” dedi Una tziilerek.

Martha teyze hafta basinda koca bir parca kuzu eti haslar ve her aksam
kuru ya da yaghh demeden ayni yemegi servis ederdi.

“Haydi, gidip kokunun nereden geldigine bakalim,” dedi Jerry.



Hepsi birden ayaga firlayip terk edilmis kopek yavrulari misali ¢itten
atladi; sonra yosunla kapl tepeden asagiya dogru inip gittikce yogunlasan
kokuya dogru kostular. Birka¢ dakika i¢cinde Blythe ¢ocuklarinin dua edip
yemeklerini yemeye baslamak tlizere olduklar1 kutsal Gokkusagi Vadisi’nin
topraklarina soluk soluga bir vaziyette vardilar.

Onlar1 goriince utanarak durdular. Una i¢inden bu kadar heyecanli
goriinmemis olmalarini diledi ama Di Blythe her tiirlii duruma hazirlikliydi.
Dostane bir giiliimsemeyle bir adim one ¢ikti.

“Sanirm  kim oldugunuzu biliyorum,” dedi. ‘“Rahip evinden
geliyorsunuz, 6yle degil mi?”

Gamzeleri 1yice beliren Faith giiliimseyerek bagini salladi.

“Kokuyu alinca ne oldugunu merak ettik.”

“O halde gelin, tuttugumuz baliklar1 bitirmemize yardim edin,” dedi Di.

“Ama bu baliklar size bile yetmez,” dedi kiicliclik tabaga a¢ a¢ bakan
Jerry.

“Ug tane daha var, merak etmeyin,” dedi Jem. “Oturun.”

Daha fazla seremoniye gerek yoktu. Hepsi birden yosunla kaph
kayalarin iizerine oturdular. Tanr1 sofralarini kutsasin diye dua ettiler. Nan
ile Di eger Faith ve Una’nin bildiklerini bilseler herhalde korkudan
oliirlerdi, yani Carl’in cebinde iki yavru fare oldugunu. Ama bilmedikleri
i¢cin canlar1 sikilmadi. Cocuklar bir yemek masasindan daha iyi bir yerde
arkadaslik kurabilir miydi? Son balik da bittiginde hepsi ¢oktan iy1 arkadas
olmustu bile. Sanki birbirlerini eskiden beri taniyor gibiydiler, hep de dyle
olacaklardi. Zira Joseph soyundan gelenler birbirlerini tanirdi.

Birbirlerine kisa ge¢mislerini anlattilar. Rahip evinin c¢ocuklari
Avonlea’yi, Green Gables’1, Gokkusag1 Vadisi’nin geleneklerini ve Jem’in
dogdugu rihtima yakin o kiicliik evi o6grendiler. Ingleside cocuklar1 da
Meredithlerin Glen’e tasinmadan once yasadiklart Maywater’1, Una’nin ¢ok
sevdigi tek gozlii oyuncak bebegini ve Faith’in evcil horozunu 6grendiler.

Faith insanlarin bir horoz besledigi i¢in ona giilmelerini sevmiyordu.
Ama Blythelar bu durumu sorgusuz sualsiz kabullendiklerinden, onlar1 ¢ok
sevdi.

“Bence Adam kadar yakisikli bir horoz da tipki bir kedi ya da kopek
gibi beslenebilir,” dedi. “O bir kanarya olsaydi kimse bir sey demezdi.
Ustelik ona sar1 bir civciv oldugu giinden beri bakiyorum. Onu bana
Maywater’daki Bayan Johnson vermisti. Bir gelincik biitiin kardeslerini



oldiirmiis. Ben oyuncak bebek ya da kedi sevmem. Kediler ¢ok sinsi,
oyuncak bebekler de cansiz.”

“Suradaki evde kim yasiyor?” diye sordu Jerry.

“Bayan Westler... Rosemary ile Ellen,” diye cevap verdi Nan. “Bu yaz
Di ile birlikte Bayan Rosemary’den miizik dersi alacagiz.”

Una kiskanamayacak kadar nazik bakislarla ikizleri stizdii. Ah, keske o
da miizik dersi alabilseydi! Herkesten sakladigi en biiylik hayallerinden biri
de buydu. Ama hi¢ kimsenin aklina ona miizik dersi aldirmak gelmezdi.

“Bayan Rosemary ¢ok tatli biri ve hep ¢ok glizel giyiniyor,” dedi Di.
“Sac1 bal renginde,” diye heyecanla ekledi. Annesi gibi o da kendi kizil
sacini pek sevmezdi.

“Ben Bayan Ellen’1 da seviyorum,” dedi Nan. “Kiliseye geldiginde bana
hep seker verirdi ama D1 kadindan korkuyor.”

“Kaslar1 ¢ok koyu ve sesi de cok kalin,” dedi. “Ah, Kenneth Ford
kiiciikken ondan nasil korkardi! Annem Bayan Ford’un onu kiliseye
getirdigi ilk pazar giinii Bayan Ellen’in yanma oturduklarmi anlatmaisti.
Kenneth kadin1 goriir gérmez bagirmaya baslamis, Bayan Ford onu apar
topar kiliseden ¢ikartmak zorunda kalmis.”

“Bayan Ford kim?” diye sordu Una merakla.

“Ah, Fordlar burada yasamiyor. Sadece yazlar1 geliyorlar. Fakat bu yaz
gelmeyecekler. Eskiden annemle babamin yasadiklar1 rihtimdaki su ¢ok
uzak minik evde yasiyorlardi. Keske Persis Ford’u gorseydiniz. Cok ama
cok giizeldir!”

“Ben Bayan Ford’u duymustum,” diye araya girdi Faith. “Bertie
Shakespeare Drew anlatti. Kadin on dort yi1l boyunca 6lii bir adamla
evliymis ama adam sonradan canlanmis.”

“Sagmalik,” dedi Nan. “Hikaye Oyle degil. Zaten Bertie Shakespeare
higbir sey1 dogru diiriist anlatmaz. Ben biitiin olay1 biliyorum, bir giin sana
anlatirnm ama artik ge¢ oldu ve bizim eve gitmemiz gerek. Boyle nemli
havalarda annem fazla disarida kalmamizi istemiyor.”

Rahibin ¢ocuklarinin nemli havalarda disarida olup olmamasi kimsenin
umurunda degildi. Martha teyze ¢oktan yatmis, rahip de ruhlar olimsiizse
bedenin de oliimsiiz oldugunu kabul etmek gerekir mi sorusuna dalip
gitmisti. Yine de hepsi birden, az evvel yasadiklar1 giizel seyleri diisiinerek
eve dondiiler.



“Bence Gokkusagi Vadisi mezarliktan bile daha giizel bir yer,” dedi
Una. “Ayrica o tath Blythelarin hepsine bayildim. Insanm birilerini
sevebilmesi ¢ok giizel bir sey c¢iinkii bu sik sik olmuyor. Babam gecen pazar
giinkii vaazinda herkesi sevebilecegimizi sdyledi. Ama bunu nasil
yapabiliriz? Mesela Bayan Alec Davis’i nasil sevebiliriz?”

“Ah, babam sadece kiirsiide diye boyle soyledi,” dedi Faith havali bir
tavirla. “Bence disariya yansittigindan ¢ok daha mantikli biri 0.”

Gokkusag1 Vadisi’nin bir kosesinde ufak bir isi olan Jem disindaki
Ingleside ¢ocuklar1 da eve dondii. Bu kosede ali¢ cigekleri vardi ve Jem
onlar solana dek annesine her giin bir buket ali¢ ¢icegi toplamay1 ihmal
etmezdi.
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Kristal gokyiiziine ve mavi tepelere bakan Faith, “Bugiin sanki énemli
bir seyler olacakmis gibi hissedilen giinlerden biri,” dedi. Kendine sikica
sarildiktan sonra Hezekiah Pollock’un mezarinin basinda dans etti. Faith
ayagini mezar tasina koyup ellerini havaya kaldirip ziplarken iki ihtiyar
kadin da mezarligin yanindan geg¢iyordu.

“Suna bak,” diye homurdandi bir tanesi. “Bir de rahibin kiz1 olacak.”

“Dul bir adamin c¢ocuklarindan baska ne beklenir ki?” diye
homurdanarak cevap verdi otekisi. Sonra ikisi de baglarini iki yana salladh.

Cumartesi, sabahin erken saatleriydi. Meredithler bu giizel tatil giiniinde
kendilerini c¢iyle kapli ¢imenlerin {lizerine atmiglardi. Tatil giinii yapmak
zorunda olduklar1 bir isleri yoktu. Nan ve Di Blythe’in bile cumartesi
sabah1 evde belli gorevleri vardi ama rahibin kizlar1 canlar1 istedigi gibi
zaman gegirebilirdi. Bu durum Faith’in ¢ok hosuna giderken, Una bir seyler
ogrenemedikleri i¢cin kendisini kotii hissediyordu. Okulundaki diger kizlar
yemek yapabiliyor, dikis dikip orgii Orebiliyorlardi ama o, kiiciik bir
beceriksizdi.

Jerry’nin etrafi kesfetme Onerisi iizerine koknar ormanina dogru yola
koyuldular. Yoldan gegerken dizlerinin iizerine egilmis, ciyle kapli otlarin
arasinda sevgili karincalarini izleyen Carl’t da gruba aldilar. Ormandan
sonra Bay Taylor’in otlagina geldiler. Burasi yer yer beyaz karahindibalarin
bliyiidiigii yemyesil bir alandi. Cok uzak bir kdsede eski bir ahir vardi. Bay
Taylor’in ara sira samanlari yigmasi disinda ahir baska hi¢bir amag igin
kullanilmazdi. Neseleri yerinde olan ¢ocuklar birka¢ dakika boyunca ahirda
hoplayip zipladilar.

“Neydi 0?” diye aniden fisildadi Una.

Sese kulak kesildiler. Samanlarin arasindan belli belirsiz bir ses
duyuluyordu. Cocuklar birbirlerine bakti.

Faith soluk soluga bir vaziyette, “Orada bir sey var,” dedi.

“Ben ¢ikip ne olduguna bakacagim,” dedi Jerry.

Cocugun kolunu yakalayan Una, “Ah, yapma,” dedi.



“Gidiyorum.”

“O zaman hep birlikte gideriz,” dedi Faith.

Dordii birden ahirin tavan arasmna ¢ikmak ic¢in kirik dokiik merdiveni
tirmandi. Jerry ve Faith hayli rahatti ama Una’nin korkudan beti benzi
atmist1. Carl ise ses i¢in degil, tavan arasinda bir yarasa bulma umuduyla
yukari ¢ikiyordu. Giindiiz vakti bir yarasa gormeyi ¢ok istiyordu.

Yukar1 ¢iktiklarinda sesin nereden geldigini goriip birkag saniye
boyunca saskinlik i¢inde karsilarindaki manzaraya baktilar.

Samanlarin arasina kivrilmis yatan bir kiz, sanki daha yeni uyanmig gibi
goriiniiyordu. Onlart goriince sersemlemis bir vaziyette ayaga kalkti.
Hemen arkasindaki oriimcek aglariyla kapli camdan igeriye siiziilen glines
1s1g¢1nda incecik, bronz yiiziinii ve bu bronzlugun zitt1 solgun beyaz kollarini
gordiiler. Acik sar1 giir ve uzun saglarini iki yandan 6rmiistii. Kiz, rahip evi
cocuklariin c¢ok garip ve ¢ok beyaz oldugunu diisiindiikleri iri gozleriyle
onlara yar1 acir, yari savunmaya ge¢mis bir vaziyette bakiyordu. Kizin
irisini ¢evreleyen siyah halka yiliziinden agik mavi gozleri bembeyazmis
gibi duruyordu. Basi ve ayaklari ciplakti. Uzerindeki eski ve yipranmis
elbise ona ¢ok dar ve kisa geliyordu. Yiiziine bakinca yasini tahmin etmek
giictli ama boyundan on iki yaslarinda olabilecegi anlasiliyordu.

“Kimsin sen?” diye sordu Jerry.

Kiz sanki bir kacis yolu arar gibi etrafina bakindi. Derken caresizlik
icinde Urperip vazgecti.

“Ben Mary Vance,” dedi.

“Nereden geldin?” diye devam etti Jerry.

Mary cevap vermek yerine aniden samanlarin iizerine c¢okti ve
aglamaya bagladi. Faith de hemen kizin yanina kosup titreyen omuzlarina
kollarin1 koyarak onu sakinlestirmeye calisti.

“Onu rahat birak,” dedi Jerry’ye. Sonra kiza sarildi. “Aglama canim.
Bize derdini anlat. Biz senin dostunuz.”

“Ben... Ben... Cok acim,” diye inledi Mary. “Persem... Persembe
sabahindan beri... Hi¢... Higbir sey yemedim. Sadece suradaki dereden
biraz su i¢gtim.”

Cocuklar dehsetle birbirlerine baktilar. Faith ayaga firladu.

“Tek kelime daha etmiyor ve hemen bizimle rahip evine gelip bir seyler
yiyorsun.”

Mary korkuyla geri ¢ekildi.



“Ah, yapamam. Annenizle babaniz ne der? Beni hemen geri
gonderirler.”

“Bizim annemiz yok, babamiz da senden rahatsiz olmaz. Martha teyze
de Oyle. Sana gel dedim,” diye inatla ayagini yere vurdu Faith. Yoksa bu
garip kiz kapilarinin 6niinde agliktan oliip gitmeye mi niyetliydi?

Mary ayaga kalkti. O kadar gii¢siizdii ki merdivenden inmekte zorlandi
ama onu bir sekilde asagiya indirip eve gotiirdiiller ve mutfaga sokmayi
basardilar. Yemek yapmakla mesgul olan Martha teyze kiz1 fark etmedi bile.
Faith ile Una kilere kosup kiza yiyecek bir seyler hazirladilar; biraz kuru et,
ekmek, tereyagi, siit ve garip bir turta. Mary Vance yemeklere saldirip
karnin1 doyururken ¢ocuklar da etrafina oturup onu izlediler. Jerry kizin ¢ok
giizel bir agz1 ve bembeyaz disleri oldugunu fark etti. Faith dehsetle kizin
tizerindeki eski pliskii elbisede tek bir dikisin bile kalmadigini gordii. Una
kiza acimakla mesguldii, Carl ise merakla onu izliyordu. Aslinda ¢ocuklarin
hepsi kiz hakkinda meraklanmisti.

Mary yemegini bitirince Faith, “Simdi mezarliga gel de bize kendinden
bahset,” dedi emreder gibi. Mary artik rahatlamisti. Karni iyice doydugu
icin dili de ¢oziildi.

Bay Pollock’un mezarinin basina gotiiriildiigiinde, “Size anlatacaklarimi
babaniza sdylemezsiniz, degil mi?” diye sordu. Rahip evi ¢ocuklar1 kizin
karsisinda siraya dizilmisti. Biraz macera, bir heyecan yasamak iizereydiler.
Bugiin bir seyler olmustu iste.

“Haynir, sdylemeyiz.”

“Yemin edin?”

“Yemin ederiz.”

“Ben evden kagtim. Rihtimdaki Bayan Wiley ile yasiyordum. Bayan
Wiley’yi taniyor musunuz?”’

“Hayir.”

“Tanmimak istemezsiniz zaten ¢linkii o, korkung bir kadin. Tanrim, ondan
nasil da nefret ediyorum! Beni 0Olesiye calistirir ve yiyecek dogru diizgiin
bir sey vermezdi. Ustelik her giin doverdi. Suraya baksaniza.”

Mary elbisesinin kollarini kivirdi ve onlara yara i¢indeki ciliz kollariyla
calismaktan nasir tutmus avuglarimi gosterdi. Kizin her yeri morarmisti.
Cocuklar trperdi. Faith’in yiizii 6fkeden kipkirmizi oldu. Una’nin mavi
gozleriyse yaslarla doldu.



“Carsamba gecesi beni sopayla dovdii,” dedi Mary. “Inegin siit kovasini
devirmesi benim sucummus. O salak inegin kovay1 devirecegini nereden
bilecektim ki?”

Cocuklarin i¢i burkuldu. Boyle seyleri duymaya aliskin degillerdi ama
birinin boyle kelimeler kullaniyor olmasi yine de hoslarina gitmisti. Mary
Vance kesinlikle ilging bir kizd.

“Kagtigin i¢in seni su¢lamiyorum,” dedi Faith.

“Yok, beni dovdiigii i¢cin kagmadim. Dayak yemeye zaten alistim. Zaten
bir haftadir kagmay1 diisiiniiyordum c¢iinkii Bayan Wiley’nin c¢iftligini
kiraya verip Lowbridge’e tasinacagini, beni de Charlottetown Yolu’nda
yasayan bir kuzenine verecegini duydum. Buna katlanamazdim ciinki
kuzeni Bayan Wiley’den bile daha kotii biri. Gegen yaz bir ayligina beni
onun yanina gondermisti. Onunla yasamaktansa seytanla yasamayi tercih
ederim dogrusu.”

Ikinci bir saskinlik dalgasi. Fakat Una biraz siipheliydi.

“Ben de kagmaya karar verdim. Ilkbaharda Bayan John Crawford’un
patateslerini elemistim. Kadinin bana verdigi yetmis bes senti sakliyordum.
Bayan Wiley’nin bundan haberi yoktu c¢ilinkii ben patatesleri ekerken o
kuzenini ziyarete gitmisti. Glen’e kacip trenle Charlottetown’a gider ve
orada bir is bulup calisinim diye disiindiim. Ben ¢ok c¢aliskan biriyimdir,
bedenimde tembel tek bir kemik bile yoktur. Boylece persembe sabahi
Bayan Wiley kalkmadan evvel uyandim, on kilometre boyunca yiiriidiim ve
Glen’e geldim. Ama istasyona vardigimda parami kaybettigimi fark ettim.
Bu nasil oldu bilmiyorum. Ama para gitmisti iste. Ne yapacagimi
bilemedim. O kadinin yanina geri donersem beni mahvederdi. Ben de gidip
o eski ahirda saklandim.”

“Peki, simdi ne yapacaksin?”’ diye sordu Jerry.

“Bilmiyorum, herhalde geri doniip dayagi yiyecegim. Ama artik karnim
doyduguna gore herhalde buna katlanabilirim.”

Fakat Mary’nin gozlerinde cesaretten daha ¢ok korku vardi. Una aniden
kizin yanina gelip ona sarildi.

“Geri donme. Burada bizimle kal.”

“Ama Bayan Wiley beni bulur,” dedi Mary. “Hatta coktan pesime
diismiistiir bile. Ama eger sizin i¢in sakincasi yoksa o beni bulana kadar
yaninizda kalabilirim. Kag¢may1 diisiinmem bile hataydi. Ama ¢ok
caresizdim.”



Kizin sesi titredi ama zayifligini gostermekten utaniyordu.

“Son dort yildir bir kopekten bile daha kotii bir hayat yasiyorum,” dedi.

“Bayan Wiley ile dort yildir m1 berabersin?”’

“Evet, sekiz yasindayken beni Hopetown’daki yetimhaneden almisti.”

“Oras1 Bayan Blythe’in geldigi yer,” diye haykirdi Faith.

“Iki y1l o yetimhanede kaldim. Oraya alt1 yasindayken gittim. Annem
kendini ast1, babam da kendi bogazini kesti.”

“Aman Tanrim! Neden?” diye haykird1 Jerry.

“Alkol yiiziinden,” dedi Mary.

“Akraban da m1 yok?”

“Bildigim kadariyla yok. Ger¢i bir zamanlar varmis sanirim c¢linki
adimi1 onlardan almisim. Benim tam adim Mary Martha Lucilla Moore Ball
Vance. Buna inanabiliyor musunuz? Biiylikbabam ¢ok zengin bir adamdi.
Bahse girerim sizin biiyiikbabanizdan daha zengindi. Ama babam biitiin
paray1 i¢kiye yatirdi, annem de kendi payina diiseni yapti. Onlar da beni
cok doverdi. Tanrim, dayak yemeye o kadar alistim ki neredeyse hosuma
bile gidiyor diyecegim.”

Mary basini 6ne egdi. Yaralar1 yliziinden cocuklarin ona acidiklarini
biliyor ve kimsenin kendisine acimasimi istemiyordu. O, kiskanilmak
istiyordu. Neseli biri gibi goriiniiyordu. Artik daha normal goriinen o tuhaf
gozleri 151l 1511d1. Bu ufakliklara nasil biri oldugunu gosterecekti.

“Cok cektim,” dedi gururla. “Benim yasadiklarimi yasayan pek fazla
cocuk yoktur. Kizamik, suci¢egi, kabakulak gecirdim. Kuru bir oksiirtige ve
zatiirreye bile yakalanip atlattim.”

“Hig oliimciil bir hastaligin oldu mu?” diye sordu Una.

“Bilmem,” dedi Mary diisiinerek.

“Tabii ki olmadi, yoksa 6lmiis olurdu,” diye surat ast1 Jerry.

“Ah, tam anlamiyla O6lmedim tabii ama bir keresinde Oliime cok
yaklastim. Oldiigiimii sanip beni gdbmmeye hazirlanirlarken uyanip kendime
gelmisim.”

“Yar1 Olii olmak nasil bir sey?” diye merakla sordu Jerry.

“Higbir seye benzemiyor. Aradan giinler gectigini bile fark etmedim.
Zatiirreye yakalandigim zaman olmustu. Bayan Wiley doktor ¢agirmadi,
benim gibi c¢irkin bir kiz i¢in para harcamaya degmeyecegini soyledi.
Ihtiyar Christina MacAllister teyze bana bakti. Ama bazen keske dlseydim
diyorum. Bdylesi benim i¢in daha 1yi olurdu.”



Faith biraz siipheli bir sekilde, “Oliip de cennete gitseydin evet,” dedi.

Mary saskin bir sesle, “Baska gidecek neresi var ki?” dedi.

“Cehennem de var, biliyorsun,” dedi hafifce geri ¢ekilip sesini algaltan
Una.

“Cehennem mi? O da ne?”

“Seytanin yasadigi yer,” dedi Jerry. “Seytandan haberin var... Az evvel
kendin soyledin.”

“Ah, evet ama bir yerde yasadigini bilmiyordum. Etrafta gezdigini
santyordum. Bay Wiley de sagken cehennemden bahseder, oraya giden
kisileri anlatirdi. Ben de oray1 adamin memleketi olan New Brunswick’teki
bir yer zannederdim.”

Boyle kotii seylerden bahsederken daha dramatik bir ses tonu
kullanmas1 gerektigini diisiinen Faith, “Cehennem korkung bir yer,” dedi.
“Kotii insanlar oldiiklerinde oraya gider ve sonsuza ama sonsuza dek ateste
yanarlar.”

“Bunu sana kim sdyledi?” diye sordu Mary.

“Incil’de yaziyor. Ayrica Maywater’daki Pazar Okulu’nda Bay Isaac
Crothers da anlatmusti. O, kilisenin eski tyelerinden biri ve bu konu
hakkinda her seyi biliyor. Ama senin endiselenmene gerek yok. Iy1 birtysen
cennete, kotiiysen de cehenneme gidersin.”

“Gitmem,” dedi Mary. “Ne kadar kotii biri olursam olayim sonsuza dek
yanmak istemem. Zira yanmanin nasil bir sey oldugunu biliyorum. Bir
keresinde yanlislikla sicak sobaya degmistim. Iyi olmak igin ne yapmak
lazim?”

“Kiliseye ve Pazar Okulu’na gidip incil’i okumali ve her gece dua edip
sana verilen gorevleri yerine getirmelisin,” dedi Una.

“Bayag1 zahmetli bir seye benziyor,” dedi Mary. “Baska?”

“Tanridan isledigin giinahlar1 affetmesini istemelisin.”

“Ama ben hi¢ giinah islemedim ki...” dedi Mary. “Hem giinah da ne
demek?”

“Ah, Mary i1slemissindir. Herkes giinah isler. Mesela hi¢ yalan sdyledin
mi?”

“Bir siirii,” dedi Mary.

“Iste bu ¢ok biiyiik bir giinahtir,” dedi Una.

“Yani sen bana ara sira yalan sdyledigim i¢in cehenneme gidecegimi mi
sdylemek istiyorsun? Iyi de yalan sdylemeye mecburdum. Bir keresinde



eger yalan sOylemeseydim Bay Wiley kemiklerimin her birini tek tek
kiracakti. Yalanlar sayesinde basim pek ¢ok beladan kurtuldu, inan bana.”

Una i¢ ¢ekti. Burada ¢oziilmesi gereken ¢ok fazla sorun vardi. Kendisini
zalimce dayak yerken hayal edip lirperdi. Boyle bir durumda o da kesinlikle
yalan sdylerdi. Mary’nin ufak, nasirli elini sikti.

Boyle tatsiz konulardan s6z edilince tim nesesi kacan Faith, “Tek
elbisen bu mu?”’ diye sordu.

Yanaklar1 kizaran Mary, “Giizel olmadig1 icin bunu giydim,” dedi.
“Aslinda Bayan Wiley bana elbise alirdi ama kacgarken onun bana aldig: her
seyl evde biraktim ¢iinkii ona bor¢lu kalmak istemiyorum. Biiyiiylince
kendime mavi, saten bir elbise alacagim. Sizin kiyafetleriniz de ¢ok 1yi
degil. Oysa ben rahip ¢cocuklarinin hep ¢ok sik giyindiklerini sanirdim.”

Mary’nin fevri ve bazi konularda hayli hassas biri oldugu ¢ok belliydi.
Yine de ondaki bu garip hava ¢ocuklarda ilgi uyandirdi. O 6gleden sonra
cocuklar Mary’y1 Gokkusag1 Vadisi’ne gotiiriip, onu Blythelara, “Rihtimin
orada yasayan ve bizi ziyarete gelen bir arkadasimiz,” diyerek tanittilar.
Blythelar sorgusuz sualsiz kizi aralarina kabul etti. Bunun nedeni belki de
Mary’nin artik saygin biri gibi goriiniiyor olmasi olabilirdi. Yemekten sonra
Martha teyzenin homurdanmalar1 ve rahibin yari uyur gibi konugmasina
ragmen Faith kiza elbiselerinden birini 6diing verdi. Saglarin1 da giizelce
taraylp ordiiler. Hem diizglin konusabildigi hem de birka¢ giizel oyun
bildigi i¢in Mary artik kabul goren bir oyun arkadasina doniismiistii. Fakat
kullandig1 baz1 ifadeler Nan ile Di’nin hosuna gitmedi. Anneleri de Susan
da onlara boylesi kelimeler kullanmamalar1 gerektigini 6gretmisti. Yine de
ki1z madem rahip evinde misafirdi, o halde 1y1 biri olmaliyd.

Yatma vakti gelince Mary’nin nerede uyuyacagi konusunda bir sorun
cikti.

Faith, biraz saskin bir sekilde, “Onu misafir odasinda yamamayiz ki,”
dedi Una ya.

“Benim sagimda bir sey yok,” diye haykirdi Mary.

“Hayair, bitli oldugunu kast etmedim,” dedi Faith. “Misafir odas1 berbat
durumda. Fareler yatakta koca bir delik a¢ip i¢ine yuva yapmis. Mary teyze
gecen hafta Charlottetown’dan ziyarete gelen rahip Fisher’1 orada yatirana
dek biz de bilmiyorduk. Adam sayesinde O6grendik. Babam ona kendi
yatagini verip, calisma odasinda uyumak zorunda kaldi. Martha teyze heniiz
yatag1 tamir edecek vakit bulamadi. O yiizden, ‘Saclar1 ne kadar temiz



olursa olsun o odada hi¢ kimse yatamaz,” diyor. Odamiz kiiciik, yatagimiz
da oyle. Yani burada bizimle de uyuyamazsin.”

“Eger bana bir yorgan verirseniz gidip yine o ahirda uyuyabilirim,” dedi
Mary olgun bir tavirla. “Diin gece hava epey soguktu, gerci ben ¢cok daha
kotu yataklarda da yattim.”

“Hayir, gitme,” dedi Una. “Benim bir planim var, Faith. Hani tavan
arasinda buradan tagian rahibin biraktig1 eski dosekli yatak var ya? Misafir
odasindaki carsaflar1 o yataga yayip Mary’yi de orada yatiralim. Tavan
arasinda uyuyabilir misin, Mary? Bizim odanin hemen {izerinde.”

“Bana her yer uyar. Tanrim, zaten hayatimda hi¢ dogru diiriist bir yerde
uyumadim ki. Bayan Wiley’nin evindeyken de mutfagin {lizerindeki ¢ati
katinda yatardim. Catis1 yaz kis sizdirir, lizerime ya yagmur ya da kar
damlardi. Yatagim da kalin bir saman yigmindan ibaretti zaten. Yani
yatacagim yer konusunda endiselenmeyin.”

Rahip evinin tavan arasi1 uzun, dar, tek pencereli ve hafif los bir odayda.
Mary icin lekeli ve eski carsaflar serdikleri bir yatak yapip lizerine bir
zamanlar Cecilia Meredith’in misafir odas1 i¢in gururla isledigi ama artik
Martha teyze i¢in siradan bir sey haline gelen yatak Ortiisiinii Orttiiler.
Birbirlerine 1y1 geceler dilediklerinde rahip evi artik sessizlige gomiilmiistii.
Una tam uykuya dalmak iizereyken st kattaki odadan gelen bir sesle
aniden irkildi.

“Faith dinle... Mary aghyor,” diye fisildadi. Coktan uyumus olan Faith
kardesine cevap vermedi. Yatagindan inen Una, iizerinde minik beyaz
geceligiyle iist kata c¢ikti. Gicirdayan dosemelerden tavan arasina dogru
gittigi anlasiliyordu. Odanin kapisin1  agtifinda ayisiginin  hafifge
aydinlattig1 yatagin lizerindeki yiikseltiyi fark etti.

“Mary,” diye fisildad.

Cevap yoktu.

Una yataga yaklasip ortiiyli kaldirdi. “Mary, agladigini biliyorum. Seni
duydum. Yalniz m1 hissediyorsun?”

Uzerindeki ortiiniin ¢ekilmesiyle aniden ortaya ¢ikan Mary cevap
vermedi.

“Izin ver yanmina yatayim. Cok iisiidiim,” dedi Una titreyerek. Tavan
arasinin minik penceresi acikt1 ve kuzey riizgar igeriye doluyordu.

Mary yana dogru kaydi, Una da yanina sokuldu.



“Artik yalniz degilsin. Daha ilk gecende seni burada tek basina
birakmayiz.”

“Yalnzlik ¢cekmiyordum ki.”

“O halde neden agliyordun?”

“Ah, tek basima kalinca aklima bazi1 seyler geldi. Bayan Wiley’nin
yanina donmeyi ama sonra da kactigim i¢in bir giizel sopa yedigimi
diislindiim ve yalan soyledigim i¢in pisman oldum. Cok endiselendim.”

“Ah, Mary,” dedi zavalli Una. “Tanri’’nin seni cezalandiracagin
sanmiyorum c¢ilinkii yalan sdylemenin giinah oldugunu bilmiyordun. Tanri
bilmedigin bir sey i¢in sana ceza vermez ¢iinkii O ¢ok 1yi ve cOmerttir. Ama
artitk yanhs bir sey oldugunu bildigin i¢in bundan sonra yalan
sOylememeksin.”

“Yalan sOylemeden nasil yasarim?” diye hickirmaya basladi Mary.
“Beni anlayamazsin, bu konuda hi¢bir sey bilmiyorsun ¢iinkii. Senin bir
yuvan ve her ne kadar bambagka alemlerde geziniyormus gibi goriinse de
iyl bir baban var. Seni dovmiiyor ve her ne kadar su teyzeniz yemek
pisirmekten hi¢ anlamasa da yine de yeterince yemek yiyebiliyorsun.
Bugiin ilk kez yeterince yemek yedigimi hissettim. Hayatim boyunca bir
yerlerde kapali kaldim ben. Iki yilimi gegirdigim yetimhane hari¢. Orada
hi¢ dayak atmazlardi, gerci rahibe ¢ok aksi bir kadindi ama yine de fena bir
yer sayilmazdi. Kadin bana hep basimi oracikta koparmaya hazirmis gibi
bakardi. Ama Bayan Wiley daha kotii biri ve yanma geri donecegimi
diistindiik¢e geriliyorum.”

“Belki de donmen gerekmez. Belki bir ¢6ziim yolu buluruz. Haydi,
ikimiz de Tanr1’ya seni onun yanina geri gondermesin diye dua edelim. Sen
dua ediyorsun, dyle degil mi Mary?”

“Ah, evet yatarken hep okudugum bir dua var,” dedi Mary. “Gerg¢i
Tanri’dan bir sey istemek hi¢ aklima gelmemisti. Bu diinyada hi¢ kimse
beni 6nemsemedigi i¢in Tanri’nin da beni dnemseyecegini diisiinemedim.
Ger¢i sen bir rahip kizi oldugun ig¢in senin sorunlarmi daha hizli
¢oOziiyordur.”

“Mary, Tanr’nin senin dertlerinle de en az benimki kadar
ilgileneceginden eminim. Kimin ¢ocugu oldugunun bir 6nemi yok. Sadece
iste... Ben de isteyecegim.”

“Tamam,” dedi Mary. “Zarar1 yok sonugta. Eger sen de Bayan Wiley’yi
tanisaydin Tanri’nin ona bulagsmak istemeyecegini bilirdin. Neyse, artik



aglamayacagim. Bu gece burada yatmak, diin gece o ahirda farelerle birlikte
yatmaktan ¢cok daha iyidir. Four Winds’in 1s181a baksana. Cok giizel degil
mi?”

“Bu manzara sadece bu pencereden goriiliiyor,” dedi Una. “Izlemek ¢ok
hosuma gidiyor.”

“Oyle mi? Benim de. Wiley’nin ¢atisindan da bu manzaray: izlerdim.
Kendimi 1yi hissettigim tek an oydu. Kotii bir dayaktan sonra bu manzaraya
bakip hayallere dalar ve agriyan yerlerimin acisini hissetmezdim. Derin
denizlere yelken agan gemileri izler, onlardan birine binip benim de cok
ama cok uzaklara gittigimi diisiiniirdiim. Ozellikle havanin ¢ok karanlik
oldugu kis gecelerinde kendimi daha da yalniz hissederdim. Soylesene,
Una, bir yabanci olmama ragmen bana bu kadar 1y1 davranmanizin sebebi
nedir?”

“Ciinkii dogru olan bu. Incil herkese iyi davranmamizi sdyler.”

“Oyle mi? Sanirtm bunu pek Onemseyen yok ¢iinkii ben bana iyi
davranan herhangi birini hatirlamiyorum... Gergekten hatirlamiyorum.
Una, duvardaki golgeler ¢ok giizel degil mi? Tipki dans eden minik bir kus
suriisiine benziyor. Una, bir de ben hepinizi hatta Blythe oglanlariyla Di’yi
de cok sevdim ama Nan’den hoslanmadim. O, ¢ok kibirli bir kiz.”

“Hayir, Mary, o kibirli degildir. Asla kibirli olmamistir.”

“Oyle deme. Basmi o kadar dik tutan herkes kibirlidir. Ondan
hoslanmadim.”

“Biz onu ¢ok severiz.”

“Benden daha m1 ¢ok?”” dedi Mary kiskanarak, “dyle mi?”

“Mary, biz onu haftalardir seni ise sadece birkag saattir taniyoruz,” dedi
Una.

“Yani onu benden daha c¢ok seviyorsunuz?” diye ofkeyle sordu Mary.
“Tamam! Onu dilediginiz kadar sevin. Umurumda bile degil, ben siz
olmadan da basimin ¢aresine bakarim.”

Giriiltiiyle duvara dogru dondii.

Mary’nin ciliz sirtina sarilan Una, “Ah, Mary, boyle konusma. Ben seni
cok seviyorum ama sen boyle yaparak beni ¢ok iiziiyorsun,” dedi.

Cevap gelmedi. Una aglamaya basladi. Mary bir anda kiza dogru doniip
ona sikica sarildi.

“Sus,” dedi. “Soylediklerim yiiziinden aglama. O sekilde konusarak
kotiilik ettim. Size kiismem icin derimi yiizmeleri lazim... Hepiniz bana



cok iy1 davrandimiz. Dilediginiz kisiyi benden daha cok sevebilirsiniz.
Boyle konusarak iyi bir dayagi hak ettim. Aglama artik. Eger aglamaya
devam edersen tizerimde gecelikle rihtima gider ve kendimi suya atarim.”

Bu korkung¢ tehdit karsisinda Una aglamay: kesti. Mary yastigin
kenarindaki dantelle kizin gozyaslarinm sildi. Una onu affetti ve birbirlerine
sarilip duvardaki golgeleri izleyerek uykuya daldilar.

Bu sirada alt kattaki c¢alisma odasinda Rahip John Meredith 151l 151l
gozlerle, yarin kilisede ac1 ve kederle ilgili verecegi vaazi diisliniiyordu.
Oysa o an kendi catis1 altinda ¢ok kederli, yalmiz bir kizin karanlik
diinyasindan ¢ikip yepyeni ve farkli bir diinyaya adim atmak icin her seyi
geride biraktigindan haberi bile yoktu.



MARY,
RAHIP EVINDE KALIYOR
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Cocuklar ertesi giin Mary’yi de kiliseye gotiirdiiler. Mary ilk basta bu
fikre kars1 ¢cikmusti.

“Sen rihtimdaki kiliseye hi¢ gitmedin mi?” diye sordu Una.

“Gittim ama ¢ok sik degil. Bayan Wiley kiliseye gitmekten c¢ok
hoslanmazdi. O yiizden ben de firsat buldugumda gizlice evden kacar, pazar
giinleri kiliseye gitmeye c¢alisirdim. Oturacak yer bulduguma siikrederdim.
Fakat bu eski elbiseyle simdi kiliseye gidemem.”

Bu sorun, Faith’in kiza ikinci en giizel elbisesini ddiing vermesiyle
¢cOziildi.

“Rengi biraz solmus, iki diigmesi de eksik ama bence is goriir.”

“Diigmelerini hemen dikerim,” dedi Mary.

“Pazar giinli is yapi1lmaz,” dedi Una sasirmis bir vaziyette.

“O zaman bana bir igne iplik verin ve ben diigmeyi dikerken bagka
tarafa bakin.”

Mary’nin kiyafeti Faith’in eski okul botlar1 ve annesinden kalma kadife
sapkasiyla tamamlaninca kiz da onlarla kiliseye gitti. Kilisedeki diizene
ayak uydurup dikkat ¢ekmemesine ragmen, bazilar1 rahibin ¢ocuklariyla
birlikte gelen bu bakimsiz kizin kim oldugunu merak etti. Mary vaazi
hevesle dinleyip ilahilere neseyle eslik etti. Kizin berrak, giizel bir sesi ve
1y1 bir kulagi vardi.

“Onun kani menekgeleri yikiyor,” ilahisini sdyledi. Ondeki sirada oturan
Bayan Jimmy Milgrave arkasini doniip kizi bastan ayaga siizdii. O an ¢ok
neseli olan Mary kadina dil ¢ikartinca Una dehset i¢inde kiza bakti.

Kiliseden ¢iktiklarinda, “Kendimi tutamadim,” dedi. “Bana ne diye oyle
dik dik bakiyordu ki? Ne bi¢cim bir davranis bu! Iyi ki ona dil ¢ikarttim,
keske biraz daha uzatsaydim. Bu arada rihtimda yasayan Rob MacAllister’1
gbordiim. Acaba beni gordiigiinii Bayan Wiley’ye anlatir m1?”

Cevap hayirdi. Sonraki birka¢ giin boyunca Bayan Wiley gelmedi.
Cocuklar artik onu unutmuslardi. Mary artik evin bir parcasiydi. Ama



digerleriyle birlikte okula gitmeyi reddediyordu.

Faith ona ¢ok 1srar edince, “Hayir. Ben egitimimi tamamladim,” dedi.
“Bayan Wiley’nin yanina gelene dek tam dort kis boyunca okula gittim. Ev
odevlerini yapmadigim i¢in hep azarlandim, sikildim bu tavirlarindan.
Benim ev 6devi yapacak vaktim mi vardi?”

“Bizim 0gretmenimiz ¢ok iyi biridir, seni azarlamaz,” dedi Faith.

“Yine de gitmeyecegim. Okuma yazmam var. Hesap da yapabiliyorum.
Bu kadar1 bana yeter. Siz gidin, ben evde kalirnm. Bir sey calmamdan
korkmayin. Calmam. Yemin ederim dogruyu soyliiyorum.”

Digerleri okuldayken Mary evi temizledi. Birka¢ giin icinde ev
bambagka bir yer oldu. Yerler siipiiriilmiis, mobilyalarin tozlar1 alinmis, her
sey yerli yerine konmustu. Mary misafir odasinin yatagini tamir etti, biitiin
eksik diigmeleri dikti, giysileri giizelce yamaladi, hatta siiplirge ve toz
bezini bile bulup kendisi 1§ yaparken Bay Meredith’in disariya ¢ikmasini
istedi. Fakat Martha teyze onun sadece tek bir yere girmesine izin vermedi.
Kadimin gozleri bozuk, kulaklar1 sagir, akli da biraz bulanik olabilirdi fakat
Mary’nin tiim 1srarlarina ragmen kendi hiikiimranhigindan da vazgecgecek
degildi.

“Eger o ihtiyar Martha teyzeniz mutfaga girmeme izin verseydi, size
cok giizel yemekler de pisirebilirdim,” dedi Mary ¢ocuklara. “Bundan boyle
kuru et, bayat giive¢ ya da bozuk siitle beslenmek zorunda kalmazdiniz.
Biitiin o kaymakla ne yapiyor acaba?”

“Kediye veriyor, onun kedisi ya... Biliyorsun,” dedi Faith.

“Ben onu da beslerdim,” dedi Mary. “Gerg¢i ben kedileri hi¢ sevmem.
Hepsi ¢ok nankordiir. Bunu gozlerinden anlarsiniz. Ama sanirim thtiyar
Martha bunu anlamiyor ve o giizelim kaymagin bu sekilde ziyan edilmesi
canimi sikiyor.”

Okuldan sonra hep Gokkusagir Vadisi’ne giderlerdi. Mary mezarlikta
oynamak istemiyor, hayaletlerden korktugunu soyliiyordu.

“Hayalet diye bir sey yoktur,” dedi Jem Blythe.

“Ya, Oyle mi1?”

“Hig¢ gordiin mii?”

“Hem de yiizlerce.”

“Neye benziyorlar?” dedi Carl.

“Korkunclar. Iskeletin {izerine beyaz bir elbise gegirilmis gibiler.”

“Onlar1 goriince ne yaptin?” diye sordu Una.



“Arkama bakmadan kactim tabii ki,” dedi Mary. Derken Walter’in
bakislarin1 yakaladi ve yanaklar kizardi. Mary bu cocuktan cekiniyordu.
Rahibin kizlarina, cocugun bakislarinin onu rahatsiz ettigini soylemisti.

“O gozlere bakinca icimden bir siirii yalan soylemek geliyor,” dedi.
“Sonra da keske soylemeseydim diyorum.”

Mary’nin en sevdigi kisi Jem’di. Jem kizi Ingleside’in cati katina
gotirtip Kaptan Jim Boyd’dan kalan esyalar1 gosterdiginde, Mary sevingten
havalara uctu ve cok gururlandi. Ayrica boceklere ve karincalara olan
ilgisini paylastig1 icin Carl’in gonliinii de fethetmisti. Mary’nin kizlardan
ziyade erkeklerle daha 1yi anlastig1 asikardi. Tanistiklarinin ertesi giinii Nan
Blythe ile ¢ok kétii bir kavgaya tutusmustu.

“Senin annen bir cadi,” dedi Nane surat asarak. “Kizil sagh kadinlar
cadi olur.” Sonra da Faith’le horoz yiiziinden tartistt. Mary horozun
kuyrugunun ¢ok kisa oldugunu sdyledi. Buna ¢ok kizan Faith de ona
Tanr1’nin horozlarin kuyrugunun uzunlugunu gayet iyi bildigini soyledi. Bir
giin boyunca birbirleriyle konusmadilar. Mary, Una’nin tek gozli, sagsiz
oyuncak bebegine c¢ok iyi davraniyordu. Fakat Una ona c¢ok sevdigi baska
bir sey gosterdiginde (ki bu kucaginda muhtemelen cennete tasidigi bir
bebek olan bir melek resmiydi) Mary o melegin hayalete benzedigini
sOyledi.

Bunun {izerine Una odasina gidip aglamaya basladi. Mary de pesinden
gidip ona sarild1 ve kendisini affetmesini istedi. Hi¢ kimse Mary ile uzun
siire kiis kalamazdi... Annesine yOneltilen hakareti asla unutmayacak olan
Nan bile. Mary neseli bir kizdi. Cok heyecanli hayalet hikayeleri
anlatiyordu. O geldikten sonra Gokkusagi Vadisi de daha eglenceli bir yer
olmustu. Agiz kopuzu calmay1 bile 6grenmis, hatta kisa siirede Jerry’den
daha giizel ¢alar olmustu.

“Aklima koydugum her seyi yaparim,” derdi. Arada sirada
bobirlenmeyr de severdi. Cocuklara Bailey Evi'nin bahgesindeki
yapraklardan ¢anta yapmay1, mezarlikta yetisen otlardan en lezzetli olanlar
bulup ayiklamay1 o6gretti. Ayrica o uzun ve esnek parmaklari sayesinde
duvarda harika golge oyunlari yapabiliyordu. Hep birlikte Gokkusagi
Vadisi’ne sakiz toplamaya gittiklerinde de Mary daima en biiyiik sakizlari
toplar ve bununla 6viiniirdii. Cocuklar bazen onu ¢ok sever, bazen de ondan
nefret ederlerdi. Fakat onu daima ilging bulurlar ve bu yiizden patronluk
taslamasina ses ¢ikartmazlardi. Evde gecirdigi ikinci haftanin sonunda bir



aksam Mary onlara, “Bayan Wiley’nin pesime diigmemesi ¢ok garip,” dedi.
“Bunu hi¢ anlayamiyorum.”

“Belki de tisenmistir,” dedi Una. “Olsun, sen de burada kalmaya devam
edebilirsin.”

“Ama bu ev ihtiyar Martha ile ikimize ¢ok dar,” dedi Mary, “insanin
karn1 doyana dek yemek yemesi ¢ok giizel bir sey... Eskiden bunun nasil
bir sey oldugunu hep merak ederdim ama yemek konusunda seg¢iciyim.
Bayan Wiley belki de gelir. Beni dovmek icin kizilcik sopasini da
hazirlamistir eminim. Glindiizleri pek aklima gelmiyor kizlar ama geceleri
bu tavan arasinda tek basima kalinca disiinlip duruyorum. Bir an evvel
gelse de bu c¢ile bitse dedigim bile oluyor. Kagtigimdan beri hi¢ dayak
yemedim zaten. Simdi aniden gelip beni dovse belki canim o kadar da ¢ok
yanmaz. Siz hi¢ dayak yediniz mi?”

“Hayir, tabui ki yemedik,” dedi Faith. “Babam asla Oyle bir sey
yapmaz.”

Mary yan kiskanclik, yar1 gururla i¢ ¢ekti. “Siz benim neler yasadigimi
bir bilseniz. Herhalde Blythe ¢ocuklar1 da hi¢ dayak yememislerdir, degil
mi?” dedi.

“Haywr, hi¢ sanmam. Ama kiiciikken bazen popolarina saplak
atiliyormus.”

“Saplak ne ki? Ailem bana saplak atsa, beni seviyorlar diye diisliniirdiim
herhalde. Diinya hi¢ adil bir yer degil. O kadar dert ¢ektim ama hala giizel
bir hayatim yok.”

“Boyle konusma Mary,” dedi Una sitem ederek. “Bana bdyle
konusmayacagina dair s6z vermistin.”

“Eger diisindigiim diger seyleri duysan bu kadar sitem etmezsin. Hem
yaniniza geldigimden beri hi¢ yalan sdylemedigimi ¢ok iy1 biliyorsun.”

“Peki, gordiigiinii soyledigin o hayaletler... Onlar yalan degil mi?” dedi
Faith.

Mary’nin yanaklar kizard.

“O farkliydi,” dedi savunmaya gegerek. “Bana inanmayacaklarini
biliyordum, boyle bir niyetle soylemedim zaten. Ama inanin bana bir gece
rthtimdaki mezarhigin Oniinde gecgerken garip bir sey gormiistim.
Gordiiglim sey bir hayalet miydi yoksa Sandy Crawford’un yasli, beyaz ati
miydi1 bilmiyorum. Ama c¢ok garip goriiniiyordu, oradan nasil kagtigimi
tahmin edemezsiniz.”



BALIKLI BIR KOVALAMACA

BOLUM 7




Rilla Blythe, Glen’in ana caddesinden rahip evinin bulundugu tepeye
dogru gururla ve dikkatle yiriiyordu. Elindeki minik sepette Susan’in
Ingleside bahcgesindeki giinesli koselerde yetistirdigi erken olgunlasan
cilekler vardi. Susan kizi bu sepeti Martha teyze veya Bay Meredith disinda
baska hi¢ kimseye vermemekle gorevlendirmisti. Boyle 6nemli bir ayak
isini istlendigl i¢in hayli gururlanan Rilla, gorevini tamamlamakta
kararliydi.

Susan ona beyaz ve nakislarla siislenmis, tertemiz bir elbise giydirmisti.
Ayaginda mavi boncuklu terlikleri vardi. Uzun, dalgali saglarim1 basinin
etrafinda toplamis ve rahip evine duydugu saygiy1 belirtmek i¢in Susan yeni
sapkasini takmasina izin vermisti. Oraya gitmek ¢cok onemli bir olaydi ve
Rilla’nin minik ruhu ipekler, danteller ve ¢igekler gibi gorkemle parliyordu.
(Calimla rahip evine dogru yiiriirken yeni sapkasina bir sey olmasindan da
endise ediyordu. Sapka, bahce kapisinda oyalanan Mary Vance’in hosuna
gitmedi. Martha teyze patatesleri soymasina izin vermemis ve onu
mutfaktan kovalamisti. Bu olay kizin canini ¢ok sikmusti.

“Aman be! Patatesleri yari1 kabuklu ve yar1 haslanmis bir sekilde
masaya getirirsin artik! Tanrim, keske 6lsen de kurtulsak,” diye bagirmisti
Mary ona. Mutfaktan ¢ikarken kapiy1 da dyle bir ¢carpmisti ki giiriiltiistinii
Martha teyze bile duymustu. O sirada ¢alisma odasinda olan Bay Meredith
de sarsintiy1 hissetmis ama deprem oldugunu diistinmiistii.

Bahge kapisindan firlayan Mary, Ingleside’in tombik ufakliginin yanina
kostu.

Kizin elindeki sepeti almaya c¢alisarak, “i¢cinde ne var?” dedi.

Rilla kars1 koydu. “Bu sepet... Bay Meredith i¢in,” dedi.

“Bana ver. Ben ona veririm,” dedi Mary.

“Hayir. Susan bu sepeti Bay Meredith ya da Marta teyze disinda hig
kimseye vermememi sdyledi,” diye 1srar etti Rilla.

Mary aciyan gozlerle kiza bakti.



“Boyle oyuncak bebek gibi giyindin diye kendini bir sey saniyorsun,
degil mi? Bak benim elbisem ne kadar eski ama bu benim umurumda bile
degil! Oyuncak bebek gibi goriinmektense, boyle eski piiskii giyinmeyi
tercih ederim. Eve git de seni bir camekana koymalarini soyle. Oradan
Bana bakin... Bana bakin... Herkes bana baksin! dersin artik”

Mary kizin etrafinda donerek dans ederken Rilla da 6tkeyle elbisesinin
eteklerini diizeltti. “Bana bakin... Bana bakin...” Zavalli Rilla’nin basi
dondii. Kapiya dogru gitmeye ¢alistt ama Mary kizin oniinii kesti.

“O sepeti bana ver,” diye emretti Mary yiiziinii burusturarak. Mary tam
bir mimik ustasiydi. Parlak ve tuhaf gozleri sayesinde yiiziinii dogaiistii bir
varlik gibi sekillendirip dilediginde ¢ok korkung goriinebilirdi.

Korktugu halde hala Mary’ye karsi ¢ikan Rilla, “Vermem!” diye
bagirdi. “Cekil 6niimden, Mary Vance.”

Mary kizin 6nilinden ¢ekilip bakti. Zira bahge kapisinin hemen 6niinde,
yarim diizine kadar biiyiik ve 6lii morina baliginin bulundugu minik bir
tezgah vardi. Bay Meredith’in cemaatinden biri, bir giin kiliseye bagista
bulunmay1 unuttugu i¢in adama bunlar1 hediye etmisti. Ona tesekkiir eden
Bay Meredith hediyeyi almis ama daha sonra baliklar1 tamamen unutmustu.
Mary de bozulan bu baliklar1 kurutmak i¢in bir tezgah kurup onlari tizerine
koymustu.

Mary bazen seytani planlar yapabiliyordu. Hizla tezgdhin yanina kostu
ve buldugu en biiylik balig1 alip (balik neredeyse kendisi kadar biiyiiktii)
dehsetle onu izleyen Rilla’nin iizerine firlatti. Zavalli kizin biitiin cesareti
yok olup gitti. Kuru bir morina baligina hedef olmak Rilla’nin asla
kaldiramayacag1 bir seydi. Bagirarak sepetini yere diisiirdii ve kacti.
Susan’in rahip i¢in 6zenle segtigi giizelim ¢ilekler yere diistii ve toz i¢inde
kaldi. Mary artik ne sepeti ne de i¢indekileri diisiinliyordu. Onun
diisindugi tek sey Rilla Blythe’t korkutmus olmanin keyfiydi. Sirf giizel
giyinmis diye hava atmanin ne demek oldugunu ona gostermisti iste.

Rilla ana yola kadar hizla kostu. Elinde kocaman bir 6li balikla giilerek
lizerine dogru gelen Mary Vance’in nefesini ensesinde hissediyordu. Glen
sokaklarindan kosarak gecgerken herkes onlara bakmak i¢in penceresinin
veya kapisinin Oniine ¢iktl. Mary muhtesem bir sahne yarattigini hissediyor
ve bundan biliyiik keyif aliyordu. Korkudan go6zii higbir sey gérmeyen ve
nefes nefese kalan Rilla daha fazla kosamayacagini hissetti. Fakat o
korkung kiz elindeki o 6lii balikla her an yine {izerine atlayabilirdi, 1yice
korkuya kapilan Rilla’nin ayagi bir yere takildi ve kiz, sokagin sonundaki



camurlu sularin i¢ine diistii. Tam bu sirada Bayan Cornelia da Bay Carter
Flagg’in diikkkanindan ¢ikiyordu.

Kadin durup kizlara bakti. Mary de durdu ve Bayan Cornelia’ya
konusma firsat1 bile vermeden arkasini doniip geldigi hizla sokaktan tepeye
dogru kagti. Ofkeyle dudaklarini sikan Bayan Cornelia, kizin pesine
diismenin bir anlam1 olmadigini biliyordu. Yerde aglayan zavalli Rilla’nin
kolundan tuttu ve onu ayaga kaldirip eve gotiirdii. Rilla’nin kalbi ¢ok
kirilmisti. Elbisesi, terlikleri, sapkast mahvolmus ve alt1 yasindaki gururu
fena halde yaralanmusti.

Susan kadmin Mary Vance ile ilgili anlattigi hikayeyi dinlerken
bembeyaz oldu.

Rilla’y1  kucagma alirken, “Ah tathm... Ah canim,” diyerek
rahatlatmaya calisti.

“Bu olay bardag: tasiran son damla oldu, sevgili Anne,” dedi Bayan
Cornelia. “Bir seyler yapmak lazim. Rahibin evinde kalan kiz kim?
Nereden gelmis?”

“Anladigim kadariyla rihtimdan onlar ziyarete gelmis bir misafirmis,”
dedi icinden bir morina baligiyla kovalanmanin aslinda c¢ok giiliing
oldugunu ve Rilla i¢in de 1y1 bir ders olabilecegini diisiinen Anne.

“Ben rihtimda yasayan ve kilisemize gelen biitiin aileleri tanirim. O
afacan bu ailelerden birinin ¢ocugu degil,” diye surat asti Bayan Cornelia.
“Kizin {istiinde cuval gibi bir sey vardi. Ustelik kiliseye de Faith
Meredith’in eski bir elbisesini giyip gelmisti. Burada bir terslik var. Madem
kimse arastirmiyor, o halde bu durumu bizzat ben ¢ézerim. Diin de Warren
Meadlerin  bahgesindeymis. Cocugun annesinin korkudan o6diinii
kopartmaislar, haberin var m1?”

“Hayir, Gilbert’1 ¢agirmislardi ama sorunun ne oldugunu bilmiyordum.”

“Biliyorsun o kadinin kalbi ¢ok zayif. Gegen hafta bir giin, verandada
tek basma otururken caliliklarin arasindan ‘Cinayet!’, ‘Yardim edin!’ gibi
oldukg¢a korkun¢ haykirislarin geldigini duymus. Cok heyecanlandigi i¢in
de kalbi sikismis. O sirada ahirda olan Warren da sesleri duymus ve hemen
caliliga kosmus. Ne gorse begenirsin... Rahibin ¢ocuklart kirik bir agacin
lizerine oturup cigerleri patlayana kadar bagiriyorlarmis meger. Warren’a
oyun oynadiklarini, kimsenin onlar1 duymadigini1 sandiklarin1 sdylemisler.
Eve geri donen Warren zavalli annesini verandada baygin halde yatarken
bulmus.”



O sirada geri gelen Susan ¢ok sinirlendi.

“Bayilmamistir o, Bayan Marshall Elliott. Amelia Warren’in kalbinin
zayif oldugunu kirk yildir duyarim. Yirmi yasindan beri ayni durumda. Sirf
bahane olsun diye karmasa yaratip doktor cagirmaya bayilir 0.”

“Sanirim Gilbert da onun kalp krizi iddiasini pek ciddiye almadi,” dedi
Anne.

“Olabilir ama buradaki asil sey, bu konunun fena halde dillenmesi ve
Metodistlerin kulagina kadar gitmesi. O c¢ocuklar biiyliylince ne olacak
peki? Anne, canim, bazen geceleri onlar1 disiinmekten goziime uyku
girmiyor. Acaba yeterince iyi besleniyorlar mi1 diye diisiiniiyorum zira
babalar1 hayal aleminde, adam belki bir midesi bile oldugunu unutmustur. O
Martha denen korkung¢ kadin da zaten hi¢ giizel yemek pisiremiyormus.
Cocuklar ¢cok basibos kalmislar, artik okullar da kapandig: i¢in iyice helak
olurlar.”

“Egleniyorlar ama,” diye giildii Gokkusag1 Vadisi’nde yasananlardan
bazilar1 kulagma gelen Anne. “Ustelik hepsi de cesur, diiriist, sadik ve
giivenilir cocuklar.”

“Bu soylediklerin ¢ok dogru, Anne. Son rahibin iki yaramaz ¢ocugunun
kilisede yaptiklarini diisiiniince Meredithler onlarin yaninda cok daha
masum kaliyor.”

“Sevgili Bayan Blythe, sizin de sdylediginiz gibi onlarin hepsi iyi
cocuklar,” dedi Susan. “Evet, itiraf etmeliyim ki kanlar1 kayniyor ama yine
de simarik degiller. Fakat mezarlikta oynamalarin1 hi¢ dogru bulmadigimi
da belirtmek isterim.”

“Ama orada hi¢ giiriilti etmeden, giizelce oynuyorlar,” dedi Anne.
“Baska yerde yaptiklar1 gibi kosup bagirmiyorlar. Gokkusagir Vadisi’ni
bazen nasil inletiyorlar, bir bilseniz! Ger¢i onlarin hayallerine ben de eslik
etmiyor degilim. Geg¢en aksam savas oyunu oynarken birbirlerine
kiikriiyorlardi. Jem hig¢birinin bir asker gibi kiikreyemedigini séyledi. Jem
su aralar, her kii¢iik oglan ¢cocugu gibi, askerlige 6zenme caginda.”

“Cok stikiir ki asla asker olmayacak,” dedi Bayan Cornelia.
“Evlatlarrmizin Giliney Afrika’ya savasmaya gitmelerini higbir zaman
onaylamadim. Neyse ki o giinler geride kald1 ve bir daha da yasanmayacaga
benziyor. Sanirim diinya daha mantikli bir yer olmaya basladi. Meredithlere
gelince, bunu daha once de defalarca soyledim ve yine soylilyorum. Eger
Bay Meredith’in bir esi olsaydi, her sey ¢cok daha giizel olurdu.”



“Bana anlatilanlara gore gecen hafta tam iki kez Kirklerin evine
cagirilmis,” dedi Susan.

“Aslinda ben bir rahibin kendi cemaatinden biriyle evlenmesini hig
onaylamam. Zira bu, adami simartir. Fakat su an bu duruma kars1 ¢ikamam
ciinkii Elizabeth Kirk i herkes sever. Ustelik o ¢ocuklara annelik etmek i¢in
siraya giren kadinlar oldugu da sdylenemez. Hill kizlar1 bile bunu istemiyor.
Bay Meredith’i aglarina diisiirmeye calismadilar. Oysa Elizabeth onun i¢in
cok 1yi bir es olur. Tek sorun Elizabeth’in ¢ok c¢irkin, Bay Meredith’in de
cok yakisiklt olmasi. Konu giizellik olunca adam hi¢ de hayal diinyasinda
gezmiyor inan bana, Anne,” dedi Bayan Cornelia.

“Elizabeth Kirk ¢ok iyi biri ama sOylenene gore kadin1 annesinin
misafir odasindaki yatakta gorenler korkudan donup kalmiglar, sevgili
Bayan Blythe,” dedi Susan. “Eger bir rahibin evliligi hakkinda yorum
yapacak olursam, bence Elizabeth’in rihtimda yasayan yegeni Sarah, Bay
Meredith i¢in ¢ok daha iyi bir es olur.”

“Iyi de Sarah Kirk bir Metodist,” dedi Bayan Cornelia, sanki Susan,
Himba kabilesinden bir kadin 6nermis gibi.

“Bay Meredith ile evlenirse Presbiteryan olur,” dedi Susan surat asarak.

Bayan Cornelia basini iki yana salladi. Kadin belli ki bir Metodistin
daima bir Metodist olarak kalacagina ve asla de§ismeyecegine inaniyordu.

“Sarah Kirk kesinlikle olmaz,” dedi. “Emmeline Drew da oyle... Gergi
Drewlarin hepsi onu evlendirmeye calisiyor. Zavalli adamin aklina
Emmeline’i sokmaya calisiyorlar ama Bay Meredith bunun farkinda bile
degil.”

“Emmeline Drew hi¢ girisken birisi degil,” dedi Susan. “Sevgili Bayan
Blythe, o sicak bir gecede yataginiza sicak su torbasi koyup sonra da ona
karst minnettar olmadiginiz i¢in incinen tipte bir kadin. Annesi de ¢ok kotii
bir ev hanimiydi. Bulasik bezinin hikayesini hi¢ duymadiniz m1? Kadin bir
giin bulasik bezini kaybetmis ama ertesi giin bulmus. Ah, evet sevgili
Bayan Blythe ertesi giin bulasik bezini masadaki yemek artiklarinin i¢inde
bulmus. Sizce boyle biri, bir rahibin kaynanasi olmaya uygun bir kadin mi1?
Bence degil. Neyse, bence komsularla ilgili dedikodu yapmak yerine en
tyisi gidip kiiciik Jem’in yirtilan pantolonunu dikeyim. Gegen aksam
Gokkusag1 Vadisi’nde oyun oynarlarken yirtmis.”

“Walter nerede?” diye sordu Anne.



“Hig 1y1 bir seyin pesinde degil korkarim, sevgili Bayan Blythe. Tavan
arasinda bir caligma kitabma bir seyler yazip duruyor. Ogretmeninin
sOyledigine gore bu donem aritmetikte pek basarili degilmis. Tabii ben
sebebini biliyorum. Islem yapmasi gerekirken durmadan sagma sapan siirler
yaziyor. Korkarim bu ¢ocuk sair olacak, sevgili Bayan Blythe.”

“O zaten bir sair, Susan.”

“Bu konuyu ne kadar da sakin karsiliyorsunuz, sevgili Bayan Blythe.
Herhalde giiclii bir insanin yapabilecegi en iyi sey budur. Benim de sair
olmak isteyen ama sonunda serseri olan bir amcam vardi. Ailemiz ondan
utan¢ duyardi.”

“Sairlere ¢ok sicak bakmiyorsun sanirim, Susan,” dedi Anne giilerek.

“Kim bakar ki, sevgili Bayan Blythe?”” diye sasirarak sordu Susan.

“Peki, ya Milton ve Shakespeare? Ya Incil’deki sairler?”

“Bana Milton’n karisiyla hi¢ gecinemedigini ve Shakespeare’in de bir
donem hig saygin bir hayat yasamadig1 sdylendi. Incil’e gelince... O kutsal
giinlerde tabii ki her sey cok farkliydi. Ger¢i ben Kral David’e de ¢ok sicak
bakmiyorum, siz ne derseniz deyin. Siirden bir fayda geldigini hig
gormedim ve umarim o ufaklik da bunu anlar. Bunun i¢in dua ediyorum.
Eger anlamazsa, ona biraz soguk ciger yagi i¢irip sonuglarimi goriiriiz.”
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Bayan Cornelia ertesi glin rahip evine gidip kurnaz ve olduk¢a mantikli
biri gibi konusan gen¢ Mary’yi ¢apraz sorguya aldi. Kiz ona basit ve diiriist
bir sekilde, yasadiklarindan sikdyet edip bobiirlenmeyerek hikayesini
anlatti. Kadin, kizin beklediginden ¢cok daha acik ve diiriist olan bu tavirdan
cok etkilendi ama ciddiyeti elden birakmada.

“Sence,” dedi sert bir sekilde, “sana kars1 1y1 ve saygili bir sekilde
davranan bu giizel ailenin en kiicliik ¢ocuguna bu sekilde davranarak mi
onlara tesekkiir etmis oldun?”

“Cok biiyiik ayip ettim,” dedi Mary. “Bana ne oldu bilmiyorum. O balik
birden elime gegiverdi. Sonrasinda o kadar pisman oldum ki, biitiin gece
agladim. Bana inanmiyorsaniz Una ya sorabilirsiniz. Ona neden agladigimi
utancimdan sdyleyemedim, sonra o da birinin benim duygularimi incittigini
sanip aglamaya basladi. Aslina bakarsaniz benim incitilecek duygularim
bile yok. Beni asil endiselendiren sey Bayan Wiley’nin hala pesime
diismemis olmasi. Bu, onun yapacag bir sey degil.”

Bayan Cornelia da kizla ayni fikirdeydi, Bayan Wiley’nin kiz1
aramamasi sasilacak bir olaydi. Mary’yi bir daha diger ¢cocuklara bu sekilde
davranmamasi gerektigi konusunda sert bir dille uyardiktan sonra durumu
degerlendirmek i¢in Ingleside’a gitti.

“Eger cocugun anlattiklar1 dogruysa bu konuyu biraz daha arastirmam
gerek,” dedi. “O Wiley denen kadin hakkinda bir seyler biliyorum aslinda.
Marshall rithtimda yasarken onunla goriistirdii. Gegen yaz kadinin yaninda
calisan bir kizdan s6z etmisti... Sanirim bahsettigi kisi, bu Mary denen kiz.
Bana kadmnin c¢ocugu olesiye c¢alistirdigini ve ¢ok kotii giydirip ¢ok az
yemek verdigini anlatmisti. Ben rihtimdakilerin islerine pek karismam ama
yarin bu konu hakkinda bir seyler 6grenmesi icin Marshall’1 oraya
gonderecegim. Sonra da rahiple konusacagim. Anne, ¢ocuklar onu James
Taylor’in eski ahirinda acliktan 6lmek tizereyken bulmuslar. Kiz tiim geceyi
orada tek basina, a¢ ve isiiyerek gecirmis. Bizler gilizel bir yemegin
ardindan sicacik yataklarimizda uyurken hem de.”



Cocuklarindan birini tek basina, o kosullarda hayal eden Anne, “Zavalli
sey,” dedi. “Eger kendisine bu kadar kotii davranilmigsa asla oraya geri
gonderilmemeli, Bayan Cornelia. Ben de bir zamanlar onunla benzer
kosullarda yasamis bir yetimdim.”

“Hopetown Yetimhanesi’nin yetkilileriyle gorismeliyiz,” dedi Bayan
Cornelia. “Mary, rahibin evinde kalamaz. O zavalli ¢ocuklarin o kizdan ne
kotii seyler duyduklarin1 ancak Tanri bilir. Anladigim kadarniyla kiz ¢ok
kiifrediyormus. Hem iki haftadir o evde yasamasina ragmen Bay
Meredith’in olan bitenden haberi bile yok! Bdyle bir adamin ailesine ne
faydasi1 dokunur ki? Ah, sevgili Anne, o adam bir kesis olmaliymais.”

Iki aksam sonra Bayan Cornelia tekrar Ingleside’a geldi.

“Akil almaz bir sey, Anne!” dedi. “Mary evden kactiktan sonraki sabah,
Bayan Wiley yataginda 6lii bulunmus! Zaten kalbi yillardir rahatsizmas,
doktor her an kalp krizinden Olebilecegini soylermis. Kéhyasi da evde
yokmus, kadin evde tek basimmaymis. Ertesi glin onu bir komsusu bulmus.
Meger kadin zaten o kizi Charlottetown’da yasayan kuzeninin yanina
gonderecekmis ama kuzeni cenazeye gelmedigi i¢in Mary’nin onun yaninda
olup olmadigindan hi¢ kimsenin haberi yokmus. Insanlar Marshall’a, Bayan
Wiley’nin bu kiza yaptiklarin1 anlatinca Marshall ¢ok 6fkelenmis. Bilirsin,
Marshall ¢ocuklara kotii davranilmasina ¢ok kizar. Ona, her kiiclik hatasi ya
da yanlisinda kadinin ¢ocugu fena halde dovdiigiinii anlatmiglar. Hatta
bazilar1 durumu yetimhaneye bildirmek de istemis ama bilirsin, herkes
konusur ama kimse bir sey yazmaz. Dolayisiyla durumu yetimhaneye
bildiren de olmamis.”

“Wiley’nin Olmesine c¢ok iiziildiim,” dedi Susan ofkeyle. “Ciinkii
rthtima gidip ona bir ¢ift laf soylemeyi ¢ok isterdim. Bir cocugu nasil dover,
nasil a¢ birakir, sevgili Bayan Blythe? Tamam, ara sira popolarina hafifce
saplak atilmasina ses ¢ikartmam ama bundan fazlasina karsiyim! Peki,
simdi bu zavalli cocuga ne olacak, Bayan Marshall Elliott?”

“Bence Hopetown’a geri gonderilmeli,” dedi Bayan Cornelia. “Belki
biri onu yanina almak ister. Yarin gidip tiim olan biteni Bay Meredith’e
anlatacagim.”

“Anlatacagindan hi¢ siiphem yok, sevgili Bayan Blythe,” dedi, Bayan
Cornelia gittikten sonra Susan. “O kadin kafasina koydugu her seyi yapar.
Fakat Cornelia Bryant’in bile bir rahiple bu sekilde konusmasina
inanamiyorum. Onu duyan adami rahip degil, siradan biri sanir.”



Hamaga kivrilmis ders calismakta olan Nan Blythe, Bayan Cornelia
gittikten sonra kalkip Gokkusagi Vadisi’ne kostu. Diger cocuklar zaten
oradaydi. Jem ve Jerry, Gendeki demirciden odiing aldiklar1 at nallariyla bir
oyun oynuyorlardi. Carl da karincalar takip ediyordu. Otlarin iizerine
ylizilkoyun uzanmig Walter, Rahip John ve Gezgin Yahudi’nin muhtesem
maceralariyla dolu kitabin1 Mary, Di, Faith ve Una ya yliksek sesle
okuyordu. William Tell ile Gelert’in de birer efsane oldugunu 6grenmek
Walter’1 saskina ¢evirmis ve Piskopos Hatto’nun hikayesi yiiziinde biitiin
gece uyumamisti. Tim bu hikdyelerin icinde Walter’in en sevdigi Fareli
Koyiin Kavalcis1 ve San Greal hikayeleriydi. Asik Agaclarin lizerinde asili
duran ziller yaz riizgariin esintisiyle ¢inlayip vadinin lizerine yavas yavas
golgeler vurmaya baglarken, Walter da heyecanla bu hikayeleri
arkadaslarina okuyordu.

Walter kitab1 kapatinca Mary hayranlik dolu bir ifadeyle, “Ne kadar ilgi
cekici yalanlar, dyle degil mi?” dedi.

“Onlar yalan degil,” diye cevap verdi Di.

“Herhalde dogru olduklarini diisiinmiiyorsun?” diye sordu Mary.

“Hayir, tam olarak sayilmaz. Bunlar tipki senin hayalet hikayelerin gibi.
Onlar da ger¢cek degildi ama sen zaten inanmamizi beklemiyordun.
Dolayisiyla yalan da olmuyor.”

“Ip saril o ilahi baston gercek olabilir mi ki?”” dedi Mary. “Rihtimdaki
ihtiyar Jake Crawford ondan bir tane yapabilir sanirim. Onun elinden her is
gelir. Ayrica Gezgin Yahudi’yi tanidigima da eminim.”

“Of, Mary,” dedi Una kaslarini ¢atarak.

“Tantyorum, inanin dogru soOyliiyorum. Gegen sonbaharda bir giin
Bayan Wiley’nin evine ihtiyar bir adam geldi. Adam inanilmaz yaghydi ve
her seye sahip biri gibi goriiniiyordu. Kadin ona sedir agacindan yapilan
bastonlarla ilgili sorular sorup yeterince dayaniklilar m1 diye merak etti.
Adam da ona, ‘Yeterince dayanikli mi? Onlar bin yil dayanir. Biliyorum
clinkii iki kez kullandim,” dedi. Yani iki bin yasinda oldugunu kastetti. O
zaman o adam Gezgin Yahudi degilse kimdi?”

“Bence Gezgin Yahudi, Bayan Wiley gibi biriyle konusmazdi bile,”
dedi Faith.

“Ben Fareli Koylin Kavalcis1 hikayesine bayilirim,” dedi Di. “Annem
de Oyle. Digerlerine yetisemedigi icin koyde kalan o zavalli topal ¢ocuga
hep acimisimdir. Ne biiyiik bir hayal kirikligr yasamistir! Sanirim hayati



boyunca diger ¢ocuklarla gidebilseydi ne giizellikler gorecegini hayal etmis
ve kacirdigi bu muhtesem seylerin 6zlemini ¢ekmistir.”

“Fakat annesi cok sevinmistir,” dedi Una yavas¢a. “Sanirim o da
oglunun bu zavalli haline hayat1 boyunca tliziilmiistiir. Hatta belki aglamistir
bile. Fakat bir daha asla {iziilmeyecek... Asla. Hatta topal olusuna cok
sevinmistir, aksi takdirde oglunu kaybederdi ¢iinkii.”

Hiilyali gozlerle gokyiizine bakan Walter, “Bir gin Fareli Koyiin
Kavalcis1 suradaki tepeden gelip kavalimi tath tatli calarak Gokkusagi
Vadisi’ne inecek ve ben de onu takip edecegim... Pesinden kumsala, denize
ve hepinizden c¢ok wuzaklara gidece§im. Ashinda gitmek istemem...
Maceraci bir ruhu oldugu i¢in Jem benden daha ¢ok uzaklara gitmek ister.
Ben sadece mecbur kalirsam giderim. Iste, miizik onun pesinden gidene dek
beni cagiracak... Cagiracak ve cagiracak,” dedi.

Walter’in yaktig1 atesi koriikleyen Di, “O zaman hepimiz gideriz,” diye
haykirdi, uzaktaki o mistik kaval sesinin vadiye dogru yaklastigini
diisleyerek.

“Hayir. Siz burada oturup bekleyeceksiniz,” dedi iri gozlerinde garip
kivilcimlar beliren Walter. “Siz bizim geri gelmemizi bekleyeceksiniz. Hig
gelmeyebiliriz ¢linkii Kavalct kavalini ¢aldig: siirece yola devam etmeliyiz.
Bize diinyay1 dolastirabilir. Ama siz burada oturup bekleyecek...
Bekleyeceksiniz.”

“Hadi, kendinize gelin artik,” dedi Mary trpererek. “Bana Oyle bakma,
Walter Blythe. Beni iirkiitiiyorsun. Yoksa ¢iglik atmami mi istiyorsun? O
korkung Ihtiyar Kavalci’nin kavalii ¢alarak gittigini, siz oglanlar onu takip
ederken, biz kizlarin da burada tek basimiza oturup bekledigimizi
gorebiliyorum. Ben pek sulu goz biri degilimdir ama sen konusmaya baslar
baslamaz i¢imden aglamak geliyor. Bunun sebebini bilmiyorum.”

Walter zafer kazanmis gibi giiliimsedi. Bu giiciinii digerlerinin iizerinde
kullanmay1 ¢ok severdi. Onlarin hisleriyle oynamaya, korkularim
uyandirmaya ve ruhlarimi sarsmaya bayilirdi. Bunu yaparken yiiregindeki
dramatik bir i¢glidiiyli tatmin ediyordu sanki. Fakat bu zaferin altinda yatan
gizemli bir his, bir korku vardi. Fareli Koyiin Kavalcist ona oldukca gercek
geliyordu. Ve geleceginin ardinda saklandigi o ince perde, kuyruklu yildiz
gibi parlayan Gokkusagi Vadisi’nde o an aralanmis ve sanki ona olacaklari
gostermis gibiydi.



Karinca diyarindan bir siirii haberle yanlarina gelen Carl, onlar1 gercek
diinyaya geri getirdi.

“Karincalar acayip ilging hayvanlar,” diye haykirdi Kavalci’nin karanlik
golgesinden kurtulduguna cok sevinen Mary. “Carl ile cumartesi giinii tiim
ogleden sonra, mezarliktaki yuvalarini i1zledik. Boceklerin bu kadar ¢ok
ozelligi oldugunu hi¢ bilmezdim. Ama bazilar1 ¢ok kavgaci, ortada higbir
sebep yokken kavgaya tutusuyorlar. Bazilar1 da o kadar korkak ki hemen bir
top gibi biiziisiiveriyorlar. Digerleri de onlara carpiyor. Kesinlikle kavga
etmiyorlar. Kimisi de ¢ok tembel, hi¢ c¢alismiyor. Kavgalarini,
biliziigmelerini izleyip durduk. Hatta arkadas1 6ldiirtildiigii i¢in yas tutarken
6len bir karinca bile gordiik. Calisamadi, yemek yiyemedi... Oylece dliip
gitti... Ah, Tanri’nin be... Tanr1 agkina, hayvan resmen yas tuttugu icin
oldi.”

Ortama bir sessizlik ¢oktli. Cocuklar saskindi ¢iinkii hepsi de Mary’nin
aslinda “Tanr askina” demeyecegini ve durumu son anda toparlamaya
calistigin1 fark etmisti. Faith ile Di birbirlerine bakti. Walter ile Carl biraz
rahatsiz oldu. Una’nin ise dudaklar titriyordu.

Mary de rahatsiz oldu.

“Aligkanliktan oldu ama hepsini soylemedim, gordiiniiz iste. Ben boyle
konusunca c¢ok kotii bakiyorsunuz ama keske Bayan Wiley nin neler
sOyledigini duymus olsaydiniz.”

“Hanimefendiler boyle kaba kelimeler kullanmaz,” dedi Faith terbiyeli
bir sekilde.

“Boyle konusmak dogru degil,” diye fisildadi Una.

“Ben hanimefendi degilim,” dedi Mary. “Benim Oyle bir sansim var mi1?
Ama bir dahaki sefere daha dikkatli olacagim. S6z veriyorum.”

“Ayrica,” dedi Una, “eger Tanri’min adim1 boyle kotii sekilde anarsan
dualarina cevap vermesini de bekleyemezsin, Mary.”

“Zaten bana cevap vermesini beklemiyorum ki,” dedi inan¢ konusunda
cok zayif olan Mary. “Tam bir haftadir ondan su Wiley olaymm agikliga
kavusturmasini istiyorum ama hicbir sey yapmadi. Artik pes edecegim.”

Iste tam bu sirada Nan soluk soluga bir halde yanlarina geldi.

“Ah, Mary sana haberlerim var. Bayan Elliott rthtima gitmis ve bil
bakalim ne 6grenmis... Bayan Wiley 6lmiis... Senin kactigin gecenin ertesi
sabah1 kadin yataginda 6lii bulunmus. Yani artik onuna yanma dénmek
zorunda degilsin.”



“Olmiis mii?” dedi Mary donakalmis halde. Sonra gozleri dehsetle
parladi.

“Sence dualarimin bununla bir alakasi var midir?” dedi Una’ya doniip.
“Eger Oyleyse bir daha asla dua etmeyecegim. Kadinin hayaleti yakami
birakmayacak simdi.”

“Hayir, hayir Mary,” dedi Una. “Dualarinla bir ilgisi yok c¢iinkii Bayan
Wiley sen dua etmeye baslamadan ¢ok 6nce 0lmiis.”

“Dogru ya,” dedi panigini atlatan Mary. “Ama i¢im tirperdi dogrusu.
Birinin 6liimii i¢in dua ettigimi diisiinmekten hi¢ hoslanmadim. Zaten dua
ederken de 0lmesini istememistim, asla aklimdan ge¢irmedim. O kadin pek
Olecek birine benzemiyordu aslinda. Bayan Elliott benimle ilgili bir sey
sOyledi mi?”

“Senin muhtemelen yetimhaneye geri donecegini soyledi.”

“Ben de Oyle diistinmiistiim,” dedi Mary kederle. “Sonra beni yine
Bayan Wiley gibi birine verirler. Fakat sanirirm buna katlanabilirim.
Yeterince gii¢liiylim.”

“Ben oraya geri donmene gerek kalmamasi icin dua edecegim,” diye
fisildad1 Una, Mary ile rahip evine dogru yiiriirken.

“Sen diledigini yapabilirsin ama yemin ederim ben bir daha dua
etmeyecegim. Dua etme isinden korkmaya basladim. Baksana neler oldu?
Eger Bayan Wiley ben dua etmeye basladiktan sonra 6lmiis olsaydi sug
benim olacakt1.”

“Hayir, olmayacakti,” dedi Una. “Keske sana bu durumu daha giizel
aciklayabilsem... Mary, eger babamla konusursan o sana her seyi agiklar.”

“Oldu canim! Babanin higbir isime yarayacagini sanmiyorum. Baksana
adam giindiizleri bile yanimdan gecerken beni fark etmiyor. Tamam, kibirli
biri degilim ama kimsenin beni boyle bostan korkulugu gibi hissettirmesine
gbz yumamam yani!”

“Ah, Mary, babam bdyle biridir. Cogu zaman bizi bile gormez. Cok
derin meseleleri diisiiniiyor, hepsi bu. Tanr1’nin seni Four Winds’te tutmasi
icin dua edecegim, ¢iinkil seni seviyorum, Mary.”

“Tamam, ama eger bu ugurda Olen insanlar filan olursa, sakin bana
sOyleme. Ben de Four Winds’te kalmak isterim. Buray1 seviyorum, rihtima,
feneri, sizi ve Blythelar1 da. Siz benim sahip oldugum tek arkadaslarimsiniz
ve sizi birakip gitmek zorunda kalma fikrinden nefret ediyorum.”
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Bayan Cornelia, Bay Meredith ile konusunca diisiinceli bu beyefendi
onu saskina ugratacak durumlar1 6grendi. Kadin adama Mary Vance gibi
basibos birini evine sokup, hakkinda hicbir sey Ogrenmeye zahmet bile
etmeden onu ¢ocuklariyla nasil bu kadar hasir nesir edebildiginin hesabini
sordu.

“Cok cok koti etkiledigini sOylemiyorum elbette,” dedi. “Su Mary
denen kizin seytani biri oldugu sdylenemez. Hem sizin ¢ocuklarinizi hem
de Blythelarinkileri sorguladim ve kizin sokak agziyla konusup bazi argo
kelimeler kullanmasi1 disinda baska bir zarar1 olmadig1r sonucuna vardim.
Ama ya, bildigimiz o diger sokak c¢ocuklar1 gibi ¢iksaydi ne olacakt1?
Zavalli Jim Flagg’in yaninda ¢alisan o ¢ocugun, adamin evlatlarina neler
ogrettigini siz bizzat biliyorsunuz.”

Bu olay1 ¢ok iyi bilen Bay Meredith kendi ¢ocuklarinin hayatina ne
kadar duyarsiz kaldiginm1 fark edince bir kez daha saskina ugrada.

“Peki, ne yapmak lazim, Bayan Elliott?” diye caresizce sordu. “O
zavalli cocugu sokaga atamayiz. Birine ihtiyaci var.”

“Elbette. lyisi mi bir an evvel Hopetown’daki yetkililere mektup
yazalim. Cevap gelene kadar Mary bir siire daha yaninizda kalmaya devam
etsin. Fakat liitfen gozlerinizi dort acin, Bay Meredith.”

Susan eger Bayan Cornelia’nin bir rahiple bu sekilde konustuguna sahit
olsa dehsete diiserdi. Fakat Bayan Cornelia gorevini yerine getirmis
olmanin verdigi huzurla adamin yanindan ayrildi. O gece Bay Meredith,
Mary’den kendisiyle birlikte calisma odasina gelmesini istedi. Cok korkan
ve ¢ok sasiran Mary, denileni yapti. Fakat o ac1 dolu minik yasaminin en
blyiik siirpriziyle karsilasti. Uzak durmaya calistigt bu adam meger
diinyanin en anlayish, en kibar ruhuna sahipti. Mary daha ne oldugunu bile
anlamadan tim sirlarim1 adama anlatmaya ve karsiliginda hayal bile
edemeyecegi kadar anlayish ve icten tepkiler almaya basladi. Mary odadan
cikarken gozlerindeki ve yliziindeki ifade o kadar yumusamisti ki, Una onu
neredeyse tanityamayacakti.



“Baban uyanikken hi¢ de fena biri degilmis,” dedi Mary ve aglamaya
basladi. “Keske daha sik uyanik kalsa. Bayan Wiley’nin 6liimiinden benim
sorumlu olmadigimi ve kadinin koti degil de iyi huylarimi diisiinmeye
calismami soyledi. Ama o kadinin evini temiz tutup harika tereyagi yapmasi
disinda baska hangi iyi yani var, bilemiyorum. Mutfagini temizlerken
kollarim kopana kadar yerleri silerdim. Fakat bundan sonra babanin
sOyledigi her seyi dikkate alacagim.”

Buna ragmen sonraki giinlerde Mary’nin cam sikkindi. Una’ya
yetimhaneye geri donecegini diisiindiik¢e, bu fikirden daha c¢ok nefret
ettigini anlatti. Una durumu diizeltmek i¢in kiigiik aklin1 epeyce yorsa da
karsilarina inanilmaz bir 6neriyle ¢ikagelen kisi Nan Blythe oldu.

“Mary’yi Bayan Elliott alabilir. Kocaman bir evi var ve hep bir
yardimcisi olmadigindan yakinir. Orast Mary icin muhtesem bir yer olur.
Tabii hareketlerine dikkat etmesi lazim.”

“Ah, Nan, sence Bayan Elliott onu yanina alir mi1?”

“Sormaktan bir zarar gelmez,” dedi Nan. Una ilk basta bunu
soramayacagini disiindii zira birinden iyilik isteyemeyecek kadar utangacti.
Ustelik oldukga hareketli olan Bayan Elliott’tan da ¢ekiniyordu. Ger¢i onu
cok sever ve evine gitmekten daima keyif alirdi ama ondan Mary Vance’i
evlat edinmesini isteme fikri bile Una’nin kii¢iik ruhunu korkudan
titretiyordu.

Hopetown’daki yetkililer Mary’yi bir an evvel kendilerine gondermesi
icin Bay Meredith’e mektup yazinca, Mary o gece tavan arasinda aglamaya
basladi. Bunu goren Una biitiin cesaretini topladi ve ertesi aksam gizlice
evden ¢ikip Rihtim Yolu’na dogru gitti. Gokkusag1 Vadisi’nden gelen neseli
sesleri duydu ama akli bagka yerdeydi. Rengi o kadar solgun, zihni o kadar
mesguldii ki yanindan gectigi insanlar1 bile fark etmedi. Hatta ihtiyar Bayan
Stanley Flagg onun bu halini goriince, biiyiidiiglinde tipki babasi gibi
dalgin, diisiinceli bir kiz olacagini diisiindii.

Bayan Cornelia, Glen ile Four Winds arasinda esas rengi parlak yesil
olan ama sonradan daha giizel, yumusak bir yesile boyanan, biiyiik bir evde
yasiyordu. Marshall Elliott evin ¢evresine agacglar dikmis, bir giil bahgesi ve
ladin korulugu yapmisti. Ev eski halinden ¢ok daha farkli bir yere
donilismiistii. Hem rahip evinin hem de Ingleside’in ¢ocuklar1 oraya gitmeye
bayilirdi. Eski Rihtim Yolu’ndan ¢ok giizel bir yiiriiylisle ulasilan evde
ayrica i¢i daima dolu olan bir kurabiye kavanozu da bulunurdu.



Kumlara vuran sisli deniz dalgalarinin sesleri uzaktan duyuluyordu.
Rihtimda beyaz kanath deniz kuslar1 gibi yelken agan ti¢ biiyiik tekne vardi.
Bir gemi kanala girmek tizereydi. Four Winds diinyas1 gorkemli ve
rengarenk bir havaya biiriinmiistii. Oyle ki sanki bu havay1 i¢ine ¢eken
herkesin mutlu olmas1 gerekiyordu. Fakat Bayan Cornelia’nin bahge
kapisina gelen Una’nin korkudan bacaklar titriyor, kiz kendisini bir adim
daha atamayacakmis gibi giicsiiz hissediyordu.

Bayan Cornelia verandada tek basma oturuyordu. Una i¢inden, Keske
Bay Elliott da orada olsaydi, diye gecirdi. Adam iri yapili olsa da pamuk
gibi bir kalbi vardi; varligl insana cesaret veriyordu. Bayan Cornelia’nin
getirdigi ufak tabureye oturup yine Bayan Cornelia’nin getirdigi
coreklerden yemeye basladi. Corekler bogazina takiliyordu sanki ama
kada saygisizlik etmemek i¢in yemeye ¢alisti. Konusamiyordu. Yiizii hala
bembeyazdi. O iri, koyu mavi gozleri o kadar tedirgin bakiyordu ki Bayan
Cornelia kizin bir derdi oldugunu anlad.

“Aklinda ne var canim?” diye sordu. “Bir sey oldugu belli, yiiziinden
okunuyor.”

Una ¢oreginin son lokmasini giigliikle yuttu.

“Bayan Elliott, Mary Vance’1 yaniniza almaz misiniz?” deyiverdi.

Bayan Cornelia kiza bos bos bakti.

“Ben mi? Mary Vance’i yanima almak m1? Yani onu yanima mi1 alayim
diyorsun?”

“Evet, yaniniza alin... Onu evlat edinin,” dedi artik buzlar kirildig1 i¢in
cesaretini toplayan Una hevesle. “Ah, Bayan Elliott, litfen bunu yapin.
Yetimhaneye geri donmek istemiyor, her gece agliyor. Onu tekrar korkung
birinin yanmna verecekler diye 6dii kopuyor. Ustelik Mary ¢ok zeki biri...
Elinden her is gelir. Onu yanina alirsaniz pisman olmazsiniz.”

“Bunu hi¢ diistinmemistim.”

“Peki, simdi diistinmez misiniz?”

“Iyi de canim, benim yardima ihtiyacim yok ki. Buradaki isleri tek
basima gayet rahat yapabiliyorum. Yardima ihtiyacim olsa bile yanima bir
kiz almay1 diisiinmem.”

Una’nin gozlerindeki 151k sondii. Dudaklar1 yine titremeye basladi.
Taburesine geri oturdu ve hayal kirikligina ugramis zavalli bir ¢ocuk gibi
aglamaya baslad.



“Aglama canim, aglama,” dedi panige kapilan Bayan Cornelia. Bir
cocugu incitmeye asla dayanamazdi. “Onu yanima almayacagim
demiyorum... Sadece bunu daha Once hi¢ diisiinmedigimi soyliiyorum.
Etraflica diisiinmem lazim.”

“Mary c¢ok zeki biridir,” diye tekrarladi Una.

“Ya! Ben de duydum. Ama kiifrettigini de duydum. Bu dogru mu?”

“Onun tam olarak kiifrettigini hic duymadim ama edebilir gibi de,” dedi
Una rahatsi1z olmus bir vaziyette.

“Sana inaniyorum! Peki, hi¢ yalan séyler mi?”

“Dayaktan korkmuyorsa sdylemez.”

“Ve buna ragmen onu yanima almamu istiyorsun!”

“Ama birinin onu almas1 lazim,” diye hickirdi Una. “Birinin ona
bakmasi lazim, Bayan Elliott.”

“Dogru. Belki de bu benim gorevimdir,” dedi kadin i¢ ¢ekerek. “Bu
konuyu Bay Elliott ile konusmam gerek. O yiizden simdilik kimseye bir sey
sOyleme. Bir ¢orek daha alsana canim.”

Una coregi aldi1 ve bu kez istahla yedi.

“Coreklere ¢ok diiskiintimdiir,” diye itiraf etti. “Martha teyze hic¢ ¢orek
yapmaz. Ama Ingleside’daki Bayan Susan yapiyor ve bazen Gokkusagi
Vadisi’nde oynarken yiyelim diye bize bir tabak dolusu veriyor. Canim
corek istedigi ama yiyemedigim zaman ne yapiyorum biliyor musunuz,
Bayan Elliott?”

“Hayir canim, ne yapiyorsun?”

“Annemin eski yemek kitabini ¢ikartip ¢orek tarifine bakiyorum...
Diger tariflerine de. Onlar1 okumak ¢ok hosuma gidiyor. A¢ken hep bunu
yapiyorum... Ozellikle de yemekte yine kuru et varsa. Sonra kizarmis tavuk
ve kaz tariflerini okuyorum. Annem o giizel yemeklerin hepsini pigirirdi.”

“Bay Meredith evlenmezse o ¢ocuklarin hepsi agliktan Olecek,” dedi
kocasma Bayan Cornelia, Una gittikten sonra. “Ama adam evlenmiyor. Ne
yapacagiz? Bir de su Mary denen kizi evlat edinelim mi, Marshall?”

“Evet, yapalim.”

“Tam erkeklere 0zgii bir davranis,” dedi karisi caresizce. “Evet,
yapalim... Hepsi bu mu yani? Inan bana, bu konuda diisiinmemiz gereken
ylizlerce sey var.”

“Once yanimiza alalim, sonra diisiiniiriiz, Cornelia,” dedi kocasu.



Sonunda Bayan Cornelia, Mary Vance’i yanina aldi ve haberi bizzat
vermek i¢in Ingleside’a gitti.

“Harika!” dedi Anne sevingle. “Bunu yapacaginizi umut ediyordum
zaten, Bayan Cornelia. O zavalli ¢ocugun 1iyi bir yuva bulmasini ¢ok
istiyordum. Ben de bir zamanlar tipki onun gibi zavalli bir yetimdim.”

“Bu Mary denen kizin senin gibi biri oldugunu hi¢ sanmiyorum,” dedi
kadin suratin1 asarak. “O bagka tiirlii bir1. Ama sonugta o da kurtarilmasi
gereken ruha sahip bir 6liimlii. inancim ve hayat goriisiim sebebiyle, ona
karst olan gorevimi eksiksiz bir sekilde yerine getirecegim. Bundan emin
olabilirsin.”

Mary bu haberi sevingle karsiladi.

“Sansim yaver gitti,” dedi.

“Bayan FElliott’in yaninda laflarina ¢ok dikkat et,” dedi Nan.

“Bunu yapabilirim,” dedi Mary. Yanaklar1 kizardi. “Ben de tipki senin
gibi, istedigimde terbiyeli olabiliyorum, Nan Blythe.”

“Koti kelimeler kullanmaman gerektigini biliyorsun, Mary,” dedi Una
tedirgin bir bigimde.

“Eger kullanirsam herhalde kadin korkudan oliir,” diye sirittt Mary.
Bunu diistiniirken o garip gozleri 151l 1511 parladi. “Sen merak etme, Una.
Bundan sonra agzimdan tek bir kotli s6z bile ¢ikmayacak. Cok terbiyeli
olacagim.”

“Yalan da soylemeyeceksin,” dedi Faith.

“Dayaktan kagmak icin bile m1?” dedi Mary yalvarircasina.

“Bayan Elliott seni asla dovmez... Asla!” diye bagirdi Di.

“Oyle mi?” diye siipheyle sordu Mary. “Eger doviilmedigim bir yerde
yasarsam oray1 cennet sayarim. O zaman yalan da s0ylemem. Zaten yalan
sOylemeye merakli da degilimdir... Mecburiyetten soyliiyorum sadece.”

Mary’nin rahip evinden ayrilmasindan bir giin once Gokkusagi
Vadisi’nde onun onuruna bir piknik diizenlediler. O aksam rahip evinin tiim
cocuklar sans getirsin diye saklamasi i¢in Mary’ye kendi 6zel esyalarindan
birini hediye etti. Carl oyuncak Nuh’un gemisini, Jerry ikinci en iyi agiz
kopuzunu verdi. Faith arkasinda ayna olan minik sa¢ fircasini verdi ki Mary
bu fir¢ayr hep ¢ok begenirdi. Una eski bir boncuklu ¢anta ile Daniel’in
aslan kapanindaki resmini vermek arasinda tereddiit etti ve se¢imi Mary’ye
birakti. Aslinda Mary boncuklu cantayr ¢ok istiyordu ama Una’nin o
cantay1 ¢ok sevdigini bildigi i¢in soyle dedi:



“Daniel’1 ver ¢iinkii ben aslanlar1 ¢ok severim. Keske Daniel’1 yeselerdi.
O zaman daha heyecanli olurdu.”

Yatma vakti gelince, Mary, Una’nin kendisiyle uyumasini istedi.

“Son defa,” dedi. “Hem bu gece yagmur yagiyor. Mezarliga bakan bu
odada, yagmurda tek basima uyumak istemem. Giizel gecelerde sorun
olmuyor ama bdyle karanlik ve giriltili gecelerde sanki oliiler o
mezarlardan firlayacaklarmis gibi geliyor.”

“Ben yagmurlu geceleri ¢ok severim,” dedi Una, kii¢iik tavan arasinda
birbirlerine sarilip yatarlarken. “Blythe kizlar1 da sever.”

“Mezarliktan uzaktaysam ben de sorun etmem,” dedi Mary. “Ama su an
burada tek basima olsaydim gozlerim sisene kadar aglardim. Zaten sizi
birakip gidecegim i¢in ¢ok mutsuzum.”

“Bayan Elliott’in sik sik Gokkusag1 Vadisi’ne gelip oyun oynamana izin
vereceginden eminim,” dedi Una. “Sen de uslu bir kiz olacaksin ama oyle
degil mi Mary?”

“Ah, deneyecegim,” diye i¢ ¢ekti Mary. “Ama disim kadar i¢imin de iy1
olmasi benim i¢in o kadar da kolay olmayacak. Sen benim akrabalarimi
bilmezsin.”

“Ama onlarin kotii oldugu kadar i1yi 6zellikleri de vardir,” diye itiraz etti
Una. “Sen 1iyi olanlara odaklan ve koétiileri umursama.”

“Higbirinin 1y1 06zelligi olduguna inanmiyorum. Hi¢ duymadim.
Biiylikbabamin parasi vardi ama onun rezil biri oldugunu sdylerlerdi. Ben
yine de kendi isime bakip elimden gelenin en 1yisini yapacagim.”

“Ve biliyorsun, Mary, eger istersen Tanr1 sana yardim edecektir.”

“Bundan pek emin degilim.”

“Ama Mary, biliyorsun, Tanr1’dan senin i¢in giizel bir yuva diledik ve O
da verdi.”

“O’nun bu isle ne ilgisi var anlamiyorum,” diye surat astt Mary. “Bu
fikri Bayan Elliott’in aklina sokan sendin.”

“Ama seni alma fikrini onun yiiregine sokan da Tanriydi. Eger O bunu
yapmasaydi benim aklina soktuklarimin hi¢bir anlami kalmazdi.”

“Hakl1 olabilirsin,” diye itiraf etti Mary. “Bu arada Tanri’ya karsi
herhangi bir olumsuzlugum yok, Una. Hatta O’na bir sans vermek bile
istiyorum. Fakat diiriist olmak gerekirse O da tipki baban gibi... Dalgin ve
cogu kez hicbir seyin farkinda olmuyor. Ama bazen aniden kendine gelip
cok hassas, ¢cok nazik ve ¢cok yardimsever olup ¢ikiyor.”



“Of, Mary, hayir!” diye haykirdi Una. “Tanri’nin babamla alakas1 bile
yok... Yani O, babamdan bin kat daha 1yi ve daha naziktir.”

“Baban kadar iyiyse isimi goriir,” dedi Mary. “Baban o giin benimle
konustuktan sonra bir daha asla kotii biri olamayacagimi hissettim.”

“Keske babamla O’nun hakkinda da konussaydin,” diye i¢ ¢ekti Una.
“Babam sana benden ¢ok daha iyi agiklardi.”

“Bir daha kendine geldiginde konusurum,” diye s6z verdi Mary. “O
gece calisma odasinda benimle o kadar giizel konusup Bayan Wiley’nin
Olimiiniin dualarimla bir ilgisi olmadigim1 bana o kadar net bir sekilde
anlatti ki. O glinden beri i¢cim ¢ok rahat ama dua konusunda hala
diistiniiyorum. Una bence eger birine dua edilecekse o kisi Tanr1 degil
seytan olmali. Zaten Tanr1 iy1 biri, bunu sen de sOyliiyorsun. Hi¢ kimseye
bir zarar1 olmaz. Ama seytan insani ayartabilir. O yiizden de bence ona,
‘Sevgili Seytan, sakin beni kiskirtma. Liitfen beni rahat birak, liitfen,” diye
dua etmek gerekir. Sence?”

“Hayir Mary, hayir. Seytana dua etmek dogru bir sey olmaz, hem bence
bir yarar1 da olmaz ciinkii zaten o kot biri. Bu onu simartir ve eskisinden
daha da kotii olur.”

“Su Tanrt meselesine gelince,” dedi Mary inatla. “Bence artik
sonuglarint gorene dek bu konuyu tartismayalim. O zamana kadar elimden
gelenin en 1yisini, tek basima yapabilirim.”

“Eger annem yasasaydi bize her seyi anlatabilirdi,” dedi Una i¢ ¢ekerek.

“Keske yasasaydi,” dedi Mary. “Ben gidince size ne olacak hig
bilmiyorum. Neyse, siz yine de evi temiz tutmaya calisin, insanlar burasi
hakkinda ¢ok kotii seyler soyliiyor. Baban eger bir daha evlenirse iste o
zaman basiniz beladan hi¢ kurtulmaz biliyorsun.”

Una irkildi. Babasinin yeniden evlenme fikri daha once hi¢ aklina
gelmemisti. Bundan hi¢ hoslanmadi ve i¢i buz gibi oldu.

“Uvey anneler berbattir,” diye devam etti Mary. “Eger sana onlar
hakkinda bildiklerimi anlatsam kanin donar. Wiley’nin evinin hemen
karsisindaki evde yasayan Wilsonlarin bir iivey annesi vardi. O da Bayan
Wiley’nin bana davrandigi gibi, cocuklara ¢ok kétii davranmyordu. Uvey
anneniz olursa bu felaket olur.”

“Boyle bir sey olmayacagindan eminim,” dedi Una. “Babam asla
baskasiyla evlenmez.”



“Ama herkes onun pesinde. Ger¢i bu onlara kalmadi ama biliyorsun, bir
tivey annenin ilk is1 babalarini ¢ocuklarina karsi kiskirtmaktir. O zaman
babaniz bir daha sizi hi¢ umursamaz. O kadinin ve o kadinin ¢ocuklarinin
tarafin1 tutar. Gorlrsiin, o kadin babamizi hepinizin kotii olduguna
inandiracak.”

“Keske bana bunlar1 anlatmasaydin, Mary,” diye aglamaya basladi Una.
“Kendimi ¢ok mutsuz hissettim.”

Mary sefkatle, “Ben sadece seni uyarmak istedim,” dedi. “Baban o
kadar dalgin ki, elbette yeniden evlenmek aklina bile gelmez. Fakat yine de
her duruma hazirlikli olmak gerekir.”

Mary sakin sakin uyurken, Una aglamaktan bir tiirlii uyuyamadi. Ah,
babasmin biriyle evlenip Faith, Jerry, Carl ve ondan nefret etmesi ne
korkung olurdu! Buna asla dayanamazdi... Asla!

Mary rahip evinin ¢ocuklarinin aklina, Bayan Cornelia’nin korktugu
kadar zehirli fikirler sokmamisti. Hatta yaptig1 tiim yaramazliklarin altinda
iyl niyet vardi. Ama Una aglamaktan bir tiirlii uyuyamazken, o derin bir
uykuya dalmisti. Disarida yagmur yagiyor ve riizgar eski evin etrafinda
ugultuyla esiyordu. Aziz Augustine’in hayatinin anlatildigi kitaba dalan
Rahip John Meredith de yatmayr unutmustu. Safak sokmek iizereyken
kitab1 bitirdi, {ist kata ¢ikarken aklinda iki bin yil dncesine ait sorunlarla
bogusuyordu. Kizlarin kapisi acgikti. Adam giil gibi glizel kizi1 Faith’in
uyudugunu gordii. Una’nin nerede oldugunu merak etti. Belki de Blythe
kizlariyla birlikte kalmaya gitmisti. Zira bunu sik sik yapardi, orada kalmak
Una’nin ¢ok hosuna gidiyordu. John Meredith derin bir i¢ ¢ekti. Una’nin
yerini biliyor olmas1 gerektigini hissetti. Cecilia kizlarina ondan ¢ok daha
1yi bakard.

Keske Cecilia hala yaninda olsaydi! Ne giizel ne neseli bir kadindi!
Maywater’daki rahip evi onun sarkilartyla nasil da yankilanirdi! Fakat tiim
kahkahasini, tiim melodisini de alip aniden goclip gitmisti. Geride koca bir
sessizlik kalmisti. Esinin gidisi o kadar ani olmustu ki adam heniiz yasinm
atlatamamisti. O capcanli, o cok giizel kadin nasil 6lebilmisti?

Ikinci evlilik fikri John Meredith’in ciddiye aldig1 bir konu degildi.
Karisim1 o kadar ¢ok seviyordu ki bir daha baska bir kadinmi boyle
sevebilecegine inanmiyordu. Zaten Faith yakinda biiyliyilip ona yardimci
olacak, kardeslerine bakacakti. O zamana kadar tek basina, elinden gelenin
en iyisini yapmaliydi. Yine derin bir i¢ ¢ekti ve yatagin hala daginik oldugu
odasma gitti. Martha teyze yatagi yapmayir unutmus, Mary de rahibin



odasina girmesi yasak oldugu i¢in buna cesaret bile edememisti. Fakat Bay
Meredith yatagin daginik oldugunu fark etmedi bile. Onun aklinda Aziz
Augustine vardi.
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Yataginda titreyerek dogrulan Faith, “Of,” dedi. “Yagmur yagiyor.
Yagmurlu pazarlardan nefret ederim. Pazar giinleri hava giizelken bile
yeterince sikici zaten.”

“Pazar glinlerine sikict dememeliyiz,” dedi Una uykulu bir halde ve
pijamasini diizeltmeye calisti.

“Ama diyoruz. Bunu sen de biliyorsun,” dedi Faith. “Hatta Mary Vance
pazar giinlerinin ¢ok sikict oldugunu, bu yiizden kendini asmak istedigini
bile soyliiyor.”

“Bizler pazar giinlerini Mary Vance’den daha ¢ok sevmeliyiz ¢iinkii biz
rahibin ¢ocuklariy1z,” dedi Una sitem eder gibi.

Coraplarin1 arayan Faith ofkeyle, “Keske bir demircinin c¢ocuklari
olsaydik,” dedi. “O zaman insanlar bizim diger cocuklardan daha 1yi
olmamizi beklemezdi. Corabimdaki su deliklere bak. Mary gitmeden evvel
hepsini dikmisti ama simdi eskisinden bile daha kotli olmuslar. Una, kalk
hadi. Kahvaltiy1 tek basima hazirlayamam. Ah, Tanrim. Keske Jerry ile
babam evde olsalardi. Babami 6zleyecegim aklima gelmezdi... Ne de olsa
evdeyken bile onu ¢ok sik gérmiiyoruz. Su an sanki herkes bir yerlere
dagilmis gibi geldi. Kosup Martha teyze iyi mi diye bakayim bari.”

Faith donilince Una ona, “Martha teyze daha iyi mi?” diye sordu.

“Hay1r degil, hala ac1 icinde kivraniyor. Belki de Doktor Blythe’a haber
vermeliyiz. Ama Martha teyze buna izin vermiyor... Hayatinda bir kez
olsun doktora goriinmemis, simdi de goriinecek degilmis. Doktorlarin
insanlar1 zehirleyerek para kazandiklarini sdyliiyor. Sence oyle mi?”

“Haynr, tabii ki degil. Doktor Blythe’in hi¢ kimseyi zehirlemediginden
eminim.”

“Neyse, kahvaltidan sonra Martha teyzenin sirtin1 yine ovmamiz
gerekecek. Bezleri diinkii kadar 1sitmasak daha 1y1 olur.”

Faith bunu hatirlayinca giildii. Zavalli Martha teyzenin derisini
neredeyse yakacaklardi. Una i¢ cekti. Mary Vance olsa agriyan bir sirta
hangi sicaklikta bez konmasi1 gerektigini bilirdi. Mary her seyi biliyor,



onlarsa hicbir sey bilmiyordu. Zavalli Martha teyze de pek bir sey
bilmiyordu, peki ev isi yapmay1 nasil 6greneceklerdi?

Pazartesi gilinii Bay Meredith, kisa tatilini gecirmek iizere yanina
Jerry’yi de alarak Nova Scotia ya gitmisti. Carsamba giinii Martha teyze
istirap adint verdigi o gizemli rahatsizliklarindan birine yakalanmisti.
Olmadik zamanda, olmadik yerlerine agrilar giriyordu. Her hareketinde ac1
cektigi icin yatagindan bile kalkamiyordu artik. Fakat doktoru gérmeyi de
sert bir dille reddediyordu. Yemekleri Faith ile Una pisiriyor ve kadinin
basinda bekliyorlardi. Ger¢i yemek konusunda onlarin da Martha teyzeden
daha iy1 oldugu sdylenemezdi ama yemekten ne kadar az bahsedilirse o
kadar 1yiydi. Koyde yardima gelmeye hevesli pek cok kadin olmasina
ragmen Martha teyze higbirini istemiyordu.

“Ben iyilesene kadar idare edin,” diye homurdandi. “Cok siikiir ki John
evde degil. Kilerde bir siirii haglanmis etle ekmek var. Yulaf lapasi da
yapabilirsiniz.”

Kizlar ellerinden geleni yaptilar ama pek basarili olamadilar. Ilk giin
ederi ¢ok ince, ikinci giin c¢ok kalin kestiler. Ve her iki giin de etleri
pisirirken yaktilar.

“Yulaf lapasindan nefret ediyorum,” dedi Faith 6fkeyle. “Kendi evim
olunca bir kasik bile yulaf lapas1 yapmayacagim.”

“O zaman ¢ocuklarin ne yapacak?” diye sordu Una. “Cocuklar yulaf
yapas1 yemeden bliyiiyemez. Herkes Oyle soyliiyor.”

“Ya dediklerimi yaparlar ya da kendiler1 bilirler,” diye surat asti Faith
inatla. “Una, ben masay1 hazirlarken sen de sunu karistir. Basindan bir
dakika bile ayrilirsak yanar. Saat dokuz buguk oldu. Pazar Okulu’na geg
kalacagiz.”

“Heniiz okula giden birini gérmedim,” dedi Una. “Cok giden olmaz
herhalde, baksana yagmur nasil da yagiyor. Zaten vaaz olmayinca kimse
cocugunu kiliseye gondermek istemez bugiin.”

“Gidip Carl’1 cagir,” dedi Faith.

Onceki aksam Gokkusagi Vadisi’nde ejderha sinegi kovalarken iisiiten
Carl, sismis bir bogazla yanlarina geldi. Diin aksam eve dondiigiinde {izeri
sirilsiklamdi. Botlarindan ve ¢oraplarindan sular damliyordu. Kahvalti bile
yapmadi. Faith onu yatagina geri gonderdi. Masay1 oldugu gibi birakip Una
ile Pazar Okulu’na gitmek i¢in evden ayrildilar. Fakat okulda hi¢ kimse
yoktu, gelen de olmadi. On bire kadar bekleyip eve geri dondiiler.



“Metodistlerin Pazar Okulu’nda da kimse yoktu sanki,” dedi Una.

“Sevindim,” dedi Faith. “Yagmurlu pazar giinlerinde onlarin
Presbiteryenlerden daha sik okula gitmelerinden nefret ediyordum. Ama
bugiin onlarin kilisesinde de vaaz yok, herhalde okulu da 6gleden sonraya
ertelemislerdir.”

Una bulasik yikamayr Mary Vance’den oOgrenmisti. Kirli tabaklar
giizelce yikadi. Faith yerleri siipiiriip yemek i¢in patates soydu ve bunu
yaparken parmagini kesti.

“Keske yemekte kuru etin yaninda baska bir sey daha olsaydi,” diye i¢
cekti Una. “Bu durumdan biktim artik. Blythe ¢ocuklar1 kuru etin ne
oldugunu bile bilmiyor. Hem bizde asla puding de yapilmiyor. Nan, eger
pazar giinleri evde puding pismezse Susan’in fenalasacagini soyliiyor. Biz
neden diger insanlar gibi degiliz, Faith?”

Kanayan parmagini sarmaya calisan Faith, “Ben diger insanlar gibi
olmak istemem,” dedi. “Ben kendim olmay1 seviyorum. Boylesi daha ilging
geliyor. Mesela Jessie Drew en az annesi kadar becerikli ama onun kadar
aptal bir kiz olmak ister miydin?”

“Ama bizim evimiz diizgiin degil. Mary Vance dyle soyledi. Insanlarin
evimizin daginiklig1 hakkinda konustuklarini soyledi.”

Faith’in aklina bir fikir geldi.

“Biz de temizleriz,” diye haykirdi. “Yarin derhal ise koyulalim. Hazir
Martha teyze yatiyorken bu harika olur ¢linkii isimize karisamaz. Her yeri
piril piril yapariz. Babam eve geldiginde tipki Mary buradayken oldugu
gibi, evi yine tertemiz goriir. Herkes yerleri siiptirebilir, cam silebilir ve toz
alabilir. Artik insanlar bizim hakkimizda konusamayacaklar. Jem Blythe
sadece dedikoducu ihtiyarlarin konustugunu sdyledi ama bu bile insanin
caninm yakiyor.”

Heyecanla yanip tutusan Una, “Umarim yarin hava giizel olur,” dedi.
“Ah, Faith tipki diger insanlar gibi tertemiz olmak muhtesem olacak.”

“Umarim Martha teyzenin hastaligit yarin geg¢mez,” dedi Faith.
“Ayaklanirsa higbir sey yapamayiz.”

Faith’in dilekleri kabul oldu. Ertesi giin Martha teyzenin yataktan
kalkmaya hala mecali yoktu. Carl da hastalandid1 i¢in, o da yatagindaydi.
Ne Faith ne de Una ¢ocugun ne kadar hasta oldugunun farkindaydi. Oysa
baslarinda bir anneleri olsa hemen doktor cagirmasi gerektigini bilirdi.
Fakat anneleri baslarinda yoktu ve zavalli Carl agriyan bogazi, atesten



kipkirmizi  olmus yanaklariyla gecen gece cebine soktugu yesil
kertenkelenin esliginde carsaflarinin icinde bir saga bir sola donerek aci
cekmeye devam etti.

Yagmurdan sonra diinya giines 1s1g1yla dolmustu. Ev is1 yapmak icin
milkemmel bir giindii. Faith ile Una neseyle ise koyuldu.

“Yemek odasiyla salonu temizleriz,” dedi Faith. “Calisma odasiyla ve
{ist katla ugrasmaya gerek yok. Ilk isimiz her seyi disariya ¢ikartmak
olsun.”

Her seyi disariya cikarttilar. Mobilyalari verandaya ve bahgeye yaydilar.
Metodist Mezarligi’nin kapisina da hali ve kilimleri yigdilar. Sonra evde
stiptirge yapildi ve Una her yerin tozunu aldi. Faith yemek odasinin
camlarini silerken iki tanesini catlatip, cercevelerden birini kirdi. Una siiphe
dolu gozlerle sonuca bakti.

“Pek dogru goriinmiiyor,” dedi. “Bayan Elliott ile Susan’in camlar1 hep
piril piril parhyor.”

“Bos ver. Bizim camlardan da iceriye en az onlarinki kadar giines 15181
giriyor iste,” dedi Faith neseyle. “Kullandigim onca su ve sabunla yeterince
temizlenmislerdir, 6nemli olan da bu zaten. Saat on biri gecti, su yerdekileri
kaldirayim da disariya ¢ikalim. Sen mobilyalarin tozunu al, ben de hali ve
kilimleri ¢irpayim. Ama mezarlikta cirpacagim. Bahgeyi toz iginde
birakmak istemiyorum.”

Faith kilim cirparken cok eglendi. Hezekiah Pollock’un mezarinin
tizerinde dikilip kilim ¢irpmak c¢ok zevkliydi. O sirada arabayla yanlarindan
gecen Abraham Clow ve karisi kiza tuhaf tuhaf bakti.

“Ne kotii bir manzara, dyle degil mi?” dedi Abraham.

“Gozlerimle gormesem inanmazdim,” diye cevap verdi karisi.

Faith elindeki paspasi neseyle Clowlara dogru salladi. Adamla karisinin
selamima karsilik vermemesini umursamadi bile. Zaten herkes, on dort
yildir stirdiirdiigi Pazar Okulu Miifettisligi gorevine getirildiginden beri o
adamin bir kez olsun giiliimsemedigini biliyordu. Fakat Minnie ile Adella
Clow’un ona karsilik vermemesine iiziildii. Blythelardan sonra o ikisi
okuldaki en yakin arkadaslariydi ve Faith, Adella’nin matematik sorularini
cozmesine hep yardim ederdi. Karsiligi bu mu olmaliydi? Mary Vance’in
sOyledigine gore yillardir hi¢ kimsenin gomiilmedigi su eski mezarlikta bir
kilim cirpryor diye arkadaslari onu gérmezden geliyordu. Faith kosarak



verandaya dondiigiinde Clow kizlar1 kendisine de selam vermedigi igin
morali bozulan Una ile karsilasti.

“Galiba bir seye kizmiglar,” dedi Faith. “Belki de Gokkusag1 Vadisi’nde
Blythelar ile fazla vakit geciriyoruz diye kiskanmalardir. Okul acilana kadar
bekle, Adella yine benden yardim isterse goriir giiniinii! Iste o zaman
esitleniriz. Haydi, esyalar1 yerlerine koyalim. Cok yoruldum ve ne yazik ki
bu odalar eskisinden daha iyi goriinmeyecek. Ger¢i mezarlikta kilimlerin
canini ¢ikarttim neredeyse. Temizlikten nefret ediyorum.”

Yorgun kizlar iki oday1 da temizlemeyi bitirdiklerinde saat ikiydi.
Mutfakta bir seyler atistinp bir an evvel bulasiklart yikamak
niyetindeydiler. Ama Faith yeni bir hikaye kitabi almisti... Kitab1 ona Di
Blythe 6diing vermisti ama ancak ertesi giin okuyabilirdi. Una, Carl’a bir
fincan cay gotiirdii ama ¢ocuk uyuyordu. O da Jerry’nin yatagina kivrilip
uyudu. Bu sirada Glen St. Mary Koyii’'nde bir soylenti dolanmaya
baslamisti. Herkes rahip evi c¢ocuklarina ne yapabilecekleri hakkinda
konusuyordu.

“Bu konu artik giiliinecek bir sey olmaktan ¢ikt1,” dedi derin bir i¢
¢eken Bayan Cornelia kocasmna. “Ilk duydugumda inanmadim. Haberi bu
ogleden sonra Metodist Pazar Okulu’ndan getiren Miranda Drew’a sadece
surat astim. Fakat Bayan Abraham kocasiyla birlikte bizzat gordiiklerini
sOyleyince inandim.”

“Ne gormiisler?” dedi Marshall.

“Faith ve Una Meredith bugiin Pazar Okulu’na gitmeyip temizlik
yapmislar,” dedi Bayan Cornelia. “Bay Abraham kiliseden eve donerken,
kiittiphanedeki kitaplar1 diizeltmek i¢in biraz ge¢ ¢ikmisti, onlar1 Metodist
Mezarligi’nda kilim silkelerken gormiis. Bir daha higbir Metodistin yiiziine
bakamam. Nasil bir skandal yaratacak, diisiinsene!”

Kesinlikle bir skandal yaratilmis ve yayildik¢a da icerigi degismisti.
Rihtimda yasayanlara kadar herkes rahibin c¢ocuklarinin pazar giini
yalnizca temizlik yapip camasir yikadiklarimi degil, Metodistlerin Pazar
Okulu devam ederken mezarlikta bir de piknik diizenlediklerini
ogrenmislerdi. Bu korkung soOylentilerden uzak tek yer nese dolu rahip
eviydi. Faith ile Una sali giinii tekrar yagmur yagacagini diisiiniiyordu.
Sonraki ii¢ giin boyunca yagmur devam etti. Rahip evinin yanina yaklasan
olmadi, rahip evi halki da hi¢bir yere gitmedi. Aslinda sisli tepeden asagiya
inip Gokkusag1 Vadisi’ne gidebilirlerdi fakat Susan ile Doktor hari¢ tiim
aile Avonlea’ye gitmisti.



“Bu son ekmegimiz,” dedi Faith. “Kuru etimiz de bitti. Eger Martha
teyze iyilesmezse ne yapacagiz?”

“Koyden ekmek aliriz, Mary’nin kuruttugu morina baliklar1 da var,”
dedi Una. “Ama onlar1 pisirmeyi bilmiyoruz.”

“Ah, bu ¢ok kolay. Sadece haslayacagiz,” diye giildi Faith.

Baliklar1 hasladilar ama o kadar tuzluydu ki yiyemediler. O gece ag
yattilar ama ertesi giin tiim sorunlar bitti. Gilines diinyaya geri dondii. Carl
tyilesti, Martha teyzenin gizemli 1stirab1 da basladigi gibi aniden bitti. Eve
cagrilan kasap sayesinde kitlik sona erdi. Dahasi tiim Blythelar evlerine
dondii ve o aksam rahip cocuklar1 ve Mary Vance ile bir kez daha
Gokkusagr Vadisi’nde gilinbatimini izlediler. Ciy tanelerinin ruhlarin
andiran papatyalar, otlarin arasindan firliyor ve Asik Agaclarin dallarindaki
ziller sihirli alacakaranlikta tipki birer peri ¢ani gibi ¢aliyordu.
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“Siz gezmeye gittiniz, siz de yapacaginizi yaptiniz yine,” dedi vadide
cocuklara katilan Mary. Bayan Cornelia Ingleside’da Anne ve Susan ile
goriisiirken Mary goriismenin uzun siirmesini diliyordu ¢iinkii en yakin
dostlariyla bu giizel vadide bulusmayali tam iki hafta olmustu.

Kendi hayal diinyasinda gezinen Walter disinda tiim cocuklar, “Ne
yapmisiz ki?” diye sordular.

“Rahibin ¢ocuklarin1  kastediyorum,” diye cevap verdi Mary.
“Korkungtu. Bir rahip evinde yetismeyi birak hicbir yerde yetismemis biri
olarak ben bile boyle bir seyi hayatta yapmazdim.”

“Ne yapmisiz ki?”” diye saskinlikla sordu Faith.

“Ne yapmuslarmus! Iyi ki sordun! Hakkinizda korkung sdylentiler
dolantyor. Bence babanizin durumu da artik sallantida. Bu utancla asla
yasayamaz, zavalli adam... Herkes onu sugluyor ama bu hi¢ adil degil.
Gerci bu diinyada higbir sey adil degil. Kendinizden utanmalisiniz.”

Una bir kez daha caresizce, “Ne yapmisiz ki?” diye sordu. Faith higbir
sey sOylemedi ama kehribar rengi gozleri 6tkeyle Mary’ye bakiyordu.

“Of, bana masum rolii yapmayin,” dedi Mary. “Herkes ne yaptiginizi
biliyor.”

“Ben bilmiyorum,” diye sert bir tavirla araya girdi Jem Blythe. “Sakin
Una’y1 aglattigin1 gérmeyeyim, Mary Vance. Sen neden s6z ediyorsun?”

“Siz eve daha yeni dondiigiiniiz i¢in bilmiyor olmaniz normal,” dedi
ilimli bir havaya biiriinen Mary. Jem kizi her zaman 1y1 idare ediyordu.
“Fakat herkesin bildigine inansaniz iy1 edersiniz.”

“Neyi bildigine?”

“Faith ile Una gecen hafta Pazar Okulu’na gitmeyip temizlik
yapmuslar!”

“Yapmadik,” diye inkar etti Una bagirarak.

Mary ters ters kizlara bakti.



“Bana yalan sdylememem konusunda siirekli tembihte bulunan birinin
yalan soOyleyecegi hi¢ aklima gelmezdi dogrusu,” dedi. ‘“Yapmadiginizi
sOylemenin sana ne faydasi var? Herkes yaptigimizi biliyor. Bay Clow ile
esi sizi gormiis. Bazilar1 bunun kiliseyi yerle bir edecegini sdyliiyor ama
ben o kadar abartmiyorum. Siz iyi ¢ocuklarsiniz.”

Nan Blythe ayaga kalkip saskinlik i¢inde bakakalan Faith ile Una ya
sarildi.

“Sen Bay Taylor’in ahirinda agliktan Oliirken onlar seni evlerine alip
karnin1 doyurdular, Mary Vance,” dedi. “Ne kadar da vefali biriymissin
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sen.

“Vefaliyim,” diye surat astt Mary. “Bay Meredith’i nasil savundugumu
bilsen boyle konugsmazdin. Bu hafta onu savunmaktan dilimde tiiy bitti. Bu
cocuklarin pazar giinii evi temizlemesinin onun su¢u olmadigini defalarca
kez tekrar ettim. Adam evde degildi ve cocuklar bunu yapmamalar
gerektigini bilmeliydi.”

“Ama bilmiyorduk,” diye kars1 ¢ikt1 Una. “Hem biz evi pazartesi giinii
temizledik, dyle degil mi Faith?”

“Elbette Oyle,” dedi gozleri parlayan Faith. “Yagmura ragmen Pazar
Okulu’na gittik ve ne kadar iyi1 bir Hiristiyan oldugu ile Oviinen Bay
Abraham dahil, hi¢ kimse gelmedi.”

“Yagmur cumartesi giinii yagdi,” dedi Mary. “Pazar giinii hava ipek
gibiydi. Ben disim agridigi i¢in Pazar Okulu’na gidemedim ama herkes
bahgenizde serili esyalar1 gormiis. Ayrica Bay Abraham ile karisi sizin
mezarlikta kilim silkelediginizi de gérmiisler.”

Una papatyalarin arasina oturdu ve aglamaya baslad.

“Bana bakin,” dedi Jem. “Bu is1 ¢cozmek lazim. Biri bir hata yapmus.
Pazar giinii hava ¢ok gilizeldi, Faith. Siz cumartesiyi nasil oldu da pazar
sandiniz?”

“Dua toplantisi persembe gecesiydi,” diye bagirdi Faith. “Cuma aksami
da Martha teyzenin kedisinin kovaladigi horoz tencereyi devirip aksam
yemegimizi mahvetti. Cumartesi giinii kilerde bir yilan vardi, Carl ucu
catall1 bir sopayla onu yakalayip disariya atti. Pazar giinii de yagmur yagdi.
Iste bu kadar!”

“Dua toplantis1 carsamba gecesiydi,” dedi Mary. “Toplantiya Elder
Baxter bagkanlik edecekti ama persembe gecesi miisait olmadigi icin



toplantiy1 ¢arsamba gecesine aldilar. Bir giinii kagirmis ve pazar giinii is
yapmissin, Faith Meredith.”

Faith bir anda kahkahalara boguldu.

“Galiba dyle olmus. Saka gibi!”

“Baban i¢in hi¢ de saka gibi degil,” diye surat ast1 Mary.

“Insanlar giinleri karistirdigimiz1 6grenince her sey yoluna girer,” dedi
Faith umarsizca. “Biz aciklariz.”

“Kirmiz1 kar yagdiginda aciklarsiniz,” dedi Mary. “Fakat bir yalan
sandiginizdan ¢ok daha hizli yayilir. Ben sizden daha ¢ok sey goriip
gecirdim... Bunu iyi bilirim. Ayrica bunun bir hatadan kaynakladigina
inanmayacak bir siirli insan var.”

“Ben anlatirsam inanirlar,” dedi Faith.

“Herkese anlatamazsin,” dedi Mary. “Babanizi kiigiik diisiirdiiniiz iste.”

Una’nin morali tamamen bozulmus ama Faith rahatsiz olmay1 reddeden
bir tavra biirlinmiistii. Ayrica her seyi diizeltecek bir plan1 vardi. O yiizden
bu hatay1 ge¢miste birakmaya ve anin tadimi ¢ikartmaya kararliydi. Jem
balik tutmaya gitti. Walter ger¢ek diinyaya geri donmiis ve cennet
ormanlarim1 anlatmaya baslamisti. Kulaklarmmi dort agan Mary cocugu
saygiyla dinliyordu. Garip bakislarima ragmen Walter kitap gibi
konusuyordu. Bu cocugun konusmasi Mary’ye her zaman biiyiik keyif
verirdi. Walter o giin Coleridge’in siir kitabin1 okumustu. Kitapta cennet
sOyle betimleniyordu:

Icinden kivrilarak gegen parlak derelerin aktigi bahceler,

Pek ¢ok mis kokulu ciceklerin actigi agacglar,

Daglar kadar eski ormanlar,

Ve yemyesil ¢cimenlerin tizerine diisen giines 15181.

Mary derin bir i¢ ¢ekerek, “Cennette orman oldugunu hig
bilmiyordum,” dedi. “Ben her yerde sadece sokaklar var saniyordum.
Uzayip giden sokaklar... Sokaklar ve sokaklar.”

“Elbette orman var,” dedi Nan. “Annem agag¢siz yasayamaz, ben de
oyle. Agac yoksa cennete gitmenin ne anlami var ki?”

“Orada sehirler de var,” dedi gen¢ hayalperest. “Muhtesem sehirler.
Glinbatimi renklerine boyanmis, safir kuleleri, gokkusagindan kubbeleri
olan sehirler. Hepsi de altin ve elmastan yapilmis... Sokaklar1 elmas ve
giines gibi parliyor. Meydanlarda 15181n 6ptiigii kristal su kaynaklar var, her
yer 0liimsiiz ¢igeklerle dolu... Cennet ¢igekleriyle.”



“Harika!” dedi Mary. “Bir keresinde Charlottetown’daki ana caddeyi
goriip cok biiyiik oldugunu diisiinmiistim ama sanirim cennettekiyle
kiyaslanamaz bile. Bu soylediklerin kulaga muhtesem geliyor ama biraz da
kasvetli bir yer olamaz m1?”

“Belki de melekler arkalarimi dondiigiinde biraz egleniriz,” diye sirittt
Faith.

“Cennette her sey eglencelidir,” dedi Di.

“Incil 6yle demiyor ama,” dedi pazar giinleri Bayan Cornelia’nin
emrivaki bakislar1 esliginde Incil’i okumaya baslamis Mary.

“Annem Incil’deki anlatimlarin mecazi oldugunu sdyliiyor,” dedi Nan.

“Bu dogru olmadiklart anlamina m1 gelir?”” diye sordu Mary heyecanla.

“Hayir, tam olarak Oyle sayilmaz. Sanirim, biz nasil istersek cennetin
oyle bir yer olacagi anlamina geliyor.”

“Ben tipki Gokkusag1 Vadisi gibi olmasini isterdim,” dedi Mary. “Tabii
sizlerle beraber olmak isterdim; boylece birlikte yine oyunlar oynayip
sohbetler ederdik. Bu bana yeter. Hem zaten 6lene dek hatta belki 6ldiikten
sonra bile cennete gidemeyecegiz. Simdiden diisiiniip endiselenmenin ne
anlam1 var? Bakin, Jem bir siirii alabalik tutmus. Onlar1 kizartma sirasi
simdi bende.”

“Biz rahip ¢ocuklar1 olarak cennet hakkinda Walter’dan daha c¢ok sey
bilmeliyiz,” dedi o gece eve geri donerlerken Una.

“Biz yeterince sey biliyoruz ama Walter onlar1 hayal ediyor,” dedi Faith.
“Bayan Elliott onun bu 6zelligini annesinden aldigini séyliiyor.”

“Keske pazar giinii ile ilgili o hatay1 yapmasaydik,” diye i¢ ¢cekti Una.

“Bu konuda endiselenme. Ben Oyle giizel bir plan yaptim ki yakinda
herkes gercegi 6grenecek,” dedi Faith. “Yarin geceye kadar bekle.”
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Ertesi aksam Rahip Doktor Cooper Glen St. Mary’de vaaz veriyordu ve
Presbiteryen Kilisesi her yerden gelen biiyiik bir kalabalikla doluydu. Rahip
Doktor ¢ok iy1 bir hatip olmakla taninirdi ve bir rahibin sik giyinip tilkesi
icin fevkalade 1yi vaaz vermesi gerektigine inanan biriydi. Cok etkileyici bir
konusma yapti fakat o gece evlerine geri donen insanlarin sohbet konusu
rahibin vaazi degildi. Vaazi akillardan ugup gitmisti.

Rahip Doktor ¢ok giizel bir konusmanin ardindan kalin kaslarimi
kaldird1 ve “Dua edelim,” deyip ¢ok giizel bir dua okumaya basladi. Bir ara
kisa bir sessizlik oldu. Glen St. Mary Kilisesi’nde bagislar artik duadan
once degil, dua esnasinda toplaniyordu. Bunun nedeni Metodistlerin bu
akimi1 onlardan daha once uygulamaya baslamasiydi. Bayan Cornelia ile
Bay Clow da onlardan geri kalmak istemezdi. Gorevleri bagis kesesini
elden ele gezdirmek olan Charles Baxter ile Thomas Douglas ayaga kalkti.
Orgu calan kisi ¢almay1 birakmis, kilise korosu ilahiye ara vermisti. Bir
anda Faith Meredith ortaya cikt1 ve kiirsiiye dogru yiiriiyerek saskinlikla
kendisine bakan izleyicilere dondii.

Bayan Cornelia ayaklandi ama sonra yerine oturdu. Zira oturdugu sira
cok arkadaydi ve Faith’in yanina gidene kadar kiz zaten yapacagi seyin
yarisint yapmis olacakti. Baska bir karmasa ¢ikarmanin bir anlam1 yoktu.
Bay ve Bayan Blythe ile Metodist Kilisesi’nden Deacon Warren’a endiseli
gozlerle bakan Bayan Cornelia, bir skandalin daha yasanmak {izere
oldugunu hissetti.

“Bari biraz giizel giyinseydi,” dedi kendi kendine derin bir i¢ ¢ekerek.

En giizel elbisesinin lizerinde solmus miirekkep lekeleri olan Faith, eski
pembe elbisesini giymek zorunda kalmisti. Elbisenin etegindeki sokiikler
koyu kirmiz1 bir iple dikilmisti ve soluk pembe rengin ilizerinden hemen
fark ediliyordu. Fakat Faith’in o an giysisini diistindiigii yoktu. Bir anda ¢ok
gerildi. Hayalinde ¢ok kolay olan sey, gercekte o kadar da kolay olacak gibi
goriinmiiyordu. Kendisine sorgulayarak bakan onca gozle yiizlesince kizin
cesareti kirilir gibi oldu. Isiklar ¢ok parlak, sessizlik sinir bozucuydu.



Konusamayacagini sandi. Ama buna mecburdu... Babasi aklanmaliydi.
Ama sozciikler agzindan bir tirli ¢ikmiyordu.

Sirasinda oturan Una’nin inci gibi masum yiizii heyecanla parliyordu.
Blythe ¢ocuklar1 da saskinlik i¢indeydi. Faith, Bayan Rosemary West’in
tath gilliimsemesini ve Bayan Ellen’in neseli bakiglarini fark etti. Ama
bunlarin higbiri ona yardimci olmadi. Durumu kurtaran Bertie Shakespeare
Drew oldu. Cocuk en 6n sirada oturuyordu. Faith’e alayci bir bakis atti.
Faith de ona ayn1 sekilde karsilik verdi ve ¢ocuga duydugu 6fke sayesinde
sahne korkusunu tamamen unuttu. Cok ac¢ik ve cok cesur bir sekilde
konusmaya basladi.

“Bir sey agiklamak istiyorum,” dedi. “Ve bunu hazir herkes buradayken,
su anda yapmak istiyorum. Duyanlar, duymayanlara da anlatabilir sonra,
insanlar gecen pazar giinii Una ile ikimizin Pazar Okulu’na gitmek yerine
evde kalip temizlik yaptigimizi soyliiyor. Evet, yaptik ama bilerek
yapmadik. Sadece giinleri karistirdik. Bu Elder Baxter’in sucu (O sirada
Elder Baxter’in oturdugu sirada fisildagsmalar oldu) ¢linkii dua toplantisini
carsamba gecesine aldirmis ama biz persembe gecesi oldugunu sanarak,
giinleri karistirip cumartesi giinlinii pazar ve pazar giiniinii de pazartesi
zannettik. Carl hastaydi, Martha teyze de 6yle. Dolayisiyla bu yanlisimizi
fark edecek kimse yoktu. Cumartesi giinii o yagmurda Pazar Okulu’na gittik
ama hi¢ kimse gelmedi. Biz de pazartesi giinii evi temizleriz diye diisiindiik
clinkii evimizin ne kadar dagmik oldugu ile ilgili durmadan konusan
dedikoducu ihtiyarlarin ¢enelerini kapatmak istiyorduk. (Kilisede bir
fisildasma oldu.) O yiizden evi temizledik. Hayli uygun, genis bir yer
oldugu icin kilimleri Metodist Mezarligi’'nda cirptim, amacim Oliilere
saygisizlik etmek degildi. Zaten bunca tantanay1 da oliiler degil yasayanlar
cikartti. Bu durum yiiziinden babami suclamaniz kesinlikle dogru degil,
clinkii o evde yoktu ve bizim ne yaptigimizi bilmiyordu. Biz de pazar
giinlinii pazartesi saniyorduk. O, diinyanin gelmis ge¢cmis en 1y1 babasidir
ve biz onu tiim yiiregimizle seviyoruz.”

Faith son climlesini aglayarak tamamladi ve kiirsiiden inip kosarak
kiliseden disariya ¢ikti. Yumusak yaz havasi ve yildizlarin sicacik 15181 onu
rahatlatti. Acist dinen Faith gozyaslarmi silip bogazimi temizledi. Cok
mutluydu. O zor aciklamayr sonunda yapmisti. Artik herkes bunun
babasinin su¢u olmadigini ve onlarin da pazar giinii ev temizleyecek kadar
kotii kizlar olmadiklarini 6grenmisti.



Bu sirada kilisedekiler birbirlerine saskin saskin bakiyordu. Fakat
Thomas Daze hi¢bir sey olmamis gibi goriinen bir yiiz ifadesiyle yerinden
kalkti. Gorevi belliydi. Gokyiizii yere inse bile o bagislar1 toplamasi
gerekiyordu. Bagislar toplandi, koro ilahileri sdyledi ve Doktor Cooper
duasini edip her zamankinden ¢ok daha hizli sekilde biitiin cemaati kutsadi.
Rahip Doktor esprili bir adamdi ve Faith’in performansi hosuna gitmisti.
Hem zaten John Meredith, Presbiteryen cemaatinde hayli saygi duyulan
biriydi.

Ertesi giin 6gleden sonra Bay Meredith evine geri dondii ama Faith daha
babast donmeden evvel biitiin Glen St. Mary’nin diline dolanmisti. Pazar
aksam1 yasadigi o yogun gerginligin ardindan kiz kendisini su an Bayan
Cornelia’nin tabiriyle ¢ok yaramaz hissediyordu. Bu yiizden Walter Blythe
ile iddiaya girdi ve ikisi birden birer domuzun tizerine binip ana caddede
gezinmeye basladilar.

Domuzlarin ikisi de uzun ve siskaydi. Bertie Shakespeare Drew’un
babasina aitlerdi ve iki haftadir rahip evinin oradaki yola dadanmislardi.
Walter, bir domuzun {izerine binip Glen St. Mary’de dolasmak istemedi
ama Faith Meredith onu buna mecbur etti. Tepeden asagiya, oradan da koye
dogru giderlerken Faith giilmekten iki biliklim, Walter da utangtan
kipkirmiziydi. Istasyondan evine dogru gitmekte olan rahibin yanindan
gectiler. Trende Bayan Cornelia ile konusan ve onun sayesinde uyanip
kendine gelen adam ¢ocuklart gordii ve eve gidince Faith ile konusup, bu
yaptiginin hi¢ de hos bir davranis olmadigini soylemeye karar verdi. Fakat
eve gidene kadar olayr ¢oktan unuttu. Onlar1 goriince dehsetle ¢iglik atan
Bayan Alec Davis’in, i¢ cekip kahkaha atan Bayan Rosemary West’in
oniinden gectiler. Nihayet domuzlar tam Bertie Shakespeare Drew’un
evinin arka bahcgesine gireceklerken Faith ile Walter iizerlerinden indi ve
Bay ve Bayan Blythe yanlarindan arabayla yavasc¢a gecti.

“Demek evlatlarin1 bdyle yetistiriyorsun,” diye espri yapti Gilbert
giilerek.

“Onlar1 biraz fazla simartiyorum sanirim,” dedi Anne. “Ama Gilbert,
Green Gables’a gelmeden 6nceki ¢ocuklugumu diisiinliyorum da inan ¢ok
zordu. Sevgiye ve neseye nasil da actim... Hi¢ oyun oynama sansi olmamas,
sevgisiz bir c¢ocuktum! Ama bizim c¢ocuklarimiz rahibinkilerle ¢ok
egleniyorlar.”

“Peki, ya o zavalli domuzlar?”

Anne ifadesini bozmamaya ¢alisti ama basaramadi.



“Gergekten canlarinin yandigimi mi saniyorsun? Bence higbir sey o
hayvanlarin canimni yakamaz. Bu yaz mahallede dolasip durdular. Drewlar
onlar1 hala agila kapatmiyor. Ama giilmemeyi becerebilirsem daha sonra
Walter’la konusacagim.”

Bayan Cornelia pazar giinkii olay hakkinda goriislerini bildirmek i¢in o
aksam Ingleside’a geldi. Anne’in kizin gosterisini kendisi kadar koti
karsilamadigini goriince ¢ok sasirdi.

“Bence kilisedeki onca insanin oniinde durumu ac¢iklamasi hem cesur
hem trkiitiicii bir seydi,” dedi Anne. “Kizin 6lesiye korktugu belli oluyordu
ama babasinin adini1 temize ¢ikarmayi basardi. Bu tavrini ¢ok sevdim.”

“Ah, elbette zavalli ¢ocugun niyeti iyiydi,” diye i¢ cekti Bayan
Cornelia. “Yine de korkun¢ bir olaydi ve pazar giinkii ev temizligi
skandalindan daha ¢ok konusuldu. Tam o olay kapanmak tlizereyken, bu
olay patlak verdi. Rosemary West de senin gibi diisiiniiyor. Diin gece
kiliseden ¢ikarken, o da Faith’in bu davranisimi takdir ettigini soyledi. O da
senin gibi cocugun haline iziilmiis. Bayan FEllen, olay i¢in komik bir
sakaydi diyor. Yillardir kilisede bu kadar eglenmemismis. Tabii ki bu
rezalet onlarin umurunda olmaz ¢linkii onlar Episkopal Kilisesi’ne mensup.
Ama biz Presbiteryenler olay1 boyle gecistiremeyiz. Hem o gece kilisede bir
sirii turist ve Metodist vardi. Bayan Leander Crawford kendisini o kadar
kotii hissetti ki agladi. Bayan Alec Davis de o kii¢iik yaramazin poposuna
1y1 bir saplak atilmasi gerektigini soyledi.”

“Bayan Leander Crawford kilisede hep aglar zaten,” diye araya girdi
Susan. “Rahibin sOyledigi her dokunakli seye aglar. Fakat bagis listesinde
adin1 pek sik géremezsiniz, sevgili Bayan Blythe. Herhalde gozyasi daha
ucuza geliyor. Bir keresinde benimle Martha teyzenin ¢ok pis bir ev hanimi
oldugu hakkinda konugsmaya calisti. Ben de ona, ‘Herkes sizin bulasik
legeninde kek hamuru cirptigimizi biliyor, Bayan Leander Crawford!’
demek istedim ama diyemedim, sevgili Bayan Blythe. Onun gibilerle
tartigmayacak kadar Ozsaygist olan biriyim. Fakat eger dedikoducu biri
olsaydim o kadin hakkinda bildigim ¢ok daha kotii seyleri herkese
sOylerdim. Bayan Alec Davis’e gelince... Eger o sOyledigini bana deseydi
ona nasil cevap verirdim biliyor musunuz, sevgili Bayan Blythe? ‘Faith’in
poposuna saplak atmak istediginizden hi¢ siiphem yok, Bayan Davis ama ne
bu fani diinyada ne de ahirette bir rahibin ¢ocuguna bu sekilde davranma
sansiniz olabilir!” derdim.”



“Keske zavalli Faith daha diizgiin giyinseymis,” diye soziine devam etti
Bayan Cornelia. “O zaman bu kadar koti karsilanmazdi. O kiirsiide
dikilirken tizerindeki elbise korkung¢ goriiniiyordu.”

“Ama temizdi, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan. “Hem onlar ¢ocuk.
Cok sakar olabiliyorlar, sevgili Bayan Blythe. Sakarlar ama kulaklarinin
arkasini yikamay1 asla ihmal etmiyorlar.”

“Faith’in o giinlin pazar giinii oldugunu unutmasi ¢ok fena,” diye 1srarla
devam etti Bayan Cornelia. “Inan bana o da tipki babas1 gibi dalgin biri
olacak. Eger Carl hasta olmasaydi onlarin yanlisin1 diizeltirdi. Nesi vardi
bilmiyorum ama sanirim mezarlikta yetigen iizlimleri yemekten oldu. Hasta
olmasina sasmamali. Eger bir Metodist olsaydim en azindan mezarligimi
temiz tutmaya ¢aligirdim.”

“Carl sadece korudaki tiziimlerden yer,” dedi Susan. “Ben hig¢bir rahip
evladinin 06lii insanlarin yattigi mezarhiktaki {liziimlerden yiyecegini
sanmiyorum. Korudaki meyveleri yemek kotii bir sey degil, biliyorsunuz,
sevgili Bayan Blythe.”

“Ama diin geceki en kotii an, Faith’in konusmaya baslamadan evvel on
sirada oturan birine attig1 o bakislardi,” dedi Bayan Cornelia. “Bay Clow
kendisine baktigin1 soyliiyor. Bugiin de domuza binerken goriilmiis, bunu
duymus muydun?”

“Onu gordiim. Walter da yanindaydi. Bu konuda onu biraz azarladim.
Pek bir sey sdylemedi ama bunun onun fikri oldugunu ve Faith’in higbir
sucu olmadigi izlenimini verdi.”

“Buna inanmiyorum, sevgili Bayan Blythe,” diye ellerini havaya
kaldirarak itiraz etti Susan. “Walter hep bdyle yapar... Sugu kendisi
istlenir. Ama siz de en az benim kadar i1yi biliyorsunuz ki bir domuzun
lizerine binip gezmek o tath ¢ocugun aklina bile gelmez. Her ne kadar siir
yazan birisi olsa bile.”

“Ah, o fikrin Faith Meredith’in aklindan ¢iktigina hi¢ siiphe yok zaten,”
dedi Bayan Cornelia. “Ger¢i Amos Drew’un o ihtiyar domuzlarina
liziildiiglimii sdyleyemeyecegim ama bir rahip kizina yakigir mi bu?”

“Ve bir doktorun ogluna!” dedi Anne, Bayan Cornelia’nin sesini taklit
ederek. Sonra da giildii. “Sevgili Bayan Cornelia, onlar daha kiiclik birer
cocuk. Ve siz de biliyorsunuz ki kotii bir sey yapmadilar, onlar da tipki bir
zamanlar benim oldugum gibi biraz umursamaz ve dikkatsizler. Ama onlar
da tipk1 benim gibi, hayli inancli ve akli baginda bireyler olacaklar.”



Bayan Cornelia da giildi.

“Anne, canim, bazen gozlerinde yine o eski umursamaz hallerine donme
istegi goriiyorum. Aslina bakarsan bu beni de cesaretlendiriyor. Seninle her
sohbet edisimde etkileniyorum. Barbara Samson ise bende tam tersi bir etki
yaratiyor. Bana her seyin yanlis oldugunu ve hep de Oyle olacagim
hissettiriyor. Ama tabii insan hayati boyunca Joe Samson gibi biriyle
yasamak zorunda kalirsa neseyi de keyfi de unutur.”

“Onca firsat1 varken Joe Samson ile evlenmesi gercekten cok garip,”
dedi Susan. “Geng kizken ¢ok daha anlayigh biriydi. Hatta bana tam yirmi
bir tane sevgilisi ve bir de Bay Pethick’i oldugunu sdyleyip hava atardi.”

“Bay Pethick neyiymis?”

“Yani ona aklin1 takmis diyebiliriz. Sevgili degillerdi, Bayan Blythe.
Adamin evlenmek gibi bir niyeti yoktu. Yirmi bir sevgili... Benim bir tane
bile olmadi! Tiim bunlara ragmen Barbara gidip ormandaki en kuru dali
secti. Buna ragmen kocasinin ondan daha iyi biskiivi yapabildigini ve ne
zaman c¢aya misafiri gelse kadinin biitiin biskiivileri kocasina yaptirdigini
sOyluyorlar.”

“Ah, sen bunu sOyleyince yarin ¢aya misafir davet ettigimi hatirladim.
Hemen eve gidip ekmek yapmaliyim,” dedi Bayan Cornelia. “Mary
yapabilecegini soyledi ve eminim yapar da ama ben daha 6lmedim. Kendi
ekmegimi kendim yapabilirim, inanin bana.”

“Mary ile nasil gidiyor?” diye sordu Anne.

“Mary’de hi¢bir kusur bulamiyorum,” dedi Bayan Cornelia biraz
huzursuz halde. “Biraz kilo ald1. Ustelik son derece temiz ve saygili bir kiz
ama i¢inde yanan bir alev oldugunun da farkindayim. Sinsi bir tip. Binlerce
yil kazisan da inan bana o kizin aklindan neler gectigini ¢6zemezsin! Ise
gelince... Hayatimda onun kadar c¢aliskan birini gérmedim. Her yeri piril
piril temizliyor. Bayan Wiley ona ¢ok kotii davranmis ama Mary caliskan
bir kiz. Sanki calismak i¢in dogmus. Bazen Once neresi yorulacak diye
merak ediyorum... Bacaklar1 mi, yoksa dili mi? Su siralar ¢ok fazla
yapacak isim olmuyor. Okullar agilinca ¢ok mutlu olacagim ¢iinkii o zaman
benim de tekrar yapacak islerim olacak. Mary okula gitmek istemiyor ama
ben bu konuda inat ettigimi belirttim, zira Metodistlerin arkamdan kizi
okula gondermeyip ona is yaptirarak keyfime baktigimi sOylemelerini
istemiyorum.”
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Gokkusagr Vadisi’ndeki batakligin hemen yan tarafindaki cukurlukta,
hus agaclarinin arasinda bir kaynak vardi. Suyu daima kristal gibi berrak ve
buz gibi akar ve asla kurumazdi. Yine de bu bereketli suyun varligindan
cogu insan haberdar degildi. Vadiy1 avuglariin i¢i1 gibi bilen Ingleside ve
rahip evi ¢ocuklar1 biliyordu yalnizca. Oraya sik sik su igmeye giderler ve
cogu zaman orayl romantik bir ¢esme gibi hayal ederlerdi. Anne de bu su
kaynagimi bilir ve ¢ok severdi ¢ilinkii burasi ona Green Gables’taki Peri
Kopiigii’nil hatirlatirdi. Rosemary West de burayi bilirdi ¢iinkii burasi onun
da romantik ¢esmesiydi. On sekiz yil Once, bir bahar aksaminda bu
kaynagin yanina oturmus ve geng Martin Crawford’un kendisine ilanmi ask
edisini dinlemisti. Kiz da buna cevaben cocuga kendi sirrimi fisildamis,
sonra da Opustip cagil ¢agil akan kaynagin sulan sahitliginde birbirlerine
s0z vermislerdi. Asiklar bir daha o kaynagin basinda oturamadilar ¢iinkii
Martin bu olaydan kisa siire sonra o Oliimciil yolculuga c¢ikti. Fakat
Rosemary West icin orasi daima oOliimsiiz aski ve gengligi temsil eden,
kutsal bir yer olarak kaldi. Ne zaman o su kaynaginin yanindan gec¢se doniip
gizli hayallerini diisiinlirdii... Acisinin dinmesi zaman almis, geriye sadece
hos bir tat birakmis gizli hayallerini.

Su kaynag gizliydi. U¢ metre yanindan gecip orada oldugunun farkina
bile varmayabilirdiniz. iki nesil énce kaynagin iizerine koca bir cam agaci
diismiistii. Gergi agactan geriye hicbir sey kalmamisti ama iizerini otlarin
burudiigi kalin govdesi yesil bir ¢at1 gibi kaynagin lizerini kapatmis ve suya
dantel gibi sislii bir yansima birakmisti. Hemen yaninda kivrimh
govdesiyle biiyliyen akcaagac, oturmak i¢in ideal bir yer olusturmustu.
Eyliil ay1 geldiginde, duman rengi esarbiyla kaynagin ¢evresini kaplardi.

Bir aksam rihtima ¢iktig1r kesif gezisinden eve donerken Gokkusagi
Vadisi’nin kestirme yolunu kullanan John Meredith su igmek i¢in kaynaga
indi. Bu kaynag1 ona birkac giin 6nce Walter Blythe gostermis ve birlikte
akcaagaca oturup uzun uzun sohbet etmislerdi. O yumusak basli ve utangag
karakterinin altinda John Meredith, kiigiik bir oglan ¢ocugunun yliiregine



sahipti. Her ne kadar Glen St. Mary’deki hi¢ kimse buna inanmasa da
gencliginde ona Jack derlerdi. Walter ile birbirlerini anlamiglar ve samimi
bir sekilde sohbet etmislerdii Bay Meredith cocugun ruhunun
derinliklerinde, Di’nin bile bilmedigi baz1 gizli ve miihiirlii odalar
kesfetmisti. O giizel sohbetin ardindan dost olmuslar, Walter artik rahipten
korkmamas1 gerektigini anlamisti.

“Daha Once bir rahiple arkadas olabilecegimi bilmezdim,” dedi o gece
annesine.

John Meredith kendisini tanimayanlarin fark ettiginde ¢ok sasirdiklari
celik gibi sert, uzun ve beyaz eliyle kaynaktan su icti. Sonra da akgaagaca
oturdu. Eve gitmek i¢in acele etmesine gerek yoktu, burasi ¢ok giizel bir
yerdi ve rthtimdaki bir siirii 1y1 ama cahil insanla yaptigi konusmalarin
ardindan kendini zihinsel olarak yorgun hissediyordu. Ay gokyiiziinde
yukselmeye basladi. Bulundugu yerden Gokkusagi Vadisi yildizlarla kapl,
1ss1z bir yer gibi goriinse de yukaridan c¢ocuklarin neseli kahkahalari
geliyordu.

Ayisigiin golgesi altindaki bu essiz manzara, kiigiik su kaynaginin
1is1ltis1 ve derenin yumusak sarkisi esliginde dalgalanan yemyesil otlar John
Meredith’in etrafin1 beyaz bir bulut gibi sardi. Diinyevi isleri ve manevi
sorunlart unuttu. Yasadigi yillar bir film seridi gibi gozlerinin 6niinden
gectl. Yine o geng ilahiyat 6grencisi oldu. Giizel Cecilia’sinin saglarinda
acan koyu kirmizi ve mis kokulu haziran giilleri tipki bir kralice tacim
andirtyordu. Orada Oylece oturup her siradan oglan ¢ocugu gibi hayal
kurdu. Tam o sirada Rosemary West yandaki patikadan bu biiyiilii yere
cikageldi ve adamin yanina oturdu. Kadin gelir gelmez John Meredith
ayaga kalkt1 ve onu ilk kez ger¢ek anlamda gormiis oldu.

Onunla bir ya da iki kez kilisede karsilasmisti. Kiirsiiye dogru ytiriirken
her zamanki dalgin tavriyla herkesle tokalastig1 gibi onunla da tokalagmisti.
Westler Episkopal Kilisesi’ne mensup oldugu i¢in onlar1 kilise toplantisi
disinda bir yere davet etmediklerinden, kadinla bagka higbir yerde
karsilasmamisti. Bu geceden once eger biri John Meredith’e, Rosemary
West neye benziyor diye sorsa adamin verecek en ufak bir cevabi bile
olmazdi. Fakat bu su kaynaginin kenarinda, ayisiginin tath golgesi altinda
onu gordiikten sonra kadinin yiiziinii bir daha asla unutmazdi.

Kadm, Bay Meredith i¢in giizelligin sembolii olan Cecilia ya hig
benzemiyordu. Cecilia ufak tefek, esmer ve hayat dolu bir kadindi.
Rosemary West ise uzun boylu, sarisin, daha sakin birine benziyordu. John



Meredith yine de hayatinda bu kadar giizel bir kadin daha gormedigini
diisiindii.

Basinda sapkasi yoktu. Di Blyhte’in deyimiyle bal gibi olan sapsari
saglarin1 topuz yapmisti. Dingin bir denizi andiran ir1, mavi gozleri dostane
bir 1s1ltiyla parliyordu. Aln1 genis ve soluk beyazdi. Yiiziiniin sekli ise ¢ok
giizeldi.

Onun i¢in tath kadin derlerdi. O kadar tatliyd: ki stirekli kalin orgtilerle
simsiki topladigi saglarina ragmen kimse onu kibirli biri olarak gérmezdi.
Oysa bu sa¢1 St. Glen Mary’de yasayan basgka bir kadin yapsa, onun i¢in
ayni seyi diisinmezlerdi. Hayat ona cesareti, sabri, sevmeyi ve affetmeyi
ogretmisti. Sevgilisinin giinbatiminda Four Winds Limani’ndan yelken acan
gemisini izlemisti. Geminin gidisini uzun uzun izlese de geri doniisline asla
tanik olmamisti. Bu keder, gozlerindeki o genglik 15181m1 sondiirmiis olsa da
kadin i¢indeki gencligi korumay1 basarmisti. Belki de bunun sebebi, onun,
cogumuzun biiyliylince geride biraktigi kiigiik siirprizlerinden keyif alma
aliskanligina siki siki tutunmasiydi. Bu tavir Rosemary’nin sadece geng
goriinmesini saglamamis, onu seven herkesin kadindan etkilenmesine de
yol agmuisti.

John Meredith kadinin giizelliginden, Rosemary de adamin varligindan
irkildi. Bu gizli su kaynaginin yaninda baska biriyle, hele de rahiple
karsilasacagr hi¢ aklina gelmezdi. Glen Kiitiiphanesi’nden 0Odiing aldigi
kitaplar1 neredeyse yere diisiirecekti, saskinligini gizlemek i¢in her kadinin
yaptig1 gibi ufak bir bahane uydurdu.

Bay Meredith’in, “iy1 aksamlar, Bayan West,” selamina karsilik
kekeleyerek, “Ben... Ben buraya su icmeye gelmistim,” diye cevap verdi.
Aniden ortaya c¢ikarak adami rahatsiz ettigini diisiinen kadin bir an evvel
kendini toparlamasi gerektigini hissetti. Ama Bay Meredith zeki bir adamdi
ve boyle bir anda kadinin Bay Clow ile bile karsilagsa irkilecegini
biliyordu. Hem o da ¢ok saskindi, hatta o kadar saskindi ki utangacligini
tamamen unuttu. Ote yandan en utangac erkek bile bdylesi giizel bir ay1s181
altinda cesur birine dontisebilirdi.

“Size bir fincan vereyim,” dedi giiliimseyerek. Aslinda Gokkusagi
Vadisi’nin ¢ocuklari, akc¢aagacin altina sap1 kirik, mavi bir eski fincan
birakmisti ama Bay Meredith bunu bilmiyordu. O yiizden de uzanip hus
agacindan bir parca kabuk kopardi ve kabuktan bir fincan yapti. Bu ii¢
koseli, dogal fincan1 kaynagin suyuyla doldurup Rosemary’ye uzatti.



Aslinda bir yudum bile susamamis Rosemary, az evvel uydurdugu ufak
bahanenin cezasi olarak adamin uzattigi fincandaki suyu icti. Insanin
susamadig1 halde bir koca fincan su igmesi nasil bir histir, bilirsiniz. Yine
de daha sonralar1 Rosemary bu ani hep tatl1 bir hatira olarak animsayacakti.
Yillar sonra bu anin 6zel bir yam1 oldugunu diisiinecekti. Belki de bunun
nedeni fincani ona geri verdiginde, rahibin yaptig1 seydi. Adam fincana
yeniden su doldurup, bu defa kendisi igmisti. Aslinda dudaklarim1 az evvel
Rosemary’nin dudaklarimin dokundugu yere kazara koymustu ve Rosemary
de bunun farkindaydi. Yine bu onun icin énemli bir andi. Ikisi de aym
fincandan su i¢gmislerdi. Ihtiyar halalarindan birinin, ayn1 kaptan su igen iki
insanin hastalikta ve saglikta, bir daha hi¢ ayrilmayacaklarini sdyledigini
hatirladi.

John Meredith fincani anlamsizca elinde tutmaya devam etti. Onu
nereye koyacagini bilemedi. Mantikli olan sey onu firlatip suya atmaktr ama
nedense bunu yapmak istemiyordu. Rosemary elini uzatti.

“Benim almama miisaade eder misiniz?” dedi. “O kadar gilizel ve hizli
yaptiniz ki. Kiigiik erkek kardesim disinda hi¢ kimsenin bir agag
kabugundan bu kadar hizli bir sekilde fincan yaptigin1 géormemistim. Fakat
bu uzun zaman onceydi, kardesim 6leli ¢cok oldu.”

“Bunu yapmay1 kiigiikken yaz kampinda 6grendim. Bana da ihtiyar bir
avcl Ogretmisti,” dedi Bay Meredith. “izin verin de kitaplarmizi ben
tastyayim, Bayan West.”

Heyecanlanan Rosemary ikinci bir bahane daha uydurup kitaplarin agir
olmadigii sdyledi. Fakat rahip yine de kitaplar1 kadinin elinden aldi ve
birlikte yiirimeye basladilar. Bu Rosemary’nin su kaynaginin yaninda
Martin Crawford’1 diisiinmeden gec¢irdigi ilk andi. O mistik ve kederli biiyti
bozulmustu.

Kiiciik patika batakligin kenarindan kivrilip tepedeki ormanlik alana,
Rosemary’nin yasadigi yere ¢ikiyordu. Agaglarin arasindan yaz tarlalarinin
lizerine vuran ayisigini gordiiler. Fakat kiigiik patika dar ve golgeliydi.
Etrafi sik agaclarla kapliydi ve hava karardiginda agaclar, insanin goziine
giindiiz olduklar1 gibi dostane goriinmezdi. Sanki bizlerden uzaklasip kendi
iclerine kapanirlardi. Durmadan bir seyler fisildarlardi. Ellerini
uzattiklarinda bize korkutucu sekilde dokunurlardi. Geceleri agaglarin
arasinda yirimek zorunda kalan insanlar icgiidiisel olarak birbirlerine
sokulur, ¢evrelerini saran bu diismanlara kars1 fiziksel ve zihinsel bir ittifak
kurardi. Yiriirlerken Rosemary’nin elbisesi John Meredith’e degiyordu.



Ister dalgin bir rahip ister uzun siiredir asktan uzak duran bir gen¢ adam
olsun hi¢ kimse bu tatli geceye, bu hos patikaya ve yanindaki bu giizel
kadina kars1 duyarsiz kalamazdi.

Hayatta neler yaptigimiz1 diisiinmek her zaman ¢ok keyifli olmayabilir.
Tam hikayemiz bitti derken kader sayfalar1 ¢evirip yeni bir boliim baglatir.
Ikisi de yiireklerinin ge¢mise ait oldugunu zannetse de o aksam tepeye
dogru vyiriirlerken c¢ok keyifliydiler. Rosemary, rahibin anlatildigi gibi
utanga¢ ve sessiz biri olmadigim1 diistindii. Adam rahat¢a konusuyor,
kendisini ¢ok giizel ifade ediyordu. Glenli kadinlarin onu bliyiilenmis gibi
dinlemelerine sasmamaliydi. Ote yandan Glenli o kadmlarin bazilar
dedikoduya cok diiskiindii, bazilar1 da yumurtanin fiyati ka¢ olmus sadece
ondan bahsederdi. John Meredith ise bu iki konuyla hi¢ ilgilenmezdi.
Rosemary ile kitaplar, miizik, diinyevi hayat hakkinda konusup ona biraz
kendi gecmisinden so6z etti. Verdigi cevaplardan kadmin kendisini
anladigini fark etti. Goriinlise gére Rosemary, heniiz rahibin okumadigi ama
okumay1 cok istedigi bir kitaptan fazlasiyla etkilenmisti. Adama kitabi
odiing vermeyi teklif etti ve tepedeki eve ulastiklarinda Bay Meredith kitabi
almak i¢in kadina, evine kadar eslik etti.

Ev eski yapili, gri renkteydi. Etrafi asmalarla g¢evriliydi. Asmalarin
arasindan siiziilen 151k oturma odasina vuruyor ve odayi tath bir piriltiyla
aydinlatiyordu. Odanin manzarasindan Glen ve rithtim goriiniiyordu.
Ayis1ginin altinda giimiis gibi parlayan kum tepecikleri ve inleyen okyanusu
bile gorebiliyordunuz. Oradan giilii olmayan ama daima giil gibi kokan bir
bahceye gectiler. Bahge kapisinda zambaklar vardi. Genis yiirliyiis yolunun
her iki tarafinda biilbiiller sakiyordu. Evin hemen ilerisindeki tepede dantel
gibi dizilmis kdknar agaclar1 vardi.

John Meredith derin bir nefes alip, “Kapinizin 6niinde koca bir diinya
yatiyor,” dedi. “Ne giizel bir manzara bu! Bazen Glen’de kendimi sikismis
gibi hissederim ama insan burada resmen nefes aliyor.”

“Bu gece hava sakin,” dedi Rosemary giilerek. “Eger riizgar olsaydi iste
o zaman nefes bile alamazdinmiz. Burada riizgdrin her zerresini
hissedebiliriz. Aslinda bu bolgeye Rihtim degil de Four Winds dense, daha
dogru olurmus.”*

* Four Winds, Ingilizcede “Dort Riizgar” anlamina gelir

fakat burada kastedilen bu yerin dort cepheden de
riizgar almasidir [e.n].



“Riizgar1 severim,” dedi adam. “Riizgarsiz bir giin bana 6l bir giin gib1
gelir. Riizgarlh giinler beni kendime getirir.” Bir kahkaha patlatti. “Sakin
giinlerde hayallere dalarim. Bu 6zelligimi duymamis olmaniza imkan yok,
Bayan West. Bir dahaki karsilasmamizda eger sizi gormezden gelirsem
sakin benim kaba birisi oldugumu diistinmeyin. Liitfen, bunun dikkatimin
daginik olmasindan kaynaklandigin1i bilin ve beni affedip benimle
konusun.”

Iceriye girdiklerinde Ellen West’in oturma odasinda oldugunu gordiiler.
Gozliiklerini okumakta oldugu kitabin iistiine koyup onlara saskinlikla bakti
ama bakiglarinda bir sey daha vardi. Bay Meredith ile tokalasti. Rosemary
kitab1 getirmeye gittiginde, onlar da oturup sohbet ettiler.

Ellen West kardesinden on yas biiyiiktii ve Rosemary ile kardes
olduklar1 hi¢ belli olmuyordu ¢iinkii Ellen ona hi¢ benzemezdi. O, esmer ve
ir1 yar1 bir kadind1. Saglar1 simsiyahti ve kapkara, kalin kaglar1 vardi. Kuzey
ruzgarinda cilginca dalgalanan korfezin sular1 gibi, berrak ve koyu mavi
gozlere sahipti. Biraz sert bir goriintiisii olmasina ragmen aslinda hayli
neseli ve temiz kalpli bir kadindi. Derin, kalin ama bir o kadar da tath bir
sesi ve giirleyen bir kahkahasi vardi. Bir keresinde Rosemary’ye, su Glen
rahibiyle konusmak istedigini ve bir kadin tarafindan koseye
sikistirildiginda adamin ne tepki verecegini merak ettigini sOylemisti.
Istedigi firsati yakaladigi icin simdi adamu siyasetle ilgili sorularla
simntyordu. Cok 1yi bir okur olan Bayan Ellen su anda Alman imparatoru
hakkinda bir kitap okuyor ve Bay Meredith’in bu adam hakkindaki
fikirlerini merak ediyordu.*

* Burada bahsi gecen kisinin son Alman imparatoru II.
Wilhelm oldugu diisiiniiliiyor [e.n].

“Cok tehlikeli biri,” oldu adamin cevaba.

“Aynmi fikirdeyim!” diye basimi salladi Bayan Ellen. “Bu soziimii bir
kenara yazin, Bay Meredith, o adam birileriyle biiylik bir kavgaya
tutusacak. Bunun i¢in ¢ok ugrasiyor. Diinyay1 atese verecek.”

“Eger bir diinya savasi baglatmak istedigini kastediyorsaniz kesinlikle
oyle distinmiiyorum ¢linkii o giinler artik geride kaldi,” diye cevap verdi
Bay Meredith.

“Inanmm  bana kalmadi,” dedi kadin endiseyle. “Insanlar igin
yumruklarini sikip kavga etmek asla gegmiste kalmaz. Yeni cag heniiz o
kadar yaklagsmadi, Bay Meredith ve bunu siz de en az benim kadar iyi



biliyorsunuz. Su imparatora gelince... Cok yakinda biiyiik bir kargasa
cikartacagindan eminim. Bu soziimii bir kenara yazin. (Bu sirada uzun
parmagiyla okudugu kitab1 isaret etmisti.) Evet, yakinda biiyiik bir kargasa
cikartacak. Yasayip gorecegiz ve siz de goreceksiniz, Bay Meredith. Peki,
onu kim durduracak? Bunu Ingiltere yapmali ama yapmayacak. O zaman
onu kim durduracak? Soyleyin, Bay Meredith.”

Bay Meredith bunu sdyleyemedi ama Rosemary kitab1 bulup getirene
kadar Almanya’nin savas yanlis1 tutumu hakkinda uzun uzun konustular.
Yanlarina gelen Rosemary bu konusmaya eslik etmedi. Ellen’in arkasindaki
sallanan sandalyeye oturup kucagindaki kara kediyi sevmeye basladi. Ellen
ile Avrupa’daki bu biiyilk oyun hakkinda sohbet eden Bay Meredith ise
bakiglarin1 stk stk Rosemary’ye kaydirtyordu. Ellen bunu fark etti.
Rosemary kapiya kadar adama eglik edip ablasinin yanina geri dondiigiinde
Ellen ayaga kalkarak kardesine sanki onu su¢larmis gibi bakti.

“Rosemary West, o adam sana kur yapiyordu.”

Rosemary iirperdi. Ellen’in bu soézii onu derinden sarsmis, aksamin
biitiin keyfini bir anda kacgirmisti. Fakat ne kadar incindigini Ellen’a belli
etmeye hig niyeti yoktu.

Biraz umursamaz bir tavirla giiliip, “Sacmalama,” dedi. “Sen zaten her
kose basinda bana bir sevgili bulursun. Adam bu gece bana karisindan, onu
ne kadar ¢ok sevdiginden ve o gidince diinyasinin nasil bombos kaldigindan
s0z etti.”

“Belki de onun tarzi budur,” diye somurttu Ellen. “Anladigim kadariyla
erkeklerin yontemlerinin bir sonu yok. Fakat verdigin sozii liitfen unutma,
Rosemary.”

Rosemary bitkin bir sekilde, “Ne unutmama ne de hatirlamama gerek
var,” diye cevap verdi. “Benim ihtiyar bir bekar oldugumu unutan sensin,
Ellen. Sirf ablam oldugun i¢in benim héla geng, biiyiileyici ve tehlikeli biri
oldugumu diisiiniiyorsun. Oysa bu sadece bir hayal. Bay Meredith yalnizca
benimle arkadas olmak istiyor, zaten daha evine donmeden ikimiz de
aklindan ¢ikmisizdir.”

“Onunla arkadas olmana itiraz edecek degilim,” dedi Ellen. “Fakat
iliskiniz arkadashigin 6tesine gegmemeli, bunu unutma. Ben hep dullardan
stiphelenirim. Onlar arkadasliga romantik fikirlerle degil, daha ¢ok bir ¢ikar
iligkisi gibi bakarlar. Su Presbiteryen adama gelince, ona ne diye utangag
diyorlar ki? Hi¢ utanga¢ degil ama biraz dalgin, hatta o kadar dalgin ki sen



onu kapiya kadar gecirirken bana veda etmeyi bile unuttu. Fakat zeki biri.
Etrafta bu kadar mantikli konusabilen ¢ok az erkek var. Bu aksam eglendim
ama onu bir daha gormesem de olur. Ancak onunla flort etmek yok
Rosemary... Sakin unutma, flort etmek yok.”

Rosemary, ablasinin bu konudaki uyarilarima aligkindi. Ne zaman on
sekiz yasindan biiylik, seksen yasindan kii¢iik bir adamla bes dakikadan
fazla konusacak olsa Ellen onu flort konusunda uyarmaya baslardi.
Rosemary bu uyarilara hep giiliip gegerdi. Fakat bu kez rahatsiz olmustu.
Flort etmeyi isteyen kimdi?

“Sagmalayip durma, Ellen,” dedi gaz lambasini alip iist kata ¢ikarken.
Iyi geceler bile demeden odasina gitti.

Stipheyle basini iki yana sallayan Ellen kara kediye bakti.

“Neden bu kadar kizd1 St. George?” diye sordu. “Fazla ses ¢ikarana
dayak atarlarmis George. Ama soz verdi. Evet, soz verdi. Biz Westler
sOzlimiizii daima tutariz. O yiizden adamin kur yapip yapmamasinin higbir
onemi yok. Rosemary bana s6z verdi. Endiselenmeyecegim.”

Rosemary odasina c¢iktiginda, ayisigimin altinda parlayan rihtim
manzarasini izleyerek uzun uzun oturdu. Kendisini ofkeli ve huzursuz
hissediyordu. Hi¢ ger¢eklesmeyecek olan hayallerinden ¢ok sikilmist.
Bahgedeki son gillerin kirmizi yapraklari aniden c¢ikan riizgarla
dokiiliiverdi. Artik yaz bitmisti... Mevsim sonbahard.
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John Meredith agir adimlarla evine dogru yiiriidii. Basta biraz
Rosemary’yi diistindii ama Gokkusagi Vadisi’ne ulastiginda kadin aklindan
tamamen ¢ikmis ve adam Ellen’in sonradan bahsini a¢tigi Alman teolojisi
lizerine diisiinmeye baslamisti. Farkinda olmadan vadiyi gecti. Alman
teolojisini diisiiniirken Gokkusagi Vadisi’nin gilizelligini géremiyordu. Eve
vardiginda calisma odasina girip kimin hakli oldugunu anlamak i¢in bir
yigin kitabin arasina gomiildi. Tam bir hafta boyunca yine kendisini,
ailesini ve dis diinyayr tamamen unutarak kitaplarin karanlik dehlizleri
arasinda kayboldu. Gece giindiiz okuyor, Una hatirlatmasa yemek yemeyi
dahi unutuyordu. Rosemary ile Ellen aklina bile gelmedi. Rihtim’da
yasayan ihtiyar Bayan Marshall c¢ok hastalanmis ve ona bir mesaj
gondermisti ama mesajin yer aldigi kagit masasinda, iizeri toz tutmus halde
duruyordu. Bayan Marshall iyilestikten sonra adami hi¢ affetmedi. Geng bir
cift evlenmek i¢in rahip evine geldi. Bay Meredith daginik saclari, ayaginda
ev terlikleri ve iizerinde beyaz geceligiyle onlar1 evlendirdi. Nikah
toreninde evlilik degil de oliim hakkinda konustugunu, Kiiller kiillere,
tozlar tozlara kismina geldiginde fark etti.

“Ah, Tanrim... Bu ¢cok ama ¢ok garip,” dedi.

Epey gergin olan gelin aglarken, epey rahat olan damat kikir kikir
giiliiyordu.

“Efendim... Bizi evlendirmiyor, gdmiiyorsunuz sanirim,” dedi.

“Affedersiniz,” dedi sanki bu ¢ok onemli degilmis gibi Bay Meredith.
Evlilik hakkinda konusmaya devam etti ve evlilik yeminini okudu. Yine de
gen¢ kadim hayati boyunca nikdhinin dogru diriist kiyilmadigin
diisiinecekti.

O haftaki dua toplantisini yine unuttu. Ama hava yagmurlu oldugundan
kimse gelmemisti, unutkanligi sorun olmadi. Eger Bayan Alec Davis
olmasa pazar glinkii vaazini bile unutabilirdi. Cumartesi gilinii 6gleden sonra
Martha teyze yanina gelip Bayan Alec Davis’in salonda oldugunu ve onu
gormek istedigini soyledi. Bay Meredith i¢ ¢ekti. Zira Bayan Davis, onun



kilisede en uzak durmak istedigi kisilerden biriydi. Maalesef kadin kdyiin
en zenginlerinden biri oldugu ve kiliseye dolgun bagislar yaptigi i¢in kilise
yonetimi adami uyarmis ve Bayan Davis’i glicendirmemesi gerektigini
sOylemisti. Aslinda Bay Meredith’in boyle diinyevi islerle pek alakasi yoktu
ama yoOnetim kurulu bu konularda oldukg¢a tecriibeliydi. Ayrica ¢ok da
kurnazlardi; para kelimesini kullanmadan Bayan Davis’i neden
giicendirmemesi gerektiginden bahsetmislerdi. Onlar bu kadar uyarmasa
Martha teyze odadan c¢ikar ¢ikmaz, rahip Bayan Davis’in kendisini
bekledigini unuturdu. Bay Meredith sinirlenerek kitabin kapagini kapatti ve
salona gitti.

Kanepede oturan Bayan Davis etrafina kibirli ve tiksinmis bir ifadeyle
bakiyordu.

Ne berbat bir odaydi burasi! Pencerelerde perde yoktu. Bayan Davis, bir
giin evvel Faith ile Una’nin perdeleri ¢ikartip kornisten tren ray1 yaparak
oyun oynadiklarindan ve perdeleri tekrar yerine takmayi unuttuklarindan
habersizdi. Haberi olsa da bir sey degismezdi ger¢i, hatta daha da ¢ok
kizardi. Panjurlarin kimi c¢atlamis kimi ise parcalanmisti. Duvardaki
resimler yamuk duruyordu. Kilimler de dyle. Vazolar demet demet kurumus
cigekle doluydu. Her yerde resmen bir karis toz vardi.

“Daha neler gorecegiz acaba?” dedi kadin kendi kendine ve o ¢irkin
agzini burusturdu.

Kadin hole dogru girerken, Jerry ve Carl merdiven tirabzanlarindan
kayarak iniyordu. Kadmin geldigini gormemis ve bagirarak kaymaya
devam etmislerdi. Bayan Davis bunu bilerek yaptiklarini diisiindii. Faith’in
evcil horozu salonun kapisina gelip kadina bakti. Fakat kadinin
bakislarindan hoslanmadi ve salona girmekten vazgecti. Bayan Davis
tiksinerek yliziinii burusturdu. Buras:1 koridorlarinda horozlarin dolastigi,
tirabzanlarinda ¢ocuklarin kaydigi berbat bir evdi.

“Defol buradan,” dedi elindeki ipek semsiyesini hayvana dogru nisan
alarak.

Ama Adam isimli horoz, tam zamaninda kacti. O, Bayan Davis’in elli
yillik yasaminda bizzat boynunu kirdig1 diger horozlardan ¢ok daha akilli
bir horozdu. Rahip salona girerken Adam da hole dogru kacti.

Bay Meredith’in iizerinde hala ev terlikleri ve geceligi vardi. Dagiik
siyah saclar1 alnma diismiistii. Yine de bir beyefendi gibi goriiniiyordu. Ipek
elbisesi, c¢igekli bonesi, kisa eldivenleri ve altin kolyesiyle karsisinda duran



Bayan Davis’in ¢ok kibirli bir ruha sahip oldugunu diisiindii. Ikisi de
birbirlerinin kisiliklerini elestiriyordu. Bay Meredith egildi ama Bayan
Davis savasa hazir bir edayla dogruldu. Buraya rahibe bir teklifte
bulunmaya gelmisti ve hi¢ vakit kaybetmeden teklifini sdyleyecekti. Ona
bir 1yilik, ¢ok biiylik bir iyilik yapacakti ve adami ne kadar cabuk
bilgilendirirse o kadar iyi olurdu. Biitlin yaz bunu diisiinmiis ve sonunda bir
karara varmisti. Onemli olan tek sey de bu, diye diisiindii Bayan Davis. Bir
seye karar vermisse e8er o sey yapilacaktir, bagka kimse buna karigsamaz.
Kadinin tavr1 daima bdyle olmustu. Mesela Alec Davis ile evlenmeye karar
verdiginde, onunla evlenip noktayr koymustu. Alec neler olup bittigini
anlamamistt bile ama bunun nesi garipti? Dolayisiyla bu konuda da Bayan
Davis her seyi kendi istegine gore ayarlamisti. Geriye sadece Bay
Meredith’1 bilgilendirmek kalmaisti.

Agzim biizerek konusan kadin, “Liitfen kapiy1 kapatir misimiz?” dedi
sertge. “Size Oonemli bir sey sOyleyecegim ve holdeki bu giiriiltii varken
bunu sdyleyemem.”

Bay Meredith itaatkar bir tavirla kapiy1 kapatti. Sonra Bayan Davis’in
karsisina oturdu. Kadimin varligmin hala tam olarak farkinda degildi.
Zihninde Ewald’in felsefi kanitlariyla bogusmaya devam ediyordu. Kadin
onun bu dikkatsizligini fark edip sinirlendi.

“Size Una’y1 evlatlik almaya karar verdigimi sdylemeye geldim, Bay
Meredith,” dedi ofkeyle.

Adam kadinin neden so6z ettigini hi¢ anlamadi. Saskin bir ifadeyle
gozlerini kocaman acgip, “Una’y1 evlatlik almak m1?” dedi.

“Evet, bunu bir stiredir diisiiniiyordum. Zaten kocam oldiigiinden beri
bir cocuk evlat edinmek istiyordum. Fakat diizgiin birini bulmak ¢ok zordu.
Evime almak istedigim tarzda cok az c¢ocuk var. Nereden geldigi belli
olmayan bir sokak cocugunu yanima alacak degilim. Baska cocuk da
bulamadim. Gegen sonbaharda rihtimdaki balik¢ilardan biri 61dii ve geride
alt1 cocuk birakti. Birini evlatlik edinmem i¢in beni ikna etmeye calistilar
ama o ¢opliikten herhangi bir cocuk alamayacagimi kisa siirede fark ettim.
Biiyiikbabalar1 at hirsizzymis. Ustelik o ¢ocuklarin hepsi erkekti ama ben bir
kiz c¢ocugu istiyorum... Sessiz, itaatkar, bir hanmimefendi olarak
yetistirebilecegim tarzda bir kiz. Una bu isteklerimi karsilayan bir ¢ocuk.
Eger dogru diirlist bakilirsa Faith’in tam aksine, ¢ok tatli ve kibar bir kiz
olur. Faith’1 evlat edinmeyi hayal bile etmem ama Una’y1 alir ve ona giizel
bir yuva ile glizel imkanlar saglarim, Bay Meredith. Eger uslu bir kiz olursa



Ollince tiim mirasimi da ona birakirim. Higbir akrabama tek bir kurus bile
birakmamak konusunda kararliyim. Aslinda bir ¢ocuk evlat edinme fikrini
ilk basta sirf onlar1 kizdirmak i¢in benimsedim. Una ¢ok iyi egitilecek, ¢ok
giizel yetistirilecek ve ¢ok iyi giyinecek, Bay Meredith. Ona resim ve miizik
dersleri aldirtip, kendi cocugummus gibi bakacagim.”

Bay Meredith artik kendine gelmisti. Soluk yanaklar1 kipkirmizi, sakin
bakan siyah gozleri alev alev yamiyordu. Sirf parast var diye her seyi
yapabilecegini sanan bu hadsiz ve kibirli kadin karsisina ge¢mis ondan
kendisine Una’y1 vermesini mi istiyordu? Cecilia’nin koyu mavi gozlerini
almis olan, annelerinin Oliimiinde digerleri yan odada aglarken basini
annesinin ellerinin arasina koyarak hickiriklara gémiilen, can1 gibi sevdigi,
o tath Una’sin1 m1 alacakti... Cecilia son nefesine kadar bebegine sarilmis
ve Olene dek onu birakmamisti. Minik kizinin siyah sag¢larinin arasindan
kocasina bakmuisti.

“Ona ¢ok 1yi bak, John,” demisti. “O ¢ok kiigiik ve ¢cok hassas. Digerleri
kendi yollarint bulur ama diinya bu ¢ocugun caninmi yakar. Ah, John, sen ve
o ne yapacaksiniz bilmiyorum, ikinizin de bana ¢ok ihtiyaci var. Ama onu
hi¢ birakma, hep yaninda tut.”

Bunlar onunla yalmiz kaldiginda sdyledigi birka¢ unutulmaz ciimle
disinda, karisinin son sozleriydi. Ve Bayan Davis gayet rahat bir tavirla bu
cocugu ondan almaya karar verdigini soyliiyordu. Ayaga kalkip Bayan
Davis’in yiiziine 6fkeyle bakti. Uzerindeki gecelige ve ayagindaki terliklere
ragmen, Bayan Davis karsisinda takim elbiseli bir rahip duruyormus gibi
hissederek lirktii. Ne de olsa bir rahibin ilahi bir agirligi ve sayginligi vardi.
Bu adam gibi zavalli, dikkati daginik ve sessiz biri olsa bile.

“Iyi niyetiniz i¢in tesekkiir ederim, Bayan Davis,” dedi adam hayli kibar
ve Olcili bir tavirla. “Ama size cocugumu vermeyecegim.”

Bayan Davis sasirdi. Teklifinin geri ¢evrilecegi aklina bile gelmemisti.

“Neden, Bay Meredith?” dedi saskinlik i¢inde. “Bunu sdyleyemezsiniz.
Once etraflica diisiiniip ona saglayacagim avantajlar1 degerlendirin bence.”

“Diisiinecek higcbir sey yok, Bayan Davis. Boyle bir sey sozkonusu bile
olamaz. Ona saglayacaginiz diinyevi seyler, 6z babasinin sevgi ve sefkatinin
yerini tutmaz. Tekrar tesekkiir ederim ama ortada diisliniilecek higbir sey
yok.”

Bayan Davis’in her seyi kontrol altinda tutma aligkanliginin yerini agir
bir hayal kiriklig1 aldi. Kadinin yiizii mosmor oldu, sesi titremeye basladi.



“Oysa onu alacagima ¢ok sevinirsiniz sanmistim,” dedi.

“Neden boyle diisiindiiniiz?” diye yavas¢a sordu Bay Meredith.

“Ciinki  herkes c¢ocuklarinizi umursamadiginizi diisiinliyor. Onlari
siirekli ithmal ediyorsunuz. Herkes bunu konusuyor. Ne dogru diiriist
besleniyor ne de giydiriliyorlar. Ustelik hi¢ de giizel yetistirilmiyorlar.
Yerlilerden farklar1 yok. Baba olarak gorevinizi yerine getirmek akliniza
bile gelmiyor. Bir sokak ¢cocugunun on dort giin onlarla bu evde yasamasina
izin verip bunun farkina bile varmadiniz... Ustelik durmadan kiifreden bir
cocugun. Ondan bir seyler kapsalar bu umurunuzda bile olmazdi. Ustelik
Faith o kiirsiiye c¢ikip yaptigi konusmayla kendini rezil etti! Ayrica bir
domuza binip sokaklarda dolasti ve anladigim kadariyla bunu sizin
goziinlizin 6nlinde yapti. Oysa siz onlar1 ne uyardiniz ne de ¢ocuklariniza
bir seyler 6gretmeye calistiniz. Simdi ben iclerinden birine giizel bir yuva
ve 1imkanlar teklif ettigimde karsima dikilip beni reddediyor ve
asagiliyorsunuz. Cocuklarina sevgi ve sefkat gostermekten bahseden, ne
kadar da 1yi bir babasiniz siz dyle!”

“Bu kadar yeter!” dedi Bay Meredith. Ayaga dikilip kadim oldukga
korkutan gozlerle ona bakti. “Bu kadar yeter,” diye tekrarladi. “Daha fazla
dinlemek istemiyorum. Zaten yeterince konustunuz, Bayan Davis. Bir baba
olarak bazi1 gorevlerimi ithmal ettigimin farkindayim ama bu konusma
tarziyla beni uyarmak size diismez. Artik birbirimize hosca kal diyelim
bence.”

Kadin higbir sey sdylemeden ayaga kalkti. Tam rahibin yanindan
gecerken, Carl’in koltugun altina gizledigi ir1 bir karakurbagas1 neredeyse
kadinin ayaklarina atlayacakti. Korkuyla haykiran Bayan Davis kurbagadan
kagmaya calisirken dengesini kaybetti. Diismese de odanin diger ucuna
dogru sendeleyerek yuvarlandi ve kapiya carpti. Kadin bastan ayaga
sarsilmisti. Kurbagay1r géormeyen Bay Meredith kadinin felg ya da nobet
gecirdigini sand1 ve telasla yardimina kostu. Fakat dogrulmayi basaran
Bayan Davis adami 6fkeyle itti.

“Sakin bana dokunmaya kalkmayim,” dedi neredeyse bagirir gibi.
“Herhalde bu da ¢ocuklarimizin isidir. Bu ev diizgiin bir kadina hi¢ uygun
bir yer degil. Dilisen semsiyemi verin de gideyim. Bir daha ne evinizin ne de
kilisenizin kapisindan igeriye girerim.”

Bay Meredith muhtesem semsiyeyi yerden alip yavasca kadina verdi.
Semsiyesini alan kadin hizla disariya ¢ikti. Jerry ve Carl tirabzandan
kaymayr birakmis, verandanin basamaklarinda Faith ile oturuyordu.
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Maalesef licii birden o saglikli ve genc cigerlerini patlatircasina sarki
sOyliyorlardi: Bu gece eski sehir alev alev yanacak. Bayan Davis bu sarkiyi
kendisi i¢in sOylediklerini diisiindii. Durup semsiyesini ¢ocuklara dogru
sallad.

“Babaniz budalanin teki,” dedi. “Sizler de hayatimzin her aninda
pataklanmas1 gereken ti¢ kiiciik serserisiniz.”

“O budala degil,” diye haykird1 Faith. “Biz de serseri degiliz,” diye
bagirdi oglanlar. Ancak Bayan Davis ¢oktan gitmisti.

“Tanrim! Bu kadin delirmis. Hem serseri de ne demek?” dedi Jerry.

John Meredith birka¢ dakika boyunca salonda volta atti. Sonra calisma
odasina gidip oturdu. Fakat bunu Alman teolojisine donmek i¢in yapmadi.
Su an buna odaklanamazdi. Bayan Davis onu neredeyse sarsarak
uyandirmisti. Gergekten de kadinin dedigi gibi ilgisiz bir baba miydi? Ona
giivenen Oksiiz evlatlarin1 hem fiziksel hem ruhsal anlamda gercekten bu
kadar ¢ok mu ihmal etmisti? Cemaatindekiler de onun hakkinda tipki Bayan
Davis gibi sert yorumlarda m1 bulunuyorlardi? Oyle olmalrydi, zira kadmn
sanki kedi yavrusunu istermis gibi kendinden emin ve rahat bir tavirla
cikagelip ondan kii¢iik Una’sin1 kendisine vermesini istemisti. Eger durum
buysa o halde simdi ne yapacakt1?

John Meredith homurdanarak tozlu ve daginik odada bir ileri bir geri
yurimeye basladi. Ne yapabilirdi? Cocuklarin1 her baba gibi o da ¢ok ama
cok seviyor ve Bayan Davis ya da benzerlerinin tiim su¢lamalarina ragmen,
evlatlarina fazlasiyla deger veriyordu. Ama iizerlerinde kontrolii var miyd1?
Adam zayif yonlerinin ve yetersizliklerinin farkindaydi. Onun ihtiyaci olan
sey 1yl bir kadimin varligi, etkisi ve sagduyusuydu. Peki, bu nasil
ayarlanabilirdi? Sirf Martha teyzeyi lizmemek i¢in evine bir yardimci bile
alamiyordu. Ama Martha teyzenin yardimci olamadagini da biliyordu. Yine
de ona ve c¢ocuklarina karst her zaman ¢ok fedakar davranan bu zavall
thtiyarin kalbini kirmamaliydi. Kadin Cecilia’y1 da nasil severdi! Cecilia da
ondan Martha teyzeye ¢ok i1yi bakmasini istemisti... John, bir keresinde
Martha teyzenin ona yeniden evlenmesi gerektigini ima ettigini hatirladi.
Demek ki eve yeni gelecek olan bir hanima, yeni gelecek olan bir yardimci
kadar alinmayacakti. Ama bu sozkonusu bile olamazdi. O evlenmek
istemiyordu... Istemiyordu iste. Baskasmni sevmesi miimkiin degildi. O
zaman ne yapabilirdi? Bir anda aklina Ingleside’a gidip sorunlarini Bayan
Blythe’a agmak geldi. Bayan Blythe adamin karsisinda kendini utangac
hissetmedigi ve rahat¢a konusabildigi ¢ok az kadindan bir tanesiydi. Hem



olduk¢a sempatik ve neseli bir kadindi. Sorunlarina bazi ¢oziimler
sunabilirdi. Hem Bay Meredith az evvel Bayan Davis ile yasadiklarindan
sonra, dogru diizglin bir insanla biraz sohbet etmeye ihtiya¢ duyuyordu.
Onu anlayan birileriyle.

Telagla giyinip yemegini akli baska seylerle mesgul olmadan hemen
yiyip bitirdi. Derin diisiincelerinden uyandiginda yemegin ne kadar kotii
oldugunun farkina vardi. Cocuklarina bakti. Hepsi de 1yi ve saglikh
goriiniyordu... Una hari¢. Una, annesi sagken bile o kadar giiglii
goriinmezdi. Hepsi birden giiliiyor, konusuyorlardi. Mutlu olduklarina
siphe yoktu. Ozellikle Carl ¢ok mutluydu c¢iinkii tabagimnin kenarinda
yuriiyen iki glizel Oriimcek vardi. Sesleri ¢ok gilizel, davramislart ¢ok
terbiyeliydi. Birbirlerine karsi oldukca naziklerdi. Buna ragmen Bayan
Davis onlarin birer serseri gibi davrandiklarini sdylemisti.

Bay Meredith bahge kapisindan ¢ikarken, yanindan Doktor Blythe ile
esi gecti. Lowbridge Yolu’'ndan arabayla kasabaya dogru gidiyorlardi.
Rahibin yiizii diistii. Madem Bayan Blythe evde degildi, o halde Ingleside’a
gitmenin bir anlami yoktu. Oysa biriyle sohbet etmeye her zamankinden
daha c¢ok ihtiyact vardi. Caresiz gozlerle etrafina bakarken Westlerin
tepedeki evinin camina yansiyan giines 15181 gozlerini aldi. Bir anda
umutlart yeniden c¢igcek acgti ve aklinda Rosemary ile Ellen West geldi.
Ellen’1in keskin sohbetindense Rosemary’nin hafif, tath giilisiinii ve sakin
bakan deniz mavisi gozlerini gérmeyi istedi. Sor Philip Sidney’nin su eski
stiri nasild1? Var bir yiizii, insani rahatlatan, iste bu dize tam Rosemary igin
yazilmig gibiydi. Bay Meredith’in de su an rahatlamaya ihtiyaci vardi.
Neden onlar1 ziyarete gitmiyordu ki? Ellen’in ara sira ugramasini
sOyledigini hatirladi, hem Rosemary’den aldig: kitabi da geri vermeliydi...
Yoksa unuturdu. Bir anda aklina pek ¢ok yerden ve farkli kisilerden 6diing
alip geri vermeyi unuttugu kiitiiphanesindeki diger kitaplar geldi. Bu
durumda aynisint yapmamak i¢in kadinin kitabim1 derhal geri gotiirmek
zorunda oldugunu hissetti. Calisma odasina geri doniip kitab1 aldi ve
Gokkusagi Vadisi’ne dogru yiiriimeye basladi.
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Rihtimda yasayan Bayan Myra Murray’nin cenazesinden sonraki aksam
Bayan Cornelia ile Mary Vance, Inglesidea geldi. Bayan Cornelia’nin
kendini rahatlamak i¢in aktarmasi gereken bazi malumatlar vardi. Tabii ki
oncellikle cenaze hakkinda da konusulmaliydi. Susan ve Bayan Cornelia bu
konuyu kendi aralarinda uzun uzun degerlendirdiler. Anne bdyle
sohbetlerde yer almay1 pek sevmezdi. Onlardan biraz ayr1 oturup bahgedeki
yildizgigelderini izledi. Eyliildeki glinbatiminda ihtisamli duran rihtima
bakip hayallere daldi. Mary Vance de onun yanina oturmus, 0rgii 6rmeye
calistyordu. Aslinda kizin akli su an cocuklarin neseli kahkahalarinin
yukseldigi Gokkusagi Vadisi’'ndeydi ama Bayan Cornelia goziinii lizerinden
ayirmiyordu. Vadiye gitmeden Once elindeki oOrgliniin biiylik bir kismini
bitirmesi gerekiyordu. Agzin1 simsiki kapatip orgiisiine devam eden Mary,
konusulanlara kulak kesildi.

“Hig bu kadar giizel bir 0li gormemistim,” dedi Bayan Cornelia. “Myra
Murray zaten hep ¢ok giizel bir kadindi... Lowbridgeli Corey siilalesinden
gelir ve onlar gilizellikleriyle bilinirler.”

“Acik tabutun yanindan gecerken ben de aymisimi diisiiniip, ‘Zavalli
kadin... Umarim goriindiigiin kadar mutlusundur,” dedim,” diyerek i¢ ¢ekti
Susan. “Cok fazla degismemisti. Uzerindeki o siyah, saten elbise on dért yil
once kizinin diigliniinde giydigi elbiseydi. O zamanlar teyzesi bu elbiseyi
cenazesi i¢in saklamasini soylediginde Bayan Murray ona giiliip, ‘Tamam
teyzecigim, cenazemde de giyerim ama Once birak tadini ¢ikartayim,’
demis. Oyle de yapt1 diyebilirim. Myra Murray yasayan 6liilerden degildi.
Onu pek ¢ok kez eglenirken goriir ve igimden, ‘Sen ¢ok giizel bir kadinsin,
Myra Murray. Elbisen de senin kadar glizel ama nihayetinde sen de kefene
biiriineceksin,” derdim. Gordiigiiniiz gibi sozlerim dogru ¢ikti, Bayan
Marshall Elliott.”

Susan yine derin bir i¢ ¢ekti. Aslinda su an ¢ok egleniyordu. Zira
cenaze, keyifli bir sohbet konusuydu.



“Ben de Myra’y1 ¢ok severdim,” dedi Bayan Cornelia. “O her zaman
neseli bir kadindi... Sadece tokalasarak bile insanin keyfini yerine getirirdi.
Myra her zaman, her seyi ¢ok 1y1 yapardi.”

“Bu dogru,” diye onayladi Susan. “Goriimcesinin anlattigina gore
doktor ona artik yataktan kalkamayacagini sdylediginde Myra adama
neseyle, Ah, bunu duyduguma c¢ok sevindim. Demek ki artik ev isleriyle
ugrasmak zorunda kalmayacagim. Zaten sadece ilkbaharda temizlik
yapmay1 severim,” demis. ‘Sonbaharda temizlik yapmaktan hep nefret
ettim. Neyse ki bu yil ondan da kurtulmus oldum.” Kimi insanlar bunu
ciddiyetsizlik olarak nitelendirebilir, sanirim o yiizden goriimcesi de biraz
utanmis. Belki de hastalig1 yliziinden boyle oldugunu séyledi. Ama ben ona,
‘Hayir, Bayan Murray, liitfen endiselenmeyin. Myra her zaman bardagin
dolu tarafindan bakar,” dedim, Bayan Marshall Elliott.”

“Kiz kardesi Luella tam tersiydi,” dedi Bayan Cornelia. “Luella hi¢bir
seye 1yl tarafindan bakmazdi. O hep ¢ok karamsardi. Yillarca bir haftaya
kalmaz oOliirim dedigini duydum. Ailesine, ‘Sizi gomerken yaninizda
olamayacagim,” diye homurdanirdi. Ig¢lerinden biri gelecekle ilgili
planlarindan s6z edecek olsa, ‘Ah, o zaman ben olmayacagim,” derdi. Onu
ziyarete gittigimde bu sozilinii katilirdim ama kadini1 birkag¢ giin sonra hala
sag ve saglikli goriirdiim. O ise bu duruma ¢ok sinirlenirdi. Su an sagligi
daha 1yi ama nesesi filan hi¢ yok. Myra ondan ¢ok farkliydi. Hep insani
neselendiren bir sey yapar ya da bir sey soylerdi. Belki de bunun
evlendikleri adamlarla da ilgisi vardir. Luella’nin kocas1 diizenbazin tekiydi
ama Jim Murray ¢ok diizgiin bir adamdir. Cenazede de c¢ok iizgin
gorliniiyordu. Genelde eslerinin cenazesine gittigim erkeklere acimam ama
bugiin Jim Murray i¢in ¢ok tiziildim.”

“Neden {iziildiigiine sasmamali. Myra gibi bir kadini bir daha kolay
kolay bulamaz,” dedi Susan. “Belki bulmayi denemez bile, ¢ocuklari
bliyiidii nasilsa. Mirabel evi ¢ekip ¢evirebilir. Ama dullarin ne yapacagi hig
belli olmaz, o ylizden ben de tahminde bulunmak istemem.”

“Kilisede de Myra’y1 cok o6zleyecegiz,” dedi Bayan Cornelia. “Cok
caliskandi. Hig¢bir sey onu durduramazdi. Eger bir sorunun iistesinden
gelemezse ne yapar ne eder ¢oziim bulurdu. C6ziim bulamadiginda da sanki
ortada bir sorun yokmus gibi davranirdi... Genellikle de sorun olmazd: ya.
Ah, bana bir keresinde, ‘Yolculugumun sonuna dek dirayetimi
koruyacagim,” demisti. Iste, yolculugu artik sona erdi.”



Bir anda hayal Aleminden fani diinyaya geri dénen Anne, “Oyle mi
dersiniz?” diye sordu. “Ben onun yolculugunun sona erdigini
diginemiyorum. O gilizel, maceraperest goriintiisiiniin altinda yatan
heyecanli ruhuyla onu ellerini baglamis otururken diisiinebiliyor musunuz?
Hayir, bence oliince 6nlinde yeni bir kap1 agildi. O da oradan yepyeni ve
piril pirill maceralara dogru yol ald1.”

“Olabilir... Olabilir,” diye onayladi Bayan Cornelia. “Anne, ben de
sonsuza dek huzur i¢inde uyuma fikrini pek benimseyemedim. Ben de tipki
burada oldugu gibi cennette de gezip dolasmak isterim. Ve umarim orada da
buradaki gibi borek yapmak, kek pisirmek gibi yapacak is bulurum. insan
bazen cok yoruluyor ve yaslandik¢a yorgunlugu daha da artiyor. Ama en
agir yorgunlugun bile o sonsuz uykuda gegecegini sananlar ancak tembeller
olur.”

“Myra Murray ile yeniden karsilastigimda,” dedi Anne, “onu tipki
buradaki gibi neseli gormek isterim.”

“Ah, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan sagkinlikla. “Herhalde Myra’nin
ahirette giildiigiinli diistinmiiyorsunuzdur?”

“Neden olmasin Susan? Sen orada hepimizin aglayacagini m
diistiniiyorsun?”’

“Hayir, sevgili Bayan Blythe. Beni yanlis anlamayin. Ben orada ne
giilecegimizi ne de aglayacagimiz1 diisiiniiyorum.”

“Giilmeyecek ve aglayamayacaksak ne yapacagiz o zaman?”

“Bence,” dedi konuya iyice kendini kaptiran Susan, “bana gore, sevgili
Bayan Blythe... Hepimiz ulvi varliklar gibi goriinecegiz.”

“Peki, sence Susan, ben ya da Myra Murray siirekli ama siirekli ulvi
varliklar gibi davranabiliriz miyiz?” diye sordu hayli ciddi goriinen Anne.

“Sey, aslinda ikinizin de arada bir giileceginizden eminim,” diye itiraf
etti Susan. “Fakat cennette kahkaha atmak diye bir sey oldugunu
diisinmilyorum. Bu fikir hi¢ dogru gelmiyor, sevgili Bayan Blythe.”

“Diinyaya geri donecek olursak,” dedi Bayan Cornelia, “Pazar
Okulu’'nda Myra’nin smifimm simdi kime devretmemiz gerekir? Myra
hastalandigindan beri derslere Julia Clow giriyordu ama o da kis1 ge¢irmek
icin kasabaya gidecek. Onun yerine bagka birini bulmamiz lazim.”

“Duyduguma gore Bayan Laurie Jamieson bu gorevi istiyormus,” dedi
Anne. “Jamiesonlar Lowbridge’den Glen’e tasindiklarindan beri, kiliseye
diizenli sekilde geliyorlar.”



“Yeni gelenler mi?” dedi Bayan Cornelia. “Once bir yili doldurmalarini
bekleyip diizenli gelmeye devam edecekler mi bir gorelim.”

“Bayan Jamieson’a asla giivenilmez, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan
ciddiyetle. “Kadin bir keresinde 6ldii de sonra onu tabutun i¢ine giizelce
yerlestirirlerken bir anda canlandi1 ya! Boyle bir kadina giivenemezsiniz,
sevgili Bayan Blythe.”

“Zaten o kadin her an Metodist olabilir,” dedi Bayan Cornelia.
“Soylendigine gore Lowbridge’deki Metodist Kilisesi'ne de tipki
Presbiteryen Kilisesi’ne gittigi gibi sik sik ugrarmis. Glen’de heniiz bunu
yaptiklarina sahit olmadim ama Pazar Okulu’nda ona bir gorev vermeyi
onaylamiyorum. Ama onlar1 giicendirmemek de lazim. Uyelerimizin ¢ogu
ya Oldii ya da bize kizgin. Bayan Alec Davis de kiliseye gelmeyi birakti.
Hi¢ kimse sebebini bilmiyor. Yonetim kuruluna Bay Meredith’in maasi i¢in
artik tek kurus bagista bulunmayacagin1 sdylemis. Tabii pek cok kisi onu
cocuklarin giicendirdigini soyliiyor ama ben baska bir sey oldugunu
diisiinliyorum. Bu konuda Faith’i sikistirdim fakat kizin tek soyledigi sey,
bir giin Bayan Davis’in babasin1 gormeye geldigi ama giderken onlara
ofkeyle, ‘Serseriler!” diye bagirdigi oldu.”

“Serseriler mi?” dedi Susan ofkeyle. “Yoksa Bayan Alec Davis, kendi
dayisinin esini zehirlemeye c¢alistigini unutmus mu? Tabii bu hig
kanitlanmadi, sevgili Bayan Blythe. Tabii insan her duyduguna inanmamak
ama esini 0ldiirmeyi tasarlayan bir dayim olsa masum c¢ocuklara serseriler’
diye bagirmazdim.”

“Anlatmak istedigim sey,” dedi Bayan Cornelia, “Bayan Davis’in
kiliseye yaptigr comert bagislar kesildikten sonra yasadigimiz sorunlar.
Eger diger Douglaslar1 da Bay Meredith’in aleyhine dondiiriirse, ki bunu
kesinlikle deneyecektir, 0 zaman rahibin gitmesi gerekecek.”

“Bence stilalesi Bayan Alec Davis’ten pek hoslanmiyor,” dedi Susan.
“Onlan etkileyebilecegini hi¢ sanmiyorum.”

“Ama Douglaslar birbirlerine ¢ok baglidir. Birine dokunursan, hepsine
dokunmus olursun. Kilisede onlarsiz yapamayacagimiz da kesin. Maasin
yarisint onlar odiiyor. Haklarinda ne sOylenirse soylensin, kotii insanlar
degiller. Norman Douglas kiliseyi terk etmeden yillar 6nce bile senede yiiz
dolar bagis yapardi.”

“Neden terk etti?” diye sordu Anne.
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“Cemaatten birinin inek pazarligi yaparken onu kandirdigini soyledi.
Yirmi yildir kiliseye gelmiyor. Sagken zavalli karis1 hep gelirdi ama pazar
giinleri bir sentten fazla bagis yapilmasina miisaade edilmezdi. Kadin da
asagilanmis hissederdi. Gergi esinden hi¢ sikayet ettigini duymadim ama
ona 1yi bir koca oldugundan o kadar da emin degilim. Ciinkii kadinin yiizii
hep asikti. Norman Douglas otuz yil evvel asik oldugu kizi alamadi ve
Douglaslar asla ikinci en iyi ile yetinmezler.”

“Asil istedigi kadin kimdi?”

“Ellen West. Biiyiik bir heyecanla nisanlandilar ve sanirim iki yi1l kadar
goristiiler. Sonra birden ayrildilar... Hi¢ kimse sebebini bilmiyor. Sanirim
ufak bir kavga yilizlinden. Norman da o ofkeyle gidip Hester Reese’le
evlendi... Sirf Ellen’1 kiskandirmak i¢in bunu yaptigindan eminim. Tam
erkeklere 0zgii bir davramig! Hester iyi huylu ve ufak tefek bir kizdi.
Icindeki azicik heyecan: da adam sondiirdii zaten. Norman icin yetersizdi.
O adamin kendisine karsi gelebilecek bir kadina ihtiyaci vardi. Ellen onu
kontrol edebiliyor, adam da kadinin en ¢ok bu yoniinii seviyordu. Fakat
Hester her zaman o ne dediyse yaptig1 i¢in maalesef kadindan nefret ederdi.
Yillar evvel gen¢ bir delikanliyken, ‘Bana beni dovebilecek bir kadin
lazim,” dedigini duyardim. Sonra da gidip ona kars1 gikimi ¢ikaramayacak
kadar sessiz, sakin bir kadinla evlendi. Reese ailesi zaten ot gibidir, nefes
alirlar ama yasamazlar.”

“Russell Reese ikinci karisina, ilk karisinin alyansini verdi,” diye araya
girdi Susan. “Bence bu biraz fazla ucuza kagmak oldu, sevgili Bayan
Blythe. Kardesi John da rihtimin oradaki mezarlikta kendine bir yer alip
tizerinde Olim tarihi disinda her seyin yazdigi bir mezar tasi hazirlatmas.
Her pazar gidip kontrol ediyormus. Pek ¢ok insan bdyle bir sey yapmaz
ama belli ki adamin hosuna gidiyor. Insanlarin ¢ok farkli eglence anlayislar
olabiliyor. Norman Douglas’a gelince... Kéafirlerin en kafir olanidir o. Son
gelen rahip ona neden hig¢ kiliseye gitmedigini sorunca, ‘Orada ¢ok fazla
cirkin kadin var... Cok fazla!” demis. Sevgili Bayan Blythe, bu adamin
ylziine bakip ona biiylik bir ciddiyetle, ‘Ama cehennem diye bir sey de
var!” demek isterdim dogrusu.”

“Ah, Norman oyle bir yer olduguna inanmiyor,” dedi Bayan Cornelia.
“Umarim o6ldiigiinde yanmildigin1 anlar. Mary, bakiyorum da sekiz santim
ormissin. Simdi gidip ¢cocuklarla yarim saat oynayabilirsin.”

Mary kadinin lafin1 ikiletmedi. Heyecanla Gokkusagi Vadisi’ne kosup
az evvel Bayan Davis hakkinda duyduklarini, Faith Meredith’le konugsmaya



gitti.

“Bayan Cornelia kadmin biitiin Douglaslar1 babanin aleyhine
kiskirtacagint  ve  Douglaslarin  da artik  kiliseye gelip bagis
yapmayacaklarini, bdylece babanin maasinin da Odenmeyecegini ve
buradan gitmek zorunda kalacagimizi soyledi,” dedi Mary. “Dogruyu
sOylemek gerekirse bu durumda ne yapmak gerektigini bilmiyorum. Keske
ihtiyar Norman Douglas kiliseye geri doniip bagis yapsaydi, o zaman durum
bu kadar kotii olmazdi. Ama donmeyecek... Hatta Douglaslarin higbiri
kiliseye bir daha gelmeyecek... Sizin de buradan gitmeniz gerekecek.”

Faith o gece yatagina, yiire§inde biiyiik bir agirlikla yatti. Glen’den
ayrilma diisiincesi bile dayanilmazdi. Diinyanin hi¢bir yerinde Blythelar
gibi 1y1 arkadagslar bulamazlardi. Zaten Maywater’dan tasinirken de cok
liziilmistii. Oradaki arkadaslarindan ve annesinin yasayilp oldigi
evlerinden ayrilirken gozyaslarina bogulmustu. Bir daha ayni seyleri
yasayamazdi. Glen St. Mary’yi, giizelim Gokkusagi Vadisi’ni ve o keyifli
mezarhig1 birakip gidemezdi.

Yastigina gomiiliip, “Rahip kiz1 olmak ¢ok zor,” diye agladi. “Tam bir
yere baglandim diyorsun ki koklerini sokiip seni oradan gotiiriiveriyorlar.
Ne kadar 1iy1 biri olsa da asla ama asla bir rahiple evlenmeyecegim.”

Faith yataginda dogrulup asmalarla ¢evrili minik pencereye bakti. Gece
cok sessizdi, bu sessizligi bozan tek sey Una’nin hafif nefes alislariydi.
Faith bu koca diinyada kendini ¢ok yalniz hissediyordu. Mavi yildizlarla
kapli sonbahar gogiinlin altinda uzanan Glen St Mary’ye bakti. Vadinin
oradaki Ingleside’da kizlarin odasinda yanan 1181 gordii. Bir 151k da
Walter’in odasindan geliyordu. Faith zavalli ¢ocugun acaba yine mi disi
agriyor diye merak etti. Sonra derin bir i¢ ¢ekti, Di ve Nan’i diisiiniip biraz
da olsa onlar1 kiskandi. Onlarin bir annesi ve kalict bir yuvalar vardi...
Herhangi bir sebeple onlara kizip serseri diye bagiran insanlarla
karsilasmiyorlardi. Glen’in hemen Otesinde uzanan araziler sessizce
uyuyordu, uzakta yanan bir 151k daha oldugunu fark etti. Faith o 15181n
Norman Douglas’in evinden geldigini biliyordu. Adam geceleri gec saate
kadar uyumaz ve kitap okurdu. Bunu herkes bilirdi. Mary adam kiliseye
geri donerse her seyin yoluna girecegini sOylemisti. Neden olmasindi?
Faith, Metodist Kilisesi’nin bahg¢e kapisindaki uzun ladin agacinin tizerinde
parlayan kocaman yildiza bakti ve aklina bir fikir geldi. Ne yapilmasi
gerektigini biliyordu ve o, yani Faith Meredith, bunu yapacakti. O her seyi



diizeltecekti. Rahat bir nefes alarak karanlik ve 1ssiz diinyaya sirtin1 dondii
ve Una ya sarilip yatt.
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Faith icin karar vermek, harekete ge¢gmek demekti. Bu fikri hayata
gecirmek icin vakit kaybetmedi. Ertesi glin okuldan doner donmez evden
cikip Glen’e gitti. Postanenin yanindan gecerken Walter Blythe da ona
katildi.

“Annemin bir isi i¢cin Bayan Elliott’a gidiyorum,” dedi. “Sen nereye
gidiyorsun, Faith?”

“Kiliseyle alakali bir sey i¢in bir yere gidiyorum,” dedi Faith. Daha
fazla bilgi vermeyince Walter da 1srar etmek istemedi. Bir siire hig
konusmadan yiirtidiiler. Sicak, riizgarlh bir aksamdi ve hava c¢ok giizeldi.
Kum tepeciklerinin ardinda uzanan gri deniz ipek kumaslar kadar giizel
gorliniiyordu. Glen nehrinin iizerinde yiizen altin sarist ve koyu kirmizi
yapraklar tipki birer peri sandalin1 andirtyordu. Bay James Reese’in kirmizi
ve kahve tonundaki renklerle bezenmis karabugday tarlasindaki kargalar
sanki bir toplanti varmis gibi bir araya gelmisti. Faith bahge kapisina
tirmanip kirik ray1 yana dogru cekerek toplantiyr bozdu. Gokyltizi bir anda
telagla dagilan kargalarin siyah kanatlariyla kaplandu.

“Bunu neden yaptin?” diye sitem etti Walter. “Ne giizel egleniyorlardi.”

“Ah, kargalardan nefret ederim,” dedi Faith. “O kadar siyah ve sinsiler
ki... Biliyorsun kus yuvalarindan yumurta caliyorlar. Gegen bahar bunu
yapan bir tanesini bizim bah¢ede gordiim. Walter sen bugiin neden bu kadar
solgunsun? Yoksa diin gece yine disin mi agridi?”

Walter tirperdi.

“Evet, hem de nasil. Goziime zerre uyku girmedi. Ben de odada bir iler1
bir geri ylriiylp Nero tarafindan iskence edilen bir Hiristiyan askeri
oldugumu hayal ettim. Bu bir siire beni idare etti ama sonra o kadar koti
oldum ki higbir sey hayal edecek halim kalmadi.”

“Agladin m1?” diye endiseyle sordu Faith.

“Hayir, ama yere yatip homurdandim,” diye itiraf etti Walter. “Sonra
kizlar geldi. Nan disime aci biber koydu. Bu agrimi daha da arttirdi. Di
agzimda soguk su tutmami istedi ama dayanamadim. Onlar da Susan’i



cagirdilar. Susan diin o sogukta tavan arasinda oturup siir sagmaliklariyla
ugrastigim i¢in, bunu hak ettigimi soyledi. Ama mutfaktaki sobay1 yakti ve
bana sicak su sisesi hazirladi. Neyse ki agrim dindi. Kendimi daha 1iyi
hisseder hissetmez Susan’a siirlerimin sagma olmadigini ve beni
yargilayamayacagin1 soyledim. O da bana yargilamadigimi ve yalanlarla
dolu olmas1 disinda zaten siir hakkinda hicbir sey bilmedigini soyledi. Ama
sen bunun dogru olmadigimi biliyorsun, Faith. Siir yazmay1 sevmenin bir
nedeni de bu... Siir yazarken gercek hayatta dogru olmasa da siirsel
diinyada dogru olan pek ¢ok seyi dile getirebiliyorsun. Susan’a da boyle
dedim ama o bana daha fazla cenemi yormamami su sogumadan uyumami
sOyledi. Yoksa beni birakip odasina donermis, ben de siirin dis agrisina iyi
gelip gelmedigini goriirmiisiim. Bu da bana ders olurmus.”

“Neden Lowbridge’deki disciye gidip onu ¢ektirmiyorsun?”

Walter yine tirperdi.

“Onlar da gitmemi istiyor ama ben yapamam. Canim ¢ok yanar.”

“Ufacik agridan mi korkuyorsun?” diye sordu Faith.

Walter kipkirmizi oldu.

“Cok acitir. Canimin yanmasindan nefret ederim. Babam gitmem ic¢in
1srar etmeyecegini, bu karar1 bana birakacagini soyledi.”

“Ama o agr dis agris1 kadar uzun siirmez,” dedi Faith. “Bes kere dis
agris1 ¢ektin ama disciye gidip o ¢iirlik disten kurtulursan geceler giizel
gecer. Ben de bir kere disimi ¢ektirmistim. Bir an i¢in bagirdim ama ¢ok
kisa siirdii, sonra gecti. Sadece birazcik kanamisti.”

“Kanamasi1 en kotiisii... Cok cirkin,” diye haykirdi Walter. “Jem gecen
yaz ayagini kestiginde midem bulanmisti. Susan benim Jem’den daha kotii
goriindiigiimii, bayilacak gibi durdugumu soyledi. Fakat Jem’in caninin
yanmasina da dayanamadim. Birilerinin cam1 hep yamiyor, Faith ve bu
berbat bir sey. Icimden onlar1 gdremeyene kadar kosmak, kosup kacmak
geliyor.”

“Birinin can1 yand1 diye kargasa ¢ikarmana hi¢ gerek yok,” dedi Faith
kivircik saglarini savurarak. “Elbette yaralanirsan bagirirsin ve evet, kan da
cirkin bir sey. Hem ben de baskalarinin incinmesini gormeye dayanamam.
Ama ka¢gmak da istemem. Onun yerine gidip onlara yardim ederim. Mesela
baban... O da giinde onlarca aci ¢eken insana yardim ediyor. Eger kacsaydi
o insanlar ne yapardi?”



“Ben de kagarim demedim, icimden kagmak geliyor dedim. Ikisi farkls
seyler. Ben de onlara yardim ederim. Ama yine de diinyada c¢irkin ve kotii
seylerin olmamasini dilerdim. Kegske her sey giizel ve 1y1 olsaydi.”

“Bence olmayacak seyleri diisiinmeyelim,” dedi Faith. “Sonucta
yasamak cok eglenceli bir sey. Eger olii olsan dis agrisi ¢ekmezdin ama
O0lmektense yasamayi tercih etmez misin? Ben yiiz kere tercih ederim
dogrusu. Ah, bak Dan Reese. Rihtima balik tutmaya gitmis.”

“Dan Reese’den nefret ediyorum,” dedi Walter.

“Ben de. Kizlarin hepsi nefret ediyor. Yanindan gec¢ip onu gérmemis
gibi yapacagim. Izle bak!”

Faith ¢enesini kaldirip yliziinii asarak ¢cocugun yanindan gegti. Cocuk
doniip kizin arkasindan bagirdi.

Onu asagilamak ic¢in, “Domuz kiz, domuz kiz, domuz kiz!” diye
seslendi.

Faith onu duymamis gibi yiirlimeye devam etti. Fakat 6fkeden dudaklari
hafifce titredi. Dan Reese gibi biriyle kesinlikle anlasamayacaginin
farkindaydi. Yaninda Waiter degil de Jem Blythe olsun isterdi. Zira eger
Jem, Dan Reese’in ona domuz kiz dedigini duysa ¢ocuga giiniinii gosterirdi.
Fakat Walter’in boyle bir sey yapmasini beklemiyor, yapmadigi i¢in de onu
suclamiyordu. Walter’in diger oglanlarla asla kavga etmedigini biliyordu.
Kuzey Yolu’'nda yasayan Charlie Clow da oglanlarla kavga etmezdi.
Charlie ile dalga ge¢se de Walter’a korkak demek kizin aklinin ucundan
bile gecmezdi. Walter farkli aliskanliklara sahip, kendi diinyasinda yasayan
bir ¢ocuktu. Faith, Walter’in ¢illi Dan Reese’e giiniinii géstermesindense
yildiz gozli bir melegin c¢ikagelecegine daha cok inanirdi. O melegi
suclamayacagi gibi, Walter Blythe’1 da suglamiyordu. Ama su an yaninda
Jem ya da Jerry’nin olmasimi ¢ok isterdi. Boylece Dan’in ¢irkin ruhunun
yansimasi olan sdzlerine maruz kalmazda.

Walter’in rengi artik solgun degildi. Yizi kipkirmizi, gozleri 6tkeden
1511 1s1ldi. Faith’i korumasi gerektiginin farkindaydi. Jem olsa hemen
cocugun lstiine atlar ve Dan’in bu igren¢ sozlerini ona bir bir yuttururdu.
Ritchie Warren ¢ocuga, Dan’in kiza sOylediginden daha ¢irkin isimler
takiyordu. Ama Walter boyle isimler takamazdi iste. Bunu yaparsa basinin
daha biiyiik bir belaya girecegini bilirdi. Dan Reese gibi edepsiz biriyle bas
edemezdi. Hem zaten Walter doviismeyi de bilmezdi. Doviismek fikrinden
bile nefret ederdi. Hem ¢ok sert hem aci1 dolu... Dahasi1 ¢ok da ¢irkin bir



seydi bu. Jem’in herhangi bir olayda hemen kavgaya dalmasini da
anlamiyordu. Yine de Dan Reese ile doviismeyi cok isterdi. Faith Meredith
gbziinlin onlinde asagilanmis ama o higbir sey yapamamisti. Bu durumdan
cok utandi. Oysa ¢ocuga giiniinii gosterebilirdi. Faith az Once yasanan
olaydan beri kendisiyle konusmuyordu. Yollarinin ayrilacagr noktaya
geldiklerinde Walter ¢cok rahatladi.

Faith de ¢ok rahatladi ama farkli bir sebeple. Yapacagi sey i¢in ¢ok
gerilmisti ve yalmz kalmak istiyordu. Ozellikle de Dan &zgiivenini
zedeledigi i¢in az evvelki heyecami yatismisti. Yine de bunu yapmak
zorundaydi. Norman Douglas’a kiliseye geri donmesini sOyleyecekti ama
birden adamdan korkmaya basladi. Gendeyken ona ¢ok kolay gibi goriinen
bu sey, su an hi¢ de dyle gelmiyordu. Norman Douglas hakkinda ¢ok sey
duymustu ve okuldaki biiylik cocuklarin bile adamdan korktuklarinm
biliyordu. Ya ona kétii bir sey sOylerse? Zira adamin bunu yaptigimi da
duymustu. Faith kendisine kotii seyler s6ylenmesine katlanamazdi, 6fkesini
bastiramayabilirdi. Yine de yoluna devam edecekti... Faith Meredith yoluna
hep devam ederdi. Eger bunu yapmazsa babasi Glen’i terk etmek zorunda
kalacakti.

Faith uzun cayirlarin sonundaki eve vardi. Etrafi asker gibi dizilmis
Lombardiya agaglariyla ¢evrili biiyiik bir eski evdi burasi. Norman Douglas
arka verandada oturmus gazete okuyordu. Devasa kopegi de yanindaydi.
Hemen arkadaki mutfakta yardimcisi Bayan Wilson yemek hazirliyordu,
icerden tabak canak sesleri geliyordu. Norman Douglas az evvel kadinla
tartistig1 i¢in ikisi de Otkeliydi. Faith verandaya adim attig1 anda, gazetesini
indiren adamin asabi bakislariyla karsilast.

Norman Douglas kismen yakisikli bir adamdi. Genis gogsiine kadar
inen uzun, kizil bir sakali vardi. Kocaman kafasi yillara meydan okuyan
kizil, giir saglarla kapliydi. Genis aln1 hi¢ kinnsmamisti. Mavi gozleri hala
genclik atesiyle yamyordu. istediginde ¢ok tatli, istediginde ¢ok berbat bir
adam olabiliyordu. Kilise i¢in ricada bulunmaya gelen zavalli Faith,
maalesef adamin kotii anina denk gelmisti.

Kizin kim oldugunu bilmeyen adam ondan rahatsiz olmus gibi
bakiyordu. Norman Douglas din¢ ve giile¢ kizlar1 severdi. Fakat o an
Faith’in yiizii bembeyazdi. Ne hissettigi yliziiniin renginden hemen
anlasilirdi. Koyu kirmizi yanaklar1 olmadan cekingen ve siradan birine
benzemisti. Oziir dilermis gibi korku dolu gdzlerle bakiyordu. Norman
Douglas’in yiiregi sizladi.



Kaslarini ¢atarak, “Sen de kimsin ve ne istiyorsun?”’ dedi o giir sesiyle.

Faith’in hayatinda ilk kez soyleyecek higbir seyi yoktu. Norman
Douglas’in boyle biri olacagin1 hi¢ tahmin etmemisti. Korkudan donup
kaldi. Adamin buna sahit olmas1 durumu daha da kotiilestiriyordu.

“Senin neyin var boyle?” diye cikisti adam. “Sanki bir sey soylemek
istiyor ama soylemekten korkuyor gibisin. Derdin ne? Konus da rahatla.”

Faith konusamadi. Kelimeler agzindan ¢ikamiyordu. Dudaklar
titremeye basladi.

“Sakin aglama,” diye bagirdi adam. “Karsimda salya siimiik
aglanmasina hi¢ katlanamam. Soyleyecek bir seyin varsa soyle. Yoksa bu
kizin i¢ine aptal bir ruh mu girmis? Bana Oyle bakma... Ben insanim...
Kuyrugum filan yok! Kimsin? Sana kimsin diyorum?”

Norman’in sesi ta rithtimdan bile duyuluyordu. Mutfaktaki hir giir
durdu. Bayan Wilson disaridaki konusmalara kulak kesilmisti. Norman
kocaman ellerini dizlerinin {izerine koyup Faith’in bembeyaz suratina dogru
egildi. Peri masalindan firlamis kotii bir canavara benziyordu. Faith adamin
kendisini yiyecegini hissetti.

Fisildar gibi bir sesle, “Ben... Faith... Meredith,” dedi.

“Meredith ha? Rahibin ¢ocuklarinda biri ha? Sizi duymustum...
Duymustum! Domuzlara binip, pazar giiniinde ¢calismissiniz! Iyi is! Benden
ne istiyorsun ha? Bu ihtiyar kéfirden ne istiyorsun? Ben rahiplerin
isteklerini karsilamam... Onlara hi¢bir sey vermem. Soyle bakalim ne
istiyorsun?”

Faith o an binlerce kilometre uzakta olmayi diledi. Kekeleyerek
aklindaki fikri anlatti.

“Sizden... buraya... kiliseye... geri doniip... babamin... maasini
odemenizi... istemeye geldim.”

Norman kiza dik dik bakti. Sonra yine 6fkeyle bagirdi.

“Seni gidi kiistah sey! Seni buraya kim gonderdi? Kim gonderdi soyle?”

“Hi¢ kimse,” dedi zavall1 Faith.

“Yalan bu. Bana yalan sdyleme! Seni buraya kim gonderdi? Baban
olamaz... Onda bir sinek kadar akil yok, ama olsa bile o kendisi i¢in boyle
bir seyi asla yapmaz. Sanirim Glen’deki ihtiyar kadinlardan biridir, dyle
degil mi?”

“Hayir... Ben... Ben... Kendim geldim.”

“Sen beni budala m1 sandin?”’ diye bagirdi Norman.



“Hayir... Ben sizin bir beyefendi oldugunuzu saniyordum,” dedi Faith.
Adamla dalga ge¢meye filan ¢alismiyordu.

Norman yerinden firladi.

“Isine bak. Tek kelime daha duymak istemiyorum. Eger ¢ocuk
olmasaydin sana bagkalarinin isine burnunu sokmak ne demekmis
gosterirdim. Canim rahip gormek isterse, ben gelirim. O ana kadar
higbiriyle isim olmaz. Anladin mi1? Simdi git buradan peynir suratli!”

Faith gitti. Yalpalayarak basamaklardan indi ve bahge kapisindan
disariya cikti. Yolun yarisinda iizerindeki saskinlik ve korkuyu atti, onun
yerine tiim bedenini bir 6fke kapladi. Hem de daha once hi¢ hissetmedigi
kadar korkung bir 6fke. Norman Douglas’in hakaretleri ruhundaki kivilcimi
ateslemisti. Eve gitmek mi? Evine filan gitmeyecekti! Derhal geri doniip o
ihtiyara aklindan gegen her seyi soyleyecekti... Ona gliniinli gosterecekti!
Hem de nasil! Peynir suratli ha!

Hig tereddiit etmeden geri dondii. Veranda bos, mutfak kapis1 kapaliydi.
Faith kapiy1 ¢almadan igeriye girdi. Norman Douglas elinde gazeteyle
yemek masasinda oturuyordu. Faith 6fkeyle adamin yanina gidip elindeki
gazeteyi ald1 ve yere firlatti. Sonra parlayan gozleri ve kipkirmizi olmus
yanaklariyla adamin yiiziine bakti. Bir anda o kadar giizellesmisti ki,
Norman Douglas neredeyse onu tanimayacakti.

“Neden geri dondiin?” dedi, ama bu kez ofkeyle degil saskinlikla
konusuyordu.

Kiz pek ¢ok kisiyi tirkiitecek kadar ofkeli bakislarla adama bakmaya
devam etti.

“Buraya hakkinizda ne diislindiigiimii soylemek i¢in dondiim,” dedi
berrak bir sesle. “Sizden korkmuyorum. Siz adaletsiz, kaba, zorba ve
gecimsiz bir ihtiyarsiniz. Susan sizin cehenneme gideceginizi sdylediginde
cok iiziilmiistliim ama artik {iziilmiiyorum. Kariniz on y1l boyunca kendisine
yeni bir sapka bile alamamis... Neden 6ldiigline hi¢ sasmamali. Bundan
sonra sizi her gordiigiimde dil ¢ikartacagim. Bunu bilin istedim, ¢iinkii bana
ne zaman arkanizi donerseniz o zaman ne yapacagimi tahmin edeceksiniz.
Babamin calisma odasindaki bir kitapta seytan resmi var, eve gidince o
resmin altina sizin adiniz1 yazacagim. Siz ihtiyar bir vampirsiniz ve umarim
uyuz olursunuz!”

Faith vampir nedir uyuz nedir bilmiyordu. Bu sozleri Susan’dan
duymus ve kadmin ses tonundan, hi¢ de hos seyler olmadigini anlamisti.



Fakat Norman Douglas sonunda cocugun ne demek istedigini anladi.
Faith’in tiradim1 derin bir sessizlik i¢inde dinledi. Kiz nefeslenmek i¢in
sustugundaysa ayagini yere vurup kahkahalarla giilmeye basladi. Eliyle
dizine vurup, “Nasil da diklendin dyle... Yiirekli insanlara bayilirim! Gel...
Otur, otur,” dedi.

“Oturmayacagim.” Faith’in gozleri tutkuyla parliyordu. Adamin
kendisiyle dalga gectigini sandi. Bir 6fke patlamasi daha yasayabilir ve
bundan keyif de alirdi ama kisa kesti. “Sizin evinizde oturmayacagim.
Kendi evime gidiyorum. Fakat geri doniip size hakkimizdaki tiim
diistincelerimi anlattigim i¢in de ¢cok mutluyum.”

“Ben de... Ben de,” diye kikirdadi Norman. “Seni sevdim, iyi bir kizsin.
Su ofkeye, su inada bir bak! Bir de sana peynir surath dedim. Oysa alakan
bile yok. Otur. 11k geldiginde bdyle olsaydin ya! Demek seytanin resminin
altina adimi yazacaksin, dyle mi? Ama seytan esmerdir kizim, esmer... Ben
kizilim. Olmaz yani... Olmaz! Bir de uyuz olmami umuyorsun ha? Inan
bana kizim, Tanri seni seviyormus c¢iinkii kiiciikken uyuz olmustum. O
ylizden sakin bir daha olmami dileme. Haydi, otur da biraz sohbet edelim.”

“Hayrr, tesekkiir ederim,” dedi Faith surat asarak.

“Ah, evet oturursun. Gel haydi, 6ziir dilerim kizim... Oziir dilerim.
Budalaca davrandim ve ¢ok iizgliniim. Bir erkek daha fazla 6ziir dileyemez.
Unut ve affet. El sikisalim kizim... El sikisalim. Sikismiyor. Yok, el
sikismiyor! Ama sikismak! Bak kizim, eger benimle el sikisir ve ekmegimi
boliisiirsen ben de her ayin ilk pazar sabahi kiliseye gider, maas1 6der ve
Bayan Alec Davis’in ¢enesini kapatirim. Bu siilalede bunu yapabilecek tek
kisi benim. Anlastik m1 kizzim?”

Bu 1y1 bir anlagsmaya benziyordu. Faith kendini canavarla el sikisip
masasina otururken buldu. Adamin 6fkesi ge¢misti. Faith’in 6fkesi zaten
asla uzun stirmezdi ama yanaklar1 hala kipkirmizi, gozleri hala heyecandan
151l 1511d1. Adam hayranlik dolu gozlerle Faith’e bakti.

“Gidip bize en glizel yiyeceklerini getir, Wilson,” diye emretti. “Surat
asmay1 da kes kadin, surat asmay1 kes. Ne olmus yani tartistiysak? Bazen
1yi bir kavga ortami rahatlatir ve yumusatir. Ama sonrasinda sdylenmek yok
kadin... Soylenmek yok. Buna katlanamam. Kadin dedigin 6fkeli olur ama
aglamaz. Al bakalim kizim. Sana biraz etle patates vereyim. Bunlarla basla.
Wilson bu yemege siislii bir isim takmis ama ben makanakadi diyorum.
Kafami karistiran her 1slak seye de salamagusiem derim. Wilson’1n ¢ay1 ¢cok



salamaguslemdir. O ¢ay1 dulavratotundan yaptigina yemin ederim. Ama sen
o kara seyden i¢me... Sen siit i¢. Ismim ne demistin?”

“Faith.”

“Bu, isim degil... Boyle bir isim olmaz. Buna dayanamam! Bagka ismin
var m1?”

“Hayir, efendim.”

“Bu ad1 sevmedim, sevmedim. Ritmi yok. Ayrica bana Jinny teyzemi
hatirlatiyor. U¢ kizina Faith, Hope ve Charity ismini takmigti. Faith higbir
seye inanmazdi. Hope tam bir kotiimserdi. Charity de cimrinin tekiydi.*
Senin adin Kirmizi Giil olmaliymis ¢iinkii kizinca kirmizi bir giile
benziyorsun. Ben sana Kirmizi Giil diyecegim. Demek beni kiliseye
gitmem i¢in ikna edecektin ha? Ama sadece ayda bir kez... Unutma, ayda
bir kez. Eskiden her sene yiiz dolar bagis yapar ve kiliseye giderdim. Simdi
eger senede iki yliz dolar bagis yapacagima soz verirsem kiliseye gitmekten
kurtulabilir miyim? Haydi ama!”

* Ingilizcede Faith, inan¢; Hope, umut; Charity de
hayirseverlik, comertlik anlamlarina gelir [¢.n].

“Hayir efendim, hayir. Ben sizin kiliseye de gitmenizi istiyorum,” dedi
Faith ve gamzelerini ¢ikartarak giillimsedi.

“Ne yapalim? Anlasma anlagsmadir. Herhalde senede on iki kez kiliseye
gitmeye katlanabilirim. Ik gidecegim pazar giinii amma da olay olacak!
Demek ihtiyar Susan Baker benim cehenneme gidecegimi soyliiyor, ha?
Sen benim oraya gidecegime inantyor musun peki?”

“Umarim gitmezsiniz efendim,” diye kekeledi kafas1 karisan Faith.

“Neden umarsin? Hadi, soyle bakalim neden umarsin? Bana bir sebep
sOyle kizim, oraya neden gitmeyeyim?”

“Orasi ¢ok... cok... rahatsiz edici bir yer olmali, efendim.”

“Rahatsiz edici mi? Bu tamamen kisinin rahat tanimina bagl kizim.
Hem ben meleklerden ¢abuk sikilirim, ihtiyar Susan’1 kafasinda bir hare ile
hayal etsene!”

Faith denileni yapt1 ve giilmeye basladi. Norman kiza onaylar gibi bakti.

“Cok eglenceli degil mi? Ah, seni sevdim. Su kilise isine gelince...
Soyle bakalim, baban vaaz verebiliyor mu?”

“O muhtesem bir vaizdir,” dedi Faith.



“Ya Oyle mi? Gorecegiz bakalim... Onu dikkatle dinleyecegim. Benim
oniimde sozlerine dikkat etse 1yi1 eder. Hatasini derhal yakalar, kafasini
kanistinir ve sundugu kanitlara zit baska sorular sorarim. Bu kilise isine
gireceksem biraz eglenmeliyim. Hi¢ cehennem hakkinda vaaz verir mi?”

“Hayir, sanmiyorum.”

“Ah, bu ¢ok kotii. O konudaki vaazlar1 severim. Ona eger uslu durmami
istiyorsa alt1 ayda bir cehennem hakkinda vaaz vermesini sdyle. Ve ne kadar
heyecanli bir vaaz olursa, o kadar iyi olur. Insanlarin 6fkeden kudurdugunu
izlemeye bayilirim. Ihtiyar kadinlar keyiften dort kdse olur diisiinsene.
Hepsi de Norman Douglas’a bakip, ‘Bu sozler sana ahlaksiz ihtiyar. Seni
bekleyen iste bu!’ diye diisiinecektir. Babanin cehennemle ilgili her
vaazinda on dolar fazladan bagis yaparim. Iste Wilson da receli getirdi.
Giizel, ha? Cok makanakadi degil mi? Tadina baksana!”

Faith, Norman’in uzattig1 koca bir kasik receli aldi. Neyse ki recgelin tadi
cok 1yiydi.

“Diinyanin en iyi erik recelidir,” dedi koca bir tabaga regel doldurup
kizin Oniine koyan Norman. “Begenmene sevindim. Giderken sana iki
kavanoz vereyim de evine gotiir. Ben hi¢bir zaman koti birt olmadim...
Higbir zaman. Seytan beni eline geciremedi. Hem Hester’in on yil aym
sapkay1 takip yeni bir tane almamasi benim sugum degildi. Bu onun
sucuydu. Sapkaya para vermek yerine, biriktirir ve sonra da Cin’deki
cocuklara yollardi. Ben hayatimda misyonerlere bir sent bile vermedim...
Vermem de. Sakin bana bunu da yaptirmaya kalkma! Yilda yiiz dolar bagis
yapar ve ayda bir kez kiliseye giderim ama baska bir seye karigmam!
Onlarin yeri ne cennet ne cehennem. Her ikisini de mahvederler. Hey,
Wilson sen hala giilmiiyor musun bakayim? Tanrim, siz kadinlar amma
surat astyorsunuz! Ben hayatimda hi¢ surat asmadim. Benim 6fkem saman
alevi gibidir. Cok ¢abuk harlanir sonra da puf diye soner. Birden giines acar
ve bir bakmissin ki kahkahalar atiyoruz.”

Yemekten sonra Norman kizi eve arabayla birakmak i¢in 1srar etti. At
arabasini elma, lahana, patates ve balkabagiyla doldurup regel kavanozlarini
da ekledi.

“Ahirda ¢ok giizel, tombul bir kedi var. Istersen onu sana verebilirim.
Soylemen yeter,” dedi.

“Hayrr, tesekkiir ederim,” dedi Faith kararli bir sesle. “Kedileri sevmem,
ayrica benim zaten bir horozum var.”



“Suna bak. Insan bir kediye sarildig1 gibi, bir horoza satilamaz ki. Bir
horozun sirtin1 oksayan biri oldugu hi¢ duyulmus mu? Sen 1yisi mi Kiigiik
Tom’u al. Ona iyi bir yuva bulmak istiyordum zaten.”

“Hayir. Martha teyzenin bir kedisi var, yabanci bir kedi daha gelirse
hayvan onu oldiirtr.”

Norman konuyu kapatti. Cilgin atiyla Faith’i evine kadar gotiirdii. Kizi
evin mutfak kapisina birakip erzaklar1 da arka verandaya indirdikten sonra
gitti.

Giderken, “Sadece ayda bir kez... Unutma, ayda bir kez!” diye bagirdi.

Faith, sanki korkung bir kasirgadan kurtulmus gibi soluk soluga ve basi
donmiis bir vaziyette yatagina yatti. Hem ¢ok mutlu hem de minnettardi.
Artik Glen’i, mezarligi ve Gokkusagr Vadisi’ni birakip gidecekler diye
korkmuyordu. Fakat Dan Reese’in kendisine domuz kiz dedigini
unutmamis, bu yiizden rahatsiz bir uyku uyumustu. Zira o terbiyesiz ¢ocuk
artik her firsatta ona boyle seslenecekti.
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Ekim aymin ilk pazar giinii Norman Douglas kiliseye geldi ve arzu
ettigi sok dalgasini yaratmayi basardi. Bay Meredith yine hayal alemine
dalmig gibi bir ruh haliyle adamin elini sikt1 ve Bayan Douglas’in hatirini
sordu.

“On yi1l evvel kendisini gdomdiigiimde pek 1yi degildi ama umarim artik
cok daha 1yidir,” diye saskinlikla cevap verdi Norman Douglas. Oysa Bay
Meredith o an vaazinin sonunu yeterince net vurgulayip vurgulamadigini
diisiinliyordu. Ne Norman’in ona ne dediginin ne de kendisinin Norman’a
ne sOylediginin farkindaydi.

Norman bahge kapisinda Faith ile karsilasti.

“Soziimi tuttum goérdiin mii, séziimi tuttum, Kirmizi Gil. Artik aralik
aymin ilk pazar giiniine kadar 6zgiriim. Giizel vaazdi kizim... Gilizeldi.
Babanin aklinda yiiziine yansiyandan daha fazlasi var. Fakat vaazin bir
noktasinda sOyledikleri catisti... Bunu ona sodyle. Ayrica aralik ayinda
cehennemle ilgili vaazin1 bekledigimi de soyle. Ortalig1 karistirmak harika
olur... Cehennem sosuyla, bilirsin. Yeni yila girerken hep cennetten
bahsetmek mi gerekir? Bu konu cehennem konusu kadar ilging olmaz
kizim... Olmaz. Ama ben babanin cennet hakkindaki diisiincelerini de
bilmek isterim. Tabii eger diinyada cok az insanin yapabildigi gibi...
Diisiinebiliyorsa yani. Haha! Bak, baban bir ara kendine geldiginde ona su
soruyu sor, ‘Tanr1 kendisinin bile kaldiramayacagi kadar biiyiik bir tas
yapabilir mi?” Sakin unutma. Babanin bu konudaki fikrini duymak
istiyorum. Bir keresinde bir rahibi bu soruyla allak bullak etmistim kizim.”

Faith adamdan kagip evine gidebildigi i¢in mutluydu. Bahge kapisinda
bir grup oglan ¢ocuguyla birlikte duran Dan Reese onu goriince agziyla
“domuz kiz” hareketi yapti ama bagirarak sdylemeye cesaret edemedi.
Ertesi giin okulda daha farkli bir sorun yasandi. Ogle arasinda Faith, okulun
arkasindaki ladin korusunda Dan ile karsilast1 ve Dan ona bir kez daha:

“Domuz kiz, domuz kiz! Horoz kiz!” diye bagirdi.



Koknar agaclarinin arkasindaki yosun kapli tasa oturmus siir kitabi
okuyan Walter Blythe birden ayaga firladi. Yiizii ¢ok solgun ama gozleri
alev alevdi.

“Sus artik, Dan Reese!” diye haykirdi.

Cocuga hi¢ kulak asmayan Dan, “Ah, merhaba Bayan Walter,” diye
dalga gecti. Demir ¢itin tizerine ¢ikip,

Korkak tavuk, korkak tavuk

Basina takarsin bir kavuk

Korkak tavuk, korkak tavuk! diye bir tekerleme sOylemeye basladi.

Yiizii bembeyaz kesilen Walter, “Sen berbat bir tesadiifsiin!” dedi
ofkeyle. Tesadiifiin ne demek oldugunu tam anlamiyla bilmiyordu ama
zaten Dan de bunu bilmiyordu. Cok kotii bir sey olmali, diye diisiindii.

“Evet, korkak!” diye tekrar bagirdi. “Seni annen bir siirii yalan yaziyor!
Faith Meredith de domuz kizin teki! Evet! Sen de korkak bir ta...”

Dan daha ileriye gidemedi. Hizla yerinden firlayan Walter onu bir
yumrukta ¢itten asagiya diisiirdii. Dan daha saskinligini atamadan herkes
giilmeye, Faith de olanlar1 alkislamaya basladi. Yiizi ofkeden mosmor
kesilen Dan ayaga firlayip yeniden ¢ite tirmandi. Fakat tam o sirada zil
caldi. Dan, Bay Hazard’in derse ge¢ kalan ¢ocuklara ne yaptigin1 gayet 1y1
bilirdi.

“Seninle sonra goriisecegiz korkak!” diye uludu.

“Ne zaman 1stersen,” dedi Walter.

“Hayir, Walter... Hayir,” diye kars1 ¢ikt1 Faith. “Onunla sakin doviisme.
Bana ne soyledigi umurumda bile degil... Onu umursamak bile bana
gereksiz geliyor.”

“Hem sent hem annemi asagiladi,” dedi Walter, ayni oliimciil
sogukkanlilikla. “Bugiin okuldan sonra, Dan.”

“Babam okuldan sonra eve gidip capalanan patatesleri toplamami
sOyledi,” dedi Dan. “Ama yarm olur.”

“Tamam. Yarin, burada.”

“O suratin1 dagitayim da gor,” dedi Dan.

Walter irkildi ama korkudan degil, goziiniin oniinde canlandirdigi bu
sahnenin ¢irkinliginden. Yine de basi dik bir vaziyette okula girdi. Faith de
karmasik duygular i¢inde g¢ocugun pesinden gitti. Walter’in o igreng
cocukla kavga edecegini diistinmekten hoslanmasa da az evvelki tavrinin
muhtesem oldugunu diisiiniiyordu. Ustelik onu asagilayan kisiyi



cezalandirmak icin... Yani Faith Meredith i¢in doviisecekti! Ve elbette
kazanacakti... Gozlerinde zafer 1s1ltis1 vardi.

Buna ragmen aksama dogru Faith’in sampiyonuna duydugu giiven biraz
azaldi. Zira Walter 6gleden sonra ¢ok sessiz ve solgun goriiniiyordu.

Mezarliktaki Hezekiah Pollock’un mezarima oturmus konusurlarken
Una’ya, “Keske onun yerine Jem olsaydi,” dedi. “O tam bir savasci, Dan’1
aninda yere indirirdi. Ama Walter doviismekten pek anlamiyor.”

Doviismekten nefret eden ve bunun Faith i¢in Onemini bir tirli
kavrayamayan Una i¢ ¢ekip, “Yaralanmasindan ¢ok korkuyorum,” dedi.

“Yaralanamaz ciinkii o da Dan kadar ir1 bir ¢ocuk,” dedi Faith ama onun
da ic1 hig rahat degildi.

“Ama Dan’in yast daha biiyiik,” dedi Una. “Neredeyse bir yas daha
biiytik.”

“Sayacak olursak Dan’in de c¢ok fazla doviistiigii soylenemez,” dedi
Faith. “Hem bence o ¢ok korkak bir ¢cocuk. Walter’in kavga edecegini
diistinmedi, diisiinse ona bdyle seyler soylemezdi. Keske o an Walter’in
yiiziinii gorebilseydin, Una! I¢im iirperdi ama iyi anlamda. Tipki babamin
bize cumartesi giinli okudugu siirdeki Goliath’a benziyordu.”

“Kavga edeceklerini diistinmek bile istemiyorum, umarim etmezler,”
dedi Una.

“Artik geri doniis yok. Bu bir onur meselesi. Sakin kimseye sdyleme,
Una. Eger sOylersen sana bir daha higbir sirrimi anlatmam!” dedi Faith.

“Soylemem,” diye soz verdi Una. “Ama yarin kavgayi izleyemecegim.
Okuldan sonra dogrudan eve gelecegim.”

“Tamam, ama benim kalmam lazim. Walter benim i¢in déviisiirken onu
yalniz birakmam ayip olur. Kurdelemi koluna baglayacagim... Sovalyem
oldugu i¢in bdyle yapmam gerekiyor. Iyi ki Bayan Blythe dogum giiniimde
bana o giizel mavi kurdeleyi vermis! Sadece iki kere taktim, o ylizden
yepyeni duruyor. Fakat keske Walter’in kazanacagindan emin olsaydim.
Kazanamazsa bu biiylik bir darbe olur.”

Faith eger o an sampiyonunu gorse tedirginligi daha da artardi. Susan en
sevdigi maymun suratli kurabiyelerden yapmis ama Walter bir tanesini anca
bitirmisti. Jem ise tam dort tane yemisti. Walter bunu nasil yapabildigini
merak etti. Insan nasil bu kadar ¢ok yiyebilirdi? Ve nasil her zamanki gibi
neseyle konusabilirdi? Parlak gozleri ve pembe yanaklariyla annesi
karsisinda oturuyordu. Oglunun ertesi giin doviiseceginden haberi bile



yoktu. Walter, acaba bilseydi yine de bu kadar neseli olur muydu diye
merak etti. Jem yeni fotograf makinesi ile Susan’in resmini ¢ekmisti. Su an
fotograf masanin etrafinda elden ele dolasiyor ve Susan buna ¢ok kiziyordu.

“Glizel birt olmadigimi biliyorum, sevgili Bayan Blythe. Hep de
biliyordum zaten,” dedi ofkeli bir sesle. “Ama bu fotograftaki kadar da
cirkin olduguma inanmiyorum dogrusu.”

Bunun iizerine Jem gilmeye basladi, Anne de ona katildi. Bu
manzaraya daha fazla katlanamayan Walter masadan kalkip odasina gitti.

“Bu ¢ocugun aklinda bir sey var, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan.
“Dogru diiriist bir sey yemedi. Yoksa yeni bir siir mi yaziyor?”

Zavalli Walter o sirada siirlerin yildizli diinyasindan ¢ok uzaktayda.
Acik duran pencerenin pervazina dirseklerini dayayip basini ellerinin
arasina koydu.

Igeriye dalan Jem, “Haydi, sahile gidelim,” diye bagirdi. “Bu gece
cocuklar kum tepeciklerindeki otlar1 yakacaklar. Babam gidebilecegimizi
sOyledi. Haydi, gidelim.”

Bagka bir zaman olsa Walter buna c¢ok sevinirdi. Kum tepeciklerinde
yanan otlar1 izlemeye bayilirdi. Ama simdi gitmek istemiyordu ve israr
etmenin higbir faydasi yoktu. Aslinda karanlikta Four Winds’e tek basina
yuriimeyi umursamayan Jem hayal kirikligina ugradi ve tavan arasindaki
miizesine ¢ikip kitap okudu. Kitaptaki olaylarin etkisi altina girip kisa siire
icinde hayal kirikligini unuttu ve kendisini muhtesem bir savas alaninda,
zafere dogru giden askerlerinin basindaki bir komutan olarak hayal etmeye
basladi.

Walter yatma vakti gelene dek pencerenin oniinde oturdu. D1, ¢ocugun
sorununun ne oldugunu 6grenmeyi umarak yanina gitti ama Walter ona bile
bu konudan bahsetmedi. Zira konusursa olaym ger¢ekligini daha da ¢ok
kavrayacak ve daha ¢ok korkacakti. Diistinmek bile yeterince ac1 veriyordu
zaten. Penceresinin oniindeki ak¢aagaglarin kuru yapraklar1 hisirdadi. Kizil
gokyiizii giimiis rengine bliriinmiis ve dolunay tiim gorkemiyle Gokkusagi
Vadisi’nin tizerinde yiikselmeye baslamisti. Ufuk c¢izgisinin ilerisindeki
uzak tepelerde yanan atesin gorkemli 15181 gokytiziine yansityordu. Uzaktaki
seslerin bile ¢ok net duyulabildigi sakin ve durgun bir hava vardi. Goliin
karsisinda bir tilki uluyor, Glen Istasyonu’ndan gelen bir motor sesi
duyuluyor, ak¢aagaclarin arasindaki bir mavi alakarga ¢ilginca 6tiiyor, rahip
evinin bahcesinden kahkaha sesleri yiikseliyordu. Insanlar nasil



giilebiliyordu? Sanki yarin hicbir sey olmayacakmis gibi tilkiler nasil
uluyor, motorlar nasil ses c¢ikartabiliyor, mavi alakargalar nasil ¢ilginca
otebiliyordu?

“Ah, keske bir an evvel bitse,” diye homurdandi Walter.

O gece ¢ok az uyudu, sabah da yulaf yapasindan bir iki kasik yedi.
Susan tabaklarn fazla fazla dolduruyordu. Bay Hazard da o giin okulda
Walter’in performansin1 pek begenmedi. Faith Meredith de ¢ok durgundu.
Dan Reese yazi tahtasina durmadan domuz veya horoz kafalar1 ¢izip
herkese gosteriyordu. Kavga haberi okula sizmisti. Dan ile Walter’in
okuldan sonra doviisecekleri ladin korusu, kiz ve erkek cocuklariyla
dolmaya basladi. Una eve gitmisti ama Faith kalmis, Walter’in koluna mavi
kurdelesini bagliyordu. Walter izleyicilerin arasinda Jem, Di ya da Nan
olmadigina siikretti. Bu haberi bir sekilde duymamiglar ve eve gitmislerdi.
Walter su an Dane biraz tedirgin bakiyordu. Gerg¢i tiim korkusu son anda
gecmisti ama yine de doviisme fikri midesini bulandirtyordu. Biiyiiklerden
biri baslama isaretini verdi ve Dan, Walter’in suratina bir yumruk atti.

Walter biraz sersemledi. Bir an i¢cin yumrugun acis1 tim kemiklerine
isledi. Ama sonra hi¢ ac1 hissetmedi. Daha 6nce hi¢ deneyimlemedigi bir
sey sanki tiim bedenini ele gegirdi. Yiizl kipkirmizi oldu, gozleri alev alev
yanmaya basladi. Glen St. Mary Okulu’nun 6grencileri, Walter’1 bu sekilde
goreceklerini hayal bile etmezdi. One dogru firlad1 ve vahsi bir kedi gibi
Dan’in tlizerine ¢ulland.

Glenli 6grencilerin arasinda belirli doviis kurallar1 yoktu. Kim yakalarsa
digerini sikistirir ve yumruklarmi rastgele savururdu. Ofkeyle ddviisen
Walter, Dan’in ayaklar1 iizerinde bile duramadigimi goriince keyiflendi.
Walter ne yaptiginin tam olarak farkinda degildi ama goziiniin 6niindeki sis
bulutu dagilinca, kendini yerde yatan Dan’in basina diz ¢okmiis vaziyette
buldu. Cocugun burnu... korkung¢ derecede kaniyordu.

“Yetti mi1?” dedi dislerinin arasindan 6fkeyle.

Dan suratini asip yettigini itiraf etti.

“Annem yalan mi1 yaziyor?”

“Hayir.”

“Faith Meredith domuz kiz m1?”

“Hayir.”

“Peki, horoz kiz m1?”

“Hayir.”



“Ben korkak miyim?”

“Hayir.”

Aslinda Walter, “Peki, sen yalanct misin?” diye de soracakti ama Dan’i
daha fazla asagilamak istemedi. Hem cocugun burnundan halen kan
akiyordu.

“O zaman gidebilirsin.”

Bahge kapisinin iizerindeki demirlere oturan oglanlar Walter’1
alkislarken, kizlardan bazilar1 agliyordu. Cok korkmuslardi. Daha 6nce de
okulda kavga izlemislerdi ama Walter’in Dan’i doviisii gibisini hig
gormemislerdi. Walter’da tirkiitiicii bir sey vardi. Onun Dan’1 6ldiirecegini
sandilar. Bu ylizden hepsi higckirarak agliyordu. Faith hari¢. O, oldukga
gergin ve yanaklart kipkirmizi olmus bir sekilde, hi¢ kipirdamadan
duruyordu.

Walter kalip c¢ocuklarin tebriklerini almayi beklemedi. Citlerin
tizerinden atlayip ladin korusundan Gokkusagi Vadisi’ne dogru kostu. Zafer
sevinci hissetmiyordu ama iginde gorevini yerine getirmenin ve onurunu
zedeletmemis olmanin ferahlig1r vardi. Yine de Dan’in kanayan burnunu
hatirlayinca midesi bulandi. Bu ¢ok cirkin bir manzaraydi ve Walter ¢irkin
seylerden nefret ederdi.

Kavgay1 kazanmis olmasina ragmen o da epey hasar gormiistii. Dudagi
cizilmis ve sismis, bir gozii berbat goriinliyordu. Gokkusagir Vadisi’nde,
Bayan Westler’1 ziyaretten donen Bay Meredith ile karsilasti. Kibar rahip
ona saskinlikla bakti.

“Kavga mu1 ettin, Walter?” dedi.

“Evet efendim,” dedi azarlanmay1 bekleyen Walter.

“Konu neydi?”

“Dan Reese annemin yalanlar yazdigini ve Faith’in domuz kiz oldugunu
sOyledi,” diye cesurca cevap verdi Walter.

“Ah, o zaman kavga etmekle ne iyi etmissin, Walter!”

“Sizce kavga etmek dogru bir sey mi efendim?” diye merakla sordu
Walter.

“Her zaman degil ama bazen, evet. Mesela tipki senin durumunda
oldugu gibi, kadinlar1 asagiladiklarinda. Benim felsefem mecbur kalmadan
doviisilmemesi gerektigidir, Walter. Ama mecbursan tiim giiciinle
doviismelisin.”

“Evet, ben de ona biitiin sozlerini geri aldirttim zaten.”



“Aferin sana. Ama ben senin kavga ettigini pek bilmezdim, Walter.”

“Daha once hi¢ etmedim ve son dakikaya kadar da etmek istemedim
ama kavga ederken, bunun hosuma gittigini fark ettim,” dedi durumunu net
bir sekilde ifade etmekte kararli olan Walter.

Rahip John un gozleri parlad.

“Basta biraz korkmus muydun?”

“Hem de nasil,” dedi Walter diiriistce. “Ama artik korkmayacagim
efendim. Zira bir seylerden korkmak, o seylerin kendisinden bile daha kotii
bir his. Yarin babamdan beni Lowbridge’deki disciye gotiriip disimi
cektirmesini isteyecegim.”

“Yine haklisin. Korku, beterdir acidan... Bu sozii kim yazmis, biliyor
musun Walter? Shakespeare. Bu dahi adamin bilmedigi duygu yok mu?
Sanki insan yiuiregindeki her hissi biliyor. Eve gittiginde annene, seninle
gurur duydugumu soyle.”

Walter annesine bunu soylemedi ama kalan her seyi anlatti. Annesi de
ona hem kendisini hem de Faith’i savundugu i¢in cok sevindigini
sOyleyerek yaralarini temizledi ve agriyan basini kolonyayla ovdu.

“Biitiin anneler senin kadar iyi mi?” diye sordu Walter annesine
sarilarak. “Sen savunulmaya deger birisin.”

Anne asagiya indiginde oturma odasinda olan Bayan Cornelia ile Susan
hikayeyi keyifle dinlediler. Ozellikle Susan ¢ok memnun olmustu.

“Cok 1yi doviistiigiinii duyduguma ¢ok sevindim, sevgili Bayan Blythe.
Boylece belki o siir sagmaligini da birakir. Ayrica o Dan Reese denen kiiciik
yilana asla ama asla dayanamiyorum. SOmine yanina oturmaz misiniz,
Bayan Marshall Elliott? Bu kasim aksamlari ¢ok serin oluyor.”

“Tesekkiir ederim, Susan ama {isiimiiyorum. Buraya gelmeden evvel
rahip evine ugradim. Orada bayagi 1sindim. Ger¢i baska yerde somine
yanmadig1 icin mutfaga gitmek zorunda kaldim. Mutfak sanki kepceyle
karigtirnlmig gibiydi, inanin bana. Bay Meredith evde degildi. Nerede
oldugunu 6grenemedim ama Westlere gitmis oldugunu tahmin ediyorum.
Biliyor musun, sevgili Anne, insanlar onun oraya sik sik Rosemary’yi
gbérmek i¢in gittigini konusmaya bagladilar.”

“Rosemary ile evlenmesi ne giizel olur,” dedi somineye odun atan
Anne. “O simdiye dek tanidigim en keyifli kadinlardan biri... Kesinlikle
Joseph soyundan geliyor.”



“Evet, ama o bir Episkopal,” dedi Bayan Cornelia siipheyle. “Tabii bu
Metodist olmasindan ¢ok daha 1y1 ama bence Bay Meredith kendi
mezhebinden ¢ok daha 1yi bir kadin bulabilir. Ger¢i aradigin1 sanmiyorum.
Daha bir ay 6nce ona, ‘Tekrar evlenmeksiniz, Bay Meredith,” dedim. Sanki
cok garip bir 6neride bulunmusum gibi bana dehsetle bakip, ‘Benim karim
mezarda, Bayan Elliott,” diye her zamanki nezaketiyle cevap verdi. Ben de
ona, ‘Herhalde oyle, yoksa size ikinci kez evlenin demezdim,” dedim.
Bunun iizerine bana daha da saskin gozlerle bakti. O yilizden su Rosemary
hikayesinden pek emin degilim. Eger bekar bir rahip, bekar bir kadinin
yasadig1 eve iki kere giderse dedikodu baslatirlar.”

“Bunu soylemek bana diismez ama sanirnm Bay Meredith ikinci kez
evlenmeye tesebbiis edemeyecek kadar utangag biri,” dedi Susan ciddiyetle.

“Hi¢ de utangac degil, inan bana. Biraz dalgin ve dikkatsiz, evet. Ama
utangac degil. Ve o hayalperestligine ragmen kendisi hakkinda hayli
bilingli. Yani uyanikken bir kadina evlilik teklif edebilecek biri. Tek sorun
kalbini de ilk esiyle birlikte gdmdiigiinii sanmasi ve bir daha hi¢ kimseyi
onun kadar sevemeyecegine inanmasi. Rosemary West’ten hoslaniyor da
olabilir, hoslanmiyor da. Eger hoslaniyorsa biz de elimizden geleni
yapmaliy1z. O ¢ok tatli bir kiz, hem de iyi bir ev hanimi. Ustelik o ihmal
edilmis, zavalli ¢ocuklara da ¢ok 1yi annelik eder. Benim biiyiikannem de
bir Episkopal 1di,” diye bitirdi s6ziinii Bayan Cornelia.
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Bayan Elliott’in bir is i¢in Ingleside’a gonderdigi ve cumartesi tim
ogleden sonrayr Nan ve Di ile gecgirecek olan Mary Vance neseyle
Gokkusag1 Vadisi’ne gitti. Nan, Di, Faith ve Una ile rahip evinin oradaki
korudan ¢am sakizi toplamis, simdi de dordi birden dere kenarindaki devrik
bir ¢cam agacina oturmus, sakiz ¢igniyorlardi. Ingleside’da ikizlerin sakiz
cignemesine GoOkkusagir Vadisi disinda bagka herhangi bir yerde izin
verilmiyordu. Bu tip gorgii kurallarindan muaf olan Faith ile Una canlarinin
istedigi yerde sakiz c¢igneyebilirdi. Evde, disarida ya da Glen’in
sokaklarinda bile. Hatta Faith bir keresinde kilisede sakiz ¢ignemis ama bu
durumun tuhafligini sezen Jerry onu agabeyi olarak iyice azarlayip bir daha
asla bunu yapmamasini sdylemisti.

“O kadar agtim ki canim bir seyler ¢ignemek istedi,” diye itiraz etti
Faith. “Kahvaltinin ne kadar berbat oldugunu sen de biliyorsun, Jerry
Meredith. O yulaf lapasii yiyemedim, midem kazinmaya basladi. Sakizin
cok faydasi dokundu... Hem ¢ok da sesli ¢ignemedim. Ne giiriiltii yaptim
ne de balon patlattim.”

“Yine de kilisede sakiz ¢ignememeksin,” dedi Jerry israrla. “Sakin bir
daha gormeyeyim.”

“Ama sen de gecen haftaki dua toplantisinda ¢ignedin,” diye haykirdi
Faith.

“O farkli,” dedi Jerry bilgi¢ bir tavirla. “Dua toplantis1 pazar giinleri
yapilmiyor. Hem ben en arkada, karanlikta kalan bir sirada oturdugum i¢in
kimse beni gérmedi. Oysa sen en onde, herkesin seni gorebilecegi bir yerde
oturuyordun. Ayrica ben son duada sakizimi ¢ikartip senin kilisede
oturdugun siranin arkasina yapistirdim. Eve doniince de aklimdan c¢ikip
gitti. Ertesi sabah gittigimde sakiz yerinde yoktu. Sanirim Rod Warren
asirdi. Naneli sakizdi.”

Mary Vance basi dik bir sekilde vadiye dogru indi. Basindaki yeni, mavi
kadife kepin tizerinde kipkirmizi bir rozet vardi. Ayrica denizci mavisi bir
kaban ve sincap kirkiinden yapilmis eldivenler takmisti. Yeni giysileri



icinde halinden epey memnun, kendinden ¢ok emindi. Saglar1 ¢ok giizel ve
parlak goriiniiyordu. Yiizii dolgunlagsmisti. Yanaklar1 pespembe, gozlerinin
beyazi 151l 1s1ld1. Meredithlerin ahirda bulduklari, o evden kagmis, zavalli
kiza hi¢ benzemiyordu. Una onu goriince kiskanmamaya calisti. Mary
basinda yeni kadife kepiyle karsilarindaydi, oysa Faith ile kendisi bu kis da
yine o eski piiskii seyleri giymek zorundaydilar. Mary bir keresinde onlara
rahiplerin hep az para kazandigimi1 sdéylemis ve ay sonunu zor
getirdiklerinden s6z etmisti. O giinden beri Faith ile Una babalarindan yeni
bir sey istemez oldular. Uzerlerindeki giysiler eski bile olsa, eger
giyilebilecek gibiyse idare ediyorlardi. Zaten bunu ¢ok da umursamiyorlardi
ama Mary Vance’in bu yeni tarzini, hele de kizin hava atisim goriince biraz
kiskandilar. Sincap kiirkii gercekten de son zamanlarda ¢ok modaydi. Una
da Faith de daha once hig kiirk eldiven giymemisti. Delik desik eldivenleri
olmasma bile siikrediyorlardi. Martha teyze delikleri goremedigi i¢in
onaramiyor, Una ise onaracagim derken daha beter hale getiriyordu. O
yluzden Mary’yi pek neseli karsilamadilar. Ama zaten ¢ok hassas biri
olmayan Mary bunu ya fark etmedi ya da onemsemedi. Cam agacinin
lizerine yavasca oturup, kiirk eldivenlerini bir dalin {izerine koydu. Una
kiirkiin kirmizi saten seritlerle siislii oldugunu ve iki ucundaki kirmizi
puskiilleri fark etti. Sonra da kendi morarmis, nasirli, minik ellerine bakip
acaba bir giin kendisi de ellerini bir kiirk eldivenin i¢ine sokabilecek mi
diye merak etti.

“Bana da verin,” dedi Mary. Nan, Di ve Faith ceplerindeki sakizlari
cikartip kiza uzattilar. Una hi¢ kipirdamadi. Eski, kii¢lik ceketinin cebinde
kocaman, dort tane giizel sakiz vardi ama birini bile Mary Vance’e
vermeyecekti. Mary sakizin1 kendi toplayip ¢igneyebilirdi! Sincap
kiirkiinden eldiveni olanlar diinyadaki her seyin Onlerine serilmesini
beklememeliydi.

“Harika bir giin, degil mi?” dedi Mary bacaklarini sallayarak. Belki de
bunu cok sik desenleri olan yeni botlarint gostermek i¢in yapiyordu. Una
hemen bacaklarim1 kivirdi. Zira botlarindan birinde kocaman bir delik vardi
ve bagciklar1 da ¢ok karismisti. Ama bunlar onun en iyi botlariydi. Ah, su
Mary Vance yok mu... Neden onu o eski ahirda birakip gitmemislerdi ki!

Aslinda Una, Ingleside c¢ocuklarinin Faith ile kendisinden daha iyi
giyinmelerini asla umursamazdi. Onlar zaten o ¢ocuklarin kendi asaletlerine
uygun, kendi giizel giysileriydi ve bdyle giyindikleri icin kesinlikle hava
atmazlar, nasil giyindiklerini pek oOnemsemezlerdi. Yanlarindaki diger



insanlar1 giicenmis hissettirmezlerdi. Ama Mary Vance boyle sik giyinince
resmen havaya girmis ve herkesin giysilerini fark etmesini ister gibi
davranmaya baglamisti. Aralik ayinin parlak giinesinin altinda oturan Una
tizerindeki kiyafetlerin maalesef farkindaydi; rengi solsa da yine de sahip
oldugu en 1yi sapkasinin, ii¢ kistir giydigi daralmis ceketinin, etegindeki ve
botlarindaki deliklerin, incecik olan ve hatta iizerine kii¢iik gelen zavalli i¢
camagirlarinin bile. Ama tabii Mary misafirlige gelmisti, Una oyle degildi.
Gerg¢i misafirlige gitse bile lizerine giyecek, bunlardan daha i1yi1 baska
giysisi yoktu.

“Bu harika bir sakizmis. Bakin nasil patlatacagim. Four Winds’te hig
sakizli cam agaci yok,” dedi Mary. “Bazen canim ¢ok sakiz ¢ekiyor. Bayan
Elliott gorse sakiz ¢ignememe izin vermez. Hanimefendilere yakismadigin
sOyluyor. Bu hamimefendilik 1s1 kafami c¢ok karistiryor dogrusu.
Kurallarina bir tiirlii alisamiyorum. Una senin neyin var? Dilini mi yuttun?”’

Gozlerini o sincap kiirkiinden bir tiirlii ayiramayan Una, “Hayir,” dedi.
Mary egilip kiirkii daldan ald1 ve kizin ellerinin iizerine koydu.

“Ellerini sok da biraz 1sinsin,” dedi. “Mosmor olmuslar. Bu sakiz naneli
mi? Bayan Elliott bunlar1 bana gegen hafta dogum giinli hediyesi olarak
verdi. Noel’de de yaka alacakmis. Bay Elliott’a sdylerken duydum.”

“Bayan Elliott sana ¢ok iy1 davraniyor,” dedi Faith.

“Emin ol dyle. Ama ben de ona c¢ok i1yi davraniyorum,” dedi Mary.
“Islerini kolaylastirmak igin kole gibi ¢alistyor ve her seyi istedigi gibi
yapiyorum. Biz birbirimiz i¢in yaratilmisiz. Hi¢ kimse onunla benim kadar
iyl gecinemiyor. O cok titiz biri, ben de dyle oldugum ic¢in aramiz gayet
1y1.”

“Sana seni asla ddovmez demistim.”

“Demistin, evet. Bana elini bile siirmedi ama ben de ona hi¢ yalan
sOylemedim. Ger¢i bazen o sert diliyle beni bir giizel azarliyor ama sézleri
su gibi lizerimden akip gidiyor. Una, neden eldivenlerini takmiyorsun?”

Una eldivenleri dala geri asmisti.

“Ellerim tisiimiiyor, tesekkiir ederim,” dedi sertge.

“Sen oyle diyorsan sorun yok. Ihtiyar Alec kiliseye geri dondii ama
sebebini bilen yok. Fakat herkes Norman Douglas’1 geri getirenin Faith
oldugunu soyliiyor. Yardimcis1 herkese eve gidip adami azarladigim
anlatiyor. Bunu gercekten yaptin mi1?”

Rahatsiz olan Faith, “Evine gidip ondan kiliseye gelmesini rica ettim.”



“Vay canina!” dedi Mary hayranlikla. “Ben olsam buna asla cesaret
edemezdim dogrusu. Bayan Wilson ikinizin bayag: tartistiginizi ama senin
uiste ¢iktigini ve adamin seni yiyecekmis gibi sinirlendigini anlatiyor. Baban
yarin vaaz verecek mi?”

“Hayir, Charlottetown’daki Bay Perry ile yer degistirdi. Babam sabah
kasabaya gitti, Bay Perry de bu gece gelecek.”

“Bir seyler oldugunu anlamistim zaten ama ihtiyar Martha yemek
konusunda beni endiselendiriyor. O horozu bos yere 6ldiirmedigini tahmin
etmistim.”

“Ne horozu? Sen ne demek istiyorsun?” diye haykirdi bembeyaz olan
Faith.

“Hangi horoz oldugunu bilmiyorum. Goérmedim. Bayan Elliott’in
gonderdigi tereyagini ona verirken yarinki yemek ic¢in ahirda horoz
kestigini sdyledi.”

Faith hizla agactan atladi.

“Bu Adam olmali... Bizim bagka horozumuz yok. Adam’1 6ldiirmiis.”

“Hayir, hemen telaslanma. Martha, Glen’deki kasapta bu hafta et
olmadig1 i¢in bir seyler yapmak zorunda oldugunu ve tavuklarin Oylece
yattigini soyledi.”

“Eger Adam’1 o6ldiirdiiyse...” diye tepeye dogru kosmaya basladi Faith.

Mary omuz silkti.

“Birazdan delirecek. Adam’1 ¢cok severdi. Gerg¢i o ihtiyar hayvani ¢coktan
kesip yemeleri gerekirdi... Simdi derisi kayis gibi olmustur. Yine de
Martha’nin yerinde olmak istemezdim. Faith ¢ok sinirlendi, Una. Pesinden
gidip onu sakinlestirsen iyi olur.”

Faith diger kizlarla birlikte birka¢ adim gerideyken Una aniden arkasini
doniip kosarak Mary’nin yanina gitti.

“Al sana biraz sakiz, Mary,” dedi hafif sitemli bir ses tonuyla ve
cebindeki biitiin sakizlar1 kiza verdi. “Cok giizel kiirk eldivenlerinin
olmasina da sevindim.”

“Tesekkiirler,” dedi Mary sasirarak. Una gittikten sonra Blythe
kizlarina, “Ne tuhaf bir ufaklik degil mi? Ama giizel bir yiiregi oldugunu
hep sOylemisimdir.”



ZAVALLI ADAM

BOLUM 19




Una eve vardiginda Faith’1 yiizilkoyun yatagina uzanmis halde buldu.
Kimseyle konusmak istemiyordu. Martha teyze Adam’1 6ldiirmisti. Faith
lizglin {izgiin yataginda uzanirken zavalli horoz da koca bir tabakta parca
parca servis edilmeyir bekliyordu. Martha teyze kizin oOfkesini ve
lizlintlistinii umursamamuisti bile.

“O yabanci rahibe 1y1 bir yiyecek ikram etmemiz gerekiyordu,” demisti
Martha teyze. “Ihtiyar bir horoz ugruna bu kadar karmasa cikaracak yasi
gectin. Zaten bir giin kesilecegini sen de biliyordun.”

“Babam eve gelince ona ne yaptigini anlatacagim,” diyerek aglamisti
Faith.

“Sakin zavalli baban1 boylesi fuzuli meselelerle rahatsiz etme. Yeterince
derdi var zaten. Hem bu evde benim s6ziim gecger.”

“O horoz benimdi ama... Onu bana Bayan Johnson vermisti. Ona
dokunmaya hakkin yoktu,” diye bagirmist1 Faith.

“Bana bagirma. Horoz 06ldii, konu kapandi. Evimize gelen yabanci bir
rahibin Oniine kuru et koyacak degildim herhalde. Bu saglar1 degirmende
agartmadim ben.”

Faith o gece odasindan ¢ikmamaya, yemek yememeye ve ertesi giin
kiliseye gitmemeye karar vermisti. Fakat yemek vakti geldiginde
aglamaktan sismis gozleriyle, suratin1 asarak masaya oturdu.

Rahip James Perry, al yanakli, kir biyikli, giir kash ve kel bir adamdi.
Uzerinde sik ve temiz bir kiyafet vardi. Yine de yakisikli biri degildi.
Ustelik olduk¢a yorgun géoriiniiyordu. Her ne kadar melek Mikail’i andirsa
ve onun gibi konugsa da Faith ondan hi¢ hoslanmadi. Rahibi tepeden
tirnaga siizerken adam o beyaz, tombul elleriyle Adam’1 istahla kesiyor, bir
yandan da tombul parmaklarindaki giizel, elmas yliziigi gostermeye
calistyordu. Bu performansi esnasinda bazi komik imalarda da bulundu.
Jerry ile Carl kikirdadilar, hatta Una bile birazcik giiliimsedi ama bunu
nezaketen yapti. Faith ise suratim1 asmaya devam etti. Rahip James kizin
davraniglarini biraz saygisiz buldu. Jerry’ye bir seyler soylerken, Faith kaba



bir sekilde araya girdi. Nihayetinde Rahip James kiza bakip giir kaslarini
catti.

“Kiiciik kizlar biiytiklerin soziinii kesmez,” dedi. “Ayrica kendilerinden
daha bilge olan kisilerle de tartismazlar.”

Bu Faith’1 daha da ¢ok sinirlendirdi. Sanki Ingleside’daki o tombul Rilla
Blythe’dan daha biiyiik degilmis gibi, adam ona ‘kii¢iik kiz demisti! Buna
katlanamazdi. Igren¢ adam nasil da yemek yiyordu! Zavalli Adam’in
kemiklerinde bile et birakmadi. Faith de Una da yemege hi¢c dokunmadilar
ve tabaklarindakini yamyamlar gibi yiyip bitiren kardeslerini saskinlikla
izlediler. Faith, eger yemek biraz daha siirerse Bay Perry’nin parlak kel
kafasina bir seyler firlatacak gibiydi. Neyse ki Bay Perry o miithis ¢igneme
kabiliyetine ragmen, Martha teyzenin lastik kadar sert elmali turtasini
yiyemedi ve Tanri’nin verdigi nimetler icin ettigi uzun sofra duasinin
ardindan yemek fasli sona erdi.

Bu sirada Faith asi bir ifadeyle kendi kendine, “Tanri’nin Adam’1 yiyip
bitirmenle hi¢bir 1lgisi yok,” dedi.

Sofradan kalkan oglanlar oyun oynamak i¢in disariya cikarlarken Una
da Martha teyzeye yardim etmek i¢in mutfaga gitti. Ger¢i o huysuz ihtiyar
mutfakta asla isine karisilmasini istemedigi i¢in kiza pek yiiz vermedi. Faith
de somine atesinin yandig1 huzurlu calisma odasina gecti. Boylece 6gleden
sonra odasinda biraz kestirecegini sdyleyen o korkun¢ Bay Penyelen
kacabilirdi. Eline bir kitap alip koseye cekildigi sirada adam odaya girdi ve
sOminenin oniinde durup yadirgar bakislarla odayi seyretti.

“Babanin kitaplar1 darmadaginik evladim,” dedi sertce.

Kosesinde iyice biiziilen Faith adama cevap vermedi. Bu... Bu yaratikla
konusmayacakti.

“Kitaplar1 diizenlemen gerekir,” diye devam etti sik saatinin zinciriyle
oynaylp patronluk taslar gibi kiza siritan Bay Perry. “Bu tarz ev islerini
yapacak kadar biiylikslin. Benim kizzim daha on yasinda ama simdiden
harika bir ev hanimi oldu. Annesine ¢ok yardimci oluyor. Onun islerini
kolaylastirtyor. Kendisi ¢ok tatli bir kizdir. Keske onunla tanisma
ayricaligina sahip olabilseydin. Sana pek ¢cok konuda yardimci olurdu. Tabii
sen bir annenin sefkatinden ve bakimindan yoksunsun. Bu ¢ok tziicii bir
durum. Babanla bu konuda pek c¢ok kez konusup gorevlerini yerine
getirmesini sdyledim ama degisen bir sey olmadi. Umarim ge¢ olmadan
sorumluluklarinin farkina varir. Bu sirada sen de bir annenin gorevlerini



tistlenmelisin tabii. Hem erkek kardeslerinin hem kiz kardesinin iizerinde
biiytik bir etkin olabilir. Onlara annelik edersin. Fakat ne yazik ki sen
bunlar1 distinemeyecek kadar kaybolmugsun. Sevgili ¢ocugum, onlarin
hatirina izin ver de sana yol gostereyim.”

Bay Perry’nin yag gibi kayan sesi odada c¢inlamaya devam etti.
Karsisindaki kisiye patronluk taslamak tam onun sergileyecegi bir
davranisti. Karsisindakini 6nemsemiyor, durmadan konusuyordu. Somine
oniinde korkuluk gibi dikiliyor ve kelimeler agzindan pes pese
dokiiliiyordu. Ama Faith adami dinlemedi. Sadece uzun siyah ceketine ve
gittikce parlayan kahverengi gozlerine bakiyordu. Bay Perry atese fazla
yaklagmisti. Ceketin etegi tutusmus, duman yiikselmeye baglamisti. Adam
ise konusmaya devam ediyordu. Duman gitgide artti. Kendini daha fazla
tutamayan Faith kikirdamaya baslad.

Duraksayan Bay Perry bu tavir karsisinda ¢ok 6fkelendi. Sonra, bir anda
odaya dolan dumani fark etti. Somineye dogru dondii ama yanan bir sey
goremedi. Sonra elleriyle ceketinin etegine vurup one dogru cekmeye
calistr. Yeni takim elbisesinin eteginde koca bir delik vardi. Rahibin bu
halini goren Faith kahkahay1 basti.

“Ceketimin eteginin yandigini gordiin mii?”” diye 6tkeyle sordu adam.

“Evet, efendim,” dedi Faith sakin bir sesle.

“Neden beni uyarmadin peki?” diye sordu kiza dik dik bakarak.

“Bana s0z kesmenin kaba bir davranis oldugunu sdylemistiniz ¢iinkii,”
dedi Faith hig istifini bozmadan.

“Eger... Eger baban olsaydim sana hayatin boyunca unutamayacagin
bir dayak atardim,” dedi 6fkeli rahip ve hizla ¢alisma odasindan ¢ikti. Bay
Meredith’in en 1iyi ikinci ceketi adama uymayinca, aksam kiliseye yanmais,
delikli bir ceketle gitti. Kiirsiiye dogru yiiriirken her zamanki gururlu
halinden eser yoktu. Bir daha asla Bay Meredith ile yer degistirmeyecekti,
ertesi sabah istasyonda karsilastiklarinda bunu ona da sdyledi. Bu olaydan
sonra Faith, zavalli ugruna Adam’in feda edildigi bu adam konusunda i¢ine
su serpildigini hissetti. Ne de olsa Adam’in intikami1 alinmisti.
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Ertesi giin Faith icin okulda zor bir giin oldu. Mary Vance herkese
horozun hikayesini anlatmis ve Blythelar disinda tiim 6grenciler bunun ¢ok
komik oldugunu diisiinmiislerdi. Kizlar kikirdayarak Faith’e bunun ¢ok
kotl bir durum oldugunu sdylerken, oglanlar da onu kizdiran alayli notlar
yaziyordu. Zavalli Faith o giin eve ¢ok iizgiin ve 6tkeli dondii.

“Bayan Blythe ile biraz yiiriiylis yapmak i¢in Ingleside’a gidiyorum,”
diye higckirdi. “O, herkesin yaptig1r gibi benimle alay etmez. Kendimi ne
kadar kotii hissettigimi anlayacak biriyle konusmaya ihtiyacim var.”

Evden bir hisimla ¢ikip Gokkusagir Vadisi’ne dogru kosmaya basladi.
Gokkusagi Vadisi sihirli bir havaya biiriinmiistii: Onceki gece ince ince kar
yagdigt icin koknar agaclari iizerlerine sanki pudra sekeri serpilmis gibi
goriinliyordu; giil pembesi giinbatimi ise Opiiciik kondurmak isteyen bir
sevgili gibi diinyanin iizerine egilmekteydi; boylesi bir giinbatiminda
koknarlarin ardindaki tepeleri kaplayan ciplak agacglar da mor golgeleri
andirtyordu. Siiphesiz ki o kis, diinyadaki en efsunlu ve ihtisamlhi yer
Gokkusagr Vadisi idi. Yine de bu masal alemi o an yiiregi kederle dolu olan
Faith’e dokunamiyordu.

Faith nehre vardiginda yikilmis ¢am agacinin iizerinde oturan Rosemary
West ile karsilasti. Kadin Ingleside’daki ¢ocuklara miizik dersi vermisti.
Ders bittikten sonra eve dogru yola koyulmus fakat Gokkusagi Vadisi’ndeki
manzaray1r seyretmek i¢in burada biraz soluklanmaya karar vermisti.
Yiiziindeki ifadeden gilizel seyler diisiindiigii belliydi. Belki de Asik
Agaclarin lizerinde hafif¢e ¢alan zillerin giizel melodisini diisiiniyordu. Ya
da neredeyse her pazartesi riizgarli tepedeki evi ziyarete gelen John
Meredith’i.

Rosemary’nin bu huzurlu, hiilyali hali, Faith Meredith’in kederli varligi
ile bozuldu. Bayan West’i goriince kiz aniden durdu. Kadini ¢ok iyi
tanimiyordu, sadece ara sira karsilastiklarinda sohbet ederlerdi. Yine de
Faith, Bayan Blythe disinda kimseyi gérmek istemiyordu. Gozleri ve burnu



aglamaktan sismis ve kizarmisti. Bir yabancinin onu bodyle zayif
gormesinden hoslanmazdi.

Zoraki bir sekilde, “Iyi aksamlar, Bayan West,” dedi.

“Neyin var, Faith?”” diye kibarca sordu Rosemary.

“Higbir sey,” diye kisa kesti Faith.

“Ah!” diye giiliimsedi Rosemary. “Yani yabancilara anlatacak bir sey
yok demek istiyorsun, degil mi?”

Faith ani bir ilgiyle kadinin yiiziine bakti. Karsisinda her seyi anlayan
birisi duruyordu. Ustelik ne kadar da giizeldi! O giizel sapkasmmn altindaki
saclart sapsariydi! Kadife kabaninin yakalar1 arasindan goriinen yanaklari
ne kadar da pembeydi! Gozleri ne kadar mavi ve sefkat doluydu! Faith,
Bayan West’in c¢ok iyi bir arkadas olabilecegini hissetti... Yabanci biri
degildi, arkadasiydi!

“Ben... Ben olanlar1 Bayan Blythe’a anlatmaya gidiyordum,” dedi. “O
bizi daima anlar ve bizimle dalga ge¢mez. Ben sorunlarimi hep onunla
konusurum. Bana ¢ok yardimci oluyor.”

“Canim kizim, Bayan Blythe evde degil ne yazik ki,” dedi Bayan West
icten bir tavirla. “Bugiin Avonlea’ye gitti ve hafta sonuna kadar da
donmeyecek.”

Faith’in dudaklan titremeye basladi.

“O zaman ben de eve doneyim bari,” dedi ¢aresizce.

“Don... Tabii eger kendini benimle konusacak kadar rahat
hissetmiyorsan,” dedi Rosemary kibarca. “Dertlerini paylasmak insana iyi
gelir. Bunu ¢ok iyi bilirim. Bayan Blythe kadar anlayish olabilecegimden
emin degilim ama seninle dalga gecmeyecegime séz veririm.”

“Belki suratima sOylemezsiniz,” diye tereddiit etti Faith. “Ama
icinizden bana giilersiniz.”

“Hayir, igimden de giilmem. Neden giileyim? Belli ki bir sey seni
incitmis... Insanlar1 inciten konu her ne olursa olsun ben onlarla dalga
gecmem. O yilizden e8er bana seni inciten seyin ne oldugunu anlatirsan seni
seve seve dinlerim. Ama anlatmak istemezsen de sorun degil tatlim.”

Faith bir kez daha kadinin gézlerine hevesle ve uzun uzun bakti. Cok
ciddi goriintiyorlardi... Giilecekmis gibi degillerdi. Hem de hi¢. Hafif bir i¢
cekerek yeni arkadasinin yanina oturdu ve ona, Adam ve onun zavall
kaderinden soz etti.



Rosemary ne giildii ne de i¢inden giilmek geldi. Onu anhiyor ve hak
veriyordu. Evet, Bayan Blythe kadar iyi bir dinleyici idi ya da... Neredeyse
onun kadar 1y1 sayilirdu.

“Bay Perry rahip ama onun yerine kasap olmaliymis,” dedi Faith
kederle. “Bir seyleri kesip bigmeye bayiliyor. Zavalli Adam’1 parcalara
ayirmak ¢ok hosuna gitti. Sanki o siradan bir horozmus gibi etlerini lime
lime etti.”

“Aramizda kalsin, Faith ama ben de Bay Perry’den pek
hoslanmiyorum,” dedi Rosemary giilerek ama tabii Faith kadinin Adam’a
degil, Bay Perry’ye giildiigiiniin farkindaydi. “Onu hi¢bir zaman sevmedim.
Eskiden Glen’deki okulda sinif arkadasiydik. O zaman bile uyuz biriydi.
Ah, biz kizlar el ele tutusup oyun oynarken onun o tombul eline dokunmak
bile istemezdik. Fakat sunu da unutmayalim... Bay Perry, Adam’in senin
horozun oldugunu bilmiyordu. Onun siradan bir horoz oldugunu saniyordu.
Canimiz ¢ok yansa da her zaman adil olmaliy1z.”

“Sanirim Oyle,” diye itiraf etti Faith. “Fakat neden herkes Adam’1 bu
kadar ¢ok sevmemi giiliing buluyor, Bayan West? Eger o korkung bir ihtiyar
kedi olsa kimse bunu garipsemezdi. Lottie Warren’in kedisinin bacaklari
kesildigi zaman herkes onun i¢in ¢ok iiziilmiisti. Kiz iki giin boyunca
agladi ve Dan Reese dahil okulda kimse ona giilmedi. Biitiin arkadaslar
cenazeye gidip kediyi gdbmmesine yardim ettiler... Ama minik patilerini
bulamadiklar1 i¢in kediyi bir biitiin olarak gdmemediler. Elbette, bu korkung
bir olaydi. Ama bence bir insanin evcil hayvanmnin yenilip yutuldugunu
gormesi de ayni derecede korkung. Buna ragmen herkes bana giiliiyor.”

“Sanirim  ‘horoz’ kelimesi kulaga giiliing geliyor,” dedi Rosemary
tiziilerek. “O 1smin giiliing bir tinis1 var. Bak, mesela ‘civciv’ daha farkl.
Bir civcivi sevdigini soylemek kulaga o kadar giiliing gelmiyor.”

“Adam da kiiciikken ¢ok tath bir civcivdi, Bayan West. Kiiciik bir altin
top gibiydi. Yanima kosup elimi gagalardi. Biiylylince de ¢ok yakisikli
oldu... Kiwvriml, giizel ve kir kuyruklu bir horozdu. Ger¢i Mary Vance
kuyrugunun kisa oldugunu sdylerdi ama bence degildi. Ismini bilir, ne
zaman seslensem hemen yanima gelirdi... Cok akilli bir horozdu. Martha
teyze onu kesmemeliydi. O benim horozumdu. Bu hi¢ adil degil, dyle degil
mi, Bayan West?”

“Hayir, degil,” dedi kadin kararli bir tavirla. “Hem de hi¢ adil degil.
Kiiclikken benim de bir evcil hayvanim vardi. Cok giizeldi... Rengi altin
sarts1 ve kahverengi karisimiydi. Bir de benekliydi. Onu higbir evcil



hayvani sevmedigim kadar ¢ok severdim. Oldiiriilmedi... Ama yashiliktan
0ldi. Annem onu 6ldiirmezdi ¢iinkili o benim evcil hayvanimdi.”

“Benim annem de sag olsaydi Adam’in oldiriilmesine asla izin
vermezdi,” dedi Faith. “Eger babam evde olsaydi o da bunu izin vermezdi.
Bundan eminim, Bayan West.”

“Ben de Oyle,” dedi Rosemary. Bunu soylerken yanaklar1 hafifce
kizardi. Biraz utanmis gibiydi ama Faith hi¢bir sey soylemedi.

“Bay Perry’ye ceketinin eteginin yandigini sdylemeyerek koti bir sey
mi yapmis oldum?”” diye endiseyle sordu.

“Ah, hem de nasil,” diye cevap verdi Rosemary dans eden gozlerle.
“Ama ben de benzerini yapardim, Faith. Eteginin tutustugunu ona soylemez
ve bunu yapti§im i¢in de zerre kadar pismanlik duymazdim sanirim.”

“Una, bir rahip oldugu i¢in ona soylemem gerektigini sdyledi.”

“Canim, eger bir rahip beyefendi gibi davranmayi bilmiyorsa biz de
onun ceketine saygi gostermek zorunda degiliz. Inan bana orada olup
Jimmy Perry’nin ceketinin tutustugunu izlemeyi ¢ok isterdim. Cok
eglenceli olmal1.”

Bunun {izerine ikisi de giildiiler ama Faith kahkahasini aci1 bir i¢ ¢ekisle
noktaladi.

“Her neyse, Adam 06ldii ve ben bir daha higbir seyi sevmeyecegim.”

“Boyle seyler soyleme. Sevgisiz hayat olmaz. Biz ne kadar ¢ok seversek
hayat da o kadar zenginlesir... Sevdigimiz sey ister tiiylii bir yaratik ister
minik evcil bir hayvan olsun. Kanaryan olsun ister miydin, Faith? Minik,
altin saris1 bir kanarya... Eger istersen sana bir tane veririm. Bizde iki tane
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var.

“Ah, cok isterim,” diye haykirdi Faith. “Kuslara bayilirim. Ama...
Martha teyzenin kedisi onu yer mi? Insanin evcil hayvanlarmim yenmesi
cok trajik bir sey. Buna ikinci kez katlanabilecegimi hi¢ sanmiyorum.”

“Eger kafesi yeterince yliksege asarsan kedinin ona zarar verebilecegini
sanmam. Ona nasil bakacagini sana anlatir ve Ingleside’a bir dahaki
gelisimde getiririm.”

O sirada Rosemary i¢inden, Bunu yaparsam Glen halkimin agzina bir
dedikodu daha vermis olacagim ama umurumda bile degil. Bu minik yiiregi
rahatlatmak icin ne gerekiyorsa yaparim, diye gecirdi.

Faith cok rahatladi. Samimiyet ve anlayis olduk¢a degerli hislerdi.
Alacakaranlik yavasca karli vadiyi kaplayana ve meyve bahgesinin lizerinde



kocaman bir aksam yildiz1 yiikselene dek, Bayan West ile o yikilmis cam
agacimin tlzerinde oturdular. Faith kadina geg¢misinden, hoslandigi ve
hoslanmadig1 seylerden, evdeki yasamlarindan, okuldaki inis cikislarindan
s0z etti. Sonunda siki birer dost olarak ayrildilar.

O aksam yemekte, Bay Meredith her zamanki gibi hayal diinyasinda
kaybolmustu. Fakat telaffuz edilen bir isim dikkatini ¢ekti ve adami gergek
diinyaya geri getirdi. Faith, Una’ya Rosemary ile karsilasmasini
anlatiyordu.

“O ¢ok tath bir1 bence,” dedi Faith. “Bayan Blythe kadar tatli ama
ondan daha farkli biri. Ona sarilmak istedim. Ger¢i o bana sarildi... Kadife
gibi, yumusacik bir kucaklamasi vardi. Ustelik bana canim’ dedi.
Heyecandan i¢im lirperdi. Onun i¢in pek ¢ok giizel sey soyleyebilirim.”

“Demek Bayan West’i sevdin, Faith?” diye garip bir tavirla sordu Bay
Meredith.

“Cok sevdim,” diye haykirdi Faith.

“Ya...” dedi Bay Meredith. “Ya...”
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John Meredith berrak kis gecesinde Gokkusagi Vadisi’ne dogru hiilyali
bir sekilde yiirtiyordu. Tepeler gorkemle 1sildiyor, ayisiginin altindaki bu
karla kapli manzara muhtesem goriiniiyordu. Vadideki her koknar agaci
ayaz esliginde, kendine 0zgii, yabani sarkisini sOyliiyordu. Cocuklar
Blythe’inkilerle buz tutmus goliin iizerinde kaymaya gitmislerdi. Harika
vakit geciriyorlardi. Neseli sesleri ve heyecanli kahkahalar1 vadide
yankilanip agaglarin arasindaki ciicelerin ritimlerine eslik ediyordu. Sag
taraftaki sevgi ve mutlulukla dolu Ingleside’in 1siklar1 davetkar bir sekilde
parliyor ve karsidaki meyve bahgesinin iizerine diisiiyordu.

Bay Meredith kis gecelerinde, sominenin basinda Doktor Blythe’la
birlikte oturup c¢esitli konular hakkinda konusmayi severdi. Bu sirada
Ingleside’1in meshur porselen kopekleri de sanki evi korurcasina, sominenin
iki yanindaki yerlerinden onlar izlerdi. Fakat bu gece rahip baska bir sey
distindiigii i¢in basim Ingleside’a dogru c¢evirmedi bile. Bati taraftaki
tepenin Ustiinde Ingleside’dan daha parlak bir yildiz vardi. Bay Meredith,
Rosemary West’1 géormeye gidiyordu. Ona, ilk karsilasmalarindan itibaren
ylireginde yavas yavas tomurcuklanmaya baslayan ve Faith’in kadina
duydugu hayranliktan s6z ettigi aksam tamamen c¢igek acan, cok onemli bir
sey soyleyecekti.

Rosemary’yi sevdigini fark etmisti. Elbette Cecilia’y1 sevdigi gibi degil.
Cecilia ya duydugu sevgi ¢ok farkliydi. Tekrar1 olmayan bir ask ve
romantizmle sevmisti onu. Rosemary giizel, tath ve ¢ok ama ¢ok igten bir
kadindi. Onun i¢in harika bir arkadasti. Kadinin yaninda bir daha hig
olmayacagin diisiindiigii kadar mutlu oluyordu. Ustelik Rosemary iyi bir es
ve ¢ocuklari i¢in de iyi bir anne olurdu.

Dul olarak gecirdigi onca yilda Bay Meredith, ikinci bir evlilige dair
cemaatinden pek cok sey isitmis, ona ¢esitli imalarla ikinci kez evlenmesi
gerektigi anlatilmisti. Herkes onun bu imalar1 fark etmedigini diisiinse de
aslinda rahip olarak her seyin farkindaydi. Yine de yeniden evlenme fikrini
benimsememisti. Eger akliselim biri olmasaydi John Meredith yardimci



secer gibi, hayli ruhsuz ve duygusuz bir gozle, “uygun bir es” arayabilirdi
fakat bunu yapmak onun dogasinda yoktu. “Uygun” kelimesinden nasil da
nefret ederdi. Bu kelimeyi duyunca aklima hep James Perry gelirdi.
Meslektast ona acgik acik, “Kendine ve yasina uygun bir kadin bulmalisin,”
der dururdu. O an John Meredith’in i¢inden kosup buldugu en geng¢ ve en
uyumsuz kadina evlilik teklif etmek gecerdi.

Bayan Marshall Elliott ile 1yi dostlard1 ve rahip onu severdi. Fakat kadin
da ona yeniden evlenmesi gerektigini sdyledigi zaman, Bay Meredith bir
anda Ozel hayatiyla arasina ¢ekilmis olan perdenin zorla aralandigini
hissetmisti. O gilinden beri kadindan cekinir olmustu. Ger¢i kendisi de
“yasina uygun” ve onunla evlenmeye hazir pek c¢ok aday oldugunu
biliyordu. Dikkati ¢ok daginik olmasina ragmen, Glen St. Mary’de goreve
basladigi andan itibaren bunu fark etmisti. Bu kadinlarin hepsi de iyi,
tiretken ama siradandi. Bir iki tanesi disinda higbiri ilgisini ¢ekmemisti.
John Meredith bunlardan biriyle evlenmektense, kendini asmay1 tercih
ederdi. Adamin kendine 06zgli beklentileri vardi. Hicbir kadindan
Cecilia’nin boslugunu doldurmasini isteyemezdi. Ona gosterdigi ilgi ve
sefkati bagkalarina da gosteremezdi. Peki, bu sartlar altinda hayalindeki
kadin1 nasil bulacakti?

Iste Rosemary West o sonbahar aksaminda hayatina girmisti. Kadmim
sanki ona es bir ruhu, tanidik bir edasi vardi. Bu yabanci diyardaki
korfezde, birlikte giizel bir yarenlige koyulmuslardi. O on dakikalik zaman
diliminde Rosemary’yi, Emmelina Drew veya Elizabeth Kirk ya da Amy
Agnetta Douglas’1 bir yildir tanidi§indan ¢ok daha fazla tanimisti. Zaten o
kadinlarla yiiz yil bile gecse, onlar1 Rosemary’den daha iyi tanimazdi.
Bayan Alec Davis onu cok oOfkelendirdiginde, adam aradigi rahathg,
anlayis1 ve giliveni Rosemary’de bulmustu. O gilinden sonra da Gokkusagi
Vadisi’nin golgeli patikalarindan gecip sik sik tepedeki eve gider olmustu.
Glen’de dolasan dedikodular belirsizdi. Adam oraya sadece Rosemary
West’1 gormek i¢in mi gidiyordu? Westleri ziyarete gelen Yardim Dernegi
tiyest hanimlara birka¢ defa yakalanmisti. Elizabeth Kirk bunu duydugunda
rahip icin besledigi tiim gizli umutlar bir kenara kaldirmisti. Emmeline
Drew ise Lowbridgeli bir bekar gordiigiinde bir daha asla c¢ekingen
davranmayacagini belirtmisti. Eger Rosemary West rahibin pesindeyse bu is
olmus bitmis sayilirdi. Kadin 6niinde sonunda rahibi avucunun igine alirdi.
Ne de olsa yasini1 gostermiyor, ¢ok geng goriiniiyor ve erkekler onun giizel
bir kadin oldugunu diistiniiyordu. Hem Westlerin tomarla parasi da vardi!



“O kadar dalgin bir adam ki umarim yanlighkla Ellen’a evlenme teklif
etmez,” dedi Emmeline Drew. Fakat Rosemary’ye herhangi bir kin
beslemiyordu. Ne de olsa bekar bir erkek, dort cocuklu bir duldan ¢ok ama
cok daha iyiydi. Emmeline’in gozlerini gegici olarak kor eden tek sey, rahip
evinin gorkemi olmustu.

Bay Meredith’in yanindan, {i¢ arkadasiyla birlikte gole dogru giden bir
yaramaz gecti. Faith’in uzun saglar1 riizgarda dalgalaniyor, kahkahasi diger
cocuklarinkini bastirtyordu. John Meredith ¢ocuklarin arkasindan sevgi ve
O0zlemle bakti. Evlatlarimin Blythelarla bu kadar iyi anlagsmasi hosuna
gidiyordu... Bayan Blythe gibi sefkatli, bilge ve neseli bir kadinla da oyle.
Fakat onlardan daha fazlasina ihtiyaci vardi. Rosemary West’i o eski rahip
evine gelin olarak gotiirdiigiinde, o ihtiyaglar1 da karsilanmis olacakti.

Kadimin degerli ve asil bir yan1 vardi.

Cumartesi gecesiydi. Pazar giinkii ayine hazirlandigi i¢cin Bay Meredith
cumartesilert Westleri ziyaret etmezdi. Fakat bu cumartesi gecesi bir
istisnaydi. Cumartesi gilinii Ellen West’in evde olmadigimi duymustu,
sonunda Rosemary’yi yalniz yakalayabilecekti. O sonbahar aksamindan
sonra evlerine her gittiginde giizel sohbetler etmis, iyi vakit ge¢irmis fakat
Rosemary’yi yalniz yakalama sansina asla sahip olamamisti. Ellen daima
yani1 baglarindaydi.

Aslinda Ellen’in varligindan rahatsiz olmuyordu. Ellen West’i ¢ok
seviyordu ve onunla iyi birer dost olmuslardi. Ellen’in kuvvetli bir mizah
anlayis1 vardi ve onunla iyi anlasiyorlardi. Kadinin diinya olaylarina ve
politikaya olan ilgisi hosuna gidiyordu. Glen’de Doktor Blythe da dahil
olmak iizere, bu konularla o kadin kadar ilgilenen baska bir erkek daha
yoktu.

“Bence insan yasadigi siirece her seye ilgi duymali,” demisti bir
keresinde Ellen. “Zira obiir tiirliisii bana 6liimden farksiz geliyor.”

Kadinin hos, boguk ve giir sesini seviyordu. Giizel anlatilmis hos bir
hikayeden sonra attig1 o kahkahay1 da. Ellen ona Gendeki diger kadinlarin
yaptig1 gibi, ¢ocuklariyla ilgili nasihatler vermezdi. Onu asla dedikodularla
bogmazdi. I¢inde kotiiliikk ya da kiskanglik yoktu. Her zaman samimiydi.
Bayan Cornelia’nin insanlari siniflandirma 6zelligini kapan Bay Meredith’e
gore, Ellen da Joseph soyundan gelen biriydi. Kisacasi harika bir baldizd.
Yine de hicbir erkek, bir kadina evlenme teklif ederken etrafta, ne kadar
harika olursa olsun, bagka bir kadinin olmasini istemezdi. Fakat Ellen hep
etraftaydi. Bay Meredith siirekli kendisiyle konussun diye bir 1srar1 yoktu.



Rosemary ile de vakit ge¢irmesine izin verirdi. Hatta pek ¢ok aksamlar
kendisini geri ¢eker, kosedeki sallanan sandalyesine oturup kucagina aldigi
kedisini severdi. O sirada Bay Meredith ile Rosemary ya birlikte kitap okur
ya konusur ya da sarki soylerlerdi. Bazen Ellen’n varligini bile unuturlardi.
Ama eger sohbetleri ya da sarkilari, Ellen’in tabiriyle “cizgiyi asacak”
olursa kadin hemen araya girer ve tiim aksam boyunca Rosemary’yi
konugsmanin disinda tutardi. Fakat en korkung¢ ejderhalar bile iki insanin
birbirine bakigmasimni ya da giilimsemesini engelleyemezdi. Kisacasi
rahibin Rosemary ile olan yakinlig1 boylece devam etti.

Ama Ellen’mn evde olmadig1 bir am1 daha 6nce yakalayamamisti. Ellen
genelde evde olurdu, 6zellikle kisin. Somine Oniiniin diinyanin en giizel yeri
olduguna yemin ederdi. Gezip tozmaktan pek hoslanmazdi. Aslinda arkadas
severdi ama onlar1 kendi evinde agirlamaktan hoslanirdi. Hatta Bay
Meredith bir ara i¢indekileri sdylemek i¢in Rosemary’ye mektup
yazmaktan bagka caresi olmadigimi bile diistindii fakat Ellen, bir sonraki
cumartesi aksami bir arkadasinin evlilik y1ldoniimiinii kutlamaya gidecegini
sOyleyince bundan vazgecti. Arkadasi sadece ihtiyarlart c¢agirmisti, o
yluzden Rosemary davetli degildi. Bunu duyan Bay Meredith kulaklarini
dikip tiim detaylar1 dikkatle dinledi. Siyah, hiilyal1 gozleri heyecandan 1s1l
151 parladi. Bunu Ellen da Rosemary de fark etmis ve her ikisi de adamin
bir sonraki cumartesi gecesi evlerine ugrayacagini tahmin etmisti.

O gece Bay Meredith evine dondiikten sonra, “Tam tahmin ettigimiz
gibi, St. George,” dedi Ellen kedisine. Rosemary hi¢ ses ¢ikartmadan
odasina gitti. “Ona evlenme teklif edecek St. George... Bundan eminim.
Ama tam istedigi firsat1 yakalamisken reddedilecek. Ger¢i Rosemary’nin de
onda gozii var, bunun farkindayim ama bana s6z verdi ve sOziinii tutacak.
Aslinda bu durum beni iiziiyor, St. George. Daha once kardesime layik
oldugunu diisiindiigiim bir1 olmamisti. Onun hakkinda olumsuz bir
diisincem yok, St. George... Beni tek rahatsiz eden sey Almanya’nin
Avrupa’nin huzurunu bozacak olduguna inanmamasi. Tek kor noktasi bu.
Onun disinda gayet iy1 bir arkadas, onu seviyorum. Bir kadin John Meredith
gibi bir erkege her seyi anlatabilir ¢linkii onun kendisini anlayabileceginden
her zaman emindir. Oyle bir adam yakutlardan bile daha kiymetli ve daha
nadir bulunur, St. George. Ama Rosemary ile birlikte olamaz ve sanirim
bunu 6grendiginde ikimizi de bir daha gérmek istemeyecektir. Onu ¢ok
ozleyecegiz, St. George. Hem de ¢ok. Fakat Rosemary bana s6z verdi ve
sOzlnii tutup tutmayacagini gorecegiz!”



Ellen’in yizii hin bir ifadeye biirlinmiisken o sirada st kattaki
Rosemary yiiziinl yastigina gommiis agliyordu.

Iste sonunda o giin gelmis ve Bay Meredith bu giizel hanimefendiyi
yalniz yakalayabilmisti. Rosemary 0Ozel bir hazirlik yapmamisti tabii.
Aslinda bunu ¢ok istemis ama reddedecegi bir adam i¢in hazirlanmak ona
mantiksiz gelmisti. O da tizerine koyu renk, diiz elbisesini giymisti. Fakat
bu elbisenin i¢inde tipki bir kralice gibi goriiniiyordu. Bastirmaya calistigi
heyecani yiiziinii parlatiyor, iri mavi gozleri her zamankinden daha 1s1ltil1
bakiyordu.

Konugmanin hemen bitmesini istiyordu. Ger¢i biitiin giin bu am
beklemisti. John Meredith’in  kendisinden fazlasiyla hoslandiginin
farkindaydi ama onu ilk askini sevdigi gibi sevmediginden de emindi. Onu
reddedince adamin hayal kirikligina ugrayacagini biliyordu ama tamamen
yikilacagini hi¢ sanmiyordu. Yine de bunu yapacak olmaktan nefret
ediyordu. Aslinda en ¢ok da bunu hem adam hem de kendisi i¢in yapacak
olmaktan nefret ediyordu. Rosemary bu konuda oldukca diiriisttii. Eger
miimkiin olsa John Meredith’i cok ama ¢ok sevecegini biliyordu. Ama
reddedilen bir 4s181n artik arkadasi olarak kalmayacaginin da farkindaydi ve
hayat onsuz bombos olacakti. Oysa onunla ¢ok mutlu olabilecegini, adami
da cok mutlu edebilecegini biliyordu. Fakat mutlulugu ile arasinda, yillar
evvel Ellen’a verdigi s6z duruyordu. Bu s6ze mahkiimdu. Babas1 Rosemary
heniiz ii¢ yasindayken o6ldiigii icin onun nasil biri oldugunu hatirlamiyordu.
Soylediklerine gore babasi ketum biriymis ve annesinden yasca biiylikmiis.
Babalarinin vefatindan bes yil sonra on iki yasindaki agabeyleri de 6lmiistii.
Onun 6limiinden sonra iki kiz, anneleriyle yalniz yasadi. Ne Glen’deki ne
de Lowbridge’teki sosyal hayata fazla dahil oldular. Ger¢i gittikleri her
yerde Ellen’in hayat dolu ruhu ve Rosemary’nin giizelligi sayesinde, hep
cok iyi karsilandilar. Fakat ikisinin de genclikleri hayal kirikliklar1 ve
kederle doluydu. Deniz, Rosemary’nin sevgilisini elinden almis ve ona geri
vermemisti. O zamanlar hayli yakisikli, kiz1l sagh ve dev gibi bir adam olan
Norman Douglas ise Ellen ile kavga edip ondan ayrilmist.

Martin ve Norman’n yerini alabilecek baska adaylar ¢ikmadi. Westlerin
gitgide yaslanan, pismanlik dolu gozlerinde, hi¢ kimse bu iki erkegin yerini
tutacak diizeyde degildi. Onlar da kendilerini siirekli hasta olan annelerine
adadilar. Ucii de evde kendi isleriyle mesguldii. Kitaplarla, ciceklerle ve
evcil hayvanlarla vakit gecirdiler. Bu sekilde de hayli mutluydular.



Rosemary’nin yirmi besinci yas giiniinde 6len Bayan West’in kaybi
onlar i¢in bilyiik bir ac1 oldu. Ilk basta kendilerini ¢ok yalmz hissettiler.
Ozellikle Ellen durmadan agliyor, uzun uzun yas tutuyordu. Lowbridge teki
ithtiyar doktor Rosemary’ye ablasinin uzun siireli bir depresyona girdigini,
hatta daha kotiisliniin bile olabilecegini s0ylemisti.

Bir giin Ellen yine ne konusuyor ne de yemek yiyordu. O giin Rosemary
ablasinin yanina gelip diz ¢oktii.

“Ama Ellen bak yaninda ben varim,” dedi. “Senin i¢in hi¢gbir anlamim
yok mu? Oysa biz birbirimizi her zaman ¢ok severiz.”

Sessizligini sert bir cevapla bozan Ellen, “Sen her zaman yanimda
olmayacaksin,” dedi. “Evlenip beni birakacaksin. O zaman tamamen tek
basima  kalacagim. Bunu diisinmeye bile katlanamiyorum...
Katlanamiyorum. Oliiriim daha iyi.”

“Ben asla evlenmeyecegim,” dedi Rosemary. “Asla, Ellen.”

Ellen 6ne dogru egilip Rosemary’nin gozlerine dikkatle bakti.

“Bunun i¢in bana s6z verir misin?”’ dedi. “Annemin iizerine s0z ver.”

Rosemary, ablasinin keyfini yerine getirmek i¢in hi¢ diisiinmeden soz
verdi. Hem ne fark ederdi ki? Zaten hi¢ kimseyle evlenmek istemiyordu.
Onun agk1 Martin Crawford ile birlikte denizin derinliklerinde kaybolmustu
ve arada ask olmadan hi¢ kimseyle evlenemezdi. Bu yiizden hi¢ korkmadan
Ellen’a sdz verdi. Birlikte ellerini Incil’in iizerine koyup asla
evlenmeyeceklerine ve Oliinceye dek birlikte yasayacaklarina yemin ettiler.

Ellen o giinden sonra hizla diizelmeye basladi. Kisa siire i¢inde eski,
neseli haline kavustu. On yil boyunca akillarindan evlilikle ilgili hi¢bir sey
gecmeden, birlikte mutlu mesut yasadilar. Sozlerine sadik kaldilar. Ne
zaman yollar1 bir erkekle kesisse Ellen kardesine verdigi sozii hatirlatti.
Fakat o gece Rosemary ile John Meredith birlikte eve gelene dek hi¢ bu
kadar telaslanmamisti. Rosemary o ana kadar, Ellen’in bu sozii o kadar da
ciddiye aldigimi diisiinmiiyordu. Ama ablas1 su an o kadar acimasiz ve
inatctydi ki, asla 6diin vermiyordu. Iste sirf bu yiizden, Rosemary bu gece
mutluluga sirtin1 donecekti.

Gengken sevgilisine duydugu o giil tomurcugu gibi utangag¢ ve tatli
askin1 baska birine daha veremeyecegi dogruydu ama su an John
Meredith’e ¢cok daha zengin ve olgunlagmis bir sevgi besleyebileceginin de
farkindaydi. Adam onun ruhunun derinliklerine, Martinin asla
dokunamayacag1 yerle dokunmustu... Belki de on yedisindeki geng bir



kizin zaten sahip olamayacagi o derinliklere... Oysa Rosemary adami
yalniz diinyasina, bos hayatina, can sikicit sorunlarina geri dondiirecekti.
Teklifini reddederek on yil evvel Ellen’a verdigi s0zl tutacakti.

John Meredith elindeki firsatin lizerine hemen atlamadi. Tam tersine iki
saat boyunca agkla ilgili olmayan konulardan bahsetti. Her ne kadar politika
Rosemary’yi ¢ok sikan bir konu da olsa, bu konu hakkinda bile konusmay1
denedi. Kadin tamamen yanildigim1 diisiinmeye baslamisken tiim korku ve
beklentisi bir anda garip bir hal aldi. Kendini ¢ok saskin hissediyordu.
Yiiziindeki parlaklik sondi, gozlerindeki 1silti kayboldu. John Meredith’in
ona evlenme teklif etmek gibi bir niyeti yoktu.

Derken adam aniden ayaga kalkip kadinin oturdugu sandalyeye yaklasti
ve ona evlenme teklif etti. Oday1 korkung bir sessizlik kapladi. St. George
bile mirlamay1 kesti. Rosemary kalp atisin1 duyabiliyordu, hatta John
Meredith’inkini de duydugundan emindi.

Su an nazikce ama sert bir sekilde hayir demenin vaktiydi. Bu pismanlik
dolu cevabi giinlerce diisiinmiis ve kendini bu sahneye hazirlamisti. Fakat
su an tiim sozcikler aklindan ucgup gitti. Hayir demesi gerekiyordu fakat bir
tiirlii soylemedigini fark etti. Bu imkansiz bir sozciiktii. John Meredith’1
sevmediginden degil zira onu seviyordu ama asil sebep, onu hayatindan
cikartacak olmanin verdigi aciydi.

Bir sey sOylemeliydi. Altin saris1 saclarini topuz yaptigi kafasini hafifce
kaldird1 ve kekeleyerek teklifini diisiinmesi i¢in ondan birkag¢ giin miisaade
istedigini sOylemeye calisti.

John Meredith biraz sasirmisti. O her erkek gibi, kendini begenmis
birisi degildi ama Rosemary West’in evet demesini bekliyordu. Kadinin onu
sevdiginden emindi. O halde bu c¢ekingenlik, bu tereddiit niyeydi? O
kararlarindan emin olamayacak yasta kiiciik bir kiz degildi ki. Bozguna
ugrayan Bay Meredith hayal kiriklig1 ve aci hissetti. Yine de kibarligini
bozmadan tesekkiir edip vedalasarak evden ayrildi.

Bakislarin1 yerden ayiramayan, yanaklari alev alev yanan Rosemary,
“Size birkag giin icinde cevabimi bildiririm,” dedi.

Kapiy1 kapattiktan sonra odasina gidip ellerini kuvvetle sikt.
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Gece yarisinda Ellen West, Pollocklarin yildonimii kutlamasindan
yuriiyerek eve doniiyordu. Konuklar ayrildiktan sonra bir siire daha evde
kalmis, saclart kirlagmaya baslamis ev sahibinin bulasiklar1 yikamasina
yardim etmisti. Evleri birbirine uzak degildi, yol da gayet diizglindii.
Dolayisiyla Ellen ayisiginda eve yiirtimenin tadini ¢ikartiyordu.

Glizel bir aksam olmustu. Yillardir herhangi bir partiye katilmayan
Ellen, 1yi vakit gecirmisti. Biitiin konuklar1 eskiden beri taniyordu ve evli
ciftin ogullar tiniversitede oldugu i¢in, ortami bozacak herhangi bir geng de
olmamisti. Norman Douglas da oradaydi. Her ne kadar o kis adami bir-iki
kez kilisede gormiis de olsa, yillardir herhangi bir sosyal ortamda
karsilasmamiglardi. Ellen onu gordiigiinde yiireginde en ufak bir kipirt1 dahi
hissetmedi. Bir zamanlar onu bu kadar ¢ok sevip sonra gidip baska birisiyle
evlendi diye bu kadar iiziildligiine inanamiyordu. Fakat onunla yeniden
karsilasmak hosuna gitmisti. Ne kadar ding ve canli bir adam oldugunu
unutmustu. Norman Douglas’in bulundugu hicbir ortam sikici olmazdi.
Norman genelde hicbir davete katilmadigi i¢in o geldiginde herkes cok
sagirmisti. Pollocklar onu ¢ok eski dostlar1 oldugu i¢in davet etmisti ama
gelmesini beklemiyorlardi. Adam gelirken yaninda ikinci dereceden kuzeni
olan Amy Annetta Douglas’t da getirmisti. Ellen ise masada adamin
karsisina oturmus, hatta onunla bir konuda tartismisti... Adamin ofkeyle
bagirip durdugu ama sonunda Ellen’1n galip geldigi bir tartisma olmustu bu.
Norman 6yle fena ¢uvallamist1 ki on dakika boyunca tek kelime edemeden
sus pus oturmustu. Bu sirada kizil sakalin1 ovusturup, “Hep dik kafaliyd...
Hala oyle,” diyerek homurdanirken Amy Annetta da siritiyordu. Ellen ise
onlar1 asik bir suratla izliyordu.

Ellen eve dogru yiirlirken tim bunlar1 disiinliip garip bir sekilde
eglendigini hissetti. Ayisiginin altinda her yer parlak bir buzla kaph
goriiniyordu. Yiiriirken ayaklarinin altinda citirdayan karin sesini isitti.
Tam Oniinde bembeyaz rihtimiyla, Glen Koyii uzaniyordu. Rahip evinin
calisma odasinin 1s1klar1 yaniyordu. Acaba rahip, Rosemary’ye evlilik teklif



etmis miydi? Acaba reddedilince ona ne soylemisti? Ellen bunu ¢ok merak
etse bile asla sormamasi gerektigini diislindii. Rosemary’nin ona higbir sey
anlatmayacagindan da emindi. O da detaylar1 sormamaliyd: zaten, sadece
rahibin teklifini reddettigini bilmeliydi. Onemli olan tek sey buydu.

“Umarim rahip arada bir gelip arkadas¢a sohbet edecek kadar mantikl
davranir,” dedi kendi kendine. Yalnizliktan hoslanmazdi. Kaygilarin1 boyle
dile getirince gercekliklerini daha ¢ok kavrardi. “Insanin ¢evresinde arada
bir konusacak akillt bir erkegin olmamas1 ne kétii bir sey. Ama bir daha
evin yanina bile yaklasmaz herhalde. Ger¢i Norman Douglas da mantikli
biri. Onunla sohbet etmeyi, hatta tartismay1 da seviyorum. Fakat insanlar
bana yine kur yaptigin1 sanir, dedikodu baslatir diye o da bizim eve
yaklagmaktan ¢ekiniyor. Hem zaten o da artik benim i¢in John Meredith
gibi yabanci biri. Eskiden sevgili oldugumuzu diisiinmek bile bana
gercekdist gibi geliyor. Glen’de konusabilecegim iki tane adam var ama
simdi hem dedikodular hem de su imkansiz ask hikayesi yiiziinden artik
ikisini de goremeyecegim,” dedi FEllen yerinden bile kipirdamayan
yildizlara bakarak. “Kendim i¢in daha 1yi1 bir gelecek kurabilirdim sanirim.”

Bahge kapisina geldiginde aniden telasa kapilip durdu. Oturma odasinin
15181 hala yanmiyor ve igeride bir ileri bir geri yiirliyen kadinin golgesi
pencereye yansiyordu. Rosemary gecenin bir yarisinda neden hala
ayaktaydi1? Ve neden evin i¢inde volta atiyordu?

Ellen yavasca iceriye girdi. Koridora adimini attigi anda Rosemary
odadan cikti. Nefes nefeseydi ve yiizii kipkirmizi olmustu. Gergin ve 6fkeli
gibiydi.

“Sen neden yataginda degilsin, Rosemary?”

“Buraya gel, sana bir sey soylemek istiyorum.”

Ellen atkisiyla ayakkabilarini ¢ikartip kiz kardesinin pesinden somine
atesiyle 1sman odaya girdi. Ellerini masaya koyup bekledi. Kara kaslar1 ve
sert tavriyla gergcekten cok giizel goriiniiyordu. Parti i¢in ozel diktigi V
yakali siyah, kadife elbise iizerine ¢ok giizel oturmustu. Boynunda bir aile
mirasi olan kehribar tasli, agir bir kolye vardi. Soguk havada yiiriidiigii i¢in
yanaklar1 kipkirmizi parliyordu fakat ¢elik mavisi gozleri en az kis gecesi
kadar soguk ve sertti. Sessizce Rosemary’nin sdyleyeceklerini duymak i¢in
bekledi.

“Ellen, bu aksam Bay Meredith geldi.”

“Evet?”



“Ve... Ve bana evlenme teklif etti.”

“Tam tahmin ettigim gibi. Elbette onu geri ¢evirdin,” dedi sorgular
sekilde.

“Hayir.”

“Rosemary...” Ellen yumruklarini sikip bir adim 6ne ¢ikti. ““Yani bana
teklifini kabul ettigini mi soyliiyorsun?”

“Hayir... Hayr...”

Ellen sakin kalmaya ¢alisti.

“Ne cevap verdin o halde?”

“Bu konuda diistinmem icin bana birkag glin siire tanimasini istedim.”

“Ona verebilecegin tek bir cevap varken, neden dyle bir sey soylemeye
gerek duydugunu anlamadim.”

Rosemary yalvarir gibi ellerini iki yana kaldirdi.

“Ellen,” dedi caresizce. “John Meredith’i seviyorum... Onunla
evlenmek istiyorum. Beni bu yeminden azat eder misin artik?”

Korkudan midesi bulanmaya baglayan Ellen, “Hayir,” dedi acimasiz bir
ses tonuyla.

“Ellen... Ellen...”

“Dinle,” diye lafin1 kesti Ellen. “Bu yemini etmeni senden ben
istemedim. Sen istedin, sen yaptin.”

“Biliyorum, biliyorum ama o zamanlar bir daha hi¢ kimseyi
sevebilecegimi sanmiyordum.”

“Soz verdin,” diye devam etti Ellen. “Annemizin ilizerine s6z verdin
ama simdi bunu bozmak istiyorsun.”

“Senden sadece beni bu s6zden azat etmenti istiyorum.”

“Bunu yapmayacagim. Benim goziimde soz, sOzdir. Bunu
yapmayacagim. lIstersen sdziinii boz... Istersen yeminini boz ama bu
konuda asla onayim1 alamayacaksin.”

“Cok tizerime geliyorsun, Ellen.”

“Uzerine mi geliyorum? Ben bdyle biri miyim yani? Beni birakip
gidersen burada tek basima ne yaparim hi¢ diisiindiin mi? Yalmzhiga
dayanamam... Deliririm. Ben tek basima yasayamam. Simdiye dek sana 1yi
bir abla olmadim mi1? Herhangi bir istegine karsi ¢iktim m1? Her konuda
seni desteklemedim mi?”

“Evet... Evet...”



“O halde neden daha bir yildir bile tanimadigin bu adam i¢in beni
birakip gitmek istiyorsun?”

“Onu seviyorum, Ellen.”

“Sevmekmis! Orta yash bir kadin gibi degil de bir okul ¢ocugu gibi
konusuyorsun. O seni sevmiyor. O sadece bir yardimct ve dadi ariyor. Sen
de onu sevmiyorsun. Tek istedigin evli bir kadin olmak... Sen de evlenince
sinif atladigin1 zanneden o cahil kadinlar gibi diisiiniiyorsun. Olay bundan
ibaret.”

Rosemary dehsete kapildi. Ellen onu anlamiyordu ve anlamayacakti.
Ablastyla tartismasinin hi¢bir faydasi yoktu.

“Yani beni s0ziimden azat etmeyecek misin, Ellen?”

“Hayiwr, etmeyecegim ve bir daha da bu konu hakkinda
konusmayacagim. S0z verdin ve soOziinii tutmak zorundasin. Hepsi bu.
Simdi yatagina git. Su saate bak! Ask mesk hayallerine dalip bu vakte kadar
uyumamissin. Yarin daha mantikli davranacagindan eminim. Bir daha boyle
sagma sapan laflar ettigini de duymayayim. Git haydi!”

Rosemary solgun bir yliz ve mutsuz bir ruh haliyle, tek kelime bile
etmeden odasina ¢ikti. Ellen birka¢ dakika boyunca odada firtina gibi
dolandiktan sonra tiim aksam boyunca sessizce uyuyan St. George’un
yattig1 sandalyenin oniinde durdu. Karanlik yiizii, genis bir giiliimsemeyle
aydinlandi. Ellen hayatinda sadece bir defa -o da annesinin Oliimiinde-
trajedi ile komediyi harmanlayamamaisti. Hatta Norman Douglas’in onu terk
ettigi zaman yasadigi o aciyla bile hem agladigi hem de kahkahalarla
giildiigli ¢cok olmustu.

“Evde biraz gerginlik olacak, St. George. Evet, birkac giliniin sisli
gececegini diisiinliyorum. Ama biz bunu da atlatiriz, St. George. Daha once
de o sapsal erkeklerle bas ettigimiz oldu. Rosemary s6z verdi ve simdi
sOzlinli tutmak zorunda. Ve bu konuda sana ya da bir baskasina
sOyleyecegim son s6z budur, St. George.”

Buna ragmen Ellen sabaha kadar uyuyamadi.

Uyandiginda evde bir gerginligin olmadigimmi fark etti. Rosemary
sessizdi ve oldukca solgun goriinliyordu ama bunun disinda Ellen
kardesinde herhangi farkli bir sey gormedi. Belli ki Ellen’a kin tutmamaisti.
Hava firtinali oldugu i¢in o giin kiliseye gitmenin sozii bile edilmedi.
Rosemary kendini odasina kapatip John Meredith’e bir not yazdi. Adamin
yuziine karsi “hayir” diyebilecegini sanmiyordu. Sesi titreyerek “hayir”



derse rahibin bunu kabul etmeyeceginden ve kendisine yalvaracagindan
emindi. Iste o zaman Rosemary buna dayanamazdi. Onu sevmedigini bir
sekilde rahibe diisiindiirtmeliydi ve bunu da ancak bir mektupla yapabilirdi.
Ona hayli donuk bir tonu olan, sert ve kisa bir ret mektubu yazdi. Mektupta
yazanlar en cesur, en gozii kara asiga bile timit vermezdi. John Meredith de
zaten pek cesur biri degildi. Ertesi giin tozlu c¢alisma odasinda
Rosemary’nin mektubunu okuyan rahibin kalbi kederle doldu. Bu kederle
ayni zamanda ac1 dolu bir gergegi fark etti: Rosemary’yi, Cecilia’y1 sevdigi
kadar derin bir askla sevmedigini sanmisti. Oysa onu kaybettigi su anda,
bunun Oyle olmadigini anladi. Rosemary onun her seyiydi... Her seyi! Ve
simdi onu hayatindan tamamen c¢ikartmak zorundaydi. Artik arkadas bile
kalamazlardi. Hayat goziine pek anlamsiz ve nahos goriindii. Cocuklar1 ve
is1 ugruna yasamaya devam etmeliydi ama artik yiiregi olmayan biriydi. O
aksam los, kasvetli ve soguk calisma odasindan hi¢ ¢ikmadi. O los odada
basi one egik bir halde, saatlerce oturdu.

Tepedeki evdeyse Rosemary basi agridigi icin erkenden yatmaya gitti.
Bu sirada Ellen da sevgili kedisinin yumusacik tiiylerini sevdi.

“Eger bas agris1 denen sey icat edilmemis olsaydi kadinlar ne yapardi,
St. George? Ama sen bunu bos ver. Birkag hafta idare edelim. itiraf edeyim,
ben de ¢ok huzurlu degilim, St. George. Kendimi kiiciik bir kedi yavrusunu
oldiirmiis gibi hissediyorum. Ama bana sz verdi, St. George... Ve o sozii
vermeyi kendisi istedi.”
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Gilin boyunca yagmur ciseledi. Ali¢ ¢icekleriyle menekseleri yavas
yavas uyandirmaya baslayan narin ve giizel bir bahar yagmuruydu bu.
Rihtim, korfez ve kumsal inci gibi beyaz bir sisle kaplanmisti. Fakat
aksama dogru yagmur dindi ve sis denize dogru ilerleyip dagildi. Rihtimin
tizeri kiigiik giilleri andiran kiime kiime bulutlarla kaplanmaya bagladi.
Sahane nergisler ve glinbatiminin yakut rengiyle biitiinlesen karanlik tepeler
gorkemli goriiniiyordu. Kumlarin iizerinden yiikselen kocaman bir aksam
yildiz1, glimiis gibi parlayarak etrafi kolluyordu. Dans ederek esen yepyeni
bir bahar riizgann Gokkusagi Vadisi’ni koknarlarin ve 1slak yosunlarin
kokusuyla dolduruyordu. Mezarligin c¢evresindeki ladinlerin arasindan
ilerleyen riizgar simdi de Hezekiah Pollock’un mezarina oturmus Una ve
Mary’ye sarilan Faith’in muhtesem saclarini havalandiriyordu. Carl ve Jerry
de onlarin karsisindaki baska bir mezarin lizerine oturmustu. Biitlin giin
evde tikilip kalan ¢ocuklar artik dilediklerince yaramazlik yapabilirlerdi.

“Hava bu gece resmen parliyor, degil mi? Yagmur yaginca her yer
yikanip tertemiz oldu,” dedi Faith neseyle.

Mary Vance kiza ters ters bakti. Faith’in fikirlerinin garip oldugunu
diisiinliyordu. Aslinda Mary’nin aklinda da bir fikir vardi ve bunu da eve
gitmeden evvel dile getirmek istiyordu. Bayan Elliott, taze yumurtalari
gotlirmesi i¢in onu rahip evine gondermis ve yarim saatten fazla
kalmamasint sOylemisti. Yarim saat dolmak iizere oldugu i¢in Mary
ayaklandi ve soyle dedi:

“Simdi havay1 bos verin de beni dinleyin. Siz ¢ocuklar bu ilkbaharda
artik daha dogru diizgiin davranmaya baslamalisiniz... Baska yolu yok. Bu
gece de buraya size bir sey soylemek icin geldim aslinda. Insanlar sizin
hakkinizda ¢ok kotii konusuyorlar.”

Kolunu Mary’nin omzundan ¢eken Faith, “Yine ne yapmisiz?” diye
sordu saskinlikla. Una’nin dudaklan titremeye, hassas ruhu catirdamaya
baslamisti. Mary dobra biriydi. Mary’yi umursamadigin1 gostermek igin



Jerry 1slik calmaya basladi. Nasil davrandiklar1 Mary’yi hig ilgilendirmezdi.
Onlara nutuk ¢ekmeye ne hakki vardi?

“Iste yine yapiyorsunuz! Hep yapiyorsunuz,” diye surat ast1 Mary. “Ne
zaman sizinle 1lgili bir sey konusulsa hep ayni seyi yapiyor ve herkese
konusacaklart yeni bir malzeme veriyorsunuz. Bence rahip cocuklarinin
nasil davranmasi gerektigi ile ilgili en ufak bir fikriniz bile yok!”

Jerry dalga gecerek, “Sen bize anlatir misin liitfen?”” dedi.

Mary kendisiyle dalga gecilmesini pek umursamazdi.

“Size eger dogru diizgiin davranmay1 6grenmezseniz neler olacagini
anlatabilirim. Kurul babanizin istifasini isteyecek. Sayin her seyi ¢ok bilen
Jerry Efendi, anladin m1 simdi? Bayan Alec Davis’i Bayan Elliott’a bunu
sOylerken duydum. Bayan Alec Davis ne zaman c¢aya gelse
sOyleyeceklerine dikkat kesilirim. Hepinizin davranmislarimin gitgide
kotiilestigini, zaten bunun beklenen bir sey oldugunu, cemaatin artik bu
duruma daha fazla katlanamayacagini ve bir sey yapilmasi gerektigini
sOyledi. Metodistler size ¢ok giiliiyormus, bu da Presbiteryenlerin agrina
gidiyormus. Kadin, sizi uslu birer ¢ocuk yapacagima emin olsa hepinize
akcaagac tonigi icirirmis. Bunu sizi incitmek i¢in anlatmiyorum, sizin i¢in
tiziiliyorum.” Mary kiiciimseme sanatinda gercek bir ustaydi. “Bu konuda
cok sansli olmadiginizin farkindayim. Fakat diger insanlar size benim kadar
hosgoriilii yaklagsmiyor. Bayan Drew, gecen hafta Pazar Okulu’nda Carl’in
cebinde bir kurbaga oldugunu ve ders verirken hayvanin aniden Oniine
atladigin1 soyledi. Ders vermeyi birakacakmis. Neden bdoceklerini evde
saklamiyorsun?”

“Ama kurbagayr hemen alip tekrar cebime koymustum,” dedi Carl.
“Kimseye zarar vermedi ki. O, zavalli ve kii¢iik bir kurbaga sadece! Hem
keske o ihtiyar Jane Drew bize ders vermeyi biraksa! Ondan nefret
ediyorum. Kadinin yegeni, Elder Clow dua ederken bize cebinden ¢ikarttigi
pis tltlinleri uzatip ¢ignememizi teklif etti. Bence bu, kurbagadan daha kotii
bir sey.”

“Hayir, degil. Kurbagalarin ne yapacagi belli olmaz. Cok biiytik bir
karmasaya yol agabilirlerr Hem yegeni bu anlattigin1 yaparken
yakalanmamis. Ayrica gecen hafta yaptiginiz su dua yarismasi da bir baska
skandala yol act1. Herkes bundan sz ediyor.”

“Iyi ama Blythelar da bizim gibi o yarismaya katildilar. Zaten bunu ilk
oneren Nan Blythe idi. Birincilik odiiliinii de Walter aldi,” diye bagirdi



Faith.

“Tamam, o kisimda bir sorun yok ama keske yarismayir mezarlikta
yapmasaydiniz.”

“Bence mezarliklar dua etmek i¢in ¢ok uygun yerler,” diye surat asti

Jerry.

“Siz dua ederken Deacon Hazard yaninizdan ge¢cmis,” dedi Mary. “Ve
elleriniz karnimizda, her climleyi homurdanarak tekrar ettiginizi duymus.
Onunla dalga gectiginizi sanmis.”

“Ben geciyordum,” dedi Jerry sirnasik bir sekilde. “Ama tabii ki o an
adamin bizi gordiiglinden haberim yoktu. Bu, kotii bir tesadiif olmus. Ben
odiilii kazanamayacagimi bildigim igin aslinda dua etmiyordum. Oylesine
egleniyordum. Walter Blythe ¢ok giizel dua ediyor. Bu konuda neredeyse
babam kadar iyi.”

“I¢imizde dua etmeyi gercekten seven tek kisi Una,” dedi Faith
diistinceli bir sekilde.

“Madem dua etmemiz insanlar1 bu kadar rahatsiz etmis, biz de artik
etmeyiz,” diye i¢ ¢cekti Una.

“Tanrim, dilediginiz kadar dua edin ama mezarlikta degil. Bunu bir
oyuna da cevirmeyin. Insanlari rahatsiz eden sey bu. Ve bir de mezarlarin
lizerinde ¢ay partisi yapmaniz.”

“Yapmadik ki.”

“Bir sabun kopligii partisi o zaman... Neyse ne, bir parti yapmissiniz
iste. Rihtim halk1 ¢ay partisi yaptiginiza yemin ediyor ama ben yine de size
inanmay1 tercih edecegim. Su mezar1 da masa olarak kullanmigsiniz.”

“Ama Martha evde baloncuk ¢ikartmamiza izin vermiyor. O giin bize
cok kizdi,” diye agikladi Jerry. “Hem bu eski mezardan ¢ok giizel masa
oluyor.”

O giinli hatirlayinca gozleri parlayan Faith, “Cok tatli degiller miydi?”
dedi. “Baloncuklarin iizerinden agaglar, tepeler ve rihtimdakine benzer
minik peri ormanlar1 yansiyordu. Onlar iifledigimizde hepsi sallanarak
Gokkusagi Vadisi’ne dogru siiziildi.”

“Biri hari¢ hepsi. O birt de gidip eski bir Metodist Mezarligi’nin demir
citine carpip patladi,” dedi Carl.

“Bunun yanlis bir sey oldugunu 6grenmeden evvel bir kez bile olsa 1y1
ki o baloncuklar1 tiflemisiz. Bunun i¢in ¢cok mutluyum,” dedi Faith.



“Onlar1 bahcede iifleseydiniz yanlis olmazdi,” dedi sabr1 tagsmaya
baslayan Mary. “Belli ki o kalin kafalariniza size mantikli gelmeyen seyleri
yerlestiremeyecegim. Zaten size defalarca kez mezarlikta oynamamaniz
gerektigi sdylendi. Metodisder bu konuda ¢ok hassaslar.”

“Unutmusuz,” dedi Faith kiiciik bir ¢cocuk gibi. “Bah¢emiz ¢ok kiigiik...
Bir siirii tirtil, ot ve caliyla dolu. Siirekli Gokkusagr Vadisi’ne de
gidemeyiz... Baska nereye gidecegiz peki?”

“Konu mezarlikta yaptiginiz seyler. Tipki su an yaptigimiz gibi sessizce
oturup sohbet etseniz sorun yok. Her neyse, sonucunda neler olur
bilmiyorum ama Elder Clow bu konuda babanizla konusacakmis. Deacon
Hazard adamin kuzeni.”

“Keske bizim yiiziimiizden babamin canini sikmasalardi,” dedi Una.

“Ama herkes, sizler yliziinden caninin biraz olsun sikilmasi gerektigini
diistiniiyor. Ben boyle diisinmiiyorum ¢iinkii onu anliyorum. Babaniz da
bazi agilardan ¢ocuk gibi bir adam ve onun da en az sizin kadar, kendisini
cekip cevirecek birine ihtiyaci var. Eger anlatilanlar dogruysa yakinda o
kisiyi bulur sanirim.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Faith.

“Bilmiyor musunuz? Ger¢ekten mi?”” dedi Mary.

“Hayir, hayir. Ne demek istedin?”

“Tanrim siz ne kadar masum ¢ocuklarsiniz boyle. Herkes bundan
bahsediyor. Babaniz sik stk Rosemary West’i gérmeye gidiyormus. Kadin
yakinda iivey anneniz olacak.”

Yiizii kipkirmizi olan Una, “Inanmiyorum!” diye haykirdu.

“Ben bilmem. Ben size konusulanlar1 aktardim. Aslinda bana da dogru
gibi gelmiyor. Ama olsa giizel olurdu. Yiziindeki o tath gililimsemeyle
Rosemary West eve adim atar atmaz hepinizi muma cevirirdi, bundan
eminim. Fakat sizin de sizi yetistirecek birine ihtiyacimiz var. Babanizi
kiiclik diisiiriyorsunuz ve ben de onun adma iziliiyorum. Benimle
konustugu o geceden beri, babanizi diisiinlip endiseleniyorum. O gilinden
beri ne kotii bir laf ettim ne de yalan sOyledim. Babanizi mutlu ve rahat
gérmek istiyorum; ceketinin diigmeleri yerli yerinde, yemegi Oniinde,
cocuklar1 uslanmis ve o kedi kilikli, thtiyar Martha da yerini ve lafin1 bilir
hale gelmis. Bu gece getirdigim yumurtalara oyle bir bakisi vardi ki.
‘Umarim tazedirler,” dedi. Keske cliriik olsalardi. Size ve babaniza giizel bir
kahvalt1 hazirlasin. Eger hazirlamazsa olay ¢ikartin. O yumurtalar bunun



icin gonderildi ama ben o ihtiyar Martha ya giivenmiyorum. O yumurtalarla
kedisini besleyebilir.”

Hi¢ durmadan calistigi i¢cin Mary’nin dili yoruldu ve mezarligi bir
sessizlik kapladi. Cocuklar da konusmak istemiyordu. Mary’nin siraladigi
bu yeni haberleri ve akil almaz ogiitleri sindirmeye calistyorlardi. Jerry ve
Carl sanki etkilenmis gibiydiler ama ne fark ederdi ki? Zaten kizin
sOylediklerinin higbiri dogru olamazdi. Faith halinden memnundu. Fakat
Una hayli iiziilmiis ve sinirlenmisti. Oradan uzaklasmak ve aglamak
istiyordu.

Metodist Kilisesi’nde prova yapmaya baslayan koro, “Tacimda yildiz
olacak m1?” adl1 ilahiyi sOylemeye basladi.

Bayan Elliott’in yaninda kalmaya basladigindan beri din bilgisi gelisen
Mary, “Ben ii¢ tane isterim,” dedi. “Kafamda tam {i¢ tane yildiz olsun
isterim. Biiylik olan tam ortada, diger kiiclikler de yanlarda olsun.”

“Ruhlarin da boyutlar1 farkli midir?” diye sordu Carl.

“Elbette. Bebeklerin ruhlari, yetiskin erkeklerinkinden ¢ok daha
kiiciiktiir. Neyse hava kararmaya basladi, benim eve gitmem lazim. Bayan
Elliott karanlik ¢oktiikten sonra disarida olmamdan hoslanmiyor. Tanrim,
Bayan Wiley ile yasarken gece ile giindiiz benim i¢in hi¢ farkli degildi. O
zamanlar bu ayrimi umursamazdim. Ah, o giinler yiiz yil dnce yasanmis
gibi geliyor. Siz de lutfen soylediklerimi kulaginiza kiipe edin ve babanizin
hatir1 i¢in davramislariniza dikkat edin. Daima arkanizda durup sizin
savunacagimdan da kesinlikle emin olabilirsiniz. Bayan Elliott arkadaslarini
benim kadar savunan birini daha gérmedigini sdyliiyor. Bayan Alec Davis
sizin hakkinizda konusurken ona kizdim diye Bayan Elliott beni bir giizel
azarladi. Bayan Cornelia’nin dili gergekten bir bicak gibi keskin. Ger¢i ne
kadar kizsa da aslinda bu davranisim hosuna gitti ¢linkii o da ihtiyar
Alec’ten nefret ediyor ve sizi ¢ok seviyor. Bundan eminim, ¢ocuklar.”

Mary tatmin olmus bir halde evine giderken, arkasinda bir grup lizgiin
cocuk birakti.

“Mary Vance her geldiginde bizi ilizecek bir sey sOyliiyor,” diye sitem
ettt Una.

“Keske onu o eski ahirda agliktan Oliime terk etseydik,” dedi Jerry
ofkeyle.

“Ah, bu soyledigin ¢ok kotii bir sey, Jerry,” diye ¢ikist1 Una.



“O halde oyunu kuralina gére oynayalim,” diye devam etti arsiz Jerry.
“Madem insanlar bu kadar kotii oldugumuzu soyliiyor, biz de kotii olalim o
zaman.”

“Babamu inciteceksek olmaz,” dedi Faith.

Jerry ofkeyle yumruklarii sikti. Babasina tapardi. Calisma odasinin
kirli penceresinden, masasinda oturan babalarin1 gordiiler. Adam ne kitap
okuyor ne de bir seyler yaziyordu. Basmi ellerinin arasina almis, hayli
lizglin ve yorgun goriiniiyordu. Cocuklar bunu hissedebiliyorlardi.

“Sanirim biri bugiin ona bizim hakkimizda, onu lizecek bir seyler
sOyledi,” dedi Faith. “Ah, keske insanlar1 susturmanin bir yolu olsa. Ah...
Jem Blythe! Beni korkuttun!”

Jem Blythe sessizce mezarliga girip kizlarin yanina oturdu. Gokkusagi
Vadisi’nde dolanip sonunda annesi i¢in yildiz seklindeki o beyaz
kocayemislerden birini bulmay1 basarmisti. Jem geldikten sonra rahip evi
cocuklar1 sustular. Bu baharda Jem onlardan biraz uzak durmustu ciinkii
yasi hepsinden biiylkti. Jem, Queens Academy’nin giris sinavlarina
calisiyor ve ders tekrar1 yapmak icin biiyiiklerle birlikte okuldan sonra
sinifta kaliyordu. Aksamlari da ders calismakla mesgul oldugundan
Gokkusag Vadisi’ndeki ¢ocuklara eskisi kadar eslik edemiyordu. Jem artik
yetigkinler diinyasina yelken agmis gibiydi.

“Bu aksam neyiniz var sizin boyle?” diye sordu. “Cok nesesizsiniz.”

“Neseli olmadigimiz dogru,” diye onayladi Faith. “Sen de insanlarin
senin hakkinda konustugunu ve bu yiizden babani utandirdigini bilsen senin
de nesen kacardi.”

“Bu kez hakkinizda konusan kimmis bakalim?”

“Mary Vance’in soyledigine gore herkes,” dedi Faith ve anlayish Jem’e
tim dertlerini bir bir dokti. “Goriiyorsun iste,” diye keyifsiz bir sekilde
tamamladi sozlerini. “Bizi egitecek hi¢ kimsemiz yok. Hata yapinca da
herkes bizim kotli ¢ocuklar oldugumuzu diisiiniiyor.”

“Siz neden kendinizi egitmiyorsunuz?” diye onerdi Jem. “Size ne
yapacaginizi sOyleyeyim. Bir Makbul Davraniglar Kuliibii kurun ve bu
kuliibiin kurallarini her ¢ignediginizde kendinizi cezalandirin.”

Bu oneriden ¢ok etkilenen Faith, “Iyi fikir,” dedi. “Ama bize zararsiz
gibi gorlinen seyler, baskalar1 icin hatali olabiliyor. Bunu nasil ayirt
edecegiz? Siirekli babamiza sorup onu yoramayiz. Zaten onun bu isten uzak
durmasi lazim.”



“Bir seyi yapmadan once durup eger bu seyi yaparsaniz cemaat ne
diistiniir diye birbirinize sorarak degerlendirin,” dedi Jem. “Sizin sorununuz
disinmeden hareket ediyor olusunuz. Annem sizin fevri oldugunuzu,
icgiidiilerinizle hareket ettiginizi soyliiyor. O da ¢ocukken boyleymis. Eger
kurallar1 ¢ignediginizde kendinizi cezalandirmak konusunda diiriist ve adil
olacaginiza inantyorsaniz, Makbul Davraniglar Kuliibii hareket etmeden
once disiinmenizi saglayacaktir. Fakat cezalariniz agir olmali, yoksa higbir
ise yaramaz.”

“Birbirimizi dovmek gibi mi?”

“Tam olarak Oyle sayilmaz. Kurali ¢igneyen kisiye uygun farkli ceza
yontemleri  gelistirmelisiniz.  Hem  birbirinizi  degil,  kendinizi
cezalandiracaksiniz. Bir hikaye kitabinda boyle bir kuliipten bahsedildigini
gormiistiim. Siz de deneyip ise yarayacak mi diye bakin bence.”

“Deneyelim bakalim,” dedi Faith. Jem gittikten sonra ¢ocuklar biraz
daha disiindiiler ve bunu denemek konusunda bir uzlasmaya vardirlar.
“Eger isler yolunda gitmiyorsa, biz de yolunda gitmelerini saglariz,” dedi
Faith kararh bir tavirla.

“Fakat Jem’in sOyledigi gibi adil ve diiriist olmaliyiz,” dedi Jerry. “Zira
bu kuliiblin amaci bizi yetistirecek birileri olmadigindan, bizim kendi
kendimizi yetistirmemiz. Cok fazla kurala da gerek yok. Sadece bir tek
kuralimiz olsun, o kurali ¢igneyen de agir sekilde cezalandirilsin.”

“Iyi ama nas11?”

“Siire¢ icinde bunu disiliniiriiz. Her gece mezarlikta birer kuliip
toplantis1 diizenler, o glin neler yaptigimizi konusur ve eger yaptigimiz
seyin dogru olmadigina ya da babamizi utandiracak bir sey yaptigimiza
inanirsak bundan sorumlu olan kisi ceza yer. Kuralimiz bu olsun. Cezaya
hep birlikte karar veririz ¢linki Bay Flagg’in de hep soyledigi gibi, ceza
suca uygun olmalidir. Suclu olan hangimizsek sikdyet etmeden cezasini
cekmeli. Aslinda bu ¢ok eglenceli olacak,” diye sevingle sozlinii tamamladi
Jerry.

“Sabun kopligii partisini sen onermistin,” dedi Faith.

“Ama o kuliibii kurmadan onceydi,” dedi Jerry. “Her sey bu geceden
itibaren baslayacak.”

“Peki, dogru olan sey ya da hangi cezanin verilecegi konusunda
hemfikir olamazsak ne olur? Ya i¢cimizden iki kisi bir seyi, diger ikisi baska
bir seyi Onerirse ne olur? Boyle bir kuliipte bes kisi olmali.”



“Jem Blythe’tan hakem olmasim isteriz. O, Glen St. Mary’deki en adil
cocuktur. Ama ben yine de kendi sorunlarimizi kendi i¢imizde
halledebilecegimizi diisiinliyorum. Bu is1 miimkiin oldugunca gizli tutalim.
Mary Vance’e tek kelime etmeyin. Yoksa kuliibe katilip her seye miidahale
etmeye calisir.”

“Bence,” dedi Faith, “her gliniimiizii ceza ile mahvetmemize gerek yok.
Bir ceza giinii belirleyelim.”

“Cumartesi olsun ¢iinkii o giin okul yok,” diye 6nerdi Una.

“Cumartesi olsun da haftadaki tek tatil giinimiizii de cezayla mu
mahvedelim yani?” diye haykirdi Faith. “O kadar da degil! Hayir, cuma
olsun. Hem zaten o giin balik avi giinli ve hepimiz baliktan nefret ederiz.
Biitiin sorunlarimizi o bir giin i¢inde ¢ozebiliriz. Diger giinlerde de isimize
bakip egleniriz.”

“Sagmalik,” dedi Jerry sert bir tavirla. “Bu kesinlikle ise yaramaz.
Kendimizi gelistirip makbul bir tavir sergileyinceye dek kendimizi
cezalandirmaliy1z. Hepimiz anladik, dyle degil mi? Bu Makbul Davranislar
Kuliibii’niin amaci1 kendimizi yetistirmek. Kotii seyler yapinca kendimizi
cezalandirmak konusunda hemfikiriz ve her ne olursa olsun bir sey
yapmadan once durup toplum bunun i¢in ne diisliniir veya babamizi kiiciik
distiriir mii diye aramizda konusacagiz. Buna kars1 ¢ikan kisi kuliipten
atilacak ve bir daha bizlerle birlikte Gokkusagi Vadisi’nde oynamasina asla
izin verilmeyecek. Anlagmazlik durumlarinda hakem Jem Blythe olacak.
Artik Pazar Okulu’na bocek gotiirmek yok, Carl ve Faith Hanim, siz de
miimkiinse liitfen artik toplum i¢inde sakiz ¢cignemeyin.”

“Dua eden yashlarla dalga ge¢mek ya da Metodistlerin dua
toplantilarina da gitmek yok,” diye surat ast1 Faith.

Jerry saskinlik iginde, “Iyi de Metodistlerin dua toplantilarma gitmenin
kimseye bir zarar1 yok ki,” diye itiraz etti.

“Bayan Elliott 0yle oldugunu soOyliiyor. Rahip evindeki c¢ocuklarin
Presbiteryen toplantilar1 disinda baska hicbir yere gitmemeleri gerektigini
sOyliiyor.”

“Lanet olsun boyle ise! Ben Metodistlerin dua toplantilarina gitmeyi
birakmam,” diye kars1 ¢iktt Jerry. “Onlarin toplantilar1 bizimkilerden on kat
daha eglenceli oluyor.”

“Kotii soz soyledin!” diye bagird1 Faith. “Simdi kendini cezalandirman
gerek.”



“Konuyu netlestirmeden olmaz. Su an sadece kuliibiin yapisindan
bahsediyoruz. Anlagsma imzalamadan, yaziya dokmeden kuliip kurulmus
sayllmaz. Bir anayasamiz olmali. Hem dua toplantisina gitmenin yanlis bir
sey olmadigini sen de gayet iyi biliyorsun.”

“Kendimizi sadece yanlis seyler icin degil, babamizi utandiracak seyler
yaptigimiz i¢in de cezalandiracagiz.”

“Bu hi¢ kimseyi iizecek ya da hi¢ kimseye zarar verecek bir sey degil.
Bayan Elliott’in Metodistlerden hoslanmadigini biliyorsunuz. Onun disinda
hi¢c kimse benim o toplantilara gitmemi umursamiyor. Orada ¢ok uslu
duruyorum. Isterseniz Jem’e ya da Bayan Blythe’a sorun. Onlarm fikrine
kars1 ¢citkmam. Simdi gidip kagit ve el feneri getirecegim. Kuliip kurallarini
yazip imzalayacagiz.”

On bes dakika sonra hazirladiklar1 anlasmayi1 biiyiik bir ciddiyetle
Hezekiah Pollock’un mezarmin iizerinde imzaladilar. El feneri tam ortaya
konmus, cocuklar kagidin ¢evresinde diz ¢Okmiistii. Tam o sirada
mezarligin yanindan Bayan Elder Clow geciyordu ve ertesi giin biitiin Glen,
rahip evi ¢ocuklarinin mezarlikta yine bir dua yarismasi diizenledigini ve
ellerinde fenerlerle mezarlikta birbirlerini kovaladiklarini konugmaya
basladi. Herhalde bu sdylenti imza ve miihiir fash bittikten sonra sarki
sOyledikleri ve bir karinca yuvasini incelemek isteyen Carl el feneriyle
mezarlikta yiridiigii i¢in ¢ikmisti. Carl dolasirken digerleri de sessizce eve
gidip yataklarina yatmislardi.

Dualarmi ettikten sonra Una ablasina, “Babamin Bayan West’le
evlenecegi sence dogru mu?” diye sordu.

“Bilmiyorum ama bu ihtimal hosuma gitti,” dedi Faith.

“Ama benim gitmedi,” dedi Una aglamakl: bir sesle. “O tatl bir kadin
fakat Mary Vance, livey anne olunca insanlarin tamamen degistiklerini
sOyliiyor. O zaman ¢ok korkung, ¢ok aksi ve c¢ok kotii oluyorlarmus.
Babalar1 ¢ocuklarina karst kiskirtiyorlarmis. Bunu yaptiklarindan emin
oldugunu soyliiyor. Tersinin yasandigini hi¢ gormemis.”

“Bayan West’in boyle davranacagina asla inanmam,” diye haykirdi
Faith.

“Mary herkes yapar diyor. O ilivey anneler hakkinda her seyi biliyor,
Faith... Yizlercesini gormiis ama sen bir tane bile géormedin. Ah, Mary
bana onlar hakkinda &yle korkung Oykiiler anlatt1 ki... Uvey evlatlarina
kirbagla vuran birini tanidigin1 sOyledi. Kadin cocuklarin omuzlarini



kanatana kadar onlar1 doviip sonra da biitiin gece onlar1 karanlik, soguk bir
komiirliige kilitliyormus. Biitiin iivey annelerin bu iskenceleri yapmaya ¢ok
hevesli oldugunu soyliiyor.”

“Ben Bayan West’in yapacagina inanmam. Sen onu benim kadar iyi
tanimiyorsun, Una. Bana gonderdigi o minik, tatl kusu diistinsene... O
kusu Adam’dan bile daha ¢ok seviyorum.”

“Onlar degistiren sey livey annelikmis. Mary onlarin elinde olmadigin
sOyliiyor. Kirbaglanmaya dayanabilirim ama babamin bizden nefret
etmesine dayanamam.”

“Biliyorsun higbir sey babamin bizden nefret ettiremez. Sa¢gmalama,
Una. Bu konuda endiselenecek higbir sey yok. Hem eger kuliiblimiizii
dogru yonetip kendi kendimizi yetistirebilirsek babam yeniden evlenmeyi
diisinmez. Hadi diyelim evlendi... Ben, Bayan West’in bizim i¢in harika
bir se¢im olacagindan eminim.”

Fakat Una ikna olmadi ve aglaya aglaya uykuya daldi.



HAYIRSEVERLIK

BOLUM 24




Makbul Davraniglar Kuliibii’'nde iki hafta boyunca isler gayet yolunda
gitti. Kuliip sorunsuz bir sekilde isliyordu. Jem Blythe’in hakemligine bir
kez bile bagvurulmadi. Ayrica rahip evi ¢ocuklart bir daha Glen’dekilerin
diline diismedi. Evde yaptiklar1 ufak tefek yaramazliklar1 c¢ok ciddi bir
sekilde degerlendirip, oyunla karisik cezalar belirliyorlardi. Bu cezalar
genelde cuma aksamlar1t Gokkusag1 Vadisi’ne gidememek ya da giizel bahar
aksamlarinda herkes disarida oynarken tek basina yatakta beklemek gibi
seylerdi. Mesela Pazar Okulu’ndaki ders esnasinda fisildasan Faith, bu
davranis1 sebebiyle kendisini o giin ¢ok 6nemli bir sey olmasi disinda, tek
kelime bile konusmamakla cezalandirmis ve bunu basarmisti. Rihtimda
yasayan Bay Baker’in rahip evini ziyaret etmek i¢in o giinli segmesi ve
kapiyr Faith’in agmasi talihsiz bir tesadif oldu. Kiz, adamin igten
selamlamasina karsilik bile vermedi ve gidip babasini tek kelime kullanarak
cagirmakla yetindi. Bu duruma c¢ok alinan Bay Baker eve gittiginde
karisina, Meredithlerin en biiylik kizinin ¢ok utanga¢ ve aksi biri oldugunu
ve kendisiyle konusuldugunda cevap bile vermeyecek kadar saygisiz bir
cocuk oldugunu soyledi. Fakat bu olay abartilmadi ve ¢ocuklar ne
baskalarma ne de kendilerine zarar verecek herhangi bir davranista
bulundular. Ozgiivenleri artmis ve insanin kendi kendini yetistirmesinin ¢ok
kolay oldugunu diisiinmeye baslamiglardi.

“Sanirim herkes yakinda bizim de onlar gibi diizglin davranan kisiler
oldugumuzu gormeye baslayacak,” dedi Faith neseyle. “Bunu yapmaya
karar verince diizgiin davranmanin zor olmadigini gordiik iste.”

Una ile Faith, Pollock’un mezarinin iistiinde oturuyorlardi. Firtinanin
ardindan hayli serin ve yagmurlu bir hava gelmis, her yer sirsiklam
olmustu. Erkek kardesleri, Inglesideli oglanlarla birlikte balik tutmaya
gitmis de olsa kizlar i¢in bu havada Gokkusag1 Vadisi’ne gitmek s6zkonusu
bile olamazdi. Yagmur dinmisti ama dogudan esen riizgdr insanin
kemiklerine isliyordu. Ilkbahar bu yil biraz ge¢ gelecek gibiydi. Mezarligin
kuzeye bakan tarafinda hala kar ve buz yiginlar1 gormek miimkiindii. Rahip



evine ringa balig1 getirmeye gelen Lida Marsh titreyerek bahg¢e kapisindan
iceriye girdi. Kiz rihtimdaki balik¢1 koylinde yasiyordu ve babasi bahar
sezonunda yakaladigi ilk ringalarnn yaklasik otuz yildir rahip evine
gonderirdi. Adam kiliseye pek gidemezdi; alkolik ve kaba biriydi. Yine de
zamaninda babasinin yaptigi gibi, her ilkbaharda rahip evine ringalari
gonderirse isledigi glinahlarin affedilecegini diisiiniirdii. Sezonun ilk balik
hasadini rahip evine gondermezse bagislanacagini sanmazdi.

Lida on yasindaydi ama ufak tefek bir kiz oldugundan yasindan daha
kiiciik gosteriyordu. Bu gece, rahibin kizlarimin yanina geldiginde, sanki
dogdugundan beri hi¢ 1sinmamis gibi goriiniiyordu. Yiizii mosmor, agik
mavi gozleri kipkirmiziyd: ve sulanmislardi. Uzerinde eski bir elbise vardi,
ince kollarin1 ve omuzlarini eski bir salla sikica sarmisti. Rihtimdan buraya
tam dort buguk kilometre boyunca ¢iplak ayakla yiiriimiis, karli ve camurlu
yollardan gecip gelmisti. Kizin ayaklar1 ve bacaklar1 da tipki yiizii gibi
mosmordu. Fakat Lida bunu pek umursamiyordu. Usiimeye alisgkind1 ve
yaklasik bir aydir balik¢1 kdytlindeki diger biitiin ¢ocuklar gibi, o da ¢iplak
ayakla geziyordu. Mezarin iizerine oturup siritarak Faith ile Una ya
bakarken kendi durumuyla ilgili hi¢bir utan¢ hissetmedi. Gegcen yaz
Blythelarla birlikte bir iki defa rihtima giden Faith ile Una, Liday1 orada
gormiislerdi ama onu ¢ok 1y1 tanimiyorlardi.

“Merhaba!” dedi Lida. “Ne korkung¢ bir gece, dyle degil mi? Disarisi
kopekler icin bile ¢ok soguk.”

“O zaman sen neden ¢iktin?” diye sordu Faith.

“Babam size ringa balig1 getirmemi istedigi i¢in,” diye cevap verdi
Lida. Titreyip oksiirdii ve ¢iplak ayaklarin1 bacaklarinin altinda aldi. Bunu
ciplak ayaklarimi fark ettiginden ya da rahibin kizlar1 ona acisin diye
yapmamisti. Ayaklarmm1 mezar1t  kaplayan 1slak c¢ime dokundurmak
istememisti sadece fakat Faith ile Una kizin bu haline ¢ok acidilar. Kiz ¢ok
lisiimiis ve sefil goriiniiyordu.

“Boyle soguk bir gecede neden ¢iplak ayaksin?” diye haykirdi Faith.
“Ayaklarin donmustur.”

“Sayilir,” dedi Lida gururla. “O rihtim yolundan buraya kadar yliriimek
bayagi zor oldu diyebilirim.”

“Neden ¢oraplarin1 ve ayakkabilarini giymedin?”’ dedi Una.

“Yok ki. Yani olanlar da kisin giyilecek halde degil.”



Faith kiza dehset i¢inde bakti. Ne fena bir durumdu. Karsilarinda
komsular1 sayilabilecek kiiclik bir kiz oturuyordu ve boylesi soguk bir bahar
gecesinde ayagina giyecek ne bir corabi ne de bir ayakkabisi vardi. Kiz
neredeyse donmak iizereydi. I¢giidiilerine gore hareket eden Faith baska bir
sey diisinmeden hemen kendi ayakkabilartyla ¢coraplarini ¢ikartti.

“Al, bunlar1 giy,” dedi ve saskinlik icinde kendisine bakan Lida ya zorla
esyalarini verdi. “Cabuk ol. Soguktan Oleceksin. Bende baskalar1 var. Giy
sunlar1.”

Kendini toparlayan Lida’nin donuk gozleri bu giizel hediyeleri goriince
151l 1511 parladi. Birileri ¢ikip onlar1 ¢agirmaya kalkismadan evvel ¢abucak
giydi. Siska bacaklarina coraplart c¢ekip, ince bileklerine Faith’in
ayakkabilarimi gegirdi.

“Sana borc¢landim,” dedi. “Ailen kizmaz m1?”

“Hayir, hem kizsalar da umursamam,” dedi Faith. “Sence soguktan
O0lmek tlizere olan birini goriip ona yardim etmeden durabilir miyim? Bu hig
dogru bir sey olmaz, 6zellikle de bir rahibin kiziysam.”

“Onlar1 geri isteyecek misin peki? Rihtim ¢ok soguk oluyor... Burasi
1sinsa bile, orasi ¢ok sonra 1siniyor,” dedi Lida kurnaz bir ifadeyle.

“Hayir, tabii ki sende kalsinlar. Onlar1 bu yilizden verdim zaten. Benim
bir ¢ift ayakkabim ve bir siirii corabim var.”

Lida biraz daha kalip kizlarla sohbet edecekti ama hemen gitmesinin
daha 1y1 olacagimi diisiindii ¢ilinkii biri o esyalar1 sahibine geri vermesini
isteyebilirdi. Boylece alacakaranlikta yavasca ayaga kalip geldigi gibi
sessizce gitti. Rahip evinden yeterince uzaklasinca, bir tasa oturdu ve
coraplariyla ayakkabilarini ¢ikartip sepetine koydu. O pis, camurlu rihtim
yolunda yliriirken onlar1 giymeye hi¢ niyeti yoktu. Bunlar1 6zel giinler i¢in
saklayacakti. Rihtimdaki ¢ocuklarin béyle kasmir ¢oraplar1 ve neredeyse
yepyeni, sik ayakkabilar1 yoktu. Lida yaza hazirdi ve bu konuda vicdan
azab1 ¢ekmiyordu. Onun goziinde rahip evi halki ¢ok zengin insanlardi ve o
kizlarin daha bir siirii ¢orapla ayakkabilarinin olduguna hi¢ siiphe yoktu.
Lida daha sonra Glen Koyii’ne kosup oglanlarla oynadi ve Bay Flagg’in
diikkanin onlindeki camurlu sular1 ¢ocuklarin {lizerine fiskirtirken Bayan
Elliott disartya ¢ikip onu evine gonderdi.

Lida gittikten sonra Una biraz sitem eder gibi, “Bence bunu
yapmamaliydin, Faith,” dedi. “Artik her giin saglam botlarmi giymek
zorunda kalacaksin. Onlar da ¢abucak eskiyecekler.”



Komsusuna yaptigr iyilikle kendisini c¢ok huzurlu hisseden Faith,
“Umurumda bile degil,” dedi. “Zavalli Lida Marsh’in hi¢ ayakkabisi
yokken, benim 1ki ¢ift ayakkabimin olmasi hi¢ adil degil. Artik ikimizde de
birer ¢ift var. Sen de gecen pazar babamin vaazda ne sdyledigini gayet iyi
biliyorsun, Una: Veren el alan elden iistiindiir. Cok dogru bir s6z ¢linkii su
anda kendimi daha oOnce hi¢ olmadigim kadar mutlu hissediyorum.
Diisiinsene... Lida su an evine, o minik ayaklar1 sicacik ve rahat bir sekilde
yuriyor.”

“Ama senin bagka bir siyah kasmir corabin yok,” dedi Una. “Digeri o
kadar delikti ki Martha teyze onu onaramayacagini soyleyip toz bezi yapti.
O nefret ettigin iki ¢ift ¢izgili goraptan baska corabin yok.”

Faith’in biitiin nesesi kac¢ti. Mutlulugu bir balon gibi soniiverdi.
Diisiinmeden yaptigi bu davranisin sonuglarini degerlendirerek birkac
dakika boyunca sessizce oturdu.

“Ah, Una, bunu hi¢ diisinmedim. Hatta diisiinmeden hareket ettim,”
dedi.

Cizgili ¢oraplar Martha teyzenin kis i¢in Faith’e ordigi agir, kaln,
kaba, mavikirmiz1 ¢izgili c¢oraplardi. Oldukca ¢irkinlerdi. Faith onlardan
daha Once hicbir seyden nefret etmedigi kadar nefret ediyordu. Onlari
kesinlikle giymezdi, coraplar el degmemis vaziyette ¢ekmecesinde
duruyorlardi.

“Bundan sonra o ¢izgili coraplar1 giymen gerekecek,” dedi Una.
“Okuldaki oglanlarin sana nasil gilileceklerini diisiinsene. Mamie Warren’a
da ¢izgili c¢oraplar1 yiiziinden ¢ok giilmiis ve iizerindeki mavikirmizi
cizgiler ylizinden ona berber diregi* demislerdi. Seninkiler ondan daha da
beter.”

* Berberler tarafindan zanaat yaptiklar yeri veya
diikkam belirtmek icin kullanilan bir tiir isaret olan

berber diregi, Orta Cag’dan kalma bir gelenege gore,
renkli seritlerden olusur. (e.n.)

“Giymem ki,” dedi Faith. “Hava ne kadar soguk olursa olsun, ¢orapsiz
giderim.”

“Ama yarin kiliseye ¢orapsiz gidemezsin. Insanlar ne der, diisiinsene.”

“O zaman ben de evde kalirim.”

“Kalamazsin. Martha teyzenin seni zorla da olsa gonderecegini gayet 1y1
biliyorsun.”



Faith bunu gayet iyi biliyordu. Martha teyzenin onlara yapmalari
konusunda 1srar ettigi tek sey hava giinesli de yagmurlu da olsa kiliseye
gitmeleriydi. Nasil giyindikleriyle ya da giyinip giyinmedikleriyle asla
ilgilenmezdi. Fakat gitmek zorundaydilar. Martha teyze yetmis yil evvel
nasil yetistirildiyse ¢cocuklar1 da o sekilde biiyiitiiyordu.

“Senin bana 6diing verebilecegin bir ¢ift corabin yok mu, Una?” dedi
zavall1 Faith acinasi bir halde.

Una basmi iki yana salladi. “Hayir, biliyorsun bende de sadece bir cift
siyah corap var. O kadar ufaklar ki zor giyiyorum. Sana hi¢ olmazlar. Gri
¢oraplarim da olmaz. Ustelik bacak kisimlar1 delik desik.”

“O ¢izgili coraplar1 giymem,” dedi Faith inatla. “Giyince verdigi his,
gorlintiisiinden bile daha c¢irkin. Bacaklarimi fig1 gibi gosteriyorlar ve
acayip kasindiriyorlar.”

“O zaman ne yapacaksin bilmiyorum.”

“Eger babam evde olsaydi diikkanlar kapanmadan bana bir ¢ift ¢orap
almasini isterdim ama ge¢ saate kadar donmeyecek. O zaman ben de
pazartesi isterim... Yarmn da kiliseye gitmem. Hasta numarasi yaparsam
Martha teyze beni kiliseye gonderemez.”

“Ama o zaman yalan sdylemis olursun, Faith,” diye haykirdi Una.
“Bunu yapamazsin. Bunun ¢ok kotii bir sey oldugunu biliyorsun. Hem
babam Ogrenirse ne der? Annem Oldiikten sonra bizimle nasil konustugunu
ve her ne olursa olsun daima diriist olmamiz gerektigini soyledigini
hatirlamiyor musun? Bize asla yalan sOylemememizi, bu konuda bize
giivendigini sdylemisti. Bunu yapamazsin, Faith. Cizgili ¢oraplar1 giy iste.
Zaten bir kere giyeceksin. Kilisedekiler ¢oraplarini fark etmez. Orasi okul
gibi degil. Hem yeni kahverengi elbisen ¢ok uzun, ¢oraplarin fazla goze
batmayacaktir. Ger¢i Martha teyze elbiseyi bitirdiginde ¢ok bol ve uzun
diye ondan nefret etmistin ama bak simdi ne iyi oldu, oyle degil mi?”

“O coraplan giymem,” diye tekrarladi Faith. Ciplak ayaklar1 ile 1slak
cimenlerin ve kar birikintilerinin lizerinde ylriimeye basladi. Disleri titreye
titreye gidip bir kar yi1ginin tizerinde durdu.

“Ne yapiyorsun?” diye saskinlikla bagirdi Una. “Grip olacaksin, Faith
Meredith.”

“Ben de onun i¢in ugrasityorum ya zaten,” dedi Faith. “Umarim
Usiitiirim de yarin kiliseye gitmek zorunda kalmam. O zaman yalan da
sOylememis olurum. Burada dayanabildigim kadar duracagim.”



“Ama Faith, olebilirsin. Zatlirre olursun. Liitfen, Faith, yapma. Haydi,
eve girip ayagna bir seyler gecirelim. Ah, iste Jerry de geldi. Cok siikiir.
Jerry, Faith’1 o kar yiginindan ¢eker misin? Ayaklarina bak.”

“Tanr agkina! Faith, sen ne yapiyorsun?” dedi Jerry. “Delirdin mi?”

“Hayir. Git basimdan!” diye cikist1 Faith.

Jerry, “Coraplariyla ayakkabilar1 nerede?” diye sordu Una ya.

“Lida Marsh’a verdi.”

“Lida Marsh’a m1? Neden?”

“Ciinkii Lida’nin ne ayakkabisi ne de ¢orabi vardi ve ayaklari buz gibi
olmustu. Simdi Faith de hastalanip yarin kiliseye gitmek istemiyor, boylece
cizgili ¢coraplarin1 giymek zorunda kalmayacak. Ama Jerry, o 6lebilir.”

“Faith, derhal o yiginin iizerinden in yoksa ben indirmesini bilirim,”
dedi Jerry.

“Indir de gorelim,” diye meydan okudu Faith.

Jerry kizin iizerine atlayip kollarini tuttu. O bir yana, Faith diger yana
dogru cekistiriyordu. Una kizin arkasina kosup onu itti. Faith, kendisini
rahat birakmasi i¢in Jerry’ye bagirdi, Jerry de ona sagmalamamasini
sOyleyerek bagirdi. Una aglamaya basladi. Cok giiriiltii yaptilar ve
mezarhigin yola bakan kapisina cok yakinlardi. Oradan ge¢cmekte olan
Henry Warren ile karisi onlari duydular. Kisa siire i¢inde rahip evi
cocuklarimin mezarlikta kavga ettigi ve cok koti kelimeler kullandiklar: tim
Glen’e yayildi. Bu sirada ayaklar1 fena halde aciyan Faith kardeslerinin
kendisini kar yigininin lizerinden ¢ekmelerine izin verdi. Hepsi birden eve
gidip yattilar. Bir melek gibi uyuyan Faith, sabah kalktiginda sihhatliydi.
Babalariyla uzun zaman 6nce yaptiklar1 o konusmayi hatirladi ve hastaymis
gibi yapip yalan soylemek istemedi. Fakat kiliseye giderken o cirkin
coraplar1 giymemek konusunda kesinlikle kararliyda.
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Faith sabah erkenden Pazar Okulu’na gidip en son siraya oturdu. Giris
kapisina ¢ok yakin oturan Faith, Pazar Okulu bittiginde ayaga kalkt1 ve iste
o zaman herkes o korkun¢ gercegi fark etti: Kilisenin koridora bakan
tarafinda oturanlar rahip kizinin botlarini ¢orapsiz giydigini gordiiler!

Martha teyzenin eksi bir kumastan diktigi yeni elbisesi olduk¢a uzundu,
yine elbisenin etegi ve botlar1 arasinda bes santimlik bir aciklik vardi; bu
acikliktan bembeyaz, ¢iplak bacaklar1 gériintiyordu.

Faith ile Carl sirada tek baslarina oturuyordu. Jerry gidip bir arkadaginin
yanina oturmus, Blythe kizlar1 da Una’yr yanlarma almisti. Meredith
cocuklariin kilisenin her yanina rastgele dagilarak oturmalari cemaatin
hosuna gitmedi. Ozellikle Jerry’nin oturdugu o kisimda genelde sakiz ya da
tiitlin ¢igneyen, sorumsuz gencler otururdu ve bir rahip ¢ocugunun onlarin
arasinda olmasi miinasebetsizdi. Jerry, Elder Clow ve ailesine yakin oldugu
icin ikinci kattaki yerlerinden hoslanmiyordu. O ylizden firsat buldugu her
an baska bir sirada otururdu.

Pencerede ag 6rmekte olan bir driimcegi merakla izleyen Carl, Faith’in
ciplak bacaklarim1 fark etmedi bile. Kiliseden sonra kiz eve babasiyla
birlikte yiirlimiis, babasi da hi¢ fark etmemisti. Jerry ile Una gelmeden once
kiliseye girdigi i¢in de rahip evi halkinin kizin yaptig1 seyden hi¢ haberi
yoktu. Fakat Glen St. Mary halki onu gérdii. Gormeyenler de duymus oldu.
Kiliseden ¢ikip evlerine giderlerken herkesin konustugu tek konu buydu.
Bayan Alec Davis bu duruma sasirmadigini, hatta yakinda bu c¢ocuklar
kiliseye c¢iplak gelirlerse de sasirmayacagini soyledi. Kadinlar Yardim
Dernegi Baskani, bir sonraki dernek toplantisinda bu konuyu giindeme
getirmeye karar verdi. Rahibi bu konuda ikaz edeceklerdi. Bay Cornelia
kendi adina, artik pes ettigini soyledi. Her ne kadar Faith’in ¢oraplarimni
giymeyi unuttugunu sanip iiziilse de Anne bile soke oldu. Susan o giin pazar
oldugu i¢in Fatih’e ¢orap Oremedi ama ertesi sabah erkenden kalkip ise
koyuldu.



“Bu ihtiyar Martha’nin sugu, sevgili Bayan Blythe,” dedi. “Sanirim o
zavalli ¢ocugun giyecek dogru diirlist corabi yok. Siz de c¢ok iyi
biliyorsunuz Id kiyafetleri hep delik desik. Eminim c¢oraplart da oyle.
Ayrica sevgili Bayan Blythe, Yardim Dernegi kiirsiiye yeni hali almak
konusunda tartisacagina, o cocuklara ¢corap 6rmek icin toplansa ¢ok daha iyi
olur. Ben dernek iiyesi degilim ama Faith’e bu giizel siyah yiinden iki ¢ift
corap Orecegim. Tabii siz izin verdiginiz ve parmaklarim hizla galistigi
sirece. Rahibimizin evladinin kiliseye c¢orapsiz geldigini goriip de
duygulanmamak elde degil, sevgili Bayan Blythe. Onu 6yle goriince nereye
bakacagimi sasirdim.”

“Ustelik diin kilise Metodistlerle doluydu,” diye homurdand1 Glen’de
aligveris yaptiktan sonra bu konu hakkinda konusmak i¢in Ingleside’a
ugrayan Bayan Cornelia. “Bunu nasil beceriyorlar bilmiyorum ama kilise
Metodistlerle doluyken, o ¢ocuklar hep bizi utandiracak bir sey yapmayi
basartyorlar. Bayan Deacon Hazard’in gozleri yerinden firlayacak sandim.
Kiliseden ¢ikinca, ‘Bu gosteri ¢ok uygunsuzdu. Presbiteryenlere aciyorum
dogrusu,” dedi. Ve biz de kadinin bu sézlerini yutmak zorunda kaldik,
gikimiz1 ¢ikartamadik.”

“Eger onu duysaydim ben bir sey soylerdim, sevgili Bayan Blythe. Ona
ciplak bacaklarin da en az delikli ¢oraplar kadar uygunsuz oldugunu
sOylerdim. Ayrica vaaz veren bir rahipleri oldugu i¢in Presbiteryenlere
degil, asil Metodistlere acinmasi gerektigini de eklerdim. Ne de olsa giizel
vaazlar veren bir rahipleri yok. Bayan Deacon Hazard’in agzinin payini
verirdim, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan 6fkeyle.

“Keske Bay Meredith 1y1 vaaz verdigi kadar ailesiyle de ilgilense,” dedi
Bayan Cornelia. “En azindan kiliseye gitmeden once diizgiin giyinmisler mi
diye bir baksayd1 bari. Inanin bana, o adam i¢in bahaneler bulmaktan ¢ok
yoruldum.”

Bu sirada Gokkusagir Vadisi’ndeki Faith’in cani sikilmaya baslamisti.
Mary Vance ile birliktelerdi ve kiz her zamanki gibi yine onlara nutuk
cekiyordu. Mary Vance, ona Faith’in babasini1 nasil kiigiik diistirdiigiinii
anlatiyordu. Artik o da Faith’ten bikmisti. “Herkes” onun hakkinda
konusuyor ve “herkes” ayni1 seyi sOyliiyordu.

“Artik seninle daha fazla arkadaslik edemem,” dedi.

“O zaman biz ederiz,” diye bagirdi Nan Blythe. Aslinda Nan de i¢ten
ice Faith’in yaptig1 seyin yanlis oldugunu diisiiniiyordu ama Mary Vance’in



o bilmis tavrina asla izin veremezdi. “Arkadaslik etmeyeceksen de artik
Gokkusagi Vadisi’ne gelme, Bayan Vance.”

Nan ile Di, Faith’e sarilip, dik dik Mary’ye baktilar. Mary birden
aglamaya basladi.

“Istemedigimden degil ama insanlar Faith’e bu seyleri benim
yaptirdigimi soyliiyorlar. Hatta simdi bile bunu soyleyenler var. Artik
saygin bir konumdayim ve bir hammefendi olmaya ¢alistyorum, insanlarin
hakkimda boyle konusmalarina izin veremem. Ustelik en zor giinlerimde
bile, ben dahi kiliseye ¢orapsiz gitmedim. Boyle bir sey yapmak aklimdan
bile gecmedi. Ama o korkung ihtiyar Alec, ben o evde kaldiktan sonra
Faith’in ¢ok degistigini ve daha once hi¢ boyle bir kiz olmadigini séyleyip
duruyor. Cornelia Elliott’in beni yanina aldigi giine lanet edecegini
soyliiyor. Inanin bana bu beni ¢ok incitiyor. Fakat benim asil endisem Bay
Meredith i¢in,” diye aglad.

“Bence onun icin endiselenmene gerek yok,” dedi Di asik suratla.
“Fuzuli bir kaygi bu. Faith, canim, sen de aglamay1 birak ve bize neden
boyle yaptigini anlat.”

Faith gozyaslar i¢inde her seyi acikladi. Blythe kizlar1 onu anladilar,
hatta Mary Vance bile ¢cok zor bir durumda kaldigina hak verdi. Fakat bir
firtina gibi esip giirleyen Jerry bir tiirlii sakinlesemiyordu. Demek bugiin
okulda bu yiizden ona sagcma sapan imalarda bulunmuslardi! Oteki
cocuklara hosca kal bile demeden Faith ile Una’y1 kollarindan tutup acil bir
Makbul Davranislar Kuliibii toplantis1 yapmaya gitti. Mezarlikta toplanip
Faith’in durumuna karar vereceklerdi.

“Ben burada yanlis bir sey gormiiyorum,” diye savunmaya gegcti Faith.
“Bacaklarimin tamami gériinmiiyordu. Yanlis bir sey yapmadim ve kimseye
zarar vermedim.”

“Babama zarar verdin. Bunu biliyorsun. Ne zaman garip bir sey yapsak
onu sugladiklarini biliyorsun.”

“Ben bunu diisiinmemistim,” diye mirildandi Faith.

“Sorun da bu zaten. Diisinmen gereken seyleri diisiinmiiyorsun.
Kuliiblimiizii bu yiizden kurduk... Kendimizi yetistirmek ve diisiinmek i¢in.
Bir sey yapmadan once durup diistinecegimize s6z verdik. Bunu yapmadin
ve cezalandirilacaksin, Faith. Cok agir bir ceza olacak bu. Ceza olarak tam
bir hafta boyunca okulda o ¢izgili ¢coraplar1 giyeceksin.”

“Ah, Jerry! Bir ya da iki giin olsa? Bir hafta olmasa?”



“Evet, bir hafta,” dedi tolerans gostermeyen Jerry. “Adil olan bu... Eger
inanmiyorsan Jem Blythe’a sor.”

Faith boyle bir konuyu Jem Blythe’a danismak istemiyordu. Yaptigi
davranisin utang verici oldugunu anlamaya baglamisti.

Biraz surat asip, “Tamam, yaparim,” dedi.

“Cabuk pes ettin,” dedi Jerry sertce. “Seni nasil cezalandirirsak
cezalandiralim, bunun babama bir yarar1 olmayacak. Insanlar yaramazlik
yaptigini diisiiniip bu yiizden babami suclamaya devam edecekler. Bunu
onlara agiklayamayiz.”

Durumun agirligt Faith’in canimi sikti. Cezaya katlanabilirdi ama
babasimin suglanacagi fikri ona iskence gibi geliyordu. Eger insanlar
gercegi bilseler onu suglamazlardi. Iyi de bunu biitiin diinyaya nasil
anlatacakt1? Bir zamanlar yaptig1 gibi kilise kiirsiisiine ¢ikmasi s6zkonusu
bile olamazdi. Zira Mary Vance’den cemaatin o olaya nasil baktigini
ogrenmis ve bunu tekrar etmemesi gerektigini anlamisti. Faith hafta
ortasina kadar bu sorunla bogustu. Derken aklina bir fikir geldi ve derhal
harekete gecti. O aksami bir el feneri ve bir defterle tavan arasinda gegirdi.
Kipkirmizi yanaklar1 ve parlayan gozleriyle durmadan bir seyler yaziyordu.
Iste olay buydu! Bunu diisiindiigii i¢in ne kadar da zeki biriydi! Boylece her
sey yoluna girecek, durum agiklanmis olacak ve bir skandal ¢ikmayacakti.
Hayli yorgun ama ¢ok mutlu bir sekilde yatagina girdiginde gece saat on bir
olmustu.

Birkag¢ giin sonra Glen’in haftalik gazetesi olan The Journal dagitima
cikti1 ve Glen’de bir sansasyon daha yasandi. Faith Meredith imzal bir
mektup gazetenin mansetindeydi:

ILGILILERE,

Kiliseye neden c¢orapsiz geldigimi herkese aciklamak istiyorum.
Babamin suc¢lu olmadigimin bilinmesi ve hakkinda dedikodu yapilmamasini
istiyorum ¢uinkii soylenenlerin dogru olmadiginin bilinmesini arz ediyorum.
Tek cift siyah ¢orabimi ayaklari ¢ok iisiidiigii icin fazlasiyla tiziildiigiim
zavalli Lida Marsh’a verdim. Karlar erimemigken hicbir Hiristiyan
evladinin ¢orapsiz ve ayakkabisiz kalmamas: gerekirdi. Bence Yardim
Dernegi ona ¢orap vermeliydi. Elbette dernegin oradaki kiiciik ¢cocuklara
bir seyler gonderdigini biliyorum ve bu ¢ok comert ve hos bir davranis ama
bence oradaki ¢ocuklarin bizden daha ¢ok isinmaya ihtiyaglart var.
Kilisemizin tiyeleri Lidaya yardim etme gorevini bana birakmamalilar. Ona



coraplarimi  verdigim siwrada baska deliksiz ¢orabim olmadigini
unutmustum. Her ne olmussa olsun iyi ki ona ¢oraplarimi vermigim ¢tinkii
vermeseydim vicdanim rahat etmezdi. O zavalli ufakhik hayli mutlu bir
sekilde yanimizdan ayrilirken aklima tek corabimin o korkung mavi-kirmizi
cizgili ¢coraplar oldugu geldi. O coraplar: gegen kis bana Yukar: Glen deki
Bayan Joseph Burr'un yolladigi yiinlerden Martha teyze érmiistii. Ama yiin
oldukca kalin ve siki; Bayan Burr’un c¢ocuklarinin o yiinden Ortilmiis
coraplar giydiklerini hi¢ gormedim. Ama Mary Vance bana, Bayan Burr 'un
kendilerinin giyemedigi ya da yiyemedigi seyleri rahip evine gonderdigini
soyledi. Bunu yaparak maagsa katki saglamak icin attiklar: imzaya uygun
hareket ettigini santyormus ama bu bir katki degil.

O korkung ¢oraplari giymeye dayanamiyorum. Cok cirkinler ¢ok sikilar
ve ¢ok kasindiriyorlar. Hem onlari giyseydim herkes benimle dalga gegerdi.
Ilk basta hastaymis gibi yapip ertesi giin kiliseye gitmemeyi diisiindiim ama
valan soylemis olacagim icin bundan vazgectim c¢iinkii babam annemiz
oldiikten sonra bize bunu asla yapmamamiz gerektigini soylemisti. Glen’de
valan soyleyip sanki hi¢bir sey yokmus gibi davranan pek ¢ok insan varken,
bir de ben aynisini yapamazdim. Burada isimlerini vermeyecegim ama
onlari ben de taniyorum, babam da taniyor.

Sonra Metodist Mezarligi’ndaki karlarin iizerinde ¢iplak ayakla durup
hastalanmak icin elimden geleni yaptim fakat Jerry beni zorla oradan
indirdi. Hastalanmamigtim. O nedenle kiliseye gitmek zorunda kaldim. Ben
de sadece botlarimi giyip gitmeye karar verdim. Bunun neden bu kadar
yanlis bir sey oldugunu anlamiyorum. Hem bacaklarim temiz olsun diye, en
az yuiziimii ytkadigim kadar dikkatle yikamistim. Her neyse, bu davranigimin
suclusu babam degildir. O sirada kendisi ¢alisma odasinda vaazini ve diger
dini konulari diigiinmekle mesguldii. Ben de Pazar Okulu’na gitmeden once
ona gortinmemeye ¢alisttm. Babam kilisede insanlarin bacaklarina
bakmadig icin elbette benimkileri de fark etmedi. Ama dedikodular bitmek
bilmeyince, her seyi aciklamak icin gazeteye bu mektubu gondermek
zorunda kaldim. Bu kadar konusulduguna gore olduk¢a yanls bir sey
yvapmis olmaliyyim. Babam konusulanlart 6grenir 6grenmez pazartesi sabahi
ilk is Bay Flaggin diikkanina gitti ve bana bir ¢ift yeni siyah ¢orap aldi
fakat ben bir hafta boyunca o ¢irkin coraplari giyerek kendimi
cezalandiracagim. Tiim bunlar benim sucum ve insanlar babami
su¢lamamali. Bunu okuyanlara sesleniyorum, babami suglamaya devam



edenler benim goziimde Hiristiyan degildir ve ne soyledikleri de umurumda
degildir.

Mektubumu bitirmeden once agiklamak istedigim bir sey daha var:
Mary Vance bana Bay Evan Boyd'un gegen sonbaharda bahgesinden
patates ¢aldiklart icin Baxterlar: sucladigim soyledi. Onlar Bay Boydun
patateslerine dokunmadilar. Cok fakir ama cok diiriist insanlardw. Bunu
vapan bizdik. Jerry, Carl ve ben. Una o sirada bizimle degildi. Bunu ¢almak
olarak diisiinmemistik. Sadece bir aksam Goékkusagi Vadisi’'nde kizarmigs
alabalik yerken yaminda birkag¢ patates de haglariz diye diisiindiik. Bay
Boyd’un tarlasi vadi ile koy arasinda kalan bize en yakin tarla oldugu icin
de ¢itinden tirmanip birkag tane patates topladik. Bay Boyd onlari yeterince
gilibrelemedigi icin patatesler ¢ok kiiciiktii, o nedenle biraz fazla toplamak
zorunda kaldik. Onlar da bir tas par¢asindan daha biiyiik degildi. Walter ile
Di Blythe da bizimle yemek yedi ama yemegi hazirlamaya basladiktan
sonra yammiza geldikleri i¢in patatesleri nereden aldigimizi bilmiyorlardi.
O yiizden onlar da bu sugun bir par¢asi degil. Kimseye zarar vermek gibi
bir niyetimiz yoktu ama madem bu yaptigimiz ¢almakmis, o zaman Bay
Boyd’a patateslerin parasint verecegiz ama biz biiyiiyene kadar biraz
beklemek zorunda. Su an hi¢ paramiz yok ¢iinkii para kazanacak kadar
biiyiik degiliz ve Martha teyze her ne kadar diizenli odeniyor olsa da
babamin maagindan bes kurus bile artmadigini soyliiyor. Dolayisiyla evi
cekip ¢evirmek de onun i¢in zor oluyormus. Ama Bay Boyd artik Baxterlari
su¢layip haklarinda kotii seyler séylemesin ¢iinkii onlar masum.

Saygilarimla,

FAITH MEREDITH.”
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“Susan ben oldiikten sonra bahg¢emizdeki nergisler her agtiginda geri
gelecegim,” dedi Anne. “Beni gormeyecekler tabii ama ben burada
olacagim. Eger o sirada bahgede birisi olursa, ki sanirim bdyle giizel,
eflatun renkli bir bahar giiniinde ya aksam ya da giinbatimi1 vakti gelirim,
onlar yalmizca nergislerin birdenbire c¢ikan bir riizgarla salindigin
gorecekler ama onlar1 hareket ettiren riizgar degil, ben olacagim.”

“Bence sevgili Bayan Blythe, dldiikten sonra nergisler gibi diinyevi
seyleri diisinmeyeceksiniz,” dedi Susan. “Hem ben hayaletlere inanmam.
Goriilsiin ya da goriilmesin.”

“Ah, Susan, ben bir hayalet olmayacagim! Bu kulaga iirkiitiicii geliyor.
Ben sadece ben olacagim. Gece ya da giindiiz fark etmez, alacakaranlikta
etrafta dolasip sevdigim yerleri gorecegim. Kiiciik Riiya Ev’den tasiirken
kendimi nasil kotii hissettigimi hatirhyor musun, Susan? O zamanlar
Ingleside’t bu kadar c¢ok sevecegimi disiinmemistim. Ama burayi
seviyorum. Bu evin her tasini, her kosesini ¢ok seviyorum.”

“Ben de bu evi ¢ok seviyorum,” dedi eger buradan ayrilirsa 6lecek olan
Susan. “Ama diinya malina bu kadar ¢ok diiskiin olmamaliyiz, sevgili
Bayan Blythe. Hayatta yangin ya da deprem gibi felaketler var. Her zaman
hazirlikli olmaliyiz. Ug gece once rihtimda yasayan MacAllisterlarin evi
yanip kiil oldu. Bazilar sigortadan para almak i¢in evi Tom MacAllister’in
yaktigim1 soyliiyor. Bu dogru olabilir de olmayabilir de ama bence Bay
Blythe bizim evin bacalarmi bir an evvel kontrol ettirse iyi eder. Once
tedbir, sonra tevekkiil derler. Baksaniza bahce kapisinda Bayan Marshall
Elliott var. Igeri girmeye cekiniyor sanki.”

“Anne, canim... Bugiinkii gazeteyi gordiin mii?”

Bayan Cornelia’nin sesi hem telasla buraya geldiginden hem de oldukg¢a
duygulandigindan titriyordu.

Anne giildiigii anlasilmasin diye yliziinii nergislerin arasina gomdii. O
giin Gilbert ile gazetenin mansetini okumuslar ve ¢ok giilmiislerdi. Ama bu



konunun sevgili Bayan Cornelia i¢in bir trajedi oldugunu bilen Anne
duygularini belli etmemeliydi.

“Korkung degil mi? Ne yapacagiz?” diye sordu kadin ¢aresizce. Bayan
Cornelia rahip evindeki yaramazlarla artik ilgilenmeyecegine dair yemin
etmisti ama iste yine onlar i¢in endiseleniyordu.

Anne verandaya dogru yiiriidii. Susan orgiistinii oriiyor, Rilla ile Shirley
de diger tarafta oyun oynuyordu. Susan, Faith i¢in ¢oktan ikinci ¢orabi
ormeye baslamisti. Susan zavalli ya da fakir insanlar i¢in asla
endiselenmez, sadece onlar i¢in elinden geleni yapar ve gerisini Tanr1’ya
birakirdi.

Bir keresinde Anne’e, “Sevgili Bayan Blythe, Cornelia Elliott bu
diinyay1 yonetmek i¢in dogduguna inaniyor,” demisti. “O yilizden de her
seye karisiyor. Ben bdyle bir sey diisiinmedigimden hayli sakin bir hayat
yastyorum. Ger¢i bazen islerin oldugundan daha i1yi hale gelmesi i¢in biraz
miidahale etmem gerektigini de diisiinmiiyor degilim ama bu konular biz
zavall1 oliimliileri asar. Bunlar1 diisiinerek sadece kendimizi rahatsiz ederiz
ve hi¢cbir yere varamayiz.”

Bayan Cornelia i¢in yumusak yastikli, giizel bir sandalye ¢ceken Anne,
“Su an yapilacak bir sey oldugunu sanmiyorum,” dedi. “Fakat Bay Vickers
nasil olmus da o mektubun yaymlanmasma izin vermis? Ondan bunu
beklemezdim dogrusu.”

“Adam burada degil ki. Bir haftalifina New Brunswick’e gitmis. O
yokken de gazeteyi Joe Vickers denen o kerata yonetiyor. Bir Metodist
olmasina ragmen tabii ki Bay Vickers o mektubu yayinlamazdi ama Joe’ya
giiliing bir saka gibi gelmis herhalde. Senin de soyledigin gibi, bence de su
an yapilacak bir sey yok. Yasayip gorecegiz. Fakat eger o Joe Vickers’1
yakalarsam ona hayati boyunca unutamayacagi bir konusma yapacagim.
Marshall’dan derhal gazete aboneligimizi sonlandirmasini istedim ama o
sadece giiliip bugilinkii mektubun son bir yildir okunmaya deger tek haber
oldugunu soOyledi. Zaten Marshall hi¢bir seyi ciddiye almaz... Erkeklere
Ozgili bir davranis iste. Neyse ki Evan Boyd da onun gibi. Mektup adama
cok giiliing gelmis, her yerde anlatip giiliiyormus. Dahas1 o da bir Metodist!
Yukar1 Glen’de yasayan Bayan Burr’a gelince... Bunu goriince ¢ok kizacak
ve kiliseye gelmeyi birakacak! Ger¢i bu bizim i¢in ¢ok biiyiik bir kayip
olmaz. Metodistler onlara kucak acar.”

“Bu, Bayan Burr’a ders olur,” dedi pek hoslanmadigi bu kadinin
Faith’in mektubunda isminin gegmesine sevinen Susan. “Metodistleri, bagis



yerine elinde kalan yiinleri vererek kandiramayacagini1 6grenir.”

“En kotiisii de islerin diizelme sansmnin tamamen ortadan kalkmis
olmasi,” dedi Bayan Cornelia sikilarak. “Bay Meredith, Rosemary West’le
goriismeye basladiktan sonra evlerine gayet hos bir kadinin eli degecek diye
timitlenmistim. Ama artik olmaz. Bu ¢ocuklar yiliziinden Rosemary onunla
evlenmeyecektir... En azindan boyle soyliiyorlar.”

Bir rahibi reddedecek birinin olmayacagini diisiinen Susan, “Bence ona
evlenme bile teklif etmemistir,” dedi.

“Bu konuda kimse bir sey bilmiyor. Bariz olan tek sey adamin artik o
eve gitmedigi. Rosemary de gegen bahar ¢ok iyi goriinmiiyordu. Umarim
Kingsport’a yaptig1 ziyaret ona iyi gelir. Bir ayligina gitmisti ama anladigim
kadariyla orada bir ay daha kalacakmis. Daha 6nce Rosemary’nin evden bu
kadar uzun siire ayr kaldigim1 hatirlamiyorum. Ellen ile ikisi asla
ayrilmazdi. Fakat anladigim kadariyla bu kez gitmesi i¢in Ellen 1srar etmis.
Bu arada Ellen ile Norman Douglas da isi pisiriyor.”

“Gergekten mi?” diye giildii Anne. “Bir sdylenti duymustum ama
dogruluguna inanmadim.”

“Inan! Dogru olduguna inan canim. Herkes durumun farkinda. Zaten
Norman Douglas diledigini yapmak konusunda agiktir, kimseden sakinmaz.
Herkesin gozii ontinde kur yapar. Marshall’a yillardir Ellen’1 aklina bile
getirmedigini fakat gecen sonbaharda kiliseye ilk gittiginde onu goriip yine
asik oldugunu soylemis. Kadmmm ne kadar giizel biri oldugunu
unuttugundan bahsetmis. Kiliseye gitmediginden, Ellen da evden
cikmadigindan yirmi yildir birbirlerini  gérmemislerdi. Ah, hepimiz
Norman’in niyetini biliyoruz ama Ellen’ninki farkli. Dolayisiyla ikisinin
yeniden bir ¢ift olup olmayacagini kestiremiyorum.”

“Adam onu bir kere terk etmisti. Sanirim bu kimilerinin affedebilecegi
bir davranis, sevgili Bayan Blythe,” diye keskin bir imada bulundu Susan.

“Onu sirf bir anlik 6fke yiiziinden terk etti ve hayati boyunca buna
pisman oldu,” dedi Bayan Cornelia. “Bu sogukkanli bir terk edisten ¢ok
daha farkli bir durum. Kendi agimdan ben Norman’dan, bazilar1 gibi, hig¢
nefret etmedim. O adam bana asla kabadayilik taslayamaz. Neden kiliseye
yeniden gelmeye basladigini cok merak ediyorum ama... Bayan Wilson’in
hikayesine inanmiyorum. Giiya Faith Meredith oraya gitmis de adami
kiliseye gelmeye ikna etmis. Bunu Faith’e sormaya hep niyetleniyorum ama
onunla karsilastigimizda aklimdan c¢ikiyor. Norman Douglas’in iizerinde



nasil bir etki yaratmis olabilir ki? Ben ¢ikarken o diikkandaydi. Gazetedeki
o skandal mektuba kahkahalarla giiliiyordu. Four Winds’te soylediklerini
duymaliydiniz. ‘Diinyanin en harika kizi,” diye bagiriyordu. ‘Kizin i¢i alev
alev yanryor. Biitlin ihtiyar nineler ise onu bastirmak istiyor, bas belalar1!
Ama bunu asla basaramayacaklar... Asla! Onun yerine bir balig1 bogmaya
caligsalar daha iyi ederler. Bosuna caba harciyorlar. Boyd, sen de
oniimiizdeki yi1l patateslerini daha ¢ok giibrele!” Adamin kahkahas1 catilar
bile titretiyordu.”

“En azindan Bay Douglas rahibin maasma ¢ok comert bir katkida
bulunuyor,” dedi Susan.

“Ah, Norman o kadar da kotii biri degildir. Goziinii bile kirpmadan bin
dolar verir ama bir liriine degerinden bes sent fazla verecek olsa ¢ilgin gibi
kiikrer. Hem Bay Meredith’in vaazlarimi da seviyor. Norman Douglas
beynini calistiran seyler goriince kabugundan ¢ikmaya hevesli olur. Yoksa
onun i¢inde Hiristiyanliga dair hi¢bir 1z kalmamis. Ama ¢ok zeki biri,
rahibin vaazlarin1 nutuk ¢eker gibi tekrarliyor. Her neyse, Bay Meredith ile
cocuklarii destekliyor olmasi giizel, zira bu olaydan sonra pek dostlari
kalmayacak. Inanin bana, onlar igin bahaneler iiretmekten biktim usandim.”

“Biliyor musunuz, sevgili Bayan Cornelia,” dedi Anne ciddi bir tavirla.
“Bence hepimizin gereginden fazla bahanesi var. Bu da biiylik bir sagmalik.
Buna bir son vermeliyiz. Simdi size ne yapmak istedigimi sdyleyeyim,
gerci bunu yapamam da...” dedi Anne ve o an Susan’in gozlerindeki telasl
piriltiyr fark etti. “Ciinkii yakisik olmaz. Olmeye yakin bir yasa gelene
kadar bize yakismayan davranislardan kacinmaliyiz. Yine de sunu yapmay1
cok isterdim: Kadinlar Yardim Dernegi ile Geng Kizlar Dikis Kuliibii’nii bir
araya getirip, aralarina Meredithleri elestiren biitiin Metodistleri alirdim.
Gergi biz Presbiteryenler de onu bunu elestirmeyi birakip kendi isimize
baksak rahip evindekilerden c¢ok daha 6nemli sorunlarimiz oldugunun
farkina varabilirdik. Her neyse... Onlar bir araya getirdikten sonra soyle
seslenirdim: ‘Sevgili Hiristiyan dostlarim...” Hiristiyan kelimesini
vurgulardim... ‘Sizlere bir sey soylemek istiyorum ve bu sdyledigim seyi
ciddiye alip eve gittiginizde ailelerinize tekrar etmenizi diliyorum. Siz
Metodistlerin bize, biz Presbiteryenlerin de kendimize acimamiza hi¢ gerek
yok. Artik bunu yapmayacagiz. Rahibimizi elestiren herkesin karsisina
gurur dolu ve cesur bir halde cikip, ‘Biz rahibimiz ve ailesiyle gurur
duyuyoruz. Bay Meredith, Glen St. Mary Kilisesi’nin gelmis ge¢cmis en 1iyi
vaizidir. Dahas1 Hiristiyan aleminin en samimi, en hevesli 6gretmenlerinden



biridir. Olduk¢a sadik bir dost ve kaliteli, egitimli, 1y1 kalpli ve hassas bir
adamdir. Ailesi onun i¢in ¢cok kiymetlidir. Gerald Meredith okuldaki en zeki
ogrencidir ve Bay Hazard onun parlak bir kariyeri olacagini soylemektedir.
O, hayli onurlu, diirtist ve giivenilir bir ¢ocuktur. Faith Meredith de oldukga
giizel ve giizel oldugu kadar da cok ilging bir kizdir. Onda siradan olan
herhangi bir sey yoktur. Glen’deki kizlar1 bir araya toplasaniz higbirinde
ondaki heyecani, hirsi, azmi ve neseyi bulamazsiniz. O, diinyaya diigman
biri degildir. Onu taniyan herkes ¢ok sever. Ka¢ cocuk ya da kag yetiskin
icin boyle bir sey sdylenebiliriz? Una Meredith de hayli tath bir kisilige
sahiptir. Biiyliyiince ¢ok sevgi dolu bir kadin olacaktir. Karincalari,
kurbagalar1 ve ortimcekleri ¢cok seven Carl Meredith giin gelecek biitiin
Kanada’da ismi duyulan bir doga uzmani olacaktir. Hatta diinya capinda
adim1 duyuracak ve bizleri onurlandiracaktir. Daha 6nce Glen’de ya da
baska bir yerde kendileri icin boyle giizel seyler sdylenen baska bir aile
olmus muydu? Biz, rahibimiz ve onun muhtesem evlatlariyla gurur
duyuyoruz!” diyecegiz.”

Anne sustu. Hem heyecan1 ve uzun konusmasi yiiziinden biraz nefessiz
kalmis hem de Bayan Cornelia’nin Oniinde daha ileriye gitmekten
cekinmisti. Bu 1y1 kalpli kadin saskin gozlerle Anne’i dinlerken aklina
yepyeni fikirler geliyordu. Bayan Cornelia aniden ayaga kalkti ve heyecanla
konugsmaya basladi.

“Anne Blythe, keske o toplantiy1 yapip tiim bunlar1 sdyleyebilseydin!
Tim bunlart goremedigim icin kendimden utandim. Elbette bizim boyle
konusmamiz lazim. .. Ozellikle de o Metodistlere kars1. Ustelik her kelimesi
de dogru... Her kelimesi. Gozlerimizi asil degerli olan seylere kapatip incir
cekirdegini bile doldurmayacak Onemsiz konulara odaklanmiyoruz. Ah,
Anne, ben bir seyleri ancak kafama boyle kakilirsa anliyorum iste. Cornelia
Marshall artik 6ziir filan dilemeyecek! Bundan sonra basim dik bir sekilde
ylirilyecegim, inan bana! Ger¢i Meredithler yine garip seyler yaparsa, gelip
rahatlamak i¢in seninle konusurum. Su an bu mektup konusundaki hislerim
icin bile tiziiliiyorum... Norman’in da soyledigi gibi, bu aslinda ¢ok giiliing
bir sey. Higbir kiz bunu yazmay: diisiinecek kadar tad1 olamaz. Ustelik imla
kurallarina nasil da uymus. Tek bir kelime hatasi bile yapmamis. Simdi bir
Metodist ¢ikip bir sey sdylesin de géreyim. Ote yandan yine de Joe
Vickers’1 affetmeyecegim, inan bana! Neyse, ¢cocuklar nerede bakalim?”

“Walter ile ikizler Gokkusagir Vadisi’ndeler. Jem tavan arasinda ders
calisiyor.”



“Hepsi de Gokkusagir Vadisi i¢in deli oluyorlar. Mary Vance oranin
diinyadaki en giizel yer oldugunu disiiniiyor. Eger izin versem her aksam
gelir. Ama basibos davranmasini istemiyorum. Hem evde olmadiginda onu
ozliiyorum, Anne. Ona bu kadar diiskiin olacagim aklima bile gelmezdi.
Ger¢i  hatalarin1  gordiiglimde diizeltmeye c¢alistyorum ama evime
geldiginden beri tek kotii laf etmedi. Bana ¢ok fazla yardimer oldugunu da
itiraf etmeliyim. Zaten artik eskisi kadar gen¢ degilim, bunu inkar etmenin
bir anlam1 yok. Elli dokuzuma bastim. Kendimi o yasta hissetmiyorum ama
yine de o yastayim iste.”
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Bayan Cornelia yeni fikirlerine ragmen, rahip evi cocuklarinin bir
sonraki haylazligin1 diisiinlip endiselenmeden duramadi. Baskalarinin
yaninda kaygilarmi belli etmiyor, Anne’in nergis bahgesinde sdyledigi
sozleri tekrar ediyordu ve bunlar o kadar giizel soyliiyordu ki elestirenler,
cocuksu bir sakay1 fazla biiyiiten budalalar gibi hissetmeye bagliyordu.
Fakat yalniz kaldiginda diisiindiiklerini Anne’e anlatmak zorundaydi.

“Anne, canim, gecen persembe aksami Metodistlerin ayini sirasinda
cocuklar mezarlikta konser vermis. Hezekiah Pollock’un mezarinin {istiine
oturup tam bir saat boyunca sarki sdylemisler. Ilahi okumuslar. Baska bir
sey okusalardi bu olay bir felaket olurdu tabii. Sorun su ki ilahilerden sonra
Polly Wolly Doodle sarkisini sdyleyip konseri bitirmisler... Tam da o sirada
Deacon Baxter dua ediyormus.”

“Ben de o gece oradaydim,” dedi Susan. “Size bundan bahsetmedim,
sevgili Bayan Blythe ama konser vermek i¢in o aksami se¢meleri hosuma
gitmemisti. O mezarlara oturup nefessiz kalana dek sarki soylediklerini
gormek tiiylerimi diken diken etti.”

“Senin Metodistlerin ayininde ne isin vardi?” dedi Bayan Cornelia
ofkeyle.

“Metodistligi asla ilgi ¢ekici bulmadim,” diye rapor verir gibi ciddi bir
yuz ifadesiyle cevap verdi Susan. “Ayrica ¢ok rahatsiz oldugumu onlara
kesinlikle belli etmedim. Disariya ¢iktigimizda Bayan Deacon Baxter, ‘Ne
biiylik terbiyesizlikti bu!” dediginde kadinin gozlerinin i¢ine bakip ona,
‘Ilahileri ¢ok giizel soylilyorlardi. Koronuzda tek bir kisi bile bu geceki
toplantiya gelmeye zahmet etmedi, Bayan Baxter. Onlar seslerini yalnizca
pazar giinler1 kullaniyorlar herhalde,” dedim. Kadin sus pus olunca
laflarimin ise yaradigini anladim. Ama Polly Wolly Doodle’1 sdylemeselerdi
kadinla daha acik ve sert konusurdum, sevgili Bayan Blythe. O sarkinin
mezarlikta sOylendigini diisiinmek bile korkung.”

“Ama o olilerin de bazilar1 yasarken Polly Wolly Doodle’1 soylityordu
Susan. Belki de bir kez daha duymak hoslarina gitmistir,” diye araya girdi



Gilbert.

Bayan Cornelia, Gilbert’a sitem eder gibi bakti. Bir dahaki sefere
Anne’den, Bay Blythe’a bodyle seyler sOylememesi gerektigini
hatirlatmasini istemeliydi. Meslegine zarar verebilirdi. Insanlar onun dindar
olmadigin1 diisiinebilirdi. Ger¢i Marshall ondan daha koti  seyler
sOyliiyordu ama o kamuya mal olmus birisi degildi.

“Anladigim kadariyla o sirada babalari da c¢alisma odasindaymis ve
pencereleri acik olmasina ragmen ¢ocuklarin ne yaptigini fark etmemis bile.
Elbette her zamanki gibi, bir kitabin i¢inde kaybolmustur. Fakat diin
geldiginde bu konuyu onunla konustum.”

“Buna nasil cliret ettiniz, Bayan Marshall Elliott?”” dedi Susan sasirarak.

“Ciiret etmek mi? Artik birilerinin bir seylere ciiret etmesinin vakti
geldi. Herkes onun Faith’in gazeteye yazdigi mektuptan bile haberinin
olmadigii soyliiyor. Tabii kimse de ona bundan sz etmeye cesaret
edememis. Demek ki o da gazeteyi okumuyor. Neyse, gelecekte olabilecek
hadiseler1 diisiinerek, onun bu mektup ve konser olayin1 bilmesi gerektigini
diisiindiim. Bana, ‘Bu konuyu onlarla konusacagim,” dedi. Ben kapidan
cikar ¢ikmaz bu lafin1 unutmustur. O adamin mizah anlayis1 yok, Anne.
Gegen pazar ¢ocuk yetistirmek iizerine konustu. Cok gilizel bir vaazdi
elbette ama kilisedekiler, Séylediklerini uygidayamiyor olman ne aci, diye
diistindii.”

Bayan Cornelia, Bay Meredith’in soylediklerini unutacagini diistinerek
ona haksizlik etmisti. Bu konusmadan sonra Bay Meredith hayli rahatsiz
olmus bir sekilde evine donmiis ve o gece ¢ocuklar Gokkusagi Vadisi’nden
geldiklerinde yatmalar1 gerekirken, onlar1 calisma odasina ¢agirmisti.

Bu babalarinin daha 6nce yaptig1 bir davranis olmadigindan ¢ocuklar
cok sasirmisti. Onlara ne sdyleyecekti ki? Son zamanlarda 6nemli bir olay
oldu mu diye diislindiiler ama akillarina hic¢bir sey gelmedi. Carl, iki aksam
evvel Bayan Flagg’in ipek elbisesine yanlislikla recel dokmiistii. Martha
teyzenin kadin1 yemege davet ettigi aksamdi. Ama Bay Meredith bunu fark
etmemis, oldukca iyi kalpli bir1 olan Bayan Flagg de olay ¢ikartmamisti.
Ustelik Carl, aksam boyunca Una’nin elbisesini giymekle cezalandirilmist.

Una’nin aklina birden, belki de babalarinin onlara Bayan West ile
evlenecegini soyleyecegi geldi. Kalbi ¢ilginca atmaya, bacaklari titremeye
basladi. Derken babasinin epey ciddi ve ilizgiin goriindiigiinii fark etti.
Demek ki konu bu degildi.



“Cocuklar,” dedi Bay Meredith. “Canim1 ¢ok yakan bir sey duydum.
Gecgen persembe aksami1 Metodist Kilisesi’nde ayin yapilirken mezarlikta
uygunsuz sarkilar soylediginiz dogru mu?”

Jerry saskinlik icinde, “Tanrim! Baba biz o gece ayin oldugunu
unutmustuk!” diye bagirdi.

“Demek dogru... Yani bunu yaptiniz?”

“Uygunsuz sarkilarla neyi kastettigini anlamadim. Bizimki dini bir
konserdi... Ilahiler sdyledik. Bunda ne kétiiliik var? Inan bana o aksam
kilisede ayin oldugunu unutmustuk. Eskiden bu ayinleri sali aksamlari
yaparlardi, persembeye aldiklarindan beri insan unutuyor.”

“Ilahi disinda baska bir sey sdylemediniz mi?”

“Sey,” dedi Jerry kizararak. “Konserin sonunda Polly Wolly Doodle’1
sOyledik. Faith, ‘Konseri neseli bir sarkiyla bitirelim,” dedi. Ama biz
kimseyi giicendirmek istemedik baba... Inan bana istemedik.”

Bay Meredith’in Jerry’yi su¢lamasindan korkan Faith, “Konser benim
fikrimdi baba,” dedi. “Biliyorsun Metodistler kiliselerinde {i¢ pazar once
dini bir konser vermislerdi. Ben de onu taklit etmenin eglenceli olacagini
diisindiim. Herkes o mezarlikta dua etmemizin yakisik almadigim
diistindiigiinden onlarin okuduklar1 dualar1 listemizden ¢ikarmistik. Sen de
o sirada burada oturuyordun,” dedi. “Ve bize tek kelime bile etmedin.”

“Ne yaptigimizi fark etmedim. Tabii ki bu gecerli bir bahane olamaz.
Sizden daha ¢ok benim suglu oldugumu biliyorum. Ama neden en sonunda
o sarkiy1 soylediniz?”

Makbul Davranislar Kuliibii’'nde Faith’e, diisiinmeden hareket ettigi i¢in
uzun uzun nutuk ¢eken Jerry, “Diisiinemedik,” diye kekeledi ve bunun hig
de gecerli bir mazeret olmadiginin farkindaydi. “Cok {izgiiniiz baba...
Gergekten ¢ok tizgliniiz. Bizi azarlayabilirsin... Bunu ¢oktan hak ettik.”

Fakat Bay Meredith onlar1 azarlamadi. Oturup minik evlatlarini etrafina
topladi ve onlarla hayli sefkatli ve bilge bir sekilde konustu. Cok utandilar.
Bir daha asla boyle diisiincesizce ve budalaca davranmayacaklardi.

Odalarina ¢ikarlarken, “Bunun i¢in kendimize agir bir ceza vermeliyiz,”
diye fisildadi Jerry. “Yarin ilk is bir toplantt yapalim ve bir ceza
kararlagtiralim. Babami hi¢ bu kadar {lizgiin gérmemistim. Umarim
Metodistler ayinlerini haftanin farkli giinlerinde yapmay1 birakip artik tek
bir giine sabitlerler.”



“Neyse ki korktugum olmadi, bu ylizden ¢ok mutluyum,” diye kendi
kendine mirildand1 Una.

Bay Meredith ise bu sirada ¢alisma odasindaki masaya oturmus, basini
ellerinin arasina almaisti.

“Tanrim, bana yardim et!” dedi. “Ben ¢ok yetersiz bir babayim. Ah,
Rosemary! Keske birazcik umurunda olsaydim!”
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Ertesi sabah okuldan sonra Makbul Davraniglar Kuliibii 6zel bir toplanti
yapti. Birka¢ Onerinin ardindan, en uygun cezanin oru¢ tutmak olduguna
karar verildi.

“Glin boyunca higbir sey yemeyecegiz,” dedi Jerry. “Hem zaten orug
tutmanin nasil bir sey oldugunu merak ediyordum. Bu 6grenmek i¢in 1y1 bir
firsat olacak.”

Bunun olduk¢a kolay bir ceza oldugunu diisiinen ve Jerry ile Faith’in
neden daha agir bir 6neride bulunmadigint merak eden Una, “Hangi giin
tutacag1z?” diye sordu.

“Pazartesi tutalim,” dedi Faith. “Pazar aksamlar1 genelde doyurucu
yemekler yeriz, pazartesileri o kadar da ¢ok yiyecek olmaz.”

“Iyi de olaym asil noktas: da bu zaten,” diye haykird1 Jerry. “Orug
tutmak i¢in en kolay giinii degil, en zor gilinii segmeliyiz... O giin de pazar
clinkli senin de az evvel sOyledigin gibi pazar gilinleri genelde kizarmis
biftek yeriz. Diger giinlerde hep kuru et yiyoruz. Kuru etten mahrum
kalarak orug¢ tutmak pek de biiyiik bir ceza sayilmaz. Oniimiizdeki pazar
oru¢ tutalim. Babam o giinkii sabah ayinini Yukar1 Lowbridge’teki rahiple
degisecegi i¢in de gayet uygun bir giin olur. Babam aksama kadar gelmez.
Martha teyze neyimiz oldugunu sorarsa, ona ruhumuzu temizlemek icin
oru¢ tuttugumuzu sdyleriz. Bu Incil’de yazan bir sey oldugu igin bize
karigsacagini ya da kizacagini sanmiyorum.”

Martha teyze onlara kizmadi. Asik bir suratla, “Acaba bu kez neyin
pesindesiniz?” diye homurdandi ama baska bir sey demedi. Bay Meredith
sabah erkenden, daha hi¢ kimse kalkmadan gitmisti. O da kahvalti
etmemisti ama bunun orugla bir ilgisi yoktu. Zaten adam genelde kahvalti
etmeyl unutur, kimse de ona hatirlatmazdi. Kahvalti... Yani Martha
teyzenin kahvaltisi... Kagcirtabilecek bir 6giindii. Ac¢liktan 6len o kiigiiciik
cocuklar bile yulaf ezmesi ile bozuk siit karisimini yemek istemezdi.
Ozellikle Mary Vance’in surat asarak ozellikle vurguladigi bozuk siitii.
Fakat 6glen yemeginde durum degisti; 6glen vakti ¢ok acikan ¢ocuklar her



ne kadar kotii pisirilse de evi saran kizarmis biftek kokusunu duyunca
dayanamadilar. Kokuyu almamak i¢in ¢aresizce mezarliga kostular. Fakat
Una Yukar1 Lowbridge’ten gelen rahibin yemek yerken gorildiigi, oturma
odasinin penceresinden goziinii ayiramiyordu.

“Keske minicik, kiigiiciik bir lokma yiyebilseydim,” diye i¢ ¢ekti.

“Kes sunu,” diye emretti Jerry. “Elbette zor ama cezanin amaci da bu
zaten. Su an hayalimde neler yedigimi bir bilsen. Ama ben sikayet ediyor
muyum? Haydi, baska bir sey diisinelim. Bos midelerimizi unutmamiz
lazim.”

Aksam yemegindeyse agliklar1 biraz daha azalmis, giin icinde oldugu
kadar kotii hissetmemislerdi.

“Saninm alismaya basladik,” dedi Faith, “i¢imdeki o garip his gegti
fakat a¢ olmadigimi séyleyemem.”

“Benim basim bir tuhaf,” dedi Una. “Arada bir doniiyor.”

Yine de digerleriyle birlikte neseyle kiliseye gitti. Eger Bay Meredith
kendisini vaazina bu kadar kaptirmamis olsaydi karsisinda bembeyaz bir ten
ve ¢okmiis gozlerle oturan ¢ocuklarinin halini fark edebilirdi. Ama adamin
g0zii baska bir sey géormiiyordu ve bugiinkii vaazini normalden biraz daha
uzatmisti. Son boliime geldiginde on sirada oturan Una Meredith yere
yuvarlandi. Bir 6liiden farksizd.

Kizin yardimina kosan Bayan Elder Clow oldu. Una’nin minik
bedenini, yiizii korkudan bembeyaz olan Faith’in kucagindan alip giris
salonuna gotiirdii. Bay Meredith soyleyeceklerini unuttu ve telasla kizinin
pesinden kostu. Cemaat kendi kendine dagildi.

“Ah, Bayan Clow,” diye yutkundu Faith. “Una 6ldii mi? Yoksa onu
oldiirdiik mu?”

“Cocugumun nesi var?” dedi beti benzi atmis baba.

“Bayildi sanirim,” dedi Bayan Clow. “Ah, doktor da geldi iste. Siikiirler
olsun.”

Gilbert’in Una’y1 ayiltmasi kolay olmadi. Kiz gozlerini agana dek uzun
sire ugrasti. Sonra kizi eve tasidi. Kardesi kendine geldigi i¢in rahatlayan
Faith, peslerinden giderken katila katila agliyordu.

“Una ¢ok ac... Bugiin tek lokma yemedi... Biz de yemedik. Orug
tutuyorduk.”

“Oru¢ mu?” dedi saskinlikla Bay Meredith. “Oru¢ mu?” diye sordu
Doktor Blythe.



“Evet... Mezarlikta Polly Wolly Doodle’1 sdyledigimiz icin kendimizi
cezalandirtyorduk,” dedi Faith.

“Cocugum ben bunun i¢in sizden kendinizi cezalandirmanizi istemedim
ki,” dedi Bay Meredith. “Sizi biraz azarladim... Siz de pisman oldugunuzu
sOyleyince hepinizi affettim.”

“Evet, ama cezalandirilmamiz gerekiyordu,” diye acikladi Faith. “Bu
bizim kuralimiz... Yani Makbul Davramislar Kuliibli kurali, bilirsiniz...
Eger yanlis bir sey ya da babamizi utandiracak bir sey yaparsak kendimizi
cezalandirtyoruz. Kendi kendimizi yetistiriyoruz ¢iinkii bunu yapacak baska
kimsemiz yok.”

Bay Meredith homurdanirken Gilbert yavas yavas diizelmeye baslayan
Una’y1 goriince rahatladi.

“Demek ki bu ¢cocuk agliktan bayilmis, biraz yemek yese 1y1 olur,” dedi.
“Bayan Clow acaba siz ona bir seyler yedirebilir misiniz? Faith’in
hikayesinden anladigim kadariyla hepsi yese 1y1 olur yoksa birka¢ bayginlik
vakasiyla daha ugragsmak zorunda kalabiliriz.”

“Galiba Una ya oru¢ tutturmamaliydik,” dedi Faith pismanlik icinde.
“Simdi diisiinlince sadece Jerry ile benim cezalandirilmam gerekirdi
aslinda. Konser fikri bize aitti ve i¢lerinde en biiyiikleri de biziz.”

Una zayif ve giigsiiz sesiyle, “Ama ben de sizinle Polly Wolly Doodle’1
sOyledim,” dedi. “O yiizden benim de cezalandirilmam gerekiyordu.”

Bayan Clow elinde bir bardak siitle geri gelirken Faith, Jerry ve Carl da
kilere indiler. Bay Meredith ise karanlik diisiinceler i¢ine daldig1 calisma
odasia ¢ekildi. Demek cocuklar1 kendi kendilerini yetistiriyorlardi ¢ilinkii
bunu yapacak baska kimse yoktu... Danigsacaklar1 bir ses, onlara yol
gosterecek bir el bile olmadan kendi minik diinyalarinda ikilemlerle
bogusuyorlardi. Faith’in o masum so6zleri babasinin zihninde birer bomba
gibi pathyordu. Onlara bakacak kimse yoktu... Kiiclik ruhlarim
rahatlatacak, minik bedenlerine bakacak kimse... Kanepede uzun siire
baygin yatan Una ne kadar da kirilgan ve hassas goriiniiyordu! Minik eller1
ne kadar zayif, kiiciik surati nasil da bembeyazdi! Sanki bir saniye i¢inde
ellerinden kayip gidecek gibiydi... Cecilia’nin ona o6zel ilgi gostermesi i¢in
yalvardigi kiiciik, tathh Una s1... Bay Meredith esinin 6liimiinden beri hi¢ bu
kadar act c¢ekmemisti. Yani kizint baygin goérene kadar... Bir sey
yapmaliyd: ama ne? Elizabeth Kirk’e evlenme mi teklif etseydi? O iy1 bir
kadindi... Cocuklarina da iyi davranirdi. Eger Rosemary West’e karsi



besledigi ask olmasa bunu yapardi. Ama reddedildigi i¢in artik baska bir
kadinla evlenmek istemiyordu. Ustelik Rosemary’yi halad unutamamisti...
Unutmaya c¢alismis ama basaramamisti. Rosemary, Kingsport’tan
dondiikten sonra ilk kez o aksam kiliseye gelmisti. Bay Meredith vaazin
sonunda kadin1 kilisenin kalabalik arka siralarinda fark etmisti. Yiiregi deli
gibi atmaya baslamis, koro ilahi sOylerken oturmus ve nabzinin
yavaglamasim1 beklemisti. Ona evlenme teklif ettigi geceden beri
Rosemary’yi gormemisti. Tekrar vaaz vermek i¢in ayaga kalktiginda elleri
titriyordu. Yzl heyecandan bembeyaz olmustu. Derken Una’nin
bayilmasiyla birlikte her seyi unutmustu. Simdi bu karanlik ve sessiz
calisma odasinda hepsini hatirlamaya basladi. Rosemary onun igin
diinyadaki tek kadindi. Bagka biriyle evlenmeyi aklindan bile
gecirmemeliydi. Cocuklarinin hatir1 igin bile olsa, boyle bir fedakarlik
yapamazdi. Bu yiikii tek basina sirtlanmali ve daha 1yi, daha dikkatli bir
baba olmaya calismaliydi. Cocuklarima ona danigsmaktan korkmamalari
gerektigini anlatmaliydi. Sonra lambay1 yakti ve eline kalin bir ilahiyat
kitab1 aldi. Biraz kendine gelebilmek icin sadece tek bir bolim okuyacakti
ama bes dakika sonra dinyanin tim sorunlarmi unutup kitabin
derinliklerinde kayboldu.
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Haziran aksaminin erken saatlerinde Gokkusagi Vadisi cok keyifli bir
yerdi ve ag¢ik alanda oturan cocuklar da ayni keyfi hissediyordu. Asik
Agaclarin lzerindeki ziller tath tadi calarken Beyaz Kadin yesil
yapraklardan olusan etegini hafifce salladi. Riizgar cevrelerinde yiice
goniillii, samimi bir dost gibi giilerek esiyordu. Boslukta bas vermeye
baslayan genc egreltiotlar1t mis gibi kokuyordu. Ingleside’in arkasindaki
akcaagaclardaki biilbiiller sakiyordu. Onlerinde uzanan yamaclar
bembeyaz tomurcuklu meyve bahgeleri sarmis, giinbatiminda hepsi de tatli,
gorkemli ve mistik bir havaya biiriinmiistii. Ilkbaharin bu son giinlerinde
yasayan her sey mutlu olmaliydi. O aksam Gokkusagi Vadisi’ndeki herkes
mutluydu... Ta ki Mary Vance, Henry Warren’1n hayaletiyle ilgili bir hikaye
anlatip onlar1 korkutana dek.

Jem yanlarinda degildi. O, aksamlarini Ingleside’in tavan arasinda, giris
smavina hazirlanarak gegiriyordu. Jerry gole alabalik tutmaya gitmisti.
Walter ise Longfellow’un denizle ilgili siirlerini okuyordu. Cocuklar
gemilerin giizelligi ve gizemi i¢inde kaybolurcasina onu dinliyordu. Sonra
biiylidiiklerinde neler yapacaklarini konustular... Nerelere gideceklerini,
hangi uzak kiyilar1 goreceklerini... Nan ve Di, Avrupa’ya gidecekti. Walter
ise Misir’a gidip Nil Nehri’'nden gegen gemileri géormek ve sfenksleri
ziyaret etmek istiyordu. Faith misyoner olabilecegini sdyledi. ihtiyar Bayan
Taylor onun bir misyoner olmasi gerektigini sdylemisti. Bu da fena bir sey
olmazdi, en azindan Cin ya da Hindistan gibi dogunun gizemli tlkelerini
gorirdii. Carl’in yiiregi Afrika ormanlarinda atiyordu. Una hicbir sey
sOylemedi. O evinde kalmay1 diisiiniiyordu. Ev, diinyadaki her yerden daha
giizeldi. Biiylidiiklerinde diinyanin dort bir yanina dagilacak olmalar1 kotii
bir seydi. Bunu diisiinmek bile Una ya kendisini yalniz hissettirdi. O, evini
cok 6zlerdi. Mary Vance gelip ortami berbat edene kadar herkes hayallerini
anlatmayi stirdiirdii.

“Tanrim, camim ¢ikti... O tepede saatte yiiz kilometre hizla
kosmusumdur. Bailey Evi’nin oradan gegerken ¢cok korktum,” dedi.



“Seni korkutan neydi?”” diye sordu Di.

“Bilmem. Eski bahcedeki zambaklarin diplerine bakiyordum, vadide
acmayan zambaklar var mi1 diye bakmak istemistim. Etraf zifiri karanlikti
ve bir anda bahcenin diger tarafinda gezinen bir sey gordim. O kiraz
agaclarinin arasinda... Beyaz bir seydi. Ne oldugunu anlamak icin biraz
durdum. Ama onu gorir gormez tabana kuvvet oradan kactim. Henry
Warren’1n hayaleti oldugundan eminim.”

“Henry Warren kimdi?” diye sordu Di.

“Ve neden bir hayaleti olsun ki?”” diye ekledi Nan.

“Tanrim, o hikayeyi hi¢c duymadiniz mi1? Bir de Glen’de bliyiimiigsiiniiz.
Biraz bekleyin de nefesimi toparlayayim. Size anlatirim.”

Walter heyecanla iirperdi. Hayalet hikayelerine bayilirdi. Gizemli,
dramatik ve maceralt hikayeler ona 1¢ gidiklayan bir zevk verirdi.
Longfellow birden goziine eski ve siradan goriindii. Kitab1 bir kenara koyup
dirseklerinin {lizerine yaslandi ve o koca gozlerini Mary Vance’e dikip tim
kalbiyle hikayeyi dinlemeye koyuldu. Mary ¢ocugun kendisine bu sekilde
bakmamasini istiyordu ¢linkii eger Walter ona boyle bakmasa, bu hayalet
hikayesini ¢ok daha giizel anlatabilirdi. Gerilimi arttirmak i¢in biraz siisler,
birkac¢ sihirli ve sanatkar ekleme de yapardi. Ama su an gercege bagl
kalmak zorundaydi... En azindan kendisine gercek diye anlatilan seye.

“Evet,” diye soze basladi. “Biliyorsunuz, Ihtiyar Tom Bailey ile karisi
otuz yil once o evde yasiyordu. Adamin bes para etmez biri oldugunu,
karisinin da ondan asagi kalir yan1 olmadigini sdylerler. Kendi ¢ocuklar
yokmus ama yanlarinda Tom’un vefat eden ablasmin oglu yasarmis. Iste bu
oglan da Henry Warren’mis. Yanlarina geldiginde on iki yagindaymis. Tom
ile karisinin en basindan beri ¢ocuga ¢ok kotii davrandigini sdylerler. Onu
dover, a¢ birakirlarmis. Herkes cocugun Olmesini istediklerini, bdylece
annesinden kalan azicik miras1 da ele gecirmek niyetinde olduklarini anlatir.
Henry hemen Olmemis ama krizler gecirmeye baslamis... Epilepsi
sanirim... Neyse... Cocuk on sekizine gelene kadar boyle yasamis. Dayisi
onu arka bahgede, sanki bir kum torbasiymis gibi dovermis ¢iinkii arka
bahceyi kimse géremiyormus. Ama herkes cocugun c¢igliklarin1 duyar ve
zavalli Henry’nin dayisina, onu oldiirmemesi i¢in yalvardigini isitirmis.
Buna ragmen kimse olaya miidahale etmezmis ciinkii Ihtiyar Tom Syle pis
bir adammis ki onlarin da basina bela olur diye korkarlarmis. Mesela isine
karigmaya calisan ve rihtimda yasayan bir adamin ahirmi yaktiginm
sOylerler. Sonunda Henry Olmiis, dayisi ile yengesi herkese onun bir kriz



aninda o6ldiigiini sOylese de insanlar onu Tom’un 6ldiirdiigiinii diistinmiis.
Kisa siire sonra Henry ayaklanip yliriimeye baslamis... Yani o bahge
hayaletliymis. Geceleri inleyerek agladigini duyarlarmis. Ihtiyar Tom ile
karis1 o evden tasinip batiya gitmisler ve bir daha da geri donmemisler. Evin
adi hayaletli diye c¢ikinca da kimse orayr satin almak ya da kiralamak
istememis. Bu olay otuz sene once olmus ama Henry Warren’in hayaleti
hala oradaymais.”

“Sen buna inantyor musun?” diye surat ast1 Nan. “Ben inanmiyorum.”

“Ama 1y1 kalpli insanlar onu gérmiis... Hatta duymuslar,” dedi Mary.
“Bir anda yerden firladigini ve elleriyle bacaklariniza sarilip, sagken yaptigi
gibi inleyerek agladigini soyliiyorlar. Ben de caliliklarin arasinda o beyaz
seyl goriir gormez aklima bu geldi. Bana da sarilip aglar diye korkudan
neredeyse bayilacaktim. O yiizden kag¢tim. Belki de gordiigiim sey bir
hayalet degildi ama kendimi riske atamazdim.”

“Bence o gordiiglin sey Bayan Stimson’in beyaz buzagisiydi,” diye
giildii D1. “Hayvan o bahg¢ede otlaniyor... Onu daha 6nce de gordiim.”

“Olabilir ama ben artik eve giderken oradan gecmeyecegim. Ah, Jerry
bir siirii alabalikla geliyor. Bugiin onlar1 kizartma sirasi bende. Jem de Jerry
de benim Glen’deki en iyi as¢1 oldugumu soyliiyorlar. Cornelia da kurabiye
getirmeme izin verdi ama Henry’nin hayaletini goriince korkudan hepsini
yere dislirdiim.”

Jerry hayalet hikayesini duyunca durakladi. Mary, baliklar kizartirken,
birka¢ ek dokunus yaparak hikayeyi tekrarladi. Bu sirada Walter da masay1
hazirlayan Faith’e yardim etmeye gitti. Hikaye Jerry’yi fazla etkilemedi
ama c¢ok fazla inanmasalar da Faith, Una ve Carl i¢ten ice korkmuslardi.
Diger c¢ocuklarla birlikte vadide olduklar1 siirece sorun yoktu ama solen
bitip golgeler lizerlerine diismeye basladiginda korkudan titreyerek hikayeyi
hatirladilar. Jerry, Blythelarla birlikte Ingleside’a Jem’i gormeye gitti. Bu
yluzden Carl, Faith ve Una eve birlikte donmek zorunda kaldi. Birbirlerine
sokularak yiiriirlerken Bailey Evi’nin bahgesinin 6niinde hizla gectiler.
Elbette oranin hayaletli olduguna inanmiyorlardi ama yine de her ihtimale
kars1 oraya yaklasmaktan kagindilar.
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Faith, Carl ve Una, hikdyenin etkisinden bir tiirlii kurtulamamislardi.
Aslinda hayaletlere inanmazlardi ve daha 6nce de bir siirli hayalet hikayesi
duymuslardi. Mary Vance onlara bundan c¢ok daha iirkiitiicii hikayeler de
anlatmistt ama cogunda bahsi gegen yerler ve kisiler ¢ok uzaktaydi. Onlar
bilmiyor, tanimiyorlardi. O hikayeleri dinlerken de korkmuslardi ama sonra
hepsi hafizalarindan silinmisti. Ama bu hikaye yasadiklar1 yerde gegiyordu.
O evin bahgesi neredeyse evlerinin dibindeydi... Hatta sevgili Gokkusagi
Vadisi’nin i¢inde sayilirdi. Stirekli o bahgenin 6nilinden gegerlerdi, oradan
cicekler toplar, koye veya vadiye kestirmeden gitmek istediklerinde orayi
kullanirlardi. Ama bir daha asla boyle bir sey yapmayacaklardi! Mary
Vance’in o korkun¢ masali anlattigi geceden sonra bir daha kesinlikle o
bahc¢enin yakinindan bile gegmeyeceklerdi. Bundan 6liimiine korkuyorlardi.
Oliimiine! Henry Warren’in aci c¢eken hayaletinin eline diismekle
kiyaslandiginda 6liim bile hi¢ kalirdi!

Sicak bir haziran aksaminda iicii birden Asik Agaclarin altina oturmus,
kendilerini ¢ok yalniz hissediyorlardi. O aksam hi¢ kimse vadiye
gelmemisti. Jem Blythe giris sinavina girmek i¢in Charlottetown’a gitmisti.
Jerry ile Walter da ihtiyar Kaptan Crawford’un teknesiyle acilmak icin
rthtimdaydi. Nan, Di, Rilla ve Shirley ise anne ve babalariyla birlikte Riiya
Evi gormeye gelen, Kenneth ile Persis Ford’u ziyarete gitmisti. Nan, Faith’1
de davet etmis ama Faith gitmek istememisti. Hic¢ itiraf etmese de Persis
Ford’u biraz kiskaniyordu. Kizin o gorkemli sehirli giizelligi hakkinda ¢ok
sey duymustu. Hayir, oraya gidip birinin ikinci en 1yi arkadasi olma roliinii
listlenmeyecekti. Una ile hikaye kitaplarim1 alip Gokkusagr Vadisi’ne
gittiler, Carl da dere kenarinda bocek kesfine c¢ikti. Alacakaranligin
coktiigiinii ve o bahgenin tedirgin edecek kadar yakinlarinda oldugunu fark
edene kadar ii¢ii de ¢ok mutluydu. Carl gelip kizlarin yanina oturdu.
Iclerinden eve daha erken gitmis olmayi dileseler de tek kelime etmediler.

Batidan siiriiklenmeye baslayan kocaman, kadife bulut kiimeleri vadinin
lizerine yayildi. Riizgar esmiyordu; her yer hayli durgun ve sessizdi.



Bataklikta binlerce atesbocegi vardi. Herhalde o gece bir peri toplantisi
diizenleniyordu. Kisacas1 Gokkusagi Vadisi o an gozlerine pek de tekin bir
yer gibi gelmedi.

Faith gozlerini korkuyla bahgeye ¢evirdi. Eger kanin donmasi diye bir
sey varsa o an Faith Meredith’inki kesinlikle donmustu. Carl ve Una da
kizin baktig1 yere bakti ve sirtlarindan asagiya soguk terler akmaya basladi.
Bahg¢edeki o eski setin tizerindeki ¢camlarin arasinda beyaz ve sekilsiz bir
sey kipirdiyordu. Cocuklar donup kalarak oraya bakmaya devam ettiler.

“Bu... bu... buzagidir,” diye fisildadi sonunda Una.

“Bu... bu... buzag1 olamayacak kadar biiyiik,” diye fisildayarak cevap
verdi Faith. Agzi o kadar kurumustu ki kelimeler agzindan zor ¢ikiyordu.

Carl bir anda haykirdi:

“Buraya geliyor!”

Kizlar son kez saskin bir bakis bir sekilde baktilar. Evet, bu sey setin
tizerinden intyordu. Buzagilar setlerin iizerinden stiriinerek inemezdi. Panik
icinde ayaga kalktilar. O an 1i¢ii de Henry Warren’in hayaletini
gordiiklerinden emindi. Ayaga firlayan Carl 6ne dogru atildi. Kizlar da
ciglik atarak pesinden gitti. Cildirmis gibi tepeden kosarak yola ¢iktilar ve
hizla eve girdiler. Onlar evden ayrildiginda Martha teyze mutfakta dikis
dikiyordu ama su an orada degildi. Dogruca ¢alisma odasmna kostular.
Burasi da bos ve karanlikti. Yeniden Ingleside’a gitmeye karar verdiler ama
bu kez Gokkusagi Vadisi’nden ge¢cmeyeceklerdi. Tepeden asagiya inip
korku ve telasla Glen sokaklarindan adeta ucarak gectiler. Carl en onde,
onlara yetismeye ¢alisan Una da en arkada kosuyordu. Cocuklar1i goren
herkes acaba simdi neyin pesindeler diye diislindiiyse de kimse onlari
durdurmadi. Ingleside’in bahge kapisina vardiklarinda Rosemary West’le
karsilastilar. Kadin 6diing aldig1 kitaplar1 teslim etmeye gelmisti.

Cocuklarin korku dolu yiizlerini ve parlayan gozlerini fark etti. Bu
zavalli ¢ocuklarin bir sebepten otiirii ¢ok korkmus olduklarini anladi. Bir
eliyle Carl’m, diger eliyle Faith’in kolunu tuttu. Bu sirada kosarak gelen
Una kadina carpt1 ve diismemek i¢in beline sarildi.

“Cocuklar ne oldu? Neden bu kadar korktunuz?” dedi.

Carl titreyen dislerinin arasindan, “Henry Warren’in hayaletinden!” diye
cevap verdi.

Hikayeyi daha once hi¢c duymamis olan Rosemary West, “Henry
Warren’in hayaleti mi?” diye sordu saskinlik i¢inde.



“Evet,” dedi Faith ve aglamaya basladi. “Orada... Bailey bahg¢esindeki
setin tizerinde... Onu gordiik... Bizi kovalamaya calist1.”

Kadin korkudan titreyen li¢ zavalli ¢ocugu Ingleside’in verandasina
getirdi. Gilbert ile Anne de Rilya Evi ziyarete gitmisti ama Susan evdeydi,
dimdik bir vaziyette kap1 esiginde belirdi.

“Bu tantana da neyin nesi?” dedi.

Rosemary onlara sarilip sessizce rahatlatmaya calisirken, ¢ocuklar ona
hikayeyi bir kez daha anlattilar.

“O gordiigiiniiz baykustur,” dedi Susan.

Baykus mu? Meredith ¢ocuklar1 bundan boyle Susan’in aklina asla
giivenmeyecekti!

Carl hickirarak (ki daha sonra Oyle higckirdigi i¢in kendisinden c¢ok
utanacakti), “Baykustan milyon kat daha biiyiikti,” dedi. “Hem... Tipki
Mary’nin sdyledigi gibi... Inliyordu. Bizi yakalamak igin setin iizerinden
stirtinerek asagiya indi. Baykuslar hi¢ siirtiniir mii?”

Rosemary, Susan’a bakti.

“Onlar1 ¢ok korkutan bir sey gormiisler,” dedi.

Susan oldukc¢a sogukkanl bir tavirla, “Gidip bir bakayim,” dedi. “Sakin
olun cocuklar. Gordiigiiniiz sey bir hayalet degil. Zavalli Henry Warren’a
gelince, eminim huzurla yattig1 yerden olduk¢a memnundur. Geri geldi diye
korkmayin sakin. Bayan West, ben gidip bu isin asli neymis goreyim.”

Susan, Gokkusagr Vadisi’ne dogru giderken yanina Gilbert’in kiigiik
bugday tarlasinda kullandigi tirmigi aldi. Tirmik belki hayalet avinda
kullanilmak i¢in ¢cok uygun bir alet degildi ama yine de varlig1 insanin i¢ini
rahatliyordu. Susan, Gokkusagi Vadisi’ne ulastiginda etrafta goriinen bir
sey yoktu. Bailey bahgesinin golgeleri arasinda beliren beyazlar i¢indeki bir
davetsiz misafire rastlamadi. Susan cesurca bahgeye girdi ve diger tarafta
iki kiziyla birlikte yasayan Bayan Stimson’in evinin kapisim tirmigiyla
diirttii.

Bu sirada Ingleside’da, Rosemary West cocuklar1 sakinlestirmeyi
basarmisti.  Yasadiklar1  sok  yiiziinden hala agliyorlardi ama
sagmaladiklarindan siiphelenmeye baslamislardi. Bu siipheleri, Susan geri
dondiigiinde tamamen kesinlesti.

“Hayaletinizin ne oldugunu buldum,” dedi Susan siritarak ve bir
sallanan sandalyeye oturup yelpazesini salladi. “Ihtiyar Bayan Stimson bir
haftadir o eski bah¢ede koyun yiinlerini kurutmaya c¢alistyormus. Temiz



oldugu icin hepsini setin iizerindeki cam agacina sermis. Bu aksam da
toplamaya gitmis. Elinde orgiisii oldugu i¢in yiinleri omuzuna atip toplamis
ama bu sirada sislerinden birini de diistirmiis olmali ¢iinkii hala bulamamas.
Egilip yerde sisini ararken vadiden gelen c¢igliklar1 duymus. Basini
kaldirdiginda ti¢ kii¢iik cocugun kosarak tepeye dogru ¢iktiklarini gérmiis.
Cocuklara bir sey oldugunu sanmis ve o kadar korkmus ki bir siire yerinden
kipirdayamamis. Sonra da evine donmiis fakat kalbi ¢ok hizli ¢arpiyormus,
biitlin yaz bu korkuyu {lizerinden atamayacagini sdyledi.”

Meredithler utangtan kipkirmizi oldular, Bayan West’in avutan sozlerine
ragmen utanglar1 gecmedi. Eve giderlerken bahge kapisinda Jerry ile
karsilastilar. Cocuga pismanlik icinde her seyi itiraf ettiler. Ertesi sabah i¢in
hemen bir Makbul Davraniglar Kuliibii toplantis1 ayarlandi.

Faith yatakta, “Bayan West bugiin bize ne tatli davrandi, degil mi?” diye
sordu.

“Evet,” diye itiraf etti Una. “Insanin {ivey anne olunca degismesi ne
koti.”

“Ben degistiklerine inanmiyorum,” dedi Faith biiytik bir sadakatle.
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“Neden cezalandirildigimizi anlamiyorum,” diye surat asti Faith.
“Yanlis bir sey yapmadik. Korkmak bizim elimizde olan bir sey degildi ki.
Hem babama da bir zarar1 yok. Sadece bir kazaydi.”

“Korkaklik ettiniz,” dedi Jerry kaslarimi catarak. “Korkakligiizin esiri
oldunuz. Iste bu yiizden cezalandirilmalisiniz. Korkakhiginiz yiiziinden
herkes size giilecek ve ailemizi rezil edeceksiniz.”

“Eger olaym ne kadar korkun¢ oldugunu gorseydin,” diye tirperdi Faith,
“zaten c¢oktan cezalandirilmis oldugumuzu diisiiniirdiin. Bir daha higbir sey
ugruna o olayi tekrar yasayamam.”

“Sen de orada olsan sen de kagardin,” diye kendi kendine sdylendi Carl.

“Yinleri tagtyan ihtiyar bir kadindan m1?” diye dalga gecti Jerry. “Ha,
ha, ha!”

“Ihtiyar bir kadina benzemiyordu,” diye haykird1 Faith. “Mary Vance’in
Henry Warren’in hayaletini gordiigiinii sOyledigi yerde siiriinen biiyiik,
beyaz bir sey vardi. Sen giil bakalim, Jerry Meredith ama orada olsaydin
boyle giilemezdin. Hem nasil cezalandirilacakmisiz? Bunun adil oldugunu
diisinmiiyorum ama ne yapacagimizi oOgrenelim bakalim, Yargig
Meredith!”

“Bence,” dedi Jerry, “en suglu olanmiz Carl. Anladigim kadariyla ilk
kacan o olmus. Ustelik kendisi bir erkek ve tehlike her ne olursa olsun
sizleri korumasi gerekirdi. Bunu biliyorsun Carl, dyle degil mi?”

“Sanirim,” diye utangla homurdandi Carl.

“Pekala... Cezan su... Bu gece saat on ikiye kadar Hezekiah Pollock’un
mezarinda tek basina oturacaksin.”

“Tamam, ama saatin on iki oldugunu nereden bilecegim?” dedi ¢ocuk
suratini asarak.

“Calisma odasmin pencereleri agik, saatin ¢aldigim1 duyabilirsin.
Unutma, son saniyeye kadar o mezarliktan ayrilamazsin. Siz kizlara
gelince, siz de bir hafta boyunca aksam yemeginde recel yemeyeceksiniz.”



Faith ve Una ona bos bos baktilar. Carl’in cezasinin onlarinkinin
yaninda hafif kaldigini diisiinliyorlardi. Bir hafta boyunca regel siiriilmemis
kuru ekmek... Ama kuliipte istisnalara izin verilmezdi. Kizlar epey ciddi bir
sekilde, verilen cezay kabul ettiler.

O gece hepsi tam saat dokuzda yatmaya gitti. Carl ise ¢oktan mezarin
listiine oturmus, gece yarisin1 bekliyordu. Una ona 1yi1 geceler demek i¢in
gizlice yanina geldi. Sefkat dolu kalbi Carl i¢in ¢ok iiziiliiyordu.

“Carl, korkuyor musun?” diye fisildadh.

“Zerre korkmuyorum,” dedi Carl havalara girerek.

“Saat on ikiye kadar goziimi bile kirpmayacagim,” dedi Una. “Eger
kendini yalmz hissedersen basini kaldirip bizim pencereye bak ve
yatagimda uyumadan seni diisiinliyor olacagimi bil. Bu seni biraz rahatlatir,
degil mi?”

“Merak etme, bana bir sey olmaz,” dedi Carl.

Kendinden emin tavrina ragmen, evin 1siklar1 kapaninca Carl kendini
epey yalniz hissetti. Babasinin ¢ok sik yaptig1 gibi, yine ¢alisma odasinda
olmasini diledi. O zaman kendisini yalniz hissetmezdi. Fakat o gece Bay
Meredith, balik¢1 kdyiinde 6lmek {izere olan bir adamin basinda dua etmek
icin ¢agrilmisti. Eve muhtemelen gece yarisindan sonra donerdi. Kisacasi
Carl yalmzliga katlanmak zorundaydi.

O sirada Glenli bir adam, elinde feneriyle mezarligin yanindan gegti. El
fenerinden yansiyan golgeler, mezar taslarinin lizerine gizemli cadilarin ya
da seytanlarin golgeleri gibi yansiyordu. Adam gittikten sonra etraf yine
karanliga gomiildii. Gendeki 1siklarin hepsi tek tek sondii. Cok bulutlu ve
zifir1 karanlik bir havaydi. Dogudan esen sert riizgar bu mevsime ragmen
olduk¢a soguktu. Uzaktaki Charlottetown’in 1siklar1 az da olsa
gorliniiyordu. Riizgar, ihtiyar koknar agaclarinin arasindan uguldayarak esti.
Bay Alec Davis’in uzun mezar tasi karanlikta hafifce parladi. Mezar tasinin
arkasindaki sogiit agaci, kollarim1 uzatarak egilmis gibi goriiniiyordu.
Dallar1 kipirdayan agacin tasa yansiyan golgesi yiiziinden, sanki tas da
hareket ediyormus gibi bir izlenim yaratiyordu.

Carl bacaklarini toplayip mezarin iizerine kivrildi. Bacaklarin1 mezara
dogru sallandirmaktan pek hoslanmamisti. Ya... Ya Bay Pollock mezardan
ellerini ¢ikartip ayak bileklerine yapissaydi? Bir keresinde hep birlikte
burada otururlarken bunu Mary Vance soylemisti. Simdi bunu hatirlayan
Carl 1iyice korktu. Aslinda boyle seylere inanmazdi. Henry Warren’in



hayaletine de inanmamisti. Bay Pollock’a gelince... Adam altmis yi1l 6nce
Olmiistii. Yani su an mezarina biri oturmus oturmamis diye umursayacak
hali yoktu. Fakat tiim diinya uyurken, uyanik olmak ¢ok garip ve yalmz bir
histi. Karanligin korkun¢ ve gizemli giicleri karsisinda tek basinaydiniz.
Carl heniiz on yasindaydi ve su an ¢evresi Oliilerle kapliydi. Ah, o saatin bir
an evvel on ikiyi vurmasini ne ¢ok istiyordu! Acaba vuracak miydi? Martha
teyze saati kurmayi kesinlikle unutmustur.

Derken saat on biri vurdu... Daha ancak on bir olabilmisti! O korkung
yerde bir saat daha oturmak zorundaydi. Keske bakacagi birkac¢ giizel yildiz
olsaydi! Karanlik o kadar yogundu ki yiiziine dogru bastirtyor gibiydi.
Mezarligin her yerinden hisirtilar duyuluyordu. Carl hem korkudan hem de
lisiidiigii i¢in titremeye bagladi.

Derken yagmur bagladi... Serin ve ince bir yagmur. Carl’in pamuklu
ince bluzu ve gomlegi 1slaniverdi. Soguk, cocugun kemiklerine kadar isledi.
Hissettigi bu soguk sayesinde zihnindeki tiim korkular1 unuttu. Fakat on
ikiye kadar burada kalacak ve onurunu kaybetmeden, kendisini
cezalandiracakti. Havanin yagmurlu olacagi sdylenmemisti... Gergi
sOylenseydi de fark etmezdi. Nihayet sonunda saat on ikiyi vurdu ve Bay
Pollock’un mezarindan sirilsiklam olmus, minik bir figiir kalkti. Carl eve
girip yatagina ¢ikti. Dislert titriyordu, bir daha hi¢ sinamayacagini sandi.

Sabah oldugunda yeniden 1sinmisti. Jerry kardesinin kipkirmizi olmus
yliziine bakar bakmaz telagla babasin1 cagirmaya gitti. Bir 6liinlin yataginin
ucunda uzun bir gece ge¢irmis oldugu icin kendi yiizii bembeyaz olan Bay
Meredith hizla odaya girdi. Eve giin agardiginda gelmisti. Tedirgin bir
sekilde minik oglunun tlizerine egildi.

“Carl, hasta misin?” dedi.

“Suradaki... mezar tasi... var ya?” dedi Carl. “Kipirdiyor... Uzerime
geliyor... Onu... benden... uzak tutun... Litfen...”

Bay Meredith telefona kostu. Bay Blythe on dakika i¢inde rahip evine
geldi. Yarim saat sonra egitimli bir hemsireye telefon edildi ve tim Glen,
Carl Meredith’in zatiirre oldugunu 6grenmis oldu. Bay Blythe diisiinceli bir
sekilde kafasini iki yana sallarken goriilmiistii.

Gilbert takip eden iki hafta boyunca, pek cok gece kafasi iki yana
sallad1. Zira Carl’m zatiirresi bayagi ileri seviyedeydi. 1ki haftanin sonunda
bir gece Bay Meredith calisma odasinda yere ¢Okiip dua etti, ayn1 gece
Faith ile Una odalarinda birbirlerine sarilip agladilar, sugluluk duygusu ve



pismanliktan deliye donen Jerry, kardesinin kapisinin oniinden ayrilmadi.
Gilbert ile hemsire bir an olsun ¢ocugun basucundan ayrilmadilar. Kizil
safak vaktine kadar 6liimle savasip sonunda zaferi kazandilar. Carl hastalig
atlatmisti. Haberi bekleyen Glen halkina telefon edildi ve herkes
rahipleriyle ¢ocuklarini ne kadar ¢cok sevdiklerini anladilar.

“Cocugun hasta oldugunu 6grendigimden beri dogru diirtist
uyuyamadim,” dedi Bayan Cornelia, Anne’e. “Mary Vance de gozleri
battaniyedeki yanik deliklerine benzeyene dek agladi. Carl i1slanana dek
mezarlikta dolastig1 i¢in mi zatiirre olmus? Soylenenler dogru mu?”

“Hayir. Warren’in hayaletinden ¢ok korktugu i¢in o gece kendini
cezalandirmak adma mezarlikta beklemis. Kendi kendilerini yetistirmek
icin bir kuliip kurmuslar ve yanlis bir sey yaptiklarinda kendilerini
cezalandirtyorlarmis. Jerry, Bay Meredith’e her seyi anlatmis.”

“Zavalli ¢ocuklar,” dedi Bayan Cornelia.

Cemaat aralarinda para toplayip ila¢ masraflarin1 karsilayinca Carl
cabucak iyilesti. Norman Douglas her gece eve gidip onlara taze yumurtalar
ve bir kavanoz Jersey kremasi gotiirdii. Bazen bir saat kalip c¢alisma
odasinda Bay Meredith ile cesitli konular hakkinda sohbet etti. Tepeden tiim
Glen’1 goren manzarayi izleyip konustular.

Carl yeniden Gokkusagi Vadisi’ne gidebilecek kadar iyilestiginde
cocuklar onun onuruna giizel bir ziyafet verdiler. Doktor da onlara katilip
havai fisek patlatmalarina yardim etti. Mary Vance de oradaydi ama hayalet
hikdyesi anlatmadi. Bayan Cornelia ona bu konuda Mary’nin asla
unutamayacag giizel bir nutuk ¢cekmisti.
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Ingleside’daki miizik dersinin ardindan evine donen Rosemary West,
yolda Gokkusagi Vadisi’ndeki gizli su kaynaginin oldugu yere dogru
dondii. Bu giizelim yer artik onun i¢in pek bir anlam ifade etmediginden,
tim yaz boyunca oraya ugramamisti. Genglik askinin ilhamini artik
tasimiyor ve John Meredith ile olan anilar1 kadinin igini acitiyordu.
Arkasint dontlip vadiye dogru bakarken Norman Douglas’in havali havali
eski Bailey evinin bahgesinden tepeye dogru yiiriidiiglinii gérdii. Adam da
onu goriirse, eve kadar onunla yiiriimesi gerekecekti ve Rosemary bunu
istemiyordu. Bu ylizden su kaynagimin yani basindaki akcaagaclarin
arkasina saklanip adamin kendisini gormemesini umut etti.

Fakat Norman onu gormiistii, hatta aslinda Ozellikle onu ariyordu.
Norman bir siiredir Rosemary ile konugmak istiyor fakat kadin ondan uzak
duruyordu. Rosemary, Norman Douglas’t hi¢cbir zaman sevmemisti.
Adamin ofkeli halleri, giirtiltiilii konusmalari, kahkahasi kadinin hosuna
gitmezdi. Ablas1 Ellen’in bu adama neden asik oldugunu da hi¢ anlamazda.
Rosemary’nin kendisine kars1t hissettiklerinin farkinda olan Norman
Douglas ise bu duruma giliip gecerdi. Insanlarin kendisinden
hoslanmamalar1 Norman’1 asla rahatsiz etmezdi. Hatta bunu bir iltifat gibi
algilar ve karsilik vermezdi. Rosemary’nin ¢ok iy1 bir kiz oldugunu,
kendisinin de ona harika bir kayinbirader olacagini diisiiniiyordu. Fakat
kaymbirader olmadan o©nce kendisiyle biraz konusmaliydi. Glen’deki
dilkkdnin oniinde dururken Rosemary’nin Ingleside’dan ¢iktigini goriince
istedigi firsat1 yakaladiginmi diisiiniip hemen vadiye dogru yol ald.

Rosemary, bir y1l dnce John Meredith’in oturdugu ak¢aagacin iizerinde
sessizce oturuyordu. Minik su kaynagi 1sildiyor, altindaki otlar1 savurarak
akiyordu. Egimli dallarin  arasindan giinbatiminin = kizil  1siklar
stizlilmekteydi. Kadinin hemen yaninda muhtesem yildizgigekleri vardi. Bu
giizel alan hayali ve sihirli diyarlar1 ve peri masallarindaki o eski ormanlari
andirtyordu. Fakat Norman Douglas kocaman ve giiriiltiilii adimlariyla gelip
ortamin biyiisiinii bozuverdi. Adamin kisiligi sanki bu mekanin biitiin



giizelligini yemis yutmustu. Etrafta kizil sakalli, iri yar1 Norman
Douglas’tan bagka hi¢bir sey kalmamig gibiydi.

Rosemary ayaga kalkip soguk bir tavirla, “Iyi aksamlar,” dedi.

“Iyi aksamlar kizzm. Otur, otur. Seninle konusmak istiyorum. Tanrim,
bana niye Oyle bakiyorsun kizim? Seni yemem... Zaten yemegimi yedim
ben. Otur ve liitfen biraz medeni ol.”

“Buradan da sizi gayet iyi duyabiliyorum,” dedi Rosemary.

“Kulaklarinm1 kullanabiliyorsan tabii ki duyarsin kizzim. Ben sadece rahat
olmani istedim. Boyle ayaktayken ¢ok rahatsizmis gibi goriiniiyorsun. Her
neyse, ben oturacagim.”

Norman, bir zamanlar John Meredith’in oturdugu yere oturdu.
Aralarinda o kadar biiyiik bir zitlik vardi ki Rosemary giilmemek i¢in
kendini zor tuttu. Norman sapkasini kenara birakt1 ve koca ellerini dizlerine
koyup, parlak gozleriyle kadina bakti.

“Haydi ama kizim, bu kadar gerilme,” dedi sevecen bir tavirla. Birinden
hoslandig1 zaman hayli sevecen olabiliyordu. “Seninle mantikli ve dostca
bir sohbet edelim. Sana sormak istedigim bir sey var. Ellen bunu sana
sormayacagini sOyledigi i¢in ben soracagim.”

Rosemary su kaynagina dogru bakti, giizelim kaynak su an goziine bir
su damlas1 kadar minik geliyordu. Norman kadini ¢aresiz gozlerle stizdii.

“Yiiziime bak da bana biraz yardimci ol,” dedi.

“Size ne konuda yardimci olmami istiyorsunuz? Bana ne
sOyleyeceksiniz?” diye surat astt Rosemary.

“Ne soracagimi tahmin ediyorsun, oyun oynamayalim. Ellen’n bunu
sana sormaktan ni¢in korktuguna sasmamali. Bak kizim, Ellen ile evlenmek
istiyoruz. Gayet agik konusuyorum, dyle degil mi? Anladin mi1? Ama Ellen
bir zamanlar verdiginiz budalaca bir sézden onu muaf tutmazsan
evlenemeyecegini sdyliiyor. Haydi, bunu yapar misin? Yapar misin?”

“Evet,” dedi Rosemary.

Norman sevingle ayaga firlayip kadinin elini sikti.

“Gtizel! Bunu yapacagini biliyordum... Ellen’a da sdylemistim. Bu isin
bir dakikada hallolacagindan emindim. Simdi kizim, eve git ve Ellen’a iki
hafta i¢cinde diiglinlimiiziin olacagini1 ve senin de artik bizimle yasayacagini
sOyle. Seni o evde yalniz bir karga gibi tek basina birakacak degiliz, merak
etme. Benden nefret ettigini biliyorum ama... Benimle nefret eden biriyle



ayn1 evde yasamak c¢ok eglenceli olacak! Hayatimiz renklenecek. Ellen
benimle dalga gecer, sen de beni kizdirirsin. Artik hi¢ sikilmayacagim.”

Rosemary adama, hicbir giiciin kendisini onun evinde yasamaya
zorlayamayacagini anlatmakla ugragsmadi bile. Adam neseyle Glen’e geri
donerken, o da sessizce evine dogru yiiriidii. Kingsport’tan dondiigiinden
beri bunun olmasini bekliyordu zira Norman Douglas neredeyse her aksam
evlerini ziyarete gelmekteydi. Gergi Ellen ile konusmalarinda Ellen adamin
adim1 bir kere bile zikretmemisti ama bu ziyaretlerin amaci barizdi. Bu
duruma {iziilmek Rosemary’nin dogasinda yoktu, olsaydi ¢ok iiziiliirdii.
Norman’a kars1 soguk ama medeniydi ve Ellen’la iliskisinde de herhangi
bir degisiklik olmadi. Ama Ellen rahat degildi.

Rosemary eve geldiginde, ablast St. George ile bahgedeydi.
Yildizgicekleriyle kapli patikada karsilastilar. St. George her saglikli ve
bakimli kedi gibi aralarina oturup asil kuyrugunu beyaz patilerinin iizerine
kivirdi.

Ellen gururla, “Daha once boyle mikemmel yildizgigekleri gormiis
miydiin?” diye sordu kardesine. “Simdiye kadarki en giizel
yildiz¢iceklerimiz.”

Yildizgigekleri Rosemary’nin umurunda bile degildi. Bahcgedeki
varliklarinin tek sebebi Ellen’in ¢icek zevkiydi. Digerlerinden ¢ok daha
uzun ve hepsinin lizerini kaplayacak kadar agmis olan sari-kirmizi bir
yildizgigegini fark etti.

“Su cicek,” dedi parmagiyla isaret ederek, ‘“Norman Douglas’a
benziyor. Hatta onun ikiz kardesi bile olabilir.”

Ellen’1n esmer yiizii kipkirmizi oldu. Yildiz¢igeklerini ¢ok severdi ama
Rosemary’nin sevmedigini biliyordu, o yiizden cevap vermedi. Ama
Rosemary’yi giicendirmek de istemedi... Zavalli Ellen, o an buna ciiret bile
edemezdi. Ustelik Rosemary, Norman’in ismini ilk kez anryordu. Bunun bir
anlam1 oldugunu hissetti.

Rosemary ablasinin gozlerine bakarak, “Vadide Norman Douglas ile
karsilastim,” dedi. “Eger benim iznimi alirsanmiz evlenmek istediginizi
sOyledi.”

“Oyle mi? Peki, sen ne dedin?” dedi sakin bir ses tonuyla konusmaya
calisan ama basaramayan Ellen. Rosemary’nin gozlerine bakamiyordu.
Yerde yatan St. George’a bakiyor ve cok korkuyordu. Rosemary ya izin
verdigini sOyleyecek ya da sOylemeyecekti. Eger izin verirse Ellen ¢ok



pisman olup utanacakti ama izin vermezse de... Ellen zaten Norman
Douglas olmadan da yasamay1 6grenmisti ama o tecriibeden edindigi dersi
coktan unutmustu ve bir daha da 6grenmek istemiyordu dogrusu.

“Ona eger isterseniz evlenmekte 6zglir oldugunuzu sdyledim.”

“Tesekkiir ederim,” dedi gozlerini hala St. George’dan ayiramayan
Ellen.

Rosemary yumusadi.

“Umarim mutlu olursun, Ellen,” dedi kibarca.

“Ah, Rosemary...” dedi Ellen ve hayli rahatsiz olmus bir sekilde
kardesinin yliziine bakti. “Cok utaniyorum. Bunu hak etmiyorum. Sana
sOyledigim onca seyden sonra...”

“Bu konuda konusmayalim,” dedi Rosemary kararli bir tavirla.

“Fakat... Fakat...” diye 1srar etti Ellen. “Artik sen de 6zgiirsiin ve John
Meredith ile evlenmek i¢in ge¢ kalmadin...”

“Ellen West!” dedi Rosemary kizgin bir sekilde. O tatliliginin altindaki
fevriligi giin yiiziine ¢ikmis ve kadinin mavi gozleri bir yalim belirmisti.
“Sen aklim1 m1 yitirdin? Benim dogruca John Meredith’e kosup, ‘Liitfen
efendim, ben  fikrimi  degistirdim.  Umarim  siz  fikrinizi
degistirmemissinizdir,” dememi mi bekliyorsun? Yapmami istedigin sey bu
mu?”

“Hayir... Hayir... Ama biraz cesaret verirsen... Geri donecektir.”

“Asla. O benden nefret ediyor ve buna da hakk: var. Artik bu konuyu
acma, Ellen. Sana kin beslemiyorum... Dilediginle evlenebilirsin. Fakat
benim isime karisma.”

“O zaman gelip benimle yasa... Seni burada tek basina birakamam.”

“Sen benim ger¢cekten Norman Douglas’in evinde yasayabilecegimi mi
diistiniiyorsun?”’

Yasadig1 utanca ragmen Ellen biraz kizdi ve “Neden olmasin?” diye
sordu.

Rosemary giilmeye basladi.

“Ellen, ben de seni akli basinda biri sanirdim. Beni o evde yasarken
hayal edebiliyor musun?”’

“Neden yasayamayacagint anlamiyorum. Norman’in evi yeterince
bliyiik... Kendine ait bir alanin olur. Hem kimse sana karismaz.”

“Ellen, boyle bir sey sdzkonusu bile olamaz. Bir daha sakin bu konuyu
agma.”



“O halde,” dedi Ellen soguk ve kararli bir tavirla, “ben de onunla
evlenmem. Seni burada tek basina birakmam. Bu konu hakkinda son soziim
budur.”

“Sacmalama, Ellen.”

“Sagmalamiyorum. Kararim kesin. Burada tek basina yasamayi
diistinmen bile tuhaf... En yakin ev iki kilometre uzakta. Sen benimle
gelmezsen, ben seninle kalirnm. Artik bunu tartigsmayacagiz.”

“Tartisma kismin1 Norman’a birakiyorum.”

“Ben Norman’in iistesinden gelirim. Onu gayet iyi idare edebilirim.
Senden sozimii geri almam i¢in bana izin vermeni istemedim... Asla da
istemem ama Norman bana ni¢in onunla evlenemeyecegimi sorunca, ona
anlatmak zorunda kaldim. O da bu izni kendisinin isteyecegini sOyledi. Ona
engel olamadim. Diinyada 6z saygist olan tek kisinin kendin oldugunu
sanma. Ben evlenip seni burada tek basina birakmay1 hi¢cbir zaman hayal
bile etmedim. Benim de senin kadar kararli oldugumu anlayacaksin.”

Rosemary omuz silkip arkasini dondii ve eve girdi. Ellen, konusma
boyunca goziinli bile kirpmayan ya da biyigini dahi oynatmadan Oylece
yatan St. George’a bakti.

“St. George, itiraf ediyorum erkekler olmasaydi diinya ¢ok sikici bir yer
olurdu ama bazen keske hi¢c olmasalardi diyorum. Su yarattiklar1 soruna
baksana, St. George... Mutlu hayatimizi resmen alt {ist ettiler. John
Meredith bagladi, Norman Douglas bitirdi. Simdi ikisi de eli bos kaldi.
Norman, Almanya liderinin bu diinyadaki en tehlikeli yaratik oldugu
fikrime katilan tek kisi. Ve ben bu insanla kiz kardesim ¢ok inatci, bense
ondan daha inat¢1 biri oldugum i¢in evlenemiyorum. Bu s6ziimii bir kenara
yaz, St. George... Rosemary parmagini kipirdarsa o rahip hemen geri doner.
Ama yapmayacak, St. George... Asla yapmaz... Buna tesebbiis bile etmez.
Ben de isine karismaya cesaret edemem. Surat da asmayacagim cilinkii
Rosemary asmamisti, ben de onun gibi kararli olacagim. Norman bunu
duyunca c¢ilgina donecek, St. George ama artik kendimizi kaptirip
evlenmeyi bir daha aklimzdan bile gecirmemeliyiz. Ne demisler,
Umutsuzluk ozgtirliik, umut ise kéleliktir. Neyse, haydi eve gidelim de sana
giizel bir ziyafet hazirlayayim, St. George. En azindan bu evde tek bir mutlu
yaratik olsun bari.”
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“Size soylemem gereken bir sey var,” dedi Mary Vance gizemli bir
havayla.

Faith ve Una kola kola girmis, Bay Flagg’in diikkkdnina gitmek i¢in
koye dogru yiiriiyorlardi. Mary’nin sozii karsisinda kizlar, “Yine koti bir
sey soyleyecek,” der gibi birbirlerine baktilar. Mary Vance ne zaman onlara
bir sey soyleyecek olsa ardindan duyacaklar seyler pek de hos olmuyordu.
Sik sik neden onunla goriismeye devam ettiklerini sorgularlardi ama her
seye ragmen Mary Vance’i seviyorlardi. Aslinda o neseli ve uyumlu bir
arkadasti. Ama keske onlara bir seyleri sOylemek gibi bir gorevinin
oldugunu zannetmeseydi!

“Rosemary West’in siz ¢ok yaramaz oldugunuz i¢in babanizla evlenmek
istemedigini biliyor muydunuz? Sizi dogru diiriist yetistiremeyeceginden
korktugu i¢in babanizin teklifini reddetmis.”

Una’nin  yiiregi heyecanla carpti. Bayan West’in babasiyla
evlenmeyecegini duyunca ¢ok mutlu oldu. Ama Faith hayal kirikligina
ugramisti.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Ah, herkes 0yle soyliiyor. Bayan Elliott’1, Bayan Blythe’la konusurken
duydum. Benim onlar1 duyamayacak kadar uzakta oldugumu sandilar ama
benim kulaklarim bir kedininki gibi keskindir. Bayan Elliott, sizin kotii
sOhretiniz yiiziinden Rosemary’nin ¢ekindigini sOyledi. Babaniz artik o eve
hi¢ gitmiyor. Norman Douglas da dyle. Herkes Ellen’in adam tek ettigini
sOyliiyor, tipki yillarca 6nce onun Ellen’1 terk ettigi gibi. Ama Norman
onunla evlenecegini her yerde sdylemeye devam ediyormus. Ben de
babanizin isini mahvettiginizi sdylemek istedim ciinkii bu ¢ok kotii oldu.
Onun birisiyle evlenmesi lazim artik ve bence Rosemary West babaniz i¢in
en uygun €s.”

“Ama sen bana biitiin livey annelerin kotii kalpli  olduklarini
sOylemistin,” dedi Una.



“Ah, sey...” dedi Mary saskin bir tavirla. “Cogunun huysuz olduklarini
biliyorum ama Rosemary West kimseye kotiiliik edemez. Eger babaniz
gidip de Emmeline Drew ile evlenecek olursa keske yaramazlik yapmayip
Rosemary’yi korkutmasaydik diye pisman olursunuz. Bu kadar kotii bir
sOhretinizin olmasi ne fena, sizin yliziinlizden babaniz dogru diiriist bir
kadinla evlenemeyecek. Elbette hakkinizda anlatilanlarin yarisinin bile
dogru olmadigini biliyorum ama iste insanin adi1 dokuza ciktt m1 sekize
inmiyor. Mesela bazilar1 gecen gece Bayan Stimson’in camina tas atanlarin
Jerry ile Carl olduklarimi sdyliiyor, oysa bunu yapan Boyd cocuklartydi.
Fakat korkarim Bayan Carr’in at arabasina yilan baligini1 Carl koymus.
Basta ben de inanmamistim ama Bayan Alec Davis oyle soyledi. Ben de
Bayan Elliott’n yiiziine aynen boyle dedim.”

“Carl ne yapmis?” diye haykirdi Faith.

“Artik herkes konustuguna gore size bunun benim sdylememin bir
sakincasi olmaz sanirnm. Herkes gecen hafta bir aksam Carl’in birkag
cocukla birlikte golde yilan balig1 avladigini gérmiis. O sirada Bayan Carr
da eski at arabasiyla kopriiden geciyormus ve arabanin kasasinin isti
actkmis. Carl da ayaga kalkip kocaman bir yilan baligini arabanin i¢ine
atmis. Zavalli kadin Ingleside’a dogru giderken yilan balig1 siirlinerek at
arabasinin kasasindan ¢ikip ayaklarina dolanmis. Kadin da onu gercek bir
yilan sandig1 i¢in ¢ok korkmus ve aniden arabay1 durdurmaya ¢alismis. At
afallamis, neyse ki ciddi bir hasar olmamis. Ama Bayan Carr’in bacaklar
titremeye baslamis, sonra da ne zaman o yilan balig1 aklina gelse fenalagir
olmus. Zavalli bir ihtiyara yapilamayacak kadar ¢irkin bir saka oldugunu
sOyliiyorlar. Bayan Carr diizgiin ve iy1 bir kadindir ne de olsa.”

Faith ile Una yine birbirlerine bakti. Bu konuyu Mary ile
konusmayacaklardi ¢ilinkii bu is Makbul Davraniglar Kuliibii’niin
meselesiydi.

Bay Meredith yanlarindan gecerken, “Bakin babaniz geciyor,” dedi
Mary. “Bizi gébrmedi bile, sanki burada yokmusuz gibi gecip gitti. Ger¢i ben
onu anladigim i¢in bu hallerini pek umursamiyorum ama bazilari
umursuyor.”

Bay Meredith onlar1 gérmemisti ama o an her zamanki gibi hayal
diinyasinda degildi. Huzursuz bir sekilde tepeye dogru yiiriidii. Bayan Alec
Davis az evvel ona Carl ve yilan baliginin hikayesini anlatmisti, thtiyar
Bayan Carr onun {iciincii dereceden kuzeni oldugu i¢in bu olaya cok
kizmisti. Hatta kizginliktan daha fazlasini hissediyordu. Kirilmis ve saskina



ugramisti. Carl’in boyle bir sey yapacagi aklina bile gelmezdi. Evet, cocuk
bazen unutkanliktan ya da dalginliktan bazi hatalar yapabiliyordu ama bu
cok farkliydi. Bu, igren¢ bir seydi. Eve geldiginde Carl’in ¢imenlere
yayilmis sabirla bir esek aris1 kolonisini inceledigini gordii. Oglunu ¢alisma
odasmma c¢agiran Bay Meredith onunla c¢ocuklarmin daha Once hig
gormedikleri kadar sert bir ifadeyle konustu ve bu hikdyenin dogru olup
olmadigini sordu.

Yanaklar1 kizaran ama yine de babasinin gozlerinin i¢ine cesaretle
bakabilen Carl, “Evet,” dedi.

Bay Meredith ¢ok sasirdi. En azindan hikdyede biraz abart1 olmasini
ummustu.

“Biitiin hadiseyi eksiksiz anlat.”

“Cocuklar kopriide yilan baligi avhiyordu. Link Drew kocaman ve
berbat bir yilan balig1 yakaladi. Simdiye dek gordiigiim en biiyiikk yilan
baligrydi. Ustelik ava baslar baslamaz yakalamisti ve sepeti doldukca
doluyordu. Baligin 6lii oldugunu sandim, gercekten dyle sandim. O sirada
Bayan Carr arabasiyla kopriiden gegiyordu ve bize serseriler deyip derhal
evlerimize gitmemizi soyledi. Ama biz ona hi¢ cevap vermedik baba,
gergekten. Kadmn dikkandan geri donerken tekrar yanimizdan gecti.
Cocuklar da bana Link’in tuttugu yilan baligim1 arabasinin kasasina
koyamayacagimi sdylediler. Ben de bunun iizerine hayvani kasaya firlattim.
Kadin tam tepeye varmisken yilan baligi dirilmis olmali ki bir ¢iglik
duyduk ve Bayan Carr’in arabadan atladigini gordiik. Cok ama ¢ok
iziildiim. Olay bu iste baba.”

Mesele Bay Meredith’in korktugu kadar kotii degildi ama yine de
kotlydii. “Seni cezalandirmam gerek, Carl,” dedi tiziilerek.

“Evet, biliyorum baba.”

“Seni dovmem lazim.”

Carl irkildi. Daha 6nce hi¢ dayak yememisti. Ama babasinin ¢ok iizgiin
oldugunu goriince buruk bir neseyle, “Tamam baba,” dedi.

Cocugun nesesini yanlis anlayan Bay Meredith onun mantiksiz
davrandigimi diisiindii. Yemekten sonra Carl’a ¢alisma odasina gelmesini
sOyledi. Cocuk odadan c¢ikar c¢ikmaz, adam kendini sandalyesine atip
kederle diisiinmeye basladi. Aksami Carl’dan daha endiseli gecirdi. Zavalli
rahip oglunu neyle dévecegini bile bilmiyordu. Cocuklari dovmek i¢in ne
kullanilird1? Kamis m1? Sopa m1? Hayir, bu zalimlik olurdu. Bir aga¢ dali o



zaman? Maalesef bizzat kendisi gidip ormandan bir dal kesmeliydi. Bunu
distinmek bile ac1 veriyordu. Derken aklinda bir resim belirdi. Yilan
baligini goren Bayan Carr’in dehset ve korku dolu ufak ytiziinii hayal etti...
At arabasinin tekerlerinin iizerinden nasil da atlamisti! Rahip kendini
tutamayip giildii. Sonra da kendine kizdi. Carl’a da hala kizgindi. Bir an
evvel o dali kesmeliydi... Cok da ince bir dal olmamaliydi.

Carl az evvel eve donmiis olan Faith ve Una ile mezarlikta bu konuyu
konusuyordu. Kardeslerinin dayak yiyecegini duyunca dehsete kapildilar.
Ustelik babalar1 daha 6nce bdyle bir sey yapmamust1! Buna ragmen ikisi de
tiziilerek bunun adil bir ceza oldugunu soylediler.

“Biliyorsun bu yaptigin ¢ok kétii bir seydi,” diye i¢ ¢ekti Faith. “Ustelik
bu konuyu kuliipte de dile getirmedin.”

“Unuttum,” dedi Carl. “Ayrica herhangi bir zarart olmadigin
diisiindiim. Hayvanin kadinin bacaklarina dolandigin1 bilmiyordum. Ama
dayak yiyecegim ve cezami ¢ekmis olacagim.”

Carl’1n elini tutan Una, “Cok acir m1 sence?” dedi.

“Yok, sanmam,” dedi Carl umursamaz bir tavirla. “Hem ne kadar acirsa
acisin aglamamaya kararliyim. Aglarsam babam c¢ok {iziiliir. Zaten yeterince
tiziildi. Keske kendi kendimi giizelce doviipp onu bu gorevden
kurtarabilseydim.”

Carl’in ¢ok az yedigi, Bay Meredith’in agzina bir lokma koymadigi
aksam yemeginin ardindan ikisi de sessizce calisma odasina gectiler. Dal
masanin iizerinde duruyordu. Bay Meredith onu bulmak i¢in ¢ok wvakit
harcamist1. Once bir tane kesmis ama goziine fazla ince gelmisti. Carl i¢in
daha sert bir sey bulmaliydi. Bir tane daha kesti ama bu da ¢ok kalindi.
Hem zaten Carl yilan baligmin 6ldiigiinii sanmisti. Uciincii kestigi daha
uygun olurdu... Ama masada duran dal1 kaldirirken bu da ona ¢ok agir ve
kalin geldi. Daldan daha ¢ok sopaya benziyordu.

“Elini uzat,” dedi.

Basin1 geriye atan Carl, goziinii bile kirpmadan ellerini uzatti. Fakat
daha c¢ok kiiciiktii ve gozlerinde beliren korkuya engel olamadi. Bay
Meredith oglunun gozlerine bakti. Bunlar Cecilia’nin gozleriydi... Ve bir
giin ona sdylemeye korktugu bir seyi itiraf etmeye geldiginde, Cecilia’nin
da gozlerinde aynm ifade vardi. Su an Carl’in bembeyaz olmus yliziindeki
gozler, iste o gozlerdi. Daha alt1 hafta evvel gecirdigi hastalik ve o bitmek
bilmeyen gecede kaybedecegini sandigini minik oglunun gozleri. ..



John Meredith dali yere firlatti.

“@Git,” dedi. “Sen dovemem.”

Babasimnin yiiziindeki ifadenin dayaktan bile daha koti oldugunu
diistinen Carl, mezarliga kostu.

“Ne ¢abuk bitti?” dedi Faith. Una da bu sirada Pollock’un mezarinda
ellerini birlestirmis sabirsizlikla oturuyordu.

Carl aglayarak, “Beni... Beni dovmedi,” dedi. “Keske dovseydi...
Ciinkii simdi kendisini koti hissediyor.”

Una hemen eve gitti. Babasini rahatlamak istiyordu. Kiiciik bir fare
kadar sessiz bir sekilde ¢alisma odasinin kapisini agip igeriye siiziildii. Oda
disaridan vuran alacakaranlik yiiziinden lostu. Babasi masasinda, sirt1 ona
doniik bir sekilde oturuyordu. Basini ellerinin arasina almis kendi kendine
kederli bir seyler soyliiyordu. Una her annesiz ve hassas cocuk gibi,
babasinin neler hissettigini hemen anladi. Girdigi gibi sessiz bir sekilde
disartya ¢ikip yavasga kapiyr kapatti. John Meredith ise igindeki acilari
kendi kendine itiraf etmeyi siirdiiriiyordu.
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Una iist kata cikti. Carl ile Faith Gokkusagi Vadisi’ne gidiyordu.
Jerry’nin ¢aldigi mizikay1 ve Blythelarin ona eslik eden neseli seslerini
duyup bu giizel ayisiginda onlara katilmak istemislerdi. Una’nin cani
gitmek istemedi. Yatagina oturup bir siire sessizce agladi. Herhangi bir
kadinin sevgili annesinin yerini almasini istemiyordu. Ondan nefret eden ve
babasinin da ondan nefret etmesine yol acacak bir iivey anne de
istemiyordu. Ancak babasi ¢ok mutsuzdu ve onu mutlu etmek igin
yapabilecegi bir sey varsa, bunu mutlaka yapmaliydi. Yapabilecegi bir tek
sey vardi... Ve ¢alisma odasindan ¢iktigi an o seyin ne oldugunu bulmustu.
Fakat bunu ger¢eklestirmek ¢ok zor olacakti.

Una yeterince agladiktan sonra gozlerini silip misafir odasina gecti.
Panjurlar ve pencereler uzun siiredir a¢ilmadigi i¢in oda epey karanlik ve
rutubetliydi. Martha teyze temiz havaya diiskiin bir1 degildi. Fakat zaten
evdekiler kapilar1 kapatmaya zahmet etmediginden her yer devamlh
havalaniyordu. Buna ragmen eve yatiya gelen zavalli rahipler bu odada
temiz havaya hasret bir vaziyette uyumak zorunda kalirlardi.

Misafir odasinda bir dolap ve dolabin en arkasinda da gri bir ipek elbise
asiliydi. Una dolaba girip kapisini kapatti. Dizlerinin {izerine ¢okerek
yiiziinii ipek elbisenin eteklerine siirdii. Bu annesinin gelinligiydi. Uzerinde
hala sevgi kokan o tath parfiim vardi. Una oradayken hep annesini yaninda
hissederdi... Sanki annesinin 6niinde diz ¢6kmiis de basin1 onun kucagina
yaslamig gibi gelirdi. Cok dertli oldugu zamanlar hep bu dolaba girerdi.

Gri 1pek gelinlige, “Anne,” diye fisildadi. “Seni asla unutmayacagim ve
hep en ¢ok seni sevecegim, ama bunu yapmak zorundayim c¢iinkii babam
cok mutsuz. Onun mutsuz olmasini sen de istemezdin, bunu biliyorum.
Hem o kadina kars1 ¢ok nazik davranacak ve Mary Vance’in ilivey anneler
hakkindaki s6zlerine ragmen onu sevmeye calisacagim.”

Una bu gizli sohbetten aldig1 gii¢le o gece ¢ok giizel uyudu. Tatli, minik
yliziindeki yas izleri yiiziinden ¢oktan silinmisti.



Ertesi giin en giizel elbisesini giyip en giizel sapkasimi takti. Gergi
bunlar da ¢ok eskiydi. O yaz Faith ile Una disindaki biitiin Glenli kizlar
kendilerine yeni kiyafetler almisti. Mary Vance’in beyaz islemeli, yakasinda
ve omuzlarinda kirmiz1 fiyonklar1 olan ¢ok giizel bir elbisesi vardi. Fakat
Una bugilin iizerindeki kiyafetleri umursamiyordu. Sadece ¢ok temiz
goriinmek istiyordu. Yiizinii dikkatle yikadi. Simsiyah sa¢larin1 saten gibi
yumusacik olana dek taradi. En giizel ¢oraplarini giyip ayakkabilarini da
giizelce bagladi. Aslinda ayakkabilarini parlatmak da isterdi fakat cilayi
bulamadi. Sonunda evden c¢ikip Gokkusagi Vadisi’ne dogru yiiriimeye
basladi. Fisildayan ormandan gecti ve tepedeki eve dogru ilerledi. Oldukga
uzun bir ylrilylis olmustu. Una eve vardiginda terlemis ve yorulmustu.

Rosemary West’in bahgedeki bir agacin altinda oturdugunu gordii.
Yildiz¢igeklerinin yanindan gecip kadma dogru ilerledi. Rosemary’nin
kucaginda bir kitap vardi ama kadin rihtima dogru bakiyor ve kederli seyler
diistiniiyordu. Tepedeki evde hayat, son zamanlarda hi¢ de keyifli degildi.
Ellen ona surat asmasa da bir tag gibi donuk ve sertti. Her ne kadar bir daha
bu konuyu agmasalar da aralarindaki bu sessizlik insani fena halde
geriyordu. Eskiden hayati tatlandiran tiim o tanidik seyler artik biraz aciydi.
Norman Douglas arada bir ¢ikip geliyor ve Ellen’in fikrini degistirmeye
calistyordu. Rosemary bir giin adamin son ¢are olarak Ellen’1 siirtikleyip
gotiirecegini diisiiniiyordu. Hatta boyle bir sey olmasi Rosemary’nin hosuna
bile giderdi. Ger¢i yalmzlik dayanilmaz olurdu belki ama en azindan
kendini bir bombanin iizerinde oturuyormus gibi hissetmezdi.

Omzuna dokunan minik ve nazik bir el kadini tiim diislincelerinden
ayirdi. Basini ¢evirince Una Meredith’i gordi.

“Una, bu sicakta buraya kadar yiirtidiin mii yoksa canim?”

“Evet,” dedi Una. “Ben sey icin geldim... Sey...”

Ama ne i¢in geldigini sdylemekte fazlasiyla zorlandi. Sesi titremeye,
gozleri yaslarla dolmaya baslad.

“Una, tatlim ne oldu? Korkma, anlat haydi.”

Rosemary kizin minik omuzlarina kolunu koyup Una’y1 kendine dogru
cekti. Gozleri ¢ok giizeldi... Dokunusu o kadar sefkatliydi ki Una birden
cesaretini topladi.

“Buraya... sizden... babamla evlenmenizi istemeye geldim.”

Rosemary saskinliktan bir siire konusamadi. Bos gozlerle Una’ya bakti.



“Litfen kizmayin, Bayan West. Liitfen...” diye yalvardi Una. “Herkes
biz ¢ok kotii ¢cocuklariz diye babamizla evlenmek istemediginizi soyliiyor.
Babam bu ylizden c¢ok mutsuz. Ben de buraya gelip bizim bilerek
yaramazlik yapmadigimizi sdylemek istedim. Kotii niyetli ¢ocuklar degiliz.
Eger babamizla evlenirseniz uslu durur ve soziinii dinleriz. Bizimle ilgili hig
sorun yasamayacaginizdan eminim. Liitfen, Bayan West.”

Rosemary hizli bir sekilde diistindii. Belli ki dedikodular yiiziinden
Una’nin akli karismisti. Cocuga oldukca samimi ve diirlist yaklagsmaliydi.

“Una, tatlim... Babanizla evlenmememin sebebi sizler degilsiniz. Boyle
bir seyi diisinmem bile. Siz kotii cocuklar degilsiniz... Oyle oldugunuzu
asla diistinmedim. Sebep baskaydi, Una.”

Una sitem eder gibi kadina bakip, “Yoksa babamizdan hoslanmiyor
musunuz?” diye sordu. “Ah, Bayan West, onun ne kadar iyi biri oldugunu
bilemezsiniz. Sizin i¢in harika bir es olacaktir.”

Icinde bulundugu bu garip duruma ragmen Rosemary kendini
giilimsemekten alikoyamadi.

“Glilmeyin ama, Bayan West,” dedi Una. “Babam bu konuda kendisini
cok kotii ve ¢ok caresiz hissediyor.”

“Bence yaniliyorsun tatlim.”

“Yanilmiyorum. Yanilmadigimdan eminim. Ah, Bayan West, babam
diin Carl’1 dovecekti. Carl yaramazlik yapmisti. Ama babam daha once hig
kimseyi dovmedigi i¢cin bunu yapamadi. Carl yanimiza gelip babamin ¢ok
kotl hissettigini sOyleyince ben de onu rahatlatmak icin sessizce yanina
gittim. Onu rahatlatmam c¢ok hosuna gider, Bayan West ama o geldigimi
duymadi, kendi kendine konusuyordu. Eger kulagimiza fisildamama izin
verirseniz size onun ne soyledigini anlatirim.”

Una heyecanla fisildadi. Rosemary’nin yiizii kipkirmizi oldu. Demek
John Meredith onu hala seviyordu. Fikrini degistirmemisti. Hem bdyle
sOyledigine gore onu gercekten cok seviyor olmaliydi... Rosemary’nin
sandigindan da c¢ok... Bir siire sessizce oturup Una’nin saglarin1 oksadi.
Sonra soyle dedi:

“Babana bir mektup gotiiriir miisiin, Una?”

“Ah, yoksa onunla evlenecek misiniz, Bayan West?” dedi Una
heyecanla.

Rosemary’nin yanaklar1 yine kizardi. “Olabilir. Eger o da isterse tabii.”



“Cok sevindim... Cok sevindim,” dedi Una ama sonra dudaklari
titremeye basladi. “Ah, Bayan West, babami1 bize kars1 ¢evirmeyeceksiniz,
bizden nefret etmesine neden olmayacaksiniz, degil mi?”” dedi.

Rosemary yine saskin gozlerle bakmaya basladi.

“Una Meredith... Sence ben boyle bir sey yapar miyim? Bu fikri kafana
kim soktu senin?”

“Mary Vance iivey annelerin boyle olduklarini sdyledi. Hepsi de iivey
cocuklarindan nefret eder ve babalarini onlara karsi kiskirtirmis. Bunu
ellerinde olmadan yaptiklarmi sdyledi. Uvey annelik onlara bunu
yaptirtyormus.”

“Seni zavalli ¢ocuk! Buna ragmen, yine de sirf baban mutlu olsun diye
yanima gelip benden onunla evlenmemi istedin demek? Sen ne tatli bir
cocuksun boyle, tam bir kahramansin. Ellen’in deyimiyle, kaya gibi saglam
bir cocuksun! Simdi beni ¢ok iyi dinle canim... Mary Vance ¢ok fazla sey
bilmeyen, budala bir kiz. Baz1 konularda da oldukg¢a yaniliyor. Babanizi
size kars1 kiskirtmay1 hayal bile etmem. Ben hepinizi zaten ¢ok seviyorum.
Annenizin yerini almak da istemiyorum. Hepinizin ylireginde onun apayri
bir yeri var. Fakat livey anne olmak gibi bir niyetim de yok. Ben sizin
arkadasiniz, yardimciniz ve dostunuz olmak istiyorum. Sence de bu cok
giizel olmaz mi1, Una? Faith, Carl, Jerry ve sen beni dostunuz ya da ablaniz
olarak gorseniz?”

“Ah, bu cok giizel olur!” dedi Una sevingle. Yiizii birden aydinlanda.
Kollarim1 Rosemary’nin boynuna doladi. O kadar mutluydu ki kanatlanip
ucabilirdi.

“Kardeslerinin de livey anneyle ilgili fikirleri seninki gibi mi?”

“Hayir. Faith, Mary Vance’e hi¢ inanmadi. Ben de ona inanmakla
budalalik etmisim. Faith sizi zaten ¢ok seviyor... Zavalli horozonun yendigi
giinden beri seviyor sizi. Jerry ve Carl da bu fikri cok begendi. Ah, Bayan
West, bizimle yasamaya geldiginizde bana yemek yapmayi, dikis dikmeyi
ve baska seyleri de ogretir misiniz? Higbir sey bilmiyorum. Merak etmeyin,
basinizi agritmam... Hizla 6grenmeye caligirim.”

“Canim, size elimden geldigi kadar yardim eder ve bildigim her seyi
ogretirim. Ama simdi bu konudan hi¢ kimseye s6z etmeyeceksin, tamam
m1? Baban izin verene dek Faith’e bile anlatmayacaksin, olur mu? Kalip
benimle ¢ay igersin degil mi?”



“Ah, cok tesekkiir ederim ama... Ama bence geri donilip su mektubu
babama goriirsem daha 1y1 olur,” diye kekeledi Una. “Goreceksiniz yakinda
yine ¢ok mutlu olacak.”

“Anladim,” dedi Rosemary. Eve girdi ve bir not yazip Una’ya verdi.
Ufaklik sevingle kosarak evine dogru giderken Rosemary de arka veranda
da bezelye ayiklayan Ellen’n yanina gitti.

“Ellen, az evvel Una Meredith gelip benden babasiyla evlenmemi
istedi,” dedi.

Ellen basinmi kaldirip kardesinin yiiziinii inceledi.

“Sen de evleneceksin misin?” dedi.

“Oyle gériiniiyor.”

Ellen bir siire daha bezelye ayiklamaya devam etti. Sonra birden ellerini
ylziine gotiirdii. Simsiyah gozleri yaslarla doluydu.

“Umarim ikimiz de ¢ok mutlu oluruz,” dedi yar1 aglar, yar giiler bir
vaziyette.

Bu sirada rahip evinde, Una Meredith hayli mutlu ve zafer kazanmis
gibi gururlu bir eda ile babasinin ¢alisma odasina girip masasina bir mektup
birakti. Adamin solgun yiizii, gayet 1yi tanidigi bu giizel el yazisin goriince
birden heyecanla parladi. Mektubu ag¢ti. Cok kisaydr ama adam yirmi yil
boyunca o mektubu hep okudu. Rosemary, o aksam giin batiminda
kendisiyle Gokkusag1 Vadisi’ndeki su kaynaginda bulusmasini istiyordu.
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“Demek ki,” dedi Bayan Cornelia, “bu ayin ortasinda cifte diigiin var.”

Eylil aymin baslarinda, serin bir aksamdi. Anne oturma odasindaki
sOmineyi yakmis ve Bayan Cornelia da atesin basina yerlesmisti.

“Ne giizel bir sey... Ozellikle de Bay Meredith ve Rosemary icin,” dedi
Anne. “Kendim evlenirken nasil mutlu olduysam onlar i¢in de o kadar
mutluyum. Hatta gecen aksam Rosemary’nin duvagini gormeye gittigimde
kendimi yine gelin gibi hissettim.”

“Esyalarimin bir prensese yakisacak kadar sik oldugunu soylediler,” dedi
golgeli bir kosede Shirley’ye sarilarak oturan Susan. “Beni de davet ettiler,
bir aksam ben de gormeye gidecegim. Anladigim kadariyla Rosemary
beyaz, ipek bir gelinlik giyip beyaz bir duvak takacakmis. Ellen ise denizci
mavisi bir elbise giyecekmis. Cok mantikli bir se¢im yaptigini
sOylemeliyim, sevgili Bayan Blythe ama ben olsaydim beyaz giyerdim.
Boylece kendimi tam bir gelin gibi hissederdim.”

O an Anne goziinde beyaz gelinlikti ve beyaz duvakli Susan’i
canlandirdi ama biraz abartili buldu.

“Bay Meredith’e gelince,” dedi Bayan Cornelia, “nisanlanmak bile onu
¢ok degistirdi. Inanin bana eskisi gibi hayaller aleminde gezmiyor artik.
Balayindayken ¢ocuklar1 tanidiklarina birakip rahip evini kapatacagin
duyunca ¢ok sevindim. Yoksa Martha teyze bir ay boyunca o evde
cocuklara bakamaz, biz de her sabah acaba ev yandi m1 diye kontrol etmek
zorunda kalirdik.”

“Martha teyze ile Jerry bize geliyor,” dedi Anne. “Carl da FElder
Clow’un evine gidecek. Kizlarin nereye gideceklerini duymadim.”

“Ah, onlar1 ben aliyorum,” dedi Bayan Cornelia. “Bunu zaten seve seve
yapacaktim ama Mary Vance basimin etini yiyip durdu. Kadinlar Yardim
Dernegi damatla gelin donmeden evvel rahip evini bastan asagi
temizleyecekler. Norman Douglas da kileri sebzeyle dolduracakmis. Bu
aralar Norman Douglas cok degisti, inanin bana. Hayat1 boyunca sevdigi
Ellen West ile evlenecegi i¢in ¢cok heyecanli. Ellen seneler dnce okuldayken



kukla gibi bir adamla evlenmem derdi. Norman’in bir kuklayla uzaktan
yakindan alakas1 yok zaten.”

Gilines Gokkusagi Vadisi’nin iizerinde batiyordu. Gol, ihtisamli bir mor,
altin sarisi, yesil ve kirmizi karistmi renklere biiriinmiistii. Dogudaki
tepelerin tizerindeki gokytizii acitk maviydi ve kocaman, bembeyaz bir
dolunay tipki giimiis bir balon gibi gokyiiziinde yiikselmeye basladi.

Cocuklarin hepsi vadideydi: Faith ve Una, Jerry ve Carl, Jem ve Walter,
Nan, Di ve Mary Vance... Bu aksam Jem’in Gokkusag1 Vadisi’ndeki son
aksam1 oldugu i¢in 0Ozel bir kutlama yapiyorlardi. Yarmm, Queens
Academy’ye baslamak iizere Charlottetown’a gidecekti. Bu neseli arkadas
grubu dagilacag: i¢in, her ne kadar gilizel bir kutlama yapiyor olsalar da
hepsinin yiiregi biraz buruktu.

“Bakin, giinbatiminda kocaman bir altin saray duruyor,” dedi Walter
parmagiyla isaret ederek. “Su parlak kuleye bakin... Etrafinda dalgalanan
kirmizi1 bayraklar var. Belki de bir fatih savastan doniiyordur ve bu
bayraklar1 da onun onuruna asmislardir.”

“Ah, keske eski gilinlerde olsaydik,” diye haykirdi Jem. “Asker olmay1
cok isterdim... Zaferler kazanan yiice bir komutan. Biiyiik bir savas gormek
icin her sey1 verirdim dogrusu.”

Jem bir giin asker olacak ve diinyanin goriip gorebilecegi en biiyiik
savasa taniklik edecekti ama buna daha ¢ok vardi ve annesi ilk erkek
evladinin hatirina o eski giinlerin artik bittigine ve Kanadali erkeklerin
babalarimin ruhlar: ve Tanri’mn tapinaklar: adina bir daha asla savasmak
zorunda kalmayacaklarina siikredecekti.

Biiylik Savag’in®* golgesi heniiz soguk riizgarlarimi estirmeye
baslamamisti. Pek cok geng delikanli belki de Fransa’da, Gelibolu’da ya da
Filistin’de savasarak Olecekti. Oysa hepsi de oOnlerinde uzun bir hayatin
bekledigi okullu ¢ocuklardi ve yiirekleri onlarin askiyla carpan kizlar ise
umutlar1 ve hayalleri olan birer yildiza benziyordu.

* Birinci Diinya Savas. (e.n.)

Glinbatimi sehri yavas yavas kirmizi ve altin saris1 rengini biiriirken,
bliyiik fatihin gorkemi de agir agir solup gitti. Vadinin {lizerine alacakaranlik
cokerken kiiciik grup sessizlesti. Walter o giin yine ¢ok sevdigi siir
kitaplarindan birini okuyordu ve aklina, bir zamanlar yine bdyle bir
aksamda vadiye dogru inen Fareli Koyilin Kavalcist geldi.



Hem arkadaglarini biraz heyecanlandirmak istediginden hem de bazi
seyler o istemeden de olsa dudaklarindan dokiilmeye basladigindan, Walter
hayal kurar gibi konusmaya bagladi.

“Kavalc1 yaklasiyor,” dedi. “Onu ilk gordiigiim o aksamdan daha cok
yaklasti. Uzun, siyah pelerini ugusuyor. Kavalini ¢alip duruyor... Jem, Carl,
Jerry ve ben onun pesinden gidip diinyayr dolasmaliyiz. Dinleyin... O
c¢ilgin miizigini duyabiliyor musunuz?”

Kizlar tirperdi.

“Saka yaptigini sen de biliyorsun,” dedi Mary Vance. “Keske yapmasan
clinkii ¢ok gergekei yapiyorsun. Su ihtiyar Kavalci’dan nefret ediyorum.”

Fakat neseyle giilmeye baslayan Jem ayaga kalkti. Catik kaslar1 ve
korkusuz gozleriyle, iizerinde durdugu o minik tepecikte muhtesem
goriinliyordu. Bu diyarda onun gibi binlercesi daha vardi.

Elini sallayarak, “Birakin da Kavalc1 gelsin ve bizler de onu
karsilayalim,” diye bagirdi. “Pesinden seve seve tiim diinyay1 gezerim.”
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