


L. M. Montgomery

YEŞİLİN
KIZI

ANNE

❼



YEŞİLİN KIZI ANNE - 7

Orijinal Adı: Rainbow Valley #7
Yazarı: L. M. Montgomery

Genel Yayın Yönetmeni: Mustafa Güneş
Yayına Hazırlayan: Görkem Kankavi

Editör: Nur Taşdöndüren
Düzelti: Aydan Yalçın

İllüstrasyon: Sezen Özyıldız
Sayfa Tasarımı: Gürkan Ademir

Basım Yılı: Mart 2021
ISBN: 978-625-7077-92-7

Yayınevi Sertifika No: 40169

© L. M. Montgomery, 1908

Ephesus Yayınları, Mürekkep & Divit Yayın Grubunun tescilli markasıdır.

Baskı: Yıldız Mücellit Matbaacılık ve Yayıncılık San. Tic. A.Ş.
Maltepe Mah. Gümüşsüyü Cad. Dalgıç Çarşısı Apt. No: 3/4

Zeytinburnu/İstanbul
Tel: 0(212) 613 17 33
Sertifika No: 46025

Yayımlayan
Mürekkep Divit Bas. Yay. San. Dış Tic. Ltd. Şti.

Gültepe Mahallesi Şahinler Sokak No:2/1
Küçükçekmece / İstanbul

Tel: 444 0 454
www.ephesusyayinlari.com / iletisim@ephesusyayinlari.com



EVE DÖNÜŞ

BÖLÜM 1



Elma yeşilini andıran, berrak bir mayıs akşamüstüydü. Four Winds
Rıhtımı’nın koyu renkli kumsalı batmakta olan güneşin altın sarısı ışığını
bir ayna gibi yansıtıyordu. İlkbahar olmasına rağmen deniz kederle
uğulduyordu fakat Bayan Cornelia’nın Glen St. Mary Köyü ne doğru
keyifle ilerlediği kızıl yolda neşeli, hafif bir rüzgâr esti. Bayan Cornelia,
artık Bayan Marshall Elliott idi ve Bayan Marshall Elliott olalı tam on üç
sene geçmişti. Buna rağmen pek çok kişi ona Bayan Elliott olarak değil,
hâlâ Bayan Cornelia olarak hitap ediyordu. Bu eski ismi, eski dostlarına
daha hoş geliyordu. Sadece bir kişi ona eski ismiyle hitap etmeyi
bırakmıştı: Ingleside’da yaşayan Blythe ailesinin ihtiyar, ağırbaşlı ve sadık
yardımcısı Susan Baker, eline geçen her fırsatta kadına imalı bir şekilde,
“Bayan Marshall Elliott,” diyordu. Bu imanın altında ona “Bayan Marshall
Elliott olmayı sen istedin, o zaman bu isimle anılmalısın,” der gibiydi.

Bayan Cornelia Avrupa’dan yeni dönmüş Anne ve Gilbert’ı görmek için
Ingleside’a gidiyordu. Şubat ayında Londra’da düzenlenen önemli bir tıp
kongresine katılmak için oraya gitmişler ve üç ay sonra geri dönmüşlerdi.
Bayan Cornelia, onlar yokken Glen’de yaşanan olaylar hakkında konuşmayı
iple çekiyordu. Köye yeni bir aile gelmişti. Ne aileydi ama! Bayan Cornelia
hızlı hızlı yürürken, bu aileyi düşünüp başını sertçe iki yana salladı.

Ingleside’ın büyük verandasında oturan Susan Baker ve Anne Blythe
kadının yaklaştığını gördü. O sırada akşamüstünün tadını çıkartıyor,
akçaağaçların dallarında uykulu bir sesle cıvıldayan bülbülleri dinliyor ve
bahçedeki eski tuğla duvara doğru yaslanmış nergislerin rüzgârda salınışını
izliyorlardı.

Elleri dizlerinde, basamaklarda oturmuş Anne, günbatımını
seyrediyordu. Bir sürü çocuğu olmasına rağmen hâlâ genç ve hayat dolu
görünüyordu. Rıhtım yoluna bakan o güzelim külrengi gözleri ışıltılı
hayallerle doluydu. Ingleside çocuklarının en küçüğü, altı yaşındaki sevimli
ve tombul Rilla Blythe da annesinin arkasındaki hamağa kıvrılmış
yatıyordu. Kıvırcık, kızıl saçlı kızın göz kapakları uyurken her zaman



yaptığı gibi hafifçe kırışmıştı. Rilla, bu haliyle çok sevimli ve gülünç
görünüyordu.

Ailenin “minik, kumral oğlu” olarak bilinen Shirley de Susan’ın
kucağında uyuyakalmıştı. Çocuk kahverengi saçlı, kahverengi gözlü ve
esmer tenliydi. Yanakları gül pembesi olan Shirley, Susan’ın favorisiydi.
Anne doğumdan sonra hastalanınca çocuğa o bakmıştı. Fakat Dr. Blythe’ın
da söylediği gibi, Susan ailenin bütün çocuklarıyla sevgi ve şefkatle
ilgilenirdi ama Shirley’nin yeri ayrıydı.

Bazen Susan’ın içinden, “Ona ben de en az sizin kadar can verdim,
sevgili Bayan Blythe. O sizin olduğu kadar, benim de çocuğum sayılır,”
demek geçiyordu ama tabii ki bunu asla dile getirmiyordu. Zaten çocuk
başına bir şey gelince hemen Susan’a koşardı. Kadın onu öpüp koklar,
kucağında sallayarak uyutur ve asla bir fiske bile vurmazdı. Gerçi Susan
kendi iyilikleri için diğer çocukların popolarına ara sıra birer şaplak atardı
ama söz konusu Shirley olduğunda bunu asla yapmaz, hatta annesinin
yapmasına bile izin vermezdi. Bir keresinde Dr. Blythe çocuğun poposuna
şaplak atmış ve Susan bu duruma hayli öfkelenmişti.

“Minik bir meleği incitti, sevgili Bayan Blythe,” demiş ve zavallı
Gilbert’a haftalarca turta yapmamıştı.

Anne ve babaları yokken, diğer tüm çocuklar Avonlea’ye gitmiş ama
Susan, Shirley’yi ağabeyinin evine götürmüştü. Onunla baş başa üç güzel
ay geçirmişlerdi. Susan yine de Ingleside’a geri dönüp sevdiği diğer tüm
çocuklarla birlikte olmaktan epey mutluydu. Ingleside onun yuvasıydı ve
Susan bu yuvaya yürekten bağlıydı. Anne bile onun kararlarını neredeyse
hiç sorgulamazdı. Green Gableslı Bayan Rachel Lynde ne zaman onları
ziyarete gelse, Anne’in bu kadına karşı çok rahat davrandığını, ona biraz
patronun kim olduğunu hatırlatması gerektiğini söylemekten de geri
kalmazdı.

“Cornelia Bryant rıhtım yolundan buraya doğru geliyor, sevgili Bayan
Blythe,” dedi Susan. “Herhalde üç aydır biriktirdiği dedikoduları
anlatacak.”

“Umarım,” dedi Anne dizlerine sarılarak. “Glen St. Mary’de neler oldu
duymaya can atıyorum, Susan. Umarım Bayan Cornelia biz burada yokken
olan her hadiseyi anlatır. Evet, her şeyi… Kim doğum yapmış, kim
evlenmiş, kim sarhoş olmuş, kim ölmüş, kim gitmiş, kim kavga etmiş, kim
ineğini kaybetmiş ya da kim yeni bir sevgili bulmuş, hepsini bilmek
istiyorum. Sevgili Glen halkının yanına geri dönmek çok güzel! Onlar



hakkında her şeyi bilmek istiyorum. Hatta Westminster Abbey’de yürürken
bile, Millicent Drew’un iki sevgilisinden hangisini seçip evlendiğini
düşünüyordum. Susan, Glen’de neler olup bittiğini öğrenmem lazım!”

“Elbette, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan. “Herkes en son haberleri
duymak ister. Millicent Drew konusu benim de ilgimi çekiyor mesela.
Bırakın iki taneyi, bir tane bile sevgilim olmadı ve insan bekârlığa alışınca
artık böyle konuların konuşulmasından rahatsızlık duymuyor. Millicent’ın
saçları sanki çalı süpürgesi gibi ama belli ki erkekler bunu pek
umursamıyorlar.”

“Onlar sadece kızın o güzel, sevimli ve hınzır suratını görüyorlar,
Susan.”

“Çok haklısınız, sevgili Bayan Blythe. Kutsal kitap güzelliğin bir
yanılgı olduğunu söyler ama ben kendi adıma bunu bile yaşayamadım.
Melek olduğumuzda hepimizin çok güzel olacağımızdan eminim ama bu ne
işe yarar ki? Son haberler demişken… Rıhtımda yaşayan zavallı Bayan
Harrison Millerin geçen hafta kendini asmaya kalkıştığını söylediler.”

“Ah, Susan!”
“Sakin olun, sevgili Bayan Blythe. Başarılı olamamış. Kocası çok kötü

biri, kadını suçlayamam ama yine de intihar edip adamın başka biriyle
evlenmesine yol açacak olması bana saçma geldi. Eğer onun yerine ben
olsaydım, sevgili Bayan Blythe, adam kendini assın diye sürekli gevezelik
eder, başını ağrıtırdım. Tabii hiçbir şart ve koşulda insanların intihar
etmelerini onaylamıyorum, sevgili Bayan Blythe.”

“Bay Harrison Millerin nesi var böyle?” dedi Anne sabırsızlıkla.
“Adamın tek derdi birilerini kızdırmak.”

“Kimileri bunu tutuculuğuna bağlıyor, kimileri de küfürbaz oluşundan
kaynaklandığını söylüyor. Bu kelimeyi kullandığım için özür dilerim,
sevgili Bayan Blythe. Anlaşılan o ki Harrison olayında hangi özelliğinin
daha baskın olduğunu hiç kimse tam olarak anlayabilmiş değil. Adam bazen
günahkâr kişilerle uğraştığını düşünüp herkese bağırıp çağırıyor. Bazen de
hiçbir şeyi umursamayıp kütük gibi sarhoş olana dek içiyor. Bence adam
göründüğü gibi biri değil. Millerların hepsi böyledir. Mesela büyükbabası
aklını yitirmiş, etrafını büyük, kara örümceklerin sardığını sayıklayıp
durmuştu. Örümcekler vücudunu sarıyor, sonra da kulaklarından,
burnundan, ağzından içeri giriyormuş. Umarım ben hiçbir zaman aklımı
yitirmem, sevgili Bayan Blythe. Zaten bunun bir ihtimal olduğunu



sanmıyorum çünkü biz Bakerlar dirayetliyizdir. Tabii Tanrı böyle uygun
gördüyse, olacaklardan kaçış yok ama eğer aklımı yitireceksem de umarım
kara örümcekler görmem. Hayvanlardan çok korkarım. Bayan Miller’a
gelince… Acınmayı hak edip etmediğinden emin değilim. Bazıları onun
kocasıyla sırf Richard Taylor’ı kıskandırmak için evlendiğini söylüyor ki
bence bu evlenmek için hayli gereksiz bir sebep. Ama elbette bu evliliği
yargılayacak kişi ben değilim, sevgili Bayan Blythe. Ah, Bayan Marshall
Elliott da bahçe kapısına vardı sayılır. İyisi mi bu bebeği götürüp yatağına
yatırayım. Sonra da örgümü alır, yanınıza gelirim.”



SOLUKSUZ BİR SOHBET

BÖLÜM 2



Bayan Cornelia, Anne’i sevinçle selamlayıp Susan’a merhaba dedikten
sonra, “Çocuklar nerede?” diye sordu.

“Shirley yatağında. Jem, Walter ve ikizler de çok sevgili Gökkuşağı
Vadisi’ndeler,” dedi Anne. “Eve bugün öğleden sonra geldiler ve vadiye
gitmek için yemeği bile zor beklediler. Orayı dünyadaki her yerden daha
çok seviyorlar. Meyve bahçesi bile onları bu kadar etkilemiyor.”

“Ne yazık ki biraz fazla seviyorlar,” dedi Susan yüzünü asarak. “Küçük
Jem bir keresinde cennette gitmektense Gökkuşağı Vadisi’ne gitmeyi tercih
edeceğini söyledi. Hiç hoş bir istek değil bu.”

“Avonlea’de çok iyi vakit geçirmişlerdir belki,” dedi Bayan Cornelia.
“Hem de nasıl. Marilla onları çok şımartıyor. Ona göre özellikle Jem

asla yanlış bir şey yapmazmış.”
“Bayan Cuthbert artık yaşlanmıştır,” dedi Susan ile örgü örmek için el

işini çantasından çıkartan Bayan Cornelia. Bayan Cornelia eli sürekli
işleyen kadınların, eli boş oturanlara göre çok daha avantajlı olduklarına
inanırdı.

“Marilla seksen beş yaşında,” dedi Anne iç çekerek. “Saçları kar gibi
bembeyaz. Fakat işin garip tarafı gözleri, altmış yaşındakinden bile daha iyi
görüyor.”

“Neyse tatlım, geri dönmenize çok sevindim. Siz yokken kendimi çok
yalnız hissettim. Ama Glen’de hiç sıkılmadık, inan bana. Kilise sorunları
dışında, hayatımda hiçbir ilkbaharı bu kadar heyecanlı geçirmemiştim.
Sonunda yeni bir rahiple anlaştık, sevgili Anne.”

“Saygıdeğer John Knox Meredith, sevgili Bayan Blythe,” dedi Bayan
Cornelia’nın her şeyi anlatmasına izin vermemek için araya giren Susan.

“İyi biri mi?” diye sordu Anne ilgiyle.
Bayan Cornelia iç çekerken Susan da homurdandı.
“Evet,” dedi Bayan Cornelia. “Aslında çok iyi, çok kibar ve çok dindar

biri ama ah, Anne, adamda sağduyu diye bir şey yok!”



“O zaman neden onu çağırdınız?”
“Çünkü bu kilisede şimdiye dek gördüğümüz en iyi vaiz o,” dedi Bayan

Cornelia. “Fakat pek dalgın biri olduğu için sanırım hiçbir kasaba kilisesi
onu istemiyor. Son vaazı muhteşemdi, inan bana. Herkes bayıldı… Bir de
görünüşü…”

“Çok yakışıklı biri, sevgili Bayan Blythe. Tabii insan kilisede hoş
görünüşlü birini görmeyi istiyor doğrusu,” diyerek, kendisini bir kez daha
ifade etmesi gerektiği düşüncesiyle yine araya girdi Susan.

“Hem bir an evvel birini bulmamız şarttı,” dedi Bayan Cornelia.
“Aslında hepimizin hemfikir olduğu ilk aday Bay Meredith idi. Diğer
adaylara karşı çıkan kişiler oldu. Bir ara Bay Folsom’ın da adı geçti. O da
iyi bir vaiz ama kimisi görünüşünü beğenmiyor. Fazla esmer ve çok zayıf.”

“O adam kara bir kediye benziyor, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan.
“Her pazar kilisede öyle birini görmeye dayanamazdım doğrusu.”

“Derken Bay Rogers gelip derdimize derman oldu… Ne çok iyi ne çok
kötüydü,” dedi Bayan Cornelia. “Ama Aziz Peter ve Paul gibi vaaz verse
bile hiçbir fayda etmezdi ya… Bay Rogers vaaza başlamak üzereyken
ihtiyar Caleb Ramsey’nin koyunu melemeye başladı. Herkes kahkahalara
boğulunca zavallı Bay Rogers’ın da hiçbir şansı kalmadı. Bazıları çok iyi
eğitim aldığı için Bay Stewart’i çağırmamız gerektiğini düşündü. Yeni
Ahit’i tam beş farklı dilde okuyabiliyormuş.”

“Fakat sırf bu yüzden cennete gideceğini sanmıyorum,” diye yine araya
girdi Susan.

Onu duymazdan gelen Bayan Cornelia, “Ama çoğumuz onun hitabetini
beğenmedik, çok kaba konuşuyordu,” diye devam etti. “Bay Arnett ise en
kötüsüydü. Bir kez olsun vaaz vermedi. Üstelik ayin sırasında okumak için
İncil’deki en alakasız ayeti seçti: Lanet olsun sana Meroz!”

“Adam ne zaman bir fikre takılıp kalsa İncil’i bam diye kapatır, Lanet
olsun sana Meroz diye bağırırdı. Zavallı Meroz artık her kimse o gün
epeyce bela yaşamıştır, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan.

“Aday olan rahipler seçtikleri ayetler konusunda çok titiz
davranmıyorlar,” dedi Bayan Cornelia. “Bence Bay Pierson farklı bir ayet
seçmiş olsaydı görevi o alırdı. Fakat ‘Gözlerimi tepelere doğru
kaldıracağım,’ diye bağırdığı anda şansını kaybetti. Bunu duyan herkes
güldü çünkü rıhtımın orada yaşayan iki Hill kızının son on beş yıldır Glen



* Yazar burada bir sözcük oyunu yapıyor. İngilizce’de
hill kelimesi “tepe” anlamına gelmektedir [e.n].

Kilisesi’nde görev yapan her rahibe kur yaptığını herkes biliyordu.* Bay
Newman’ın da geniş bir ailesi var.”

“O adam eniştem James Clow’un yanında kalıyordu,” dedi Susan. “Ona
bir keresinde ‘Kaç çocuğunuz var?’ diye sorduğumda bana, ‘Dokuz oğlan
ve her birine denk bir kız,’ diye cevap vermişti. ‘On sekiz mi?’ dedim
şaşkınlıkla. ‘Ne aile ama!’ Bunun üzerine adam güldü de güldü. Neden
güldüğünü bilmiyorum ama sevgili Bayan Blythe, bence on sekiz çocuk her
ev için biraz fazla olur.”

Bayan Cornelia sabırla, “Onun sadece on tane çocuğu var, Susan,” dedi.
“On çocuk her eve sığar. Şimdiki rahibin de dört çocuğu var zaten. Gerçi
sevgili Anne, çocuklar yaramazlar ama aslında iyiler. Onları seviyorum.
Herkes onları seviyor. Eğer onları terbiye edecek, onlara doğruyu yanlışı
öğretecek birisi olsaydı gerçekten çok güzel yetişirlerdi. Öğretmenleri,
çocuklarının okulda örnek birer öğrenci olduğunu söylüyor. Ama evde
resmen kuduruyorlar.”

“Peki, Bayan Meredith nerede?” diye sordu Anne.
“Bayan Meredith diye biri yok. Sorun da bu zaten. Bay Meredith dul.

Karısı dört yıl önce ölmüş. Eğer bunu bilseydik onu hiç çağırmazdık. Bekâr
bir adamı dul birine tercih ederdik. Fakat çocuklarından bahsedince biz de
anneleri var sandık. Ama geldiklerinde yanlarında Martha teyze dedikleri
bir ihtiyardan başka hiç kimse yoktu. Kadın, Bay Meredith’in annesinin
kuzenlerinden biriymiş. Adam da karısı ölünce evi çekip çevirsin diye onu
yanına almış. Yetmiş beş yaşında, yarı kör ve tam sağır, üstelik de çok
huysuz bir kadın.”

“İyi bir aşçı da değil, sevgili Bayan Blythe.”
“Bir evi çekip çevirecek en berbat aday,” dedi Bayan Cornelia. “Ama

Bay Meredith yardımcı tutmak istemiyor. Bunu yaparsa Martha teyzenin
alınacağını söylüyor. Anne, tatlım, inan bana ev korkunç bir halde. Her
yerde bir parmak toz var. Her şey darmadağınık. Oysa onlar gelmeden evvel
tüm evi güzelce boyayıp temizlemiştik.”

Çocuklara karşı çoktan sevgi beslemeye başlamış Anne, “Dört çocuk
demiştiniz, değil mi?” dedi.



“Evet. Merdivenleri bile koşarak çıkıyorlar. Gerald en büyükleri. On iki
yaşında ve ona Jerry diyorlar. Çok zeki bir çocuk. Faith on bir yaşında.
Tablo gibi güzel bir kız ama yaramazlıkta oğlanları bile geçiyor.”

“Hem bir melek hem bir şeytan, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan.
“Geçen hafta bir gece oraya gittim, Bayan James Millison da oradaydı. Bir
düzine yumurtayla birazcık süt getirmiş… Birazcık… Bir şişe bile yoktu,
sevgili Bayan Blythe. Faith hepsini kilere taşırken basamaklarda ayağı
takıldı ve yere düştü. Süt döküldü, yumurtalar da kırıldı. Sonucu siz tahmin
edersiniz, sevgili Bayan Blythe. Ama kız yanımıza gülerek geldi ve ‘Ben,
ben miyim yoksa bir turta mı bilemiyorum,’ dedi. Bayan James Millison
çok kızdı. Eğer böyle ziyan edilecekse o eve bir daha hiçbir şey
götürmeyeceğini söyledi.”

“Maria Millison zahmet edip de o eve asla bir şey götürmez,” diye surat
astı Bayan Cornelia. “O gece sırf merakından o eve gitmiş, götürdüklerini
de bahane etmiştir. Zavallı Faith hep böyle sakarlıklar yapıyor. Çok
dikkatsiz ve düşünmeden hareket eden bir çocuk.”

“Tıpkı benim gibi. Sanırım şu Faith denen kızı çok seveceğim,” dedi
Anne kararlı bir tavırla.

“Çok cesur bir kız ve ben cesareti severim, sevgili Bayan Blythe,” diye
itiraf etti Susan.

“O kızda garip bir şey var,” dedi Bayan Cornelia. “Kız sürekli gülüyor
ve onu görünce sen de gülmek istiyorsun. Kilisede bile gülmeden
duramıyor. Una on yaşında, çok tatlı bir ufaklık. Güzel değil ama çok tatlı.
Thomas Carlyle da dokuz yaşında. Ona Carl diyorlar. Çocuk bulduğu her
kaplumbağayı, böceği ya da kurbağayı kucaklayıp eve getiriyor.”

“Sanırım Bayan Grant’ın eve uğradığı akşam sandalyedeki o ölü farenin
sorumlusu da Carl. Kadının ödü kopmuş,” dedi Susan. “Bence oturma
odaları ölü fareler için uygun bir yer değil. Belki de onu oraya kedi
bırakmıştır. Kedi de en az ihtiyar Nick kadar tombul, sevgili Bayan Blythe.
Bana göre bir rahibin kedisi bile iyi görünmeli. Ah, ben o kedi kadar
kötüsünü görmedim. Üstelik her akşam bahçedeki direkten eve kadar
kuyruğunu sallaya sallaya yürüyor ve hiç güzel görünmüyor, sevgili Bayan
Blythe.”

“En kötüsü de çocukların tertipli giyinmemeleri,” diye iç çekti Bayan
Cornelia. “Karlar eridi diye okula çıplak ayak gidiyorlar. Anne, canım sen
de bilirsin ki bu bir rahip çocuğuna yakışmaz… Özellikle de Metodist



Kilisesi’nin rahibinin kızı çok şık, düğmeli botlar giyerken. Umarım
Metodistlerin mezarlığına oyun oynamaya gitmiyorlardır.”

“Ama mezarlık evlerinin tam yanında,” dedi Anne. “Ben de küçükken
mezarlıkların oyun oynamak için çok keyifli yerler olduğunu düşünürdüm
hep.”

“Hayır, sevgili Bayan Blythe,” dedi, Anne’i kendisinden bile korumaya
niyetli olan sadık Susan. “Siz hayli zevkli ve sağduyulusunuzdur.”

“O evi neden o mezarlığın yanına yapmışlar ki? Bahçesi çok küçük,
çocuklara oyun oynamak için sadece mezarlık kalıyor,” dedi Anne.

“O evi oraya inşa etmek büyük bir hataydı,” diye itiraf etti Bayan
Cornelia. “Ama arsayı çok ucuza almışlardı. Hem o evde daha önce kalmış
diğer çocuklar mezarlıkta oynamayı akıllarından bile geçirmediler. Bay
Meredith’in buna izin vermemesi lazım ama adam evdeyken sürekli
kitaplara gömülüyor. Okuyor da okuyor. Okumadığı zamanlarda da hayal
kurar gibi volta atıp duruyor. Şimdiye kadar pazar günü kiliseye gelmeyi
unutmadı ama iki kez dua toplantısını unuttu. İhtiyarlardan biri eve gidip
ona hatırlatmak zorunda kaldı. Fanny Cooper’ın düğününü de unuttu. Onu
telefonla aradılar, adam ayağında terliklerle çıkageldi. Metodistler bunu
duyup gülmüşlerse hiç şaşırmam doğrusu. Neyse ki adamın vaazlarını
eleştiremezler. O konuda gerçekten çok yetenekli. Vaaz verirken bambaşka
biri oluyor, inan bana. Söylediklerine göre Metodist Kilisesi’nin rahibi
doğru dürüst vaaz veremiyormuş. Çok şükür ki onu hiç dinlemedim.”

Bayan Cornelia’nın erkeklerle ilgili düşüncesi evlendiğinden beri
değişmiş olsa da Metodistlere hâlâ merhamet göstermiyordu. Susan sinsi
sinsi gülümsedi.

“Metodistlerle Presbiteryenlerin birleşmeyi düşündükleri söyleniyor,
Bayan Marshall Elliott,” dedi.

“Tek umudum öyle bir şey olduğu gün toprağın altında olmam,” diye
surat astı Bayan Cornelia. “Metodistlerle asla işim olmaz. Bay Meredith de
yakında onlardan uzak durması gerektiğini anlayacaktır. İnan bana, adam
onlarla fazla haşır neşir oluyor. Jacob Drew’un akşam yemeği davetine
gitmiş ve başına ciddi bir dert almış.”

“Ne olmuş?”
“Bayan Drew ondan, Jacob bunu yapmayı asla beceremediği için, kaz

kesmesini rica etmiş. Bay Meredith kazı keserken yanlışlıkla tabak kaymış
ve yanında oturan Bayan Reese’in kucağına düşmüş. Adam da sanki hiçbir



şey olmamış gibi, ‘Bayan Reese, lütfen kazı uzatır mısınız?’ demiş. Kadın
denileni yapmış ama yeni ipek elbisesi berbat oldu diye içinden çok kızmış.
Daha da kötüsü… O kadın bir Metodist.”

“Presbiteryen olsa daha kötü olurdu bence,” diye nükte yaptı Susan.
“Çünkü o zaman kiliseyi bırakır ve biz de en çok bağış yapan
üyelerimizden birinden mahrum kalırdık. Zaten Bayan Reese’i kendi
cemaati de çok sevmiyor çünkü kadının burnu pek havada. Bay Meredith’in
kadının elbisesini mahvetmesi Metodistlerin hoşuna gitmiştir.”

“Konu adamın kendini gülünç duruma düşürmesi ve ben rahibimin
Metodisderin önünde bu duruma düşmesinden hiç hoşlanmadım,” dedi
Bayan Cornelia sertçe. “Bir karısı olsaydı böyle bir olay yaşanmazdı.”

“Bir düzine karısı olsa bile bu olayın nasıl yaşanmayacağını hiç
anlamadım doğrusu,” dedi Susan inatla.

“O zaman kazı başkası kesmek zorunda kalırdı,” dedi Bayan Cornelia.
“Jacob Drew hayli sert ve baskın biridir.”

“Jacob Drew ile karısının hiç anlaşamadığını da söylüyorlar ki bence
evli çiftler için hiç de güzel bir durum değil bu. Gerçi ben bu işlerden
anlamam, o konuda hiçbir tecrübem yok,” dedi Susan başını eğerek. “Her
konuda erkekleri suçlayacak değilim. Bayan Drew da yeterince huysuz bir
kadın. Kermeslere içine fare düşmüş krema ve tereyağı dışında, başka
hiçbir şey getirmediğini söylüyorlar. Bunu da kilisenin kermesinde yapmış.
O ana kadar hiç kimsenin farelerden haberi yokmuş.”

“Neyse ki Meredithler yalnızca Metodistleri gücendirdiler,” dedi Bayan
Cornelia. “İki hafta önce Jerry bir gece Metodistlerin dua toplantısına
gitmiş. Sık sık ayağa kalkıp homurdanır gibi ayetler okuyan William
Marsh’ın yanına oturmuş. William duasını ettikten sonra Jerry kulağına
eğilip, ‘Kendini daha iyi hissediyor musun?’ diye fısıldamış. Zavallı Jerry
sadece arkadaşça davranmaya çalışıyormuş ama Bay Marsh onunla alay
ettiğini sanıp öfkelenmiş. Tabii Jerry o toplantıda olmamalıydı, ama herkes
dilediği yere gitmekte özgürdür.”

“Umarım rıhtımda yaşayan Bayan Alec Davis’i gücendirmemişlerdir,”
dedi Susan. “Anladığım kadarıyla kendisi çok duygusal bir kadın, işçilerine
en yüksek maaşı o ödüyormuş. Duyduğuma göre Meredithlerin
çocuklarının şimdiye dek gördüğü en kötü huylu çocuklar olduğunu
söylemiş.”



“Söylediğin her şey beni Meredith’in Joseph soyundan geldiğine daha
da çok ikna ediyor,” dedi Anne.

“Aslında öyle,” dedi Bayan Cornelia. “Bu da her şeyi dengeliyor. Her
neyse, onlar bizim cemaatimizin bir parçası ve Metodistlere karşı onları
savunmak için ne gerekiyorsa yapmalıyız. Benim artık eve dönmem lazım.
Marshall birazdan evde olur, bugün rıhtıma gitmişti. Birazdan gelip, her
erkeğin yaptığı gibi, yemek ister. Çocukları göremediğim için üzgünüm.
Doktor nerede?”

“O da rıhtımda. Daha geleli üç gün oldu ama yine yatağında sadece üç
saat uyuyup evinde yalnızca iki kez yemek yiyebildi.”

“Son altı haftadır hastalanan herkes onun dönmesini bekliyordu da
ondan. Onları suçlamıyorum doğrusu. Rıhtımdaki doktor o Lowbridgeli
levazımatçının kızıyla evlenince, herkes ondan şüphe duymaya başladı. Pek
hoş bir durum değil… Neyse, doktorla birlikte en kısa zamanda bize gelin
de tatilinizin nasıl geçtiğini anlatın. Çok güzel vakit geçirmişsinizdir.”

“Öyle,” diye cevap verdi Anne. “Yıllardır kurduğumuz hayaller gerçek
oldu. Avrupa çok güzel! Ama topraklarımıza geri döndüğümüz için de çok
mutluyuz. Kanada dünyanın en güzel ülkesi, Bayan Cornelia.”

“Bundan hiç kimsenin şüphesi yok zaten,” dedi kadın neşeyle.
“Kanada’daki en güzel yer Prens Edward Adası ve Prens Edward

Adası’ndaki en güzel yer de Four Winds,” diyerek güldü Anne ve
çevresindeki muhteşem güzelliklere baktı. Rıhtıma ve körfeze doğru elini
salladı. “Avrupa’da bu kadar güzel bir yer görmedim, Bayan Cornelia.
Gitmek zorunda mısınız? Çocuklar sizi göremeyince üzülecekler.”

“O halde yakında beni ziyarete gelsinler. Onlara kurabiye kavanozumun
her zaman dolu olduğunu söyle.”

“Ah, yemekte sizinle sohbet etmeyi planlıyorlardı ama merak etmeyin
yakında ziyaretinize gelirler. Önce şu okul işlerini bir halledelim de. İkizler
de müzik dersi almaya başlayacak.”

“Umarım Metodist rahibin karısından değildir?” diye tedirgin oldu
Bayan Cornelia.

“Hayır. Rosemary West’ten alacaklar. Geçen akşam dersleri ayarlamak
için ona gittim. Ne kadar da güzel bir kadın!”

“Rosemary kendisine çok iyi bakar. Artık eskisi gibi genç değil.”
“Ben onu çok hoş buldum. Bilirsiniz, daha önce onunla hiç sohbet

etmemiştim. Evleri biraz uzakta, onu kilise dışında görme şansım da



olmamıştı.”
“Her ne kadar anlaşılması zor biri olsa da herkes Rosemary West’i

sever,” dedi, farkında olmadan kızın güzelliğini fazlaca takdir eden Bayan
Cornelia. “Doğruyu söylemek gerekirse Ellen ona hep baskı yapardı. Ona
çok yüklendi ama onu çok da iyi yetiştirdi. Rosemary eskiden genç Martin
Crawford ile nişanlıydı. Adamın gemisi Magdala’da battı ve bütün
mürettebat öldü. Rosemary daha on yedi yaşında bir çocuktu ama o günden
sonra asla eskisi gibi olmadı. Anneleri öldüğünden beri Ellen ile yaşıyorlar.
Lowbridge’teki kiliselerine çok sık gitmiyorlar. Anladığım kadarıyla Ellen,
Presbiteryen Kilisesi’ne sık gitmeyi onaylamıyormuş. Neyse ki Metodist
Kilisesi’ne hiç gitmiyor. West ailesi Episkopal Kilisesi’ne mensuptur.
Rosemary ile Ellen’ın maddi durumları da iyi. Kızın müzik dersi vermeye
hiç ihtiyacı yok aslında. Bunu sırf sevdiği için yapıyor. Leslie ile uzaktan
akrabalar, biliyorsun. Fordlar bu yaz rıhtıma gelecekler mi?”

“Hayır. Japonya’ya gidiyorlar ve muhtemelen orada bir yıl kadar
kalacaklar. Owen’ın yeni romanı Japonya ile ilgili. Rüya Ev, biz taşındıktan
sonra ilk kez bu yaz boş kalacak.”

“Owen Ford keşke zavallı eşini ve çocuklarını Japonya’ya kadar
sürüklemeyip Kanada ile ilgili bir roman yazsaymış,” diye homurdandı
Bayan Cornelia. “Hayat Kitabı onun şimdiye dek yazdığı en iyi kitaptı ve o
kitabın ana mekânı da burasıydı.”

“Kitabı ona veren aslında Kaptan Jim’di, biliyorsunuz. Kaptan Jim o
kitaptakileri dünyanın dört bir yanında seyahat ederken yazmıştı. Ama
bence Owen’ın kendi yazdığı kitaplar da çok keyifli.”

“Ah, satıldıkları sürece iyiler. Fakat keşke yazdıklarını herkes okuyup
anlayabilseydi, hem biliyorsun, Anne, ben roman okumanın vakit
kaybından başka bir şey olmadığını ve hatta günah sayıldığını
düşünüyorum. İnan bana, bu Japonya konusu hakkındaki fikrimi de ona
mektubumda yazacağım. Yoksa Kenneth ile Persis pagan mı olsun istiyor?”

Fakat bu soru cevapsız kaldı çünkü Bayan Cornelia yola koyuldu.
Susan, Rilla’yı yatağına götürürken Anne de yine basamaklara oturup
akşam yıldızlarının altında görkemli hayaller kurmaya devam etti. Belki
yüz bininci kez ayın doğuşunun ihtişamlı bir olay olduğunu düşünüp mutlu
oluyor ve Four Winds’te olduğu için şükrediyordu.
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Çocuklar gündüzleri Ingleside ile Glen St. Mary Gölü’nün arasında
kalan yemyeşil ve kocaman meyve bahçesinde oynamaya bayılırlardı.
Akşam saatlerini ise meyve bahçesinin hemen arkasındaki vadide
geçirirlerdi. Bu vadi onlar için periler diyarı gibi romantik ve büyülü bir
yerdi. Bir keresinde Ingleside’ın tavan arasındaki pencereden dışarı
bakarken, yaz yağmurunun ardından sislerin arasında beliren bir gökkuşağı
görmüşlerdi. Bu muhteşem gökkuşağının bir ucu gölün vadiyle birleştiği
noktaya uzanıyordu.

Bunu gören Walter kardeşlerine, “Artık buraya Gökkuşağı Vadisi
diyelim,” demiş ve o günden sonra bu yer hep bu adla anılmıştı.

Gökkuşağı Vadisi’nin dışında kalan yerlerde rüzgâr çok sert, burada ise
çok hafif eserdi. Ladin ağaçlarının kökleri yeşil birer yastık misali uzanır,
yosunlarla kaplı minik patikalarda periler uçuşurdu. Çiçekleri
tomurcuklandığında bembeyaz olan yabani kiraz ağaçları koyu renkli
ladinlerin arasında, vadinin her yerine saçılmış vaziyetteydi. Glen Köyü’ne
doğru çağlayarak akan, kehribar renginde bir dere de vardı. Köydeki evler
epey uzaktaydı fakat vadinin sarp olan yukarı kısmında Bailey Evi denen
terk edilmiş bir ev vardı. Yıllardır kimsenin yaşamadığı evin etrafını uzun
otlar bürümüştü. Onlara bakan kimse olmasa da eski evin bahçesindeki
menekşeler, papatyalar ve haziran zambakları mevsimi geldiğinde çok güzel
açardı. Bahçenin geri kalan kısmı ise yabani otlarla kaplıydı ve bu otlar
yazları ayışığının altında gümüşi bir deniz gibi dalgalanırdı.

Sakin gölün ardındaki ormanlar morun içinde kayboluyor, tepenin
üzerinde duran ev, Glen ve rıhtımın manzarasını sessizce seyrediyordu.
Köye çok yakın olmasına rağmen Gökkuşağı Vadisi’nde doğanın böyle
huzurlu olması çocukları hem hayrete düşürüyor, hem de büyülüyordu.

Vadide güzel, geniş ve derin çukurlar vardı. Çocukların en sevdiği çukur
ise en derin ve geniş olandı. Burada hoplaya zıplaya oynamanın tadını
çıkartırlardı. Çocuklar bu akşam da yine o çukurda toplanmışlardı. Çukurda
filizlenen yeni ladinler vardı, çukurun ortasından geçen patika ise dereye



doğru uzanıyordu. Derenin hemen yanında, Walter’ın “Beyaz Kadın” adını
verdiği, dimdik duran, gümüşi bir huş ağacı vardı. Ayrıca Walter’ın “Âşık
Ağaçlar” adını verdiği, birbirlerini kucaklar gibi duran ladin ağacıyla
akçaağaç da buradaydı. İki ağacın dalları âdeta birbirine karışmış gibi
görünüyordu. Jem, ağaçlara Glen’deki demirciden aldığı minik çanları
takmıştı. Bu yüzden her rüzgâr estiğinde Âşık Ağaçlar şarkı söylerdi.

“Geri dönmek ne güzel!” dedi Nan. “Avonlea’deki hiçbir yer Gökkuşağı
Vadisi’ne benzemiyor.”

Yine de hepsi Avonlea’ye bayılırdı. Green Gables’a gitmek onlar için
leziz bir ikram gibiydi. Marilla teyzeleri onlara çok iyi davranır, Anne’in
çocukları üşümesin diye ilerleyen yaşına rağmen onlara durmadan battaniye
ören Bayan Lynde de hepsini çok severdi. Hem orada çok eğlenceli oyun
arkadaşları da vardı: Dayıları Davy’nin ve teyzeleri Diana’nın çocukları.
Annelerinin gençken Green Gables’ta sevdiği her yeri çok iyi bilirlerdi.
Yabani güller açtığında pembeye bulanan, kavak ve söğütlerle kaplı Âşıklar
Yolu’nu; eskisi kadar güzel olan Peri Köpüğü’nü, Parlak Sular Gölü’nü ve
Söğütlü Yol’u… ikizler, eskiden annelerinin odası olan tavan arasında yatar
ve Manila teyzeleri ise onların uyuduğunu sanıp gece onları kontrol etmeye
gelirdi. Fakat çocuklar onun en çok Jem’i sevdiğini biliyorlardı.

Jem, şu an gölde yakaladığı ufak alabalığı kızartmakla meşguldü.
Çocuğun annesi gibi kıvırcık, kızıl saçları ve babası gibi ela gözleri vardı.
Burnu tıpkı annesininki gibi güzel, sözleri de tıpkı babasınınki gibi anlamlı
ve espriliydi. Ayrıca Susan, ailede yalnızca onun kulaklarını güzel bulurdu.
Fakat Jem, bazen Susan’a biraz kızıyordu çünkü ona Küçük Jem demekten
hâlâ vazgeçmemişti. Ne kadar da fena, diye düşündü on üç yaşındaki Jem.
Annesi çok daha sağduyulu biriydi.

Sekizinci yaş gününde, “Artık küçük değilim anne,” diye ağlamıştı.
“Büyüdüm ben!”

Annesi iç çekip gülmüş, sonra yine iç çekmişti. Ve o günden sonra da
ona bir daha asla Küçük Jem diye seslenmemişti.

Jem her zaman güvenilir bir çocuk olmuştu. Verdiği sözleri daima
tutardı. Harika bir konuşmacı değildi, öğretmenleri onun geleceği parlak bir
çocuk olduğunu düşünmüyordu. Fakat iyi ve başarılı bir öğrenciydi. Kadere
asla bel bağlamaz, doğruyu araştırıp bizzat bulmak isterdi. Bir keresinde
Susan ona eğer diliyle buzlu bir direğe dokunursa, dilinin direğe
yapışacağını, dilini çekmeye çalışırken de dilinin üstündeki derinin
soyulacağını söylemişti. Jem bunun doğru olup olmadığını görmek için



kadının dediği şeyi yapmış ve birkaç gün boyunca çektiği korkunç acı
sayesinde doğruluğunu kanıtlamıştı. Yine de doğruları deneyerek
araştırmaktan şikâyetçi değildi. Sürekli deney ve gözlem yaparak çok fazla
şey öğrenmişti. Kardeşleri onun bilgi dağarcığına hayrandı. Jem her zaman
en sulu ve en leziz dutların nerede olduğunu, kış uykularından kalkan ilk
menekşelerin nerede açtığını ve meyve bahçesindeki bülbüllerin
yuvalarında kaç tane mavi yumurta olduğunu bilirdi. Papatya yapraklarını
sayarak geleceği görür, kızıl yoncalardan bal emer ve göl kenarındaki tüm
faydalı otları toplardı. Susan bunların zehirli olabileceklerinden korkuyordu
hep. Jem en iyi çam sakızını nerede bulacağını da bilirdi: Bunları ancak
kabukları soyulan soluk kehribar renkli ağaç gövdelerinde bulabilirdiniz.
Jem, rıhtımın etrafındaki ormanda yetişen en büyük fındıkların yerini, en iyi
alabalıkların derenin hangi noktasından tutulacağını da bilirdi. Four
Winds’teki kuşların ve hayvanların seslerini taklit edebilir, ilkbahardan
sonbahara kadar açan tüm yabani çiçeklerin yerlerini bilirdi.

Walter Blythe yanında bir tomar şiirle, Beyaz Kadının altında oturuyor
ama şiirleri okumuyordu. Bir süredir gölün üzerindeki zümrüt renkli sisi
seyrediyordu. Sonra dikkatini gökyüzündeki bir bulut kümesine verdi.
Parlak gözlerinin önünde bulutlar heyecanla Gökkuşağı Vadisi’ne doğru
sürükleniyordu. Walter’ın gözleri muhteşemdi. O külrengi, buğulu
gözlerinin derinliklerinde neşe, keder ve sadakat gizliydi.

Walter etrafını seyre daldıkça içi kıpır kıpır oluyordu. Akrabalarına,
hatta ailesinin diğer üyelerine bile benzemiyordu. Ailedeki en yakışıklı
çocuk oydu. Dümdüz siyah saçları vardı, yüz hatları ise çok güzeldi.
Annesinin hayal gücünü ve güzelliğe karşı olan tutkusunu almıştı. Buz gibi
kışlar, davetkâr baharlar, rüya gibi yazlar ve görkemli sonbaharlar Walter
için çok büyük anlamlar taşırdı.

Okulda çete başı olarak görülen Jem’in yanında Walter’ın esamesi
okunmazdı. Kavgalara karışmadığı, okuldaki spor etkinliklerinde yer
almadığı ve sürekli bir köşede şiir kitapları okuduğu için okuldakiler ona
genelde süt çocuğu derdi. Walter şiiri çok severdi. Okuma yazmayı
öğrendiği ilk günden beri şiir kitaplarını karıştırırdı. Şiirin ritmi onun
ruhunu dinlendiriyor, ona ölümsüzlüğün şarkısını çağrıştırıyordu. Walter bir
gün şair olmayı çok istiyordu. Şu an Birleşik Devletler ’de yaşayan Paul
amcası onun rol modeliydi ve o da tıpkı Paul amcası gibi yazar olabilirdi.
Paul amca da bir zamanlar Avonlea Okulu’na giden, küçük bir çocuktu ama
şiirleri şimdi tüm dünyada keyifle okunuyordu. Glen’deki okul arkadaşları



Walter’ın bu hayalini bilmiyordu. Zaten bilselerdi de hiç etkilenmezlerdi.
Fiziksel olarak zayıf olmasına rağmen, kitap gibi konuştuğu için
okuldakilerin gönülden olmayan saygısını kazanıyordu. Okulda hiç kimse
onun gibi konuşamazdı. Oğlanlardan biri onun bir rahip gibi konuştuğunu
söylemişti. Bu yüzden de herkes onu rahatsız etmekten çekinir ve yanına
yaklaşmaz, Walter da yalnız kalırdı.

Birbirine hiç benzemeyen Ingleside’ın ikizleri ise insana ikiz kavramını
sorgulatıyordu. Kendisine hep Nan diye hitap edilen Anne, kadifemsi fındık
kahvesi gözleri ve fındık kahvesi, ipeksi saçlarıyla çok güzel bir kızdı. Çok
neşeli, çok terbiyeli bir çocuktu. Annesi en çok onun ten rengini beğenirdi.

“Pembenin bu kadar yakıştığı bir kızım olduğu için çok mutluyum,”
derdi Bayan Blythe neşeyle.

Di olarak bilinen Diana Blythe ise tıpkı annesi gibi şafak vaktinde farklı
bir ışıltıyla parlayan külrengi gözlere ve kızıl saçlara sahipti. Belki de bu
yüzden babasının gözbebeğiydi. O ve Walter çok özel çocuklardı. Walter
yazdığı şiirleri sadece Di’ye okurdu. Ağabeyinin edebi dilini geliştirmek
için gizli gizli çalıştığını bilen tek kişi Di idi. Di de bütün sırlarını sadece
Walter’a anlatır, onları Nan’le bile paylaşmazdı.

“Balıklar ne zaman hazır olacak, Jem?” dedi güzel burnuyla havayı
koklayan Nan. “Kokuları karnımı iyice acıktırdı.”

“Neredeyse hazırlar,” dedi Jem. “Ekmeği ve tabakları çıkartın kızlar.
Walter, uyan.”

“Gökyüzü bu gece ne parlak,” dedi Walter kendinden geçmiş bir
vaziyette. Kızarmış balığı istemediğinden değil ama Walter için mideden
önce ruhun doyurulması gerekirdi. “Çiçek meleği bugün dünyada yürüyüp
çiçeklere seslenmiş olmalı. Ormanın arkasındaki tepede mavi kanatlarını
görebiliyorum.”

“Benim gördüğüm melek kanatları hep beyazdı,” dedi Nan.
“Ama çiçek meleğininkiler öyle değil. Tıpkı vadideki gökyüzü gibi

onlar da açık mavi. Ah, keşke uçabilseydim. Ne muhteşem bir histir!”
“İnsan bazen rüyasında uçar,” dedi Di.
“Ben uçtuğum bir rüya görmedim hiç,” dedi Walter. “Ama sık sık

yerden yükselip çitlerin ve ağaçların üzerinde süzüldüğümü görürüm. Çok
zevklidir ve hep, Bu bir rüya değil. Bu gerçek, diye düşünürüm. Ama sonra
uyanır ve hayal kırıklığı yaşarım.”

“Çabuk ol, Nan,” dedi Jem.



Nan, uzun bir tahta parçasından bir şölen sofrası kurmuştu. Çocuklar
Gökkuşağı Vadisi’nde, bu tahtanın üzerinde leziz baharatlarla
zenginleştirilmiş pek çok ziyafet çekmişlerdi. Altına yerleştirdikleri iki
büyük, yosun kaplı taş sayesinde tahta, masa işlevi görüyordu. Gazeteler ise
masa örtüsü, Susan’ın bir kenara kaldırdığı kırık tabaklar ya da kulpsuz
fincanlar da yemek takımı yerine geçiyordu. Nan, bir ladin ağacının altına
gizlenmiş küçük bir kutudan ekmeği ve tuzu alıp getirdi. Yemekte derenin
kristal gibi berrak suyundan içiyorlardı. Yemeğin geri kalan kısmını ise her
şeye ilahi bir tat katan temiz hava ve gençlerin iştahı tamamlıyordu. Yarı
altın, yarı ametist renkli alacakaranlıkta, köknarların mis gibi kokuları ve
yıldızı andıran yabani çilekler eşliğinde Gökkuşağı Vadisi’nde oturup
yemek yemek inanılmaz bir histi. Hafifçe esen rüzgâr, ağaç dallarındaki
zilleri çınlatıyor. O an tüm dünya, ekmek ve kızarmış alabalık yiyen
çocukları kıskanıyordu.

Jem cızırdayan balıkları masaya koyarken, Nan de “Haydi, oturun,”
diye hepsini sofraya davet etti. “Bugün sofra duası senden, Jem.”

Sofra duası etmekten hoşlanmayan Jem, “Ben balık pişirerek sıramı
savdım,” dedi. “Walter yapsın, hem o çok sever. Yalnız kısa kes, Walter…
Çünkü açlıktan ölüyorum.”

Fakat Walter kısa ya da uzun, herhangi bir dua etmedi çünkü o sırada
çocukların dikkatini bir şey çekmişti.

“Rahibin evinden aşağıya doğru inen de kim?” diye sordu Di.



RAHİP EVİNİN ÇOCUKLARI
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Martha teyze evi pek iyi çekip çeviremiyor, Rahip John Knox Meredith
ise biraz dalgın birine benziyordu. Yine de Glen St. Mary’deki rahip evinin
samimi, dikkat çekici bir yanı olduğu inkâr edilemezdi. Glen’in en sivri dilli
ev hanımları da bu samimiyeti sezmiş, evin dağınıklığını önemsemez hale
gelmişlerdi. Belki de evin kazara bir araya gelen birkaç güzel özelliği bu
samimi havayı yaratıyordu; evin kırık beyaz rengindeki, ahşap
duvarlarından asmalar sarkıyor ve evi çevreleyen akasyalar etrafa eski bir
dostu andıran hoş kokular yayıyordu. Evin ön cephesindeki pencereler ise
rıhtım ve kum tepeciklerinin güzel manzarasına bakıyordu. Fakat bunların
hepsi Bay Meredith gelmeden önce de vardı ve hatta eski rahip zamanında
bu ev, Glen’in en temiz ve en tertipli evi olarak bilinirdi. O yüzden bu
samimi havanın asıl kaynağı ev ahalisi olmalıydı. Evde neşeli bir hava ve
daimi bir imece vardı. Kapılar hep açık durur, dış dünya ile içerisi sanki el
eleymiş gibi görünürdü. Kısacası bu evde hüküm süren en büyük güç
sevgiydi.

İnsanlar Bay Meredith’in çocuklarını çok şımarttığını söylüyordu.
Haklılardı çünkü çocuklara kızmak rahibin hayatta en sevmediği şeydi.
Böylesi bir eleştiri ile karşı karşıya kaldığında iç çekip, “Zaten anneleri
yok,” derdi. Fakat adamın çocuklarının ne yaptığından haberi bile yoktu.
Kendi hayal âleminde gezerdi. O, mezarlığa bakan çalışma odasında volta
atıp ilahi meseleler hakkında düşünürken, Jerry ile Carl’ın Metodistlerin
mezarları üzerinde kurbağa taklidi yaptıklarını, bir mezardan ötekine
sıçradıklarını fark etmezdi bile. Gerçi rahip, eşi öldüğünden beri çocuklara
fiziksel ve manevi olarak eskisi kadar iyi bakılmadığını biliyordu. Martha
teyzenin, Cecilia’dan sonra ele aldığı ev düzeninin ve pişen yemeklerin
farklılaştığını görebiliyordu. Yine de hayatını kitapları ve düşüncelerinin
arasında geçirirdi. Bu yüzden üzerine giydiği kıyafetler bile ütüsüz ve
bakımsız olurdu. Glen’deki bütün ev hanımları rahibin o güzel yüzünün
solgunluğu ve ellerinin inceliği yüzünden adamın doğru dürüst
beslenemediğine ve çok mutsuz olduğuna inanıyorlardı.



Eğer mezarlıklar neşeli yerler olarak bilinseydi herhalde bu sıfatı en çok
hak eden yer Glen St. Mary’deki eski Metodist Mezarlığı olurdu. Metodist
Kilisesi’nin yan tarafındaki yeni mezarlık çok düzgün ve temiz bir yerdi.
Ama eski mezarlık o kadar uzun zamandır Doğa Ana’nın asil ellerine
bırakılmıştı ki, seyredilmesi inanılmaz keyifli olan bir yere dönüşmüştü.

Mezarlığın üç tarafı solgun renkli taş ve çimenlerle çevriliydi.
Çimenlerin hemen arkasındaki sık köknarlar mis gibi kokuyordu. Glenliler
tarafından uzun süre evvel oraya ekilmiş çimenler yosunlarla kaplanarak
daha da yeşermişti. Baharın ilk günlerinde çimenlerin arasından mor
menekşeler baş verir, kıyılardan fırlayan altın sarısı çiçekler de ortama
görkemli bir hava katardı. Taşların arasından baş gösteren eğreltiotları da bu
güzel sahnesinin son rötuşuydu.

Mezarlığın doğu yakasında ne çit ne de çimenlik vardı. Yalnızca yeni
yeni filizlenen köknar ağaçları vardı. Onlar da o kadar sıktı ki neredeyse
mezarları yutarak arka taraftaki ormana kadar uzanıyor gibilerdi. Havada
denizden gelen, arp sesini andıran tınılar duyulur, ilkbahar sabahlarında
ağaçların hışırtılarına eşlik eden kuş cıvıltıları ölümü değil yaşamı çağırırdı.
Rahibin çocukları bu eski mezarlığa bayılıyordu.

Mavi çiçekli sarmaşıklar ve ladin ağaçları mezarların üzerine eğilirken
etrafı ağaçların köklerinde biten nane kokuları sarardı. Köknar ormanının
çaprazında leziz bir dut çalılığı duruyordu. Söğüt dalları, ellerini göğsünde
birleştirmiş, üç nesil öncesine ait kızıl mezar taşlarına bakarak dua eden
birini andırıyordu. Mezarlıktaki en büyük ve en çirkin mezar, bir Metodist
olduğu halde Presbiteryen Kilisesi’ne mensup Douglas ailesinin kızıyla
evlenmiş olan Alec Davis’e aitti. Kadın, adamı Presbiteryen olmaya ikna
etmiş ve hayatının sonuna dek Presbiteryen kalmasını sağlamıştı fakat
kocası ölünce, onun rıhtımdaki o kasvetli Presbiteryen Mezarlığı’nda tek
kalmasına gönlü razı gelmemişti çünkü adamın bütün akrabaları Metodist
Mezarlığı’na gömülmüşlerdi. Bu yüzden Alec Davis öldüğünde esas dinine
geri dönebilmişti. Eski eşi de ona hiçbir Metodistin gücünün yetemeyeceği
kadar pahalı bir mezar taşı yaptırarak kendini teselli etmişti. Rahibin
çocukları bir sebepten ötürü o mezar taşından nefret eder ama etrafını uzun
otların bürüdüğü, bankı andıran kocaman taşlara bayılırlardı. Hepsi birden
aynı anda o taşlara oturup eğlenirlerdi. Artık kurbağa olmaktan yorulmuş
olan Jerry şu an arp çalıyormuş gibi yapıyordu. Carl bulduğu garip bir
böceği seviyor, Una oyuncak bebeğine elbise dikmeye çalışıyor ve incecik



bileklerinin üzerine yaslanan Faith de çıplak ayaklarını çimenlerin üzerinde
gezdiriyordu.

Jerry babasının siyah saçlarını ve iri, siyah gözlerini almıştı. Fakat onun
gözleri babasınınkiler gibi hülyalı değil, ışıl ışıl bakardı. İkinci çocuk olan
Faith güzelliğini güllerden almış olmalıydı. Kehribar rengi gözleri, aynı
renk kıvırcık saçları ve kıpkırmızı yanakları vardı. Sürekli gülerdi, hatta
babası kilisede vaaz verirken bile gülerdi. Peş peşe birkaç boşanma yaşamış
Bayan Taylor kızı gördüğünde bu tavrına çok şaşırmış, Faith de ona,
“Dünya gözyaşlarıyla değil, kahkahalarla dolu bir yer olmalı, Bayan
Taylor,” demişti.

Biraz hayalperest olan küçük Una ise pek gülmezdi. Koyu siyah düz
saçlarını iki yandan örer ve tebessüm etmeyi pek sevmezdi. Koyu mavi,
badem gözleri hem heyecanla hem de kederle bakardı. Bazen o küçük
suratında tatlı bir gülümseme belirir, bembeyaz dişleri ortaya çıkardı. Una,
görgü kurallarına Faith’ten daha çok önem verirdi ve bu yüzden daha ciddi,
hatta biraz huysuz gibi görünürdü. Bu huyunu düzeltmeyi çok istese de
nasıl yapacağını bilemiyordu. Mobilyaların tozunu sürekli alır ama bu evde
kullanılan hiçbir eşya yerine geri konmadığı için toz bezini saatlerce
aramak zorunda kalırdı. Elbise fırçasını bulabildiği zamanlarda da babasının
en şık takım elbisesini fırçalar, pazar günü ayini için hazırlardı. Hatta bir
defasında takım elbisenin eksik olan düğmelerini bile bulmuş, geri dikmişti.
Fakat beyaz ip kullanmıştı. Bay Meredith sonraki gün kiliseye gittiğinde
bütün hanımlar bunu fark etmiş ve Kadınlar Yardım Derneği haftalarca
adam için çok üzülmüştü.

Carl’ın berrak, parlak, koyu mavi gözleri tıpkı rahmetli annesi gibi
korkusuz bakardı. Kahverengi saçlarının arasından ise ara ara altın sarısı
teller görünürdü. Carl, böceklerin bütün sırlarını bilir, her tür börtü böceğe
büyük ilgi duyardı. Una, onun yanına oturmaktan hiç hoşlanmazdı çünkü ne
tip bir yaratığın üzerine atlayacağını asla bilemezdi. Jerry de geceleri
yanında yatmıyordu çünkü Carl bir keresinde yatağa bir yılan getirmişti.
Carl da o yüzden içine sığmakta güçlük çektiği eski beşiğinde, tuhaf
arkadaşlarıyla birlikte uyurdu. Yatakları düzelten Martha teyzenin
gözlerinin iyi görmemesi belki de iyi bir şeydi. Meredith ailesi sevgi dolu
ve neşeliydi. Onları terk etmek zorunda olduğunu öğrendiğinde herhalde
merhum Cecilia Meredith’in yüreği sızlamıştır.

“Metodist olsanız nereye gömülmek isterdiniz?” diye neşeyle sordu
Faith.



Böylece çok ilginç bir sohbet başlamıştı.
“Fazla seçeneğimiz yok, burası zaten dolu,” dedi Jerry. “Herhalde şu

yola yakın köşeye gömülmek isterdim. Böylece gelen geçeni duyar, ne
konuştuklarını dinlerdim.”

“Ben şu ağlayan huş ağacının altındaki kovuğa gömülmek isterdim,”
dedi Una. “O ağaca bir sürü kuş konuyor ve sabahları cıvıl cıvıl ötüyorlar.”

“Ben bir sürü çocuğun gömülü olduğu Porter Mezarlığı’nı tercih
ederim. Etrafımda başkalarının olması hoşuma giderdi,” dedi Faith. “Carl,
sen nereye gömülmek isterdin?”

“Ben gömülmemeyi tercih ederim,” dedi Carl. “Amma illa
gömüleceksem bir karınca yuvasını isterdim. Karıncalar acayip ilginç
hayvanlar.”

Mezar taşlarının üzerindeki yazıları yüksek sesle okumayı çok seven
Una, “Burada yatan insanlar hallerinden çok memnunlardır sanırım,” dedi.
“Bu mezarlıkta tek bir kötü insan yok sanki. Herhalde Metodistler,
Presbiteryenlerden daha iyi insanlar.”

“Belki de Metodistler aralarındaki kötü insanları tıpkı kedilerini
gömdükleri gibi gömüyordur,” dedi Carl. “Belki de onları mezarlığa
getirmeye bile zahmet etmiyorlardır.”

“Saçmalık,” dedi Faith. “Burada yatan insanların diğerlerinden hiç farkı
yok, Una. Ama ölü birinin arkasından kötü konuşulmaz çünkü o zaman
hayaleti sana musallat olur. Martha teyze söyledi. Babama bunun sahici
olup olmadığını sorduğumda yüzüme bakıp, ‘Sahici mi? Sahici… Hakiki…
Hakikat nedir ki?’ diye mırıldandı. Ben de bu tepkisinden Martha teyzenin
sahici olduğunu anladım.”

“Acaba mezar taşına bir şey fırlarsam Bay Alec Davis’in hayaleti bana
musallat olur mu?” dedi Jerry merakla.

“O olmazsa da Bayan Davis sana musallat olur,” diye kıkırdadı Faith.
“Kadın kilisede bize kedinin fareye baktığı gibi bakıyor. Geçen pazar
yeğenine dil çıkarttım, o da bana çıkarttı. Kadının yüzündeki ifadeyi
görmeliydiniz. Eminim kiliseden çıkınca çocuğun kulaklarını kopartmıştır.
Eğer Bayan Marshall Elliott o kadını gücendirmememiz gerektiğini
söylememiş olsaydı ona da dil çıkartırdım!”

“Jem Blythe ona bir keresinde dil çıkarttığı için, kadın kocası ölürken
bile Doktor Blythe’ı aramamış,” dedi Jerry. “Şu Blythe çetesini çok merak
ediyorum doğrusu.”



“Güzel görünüyorlar,” dedi Faith. Blythelar eve döndüğünde rahibin
çocukları da istasyonda oldukları için onları görmüşlerdi. “Özellikle de
Jem…”

“Okulda Walter için süt çocuğu diyorlar,” dedi Jerry.
“Buna inanmıyorum,” dedi Walter’ın çok yakışıklı olduğunu düşünen

Una.
“Ama çocuk şiir yazıyor. Bertie Shakespeare Drew bana onun geçen yıl

öğretmenin düzenlediği yarışmada birincilik ödülü aldığını söyledi.
Bertie’nin annesi ismi yüzünden o ödülü oğlunun alması gerektiğini
düşünmüş ama Bertie şiir yazamadığını söylüyor.”

“Umarım okula başladıklarında onlarla arkadaş oluruz,” dedi Faith.
“Kızlar da iyidir diye umuyorum çünkü buradaki kızların çoğunu
sevmiyorum. En iyileri bile biraz kibirli. Ama Blythe ikizleri neşeli şeylere
benziyorlar. Ben hep ikizlerin birbirlerine benzediklerini sanırdım, onlar hiç
benzemiyor. Kızıl saçlı olan daha güzel bence.”

“Ben de annelerini çok beğeniyorum,” diye iç çekti Una. Una annesi
olan tüm çocukları kıskanırdı. Annesi öldüğünde henüz altı yaşında
olmasına rağmen onunla ilgili çok kıymetli anıları vardı ve hepsini birer
hazine gibi yüreğinde saklardı. Gece sarılmalarını, sabahları neşeyle
uyanmalarını, annesinin sevgi dolu gözlerini, şefkat dolu sesini ve dünyanın
en güzel gülüşünü asla unutmayacaktı.

“Onun diğerleri gibi olmadığını söylüyorlar,” dedi Jerry.
“Bayan Elliott onun hiç büyümediğini söylüyor,” dedi Faith.
“Ama boyu Bayan Elliott’tan daha uzun.”
“Evet, ama manevi anlamda büyümediğini ima ediyor. Bayan Elliott,

Bayan Blythe’ın içinde hâlâ küçük bir kız çocuğu taşıdığını söylüyor.”
“Ne kokuyor?” diye araya girdi havayı koklayan Carl.
Şu an hepsi kokuyu alıyordu. Evin altındaki tepenin ardından mis gibi

kokular geliyordu.
“Karnım acıktı,” dedi Jerry.
“Öğlen yemeği için sadece ekmekle pekmez, akşam yemeğine de kuru

et var,” dedi Una üzülerek.
Martha teyze hafta başında koca bir parça kuzu eti haşlar ve her akşam

kuru ya da yağlı demeden aynı yemeği servis ederdi.
“Haydi, gidip kokunun nereden geldiğine bakalım,” dedi Jerry.



Hepsi birden ayağa fırlayıp terk edilmiş köpek yavruları misali çitten
atladı; sonra yosunla kaplı tepeden aşağıya doğru inip gittikçe yoğunlaşan
kokuya doğru koştular. Birkaç dakika içinde Blythe çocuklarının dua edip
yemeklerini yemeye başlamak üzere oldukları kutsal Gökkuşağı Vadisi’nin
topraklarına soluk soluğa bir vaziyette vardılar.

Onları görünce utanarak durdular. Una içinden bu kadar heyecanlı
görünmemiş olmalarını diledi ama Di Blythe her türlü duruma hazırlıklıydı.
Dostane bir gülümsemeyle bir adım öne çıktı.

“Sanırım kim olduğunuzu biliyorum,” dedi. “Rahip evinden
geliyorsunuz, öyle değil mi?”

Gamzeleri iyice beliren Faith gülümseyerek başını salladı.
“Kokuyu alınca ne olduğunu merak ettik.”
“O halde gelin, tuttuğumuz balıkları bitirmemize yardım edin,” dedi Di.
“Ama bu balıklar size bile yetmez,” dedi küçücük tabağa aç aç bakan

Jerry.
“Üç tane daha var, merak etmeyin,” dedi Jem. “Oturun.”
Daha fazla seremoniye gerek yoktu. Hepsi birden yosunla kaplı

kayaların üzerine oturdular. Tanrı sofralarını kutsasın diye dua ettiler. Nan
ile Di eğer Faith ve Una’nın bildiklerini bilseler herhalde korkudan
ölürlerdi, yani Carl’ın cebinde iki yavru fare olduğunu. Ama bilmedikleri
için canları sıkılmadı. Çocuklar bir yemek masasından daha iyi bir yerde
arkadaşlık kurabilir miydi? Son balık da bittiğinde hepsi çoktan iyi arkadaş
olmuştu bile. Sanki birbirlerini eskiden beri tanıyor gibiydiler, hep de öyle
olacaklardı. Zira Joseph soyundan gelenler birbirlerini tanırdı.

Birbirlerine kısa geçmişlerini anlattılar. Rahip evinin çocukları
Avonlea’yi, Green Gables’ı, Gökkuşağı Vadisi’nin geleneklerini ve Jem’in
doğduğu rıhtıma yakın o küçük evi öğrendiler. Ingleside çocukları da
Meredithlerin Glen’e taşınmadan önce yaşadıkları Maywater’ı, Una’nın çok
sevdiği tek gözlü oyuncak bebeğini ve Faith’in evcil horozunu öğrendiler.

Faith insanların bir horoz beslediği için ona gülmelerini sevmiyordu.
Ama Blythelar bu durumu sorgusuz sualsiz kabullendiklerinden, onları çok
sevdi.

“Bence Adam kadar yakışıklı bir horoz da tıpkı bir kedi ya da köpek
gibi beslenebilir,” dedi. “O bir kanarya olsaydı kimse bir şey demezdi.
Üstelik ona sarı bir civciv olduğu günden beri bakıyorum. Onu bana
Maywater’daki Bayan Johnson vermişti. Bir gelincik bütün kardeşlerini



öldürmüş. Ben oyuncak bebek ya da kedi sevmem. Kediler çok sinsi,
oyuncak bebekler de cansız.”

“Şuradaki evde kim yaşıyor?” diye sordu Jerry.
“Bayan Westler… Rosemary ile Ellen,” diye cevap verdi Nan. “Bu yaz

Di ile birlikte Bayan Rosemary’den müzik dersi alacağız.”
Una kıskanamayacak kadar nazik bakışlarla ikizleri süzdü. Ah, keşke o

da müzik dersi alabilseydi! Herkesten sakladığı en büyük hayallerinden biri
de buydu. Ama hiç kimsenin aklına ona müzik dersi aldırmak gelmezdi.

“Bayan Rosemary çok tatlı biri ve hep çok güzel giyiniyor,” dedi Di.
“Saçı bal renginde,” diye heyecanla ekledi. Annesi gibi o da kendi kızıl
saçını pek sevmezdi.

“Ben Bayan Ellen’ı da seviyorum,” dedi Nan. “Kiliseye geldiğinde bana
hep şeker verirdi ama Di kadından korkuyor.”

“Kaşları çok koyu ve sesi de çok kalın,” dedi. “Ah, Kenneth Ford
küçükken ondan nasıl korkardı! Annem Bayan Ford’un onu kiliseye
getirdiği ilk pazar günü Bayan Ellen’ın yanına oturduklarını anlatmıştı.
Kenneth kadını görür görmez bağırmaya başlamış, Bayan Ford onu apar
topar kiliseden çıkartmak zorunda kalmış.”

“Bayan Ford kim?” diye sordu Una merakla.
“Ah, Fordlar burada yaşamıyor. Sadece yazları geliyorlar. Fakat bu yaz

gelmeyecekler. Eskiden annemle babamın yaşadıkları rıhtımdaki şu çok
uzak minik evde yaşıyorlardı. Keşke Persis Ford’u görseydiniz. Çok ama
çok güzeldir!”

“Ben Bayan Ford’u duymuştum,” diye araya girdi Faith. “Bertie
Shakespeare Drew anlattı. Kadın on dört yıl boyunca ölü bir adamla
evliymiş ama adam sonradan canlanmış.”

“Saçmalık,” dedi Nan. “Hikâye öyle değil. Zaten Bertie Shakespeare
hiçbir şeyi doğru dürüst anlatmaz. Ben bütün olayı biliyorum, bir gün sana
anlatırım ama artık geç oldu ve bizim eve gitmemiz gerek. Böyle nemli
havalarda annem fazla dışarıda kalmamızı istemiyor.”

Rahibin çocuklarının nemli havalarda dışarıda olup olmaması kimsenin
umurunda değildi. Martha teyze çoktan yatmış, rahip de ruhlar ölümsüzse
bedenin de ölümsüz olduğunu kabul etmek gerekir mi sorusuna dalıp
gitmişti. Yine de hepsi birden, az evvel yaşadıkları güzel şeyleri düşünerek
eve döndüler.



“Bence Gökkuşağı Vadisi mezarlıktan bile daha güzel bir yer,” dedi
Una. “Ayrıca o tatlı Blytheların hepsine bayıldım. İnsanın birilerini
sevebilmesi çok güzel bir şey çünkü bu sık sık olmuyor. Babam geçen pazar
günkü vaazında herkesi sevebileceğimizi söyledi. Ama bunu nasıl
yapabiliriz? Mesela Bayan Alec Davis’i nasıl sevebiliriz?”

“Ah, babam sadece kürsüde diye böyle söyledi,” dedi Faith havalı bir
tavırla. “Bence dışarıya yansıttığından çok daha mantıklı biri o.”

Gökkuşağı Vadisi’nin bir köşesinde ufak bir işi olan Jem dışındaki
Ingleside çocukları da eve döndü. Bu köşede alıç çiçekleri vardı ve Jem
onlar solana dek annesine her gün bir buket alıç çiçeği toplamayı ihmal
etmezdi.
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Kristal gökyüzüne ve mavi tepelere bakan Faith, “Bugün sanki önemli
bir şeyler olacakmış gibi hissedilen günlerden biri,” dedi. Kendine sıkıca
sarıldıktan sonra Hezekiah Pollock’un mezarının başında dans etti. Faith
ayağını mezar taşına koyup ellerini havaya kaldırıp zıplarken iki ihtiyar
kadın da mezarlığın yanından geçiyordu.

“Şuna bak,” diye homurdandı bir tanesi. “Bir de rahibin kızı olacak.”
“Dul bir adamın çocuklarından başka ne beklenir ki?” diye

homurdanarak cevap verdi ötekisi. Sonra ikisi de başlarını iki yana salladı.
Cumartesi, sabahın erken saatleriydi. Meredithler bu güzel tatil gününde

kendilerini çiyle kaplı çimenlerin üzerine atmışlardı. Tatil günü yapmak
zorunda oldukları bir işleri yoktu. Nan ve Di Blythe’ın bile cumartesi
sabahı evde belli görevleri vardı ama rahibin kızları canları istediği gibi
zaman geçirebilirdi. Bu durum Faith’in çok hoşuna giderken, Una bir şeyler
öğrenemedikleri için kendisini kötü hissediyordu. Okulundaki diğer kızlar
yemek yapabiliyor, dikiş dikip örgü örebiliyorlardı ama o, küçük bir
beceriksizdi.

Jerry’nin etrafı keşfetme önerisi üzerine köknar ormanına doğru yola
koyuldular. Yoldan geçerken dizlerinin üzerine eğilmiş, çiyle kaplı otların
arasında sevgili karıncalarını izleyen Carl’ı da gruba aldılar. Ormandan
sonra Bay Taylor’ın otlağına geldiler. Burası yer yer beyaz karahindibaların
büyüdüğü yemyeşil bir alandı. Çok uzak bir köşede eski bir ahır vardı. Bay
Taylor’ın ara sıra samanları yığması dışında ahır başka hiçbir amaç için
kullanılmazdı. Neşeleri yerinde olan çocuklar birkaç dakika boyunca ahırda
hoplayıp zıpladılar.

“Neydi o?” diye aniden fısıldadı Una.
Sese kulak kesildiler. Samanların arasından belli belirsiz bir ses

duyuluyordu. Çocuklar birbirlerine baktı.
Faith soluk soluğa bir vaziyette, “Orada bir şey var,” dedi.
“Ben çıkıp ne olduğuna bakacağım,” dedi Jerry.
Çocuğun kolunu yakalayan Una, “Ah, yapma,” dedi.



“Gidiyorum.”
“O zaman hep birlikte gideriz,” dedi Faith.
Dördü birden ahırın tavan arasına çıkmak için kırık dökük merdiveni

tırmandı. Jerry ve Faith hayli rahattı ama Una’nın korkudan beti benzi
atmıştı. Carl ise ses için değil, tavan arasında bir yarasa bulma umuduyla
yukarı çıkıyordu. Gündüz vakti bir yarasa görmeyi çok istiyordu.

Yukarı çıktıklarında sesin nereden geldiğini görüp birkaç saniye
boyunca şaşkınlık içinde karşılarındaki manzaraya baktılar.

Samanların arasına kıvrılmış yatan bir kız, sanki daha yeni uyanmış gibi
görünüyordu. Onları görünce sersemlemiş bir vaziyette ayağa kalktı.
Hemen arkasındaki örümcek ağlarıyla kaplı camdan içeriye süzülen güneş
ışığında incecik, bronz yüzünü ve bu bronzluğun zıttı solgun beyaz kollarını
gördüler. Açık sarı gür ve uzun saçlarını iki yandan örmüştü. Kız, rahip evi
çocuklarının çok garip ve çok beyaz olduğunu düşündükleri iri gözleriyle
onlara yarı acır, yarı savunmaya geçmiş bir vaziyette bakıyordu. Kızın
irisini çevreleyen siyah halka yüzünden açık mavi gözleri bembeyazmış
gibi duruyordu. Başı ve ayakları çıplaktı. Üzerindeki eski ve yıpranmış
elbise ona çok dar ve kısa geliyordu. Yüzüne bakınca yaşını tahmin etmek
güçtü ama boyundan on iki yaşlarında olabileceği anlaşılıyordu.

“Kimsin sen?” diye sordu Jerry.
Kız sanki bir kaçış yolu arar gibi etrafına bakındı. Derken çaresizlik

içinde ürperip vazgeçti.
“Ben Mary Vance,” dedi.
“Nereden geldin?” diye devam etti Jerry.
Mary cevap vermek yerine aniden samanların üzerine çöktü ve

ağlamaya başladı. Faith de hemen kızın yanına koşup titreyen omuzlarına
kollarını koyarak onu sakinleştirmeye çalıştı.

“Onu rahat bırak,” dedi Jerry’ye. Sonra kıza sarıldı. “Ağlama canım.
Bize derdini anlat. Biz senin dostunuz.”

“Ben… Ben… Çok açım,” diye inledi Mary. “Perşem… Perşembe
sabahından beri… Hiç… Hiçbir şey yemedim. Sadece şuradaki dereden
biraz su içtim.”

Çocuklar dehşetle birbirlerine baktılar. Faith ayağa fırladı.
“Tek kelime daha etmiyor ve hemen bizimle rahip evine gelip bir şeyler

yiyorsun.”
Mary korkuyla geri çekildi.



“Ah, yapamam. Annenizle babanız ne der? Beni hemen geri
gönderirler.”

“Bizim annemiz yok, babamız da senden rahatsız olmaz. Martha teyze
de öyle. Sana gel dedim,” diye inatla ayağını yere vurdu Faith. Yoksa bu
garip kız kapılarının önünde açlıktan ölüp gitmeye mi niyetliydi?

Mary ayağa kalktı. O kadar güçsüzdü ki merdivenden inmekte zorlandı
ama onu bir şekilde aşağıya indirip eve götürdüler ve mutfağa sokmayı
başardılar. Yemek yapmakla meşgul olan Martha teyze kızı fark etmedi bile.
Faith ile Una kilere koşup kıza yiyecek bir şeyler hazırladılar; biraz kuru et,
ekmek, tereyağı, süt ve garip bir turta. Mary Vance yemeklere saldırıp
karnını doyururken çocuklar da etrafına oturup onu izlediler. Jerry kızın çok
güzel bir ağzı ve bembeyaz dişleri olduğunu fark etti. Faith dehşetle kızın
üzerindeki eski püskü elbisede tek bir dikişin bile kalmadığını gördü. Una
kıza acımakla meşguldü, Carl ise merakla onu izliyordu. Aslında çocukların
hepsi kız hakkında meraklanmıştı.

Mary yemeğini bitirince Faith, “Şimdi mezarlığa gel de bize kendinden
bahset,” dedi emreder gibi. Mary artık rahatlamıştı. Karnı iyice doyduğu
için dili de çözüldü.

Bay Pollock’un mezarının başına götürüldüğünde, “Size anlatacaklarımı
babanıza söylemezsiniz, değil mi?” diye sordu. Rahip evi çocukları kızın
karşısında sıraya dizilmişti. Biraz macera, bir heyecan yaşamak üzereydiler.
Bugün bir şeyler olmuştu işte.

“Hayır, söylemeyiz.”
“Yemin edin?”
“Yemin ederiz.”
“Ben evden kaçtım. Rıhtımdaki Bayan Wiley ile yaşıyordum. Bayan

Wiley’yi tanıyor musunuz?”
“Hayır.”
“Tanımak istemezsiniz zaten çünkü o, korkunç bir kadın. Tanrım, ondan

nasıl da nefret ediyorum! Beni ölesiye çalıştırır ve yiyecek doğru düzgün
bir şey vermezdi. Üstelik her gün döverdi. Şuraya baksanıza.”

Mary elbisesinin kollarını kıvırdı ve onlara yara içindeki cılız kollarıyla
çalışmaktan nasır tutmuş avuçlarını gösterdi. Kızın her yeri morarmıştı.
Çocuklar ürperdi. Faith’in yüzü öfkeden kıpkırmızı oldu. Una’nın mavi
gözleriyse yaşlarla doldu.



“Çarşamba gecesi beni sopayla dövdü,” dedi Mary. “İneğin süt kovasını
devirmesi benim suçummuş. O salak ineğin kovayı devireceğini nereden
bilecektim ki?”

Çocukların içi burkuldu. Böyle şeyleri duymaya alışkın değillerdi ama
birinin böyle kelimeler kullanıyor olması yine de hoşlarına gitmişti. Mary
Vance kesinlikle ilginç bir kızdı.

“Kaçtığın için seni suçlamıyorum,” dedi Faith.
“Yok, beni dövdüğü için kaçmadım. Dayak yemeye zaten alıştım. Zaten

bir haftadır kaçmayı düşünüyordum çünkü Bayan Wiley’nin çiftliğini
kiraya verip Lowbridge’e taşınacağını, beni de Charlottetown Yolu’nda
yaşayan bir kuzenine vereceğini duydum. Buna katlanamazdım çünkü
kuzeni Bayan Wiley’den bile daha kötü biri. Geçen yaz bir aylığına beni
onun yanına göndermişti. Onunla yaşamaktansa şeytanla yaşamayı tercih
ederim doğrusu.”

İkinci bir şaşkınlık dalgası. Fakat Una biraz şüpheliydi.
“Ben de kaçmaya karar verdim. İlkbaharda Bayan John Crawford’un

patateslerini elemiştim. Kadının bana verdiği yetmiş beş senti saklıyordum.
Bayan Wiley’nin bundan haberi yoktu çünkü ben patatesleri ekerken o
kuzenini ziyarete gitmişti. Glen’e kaçıp trenle Charlottetown’a gider ve
orada bir iş bulup çalışırım diye düşündüm. Ben çok çalışkan biriyimdir,
bedenimde tembel tek bir kemik bile yoktur. Böylece perşembe sabahı
Bayan Wiley kalkmadan evvel uyandım, on kilometre boyunca yürüdüm ve
Glen’e geldim. Ama istasyona vardığımda paramı kaybettiğimi fark ettim.
Bu nasıl oldu bilmiyorum. Ama para gitmişti işte. Ne yapacağımı
bilemedim. O kadının yanına geri dönersem beni mahvederdi. Ben de gidip
o eski ahırda saklandım.”

“Peki, şimdi ne yapacaksın?” diye sordu Jerry.
“Bilmiyorum, herhalde geri dönüp dayağı yiyeceğim. Ama artık karnım

doyduğuna göre herhalde buna katlanabilirim.”
Fakat Mary’nin gözlerinde cesaretten daha çok korku vardı. Una aniden

kızın yanına gelip ona sarıldı.
“Geri dönme. Burada bizimle kal.”
“Ama Bayan Wiley beni bulur,” dedi Mary. “Hatta çoktan peşime

düşmüştür bile. Ama eğer sizin için sakıncası yoksa o beni bulana kadar
yanınızda kalabilirim. Kaçmayı düşünmem bile hataydı. Ama çok
çaresizdim.”



Kızın sesi titredi ama zayıflığını göstermekten utanıyordu.
“Son dört yıldır bir köpekten bile daha kötü bir hayat yaşıyorum,” dedi.
“Bayan Wiley ile dört yıldır mı berabersin?”
“Evet, sekiz yaşındayken beni Hopetown’daki yetimhaneden almıştı.”
“Orası Bayan Blythe’ın geldiği yer,” diye haykırdı Faith.
“İki yıl o yetimhanede kaldım. Oraya altı yaşındayken gittim. Annem

kendini astı, babam da kendi boğazını kesti.”
“Aman Tanrım! Neden?” diye haykırdı Jerry.
“Alkol yüzünden,” dedi Mary.
“Akraban da mı yok?”
“Bildiğim kadarıyla yok. Gerçi bir zamanlar varmış sanırım çünkü

adımı onlardan almışım. Benim tam adım Mary Martha Lucilla Moore Ball
Vance. Buna inanabiliyor musunuz? Büyükbabam çok zengin bir adamdı.
Bahse girerim sizin büyükbabanızdan daha zengindi. Ama babam bütün
parayı içkiye yatırdı, annem de kendi payına düşeni yaptı. Onlar da beni
çok döverdi. Tanrım, dayak yemeye o kadar alıştım ki neredeyse hoşuma
bile gidiyor diyeceğim.”

Mary başını öne eğdi. Yaraları yüzünden çocukların ona acıdıklarını
biliyor ve kimsenin kendisine acımasını istemiyordu. O, kıskanılmak
istiyordu. Neşeli biri gibi görünüyordu. Artık daha normal görünen o tuhaf
gözleri ışıl ışıldı. Bu ufaklıklara nasıl biri olduğunu gösterecekti.

“Çok çektim,” dedi gururla. “Benim yaşadıklarımı yaşayan pek fazla
çocuk yoktur. Kızamık, suçiçeği, kabakulak geçirdim. Kuru bir öksürüğe ve
zatürreye bile yakalanıp atlattım.”

“Hiç ölümcül bir hastalığın oldu mu?” diye sordu Una.
“Bilmem,” dedi Mary düşünerek.
“Tabii ki olmadı, yoksa ölmüş olurdu,” diye surat astı Jerry.
“Ah, tam anlamıyla ölmedim tabii ama bir keresinde ölüme çok

yaklaştım. Öldüğümü sanıp beni gömmeye hazırlanırlarken uyanıp kendime
gelmişim.”

“Yarı ölü olmak nasıl bir şey?” diye merakla sordu Jerry.
“Hiçbir şeye benzemiyor. Aradan günler geçtiğini bile fark etmedim.

Zatürreye yakalandığım zaman olmuştu. Bayan Wiley doktor çağırmadı,
benim gibi çirkin bir kız için para harcamaya değmeyeceğini söyledi.
İhtiyar Christina MacAllister teyze bana baktı. Ama bazen keşke ölseydim
diyorum. Böylesi benim için daha iyi olurdu.”



Faith biraz şüpheli bir şekilde, “Ölüp de cennete gitseydin evet,” dedi.
Mary şaşkın bir sesle, “Başka gidecek neresi var ki?” dedi.
“Cehennem de var, biliyorsun,” dedi hafifçe geri çekilip sesini alçaltan

Una.
“Cehennem mi? O da ne?”
“Şeytanın yaşadığı yer,” dedi Jerry. “Şeytandan haberin var… Az evvel

kendin söyledin.”
“Ah, evet ama bir yerde yaşadığını bilmiyordum. Etrafta gezdiğini

sanıyordum. Bay Wiley de sağken cehennemden bahseder, oraya giden
kişileri anlatırdı. Ben de orayı adamın memleketi olan New Brunswick’teki
bir yer zannederdim.”

Böyle kötü şeylerden bahsederken daha dramatik bir ses tonu
kullanması gerektiğini düşünen Faith, “Cehennem korkunç bir yer,” dedi.
“Kötü insanlar öldüklerinde oraya gider ve sonsuza ama sonsuza dek ateşte
yanarlar.”

“Bunu sana kim söyledi?” diye sordu Mary.
“İncil’de yazıyor. Ayrıca Maywater’daki Pazar Okulu’nda Bay Isaac

Crothers da anlatmıştı. O, kilisenin eski üyelerinden biri ve bu konu
hakkında her şeyi biliyor. Ama senin endişelenmene gerek yok. İyi biriysen
cennete, kötüysen de cehenneme gidersin.”

“Gitmem,” dedi Mary. “Ne kadar kötü biri olursam olayım sonsuza dek
yanmak istemem. Zira yanmanın nasıl bir şey olduğunu biliyorum. Bir
keresinde yanlışlıkla sıcak sobaya değmiştim. İyi olmak için ne yapmak
lazım?”

“Kiliseye ve Pazar Okulu’na gidip İncil’i okumalı ve her gece dua edip
sana verilen görevleri yerine getirmelisin,” dedi Una.

“Bayağı zahmetli bir şeye benziyor,” dedi Mary. “Başka?”
“Tanrıdan işlediğin günahları affetmesini istemelisin.”
“Ama ben hiç günah işlemedim ki…” dedi Mary. “Hem günah da ne

demek?”
“Ah, Mary işlemişsindir. Herkes günah işler. Mesela hiç yalan söyledin

mi?”
“Bir sürü,” dedi Mary.
“İşte bu çok büyük bir günahtır,” dedi Una.
“Yani sen bana ara sıra yalan söylediğim için cehenneme gideceğimi mi

söylemek istiyorsun? İyi de yalan söylemeye mecburdum. Bir keresinde



eğer yalan söylemeseydim Bay Wiley kemiklerimin her birini tek tek
kıracaktı. Yalanlar sayesinde başım pek çok beladan kurtuldu, inan bana.”

Una iç çekti. Burada çözülmesi gereken çok fazla sorun vardı. Kendisini
zalimce dayak yerken hayal edip ürperdi. Böyle bir durumda o da kesinlikle
yalan söylerdi. Mary’nin ufak, nasırlı elini sıktı.

Böyle tatsız konulardan söz edilince tüm neşesi kaçan Faith, “Tek
elbisen bu mu?” diye sordu.

Yanakları kızaran Mary, “Güzel olmadığı için bunu giydim,” dedi.
“Aslında Bayan Wiley bana elbise alırdı ama kaçarken onun bana aldığı her
şeyi evde bıraktım çünkü ona borçlu kalmak istemiyorum. Büyüyünce
kendime mavi, saten bir elbise alacağım. Sizin kıyafetleriniz de çok iyi
değil. Oysa ben rahip çocuklarının hep çok şık giyindiklerini sanırdım.”

Mary’nin fevri ve bazı konularda hayli hassas biri olduğu çok belliydi.
Yine de ondaki bu garip hava çocuklarda ilgi uyandırdı. O öğleden sonra
çocuklar Mary’yi Gökkuşağı Vadisi’ne götürüp, onu Blythelara, “Rıhtımın
orada yaşayan ve bizi ziyarete gelen bir arkadaşımız,” diyerek tanıttılar.
Blythelar sorgusuz sualsiz kızı aralarına kabul etti. Bunun nedeni belki de
Mary’nin artık saygın biri gibi görünüyor olması olabilirdi. Yemekten sonra
Martha teyzenin homurdanmaları ve rahibin yarı uyur gibi konuşmasına
rağmen Faith kıza elbiselerinden birini ödünç verdi. Saçlarını da güzelce
tarayıp ördüler. Hem düzgün konuşabildiği hem de birkaç güzel oyun
bildiği için Mary artık kabul gören bir oyun arkadaşına dönüşmüştü. Fakat
kullandığı bazı ifadeler Nan ile Di’nin hoşuna gitmedi. Anneleri de Susan
da onlara böylesi kelimeler kullanmamaları gerektiğini öğretmişti. Yine de
kız madem rahip evinde misafirdi, o halde iyi biri olmalıydı.

Yatma vakti gelince Mary’nin nerede uyuyacağı konusunda bir sorun
çıktı.

Faith, biraz şaşkın bir şekilde, “Onu misafir odasında yamamayız ki,”
dedi Una ya.

“Benim saçımda bir şey yok,” diye haykırdı Mary.
“Hayır, bitli olduğunu kast etmedim,” dedi Faith. “Misafir odası berbat

durumda. Fareler yatakta koca bir delik açıp içine yuva yapmış. Mary teyze
geçen hafta Charlottetown’dan ziyarete gelen rahip Fisher’ı orada yatırana
dek biz de bilmiyorduk. Adam sayesinde öğrendik. Babam ona kendi
yatağını verip, çalışma odasında uyumak zorunda kaldı. Martha teyze henüz
yatağı tamir edecek vakit bulamadı. O yüzden, ‘Saçları ne kadar temiz



olursa olsun o odada hiç kimse yatamaz,’ diyor. Odamız küçük, yatağımız
da öyle. Yani burada bizimle de uyuyamazsın.”

“Eğer bana bir yorgan verirseniz gidip yine o ahırda uyuyabilirim,” dedi
Mary olgun bir tavırla. “Dün gece hava epey soğuktu, gerçi ben çok daha
kötü yataklarda da yattım.”

“Hayır, gitme,” dedi Una. “Benim bir planım var, Faith. Hani tavan
arasında buradan taşınan rahibin bıraktığı eski döşekli yatak var ya? Misafir
odasındaki çarşafları o yatağa yayıp Mary’yi de orada yatıralım. Tavan
arasında uyuyabilir misin, Mary? Bizim odanın hemen üzerinde.”

“Bana her yer uyar. Tanrım, zaten hayatımda hiç doğru dürüst bir yerde
uyumadım ki. Bayan Wiley’nin evindeyken de mutfağın üzerindeki çatı
katında yatardım. Çatısı yaz kış sızdırır, üzerime ya yağmur ya da kar
damlardı. Yatağım da kalın bir saman yığınından ibaretti zaten. Yani
yatacağım yer konusunda endişelenmeyin.”

Rahip evinin tavan arası uzun, dar, tek pencereli ve hafif loş bir odaydı.
Mary için lekeli ve eski çarşafları serdikleri bir yatak yapıp üzerine bir
zamanlar Cecilia Meredith’in misafir odası için gururla işlediği ama artık
Martha teyze için sıradan bir şey haline gelen yatak örtüsünü örttüler.
Birbirlerine iyi geceler dilediklerinde rahip evi artık sessizliğe gömülmüştü.
Una tam uykuya dalmak üzereyken üst kattaki odadan gelen bir sesle
aniden irkildi.

“Faith dinle… Mary ağlıyor,” diye fısıldadı. Çoktan uyumuş olan Faith
kardeşine cevap vermedi. Yatağından inen Una, üzerinde minik beyaz
geceliğiyle üst kata çıktı. Gıcırdayan döşemelerden tavan arasına doğru
gittiği anlaşılıyordu. Odanın kapısını açtığında ayışığının hafifçe
aydınlattığı yatağın üzerindeki yükseltiyi fark etti.

“Mary,” diye fısıldadı.
Cevap yoktu.
Una yatağa yaklaşıp örtüyü kaldırdı. “Mary, ağladığını biliyorum. Seni

duydum. Yalnız mı hissediyorsun?”
Üzerindeki örtünün çekilmesiyle aniden ortaya çıkan Mary cevap

vermedi.
“İzin ver yanına yatayım. Çok üşüdüm,” dedi Una titreyerek. Tavan

arasının minik penceresi açıktı ve kuzey rüzgârı içeriye doluyordu.
Mary yana doğru kaydı, Una da yanına sokuldu.



“Artık yalnız değilsin. Daha ilk gecende seni burada tek başına
bırakmayız.”

“Yalnızlık çekmiyordum ki.”
“O halde neden ağlıyordun?”
“Ah, tek başıma kalınca aklıma bazı şeyler geldi. Bayan Wiley’nin

yanına dönmeyi ama sonra da kaçtığım için bir güzel sopa yediğimi
düşündüm ve yalan söylediğim için pişman oldum. Çok endişelendim.”

“Ah, Mary,” dedi zavallı Una. “Tanrı’nın seni cezalandıracağını
sanmıyorum çünkü yalan söylemenin günah olduğunu bilmiyordun. Tanrı
bilmediğin bir şey için sana ceza vermez çünkü O çok iyi ve cömerttir. Ama
artık yanlış bir şey olduğunu bildiğin için bundan sonra yalan
söylememeksin.”

“Yalan söylemeden nasıl yaşarım?” diye hıçkırmaya başladı Mary.
“Beni anlayamazsın, bu konuda hiçbir şey bilmiyorsun çünkü. Senin bir
yuvan ve her ne kadar bambaşka âlemlerde geziniyormuş gibi görünse de
iyi bir baban var. Seni dövmüyor ve her ne kadar şu teyzeniz yemek
pişirmekten hiç anlamasa da yine de yeterince yemek yiyebiliyorsun.
Bugün ilk kez yeterince yemek yediğimi hissettim. Hayatım boyunca bir
yerlerde kapalı kaldım ben. İki yılımı geçirdiğim yetimhane hariç. Orada
hiç dayak atmazlardı, gerçi rahibe çok aksi bir kadındı ama yine de fena bir
yer sayılmazdı. Kadın bana hep başımı oracıkta koparmaya hazırmış gibi
bakardı. Ama Bayan Wiley daha kötü biri ve yanına geri döneceğimi
düşündükçe geriliyorum.”

“Belki de dönmen gerekmez. Belki bir çözüm yolu buluruz. Haydi,
ikimiz de Tanrı’ya seni onun yanına geri göndermesin diye dua edelim. Sen
dua ediyorsun, öyle değil mi Mary?”

“Ah, evet yatarken hep okuduğum bir dua var,” dedi Mary. “Gerçi
Tanrı’dan bir şey istemek hiç aklıma gelmemişti. Bu dünyada hiç kimse
beni önemsemediği için Tanrı’nın da beni önemseyeceğini düşünemedim.
Gerçi sen bir rahip kızı olduğun için senin sorunlarını daha hızlı
çözüyordur.”

“Mary, Tanrı’nın senin dertlerinle de en az benimki kadar
ilgileneceğinden eminim. Kimin çocuğu olduğunun bir önemi yok. Sadece
iste… Ben de isteyeceğim.”

“Tamam,” dedi Mary. “Zararı yok sonuçta. Eğer sen de Bayan Wiley’yi
tanısaydın Tanrı’nın ona bulaşmak istemeyeceğini bilirdin. Neyse, artık



ağlamayacağım. Bu gece burada yatmak, dün gece o ahırda farelerle birlikte
yatmaktan çok daha iyidir. Four Winds’in ışığına baksana. Çok güzel değil
mi?”

“Bu manzara sadece bu pencereden görülüyor,” dedi Una. “İzlemek çok
hoşuma gidiyor.”

“Öyle mi? Benim de. Wiley’nin çatısından da bu manzarayı izlerdim.
Kendimi iyi hissettiğim tek an oydu. Kötü bir dayaktan sonra bu manzaraya
bakıp hayallere dalar ve ağrıyan yerlerimin acısını hissetmezdim. Derin
denizlere yelken açan gemileri izler, onlardan birine binip benim de çok
ama çok uzaklara gittiğimi düşünürdüm. Özellikle havanın çok karanlık
olduğu kış gecelerinde kendimi daha da yalnız hissederdim. Söylesene,
Una, bir yabancı olmama rağmen bana bu kadar iyi davranmanızın sebebi
nedir?”

“Çünkü doğru olan bu. İncil herkese iyi davranmamızı söyler.”
“Öyle mi? Sanırım bunu pek önemseyen yok çünkü ben bana iyi

davranan herhangi birini hatırlamıyorum… Gerçekten hatırlamıyorum.
Una, duvardaki gölgeler çok güzel değil mi? Tıpkı dans eden minik bir kuş
sürüsüne benziyor. Una, bir de ben hepinizi hatta Blythe oğlanlarıyla Di’yi
de çok sevdim ama Nan’den hoşlanmadım. O, çok kibirli bir kız.”

“Hayır, Mary, o kibirli değildir. Asla kibirli olmamıştır.”
“Öyle deme. Başını o kadar dik tutan herkes kibirlidir. Ondan

hoşlanmadım.”
“Biz onu çok severiz.”
“Benden daha mı çok?” dedi Mary kıskanarak, “öyle mi?”
“Mary, biz onu haftalardır seni ise sadece birkaç saattir tanıyoruz,” dedi

Una.
“Yani onu benden daha çok seviyorsunuz?” diye öfkeyle sordu Mary.

“Tamam! Onu dilediğiniz kadar sevin. Umurumda bile değil, ben siz
olmadan da başımın çaresine bakarım.”

Gürültüyle duvara doğru döndü.
Mary’nin cılız sırtına sarılan Una, “Ah, Mary, böyle konuşma. Ben seni

çok seviyorum ama sen böyle yaparak beni çok üzüyorsun,” dedi.
Cevap gelmedi. Una ağlamaya başladı. Mary bir anda kıza doğru dönüp

ona sıkıca sarıldı.
“Sus,” dedi. “Söylediklerim yüzünden ağlama. O şekilde konuşarak

kötülük ettim. Size küsmem için derimi yüzmeleri lazım… Hepiniz bana



çok iyi davrandınız. Dilediğiniz kişiyi benden daha çok sevebilirsiniz.
Böyle konuşarak iyi bir dayağı hak ettim. Ağlama artık. Eğer ağlamaya
devam edersen üzerimde gecelikle rıhtıma gider ve kendimi suya atarım.”

Bu korkunç tehdit karşısında Una ağlamayı kesti. Mary yastığın
kenarındaki dantelle kızın gözyaşlarını sildi. Una onu affetti ve birbirlerine
sarılıp duvardaki gölgeleri izleyerek uykuya daldılar.

Bu sırada alt kattaki çalışma odasında Rahip John Meredith ışıl ışıl
gözlerle, yarın kilisede acı ve kederle ilgili vereceği vaazı düşünüyordu.
Oysa o an kendi çatısı altında çok kederli, yalnız bir kızın karanlık
dünyasından çıkıp yepyeni ve farklı bir dünyaya adım atmak için her şeyi
geride bıraktığından haberi bile yoktu.
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Çocuklar ertesi gün Mary’yi de kiliseye götürdüler. Mary ilk başta bu
fikre karşı çıkmıştı.

“Sen rıhtımdaki kiliseye hiç gitmedin mi?” diye sordu Una.
“Gittim ama çok sık değil. Bayan Wiley kiliseye gitmekten çok

hoşlanmazdı. O yüzden ben de fırsat bulduğumda gizlice evden kaçar, pazar
günleri kiliseye gitmeye çalışırdım. Oturacak yer bulduğuma şükrederdim.
Fakat bu eski elbiseyle şimdi kiliseye gidemem.”

Bu sorun, Faith’in kıza ikinci en güzel elbisesini ödünç vermesiyle
çözüldü.

“Rengi biraz solmuş, iki düğmesi de eksik ama bence iş görür.”
“Düğmelerini hemen dikerim,” dedi Mary.
“Pazar günü iş yapılmaz,” dedi Una şaşırmış bir vaziyette.
“O zaman bana bir iğne iplik verin ve ben düğmeyi dikerken başka

tarafa bakın.”
Mary’nin kıyafeti Faith’in eski okul botları ve annesinden kalma kadife

şapkasıyla tamamlanınca kız da onlarla kiliseye gitti. Kilisedeki düzene
ayak uydurup dikkat çekmemesine rağmen, bazıları rahibin çocuklarıyla
birlikte gelen bu bakımsız kızın kim olduğunu merak etti. Mary vaazı
hevesle dinleyip ilahilere neşeyle eşlik etti. Kızın berrak, güzel bir sesi ve
iyi bir kulağı vardı.

“Onun kanı menekşeleri yıkıyor,” ilahisini söyledi. Öndeki sırada oturan
Bayan Jimmy Milgrave arkasını dönüp kızı baştan ayağa süzdü. O an çok
neşeli olan Mary kadına dil çıkartınca Una dehşet içinde kıza baktı.

Kiliseden çıktıklarında, “Kendimi tutamadım,” dedi. “Bana ne diye öyle
dik dik bakıyordu ki? Ne biçim bir davranış bu! İyi ki ona dil çıkarttım,
keşke biraz daha uzatsaydım. Bu arada rıhtımda yaşayan Rob MacAllister’ı
gördüm. Acaba beni gördüğünü Bayan Wiley’ye anlatır mı?”

Cevap hayırdı. Sonraki birkaç gün boyunca Bayan Wiley gelmedi.
Çocuklar artık onu unutmuşlardı. Mary artık evin bir parçasıydı. Ama



diğerleriyle birlikte okula gitmeyi reddediyordu.
Faith ona çok ısrar edince, “Hayır. Ben eğitimimi tamamladım,” dedi.

“Bayan Wiley’nin yanına gelene dek tam dört kış boyunca okula gittim. Ev
ödevlerini yapmadığım için hep azarlandım, sıkıldım bu tavırlarından.
Benim ev ödevi yapacak vaktim mi vardı?”

“Bizim öğretmenimiz çok iyi biridir, seni azarlamaz,” dedi Faith.
“Yine de gitmeyeceğim. Okuma yazmam var. Hesap da yapabiliyorum.

Bu kadarı bana yeter. Siz gidin, ben evde kalırım. Bir şey çalmamdan
korkmayın. Çalmam. Yemin ederim doğruyu söylüyorum.”

Diğerleri okuldayken Mary evi temizledi. Birkaç gün içinde ev
bambaşka bir yer oldu. Yerler süpürülmüş, mobilyaların tozları alınmış, her
şey yerli yerine konmuştu. Mary misafir odasının yatağını tamir etti, bütün
eksik düğmeleri dikti, giysileri güzelce yamaladı, hatta süpürge ve toz
bezini bile bulup kendisi iş yaparken Bay Meredith’in dışarıya çıkmasını
istedi. Fakat Martha teyze onun sadece tek bir yere girmesine izin vermedi.
Kadının gözleri bozuk, kulakları sağır, aklı da biraz bulanık olabilirdi fakat
Mary’nin tüm ısrarlarına rağmen kendi hükümranlığından da vazgeçecek
değildi.

“Eğer o ihtiyar Martha teyzeniz mutfağa girmeme izin verseydi, size
çok güzel yemekler de pişirebilirdim,” dedi Mary çocuklara. “Bundan böyle
kuru et, bayat güveç ya da bozuk sütle beslenmek zorunda kalmazdınız.
Bütün o kaymakla ne yapıyor acaba?”

“Kediye veriyor, onun kedisi ya… Biliyorsun,” dedi Faith.
“Ben onu da beslerdim,” dedi Mary. “Gerçi ben kedileri hiç sevmem.

Hepsi çok nankördür. Bunu gözlerinden anlarsınız. Ama sanırım ihtiyar
Martha bunu anlamıyor ve o güzelim kaymağın bu şekilde ziyan edilmesi
canımı sıkıyor.”

Okuldan sonra hep Gökkuşağı Vadisi’ne giderlerdi. Mary mezarlıkta
oynamak istemiyor, hayaletlerden korktuğunu söylüyordu.

“Hayalet diye bir şey yoktur,” dedi Jem Blythe.
“Ya, öyle mi?”
“Hiç gördün mü?”
“Hem de yüzlerce.”
“Neye benziyorlar?” dedi Carl.
“Korkunçlar. İskeletin üzerine beyaz bir elbise geçirilmiş gibiler.”
“Onları görünce ne yaptın?” diye sordu Una.



“Arkama bakmadan kaçtım tabii ki,” dedi Mary. Derken Walter’ın
bakışlarını yakaladı ve yanakları kızardı. Mary bu çocuktan çekiniyordu.
Rahibin kızlarına, çocuğun bakışlarının onu rahatsız ettiğini söylemişti.

“O gözlere bakınca içimden bir sürü yalan söylemek geliyor,” dedi.
“Sonra da keşke söylemeseydim diyorum.”

Mary’nin en sevdiği kişi Jem’di. Jem kızı Ingleside’ın çatı katına
götürüp Kaptan Jim Boyd’dan kalan eşyaları gösterdiğinde, Mary sevinçten
havalara uçtu ve çok gururlandı. Ayrıca böceklere ve karıncalara olan
ilgisini paylaştığı için Carl’ın gönlünü de fethetmişti. Mary’nin kızlardan
ziyade erkeklerle daha iyi anlaştığı aşikârdı. Tanıştıklarının ertesi günü Nan
Blythe ile çok kötü bir kavgaya tutuşmuştu.

“Senin annen bir cadı,” dedi Nane surat asarak. “Kızıl saçlı kadınlar
cadı olur.” Sonra da Faith’le horoz yüzünden tartıştı. Mary horozun
kuyruğunun çok kısa olduğunu söyledi. Buna çok kızan Faith de ona
Tanrı’nın horozların kuyruğunun uzunluğunu gayet iyi bildiğini söyledi. Bir
gün boyunca birbirleriyle konuşmadılar. Mary, Una’nın tek gözlü, saçsız
oyuncak bebeğine çok iyi davranıyordu. Fakat Una ona çok sevdiği başka
bir şey gösterdiğinde (ki bu kucağında muhtemelen cennete taşıdığı bir
bebek olan bir melek resmiydi) Mary o meleğin hayalete benzediğini
söyledi.

Bunun üzerine Una odasına gidip ağlamaya başladı. Mary de peşinden
gidip ona sarıldı ve kendisini affetmesini istedi. Hiç kimse Mary ile uzun
süre küs kalamazdı… Annesine yöneltilen hakareti asla unutmayacak olan
Nan bile. Mary neşeli bir kızdı. Çok heyecanlı hayalet hikâyeleri
anlatıyordu. O geldikten sonra Gökkuşağı Vadisi de daha eğlenceli bir yer
olmuştu. Ağız kopuzu çalmayı bile öğrenmiş, hatta kısa sürede Jerry’den
daha güzel çalar olmuştu.

“Aklıma koyduğum her şeyi yaparım,” derdi. Arada sırada
böbürlenmeyi de severdi. Çocuklara Bailey Evi’nin bahçesindeki
yapraklardan çanta yapmayı, mezarlıkta yetişen otlardan en lezzetli olanları
bulup ayıklamayı öğretti. Ayrıca o uzun ve esnek parmakları sayesinde
duvarda harika gölge oyunları yapabiliyordu. Hep birlikte Gökkuşağı
Vadisi’ne sakız toplamaya gittiklerinde de Mary daima en büyük sakızları
toplar ve bununla övünürdü. Çocuklar bazen onu çok sever, bazen de ondan
nefret ederlerdi. Fakat onu daima ilginç bulurlar ve bu yüzden patronluk
taslamasına ses çıkartmazlardı. Evde geçirdiği ikinci haftanın sonunda bir



akşam Mary onlara, “Bayan Wiley’nin peşime düşmemesi çok garip,” dedi.
“Bunu hiç anlayamıyorum.”

“Belki de üşenmiştir,” dedi Una. “Olsun, sen de burada kalmaya devam
edebilirsin.”

“Ama bu ev ihtiyar Martha ile ikimize çok dar,” dedi Mary, “insanın
karnı doyana dek yemek yemesi çok güzel bir şey… Eskiden bunun nasıl
bir şey olduğunu hep merak ederdim ama yemek konusunda seçiciyim.
Bayan Wiley belki de gelir. Beni dövmek için kızılcık sopasını da
hazırlamıştır eminim. Gündüzleri pek aklıma gelmiyor kızlar ama geceleri
bu tavan arasında tek başıma kalınca düşünüp duruyorum. Bir an evvel
gelse de bu çile bitse dediğim bile oluyor. Kaçtığımdan beri hiç dayak
yemedim zaten. Şimdi aniden gelip beni dövse belki canım o kadar da çok
yanmaz. Siz hiç dayak yediniz mi?”

“Hayır, tabii ki yemedik,” dedi Faith. “Babam asla öyle bir şey
yapmaz.”

Mary yarı kıskançlık, yarı gururla iç çekti. “Siz benim neler yaşadığımı
bir bilseniz. Herhalde Blythe çocukları da hiç dayak yememişlerdir, değil
mi?” dedi.

“Hayır, hiç sanmam. Ama küçükken bazen popolarına şaplak
atılıyormuş.”

“Şaplak ne ki? Ailem bana şaplak atsa, beni seviyorlar diye düşünürdüm
herhalde. Dünya hiç âdil bir yer değil. O kadar dert çektim ama hâlâ güzel
bir hayatım yok.”

“Böyle konuşma Mary,” dedi Una sitem ederek. “Bana böyle
konuşmayacağına dair söz vermiştin.”

“Eğer düşündüğüm diğer şeyleri duysan bu kadar sitem etmezsin. Hem
yanınıza geldiğimden beri hiç yalan söylemediğimi çok iyi biliyorsun.”

“Peki, gördüğünü söylediğin o hayaletler… Onlar yalan değil mi?” dedi
Faith.

Mary’nin yanakları kızardı.
“O farklıydı,” dedi savunmaya geçerek. “Bana inanmayacaklarını

biliyordum, böyle bir niyetle söylemedim zaten. Ama inanın bana bir gece
rıhtımdaki mezarlığın önünde geçerken garip bir şey görmüştüm.
Gördüğüm şey bir hayalet miydi yoksa Sandy Crawford’un yaşlı, beyaz atı
mıydı bilmiyorum. Ama çok garip görünüyordu, oradan nasıl kaçtığımı
tahmin edemezsiniz.”
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Rilla Blythe, Glen’in ana caddesinden rahip evinin bulunduğu tepeye
doğru gururla ve dikkatle yürüyordu. Elindeki minik sepette Susan’ın
Ingleside bahçesindeki güneşli köşelerde yetiştirdiği erken olgunlaşan
çilekler vardı. Susan kızı bu sepeti Martha teyze veya Bay Meredith dışında
başka hiç kimseye vermemekle görevlendirmişti. Böyle önemli bir ayak
işini üstlendiği için hayli gururlanan Rilla, görevini tamamlamakta
kararlıydı.

Susan ona beyaz ve nakışlarla süslenmiş, tertemiz bir elbise giydirmişti.
Ayağında mavi boncuklu terlikleri vardı. Uzun, dalgalı saçlarını başının
etrafında toplamış ve rahip evine duyduğu saygıyı belirtmek için Susan yeni
şapkasını takmasına izin vermişti. Oraya gitmek çok önemli bir olaydı ve
Rilla’nın minik ruhu ipekler, danteller ve çiçekler gibi görkemle parlıyordu.
Çalımla rahip evine doğru yürürken yeni şapkasına bir şey olmasından da
endişe ediyordu. Şapka, bahçe kapısında oyalanan Mary Vance’in hoşuna
gitmedi. Martha teyze patatesleri soymasına izin vermemiş ve onu
mutfaktan kovalamıştı. Bu olay kızın canını çok sıkmıştı.

“Aman be! Patatesleri yarı kabuklu ve yarı haşlanmış bir şekilde
masaya getirirsin artık! Tanrım, keşke ölsen de kurtulsak,” diye bağırmıştı
Mary ona. Mutfaktan çıkarken kapıyı da öyle bir çarpmıştı ki gürültüsünü
Martha teyze bile duymuştu. O sırada çalışma odasında olan Bay Meredith
de sarsıntıyı hissetmiş ama deprem olduğunu düşünmüştü.

Bahçe kapısından fırlayan Mary, Ingleside’ın tombik ufaklığının yanına
koştu.

Kızın elindeki sepeti almaya çalışarak, “içinde ne var?” dedi.
Rilla karşı koydu. “Bu sepet… Bay Meredith için,” dedi.
“Bana ver. Ben ona veririm,” dedi Mary.
“Hayır. Susan bu sepeti Bay Meredith ya da Marta teyze dışında hiç

kimseye vermememi söyledi,” diye ısrar etti Rilla.
Mary acıyan gözlerle kıza baktı.



“Böyle oyuncak bebek gibi giyindin diye kendini bir şey sanıyorsun,
değil mi? Bak benim elbisem ne kadar eski ama bu benim umurumda bile
değil! Oyuncak bebek gibi görünmektense, böyle eski püskü giyinmeyi
tercih ederim. Eve git de seni bir camekâna koymalarını söyle. Oradan
Bana bakın… Bana bakın… Herkes bana baksın! dersin artık”

Mary kızın etrafında dönerek dans ederken Rilla da öfkeyle elbisesinin
eteklerini düzeltti. “Bana bakın… Bana bakın…” Zavallı Rilla’nın başı
döndü. Kapıya doğru gitmeye çalıştı ama Mary kızın önünü kesti.

“O sepeti bana ver,” diye emretti Mary yüzünü buruşturarak. Mary tam
bir mimik ustasıydı. Parlak ve tuhaf gözleri sayesinde yüzünü doğaüstü bir
varlık gibi şekillendirip dilediğinde çok korkunç görünebilirdi.

Korktuğu halde hâlâ Mary’ye karşı çıkan Rilla, “Vermem!” diye
bağırdı. “Çekil önümden, Mary Vance.”

Mary kızın önünden çekilip baktı. Zira bahçe kapısının hemen önünde,
yarım düzine kadar büyük ve ölü morina balığının bulunduğu minik bir
tezgâh vardı. Bay Meredith’in cemaatinden biri, bir gün kiliseye bağışta
bulunmayı unuttuğu için adama bunları hediye etmişti. Ona teşekkür eden
Bay Meredith hediyeyi almış ama daha sonra balıkları tamamen unutmuştu.
Mary de bozulan bu balıkları kurutmak için bir tezgâh kurup onları üzerine
koymuştu.

Mary bazen şeytani planlar yapabiliyordu. Hızla tezgâhın yanına koştu
ve bulduğu en büyük balığı alıp (balık neredeyse kendisi kadar büyüktü)
dehşetle onu izleyen Rilla’nın üzerine fırlattı. Zavallı kızın bütün cesareti
yok olup gitti. Kuru bir morina balığına hedef olmak Rilla’nın asla
kaldıramayacağı bir şeydi. Bağırarak sepetini yere düşürdü ve kaçtı.
Susan’ın rahip için özenle seçtiği güzelim çilekler yere düştü ve toz içinde
kaldı. Mary artık ne sepeti ne de içindekileri düşünüyordu. Onun
düşündüğü tek şey Rilla Blythe’ı korkutmuş olmanın keyfiydi. Sırf güzel
giyinmiş diye hava atmanın ne demek olduğunu ona göstermişti işte.

Rilla ana yola kadar hızla koştu. Elinde kocaman bir ölü balıkla gülerek
üzerine doğru gelen Mary Vance’in nefesini ensesinde hissediyordu. Glen
sokaklarından koşarak geçerken herkes onlara bakmak için penceresinin
veya kapısının önüne çıktı. Mary muhteşem bir sahne yarattığını hissediyor
ve bundan büyük keyif alıyordu. Korkudan gözü hiçbir şey görmeyen ve
nefes nefese kalan Rilla daha fazla koşamayacağını hissetti. Fakat o
korkunç kız elindeki o ölü balıkla her an yine üzerine atlayabilirdi, iyice
korkuya kapılan Rilla’nın ayağı bir yere takıldı ve kız, sokağın sonundaki



çamurlu suların içine düştü. Tam bu sırada Bayan Cornelia da Bay Carter
Flagg’in dükkânından çıkıyordu.

Kadın durup kızlara baktı. Mary de durdu ve Bayan Cornelia’ya
konuşma fırsatı bile vermeden arkasını dönüp geldiği hızla sokaktan tepeye
doğru kaçtı. Öfkeyle dudaklarını sıkan Bayan Cornelia, kızın peşine
düşmenin bir anlamı olmadığını biliyordu. Yerde ağlayan zavallı Rilla’nın
kolundan tuttu ve onu ayağa kaldırıp eve götürdü. Rilla’nın kalbi çok
kırılmıştı. Elbisesi, terlikleri, şapkası mahvolmuş ve altı yaşındaki gururu
fena halde yaralanmıştı.

Susan kadının Mary Vance ile ilgili anlattığı hikâyeyi dinlerken
bembeyaz oldu.

Rilla’yı kucağına alırken, “Ah tatlım… Ah canım,” diyerek
rahatlatmaya çalıştı.

“Bu olay bardağı taşıran son damla oldu, sevgili Anne,” dedi Bayan
Cornelia. “Bir şeyler yapmak lazım. Rahibin evinde kalan kız kim?
Nereden gelmiş?”

“Anladığım kadarıyla rıhtımdan onları ziyarete gelmiş bir misafirmiş,”
dedi içinden bir morina balığıyla kovalanmanın aslında çok gülünç
olduğunu ve Rilla için de iyi bir ders olabileceğini düşünen Anne.

“Ben rıhtımda yaşayan ve kilisemize gelen bütün aileleri tanırım. O
afacan bu ailelerden birinin çocuğu değil,” diye surat astı Bayan Cornelia.
“Kızın üstünde çuval gibi bir şey vardı. Üstelik kiliseye de Faith
Meredith’in eski bir elbisesini giyip gelmişti. Burada bir terslik var. Madem
kimse araştırmıyor, o halde bu durumu bizzat ben çözerim. Dün de Warren
Meadlerin bahçesindeymiş. Çocuğun annesinin korkudan ödünü
kopartmışlar, haberin var mı?”

“Hayır, Gilbert’ı çağırmışlardı ama sorunun ne olduğunu bilmiyordum.”
“Biliyorsun o kadının kalbi çok zayıf. Geçen hafta bir gün, verandada

tek başına otururken çalılıkların arasından ‘Cinayet!’, ‘Yardım edin!’ gibi
oldukça korkunç haykırışların geldiğini duymuş. Çok heyecanlandığı için
de kalbi sıkışmış. O sırada ahırda olan Warren da sesleri duymuş ve hemen
çalılığa koşmuş. Ne görse beğenirsin… Rahibin çocukları kırık bir ağacın
üzerine oturup ciğerleri patlayana kadar bağırıyorlarmış meğer. Warren’a
oyun oynadıklarını, kimsenin onları duymadığını sandıklarını söylemişler.
Eve geri dönen Warren zavallı annesini verandada baygın halde yatarken
bulmuş.”



O sırada geri gelen Susan çok sinirlendi.
“Bayılmamıştır o, Bayan Marshall Elliott. Amelia Warren’ın kalbinin

zayıf olduğunu kırk yıldır duyarım. Yirmi yaşından beri aynı durumda. Sırf
bahane olsun diye karmaşa yaratıp doktor çağırmaya bayılır o.”

“Sanırım Gilbert da onun kalp krizi iddiasını pek ciddiye almadı,” dedi
Anne.

“Olabilir ama buradaki asıl şey, bu konunun fena halde dillenmesi ve
Metodistlerin kulağına kadar gitmesi. O çocuklar büyüyünce ne olacak
peki? Anne, canım, bazen geceleri onları düşünmekten gözüme uyku
girmiyor. Acaba yeterince iyi besleniyorlar mı diye düşünüyorum zira
babaları hayal âleminde, adam belki bir midesi bile olduğunu unutmuştur. O
Martha denen korkunç kadın da zaten hiç güzel yemek pişiremiyormuş.
Çocuklar çok başıboş kalmışlar, artık okullar da kapandığı için iyice helak
olurlar.”

“Eğleniyorlar ama,” diye güldü Gökkuşağı Vadisi’nde yaşananlardan
bazıları kulağına gelen Anne. “Üstelik hepsi de cesur, dürüst, sadık ve
güvenilir çocuklar.”

“Bu söylediklerin çok doğru, Anne. Son rahibin iki yaramaz çocuğunun
kilisede yaptıklarını düşününce Meredithler onların yanında çok daha
masum kalıyor.”

“Sevgili Bayan Blythe, sizin de söylediğiniz gibi onların hepsi iyi
çocuklar,” dedi Susan. “Evet, itiraf etmeliyim ki kanları kaynıyor ama yine
de şımarık değiller. Fakat mezarlıkta oynamalarını hiç doğru bulmadığımı
da belirtmek isterim.”

“Ama orada hiç gürültü etmeden, güzelce oynuyorlar,” dedi Anne.
“Başka yerde yaptıkları gibi koşup bağırmıyorlar. Gökkuşağı Vadisi’ni
bazen nasıl inletiyorlar, bir bilseniz! Gerçi onların hayallerine ben de eşlik
etmiyor değilim. Geçen akşam savaş oyunu oynarken birbirlerine
kükrüyorlardı. Jem hiçbirinin bir asker gibi kükreyemediğini söyledi. Jem
şu aralar, her küçük oğlan çocuğu gibi, askerliğe özenme çağında.”

“Çok şükür ki asla asker olmayacak,” dedi Bayan Cornelia.
“Evlatlarımızın Güney Afrika’ya savaşmaya gitmelerini hiçbir zaman
onaylamadım. Neyse ki o günler geride kaldı ve bir daha da yaşanmayacağa
benziyor. Sanırım dünya daha mantıklı bir yer olmaya başladı. Meredithlere
gelince, bunu daha önce de defalarca söyledim ve yine söylüyorum. Eğer
Bay Meredith’in bir eşi olsaydı, her şey çok daha güzel olurdu.”



“Bana anlatılanlara göre geçen hafta tam iki kez Kirklerin evine
çağırılmış,” dedi Susan.

“Aslında ben bir rahibin kendi cemaatinden biriyle evlenmesini hiç
onaylamam. Zira bu, adamı şımartır. Fakat şu an bu duruma karşı çıkamam
çünkü Elizabeth Kirk’ü herkes sever. Üstelik o çocuklara annelik etmek için
sıraya giren kadınlar olduğu da söylenemez. Hill kızları bile bunu istemiyor.
Bay Meredith’i ağlarına düşürmeye çalışmadılar. Oysa Elizabeth onun için
çok iyi bir eş olur. Tek sorun Elizabeth’in çok çirkin, Bay Meredith’in de
çok yakışıklı olması. Konu güzellik olunca adam hiç de hayal dünyasında
gezmiyor inan bana, Anne,” dedi Bayan Cornelia.

“Elizabeth Kirk çok iyi biri ama söylenene göre kadını annesinin
misafir odasındaki yatakta görenler korkudan donup kalmışlar, sevgili
Bayan Blythe,” dedi Susan. “Eğer bir rahibin evliliği hakkında yorum
yapacak olursam, bence Elizabeth’in rıhtımda yaşayan yeğeni Sarah, Bay
Meredith için çok daha iyi bir eş olur.”

“İyi de Sarah Kirk bir Metodist,” dedi Bayan Cornelia, sanki Susan,
Himba kabilesinden bir kadın önermiş gibi.

“Bay Meredith ile evlenirse Presbiteryan olur,” dedi Susan surat asarak.
Bayan Cornelia başını iki yana salladı. Kadın belli ki bir Metodistin

daima bir Metodist olarak kalacağına ve asla değişmeyeceğine inanıyordu.
“Sarah Kirk kesinlikle olmaz,” dedi. “Emmeline Drew da öyle… Gerçi

Drewların hepsi onu evlendirmeye çalışıyor. Zavallı adamın aklına
Emmeline’i sokmaya çalışıyorlar ama Bay Meredith bunun farkında bile
değil.”

“Emmeline Drew hiç girişken birisi değil,” dedi Susan. “Sevgili Bayan
Blythe, o sıcak bir gecede yatağınıza sıcak su torbası koyup sonra da ona
karşı minnettar olmadığınız için incinen tipte bir kadın. Annesi de çok kötü
bir ev hanımıydı. Bulaşık bezinin hikâyesini hiç duymadınız mı? Kadın bir
gün bulaşık bezini kaybetmiş ama ertesi gün bulmuş. Ah, evet sevgili
Bayan Blythe ertesi gün bulaşık bezini masadaki yemek artıklarının içinde
bulmuş. Sizce böyle biri, bir rahibin kaynanası olmaya uygun bir kadın mı?
Bence değil. Neyse, bence komşularla ilgili dedikodu yapmak yerine en
iyisi gidip küçük Jem’in yırtılan pantolonunu dikeyim. Geçen akşam
Gökkuşağı Vadisi’nde oyun oynarlarken yırtmış.”

“Walter nerede?” diye sordu Anne.



“Hiç iyi bir şeyin peşinde değil korkarım, sevgili Bayan Blythe. Tavan
arasında bir çalışma kitabına bir şeyler yazıp duruyor. Öğretmeninin
söylediğine göre bu dönem aritmetikte pek başarılı değilmiş. Tabii ben
sebebini biliyorum. İşlem yapması gerekirken durmadan saçma sapan şiirler
yazıyor. Korkarım bu çocuk şair olacak, sevgili Bayan Blythe.”

“O zaten bir şair, Susan.”
“Bu konuyu ne kadar da sakin karşılıyorsunuz, sevgili Bayan Blythe.

Herhalde güçlü bir insanın yapabileceği en iyi şey budur. Benim de şair
olmak isteyen ama sonunda serseri olan bir amcam vardı. Ailemiz ondan
utanç duyardı.”

“Şairlere çok sıcak bakmıyorsun sanırım, Susan,” dedi Anne gülerek.
“Kim bakar ki, sevgili Bayan Blythe?” diye şaşırarak sordu Susan.
“Peki, ya Milton ve Shakespeare? Ya İncil’deki şairler?”
“Bana Milton’ın karısıyla hiç geçinemediğini ve Shakespeare’in de bir

dönem hiç saygın bir hayat yaşamadığı söylendi. İncil’e gelince… O kutsal
günlerde tabii ki her şey çok farklıydı. Gerçi ben Kral David’e de çok sıcak
bakmıyorum, siz ne derseniz deyin. Şiirden bir fayda geldiğini hiç
görmedim ve umarım o ufaklık da bunu anlar. Bunun için dua ediyorum.
Eğer anlamazsa, ona biraz soğuk ciğer yağı içirip sonuçlarını görürüz.”
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Bayan Cornelia ertesi gün rahip evine gidip kurnaz ve oldukça mantıklı
biri gibi konuşan genç Mary’yi çapraz sorguya aldı. Kız ona basit ve dürüst
bir şekilde, yaşadıklarından şikâyet edip böbürlenmeyerek hikâyesini
anlattı. Kadın, kızın beklediğinden çok daha açık ve dürüst olan bu tavırdan
çok etkilendi ama ciddiyeti elden bırakmadı.

“Sence,” dedi sert bir şekilde, “sana karşı iyi ve saygılı bir şekilde
davranan bu güzel ailenin en küçük çocuğuna bu şekilde davranarak mı
onlara teşekkür etmiş oldun?”

“Çok büyük ayıp ettim,” dedi Mary. “Bana ne oldu bilmiyorum. O balık
birden elime geçiverdi. Sonrasında o kadar pişman oldum ki, bütün gece
ağladım. Bana inanmıyorsanız Una ya sorabilirsiniz. Ona neden ağladığımı
utancımdan söyleyemedim, sonra o da birinin benim duygularımı incittiğini
sanıp ağlamaya başladı. Aslına bakarsanız benim incitilecek duygularım
bile yok. Beni asıl endişelendiren şey Bayan Wiley’nin hâlâ peşime
düşmemiş olması. Bu, onun yapacağı bir şey değil.”

Bayan Cornelia da kızla aynı fikirdeydi, Bayan Wiley’nin kızı
aramaması şaşılacak bir olaydı. Mary’yi bir daha diğer çocuklara bu şekilde
davranmaması gerektiği konusunda sert bir dille uyardıktan sonra durumu
değerlendirmek için Ingleside’a gitti.

“Eğer çocuğun anlattıkları doğruysa bu konuyu biraz daha araştırmam
gerek,” dedi. “O Wiley denen kadın hakkında bir şeyler biliyorum aslında.
Marshall rıhtımda yaşarken onunla görüşürdü. Geçen yaz kadının yanında
çalışan bir kızdan söz etmişti… Sanırım bahsettiği kişi, bu Mary denen kız.
Bana kadının çocuğu ölesiye çalıştırdığını ve çok kötü giydirip çok az
yemek verdiğini anlatmıştı. Ben rıhtımdakilerin işlerine pek karışmam ama
yarın bu konu hakkında bir şeyler öğrenmesi için Marshall’ı oraya
göndereceğim. Sonra da rahiple konuşacağım. Anne, çocuklar onu James
Taylor’ın eski ahırında açlıktan ölmek üzereyken bulmuşlar. Kız tüm geceyi
orada tek başına, aç ve üşüyerek geçirmiş. Bizler güzel bir yemeğin
ardından sıcacık yataklarımızda uyurken hem de.”



Çocuklarından birini tek başına, o koşullarda hayal eden Anne, “Zavallı
şey,” dedi. “Eğer kendisine bu kadar kötü davranılmışsa asla oraya geri
gönderilmemeli, Bayan Cornelia. Ben de bir zamanlar onunla benzer
koşullarda yaşamış bir yetimdim.”

“Hopetown Yetimhanesi’nin yetkilileriyle görüşmeliyiz,” dedi Bayan
Cornelia. “Mary, rahibin evinde kalamaz. O zavallı çocukların o kızdan ne
kötü şeyler duyduklarını ancak Tanrı bilir. Anladığım kadarıyla kız çok
küfrediyormuş. Hem iki haftadır o evde yaşamasına rağmen Bay
Meredith’in olan bitenden haberi bile yok! Böyle bir adamın ailesine ne
faydası dokunur ki? Ah, sevgili Anne, o adam bir keşiş olmalıymış.”

İki akşam sonra Bayan Cornelia tekrar Ingleside’a geldi.
“Akıl almaz bir şey, Anne!” dedi. “Mary evden kaçtıktan sonraki sabah,

Bayan Wiley yatağında ölü bulunmuş! Zaten kalbi yıllardır rahatsızmış,
doktor her an kalp krizinden ölebileceğini söylermiş. Kâhyası da evde
yokmuş, kadın evde tek başınaymış. Ertesi gün onu bir komşusu bulmuş.
Meğer kadın zaten o kızı Charlottetown’da yaşayan kuzeninin yanına
gönderecekmiş ama kuzeni cenazeye gelmediği için Mary’nin onun yanında
olup olmadığından hiç kimsenin haberi yokmuş. İnsanlar Marshall’a, Bayan
Wiley’nin bu kıza yaptıklarını anlatınca Marshall çok öfkelenmiş. Bilirsin,
Marshall çocuklara kötü davranılmasına çok kızar. Ona, her küçük hatası ya
da yanlışında kadının çocuğu fena halde dövdüğünü anlatmışlar. Hatta
bazıları durumu yetimhaneye bildirmek de istemiş ama bilirsin, herkes
konuşur ama kimse bir şey yazmaz. Dolayısıyla durumu yetimhaneye
bildiren de olmamış.”

“Wiley’nin ölmesine çok üzüldüm,” dedi Susan öfkeyle. “Çünkü
rıhtıma gidip ona bir çift laf söylemeyi çok isterdim. Bir çocuğu nasıl döver,
nasıl aç bırakır, sevgili Bayan Blythe? Tamam, ara sıra popolarına hafifçe
şaplak atılmasına ses çıkartmam ama bundan fazlasına karşıyım! Peki,
şimdi bu zavallı çocuğa ne olacak, Bayan Marshall Elliott?”

“Bence Hopetown’a geri gönderilmeli,” dedi Bayan Cornelia. “Belki
biri onu yanına almak ister. Yarın gidip tüm olan biteni Bay Meredith’e
anlatacağım.”

“Anlatacağından hiç şüphem yok, sevgili Bayan Blythe,” dedi, Bayan
Cornelia gittikten sonra Susan. “O kadın kafasına koyduğu her şeyi yapar.
Fakat Cornelia Bryant’ın bile bir rahiple bu şekilde konuşmasına
inanamıyorum. Onu duyan adamı rahip değil, sıradan biri sanır.”



Hamağa kıvrılmış ders çalışmakta olan Nan Blythe, Bayan Cornelia
gittikten sonra kalkıp Gökkuşağı Vadisi’ne koştu. Diğer çocuklar zaten
oradaydı. Jem ve Jerry, Gendeki demirciden ödünç aldıkları at nallarıyla bir
oyun oynuyorlardı. Carl da karıncaları takip ediyordu. Otların üzerine
yüzükoyun uzanmış Walter, Rahip John ve Gezgin Yahudi’nin muhteşem
maceralarıyla dolu kitabını Mary, Di, Faith ve Una ya yüksek sesle
okuyordu. William Tell ile Gelert’in de birer efsane olduğunu öğrenmek
Walter’ı şaşkına çevirmiş ve Piskopos Hatto’nun hikâyesi yüzünde bütün
gece uyumamıştı. Tüm bu hikâyelerin içinde Walter’ın en sevdiği Fareli
Köyün Kavalcısı ve San Greal hikâyeleriydi. Aşık Ağaçların üzerinde asılı
duran ziller yaz rüzgârının esintisiyle çınlayıp vadinin üzerine yavaş yavaş
gölgeler vurmaya başlarken, Walter da heyecanla bu hikâyeleri
arkadaşlarına okuyordu.

Walter kitabı kapatınca Mary hayranlık dolu bir ifadeyle, “Ne kadar ilgi
çekici yalanlar, öyle değil mi?” dedi.

“Onlar yalan değil,” diye cevap verdi Di.
“Herhalde doğru olduklarını düşünmüyorsun?” diye sordu Mary.
“Hayır, tam olarak sayılmaz. Bunlar tıpkı senin hayalet hikâyelerin gibi.

Onlar da gerçek değildi ama sen zaten inanmamızı beklemiyordun.
Dolayısıyla yalan da olmuyor.”

“İp sarılı o ilahi baston gerçek olabilir mi ki?” dedi Mary. “Rıhtımdaki
ihtiyar Jake Crawford ondan bir tane yapabilir sanırım. Onun elinden her iş
gelir. Ayrıca Gezgin Yahudi’yi tanıdığıma da eminim.”

“Of, Mary,” dedi Una kaşlarını çatarak.
“Tanıyorum, inanın doğru söylüyorum. Geçen sonbaharda bir gün

Bayan Wiley’nin evine ihtiyar bir adam geldi. Adam inanılmaz yaşlıydı ve
her şeye sahip biri gibi görünüyordu. Kadın ona sedir ağacından yapılan
bastonlarla ilgili sorular sorup yeterince dayanıklılar mı diye merak etti.
Adam da ona, ‘Yeterince dayanıklı mı? Onlar bin yıl dayanır. Biliyorum
çünkü iki kez kullandım,’ dedi. Yani iki bin yaşında olduğunu kastetti. O
zaman o adam Gezgin Yahudi değilse kimdi?”

“Bence Gezgin Yahudi, Bayan Wiley gibi biriyle konuşmazdı bile,”
dedi Faith.

“Ben Fareli Köyün Kavalcısı hikâyesine bayılırım,” dedi Di. “Annem
de öyle. Diğerlerine yetişemediği için köyde kalan o zavallı topal çocuğa
hep acımışımdır. Ne büyük bir hayal kırıklığı yaşamıştır! Sanırım hayatı



boyunca diğer çocuklarla gidebilseydi ne güzellikler göreceğini hayal etmiş
ve kaçırdığı bu muhteşem şeylerin özlemini çekmiştir.”

“Fakat annesi çok sevinmiştir,” dedi Una yavaşça. “Sanırım o da
oğlunun bu zavallı haline hayatı boyunca üzülmüştür. Hatta belki ağlamıştır
bile. Fakat bir daha asla üzülmeyecek… Asla. Hatta topal oluşuna çok
sevinmiştir, aksi takdirde oğlunu kaybederdi çünkü.”

Hülyalı gözlerle gökyüzüne bakan Walter, “Bir gün Fareli Köyün
Kavalcısı şuradaki tepeden gelip kavalını tatlı tatlı çalarak Gökkuşağı
Vadisi’ne inecek ve ben de onu takip edeceğim… Peşinden kumsala, denize
ve hepinizden çok uzaklara gideceğim. Aslında gitmek istemem…
Maceracı bir ruhu olduğu için Jem benden daha çok uzaklara gitmek ister.
Ben sadece mecbur kalırsam giderim. İşte, müzik onun peşinden gidene dek
beni çağıracak… Çağıracak ve çağıracak,” dedi.

Walter’ın yaktığı ateşi körükleyen Di, “O zaman hepimiz gideriz,” diye
haykırdı, uzaktaki o mistik kaval sesinin vadiye doğru yaklaştığını
düşleyerek.

“Hayır. Siz burada oturup bekleyeceksiniz,” dedi iri gözlerinde garip
kıvılcımlar beliren Walter. “Siz bizim geri gelmemizi bekleyeceksiniz. Hiç
gelmeyebiliriz çünkü Kavalcı kavalını çaldığı sürece yola devam etmeliyiz.
Bize dünyayı dolaştırabilir. Ama siz burada oturup bekleyecek…
Bekleyeceksiniz.”

“Hadi, kendinize gelin artık,” dedi Mary ürpererek. “Bana öyle bakma,
Walter Blythe. Beni ürkütüyorsun. Yoksa çığlık atmamı mı istiyorsun? O
korkunç İhtiyar Kavalcı’nın kavalını çalarak gittiğini, siz oğlanlar onu takip
ederken, biz kızların da burada tek başımıza oturup beklediğimizi
görebiliyorum. Ben pek sulu göz biri değilimdir ama sen konuşmaya başlar
başlamaz içimden ağlamak geliyor. Bunun sebebini bilmiyorum.”

Walter zafer kazanmış gibi gülümsedi. Bu gücünü diğerlerinin üzerinde
kullanmayı çok severdi. Onların hisleriyle oynamaya, korkularını
uyandırmaya ve ruhlarını sarsmaya bayılırdı. Bunu yaparken yüreğindeki
dramatik bir içgüdüyü tatmin ediyordu sanki. Fakat bu zaferin altında yatan
gizemli bir his, bir korku vardı. Fareli Köyün Kavalcısı ona oldukça gerçek
geliyordu. Ve geleceğinin ardında saklandığı o ince perde, kuyruklu yıldız
gibi parlayan Gökkuşağı Vadisi’nde o an aralanmış ve sanki ona olacakları
göstermiş gibiydi.



Karınca diyarından bir sürü haberle yanlarına gelen Carl, onları gerçek
dünyaya geri getirdi.

“Karıncalar acayip ilginç hayvanlar,” diye haykırdı Kavalcı’nın karanlık
gölgesinden kurtulduğuna çok sevinen Mary. “Carl ile cumartesi günü tüm
öğleden sonra, mezarlıktaki yuvalarını izledik. Böceklerin bu kadar çok
özelliği olduğunu hiç bilmezdim. Ama bazıları çok kavgacı, ortada hiçbir
sebep yokken kavgaya tutuşuyorlar. Bazıları da o kadar korkak ki hemen bir
top gibi büzüşüveriyorlar. Diğerleri de onlara çarpıyor. Kesinlikle kavga
etmiyorlar. Kimisi de çok tembel, hiç çalışmıyor. Kavgalarını,
büzüşmelerini izleyip durduk. Hatta arkadaşı öldürüldüğü için yas tutarken
ölen bir karınca bile gördük. Çalışamadı, yemek yiyemedi… Öylece ölüp
gitti… Ah, Tanrı’nın be… Tanrı aşkına, hayvan resmen yas tuttuğu için
öldü.”

Ortama bir sessizlik çöktü. Çocuklar şaşkındı çünkü hepsi de Mary’nin
aslında “Tanrı aşkına” demeyeceğini ve durumu son anda toparlamaya
çalıştığını fark etmişti. Faith ile Di birbirlerine baktı. Walter ile Carl biraz
rahatsız oldu. Una’nın ise dudakları titriyordu.

Mary de rahatsız oldu.
“Alışkanlıktan oldu ama hepsini söylemedim, gördünüz işte. Ben böyle

konuşunca çok kötü bakıyorsunuz ama keşke Bayan Wiley’nin neler
söylediğini duymuş olsaydınız.”

“Hanımefendiler böyle kaba kelimeler kullanmaz,” dedi Faith terbiyeli
bir şekilde.

“Böyle konuşmak doğru değil,” diye fısıldadı Una.
“Ben hanımefendi değilim,” dedi Mary. “Benim öyle bir şansım var mı?

Ama bir dahaki sefere daha dikkatli olacağım. Söz veriyorum.”
“Ayrıca,” dedi Una, “eğer Tanrı’nın adını böyle kötü şekilde anarsan

dualarına cevap vermesini de bekleyemezsin, Mary.”
“Zaten bana cevap vermesini beklemiyorum ki,” dedi inanç konusunda

çok zayıf olan Mary. “Tam bir haftadır ondan şu Wiley olayını açıklığa
kavuşturmasını istiyorum ama hiçbir şey yapmadı. Artık pes edeceğim.”

İşte tam bu sırada Nan soluk soluğa bir halde yanlarına geldi.
“Ah, Mary sana haberlerim var. Bayan Elliott rıhtıma gitmiş ve bil

bakalım ne öğrenmiş… Bayan Wiley ölmüş… Senin kaçtığın gecenin ertesi
sabahı kadın yatağında ölü bulunmuş. Yani artık onuna yanına dönmek
zorunda değilsin.”



“Ölmüş mü?” dedi Mary donakalmış halde. Sonra gözleri dehşetle
parladı.

“Sence dualarımın bununla bir alakası var mıdır?” dedi Una’ya dönüp.
“Eğer öyleyse bir daha asla dua etmeyeceğim. Kadının hayaleti yakamı
bırakmayacak şimdi.”

“Hayır, hayır Mary,” dedi Una. “Dualarınla bir ilgisi yok çünkü Bayan
Wiley sen dua etmeye başlamadan çok önce ölmüş.”

“Doğru ya,” dedi paniğini atlatan Mary. “Ama içim ürperdi doğrusu.
Birinin ölümü için dua ettiğimi düşünmekten hiç hoşlanmadım. Zaten dua
ederken de ölmesini istememiştim, asla aklımdan geçirmedim. O kadın pek
ölecek birine benzemiyordu aslında. Bayan Elliott benimle ilgili bir şey
söyledi mi?”

“Senin muhtemelen yetimhaneye geri döneceğini söyledi.”
“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Mary kederle. “Sonra beni yine

Bayan Wiley gibi birine verirler. Fakat sanırım buna katlanabilirim.
Yeterince güçlüyüm.”

“Ben oraya geri dönmene gerek kalmaması için dua edeceğim,” diye
fısıldadı Una, Mary ile rahip evine doğru yürürken.

“Sen dilediğini yapabilirsin ama yemin ederim ben bir daha dua
etmeyeceğim. Dua etme işinden korkmaya başladım. Baksana neler oldu?
Eğer Bayan Wiley ben dua etmeye başladıktan sonra ölmüş olsaydı suç
benim olacaktı.”

“Hayır, olmayacaktı,” dedi Una. “Keşke sana bu durumu daha güzel
açıklayabilsem… Mary, eğer babamla konuşursan o sana her şeyi açıklar.”

“Oldu canım! Babanın hiçbir işime yarayacağını sanmıyorum. Baksana
adam gündüzleri bile yanımdan geçerken beni fark etmiyor. Tamam, kibirli
biri değilim ama kimsenin beni böyle bostan korkuluğu gibi hissettirmesine
göz yumamam yani!”

“Ah, Mary, babam böyle biridir. Çoğu zaman bizi bile görmez. Çok
derin meseleleri düşünüyor, hepsi bu. Tanrı’nın seni Four Winds’te tutması
için dua edeceğim, çünkü seni seviyorum, Mary.”

“Tamam, ama eğer bu uğurda ölen insanlar filan olursa, sakın bana
söyleme. Ben de Four Winds’te kalmak isterim. Burayı seviyorum, rıhtımı,
feneri, sizi ve Blytheları da. Siz benim sahip olduğum tek arkadaşlarımsınız
ve sizi bırakıp gitmek zorunda kalma fikrinden nefret ediyorum.”
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Bayan Cornelia, Bay Meredith ile konuşunca düşünceli bu beyefendi
onu şaşkına uğratacak durumları öğrendi. Kadın adama Mary Vance gibi
başıboş birini evine sokup, hakkında hiçbir şey öğrenmeye zahmet bile
etmeden onu çocuklarıyla nasıl bu kadar haşır neşir edebildiğinin hesabını
sordu.

“Çok çok kötü etkilediğini söylemiyorum elbette,” dedi. “Şu Mary
denen kızın şeytani biri olduğu söylenemez. Hem sizin çocuklarınızı hem
de Blythelarınkileri sorguladım ve kızın sokak ağzıyla konuşup bazı argo
kelimeler kullanması dışında başka bir zararı olmadığı sonucuna vardım.
Ama ya, bildiğimiz o diğer sokak çocukları gibi çıksaydı ne olacaktı?
Zavallı Jim Flagg’in yanında çalışan o çocuğun, adamın evlatlarına neler
öğrettiğini siz bizzat biliyorsunuz.”

Bu olayı çok iyi bilen Bay Meredith kendi çocuklarının hayatına ne
kadar duyarsız kaldığını fark edince bir kez daha şaşkına uğradı.

“Peki, ne yapmak lazım, Bayan Elliott?” diye çaresizce sordu. “O
zavallı çocuğu sokağa atamayız. Birine ihtiyacı var.”

“Elbette. İyisi mi bir an evvel Hopetown’daki yetkililere mektup
yazalım. Cevap gelene kadar Mary bir süre daha yanınızda kalmaya devam
etsin. Fakat lütfen gözlerinizi dört açın, Bay Meredith.”

Susan eğer Bayan Cornelia’nın bir rahiple bu şekilde konuştuğuna şahit
olsa dehşete düşerdi. Fakat Bayan Cornelia görevini yerine getirmiş
olmanın verdiği huzurla adamın yanından ayrıldı. O gece Bay Meredith,
Mary’den kendisiyle birlikte çalışma odasına gelmesini istedi. Çok korkan
ve çok şaşıran Mary, denileni yaptı. Fakat o acı dolu minik yaşamının en
büyük sürpriziyle karşılaştı. Uzak durmaya çalıştığı bu adam meğer
dünyanın en anlayışlı, en kibar ruhuna sahipti. Mary daha ne olduğunu bile
anlamadan tüm sırlarını adama anlatmaya ve karşılığında hayal bile
edemeyeceği kadar anlayışlı ve içten tepkiler almaya başladı. Mary odadan
çıkarken gözlerindeki ve yüzündeki ifade o kadar yumuşamıştı ki, Una onu
neredeyse tanıyamayacaktı.



“Baban uyanıkken hiç de fena biri değilmiş,” dedi Mary ve ağlamaya
başladı. “Keşke daha sık uyanık kalsa. Bayan Wiley’nin ölümünden benim
sorumlu olmadığımı ve kadının kötü değil de iyi huylarını düşünmeye
çalışmamı söyledi. Ama o kadının evini temiz tutup harika tereyağı yapması
dışında başka hangi iyi yanı var, bilemiyorum. Mutfağını temizlerken
kollarım kopana kadar yerleri silerdim. Fakat bundan sonra babanın
söylediği her şeyi dikkate alacağım.”

Buna rağmen sonraki günlerde Mary’nin canı sıkkındı. Una’ya
yetimhaneye geri döneceğini düşündükçe, bu fikirden daha çok nefret
ettiğini anlattı. Una durumu düzeltmek için küçük aklını epeyce yorsa da
karşılarına inanılmaz bir öneriyle çıkagelen kişi Nan Blythe oldu.

“Mary’yi Bayan Elliott alabilir. Kocaman bir evi var ve hep bir
yardımcısı olmadığından yakınır. Orası Mary için muhteşem bir yer olur.
Tabii hareketlerine dikkat etmesi lazım.”

“Ah, Nan, sence Bayan Elliott onu yanına alır mı?”
“Sormaktan bir zarar gelmez,” dedi Nan. Una ilk başta bunu

soramayacağını düşündü zira birinden iyilik isteyemeyecek kadar utangaçtı.
Üstelik oldukça hareketli olan Bayan Elliott’tan da çekiniyordu. Gerçi onu
çok sever ve evine gitmekten daima keyif alırdı ama ondan Mary Vance’i
evlat edinmesini isteme fikri bile Una’nın küçük ruhunu korkudan
titretiyordu.

Hopetown’daki yetkililer Mary’yi bir an evvel kendilerine göndermesi
için Bay Meredith’e mektup yazınca, Mary o gece tavan arasında ağlamaya
başladı. Bunu gören Una bütün cesaretini topladı ve ertesi akşam gizlice
evden çıkıp Rıhtım Yolu’na doğru gitti. Gökkuşağı Vadisi’nden gelen neşeli
sesleri duydu ama aklı başka yerdeydi. Rengi o kadar solgun, zihni o kadar
meşguldü ki yanından geçtiği insanları bile fark etmedi. Hatta ihtiyar Bayan
Stanley Flagg onun bu halini görünce, büyüdüğünde tıpkı babası gibi
dalgın, düşünceli bir kız olacağını düşündü.

Bayan Cornelia, Glen ile Four Winds arasında esas rengi parlak yeşil
olan ama sonradan daha güzel, yumuşak bir yeşile boyanan, büyük bir evde
yaşıyordu. Marshall Elliott evin çevresine ağaçlar dikmiş, bir gül bahçesi ve
ladin koruluğu yapmıştı. Ev eski hâlinden çok daha farklı bir yere
dönüşmüştü. Hem rahip evinin hem de Ingleside’ın çocukları oraya gitmeye
bayılırdı. Eski Rıhtım Yolu’ndan çok güzel bir yürüyüşle ulaşılan evde
ayrıca içi daima dolu olan bir kurabiye kavanozu da bulunurdu.



Kumlara vuran sisli deniz dalgalarının sesleri uzaktan duyuluyordu.
Rıhtımda beyaz kanatlı deniz kuşları gibi yelken açan üç büyük tekne vardı.
Bir gemi kanala girmek üzereydi. Four Winds dünyası görkemli ve
rengârenk bir havaya bürünmüştü. Öyle ki sanki bu havayı içine çeken
herkesin mutlu olması gerekiyordu. Fakat Bayan Cornelia’nın bahçe
kapısına gelen Una’nın korkudan bacakları titriyor, kız kendisini bir adım
daha atamayacakmış gibi güçsüz hissediyordu.

Bayan Cornelia verandada tek başına oturuyordu. Una içinden, Keşke
Bay Elliott da orada olsaydı, diye geçirdi. Adam iri yapılı olsa da pamuk
gibi bir kalbi vardı; varlığı insana cesaret veriyordu. Bayan Cornelia’nın
getirdiği ufak tabureye oturup yine Bayan Cornelia’nın getirdiği
çöreklerden yemeye başladı. Çörekler boğazına takılıyordu sanki ama
kadına saygısızlık etmemek için yemeye çalıştı. Konuşamıyordu. Yüzü hâlâ
bembeyazdı. O iri, koyu mavi gözleri o kadar tedirgin bakıyordu ki Bayan
Cornelia kızın bir derdi olduğunu anladı.

“Aklında ne var canım?” diye sordu. “Bir şey olduğu belli, yüzünden
okunuyor.”

Una çöreğinin son lokmasını güçlükle yuttu.
“Bayan Elliott, Mary Vance’i yanınıza almaz mısınız?” deyiverdi.
Bayan Cornelia kıza boş boş baktı.
“Ben mi? Mary Vance’i yanıma almak mı? Yani onu yanıma mı alayım

diyorsun?”
“Evet, yanınıza alın… Onu evlat edinin,” dedi artık buzlar kırıldığı için

cesaretini toplayan Una hevesle. “Ah, Bayan Elliott, lütfen bunu yapın.
Yetimhaneye geri dönmek istemiyor, her gece ağlıyor. Onu tekrar korkunç
birinin yanına verecekler diye ödü kopuyor. Üstelik Mary çok zeki biri…
Elinden her iş gelir. Onu yanına alırsanız pişman olmazsınız.”

“Bunu hiç düşünmemiştim.”
“Peki, şimdi düşünmez misiniz?”
“İyi de canım, benim yardıma ihtiyacım yok ki. Buradaki işleri tek

başıma gayet rahat yapabiliyorum. Yardıma ihtiyacım olsa bile yanıma bir
kız almayı düşünmem.”

Una’nın gözlerindeki ışık söndü. Dudakları yine titremeye başladı.
Taburesine geri oturdu ve hayal kırıklığına uğramış zavallı bir çocuk gibi
ağlamaya başladı.



“Ağlama canım, ağlama,” dedi paniğe kapılan Bayan Cornelia. Bir
çocuğu incitmeye asla dayanamazdı. “Onu yanıma almayacağım
demiyorum… Sadece bunu daha önce hiç düşünmediğimi söylüyorum.
Etraflıca düşünmem lazım.”

“Mary çok zeki biridir,” diye tekrarladı Una.
“Ya! Ben de duydum. Ama küfrettiğini de duydum. Bu doğru mu?”
“Onun tam olarak küfrettiğini hiç duymadım ama edebilir gibi de,” dedi

Una rahatsız olmuş bir vaziyette.
“Sana inanıyorum! Peki, hiç yalan söyler mi?”
“Dayaktan korkmuyorsa söylemez.”
“Ve buna rağmen onu yanıma almamı istiyorsun!”
“Ama birinin onu alması lazım,” diye hıçkırdı Una. “Birinin ona

bakması lazım, Bayan Elliott.”
“Doğru. Belki de bu benim görevimdir,” dedi kadın iç çekerek. “Bu

konuyu Bay Elliott ile konuşmam gerek. O yüzden şimdilik kimseye bir şey
söyleme. Bir çörek daha alsana canım.”

Una çöreği aldı ve bu kez iştahla yedi.
“Çöreklere çok düşkünümdür,” diye itiraf etti. “Martha teyze hiç çörek

yapmaz. Ama Ingleside’daki Bayan Susan yapıyor ve bazen Gökkuşağı
Vadisi’nde oynarken yiyelim diye bize bir tabak dolusu veriyor. Canım
çörek istediği ama yiyemediğim zaman ne yapıyorum biliyor musunuz,
Bayan Elliott?”

“Hayır canım, ne yapıyorsun?”
“Annemin eski yemek kitabını çıkartıp çörek tarifine bakıyorum…

Diğer tariflerine de. Onları okumak çok hoşuma gidiyor. Açken hep bunu
yapıyorum… Özellikle de yemekte yine kuru et varsa. Sonra kızarmış tavuk
ve kaz tariflerini okuyorum. Annem o güzel yemeklerin hepsini pişirirdi.”

“Bay Meredith evlenmezse o çocukların hepsi açlıktan ölecek,” dedi
kocasına Bayan Cornelia, Una gittikten sonra. “Ama adam evlenmiyor. Ne
yapacağız? Bir de şu Mary denen kızı evlat edinelim mi, Marshall?”

“Evet, yapalım.”
“Tam erkeklere özgü bir davranış,” dedi karısı çaresizce. “Evet,

yapalım… Hepsi bu mu yani? İnan bana, bu konuda düşünmemiz gereken
yüzlerce şey var.”

“Önce yanımıza alalım, sonra düşünürüz, Cornelia,” dedi kocası.



Sonunda Bayan Cornelia, Mary Vance’i yanına aldı ve haberi bizzat
vermek için Ingleside’a gitti.

“Harika!” dedi Anne sevinçle. “Bunu yapacağınızı umut ediyordum
zaten, Bayan Cornelia. O zavallı çocuğun iyi bir yuva bulmasını çok
istiyordum. Ben de bir zamanlar tıpkı onun gibi zavallı bir yetimdim.”

“Bu Mary denen kızın senin gibi biri olduğunu hiç sanmıyorum,” dedi
kadın suratını asarak. “O başka türlü biri. Ama sonuçta o da kurtarılması
gereken ruha sahip bir ölümlü. İnancım ve hayat görüşüm sebebiyle, ona
karşı olan görevimi eksiksiz bir şekilde yerine getireceğim. Bundan emin
olabilirsin.”

Mary bu haberi sevinçle karşıladı.
“Şansım yaver gitti,” dedi.
“Bayan Elliott’ın yanında laflarına çok dikkat et,” dedi Nan.
“Bunu yapabilirim,” dedi Mary. Yanakları kızardı. “Ben de tıpkı senin

gibi, istediğimde terbiyeli olabiliyorum, Nan Blythe.”
“Kötü kelimeler kullanmaman gerektiğini biliyorsun, Mary,” dedi Una

tedirgin bir biçimde.
“Eğer kullanırsam herhalde kadın korkudan ölür,” diye sırıttı Mary.

Bunu düşünürken o garip gözleri ışıl ışıl parladı. “Sen merak etme, Una.
Bundan sonra ağzımdan tek bir kötü söz bile çıkmayacak. Çok terbiyeli
olacağım.”

“Yalan da söylemeyeceksin,” dedi Faith.
“Dayaktan kaçmak için bile mi?” dedi Mary yalvarırcasına.
“Bayan Elliott seni asla dövmez… Asla!” diye bağırdı Di.
“Öyle mi?” diye şüpheyle sordu Mary. “Eğer dövülmediğim bir yerde

yaşarsam orayı cennet sayarım. O zaman yalan da söylemem. Zaten yalan
söylemeye meraklı da değilimdir… Mecburiyetten söylüyorum sadece.”

Mary’nin rahip evinden ayrılmasından bir gün önce Gökkuşağı
Vadisi’nde onun onuruna bir piknik düzenlediler. O akşam rahip evinin tüm
çocukları şans getirsin diye saklaması için Mary’ye kendi özel eşyalarından
birini hediye etti. Carl oyuncak Nuh’un gemisini, Jerry ikinci en iyi ağız
kopuzunu verdi. Faith arkasında ayna olan minik saç fırçasını verdi ki Mary
bu fırçayı hep çok beğenirdi. Una eski bir boncuklu çanta ile Daniel’ın
aslan kapanındaki resmini vermek arasında tereddüt etti ve seçimi Mary’ye
bıraktı. Aslında Mary boncuklu çantayı çok istiyordu ama Una’nın o
çantayı çok sevdiğini bildiği için şöyle dedi:



“Daniel’ı ver çünkü ben aslanları çok severim. Keşke Daniel’ı yeselerdi.
O zaman daha heyecanlı olurdu.”

Yatma vakti gelince, Mary, Una’nın kendisiyle uyumasını istedi.
“Son defa,” dedi. “Hem bu gece yağmur yağıyor. Mezarlığa bakan bu

odada, yağmurda tek başıma uyumak istemem. Güzel gecelerde sorun
olmuyor ama böyle karanlık ve gürültülü gecelerde sanki ölüler o
mezarlardan fırlayacaklarmış gibi geliyor.”

“Ben yağmurlu geceleri çok severim,” dedi Una, küçük tavan arasında
birbirlerine sarılıp yatarlarken. “Blythe kızları da sever.”

“Mezarlıktan uzaktaysam ben de sorun etmem,” dedi Mary. “Ama şu an
burada tek başıma olsaydım gözlerim şişene kadar ağlardım. Zaten sizi
bırakıp gideceğim için çok mutsuzum.”

“Bayan Elliott’ın sık sık Gökkuşağı Vadisi’ne gelip oyun oynamana izin
vereceğinden eminim,” dedi Una. “Sen de uslu bir kız olacaksın ama öyle
değil mi Mary?”

“Ah, deneyeceğim,” diye iç çekti Mary. “Ama dışım kadar içimin de iyi
olması benim için o kadar da kolay olmayacak. Sen benim akrabalarımı
bilmezsin.”

“Ama onların kötü olduğu kadar iyi özellikleri de vardır,” diye itiraz etti
Una. “Sen iyi olanlara odaklan ve kötüleri umursama.”

“Hiçbirinin iyi özelliği olduğuna inanmıyorum. Hiç duymadım.
Büyükbabamın parası vardı ama onun rezil biri olduğunu söylerlerdi. Ben
yine de kendi işime bakıp elimden gelenin en iyisini yapacağım.”

“Ve biliyorsun, Mary, eğer istersen Tanrı sana yardım edecektir.”
“Bundan pek emin değilim.”
“Ama Mary, biliyorsun, Tanrı’dan senin için güzel bir yuva diledik ve O

da verdi.”
“O’nun bu işle ne ilgisi var anlamıyorum,” diye surat astı Mary. “Bu

fikri Bayan Elliott’ın aklına sokan sendin.”
“Ama seni alma fikrini onun yüreğine sokan da Tanrıydı. Eğer O bunu

yapmasaydı benim aklına soktuklarımın hiçbir anlamı kalmazdı.”
“Haklı olabilirsin,” diye itiraf etti Mary. “Bu arada Tanrı’ya karşı

herhangi bir olumsuzluğum yok, Una. Hatta O’na bir şans vermek bile
istiyorum. Fakat dürüst olmak gerekirse O da tıpkı baban gibi… Dalgın ve
çoğu kez hiçbir şeyin farkında olmuyor. Ama bazen aniden kendine gelip
çok hassas, çok nazik ve çok yardımsever olup çıkıyor.”



“Of, Mary, hayır!” diye haykırdı Una. “Tanrı’nın babamla alakası bile
yok… Yani O, babamdan bin kat daha iyi ve daha naziktir.”

“Baban kadar iyiyse işimi görür,” dedi Mary. “Baban o gün benimle
konuştuktan sonra bir daha asla kötü biri olamayacağımı hissettim.”

“Keşke babamla O’nun hakkında da konuşsaydın,” diye iç çekti Una.
“Babam sana benden çok daha iyi açıklardı.”

“Bir daha kendine geldiğinde konuşurum,” diye söz verdi Mary. “O
gece çalışma odasında benimle o kadar güzel konuşup Bayan Wiley’nin
ölümünün dualarımla bir ilgisi olmadığını bana o kadar net bir şekilde
anlattı ki. O günden beri içim çok rahat ama dua konusunda hâlâ
düşünüyorum. Una bence eğer birine dua edilecekse o kişi Tanrı değil
şeytan olmalı. Zaten Tanrı iyi biri, bunu sen de söylüyorsun. Hiç kimseye
bir zararı olmaz. Ama şeytan insanı ayartabilir. O yüzden de bence ona,
‘Sevgili Şeytan, sakın beni kışkırtma. Lütfen beni rahat bırak, lütfen,’ diye
dua etmek gerekir. Sence?”

“Hayır Mary, hayır. Şeytana dua etmek doğru bir şey olmaz, hem bence
bir yararı da olmaz çünkü zaten o kötü biri. Bu onu şımartır ve eskisinden
daha da kötü olur.”

“Şu Tanrı meselesine gelince,” dedi Mary inatla. “Bence artık
sonuçlarını görene dek bu konuyu tartışmayalım. O zamana kadar elimden
gelenin en iyisini, tek başıma yapabilirim.”

“Eğer annem yaşasaydı bize her şeyi anlatabilirdi,” dedi Una iç çekerek.
“Keşke yaşasaydı,” dedi Mary. “Ben gidince size ne olacak hiç

bilmiyorum. Neyse, siz yine de evi temiz tutmaya çalışın, insanlar burası
hakkında çok kötü şeyler söylüyor. Baban eğer bir daha evlenirse işte o
zaman başınız beladan hiç kurtulmaz biliyorsun.”

Una irkildi. Babasının yeniden evlenme fikri daha önce hiç aklına
gelmemişti. Bundan hiç hoşlanmadı ve içi buz gibi oldu.

“Üvey anneler berbattır,” diye devam etti Mary. “Eğer sana onlar
hakkında bildiklerimi anlatsam kanın donar. Wiley’nin evinin hemen
karşısındaki evde yaşayan Wilsonların bir üvey annesi vardı. O da Bayan
Wiley’nin bana davrandığı gibi, çocuklara çok kötü davranıyordu. Üvey
anneniz olursa bu felaket olur.”

“Böyle bir şey olmayacağından eminim,” dedi Una. “Babam asla
başkasıyla evlenmez.”



“Ama herkes onun peşinde. Gerçi bu onlara kalmadı ama biliyorsun, bir
üvey annenin ilk işi babalarını çocuklarına karşı kışkırtmaktır. O zaman
babanız bir daha sizi hiç umursamaz. O kadının ve o kadının çocuklarının
tarafını tutar. Görürsün, o kadın babanızı hepinizin kötü olduğuna
inandıracak.”

“Keşke bana bunları anlatmasaydın, Mary,” diye ağlamaya başladı Una.
“Kendimi çok mutsuz hissettim.”

Mary şefkatle, “Ben sadece seni uyarmak istedim,” dedi. “Baban o
kadar dalgın ki, elbette yeniden evlenmek aklına bile gelmez. Fakat yine de
her duruma hazırlıklı olmak gerekir.”

Mary sakin sakin uyurken, Una ağlamaktan bir türlü uyuyamadı. Ah,
babasının biriyle evlenip Faith, Jerry, Carl ve ondan nefret etmesi ne
korkunç olurdu! Buna asla dayanamazdı… Asla!

Mary rahip evinin çocuklarının aklına, Bayan Cornelia’nın korktuğu
kadar zehirli fikirler sokmamıştı. Hatta yaptığı tüm yaramazlıkların altında
iyi niyet vardı. Ama Una ağlamaktan bir türlü uyuyamazken, o derin bir
uykuya dalmıştı. Dışarıda yağmur yağıyor ve rüzgâr eski evin etrafında
uğultuyla esiyordu. Aziz Augustine’in hayatının anlatıldığı kitaba dalan
Rahip John Meredith de yatmayı unutmuştu. Şafak sökmek üzereyken
kitabı bitirdi, üst kata çıkarken aklında iki bin yıl öncesine ait sorunlarla
boğuşuyordu. Kızların kapısı açıktı. Adam gül gibi güzel kızı Faith’in
uyuduğunu gördü. Una’nın nerede olduğunu merak etti. Belki de Blythe
kızlarıyla birlikte kalmaya gitmişti. Zira bunu sık sık yapardı, orada kalmak
Una’nın çok hoşuna gidiyordu. John Meredith derin bir iç çekti. Una’nın
yerini biliyor olması gerektiğini hissetti. Cecilia kızlarına ondan çok daha
iyi bakardı.

Keşke Cecilia hâlâ yanında olsaydı! Ne güzel ne neşeli bir kadındı!
Maywater’daki rahip evi onun şarkılarıyla nasıl da yankılanırdı! Fakat tüm
kahkahasını, tüm melodisini de alıp aniden göçüp gitmişti. Geride koca bir
sessizlik kalmıştı. Eşinin gidişi o kadar ani olmuştu ki adam henüz yasını
atlatamamıştı. O capcanlı, o çok güzel kadın nasıl ölebilmişti?

İkinci evlilik fikri John Meredith’in ciddiye aldığı bir konu değildi.
Karısını o kadar çok seviyordu ki bir daha başka bir kadını böyle
sevebileceğine inanmıyordu. Zaten Faith yakında büyüyüp ona yardımcı
olacak, kardeşlerine bakacaktı. O zamana kadar tek başına, elinden gelenin
en iyisini yapmalıydı. Yine derin bir iç çekti ve yatağın hâlâ dağınık olduğu
odasına gitti. Martha teyze yatağı yapmayı unutmuş, Mary de rahibin



odasına girmesi yasak olduğu için buna cesaret bile edememişti. Fakat Bay
Meredith yatağın dağınık olduğunu fark etmedi bile. Onun aklında Aziz
Augustine vardı.
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Yatağında titreyerek doğrulan Faith, “Of,” dedi. “Yağmur yağıyor.
Yağmurlu pazarlardan nefret ederim. Pazar günleri hava güzelken bile
yeterince sıkıcı zaten.”

“Pazar günlerine sıkıcı dememeliyiz,” dedi Una uykulu bir halde ve
pijamasını düzeltmeye çalıştı.

“Ama diyoruz. Bunu sen de biliyorsun,” dedi Faith. “Hatta Mary Vance
pazar günlerinin çok sıkıcı olduğunu, bu yüzden kendini asmak istediğini
bile söylüyor.”

“Bizler pazar günlerini Mary Vance’den daha çok sevmeliyiz çünkü biz
rahibin çocuklarıyız,” dedi Una sitem eder gibi.

Çoraplarını arayan Faith öfkeyle, “Keşke bir demircinin çocukları
olsaydık,” dedi. “O zaman insanlar bizim diğer çocuklardan daha iyi
olmamızı beklemezdi. Çorabımdaki şu deliklere bak. Mary gitmeden evvel
hepsini dikmişti ama şimdi eskisinden bile daha kötü olmuşlar. Una, kalk
hadi. Kahvaltıyı tek başıma hazırlayamam. Ah, Tanrım. Keşke Jerry ile
babam evde olsalardı. Babamı özleyeceğim aklıma gelmezdi… Ne de olsa
evdeyken bile onu çok sık görmüyoruz. Şu an sanki herkes bir yerlere
dağılmış gibi geldi. Koşup Martha teyze iyi mi diye bakayım bari.”

Faith dönünce Una ona, “Martha teyze daha iyi mi?” diye sordu.
“Hayır değil, hâlâ acı içinde kıvranıyor. Belki de Doktor Blythe’a haber

vermeliyiz. Ama Martha teyze buna izin vermiyor… Hayatında bir kez
olsun doktora görünmemiş, şimdi de görünecek değilmiş. Doktorların
insanları zehirleyerek para kazandıklarını söylüyor. Sence öyle mi?”

“Hayır, tabii ki değil. Doktor Blythe’ın hiç kimseyi zehirlemediğinden
eminim.”

“Neyse, kahvaltıdan sonra Martha teyzenin sırtını yine ovmamız
gerekecek. Bezleri dünkü kadar ısıtmasak daha iyi olur.”

Faith bunu hatırlayınca güldü. Zavallı Martha teyzenin derisini
neredeyse yakacaklardı. Una iç çekti. Mary Vance olsa ağrıyan bir sırta
hangi sıcaklıkta bez konması gerektiğini bilirdi. Mary her şeyi biliyor,



onlarsa hiçbir şey bilmiyordu. Zavallı Martha teyze de pek bir şey
bilmiyordu, peki ev işi yapmayı nasıl öğreneceklerdi?

Pazartesi günü Bay Meredith, kısa tatilini geçirmek üzere yanına
Jerry’yi de alarak Nova Scotia ya gitmişti. Çarşamba günü Martha teyze
ıstırap adını verdiği o gizemli rahatsızlıklarından birine yakalanmıştı.
Olmadık zamanda, olmadık yerlerine ağrılar giriyordu. Her hareketinde acı
çektiği için yatağından bile kalkamıyordu artık. Fakat doktoru görmeyi de
sert bir dille reddediyordu. Yemekleri Faith ile Una pişiriyor ve kadının
başında bekliyorlardı. Gerçi yemek konusunda onların da Martha teyzeden
daha iyi olduğu söylenemezdi ama yemekten ne kadar az bahsedilirse o
kadar iyiydi. Köyde yardıma gelmeye hevesli pek çok kadın olmasına
rağmen Martha teyze hiçbirini istemiyordu.

“Ben iyileşene kadar idare edin,” diye homurdandı. “Çok şükür ki John
evde değil. Kilerde bir sürü haşlanmış etle ekmek var. Yulaf lapası da
yapabilirsiniz.”

Kızlar ellerinden geleni yaptılar ama pek başarılı olamadılar. İlk gün
ederi çok ince, ikinci gün çok kalın kestiler. Ve her iki gün de etleri
pişirirken yaktılar.

“Yulaf lapasından nefret ediyorum,” dedi Faith öfkeyle. “Kendi evim
olunca bir kaşık bile yulaf lapası yapmayacağım.”

“O zaman çocukların ne yapacak?” diye sordu Una. “Çocuklar yulaf
yapası yemeden büyüyemez. Herkes öyle söylüyor.”

“Ya dediklerimi yaparlar ya da kendileri bilirler,” diye surat astı Faith
inatla. “Una, ben masayı hazırlarken sen de şunu karıştır. Başından bir
dakika bile ayrılırsak yanar. Saat dokuz buçuk oldu. Pazar Okulu’na geç
kalacağız.”

“Henüz okula giden birini görmedim,” dedi Una. “Çok giden olmaz
herhalde, baksana yağmur nasıl da yağıyor. Zaten vaaz olmayınca kimse
çocuğunu kiliseye göndermek istemez bugün.”

“Gidip Carl’ı çağır,” dedi Faith.
Önceki akşam Gökkuşağı Vadisi’nde ejderha sineği kovalarken üşüten

Carl, şişmiş bir boğazla yanlarına geldi. Dün akşam eve döndüğünde üzeri
sırılsıklamdı. Botlarından ve çoraplarından sular damlıyordu. Kahvaltı bile
yapmadı. Faith onu yatağına geri gönderdi. Masayı olduğu gibi bırakıp Una
ile Pazar Okulu’na gitmek için evden ayrıldılar. Fakat okulda hiç kimse
yoktu, gelen de olmadı. On bire kadar bekleyip eve geri döndüler.



“Metodistlerin Pazar Okulu’nda da kimse yoktu sanki,” dedi Una.
“Sevindim,” dedi Faith. “Yağmurlu pazar günlerinde onların

Presbiteryenlerden daha sık okula gitmelerinden nefret ediyordum. Ama
bugün onların kilisesinde de vaaz yok, herhalde okulu da öğleden sonraya
ertelemişlerdir.”

Una bulaşık yıkamayı Mary Vance’den öğrenmişti. Kirli tabakları
güzelce yıkadı. Faith yerleri süpürüp yemek için patates soydu ve bunu
yaparken parmağını kesti.

“Keşke yemekte kuru etin yanında başka bir şey daha olsaydı,” diye iç
çekti Una. “Bu durumdan bıktım artık. Blythe çocukları kuru etin ne
olduğunu bile bilmiyor. Hem bizde asla puding de yapılmıyor. Nan, eğer
pazar günleri evde puding pişmezse Susan’ın fenalaşacağını söylüyor. Biz
neden diğer insanlar gibi değiliz, Faith?”

Kanayan parmağını sarmaya çalışan Faith, “Ben diğer insanlar gibi
olmak istemem,” dedi. “Ben kendim olmayı seviyorum. Böylesi daha ilginç
geliyor. Mesela Jessie Drew en az annesi kadar becerikli ama onun kadar
aptal bir kız olmak ister miydin?”

“Ama bizim evimiz düzgün değil. Mary Vance öyle söyledi. İnsanların
evimizin dağınıklığı hakkında konuştuklarını söyledi.”

Faith’in aklına bir fikir geldi.
“Biz de temizleriz,” diye haykırdı. “Yarın derhal işe koyulalım. Hazır

Martha teyze yatıyorken bu harika olur çünkü işimize karışamaz. Her yeri
pırıl pırıl yaparız. Babam eve geldiğinde tıpkı Mary buradayken olduğu
gibi, evi yine tertemiz görür. Herkes yerleri süpürebilir, cam silebilir ve toz
alabilir. Artık insanlar bizim hakkımızda konuşamayacaklar. Jem Blythe
sadece dedikoducu ihtiyarların konuştuğunu söyledi ama bu bile insanın
canını yakıyor.”

Heyecanla yanıp tutuşan Una, “Umarım yarın hava güzel olur,” dedi.
“Ah, Faith tıpkı diğer insanlar gibi tertemiz olmak muhteşem olacak.”

“Umarım Martha teyzenin hastalığı yarın geçmez,” dedi Faith.
“Ayaklanırsa hiçbir şey yapamayız.”

Faith’in dilekleri kabul oldu. Ertesi gün Martha teyzenin yataktan
kalkmaya hâlâ mecali yoktu. Carl da hastalandığı için, o da yatağındaydı.
Ne Faith ne de Una çocuğun ne kadar hasta olduğunun farkındaydı. Oysa
başlarında bir anneleri olsa hemen doktor çağırması gerektiğini bilirdi.
Fakat anneleri başlarında yoktu ve zavallı Carl ağrıyan boğazı, ateşten



kıpkırmızı olmuş yanaklarıyla geçen gece cebine soktuğu yeşil
kertenkelenin eşliğinde çarşaflarının içinde bir sağa bir sola dönerek acı
çekmeye devam etti.

Yağmurdan sonra dünya güneş ışığıyla dolmuştu. Ev işi yapmak için
mükemmel bir gündü. Faith ile Una neşeyle işe koyuldu.

“Yemek odasıyla salonu temizleriz,” dedi Faith. “Çalışma odasıyla ve
üst katla uğraşmaya gerek yok. İlk işimiz her şeyi dışarıya çıkartmak
olsun.”

Her şeyi dışarıya çıkarttılar. Mobilyaları verandaya ve bahçeye yaydılar.
Metodist Mezarlığı’nın kapısına da halı ve kilimleri yığdılar. Sonra evde
süpürge yapıldı ve Una her yerin tozunu aldı. Faith yemek odasının
camlarını silerken iki tanesini çatlatıp, çerçevelerden birini kırdı. Una şüphe
dolu gözlerle sonuca baktı.

“Pek doğru görünmüyor,” dedi. “Bayan Elliott ile Susan’ın camları hep
pırıl pırıl parlıyor.”

“Boş ver. Bizim camlardan da içeriye en az onlarınki kadar güneş ışığı
giriyor işte,” dedi Faith neşeyle. “Kullandığım onca su ve sabunla yeterince
temizlenmişlerdir, önemli olan da bu zaten. Saat on biri geçti, şu yerdekileri
kaldırayım da dışarıya çıkalım. Sen mobilyaların tozunu al, ben de halı ve
kilimleri çırpayım. Ama mezarlıkta çırpacağım. Bahçeyi toz içinde
bırakmak istemiyorum.”

Faith kilim çırparken çok eğlendi. Hezekiah Pollock’un mezarının
üzerinde dikilip kilim çırpmak çok zevkliydi. O sırada arabayla yanlarından
geçen Abraham Clow ve karısı kıza tuhaf tuhaf baktı.

“Ne kötü bir manzara, öyle değil mi?” dedi Abraham.
“Gözlerimle görmesem inanmazdım,” diye cevap verdi karısı.
Faith elindeki paspası neşeyle Clowlara doğru salladı. Adamla karısının

selamına karşılık vermemesini umursamadı bile. Zaten herkes, on dört
yıldır sürdürdüğü Pazar Okulu Müfettişliği görevine getirildiğinden beri o
adamın bir kez olsun gülümsemediğini biliyordu. Fakat Minnie ile Adella
Clow’un ona karşılık vermemesine üzüldü. Blythelardan sonra o ikisi
okuldaki en yakın arkadaşlarıydı ve Faith, Adella’nın matematik sorularını
çözmesine hep yardım ederdi. Karşılığı bu mu olmalıydı? Mary Vance’in
söylediğine göre yıllardır hiç kimsenin gömülmediği şu eski mezarlıkta bir
kilim çırpıyor diye arkadaşları onu görmezden geliyordu. Faith koşarak



verandaya döndüğünde Clow kızları kendisine de selam vermediği için
morali bozulan Una ile karşılaştı.

“Galiba bir şeye kızmışlar,” dedi Faith. “Belki de Gökkuşağı Vadisi’nde
Blythelar ile fazla vakit geçiriyoruz diye kıskanmalardır. Okul açılana kadar
bekle, Adella yine benden yardım isterse görür gününü! İşte o zaman
eşitleniriz. Haydi, eşyaları yerlerine koyalım. Çok yoruldum ve ne yazık ki
bu odalar eskişinden daha iyi görünmeyecek. Gerçi mezarlıkta kilimlerin
canını çıkarttım neredeyse. Temizlikten nefret ediyorum.”

Yorgun kızlar iki odayı da temizlemeyi bitirdiklerinde saat ikiydi.
Mutfakta bir şeyler atıştırıp bir an evvel bulaşıkları yıkamak
niyetindeydiler. Ama Faith yeni bir hikâye kitabı almıştı… Kitabı ona Di
Blythe ödünç vermişti ama ancak ertesi gün okuyabilirdi. Una, Carl’a bir
fincan çay götürdü ama çocuk uyuyordu. O da Jerry’nin yatağına kıvrılıp
uyudu. Bu sırada Glen St. Mary Köyü’nde bir söylenti dolanmaya
başlamıştı. Herkes rahip evi çocuklarına ne yapabilecekleri hakkında
konuşuyordu.

“Bu konu artık gülünecek bir şey olmaktan çıktı,” dedi derin bir iç
çeken Bayan Cornelia kocasına. “İlk duyduğumda inanmadım. Haberi bu
öğleden sonra Metodist Pazar Okulu’ndan getiren Miranda Drew’a sadece
surat astım. Fakat Bayan Abraham kocasıyla birlikte bizzat gördüklerini
söyleyince inandım.”

“Ne görmüşler?” dedi Marshall.
“Faith ve Una Meredith bugün Pazar Okulu’na gitmeyip temizlik

yapmışlar,” dedi Bayan Cornelia. “Bay Abraham kiliseden eve dönerken,
kütüphanedeki kitapları düzeltmek için biraz geç çıkmıştı, onları Metodist
Mezarlığı’nda kilim silkelerken görmüş. Bir daha hiçbir Metodistin yüzüne
bakamam. Nasıl bir skandal yaratacak, düşünsene!”

Kesinlikle bir skandal yaratılmış ve yayıldıkça da içeriği değişmişti.
Rıhtımda yaşayanlara kadar herkes rahibin çocuklarının pazar günü
yalnızca temizlik yapıp çamaşır yıkadıklarını değil, Metodistlerin Pazar
Okulu devam ederken mezarlıkta bir de piknik düzenlediklerini
öğrenmişlerdi. Bu korkunç söylentilerden uzak tek yer neşe dolu rahip
eviydi. Faith ile Una salı günü tekrar yağmur yağacağını düşünüyordu.
Sonraki üç gün boyunca yağmur devam etti. Rahip evinin yanına yaklaşan
olmadı, rahip evi halkı da hiçbir yere gitmedi. Aslında sisli tepeden aşağıya
inip Gökkuşağı Vadisi’ne gidebilirlerdi fakat Susan ile Doktor hariç tüm
aile Avonlea’ye gitmişti.



“Bu son ekmeğimiz,” dedi Faith. “Kuru etimiz de bitti. Eğer Martha
teyze iyileşmezse ne yapacağız?”

“Köyden ekmek alırız, Mary’nin kuruttuğu morina balıkları da var,”
dedi Una. “Ama onları pişirmeyi bilmiyoruz.”

“Ah, bu çok kolay. Sadece haşlayacağız,” diye güldü Faith.
Balıkları haşladılar ama o kadar tuzluydu ki yiyemediler. O gece aç

yattılar ama ertesi gün tüm sorunları bitti. Güneş dünyaya geri döndü. Carl
iyileşti, Martha teyzenin gizemli ıstırabı da başladığı gibi aniden bitti. Eve
çağrılan kasap sayesinde kıtlık sona erdi. Dahası tüm Blythelar evlerine
döndü ve o akşam rahip çocukları ve Mary Vance ile bir kez daha
Gökkuşağı Vadisi’nde günbatımını izlediler. Çiy tanelerinin ruhlarını
andıran papatyalar, otların arasından fırlıyor ve Aşık Ağaçların dallarındaki
ziller sihirli alacakaranlıkta tıpkı birer peri çanı gibi çalıyordu.
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“Siz gezmeye gittiniz, siz de yapacağınızı yaptınız yine,” dedi vadide
çocuklara katılan Mary. Bayan Cornelia Ingleside’da Anne ve Susan ile
görüşürken Mary görüşmenin uzun sürmesini diliyordu çünkü en yakın
dostlarıyla bu güzel vadide buluşmayalı tam iki hafta olmuştu.

Kendi hayal dünyasında gezinen Walter dışında tüm çocuklar, “Ne
yapmışız ki?” diye sordular.

“Rahibin çocuklarını kastediyorum,” diye cevap verdi Mary.
“Korkunçtu. Bir rahip evinde yetişmeyi bırak hiçbir yerde yetişmemiş biri
olarak ben bile böyle bir şeyi hayatta yapmazdım.”

“Ne yapmışız ki?” diye şaşkınlıkla sordu Faith.
“Ne yapmışlarmış! İyi ki sordun! Hakkınızda korkunç söylentiler

dolanıyor. Bence babanızın durumu da artık sallantıda. Bu utançla asla
yaşayamaz, zavallı adam… Herkes onu suçluyor ama bu hiç âdil değil.
Gerçi bu dünyada hiçbir şey âdil değil. Kendinizden utanmalısınız.”

Una bir kez daha çaresizce, “Ne yapmışız ki?” diye sordu. Faith hiçbir
şey söylemedi ama kehribar rengi gözleri öfkeyle Mary’ye bakıyordu.

“Of, bana masum rolü yapmayın,” dedi Mary. “Herkes ne yaptığınızı
biliyor.”

“Ben bilmiyorum,” diye sert bir tavırla araya girdi Jem Blythe. “Sakın
Una’yı ağlattığını görmeyeyim, Mary Vance. Sen neden söz ediyorsun?”

“Siz eve daha yeni döndüğünüz için bilmiyor olmanız normal,” dedi
ılımlı bir havaya bürünen Mary. Jem kızı her zaman iyi idare ediyordu.
“Fakat herkesin bildiğine inansanız iyi edersiniz.”

“Neyi bildiğine?”
“Faith ile Una geçen hafta Pazar Okulu’na gitmeyip temizlik

yapmışlar!”
“Yapmadık,” diye inkâr etti Una bağırarak.
Mary ters ters kızlara baktı.



“Bana yalan söylememem konusunda sürekli tembihte bulunan birinin
yalan söyleyeceği hiç aklıma gelmezdi doğrusu,” dedi. “Yapmadığınızı
söylemenin sana ne faydası var? Herkes yaptığınızı biliyor. Bay Clow ile
eşi sizi görmüş. Bazıları bunun kiliseyi yerle bir edeceğini söylüyor ama
ben o kadar abartmıyorum. Siz iyi çocuklarsınız.”

Nan Blythe ayağa kalkıp şaşkınlık içinde bakakalan Faith ile Una ya
sarıldı.

“Sen Bay Taylor’ın ahırında açlıktan ölürken onlar seni evlerine alıp
karnını doyurdular, Mary Vance,” dedi. “Ne kadar da vefalı biriymişsin
sen.”

“Vefalıyım,” diye surat astı Mary. “Bay Meredith’i nasıl savunduğumu
bilsen böyle konuşmazdın. Bu hafta onu savunmaktan dilimde tüy bitti. Bu
çocukların pazar günü evi temizlemesinin onun suçu olmadığını defalarca
kez tekrar ettim. Adam evde değildi ve çocuklar bunu yapmamaları
gerektiğini bilmeliydi.”

“Ama bilmiyorduk,” diye karşı çıktı Una. “Hem biz evi pazartesi günü
temizledik, öyle değil mi Faith?”

“Elbette öyle,” dedi gözleri parlayan Faith. “Yağmura rağmen Pazar
Okulu’na gittik ve ne kadar iyi bir Hıristiyan olduğu ile övünen Bay
Abraham dahil, hiç kimse gelmedi.”

“Yağmur cumartesi günü yağdı,” dedi Mary. “Pazar günü hava ipek
gibiydi. Ben dişim ağrıdığı için Pazar Okulu’na gidemedim ama herkes
bahçenizde serili eşyaları görmüş. Ayrıca Bay Abraham ile karısı sizin
mezarlıkta kilim silkelediğinizi de görmüşler.”

Una papatyaların arasına oturdu ve ağlamaya başladı.
“Bana bakın,” dedi Jem. “Bu işi çözmek lazım. Biri bir hata yapmış.

Pazar günü hava çok güzeldi, Faith. Siz cumartesiyi nasıl oldu da pazar
sandınız?”

“Dua toplantısı perşembe gecesiydi,” diye bağırdı Faith. “Cuma akşamı
da Martha teyzenin kedisinin kovaladığı horoz tencereyi devirip akşam
yemeğimizi mahvetti. Cumartesi günü kilerde bir yılan vardı, Carl ucu
çatallı bir sopayla onu yakalayıp dışarıya attı. Pazar günü de yağmur yağdı.
İşte bu kadar!”

“Dua toplantısı çarşamba gecesiydi,” dedi Mary. “Toplantıya Elder
Baxter başkanlık edecekti ama perşembe gecesi müsait olmadığı için



toplantıyı çarşamba gecesine aldılar. Bir günü kaçırmış ve pazar günü iş
yapmışsın, Faith Meredith.”

Faith bir anda kahkahalara boğuldu.
“Galiba öyle olmuş. Şaka gibi!”
“Baban için hiç de şaka gibi değil,” diye surat astı Mary.
“İnsanlar günleri karıştırdığımızı öğrenince her şey yoluna girer,” dedi

Faith umarsızca. “Biz açıklarız.”
“Kırmızı kar yağdığında açıklarsınız,” dedi Mary. “Fakat bir yalan

sandığınızdan çok daha hızlı yayılır. Ben sizden daha çok şey görüp
geçirdim… Bunu iyi bilirim. Ayrıca bunun bir hatadan kaynakladığına
inanmayacak bir sürü insan var.”

“Ben anlatırsam inanırlar,” dedi Faith.
“Herkese anlatamazsın,” dedi Mary. “Babanızı küçük düşürdünüz işte.”
Una’nın morali tamamen bozulmuş ama Faith rahatsız olmayı reddeden

bir tavra bürünmüştü. Ayrıca her şeyi düzeltecek bir planı vardı. O yüzden
bu hatayı geçmişte bırakmaya ve anın tadını çıkartmaya kararlıydı. Jem
balık tutmaya gitti. Walter gerçek dünyaya geri dönmüş ve cennet
ormanlarını anlatmaya başlamıştı. Kulaklarını dört açan Mary çocuğu
saygıyla dinliyordu. Garip bakışlarına rağmen Walter kitap gibi
konuşuyordu. Bu çocuğun konuşması Mary’ye her zaman büyük keyif
verirdi. Walter o gün Coleridge’ın şiir kitabını okumuştu. Kitapta cennet
şöyle betimleniyordu:

İçinden kıvrılarak geçen parlak derelerin aktığı bahçeler,
Pek çok mis kokulu çiçeklerin açtığı ağaçlar,
Dağlar kadar eski ormanlar,
Ve yemyeşil çimenlerin üzerine düşen güneş ışığı.
Mary derin bir iç çekerek, “Cennette orman olduğunu hiç

bilmiyordum,” dedi. “Ben her yerde sadece sokaklar var sanıyordum.
Uzayıp giden sokaklar… Sokaklar ve sokaklar.”

“Elbette orman var,” dedi Nan. “Annem ağaçsız yaşayamaz, ben de
öyle. Ağaç yoksa cennete gitmenin ne anlamı var ki?”

“Orada şehirler de var,” dedi genç hayalperest. “Muhteşem şehirler.
Günbatımı renklerine boyanmış, safir kuleleri, gökkuşağından kubbeleri
olan şehirler. Hepsi de altın ve elmastan yapılmış… Sokakları elmas ve
güneş gibi parlıyor. Meydanlarda ışığın öptüğü kristal su kaynakları var, her
yer ölümsüz çiçeklerle dolu… Cennet çiçekleriyle.”



“Harika!” dedi Mary. “Bir keresinde Charlottetown’daki ana caddeyi
görüp çok büyük olduğunu düşünmüştüm ama sanırım cennettekiyle
kıyaslanamaz bile. Bu söylediklerin kulağa muhteşem geliyor ama biraz da
kasvetli bir yer olamaz mı?”

“Belki de melekler arkalarını döndüğünde biraz eğleniriz,” diye sırıttı
Faith.

“Cennette her şey eğlencelidir,” dedi Di.
“İncil öyle demiyor ama,” dedi pazar günleri Bayan Cornelia’nın

emrivaki bakışları eşliğinde İncil’i okumaya başlamış Mary.
“Annem İncil’deki anlatımların mecazi olduğunu söylüyor,” dedi Nan.
“Bu doğru olmadıkları anlamına mı gelir?” diye sordu Mary heyecanla.
“Hayır, tam olarak öyle sayılmaz. Sanırım, biz nasıl istersek cennetin

öyle bir yer olacağı anlamına geliyor.”
“Ben tıpkı Gökkuşağı Vadisi gibi olmasını isterdim,” dedi Mary. “Tabii

sizlerle beraber olmak isterdim; böylece birlikte yine oyunlar oynayıp
sohbetler ederdik. Bu bana yeter. Hem zaten ölene dek hatta belki öldükten
sonra bile cennete gidemeyeceğiz. Şimdiden düşünüp endişelenmenin ne
anlamı var? Bakın, Jem bir sürü alabalık tutmuş. Onları kızartma sırası
şimdi bende.”

“Biz rahip çocukları olarak cennet hakkında Walter’dan daha çok şey
bilmeliyiz,” dedi o gece eve geri dönerlerken Una.

“Biz yeterince şey biliyoruz ama Walter onları hayal ediyor,” dedi Faith.
“Bayan Elliott onun bu özelliğini annesinden aldığını söylüyor.”

“Keşke pazar günü ile ilgili o hatayı yapmasaydık,” diye iç çekti Una.
“Bu konuda endişelenme. Ben öyle güzel bir plan yaptım ki yakında

herkes gerçeği öğrenecek,” dedi Faith. “Yarın geceye kadar bekle.”
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Ertesi akşam Rahip Doktor Cooper Glen St. Mary’de vaaz veriyordu ve
Presbiteryen Kilisesi her yerden gelen büyük bir kalabalıkla doluydu. Rahip
Doktor çok iyi bir hatip olmakla tanınırdı ve bir rahibin şık giyinip ülkesi
için fevkalade iyi vaaz vermesi gerektiğine inanan biriydi. Çok etkileyici bir
konuşma yaptı fakat o gece evlerine geri dönen insanların sohbet konusu
rahibin vaazı değildi. Vaazı akıllardan uçup gitmişti.

Rahip Doktor çok güzel bir konuşmanın ardından kalın kaşlarını
kaldırdı ve “Dua edelim,” deyip çok güzel bir dua okumaya başladı. Bir ara
kısa bir sessizlik oldu. Glen St. Mary Kilisesi’nde bağışlar artık duadan
önce değil, dua esnasında toplanıyordu. Bunun nedeni Metodistlerin bu
akımı onlardan daha önce uygulamaya başlamasıydı. Bayan Cornelia ile
Bay Clow da onlardan geri kalmak istemezdi. Görevleri bağış kesesini
elden ele gezdirmek olan Charles Baxter ile Thomas Douglas ayağa kalktı.
Orgu çalan kişi çalmayı bırakmış, kilise korosu ilahiye ara vermişti. Bir
anda Faith Meredith ortaya çıktı ve kürsüye doğru yürüyerek şaşkınlıkla
kendisine bakan izleyicilere döndü.

Bayan Cornelia ayaklandı ama sonra yerine oturdu. Zira oturduğu sıra
çok arkadaydı ve Faith’in yanına gidene kadar kız zaten yapacağı şeyin
yarısını yapmış olacaktı. Başka bir karmaşa çıkarmanın bir anlamı yoktu.
Bay ve Bayan Blythe ile Metodist Kilisesi’nden Deacon Warren’a endişeli
gözlerle bakan Bayan Cornelia, bir skandalın daha yaşanmak üzere
olduğunu hissetti.

“Bari biraz güzel giyinseydi,” dedi kendi kendine derin bir iç çekerek.
En güzel elbisesinin üzerinde solmuş mürekkep lekeleri olan Faith, eski

pembe elbisesini giymek zorunda kalmıştı. Elbisenin eteğindeki sökükler
koyu kırmızı bir iple dikilmişti ve soluk pembe rengin üzerinden hemen
fark ediliyordu. Fakat Faith’in o an giysisini düşündüğü yoktu. Bir anda çok
gerildi. Hayalinde çok kolay olan şey, gerçekte o kadar da kolay olacak gibi
görünmüyordu. Kendisine sorgulayarak bakan onca gözle yüzleşince kızın
cesareti kırılır gibi oldu. Işıklar çok parlak, sessizlik sinir bozucuydu.



Konuşamayacağını sandı. Ama buna mecburdu… Babası aklanmalıydı.
Ama sözcükler ağzından bir türlü çıkmıyordu.

Sırasında oturan Una’nın inci gibi masum yüzü heyecanla parlıyordu.
Blythe çocukları da şaşkınlık içindeydi. Faith, Bayan Rosemary West’in
tatlı gülümsemesini ve Bayan Ellen’ın neşeli bakışlarını fark etti. Ama
bunların hiçbiri ona yardımcı olmadı. Durumu kurtaran Bertie Shakespeare
Drew oldu. Çocuk en ön sırada oturuyordu. Faith’e alaycı bir bakış attı.
Faith de ona aynı şekilde karşılık verdi ve çocuğa duyduğu öfke sayesinde
sahne korkusunu tamamen unuttu. Çok açık ve çok cesur bir şekilde
konuşmaya başladı.

“Bir şey açıklamak istiyorum,” dedi. “Ve bunu hazır herkes buradayken,
şu anda yapmak istiyorum. Duyanlar, duymayanlara da anlatabilir sonra,
insanlar geçen pazar günü Una ile ikimizin Pazar Okulu’na gitmek yerine
evde kalıp temizlik yaptığımızı söylüyor. Evet, yaptık ama bilerek
yapmadık. Sadece günleri karıştırdık. Bu Elder Baxter’ın suçu (O sırada
Elder Baxter’ın oturduğu sırada fısıldaşmalar oldu) çünkü dua toplantısını
çarşamba gecesine aldırmış ama biz perşembe gecesi olduğunu sanarak,
günleri karıştırıp cumartesi gününü pazar ve pazar gününü de pazartesi
zannettik. Carl hastaydı, Martha teyze de öyle. Dolayısıyla bu yanlışımızı
fark edecek kimse yoktu. Cumartesi günü o yağmurda Pazar Okulu’na gittik
ama hiç kimse gelmedi. Biz de pazartesi günü evi temizleriz diye düşündük
çünkü evimizin ne kadar dağınık olduğu ile ilgili durmadan konuşan
dedikoducu ihtiyarların çenelerini kapatmak istiyorduk. (Kilisede bir
fısıldaşma oldu.) O yüzden evi temizledik. Hayli uygun, geniş bir yer
olduğu için kilimleri Metodist Mezarlığı’nda çırptım, amacım ölülere
saygısızlık etmek değildi. Zaten bunca tantanayı da ölüler değil yaşayanlar
çıkarttı. Bu durum yüzünden babamı suçlamanız kesinlikle doğru değil,
çünkü o evde yoktu ve bizim ne yaptığımızı bilmiyordu. Biz de pazar
gününü pazartesi sanıyorduk. O, dünyanın gelmiş geçmiş en iyi babasıdır
ve biz onu tüm yüreğimizle seviyoruz.”

Faith son cümlesini ağlayarak tamamladı ve kürsüden inip koşarak
kiliseden dışarıya çıktı. Yumuşak yaz havası ve yıldızların sıcacık ışığı onu
rahatlattı. Acısı dinen Faith gözyaşlarını silip boğazını temizledi. Çok
mutluydu. O zor açıklamayı sonunda yapmıştı. Artık herkes bunun
babasının suçu olmadığını ve onların da pazar günü ev temizleyecek kadar
kötü kızlar olmadıklarını öğrenmişti.



Bu sırada kilisedekiler birbirlerine şaşkın şaşkın bakıyordu. Fakat
Thomas Daze hiçbir şey olmamış gibi görünen bir yüz ifadesiyle yerinden
kalktı. Görevi belliydi. Gökyüzü yere inse bile o bağışları toplaması
gerekiyordu. Bağışlar toplandı, koro ilahileri söyledi ve Doktor Cooper
duasını edip her zamankinden çok daha hızlı şekilde bütün cemaati kutsadı.
Rahip Doktor esprili bir adamdı ve Faith’in performansı hoşuna gitmişti.
Hem zaten John Meredith, Presbiteryen cemaatinde hayli saygı duyulan
biriydi.

Ertesi gün öğleden sonra Bay Meredith evine geri döndü ama Faith daha
babası dönmeden evvel bütün Glen St. Mary’nin diline dolanmıştı. Pazar
akşamı yaşadığı o yoğun gerginliğin ardından kız kendisini şu an Bayan
Cornelia’nın tabiriyle çok yaramaz hissediyordu. Bu yüzden Walter Blythe
ile iddiaya girdi ve ikisi birden birer domuzun üzerine binip ana caddede
gezinmeye başladılar.

Domuzların ikisi de uzun ve sıskaydı. Bertie Shakespeare Drew’un
babasına aitlerdi ve iki haftadır rahip evinin oradaki yola dadanmışlardı.
Walter, bir domuzun üzerine binip Glen St. Mary’de dolaşmak istemedi
ama Faith Meredith onu buna mecbur etti. Tepeden aşağıya, oradan da köye
doğru giderlerken Faith gülmekten iki büklüm, Walter da utançtan
kıpkırmızıydı. İstasyondan evine doğru gitmekte olan rahibin yanından
geçtiler. Trende Bayan Cornelia ile konuşan ve onun sayesinde uyanıp
kendine gelen adam çocukları gördü ve eve gidince Faith ile konuşup, bu
yaptığının hiç de hoş bir davranış olmadığını söylemeye karar verdi. Fakat
eve gidene kadar olayı çoktan unuttu. Onları görünce dehşetle çığlık atan
Bayan Alec Davis’in, iç çekip kahkaha atan Bayan Rosemary West’in
önünden geçtiler. Nihayet domuzlar tam Bertie Shakespeare Drew’un
evinin arka bahçesine gireceklerken Faith ile Walter üzerlerinden indi ve
Bay ve Bayan Blythe yanlarından arabayla yavaşça geçti.

“Demek evlatlarını böyle yetiştiriyorsun,” diye espri yaptı Gilbert
gülerek.

“Onları biraz fazla şımartıyorum sanırım,” dedi Anne. “Ama Gilbert,
Green Gables’a gelmeden önceki çocukluğumu düşünüyorum da inan çok
zordu. Sevgiye ve neşeye nasıl da açtım… Hiç oyun oynama şansı olmamış,
sevgisiz bir çocuktum! Ama bizim çocuklarımız rahibinkilerle çok
eğleniyorlar.”

“Peki, ya o zavallı domuzlar?”
Anne ifadesini bozmamaya çalıştı ama başaramadı.



“Gerçekten canlarının yandığını mı sanıyorsun? Bence hiçbir şey o
hayvanların canını yakamaz. Bu yaz mahallede dolaşıp durdular. Drewlar
onları hâlâ ağıla kapatmıyor. Ama gülmemeyi becerebilirsem daha sonra
Walter’la konuşacağım.”

Bayan Cornelia pazar günkü olay hakkında görüşlerini bildirmek için o
akşam Ingleside’a geldi. Anne’in kızın gösterisini kendisi kadar kötü
karşılamadığını görünce çok şaşırdı.

“Bence kilisedeki onca insanın önünde durumu açıklaması hem cesur
hem ürkütücü bir şeydi,” dedi Anne. “Kızın ölesiye korktuğu belli oluyordu
ama babasının adını temize çıkarmayı başardı. Bu tavrını çok sevdim.”

“Ah, elbette zavallı çocuğun niyeti iyiydi,” diye iç çekti Bayan
Cornelia. “Yine de korkunç bir olaydı ve pazar günkü ev temizliği
skandalından daha çok konuşuldu. Tam o olay kapanmak üzereyken, bu
olay patlak verdi. Rosemary West de senin gibi düşünüyor. Dün gece
kiliseden çıkarken, o da Faith’in bu davranışını takdir ettiğini söyledi. O da
senin gibi çocuğun haline üzülmüş. Bayan Ellen, olay için komik bir
şakaydı diyor. Yıllardır kilisede bu kadar eğlenmemişmiş. Tabii ki bu
rezalet onların umurunda olmaz çünkü onlar Episkopal Kilisesi’ne mensup.
Ama biz Presbiteryenler olayı böyle geçiştiremeyiz. Hem o gece kilisede bir
sürü turist ve Metodist vardı. Bayan Leander Crawford kendisini o kadar
kötü hissetti ki ağladı. Bayan Alec Davis de o küçük yaramazın poposuna
iyi bir şaplak atılması gerektiğini söyledi.”

“Bayan Leander Crawford kilisede hep ağlar zaten,” diye araya girdi
Susan. “Rahibin söylediği her dokunaklı şeye ağlar. Fakat bağış listesinde
adını pek sık göremezsiniz, sevgili Bayan Blythe. Herhalde gözyaşı daha
ucuza geliyor. Bir keresinde benimle Martha teyzenin çok pis bir ev hanımı
olduğu hakkında konuşmaya çalıştı. Ben de ona, ‘Herkes sizin bulaşık
leğeninde kek hamuru çırptığınızı biliyor, Bayan Leander Crawford!’
demek istedim ama diyemedim, sevgili Bayan Blythe. Onun gibilerle
tartışmayacak kadar özsaygısı olan biriyim. Fakat eğer dedikoducu biri
olsaydım o kadın hakkında bildiğim çok daha kötü şeyleri herkese
söylerdim. Bayan Alec Davis’e gelince… Eğer o söylediğini bana deseydi
ona nasıl cevap verirdim biliyor musunuz, sevgili Bayan Blythe? ‘Faith’in
poposuna şaplak atmak istediğinizden hiç şüphem yok, Bayan Davis ama ne
bu fani dünyada ne de ahirette bir rahibin çocuğuna bu şekilde davranma
şansınız olabilir!’ derdim.”



“Keşke zavallı Faith daha düzgün giyinseymiş,” diye sözüne devam etti
Bayan Cornelia. “O zaman bu kadar kötü karşılanmazdı. O kürsüde
dikilirken üzerindeki elbise korkunç görünüyordu.”

“Ama temizdi, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan. “Hem onlar çocuk.
Çok sakar olabiliyorlar, sevgili Bayan Blythe. Sakarlar ama kulaklarının
arkasını yıkamayı asla ihmal etmiyorlar.”

“Faith’in o günün pazar günü olduğunu unutması çok fena,” diye ısrarla
devam etti Bayan Cornelia. “İnan bana o da tıpkı babası gibi dalgın biri
olacak. Eğer Carl hasta olmasaydı onların yanlışını düzeltirdi. Nesi vardı
bilmiyorum ama sanırım mezarlıkta yetişen üzümleri yemekten oldu. Hasta
olmasına şaşmamalı. Eğer bir Metodist olsaydım en azından mezarlığımı
temiz tutmaya çalışırdım.”

“Carl sadece korudaki üzümlerden yer,” dedi Susan. “Ben hiçbir rahip
evladının ölü insanların yattığı mezarlıktaki üzümlerden yiyeceğini
sanmıyorum. Korudaki meyveleri yemek kötü bir şey değil, biliyorsunuz,
sevgili Bayan Blythe.”

“Ama dün geceki en kötü an, Faith’in konuşmaya başlamadan evvel ön
sırada oturan birine attığı o bakışlardı,” dedi Bayan Cornelia. “Bay Clow
kendisine baktığını söylüyor. Bugün de domuza binerken görülmüş, bunu
duymuş muydun?”

“Onu gördüm. Walter da yanındaydı. Bu konuda onu biraz azarladım.
Pek bir şey söylemedi ama bunun onun fikri olduğunu ve Faith’in hiçbir
suçu olmadığı izlenimini verdi.”

“Buna inanmıyorum, sevgili Bayan Blythe,” diye ellerini havaya
kaldırarak itiraz etti Susan. “Walter hep böyle yapar… Suçu kendisi
üstlenir. Ama siz de en az benim kadar iyi biliyorsunuz ki bir domuzun
üzerine binip gezmek o tatlı çocuğun aklına bile gelmez. Her ne kadar şiir
yazan birisi olsa bile.”

“Ah, o fikrin Faith Meredith’in aklından çıktığına hiç şüphe yok zaten,”
dedi Bayan Cornelia. “Gerçi Amos Drew’un o ihtiyar domuzlarına
üzüldüğümü söyleyemeyeceğim ama bir rahip kızına yakışır mı bu?”

“Ve bir doktorun oğluna!” dedi Anne, Bayan Cornelia’nın sesini taklit
ederek. Sonra da güldü. “Sevgili Bayan Cornelia, onlar daha küçük birer
çocuk. Ve siz de biliyorsunuz ki kötü bir şey yapmadılar, onlar da tıpkı bir
zamanlar benim olduğum gibi biraz umursamaz ve dikkatsizler. Ama onlar
da tıpkı benim gibi, hayli inançlı ve aklı başında bireyler olacaklar.”



Bayan Cornelia da güldü.
“Anne, canım, bazen gözlerinde yine o eski umursamaz hallerine dönme

isteği görüyorum. Aslına bakarsan bu beni de cesaretlendiriyor. Seninle her
sohbet edişimde etkileniyorum. Barbara Samson ise bende tam tersi bir etki
yaratıyor. Bana her şeyin yanlış olduğunu ve hep de öyle olacağını
hissettiriyor. Ama tabii insan hayatı boyunca Joe Samson gibi biriyle
yaşamak zorunda kalırsa neşeyi de keyfi de unutur.”

“Onca fırsatı varken Joe Samson ile evlenmesi gerçekten çok garip,”
dedi Susan. “Genç kızken çok daha anlayışlı biriydi. Hatta bana tam yirmi
bir tane sevgilisi ve bir de Bay Pethick’i olduğunu söyleyip hava atardı.”

“Bay Pethick neyiymiş?”
“Yani ona aklını takmış diyebiliriz. Sevgili değillerdi, Bayan Blythe.

Adamın evlenmek gibi bir niyeti yoktu. Yirmi bir sevgili… Benim bir tane
bile olmadı! Tüm bunlara rağmen Barbara gidip ormandaki en kuru dalı
seçti. Buna rağmen kocasının ondan daha iyi bisküvi yapabildiğini ve ne
zaman çaya misafiri gelse kadının bütün bisküvileri kocasına yaptırdığını
söylüyorlar.”

“Ah, sen bunu söyleyince yarın çaya misafir davet ettiğimi hatırladım.
Hemen eve gidip ekmek yapmalıyım,” dedi Bayan Cornelia. “Mary
yapabileceğini söyledi ve eminim yapar da ama ben daha ölmedim. Kendi
ekmeğimi kendim yapabilirim, inanın bana.”

“Mary ile nasıl gidiyor?” diye sordu Anne.
“Mary’de hiçbir kusur bulamıyorum,” dedi Bayan Cornelia biraz

huzursuz halde. “Biraz kilo aldı. Üstelik son derece temiz ve saygılı bir kız
ama içinde yanan bir alev olduğunun da farkındayım. Sinsi bir tip. Binlerce
yıl kazısan da inan bana o kızın aklından neler geçtiğini çözemezsin! İşe
gelince… Hayatımda onun kadar çalışkan birini görmedim. Her yeri pırıl
pırıl temizliyor. Bayan Wiley ona çok kötü davranmış ama Mary çalışkan
bir kız. Sanki çalışmak için doğmuş. Bazen önce neresi yorulacak diye
merak ediyorum… Bacakları mı, yoksa dili mi? Şu sıralar çok fazla
yapacak işim olmuyor. Okullar açılınca çok mutlu olacağım çünkü o zaman
benim de tekrar yapacak işlerim olacak. Mary okula gitmek istemiyor ama
ben bu konuda inat ettiğimi belirttim, zira Metodistlerin arkamdan kızı
okula göndermeyip ona iş yaptırarak keyfime baktığımı söylemelerini
istemiyorum.”
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Gökkuşağı Vadisi’ndeki bataklığın hemen yan tarafındaki çukurlukta,
huş ağaçlarının arasında bir kaynak vardı. Suyu daima kristal gibi berrak ve
buz gibi akar ve asla kurumazdı. Yine de bu bereketli suyun varlığından
çoğu insan haberdar değildi. Vadiyi avuçlarının içi gibi bilen Ingleside ve
rahip evi çocukları biliyordu yalnızca. Oraya sık sık su içmeye giderler ve
çoğu zaman orayı romantik bir çeşme gibi hayal ederlerdi. Anne de bu su
kaynağını bilir ve çok severdi çünkü burası ona Green Gables’taki Peri
Köpüğü’nü hatırlatırdı. Rosemary West de burayı bilirdi çünkü burası onun
da romantik çeşmesiydi. On sekiz yıl önce, bir bahar akşamında bu
kaynağın yanına oturmuş ve genç Martin Crawford’un kendisine ilanı aşk
edişini dinlemişti. Kız da buna cevaben çocuğa kendi sırrını fısıldamış,
sonra da öpüşüp çağıl çağıl akan kaynağın suları şahitliğinde birbirlerine
söz vermişlerdi. Aşıklar bir daha o kaynağın başında oturamadılar çünkü
Martin bu olaydan kısa süre sonra o ölümcül yolculuğa çıktı. Fakat
Rosemary West için orası daima ölümsüz aşkı ve gençliği temsil eden,
kutsal bir yer olarak kaldı. Ne zaman o su kaynağının yanından geçse dönüp
gizli hayallerini düşünürdü… Acısının dinmesi zaman almış, geriye sadece
hoş bir tat bırakmış gizli hayallerini.

Su kaynağı gizliydi. Üç metre yanından geçip orada olduğunun farkına
bile varmayabilirdiniz. İki nesil önce kaynağın üzerine koca bir çam ağacı
düşmüştü. Gerçi ağaçtan geriye hiçbir şey kalmamıştı ama üzerini otların
bürüdüğü kalın gövdesi yeşil bir çatı gibi kaynağın üzerini kapatmış ve suya
dantel gibi süslü bir yansıma bırakmıştı. Hemen yanında kıvrımlı
gövdesiyle büyüyen akçaağaç, oturmak için ideal bir yer oluşturmuştu.
Eylül ayı geldiğinde, duman rengi eşarbıyla kaynağın çevresini kaplardı.

Bir akşam rıhtıma çıktığı keşif gezisinden eve dönerken Gökkuşağı
Vadisi’nin kestirme yolunu kullanan John Meredith su içmek için kaynağa
indi. Bu kaynağı ona birkaç gün önce Walter Blythe göstermiş ve birlikte
akçaağaca oturup uzun uzun sohbet etmişlerdi. O yumuşak başlı ve utangaç
karakterinin altında John Meredith, küçük bir oğlan çocuğunun yüreğine



sahipti. Her ne kadar Glen St. Mary’deki hiç kimse buna inanmasa da
gençliğinde ona Jack derlerdi. Walter ile birbirlerini anlamışlar ve samimi
bir şekilde sohbet etmişlerdi. Bay Meredith çocuğun ruhunun
derinliklerinde, Di’nin bile bilmediği bazı gizli ve mühürlü odalar
keşfetmişti. O güzel sohbetin ardından dost olmuşlar, Walter artık rahipten
korkmaması gerektiğini anlamıştı.

“Daha önce bir rahiple arkadaş olabileceğimi bilmezdim,” dedi o gece
annesine.

John Meredith kendisini tanımayanların fark ettiğinde çok şaşırdıkları
çelik gibi sert, uzun ve beyaz eliyle kaynaktan su içti. Sonra da akçaağaca
oturdu. Eve gitmek için acele etmesine gerek yoktu, burası çok güzel bir
yerdi ve rıhtımdaki bir sürü iyi ama cahil insanla yaptığı konuşmaların
ardından kendini zihinsel olarak yorgun hissediyordu. Ay gökyüzünde
yükselmeye başladı. Bulunduğu yerden Gökkuşağı Vadisi yıldızlarla kaplı,
ıssız bir yer gibi görünse de yukarıdan çocukların neşeli kahkahaları
geliyordu.

Ayışığının gölgesi altındaki bu eşsiz manzara, küçük su kaynağının
ışıltısı ve derenin yumuşak şarkısı eşliğinde dalgalanan yemyeşil otlar John
Meredith’in etrafını beyaz bir bulut gibi sardı. Dünyevi işleri ve manevi
sorunları unuttu. Yaşadığı yıllar bir film şeridi gibi gözlerinin önünden
geçti. Yine o genç ilahiyat öğrencisi oldu. Güzel Cecilia’sının saçlarında
açan koyu kırmızı ve mis kokulu haziran gülleri tıpkı bir kraliçe tacını
andırıyordu. Orada öylece oturup her sıradan oğlan çocuğu gibi hayal
kurdu. Tam o sırada Rosemary West yandaki patikadan bu büyülü yere
çıkageldi ve adamın yanına oturdu. Kadın gelir gelmez John Meredith
ayağa kalktı ve onu ilk kez gerçek anlamda görmüş oldu.

Onunla bir ya da iki kez kilisede karşılaşmıştı. Kürsüye doğru yürürken
her zamanki dalgın tavrıyla herkesle tokalaştığı gibi onunla da tokalaşmıştı.
Westler Episkopal Kilisesi’ne mensup olduğu için onları kilise toplantısı
dışında bir yere davet etmediklerinden, kadınla başka hiçbir yerde
karşılaşmamıştı. Bu geceden önce eğer biri John Meredith’e, Rosemary
West neye benziyor diye sorsa adamın verecek en ufak bir cevabı bile
olmazdı. Fakat bu su kaynağının kenarında, ayışığının tatlı gölgesi altında
onu gördükten sonra kadının yüzünü bir daha asla unutmazdı.

Kadın, Bay Meredith için güzelliğin sembolü olan Cecilia ya hiç
benzemiyordu. Cecilia ufak tefek, esmer ve hayat dolu bir kadındı.
Rosemary West ise uzun boylu, sarışın, daha sakin birine benziyordu. John



Meredith yine de hayatında bu kadar güzel bir kadın daha görmediğini
düşündü.

Başında şapkası yoktu. Di Blyhte’ın deyimiyle bal gibi olan sapsarı
saçlarını topuz yapmıştı. Dingin bir denizi andıran iri, mavi gözleri dostane
bir ışıltıyla parlıyordu. Alnı geniş ve soluk beyazdı. Yüzünün şekli ise çok
güzeldi.

Onun için tatlı kadın derlerdi. O kadar tatlıydı ki sürekli kalın örgülerle
sımsıkı topladığı saçlarına rağmen kimse onu kibirli biri olarak görmezdi.
Oysa bu saçı St. Glen Mary’de yaşayan başka bir kadın yapsa, onun için
aynı şeyi düşünmezlerdi. Hayat ona cesareti, sabrı, sevmeyi ve affetmeyi
öğretmişti. Sevgilisinin günbatımında Four Winds Limanı’ndan yelken açan
gemisini izlemişti. Geminin gidişini uzun uzun izlese de geri dönüşüne asla
tanık olmamıştı. Bu keder, gözlerindeki o gençlik ışığını söndürmüş olsa da
kadın içindeki gençliği korumayı başarmıştı. Belki de bunun sebebi, onun,
çoğumuzun büyüyünce geride bıraktığı küçük sürprizlerinden keyif alma
alışkanlığına sıkı sıkı tutunmasıydı. Bu tavır Rosemary’nin sadece genç
görünmesini sağlamamış, onu seven herkesin kadından etkilenmesine de
yol açmıştı.

John Meredith kadının güzelliğinden, Rosemary de adamın varlığından
irkildi. Bu gizli su kaynağının yanında başka biriyle, hele de rahiple
karşılaşacağı hiç aklına gelmezdi. Glen Kütüphanesi’nden ödünç aldığı
kitapları neredeyse yere düşürecekti, şaşkınlığını gizlemek için her kadının
yaptığı gibi ufak bir bahane uydurdu.

Bay Meredith’in, “iyi akşamlar, Bayan West,” selamına karşılık
kekeleyerek, “Ben… Ben buraya su içmeye gelmiştim,” diye cevap verdi.
Aniden ortaya çıkarak adamı rahatsız ettiğini düşünen kadın bir an evvel
kendini toparlaması gerektiğini hissetti. Ama Bay Meredith zeki bir adamdı
ve böyle bir anda kadının Bay Clow ile bile karşılaşsa irkileceğini
biliyordu. Hem o da çok şaşkındı, hatta o kadar şaşkındı ki utangaçlığını
tamamen unuttu. Öte yandan en utangaç erkek bile böylesi güzel bir ayışığı
altında cesur birine dönüşebilirdi.

“Size bir fincan vereyim,” dedi gülümseyerek. Aslında Gökkuşağı
Vadisi’nin çocukları, akçaağacın altına sapı kırık, mavi bir eski fincan
bırakmıştı ama Bay Meredith bunu bilmiyordu. O yüzden de uzanıp huş
ağacından bir parça kabuk kopardı ve kabuktan bir fincan yaptı. Bu üç
köşeli, doğal fincanı kaynağın suyuyla doldurup Rosemary’ye uzattı.



Aslında bir yudum bile susamamış Rosemary, az evvel uydurduğu ufak
bahanenin cezası olarak adamın uzattığı fincandaki suyu içti. İnsanın
susamadığı halde bir koca fincan su içmesi nasıl bir histir, bilirsiniz. Yine
de daha sonraları Rosemary bu anı hep tatlı bir hatıra olarak anımsayacaktı.
Yıllar sonra bu anın özel bir yanı olduğunu düşünecekti. Belki de bunun
nedeni fincanı ona geri verdiğinde, rahibin yaptığı şeydi. Adam fincana
yeniden su doldurup, bu defa kendisi içmişti. Aslında dudaklarını az evvel
Rosemary’nin dudaklarının dokunduğu yere kazara koymuştu ve Rosemary
de bunun farkındaydı. Yine bu onun için önemli bir andı. İkisi de aynı
fincandan su içmişlerdi. İhtiyar halalarından birinin, aynı kaptan su içen iki
insanın hastalıkta ve sağlıkta, bir daha hiç ayrılmayacaklarını söylediğini
hatırladı.

John Meredith fincanı anlamsızca elinde tutmaya devam etti. Onu
nereye koyacağını bilemedi. Mantıklı olan şey onu fırlatıp suya atmaktı ama
nedense bunu yapmak istemiyordu. Rosemary elini uzattı.

“Benim almama müsaade eder misiniz?” dedi. “O kadar güzel ve hızlı
yaptınız ki. Küçük erkek kardeşim dışında hiç kimsenin bir ağaç
kabuğundan bu kadar hızlı bir şekilde fincan yaptığını görmemiştim. Fakat
bu uzun zaman önceydi, kardeşim öleli çok oldu.”

“Bunu yapmayı küçükken yaz kampında öğrendim. Bana da ihtiyar bir
avcı öğretmişti,” dedi Bay Meredith. “İzin verin de kitaplarınızı ben
taşıyayım, Bayan West.”

Heyecanlanan Rosemary ikinci bir bahane daha uydurup kitapların ağır
olmadığını söyledi. Fakat rahip yine de kitapları kadının elinden aldı ve
birlikte yürümeye başladılar. Bu Rosemary’nin su kaynağının yanında
Martin Crawford’ı düşünmeden geçirdiği ilk andı. O mistik ve kederli büyü
bozulmuştu.

Küçük patika bataklığın kenarından kıvrılıp tepedeki ormanlık alana,
Rosemary’nin yaşadığı yere çıkıyordu. Ağaçların arasından yaz tarlalarının
üzerine vuran ayışığını gördüler. Fakat küçük patika dar ve gölgeliydi.
Etrafı sık ağaçlarla kaplıydı ve hava karardığında ağaçlar, insanın gözüne
gündüz oldukları gibi dostane görünmezdi. Sanki bizlerden uzaklaşıp kendi
içlerine kapanırlardı. Durmadan bir şeyler fısıldarlardı. Ellerini
uzattıklarında bize korkutucu şekilde dokunurlardı. Geceleri ağaçların
arasında yürümek zorunda kalan insanlar içgüdüsel olarak birbirlerine
sokulur, çevrelerini saran bu düşmanlara karşı fiziksel ve zihinsel bir ittifak
kurardı. Yürürlerken Rosemary’nin elbisesi John Meredith’e değiyordu.



* Four Winds, İngilizcede “Dört Rüzgâr” anlamına gelir
fakat burada kastedilen bu yerin dört cepheden de

rüzgâr almasıdır [e.n].

İster dalgın bir rahip ister uzun süredir aşktan uzak duran bir genç adam
olsun hiç kimse bu tatlı geceye, bu hoş patikaya ve yanındaki bu güzel
kadına karşı duyarsız kalamazdı.

Hayatta neler yaptığımızı düşünmek her zaman çok keyifli olmayabilir.
Tam hikâyemiz bitti derken kader sayfaları çevirip yeni bir bölüm başlatır.
İkisi de yüreklerinin geçmişe ait olduğunu zannetse de o akşam tepeye
doğru yürürlerken çok keyifliydiler. Rosemary, rahibin anlatıldığı gibi
utangaç ve sessiz biri olmadığını düşündü. Adam rahatça konuşuyor,
kendisini çok güzel ifade ediyordu. Glenli kadınların onu büyülenmiş gibi
dinlemelerine şaşmamalıydı. Öte yandan Glenli o kadınların bazıları
dedikoduya çok düşkündü, bazıları da yumurtanın fiyatı kaç olmuş sadece
ondan bahsederdi. John Meredith ise bu iki konuyla hiç ilgilenmezdi.
Rosemary ile kitaplar, müzik, dünyevi hayat hakkında konuşup ona biraz
kendi geçmişinden söz etti. Verdiği cevaplardan kadının kendisini
anladığını fark etti. Görünüşe göre Rosemary, henüz rahibin okumadığı ama
okumayı çok istediği bir kitaptan fazlasıyla etkilenmişti. Adama kitabı
ödünç vermeyi teklif etti ve tepedeki eve ulaştıklarında Bay Meredith kitabı
almak için kadına, evine kadar eşlik etti.

Ev eski yapılı, gri renkteydi. Etrafı asmalarla çevriliydi. Asmaların
arasından süzülen ışık oturma odasına vuruyor ve odayı tatlı bir pırıltıyla
aydınlatıyordu. Odanın manzarasından Glen ve rıhtım görünüyordu.
Ayışığının altında gümüş gibi parlayan kum tepecikleri ve inleyen okyanusu
bile görebiliyordunuz. Oradan gülü olmayan ama daima gül gibi kokan bir
bahçeye geçtiler. Bahçe kapısında zambaklar vardı. Geniş yürüyüş yolunun
her iki tarafında bülbüller şakıyordu. Evin hemen ilerisindeki tepede dantel
gibi dizilmiş köknar ağaçları vardı.

John Meredith derin bir nefes alıp, “Kapınızın önünde koca bir dünya
yatıyor,” dedi. “Ne güzel bir manzara bu! Bazen Glen’de kendimi sıkışmış
gibi hissederim ama insan burada resmen nefes alıyor.”

“Bu gece hava sakin,” dedi Rosemary gülerek. “Eğer rüzgâr olsaydı işte
o zaman nefes bile alamazdınız. Burada rüzgârın her zerresini
hissedebiliriz. Aslında bu bölgeye Rıhtım değil de Four Winds dense, daha
doğru olurmuş.”*



* Burada bahsi geçen kişinin son Alman İmparatoru II.
Wilhelm olduğu düşünülüyor [e.n].

“Rüzgârı severim,” dedi adam. “Rüzgârsız bir gün bana ölü bir gün gibi
gelir. Rüzgârlı günler beni kendime getirir.” Bir kahkaha patlattı. “Sakin
günlerde hayallere dalarım. Bu özelliğimi duymamış olmanıza imkân yok,
Bayan West. Bir dahaki karşılaşmamızda eğer sizi görmezden gelirsem
sakın benim kaba birisi olduğumu düşünmeyin. Lütfen, bunun dikkatimin
dağınık olmasından kaynaklandığını bilin ve beni affedip benimle
konuşun.”

İçeriye girdiklerinde Ellen West’in oturma odasında olduğunu gördüler.
Gözlüklerini okumakta olduğu kitabın üstüne koyup onlara şaşkınlıkla baktı
ama bakışlarında bir şey daha vardı. Bay Meredith ile tokalaştı. Rosemary
kitabı getirmeye gittiğinde, onlar da oturup sohbet ettiler.

Ellen West kardeşinden on yaş büyüktü ve Rosemary ile kardeş
oldukları hiç belli olmuyordu çünkü Ellen ona hiç benzemezdi. O, esmer ve
iri yarı bir kadındı. Saçları simsiyahtı ve kapkara, kalın kaşları vardı. Kuzey
rüzgârında çılgınca dalgalanan körfezin suları gibi, berrak ve koyu mavi
gözlere sahipti. Biraz sert bir görüntüsü olmasına rağmen aslında hayli
neşeli ve temiz kalpli bir kadındı. Derin, kalın ama bir o kadar da tatlı bir
sesi ve gürleyen bir kahkahası vardı. Bir keresinde Rosemary’ye, şu Glen
rahibiyle konuşmak istediğini ve bir kadın tarafından köşeye
sıkıştırıldığında adamın ne tepki vereceğini merak ettiğini söylemişti.
İstediği fırsatı yakaladığı için şimdi adamı siyasetle ilgili sorularla
sınıyordu. Çok iyi bir okur olan Bayan Ellen şu anda Alman imparatoru
hakkında bir kitap okuyor ve Bay Meredith’in bu adam hakkındaki
fikirlerini merak ediyordu.*

“Çok tehlikeli biri,” oldu adamın cevabı.
“Aynı fikirdeyim!” diye başını salladı Bayan Ellen. “Bu sözümü bir

kenara yazın, Bay Meredith, o adam birileriyle büyük bir kavgaya
tutuşacak. Bunun için çok uğraşıyor. Dünyayı ateşe verecek.”

“Eğer bir dünya savaşı başlatmak istediğini kastediyorsanız kesinlikle
öyle düşünmüyorum çünkü o günler artık geride kaldı,” diye cevap verdi
Bay Meredith.

“İnanın bana kalmadı,” dedi kadın endişeyle. “İnsanlar için
yumruklarını sıkıp kavga etmek asla geçmişte kalmaz. Yeni çağ henüz o
kadar yaklaşmadı, Bay Meredith ve bunu siz de en az benim kadar iyi



biliyorsunuz. Şu imparatora gelince… Çok yakında büyük bir kargaşa
çıkartacağından eminim. Bu sözümü bir kenara yazın. (Bu sırada uzun
parmağıyla okuduğu kitabı işaret etmişti.) Evet, yakında büyük bir kargaşa
çıkartacak. Yaşayıp göreceğiz ve siz de göreceksiniz, Bay Meredith. Peki,
onu kim durduracak? Bunu İngiltere yapmalı ama yapmayacak. O zaman
onu kim durduracak? Söyleyin, Bay Meredith.”

Bay Meredith bunu söyleyemedi ama Rosemary kitabı bulup getirene
kadar Almanya’nın savaş yanlısı tutumu hakkında uzun uzun konuştular.
Yanlarına gelen Rosemary bu konuşmaya eşlik etmedi. Ellen’ın arkasındaki
sallanan sandalyeye oturup kucağındaki kara kediyi sevmeye başladı. Ellen
ile Avrupa’daki bu büyük oyun hakkında sohbet eden Bay Meredith ise
bakışlarını sık sık Rosemary’ye kaydırıyordu. Ellen bunu fark etti.
Rosemary kapıya kadar adama eşlik edip ablasının yanına geri döndüğünde
Ellen ayağa kalkarak kardeşine sanki onu suçlarmış gibi baktı.

“Rosemary West, o adam sana kur yapıyordu.”
Rosemary ürperdi. Ellen’ın bu sözü onu derinden sarsmış, akşamın

bütün keyfini bir anda kaçırmıştı. Fakat ne kadar incindiğini Ellen’a belli
etmeye hiç niyeti yoktu.

Biraz umursamaz bir tavırla gülüp, “Saçmalama,” dedi. “Sen zaten her
köşe başında bana bir sevgili bulursun. Adam bu gece bana karısından, onu
ne kadar çok sevdiğinden ve o gidince dünyasının nasıl bomboş kaldığından
söz etti.”

“Belki de onun tarzı budur,” diye somurttu Ellen. “Anladığım kadarıyla
erkeklerin yöntemlerinin bir sonu yok. Fakat verdiğin sözü lütfen unutma,
Rosemary.”

Rosemary bitkin bir şekilde, “Ne unutmama ne de hatırlamama gerek
var,” diye cevap verdi. “Benim ihtiyar bir bekâr olduğumu unutan sensin,
Ellen. Sırf ablam olduğun için benim hâlâ genç, büyüleyici ve tehlikeli biri
olduğumu düşünüyorsun. Oysa bu sadece bir hayal. Bay Meredith yalnızca
benimle arkadaş olmak istiyor, zaten daha evine dönmeden ikimiz de
aklından çıkmışızdır.”

“Onunla arkadaş olmana itiraz edecek değilim,” dedi Ellen. “Fakat
ilişkiniz arkadaşlığın ötesine geçmemeli, bunu unutma. Ben hep dullardan
şüphelenirim. Onlar arkadaşlığa romantik fikirlerle değil, daha çok bir çıkar
ilişkisi gibi bakarlar. Şu Presbiteryen adama gelince, ona ne diye utangaç
diyorlar ki? Hiç utangaç değil ama biraz dalgın, hatta o kadar dalgın ki sen



onu kapıya kadar geçirirken bana veda etmeyi bile unuttu. Fakat zeki biri.
Etrafta bu kadar mantıklı konuşabilen çok az erkek var. Bu akşam eğlendim
ama onu bir daha görmesem de olur. Ancak onunla flört etmek yok
Rosemary… Sakın unutma, flört etmek yok.”

Rosemary, ablasının bu konudaki uyarılarına alışkındı. Ne zaman on
sekiz yaşından büyük, seksen yaşından küçük bir adamla beş dakikadan
fazla konuşacak olsa Ellen onu flört konusunda uyarmaya başlardı.
Rosemary bu uyarılara hep gülüp geçerdi. Fakat bu kez rahatsız olmuştu.
Flört etmeyi isteyen kimdi?

“Saçmalayıp durma, Ellen,” dedi gaz lambasını alıp üst kata çıkarken.
İyi geceler bile demeden odasına gitti.

Şüpheyle başını iki yana sallayan Ellen kara kediye baktı.
“Neden bu kadar kızdı St. George?” diye sordu. “Fazla ses çıkarana

dayak atarlarmış George. Ama söz verdi. Evet, söz verdi. Biz Westler
sözümüzü daima tutarız. O yüzden adamın kur yapıp yapmamasının hiçbir
önemi yok. Rosemary bana söz verdi. Endişelenmeyeceğim.”

Rosemary odasına çıktığında, ayışığının altında parlayan rıhtım
manzarasını izleyerek uzun uzun oturdu. Kendisini öfkeli ve huzursuz
hissediyordu. Hiç gerçekleşmeyecek olan hayallerinden çok sıkılmıştı.
Bahçedeki son güllerin kırmızı yaprakları aniden çıkan rüzgârla
dökülüverdi. Artık yaz bitmişti… Mevsim sonbahardı.
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John Meredith ağır adımlarla evine doğru yürüdü. Başta biraz
Rosemary’yi düşündü ama Gökkuşağı Vadisi’ne ulaştığında kadın aklından
tamamen çıkmış ve adam Ellen’ın sonradan bahsini açtığı Alman teolojisi
üzerine düşünmeye başlamıştı. Farkında olmadan vadiyi geçti. Alman
teolojisini düşünürken Gökkuşağı Vadisi’nin güzelliğini göremiyordu. Eve
vardığında çalışma odasına girip kimin haklı olduğunu anlamak için bir
yığın kitabın arasına gömüldü. Tam bir hafta boyunca yine kendisini,
ailesini ve dış dünyayı tamamen unutarak kitapların karanlık dehlizleri
arasında kayboldu. Gece gündüz okuyor, Una hatırlatmasa yemek yemeyi
dahi unutuyordu. Rosemary ile Ellen aklına bile gelmedi. Rıhtım’da
yaşayan ihtiyar Bayan Marshall çok hastalanmış ve ona bir mesaj
göndermişti ama mesajın yer aldığı kâğıt masasında, üzeri toz tutmuş halde
duruyordu. Bayan Marshall iyileştikten sonra adamı hiç affetmedi. Genç bir
çift evlenmek için rahip evine geldi. Bay Meredith dağınık saçları, ayağında
ev terlikleri ve üzerinde beyaz geceliğiyle onları evlendirdi. Nikâh
töreninde evlilik değil de ölüm hakkında konuştuğunu, Küller küllere,
tozlar tozlara kısmına geldiğinde fark etti.

“Ah, Tanrım… Bu çok ama çok garip,” dedi.
Epey gergin olan gelin ağlarken, epey rahat olan damat kıkır kıkır

gülüyordu.
“Efendim… Bizi evlendirmiyor, gömüyorsunuz sanırım,” dedi.
“Affedersiniz,” dedi sanki bu çok önemli değilmiş gibi Bay Meredith.

Evlilik hakkında konuşmaya devam etti ve evlilik yeminini okudu. Yine de
genç kadın hayatı boyunca nikâhının doğru dürüst kıyılmadığını
düşünecekti.

O haftaki dua toplantısını yine unuttu. Ama hava yağmurlu olduğundan
kimse gelmemişti, unutkanlığı sorun olmadı. Eğer Bayan Alec Davis
olmasa pazar günkü vaazını bile unutabilirdi. Cumartesi günü öğleden sonra
Martha teyze yanına gelip Bayan Alec Davis’in salonda olduğunu ve onu
görmek istediğini söyledi. Bay Meredith iç çekti. Zira Bayan Davis, onun



kilisede en uzak durmak istediği kişilerden biriydi. Maalesef kadın köyün
en zenginlerinden biri olduğu ve kiliseye dolgun bağışlar yaptığı için kilise
yönetimi adamı uyarmış ve Bayan Davis’i gücendirmemesi gerektiğini
söylemişti. Aslında Bay Meredith’in böyle dünyevi işlerle pek alakası yoktu
ama yönetim kurulu bu konularda oldukça tecrübeliydi. Ayrıca çok da
kurnazlardı; para kelimesini kullanmadan Bayan Davis’i neden
gücendirmemesi gerektiğinden bahsetmişlerdi. Onlar bu kadar uyarmasa
Martha teyze odadan çıkar çıkmaz, rahip Bayan Davis’in kendisini
beklediğini unuturdu. Bay Meredith sinirlenerek kitabın kapağını kapattı ve
salona gitti.

Kanepede oturan Bayan Davis etrafına kibirli ve tiksinmiş bir ifadeyle
bakıyordu.

Ne berbat bir odaydı burası! Pencerelerde perde yoktu. Bayan Davis, bir
gün evvel Faith ile Una’nın perdeleri çıkartıp kornişten tren rayı yaparak
oyun oynadıklarından ve perdeleri tekrar yerine takmayı unuttuklarından
habersizdi. Haberi olsa da bir şey değişmezdi gerçi, hatta daha da çok
kızardı. Panjurların kimi çatlamış kimi ise parçalanmıştı. Duvardaki
resimler yamuk duruyordu. Kilimler de öyle. Vazolar demet demet kurumuş
çiçekle doluydu. Her yerde resmen bir karış toz vardı.

“Daha neler göreceğiz acaba?” dedi kadın kendi kendine ve o çirkin
ağzını buruşturdu.

Kadın hole doğru girerken, Jerry ve Carl merdiven tırabzanlarından
kayarak iniyordu. Kadının geldiğini görmemiş ve bağırarak kaymaya
devam etmişlerdi. Bayan Davis bunu bilerek yaptıklarını düşündü. Faith’in
evcil horozu salonun kapısına gelip kadına baktı. Fakat kadının
bakışlarından hoşlanmadı ve salona girmekten vazgeçti. Bayan Davis
tiksinerek yüzünü buruşturdu. Burası koridorlarında horozların dolaştığı,
tırabzanlarında çocukların kaydığı berbat bir evdi.

“Defol buradan,” dedi elindeki ipek şemsiyesini hayvana doğru nişan
alarak.

Ama Adam isimli horoz, tam zamanında kaçtı. O, Bayan Davis’in elli
yıllık yaşamında bizzat boynunu kırdığı diğer horozlardan çok daha akıllı
bir horozdu. Rahip salona girerken Adam da hole doğru kaçtı.

Bay Meredith’in üzerinde hâlâ ev terlikleri ve geceliği vardı. Dağınık
siyah saçları alnına düşmüştü. Yine de bir beyefendi gibi görünüyordu. İpek
elbisesi, çiçekli bonesi, kısa eldivenleri ve altın kolyesiyle karşısında duran



Bayan Davis’in çok kibirli bir ruha sahip olduğunu düşündü. İkisi de
birbirlerinin kişiliklerini eleştiriyordu. Bay Meredith eğildi ama Bayan
Davis savaşa hazır bir edayla doğruldu. Buraya rahibe bir teklifte
bulunmaya gelmişti ve hiç vakit kaybetmeden teklifini söyleyecekti. Ona
bir iyilik, çok büyük bir iyilik yapacaktı ve adamı ne kadar çabuk
bilgilendirirse o kadar iyi olurdu. Bütün yaz bunu düşünmüş ve sonunda bir
karara varmıştı. Önemli olan tek şey de bu, diye düşündü Bayan Davis. Bir
şeye karar vermişse eğer o şey yapılacaktır, başka kimse buna karışamaz.
Kadının tavrı daima böyle olmuştu. Mesela Alec Davis ile evlenmeye karar
verdiğinde, onunla evlenip noktayı koymuştu. Alec neler olup bittiğini
anlamamıştı bile ama bunun nesi garipti? Dolayısıyla bu konuda da Bayan
Davis her şeyi kendi isteğine göre ayarlamıştı. Geriye sadece Bay
Meredith’i bilgilendirmek kalmıştı.

Ağzını büzerek konuşan kadın, “Lütfen kapıyı kapatır mısınız?” dedi
sertçe. “Size önemli bir şey söyleyeceğim ve holdeki bu gürültü varken
bunu söyleyemem.”

Bay Meredith itaatkâr bir tavırla kapıyı kapattı. Sonra Bayan Davis’in
karşısına oturdu. Kadının varlığının hâlâ tam olarak farkında değildi.
Zihninde Ewald’ın felsefi kanıtlarıyla boğuşmaya devam ediyordu. Kadın
onun bu dikkatsizliğini fark edip sinirlendi.

“Size Una’yı evlatlık almaya karar verdiğimi söylemeye geldim, Bay
Meredith,” dedi öfkeyle.

Adam kadının neden söz ettiğini hiç anlamadı. Şaşkın bir ifadeyle
gözlerini kocaman açıp, “Una’yı evlatlık almak mı?” dedi.

“Evet, bunu bir süredir düşünüyordum. Zaten kocam öldüğünden beri
bir çocuk evlat edinmek istiyordum. Fakat düzgün birini bulmak çok zordu.
Evime almak istediğim tarzda çok az çocuk var. Nereden geldiği belli
olmayan bir sokak çocuğunu yanıma alacak değilim. Başka çocuk da
bulamadım. Geçen sonbaharda rıhtımdaki balıkçılardan biri öldü ve geride
altı çocuk bıraktı. Birini evlatlık edinmem için beni ikna etmeye çalıştılar
ama o çöplükten herhangi bir çocuk alamayacağımı kısa sürede fark ettim.
Büyükbabaları at hırsızıymış. Üstelik o çocukların hepsi erkekti ama ben bir
kız çocuğu istiyorum… Sessiz, itaatkâr, bir hanımefendi olarak
yetiştirebileceğim tarzda bir kız. Una bu isteklerimi karşılayan bir çocuk.
Eğer doğru dürüst bakılırsa Faith’in tam aksine, çok tatlı ve kibar bir kız
olur. Faith’i evlat edinmeyi hayal bile etmem ama Una’yı alır ve ona güzel
bir yuva ile güzel imkânlar sağlarım, Bay Meredith. Eğer uslu bir kız olursa



ölünce tüm mirasımı da ona bırakırım. Hiçbir akrabama tek bir kuruş bile
bırakmamak konusunda kararlıyım. Aslında bir çocuk evlat edinme fikrini
ilk başta sırf onları kızdırmak için benimsedim. Una çok iyi eğitilecek, çok
güzel yetiştirilecek ve çok iyi giyinecek, Bay Meredith. Ona resim ve müzik
dersleri aldırtıp, kendi çocuğummuş gibi bakacağım.”

Bay Meredith artık kendine gelmişti. Soluk yanakları kıpkırmızı, sakin
bakan siyah gözleri alev alev yanıyordu. Sırf parası var diye her şeyi
yapabileceğini sanan bu hadsiz ve kibirli kadın karşısına geçmiş ondan
kendisine Una’yı vermesini mi istiyordu? Cecilia’nın koyu mavi gözlerini
almış olan, annelerinin ölümünde diğerleri yan odada ağlarken başını
annesinin ellerinin arasına koyarak hıçkırıklara gömülen, canı gibi sevdiği,
o tatlı Una’sını mı alacaktı… Cecilia son nefesine kadar bebeğine sarılmış
ve ölene dek onu bırakmamıştı. Minik kızının siyah saçlarının arasından
kocasına bakmıştı.

“Ona çok iyi bak, John,” demişti. “O çok küçük ve çok hassas. Diğerleri
kendi yollarını bulur ama dünya bu çocuğun canını yakar. Ah, John, sen ve
o ne yapacaksınız bilmiyorum, ikinizin de bana çok ihtiyacı var. Ama onu
hiç bırakma, hep yanında tut.”

Bunlar onunla yalnız kaldığında söylediği birkaç unutulmaz cümle
dışında, karısının son sözleriydi. Ve Bayan Davis gayet rahat bir tavırla bu
çocuğu ondan almaya karar verdiğini söylüyordu. Ayağa kalkıp Bayan
Davis’in yüzüne öfkeyle baktı. Üzerindeki geceliğe ve ayağındaki terliklere
rağmen, Bayan Davis karşısında takım elbiseli bir rahip duruyormuş gibi
hissederek ürktü. Ne de olsa bir rahibin ilahi bir ağırlığı ve saygınlığı vardı.
Bu adam gibi zavallı, dikkati dağınık ve sessiz biri olsa bile.

“İyi niyetiniz için teşekkür ederim, Bayan Davis,” dedi adam hayli kibar
ve ölçülü bir tavırla. “Ama size çocuğumu vermeyeceğim.”

Bayan Davis şaşırdı. Teklifinin geri çevrileceği aklına bile gelmemişti.
“Neden, Bay Meredith?” dedi şaşkınlık içinde. “Bunu söyleyemezsiniz.

Önce etraflıca düşünüp ona sağlayacağım avantajları değerlendirin bence.”
“Düşünecek hiçbir şey yok, Bayan Davis. Böyle bir şey sözkonusu bile

olamaz. Ona sağlayacağınız dünyevi şeyler, öz babasının sevgi ve şefkatinin
yerini tutmaz. Tekrar teşekkür ederim ama ortada düşünülecek hiçbir şey
yok.”

Bayan Davis’in her şeyi kontrol altında tutma alışkanlığının yerini ağır
bir hayal kırıklığı aldı. Kadının yüzü mosmor oldu, sesi titremeye başladı.



“Oysa onu alacağıma çok sevinirsiniz sanmıştım,” dedi.
“Neden böyle düşündünüz?” diye yavaşça sordu Bay Meredith.
“Çünkü herkes çocuklarınızı umursamadığınızı düşünüyor. Onları

sürekli ihmal ediyorsunuz. Herkes bunu konuşuyor. Ne doğru dürüst
besleniyor ne de giydiriliyorlar. Üstelik hiç de güzel yetiştirilmiyorlar.
Yerlilerden farkları yok. Baba olarak görevinizi yerine getirmek aklınıza
bile gelmiyor. Bir sokak çocuğunun on dört gün onlarla bu evde yaşamasına
izin verip bunun farkına bile varmadınız… Üstelik durmadan küfreden bir
çocuğun. Ondan bir şeyler kapsalar bu umurunuzda bile olmazdı. Üstelik
Faith o kürsüye çıkıp yaptığı konuşmayla kendini rezil etti! Ayrıca bir
domuza binip sokaklarda dolaştı ve anladığım kadarıyla bunu sizin
gözünüzün önünde yaptı. Oysa siz onları ne uyardınız ne de çocuklarınıza
bir şeyler öğretmeye çalıştınız. Şimdi ben içlerinden birine güzel bir yuva
ve imkânlar teklif ettiğimde karşıma dikilip beni reddediyor ve
aşağılıyorsunuz. Çocuklarına sevgi ve şefkat göstermekten bahseden, ne
kadar da iyi bir babasınız siz öyle!”

“Bu kadar yeter!” dedi Bay Meredith. Ayağa dikilip kadını oldukça
korkutan gözlerle ona baktı. “Bu kadar yeter,” diye tekrarladı. “Daha fazla
dinlemek istemiyorum. Zaten yeterince konuştunuz, Bayan Davis. Bir baba
olarak bazı görevlerimi ihmal ettiğimin farkındayım ama bu konuşma
tarzıyla beni uyarmak size düşmez. Artık birbirimize hoşça kal diyelim
bence.”

Kadın hiçbir şey söylemeden ayağa kalktı. Tam rahibin yanından
geçerken, Carl’ın koltuğun altına gizlediği iri bir karakurbağası neredeyse
kadının ayaklarına atlayacaktı. Korkuyla haykıran Bayan Davis kurbağadan
kaçmaya çalışırken dengesini kaybetti. Düşmese de odanın diğer ucuna
doğru sendeleyerek yuvarlandı ve kapıya çarptı. Kadın baştan ayağa
sarsılmıştı. Kurbağayı görmeyen Bay Meredith kadının felç ya da nöbet
geçirdiğini sandı ve telaşla yardımına koştu. Fakat doğrulmayı başaran
Bayan Davis adamı öfkeyle itti.

“Sakın bana dokunmaya kalkmayın,” dedi neredeyse bağırır gibi.
“Herhalde bu da çocuklarınızın işidir. Bu ev düzgün bir kadına hiç uygun
bir yer değil. Düşen şemsiyemi verin de gideyim. Bir daha ne evinizin ne de
kilisenizin kapısından içeriye girerim.”

Bay Meredith muhteşem şemsiyeyi yerden alıp yavaşça kadına verdi.
Şemsiyesini alan kadın hızla dışarıya çıktı. Jerry ve Carl tırabzandan
kaymayı bırakmış, verandanın basamaklarında Faith ile oturuyordu.



Maalesef üçü birden o sağlıklı ve genç ciğerlerini patlatırcasına şarkı
söylüyorlardı: Bu gece eski şehir alev alev yanacak. Bayan Davis bu şarkıyı
kendisi için söylediklerini düşündü. Durup şemsiyesini çocuklara doğru
salladı.

“Babanız budalanın teki,” dedi. “Sizler de hayatınızın her anında
pataklanması gereken üç küçük serserisiniz.”

“O budala değil,” diye haykırdı Faith. “Biz de serseri değiliz,” diye
bağırdı oğlanlar. Ancak Bayan Davis çoktan gitmişti.

“Tanrım! Bu kadın delirmiş. Hem serseri de ne demek?” dedi Jerry.
John Meredith birkaç dakika boyunca salonda volta attı. Sonra çalışma

odasına gidip oturdu. Fakat bunu Alman teolojisine dönmek için yapmadı.
Şu an buna odaklanamazdı. Bayan Davis onu neredeyse sarsarak
uyandırmıştı. Gerçekten de kadının dediği gibi ilgisiz bir baba mıydı? Ona
güvenen öksüz evlatlarını hem fiziksel hem ruhsal anlamda gerçekten bu
kadar çok mu ihmal etmişti? Cemaatindekiler de onun hakkında tıpkı Bayan
Davis gibi sert yorumlarda mı bulunuyorlardı? Öyle olmalıydı, zira kadın
sanki kedi yavrusunu istermiş gibi kendinden emin ve rahat bir tavırla
çıkagelip ondan küçük Una’sını kendisine vermesini istemişti. Eğer durum
buysa o halde şimdi ne yapacaktı?

John Meredith homurdanarak tozlu ve dağınık odada bir ileri bir geri
yürümeye başladı. Ne yapabilirdi? Çocuklarını her baba gibi o da çok ama
çok seviyor ve Bayan Davis ya da benzerlerinin tüm suçlamalarına rağmen,
evlatlarına fazlasıyla değer veriyordu. Ama üzerlerinde kontrolü var mıydı?
Adam zayıf yönlerinin ve yetersizliklerinin farkındaydı. Onun ihtiyacı olan
şey iyi bir kadının varlığı, etkisi ve sağduyusuydu. Peki, bu nasıl
ayarlanabilirdi? Sırf Martha teyzeyi üzmemek için evine bir yardımcı bile
alamıyordu. Ama Martha teyzenin yardımcı olamadağını da biliyordu. Yine
de ona ve çocuklarına karşı her zaman çok fedakâr davranan bu zavallı
ihtiyarın kalbini kırmamalıydı. Kadın Cecilia’yı da nasıl severdi! Cecilia da
ondan Martha teyzeye çok iyi bakmasını istemişti… John, bir keresinde
Martha teyzenin ona yeniden evlenmesi gerektiğini ima ettiğini hatırladı.
Demek ki eve yeni gelecek olan bir hanıma, yeni gelecek olan bir yardımcı
kadar alınmayacaktı. Ama bu sözkonusu bile olamazdı. O evlenmek
istemiyordu… İstemiyordu işte. Başkasını sevmesi mümkün değildi. O
zaman ne yapabilirdi? Bir anda aklına Ingleside’a gidip sorunlarını Bayan
Blythe’a açmak geldi. Bayan Blythe adamın karşısında kendini utangaç
hissetmediği ve rahatça konuşabildiği çok az kadından bir tanesiydi. Hem



oldukça sempatik ve neşeli bir kadındı. Sorunlarına bazı çözümler
sunabilirdi. Hem Bay Meredith az evvel Bayan Davis ile yaşadıklarından
sonra, doğru düzgün bir insanla biraz sohbet etmeye ihtiyaç duyuyordu.
Onu anlayan birileriyle.

Telaşla giyinip yemeğini aklı başka şeylerle meşgul olmadan hemen
yiyip bitirdi. Derin düşüncelerinden uyandığında yemeğin ne kadar kötü
olduğunun farkına vardı. Çocuklarına baktı. Hepsi de iyi ve sağlıklı
görünüyordu… Una hariç. Una, annesi sağken bile o kadar güçlü
görünmezdi. Hepsi birden gülüyor, konuşuyorlardı. Mutlu olduklarına
şüphe yoktu. Özellikle Carl çok mutluydu çünkü tabağının kenarında
yürüyen iki güzel örümcek vardı. Sesleri çok güzel, davranışları çok
terbiyeliydi. Birbirlerine karşı oldukça naziklerdi. Buna rağmen Bayan
Davis onların birer serseri gibi davrandıklarını söylemişti.

Bay Meredith bahçe kapısından çıkarken, yanından Doktor Blythe ile
eşi geçti. Lowbridge Yolu’ndan arabayla kasabaya doğru gidiyorlardı.
Rahibin yüzü düştü. Madem Bayan Blythe evde değildi, o halde Ingleside’a
gitmenin bir anlamı yoktu. Oysa biriyle sohbet etmeye her zamankinden
daha çok ihtiyacı vardı. Çaresiz gözlerle etrafına bakarken Westlerin
tepedeki evinin camına yansıyan güneş ışığı gözlerini aldı. Bir anda
umutları yeniden çiçek açtı ve aklında Rosemary ile Ellen West geldi.
Ellen’ın keskin sohbetindense Rosemary’nin hafif, tatlı gülüşünü ve sakin
bakan deniz mavisi gözlerini görmeyi istedi. Sör Philip Sidney’nin şu eski
şiiri nasıldı? Var bir yüzü, insanı rahatlatan, işte bu dize tam Rosemary için
yazılmış gibiydi. Bay Meredith’in de şu an rahatlamaya ihtiyacı vardı.
Neden onları ziyarete gitmiyordu ki? Ellen’ın ara sıra uğramasını
söylediğini hatırladı, hem Rosemary’den aldığı kitabı da geri vermeliydi…
Yoksa unuturdu. Bir anda aklına pek çok yerden ve farklı kişilerden ödünç
alıp geri vermeyi unuttuğu kütüphanesindeki diğer kitaplar geldi. Bu
durumda aynısını yapmamak için kadının kitabını derhal geri götürmek
zorunda olduğunu hissetti. Çalışma odasına geri dönüp kitabı aldı ve
Gökkuşağı Vadisi’ne doğru yürümeye başladı.
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Rıhtımda yaşayan Bayan Myra Murray’nin cenazesinden sonraki akşam
Bayan Cornelia ile Mary Vance, Inglesidea geldi. Bayan Cornelia’nın
kendini rahatlamak için aktarması gereken bazı malumatlar vardı. Tabii ki
öncellikle cenaze hakkında da konuşulmalıydı. Susan ve Bayan Cornelia bu
konuyu kendi aralarında uzun uzun değerlendirdiler. Anne böyle
sohbetlerde yer almayı pek sevmezdi. Onlardan biraz ayrı oturup bahçedeki
yıldızçiçelderini izledi. Eylüldeki günbatımında ihtişamlı duran rıhtıma
bakıp hayallere daldı. Mary Vance de onun yanına oturmuş, örgü örmeye
çalışıyordu. Aslında kızın aklı şu an çocukların neşeli kahkahalarının
yükseldiği Gökkuşağı Vadisi’ndeydi ama Bayan Cornelia gözünü üzerinden
ayırmıyordu. Vadiye gitmeden önce elindeki örgünün büyük bir kısmını
bitirmesi gerekiyordu. Ağzını sımsıkı kapatıp örgüsüne devam eden Mary,
konuşulanlara kulak kesildi.

“Hiç bu kadar güzel bir ölü görmemiştim,” dedi Bayan Cornelia. “Myra
Murray zaten hep çok güzel bir kadındı… Lowbridgeli Corey sülalesinden
gelir ve onlar güzellikleriyle bilinirler.”

“Açık tabutun yanından geçerken ben de aynısını düşünüp, ‘Zavallı
kadın… Umarım göründüğün kadar mutlusundur,’ dedim,” diyerek iç çekti
Susan. “Çok fazla değişmemişti. Üzerindeki o siyah, saten elbise on dört yıl
önce kızının düğününde giydiği elbiseydi. O zamanlar teyzesi bu elbiseyi
cenazesi için saklamasını söylediğinde Bayan Murray ona gülüp, ‘Tamam
teyzeciğim, cenazemde de giyerim ama önce bırak tadını çıkartayım,’
demiş. Öyle de yaptı diyebilirim. Myra Murray yaşayan ölülerden değildi.
Onu pek çok kez eğlenirken görür ve içimden, ‘Sen çok güzel bir kadınsın,
Myra Murray. Elbisen de senin kadar güzel ama nihayetinde sen de kefene
bürüneceksin,’ derdim. Gördüğünüz gibi sözlerim doğru çıktı, Bayan
Marshall Elliott.”

Susan yine derin bir iç çekti. Aslında şu an çok eğleniyordu. Zira
cenaze, keyifli bir sohbet konusuydu.



“Ben de Myra’yı çok severdim,” dedi Bayan Cornelia. “O her zaman
neşeli bir kadındı… Sadece tokalaşarak bile insanın keyfini yerine getirirdi.
Myra her zaman, her şeyi çok iyi yapardı.”

“Bu doğru,” diye onayladı Susan. “Görümcesinin anlattığına göre
doktor ona artık yataktan kalkamayacağını söylediğinde Myra adama
neşeyle, Ah, bunu duyduğuma çok sevindim. Demek ki artık ev işleriyle
uğraşmak zorunda kalmayacağım. Zaten sadece ilkbaharda temizlik
yapmayı severim,’ demiş. ‘Sonbaharda temizlik yapmaktan hep nefret
ettim. Neyse ki bu yıl ondan da kurtulmuş oldum.’ Kimi insanlar bunu
ciddiyetsizlik olarak nitelendirebilir, sanırım o yüzden görümcesi de biraz
utanmış. Belki de hastalığı yüzünden böyle olduğunu söyledi. Ama ben ona,
‘Hayır, Bayan Murray, lütfen endişelenmeyin. Myra her zaman bardağın
dolu tarafından bakar,’ dedim, Bayan Marshall Elliott.”

“Kız kardeşi Luella tam tersiydi,” dedi Bayan Cornelia. “Luella hiçbir
şeye iyi tarafından bakmazdı. O hep çok karamsardı. Yıllarca bir haftaya
kalmaz ölürüm dediğini duydum. Ailesine, ‘Sizi gömerken yanınızda
olamayacağım,’ diye homurdanırdı. İçlerinden biri gelecekle ilgili
planlarından söz edecek olsa, ‘Ah, o zaman ben olmayacağım,’ derdi. Onu
ziyarete gittiğimde bu sözünü katılırdım ama kadını birkaç gün sonra hâlâ
sağ ve sağlıklı görürdüm. O ise bu duruma çok sinirlenirdi. Şu an sağlığı
daha iyi ama neşesi filan hiç yok. Myra ondan çok farklıydı. Hep insanı
neşelendiren bir şey yapar ya da bir şey söylerdi. Belki de bunun
evlendikleri adamlarla da ilgisi vardır. Luella’nın kocası düzenbazın tekiydi
ama Jim Murray çok düzgün bir adamdır. Cenazede de çok üzgün
görünüyordu. Genelde eşlerinin cenazesine gittiğim erkeklere acımam ama
bugün Jim Murray için çok üzüldüm.”

“Neden üzüldüğüne şaşmamalı. Myra gibi bir kadını bir daha kolay
kolay bulamaz,” dedi Susan. “Belki bulmayı denemez bile, çocukları
büyüdü nasılsa. Mirabel evi çekip çevirebilir. Ama dulların ne yapacağı hiç
belli olmaz, o yüzden ben de tahminde bulunmak istemem.”

“Kilisede de Myra’yı çok özleyeceğiz,” dedi Bayan Cornelia. “Çok
çalışkandı. Hiçbir şey onu durduramazdı. Eğer bir sorunun üstesinden
gelemezse ne yapar ne eder çözüm bulurdu. Çözüm bulamadığında da sanki
ortada bir sorun yokmuş gibi davranırdı… Genellikle de sorun olmazdı ya.
Ah, bana bir keresinde, ‘Yolculuğumun sonuna dek dirayetimi
koruyacağım,’ demişti. İşte, yolculuğu artık sona erdi.”



Bir anda hayal âleminden fani dünyaya geri dönen Anne, “Öyle mi
dersiniz?” diye sordu. “Ben onun yolculuğunun sona erdiğini
düşünemiyorum. O güzel, maceraperest görüntüsünün altında yatan
heyecanlı ruhuyla onu ellerini bağlamış otururken düşünebiliyor musunuz?
Hayır, bence ölünce önünde yeni bir kapı açıldı. O da oradan yepyeni ve
pırıl pırıl maceralara doğru yol aldı.”

“Olabilir… Olabilir,” diye onayladı Bayan Cornelia. “Anne, ben de
sonsuza dek huzur içinde uyuma fikrini pek benimseyemedim. Ben de tıpkı
burada olduğu gibi cennette de gezip dolaşmak isterim. Ve umarım orada da
buradaki gibi börek yapmak, kek pişirmek gibi yapacak iş bulurum. İnsan
bazen çok yoruluyor ve yaşlandıkça yorgunluğu daha da artıyor. Ama en
ağır yorgunluğun bile o sonsuz uykuda geçeceğini sananlar ancak tembeller
olur.”

“Myra Murray ile yeniden karşılaştığımda,” dedi Anne, “onu tıpkı
buradaki gibi neşeli görmek isterim.”

“Ah, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan şaşkınlıkla. “Herhalde Myra’nın
ahirette güldüğünü düşünmüyorsunuzdur?”

“Neden olmasın Susan? Sen orada hepimizin ağlayacağını mı
düşünüyorsun?”

“Hayır, sevgili Bayan Blythe. Beni yanlış anlamayın. Ben orada ne
güleceğimizi ne de ağlayacağımızı düşünüyorum.”

“Gülmeyecek ve ağlayamayacaksak ne yapacağız o zaman?”
“Bence,” dedi konuya iyice kendini kaptıran Susan, “bana göre, sevgili

Bayan Blythe… Hepimiz ulvi varlıklar gibi görüneceğiz.”
“Peki, sence Susan, ben ya da Myra Murray sürekli ama sürekli ulvi

varlıklar gibi davranabiliriz miyiz?” diye sordu hayli ciddi görünen Anne.
“Şey, aslında ikinizin de arada bir güleceğinizden eminim,” diye itiraf

etti Susan. “Fakat cennette kahkaha atmak diye bir şey olduğunu
düşünmüyorum. Bu fikir hiç doğru gelmiyor, sevgili Bayan Blythe.”

“Dünyaya geri dönecek olursak,” dedi Bayan Cornelia, “Pazar
Okulu’nda Myra’nın sınıfını şimdi kime devretmemiz gerekir? Myra
hastalandığından beri derslere Julia Clow giriyordu ama o da kışı geçirmek
için kasabaya gidecek. Onun yerine başka birini bulmamız lazım.”

“Duyduğuma göre Bayan Laurie Jamieson bu görevi istiyormuş,” dedi
Anne. “Jamiesonlar Lowbridge’den Glen’e taşındıklarından beri, kiliseye
düzenli şekilde geliyorlar.”



“Yeni gelenler mi?” dedi Bayan Cornelia. “Önce bir yılı doldurmalarını
bekleyip düzenli gelmeye devam edecekler mi bir görelim.”

“Bayan Jamieson’a asla güvenilmez, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan
ciddiyetle. “Kadın bir keresinde öldü de sonra onu tabutun içine güzelce
yerleştirirlerken bir anda canlandı ya! Böyle bir kadına güvenemezsiniz,
sevgili Bayan Blythe.”

“Zaten o kadın her an Metodist olabilir,” dedi Bayan Cornelia.
“Söylendiğine göre Lowbridge’deki Metodist Kilisesi’ne de tıpkı
Presbiteryen Kilisesi’ne gittiği gibi sık sık uğrarmış. Glen’de henüz bunu
yaptıklarına şahit olmadım ama Pazar Okulu’nda ona bir görev vermeyi
onaylamıyorum. Ama onları gücendirmemek de lazım. Üyelerimizin çoğu
ya öldü ya da bize kızgın. Bayan Alec Davis de kiliseye gelmeyi bıraktı.
Hiç kimse sebebini bilmiyor. Yönetim kuruluna Bay Meredith’in maaşı için
artık tek kuruş bağışta bulunmayacağını söylemiş. Tabii pek çok kişi onu
çocukların gücendirdiğini söylüyor ama ben başka bir şey olduğunu
düşünüyorum. Bu konuda Faith’i sıkıştırdım fakat kızın tek söylediği şey,
bir gün Bayan Davis’in babasını görmeye geldiği ama giderken onlara
öfkeyle, ‘Serseriler!’ diye bağırdığı oldu.”

“Serseriler mi?” dedi Susan öfkeyle. “Yoksa Bayan Alec Davis, kendi
dayısının eşini zehirlemeye çalıştığını unutmuş mu? Tabii bu hiç
kanıtlanmadı, sevgili Bayan Blythe. Tabii insan her duyduğuna inanmamak
ama eşini öldürmeyi tasarlayan bir dayım olsa masum çocuklara serseriler’
diye bağırmazdım.”

“Anlatmak istediğim şey,” dedi Bayan Cornelia, “Bayan Davis’in
kiliseye yaptığı cömert bağışlar kesildikten sonra yaşadığımız sorunlar.
Eğer diğer Douglasları da Bay Meredith’in aleyhine döndürürse, ki bunu
kesinlikle deneyecektir, o zaman rahibin gitmesi gerekecek.”

“Bence sülalesi Bayan Alec Davis’ten pek hoşlanmıyor,” dedi Susan.
“Onları etkileyebileceğini hiç sanmıyorum.”

“Ama Douglaslar birbirlerine çok bağlıdır. Birine dokunursan, hepsine
dokunmuş olursun. Kilisede onlarsız yapamayacağımız da kesin. Maaşın
yarısını onlar ödüyor. Haklarında ne söylenirse söylensin, kötü insanlar
değiller. Norman Douglas kiliseyi terk etmeden yıllar önce bile senede yüz
dolar bağış yapardı.”

“Neden terk etti?” diye sordu Anne.



“Cemaatten birinin inek pazarlığı yaparken onu kandırdığını söyledi.
Yirmi yıldır kiliseye gelmiyor. Sağken zavallı karısı hep gelirdi ama pazar
günleri bir sentten fazla bağış yapılmasına müsaade edilmezdi. Kadın da
aşağılanmış hissederdi. Gerçi eşinden hiç şikâyet ettiğini duymadım ama
ona iyi bir koca olduğundan o kadar da emin değilim. Çünkü kadının yüzü
hep asıktı. Norman Douglas otuz yıl evvel âşık olduğu kızı alamadı ve
Douglaslar asla ikinci en iyi ile yetinmezler.”

“Asıl istediği kadın kimdi?”
“Ellen West. Büyük bir heyecanla nişanlandılar ve sanırım iki yıl kadar

görüştüler. Sonra birden ayrıldılar… Hiç kimse sebebini bilmiyor. Sanırım
ufak bir kavga yüzünden. Norman da o öfkeyle gidip Hester Reese’le
evlendi… Sırf Ellen’ı kıskandırmak için bunu yaptığından eminim. Tam
erkeklere özgü bir davranış! Hester iyi huylu ve ufak tefek bir kızdı.
İçindeki azıcık heyecanı da adam söndürdü zaten. Norman için yetersizdi.
O adamın kendisine karşı gelebilecek bir kadına ihtiyacı vardı. Ellen onu
kontrol edebiliyor, adam da kadının en çok bu yönünü seviyordu. Fakat
Hester her zaman o ne dediyse yaptığı için maalesef kadından nefret ederdi.
Yıllar evvel genç bir delikanlıyken, ‘Bana beni dövebilecek bir kadın
lazım,’ dediğini duyardım. Sonra da gidip ona karşı gıkını çıkaramayacak
kadar sessiz, sakin bir kadınla evlendi. Reese ailesi zaten ot gibidir, nefes
alırlar ama yaşamazlar.”

“Russell Reese ikinci karısına, ilk karısının alyansını verdi,” diye araya
girdi Susan. “Bence bu biraz fazla ucuza kaçmak oldu, sevgili Bayan
Blythe. Kardeşi John da rıhtımın oradaki mezarlıkta kendine bir yer alıp
üzerinde ölüm tarihi dışında her şeyin yazdığı bir mezar taşı hazırlatmış.
Her pazar gidip kontrol ediyormuş. Pek çok insan böyle bir şey yapmaz
ama belli ki adamın hoşuna gidiyor. İnsanların çok farklı eğlence anlayışları
olabiliyor. Norman Douglas’a gelince… Kâfirlerin en kâfir olanıdır o. Son
gelen rahip ona neden hiç kiliseye gitmediğini sorunca, ‘Orada çok fazla
çirkin kadın var… Çok fazla!’ demiş. Sevgili Bayan Blythe, bu adamın
yüzüne bakıp ona büyük bir ciddiyetle, ‘Ama cehennem diye bir şey de
var!’ demek isterdim doğrusu.”

“Ah, Norman öyle bir yer olduğuna inanmıyor,” dedi Bayan Cornelia.
“Umarım öldüğünde yanıldığını anlar. Mary, bakıyorum da sekiz santim
örmüşsün. Şimdi gidip çocuklarla yarım saat oynayabilirsin.”

Mary kadının lafını ikiletmedi. Heyecanla Gökkuşağı Vadisi’ne koşup
az evvel Bayan Davis hakkında duyduklarını, Faith Meredith’le konuşmaya



gitti.
“Bayan Cornelia kadının bütün Douglasları babanın aleyhine

kışkırtacağını ve Douglasların da artık kiliseye gelip bağış
yapmayacaklarını, böylece babanın maaşının da ödenmeyeceğini ve
buradan gitmek zorunda kalacağınızı söyledi,” dedi Mary. “Doğruyu
söylemek gerekirse bu durumda ne yapmak gerektiğini bilmiyorum. Keşke
ihtiyar Norman Douglas kiliseye geri dönüp bağış yapsaydı, o zaman durum
bu kadar kötü olmazdı. Ama dönmeyecek… Hatta Douglasların hiçbiri
kiliseye bir daha gelmeyecek… Sizin de buradan gitmeniz gerekecek.”

Faith o gece yatağına, yüreğinde büyük bir ağırlıkla yattı. Glen’den
ayrılma düşüncesi bile dayanılmazdı. Dünyanın hiçbir yerinde Blythelar
gibi iyi arkadaşlar bulamazlardı. Zaten Maywater’dan taşınırken de çok
üzülmüştü. Oradaki arkadaşlarından ve annesinin yaşayıp öldüğü
evlerinden ayrılırken gözyaşlarına boğulmuştu. Bir daha aynı şeyleri
yaşayamazdı. Glen St. Mary’yi, güzelim Gökkuşağı Vadisi’ni ve o keyifli
mezarlığı bırakıp gidemezdi.

Yastığına gömülüp, “Rahip kızı olmak çok zor,” diye ağladı. “Tam bir
yere bağlandım diyorsun ki köklerini söküp seni oradan götürüveriyorlar.
Ne kadar iyi biri olsa da asla ama asla bir rahiple evlenmeyeceğim.”

Faith yatağında doğrulup asmalarla çevrili minik pencereye baktı. Gece
çok sessizdi, bu sessizliği bozan tek şey Una’nın hafif nefes alışlarıydı.
Faith bu koca dünyada kendini çok yalnız hissediyordu. Mavi yıldızlarla
kaplı sonbahar göğünün altında uzanan Glen St Mary’ye baktı. Vadinin
oradaki Ingleside’da kızların odasında yanan ışığı gördü. Bir ışık da
Walter’ın odasından geliyordu. Faith zavallı çocuğun acaba yine mi dişi
ağrıyor diye merak etti. Sonra derin bir iç çekti, Di ve Nan’i düşünüp biraz
da olsa onları kıskandı. Onların bir annesi ve kalıcı bir yuvaları vardı…
Herhangi bir sebeple onlara kızıp serseri diye bağıran insanlarla
karşılaşmıyorlardı. Glen’in hemen ötesinde uzanan araziler sessizce
uyuyordu, uzakta yanan bir ışık daha olduğunu fark etti. Faith o ışığın
Norman Douglas’ın evinden geldiğini biliyordu. Adam geceleri geç saate
kadar uyumaz ve kitap okurdu. Bunu herkes bilirdi. Mary adam kiliseye
geri dönerse her şeyin yoluna gireceğini söylemişti. Neden olmasındı?
Faith, Metodist Kilisesi’nin bahçe kapısındaki uzun ladin ağacının üzerinde
parlayan kocaman yıldıza baktı ve aklına bir fikir geldi. Ne yapılması
gerektiğini biliyordu ve o, yani Faith Meredith, bunu yapacaktı. O her şeyi



düzeltecekti. Rahat bir nefes alarak karanlık ve ıssız dünyaya sırtını döndü
ve Una ya sarılıp yattı.
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Faith için karar vermek, harekete geçmek demekti. Bu fikri hayata
geçirmek için vakit kaybetmedi. Ertesi gün okuldan döner dönmez evden
çıkıp Glen’e gitti. Postanenin yanından geçerken Walter Blythe da ona
katıldı.

“Annemin bir işi için Bayan Elliott’a gidiyorum,” dedi. “Sen nereye
gidiyorsun, Faith?”

“Kiliseyle alakalı bir şey için bir yere gidiyorum,” dedi Faith. Daha
fazla bilgi vermeyince Walter da ısrar etmek istemedi. Bir süre hiç
konuşmadan yürüdüler. Sıcak, rüzgârlı bir akşamdı ve hava çok güzeldi.
Kum tepeciklerinin ardında uzanan gri deniz ipek kumaşlar kadar güzel
görünüyordu. Glen nehrinin üzerinde yüzen altın sarısı ve koyu kırmızı
yapraklar tıpkı birer peri sandalını andırıyordu. Bay James Reese’in kırmızı
ve kahve tonundaki renklerle bezenmiş karabuğday tarlasındaki kargalar
sanki bir toplantı varmış gibi bir araya gelmişti. Faith bahçe kapısına
tırmanıp kırık rayı yana doğru çekerek toplantıyı bozdu. Gökyüzü bir anda
telaşla dağılan kargaların siyah kanatlarıyla kaplandı.

“Bunu neden yaptın?” diye sitem etti Walter. “Ne güzel eğleniyorlardı.”
“Ah, kargalardan nefret ederim,” dedi Faith. “O kadar siyah ve sinsiler

ki… Biliyorsun kuş yuvalarından yumurta çalıyorlar. Geçen bahar bunu
yapan bir tanesini bizim bahçede gördüm. Walter sen bugün neden bu kadar
solgunsun? Yoksa dün gece yine dişin mi ağrıdı?”

Walter ürperdi.
“Evet, hem de nasıl. Gözüme zerre uyku girmedi. Ben de odada bir ileri

bir geri yürüyüp Nero tarafından işkence edilen bir Hıristiyan askeri
olduğumu hayal ettim. Bu bir süre beni idare etti ama sonra o kadar kötü
oldum ki hiçbir şey hayal edecek halim kalmadı.”

“Ağladın mı?” diye endişeyle sordu Faith.
“Hayır, ama yere yatıp homurdandım,” diye itiraf etti Walter. “Sonra

kızlar geldi. Nan dişime acı biber koydu. Bu ağrımı daha da arttırdı. Di
ağzımda soğuk su tutmamı istedi ama dayanamadım. Onlar da Susan’ı



çağırdılar. Susan dün o soğukta tavan arasında oturup şiir saçmalıklarıyla
uğraştığım için, bunu hak ettiğimi söyledi. Ama mutfaktaki sobayı yaktı ve
bana sıcak su şişesi hazırladı. Neyse ki ağrım dindi. Kendimi daha iyi
hisseder hissetmez Susan’a şiirlerimin saçma olmadığını ve beni
yargılayamayacağını söyledim. O da bana yargılamadığını ve yalanlarla
dolu olması dışında zaten şiir hakkında hiçbir şey bilmediğini söyledi. Ama
sen bunun doğru olmadığını biliyorsun, Faith. Şiir yazmayı sevmenin bir
nedeni de bu… Şiir yazarken gerçek hayatta doğru olmasa da şiirsel
dünyada doğru olan pek çok şeyi dile getirebiliyorsun. Susan’a da böyle
dedim ama o bana daha fazla çenemi yormamamı su soğumadan uyumamı
söyledi. Yoksa beni bırakıp odasına dönermiş, ben de şiirin diş ağrısına iyi
gelip gelmediğini görürmüşüm. Bu da bana ders olurmuş.”

“Neden Lowbridge’deki dişçiye gidip onu çektirmiyorsun?”
Walter yine ürperdi.
“Onlar da gitmemi istiyor ama ben yapamam. Canım çok yanar.”
“Ufacık ağrıdan mı korkuyorsun?” diye sordu Faith.
Walter kıpkırmızı oldu.
“Çok acıtır. Canımın yanmasından nefret ederim. Babam gitmem için

ısrar etmeyeceğini, bu kararı bana bırakacağını söyledi.”
“Ama o ağrı diş ağrısı kadar uzun sürmez,” dedi Faith. “Beş kere diş

ağrısı çektin ama dişçiye gidip o çürük dişten kurtulursan geceler güzel
geçer. Ben de bir kere dişimi çektirmiştim. Bir an için bağırdım ama çok
kısa sürdü, sonra geçti. Sadece birazcık kanamıştı.”

“Kanaması en kötüsü… Çok çirkin,” diye haykırdı Walter. “Jem geçen
yaz ayağını kestiğinde midem bulanmıştı. Susan benim Jem’den daha kötü
göründüğümü, bayılacak gibi durduğumu söyledi. Fakat Jem’in canının
yanmasına da dayanamadım. Birilerinin canı hep yanıyor, Faith ve bu
berbat bir şey. İçimden onları göremeyene kadar koşmak, koşup kaçmak
geliyor.”

“Birinin canı yandı diye kargaşa çıkarmana hiç gerek yok,” dedi Faith
kıvırcık saçlarını savurarak. “Elbette yaralanırsan bağırırsın ve evet, kan da
çirkin bir şey. Hem ben de başkalarının incinmesini görmeye dayanamam.
Ama kaçmak da istemem. Onun yerine gidip onlara yardım ederim. Mesela
baban… O da günde onlarca acı çeken insana yardım ediyor. Eğer kaçsaydı
o insanlar ne yapardı?”



“Ben de kaçarım demedim, içimden kaçmak geliyor dedim. İkisi farklı
şeyler. Ben de onlara yardım ederim. Ama yine de dünyada çirkin ve kötü
şeylerin olmamasını dilerdim. Keşke her şey güzel ve iyi olsaydı.”

“Bence olmayacak şeyleri düşünmeyelim,” dedi Faith. “Sonuçta
yaşamak çok eğlenceli bir şey. Eğer ölü olsan diş ağrısı çekmezdin ama
ölmektense yaşamayı tercih etmez misin? Ben yüz kere tercih ederim
doğrusu. Ah, bak Dan Reese. Rıhtıma balık tutmaya gitmiş.”

“Dan Reese’den nefret ediyorum,” dedi Walter.
“Ben de. Kızların hepsi nefret ediyor. Yanından geçip onu görmemiş

gibi yapacağım. İzle bak!”
Faith çenesini kaldırıp yüzünü asarak çocuğun yanından geçti. Çocuk

dönüp kızın arkasından bağırdı.
Onu aşağılamak için, “Domuz kız, domuz kız, domuz kız!” diye

seslendi.
Faith onu duymamış gibi yürümeye devam etti. Fakat öfkeden dudakları

hafifçe titredi. Dan Reese gibi biriyle kesinlikle anlaşamayacağının
farkındaydı. Yanında Waiter değil de Jem Blythe olsun isterdi. Zira eğer
Jem, Dan Reese’in ona domuz kız dediğini duysa çocuğa gününü gösterirdi.
Fakat Walter’ın böyle bir şey yapmasını beklemiyor, yapmadığı için de onu
suçlamıyordu. Walter’ın diğer oğlanlarla asla kavga etmediğini biliyordu.
Kuzey Yolu’nda yaşayan Charlie Clow da oğlanlarla kavga etmezdi.
Charlie ile dalga geçse de Walter’a korkak demek kızın aklının ucundan
bile geçmezdi. Walter farklı alışkanlıklara sahip, kendi dünyasında yaşayan
bir çocuktu. Faith, Walter’ın çilli Dan Reese’e gününü göstermesindense
yıldız gözlü bir meleğin çıkageleceğine daha çok inanırdı. O meleği
suçlamayacağı gibi, Walter Blythe’ı da suçlamıyordu. Ama şu an yanında
Jem ya da Jerry’nin olmasını çok isterdi. Böylece Dan’in çirkin ruhunun
yansıması olan sözlerine maruz kalmazdı.

Walter’ın rengi artık solgun değildi. Yüzü kıpkırmızı, gözleri öfkeden
ışıl ışıldı. Faith’i koruması gerektiğinin farkındaydı. Jem olsa hemen
çocuğun üstüne atlar ve Dan’in bu iğrenç sözlerini ona bir bir yuttururdu.
Ritchie Warren çocuğa, Dan’in kıza söylediğinden daha çirkin isimler
takıyordu. Ama Walter böyle isimler takamazdı işte. Bunu yaparsa başının
daha büyük bir belaya gireceğini bilirdi. Dan Reese gibi edepsiz biriyle baş
edemezdi. Hem zaten Walter dövüşmeyi de bilmezdi. Dövüşmek fikrinden
bile nefret ederdi. Hem çok sert hem acı dolu… Dahası çok da çirkin bir



şeydi bu. Jem’in herhangi bir olayda hemen kavgaya dalmasını da
anlamıyordu. Yine de Dan Reese ile dövüşmeyi çok isterdi. Faith Meredith
gözünün önünde aşağılanmış ama o hiçbir şey yapamamıştı. Bu durumdan
çok utandı. Oysa çocuğa gününü gösterebilirdi. Faith az önce yaşanan
olaydan beri kendisiyle konuşmuyordu. Yollarının ayrılacağı noktaya
geldiklerinde Walter çok rahatladı.

Faith de çok rahatladı ama farklı bir sebeple. Yapacağı şey için çok
gerilmişti ve yalnız kalmak istiyordu. Özellikle de Dan özgüvenini
zedelediği için az evvelki heyecanı yatışmıştı. Yine de bunu yapmak
zorundaydı. Norman Douglas’a kiliseye geri dönmesini söyleyecekti ama
birden adamdan korkmaya başladı. Gendeyken ona çok kolay gibi görünen
bu şey, şu an hiç de öyle gelmiyordu. Norman Douglas hakkında çok şey
duymuştu ve okuldaki büyük çocukların bile adamdan korktuklarını
biliyordu. Ya ona kötü bir şey söylerse? Zira adamın bunu yaptığını da
duymuştu. Faith kendisine kötü şeyler söylenmesine katlanamazdı, öfkesini
bastıramayabilirdi. Yine de yoluna devam edecekti… Faith Meredith yoluna
hep devam ederdi. Eğer bunu yapmazsa babası Glen’i terk etmek zorunda
kalacaktı.

Faith uzun çayırların sonundaki eve vardı. Etrafı asker gibi dizilmiş
Lombardiya ağaçlarıyla çevrili büyük bir eski evdi burası. Norman Douglas
arka verandada oturmuş gazete okuyordu. Devasa köpeği de yanındaydı.
Hemen arkadaki mutfakta yardımcısı Bayan Wilson yemek hazırlıyordu,
içerden tabak çanak sesleri geliyordu. Norman Douglas az evvel kadınla
tartıştığı için ikisi de öfkeliydi. Faith verandaya adım attığı anda, gazetesini
indiren adamın asabi bakışlarıyla karşılaştı.

Norman Douglas kısmen yakışıklı bir adamdı. Geniş göğsüne kadar
inen uzun, kızıl bir sakalı vardı. Kocaman kafası yıllara meydan okuyan
kızıl, gür saçlarla kaplıydı. Geniş alnı hiç kırışmamıştı. Mavi gözleri hâlâ
gençlik ateşiyle yanıyordu. İstediğinde çok tatlı, istediğinde çok berbat bir
adam olabiliyordu. Kilise için ricada bulunmaya gelen zavallı Faith,
maalesef adamın kötü anına denk gelmişti.

Kızın kim olduğunu bilmeyen adam ondan rahatsız olmuş gibi
bakıyordu. Norman Douglas dinç ve güleç kızları severdi. Fakat o an
Faith’in yüzü bembeyazdı. Ne hissettiği yüzünün renginden hemen
anlaşılırdı. Koyu kırmızı yanakları olmadan çekingen ve sıradan birine
benzemişti. Özür dilermiş gibi korku dolu gözlerle bakıyordu. Norman
Douglas’ın yüreği sızladı.



Kaşlarını çatarak, “Sen de kimsin ve ne istiyorsun?” dedi o gür sesiyle.
Faith’in hayatında ilk kez söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Norman

Douglas’ın böyle biri olacağını hiç tahmin etmemişti. Korkudan donup
kaldı. Adamın buna şahit olması durumu daha da kötüleştiriyordu.

“Senin neyin var böyle?” diye çıkıştı adam. “Sanki bir şey söylemek
istiyor ama söylemekten korkuyor gibisin. Derdin ne? Konuş da rahatla.”

Faith konuşamadı. Kelimeler ağzından çıkamıyordu. Dudakları
titremeye başladı.

“Sakın ağlama,” diye bağırdı adam. “Karşımda salya sümük
ağlanmasına hiç katlanamam. Söyleyecek bir şeyin varsa söyle. Yoksa bu
kızın içine aptal bir ruh mu girmiş? Bana öyle bakma… Ben insanım…
Kuyruğum filan yok! Kimsin? Sana kimsin diyorum?”

Norman’ın sesi ta rıhtımdan bile duyuluyordu. Mutfaktaki hır gür
durdu. Bayan Wilson dışarıdaki konuşmalara kulak kesilmişti. Norman
kocaman ellerini dizlerinin üzerine koyup Faith’in bembeyaz suratına doğru
eğildi. Peri masalından fırlamış kötü bir canavara benziyordu. Faith adamın
kendisini yiyeceğini hissetti.

Fısıldar gibi bir sesle, “Ben… Faith… Meredith,” dedi.
“Meredith ha? Rahibin çocuklarında biri ha? Sizi duymuştum…

Duymuştum! Domuzlara binip, pazar gününde çalışmışsınız! İyi iş! Benden
ne istiyorsun ha? Bu ihtiyar kâfirden ne istiyorsun? Ben rahiplerin
isteklerini karşılamam… Onlara hiçbir şey vermem. Söyle bakalım ne
istiyorsun?”

Faith o an binlerce kilometre uzakta olmayı diledi. Kekeleyerek
aklındaki fikri anlattı.

“Sizden… buraya… kiliseye… geri dönüp… babamın… maaşını
ödemenizi… istemeye geldim.”

Norman kıza dik dik baktı. Sonra yine öfkeyle bağırdı.
“Seni gidi küstah şey! Seni buraya kim gönderdi? Kim gönderdi söyle?”
“Hiç kimse,” dedi zavallı Faith.
“Yalan bu. Bana yalan söyleme! Seni buraya kim gönderdi? Baban

olamaz… Onda bir sinek kadar akıl yok, ama olsa bile o kendisi için böyle
bir şeyi asla yapmaz. Sanırım Glen’deki ihtiyar kadınlardan biridir, öyle
değil mi?”

“Hayır… Ben… Ben… Kendim geldim.”
“Sen beni budala mı sandın?” diye bağırdı Norman.



“Hayır… Ben sizin bir beyefendi olduğunuzu sanıyordum,” dedi Faith.
Adamla dalga geçmeye filan çalışmıyordu.

Norman yerinden fırladı.
“İşine bak. Tek kelime daha duymak istemiyorum. Eğer çocuk

olmasaydın sana başkalarının işine burnunu sokmak ne demekmiş
gösterirdim. Canım rahip görmek isterse, ben gelirim. O ana kadar
hiçbiriyle işim olmaz. Anladın mı? Şimdi git buradan peynir suratlı!”

Faith gitti. Yalpalayarak basamaklardan indi ve bahçe kapısından
dışarıya çıktı. Yolun yarısında üzerindeki şaşkınlık ve korkuyu attı, onun
yerine tüm bedenini bir öfke kapladı. Hem de daha önce hiç hissetmediği
kadar korkunç bir öfke. Norman Douglas’ın hakaretleri ruhundaki kıvılcımı
ateşlemişti. Eve gitmek mi? Evine filan gitmeyecekti! Derhal geri dönüp o
ihtiyara aklından geçen her şeyi söyleyecekti… Ona gününü gösterecekti!
Hem de nasıl! Peynir suratlı ha!

Hiç tereddüt etmeden geri döndü. Veranda boş, mutfak kapısı kapalıydı.
Faith kapıyı çalmadan içeriye girdi. Norman Douglas elinde gazeteyle
yemek masasında oturuyordu. Faith öfkeyle adamın yanına gidip elindeki
gazeteyi aldı ve yere fırlattı. Sonra parlayan gözleri ve kıpkırmızı olmuş
yanaklarıyla adamın yüzüne baktı. Bir anda o kadar güzelleşmişti ki,
Norman Douglas neredeyse onu tanımayacaktı.

“Neden geri döndün?” dedi, ama bu kez öfkeyle değil şaşkınlıkla
konuşuyordu.

Kız pek çok kişiyi ürkütecek kadar öfkeli bakışlarla adama bakmaya
devam etti.

“Buraya hakkınızda ne düşündüğümü söylemek için döndüm,” dedi
berrak bir sesle. “Sizden korkmuyorum. Siz adaletsiz, kaba, zorba ve
geçimsiz bir ihtiyarsınız. Susan sizin cehenneme gideceğinizi söylediğinde
çok üzülmüştüm ama artık üzülmüyorum. Karınız on yıl boyunca kendisine
yeni bir şapka bile alamamış… Neden öldüğüne hiç şaşmamalı. Bundan
sonra sizi her gördüğümde dil çıkartacağım. Bunu bilin istedim, çünkü bana
ne zaman arkanızı dönerseniz o zaman ne yapacağımı tahmin edeceksiniz.
Babamın çalışma odasındaki bir kitapta şeytan resmi var, eve gidince o
resmin altına sizin adınızı yazacağım. Siz ihtiyar bir vampirsiniz ve umarım
uyuz olursunuz!”

Faith vampir nedir uyuz nedir bilmiyordu. Bu sözleri Susan’dan
duymuş ve kadının ses tonundan, hiç de hoş şeyler olmadığını anlamıştı.



Fakat Norman Douglas sonunda çocuğun ne demek istediğini anladı.
Faith’in tiradını derin bir sessizlik içinde dinledi. Kız nefeslenmek için
sustuğundaysa ayağını yere vurup kahkahalarla gülmeye başladı. Eliyle
dizine vurup, “Nasıl da diklendin öyle… Yürekli insanlara bayılırım! Gel…
Otur, otur,” dedi.

“Oturmayacağım.” Faith’in gözleri tutkuyla parlıyordu. Adamın
kendisiyle dalga geçtiğini sandı. Bir öfke patlaması daha yaşayabilir ve
bundan keyif de alırdı ama kısa kesti. “Sizin evinizde oturmayacağım.
Kendi evime gidiyorum. Fakat geri dönüp size hakkınızdaki tüm
düşüncelerimi anlattığım için de çok mutluyum.”

“Ben de… Ben de,” diye kıkırdadı Norman. “Seni sevdim, iyi bir kızsın.
Şu öfkeye, şu inada bir bak! Bir de sana peynir suratlı dedim. Oysa alakan
bile yok. Otur. İlk geldiğinde böyle olsaydın ya! Demek şeytanın resminin
altına adımı yazacaksın, öyle mi? Ama şeytan esmerdir kızım, esmer… Ben
kızılım. Olmaz yani… Olmaz! Bir de uyuz olmamı umuyorsun ha? İnan
bana kızım, Tanrı seni seviyormuş çünkü küçükken uyuz olmuştum. O
yüzden sakın bir daha olmamı dileme. Haydi, otur da biraz sohbet edelim.”

“Hayır, teşekkür ederim,” dedi Faith surat asarak.
“Ah, evet oturursun. Gel haydi, özür dilerim kızım… Özür dilerim.

Budalaca davrandım ve çok üzgünüm. Bir erkek daha fazla özür dileyemez.
Unut ve affet. El sıkışalım kızım… El sıkışalım. Sıkışmıyor. Yok, el
sıkışmıyor! Ama sıkışmak! Bak kızım, eğer benimle el sıkışır ve ekmeğimi
bölüşürsen ben de her ayın ilk pazar sabahı kiliseye gider, maaşı öder ve
Bayan Alec Davis’in çenesini kapatırım. Bu sülalede bunu yapabilecek tek
kişi benim. Anlaştık mı kızım?”

Bu iyi bir anlaşmaya benziyordu. Faith kendini canavarla el sıkışıp
masasına otururken buldu. Adamın öfkesi geçmişti. Faith’in öfkesi zaten
asla uzun sürmezdi ama yanakları hâlâ kıpkırmızı, gözleri hâlâ heyecandan
ışıl ışıldı. Adam hayranlık dolu gözlerle Faith’e baktı.

“Gidip bize en güzel yiyeceklerini getir, Wilson,” diye emretti. “Surat
asmayı da kes kadın, surat asmayı kes. Ne olmuş yani tartıştıysak? Bazen
iyi bir kavga ortamı rahatlatır ve yumuşatır. Ama sonrasında söylenmek yok
kadın… Söylenmek yok. Buna katlanamam. Kadın dediğin öfkeli olur ama
ağlamaz. Al bakalım kızım. Sana biraz etle patates vereyim. Bunlarla başla.
Wilson bu yemeğe süslü bir isim takmış ama ben makanakadi diyorum.
Kafamı karıştıran her ıslak şeye de şalamaguslem derim. Wilson’ın çayı çok



* İngilizcede Faith, inanç; Hope, umut; Charity de
hayırseverlik, cömertlik anlam larına gelir [ç.n].

şalamaguslemdir. O çayı dulavratotundan yaptığına yemin ederim. Ama sen
o kara şeyden içme… Sen süt iç. İsmim ne demiştin?”

“Faith.”
“Bu, isim değil… Böyle bir isim olmaz. Buna dayanamam! Başka ismin

var mı?”
“Hayır, efendim.”
“Bu adı sevmedim, sevmedim. Ritmi yok. Ayrıca bana Jinny teyzemi

hatırlatıyor. Uç kızına Faith, Hope ve Charity ismini takmıştı. Faith hiçbir
şeye inanmazdı. Hope tam bir kötümserdi. Charity de cimrinin tekiydi.*
Senin adın Kırmızı Gül olmalıymış çünkü kızınca kırmızı bir güle
benziyorsun. Ben sana Kırmızı Gül diyeceğim. Demek beni kiliseye
gitmem için ikna edecektin ha? Ama sadece ayda bir kez… Unutma, ayda
bir kez. Eskiden her sene yüz dolar bağış yapar ve kiliseye giderdim. Şimdi
eğer senede iki yüz dolar bağış yapacağıma söz verirsem kiliseye gitmekten
kurtulabilir miyim? Haydi ama!”

“Hayır efendim, hayır. Ben sizin kiliseye de gitmenizi istiyorum,” dedi
Faith ve gamzelerini çıkartarak gülümsedi.

“Ne yapalım? Anlaşma anlaşmadır. Herhalde senede on iki kez kiliseye
gitmeye katlanabilirim. İlk gideceğim pazar günü amma da olay olacak!
Demek ihtiyar Susan Baker benim cehenneme gideceğimi söylüyor, ha?
Sen benim oraya gideceğime inanıyor musun peki?”

“Umarım gitmezsiniz efendim,” diye kekeledi kafası karışan Faith.
“Neden umarsın? Hadi, söyle bakalım neden umarsın? Bana bir sebep

söyle kızım, oraya neden gitmeyeyim?”
“Orası çok… çok… rahatsız edici bir yer olmalı, efendim.”
“Rahatsız edici mi? Bu tamamen kişinin rahat tanımına bağlı kızım.

Hem ben meleklerden çabuk sıkılırım, ihtiyar Susan’ı kafasında bir hare ile
hayal etsene!”

Faith denileni yaptı ve gülmeye başladı. Norman kıza onaylar gibi baktı.
“Çok eğlenceli değil mi? Ah, seni sevdim. Şu kilise işine gelince…

Söyle bakalım, baban vaaz verebiliyor mu?”
“O muhteşem bir vaizdir,” dedi Faith.



“Ya öyle mi? Göreceğiz bakalım… Onu dikkatle dinleyeceğim. Benim
önümde sözlerine dikkat etse iyi eder. Hatasını derhal yakalar, kafasını
karıştırır ve sunduğu kanıtlara zıt başka sorular sorarım. Bu kilise işine
gireceksem biraz eğlenmeliyim. Hiç cehennem hakkında vaaz verir mi?”

“Hayır, sanmıyorum.”
“Ah, bu çok kötü. O konudaki vaazları severim. Ona eğer uslu durmamı

istiyorsa altı ayda bir cehennem hakkında vaaz vermesini söyle. Ve ne kadar
heyecanlı bir vaaz olursa, o kadar iyi olur. İnsanların öfkeden kudurduğunu
izlemeye bayılırım. İhtiyar kadınlar keyiften dört köşe olur düşünsene.
Hepsi de Norman Douglas’a bakıp, ‘Bu sözler sana ahlaksız ihtiyar. Seni
bekleyen işte bu!’ diye düşünecektir. Babanın cehennemle ilgili her
vaazında on dolar fazladan bağış yaparım. İşte Wilson da reçeli getirdi.
Güzel, ha? Çok makanakadi değil mi? Tadına baksana!”

Faith, Norman’ın uzattığı koca bir kaşık reçeli aldı. Neyse ki reçelin tadı
çok iyiydi.

“Dünyanın en iyi erik reçelidir,” dedi koca bir tabağa reçel doldurup
kızın önüne koyan Norman. “Beğenmene sevindim. Giderken sana iki
kavanoz vereyim de evine götür. Ben hiçbir zaman kötü biri olmadım…
Hiçbir zaman. Şeytan beni eline geçiremedi. Hem Hester’ın on yıl aynı
şapkayı takıp yeni bir tane almaması benim suçum değildi. Bu onun
suçuydu. Şapkaya para vermek yerine, biriktirir ve sonra da Çin’deki
çocuklara yollardı. Ben hayatımda misyonerlere bir sent bile vermedim…
Vermem de. Sakın bana bunu da yaptırmaya kalkma! Yılda yüz dolar bağış
yapar ve ayda bir kez kiliseye giderim ama başka bir şeye karışmam!
Onların yeri ne cennet ne cehennem. Her ikisini de mahvederler. Hey,
Wilson sen hâlâ gülmüyor musun bakayım? Tanrım, siz kadınlar amma
surat asıyorsunuz! Ben hayatımda hiç surat asmadım. Benim öfkem saman
alevi gibidir. Çok çabuk harlanır sonra da puf diye söner. Birden güneş açar
ve bir bakmışsın ki kahkahalar atıyoruz.”

Yemekten sonra Norman kızı eve arabayla bırakmak için ısrar etti. At
arabasını elma, lahana, patates ve balkabağıyla doldurup reçel kavanozlarını
da ekledi.

“Ahırda çok güzel, tombul bir kedi var. İstersen onu sana verebilirim.
Söylemen yeter,” dedi.

“Hayır, teşekkür ederim,” dedi Faith kararlı bir sesle. “Kedileri sevmem,
ayrıca benim zaten bir horozum var.”



“Şuna bak. İnsan bir kediye sarıldığı gibi, bir horoza satılamaz ki. Bir
horozun sırtını okşayan biri olduğu hiç duyulmuş mu? Sen iyisi mi Küçük
Tom’u al. Ona iyi bir yuva bulmak istiyordum zaten.”

“Hayır. Martha teyzenin bir kedisi var, yabancı bir kedi daha gelirse
hayvan onu öldürür.”

Norman konuyu kapattı. Çılgın atıyla Faith’i evine kadar götürdü. Kızı
evin mutfak kapısına bırakıp erzakları da arka verandaya indirdikten sonra
gitti.

Giderken, “Sadece ayda bir kez… Unutma, ayda bir kez!” diye bağırdı.
Faith, sanki korkunç bir kasırgadan kurtulmuş gibi soluk soluğa ve başı

dönmüş bir vaziyette yatağına yattı. Hem çok mutlu hem de minnettardı.
Artık Glen’i, mezarlığı ve Gökkuşağı Vadisi’ni bırakıp gidecekler diye
korkmuyordu. Fakat Dan Reese’in kendisine domuz kız dediğini
unutmamış, bu yüzden rahatsız bir uyku uyumuştu. Zira o terbiyesiz çocuk
artık her fırsatta ona böyle seslenecekti.
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Ekim ayının ilk pazar günü Norman Douglas kiliseye geldi ve arzu
ettiği şok dalgasını yaratmayı başardı. Bay Meredith yine hayal âlemine
dalmış gibi bir ruh haliyle adamın elini sıktı ve Bayan Douglas’ın hatırını
sordu.

“On yıl evvel kendisini gömdüğümde pek iyi değildi ama umarım artık
çok daha iyidir,” diye şaşkınlıkla cevap verdi Norman Douglas. Oysa Bay
Meredith o an vaazının sonunu yeterince net vurgulayıp vurgulamadığını
düşünüyordu. Ne Norman’ın ona ne dediğinin ne de kendisinin Norman’a
ne söylediğinin farkındaydı.

Norman bahçe kapısında Faith ile karşılaştı.
“Sözümü tuttum gördün mü, sözümü tuttum, Kırmızı Gül. Artık aralık

ayının ilk pazar gününe kadar özgürüm. Güzel vaazdı kızım… Güzeldi.
Babanın aklında yüzüne yansıyandan daha fazlası var. Fakat vaazın bir
noktasında söyledikleri çatıştı… Bunu ona söyle. Ayrıca aralık ayında
cehennemle ilgili vaazını beklediğimi de söyle. Ortalığı karıştırmak harika
olur… Cehennem sosuyla, bilirsin. Yeni yıla girerken hep cennetten
bahsetmek mi gerekir? Bu konu cehennem konusu kadar ilginç olmaz
kızım… Olmaz. Ama ben babanın cennet hakkındaki düşüncelerini de
bilmek isterim. Tabii eğer dünyada çok az insanın yapabildiği gibi…
Düşünebiliyorsa yani. Haha! Bak, baban bir ara kendine geldiğinde ona şu
soruyu sor, ‘Tanrı kendisinin bile kaldıramayacağı kadar büyük bir taş
yapabilir mi?’ Sakın unutma. Babanın bu konudaki fikrini duymak
istiyorum. Bir keresinde bir rahibi bu soruyla allak bullak etmiştim kızım.”

Faith adamdan kaçıp evine gidebildiği için mutluydu. Bahçe kapısında
bir grup oğlan çocuğuyla birlikte duran Dan Reese onu görünce ağzıyla
“domuz kız” hareketi yaptı ama bağırarak söylemeye cesaret edemedi.
Ertesi gün okulda daha farklı bir sorun yaşandı. Öğle arasında Faith, okulun
arkasındaki ladin korusunda Dan ile karşılaştı ve Dan ona bir kez daha:

“Domuz kız, domuz kız! Horoz kız!” diye bağırdı.



Köknar ağaçlarının arkasındaki yosun kaplı taşa oturmuş şiir kitabı
okuyan Walter Blythe birden ayağa fırladı. Yüzü çok solgun ama gözleri
alev alevdi.

“Sus artık, Dan Reese!” diye haykırdı.
Çocuğa hiç kulak asmayan Dan, “Ah, merhaba Bayan Walter,” diye

dalga geçti. Demir çitin üzerine çıkıp,
Korkak tavuk, korkak tavuk
Başına takarsın bir kavuk
Korkak tavuk, korkak tavuk! diye bir tekerleme söylemeye başladı.
Yüzü bembeyaz kesilen Walter, “Sen berbat bir tesadüfsün!” dedi

öfkeyle. Tesadüfün ne demek olduğunu tam anlamıyla bilmiyordu ama
zaten Dan de bunu bilmiyordu. Çok kötü bir şey olmalı, diye düşündü.

“Evet, korkak!” diye tekrar bağırdı. “Seni annen bir sürü yalan yazıyor!
Faith Meredith de domuz kızın teki! Evet! Sen de korkak bir ta…”

Dan daha ileriye gidemedi. Hızla yerinden fırlayan Walter onu bir
yumrukta çitten aşağıya düşürdü. Dan daha şaşkınlığını atamadan herkes
gülmeye, Faith de olanları alkışlamaya başladı. Yüzü öfkeden mosmor
kesilen Dan ayağa fırlayıp yeniden çite tırmandı. Fakat tam o sırada zil
çaldı. Dan, Bay Hazard’ın derse geç kalan çocuklara ne yaptığını gayet iyi
bilirdi.

“Seninle sonra görüşeceğiz korkak!” diye uludu.
“Ne zaman istersen,” dedi Walter.
“Hayır, Walter… Hayır,” diye karşı çıktı Faith. “Onunla sakın dövüşme.

Bana ne söylediği umurumda bile değil… Onu umursamak bile bana
gereksiz geliyor.”

“Hem seni hem annemi aşağıladı,” dedi Walter, aynı ölümcül
soğukkanlılıkla. “Bugün okuldan sonra, Dan.”

“Babam okuldan sonra eve gidip çapalanan patatesleri toplamamı
söyledi,” dedi Dan. “Ama yarın olur.”

“Tamam. Yarın, burada.”
“O suratını dağıtayım da gör,” dedi Dan.
Walter irkildi ama korkudan değil, gözünün önünde canlandırdığı bu

sahnenin çirkinliğinden. Yine de başı dik bir vaziyette okula girdi. Faith de
karmaşık duygular içinde çocuğun peşinden gitti. Walter’ın o iğrenç
çocukla kavga edeceğini düşünmekten hoşlanmasa da az evvelki tavrının
muhteşem olduğunu düşünüyordu. Üstelik onu aşağılayan kişiyi



cezalandırmak için… Yani Faith Meredith için dövüşecekti! Ve elbette
kazanacaktı… Gözlerinde zafer ışıltısı vardı.

Buna rağmen akşama doğru Faith’in şampiyonuna duyduğu güven biraz
azaldı. Zira Walter öğleden sonra çok sessiz ve solgun görünüyordu.

Mezarlıktaki Hezekiah Pollock’un mezarına oturmuş konuşurlarken
Una’ya, “Keşke onun yerine Jem olsaydı,” dedi. “O tam bir savaşçı, Dan’i
anında yere indirirdi. Ama Walter dövüşmekten pek anlamıyor.”

Dövüşmekten nefret eden ve bunun Faith için önemini bir türlü
kavrayamayan Una iç çekip, “Yaralanmasından çok korkuyorum,” dedi.

“Yaralanamaz çünkü o da Dan kadar iri bir çocuk,” dedi Faith ama onun
da içi hiç rahat değildi.

“Ama Dan’in yaşı daha büyük,” dedi Una. “Neredeyse bir yaş daha
büyük.”

“Sayacak olursak Dan’in de çok fazla dövüştüğü söylenemez,” dedi
Faith. “Hem bence o çok korkak bir çocuk. Walter’ın kavga edeceğini
düşünmedi, düşünse ona böyle şeyler söylemezdi. Keşke o an Walter’ın
yüzünü görebilseydin, Una! İçim ürperdi ama iyi anlamda. Tıpkı babamın
bize cumartesi günü okuduğu şiirdeki Goliath’a benziyordu.”

“Kavga edeceklerini düşünmek bile istemiyorum, umarım etmezler,”
dedi Una.

“Artık geri dönüş yok. Bu bir onur meselesi. Sakın kimseye söyleme,
Una. Eğer söylersen sana bir daha hiçbir sırrımı anlatmam!” dedi Faith.

“Söylemem,” diye söz verdi Una. “Ama yarın kavgayı izleyemeceğim.
Okuldan sonra doğrudan eve geleceğim.”

“Tamam, ama benim kalmam lazım. Walter benim için dövüşürken onu
yalnız bırakmam ayıp olur. Kurdelemi koluna bağlayacağım… Şövalyem
olduğu için böyle yapmam gerekiyor. İyi ki Bayan Blythe doğum günümde
bana o güzel mavi kurdeleyi vermiş! Sadece iki kere taktım, o yüzden
yepyeni duruyor. Fakat keşke Walter’ın kazanacağından emin olsaydım.
Kazanamazsa bu büyük bir darbe olur.”

Faith eğer o an şampiyonunu görse tedirginliği daha da artardı. Susan en
sevdiği maymun suratlı kurabiyelerden yapmış ama Walter bir tanesini anca
bitirmişti. Jem ise tam dört tane yemişti. Walter bunu nasıl yapabildiğini
merak etti. İnsan nasıl bu kadar çok yiyebilirdi? Ve nasıl her zamanki gibi
neşeyle konuşabilirdi? Parlak gözleri ve pembe yanaklarıyla annesi
karşısında oturuyordu. Oğlunun ertesi gün dövüşeceğinden haberi bile



yoktu. Walter, acaba bilseydi yine de bu kadar neşeli olur muydu diye
merak etti. Jem yeni fotoğraf makinesi ile Susan’ın resmini çekmişti. Şu an
fotoğraf masanın etrafında elden ele dolaşıyor ve Susan buna çok kızıyordu.

“Güzel biri olmadığımı biliyorum, sevgili Bayan Blythe. Hep de
biliyordum zaten,” dedi öfkeli bir sesle. “Ama bu fotoğraftaki kadar da
çirkin olduğuma inanmıyorum doğrusu.”

Bunun üzerine Jem gülmeye başladı, Anne de ona katıldı. Bu
manzaraya daha fazla katlanamayan Walter masadan kalkıp odasına gitti.

“Bu çocuğun aklında bir şey var, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan.
“Doğru dürüst bir şey yemedi. Yoksa yeni bir şiir mi yazıyor?”

Zavallı Walter o sırada şiirlerin yıldızlı dünyasından çok uzaktaydı.
Açık duran pencerenin pervazına dirseklerini dayayıp başını ellerinin
arasına koydu.

İçeriye dalan Jem, “Haydi, sahile gidelim,” diye bağırdı. “Bu gece
çocuklar kum tepeciklerindeki otları yakacaklar. Babam gidebileceğimizi
söyledi. Haydi, gidelim.”

Başka bir zaman olsa Walter buna çok sevinirdi. Kum tepeciklerinde
yanan otları izlemeye bayılırdı. Ama şimdi gitmek istemiyordu ve ısrar
etmenin hiçbir faydası yoktu. Aslında karanlıkta Four Winds’e tek başına
yürümeyi umursamayan Jem hayal kırıklığına uğradı ve tavan arasındaki
müzesine çıkıp kitap okudu. Kitaptaki olayların etkisi altına girip kısa süre
içinde hayal kırıklığını unuttu ve kendisini muhteşem bir savaş alanında,
zafere doğru giden askerlerinin başındaki bir komutan olarak hayal etmeye
başladı.

Walter yatma vakti gelene dek pencerenin önünde oturdu. Di, çocuğun
sorununun ne olduğunu öğrenmeyi umarak yanına gitti ama Walter ona bile
bu konudan bahsetmedi. Zira konuşursa olayın gerçekliğini daha da çok
kavrayacak ve daha çok korkacaktı. Düşünmek bile yeterince acı veriyordu
zaten. Penceresinin önündeki akçaağaçların kuru yaprakları hışırdadı. Kızıl
gökyüzü gümüş rengine bürünmüş ve dolunay tüm görkemiyle Gökkuşağı
Vadisi’nin üzerinde yükselmeye başlamıştı. Ufuk çizgisinin ilerisindeki
uzak tepelerde yanan ateşin görkemli ışığı gökyüzüne yansıyordu. Uzaktaki
seslerin bile çok net duyulabildiği sakin ve durgun bir hava vardı. Gölün
karşısında bir tilki uluyor, Glen İstasyonu’ndan gelen bir motor sesi
duyuluyor, akçaağaçların arasındaki bir mavi alakarga çılgınca ötüyor, rahip
evinin bahçesinden kahkaha sesleri yükseliyordu. İnsanlar nasıl



gülebiliyordu? Sanki yarın hiçbir şey olmayacakmış gibi tilkiler nasıl
uluyor, motorlar nasıl ses çıkartabiliyor, mavi alakargalar nasıl çılgınca
ötebiliyordu?

“Ah, keşke bir an evvel bitse,” diye homurdandı Walter.
O gece çok az uyudu, sabah da yulaf yapasından bir iki kaşık yedi.

Susan tabakları fazla fazla dolduruyordu. Bay Hazard da o gün okulda
Walter’ın performansını pek beğenmedi. Faith Meredith de çok durgundu.
Dan Reese yazı tahtasına durmadan domuz veya horoz kafaları çizip
herkese gösteriyordu. Kavga haberi okula sızmıştı. Dan ile Walter’ın
okuldan sonra dövüşecekleri ladin korusu, kız ve erkek çocuklarıyla
dolmaya başladı. Una eve gitmişti ama Faith kalmış, Walter’ın koluna mavi
kurdelesini bağlıyordu. Walter izleyicilerin arasında Jem, Di ya da Nan
olmadığına şükretti. Bu haberi bir şekilde duymamışlar ve eve gitmişlerdi.
Walter şu an Dane biraz tedirgin bakıyordu. Gerçi tüm korkusu son anda
geçmişti ama yine de dövüşme fikri midesini bulandırıyordu. Büyüklerden
biri başlama işaretini verdi ve Dan, Walter’ın suratına bir yumruk attı.

Walter biraz sersemledi. Bir an için yumruğun acısı tüm kemiklerine
işledi. Ama sonra hiç acı hissetmedi. Daha önce hiç deneyimlemediği bir
şey sanki tüm bedenini ele geçirdi. Yüzü kıpkırmızı oldu, gözleri alev alev
yanmaya başladı. Glen St. Mary Okulu’nun öğrencileri, Walter’ı bu şekilde
göreceklerini hayal bile etmezdi. Öne doğru fırladı ve vahşi bir kedi gibi
Dan’in üzerine çullandı.

Glenli öğrencilerin arasında belirli dövüş kuralları yoktu. Kim yakalarsa
diğerini sıkıştırır ve yumruklarını rastgele savururdu. Öfkeyle dövüşen
Walter, Dan’in ayakları üzerinde bile duramadığını görünce keyiflendi.
Walter ne yaptığının tam olarak farkında değildi ama gözünün önündeki sis
bulutu dağılınca, kendini yerde yatan Dan’in başına diz çökmüş vaziyette
buldu. Çocuğun burnu… korkunç derecede kanıyordu.

“Yetti mi?” dedi dişlerinin arasından öfkeyle.
Dan suratını asıp yettiğini itiraf etti.
“Annem yalan mı yazıyor?”
“Hayır.”
“Faith Meredith domuz kız mı?”
“Hayır.”
“Peki, horoz kız mı?”
“Hayır.”



“Ben korkak mıyım?”
“Hayır.”
Aslında Walter, “Peki, sen yalancı mısın?” diye de soracaktı ama Dan’i

daha fazla aşağılamak istemedi. Hem çocuğun burnundan halen kan
akıyordu.

“O zaman gidebilirsin.”
Bahçe kapısının üzerindeki demirlere oturan oğlanlar Walter’ı

alkışlarken, kızlardan bazıları ağlıyordu. Çok korkmuşlardı. Daha önce de
okulda kavga izlemişlerdi ama Walter’ın Dan’i dövüşü gibisini hiç
görmemişlerdi. Walter’da ürkütücü bir şey vardı. Onun Dan’i öldüreceğini
sandılar. Bu yüzden hepsi hıçkırarak ağlıyordu. Faith hariç. O, oldukça
gergin ve yanakları kıpkırmızı olmuş bir şekilde, hiç kıpırdamadan
duruyordu.

Walter kalıp çocukların tebriklerini almayı beklemedi. Çitlerin
üzerinden atlayıp ladin korusundan Gökkuşağı Vadisi’ne doğru koştu. Zafer
sevinci hissetmiyordu ama içinde görevini yerine getirmenin ve onurunu
zedeletmemiş olmanın ferahlığı vardı. Yine de Dan’in kanayan burnunu
hatırlayınca midesi bulandı. Bu çok çirkin bir manzaraydı ve Walter çirkin
şeylerden nefret ederdi.

Kavgayı kazanmış olmasına rağmen o da epey hasar görmüştü. Dudağı
çizilmiş ve şişmiş, bir gözü berbat görünüyordu. Gökkuşağı Vadisi’nde,
Bayan Westler’ı ziyaretten dönen Bay Meredith ile karşılaştı. Kibar rahip
ona şaşkınlıkla baktı.

“Kavga mı ettin, Walter?” dedi.
“Evet efendim,” dedi azarlanmayı bekleyen Walter.
“Konu neydi?”
“Dan Reese annemin yalanlar yazdığını ve Faith’in domuz kız olduğunu

söyledi,” diye cesurca cevap verdi Walter.
“Ah, o zaman kavga etmekle ne iyi etmişsin, Walter!”
“Sizce kavga etmek doğru bir şey mi efendim?” diye merakla sordu

Walter.
“Her zaman değil ama bazen, evet. Mesela tıpkı senin durumunda

olduğu gibi, kadınları aşağıladıklarında. Benim felsefem mecbur kalmadan
dövüşülmemesi gerektiğidir, Walter. Ama mecbursan tüm gücünle
dövüşmelisin.”

“Evet, ben de ona bütün sözlerini geri aldırttım zaten.”



“Aferin sana. Ama ben senin kavga ettiğini pek bilmezdim, Walter.”
“Daha önce hiç etmedim ve son dakikaya kadar da etmek istemedim

ama kavga ederken, bunun hoşuma gittiğini fark ettim,” dedi durumunu net
bir şekilde ifade etmekte kararlı olan Walter.

Rahip John’un gözleri parladı.
“Başta biraz korkmuş muydun?”
“Hem de nasıl,” dedi Walter dürüstçe. “Ama artık korkmayacağım

efendim. Zira bir şeylerden korkmak, o şeylerin kendisinden bile daha kötü
bir his. Yarın babamdan beni Lowbridge’deki dişçiye götürüp dişimi
çektirmesini isteyeceğim.”

“Yine haklısın. Korku, beterdir acıdan… Bu sözü kim yazmış, biliyor
musun Walter? Shakespeare. Bu dahi adamın bilmediği duygu yok mu?
Sanki insan yüreğindeki her hissi biliyor. Eve gittiğinde annene, seninle
gurur duyduğumu söyle.”

Walter annesine bunu söylemedi ama kalan her şeyi anlattı. Annesi de
ona hem kendisini hem de Faith’i savunduğu için çok sevindiğini
söyleyerek yaralarını temizledi ve ağrıyan başını kolonyayla ovdu.

“Bütün anneler senin kadar iyi mi?” diye sordu Walter annesine
sarılarak. “Sen savunulmaya değer birisin.”

Anne aşağıya indiğinde oturma odasında olan Bayan Cornelia ile Susan
hikâyeyi keyifle dinlediler. Özellikle Susan çok memnun olmuştu.

“Çok iyi dövüştüğünü duyduğuma çok sevindim, sevgili Bayan Blythe.
Böylece belki o şiir saçmalığını da bırakır. Ayrıca o Dan Reese denen küçük
yılana asla ama asla dayanamıyorum. Şömine yanına oturmaz mısınız,
Bayan Marshall Elliott? Bu kasım akşamları çok serin oluyor.”

“Teşekkür ederim, Susan ama üşümüyorum. Buraya gelmeden evvel
rahip evine uğradım. Orada bayağı ısındım. Gerçi başka yerde şömine
yanmadığı için mutfağa gitmek zorunda kaldım. Mutfak sanki kepçeyle
karıştırılmış gibiydi, inanın bana. Bay Meredith evde değildi. Nerede
olduğunu öğrenemedim ama Westlere gitmiş olduğunu tahmin ediyorum.
Biliyor musun, sevgili Anne, insanlar onun oraya sık sık Rosemary’yi
görmek için gittiğini konuşmaya başladılar.”

“Rosemary ile evlenmesi ne güzel olur,” dedi şömineye odun atan
Anne. “O şimdiye dek tanıdığım en keyifli kadınlardan biri… Kesinlikle
Joseph soyundan geliyor.”



“Evet, ama o bir Episkopal,” dedi Bayan Cornelia şüpheyle. “Tabii bu
Metodist olmasından çok daha iyi ama bence Bay Meredith kendi
mezhebinden çok daha iyi bir kadın bulabilir. Gerçi aradığını sanmıyorum.
Daha bir ay önce ona, ‘Tekrar evlenmeksiniz, Bay Meredith,’ dedim. Sanki
çok garip bir öneride bulunmuşum gibi bana dehşetle bakıp, ‘Benim karım
mezarda, Bayan Elliott,’ diye her zamanki nezaketiyle cevap verdi. Ben de
ona, ‘Herhalde öyle, yoksa size ikinci kez evlenin demezdim,’ dedim.
Bunun üzerine bana daha da şaşkın gözlerle baktı. O yüzden şu Rosemary
hikâyesinden pek emin değilim. Eğer bekâr bir rahip, bekâr bir kadının
yaşadığı eve iki kere giderse dedikodu başlatırlar.”

“Bunu söylemek bana düşmez ama sanırım Bay Meredith ikinci kez
evlenmeye teşebbüs edemeyecek kadar utangaç biri,” dedi Susan ciddiyetle.

“Hiç de utangaç değil, inan bana. Biraz dalgın ve dikkatsiz, evet. Ama
utangaç değil. Ve o hayalperestliğine rağmen kendisi hakkında hayli
bilinçli. Yani uyanıkken bir kadına evlilik teklif edebilecek biri. Tek sorun
kalbini de ilk eşiyle birlikte gömdüğünü sanması ve bir daha hiç kimseyi
onun kadar sevemeyeceğine inanması. Rosemary West’ten hoşlanıyor da
olabilir, hoşlanmıyor da. Eğer hoşlanıyorsa biz de elimizden geleni
yapmalıyız. O çok tatlı bir kız, hem de iyi bir ev hanımı. Üstelik o ihmal
edilmiş, zavallı çocuklara da çok iyi annelik eder. Benim büyükannem de
bir Episkopal idi,” diye bitirdi sözünü Bayan Cornelia.
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Bayan Elliott’ın bir iş için Ingleside’a gönderdiği ve cumartesi tüm
öğleden sonrayı Nan ve Di ile geçirecek olan Mary Vance neşeyle
Gökkuşağı Vadisi’ne gitti. Nan, Di, Faith ve Una ile rahip evinin oradaki
korudan çam sakızı toplamış, şimdi de dördü birden dere kenarındaki devrik
bir çam ağacına oturmuş, sakız çiğniyorlardı. Ingleside’da ikizlerin sakız
çiğnemesine Gökkuşağı Vadisi dışında başka herhangi bir yerde izin
verilmiyordu. Bu tip görgü kurallarından muaf olan Faith ile Una canlarının
istediği yerde sakız çiğneyebilirdi. Evde, dışarıda ya da Glen’in
sokaklarında bile. Hatta Faith bir keresinde kilisede sakız çiğnemiş ama bu
durumun tuhaflığını sezen Jerry onu ağabeyi olarak iyice azarlayıp bir daha
asla bunu yapmamasını söylemişti.

“O kadar açtım ki canım bir şeyler çiğnemek istedi,” diye itiraz etti
Faith. “Kahvaltının ne kadar berbat olduğunu sen de biliyorsun, Jerry
Meredith. O yulaf lapasını yiyemedim, midem kazınmaya başladı. Sakızın
çok faydası dokundu… Hem çok da sesli çiğnemedim. Ne gürültü yaptım
ne de balon patlattım.”

“Yine de kilisede sakız çiğnememeksin,” dedi Jerry ısrarla. “Sakın bir
daha görmeyeyim.”

“Ama sen de geçen haftaki dua toplantısında çiğnedin,” diye haykırdı
Faith.

“O farklı,” dedi Jerry bilgiç bir tavırla. “Dua toplantısı pazar günleri
yapılmıyor. Hem ben en arkada, karanlıkta kalan bir sırada oturduğum için
kimse beni görmedi. Oysa sen en önde, herkesin seni görebileceği bir yerde
oturuyordun. Ayrıca ben son duada sakızımı çıkartıp senin kilisede
oturduğun sıranın arkasına yapıştırdım. Eve dönünce de aklımdan çıkıp
gitti. Ertesi sabah gittiğimde sakız yerinde yoktu. Sanırım Rod Warren
aşırdı. Naneli sakızdı.”

Mary Vance başı dik bir şekilde vadiye doğru indi. Başındaki yeni, mavi
kadife kepin üzerinde kıpkırmızı bir rozet vardı. Ayrıca denizci mavisi bir
kaban ve sincap kürkünden yapılmış eldivenler takmıştı. Yeni giysileri



içinde hâlinden epey memnun, kendinden çok emindi. Saçları çok güzel ve
parlak görünüyordu. Yüzü dolgunlaşmıştı. Yanakları pespembe, gözlerinin
beyazı ışıl ışıldı. Meredithlerin ahırda buldukları, o evden kaçmış, zavallı
kıza hiç benzemiyordu. Una onu görünce kıskanmamaya çalıştı. Mary
başında yeni kadife kepiyle karşılarındaydı, oysa Faith ile kendisi bu kış da
yine o eski püskü şeyleri giymek zorundaydılar. Mary bir keresinde onlara
rahiplerin hep az para kazandığını söylemiş ve ay sonunu zor
getirdiklerinden söz etmişti. O günden beri Faith ile Una babalarından yeni
bir şey istemez oldular. Üzerlerindeki giysiler eski bile olsa, eğer
giyilebilecek gibiyse idare ediyorlardı. Zaten bunu çok da umursamıyorlardı
ama Mary Vance’in bu yeni tarzını, hele de kızın hava atışını görünce biraz
kıskandılar. Sincap kürkü gerçekten de son zamanlarda çok modaydı. Una
da Faith de daha önce hiç kürk eldiven giymemişti. Delik deşik eldivenleri
olmasına bile şükrediyorlardı. Martha teyze delikleri göremediği için
onaramıyor, Una ise onaracağım derken daha beter hale getiriyordu. O
yüzden Mary’yi pek neşeli karşılamadılar. Ama zaten çok hassas biri
olmayan Mary bunu ya fark etmedi ya da önemsemedi. Çam ağacının
üzerine yavaşça oturup, kürk eldivenlerini bir dalın üzerine koydu. Una
kürkün kırmızı saten şeritlerle süslü olduğunu ve iki ucundaki kırmızı
püskülleri fark etti. Sonra da kendi morarmış, nasırlı, minik ellerine bakıp
acaba bir gün kendisi de ellerini bir kürk eldivenin içine sokabilecek mi
diye merak etti.

“Bana da verin,” dedi Mary. Nan, Di ve Faith ceplerindeki sakızları
çıkartıp kıza uzattılar. Una hiç kıpırdamadı. Eski, küçük ceketinin cebinde
kocaman, dört tane güzel sakız vardı ama birini bile Mary Vance’e
vermeyecekti. Mary sakızını kendi toplayıp çiğneyebilirdi! Sincap
kürkünden eldiveni olanlar dünyadaki her şeyin önlerine serilmesini
beklememeliydi.

“Harika bir gün, değil mi?” dedi Mary bacaklarını sallayarak. Belki de
bunu çok şık desenleri olan yeni botlarını göstermek için yapıyordu. Una
hemen bacaklarını kıvırdı. Zira botlarından birinde kocaman bir delik vardı
ve bağcıkları da çok karışmıştı. Ama bunlar onun en iyi botlarıydı. Ah, şu
Mary Vance yok mu… Neden onu o eski ahırda bırakıp gitmemişlerdi ki!

Aslında Una, Ingleside çocuklarının Faith ile kendisinden daha iyi
giyinmelerini asla umursamazdı. Onlar zaten o çocukların kendi asaletlerine
uygun, kendi güzel giysileriydi ve böyle giyindikleri için kesinlikle hava
atmazlar, nasıl giyindiklerini pek önemsemezlerdi. Yanlarındaki diğer



insanları gücenmiş hissettirmezlerdi. Ama Mary Vance böyle şık giyinince
resmen havaya girmiş ve herkesin giysilerini fark etmesini ister gibi
davranmaya başlamıştı. Aralık ayının parlak güneşinin altında oturan Una
üzerindeki kıyafetlerin maalesef farkındaydı; rengi solsa da yine de sahip
olduğu en iyi şapkasının, üç kıştır giydiği daralmış ceketinin, eteğindeki ve
botlarındaki deliklerin, incecik olan ve hatta üzerine küçük gelen zavallı iç
çamaşırlarının bile. Ama tabii Mary misafirliğe gelmişti, Una öyle değildi.
Gerçi misafirliğe gitse bile üzerine giyecek, bunlardan daha iyi başka
giysisi yoktu.

“Bu harika bir sakızmış. Bakın nasıl patlatacağım. Four Winds’te hiç
sakızlı çam ağacı yok,” dedi Mary. “Bazen canım çok sakız çekiyor. Bayan
Elliott görse sakız çiğnememe izin vermez. Hanımefendilere yakışmadığını
söylüyor. Bu hanımefendilik işi kafamı çok karıştırıyor doğrusu.
Kurallarına bir türlü alışamıyorum. Una senin neyin var? Dilini mi yuttun?”

Gözlerini o sincap kürkünden bir türlü ayıramayan Una, “Hayır,” dedi.
Mary eğilip kürkü daldan aldı ve kızın ellerinin üzerine koydu.

“Ellerini sok da biraz ısınsın,” dedi. “Mosmor olmuşlar. Bu sakız naneli
mi? Bayan Elliott bunları bana geçen hafta doğum günü hediyesi olarak
verdi. Noel’de de yaka alacakmış. Bay Elliott’a söylerken duydum.”

“Bayan Elliott sana çok iyi davranıyor,” dedi Faith.
“Emin ol öyle. Ama ben de ona çok iyi davranıyorum,” dedi Mary.

“İşlerini kolaylaştırmak için köle gibi çalışıyor ve her şeyi istediği gibi
yapıyorum. Biz birbirimiz için yaratılmışız. Hiç kimse onunla benim kadar
iyi geçinemiyor. O çok titiz biri, ben de öyle olduğum için aramız gayet
iyi.”

“Sana seni asla dövmez demiştim.”
“Demiştin, evet. Bana elini bile sürmedi ama ben de ona hiç yalan

söylemedim. Gerçi bazen o sert diliyle beni bir güzel azarlıyor ama sözleri
su gibi üzerimden akıp gidiyor. Una, neden eldivenlerini takmıyorsun?”

Una eldivenleri dala geri asmıştı.
“Ellerim üşümüyor, teşekkür ederim,” dedi sertçe.
“Sen öyle diyorsan sorun yok. İhtiyar Alec kiliseye geri döndü ama

sebebini bilen yok. Fakat herkes Norman Douglas’ı geri getirenin Faith
olduğunu söylüyor. Yardımcısı herkese eve gidip adamı azarladığını
anlatıyor. Bunu gerçekten yaptın mı?”

Rahatsız olan Faith, “Evine gidip ondan kiliseye gelmesini rica ettim.”



“Vay canına!” dedi Mary hayranlıkla. “Ben olsam buna asla cesaret
edemezdim doğrusu. Bayan Wilson ikinizin bayağı tartıştığınızı ama senin
üste çıktığını ve adamın seni yiyecekmiş gibi sinirlendiğini anlatıyor. Baban
yarın vaaz verecek mi?”

“Hayır, Charlottetown’daki Bay Perry ile yer değiştirdi. Babam sabah
kasabaya gitti, Bay Perry de bu gece gelecek.”

“Bir şeyler olduğunu anlamıştım zaten ama ihtiyar Martha yemek
konusunda beni endişelendiriyor. O horozu boş yere öldürmediğini tahmin
etmiştim.”

“Ne horozu? Sen ne demek istiyorsun?” diye haykırdı bembeyaz olan
Faith.

“Hangi horoz olduğunu bilmiyorum. Görmedim. Bayan Elliott’ın
gönderdiği tereyağını ona verirken yarınki yemek için ahırda horoz
kestiğini söyledi.”

Faith hızla ağaçtan atladı.
“Bu Adam olmalı… Bizim başka horozumuz yok. Adam’ı öldürmüş.”
“Hayır, hemen telaşlanma. Martha, Glen’deki kasapta bu hafta et

olmadığı için bir şeyler yapmak zorunda olduğunu ve tavukların öylece
yattığını söyledi.”

“Eğer Adam’ı öldürdüyse…” diye tepeye doğru koşmaya başladı Faith.
Mary omuz silkti.
“Birazdan delirecek. Adam’ı çok severdi. Gerçi o ihtiyar hayvanı çoktan

kesip yemeleri gerekirdi… Şimdi derisi kayış gibi olmuştur. Yine de
Martha’nın yerinde olmak istemezdim. Faith çok sinirlendi, Una. Peşinden
gidip onu sakinleştirsen iyi olur.”

Faith diğer kızlarla birlikte birkaç adım gerideyken Una aniden arkasını
dönüp koşarak Mary’nin yanına gitti.

“Al sana biraz sakız, Mary,” dedi hafif sitemli bir ses tonuyla ve
cebindeki bütün sakızları kıza verdi. “Çok güzel kürk eldivenlerinin
olmasına da sevindim.”

“Teşekkürler,” dedi Mary şaşırarak. Una gittikten sonra Blythe
kızlarına, “Ne tuhaf bir ufaklık değil mi? Ama güzel bir yüreği olduğunu
hep söylemişimdir.”



ZAVALLI ADAM
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Una eve vardığında Faith’i yüzükoyun yatağına uzanmış halde buldu.
Kimseyle konuşmak istemiyordu. Martha teyze Adam’ı öldürmüştü. Faith
üzgün üzgün yatağında uzanırken zavallı horoz da koca bir tabakta parça
parça servis edilmeyi bekliyordu. Martha teyze kızın öfkesini ve
üzüntüsünü umursamamıştı bile.

“O yabancı rahibe iyi bir yiyecek ikram etmemiz gerekiyordu,” demişti
Martha teyze. “İhtiyar bir horoz uğruna bu kadar karmaşa çıkaracak yaşı
geçtin. Zaten bir gün kesileceğini sen de biliyordun.”

“Babam eve gelince ona ne yaptığını anlatacağım,” diyerek ağlamıştı
Faith.

“Sakın zavallı babanı böylesi fuzuli meselelerle rahatsız etme. Yeterince
derdi var zaten. Hem bu evde benim sözüm geçer.”

“O horoz benimdi ama… Onu bana Bayan Johnson vermişti. Ona
dokunmaya hakkın yoktu,” diye bağırmıştı Faith.

“Bana bağırma. Horoz öldü, konu kapandı. Evimize gelen yabancı bir
rahibin önüne kuru et koyacak değildim herhalde. Bu saçları değirmende
ağartmadım ben.”

Faith o gece odasından çıkmamaya, yemek yememeye ve ertesi gün
kiliseye gitmemeye karar vermişti. Fakat yemek vakti geldiğinde
ağlamaktan şişmiş gözleriyle, suratını asarak masaya oturdu.

Rahip James Perry, al yanaklı, kır bıyıklı, gür kaşlı ve kel bir adamdı.
Üzerinde şık ve temiz bir kıyafet vardı. Yine de yakışıklı biri değildi.
Üstelik oldukça yorgun görünüyordu. Her ne kadar melek Mikail’i andırsa
ve onun gibi konuşsa da Faith ondan hiç hoşlanmadı. Rahibi tepeden
tırnağa süzerken adam o beyaz, tombul elleriyle Adam’ı iştahla kesiyor, bir
yandan da tombul parmaklarındaki güzel, elmas yüzüğü göstermeye
çalışıyordu. Bu performansı esnasında bazı komik imalarda da bulundu.
Jerry ile Carl kıkırdadılar, hatta Una bile birazcık gülümsedi ama bunu
nezaketen yaptı. Faith ise suratını asmaya devam etti. Rahip James kızın
davranışlarını biraz saygısız buldu. Jerry’ye bir şeyler söylerken, Faith kaba



bir şekilde araya girdi. Nihayetinde Rahip James kıza bakıp gür kaşlarını
çattı.

“Küçük kızlar büyüklerin sözünü kesmez,” dedi. “Ayrıca kendilerinden
daha bilge olan kişilerle de tartışmazlar.”

Bu Faith’i daha da çok sinirlendirdi. Sanki Ingleside’daki o tombul Rilla
Blythe’dan daha büyük değilmiş gibi, adam ona ‘küçük kız demişti! Buna
katlanamazdı. İğrenç adam nasıl da yemek yiyordu! Zavallı Adam’ın
kemiklerinde bile et bırakmadı. Faith de Una da yemeğe hiç dokunmadılar
ve tabaklarındakini yamyamlar gibi yiyip bitiren kardeşlerini şaşkınlıkla
izlediler. Faith, eğer yemek biraz daha sürerse Bay Perry’nin parlak kel
kafasına bir şeyler fırlatacak gibiydi. Neyse ki Bay Perry o müthiş çiğneme
kabiliyetine rağmen, Martha teyzenin lastik kadar sert elmalı turtasını
yiyemedi ve Tanrı’nın verdiği nimetler için ettiği uzun sofra duasının
ardından yemek faslı sona erdi.

Bu sırada Faith asi bir ifadeyle kendi kendine, “Tanrı’nın Adam’ı yiyip
bitirmenle hiçbir ilgisi yok,” dedi.

Sofradan kalkan oğlanlar oyun oynamak için dışarıya çıkarlarken Una
da Martha teyzeye yardım etmek için mutfağa gitti. Gerçi o huysuz ihtiyar
mutfakta asla işine karışılmasını istemediği için kıza pek yüz vermedi. Faith
de şömine ateşinin yandığı huzurlu çalışma odasına geçti. Böylece öğleden
sonra odasında biraz kestireceğini söyleyen o korkunç Bay Penyelen
kaçabilirdi. Eline bir kitap alıp köşeye çekildiği sırada adam odaya girdi ve
şöminenin önünde durup yadırgar bakışlarla odayı seyretti.

“Babanın kitapları darmadağınık evladım,” dedi sertçe.
Köşesinde iyice büzülen Faith adama cevap vermedi. Bu… Bu yaratıkla

konuşmayacaktı.
“Kitapları düzenlemen gerekir,” diye devam etti şık saatinin zinciriyle

oynayıp patronluk taslar gibi kıza sırıtan Bay Perry. “Bu tarz ev işlerini
yapacak kadar büyüksün. Benim kızım daha on yaşında ama şimdiden
harika bir ev hanımı oldu. Annesine çok yardımcı oluyor. Onun işlerini
kolaylaştırıyor. Kendisi çok tatlı bir kızdır. Keşke onunla tanışma
ayrıcalığına sahip olabilseydin. Sana pek çok konuda yardımcı olurdu. Tabii
sen bir annenin şefkatinden ve bakımından yoksunsun. Bu çok üzücü bir
durum. Babanla bu konuda pek çok kez konuşup görevlerini yerine
getirmesini söyledim ama değişen bir şey olmadı. Umarım geç olmadan
sorumluluklarının farkına varır. Bu sırada sen de bir annenin görevlerini



üstlenmelisin tabii. Hem erkek kardeşlerinin hem kız kardeşinin üzerinde
büyük bir etkin olabilir. Onlara annelik edersin. Fakat ne yazık ki sen
bunları düşünemeyecek kadar kaybolmuşsun. Sevgili çocuğum, onların
hatırına izin ver de sana yol göstereyim.”

Bay Perry’nin yağ gibi kayan sesi odada çınlamaya devam etti.
Karşısındaki kişiye patronluk taslamak tam onun sergileyeceği bir
davranıştı. Karşısındakini önemsemiyor, durmadan konuşuyordu. Şömine
önünde korkuluk gibi dikiliyor ve kelimeler ağzından peş peşe
dökülüyordu. Ama Faith adamı dinlemedi. Sadece uzun siyah ceketine ve
gittikçe parlayan kahverengi gözlerine bakıyordu. Bay Perry ateşe fazla
yaklaşmıştı. Ceketin eteği tutuşmuş, duman yükselmeye başlamıştı. Adam
ise konuşmaya devam ediyordu. Duman gitgide arttı. Kendini daha fazla
tutamayan Faith kıkırdamaya başladı.

Duraksayan Bay Perry bu tavır karşısında çok öfkelendi. Sonra, bir anda
odaya dolan dumanı fark etti. Şömineye doğru döndü ama yanan bir şey
göremedi. Sonra elleriyle ceketinin eteğine vurup öne doğru çekmeye
çalıştı. Yeni takım elbisesinin eteğinde koca bir delik vardı. Rahibin bu
halini gören Faith kahkahayı bastı.

“Ceketimin eteğinin yandığını gördün mü?” diye öfkeyle sordu adam.
“Evet, efendim,” dedi Faith sakin bir sesle.
“Neden beni uyarmadın peki?” diye sordu kıza dik dik bakarak.
“Bana söz kesmenin kaba bir davranış olduğunu söylemiştiniz çünkü,”

dedi Faith hiç istifini bozmadan.
“Eğer… Eğer baban olsaydım sana hayatın boyunca unutamayacağın

bir dayak atardım,” dedi öfkeli rahip ve hızla çalışma odasından çıktı. Bay
Meredith’in en iyi ikinci ceketi adama uymayınca, akşam kiliseye yanmış,
delikli bir ceketle gitti. Kürsüye doğru yürürken her zamanki gururlu
hâlinden eser yoktu. Bir daha asla Bay Meredith ile yer değiştirmeyecekti,
ertesi sabah istasyonda karşılaştıklarında bunu ona da söyledi. Bu olaydan
sonra Faith, zavallı uğruna Adam’ın feda edildiği bu adam konusunda içine
su serpildiğini hissetti. Ne de olsa Adam’ın intikamı alınmıştı.
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Ertesi gün Faith için okulda zor bir gün oldu. Mary Vance herkese
horozun hikâyesini anlatmış ve Blythelar dışında tüm öğrenciler bunun çok
komik olduğunu düşünmüşlerdi. Kızlar kıkırdayarak Faith’e bunun çok
kötü bir durum olduğunu söylerken, oğlanlar da onu kızdıran alaylı notlar
yazıyordu. Zavallı Faith o gün eve çok üzgün ve öfkeli döndü.

“Bayan Blythe ile biraz yürüyüş yapmak için Ingleside’a gidiyorum,”
diye hıçkırdı. “O, herkesin yaptığı gibi benimle alay etmez. Kendimi ne
kadar kötü hissettiğimi anlayacak biriyle konuşmaya ihtiyacım var.”

Evden bir hışımla çıkıp Gökkuşağı Vadisi’ne doğru koşmaya başladı.
Gökkuşağı Vadisi sihirli bir havaya bürünmüştü: Önceki gece ince ince kar
yağdığı için köknar ağaçları üzerlerine sanki pudra şekeri serpilmiş gibi
görünüyordu; gül pembesi günbatımı ise öpücük kondurmak isteyen bir
sevgili gibi dünyanın üzerine eğilmekteydi; böylesi bir günbatımında
köknarların ardındaki tepeleri kaplayan çıplak ağaçlar da mor gölgeleri
andırıyordu. Şüphesiz ki o kış, dünyadaki en efsunlu ve ihtişamlı yer
Gökkuşağı Vadisi idi. Yine de bu masal âlemi o an yüreği kederle dolu olan
Faith’e dokunamıyordu.

Faith nehre vardığında yıkılmış çam ağacının üzerinde oturan Rosemary
West ile karşılaştı. Kadın Ingleside’daki çocuklara müzik dersi vermişti.
Ders bittikten sonra eve doğru yola koyulmuş fakat Gökkuşağı Vadisi’ndeki
manzarayı seyretmek için burada biraz soluklanmaya karar vermişti.
Yüzündeki ifadeden güzel şeyler düşündüğü belliydi. Belki de Aşık
Ağaçların üzerinde hafifçe çalan zillerin güzel melodisini düşünüyordu. Ya
da neredeyse her pazartesi rüzgârlı tepedeki evi ziyarete gelen John
Meredith’i.

Rosemary’nin bu huzurlu, hülyalı hali, Faith Meredith’in kederli varlığı
ile bozuldu. Bayan West’i görünce kız aniden durdu. Kadını çok iyi
tanımıyordu, sadece ara sıra karşılaştıklarında sohbet ederlerdi. Yine de
Faith, Bayan Blythe dışında kimseyi görmek istemiyordu. Gözleri ve burnu



ağlamaktan şişmiş ve kızarmıştı. Bir yabancının onu böyle zayıf
görmesinden hoşlanmazdı.

Zoraki bir şekilde, “İyi akşamlar, Bayan West,” dedi.
“Neyin var, Faith?” diye kibarca sordu Rosemary.
“Hiçbir şey,” diye kısa kesti Faith.
“Ah!” diye gülümsedi Rosemary. “Yani yabancılara anlatacak bir şey

yok demek istiyorsun, değil mi?”
Faith ani bir ilgiyle kadının yüzüne baktı. Karşısında her şeyi anlayan

birisi duruyordu. Üstelik ne kadar da güzeldi! O güzel şapkasının altındaki
saçları sapsarıydı! Kadife kabanının yakaları arasından görünen yanakları
ne kadar da pembeydi! Gözleri ne kadar mavi ve şefkat doluydu! Faith,
Bayan West’in çok iyi bir arkadaş olabileceğini hissetti… Yabancı biri
değildi, arkadaşıydı!

“Ben… Ben olanları Bayan Blythe’a anlatmaya gidiyordum,” dedi. “O
bizi daima anlar ve bizimle dalga geçmez. Ben sorunlarımı hep onunla
konuşurum. Bana çok yardımcı oluyor.”

“Canım kızım, Bayan Blythe evde değil ne yazık ki,” dedi Bayan West
içten bir tavırla. “Bugün Avonlea’ye gitti ve hafta sonuna kadar da
dönmeyecek.”

Faith’in dudakları titremeye başladı.
“O zaman ben de eve döneyim bari,” dedi çaresizce.
“Dön… Tabii eğer kendini benimle konuşacak kadar rahat

hissetmiyorsan,” dedi Rosemary kibarca. “Dertlerini paylaşmak insana iyi
gelir. Bunu çok iyi bilirim. Bayan Blythe kadar anlayışlı olabileceğimden
emin değilim ama seninle dalga geçmeyeceğime söz veririm.”

“Belki suratıma söylemezsiniz,” diye tereddüt etti Faith. “Ama
içinizden bana gülersiniz.”

“Hayır, içimden de gülmem. Neden güleyim? Belli ki bir şey seni
incitmiş… İnsanları inciten konu her ne olursa olsun ben onlarla dalga
geçmem. O yüzden eğer bana seni inciten şeyin ne olduğunu anlatırsan seni
seve seve dinlerim. Ama anlatmak istemezsen de sorun değil tatlım.”

Faith bir kez daha kadının gözlerine hevesle ve uzun uzun baktı. Çok
ciddi görünüyorlardı… Gülecekmiş gibi değillerdi. Hem de hiç. Hafif bir iç
çekerek yeni arkadaşının yanına oturdu ve ona, Adam ve onun zavallı
kaderinden söz etti.



Rosemary ne güldü ne de içinden gülmek geldi. Onu anlıyor ve hak
veriyordu. Evet, Bayan Blythe kadar iyi bir dinleyici idi ya da… Neredeyse
onun kadar iyi sayılırdı.

“Bay Perry rahip ama onun yerine kasap olmalıymış,” dedi Faith
kederle. “Bir şeyleri kesip biçmeye bayılıyor. Zavallı Adam’ı parçalara
ayırmak çok hoşuna gitti. Sanki o sıradan bir horozmuş gibi etlerini lime
lime etti.”

“Aramızda kalsın, Faith ama ben de Bay Perry’den pek
hoşlanmıyorum,” dedi Rosemary gülerek ama tabii Faith kadının Adam’a
değil, Bay Perry’ye güldüğünün farkındaydı. “Onu hiçbir zaman sevmedim.
Eskiden Glen’deki okulda sınıf arkadaşıydık. O zaman bile uyuz biriydi.
Ah, biz kızlar el ele tutuşup oyun oynarken onun o tombul eline dokunmak
bile istemezdik. Fakat şunu da unutmayalım… Bay Perry, Adam’ın senin
horozun olduğunu bilmiyordu. Onun sıradan bir horoz olduğunu sanıyordu.
Canımız çok yansa da her zaman âdil olmalıyız.”

“Sanırım öyle,” diye itiraf etti Faith. “Fakat neden herkes Adam’ı bu
kadar çok sevmemi gülünç buluyor, Bayan West? Eğer o korkunç bir ihtiyar
kedi olsa kimse bunu garipsemezdi. Lottie Warren’ın kedisinin bacakları
kesildiği zaman herkes onun için çok üzülmüştü. Kız iki gün boyunca
ağladı ve Dan Reese dahil okulda kimse ona gülmedi. Bütün arkadaşları
cenazeye gidip kediyi gömmesine yardım ettiler… Ama minik patilerini
bulamadıkları için kediyi bir bütün olarak gömemediler. Elbette, bu korkunç
bir olaydı. Ama bence bir insanın evcil hayvanının yenilip yutulduğunu
görmesi de aynı derecede korkunç. Buna rağmen herkes bana gülüyor.”

“Sanırım ‘horoz’ kelimesi kulağa gülünç geliyor,” dedi Rosemary
üzülerek. “O ismin gülünç bir tınısı var. Bak, mesela ‘civciv’ daha farklı.
Bir civcivi sevdiğini söylemek kulağa o kadar gülünç gelmiyor.”

“Adam da küçükken çok tatlı bir civcivdi, Bayan West. Küçük bir altın
top gibiydi. Yanıma koşup elimi gagalardı. Büyüyünce de çok yakışıklı
oldu… Kıvrımlı, güzel ve kır kuyruklu bir horozdu. Gerçi Mary Vance
kuyruğunun kısa olduğunu söylerdi ama bence değildi. İsmini bilir, ne
zaman seslensem hemen yanıma gelirdi… Çok akıllı bir horozdu. Martha
teyze onu kesmemeliydi. O benim horozumdu. Bu hiç âdil değil, öyle değil
mi, Bayan West?”

“Hayır, değil,” dedi kadın kararlı bir tavırla. “Hem de hiç âdil değil.
Küçükken benim de bir evcil hayvanım vardı. Çok güzeldi… Rengi altın
sarısı ve kahverengi karışımıydı. Bir de benekliydi. Onu hiçbir evcil



hayvanı sevmediğim kadar çok severdim. Öldürülmedi… Ama yaşlılıktan
öldü. Annem onu öldürmezdi çünkü o benim evcil hayvanımdı.”

“Benim annem de sağ olsaydı Adam’ın öldürülmesine asla izin
vermezdi,” dedi Faith. “Eğer babam evde olsaydı o da bunu izin vermezdi.
Bundan eminim, Bayan West.”

“Ben de öyle,” dedi Rosemary. Bunu söylerken yanakları hafifçe
kızardı. Biraz utanmış gibiydi ama Faith hiçbir şey söylemedi.

“Bay Perry’ye ceketinin eteğinin yandığını söylemeyerek kötü bir şey
mi yapmış oldum?” diye endişeyle sordu.

“Ah, hem de nasıl,” diye cevap verdi Rosemary dans eden gözlerle.
“Ama ben de benzerini yapardım, Faith. Eteğinin tutuştuğunu ona söylemez
ve bunu yaptığım için de zerre kadar pişmanlık duymazdım sanırım.”

“Una, bir rahip olduğu için ona söylemem gerektiğini söyledi.”
“Canım, eğer bir rahip beyefendi gibi davranmayı bilmiyorsa biz de

onun ceketine saygı göstermek zorunda değiliz. İnan bana orada olup
Jimmy Perry’nin ceketinin tutuştuğunu izlemeyi çok isterdim. Çok
eğlenceli olmalı.”

Bunun üzerine ikisi de güldüler ama Faith kahkahasını acı bir iç çekişle
noktaladı.

“Her neyse, Adam öldü ve ben bir daha hiçbir şeyi sevmeyeceğim.”
“Böyle şeyler söyleme. Sevgisiz hayat olmaz. Biz ne kadar çok seversek

hayat da o kadar zenginleşir… Sevdiğimiz şey ister tüylü bir yaratık ister
minik evcil bir hayvan olsun. Kanaryan olsun ister miydin, Faith? Minik,
altın sarısı bir kanarya… Eğer istersen sana bir tane veririm. Bizde iki tane
var.”

“Ah, çok isterim,” diye haykırdı Faith. “Kuşlara bayılırım. Ama…
Martha teyzenin kedisi onu yer mi? İnsanın evcil hayvanlarının yenmesi
çok trajik bir şey. Buna ikinci kez katlanabileceğimi hiç sanmıyorum.”

“Eğer kafesi yeterince yükseğe asarsan kedinin ona zarar verebileceğini
sanmam. Ona nasıl bakacağını sana anlatır ve Ingleside’a bir dahaki
gelişimde getiririm.”

O sırada Rosemary içinden, Bunu yaparsam Glen halkının ağzına bir
dedikodu daha vermiş olacağım ama umurumda bile değil. Bu minik yüreği
rahatlatmak için ne gerekiyorsa yaparım, diye geçirdi.

Faith çok rahatladı. Samimiyet ve anlayış oldukça değerli hislerdi.
Alacakaranlık yavaşça karlı vadiyi kaplayana ve meyve bahçesinin üzerinde



kocaman bir akşam yıldızı yükselene dek, Bayan West ile o yıkılmış çam
ağacının üzerinde oturdular. Faith kadına geçmişinden, hoşlandığı ve
hoşlanmadığı şeylerden, evdeki yaşamlarından, okuldaki iniş çıkışlarından
söz etti. Sonunda sıkı birer dost olarak ayrıldılar.

O akşam yemekte, Bay Meredith her zamanki gibi hayal dünyasında
kaybolmuştu. Fakat telaffuz edilen bir isim dikkatini çekti ve adamı gerçek
dünyaya geri getirdi. Faith, Una’ya Rosemary ile karşılaşmasını
anlatıyordu.

“O çok tatlı biri bence,” dedi Faith. “Bayan Blythe kadar tatlı ama
ondan daha farklı biri. Ona sarılmak istedim. Gerçi o bana sarıldı… Kadife
gibi, yumuşacık bir kucaklaması vardı. Üstelik bana canım’ dedi.
Heyecandan içim ürperdi. Onun için pek çok güzel şey söyleyebilirim.”

“Demek Bayan West’i sevdin, Faith?” diye garip bir tavırla sordu Bay
Meredith.

“Çok sevdim,” diye haykırdı Faith.
“Ya…” dedi Bay Meredith. “Ya…”
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John Meredith berrak kış gecesinde Gökkuşağı Vadisi’ne doğru hülyalı
bir şekilde yürüyordu. Tepeler görkemle ışıldıyor, ayışığının altındaki bu
karla kaplı manzara muhteşem görünüyordu. Vadideki her köknar ağacı
ayaz eşliğinde, kendine özgü, yabani şarkısını söylüyordu. Çocuklar
Blythe’ınkilerle buz tutmuş gölün üzerinde kaymaya gitmişlerdi. Harika
vakit geçiriyorlardı. Neşeli sesleri ve heyecanlı kahkahaları vadide
yankılanıp ağaçların arasındaki cücelerin ritimlerine eşlik ediyordu. Sağ
taraftaki sevgi ve mutlulukla dolu Ingleside’ın ışıkları davetkâr bir şekilde
parlıyor ve karşıdaki meyve bahçesinin üzerine düşüyordu.

Bay Meredith kış gecelerinde, şöminenin başında Doktor Blythe’la
birlikte oturup çeşitli konular hakkında konuşmayı severdi. Bu sırada
Ingleside’ın meşhur porselen köpekleri de sanki evi korurcasına, şöminenin
iki yanındaki yerlerinden onları izlerdi. Fakat bu gece rahip başka bir şey
düşündüğü için başını Ingleside’a doğru çevirmedi bile. Batı taraftaki
tepenin üstünde Ingleside’dan daha parlak bir yıldız vardı. Bay Meredith,
Rosemary West’i görmeye gidiyordu. Ona, ilk karşılaşmalarından itibaren
yüreğinde yavaş yavaş tomurcuklanmaya başlayan ve Faith’in kadına
duyduğu hayranlıktan söz ettiği akşam tamamen çiçek açan, çok önemli bir
şey söyleyecekti.

Rosemary’yi sevdiğini fark etmişti. Elbette Cecilia’yı sevdiği gibi değil.
Cecilia ya duyduğu sevgi çok farklıydı. Tekrarı olmayan bir aşk ve
romantizmle sevmişti onu. Rosemary güzel, tatlı ve çok ama çok içten bir
kadındı. Onun için harika bir arkadaştı. Kadının yanında bir daha hiç
olmayacağını düşündüğü kadar mutlu oluyordu. Üstelik Rosemary iyi bir eş
ve çocukları için de iyi bir anne olurdu.

Dul olarak geçirdiği onca yılda Bay Meredith, ikinci bir evliliğe dair
cemaatinden pek çok şey işitmiş, ona çeşitli imalarla ikinci kez evlenmesi
gerektiği anlatılmıştı. Herkes onun bu imaları fark etmediğini düşünse de
aslında rahip olarak her şeyin farkındaydı. Yine de yeniden evlenme fikrini
benimsememişti. Eğer aklıselim biri olmasaydı John Meredith yardımcı



seçer gibi, hayli ruhsuz ve duygusuz bir gözle, “uygun bir eş” arayabilirdi
fakat bunu yapmak onun doğasında yoktu. “Uygun” kelimesinden nasıl da
nefret ederdi. Bu kelimeyi duyunca aklına hep James Perry gelirdi.
Meslektaşı ona açık açık, “Kendine ve yaşına uygun bir kadın bulmalısın,”
der dururdu. O an John Meredith’in içinden koşup bulduğu en genç ve en
uyumsuz kadına evlilik teklif etmek geçerdi.

Bayan Marshall Elliott ile iyi dostlardı ve rahip onu severdi. Fakat kadın
da ona yeniden evlenmesi gerektiğini söylediği zaman, Bay Meredith bir
anda özel hayatıyla arasına çekilmiş olan perdenin zorla aralandığını
hissetmişti. O günden beri kadından çekinir olmuştu. Gerçi kendisi de
“yaşına uygun” ve onunla evlenmeye hazır pek çok aday olduğunu
biliyordu. Dikkati çok dağınık olmasına rağmen, Glen St. Mary’de göreve
başladığı andan itibaren bunu fark etmişti. Bu kadınların hepsi de iyi,
üretken ama sıradandı. Bir iki tanesi dışında hiçbiri ilgisini çekmemişti.
John Meredith bunlardan biriyle evlenmektense, kendini asmayı tercih
ederdi. Adamın kendine özgü beklentileri vardı. Hiçbir kadından
Cecilia’nın boşluğunu doldurmasını isteyemezdi. Ona gösterdiği ilgi ve
şefkati başkalarına da gösteremezdi. Peki, bu şartlar altında hayalindeki
kadını nasıl bulacaktı?

İşte Rosemary West o sonbahar akşamında hayatına girmişti. Kadının
sanki ona eş bir ruhu, tanıdık bir edası vardı. Bu yabancı diyardaki
körfezde, birlikte güzel bir yarenliğe koyulmuşlardı. O on dakikalık zaman
diliminde Rosemary’yi, Emmelina Drew veya Elizabeth Kirk ya da Amy
Agnetta Douglas’ı bir yıldır tanıdığından çok daha fazla tanımıştı. Zaten o
kadınlarla yüz yıl bile geçse, onları Rosemary’den daha iyi tanımazdı.
Bayan Alec Davis onu çok öfkelendirdiğinde, adam aradığı rahatlığı,
anlayışı ve güveni Rosemary’de bulmuştu. O günden sonra da Gökkuşağı
Vadisi’nin gölgeli patikalarından geçip sık sık tepedeki eve gider olmuştu.
Glen’de dolaşan dedikodular belirsizdi. Adam oraya sadece Rosemary
West’i görmek için mi gidiyordu? Westleri ziyarete gelen Yardım Derneği
üyesi hanımlara birkaç defa yakalanmıştı. Elizabeth Kirk bunu duyduğunda
rahip için beslediği tüm gizli umutları bir kenara kaldırmıştı. Emmeline
Drew ise Lowbridgeli bir bekâr gördüğünde bir daha asla çekingen
davranmayacağını belirtmişti. Eğer Rosemary West rahibin peşindeyse bu iş
olmuş bitmiş sayılırdı. Kadın önünde sonunda rahibi avucunun içine alırdı.
Ne de olsa yaşını göstermiyor, çok genç görünüyor ve erkekler onun güzel
bir kadın olduğunu düşünüyordu. Hem Westlerin tomarla parası da vardı!



“O kadar dalgın bir adam ki umarım yanlışlıkla Ellen’a evlenme teklif
etmez,” dedi Emmeline Drew. Fakat Rosemary’ye herhangi bir kin
beslemiyordu. Ne de olsa bekâr bir erkek, dört çocuklu bir duldan çok ama
çok daha iyiydi. Emmeline’in gözlerini geçici olarak kör eden tek şey, rahip
evinin görkemi olmuştu.

Bay Meredith’in yanından, üç arkadaşıyla birlikte göle doğru giden bir
yaramaz geçti. Faith’in uzun saçları rüzgârda dalgalanıyor, kahkahası diğer
çocuklarınkini bastırıyordu. John Meredith çocukların arkasından sevgi ve
özlemle baktı. Evlatlarının Blythelarla bu kadar iyi anlaşması hoşuna
gidiyordu… Bayan Blythe gibi şefkatli, bilge ve neşeli bir kadınla da öyle.
Fakat onlardan daha fazlasına ihtiyacı vardı. Rosemary West’i o eski rahip
evine gelin olarak götürdüğünde, o ihtiyaçları da karşılanmış olacaktı.

Kadının değerli ve asil bir yanı vardı.
Cumartesi gecesiydi. Pazar günkü ayine hazırlandığı için Bay Meredith

cumartesileri Westleri ziyaret etmezdi. Fakat bu cumartesi gecesi bir
istisnaydı. Cumartesi günü Ellen West’in evde olmadığını duymuştu,
sonunda Rosemary’yi yalnız yakalayabilecekti. O sonbahar akşamından
sonra evlerine her gittiğinde güzel sohbetler etmiş, iyi vakit geçirmiş fakat
Rosemary’yi yalnız yakalama şansına asla sahip olamamıştı. Ellen daima
yanı başlarındaydı.

Aslında Ellen’ın varlığından rahatsız olmuyordu. Ellen West’i çok
seviyordu ve onunla iyi birer dost olmuşlardı. Ellen’ın kuvvetli bir mizah
anlayışı vardı ve onunla iyi anlaşıyorlardı. Kadının dünya olaylarına ve
politikaya olan ilgisi hoşuna gidiyordu. Glen’de Doktor Blythe da dahil
olmak üzere, bu konularla o kadın kadar ilgilenen başka bir erkek daha
yoktu.

“Bence insan yaşadığı sürece her şeye ilgi duymalı,” demişti bir
keresinde Ellen. “Zira öbür türlüsü bana ölümden farksız geliyor.”

Kadının hoş, boğuk ve gür sesini seviyordu. Güzel anlatılmış hoş bir
hikâyeden sonra attığı o kahkahayı da. Ellen ona Gendeki diğer kadınların
yaptığı gibi, çocuklarıyla ilgili nasihatler vermezdi. Onu asla dedikodularla
boğmazdı. İçinde kötülük ya da kıskançlık yoktu. Her zaman samimiydi.
Bayan Cornelia’nın insanları sınıflandırma özelliğini kapan Bay Meredith’e
göre, Ellen da Joseph soyundan gelen biriydi. Kısacası harika bir baldızdı.
Yine de hiçbir erkek, bir kadına evlenme teklif ederken etrafta, ne kadar
harika olursa olsun, başka bir kadının olmasını istemezdi. Fakat Ellen hep
etraftaydı. Bay Meredith sürekli kendisiyle konuşsun diye bir ısrarı yoktu.



Rosemary ile de vakit geçirmesine izin verirdi. Hatta pek çok akşamlar
kendisini geri çeker, köşedeki sallanan sandalyesine oturup kucağına aldığı
kedisini severdi. O sırada Bay Meredith ile Rosemary ya birlikte kitap okur
ya konuşur ya da şarkı söylerlerdi. Bazen Ellen’ın varlığını bile unuturlardı.
Ama eğer sohbetleri ya da şarkıları, Ellen’ın tabiriyle “çizgiyi aşacak”
olursa kadın hemen araya girer ve tüm akşam boyunca Rosemary’yi
konuşmanın dışında tutardı. Fakat en korkunç ejderhalar bile iki insanın
birbirine bakışmasını ya da gülümsemesini engelleyemezdi. Kısacası
rahibin Rosemary ile olan yakınlığı böylece devam etti.

Ama Ellen’ın evde olmadığı bir anı daha önce yakalayamamıştı. Ellen
genelde evde olurdu, özellikle kışın. Şömine önünün dünyanın en güzel yeri
olduğuna yemin ederdi. Gezip tozmaktan pek hoşlanmazdı. Aslında arkadaş
severdi ama onları kendi evinde ağırlamaktan hoşlanırdı. Hatta Bay
Meredith bir ara içindekileri söylemek için Rosemary’ye mektup
yazmaktan başka çaresi olmadığını bile düşündü fakat Ellen, bir sonraki
cumartesi akşamı bir arkadaşının evlilik yıldönümünü kutlamaya gideceğini
söyleyince bundan vazgeçti. Arkadaşı sadece ihtiyarları çağırmıştı, o
yüzden Rosemary davetli değildi. Bunu duyan Bay Meredith kulaklarını
dikip tüm detayları dikkatle dinledi. Siyah, hülyalı gözleri heyecandan ışıl
ışıl parladı. Bunu Ellen da Rosemary de fark etmiş ve her ikisi de adamın
bir sonraki cumartesi gecesi evlerine uğrayacağını tahmin etmişti.

O gece Bay Meredith evine döndükten sonra, “Tam tahmin ettiğimiz
gibi, St. George,” dedi Ellen kedisine. Rosemary hiç ses çıkartmadan
odasına gitti. “Ona evlenme teklif edecek St. George… Bundan eminim.
Ama tam istediği fırsatı yakalamışken reddedilecek. Gerçi Rosemary’nin de
onda gözü var, bunun farkındayım ama bana söz verdi ve sözünü tutacak.
Aslında bu durum beni üzüyor, St. George. Daha önce kardeşime layık
olduğunu düşündüğüm biri olmamıştı. Onun hakkında olumsuz bir
düşüncem yok, St. George… Beni tek rahatsız eden şey Almanya’nın
Avrupa’nın huzurunu bozacak olduğuna inanmaması. Tek kör noktası bu.
Onun dışında gayet iyi bir arkadaş, onu seviyorum. Bir kadın John Meredith
gibi bir erkeğe her şeyi anlatabilir çünkü onun kendisini anlayabileceğinden
her zaman emindir. Öyle bir adam yakutlardan bile daha kıymetli ve daha
nadir bulunur, St. George. Ama Rosemary ile birlikte olamaz ve sanırım
bunu öğrendiğinde ikimizi de bir daha görmek istemeyecektir. Onu çok
özleyeceğiz, St. George. Hem de çok. Fakat Rosemary bana söz verdi ve
sözünü tutup tutmayacağını göreceğiz!”



Ellen’ın yüzü hin bir ifadeye bürünmüşken o sırada üst kattaki
Rosemary yüzünü yastığına gömmüş ağlıyordu.

İşte sonunda o gün gelmiş ve Bay Meredith bu güzel hanımefendiyi
yalnız yakalayabilmişti. Rosemary özel bir hazırlık yapmamıştı tabii.
Aslında bunu çok istemiş ama reddedeceği bir adam için hazırlanmak ona
mantıksız gelmişti. O da üzerine koyu renk, düz elbisesini giymişti. Fakat
bu elbisenin içinde tıpkı bir kraliçe gibi görünüyordu. Bastırmaya çalıştığı
heyecanı yüzünü parlatıyor, iri mavi gözleri her zamankinden daha ışıltılı
bakıyordu.

Konuşmanın hemen bitmesini istiyordu. Gerçi bütün gün bu anı
beklemişti. John Meredith’in kendisinden fazlasıyla hoşlandığının
farkındaydı ama onu ilk aşkını sevdiği gibi sevmediğinden de emindi. Onu
reddedince adamın hayal kırıklığına uğrayacağını biliyordu ama tamamen
yıkılacağını hiç sanmıyordu. Yine de bunu yapacak olmaktan nefret
ediyordu. Aslında en çok da bunu hem adam hem de kendisi için yapacak
olmaktan nefret ediyordu. Rosemary bu konuda oldukça dürüsttü. Eğer
mümkün olsa John Meredith’i çok ama çok seveceğini biliyordu. Ama
reddedilen bir âşığın artık arkadaşı olarak kalmayacağının da farkındaydı ve
hayat onsuz bomboş olacaktı. Oysa onunla çok mutlu olabileceğini, adamı
da çok mutlu edebileceğini biliyordu. Fakat mutluluğu ile arasında, yıllar
evvel Ellen’a verdiği söz duruyordu. Bu söze mahkûmdu. Babası Rosemary
henüz üç yaşındayken öldüğü için onun nasıl biri olduğunu hatırlamıyordu.
Söylediklerine göre babası ketum biriymiş ve annesinden yaşça büyükmüş.
Babalarının vefatından beş yıl sonra on iki yaşındaki ağabeyleri de ölmüştü.
Onun ölümünden sonra iki kız, anneleriyle yalnız yaşadı. Ne Glen’deki ne
de Lowbridge’teki sosyal hayata fazla dahil oldular. Gerçi gittikleri her
yerde Ellen’ın hayat dolu ruhu ve Rosemary’nin güzelliği sayesinde, hep
çok iyi karşılandılar. Fakat ikisinin de gençlikleri hayal kırıklıkları ve
kederle doluydu. Deniz, Rosemary’nin sevgilisini elinden almış ve ona geri
vermemişti. O zamanlar hayli yakışıklı, kızıl saçlı ve dev gibi bir adam olan
Norman Douglas ise Ellen ile kavga edip ondan ayrılmıştı.

Martin ve Norman’ın yerini alabilecek başka adaylar çıkmadı. Westlerin
gitgide yaşlanan, pişmanlık dolu gözlerinde, hiç kimse bu iki erkeğin yerini
tutacak düzeyde değildi. Onlar da kendilerini sürekli hasta olan annelerine
adadılar. Üçü de evde kendi işleriyle meşguldü. Kitaplarla, çiçeklerle ve
evcil hayvanlarla vakit geçirdiler. Bu şekilde de hayli mutluydular.



Rosemary’nin yirmi beşinci yaş gününde ölen Bayan West’in kaybı
onlar için büyük bir acı oldu. İlk başta kendilerini çok yalnız hissettiler.
Özellikle Ellen durmadan ağlıyor, uzun uzun yas tutuyordu. Lowbridge’teki
ihtiyar doktor Rosemary’ye ablasının uzun süreli bir depresyona girdiğini,
hatta daha kötüsünün bile olabileceğini söylemişti.

Bir gün Ellen yine ne konuşuyor ne de yemek yiyordu. O gün Rosemary
ablasının yanına gelip diz çöktü.

“Ama Ellen bak yanında ben varım,” dedi. “Senin için hiçbir anlamım
yok mu? Oysa biz birbirimizi her zaman çok severiz.”

Sessizliğini sert bir cevapla bozan Ellen, “Sen her zaman yanımda
olmayacaksın,” dedi. “Evlenip beni bırakacaksın. O zaman tamamen tek
başıma kalacağım. Bunu düşünmeye bile katlanamıyorum…
Katlanamıyorum. Ölürüm daha iyi.”

“Ben asla evlenmeyeceğim,” dedi Rosemary. “Asla, Ellen.”
Ellen öne doğru eğilip Rosemary’nin gözlerine dikkatle baktı.
“Bunun için bana söz verir misin?” dedi. “Annemin üzerine söz ver.”
Rosemary, ablasının keyfini yerine getirmek için hiç düşünmeden söz

verdi. Hem ne fark ederdi ki? Zaten hiç kimseyle evlenmek istemiyordu.
Onun aşkı Martin Crawford ile birlikte denizin derinliklerinde kaybolmuştu
ve arada aşk olmadan hiç kimseyle evlenemezdi. Bu yüzden hiç korkmadan
Ellen’a söz verdi. Birlikte ellerini İncil’in üzerine koyup asla
evlenmeyeceklerine ve ölünceye dek birlikte yaşayacaklarına yemin ettiler.

Ellen o günden sonra hızla düzelmeye başladı. Kısa süre içinde eski,
neşeli haline kavuştu. On yıl boyunca akıllarından evlilikle ilgili hiçbir şey
geçmeden, birlikte mutlu mesut yaşadılar. Sözlerine sadık kaldılar. Ne
zaman yolları bir erkekle kesişse Ellen kardeşine verdiği sözü hatırlattı.
Fakat o gece Rosemary ile John Meredith birlikte eve gelene dek hiç bu
kadar telaşlanmamıştı. Rosemary o ana kadar, Ellen’ın bu sözü o kadar da
ciddiye aldığını düşünmüyordu. Ama ablası şu an o kadar acımasız ve
inatçıydı ki, asla ödün vermiyordu. İşte sırf bu yüzden, Rosemary bu gece
mutluluğa sırtını dönecekti.

Gençken sevgilisine duyduğu o gül tomurcuğu gibi utangaç ve tatlı
aşkını başka birine daha veremeyeceği doğruydu ama şu an John
Meredith’e çok daha zengin ve olgunlaşmış bir sevgi besleyebileceğinin de
farkındaydı. Adam onun ruhunun derinliklerine, Martinin asla
dokunamayacağı yerle dokunmuştu… Belki de on yedisindeki genç bir



kızın zaten sahip olamayacağı o derinliklere… Oysa Rosemary adamı
yalnız dünyasına, boş hayatına, can sıkıcı sorunlarına geri döndürecekti.
Teklifini reddederek on yıl evvel Ellen’a verdiği sözü tutacaktı.

John Meredith elindeki fırsatın üzerine hemen atlamadı. Tam tersine iki
saat boyunca aşkla ilgili olmayan konulardan bahsetti. Her ne kadar politika
Rosemary’yi çok sıkan bir konu da olsa, bu konu hakkında bile konuşmayı
denedi. Kadın tamamen yanıldığını düşünmeye başlamışken tüm korku ve
beklentisi bir anda garip bir hal aldı. Kendini çok şaşkın hissediyordu.
Yüzündeki parlaklık söndü, gözlerindeki ışıltı kayboldu. John Meredith’in
ona evlenme teklif etmek gibi bir niyeti yoktu.

Derken adam aniden ayağa kalkıp kadının oturduğu sandalyeye yaklaştı
ve ona evlenme teklif etti. Odayı korkunç bir sessizlik kapladı. St. George
bile mırlamayı kesti. Rosemary kalp atışını duyabiliyordu, hatta John
Meredith’inkini de duyduğundan emindi.

Şu an nazikçe ama sert bir şekilde hayır demenin vaktiydi. Bu pişmanlık
dolu cevabı günlerce düşünmüş ve kendini bu sahneye hazırlamıştı. Fakat
şu an tüm sözcükler aklından uçup gitti. Hayır demesi gerekiyordu fakat bir
türlü söylemediğini fark etti. Bu imkânsız bir sözcüktü. John Meredith’i
sevmediğinden değil zira onu seviyordu ama asıl sebep, onu hayatından
çıkartacak olmanın verdiği acıydı.

Bir şey söylemeliydi. Altın sarısı saçlarını topuz yaptığı kafasını hafifçe
kaldırdı ve kekeleyerek teklifini düşünmesi için ondan birkaç gün müsaade
istediğini söylemeye çalıştı.

John Meredith biraz şaşırmıştı. O her erkek gibi, kendini beğenmiş
birisi değildi ama Rosemary West’in evet demesini bekliyordu. Kadının onu
sevdiğinden emindi. O halde bu çekingenlik, bu tereddüt niyeydi? O
kararlarından emin olamayacak yaşta küçük bir kız değildi ki. Bozguna
uğrayan Bay Meredith hayal kırıklığı ve acı hissetti. Yine de kibarlığını
bozmadan teşekkür edip vedalaşarak evden ayrıldı.

Bakışlarını yerden ayıramayan, yanakları alev alev yanan Rosemary,
“Size birkaç gün içinde cevabımı bildiririm,” dedi.

Kapıyı kapattıktan sonra odasına gidip ellerini kuvvetle sıktı.
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Gece yarısında Ellen West, Pollockların yıldönümü kutlamasından
yürüyerek eve dönüyordu. Konuklar ayrıldıktan sonra bir süre daha evde
kalmış, saçları kırlaşmaya başlamış ev sahibinin bulaşıkları yıkamasına
yardım etmişti. Evleri birbirine uzak değildi, yol da gayet düzgündü.
Dolayısıyla Ellen ayışığında eve yürümenin tadını çıkartıyordu.

Güzel bir akşam olmuştu. Yıllardır herhangi bir partiye katılmayan
Ellen, iyi vakit geçirmişti. Bütün konukları eskiden beri tanıyordu ve evli
çiftin oğulları üniversitede olduğu için, ortamı bozacak herhangi bir genç de
olmamıştı. Norman Douglas da oradaydı. Her ne kadar o kış adamı bir-iki
kez kilisede görmüş de olsa, yıllardır herhangi bir sosyal ortamda
karşılaşmamışlardı. Ellen onu gördüğünde yüreğinde en ufak bir kıpırtı dahi
hissetmedi. Bir zamanlar onu bu kadar çok sevip sonra gidip başka birisiyle
evlendi diye bu kadar üzüldüğüne inanamıyordu. Fakat onunla yeniden
karşılaşmak hoşuna gitmişti. Ne kadar dinç ve canlı bir adam olduğunu
unutmuştu. Norman Douglas’ın bulunduğu hiçbir ortam sıkıcı olmazdı.
Norman genelde hiçbir davete katılmadığı için o geldiğinde herkes çok
şaşırmıştı. Pollocklar onu çok eski dostları olduğu için davet etmişti ama
gelmesini beklemiyorlardı. Adam gelirken yanında ikinci dereceden kuzeni
olan Amy Annetta Douglas’ı da getirmişti. Ellen ise masada adamın
karşısına oturmuş, hatta onunla bir konuda tartışmıştı… Adamın öfkeyle
bağırıp durduğu ama sonunda Ellen’ın galip geldiği bir tartışma olmuştu bu.
Norman öyle fena çuvallamıştı ki on dakika boyunca tek kelime edemeden
sus pus oturmuştu. Bu sırada kızıl sakalını ovuşturup, “Hep dik kafalıydı…
Hâlâ öyle,” diyerek homurdanırken Amy Annetta da sırıtıyordu. Ellen ise
onları asık bir suratla izliyordu.

Ellen eve doğru yürürken tüm bunları düşünüp garip bir şekilde
eğlendiğini hissetti. Ayışığının altında her yer parlak bir buzla kaplı
görünüyordu. Yürürken ayaklarının altında çıtırdayan karın sesini işitti.
Tam önünde bembeyaz rıhtımıyla, Glen Köyü uzanıyordu. Rahip evinin
çalışma odasının ışıkları yanıyordu. Acaba rahip, Rosemary’ye evlilik teklif



etmiş miydi? Acaba reddedilince ona ne söylemişti? Ellen bunu çok merak
etse bile asla sormaması gerektiğini düşündü. Rosemary’nin ona hiçbir şey
anlatmayacağından da emindi. O da detayları sormamalıydı zaten, sadece
rahibin teklifini reddettiğini bilmeliydi. Önemli olan tek şey buydu.

“Umarım rahip arada bir gelip arkadaşça sohbet edecek kadar mantıklı
davranır,” dedi kendi kendine. Yalnızlıktan hoşlanmazdı. Kaygılarını böyle
dile getirince gerçekliklerini daha çok kavrardı. “İnsanın çevresinde arada
bir konuşacak akıllı bir erkeğin olmaması ne kötü bir şey. Ama bir daha
evin yanına bile yaklaşmaz herhalde. Gerçi Norman Douglas da mantıklı
biri. Onunla sohbet etmeyi, hatta tartışmayı da seviyorum. Fakat insanlar
bana yine kur yaptığını sanır, dedikodu başlatır diye o da bizim eve
yaklaşmaktan çekiniyor. Hem zaten o da artık benim için John Meredith
gibi yabancı biri. Eskiden sevgili olduğumuzu düşünmek bile bana
gerçekdışı gibi geliyor. Glen’de konuşabileceğim iki tane adam var ama
şimdi hem dedikodular hem de şu imkânsız aşk hikâyesi yüzünden artık
ikisini de göremeyeceğim,” dedi Ellen yerinden bile kıpırdamayan
yıldızlara bakarak. “Kendim için daha iyi bir gelecek kurabilirdim sanırım.”

Bahçe kapısına geldiğinde aniden telaşa kapılıp durdu. Oturma odasının
ışığı hâlâ yanıyor ve içeride bir ileri bir geri yürüyen kadının gölgesi
pencereye yansıyordu. Rosemary gecenin bir yarısında neden hâlâ
ayaktaydı? Ve neden evin içinde volta atıyordu?

Ellen yavaşça içeriye girdi. Koridora adımını attığı anda Rosemary
odadan çıktı. Nefes nefeseydi ve yüzü kıpkırmızı olmuştu. Gergin ve öfkeli
gibiydi.

“Sen neden yatağında değilsin, Rosemary?”
“Buraya gel, sana bir şey söylemek istiyorum.”
Ellen atkısıyla ayakkabılarını çıkartıp kız kardeşinin peşinden şömine

ateşiyle ısınan odaya girdi. Ellerini masaya koyup bekledi. Kara kaşları ve
sert tavrıyla gerçekten çok güzel görünüyordu. Parti için özel diktiği V
yakalı siyah, kadife elbise üzerine çok güzel oturmuştu. Boynunda bir aile
mirası olan kehribar taşlı, ağır bir kolye vardı. Soğuk havada yürüdüğü için
yanakları kıpkırmızı parlıyordu fakat çelik mavisi gözleri en az kış gecesi
kadar soğuk ve sertti. Sessizce Rosemary’nin söyleyeceklerini duymak için
bekledi.

“Ellen, bu akşam Bay Meredith geldi.”
“Evet?”



“Ve… Ve bana evlenme teklif etti.”
“Tam tahmin ettiğim gibi. Elbette onu geri çevirdin,” dedi sorgular

şekilde.
“Hayır.”
“Rosemary…” Ellen yumruklarını sıkıp bir adım öne çıktı. “Yani bana

teklifini kabul ettiğini mi söylüyorsun?”
“Hayır… Hayır…”
Ellen sakin kalmaya çalıştı.
“Ne cevap verdin o halde?”
“Bu konuda düşünmem için bana birkaç gün süre tanımasını istedim.”
“Ona verebileceğin tek bir cevap varken, neden öyle bir şey söylemeye

gerek duyduğunu anlamadım.”
Rosemary yalvarır gibi ellerini iki yana kaldırdı.
“Ellen,” dedi çaresizce. “John Meredith’i seviyorum… Onunla

evlenmek istiyorum. Beni bu yeminden azat eder misin artık?”
Korkudan midesi bulanmaya başlayan Ellen, “Hayır,” dedi acımasız bir

ses tonuyla.
“Ellen… Ellen…”
“Dinle,” diye lafını kesti Ellen. “Bu yemini etmeni senden ben

istemedim. Sen istedin, sen yaptın.”
“Biliyorum, biliyorum ama o zamanlar bir daha hiç kimseyi

sevebileceğimi sanmıyordum.”
“Söz verdin,” diye devam etti Ellen. “Annemizin üzerine söz verdin

ama şimdi bunu bozmak istiyorsun.”
“Senden sadece beni bu sözden azat etmeni istiyorum.”
“Bunu yapmayacağım. Benim gözümde söz, sözdür. Bunu

yapmayacağım. İstersen sözünü boz… İstersen yeminini boz ama bu
konuda asla onayımı alamayacaksın.”

“Çok üzerime geliyorsun, Ellen.”
“Üzerine mi geliyorum? Ben böyle biri miyim yani? Beni bırakıp

gidersen burada tek başıma ne yaparım hiç düşündün mü? Yalnızlığa
dayanamam… Deliririm. Ben tek başıma yaşayamam. Şimdiye dek sana iyi
bir abla olmadım mı? Herhangi bir isteğine karşı çıktım mı? Her konuda
seni desteklemedim mi?”

“Evet… Evet…”



“O halde neden daha bir yıldır bile tanımadığın bu adam için beni
bırakıp gitmek istiyorsun?”

“Onu seviyorum, Ellen.”
“Sevmekmiş! Orta yaşlı bir kadın gibi değil de bir okul çocuğu gibi

konuşuyorsun. O seni sevmiyor. O sadece bir yardımcı ve dadı arıyor. Sen
de onu sevmiyorsun. Tek istediğin evli bir kadın olmak… Sen de evlenince
sınıf atladığını zanneden o cahil kadınlar gibi düşünüyorsun. Olay bundan
ibaret.”

Rosemary dehşete kapıldı. Ellen onu anlamıyordu ve anlamayacaktı.
Ablasıyla tartışmasının hiçbir faydası yoktu.

“Yani beni sözümden azat etmeyecek misin, Ellen?”
“Hayır, etmeyeceğim ve bir daha da bu konu hakkında

konuşmayacağım. Söz verdin ve sözünü tutmak zorundasın. Hepsi bu.
Şimdi yatağına git. Şu saate bak! Aşk meşk hayallerine dalıp bu vakte kadar
uyumamışsın. Yarın daha mantıklı davranacağından eminim. Bir daha böyle
saçma sapan laflar ettiğini de duymayayım. Git haydi!”

Rosemary solgun bir yüz ve mutsuz bir ruh haliyle, tek kelime bile
etmeden odasına çıktı. Ellen birkaç dakika boyunca odada fırtına gibi
dolandıktan sonra tüm akşam boyunca sessizce uyuyan St. George’un
yattığı sandalyenin önünde durdu. Karanlık yüzü, geniş bir gülümsemeyle
aydınlandı. Ellen hayatında sadece bir defa -o da annesinin ölümünde-
trajedi ile komediyi harmanlayamamıştı. Hatta Norman Douglas’ın onu terk
ettiği zaman yaşadığı o acıyla bile hem ağladığı hem de kahkahalarla
güldüğü çok olmuştu.

“Evde biraz gerginlik olacak, St. George. Evet, birkaç günün sisli
geçeceğini düşünüyorum. Ama biz bunu da atlatırız, St. George. Daha önce
de o şapşal erkeklerle baş ettiğimiz oldu. Rosemary söz verdi ve şimdi
sözünü tutmak zorunda. Ve bu konuda sana ya da bir başkasına
söyleyeceğim son söz budur, St. George.”

Buna rağmen Ellen sabaha kadar uyuyamadı.
Uyandığında evde bir gerginliğin olmadığını fark etti. Rosemary

sessizdi ve oldukça solgun görünüyordu ama bunun dışında Ellen
kardeşinde herhangi farklı bir şey görmedi. Belli ki Ellen’a kin tutmamıştı.
Hava fırtınalı olduğu için o gün kiliseye gitmenin sözü bile edilmedi.
Rosemary kendini odasına kapatıp John Meredith’e bir not yazdı. Adamın
yüzüne karşı “hayır” diyebileceğini sanmıyordu. Sesi titreyerek “hayır”



derse rahibin bunu kabul etmeyeceğinden ve kendisine yalvaracağından
emindi. İşte o zaman Rosemary buna dayanamazdı. Onu sevmediğini bir
şekilde rahibe düşündürtmeliydi ve bunu da ancak bir mektupla yapabilirdi.
Ona hayli donuk bir tonu olan, sert ve kısa bir ret mektubu yazdı. Mektupta
yazanlar en cesur, en gözü kara âşığa bile ümit vermezdi. John Meredith de
zaten pek cesur biri değildi. Ertesi gün tozlu çalışma odasında
Rosemary’nin mektubunu okuyan rahibin kalbi kederle doldu. Bu kederle
aynı zamanda acı dolu bir gerçeği fark etti: Rosemary’yi, Cecilia’yı sevdiği
kadar derin bir aşkla sevmediğini sanmıştı. Oysa onu kaybettiği şu anda,
bunun öyle olmadığını anladı. Rosemary onun her şeyiydi… Her şeyi! Ve
şimdi onu hayatından tamamen çıkartmak zorundaydı. Artık arkadaş bile
kalamazlardı. Hayat gözüne pek anlamsız ve nahoş göründü. Çocukları ve
işi uğruna yaşamaya devam etmeliydi ama artık yüreği olmayan biriydi. O
akşam loş, kasvetli ve soğuk çalışma odasından hiç çıkmadı. O loş odada
başı öne eğik bir halde, saatlerce oturdu.

Tepedeki evdeyse Rosemary başı ağrıdığı için erkenden yatmaya gitti.
Bu sırada Ellen da sevgili kedisinin yumuşacık tüylerini sevdi.

“Eğer baş ağrısı denen şey icat edilmemiş olsaydı kadınlar ne yapardı,
St. George? Ama sen bunu boş ver. Birkaç hafta idare edelim. İtiraf edeyim,
ben de çok huzurlu değilim, St. George. Kendimi küçük bir kedi yavrusunu
öldürmüş gibi hissediyorum. Ama bana söz verdi, St. George… Ve o sözü
vermeyi kendisi istedi.”
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Gün boyunca yağmur çiseledi. Alıç çiçekleriyle menekşeleri yavaş
yavaş uyandırmaya başlayan narin ve güzel bir bahar yağmuruydu bu.
Rıhtım, körfez ve kumsal inci gibi beyaz bir sisle kaplanmıştı. Fakat
akşama doğru yağmur dindi ve sis denize doğru ilerleyip dağıldı. Rıhtımın
üzeri küçük gülleri andıran küme küme bulutlarla kaplanmaya başladı.
Şahane nergisler ve günbatımının yakut rengiyle bütünleşen karanlık tepeler
görkemli görünüyordu. Kumların üzerinden yükselen kocaman bir akşam
yıldızı, gümüş gibi parlayarak etrafı kolluyordu. Dans ederek esen yepyeni
bir bahar rüzgârı Gökkuşağı Vadisi’ni köknarların ve ıslak yosunların
kokusuyla dolduruyordu. Mezarlığın çevresindeki ladinlerin arasından
ilerleyen rüzgâr şimdi de Hezekiah Pollock’un mezarına oturmuş Una ve
Mary’ye sarılan Faith’in muhteşem saçlarını havalandırıyordu. Carl ve Jerry
de onların karşısındaki başka bir mezarın üzerine oturmuştu. Bütün gün
evde tıkılıp kalan çocuklar artık dilediklerince yaramazlık yapabilirlerdi.

“Hava bu gece resmen parlıyor, değil mi? Yağmur yağınca her yer
yıkanıp tertemiz oldu,” dedi Faith neşeyle.

Mary Vance kıza ters ters baktı. Faith’in fikirlerinin garip olduğunu
düşünüyordu. Aslında Mary’nin aklında da bir fikir vardı ve bunu da eve
gitmeden evvel dile getirmek istiyordu. Bayan Elliott, taze yumurtaları
götürmesi için onu rahip evine göndermiş ve yarım saatten fazla
kalmamasını söylemişti. Yarım saat dolmak üzere olduğu için Mary
ayaklandı ve şöyle dedi:

“Şimdi havayı boş verin de beni dinleyin. Siz çocuklar bu ilkbaharda
artık daha doğru düzgün davranmaya başlamalısınız… Başka yolu yok. Bu
gece de buraya size bir şey söylemek için geldim aslında. İnsanlar sizin
hakkınızda çok kötü konuşuyorlar.”

Kolunu Mary’nin omzundan çeken Faith, “Yine ne yapmışız?” diye
sordu şaşkınlıkla. Una’nın dudakları titremeye, hassas ruhu çatırdamaya
başlamıştı. Mary dobra biriydi. Mary’yi umursamadığını göstermek için



Jerry ıslık çalmaya başladı. Nasıl davrandıkları Mary’yi hiç ilgilendirmezdi.
Onlara nutuk çekmeye ne hakkı vardı?

“İşte yine yapıyorsunuz! Hep yapıyorsunuz,” diye surat astı Mary. “Ne
zaman sizinle ilgili bir şey konuşulsa hep aynı şeyi yapıyor ve herkese
konuşacakları yeni bir malzeme veriyorsunuz. Bence rahip çocuklarının
nasıl davranması gerektiği ile ilgili en ufak bir fikriniz bile yok!”

Jerry dalga geçerek, “Sen bize anlatır mısın lütfen?” dedi.
Mary kendisiyle dalga geçilmesini pek umursamazdı.
“Size eğer doğru düzgün davranmayı öğrenmezseniz neler olacağını

anlatabilirim. Kurul babanızın istifasını isteyecek. Sayın her şeyi çok bilen
Jerry Efendi, anladın mı şimdi? Bayan Alec Davis’i Bayan Elliott’a bunu
söylerken duydum. Bayan Alec Davis ne zaman çaya gelse
söyleyeceklerine dikkat kesilirim. Hepinizin davranışlarının gitgide
kötüleştiğini, zaten bunun beklenen bir şey olduğunu, cemaatin artık bu
duruma daha fazla katlanamayacağını ve bir şey yapılması gerektiğini
söyledi. Metodistler size çok gülüyormuş, bu da Presbiteryenlerin ağrına
gidiyormuş. Kadın, sizi uslu birer çocuk yapacağına emin olsa hepinize
akçaağaç toniği içirirmiş. Bunu sizi incitmek için anlatmıyorum, sizin için
üzülüyorum.” Mary küçümseme sanatında gerçek bir ustaydı. “Bu konuda
çok şanslı olmadığınızın farkındayım. Fakat diğer insanlar size benim kadar
hoşgörülü yaklaşmıyor. Bayan Drew, geçen hafta Pazar Okulu’nda Carl’ın
cebinde bir kurbağa olduğunu ve ders verirken hayvanın aniden önüne
atladığını söyledi. Ders vermeyi bırakacakmış. Neden böceklerini evde
saklamıyorsun?”

“Ama kurbağayı hemen alıp tekrar cebime koymuştum,” dedi Carl.
“Kimseye zarar vermedi ki. O, zavallı ve küçük bir kurbağa sadece! Hem
keşke o ihtiyar Jane Drew bize ders vermeyi bıraksa! Ondan nefret
ediyorum. Kadının yeğeni, Elder Clow dua ederken bize cebinden çıkarttığı
pis tütünleri uzatıp çiğnememizi teklif etti. Bence bu, kurbağadan daha kötü
bir şey.”

“Hayır, değil. Kurbağaların ne yapacağı belli olmaz. Çok büyük bir
karmaşaya yol açabilirler. Hem yeğeni bu anlattığını yaparken
yakalanmamış. Ayrıca geçen hafta yaptığınız şu dua yarışması da bir başka
skandala yol açtı. Herkes bundan söz ediyor.”

“İyi ama Blythelar da bizim gibi o yarışmaya katıldılar. Zaten bunu ilk
öneren Nan Blythe idi. Birincilik ödülünü de Walter aldı,” diye bağırdı



Faith.
“Tamam, o kısımda bir sorun yok ama keşke yarışmayı mezarlıkta

yapmasaydınız.”
“Bence mezarlıklar dua etmek için çok uygun yerler,” diye surat astı

Jerry.
“Siz dua ederken Deacon Hazard yanınızdan geçmiş,” dedi Mary. “Ve

elleriniz karnınızda, her cümleyi homurdanarak tekrar ettiğinizi duymuş.
Onunla dalga geçtiğinizi sanmış.”

“Ben geçiyordum,” dedi Jerry sırnaşık bir şekilde. “Ama tabii ki o an
adamın bizi gördüğünden haberim yoktu. Bu, kötü bir tesadüf olmuş. Ben
ödülü kazanamayacağımı bildiğim için aslında dua etmiyordum. Öylesine
eğleniyordum. Walter Blythe çok güzel dua ediyor. Bu konuda neredeyse
babam kadar iyi.”

“İçimizde dua etmeyi gerçekten seven tek kişi Una,” dedi Faith
düşünceli bir şekilde.

“Madem dua etmemiz insanları bu kadar rahatsız etmiş, biz de artık
etmeyiz,” diye iç çekti Una.

“Tanrım, dilediğiniz kadar dua edin ama mezarlıkta değil. Bunu bir
oyuna da çevirmeyin. İnsanları rahatsız eden şey bu. Ve bir de mezarların
üzerinde çay partisi yapmanız.”

“Yapmadık ki.”
“Bir sabun köpüğü partisi o zaman… Neyse ne, bir parti yapmışsınız

işte. Rıhtım halkı çay partisi yaptığınıza yemin ediyor ama ben yine de size
inanmayı tercih edeceğim. Şu mezarı da masa olarak kullanmışsınız.”

“Ama Martha evde baloncuk çıkartmamıza izin vermiyor. O gün bize
çok kızdı,” diye açıkladı Jerry. “Hem bu eski mezardan çok güzel masa
oluyor.”

O günü hatırlayınca gözleri parlayan Faith, “Çok tatlı değiller miydi?”
dedi. “Baloncukların üzerinden ağaçlar, tepeler ve rıhtımdakine benzer
minik peri ormanları yansıyordu. Onları üflediğimizde hepsi sallanarak
Gökkuşağı Vadisi’ne doğru süzüldü.”

“Biri hariç hepsi. O biri de gidip eski bir Metodist Mezarlığı’nın demir
çitine çarpıp patladı,” dedi Carl.

“Bunun yanlış bir şey olduğunu öğrenmeden evvel bir kez bile olsa iyi
ki o baloncukları üflemişiz. Bunun için çok mutluyum,” dedi Faith.



“Onları bahçede üfleseydiniz yanlış olmazdı,” dedi sabrı taşmaya
başlayan Mary. “Belli ki o kalın kafalarınıza size mantıklı gelmeyen şeyleri
yerleştiremeyeceğim. Zaten size defalarca kez mezarlıkta oynamamanız
gerektiği söylendi. Metodisder bu konuda çok hassaslar.”

“Unutmuşuz,” dedi Faith küçük bir çocuk gibi. “Bahçemiz çok küçük…
Bir sürü tırtıl, ot ve çalıyla dolu. Sürekli Gökkuşağı Vadisi’ne de
gidemeyiz… Başka nereye gideceğiz peki?”

“Konu mezarlıkta yaptığınız şeyler. Tıpkı şu an yaptığımız gibi sessizce
oturup sohbet etseniz sorun yok. Her neyse, sonucunda neler olur
bilmiyorum ama Elder Clow bu konuda babanızla konuşacakmış. Deacon
Hazard adamın kuzeni.”

“Keşke bizim yüzümüzden babamın canını sıkmasalardı,” dedi Una.
“Ama herkes, sizler yüzünden canının biraz olsun sıkılması gerektiğini

düşünüyor. Ben böyle düşünmüyorum çünkü onu anlıyorum. Babanız da
bazı açılardan çocuk gibi bir adam ve onun da en az sizin kadar, kendisini
çekip çevirecek birine ihtiyacı var. Eğer anlatılanlar doğruysa yakında o
kişiyi bulur sanırım.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Faith.
“Bilmiyor musunuz? Gerçekten mi?” dedi Mary.
“Hayır, hayır. Ne demek istedin?”
“Tanrım siz ne kadar masum çocuklarsınız böyle. Herkes bundan

bahsediyor. Babanız sık sık Rosemary West’i görmeye gidiyormuş. Kadın
yakında üvey anneniz olacak.”

Yüzü kıpkırmızı olan Una, “İnanmıyorum!” diye haykırdı.
“Ben bilmem. Ben size konuşulanları aktardım. Aslında bana da doğru

gibi gelmiyor. Ama olsa güzel olurdu. Yüzündeki o tatlı gülümsemeyle
Rosemary West eve adım atar atmaz hepinizi muma çevirirdi, bundan
eminim. Fakat sizin de sizi yetiştirecek birine ihtiyacınız var. Babanızı
küçük düşürüyorsunuz ve ben de onun adına üzülüyorum. Benimle
konuştuğu o geceden beri, babanızı düşünüp endişeleniyorum. O günden
beri ne kötü bir laf ettim ne de yalan söyledim. Babanızı mutlu ve rahat
görmek istiyorum; ceketinin düğmeleri yerli yerinde, yemeği önünde,
çocukları uslanmış ve o kedi kılıklı, ihtiyar Martha da yerini ve lafını bilir
hale gelmiş. Bu gece getirdiğim yumurtalara öyle bir bakışı vardı ki.
‘Umarım tazedirler,’ dedi. Keşke çürük olsalardı. Size ve babanıza güzel bir
kahvaltı hazırlasın. Eğer hazırlamazsa olay çıkartın. O yumurtalar bunun



için gönderildi ama ben o ihtiyar Martha ya güvenmiyorum. O yumurtalarla
kedisini besleyebilir.”

Hiç durmadan çalıştığı için Mary’nin dili yoruldu ve mezarlığı bir
sessizlik kapladı. Çocuklar da konuşmak istemiyordu. Mary’nin sıraladığı
bu yeni haberleri ve akıl almaz öğütleri sindirmeye çalışıyorlardı. Jerry ve
Carl sanki etkilenmiş gibiydiler ama ne fark ederdi ki? Zaten kızın
söylediklerinin hiçbiri doğru olamazdı. Faith hâlinden memnundu. Fakat
Una hayli üzülmüş ve sinirlenmişti. Oradan uzaklaşmak ve ağlamak
istiyordu.

Metodist Kilisesi’nde prova yapmaya başlayan koro, “Tacımda yıldız
olacak mı?” adlı ilahiyi söylemeye başladı.

Bayan Elliott’ın yanında kalmaya başladığından beri din bilgisi gelişen
Mary, “Ben üç tane isterim,” dedi. “Kafamda tam üç tane yıldız olsun
isterim. Büyük olan tam ortada, diğer küçükler de yanlarda olsun.”

“Ruhların da boyutları farklı mıdır?” diye sordu Carl.
“Elbette. Bebeklerin ruhları, yetişkin erkeklerinkinden çok daha

küçüktür. Neyse hava kararmaya başladı, benim eve gitmem lazım. Bayan
Elliott karanlık çöktükten sonra dışarıda olmamdan hoşlanmıyor. Tanrım,
Bayan Wiley ile yaşarken gece ile gündüz benim için hiç farklı değildi. O
zamanlar bu ayrımı umursamazdım. Ah, o günler yüz yıl önce yaşanmış
gibi geliyor. Siz de lütfen söylediklerimi kulağınıza küpe edin ve babanızın
hatırı için davranışlarınıza dikkat edin. Daima arkanızda durup sizin
savunacağımdan da kesinlikle emin olabilirsiniz. Bayan Elliott arkadaşlarını
benim kadar savunan birini daha görmediğini söylüyor. Bayan Alec Davis
sizin hakkınızda konuşurken ona kızdım diye Bayan Elliott beni bir güzel
azarladı. Bayan Cornelia’nın dili gerçekten bir bıçak gibi keskin. Gerçi ne
kadar kızsa da aslında bu davranışım hoşuna gitti çünkü o da ihtiyar
Alec’ten nefret ediyor ve sizi çok seviyor. Bundan eminim, çocuklar.”

Mary tatmin olmuş bir halde evine giderken, arkasında bir grup üzgün
çocuk bıraktı.

“Mary Vance her geldiğinde bizi üzecek bir şey söylüyor,” diye sitem
etti Una.

“Keşke onu o eski ahırda açlıktan ölüme terk etseydik,” dedi Jerry
öfkeyle.

“Ah, bu söylediğin çok kötü bir şey, Jerry,” diye çıkıştı Una.



“O halde oyunu kuralına göre oynayalım,” diye devam etti arsız Jerry.
“Madem insanlar bu kadar kötü olduğumuzu söylüyor, biz de kötü olalım o
zaman.”

“Babamı inciteceksek olmaz,” dedi Faith.
Jerry öfkeyle yumruklarını sıktı. Babasına tapardı. Çalışma odasının

kirli penceresinden, masasında oturan babalarını gördüler. Adam ne kitap
okuyor ne de bir şeyler yazıyordu. Başını ellerinin arasına almış, hayli
üzgün ve yorgun görünüyordu. Çocuklar bunu hissedebiliyorlardı.

“Sanırım biri bugün ona bizim hakkımızda, onu üzecek bir şeyler
söyledi,” dedi Faith. “Ah, keşke insanları susturmanın bir yolu olsa. Ah…
Jem Blythe! Beni korkuttun!”

Jem Blythe sessizce mezarlığa girip kızların yanına oturdu. Gökkuşağı
Vadisi’nde dolanıp sonunda annesi için yıldız şeklindeki o beyaz
kocayemişlerden birini bulmayı başarmıştı. Jem geldikten sonra rahip evi
çocukları sustular. Bu baharda Jem onlardan biraz uzak durmuştu çünkü
yaşı hepsinden büyüktü. Jem, Queens Academy’nin giriş sınavlarına
çalışıyor ve ders tekrarı yapmak için büyüklerle birlikte okuldan sonra
sınıfta kalıyordu. Akşamları da ders çalışmakla meşgul olduğundan
Gökkuşağı Vadisi’ndeki çocuklara eskisi kadar eşlik edemiyordu. Jem artık
yetişkinler dünyasına yelken açmış gibiydi.

“Bu akşam neyiniz var sizin böyle?” diye sordu. “Çok neşesizsiniz.”
“Neşeli olmadığımız doğru,” diye onayladı Faith. “Sen de insanların

senin hakkında konuştuğunu ve bu yüzden babanı utandırdığını bilsen senin
de neşen kaçardı.”

“Bu kez hakkınızda konuşan kimmiş bakalım?”
“Mary Vance’in söylediğine göre herkes,” dedi Faith ve anlayışlı Jem’e

tüm dertlerini bir bir döktü. “Görüyorsun işte,” diye keyifsiz bir şekilde
tamamladı sözlerini. “Bizi eğitecek hiç kimsemiz yok. Hata yapınca da
herkes bizim kötü çocuklar olduğumuzu düşünüyor.”

“Siz neden kendinizi eğitmiyorsunuz?” diye önerdi Jem. “Size ne
yapacağınızı söyleyeyim. Bir Makbul Davranışlar Kulübü kurun ve bu
kulübün kurallarını her çiğnediğinizde kendinizi cezalandırın.”

Bu öneriden çok etkilenen Faith, “İyi fikir,” dedi. “Ama bize zararsız
gibi görünen şeyler, başkaları için hatalı olabiliyor. Bunu nasıl ayırt
edeceğiz? Sürekli babamıza sorup onu yoramayız. Zaten onun bu işten uzak
durması lazım.”



“Bir şeyi yapmadan önce durup eğer bu şeyi yaparsanız cemaat ne
düşünür diye birbirinize sorarak değerlendirin,” dedi Jem. “Sizin sorununuz
düşünmeden hareket ediyor oluşunuz. Annem sizin fevri olduğunuzu,
içgüdülerinizle hareket ettiğinizi söylüyor. O da çocukken böyleymiş. Eğer
kuralları çiğnediğinizde kendinizi cezalandırmak konusunda dürüst ve âdil
olacağınıza inanıyorsanız, Makbul Davranışlar Kulübü hareket etmeden
önce düşünmenizi sağlayacaktır. Fakat cezalarınız ağır olmalı, yoksa hiçbir
işe yaramaz.”

“Birbirimizi dövmek gibi mi?”
“Tam olarak öyle sayılmaz. Kuralı çiğneyen kişiye uygun farklı ceza

yöntemleri geliştirmelisiniz. Hem birbirinizi değil, kendinizi
cezalandıracaksınız. Bir hikâye kitabında böyle bir kulüpten bahsedildiğini
görmüştüm. Siz de deneyip işe yarayacak mı diye bakın bence.”

“Deneyelim bakalım,” dedi Faith. Jem gittikten sonra çocuklar biraz
daha düşündüler ve bunu denemek konusunda bir uzlaşmaya vardırlar.
“Eğer işler yolunda gitmiyorsa, biz de yolunda gitmelerini sağlarız,” dedi
Faith kararlı bir tavırla.

“Fakat Jem’in söylediği gibi âdil ve dürüst olmalıyız,” dedi Jerry. “Zira
bu kulübün amacı bizi yetiştirecek birileri olmadığından, bizim kendi
kendimizi yetiştirmemiz. Çok fazla kurala da gerek yok. Sadece bir tek
kuralımız olsun, o kuralı çiğneyen de ağır şekilde cezalandırılsın.”

“İyi ama nasıl?”
“Süreç içinde bunu düşünürüz. Her gece mezarlıkta birer kulüp

toplantısı düzenler, o gün neler yaptığımızı konuşur ve eğer yaptığımız
şeyin doğru olmadığına ya da babamızı utandıracak bir şey yaptığımıza
inanırsak bundan sorumlu olan kişi ceza yer. Kuralımız bu olsun. Cezaya
hep birlikte karar veririz çünkü Bay Flagg’in de hep söylediği gibi, ceza
suça uygun olmalıdır. Suçlu olan hangimizsek şikâyet etmeden cezasını
çekmeli. Aslında bu çok eğlenceli olacak,” diye sevinçle sözünü tamamladı
Jerry.

“Sabun köpüğü partisini sen önermiştin,” dedi Faith.
“Ama o kulübü kurmadan önceydi,” dedi Jerry. “Her şey bu geceden

itibaren başlayacak.”
“Peki, doğru olan şey ya da hangi cezanın verileceği konusunda

hemfikir olamazsak ne olur? Ya içimizden iki kişi bir şeyi, diğer ikisi başka
bir şeyi önerirse ne olur? Böyle bir kulüpte beş kişi olmalı.”



“Jem Blythe’tan hakem olmasını isteriz. O, Glen St. Mary’deki en âdil
çocuktur. Ama ben yine de kendi sorunlarımızı kendi içimizde
halledebileceğimizi düşünüyorum. Bu işi mümkün olduğunca gizli tutalım.
Mary Vance’e tek kelime etmeyin. Yoksa kulübe katılıp her şeye müdahale
etmeye çalışır.”

“Bence,” dedi Faith, “her günümüzü ceza ile mahvetmemize gerek yok.
Bir ceza günü belirleyelim.”

“Cumartesi olsun çünkü o gün okul yok,” diye önerdi Una.
“Cumartesi olsun da haftadaki tek tatil günümüzü de cezayla mı

mahvedelim yani?” diye haykırdı Faith. “O kadar da değil! Hayır, cuma
olsun. Hem zaten o gün balık avı günü ve hepimiz balıktan nefret ederiz.
Bütün sorunlarımızı o bir gün içinde çözebiliriz. Diğer günlerde de işimize
bakıp eğleniriz.”

“Saçmalık,” dedi Jerry sert bir tavırla. “Bu kesinlikle işe yaramaz.
Kendimizi geliştirip makbul bir tavır sergileyinceye dek kendimizi
cezalandırmalıyız. Hepimiz anladık, öyle değil mi? Bu Makbul Davranışlar
Kulübü’nün amacı kendimizi yetiştirmek. Kötü şeyler yapınca kendimizi
cezalandırmak konusunda hemfikiriz ve her ne olursa olsun bir şey
yapmadan önce durup toplum bunun için ne düşünür veya babamızı küçük
düşürür mü diye aramızda konuşacağız. Buna karşı çıkan kişi kulüpten
atılacak ve bir daha bizlerle birlikte Gökkuşağı Vadisi’nde oynamasına asla
izin verilmeyecek. Anlaşmazlık durumlarında hakem Jem Blythe olacak.
Artık Pazar Okulu’na böcek götürmek yok, Carl ve Faith Hanım, siz de
mümkünse lütfen artık toplum içinde sakız çiğnemeyin.”

“Dua eden yaşlılarla dalga geçmek ya da Metodistlerin dua
toplantılarına da gitmek yok,” diye surat astı Faith.

Jerry şaşkınlık içinde, “İyi de Metodistlerin dua toplantılarına gitmenin
kimseye bir zararı yok ki,” diye itiraz etti.

“Bayan Elliott öyle olduğunu söylüyor. Rahip evindeki çocukların
Presbiteryen toplantıları dışında başka hiçbir yere gitmemeleri gerektiğini
söylüyor.”

“Lanet olsun böyle işe! Ben Metodistlerin dua toplantılarına gitmeyi
bırakmam,” diye karşı çıktı Jerry. “Onların toplantıları bizimkilerden on kat
daha eğlenceli oluyor.”

“Kötü söz söyledin!” diye bağırdı Faith. “Şimdi kendini cezalandırman
gerek.”



“Konuyu netleştirmeden olmaz. Şu an sadece kulübün yapısından
bahsediyoruz. Anlaşma imzalamadan, yazıya dökmeden kulüp kurulmuş
sayılmaz. Bir anayasamız olmalı. Hem dua toplantısına gitmenin yanlış bir
şey olmadığını sen de gayet iyi biliyorsun.”

“Kendimizi sadece yanlış şeyler için değil, babamızı utandıracak şeyler
yaptığımız için de cezalandıracağız.”

“Bu hiç kimseyi üzecek ya da hiç kimseye zarar verecek bir şey değil.
Bayan Elliott’ın Metodistlerden hoşlanmadığını biliyorsunuz. Onun dışında
hiç kimse benim o toplantılara gitmemi umursamıyor. Orada çok uslu
duruyorum. İsterseniz Jem’e ya da Bayan Blythe’a sorun. Onların fikrine
karşı çıkmam. Şimdi gidip kâğıt ve el feneri getireceğim. Kulüp kurallarını
yazıp imzalayacağız.”

On beş dakika sonra hazırladıkları anlaşmayı büyük bir ciddiyetle
Hezekiah Pollock’un mezarının üzerinde imzaladılar. El feneri tam ortaya
konmuş, çocuklar kâğıdın çevresinde diz çökmüştü. Tam o sırada
mezarlığın yanından Bayan Elder Clow geçiyordu ve ertesi gün bütün Glen,
rahip evi çocuklarının mezarlıkta yine bir dua yarışması düzenlediğini ve
ellerinde fenerlerle mezarlıkta birbirlerini kovaladıklarını konuşmaya
başladı. Herhalde bu söylenti imza ve mühür faslı bittikten sonra şarkı
söyledikleri ve bir karınca yuvasını incelemek isteyen Carl el feneriyle
mezarlıkta yürüdüğü için çıkmıştı. Carl dolaşırken diğerleri de sessizce eve
gidip yataklarına yatmışlardı.

Dualarını ettikten sonra Una ablasına, “Babamın Bayan West’le
evleneceği sence doğru mu?” diye sordu.

“Bilmiyorum ama bu ihtimal hoşuma gitti,” dedi Faith.
“Ama benim gitmedi,” dedi Una ağlamaklı bir sesle. “O tatlı bir kadın

fakat Mary Vance, üvey anne olunca insanların tamamen değiştiklerini
söylüyor. O zaman çok korkunç, çok aksi ve çok kötü oluyorlarmış.
Babaları çocuklarına karşı kışkırtıyorlarmış. Bunu yaptıklarından emin
olduğunu söylüyor. Tersinin yaşandığını hiç görmemiş.”

“Bayan West’in böyle davranacağına asla inanmam,” diye haykırdı
Faith.

“Mary herkes yapar diyor. O üvey anneler hakkında her şeyi biliyor,
Faith… Yüzlercesini görmüş ama sen bir tane bile görmedin. Ah, Mary
bana onlar hakkında öyle korkunç öyküler anlattı ki… Üvey evlatlarına
kırbaçla vuran birini tanıdığını söyledi. Kadın çocukların omuzlarını



kanatana kadar onları dövüp sonra da bütün gece onları karanlık, soğuk bir
kömürlüğe kilitliyormuş. Bütün üvey annelerin bu işkenceleri yapmaya çok
hevesli olduğunu söylüyor.”

“Ben Bayan West’in yapacağına inanmam. Sen onu benim kadar iyi
tanımıyorsun, Una. Bana gönderdiği o minik, tatlı kuşu düşünsene… O
kuşu Adam’dan bile daha çok seviyorum.”

“Onları değiştiren şey üvey annelikmiş. Mary onların elinde olmadığını
söylüyor. Kırbaçlanmaya dayanabilirim ama babamın bizden nefret
etmesine dayanamam.”

“Biliyorsun hiçbir şey babamın bizden nefret ettiremez. Saçmalama,
Una. Bu konuda endişelenecek hiçbir şey yok. Hem eğer kulübümüzü
doğru yönetip kendi kendimizi yetiştirebilirsek babam yeniden evlenmeyi
düşünmez. Hadi diyelim evlendi… Ben, Bayan West’in bizim için harika
bir seçim olacağından eminim.”

Fakat Una ikna olmadı ve ağlaya ağlaya uykuya daldı.
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Makbul Davranışlar Kulübü’nde iki hafta boyunca işler gayet yolunda
gitti. Kulüp sorunsuz bir şekilde işliyordu. Jem Blythe’ın hakemliğine bir
kez bile başvurulmadı. Ayrıca rahip evi çocukları bir daha Glen’dekilerin
diline düşmedi. Evde yaptıkları ufak tefek yaramazlıkları çok ciddi bir
şekilde değerlendirip, oyunla karışık cezalar belirliyorlardı. Bu cezalar
genelde cuma akşamları Gökkuşağı Vadisi’ne gidememek ya da güzel balıar
akşamlarında herkes dışarıda oynarken tek başına yatakta beklemek gibi
şeylerdi. Mesela Pazar Okulu’ndaki ders esnasında fısıldaşan Faith, bu
davranışı sebebiyle kendisini o gün çok önemli bir şey olması dışında, tek
kelime bile konuşmamakla cezalandırmış ve bunu başarmıştı. Rıhtımda
yaşayan Bay Baker’ın rahip evini ziyaret etmek için o günü seçmesi ve
kapıyı Faith’in açması talihsiz bir tesadüf oldu. Kız, adamın içten
selamlamasına karşılık bile vermedi ve gidip babasını tek kelime kullanarak
çağırmakla yetindi. Bu duruma çok alınan Bay Baker eve gittiğinde
karısına, Meredithlerin en büyük kızının çok utangaç ve aksi biri olduğunu
ve kendisiyle konuşulduğunda cevap bile vermeyecek kadar saygısız bir
çocuk olduğunu söyledi. Fakat bu olay abartılmadı ve çocuklar ne
başkalarına ne de kendilerine zarar verecek herhangi bir davranışta
bulundular. Özgüvenleri artmış ve insanın kendi kendini yetiştirmesinin çok
kolay olduğunu düşünmeye başlamışlardı.

“Sanırım herkes yakında bizim de onlar gibi düzgün davranan kişiler
olduğumuzu görmeye başlayacak,” dedi Faith neşeyle. “Bunu yapmaya
karar verince düzgün davranmanın zor olmadığını gördük işte.”

Una ile Faith, Pollock’un mezarının üstünde oturuyorlardı. Fırtınanın
ardından hayli serin ve yağmurlu bir hava gelmiş, her yer sırsıklam
olmuştu. Erkek kardeşleri, Inglesidelı oğlanlarla birlikte balık tutmaya
gitmiş de olsa kızlar için bu havada Gökkuşağı Vadisi’ne gitmek sözkonusu
bile olamazdı. Yağmur dinmişti ama doğudan esen rüzgâr insanın
kemiklerine işliyordu. İlkbahar bu yıl biraz geç gelecek gibiydi. Mezarlığın
kuzeye bakan tarafında hâlâ kar ve buz yığınları görmek mümkündü. Rahip



evine ringa balığı getirmeye gelen Lida Marsh titreyerek bahçe kapısından
içeriye girdi. Kız rıhtımdaki balıkçı köyünde yaşıyordu ve babası bahar
sezonunda yakaladığı ilk ringaları yaklaşık otuz yıldır rahip evine
gönderirdi. Adam kiliseye pek gidemezdi; alkolik ve kaba biriydi. Yine de
zamanında babasının yaptığı gibi, her ilkbaharda rahip evine ringaları
gönderirse işlediği günahların affedileceğini düşünürdü. Sezonun ilk balık
hasadını rahip evine göndermezse bağışlanacağını sanmazdı.

Lida on yaşındaydı ama ufak tefek bir kız olduğundan yaşından daha
küçük gösteriyordu. Bu gece, rahibin kızlarının yanına geldiğinde, sanki
doğduğundan beri hiç ısınmamış gibi görünüyordu. Yüzü mosmor, açık
mavi gözleri kıpkırmızıydı ve sulanmışlardı. Üzerinde eski bir elbise vardı,
ince kollarını ve omuzlarını eski bir şalla sıkıca sarmıştı. Rıhtımdan buraya
tam dört buçuk kilometre boyunca çıplak ayakla yürümüş, karlı ve çamurlu
yollardan geçip gelmişti. Kızın ayakları ve bacakları da tıpkı yüzü gibi
mosmordu. Fakat Lida bunu pek umursamıyordu. Üşümeye alışkındı ve
yaklaşık bir aydır balıkçı köyündeki diğer bütün çocuklar gibi, o da çıplak
ayakla geziyordu. Mezarın üzerine oturup sırıtarak Faith ile Una ya
bakarken kendi durumuyla ilgili hiçbir utanç hissetmedi. Geçen yaz
Blythelarla birlikte bir iki defa rıhtıma giden Faith ile Una, Lidayı orada
görmüşlerdi ama onu çok iyi tanımıyorlardı.

“Merhaba!” dedi Lida. “Ne korkunç bir gece, öyle değil mi? Dışarısı
köpekler için bile çok soğuk.”

“O zaman sen neden çıktın?” diye sordu Faith.
“Babam size ringa balığı getirmemi istediği için,” diye cevap verdi

Lida. Titreyip öksürdü ve çıplak ayaklarını bacaklarının altında aldı. Bunu
çıplak ayaklarını fark ettiğinden ya da rahibin kızları ona acısın diye
yapmamıştı. Ayaklarını mezarı kaplayan ıslak çime dokundurmak
istememişti sadece fakat Faith ile Una kızın bu haline çok acıdılar. Kız çok
üşümüş ve sefil görünüyordu.

“Böyle soğuk bir gecede neden çıplak ayaksın?” diye haykırdı Faith.
“Ayakların donmuştur.”

“Sayılır,” dedi Lida gururla. “O rıhtım yolundan buraya kadar yürümek
bayağı zor oldu diyebilirim.”

“Neden çoraplarını ve ayakkabılarını giymedin?” dedi Una.
“Yok ki. Yani olanlar da kışın giyilecek halde değil.”



Faith kıza dehşet içinde baktı. Ne fena bir durumdu. Karşılarında
komşuları sayılabilecek küçük bir kız oturuyordu ve böylesi soğuk bir bahar
gecesinde ayağına giyecek ne bir çorabı ne de bir ayakkabısı vardı. Kız
neredeyse donmak üzereydi. İçgüdülerine göre hareket eden Faith başka bir
şey düşünmeden hemen kendi ayakkabılarıyla çoraplarını çıkarttı.

“Al, bunları giy,” dedi ve şaşkınlık içinde kendisine bakan Lida ya zorla
eşyalarını verdi. “Çabuk ol. Soğuktan öleceksin. Bende başkaları var. Giy
şunları.”

Kendini toparlayan Lida’nın donuk gözleri bu güzel hediyeleri görünce
ışıl ışıl parladı. Birileri çıkıp onları çağırmaya kalkışmadan evvel çabucak
giydi. Sıska bacaklarına çorapları çekip, ince bileklerine Faith’in
ayakkabılarını geçirdi.

“Sana borçlandım,” dedi. “Ailen kızmaz mı?”
“Hayır, hem kızsalar da umursamam,” dedi Faith. “Sence soğuktan

ölmek üzere olan birini görüp ona yardım etmeden durabilir miyim? Bu hiç
doğru bir şey olmaz, özellikle de bir rahibin kızıysam.”

“Onları geri isteyecek misin peki? Rıhtım çok soğuk oluyor… Burası
ısınsa bile, orası çok sonra ısınıyor,” dedi Lida kurnaz bir ifadeyle.

“Hayır, tabii ki sende kalsınlar. Onları bu yüzden verdim zaten. Benim
bir çift ayakkabım ve bir sürü çorabım var.”

Lida biraz daha kalıp kızlarla sohbet edecekti ama hemen gitmesinin
daha iyi olacağını düşündü çünkü biri o eşyaları sahibine geri vermesini
isteyebilirdi. Böylece alacakaranlıkta yavaşça ayağa kalıp geldiği gibi
sessizce gitti. Rahip evinden yeterince uzaklaşınca, bir taşa oturdu ve
çoraplarıyla ayakkabılarını çıkartıp sepetine koydu. O pis, çamurlu rıhtım
yolunda yürürken onları giymeye hiç niyeti yoktu. Bunları özel günler için
saklayacaktı. Rıhtımdaki çocukların böyle kaşmir çorapları ve neredeyse
yepyeni, şık ayakkabıları yoktu. Lida yaza hazırdı ve bu konuda vicdan
azabı çekmiyordu. Onun gözünde rahip evi halkı çok zengin insanlardı ve o
kızların daha bir sürü çorapla ayakkabılarının olduğuna hiç şüphe yoktu.
Lida daha sonra Glen Köyü’ne koşup oğlanlarla oynadı ve Bay Flagg’in
dükkânın önündeki çamurlu suları çocukların üzerine fışkırtırken Bayan
Elliott dışarıya çıkıp onu evine gönderdi.

Lida gittikten sonra Una biraz sitem eder gibi, “Bence bunu
yapmamalıydın, Faith,” dedi. “Artık her gün sağlam botlarını giymek
zorunda kalacaksın. Onlar da çabucak eskiyecekler.”



* Berberler tarafından zanaat yaptıkları yeri veya
dükkânı belirtmek için kullanılan bir tür işaret olan

berber direği, Orta Çağ’dan kalma bir geleneğe göre,
renkli şeritlerden oluşur. (e.n.)

Komşusuna yaptığı iyilikle kendisini çok huzurlu hisseden Faith,
“Umurumda bile değil,” dedi. “Zavallı Lida Marsh’ın hiç ayakkabısı
yokken, benim iki çift ayakkabımın olması hiç âdil değil. Artık ikimizde de
birer çift var. Sen de geçen pazar babamın vaazda ne söylediğini gayet iyi
biliyorsun, Una: Veren el alan elden üstündür. Çok doğru bir söz çünkü şu
anda kendimi daha önce hiç olmadığım kadar mutlu hissediyorum.
Düşünsene… Lida şu an evine, o minik ayakları sıcacık ve rahat bir şekilde
yürüyor.”

“Ama senin başka bir siyah kaşmir çorabın yok,” dedi Una. “Diğeri o
kadar delikti ki Martha teyze onu onaramayacağını söyleyip toz bezi yaptı.
O nefret ettiğin iki çift çizgili çoraptan başka çorabın yok.”

Faith’in bütün neşesi kaçtı. Mutluluğu bir balon gibi sönüverdi.
Düşünmeden yaptığı bu davranışın sonuçlarını değerlendirerek birkaç
dakika boyunca sessizce oturdu.

“Ah, Una, bunu hiç düşünmedim. Hatta düşünmeden hareket ettim,”
dedi.

Çizgili çoraplar Martha teyzenin kış için Faith’e ördüğü ağır, kalın,
kaba, mavikırmızı çizgili çoraplardı. Oldukça çirkinlerdi. Faith onlardan
daha önce hiçbir şeyden nefret etmediği kadar nefret ediyordu. Onları
kesinlikle giymezdi, çoraplar el değmemiş vaziyette çekmecesinde
duruyorlardı.

“Bundan sonra o çizgili çorapları giymen gerekecek,” dedi Una.
“Okuldaki oğlanların sana nasıl güleceklerini düşünsene. Mamie Warren’a
da çizgili çorapları yüzünden çok gülmüş ve üzerindeki mavikırmızı
çizgiler yüzünden ona berber direği* demişlerdi. Seninkiler ondan daha da
beter.”

“Giymem ki,” dedi Faith. “Hava ne kadar soğuk olursa olsun, çorapsız
giderim.”

“Ama yarın kiliseye çorapsız gidemezsin. İnsanlar ne der, düşünsene.”
“O zaman ben de evde kalırım.”
“Kalamazsın. Martha teyzenin seni zorla da olsa göndereceğini gayet iyi

biliyorsun.”



Faith bunu gayet iyi biliyordu. Martha teyzenin onlara yapmaları
konusunda ısrar ettiği tek şey hava güneşli de yağmurlu da olsa kiliseye
gitmeleriydi. Nasıl giyindikleriyle ya da giyinip giyinmedikleriyle asla
ilgilenmezdi. Fakat gitmek zorundaydılar. Martha teyze yetmiş yıl evvel
nasıl yetiştirildiyse çocukları da o şekilde büyütüyordu.

“Senin bana ödünç verebileceğin bir çift çorabın yok mu, Una?” dedi
zavallı Faith acınası bir halde.

Una başını iki yana salladı. “Hayır, biliyorsun bende de sadece bir çift
siyah çorap var. O kadar ufaklar ki zor giyiyorum. Sana hiç olmazlar. Gri
çoraplarım da olmaz. Üstelik bacak kısımları delik deşik.”

“O çizgili çorapları giymem,” dedi Faith inatla. “Giyince verdiği his,
görüntüsünden bile daha çirkin. Bacaklarımı fıçı gibi gösteriyorlar ve
acayip kaşındırıyorlar.”

“O zaman ne yapacaksın bilmiyorum.”
“Eğer babam evde olsaydı dükkânlar kapanmadan bana bir çift çorap

almasını isterdim ama geç saate kadar dönmeyecek. O zaman ben de
pazartesi isterim… Yarın da kiliseye gitmem. Hasta numarası yaparsam
Martha teyze beni kiliseye gönderemez.”

“Ama o zaman yalan söylemiş olursun, Faith,” diye haykırdı Una.
“Bunu yapamazsın. Bunun çok kötü bir şey olduğunu biliyorsun. Hem
babam öğrenirse ne der? Annem öldükten sonra bizimle nasıl konuştuğunu
ve her ne olursa olsun daima dürüst olmamız gerektiğini söylediğini
hatırlamıyor musun? Bize asla yalan söylemememizi, bu konuda bize
güvendiğini söylemişti. Bunu yapamazsın, Faith. Çizgili çorapları giy işte.
Zaten bir kere giyeceksin. Kilisedekiler çoraplarını fark etmez. Orası okul
gibi değil. Hem yeni kahverengi elbisen çok uzun, çorapların fazla göze
batmayacaktır. Gerçi Martha teyze elbiseyi bitirdiğinde çok bol ve uzun
diye ondan nefret etmiştin ama bak şimdi ne iyi oldu, öyle değil mi?”

“O çorapları giymem,” diye tekrarladı Faith. Çıplak ayakları ile ıslak
çimenlerin ve kar birikintilerinin üzerinde yürümeye başladı. Dişleri titreye
titreye gidip bir kar yığının üzerinde durdu.

“Ne yapıyorsun?” diye şaşkınlıkla bağırdı Una. “Grip olacaksın, Faith
Meredith.”

“Ben de onun için uğraşıyorum ya zaten,” dedi Faith. “Umarım
üşütürüm de yarın kiliseye gitmek zorunda kalmam. O zaman yalan da
söylememiş olurum. Burada dayanabildiğim kadar duracağım.”



“Ama Faith, ölebilirsin. Zatürre olursun. Lütfen, Faith, yapma. Haydi,
eve girip ayağına bir şeyler geçirelim. Ah, işte Jerry de geldi. Çok şükür.
Jerry, Faith’i o kar yığınından çeker misin? Ayaklarına bak.”

“Tanrı aşkına! Faith, sen ne yapıyorsun?” dedi Jerry. “Delirdin mi?”
“Hayır. Git başımdan!” diye çıkıştı Faith.
Jerry, “Çoraplarıyla ayakkabıları nerede?” diye sordu Una ya.
“Lida Marsh’a verdi.”
“Lida Marsh’a mı? Neden?”
“Çünkü Lida’nın ne ayakkabısı ne de çorabı vardı ve ayakları buz gibi

olmuştu. Şimdi Faith de hastalanıp yarın kiliseye gitmek istemiyor, böylece
çizgili çoraplarını giymek zorunda kalmayacak. Ama Jerry, o ölebilir.”

“Faith, derhal o yığının üzerinden in yoksa ben indirmesini bilirim,”
dedi Jerry.

“İndir de görelim,” diye meydan okudu Faith.
Jerry kızın üzerine atlayıp kollarını tuttu. O bir yana, Faith diğer yana

doğru çekiştiriyordu. Una kızın arkasına koşup onu itti. Faith, kendisini
rahat bırakması için Jerry’ye bağırdı, Jerry de ona saçmalamamasını
söyleyerek bağırdı. Una ağlamaya başladı. Çok gürültü yaptılar ve
mezarlığın yola bakan kapısına çok yakınlardı. Oradan geçmekte olan
Henry Warren ile karısı onları duydular. Kısa süre içinde rahip evi
çocuklarının mezarlıkta kavga ettiği ve çok kötü kelimeler kullandıkları tüm
Glen’e yayıldı. Bu sırada ayakları fena halde acıyan Faith kardeşlerinin
kendisini kar yığınının üzerinden çekmelerine izin verdi. Hepsi birden eve
gidip yattılar. Bir melek gibi uyuyan Faith, sabah kalktığında sıhhatliydi.
Babalarıyla uzun zaman önce yaptıkları o konuşmayı hatırladı ve hastaymış
gibi yapıp yalan söylemek istemedi. Fakat kiliseye giderken o çirkin
çorapları giymemek konusunda kesinlikle kararlıydı.
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Faith sabah erkenden Pazar Okulu’na gidip en son sıraya oturdu. Giriş
kapısına çok yakın oturan Faith, Pazar Okulu bittiğinde ayağa kalktı ve işte
o zaman herkes o korkunç gerçeği fark etti: Kilisenin koridora bakan
tarafında oturanlar rahip kızının botlarını çorapsız giydiğini gördüler!

Martha teyzenin eksi bir kumaştan diktiği yeni elbisesi oldukça uzundu,
yine elbisenin eteği ve botları arasında beş santimlik bir açıklık vardı; bu
açıklıktan bembeyaz, çıplak bacakları görünüyordu.

Faith ile Carl sırada tek başlarına oturuyordu. Jerry gidip bir arkadaşının
yanına oturmuş, Blythe kızları da Una’yı yanlarına almıştı. Meredith
çocuklarının kilisenin her yanına rastgele dağılarak oturmaları cemaatin
hoşuna gitmedi. Özellikle Jerry’nin oturduğu o kısımda genelde sakız ya da
tütün çiğneyen, sorumsuz gençler otururdu ve bir rahip çocuğunun onların
arasında olması münasebetsizdi. Jerry, Elder Clow ve ailesine yakın olduğu
için ikinci kattaki yerlerinden hoşlanmıyordu. O yüzden fırsat bulduğu her
an başka bir sırada otururdu.

Pencerede ağ örmekte olan bir örümceği merakla izleyen Carl, Faith’in
çıplak bacaklarını fark etmedi bile. Kiliseden sonra kız eve babasıyla
birlikte yürümüş, babası da hiç fark etmemişti. Jerry ile Una gelmeden önce
kiliseye girdiği için de rahip evi halkının kızın yaptığı şeyden hiç haberi
yoktu. Fakat Glen St. Mary halkı onu gördü. Görmeyenler de duymuş oldu.
Kiliseden çıkıp evlerine giderlerken herkesin konuştuğu tek konu buydu.
Bayan Alec Davis bu duruma şaşırmadığını, hatta yakında bu çocuklar
kiliseye çıplak gelirlerse de şaşırmayacağını söyledi. Kadınlar Yardım
Derneği Başkanı, bir sonraki dernek toplantısında bu konuyu gündeme
getirmeye karar verdi. Rahibi bu konuda ikaz edeceklerdi. Bay Cornelia
kendi adına, artık pes ettiğini söyledi. Her ne kadar Faith’in çoraplarını
giymeyi unuttuğunu sanıp üzülse de Anne bile şoke oldu. Susan o gün pazar
olduğu için Fatih’e çorap öremedi ama ertesi sabah erkenden kalkıp işe
koyuldu.



“Bu ihtiyar Martha’nın suçu, sevgili Bayan Blythe,” dedi. “Sanırım o
zavallı çocuğun giyecek doğru dürüst çorabı yok. Siz de çok iyi
biliyorsunuz Id kıyafetleri hep delik deşik. Eminim çorapları da öyle.
Ayrıca sevgili Bayan Blythe, Yardım Derneği kürsüye yeni halı almak
konusunda tartışacağına, o çocuklara çorap örmek için toplansa çok daha iyi
olur. Ben dernek üyesi değilim ama Faith’e bu güzel siyah yünden iki çift
çorap öreceğim. Tabii siz izin verdiğiniz ve parmaklarım hızla çalıştığı
sürece. Rahibimizin evladının kiliseye çorapsız geldiğini görüp de
duygulanmamak elde değil, sevgili Bayan Blythe. Onu öyle görünce nereye
bakacağımı şaşırdım.”

“Üstelik dün kilise Metodistlerle doluydu,” diye homurdandı Glen’de
alışveriş yaptıktan sonra bu konu hakkında konuşmak için Ingleside’a
uğrayan Bayan Cornelia. “Bunu nasıl beceriyorlar bilmiyorum ama kilise
Metodistlerle doluyken, o çocuklar hep bizi utandıracak bir şey yapmayı
başarıyorlar. Bayan Deacon Hazard’ın gözleri yerinden fırlayacak sandım.
Kiliseden çıkınca, ‘Bu gösteri çok uygunsuzdu. Presbiteryenlere acıyorum
doğrusu,’ dedi. Ve biz de kadının bu sözlerini yutmak zorunda kaldık,
gıkımızı çıkartamadık.”

“Eğer onu duysaydım ben bir şey söylerdim, sevgili Bayan Blythe. Ona
çıplak bacakların da en az delikli çoraplar kadar uygunsuz olduğunu
söylerdim. Ayrıca vaaz veren bir rahipleri olduğu için Presbiteryenlere
değil, asıl Metodistlere acınması gerektiğini de eklerdim. Ne de olsa güzel
vaazlar veren bir rahipleri yok. Bayan Deacon Hazard’ın ağzının payını
verirdim, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan öfkeyle.

“Keşke Bay Meredith iyi vaaz verdiği kadar ailesiyle de ilgilense,” dedi
Bayan Cornelia. “En azından kiliseye gitmeden önce düzgün giyinmişler mi
diye bir baksaydı bari. İnanın bana, o adam için bahaneler bulmaktan çok
yoruldum.”

Bu sırada Gökkuşağı Vadisi’ndeki Faith’in canı sıkılmaya başlamıştı.
Mary Vance ile birliktelerdi ve kız her zamanki gibi yine onlara nutuk
çekiyordu. Mary Vance, ona Faith’in babasını nasıl küçük düşürdüğünü
anlatıyordu. Artık o da Faith’ten bıkmıştı. “Herkes” onun hakkında
konuşuyor ve “herkes” aynı şeyi söylüyordu.

“Artık seninle daha fazla arkadaşlık edemem,” dedi.
“O zaman biz ederiz,” diye bağırdı Nan Blythe. Aslında Nan de içten

içe Faith’in yaptığı şeyin yanlış olduğunu düşünüyordu ama Mary Vance’in



o bilmiş tavrına asla izin veremezdi. “Arkadaşlık etmeyeceksen de artık
Gökkuşağı Vadisi’ne gelme, Bayan Vance.”

Nan ile Di, Faith’e sarılıp, dik dik Mary’ye baktılar. Mary birden
ağlamaya başladı.

“İstemediğimden değil ama insanlar Faith’e bu şeyleri benim
yaptırdığımı söylüyorlar. Hatta şimdi bile bunu söyleyenler var. Artık
saygın bir konumdayım ve bir hanımefendi olmaya çalışıyorum, insanların
hakkımda böyle konuşmalarına izin veremem. Üstelik en zor günlerimde
bile, ben dahi kiliseye çorapsız gitmedim. Böyle bir şey yapmak aklımdan
bile geçmedi. Ama o korkunç ihtiyar Alec, ben o evde kaldıktan sonra
Faith’in çok değiştiğini ve daha önce hiç böyle bir kız olmadığını söyleyip
duruyor. Cornelia Elliott’ın beni yanına aldığı güne lanet edeceğini
söylüyor. İnanın bana bu beni çok incitiyor. Fakat benim asıl endişem Bay
Meredith için,” diye ağladı.

“Bence onun için endişelenmene gerek yok,” dedi Di asık suratla.
“Fuzuli bir kaygı bu. Faith, canım, sen de ağlamayı bırak ve bize neden
böyle yaptığını anlat.”

Faith gözyaşları içinde her şeyi açıkladı. Blythe kızları onu anladılar,
hatta Mary Vance bile çok zor bir durumda kaldığına hak verdi. Fakat bir
fırtına gibi esip gürleyen Jerry bir türlü sakinleşemiyordu. Demek bugün
okulda bu yüzden ona saçma sapan imalarda bulunmuşlardı! Öteki
çocuklara hoşça kal bile demeden Faith ile Una’yı kollarından tutup acil bir
Makbul Davranışlar Kulübü toplantısı yapmaya gitti. Mezarlıkta toplanıp
Faith’in durumuna karar vereceklerdi.

“Ben burada yanlış bir şey görmüyorum,” diye savunmaya geçti Faith.
“Bacaklarımın tamamı görünmüyordu. Yanlış bir şey yapmadım ve kimseye
zarar vermedim.”

“Babama zarar verdin. Bunu biliyorsun. Ne zaman garip bir şey yapsak
onu suçladıklarını biliyorsun.”

“Ben bunu düşünmemiştim,” diye mırıldandı Faith.
“Sorun da bu zaten. Düşünmen gereken şeyleri düşünmüyorsun.

Kulübümüzü bu yüzden kurduk… Kendimizi yetiştirmek ve düşünmek için.
Bir şey yapmadan önce durup düşüneceğimize söz verdik. Bunu yapmadın
ve cezalandırılacaksın, Faith. Çok ağır bir ceza olacak bu. Ceza olarak tam
bir hafta boyunca okulda o çizgili çorapları giyeceksin.”

“Ah, Jerry! Bir ya da iki gün olsa? Bir hafta olmasa?”



“Evet, bir hafta,” dedi tolerans göstermeyen Jerry. “Adil olan bu… Eğer
inanmıyorsan Jem Blythe’a sor.”

Faith böyle bir konuyu Jem Blythe’a danışmak istemiyordu. Yaptığı
davranışın utanç verici olduğunu anlamaya başlamıştı.

Biraz surat asıp, “Tamam, yaparım,” dedi.
“Çabuk pes ettin,” dedi Jerry sertçe. “Seni nasıl cezalandırırsak

cezalandıralım, bunun babama bir yararı olmayacak. İnsanlar yaramazlık
yaptığını düşünüp bu yüzden babamı suçlamaya devam edecekler. Bunu
onlara açıklayamayız.”

Durumun ağırlığı Faith’in canını sıktı. Cezaya katlanabilirdi ama
babasının suçlanacağı fikri ona işkence gibi geliyordu. Eğer insanlar
gerçeği bilseler onu suçlamazlardı. İyi de bunu bütün dünyaya nasıl
anlatacaktı? Bir zamanlar yaptığı gibi kilise kürsüsüne çıkması sözkonusu
bile olamazdı. Zira Mary Vance’den cemaatin o olaya nasıl baktığını
öğrenmiş ve bunu tekrar etmemesi gerektiğini anlamıştı. Faith hafta
ortasına kadar bu sorunla boğuştu. Derken aklına bir fikir geldi ve derhal
harekete geçti. O akşamı bir el feneri ve bir defterle tavan arasında geçirdi.
Kıpkırmızı yanakları ve parlayan gözleriyle durmadan bir şeyler yazıyordu.
İşte olay buydu! Bunu düşündüğü için ne kadar da zeki biriydi! Böylece her
şey yoluna girecek, durum açıklanmış olacak ve bir skandal çıkmayacaktı.
Hayli yorgun ama çok mutlu bir şekilde yatağına girdiğinde gece saat on bir
olmuştu.

Birkaç gün sonra Glen’in haftalık gazetesi olan The Journal dağıtıma
çıktı ve Glen’de bir sansasyon daha yaşandı. Faith Meredith imzalı bir
mektup gazetenin manşetindeydi:

İLGİLİLERE,
Kiliseye neden çorapsız geldiğimi herkese açıklamak istiyorum.

Babamın suçlu olmadığının bilinmesi ve hakkında dedikodu yapılmamasını
istiyorum çünkü söylenenlerin doğru olmadığının bilinmesini arz ediyorum.
Tek çift siyah çorabımı ayakları çok üşüdüğü için fazlasıyla üzüldüğüm
zavallı Lida Marsh’a verdim. Karlar erimemişken hiçbir Hıristiyan
evladının çorapsız ve ayakkabısız kalmaması gerekirdi. Bence Yardım
Derneği ona çorap vermeliydi. Elbette derneğin oradaki küçük çocuklara
bir şeyler gönderdiğini biliyorum ve bu çok cömert ve hoş bir davranış ama
bence oradaki çocukların bizden daha çok ısınmaya ihtiyaçları var.
Kilisemizin üyeleri Lida’ya yardım etme görevini bana bırakmamalılar. Ona



çoraplarımı verdiğim sırada başka deliksiz çorabım olmadığını
unutmuştum. Her ne olmuşsa olsun iyi ki ona çoraplarımı vermişim çünkü
vermeseydim vicdanım rahat etmezdi. O zavallı ufaklık hayli mutlu bir
şekilde yanımızdan ayrılırken aklıma tek çorabımın o korkunç mavi-kırmızı
çizgili çoraplar olduğu geldi. O çorapları geçen kış bana Yukarı Glen’deki
Bayan Joseph Burr’un yolladığı yünlerden Martha teyze örmüştü. Ama yün
oldukça kalın ve sıkı; Bayan Burr’un çocuklarının o yünden örülmüş
çoraplar giydiklerini hiç görmedim. Ama Mary Vance bana, Bayan Burr’un
kendilerinin giyemediği ya da yiyemediği şeyleri rahip evine gönderdiğini
söyledi. Bunu yaparak maaşa katkı sağlamak için attıkları imzaya uygun
hareket ettiğini sanıyormuş ama bu bir katkı değil.

O korkunç çorapları giymeye dayanamıyorum. Çok çirkinler çok sıkılar
ve çok kaşındırıyorlar. Hem onları giyseydim herkes benimle dalga geçerdi.
İlk başta hastaymış gibi yapıp ertesi gün kiliseye gitmemeyi düşündüm ama
yalan söylemiş olacağım için bundan vazgeçtim çünkü babam annemiz
öldükten sonra bize bunu asla yapmamamız gerektiğini söylemişti. Glen’de
yalan söyleyip sanki hiçbir şey yokmuş gibi davranan pek çok insan varken,
bir de ben aynısını yapamazdım. Burada isimlerini vermeyeceğim ama
onları ben de tanıyorum, babam da tanıyor.

Sonra Metodist Mezarlığı’ndaki karların üzerinde çıplak ayakla durup
hastalanmak için elimden geleni yaptım fakat Jerry beni zorla oradan
indirdi. Hastalanmamıştım. O nedenle kiliseye gitmek zorunda kaldım. Ben
de sadece botlarımı giyip gitmeye karar verdim. Bunun neden bu kadar
yanlış bir şey olduğunu anlamıyorum. Hem bacaklarım temiz olsun diye, en
az yüzümü yıkadığım kadar dikkatle yıkamıştım. Her neyse, bu davranışımın
suçlusu babam değildir. O sırada kendisi çalışma odasında vaazını ve diğer
dini konuları düşünmekle meşguldü. Ben de Pazar Okulu’na gitmeden önce
ona görünmemeye çalıştım. Babam kilisede insanların bacaklarına
bakmadığı için elbette benimkileri de fark etmedi. Ama dedikodular bitmek
bilmeyince, her şeyi açıklamak için gazeteye bu mektubu göndermek
zorunda kaldım. Bu kadar konuşulduğuna göre oldukça yanlış bir şey
yapmış olmalıyım. Babam konuşulanları öğrenir öğrenmez pazartesi sabahı
ilk iş Bay Flaggin dükkânına gitti ve bana bir çift yeni siyah çorap aldı
fakat ben bir hafta boyunca o çirkin çorapları giyerek kendimi
cezalandıracağım. Tüm bunlar benim suçum ve insanlar babamı
suçlamamalı. Bunu okuyanlara sesleniyorum, babamı suçlamaya devam



edenler benim gözümde Hıristiyan değildir ve ne söyledikleri de umurumda
değildir.

Mektubumu bitirmeden önce açıklamak istediğim bir şey daha var:
Mary Vance bana Bay Evan Boyd’un geçen sonbaharda bahçesinden
patates çaldıkları için Baxterları suçladığını söyledi. Onlar Bay Boydun
patateslerine dokunmadılar. Çok fakir ama çok dürüst insanlardır. Bunu
yapan bizdik. Jerry, Carl ve ben. Una o sırada bizimle değildi. Bunu çalmak
olarak düşünmemiştik. Sadece bir akşam Gökkuşağı Vadisi’nde kızarmış
alabalık yerken yanında birkaç patates de haşlarız diye düşündük. Bay
Boyd’un tarlası vadi ile köy arasında kalan bize en yakın tarla olduğu için
de çitinden tırmanıp birkaç tane patates topladık. Bay Boyd onları yeterince
gübrelemediği için patatesler çok küçüktü, o nedenle biraz fazla toplamak
zorunda kaldık. Onlar da bir taş parçasından daha büyük değildi. Walter ile
Di Blythe da bizimle yemek yedi ama yemeği hazırlamaya başladıktan
sonra yanımıza geldikleri için patatesleri nereden aldığımızı bilmiyorlardı.
O yüzden onlar da bu suçun bir parçası değil. Kimseye zarar vermek gibi
bir niyetimiz yoktu ama madem bu yaptığımız çalmakmış, o zaman Bay
Boyd’a patateslerin parasını vereceğiz ama biz büyüyene kadar biraz
beklemek zorunda. Şu an hiç paramız yok çünkü para kazanacak kadar
büyük değiliz ve Martha teyze her ne kadar düzenli ödeniyor olsa da
babamın maaşından beş kuruş bile artmadığını söylüyor. Dolayısıyla evi
çekip çevirmek de onun için zor oluyormuş. Ama Bay Boyd artık Baxterları
suçlayıp haklarında kötü şeyler söylemesin çünkü onlar masum.

Saygılarımla,
FAITH MEREDITH.”
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“Susan ben öldükten sonra bahçemizdeki nergisler her açtığında geri
geleceğim,” dedi Anne. “Beni görmeyecekler tabii ama ben burada
olacağım. Eğer o sırada bahçede birisi olursa, ki sanırım böyle güzel,
eflatun renkli bir bahar gününde ya akşam ya da günbatımı vakti gelirim,
onlar yalnızca nergislerin birdenbire çıkan bir rüzgârla salındığını
görecekler ama onları hareket ettiren rüzgâr değil, ben olacağım.”

“Bence sevgili Bayan Blythe, öldükten sonra nergisler gibi dünyevi
şeyleri düşünmeyeceksiniz,” dedi Susan. “Hem ben hayaletlere inanmam.
Görülsün ya da görülmesin.”

“Ah, Susan, ben bir hayalet olmayacağım! Bu kulağa ürkütücü geliyor.
Ben sadece ben olacağım. Gece ya da gündüz fark etmez, alacakaranlıkta
etrafta dolaşıp sevdiğim yerleri göreceğim. Küçük Rüya Ev’den taşınırken
kendimi nasıl kötü hissettiğimi hatırlıyor musun, Susan? O zamanlar
Ingleside’ı bu kadar çok seveceğimi düşünmemiştim. Ama burayı
seviyorum. Bu evin her taşını, her köşesini çok seviyorum.”

“Ben de bu evi çok seviyorum,” dedi eğer buradan ayrılırsa ölecek olan
Susan. “Ama dünya malına bu kadar çok düşkün olmamalıyız, sevgili
Bayan Blythe. Hayatta yangın ya da deprem gibi felaketler var. Her zaman
hazırlıklı olmalıyız. Üç gece önce rıhtımda yaşayan MacAllisterların evi
yanıp kül oldu. Bazıları sigortadan para almak için evi Tom MacAllister’ın
yaktığını söylüyor. Bu doğru olabilir de olmayabilir de ama bence Bay
Blythe bizim evin bacalarını bir an evvel kontrol ettirse iyi eder. Önce
tedbir, sonra tevekkül derler. Baksanıza bahçe kapısında Bayan Marshall
Elliott var. İçeri girmeye çekiniyor sanki.”

“Anne, canım… Bugünkü gazeteyi gördün mü?”
Bayan Cornelia’nın sesi hem telaşla buraya geldiğinden hem de oldukça

duygulandığından titriyordu.
Anne güldüğü anlaşılmasın diye yüzünü nergislerin arasına gömdü. O

gün Gilbert ile gazetenin manşetini okumuşlar ve çok gülmüşlerdi. Ama bu



konunun sevgili Bayan Cornelia için bir trajedi olduğunu bilen Anne
duygularını belli etmemeliydi.

“Korkunç değil mi? Ne yapacağız?” diye sordu kadın çaresizce. Bayan
Cornelia rahip evindeki yaramazlarla artık ilgilenmeyeceğine dair yemin
etmişti ama işte yine onlar için endişeleniyordu.

Anne verandaya doğru yürüdü. Susan örgüsünü örüyor, Rilla ile Shirley
de diğer tarafta oyun oynuyordu. Susan, Faith için çoktan ikinci çorabı
örmeye başlamıştı. Susan zavallı ya da fakir insanlar için asla
endişelenmez, sadece onlar için elinden geleni yapar ve gerisini Tanrı’ya
bırakırdı.

Bir keresinde Anne’e, “Sevgili Bayan Blythe, Cornelia Elliott bu
dünyayı yönetmek için doğduğuna inanıyor,” demişti. “O yüzden de her
şeye karışıyor. Ben böyle bir şey düşünmediğimden hayli sakin bir hayat
yaşıyorum. Gerçi bazen işlerin olduğundan daha iyi hale gelmesi için biraz
müdahale etmem gerektiğini de düşünmüyor değilim ama bu konular biz
zavallı ölümlüleri aşar. Bunları düşünerek sadece kendimizi rahatsız ederiz
ve hiçbir yere varamayız.”

Bayan Cornelia için yumuşak yastıklı, güzel bir sandalye çeken Anne,
“Şu an yapılacak bir şey olduğunu sanmıyorum,” dedi. “Fakat Bay Vickers
nasıl olmuş da o mektubun yayınlanmasına izin vermiş? Ondan bunu
beklemezdim doğrusu.”

“Adam burada değil ki. Bir haftalığına New Brunswick’e gitmiş. O
yokken de gazeteyi Joe Vickers denen o kerata yönetiyor. Bir Metodist
olmasına rağmen tabii ki Bay Vickers o mektubu yayınlamazdı ama Joe’ya
gülünç bir şaka gibi gelmiş herhalde. Senin de söylediğin gibi, bence de şu
an yapılacak bir şey yok. Yaşayıp göreceğiz. Fakat eğer o Joe Vickers’ı
yakalarsam ona hayatı boyunca unutamayacağı bir konuşma yapacağım.
Marshall’dan derhal gazete aboneliğimizi sonlandırmasını istedim ama o
sadece gülüp bugünkü mektubun son bir yıldır okunmaya değer tek haber
olduğunu söyledi. Zaten Marshall hiçbir şeyi ciddiye almaz… Erkeklere
özgü bir davranış işte. Neyse ki Evan Boyd da onun gibi. Mektup adama
çok gülünç gelmiş, her yerde anlatıp gülüyormuş. Dahası o da bir Metodist!
Yukarı Glen’de yaşayan Bayan Burr’a gelince… Bunu görünce çok kızacak
ve kiliseye gelmeyi bırakacak! Gerçi bu bizim için çok büyük bir kayıp
olmaz. Metodistler onlara kucak açar.”

“Bu, Bayan Burr’a ders olur,” dedi pek hoşlanmadığı bu kadının
Faith’in mektubunda isminin geçmesine sevinen Susan. “Metodistleri, bağış



yerine elinde kalan yünleri vererek kandıramayacağını öğrenir.”
“En kötüsü de işlerin düzelme şansının tamamen ortadan kalkmış

olması,” dedi Bayan Cornelia sıkılarak. “Bay Meredith, Rosemary West’le
görüşmeye başladıktan sonra evlerine gayet hoş bir kadının eli değecek diye
ümitlenmiştim. Ama artık olmaz. Bu çocuklar yüzünden Rosemary onunla
evlenmeyecektir… En azından böyle söylüyorlar.”

Bir rahibi reddedecek birinin olmayacağını düşünen Susan, “Bence ona
evlenme bile teklif etmemiştir,” dedi.

“Bu konuda kimse bir şey bilmiyor. Bariz olan tek şey adamın artık o
eve gitmediği. Rosemary de geçen bahar çok iyi görünmüyordu. Umarım
Kingsport’a yaptığı ziyaret ona iyi gelir. Bir aylığına gitmişti ama anladığım
kadarıyla orada bir ay daha kalacakmış. Daha önce Rosemary’nin evden bu
kadar uzun süre ayrı kaldığını hatırlamıyorum. Ellen ile ikisi asla
ayrılmazdı. Fakat anladığım kadarıyla bu kez gitmesi için Ellen ısrar etmiş.
Bu arada Ellen ile Norman Douglas da işi pişiriyor.”

“Gerçekten mi?” diye güldü Anne. “Bir söylenti duymuştum ama
doğruluğuna inanmadım.”

“İnan! Doğru olduğuna inan canım. Herkes durumun farkında. Zaten
Norman Douglas dilediğini yapmak konusunda açıktır, kimseden sakınmaz.
Herkesin gözü önünde kur yapar. Marshall’a yıllardır Ellen’ı aklına bile
getirmediğini fakat geçen sonbaharda kiliseye ilk gittiğinde onu görüp yine
âşık olduğunu söylemiş. Kadının ne kadar güzel biri olduğunu
unuttuğundan bahsetmiş. Kiliseye gitmediğinden, Ellen da evden
çıkmadığından yirmi yıldır birbirlerini görmemişlerdi. Ah, hepimiz
Norman’ın niyetini biliyoruz ama Ellen’nınki farklı. Dolayısıyla ikisinin
yeniden bir çift olup olmayacağını kestiremiyorum.”

“Adam onu bir kere terk etmişti. Sanırım bu kimilerinin affedebileceği
bir davranış, sevgili Bayan Blythe,” diye keskin bir imada bulundu Susan.

“Onu sırf bir anlık öfke yüzünden terk etti ve hayatı boyunca buna
pişman oldu,” dedi Bayan Cornelia. “Bu soğukkanlı bir terk edişten çok
daha farklı bir durum. Kendi açımdan ben Norman’dan, bazıları gibi, hiç
nefret etmedim. O adam bana asla kabadayılık taslayamaz. Neden kiliseye
yeniden gelmeye başladığını çok merak ediyorum ama… Bayan Wilson’ın
hikâyesine inanmıyorum. Güya Faith Meredith oraya gitmiş de adamı
kiliseye gelmeye ikna etmiş. Bunu Faith’e sormaya hep niyetleniyorum ama
onunla karşılaştığımızda aklımdan çıkıyor. Norman Douglas’ın üzerinde



nasıl bir etki yaratmış olabilir ki? Ben çıkarken o dükkândaydı. Gazetedeki
o skandal mektuba kahkahalarla gülüyordu. Four Winds’te söylediklerini
duymalıydınız. ‘Dünyanın en harika kızı,’ diye bağırıyordu. ‘Kızın içi alev
alev yanıyor. Bütün ihtiyar nineler ise onu bastırmak istiyor, baş belaları!
Ama bunu asla başaramayacaklar… Asla! Onun yerine bir balığı boğmaya
çalışsalar daha iyi ederler. Boşuna çaba harcıyorlar. Boyd, sen de
önümüzdeki yıl patateslerini daha çok gübrele!’ Adamın kahkahası çatıları
bile titretiyordu.”

“En azından Bay Douglas rahibin maaşına çok cömert bir katkıda
bulunuyor,” dedi Susan.

“Ah, Norman o kadar da kötü biri değildir. Gözünü bile kırpmadan bin
dolar verir ama bir ürüne değerinden beş sent fazla verecek olsa çılgın gibi
kükrer. Hem Bay Meredith’in vaazlarını da seviyor. Norman Douglas
beynini çalıştıran şeyler görünce kabuğundan çıkmaya hevesli olur. Yoksa
onun içinde Hıristiyanlığa dair hiçbir iz kalmamış. Ama çok zeki biri,
rahibin vaazlarını nutuk çeker gibi tekrarlıyor. Her neyse, Bay Meredith ile
çocuklarını destekliyor olması güzel, zira bu olaydan sonra pek dostları
kalmayacak. İnanın bana, onlar için bahaneler üretmekten bıktım usandım.”

“Biliyor musunuz, sevgili Bayan Cornelia,” dedi Anne ciddi bir tavırla.
“Bence hepimizin gereğinden fazla bahanesi var. Bu da büyük bir saçmalık.
Buna bir son vermeliyiz. Şimdi size ne yapmak istediğimi söyleyeyim,
gerçi bunu yapamam da…” dedi Anne ve o an Susan’ın gözlerindeki telaşlı
pırıltıyı fark etti. “Çünkü yakışık olmaz. Ölmeye yakın bir yaşa gelene
kadar bize yakışmayan davranışlardan kaçınmalıyız. Yine de şunu yapmayı
çok isterdim: Kadınlar Yardım Derneği ile Genç Kızlar Dikiş Kulübü’nü bir
araya getirip, aralarına Meredithleri eleştiren bütün Metodistleri alırdım.
Gerçi biz Presbiteryenler de onu bunu eleştirmeyi bırakıp kendi işimize
baksak rahip evindekilerden çok daha önemli sorunlarımız olduğunun
farkına varabilirdik. Her neyse… Onları bir araya getirdikten sonra şöyle
seslenirdim: ‘Sevgili Hıristiyan dostlarım…’ Hıristiyan kelimesini
vurgulardım… ‘Sizlere bir şey söylemek istiyorum ve bu söylediğim şeyi
ciddiye alıp eve gittiğinizde ailelerinize tekrar etmenizi diliyorum. Siz
Metodistlerin bize, biz Presbiteryenlerin de kendimize acımamıza hiç gerek
yok. Artık bunu yapmayacağız. Rahibimizi eleştiren herkesin karşısına
gurur dolu ve cesur bir halde çıkıp, ‘Biz rahibimiz ve ailesiyle gurur
duyuyoruz. Bay Meredith, Glen St. Mary Kilisesi’nin gelmiş geçmiş en iyi
vaizidir. Dahası Hıristiyan âleminin en samimi, en hevesli öğretmenlerinden



biridir. Oldukça sadık bir dost ve kaliteli, eğitimli, iyi kalpli ve hassas bir
adamdır. Ailesi onun için çok kıymetlidir. Gerald Meredith okuldaki en zeki
öğrencidir ve Bay Hazard onun parlak bir kariyeri olacağını söylemektedir.
O, hayli onurlu, dürüst ve güvenilir bir çocuktur. Faith Meredith de oldukça
güzel ve güzel olduğu kadar da çok ilginç bir kızdır. Onda sıradan olan
herhangi bir şey yoktur. Glen’deki kızları bir araya toplasanız hiçbirinde
ondaki heyecanı, hırsı, azmi ve neşeyi bulamazsınız. O, dünyaya düşman
biri değildir. Onu tanıyan herkes çok sever. Kaç çocuk ya da kaç yetişkin
için böyle bir şey söylenebiliriz? Una Meredith de hayli tatlı bir kişiliğe
sahiptir. Büyüyünce çok sevgi dolu bir kadın olacaktır. Karıncaları,
kurbağaları ve örümcekleri çok seven Carl Meredith gün gelecek bütün
Kanada’da ismi duyulan bir doğa uzmanı olacaktır. Hatta dünya çapında
adını duyuracak ve bizleri onurlandıracaktır. Daha önce Glen’de ya da
başka bir yerde kendileri için böyle güzel şeyler söylenen başka bir aile
olmuş muydu? Biz, rahibimiz ve onun muhteşem evlatlarıyla gurur
duyuyoruz!’ diyeceğiz.”

Anne sustu. Hem heyecanı ve uzun konuşması yüzünden biraz nefessiz
kalmış hem de Bayan Cornelia’nın önünde daha ileriye gitmekten
çekinmişti. Bu iyi kalpli kadın şaşkın gözlerle Anne’i dinlerken aklına
yepyeni fikirler geliyordu. Bayan Cornelia aniden ayağa kalktı ve heyecanla
konuşmaya başladı.

“Anne Blythe, keşke o toplantıyı yapıp tüm bunları söyleyebilseydin!
Tüm bunları göremediğim için kendimden utandım. Elbette bizim böyle
konuşmamız lazım… Özellikle de o Metodistlere karşı. Üstelik her kelimesi
de doğru… Her kelimesi. Gözlerimizi asıl değerli olan şeylere kapatıp incir
çekirdeğini bile doldurmayacak önemsiz konulara odaklanıyoruz. Ah,
Anne, ben bir şeyleri ancak kafama böyle kakılırsa anlıyorum işte. Cornelia
Marshall artık özür filan dilemeyecek! Bundan sonra başım dik bir şekilde
yürüyeceğim, inan bana! Gerçi Meredithler yine garip şeyler yaparsa, gelip
rahatlamak için seninle konuşurum. Şu an bu mektup konusundaki hislerim
için bile üzülüyorum… Norman’ın da söylediği gibi, bu aslında çok gülünç
bir şey. Hiçbir kız bunu yazmayı düşünecek kadar tadı olamaz. Üstelik imla
kurallarına nasıl da uymuş. Tek bir kelime hatası bile yapmamış. Şimdi bir
Metodist çıkıp bir şey söylesin de göreyim. Öte yandan yine de Joe
Vickers’ı affetmeyeceğim, inan bana! Neyse, çocuklar nerede bakalım?”

“Walter ile ikizler Gökkuşağı Vadisi’ndeler. Jem tavan arasında ders
çalışıyor.”



“Hepsi de Gökkuşağı Vadisi için deli oluyorlar. Mary Vance oranın
dünyadaki en güzel yer olduğunu düşünüyor. Eğer izin versem her akşam
gelir. Ama başıboş davranmasını istemiyorum. Hem evde olmadığında onu
özlüyorum, Anne. Ona bu kadar düşkün olacağım aklıma bile gelmezdi.
Gerçi hatalarını gördüğümde düzeltmeye çalışıyorum ama evime
geldiğinden beri tek kötü laf etmedi. Bana çok fazla yardımcı olduğunu da
itiraf etmeliyim. Zaten artık eskisi kadar genç değilim, bunu inkâr etmenin
bir anlamı yok. Elli dokuzuma bastım. Kendimi o yaşta hissetmiyorum ama
yine de o yaştayım işte.”
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Bayan Cornelia yeni fikirlerine rağmen, rahip evi çocuklarının bir
sonraki haylazlığını düşünüp endişelenmeden duramadı. Başkalarının
yanında kaygılarını belli etmiyor, Anne’in nergis bahçesinde söylediği
sözleri tekrar ediyordu ve bunları o kadar güzel söylüyordu ki eleştirenler,
çocuksu bir şakayı fazla büyüten budalalar gibi hissetmeye başlıyordu.
Fakat yalnız kaldığında düşündüklerini Anne’e anlatmak zorundaydı.

“Anne, canım, geçen perşembe akşamı Metodistlerin ayini sırasında
çocuklar mezarlıkta konser vermiş. Hezekiah Pollock’un mezarının üstüne
oturup tam bir saat boyunca şarkı söylemişler. İlahi okumuşlar. Başka bir
şey okusalardı bu olay bir felaket olurdu tabii. Sorun şu ki ilahilerden sonra
Polly Wolly Doodle şarkısını söyleyip konseri bitirmişler… Tam da o sırada
Deacon Baxter dua ediyormuş.”

“Ben de o gece oradaydım,” dedi Susan. “Size bundan bahsetmedim,
sevgili Bayan Blythe ama konser vermek için o akşamı seçmeleri hoşuma
gitmemişti. O mezarlara oturup nefessiz kalana dek şarkı söylediklerini
görmek tüylerimi diken diken etti.”

“Senin Metodistlerin ayininde ne işin vardı?” dedi Bayan Cornelia
öfkeyle.

“Metodistliği asla ilgi çekici bulmadım,” diye rapor verir gibi ciddi bir
yüz ifadesiyle cevap verdi Susan. “Ayrıca çok rahatsız olduğumu onlara
kesinlikle belli etmedim. Dışarıya çıktığımızda Bayan Deacon Baxter, ‘Ne
büyük terbiyesizlikti bu!’ dediğinde kadının gözlerinin içine bakıp ona,
‘İlahileri çok güzel söylüyorlardı. Koronuzda tek bir kişi bile bu geceki
toplantıya gelmeye zahmet etmedi, Bayan Baxter. Onlar seslerini yalnızca
pazar günleri kullanıyorlar herhalde,’ dedim. Kadın sus pus olunca
laflarımın işe yaradığını anladım. Ama Polly Wolly Doodle’ı söylemeselerdi
kadınla daha açık ve sert konuşurdum, sevgili Bayan Blythe. O şarkının
mezarlıkta söylendiğini düşünmek bile korkunç.”

“Ama o ölülerin de bazıları yaşarken Polly Wolly Doodle’ı söylüyordu
Susan. Belki de bir kez daha duymak hoşlarına gitmiştir,” diye araya girdi



Gilbert.
Bayan Cornelia, Gilbert’a sitem eder gibi baktı. Bir dahaki sefere

Anne’den, Bay Blythe’a böyle şeyler söylememesi gerektiğini
hatırlatmasını istemeliydi. Mesleğine zarar verebilirdi. İnsanlar onun dindar
olmadığını düşünebilirdi. Gerçi Marshall ondan daha kötü şeyler
söylüyordu ama o kamuya mal olmuş birisi değildi.

“Anladığım kadarıyla o sırada babaları da çalışma odasındaymış ve
pencereleri açık olmasına rağmen çocukların ne yaptığını fark etmemiş bile.
Elbette her zamanki gibi, bir kitabın içinde kaybolmuştur. Fakat dün
geldiğinde bu konuyu onunla konuştum.”

“Buna nasıl cüret ettiniz, Bayan Marshall Elliott?” dedi Susan şaşırarak.
“Cüret etmek mi? Artık birilerinin bir şeylere cüret etmesinin vakti

geldi. Herkes onun Faith’in gazeteye yazdığı mektuptan bile haberinin
olmadığını söylüyor. Tabii kimse de ona bundan söz etmeye cesaret
edememiş. Demek ki o da gazeteyi okumuyor. Neyse, gelecekte olabilecek
hadiseleri düşünerek, onun bu mektup ve konser olayını bilmesi gerektiğini
düşündüm. Bana, ‘Bu konuyu onlarla konuşacağım,’ dedi. Ben kapıdan
çıkar çıkmaz bu lafını unutmuştur. O adamın mizah anlayışı yok, Anne.
Geçen pazar çocuk yetiştirmek üzerine konuştu. Çok güzel bir vaazdı
elbette ama kilisedekiler, Söylediklerini uygıdayamıyor olman ne acı, diye
düşündü.”

Bayan Cornelia, Bay Meredith’in söylediklerini unutacağını düşünerek
ona haksızlık etmişti. Bu konuşmadan sonra Bay Meredith hayli rahatsız
olmuş bir şekilde evine dönmüş ve o gece çocuklar Gökkuşağı Vadisi’nden
geldiklerinde yatmaları gerekirken, onları çalışma odasına çağırmıştı.

Bu babalarının daha önce yaptığı bir davranış olmadığından çocuklar
çok şaşırmıştı. Onlara ne söyleyecekti ki? Son zamanlarda önemli bir olay
oldu mu diye düşündüler ama akıllarına hiçbir şey gelmedi. Carl, iki akşam
evvel Bayan Flagg’in ipek elbisesine yanlışlıkla reçel dökmüştü. Martha
teyzenin kadını yemeğe davet ettiği akşamdı. Ama Bay Meredith bunu fark
etmemiş, oldukça iyi kalpli biri olan Bayan Flagg de olay çıkartmamıştı.
Üstelik Carl, akşam boyunca Una’nın elbisesini giymekle cezalandırılmıştı.

Una’nın aklına birden, belki de babalarının onlara Bayan West ile
evleneceğini söyleyeceği geldi. Kalbi çılgınca atmaya, bacakları titremeye
başladı. Derken babasının epey ciddi ve üzgün göründüğünü fark etti.
Demek ki konu bu değildi.



“Çocuklar,” dedi Bay Meredith. “Canımı çok yakan bir şey duydum.
Geçen perşembe akşamı Metodist Kilisesi’nde ayin yapılırken mezarlıkta
uygunsuz şarkılar söylediğiniz doğru mu?”

Jerry şaşkınlık içinde, “Tanrım! Baba biz o gece ayin olduğunu
unutmuştuk!” diye bağırdı.

“Demek doğru… Yani bunu yaptınız?”
“Uygunsuz şarkılarla neyi kastettiğini anlamadım. Bizimki dini bir

konserdi… İlahiler söyledik. Bunda ne kötülük var? İnan bana o akşam
kilisede ayin olduğunu unutmuştuk. Eskiden bu ayinleri salı akşamları
yaparlardı, perşembeye aldıklarından beri insan unutuyor.”

“İlahi dışında başka bir şey söylemediniz mi?”
“Şey,” dedi Jerry kızararak. “Konserin sonunda Polly Wolly Doodle’ı

söyledik. Faith, ‘Konseri neşeli bir şarkıyla bitirelim,’ dedi. Ama biz
kimseyi gücendirmek istemedik baba… İnan bana istemedik.”

Bay Meredith’in Jerry’yi suçlamasından korkan Faith, “Konser benim
fikrimdi baba,” dedi. “Biliyorsun Metodistler kiliselerinde üç pazar önce
dini bir konser vermişlerdi. Ben de onu taklit etmenin eğlenceli olacağını
düşündüm. Herkes o mezarlıkta dua etmemizin yakışık almadığını
düşündüğünden onların okudukları duaları listemizden çıkarmıştık. Sen de
o sırada burada oturuyordun,” dedi. “Ve bize tek kelime bile etmedin.”

“Ne yaptığınızı fark etmedim. Tabii ki bu geçerli bir bahane olamaz.
Sizden daha çok benim suçlu olduğumu biliyorum. Ama neden en sonunda
o şarkıyı söylediniz?”

Makbul Davranışlar Kulübü’nde Faith’e, düşünmeden hareket ettiği için
uzun uzun nutuk çeken Jerry, “Düşünemedik,” diye kekeledi ve bunun hiç
de geçerli bir mazeret olmadığının farkındaydı. “Çok üzgünüz baba…
Gerçekten çok üzgünüz. Bizi azarlayabilirsin… Bunu çoktan hak ettik.”

Fakat Bay Meredith onları azarlamadı. Oturup minik evlatlarını etrafına
topladı ve onlarla hayli şefkatli ve bilge bir şekilde konuştu. Çok utandılar.
Bir daha asla böyle düşüncesizce ve budalaca davranmayacaklardı.

Odalarına çıkarlarken, “Bunun için kendimize ağır bir ceza vermeliyiz,”
diye fısıldadı Jerry. “Yarın ilk iş bir toplantı yapalım ve bir ceza
kararlaştıralım. Babamı hiç bu kadar üzgün görmemiştim. Umarım
Metodistler ayinlerini haftanın farklı günlerinde yapmayı bırakıp artık tek
bir güne sabitlerler.”



“Neyse ki korktuğum olmadı, bu yüzden çok mutluyum,” diye kendi
kendine mırıldandı Una.

Bay Meredith ise bu sırada çalışma odasındaki masaya oturmuş, başını
ellerinin arasına almıştı.

“Tanrım, bana yardım et!” dedi. “Ben çok yetersiz bir babayım. Ah,
Rosemary! Keşke birazcık umurunda olsaydım!”
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Ertesi sabah okuldan sonra Makbul Davranışlar Kulübü özel bir toplantı
yaptı. Birkaç önerinin ardından, en uygun cezanın oruç tutmak olduğuna
karar verildi.

“Gün boyunca hiçbir şey yemeyeceğiz,” dedi Jerry. “Hem zaten oruç
tutmanın nasıl bir şey olduğunu merak ediyordum. Bu öğrenmek için iyi bir
fırsat olacak.”

Bunun oldukça kolay bir ceza olduğunu düşünen ve Jerry ile Faith’in
neden daha ağır bir öneride bulunmadığını merak eden Una, “Hangi gün
tutacağız?” diye sordu.

“Pazartesi tutalım,” dedi Faith. “Pazar akşamları genelde doyurucu
yemekler yeriz, pazartesileri o kadar da çok yiyecek olmaz.”

“İyi de olayın asıl noktası da bu zaten,” diye haykırdı Jerry. “Oruç
tutmak için en kolay günü değil, en zor günü seçmeliyiz… O gün de pazar
çünkü senin de az evvel söylediğin gibi pazar günleri genelde kızarmış
biftek yeriz. Diğer günlerde hep kuru et yiyoruz. Kuru etten mahrum
kalarak oruç tutmak pek de büyük bir ceza sayılmaz. Önümüzdeki pazar
oruç tutalım. Babam o günkü sabah ayinini Yukarı Lowbridge’teki rahiple
değişeceği için de gayet uygun bir gün olur. Babam akşama kadar gelmez.
Martha teyze neyimiz olduğunu sorarsa, ona ruhumuzu temizlemek için
oruç tuttuğumuzu söyleriz. Bu İncil’de yazan bir şey olduğu için bize
karışacağını ya da kızacağını sanmıyorum.”

Martha teyze onlara kızmadı. Asık bir suratla, “Acaba bu kez neyin
peşindesiniz?” diye homurdandı ama başka bir şey demedi. Bay Meredith
sabah erkenden, daha hiç kimse kalkmadan gitmişti. O da kahvaltı
etmemişti ama bunun oruçla bir ilgisi yoktu. Zaten adam genelde kahvaltı
etmeyi unutur, kimse de ona hatırlatmazdı. Kahvaltı… Yani Martha
teyzenin kahvaltısı… Kaçırtabilecek bir öğündü. Açlıktan ölen o küçücük
çocuklar bile yulaf ezmesi ile bozuk süt karışımını yemek istemezdi.
Özellikle Mary Vance’in surat asarak özellikle vurguladığı bozuk sütü.
Fakat öğlen yemeğinde durum değişti; öğlen vakti çok acıkan çocuklar her



ne kadar kötü pişirilse de evi saran kızarmış biftek kokusunu duyunca
dayanamadılar. Kokuyu almamak için çaresizce mezarlığa koştular. Fakat
Una Yukarı Lowbridge’ten gelen rahibin yemek yerken görüldüğü, oturma
odasının penceresinden gözünü ayıramıyordu.

“Keşke minicik, küçücük bir lokma yiyebilseydim,” diye iç çekti.
“Kes şunu,” diye emretti Jerry. “Elbette zor ama cezanın amacı da bu

zaten. Şu an hayalimde neler yediğimi bir bilsen. Ama ben şikâyet ediyor
muyum? Haydi, başka bir şey düşünelim. Boş midelerimizi unutmamız
lazım.”

Akşam yemeğindeyse açlıkları biraz daha azalmış, gün içinde olduğu
kadar kötü hissetmemişlerdi.

“Sanırım alışmaya başladık,” dedi Faith, “içimdeki o garip his geçti
fakat aç olmadığımı söyleyemem.”

“Benim başım bir tuhaf,” dedi Una. “Arada bir dönüyor.”
Yine de diğerleriyle birlikte neşeyle kiliseye gitti. Eğer Bay Meredith

kendisini vaazına bu kadar kaptırmamış olsaydı karşısında bembeyaz bir ten
ve çökmüş gözlerle oturan çocuklarının halini fark edebilirdi. Ama adamın
gözü başka bir şey görmüyordu ve bugünkü vaazını normalden biraz daha
uzatmıştı. Son bölüme geldiğinde ön sırada oturan Una Meredith yere
yuvarlandı. Bir ölüden farksızdı.

Kızın yardımına koşan Bayan Elder Clow oldu. Una’nın minik
bedenini, yüzü korkudan bembeyaz olan Faith’in kucağından alıp giriş
salonuna götürdü. Bay Meredith söyleyeceklerini unuttu ve telaşla kızının
peşinden koştu. Cemaat kendi kendine dağıldı.

“Ah, Bayan Clow,” diye yutkundu Faith. “Una öldü mü? Yoksa onu
öldürdük mü?”

“Çocuğumun nesi var?” dedi beti benzi atmış baba.
“Bayıldı sanırım,” dedi Bayan Clow. “Ah, doktor da geldi işte. Şükürler

olsun.”
Gilbert’ın Una’yı ayıltması kolay olmadı. Kız gözlerini açana dek uzun

süre uğraştı. Sonra kızı eve taşıdı. Kardeşi kendine geldiği için rahatlayan
Faith, peşlerinden giderken katıla katıla ağlıyordu.

“Una çok aç… Bugün tek lokma yemedi… Biz de yemedik. Oruç
tutuyorduk.”

“Oruç mu?” dedi şaşkınlıkla Bay Meredith. “Oruç mu?” diye sordu
Doktor Blythe.



“Evet… Mezarlıkta Polly Wolly Doodle’ı söylediğimiz için kendimizi
cezalandırıyorduk,” dedi Faith.

“Çocuğum ben bunun için sizden kendinizi cezalandırmanızı istemedim
ki,” dedi Bay Meredith. “Sizi biraz azarladım… Siz de pişman olduğunuzu
söyleyince hepinizi affettim.”

“Evet, ama cezalandırılmamız gerekiyordu,” diye açıkladı Faith. “Bu
bizim kuralımız… Yani Makbul Davranışlar Kulübü kuralı, bilirsiniz…
Eğer yanlış bir şey ya da babamızı utandıracak bir şey yaparsak kendimizi
cezalandırıyoruz. Kendi kendimizi yetiştiriyoruz çünkü bunu yapacak başka
kimsemiz yok.”

Bay Meredith homurdanırken Gilbert yavaş yavaş düzelmeye başlayan
Una’yı görünce rahatladı.

“Demek ki bu çocuk açlıktan bayılmış, biraz yemek yese iyi olur,” dedi.
“Bayan Clow acaba siz ona bir şeyler yedirebilir misiniz? Faith’in
hikâyesinden anladığım kadarıyla hepsi yese iyi olur yoksa birkaç baygınlık
vakasıyla daha uğraşmak zorunda kalabiliriz.”

“Galiba Una ya oruç tutturmamalıydık,” dedi Faith pişmanlık içinde.
“Şimdi düşününce sadece Jerry ile benim cezalandırılmam gerekirdi
aslında. Konser fikri bize aitti ve içlerinde en büyükleri de biziz.”

Una zayıf ve güçsüz sesiyle, “Ama ben de sizinle Polly Wolly Doodle’ı
söyledim,” dedi. “O yüzden benim de cezalandırılmam gerekiyordu.”

Bayan Clow elinde bir bardak sütle geri gelirken Faith, Jerry ve Carl da
kilere indiler. Bay Meredith ise karanlık düşünceler içine daldığı çalışma
odasına çekildi. Demek çocukları kendi kendilerini yetiştiriyorlardı çünkü
bunu yapacak başka kimse yoktu… Danışacakları bir ses, onlara yol
gösterecek bir el bile olmadan kendi minik dünyalarında ikilemlerle
boğuşuyorlardı. Faith’in o masum sözleri babasının zihninde birer bomba
gibi patlıyordu. Onlara bakacak kimse yoktu… Küçük ruhlarını
rahatlatacak, minik bedenlerine bakacak kimse… Kanepede uzun süre
baygın yatan Una ne kadar da kırılgan ve hassas görünüyordu! Minik elleri
ne kadar zayıf, küçük suratı nasıl da bembeyazdı! Sanki bir saniye içinde
ellerinden kayıp gidecek gibiydi… Cecilia’nın ona özel ilgi göstermesi için
yalvardığı küçük, tatlı Una sı… Bay Meredith eşinin ölümünden beri hiç bu
kadar acı çekmemişti. Yani kızını baygın görene kadar… Bir şey
yapmalıydı ama ne? Elizabeth Kirk’e evlenme mi teklif etseydi? O iyi bir
kadındı… Çocuklarına da iyi davranırdı. Eğer Rosemary West’e karşı



beslediği aşk olmasa bunu yapardı. Ama reddedildiği için artık başka bir
kadınla evlenmek istemiyordu. Üstelik Rosemary’yi hâlâ unutamamıştı…
Unutmaya çalışmış ama başaramamıştı. Rosemary, Kingsport’tan
döndükten sonra ilk kez o akşam kiliseye gelmişti. Bay Meredith vaazın
sonunda kadını kilisenin kalabalık arka sıralarında fark etmişti. Yüreği deli
gibi atmaya başlamış, koro ilahi söylerken oturmuş ve nabzının
yavaşlamasını beklemişti. Ona evlenme teklif ettiği geceden beri
Rosemary’yi görmemişti. Tekrar vaaz vermek için ayağa kalktığında elleri
titriyordu. Yüzü heyecandan bembeyaz olmuştu. Derken Una’nın
bayılmasıyla birlikte her şeyi unutmuştu. Şimdi bu karanlık ve sessiz
çalışma odasında hepsini hatırlamaya başladı. Rosemary onun için
dünyadaki tek kadındı. Başka biriyle evlenmeyi aklından bile
geçirmemeliydi. Çocuklarının hatırı için bile olsa, böyle bir fedakârlık
yapamazdı. Bu yükü tek başına sırtlanmalı ve daha iyi, daha dikkatli bir
baba olmaya çalışmalıydı. Çocuklarına ona danışmaktan korkmamaları
gerektiğini anlatmalıydı. Sonra lambayı yaktı ve eline kalın bir ilahiyat
kitabı aldı. Biraz kendine gelebilmek için sadece tek bir bölüm okuyacaktı
ama beş dakika sonra dünyanın tüm sorunlarını unutup kitabın
derinliklerinde kayboldu.
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Haziran akşamının erken saatlerinde Gökkuşağı Vadisi çok keyifli bir
yerdi ve açık alanda oturan çocuklar da aynı keyfi hissediyordu. Aşık
Ağaçların üzerindeki ziller tatlı tadı çalarken Beyaz Kadın yeşil
yapraklardan oluşan eteğini hafifçe salladı. Rüzgâr çevrelerinde yüce
gönüllü, samimi bir dost gibi gülerek esiyordu. Boşlukta baş vermeye
başlayan genç eğreltiotları mis gibi kokuyordu. Ingleside’ın arkasındaki
akçaağaçlardaki bülbüller şakıyordu. Önlerinde uzanan yamaçları
bembeyaz tomurcuklu meyve bahçeleri sarmış, günbatımında hepsi de tatlı,
görkemli ve mistik bir havaya bürünmüştü. İlkbaharın bu son günlerinde
yaşayan her şey mutlu olmalıydı. O akşam Gökkuşağı Vadisi’ndeki herkes
mutluydu… Ta ki Mary Vance, Henry Warren’ın hayaletiyle ilgili bir hikâye
anlatıp onları korkutana dek.

Jem yanlarında değildi. O, akşamlarını Ingleside’ın tavan arasında, giriş
sınavına hazırlanarak geçiriyordu. Jerry göle alabalık tutmaya gitmişti.
Walter ise Longfellow’un denizle ilgili şiirlerini okuyordu. Çocuklar
gemilerin güzelliği ve gizemi içinde kaybolurcasına onu dinliyordu. Sonra
büyüdüklerinde neler yapacaklarını konuştular… Nerelere gideceklerini,
hangi uzak kıyıları göreceklerini… Nan ve Di, Avrupa’ya gidecekti. Walter
ise Mısır’a gidip Nil Nehri’nden geçen gemileri görmek ve sfenksleri
ziyaret etmek istiyordu. Faith misyoner olabileceğini söyledi. İhtiyar Bayan
Taylor onun bir misyoner olması gerektiğini söylemişti. Bu da fena bir şey
olmazdı, en azından Çin ya da Hindistan gibi doğunun gizemli ülkelerini
görürdü. Carl’ın yüreği Afrika ormanlarında atıyordu. Una hiçbir şey
söylemedi. O evinde kalmayı düşünüyordu. Ev, dünyadaki her yerden daha
güzeldi. Büyüdüklerinde dünyanın dört bir yanına dağılacak olmaları kötü
bir şeydi. Bunu düşünmek bile Una ya kendisini yalnız hissettirdi. O, evini
çok özlerdi. Mary Vance gelip ortamı berbat edene kadar herkes hayallerini
anlatmayı sürdürdü.

“Tanrım, canım çıktı… O tepede saatte yüz kilometre hızla
koşmuşumdur. Bailey Evi’nin oradan geçerken çok korktum,” dedi.



“Seni korkutan neydi?” diye sordu Di.
“Bilmem. Eski bahçedeki zambakların diplerine bakıyordum, vadide

açmayan zambaklar var mı diye bakmak istemiştim. Etraf zifiri karanlıktı
ve bir anda bahçenin diğer tarafında gezinen bir şey gördüm. O kiraz
ağaçlarının arasında… Beyaz bir şeydi. Ne olduğunu anlamak için biraz
durdum. Ama onu görür görmez tabana kuvvet oradan kaçtım. Henry
Warren’ın hayaleti olduğundan eminim.”

“Henry Warren kimdi?” diye sordu Di.
“Ve neden bir hayaleti olsun ki?” diye ekledi Nan.
“Tanrım, o hikâyeyi hiç duymadınız mı? Bir de Glen’de büyümüşsünüz.

Biraz bekleyin de nefesimi toparlayayım. Size anlatırım.”
Walter heyecanla ürperdi. Hayalet hikâyelerine bayılırdı. Gizemli,

dramatik ve maceralı hikâyeler ona iç gıdıklayan bir zevk verirdi.
Longfellow birden gözüne eski ve sıradan göründü. Kitabı bir kenara koyup
dirseklerinin üzerine yaslandı ve o koca gözlerini Mary Vance’e dikip tüm
kalbiyle hikâyeyi dinlemeye koyuldu. Mary çocuğun kendisine bu şekilde
bakmamasını istiyordu çünkü eğer Walter ona böyle bakmasa, bu hayalet
hikâyesini çok daha güzel anlatabilirdi. Gerilimi arttırmak için biraz süsler,
birkaç sihirli ve sanatkâr ekleme de yapardı. Ama şu an gerçeğe bağlı
kalmak zorundaydı… En azından kendisine gerçek diye anlatılan şeye.

“Evet,” diye söze başladı. “Biliyorsunuz, İhtiyar Tom Bailey ile karısı
otuz yıl önce o evde yaşıyordu. Adamın beş para etmez biri olduğunu,
karısının da ondan aşağı kalır yanı olmadığını söylerler. Kendi çocukları
yokmuş ama yanlarında Tom’un vefat eden ablasının oğlu yaşarmış. İşte bu
oğlan da Henry Warren’mış. Yanlarına geldiğinde on iki yaşındaymış. Tom
ile karısının en başından beri çocuğa çok kötü davrandığını söylerler. Onu
döver, aç bırakırlarmış. Herkes çocuğun ölmesini istediklerini, böylece
annesinden kalan azıcık mirası da ele geçirmek niyetinde olduklarını anlatır.
Henry hemen ölmemiş ama krizler geçirmeye başlamış… Epilepsi
sanırım… Neyse… Çocuk on sekizine gelene kadar böyle yaşamış. Dayısı
onu arka bahçede, sanki bir kum torbasıymış gibi dövermiş çünkü arka
bahçeyi kimse göremiyormuş. Ama herkes çocuğun çığlıklarını duyar ve
zavallı Henry’nin dayısına, onu öldürmemesi için yalvardığını işitirmiş.
Buna rağmen kimse olaya müdahale etmezmiş çünkü İhtiyar Tom öyle pis
bir adammış ki onların da başına bela olur diye korkarlarmış. Mesela işine
karışmaya çalışan ve rıhtımda yaşayan bir adamın ahırını yaktığını
söylerler. Sonunda Henry ölmüş, dayısı ile yengesi herkese onun bir kriz



anında öldüğünü söylese de insanlar onu Tom’un öldürdüğünü düşünmüş.
Kısa süre sonra Henry ayaklanıp yürümeye başlamış… Yani o bahçe
hayaletliymiş. Geceleri inleyerek ağladığını duyarlarmış. İhtiyar Tom ile
karısı o evden taşınıp batıya gitmişler ve bir daha da geri dönmemişler. Evin
adı hayaletli diye çıkınca da kimse orayı satın almak ya da kiralamak
istememiş. Bu olay otuz sene önce olmuş ama Henry Warren’ın hayaleti
hâlâ oradaymış.”

“Sen buna inanıyor musun?” diye surat astı Nan. “Ben inanmıyorum.”
“Ama iyi kalpli insanlar onu görmüş… Hatta duymuşlar,” dedi Mary.

“Bir anda yerden fırladığını ve elleriyle bacaklarınıza sarılıp, sağken yaptığı
gibi inleyerek ağladığını söylüyorlar. Ben de çalılıkların arasında o beyaz
şeyi görür görmez aklıma bu geldi. Bana da sarılıp ağlar diye korkudan
neredeyse bayılacaktım. O yüzden kaçtım. Belki de gördüğüm şey bir
hayalet değildi ama kendimi riske atamazdım.”

“Bence o gördüğün şey Bayan Stimson’ın beyaz buzağısıydı,” diye
güldü Di. “Hayvan o bahçede otlanıyor… Onu daha önce de gördüm.”

“Olabilir ama ben artık eve giderken oradan geçmeyeceğim. Ah, Jerry
bir sürü alabalıkla geliyor. Bugün onları kızartma sırası bende. Jem de Jerry
de benim Glen’deki en iyi aşçı olduğumu söylüyorlar. Cornelia da kurabiye
getirmeme izin verdi ama Henry’nin hayaletini görünce korkudan hepsini
yere düşürdüm.”

Jerry hayalet hikâyesini duyunca durakladı. Mary, balıkları kızartırken,
birkaç ek dokunuş yaparak hikâyeyi tekrarladı. Bu sırada Walter da masayı
hazırlayan Faith’e yardım etmeye gitti. Hikâye Jerry’yi fazla etkilemedi
ama çok fazla inanmasalar da Faith, Una ve Carl içten içe korkmuşlardı.
Diğer çocuklarla birlikte vadide oldukları sürece sorun yoktu ama şölen
bitip gölgeler üzerlerine düşmeye başladığında korkudan titreyerek hikâyeyi
hatırladılar. Jerry, Blythelarla birlikte Ingleside’a Jem’i görmeye gitti. Bu
yüzden Carl, Faith ve Una eve birlikte dönmek zorunda kaldı. Birbirlerine
sokularak yürürlerken Bailey Evi’nin bahçesinin önünde hızla geçtiler.
Elbette oranın hayaletli olduğuna inanmıyorlardı ama yine de her ihtimale
karşı oraya yaklaşmaktan kaçındılar.
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Faith, Carl ve Una, hikâyenin etkisinden bir türlü kurtulamamışlardı.
Aslında hayaletlere inanmazlardı ve daha önce de bir sürü hayalet hikâyesi
duymuşlardı. Mary Vance onlara bundan çok daha ürkütücü hikâyeler de
anlatmıştı ama çoğunda bahsi geçen yerler ve kişiler çok uzaktaydı. Onları
bilmiyor, tanımıyorlardı. O hikâyeleri dinlerken de korkmuşlardı ama sonra
hepsi hafızalarından silinmişti. Ama bu hikâye yaşadıkları yerde geçiyordu.
O evin bahçesi neredeyse evlerinin dibindeydi… Hatta sevgili Gökkuşağı
Vadisi’nin içinde sayılırdı. Sürekli o bahçenin önünden geçerlerdi, oradan
çiçekler toplar, köye veya vadiye kestirmeden gitmek istediklerinde orayı
kullanırlardı. Ama bir daha asla böyle bir şey yapmayacaklardı! Mary
Vance’in o korkunç masalı anlattığı geceden sonra bir daha kesinlikle o
bahçenin yakınından bile geçmeyeceklerdi. Bundan ölümüne korkuyorlardı.
Ölümüne! Henry Warren’ın acı çeken hayaletinin eline düşmekle
kıyaslandığında ölüm bile hiç kalırdı!

Sıcak bir haziran akşamında üçü birden Âşık Ağaçların altına oturmuş,
kendilerini çok yalnız hissediyorlardı. O akşam hiç kimse vadiye
gelmemişti. Jem Blythe giriş sınavına girmek için Charlottetown’a gitmişti.
Jerry ile Walter da ihtiyar Kaptan Crawford’un teknesiyle açılmak için
rıhtımdaydı. Nan, Di, Rilla ve Shirley ise anne ve babalarıyla birlikte Rüya
Evi görmeye gelen, Kenneth ile Persis Ford’u ziyarete gitmişti. Nan, Faith’i
de davet etmiş ama Faith gitmek istememişti. Hiç itiraf etmese de Persis
Ford’u biraz kıskanıyordu. Kızın o görkemli şehirli güzelliği hakkında çok
şey duymuştu. Hayır, oraya gidip birinin ikinci en iyi arkadaşı olma rolünü
üstlenmeyecekti. Una ile hikâye kitaplarını alıp Gökkuşağı Vadisi’ne
gittiler, Carl da dere kenarında böcek keşfine çıktı. Alacakaranlığın
çöktüğünü ve o bahçenin tedirgin edecek kadar yakınlarında olduğunu fark
edene kadar üçü de çok mutluydu. Carl gelip kızların yanına oturdu.
İçlerinden eve daha erken gitmiş olmayı dileseler de tek kelime etmediler.

Batıdan sürüklenmeye başlayan kocaman, kadife bulut kümeleri vadinin
üzerine yayıldı. Rüzgâr esmiyordu; her yer hayli durgun ve sessizdi.



Bataklıkta binlerce ateşböceği vardı. Herhalde o gece bir peri toplantısı
düzenleniyordu. Kısacası Gökkuşağı Vadisi o an gözlerine pek de tekin bir
yer gibi gelmedi.

Faith gözlerini korkuyla bahçeye çevirdi. Eğer kanın donması diye bir
şey varsa o an Faith Meredith’inki kesinlikle donmuştu. Carl ve Una da
kızın baktığı yere baktı ve sırtlarından aşağıya soğuk terler akmaya başladı.
Bahçedeki o eski setin üzerindeki çamların arasında beyaz ve şekilsiz bir
şey kıpırdıyordu. Çocuklar donup kalarak oraya bakmaya devam ettiler.

“Bu… bu… buzağıdır,” diye fısıldadı sonunda Una.
“Bu… bu… buzağı olamayacak kadar büyük,” diye fısıldayarak cevap

verdi Faith. Ağzı o kadar kurumuştu ki kelimeler ağzından zor çıkıyordu.
Carl bir anda haykırdı:
“Buraya geliyor!”
Kızlar son kez şaşkın bir bakış bir şekilde baktılar. Evet, bu şey setin

üzerinden iniyordu. Buzağılar setlerin üzerinden sürünerek inemezdi. Panik
içinde ayağa kalktılar. O an üçü de Henry Warren’ın hayaletini
gördüklerinden emindi. Ayağa fırlayan Carl öne doğru atıldı. Kızlar da
çığlık atarak peşinden gitti. Çıldırmış gibi tepeden koşarak yola çıktılar ve
hızla eve girdiler. Onlar evden ayrıldığında Martha teyze mutfakta dikiş
dikiyordu ama şu an orada değildi. Doğruca çalışma odasına koştular.
Burası da boş ve karanlıktı. Yeniden Ingleside’a gitmeye karar verdiler ama
bu kez Gökkuşağı Vadisi’nden geçmeyeceklerdi. Tepeden aşağıya inip
korku ve telaşla Glen sokaklarından âdeta uçarak geçtiler. Carl en önde,
onlara yetişmeye çalışan Una da en arkada koşuyordu. Çocukları gören
herkes acaba şimdi neyin peşindeler diye düşündüyse de kimse onları
durdurmadı. Ingleside’ın bahçe kapısına vardıklarında Rosemary West’le
karşılaştılar. Kadın ödünç aldığı kitapları teslim etmeye gelmişti.

Çocukların korku dolu yüzlerini ve parlayan gözlerini fark etti. Bu
zavallı çocukların bir sebepten ötürü çok korkmuş olduklarını anladı. Bir
eliyle Carl’ın, diğer eliyle Faith’in kolunu tuttu. Bu sırada koşarak gelen
Una kadına çarptı ve düşmemek için beline sarıldı.

“Çocuklar ne oldu? Neden bu kadar korktunuz?” dedi.
Carl titreyen dişlerinin arasından, “Henry Warren’ın hayaletinden!” diye

cevap verdi.
Hikâyeyi daha önce hiç duymamış olan Rosemary West, “Henry

Warren’ın hayaleti mi?” diye sordu şaşkınlık içinde.



“Evet,” dedi Faith ve ağlamaya başladı. “Orada… Bailey bahçesindeki
setin üzerinde… Onu gördük… Bizi kovalamaya çalıştı.”

Kadın korkudan titreyen üç zavallı çocuğu Ingleside’ın verandasına
getirdi. Gilbert ile Anne de Rüya Evi ziyarete gitmişti ama Susan evdeydi,
dimdik bir vaziyette kapı eşiğinde belirdi.

“Bu tantana da neyin nesi?” dedi.
Rosemary onlara sarılıp sessizce rahatlatmaya çalışırken, çocuklar ona

hikâyeyi bir kez daha anlattılar.
“O gördüğünüz baykuştur,” dedi Susan.
Baykuş mu? Meredith çocukları bundan böyle Susan’ın aklına asla

güvenmeyecekti!
Carl hıçkırarak (ki daha sonra öyle hıçkırdığı için kendisinden çok

utanacaktı), “Baykuştan milyon kat daha büyüktü,” dedi. “Hem… Tıpkı
Mary’nin söylediği gibi… İnliyordu. Bizi yakalamak için setin üzerinden
sürünerek aşağıya indi. Baykuşlar hiç sürünür mü?”

Rosemary, Susan’a baktı.
“Onları çok korkutan bir şey görmüşler,” dedi.
Susan oldukça soğukkanlı bir tavırla, “Gidip bir bakayım,” dedi. “Sakin

olun çocuklar. Gördüğünüz şey bir hayalet değil. Zavallı Henry Warren’a
gelince, eminim huzurla yattığı yerden oldukça memnundur. Geri geldi diye
korkmayın sakın. Bayan West, ben gidip bu işin aslı neymiş göreyim.”

Susan, Gökkuşağı Vadisi’ne doğru giderken yanına Gilbert’ın küçük
buğday tarlasında kullandığı tırmığı aldı. Tırmık belki hayalet avında
kullanılmak için çok uygun bir alet değildi ama yine de varlığı insanın içini
rahatlıyordu. Susan, Gökkuşağı Vadisi’ne ulaştığında etrafta görünen bir
şey yoktu. Bailey bahçesinin gölgeleri arasında beliren beyazlar içindeki bir
davetsiz misafire rastlamadı. Susan cesurca bahçeye girdi ve diğer tarafta
iki kızıyla birlikte yaşayan Bayan Stimson’ın evinin kapısını tırmığıyla
dürttü.

Bu sırada Ingleside’da, Rosemary West çocukları sakinleştirmeyi
başarmıştı. Yaşadıkları şok yüzünden hâlâ ağlıyorlardı ama
saçmaladıklarından şüphelenmeye başlamışlardı. Bu şüpheleri, Susan geri
döndüğünde tamamen kesinleşti.

“Hayaletinizin ne olduğunu buldum,” dedi Susan sırıtarak ve bir
sallanan sandalyeye oturup yelpazesini salladı. “İhtiyar Bayan Stimson bir
haftadır o eski bahçede koyun yünlerini kurutmaya çalışıyormuş. Temiz



olduğu için hepsini setin üzerindeki çam ağacına sermiş. Bu akşam da
toplamaya gitmiş. Elinde örgüsü olduğu için yünleri omuzuna atıp toplamış
ama bu sırada şişlerinden birini de düşürmüş olmalı çünkü hâlâ bulamamış.
Eğilip yerde şişini ararken vadiden gelen çığlıkları duymuş. Başını
kaldırdığında üç küçük çocuğun koşarak tepeye doğru çıktıklarını görmüş.
Çocuklara bir şey olduğunu sanmış ve o kadar korkmuş ki bir süre yerinden
kıpırdayamamış. Sonra da evine dönmüş fakat kalbi çok hızlı çarpıyormuş,
bütün yaz bu korkuyu üzerinden atamayacağını söyledi.”

Meredithler utançtan kıpkırmızı oldular, Bayan West’in avutan sözlerine
rağmen utançları geçmedi. Eve giderlerken bahçe kapısında Jerry ile
karşılaştılar. Çocuğa pişmanlık içinde her şeyi itiraf ettiler. Ertesi sabah için
hemen bir Makbul Davranışlar Kulübü toplantısı ayarlandı.

Faith yatakta, “Bayan West bugün bize ne tatlı davrandı, değil mi?” diye
sordu.

“Evet,” diye itiraf etti Una. “İnsanın üvey anne olunca değişmesi ne
kötü.”

“Ben değiştiklerine inanmıyorum,” dedi Faith büyük bir sadakatle.
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“Neden cezalandırıldığımızı anlamıyorum,” diye surat astı Faith.
“Yanlış bir şey yapmadık. Korkmak bizim elimizde olan bir şey değildi ki.
Hem babama da bir zararı yok. Sadece bir kazaydı.”

“Korkaklık ettiniz,” dedi Jerry kaşlarını çatarak. “Korkaklığınızın esiri
oldunuz. İşte bu yüzden cezalandırılmalısınız. Korkaklığınız yüzünden
herkes size gülecek ve ailemizi rezil edeceksiniz.”

“Eğer olayın ne kadar korkunç olduğunu görseydin,” diye ürperdi Faith,
“zaten çoktan cezalandırılmış olduğumuzu düşünürdün. Bir daha hiçbir şey
uğruna o olayı tekrar yaşayamam.”

“Sen de orada olsan sen de kaçardın,” diye kendi kendine söylendi Carl.
“Yünleri taşıyan ihtiyar bir kadından mı?” diye dalga geçti Jerry. “Ha,

ha, ha!”
“İhtiyar bir kadına benzemiyordu,” diye haykırdı Faith. “Mary Vance’in

Henry Warren’ın hayaletini gördüğünü söylediği yerde sürünen büyük,
beyaz bir şey vardı. Sen gül bakalım, Jerry Meredith ama orada olsaydın
böyle gülemezdin. Hem nasıl cezalandırılacakmışız? Bunun âdil olduğunu
düşünmüyorum ama ne yapacağımızı öğrenelim bakalım, Yargıç
Meredith!”

“Bence,” dedi Jerry, “en suçlu olanınız Carl. Anladığım kadarıyla ilk
kaçan o olmuş. Üstelik kendisi bir erkek ve tehlike her ne olursa olsun
sizleri koruması gerekirdi. Bunu biliyorsun Carl, öyle değil mi?”

“Sanırım,” diye utançla homurdandı Carl.
“Pekâlâ… Cezan şu… Bu gece saat on ikiye kadar Hezekiah Pollock’un

mezarında tek başına oturacaksın.”
“Tamam, ama saatin on iki olduğunu nereden bileceğim?” dedi çocuk

suratını asarak.
“Çalışma odasının pencereleri açık, saatin çaldığını duyabilirsin.

Unutma, son saniyeye kadar o mezarlıktan ayrılamazsın. Siz kızlara
gelince, siz de bir hafta boyunca akşam yemeğinde reçel yemeyeceksiniz.”



Faith ve Una ona boş boş baktılar. Carl’ın cezasının onlarınkinin
yanında hafif kaldığını düşünüyorlardı. Bir hafta boyunca reçel sürülmemiş
kuru ekmek… Ama kulüpte istisnalara izin verilmezdi. Kızlar epey ciddi bir
şekilde, verilen cezayı kabul ettiler.

O gece hepsi tam saat dokuzda yatmaya gitti. Carl ise çoktan mezarın
üstüne oturmuş, gece yarısını bekliyordu. Una ona iyi geceler demek için
gizlice yanına geldi. Şefkat dolu kalbi Carl için çok üzülüyordu.

“Carl, korkuyor musun?” diye fısıldadı.
“Zerre korkmuyorum,” dedi Carl havalara girerek.
“Saat on ikiye kadar gözümü bile kırpmayacağım,” dedi Una. “Eğer

kendini yalnız hissedersen başını kaldırıp bizim pencereye bak ve
yatağımda uyumadan seni düşünüyor olacağımı bil. Bu seni biraz rahatlatır,
değil mi?”

“Merak etme, bana bir şey olmaz,” dedi Carl.
Kendinden emin tavrına rağmen, evin ışıkları kapanınca Carl kendini

epey yalnız hissetti. Babasının çok sık yaptığı gibi, yine çalışma odasında
olmasını diledi. O zaman kendisini yalnız hissetmezdi. Fakat o gece Bay
Meredith, balıkçı köyünde ölmek üzere olan bir adamın başında dua etmek
için çağrılmıştı. Eve muhtemelen gece yarısından sonra dönerdi. Kısacası
Carl yalnızlığa katlanmak zorundaydı.

O sırada Glenli bir adam, elinde feneriyle mezarlığın yanından geçti. El
fenerinden yansıyan gölgeler, mezar taşlarının üzerine gizemli cadıların ya
da şeytanların gölgeleri gibi yansıyordu. Adam gittikten sonra etraf yine
karanlığa gömüldü. Gendeki ışıkların hepsi tek tek söndü. Çok bulutlu ve
zifiri karanlık bir havaydı. Doğudan esen sert rüzgâr bu mevsime rağmen
oldukça soğuktu. Uzaktaki Charlottetown’ın ışıkları az da olsa
görünüyordu. Rüzgâr, ihtiyar köknar ağaçlarının arasından uğuldayarak esti.
Bay Alec Davis’in uzun mezar taşı karanlıkta hafifçe parladı. Mezar taşının
arkasındaki söğüt ağacı, kollarını uzatarak eğilmiş gibi görünüyordu.
Dalları kıpırdayan ağacın taşa yansıyan gölgesi yüzünden, sanki taş da
hareket ediyormuş gibi bir izlenim yaratıyordu.

Carl bacaklarını toplayıp mezarın üzerine kıvrıldı. Bacaklarını mezara
doğru sallandırmaktan pek hoşlanmamıştı. Ya… Ya Bay Pollock mezardan
ellerini çıkartıp ayak bileklerine yapışsaydı? Bir keresinde hep birlikte
burada otururlarken bunu Mary Vance söylemişti. Şimdi bunu hatırlayan
Carl iyice korktu. Aslında böyle şeylere inanmazdı. Henry Warren’ın



hayaletine de inanmamıştı. Bay Pollock’a gelince… Adam altmış yıl önce
ölmüştü. Yani şu an mezarına biri oturmuş oturmamış diye umursayacak
hali yoktu. Fakat tüm dünya uyurken, uyanık olmak çok garip ve yalnız bir
histi. Karanlığın korkunç ve gizemli güçleri karşısında tek başınaydınız.
Carl henüz on yaşındaydı ve şu an çevresi ölülerle kaplıydı. Ah, o saatin bir
an evvel on ikiyi vurmasını ne çok istiyordu! Acaba vuracak mıydı? Martha
teyze saati kurmayı kesinlikle unutmuştur.

Derken saat on biri vurdu… Daha ancak on bir olabilmişti! O korkunç
yerde bir saat daha oturmak zorundaydı. Keşke bakacağı birkaç güzel yıldız
olsaydı! Karanlık o kadar yoğundu ki yüzüne doğru bastırıyor gibiydi.
Mezarlığın her yerinden hışırtılar duyuluyordu. Carl hem korkudan hem de
üşüdüğü için titremeye başladı.

Derken yağmur başladı… Serin ve ince bir yağmur. Carl’ın pamuklu
ince bluzu ve gömleği ıslanıverdi. Soğuk, çocuğun kemiklerine kadar işledi.
Hissettiği bu soğuk sayesinde zihnindeki tüm korkuları unuttu. Fakat on
ikiye kadar burada kalacak ve onurunu kaybetmeden, kendisini
cezalandıracaktı. Havanın yağmurlu olacağı söylenmemişti… Gerçi
söylenseydi de fark etmezdi. Nihayet sonunda saat on ikiyi vurdu ve Bay
Pollock’un mezarından sırılsıklam olmuş, minik bir figür kalktı. Carl eve
girip yatağına çıktı. Dişleri titriyordu, bir daha hiç sınamayacağını sandı.

Sabah olduğunda yeniden ısınmıştı. Jerry kardeşinin kıpkırmızı olmuş
yüzüne bakar bakmaz telaşla babasını çağırmaya gitti. Bir ölünün yatağının
ucunda uzun bir gece geçirmiş olduğu için kendi yüzü bembeyaz olan Bay
Meredith hızla odaya girdi. Eve gün ağardığında gelmişti. Tedirgin bir
şekilde minik oğlunun üzerine eğildi.

“Carl, hasta mısın?” dedi.
“Şuradaki… mezar taşı… var ya?” dedi Carl. “Kıpırdıyor… Üzerime

geliyor… Onu… benden… uzak tutun… Lütfen…”
Bay Meredith telefona koştu. Bay Blythe on dakika içinde rahip evine

geldi. Yarım saat sonra eğitimli bir hemşireye telefon edildi ve tüm Glen,
Carl Meredith’in zatürre olduğunu öğrenmiş oldu. Bay Blythe düşünceli bir
şekilde kafasını iki yana sallarken görülmüştü.

Gilbert takip eden iki hafta boyunca, pek çok gece kafasını iki yana
salladı. Zira Carl’ın zatürresi bayağı ileri seviyedeydi. İki haftanın sonunda
bir gece Bay Meredith çalışma odasında yere çöküp dua etti, aynı gece
Faith ile Una odalarında birbirlerine sarılıp ağladılar, suçluluk duygusu ve



pişmanlıktan deliye dönen Jerry, kardeşinin kapısının önünden ayrılmadı.
Gilbert ile hemşire bir an olsun çocuğun başucundan ayrılmadılar. Kızıl
şafak vaktine kadar ölümle savaşıp sonunda zaferi kazandılar. Carl hastalığı
atlatmıştı. Haberi bekleyen Glen halkına telefon edildi ve herkes
rahipleriyle çocuklarını ne kadar çok sevdiklerini anladılar.

“Çocuğun hasta olduğunu öğrendiğimden beri doğru dürüst
uyuyamadım,” dedi Bayan Cornelia, Anne’e. “Mary Vance de gözleri
battaniyedeki yanık deliklerine benzeyene dek ağladı. Carl ıslanana dek
mezarlıkta dolaştığı için mi zatürre olmuş? Söylenenler doğru mu?”

“Hayır. Warren’ın hayaletinden çok korktuğu için o gece kendini
cezalandırmak adına mezarlıkta beklemiş. Kendi kendilerini yetiştirmek
için bir kulüp kurmuşlar ve yanlış bir şey yaptıklarında kendilerini
cezalandırıyorlarmış. Jerry, Bay Meredith’e her şeyi anlatmış.”

“Zavallı çocuklar,” dedi Bayan Cornelia.
Cemaat aralarında para toplayıp ilaç masraflarını karşılayınca Carl

çabucak iyileşti. Norman Douglas her gece eve gidip onlara taze yumurtalar
ve bir kavanoz Jersey kreması götürdü. Bazen bir saat kalıp çalışma
odasında Bay Meredith ile çeşitli konular hakkında sohbet etti. Tepeden tüm
Glen’i gören manzarayı izleyip konuştular.

Carl yeniden Gökkuşağı Vadisi’ne gidebilecek kadar iyileştiğinde
çocuklar onun onuruna güzel bir ziyafet verdiler. Doktor da onlara katılıp
havai fişek patlatmalarına yardım etti. Mary Vance de oradaydı ama hayalet
hikâyesi anlatmadı. Bayan Cornelia ona bu konuda Mary’nin asla
unutamayacağı güzel bir nutuk çekmişti.
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Ingleside’daki müzik dersinin ardından evine dönen Rosemary West,
yolda Gökkuşağı Vadisi’ndeki gizli su kaynağının olduğu yere doğru
döndü. Bu güzelim yer artık onun için pek bir anlam ifade etmediğinden,
tüm yaz boyunca oraya uğramamıştı. Gençlik aşkının ilhamını artık
taşımıyor ve John Meredith ile olan anıları kadının içini acıtıyordu.
Arkasını dönüp vadiye doğru bakarken Norman Douglas’ın havalı havalı
eski Bailey evinin bahçesinden tepeye doğru yürüdüğünü gördü. Adam da
onu görürse, eve kadar onunla yürümesi gerekecekti ve Rosemary bunu
istemiyordu. Bu yüzden su kaynağının yanı başındaki akçaağaçların
arkasına saklanıp adamın kendisini görmemesini umut etti.

Fakat Norman onu görmüştü, hatta aslında özellikle onu arıyordu.
Norman bir süredir Rosemary ile konuşmak istiyor fakat kadın ondan uzak
duruyordu. Rosemary, Norman Douglas’ı hiçbir zaman sevmemişti.
Adamın öfkeli halleri, gürültülü konuşmaları, kahkahası kadının hoşuna
gitmezdi. Ablası Ellen’ın bu adama neden âşık olduğunu da hiç anlamazdı.
Rosemary’nin kendisine karşı hissettiklerinin farkında olan Norman
Douglas ise bu duruma gülüp geçerdi. İnsanların kendisinden
hoşlanmamaları Norman’ı asla rahatsız etmezdi. Hatta bunu bir iltifat gibi
algılar ve karşılık vermezdi. Rosemary’nin çok iyi bir kız olduğunu,
kendisinin de ona harika bir kayınbirader olacağını düşünüyordu. Fakat
kayınbirader olmadan önce kendisiyle biraz konuşmalıydı. Glen’deki
dükkânın önünde dururken Rosemary’nin Ingleside’dan çıktığını görünce
istediği fırsatı yakaladığını düşünüp hemen vadiye doğru yol aldı.

Rosemary, bir yıl önce John Meredith’in oturduğu akçaağacın üzerinde
sessizce oturuyordu. Minik su kaynağı ışıldıyor, altındaki otları savurarak
akıyordu. Eğimli dalların arasından günbatımının kızıl ışıkları
süzülmekteydi. Kadının hemen yanında muhteşem yıldızçiçekleri vardı. Bu
güzel alan hayali ve sihirli diyarları ve peri masallarındaki o eski ormanları
andırıyordu. Fakat Norman Douglas kocaman ve gürültülü adımlarıyla gelip
ortamın büyüsünü bozuverdi. Adamın kişiliği sanki bu mekânın bütün



güzelliğini yemiş yutmuştu. Etrafta kızıl sakallı, iri yarı Norman
Douglas’tan başka hiçbir şey kalmamış gibiydi.

Rosemary ayağa kalkıp soğuk bir tavırla, “İyi akşamlar,” dedi.
“İyi akşamlar kızım. Otur, otur. Seninle konuşmak istiyorum. Tanrım,

bana niye öyle bakıyorsun kızım? Seni yemem… Zaten yemeğimi yedim
ben. Otur ve lütfen biraz medeni ol.”

“Buradan da sizi gayet iyi duyabiliyorum,” dedi Rosemary.
“Kulaklarını kullanabiliyorsan tabii ki duyarsın kızım. Ben sadece rahat

olmanı istedim. Böyle ayaktayken çok rahatsızmış gibi görünüyorsun. Her
neyse, ben oturacağım.”

Norman, bir zamanlar John Meredith’in oturduğu yere oturdu.
Aralarında o kadar büyük bir zıtlık vardı ki Rosemary gülmemek için
kendini zor tuttu. Norman şapkasını kenara bıraktı ve koca ellerini dizlerine
koyup, parlak gözleriyle kadına baktı.

“Haydi ama kızım, bu kadar gerilme,” dedi sevecen bir tavırla. Birinden
hoşlandığı zaman hayli sevecen olabiliyordu. “Seninle mantıklı ve dostça
bir sohbet edelim. Sana sormak istediğim bir şey var. Ellen bunu sana
sormayacağını söylediği için ben soracağım.”

Rosemary su kaynağına doğru baktı, güzelim kaynak şu an gözüne bir
su damlası kadar minik geliyordu. Norman kadını çaresiz gözlerle süzdü.

“Yüzüme bak da bana biraz yardımcı ol,” dedi.
“Size ne konuda yardımcı olmamı istiyorsunuz? Bana ne

söyleyeceksiniz?” diye surat astı Rosemary.
“Ne soracağımı tahmin ediyorsun, oyun oynamayalım. Ellen’ın bunu

sana sormaktan niçin korktuğuna şaşmamalı. Bak kızım, Ellen ile evlenmek
istiyoruz. Gayet açık konuşuyorum, öyle değil mi? Anladın mı? Ama Ellen
bir zamanlar verdiğiniz budalaca bir sözden onu muaf tutmazsan
evlenemeyeceğini söylüyor. Haydi, bunu yapar mısın? Yapar mısın?”

“Evet,” dedi Rosemary.
Norman sevinçle ayağa fırlayıp kadının elini sıktı.
“Güzel! Bunu yapacağını biliyordum… Ellen’a da söylemiştim. Bu işin

bir dakikada hallolacağından emindim. Şimdi kızım, eve git ve Ellen’a iki
hafta içinde düğünümüzün olacağını ve senin de artık bizimle yaşayacağını
söyle. Seni o evde yalnız bir karga gibi tek başına bırakacak değiliz, merak
etme. Benden nefret ettiğini biliyorum ama… Benimle nefret eden biriyle



aynı evde yaşamak çok eğlenceli olacak! Hayatımız renklenecek. Ellen
benimle dalga geçer, sen de beni kızdırırsın. Artık hiç sıkılmayacağım.”

Rosemary adama, hiçbir gücün kendisini onun evinde yaşamaya
zorlayamayacağını anlatmakla uğraşmadı bile. Adam neşeyle Glen’e geri
dönerken, o da sessizce evine doğru yürüdü. Kingsport’tan döndüğünden
beri bunun olmasını bekliyordu zira Norman Douglas neredeyse her akşam
evlerini ziyarete gelmekteydi. Gerçi Ellen ile konuşmalarında Ellen adamın
adını bir kere bile zikretmemişti ama bu ziyaretlerin amacı barizdi. Bu
duruma üzülmek Rosemary’nin doğasında yoktu, olsaydı çok üzülürdü.
Norman’a karşı soğuk ama medeniydi ve Ellen’la ilişkisinde de herhangi
bir değişiklik olmadı. Ama Ellen rahat değildi.

Rosemary eve geldiğinde, ablası St. George ile bahçedeydi.
Yıldızçiçekleriyle kaplı patikada karşılaştılar. St. George her sağlıklı ve
bakımlı kedi gibi aralarına oturup asil kuyruğunu beyaz patilerinin üzerine
kıvırdı.

Ellen gururla, “Daha önce böyle mükemmel yıldızçiçekleri görmüş
müydün?” diye sordu kardeşine. “Şimdiye kadarki en güzel
yıldızçiçeklerimiz.”

Yıldızçiçekleri Rosemary’nin umurunda bile değildi. Bahçedeki
varlıklarının tek sebebi Ellen’ın çiçek zevkiydi. Diğerlerinden çok daha
uzun ve hepsinin üzerini kaplayacak kadar açmış olan sarı-kırmızı bir
yıldızçiçeğini fark etti.

“Şu çiçek,” dedi parmağıyla işaret ederek, “Norman Douglas’a
benziyor. Hatta onun ikiz kardeşi bile olabilir.”

Ellen’ın esmer yüzü kıpkırmızı oldu. Yıldızçiçeklerini çok severdi ama
Rosemary’nin sevmediğini biliyordu, o yüzden cevap vermedi. Ama
Rosemary’yi gücendirmek de istemedi… Zavallı Ellen, o an buna cüret bile
edemezdi. Üstelik Rosemary, Norman’ın ismini ilk kez anıyordu. Bunun bir
anlamı olduğunu hissetti.

Rosemary ablasının gözlerine bakarak, “Vadide Norman Douglas ile
karşılaştım,” dedi. “Eğer benim iznimi alırsanız evlenmek istediğinizi
söyledi.”

“Öyle mi? Peki, sen ne dedin?” dedi sakin bir ses tonuyla konuşmaya
çalışan ama başaramayan Ellen. Rosemary’nin gözlerine bakamıyordu.
Yerde yatan St. George’a bakıyor ve çok korkuyordu. Rosemary ya izin
verdiğini söyleyecek ya da söylemeyecekti. Eğer izin verirse Ellen çok



pişman olup utanacaktı ama izin vermezse de… Ellen zaten Norman
Douglas olmadan da yaşamayı öğrenmişti ama o tecrübeden edindiği dersi
çoktan unutmuştu ve bir daha da öğrenmek istemiyordu doğrusu.

“Ona eğer isterseniz evlenmekte özgür olduğunuzu söyledim.”
“Teşekkür ederim,” dedi gözlerini hâlâ St. George’dan ayıramayan

Ellen.
Rosemary yumuşadı.
“Umarım mutlu olursun, Ellen,” dedi kibarca.
“Ah, Rosemary…” dedi Ellen ve hayli rahatsız olmuş bir şekilde

kardeşinin yüzüne baktı. “Çok utanıyorum. Bunu hak etmiyorum. Sana
söylediğim onca şeyden sonra…”

“Bu konuda konuşmayalım,” dedi Rosemary kararlı bir tavırla.
“Fakat… Fakat…” diye ısrar etti Ellen. “Artık sen de özgürsün ve John

Meredith ile evlenmek için geç kalmadın…”
“Ellen West!” dedi Rosemary kızgın bir şekilde. O tatlılığının altındaki

fevriliği gün yüzüne çıkmış ve kadının mavi gözleri bir yalım belirmişti.
“Sen aklını mı yitirdin? Benim doğruca John Meredith’e koşup, ‘Lütfen
efendim, ben fikrimi değiştirdim. Umarım siz fikrinizi
değiştirmemişsinizdir,’ dememi mi bekliyorsun? Yapmamı istediğin şey bu
mu?”

“Hayır… Hayır… Ama biraz cesaret verirsen… Geri dönecektir.”
“Asla. O benden nefret ediyor ve buna da hakkı var. Artık bu konuyu

açma, Ellen. Sana kin beslemiyorum… Dilediğinle evlenebilirsin. Fakat
benim işime karışma.”

“O zaman gelip benimle yaşa… Seni burada tek başına bırakamam.”
“Sen benim gerçekten Norman Douglas’ın evinde yaşayabileceğimi mi

düşünüyorsun?”
Yaşadığı utanca rağmen Ellen biraz kızdı ve “Neden olmasın?” diye

sordu.
Rosemary gülmeye başladı.
“Ellen, ben de seni aklı başında biri sanırdım. Beni o evde yaşarken

hayal edebiliyor musun?”
“Neden yaşayamayacağını anlamıyorum. Norman’ın evi yeterince

büyük… Kendine ait bir alanın olur. Hem kimse sana karışmaz.”
“Ellen, böyle bir şey sözkonusu bile olamaz. Bir daha sakın bu konuyu

açma.”



“O halde,” dedi Ellen soğuk ve kararlı bir tavırla, “ben de onunla
evlenmem. Seni burada tek başına bırakmam. Bu konu hakkında son sözüm
budur.”

“Saçmalama, Ellen.”
“Saçmalamıyorum. Kararım kesin. Burada tek başına yaşamayı

düşünmen bile tuhaf… En yakın ev iki kilometre uzakta. Sen benimle
gelmezsen, ben seninle kalırım. Artık bunu tartışmayacağız.”

“Tartışma kısmını Norman’a bırakıyorum.”
“Ben Norman’ın üstesinden gelirim. Onu gayet iyi idare edebilirim.

Senden sözümü geri almam için bana izin vermeni istemedim… Asla da
istemem ama Norman bana niçin onunla evlenemeyeceğimi sorunca, ona
anlatmak zorunda kaldım. O da bu izni kendisinin isteyeceğini söyledi. Ona
engel olamadım. Dünyada öz saygısı olan tek kişinin kendin olduğunu
sanma. Ben evlenip seni burada tek başına bırakmayı hiçbir zaman hayal
bile etmedim. Benim de senin kadar kararlı olduğumu anlayacaksın.”

Rosemary omuz silkip arkasını döndü ve eve girdi. Ellen, konuşma
boyunca gözünü bile kırpmayan ya da bıyığını dahi oynatmadan öylece
yatan St. George’a baktı.

“St. George, itiraf ediyorum erkekler olmasaydı dünya çok sıkıcı bir yer
olurdu ama bazen keşke hiç olmasalardı diyorum. Şu yarattıkları soruna
baksana, St. George… Mutlu hayatımızı resmen alt üst ettiler. John
Meredith başladı, Norman Douglas bitirdi. Şimdi ikisi de eli boş kaldı.
Norman, Almanya liderinin bu dünyadaki en tehlikeli yaratık olduğu
fikrime katılan tek kişi. Ve ben bu insanla kız kardeşim çok inatçı, bense
ondan daha inatçı biri olduğum için evlenemiyorum. Bu sözümü bir kenara
yaz, St. George… Rosemary parmağını kıpırdarsa o rahip hemen geri döner.
Ama yapmayacak, St. George… Asla yapmaz… Buna teşebbüs bile etmez.
Ben de işine karışmaya cesaret edemem. Surat da asmayacağım çünkü
Rosemary asmamıştı, ben de onun gibi kararlı olacağım. Norman bunu
duyunca çılgına dönecek, St. George ama artık kendimizi kaptırıp
evlenmeyi bir daha aklımızdan bile geçirmemeliyiz. Ne demişler,
Umutsuzluk özgürlük, umut ise köleliktir. Neyse, haydi eve gidelim de sana
güzel bir ziyafet hazırlayayım, St. George. En azından bu evde tek bir mutlu
yaratık olsun bari.”
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“Size söylemem gereken bir şey var,” dedi Mary Vance gizemli bir
havayla.

Faith ve Una kola kola girmiş, Bay Flagg’in dükkânına gitmek için
köye doğru yürüyorlardı. Mary’nin sözü karşısında kızlar, “Yine kötü bir
şey söyleyecek,” der gibi birbirlerine baktılar. Mary Vance ne zaman onlara
bir şey söyleyecek olsa ardından duyacakları şeyler pek de hoş olmuyordu.
Sık sık neden onunla görüşmeye devam ettiklerini sorgularlardı ama her
şeye rağmen Mary Vance’i seviyorlardı. Aslında o neşeli ve uyumlu bir
arkadaştı. Ama keşke onlara bir şeyleri söylemek gibi bir görevinin
olduğunu zannetmeseydi!

“Rosemary West’in siz çok yaramaz olduğunuz için babanızla evlenmek
istemediğini biliyor muydunuz? Sizi doğru dürüst yetiştiremeyeceğinden
korktuğu için babanızın teklifini reddetmiş.”

Una’nın yüreği heyecanla çarptı. Bayan West’in babasıyla
evlenmeyeceğini duyunca çok mutlu oldu. Ama Faith hayal kırıklığına
uğramıştı.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu.
“Ah, herkes öyle söylüyor. Bayan Elliott’ı, Bayan Blythe’la konuşurken

duydum. Benim onları duyamayacak kadar uzakta olduğumu sandılar ama
benim kulaklarım bir kedininki gibi keskindir. Bayan Elliott, sizin kötü
şöhretiniz yüzünden Rosemary’nin çekindiğini söyledi. Babanız artık o eve
hiç gitmiyor. Norman Douglas da öyle. Herkes Ellen’ın adamı tek ettiğini
söylüyor, tıpkı yıllarca önce onun Ellen’ı terk ettiği gibi. Ama Norman
onunla evleneceğini her yerde söylemeye devam ediyormuş. Ben de
babanızın işini mahvettiğinizi söylemek istedim çünkü bu çok kötü oldu.
Onun birisiyle evlenmesi lazım artık ve bence Rosemary West babanız için
en uygun eş.”

“Ama sen bana bütün üvey annelerin kötü kalpli olduklarını
söylemiştin,” dedi Una.



“Ah, şey…” dedi Mary şaşkın bir tavırla. “Çoğunun huysuz olduklarını
biliyorum ama Rosemary West kimseye kötülük edemez. Eğer babanız
gidip de Emmeline Drew ile evlenecek olursa keşke yaramazlık yapmayıp
Rosemary’yi korkutmasaydık diye pişman olursunuz. Bu kadar kötü bir
şöhretinizin olması ne fena, sizin yüzünüzden babanız doğru dürüst bir
kadınla evlenemeyecek. Elbette hakkınızda anlatılanların yarısının bile
doğru olmadığını biliyorum ama işte insanın adı dokuza çıktı mı sekize
inmiyor. Mesela bazıları geçen gece Bayan Stimson’ın camına taş atanların
Jerry ile Carl olduklarını söylüyor, oysa bunu yapan Boyd çocuklarıydı.
Fakat korkarım Bayan Carr’ın at arabasına yılan balığını Carl koymuş.
Başta ben de inanmamıştım ama Bayan Alec Davis öyle söyledi. Ben de
Bayan Elliott’ın yüzüne aynen böyle dedim.”

“Carl ne yapmış?” diye haykırdı Faith.
“Artık herkes konuştuğuna göre size bunun benim söylememin bir

sakıncası olmaz sanırım. Herkes geçen hafta bir akşam Carl’ın birkaç
çocukla birlikte gölde yılan balığı avladığını görmüş. O sırada Bayan Carr
da eski at arabasıyla köprüden geçiyormuş ve arabanın kasasının üstü
açıkmış. Carl da ayağa kalkıp kocaman bir yılan balığını arabanın içine
atmış. Zavallı kadın Ingleside’a doğru giderken yılan balığı sürünerek at
arabasının kasasından çıkıp ayaklarına dolanmış. Kadın da onu gerçek bir
yılan sandığı için çok korkmuş ve aniden arabayı durdurmaya çalışmış. Atı
afallamış, neyse ki ciddi bir hasar olmamış. Ama Bayan Carr’ın bacakları
titremeye başlamış, sonra da ne zaman o yılan balığı aklına gelse fenalaşır
olmuş. Zavallı bir ihtiyara yapılamayacak kadar çirkin bir şaka olduğunu
söylüyorlar. Bayan Carr düzgün ve iyi bir kadındır ne de olsa.”

Faith ile Una yine birbirlerine baktı. Bu konuyu Mary ile
konuşmayacaklardı çünkü bu iş Makbul Davranışlar Kulübü’nün
meselesiydi.

Bay Meredith yanlarından geçerken, “Bakın babanız geçiyor,” dedi
Mary. “Bizi görmedi bile, sanki burada yokmuşuz gibi geçip gitti. Gerçi ben
onu anladığım için bu hallerini pek umursamıyorum ama bazıları
umursuyor.”

Bay Meredith onları görmemişti ama o an her zamanki gibi hayal
dünyasında değildi. Huzursuz bir şekilde tepeye doğru yürüdü. Bayan Alec
Davis az evvel ona Carl ve yılan balığının hikâyesini anlatmıştı, ihtiyar
Bayan Carr onun üçüncü dereceden kuzeni olduğu için bu olaya çok
kızmıştı. Hatta kızgınlıktan daha fazlasını hissediyordu. Kırılmış ve şaşkına



uğramıştı. Carl’ın böyle bir şey yapacağı aklına bile gelmezdi. Evet, çocuk
bazen unutkanlıktan ya da dalgınlıktan bazı hatalar yapabiliyordu ama bu
çok farklıydı. Bu, iğrenç bir şeydi. Eve geldiğinde Carl’ın çimenlere
yayılmış sabırla bir eşek arısı kolonisini incelediğini gördü. Oğlunu çalışma
odasına çağıran Bay Meredith onunla çocuklarının daha önce hiç
görmedikleri kadar sert bir ifadeyle konuştu ve bu hikâyenin doğru olup
olmadığını sordu.

Yanakları kızaran ama yine de babasının gözlerinin içine cesaretle
bakabilen Carl, “Evet,” dedi.

Bay Meredith çok şaşırdı. En azından hikâyede biraz abartı olmasını
ummuştu.

“Bütün hadiseyi eksiksiz anlat.”
“Çocuklar köprüde yılan balığı avlıyordu. Link Drew kocaman ve

berbat bir yılan balığı yakaladı. Şimdiye dek gördüğüm en büyük yılan
balığıydı. Üstelik ava başlar başlamaz yakalamıştı ve sepeti doldukça
doluyordu. Balığın ölü olduğunu sandım, gerçekten öyle sandım. O sırada
Bayan Carr arabasıyla köprüden geçiyordu ve bize serseriler deyip derhal
evlerimize gitmemizi söyledi. Ama biz ona hiç cevap vermedik baba,
gerçekten. Kadın dükkândan geri dönerken tekrar yanımızdan geçti.
Çocuklar da bana Link’in tuttuğu yılan balığını arabasının kasasına
koyamayacağımı söylediler. Ben de bunun üzerine hayvanı kasaya fırlattım.
Kadın tam tepeye varmışken yılan balığı dirilmiş olmalı ki bir çığlık
duyduk ve Bayan Carr’ın arabadan atladığını gördük. Çok ama çok
üzüldüm. Olay bu işte baba.”

Mesele Bay Meredith’in korktuğu kadar kötü değildi ama yine de
kötüydü. “Seni cezalandırmam gerek, Carl,” dedi üzülerek.

“Evet, biliyorum baba.”
“Seni dövmem lazım.”
Carl irkildi. Daha önce hiç dayak yememişti. Ama babasının çok üzgün

olduğunu görünce buruk bir neşeyle, “Tamam baba,” dedi.
Çocuğun neşesini yanlış anlayan Bay Meredith onun mantıksız

davrandığını düşündü. Yemekten sonra Carl’a çalışma odasına gelmesini
söyledi. Çocuk odadan çıkar çıkmaz, adam kendini sandalyesine atıp
kederle düşünmeye başladı. Akşamı Carl’dan daha endişeli geçirdi. Zavallı
rahip oğlunu neyle döveceğini bile bilmiyordu. Çocukları dövmek için ne
kullanılırdı? Kamış mı? Sopa mı? Hayır, bu zalimlik olurdu. Bir ağaç dalı o



zaman? Maalesef bizzat kendisi gidip ormandan bir dal kesmeliydi. Bunu
düşünmek bile acı veriyordu. Derken aklında bir resim belirdi. Yılan
balığını gören Bayan Carr’ın dehşet ve korku dolu ufak yüzünü hayal etti…
At arabasının tekerlerinin üzerinden nasıl da atlamıştı! Rahip kendini
tutamayıp güldü. Sonra da kendine kızdı. Carl’a da hâlâ kızgındı. Bir an
evvel o dalı kesmeliydi… Çok da ince bir dal olmamalıydı.

Carl az evvel eve dönmüş olan Faith ve Una ile mezarlıkta bu konuyu
konuşuyordu. Kardeşlerinin dayak yiyeceğini duyunca dehşete kapıldılar.
Üstelik babaları daha önce böyle bir şey yapmamıştı! Buna rağmen ikisi de
üzülerek bunun âdil bir ceza olduğunu söylediler.

“Biliyorsun bu yaptığın çok kötü bir şeydi,” diye iç çekti Faith. “Üstelik
bu konuyu kulüpte de dile getirmedin.”

“Unuttum,” dedi Carl. “Ayrıca herhangi bir zararı olmadığını
düşündüm. Hayvanın kadının bacaklarına dolandığını bilmiyordum. Ama
dayak yiyeceğim ve cezamı çekmiş olacağım.”

Carl’ın elini tutan Una, “Çok acır mı sence?” dedi.
“Yok, sanmam,” dedi Carl umursamaz bir tavırla. “Hem ne kadar acırsa

acısın ağlamamaya kararlıyım. Ağlarsam babam çok üzülür. Zaten yeterince
üzüldü. Keşke kendi kendimi güzelce dövüp onu bu görevden
kurtarabilseydim.”

Carl’ın çok az yediği, Bay Meredith’in ağzına bir lokma koymadığı
akşam yemeğinin ardından ikisi de sessizce çalışma odasına geçtiler. Dal
masanın üzerinde duruyordu. Bay Meredith onu bulmak için çok vakit
harcamıştı. Önce bir tane kesmiş ama gözüne fazla ince gelmişti. Carl için
daha sert bir şey bulmalıydı. Bir tane daha kesti ama bu da çok kalındı.
Hem zaten Carl yılan balığının öldüğünü sanmıştı. Üçüncü kestiği daha
uygun olurdu… Ama masada duran dalı kaldırırken bu da ona çok ağır ve
kalın geldi. Daldan daha çok sopaya benziyordu.

“Elini uzat,” dedi.
Başını geriye atan Carl, gözünü bile kırpmadan ellerini uzattı. Fakat

daha çok küçüktü ve gözlerinde beliren korkuya engel olamadı. Bay
Meredith oğlunun gözlerine baktı. Bunlar Cecilia’nın gözleriydi… Ve bir
gün ona söylemeye korktuğu bir şeyi itiraf etmeye geldiğinde, Cecilia’nın
da gözlerinde aynı ifade vardı. Şu an Carl’ın bembeyaz olmuş yüzündeki
gözler, işte o gözlerdi. Daha altı hafta evvel geçirdiği hastalık ve o bitmek
bilmeyen gecede kaybedeceğini sandığını minik oğlunun gözleri…



John Meredith dalı yere fırlattı.
“Git,” dedi. “Sen dövemem.”
Babasının yüzündeki ifadenin dayaktan bile daha kötü olduğunu

düşünen Carl, mezarlığa koştu.
“Ne çabuk bitti?” dedi Faith. Una da bu sırada Pollock’un mezarında

ellerini birleştirmiş sabırsızlıkla oturuyordu.
Carl ağlayarak, “Beni… Beni dövmedi,” dedi. “Keşke dövseydi…

Çünkü şimdi kendisini kötü hissediyor.”
Una hemen eve gitti. Babasını rahatlamak istiyordu. Küçük bir fare

kadar sessiz bir şekilde çalışma odasının kapısını açıp içeriye süzüldü. Oda
dışarıdan vuran alacakaranlık yüzünden loştu. Babası masasında, sırtı ona
dönük bir şekilde oturuyordu. Başını ellerinin arasına almış kendi kendine
kederli bir şeyler söylüyordu. Una her annesiz ve hassas çocuk gibi,
babasının neler hissettiğini hemen anladı. Girdiği gibi sessiz bir şekilde
dışarıya çıkıp yavaşça kapıyı kapattı. John Meredith ise içindeki acıları
kendi kendine itiraf etmeyi sürdürüyordu.
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Una üst kata çıktı. Carl ile Faith Gökkuşağı Vadisi’ne gidiyordu.
Jerry’nin çaldığı mızıkayı ve Blytheların ona eşlik eden neşeli seslerini
duyup bu güzel ayışığında onlara katılmak istemişlerdi. Una’nın canı
gitmek istemedi. Yatağına oturup bir süre sessizce ağladı. Herhangi bir
kadının sevgili annesinin yerini almasını istemiyordu. Ondan nefret eden ve
babasının da ondan nefret etmesine yol açacak bir üvey anne de
istemiyordu. Ancak babası çok mutsuzdu ve onu mutlu etmek için
yapabileceği bir şey varsa, bunu mutlaka yapmalıydı. Yapabileceği bir tek
şey vardı… Ve çalışma odasından çıktığı an o şeyin ne olduğunu bulmuştu.
Fakat bunu gerçekleştirmek çok zor olacaktı.

Una yeterince ağladıktan sonra gözlerini silip misafir odasına geçti.
Panjurlar ve pencereler uzun süredir açılmadığı için oda epey karanlık ve
rutubetliydi. Martha teyze temiz havaya düşkün biri değildi. Fakat zaten
evdekiler kapıları kapatmaya zahmet etmediğinden her yer devamlı
havalanıyordu. Buna rağmen eve yatıya gelen zavallı rahipler bu odada
temiz havaya hasret bir vaziyette uyumak zorunda kalırlardı.

Misafir odasında bir dolap ve dolabın en arkasında da gri bir ipek elbise
asılıydı. Una dolaba girip kapısını kapattı. Dizlerinin üzerine çökerek
yüzünü ipek elbisenin eteklerine sürdü. Bu annesinin gelinliğiydi. Üzerinde
hâlâ sevgi kokan o tatlı parfüm vardı. Una oradayken hep annesini yanında
hissederdi… Sanki annesinin önünde diz çökmüş de başını onun kucağına
yaslamış gibi gelirdi. Çok dertli olduğu zamanlar hep bu dolaba girerdi.

Gri ipek gelinliğe, “Anne,” diye fısıldadı. “Seni asla unutmayacağım ve
hep en çok seni seveceğim, ama bunu yapmak zorundayım çünkü babam
çok mutsuz. Onun mutsuz olmasını sen de istemezdin, bunu biliyorum.
Hem o kadına karşı çok nazik davranacak ve Mary Vance’in üvey anneler
hakkındaki sözlerine rağmen onu sevmeye çalışacağım.”

Una bu gizli sohbetten aldığı güçle o gece çok güzel uyudu. Tatlı, minik
yüzündeki yaş izleri yüzünden çoktan silinmişti.



Ertesi gün en güzel elbisesini giyip en güzel şapkasını taktı. Gerçi
bunlar da çok eskiydi. O yaz Faith ile Una dışındaki bütün Glenli kızlar
kendilerine yeni kıyafetler almıştı. Mary Vance’in beyaz işlemeli, yakasında
ve omuzlarında kırmızı fiyonkları olan çok güzel bir elbisesi vardı. Fakat
Una bugün üzerindeki kıyafetleri umursamıyordu. Sadece çok temiz
görünmek istiyordu. Yüzünü dikkatle yıkadı. Simsiyah saçlarını saten gibi
yumuşacık olana dek taradı. En güzel çoraplarını giyip ayakkabılarını da
güzelce bağladı. Aslında ayakkabılarını parlatmak da isterdi fakat cilayı
bulamadı. Sonunda evden çıkıp Gökkuşağı Vadisi’ne doğru yürümeye
başladı. Fısıldayan ormandan geçti ve tepedeki eve doğru ilerledi. Oldukça
uzun bir yürüyüş olmuştu. Una eve vardığında terlemiş ve yorulmuştu.

Rosemary West’in bahçedeki bir ağacın altında oturduğunu gördü.
Yıldızçiçeklerinin yanından geçip kadına doğru ilerledi. Rosemary’nin
kucağında bir kitap vardı ama kadın rıhtıma doğru bakıyor ve kederli şeyler
düşünüyordu. Tepedeki evde hayat, son zamanlarda hiç de keyifli değildi.
Ellen ona surat asmasa da bir taş gibi donuk ve sertti. Her ne kadar bir daha
bu konuyu açmasalar da aralarındaki bu sessizlik insanı fena halde
geriyordu. Eskiden hayatı tatlandıran tüm o tanıdık şeyler artık biraz acıydı.
Norman Douglas arada bir çıkıp geliyor ve Ellen’ın fikrini değiştirmeye
çalışıyordu. Rosemary bir gün adamın son çare olarak Ellen’ı sürükleyip
götüreceğini düşünüyordu. Hatta böyle bir şey olması Rosemary’nin hoşuna
bile giderdi. Gerçi yalnızlık dayanılmaz olurdu belki ama en azından
kendini bir bombanın üzerinde oturuyormuş gibi hissetmezdi.

Omzuna dokunan minik ve nazik bir el kadını tüm düşüncelerinden
ayırdı. Başını çevirince Una Meredith’i gördü.

“Una, bu sıcakta buraya kadar yürüdün mü yoksa canım?”
“Evet,” dedi Una. “Ben şey için geldim… Şey…”
Ama ne için geldiğini söylemekte fazlasıyla zorlandı. Sesi titremeye,

gözleri yaşlarla dolmaya başladı.
“Una, tatlım ne oldu? Korkma, anlat haydi.”
Rosemary kızın minik omuzlarına kolunu koyup Una’yı kendine doğru

çekti. Gözleri çok güzeldi… Dokunuşu o kadar şefkatliydi ki Una birden
cesaretini topladı.

“Buraya… sizden… babamla evlenmenizi istemeye geldim.”
Rosemary şaşkınlıktan bir süre konuşamadı. Boş gözlerle Una’ya baktı.



“Lütfen kızmayın, Bayan West. Lütfen…” diye yalvardı Una. “Herkes
biz çok kötü çocuklarız diye babamızla evlenmek istemediğinizi söylüyor.
Babam bu yüzden çok mutsuz. Ben de buraya gelip bizim bilerek
yaramazlık yapmadığımızı söylemek istedim. Kötü niyetli çocuklar değiliz.
Eğer babamızla evlenirseniz uslu durur ve sözünü dinleriz. Bizimle ilgili hiç
sorun yaşamayacağınızdan eminim. Lütfen, Bayan West.”

Rosemary hızlı bir şekilde düşündü. Belli ki dedikodular yüzünden
Una’nın aklı karışmıştı. Çocuğa oldukça samimi ve dürüst yaklaşmalıydı.

“Una, tatlım… Babanızla evlenmememin sebebi sizler değilsiniz. Böyle
bir şeyi düşünmem bile. Siz kötü çocuklar değilsiniz… Öyle olduğunuzu
asla düşünmedim. Sebep başkaydı, Una.”

Una sitem eder gibi kadına bakıp, “Yoksa babamızdan hoşlanmıyor
musunuz?” diye sordu. “Ah, Bayan West, onun ne kadar iyi biri olduğunu
bilemezsiniz. Sizin için harika bir eş olacaktır.”

İçinde bulunduğu bu garip duruma rağmen Rosemary kendini
gülümsemekten alıkoyamadı.

“Gülmeyin ama, Bayan West,” dedi Una. “Babam bu konuda kendisini
çok kötü ve çok çaresiz hissediyor.”

“Bence yanılıyorsun tatlım.”
“Yanılmıyorum. Yanılmadığımdan eminim. Ah, Bayan West, babam

dün Carl’ı dövecekti. Carl yaramazlık yapmıştı. Ama babam daha önce hiç
kimseyi dövmediği için bunu yapamadı. Carl yanımıza gelip babamın çok
kötü hissettiğini söyleyince ben de onu rahatlatmak için sessizce yanına
gittim. Onu rahatlatmam çok hoşuna gider, Bayan West ama o geldiğimi
duymadı, kendi kendine konuşuyordu. Eğer kulağınıza fısıldamama izin
verirseniz size onun ne söylediğini anlatırım.”

Una heyecanla fısıldadı. Rosemary’nin yüzü kıpkırmızı oldu. Demek
John Meredith onu hâlâ seviyordu. Fikrini değiştirmemişti. Hem böyle
söylediğine göre onu gerçekten çok seviyor olmalıydı… Rosemary’nin
sandığından da çok… Bir süre sessizce oturup Una’nın saçlarını okşadı.
Sonra şöyle dedi:

“Babana bir mektup götürür müsün, Una?”
“Ah, yoksa onunla evlenecek misiniz, Bayan West?” dedi Una

heyecanla.
Rosemary’nin yanakları yine kızardı. “Olabilir. Eğer o da isterse tabii.”



“Çok sevindim… Çok sevindim,” dedi Una ama sonra dudakları
titremeye başladı. “Ah, Bayan West, babamı bize karşı çevirmeyeceksiniz,
bizden nefret etmesine neden olmayacaksınız, değil mi?” dedi.

Rosemary yine şaşkın gözlerle bakmaya başladı.
“Una Meredith… Sence ben böyle bir şey yapar mıyım? Bu fikri kafana

kim soktu senin?”
“Mary Vance üvey annelerin böyle olduklarını söyledi. Hepsi de üvey

çocuklarından nefret eder ve babalarını onlara karşı kışkırtırmış. Bunu
ellerinde olmadan yaptıklarını söyledi. Üvey annelik onlara bunu
yaptırıyormuş.”

“Seni zavallı çocuk! Buna rağmen, yine de sırf baban mutlu olsun diye
yanıma gelip benden onunla evlenmemi istedin demek? Sen ne tatlı bir
çocuksun böyle, tam bir kahramansın. Ellen’ın deyimiyle, kaya gibi sağlam
bir çocuksun! Şimdi beni çok iyi dinle canım… Mary Vance çok fazla şey
bilmeyen, budala bir kız. Bazı konularda da oldukça yanılıyor. Babanızı
size karşı kışkırtmayı hayal bile etmem. Ben hepinizi zaten çok seviyorum.
Annenizin yerini almak da istemiyorum. Hepinizin yüreğinde onun apayrı
bir yeri var. Fakat üvey anne olmak gibi bir niyetim de yok. Ben sizin
arkadaşınız, yardımcınız ve dostunuz olmak istiyorum. Sence de bu çok
güzel olmaz mı, Una? Faith, Carl, Jerry ve sen beni dostunuz ya da ablanız
olarak görseniz?”

“Ah, bu çok güzel olur!” dedi Una sevinçle. Yüzü birden aydınlandı.
Kollarını Rosemary’nin boynuna doladı. O kadar mutluydu ki kanatlanıp
uçabilirdi.

“Kardeşlerinin de üvey anneyle ilgili fikirleri seninki gibi mi?”
“Hayır. Faith, Mary Vance’e hiç inanmadı. Ben de ona inanmakla

budalalık etmişim. Faith sizi zaten çok seviyor… Zavallı horozonun yendiği
günden beri seviyor sizi. Jerry ve Carl da bu fikri çok beğendi. Ah, Bayan
West, bizimle yaşamaya geldiğinizde bana yemek yapmayı, dikiş dikmeyi
ve başka şeyleri de öğretir misiniz? Hiçbir şey bilmiyorum. Merak etmeyin,
başınızı ağrıtmam… Hızla öğrenmeye çalışırım.”

“Canım, size elimden geldiği kadar yardım eder ve bildiğim her şeyi
öğretirim. Ama şimdi bu konudan hiç kimseye söz etmeyeceksin, tamam
mı? Baban izin verene dek Faith’e bile anlatmayacaksın, olur mu? Kalıp
benimle çay içersin değil mi?”



“Ah, çok teşekkür ederim ama… Ama bence geri dönüp şu mektubu
babama görürsem daha iyi olur,” diye kekeledi Una. “Göreceksiniz yakında
yine çok mutlu olacak.”

“Anladım,” dedi Rosemary. Eve girdi ve bir not yazıp Una’ya verdi.
Ufaklık sevinçle koşarak evine doğru giderken Rosemary de arka veranda
da bezelye ayıklayan Ellen’ın yanına gitti.

“Ellen, az evvel Una Meredith gelip benden babasıyla evlenmemi
istedi,” dedi.

Ellen başını kaldırıp kardeşinin yüzünü inceledi.
“Sen de evleneceksin misin?” dedi.
“Öyle görünüyor.”
Ellen bir süre daha bezelye ayıklamaya devam etti. Sonra birden ellerini

yüzüne götürdü. Simsiyah gözleri yaşlarla doluydu.
“Umarım ikimiz de çok mutlu oluruz,” dedi yarı ağlar, yarı güler bir

vaziyette.
Bu sırada rahip evinde, Una Meredith hayli mutlu ve zafer kazanmış

gibi gururlu bir eda ile babasının çalışma odasına girip masasına bir mektup
bıraktı. Adamın solgun yüzü, gayet iyi tanıdığı bu güzel el yazısını görünce
birden heyecanla parladı. Mektubu açtı. Çok kısaydı ama adam yirmi yıl
boyunca o mektubu hep okudu. Rosemary, o akşam gün batımında
kendisiyle Gökkuşağı Vadisi’ndeki su kaynağında buluşmasını istiyordu.
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“Demek ki,” dedi Bayan Cornelia, “bu ayın ortasında çifte düğün var.”
Eylül ayının başlarında, serin bir akşamdı. Anne oturma odasındaki

şömineyi yakmış ve Bayan Cornelia da ateşin başına yerleşmişti.
“Ne güzel bir şey… Özellikle de Bay Meredith ve Rosemary için,” dedi

Anne. “Kendim evlenirken nasıl mutlu olduysam onlar için de o kadar
mutluyum. Hatta geçen akşam Rosemary’nin duvağını görmeye gittiğimde
kendimi yine gelin gibi hissettim.”

“Eşyalarının bir prensese yakışacak kadar şık olduğunu söylediler,” dedi
gölgeli bir köşede Shirley’ye sarılarak oturan Susan. “Beni de davet ettiler,
bir akşam ben de görmeye gideceğim. Anladığım kadarıyla Rosemary
beyaz, ipek bir gelinlik giyip beyaz bir duvak takacakmış. Ellen ise denizci
mavisi bir elbise giyecekmiş. Çok mantıklı bir seçim yaptığını
söylemeliyim, sevgili Bayan Blythe ama ben olsaydım beyaz giyerdim.
Böylece kendimi tam bir gelin gibi hissederdim.”

O an Anne gözünde beyaz gelinlikti ve beyaz duvaklı Susan’ı
canlandırdı ama biraz abartılı buldu.

“Bay Meredith’e gelince,” dedi Bayan Cornelia, “nişanlanmak bile onu
çok değiştirdi. İnanın bana eskisi gibi hayaller âleminde gezmiyor artık.
Balayındayken çocukları tanıdıklarına bırakıp rahip evini kapatacağını
duyunca çok sevindim. Yoksa Martha teyze bir ay boyunca o evde
çocuklara bakamaz, biz de her sabah acaba ev yandı mı diye kontrol etmek
zorunda kalırdık.”

“Martha teyze ile Jerry bize geliyor,” dedi Anne. “Carl da Elder
Clow’un evine gidecek. Kızların nereye gideceklerini duymadım.”

“Ah, onları ben alıyorum,” dedi Bayan Cornelia. “Bunu zaten seve seve
yapacaktım ama Mary Vance başımın etini yiyip durdu. Kadınlar Yardım
Derneği damatla gelin dönmeden evvel rahip evini baştan aşağı
temizleyecekler. Norman Douglas da kileri sebzeyle dolduracakmış. Bu
aralar Norman Douglas çok değişti, inanın bana. Hayatı boyunca sevdiği
Ellen West ile evleneceği için çok heyecanlı. Ellen seneler önce okuldayken



* Birinci Dünya Savaşı. (e.n.)

kukla gibi bir adamla evlenmem derdi. Norman’ın bir kuklayla uzaktan
yakından alakası yok zaten.”

Güneş Gökkuşağı Vadisi’nin üzerinde batıyordu. Göl, ihtişamlı bir mor,
altın sarısı, yeşil ve kırmızı karışımı renklere bürünmüştü. Doğudaki
tepelerin üzerindeki gökyüzü açık maviydi ve kocaman, bembeyaz bir
dolunay tıpkı gümüş bir balon gibi gökyüzünde yükselmeye başladı.

Çocukların hepsi vadideydi: Faith ve Una, Jerry ve Carl, Jem ve Walter,
Nan, Di ve Mary Vance… Bu akşam Jem’in Gökkuşağı Vadisi’ndeki son
akşamı olduğu için özel bir kutlama yapıyorlardı. Yarın, Queens
Academy’ye başlamak üzere Charlottetown’a gidecekti. Bu neşeli arkadaş
grubu dağılacağı için, her ne kadar güzel bir kutlama yapıyor olsalar da
hepsinin yüreği biraz buruktu.

“Bakın, günbatımında kocaman bir altın saray duruyor,” dedi Walter
parmağıyla işaret ederek. “Şu parlak kuleye bakın… Etrafında dalgalanan
kırmızı bayraklar var. Belki de bir fatih savaştan dönüyordur ve bu
bayrakları da onun onuruna asmışlardır.”

“Ah, keşke eski günlerde olsaydık,” diye haykırdı Jem. “Asker olmayı
çok isterdim… Zaferler kazanan yüce bir komutan. Büyük bir savaş görmek
için her şeyi verirdim doğrusu.”

Jem bir gün asker olacak ve dünyanın görüp görebileceği en büyük
savaşa tanıklık edecekti ama buna daha çok vardı ve annesi ilk erkek
evladının hatırına o eski günlerin artık bittiğine ve Kanadalı erkeklerin
babalarının ruhları ve Tanrı’nın tapınakları adına bir daha asla savaşmak
zorunda kalmayacaklarına şükredecekti.

Büyük Savaş’ın* gölgesi henüz soğuk rüzgârlarını estirmeye
başlamamıştı. Pek çok genç delikanlı belki de Fransa’da, Gelibolu’da ya da
Filistin’de savaşarak ölecekti. Oysa hepsi de önlerinde uzun bir hayatın
beklediği okullu çocuklardı ve yürekleri onların aşkıyla çarpan kızlar ise
umutları ve hayalleri olan birer yıldıza benziyordu.

Günbatımı şehri yavaş yavaş kırmızı ve altın sarısı rengini bürürken,
büyük fatihin görkemi de ağır ağır solup gitti. Vadinin üzerine alacakaranlık
çökerken küçük grup sessizleşti. Walter o gün yine çok sevdiği şiir
kitaplarından birini okuyordu ve aklına, bir zamanlar yine böyle bir
akşamda vadiye doğru inen Fareli Köyün Kavalcısı geldi.



Hem arkadaşlarını biraz heyecanlandırmak istediğinden hem de bazı
şeyler o istemeden de olsa dudaklarından dökülmeye başladığından, Walter
hayal kurar gibi konuşmaya başladı.

“Kavalcı yaklaşıyor,” dedi. “Onu ilk gördüğüm o akşamdan daha çok
yaklaştı. Uzun, siyah pelerini uçuşuyor. Kavalını çalıp duruyor… Jem, Carl,
Jerry ve ben onun peşinden gidip dünyayı dolaşmalıyız. Dinleyin… O
çılgın müziğini duyabiliyor musunuz?”

Kızlar ürperdi.
“Şaka yaptığını sen de biliyorsun,” dedi Mary Vance. “Keşke yapmasan

çünkü çok gerçekçi yapıyorsun. Şu ihtiyar Kavalcı’dan nefret ediyorum.”
Fakat neşeyle gülmeye başlayan Jem ayağa kalktı. Çatık kaşları ve

korkusuz gözleriyle, üzerinde durduğu o minik tepecikte muhteşem
görünüyordu. Bu diyarda onun gibi binlercesi daha vardı.

Elini sallayarak, “Bırakın da Kavalcı gelsin ve bizler de onu
karşılayalım,” diye bağırdı. “Peşinden seve seve tüm dünyayı gezerim.”
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