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BÖLÜM 1

GLEN’DEN SON HABERLER 
VE DİĞER MESELELER



Gökyüzü bulutlu ve altın sarısıydı; sıcak ve güzel bir öğleden sonraydı.
Ingleside’ın geniş salonunda oturan Susan Baker’ın keyfi yerindeydi. Saat
dört olmuştu ve sabah saat altıdan beri hiç durmadan çalışan Susan bir
saatlik dedikodu molasını hak ettiğini düşünüyordu. O gün mutfaktaki işler
yolunda gittiği için Susan çok mutluydu. Dr. Jekyll, Bay Hyde’a
dönüşmemiş ve kadının sinirleri bozulmamıştı. Oturduğu yerden hayatta
ona en çok gurur veren şeyi görebiliyordu: Kendi elleriyle diktiği ve Glen
St. Mary’de daha önce hiç görülmemiş kadar güzel açan bordo, toz pembe
ve kar beyazı şakayıklar.

Susan, Bayan Marshall Elliott’ınkiler kadar şık, yeni bir siyah bluz
giymiş ve etrafında on iki santim genişliğinde beyaz fırfırları olan, kolalı
beyaz bir önlük takmıştı. Güzel giyinmiş olmanın verdiği özgüvenle Daily
Enterprise gazetesini almak için kapıyı açtı ve Bayan Cornelia’nın az önce
bahsettiği, Ingleside’taki herkesin adının geçtiği, “Glen Notları” köşesine
göz atacaktı. Enterprise’ın manşeti, büyük ve kalın puntolarla yazılmış
Saraybosna adındaki garip bir yerdi. Bu garip yerde Arşidük Ferdinand ile
ilgili bir olay yaşanmıştı. Susan böyle alakasız konularla ilgilenmiyordu. O
gerçekten çok önemli olan başka bir haberin peşindeydi. Ah, haber de
buradaydı işte: “Glen St. Mary’den Notlar.” Susan hevesle oturup
yazılanları yüksek sesle okumaya başladı.

Anne Blythe ile konuğu Bayan Cornelia -ya da Bayan Marshall Elliott-
verandaya açılan kapının yanında oturmuş sohbet ediyordu. Serin rüzgâr
bahçedeki çiçeklerin mis gibi kokularını içeriye kadar taşıyordu. Asmaların
olduğu köşeden Rilla, Bayan Oliver ve Walter’ın neşeli kahkahaları
yankılanıyordu. Rilla Blythe’ın olduğu her yerde kahkaha olurdu.

Salonda biri daha vardı; kanepede kıvrılmış yatan ve evin önemli bir
üyesi olmuş bu yaratık, belki de Susan’ın o evde nefret ettiği tek canlıydı.

Kediler gizemli hayvanlardı ama bu “Dr. Jekyll ve Bay Hyde” denen
kedi -ona kısaca “Doktor”diye sesleniyorlardı- esrarengizlikte bir
numaraydı. Çift karakterli ya da Susan’ın tabiriyle, şeytan tarafından ele



* İngilizcede şahıs zamirleri (ben, sen, o, vb.) ve iyelik
sıfatları (benim, senin, onun, vb.) cinsiyete göre ayrılır.

Rilla, Jack Frost ve yavrularından bahsederken “he/his”
kullanıyor, oysa kedi dişi olduğu için “she/her”

kullanması gerekir [Çevirmen Notu].

geçirilmiş bir kediydi. Hayvanın varlığı bile insanı rahatsız ediyordu.
Bundan dört yıl önce Rilla Blythe’ın çok sevdiği bir kedi yavrusu vardı. Kar
gibi bembeyaz olan bu kedinin kuyruğunda siyah bir benek bulunurdu. Rilla
bu hayvana, Jack Frost ismini takmıştı. Susan, Jack Frost’u hiç sevmezdi.
Nedenini ise kimse anlamamıştı.

Bir keresinde, “Bu sözümü bir yere yazın, sevgili Bayan Blythe,”
demişti. “Bu kedi başımıza bela olacak.”

“Neden öyle düşünüyorsun?” diye sormuştu Anne.
“Düşünmüyorum… Biliyorum,” demişti Susan kendinden emin bir

şekilde.
Jack Frost, Susan dışında, tüm Ingleside halkının gözdesiydi. Çok

temiz, çok terbiyeli bir kediydi. Bembeyaz tüylerinin üzerinde tek bir leke
bile göremezdiniz. Çeşitli şekillerde mırlar ve miyavlardı. İkiyüzlü de
değildi.

Derken evde büyük bir trajedi yaşandı: Jack Frost yavruladı!
O an Susan’ın zafer kazanmış gibi bir eda takındığım fark etmemek

imkânsızdı. Hep bu kedinin başlarını belaya sokacağını ısrarla söylememiş
miydi? İşte artık herkes bunu kendi gözleriyle görmüştü!

Rilla yavrulardan birini kendine sakladı. Bu simsiyah tüylerinin
üzerinde turuncu çizgileri olan, kocaman, saten gibi altın sarısı kulaklara
sahip bir yavruydu. İsmini Goldie koydu. Bu isim, büyüdüğünde şeytani ve
sinsi bir kediye dönüşeceği asla tahmin edilemeyen bu tatlı mı tatlı yavru
için hayli uygun bir isimdi. Susan, herkesi o tuhaf Jack Frost’un yavrularına
karşı uyardı çünkü o kötü kedinin hiçbir yavrusundan hayır gelmezdi. Ama
Susan’ın uyarılarına kimse kulak asmadı.

Blythelar, Jack Frost’u erkek bir kedi olarak görmeye o kadar
alışmışlardı ki, bu huylarından bir türlü vazgeçemiyorlardı. Dolayısıyla kedi
aslında dişi olsa bile, ona erkekmiş gibi seslenmeye devam ettiler. Rilla,
Jack’in yavrularından söz ederken erkek iyelik sıfatı* kullandığında tüm
konuklar irkiliyor ya da şaşırıyordu. Rilla bazen de Goldie’ye kızar ve
hayvana, “Annene git de hemen tüylerini temizlesin,” derdi.



“Doğru bir şey değil bu, sevgili Bayan Blythe,” diye dert yanardı Susan.
Kendisi genelde Jack’e “beyaz canavar” diye hitap ederdi. Beyaz canavar
kışın kazara zehirlendiğinde evde sadece o üzülmedi.

Goldie bir yıl içinde o kadar asi ve tuhaf bir kediye dönüştü ki, o süreçte
Stevensonın hikâyesini okuyan Walter, hayvanın adını “Dr. Jekyll ve Bay
Hyde” olarak değiştirdi. Kedi, Dr. Jekyll iken oldukça sevgi dolu, yumuşak
başlı, yastıklara kıvrılıp uyumayı, kendisine dokunulmasını seven ve tüyleri
okşandığında âdeta sevinçten parlayan bir hayvana dönüşürdü. Özellikle sırt
üstü yatıp krem rengi boynunun yavaş yavaş okşanmasına bayılır, bu sırada
büyük bir keyifle mırıldanırdı. Mırıldaması çok değişikti. Ingleside’daki
hiçbir kedi onun gibi mırıldamazdı.

Bir gün Gilbert kedinin melodik mırıltısını dinlerken, “Bu kedinin
mırıltısına çok özeniyorum,” dedi. “Dünyanın en mutlu sesi bu olabilir.”

Kedi o kadar yakışıklıydı ki… Her hareketinde bir asalet vardı. Duruşu
muhteşemdi. Uzun, koyu renk kuyruğunu ayaklarına dolar ve tıpkı sfenksler
gibi verandada oturup uzun uzun etrafı seyrederdi.

Fakat hayvan Bay Hyde’a dönüştüğünde -ki genelde yağmurdan ya da
rüzgârlı havalardan önce öyle olurdu- vahşileşirdi. Bakışları bile değişirdi.
Bu değişim aniden gerçekleşirdi. Bir anda olduğu yerden sıçrayarak,
kendisini şefkatle seven elleri acımasızca ısırabilirdi. Tüyleri daha da
kararır, gözlerinde şeytani bir ışıltı belirirdi. O kedide dünya dışı bir
güzellik vardı. Bu değişim alacakaranlıkta olursa, Ingleside halkı ondan çok
korkardı. Böyle zamanlarda kedi korkunç bir canavara dönüşür ama Rilla
yine de onu savunarak, aslında “çok tatlı ama sinsi bir kedi” olduğunu
söylerdi. Hayvanın sinsi olduğuna zaten şüphe yoktu.

Dr. Jekyll taze süte bayılırdı ama Bay Hyde süte dilini bile sürmez,
hemen etin üzerine atlardı. Dr. Jekyll merdivenlerden o kadar sessiz inerdi
ki kimse onun geldiğini duymazdı ama Bay Hyde tıpkı bir insan gibi
yürürdü. Hatta Susan’ın evde yalnız olduğu bazı akşamlarda hayvan onun
ödünü kopartırdı. Mutfağın ortasına oturup o korkunç gözlerini bir an bile
kırpmadan, tam bir saat boyunca Susan’ı izlerdi. Bu durum kadının
sinirlerini fena halde bozar ve sabır taşı çatlayan kadın sonunda hayvanı
kapı dışarı ederdi. Bir keresinde ona bir dal fırlatmaya cüret etmiş, bunun
üzerine hayvan vahşice Susan’ın üzerine atlamıştı. Kapıdan koşarak kaçan
Susan bir daha Bay Hyde’a asla bulaşmadı. Kedi Doktor Jekyll’a dönüşüp
kendisini sevmesi için tatlı tatlı Susan’ın peşinden koştuğunda bile, kadın
kediye yüz vermedi.



“Bayan Faith Meredith, Gerald Meredith ve James Blythe’ın
arkadaşları,” diye sanki ağzında çok leziz bir lokma varmış gibi, isimleri
vurgulayarak okuyan Susan, “onların birkaç hafta evvel Redmond
Üniversitesi’nden eve dönüşlerini neşeyle karşıladı. 1913’te beşerî bilimler
fakültesinden mezun olan James Blythe, tıp fakültesindeki ilk senesini
bitirdi,” diye devam etti.

“Faith Meredith şimdiye dek gördüğüm en güzel kıza dönüştü,” dedi
örgüsünden başını kaldıran Bayan Cornelia. “Rosemary West’in gelişinden
sonra o çocukların uslandıklarını görmek muhteşemdi. Bir zamanlar ne
kadar yaramaz oldukları çoktan unutuldu bile. Anne, tatlım, sen neler
yaptıklarını hatırlıyor musun? Rosemary’nin onlarla bu denli iyi anlaşması
gerçekten sürpriz oldu. Onların üvey annesi değil de dostları sanki. Hepsi
onu çok seviyorlar. Una ise ona hayran; bu yüzden de minik Bruce’a çok
düşkün. Fakat o çocuk Ellen teyzesini andırıyor. Sen teyzesine bu kadar
benzeyen başka bir bebek daha görmüş müydün? Teyzesi gibi esmer ve
sempatik. Rosemary’ye hiç benzemiyor. Zaten Norman Douglas da o her
zamanki kaba saba tavrıyla, Bruce’un Ellen ile kendisi için yaratıldığını
ama Rosemary’nin yanlışlıkla onu yanına aldığına dair espriler yapıyor.”

“Bruce, Jem’e bayılıyor,” dedi Anne. “Buraya geldiğinde Jem’in
peşinden hiç ayrılmıyor, o simsiyah kaşlarının altından sürekli Jem’e
bakıyor. Jem için her şeyi yapacağına gönülden inanıyorum.”

“Jem ile Faith sevgili olacaklar mı sence?”
Anne gülümsedi. Bir zamanlar tam bir erkek düşmanı olarak bilinen

Bayan Cornelia, son zamanlarda çöpçatanlığa merak sarmıştı.
“Henüz sadece yakın arkadaşlar, Bayan Cornelia.”
“Çok yakınlar, inan bana,” dedi Bayan Cornelia imalı bir şekilde. “O

gençlerin neler yaptıkları kulağıma geliyor.”
“Mary Vance sayesinde haberinizin olduğundan hiç şüphem yok, Bayan

Marshall Elliott,” dedi Susan. “Fakat bence çocuklar için böyle çöpçatanlık
yapmak hoş bir şey değil.”

“Çocuk mu? Jem yirmi bir, Faith ise on dokuz yaşında,” diye surat astı
Bayan Cornelia. “Şunu unutma ki dünyadaki tek yetişkin biz ihtiyarlar
değiliz.”

Yaşıyla ilgili her türlü imaya hayli bozulan Susan -buna kibrinden değil,
insanların çalışamayacak kadar yaşlı olduğunu düşünmelerini
istemediğinden kızıyordu- notlara geri döndü:



Carl Meredith ile Shirley Blythe geçen cuma akşamı, Queens
Academy’den evlerine geri döndü. Anladığımız kadarıyla Carl, gelecek yıl
rıhtımdaki okulda işe başlayacakmış. Kendisinin hayli popüler ve başarılı
bir öğretmen olacağından eminiz.

“Çocuklara böceklerle ilgili pek çok şey öğreteceğinden eminim,” dedi
Bayan Cornelia. “Artık Queens Academy mezunu olduğu için Bay
Meredith ile Rosemary onun sonbaharda Redmond’a gitmesini istiyor ama
Carl çok özgür ruhlu bir çocuk olduğundan üniversite parasını kendisi
kazanmak istiyor. Çok iyi işler başaracaktır.”

“Son iki yıldır Lowbridge’de öğretmenlik yapan Walter Blythe
görevinden istifa etti.” diye okudu Susan. “Kendisi sonbaharda Redmond’a
gitmeyi planlıyor.”

“Walter’ın bünyesi, Redmond’a gitmek için yeterince güçlendi mi?”
diye sordu Bayan Cornelia tedirgin bir sesle.

“Sonbahara kadar hepimiz öyle olmasını umuyoruz,” dedi Anne.
“Temiz hava ve güneş bu yaz ona çok iyi gelecektir.”

“Tifo atlatılması zor bir hastalıktır,” dedi Bayan Cornelia şefkatle.
“Özellikle de Walter gibi narin biri için. Bence bir yıl daha üniversiteye
gitmese iyi olur. Gerçi çok da hırslı bir çocuk… Di ile Nan de gidecek mi?”

“Evet. Aslında ikisi de bir yıl daha öğretmenlik yapmak istiyor ama
Gilbert sonbaharda Redmond’a gitmelerinin daha iyi olacağını düşünüyor.”

“Buna çok sevindim. Böylece Walter’a göz kulak olup fazla
çalışmamasını sağlarlar. Umarım,” dedi Bayan Cornelia yan gözle Susan’a
bakarak. “Birkaç dakika önce işittiğim azara rağmen Jerry Meredith’in,
Nan’de gözü olduğunu söylemem sizi rahatsız etmez.”

Susan kadını duymazdan geldi, Anne yine güldü.
“Sevgili Bayan Cornelia, elim kolum bağlı… Öyle değil mi? Etrafımda

sevgili olmaya hazır pek çok kız ve erkek var. Bu konuları ciddiye alacak
olsaydım yorulurdum. Ama almıyorum… Zaten büyüdüklerini kabul etmek
yeterince zor geliyor. Boylu poslu iki oğluma da bakınca, onların bir
zamanlar tombul, sevimli, gamzeli o tatlı bebekler olduğuna inanamıyorum.
Sanki daha dün onları kucağımda öpüp kokluyor gibiydim, Bayan Cornelia.
Daha dün, Jem o eski Rüya Evin görüp görebileceği en sevimli bebek değil
miydi? Ama şimdi üniversiteye gidiyor ve kızlara kur yapıyor.”

“Hepimiz yaşlanıyoruz,” diye iç çekti Bayan Cornelia.



“Bana kendimi yaşlı hissettiren tek şey, Green Gables’tayken Josie
Pye’in kışkırtmasıyla Barrylerin direğine tırmanıp düşerek incittiğim ayak
bileğim,” dedi Anne. “Ne zaman rüzgâr esse bileğim sızlıyor. Romatizma
olduğunu itiraf etmek istemesem de sızladığını söylemek zorundayım.
Çocuklara gelince, tekrar okullarına dönmeden evvel Meredithler ile neşeli
bir yaz geçirecekler. O kadar sevimli ve eğlenceliler ki! Bu evi neşeyle
dolduruyorlar.”

“Shirley dönerken, Rilla da onunla birlikte Queens Academy’ye gidecek
mi?”

“Buna henüz karar verilmedi. Bence gitmese daha iyi olur. Babası
yeterince güçlü olmadığını düşünüyor, kuvvetli bir bünyeye sahip değil.
Ama henüz on beşine basmamış bir kıza göre, fazla uzun boylu. Giderse de
rahatsız olmam… Gerçi bu durumda kışın evde tek bir çocuk bile kalmamış
olacak. Herhalde sıkılmamak için Susan ile bol bol kavga ederiz.”

Susan, Anne’e bakıp gülümsedi. “Sevgili Bayan Blythe ile kavga etmek
mi?”

“Rilla gitmek istiyor mu peki?” diye sordu Bayan Cornelia.
“Hayır. Doğruyu söylemek gerekirse, evlatlarımın arasında hırslı

olmayan tek kişi Rilla. Keşke biraz daha hırslı olsaydı. İdealleri yok… Tek
derdi iyi vakit geçirmek.”

“Neden geçirmesin ki, sevgili Bayan Blythe?” diye haykırdı, Ingleside
çocukları hakkında kendi anne ve babalarından bile olsa tek kötü bir şey
duymaya asla katlanamayan Susan. “Genç bir kız iyi vakit geçirmeli, bu
konuda ben elimden ne gelirse yapıyorum. Zaten ileride Latince ya da
Yunanca ile boğuşacak çok vakti olacak.”

“Biraz sorumluluk duygusunun olmasını isterdim, Susan. Sen de onun
azıcık kibirli biri olduğunu gayet iyi biliyorsun.”

“Bunun için sağlam bir sebebi var ama,” dedi Susan. “Rilla, Glen St.
Mary’nin en güzel kızı. Sizce bütün MacAllisterlar, Crawfordlar ya da
Elliottlar dört nesildir Rilla’nınki gibi güzel bir cilde sahip olabildiler mi?
Olamadılar. Hayır, sevgili Bayan Blythe ben haddimi aşmam ama sizin de
Rilla’yı eleştirmenize izin veremem. Şu haberi bir dinleyin, Bayan Marshall
Elliott…”

Susan, çocukların aşk hayatlarıyla ilgili yaptığı eleştiriye karşılık Bayan
Cornelia ile eşitlenme şansı bulmuştu. Haberi büyük bir zevkle okudu.



“Miller Douglas, Batıya gitmemeye kara verdi. Prens Edward Adası’nın
kendisine yeteceğini ve teyzesi Bayan Alec Davis ile çiftçiliğe devam
edeceğini söyledi”

Susan heyecanla Bayan Cornelia ya baktı.
“Duyduğuma göre Bayan Marshall Elliott, Miller Mary Vance’le flört

ediyormuş.”
Bu kurşun Bayan Cornelia’nın zırhını delip geçti. Dolgun yüzü birden

kızardı.
“Miller Douglas’ın Mary’nin etrafında dolaşmasına izin vermem,” dedi.

“O çocuk düşük bir aileden geliyor. Babası Douglaslar tarafından
dışlanmıştı -Miller’ı da hiçbir zaman aileden saymadılar- annesi de rıhtımda
yaşayan o korkunç Dillonlardan biriydi.”

“Duyduğum kadarıyla Bayan Marshall Elliott, Mary Vance’in ailesi de
aristokrat sayılmaz.”

“Mary Vance çok iyi yetiştirilmiş zeki ve yetenekli bir kız,” diye çıkıştı
Bayan Cornelia. “Kendisini Miller Douglas’ın kollarına atmaz, inan bana!
Bu konu hakkındaki fikrimi çok iyi biliyor ve şimdiye dek bana hiçbir
konuda itiraz etmedi.”

“Bence endişelenmenize gerek yok, Bayan Marshall Elliott çünkü
Bayan Alec Davis de bu konuya en az sizin kadar soğuk bakıyor ve
ailesinden hiç kimsenin Mary Vance gibi isimsiz biriyle evlenemeyeceğini
söylüyor.”

Susan çok iyi bir gol attığını düşünmenin verdiği rahatlıkla gazeteye
geri döndü ve notları okumayı sürdürdü.

“Bayan Oliver’ın bir yıl daha öğretmenlik yapacağını duymaktan çok
mutlu olduk. Bayan Oliver çoktan hak ettiği yaz tatilini Lowbridge’deki
evinde geçirecek.”

“Gertrude’un kalmasına çok sevindim,” dedi Anne. “Yoksa onu çok
özlerdik. Üstelik Rilla’nın üzerinde çok büyük bir etkisi var. Rilla ona
tapıyor. Aralarındaki yaş farkına rağmen, ikisi çok iyi arkadaşlar.”

“Ben onu evlenecek sanıyordum.”
“Öyle söyleniyordu ama düğün galiba bir yıl ertelendi.”
“Genç adam kim?”
“Robert Grant. Kendisi Charlottetown’da avukat. Umarım Gertrude çok

mutlu olur. Acılarla dolu bir hayatı olmuş, bu yüzden çok hassas biri.
Gençlik aşkı vefat etmiş ve dünyayla bir başına mücadele ediyor. Hayatına



giren bu yeni aşk muhteşem bir şey, hatta kız bile buna inanmakta güçlük
çekiyor. Evlilik tarihleri ertelenince çok üzülmüş ama bu kesinlikle Bay
Grant’in suçu değil. Babasının arazisi ile ilgili bir takım karışıklıklar ortaya
çıkmış -babası geçen kış ölmüştü- ve bunlar çözülene kadar da evlenemez.
Gertrude bunun kötü şans olduğuna ve mutluluğun hâlâ kendisini bulmakta
zorlanacağına inanıyor sanırım.”

“İnsanın tüm umudunu bir adama bağlaması çok mantıksız, sevgili
Bayan Blythe,” dedi Susan.

“Bay Grant de ona Gertrude’un kendisine âşık olduğu kadar âşık,
Susan. Konu umudunu kime bağladığı değil, kızın bahtsız kaderi. Kaderine
sanki mistik bir düğüm atılmış da çözülemiyor. Bazıları onun batıl inançlı
olduğunu söylüyorlar. Rüyalarla ilgili garip inançları var ama bununla dalga
geçmemiz doğru olmaz. Ben de kızın bazı rüyalarını -aman Gilbert böyle
konuştuğumu duymasın- biraz garip buluyorum. İlgini bu kadar çeken şey
nedir, Susan?”

Susan bir çığlık attı.
“Şunu dinleyin, sevgili Bayan Blythe. ‘Bayan Sophia Crawford,

Lowbridge’deki evinden vazgeçip yeğeni Bayan Albert Crawford ile
yaşayacakmış.’ Sophia benim kuzenim, sevgili Bayan Blythe. Onunla
küçükken kavga edip küstük ve bir daha da hiç konuşmadık. Pazar
Okulu’nun ‘Tanrı Sevgidir’ yazılı kartlarından gül desenli olanını
paylaşamamıştık diye tartışmıştık. İşe bakın, şimdi tam karşımızdaki eve
taşınacakmış.”

“Onunla barışman gerekir, Susan. İnsan komşularıyla küs
kalmamalıdır.”

“Kavgayı başlatan kuzen Sophia idi, bitirmek de ona kalmış. Eğer bana
bir adım atarsa ben ona on adım atacak kadar iyi bir Hıristiyan olurum. O,
pek neşeli biri değildir, hayatı boyunca hep surat asmıştır. Onu en son
gördüğümde yüzünde binlerce kırışık vardı. Surat asıp endişelenmekten
sanırım… İlk eşinin cenazesinde gözyaşlarına boğulmasına rağmen bir
yıldan daha kısa sürede tekrar evlenmişti. Bir sonraki haber geçen pazar
akşamı kilisemizde yapılan ayini anlatıyor. Dekorasyon gerçekten çok
güzeldi.”

“Bundan söz etmişken, Bay Pryor kilisede çiçek bulunmasına şiddetle
karşı çıkıyor,” dedi Bayan Cornelia. “O adam Lowbridge’den buraya
taşındığı anda başımıza bela olacağını söylemiştim. Onu asla kilise



kuruluna dahil etmemeliydik… Büyük bir hata yaptık ve inanın bana, çok
pişman olacağız! Eğer kızlar kürsüyü otlarla kirletmeye’ devam ederse bir
daha kiliseye gelmeyeceğini söylemiş.”

“Kilise, Bıyıklı Ay denen o adam gelmeden önce de gayet iyi idare
ediyordu, o giderse de gayet iyi idare edecektir,” dedi Susan.

“Ona kim bu tuhaf lakabı takmış ki?” diye sordu Anne.
“Kendimi bildim bileli, Lowbridge’de herkes ona arkasından böyle

seslenir, sevgili Bayan Blythe… Herhalde yüzü toparlak ve kırmızı olduğu
içindir. O tombul yüzündeki bıyığı da kedilerinkini andırıyor. Gerçi hiç
kimse bu lakabı onun yüzüne karşı söylemez. Ama bıyıklarından daha kötü
bir şey varsa, sevgili Bayan Doktor, o da Bay Pryorın çok geçimsiz ve garip
fikirlere sahip bir adam olması. Tabii şimdilerde kilisenin bir üyesi ve
herkes onun çok dindar biri olduğundan bahsediyor fakat ben yirmi yıl
önceki halini çok iyi hatırlıyorum, sevgili Bayan Blythe. İneğini Lowbridge
Mezarlığında otlatırken yakalanmıştı. Evet, bunu hiç unutmadım ve o, dua
toplantısında her konuştuğunda aklıma hep bu olay geliyor. Her neyse,
haberlerin hepsi bu kadar. Gazetede başka önemli bir haber de yok.
Yabancılarla alakalı haberler asla ilgimi çekmez. Öldürülen şu Arşidük
kimmiş ki?”

“Bize ne bundan?” dedi kaderin ta o zamandan itibaren kendilerine
hazırladığı kötülüğün farkında bile olmayan Bayan Cornelia. “Şu Balkanlar
denen yerde birileri daima ölür veya öldürülür zaten. Bu onlar için olağan
bir durum ve bence bizim gazetelerimizin bu haberleri basmaması gerekir.
Enterprise gittikçe artırdığı şu büyük puntolu manşetleriyle beni çok
şaşırtıyor doğrusu. Neyse, benim eve gitmem lazım. Hayır, Anne, yemeğe
kalmamı isteme benden. Marshall ben evde yokken yemek yemiyor. Tam
erkeklere özgü bir davranış! O yüzden artık gideyim. Tanrım Anne, bu
kedinin nesi var böyle? Yoksa yine öfke nöbeti mi geçiriyor?” Tam bu
sırada kedi, Bayan Cornelia’nın bacaklarına saldırıp kulaklarını arkaya
doğru yatırdı ve kadına tısladığı gibi pencereden dışarıya fırladı.

“Yok, hayır. Sanırım Bay Hyde’a dönüşüyor… Bu da gece ya yağmur
yağacak ya da sert bir fırtına kopacak demektir. Kedi değil sanki hava
durumu!”

“Mutfağıma yaklaşmadığı ve dışarıda durduğu sürece şikâyet
etmiyorum,” dedi Susan. “Ben de gidip yemeği hazırlayayım. Evimiz şu an
o kadar kalabalık ki sofrada çok neşeli vakit geçiriyoruz.”



BÖLÜM 2

SABAH ÇİYİ



Ingleside’ın bahçesi altın renkli güneş ışığı ve pırıl pırıl gölgelerle
doluydu. Rilla Blyrhe büyük çam ağacının altındaki hamakta sallanıyor,
Gertrude Oliver kızın yanında ağacın köklerine oturuyor, Walter da
çimenlere yayılmış yatarak yüzyıllar evvel yaşamış olan kahramanları ve
güzellikleri gerçekçi bir şekilde gözünde canlandırdığı romantik bir hayal
âleminde geziniyordu.

Rilla, Blythe ailesinin hâlâ küçük bebeğiydi. Aradan geçen yıllara
rağmen herkes onu hâlâ minik bir kız gibi görüyor, büyüdüğüne inanmak
istemiyordu. On beşine girmesine ramak kaldığı için yaşının on beş
olduğunu söylüyordu. Boyu da en az Di ve Nan kadar uzundu. Ayrıca Susan
onun neredeyse ablası kadar güzel olduğuna inanıyordu. Kocaman, hülyalı
bakan ela gözleri, süt gibi bir teni, altın sarısı minik çilleri, çok asil bir
şekilde havaya kaldırdığı yay gibi kaşları o güzel yüzüne insanları
sorgulayan bir ifade katıyordu. Özellikle genç delikanlılar kızın bütün
sorularını cevaplamak için yanıp tutuşurdu. Kahverengi saçlarının arasında
kızıl teller vardı; dudağının üzerindeki küçük gamze sanki doğduğunda
minik bir perinin kutsayarak oluşturduğu bir ize benziyordu. En yakın
arkadaşlarının bile epey hayat dolu bir kız olduğunu asla inkâr
edemeyecekleri biri olan Rilla, yüzünü çok beğenir ama vücuduyla ilgili
endişeler duyardı. Annesinin daha uzun elbiseler giymesine izin vermesini
çok isterdi. Eski günlerde oldukça tombul bir çocuk olan Rilla şu an aşırı
derecede zayıftı. Özellikle de kolları ve bacakları çok inceydi. Jem ile
Shirley onunla “örümcek” diye dalga geçer ve kızın asabını bozarlardı. Yine
de Rilla’nın çok ilginç bir havası vardı. Hareketleri o kadar asildi ki
yürümüyor da sanki dans ediyor gibiydi. Çok sevilen ve biraz da şımartılan
bir çocuk olmuştu, buna rağmen herkes Nan ve Di kadar zeki olmasa da
Rilla Blythe’ın çok tatlı bir kız olduğunu düşünürdü.

O akşam tatil için evine dönen Bayan Oliver, tam bir yıl boyunca
Ingleside’da kalmıştı. Blythelar, öğretmenine derinden bağlı kızları Rilla
için onu evlerinde konuk etmiş ama başka boş odaları olmadığı için Rilla



seve seve odasını Bayan Oliver ile paylaşmıştı. Gertrude Oliver yirmi sekiz
yaşındaydı ve çok zor bir hayat yaşamıştı. Hoş bir görüntüsü vardı. Badem
gibi kahverengi gözleri hüzünle bakardı. Zeki ve alaycı bir ağzı ve
inanılmaz gür, siyah saçları vardı. Güzel değildi fakat yüzünde ilginç ve
gizemli bir çekicilik vardı. Rilla onu muhteşem bulurdu. Kadının hüzünlü
ruh hali bile Rilla’ya çok hoş gelirdi. Gerçi Bayan Oliver sadece yorgunken
böyle hüzünlü olurdu. Diğer zamanlarda çok eğlenceli bir arkadaştı, hatta
Ingleside çocukları onun kendilerinden yaşça büyük olduğunu bile
unuturdu. Walter ile Rilla’yı özellikle çok severdi ve ikisi için de güzel
dilekleri vardı. Rilla’nın tıpkı Nan ve Di gibi partilere gitmeyi, şık gece
elbiseleri giymeyi istediğini çok iyi biliyordu ama tabii “sevgili edinmek”
gibi konularla ilgilenmediğini de! Walter’a gelince, kadın onun
“Rosamond’a” (Faith Meredith’i kastederek) bir sürü şiir yazdığını ve
büyük bir üniversitede İngiliz Edebiyatı Profesörü olmak istediğini
biliyordu. Çocuğun güzelliğe olan tutkusunun, aynı şekilde çirkinliğe olan
nefretinin de farkındaydı. Walter’ın güçlü ve zayıf yanlarını çok iyi bilirdi.

Walter kardeşlerinin içindeki en yakışıklı çocuktu. Bayan Oliver onun
güzel yüzüne bakmaktan büyük keyif alırdı. Walter kendi oğlunda olmasını
isteyeceği tüm özelliklere sahip bir çocuktu. Pırıl pırıl ve simsiyah saçlara,
zekice bakan koyu gri gözlere, kusursuz yüz hatlarına sahipti. Üstelik tam
teşekküllü bir şairdi! Yazdığı o soneler yirmi yaşındaki bir delikanlıya göre
muhteşem eserlerdi! Bayan Oliver bu konuda uzman olmasa da Walter
Blythe’ın çok özel bir yeteneğe sahip olduğunun farkındaydı.

Rilla ağabeyi Walter’ı tüm kalbiyle severdi. Onunla asla Jem ve
Shirley’nin yaptığı gibi dalga geçmezdi. Walter da ona asla örümcek
demezdi. Çocuk, kardeşini severken ona gerçek ismi Marilla’ya gönderme
olsun diye, “Rilla-Rillam” derdi. Kıza Green Gables’taki Marilla teyzesinin
ismi verilmişti ama Marilla daha Rilla yeterince büyüyüp de onu
tanıyamadan ölmüştü. Rilla ismini çok eski moda ve sıkıcı bulurdu. Neden
ona ilk adı olan Bertha ile seslenmiyorlardı sanki? O saçma “Rilla” ismi
yerine bu ad çok daha güzel ve şıktı. Walter’ın ona taktığı lakaba ses
çıkarmasa da onun dışındakilerin kendisine böyle seslenmesine izin
vermezdi. Sadece Bayan Oliver ara sıra ona bu şekilde hitap edebilirdi.
Walter’ın sesinden, “Rilla-Rillam” dediğini duymak kıza bir melodi gibi
gelir, gümüş renkli bir derenin dalga seslerini dinlermiş gibi hissederdi.
Bayan Oliver’a, eğer gerekirse Walter için canını bile verebileceğini



* Daniel Defoe’nun Robinson Crusoe romanında ana
kahraman Robinson Crusoe, gezisi sırasında tanıştığı ve

sonra yardımcısı olacak adama, tanıştıkları gün olan
Friday (Cuma) adını verir. Köpek, Ingleside’a bir
pazartesi günü geldiği sırada Robinson Crusoe’yu

okuyan Walter, kitaptan etkilenerek köpeğe Dog Monday
ya da Monday (Pazartesi Köpeği ya da Pazartesi) adını

vermeyi önerir. (e.n.)

söylemişti. Rilla her on beş yaşındaki kız gibi biraz kıskançtı ve Walter’ın
sırlarını kendisinden çok Di ile paylaştığını bilmek ona acı veriyordu.

Bir keresinde Bayan Olivera, “Benim onu anlayacak kadar
büyümediğimi sanıyor,” demişti öfkeyle. “Ama büyüdüm! Üstelik bana
anlatacağı hiçbir sırrını tek bir kişiyle, hatta sizinle bile paylaşmam, Bayan
Oliver. Gerçi sizden sır saklamak beni hiç mutlu etmez ama Walter’a da
kesinlikle ihanet etmem. Ben ona her şeyi anlatıyorum… Ona günlüğümü
bile gösteriyorum. Fakat onun bana hiçbir şey anlatmaması canımı çok
yakıyor. Gerçi bana bütün şiirlerini gösteriyor… Hepsi de muhteşem şeyler,
Bayan Oliver. Ah, tek umudum bir gün Walter’ın gözünde sizin kardeşiniz
Dorothy kadar güvenilir bir kardeş olabilmek. Ayrıca hiç kimse -hatta
Tennyson bile- Walter gibi güzel şiirler yazamaz.”

“Ben olsam öyle demezdim, ikisinin de yazdıkları çok güzel,” dedi
Bayan Oliver. Ama Rilla’nın sitemli bakışlarını görünce, “Bir gün Walter’ın
da çok büyük bir şair olacağına inanıyorum, sen de büyüdükçe onun
güvenini kazanacaksın,” dedi.

“Geçen yıl Walter tifo yüzünden hastaneye yatınca delirmiştim,” dedi
Rilla iç çekerek. “Her şey bitene dek bana onun ne kadar hasta olduğunu
söylemediler. Babam izin vermemiş, iyi ki de söylememişler, buna
dayanamazdım sanırım. Durumuyla ilgili o kadar az şey bilirken bile her
gece yatağımda ağlıyordum. Fakat bazen…” diye kederli bir ifadeyle
cümlesini tamamladı Rilla. (Bayan Oliver gibi kederli ifadeler takınmaya
bayılırdı.) “Bazen Walter’ın Dog Monday*’i benden daha çok sevdiğini
düşünüyorum.”

Dog Monday, Ingleside’ın köpeğiydi ve bir pazartesi günü, Walter,
Robinson Crusoe okurken evlerine gelmişti. Köpek aslında Jem’indi ama
Walter’a da çok bağlıydı. Hatta şu anda da burnunu Walter’ın koluna
koymuş, yanında yatıyor; çocuk onu her okşadığında keyifle kuyruğunu
sallıyordu. Dog Monday bir Collie, bir Setter, bir av köpeği ya da



Newfoundland cinsi bir köpek değildi. O, tıpkı Jem’in söylediği gibi “sade
bir köpekti”, acımasız insanlar ise onun çok çok sade bir köpek olduğunu
dile getiriyordu. En çekici yani kesinlikle görüntüsü değildi. Sarı tüylerinin
üzerinde rastgele serpilmiş siyah benekleri vardı. Hatta bir tanesi tıpkı bir
göze benziyordu. Kulakları dik olmadığı için gururla dolaşan bir köpek de
değildi. Ama büyük bir tılsıma sahipti. O her köpeğin güzel ya da güçlü
olamayacağını ama hepsinin sevebilen yaratıklar olduğunu bilirdi. O çirkin
görüntüsünün altında sevgi dolu, sadık, şefkatli bir köpek yatardı.
Kahverengi gözlerinde özel bir ruhunun olduğunu görebilirdiniz.
Ingleside’daki herkes ona çok düşkündü, her ne kadar gizlice misafir
odasına dalıp yatakta derin bir uyku çekmeyi sevse de, Susan bile onu
severdi.

Bugün Rilla’nın elinde heyecanlı bir olay ya da tartışma çıkartacak
herhangi bir konu yoktu.

“Haziran ne keyifli bir ay değil mi?” dedi Gökkuşağı Vadisi’nin
üzerinde huzurla salınan gümüş renkli bulutlara bakarak. “Burada çok güzel
zamanlarımız oldu. Çok güzel havalarda, çok güzel günler yaşadık. Her
açıdan mükemmel bir aydı.”

“Bence değil,” diye iç çekti Bayan Oliver. “Bana biraz uğursuz geliyor.
Mükemmel günler tanrıların hediyesidir, yani sonrasında yaşanacaklar için
bir çeşit dayanma gücü. İnsanların mükemmel vakit geçirdiğini
söylediklerini o kadar sık duyuyorum ki, artık önemsemiyorum bile. Gerçi
haziran ayı keyifliydi.”

“Elbette, çok heyecanlı bir aydı,” dedi Rilla. “Glen’de son bir yıldır
olan tek heyecanlı olayı yaşadık. Bayan Mead’in kilisede bayılmasından
söz ediyorum. Arada bir böyle dramatik şeylerin yaşanmasını o kadar
isterim ki.”

“Böyle şeyler isteme… Dramatik olaylar bazılarına acı verir. Siz
gençler bu sene çok güzel bir yaz geçireceksiniz! Bense Lovvbridge’de
yerleri paspaslıyor olacağım!”

“Ama sık sık gelirsiniz, değil mi? Bence bu yaz çok eğlenceli geçecek,
gerçi ben yine her zamanki gibi olaylara fazla karışmayacağım. Küçük bir
kız olmadığınız halde, herkesin sizi küçük bir kız gibi görmesi çok korkunç
bir şey değil mi?”

“Büyümek için daha çok vaktin var, Rilla. Gençliğinin bitmesini dileme.
Zira gençlik denen şey zaten çok hızlı geçip gidiyor. Yakında sen de hayatın



tadını çıkarmaya başlayacaksın.”
“Hayatın tadını çıkarmak mı? Ben hayatı yiyip yutmak istiyorum,” diye

güldü Rilla. “Her şeyi… Birinin sahip olabileceği her şeyi istiyorum. Bir ay
sonra on beşime basacağım ve artık hiç kimse benim küçük bir çocuk
olduğumu söyleyemeyecek. Bir kızın on beşi ile on dokuzu arasındaki
yılların, hayatının en güzel yılları olduğunu duymuştum. Ben de o yılları
mükemmel kılacağım ve neşe ile dolduracağım.”

“Neler yapacağını düşünmenin bir anlamı yok… Zira hiçbirini
yapamayacağından emin ol.”

“Ama düşünmek çok eğlenceli,” diye haykırdı Rilla.
“Sen eğlenceden başka bir şey düşünmez misin minik maymun?” dedi

Bayan Oliver. “Gerçi on beş yaşında başka ne yapılır ki? Peki, sonbaharda
üniversiteye gitmek gibi bir niyetin yok mu?”

“Hayır! Ne bu sonbaharda ne de bir başka sonbaharda öyle bir niyetim
yok. Nan ile Di’nin öğrenmeye can attıkları o -izmler ya da kronolojiler
benim hiç ilgimi çekmiyor. Hem zaten beşimiz üniversitede, bence bu
kadarı yeterli. Her ailede bir cahil olabilir. Eğer güzel, neşeli ve popüler bir
tanesi olacaksam cahil olmayı çok isterim. Zeki biri değilim. Yeteneğim de
yok, bunun insanı ne kadar rahatlatan bir şey olduğunu bilemezsiniz. Hiç
kimse benden bir şey beklemiyor, dolayısıyla dilediğimi yapmakta
özgürüm. Ayrıca güzel yemek yapan iyi bir ev hanımı da olamam. Dikiş
dikmekten, toz almaktan nefret ediyorum. Susan bile bana bisküvi yapmayı
öğretemediyse başkası hayatta öğretemez. Babam bunlara zahmet etmeme
gerek olmadığını söylüyor. O yüzden ben de bahçelerin zambağı olacağım,”
diye gülerek sözlerini tamamladı Rilla.

“Çalışmayı tamamen bırakmak için çok gençsin, Rilla.”
“Ah, annem önümüzdeki kış beni bir okuma kursuna gönderecek.

Böylece kendi üniversite mezunu sıfatını da parlatmış olacak. Neyse ki
okumayı severim. Lütfen bana böyle kederli ve onaylamayan gözlerle
bakmayın, sevgili Bayan Oliver. Ben ciddi biri olamam çünkü her şey
gözüme gökkuşağı gibi görünüyor. Önümüzdeki ay on beş, bir sonraki yıl
on altı, ondan sonraki yıl da on yedi olacağım. Bundan daha muhteşem bir
şey olabilir mi?”

“İyi şanslar,” dedi Gertrude Oliver yarı şaka, yarı ciddi bir ifadeyle. “İyi
şanslar, Rilla-Rillam.”



BÖLÜM 3

MEHTAP SEVİNCİ



Göz kapakları uyurken düğme gibi büzüldüğü için hâlâ gülüyormuş gibi
görünen Rilla esneyip gerindi ve Bayan Oliver’a gülümsedi. Gertrude ertesi
gece Four Winds fenerindeki dansa katılmak için bir önceki akşam
Lowbridge’den gelmişti.

“Yeni bir gün başlıyor! Acaba bize neler getirecek?”
Bayan Oliver hafifçe ürperdi. O, günleri Rilla gibi hevesle karşılamazdı.

Yeni başlayan bir sabahın korkunç şeyler de getirebileceğini öğrenecek
kadar uzun yaşamıştı.

“Bence günlerin en güzel yanı tahmin edilemez oluşları,” diye devam
etti Rilla. “Böyle altın gibi bir sabaha uyanıp günün cebinde bize nasıl bir
sürpriz sakladığını merak etmek çok eğlenceli. Ben kalkmadan evvel on
dakika hep hayal kurarım. Gün bitmeden yaşanabilecek muhteşem şeyleri
düşünürüm.”

“Umarım bugün beklenmedik bir şey olur ve Fransa ile Almanya
arasındaki gerginliğin bittiği haberini alırız,” dedi Gertrude.

“Ah, evet!” dedi Rilla heyecanla. “Bitmezse bu çok kötü olur, değil mi?
Ama bunun bizi çok ilgilendirdiğini de sanmıyorum. Bence savaş çok
heyecanlı bir şey. Boer Savaşı için de öyle söylüyorlar ama tabii ben o
savaşla ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum. Bayan Oliver, sizce bu gece beyaz
elbisemi mi yoksa yeni, yeşil elbisemi mi giyeyim? Yeşil olan çok daha
güzel tabii ki ama başına bir şey gelir diye korkuyorum. Saçımı şu yeni
moda şekilde toplar mısınız? Henüz Glen’deki kızlar bu saç modelini
denemedi, ben yaparsam büyük olay olur.”

“Anneni dansa gitmeye nasıl ikna ettin?”
“Ah, Walter halletti. Gitmeseydim çok üzüleceğimi biliyordu. Bu benim

katıldığım ilk yetişkin partisi olacak Bayan Oliver ve bir haftadır bunu
düşünmekten gözüme uyku girmiyor. Bu sabah güneşin parladığını görünce
içimden neşeyle zıplamak geldi. Eğer yağmur yağsaydı çok kötü olurdu. İlk
partimde güzel görünmek istediğim için sanırım risk alıp yeşil elbiseyi
giyeceğim. Hem beyaz elbiseden bir karış daha uzun. Gümüş renkli



terliklerimi de giyeceğim. Onları geçen Noel’de bana Bayan Ford gönderdi
ama henüz giyme şansım olmadı. Çok güzeller! Ah, Bayan Oliver umarım
birkaç oğlan beni dansa kaldırır. Eğer dansa kaldıran olmaz da tüm geceyi
bir köşede geçirmek zorunda kalırsam, utançtan ölürüm. Carl ile Jerry beni
dansa kaldırır, beni bu utançtan kurtarırdı aslında ama onlar da rahip çocuğu
oldukları için dans etmiyorlar.”

“Birçok kişi seninle dans etmek isteyecektir, rıhtımdaki oğlanların hepsi
geliyor. Sanırım partide kızdan çok oğlan olacak.”

“İyi ki rahip kızı değilim,” diye güldü Rilla. “Zavallı Faith bu gece dans
edemeyeceği için çok öfkeli. Una tabii ki umursamıyor. O, dans etmeye can
atmaz zaten. Birisi Faith’e dans edemeyenler için mutfakta ip çekme oyunu
hazırlandığını söyleyince, yüzünün aldığı ifadeyi görmeliydiniz. Sanırım
Jem ile ikisi bütün akşam kayalıklarda oturacaktır. Hep birlikte yürüyerek
eski Rüya Evine, oradan da tekneyle deniz fenerine gideceğimizi biliyor
muydunuz? Sizce de bu çok harika bir şey değil mi?”

“On beşimdeyken ben de her şeyi bu kadar abartırdım,” dedi Bayan
Oliver dalga geçer gibi. “Sanırım bu parti tam gençlere göre. Ben sıkılırım.
O delikanlıların hiçbiri benim gibi bir ihtiyarla dans etme zahmetine
katlanmaz. Jem ile Walter sırf kibarlıktan belki birer kere beni dansa
kaldırırlar. O yüzden benden, bu partiyi senin kadar iple çekmemi bekleme
tatlım.”

“Peki, siz ilk partinizde iyi vakit geçirmemiş miydiniz, Bayan Oliver?”
“Hayır, berbat vakit geçirmiştim. Çok çirkindim, kıyafetlerim eski

püsküydü ve benden daha çirkin ve daha paçoz bir delikanlı dışında başka
dansa kaldıran da olmamıştı. Çok garip biriydi, ondan nefret ettim. O bile
beni ikinci kez dansa kaldırmadı. Ben güzel bir gençlik geçirmedim, Rilla.
Gençlik benim için çok büyük bir kayıptı. O yüzden senin bu dönemini çok
güzel ve mutlu geçirmeni istiyorum ya zaten. Umarım ilk partin, hayatın
boyunca keyifle anacağın kadar güzel olur.”

“Dün gece rüyamda kendimi dans ederken gördüm; dans pistinin
ortasındaydım, üzerimde kimonom ve ayaklarımda da yatak terliklerim
vardı,” diye iç çekti Rilla. “Dehşetle uyandım.”

“Rüyalardan söz etmişken, ben de garip bir rüya gördüm,” dedi Bayan
Oliver. “Ara sıra gördüğüm şu gerçekçi rüyalardan biriydi… Yani sıradan
rüyalar gibi belirsiz ve karışık değildi. Gerçek hayattaki kadar net ve
belirgindi.”



“Ne gördünüz?”
“Burada, yani Ingleside’daydım. Verandanın basamaklarında duruyor ve

Glen manzarasını izliyordum. Bir anda uzakta gümüş rengi, dev bir
dalganın Glen’in üzerini kapladığını gördüm. Tıpkı kumsalda ara sıra beyaz
köpükler saçarak ilerleyen dalgalar gibi, bu kocaman dalga da gittikçe
yaklaştı. Glen’i resmen yutuyordu. Bu dalga Ingleside’a kadar gelemez,
diye düşündüm ama o kadar hızlı bir şekilde yaklaştı ki daha yerimden bile
kıpırdayamadan ayaklarıma kadar geldi. Bir anda her şey yok oldu…
Glen’den geriye fırtına ve su dışında başka hiçbir şey kalmadı. Geri
çekilmeye çalışırken elbisemin ucunda kan olduğunu fark ettim ve
titreyerek uyandım. Bu rüyayı hiç sevmedim, içinde garip bir kötülük
gizliydi sanki. Zaten bu tip gerçekçi rüyalarım daima çıkar.”

“Umarım bunun anlamı partiyi berbat edecek bir fırtınanın yaklaşmakta
olduğu filan değildir,” diye mırıldandı Rilla.

“Ah bu on beş yaşın kavak yelleri!” dedi Bayan Oliver. “Hayır, Rilla-
Rillam bu kadar korkunç bir tehlikenin olacağını hiç sanmıyorum.”

Ingleside’da son birkaç gündür heyecanlı ama gergin bir hava vardı.
Sadece kendi dünyasıyla meşgul olan Rilla bu durumun farkında değildi.
Günlük gazeteyi okuyan Gilbert oldukça endişeli görünüyordu. Jem ile
Walter ise bu habere çok heyecanlanmıştı. Jem o akşam heyecanla
Walter’ın yanına koştu.

“Tanrım! Almanya, Fransa’ya savaş açmış. Bu İngiltere’nin de
savaşacağı anlamına gelir ve eğer bu olursa Fareli Köyün Kavalcısı hayalin
nihayet gerçekleşir.”

“O bir hayal değildi,” dedi Walter yavaşça. “Bir öngörüydü, Jem. O
akşam kavalcıyı gerçekten görmüştüm. Sence İngiltere savaşa girer mi?”

“Evet, eğer savaşa dahil olursa hepimiz yardıma koşacağız demektir,”
diye neşeyle haykırdı Jem. “Herhalde ‘kuzey denizinin ihtiyar annesini’ tek
başına bırakacak değiliz, değil mi? Ama sen gidemezsin… Tifo yüzünden
çok güçsüzsün. Utanç verici olsa gerek.”

Walter bunun utanç verici olup olmadığı hakkında tek kelime etmedi.
Glen ve hemen arkasındaki masmavi rıhtım manzarasına sessizce baktı.

“Biz vatanın gençleriyiz ve ailemiz sözkonusu olunca canımızı dişimize
takıp elimizden geleni yaparız,” diye heyecanla devam etti Jem. Kızıl
saçlarını o güçlü, buğday tenli parmaklarıyla -ki babası bunların hep bir
cerrah parmağı olduğunu söylerdi- düzeltti. “Ne macera olur ama! Fakat



sanırım Grey ya da o ihtiyarlardan biri son dakikada işleri iyice karıştırır.
Fransa’yı yüz üstü bırakırlarsa çok ayıp olur. Bırakmazlarsa biraz eğleniriz.
Neyse, sanırım çılgınlık vakti geldi.”

Jem giderken ıslıkla kavalcının şarkısını çaldı. Walter uzun süre olduğu
yerde durdu. Alnında hafif bir kırışıklık oluştu. Bu durum ona aniden patlak
veren bir fırtına gibi geliyordu. Daha birkaç gün önce, hiç kimsenin aklına
böyle bir şey gelmezdi. Şu an bunu düşünmek bile çok garipti. Bir çıkış
yolu olmalıydı. Savaş çok barbarca, çok korkunç ve cehennem gibi bir
şeydi… Medeni ulusların boy gösterdiği yirminci yüzyılda gerçekleşmesini
ummayacağı kadar barbarcaydı. Savaşı düşünmek bile o kadar zordu ki…
Walter savaşı hayatın güzelliğine bir tehdit olarak görüyordu. Artık bu
konuyu düşünmeyecek, tamamen aklından çıkartacaktı. Bu ağustos
akşamının sessiz bahçeleri ve durgun çayırlarıyla Glen Köyü ne kadar da
hoş görünüyordu. Gökyüzü kocaman, beyaz menevişli bir inciyi
andırıyordu. Uzaktaki rıhtım ayışığının altında parlıyordu. Etrafta bir sürü
muhteşem ses vardı. Uykulu bülbüllerin ıslıkları, ağaçların arasından
mırıldanarak esen rüzgâr, gümüş renkli fısıltılarla konuşan ve kalp
şeklindeki yapraklarını hışırdatan kavaklar ve kızların dans için
hazırlandıkları odalarının penceresinden yayılan kahkahalar… Dünya
muhteşem bir ses ve renk cümbüşüydü sanki. Walter yalnızca bunları
düşünecek ve bu güzelliklerin oluşturduğu o engin neşeyi hissedecekti.
Zaten kimse savaşa gitmemi beklemiyor, diye düşündü. Jem’in de dediği
gibi tifo insanı güçsüz düşürür.

Dansa gitmek için hazır olan Rilla penceresinden aşağıya doğru eğildi.
Saçındaki hercai menekşe kayıp çimenlerin üzerine bir yıldız gibi düştü.
Ama zaten saçında yeterince çiçek vardı. Bayan Oliver, Rilla için
çiçeklerden şahane bir taç yapmıştı.

“Hava çok sakin… Bu muhteşem bir şey, değil mi? Mükemmel bir gece
geçireceğiz. Dinleyin, Bayan Oliver… Gökkuşağı Vadisi’nden gelen o eski
zillerin sesini çok net duyabiliyorum. On yıldan fazla süredir o ağaçta
asılılar.”

“Onların sesi bana hep Adem ile Havva’nın cennet bahçesindeki ilahi
melodilerini hatırlatır,” diye cevap verdi Bayan Oliver.

“Çocukken Gökkuşağı Vadisi’nde ne çok eğlenirdik,” dedi Rilla hayal
kurar gibi.

Artık Gökkuşağı Vadisi’nde oynamıyorlardı. Yaz akşamları vadi çok
sessiz olurdu. Walter kitap okumak için oraya gitmeyi severdi. Jem ile Faith



sık sık orada buluşur, Jerry ile Nan de kendilerince flört etmek olarak
nitelendirilebilecek sohbetler edip, belli konular hakkında konuşurlardı.
Rilla ise onların kendi başına vadide oturup hayal kuran sevgili küçük
kardeşleriydi.

“Hemen mutfağa inip Susan’a görünmeliyim. Bunu yapmadan gidersem
beni asla affetmez.”

Rilla hızla Susan’ın çorap ördüğü loş mutfağa inerek tüm güzelliğiyle
orayı aydınlattı. Üzeri minik, pembe papatyalarla süslü yeşil elbisesini
giymiş, ipek çorapları ve gümüş renkli terliklerini de unutmamıştı.
Saçlarında ve pürüzsüz boynunda altın sarısı hercai menekşeleri vardı. O
kadar güzel, o kadar genç ve o kadar ışıl ışıldı ki Susan’ın kuzeni Sophia
Crawford bile ona hayran kaldı… O ki böyle dünyevi şeylere hayran filan
olmazdı. Kuzen Sophia ile Susan barışmış ya da daha çok aralarında geçen
olayı unutur gibi yapmıştı. Kuzen Sophia genelde akşamları, artık yeni
komşusu olan, Susan’ı ziyarete geliyordu. Gerçi Susan, Kuzen Sophia’yı iyi
bir konuk olarak görmüyor ve kadının gelişini heyecanla beklemiyordu.
“Bazılarına ziyaret, bazılarına teftiş denir, sevgili Bayan Blythe,” demişti
bir keresinde ve kuzeni için ima ettiği şey, kesinlikle ikincisiydi.

Kuzen Sophia’nın uzun, soluk ve kırışık bir yüzü; uzun, ince bir burnu
ve ağzı; genelde siyah patiska eldivenlerinin içine soktuğu soluk, uzun ve
ince elleri vardı. Suratını buruşturup Rilla Blythe’a baktı ve kederle şöyle
söyledi:

“Saçlarının hepsi senin mi, yoksa takma saç var mı?”
“Elbette benim,” dedi Rilla şaşırarak.
“Aman, ne güzel!” diye iç çekti Kuzen Sophia. “Keşke olmasaydı! Bu

kadar çok saç insanın kuvvetini azaltır. Duyduğum kadarıyla gür saç
bünyeyi tüketen bir şeymiş, umarım senin için böyle olmaz. Sanırım bu
gece hepiniz dans edeceksiniz… Hatta rahibin oğulları bile. Umarım kızları
bu kadar ileriye gitmez. Ah, dans benim hiç ilgimi çekmez. Bir keresinde
dans ederken ölen bir kız tanımıştım. İnsan nasıl ölesiye dans eder aklım
almıyor doğrusu.”

“Bir daha dans edebildi mi?” diye sordu Rilla.
“Sana öldü dedim ya. Elbette bir daha asla dans edemedi zavallıcık.

Lowbridge’deki Kirke ailesindendi. Herhalde o çıplak boynuna bir şey
takmadan çıkmayacaksın değil mi?”



“Bu akşam hava çok sıcak,” diye itiraz etti Rilla. “Fakat tekneye
binerken eşarp takarım.”

“Kırk yıl evvel tıpkı böyle bir gecede (Kuzen Sophia «tıpkı böyle bir
gecede’ cümlesini vurgu yapmıştı), rıhtımdan tekneyle açılan delikanlılar
vardı ve suya düşüp boğuldular… Her biri. Umarım bu gece böyle bir şey
olmaz. Şu çillerine bir şey yapmayı denedin mi? Muz suyu iyi gelir.”

“Sen çil uzmanı olmalıymışsın, Kuzen Sophia,” dedi Rilla’nın kendisini
savunmasına fırsat bırakmadan lafı yapıştıran Susan. “Genç kızken senin
bir kurbağadan bile daha çok çilin vardı. Rilla’nınkiler sadece yazın çıkıyor
ama seninkiler her mevsim olurdu. Üstelik senin ten rengin Rilla’nınkine
benzemiyordu. Sen gerçekten çok hoş görünüyorsun, Rilla. Bu saç modeli
de sana pek yakışmış. Ama rıhtıma kadar o terliklerle yürümeyeceksin,
değil mi?”

“Hayır. Eski ayakkabılarımı giyip, terlikleri elimde taşıyacağım.
Elbisemi beğendin mi, Susan?”

“Bana genç kızken giydiğim bir elbiseyi hatırlattı.” diye iç çekti Kuzen
Sophia, Susan’ın cevap vermesine fırsat bile tanımadan. “Üzerinde pembe
papatyaları olan yeşil bir elbiseydi ve belinden eteklerine kadar çiçekliydi.
Biz eskiden şimdiki kızların giydikleri bu saçma sapan şeyleri giymezdik.
Ah, zaman ilerliyor ama iyiye doğru değil. O gece elbisemi yanlışlıkla
yırtmıştım, biri de üzerine bir fincan çay dökmüştü. Elbise mahvoldu.
Umarım senin elbisene hiçbir şey olmaz. Ama keşke boyu biraz daha uzun
olsaymış, bacakların çok ince ve çok uzun.”

“Bayan Blythe küçük kızların birer yetişkin gibi giyinmelerini
onaylamıyor,” diye sertçe Kuzen Sophia’ya cevap verdi Susan. Ama Rilla
kendisini aşağılanmış hissetti. Küçük kız… Büyük bir öfkeyle mutfağı terk
etti. Bir daha asla gidip Susan’a nasıl göründüğünü göstermeyecekti…
Altmış yaşına basana dek hiç kimsenin büyüdüğüne inanmayan Susan’a! Ve
bacaklarıyla çillerine o korkunç yorumları yapan Kuzen Sophia ya da!
Onun gibi ihtiyar bir fasulye sırığının başkasının uzun ince olmasını
eleştirmeye ne hakkı vardı? Oysa Rilla az evvel kendisinden çok
memnundu ama şimdi canı çok sıkılmıştı. Ruhunun en derin yerleri bile
sızlıyordu. Hatta oturup ağlayabilirdi.

Fakat daha sonra keyfi yerine geldi ve kendisini Four Winds fenerine
giden neşeli kalabalığın içinde buldu.



Blythelar, deniz fenerinde istenmeyen misafir olmaması için ahıra
kapatılan Dog Mondayin melankolik ulumaları eşliğinde Ingleside’ı terk
ettiler. Köyden Meredithleri aldılar ve eski rıhtım yoluna doğru giderlerken,
diğerleri de aralarına katıldı. Beyaz dantelli, mavi elbisesiyle Mary Vance,
Bayan Cornelia’nın bahçe kapısından çıkıp yan yana yürüyen ve onu pek de
sıcak karşılamayan Bayan Oliver ile Rilla’nın kollarına yapıştı. Rilla, Mary
Vance’i pek sevmezdi. Kızın elinde kuru bir ringa balığıyla onu köyün
sokaklarında kovaladığı o günü hiç unutmamıştı. Doğruyu söylemek
gerekirse, Mary Vance bu grubun içinde pek de popüler biri sayılmazdı.
Yine de onun varlığından rahatsız olmuyorlar, hiçbir konuda sahip
çıkamadığı o keskin dilini eğlenceli buluyorlardı. “Mary Vance bizim için
bir alışkanlık… Ne onunla ne de onsuz yaşayabiliyoruz,” demişti bir
keresinde Di Blythe.

Küçük kalabalık çiftler hâlinde ayrıldı. Jem elbette Faith Meredith’le,
Jerry Meredith, Nan Blythe’la birlikte yürüyordu. Bu sırada Di ve Walter da
Rilla’nın kıskanç bakışları altında, derin bir sohbete dalmışlardı.

Carl Meredith ise Joe Milgrave’e işkence etmek istermiş gibi, Miranda
Pryor ile birlikte yürüyordu. Joe’nun Miranda’ya olan ilgisini bilmeyen
yoktu ama utangaçlığı yüzünden ona bir türlü yaklaşamıyordu. Eğer hava
kararmış olsa Joe onun yanında yürümeye cesaret ederdi ama bu ayışığının
akında bunu yapamıyordu. O yüzden o da arkadan yürüyüp Carl
Meredith’in bir tehdit oluşturmadığını düşünerek içini rahatlattı. Miranda,
Bıyıklı Ayın kızıydı. Babasınınki gibi bir şöhreti olmasa da soluk tenli, ufak
tefek ve sinir bozucu bir gülümsemesi olan bir kızdı. Gümüşi, açık sarı
renkli saçları vardı. İri ve patlak gözleri sanki çocukken çok korkmuş da o
korkuyu üzerinden asla atamamış gibi görünen mavi porselen kürelere
benziyordu. Carl ile yan yana yürümektense Joe ile yürümeyi tercih
ediyordu çünkü CarFın yanında kendisini rahat hissetmiyordu. Yine de hem
rahibin oğlu hem de bir üniversite öğrencisi olduğu için Carl ile yürümek
ona gurur veriyordu.

Shirley Blythe, Una Meredith ile yürüyordu. İkisi de konuşmuyordu
çünkü ikisi de doğaları gereği sessiz gençlerdi. Shirley on altı yaşında
mantıklı, düşünceli ve hayli esprili ama sakin bir delikanlıydı. Hâlâ
Susan’ın “minik, buğday tenli oğluydu” çünkü saçları da gözleri de teni de
kahverengiydi. Una Meredith ile yürümeyi severdi çünkü Una asla onu
zorla konuşturmaya çalışmaz veya ona sorular sorup sohbet etmesi için
baskı yapmazdı. Gökkuşağı Vadisi’ndeki o eski günlerde olduğu gibi Una



hâlâ tatlı ve utangaç bir kızdı. Koyu mavi, iri gözleri de hâlâ hülyalı ve
ışıltılıydı. Walter Blythe’a gizli bir hayranlık beslerdi. Bu hayranlığı sezen
tek kişi Rilla idi. Rilla kızın ağabeyine duyduğu bu hayranlığı destekliyor
ve Walter’ın da Una ya karşılık vermesini umut ediyordu. Una’yı Faith’ten
daha çok severdi çünkü Faith’in güzelliği diğer kızları gölgeliyordu. Rilla
gölgede kalmaktan kesinlikle hoşlanmıyordu.

Fakat şu an çok mutluydu. Bu güzel havada, mis gibi köknar kokuları
eşliğinde, bu ışıl ışıl parlayan arazide dostlarıyla birlikte yürümek çok
keyifliydi. Tepelerin ardından günbatımının kızıla boyadığı çayırlar
görünüyordu. Işıldayan rıhtım tam önlerinde uzanmaktaydı. Rıhtımdaki
kilisenin çanları çalıyor, loş ışıkta her yer bir hayali andırıyordu.
Günbatımına rağmen rıhtımın mavi suları gümüş bir tabak gibi ışıldıyordu.
Ah, her şey çok görkemliydi… Tuz kokan berrak hava, köknarların mis gibi
kokusu, dostlarının kahkahaları… Rilla hayatı seviyordu… Sürprizlerini ve
güzelliklerini de. Dalgaların melodik seslerini, neşeli konuşmaların
uğultularını seviyordu. Bu gümüş renkli, gölgelerle kaplı yolda sonsuza dek
yürümek isterdi. Bu onun ilk partisi olacak ve orada müthiş zaman
geçirecekti. Dünyada endişelenmesini gerektirecek hiçbir şey yoktu…
Çilleri ve aşırı uzun bacakları yüzünden bile kötü hissetmeyecekti. Tek
derdi kimsenin onu dansa kaldırmama ihtimaliydi. Yaşıyor olmak, on beş
yaşında olmak, güzel olmak bile başlı başına heyecan verici ve muhteşem
bir şeydi. Bu sırada Jem’in Faith’e Balkan Savaşlarındaki bir hikâyeyi
anlattığını duyup derin bir iç çekti.

“Doktor iki bacağını da kaybetmiş -ikisi de ezilmiş- ve savaş alanında
ölüme terk edilmiş. Etrafında yatan tüm yaralı adamlara doğru tek tek
sürünüp acılarını dindirmek için elinden geleni yapmış -kendini asla
düşünmemiş- ve öldüğünde bir adamın bacağını sarmaya çalışıyormuş.
Onları bulduklarında doktorun elinde hâlâ bandaj varmış ve yardım etmeye
çalıştığı adamın kanamasını durdurup hayatını kurtarmayı başarmış. Tam
bir kahramanmış, öyle değil mi, Faith? Bunu okuduğumda…”

Jem ve Faith konuşarak yürümeye devam ettiler. Gertrude Oliver aniden
ürperdi. Rilla kadının kolunu sıktı.

“Ne korkunç bir şey değil mi, Bayan Oliver? Jem’in böyle eğlenceli bir
anda neden bu korkunç şeyleri anlattığını anlamıyorum doğrusu.”

“Sence bu korkunç mu, Rilla? Oysa ben çok güzel, çok harika bir şey
olduğunu düşündüm. Böyle bir hikâye insan doğasından şüphe duyan
herkesi utandırır doğrusu. O adamın yaptığı şey yüce bir davranışmış. Oysa



insanlık kendi kendini kurban ediyor. Neden ürperdiğime gelince, bunu ben
de bilmiyorum. Oysa hava yeterince ılık. Belki de birisi gelecekte mezarım
olacak yerin üzerinde yürüyordun Batıl inançlı biri böyle derdi. Neyse,
böyle güzel bir gecede bunları düşünecek değilim. Rilla, gece olduğunda bu
köyde yaşadığım için hep şükrediyorum. Biz burada gecenin güzelliğini
gerçekten fark edebiliyoruz ama şehirliler bundan bihaberler. Köyde her
gece… Hatta fırtınalı geceler bile çok güzeldir. Gece bu körfezden esen deli
rüzgârları bile seviyorum. Hele bu gece, çok ama çok güzel… Sanki
gençliğe ve hayal dünyasına ait gibi. Bu beni biraz korkutuyor.”

“Ben de kendimi bu güzel gecenin bir parçası gibi hissediyorum,” dedi
Rilla.

“Ah, evet sen mükemmel şeylerden korkmayacak kadar gençsin. Ah,
işte Rüya Eve geldik. Bu yaz burası ne kadar da ıssız duruyor. Fordlar
gelmedi mi?”

“Bay ve Bayan Ford ile Persis gelmedi. Kenneth geldi ama o da
rıhtımda annesinin arkadaşlarında kalıyor. Bu yaz onu pek göremedik. Biraz
topalladığı için fazla dışarıya çıkmıyor.”

“Topallamak mı? Ne oldu ki?”
“Geçen sonbaharda bir futbol maçında bileğini kırdı ve neredeyse bütün

kışı yatarak geçirdi. O günden beri hafifçe topallıyor ama günden güne
iyileştiği için kısa sürede eski haline dönmeyi umuyor. Ingleside’a sadece
iki kere gelebildi.”

“Ethel Reese onun için deli oluyor,” dedi Mary Vance. “Kız, doğduğu
yerle çocuğun doğduğu yer arasındaki farktan bihaber. Son dua gecesinden
sonra Kenneth limandan eve kadar Ethel ile birlikte yürüdü. Kızdaki
havaları görmeliydiniz. Ken Ford gibi Torontolu bir oğlan, onun gibi bir
köylüye bakar da sanki!”

Rilla’nın yanakları kızardı. Kenneth Ford’un Ethel Reese ile belki on
defa birlikte yürümüş olması umurunda bile değildi… Değildi işte! O
oğlanın yaptığı hiçbir şey Rilla’nın umurunda değildi. Zaten Ken ondan çok
büyüktü. O Nan, Di ve Faith ile arkadaştı. Rilla’ya hep çocuk gözüyle bakar
ve onunla dalga geçerdi. Rilla ayrıca Ethel Reese’den, Ethel da Rilla’dan
nefret ederdi. Gökkuşağı Vadisi’ndeki o eski günlerde Walter’ın, Dan’i fena
halde benzettiği o günden beri ondan nefret etmişti. Buna rağmen niçin bir
köylü diye Ken Ford’un dikkatini çekemesindi? Mary Vance’e gelince, o da



günden güne daha dedikoducu biri oluyor ve yan yana evlerine yürüyen
insanlardan başka bir şey düşünmüyordu!

Rüya Evin hemen alt tarafındaki kumsalda küçük bir iskele vardı ve
iskeleye bağlı iki tekne onları bekliyordu. Teknelerden birine Jem Blythe,
diğerine tekneler hakkında her şeyi bilen ve bu şekilde Miranda Pryorı
etkilemeye çalışan Joe Milgrave atladı. Rıhtıma kadar yarıştılar ve yarışı
Joe’nun teknesi kazandı. Rıhtıma batı istikametinden gelen bir sürü tekne
daha vardı. Her yerde kahkahalar yankılanıyor, Four Winds feneri ışıl ışıl
parlıyordu. Deniz feneri bekçisinin Charlottetown’da yaşayan ve yaz için
bekçiyi ziyarete gelen akrabaları Four Winds ve Glen St. Mary’deki tüm
gençler için bir parti veriyordu. Jem’in teknesi yavaşça deniz fenerine doğru
yanaşırken Rilla da ayakkabılarını çıkartıp Bayan Oliver’ın arkasında duran
gümüş renkli terliklerini aldı. Kıyıdaki Çin fenerlerinin aydınlattığı keskin
kayalıkların oğlanlarla dolu olduğunu görünce annesinin yürürken giymesi
için ısrar ettiği o ağır ayakkabılarla tekneden inmek istemedi. Terlikler hayli
buruşmuştu ama kimse bunu fark etmedi. Rilla gülümseyerek
merdivenlerden çıkarken, koyu renkli yumuşak gözleri etrafını sorgular gibi
parlamaya, yanakları hafifçe kızarmaya başladı. Merdivenlerin en üst
basamağına ulaştığı anda rıhtımdan bir oğlan onu dansa kaldırdı. Rilla
kendini, deniz fenerinin dans pisti olarak düzenlenen büyük çadırın içinde
buldu. Burası çok keyifli bir yerdi. Köknarlardan bir çatı yapılmış ve her
yere fenerler asılmıştı. Önlerinde uzanan deniz, büyük fenerden yansıyan
ışıkla parlıyordu. Sol taraftaki kum tepeciklerinin üzerindeki mehtap çok
hoş görünüyor, sağ taraftaki kayalıklı kumsallar mürekkep gibi ışıldıyor,
onlara kristal koyların güzelliği eşlik ediyordu. Rilla ile partneri diğer
dansçıların arasında salınırlarken kız derin bir iç çekti. Çok mutluydu.
Yukarı Glen’de yaşayan Ned Burr flütüne âdeta sihirli melodiler üflüyor ve
Rilla kendisini, herkesi dansa zorlayan o büyülü çalgıların çaldığı eski
masallardaki gibi hissediyordu. Körfezden esen rüzgâr ne kadar taze ve
serindi, tüm dünyayı aydınlatan ayışığı ne kadar beyaz ve muhteşemdi! İşte
hayat buydu! Sihirli bir hayat… Rilla hem ruhunun hem ayaklarının yerden
kesildiğini hissetti.



BÖLÜM 4

FARELİ KÖYÜN KAVALCISI 
KAVALINI ÇALIYOR



Rilla’nın ilk partisi tam bir zaferdi… Ya da en azından ilk başta öyle
hissettirmişti. Birçok kişi onu dansa kaldırdı. Öyle ki gümüş renkli terlikleri
artık dans etmekten yorulmuş parmaklarını ve ayağının arkasını rahatsız
etmeye başlamıştı. Fakat bu, Rilla’nın neşesini kaçırmaya yetmedi. Yalnızca
Ethel Reese onu çadırın önüne çağırıp, ona Reeselere özgü o
gülümsemesiyle elbisesinde bir delik olduğunu ve önünde de leke
gördüğünü söylediğinde on dakikalığına canı sıkılmıştı. Rilla telaşla deniz
fenerinin kadınlar tuvaletine dönüştürülmüş olan bölümlerinden birine
koştuğunda Ethel’ın leke dediği şeyin sadece bir çimen parçası, delik dediği
şeyin de kancaya takılıp hafifçe sökülen bir ip olduğunu fark etti. Irene
Howard ipi eliyle onarırken Rilla’ya çok tatlı iltifatlarda bulundu. Kızın bu
sözleri Rilla’nın çok hoşuna gitti. Zira Irene Yukarı Glen’de yaşayan, on
dokuz yaşında bir kızdı. Kendinden küçük kızlarla sosyalleşmeyi severdi.
Onu kıskanan bazı kişiler, Irene’in kendisinden küçük kızlara patronluk
taslayıp, onlara bir kraliçe gibi emirler yağdırmaya bayıldığı için bunu
yaptığını söylerdi. Fakat Rilla bu kızı çok severdi ve hatta onun o patronluk
taslayan halleri bile hoşuna giderdi, Irene hem güzel hem de tarz sahibiydi.
Her kış Charlottetown’da müzik dersleri alıyordu; çok da güzel bir sesi
vardı. Montreal’de yaşayan teyzesi ona muhteşem kıyafetler gönderirdi.
Kızın başından kötü bir aşk macerası geçtiği söylenirdi… Ama ne olduğunu
kimse tam olarak bilmediğinden bu, hayli gizemli bir hikâye olarak
kalmıştı. Rilla, Irene’in iltifatlarına çok sevindi ve neşeyle çadıra geri
dönüp, fenerlerin altında bir süre dans edenleri izledi. Hızla içeriye giren
biri Rilla’nın dikkatini dağıttı ve kız bu gelen kişinin Kenneth Ford
olduğunu gördü.

Rilla’nın kalbi yerinden çıkacak gibi oldu. Gerçi bu fiziksel olarak
mümkün değildi ama Rilla öyle hissetti. Demek Kenneth gelmişti. Oysa
Rilla onun gelmeyeceğini sanıyordu, tabii ki onun gelip gelmemesi
umurunda bile değildi. Acaba Kenneth onu görecek miydi? Onu fark
edecek miydi? Tabii ki onu dansa kaldırmazdı. Bu konuda



umutlanmayacaktı. Ne de olsa Kenneth onu sadece tatlı bir çocuk olarak
görüyordu. Daha üç hafta önce Ingleside’a geldiği akşam, ona “Örümcek”
diye hitap etmemiş miydi? Rilla odasına çıkıp ağlamış ve bunu yaptığı için
ondan nefret etmişti. Fakat Kenneth’in kendisine doğru geldiğini görünce
kalbi yine yerinden fırlar gibi oldu. Ona doğru mu geliyordu… Öyle mi?
Öyle mi? Evet, öyle! Onu arıyordu, yanına geliyordu, ona Rilla’nın o koyu
gri gözlerde daha önce hiç görmediği farklı bir ifadeyle bakıyordu. Ah,
buna dayanmak çok güçtü! Her şey az evvelki gibi devam ediyordu; çiftler
dönerek dans ediyor; kendilerine eş bulamayan oğlanlar çadırın kenarında
suratsız bir şekilde takılıyor; genç çiftler dışarıdaki kayaların üzerinde
oturuyordu. Şu an gerçekleşmekte olan bu inanılmaz olayın kimse farkında
değildi.

Kenneth uzun boylu bir delikanlıydı. Çok yakışıklıydı ve diğer
oğlanlardan oldukça farklı bir havası vardı. Hatta bu yüzden herkes onun
biraz kendini beğenmiş biri olduğunu sanırdı. Çok uzaktaki bir şehirde,
görkemli bir üniversitede okuduğu için de dahi biri olarak tanınırdı. Ayrıca
yürek yakan biri olduğuyla ilgili de nam salmıştı. Herhalde bunun sebebi o
kadife sesiyle attığı kahkahalardı çünkü bu kahkahaları duyan hiçbir kız ona
karşı kayıtsız kalamazdı. Çocuğun tehlikeli bir özelliği daha vardı: Bir kız
konuşurken, Kenneth onu, sanki hayatı boyunca duymayı iple çektiği
şeyleri anlatıyormuş gibi dikkatle dinlerdi.

“Bu gördüğüm Rilla-Rillam mı?” diye sordu alçak sesle.
“Ebet,” dedi Rilla. O an kendisini kayalıklardan aşağıya fırlatıp yok

olmak istedi.
Rilla çocukken peltek konuşurdu ama artık büyümüştü. Sadece çok

stresli olduğunda dili eskisi gibi hafif peltekleşirdi. Tam bir yıldır peltek
konuşmamıştı ve oldukça kültürlü, akıllı bir yetişkin gibi görünmek istediği
tam şu an yine bir bebek gibi peltek konuşmuştu! Ne utanç verici bir andı!
Ağlayacakmış gibi hissetti. Her an ağlamaya başlayabilirdi. Evet,
ağlayabilirdi! Kenneth’in buradan çekip gitmesini ve hiç gelmemiş olmasını
diledi. Parti mahvolmuştu. Her şey küle ve toza dönüşmüştü.

Üstelik oğlan ona “Rilla-Rillam” demişti. Onu ne zaman görse yaptığı
gibi, “Örümcek” ya da “Çocuk” veya “Kedicik” dememişti. Walter’ın
kendisine taktığı lâkabı söylemesine hiç bozulmadı çünkü Kenneth’in o
alçak ses tonundan bunu duymak çok güzeldi, hele “Rillam” kısmını
duymak onu çok heyecanlandırmıştı. Kendisini budala yerine düşürmese
çok daha güzel olurdu. Başını yere eğdi. Kirpikleri çok uzun ve çok siyah;



göz kapakları krem rengiydi. Bu o kadar çekici bir görüntüydü ki Kenneth,
Rilla’nın Ingleside’daki en güzel kız olduğuna karar verdi. Kızın başını
kaldırmak istedi, o muhteşem ve sorgular gibi bakan gözleri yeniden
görmek istiyordu. Bu partideki en güzel şey Rilla idi, buna hiç şüphe yoktu.

Ne diyordu bu oğlan? Rilla kulaklarına inanamadı.
“Dans edebilir miyiz?”
“Evet,” dedi Rilla. Peltek konuşmamak için o kadar sert ve hızlı cevap

verdi ki, kelime ağzından birden fırlamış gibi çıktı. Sonra yine morali
bozuldu. Sanki çocuğun üzerine atlıyormuş gibi fazla hevesli ve cesur bir
cevap olmuştu bu! Şimdi Kenneth onun hakkında ne düşünecekti? Bir genç
kız en güzel haliyle görünmek istediğinde, neden başına hep böyle korkunç
şeyler gelirdi ki?

Kenneth onu dans eden çiftlerin arasına çekti.
“Sanırım bileğim güzel bir sıçrama ve dönüşü rahatlıkla kaldırabilir,”

dedi.
“Bileğin nasıl oldu?” dedi Rilla. Ah, neden başka bir şey söylemeyi akıl

edememişti? Çocuğun zaten bileği hakkındaki yorumlardan bıktığını
biliyordu. Böyle söylediğini Ingleside’da duymuştu. Di’ye boynuna bir
tabela asıp bileğinin iyileşmekte olduğunu yazacağını söylemişti. Ama Rilla
şimdi yine bu soruyu soruyordu.

Kenneth bileği ile ilgili sorulardan gerçekten çok sıkılmıştı. Fakat bu
soruyu, uzun süredir bu kadar öpülesi dudaklardan duymadığını fark etti.
Belki de o yüzden oldukça sabırlı bir tavırla, bileğinin iyileşmeye
başladığını ve eğer çok fazla ayakta kalmaz veya çok uzun süre yürümezse,
artık canını fazla sıkmadığını anlattı.

“Bana zamanla daha da güçleneceğini söylediler ama sonbaharda
futbolu bırakmam gerekecek.”

Birlikte dans ederlerken Rilla partideki tüm kızların onu kıskandığının
farkındaydı. Danstan sonra kayalıklara indiler. Kenneth’in bulduğu minik
bir sandalla suya açılıp, mehtabın altında kanaldan kumsala doğru
süzüldüler. Kenneth’in bileği sızlayana dek kumda yürüyerek kum
tepeciklerinin arasına oturdular. Kenneth onunla Nan ve Di ile konuştuğu
gibi konuşuyordu. Rilla, sebebini anlamadığı bir utangaçlık hissi yüzünden
doğru dürüst konuşamadı. Bu yüzden oğlanın kendisini ahmak
bulacağından korktu. Tüm bunlara rağmen yine de her şey çok güzeldi; göz
alıcı mehtap, parlayan deniz, kumun üzerinde savrulan minik dalgacıklar,



kum tepelerinin çevresini saran otların arasından esen sert ve serin rüzgâr,
kanaldan hafifçe duyulan müziğin tatlı sesi…

Kenneth, Walter’ın şiirlerinden birinden bir alıntı yaparak, “Göz alıcı
mehtabın ışığında denizkızları eğleniyor” dedi.

Bu muhteşem seslerin ve manzaranın eşliğinde ikisi baş başaydı! Keşke
terlikleri ayağını bu kadar acıtmasaydı! Ve keşke Rilla da en az Bayan
Oliver kadar zekice konuşabilseydi! Ama hayır, o tıpkı diğer oğlanlarla
konuştuğu gibi konuşuyordu! Kelimeler bir türlü ağzından çıkmıyor, sadece
dinleyip ara sıra hafifçe mırıldanarak küçük yorumlar yapıyordu. Fakat
belki de hülyalı gözleri, çukurlu dudakları ve ince boynu onun yerine
konuşuyordu. Kenneth’in geri dönmek için hiç acelesi yoktu, sonunda
partiye döndüklerinde yemek vakti gelmişti. Oğlan Rilla’ya deniz fenerinin
mutfak penceresinin yanında bir yer bulup kendisi de yanına oturdu.
Birlikte dondurmalı pasta yediler. Etrafına bakan Rilla, ilk partisinin çok
güzel olduğunu düşündü. Bunu asla unutmayacaktı. Oda kahkaha sesleri ile
yankılanıyordu. Genç ve güzel gözler ışıl ışıl parlıyordu. Dışarıdaki dans
çadırından, müziğin ritmine uygun, neşeli ayak sesleri geliyordu.

Kapının yanında toplanmış bir grup oğlanın arasında bir hareketlenme
olmuş gibiydi, gençlerden biri hızla içeriye girdi. Çocuk etrafına şaşkın
gözlerle bakıyordu. Bu rıhtımda yaşayan Jack Elliott idi. McGill
Üniversitesi’nde tıp öğrencisi olan bu oğlan sessiz sakindi ve sosyal
ortamlara fazla takılmazdı. Partiye davet edilmişti ama katılması
beklenmiyordu fakat o gün Charlottetown’a gittiği ve işi çok uzun sürdüğü
için, partiye gelmeye karar vermişti. İşte buradaydı… Elinde de katlanmış
bir kâğıt taşıyordu.

Çocuğa yan gözle bakan Gertrude Oliver hafifçe ürperdi. Fakat partiden
oldukça keyif almıştı. Uzun süredir görüşmediği Charlottetown halkıyla
yeniden sosyalleşme fırsatı bulmuş ve her ne kadar yaşı çoğundan büyük
olsa da dünyadaki olaylar hakkında tıpkı bir erkek gibi konuşabilen Allan
Daily isimli bu zeki delikanlıyla görüştüğüne sevinmişti. Hatta oğlanın
sohbetinden o kadar keyif almıştı ki gün içinde yaşadığı sorunları bile
unutmuştu. Ama şimdi hepsini birer birer hatırlıyordu. Jack Elliott onlara ne
haberler getirmişti? Birden aklına eski bir şiirin mısraları geldi:

“Gece, cümbüş sesiyle yankılanıyordu.
Ve tak!
Geceyi, böldü bir anda başka bir ses,



Ölümün sesini andıran.”
Bu mısralar neden şimdi aklına gelmişti ki? Eğer söyleyecek bir şeyi

varsa Jack Elliott neden konuşmuyordu? Neden orada dikilip etrafa öfkeli
gözlerle bakıyordu?

“Sorsana, sorsana,” dedi heyecanla Allan Daly’ye. Fakat başka biri
çoktan sormuştu bile. Ortam ani bir sessizliğe büründü. Çadırdaki kemancı
da mola verdiği için çıt çıkmıyordu. Uzaktan körfezin alçak homurtusu
duyuluyordu… Herhalde Atlantik’ten yola çıkan bir fırtına yaklaşmaktaydı.
Bu bıçak gibi keskin sessizliğin içinde, kayalıklara çarparak yankılanan bir
kızın kahkahası duyuldu.

“İngiltere bugün Almanya’ya savaş ilan etti,” dedi Jack Elliott yavaşça.
“Tam ben kasabadan ayrılırken telgraf geldi.”

“Tanrı yardımcımız olsun,” diye fısıldadı Gertrude Oliver. “Rüyam…
Rüyam! İşte ilk dalga kırıldı.” Allan Daly’ye bakıp gülümsemeye çalıştı.

“Bu dünya savaşı mı demek?” diye sordu.
“Korkarım öyle,” diye cevap verdi delikanlı.
Bir anda herkes bağırmaya başladı ama neşeli çığlıklardı bunlar. Çoğu

bu haberin vahametini yeterince kavrayamamıştı; onlar için bu önemsiz,
ağırlığı olmayan bir haberdi. Dans yeniden başladı ve ortamı yine neşeli
uğultular kapladı. Gertrude ile Alan Daily bu haberi alçak sesle ve büyük
bir endişeyle konuştular. Yüzü bembeyaz kesilen Walter Blythe odayı terk
etti. Dışarıda telaşla kayalıklara doğru inen Jem ile karşılaştı.

“Haberi duydun mu, Jem?”
“Evet. Fareli Köyün Kavalcısı gelmiş. Yaşasın! İngiltere’nin, Fransa’yı

yalnız bırakmayacağını biliyordum zaten. Bayrağı göndere çekmesi için
Kaptan Josiah’ı bulmaya çalıştım ama bunu şafak vaktinde yapmanın daha
uygun olacağını söyledi. Jack yarın gönüllüleri toplamaya başlayacaklarını
söylüyor.”

Jem hızla giderken Mary Vance, “Boş yere ne çok tantana yaptılar
yahu,” dedi. Miller Douglas ile romantik ve rahat olmayan bir yengeç
kapanının üzerinde oturuyorlardı. Fakat ikisi de o kapanın üzerinde
oturmaktan hayli mutluydu. Miller Douglas iri yarı, kaba saba bir çocuktu
ve Mary Vance’in keskin dilini çok özel bir yetenek olarak görürdü. Mary
Vance’in beyaza kaçan gözleriyse birer mıknatıs gibiydi ve şu an ikisi de
Jem Blythe’ın neden deniz fenerine bayrak çekilmesini istediğini



anlayamıyordu. “Avrupa’da savaş olacaksa bundan bize ne? Bizi
ilgilendirmediğinden eminim.”

Walter kıza baktı ve gözünün önüne gelen o eski, garip kehanetlerinden
birini daha söyledi.

“Bu savaş bitmeden,” -ya da dudaklarının arasından buna benzer bir şey
çıktı- “Kanada’daki her erkek, her kadın ve her çocuk bunu hissedecek…
Sen de Mary, sen de hissedeceksin… Hatta bunu yüreğinin derinliklerinde
hissedeceksin. Bu yüzden kanlı gözyaşları dökeceksin. Fareli Köyün
Kavalcısı geldi ve dünyanın her köşesi onun kavalından çıkan o rahatsız
edici, çirkin müziği duyana kadar da gitmeyecek. Bu ölüm dansının sona
ermesi yıllar sürecek, Mary. Ve bu yıllar içinde milyonlarca kalp kırılacak.”

“Aman ne güzel!” dedi aklına söyleyecek başka bir şey gelmediğinde
hep bunu söyleyen Mary. Walter’ın ne demek istediğini anlamamıştı ama
yine de rahatsız oldu. Walter Blythe hep böyle garip şeyler söylerdi zaten.
Şu eski Fareli Köyün Kavalcısı hakkında yine saçmalamaya başlamıştı.
Oysa Gökkuşağı Vadisi’ndeki oyun günlerinden bu yana Walter’ın onun
lafını bile ettiğini duymamıştı. Bu durum kızın hiç hoşuna gitmedi.

Tam o sırada yanlarına gelen Harvey Crawford, “Biraz sert olmadı mı,
Walter?” dedi. “Bu savaş yıllarca sürmez. Bir ya da iki ay içinde biter.
İngiltere göz açıp kapayana kadar Almanya’yı haritadan siler.”

“Sence yirmi yıldır buna hazırlanan bir Almanya varken, bu savaş
birkaç haftada biter mi?” dedi Walter tutkuyla. “Bu Balkanların bir
köşesinde yapılan ufak bir çarpışmaya benzemez, Harvey. Bu bir ölüm
kıskacı. Almanya ya fetheder ya da ölür. Peki, fethederse ne olur biliyor
musun? Kanada bir Alman kolonisi haline gelir.”

Omuz silken Harvey, “Sanırım bundan önce olması muhtemel birkaç
şey daha var,” dedi. “İngiliz donanması öyle kolay pes etmez ve bizler de
tozu dumana katarız, değil mi Miller? Almanlar bu güzel ülkeye giremez,
ha?”

Harvey gülerek merdivenlerden aşağıya indi.
Mary Vance irkilerek, “Hepiniz saçma sapan konuşuyorsunuz,” dedi.

Ayağa kalktı ve Miller’ı da kendisiyle birlikte kayalıklara doğru sürükledi.
Her zaman baş başa sohbet etme şansları olmuyordu ve Mary bu seferkinin
de Walter Blythe’ın Fareli Köyün Kavalcısı ya da Almanlar gibi
saçmalıklarıyla bozulmasına asla izin vermeyecekti. Walter’ı merdivenlerin



başında yalnız bıraktılar. Çocuğun kederli gözleri Four Winds’in muhteşem
manzarasına bakıyor ama onu görmüyordu.

Akşamın en güzel kısmı Rilla için de sona ermişti. Jack Elliott’ın
duyurusundan beri, Kenneth’in artık kendisiyle ilgilenmediğini
hissediyordu. Bir anda kendini yalnız ve mutsuz hissetti. Bu Kenneth’in
kendisini hiç fark etmemiş olmasından bile daha kötüydü. Hayat böyle bir
şey miydi? Tam çok keyifli bir şey olup insan ona alışmaya başlarken, bir
anda ellerinden kayıp gider miydi? Rilla kendi kendine, şu an kendisini o
akşam evden çıkarken olduğundan çok daha yaşlı hissettiğini söyledi. Belki
de öyleydi. Gençlik acılarına gülünüp geçilmiyordu, çünkü gençlik henüz
“bu da geçer” demeyi öğrenmediği için bu acılar insanın canını fena halde
yakıyordu. Derin bir iç çeken Rilla, şu an odasında yastığına kapanıp
ağlıyor olmayı diledi.

“Yoruldun mu?” dedi Kenneth duygusuzca… Hem de çok duygusuzca.
Kızın yorgun olup olmaması gerçekten umurunda bile değildi. Rilla böyle
düşünüyordu.

“Kenneth,” dedi çekinerek. “Sen bu savaşın Kanada’yı etkileyeceğini
düşünmüyorsun, değil mi?”

“Etkilemek mi? Elbette bu savaşta yer alacak kadar şanslı olanları
etkileyecektir. Ben alamayacağım… Yaralı bileğim yüzünden! Büyük bir
talihsizlik.”

“Neden İngiltere’nin savaşında yer almamız gerektiğini anlamıyorum,”
diye haykırdı Rilla. “İngiltere kendi kendine savaşacak kadar güçlü bir
ülke.”

“Konu bu değil. Biz İngiltere Krallığı’nın bir parçasıyız. Yani bu ailevi
bir mesele. Birbirimizin yanında durmalıyız. İşin kötüsü, ben bu konuya
dâhil olamadan her şey bitecek.”

“Yani eğer bileğin böyle olmasa gönüllü olur muydun?” diye sordu
Rilla.

“Elbette olurdum. Binlerce kişi gönüllü olacaktır, görürsün. Bahse
girerim Jem de gidecektir ama sanırım Walter’ın bünyesi henüz yeterince
güçlü değil. Jerry Meredith de gider! Ben de oturmuş bu yıl futbol
oynamayacağım diye üzülüyorum!”

Rilla çok sarsıldı ama tek kelime edemedi. Jem ve Jerry mi? Saçmalıktı
bu! Babasıyla Bay Meredith buna izin vermezdi. Hem onlar daha



üniversiteyi bile bitirmemişlerdi. Ah, Jack Elliott neden bu korkunç haberi
kendine saklamamıştı ki?

Mark Warren gelip Rilla’yı dansa kaldırmak istedi. Kenneth’in onun
gitmesini umursamayacağını düşünen Rilla, çocukla birlikte dansa kalktı.
Oysa daha bir saat önce Kenneth kumsalda ona, sanki dünyanın en önemli
şeyi oymuş gibi bakıyordu. Ama şimdi hiç kimseydi. Kenneth’in aklında şu
an tamamen imparatorlukların kanlı savaş alanında oynayacakları Büyük
Oyun vardı. İnsan ırkının yer almayacağı türden bir oyun. Kadınların evde
oturup ağlamaktan başka çareleri kalmayacak, diye düşündü Rilla hüzünle.
Fakat bunların hepsi büyük bir saçmalıktı. Kenneth savaşa gidemeyeceğini
söylemişti ve çok şükür ki Walter da gidemeyecekti… Herhalde Jem ve
Jerry de biraz mantıklı düşünürlerdi. Rilla’nın endişe etmesine gerek yoktu.
O eğlenmesine bakacaktı. Fakat Mark Warren ne kadar garipti! Adımlarını
karıştırıyordu! Tanrım, dans hakkında hiçbir şey bilmeyen oğlanlar ne diye
dans etmeye kalkışırlardı ki? Özellikle de kürek kadar kocaman ayakları
olanlar? İşte, çocuk yine birine çarpmıştı! Bir daha asla bu oğlanla dans
etmeyecekti!

Rilla müzik sona erene dek başkalarıyla da dans etti ama sonunda
terliklerinin ayağını ne kadar acıttığının farkına vardı. Kenneth gitmişti…
En azından etrafta görünmüyordu. Çok güzel başlamış olsa da, ilk partisi
mahvolmuştu. Başı ağrıyor, ayak parmakları yanıyordu. Ama daha beteri de
olacaktı. Saatlerce dans ettikten sonra biraz takılmak için rıhtımda yaşayan
arkadaşlarıyla birlikte kayalıklara indi. Hava serin ve güzel, gençlerin hepsi
de çok yorgundu. Rilla neşeli sohbetlere eşlik etmeden, sessizce bir kenarda
oturdu. Rıhtımdan kalkan tekneler için seslenildiğini duyunca sevindi.
Deniz fenerinden kahkahalar yükselmeye devam ediyordu. Birkaç çift hâlâ
pistte dans etse de kalabalığın çoğu dağılmıştı. Rilla, Glen grubunu aradı
ama hiçbirini etrafta göremedi. Doğruca deniz fenerine koştu. Gruptakiler
burada da yoktu. Telaşla tekrar kayalıklara döndü, gençler teknelere
binmeye başlamışlardı. Tekneler aşağıdaydı ama Jem ile Joe’nunkiler
neredeydi?

“Rilla Blythe, ben senin eve gittiğini sandım,” dedi Miller Douglas’ın
küreklerini çektiği bir sandala doğru atkısını sallayan Mary Vance.

“Diğerleri nerede?” diye haykırdı Rilla.
“Gittiler… Jem gideli bir saat oldu. Una’nın başı ağrıyormuş. Diğerleri

de on beş dakika önce Joe ile birlikte gitti. Bak, Birch Point’ten ilerliyorlar.
Rüzgâr çıktığı için midem bulanır diye ben onlarla gitmedim. Buradan eve



kadar yürüyebilirim. Sadece iki kilometre. Ben seni gittin sanmıştım.
Nerelerdeydin?”

“Kayalıkların orada Mollie Crawford ile birlikteydim. Ah, neden beni
aramadılar acaba?”

“Aradılar ama bulamadılar. Diğer tekneyle gitmiş olabileceğini
düşündüler. Merak etme, gece bende kalırsın. Ingleside’a telefon açıp haber
veririz.”

Rilla başka çaresi olmadığını fark etti. Dudakları titremeye, gözleri
yaşlarla dolmaya başladı. Hızla gözlerini kırpıştırdı… Mary Vance’in
ağladığını görmesini istemiyordu. Ama bu şekilde unutulmak ne demekti!
Hiç kimse, hatta Walter bile onu aramaya zahmet etmemişti. Derken bir
anda aklına kötü bir şey geldi.

“Ayakkabılarım!” diye bağırdı. “Onlara teknede bıraktım.”
“Ben asla bırakmam,” dedi Mary. “Sen şimdiye dek gördüğüm en

sorumsuz çocuksun. Şimdi Hazel Lewison’dan bir çift ayakkabı ödünç
istemek zorundasın.”

“İstemem,” diye haykırdı Hazel denen kızdan hiç hoşlanmayan Rilla.
“Çıplak ayakla giderim.”

Mary omuz silkti.
“Nasıl istersen. Gurur acıya yol açar derler. Böylece daha dikkatli

olmayı da öğrenirsin. Haydi, yola koyulalım.”
Yola koyuldular. Ama çakıl taşları ve kumla kaplı yolda yüksek Fransız

topuklu gümüş terliklerle yürümek hiç de iç açıcı değildi. Rilla rıhtım
yoluna varana kadar sendeleyerek ilerlemeyi başardı ama bu korkunç
terliklerle daha fazla yürüyemezdi. Terliklerini ve çok sevdiği ipek
çoraplarını çıkartıp çıplak ayakla yola devam etti. Bu da hiç hoş değildi
çünkü hassas ayaklarına çakıl taşları ve otlar battıkça kızın canı fena halde
yanıyordu. Topukları berbat haldeydi. Ama fiziksel acısını bastıran asıl kötü
şey bu acınası haliydi. Ne de güzel bir durumdaydı! Ya Kenneth Ford şimdi
onu küçük bir kız gibi taşların üzerinde topallarken görseydi! Of, bu güzel
parti ne korkunç bitmişti böyle! Bu acınası hâlinden dolayı ağlamak
üzereydi. Onu umursamamışlar ve hatta onu arama zahmetine bile
girmemişlerdi. Bu nemli yolda çıplak ayakla yürümek zorunda kaldığı için
hastanelik olursa, belki o zaman biraz üzülürlerdi. Mendillerini de
ayakkabıları gibi kaybettiğinden eşarbıyla gözyaşlarını sildi. Fakat burnu
durmadan akıyordu. Durum gittikçe kötüleşmekteydi!



“Sanırım üşüttün,” dedi Mary. “Bu rüzgârda kayalıklarda otururken
bunu tahmin etmeliydin. Annen bir daha senin bir yere gitmene izin
vermeyecek, görürsün. Ama parti çok güzeldi. Lewisonlar bu işi biliyor…
Gerçi Hazel Lewison için aynı şeyleri söyleyemeyeceğim. Tanrım, senin
Ken Ford ile dans ettiğini görünce mosmor oldu. O Ethel Reese denen
minik şeytan da öyle… Ken ne kadar çapkın biriymiş meğer!”

“Bence öyle biri değil,” diye savunmaya geçti Rilla art arda iki defa
hapşırarak.

“Benim yaşıma geldiğinde sen de erkekleri daha iyi anlayacaksın. Sakın
her söylediklerine kanma. Ken Ford’un seni kolay lokma olarak görmesine
de asla izin verme. Biraz daha akıllı ol çocuk.”

Tüm bunların üzerine bir de Mary Vance’in ona patronluk taslaması
dayanılacak gibi değildi! Zaten bu taşlı yolda çıplak ve yaralı ayaklarla
yürümek de berbat bir şeydi! Ayrıca ağlamak, ağladığı halde mendil
bulamamak ve mendil bulamadığı halde ağlamasına engel olamamak da
öyle!

“Şu an…” Burnunu çekti. “Kenneth Ford’u…” Yine çekti.
“Düşündüğüm filan yok!” diye bağırdı Rilla ve burnunu iki kez daha çekti.

“İnkâr etmek işine yaramaz çocuk. Senden daha büyük kişilerden
tavsiye alman gerekir. O terliklerle kumsala inip bütün akşamı Ken ile
birlikte geçirdiğini gördüm. Annen bunu duysa hiç hoşuna gitmezdi.”

“Bundan anneme de Bayan Oliver’a da Walter’a da bahsedeceğim,”
dedi Rilla burnunu çekmeye devam edip hapşırarak. “Sen de o yengeç
kapanının üzerinde saatlerce Miller Douglas ile birlikte oturdun, Mary
Vance! Bayan Elliott sence bunu duysa ne derdi?”

“Of, seninle tartışacak değilim,” dedi bir anda geri adam atan Mary.
“Benim tek söylemeye çalıştığım bu tip şeyler yapmadan önce biraz
büyümeyi beklemen.”

Rilla ağladığını gizlemeye çalışmayı bıraktı. Her şey mahvolmuştu.
Kenneth ile birlikte mehtabın altında geçirdiği o romantik, rüya gibi güzel
anlar bile bir anda ucuz birer sahneye dönüşmüştü! Mary Vance’ten nefret
ediyordu.

“Ne oldu şimdi? Neden ağlıyorsun?” diye haykırdı Mary şaşkınlıkla.
“Ayaklarım çok acıyor,” dedi onurunu kırmamak için son bir kez

çabalayan Rilla. En azından bu sebeple ağlıyor olduğunu söylemek…
Birinin sırf kendisiyle gönül eğlendirmek için vakit geçirdiğini ya da



arkadaşlarının onu unutup gittiğini veya gıcık birinin kendisine patronluk
tasladığını itiraf etmekten daha iyiydi.

“Acıyorlardır,” dedi Mary şefkatle. “Üzülme. Cornelia’nın kilerinde bir
kutu kaz yağı var, inan bana dünyanın en güzel merhemlerinden bile daha
etkilidir. Yatmadan önce topuklarına sürerim.”

Topuklarına kaz yağı sürmek mi? Demek ilk partisi, ilk flört deneyimi
ve ilk mehtap randevusu bu şekilde bitecekti!

Çılgınca ağlamaya devam eden Rilla sonunda çaresizlik içinde Mary
Vance’in yatağında uykuya daldı. Dışarıda, rüzgârın kanatlarına takıp
getirdiği güneş yavaş yavaş yükselmeye başlamıştı. Sözüne sadık kalan
Kaptan Josiah, Four Winds fenerindeki bayrak direğine koşup rüzgârda
çılgın gibi dalgalanan bayrağı göndere çekti.



BÖLÜM 5

ELVEDA ŞARKISI



Rilla, Ingleside’ın arka tarafındaki akçaağaç korusunun üzerinden vuran
güneş ışığı eşliğinde, Gökkuşağı Vadisi’nde en sevdiği kuytuya doğru
koştu. Otların arasındaki yosunla kaplı bir taşa oturup çenesini ellerinin
arasına aldı ve bu muhteşem ağustos ayının baş döndüren maviliğindeki
gökyüzüne baktı. Masmavi, huzur dolu ve ilk günden beri aynı güzellikle
vadinin üzerinde bir kubbe gibi durarak hiç değişmeyen bu muhteşem
gökyüzüne bakmaktan kendini alamıyordu.

Yalnız kalmak, aniden ve çılgınca yüz yüze geldiği bu yeni dünyaya,
yeni kimliğine ayak uydurmanın nasıl mümkün olabileceğini düşünmek
istiyordu. Altı gün önce… Sadece altı gün önce… Four Winds fenerinde
neşeyle dans eden aynı Rilla Blythe olarak kalabilecek miydi? Zira bu altı
günde, tüm hayatı boyunca yaşadıklarından daha çok şey yaşadığını
hissediyordu ve eğer zamanı kalp atışlarıyla sayacak olsak, bu düşüncesinde
haklı bile sayılırdı. O umut, korku, zafer ve çaresizlikle dolu akşam şimdi
gözüne mazi gibi geliyordu. Artık sırf unutulduğu ve eve Mary Vance ile
birlikte çıplak ayakla yürümek zorunda kaldığı için ağlayabilecek miydi?
Ah, ah diye düşündü Rilla. Şu an o gözyaşlarını akıtmasının ne denli saçma
olduğunun farkındaydı. Şu an istese çok iyi bir sebeple ağlayabilirdi ama
ağlamayacaktı… Ağlamamalıydı. Dudakları bembeyaz, gözleri ağlamaktan
şişmiş halde olan ve kendisini daha önce hiç bu şekilde görmediği annesi
ona ne demişti? “Kadınlarımız cesaretini yitirirse, erkeklerimiz başarılı
olabilir mi?”

Ever, bu doğruydu. O da annesi gibi, Nan gibi ve öfkeden parlayan
gözlerle, “Keşke ben de erkek olup gidebilseydim!” diyen Faith gibi cesur
olacaktı. Fakat artık bir çocuk olmadığını anımsayınca gözleri yanmaya,
boğazı düğümlenmeye başlamıştı; zaten bu yüzden Gökkuşağı Vadisi’ndeki
bu kuytu yere gizlenmişti. Artık bir yetişkindi ve kadınların böylesi
konularla yüzleşecek kadar güçlü olmaları gerekirdi. Yine de ara sıra, bir
yerlere gizlenip ağlamak güzeldi. Böylece hiç kimse onu göremez ve küçük
bir korkak olduğunu düşünmezdi.



Eğreltiotları ne kadar tatlı kokuyordu! Tepesinde kocaman tüy yığınları
gibi dolaşan bulutlar ne kadar güzeldi! Aşık Ağaçların zilleri ne kadar güzel
çınlıyordu… Rüzgârla akıp giden küçük tınılar gibiydiler! Tepelerdeki bu
mor ve göz alıcı pus içinde ne çok gizem barındırıyordu! Akçaağaçların
rüzgârda salınan yaprakları nasıl da bembeyazdı! Her şey daha evvel
yüzlerce kez gördüğünün aynısıydı, buna rağmen dünya artık ona tamamen
değişmiş gibi geliyordu.

Dramatik bir şey olmasını dileyerek ne büyük bir kötülük etmişim, diye
düşündü. Ah, keşke yine o tekdüze ama zevkli günlerimize geri
dönebilseydik! Bir daha asla bundan şikâyet etmeyeceğim, asla.

Rilla’nın dünyası partinin ertesi günü yerle bir olmuştu. Ingleside’daki
yemek masasında oturup savaş hakkında konuşurlarken telefon çaldı.
Charlottetown’dan Jem’i arıyorlardı. Konuşmasını bitiren çocuk telefonu
kapattı ve kıpkırmızı bir surat, ışıl ışıl parlayan gözlerle onlara döndü. Daha
tek kelime bile etmeden annesinin, Nan’in ve Di’nin yüzleri bembeyaz
kesilmişti. Rilla ise hayatında ilk defa herkesin kalp atışlarını duyduğunu ve
bir elin boğazını sıkmaya başladığını hissediyordu.

“Kasabadaki gönüllüler için arıyorlar baba,” dedi Jem. “Daha şimdiden
birçok başvuru olmuş. Ben de bu akşam kaydolmaya gidiyorum.”

“Ah, Küçük Jem!” diye haykırdı Anne kederle. Oğluna böyle
seslenmeyeli yıllar olmuştu. Oğlu artık annesinin ona böyle hitap etmesini
istemiyordu. “Hayır… Hayır… Hayır, Küçük Jem.”

“Gitmek zorundayım anne. Haksız mıyım baba?” dedi Jem.
Dr. Blythe ayağa kalktı. Onun da beti benzi atmış, sesi titremeye

başlamıştı. Fakat hiç tereddüt etmedi.
“Evet, Jem, evet… Eğer böyle hissediyorsan, evet.”
Anne elleriyle yüzünü kapattı. Walter boş gözlerle tabağına bakıyordu.

Nan ile Di el ele tutuştular. Shirley endişelenmemiş gibi görünmeye
çalışıyordu. Susan âdeta felç olmuş, tabağındaki turta yarım kalmıştı. Susan
o yarım kalan turtayı bitiremedi. Aslında başlanan bir yemeği bitirmemenin
medeni bir topluma karşı işlenen büyük bir suç olduğunu düşünen Susan, o
an içinde yaşadığı duygusal karmaşa yüzünden yemeğini yarım bırakmıştı.
Prensiplerine zıt olan bu davranış, bilerek yapılmış bir savurganlıktı.

Jem tekrar telefona döndü. “Rahip evini aramalıyım. Jerry de gitmek
isteyecektir.”



Bunun üzerine Nan sanki sırtına bir bıçak saplanmış gibi, “Ah!” diye
bağırarak odadan çıktı. Di de peşinden gitti. Rilla avunmak için Walter’a
baktı ama çocuk bir hayal dünyasının içinde kaybolmuşa benziyordu.

Sanki güzel bir pikniğin detaylarını ayarlıyormuş gibi oldukça
soğukkanlı bir vaziyette, “Tamam,” dedi Jem. “Ben de öyle düşündüm.
Evet, bu akşam… Saat yedide… istasyonda buluşalım. Hoşça kal.”

“Sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan. “Keşke beni uyandırsanız… Ben
şu an uyanık mıyım yoksa rüya mı görüyorum? Bu sevgili evlat neler
söylediğinin farkında mı? Asker olarak gitmekten mi bahsediyor? Herhalde
bana onun gibi küçük çocukları askere alacaklarını söylemeyeceksiniz?
Korkunç bir şey bu! Doktorla ikiniz buna müsaade etmezsiniz sanırım.”

“Onu durduramayız,” dedi Anne ağlamaklı bir sesle. “Ah, Gilbert!”
Gilbert ayağa kalkıp nazikçe karısının elini tuttu. O güzel, külrengi

gözlerinde daha önce sadece bir kez gördüğü acı dolu bakışlar vardı,
ikisinin de aklına o gün geldi… Yıllar evvel küçük Joyce’un Rüya Ev’de
öldüğü gün…

“Diğerleri giderken ve oğlumuz bunun görevi olduğunu düşünürken,
bencillik edip zorla kalmasını sağlamaya çalışır mıydın, Anne?”

“Hayır… Hayır! Ama o bizim ilk evladımız ve daha gencecik, Gilbert.
Bir süre sonra cesur olmaya çalışırım ama şu an bunu yapamam. Her şey
çok hızlı oldu, lütfen bana biraz zaman ver.”

Anne ile Gilbert odadan çıktılar. Jem gitmişti… Walter gitmişti…
Shirley de gitmek için ayaklandı. Rilla ile Susan boş masada, birbirlerine
bakıyorlardı. Şaşkınlıktan taş kesildiği için Rilla henüz ağlamamıştı.
Derken Susan’ın ağladığını gördü… Daha evvel gözünden tek bir yaşın bile
aktığına şahit olmadığı Susan’ın…

“Susan, Jem gerçekten gidecek mi?” diye sordu.
“Bu… Bu saçmalık,” dedi Susan.
Gözyaşlarını silip yutkundu ve masadan kalktı.
“Bulaşıkları yıkayacağım. Herkes delirmiş olsa bile, bu işin yapılması

lazım. Tatlım, lütfen ağlama. Jem gidecek sanırım ama daha o yanına bile
yaklaşamadan savaş bitmiş olacaktır. Biz de destek olup zavallı anneni daha
fazla endişelendirmeyelim.”

“Bugünkü Enterprise Aa, Lord Kitchener’ın savaşın üç yıl süreceğini
söyledi yazıyordu,” dedi Rilla şüpheyle.



“Ben Lord Kitchener’ı tanımam,” dedi Susan. “Eminim ki o da sıradan
insanlar gibi sık sık yanılabiliyordur. Baban savaşın birkaç ayda biteceğini
söylüyor. Ben de Lord bilmem neye değil, onun sözlerine inanıyorum. O
yüzden şimdi sakin olup Tanrı’ya güvenelim ve şu masayı toplayalım.
Ağlamaktan bıktım. Bu sadece vakit kaybı, üstelik herkesin moralini
bozmaktan başka bir işe de yaramıyor.”

Jem ve Jerry o akşam Charlottetown’a gidip iki gün sonra askeri
üniformaların içinde geri döndüler. Glen bu haberi duyunca çok
heyecanlandı. Ingleside’da hayat bir anda gergin ve sinir bozucu bir hal
aldı. Anne ile Nan hayli cesur bir tavırla gülümsemeyi sürdürdüler. Hatta
Anne ile Bayan Cornelia çoktan Kızıl Haç için yardım hazırlıklarına
başlamışlardı. Gilbert ve Bay Meredith ise köyün erkeklerini Vatanseverler
Birliği oluşumu için bir araya getiriyorlardı. İlk şoku atlatan Rilla,
yüreğindeki acıya rağmen duruma romantik tepkiler vermeye başladı. Jem
üniformasının içinde muhteşem görünüyordu. Kanada gençlerinin,
ülkelerinin yardım çağrısına bu denli hızlı, kararlı ve korkusuzca yanıt
vermeleri harika bir şeydi. Rilla, erkek kardeşleri henüz çağrıya cevap
vermemiş olan kızların arasında başı dik bir vaziyetteydi. Günlüğüne şöyle
yazdı:

“Douglas’ın kızı oğlan olsaydı,
O da benim yaptığımı yapmaya giderdi.”
Bu konuda oldukça ciddiydi. Eğer erkek olsa o da kesinlikle giderdi!

Bundan en ufak bir şüphesi bile yoktu.
Walter’ın tifonun ardından yeterince güçlenemediği için gidemiyor

olmasına sevinmesinde kötü bir şey olup olmadığını merak etti.
“’Walter’ın gitmesine dayanamazdım” diye yazdı. “Jem’i çok ama çok

seviyorum ama Walter benim için dünyadaki en değerli kişi ve eğer gitseydi
ölürdüm. Bu aralar çok değişti. Benimle neredeyse hiç konuşmuyor. Sanırım
o da gitmek istiyor ve gidemediği için üzülüyor. Jem ve Jerry’ye de hiç
yanaşmıyor. Jem’in üniformasıyla eve geldiği gün, Susan’ın yüzündeki
ifadeyi asla unutmayacağım. Sanki ağlayacakmış gibi oldu ama sadece, ‘Bu
üniformanın içinde tam bir erkek gibi görünüyorsun Jem,’ dedi. Jem güldü.
Bunu umursamıyor, çünkü Susan’ın onu hâlâ bir çocuk gibi gördüğünü
biliyor. Benim dışımda herkes çok meşgul. Keşke benim de yapabileceğim
bir şey olsaydı ama yok. Annem, Nan ve Di sürekli meşguller. Ben de yalnız
bir hayalet gibi etrafta öylesine dolaşıyorum. Benim asıl canımı acıtan
şeyse annemle Nan’in gülümsemek için bu denli çaba sarf etmesi… Oysa



annemin gözleri artık hiç gülmüyor. Bu yüzden ben de gülmemem
gerektiğini hissediyorum… Gülmek bana kötülük yapmak gibi geliyor. Öte
yandan Jem’in asker olduğunu bilsem de gülmemeye çalışmak bana çok zor
geliyor. Fakat güldüğümde, eskisi kadar keyiflenmiyorum. Zira gülüşümün
ardında beni tutan bir acı var… Özellikle gece yarısı aniden uyandığımda,
işte o zaman ağlamaya başlıyorum çünkü Lord Kitchener’ın haklı olduğunu
ve savaşın yıllarca süreceğini ve Jem’in belki de… Hayır bunu
yazmayacağım. Yazarsam gerçekten olacakmış gibi hissediyorum. Geçen
gün Nan, Bir daha hiçbir şey bizim için eskisi gibi olmayacak,” dedi. Neden
hiçbir şey eskisi gibi olamıyor? Her şey bitip Jem ve Jerry geri geldiğinde,
neden her şey eskisi gibi olmasın? O zaman yine çok mutlu ve çok neşeli bir
aile oluruz. Bu kötü günlerin hepsi bize eskide kalmış bir kâbus gibi gelir
sadece.

Artık her günün en heyecanlı anı postaların geldiği an. Babam hemen
gazeteyi kapıyor -daha önce onun bunu yaptığını hiç görmemiştim- bizler
de etrafına toplanıp omzunun üzerinden başlıklara bakıyoruz. Susan,
gazetede yazanların tek kelimesine bile inanmadığına ve inanmayacağına
yemin etse de daima mu fak kapısından bizi dinliyor, sonra da başını iki
yana sallayarak geri dönüyor. Sürekli öfkeli olmasına rağmen, özellikle
Jem’in sevdiği yemekleri pişiriyor. Dün Monday’i misafir odasındaki
yatakta Bayan Rachel Lynde’in ördüğü yaprak desenli örtünün üzerinde
uyuduğunu görmesine rağmen hiç tantana etmedi. Hayvanı kibarca odadan
dışarıya çıkartırken, “Tanrı bilir sahibin artık nerelerde uyumak zorunda
kalacak, seni zavallı ve aptal yaratık,” dedi. Ama kediye hiç bulaşmıyor.
Susan onun Jem’i üniformayla gördüğü andan itibaren Bay Hyde’a
dönüştüğünü, bunun da aslında ne tip bir kedi olduğunun en büyük kanıtı
olduğunu söyledi. Susan komik ama ihtiyar bir kadın. Shirley onun yarı
melek, yarı iyi bir aşçı olduğunu söylüyor. Ama Shirley, aramızda Susan’ın
azarlamadığı tek kişi.

Faith Meredith harika biri. Sanırım Jem’le ikisi artık gerçekten
nişanlılar. Kızın gözleri sürekli ışıldıyor ama gülümsemesi, tıpkı anneminki
gibi biraz gergin. Acaba benim de savaşa giden bir sevgilim olsa, onun gibi
cesur davranabilir miydim? Zaten ağabeyimin gitmesi de yeterince kötü.
Bayan Meredith, Bruce’un Jem ve Jerry’nin gideceğini duyduğunda,
sabaha kadar ağladığını söyledi. Ayrıca K. K.’nın ne demek olduğunu
öğrenmek istiyormuş. Zira babası Kralların Kralı diye bir şeyden söz etmiş.
O çok tatlı bir çocuk. Her ne kadar çocuklara çok düşkün olmasam da, o



çocuğu çok seviyorum. Bebeklerden hiç hoşlanmıyorum… Gerçi bunu
söylediğim zaman herkes bana sanki çok acayip bir laf etmişim gibi
bakıyor. Ama hoşlanmıyorum ve bu konuda dürüstüm. Eğer başkasının
kucağındaysa temiz ve güzel bir bebeğe bakabilirim ama ona asla
dokunmam ve bu kesinlikle ilgimi çekmez. Gertrude Oliver da benim gibi
hissettiğini söylüyor. (O şimdiye dek tanıdığım en dürüst insan. Asla rol
yapmaz.) Bebeklerin konuşmaya başladıkları zamana dek çok sıkıcı
olduklarını söylüyor. Ancak konuşmaya başladıklarında onları seviyormuş.
Annem, Di ve Nan bebeklere bayılırlar ama ben sevmem ve bu durum üçüne
de normal gelmiyor.

Partiden beri Kenneth’i hiç görmedim. Jem döndükten sonra, bir akşam
buraya gelmiş ama o akşam da ben evde yoktum. Beni sorduğunu hiç
sanmıyorum… En azından kimse bana bunu söylemedi, zaten ben de
sormadım. Umurumda da değil. Şu an hiçbir şey umurumda değil. Tek
umurumda olan şey Jem’in birkaç gün içinde asker olarak Valcartier’e
gidecek olması! Benim muhteşem ağabeyim Jem! Ah, onunla gurur
duyuyorum!

Sanırım bileğinde sorun olmasa Kenneth da giderdi. Bence bu Tanrı’nın
bir lütfü. Zira o annesinin tek oğlu, eğer gitseydi annesi perişan olurdu. Tek
olan çocuklar savaşa gitmeyi asla düşünmemeli!”

Rilla taşın üzerinde otururken Walter elleri arkasında, başı yerde
vadiden dolaşarak yanına geldi. Rilla’yı görünce hızla geri döndü, sonra da
döndüğü gibi hızla tekrar geri dönüp kardeşinin yanına gitti.

“Rilla-Rillam, ne düşünüyorsun?”
“Her şey çok değişti, Walter. Sen bile… Sen bile değiştin. Daha bir

hafta önce hepimiz çok mutluyduk ama şu an kendimi bile bulamıyorum.
Kayboldum.”

Walter kızın yanındaki bir taşa oturup kardeşinin elini tuttu.
“Korkarım yaşadığımız dünyanın sonu geldi, Rilla. Bu gerçekle

yüzleşmek zorundayız.”
“Bunu düşünmek bile çok korkunç, Walter,” dedi Rilla yalvarır gibi.

“Bazen çok kısa bir an için bile olsa, bunun anlamını unutuyor, kendimi
heyecanlı ve gururlu hissediyorum… Ama sonra bütün gerçekler beni
soğuk bir rüzgâr gibi sarıyor.”

“Jem’i kıskanıyorum!” dedi Walter moral bozukluğu içinde.
“Jem’i kıskanmak mı? Ah, Walter… Sen de gitmek istiyor olamazsın.”



Önünde uzanan zümrüt renkli vadi manzarasına bakan Walter, “Hayır,”
dedi. “Hayır, gitmek istemiyorum. Sorun da bu zaten Rilla, gitmekten
korkuyorum. Ben korkağın tekiyim.”

“Değilsin!” diye öfkeyle çıkıştı Rilla. “Herkes gitmekten korkar.
Öldürülebilirsin.”

“Canımın yanmayacağını bilsem bunu umursamazdım,” diye
homurdandı Walter. “Ben ölümün kendisinden korkmuyorum… Ölümden
önceki acıdan korkuyorum. Ölüp her şeyi geride bırakmak o kadar da kötü
bir şey olmayabilir… Ama ölmeye devam etmek! Rilla, ben hep acı
çekmekten korkmuşumdur, bunu bilirsin. Elimde değil. Bir yerimin
kesildiğini ya da kör olacağımı düşünmek bile beni ürpertiyor, Rilla. Bu
fikirle yüzleşemiyorum. Kör olup bir daha asla dünyanın güzelliklerini,
Four Winds’teki ayışığını, köknar ağaçlarının arasından göz kırpan
yıldızları ya da puslu körfezi görememekten. Gitmem gerek… Gitmeyi
istemeliyim… Ama istemiyorum ve bunu düşünmekten bile nefret
ediyorum. Utanıyorum, çok utanıyorum.”

“Ama Walter zaten gidemezsin ki,” dedi ağabeyinin haline acıyan Rilla.
Şu an Walter’ın da gitmesinden korkmaya başlamıştı. “Bünyen yeterince
güçlü değil.”

“Güçlü. Hatta kendimi hiç geçen ayki kadar güçlü hissetmemiştim. Her
türlü sınavdan geçebileceğimi biliyorum. Herkes henüz güçlenmediğimi
düşünüyor ve ben de bunun arkasına saklanıyorum. Ben… Ben erkek
olmamalıymışım,” dedi Walter büyük bir kederle.

“Yeterince güçlü olsaydın bile gitmemen gerekirdi,” diye hıçkırdı Rilla.
“Annem ne yapardı? Zaten Jem için yeterince üzülüyor. İkinizin de gittiğini
görmek onu öldürürdü.”

“Ah, gitmiyorum, merak etme. Sana gitmekten korktuğumu söyledim,
korkuyorum. Bu konuyu artık kafama takmayacağım. Sana bile olsa,
açılmak beni çok rahatlattı. Zaten bunu başka hiç kimseye itiraf
edemezdim… Nan ile Di benden nefret ederdi. Ama ben de tüm bunlardan
nefret ediyorum. Bu dehşetten, bu acıdan ve bu çirkinlikten! Savaş bir geçit
töreninde, üzerine haki renkli üniforma giymek gibi değildir. Eski
hikâyelerde yazan her şey beni çok korkutuyor. Geceleri uyuyamıyor,
savaşlarda yaşanan şeyleri görüyorum. Savaşın kanlı, acı dolu yüzüne ait
her şeyi. Bir de bir süngü görüyorum! Başka şeylere katlanabilsem bile, bir
süngüyle asla yüzleşemezdim. Düşünmek bile midemi bulandırıyor…
Başka birine süngü saplamak… Düşüncesi bile korkunç.” Walter birden



ürperdi. “Tüm bu şeyler hiç aklımdan çıkmıyor ama Jem ile Jerry bunları
akıllarına bile getirmiyor gibi görünüyor. Durmadan gülüp, ‘düşman
avlamaktan’ söz ediyorlar! Onları üniformalı görmek bile beni çıldırtıyor.
Onlar da gitmeye uygun olmadığım için huysuzluk ettiğimi sanıyorlar.”
Walter acı acı güldü. “İnsanın kendisini bir korkak gibi hissetmesi hiç hoş
değil.” Fakat Rilla ağabeyine sarılıp, başını omzuna yasladı. Gitmek
istemediğine çok sevinmişti. Zira bir an için bile olsa çok korkmuş ve
dehşete kapılmıştı. Ayrıca Walter’ın ona açılması da çok güzel bir şeydi.
Di’ye değil, ona… Artık kendisini yalnız ve çaresiz hissetmiyordu.

“Benden nefret etmiyorsun değil mi, Rilla-Rillam?” dedi Walter.
Rilla’nın ondan nefret etmesi fikri bir şekilde içini acıtmıştı… Tıpkı Di için
hissedeceği gibi. Bir anda bu güzel gözlü, çocuk yüzlü kardeşine ne kadar
düşkün olduğunun farkına vardı.

“Hayır, etmiyorum. Walter, yüzlerce insan senin gibi hissediyor. Ders
kitabındaki alıntıyı hatırla: Cesur olan, korkusuz olan değildir.”

“Ama sonra, Korkusunu bastıran asil ruhlardır, diye devam eder. Ben
bunu yapmıyorum. Durumumu meşrulaştıramayız, Rilla. Kabul edelim ki
ben bir korkağım.”

“Değilsin. Yıllar evvel Dan Reese ile nasıl dövüştüğünü hatırlasana”
“Tek bir cesaret göstergesi insana hayat boyu yetecek bir şey değildir.”
“Walter, babam bir keresinde sendeki sorunun çok hassas ve çok güçlü

bir hayal gücüne sahip olman olduğunu söylemişti. Olayları daha
gerçekleşmeden evvel hissedebiliyorsun… Üstelik onlara katlanman ya da
uzaklaşman için yapabileceğin hiçbir şey de olmuyor. Bu utanılacak bir şey
değil, iki yıl evvel kum tepeciğindeki çimler alev aldığında Jem ile ikiniz
elinizi yakmıştınız ama Jem senin çıkarttığın tantananın iki katını
çıkartmıştı. Bu korkunç ve garip savaşa gelince, sen olmadan da askere
gidecek bir sürü insan var zaten. Hem savaş çok uzun sürmeyecek.”

“Keşke buna inanabilsem. Neyse, yemek vakti geldi, Rilla. Koşsan iyi
olur. Ben hiçbir şey yemek istemiyorum.”

“Ben de. Zaten yiyemiyorum ki. Bırak da yanında kalayım, Walter.
Birine içimi dökmek beni çok rahatlattı. Zaten diğerleri, beni hiçbir şeyin
farkında olmayan bir bebek gibi görüyor.”

Böylece akşam yıldızı vadinin üzerinde parlayana, meyve bahçesinin
üzerinde soluk gri bir bulut kümesi belirene ve etraf mis gibi çiçek
kokularıyla dolana dek orada oturdular. Bu akşam, Rilla’nın hayatı boyunca



* Almancada “imparator” kelimesine karşılık gelen
ifadedir. Kaiser ifadesinin kullanımı özellikle de Alman
İmparatorluğu dönemine (1871-1918) işaret eder (e.n.).

hiç unutamayacağı o müthiş akşamlardan biriydi. Walter ilk kez onunla bir
çocuk değil de bir yetişkinmiş gibi konuşmuştu. Birbirlerini rahatlatıp,
destek oldular. Walter, en azından o an için savaş gibi korkunç bir şeyden
korkmanın o kadar kötü olmadığını düşündü. Rilla da sorunlarını atlatması
için ona yardım etmekten mutluydu. Ağabeyini desteklemek, onunla empati
kurmaktan da… Rilla artık en azından biri için önemliydi.

Eve geri döndüklerinde verandada bazı konuklar olduğunu gördüler.
Bay ve Bayan Meredith, Bay ve Bayan Norman Douglas gelmişti. Ayrıca
Kuzen Sophia da oradaydı. Susan ile birlikte arkadaki hafif loş bir köşede
oturuyorlardı. Anne, Nan ve Di yoktu ama Gilbert evdeydi. Tabii Dr. Jekyll
da, en tepedeki basamakta tıpkı bir kral gibi oturuyordu. Dr. Jekyll hariç
hepsi savaş hakkında konuşuyorlardı. O günlerde ne zaman iki kişi bir
araya gelse konuştukları tek şey savaş olurdu ve rıhtımdaki ihtiyar adam ne
zaman tek başına kalsa, Kaiser*’e lanetler yağdırarak bağırırdı. Sesi bütün
çayırlarda çınlardı. Misafirlere görünüp görünmemeyi umursamayan Walter
çaktırmadan kaçtı. Rilla ise ıslak nanelerin yanı başındaki basamaklara
oturdu. Çok sakin ve loş bir akşamdı. Rilla kendisini geçen hafta
olduğundan çok daha iyi hissediyordu. Artık Walter’ın gideceğinden
korkmuyordu çünkü.

“Yirmi yaş genç olsam ben de giderdim,” diye bağırıyordu Norman
Douglas. Norman heyecanlandığında hep bağırırdı. “O Kaiser’e bir iki şey
gösterirdim! Size hiç cehennem diye bir şey olmadığını söyledim mi?
Cehennem diye bir şey tabii ki var… Hatta yüzlerce var ve o Kaiser ile
askerlerini bekliyor.”

“Bu savaşın olacağını biliyordum,” dedi Bayan Norman zafer kazanmış
gibi bir edayla. “En başından fark etmiştim. Tüm o aptal İngilizlere onların
neyin beklediğini anlatmaya çalıştım. John Meredith, sana da yıllar evvel
bu Kaiser’in neyin peşinde olduğunu anlatmıştım ama sen bana inanmadın.
Asla bir dünya savaşı çıkartmaya cesaret edemeyeceğini söyledin. Peki, kim
haklıymış bakalım, John? Sen mi, ben mi? Söyle.”

“İtiraf ediyorum ki siz,” dedi Bay Meredith.
Bayan Norman başını iki yana sallayarak, “Artık bunu itiraf etmek için

çok geç,” dedi sanki adam daha önce itiraf etse savaş asla çıkmayacakmış



gibi.
“Çok şükür ki İngiliz Donanması hazır,” dedi Gilbert.
“Çok şükür,” diye başını salladı Bayan Norman. “Neyse ki birileri bunu

öngöremeyecek kadar kör değilmiş.”
“Belki İngiltere başını fazla belaya sokmadan bu işten sıyrılmayı

başarır,” dedi Kuzen Sophia kibarca. “Bilmiyorum. Ben yine de
korkuyorum.”

“İngiltere boğazına kadar belaya batmış durumda, Sophia Crawford,”
dedi Susan. “Gerçi senin düşüncelerin her zaman beni aşmıştır. Ben yine de
İngiliz Donanmasının Almanya’yı alt edip, kısa sürede bu savaşı
bitireceğine inanıyorum.”

Susan bu sözleri sanki herkesten çok, kendisi inandırmak için
söylüyormuş gibi vurguladı. Onun da kendine göre bazı fikirleri vardı ve
hayatın genel akışında, bu fikirler ona hep yol göstermişti ama geçen hafta
yaşanan bu felaket karşısında kendisine kılavuzluk etmeye yetecek kadar
fikir sahibi değildi. Glen St. Maryli, dürüst, çalışkan ve ihtiyar bir
Presbiteryen hizmetçinin binlerce kilometre ötedeki bir savaşla ne ilgisi
olabilirdi? Susan bu konuya kafa yormasının bile uygun olmadığını
düşünüyordu.

“İngiliz ordusu Almanya’yı yerle yeksan eder,” diye bağırdı Norman.
“İşler düzelene kadar bekleyin, işte o zaman o Kaiser savaşın, bıyık burup
Berlin’de tur atmaya benzemediğini anlayacaktır.”

“İngiltere’nin bir ordusu yok ki,” dedi Bayan Norman. “Bana öyle dik
dik bakma, Norman. Böyle bakman ordu olmadığı gerçeğini değiştirmez.
Almanya milyonlarca kişilik ordusuyla o birkaç yüz bin askeri tek lokmada
yer.”

“Bence boğazlarına takılır,” dedi Norman ısrarla. “Almanya o lokmayı
çiğnemeye çalışırken dişlerini kırar. Bir İngiliz on yabancıya bedeldir. Ben
bile onların bir düzinesini ellerim arkamda bağlı yenerim!”

“Bana söylendiğine göre,” dedi Susan, “İhtiyar Bay Pryor bu savaşa
inanmıyormuş. İngiltere’nin sırf Almanya’yı kıskandığı için bu savaşa
girdiğini ve Fransa’yı hiç ama hiç umursamadığını söylüyormuş.”

“Bence saçmalıyor,” dedi Norman. “Zaten bunu söylediğini duymadım.
Duyduğumda da o Bıyıklı Ay başına ne geldiğinin farkında bile
olmayacaktır. Anladığım kadarıyla kıymetli akrabam Bayan Alec de aynı
şeyleri düşünüyormuş. Gerçi bunları benim önümde konuşmuyor. Tabii



kimileri bunu yapmaya cesaret edemez. Tanrım, öyle değişik önsezileri var
ki sağda solda fazla konuşmak sağlıkları için zararlı olabilir.”

“Ne yazık ki bu savaş günahlarımızın cezası olarak gönderildi,” dedi
soluk ellerini kucağından alıp karnında birleştiren Kuzen Sophia. “Dünya
çok kötü bir yer, zaman çok değişti.”

“Rahip de benzer fikirlere sahip,” diye kıkırdadı Norman. “Öyle değil
mi? Herhalde geçen geceki vaazında o yüzden, ‘Kan dökülmeden
günahların affı olmaz,’ dedi. Seninle aynı fikirde değilim… Hatta o gece
ayağa kalkıp rahibe söylediklerinin oldukça mantıksız olduğunu
haykıracaktım ama Ellen beni durdurdu. Evlendiğimden beri rahiplerle hiç
dalga geçemiyorum.”

“Kan dökülmeden hiçbir şey olmaz,” dedi Bay Meredith nazikçe.
Diğerlerini ikna etmek için beklenmedik bir kelime oyunu yapıyordu.
“Bence her şey kişinin kendisini adamasıyla ilgilidir. Atalarımız bu
toprakların her santimini kanlarıyla işaretlediler. Şimdi yine kan akması
gerekiyor. Hayır, Bayan Crawford bence savaş, günahlarımızın cezası
olarak gönderilmedi. Bence bu savaş insanoğlunun bazı lütuflar için
ödemesi gereken bir bedel. Ederi çok ağır ama lütuflarını biz göremesek de
çocuklarımız görecek.”

“Jerry ölürse de böyle mi düşüneceksiniz?” dedi hayatı boyunca bu tip
şeyler söyleyen ve neden söylememesi gerektiğini bir türlü anlamayan
Norman. “Lütfen ayağıma vurma, Ellen. Bakalım rahip sırf kürsüde olduğu
için mi böyle söylemiş, yoksa gerçekten böyle mi düşünüyor?”

Bay Meredith’in yüzü seyirdi. Jem ile Jerry’nin kasabaya gittiği akşam,
çalışma odasında korkunç bir saat geçirmişti. Yine de sessizce cevap verdi.

“Nasıl hissedersem hissedeyim inancım değişmez… Bana göre vatanları
için canlarını vermeye hazır bir ülkenin evlatları, bu adanmışlıkları
sayesinde yepyeni bir vizyon kazanacaklardır.”

“Bu konuda samimisin. İnsanların samimiyetini hemen anlarım. Bu
bana doğuştan bahşedilmiş bir yetenek. Gerçi o yüzden pek çok rahip
benden korkar! Ama şimdiye dek senin samimiyetsiz konuştuğunu asla
görmedim. Zaten kiliseye gitmeye devam etmemin sebebi de bu. Bu beni
çok rahatlatıyor… Ayrıca sürekli beni medenileştirmeye çalışan Ellen’a
karşı da elimde güçlü bir silah olmuş oluyor. Neyse, ben Ab. Crawford’ı
görmeye gidiyorum. Tanrılar size merhamet etsin.”



“Şu ihtiyar paganın ettiği lafa bak!” diye homurdandı Susan, adam
giderken. Ellen Douglas’ın kendisini duyup duymamasını umursamadı.
Zaten Susan, rahipleri böylesine aşağılayan bu adamın tepesine niçin bir
şimşek düşmediğini hep merak ederdi. Fakat onu en çok şaşırtan şey, Bay
Meredith’in bacanağını seviyor olmasıydı.

Rilla savaş dışında başka bir şeyden bahsetmelerini çok isterdi. Bir
haftadır savaştan başka bir şey duymuyordu ve bundan çok sıkılmıştı. Hem
artık Walter gidecek diye korkmadığı için daha heyecanlı, daha sabırsızdı.
Yine de üç ya da dört ay daha bu savaştan söz edilebileceğini düşündü ve
derin bir iç çekti.



BÖLÜM 6

SUSAN, RILLA VE DOG
MONDAY 

BİR KARAR VERİR



Ingleside’ın geniş oturma odası bembeyaz pamuklarla kaplıydı. Kızıl
Haç, yorgan ve bandaj talep etmişti. Nan, Di ve Rilla işbaşındaydı. Anne ile
Susan oğlanların odasında daha kişisel bir görevle meşgullerdi. Ağlamaktan
kuruyan gözlerle Jem’in eşyalarını topluyorlardı. Jem ertesi sabah
Valcartier’e doğu yola çıkmalıydı. Aslında bu emrin gelmesini bekliyorlardı
ama duyunca yine de perişan oldular.

Rilla hayatında ilk kez bir yorganın kenarlarını teyelliyordu. Jem’in
gitme emri geldiğinde Gökkuşağı Vadisi’ndeki çamların arasına gizlenip
ağlamış, sonra da annesinin yanına gitmişti.

“Anne, bir şey yapmak istiyorum. Ben genç bir kızım, savaşa gidemem
ama yardımcı olacak bir şeyler yapmalıyım.”

“Yorganlar için gereken pamuklar geldi,” dedi Anne. “Nan ile Di’ye
yardım edebilirsin. Rilla, acaba genç kızlar arasında Kızıl Haç için bir
erzak, eşya seferberliği düzenlesen olmaz mı? Bence yaşlılarla birlikte bir
şeyler yapmaktansa, hepiniz bir arada bir şeyler yapsanız daha çok
hoşunuza gider. Hem bu şekilde daha verimli olursunuz.”

“Ama anne… Ben daha önce hiç böyle bir şey yapmadım ki.”
“Önümüzdeki aylarda pek çoğumuz daha önce hiç yapmadığımız bir

sürü şeyi yapmak zorunda kalacağız, Rilla.”
“Şey… Denerim anne.” Rilla, mesajı almıştı. “Tabii bana nereden

başlayacağımı anlatırsan. Zaten tüm bunları günlerdir düşünüyorum. Artık
bencil olmamaya ve bir kahraman gibi, mümkün olduğunca cesur
davranmaya karar verdim.”

Anne kızının kullandığı sıfatlara gülümseyerek karşılık vermedi. Belki
canı gülmek istemediğinden, belki de Rilla’nın bu romantik tavırlarının
ardında gerçek bir ciddiyet yattığına inanmadığındandı. Oysa Rilla şu an bir
yandan yorgan dikiyor, bir yandan zihninde Kızıl Haç Gençlik Komitesi’ni
planlıyordu. Dahası bundan keyif de alıyordu… Yani planlamadan, dikişten
değil. Bu ona çok ilginç gelmiş, Rilla’nın kendisi bile buna çok şaşırmıştı.
Başkan kim olmalıydı? O değil. Büyük kızlar bundan hoşlanmazdı. Irene



Howard mı? Hayır, Irene maalesef hak ettiği kadar popüler bir kız değildi.
Marjorie Drew mu? Hayır, Marjorie yeterince cesur değildi. Herkesin
fikrine çabucak tamam derdi. Betty Mead… Sakin, yetenekli ve ince ruhlu
Betty… İşte o olurdu! Yazman Una Meredith olurdu ve eğer çok ısrar
ederlerse Rilla’yı da sekreter yapabilirlerdi. Her komitede olduğu gibi, onlar
da organizasyon tamamlandıktan sonra seçilecekti ama Rilla daha şimdiden
kimin hangi göreve geleceğini biliyordu. Önce bir toplantı yapacaklardı -
ama yiyecek filan olmamalıydı- ve Rilla toplantının yeri konusunda Olive
Kirk ile mücadele etmesi gerektiğinin farkındaydı. Her şeyin ciddiyetle
yapılması şarttı. Not defteri beyaz kağıtla kaplı olmalı, ön sayfada Kızıl Haç
resmi bulunmalıydı. Para toplamak için organize edecekleri konserlerde
hepsi aynı üniformayı giyse, güzel olmaz mıydı? Sade ama şık bir üniforma
giyebilirlerdi.

“Elindeki yorganın üst kenarını bir taraftan, alt kenarını da diğer
taraftan teyellemişsin,” dedi Di.

Rilla dikişleri sökerken, bu işten ne kadar nefret ettiğini düşündü. Kızıl
Haç Gençlik Komitesi’ni yönetmek, dikiş dikmekten çok daha ilginç
olacaktı.

Anne bu sırada üst katta, “Susan, Jem’in minik kollarını kaldırıp bana
ilk kez ‘anne’ dediği günü hatırlıyor musun? Bu onun ağzından çıkan ilk
kelimeydi,” diyordu.

“O güzel çocuğun her şeyini ölene dek hatırlayacağım, sevgili Bayan
Blythe,” dedi Susan.

“Susan, bugün aklıma hep anne diye ağladığı o gece geldi. O zaman
daha birkaç aylıktı. Gilbert yanına gitmemi istememişti… Çocuğun iyi ve
güvende olduğunu, gidersem bunu alışkanlık haline getireceğini söylemişti.
Ama ben gidip onu kucağıma aldım. O gece minik kollarıyla boynuma nasıl
tutunduğunu hâlâ unutamam. Susan, eğer yirmi bir yıl önce o gece anne
diye seslenerek ağlayan evladımın yanına gidip onu kucağıma almasaydım,
yarın sabahla asla yüzleşemezdim.”

“Her halükârda nasıl yüzleşeceğiz hiç bilmiyorum, sevgili Bayan
Blythe. Fakat sakın bana bunun son vedamız olduğunu söylemeyin. Daha
denizi aşmadan geri gelecektir, öyle değil mi?”

“Öyle umuyoruz ama emin olamayız. Ben sağ salim geleceğini
düşünüyorum, o yüzden üzülmeyeceğim ve yarın sabah oğlumu
gülümseyerek uğurlamaya da kararlıyım. Gitme cesareti gösteren bir evlat



olarak, onu gönderme cesareti gösteremeyen, zayıf bir annesi olduğunu
düşünerek yola çıkmasını istemiyorum. Umarım ağlamayız.”

“Ben ağlamayacağım, sevgili Bayan Blythe ama gülümseyebileceğimi
de sanmıyorum. Tanrı izin verirse umarım midem de ağrımaz. Bu meyveli
pasta için yer var mı? Bir de şu ekmek için? Bir de etli turta için? O,
Quebec denen yerde yiyecek bir şey olsa da olmasa da bizim sevgili
oğlumuz aç kalmayacak. Her şey bir anda değişti sanki öyle değil mi?
Baksanıza, rahip evinin ihtiyar kedisi bile öldü. Dün gece ona çeyrek kala
son nefesini vermiş ve bana Bruce’un epey üzgün olduğu söylendi.”

“O zavallı hayvanın iyi kedilerin yanına gitme vakti gelmişti artık. En
az on beş yaşındaydı. Zaten Martha teyze öldüğünden beri çok yalnız
kalmıştı.”

“Şu Hyde denen canavar da ölse inanın hiç üzülmem, sevgili Bayan
Blythe. Jem eve üniformasıyla geldiğinden beri genelde Hyde olarak
dolaşıyor ve bence bunun bir anlamı olmalı. Fakat Jem gidince Dog
Monday ne yapacak, bilmiyorum. O zavallı hayvanın gözlerinde insani bir
ifade var, ne zaman baksam içim acıyor. Ellen West şu Kaiser için hep kötü
şeyler söylerdi ve biz de onu deli sanırdık. Meğer kadın ne kadar haklıymış.
Bu bavul doldu, sevgili Bayan Blythe. Şimdi mutfağa inip güzel bir yemek
hazırlayayım. Keşke Jem’e bir daha ne zaman yemek hazırlayacağımı
bilseydim ama insanlar geleceği göremiyor maalesef.”

Jem Blythe ile Jerry Meredith ertesi sabah gittiler. Hava kapalı ve
yağmurluydu, gökyüzü koyu bulutlarla kaplıydı. Fakat Glen’deki, Four
Winds’teki, Rıhtım’daki ve Yukarı Glen’deki herkes -Bıyıklı Ay hariç-
onları yolcu etmeye gelmişti. Blythe ailesi de Meredith ailesi de
gülümsüyordu. Tanrı’nın izni ile Susan bile yüzüne bir gülümseme
kondurmayı başarmıştı ama etkisi, gözyaşlarından bile daha üzücüydü.
Faith ile Nan epey solgun ama dirayetli görünüyorlardı. Rilla da eğer
boğazı düğümlenip dudakları titremese, gayet iyi idare edebilirdi. Dog
Monday de oradaydı. Jem aslında onunla evde vedalaşmaya çalışmış ama
köpek o kadar ısrarla üzerine atlamıştı ki, istasyona gelmesine izin vermek
zorunda kalmıştı. Hayvan, Jem’in ayaklarının dibinden ayrılmıyor ve
sevgili sahibinin her hareketini dikkatle izliyordu.

“Bu köpeğin gözlerine dayanamıyorum,” dedi Bayan Meredith.
“Bazı hayvanlar insanlardan daha duygusal oluyor,” dedi Mary Vance.

“Hangimiz bugünü göreceğimizi düşündük ki? Bütün gece Jem ve Jerry’nin
bu şekilde gitmelerine kızdım. Sanırım kafaları çok karışık. Miller da



gitmeyi düşünüyordu ama ben onu ikna ettim. Zaten halası da birkaç
dokunaklı laf etmiş. Hayatımızda ilk defa Bayan Alec ile bir konuda aynı
fikirdeyiz. Bu bir daha asla gerçekleşmeyecek bir mucize. Ah, bak Ken
geldi, Rilla.”

Rilla, Kenneth’in geldiğini zaten biliyordu. Oğlan, Leo West’in
arabasından iner inmez bunu fark etmişti. Şimdi de gülümseyerek
yaklaşıyordu.

“Görüyorum ki gururlu bir kız kardeş gibi gülümsüyorsun. Glen’deki şu
kalabalığa da bak! Ben de birkaç gün sonra evime dönüyorum.”

Jem’in gidişinden bile bu kadar etkilenmeyen Rilla’nın içinde sanki
soğuk bir rüzgâr esti.

“Neden? Daha tatilin bitmesine bir ay var.”
“Evet, ama dünya böyle alev alev yanarken, ben Four Winds’te kalıp

eğlenecek değilim. Bu berbat bileğime rağmen Toronto’ya dönüp bir şeyler
yapmam lazım. Jem ve Jerry’ye bakamıyorum bile… Kıskançlıktan midem
bulanıyor. Siz kızlar muhteşemsiniz… Ne ağlıyor ne de surat asıyorsunuz.
Oğlanlar giderken hiç üzülmeyecek. Umarım ben giderken annemle Persis
de beni böyle uğurlar.”

“Ah, Kenneth… Daha sana siya gelmeden savaş bitey.”
Ah, işte! Dili yine peltekleşmişti! Demek ki bu onun kaderiydi. Yine de

şu an hiçbir şey umurunda değildi. Zaten Kenneth de çoktan yanından
uzaklaşmış ve sabahın yedisinde, dans partisinde giydiği gece kıyafetini
giyip istasyona gelen ve şu an ağlayan Ethel Reese ile konuşuyordu. Ethel
ne diye ağlıyordu ki? Reeselerden kimse üniforma giymemişti. Rilla da
ağlamak istiyordu ama ağlamayacaktı. Şu korkunç Bayan Drew, o
melankolik bakışlarla annesine ne söylüyordu acaba? “Buna nasıl
dayanacaksınız bilmiyorum, Bayan Blythe. Eğer giden benim oğlum olsa,
asla dayanamazdım.” Ah annesi… Annesi her zaman güvenilir ve kendini
bilen bir kadın olmuştu! Solgun yüzündeki külrengi gözleri nasıl da
parlıyordu. “Daha kötüsü de olabilirdi, Bayan Drew. Onu gitsin diye ben
zorlayabilirdim.” Annesinin ne ima etmek istediğini Rilla anlamış ama
Bayan Drew anlayamamıştı. Rilla başını kaldırdı. Ağabeyinin savaşa zorla
gönderilmesine gerek yoktu.

Kendini bir anda tek başına, yanından geçip giden insanların yarım
yamalak konuşmalarını dinlerken buldu.



“Mark’a ikinci asker talibine kadar beklemesini söyledim. Eğer çağrı
yaparlarsa gitmesine izin veririm ama gerek kalacağını sanmam,” dedi
Bayan Palmer Burr.

“Sanırım ben kadife bir kuşakla bağlardım,” dedi Bessie Clow.
“Kocam da gitmek istiyor, bunu yüzünden anlarım diye ona bakmaya

bile korkuyorum,” dedi rıhtımdaki yeni bir gelin.
“Ben çok korkuyorum,” dedi kaprisli Bayan Jim Howard. “Jim de

listeye girecek diye çok korkuyorum… Girmeyecek diye de korkuyorum.”
“Bu savaş Noel’e kadar biter,” dedi Joe Vickers.
“Avrupalılar kendi aralarında savaşsın işte!” dedi Abner Reese.
“Çocukken onu çok patakladım,” diye bağırdı Charlottetown’da üst

düzey bir askeri kasteden Norman Douglas. “Evet, efendim şu an çok
önemli bir adam oldu ama küçükken epey dayağımı yedi.”

“İngiltere Krallığı’nın varlığı tehlikede,” dedi Metodist rahip.
“Üniformalar gerçekten çok çekici giysiler,” diye iç çekti Irene Howard.
“Bu ticari bir savaş. Kanadalıların tek damla kanına bile değmez!” dedi

kumsaldaki otelde kalan bir yabancı.
“Blythe ailesi durumu ne kadar rahat karşılıyor,” dedi Kate Drew.
“Bu genç budalalar maceraya gittiklerini sanıyorlar,” diye gürledi

Nathan Crawford.
“Benim Kitchener’a olan güvenim tam,” dedi rıhtımdaki doktor.
Bu on dakika içinde Rilla öfke, kahkaha, şikâyet, depresyon ve ilham

dolu baş döndürücü konuşmalara şahit oldu. Ah, insanlar… Ne gülünçlerdi!
Ne kadar az şey anlıyorlardı… Durumu rahat karşılamakmış… Oysa Susan
gece gözünü bile kırpmamıştı! Zaten Kate Drew çekilmezin tekiydi.

Rilla kendisini gerçekdışı bir kâbusun içinde hissetti. Bunlar daha üç
hafta öncesine kadar mısırdan, fiyatlardan ya da dedikodulardan söz eden
kişiler değiller miydi?

İşte, tren de istasyona yaklaşıyordu. Annesi Jem’in elini tuttu. Dog
Monday sahibinin elini yalıyordu… Herkes, Jem’e veda ediyordu. Tren
istasyona girdi! Jem herkesin gözü önünde Faith’i öptü, ihtiyar Bayan Drew
yüksek sesle çığlık attı ve Kenneth’in öncülük ettiği arkadaşları tezahürat
yaptılar. Rilla, Jem’in elini sıktığını hissetti. “Hoşça kal, Örümcek.” Biri
yanağından öptü. Bunun Jerry olduğunu sandı ama emin değildi. Gittiler.

Tren, istasyondan uzaklaşıyordu. Jem ile Jerry herkese el salladı. Onlar
da ikisine el salladı. Annesi ile Nan hâlâ gülümsüyordu ama Dog Monday



kederle uluyarak havlıyordu. Metodist rahip hayvanın trenin peşinden
koşmasını engelledi. Susan en güzel başlığını sallayarak tıpkı bir erkek gibi
“Yaşayın!” diyordu. Delirmiş olabilir miydi? Tren hafifçe kıvrıldı. Ve
gitmişlerdi.

Rilla hafifçe yutkunarak kendine geldi. Etrafı ani bir sessizlik kapladı.
Artık eve gidip beklemekten başka yapacak hiçbir şey yoktu. Anne ile
Gilbert eve beraber yürüdü. Nan ile Faith, John Meredith ile Rosemary de.
Walter, Una, Shirley, Di, Carl ve Rilla grup hâlinde gittiler. Susan başlığını
tekrar taktı ve yüzünü asıp tek başına yürüdü. İlk başta Dog Monday’in
yokluğunu fark etmediler. Fark ettiklerinde Shirley onu almak için geri
döndü. Hayvanı istasyondaki kargo vagonlarından birine kıvrılmış olarak
buldu ve eve götürmeye çalıştı. Ama köpek yerinden kıpırdamıyordu.
Gücenmediğini göstermek için kuyruğunu sallıyor ama hiçbir gücün onu
yerinden oynatamayacağını söylemeye çalışıyormuş gibi davranıyordu.

“Sanırım Jem geri dönene kadar orada beklemeye kararlı,” dedi
diğerlerinin yanına dönen Shirley gülümsemeye çalışarak. Dog Monday’in
yaptığı şey tam da buydu. Sevgili sahibi gitmişti ve o sahibinin gidişini,
Metodist rahip yüzünden engelleyememişti. O yüzden şimdi kahramanını
götüren o duman saçan canavar geri dönene dek, burada bekleyecekti.

O gece Gilbert bir vakaya gitti. Susan yatağına giderken, sevgili Bayan
Blythe iyi mi diye bakmak için kadının odasına girdi. Yavaşça yatağının
ucunda durup, “Sevgili Bayan Blythe, ben kahraman olmaya karar verdim,”
dedi.

Anne neredeyse bir kahkaha patlatacaktı ama Rilla’nın da daha evvel
kahramanlıkla ilgili söylediklerine gülmemiş olduğundan, bu hiç âdil
olmazdı. Rilla incecik, çiçek suratlı, genç gözleri heyecanla parlayan bir
kızdı ama Susan, üzerinde gri geceliği ve kır saçlarına bağladığı kırmızı
bandıyla sanki ağır bir baş ağrısı çekiyormuş gibi görünüyordu. Yine de bu
büyük bir fark yaratmamalıydı. Önemli olan maneviyat değil miydi? Anne
buna rağmen gülmemek için kendini zor tuttu.

“Son zamanlarda yaptığım gibi Tanrı’nın bilgeliğini sorgulamayacak,
sızlanmayacak ve surat asmayacağım,” dedi Susan. “Mızmızlanmak,
ağlamak ve Tanrı’yı suçlamak bize yardımcı olmayacak. Akışa ayak
uydurmalı ister düğün hazırlığı, isterse devlet yönetmek olsun görevimiz
her neyse onu hakkıyla yapmalıyız. Ben de öyle yapacağım. O sevgili
çocuklar savaşa gittiler ve biz kadınlar kan kusup kızılcık şerbeti içtik
demeliyiz.”



BÖLÜM 7

ÖKSÜZ BEBEK VE 
ÇORBA KÂSESİ



“Liege, Namur ve şimdi de Brüksel!” Doktor başını iki yana salladı.
“Bu hiç hoşuma gitmiyor… Hem de hiç.”

“İnancınızı kaybetmeyin, Bay Blythe. Bu şehirler yabancılar tarafından
müdafaa edildi,” dedi Susan heyecanla. “Almanların, İngilizlerle
çarpışmasını bekleyin. O zaman farklı olacaktır, emin olun.”

Doktor tekrar başını iki yana salladı ama bu defa o kadar da moralsiz
değildi. Belki o da Susan’ın milyonlarca askerlik Alman ordusuna rağmen
asla kırılamayacağını düşündüğü, şu “ince gri çizgi” dediği şeye inanıyordu.
Fakat o kötü gün gelip çattı -daha pek çok kötü günün başlangıcı olacak
olan o kötü gün- ve İngiltere’nin geri çekildiği haberi geldi. Herkes
birbirine şaşkın ve kederli gözlerle bakıyordu.

“Bu… Bu doğru olamaz,” diye haykırdı şaşkınlığını üzerinden atmaya
çalışan Nan.

“Zaten bugün kötü haber geleceğini hissetmiştim,” dedi Susan. “Zira o
kedi sabah yine Bay Hyde’a dönüştü. Bu durumun altından asla iyi bir şey
çıkmayacağı belliydi.”

“Kırık, yenik ama moralini asla kaybetmemiş bir ordu,” diye mırıldandı
gazetedeki haberi okuyan Gilbert. “Bu sözler İngilizler için söylenebilir
mi?”

“Savaş çok uzun sürecek,” dedi Anne çaresizce.
Bir an için kaybolur gibi olan Susan’ın inancı yeniden alevlendi.
“İngilizlerin asıl gücünün donanma olduğunu unutmayın, sevgili Bayan

Blythe. Bunu asla unutmayın. Hem Ruslar da yola çıktılar. Gerçi Rusları
tanımam ve ne kadar güvenilirlerdir bilemem.”

“Ruslar Paris’i kurtarmaya yetişemez,” dedi Walter hüzünle. “Paris,
Fransa’nın kalbi… Ve artık ülkeye çıkan yol açılmış oldu. Ah, keşke…”
Aniden susup dışarıya fırladı.

Böyle kötü haberlerle moralleri bozulan Ingleside halkı güne bu şekilde
devam etmelerinin mümkün olmadığını fark edip gündelik işlerine geri
döndüler. Susan mutfağında çalışmaya devam ederken Gilbert da hastalarını



muayene etmeye gitti. Nan ve Di, Kızıl Haç aktivirelerine geri döndü; Anne
de bir Kızıl Haç toplantısına katılmak için Charlottetown’a gitti. Gökkuşağı
Vadisi’nde gizlice ağlayıp tüm duygularını günlüğüne döktükten sonra
rahatlayan Rilla ise bir kahraman gibi davranması gerektiğini anımsadı.
Sonra da Abner Crawford’in ihtiyar, kır atı ile bir gün Four Winds ve
Glen’e gidip, Kızıl Haç’a gönderilmek üzere hazırlanan malzemeleri
toplamanın büyük bir kahramanlık olacağını düşündü. Ingleside’daki
atlardan biri topallıyordu, o yüzden Gilbert diğer atı almıştı. İki adımda bir
durup bacağına konan sinekleri kovalayan, Crawford’in o ihtiyar ve sıska
atıyla gitmekten başka çaresi yoktu. Rilla hem bu durumun hem de
Paris’ten sadece yetmiş beş kilometre uzakta olan Almanlarla ilgili haberin
katlanılması çok zor gerçekler olduğunu hissetti. Fakat kararlı bir şekilde
göreve çıktı ve muhteşem sonuçlarla geri döndü.

Akşama doğru at arabası bir sürü paketle doluydu. Kumsala uzanan
yeşil otlarla kaplı çayırlıkta acaba hazır gelmişken, bir de Andersonların
evine uğramaya değer mi diye düşünüyordu. Andersonlar çok fakirdi ve
Bayan Anderson’ın verecek bir şeyi yoktu. Öte yandan doğuştan İngiliz
olan kocası savaş patladığında Kingsport’ta çalışıyordu ve orduya katılmak
için derhal İngiltere’ye gitmişti. Söylenene göre, adam giderken evine
uğrayıp ailesine para bırakmamıştı. Ama uğramazsa Bayan Anderson
incinebilirdi. Bu yüzden Rilla uğramaya karar verdi. Sonradan bunu
yaptığına pişman olduğu anlar olacaktı ama uzun vadeli baktığında, iyi ki
yapmışım diye düşünecekti.

Anderson evi kumsaldaki ladinlerin arasına sanki çirkinliğinden utanır
gibi gizlenmiş duran küçük ve harabe bir evdi. Rilla atını kırık çitlere
bağlayıp kapıya yöneldi. Kapı açıktı. Rilla içerideki manzarayı görünce
şaşkınlıktan dili tutuldu.

Tam karşıdaki küçük yatak odasındaki dağınık yatakta Bayan
Anderson’ın yattığını gördü. Kadın ölmüştü. Buna hiç şüphe yoktu, öte
yandan kapı eşiğinde piposunu tüttürerek oturan çok şişman, kırmızı suratlı,
kızıl saçlı bir kadın olduğuna da şüphe yoktu. Sallanan sandalyede ileri geri
hareket eden kadın, odanın ortasındaki beşiğin içinde ağlayan çocuğu
duymuyor gibiydi.

Rilla bu kadının kim olduğunu ve namını biliyordu. Adı Bayan Conover
idi. Balıkçı köyünde yaşardı, Bayan Anderson’ın büyük teyzesiydi ve pipo
içme alışkanlığının yanı sıra içki de içerdi.



Piposunu kenara koyup, fare gibi küçük gözleriyle Rilla’ya bakan kadın,
“İçeriye gel,” dedi.

“Bayan… Bayan Anderson sahiden ölmüş mü?” dedi eşikten içeriye
adım atmaya çekinen Rilla.

“Bir kütük kadar ölü,” diye cevap verdi kadın neşeyle. “Yarım saat önce
nalları dikti. Jen Conover’ı levazımatçıyı arayıp sahilden yardım getirmesi
için gönderdim. Sen doktorun kızısın, değil mi? Sandalye çeker misin?”

Rilla üzeri boş herhangi bir sandalye göremediği için ayakta durmayı
tercih etti.

“Çok ani olmadı mı?”
“O canı çıkasıca James İngiltere’ye gittiğinden beri zaten iyi değildi…

Sanırım Paris haberini duyunca kadın öldü. Bu zavallı bebek de daha iki
hafta önce doğdu. Annesi o doğduğundan beri yataktan kalkamıyordu,
bugün kalktı ama öldü. Çok beklenmedik oldu doğrusu.”

“Yardım edebileceğim bir şey var mı?” diye tereddüde sordu Rilla.
“Ah, evet ama eğer çocuklarla aran iyiyse… Benim pek değil. Bu bebek

gece gündüz ağlıyor. Ben de biraz önce fark ettim.”
Rilla parmak uçlarına basarak beşiğin yanına gitti ve nazikçe bebeğin

üzerindeki kirli battaniyeyi indirdi. Bebeğe dokunmak gibi bir niyeti yoktu
çünkü onun da çocuklarla arası iyi değildi. Eski bir bez parçasına sarılmış
kırmızı, minik suratlı, çirkin bir şey gördü. Daha önce hiç bu kadar çirkin
bir bebek görmemişti. Yine de bir anda öksüz kalan ve aniden karşısına
çıkmış bu bebeğe acımadan edemedi.

“Bebeğe ne olacak?” diye sordu.
“Tanrı bilir,” dedi Bayan Conover. “Annesi ölmeden evvel bebeği için

çok endişelenirdi. Durmadan, Ah, şimdi benim zavallı bebeğime ne
olacak?’ deyip sinirlerimi bozardı. Ben o bebekle uğraşamam. Zaten
ablamın terk ettiği oğlunu ben büyütmek zorunda kaldım ama çocuk
büyüdükten sonra benim gibi bir ihtiyara yardım etmedi. Annesi yaşarken
ona, eğer James geri dönmezse bebeği yetimhaneye veririz demiştim ama
bundan hiç hoşlanmadı. Fakat şu an yapacak başka bir şey yok.”

“İyi de yetimhaneye gidene kadar ona kim bakacak?” dedi Rilla ısrarla.
Bebeğin yüzü onu endişelendirmişti.

“Sanırım mecburen ben,” diye homurdandı Bayan Conover. Piposunu
bırakıp yandaki raftan siyah bir şişe aldı. “Bence zaten fazla yaşamaz. Hasta



çünkü. Annesi gibi, o da şanssız. Kimsenin başına bela olmadan göçüp
gidecektir.”

Rilla battaniyeyi biraz daha indirdi.
“Bu bebek çıplak!” diye şaşkınlıkla bağırdı.
“Onu kim giydirecekti ki?” dedi kadın. “Benim vaktim olmadı çünkü

annesine bakmakla meşguldüm. Hem zaten sana çocuklarla ilgili bir şey
bilmediğimi söyledim. Bu bebek doğduğunda ihtiyar Bayan Billy Crawford
da buradaydı. Bebeği yıkayıp o bez parçasına Bayan Crawford sarmıştı. Jen
de hiç değiştirmedi. Neyse ki hava pirinçten yapılmış bir maymunu bile
eritecek kadar sıcak.”

Rilla sessizce ağlayan bebeğe baktı. Daha önce hayatın trajedileriyle hiç
karşılaşmamıştı ve bu bebek onun yüreğini yaktı. O zavallı annenin yanında
sadece bu iğrenç kadınla, bebeği için üzülerek tek başına vefat etmesi ne
korkunçtu. Keşke bu eve daha erken gelseydi! Gerçi gelse de ne
yapabilecekti ki? Şu an ne yapabilirdi? Bilmiyordu ama bir şey yapmak
zorundaydı. Bebeklerden nefret ediyordu ama bu zavallı bebeği Bayan
Conover’a bırakıp gidemezdi. Zaten kadın elindeki şişeye gömülmüştü.
Herhalde birazdan kör kütük sarhoş olacaktı.

Burada kalamam, diye düşündü Rilla. Bay Crawford akşam yemeğine
kadar evde olmam gerektiğini söyledi çünkü at akşama kendisine lazımmış.
Of ne yapacağım?

Çaresiz kaldığı için düşünmeden karar verdi.
“Bebeği eve götürebilirim,” dedi. “Götürebilir miyim?”
“Evet, eğer istersen. Ben itiraz etmem. Alabilirsin.”
“Ama taşıyamam ki! Ata biniyorum, bebeği düşürmek istemem. Acaba

buralarda bebeği koyabileceğim bir sepet var mı?”
“Bildiğim kadarıyla yok. Zaten burada genelde pek bir şey olmaz. Min

de tıpkı James gibi fakir ve beceriksizdi. Şuradaki çekmecede bebek
kıyafetleri var. Onları da al.”

Rilla kıyafetleri aldı. Zavallı annesi elinden gelenin en iyisini yapmış
olsa da bunlar çok ucuz ve çirkin giysilerdi. Ama bebeğin taşınma sorununu
çözmüyordu. Rilla çaresiz gözlerle etrafına bakındı. Of, keşke annesi ya da
Susan burada olsaydı! Bir anda gözleri şifonyerin arkasında duran
kocaman, mavi bir çorba kâsesine takıldı.

“Bebeği koymak için bunu alabilir miyim?” diye sordu.



“Benim değil ama herhalde alabilirsin. Ama sakın kırma çünkü eğer
James sağ salim geri dönerse buna çok kızar. O kâseyi İngiltere’den
getirmişti. Aile yadigârı olduğunu söylerdi. Gerçi hiç kullanmadılar çünkü
içini doldurmaya yetecek kadar çorbaları hiç olmadı. James bunu
umursamazdı bile. Umursadığı şeyler vardı elbette ama tabakların içini
dolduracak kadar yiyecek sağlamakla pek ilgilenmezdi.”

Rilla Blythe hayatında ilk defa bir bebeğe dokundu. Bebeği kaldırıp
battaniyeye sardı. Zavallıyı düşürecek diye çok korktu. Sonra da onu çorba
kâsesinin içine yerleştirdi.

“Acaba bunun içinde nefes alır mı?” dedi tedirgin bir sesle.
“Alır alır,” dedi Bayan Conover.
Çok korkan Rilla bebeğin yüzünü saran battaniyeyi biraz indirdi. Çocuk

ağlamayı bırakmış, kıza gözlerini kırpıştırıyordu. O minik, çirkin suratında
iri, simsiyah gözleri vardı.

“Ama rüzgâr çarpmasın. Yoksa nefesi kesilir,” dedi Bayan Conover.
Rilla eski, yırtık yorganı da aldı ve çorba kâsesinin etrafına sardı.
“Ben arabaya binince bebeği bana uzatır mısınız lütfen?”
“Elbette,” diye homurdanarak yerinden kalktı kadın.
Ve bebeklerden nefret eden Rilla Blythe, kucağında içinde bebek olan

bir çorba kâsesi ile yavaş yavaş evden uzaklaştı!
Rilla asla eve ulaşamayacağını düşündü. Çorba kâsesinde garip bir

sessizlik vardı. Bir yandan bebek ağlamadığı için şükrediyor, bir yandan da
sağ olduğunu gösteren bir çığlık atsa diye umuyordu. Ya nefes
alamıyorsa… Şu anda rüzgâr çok sert esiyordu. Rilla battaniyeyi indirip
bebeği kontrol etmeye cesaret edemedi. Belki de çocuğun nefesi kesilmiş ya
da bunun gibi korkunç başka bir şey olmuştu. Nihayet Ingleside’a
ulaştığında şükretti.

Rilla çorba kâsesini mutfağa götürdü ve Susan’ın gözü önünde masanın
üzerine koydu. Kâsenin içine bakan Susan o kadar çok şaşırdı ki, hayatında
ilk kez söyleyecek söz bulamadı.

“Bu da ne böyle?” diye sordu içeriye giren Gilbert.
Rilla hikâyeyi anlattı. “Bebeği getirmek zorundaydım baba. Onu orada

bırakamazdım,” dedi.
“Peki, şimdi ne yapacaksın?” diye soğukkanlı bir ifadeyle sordu Gilbert.
Rilla bu soruyu beklemiyordu doğrusu.



“Biz bir süre ona burada bakabiliriz… Öyle değil mi? Yani… Bir şeyler
ayarlanana kadar?” diye kekeledi.

Bebek, çorba kâsesinin beyaz kenarlarına bakarken, Gilbert mutfakta bir
ileri bir geri yürüdü. Susan bebeği geri götürmek ister gibiydi.

Nihayet babası, Rilla ile yüzleşti.
“Bir bebek, bir ev için fazladan iş ve sorun demektir, Rilla. Nan ve Di

haftaya Redmond’a gidecek ve bu şartlar altında ne annen ne de Susan bu
bebeğe bakabilir. Eğer bebek kalsın istiyorsan onunla sen ilgilenmelisin.”

“Ben mi?” diye çaresizce haykırdı Rilla. “iyi de baba ben bunu
yapamam ki!”

“Senden küçük pek çok kız bebek bakabiliyor. Susan ile ben senin
bakman gerektiğini düşünüyoruz. Eğer bakamayacaksan bebeğin Meg
Conover’a geri götürülmesi gerek. Bu çok hassas bir bebek ve ona çok iyi
bakılması lazım. Yetimhaneye gönderilse bile çok uzun yaşayacağından
şüpheliyim. Ama annenle Susan’ı bu sorumluluğun altına sokamam.”

Gilbert oldukça ciddi ve kararlı bir ifadeyle mutfaktan çıktı.
Aslında o da çorba kasesindeki bu minik yaratığın Ingleside’da kalması

gerektiğini hissediyordu ama Rilla’nın vereceği tepkiyi merak etti.
Rilla şaşkın gözlerle bebeğe bakarak oturdu. Bu bebeğe bakacağını

düşünmek bile çok tuhaftı. Ama bu zavallı bebeğin annesi evladı için
endişelenerek ölmüştü. Bu bebeği o korkunç Meg Conover’a geri
veremezdi.

“Susan, bir bebek için ne yapmak lazım?” diye sordu masumca.
“Onu sıcak ve kuru tutmalı, her gün yıkamalı ama suyunun çok sıcak ya

da çok soğuk olmamasına dikkat etmelisin. Ayrıca iki saatte bir beslemen
lazım. Kolik olursa karnına sıcak bir şey koyarsın,” dedi Susan.

Bebek yine ağlamaya başladı.
“Aç olmalı… Onu bir şekilde beslemek lazım,” dedi Rilla çaresizce.

“Ne getirmem gerektiğini söyle de getireyim, Susan.”
Susan’ın talimatları doğrultusunda bir miktar su ve süt karışımı

hazırlanıp, Gilbert’ın çalışma odasından alınan bir biberona kondu. Sonra
Rilla bebeği çorba kâsesinden alıp besledi. Tavan arasından kendi
bebekliğinden kalma sepeti indirdi ve uyuyan çocuğu sepetin içine yatırdı.
Çorba kâsesini kilere kaldırdı. Sonra da oturup düşünmeye başladı.

Bebeğin uyanmasıyla birlikte düşüncelerinden sıyrılıp Susan’ın yanına
gitti.



“Neler yapabileceğime bakacağım, Susan. Bu zavallı bebeği Bayan
Conover’a geri gönderemem. Onu nasıl yıkayıp giydireceğimi anlat.”

Susan’ın rehberliği altında Rilla bebeği yıkadı. Gilbert oturma odasında
olduğu ve her an yanlarına gelebileceği için, Susan aslında çok istese de
Rilla’ya yardım etmeye cesaret edemedi. Zira Susan, Bay Blythe’ın
söylediği şeylerin yapılmasını istediğini ve asla geri adım atmayan biri
olduğunu çok iyi biliyordu. Dişlerini sıkan Rilla işe devam etti. Tanrım, bir
bebeğin bedeninde kaç tane kırışık olabilirdi ki? Onu doğru dürüst
tutamıyordu bile. Ya, elinden kayar ve suya düşerse… Ya boğulursa? Keşke
böyle ulur gibi bağırmayı kesseydi! Bu kadar minik bir bedenden nasıl bu
kadar gür bir ses çıkabiliyordu? Bebeğin sesi tavan arasından kilere kadar,
bütün evi çınlatıyordu.

“Acaba canını mı yakıyorum, Susan?” diye endişeyle sordu.
“Hayır, canım. Çoğu bebek yıkanmaktan nefret eder. Başlangıç için hiç

de fena sayılmazsın doğrusu. Sakın elini sırtından çekme ve sakin ol.”
Sakin olmak mı? Rilla bebeği yıkarken ter içinde kalmıştı. Sonunda

güzelce kurulanıp giydirilen bebeğe bir biberon süt daha verdi. Çocuk
anında rahatlamış ve sakinleşmişti.

“Bu gece ne yapmam lazım, Susan?”
Bebeğin bir günü bu kadar korkunçsa bir gecesi kâbus gibi olmalıydı.
“Yatağının yanına bir sandalye çek, sepeti üzerine koy ve bebeği ört.

Gece bir ya da iki kez beslemen gerekecek, o yüzden gaz lambasını odana
çıkarsan iyi olur. Eğer yapamazsan bana seslen, gelirim. Bay Blythe ne
derse desin.”

“Ama Susan, ya ağlarsa…”
Fakat bebek ağlamadı. Bu şaşırtıcı derecede iyi bir şeydi… Belki de

zavallının günlerdir boş olan midesi artık dolu olduğu için bebek ağlama
gereği duymamıştı. Çok güzel uyudu ama Rilla bir türlü uyuyamıyordu.
Bebeğe bir şey olur korkusuyla uykuya dalamıyordu. Sabahın üçünde artık
Susan’a haber vermesine gerek kalmadan, kendisinin bu işi
becerebileceğine karar vermişti. Ah, yoksa rüya mı görüyordu? Bu garip
durumun tam ortasında kalan kişi gerçekten o muydu? Rilla Blythe mıydı?
Almanların Paris’e yaklaşması umurunda bile değildi… Hatta Paris’e
girmeleri bile umurunda değildi… Onun tek derdi bebeğin ağlamaması,
boğulmaması ya da gaz sancısı çekmemesiydi. Bebeklerin canı acırdı, öyle
değil mi? Babasının, annesi ile Susan’ın sağlığını ne kadar çok



düşündüğünü hatırlayıp üzüldü. Onun sağlığı ne olacaktı? Babası onun hiç
uyumadan yaşayabileceğini mi sanıyordu? Ama artık geri adım atamazdı…
Bunu yapamazdı. Bu uğurda ölse bile bu zavallı bebeğe bakacaktı. Başka
birilerine muhtaç kalmamak için, ertesi gün bebek bakımı ile alakalı
kitapları okuyacaktı. Tavsiye almak için babasının yanına gitmeyecek, hele
annesini hiç rahatsız etmeyecek ve çok çaresiz kalırsa sadece ve sadece
Susan’a danışacaktı. Onlar günlerini görürdü!

İki gece sonra eve dönen Anne, Susan’a Rilla’nın nerede olduğunu
sorunca aldığı yanıt onu çok şaşırttı:

“Yukarıda bebeğini yatırıyor, sevgili Bayan Blythe.”



BÖLÜM 8

RILLA KARAR VERİR



Ingleside halkı bulundukları bu yeni şartlara kısa süre içinde alışıp,
sorgulamadan kabul ettiler. Anderson bebeği Ingleside’a geleli bir hafta
olmuştu. Üç yoğun geçen gecenin ardından Rilla nihayet uyumaya ve
zaman çizelgesindeki görevlerini aksatmadan yerine getirmeye başlamıştı.
Sanki hayatı boyunca yapıyormuş gibi mükemmel bir şekilde bebeği
vaktinde yıkayıp giydiriyor ve besliyordu. Aslında bu görevden de bebekten
de hoşlanmıyordu. Bebeği hâlâ minik bir kertenkeleyi tutarmış gibi tutuyor,
yine de sorumluluğunu kusursuz bir şekilde yerine getiriyordu. Bebek, Glen
St. Mary Köyü’nün belki de en iyi bakılan bebeği haline gelmişti. Hatta
bebeği her gün tartıp, kilosunu günlüğüne not bile alıyordu. Yine de ara sıra
o gün Anderson evine uğramış olmasını kötü talihine bağlayıp üzülmeden
de edemiyordu. Shirley, Nan ve Di onunla sandığı kadar çok alay
etmemişlerdi. Hatta Rilla’nın öksüz bir bebeği sahiplenmesine hayran
olmuşlardı. Hatta talimatları ile kızına destek olan Gilbert bile. Herhangi bir
konuda Rilla ile alay etmeyen Walter, elbette bu konuda da ona
takılmıyordu. Hatta bir gün Rilla’ya, onun çok güçlü bir kız olduğunu bile
söyledi.

“O üç buçuk kiloluk yeni doğmuş bebeğe bakman, Jem’in milyonlarca
Alman ile savaşmasından daha büyük bir cesaret örneği, Rilla-Rillam.
Keşke ben de senin yarın kadar cesur olabilseydim,” dedi üzülerek.

Rilla ağabeyinin bu sözleriyle gurur duydu, yine de o gece günlüğüne
üzülerek şunları yazdı:

“Keşke o bebeği az da olsa sevebilseydim. Böylece her şey daha kolay
olurdu. Ama sevmiyorum. İnsanlar bebeklere bakarken onlara çok düşkün
olunduğunu söyler ama ben öyle hissetmiyorum. Bu büyük bir sıkıntı
yaratıyor çünkü işimi zorlaştırıyor. Ayrıca elimi kolumu da bağladığından,
bir türlü Kızıl Haç Gençlik Komitesi’ni oluşturamıyorum. Üstelik çok
istediğim halde dün gece Alice Clow’un partisine de gidemedim. Gerçi
bebeği bir iki saatliğine babama bırakıp gidebilirdim ama onun da gecenin
yarısını dışarıda geçireceğim için bebeği Susan’a ya da anneme emanete



edeceğini biliyordum. Neyse, iyi ki gitmemişim çünkü gece bir civarı bebek
kolik oldu. Tekmelemiyor, kıpırdamıyordu; Morgan’ın kitabına göre ateşi de
yoktu ama ağlıyordu. Aç da değildi, bir yerine iğne de batmıyordu. Fakat
yüzü morarana kadar bağırdı. Kalkıp ona su ısıttım ve sıcak su şişesini
karnına koydum. O kadar berbat bir şekilde ulumaya başladı ki, o zavallı
minik bacakları havaya kalktı. Çocuğun karnını yaktığımı sanıp korktum
ama bunu yapmadığımdan da emindim. Sonra, her ne kadar Morgan’ın
‘Yeni Doğan Bebekler’ kitabında yapılmaması söylense de onu kucağıma
alıp odada yürümeye başladım. Kilometrelerce yürüdüm sanki. Of, o kadar
yoruldum, sinirlendim ve canım sıkıldı ki… Eğer yeterince büyük olsaydı
onu bir güzel sarsardım. Ama yeterince büyük değil. Babam bir hastasına
gitmişti, annemin başı ağrıyordu, Susan da bana kızgındı çünkü onun
dediklerini değil de Morgan’ın kitabında yazanları uyguluyordum. Bu
yüzden çok mecbur kalmadıkça Susan’ı çağırmak istemedim.

Sonunda Bayan Oliver geldi. Artık Nan ile aynı odada kalıyor, tabii ki
bebek yüzünden. Bu yüzden de çok üzgünüm. Yattıktan sonra onunla
yaptığımız uzun sohbetleri çok özlüyorum. Onunla bir tek geceleri baş başa
vakit geçirebiliyordum. Benim odamda kalarak bebeğin sesinden
uyanmasını istemedim. Bayan Oliver’ın morali çok bozuk. Bay Grant de
Valcartier’e gitti ve Bayan Oliver bunun muhteşem bir şey olduğunu
düşünüyor ama tabii bir yandan da üzülüyor. Bay Grant’ın bir daha geri
dönmeyeceğini söylüyor, gözlerine baktığımda yüreğim parçalanıyor… Çok
trajik. Uykusunu kaçıran şeyin bebek olmadığını, Almanlar Parise çok
yaklaştıkları için uyuyamadığnı söyledi. Bebeği alıp kucağna yüzüstü
yatırdı ve birkaç defa yavaşça sırtını sıvazladı. Bebek bir anda susup
uykuya daldı ve bütün gece küçük bir kuzu gibi, mışıl mışıl uyudu. Ama ben
uyuyamadım çünkü çok yorgundum.

Kızıl Haç Gençlik Komitesi’nin hazırlıklarına başladım ve harika vakit
geçiriyorum. Betty Mead’i başkan seçtirmeyi başardım, ben de sekreter
oldum ama maalesef yazmanlığa Jen Vickers’ı getirdiler ve ben o kızdan
nefret ediyorum. Tanıdığı bütün zeki, yakışıklı ya da seçkin kişilerin
arkasından, onlara ilk isimleriyle hitap ediyor. Üstelik çok sinsi ve ikiyüzlü!
Tabii ki bu Una’nın umurunda değil. Onun için önemli olan görevini
layıkıyla yerine getirmek. Bir odası olup olmamasını bile umursamıyor. Ben
bazı açılardan melek, bazı açılardan biraz şeytan sayılırım ama Una her
açıdan tam bir melek. Umarım Walter onun farkına varır, gerçi hiç öyle
görünmüyor ama bir keresinde Una için bir gül kadar tatlı dediğini



duymuştum. Gerçekten de öyle. Çok tatlı ve çok çalışkan olduğu için ona
fazlasıyla yükleniyorlar ama ben Rilla Blytheın üzerine fazlasıyla
yüklenmelerine Susan’ın deyimiyle, ‘Asla izin vermem, bundan emin
olabilirsiniz.’

Olive tam da ondan beklediğim gibi, yemekli toplantılar yapmamızı
istedi. Bu konuda tartıştık. Çoğunluk buna karşı çıktı ama artık komitede
surat asan bir azınlık var. Irene Howard da yemekli olması taraftarıydı ve o
günden beri bana karşı çok soğuk davranıyor. Bu da sinirimi fena halde
bozuyor. Acaba annemle Bayan Elliott da büyükler komitesinde sorun
yaşıyorlar mıdır? Herhalde yaşıyorlardır ama her şeye rağmen
arkadaşlıklarına devam ediyorlar. Ben de devam ettim fakat sakin değilim.
Tek başıma kaldığımda sinirden ağlıyor ve tüm öfkemi bu günlüğe
döküyorum. Sakinleşince de herkese gününü göstereceğime yemin
ediyorum. Fakat hiç surat asmam, surat asanlardan da tiksinirim. Her
neyse, sonuçta komite işe koyuldu ve haftada bir kez buluşmaya karar
verildi. Örgü örmeyi de öğreneceğiz tabii.

Shirley ile bir kez daha istasyona gidip Dog Monday’i eve getirmeye
çalıştık ama olmadı. Ailemizden herkes bunu denedi ama herkes başarısız
oldu. Jem gittikten üç gün sonra Walter gidip köpeği zorla arabaya bindirdi
ve eve getirdi. Onu üç gün boyunca ahıra kapattı. Ama çok acıkan Dog
Monday gece gündüz ulumaya başladı. Onu çıkarmasaydık açlıktan ölürdü.

Sonunda onu rahat bırakmaya karar verdik, babam istasyonun oradaki
kasapla anlaştı. Adam her gün Dog Monday’e kemik ve et götürüyor. Ayrıca
her gün birimiz yanına uğrayıp, bir ihtiyacı var mı diye bakıyoruz. Kargo
vagonunda kıvrılmış yatmaya devam ediyor ve ne zaman bir tren sesi duysa
kuyruğunu sallayarak platforma koşup trenden inen herkesin etrafında
dolanıyor. Sonra tren gidip, içinden Jem’in inmediğini anlayınca üzgün bir
halde yine kargo vagonuna giderek hayal kırıklığıyla dolu bakışlarla
yatıyor ve sabırla bir sonraki trenin gelmesini bekliyor. İstasyon memuru
Bay Gray, Dog Monday’in bazen ağladığını söyledi. Bir gün bazı çocuklar
ona taş atmış. Genelde etrafında olup biteni asla fark etmeyen ihtiyar
Johnny Mead ise bunun üzerine kasaptan aldığı bir satırla çocukları köye
kadar kovalamış. O günden beri hiç kimse Dog Monday’e bulaşmadı.

Kenneth Ford, Toronto’ya geri döndü. Bize veda etmek için iki akşam
önce buraya geldi. Ben evde yoktum… Bebek için bazı giysiler lazımdı,
Bayan Meredith de bana yardım etmeyi teklif etmişti. Yani rahip evinde
olduğum için Kenneth’ı göremedim. Zaten önemi de yok. Nan’e,



‘Örümcek’e hoşça kal dediğimi ve işe dalıp beni unutmamasını söyle,’
demiş. Bana böylesine küçük düşürücü bir mesaj bıraktığına göre, demek ki
kumsalda geçirdiğimiz o güzel saatlerin onun için bir anlamı yokmuş. Ben
de bir daha ne onu ne de kumsaldaki o geceyi düşüneceğim.

Fred Arnold da rahip evindeydi, geri dönerken bana eşlik etti. Kendisi
Metodistlerin yeni rahibinin oğlu. Çok iyi, çok zeki biri. Eğer burnu öyle
olmasa çok yakışıklı olabilirmiş. Gerçekten korkunç bir burnu var. Havadan
sudan bahsederken insanın gözüne o kadar batmıyor ama şiirden ya da
ideallerden söz ettiğinde burnuyla sohbeti arasındaki zıtlık yüzünden
içimden kahkahalar atmak geliyor. Oysa bu doğru bir davranış değil. O,
çok tatlı dilli biri. Onun söylediklerini Kenneth gibi biri söyleseydi herhalde
mest olurdum. Onu bakışlarımı yere çevirerek dinlersem çok etkileniyorum
ama başımı kaldırıp burnunu gördüğüm anda tüm büyü bozuluyor. O da
orduya katılmak istiyor ama daha on yedi yaşında olduğu için adını listeye
yazmıyorlar. Köyde yürürken Bayan Elliott bizi gördü. Bana öyle bir
dehşetle baktı ki, gören yanımda o Kaiser ile yürüdüğümü sanırdı. Bayan
Elliott Metodistlerden ve yaptıkları işlerden nefret eder. Babam kadının
bunu takıntı haline getirdiğini söylüyor.”

Eylül başında hem Ingleside hem de rahip evi neredeyse ıssızdı. Faith,
Di, Nan ve Walter Redmond’a, Carl görev yaptığı Rıhtım Okulu’na, Shirley
de Queen’s Academy’ye gitti. Evde tek başına kalan Rilla eğer yapacak
onca işi olmasa kendini çok yalnız ve mutsuz hissederdi. Walter’ı çok
özlüyordu. Gökkuşağı Vadisi’ndeki o sohbetin ardından daha çok
yakınlaşmışlar ve Rilla ona diğerlerine hiç söz etmediği sorunlarını
anlatmaya başlamıştı. Fakat hem Kızıl Haç Gençlik Komitesi hem de
bebekle çok meşgul olduğu için kendini yalnız hissedecek vakti yoktu.
Bazen gece yastığına kapanıp Walter’ın yokluğuna, Jem’in Valcartier’de
oluşuna ve Kenneth’ın hiç de romantik olmayan o veda mesajına ağlıyordu.
Fakat daha gözyaşları kurumadan uykuya dalmış oluyordu.

Bebeğin eve gelişinden iki hafta sonra Gilbert, “Onu Hopetown’a
göndermek için gereken hazırlıklara başlayayım mı?” diye sordu.

Bir an için Rilla’nın içinden, “Evet,” demek geçti. Bebek çok iyi
bakılacağı Hopetown’a gönderilebilir, böylece Rilla da yine özgür günlerine
ve rahat gecelerine geri dönebilirdi. Ama… Ama… Çocuğun o gencecik,
zavallı annesi, evladının yetimhaneye gönderilmesini istememişti! Rilla
bunu aklından bir türlü atamıyordu. Ayrıca daha o sabah, bebeğin



Ingleside’a geldiğinden beri iki yüz elli gram aldığını fark etmiş ve çok
gururlanmıştı.

“Ama Hopetown’a giderse fazla yaşama şansı olmayacağını
söylemiştin,” dedi.

“Doğru. Ancak bazen ne kadar iyi bakılırsa bakılsın, bazı hassas
bebekler için bu yeterli olmuyor. Onu burada tutmaya devam etmenin ne
anlama geleceğini biliyorsun, Rilla.”

“Ona iki haftadır bakıyorum ve tam iki yüz elli gram aldı,” diye
haykırdı Rilla. “Bence babasından haber gelene kadar bekleyelim. O ülkesi
uğruna savaşırken, evladının yetimhaneye bırakıldığını duymak hoşuna
gitmeyecektir.”

Anne ve Gilbert, Rilla’nın arkasından birbirlerine rahatlamış birer bakış
atıp gülümsediler, ondan sonra da Hopetown konusu bir daha hiç açılmadı.

Derken Gilbert’ın yüzündeki gülümseme silindi. Almanlar, Paris’ten
sadece otuz beş kilometre uzaktalardı. Belçika’nın istilası ile ilgili
gazetelerde korkunç hikâyeler yazılmaya başlanmıştı. Kısacası Ingleside’da
hayat, yetişkinler için oldukça gergin devam ediyordu.

Gülmeye çalışan ama başaramayan Gertrude Oliver, “Savaş haberlerini
neredeyse yalayıp yuttuk,” dedi Bayan Meredith’e. “Hatta bütün haritaları
inceleyip Macar ordusu için birkaç stratejik hamle bile belirledik. Ama
Papa Joffre tavsiyemize kulak asmıyor… Paris düşmek zorunda kalacak.”

“Acaba hiç kimse kurtarmak için vaktinde yetişemeyecek mi?” diye
mırıldandı John Meredith.

“Okulda sanki rüyada gibi çalışıyorum,” diye devam etti Gertrude.
“Sonra eve geliyor ve odama kapanıp durmadan volta atıyorum. Nan’in
halısının üzerinde resmen küçük bir yol izi oluşturdum. Bu savaşa maalesef
çok yaklaştık.”

“Almanlar artık Senlis’te. Paris’i kimse ya da hiçbir şey kurtaramaz,”
diye inledi Kuzen Sophia. Kuzen Sophia gazeteleri okumaya başladıkça
Kuzey Fransa coğrafyasına daha çok hâkim olmuş ve Fransız isimlerini
doğru telaffuz edemese bile yetmiş birinci yaşında okulda öğrendiğinden
çok daha fazlasını öğrenmişti.

“Ben Tanrı’ya da Kitchener’a da güveniyorum,” dedi Susan inatla.
“Amerika’da Bernstoff diye bir adam savaşın bittiğini ve Almanya’nın
kazandığını söylüyormuş. Duyduğuma göre Bıyıklı Ay da aynı şeyleri



söylemekteymiş ve bu durumdan çok da memnunmuş. Ama ben onlara
dereyi görmeden paçaları sıvamayın demek isterdim doğrusu.”

“İngiliz Donanması neden daha fazlasını yapmıyor?” diye ısrar etti
Kuzen Sophia.

“Kuru toprakta İngiliz Donanması bile ilerleyemez de ondan, Sophia
Crawford. Tomascow, Mobagge ve bütün o barbar isimli adamların tam
tersine ben umudumu yitirmedim, yitirmeyeceğim de. Sevgili Bayan
Blythe, söyler misiniz acaba R-he-im-s Rimes, Reems ya da Rems diye mi
okunuyor?”

“Sanırım ‘Rhangs’ diye okunuyor, Susan.”
“Ah, şu Fransız isimleri,” diye homurdandı Susan.
“Bana Almanların oradaki kiliseyi yıktıkları söylendi,” diye iç çekti

Kuzen Sophia. “Oysa ben Almanların Hıristiyan olduklarını sanıyordum.”
“Kiliseyi yıkmaları berbat bir şey ama Belçika’da yaptıkları daha da

kötü,” dedi Susan öfkeyle. “Doktorun küçücük bebekleri bile
süngülediklerini okuduğunu duyunca, Ah ya o bebeklerden biri bizim
küçük Jem’imiz olsaydı!’ diye düşündüm. O sırada çorbayı karıştırıyordum
ve içimden o sıcak çorba tenceresini Kaiser İn başından aşağıya boşaltmak
geldi.”

“Yarın Almanların Paris’e girdiği haberi gelecek,” dedi gergin
dudaklarının arasından Gertrude Oliver. Kadının dünyanın acılarıyla yanıp
tutuşan, sürekli içi pırpır eden bir ruhu vardı. Savaşa olan şahsi ilgisinin
dışında, Louvain’i yakıp Rhemis’ı yerle bir eden acımasız orduların Paris’i
ele geçireceğini düşündükçe mahvoluyordu.

Fakat o sabah ve ertesi sabah Marne mucizesinin haberi geldi. Rilla
dernek binasından eve, kırmızı puntolu Enterprise’ı sallayarak çılgın gibi
koştu. Susan bayrağı çekmek için titreyen ellerle dışarıya çıktı. Gilbert,
“Çok şükür,” diye mırıldandı. Anne bir ağladı bir güldü.

“Tanrı ellerini uzatıp onlara dokundu,” dedi Bay Meredith o akşam.
Rilla bebeği yatağına yatırırken şarkı söylüyordu. Paris kurtulmuş,

savaş bitmiş, Almanya kaybetmişti. Yakında her şey sona erecek, Jem ile
Jerry eve geri döneceklerdi. Kara bulutlar dağılmıştı artık.

“Böylesi güzel bir gecede sakın kolik olayım deme,” dedi bebeğe.
“Yoksa seni yine o çorba kâsesine koyar ve Hopetown’a gönderirim… Hem
de ilk trenle. Çok güzel gözlerin var, eskisi gibi kıpkırmızı ve kırışık da
değilsin ama hiç saçın yok, ellerin minik birer pençeye benziyor ve seni



hâlâ sevmiyorum. Fakat umarım zavallı annen senin çok rahat bir sepette
yattığını ve o acımasız ihtiyar Meg Conover’ın ellerinde olmaktansa,
burada, yani benim yanımda, Morgan’ın talimatlarına uygun kıvamda bir
sütle gayet iyi beslendiğini biliyordur. Ayrıca umarım o ilk sabah Susan
yanımızda yokken seni yanlışlıkla suya düşürüp neredeyse boğacak
olduğumdan da haberi yoktur. Neden bu kadar kaygansın ki? Hayır, seni
sevmiyorum ve asla da sevmeyeceğim ama sana çok iyi bakacağım.
Kendine saygısı olan her çocuk gibi sen de çok güzel kilo alacaksın. Dün
Kızıl Haç Gençlik Komitesi toplantısında ihtiyar Bayan Drew’un dediği
gibi, ‘Rilla Blythe’ın bebeği ne kadar da cılızmış,’ denmesine izin
vermeyeceğim. Seni sevemiyorum, bari seninle gurur duyayım.”
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Aisne’deki uzun çatışma yenilgiyle sonuçlanınca, “Savaş önümüzdeki
bahara kadar bitmez artık,” dedi Gilbert.

Rilla içinden, “bir düz bir ters” diye mırıldanırken bir yandan da
ayağıyla bebeğin beşiğini sallıyordu. Morgan beşikleri onaylamasa da
Susan onaylıyordu ve Susan’ın sinirini bozmamak adına Rilla beşiği
kullanmayı tercih ediyordu. Örgüsünü bir kenara koyup, “Ah, nasıl bu
kadar uzun dayanacağız?” dedi. Sonra ördüğü çorabı tekrar eline alıp
devam etti. Oysa iki ay önceki Rilla bu haberi duyduğu gibi Gökkuşağı
Vadisi’ne koşup gözyaşlarına boğulurdu.

Bayan Oliver iç çekti, Bayan Blythe dua eder gibi ellerini birleştirdi.
“Belimizi doğrultup çalışmaya devam edeceğiz. Her zaman olduğu gibi,
çalışmak İngilizlerin mortosudur ve daha iyisini bulmayı düşünmek bile
istemediğim için aynı şey benim için de geçerli. Bugün de her cumartesi
yaptığım puding yapacağım. Böylece uğraşacak bir şeyim olur, zihnimi
başka şeylerle meşgul edebilirim. Dümende Kitchener’ın olduğunu ve bir
Fransız olarak Joffer’ın da gayet iyi iş çıkardığını unutmamak gerekir.
Bugün küçük Jern’e bir kutu pasta gönderip, o bir çift çorabı da öreceğim.
Çorap günü benim izin günüm gibidir. Rıhtımda yaşayan ihtiyar Bayan
Albert Mead bir çift çorabı yarım günde örüyor ama tabii onun örgü
örmekten başka bir işi yok. Sevgili Bayan Blythe, kadıncağız yıllardır
yatalak. Bir türlü ölemediği için herkese yük olmaktan da çok şikâyetçi.
Ama artık yaşamaya karar vermiş çünkü fayda sağlayabileceği bir
meşguliyet olan askerlere çorap örme işine sıkı sıkı sarılmış. Gece gündüz
çorap ördüğünü söylediler. Kuzen Sophia bile örgü örme işine fena sardı ki
bu iyi bir şey çünkü ellerini göbeğinin üzerine koyup oturmaktansa şişlerle
meşgul ettiği için çenesi fazla çalışamıyor. Önümüzdeki yıl bu zamanlar
hepimizin Alman olacağımızı düşünüyor ama ben ona, benim için Alman
olmanın bir yıldan çok daha uzun süreceğini söyledim. Rick MacAllister’ın
da orduya yazıldığını biliyor muydunuz, sevgili Bayan Blythe? Joe
Milgrave’in de yazılmak istediğini ama bunu yaparsa Bıyıklı Ay’ın ona kızı



Miranda’yı vermeyeceğinden korktuğunu söylüyorlar. Bıyıklı, Almanların
şehirleri yağmaladığına ancak gözleriyle görürse inanacağını ve Rangs
Katedrali’ni yerle bir etmelerinin gayet iyi bir şey olduğunu çünkü orasının
Romalılardan kalma bir Katolik Kilisesi olduğunu söylüyormuş. Ben
Romalı Katoliklerden değilim, sevgili Bayan Blythe. Hayırlı bir
Presbiteryen olarak doğdum ve öyle yaşayıp öyle de öleceğim ama bence
Katoliklerin de bizimki gibi kiliseleri olmalı ve Almanların o kiliseleri yerle
bir etmeye hakları yok. Acaba Almanlar bizim köydeki kilisemizi yıksalardı
nasıl hissederdik? Bence Rangs Katedrali’nin paramparça edilmesi kadar
kötü bir şey olurdu bu.”

Bu sırada dünyanın dört bir yanındaki zengin ya da fakir, düşük ya da
yüksek tabakada, beyaz ya da siyahi tüm delikanlılar Fareli Köyün
Kavalcısının çağrısını bekliyorlardı.

“Billy Andrews’un oğlu bile gidiyor -yani Jane’in tek oğlu- ve
Diana’nın küçük Jack’i de,” dedi Anne. “Priscilla’nın oğlu Japonya’dan,
Stella’nınki Vancouver’dan dönmüş ve ikisi de gidiyorlar. Rahip Jo’nun
oğulları da öyle. Philippa mektubunda haberi alır almaz gittiklerini, kendisi
istemese de onu dinlemediklerini yazmış.”

Gilbert elindeki mektubu Anne’e uzatarak, “Jem çok yakında
gideceklerini düşündüğünü ama onlar gidemeden oraya yetişemeyeceğini
çünkü birkaç saatlik uzaklıkta olduklarını yazmış,” dedi.

“Bu hiç âdil değil,” dedi Susan. “Sir Sam Hughes’ün bizim
duygularımıza hiç mi saygısı yok? Onu son bir kez görmemize bile izin
vermeden Avrupa’ya mı gönderiyor? Yerinizde olsam Bay Blythe, bunu
gazetelere yazardım.”

“Belki de böylesi daha iyi,” dedi hayal kırıklığı yaşayan Anne. “Yoksa
ondan bir daha ayrılamazdım… Savaşın umduğumuzdan daha kısa sürede
bitmeyeceğini artık biliyoruz. Ah, keşke… Ama hayır, söylemeyeceğim!”
Anne, acı acı güldü. “Susan ve Rilla gibi ben de bir kahraman olmaya
kararlıyım.”

“Hepiniz gayet iyisiniz,” dedi Gilbert. “Sizlerle gurur duyuyorum.
Benim ‘tarla zambağım’ Rilla bile tüm gücüyle Kızıl Haç Gençlik
Komitesi’ni yönetiyor ve Kanada için küçük bir bebeğin hayatını kurtarıyor.
Bu çok iyi bir iş! Rilla, söyle bakalım bebeğine hangi ismi koyacaksın?”

“James Anderson’dan haber bekliyorum,” dedi Rilla. “Kendi çocuğuna
kendisi isim koymak isteyebilir.”



Fakat sonbahar geçip gitmeye devam ederken Halifax’tan beri
kendisinden hiç haber alınamayan James Anderson’dan yine hiç haber
gelmedi. Annesiyle bebeğinin kaderinden farklı bir kadere sahip olmadığı
belliydi artık. Rilla da en sonunda bebeğe James ismini koymaya karar
verdi. Susan yanına ikinci isim olarak Kitchener’ın da eklenmesi gerektiğini
belirtti. Böylece James Kitchener Anderson kendisinden çok daha etkili bir
isme sahip oldu. Ingleside ailesi ona kısaca Jims derken; Susan bebeğe
“Küçük Kitchener” diyor, başka bir şey demiyordu.

“Jims bir Hıristiyan ismi değil, sevgili Bayan Blythe,” dedi eleştirel bir
tavırla. “Kuzen Sophia, Jims’in çok arsız bir isim olduğunu söylüyor ve ben
de hayatımda ilk kez ona katılıyorum. Çocuğa gelince, artık bir bebeğe
benzemeye başladı. Rilla’nın harika bir iş çıkarttığını da itiraf etmeliyim
doğrusu ama tabii şımarmasın diye bunu onun yüzüne söylemiyorum.
Sevgili Bayan Blythe, o küçük bebeği mavi çorba kâsesinin içinde, kirli bir
kumaşa sarılmış halde ilk gördüğüm günü asla ama asla unutmayacağım.
Susan Baker’ın genelde nutku tutulmaz ama inanın bana o gün nutkum
tutuldu. Bir an için aklımı yitirdiğimi ve saçma sapan hayaller gördüğümü
sandım. Sonra da, ‘Hayır, hiç kimsenin çorba kâsesindeki bir bebeği hayal
ettiğini duymadım, bu gerçek olmalı,’ diye düşündüm. Bay Blythe’ın
Rilla’ya bebeğe onun bakması gerektiğini söylediğini duyunca, şaka
yaptığını sandım zira bir an için bile Rilla’nın bunu yapabileceğine
inanmadım. Ama olanları görüyorsunuz. Rilla sorumluluklarının farkında
olan muhteşem birine dönüştü. Demek ki bir şeyi yapmaya mecbursak
yapabilirmişiz, sevgili Bayan Blythe.”

Susan ekim ayında bir gün, az önceki fikrini destekleyen bir kanıt daha
gördü. Anne ve Gilbert evde değildi. Rilla üst katta Jims’in öğlen uykusuna
eşlik ediyor, yanı başında örgü örüyordu. Susan arka verandada bezelye
ayıklıyor, Kuzen Sophia da ona yardım ediyordu. Glen Köyü huzur
doluydu. Gökyüzü gümüş renkli, parlak bulutlarla kaplıydı. Gökkuşağı
Vadisi sonbaharın masalsı mor rengini almıştı. Meyve bahçesi kıpkırmızı ve
mutfağın çevresini saran bahçe çok tatlı, mucizevi çiçeklerle kaplıydı. Sanki
dünyada bir savaş yokmuş gibiydi ve her ne kadar küçük Jem’i ilk Kanada
bayrağını Atlantik’in ötesine taşıyan orduda olduğu için çoğu geceyi
uykusuz geçirse de Susan’ın yüreği etrafını saran bu huzurlu manzara
sayesinde az da olsa rahatlamıştı. Kuzen Sophia bile her zamankinden daha
az melankolik görünüyor ve gün içinde eleştirilecek fazla bir şey olmadığını



itiraf ediyordu. Ama tabii çok yakında berbat bir fırtınanın çıkacağı da
aşikârdı.

“Nihayet ortalık biraz sakinleşti,” dedi.
Sanki kadının bu sözüne inat, arkalarından ani bir gürültü yükseldi.

Mutfaktan gelen sesler o kadar karmaşıktı ki bir şey mi kırılıyor, bir şey mi
düşüyor yoksa biri mi bağırıyor anlamak mümkün değildi. Susan ile Kuzen
Sophia şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar.

“Orada neler oluyor?” diye bir çığlık attı Kuzen Sophia.
“Herhalde o Hyde denen kedi sonunda delirdi,” diye homurdandı Susan.

“Zaten bunun olmasını en başından beri bekliyordum.”
Rilla uçarak oturma odasının kapısına geldi.
“Ne oldu?” diye sordu.
“Bilmiyorum ama o tuhaf kedinin bir haltlar karıştırdığından eminim,”

dedi Susan. “Sakın yanına gitme. Ben kapıyı açıp içeriye bakarım. Baksana
hâlâ gürültü var. Zaten o kedinin içine şeytan kaçtığını hep söylemişimdir,
bundan emin olabilirsin.”

“Bence o kedi kudurmuş,” dedi Kuzen Sophia ciddi bir tavırla. “Bir
keresinde bir kedinin delirip üç kişiyi ısırdığını duymuştum. Hepsi de
korkunç şekilde ölüp kapkara olmuşlardı.”

Buna rağmen Susan kapıyı aralayıp içeriye baktı. Yerde kırık tabak
parçaları doluydu, belli ki Susan’ın güzelce parlatıp sırayla dizdiği tabak
çanak dolabında korkunç bir mücadele yaşanmıştı. Mutfakta, başı eski bir
somon konservesine sıkıştığı için deli gibi koşan bir kedi vardı. Sağa dola
çarpıp bağırıyor, pençeleriyle tenekeden kurtulmaya çalışıyordu.

Manzara o kadar komikti ki Rilla gülmeye başladı. Susan kıza sitemkâr
gözlerle baktı.

“Ben gülünecek bir şey görmüyorum. O canavar, annenin evlendiği
zaman Green Gables’tan getirdiği büyük mavi kâsesini kırmış. Bence bu
hafife alınacak bir olay değil. Ama şu an düşünmemiz gereken tek şey,
Hyde’ın kafasını o teneke kutudan nasıl çıkartacağımız olmalı.”

“Sakın ona dokunayım deme,” diye bağırdı şaşkınlıktan donakalan
Kuzen Sophia. “Ölebilirsin, mutfağın kapısını kapat ve Albert’ı çağır.”

“Karşıma çıkan her güçlükte Albert’ı çağırmaya alışkın değilim,” dedi
Susan. “O canavarın başı fena halde belada ve onun hakkında ne
düşünürsem düşüneyim, kendisini böyle görmeye dayanamam. Küçük



Kitchener’ın hatırı için lütfen sen uzak dur, Rilla. Ben ne yapabileceğime
bir bakayım.”

Susan yavaşça mutfağa girip Gilbert’ın askıda duran eski bir
yağmurluğunu aldı ve birkaç hunhar pati saldırısı ve çığlığın ardından,
yağmurluğu kedi ile tenekenin üzerine atmayı başardı. Sonra tenekeyi bir
konserve açacağı ile gevşetti. Bu sırada Rilla da yağmurluğa sardığı, ciyak
ciyak bağıran kediyi tuttu. Hyde’ın çığlığı gibi çığlıklar daha önce
Ingleside’da hiç ama hiç duyulmamıştı. Susan, Albert Crawford’un kedinin
sesini duyup hayvana işkence ettiğini düşünmesinden korktu. Hyde canı
sıkkınken korkunç bir kedi olurdu. Tüm bunların ona kasten yapıldığını
düşünüyordu. Sonunda tenekeden başını kurtaran hayvan Susan’a kötü kötü
baktı ve hızla mutfaktan kaçıp gitti. Günün geri kalanında da gizli bir
tapınak olarak gördüğü yeşilliklerin arasında oturdu ve içeriye girmedi.
Susan öfkeyle yerdeki tabak kırıklarını süpürdü.

“Almanlar gelse bu kadar tantana çıkarmazlardı,” dedi. “Ama insan
bunun gibi şeytani bir hayvan beslerse çeyizlik kâsesi kırıldı diye şikâyet de
edemez. Hep doğruları söyleyen, dürüst bir kadın bir an olsun mutfağını
bırakıp çıkamıyor işte. Çünkü böyle bir kedi kafasını somon tenekesine
sokup her yeri savaş alanına çeviriveriyor.”



BÖLÜM 10

RILLA’NIN SORUNLARI



Sıkıntılı geçen ekim ayını, kasım ve aralık izledi. Dünya, karşı karşıya
gelen orduların gök gürültüleriyle sarsılıyordu: Antwerp düştü; Osmanlı
Devleti savaşa dâhil oldu; bağımsızlığını yeni elde etmiş Sırbistan
toparlanmayı başardı ve ona zulmedenlere ölümcül bir saldırıda bulundu.
Binlerce kilometre uzaktaki, tepelerle çevrili, sessiz Glen St. Mary halkının
yürekleri her gün bu yıkım haberleriyle hem korku hem de umutla
çarpmaya devam etti.

“Daha birkaç ay önce,” dedi Bayan Oliver, “sadece Glen St. Mary ile
ilgili konuşurken şimdi tamamen askeri taktikler ve diplomatik
görüşmelerle ilgili konuşur olduk.”

Postaların gelmesiyle birlikte, her gün başka bir olay oluyordu. Susan
bile ara sıra posta arabasının istasyonla köy yolun arasındaki köprüden
geçerken yuvarlandığını sanıp, gazetelerin neden bir an evvel gelmediğini
merak ediyordu. Onları okumadan güne başlayamıyor, doğru dürüst
çalışamıyordu.

“Gazeteler gelene kadar mümkün olduğunca çok örgü örmem lazım,
sevgili Bayan Blythe. İnsanın yüreği çekiç gibi çarpsa, midesi ağrısa ve
düşünceleri allak bullak olsa bile, örgü örmek biraz olsun oyalıyor. Sonra
iyi ya da kötü, manşetleri gördüğümde yeniden sakinleşip işime geri
dönebiliyorum. Postaların tam öğlen yemeği telaşında gelmesi ne fena,
bence hükümet bu duruma el atmalı. Sanırım Calais saldırısı başarısız
olacak ve Kaiser bu Noel yemeğini Londra’da yiyemeyecek. Biliyor
musunuz, sevgili Bayan Blythe…” Susan sanki şok edici bir bilgi
verecekmiş gibi sesini alçalttı. “Bir yetkiliden duyduğuma göre -öyle
olmasa zaten söylemezdim- Rahip Bay Arnold her hafta Charlottetown’a
gidip, romatizmaları için Türk hamamına giriyormuş. Osmanlı ile
savaşırken bunu yapması doğru mu? Zaten cemaatinden biri adamın
inancının güçlü olmadığını söylemişti, artık ben de haklı olduğunu
düşünmeye başladım. Neyse bu öğleden sonra işime odaklanıp küçük



Jem’in Noel pastasını paketleyeyim. Eğer Noel’e kadar çamurda
boğulmazsa bu pastayı yemek çok hoşuna gidecektir.”

Jem, Salisbury Plain’de bir kamptaydı ve onca çamura rağmen evine
yolladığı mektuplar neşe doluydu. Redmond’da olan Walter’ın Rilla’ya
yazdığı mektuplardaysa neşe hariç her şey vardı. Kjz ağabeyinin orduya
katılacağını yazdığını sanarak mektupları her defasında kalbi deli gibi
çarparak açıyordu. Onun mutsuzluğu Rilla’yı da mutsuz ediyordu. Tıpkı
Gökkuşağı Vadisi’nde yaptığı gibi, Walter’a sarılıp, onu rahatlatmak
istiyordu. Walter’ın mutsuzluğundan sorumlu olan herkesten nefret
ediyordu.

Bir gün öğleden sonra Gökkuşağı Vadisi’nde oturmuş Walter’ın
mektuplarından birini okurken, “Gidecek… Gidecek… Ve eğer giderse
buna dayanamam,” dedi.

Walter birinin ona, içinde beyaz bir tüy olan bir zarf gönderdiğini
yazmıştı.

“Bunu hak ettim, Rilla. Onu takıp bütün Redmond’ın ne kadar korkak
biri olduğumu görmesini istedim. Benim yaşımdaki bütün erkekler askere
gidiyor. Her gün iki ya da üç tanesi orduya katılıyor. Bazı günler neredeyse
ben de gitmeye karar veriyorum ama sonra kendimi bir adamın süngüsünün
ucunda hayal ediyorum. Bu adam belki birinin kocası, sevgilisi, evladı ya
da belki küçük çocukların babası… Kendimi yerde kan içinde yatarken,
soğukta etrafımı ölülerle çevrili görüyorum. Bunu düşünmeye bile
katlanamazken gerçeğini yaşamaya nasıl katlanırım? Bazen keşke hiç
doğmasaydım diyorum. Hayat gözüme hep çok güzel görünürdü ama şu an
çok çirkin geliyor. Rilla-Rillam, eğer mektupların olmasaydı -senin o
harika, şen, komik ve umut dolu mektupların- sanırım pes ederdim. Bir de
Una’nın! Una gerçekten çok güçlü, öyle değil mi? O utangaç yapısının
altında aslında sert ve kararlı bir yüreği var. Gerçi senin gibi neşeli, komik
ve güzel mektuplar yazamıyor… Yine de onun mektuplarında bir şey var -ne
olduğunu bilmiyorum- ama en azından onları okurken cepheye gitmemem
gerektiğini hissediyorum. Gerçi gitmemle ilgili tek kelime bile etmiyor -ya
da gitmek zorunda olduğumu ima filan etmiyor- zira Una öyle biri değil.
Mektuplarının ruhu ya da karakterinde saklı olan bir şey var. Zaten
gidemem. Senin korkak bir ağabeyin, Una’nın da korkak bir arkadaşı var.”

“Keşke Walter böyle şeyler yazmasa,” diye iç çekti Rilla. “Canımı
yakıyor. Korkak değil o!”



Coşkuyla etrafına bakındı; önünde uzanan koruya, vadiye ve puslu, ıssız
arazilere. Her şey nasıl da Walter’ı hatırlatıyordu! Nehrin kenarında
kıvrılarak duran vahşi yaban güllerinin kırmızı yaprakları, az evvel yağan
hafif yağmurun ardından ne de güzel kokuyordu. Walter bir keresinde onları
anlatan bir şiir yazmıştı. Rüzgâr donuk kahverengi eğreltiotlarının arasından
uğuldayarak esiyor ve kederle nehre doğru uzanarak kayboluyordu. Walter
bir keresinde kasımda esen sonbahar rüzgârının hüznünü çok sevdiğini
söylemişti. İhtiyar Aşık Ağaçlar hâlâ büyük bir sevgiyle birbirlerine
sarılıyor ve şu an kocaman beyaz dallı bir ağaca dönüşmüş Beyaz Kadın,
kadife gibi görünen puslu gökyüzünün altında tüm güzelliğiyle salınıyordu.
Walter çok önce bu ağaçlara takmıştı ve geçen kasımda Rilla ve Bayan
Oliver ile vadide yürürken tepesinde gümüşi ayın parladığı, yapraklarını
dökmüş Beyaz Kadına bakıp, “Beyaz huş ağacı, çıplaklığından asla
utanmayan ve cennetin sırrını hiç kaybetmemiş olan güzel bir pagan
bakiresidir,” demişti. Bayan Oliver da ona, “Bunu şiirlerinden birine
koymalısın, Walter,” diye yanıt vermişti. Walter da öyle yapmış ve ertesi
gün onlara şiirini okumuştu… Her satırında muhteşem bir hayal gücünün
olduğu, kısa bir şiirdi bu. Ah, o zamanlar nasıl da mutluydular!

Rilla ayağa kalktı, vakit dolmuştu. Jims birazdan uyanırdı. O
uyanmadan yemeğini hazırlamalıydı. Minik dudaklarının büzülmemesi
lazımdı. Ayrıca o gece komite toplantısı da vardı ve toplantıdan önce
örmeye yeni başladığı çantayı bitirmeliydi. Bu çanta komitedeki en güzel
örgü çanta, hatta Irene Howard’ınkinden de güzel olmalıydı. Bu yüzden de
artık eve dönmeli ve işe koyulmalıydı. Bu aralar sabahtan akşama kadar
meşguldü. Jims denen o minik maymun çok vaktini alıyordu. Fakat
büyüyordu… Kesinlikle büyüyordu. Ayrıca Rilla bazen onun hakikaten
daha iyi göründüğünü düşünüyordu ve bu zavallı bir umut değil, gerçeğin ta
kendisiydi. Bazen onunla gerçekten gurur duysa da yeri geldiğin onu bir
güzel pataklamak da istiyordu doğrusu. Fakat onu hiç öpmemiş ya da
öpmeyi istememişti.

Bir aralık akşamı Anne ve Susan ile sıcacık oturma odasında örgü
örmek ya da dikiş dikmekle meşgul olan Bayan Oliver, “Almanlar bugün
Lodz’u ele geçirmişler,” dedi. “Bu savaş, coğrafya bilgimi de genişletti.
Daha üç ay öncesine kadar, üstelik de bir öğretmen olduğum halde Lodz
diye bir yerin varlığını bilmezdim. Daha sonra ismini duydum ama
hakkında hiçbir şey bilmediğim için önemsemedim. Ama artık her şeyini
biliyorum; büyüklüğünü, yerini, askeri gücünü. Dün haberlerde Almanların



Varşova’ya yaptıkları ikinci saldırıda burayı ele geçirdiklerini duyduğumda
yüreğim parçalandı. Gece yarısı uyanıp orada yaşayanları düşündüm. Artık
geceleyin bebeklerin neden ağlayarak uyandıklarını biliyorum. Her şey
insanın ruhuna çullanıyormuş gibi geliyor da ondan.”

“Ben gece yarısı uyanıp tekrar uyuyamadığım zaman,” dedi aynı anda
hem örgü örüp hem gazete okuyan Susan. “Kaiser’e ölümüne işkence
ettiğimi hayal ederek vakit geçiriyorum. Mesela dün gece onu kaynayan
yağda kızarttım ve o Belçikalı bebekleri düşününce içim rahatladı.”

“Eğer Kaiser şu an omzunda kocaman bir yara ile burada olsa elinde
kremle yanına ilk koşan sen olurdun,” diye güldü Bayan Oliver.

“Öyle mi?” diye haykırdı Susan öfkeyle. “Öyle mi, Bayan Oliver? Ben
ona merhem değil kömür sürer ve yarasını da açık bırakırdım. İnanın bana
böyle yapardım. Omzunda yaraymış! Daha başladığı şeyi bitiremeden her
yerinde bir sürü yara olacak onun.”

“Ama bize düşmanlarımızı sevmemiz söylenir, Susan,” dedi Gilbert
ciddi bir ses tonuyla.

“Evet, kendi düşmanlarımızı. Kral George’unkileri değil, sevgili Bay
Blythe,” diye surat astı Susan. Doktora verdiği bu cevap o kadar hoşuna
gitmişti ki, kendisiyle gurur duyuyordu. Hatta gözlüklerini silerken hafifçe
gülümsedi. Susan daha önce hiç gözlük takmamıştı ama artık gazetede
yazılanları daha rahat okumak için takıyordu… Gözünden de hiçbir şey
kaçmıyordu. “Bayan Oliver M-l-a-w-a ve P-r-z-e-m-y-s-l nasıl okunuyor?”

“Son söylediğin henüz hiç kimsenin çözemediği bir bilmece… Ve diğeri
için de sadece tahminde bulunabilirim.”

“Bence bu yabancı isimler çok uygunsuz şeylere benziyorlar,” dedi
Susan tiksinerek.

“Bence Avusturyalılar ve Ruslar da Saskatchewan ve Musquodoboit için
aynı şeyi düşünüyorlardır, Susan,” dedi Bayan Oliver. “Sırplar son
zamanlarda muhteşem işler başardılar. Belgrad’ı ele geçirdiler.”

“Ve Avustralyalıları Tuna nehrine sürdüler,” dedi Susan ve elindeki
şişlerle önünde duran Batı Avrupa haritasını incelemeye koyuldu. “Kuzen
Sophia bir süre önce Sırbistan’ın işinin bittiğini söylemiş ama ben ona
Tanrı’ya güvenmemizi ve bundan asla şüphe duyulmaması gerektiğini
anlatmıştım. Burada yazana göre korkunç bir kıyım olmuş. Yabancı da
olsalar bu kadar çok insanın ölmüş olması korkunç bir şey, sevgili Bayan
Blythe.”



Rilla o sırada üst katta, hissettiklerini günlüğüne yazarak sakinleşmeye
çalışıyordu.

“Bu hafta benim için her şey, Susan’ın deyimiyle ‘çılgın gibi geçti. Bir
kısmı benim suçumdu, bir kısmı da değildi ama ben her ikisi için de eşit
derecede üzüldüm.

Geçen gün yeni bir kışlık şapka almak için kasabaya gittim. Hayatımda
ilk kez kimse şapka seçimime yardımcı olmak için ısrar edip, benimle
gelmek istemedi. Sanırım artık annem benim bir çocuk olduğumu
düşünmekten vazgeçti. En güzel şapkayı buldum… Kesinlikle büyüleyiciydi.
Koyu yeşil, kadife bir şapkaydı ve benim için yapılmış gibiydi. Hem saçıma
hem de ten rengime çok yakıştı. Kızıl-kahve rengindeki saçlarımı (Bayan
Oliver’ın deyimiyle ‘ipeksi ışıltılarımı’) öne çıkarttı. Önceden hayatımda
sadece bir kez yeşilin o muhteşem tonuna denk gelmiştim. On iki
yaşımdayken de öyle bir şapkam vardı ve okuldaki tüm kızlar şapkama
bayılmıştı. Neyse, o şapkayı görür görmez benim olması gerektiğini
düşündüm ve aldım. Fiyatı çok yüksekti. Buraya yazmayacağım zira savaş
zamanında bir şapkaya ne kadar çok para ödediğimin bilinmesini
istemiyorum. Herkes tutumlu davranmaya çalışırken bunu yaptığım için
kendimi suçlu hissediyorum.

Eve dönüp odamda şapkayı yeniden denerken kafam karıştı. Şapka
elbette çok güzeldi ama kiliseye veya Glen’e giderken takmak için gözüme
fazla abartılı geldi. Oysa dükkânda bu kadar abartılı durmamıştı üzerimde
fakat odamda gözüme öyle göründü. Hele o korkunç fiyat etiketi! Aklıma
açlıktan ölen Belçikalılar geldi! Annem şapkayı ve etiketini görünce yüzüme
baktı. Annem tam bir bakış uzmanıdır. Mesela babam yıllar evvel okulda
annemin kendisine sevgiyle baktığını söylerdi ve ben de buna kesinlikle
inanıyorum… Gerçi ilk tanıştıklarında babamın kafasında minik bir yazı
tahtası kırdığıyla ilgili garip bir hikâye de duymadım değil. Sanırım annem
küçükken çok yaramazmış ve şimdi bile -hatta Jem’in yokluğuna rağmen-
hâlâ biraz öyle. Her neyse, konuya geri döneyim; yani yeni yeşil, kadife
şapkama.

‘Rilla sence,’ dedi annem sessizce ama çok çok sessizce, ‘böyle bir
zamanda, özellikle dünya pek çok şeye ihtiyaç duyarken bir şapkaya bu
kadar para vermek doğru mu?

‘Ama ben onu kendi harçlıklarımla ödedim anne,’ diye sitem ettim.
‘Konu o değil ki. Harçlığını sana ihtiyaçların doğrultusunda, mantıklı

bir tutar olacak şekilde veriyoruz. Eğer bir ihtiyacına bu kadar çok ödersen



başka bir ihtiyacından vazgeçmen gerekir. Bu da hiç hoş olmaz. Ama eğer
sen doğru yaptığını düşünüyorsan bir şey diyemem. Seni vicdanınla baş
başa bırakıyorum, Rilla.’

Keşke annem beni vicdanımla baş başa bırakmasaydı! Ne yapacaktım
yani? O şapkayı geri veremezdim çünkü kasabadaki konsere giderken
takmıştım… Şapka bende kalmalıydı! O kadar rahatsız oldum ki öfkeye
kapıldım ama soğuk, sakin, ölümcül bir öfkeye.

‘Anne, şapkayı onaylamadığın için üzgünüm…’
‘Şapkayı değil,’ dedi annem. ‘Gerçi genç bir kız için çok da zevkli bir

seçim olduğunu düşünmüyorum ama ben fiyatını onaylamıyorum.’
Sözümün kesilmesi beni iyice sinirlendirdi ve sanki annem hiçbir şey

söylememiş gibi eskisinden daha soğuk, sakin ve ölümcül bir öfkeyle devam
ettim.

‘Ama bende kalmalı. Yine de sana üç yıl ya da savaş bitene kadar (üç
yıldan uzun sürse bile), başka bir şapka daha almayacağıma söz
verebilirim. Bu durumda, üç yıl için ödediğim fiyata sen bile (sen kelimesini
özellikle biraz alaycı söyledim) çok diyemezsin.’

‘Daha üç yıl bile geçmeden o şapkadan sıkılırsın, Rilla,’ dedi annem
yüzünde beni iyice kışkırtan bir gülümsemeyle.

‘Sıkılsam da sıkılmasam da takacağım,’ dedim ve sonra üst kata çıkıp
annemle alaycı bir tavırla konuştuğum için ağladım.

Ama daha şimdiden o şapkadan nefret ediyorum. Üstelik üç yıl ya da
savaş bitene kadar dedim, hem de savaş üç yıldan fazla sürse bile. Ama
yemin ettim bir kere ve her ne pahasına olursa olsun yeminimi
bozmayacağım.

İşte ‘çılgınca şeylerden biri’ buydu. Diğeri de Irene Howard ile kavga
etmem… Ya da onun benimle kavga etmesi… Ya da ikimizin birbirimizle
kavga etmemiz.

Dün Kızıl Haç Gençlik Komitesi burada toplandı. Toplantımız iki
buçukta başlayacaktı ama Irene bir buçukta geldi çünkü Yukarı Glen’den
buraya gelen bir araç bulmuş, Irene toplantıların yemekli olup olmaması
konusundaki o tantanadan beri bana çok kötü davranıyor. Ayrıca başkan
seçilmediği için bana bozulduğuna da eminim. Ama her şeyin yolunda
gitmesini istediğim için hiç oralı olmadım. Dün buraya geldiğinde yine o
eski tatlı ve nazik Irene idi. Bunu görünce çok sevindim ve yine eskisi gibi
dost olabileceğimizi düşündüm.



Fakat oturur oturmaz bana yanlış şeyler söylemeye başladı. Yeni örgü
çantama nasıl baktığını fark ettim. Öteki kızlar Irene’in kıskanç biri
olduğunu söylerdi de ben onlara inanmazdım. Oysa şu an belki de öyledir
diye düşünüyorum.

Yaptığı ilk şey Jims’in üzerine atlamak oldu -Irene bebekleri çok
seviyormuş gibi yapar- onu beşiğinden aldı ve bütün suratını öptü. Oysa
Jims’in bu şekilde öpülmesinden hoşlanmadığımı çok iyi biliyor. Hijyenik
değil çünkü. Çocuğu rahatsız edene kadar öptü. Jims ağlamaya başlayınca
da yüzüme bakıp iğrenç bir kahkaha atarak tatlı tatlı, ‘Rilla bana bebeği
zehirliyormuşum gibi bakmasana canım,’ dedi.

Ben de onun gibi tatlı tatlı konuşup, ‘Hayır, öyle bakmıyorum, Irene.
Fakat Morgan mikrop kapmamaları için bebeklerin yalnızca alınlarından
öpülmesi gerektiğini söylüyor ve Jims için benim de aynı kuralı
uyguladığımı çok iyi biliyorsun,’ dedim.

‘Tanrım, ben mikroplu muyum yani?’ dedi Irene şaşırmış gibi yaparak.
Aslında benimle dalga geçtiğinin farkındaydım ve içten içe öfkelenmeye
başlamıştım ama kesinlikle belli etmedim. Zira Irene ile kavga etmemeye
kararlıydım.

Sonra Jims’i hoplatmaya başladı. Oysa Morgan, bebekleri hoplatmanın
çok zararlı olduğunu söylüyor. Ben de Jims’in hoplatılmasına kesinlikle izin
vermiyorum. Ama Irene onu hoplattı ve o şaşkın çocuk da buna bayıldı. İlk
defa gülümsediğini gördüm. Dört aylıktı ve daha önce hiç gülümsememişti.
Annemle Susan bile o kadar uğraştıkları halde onu gülümsetmeyi
başaramamıştı. Ama şimdi Irene Howard onu hoplatıyor diye, bir güzel
gülümsüyordu! Nankör evlat!

İtiraf etmeliyim ki, gülümsemek onda büyük bir fark yarattı.
Yanaklarında iki sevimli gamze belirdi ve o kocaman, kahverengi gözleri
kahkaha doldu. Gerçi Irene’in o gamzeleri çılgınca sevmesi çok aptalcaydı.
Gören de gamzeleri Irene yarattı sanır. Ama ben hiç bozuntuya vermeden
tepkisiz bir şekilde oturmaya devam ettim. Sonunda Irene bebeği
hoplatmaktan sıkılıp onu beşiğine geri yatırdı. Tabii bu Jims’in hoşuna
gitmedi ve ağlamaya başladı. Bütün gün hep huysuzlandı ama Irene ta en
başında onu rahat bıraksaydı, çocuk da başımıza böyle dertler açmazdı.

Irene bebeğe bakıp, ‘Hep böyle ağlar mı?’ dedi sanki daha önce hiç
ağlayan bir bebek görmemiş gibi.



Ben de sabırla ona, bebeklerin akciğerlerini genişletmek için günde
birkaç dakika bu şekilde ağlamak zorunda olduklarını açıkladım. Morgan
öyle diyordu.

‘Eğer Jims hiç ağlamasaydı, onu en az yirmi dakika ağlatmak zorunda
kalırdım,’ dedim.

Irene sanki bana inanmamış gibi, ‘Ya, öyle mi?” diye güldü. Morgan’ın
kitabı üst kattaydı, eğer yanımda olsa ona gösterirdim. Sonra Jims”in çok
az saçı olduğunu söyledi… Daha önce dört aylık, kel bir bebek görmemiş.

Elbette Jims’in çok saçı olmadığını ben de biliyorum… Henüz yok ama
Irene bunu, sanki benim suçummuş gibi imalı bir ses tonuyla söyledi. Ben
de ona Jims gibi kel bir sürü çocuk gördüğümü söyledim, Irene de bana,
aslında beni gücendirmek istemediğini söyledi. Zaten gücenmemiştim ki.

Bir saat böyle geçip gitti, Irene durmadan beni iğneledi. Öteki kızlar
onun kindar biri olduğunu hep söylerdi de ben onlara inanmazdım.
Irene”in mükemmel biri olduğunu düşünürdüm ama söylenenlerin doğru
olduğunu görmek beni derinden yaraladı. Yine de hislerimi belli etmedim ve
belki de tatlı bir Belçikalı çocuğun hayatını kurtaracak olan geceliği
dikmeye devam ettim.

Derken Irene bana, Walter için şimdiye dek duyduğum en korkunç, en
çirkin şeyi söyledi. Buraya ne söylediğini yazmayacağım… Yazamam.
Elbette bunu başkasından duyduğunu ve çok kızdığını anlatarak söyledi
ama gerçekten duymuş olsa bile bunu bana söylemesine hiç gerek yoktu.
Sırf beni incitmek için yaptı.

Ben de patladım. ‘Sen ne cüretle evime gelip ağabeyim hakkında böyle
şeyler söylersin, Irene Howard?’ dedim. ‘Seni asla affetmeyeceğim… Asla.
Senin ağabeyin orduya katılmadı. Bunun ne demek olduğu hakkında en ufak
bir fikrin bile yok.’

‘Ama Rilla bunları ben söylemedim ki canım. Bayan George Burr
söyledi dedim ya… Ben de ona…’

‘Ona ne söylediğini duymak istemiyorum. Bir daha benimle sakın
konuşma, Irene Howard.’

Tabii ki böyle söylememeliydim. Ama birden ağzımdan çıkıverdi işte.
Sonra öteki üyeler geldi, sakinleşip iyi bir ev sahibesi gibi davranmak
zorundaydım. Irene, Oliver Kirk ile eşleşti ve neredeyse birbirimize hiç
bakmadan çalışmaya devam ettik. Demek ki sözlerime alınmış ama bu
umurumda bile değil zira Walter hakkında duyduğu yalanları tekrar eden



bir kızla arkadaş filan kalmak istemiyorum. Yine de tüm bu olanlardan
ötürü mutsuzum. Eskiden onunla çok iyi dosttuk ve son zamanlara kadar
Irene bana hep çok tatlı biri gibi gelirdi fakat gözümden bir perde daha
kalktı. Artık dünyada gerçek dostluk diye bir şeyin olmadığını
düşünüyorum.

Babam bugün Dog Monday için kargo vagonunun yanına bir kulübe
yapsın diye ihtiyar Joe Mead ile görüştü. Havalar soğuyunca köpek eve
geri döner sanmıştık ama dönmedi. Hiçbir şey o köpeği bir dakikalığına
bile o vagondan ayıramıyor. Orada kalıyor ve gelen her treni karşılıyor. Biz
de onun rahat etmesi için bir şey yapmak istedik. Joe, onun için bir köpek
kulübesini yaptı. Trenleri o kulübenin içinden de görebilir. Hepimiz
köpeğimizin kulübesini kabullenmesini umuyoruz.

Dog Monday bayağı ünlü bir köpek oldu. Enterprise’dan bir muhabir
gelip onun fotoğraflarını çekti ve sadakatiyle ilgili tüm hikâyeyi yazdı.
Haber Enterprise’da yayınlandı ve bütün Kanada’ya ulaştı. Ama zavallı
köpek için bunun hiçbir önemi yok. Jem gitti ve Dog Monday nereye ya da
niçin gittiğini bilmiyor. O yüzden Jem geri dönene dek onu bekleyecek.
Aslında bu biraz içime su serpiyor. Biliyorum aptalca ama Monday onu
beklemeye devam ettiği sürece Jem geri gelecekmiş gibi hissediyorum.

Jims şu an yanımda duran beşiğinde horluyor. Bezeleriyle ilgili bir
sorun olduğu, belki de grip olduğu için horluyor, Irene gripti ve eminim öpe
öpe Jims’e de bulaştırdı. Jims eskisi gibi güçsüz değil, güzelce büyüyor.
Üstelik artık banyo yapmayı da çok seviyor. Onu yıkarken ağlayıp bağırmak
yerine, küvetinde oturup etrafa hiç gülümsemeden su sıçratıyor. Ah, o ilk iki
ayı asla unutmayacağım! Nasıl atlattım hiç bilmiyorum. Ama işte ben de
Jims de buradayız ve hayatımıza birlikte ‘devam ediyoruz’. Bu gece üzerini
değiştirirken onu biraz gıdıkladım zira Morgan gıdıklama konusunda bir
şey söylemiyor ama onu hoplatmadım. Bana da Irene’e gülümsediği gibi
gülümseyecek mi diye görmek istedim. Gülümsedi ve o tatlı gamzeleri yine
beliriverdi. Annesinin bu güzel gamzeleri görememesi ne acı!

Bugün altı çift çorap bitirdim. İlk üçünün topuklarını Susan’a diktirdim.
Sonra bunu yapmamın doğru olmadığını düşünüp, kendim yapmayı
öğrendim. Fakat bunu yapmaktan nefret ettim. Zaten 4 Ağustos’tan beri
nefret ettiğim o kadar çok şeyi yapmak zorunda kalıyorum ki, artık benim
için fark etmiyor. Aklıma Jem’in yaptığı Salisbury Plain’deki çamur
hakkındaki şaka geldi, ben de kalan topukları o şakayı düşünerek diktim.”



BÖLÜM 11

KARANLIK VE AYDINLIK



* Somme Çarpışması ya da Somme Savaşı olarak da
bilinen, 1916 yılındaki Fransa’daki Somme Nehri

etrafında gerçekleşen muharebeye atıfta bulunulmuş. I.
Dünya Savaşı sırasında en çok zayiat verilen cephe

olduğu için bu karşılaşma tarihe Büyük Çarpışma olarak
da geçmiştir (e.n).

Noel’de üniversiteli kızlar ve erkekler eve döndüler. Ingleside kısa
süreliğine yine neşeyle doldu. Fakat herkes evde değildi… Noel masasının
etrafındaki ailede ilk kez bir kişi eksikti. İstikrarlı konuşmaları ve korkusuz
bakışlarıyla Jem çok uzaktaydı ve Rilla ağabeyinin boş sandalyesine
bakmaya dayanamıyordu. Susan kör bir inatla Jem’in her zamanki yerinin
boş bırakılmasını istemiş ve çocuğun küçüklüğünden beri kullandığı peçete
halkasıyla, bir zamanlar Marilla teyzesinin hediye ettiği ve Jem’in sürekli
kullandığı Green Gables kadehini de koymuştu.

“O tatlı çocuğun yerini ayıracağız, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan
sertçe. “Ve lütfen siz de üzülmeyin, zira bedenen olmasa da o, ruhen burada
ve gelecek Noel gerçekten bizimle olacak. Büyük Çarpışma’ya* az kaldı.
Baharda savaş bitecek.”

Susan’ın söylediği gibi düşünmeye çalıştılar ama zihinlerinin
köşesindeki bir şüphe gölgesi yine de onları rahatsız ediyordu. Walter tatil
boyunca suskun ve neşesizdi. Rilla’ya Redmond’da aldığı zalimce yazılmış,
imzasız mektubu gösterdi. Bu mektup vatanseverlikten çok uzak bir kötülük
içeriyordu.

“Yine de mektupta yazanların hepsi doğru, Rilla.”
Rilla mektubu kaptığı gibi şömineye fırlattı.
“O mektupta tek bir doğru kelime yok,” dedi öfkeyle. “Walter, sen

hastalanmışsın… Bayan Oliver da bir şeye çok fazla taktığı zaman
hastalandığını söyler.”

“Ama Redmond ortamında bu histen bir türlü kurtulamıyorum ki, Rilla.
Bütün okul savaşı ateşli bir şekilde savunuyor. Askerlik yaşına gelmiş,



sağlıklı bir erkek orduya katılmamışsa ona avare, vatan haini muamelesi
yapıyorlar. Bana daima özel bir ilgi gösteren İngilizce profesörü Dr.
Milne’in iki oğlu da orduda ve o adamın bile bana karşı olan tavrının
değiştiğini hissediyorum.”

“Bu âdil değil… Sen sağlıklı değilsin ki.”
“Fiziksel olarak öyleyim. Ama ruh sağlığını hiç kimse önemsemiyor,

hatta buna bir leke gözüyle bakıyorlar. Lütfen ağlama, Rilla. Eğer
korktuğun buysa orduya katılmayacağım. Fareli Köyün Kavalcısı’nın
şarkısı gece gündüz kulaklarımda çınlıyor ama onun peşinden gidemem.”

“Eğer gidersen hem annemi hem de beni çok üzersin,” diye hıçkırdı
Rilla. “Ah, Walter her aile için tek bir asker yeter.”

Tatiller Rilla için mutsuz geçen anlardı. Gerçi Nan, Di, Shirley ve
Walter’ın varlığı işini kolaylaştırıyordu. Ayrıca Kenneth Ford’dan bir
mektupla bir kitap gelmişti; mektuptaki bazı cümleler yanaklarının
kızarmasına ve yüreğinin çarpmasına yol açtı. Ta ki son paragrafa kadar.
Son paragrafı okuyan Rilla’nın yüreği buz gibi oldu.

“Bileğim artık eskisinden daha iyi. İki ay sonra orduya katılabileceğim,
Rilla-Rillam. Asker üniformasını giymek bana çok iyi gelecek. Artık eski
küçük Ken olmayacağım, dünyaya hiçbir borcum kalmayacak. Son
zamanlarda yürürken hep topallıyordum, beni tanımayanlar yüzüme sanki
miskin der gibi bakıyordu ama artık böyle bakamayacaklar.”

Kış mevsimindeki günbatımında pembe ve altın sarısı bir renge bürünen
serin akçaağaç korusuna bakan Rilla, “Bu savaştan nefret ediyorum,” dedi
kederle.

Yeni yılın ilk gününde Gilbert, “1914 bitti ve her yeri kana buladı.
Bakalım 1915 bize neler getirecek?” dedi.

“Zafer!” dedi, ilk kez az ve öz konuşan Susan.
“Gerçekten savaşı kazanacağımıza inanıyor musun, Susan?” dedi Bayan

Oliver kasvetle. O günü birlikte geçirmeleri için Lowbridge’den gelmiş ve
Redmond’a dönmeden evvel Walter ile kızları görmek istemişti. Biraz
kötümser ve moralsizdi, her şeye karanlık tarafından bakıyordu.

“Savaşı kazanacağımıza inanmak mı?” diye haykırdı Susan. “Hayır,
sevgili Bayan Oliver. İnanmıyorum, kazanacağımızı biliyorum. Bu yüzden
de endişelenmiyorum. Beni asıl endişelendiren şey bu yolda harcadığımız
hayatlar ve paralar. Ama insan yumurta kırmadan omlet yapamaz, o yüzden
Tanrı’ya güvenmeli ve ağır silahlar üretmeliyiz.”



“Bazen ağır silahların Tanrı’ya güvenmekten daha çok işe yarayacağını
düşünüyorum,” dedi Bayan Oliver.

“Hayır, hayır öyle düşünmeyin. Almanların da Marne’da ağır silahları
yok muydu? Ama Tanrı onları engelledi. Bunu sakın unutmayın. Şüpheye
düştüğünüz zaman buna tutunun. Sandalyenize sıkıca tutunup dimdik
oturun ve şöyle söyleyin, ‘Ağır silahlar iyidir ama Tanrı her şeyden çok
daha üstündür ve Kaiser ne derse desin Tanrı bizim yanımızda.’ Eğer bu
inanca sıkıca tutunup, bu sözleri sık sık tekrar etmesem şimdiye dek çoktan
delirirdim, sevgili Bayan Oliver. Kuzenim Sophia da sizin gibi, inkâr
etmeye meyilli. Daha dün bana, ‘Ya Almanlar buraya gelirse ne yaparız?’
diye sızlandı. ‘Hepsini gömeriz,’ dedim. ‘Mezar yapacak yeterince yerimiz
var.’ Kuzen Sophia küstahlık ettiğimi söyledi ama ben küstahlık
etmiyordum, sevgili Bayan Oliver. Sadece İngiliz Ordusu’na ve Kanadalı
askerlerimize güvendiğim için oldukça sakindim, hepsi bu. Ben de tıpkı
rıhtımda yaşayan şu ihtiyar Bay William Pollock gibiyim sanırım. Kendisi
çok yaşlı ve uzun süredir hasta. Geçen hafta bir gece o kadar kötü olmuş ki,
gelini birine adamın öldüğünü fısıldamış. Adam bunu duyar duymaz,
‘Hayır, ölmedim!’ diye bağırmış. İşte ben de Kaiser’in yenildiğini
görmeden ölmeyeceğim. İşte benim hayran olduğum maneviyat budur,
sevgili Bayan Oliver,” diye sözlerini tamamladı Susan.

“Ben de hayranım ama maalesef bir türlü uygulayamıyorum,” diye iç
çekti Gertrude. “Bu olaydan önce canım ne zaman sıkılsa hayal dünyasına
dalar ve bir süre sonra gayet neşeli ve tazelenmiş bir şekilde gerçek
dünyaya geri dönerdim. Fakat bu durumdan bir türlü kaçamıyorum.”

“Ben de,” dedi Anne. “Yatmaktan bile nefret ediyorum. Oysa hayatım
boyunca yatmayı çok sevmişimdir çünkü uyumadan yarım saat evvel
yatakta harika hayaller kurar, çok neşeli bir şekilde uykuya dalardım. Şu an
hâlâ bir şeyler hayal ediyorum ama çok farklı şeyler.”

“Ben yatma vakti gelince seviniyorum,” dedi Bayan Oliver. “Karanlığı
seviyorum çünkü karanlığın içinde kendim olabiliyorum… Gülümsememe
ya da cesurca konuşmama gerek kalmıyor. Fakat bazen benim de hayal
gücüm kontrolden çıkıyor ve bizi bekleyen korkunç senelerin, korkunç
şeylerin olduğunu hayal etmeye başlıyorum.”

“Çok şükür ki benim hiç hayal gücüm yok,” dedi Susan. “Bu özelliğe
hiç sahip olmadım. Gazetede yine prensin öldürüldüğü yazıyor. Acaba bu
defa ölü kalma ihtimali var mıdır? Woodrow Wilson yeni bir duyuru daha
yazacakmış. Acaba bu adamın okul müdürü hâlâ sağ mıdır, merak



ediyorum,” dedi son zamanlarda başbakandan söz ederken sürekli ironi
yapan Susan.

Ocak ayında Jims beş aylık olmuştu. Rilla da bunu onu tartarak kutladı.
“Tam altı buçuk kilo olmuş,” diye neşeyle duyurdu. “Morgan’a göre

tam da beş aylıkken olması gerektiği kiloda.”
Artık Jims’in güzelce gelişmeye devam edeceğine dair kimsenin

şüphesi kalmamıştı. Minik yanakları yusyuvarlak ve pembeydi, gözleri
kocaman ve parlaktı, ufacık parmaklarının her birinde minik gamzeler
vardı. Hatta saçları bile çıkmaya başlamış ve her ne kadar dile getirmese de
Rilla çok rahatlamıştı. Başını kaplayan altın sarısı tüyler ışıkta açıkça belli
oluyordu. Morgan’a göre sindirim sorunu çekmediği için iyi uyuyan, tatlı
bir bebekti. Ara sıra gülümsese de tüm çabalarına rağmen henüz ona
kıkırdatmayı başaramamışlardı. Bu Rilla’yı biraz endişelendiriyordu çünkü
Morgan üç ila beş aylıktan itibaren tüm bebeklerin kıkırdadığını
söylemekteydi. Jims beş aylık olmasına rağmen hiç kıkırdamamıştı. Neden
yapmamıştı? Yoksa normal değil miydi?

Bir gece Rilla vatansever bir yazı okuduğu Glen’deki bir toplantıdan
geç saatte eve döndü. Rilla daha önce kalabalık önünde hiçbir şey
okumamıştı. Heyecanlandığında dili peltekleştiği için, bunu yapmak onu
çok korkutuyordu. Yukarı Glen’deki toplantıda kendisine bu okumayı
yapması ilk teklif edildiğinde kabul etmemişti. Korkaklık mı etmişti? Eğer
bunu yaptığını bilse Jem ona ne söylerdi? İki günlük endişenin ardından
Rilla Vatanseverler Derneği başkanına telefon edip okumayı yapacağını
söyledi. Yaptı da ama birkaç kez peltekleşti ve bütün gece bunun yüzünden
morali bozuldu. Ama iki gece sonra bu kez rıhtımdaki bir başka toplantıda
yine okuma yaptı. O günden beri Lowbridge ve rıhtımdaki pek çok
toplantıda sahne aldı. Evet, dili yine ara sıra peltekleşiyordu ama buna
kendisi dışında hiç kimse takılmıyor gibiydi. Coşkulu, samimi ve ışıl ışıl
gözlerle yazılanları okuyordu! Pek çok kişi toplantılara katılmaya
başlamıştı çünkü Rilla okurken sanki onların gözlerinin içine bakıp
atalarının külleri, tanrılarının tapınakları için can verenleri anlatıyor ve ismi
unutulan biri olarak ölmektense savaşarak ölmenin ne denli onurlu ve kutsal
bir şey olduğundan söz ediyordu. Bir gece Miller Douglas bile gaza gelerek,
Mary Vance’le tam bir saat boyunca mantıklı olması, askere gitmesi için
ona izin vermesi gerektiğiyle ilgili konuştu. Mary Vance ise Rilla’nın,
ağabeyi Jem’in gittiğine gerçekten üzülüyorsa o zaman diğerlerini de
gitmeleri için teşvik etmeye çalışmaması gerektiğini söyledi.



O gece Rilla çok yorulmuş ve üşümüştü. Yatağına girip sıcacık
battaniyesine sarılırken bir yandan şükrediyor, bir yandan Jem ve Jerry’yi
düşünüp üzülüyordu. Tam ısınmaya başlamıştı ki Jims avaz avaz bağırmaya
ve ağlamaya başladı.

Yatağına iyice kıvrılan Rilla bebeğin ağlamasına izin vermekte
kararlıydı. Zaten Morgan da böyle söylüyordu. Jims fiziksel olarak rahattı,
üşümüyordu -zaten ağrıdan ağlamadığı da belliydi- ve küçük midesi gayet
de doluydu. Bu şartlar altında sırf tantana yapmak için ağladığı
söylenebilirdi, Rilla da kalkıp onu kucağına alarak şımartacak değildi. İyice
yorulana kadar ağlar, sonra yine uykuya dalardı.

Derken Rilla’nın hayal gücü ona işkence etmeye başladı. Ya ben babası
Fransa’nın herhangi bir yerinde, zavallı annesi mezarda olan beş aylık,
küçük ve çaresiz bir bebek olsaydım? Ya tanıdığım herkesten uzakta,
karanlık ve hiç ışık olmayan bir odadaki koca bir sepette yatıyor olsaydım?
Ya etrafımda beni seven insanlar olmasaydı? Bu bebeğin babası ona ne bir
mektup yazmış ne de onu görmüştü. Bu nedenle bebeği sevmesi mümkün
değildi. Bu durumda ben olsam ağlamaz mıydım? Kendimi çok yalnız, çok
korkmuş ve terk edilmiş gibi hissedip ağlamaz mıydım?

Rilla yataktan fırladı. Jims’i sepetinden alıp yanına yatırdı. Zavallının
elleri üşümüştü. Buna rağmen ağlamaya devam ediyordu. Derken Rilla
bebeği kendisine doğru çekti ve Jims birdenbire neşeyle gülmeye, hatta
kahkaha atmaya başladı.

“Ah, seni tatlı şey!” diye haykırdı Rilla. “Yoksa kocaman, karanlık bir
odada kaybolmadığın için çok mu sevindin?” Derken canı onu öpmek istedi
ve Jims’i öptü. Ipeksi, mis kokulu minik başını öptü, tombul yanaklarını,
minik ve soğuk ellerini öptü. Ona sıkıca sarılmak istedi… Tıpkı eskiden
yavru kedilerine yaptığı gibi onu da kucaklamak istedi. Rilla yepyeni ve
çok tatlı bir duyguya kapılmışa benziyordu. Daha önce böyle hissetmemişti.

Jims birkaç dakika içinde uykuya daldı ve Rilla çocuğun yumuşacık
nefesini dinlerken, yanında yatan sıcak, küçük bedenini hissetti. Ve nihayet
bu öksüz bebeği sevdiğini fark etti.

Ufaklığı kendisine doğru çekerken, “Çok tatlı bir şey olacaksın sen,”
diye mırıldandı.

Şubat’ta Jem, Jerry ve Robert Grant cepheye gitti. Ingleside’da hayat
daha da gergin bir hal aldı. Mart ayında gazetelerde şehit olanların isimleri
yayınlanmaya başladı. Ingleside’da hiç kimse ürpermeden telefona cevap



veremiyor, denizaşırı bir yerden gelen telgrafın haberini vermek için
istasyon müdürü arıyordur diye korkuyorlardı. Evde, savaş cephesinde
olanları düşünmeden uyuyabilen kimse yoktu.

Oysa eskiden sabahları ne güzel karşılardım^ diye düşündü Rilla.
Buna rağmen hayat ve sorumluluklar devam ediyor, her hafta daha bir

gün evvel Glen’de öğrenci olan başka bir genç, orduya katılıyordu.
“Bu gece hava çok soğuk, sevgili Bayan Blythe,” dedi Kanada kışının

alacakaranlığından içeriye giren Susan. “Acaba cephedekiler üşüyor
mudur?”

“Her sözümüz dönüp dolaşıp savaşa geliyor,” diye haykırdı Gertrude
Oliver. “Bundan kaçış yok… Havadan bahsederken bile durum değişmiyor.
Ben de böyle soğuk gecelerde cephedeki adamları düşünmeden
duramıyorum… Sadece bizimkileri değil, diğer ulusların askerlerini de.
Cephede tanıdığım olmasa da böyle hissederdim. Rahat yatağıma yattığım
zaman kendimi çok kötü hissediyorum. Pek çok kişi zorlu şartlarda
savaşırken benim rahatça yatıyor olmam büyük bir kötülükmüş gibi
geliyor.”

“Dükkânda Bayan Meredith’i gördüm,” dedi Susan. “Bana Bruce için
çok endişelendiklerini, çocuğun her şeyi fazlasıyla kafasına taktığını
söyledi. Bir hafta boyunca her gece açlık çeken Belçikalılar için ağlamış.
‘Ah, anneciğim umarım bebekler aç değildir. Bebekler aç olmasın anne!
Lütfen bana bebeklerin aç olmadıklarını söyle anne,’ demiş. Kadın da doğru
olmadığı için bunu söyleyememiş ama üzüntüden kahrolmuş. Bu tarz
haberleri ondan uzak tutmaya çalışsalar da çocuk bir şekilde olanları
duyuyor, sonra da onu bir türlü teselli edemiyorlarmış. Haberleri okumak
benim de canımı çok yakıyor, sevgili Bayan Blythe ve anlatılanların doğru
olmadığını düşünerek içimi rahatlatamıyorum. Mesela beni ağlatan bir
roman okuduğumda, ‘Susan Baker, bunların bir avuç yalandan ibaret
olduğunu biliyorsun,’ diyebiliyorum ama haberler gerçek. Buna rağmen
hayatımıza devam etmek zorundayız. Jack Crawford çiftçilikten sıkıldığı
için savaşa gideceğini söyledi. Umarım aradığı değişikliği bulur. Rıhtımda
yaşayan Bayan Richard Elliott da üzüntüden hastalanmış, eskiden kocası
sigara dumanıyla salondaki perdeleri kokutuyor diye şikâyet ederken şimdi
adam orduya yazıldığı için bunu yaptığına çok pişman. Josiah Cooper ile
William Daley’i bilirsiniz, sevgili Bayan Blythe. Eskiden çok iyi
arkadaşlardı ama sonra küstüler ve yirmi yıldır konuşmadılar. Neyse, geçen
gün Josiah William’ın yanına gidip ona, ‘Haydi barışalım,’ demiş. ‘Kin



tutmanın vakti değil.’ Buna çok sevinen William elini uzatmış ve tokalaşıp
uzun uzun sohbet etmişler. Fakat yarım saat içinde tekrar tartışmışlar.
Üstelik de savaşın nasıl kazanılacağı ile ilgili konuşurlarken. Josiah,
Çanakkale Savaşı’nın ahmaklık olduğunu söylemiş. William ise
müttefiklerin yaptığı en mantıklı hareket olduğunu savunmuş. Şu an
birbirlerine eskisinden daha da kızgınlarmış hatta William, Josiah’ın tıpkı
Bıyıklı Ay gibi, tam bir Alman taraftarı olduğunu söylüyormuş. Bıyıklı Ay
Alman taraftarı olmadığına yemin ediyor ve savaş karşıtı olduğunu
söylüyor… Artık o ne demekse. Zaten o adamın hiçbir şeyinden hayır
gelmez, bundan emin olabilirsiniz. New Chapelle’deki büyük İngiliz
zaferinin olması gerekenden çok daha pahalıya patladığını söylüyor ayrıca
Joe Milgrave’in evine yaklaşmasına da izin vermiyormuş çünkü Joe tıpkı
babası gibi konuşuyormuş. Sevgili Bayan Blythe, Çarın Priştine’nin adını
Premysl olarak değiştirdiğini fark ettiniz mi? Her ne kadar Rus da olsa,
demek ki mantıklı bir adammış. Joe Vickers bana dükkânda gece
gökyüzünde, Lowbridge Yolu’nun orada çok garip bir şey gördüğünü
söyledi. Sizce bir Zeplin olabilir mi, sevgili Bayan Blythe?”

“Hiç sanmıyorum, Susan.”
“Eğer Bıyıklı Ay, Glen’de yaşamasaydı ben de pek önemsemezdim. Bir

gece geç saatte, arka bahçesinde elinde fenerle garip hareketler yaptığını
görmüşler. Bazıları adamın bir yerlere sinyal gönderdiğini söylüyor.”

“Kime ya da neye gönderiyormuş?”
“Ah, işte asıl bilinmeyen de bu, sevgili Bayan Blythe. Bence eğer

hükümet bir gece ansızın hepimizin yataklarımızda ölmesini istemiyorsa o
adama çok dikkat etmeli. Küçük Jem’e mektup yazmadan önce gazetelere
biraz daha bakayım. Eskiden şu iki şeyi asla yapmazdım, sevgili Bayan
Blythe: Mektup yazmak ve politikayla ilgili haberleri okumak. Gerçi
Woodrow Wilson’ın ne söylemek istediğini hâlâ çözemiyorum ama umarım
yakında anlarım.”

Wilson ve politikasıyla ilgili görüşlerini paylaşmaya devam eden Susan
bir anda onu rahatsız eden bir haberle karşılaştı ve hayal kırıklığı ile
haykırdı:

“Şu şeytan Kaiser’de çıban çıkmış.”
“Küfretme, Susan,” dedi Gilbert suratını asarak.
“Şeytani kelimesi küfür değildir, sevgili Bay Blythe. Ben küfretmeyi

hep Tanrı’nın adını saygısızca anmak olarak düşünmüşümdür, öyle değil



mi?”
“Pek öyle sayılmaz,” dedi Gilbert, Bayan Oliver’a göz kırparak.
“Hayır, sevgili Bay Blythe. Her ne kadar iki farklı şey de olsalar aslında

şeytanla Kaiser aynı. Ve ikisini de düzgün bir şekilde anmak mümkün değil.
O yüzden sözümün arkasındayım ve özellikle Rilla etraftayken kötü laflar
kullanmamaya çok dikkat ettiğimi de bilirsiniz. Ayrıca gazetelerin o
Kaiser’in akciğer hastalığına yakalandığını yazıp insanları boş yere
umutlandırmaya da hiç hakları yoktu. Oysa adamda çıban çıkmış. Sadece
bir çıban! Keşke her yeri çıbanla kaplansa!”

Susan mutfağa gidip Jem’e mektup yazmaya koyuldu. O gün Jem’den
gelen mektuptan anladığı kadarıyla, çocuğun evinden güzel haberler duyup
rahatlamaya ihtiyacı vardı.

“Bu gece eski bir şarap mahzenindeyiz baba,” diye yazmıştı Jem.
“Dizlerimize kadar suyun içindeyiz. Her yerde fareler var. Ateş yok… Hava
yağmurlu… Epey kasvetli bir ortam. Ama daha kötüsü de olabilirdi. Bugün
Susan’dan gelen kutuyu aldım, her şeyi güzelce yerleştirmiş. Sayesinde
harika bir yemek yedik. Jerry sınırda bir yerde ve oradaki yemeklerin,
eskiden Martha teyzenin pişirdiği kuru etlerden bile daha beter olduğunu
söylüyor. Buradaki yemekler fena değil… Tek sorun hep aynı şeyi yememiz.
Susan’a bir paket maymun suratlı kurabiye yapması için bir yıllık maaşımı
vereceğimi söyle ama sakın heyecanlanıp fazla fazla göndermeye
kalkışmasın.

Şubat’ın son haftasından beri ateş altındayız. Nova Scotialı bir oğlan
dün tam yanımda öldürüldü. Bir el bombası patladı, duman dağılınca
oğlanın ölmüş olduğunu gördük. Ama ölü gibi görünmüyor, sadece irkilmişe
benziyordu. Hayatımda ilk kez böyle bir olaya tanık oldum. Menfur bir his
olduğunu söyleyebilirim fakat insan burada korkunç şeylere alışıyor.
Burada çok ama çok farklı bir dünyadayız. Değişmeyen tek şey yıldızlar
fakat onlar bile olmaları gerektiği yerde değiller sanki.

Anneme endişelenmemesini söyle… Ben iyiyim, sapasağlamım ve
buraya geldiğim için mutluyum. Burada dünya üzerinden silip süpürmemiz
gereken bir şey var, hepsi bu… Dünyayı bu kötülükten arındırmazsak
yaşamı, dünyayı ebediyen çürütür. Ne kadar uzun sürerse sürsün bunun
yapılması gerek baba, bu, neye mal olursa okun. Lütfen bunu benim için
tüm Glen halkına söyle. Zincirinden boşalan şeyin ne olduğunun henüz
farkında değiller. Buraya ilk geldiğimde ben de farkında değildim. Bunun
eğlenceli olacağını sanmıştım. Hiç de öyle değilmiş oysa! Yine de doğru



yerde olduğumdan eminim, bu konuda hata yapmadım. Buradaki evlere,
bahçelere ve halka yapılanları görünce… Baba, işte o zaman bir grup
Alman askerinin Gökkuşağı Vadisi’nde, Glen’e ve Ingleside’ın bahçesine
doğru ilerlediğini hayal ettim. Burada da bahçeler varmış… Hepsi o kadar
güzelmiş ki… Ama şimdi ne haldeler, bir bilsen. Hepsi mahvolmuş, hepsi
yerle bir olmuş! Biz de buraları çocukken oyunlar oynadığımız o eski ve
güzel hallerine getirmeye çalışıyoruz. Bütün çocuklar için burayı güvenli
hale getirip onların gelecekleri için savaşıyoruz.

Eğer istasyona giderseniz lütfen Dog Monday’e benden selam söyleyin.
O yaramazın beni hâlâ istasyonda bekliyor olmasına inanmıyorum! İnan
bana baba, bazen cephede geçen soğuk ve karanlık gecelerde binlerce
kilometre ötedeki eski Glen istasyonunda, yolumu gözleyen, minik, benekli
bir köpeğin olduğunu düşünmek bile beni çok rahatlatıyor.

Rilla’ya öksüz bebeğinin büyümeye başladığına çok sevindiğimi söyle
ve Susan’a da Almanlarla ve bitlerle çok iyi mücadele ettiğimi ilet.”

“Sevgili Bayan Blyhte,” diye fısıldadı Susan. “Bitler derken ne demek
istiyor?”

Anne ona cevabı fısıldadı ve Susan’ın hayret dolu bakışlarını görüp,
“Cephede durum hep böyledir, Susan,” dedi.

Başını iki yana sallayan Susan moralsiz ve sessiz bir şekilde gidip, Jem
için yeni bir paket hazırlamaya koyuldu.
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“Böylesi korkunç bir zamanda, ilkbahar nasıl bu kadar güzel
olabiliyor?” diye yazdı Rilla günlüğüne. “Güneş parladığı ve nehir
kenarındaki söğüt ağaçlarının sapsarı çiçekleri açtığında bahçe o kadar
güzel görünüyor ki, aynı anda Flaman Bölgesi’nde bu kadar korkunç
olayların gerçekleştiğine inanamıyorum. Ama yaşanıyor işte!”

Ypres’teki mücadeleyle ve Langemark ile St. Julien’deki çarpışmayla
ilgili haberleri duyduğumuzdan beri, geçen haftayı berbat geçirdik.
Kanadalı askerlerimiz muhteşem bir iş başardılar… Fransız General,
“durumu kurtardıklarını söyledi. Almanların içeriye girmesine engel
olmuşlar. Fakat ben Jem’i, Jerry’yi ve Bay G rantı düşünmekten, gururlanıp
sevinemiyorum bile. Gazetelerde her gün şehit listeleri yayımlanıyor. Ah,
sayıları o kadar çok ki… Jem’in ismini görürüm diye korkudan
okuyamıyorum… Çünkü resmi telgraf gelmeden, listede evlatlarının adını
görenler oldu. Günde bir ya da iki kez gelen telefonları da açmıyorum
çünkü Alo ile başlayan cümlenin devamında korkunç bir haberin geleceğini
düşüncesine katlanamıyorum. Bay Doktora telgraf var lafinı duymaktan
korktuğum için bu sorumluluğu anneme ya da Susan’a yüklemektense artık
kendim gidiyorum. Fakat hiç kolay olmuyor. Gertrude öğretmenliğe devam
ediyor. Her zaman yaptığı gibi kompozisyonları okuyup sınav sorularını
hazırlıyor ama aklının sürekli cephede olduğunu biliyorum. Gözlerinden
anlıyorum.

Artık Kenneth da asker oldu. Bana teğmen olduğunu ve yazın ortasında
denizaşırıya gideceğini yazmış. Mektupta başka bir şey yoktu… Belli ki
düşündüğü tek şey gidecek olması. Gitmeden evvel onu göremeyeceğim!
Belki de bir daha hiç göremem. Bazen kendime Four Winds’te ki o akşamın
bir rüya olup olmadığını soruyorum. Olabilir, çünkü sanki yıllar evvel,
başka bir hayatta yaşanmış gibi geliyor. Ve benim dışımda herkes
tarafından unutulmuş gibi…

Dün gece Walter, Nan ve Di, Redmond’dan geldi. Walter trenden iner
inmez Dog Monday heyecanla onu karşılamaya koştu. Sanırım Jem’in de



yanında olabileceğini düşündü. Fakat olmadığını fark edince Walter”la
ilgilenmeyi kesti. Trenden inen diğer insanlara baktı. Gözlerindeki keder
beni neredeyse ağlatacaktı. Belki Dog Monday, Jem’in o trenden indiğini
hiç göremez, diye düşündüm. Herkes trenden indikten sonra Monday başını
kaldırıp Walter’a baktı ve sanki Jem’in gelmemesi senin suçun değil,
biliyorum… Hayal kırıklığı yaşadığım için özür dilerim,’ der gibi elini
yaladı ve arka ayakları olduğu yerde kalmak isterken, ön ayakları onu zorla
götürüyormuş gibi görünen o komik yürüyüşüyle tekrar vagonuna geri
döndü.

Bizimle eve gelsin diye çok uğraştık hatta Di eğilip alnından bile öptü.
Ona, ‘Dog Monday bizimle sadece bu akşamlığına eve gelmez misin?’ dedi.
Dog Monday de ona, ‘Çok üzgünüm ama gelemem. Biliyorsun, Jem ile
burada buluşacağız ve saat sekizde bir tren daha gelecek,’ dedi. Evet, bunu
dedi!

Walter’ı yeniden görmek çok güzel. Gerçi tıpkı Noeldeki gibi yine sessiz
ve üzgün. Fakat ben onu sevecek, neşelendirecek ve eskiden olduğu yine
güldürmeye çalışacağım. Walter hayatımın her gününde benim için daha da
değerli oluyor.

Geçen akşam Susan, vadideki alıç çiçeklerinin açtığını söylemiş
bulundu. O bunu söylerken annemin yüzüne baktım. Yüzü birden değişti ve
ağlamaya başladı. Annem genelde o kadar neşeli görünür ki gerçekte neler
hissettiği kesinlikle anlaşılmaz ama artık küçücük bir şey bile ona fazla
geliyor ve hislerini hemen belli ediyor. Alıç çiçekleri!” dedi. Jem bana
geçen yıl alıç çiçeği getirmişti!” Sonra ayağa fırladı ve dışarıya çıktı. O an
Gökkuşağı Vadisi’ne koşup anneme bir kucak dolusu alıç çiçeği getirirdim
aslında ama istediğinin bu olmadığını biliyordum. Walter dün gece
çaktırmadan vadiye inip, bulabildiği tüm alıç çiçeklerini toplayarak anneme
getirdi. Bu konuda hiç kimse Walter’a bir şey söylememişti oysa… Jem’in
küçüklüğünden beri anneme her baharda bu çiçeklerden getirdiğini
hatırlayıp, onun yerine bu defa kendisi getirmek istemiş. Bu da Walter’ın ne
kadar şefkatli ve düşünceli biri olduğunu gösterir. Buna rağmen ona hâlâ
zalimce mektuplar gönderenler var!

Sanki denizaşırı ülkelerde bizi ilgilendiren şeyler olmuyormuş gibi,
normal hayatımıza devam etmemiz çok garip. Sanki her an kötü bir haber
almayacakmışız gibi. Hayatımıza devam ediyoruz, etmeliyiz de. Susan
bahçeyle ilgileniyor, annemle birlikte ev işlerini yapıyor ve Kızıl Haç
Gençlik Komitesi olarak bizler de Belçikalılar için yardım toplamak adına,



bir konser gecesi düzenliyoruz. Tam bir aydır bu konser için çalışıyoruz
ama sorunlarımız hiç bitmiyor. Miranda Pryor bir diyalog için yardım
etmeye söz vermişti ama babası bunu duyunca kıza izin vermemiş.
Miranddyı suçladığımı söyleyemeyeceğim ama bazen biraz daha cesur
davranmalı diye de düşünüyorum. Arada sırada o da masaya yumruğunu
vurabilse babasını yola getirir. Evdeki işlerin hepsini Miranda yapıyor, o
olmadan babası ne yapar? Eğer Miranda’nın yerinde olsaydım o Bıyıklı Ayı
idare etmenin bir yolunu bulurdum. Hiçbir şey yapamasam ile onu
kırbaçlar ya da ısırırdım. Fakat Miranda çok zayıf ve itaatkâr bir kız.

Dolayısıyla diyaloğun o kısmını kimse istemediği için, birine veremedim
ve kendim almak zorunda kaldım. Olive Kirk de konser komitesinde ve ne
yaparsam yapayım karşı çıkıyor. Yine de Bayan Channing’i kasabadan
buraya gelip, konserde şarkı söylemesi için ikna etmeyi başardım. O kadar
iyi bir şarkıcı ki, bir sürü kalabalık toplayacaktır. Biz de böylece ona
ödeyeceğimizden çok daha fazla para toplayabiliriz. Olive Kirk yerel
yeteneklerimizin yeterli olacağını düşündü ama Bayan Channing’in şarkı
söyleyeceğini duyunca, ondan evvel sahne almaktan çok çekinen Minnie
Clow konsere katılmaktan vazgeçti. Ve Minnie elimizdeki tek iyi altoydu!
Bazen içimden tüm bu şeylerden elimi eteğimi çekmek geliyor ama odamda
birkaç defa neşeyle dans edince, sinirim geçiyor ve moralim yeniden
düzeliyor. Şu an en çok Reeselerin boğmaca olmasından korkuyorum. Beş
kişiler ve programda çok önemli görevler üstlendiler ama hepsi de grip
olmuş. Ya hepsi birden boğmaca olursa, o zaman ben ne yaparım? Dick
Reese’in keman solosu en önemli gösterilerimizden biri olacak. Kit Reese
her sahnede var ve o küçük tatlı mı tatlı kız kardeşleri de bayrak tatbikatı
gösterisindeler. Tam iki haftadır onlara eğitim vermeye çalışıyorum ama
tüm çabam boşa gidecekmiş gibi geliyor.

Jims bugün ilk dişini çıkarttı. Buna çok sevindim çünkü neredeyse dokuz
aylık oldu ve Mary Vance diş çıkartmakta çok geç kaldığını söyleyip
duruyordu. Yerde sürünerek ilerlemeye de başladı ama çoğu bebeğin yaptığı
gibi emekleyemiyor. Dört ayağının üzerinde sürünmeye çalışıyor ve tıpkı
köpekler gibi her şeyi ağzıyla taşıyor. Neyse ki emeklemek için geç kaldığını
söyleyen yok… Zira Morgan bebeklerin on aylıkken emeklemeye
başladıklarından söz ediyor. O kadar tatlı ki babası onu göremezse yazık
olur. Saçları da gayet güzel çıkıyor, sanırım kıvırcık saçlı olacak.

Jims ve konser hakkında bir şeyler yazarken, birkaç dakikalığına bile
olsa Ypres’i, zehirli gazı ve şehit listelerini unuttum ama şimdi yeniden



hatırladım. Ah, keşke Jem’in iyi olup olmadığını bilebilseydik! Eskiden Jem
bana Örümcek dediğinde ona çok kızardım. Ama şimdi ıslık çalarak içeriye
girip, eskiden olduğu gibi bana, Selam örümcek!’ diye seslense bunun
dünyadaki en güzel lâkap olduğunu düşünürüm.”

Rilla günlüğünü bırakıp bahçeye çıktı, ilkbahar akşamı çok güzeldi.
Uzun, yeşil, denizi gören gün harımına bulanmış arazilerin hemen ilerisinde
güneşin son ışıkları parlıyordu. Rıhtımın bir tarafı mor, bir tarafı ela, bir
tarafı gök mavisi, bir tarafı opal rengiydi. Huş ağacı korusu sisli bir yeşile
boyanmaya başlamıştı. Rilla kederli gözlerle etrafına baktı. İlkbaharın yılın
en neşeli mevsimi olduğunu kim söylemişti? Yılın en hüzünlü mevsimiydi.
Açık mor sabahlar, nergis gibi yıldızlar ve eski çam ağacının üzerinden esen
rüzgâr kederin pek çok çeşidini bağrında taşıyordu. Hayat yeniden eskisi
gibi güzel olacak mıydı?

“Prens Edward Adası’nın alacakaranlığını bir kez daha görebilmek çok
güzel,” dedi yanına gelen Walter. “Denizin bu kadar mavi, yolların bu kadar
kızıl ve koruların bu kadar yeşil ve perili olduğunu neredeyse unutmuşum.
Evet, periler hâlâ buradalar. Gökkuşağı Vadisi’ndeki menekşelerin altında
onlardan biri sürü göreceğimize yemin edebilirim.”

Rilla bir an için çok mutlu oldu. Bu sözler eski Walter’ın sözleriydi.
Ağabeyinin canını sıkan şeyleri unuttuğunu umdu.

“Gökkuşağı Vadisi’nin üzerindeki gökyüzü ne kadar da mavi değil mi?”
dedi ağabeyiyle aynı ruh halini paylaşan Rilla. “Ne kadar mavi olduğunu
ifade edebilmek için yüz kere mavi-mavi-mavi demek gerek.”

Susan başında eşarbı, kucağında bahçe malzemeleriyle etrafta
dolanıyordu. Vahşi gözleriyle etrafa dikkatle bakan Dr. Jekyll, gölgeli
çalıların arasından kadını takip ediyordu.

“Gökyüzü mavi olabilir,” dedi Susan. “Ama o kedi bütün gün yine
Hyde oldu. Ayrıca omzumdaki romatizma da azdı. O yüzden bu gece
muhtemelen yağmur yağacaktır.”

“Yağabilir ama sen romatizmanı değil menekşeleri düşün, Susan,” dedi
Walter neşeyle. Hatta Rilla ağabeyinin fazla neşeli olduğunu düşündü.

Susan çocuğun bu tavrını hiç de sempatik bulmadı.
“Walter, canım menekşeleri düşün derken ne demek istediğini

anlayamadım,” diye sertçe cevap verdi. “Ayrıca bir gün sen de
romatizmanın dalga geçilecek bir şey olmadığını öğreneceksin. Umarım
sürekli ağrılarından şikâyet edenlerden değilimdir, özellikle de bu kadar



kötü haberler alırken. Romatizma kötü bir şey ama Almanlar tarafından
hezimete uğratılmaktan daha kötü değil.”

“Ah, Tanrım hayır!” diye heyecanla bağırdı Walter. Arkasını dönüp eve
gitti.

Susan başını iki yana salladı. Bu tarz tepkileri kesinlikle onaylamazdı.
Umarım annesi onun böyle konuştuğunu duymaz, diye düşündü toparlanıp
uzaklaşırken.

Rilla nergislerin arasında, yaşlı gözlerle kala kaldı. Akşamı berbat
olmuştu. Bir şekilde Walter’ı incittiği için Susan’dan nefret ediyordu. Ya
Jem… Jem o zehirli gaza maruz kalmış mıydı? Yoksa acı çekerek mi
ölmüştü?

“Bu şüpheye daha fazla katlanamayacağını,” dedi Rilla çaresizce.
Fakat diğerleri gibi o da bir hafta daha buna katlandı. Derken Jem’den

bir mektup geldi. Kendisi gayet iyiydi.
“Tek bir yara almadan kurtuldum baba. Bunu nasıl başardık

bilmiyorum. Zaten gazetelerde her şeyi okursun… Ben yazamam. Fakat
Almanlar içeriye giremedi ve giremeyecekler de. Jerry bir bombaya denk
geldi ama bir şey olmadı, sadece sersemledi. Birkaç gün içinde iyileşir.
Grant de iyi.”

Nan de Jerry Meredith’ten bir mektup aldı. “Şafakta kendime geldim,”
diye yazmıştı. “Başıma ne geldi bilmiyorum ama öldüğümü sandım. Tek
başımaydım ve korkmuştum… Hem de çok. Dumanla kaplanmış arazide
etrafım yerde yatan ölü askerlerle çevriliydi. Çok ama çok susamıştım…
Aklıma Davut ve Bethlehem suyu geldi, bir de Gökkuşağı Vadisi’ndeki huş
ağaçlarının altında bulunan şu eski su kaynağı. Tam önümde duruyordu…
Sen de kaynağın diğer tarafında durmuş bana gülüyordun. İşimin bittiğini
sandım. Ama bunu umursamadım. Cidden hiç umursamadım. Sadece
korkunç bir yalnızlık hissettim ve etrafımda yatan ölüleri görünce bunun
başıma nasıl geldiğini merak ettim. Derken beni bulup sedyeye koydular.
Meğerse hiçbir şeyim yokmuş. Yarın yine cepheye dönüyorum. Sağlam olan
her askere orada ihtiyaç var.”

“Dünyada gülmek diye bir şey kalmadı artık,” dedi aldığı mektupları
anlatmak için gelen Faith Meredith. “Aklıma uzun zaman önce ihtiyar
Bayan Taylor’a dünyanın gülmekten ibaret olduğunu söylediğim gün geldi.
Ama artık öyle bir dünya yok.”

“Sadece acı dolu yakarışlar var artık,” dedi Gertrude Oliver.



“Biz bari biraz gülelim kızlar,” dedi Anne. “Bazen iyi bir kahkaha, iyi
bir dua gibidir. Bazen…” diye de sessizce ekledi.

Geçirdiği son üç hafta boyunca hiç gülememişti. Oysa kolayca
gülebilen Anne Blythe idi o. Anne’in canını en çok yakan şeyse Rilla’nın da
artık eskisi gibi gülmemesiydi. Oysa Rilla’nın eskiden gereğinden fazla
neşeli olduğunu düşünürdü. Yoksa kızının yetişkinliğe geçtiği bu evre hep
böyle bulutlarla kaplı mı geçecekti? Buna rağmen kızı ne kadar da güçlü ve
zeki bir kadına dönüşüyordu! Ne büyük bir sabırla örgü örüp dikiş dikiyor
ve o Kızıl Haç Gençlik Komitesi’ni ne güzel yönetiyordu! Üstelik Jims’le
de ne kadar ilgiliydi.

“O çocuğa bu kadar iyi bakabileceğine rüyamda görsem inanmazdım,
sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan. “O çorba kâsesiyle eve geldiği gün
Rilla’nın böyle bir şey yapabileceğini beklemiyordum doğrusu.”
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“Korkarım, sevgili Bayan Blythe,” dedi Dog Monday’e kemik
götürmek için istasyona giden Susan. “Fena bir şey olmuş. Bıyıklı Ay,
Charlottetown’dan dönen trenden indi ve gülümsüyordu. Daha önce onu
herkesin içinde gülerken gördüğümü hiç hatırlamıyorum. Belki de kârlı bir
sığır alışverişi yaptığı için gülümsüyordur ama bence Almanlar bir yeri
işgal etti.”

Belki de Susan bir saat sonra posta yoluyla gelen Lusitania Gemisi’nin
battığı haberini duyduğunda, adamın bunu önceden bildiği için
gülümsediğini doğru tahmin etmişti. O gece Glen’deki bütün delikanlılar
Kaiser’in yaptıklarından ötürü, Bıyıklı Ay’ın evinin tüm camlarını aşağıya
indirdiler.

“Ne haklı ne de haksızlar diyebilirim,” dedi olayı duyan Susan. “Ama
ben de birkaç taş atmakta herhangi bir sakınca görmezdim doğrusu. Kesin
olan bir şey var ki o da Bıyıklı Ay’ın haberin geldiği gün postanede,
şahitlerin önünde, kaderlerinin değişmeyeceği uyarısını alanların artık kendi
evlerinde kalmaya hakları olmadığını söylemiş olması. Dün gece Carter’ın
dükkânında da ‘Eğer şeytan Lusitania’yı batıranları almadıysa o zaman
şeytan olmasının hiçbir anlamı yok,’ diye bağırıyordu. Norman Douglas,
adamın kendi fikrine katılmayan herkesi şeytanın tarafında gördüğünü
söyler ama böyle biri bile arada sırada haklı olabiliyor. Bruce Meredith
gemide boğulan bebekler için çok üzülmüş. Ayrıca geçen cuma akşamı
ettiği duanın gerçekleşmediğini görünce iyice morali bozulmuş. Lusitania
haberini duyduğu zamansa annesine Tanrı’nın niçin duasına cevap
vermediğini anladığını söylemiş çünkü Tanrı o sırada gemide boğulan
kişilerin ruhlarıyla ilgilenmekle meşgulmüş. O çocuğun beyni, bedeninden
yüz yaş daha büyük, sevgili Bayan Blythe. Lusitania olayı ise bir felaket.
Ama Woodrow Wilson bununla ilgili de bir duyuru yayınlar, o halde
üzülmeye ne gerek var? Ne tatlı bir başkan!” Susan elindeki kapları sertçe
yere vurdu. Başkan Wilson, Susan’ın mutfağının ana konusu olmaya tam
gaz devam ediyordu.



Mary Vance bir akşam Miller Douglas’ın orduya katılmasıyla ilgili tüm
itirazlarını geri çektiğini haber vermek için Ingleside’a uğradı.

“Bu Lusitania olayını kaldıramadım,” dedi Mary sertçe. “Eğer o Kaiser
masum bebekleri boğacak kadar ileriye gidiyorsa artık birinin ona dur deme
vakti gelmiş demektir. Bu işin derhal bitirilmesi gerek. Zaten daha önceden
de yavaş yavaş böyle düşünmeye başlamıştım ama artık kesin kararımı
verdim. Ben de Miller’a gidip dilediği zaman savaşa katılabileceğini
söyledim. Gerçi ihtiyar Bayan Alec bu işe sıcak bakmayacak. Dünyadaki
tüm gemiler batıp bütün bebekler boğulsa bile o kadının fikri asla değişmez.
Ama gururla söylemeliyim ki Miller’ı orduya gitmekten alıkoyan o değil,
bendim. Gerçi kendimi kandırıyor da olabilirim… Göreceğiz bakalım.”

Gördüler. Ertesi Pazar Miller Douglas, Mary Vance ile kiliseye askeri
üniformasının içinde geldi. Mary onunla o kadar gurur duyuyordu ki, beyaz
gözleri ışıl ışıl parlıyordu. Miller ile Mary’ye, sonra da Miranda Pryer’a
bakan Joe Milgrave öyle derin bir iç çekti ki üç sıra önündekiler bile onu
duyup sorunun ne olduğunu anladı. Walter Blythe iç çekmedi. Fakat
endişeyle ağabeyinin yüzünü inceleyen Rilla, yüreğini parçalayan bir ifade
gördü. Bu durum onu günlerce rahatsız etti. Zaten yardım konseri de
yaklaşıyordu. Rilla her açıdan fazlasıyla gergindi. Neyse ki Reeseler
boğmaca olmamıştı, yani bu sorun kendiliğinden çözülmüştü. Ama diğer
gerginlikler hâlâ bitmemişti ve tam konserden bir gün önce Bayan
Channing’den bir mektup geldi. Kadın çok üzgün olduğunu ama konserde
şarkı söyleyemeyeceğini yazıyordu. Kingsport’ta olan oğlu ağır bir zatürre
geçirdiğinden kadın bir an evvel onun yanına gitmeliydi.

Komite üyeleri şaşkın gözlerle birbirlerine baktılar. Ne yapacaklardı?
“İşte dışarıdan birine güvenirseniz böyle olur,” dedi baştan beri buna

zaten onay vermeyen Olive Kirk.
“Bir şey yapmalıyız,” dedi Olive’in tavrını takamayacak kadar çaresiz

olan Rilla. “Her yere konser ilanları astık… Bir sürü insan gelecek… Hatta
kasabadan gelecek olan kalabalık bir grup bile var ama şarkı söyleyecek
kimse yok. Bayan Channing’in yerine birini bulmamız lazım.”

“Bu saatte kimi bulacaksınız bilmem,” dedi Olive. “Irene Howard olsa
yapardı ama onu o kadar incittiniz ki, artık kabul edeceğini sanmam.”

“Onu nasıl incittik?” dedi kendi deyimiyle ‘soğuk bir sesle’ Rilla. Fakat
Olive kızın bu tavrını hiç önemsemedi.



“Onu aşağılamışsın,” dedi sertçe. “Irene bana her şeyi anlattı. Kalbi çok
kırılmış. Ona bir daha asla seninle konuşmamasını söylemişsin. Irene bana,
böyle bir tavrı hak edecek ne yaptığını hiç anlamadığını söyledi. O yüzden
artık toplantılarımıza gelmiyor. Lowbridge Kızıl Haç Komitesi’ne katıldı.
Onu kesinlikle suçlamıyorum ve bize yardım etmesini isteyerek kendimi
alçaltacak filan da değilim.”

“Herhalde benim sormamı beklemiyorsundur?” diye kıkırdadı
komitenin bir diğer üyesi olan Amy MacAllister. “Irene ile yüz yıldır
konuşmuyoruz. Zaten hep birileri tarafından aşağılandığım’ söyler o. Yine
de itiraf edeyim, harika bir sesi vardır. İnsanlar onu da en az Bayan
Channing kadar seveceklerdir.”

“Ama ona sormadığınız sürece bunun hiçbir anlamı yok,” dedi Olive.
“Bu konseri nisanda planlamaya başladığımız zaman bir gün kasabada Irene
ile karşılaşmıştım. Ona bize yardım eder mi diye sordum. O da bunu seve
seve yapacağını ama programın başında Rilla Blythe olduğu ve kendisiyle
yaşadığı o garip olay yüzünden, bunu nasıl yapacağını bilemediğini söyledi,
işte durum bu ve şu an konserimiz tam bir felakete dönüşmek üzere.”

Rilla eve gidip odasına kapandı. Ruhunda fırtınalar esiyordu. Irene
Howard’dan özür dileyip kendini küçültecek değildi! O ne kadar yanlış
yaptıysa, Irene de o kadar yanlış yapmıştı. Üstelik çok masummuş gibi,
şaşkın ve üzgün pozlarla ettikleri kavgayı ballandıra ballandıra her yerde
anlatıyordu. Oysa Rilla hiç kimseye tek kelime etmemişti. Walter gibi şimdi
o da mimlenmişti ve eli kolu bağlıydı. Zira insanların çoğu Irene’i
kullandıklarını düşünüyor üstelik bunun da Rilla gibi ondan hoşlanmayan
birkaç kızın işi olduğunu sanıyordu. Dahası haftalardır deli gibi emek
verdiği konser bir felaketle sonuçlanacaktı. Bayan Channing’in dört solo
performansı, programın asıl gösterisiydi.

“Bayan Oliver, bu konuda siz ne düşünüyorsunuz?” diye çaresizce
sordu.

“Bence özür dilemesi gereken kişi, Irene,” dedi Bayan Oliver. “Fakat
maalesef benim fikrim programınızın boşluklarını doldurmaya yaramaz.”

“Eğer gidip bir ezik gibi ondan özür dilersem eminim Irene şarkı
söylemeyi kabul eder çünkü insanların önünde şarkı söylemeye bayılır.
Beni özür dilediğime pişman edeceğini biliyorum ama yine de gideceğim.
Eğer Jem ile Jerry, Almanlarla yüzleşebiliyorsa ben de Irene Howard ile
yüzleşebilirim. Belçikalılar için bir iyilik yapacaksam gururumu ayaklar
altına alabilirim. Şu an bunu yapabilecekmişim gibi hissetmiyorum ama



yemekten sonra beni Gökkuşağı Vadisi’nden sessizce Yukarı Glen Yolu’na
doğru giderken görürseniz hiç şaşırmayın.”

Rilla’nın tahmini doğru çıktı. Yemekten sonra boncuklu, mavi elbisesini
giydi. Gösteriş, gururdan ağır basıyordu ve Irene başka bir kızın çok şık
görünmesinden de hiç hoşlanmazdı. Öte yandan, Rilla’nın dokuz
yaşındayken annesine söylediği gibiydi: İnsan şık giyindiğinde kibar
davranması daha kolay oluyordu.

Rilla saçlarını da çok güzel yaptı ve yağmur yağar diye üzerine uzun bir
yağmurluk giydi. Yine de aklı yapacağı görüşmedeydi, durmadan neler
söyleyeceğini tekrarlıyordu. Bir an evvel bitmesini diledi… Keşke en
başından Belçikalılar için böyle bir konsere kalkışmasaydı… Keşke Irene
ile hiç tartışmasaydı. Yine de bu korkunç durum Walter’ın hâlinden daha
iyiydi. Daha önce yaptığı gibi bu durumdan kaçacak olursa aptallık
ederdi… Artık çok daha olgun davranacaktı ama bunu yaparken tevazu
pastasından kocaman bir dilim yemek zorundaydı ve Rilla Blythe bunu
yapmaktan belki de hepimizden daha çok nefret ediyordu.

Gün batarken Howardların evinin kapısına varmıştı… Burası şaşalı bir
evdi. Saçaklarının etrafında beyaz işlemeleri olan, her yeri uzun ve geniş
pencerelerle kaplı bir binaydı. Etine dolgun bir kadın olan Bayan Howard,
Rilla’yı heyecanla içeriye aldı ve salona götürdü. Sonra da kızı Irene’i
çağırmaya gitti. Yağmurluğunu çıkartan Rilla şöminenin üzerindeki
aynadan kendisine baktı. Saçları, şapkası ve elbisesi çok güzeldi. Irene’in
dalga geçebileceği bir yanı yoktu. Rilla, onun diğer kızlar hakkında yaptığı
iğneleyici eleştirileri ne kadar komik ve zekice bulduğunu hatırladı. Ama
işte sıra şimdi ona gelmişti.

Çok şık bir elbise giymiş olan Irene aşağıya indi. Açık renk saçlarını
modaya uygun şekilde toplamıştı. Etrafa buram buram parfüm kokusu
yayıldı.

“Nasılsınız, Bayan Blythe?” dedi tatlı bir ifadeyle. “Bu, hoş ama
beklenmedik bir ziyaret oldu.”

Rilla ayağa kalkıp kızın soğuk parmak uçlarına dokunarak onunla
tokalaştı. Tekrar oturduğunda onu şok eden bir şey gördü, Irene de bunu
fark etmişti. Çok eğleniyor gibi hafifçe gülümsedi ve görüşmeleri boyunca
bu ifadesini hiç bozmadı.

Rilla’nın bir ayağında çok şık, çelik topuklu bir ayakkabı ve mavi, ipek
çorap vardı. Diğer ayağındaysa siyah bir çorap ve eski bir bot!



Zavallı Rilla! Çorabını ve ayakkabılarını elbisesini giydikten sonra
değiştirmişti ama insanın eli işte aklı başka yerde olduğunda işte böyle
oluyordu. Aman Tanrım, ne saçma sapan bir duruma düşmüştü böyle!
Üstelik de Irene Howard’ın önünde! Daha önce hiç ayak görmemiş gibi
Rilla’nın ayaklarına bakan Irene Howard’ın önünde! Üstelik bir zamanlar
Irene’in çok mükemmel biri olduğunu sanırdı! Rilla tüm söyleyeceklerini
unuttu. Ayağını eteğinin altına saklamaya çalışarak bir şeyler geveledi.

“Buyaya senden biy iyilik istemeye geldim, Iyene”
İşte… Şimdi de dili peltekleşiyordu! Ah, küçük düşmeye hazırlıklıydı

ama bu kadarına da değil! Her şeyin bir sınırı vardı!
“Evet?” dedi Irene soğuk ve sorgular bir ses tonuyla. Sonra da o sığ ve

küstah bakışlarını önce Rilla’nın utançtan kıpkırmızı olmuş yüzüne dikti ve
ardından da şık ayakkabıyla eski bot manzarasına bakmaktan kendini bir
türlü alıkoyamıyormuş gibi, tekrar yine kızın ayaklarına kaydırdı.

Rilla kendini toparladı. Saçmalamayacak, kendinden emin ve sakin
olacaktı.

“Kingsport’taki oğlu hastalandığı için Bayan Channing konsere
katılamayacak, ben de komitemiz adına sana konserimizde onun yerine
şarkı söyler misin diye sormaya geldim.” Rilla sanki ders veriyormuş gibi
her kelimeyi üzerine basarak ve anlaşılır bir şekilde söyledi.

Irene o çirkin gülümsemelerinden biriyle kıza, “Bu biraz hilekârlık
olmuyor mu?” diye sordu.

“Olive Kirk bu konseri ilk planlamaya başladığımız zaman senden
yardım istemiş ama sen reddetmişsin,” dedi Rilla.

“Evet, ama kabul edemezdim, öyle değil mi?” diye sordu Irene şaşkın
bir ifadeyle. “Yani sen bana seninle bir daha asla konuşmamı emrettikten
sonra kabul edebilir miydim? İkimiz için de çok garip olurdu, sence de öyle
değil mi?”

Sıra tevazu pastasına gelmişti.
“Sana o sözleri söylediğim için özür dilerim Irene,” dedi Rilla gergin bir

ifadeyle. “Öyle söylememeliydim ve o günden beri çok üzgünüm. Beni
affedebilir misin?”

“Ve konserinizde şarkı söyleyebilir miyim?” dedi Irene tatlı ama
aşağılayıcı bir sesle.

“Eğer kastettiğin şey,” dedi Rilla çaresizce, “bu konser yüzünden
senden özür dilememse, evet doğru olabilir. Ama sana o sözleri söylediğim



günden beri bunu yaptığım için üzgün olduğum doğru. Bütün kış bunu
düşündüm. Tek söyleyebileceğim bu. Eğer beni affedemeyeceğini
düşünüyorsan sanırım konuşacak bir şeyimiz de kalmadı.”

“Ah, Rilla lütfen tatlım. Beni böyle bırakıp gitme,” diye yalvardı Irene.
“Elbette seni affederim… Gerçi kendimi çok kötü hissettim… Ne kadar
kötü hissettiğimi umarım anlarsın. Haftalarca ağladım. Üstelik sana hiçbir
şey yapmamıştım!”

Rilla söylemek istediklerini yuttu. Zaten artık Irene ile tartışmanın bir
anlamı yoktu çünkü Belçikalılar açlıktan ölüyordu.

Zorla da olsa bir kez daha, “Sence bize konserde yardımcı olabilir
misin?” dedi. Of, keşke Irene botuna bakmayı kesseydi! Rilla, kızın bu
olayı Olive Kirk’e anlatışını daha şimdiden hayal edebiliyordu.

“Son anda bunu nasıl yaparım bilmiyorum. Yeni bir şarkı öğrenecek
vakit yok.”

“Ama senin Glen’dekilerin daha önce hiç duymadıkları bir sürü şarkın
var,” dedi tüm kış boyunca Irene’in müzik dersleri için kasabaya gittiğini
bilen ve şu an blöf yaptığının farkında olan Rilla. “Hepsi de halkımız için
yeni şarkılar sayılır.”

“Ama vokalim yok.”
“Una Meredith sana vokal yapar.”
“Ah, bunu ondan isteyemem. Geçen sonbahardan beri onunla

konuşmuyoruz. Pazar Okulu konserinde bana çok kötü davrandı, ben de
onunla görüşmekten vazgeçtim.”

Tanrım, Irene herkesle küs müydü yani? Una Meredith’in birine kötü
davranmasını düşünmek bile o kadar komikti ki, Rilla kızın yüzüne karşı
gülmemek için kendini zor tuttu.

“Hem giyecek hiçbir şeyim yok. Yeni elbisem henüz Charlottetown’dan
gelmedi ve bu kadar büyük bir konserde eski elbiselerimden birini de
giyemem. Eski moda bir şey giymek istemiyorum.”

“Konserimiz,” dedi Rilla yavaşça, “açlıktan ölen Belçikalı çocuklar
yararına düzenleniyor. Onların hatırına bir kez olsun eski moda bir şey
giymenin bir sakıncası olur mu sence, Irene?”

“Of, sence de Belçikalıların durumu biraz fazla abartılmıyor mu?” dedi
Irene. “Yirminci yüzyıldayız, gerçekten açlıktan ölüyor olamazlar.
Gazeteler her şeyi biraz süsler, biliyorsun.”



Rilla kendisini yeterince aşağıladığını düşündü. Özsaygı diye bir şey
vardı. Konser olsun ya da olmasın, bu kızın suyuna gidecek değildi.
Botuyla birlikte ayağa kalktı.

“Bize yardım edemediğin için üzgünüm, Irene. Sen olmasan da biz
elimizden geleni yaparız.”

İşte bu Irene’e hiç uymazdı. Zira o konserde şarkı söylemeyi çok fazla
istiyordu, üstelik Rilla ile yeniden arkadaş olmayı da istiyordu. Rilla’nın o
güzel kalbi ve o güzel yüzüne hayrandı. Üstelik Ingleside da çok tatlı bir
evdi, özellikle Walter gibi yakışıklı bir üniversite öğrencisi varken.
Rilla’nın ayaklarına bakmayı kesti.

“Rilla, tatlım lütfen kestirip atma. Eğer becerebilirsem size gerçekten
yardım etmek istiyorum. Otur da konuşalım ne olur.”

“Üzgünüm ama yapamam. Eve gitmem lazım… Jims’in birazdan
uykusu gelir, onu uyutmalıyım.”

“Ah, evet, kitaba uygun bir şekilde yetiştirdiğin şu bebek. Çocuklardan
nefret etmene rağmen bunu yapıyor olman o kadar tatlı bir şey ki. Onu
öptüm diye bana nasıl da kızdın! Ama bunları unutup yeniden dost
olabiliriz, değil mi? Konsere gelince… Sabah trenine binip elbisemi almaya
giderim ve öğleden sonra dönmüş olurum. Konsere kadar epey vaktim de
kalır. Ama Bayan Oliver benim için enstrüman çalarsa çok sevinirim. Ben
ondan bunu isteyemem çünkü o kadar garip bir havası var ki, onun görünce
dilim tutuluyor.”

Rilla’nın Bayan Oliver’ı savunacak kadar vakti yoktu. Bir anda sıcak ve
sevimli davranmaya başlayan Irene’e, kuru bir şekilde teşekkür edip gitti.
Görüşme bittiği için çok mutluydu ama Irene ile eskisi gibi dost
olamayacaklarını çok iyi biliyordu. Arkadaş olabilirlerdi, evet… Ama dost
olamazlardı. Zaten bunu istemiyordu. Kış boyunca, diğer endişelerinin yanı
sıra eski dostunu kaybettiği için de içten içe üzülmüştü. Ama şu an böyle
hissetmiyordu, Irene, Bayan Elliott’ın deyimiyle, Joseph soyundan
gelmiyordu. Rilla kıza karşı bu hisleri beslediğinin daha önce hiç farkında
değildi. Oysa kendisi henüz on yedi bile olmamışken, Irene yirmi
yaşındaydı. Fakat bu doğruydu. Yaşça ondan büyük olmasına rağmen Irene,
Rilla kadar olgun biri değildi. Son bir yılda Rilla’nın ruhu değişmiş,
derinleşmiş ve olgunlaşmıştı. Oysa Irene bir yıl önce neyse, hâlâ oydu. Bir
anda Irene’i net bir şekilde gördüğünü fark etti. Kızın tüm o yüzeysel
tatlılığının altında aslında zavallı, samimiyetsiz, ucuz bir ruhu vardı, Irene
bir zamanlar kendisine tapan bir kızı artık sonsuza dek kaybetmişti.



Rilla, Yukarı Glen Yolu’ndan indi ve kendisini ayışığının altında
dinlenen Gökkuşağı Vadisi’nde buldu. Artık ruhu tamamen iyileşmişti.
Sislerin içinde bir hayalet gibi görünen beyaz ve uzun erik ağacının altında
durup güldü.

“Şu an önemli olan tek bir şey var, o da müttefiklerin savaşı
kazanması,” dedi yüksek sesle. “O yüzden bir ayağımda eski bir çorap ve
botla Irene Howard’ı görmeye gitmiş olmamın hiçbir önemi yok. Yine de
ben, Bertha Manila Blythe, ayın şahitliğinde yemin ederim ki…” Rilla
dramatik bir şekilde elini aya doğru uzattı. “Bir daha her iki ayağıma da
dikkatlice bakmadan asla odamdan çıkmayacağım.”



BÖLÜM 14

KARARLAR VADİSİ



* Grandük Nikola Nikolayeviç (1856-1929), 1. Dünya
Savaşı’nda yer almış Rus bir generaldir (e.n.).

Susan, İtalya’nın savaş ilanı onuruna ertesi gün evin penceresine bayrak
astı.

“Rus cephesinde olanları da düşünürsek bu karar tam zamanında verildi,
sevgili Bayan Blythe. Siz ne derseniz deyin, Grandük Nikola’nın* aksine
Ruslar kedi yavrusu gibi güçsüzler. İtalya’nın doğru tarafı seçmesi çok iyi
oldu. Müttefiklerin yanında yer aldığına çok sevinsem de İtalyanlar
hakkında fazla bir bilgim yok. O nedenle herhangi bir tahminde
bulunamayacağım ama yine de o ahlaksız ihtiyar Francis Joseph bunun ne
demek olduğunu anlamıştır. Ne de güzel bir imparator ama… Bir ayağı
çukurda olmasına rağmen hâlâ toplu katliamlara imza atıyor.” Bunu
söyleyen Susan ekmek hamurunu öyle sert ve güçlü bir şekilde yoğurmaya
başladı ki, sanki Francis Joseph’i ele geçirmiş de onu yumrukluyor gibiydi.

Walter sabah treniyle kasabaya inmiş, Nan de o gün Jims’e bakmayı
teklif ederek Rilla’nın biraz nefes almasını sağlamıştı. Rilla o gün çok
meşguldü. Glen binasının süslenmesine ve yüzlerce son dakika işinin
bitirilmesine yardımcı oldu. Bay Pryor’ın Miranda’nın köpeğini
tekmeleyerek, “Umarım yağmur yağar,” demesine rağmen akşam hava çok
güzeldi. Telaşla eve dönen Rilla çabucak giyindi. Sonunda her şey şaşırtıcı
derecede iyi gitti, Irene bile çoktan gelmiş Bayan Oliver ile prova
yapıyordu. Rilla o kadar mutlu ve heyecanlıydı ki bir an için eski kıtada
olup bitenleri unuttu. Haftalardır harcadığı emeklerin böylesine başarıyla
sonuçlanması ona zafer kazanmış gibi hissettirdi. Zira Rilla Blythe’ın
böylesi bir organizasyonun altından kalkamayacağına inanan pek çok kişi
olduğunu biliyordu. Ama işte, Rilla hepsine günlerini göstermişti!
Giyinirken dudaklarından hafif bir şarkının mırıltıları yükseliyordu. Çok
güzel olduğunu düşündü. Yuvarlak, kaymak gibi yanakları heyecandan
pembeleşmişti. Çilleri bile çok tatlı görünüyordu. Kızıl kahve saçları ışıl



ışıldı. Acaba başına elma tomurcuklarından yapılmış taç mı yoksa İncili taç
mı takmalıydı? Biraz düşündükten sonra elma tomurcuklu taçta karar kıldı.
Son olarak da ayaklarına baktı. Evet, ikisine de terlik giymişti. Uyuyan
Jims’e bir öpücük verdi -ne kadar tatlı, saten gibi, güle benzer bir yüzü
vardı- ve hızla tepeden köy binasına doğru yürüdü. Bina şimdiden dolmaya
başlamıştı ve birazdan çok kalabalık olacaktı. Konseri muhteşem geçecekti.

İlk üç performans başarıyla sonuçlandı. Rilla sahne arkasındaki küçük
soyunma odasında, mehtabın altındaki rıhtıma bakarak repliklerini tekrar
ediyordu. Diğer oyuncular karşı taraftaki büyük odada, Rilla ise burada tek
başınaydı. Bir anda iki yumuşak kolun belini sardığını hissetti, Irene
Howard yanağına hafif bir öpücük kondurdu.

“Rilla, seni tatlı şey. Bu gece bir melek gibi görünüyorsun. Çok güçlü
bir kızsın sen… Walter’ın orduya katılmasına rağmen sanki hiçbir şey
yokmuş gibi burada repliklerini çalışmaya devam edebiliyorsun. Keşke ben
de senin gibi soğukkanlı biri olabilseydim.”

Rilla hiç kıpırdamadı. Hiçbir şey hissetmiyordu. Sanki duygu dünyası
bir anda bomboş kalmıştı.

“Walter orduya mı katıldı?” Dediğini duydu kendi kendine… Sonra da
Irene’in kahkahasını işitti.

“Yoksa bilmiyor muydun? Ah, ben bildiğini sanıyordum, aksi takdirde
kesinlikle söylemezdim. Of, burnumu her şeye sokuyorum, öyle değil mi?
Evet, bugün o yüzden kasabaya gitmiş. Bana da akşam trenden inerken
söyledi, yani ilk bana söyledi. Ama üniforma kalmadığı için henüz
giyememiş ama bir iki gün içinde üniforması gelecekmiş. Zaten ben hep
Walter’ın da herkes gibi cesur biri olduğunu söylerdim. Emin ol bana
yaptığı şeyi söylediğinde onunla gurur duydum, Rilla. Ah, Rick
MacAllister’ın sahnesi sona erdi. Gitmem lazım. Bir sonraki koroda
olacağıma dair söz verdim… Alice Clow’un başı çok ağrıyormuş da.”

Kız bunu söyleyip gitti… Ah, çok şükür ki gitti! Rilla tekrar yalnız
kaldı. Mehtabın altında ışıl ışıl parlayan rüya gibi Four Winds manzarasına
baktı. Yeniden bir şeyler hissetmeye başlıyordu… Hissettiği şey öyle büyük
bir acıydı ki, sanki bedenini ortadan ikiye yarıyormuş gibi geldi.

“Buna dayanamam,” dedi. Sonra belki de dayanabileceğini ama yıllarca
nasıl acı çekeceğini düşündü.

Buradan gitmeli, eve koşmalı ve yalnız kalmalıydı. Şu an sahneye çıkıp
şiir okuyacak, repliklerini tekrar edecek, rol yapacak hali yoktu. Gerçi



sahneye çıkmazsa gösterinin yarısı mahvolurdu ama bunun bir önemi
yoktu… Hiçbir şeyin önemi yoktu. Daha birkaç dakika öncesine kadar
gayet mutlu olan Rilla Blythe gerçekten kendisi miydi? Sahnedeki koro,
“Bayrağımızın inmesine asla izin vermeyiz,” diye şarkı söylüyordu ama
müzik sanki çok uzaklardan geliyor gibiydi. Neden Jem’in orduya
katılacağını söylediği zamanki gibi ağlayamıyordu? Belki ağlarsa bu
korkunç his birazcık azalırdı. Ama gözünde tek bir damla bile yaş yoktu!
Atkısıyla kabanı neredeydi? Ölümcül yara almış bir hayvan gibi kaçıp
hemen saklanmalıydı.

Peki, böyle kaçmak korkaklık mı olurdu? Bu soru aklına aniden, sanki
başka biri sormuş gibi gelmişti. Flanders cephesindekileri düşünüp utandı…
Düşman hattını püskürtmek için savaşan ağabeyi ve arkadaşını düşündü. Şu
basit görevi bile bırakıp kaçtığını bilseler, Rilla hakkında nasıl
hissederlerdi? Ama kalamazdı, bunu yapamazdı… Gerçi annesi Jem
gittiğinde şöyle demişti: “Bizler cesaretimizi kaybedersek onlar korkusuz
kalabilir mi?” Ama bu… Bu dayanılmaz bir acıydı.

Tam kapıya doğru giderken durup pencerenin yanına geri döndü. Şu an
Irene sahnede şarkı söylüyordu; çok güzel olan sesi -onunla ilgili tek gerçek
olan şey de buydu- binanın her yerinde berrak ve tatlı bir şekilde
yankılanıyordu. Rilla sırada kızların oynayacağı Fairy Drill’in olduğunu
biliyordu. Sahneye çıkıp oynayabilecek miydi? Şu an başı ağrıyor, boğazı
yanıyordu. Ah, Irene ona neden bunu şimdi, üstelik de zarar vereceğini bile
bile söylemişti ki? Irene çok zalim bir kızdı. Rilla o an annesinin ona o gün
birden fazla kez, garip garip baktığını hatırladı. Fakat çok meşgul
olduğundan annesinin neden öyle baktığını merak bile edememişti. Şimdi
sebebini anlıyordu. Annesi, Walter’ın neden kasabaya gittiğini biliyordu
ama konser bitene dek Rilla’ya söylemeyecekti. Annesi ne kadar yüce
gönüllü ve düşünceli biriydi!

Kaskatı kesilmiş ellerini birleştiren Rilla, “Gitmeyip neler olacak
görmeliyim,” dedi.

Akşamın geri kalanı onun için kötü bir rüya gibi geçti. Etrafı insanlarla
çevriliydi ama ruhu işkence görüyordu. Buna rağmen repliklerini okudu ve
üzerine düşen rolü hiç teklemeden oynadı. Hatta Miranda Pryor’ın rolünü
bile üstlenip, ihtiyar İrlandalı bir kadın kostümü giyerek sahne aldı. Fakat
provalardaki gibi değildi, okumaları da her zamanki heyecanından
yoksundu. Seyircilerin önünde dururken sadece tek bir kişinin yüzünü
görüyordu… Annesinin yanında oturan o siyah saçlı yakışıklı



delikanlınınkini… Aynı yüzü cephedeyken de görüyordu… Yıldızların
altında ölmüş, buz gibi yatarken… Hapishanede acı çekerken… Gözleri
yuvalarından fırlamışken… Glen binasının bayraklarla süslü sahnesinde
dururken o yüzü daha pek çok korkunç şekilde hayal etti. Saçındaki kırmızı
elma tomurcuklarına rağmen, o an Rilla’nın yüzü de hayalet gibi
bembeyazdı. Sahne aralarında soyunma odasında volta atıp durdu. Bu
konser hiç bitmeyecek miydi?

Sonunda bitti. Olive Kirk heyecanla yanına gelip tam yüz dolar
topladıklarını söyledi. “Bu çok güzel,” dedi Rilla donuk bir şekilde. Sonra
hepsinden uzaklaştı… Ah, çok şükür ki uzaklaştı… Walter kapıda onu
bekliyordu. Yavaşça kolunu kızın koluna doladı ve mehtabın altında
sessizce yürüdüler. Bataklıktaki kurbağalar şarkılar söylüyordu. Etraflarını
saran ışıltılı, koca arazi çok sessizdi. Oldukça hoş ve güzel bir ilkbahar
akşamıydı. Rilla bu güzelliğin acısına bir hakaret olduğunu düşündü. Artık
mehtaptan sonsuza dek nefret edecekti.

“Biliyor musun?” dedi Walter.
“Evet, Irene söyledi,” dedi Rilla. Boğazı düğümlendi.
“Bu gece bitene kadar sana söylemek istemedik. Ama sahneye

çıktığında duyduğunu anladım. Küçük kardeşim, bunu yapmak
zorundaydım. Lusitania battığından beri artık bu şekilde yaşayamayacağıma
karar verdim. O kadın ve çocukların buz gibi sularda boğularak öldüğünü
düşündükçe… İlk başta hayattan sıkıldım ve böyle şeylerin yaşanmadığı
bambaşka bir dünyaya kaçmak istedim. Bu dünyayı üzerimden silkeleyip
atmak istedim. Ama sonra gitmem gerektiğini anladım.”

“Sen olmadan da cephede bir sürü asker var zaten.”
“Konu bu değil ki, Rilla-Rillam. Ben kendi iyiliğim için, ruhumu

yaşatmak için gidiyorum. Eğer gitmezsem ruhum iyice küçülüp kuruyacak
çünkü. Bu durum korktuğum tüm o sakatlanma, kör olma gibi şeylerden
bile daha kötü.”

“Ama ölebilirsin,” dedi Rilla ve bunu söylediği için kendisinden nefret
ediyordu… Bunu söylemenin zayıflık ve korkaklık olduğunu biliyordu ama
bu yaşadıklarından sonra artık paramparça bile olsa fark etmezdi.

Yavaş da olsa hızla da olsa, sonunda gelecek ölüm kapıya, dedi Walter
bir şiirden alıntı yaparak. “Benim korktuğum ölüm değil, bunu sana çok
uzun zaman önce söylemiştim. İnsan güzel bir hayat için bazen çok büyük
bedeller ödemek zorunda kalabilir sevgili kardeşim. Bu savaşta fazlasıyla



çirkinlik var… Gidip bu çirkinliğin dünyadan temizlenmesi için yardım
etmem gerekiyor. Ben hayatın güzelliği için savaşacağım, Rilla-Rillam…
Benim görevim de bu. Belki bundan çok daha yüce görevler de vardır ama
benimki bu. Hem hayata hem Kanada ya bunu borçluyum ve gidip borcumu
ödemeliyim. Rilla, bu gece Jem gittiğinden beri ilk kez kendime olan
saygımı geri kazandığımı hissediyorum. Hatta şiir bile yazabilirim,” diye
güldü Walter. “Geçen ağustostan beri tek bir satır bile yazamadım. Bu
geceyse içim şiirle dolu. Sevgili kardeşim, cesur ol… Jem giderken çok
güçlüydün.”

“Bu… Bu… Farklı ama!” dedi ağlamamak için her kelimeden sonra
durmak zorunda kalan Rilla. “Jem’i de çok seviyorum elbette ama o
giderken savaşın hemen biteceğini sanıyorduk ama sen benim her şeyimsin,
Walter.”

“Bana yardım etmek istiyorsan cesur olmalısın, Rilla-Rillam. Bu gece
zafer sarhoşuyum ama böyle hissetmeyeceğim zamanlar da olacak… İşte o
zaman senin yardımına ihtiyaç duyacağım.”

“Ne zaman gidiyorsun?” En kötüsünü bir an evvel duymalıydı.
“Bir haftadan önce değil… Eğitim için ilk olarak Kingsport’a gideceğiz

zaten. Sanırım temmuz ortasında denizaşırıya gitmiş oluruz. Ama henüz
belli değil.”

Bir hafta… Walter ile geçirebileceği sadece bir haftası vardı! Bundan
sonra yaşamaya nasıl devam edeceğini, o genç gözleri bir türlü
göremiyordu.

Ingleside’ın bahçe kapısına vardıklarında Walter ihtiyar çam ağaçlarının
gölgesi altında durup kardeşini kendine doğru çekti.

“Rilla-Rillam, Belçika’da da Flanders’ta da senin gibi güzel ve tatlı bir
sürü kız vardı. Sen… Sen bile onların kaderinin ne olduğunu biliyorsun.
Dünya sonu gelene dek böyle şeylerin bir daha asla yaşanmaması için
elimizden geleni yapmalıyız. Bana yardım edeceksin, öyle değil mi?”

“Deneyeceğim, Walter,” dedi Rilla. “Deneyeceğim.”
Başını ağabeyinin omzuna gömdüğünde böyle olması gerektiğini anladı.

Gerçeği kabullendi. Walter gitmeliydi… Güzel ruhlu, güzel fikirleri ve
güzel hayalleri olan Walter’ı gitmeliydi. Zaten bunun er ya da geç olacağını
Rilla da biliyordu. Güneşli bir günde yavaş yavaş yaklaşan yağmur
bulutlarını görmek gibi, Rilla da bu anın geleceğini daima biliyordu. Bütün
acısına rağmen ruhunun gizli bir yerinde, bir rahatlama hissetti… Tüm kış



boyunca ince ince sızlayan o gizli yer artık rahatlamıştı. Artık hiç ama hiç
kimse Walter’a korkak diyemeyecekti.

Rilla o gece uyuyamadı. Belki de evde Jims dışında hiç kimse
uyuyamamıştı. Beden yavaşlasa da ruh yerinde duramıyordu. Bir saat içinde
sanki tamamen büyüyecek gibiydi. O geceden sonra Rilla Blythe’ın ruhu
tüm acılara karşı güçlü durabilecek bir kuvvete erişti.

Şafak hüzünle söktüğünde ayağa kalktı ve penceresinin yanına gitti.
Pencerenin altındaki koca elma ağacı, mis gibi kokan kırmızı tomurcuklarla
kaplıydı. Walter bunu yıllar evvel, küçük bir çocukken dikmişti. Gökkuşağı
Vadisi’ni kaplayan bulutların arasından minik güneş ışıkları süzülmeye
başlıyordu. Çok uzakta soğuk güzelliğiyle ışıldayan bir yıldız gördü.
İlkbaharın bu güzelliğine rağmen dünya neden bu kadar hüzünlüydü?

Rilla kendisini sevgiyle saran kollar hissetti. Bu annesiydi… Soluk
tenli, iri gözlü annesi.

“Ah, anneciğim buna nasıl dayanıyorsun?” diye ağladı.
“Rilla, canım Walter’ın gideceğini zaten birkaç gündür biliyordum.

Önce isyan ettim ama sonra kendimi toparlayacak kadar vaktim oldu. Onu
rahat bırakmalıyız. Bizim sevgimizden çok daha yüce ve çok daha ısrarcı
bir çağrı var… Walter o çağrıyı dinledi. Zaten kendini feda etmenin acısı
ona yeter, Walter’ı daha fazla üzmeyelim.”

“Bizim fedakârlığımız onunkinden çok daha büyük!” diye hıçkırarak
ağladı Rilla. “Onlar kendilerini feda ediyorlar ama biz göz göre göre onları
feda ediyoruz.”

Anne’in cevap vermesine fırsat kalmadan, kapıyı çalma zahmetinden
bile bulunmayan Susan başını içeriye uzattı. Gözleri kıpkırmızıydı ama tek
söylediği şu oldu:

“Kahvaltınızı odanıza mı getireyim, sevgili Bayan Blythe?”
“Hayır, Susan. Hemen iniyoruz. Sen Walter’ın orduya katıldığını biliyor

musun?”
“Evet, Bayan Blythe. Dün gece Bay Blythe söyledi. Sanırım Tanrı böyle

bir şeye izin verdiğine göre, bizden çok daha iyisini biliyordur. Bize düşen
olaylara iyi tarafından bakmak ve dayanmak. Belki de Walter böylece artık
şair olmaktan da vazgeçer…” Susan hâlâ şairler konusundaki fikrini
koruyordu. “Bu da bir şeydir. Çok şükür ki,” diye alçak sesle mırıldandı.
“Shirley henüz orduya katılacak yaşa gelmedi.”



“Peki, bu Shirley yerine başka birinin evladı savaşa gitti diye Tanrı’ya
şükretmek olmuyor mu?” diye sordu eşikte duran Gilbert.

Kara gözlerini yavaşça açıp, gamzeli ellerini esneterek uyanan Jims’i
kucaklayan Susan, “Hayır, öyle olmuyor, sevgili Bay Blythe,” dedi. “Lütfen
aklıma bile gelmeyen şeyleri söylemeyin. Ben düz bir kadınım ve sizinle
tartışacak değilim ama ben biri gidiyor diye Tanrı’ya şükretmem. Ben
sadece gitmeleri gerektiğini bilirim, tabii eğer hiçbirimiz o Kaiser’in
iktidarı altına girmek istemiyorsak… Hem sizi temin ederim ki o Monroe
doktrini denen şey her neyse, Woodrow Wilson ile alakası bile yok.
Almanlar kitaplara yazılan notlardan ibaret kalmayacaklar, Bay Blythe. Ve
şimdi…” dedi Susan minik Jims’in sırtını sıvazlayıp aşağıya inerken,
“ağlayıp içimi döktüğüme göre, her ne kadar mutlu olmasam da mutluymuş
gibi yapma zamanı.”
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SEHER VAKTİNE DEK



“Almanlar, Polonya’yı ele geçirmiş,” dedi başını gazeteden kaldıran
Susan çaresizce. “Sanırım artık oraya yine o medeni olmayan ismiyle hitap
edeceğiz. Gazete geldiğinde Kuzen Sophia yanımdaydı, haberi duyunca çok
derin bir iç çekip, ‘Şimdi de eminim Petrograd’ı ele geçirirler,’ dedi, sevgili
Bayan Blyrhe. Ben de ona, ‘Coğrafya bilgim çok mükemmel değil ama
bence Polonya ile Petrograd arası bayağı vardır,’ diye cevap verdim. Bunun
üzerine Kuzen Sophia bir daha iç çekti ve ‘Grandük Nikola sandığım gibi
biri değilmiş,’ dedi. ‘Aman sakın duymasın,’ diye cevap verdim, ‘yoksa çok
üzülür. Zaten yeterince derdi var.’ Fakat ne kadar espri yaparsanız yapın
Kuzen Sophia’yı neşelendiremezsiniz, sevgili Bayan Blyrhe. Üçüncü kez iç
çekip şöyle homurdandı, ‘Fakat Ruslar hızla geri çekiliyor.’ Ben de ona,
‘Ne olmuş yani? Geri çekilebilecekleri çok fazla toprakları var,’ dedim.
Yine de Kuzen Sophia’ya, doğu cephesinin durumundan hoşnut olmadığımı
itiraf etmedim, sevgili Bayan Blyrhe.”

Orada yaşananlardan kimse hoşnut değildi. Ruslar yaz boyunca uzun ve
acı dolu bir yavaşlıkla geri çekilmeye devam etti.

“Bir daha postanın gelişini sakin sakin bekleyebilecek miyim, merak
ediyorum doğrusu… Ama sevinçle beklemeyeceğim kesin,” dedi Gertrude
Oliver. “Almanlar, Rusları tamamen ezip zafer kazanacaklar diye ödüm
kopuyor.”

“Kazanamayacaklar, sevgili Bayan Oliver,” dedi Susan bir kâhin
edasıyla. “İlk olarak böyle bir şeye Tanrı izin vermez. İkinci olarak her ne
kadar bizim için bazı açılardan tam bir hayal kırıklığı olsa da Grandük
Nikola nasıl geri çekileceğini iyi biliyor. Almanlar bu kadar yaklaşmışken,
bu gerçekten önemli bir bilgi bence. Norman Douglas’ın söylediğine göre
bu bir taktikmiş, biz bir asker kaybederken Almanların on askeri
ölüyormuş. Ben bu şartlar altında adamın elinden gelenin en iyisini
yaptığını düşünüyorum, tıpkı bizler gibi. O yüzden böyle düşünüp kendinizi
üzmeyin, Bayan Oliver. Zaten üzülecek pek çok şeyimiz var…”



Walter, haziranın ilk günü Kingsport’a gitti. Nan, Di ve Faith de Kızıl
Haç için çalışmaya gittiler. Temmuz’un ortasında Walter, eski kıtaya
gitmeden evvel bir haftalığına eve geldi. Rilla ağabeyinin yokluğunu bu bir
haftayı iple çekerek geçirmişti. Şimdi de ona çok susamış gibi, uyumakla
geçen saatlerden bile nefret ediyor ve Walter ile geçireceği tüm kıymetli
anları uyuyarak heba ediyormuş gibi hissediyordu. Her ne kadar hüzünlü de
olsa çok güzel bir haftaydı. Walter ile uzun yürüyüşler yapıp sohbet
ettikleri, bazense sessizce oturdukları dokunaklı ve unutulmayacak bir hafta
geçirdiler. Walter sadece Rilla’nındı ve Rilla ağabeyinin onun yanındayken
rahatlayıp huzur bulduğunu hissedebiliyordu. Walter için çok değerli
olduğunu bilmek harika bir şeydi. Zaten bunu bildiği için vaktini güzel
geçirdi, aksi takdirde bu üzüntüye katlanamayabilirdi. Ona gülümsemesi
için güç veren şey buydu… Hatta ara sıra gülmesi için… Walter gidince
gözyaşlarına boğulabilirdi ama o yanındayken bunun hiç gereği yoktu.
Geceleri bile ağlamadı çünkü sabah kalktığında gözlerinin kızarıp şişerek
kendisine ihanet etmesini istemiyordu.

Son akşamlarında, birlikte Gökkuşağı Vadisi’ne yürüdüler ve nehrin
kenarındaki Beyaz Kadının altına oturdular. Burası eski, parlak günlerde
neşeli saatler geçirdikleri yerdi. O gece Gökkuşağı Vadisi sıradışı
güzellikteki bir günbatımıyla kaplıydı. Muhteşem gri renkteki gökyüzüne
parlak yıldız ışıkları dokunuyordu. Derken ayışığı göründü; minik
boşlukları ve koruları aydınlatırken diğer yerleri kadife bir gölge içinde
bırakan tatlı, çekici, hınzır ayışığı…

Etrafını saran ve ruhunun sevdiği tüm bu güzelliklere hevesle bakan
Walter, “Fransa’ya gittiğimde bu aya bulanmış, nemli ve sakin vadiyi
hatırlayacağım. Köknar ağaçlarının mis kokusunu, bembeyaz ayışığının
yaydığı huzuru ve tepelerin gücünü… İncil’de geçen bu söz, ne kadar da
hoş bir cümle. Rilla, etrafımızı saran şu tepelere bak! Çocukken onlara
bakar, arkalarında bizim için sakladıkları dünyayı merak ederdik. Ne kadar
sakin ve güçlü duruyorlar… Ne kadar sabırlı ve durağanlar… Tıpkı iyi
yürekli bir kadının yüreği gibi… Rilla-Rillam, özellikle bu son bir yıldır
benim için ne kadar önemli olduğunun farkında mısın? Gitmeden önce sana
bunu anlatmak istiyorum. Senin o sevgi dolu, minik kalbin olmasaydı ben
bu bir yılı atlatamazdım.”

Rilla konuşmaya cesaret edemedi. Walter’ın elini sıkıca tuttu.
“Ve Tanrı’nın bile unuttuğu o cehenneme gittiğimde, seni düşünmek

bana çok yardımcı olacak. Geçtiğimiz yıl olduğu gibi yine cesur ve güçlü



olacağını biliyorum, o yüzden senin için hiç korkmuyorum. Biliyorum ki
Rilla-Rillam, her ne olursa olsun sen güçlü ve dirayetli kalacaksın… Her ne
olursa olsun.”

Rilla gözyaşlarını bastırsa da ürpermesini bastıramadı. Bunu fark eden
Walter, yeterince konuştuğunu anladı, ikisinin de birbirlerine konuşmadan
söz verdikleri kısa bir sessizliğin ardından Walter, “Artık üzülmeyelim.
Önümüzdeki yıllara bakalım… Savaşın bittiği, Jem’in, Jerry’nin ve benim
eve gelip hep birlikte yeniden çok mutlu olacağımız yıllara,” dedi.

“Mutlu olmayacağız… En azından eskisi gibi,” dedi Rilla.
“Hayır, eskisi gibi olmayacak. Bu savaşın dokundukları bir daha eski

haline dönemeyecek. Ama daha mutlu olacağız sanırım kardeşim… Hak
ettiğimiz bir mutluluğu yaşayacağız çünkü. Savaştan önce çok mutluyduk,
değil mi? Ingleside gibi bir evde, ebeveynlerimizle farkında olmadan
mutluyduk. Ama o mutluluk bize sevginin ve hayatın bir hediyesiydi;
gerçek anlamda bize ait değildi… Hayat istediği an o mutluluğu geri
alabilirdi. Fakat görev uğruna hak ettiğimiz mutluluğu asla geri alamaz.
Bunu orduya katıldığımda fark ettim. Tüm bu olumsuzluklara rağmen
mayıstan beri kendimi mutlu hissediyorum. Rilla, ben yokken anneme çok
iyi davran. Böylesi bir savaşta anne olmak korkunç bir şey olmalı…
Anneler, kız kardeşler, sevgililer ve eşler en çok zorlanan kişiler. Seni
küçük, güzel şey… Senin bir sevgilin var mı? Eğer varsa gitmeden söyle.”

“Yok,” dedi Rilla. Ama sonra belki de Walter ile geçirdiği bu gece son
gecesi olabilir diye düşünüp dürüst davranmak istedi ve ayışığının altında
kıpkırmızı bir suratla ona, “Ama eğer Kenneth Ford sevgilisi olmamı
isteseydi…” dedi.

“Anladım,” dedi Walter. “Ken de orduda. Zavallı ufaklık, tüm bunlar
senin için çok zor olmalı. Çok şükür ki ben arkamda kalbi kırık bir kız
bırakmıyorum.”

Rilla başını kaldırıp tepedeki rahip evine baktı. Una Meredith’in
penceresinde yanan ışığı gördü. Bir şey söylemek istedi ama sonra
söylememesi gerektiğini fark etti. Zira bu sır onun sırrı değildi, hem zaten
kesin olarak bildiği bir şey de yoktu. Sadece şüpheleniyordu, hepsi bu.

Walter etrafına sevgi dolu gözlerle baktı. Burayı her zaman çok severdi.
Eskiden burada ne çok eğlenirlerdi. Sallanan dalların, ayışığında ışıldayan
patikaların üzerinden anılarının ruhları geçiyordu sanki. Jem ve Jerry… O
zaman daha küçük birer öğrenciydiler. Güneşten yanmış bacaklarına şort



* Arkhe, Yunancada başlangıç ve ilk anlamlarına gelir.
Bu kavram, felsefe ve bilim tarihinde dünyanın

oluşumunu ve dünyadaki değişimleri açıklayan en temel

giyip balığa çıkarlardı. Nehirden yakaladıkları alabalıkları eski taş fırında
pişirirlerdi. Nan, Di ve Faith o çocuksu güzellikleri ve ışıl ışıl gözleriyle
onlara eşlik ederdi. Tatlı ve utangaç Una’yı, böceklere ve karıncalara kafayı
takmış olan Carl’ı, hafif sivri dilli ama iyi yürekli Mary Vance’i ve
çimenlere uzanıp şiir okurken, hayal dünyasının saraylarında gezinen eski
Walter’ı düşündü. Şu an hepsi etrafındaydı ve hepsini şu an Rilla’yı
gördüğü kadar açık bir şekilde görüyordu. Bir zamanlar alacakaranlıkta
kavalını çalarak tepeden aşağıya doğru inen Fareli Köyün Kavalcısını
gördüğü gibi. O eski neşeli günlerin hayaletleri ona, “Biz dünün
çocuklarıydık, Walter… Sen de bugünün ve yarının çocukları için savaş,”
diye fısıldadılar.

“Neredesin, Walter?” diye güldü Rilla. “Geri dön! Geri dön…”
Walter derin bir iç çekip geri döndü. Ayağa kalkıp ayışığının altındaki

bu güzel vadiye baktı. Yüreği ve zihni sanki bu manzara tarafından ele
geçirilmişti. Gümüş gökyüzüne doğru uzanan koyu renkli köknarlara,
heykel gibi görünen Beyaz Kadına, dans eden nehrin o eski büyüsüne, sadık
Aşık Ağaçlara ve çekici patikalara baktı.

“Burayı rüyalarımda göreceğim,” dedi arkasını dönerken.
Birlikte Ingleside’a geri döndüler. Bay ve Bayan Meredith ile veda

etmek için Lowbridge’den gelen Gertrude Oliver da oradaydı. Herkes
oldukça neşeli görünüyordu ama hiç kimse Jem giderken olduğu gibi,
savaşın yakında biteceğinden söz etmedi. Hatta savaş hakkında hiç
konuşmadılar ama başka bir şey de düşünemediler. En sonunda hep birlikte
piyanonun başına toplanıp şu eski, güzel şarkıyı söylediler:

“Ah Tanrım, gelip geçti çaresiz yıllar.
Geleceğe dair umudumuz var;
Bizi tüm fırtınalardan koruyacak,
Ebedi yuvamıza döndürecek.”
“Ruhlarımızın sıkıldığı bu dönemde hepimiz Tanrı’ya daha çok

sığınıyoruz,” dedi Gertrude, John Meredith’e. “Geçmişte Tanrı’ya
inanmadığım pek çok gün oldu. Tanrı olarak değil de bilim insanlarının
deyimiyle arkhe*’ye inanmıştım. Artık Tanrı’ya inanıyorum çünkü O’ndan
başka sırtımızı dayayacağımız hiçbir şey kalmadı… Koşulsuz, tüm
gücümüzle ve tüm samimiyetimizle güvenebileceğimiz hiçbir şey yok.”



ilkeyi ya da ilk kaynağı anlatmak için kullanılmıştır
(e.n).

“Çaresiz yıllar gelip geçti… Dün de bugün de, sonsuza dek de O’na
inanacağız,” dedi rahip kibarca. “Biz Tanrı’yı unutsak bile, O bizi hatırlar.”

Ertesi sabah Glen İstasyonu’nda Walter’ın gidişini görmeye gelen bir
kalabalık yoktu. Zira artık sabah treniyle delikanlıları orduya uğurlamak
sıradan bir olay haline gelmişti. Walter’ın ailesi dışında, rahip evi halkı da
oradaydı. Bir de Mary Vance. Mary bir hafta önce Miller’ı büyük bir
kararlılıkla orduya göndermişti. O yüzden şu anda böylesi bir vedada ne
yapılması gerektiğini en iyi kendisi biliyormuş gibi bir havaya bürünmüştü.

“Hiçbir şey olmamış gibi davranıp gülümsemek gerekiyor,” diye
bilgilendirdi Ingleside grubunu. “Erkekler ağlanmasından nefret ediyor,
kendilerini zehirlenmiş gibi hissediyorlar. Mesela Miller bana eğer kendimi
tutamayıp ağlayacaksam istasyona gelmememi söyledi. O yüzden ben de
önceden bir güzel ağladım ve giderken ona, ‘İyi şanslar, Miller. Eğer geri
dönersen beni hiç değişmemiş olarak bulacaksın. Dönemesen de seninle
daima gurur duyacağım ama her ne olursa olsun sakın Fransız bir kıza âşık
olma,’ dedim. Miller bunu yapmayacağına yemin etti ama o büyüleyici
yabancılar sözkonusu olduğunda, bundan emin olamazsınız. Her neyse,
beni en son gülümserken gördü ama tüm gün suratımı ütülemişim gibi
hissettim. Zorla gülümsemekten yanaklarım ağrıdı.”

Mary’nin söylediği gibi Jem’i gülümseyerek uğurlamış olmasına
rağmen Anne aynı şeyi bu kez Walter giderken yapamadı. Ne
gülümseyebildiler ne ağladılar. Kulübesinden çıkan Dog Monday gelip
Walter’ın yanına oturdu ve Walter onunla konuşurken neşeyle kuyruğunu
salladı. Ona sanki “Jem’i bulup eve geri getireceğini biliyorum,” der gibi
bakıyordu.

Sıra veda etmeye gelince Carl Meredith, “Hoşça kal eski dostum,” dedi.
“Oradakilere morallerini yüksek tutmalarını söyle! Ben de yakında yanınıza
geleceğim.”

“Ben de,” dedi buğday tenli göğsünü kabartarak Shirley. Susan onu
duyunca çocuğun suratı beyaza kesti.

Una sessizce Walter ile tokalaştı ve hüzünlü, koyu mavi gözleriyle ona
baktı. Ama Una’nın gözleri zaten hep hüzünlüydü. Walter hâki renkli
kepinin altındaki yakışıklı yüzünü kıza doğru uzatıp, bir ağabey gibi
şefkatle Una’yı öptü. Oysa Una’yı daha önce hiç öpmemişti. Kızın yüz



ifadesi onu ele verdi, eğer biri gördüyse hemen anlamış olmalıydı. Neyse ki
kimse görmemişti. Kondüktör, “Herkes binsin!” diye bağırdı. Herkes neşeli
görünmeye çalışıyordu. Walter, Rilla’ya döndü. Kız ellerini uzatıp
ağabeyine baktı. Gün bitip gölgeler yok olana ve şafak doğana dek onu bir
daha göremeyecekti ve şafağın mezarlıkta mı yoksa çok daha ötesinde mi
doğacağını bilmiyordu.

“Hoşça kal,” dedi.
Dudaklarındaki ayrılık acısının yerini, çok seven ve sevdikleri için dua

eden tüm kadınların tatlılığı almıştı.
“Bana sık sık yaz ve Morgan’ın kurallarına uyarak Jims’i çok güzel

yetiştir,” dedi Walter neşeyle. Söylemesi gereken tüm ciddi şeyleri zaten
dün gece Gökkuşağı Vadisi’nde ona söylemişti. Yine de son anda yüzünü
kardeşinin ellerinin arasına aldı ve Rilla’nın gözlerinin içine bakıp, “Tanrı
seni korusun, Rilla-Rillam,” dedi şefkatle. Böyle güzel kızların doğduğu bir
ülke için savaşmak kesinlikle zor olamazdı.

Tren giderken kapıda durup hepsine el salladı. Una Meredith, Rilla’nın
yanına geldi. Walter’ı en çok seven iki kız yan yana durup el ele tutuştular
ve ormanlı tepelere doğru kıvrılarak ilerleyen trenin arkasından baktılar.

O sabah Rilla tek bir kelime bile etmeden, Gökkuşağı Vadisi’nde tek
başına oturdu. Günlüğüne bile bir şeyler karalamadı. İşi bitince eve dönüp
Jims’e tulumunu giydirdi. Akşam olunca da Kızıl Haç’ın toplantısına
katıldı. Kısacası oldukça meşguldü.

Daha sonra Irene Howard, Olive Kirk’e, “Walter’ın cepheye gideceğini
asla tahmin etmezdim,” dedi. “Fakat bazı insanlar gerçekten çok
umursamaz. Keşke ben de her şeyi Rilla Blythe gibi hafife alabilseydi m.”
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GERÇEKÇİLİK VE
ROMANTİZM



Ağustos’ta bir gün elinde gazeteyle içeriye giren Gilbert, “Varşova
düşmüş,” dedi.

Gertrude ve Anne dehşetle birbirlerine baktı. İyice temizlediği bir
kaşıkla Jims’i, Morgan diyetine uygun şekilde besleyen Rilla, mikrop
kapmaması için temizlediği kaşığı tepsiye düşürüp, “Aman Tanrım,” dedi.
Sanki birkaç gündür gelen haberlerden bu olayın gerçekleşmesini
beklemiyorlarmış gibi, oldukça trajik bir sesle söylemişti bunu. Varşova’nın
düşeceğini bekliyorlardı elbette ama şu an bunun gerçekleştiğini görmek
umutlarını söndürmüştü.

“Lütfen hemen moralimizi bozmayalım,” dedi Susan. “Biz çok daha
korkunç şeyler olacağını düşünüyorduk. Dün Montreal Herald’da tam üç
sütundan oluşan bir haber okudum. Varşova’nın önemli bir askeri nokta
olmadığı yazıyordu. O yüzden bu duruma askerî açıdan bakalım, sevgili
Bay Blythe.”

“Ben de o haberi okudum ve okur okumaz tüm moralim bozuldu,” dedi
Gertrude. “O zaman da biliyordum, şimdi de biliyorum. Haber baştan sona
yalan. Yine de güzel bir yalanla içimi rahatlatmak bile şu durumda bana iyi
geliyor.”

“O halde Alman resmi raporlarını okumanız lazım, Bayan Oliver,” diye
espri yaptı Susan. “Ben artık hiçbirini okumuyorum çünkü okuyunca o
kadar sinirleniyorum ki, yapmam gereken hiçbir işe odaklanamıyorum. Şu
Varşova haberi bile günün kalan kısmıyla ilgili tüm planlarımı alt üst etti.
Zaten kötü haber tez yayılır derler. Bugün ekmek bile yapamadım ama
Varşova düştüğü için değil, şu Kitchener denen adam neredeyse
boğulacakmış diye.”

Jims kaşığında ne varsa -hatta mikropları bile- bir güzel yalayıp
yutuyordu. Tam Rilla duruma müdahale edip kaşığı alırken, babasının
bakışlarıyla karşılaştı. O kadar şaşırdı ki, kaşığı ikinci kez tepsiye düşürdü.

Çünkü Gilbert o sırada, “Kenneth Ford, limanda yaşayan Martin
Westlerin evindeymiş,” diyordu. “Cepheye gitmesi onaylanmış ama bir



nedenle Kingsport’tan ayrılamamış. Gidene kadar da Ada’da vakit
geçirmeye karar vermiş.”

“Umarım bizi görmeye gelir,” dedi Anne sevinçle.
“Sanırım bir ya da iki günü kalmış,” dedi Gilbert.
Rilla’nın kızaran yüzünü ve titreyen ellerini fark etmediler. Bazen çok

dikkatli ebeveynler bile, burunlarının ucunda olan biteni
gömmeyebiliyorlardı. Rilla zavallı Jims’e yemeğini yedirmek için üçüncü
kez girişimde bulundu ama aklında tek bir soru vardı: Ken gitmeden evvel
onu görmeye gelecek miydi? Uzun süredir ondan haber almamıştı. Yoksa
Rilla’yı tamamen unutmuş muydu? Eğer gelmezse, unutmuş demekti. Belki
de… Toronto’da başka bir kız vardı. Tabii ki vardı. Zaten Ken’i
düşünmekle aptallık etmişti. Onu düşünmemeliydi. Gelirse bu iyi olurdu,
hem zaten sık sık geldiği Ingleside’a veda etmek için son bir kez gelmesi de
çocuğun nezaketini gösterirdi. Gelmese de sorun yoktu. Bu çok önemli bir
şey değildi. Ona kızmazdı. Her şey yolundaydı ama bu sırada zavallı Jims,
görse Morgan’ın dehşete kapılacağı derecede dikkatsiz bir şekilde
beslenmekteydi. Aslında Jims de belirli bir yönteme göre beslenerek, her
bir kaşık arasında nefes almak zorunda kalarak yemek yemekten
hoşlanmıyordu. Buna karşı çıksa da itirazları sonuç vermiyordu. Bebeğin
beslenmesine ve yetiştirilmesine hayli dikkat eden Rilla’nın morali şu an
çok bozuktu.

Derken telefon çaldı. Telefonun çalması sıradışı değildi. Ingleside’da
ortalama on dakikada bir telefon çalardı. Fakat Rilla bebeğin kaşığını bir
kez daha düşürdü -ama bu defa halıya- ve sanki hayat memat meselesiymiş
gibi telefona koştu. Sabrı iyice tükenen Jims tüm gücüyle bağırarak
ağlamaya başladı.

“Alo, orası Ingleside mi?”
“Evet.”
“Sen misin Rilla?”
“Ebet… Ebet.” Of, Jims neden biraz susmuyordu acaba? Neden biri

gelip onu susturmuyordu?
“Benim kim olduğumu biliyor musun?”
Ah, bilmez miydi? Bu sesi nerede olsa tanırdı.
“Ken… Sensin, değil mi?”
“Evet, benim. Şöyle bir dolaşmak için buralardayım. Bu gece

Ingleside’a gelip seni görebilir miyim?”



“Tabiy ki.”
Acaba gerçekten “sen” mi demişti yoksa “siz” mi? Şu an Jims çok fena

bağırdığı için tam olarak anlamamıştı… Ken ne söylüyordu?
“Rilla, etrafta fazla insan olmamasını sağlayabilir misin? Beni anladın

mı? Zira bu kalabalıkta daha fazla detay veremeyeceğim. Aynı anda pek
çok kişi telefon bekliyor.”

Anlamış mıydı? Evet, anlamıştı.
“Denerim,” dedi.
“Sekiz gibi gelirim. Görüşürüz.”
Rilla telefonu kapatıp Jims’in yanına koştu. Ama çocuğa kızmadı. Onun

yerine Jims’i kucağına alıp yüzünü, ipeksi ağzını defalarca kez öptü ve
bebekle birlikte odada çılgın gibi dans etmeye başladı. Jims sakinleştikten
sonra kalan yemeğini de güzelce yedirip, en sevdiği ninni eşliğinde bebeği
gündüz uykusuna yatırdı. Tüm öğleden sonrayı Kızıl Haç gömlekleri
dikmekle geçirdi. Tabii bu sırada gökkuşağıyla bezenmiş kristal bir kalenin
de hayalini kurdu. Ken onu görmek istemişti… Sadece onu. Bunu
halletmek çok kolaydı. Shirley onları rahatsız etmezdi, annesiyle babası
zaten rahip evine gidecekti, Bayan Oliver asla ortalıkta dolaşmaz ve Jims de
saat yedi gibi uyurdu. Ken’i verandada ağırlardı… Ayışığının altında.
Beyaz jorjet elbisesini giyer ve saçını topuz yapardı… Ah evet, topuz yapar
ve böylece güzel boynunu ortaya çıkartırdı. Annesi buna kızmazdı. Ah, ne
kadar muhteşem ve romantik bir gece olacaktı! Acaba Ken bir şey mi
söyleyecekti? Herhalde bir şey söyleyecekti, yoksa neden özellikle onu tek
başına görmek istediğini belirtsindi ki? Ama ya yağmur yağarsa? Susan o
sabah Bay Hyde’dan şikâyet etmişti! Ya Kızıl Haç’tan biri Belçikalılar veya
gömlekler hakkında konuşmak için uğrarsa? Daha da kötüsü, ya Fred
Arnold gelirse? Zira bu aralar sık sık geliyordu.

Sonunda Rilla’nın iple çektiği akşam vakti geldi. Anne ile Gilbert rahip
evine gittiler. Shirley ile Bayan Oliver birlikte içeriye geçtiler, Susan
alışveriş yapmak için dükkâna gitti, Jims de Rüyalar Alemi’ne doğru yola
çıktı. Rilla beyaz jorjet elbisesini giydi, saçlarını topuz yaptı ve boynuna
minik inci taşları olan bir kolye taktı. Kemerini de açık pembe güllerle
süsledi. Acaba Ken ondan saklaması için bir gül ister miydi? Zira Faith
Meredith, Jerne cepheye gitmeden bir gece önce öpücük kondurduğu bir gül
vermişti.



Rilla ayışığının altında oynaşan gölgelerle kaplı verandada Ken’i
karşılarken çok tatlı görünüyordu. Tokalaşmak için uzattığı eli çok soğuktu
ve fazla abartılı bir karşılama yapmamak için çok dikkat ediyordu. Kenneth
teğmen üniformasının içinde ne kadar yakışıklı ve uzun duruyordu! Yaşı
çok daha büyük görünüyordu… Bu Rilla’nın kendisini biraz sersem gibi
hissetmesine sebep oldu. Bu muhteşem askerin Glen St. Maryli Rilla
Blyhte’a özel bir şey söylemek için geldiğini hayal etmesi saçmalık değil
miydi? Herhalde Ken’in ne söylediğini anlayamamıştı… Çocuk herhalde
rıhtımda olduğu gibi, etrafta çok kalabalık ve tantana olmasın istemişti
yalnızca. Evet, elbette bunu demek istemişti ama Rilla budala gibi, çocuğun
sadece kendisini görmek istediğini hayal etmişti. Hatta Ken herkesi
gönderip onunla baş başa kaldığını görünce herhalde Rilla’ya çok gülecekti.

“Bu umduğumdan da iyi oldu,” dedi oturup arkasına yaslanan ve
hayranlık dolu gözlerle kıza bakan Ken. “Etrafta mutlaka birileri olur
sanıyordum oysa ben sadece seni görmek istiyordum, Rilla-Rillam.”

Rilla’nın hayali kalesi yeniden ortaya çıkıverdi. Bu kesinlikle
gerçekti… Çocuk buraya sırf onu görmek için gelmişti.

“Etrafta eskisi gibi çok insan yok artık,” dedi yavaşça.
“Evet, aynen öyle,” dedi Ken kibar bir sesle. “Jem, Walter ve kızlar yok,

bu da büyük bir boşluk yaratıyor, öyle değil mi? Ama…” Siyah saçları
Rilla’nınkine değene dek öne doğru eğildi. “Duyduğuma göre Fred Arnold
bu boşluğu doldurmak için sık sık buraya uğruyormuş.”

Tam bu sırada, Rilla’nın cevap vermesine fırsat bile kalmadan Jims avaz
avaz bağırmaya başladı. Odasının açık duran penceresi tam verandanın
üzerine denk geliyordu ve akşamları neredeyse hiç ağlamayan Jims, şu an
çılgın gibi ağlamaktaydı. Dahası uzun zamandır yapmadığı gibi ağlıyordu
ve Jims bu şekilde ağlamaya başladığında Rilla onu duymazdan gelmenin
hiçbir faydası olmadığını çok iyi bilirdi. Asla durmayacaktı ve insan
tepesinde böyle bir gürültüyle kesinlikle konuşamazdı. Hem Rilla bebeğin
ağlamasına kayıtsız kalırsa Ken’in kendisini kalpsiz biri görmesini de
istemiyordu. Ne de olsa Morgan’ın bebek yetiştirme kuralları hakkında
Ken’in hiçbir bilgisi yoktu.

Rilla ayağa kalktı. “Sanırım Jims kâbus gördü. Bazen böyle kâbus
görüyor ve çok korkuyor. Bana biraz izin ver lütfen.”

Rilla üst kata koşarken içinden çorba kâsesi diye bir şeyin hiç icat
edilmemiş olmasını diliyordu. Jims onu görür görmez hıçkırdı ve minik



kollarını iki yana açtı. Bebeğin tombul yanaklarındaki gözyaşlarını gören
Rilla yumuşayıverdi. Ne de olsa bu zavallı bebek korkmuştu. Yavaşça onu
kucağına alıp sallamaya başladı. Jims’in gözleri ağır ağır kapandı ve Rilla
bebeği tekrar beşiğine yatırdı. Fakat Jims birdenbire yine gözlerini açıp
bağırmaya başladı. Bu performansı tam iki defa tekrarladı. Rilla gittikçe
çaresiz hissediyordu. Ken’i daha fazla tek başına bırakamazdı… Zaten
yarım saattir bebeğin yanındaydı. Derin bir çekip Jims’i kucağına aldı ve
aşağıya inip verandadaki sandalyelerden birine oturdu. Sevdiği adam ona
veda ederken, kucağında bir savaş yetimiyle, karşısında oturuyor olması
çok garip ve çok saçmaydı ama yapacak başka bir şey yoktu.

Jims hayli mutlu görünüyordu. Beyaz battaniyesinin altındaki pembe
ellerini sağa sola savurarak gülmeye başladı. Çok güzel bir bebek olmaya
başlamıştı, altın sarısı lüleleri yuvarlak yüzünün etrafına düşüyordu. Gözleri
de çok güzeldi.

“Çok tatlı bir bebek, değil mi?” dedi Ken.
“Çok sağlıklı ve iyi bir bebek,” dedi sanki en iyi özellikleri bunlarmış

gibi Rilla. Havada bir gerginlik olduğunu sezen Jims bu durumu
düzeltmeye karar verdi. Rilla’ya baktı ve oldukça tatlı ve açık bir şekilde,
“Will… Will,” dedi.

Bu onun söylediği ya da söylemeye çalıştığı ilk şeydi. Rilla o kadar
sevindi ki, çıkardığı bu tantana yüzünden ona duyduğu öfke bir anda geçti.
Onu kucaklayıp öperek affetti. Affedildiğini anlayan Jims kıza iyice
sokuldu. Oturma odasındaki lambanın ışığı bebeğin saçlarına yansıyor ve
Rilla’nın göğsünde sanki altından yapılmış bir hale varmış gibi
görünüyordu.

Kenneth sessizce ve hiç kıpırdamadan oturmuş Rilla’ya bakıyordu;
kızın asil ve genç bedenine, uzun kirpiklerine, şekilli dudağına ve
muhteşem çenesine. Ayışığında başını Jims’in üzerine doğru eğmiş
otururken, içerideki lambanın ışığı boynundaki incilere yansıyordu. Ken
kızın tıpkı evdeki çalışma masasının üzerinde duran Madonna resmine
benzediğini düşündü. Fransa’da savaşa gideceği için o resmi yanına almış
ve tam kalbinin üzerine saklamıştı. Four Winds’teki o dans gecesinden bu
yana Rilla Blythe’a karşı çok güçlü duygular besliyordu ama şu an onu
kucağında küçük Jims ile görünce, Rilla’yı sevdiğini fark etti. Oysa zavallı
Rilla o sırada bembeyaz olmuş ve hayal kırıklığına uğramış bir ifadeyle,
gecesinin mahvolduğunu düşünüyor ve neden hiçbir şeyin kitaplardaki gibi
yaşanmadığını merak ediyordu. Kendisini konuşamayacak kadar garip



hissediyordu. Ken de taş gibi sessiz bir şekilde oturduğuna göre herhalde bu
durumdan rahatsız olmuştu.

Jims uykuya dalınca kızın umutları yeniden yeşerdi ve bebeği oturma
odasındaki kanepeye yatırmanın daha güvenli olacağını düşündü. Fakat
dışarıya çıktığında bu kez Susan’ın gelip verandada bonesini çözmeye ve
bir şeyler anlatmaya başladığını gördü. Kadın hemen gidecek gibi
görünmüyordu.

“Bebeğini uyuttun mu?” diye şefkatle sordu.
Bebeğini mi? Gerçekten mi? Ah, Susan bu şekilde konuşmaması

gerektiğini biliyor olmalıydı.
“Evet,” diye kısa kesti Rilla.
Susan görevini yapmaya kararlı her insan gibi elindeki paketleri masaya

bıraktı. Çok yorgun da olsa Rilla’ya yardım etmeliydi. Kenneth Ford aileye
veda etmek için gelmişti ama herkes dışarıda olduğu için “zavallı çocuk”
Ken’i tek başına oyalamak zorunda kalmıştı. Ama Susan onu kurtarmaya
gelmişti işte… Susan ne kadar yorgun olursa olsun üzerine düşeni her
zaman yapardı.

Ken’in üniformasını baştan ayağı inceleyen Susan, “Tanrım, ne kadar da
büyümüşsün!” dedi. Aslında Susan asker üniformalarına artık çok alışmıştı
ve altmış dört yaşında bir kadın için teğmen üniformasının gündelik
giysilerden bir farkı yoktu. “Çocukların bu kadar hızlı büyümesi muhteşem
bir şey. Baksana, Rilla bile neredeyse on beş oldu.”

“On yedi olacağım, Susan,” diye heyecanla haykırdı Rilla. On altı yaşını
geçeli ta bir ay olmuştu. Susan iyice saçmalıyordu.

“Bebek olduğunuz günler daha dün gibi,” dedi Rilla’yı duymazdan
gelen Susan. “Sen gerçekten gördüğüm en güzel bebektin, Ken. Gerçi
annen seni parmağını emmekten vazgeçirmek için çok uğraştı. Popona
şaplak attığım günü hatırlıyor musun?”

“Hayır,” dedi Ken.
“Ah, herhalde çok küçük olduğundan… Dört yaşında filandın. Annenle

birlikte bize gelmiştin ve Nan’le onu ağlatana dek dalga geçtin. Seni
durdurmak için birkaç yöntem denedim ama hiç oralı olmadın ve ben de
güzel bir şaplağın son çare olduğunu düşündüm. Seni yerden aldım, dizime
yatırdım ve popona bir şaplak attım. Avazın çıkana dek bağırdın ama Nan’i
de rahat bıraktın.”



Rilla âdeta kıvranıyordu. Susan şu an Kanada Ordusu’nda görevli bir
teğmenle konuştuğunun farkında değil miydi acaba? Belli ki değildi. Of,
şimdi Ken ne düşünecekti? “Sanırım annenin sana şaplak attığı günü de
hatırlamıyorsundur?” diye devam etti akşamı berbat etmeye çok hevesli
görünen Susan. “Ben asla ama asla unutmayacağım. Sen üç yaşında
filandın, bir gece buraya gelmiştiniz. Walter ile mutfakta yavru bir kediyle
oynuyordunuz. Ben de çorba yapmak için biriktirdiğim büyük bir tencere
yağmur suyunu sobanın üzerine koymuştum. Siz kedi yavrusu yüzünden
tartışmaya başladınız. Walter kucağında kediyle tencere bir yanında, sen de
diğer yanındaydım Kediyi onun kucağından almak için eğildin ve Walter’ı
çektin. Zaten fazla tantana etmeden her istediğin şeyi elde eden bir
çocuktun. Walter kediyi bırakmak istemedi, zavallı hayvan bağırmaya
başladı. Sen de bu kez Walter’la kediyi sürüklemeye çalıştın, ikiniz de
dengenizi kaybettiniz ve kedicik tencerenin içine düşüverdi. Eğer o an ben
orada olmasaydım zavallı hayvan boğulurdu. Neyse ki imdadınıza yetiştim
de hiçbirinize bir şey olmadı. Üst kattaki camdan bütün olanları gören
annen koşarak mutfağa geldi ve seni kucağına yatırıp popona bir güzel
şaplak attı. Bu sırada senin de üzerinden sular damlıyordu. Ah,” dedi Susan
iç çekerek. “Ne güzel günlerdi.”

“Öyledir,” dedi Ken. Sesi tuhaf ve gergin çıkıyordu. Rilla çocuğun çok
kızdığını düşündü. Oysa işin aslı Ken gülmemek için kendini zor tutuyordu,
o yüzden sesi böyle garip çıkmıştı.

O an oldukça mutsuz olan kıza şefkatle bakan Susan, “Ama Rilla,” diye
devam etti, “çok fazla şaplak yemedi. Pek uslu bir kızdı. Fakat babası ona
bir defa şaplak atmıştı. Babasının çalışma odasından aldığı iki kutu hapı,
hangisi bir kutuyu daha çabuk içip bitirecek diye Alice Clow’a götürmüştü
çünkü. Eğer babası tam vaktinde yanlarına yetişmemiş olsaydı ikisi de
geceye kalmaz ölürdü. Bu da yetmezmiş gibi daha sonra ikisi de hastalandı.
O yüzden Bay Gilbert da Rilla’ya şaplak attı ama iyi de yaptı çünkü Rilla
ondan sonra babasının eşyalarına bir daha dokunmadı. Günümüzde
çocukları ‘konuşarak ikna ettiklerini’ duyuyoruz ama bence iyi bir şaplağın
yerini hiçbir şey tutamaz.”

Rilla içinden acaba Susan bütün ailenin şaplak anılarını anlatmaya
devam edecek mi diye merak etti ama Susan bu konuyu bitirmiş ve başka
bir sevimli konuya geçmişti.

“Mesela rıhtımda yaşayan küçük Tod MacAllister, şeker sandığı bir
kutu hapı yutmuş ve ölmüştü. Çok üzücü bir olaydı. O şimdiye dek



gördüğüm en tatlı, en minik cesetti. Annesinin hapları onun ulaşabileceği
bir yerde bırakması büyük dikkatsizlik ama zaten o kadının kafasız biri
olduğunu herkes bilir. Bir gün üzerinde yepyeni, ipekten yapılmış mavi bir
elbiseyle kiliseye giderken içinde beş yumurta olan bir kuş yuvası bulmuş.
Yumurtaları alıp iç eteğinin cebine sokmuş ama sonra unutmuş. Kiliseye
gelip oturunca elbisesi mahvolmuştu, iç eteğinden söz etmiyorum bile. Bir
dakika… Tod senin akraban olabilir mi? Senin büyük büyükannen de bir
MacAllisterdı. Erkek kardeşi Amos MacDonaldite tarikatındandı.
Söylendiğine göre çocuklarını çok kötü yetiştirmiş. Ama sen
MacAllisterlardan ziyade büyük büyükbaban West’e benziyorsun. O da felç
geçirmiş ve erken vefat etmişti.”

Rilla, Susan’ın sohbetini daha düzgün bir yöne çekmek için çaresizce,
“Dükkânda birilerini gördün mü?” diye sordu.

“Mary Vance dışında hiç kimseyi görmedim,” dedi Susan. “Onu da bir
İrlanda piresi gibi zıplayarak dışarı çıkarken gördüm.”

Susan ne berbat benzetmeler yapıyordu böyle! Kenneth bunları
duyunca, aynı şeylerin aile içinde de konuşulduğunu düşünmez miydi?

“Mary’nin Miller Douglas hakkında konuştuğunu duyan da Glen’de
orduya tek katılan kişinin Miller olduğunu sanır,” diye devam etti Susan.
“Ama zaten Mary hep böbürlenmeyi seven biridir, gerçi itiraf etmeliyim ki
kızın güzel huyları da var. Ama elinde o balıkla Rilla’yı köyün sokaklarında
kovaladığı zaman hiç öyle düşünmemiştim. Zavallı Rilla, Carter Flagg’in
dükkânın önündeki su birikintisinin içine düşmüştü.”

Rilla utançtan ve sıkıntıdan buz gibi oldu. Acaba Susan geçmişiyle ilgili
daha ne tip rezillikler anlatacaktı? Kene gelince, başka zaman olsa Susan’ın
bu konuşmalarından sıkılırdı ama şu an kabalık yapmak istemiyordu. Ciddi
bir ifadeyle oturuyor, zavallı Rilla ise çocuğu gücendirdiklerini
düşünüyordu.

“Bu gece bir şişe mürekkebe tam on iki sent ödedim,” dedi Susan.
“Mürekkebin fiyatı geçen yıla göre iki kat arttı. Herhalde Woodrow
Wilson’ın yazdığı duyurular yüzündendir. Mürekkebe epey para ödüyor
olmalı. Kuzenim Sophia onun sandığı gibi bir adam olmadığını söylüyor…
Ama hangi adam sandığımız gibi çıkar ki? Yaşlı bir bekâr olarak erkekler
hakkında çok fazla bilgim yok ve varmış gibi de yapacak değilim, ama
kuzenim Sophia iki kez evlenmiş olmasına rağmen erkekler konusunda çok
katıdır. Geçen haftaki fırtınada Albert Crawford’un bacası uçmuş. Sophia
çatıdan gelen tuğla seslerini duyunca Zeplin geldi sanıp delirmiş. Bayan



Albert Crawford ise bacasının uçmuş olmasındansa zeplini tercih edeceğini
söylüyor.”

Rilla hipnotize olmuş gibi, kıpırdamadan sandalyesinde oturuyordu.
Susan’ın kendi canı istediği zaman susacağını biliyordu, onu başka hiçbir
güç susturamazdı. Aslında Susan’ı çok severdi ama şu an ondan fena halde
nefret ediyordu. Saat on olmuştu. Ken birazdan giderdi -birazdan diğerleri
de eve dönerdi- ve Rilla’nın daha Ken’e, Fred Arnold’ın hayatındaki
boşluğu dolduramadığı ya da dolduramayacağını açıklama şansı bile
olmamıştı. Gökkuşağı ile kaplı kalesi şu an yıkık döküktü.

Nihayet Kenneth ayağa kalktı. Susan’ın yanlarında ayrılmayacağını fark
etmişti ve rıhtıma kadar tam dört buçuk kilometre yürümesi gerekiyordu.
Bir yandan da kendisiyle yalnız kalmamak için Susan’ı Rilla bilerek mi
ayarladı diye düşündü. Belki de Fred Arnold’ın tatlı sevgilisi Ken’in
söyleyeceği şeyleri duymak istemiyordu. Rilla da ayağa kalktı ve
verandanın ucuna kadar sessizce Kene eşlik etti. Ken merdivenin en alt
basamağında durdu. Basamak toprağın içine gömülmüş, etrafını naneler
bürümüştü. Çoğu kez üzerine basılan nanelerin kokusu mis gibiydi, bu
baharatlı koku çevrelerini görünmez ve kutsanmış bir örtüyle sarmış gibi
hissettiler. Ken başını saçları ayışığında parlayan ve çekici gözleriyle
kendisine bakan Rilla’ya çevirdi. Bir anda Fred Arnold hakkında duyduğu
dedikoduların doğru olmadığını anladı.

“Rilla,” dedi aniden ve büyük bir tutkuyla. “Sen gördüğüm en tatlı
şeysin.”

Yanakları kızaran Rilla, dönüp Susan’a baktı ama Susan’ın sırtı
dönüktü. Ken de aynı şeyi gördü ve kolunu kızın beline sarıp onu öptü. Bu
Rilla’nın ilk öpücüğüydü. Kızması gerekirdi belki ama kızmadı. Aksine,
Kenneth’in gözlerine baktı ve bakışlarıyla çocuğu âdeta öptü.

“Rilla-Rillam,” dedi Ken. “Ben geri dönene kadar seni birinin öpmesine
izin vermeyeceğine söz verir misin?”

Heyecandan titreyen Rilla, “Evet,” dedi.
Susan yüzünü dönmek üzereydi. Ken geriye doğru çekildi ve

basamaktan indi.
“Hoşça kalın,” dedi hiçbir şey olmamış gibi. Rilla da sanki hiçbir şey

olmamış gibi, aynı şeyi söyledi. Çocuk bahçeden yola çıkana kadar durup
arkasından onu izledi. Köknar ağaçlarının arkasında gözden kaybolunca,
ağlar gibi, “Ah” dedi ve eteklerini tuttuğu gibi hızla bahçe kapısına doğru



koştu. Çitlerden eğilip bakınca Kenneth’in gölgelerin arasındaki ayışığı ile
parlayan yolda yürüdüğünü gördü. Uzun boylu, dinç bedeni beyaz
ayışığının altında parlıyor gibiydi. Ken yol ayrımına gelince dönüp arkasına
baktı ve bahçe kapısındaki beyaz zambakların yanında duran Rilla’yı gördü.
Ona el salladı, Rilla da ona… Sonra Kenneth yol ayrımından döndü ve gitti.

Rilla bir süre daha kapıda durup gümüş renkli, sislerle kaplı araziye
doğru baktı. Annesinin yol ayrımlarını sevdiğini söylediğini duymuştu…
Çok heyecanlı, çok çekici olduklarını söylemişti. Oysa Rilla yol
ayrımlarından nefret ediyordu. Jem ve Jerry’nin bir yol ayrımında gözden
uzaklaştıklarını görmüştü. Sonra da Walter’ın… Şimdi de Ken’in…
Ağabeyleri, arkadaşı ve sevgilisi… Hepsi gitmişti. Belki de bir daha hiç
dönemeyebilirlerdi. Buna rağmen Fareli Köyün Kavalcısı hâlâ kavalını
üflemeye devam ediyor ve ölümün dansı bitmiyordu.

Rilla içeriye girerken Susan şüpheyle surat asarak onu verandada
karşıladı.

“Rilla, aklıma Rüya Evde’ki o eski, güzel günler geldi. Kenneth’in
annesiyle babasının flört ettikleri, Jem’in daha minicik bir bebek olduğu,
senin doğmadığın, hatta bunun kimsenin aklına bile gelmediği o günler.
Aralarında romantik bir ilişki vardı ve annenle Kenneth’in annesi çok yakın
dosttu. Oğlunun cepheye gittiğini gördüğüme inanamıyorum. Sanki kadın
gençliğinde yeterince çekmemiş gibi! Yine de şükredip önümüze
bakmalıyız.”

Rilla’nın Susan’a duyduğu tüm öfke buharlaşıp uçtu. Ken’in
öpücüğüyle dudakları hâlâ yanıyor, o heyecan verici sözü ile ruhu hâlâ
titriyordu. Şu an hiç kimseye kızgın kalamazdı. İncecik, bembeyaz elini
Susan’ın güneşten yanmış, çalışmaktan sertleşmiş elinin üzerine koydu ve
şefkatle sıktı. Susan çok iyi ve çok sadık bir kadındı ve her biri için seve
seve canını bile verirdi.

“Yorgunsun, sevgili Rilla. Artık yatsan iyi olur,” dedi kızın elini
okşayan Susan. “Bu gece yorgunluktan hiç konuşmadığını fark ettim. İyi ki
sana destek olmak için eve tam vaktinde gelmişim. İnsan alışık olmayınca,
genç bir erkeği ağırlaması çok yorucu olabiliyor.”

Rilla, Jims’i yukarıya taşıyıp, kendisi de yatağına gitti. Ama yatmadan
evvel pencerenin önüne oturup gökkuşağı ile kaplı hayali kalesine birkaç
süsleme daha eklemeyi ihmal etmedi.



“Acaba,” dedi kendi kendine, “şu an Kenneth Ford ile nişanlı mıyım,
değil miyim?”



BÖLÜM 17

HAFTALAR GEÇİYOR



Rilla ilk aşk mektubunu Gökkuşağı Vadisi’nin köknar gölgeleri altında
okudu. Yetişkinler ne düşünürse düşünsün, ilk aşk mektubu gençler için çok
ama çok önemli bir şeydir. Kenneth’in gidişinden bu yana iki hafta geçmiş
ve Rilla tedirginlik dolu bir sürecin içine girmişti. Koro pazar akşamları
kilisede,

“Sana ağladığımızda bizi duy,
Denizde tehlikede olanlar için ettiğimiz duaları da.”
şarkısını söylerken aklına boğulmamak için azgın dalgalarla boğuşan

askerlerin olduğu batan bir gemi geldiğinden Rilla’nın sesi hep titriyordu.
Derken Kenneth’in alayının sağ salim İngiltere’ye vardığı haberi geldi ve
şimdi de mektubu gelmişti. Mektup o an Rilla’yı mutlu eden bir ifadeyle
başlıyor ve yanaklarını heyecandan kıpkırmızı yapan, ruhunu okşayan bir
kelimeyle bitiyordu. Başı ile sonu arasında kalan kısımsa çok neşeliydi,
Ken’in herhangi birine yazdığı bir mektup gibiydi. Ama o başlangıçla
sonun hatırına Rilla mektubu haftalarca yastığının altına koyup uyudu.
Bazen uyanıyor ve parmaklarıyla mektuba dokunuyordu. İçinden, acaba
diğer kızların sevgilileri de onlara böyle muhteşem ve tatlı şeyler yazıyor
mudur diye düşünüyordu. Kenneth boşuna ünlü bir yazarın oğlu değildi.
Kendisini ifade etme şekli öylesine farklıydı ki, kullandığı kelimeler ve
kurduğu cümleler insanı bambaşka diyarlara götürüyordu. Kuru, saçma ya
da duygusuz şeyler değildi. Rilla, Gökkuşağı Vadisi’nden eve âdeta uçarak
gitti.

Ama o dönemde böylesi mutlu anlar çok uzun sürmezdi. Eylül ayında
bir gün müttefiklerin batıda kazandıkları büyük bir zaferin haberi gelmişti.
Susan hemen bayrak asmaya yeltendi. Bayrağı Rusya hattı kırıldığından
beri ilk kez asıyordu. Fakat bu asılan son bayrak olacaktı.

“Sonunda Büyük Çarpışma başladı sevgili Bayan Blythe,” diye
haykırdı. “Yakında Almanların bitişini görürüz. Oğullarımız Noel’de evde
olurlar. Yaşasın!”



Susan daha yaşasın der demez bu yaptığından utanıp özür diledi. “Ah
sevgili Bayan Blythe, yaz boyunca Rusların geri çekilmesinden ve
Gelibolu’daki yenilgi haberlerini dinlemekten çok sıkılmıştım.”

“Güzel haber!” dedi Bayan Oliver kederle. “Ama bu zaferi kazanmak
uğruna öldürülen onca askerin karısı, buna güzel haber der mi merak
ediyorum. Bizim askerlerimiz o cephede savaşmıyor diye sanki elde edilen
zafer hiçbir cana mal olmamış gibi sevinmemiz, doğru mu?”

“Sevgili Bayan Oliver, lütfen olaya bu açıdan bakmayın,” dedi Susan.
“Son zamanlarda pek çok askerimiz öldürülmesine rağmen, hiç bu kadar
sevinçli bir haber almamıştık. Lütfen zavallı Kuzen Sophia gibi moralinizi
bozmayın. O da bu haberi duyunca, ‘Ah, bu bulutların aralanması gibi bir
şey sadece. Bu hafta güneş açtı belki ama haftaya yine hava kapanacaktır,’
dedi. Ben de ona, ‘Bana bak Sophia Crawford,’ dedim çünkü böyle
konuşmasına asla izin vermem, sevgili Bayan Blythe. ‘Tanrı bile aralarında
boşluk bırakmadan iki tane tepe yaratmaz. İşte bu yüzden neden biz de
tepedeyken sevinmeyelim?’ Ama Kuzen Sophia homurdanmaya devam etti.
‘Gelibolu’da yenildik ve Grandük Nikola görevden alındı ayrıca Rus
Çarı’nın Alman kökenli olduğunu herkes biliyor. Müttefiklerin
Bulgaristan’da da yandaşı yok. İngiltere ve Fransa ateşleri küle dönene dek
bu günahları için cezalandırılacaktır,’ dedi. Ben de ona, ‘Onlar zaten
çamurlarda savaşarak yeterince kefaret ödüyorlar. Bence Almanlar kendi
günahlarının kefaretini ödemeye başlasalar iyi olur,’ dedim. ‘Her şey
Tanrı’nın elinde,’ dedi Kuzen Sophia. Bunu duyunca çıldırdım, sevgili
Bayan Blythe, zira Tanrı’nın kötü niyetle bir şey yaptığına kesinlikle
inanmam. Ayrıca Tanrı’nın adını sıradan bir şeyden söz ediyormuş gibi
kullanmasını da hiç doğru bulmadım. Ona rahip ya da rahibe olmadığını
söyleyip onu bir güzel susturdum, sevgili Bayan Blythe. Kuzen Sophia’da
hiç ruh yok. Rıhtımda yaşayan yeğeni Bayan Dean Crawford’a hiç
benzemiyor. Biliyorsunuz, onların beş tane oğlu var ve bir oğulları daha
oldu. Hepsi, ama özellikle Dean Crawford, buna çok üzüldü çünkü kız
olmasını istiyorlardı. Buna rağmen Bayan Dean sadece güldü ve ‘Bu yaz
nereye gitsem üzerinde Çalışan Aranıyor yazılı tabelalarla karşılaştım.
Sizce bu şartlar altında bir kız çocuğu doğurmam mümkün müydü?’ dedi.
Siz beni anlarsınız, sevgili Bayan Blythe. Ama Kuzen Sophia kadının
çocuğundan, topun ağzına gidecek bir yem daha, diye söz etti.”

Kötümser biri olan Kuzen Sophia çok sıkıcı geçen bu sonbaharda
oldukça öfkeliydi ama her zaman iyimser biri olan Susan bile neşelenecek



bir şey bulamıyordu. Bulgaristan, Almanya’nın tarafına geçince Susan surat
asıp sadece, ‘Yenilmek için hevesli bir ulus daha oldu,’ dedi. Yine de
Yunanistan tarafındaki karmaşa onu çok geriyor ve kadın bir türlü
sakinliğini koruyamıyordu.

“Yunan lideri Konsvantin’in karısı Alman, sevgili Bayan Blythe ve bu
gerçek, tüm umutları yerle bir ediyor. O adamın karısı gibi bir kadınla
yaşamak zorunda kalmayı düşünemiyorum bile! Karısının yumruğu altında
nasıl da eziliyordur, kimse onun yerinde olmak istemez sanırım. Ben
bekarım ve bekâr bir kadın eğer ezilmek istemiyorsa bağımsız olmalıdır.
Ama eğer evli bir kadın olsaydım, sevgili Bayan Blythe, ben de zayıf ve
ezik biri olurdum. Bence bu Yunanlı Sophia kötü biri.”

Venizelos’un yenildiği haberi geldiğinde Susan çok öfkelendi. “Eğer
elimde olsa o Konstantin’i bir güzel döver ve derisini yüzerdim,” diye
bağırdı.

“Ah, Susan, beni çok şaşırtıyorsun,” dedi Gilbert yüzünü buruşturarak.
“Senin insaftan haberin yok mu? Derisini yüzmen yeterli.”

“Eğer küçükken yeterince dayak yemiş olsaydı şu an daha aklı başında
biri olurdu,” diye surat astı Susan. “Fakat sanırım prensleri hiç
dövmüyorlar. Müttefikler ona bir ültimatom göndermiş. Ama Konstantin
gibi bir yılan için ültimatomdan daha fazlası lazım. Belki de Müttefiklerin
ablukası kafasına bir çekiç gibi iner, ama sanırım bu biraz zaman alacak.
Peki, bu sırada zavallı Sırbistan’a ne olacak?”

Sırbistan’a ne olduğunu süreç içerisinde hep birlikte gördüler ve Susan
için buna katlanmak çok zor oldu. Kitchener dışında herkesi ve her şeyi
eleştiriyordu. Hele zavallı Başkan Wilson’ı eline geçirse parçalayacaktı.

“Eğer görevini yapıp daha önce savaşa girseydi Sırbistan’daki bu
kargaşa yaşanmazdı,” dedi.

“Amerika Birleşik Devletleri gibi farklı uluslardan oluşan bir nüfusu
böyle büyük bir savaşa sokmak çok ciddi bir olaydır Susan,” dedi ara sıra
başkanı savunan Gilbert. Ama bunu Wilson’ı desteklediği için değil, sırf
Susan’ı kızdırmak için yapıyordu.

“Olabilir, sevgili Bay Blythe. Olabilir! Fakat bu benim aklıma
büyükannesine evlenmek istediğini söyleyen bir kızla ilgili şu eski hikâyeyi
getiriyor. ‘Evlilik ciddi bir iştir,’ demiş ihtiyar kadın. ‘Evet, ama
evlenmemek çok daha ciddi bir iştir,’ diye cevap vermiş kız. Bunun ne
kadar doğru olduğunu kendimden biliyorum, emin olun sevgili Bay Blythe.



Ve bence Amerikalıların da uzun süre önce girmeleri gereken bir savaştan
bu kadar uzak durmaları çok daha ciddi bir iş. Yine de onlar hakkında çok
fazla şey bilmiyorum ama bir şeyleri başlatacakları görüşündeyim.
Woodrow Wilson olsun ya da olmasın, bu savaşın bir ilkokul oyunu
olmadığını kafalarına iyice soktukları zaman yani,” dedi bir elinde tavayı,
diğer elinde çorba kepçesini heyecanla sallayan Susan. “İşte o zaman
gururla savaşacaklardır.”

Carl Meredith, ekim ayının açık sarı, rüzgârlı bir akşamında gitti. On
sekizinci yaş gününde orduya katıldı. John Meredith onu hüzünlü bir
ifadeyle yolcu etti. İki oğlu da gitmişti… Şimdi geride sadece küçük Bruce
vardı. Bruce’u da Bruce’un annesini de çok seviyordu ama Jerry ile Carl
onun gençlik aşkının çocuklarıydı ve Carl, eski eşi Cecilia’nın gözlerine
sahip tek evladıydı. Carl üniformasının içinde annesine benzeyen sevgi dolu
gözleriyle John Meredith’e bakarken, adamın aklına küçükken o yılan
balığı için Carl’ı ilk ve son kez dövdüğü gün geldi. Carl’ın gözlerinin
Cecilia’nınkilere ne çok benzediğini ilk kez o gün fark etmişti. Şimdi bir
kez daha fark ediyordu. Acaba ölmüş karısının gözlerinin, evladının
gözlerinden ona baktığını bir kez daha görebilecek miydi? Oğlu ne kadar da
iri yarı, hoş ve yakışıklı bir delikanlıydı! Gidişini görmek çok zordu. John
Meredith o an kendisini, “on sekiz-kırk beş yaş arası vefat eden erkeklerin”
yıpranmış cenaze plakalarına bakıyormuş gibi hissetti. Carl daha dün
Gökkuşağı Vadisi’nde böcek avlayan, kertenkelelerle birlikte yatan, Pazar
Okulu’na kurbağa götürdüğü için Glen’de skandal yaratan küçücük bir
çocuktu. Onu bu askeri üniformanın içinde “iri yarı” bir adam olarak
görmek çok zor ama çok güzeldi. Buna rağmen Carl kendisine gitmek
zorunda olduğunu söylediği zaman, John Meredith onu engellemeye
çalışmamıştı.

Rilla, Carl’ın gidişine çok üzüldü. Onlar hep iyi iki arkadaş olmuşlardı.
Carl kendisinden sadece birazcık büyüktü ve onlar Gökkuşağı Vadisi’nin
çocuklarıydılar. Tek başına ağır ağır evine giderken, o eski şakalarını ve
oyunlarını düşündü. Dolunay bulutların arasından ani bir ışıltıyla çıkarken,
rüzgârda sallanan telefon kabloları tuhaf bir şarkı söylüyordu. Çitlerin
köşelerinde uzayan gri başlı soluk, altın saplı çiçekler büyü yapan bir grup
cadı gibi heyecanla orada oraya savruluyordu. Eskiden böyle bir gecede
Carl gelir ve ona, “Haydi ay keşfine çıkalım Rilla,” derdi. Sonra da ikisi
birlikte Gökkuşağı Vadisi’ne giderdi. Rilla onun örümcek ya da
böceklerinden hiç korkmazdı ama yılanlarla arası hiç iyi değildi. Birlikte



neredeyse her şey hakkında konuşur, okulda birbirleriyle dalga geçerlerdi.
Fakat bir akşam, ikisi de on yaşlarındayken soğuk bir bahar ayında
Gökkuşağı Vadisi’nde, birbirlerine asla birbirleriyle evlenmeyeceklerine söz
verdiler. Zira Alice Clow o gün okulda ikisinin tahtadaki isimlerinin üzerini
çizmişti ve bunun anlamı “evlendiler” demekti. İkisi de bu fikri hiç
sevmedikleri için aynı günün akşamı hemen Gökkuşağı Vadisi’ne koşup bu
yemini etmişlerdi. Bu hatıra aklına gelince Rilla güldü. Sonra da derin bir iç
çekti. Zaten o gün bir İngiliz gazetesinde yazan başlık yeterince canını
sıkmıştı: Savaşın En Karanlık Günlerini Yaşıyoruz. Ortam zaten yeterince
kasvetliydi ve Rilla, evde bir şeylerin ucundan tutmaktan çok daha fazlasını
yapabilmeyi diledi. Gün be gün Glen’deki bütün erkekler savaşa gidiyordu.
Keşke o da erkek olsa ve Carl’la birlikte cepheye kadar yarışsaydı! Jem
gittiğinde de böyle hissetmişti ama bu kez bunu yapmayı gerçekten
istiyordu. Şu an bu konuda çok ciddiydi. Bazen insanın rahat ve güvenli
evinde beklemekten başka bir şey yapamaması dayanılır gibi değildi.

Ay, çok karanlık bir bulutun arkasından zaferle parladı ve tüm Glen
gümüş rengi bir ışık dalgasıyla kaplandı. Rilla’nın aklına çocukken böyle
bir ayışığında annesine söylediği bir söz geldi, “Ayın çok ama çok üzgün
bir yüzü var.” Hâlâ öyle göründüğünü düşündü… Ayın acılı, yorgun ve
endişeli bir yüzü vardı. Sanki çok kötü şeyler görüyor gibiydi. Acaba eski
kıtada neler görüyordu? Ya da yıkılmış Sırbistan’da? Veya silip süpürülen
Gelibolu’da?

“Çok yoruldum,” dedi o gün Bayan Oliver sabırsız bir şekilde, “Bu
gerginlikten, her gün duyduğumuz kötü haberlerden… Hayır, lütfen bana
öyle sitemli gözlerle bakmayın, Bayan Blythe. Bugün bir kahraman gibi
davranamayacağım. Çuvalladım. Keşke İngiltere, Belçika’yı kaderiyle baş
başa bıraksaydı… Keşke Kanada savaşa tek bir asker bile göndermeseydi…
Keşke oğullarımızı yanımızda tutup, hiçbirinin gitmesine izin vermeseydik.
Biliyorum bu sözlerim yüzünden daha yarım saat bile geçmeden utanç
duyacağım ama şu an hepsini yürekten söylüyorum. Müttefikler saldırıya
geçmeyecekler mi artık?”

“Sabır çok yorgun bir kısrağa benzer ama yine de yoluna devam eder,”
dedi Susan.

“Bizim yüreğimizde Ahiret gününün şimşekleri çakıyor ama,” diye
surat astı Bayan Oliver. “Susan, lütfen söyle… Sırf bu işkenceye daha fazla
katlanamadığın için içinden hiç bağırmak, küfretmek ya da bir şeyleri kırıp
dökmek gelmedi mi?”



“Ben hiç küfretmedim ya da küfretmek istemedim ki, sevgili Bayan
Oliver ama itiraf edeyim,” dedi ilk ve son kez bir şey söylemeye kararlı bir
ifadeyle göğsünü kabartan Susan. “Ara sıra bir şeyleri sağa sola çarparak
rahatladığım olmuştur.”

“Peki, sence bu da küfretmek sayılmaz mı Susan? Kapıyı hızla
çarpmakla…”

“Sevgili Bayan Oliver,” diye araya girdi Susan. Sanki herhangi bir insan
bunu yapabilecek kadar güçlüymüş gibi, o an kendisini Gertrude’dan
korumak istedi. “Hepiniz çok yorgun ve gerginsiniz. Hele tüm gün okuldaki
o yaramazlara bir şeyler öğretmeye çalıştıktan sonra eve gelip böyle kötü
haberler duymak nasıl bir şeydir, tahmin bile edemiyorum. O yüzden şimdi
yukarıya çıkıp uzanın, ben de size bir fincan çayla bir dilim kızarmış ekmek
getireyim. İnanın bana daha sonra canınız ne kapıları çarpmak ne de
küfretmek isteyecektir.”

“Susan sen çok iyi birisin, inci tanesi gibisin! Ama sadece bir kerecik,
hafif ve minik bir küfretsem çok rahatlardım…”

“Dilerseniz ayaklarınız için size bir şişe sıcak su da getiririm,” diye yine
hızla araya girdi Susan. “Ve inanın bana içinizden geçen o kelimeyi
söylemek sizi kesinlikle rahatlatmayacaktır.”

“Tamam, o zaman ilk önce sıcak su şişesini bir deneyeyim,” dedi
Susan’la dalga geçtiğine pişman olan Bayan Oliver ve hızla yukarıya çıktı.
Susan rahatlamıştı. Sıcak su şişesini doldururken başını iki yana salladı. Bu
savaş insanların davranışlarını da etkiliyordu. Bayan Oliver bile küfretme
noktasına gelmişti.

“Onu biraz sakinleştirmek lazım,” diye mırıldandı Susan. “Bu şişe işe
yaramazsa bir de hardal yakısını deneyeceğim.”

Gertrude sakinleşip hayata devam etti. Lord Kitchener, Konstantin’e
dersini vermek için Yunanistan’a gitti. Lloyd George, Müttefikleri ağır
silahlarla sıkıştırmaya başladı ve Susan, Lloyd George’un adını daha çok
duyacaklarını söyledi. Anzaklar Gelibolu’dan geri çekildi ve Susan bu
adımları memnuniyetle karşıladı.

Kût’ül-Amâre kuşatması başladı ve Susan Mezopotamya haritasını
inceleyip Türkler hakkında eleştirilerde bulundu. Henry Ford Avrupa’ya
doğru hareket edince Susan onunla dalga geçti. Sir John French, Sir
Douglas Haig’in yerine geçti ve Susan nehirden geçerken at değiştirmenin
çok yanlış olduğunu söyleyerek, “Haig güzel bir isimdi, ayrıca kim ne derse



desin French de kulağa yabancı bir isim gibi geliyordu,” diye bir yorum
yaptı. Bir zamanlar sadece Glen St. Mary ile ilgili magazin haberlerini
okuyan Susan’ın gözünden artık hiçbir detay kaçmıyordu. “Bir zamanlar,”
dedi hüzünle, “Prens Edward Adası’nın dışında olanları hiç umursamazdım
ama şu an Rusya’daki ya da Çin’deki bir kralın dişinin ağrıması bile beni
endişelendiriyor. Doktorun söylediği gibi belki bu endişeler sayesinde
zihnim açılmış oluyor ama çok acı çekiyorum.”

Noel gelmiş ama Susan bu kez masada boş yerler bırakmamıştı. Eylül
ayında herkesin Noel’de evde olacağını düşünen Susan iki boş sandalye
görmeye dayanamazdı.

“Bu Walter’ın evde olmadığı ilk Noel,” diye yazdı Rilla o gece
günlüğüne. “Jem eskiden de Noel’de Avonlea’ye giderdi ama Walter asla
gitmezdi. Bugün hem ondan hem de Ken’den mektup aldım. İkisi de hâlâ
İngiltere’de ama çok yakında cepheye çağrılmayı bekliyorlar. Sanırım buna
da bir şekilde dayanmayı öğreneceğiz. Bana göre 1914’ten beri yaşadığımız
en garip şey, asla kabullenemeyeceğimizi sandığımız şeyleri
kabullenişimizdir. Her ne olursa olsun yaşamaya devam etmemizdir. Jem ile
Jerry’nin cephede olduklarını ve biri bile geri dönmezse kalbimin
paramparça olacağını biliyorum, ancak buna rağmen yaşamaya devam
ediyor, planlar yapıyor ve evet, hatta bazen eğleniyorum bile. Bazen çok
eğlendiğimiz anlar oluyor, sadece o an için başka hiçbir şey düşünmüyoruz
ama sonra aniden hatırlıyoruz… Ve aniden hatırlamak bence sürekli
düşünmekten çok daha kötü.

Bugün gündüz hava bulutlu ve kapalıydı ve gece de oldukça rüzgârlı.
Tıpkı Gertrude’un söylediği gibi, bir yazarın cinayet sahnesi yazması için
uygun bir gece; cama vuran yağmur damlaları, insanın yüzünden akan
gözyaşlarına benziyor ve meyve bahçesinde de rüzgâr uğulduyor.

Kısacası bugün hiç de güzel bir Noel günü değil. Nan’in dişi ağrıdı,
Susan’ın gözleri kızardı ve ağladığını anlamayalım diye saçma sapan
bahaneler üretti. Jims bütün gün hastaydı, ben de kuş palazı olmasından
korkuyorum. Ekim’den bu yana tam iki kez kuş palazı oldu. İlkinde annem
ve babam evde olmadıkları için ölesiye korktum. Evde biri hastalandığında
zaten babam hiç yanımızda olmuyor. Ama Susan çok sakindi ve ne
yapılması gerektiğini gayet iyi biliyordu. Sabaha Jims iyileşmişti bile. Bu
çocuk ya çok yaramaz ya da çok uslu bir şey olacak. Şu an on altı aylık ve
her yere girip çıkıyor. Üstelik birkaç kelime de konuşabiliyor. Beni o kadar
tatlı çağırıyor ki, “Willa-will,” diyor. Aklıma hep Ken’in veda etmeye



geldiği o saçma, fakat bir o kadar da güzel gece geliyor. O gece hem çok
kızmış hem de çok mutlu olmuştum. Jims pamuk tenli, koca gözlü, kıvırcık
saçlı bir çocuk oldu. Sürekli yeni bir gamzesini keşfediyorum. Bir çorba
kâsesinin içinde eve getirdiğim o çirkin, kara kuru bebekten bu hale
geldiğine inanamıyorum. James Anderson’dan hiç haber yok. Eğer geri
dönmezse Jims sonsuza dek benimle kalacak. Evde herkes ona tapıyor ve
onu çok şımartıyor. Ya da ben ve Morgan olmasaydık şımartabilirlerdi fakat
ben buna izin vermiyorum. Susan onun şimdiye dek gördüğü en zeki çocuk
olduğunu ve tıpkı İhtiyar Nick’e benzediğini söylüyor çünkü Jims bir gün
kediyi üst kattaki camdan aşağıya attı. Kedi aşağıya düşerken Bay Hyde’a
dönüştü ve bağra çağıra çalılıkların içine düştü. İçindeki tatlı kediyi bir
tabak sütle geri getirmeye çalıştım ama istemedi ve tüm gün Bay Hyde
olarak kaldı. Jims’in son olayı salondaki büyük sandalyenin koltuğunu
pekmezle boyamak oldu. Üstelik daha hiç kimsenin bunu görmesine fırsat
bile kalmadan bir Kızıl Haç işi için Bayan Fred Clow geldi ve gidip
minderin üzerine oturdu. Kadının yeni ipek elbisesi mahvoldu ve tabii ki
kızdığı için hiçbirimiz onu suçlamadık. O kadar sinirlendi ki bir sürü kaba
laf etti. Ama Jims’i çok şımarttığımı söyleyince benim de tepem attı. Sabırlı
davranmaya çalışsam da sonunda patladım.

‘Seni şişko, sakar ihtiyar,’ dedim ve bunu söylemek içimi çok rahatlattı
doğrusu.

‘Onun üç oğlu da cephede,’ dedi annem ve bana kızdı.
‘Ne yani? Yaptığı kabalık için bir mazeret mi bu?’ diye cevap verdim.

Fakat bu doğruydu, yani üç oğlu da cephedeydi. O yüzden pişman olup
utandım. Oysa kadın çok güçlü biri ve Kızıl Haç’ta örnek teşkil edecek
çalışmalara imza atıyor. İnsan bazen tüm bu kadın kahramanları
hatırlamakta zorlanıyor. Ama herkesin hizmet etmeye çalıştığı bu koşullar
altında, mahvolan elbisesi o yıl aldığı ikinci ipek elbiseydi. Demek ki bazı
şeyleri hatırlamak gerçekten zor olabiliyor.

Yeşil, kadife şapkamı yeniden takmaya başladım. Aslında denizci mavisi
şapkamı takmak için yeterince direndim. Bu yeşil, kadife şapkadan nefret
ediyorum! Çok çirkin ve çok zevksiz. Onu nasıl beğendiğimi anlamıyorum
doğrusu. Ama takacağına yemin etmiştim ve takacağım da.

Shirley ile bu sabah Dog Monday’e Noel maması götürmek için
istasyona gittik. Dog Monday hâlâ ilk günkü umudu ve özgüveniyle orada
oturup bekliyor. Bazen istasyonun çevresinde dolaşıp insanlarla konuşuyor
ama çoğu zaman kulübesinin kapısından trenleri izliyor. Artık onu eve



getirmeye çalışmıyoruz çünkü bir işe yaramayacağını biliyoruz. Jem geri
döndüğünde, o da onunla dönecektir ama Jem dönmezse o zavallı köpek
ölene dek o istasyonda beklemeye devam eder.

Dün gece Fred Arnold geldi. Kasım’da on sekiz oldu ve annesi ameliyat
olur olmaz orduya katılacak. Son zamanlarda bize sık sık uğrar oldu ve her
ne kadar onu çok sevsem de bu durum beni rahatsız ediyor çünkü ona âşık
olduğumu düşünmesinden korkuyorum. Ama ona Ken’den bahsedemem
çünkü bahsedecek ne var ki? Hem zaten yakında o da savaşa gideceği için
kendisine soğuk ve mesafeli davranmak istemiyorum. Kafam çok karışık.
Eskiden bir düzine sevgilim olsa çok eğlenirdim diye düşündüğümü
hatırlıyorum ama şimdi iki tane bile bana fazla geliyor.

Yemek yapmayı öğreniyorum. Daha doğrusu Susan bana öğretiyor.
Aslında çok uzun zaman önce de öğrenmeyi denemiştim… Yani ben
denememiştim de Susan bana zorla öğretmeye çalışmıştı. Ama bu ikisi çok
farklı şeyler. Eskiden hiçbir şeyi beceremezdim ve hevesim kaçardı. Fakat
oğlanlar gittiğinden beri ben de onlara kendi ellerimle pasta ve bu tip
şeyler hazırlayıp göndermek istiyorum. O yüzden tekrar başladım ve bu kez
şaşırtıcı derecede iyi gidiyorum. Susan çenemi tuttuğum sürece çok başarılı
olacağımı söylüyor babamsa artık bilinçaltımın da yemek yapmayı
öğrenmeyi çok istediği için iyi gittiğimi söylüyor. Bence ikisi de haklı. Her
neyse, artık çörek ve meyveli pasta yapabiliyorum. Geçen hafta hırslanıp
kremalı çörek yapmaya kalkıştım ama fena çuvalladım. Fırından dil balığı
gibi dümdüz çıktılar, hiç kabarmamışlardı. Ben de belki içlerine krema
doldurursam şişerler diye düşündüm ama olmadı. Sanırım Susan içten içe
buna memnun oldu. Zira kendisi bir kremalı çörek ustasıdır ve ondan daha
iyi yapabilen birinin olması canını sıkardı. Acaba böreklerimi Susan mı
karıştırdı merak ediyorum… Ama hayır, böyle bir şey yapacağını sanmam.

Birkaç gün önce Miranda Pryor geldi ve bana Kızıl Haç için yaptığım
‘pire gömleklerini keserken yardım etti. Susan bunun hiç de güzel bir isim
olduğunu düşünmediği için artık onlara eski tabiriyle ‘kukla gömleği’
demesini önerdim. Jem son mektubunda anneme, ‘Susan’a söyle bu sabah
kukla gömleğim sayesinde tam elli üç tane pire yakaladım!’ diye yazmış.
Susan bunu duyunca dehşete kapıldı ve yemyeşil oldu. ‘Sevgili Bayan
Blythe,’ dedi. ‘Ben gençken böyle bit yakalandığımızda utançtan gizlerdik.
Dar kafalı olmak istemem ama ben hâlâ gizlenmesi gerektiğini
düşünüyorum.’



Miranda gömleklerin kumaşlarını biçerken bana sorunlarını anlattı.
Çok mutsuz ve çok çaresiz. Joe Milgrave ile nişanlı ve Joe ekimde orduya
katıldı. O günden beri de Charlottetown’da eğitimde. Çocuk orduya
katılınca Miranda’nın babası çok kızmış ve onunla görüşmesini yasaklamış.
Zavallı Joe her an cepheye gitmeyi bekliyor ve gitmeden önce Miranda ile
evlenmek istiyormuş. Demek ki Bıyıklı Aya rağmen hâlâ görüşüyorlar.
Miranda da onunla evlenmek istiyor ama bunu yapamıyor ve bu yüzden de
çok üzgün.

‘Neden kaçıp onunla evlenmiyorsun?’ diye sordum. Aslında ona böyle
bir tavsiyede bulunmak hiç de vicdanımı sızlatmadı çünkü Joe Milgrave
harika biridir ve savaş patlak verene dek Bay Pryor da onu seviyordu. Hem
Bay Pryor’ın Miranda’yı hemen affedeceğini biliyorum çünkü ortalık
durulduğunda o da evini çekip çeviren kızını yeniden yanında isteyecektir.
Ama Miranda başını iki yana salladı.

‘Joe da öyle diyor ama yapamam. Annemin ölüm döşeğindeyken bana
söylediği son sözleri, ‘Asla ama asla kaçarak evlenme, Miranda,’* olmuştu
ve ben de ona söz verdim.’

Miranda’nın annesi iki yıl önce öldü ve Miranda annesiyle babasının
kaçarak evlendiklerini düşünüyor. Bıyıklı Ayı, birinin kaçarak evleneceği
bir kahraman olarak hayal edemiyorum. Ama böyle olmuş işte ve Bayan
Pryor hayatı boyunca bundan pişmanlık duymuş. Kocasıyla rahat bir hayat
geçirmemiş, kadın da bunun kaçtığı için başına gelen bir ceza olduğuna
inanmış. O yüzden her ne olursa olsun Miranda’nın kaçarak evlenmemesi
için kendisine söz vermesini istemiş.

Elbette ölüm döşeğindeki annesine verdiği sözü bozması için onu
zorlayamazdım ve aklıma babası evde yokken Joe ile evde evlenmesi geldi.
Ama Miranda bunu ayarlayamayacağını söyledi. Babası bir iş
çevirdiğinden şüphelenip evden hiç çıkmayabilirmiş. Bu durumda Joe da
eve gelemezdi tabii.

‘Hayır, bunu yapamam. Joe’yu savaşa göndereceğim ve orada ölecek…
Öleceğini biliyorum… O zaman yüreğim paramparça olacak,’ dedi
Miranda. Kızın gözyaşları yanaklarından aşağıya, oradan da dikmeye
çalıştığım gömleklere aktı!

Aslında zavallı Miranda’nın haline üzülmüyor değilim. Ama trajik
olaylara biraz komedi katmaya alıştım çünkü Jem, Walter ve Kene de
yazarken sırf gülsünler diye böyle yapıyorum. Joe’ya çok ama çok âşık olan
Miranda için üzülüyorum. Üstelik kızcağız babasının Alman yanlısı



konuşmalarından da çok utanıyor. Sanırım o da sırf kendisini anlayacağımı
düşündüğü için dertlerini benimle paylaştı, zira son bir sene içinde
gerçekten ben de çok değiştim, çok daha anlayışlı biri oldum. Eskiden
bencil ve düşüncesiz bir insandım… Hatta bunu düşündükçe utanıyorum,
sırf bunun için bile artık eskisi gibi kötü biri olmadığımı söyleyebilirim.

Keşke Miranda’ya yardım edebilseydim. Bir savaş düğünü düzenlemek
çok romantik olurdu ve Bıyıklı Aya gününü göstermeyi de çok isterdim
doğrusu. Fakat şimdilik böyle bir girişimimiz yok.”



BÖLÜM 18

SAVAŞ DÜĞÜNÜ



“Size şunu söyleyebilirim ki,” dedi öfkeden bembeyaz olan Susan. “Bu
Almanya iyice saçmalamaya başladı.”

Hepsi de Ingleside’ın büyük mutfağındaydı. Susan hazırladığı bisküvi
hamurunu yoğuruyordu. Anne, Jem’e çörek yapıyor, Rilla da Ken ve
Walter’a şekerleme hazırlıyordu… Bir zamanlar içinden onlara “Walter ve
Ken” derdi ama zamanla Ken’in adını ilk önce düşünür oldu. Kuzen Sophia
da mutfakta örgü örüyordu. Uzun vadede tüm oğlanlar ölecekti, Kuzen
Sophia bunu iliklerine kadar hissediyordu ama madem öyle olacak bari
sıcak ve temiz giysilerin içinde ölsünler diye onlara kederle bir şeyler
örüyordu.

Bu huzurlu sahne Gilbert’ın, Ottowadaki Parlemento Binası’nın yandığı
söyleyerek içeriye dalmasıyla bozuldu. Susan da öfkelenmiş ve
heyecanlanmıştı.

“Acaba bir sonraki adımları ne olacak?” dedi. “Buraya kadar gelip
Parlemento Binası’nı yakmak da ne demek oluyor? Bu resmen rezillik!”

“Bunu yapanların Almanlar olup olmadığını bilmiyoruz,” dedi Gilbert
ama o da bunu Almanların yaptığından oldukça emindi. “Bazı yangınlar
onların ajanlarının işi olmayabiliyor. Mesela geçen hafta Mark MacAllister
amcanın ahırı yandı. Herhalde bunun için de Almanları suçlamayacaksın,
Susan.”

“Suçlayabilirim, sevgili Bay Blythe. Bilemiyorum.” Susan ağır ağır
başını salladı. “O gün Bıyıklı Ay oradaydı. Yangın, o gittikten yarım saat
sonra patlak verdi. Aslında durum ortada ama ben yine de elimde kanıt
olmadan ihtiyar bir Presbiteryeni suçlamam. Yine de, sevgili Bayan Blythe,
Mark amcanın iki oğlunun da orduya katıldığını ve adamın her yerde
toplantılar düzenleyip konuşmalar yaptığını herkes biliyor. Yani
Almanya’nın onu bir tehdit olarak gördüğünden hiç şüphem yok.”

“Ben olsam toplantılarda asla konuşmam,” dedi Kuzen Sophia
ciddiyetle. “Başka bir kadına evladını savaşa gönderip ölmesini ya da
öldürmesini tavsiye etmeyi kendime yakışmamam.”



“Öyle mi?” dedi Susan. “O zaman şunu bil Sophia Crawford,
Polonya’da sekiz yaşın altında tek bir çocuk bile kalmamış. Dün gece
gazetede okudum. Bunu bir düşün istersen Sophia Crawford,” dedi ve
öfkeyle kadına parmağını salladı, “Sekiz yaşın altında tek bir çocuk bile
kalmamış diyorum!”

“Herhalde Almanlar hepsini yemiştir,” diye iç çekti Kuzen Sophia.
“Hayır!” dedi Almanları bununla suçlayamayacağı için çok üzülen

Susan. “Bildiğim kadarıyla Almanlar henüz yamyam olmadılar. O zavallı
minik yaratıklar açlıktan ve patlamalardan ölmüşler. İşte sana katliam,
Kuzen Sophia Crawford. Bunu düşünmek bile ağzıma attığım her lokmada
beni zehirliyor.”

Yerel gazeteden başını kaldıran Gilbert, “Bakıyorum da Lowbridgeli
Fred Crason’a Üstün Davranış Madalyası verilmiş,” dedi.

“Ben de geçen hafta duydum,” dedi Susan. “Kendisi tabur komutanı ve
çok cesur bir şey yapmış. Mektubu ihtiyar Büyükannesi Carson ölüm
döşeğindeyken gelmiş. Kadının son anlarıymış ve başucundaki Episkopal
rahip ona, ‘Dua edebilir miyim?’ diye sormuş. Kadın sabırsız bir şekilde,
‘Evet… Evet, edebilirsiniz,’ demiş. O kadın Dean ailesindendi, sevgili
Bayan Blythe ve Deanler çok inançlı insanlardır. ‘Dua edebilirsiniz ama
Tanrı aşkına alçak sesle edin ve beni rahatsız etmeyin zira az evvel gelen bu
muhteşem haberi düşünmek istiyorum. Zaten çok fazla vaktim kalmadı.’
Almira Carson’ın son sözleri bunlar olmuş. Fred onun gözbebeğiydi. Kadın
yetmiş beş yaşındaydı ve inanın bana saçında tek bir kır tel bile yoktu.”

“Bu arada aklıma geldi,” dedi Anne. “Bu sabah saçımda bir tane beyaz
tel buldum… Saçlarım kırlaşmaya başlıyor.”

“Ben de bir süre önce onu fark ettim ama bir şey söylemek istemedim,
sevgili Bayan Blythe. Kendi kendime, Zaten bir sürü şeye katlanmak
zorunda, diye düşündüm. Ama madem siz de fark ettiniz, kır saçın
saygınlık ifadesi olduğunu söylemek isterim.”

“Yaşlanıyorum herhalde, Gilbert,” diye güldü Anne. “Herkes bana çok
genç göründüğümü söylemeye başladı. Oysa gençken kimse bunu
söylemez. Ama saçımdaki kırlar için endişelenecek değilim. Zaten kızıl saçı
hiç sevmezdim. Gilbert, sana yıllar önce Green Gables’tayken saçımı
boyadığımı anlatmış mıydım? Marilla ve benim dışımda başka hiç kimse
bilmiyor.”

“O yüzden mi bir dönem saçların kısacıktı?”



“Evet. Bir Almandan bir şişe boya almıştım. Saçlarımı siyaha boyar
diye düşündüm ama yeşile boyadı. Biz de kesmek zorunda kaldık.”

“Ne kadar dar görüşlüymüşsünüz, sevgili Bayan Blythe,” diye haykırdı
Susan. “Gerçi o zamanlar bir Almanın ne demek olduğunu bilemeyecek
kadar küçükmüşsünüz. Tanrı size acımış olmalı, yoksa saçınız yeşile
dönmez tamamen zehirlenirdiniz.”

“O günlerin üzerinde yüzlerce yıl geçmiş gibi geliyor,” diye iç çekti
Anne. “Sanki hepsi bambaşka bir zamana aitler. Bu savaş yüzünden hayat
ikiye bölündü. Bizi nelerin beklediğini bilmiyorum ama hayatımız asla
eskisi gibi olmayacak. Acaba hayatlarımızın yarısını eski dünyada geçiren
bizler, bu yeni dünyada kendimizi bir daha yuvamızdaymışız gibi
hissedebilecek miyiz?”

“Fark ettiniz mi?” diye sordu kitabından başını kaldıran Bayan Oliver.
“Savaştan önce yazılan şeyler artık ne kadar uzak geliyor? İnsan sanki
İlyada Destanı’na benzer bir şey okuyormuş gibi hissediyor. Mesela
Wordsworth’un şu şiirine -son sınıflar giriş sınavı ödevi olarak yazdılar-
bakıyorum da… O klasik, güzel ve sakin mısralar sanki bambaşka bir
gezegene ait gibiler. Sanki dünyamızla hiç ilgisi yokmuş, parlak bir akşam
yıldızına aitmiş gibi duruyorlar.”

“Ben bu aralar sadece İncil okuyarak huzur buluyorum,” dedi
bisküvilerini fırına veren Susan, “içindeki pek çok şey bana Almanları tarif
ediyormuş gibi geliyor. İhtiyar İskoç Sandy, Kaiser’in kitapta sözü geçen
anti-Hıristiyan tarifine tıpatıp uyduğunu söylüyor ama ben o kadar ileri
gitmiyorum. Zira kutsal kitapta adının bu şekilde geçmesi bile onun için
büyük onur olurdu, sevgili Bayan Blythe.”

Birkaç gün sonra, sabahın erken bir vaktinde Miranda Pryor Ingleside’a
uğradı. Kızıl Haç için dikilecek şeylere yardım etmek için gelmişti ama
aslında maksadı Rilla ile dertleşmekti. Gelirken köpeğini de getirmişti. Bu
şişman ve kısa bacaklı köpeği çok seviyordu çünkü hayvanı ona daha bir
yavruyken Joe Milgrave hediye etmişti. Bay Pryor hiçbir köpeği sevmezdi
ama bu köpeğin Miranda’nın eline çok yakıştığını düşünüyordu. O yüzden
kızın köpeği beslemesine izin vermişti. Miranda da buna çok sevinmiş ve
köpeğe babasının en gözde politikacısı olan ulu Liberal başkan Sör Wilfrid
Laurier’in ismini vermiş. Gerçi isim kısa sürede kısaltılıp Willy’ye dönüştü.
Sör Wilfrid gittikçe büyüdü, şişmanladı ve çok güzel bir köpek oldu. Fakat
Miranda onu çok şımarttığı için ötekiler köpekten hoşlanmıyordu. Köpek
sırtüstü yatıp karnını gıdıklatmak için patilerini salladığından Rilla özellikle



bu hayvandan nefret ederdi. Miranda’nın solgun yüzünü ve gece boyunca
ağlamaktan kıpkırmızı olan gözlerini gören Rilla kızı odasına davet etti ama
köpeğini aşağıda bırakmasını istedi.

“Ah, o da gelemez mi?” diye hevesle sordu Miranda. “Zavallı Wilfy hiç
yaramazlık yapmaz… Hem onu içeriye almadan önce patilerini bir güzel
sildim. Bensiz yabancı bir yerde kendini çok yalnız hisseder… Hem o bana
Joe’dan kalan tek şey.”

Rilla izin verdi. Bunu duyan Sör Wilfrid zafer kazanmış gibi sevinçle
onlardan evvel üst kata çıktı.

Odaya girdiklerinde, “Ah Rilla,” diye ağlamaya başladı Miranda. “O
kadar mutsuzum ki nereden başlayacağımı bilemiyorum. Kalbim gerçekten
paramparça.”

Rilla kızın yanına oturdu. Sabırsızlıkla yanlarına kıvrılan Sir Wilfrid ise
pembe dilini çıkartmış onları dinliyordu. “Sorun nedir, Miranda?”

“Joe bu gece veda etmek için evine dönüyor. Cumartesi günü ondan bir
mektup aldım, babam yüzünden mektupları bana Bob Crawford adına
gönderiyor. Ve Rilla, sadece dört günü kalmış. Cuma sabahı gitmesi
gerekiyormuş… Onu bir daha hiç göremeyebilirim.”

“Hâlâ onunla evlenmeni istiyor mu?” diye sordu Rilla.
“Ah, evet. Mektubunda kaçıp evlenelim yazmış. Ama bunu yapamam,

Rilla! Joe için bile. Tek avuntum yarın öğleden sonra onu birkaç saatliğine
de olsa görebilecek olmam. Babamın Charlottetown’a gitmesi gerekiyor. En
azından birbirimize doğru düzgün veda edebileceğiz. Ama sonra…
Babamın Joe’yu uğurlamak için cuma sabahı istasyona bile gitmeme izin
vermeyeceğini biliyorum.”

“Peki, neden yarın öğleden sonra ikiniz evde evlenmiyorsunuz?”
Miranda öyle bir yutkundu ki şaşkınlıktan neredeyse boğulacaktı.
“Ama… Bu imkânsız, Rilla.”
“Neden?” dedi Kızıl Haç Gençlik Komitesi’ni kuran ve çorba kâsesinde

getirdiği bir bebeği büyüten Rilla.
“Biz… Biz… Bunu hiç düşünmedik… Joe’nun onay belgesi yok, benim

elbisem yok… Siyah elbiseyle evlenecek değilim herhalde…” Miranda’nın
aklı tamamen karışmıştı. Onun bu halini gören Sör Wilfrid başını geriye
atıp melankolik bir şekilde uludu.

Rilla Blythe birkaç dakika boyunca hızla düşündü. Sonra da, “Miranda
eğer kendini bana bırakırsan sen ve Joe yarın öğleden sonra saat dörtten



önce evlenmiş olursunuz.”
“Bunu yapamazsın.”
“Yaparım ve yapacağım. Ama sana ne söylersem yapman gerekiyor.”
“Bilmiyorum ki… Babam beni öldürür!”
“Saçmalama. Tabii ki sinirlenecektir ama babanın öfkesinden mi yoksa

Joe’yu bir daha asla görememekten mi daha çok korkuyorsun?”
“Joe’yu görememekten daha çok korkuyorum,” dedi Miranda kararlı bir

sesle.
“O zaman söylediklerimi yapacak mısın?”
“Evet, yapacağım.”
“O zaman hemen Joe ya ulaş ve bu gece onay belgesini ve bir de yüzük

getirmesini söyle.”
“Ama bunu yapamam…” diye ağladı Miranda. “Bu… Bu… Hiç hoş bir

davranış olmaz.”
Rilla minik, beyaz dişlerini öfkeyle sıktı. “Tanrım, bana sabır ver,” diye

mırıldandı. “O zaman ben yaparım,” dedi. “Sen de bu arada eve gidip
hazırlıklarını yap. Sana telefon ettiğimde hemen buraya gel. Dikiş için
yardıma ihtiyacım olduğunu söyleyeceğim.”

Miranda korku dolu, heyecanlı ama ne yapacağını anlamış bir vaziyette
evine döndüğünde Rilla, Charlottetown’la bir uzun mesafe görüşmesi
yapmak için telefona koştu. İşi o kadar hızlı görüldü ki Tanrı’nın da yanında
olduğunu hissetti ama kampta olan Joe Milgrave’e ulaşması bir saatini aldı.
Bu sırada Joe ile konuşurken hatta onları dinleyen hiç kimse olmasın diye
dua ediyordu… Özellikle de Bıyıklı Ay.

“Sen misin Joe? Ben Rilla Blythe… Rilla… Rilla, of neyse boş ver.
Beni dinle. Bu gece eve gelirken yanında evlilik için bir onay belgesi
getir… Evet… Evet… Bir evlilik lisansı… Bir de nikah yüzüğü. Anladın
mı? Yapacak mısın peki? Çok güzel, mutlaka yap! Çünkü bu senin tek
şansın.”

Başardığı için iyice hızlanan Rilla -zira tek korkusu Joe’ya vaktinde
ulaşamamaktı- Pryorların telefonunu çaldırdı. Bu defa o kadar şanslı değildi
zira telefonu Bıyıklı Ay açtı.

“Miranda, sen misin? Ah, Bay Pryor! Bay Pryor, Miranda ya bu öğleden
sonra bana dikiş için yardım etmeye gelmesini söyler misiniz? Çok önemli
olmasa aramazdım. Ah… Teşekkür ederim.”



Bay Pryor bundan hiç hoşlanmasa da Dr. Blythe’ı gücendirmek
istemediği ve kızını Kızıl Haç ile ilgili bir görevden menederse zaten ondan
hoşlanmayan Glen halkının kendisine daha da kinleneceğini düşünüp
denileni yaptı. Rilla mutfağa girip yüzünde gizemli bir ifadeyle kapıyı
kapatınca Susan telaşlandı. Kız sessizce, “Susan bu öğleden sonra için bir
düğün pastası yapabilir misin?” diye sordu.

“Düğün pastası mı?” diye irkildi Susan. Ama karşısındaki kişi bir
zamanlar hiç haber vermeden minicik bir bebeği aniden eve getirmiş Rilla
idi. Acaba şimdi de aynı şekilde bir koca mı bulmuştu?

“Evet, bir düğün pastası… Harika bir düğün pastası, Susan… Kremalı,
kabarık, bol yumurtalı bir düğün pastası. Başka şeyler de yapmamız lazım.
Sabah sana yardım ederim ama düğün için elbise dikeceğim ve zaman çok
kısıtlı olduğu için öğleden sonrası için yardım edemem.”

Susan sürprizler için çok yaşlı olduğunu hissetti.
“Kiminle evleneceksin, Rilla?” diye şaşkın şaşkın sordu.
“Susan, tatlım, gelin ben değilim. Yarın öğleden sonra babası evde

yokken Miranda Pryor, Joe Milgrave ile evlenecek. Bir savaş düğünü
yapacağız. Susan sence de bu çok heyecanlı ve romantik değil mi? Daha
önce hiç bu kadar heyecanlanmamıştım.”

Bu heyecan kısa süre içinde tüm Ingleside’a yayılıp Susan ile Anne’e de
bulaştı.

“Bir an evvel pastayı yapmaya başlayayım,” dedi saate bakan Susan.
“Sevgili Bayan Blythe, meyveleri toplayıp yumurtaları çırpar mısınız? Eğer
yaparsanız akşama pastayı fırına sürebilirim. Yarın sabah da salatayla diğer
şeyleri yaparız. O Bıyıklı Ay’a inat eğer gerekirse tüm gece çalışırım.”

Miranda nefes nefese ve gözyaşları içinde geldi.
“Beyaz elbisemi senin üzerine göre ayarlamamız lazım,” dedi Rilla.

“Sana çok yakışacaktır.”
İki kız Rilla’nın odasına gidip elbisenin üzerinde çeşitli ayarlamalar

yaptılar. Muhteşem bir çabayla saat yedide elbiseyi hazır ettiler ve Miranda
odada elbiseyi denedi.

“Çok güzel… Ama… Of, keşke duvağım da olsaydı,” diye iç çekti
Miranda. “Kendimi hep güzel, beyaz bir duvakla evlenirken hayal
etmişimdir.”

Bu sırada savaş gelinlerinin dileklerini gerçekleştirmek için kenarda
bekleyen bir peri devreye girdi. Kapı açıldı ve Anne kucağında şeffaf bir



kutuyla içeriye girdi.
“Miranda tatlım,” dedi. “Yarın benim duvağımı takmanı istiyorum.

Green Gables’ta gelin olalı tam yirmi dört sene oldu. Dünyadaki en mutlu
gelindim… Ve mutlu bir gelinin duvağını takmak şans getirir derler.”

“Ah, ne kadar tatlısınız, Bayan Blythe,” dedi gözyaşlarına boğulmaya
zaten çoktan hazır olan Miranda.

Duvağı denedi, Susan da uğrayıp bir kontrol etti ve gayet iyi
göründüğünü söyledi.

“Pastayı fırına attım ama başında dikkatle beklemem lazım. Bu akşam
haberlerde Grandük Nikola’nın Erzurum’u ele geçirdiğini öğrendim. Bu
Türkler için iyi bir ders olmuştur umarım. Keşke Çat’a Nicholas’ı geri
çevirmekle ne büyük bir hata yaptığını söyleme şansım olsaydı.”

Susan mutfağa indiğinde aşağıdan korkunç bir gürültü ve çığlık sesi
yükseldi. Gilbert, Bayan Oliver, Anne, Rilla ve başında duvağıyla Miranda
mutfağa koştu. Susan yerde oturmuş, yüzünde korku dolu bir ifadeyle
onlara bakıyordu. Bu sırada Hyde’a dönüştüğü her hâlinden belli olan kedi
de kuyruğunu dikmiş, sırtını kabartmış ve gözlerini kocaman açmış bir
vaziyette dolabın tepesinde duruyordu.

“Susan, ne oldu?” diye telaşla bağırdı Anne. “Düştün mü? Yaralandın
mı?”

Susan yerden kalktı.
“Hayır,” dedi öfkeyle Susan. “Yere yuvarlandım ama yaralanmadım.

Telaşlanmayın. Ne olduğuna gelince… Şu lanet olası kediyi tekmeledim.
İşte olan bu!”

Herkes gülmekten yerlere yattı. Gilbert bile kendini tutamadı.
“Ah, Susan, Susan. Sonunda küfrettiğini duydum ya,” dedi.
“İki genç kızın önünde böyle bir laf ettiğim için özür dilerim ama size o

canavarın lanetli olduğunu söylemiştim. O lanetli bir kedi. İhtiyar Nick’e ait
o.”

“Ani bir patlama ve kükürt kokusuyla birden ortadan kaybolmasını mı
bekliyorsun?”

Kemiklerini ovuşturarak fırına doğru giden Susan, “Vakti gelince
geldiği yere gideceğinden emin olun,” dedi. “Düşüşüm fırındaki pastayı
sarsmış olabilir, muhtemelen fırından bir kurşun gibi ağır çıkacak.”

Ama pasta hiç de ağır değildi. Tam da olması gerektiği gibi bir gelin
pastasıydı ve Susan pastayı çok güzel süsledi. Ertesi gün Rilla ile tüm sabah



çalışıp düğün yemeklerini hazırladılar ve Miranda telefon açıp babasının
gittiğini haber verir vermez, her şeyi paketleyip Pryorların evine götürdüler.
Kısa süre sonra Joe da üzerinde üniformasıyla çıkageldi. Çok heyecanlıydı,
yanında sağdıcı Çavuş Malcolm Crawford’i da getirmişti. Tüm rahip evi ve
Ingleside halkı ile Joe’nun birkaç akrabası ve kendisini, “rahmetli Angus
Milgrave’in eşi Bayan Angus Milgrave” diye neşeyle takdim eden annesi
de oradaydı. Kadın bunu henüz sağ olan kocasının ismi de Angus olan
köydeki bir başka kadınla karıştırılmamak için söylüyordu. Bayan Rahmetli
Angus Milgrave, Bıyıklı Ay’ın evinde olmaktan pek de memnun değilmiş
gibi görünüyordu.

Sonunda Miranda Pryor, Joe Milgrave ile cepheye gitmeden evvel
onunla evlendi. Bunun romantik bir düğün olması gerekiyordu ama olmadı.
Zira Rilla bile romantizmi etkileyen çok fazla faktör olduğunu itiraf etmek
durumunda kaldı. Öncelikle elbisesi ve duvağına rağmen Miranda çok düz,
çok sıradan bir gelindi. İkinci olarak Joe tören sırasında durmadan ağladı ve
bu Miranda’yı çok kızdırdı. Çok sonra Rilla’ya bu konuda şöyle
söyleyecekti: “Tam o sırada içimden Joe’ya, ‘Eğer kendini bu kadar kötü
hissediyorsan benimle evlenmek zorunda değilsin,’ demek geçti. Meğer
ağlamasının sebebi çok yakında savaşa gidip beni burada tek başıma
bırakacak olmasıymış.”

Üçüncü olarak toplum içinde gayet uslu bir çocuk olan Jims’in
huysuzluğu ve utangaçlığı tuttu. Düğün boyunca avaz avaz “Willa” diye
bağırarak ağladı. Herkes nikâhı izlemek istediği için çocuğu dışarıya
çıkartmaya yeltenen olmadı. Gelinin nedimesi Rilla da mecburen tören
boyunca onu kucağında tutmak zorunda kaldı.

Dördüncü olarak da Sör Wilfrid Laurier öfke nöbeti geçirdi.
Köpek odanın diğer köşesinde duran Miranda’nın piyanosunun

arkasındaydı. Çok garip ve doğaüstü sesler çıkartarak ulumaya başladı.
Önce spazm geçirir gibi arka arkaya öksürdü, derken kötü kötü hırladı ve en
sonunda da garip bir sesle uludu. Bay Meredith’in söylediklerini tam olarak
duyamayıp sadece köpek nefes almak için durduğu zaman birkaç kelimesini
anlayabildiler, hepsi bu. Gözlerini Miranda’nın yüzünden bir türlü
alamayan Susan dışında kimse geline bakmıyordu çünkü o an herkes
köpeğe bakmakla meşguldü. Miranda heyecandan titriyordu ama Sör
Wilfrid gösterisine başlayınca kız her şeyi unuttu. O an tek düşündüğü
sevgili köpeğinin ölmek üzere olduğu ve onun yanına gidememenin verdiği
acıydı. Dolayısıyla aklında nikâh töreniyle ilgili tek bir söz bile kalmadı.



Jims’e rağmen bir savaş nedimesi olarak hayli romantik görünmeye
çalışan Rilla bile bu umutsuz teşebbüsünden vazgeçip tüm enerjisini bu
zamansız düğünü bir an evvel yapıp bitirmeye verdi. Odadaki hiç kimsenin
yüzüne bakmaya cesaret edemiyordu, özellikle de Bayan Angus
Milgrave’inkine. Zira bir anda, bir genç kıza yakışmayacak şekilde patlayıp
kahkahalara boğulabilirdi.

Her şeye rağmen gençler evlendiler ve törenin ardından görenlerin bir
aydır hazırlanıldığını sanacakları kadar şık ve güzel süslenmiş yemek
odasındaki şölen faslına geçtiler. Herkes bir şey getirmişti. Bayan Angus
Milgrave getirdiği büyük elmalı turtayı bir sandalyenin üzerine koymuştu
ve daha sonra maalesef kazara üzerine oturdu. Kadının öfkesine ve
mahvolan siyah, ipek elbisesine rağmen düğün şöleninde turtanın eksikliği
hissedilmedi. Kadın ezilen turtasını giderken evine götürdü. Madem onlar
yiyememişti Bıyıklı Ay’ın o çirkin domuzu da yiyemezdi.

O akşam Joe ve Miranda kendine gelip iyileşen Sör Wilfrid’i de alıp
deniz fenerine götürdüler. Fenerin nöbetçisi Joe’nun amcasıydı ve genç çift
burada kısa bir balayı geçireceklerdi. Una Meredith, Rilla ve Susan
bulaşıkları yıkayıp etrafı temizlediler ve Bay Pryor için masaya soğuk bir
akşam yemeği ile Miranda’nın notunu bıraktılar. Sonra da Glen’i gizemli ve
hayali bir duvak gibi saran alacakaranlıkta evlerine döndüler.

“Ben olsam bir savaş gelini olmaktan hiç gocunmazdım,” dedi Susan
duygulu bir şekilde.

Belki de yaşanan tüm bu heyecan ve otuz altı saatlik telaşlı
koşturmacanın etkisi yüzünden Rilla çok hissizdi. Düğün çok gülünç
olduğu, Miranda ile Joe da sıradan bir çift olduğu için aslında hayal
kırıklığına uğradığı söylenebilirdi.

“Eğer Miranda köpeği o kadar çok beslemeseydi hayvan kriz filan
geçirmezdi,” dedi öfkeyle. “Onu uyardım ama bana zavallı köpeği aç
bırakamayacağını söyledi… Zaten yakında elinde kalan tek şey o olacakmış
da falan filan! Keşke onu biraz silkeleyip kendine getirseydim.”

“Sağdıç, Joe’dan daha heyecanlıydı,” dedi Susan. “Miranda ya
durmadan mutluluklar diledi. Gerçi Miranda da mutlu görünmüyordu ama
bu şartlar altında onu suçlayamayız doğrusu.”

Olsun! Şimdi oğlanlara yazacak muhteşem bir haber çıktı işle. Sör
Wilfrid’in yaptıklarını okurken Jem kahkahalara boğulacaktır, diye
düşündü Rilla.



Rilla her ne kadar düğünde hayal kırıklığı yaşadıysa da cuma sabahı
tren istasyonunda eşine veda eden Miranda’yı izleyince çok şaşırdı. Şafak
inci kadar beyaz, elmas kadar berraktı. İstasyonun hemen arkasındaki mis
kokulu köknar ağaçları batıdaki karlı tepelere doğru uzanıyor ama
Ingleside’ın meyve bahçelerinin üzerine güneşin altın sarısı ışıkları
vuruyordu. Joe minik gelinini kollarının arasına alıp yüzünü, yüzüne
yaklaştırdı. Miranda’nın sıradan ve ifadesiz biri olmasının o an hiçbir önemi
yoktu. Bıyıklı Ay’ın kızı olması hiç önemli değildi. Önemli olan tek şey
kızın gözlerindeki o sevgi ve aşk dolu bakışlardı… Alev alev yanan bir aşk
ve bağlılıkla, tıpkı kocaları cepheye giden binlerce kadının yaptığı gibi, o da
Joe’ya onu bekleyeceğine dair yemin ediyordu. Böylesi bir anı
gözetlememesi gerektiğini fark eden Rilla oradan uzaklaştı. Sör Wilfrid ile
Dog Monday’in birbirlerine bakarak oturdukları vagonların yanına gitti.

Sör Wilfrid, Dog Monday’e, “Neden Ingleside gibi rahat bir evde, mis
gibi halıların üzerinde yatmak varken bu eski kulübede ve bu vagonlarda
kalıyorsun? Bu geçici bir şey mi, yoksa sürekli mi?” der gibi bakıyordu.

Dog Monday de ona, “Karşılamam gereken biri var,” diyordu sanki.
Tren gittikten sonra Rilla, titreyerek eşinin ardından bakan Miranda ya

eşlik etti. “İşte gitti,” dedi Miranda. “Ve bir daha hiç dönmeyebilir. Ama
ben onun karışıyım ve ona layık bir eş olacağım. Eve gidiyorum.”

“Benimle gelsen daha iyi olmaz mı?” diye sordu Rilla. Zira henüz Bay
Pryor bu konuyla ilgili sessizliğini koruyordu.

“Hayır. Eğer Joe, Almanlarla yüzleşebiliyorsa ben de babamla
yüzleşebilirim. Bir asker karısı korkak olamaz. Haydi, Wilfy. Şimdi hemen
eve gidip en kötüsü neyse, onunla yüzleşeceğim.”

Fakat yüzleşecek kötü bir şey yoktu. Bay Pryor belki iyi bir hizmetçi
bulamayacağı ve belki de tüm Milgraveler evlerini Miranda ya açtığı için
herhangi bir sorun çıkartmadı. Yine de eline geçen her fırsatta surat asıp
kıza aptallık ettiğini ve bu yaptığından pişman olacağını da söylemeden
duramadı. Fakat daha ileriye gitmedi. Miranda önlüğünü takıp her zamanki
gibi işe koyuldu. Savaş düğünleriyle işi bittiği için hayli memnun olan
Wilfy de odun kutusunun arkasında duran sepetine girip bir güzel uyudu.



BÖLÜM 19

“GEÇEMEYECEKLER”



Soğuk ve kasvetli bir şubat sabahı, Gertrude Oliver ürpererek uyandı ve
Rilla’nın odasına girip kızın yanına kıvrıldı.

“Rilla… Korkuyorum… Bir bebek gibi korkuyorum… O tuhaf
rüyalardan bir tane daha gördüm. Önümüzde bizi bekleyen bir felaket var.
Biliyorum.”

“Ne gördünüz?” diye sordu Rilla.
“Yine verandada duruyordum… Tıpkı deniz fenerindeki partiden bir

gece evvel gördüğüm o rüyadaki gibi. Gökyüzündeki kocaman, koyu ve
uğursuz yağmur bulutları doğuya doğru ilerliyordu. Gölgelerinin onlardan
evvel gittiğini gördüm. Derken bulutlar etrafımı sardı ve ben soğuktan
titremeye başladım. Sonra fırtına koptu… Korkunç bir fırtınaydı; durmadan
şimşekler çakıyor, yağmur bardaktan boşalırcasına yağıyordu. Panik içinde
arkamı dönüp saklanacak bir yer aramak için koştum fakat karşıma bir
adam çıktı; üniforma giymiş Fransız bir askerdi… Hızla eve yaklaştı ve
kapı eşiğinde, tam arkamda durdu. Üniforması göğsündeki yaradan akan
kanla kaplanmıştı. Bitkin görünüyordu. Suratı bembeyaz kesilmişti ama
cesur gözleri ışıl ışıldı. Geçemeyecekler. dedi alçak ama heyecanlı bir sesle.
Fırtınadan onu zor duydum. Derken uyandım. Rilla, korkuyorum…
İlkbaharda hepimizin umutla beklediği Büyük Çarpışma
gerçekleşmeyecek… Onun yerine Fransa’nın başına korkunç bir şey
gelecek. Bundan eminim. Sanırım Almanlar bir yeri ezip geçecekler.”

“Ama size ‘geçemeyecekler’ demiş,” dedi Rilla ciddi bir ifadeyle. O,
Gertrude’un rüyalarına, Gilbert’ın yaptığı gibi gülmezdi.

“Bu bir kehanet miydi yoksa bir lanet mi bilmiyorum Rilla, rüyanın
etkisinden hâlâ kurtulamadım; hâlâ çok üşüyorum. Ama yakında
göreceğimiz şeylere katlanabilmemiz için cesaretimizi toplasak iyi olur.”

Gilbert kahvaltı masasında bu rüyayı duyunca güldü fakat o günden
sonra bir daha asla Bayan Oliver’ın rüyalarına gülmedi çünkü aynı gün
Verdun Muharebesi’nin başladığı haberi geldi ve ilkbaharda her günün çok
güzel yaşandığı Ingleside evinde, artık günler korku dolu ve gerginlikle



geçmeye başladı. Almanların adım adım çaresiz Fransız hatlarına
yaklaştıkları haberini bekledikleri günler oldu.

Susan’ın bedeni evin tertemiz mutfağında çalışıyor olsa da aklı Verdun
tepelerinde geziniyordu. “Sevgili Bayan Blythe,” dedi gece başını Bayan
Blythe’ın odasının kapısından uzatarak. “Umarım Fransızlar bugün Crows
Wood’u kaybetmezler,” dedi. Şafakta da aklında aynı soruyla uyandı. Susan
ülkenin haritasını Verdun valisinden bile daha iyi çizebilecek hale gelmişti.

“Eğer Almanlar Verdun’u ele geçirirse Fransa’nın morali yerle bir olur,”
dedi Bayan Oliver üzülerek.

“Ama ele geçiremeyecekler,” dedi o gün korkudan yemeğine bile
dokunamayan Susan. “İlk etapta siz de rüyanızda ele geçiremeyeceklerini
gördünüz. Fransızlar manşetlere, Geçemeyecekler yazmış. İnanın bana o
haberleri gazetede okuyunca aklıma sizin rüyanız geldi, Bayan Oliver. İçim
ürperdi. İnsanların böyle rüyalar görmesi bana çok ilahi bir yetenekmiş gibi
geliyor.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi huzursuz olan Gertrude. “Ben de rüyamda
çok ilahi bir güce tutunduğumu hissettim ama ne zaman kötü haber gelse
moralim bozuluyor. O zaman kendime ‘bunun bir tesadüf’ olduğunu ya da
‘zihnimin bir oyunu olduğunu filan söylüyorum.”

“Yaşanmamış bir şeyi hangi zihin sanki bir hatıraymış gibi algılar
bilemiyorum,” dedi Susan ısrarla. “Gerçi ben siz ya da Bay Blythe gibi
eğitimli biri değilim. Ama eğer bu kadar basit bir şeye inanmakta
zorlanacaksam, eğitimsiz olmayı tercih ederim. Almanlar orayı ele
geçirseler bile Verdun konusunda endişe etmemize gerek yok. Zira Joffre
oranın stratejik bir önem taşımadığını söylüyor.”

“İşlerine gelmediğinde hep aynı şeyi söylüyorlar zaten,” diye surat astı
Gertrude. “Bu ifadeler artık cazibesini kaybetti.”

“Dünyada daha önce hiç böyle bir savaş olmuş muydu?” dedi nisanın
ortasında bir akşam Bay Meredith.

“Bu hepsinden çok daha büyük,” dedi Gilbert. “Bu savaşla
karşılaştırıldığında, Homeros’un attığı birkaç tokat bile devede kulak
kalıyor. Truva Savaşı aslında Verdun cephesinde dönüyor ama gazeteler bu
konuyu sadece tek cümleyle geçiştiriyorlar. Gizli güçlere hiç
güvenmiyorum.” (Gilbert bunu söylerken Gertrude’a göz kırptı) “Ama
içimden bir ses tüm savaşın kaderinin Verdun’a bağlı olduğunu söylüyor.
Susan ve Joffre’ın söylediği gibi, oranın stratejik bir önemi yok ama temsil



ettikleri açısından bu cephe büyük bir önem arz ediyor. Eğer Almanya
orada kazanırsa bu savaşı da kazanır. Eğer kaybederse durum tersine
dönecektir.”

“Kaybedecek,” dedi Bay Meredith kesin bir şekilde. “Fikirler asla
fethedilemez. Fransa şüphesiz ki harika bir yer. Medeniyetin beşiği ve tüm
dünya bunun farkında, o yüzden herkes orada yaşananların sonucunu
nefeslerini tutmuş bekliyor. Oradaki olay, sadece birkaç toprak parçasının el
değiştirmesi ya da kazanıp kaybetmek uğruna kan dökülmesi meselesi
değil.”

“Merak ediyorum,” dedi Gertrude hülyalı bir sesle. “Acaba ulu bir güç
tüm bu yaşadığımız acıya artık bir son verir mi? Şu an acı içinde kıvranan
dünya, yepyeni bir çağa girer mi? Yoksa bu sadece milyonlarca ve
milyonlarca kilometre uzaklıktaki güneş sisteminde yaşayan bir avuç
karıncanın savaşı mı? Karınca yuvasını ve o yuvada yaşayan canlıların
yarısını yok eden bu felaketi hiç önemsemiyoruz, Bay Meredith. Acaba tüm
evreni yöneten Büyük Güç bize, bizim karıncalara biçtiğimiz değer kadar
değer biçiyor olabilir mi?”

“Unuttuğunuz bir şey var,” dedi siyah gözlerinde bir ışık parlayan Bay
Meredith. “O da, ebedi bir güç sonsuzluk kadar küçük olabileceği gibi,
sonsuzluk kadar büyük de olabilir. Biz ikisi de değiliz, o yüzden etrafımızda
bize göre çok küçük ya da çok büyük şeyler var. Oysa ebedi güce göre bir
karınca da bir fil kadar önemlidir. Şu an hepimiz yepyeni bir çağın doğum
sancılarına tanıklık ediyoruz… Ama bu çağ da diğer her şey gibi, zayıf bir
şekilde ve ağlayarak doğacak. Ben bu korkunç savaşın sonucunda yeni bir
cennet ya da yeni bir dünya beklentisi olanlardan değilim. Tanrı böyle
çalışmaz. Ama O çalışır, Bayan Oliver ve sonunda amacına ulaşır.”

“Tam bir Ortodoks’a yakışır bir cevaptı,” diye mırıldandı adamın
sözlerini mutfaktan onaylayan Susan. Susan rahibin Bayan Oliver’a bu tip
cevaplar vererek onu şaşırtmasına bayılırdı. Gerçi Bayan Oliver’ı severdi
ama kadın bazen çok ileriye gidiyor ve bu konuların onun boyunu aştığını
yetkin birinin kendisine hatırlatması gerekiyordu.

Mayıs’ta gelen mektubunda Walter, “Üstün Davranış Madalyası” ile
ödüllendirildiğini yazdı. Madalyanın niçin verildiğini söylemedi ama diğer
delikanlılar Walter’ın yaptığı şey yüzünden Glen’in gurur duyması
gerektiğini söylediler. “Başka bir savaşta olsaydık ona Victoria Haçı
Madalyası verirlerdi,” diye yazdı Jerry Meredith. “Ama Victoria Haçı
Madalyası kazanmak burada artık sıradan bir şey haline geldi.”



“Victoria Haçı Madalyası almalıydı,” dedi Susan ve bu konuda çok
ısrarcıydı. O madalyayı almadığı için kimi suçlaması gerektiğinden tam
olarak emin değildi ama eğer bunun altında yatan şahıs General Haig ise o
adam önce kendi kumandanlığına baksa daha iyi ederdi.

Rilla bu habere çok sevindi. Bu önemli şeyi yapan onun sevgili
Walter’ıydı… Bir zamanlar Redmond’da birinin ona sırf korkak olduğunu
söylemek için beyaz tüy gönderdiği Walter… Oysa yaralı bir askeri
muharebenin ortasında, o hendekten çıkartıp kurtaran kişi Walter’dı. Ah,
bunu yaparken ağabeyinin solgun, güzel yüzünü ve muhteşem gözlerini
görebiliyordu! Böyle bir kahramanın kardeşi olmak harika bir şeydi!
Üstelik yazmaya değer bile görmemiş, bu yaptığıyla hiç övünmemişti.
Mektubunda bambaşka şeylerden söz etmişti… Yıllar önceki güzel ve
güneşli günlerde, ikisinin de yapmaktan çok hoşlandığı ufak şeylerden…

“Bir süredir Ingleside’daki nergisleri düşünüyorum” diye yazmıştı. “Sen
bu mektubu aldığında açmış olacaklar, o güzelim gül pembesi gökyüzünün
altında savruluyor olacaklar. Her zamanki kadar parlak ve sarılar mı,
Rilla? Oysa bana kanla kaplanmışlar gibi geliyor… Tıpkı buradaki çiçekler
gibi. Şu an ilkbaharın her fısıltısı Gökkuşağı Vadisi’ne bir menekşe olarak
düşüyordur eminim.

Bu gece yeni ay var… Acıyla kaplı bu tepelerin üzerinde incecik, güzel
bir gümüş gibi sallanıyor. Bu gece sen de koruların üzerinden o ayı görecek
misin?

Mektubu kısa bir dörtlükle kapatıyorum, Rilla. Bunu bir gece hendekte
mum ışığının altında yazdım… Ya da o bana ilham olarak geldi. Bunu ben
yazmışım gibi değil de bir şey bana yazdırmış gibi hissettim. Bunu daha
önce de bir iki kez hissetmiştim ama bu kadar güçlü değildi. O yüzden bu
şiiri Londra’daki Spectator dergisine de gönderdim. Hatta şiirimi
yayımladılar, bugün de bir kopyası geldi. Umarım seversin. Buraya
geldiğimden beri yazdığım ilk şiir bu.”

Şiir kısa ve dokunaklıydı. Fakat bir ay içinde Walter’ın ismini dünyanın
her köşesine taşıdı. Şiir, büyük gazetelerden, yerel köy gazetelerine kadar
her yerde, hatta Kızıl Haç yayınları ve hükümetin propagandasını yapan
yayınlarda bile paylaşıldı. Bu şiiri okuyan anneler ve kız kardeşler ağladı;
genç kadınlar heyecanlandı ve insanlık bu şiiri acılarının bir sembolü ve
umudu olarak gördü. Amaçlarının ne olduğu bu kısacık üç mısrada hayli
açık şekilde anlaşılıyordu. Flanders’taki Kanadalı bir delikanlı savaşın en



güzel şiirini yazmıştı. Asker Walter Blythe tarafından yazılmış olan “Fareli
Köyün Kavalcısı” şiiri, kitabın ilk klasik basımına atıfta bulunan bir şiirdi.

Rilla günlüğüne geçen haftanın hikâyesini aktarırken bu şiiri sayfanın
başına yazdı.

“Berbat bir haftaydı” diye yazdı. “Geçip gitmiş olmasına ve büyük bir
hata yapıldığını bilmemize rağmen açtığı yaraları henüz saramadık, öte
yandan bazı açılardan da muhteşem bir hafta olduğunu söyleyebilirim.
Daha önce hiç fark etmediğim bazı şeyler fark ettim. Ya da korkunç bir
acının ortasındayken bile insanların ne kadar cesur ve iyi yürekli
olabildiklerini. Bayan Oliver kadar harika biri olmayacağımdan eminim.

Bayan Oliver tam bir hafta önce bugün, Bay Grant’ın Charlottetown’da
yaşayan annesinden bir mektup aldı. Mektupta Binbaşı Robert Grant’ın
birkaç gün önceki mücadelede öldüğünü söyleyen bir telgraf aldığını
yazmıştı.

Zavallı Gertrude! İlk başta paramparça oldu ama bir gün sonra hemen
kendini toparlayıp okuldaki görevinin başına gitti. Hiç ağlamadı. Gözünden
bir damla yaş aktığını görmedim ama o gözleri!

‘İşime devam etmeliyim,’ dedi. ‘Şu an benim tek görevim bu.’
Ben asla o kadar yüce bir ruha sahip olamam sanırım.
Bir kez bile kötü konuşmadı, sadece bir defasında Susan sonunda

ilkbaharın geldiğini söyleyince ona, ‘Bu yıl ilkbahar gerçekten gelebildi
mi?’ dedi.

Sonra güldü ama sadece ölümle yüzleşen birinin gülebileceği gibi
kederli ve kısa bir gülüştü bu.

‘Bencilliğimi bağışlayın. Ben bir dostumu kaybetmiş olabilirim ama
ilkbahar tabii ki gelecek. Milyonlarca kişi acı çekiyor diye ilkbahar
gelmemezlik etmez. Ama bu ıstıraba rağmen evren var olmaya devam
edecek mi?’

‘Lütfen kendine bu kadar yüklenme canım,’ dedi annem kibarca.
‘Dünyamızı değiştiren böylesine bir olayda hiçbir şeyin gözümüze eskisi
gibi görünmediğini hissetmemiz çok doğal bir şey. Hepimiz öyle
hissediyoruz.’

Derken Susan’ın o korkunç ihtiyar kuzeni Sophia araya girdi. Walter’ın
eskiden dediği gibi felaket tellalı bir kuzgun edasıyla orada oturmuş örgü
örüp gaklıyordu.



‘Durumunuz bazıları kadar kötü değil, Bayan Oliver,’ dedi. ‘Bu kadar
üzülmeyin. Savaşta kocalarını, evlatlarını kaybedenler var. Siz ne kocanızı
ne de evladınızı kaybettiniz.’

‘Evet,’ dedi Gertrude hâlâ büyük bir kederle. ‘Kocamı kaybetmediğim
doğru… Ben ileride kocam olacak erkeği kaybettim. Evladımı da
kaybetmedim, sadece ileride doğurabileceğim ama artık doğamayacak olan
evlatlarımı kaybettim.’

‘Bu hiç de hanımefendilere yakışan bir konuşma tarzı değil,’ dedi Kuzen
Sophia şaşkınlık içinde. Bunun üzerine Gertrude öyle bir kahkaha attı ki
kadın korktu. Sonra bu duruma daha fazla dayanma gücü kalmayan zavallı
Gertrude koşarak odadan çıktı ve Kuzen Sophia anneme Bayan Oliver
aklını mı kaçırdı diye sordu.

‘Ben de iki kocamı kaybettim ama hiç böyle etkilenmedim,’ dedi.
Bence de etkilenmemiştir! O zavallı adamlar öldüklerine

şükretmişlerdir.
Geceleri Gertrude’un odasında volta attığını duyuyorum. Bunu her gece

yapıyor. Ama o gece çok uzun süre volta attı. Bir keresinde de sanki
bıçaklanmış gibi acı acı ağladığını duydum. Ona üzülmekten gözüme uyku
girmedi ve ona yardım edemedim. O gece hiç bitmeyecek sandım. Ama bitti
ve İncil’de yazdığı gibi, ‘sabah tüm neşesiyle geldi.’ Ama neşe tam olarak
sabah değil de öğleden sonra geldi diyebilirim. Çalan telefonu ben açtım.
Charlottetown’dan İhtiyar Bayan Grant arıyordu ve geçen günkü haberin
tamamen yanlış bir haber olduğunu söyledi. Robert ölmemişti, sadece
kolundan hafif bir yara almıştı ve şu an hastanede, güvendeydi. Bu hatanın
nasıl olduğunu onlar da henüz öğrenememişlerdi ama herhalde başka bir
Robert Grant daha var diye düşünüyorlardı.

Telefonu kapattığım gibi Gökkuşağı Vadisi’ne âdeta uçtum. Uçarak
gittiğimden eminim çünkü ayaklarımın yere değdiğini hatırlamıyorum.
Okuldan dönen Gertrude ile eskiden oyun oynadığımız ladin ağaçlarının
oradaki kapıda karşılaştım ve hemen güzel haberi verdim. Biraz daha
sağduyulu davranmam gerekirdi tabii. Gertrude âdeta kurşun yemiş gibi,
çimenlerin üzerine yığılıp kaldı. Yaşadığım korku aklımı başıma getirdi ve
bir daha hayatım boyunca sağduyumu kaybetmemeye karar verdim. Kadını
öldürdüğümü sandım; zira annesinin daha çok gençken kalp krizinden
öldüğü aklıma geldi. Bayan Oliverin kalbinin hâlâ attığını fark etmem sanki
bir ömür sürdü. Çok korktum! Daha önce bayılan birini görmemiştim ve
herkes Redmonddan dönen Di ile Nan’i karşılamak için istasyona



gittiğinden, evde yardım edecek birinin olmadığını biliyordum. Bunu
yaşamadan önce teorik olarak bayılan birine nasıl müdahale edilmesi
gerektiğini öğrenmiştim ama artık pratikte ne yapılması gerektiğini de
biliyorum. Neyse ki derenin kenarındaydık, Gertrude’u ayıltana kadar
canla başla uğraştım. Getirdiğim haber hakkında tek kelime etmedi, ben de
sormaya cesaret edemedim. Eve girip odasına çıkmasına yardım ettim.
Derken sanki içi parçalanıyormuş gibi bana, ‘Rob yaşıyor,’ dedi ve kendini
yatağa atıp ağladı da ağladı. Daha önce hiç bu kadar çok ağlayan birini
görmemiştim. Bütün hafta boyunca akıtmadığı bütün gözyaşlarını
biriktirmişti sanki. Sanırım dün gece de ağladı ama bu sabah yüzü yine bir
çeşit sanrı görmüş gibiydi. O kadar mutlu olduk ki bunu hissetmek bile bizi
korkuttu.

Di ve Nan iki haftalığına eve geldiler. Sonra Kingsport’taki Kızıl Haç
eğitim kampına çalışmaya gittiler. Onları kıskanıyorum. Babam benim de
burada en az onlar kadar iyi iş çıkardığımı söylüyor. Jims ve Kızıl Haç
Gençlik Komitesi ile yani… Ama onlarınki kadar havalı değil.

Kut şehri düştü. O kadar uzun zamandır bunun için endişeleniyorduk ki
haberi alınca gerginlikten kurtulduk için biraz sevindiğimizi bile
söyleyebilirim. Sadece bir gün için üzüldük ama sonra hemen toparlanıp
kendimize geldik. Kuzen Sophia her zamanki gibi yine kötümserdi. Bize
gelip İngilizlerin her yerde kaybettiklerini söyleyerek homurdandı.

“Güzel kaybediyorlar ama!” dedi Susan. “Zira bir şeyi kaybettiklerinde
onu yeniden alana dek savaşmaya devam ediyorlar! Her neyse ülkemin
kralıyla kraliçesinin bana ihtiyacı var, o yüzden ben arka bahçeden patates
toplarken sen de bir bıçak alıp bana yardım et, Sophia Crawford. Hem
düşüncelerinden kurtulur hem de yönetmediğin bir mücadeleyi dert etmeyi
bırakırsın.”

Susan çok dirayetli bir ihtiyar ve zavallı Kuzen Sophia’yı bu şekilde
morartmasını izlemek çok güzel oluyor.

Verdun’a gelince, oradaki savaş hâlâ devam ediyor ve bizler de umut ve
korku arasında gelip gidiyoruz. Fakat Bayan Oliver’ın gördüğü o garip
rüyanın Fransa’nın zaferinin habercisi olduğunu biliyorum. Evet,
‘Geçemeyecekler.’
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“Nerelere kayboldun canım Anne im?” dedi yirmi dört yıldır evli
olmalarına rağmen eşine hâlâ büyük bir aşkla bakan Gilbert. Anne
verandada oturmuş dünyayı bir süslü bir geline benzeten muhteşem ilkbahar
manzarasını seyrediyordu. Beyaz tomurcuklarla kaplı meyve bahçesinin
hemen ilerisinde, bir sıra koyu renkli genç köknar ağacı ve krem rengi
yabani çileklerin arasında bülbüller çılgın gibi şakıyordu. Akşam çökmüş
ve meyve bahçesinin üstünü alev kırmızısı akşam yıldızları sarmaya
başlamıştı.

Anne hafif bir iç çekerek dünyaya geri döndü.
“Sadece biraz hayal kurup gerçek hayatın dayanılmaz ağırlığından

uzaklaşmaya çalışıyordum, Gilbert. Tüm çocuklarımızın tekrar evde
oldukları bir hayal kurdum ama hepsi küçüktü ve Gökkuşağı Vadisi’nde
oynuyorlardı. Artık burası çok sessiz… Ben de eskiden olduğu gibi yine
çocuk sesleri ve kahkahaları duyduğumu hayal ettim. Jem’in ıslığını, Wal
tefin şarkı söyleyişini, ikizlerin kahkahalarını hayal edip birkaç dakikalığına
bile olsa cephedeki silahları unuttum ve gerçek olmasa da çok tadı bir
mutluluk hissettim.”

Gilbert cevap vermedi. Bazen o da işi sebebiyle cepheyi unuturdu ama
bu çok sık olmazdı. Hâlâ çok gür olan saçları artık epeyce kırlaşmıştı. Oysa
daha iki sene öncesine kadar saçında tek bir kır tel bile yoktu. Yine de
sevdiğinin yıldız gibi parlak gözlerine gülümseyerek baktı. Bir zamanlar
kahkahayla dolu bu gözler şimdi hiç dökülmemiş yaşlarla dolu gibiydi.

Susan elinde bir çapa, kafasında ikinci en iyi bonesi ile etrafta
dolanıyordu.

“Az evvel Enterprise’da uçakta evlenen bir çiftin haberini okudum.
Sizce bu yasal mıdır, sevgili Bay Blythe?” diye endişeyle sordu.

“Sanırım,” dedi Gilbert ciddi bir tavırla.
“Bence nikâh uçakta yapılamayacak kadar ciddi bir şey,” dedi Susan

şüpheyle. “Ama artık hiçbir şey eskisi gibi değil. Neyse, dua toplantısına
yarım saat kaldı, hemen mutfağa gidip şu otlardan küçük bir akşam



atıştırmalığı hazırlayayım. Fakat bu otları toplarken aklıma hep Trentino
geliyor. Bu Avusturya otunu hiç sevmiyorum, sevgili Bayan Blythe.”

“Ben de,” dedi Anne. “Öğlen boyunca o otları ellerimle yolarken bir
yandan da tüm ruhumla yeni savaş haberlerini bekledim ama haberler
gelene kadar otlar kuruyup büzüştüler bile. Neyse, ben de gidip dua
toplantısına hazırlansam iyi olacak.”

Her köyün trajik, komik ve dramatik olayları barındıran ve nesilden
nesile anlatılarak aktarılan kendine ait bir hikâyesi vardır. Bu hikâyeler
düğünlerde, festivallerde ve kışın şömine başlarında anlatılır, işte Glen St.
Mary’nin kulaktan kulağa aktarılan hikâyelerinden biri de o akşam Metodist
Kilisesi’nde yapılacak olan dua toplantısında yaşanacaktı.

Toplu bir dua toplantısı yapmak Bay Arnold’ın fikriydi. Bölge taburu
tüm kış boyunca Charlottetown’da eğitim almıştı ve yakında eski kıtaya
gidecekti. Four Winds Rıhtımı’nda yaşayan taburdaki Glen’li delikanlılar ve
Yukarı Glen ile Rıhtım’da yaşayanlar veda etmek için son defa evlerine
uğrayacaklardı. Bay Arnold da hepsi için, gitmeden evvel birlikte bir dua
toplantısı düzenlemenin uygun olacağını düşünmüştü. Bay Meredith’in de
onayıyla toplantının Metodist Kilisesi’nde yapılacağı duyuruldu. Glen’deki
dua toplantılarına pek katılım olmazdı ama bu özel akşamda Metodist
Kilisesi çok kalabalıktı. Neredeyse herkes toplantıya gelmişti. Hatta Bayan
Cornelia bile oradaydı… Ve Bayan Cornelia hayatında ilk defa bir Metodist
Kilisesi’nden içeriye adım atıyordu. Tabii yaşadığı kafa karışıklığını ifade
etmesi bir saniye bile sürmedi.

Bayan Cornelia gidişine şaşıran kocasına, “Eskiden Metodistlerden
nefret ederdim,” derken epey sakindi. “Ama artık onlardan nefret
etmiyorum. Dünyada Kaiser ya da Hindenburg gibi biri varken
Metodistlerden nefret etmek çok mantıksız.”

Böylece Bayan Cornelia kiliseye gitti. Norman Douglas ile eşi de
gittiler. Binaya girişiyle herkesi şaşırttığından sanki hiç haberi yokmuş gibi
davranan Bıyıklı Ay da kendisine ön sıralarda bir yer buldu. Zira adam
savaşla ilgili tüm aktivitelerden uzak durduğu için, hiç kimse o akşam
toplantıya gelmesini beklemiyordu. Fakat Bay Meredith adama kendisini
orada görmeyi çok istediğini söyleyince Bay Pryor bu ricayı kırmadı. En
güzel siyah takım elbisesini giyip beyaz bir kravat taktı. Gür, sıkı ve demir
grisi saçlarını güzelce taradı. O geniş ve yuvarlak yüzü, Susan’ın tabiriyle,
“sahte bir dindarınla” gibi görünüyordu.



“Adamın o halde kiliseye geldiğini gördüğümde bir terslik yaşanacağını
anlamıştım, sevgili Bayan Blythe,” dedi daha sonra. “Yüzünden oraya
hangi niyetle geldiğini hemen anladım.”

Dua toplantısı olması gerektiği gibi başladı ve sessizce devam etti. Önce
her zamanki coşkulu ve dokunaklı tarzıyla, Bay Meredith konuştu. Daha
sonra Bay Arnold söz aldı ve Bayan Cornelia’nın da daha sonra itiraf ettiği
gibi, konuyla ilgili hatasız ve güzel bir konuşma yaptı.

Sonra Bay Arnold, Bay Pryor’dan ilk duayı etmesini rica etti.
Bayan Cornelia, Bay Arnold’ın girişken biri olmadığını hep söylerdi.

Bayan Cornelia, Metodist rahiplerin davranışlarını genelde pek
onaylamazdı ama Bay Arnold ile ilgili düşündüklerinde haklıydı. Rahip
Bay Arnold kesinlikle o kadar cesur ve girişken biri değildi, yoksa neden
askerler için yapılan bir dua toplantısında sözü Bay Pryor’a versindi ki?
Adam aslında ilk duayı bir Metodiste vermeyerek, Bay Meredith’e incelik
yapmak istemişti.

Bazıları Bay Pryor’ın bu talebi tersleyerek reddetmesini bekledi. Ki bu
bile yeterince büyük bir skandala yol açardı. Ama Bay Pryor ayağa kalktı
ve kararlı bir tavırla, “Haydi, dua edelim,” dedi ve hemen dua etti. Kilisenin
her köşesinden duyulacak kadar gür bir sesle oldukça akıcı şekilde konuştu
ve kendisini heyecanla dinleyen kalabalık aslında savaş karşıtı olan birinin
oldukça güzel bir dille fikirlerini ifade ettiğinin farkına vardı. Bay Pryor en
azından bu durumun sonucuna katlanacak kadar cesurdu ya da, daha
sonrasında herkesin söylediği gibi, belki de kendisini kilisede güvende
hissetmiş ve başka bir yerde açıklamaya cesaret edemeyeceği düşüncelerini
burada hiçbir müdahaleyle karşılaşmadan, rahat rahat anlatmak için harika
bir fırsat yakaladığını düşünmüştü. Bu kötü savaşın durması için dua etti.
Cephede katledilen askerlerin henüz vakit varken gözlerini açıp tövbe
etmeleri gerektiğini söyledi ve bu korkunç savaş uğruna orduya katılan
zavallı genç adamların kurtarılmaları için hâlâ bir şansları olduğunu
söyledi.

Bay Pryor buraya kadar hiçbir engelle ya da itirazla karşılaşmadan
geldi. Zira izleyicileri o kadar şaşırmış ve hepsi de kilisede kabalık
yapılmaması gerektiği fikrine o kadar bağlılardı ki adam muhtemelen
konuşmasının bitirebileceğini düşündü. Fakat o kalabalıkta en azından tek
bir adam, bu geleneklerle hiç ilgilenmiyordu. Bu adam Norman Douglas
idi. Susan’ın sık sık bir “pagan” olarak nitelendirdiği o huysuz adam aslında
hayli “vatansever bir pagandı” ve Bay Pryor’ın söyledikleri kanına



dokunmuştu. Norman Douglas aniden ayağa fırladı. Kalabalığa yüzünü
döndü ve gümbürdeyen bir sesle bağırarak şunları söyledi:

“Durdurun… Bu korkunç duayı DURDURUN! Bu ne iğrenç bir dua
böyle!”

Kilisedeki herkes heyecanla başını kaldırdı. Arka sırada oturan asker
üniformalı bir çocuk tezahürat yaptı. Bay Meredith adamı susturmak için
elini kaldırdıysa da Norman artık bunu umursayacak durumda değildi.
Ceketine asılan karısının elinden kurtulup ön sıraya doğru bir hamle yaptı
ve talihsiz Bıyıklı Ay’ın yakasına yapıştı. O ana kadar durmaya niyeti
olmayan Bay Pryor bu iri yarı, uzun sakallı ve kendisini şiddetle sarsan
adamın karşısında kemiklerinin kırılacağını hissederek susmak zorunda
kaldı. Norman bir yandan kötü sözler söylüyor, bir yandan adamı sarsmaya
devam ediyordu.

“Seni yaygaracı canavar! Seni kötü kalpli pislik! Seni domuz kafalı
serseri! Seni kokuşmuş köpek! Seni zararlı asalak! Seni Almancı pislik!
Seni terbiyesiz sürüngen! Seni… Seni…” Norman bir an için boğulacak
gibi oldu. Herkes kilisede de olsalar adamın Bay Pryor’a yumruk atacağını
sanıyordu ama Norman tam o sırada karısıyla göz göze geldi ve durdu.
“Seni mezar taşı kılıklı!” diye gürleyip adamı son bir kez daha sarstı ve
mutsuz, savaş karşıtı Bıyıklı Ay’ı kapının yanında duran koronun oraya
doğru hızla itti. Bay Pryor’ın normalde kıpkırmızı olan suratı şimdi kül
gibiydi. Fakat suskun kalmadı. “Bunun için seni dava edeceğim,” diye
haykırdı.

“Et bakalım!” diye gürledi Norman bir kez daha adama doğru atılarak.
Ama Bay Pryor gitmişti. Kendisini ikinci kez böyle vahşi bir militanın eline
düşürmeye niyeti yoktu. Norman zafer kazanırmış gibi bir edayla kürsüye
döndü.

“Bu kadar şaşkın bakmayın rahipler!” diye gürledi. “Bunu siz
yapamazdınız çünkü sizin makamınızdaki birine bu yakışmazdı fakat
birinin yapması gerekiyordu. Onu dışarı attığıma memnun olduğunuzu siz
de biliyorsunuz. Daha fazla saçmalamasına izin verecek değildik. Kışkırtma
ve vatana ihanete izin verilemez… Birinin bunu durdurması gerekiyordu.
Ben resmen bu an için doğmuşum… Sonunda kilisedeki amacımı yerine
getirdim. Şimdi bir altmış yıl daha sessizce oturabilirim! Siz toplantınıza
devam edin rahipler. Sizi temin ederim artık hiçbir savaş karşıtı duasıyla
canınızı sıkamayacaktır.”



Fakat Norman’ın bu ruh hali tüm kiliseye yayıldı. Bunu fark eden iki
rahip de sessizce toplantıyı kapatarak, bu heyecanlı insanların gitmesine
izin vermeleri gerektiğini düşündüler. Bay Meredith orduya katılan
delikanlılara hitaben birkaç güzel şey söyledi. Böylece Bay Pryor’ın
camlarının ikinci kez taşlanmasını da engellemiş oldu ve Bay Arnold da
cemaati kutsayarak toplantıyı kapattı ama o dev gibi Norman Douglas’ın
şişman ve tıknaz Bıyıklı Ay’ı hiddetle sarsışı asla unutulmayacaktı. Adam o
devin karşısında resmen minik bir kukla gibi görünüyordu. Bay Arnold bu
görüntünün herkesin zihnine kazındığının farkındaydı. Sonuç olarak, bu
birlikte yapılan dua toplantısının pek de iyi geçtiği söylenemezdi fakat Glen
St. Maryliler bu hikâyeyi uzun süre hatırlayacaklardı.

“Sevgili Bayan Blythe, bir daha asla ama asla Norman Douglas’a pagan
dediğimi duymayacaksınız,” dedi Susan eve geldiklerinde. “Ellen Douglas
bu gece kocasıyla gurur duymalı.”

“Norman Douglas’ın yaptığı şeyin savunulur bir tarafı yok,” dedi
Gilbert. “Toplantı bitene kadar Pryor’ın umursanmaması gerekirdi. Daha
sonra kendi rahibi ve cemaati ona haddini bildirirdi zaten. Doğru olan
buydu. Norman’ın davranışı kesinlikle çok çirkin, çok kötü ve kabul
edilemez bir davranıştı ama George açısından,” dedi Gilbert başını geriye
atıp gülerek. “George açısından sevgili Anne, bu oldukça tatmin edici bir
tepkiydi.”
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AŞK ZORDUR



“Ingleside,
20 Haziran 1916
Günlerdir o kadar yoğunduk ve her gün hem iyi hem kötü o kadar çok

heyecan verici haber aldık ki günlüğüme tek satır yazacak vaktim olmadı.
Aslında en çok da babam bir savaş günlüğünün, insanın çocuklarına
bırakabileceği çok ilginç ve değerli bir şey olduğunu söylediği için, düzenli
olarak yazmak istiyorum. Sorun şu ki bu eski ve kutsanmış deftere yazdığım
bazı kişisel dertlerimi çocuklarımın okumasını isteyeceğimden pek emin
değilim. Zira o zaman çocuklarımın gözünde bir ağırlığım kalmayabilir!

Haziran’ın ilk haftası yine çok kötü bir haftaydı. Avusturyalılar,
İtalya’yı yerle bir etmenin eşiğine gelmişti. Derken Almanların büyük zafer
olarak ilan ettikleri Jutland Muharebesi’nin haberi geldi. Yaşamına hiçbir
şey olmamış gibi devam eden tek kişi Susan’dı. ‘Bana sakın Kaiser’in
İngiliz Donanmasını yendiğini söylemeyin,’ dedi surat asarak. ‘İnanın bana
bu Almanların uydurduğu bir yalandan başka bir şey değil.’ İki gün sonra
Susan’ın haklı olduğu ortaya çıktı zira durumun bir İngiliz mağlup değil
galip geldiği anlaşıldı ve biz de Susan’ın haklı olduğunu defalarca
hatırlattığı uzun konuşmalarına maruz kaldık ama tabii hiç gocunmadan
hepsine katlandık.

Kitcehener’ın ölümü Susan’ı bitirdi. Onu ilk kez morali yerle bir olmuş
bir halde gördüm. Hepimiz bu haberi duyunca şok olduk ama Susan
çaresizliğin karanlıklarına gömüldü. Haber gece telefonla geldi ama Susan
ertesi gün Enterprise’ın manşetinde bu haberi görene dek inanmadı.
Ağlayıp bayılmadı ya da histeri krizine filan girmedi ama çorbaya tuz
koymayı unuttu. Susan’ın böyle bir şey yaptığı hiç görülmemiştir. Annem,
ben ve Bayan Oliver ağladık ama Susan taş kesilmiş gibi bize bakıp, ‘Şu. an
Kaiser ve altı oğlu da sapasağlam. Yani dünya henüz tam anlamıyla
temizlenmiş değil. Neden ağlıyorsunuz, sevgili Bayan Blythe?’ dedi. Susan
bu çaresiz ve donuk tavrını yirmi dört saat boyunca sürdürdü, derken Kuzen
Sophia gelip ona başsağlığı diledi.



‘Bu çok kötü bir haber, öyle değil mi Susan? Bence artık en kötüsüne
hazırlanmamız gerek. Bir keresinde bana Tanrı’ya ve Kitchener’a inancının
tam olduğunu söylemiştin. Ama artık geriye sadece Tanrı kaldı, Susan
Baker.’

Bu sırada Kuzen Sophia sanki dünyanın daha kötü bir habere ihtiyacı
varmış gibi mendiliyle gözlerini sildi. Susan için Kuzen Sophia onun
kurtuluşuydu. Hayata yeniden dönüşüydü.

‘Sophia Carwford, kendine gel!’ dedi sertçe. ‘Aptal olabilirsin ama bari
terbiyeli bir aptal ol. Müttefiklerin tek dayanağı Tanrı diye böyle ağlanır
mı? Kitchener’a gelince, ölümü büyük bir kayıp ve bunu inkâr edecek
değilim. Ama bu savaşın sonucu tek bir adamın hayatına bağlı değil. Artık
Ruslar da geri geliyor, çok yakında her şeyin yoluna gireceğini göreceksin.’

Susan bunu o kadar ikna edici bir şekilde söyledi ki kendisi bile
söylediklerine inandı ve hemen morali düzeldi. Fakat Kuzen Sophia başını
iki yana salladı.

‘Albert’ın eşi bebeğine Brusiloff’un adını vermek istiyor,’ dedi. ‘Ama
ben ona biraz bekleyip adama ne olacağını görmesini söyledim. Zira bu
lanet olası Rusların güçten düşmek gibi bir alışkanlıkları var.’

Buna rağmen Ruslar muhteşem bir iş çıkartıp İtalya’yı kurtardılar. Yine
de zafer haberleri geldiğinde, canımız eskiden olduğu gibi heyecanla
bayrakları göndere çekmek istemedi. Gertrude’un dediği gibi Verdun bütün
heyecanımızı öldürmüştü. Eğer cephede daha çok zafer kazanılmış olsaydı
o zaman hepimiz daha sevinçli olurduk. Bu sabah Gertrude, ‘İngilizler ne
zaman saldıracak?’ diye iç çekti. ‘Çok bekledik… Çok.’

Geçtiğimiz haftalarda burada yaşadığımız en büyük olay, taburun eski
kıtaya gitmeden evvel bütün köyde geçit töreni yapması oldu.
Charlottetown’dan Lowbridge’e, oradan Rıhtıma ve Yukarı Glen’e, oradan
da St. Mary istasyonuna kadar yürüdüler. Yatalak olan Fannie Clow teyze
ve son dua toplantısından beri ortalıkta, hatta kilisede bile görünmeyen Bay
Pryor dışında herkes taburu izlemeye koştu.

Taburun yürüyüşü hem çok güzel hem de yürek burkan bir manzaraydı.
Taburda hem genç hem de orta yaşlı erkekler vardı. Sadece on altı yaşında
olduğu halde, orduya katılabilmek için on sekiz olduğuna yemin eden
Rıhtımdaki Laurie MacAllister da taburdaydı. Kırk dört yaşında olduğuna
yemin eden, oysa elli beş yaşında olan Yukarı Glen’deki Angus Mackenzie
de öyle. Lowbridge’den iki Güney Afrikalı emekli asker ve yine Rıhtımda



yaşayan on sekiz yaşındaki Baxter üçüzleri de taburdaydı. Onlar yürürken
herkes coşkuyla tezahürat yaptı. Kırk yaşında olan ve yirmi yaşındaki oğlu
Charley ile yan yana yürüyen Foster Booth’u da alkışladılar. Charley’in
annesi onu doğururken ölmüş ve Charley orduya yazıldığında babası,
kendisi olmadan oğlunu hiçbir yere göndermeyeceğini söylemişti. İstasyona
vardıklarında Dog Monday neredeyse aklını yitirecekti. Etrafta çılgınca
koşup hepsi ile Jem’e mesaj gönderdi. Bay Meredith dua etti, Reta
Crawford da Walter’ın “Fareli Köyün Kavalcısı” şiirini okudu. Askerler
kızı çılgın gibi alkışlayarak, Kavalın sesini takip edeceğiz… Asla
yılmayacağız!zzzzz diye bağırdılar. Ben de bu muhteşem ve dokunaklı şiiri
yazan kişi ağabeyim olduğu için çok gururlandım. Sonra üniformalı
askerlere bakıp bu uzun boylu delikanlıların bir zamanlar birlikte
güldüğüm, oyunlar oynadığım, şakalaştığım, dans ettiğim çocuklar
olduğunu düşündüm. Sanki bir şey onlara dokunmuş ve onları benden
ayırmıştı. Galiba hepsi birden Fareli Köyün Kavalcısının çağrısını
duymuşlardı.

Taburda Fred Arnold da vardı. Yüzündeki kederli ifadeyi görünce,
bunun benim suçum olduğunu düşündüm ve onun için çok üzüldüm. Bu
elimde değildi, kendimi çok ama çok kötü hissettim.

Gitmeden önceki akşam Fred, Ingleside’a gelip bana beni sevdiğini ve
eğer geri dönerse bir gün kendisiyle evlenmeye söz vermemi istedi. O çok
hevesli görünüyordu ama ben kendimi hiç bu kadar berbat hissetmemiştim.
Ona böyle bir söz veremezdim. Ken olmasa bile Fred’e bu gözle bakmazdım
ama onu cepheye bu şekilde göndermek bana çok zalimce geldi. Bir bebek
gibi ağladım. Yine de… Of sanırım benim berbat bir huyum var, Fred’i o
kederli haliyle görünce birden aklıma her sabah kahvaltı masasında
çocuğun o kocaman burnunu karşımda görmeye katlanamayacağını geldi,
işte çocuklarımın günlüğümde okumalarını istemediğim bir şey daha yazmış
oldum. Fakat acı gerçek bu, eğer Fred biraz daha farklı görünseydi, yani
burnu da gözleri ve ağzı gibi güzel olsaydı, belki aramızda bir şeyler
olabilirdi. Ama o zaman da çok büyük bir ikilemde kalırdım!

Zavallı Fred ona söz veremeyeceğimi anladığı halde bana çok kibar
davrandı ve bu durum benim için işleri daha da kötü hale getirdi. Eğer kötü
davransaydı bu kadar üzülmez ve pişman olmazdım. Gerçi neden pişman
olduğumu da bilmiyorum çünkü Fred’e bir an olsun bu şekilde düşünmesi
için umut vermedim. Buna rağmen pişmanlık hissettim… Hâlâ da



hissediyorum. Eğer Fred Arnold oradan geri dönmezse bu durum hayatım
boyunca beni huzursuz edecektir.

Derken Fred bana eğer cepheye aşkımı götüremiyorsa, bari
arkadaşlığımı götürmek istediğini söyledi ve gitmeden önce belki de ilk ve
son kez onu öpmemi istedi.

Romantik ilişkilerin keyifli ve ilginç şeyler olduğunu nasıl düşündüm
bilmiyorum doğrusu. Çünkü korkunçlar. Kene verdiğim söz yüzünden o
zavallı, kalbi kırık Fred’e küçük bir öpücük bile veremedim. İhanet
edecekmişim gibi geldi. Elbette Frede onunla arkadaş kalabileceğimi ama
başkasına verdiğim bir söz yüzünden onu öpemeyeceğimi söylemem
gerekirdi. Söyledim de.

‘Ken… Ken Ford mu?’ dedi.
Başımla onayladım. Ama bu Ken ile aramızda bir sır olduğu için

kelimelere dökemedim.
Fred gittikten sonra odama çıkıp o kadar uzun ağladım ki annem gelip

ısrarla ne olduğunu öğrenmek istedi. Yüzünde, ‘Bu minik bebekle evlenmek
isteyen biri mi var sahiden?’ diye soran bir ifadeyle öykümü dinledi. Fakat
çok anlayışlı, çok kibar ve içtendi. Ah annem, o tam olarak Joseph soyuna
yakışan biri. Kendimi çok rahatlamış hissettim. Anneler dünyanın en sevgi
dolu varlıkları bence.

‘Fakat anne,’ diye hıçkırdım, ‘benden ona bir veda öpücüğü vermemi
istedi ama ben bunu yapamadım… O yüzden de canım çok acıyor.’

Sakin bir tavırla, ‘Neden onu öpmedin?’ diye sordu annem. ‘Şartları
değerlendirecek olursak bence öpmeliydin.’

‘Ama öpemezdim anne… Çünkü Ken giderken ona, o geri dönene kadar
başka hiç kimseyi öpmeyeceğime söz verdim.’

Bu, zavallı annemde başka bir bomba etkisi yarattı. Hafif titrek bir
sesle, ‘Rilla yoksa Kenneth Ford ile nişanlandın mı?’ diye haykırdı.

‘Bil… Bil… Bilmiyorum,’ diyerek hıçkırdım.
‘Bilmiyor musun?’ dedi annem.
Bunun üzerine ben de bütün hikâyeyi anlatmak zorunda kaldım ve bunu

her anlattığımda Ken’in ciddi olduğunu sanmam bana daha da aptalca
geliyor. Hikâye bittiğinde kendimi tam bir aptal gibi hissettim ve çok
utandım.

Annem bir süre sessizce bekledi. Sonra yanıma oturdu ve beni kollarının
arasına aldı.



‘Ağlama artık Rilla-Rillam. Fred konusunda kendini suçlamanı
gerektirecek hiçbir şey yok. Eğer Leslie West’in oğlu senden dudaklarını
kendisi için saklamanı istemişse, bu, onunla nişanlandığın anlamına gelir.
Ah, bebeğim… Benim en küçük bebeğim… Demek seni de kaybettim…
Savaş seni ne kadar hızlı büyüttü… Bu kadar kısa sürede ne kadar da
büyüdün.’

Hâlâ annemin kollarında huzur bulabildiğim için asla bir kadın
olduğumu söyleyemeyeceğim, öte yandan, annemin sözlerine rağmen iki
gün sonra Fred’i taburda yürürken görünce yine de yüreğim sızladı.

Fakat annemin Ken’le gerçekten nişanlandığımı düşünmesine çok
sevindim!”
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DOG MONDAY BİLİYOR



“Jack Elliott’ın deniz fenerindeki dans partisinde haberi duyurduğundan
bu yana iki yıl geçti. Hatırlıyor musunuz, Bayan Oliver?”

Bayan Oliver’ın yerine Kuzen Sophia cevap verdi. “Ah, evet, Rilla. O
akşamı ben de çok iyi hatırlıyorum. Yanımıza inip parti kıyafetlerini
göstermiştin. O zaman sana gelecekte bizi bekleyen şeyin ne olduğunu
bilemeyiz dememiş miydim? O gecenin neler getireceğini hiç
düşünemedin.”

“Hiçbirimiz düşünemedik,” diye sertçe araya girdi Susan. “Hiçbirimizde
kehanet yeteneği yok. Zaten genç birine ileride hayatında bazı sorunlar
yaşayacağını söylemek için kâhin olmaya da gerek yok, Sophia Crawford.
Bunu ben de yaparım.”

“O zamanlar savaşın birkaç ay içinde biteceğini sanıyorduk,” dedi Rilla
kederle. “Geriye dönüp baktığımda bu kadar uzun süreceğini tahmin
edememiş olmamızın budalalık olduğunu düşünüyorum.”

“Şimdi, yani aradan iki yıl geçtikten sonra bile savaş bitecekmiş gibi
görünmüyor,” dedi Bayan Oliver kasvetli bir şekilde.

Susan örgü şişlerini öfkeyle şıkırdattı.
“Bayan Oliver, bu söylediğinizin mantıklı bir şey olmadığının siz de

farkındasınız herhalde. Savaşın sonunu bekleyerek iki yıl geçirdik. Sonu ne
zaman gelecekse o zaman göreceğiz.”

Kuzen Sophia, “Bugün Albert, Montreal gazetelerinden birinde
uzmanların savaşın beş yıl daha süreceğini öngördüklerini okudu,” diyerek
moral veren bir cevap verdi.

“Olamaz,” diye haykırdı Rilla ve sonra bir iç çekip ekledi. “Gerçi iki yıl
önce de ‘iki yıl süremez’ diyorduk. Ama beş yıl…”

“Eğer Romanya savaşa girerse, ki gireceğine dair umudum çok yüksek,
beş yıl değil, beş ay sonra savaşın bittiğini görürüz,” dedi Susan.

“Benim o yabancılara hiç güvenim yok,” dedi Kuzen Sophia.



“Yabancı olan Fransızlar,” diye terslendi Susan, “Verdun’a baksana. Bu
yaz Somme’da elde edilen onca zaferi de düşün. Büyük Çarpışma başladı
ve Ruslar hâlâ çok iyi ilerliyorlar. General Haig, esir aldığı Alman
askerlerinin savaşı kaybettiklerini itiraf ettiklerini söylüyor.”

“Almanların sözüne inanılmaz,” diye itiraz etti Kuzen Sophia. “Sırf
inanmak istediğin için bir şeye inanman hiç mantıklı değil, Susan Baker.
İngilizler Somme’da milyonlarca adam kaybetti. Peki, ne kadar ilerlediler?
Gerçeklerle yüzleş artık, Susan Baker. Yüzleş.”

“Bu şekilde Almanları yoruyorlar ve böyle devam ettiği sürece birkaç
kilometre doğuya veya batıya gitmeleri hiç önemli değil. Ben bir savaş
uzmanı değilim, Sophia Crawford ama ben bile bunu görebiliyorum ki sen
de eğer etrafına bu denli kasvetli gözlerle bakmasan görebilirsin belki.
Dünyanın tek akıllı insanları Almanlar değil. Sen Yukarı Glenli Alistair
MacCallum’ın oğlu Roderick’in hikâyesini duymadın mı? Çocuk
Almanya’da esir alındı ve geçen hafta annesine bir mektup göndermiş.
Kendisine çok iyi davranıldığını ve tüm mahkûmlara doya doya yemek
verildiğini filan yazmış. İnsan tam her şey yolunda diye düşünecekken
mektubun sonundaki imzasında ismi ile soy isminin arasına “hepsi yalan”
anlamına gelen iki Galce kelime sıkıştırmış. Mektupları kontrol eden
Almanlar Galce bilmedikleri için bu kelimelerin Roddy’nin isminin bir
parçası olduğunu sanmışlar. O yüzden de mektubun gönderilmesine izin
vermişler. Neyse, ben günün geri kalanında savaşı Haig’e bırakıp çikolatalı
pastam için krema hazırlayacağım. Bitince de pastamı en üst rafa
koyacağım. Son yaptığım pastayı en alt rafa koymuştum. Küçük Kitchener
gizlice mutfağa girip hepsini yemişti. Bu gece çaya misafirimiz var, o
yüzden pastamın bozulmasını istemiyorum!”

“O zavallı yetimin babasından hâlâ haber yok mu?” diye sordu Kuzen
Sophia.

“Temmuz’da ondan bir mektup aldım,” dedi Rilla. “Eşinin öldüğünü ve
bebeği benim aldığımı duyunca, biliyorsunuz, ona bu haberi Bay Meredith
bildirmiş, hemen bana mektup yazmış ama cevap gelmeyince mektubunun
kaybolduğunu düşünmeye başlamış.”

“Düşünmeye başlaması iki yıl mı sürmüş?” diye surat astı Susan. “Bazı
insanlar ne kadar yavaş düşünüyor. James Anderson iki senedir savaşta ama
tek bir yara bile almamış. Eski bir atasözünün dediği gibi, aptallar şanslı
olurmuş.”



“Jims hakkında çok güzel şeyler yazmış ve onu görmek istediğini
söylemiş,” dedi Rilla. “Ben de ona cevap yazıp oğlunu anlattım hatta bir, iki
de fotoğraf gönderdim. Jims mükemmel bir çocuk oldu ve haftaya iki
yaşına basacak.”

“Eskiden bebekleri hiç sevmezdin,” dedi Kuzen Sophia.
“Halen sevmiyorum,” diye itiraf etti Rilla dürüstçe. “Ama Jims’i

seviyorum ve babasından sağ ve iyi olduğu ile ilgili mektup alınca, ne yalan
söyleyeyim sevindiğim kadar üzüldüm de.”

“Herhalde adamın ölmüş olmasını istemiyordun!” diye dehşete kapılmış
gibi haykırdı Kuzen Sophia.

“Hayır… Hayır… Hayır! Ben sadece adamın Jims’i unutmuş olmasını
diliyordum, Bayan Crawford.”

“O zaman baban çocuğun tüm masraflarını üstlenmek zorunda kalırdı
ama. Siz gençler çok düşüncesizsiniz,” diye cevap verdi Kuzen Sophia.

Bu sırada Jims koşarak içeriye daldı. Kıvırcık saçları ve pembe gibi
yanaklarıyla o kadar öpülesi görünüyordu ki Kuzen Sophia’dan bile iltifat
aldı.

“Gerçi ten rengi biraz veremli gibi görünüyor ama aslında çok sağlıklı
bir çocuk oldu. Onu eve getirdiğin gün asla bakabileceğini düşünmemiştim.
Böyle bir yeteneğin olmadığını sanıyordum. Eve dönünce Albert’ın karısına
da böyle söyledim. Albert’ın karısı da bana, ‘Rilla Blyhte sandığından daha
yeteneklidir, Sophia teyze,’ dedi. Aynen böyle söyledi. ‘Rilla Blythe
sandığından daha yeteneklidir.’ Albert’ın karısı senin hakkında hep iyi
düşünür.”

Kuzen Sophia sanki Albert’ın karısı bu dünyada böyle düşünen tek
kişiymiş gibi derin bir iç çekti. Ama aslında niyeti bu değildi. Aslında
kendisi de Rilla’yı severdi ama gençlerin fazla şımartılamamaları
gerektiğine inanıyordu. Aksi takdirde toplum yozlaşırdı.

“İki yıl evvel o gece, deniz fenerinden eve nasıl yürümüştün, hatırlıyor
musun?” diye dalga geçer gibi fısıldadı Gertrude Oliver, Rilla’ya.

“Hatırlıyorum,” diye gülümsedi Rilla. Derken gülümsemesi hülyalı bir
hal aldı. Başka bir şey daha hatırlıyordu… Kenneth ile sahilde geçirdiği o
bir saati. Acaba Ken bu gece neredeydi? Ve o akşam güle oynaya Four
Winds fenerinde dans eden Jem, Jerry, Walter ve diğer oğlanlar? O son
neşeli akşamlarında… Hepsi de şu an Ned Burr’un kemanından ve
masmavi körfezde yıldız gibi parlayan deniz kabuklarının seslerinin yerine,



Somme’un çamurlu cephelerindeki silah seslerini dinliyorlardı. Yukarı
Glen’den Alec Burr ve Lowbridge’den Clark Manley gelinciklerle kaplı
Flanders topraklarında yatıyordu artık… Bir kısmı da yaralı olarak
hastanelerdeydi. Fakat şu ana kadar rahip evi ve Ingleside çocuklarına
hiçbir şey olmamıştı. Yaşamaya devam ediyorlardı. Buna rağmen savaşın
sürdüğü haftalar ve aylar boyunca onlardan kötü bir haber gelecek diye
beklemek dayanılır gibi değildi.

“Bu durum bağışıklık kazandığı için iki yıldır insana bulaşamayan bir
salgın hastalığa benzemiyor ki,” diye iç çekti Rilla. “Tehlike, cepheye
gittikleri ilk günkü kadar büyük ve gerçek. Bunu bilmek bana işkence gibi
geliyor. Yine de bu vakte kadar sağ salim dayandıkları için bundan sonra da
başlarına bir şey gelmez diye umuyorum. Ah, Bayan Oliver, sabaha kötü
haber alma korkusu olmadan uyanmak nasıl bir histi? O eski günleri hayal
bile edemiyorum artık. Oysa iki yıl önce bu sabah, günün bana getireceği
keyifli sürprizlerin neler olacağını merak ederek uyanmış ve önümüzdeki
yılların neşe dolu olacağını ummuştum.”

“Peki, geçtiğimiz iki yılı neşe dolu yıllara değişir miydin?”
“Hayır,” dedi Rilla yavaşça. “Değişmezdim. Bu çok garip, öyle değil

mi? İki korkunç yıldı ve buna rağmen içimden garip bir şekilde bu günlere
şükrediyorum. Sanki tüm acılara rağmen bana çok kıymetli bir şey
getirmişler gibi. İstesem bile, geri dönüp iki yıl önceki o kız olamam. Çok
muhteşem bir yol kat ettiğimden değil ama eskiden olduğum gibi bencil ve
uçarı bir kız değilim artık. Sanırım o zaman da böyle bir ruhum varmış ama
ben bilmiyormuşum, Bayan Oliver. Ama artık biliyorum ve bunu hiçbir
şeye değişmem… Son iki yılda yaşadığım acılara bile. Yine de…” Rilla
özür diler gibi güldü. “Artık daha fazla acı çekmek istemiyorum… Daha
fazla olgunlaşmak uğruna olsa bile. Gerçi bundan iki yıl sonra da geriye
bakıp bana kattıkları için bu iki yıla yine şükrederim ama şu an bunu
düşünmek bile istemiyorum.”

“Hiçbirimiz istemiyoruz,” dedi Bayan Oliver. “Sanırım o yüzden
olgunlaşma sınırımızı kendimiz seçemiyoruz. Yaşadığımız olaylardan
çıkarttığımız dersler bizim için çok kıymeti olsa da bir daha böyle acı
derslerle eğitilmek istemiyoruz. Bence gelecek için en iyisini umalım.
Çünkü Susan’ın da dediği gibi, işler şu an gerçekten çok iyi gidiyor ve eğer
Romanya da savaşa girerse yakında hepimizi şaşırtacak sürpriz bir sona
ulaşabiliriz.”



Romanya savaşa girmedi ve Susan bu ülkenin kral ve kraliçesinin
şimdiye dek resimlerini gördüğü en güzel çift olduğunu söyledi. Yaz bu
şekilde geçip gitti. Eylül ayının başlarında Kanadalıların Somme cephesinin
ön saflarına yerleştirildikleri haberi gelince tedirginlik ve tansiyon gittikçe
arttı. Anne’in morali ve inancı ilk kez azaldı ve şüphe dolu günler sürdükçe,
Gilbert da çok kasvetli görünmeye başladı. Karısının Kızıl Haç görevi için
daha fazla emek harcamamasını istedi.

“Ah, lütfen çalışmama izin ver, Gilbert… Lütfen,” dedi Anne çılgın
gibi. “Çalışırken çok fazla şey düşünmüyorum ama boş kaldığımda her
türlü ihtimali düşünüp duruyorum… Bana işkence gibi geliyor. İki oğlum
da o korkunç Somme cephesindeler… Shirley de her gün savaşa katılmayı
düşünüyor, bir şey söylemiyor ama ben gözlerindeki o amacı
görebiliyorum. Hayır, bu durumda evde kalıp dinlenemem… Benden bunu
isteme, Gilbert.”

Fakat Gilbert boyun eğmedi.
“Kendini öldürmene izin veremem, Anne,” dedi. “Oğullarımız geri

döndüğünde onları karşılayacak bir anneleri olsun istiyorum. Gittikçe daha
da zayıflayıp soluyorsun, neredeyse tükendin. Bana inanmıyorsan Susan’a
sor.”

“Ah, eğer Susan ile ikiniz bana karşı birleştiyseniz!” dedi Anne
çaresizce.

Bir gün Kanadalıların pek çok silah ve esirle birlikte Courcelette ve
Martenpuicih’i ele geçirdikleri haberi geldi. Bayrağı hemen göndere çeken
Susan, bir yandan da Haig’in zor bir görev için hangi askerleri seçmesi
gerektiğini çok iyi bildiğini söyledi. Susan’ın bu coşkusu karşısında, evin
diğer sakinleri sevinmemezlik edemediler. Ama bu başarı için ödenen bedel
kim bilir ne olmuştu?

Rilla o sabah, şafakta, göz kapakları hâlâ uyku yüklüyken kalktı ve
pencereden dışarıya baktı. Şafak sökerken dünya çok farklı görünüyordu.
Hava çiğ yüzünde soğuk, meyve bahçesi ve Gökkuşağı Vadisi gizem ve
güzelliklerle doluydu. Doğudaki tepelerin üzerleri altın gibi bir sarılık ve
gümüşümsü pembeliklerle kaplıydı. Rüzgâr yoktu, o yüzden Rilla
istasyondan gelen melankolik bir köpek ulumasını gayet net duyabiliyordu.
Yoksa bu Dog Monday miydi? Eğer, öyleyse neden böyle uluyordu? Rilla
ürperdi, bu seste canını sıkan bir hüzün vardı. Bir keresinde karanlıkta
Bayan Oliver ile eve gelirlerken bir köpek uluması duymuşlar ve kadın,
“Bir köpek böyle ağladığında, yanından Ölüm Meleğinin geçtiğini



söylerler,” demişti. Rilla köpeğin sesini yüreğinde büyük bir korku ile
dinledi. Bu Dog Monday’di… Bundan emindi. Acaba kimin cephesine
havlıyor, bu acı dolu sesle kimin ruhuna veda ediyordu?

Rilla yatağına geri döndü ama uyuyamadı. Tüm gün korkuyla bekledi
ve bu olaydan hiç kimseye söz etmedi. Dog Monday’i görmeye gittiğinde
istasyon amiri ona, “Köpeğiniz gece yarısından şafağa kadar garip garip
uludu. Nesi var bilmiyorum. Çıkıp onu sakinleştirmek istedim ama bana hiç
yüz vermedi. Platformun ucuna gitmiş, ayışığının altında tek başına
oturuyor ve yüreği parçalanıyormuş gibi ikide bir o minik burnunu havaya
kaldırıp uluyordu zavallıcık. Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştı.
Kulübesinde sessizce uyur, tren geldikçe kalkıp bakardı. Ama eminim dün
gece aklında bir şey vardı,” dedi.

Dog Monday kulübesinde yatıyordu. Kuyruğunu sallayıp Rilla’nın elini
yaladı. Fakat kızın kendisi için getirdiği yemeğe dokunmadı.

“Korkarım hastalanmış,” dedi Rilla endişeyle. Köpeği orada bırakıp
gitmekten nefret etti. Ne o gün ne ertesi gün ne de ondan sonraki gün hiçbir
kötü haber geldi. Rilla’nın korkusu geçti. Dog Monday bir daha hiç ulumadı
ve her zamanki gibi, trenleri kovalamayı sürdürdü. Beş günün ardından
Ingleside halkı yeniden neşelenmeye başlar gibi oldu. Rilla mutfakta
Susan’a yardım ederken tatlı tatlı şarkı söylüyordu. Yolun karşısındaki
Kuzen Sophia kızın sesini duyunca Bayan Albert’a, “Yemek yemeden önce
şarkı söylersen, yatmadan önce ağlarsın derler,” dedi.

Fakat Rilla Blythe gece olunca hiç gözyaşı dökmedi. Babası grileşip
kederden çökmüş yüzüyle ertesi gün, öğleden sonra yanına gelip Walter’ın
Courcelette’deki bir çatışmada öldüğü haberini verince zavallı kız babasının
kollarına düşüp bayıldı. Saatlerce de ayılmadı.



BÖLÜM 23

“O ZAMAN İYİ GECELER”



Acının ve kederin kor alevleri bir yangına dönüştü, yayıldı ve külleri
tüm dünyayı kapladı. Rilla genç olduğu için annesinden daha çabuk
toparlandı. Anne şok ve üzüntüden haftalarca hasta yattı. Rilla yaşamaya
devam etmesinin imkânsız olduğunu düşündü, tabii buna yaşamak denirse.
Fakat yapılması gereken işler vardı çünkü Susan bunları tek başına
yapamazdı. Rilla annesinin hatırına gündüzleri yüzüne sakin ve güçlü bir
ifade takınıyor ama gece yatağına yattıktan sonra ölene kadar kalbinde
taşıyacağı bir acı ve gözleri kuruyana dek akıttığı isyan dolu gözyaşlarıyla
ağlıyordu.

Ne söyleyip ne söylememesi gerektiğini çok iyi bilen Bayan Oliver en
büyük dayanağıydı. Çok az insan bu özelliğe sahipti. Kadının iyi ve
anlayışlı tavrı Rilla’nın o korkunç anları atlatıp rahatlamasına yardımcı
oldu.

“Zamanla atlatırsın,” dedi Bayan William Reese neşeyle. Bayan
Reese’in biri bile cepheye gitmemiş olan üç güçlü oğlu vardı.

“Jem yerine Walter’ın vefat etmiş olması bir lütuf sayılır,” dedi Bayan
Sarah Clow. “Walter kilisenin üyesiydi ama Jem değildi. Bay Meredith’e
defalarca kez, bunu savaşa gitmeden evvel Jem ile konuşmasını
söylemiştim.”

“Zavallı Walter,” diye iç çekti Bayan Reese.
“Sakın ona zavallı demeyin!” dedi aniden mutfak kapısında beliren ve

artık bu konuşmaya katlanamayacağı anda çıkagelip Rilla’yı rahatlatan
Susan. “O zavallı değildi. O sizden çok daha yüceydi. Asıl evlerinde oturup
oğullarını savaşa göndermeyen sizler zavallısınız… Zavallı, kötü ve
değersiz yaratıklarsınız… Hem de çok zavallı! O iri yarı cüsseleriyle savaşa
gitmektense çiftliklerinde çalışan oğullarınız da aslında birer pireden
farksız.”

“Ben buraya başsağlığına geldim, aşağılanmaya değil,” dedi Bayan
Reese ve ayağa kalktı. Evden çıkarken onu uğurlamaya kimse yeltenmedi.
Öfkesi iyice kabaran Susan mutfağına geri döndü ve başını masaya koyup



saatlerce ağladı. Sonra yine işine koyulup Jims’in küçük tulumlarını ütüledi.
Ütüyü Rilla yapacaktı ama gelip Susan’ın yaptığını görünce surat astı.

“Bir öksüz bebek için canın çıkana dek çalışmana izin verecek değilim,”
dedi Susan sertçe.

“Ah, keşke hiç durmadan çalışabilsem, Susan,” diye ağladı zavallı Rilla.
“Keşke hiç uyumasam. Uykudayken bir süreliğine bunu unutmak ve ertesi
sabah uyanıp yeniden her şeyi hatırlamak çok korkunç. İnsanlar böyle
şeylere alışabiliyor mu, Susan? Ah, Susan, bir de Bayan Reese’in söylediği
şey hiç aklımdan çıkmıyor. Walter çok acı çekti mi? Biliyorsun o acıya
karşı hep duyarlı biriydi. Ah, Susan, eğer acı çekmeden öldüğünü bilsem
belki biraz daha toparlanırım.”

Bu hassas bilgi Rilla’ya ulaştı. Walter’ın kumandanından, onun
Courcelette’deki muharebede ani bir kurşunla öldüğü mektubu geldi. Aynı
gün Rilla, Walter’ın daha önceden yazmış olduğu mektubu da aldı.

Rilla mektubu okumak için Gökkuşağı Vadisi’nde Walter ile son
konuştukları yere gitti. Yazan kişinin mektubunu o öldükten sonra okumak
çok garipti… Acının ve rahatlığın birbirine karıştığı buruk bir histi. Kötü
haber düştüğünden beri Rilla ilk kez muhteşem bir yeteneğe ve harika
fikirlere sahip olan Walter’ın yine aynı muhteşem yeteneği ve harika
fikirleriyle hâlâ yaşadığını hissetti ama bu ona olan bağlılığından çok farklı
bir histi. Onun yeteneği ve fikirleri yok edilemezdi… Bunlar onun dünyevi
varlığından da öte bir şeydi. Courcelette Muharebesi’nin arifesinde yazılmış
bu mektubun yazarı, bir Alman kurşunuyla yok edilemeyecek kadar
güçlüydü. Her ne kadar artık bu dünyada yaşamıyor olsa da her zaman var
olmaya devam edecekti.

“Yarın zirveye çıkacağız Rilla-Rillam,” diye yazmıştı Walter. “Annemle
Di’ye dün yazdım ama sana bu gece yazmalıyım gibi hissettim. Aslında bu
gece hiçbir şey yazmaya niyetim yoktu… Ama buna mecburdum. Rıhtımda
yaşayan ihtiyar Bayan Tom Crawford’un durmadan bir şeyler yapmanın
‘onun görevi’ olduğunu söylediğini hatırlıyor musun? İşte, ben de böyle
hissediyorum. Bu gece sana yazmak ‘benim görevimdi’… Yani sevgili
kardeşime ve dostuma. Sana söylemek istediklerim var… Şeyden önce…
Yani yarından önce.

Bu gece seni ve Ingleside’ı tuhaf şekilde yanımda hissediyorum. Buraya
geldiğimden beri böyle bir şeyi ilk kez yaşıyorum. Evim bana hep çok
uzaktaymış gibi gelirdi… Bu pis ve kanla dolu çirkin dünyadan çok çok
uzaktaymış gibi. Ama bu gece bana çok yakın… Hatta neredeyse seni



görebilecekmişim, sesini duyabilecekmişim gibi hissediyorum. Yuvamın
engin tepelerinde inci gibi ışıldayan ayı bile görür gibiyim. Oysa buraya
geldiğimden beri dünyada bu denli sakin ve sessiz bir gece
göremeyecekmişim gibi hissediyordum. Fakat bu gece, sevdiğim tüm o güzel
şeyler bana bir şekilde çok yakın geliyor… Bu çok güzel ve beni derin,
sonsuz bir mutluluğa sürüklüyor. Eve sonbahar gelmiştir… Rıhtım şimdi bir
rüya gibidir, Glen’in engin tepeleri maviye bürünmüştür, Gökkuşağı
Vadisi’nde yabani yıldızçiçekleri rüzgârla dans ediyordur… ‘Yaza
vedalarımız’ başlamıştır. Bu şiir gibi çiçeklere yıldızçiçeği demektense
‘yaza veda’ demeyi hep daha çok sevmişimdir.

Rilla, bilirsin önsezilerim çok güçlüdür; Fareli Köyün Kavalcısını
hatırlarsın… Yok ama hatırlamazsın çünkü o zaman çok küçüktün. Uzun
yıllar evvel bir akşam Nan, Di, Jem, Meredithler ve ben Gökkuşağı
Vadisi’ndeyken arkasında bir gölge ile tepeden aşağıya inen Fareli Köyün
Kavalcısını görmüştüm. Diğerleri uydurduğumu sandı ama onu bir anlığına
kanlı canlı görmüştüm. Ve Rilla, dün gece onu tekrar gördüm. Nöbetteydim
ve onun bizim cepheden Alman cephesine doğru gittiğini gördüm… Uzun
boyluydu, tıpkı o zamanki gibi uzun gölgesi yine onu takip ederken çılgınca
kavalını çalmaya devam ediyordu… Arkasında da onu takip eden askerler
vardı. Rilla, onu gerçekten gördüm… Yanılsamaya da rüya değildi.
Müziğini duydum. Sonra bir anda kayboldu. Ama onu gördüm ve bunun ne
anlama geldiğini biliyorum: Ben de peşinden giden askerlerin
arasındaydım.

Rilla, Fareli Köyün Kavalcısı yarın kavalıyla beni ‘batıya’ götürecek.
Bundan eminim. Ve hiç korkmuyorum Rilla. Haberi aldığında, bu
söylediğimi unutma. Ben burada özgürlüğümü kazandım… Tüm
korkularımdan kurtulup özgür oldum. Bir daha hiçbir şeyden
korkmayacağım… Ne ölümden ne de yaşamdan… Tabii eğer yaşarsam. Ve
bence hayat bunlarla yüzleşmeseydim çok daha zor olurdu… Benim için bir
daha asla güzel olmazdı. Hatırlanacak korkunç şeyler hep olacaktır…
Yaşamı benim için çirkin ve acı dolu yapan şeyler. Onları asla
unutmayacağım. Ama ister ölüm ister yaşam olsun, artık hiç korkmuyorum,
Rilla-Rillam. Buraya geldiğim için pişman değilim. Kendimi tatmin olmuş
hissediyorum. Bir zamanlar yazmayı hayal ettiğim şiirleri asla
yazamayacağım belki ama Kanada’nın gelecek şairleri için ülkemizin
korunmasına yardım ettim. Geleceğin hayalperestleri ve işçileri için…
Hayalperestler olmasa, işçilerin yapacakları bir şey de olmaz. Ben sadece



Kanada’nın değil, dünyanın geleceğinin kurtarılmasına yardım ettim…
Langemarck’a ‘kızıl yağmurlar’ yağdığnda, Verdun’da altın sarısı ekinler
büyüyecek… Boş umutlara kapılıp bunların bir iki yıl içinde
gerçekleşeceğini söylemiyorum elbette ama bir nesil sonra tohumlar
büyüyecek ve toprağa tutunacaklar. Evet, geldiğim için çok mutluyum, Rilla.
Bu sadece minik bir adanın ya da Kanada’nın veya İngiltere’nin kaderini
değil, insanlığın kaderini değiştirecek bir şey. Biz bunun için savaşıyoruz.
Ve hiç şüphen olmasın Rilla, kazanacağız. Sadece yaşayanlar değil, ölüler
de savaşıyorlar çünkü. Böyle bir ordu asla yenilmez.

Yüzünde hâlâ bir tebessüm belirmedi mi, Rilla? Umarım belirmiştir.
Gelecek yıllarda dünyanın gülmeye ve cesarete her zamankinden çok daha
fazla ihtiyacı olacak. Nutuk çekmek istemem… Bunun ne yeri ne de zamanı.
Ama ‘batıya’ gittiğim haberini duyduğunda sana kendini iyi hissettirecek
bir şey söylemek istiyorum. Kendimle ilgili olduğu gibi, seninle de ilgili bir
önsezim var, Rilla: Ken, sana sağ salim dönecek ve sizi yıllar boyu sürecek
bir mutluluk bekliyor. Çocuklarına uğruna savaşıp öldüğümüz amacı
anlatacaksın… Onlara bu fikir uğruna ölmek kadar yaşamanın da gerekli
olduğunu, yoksa bedelinin ağır olacağını öğreteceksin. Bu da senin
görevinin bir parçası olacak, Rilla. Ve eğer vatanımızdaki sizler bunu
yaparsanız geri dönemeyen bizler, bize olan inancınızı asla yitirmediğinizi
bileceğiz.

Aslında bu gece Una’ya da yazacaktım ama vaktim yok. Bu mektubu
ona da oku ve ikiniz için yazdığını söyle… Bu mektubum siz iyi kalpli, sadık
ve inançlı iki kız için… Yarın tepeye vardığımızda ikinizi düşüneceğim;
senin kahkahalarını Rilla-Rillam ve Una’nın mavi gözlerindeki metaneti…
Bu gece o gözleri de çok net görebiliyorum. Evet, ikiniz de inancınızı
koruyacaksınız, bundan eminim… Sen de Una da. O zaman iyi geceler. Biz
şafakta zirveye çıkıyoruz.”

Rilla mektubu defalarca okudu. Nihayet ayağa kalktığında genç
yüzünde yeni bir aydınlanma vardı. Walter’ın o çok sevdiği
yıldızçiçeklerine bakarken etrafını sonbaharın güneşi sarmıştı. Sonunda, en
azından bir an için bile olsa, yalnızlıktan ve ıstıraptan arınmıştı.

“İnancımı koruyacağım Walter,” dedi Rilla. “Çalışacak, öğretecek,
öğrenecek ve güleceğim, evet hatta güleceğim… Senin için ve çağrıyı takip
etmek adına yaptığın fedakarlık için güleceğim.”

Rilla, Walter’ın mektubunu kutsal bir hazine gibi saklayacaktı. Ama
mektubu okuduktan sonra ona geri veren Una Meredith’in yüzündeki



ifadeyi görünce aklına bir şey geldi. Bunu yapabilir miydi? Ya da hayır,
Walter’ın mektubundan vazgeçmemeliydi… Bu onun son mektubuydu.
Saklaması kesinlikle bencillik olmazdı. Ama bir kopyasını vermek de
ruhsuz bir şey olurdu. Ama Una… Minik Una… Gözleri olgun bir kadının
yüreğine sahipmiş gibi ağlamadan ve kendisine acınmasını istemeden,
dirençle bakan Una…

“Una, bu mektubu sen saklamak ister misin?” diye yavaşça sordu.
“Evet, eğer vermek istersen,” dedi Una hüzünle.
“O zaman… Alabilirsin,” dedi Rilla çabucak.
“Teşekkür ederim,” dedi Una. Sadece bunu söyledi ama sesindeki bir

şey Rilla’ya bunu yaptığı için kendisini çok iyi hissettirdi.
Mektubu alan Una, Rilla gittikten sonra onu dudaklarına bastırdı. Artık

hayatına asla aşkın girmeyeceğini biliyordu… Aşkı “Fransa’da Bir Yerde”
kanla kaplı toprağın altına gömülmüştü. Bunu kendisi dışında -belki bir de
Rilla- başka hiç kimse bilmiyordu. Yas tutmaya hakkı yoktu. Bu acıya
elinden geldiğince dayanmaya çalışacak ve buna tek başına göğüs
gerecekti. Walter’ın istediği gibi, o da inancını koruyacaktı.



BÖLÜM 24

MARY TAM VAKTİNDE GELDİ



1916 sonbaharı Ingleside için acı dolu bir mevsim oldu. Anne’in
sağlığına kavuşması uzun sürdü, yüreğindeki keder ve yalnızlık hiç
silinmedi. Acısını diğerlerinden saklamaya çalışan herkes hayatına
“neşeyle” devam etti. Rilla bol bol güldü ama Ingleside halkını
kandıramadı, çünkü kahkahası yüreğinden gelmiyor, sadece dudaklarından
dökülüyordu. Ama dışarıdan bakanlar sorunlarını kolayca atlattığını
söylüyordu. Özellikle Irene Howard, Rilla Blythe’ın bu kadar sığ biri
olduğunu görünce çok şaşırdığını anlatıp duruyordu: “İnsan Walter’a ne
kadar bağlı olduğunu gördükten sonra ölümünden hiç etkilenmemiş
olmasına hayret ediyor doğrusu. Onun bir damla gözyaşı döktüğünü ya da
Walter’ın adını andığını gören olmamış. Belli ki ağabeyini çoktan
unutmuştur. Zavallı çocuk… Ailesinin daha çok üzülmesini beklerdim
doğrusu. Son Kızıl Haç Gençlik toplantısında Rilla’ya ondan bahsettim…
Walter’ın ne kadar iyi ne kadar cesur ve ne kadar muhteşem biri olduğunu
ve Walter olmadan bir hayatın benim için asla eskisi gibi olmayacağını
söyledim. Biliyorsunuz, biz çok iyi arkadaştık. Hatta orduya yazıldığını ilk
bana söylemişti. Ama Rilla sanki bir yabancıdan söz ediyormuşuz gibi
sakin ve soğukkanlı bir şekilde bana, ‘O da vatanı için canını vermiş diğer
yüce gönüllü evlatlardan biriydi sadece,’ dedi. Keşke ben de her şeyi onun
gibi soğukkanlılıkla karşılayabilsem… Ama ben öyle biri değilim. Ben çok
hassas biriyim. Bu olaylardan çok kötü etkileniyor ve asla unutamıyorum!
Rilla’ya neden Walter için yas tutmadığını ve siyahlara bürünmediğini
sordum. Annesinin bunu istemediğini söyledi. Ama herkes bunu
konuşuyor.”

“Rilla beyaz dışında başka bir renk giymez,” diye itiraz etti Betty
Meade.

“Beyaz ona diğer renklerden daha çok yakışıyor,” dedi Irene imalı bir
şekilde. “Onun tenine siyahın gitmediğini hepimiz biliyoruz. Ama tabii ki
bu nedenle giymediğini söylemiyorum. Sadece bu bana garip geliyor. Eğer
ölen benim ağabeyim olsaydı uzun uzun yas tutardım. Canım başka hiçbir



şey yapmak istemezdi. Rilla Bythe’ın beni hayal kırıklığına uğrattığını itiraf
etmeliyim.”

“Ben öyle düşünmüyorum,” diye haykırdı Betty Meade. “Bence Rilla
muhteşem biri. İtiraf edeyim ki birkaç sene önce onun aklı bir karış havada,
kibirli biri olduğunu düşünürdüm ama artık o hâlinden eser yok. Bence
Glen’de Rilla kadar cömert ve düşünceli ya da onun yaptıklarını sabırla
yapabilen tek bir kız daha yok. Eğer onun azmi, cesareti ve desteği
olmasaydı Kızıl Haç Gençlik Komitesi defalarca dağılırdı… Bunu sen de
gayet iyi biliyorsun, Irene.”

“Ben Rilla’yı aşağılamıyorum ki,” dedi gözlerini kocaman açan Irene.
“Ben sadece duygusuzluğunu eleştirdim. Sanırım bu elinde olan bir şey
değil. Onun doğuştan bir yönetici olduğunu elbette herkes biliyor.
Yönetmeye bayılıyor ve bence böyle insanlara çok ihtiyacımız var. Bu
yüzden bana sanki çok kötü bir şey söylemişim gibi bakma lütfen, Betty.
Eğer seni memnun edecekse Rilla Blythe’ın harika biri olduğunu
söylemekten çekinmem. Ama pek çok kişiyi kahredecek şeylerden
etkilenmeyecek kadar da harika biri olduğunu eklemek zorundayım.”

Irene’in bazı sözleri Rilla’nın kulağına gittiyse de bir zamanlar olduğu
gibi, canını yakmadı. Hiçbir söz önemli değildi. Hayat bunlarla vakit
kaybetmeye değmeyecek kadar kısaydı. Onun uyması gereken bir anlaşması
ve yapması gereken bir işi vardı. O korkunç, uzun sonbahar günleri
boyunca Rilla görevini sadakatle yerine getirdi. Almanya zavallı Romanya
topraklarında zaferden zafere koşuyor ve her gün kötü bir haber gelmeye
devam ediyordu. “Ah, şu yabancılar… Şu yabancılar,” diye şüpheyle
homurdandı Susan. “Rus olsun, Romanyalı olsun, her ne olursa olsun hepsi
birer yabancı ve hiçbirine güvenilmez. Fakat Verdun’dan sonra umudumu
asla kaybetmeyeceğim. Bu arada sevgili Bayan Blythe, söyler misiniz
Dobruca bir nehir mi, dağ mı ya da bir hava olayı mı?”

Kasım’da Amerika Birleşik Devletleri’nde başkanlık seçimi yapıldı ve
bu Susan’ı çok heyecanlandırdı… Ama sonra bu kadar heyecanlandığı için
de biraz utandı.

“Amerikan seçimlerine bu kadar ilgi göstereceğime rüyamda görsem
inanmazdım, sevgili Bayan Blythe. Demek ki büyük lokma yiyip büyük laf
etmemek gerekirmiş, o yüzden yaptığımız hiçbir şeyle övünmemeliyiz.”

Susan bir çift çorabı bitirmek için 11 Kasım gecesi gece geç saate kadar
yatmadı. Ama mola verdiğinde Carter Flagg’in dükkânına telefon edip



haberleri aldı. Hughes’un önde olduğu haberi gelince yavaşça Bayan
Blythe’ın odasına çıkıp yatağının ucundan heyecanla ona haberi fısıldadı.

“Eğer uyumadıysanız ilginizi çeker diye düşündüm. Bence bu çok iyi
oldu. Belki o da bazı notlar yazma hatasına düşer, sevgili Bayan Blythe ama
ben daha iyi şeyler olacağını umuyorum. Gerçi Amerikanları hiçbir zaman
onaylamasam da insan her dilediğine sahip olamıyor.”

Ertesi sabah Wilson’ın tekrar seçildiği haberi gelince Susan yine eskisi
gibi iyimser olmaya çalıştı.

“Eski bir atasözünde de söylendiği gibi, ‘Tanıdığın düşman tanımadığın
dosttan iyidir,’” dedi neşeyle. “Woodrow’a düşmanımızdır demiyorum tabii
ki ama bazen insan biraz öyle olduğunu düşünmeden edemiyor. Yine de en
azından kalemi kuvvetli, oysa Hughes denen adamın nasıl biri olduğunu
bilmiyorduk bile. Her şeyi göz önüne alınca Amerikalıları haklı buluyorum.
Mantıklı davrandıklarını kabul etmek lazım. Kuzen Sophia, Roosevelt’in
seçilmesini istiyordu ama ona hiç şans vermediler. Ben de onu tercih
ederdim aslında ama Tanrı’nın bir bildiği vardır. Gerçi Romanya konusunda
Tanrı’nın niyetinin ne olduğunu anlayamıyorum ama eylemlerine saygı
duymamız gerek.”

Asquith başbakanlıktan düşüp yerine Lloyd George gelince, Susan
Tanrı’nın niyetini anladı… Ya da anladığını sandı.

“Sevgili Bayan Blythe, Lloyd George nihayet başa geçti. Günlerdir
bunun için dua ediyordum. Yakında çok güzel değişimler göreceğiz. Daha
önce bunu görememiş olsam da Romanya’da yaşanan olaylar böyle güzel
bir sonuç için yaşanmış diyebilirim. Bundan sonra daha fazla saçmalık yok.
Bükreş düşse de düşmese de bence artık savaşı kazandık diyebiliriz.”

Bükreş düştü ve Almanya barış teklifinde bulundu. Susan bu tip
tekliflere kulaklarını kapatacak kadar öfkeliydi. Başkan Wilson, barış
açıklaması yayınladığında Susan fena halde dalga geçti.

“Anladığım kadarıyla Woodrow Wilson barış anlaşması imzalayacak.
Bunu önce Henry Ford denedi, şimdi de Wilson deniyor. Ama barış
mürekkeple yapılmaz Woodrow!” dedi Susan talihsiz başkana. “Lloyd
George’un konuşması o Kaiser’e neyin ne olduğunu gösterir. Barış
tohumlarını önce kendi evine diksin o.”

“Başkan Wilson’ın seni duyamaması ne kötü, Susan,” dedi Rilla
hınzırca.



“Aynen öyle Rilla’cığım, ona iyi bir tavsiyede bulunacak hiç kimseyi
duymaması çok kötü çünkü demokratlar veya cumhuriyetçiler arasında
demek ki böyle biri yok,” diye surat astı Susan. “Ne kadar çalışırsam
çalışayım Amerikalıların siyasetini bir türlü çözemediğim için ikisi
arasındaki farkı bilmiyorum ama buradan gördüğüm kadarıyla, korkarım
ki…” Susan şüpheyle başını iki yana salladı. “Hepsinin temeli aynı.”

“Noel bittiği için minnettarım,” diye yazdı fırtınalı bir aralık akşamının
son haftasında Rilla günlüğüne. “Çok üzüldük çünkü Courceletteden beri bu
ilk Noel’di. Ama Meredithlerin hepsi yemeğe geldi ve hiçbirimiz
neşeliymişiz gibi davranmadık. Hepimiz sessiz ve dostane bir şekilde
yemeklerimizi yedik, bu bize çok iyi geldi. Ayrıca Jims iyileşmeye başladığı
için de minnettarım… Hatta o kadar minnettarım ki neredeyse seviniyorum
bile diyebilirim ama tam sevindiğim de söylenemez. Merak ediyorum da
acaba bir daha herhangi bir şey için tam anlamıyla sevinebilecek miyim?
Sanki içimdeki sevinç ölmüş gibi geliyor… Walter’ın kalbini delen aynı
kurşunla vurulmuş gibi. Belki de bir gün ruhumda yeni ve başka türlü bir
sevinç doğar… Ama o eski hali asla yeniden hayat bulamayacak.

Kış bu sene erken bastırdı. Noel’den on gün önce büyük bir kar fırtınası
oldu. En azından bize öyle geldi. Meğer sadece prova yapıyormuş. Ertesi
gün hava güzeldi. Ingleside ve Gökkuşağı Vadisi harikaydı, bütün ağaçlar
karla kaplanmıştı, her yerde kar kümeleri vardı ve kuzeydoğudan esen
rüzgâr onları fantastik şekillere sokmuştu. Annemle babam Avonlea’ye gitti.
Babam bu değişikliğin anneme iyi geleceğini düşündü, ayrıca oğlu Jon kısa
bir süre önce vurulup yaralandığı için çok üzülen zavallı Diana teyzeyi de
görmek istediler. Babam ertesi gün döneceklerini söyleyerek evi bana ve
Susan’a emanet etti. Ama bir hafta orada kaldılar. Zira o gece yine fırtına
çıktı ve dört gün boyunca aralıksız devam etti. Prens Edward Adası’nın
yıllardır gördüğü en uzun ve en kötü fırtınaydı. Her şey karman çorman
oldu: Yollar tamamen kapandı, tren seferleri durdu ve telefon hatları
kesildi.

Derken Jims hastalandı.
Annemle babam giderken hafif üşütmüştü ama iki gün içinde durumu

kötüleşti. Bir tehlike görmediğim için ateşini ölçmedim ve bu
umursamazlığım yüzünden kendimi hâlâ affedemiyorum. Doğruyu söylemek
gerekirse ben de bitkindim. Annem evde olmadığım için kendimi salıverdim.
Bir anda, uzun süredir cesur ve neşeli rolü yapmaktan yorulduğumu
anladım ve vaktimin çoğunu yatakta ağlayarak geçirdim. Jims’le



ilgilenmedim… Korkunç gerçek bu işte… Walter’a verdiğim sözü
tutamadım ve eğer bu yüzden Jims’e bir şey olsaydı kendimi asla
affetmezdim.

Annemle babamın gidişinin üçüncü gecesi Jims aniden kötüleşti… Ah,
hem de çok kötüleşti. Susan ile ikimiz evde yalnızdık. Fırtına başladığında
Gertrude, Lowebridge’e gitmişti ve geri dönemedi. İlk önce fazla
telaşlanmadık zira Jims daha önce de birkaç defa kuş palazı olmuş ve
Susan ile Morgan sayesinde, hepsini atlatmıştık. Ama telaşa kapılmamız
fazla uzun sürmedi.

‘Daha önce hiç böyle bir grip görmedim,’ dedi Susan.
Bana gelince, ben bunun ne tip bir grip olduğunu öğrendiğimde artık

çok geçti. Bunun sıradan bir grip olmadığını öğrendim… Yani doktorların
‘sıradan grip” dedikleri şeyden değilmiş, bu ‘kuş palazıymış’ ve çok
ölümcül, tehlikeli bir şeymiş. Babam evde olmadığı ve en yakın doktor da
Lowbridge’de olduğu için o gece ne atla yolculuk edebilecek ne de telefon
açabilecek bir durumumuz vardı.

Cesur Jims hayatı için çok güzel mücadele etti… Susan ile ikimiz bir
çare bulmak için babamın kitaplarına bile baktık ama Jims gittikçe
kötüleşiyordu. Onu böyle görmek yüreğimi parçaladı. Çok zor nefes
alıyordu. Zavallıcığın yüzü mosmor oldu, acı çektiği belliydi. Sanki birinin
ona yardım etmesini ister gibi, minicik elleriyle çırpınıp durdu. O an aklıma
gazla zehirlenerek öldürülen askerler geldi. Jims’in boğazındaki balgam
büyüdükçe çocuk kendine gelemiyordu.

Of, resmen delirdim! O ana kadar sevgili Jims’in benim için bu denli
önemli olduğunu fark etmemiştim. Kendimi çok ama çok çaresiz hissettim.

Susan pes etti. ‘Onu kurtaramayız! Ah, keşke baban burada olsaydı…
Şuna bak, zavallı çocuk! Ne yapacağımı bilemiyorum.’

Jims’e baktım ve öldüğünü düşündüm. Susan daha iyi nefes alması için
onu beşiğinden alıp kucaklamıştı ama Jims hiç nefes almıyor gibi
görünüyordu. Benim bir tanecik öksüz bebeğim, o güzelim yüzü mosmor
olmuş bir halde, gözümün önünde resmen can veriyor ve ben ona yardım
edemiyordum. Çaresizlik içinde yaptığım sıcak lapayı yere fırlattım. Ne işe
yarayacaktı ki? Jims ölüyordu ve bu benim suçumdu… Ona yeterince özen
gösterememiştim!

Tam o sırada -gece on birde- kapı zili çaldı. Öyle bir çaldı ki, fırtınaya
rağmen evin her yanından yankılandı. Susan, Jims’i beşiğine yatırmaya



cesaret edemediği için kapıya bakamazdı, o yüzden aşağıya ben koştum.
Koridora geldiğimde aniden durdum. Aklıma Gertrude’un bir zamanlar
anlattığı garip bir hikâye geldi. Teyzelerinden biri, bir gece evde hasta
kocasıyla birlikte yalnızmış. Kapının çalındığını duymuş. Gidip açtığında
kimseyi görememiş… En azından görünürde bir şey yokmuş. Ama kapıdan
içeriye doğru buz gibi bir rüzgâr esmiş ve dışarıda çok sıcak bir yaz havası
olmasına rağmen, bu soğuk rüzgâr üst kata doğru yükselmiş. Kadın aniden
bir çığlık duymuş. Üst kata koştuğunda kocasının öldüğünü görmüş.
Getrude, teyzesinin kapıyı açtığı zaman içeriye Ölüm Meleği’nin girdiğine
inandığını anlatmıştı.

Bu kadar korkmam budalacaydı ama dikkatim dağılmıştı ve çok
bitkindim. Bir an ölümün dışarıda beklediğini düşünerek kapıyı açmak
istemedim. Ama sonra harcayacak vaktimin olmadığını anımsadım ve
aptallık etmeyip kapıyı açmaya karar verdim.

Elbette içeriye doğru soğuk bir rüzgâr esti ve koridora hafif bir kar
kümesi doldurdu. Ama karşımda kanlı canlı biri vardı… Tepeden ayağa
karla kaplanmış olan Mary Vance gelmişti. Üstelik gelirken ölüm değil
yaşam getirmişti. Gerçi bunu o an bilmiyordum. Kıza dik dik baktım.

‘Neyse ki evdesiniz,’ diye sırıttı Mary ve içeri girerek kapıyı kapattı. ‘İki
gün önce Carter Flagglere geldim ve fırtınadan dolayı orada kaldım. Ama
ihtiyar Abby Flagg sonunda sinirimi bozdu ve ben de bu gece, buraya
gelmeye karar verdim. Buraya kadar yürürüm sandım ama inan bana çok
zor oldu. Bir ara kara saplanıp kalacağını sandım. Ne kötü bir gece, öyle
değil mi?’

Kendime geldim ve üst kata koşmam gerektiğini hatırladım. Durumu
elimden geldiğince hızlı bir şekilde Mary’ye açıklayıp üzerindeki karları
silkelemesi için onu aşağıda bıraktım. Jims biraz daha iyi gibiydi ama ben
içeriye girer girmez ikinci bir kriz geçirdi. Ağlamaktan başka hiçbir şey
yapamadım… Ah, şimdi düşününce çok utanıyorum ama zaten ne
yapabilirdim ki? Elimizden gelen her şeyi denemiştik, derken Mary
Vance’in arkamdan ‘Çocuk ölüyor!’ diye bağırdığını duydum.

Hızla arkamı döndüm. Zavallı Jims imin öldüğünü sanki ben bilmiyor
muydum? O an Mary Vance’i kapıdan ya da camdan dışarıya
fırlatabilirdim. Orada hiç kıpırdamadan durmuş o garip, beyaz gözleriyle
sanki boğulan bir kedi yavrusuna bakar gibi, bebeğime bakıyordu. Zaten
Mary Vance ten hiç hoşlanmazdım… O an kendisinden nefret ettim.

‘Her şeyi denedik,’ dedi zavallı Susan. ‘Bu sıradan bir grip değil.’



‘Hayır, bu difteri,’ dedi Mary ve hemen bir önlük kaptı. ‘Kaybedecek
vakit yok ama ne yapılmalı biliyorum. Yıllar evvel rıhtımda Bayan Wiley ile
yaşarken, Will Crawford’un çocuğu başındaki iki doktora rağmen difteriden
ölmüştü. İhtiyar Christina MacAllister teyze bunu duyduğunda (beni
zatürreden ölmek üzereyken o kurtarmıştı, biliyorsunuz. Kadın mucize
gibidir, hiçbir doktor eline su dökemez. İnanın bana artık onun gibi
kadınlar kalmadı) eğer orada olsaydı, çocuğu büyükannesinin reçetesiyle
kurtarabileceğini söyledi. Bayan Wiley’e reçeteyi tarif etti ve ben de hiç
unutmadım. Zaten çok kuvvetli bir hafızam vardır… Aklımda pek çok şeyi
tutar ve vakti geldiğinde hemen kullanırım. Susan, evde hiç sülfür var mı?’

Evet, evde sülfür vardı. Susan sülfürü almak için Mary ile aşağıya indi,
ben de Jims’i kucağıma aldım. Hiç umudum yoktu… Hem de hiç. Mary
Vance istediği kadar böbürlenebilirdi çünkü zaten bunu hep yapardı ama
ben hiçbir büyükanne reçetesinin küçük Jims’i kurtaracağına
inanmıyordum. O an Mary geri geldi. Ağzını ve burnunu bir kumaş
parçasıyla kapatmıştı, elinde içi yarıya kadar yanan kömürle dolu eski bir
demlik taşıyordu.

‘Beni izleyin,’ dedi. ‘Daha önce bunu hiç yapmadım ama bu çocuğu ya
yaşatır ya da öldürür. Zaten çocuk ölmek üzere.’

Kömürlerin üzerine bir kaşık sülfür boşalttı. Sonra Jims’i aldı, yüzünü
yanan kömürlerin üzerine doğru tuttu. Neden atlayıp çocuğu onun elinden
almadım bilmiyorum. Susan bunu Tanrı emrettiği içim yapamadığımı
söyledi. Doğru olabilir ya da belki hareket edemeyecek kadar güçsüz
olduğum içindir. Susan büyülenmiş gibi kapıdan Maryyi izliyordu. Jims
kızın o büyük ve becerikli ellerinde debeleniyordu… Ah, evet o kız çok
beceriklidir… Jims öksürdü, hırıldadı… Öksürdü, hırıldadı ama bana
işkence görüyormuş gibi geldi. Sonra bir anda (ki bana bir saat gibi uzun
geldi) onu öldüren balgamı atmayı başardı. Çocuğu tekrar çeviren Mary
onu yatağına yatırdı. Jims bir mermer gibi bembeyaz olmuştu, kahverengi
gözlerinden yaşlar süzülüyordu ama yüzündeki o korkunç renk silinmişti ve
gayet düzenli nefes alıp veriyordu.

‘Ne numara ama…’ dedi Mary neşeyle. ‘Nasıl olacağını bilmesem de
şansımı denemek istedim. Sabah olana kadar bir ya da iki kez daha
boğazına buhar tutacağım. Sırf mikropları öldürmek için ama birazdan çok
daha iyi olacaktır, görürsünüz.’

Jims hemen uykuya daldı… Korktuğum gibi komaya girmedi, gerçekten
uyudu. Mary kendi deyimiyle, gece ‘onu iki kere daha buhara tuttu’ ve gün



ağardığında ateşi düştü. Boğazı da temizlenmişti. Jims’in iyileştiğinden
emin olunca dönüp Mary Vance’e baktım. Kanepede uzanmış Susan’a,
Susan’ın ondan kırk kat daha iyi bildiği bir şeyi anlatıyordu. Ama nasıl
yattığı ya da nasıl böbürlendiği umurumda bile değildi. Böbürlenmeye
hakkı vardı… Benim yapmaya cesaret bile edemeyeceğim bir şeyi yapmış ve
Jims’i ölümden döndürmüştü. Bir zamanlar elinde ölü bir balıkla beni Glen
sokaklarında kovalamış olması artık önemli değildi; deniz fenerindeki o
romantik dans gecesinde hayallerimi berbat etmiş olması önemli değildi;
her şeyi herkesten çok daha iyi bildiğini sanması hiç önemli değildi… Bir
daha Mary Vance ten asla nefret etmeyecektim. Yanına gidip onu öptüm.

‘Ne oldu yahu’ dedi.
‘Hiçbir şey… Sadece sana çok minnettarım, Mary.’
‘Sanırım olman da lazım zira ben gelmeseydim o zavallı bebek ikinizin

ellerinde ölüp gidecekti.’ Susan ile bana güzel bir kahvaltı hazırladı ve
zorla yedirdi. Susan’ın deyimiyle yollar yeniden açılana dek, tam iki gün
boyunca ‘canımızı çıkartana kadar bize patronluk tasladı.’ Jims iyileşmişti,
sonunda babamlar da geldi. Pek bir şey söylemeden hikâyemizi dinledi.
Oysa babam kendi deyimiyle, bu ‘koca karı tariflerinden’ pek hoşlanmaz.
Biraz güldü ve ‘Bundan sonra tüm ciddi vakalarda Mary Vance’i arayıp
ona danışacağım,’ dedi.

Noel beklediğim kadar kötü geçmedi yani. Şimdi de yeni yıl geliyor ve
biz hâlâ savaşı sonlandıracak Büyük Çarpışmayı bekliyoruz. Dog Monday
soğuktan romatizma oldu ama hâlâ beklemeye devam ediyor, Shirley ise
gün sayıyor. Ah, 1917… Acaba bize neler getireceksin?
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SHIRLEY GİDİYOR



Gazetede Başkan Wilson’ın adının üzerine dikiş iğnesini hunharca
batıran Susan, “Hayır Woodrow, zafer kazanmadan barış yapılmaz,” dedi.
“Sen kendin için sadece barış isteyebilirsin, Woodrow ama biz Kanadalılar
hem zafer hem barış istiyoruz,” diyerek başkana hak ettiği cevabı verdiği
düşüncesiyle yatağına gitti. Fakat birkaç gün sonra heyecanla Bayan
Blythe’ın yanına koştu.

“Sevgili Bayan Blythe, bu konuda ne düşünüyorsunuz?
Charlottetown’dan az evvel telefonla gelen mesajda Woodrow Wilson’ın
sonunda Alman büyükelçisini gönderdiğini ve bunun savaş ilan etmek
olduğunu söylediler. Ben de kafası nerede olursa olsun, belki de artık
Woodrow’un yüreğinin doğru yerde olduğunu düşünmeye başladım. Gıda
kısıtlamasına rağmen bunu şekerle yapacağım bir tatlıyla kutlamayı
düşünüyorum. O denizaltı olayının bir krize yol açacağını sanmıştım.
Kuzen Sophia o olayın müttefiklerin sonu olduğunu söylediğinde, bunu ona
da anlattım.”

“Gilbert tatlı yapacağını duymasın, Susan,” dedi Anne gülümseyerek.
“Biliyorsun hükümetin bizden istediği ekonomik kısıtlamalara harfiyen
uymamız konusunda çok hassas.”

“Evet, sevgili Bayan Blythe. Zaten bir erkek evinin geçiminden
sorumludur, ev halkı da onun koyduğu kurallara uymalıdır. Tasarruflu
olmak konusunda oldukça benim de iyi iş çıkarttığımı söylemem lazım ama
ara sıra kaçamak yapmakta bir sakınca görmüyorum. Shirley geçen gün
tatlımdan birazcık istediğini söyledi… Tatlımın benim markam olduğunu
söylüyor. Ve ben de ona, ‘Gelecek ilk zafer haberini kutlamak için sana bu
tatlıdan yapacağım,’ dedim. Bu haber de zafer haberi sayılır, hem Bay
Blythe bilmediği bir şey için üzülmez. Tüm sorumluluğu ben üstleniyorum,
sevgili Bayan Blythe. Sizin vicdanınız rahat olsun.”

Susan o kış Shirley’yi fena halde şımarttı. Çocuk her hafta sonu Queens
Academy’den eve geldiğinde Susan, Gilbert’tan saklayarak ya da ona dil
dökerek Shirley’nin tüm sevdiği yemekleri yapıyor, el pençe divan



vaziyette oğlanın başında bekliyordu. Herkesle konuştuğu savaş konusunda
Shirley’ye tek kelime etmiyor ya da onun yanında bu konuyu açmıyordu.
Fakat Shirley’yi bir kedinin fareyi izlediği gibi izliyordu. Almanlar
Bapaume’den geri çekilmeye başladıklarında Susan’ın sevinci iyice arttı.
Savaşın sonu geliyordu… Bu savaş her an bitebilir, başka hiç kimsenin
orduya katılmasına gerek kalmazdı.

“İşler sonunda yoluna girmeye başladı. Almanları resmen geriye
püskürttük!” diye bağırdı. “Woodrow’un mektup yazma konusundaki
yeteneksizliğine rağmen Amerika Birleşik Devletleri de nihayet savaş ilan
etti ve bir işe başladıklarında o işi mutlaka başarıyla bitirmek gibi bir
alışkanlıkları olduğunu bildiğimden, yakında savaşın sona ereceğini
düşünüyorum. Almanları da kaçırdık zaten.”

“Amerika’nın savaşa girmesi iyi oldu,” dedi Kuzen Sophia. “Ama
ilkbahar boyunca savaşacak olmaları bu mücadelenin zaferle sonuçlanacağı
anlamına gelmez çünkü bence müttefiklerin işi bahara kadar çoktan bitmiş
olur. Almanlar onları aldatıyor bence. Simonds denen adam sırf müttefikleri
bir çukura sokmak için geri çekildiklerini söylüyor.”

“O Simonds denen adamın ağzından iyi bir şey çıkmaz zaten,” diye
surat astı Susan. “Lloyd George, İngiltere Başbakanı olmaya devam ettiği
sürece, o adamın fikirleri umurumda bile değil. Kimse onu aldatamaz, buna
inan. Bence her şey yolunda. ABD savaşa girdi, Kut’la Bağdat’ı geri aldık.
Haziran’a kadar müttefikleri Berlin’de görürsem hiç şaşırmam. Tabii
Çardan kurtuldukları için Ruslar’ı da… O adamdan kurtulmakla çok iyi
ettiler bence.”

“Bunu zaman gösterecek,” dedi Kuzen Sophia. Kadın büyük bir tiranın
tahttan indirildiğini göreceğine ya da müttefiklerin Unter Den Linden’e
gireceklerine, rüyasında görse inanmazdı doğrusu. Susan bütün iyimser
tavrıyla yanı başında bazı güzel tahminlerde bulunuyor olsa da Kuzen
Sophia, Ruslara hâlâ güvenmiyordu.

Tam bu sırada Shirley oturma odasındaki masanın kenarına oturarak
(baştan ayağa sağlıklı, uzun boylu ve kumral bir delikanlıydı), “Anne, baba
geçen pazartesi on sekiz oldum. Sizce de artık orduya katılmamın vakti
gelmedi mi?” dedi.

Bembeyaz kesilen Anne oğluna baktı.
“İki oğlum savaşa gitti ve biri artık geri dönmeyecek. Seni de mi

yollamak zorundayım, Shirley?”



“Beni miskin bir çocuk olarak yetiştirmedin, değil mi anne? Hava
kuvvetlerine katılabilirim. Ne dersin baba?”

Gilbert, Abbie Flagg’in romatizmaları için hazırladığı karışım yüzünde
pudraya bulanan ellerini sildi. Bu anın geleceğini bilmesine rağmen
hazırlıklı değildi. Oğluna yavaşça, “Seni görevin olduğuna inandığın bir
şeyden menedecek değilim ama annen izin verene dek gitmemelisin,” dedi.

Bunun üzerine Shirley başka bir şey söylemedi. Çok konuşan bir
delikanlı değildi. Anne de başka bir şey söylemedi. O an rıhtımdaki
mezarlıkta yatan minik Joyce’u düşünüyordu… Eğer yaşasaydı şu an bir
kadın olacak minik Joyce’u… Hayattan aldığı ilk derslerini cephede
dizlerinin üzerinde veren Walter’ın o muhteşem külrengi gözlerini…
Korkunç cephelerde savaşan Jem’i… Gençlik çağlarının altın yıllarını
beklemekle ve umut etmekle Nan, Di ve Rilla’yı düşünüyordu… Tüm
bunlara daha ne kadar katlanabileceğim merak etti. Yeterince acı yaşamıştı,
daha fazlasına katlanamayacağından da emindi.

Buna rağmen yine de o gece Shirley’ye gidebileceğini söyledi.
Haberi Susan’a hemen vermediler. Birkaç gün sonra Shirley asker

üniforması içinde mutfakta belirene dek Susan bunu bilmiyordu. Jem ve
Walter giderken çıkarttığı tantananın yarısını bile çıkartmadı. “Demek seni
de alıyorlar,” dedi taş gibi bir yüz ifadesiyle.

“Almak mı? Susan, hayır… Ben kendim gidiyorum. Buna mecburum.”
Susan masaya oturup yıllardır Ingleside çocukları için çalışmaktan nasır

tutmuş, titreyen ellerini birleştirdi ve “Evet, gitmelisin. Bir zamanlar bunun
nedenini anlayamıyordum ama artık anlayabiliyorum,” dedi.

“Sen çok güçlü bir kadınsın, Susan,” dedi Shirley. Susan’ın bu durumu
böyle soğukkanlı karşılaması onu rahatlatmıştı… Zira ıstırap dolu bir
manzara ile karşılaşacağından korkuyordu. Neşeyle ıslık çalarak dışarıya
çıktı ama yarım saat sonra solgun yüzlü Anne Blythe içeriye girdiğinde,
Susan hâlâ masanın başında oturuyordu.

“Sevgili Bayan Blythe,” dedi bir zamanlar bunu yapmaktansa ölmeyi
tercih edecek olan Susan bir itirafta bulunarak. “Yaşlandığımı
hissediyorum. Jem ve Walter sizindi ama Shirley benim evladım. Onun
yuvadan uçup gitmesini düşünmeye bile katlanamıyorum… Uçağıyla başka
yerleri yerle bir edeceğini, hayatın onun minik bedeninin üzerinden
geçeceğini düşünmek beni kahrediyor. Küçücük bir çocukken besleyip
büyüttüğüm o minik bebeğin bedeninden.”



“Susan… Yapma,” diye ağladı Anne.
“Ah, sevgili Bayan Blythe, çok özür dilerim. Böyle bir şeyi yüksek

sesle söylememem gerekirdi. Bazen bir kahraman gibi davranmam
gerektiğini unutuyorum. Bu… Bu durum beni biraz sarstı. Fakat bir daha
asla kendimi kaybetmeyeceğim. Ama birkaç gün boyunca mutfakta işler
yolunda gitmezse ne olur beni affedin,” dedi yüzüne zorla bir gülümseme
yerleştirmeye çalışan zavallı Susan. “En azından pilotluk temiz bir iş. O
hendeklere girip üstünü başını çamura bulamayacak. Küçüklüğünden beri
titiz bir çocuk olduğu için, bence bu iyi bir şey.”

Böylece Shirley gitti. Ama Jem gibi büyük bir heyecanla ya da Walter
gibi kendisini feda etmek arzusuyla değil. O, hoş olmayan ama yapılması
gereken bir işi bitirmeye gider gibi hayli soğukkanlı bir şekilde gitti. Beş
yaşından bu yana Susan’ı ilk kez öptü ve ona, “Hoşça kal Susan… Susan
anne,” dedi.

“Benim küçük, kumral oğlum… Benim küçük, kumral oğlum,” dedi
Susan. Gilberfın kederli yüzüne bakarak, “Ona küçükken attığınız şaplağı
hatırlar mısınız bilmem. İyi ki ben öyle bir şey yapmamışım, şu an bunun
için şükrediyorum,” dedi.

Gilbert bu olayı hatırlamıyordu. Ama kendisini çağıran hastalarının
yanına gitmeden evvel durdu ve bir zamanlar çocukların kahkahalarıyla
dolu olan oturma odasına, hüzünlü gözlerle baktı.

“En küçük oğlumuz… En son doğan oğlumuz,” dedi yüksek sesle. “İyi
kalpli, sağlam ve mantıklı oğlumuz. Shirley bana hep babamı hatırlatır.
Sanırım gitmek istediği için onunla gurur duymalıyım… Jem gittiğinde
gurur duymuştum; hatta Walter gittiğinde de… Ama şimdi evimiz bomboş
kaldı.”

Yukarı Glen’de yaşayan ihtiyar Sandy öğleden sonra ona,
“Düşünüyorum da Doktor Bey,” dedi. “Geçen gün önünden geçerken eviniz
gözüme ne kadar da büyük göründü.”

Sandy’nin bu sözleri Gilbert’ı çok etkiledi. Ingleside o gece gerçekten
de çok büyük ve çok boş görünüyordu. Üstelik Shirley kış boyunca sadece
hafta sonları eve gelmesine ve her geldiğinde de sessiz bir şekilde vakit
geçirmesine rağmen… Acaba geride bir tek o kaldığı ve şimdi o da gittiği
için mi ardında kocaman bir boşluk bırakmıştı? Evin her bir odası terk
edilmiş gibi görünüyordu. Hatta bahçedeki ağaçlar bile çocukluklarını



dallarının altında geçiren oğlanlardan en sonuncusunun gidişi için, sanki
birbirlerini teselli ediyor gibiydiler.

Susan tüm gün çok çalıştı, gece geç saatlere kadar iş yaptı. Mutfaktaki
saati kurdu ve Dr. Jekyll’ı biraz güçlükle de olsa dışarıya çıkarttı. İçeriye
girmeden önce kapı eşiğinde biraz durup batmakta olan yeni ayın yaydığı
ışığın altında bir gümüş gibi parlayan Glen manzarasını seyretti. Ama o
tanıdık tepeleri ve rıhtımı görmüyordu artık. O gece Shirley’nin gittiği
Kingsport’taki eğitim kampına bakıyordu çünkü.

Bana ‘Susan anne’ dedi, diye düşündü. Oğlanların hepsi gitti… Jem,
Walter, Shirley, Jerry, Carl. Üstelik hiçbiri de buna zorlanmadı. O yüzden
gururlanmak hakkımızdır. Fakat gurur, soğuk kalpli bir yoldaş ve insana
hiçbir şey kazandırmıyor.

Ay batıdaki karanlık bulutların arasında gözden kaybolduğunda Glen
ani bir gölgeyle kaplandı. Binlerce kilometre ötedeki Kanadalı askerler -ölü
ya da diri her biri- Vimy Sırtı’nda pusuya yatmıştı.

Vimy Sırtı, Kanada’nın Büyük Savaş’la ilgili kitaplarına adını altın
harflerle kazımış bir yerdi. “Orayı ne İngilizler ne de Fransızlar alabildi,”
dedi bir Alman mahkûm onu esir eden askerlere. “Ama siz Kanadalılar bir
yerin ele geçirilemez olduğunu bilmeyecek kadar aptalsınız!”

Fakat “aptallar” orayı ele geçirdiler ve bedelini de ödediler.
Jerry Meredith, Vimy Sırtı’nda ciddi şekilde yaralandı. Telgrafta

sırtından vurulduğu yazıyordu.
“Zavallı Nan,” dedi haberi duyan Anne. Aklına Green Gables’ta

geçirdiği kendi mutlu gençliği geldi. O, böyle bir trajedi yaşamamıştı.
Günümüz kızları ne çok acı çekiyordu! İki hafta sonra Nan, Redmond’dan
eve geldiğinde yüzünden o iki haftayı nasıl geçirdiği çok net anlaşılıyordu.
John Meredith de aniden yaşlanmış gibiydi. Faith eve gelmedi çünkü Tıbbi
Destek Hizmeti’ne katılmak için Atlantik’e açılan bir gemiye binmişti. Di
de bunu yapmayı çok istedi ama ona annesinin hatırı için gitmemesi
gerektiği söylendi. Di de eve kısa bir ziyarette bulunup derhal
Kingsport’taki Kızıl Haç işlerine yardıma gitti.

Gökkuşağı Vadisi’nin gizli köşelerindeki alıç çiçeklerinin hepsi açtı.
Rilla hepsini izliyordu. Jem bir zamanlar annesine ilk açan alıç çiçeklerini
götürürdü, o gidince yerine Walter götürdü, geçen bahar her ikisinin yerine
bu kez Shirley götürmüştü. Şimdi de Rilla ağabeylerinin yerine çiçekleri
annesine kendisinin götürmesi gerektiğini düşündü. Fakat o daha çiçekleri



bulmadan evvel Bruce Meredith bir akşam alacakaranlıkta, ellerinde bir
sürü pembe çiçekle Ingleside’a geldi. Verandanın merdivenlerinden çıkıp
çiçekleri Bayan Blythe’ın kucağına koydu.

“Shirley burada olmadığı için ben getirdim,” dedi o utangaç, komik ama
cesur tarzıyla.

“Ne kadar düşüncelisin canım benim,” dedi Anne. Karşısındaki bu
şapkalı, elleri cebinde, utangaç çocuğa bakarken dudakları titredi.

“Bugün Jem’e mektup yazıp ‘Annene alıç çiçeği götüremediğin için
sakın endişelenme’ dedim,” dedi ciddi bir tavırla. “Çünkü bu işi ben
üstlendim. Ayrıca ona yakında on sekizime basacağımı ve savaşta ona
yardıma gideceğimi, ben onun yerine savaşırken belki onun da eve gelip
biraz dinlenebileceğini yazdım. Jerry’ye de yazdım. Jerry iyileşmeye
başladı, biliyorsunuz.”

“Öyle mi? Ondan haber aldınız mı?”
“Evet, annem bugün bir mektup aldı. Mektupta Jerry’nin tehlikeyi

atlattığı yazıyormuş.”
“Ah, çok şükür,” diye fısıldar gibi mırıldandı Anne.
Bruce kadına merakla baktı.
“Anneme ve babama haberi verdiğinde, onlar da aynen böyle söyledi.

Ama geçen gün Bay Mead’in köpeğinin yavru kedime zarar vermediğini
gördüğümde ben de aynı şeyi söylemiştim çünkü köpeğin kedimi
öldüreceğini sanmıştım. Ama babam bana bakıp bir daha asla bir kedi için
bu cümleyi kurmamam gerektiğini söyledi. Nedenini anlayamıyorum,
Bayan Blythe. Kendimi minnettar hissetmiştim, Stripey’i Tanrı’nın
kurtardığını düşündüm çünkü Mead’in köpeğinin çelik gibi bir çenesi ve
keskin dişleri var. Zavallı Stripey’i nasıl da sarstı. Yani, neden Tanrı ya
teşekkür etmeyecekmişim ki?” Sonra da ekledi, “Ama belki de bunu yüksek
sesle söylememem gerekirdi. Ama Stripey’nin iyi olduğunu görünce çok
sevinmiştim. Neredeyse bağıracaktım, Bayan Blythe. Herhalde babam ve
siz gibi, ben de fısıldayarak söyleseydim sorun olmazdı. Biliyor musunuz,
Bayan Blythe…” dedi Bruce kadına yaklaşıp fısıldayarak. “Eğer elimde
olsa o Kaiser’e ne yapardım?”

“Ne yapardın bakalım?”
“Norman Reese bugün okulda, eğer elinde olsa onu bir ağaca bağlayıp

üzerine köpekleri salacağını söyledi. Emily Flagg de onu bir kafese koyup
sivri şeylerle dürteceğinden söz etti. Hepsi bu tip şeyler söylediler. Fakat



Bayan Blythe…” Bruce cebinden bir tavşanayağı çıkartıp Anne’in kucağına
koydu. “Ben o Kaiser’i iyi bir insana dönüştürürdüm. Hem de çok iyi bir
insana… Elimde olsaydı bunu hemen yapardım. Sizce de bu en güzel ceza
olmaz mıydı, Bayan Blythe?”

“Tanrım,” dedi Susan. “Öylesi kötü biri için bunun en güzel ceza
olduğunu da nereden çıkarttın?”

Koyu mavi gözleriyle Susan’a bakan çocuk, “Anlamıyor musunuz?
Eğer iyi birine dönüşürse yaptığı tüm o korkunç şeyleri fark eder ve kendini
o kadar kötü hissederdi ki, ömür boyu vicdan azabı çeker ve asla mutlu
olamazdı. Evet,” dedi Bruce ellerini birleştirip başını sallayarak. “Evet,
elimde olsa o adamı iyi birine dönüştürürdüm. Bu onun için en iyi ceza
olurdu.”
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Bir uçak, dev bir kuş misali Glen St. Mary’nin üzerinde uçuyordu.
Gümüşi, berrak gökyüzü insana sonsuz bir özgürlük hissi veriyordu. Her ne
kadar o yaz gökyüzünde uçak görmeye alışkın olsalar da Ingleside
bahçesindeki küçük bir grup büyülenmiş gibi havaya baka. Susan her uçak
gördüğünde heyecanlanırdı. Belki de Kingsport’tan adaya doğru bulutların
üzerinde uçan kişi Shirley idi. Bunu kim bilebilirdi ki? Ama artık Shirley
eski kıtaya gittiği ve Susan da bunu bildiği için, şu an havada süzülen bu
uçak ve pilotu hiç ilgisini çekmedi. Yine de hayranlık dolu bakışlarla uçağa
baktı.

“Merak ediyorum da sevgili Bayan Blythe, eğer mezarlıktakiler bir an
için yerlerinden kalkıp bu manzarayı görseler ne düşünürlerdi? Babam
kesinlikle onaylamazdı bence çünkü kendisi yeni fikirlere her zaman kapalı
biriydi. Öldüğü güne dek tarlasındaki hasadını bile eski orağıyla biçmişti;
hasat biçme makinesi almadı. ‘Babam için yeten bana da yeter,’ derdi hep.
Bu bakış açısının yanlış olduğunu söylemem umarım saygısızlık olmaz ama
ben de -her ne kadar askeri bir gereklilik olsa da- bu uçakları onayladığımı
söyleyemeyeceğim. Eğer Tanrı uçmamızı isteseydi bize kanat verirdi.
Vermediğine ve uçağı da O yaratmadığına göre, demek ki hep karada
kalmamızı istemiş. Her ne olursa olsun beni bir uçağın içinde, göklerde
uçarken göremeyeceksiniz sevgili Bayan Blythe.”

“Ama babamın yeni otomobiliyle bir tur atarsın herhalde, değil mi
Susan?” diye dalga geçti Rilla.

“Otomobile binecek kadar genç olduğumu da düşünmüyorum,” diye
surat astı Susan. “Ama dar görüşlü biri de değilim. Mesela Bıyıklı Ay,
adada otomobile izin verdiği için hükümetin istifa etmesi gerektiğini
söylüyor. Duyduğuma göre ne zaman bir otomobil görse ağzından köpükler
saçıyormuş. Geçen gün tarlasının olduğu o dar yoldan geçen bir otomobilin
önünü kesmiş. Elinde tırmığıyla yolun ortasına dikilmiş. Direksiyondaki
adam ajan mı neymiş ve Bıyıklı Ay onlardan da ne az otomobillerden nefret
ettiği kadar nefret eder. Arabanın geçeceği başka bir alan kalmadığı ve



adam Bıyıklı Ay’ı ezip yoluna devam edemeyeceği için, ani bir fren
yapmak zorunda kalmış. Bıyıklı Ay tırmığını havaya kaldırıp, ‘Ya o şeytan
icadı makineni buradan çekersin ya da tırmığımı sana saplarım,’ diye
bağırmış. Ve sevgili Bayan Blythe, zavallı ajan Lowbridge’e kadar geri geri
gitmek zorunda kalmış. Bıyıklı Ay elinde tırmığıyla adamın peşinden gidip
yol boyunca ona hakaret etmiş. Bence de bu davranışı çok kaba ama bu
uçaklar ve otomobiller yüzünden adamız artık eskisi gibi bir yer değil,”
dedi Susan iç çekerek.

Uçak yükseldi, alçaldı ve daireler çizip gün batımındaki tepelerin
ardında gözden kaybolana dek tekrar yükseldi.

Kartallar uçsuz bucaksız gökyüzünde, üstün bir hâkimiyet ve görkemle
yelken açtılar, diye mısralar okudu Anne hülyalı bir ifadeyle.

“Acaba uçaklar insanlığı daha mutlu edecek mi, merak ediyorum
doğrusu,” dedi Bayan Oliver. “Bence insanları mutlu eden şeyler asırlardır
hiç değişmemiş. Ne kadar farklı icatlar ortaya çıkmış olursa olsun, hiçbiri
mutluluğu ne azaltmış ne arttırmış.”

“Ne de olsa ‘Cennetin krallığı içimizdedir,’” dedi Bay Meredith,
insanoğlunun son büyük icadı olan ve gökyüzünde kaybolup giden uçağın
ardından bakarak. “Mutluluk maddi başarılara ve zaferlere bağlı değildir.”

“Yine de uçak büyüleyici bir şey,” dedi Gilbert. “Bu, insanların en
büyük hayallerinden biri olmuştur… Yani uçmak. Yüzyıllardır hayal edilen
şey nihayet gerçek oldu… Ya da yeterince çaba harcayarak gerçekleştirildi
diyelim. Mesela ben de bir uçakla uçabilmeyi çok isterdim.”

“Shirley bana ilk uçuşunda büyük bir hayal kırıklığı yaşadığını yazmış,”
dedi Rilla. “Karadan bir kuş gibi havaya yükseleceğini sanıyormuş ama
kıpırdadığını bile hissetmemiş, tam tersine kara ayağının altından çekilip
yere düşüyormuş gibi gelmiş, ilk kez tek başına uçtuğunda da fena halde
sıla hasreti hissetmiş. Daha önce hiç böyle hissetmemiş ama birdenbire
uzayda sürükleniyor olduğunu sanmış ve hemen ihtiyar gezegenine, yani
evine geri dönmek istemiş. Gerçi sonra hemen kendini toparlamış ama o
korkunç yalnızlık hissi yüzünden ilk uçuşunun berbat bir his olduğunu
yazmış.”

Uçak gözden kayboldu. Doktor iç çekerek başını geriye attı.
“Bu uçan adamlar gözden kaybolunca kendimi dünyaya geri dönmüş,

sürünen bir böcek gibi hissediyorum Anne,” dedi karısına dönerek. “Seni
Avonlea’de at arabasıyla gezmeye çıkarttığım o ilk geceyi hatırlıyor



musun? Senin öğretmenliğe başladığın ilk sonbahardı, birlikte
Carmody’deki konsere gitmiştik hani… Arabamı, alnında beyaz bir yıldız
lekesi olan, simsiyah bir kısrak çekiyordu. Yepyeni, pırıl pırıl bir arabaydı
üstelik. İnan bana o gün dünyanın en gururlu delikanlısıydım. Belki
torunumuzun bir akşam sevgilisini uçakla gezdireceği günleri de görürüz.”

“Ama bir uçak, kısrağın Silverspot kadar güzel ve romantik olamaz
bence,” dedi Anne. “Makine makinedir. Fakat Silverspot’un kişiliği vardı,
Gilbert. Onun çektiği bir arabaya binmek, günbatımında bulutların arasında
gezmekten bile daha güzeldi. Hayır, torunlarımın sevgililerini kıskandığım
için değil. Bay Meredith haklı, zira ‘Cennetin krallığı’ veya aşkın ya da
mutluluğun sebebi maddi şeylere bağlı değildir.”

Gilbert, “Üstelik torunumuz bütün dikkatini uçağa vermek zorunda
kalacak, siyah kısrağının dizginlerini bırakıp sevgilisinin gözlerinin içine
bakamayacak. Hem insan bir uçağı tek eliyle süremez diye düşünüyorum,”
dedi başını iki yana sallayarak. “Evet, sanırım ben de Silverspot’u tercih
ederim.”

O yaz Rus hattı yeniden kırıldı ve Susan kederle Kerensky evlenip
gittiğinden beri, bunun olmasını beklediğini söyledi.

“Bu söylediklerim umarım şehitleri gücendirmez, sevgili Bayan Blythe
ama bence bir adam devrim peşinde koşmakla meşgulse evlenmeyi
erteleyebilir. Rusların bu defa işi bitti ve gerçeklere gözlerimizi
kapatmamızın faydası yok. Ama Woodrow Wilson’ın, Papa’nın barış
teklifine verdiği cevabı gördünüz mü? Muhteşem. Ben bile konuyu bu
kadar güzel ifade edemezdim doğrusu. Sanırım Wilson’ı affedeceğim.
Adam kelimelerin anlamlarını çok iyi biliyor, inanın buna.

“Anlam demişken, Bıyıklı Ay’ın son hikâyesi duydunuz mu, sevgili
Bayan Blythe? Geçen gün Lowbridge Yolu’ndaki okuldaymış ve dördüncü
sınıfların edebiyat dersine girmiş. İlkbahar ve sonbahardaki olaylar
yüzünden biraz geri kaldılar, biliyorsunuz. Hâlâ yaz dönemindeki dersleri
işliyorlar. Yeğenim Ella Baker o okulda gidiyor. Bana olayı o anlattı. Bay
Pryor sınıfı denetlerken, öğretmenleri kötü bir baş ağrısı yüzünden biraz
hava almak için dışarıya çıkmış. Çocuklar gayet iyi gidiyormuş ama Bıyıklı
Ay onlara kelimelerin anlamlarıyla ilgili sorular sormaya başlayınca, henüz
bu konuyu işlemedikleri için cevap verememişler. Ella ve diğer büyük
öğrenciler kendilerini çok kötü hissetmiş. Öğretmenlerini çok seviyorlar ve
görünüşe bakılırsa Bay Pryor’ın okul yönetimindeki erkek kardeşi Abel
Pryor kadını hiç desteklemiyormuş. Diğer üyeleri de onu aleyhine



çevirmeye çalışıyormuş. Ella ile diğer öğrenciler de eğer Bıyıklı Ay’a
kelime anlamlarıyla ilgili doğru cevap veremezlerse, adamın Abel’e
öğretmenlerinin iyi olmadığını söyleyeceğini düşünmüşler. Tabii bunun da
Abel’in işine geleceğini. Neyse ki küçük Sandy Logan durumu kurtarmış.
Öksüz bir çocuk olmasına rağmen çok zeki biri ve Bıyıklı Ay’a gününü
göstermiş. ‘Anatomi ne demek?’ diye sormuş Bıyıklı Ay. ‘Karnınızdaki
ağrı,’ diye gözünü bile kırpmadan cevap vermiş Sandy.

“Bıyıklı Ay çok cahil biri, sevgili Bayan Blythe zira kullandığı
kelimelerin anlamlarını kendisi de bilmiyor. Çocuğa, ‘Çok güzel, aferin,’
demiş. Tabii sınıftaki diğer üç dört zeki çocuk da hemen duruma ayak
uydurmuş ve hiçbir sorun çıkmamış. Mesela Jean Blane, akustik’
kelimesinin anlamının “dini bir atışma’ olduğunu; Muriel Baker agnostik’
kelimesinin anlamının ‘hazımsızlık geçiren biri’; Jim Carter acılık’
kelimesinin anlamının sebzeden başka bir şey yememek’ olduğunu
söylemiş ve liste böyle uzayıp gitmiş. Bıyıklı Ay hepsini kabul edip, ‘Çok
güzel, aferin deyip durmuş. Ella adamın bozulduğunu belli etmemek için
çok çaba sarf ettiğini söyledi. Öğretmen geri geldiğinde Bıyıklı Ay ona
iltifat edip, öğrencilerini çok iyi yetiştirdiğini ve yönetim kuruluna hazine
gibi bir öğretmene sahip olduklarını söyleyeceğini ifade etmiş. Dördüncü
sınıf öğrencilerinin kelime anlamlarını bu denli hızlı bir şekilde
cevaplamalarının çok ‘sıradışı’ bir şey olduğunu da eklemiş. Ama Ella bana
bunun büyük bir sır olduğunu söyledi, sevgili Bayan Blythe. Lowbridge
Yolu Okulu’ndaki o güzel öğretmenin hatırına, bundan hiç kimseye söz
etmemeliyiz. Bıyıklı Ay oyuna getirildiğini öğrenirse kadının meslek hayatı
biter.”

O gün öğleden sonra Mary Vance, Ingleside’a gelip Kanadalılar Hill
70’i aldıklarında yaralanan Miller Douglas’ın bacağının kesilmek zorunda
kaldığını söyledi. Ingleside halkı bir zamanlar sevgilisini savaşa göndermek
istemeyen ama şimdi içindeki vatan aşkı alev alev yanan Mary Vance’i
teselli edip ona geçmiş olsun dileklerini sundular.

“Bazıları tek bacaklı bir kocam olacak diye benimle dalga geçiyor. Ama
ben bir düzine bacağı olan başka bir adamla evlenmektense, tek bacaklı
Miller ile evlenmeyi tercih ederim.” Biraz düşündükten sonra devam etti:
“Tabii, Lloyd George hariç. O bana talip olursa, kendisine evet derim.
Neyse, benim gitmem lazım. Miller’ın haberi ilginizi çeker diye
düşündüğüm için dükkândan çıktığım gibi size koştum ama Luke
MacAllister’a bu akşam tahıllarını yığması için yardım edeceğime söz



vermiştim. Oğlanlar savaşa gittiğinden beri hasat işi bize kaldı. Kendime bir
iş tulumu aldım. Bana çok yakıştı. Gerçi Bayan Alec Douglas kızların
tulum giymesine izin verilmemesi gerektiğini söylüyor, hatta Bayan Elliott
bile bu konuda şüpheli ama inanın bana aradan yıllar geçmiş olsa bile ben
Alec denen o ihtiyarı kızdırmaktan hâlâ çok keyif alıyorum.”

“Bu arada baba,” dedi Rilla. “Bir aylığına babasının dükkânında Jack
Flagg’in yerine bakacağım. Bugün eğer sen de izin verirsen bunu
yapacağıma dair ona söz verdim. O da böylece hasadını indirebilecek. Ben
hasat indirme konusunda pek faydalı olabileceğimi düşünmüyorum… Gerçi
pek çok kız bunu beceriyor ama Jack o işle meşgulken ben onun yerine
dükkâna bakabilirim. Jims artık gündüzleri pek sorun çıkarmıyor, zaten
geceleri de evde olacağım.”

“Sence şeker ve fasulye tartıp, tereyağı ve yumurtaların arasında
gezinmek hoşuna gidecek mi?” diye göz kırptı Gilbert.

“Herhalde gitmez ama konumuz bu değil. Önemli olan benim de bir işin
ucundan tutabilmem.” Rilla böylece bir aylığına Bay Flagg’ın
tezgâhtarlığını yaptı. Susan da Albert Crawford’un yulaf tarlasında yardıma
gitti.

“Hâlâ gençlere taş çıkartıyorum,” dedi gururla. “Konu tahıl yığmak
olduğunda hiçbir erkek benimle yarışamaz. Oysa yardım teklif ettiğim
zaman Albert bana kuşkuyla bakmıştı. ‘Korkarım bu iş sana ağır gelir,’
demişti. Ben de ona, ‘Bir günlüğüne beni dene de gör bak nasıl köpek gibi
çalışıyorum,’ demiştim. Ve haklı da çıktım.”

Ingleside halkından hiç ses çıkmadı. Susan bu başarılı performansının
hepsinin aklını başından aldığını düşündü ama yanılıyordu. Bunu fark
edince güneşten bronzlaşmış yüzü bir anda kıpkırmızı kesildi.

“Bu küfretme alışkanlığı bende iyice arttı galiba, sevgili Bayan Blythe,”
dedi özür diler gibi. “Hele de bu yaşta! Genç kızlara çok kötü örnek
oluyorum. Herhalde çok fazla gazetede okuduğum için oluyor. Çok fazla
kötü söz kullanıyor, hiçbirini de sansürlemiyorlar. Tıpkı benim gençliğimde
yaptıkları gibi. Bu savaş herkesi mahvetti.”

Bir tahıl yığının üzerinde, saçları rüzgârda dalgalanan, güvenli olsun
diye eteğini dizlerinin altına sıkıştırmış oturan (kendisi iç etek giymezdi)
Susan güzel ya da romantik bir tip değildi ama ruhundaki ve o güçlü
kollarındaki coşku, Almanları Vimy Sırtı ve Verdun’dan süren askerlerin
coşkusunun aynısıydı.



Bir öğleden sonra Susan’ın orakla hasat biçtiği tarlanın yanından geçen
Bay Pryor da aynı şeyi hissetti.

“Bu kadın çok zeki biri,” dedi. “Bu yaşında gençlere taş çıkartır. Ben
ondan iyisini yapamazdım… Yapamazdım. Eğer Milgrave sağ salim eve
dönerse Miranda’yı kaybedeceğim ve maaşlı bir yardımcı, bir eşten çok
daha pahalıya patlar. Üstelik her an işi bırakıp gidebilir. Bu konuyu etraflıca
düşünmem lazım.”

Bir hafta sonra, geç bir saatte köyden eve dönen Anne şaşkınlık içinde
Ingleside’ın bahçe kapısında durdu. Öyle ki yerinden bile kıpırdayamadı.
Zira gözlerine sıradışı bir görüntü takılmıştı. Mutfak köşesindeki kapıdan
hızla dışarıya fırlayan ve yıllardır hiç koşmadığı belli olan tıknaz Bay Pryor,
yüzünde dehşet ve korku dolu bir ifadeyle koşarak kaçıyordu. Hemen
arkasında da Susan vardı. Kadının gözlerinde adamı ele geçirirse
paramparça edecekmiş gibi öfke dolu bir ifade vardı. Susan ile Bay Pryor
bahçeden hızla geçtiler. Bay Pryor, Susan’dan birkaç metre öndeydi ve
bahçe kapısına ulaşmayı başardı. Telaşla kapıyı açan adam arkasına bile
bakmadan, şaşkınlıktan donakalmış Anne’in yanından koşarak geçip yola
fırladı.

“Susan!” diye haykırdı Anne.
Susan aniden durdu, elindeki tavayı yere indirip Bay Pryor’ın

arkasından yumruğunu salladı. Adam belli ki Susan’ın hâlâ kendisini
kovaladığını zannediyor ve durmadan koşmaya devam ediyordu.

Anne biraz sert bir şekilde, “Susan neydi bu böyle?” dedi.
“Bunu sormakta haklısınız, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan öfkeyle.

“Yıllardır hiç bu kadar kızdığımı hatırlamıyorum. O… O… O savaş karşıtı
adam buraya, benim mutfağıma gelip bana evlilik teklif etme cüretinde
bulundu!”

Anne gülmemek için kendini zor tuttu.
“Ama Susan! Onu daha kibar bir şekilde reddedemez miydin? Evin

yanından geçen biri sizi gördüyse, çıkacak dedikoduyu bir düşünsene.”
“Çok haklısınız, sevgili Bayan Blythe. Doğru dürüst düşünemediğim

için bu hiç aklıma gelmedi. Resmen deliye döndüm. Eve girin de size her
şeyi anlatayım.”

Susan sinirden titremeye devam ediyordu. Tavasını aldı ve hızla
mutfağına yöneldi. Tavayı âdeta çarparak ocağın üzerine koydu. “Şu
mutfağı güzelce havalandırmak için önce tüm pencereleri açayım, sevgili



Bayan Blythe. Hah, böyle daha iyi oldu. Ellerimi de yıkayayım çünkü
Bıyıklı Ay eve geldiğinde onunla tokalaştım… Gerçi istediğimden değil
ama adam o tombul ve yağlı elini aniden uzatınca, o an ne yapacağımı
bilemedim de ondan. Temizliği yeni bitirmiştim, her yeri pırıl pırıl yaptım.
Boyayı kaynatıp eski kilimleri de boyadıktan sonra yemeği
hazırlayacaktım.”

“Tam o sırada yere düşen bir gölge fark ettim. Başımı kaldırınca kapı
eşiğinde çok şık giyinmiş, âdeta kendisini bile ütülemiş gibi görünen Bıyıklı
Ay’ın dikildiğini gördüm. Daha önce de söylediğim gibi, onunla tokalaştım,
sevgili Bayan Blythe ve sizin evde olmadığınızı söyledim. Fakat o bana,
‘Ben sizi görmeye geldim, Bayan Baker,’ dedi. Terbiyeli biri olduğum için
ona oturmasını söyledim, sonra da mutfağın ortasında dikilip sorgular
gözlerle adama dik dik baktım. Yüzsüzlüğüne rağmen biraz heyecanlı
gibiydi ve o domuz gözleriyle bana duygusal bir şekilde bakmaya başladı.
Tabii o an aklıma bir şüphe düştü. Sevgili Bayan Blythe, içimden bir ses
bana hayatımın ilk evlilik teklifini almak üzere olduğumu fısıldadı. Diğer
kadınların yüzüne rahatça bakabilmek için reddedecek de olsam bir
defalığına bir evlilik teklifi almayı hep istemişimdir. Ama bununla
övünecek değilim. Zira bunu bir hakaret olarak görüyorum ve eğer elimde
olsaydı kesinlikle engellerdim. Fakat sevgili Bayan Blythe, boşluğuma
geldiği için hiçbir şey yapamadım. Duyduğuma göre bazı erkekler böyle bir
teklifte bulunmadan önce karşı tarafın ağzını ararmış ama Bıyıklı Ay
herhalde bunu gereksiz gördü ve onun teklifine balıklama atlayacağımı filan
sandı. Ama çok yanıldı sevgili Bayan Blythe… Evet, çok yanıldı. Şu an
hâlâ koşarak kaçmakta olduğundan eminim.”

“Anladığım kadarıyla bu durum hiç hoşuna gitmemiş, Susan. Ama onu
elinde tavayla kovalamak yerine, daha uygun bir dille geri çeviremez
miydim?”

“Belki yapabilirdim, sevgili Bayan Blythe ve aslında niyetim de buydu
ama adam beni epey sinirlendirdi. Aksi takdirde onu elimde tavayla
kovalamazdım. Size aramızda geçen tüm konuşmayı anlatacağım.
Söylediğim gibi Bıyıklı oturdu, hemen yanındaki diğer sandalyede de
kedimiz Dr. Jekyll yatıyordu. Hayvan uyuyor numarası yapıyordu ama ben
uyumadığından emindim çünkü tüm gün Hyde olarak dolaşmıştı ve Hyde
asla uyumaz. Bu arada sevgili Bayan Blythe, o kedinin artık Jekyll’den çok
Hyde olarak dolaştığını fark ettiniz mi? Almanlar zafer kazandıkça, daha da
çok Hyde oluyor. Bu durumu sizin vicdanınıza bırakıyorum. Sanırım



Bıyıklı beni etkilemek istedi ve o şişko elleriyle Bay Hyde’ın sırtını okşadı.
‘Ne tatlı bir kedi,’ dedi. Tatlı kedi bunun üzerine Bıyıklı’ya saldırdı ve onu
tırmaladı. Sonra korkunç bir şekilde miyavlayıp kapıdan dışarıya fırladı.
Bıyıklı, kedinin arkasından şaşkınlık içinde bakakaldı. ‘Ne garip bir
serseriymiş bu böyle,’ dedi. Aslında haklıydı ama bunu ona belli etmek
istemedim. Hem, bizim kedimize serseri demek ona mı kalmıştı? ‘Serseri
ya da değil, bir Kanadalı ile bir Alman arasındaki farkı çok iyi bilir,’ dedim.
Herhalde bu lafın ona yettiğini düşünmüş olmalısınız, sevgili Bayan Blythe.
Öyle değil mi? Fakat adam oralı bile olmadı. Sanki sohbet ediyormuşuz
gibi rahatça arkasına yaslandı. Ben de, ‘Flört edecek vaktim yok, ne
söyleyecekse çabucak söyleyip gitsin de bir an evvel şu işlerimi bitirip
yemeği hazırlayayım,’ diye düşündüm. Bu nedenle doğrudan konuya
girdim, ‘Eğer benimle konuşacağınız bir şey varsa bir an evvel başlayın
Bay Pryor çünkü öğleden sonra bitirmem gereken pek çok iş var,’ dedim. O
yuvarlak, kırmızı ve bıyıklı suratıyla bana yan yan bakıp, ‘Siz bir iş kadını
gibisiniz ve bu yönünüzü çok takdir ediyorum. Konuyu uzatıp zaman
kaybetmenin hiçbir anlamı yok. Bugün buraya sizden benimle evlenmenizi
istemek için geldim,’ dedi. İşte böyle oldu, sevgili Bayan Blythe. Altmış
dört yıldır beklediğim evlilik teklifi sonunda geldi.”

“Karşımda duran bu yüzsüz yaratığa bakıp şöyle söyledim, ‘Dünyadaki
son erkek sen olsan yine de seninle evlenmem, Josiah Pryor. İşte cevabım
bu, giderken yanında götürebilirsin.’ Reddedilince bu kadar terbiyesizleşen
bir erkek daha görmemişsinizdir, sevgili Bayan Blythe. O kadar öfkelendi
ki gerçek niyetini söyleyiverdi. ‘Oysa ben sonunda evlenme şansı
yakaladığınız için sevinirsiniz sanmıştım,’ dedi. İşte o an aklımı kaybettim,
sevgili Bayan Blythe. Savaş karşıtı olduğunu iddia eden bir Alman
yanlısının bana böyle laf sokmasını sizce kibar karşılamam mümkün
müydü? ‘Defol,’ diye bağırdım ve tavayı kapıverdim. Herhalde delirdiğimi
fark etti, tabii elimde içinde kaynar su olan tavayı da görünce tehlikeli bir
silah olduğunu ve çıldırdığımı anladı. Ayağa fırladı ve sizin de gördüğünüz
gibi, ardına bile bakmadan kaçtı. Herhalde Glen St. Mary’de en azından bir
kadının Bayan Bıyıklı Ay olmak istemediğini anlamıştır.”
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BEKLEYİŞ



“Ingleside,
1 Kasım 1917
Kasım geldi… Glen griye ve kahverengiye büründü. Bozkırların içinde,

altın renkli fenerler gibi ışık saçan Lombardiyalar hariç. Diğer ağaçlar
yapraklarını döktü. Bu vakte kadar cesaretimizi korumak oldukça zordu.
Caporetto felaketi korkunç oldu, Susan bile bu durumdan iyi bir sonuç
çıkartamadı. Bizler zaten bunu denemiyoruz bile. Gertrude çaresizce,
‘Venedik’i almamalılar… Venedik’i almamalılar,’ deyip duruyor. Sanki çok
sık söylerse bu durumu engelleyecekmiş gibi. Oysa Venedik’i almamaları
için bir engel göremiyorum. Ama Susan 1914’te Paris’i almaları için de bir
engel görünmediğini, buna rağmen alamadıklarını ve aynı şekilde Venedik’i
de alamayacaklarını söylemekten geri kalmıyor. Adriyatik’in güzel kraliçesi
Venedik’in düşmemesi için o kadar çok dua ediyorum ki… Orayı hiç
görmesem de Byron’ın sözlerindeki gibi, hissedebiliyorum… Venedik’i hep
çok sevmişimdir, diyordu. Venedik bana da hep ‘tüm yüreklerin masal
şehri’ gibi gelir. Savaştan önce bir akşam Gökkuşağı Vadisi’nde, bir gün
oraya gidip gondola binmeyi ve mehtabın altında sularla kaplı
sokaklarında gezmeyi planladığımızı hatırlıyorum.

Savaş başladığından beri her sonbaharda cephelerimiz korkunç bir
saldırıya maruz kaldı ve kalmaya da devam ediyor. 1914’te Antwerp,
1915’te Sırbistan; geçen sonbaharda Romanya ve şimdi de en kötüsü olan
İtalya. Eğer Walter’ın son mektubunda yazdıkları olmasa sanırım ben de
çoktan umudumu yitirirdim. Walter mektubunda, ‘Sadece yaşayanlar değil,
ölenler de bizim yanımızda ve böyle bir ordu asla yenilmez,’ demişti. Hayır,
yenilmez. Sonunda kazanan biz olacağız. Bundan bir an için bile şüphe
etmedim. Zira şüpheye düşersem inancımı yitirmiş olurum.

Destek Kredisi* için yoğun bir kampanya yapıyoruz. Kızıl Haç Gençlik
Komitesi olarak bizler, kampanyaya yatırım yapmaları için birkaç kişiyi
ikna ettik. Bıyıklı Ay ile bile konuştum. Aslında beni reddetmesini ve kötü
bir tepki vermesini bekliyordum ama hayli iyi karşıladı ve bin dolarlık bono



* Victory Loan (Destek Kredisi) savaş masraflarına
destek olunması amacıyla Kanada Hükümeti tarafından

başlatılmış kampanyadır. (ç.n.)

alacağına söz verdi. Çok şaşırdım. Savaş karşıtı olabilir ama önüne gelen
yatırım fırsatlarını değerlendirmeyi çok iyi biliyor. Onun gözünde ödemeyi
yapacak olan militan bir hükümet bile olsa yüzde beş buçuk faiz, yüzde beş
buçuk faizdir.

Babam, Susan ile dalga geçip Bay Pryor’ı ikna eden şeyin, Susan’ın
kampanyada yaptığı konuşma olduğunu söylüyor. Ben babama kesinlikle
katılmıyorum zira Susan’ın adamı o şekilde reddedişinin ardından, Bay
Pryor herkesin içinde Susan’a karşı olan tavrını ifade etmekten hiç
çekinmiyor. Ama Susan gerçekten toplantıdaki en iyi konuşmayı yaptı. Gerçi
daha sonra böyle bir konuşmayı bir daha asla yapmayacağına dair
yeminler etmedi değil… Glen’deki herkes toplantıdaydı ve pek çok konuşma
yapıldı ama nedense hiçbirinde heyecan yoktu, herkes öylesine dinliyordu.
Fakat Susan bu konuda çok hevesliydi zira Destek Kredisi kotamızı ada
olarak tam anlamıyla doldurmamız gerektiğine inanıyordu. Gertrude ile
bana durmadan konuşmalarda hiç heyecan olmadığını fısıldadı. Sonunda
rakamın hiç ilerlemediğini görünce, Susan ‘aklını kaybetti.’ En azından
kendisi böyle ifade ediyor. Sert bir yüz ifadesiyle ayağa fırladı. Tabii
başında bonesi de vardı, zira Susan artık köyde bone takan tek kadın. Dalga
geçer gibi bir ses tonuyla şöyle bağırdı, ‘Herhalde vatanseverlik sözde
kalınca daha ucuza geliyor. Burada yardım topluyoruz… Sizden karşılıksız
para istiyoruz çünkü Kaiser bu toplantıyı duyunca kesinlikle çok mutlu
olacaktır!’

Susan, Kaiser’in bizi gizlice gözetlediğine (ve bunu Bay Pryor
aracılığıyla yaptığına) çok inanıyor. Glen’de her olan bitenden haberdar
olduğunu sanıyor.

Norman Douglas arkadan, ‘Duyun! Duyun!’ diye bağırdı ve yine arka
sıralardan bir oğlan, Susan’ın hoşuna gitmeyen bir ses tonuyla, ‘Ya Lloyd
George?’ diye seslendi. Kitchener öldüğü için artık Susan’ın kahramanı
Lloyd George’du.

‘Ben her zaman Lloyd George’un arkasındayım!’ diye cevap verdi
Susan.

Bunun üzerine Warren Mead, o her şeye karşı çıkan kükremesiyle,
‘Herhalde bu ona çok büyük moral oluyordur,’ dedi.



Warren’ın bu sözü fitili ateşledi. Susan kendi deyimiyle, ‘zincirini kırıp
konuşmaya başladı.’ Çok da güzel konuştu. Konuşması heyecan doluydu.
Yeterince ısınan Susan hitabet gücünü hepimize gösterdi ve oradaki tüm
adamları öyle bir etkiledi ki, bunu görmek hem çok komik hem de çok
şaşırtıcı oldu. Onun gibi milyonlarca kişinin Lloyd George’un arkasında
olduğunu ve hepsinin adamın moralini yükselterek ona güç verdiğini
söyledi. Canım Susan! O, vatanseverliğin ve sadakatin muhteşem bir
örneği. İçindeki bu ateşi dinleyicilere de hemen geçirmeyi başardı. Aslında
hep içinde asi bir kadın olmadığını söyler ama o gece bütün kadınları çok
güzel temsil etti ve o adamların hepsini resmen ezip geçti. Konuşması
bittiğinde herkes elini öpmeye hazırdı. Hepsine derhal sahneye çıkıp krediye
destek vermelerini emretti… Evet, emretti. Çılgınca bir alkışın ardından
çoğu söyleneni yaptı, hatta Warren Mead bile. Ertesi gün gazetede
rakamlar açıklanınca Glen’in adadaki diğer tüm köy ve kasabalardan daha
çok bono aldığını öğrendik. Bunda kesinlikle Susan’ın payı var. O gece eve
döndükten sonra çok utandı ve anneme pek de ‘hanımefendi gibi’
davranmadığını itiraf etti.

Bu gece Susan hariç hepimiz babamın yeni otomobiliyle gezmeye çıktık.
Otomobilimiz çok güzel ama inatçı bir ihtiyar kadın yüzünden arka
tarafında küçük bir hasar oluştu. Yukarı Glen’deki Bayan Elizabeth Carr at
arabasıyla önümüzden gidiyordu. Yol çok dardı ve geçebilmek için hendeğe
girmek zorundaydık. O yüzden babam kadına korna çaldı ama kadın hiç
oralı olmadı ve bize, ‘Eğer geçmek istiyorsanız hendekten geçin,’ dedi.
Aslında onu suçlamıyorum, zira ben de geceleyin tek başına at arabasıyla
evine gitmeye çalışan ihtiyar bir kadın olsam bir makinenin arkamdan
aniden yaklaşıp korna çalmasına tepki verirdim.

Hendeğe girdik ve kuma saplandık. Bayan Elizabeth atına dehleyip
zafer kazanmış gibi bir edayla yanımızdan geçip giderken hepimiz
şaşkınlıkla ardından bakakaldık.

Bunu ona yazdığımda Jem çok gülecek, ihtiyar Bayan Elizabeths çok iyi
tanır.

Peki ya Venedik? Kurtarılacak mı dersin?”

“19 Kasım 1917



Venedik hâlâ büyük bir tehlike altında. Fakat İtalyanlar sonunda Piave
sınırında direnişe geçti. Savaş uzmanları dayanamayacaklarını ve Adige’ye
doğru çekilmeleri gerektiğini söylüyor. Fakat Susan, Gertrude ve ben
dayanmaları gerektiğini düşünüyoruz çünkü Venedik’in kurtarılması lazım.
Savaş uzmanları eleştirmekten başka ne bilir ki?

Ah, keşke dayanabileceklerine gerçekten inansam!
Kanadalı askerlerimiz bir zafer daha kazandılar. Passchandaele

sırtlarında fırtınalar estirip bütün saldırıları geri püskürttüler. Bizimkilerin
hiçbiri muharebede değildi ama şehit olan askerlerin listesini gördüm… Ah
zavallılar! Joe Milgrave de muharebedeydi ama kurtuldu. Miranda ondan
haber alana dek çok kötü günler geçirdi. Miranda’nın evlendikten sonra bir
çiçek gibi açtığını görmek muhteşem bir şey. Artık hiç o eski Miranda değil.
Gözleri bile derinleşmiş ve daha da koyulaşmış gibi… Sanırım yaşadığı
yoğun duygulardan kaynaklanıyor. Babasını mükemmel şekilde giydiriyor
ve ona çok iyi bakıyor, ne zaman bir zafer haberi gelse hemen bayrağı
göndere çekiyor, Kızıl Haç Komitesi’ne düzenli şekilde geliyor ve insanı
gülmekten öldüren o ‘evli kadın’ havalarına giriyor… Evet, bunu yapıyor.
Fakat Glen’deki tek savaş gelini o, bu nedenle dilediği kadar havaya
girebilir. Ona kızmıyoruz.

Ruslardan da kötü haberler geliyor. Kerensky Hükümeti düştü ve Lenin
Rusya’nın başına geçti. Kötü haberlerle dolu bu gri sonbahar mevsiminde,
insanın umut ve cesaretini korumaya çalışması çok zor oluyor. Fakat ihtiyar
Sandy’nin de dediği gibi, seçimler yaklaştıkça kendimize geliyoruz. Askere
alma mevzusu hâlâ riskli bir konu ve bu seçim şimdiye kadar gördüğümüz
en heyecanlı seçim olacak. ‘Yaşını almış’ bütün kadınlar Jo Poirier’e oy
verecek. Ayrıca kocaları, oğulları ve kardeşleri cephede olan kadınlar da oy
verecekler. Ah, keşke ben de yirmi bir yaşında olsaydım! Gertrude ile Susan
oy veremeyecekleri için çok kızıyorlar.

‘Bu hiç âdil değil,’ diyor Gertrude öfkeyle. ‘Kocası savaşı gitti diye
Agnes Carr oy verebiliyor. Oysa adamı göndermemek için elinden geleni
yapmıştı ve şimdi de Birleşik Hükümet aleyhine oy kullanacak. Ama ben
cepheye kocamı değil, sevgilimi gönderdiğim için oy kullanamıyorum!’

Susan ise Bay Pryor gibi ihtiyar bir savaş karşıtı bile oy kullanabilirken
kendisinin oy kullanamayacak olmasına fena halde tepkili.

Rıhtımda yaşayan Elliottlar, Crawfordlar ve MacAllisterlar için
gerçekten çok üzülüyorum. Eskiden liberal ve muhafazakâr şeklinde iki
gruba ayrılırlardı ama şu an yas tutmaktan paramparça oldular.



Metaforları fena halde karıştırdığımın farkındayım ama bir türlü
toparlayamıyorum. Sir Robert Borden’a oy vermek eski liberallerden
bazılarını öldürecek ama buna mecburlar çünkü asker göndermeye devam
etmemiz gerektiğini biliyorlar. Bu duruma karşı olan bazı zavallı
muhafazakârlarsa her zaman lanetledikleri Laurier’e oy vermek
zorundalar. Bazılarına bu çok zor gelirken diğerleri Bayan Marshall
Elliott’ın Birleşik Kilise toplantısındaki tavrını sergiliyor.

Bayan Elliott dün gece bizdeydi. Artık eskisi kadar sık gelmiyor.
Yaşlandığı için fazla yürüyemiyor… Ah, sevgili Bayan Cornelia. Onun
yaşlandığını düşünmekten nefret ediyorum. Onu hepimiz çok severiz, o da
tüm Ingleside çocuklarını çok sever.

Eskiden Birleşik Kilise toplantılarına çok karşıydı. Dün gece babam
ona bunun bir amaç uğruna yapıldığını söylediğinde, ‘Her şeyin
yağmalanıp paramparça edildiği bir dünyada, bir şey daha yağmalanıp
paramparça edilse ne olur? Her neyse, Almanlarla kıyaslandığında
Metodistler bile gözüme artık daha sempatik geliyorlar,’ dedi.

Kızıl Haç Gençlik Komitesi, Irene Howard aramıza geri dönmüş
olmasına rağmen, sorunsuz bir şekilde işliyor. Anladığım kadarıyla onu
Lowbridge topluluğundan dışlamışlar. Son toplantıda bana tatlı bir söz
söyledi… Charlottetown meydanında beni gördüğünde başımdaki yeşil,
kadife şapkamdan tanımış. Oysa herkes o iğrenç şapkadan nefret ettiğimi
biliyor. Şapkanın bu yıl dördüncü yılı. Annem bile bu sonbaharda yeni bir
şapka almamı istedi ama ben, ‘Hayır,’ dedim. Savaş bitene dek, gerekirse o
şapkayı kışın bile takarım.”

“23 Kasım 1917
Piave hattı hâlâ direniyor ve General Byng, Cambraide muhteşem bir

zafer kazandı. Bunu duyunca bayrak astım fakat Susan sadece, ‘Bu gece
mutfakta su kaynatacağım,’ demekle yetindi. ‘Küçük Kitchener İngiltere’nin
kazandığı her zaferde öksürük nöbeti geçiriyor. Umarım damarlarında
Alman kanı yoktur zira annesi ve babası hakkında hiçbir şey bilmiyoruz.’

Jims bu sonbahar birkaç öksürük nöbeti geçirdi -ama sıradan bir gripti-
yani geçen yılki gibi korkunç bir şey yaşamadık. Ama o ufaklığın
damarlarında ne kanı dolaşıyorsa, iyi ve sağlıklı bir kan olduğunu



söyleyebilirim. Pespembe bir teni var, oldukça da tombul. Hele o kıvırcık
saçları o kadar tatlı ki. Çok komik şeyler söylüyor ve çok komik sorular
soruyor. Mutfaktaki özel sandalyesinde oturmaya bayılıyor ama o sandalye
Susan’ın da en sevdiği sandalyesi. Bu yüzden Susan oturmak istediğinde
Jims kalkıyor. Onu en son sandalyeden indirdiğinde Jims yüzüne bakıp,
‘Sen öldüğünde o sandalyeye ben oturabilir miyim, Susan?’ demiş. Susan
bunu çok ürpertici bulmuş; sanırım ölmekten korkmaya başladı. Geçen
gece dükkâna giderken Jims’i de yanımda götürdüm. Gece geç saatte
dışarıya ilk kez çıktı. Gökyüzündeki yıldızları görünce, ‘Ooo Willa, şu
kocaman ay ile etrafındaki küçük aylara bak!’ diye haykırdı. Geçen
çarşamba sabahı saatimi kurmayı unutmuşum. Jims yatağından fırlayıp
yanıma geldi ve mavi, minik pijamalarının içinde kederle yüzüme bakıp,
‘Saat ölmüş, ah Willa… Saat ölmüş!’ diye bağırdı.

Bir gece de Susan ile ikimize ona çok istediği bir şeyi vermedik diye
kızdı. Yatmadan önce dua ederken minik dizlerinin üzerine çöküp, ‘Lütfen
beni iyi bir çocuk, Susan ile Willa’yı da iyi insanlar yap çünkü onlar iyi
insanlar değiller,’ dedi.

Karşılaştığım herkese Jims’in konuşmalarından bahsetmiyorum tabii ki.
Çünkü başkaları yaptığında buna çok sıkılırdım! Sadece bu eski günlüğe
yazıyorum, hepsi bu!

Daha bu akşam Jims’i yatırırken yüzüme bakıp bana, ‘Dün neden geri
gelemiyor, Willa?’ diye sordu.

Ah, neden gelemiyor, Jims? Hayaller ve kahkahalarla dolu o güzel
‘dünler’… Ağabeylerimizin, arkadaşlarımızın evde oldukları o günler…
Walter ile ikimizin şiirler okuyup oyunlar oynayarak Gökkuşağı Vadisi’nde
günbatımını izlediğimiz o ‘dünler.’ Keşke geri gebelerdi! Ama dünler geri
gelmez küçük Jims… Bugünler ise bulutlarla kaplı… Ve yarınları
düşünmeye cesaret bile edemiyoruz.”

“11 Aralık 1917
Bugün harika haberler geldi. İngilizler dün Kudüs’ü ele geçirdiler.

Hemen bayrağı göndere çektik, hatta Gertrude’un o eski heyecanı kısa
süreliğine de oba geri geldi.



‘Haçlıların simgesi olan şehrin ele geçirildiğini görebildik şükür,’ dedi.
‘Dün gece tüm Haçlıların ruhları, başlarında Coeurdelion ile Kudüs
şehrinin duvarlarına tırmanmış olmalı.’

Susan da çok mutluydu.
‘Kudüs ve El Halil isimlerini doğru şekilde söyleyebildiğim için

minnettarım. Przemysl ve Brest-Litovsk’tan sonra bu isimleri de doğru
telaffuz edebildiğim için gerçekten rahatladım! Neyse, en azından Venedik
artık güvende. Lord Landsdowne’u şimdi kimse ciddiye almaz. Neden
moralimiz bozulsun ki, anlamıyorum doğrusu.’

Kudüs! Artık üzerinde İngiliz bayrağı dalgalanıyor! Bunu görseydi
Walter nasıl da heyecanlanırdı!”

“18 Aralık 1917
Dün seçimler bitti. Akşam annem, Susan, Gertrude ve ben oturma

odasında toplanıp köye inen babamın getireceği haberi heyecanla bekledik.
Carter Flagg’in dükkânına bir türlü ulaşamadık. Ne zaman arasak merkez
santral bize, ‘Hatlar dolu’ dedi, o yüzden haberi alabileceğimiz başka bir
kaynak da yoktu. Kilometrelerce öteden herkes Carter’ın dükkânını aradığı
için, hattın meşgul olması zaten kaçınılmazdı.

Saat on civarı Gertrude telefon açmayı denedi ve tesadüfen rıhtımdan
birini Carter Flagg ile konuşurken yakaladı. Hiç utanmadan konuşmayı
dinledi ve açılan oylar sonucunda maalesef Birleşik Hükümetin, Batıda
‘hiçbir şey elde edemedi’ haberini aldı.

Kederle birbirimize baktık. Hükümet başarısız olduysa, seçimin
tamamını kaybetmiş demekti.

‘Kanada dünyanın gözünde küçük düştü,’ dedi Gertrude üzülerek.
‘Eğer herkes rıhtımdaki Mark Crawfords gibi olsaydı böyle bir duruma

düşmezdik,’ diye homurdandı Susan. ‘Bu sabah amcalarını ahıra
kapatmışlar ve Birleşik Hükümeti oy vereceğine yemin edene kadar da
çıkartmamışlar. İşte etkili konuşmak diye ben buna derim, sevgili Bayan
Blythe.’

Aldığımız haberden sonra Gertrude ve ben huzursuzlandık. Ayaklarımız
ağrıyana kadar volta atıp durduk. Sonunda yorulup pes ettik. Annem saat
gibi çalışarak örgüsünü örmeye ve elinden geldiğince soğukkanlı



görünmeye çalıştı… Ama o kadar iyi numara yapmış ki ertesi gün çorabın
sadece dört santim uzadığını görünce bunu anladık. Onca zaman örmüş
ama topuğa başlaması gereken yeri atlamış meğerse!

Babam eve geldiğinde saat on ikiyi geçmişti. Kapı eşiğinde durup bize
baktı. Biz de ona baktık. Haberleri sormaya cesaret edemedik. Ama babam
bize Batı’da ‘hiçbir şey yapamayanın’ Laurier olduğunu ve Birleşik
Hükümet’in büyük bir farkla seçimi kazandığını söyledi. Gertrude sevinçle
el çırptı. Ben de hem ağlamak hem gülmek istedim. Annemin gözleri eskiden
olduğu gibi yine ışık ışık parladı ve Susan bağırmakla sevinmek arasında,
garip bir ses çıkarttı.

‘Bu, Kaiser’in hiç hoşuna gitmeyecek,’ dedi.
Sonra hepimiz yatmaya gittik ama heyecandan uyuyamadık. Bu sabah

Susan’ın söylediğine katılıyorum gerçekten: ‘Sevgili Bayan Blythe, bence
siyaset fazla yorucu.’”

“31 Aralık 1917
Savaşın gölgesindeki dördüncü Noel de bitti. Yeni bir yıla daha

girerken, hepimiz cesaretimizi toplamaya ve moral bulmaya çalıştık. Yaz
boyunca Almanya pek çok yerde zafer kazandı. İlkbaharda tüm Rus
cephelerini ele geçirip Büyük Çarpışma’ya girişeceği söyleniyor. Bazen bu
haberi beklerken kışı geçiremeyeceğimizi düşünüyorum.

Bu hafta bir sürü mektup aldım. Shirley de artık cephede ve sanki
Queens’teki bir futbol maçından söz eder gibi gerçekçi ve soğukkanlı bir
şekilde yazıyor. Carl haftalardır yağmur yağdığını ve aklına küçükken
Henry Warren’ın hayaletinden kaçtığı için ceza olarak mezarlıkta tek
başına geçirdiği o geceyi hatırladığını yazmış. Carl’ın mektupları çok
eğlenceli ve hep esprilerle dolu. Yazmadan bir gece önce büyük bir fare
avına çıkmışlar. Süngüleriyle fare avlamışlar. En çok fareyi o avlamış ve
büyük ödülü kazanmış. Geceleri cebinde uyuyan minik bir faresi var. Carl,
bazı insanlar gibi farelerden rahatsız olmuyor… Zaten minik yaratıklarla
arası hep iyi olmuştur. Hendekteki farelerin alışkanlıklarıyla ilgili bir
çalışma yaptığını yazmış, bir gün bu konuda bir tez yazacak ve çok meşhur
olacakmış.



Ken kısa bir mektup yazmış. Artık mektupları çok kısa oluyor zaten…
Üstelik o çok sevdiğim aşk cümlelerine de pek yer vermiyor. Bazen bana
veda etmek için geldiği o geceyi unuttuğunu düşünüyorum ama sonra
yazdığı bir kelime ya da cümle unutmadığını ve asla da unutmayacağını
anlamama sebep oluyor. Mesela bugünkü mektubunda bir kızı
heyecanlandırabilecek tek bir şey bile yoktu… Sadece mektubun sonuna her
zaman yaptığı gibi, ‘Sevgiler, Kenneth’ diye değil de ‘Kenneth’inden
sevgiler,’ diye yazması dışında. Bunu bilerek mi yaptı yoksa kazara mı, emin
değilim. Bütün gece bunu düşünmekten uyuyamayacağım. Artık yüzbaşı
oldu. Buna çok sevindim ve onunla gurur duyuyorum ama yine de Yüzbaşı
Ford kulağa mesafeli geliyor. Ken ile Yüzbaşı Ford bana iki farklı kişiymiş
gibi geliyor. Ken ile nişanlı olabilirim -annem de böyle düşünüyor- ama
Yüzbaşı Ford ile nişanlı olamam!

Jem de artık teğmen oldu. Savaş alanından terfi etti. Bana yeni
üniformasıyla çektirdiği bir fotoğraf göndermiş. Zayıflamış ve yaşlanmış
görünüyor… Benim delikanlı Jem’im yaşlanmış! Fotoğraf ona
gösterdiğimde annemin yüzündeki ifadeyi asla unutamam. Diyebildiği tek
şey, ‘Bu benim küçük Jem im mi? Rüya Evin bebeği mi?’ oldu.

Faith’ten de bir mektup aldım. İngiltere’de sağlık hizmeti veriyor. Çok
güzel ve umut dolu şeyler yazmış. Bence oldukça mutlu çünkü yaralanırsa
Jem’e gidebilecek kadar yakın. Üstelik son gidişinde onu görmüş. Bu Faith
için çok önemli bir şey. Ah, keşke ben de yanında olabilseydim! Ama benim
görevim burada, evde. Zaten Walter da annemi bırakıp gitmemi istemezdi.
Günlük hayatın küçük detaylarına rağmen ona verdiğim sözü tutuyor ve
‘İnancımı koruyorum.’ Walter, Kanada için öldü… Ben de Kanada için
yaşamalıyım. Walter benden bunu istedi.”

“28 Ocak 1918
‘Bugün ruhumdaki fırtınayı İngiliz filosuna devredip kepekli bisküvi

yapacağım,’ dedi Susan, Almanya’dan yola çıkan yeni bir denizaltıyla ilgili
garip bir hikâye anlatmaya gelen Kuzen Sophia’ya. Susan şu aralar yemek
içmek düzenlemeleri haricindeki diğer tüm konularda huysuzlanıyor.
Birleşik Hükümet’e olan bağlılığı ciddi bir şekilde test edildi ve ilk aşamayı
gayet cesur bir şekilde geçti. Unla ilgili kısıtlama talimatı geldiğinde Susan



neşeyle, ‘Yeni numaralar öğrenmek için oldukça yaşlıyım fakat Almanları
yenmemize yardımı dokunacaksa savaş ekmeği yapmayı da öğrenirim,’
dedi.

Fakat diğer kısıtlamalar Susan’ın pek hoşuna gitmedi. Sırf babamın
hatırına sessiz kaldığını düşünüyorum.

‘İnsan tuğla olmadan duvar örebilir mi, sevgili Bayan Blythe? Tereyağı
ve şeker olmadan nasıl pasta yapacağım ben? Öyle bir şey olmaz! O şey
pasta olmaz bir kere. Tabii baştan savma yaparsak o ayrı, sevgili Bayan
Blythe. Üstelik pastayı azıcık kremayla bile süsleyemiyoruz! Ottowa
Hükümetinin bir gün mutfağıma girip malzemelerime el koyacağına
rüyamda görsem inanamazdım!’

Susan ülke ve kral için kanının son damlasına kadar her şeyini verirdi
ama çok sevdiği yemek tariflerinin bu şekilde kısıtlanması onun için çok
farklı, çok daha ciddi bir konuydu.

Nan ve Di’den mektup aldım. Aslında notlar aldım demem daha doğru
olur. Sınavları yaklaştığı için çok uzun yazacak vakitleri yok. Bu baharda
beşerî bilimlerden mezun olacaklar. Ailedeki tek eğitimsiz kesinlikle benim,
bu belli oldu. Ama içimden bir türlü üniversiteye gitmek gelmedi hatta şu an
bile hiç ilgimi çekmiyor. Ne yazık ki bende o hırs yok. Gerçekten olmak
istediğim tek bir şey var ve onu da olup olamayacağımı bilmiyorum. O da
olmazsa başka bir şey olmak istemem zaten. Fakat bunun ne olduğunu
yazamam. Düşünmemde bir sıkıntı yok ama Kuzen Sophia’nın da dediği
gibi, yazarsam onu daha somut hale getirmiş olurum.

Vazgeçtim, yazacağım. Kuzen Sophia’dan korkacak değilim ya! Ben
Kenneth Ford’un karısı olmak istiyorum! İşte yazdım!

Aynaya baktım ve yüzümde en ufak bir kızarma bile görmedim. Sanırım
ben terbiyeli bir kız değilim.

Bugün Dog Monday’i görmeye gittim. Romatizma olduğu için
hareketlerinde epey bir yavaşlama vardı ama oturmuş hâlâ treni bekliyordu.
Kuyruğunu yere vurup, yalvaran gözlerle bana baktı. Sanki Jem ne zaman
gelecek? der gibiydi. Ah Monday, bu sorunun cevabı yok ki. Dahası
hepimizin durmadan sorduğu şu sorunun da cevabı yok: Almanya zafer elde
etmek için kalan son noktaya yani batı cephesine saldırırsa ne olacak?”



“1 Mart 1918
‘Bakalım ilkbahar bize ne getirecek?’ dedi Gertrude bugün. ‘Daha önce

ilkbahardan hiç böyle çekinmemiştim. Sizce bir gün yine korkusuz bir hayat
yaşayabilecek miyiz? Neredeyse dört yıldır korkuyla yatıp korkuyla
kalkıyoruz. Bütün yemek sofralarının davetsiz misafiri,’ her toplantının
sevimsiz konuğu korku oluyor.’

‘Hindenburg 1 Nisan’da Paris’e gireceklerini söylüyor,’ diye iç çekti
Kuzen Sophia.

‘Hindenburg mü?’ Susan’ın o ismi duyduğu zaman verdiği tepkiyi
anlatmaya yetecek kelime bulamıyorum. ‘Yoksa 1 Nisan’ın hangi güne
geldiğini unutmuş mu?’

Gertrude da en az Kuzen Sophia kadar kasvetli bir edayla, ‘Hindenburg
şimdiye dek söylediği her şeyi yaptı,’ dedi.

‘Evet, Ruslara ve Rumenlere karşı savaştı,’ diye surat astı Susan.
‘İngiliz ve Fransızlarla karşı karşıya kalsın da siz o zaman görün.
Bizimkiler oraya çok daha hızlı ulaşıp, o adama istediğini elde etme fırsatı
bile tanımayacaklardır.’

‘Mons için de aynı şeyi söylemiştin, Susan,’ diye hatırlattım kendisine.
‘Hindenburg, müttefik hatlarını kırmak için milyonlarca canı feda

edeceğini söylüyor,’ dedi Gertrude. ‘Böyle bir bedel ödeyecekse iyi bir
karşılık almak ister. Hem alamasa bile, sonrasında biz bu gerçekle nasıl
yaşayacağız ki? Büyük Çarpışma haberi için beklediğimiz bu son iki ay,
savaşın başından beri geçirdiğimiz dört yıldan daha uzun geldi bana. Bütün
gün durmadan çalışıyor ama her gece saat üçte uyanıp acaba saldırdılar mı
diye düşünüyor ya da rüyalarımda Hindenburg’ün Paris ve Almanya’da
zafer kazandığını görüyorum. Ama sadece o saatte oluyor, bunun dışında
yüzü hiç gözümün önüne gelmiyor.’

Annem heyecanla, ‘Keşke bir iksir olsa da içip üç ay uyusak ve
uyandığımızda da bu savaşın bittiğini görsek,’ dedi.

Annem genelde böyle dileklerde bulunmaz ama Walter’ın geri
dönemeyeceğini öğrendiğimiz o korkunç eylül gününden beri epeyce
değişti. Yine de sabrını ve cesaretini hiç yitirmedi. Ama artık onun bile
dirayetinin tükendiğini görebiliyorum.

Susan annemin yanına gidip omzuna dokundu.
‘Sakın korkup moralinizi bozmayın, sevgili Bayan Blythe,’ dedi kibarca.

‘Dün gece bir anda uyandım ve lambamı yakıp İncil’i açtım. Gözlerim ilk



hangi ayete takıldı dersiniz? ‘Sana savaş açacak, ama seni yenemeyecekler.
Çünkü seni kurtarmak için ben seninleyim.’ Ben sizin gibi pek rüya
görmem, Bayan Oliver. Ama bence bu, Hindenburg’un Paris’i asla
görmeyeceğine delaletti, sevgili Bayan Blythe. Daha fazla okumadım ve
tekrar yattım. Ne saat üçte ne da başka bir saatte uyanmadan sabaha kadar
deliksiz şekilde uyudum.’

Susan’ın sözünü ettiği o ayeti ben de defalarca okudum. Ruhların
Tanrısı ve bütün askerlerin ruhları bizimle. Almanya’nın batı cephesindeki
bu bariyeri kırması mümkün değil. İnsanın böyle anlarda morali çok
yükseliyor ama diğer anlarda ben de tıpkı Gertrude gibi, olası bir kötü
habere daha katlanamayacağımı hissediyorum.”

“23 Mart 1918
Kıyamet Günü geldi! ‘Savaşların en büyüğü ve en sonuncusu!’ Acaba

öyle mi olacak? Dün postaları almak için postaneye gittim. Hava kapalıydı,
kasvetli bir gündü. Karlar erimiş, toprak cansız ve gri bir renge
bürünmüştü ve rüzgâr da esiyordu. Bütün Glen yalnız ve umutsuz
görünüyordu.

Derken haberin büyük, siyah puntolarla yazılmış olduğu gazeteyi aldım.
Almanya yirmi birinci cepheye saldırmıştı. Pek çok silahı ve askeri ele
geçirmişti. General Haig, ‘Sert mücadelenin devam ettiğini’ bildiriyordu.
Bu cümle pek hoşuma gitmedi.

Haberi duyduktan sonra hiçbirimiz işlerimize odaklanamadık.
Otomatikman yapabildiğimiz tek şey örgü örmek olduğu için, hepimiz
öfkeyle örgülerimize sarıldık. En azından saldırının ne zaman ve nereye
yapılacağına dair bu korkunç bekleyiş sona ermiş oldu… Saldırdılar ama
bizi yenemeyecekler!

Ben odamda oturmuş günlüğüme bunları yazarken acaba şu an cephede
neler oluyordur? Jims beşiğinde uyuyor ve rüzgâr pencerelerin etrafında
uğuldayarak esiyor. Masamın üzerinde Walter’ın resmi var, o güzel ve derin
gözleriyle bana bakıyor. Evde geçirdiği son Noelde bana verdiği Mona Lisa
tablosunun reprodüksiyonu onun hemen yanında duruyor ve diğer yanında
da ‘Fareli Köyün Kavalcısı’ şiirinin çerçevelettiğim bir kopyası var. Şu an
Walter’ın o şiiri okuduğunu duyabiliyorum; tüm ruhunu koyduğu o minik



ama sonsuza dek yaşayarak tüm dünyaya Walter’ın adını duyuracak olan o
şiiri. Şu an yuvamın tüm huzurunu ve sükûnetini hissediyorum. Walter
yanımdaymış gibi geliyor… Sanki aramızdaki o incecik tülü kaldırsam onu
görebilecekmişim gibi… Tıpkı onun Courcelette’den önceki gece Fareli
Köyün Kavalcısını gördüğü gibi.

Acaba bugün Fransa’dan iyi haberler alabilecek miyiz?”



BÖLÜM 28

KARA PAZAR



1918 yılının Mart ayında bir hafta, dünya tarihinde daha önce hiç
yaşanmamış korkunç bir acı tam yedi gün boyunca insanların yüreğini kasıp
kavurdu. Ve o hafta içinde özellikle bir tek gün tüm insanlık yere çakılmış
gibi oldu. Çünkü o gün tüm gezegen evrensel bir acıyla sarsılmıştı.
Dünyanın her köşesinde insanların yüreği korkuyla dolmuştu.

O soğuk, kara gün Ingleside’ın da üzerine ağır ağır çöktü. Bayan
Blythe, Rilla ve Bayan Oliver tüm umutları ve inançlarıyla kiliseye gitmeye
hazırlanıyorlardı. Gilbert, Yukarı Glen’deki Marwoodların evine, dünyaya
bir ölüm daha değil de bir hayat daha getirmeye çalışan bir savaş gelinin
doğumuna yardımcı olmaya gitmişti. Susan o sabah evde kalacağını
söyledi. Ki bu Susan’ın çok sık yaptığı bir şey değildi.

“Ben bu sabah kiliseye gitmeyeceğim, sevgili Bayan Blythe,” diye
açıkladı. “Eğer orada yüzünde keyifli bir ifadeyle Bıyıklı Ay’ı görecek
olursam -zira Almanların kazandığını düşündüğü zaman hep böyle bir ifade
takınıyor- ne yazık ki yine aklımı yitirip kilisede olduğumu unutarak
elimdeki İncil’i onun kafasına fırlatabilirim. Hem kendimi hem sizleri rezil
etmek istemiyorum. Hayır, sevgili Bayan Blythe, ben evde kalıp duamı
burada etsem daha iyi olur.”

Kiliseye giden yarı donmuş toprak yolda yürürlerken Bayan Oliver da
Rilla’ya, “Sanırım ben de bugün evde kalsam daha iyi olurdu, zira kilise
moralimi yükseltemeyecek,” dedi. “Aklımda Acaba cephemizdeki askerler
direniyor mu?’ sorusundan başka hiçbir şey yok.”

“Haftaya pazar Paskalya,” dedi Rilla. “Acaba bahar bize bize hayat mı
yoksa ölüm mü haberi verecek?”

Bay Meredith o sabah şöyle bir vaaz verdi: “Sonu geldi sanılan her şey
kurtarılacak.” Cümleleri umut ve inanç doluydu. Rilla duvarda şehitlerin
anısına asılmış olan tabelaya bakıp, ‘Walter Cuthbert Blythe’ın Kutsal
Anısına yazısını okudu ve birden moralinin düzeldiğini, cesaretini yeniden
topladığını hissetti. Walter hayatını yok yere feda etmiş olamazdı. Ölmeden



önce zaferi görmüştü. Rilla bu inanca sıkı sıkı tutundu… Askerleri
dayanacaktı.

Bu yeni ruh hali içinde Rilla kiliseden eve dönerken çok neşeliydi.
Diğerleri de umutlanmıştı ve eve gülümseyerek girdiler. Kanepede
uyuyakalan Jims ve halıda kasvetli bir edayla oturan ve yine Bay Hyde’a
dönmüş kedi dışında oturma odasında hiç kimse yoktu. Yemek odasında da
kimse yoktu, daha da garibi yemek masası hazır değildi. Susan neredeydi?

“Acaba hastalandı mı?” dedi Anne telaşla. “Zaten bu sabah kiliseye
gitmek istememesi bana çok garip gelmişti.”

Mutfak kapısı açıldı. Eşikte duran Susan’ın korkunç yüzünü gören Anne
panikle bir çığlık attı.

“Susan ne oldu?”
“İngiliz hattı kırıldı ve Almanlar Paris’i ele geçiriyorlar,” dedi Susan

kederle.
Üç kadın donup kalarak birbirlerine baktılar.
“Bu doğru olamaz!” diye haykırdı Rilla.
“Bu çok… Saçma,” dedi Gertrude Oliver. Sonra da korkunç bir kahkaha

attı.
“Susan, bunu sana kim söyledi? Ne zaman haber geldi?” diye sordu

Anne.
“Yarım saat önce Charlottetown’dan gelen bir telefonla öğrendim,” dedi

Susan. “Haber dün gece geç saatte kasabaya ulaşmış. Dr. Holland arayıp
haberin doğru olduğunu söyledi. O saatten beri elimi hiçbir şeye
süremedim, sevgili Bayan Blythe. Yemeği hazırlamadığım için çok
üzgünüm. İlk defa böyle yapıyorum. Eğer sabrederseniz birazdan size bir
şeyler hazırlarım. Fakat korkarım patatesleri yaktım.”

“Yemek mi! Hiç kimse yemek yemek istemiyor Susan,” dedi Anne
öfkeyle. “Bu bir kâbus olmalı…”

“Paris kaybedildi… Fransa kaybedildi… Savaş kaybedildi,” dedi Rilla
sonsuz inancına ve cesaretine rağmen.

Ellerini sallayıp odada bir ileri bir geri volta atmaya başlayan Gertrude
Oliver, “Aman Tanrım… Aman Tanrım,” diye inledi.

Başka hiçbir söz, o eski yakarıştan başka hiçbir şey, yürekten yükselen o
büyük acıyı daha iyi anlatamazdı.

Oturma odasının kapısından gelen şaşkın bir ses, “Tanrı mı öldü?” diye
sordu. Uykusundan aniden uyanmış olan küçük Jims, kahverengi iri gözleri



korkuyla dolmuş bir vaziyette onlara bakıyordu, “Willa… Willa Tanrı mı
öldü?”

Bayan Oliver susup volta atmayı bıraktı ve Jims’e baktı. Çocuğun korku
dolu gözlerinden yaşlar boşalmak üzereydi. Susan düşürdüğü sandalyeyi
yerden almaya çalışırken, Rilla da çocuğun yanına koştu.

Susan bir anda kendini toparladı ve “Hayır,” dedi. “Hayır, Tanrı
ölmedi… Lloyd George da ölmedi. Bunu unutuyoruz, sevgili Bayan Blythe.
Ağlama, Küçük Kitchener. İşler kötü görünebilir ama daha da kötüsü
olabilirdi. İngiliz hattı kırıldı ama İngiliz donanması sağlam. Umudumuzu
yitirmeyelim. Gücümüzü toplamamız için ben hemen yiyecek bir şeyler
hazırlayayım.”

Susan’ın hazırladıklarını yiyormuş gibi yaptılar.
Ingleside’dakiler o kara günü unutmadı. Gertrude Oliver volta atmaya

kaldığı yerden devam etti… Hepsi aynı şeyi yaptı. Gri renkli savaş çorabını
çıkarıp örmeye başlayan Susan hariç hepsi.

“Sevgili Bayan Blyhte, pazar da olsa örgü örmek zorundayım. Daha
önce pazar günü iş yapacağımı hayal bile etmezdim zira bu üçüncü emre
karşı gelmek demektir. Ama bugün örgü örmezsem deliririm.”

“Yapabiliyorsan yap, Susan,” dedi Anne huzursuz bir edayla. “Ben de
yapabilseydim yapardım… Ama yapamam… Yapamam.”

“Keşke daha çok malumat alabilseydik,” dedi Rilla. “Belki de
moralimizi yükseltecek bir şeyler duyardık.”

“Almanların Paris’i bombaladıklarını biliyoruz,” dedi Bayan Oliver
kederle. “Bu durumda her yeri yağmalayıp tüm cephelere ulaşmış olmalılar.
Savaşı kaybettik… Geçmişte diğer insanların yaptığı gibi, bence biz de bu
gerçekle yüzleşmeliyiz artık. Diğer uluslar da ellerinden gelenin en iyisini
yaptılar ve cesurca savaştılar, fakat buna rağmen yenildiler. Biz de daha
önce savaşıp ölen milyonlardan biriyiz işte.”

“Ben pes etmeyeceğim,” diye haykırdı solgun yüzü aniden kıpkırmızı
olan Rilla. “Umudumu yitirmeyeceğim. Biz yenilmedik, hayır, Almanya
tüm Fransa’yı ele geçirse bile biz yenilmedik. Az evvel yaşadığım
çaresizlik için şu an kendimden utanıyorum. Bir daha beni o şekilde
göremeyeceksiniz, derhal kasabaya telefon açıp detayları öğreneceğim.”

Fakat kasabaya ulaşılamıyordu. Zira ülkenin her yerinden yapılan
çağrılar yüzünden hatlar tamamen doluydu. Rilla sonunda pes etti ve
Gökkuşağı Vadisi’ne gitti. Walter ile son konuştukları köşeye gidip kuru



çimenlerin üzerine diz çöktü ve başını yosunla kaplı bir kütüğe dayadı.
Güneş kara bulutların ardından çıkmış, vadiyi altın sarısı bir renkle
kaplamaya başlamıştı. Âşık Ağaçlar’ın üzerindeki ziller mart rüzgârında
efsunlu bir melodiyle çalıyordu.

“Tanrım, bana güç ver,” diye fısıldadı Rilla. “Güç ve cesaret ver.” Sonra
da bir çocuk gibi ellerini birleştirip, tıpkı Jims’in yapabileceği gibi kısa ve
basit şekilde, “Lütfen yarın bize daha iyi haberler gönder,” dedi.

Uzun süre orada dizlerinin üzerinde oturdu. Eve geri döndüğünde daha
sakin ve daha hafiflemiş hissediyordu. Doktor eve gelmişti. Küçük Douglas
Haig Marwood’un dünyaya sağ salim gelmesini sağladığı için mutluydu.
Gertrude hâlâ huzursuz bir şekilde volta atıyordu ama Anne ile Susan şoku
atlatmıştı. Hatta Susan çoktan kanaldaki donanma orduları için yeni bir
savaş taktiği planlamaya başlamıştı bile.

“Onlara direnebildiğimiz sürece durumu kurtarırız,” dedi. “Zaten
Paris’in askerî açıdan bir önemi yok.”

Sanki Susan ona bir şey fırlatmış gibi, “Yapma,” dedi Gertrude Oliver.
Bu şartlar altında şu eski ‘askerî açıdan önemi yok’ lafını duymak bile
istemiyordu artık.

“Marwoodlardayken hatamızın kırıldığını duydum,” dedi Gilbert. “Ama
Almanların Paris’i ele geçirme hikâyesi bana biraz garip geldi. Savunma
hattını kırmış olsalar bile, Paris’e en yakın noktayla aralarında yetmiş beş
kilometre var. Bu kadar kısa zamanda orduları nasıl şehre inip orayı ele
geçirmiş olabilir ki? Dolayısıyla haberin o kısmı doğru olmayabilir. Şimdi
ben de kasabaya telefon etmeye çalışacağım.”

Gilbert da Rilla gibi köye ulaşma konusunda başarısız olmuştu ama az
evvel söyledikleri morallerini biraz düzeltmiş ve akşamı atlatmalarını
sağlamıştı. Saat dokuzda bir telefon geldi ve bu sayede geceyi de
atlatabildiler.

“Hattımız sadece St. Quentin’deki bir noktadan kırılmış,” dedi Gilbert
ahizeyi yerine koyarken. “İngiliz ordusu gayet sağlam durumdaymış. Bu
fena sayılmaz. Paris’e düşen bombalara gelince… Doksan beş kilometre
ötedeki bir mesafeden geliyorlarmış. Almanların yeni icat ettikleri
muhteşem bir uzun mesafeli silahın ilk denemeleri olduğu söyleniyor.
Haberler bu kadar, Dr. Holland bu bilgilerin güvenilir olduğunu söyledi.”

“Dünkü haberler çok kötüydü,” dedi Gertrude. “Ama bu sabahki
haberlerle kıyaslandığında onlar sanki iyi habermiş gibi geliyor. Yine de ne



yazık ki bu akşam bana uykuyu yok,” dedi gülümsemeye çalışarak.
“Her ne olursa olsun şükretmemiz gereken tek bir şey var, sevgili Bayan

Oliver,” dedi Susan. “O da Kuzen Sophia’nın bugün gelmemiş olması. Tüm
bunların üzerine bir de ona katlanamazdım doğrusu.”



BÖLÜM 29

“YARALI VE KAYIP”



Pazartesi gününün gazete manşeti, “Hırpalandı ama Kırılmadı” idi.
Susan iş yaparken bu cümleyi kendi kendine defalarca tekrarladı. St.
Quentine’de oluşan boşluk zamanında onarılmış ama müttefikler 1917’de
milyonlarca can vererek aldıkları bölgeden çıkartılmışlardı. Çarşamba
günkü manşetler, “İngilizler ve Fransızlar Almanları Yokluyor” idi. Ama
müttefiklerin gerilemesi hâlâ devam ediyordu. Gerilediler… Gerilediler…
Ve gerilediler! Bu gerileme nerede son bulacaktı? Hatları bu defa çok daha
korkunç bir şekilde yeniden mi kırılacaktı?

Cumartesi günkü manşet, “Berlin Bile Saldırıyı Durdurabileceğini İtiraf
Etti” idi ve o korkunç hafta boyunca Ingleside halkı ilk kez rahat bir nefes
aldı.

“Bir haftayı bitirdik. Şimdi sıra önümüzdeki haftada,” dedi Susan
inançla.

Paskalya sabahı kiliseye giderlerken Bayan Oliver yolda Rilla’ya,
“Kendimi uğradığı işkenceye son verilmiş bir esir gibi hissediyorum,” dedi.
“Ama daha o işkence masasından inmedim. Eziyetleri her an tekrar
başlayabilir.”

“Geçen pazar Tanrı’dan şüphe ettim,” dedi Rilla. “Ama bugün
etmiyorum. Kötülük kazanamaz. İyilik bizim yanımızda, hem de ete kemiğe
bürünmüş halde.”

Yine de ilkbaharda bu inancı sık sık teste tabii tutuldu. Kıyamet Günü
bekledikleri gibi birkaç gün sürmedi. Haftalara ve aylara yayıldı.
Hindenburg ani ve vahşi saldırılarına devam etti ama herkesi telaşlandıran
bu hamleleri başarıya ulaşamadı. Savaş uzmanları durumun çok tehlikeli
olduğunu vurgulamayı sürdürdüler. Kuzen Sophia bu askerî kriz
eleştirilerine hak vermeye devam etti.

“Eğer müttefikler beş kilometre daha gerilerse savaş kaybedilir,” diye
inledi.

“İngiliz donanması o beş kilometrede çapa mı atacak?” diye surat astı
Susan.



“Bu söylediğim, her şeyi bilen bir adamın fikri,” dedi Kuzen Sophia
ciddiyetle.

“Öyle biri yok,” diye çıkıştı Susan. “Hele o savaş uzmanları. Senden ya
da benden daha çok şey bilmedikleri ortada! Daha önce de defalarca kez
yanıldılar. Sen neden her şeye hep kötü tarafından bakıyorsun, Sophia
Crawford?”

“İyi bir tarafı yok da ondan, Susan Baker.”
“Yok demek… Bugün 20 Nisan ve Almanlar hâlâ Paris’e giremediler.

Oysa 1 Nisan’da orada olacaklarını söylemişlerdi. En azından bu iyi bir
haber değil mi?”

“Bence Almanlar çok yakında Paris’e girecek ve oradan da Kanada ya
kadar ulaşacaklar, Susan Baker.”

“Buraya giremezler. Ben sağ olduğum ve elim tırmık tuttuğu sürece tek
bir Alman askeri bile Prens Edward Adası’na ayak basamaz,” dedi tüm
Alman ordusunu tek eliyle yenecek kadar inançlı görünen Susan. “Doğruyu
söylemek gerekirse, senin bu olumsuz tahminlerinden bıktım usandım,
Sophia Crawford. Bazı hataların yapıldığını inkâr edecek değilim. Mesela
Kanadalılar Passendale’de kalsalardı, Almanlar oraya asla giremezlerdi. Lys
Nehri’nde de o Portekizlilere güvenmek hataydı ama bu ne senin ne de bir
başkasının savaşı kaybedeceğimizi söylemesine mahal vermemeli. Böyle
bir zamanda seninle tartışmak istemiyorum fakat hepimizin morali yüksek
olmalı ve eğer sen de bir an evvel kendine gelmezsen bir daha
görüşmeyelim demek zorunda kalacağım.”

Susan’ın söylediklerini hazmetmeye çalışan Kuzen Sophia öfkeyle evi
terk etti ve haftalarca ortalıkta görünmedi. Belki de böylesi daha iyiydi, zira
bu süre zarfında Almanlar her yerden saldırmaya devam ediyordu. Özellikle
hayati önem taşıyan bazı noktaları bombalamışlardı. Mayıs ayının
başlarında bir gün, güneş ve rüzgâr Gökkuşağı Vadisi’ni doldurmuş, meyve
bahçeleri altın ve yeşil renge bürünmüş, rıhtım ışıl ışıl ve masmavi
görünürken Jem’den haber geldi.

Kanada cephesinde küçük bir muharebe yaşanmıştı… O kadar küçüktü
ki gazetelere bile yansımamıştı ve muhabere sona erdiğinde Teğmen James
Blythe’ın “yaralı ve kayıp” olduğu rapor edildi.

O gece bembeyaz dudaklarının arasından Rilla, “Bence bu ölüm
haberini almaktan bile daha kötü,” diye inledi.



“Hayır… Hayır… En azından kayıp olması ölmediğine dair insana bir
umut veriyor,” dedi Gertrude Oliver telaşla.

“Evet… En kötüsünün olabileceğini düşünerek işkence çekmemize yol
açan bir umut,” dedi Rilla. “Ah, Bayan Oliver, şimdi Jem hayatta mı, değil
mi diye düşünerek haftalarca hatta aylarca nasıl yaşayacağız biz? Belki de
bunu hiç öğrenemeyeceğiz. Buna dayanamıyorum! Dayanamıyorum. Önce
Walter, şimdi de Jem. Bu annemi öldürecek… Yüzüne bakınca anlarsınız,
Bayan Oliver. Ya Faith… Zavallı Faith… O, buna nasıl katlanacak?”

Gertrude acıyla ürperdi. Rilla’nın masasının üzerinde asılı duran
resimlere baktı ve Mona Lisanın o sonsuz gülümsemesinden nefret etti.

“Şu gülümseme suratından hiç silinmeyecek mi?” diye öfkeyle
düşündü.

Ama konuşurken nazikti, “Hayır anneni öldürmez çünkü inan bana o
çok sağlam bir kadın. Hem Jem’in öldüğüne inanmayı reddediyor, bu
umuda tutunacaktır. Bizler de öyle yapmalıyız. Emin ol Faith de aynı şeyi
yapacak.”

“Ben yapamam. Jem yaralıydı… Yaşama şansı ne kadar olabilir ki?
Almanlar onu bulsalar bile, hepimiz esirlerine nasıl davrandıklarını
biliyoruz. Keşke umut edebilsem, Bayan Oliver… O zaman biraz daha
rahatlardım herhalde. Fakat içimdeki umut öldü. Mantıklı bir sebep
olmadan umut da edemiyorum… Ve bu durumda mantıklı bir sebep
bulamıyorum.”

Bayan Oliver odasına gittiğinde, Rilla ayışığında yatağına uzanmış
Tanrı’dan kendisine güç vermesi için dua ediyordu. O sırada dev gibi
gölgesiyle birlikte Susan içeriye girip kızın yanına oturdu.

“Rilla, canım endişelenme. Küçük Jem ölmedi.”
“Ah, buna nasıl inanıyorsun, Susan?”
“Biliyorum da ondan. Beni dinle. Bu sabah haberi ilk duyduğuma

aklıma hemen Dog Monday geldi. Ve bu gece bulaşıkları yıkayıp ekmeği
hazırladığım gibi istasyona gittim. Dog Monday her zamanki sabrıyla orada
treni bekliyordu. Bak Rilla, o muharebe dört gün önce yaşandı yani geçen
pazartesi. İstasyon görevlisine, ‘Bu köpek geçen pazartesi gecesi uludu mu
ya da garip bir şey yaptı mı?’ diye sordum. ‘Bu konu sandığınızdan çok
daha önemli,’ dedim. ‘Elbette,’ diye cevap verdi adam. Atım hasta olduğu
için o gece hiç uyumadım, hep ayaktaydım. Ahır kapısı sürekli açık
olduğundan ve köpeğin kulübesi de ahırın tam karşısında bulunduğundan



hayvan eğer öyle bir şey yapmış olsa, mutlaka duyardım!’ dedi. Rilla
canım, adam bana bunları söyledi işte. Courcelette Muharebesi’nin olduğu
gece o zavallı köpek nasıl ulumuştu, biliyorsun. Üstelik Jem’i Walter’dan
daha çok sever. Yani eğer Walter için böyle yas tuttuysa Jem ölmüş olsa
onun için neler yapmazdı, düşünsene? Hayır, Rilla’cığım, küçük Jem
ölmedi buna inan. Eğer ölseydi Dog Monday bunu bilir ve hâlâ istasyonda
trenleri beklemezdi.”

Bu saçma, mantıksız ve imkânsız bir şeydi. Ama Rilla ve Anne Susan’a
inandı; bu tip şeylere gülüp geçen Gilbert bile o ilk günkü çaresizliğini
yendi. Ne kadar aptalca ya da saçma olursa olsun, hepsi birden bu inanca
sıkı sıkı tutundular. Glen İstasyonu’ndaki o sadık köpek, sarsılmaz bir
inançla hâlâ sahibinin eve dönmesini bekliyordu. Sağduyu buna burun
kıvırıp, “batıl inanç” diye homurdanabilirdi ama Ingleside halkı Dog
Monday’in gerçeği bildiğine tüm kalbiyle inanıyordu.



BÖLÜM 30

RÜZGÂRIN YÖNÜ DEĞİŞİYOR



Susan evin güzel bahçesinin o baharda tamamen sökülüp, yerine patates
ekildiğini görünce üzüldü. O güzelim şakayıklarını feda etmek zorunda
kalmış olsa da itiraz etmedi. Ama hükümet yaz saati uygulamasını
onaylayınca çok kızdı. Susan sadece hükümetten çok daha üstün bir güce
müsamaha gösterebilirdi.

“Sizce Tanrı’nın işine karışmak doğru mu?” dedi öfkeyle Gilbert’a.
Bundan pek etkilenmeyen Gilbert kurallara uyulması gerektiğini söyledi ve
Ingleside’taki bütün saatler söylenildiği şekilde ayarlandı. Fakat Gilbert’ın
gücü Susan’ın küçük alarmlı saatine yetmiyordu.

“Ben o saati kendi paramla aldım, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan
sertçe. “Ve o saat Borden’ın değil, Tanrı’nın zamanına uyacak.”

Susan ‘Tanrı’nın zamanına’ göre yatıp kalkıyor, işlerini bu zamana göre
düzenliyordu. Yemekleri Borden’ın zamanına göre hazırlaması istenmiş ve
aksini yaptığında ev halkı ona itiraz etmişti. Tabii toplum kararma uyup
kiliseye de Borden’ın zamanına göre gitmek durumundaydı. Ama dualarını
kendi saatine göre ediyor, tavukları kendi saatine göre yemliyordu. O
yüzden Gilbert’a ne zaman baksa Susan’ın gözlerinde zafer pırıltısı
oluyordu. En azından bu konuda Gilbert’tan daha başarılıydı.

“Bu yaz saati uygulaması Bıyıklı Ay’ın çok hoşuna gitmiş,” dedi Susan
bir akşam Gilbert’a. “Tabii bu olayı Almanlar icat ettiği için sevinmesi çok
normal. Duyduğuma göre buğday tarlasını az daha kaybedecekmiş. Geçen
hafta Warren Mead’in inekleri adamın tarlasına dalıp -ki o gün Almanlar
Chemangdedam’ı ele geçirmişti, bu bir tesadüf mü bilemiyorum- tam
buğdayları yerken Bayan Dick Clow onları tavan arasındaki pencereden
görmüş. İlk önce Bay Pryor’a haber vermeyi düşünmemiş. Bana, inekleri
adamın buğdaylarını ezerken gördüğünde çok sevindiğini söyledi. Bu
durumun ona gününü göstereceğini düşünmüş ama sonra buğdayların
ülkemiz için önemini hatırlamış ve hemen aşağıya inip Bıyıklı Ay’a
telefonla durumu bildirmiş. Neyse ki adam ona birkaç garip cümle dışında
fazla bir şey söylememiş. Kadın telefonda ne söylediğini tam anlamamış,



küfredip etmediğinden de emin olamamış ama yine de kötü laflar etmiş
olabileceğini düşünüyor. Ben de Bay Meredith’i gördüğümde ona bu
konudan bahsedip Bıyıklı Ay’ı kilise yönetim kurulundan çıkartmalarını
isteyeceğim.”

Bay Meredith, patateslerin içinde durmuş gökyüzüne bana Bayan Oliver
ve Rilla’nın yanına vardığında, “Yeni bir yıldız mı arıyorsunuz?” dedi.

“Evet… Ve onu bulduk… Bakın, şu en uzun ihtiyar çamın tam ucunda
duruyor.”

“Üç bin yıl önce yaratılmış bir şeye bakmak sizce de harika değil mi?”
dedi Rilla. “Astronomlar bu yeni yıldızın üç bin yıl önceki bir patlamada
oluştuğunu tahmin ediyor. Böyle düşününce kendimi çok değersiz ve
sıradan hissediyorum,” diye de ekledi.

“Yıldız sistemindeki bu benzersiz bakış açısı bile Almanların Paris’ten
bir adım uzakta olduğu gerçeğini unutmama yardım edemiyor,” dedi
Gertrude endişeyle.

Hülyalı gözlerle yıldıza bakan Bay Meredith, “Bir astronom olmayı çok
isterdim,” dedi.

“Garip bir zevk olmalı,” diye onayladı Bayan Oliver. “Dünya dışı bir
zevk, insanın çok sık hissedebileceği bir şey değildir herhalde. Birkaç
astronom arkadaşım olsun isterdim doğrusu.”

“Cennetteki ruhlarla ilgili dedikodu yapardınız,” diye güldü Rilla.
“Acaba astronomlar dünyevi meselelerle ilgileniyorlar mıdır?” dedi

Gilbert. “Belki de Mars’taki kanalları inceleyen öğrenciler cephede
kaybedilip kazanılan topraklarla ilgilenmiyorlardır.”

“Bir yerde okumuştum,” dedi Bay Meredith, “Ernest Renan
kitaplarından birini 1870’teki Paris kuşatmasında yazmış ve kitabı yazarken
çok keyif almış. Herhalde ona boşuna filozof denmiyor.”

“Ben de bir şey okudum,” dedi Bayan Oliver, “Ernest Renan ölümünden
kısa bir süre önce şöyle söylemiş: ‘Öleceğim için üzülüyor olmamın tek
sebebi hayli ilginç bir genç adam olan Alman İmparatorunun neler
yapacağını göremeyecek olmam.’ Eğer Ernest Renan bugün yaşayıp o
ilginç genç adamın bırakın dünyayı, o çok sevdiği ülkesine neler yaptığını
görseydi acaba 1870’te olduğu gibi mi düşündürdü, çok merak ediyorum
doğrusu.”

“Ben de Jem’in şu an nerede olduğunu merak ediyorum,” diye düşündü
aniden hüzünlenen Rilla.



Jem ile ilgili haber geleli bir ayı geçmişti. Tüm çabalara rağmen henüz
onu bulamamışlardı. Muharebeden önce yazmış olduğu iki üç mektubu
gelmiş, o zamandan beri başka bir haber alamamışlardı. Almanlar şu an
tekrar Marne’a ulaşmış, Paris için bastırdıkça bastırıyorlardı. Piave hattına
doğru saldırıya geçen Avusturyalılarla ilgili söylentiler de gelmeye
başlamıştı. Yüreği acıyan Rilla yeni yıldıza sırtını döndü. Umudunu ve
cesaretini tamamen yitirdiği, bir gün daha yaşamanın imkânsız göründüğü o
anlardan birini yaşıyordu yine. Keşke Jem’e ne olduğunu bilselerdi… İnsan
bildiği şeylerle yüzleşebilirdi çünkü. Ama belirsizlik, korku ve şüphe
yıpratıcıydı. Gerçi eğer Jem yaşasaydı elbette bir haber gelirdi. Ölmüş
olmalıydı. Sadece bunu bilemeyecek, bundan tam anlamıyla emin
olamayacaklardı. Dog Monday de yaşlanıp ölene kadar o treni beklemeye
devam edecekti. Monday sadece zavallı, sadık, hasta bir köpekti. Sahibinin
kaderi hakkında onların bildiklerinden daha fazlasını bilmiyordu.

Rilla geç saatlere dek uyuyamayıp uykusuz bir gece geçirdi.
Uyandığında Gertrude Oliver’ın penceresinden gizemli, gri bir renge
bürünmüş olan şafağı karşıladığını gördü. Keskin hatlara sahip profili ve
başının arkasına topuz yaptığı siyah saçları, gökyüzünün soluk sarı renginin
üzerinde daha da belirgin görünüyordu. Rilla’nın aklına Jem’in Bayan
Oliver’ın kaşları ve çene yapısına ne kadar hayran olduğu geldi. Kız bir
anda ürperdi. Jem’i hatırlatan her şey ona dayanılmaz bir acı veriyordu.
Waker’in ölümü yüreğinde asla kapanmayacak bir yara açmıştı. Ama her
yara gibi, izi sonsuza dek kalsa da o da zamanla kabuk bağlayacaktı. Oysa
Jem’in kaybolması bambaşka bir şeydi. Bu duygu, sürekli içtiği ve asla
iyileşemeyeceği bir zehirdi âdeta. Umudu ve çaresizliği aynı anda yaşıyor,
asla gelmeyen ve belki de hiç gelmeyecek olan bir mektup için her gün dört
gözle yollara bakıyordu. Durmadan gazetelerdeki esir alınmış yaralı
askerlerin listesini tarıyordu ve tüm bunlar dayanılması çok güç şeylerdi.

Gertrude Oliver başını çevirdi. Gözlerinde garip bir ışıltı vardı.
“Rilla, bir rüya daha gördüm.”
“Yok, hayır… Hayır,” diye bağırarak yatağına büzüldü Rilla. Zira

kadının rüyaları hep bir felaket habercisi oluyordu.
“Rilla, bu güzel bir rüyaydı. Dinle… Tıpkı dört yıl önce gördüğüm

rüyadaki gibi, yine verandanın basamaklarında duruyor ve Glen’i
izliyordum. Ortalık hâlâ ayaklarıma kadar uzanan dalgalarla kaplıydı.
Dalgalar tıpkı dört yıl önceki gibi, bir ileri bir geri gidip geliyordu. Derken
önümde uzanan güzelim Glen manzarasında Gökkuşağı Vadisi’ni ve tam



tepesinde aniden beliren bir gökkuşağı gördüm. Muhteşem renkleri başımı
döndürdü… Ve uyandım. Rilla… Rilla Blythe, rüzgârın yönü değişti.”

“Keşke buna inanabilsem,” diye iç çekti Rilla.
“Kehanetimin yarattığı korku geçti,
Bir ses bana, kâhinin sevincine inan dedi” diye bir dörtlük okudu Bayan

Oliver neşeyle.
Sonra, “Bundan hiç şüphem yok,” diye ekledi.
Birkaç gün sonra İtalya’nın Piave’de elde ettiği büyük zafere rağmen

kadın sonraki birkaç ayı şüphe içinde geçirdi. Temmuz ortasında Almanlar
tekrar Marne’ı geçince Bayan Oliver yine çaresizliğe kapıldı. Marne’da da
aynı mucizenin tekrarlanmasını ümit ettiler. 1914’te olduğu gibi rüzgârın
yönü Marne’ın lehine döndü. Fransız ve Amerikan orduları düşmanlarını
ani bir saldırıyla köşeye sıkıştırdılar ve tıpkı rüyada olduğu gibi, savaşın
tüm kaderi değişti.

20 Temmuz’da Gilbert, “Müttefikler iki muhteşem zafer kazandı,” dedi.
“Bu sonun başlangıcı… Hissediyorum… Hissediyorum,” dedi Anne.
İhtiyar ve titrek ellerini havaya kaldıran Susan, “Şükürler olsun,” dedi.

“Fakat bu durum evlatlarımızı geri getirmeyecek,” diye de ekledi.
Buna rağmen Kudüs olayından bu yana ilk defa dışarıya koşup bayrağı

göndere çekti. Rüzgârda dalgalanan bayrağa bir selam çaktı. Shirley olsa, o
da aynı şeyi yapardı, diye düşündü. “Hepimiz dalgalanman için bir şeyleri
feda ettik,” dedi. “Dört yüz bin evladımızı savaşa gönderdik… Elli bini
öldü. Ama sen buna değersin!” Rüzgâr kır saçlarının arasından eserken,
ekonomik kriz yüzünden eskidiği halde asaletinden hiçbir şey kaybetmemiş
önlüğünü havalandırdı. Susan muhteşem görünüyordu. O, cesur, boyun
eğmeyen, sabırlı ve kahraman kadınlardan biriydi. Zaferi mümkün kılan
kadınlardan biriydi. Onun nezdinde tüm kadınlar uğrunda savaştıkları
bayrağı selamlıyorlardı aslında. Kapıdan Susan’ı izleyen Gilbert da bunları
düşünüyordu.

Susan içeriye girdiğinde ona, “Sen bu işin başından sonuna dek hep
dimdik durdun!” dedi.



BÖLÜM 31

BAYAN MATILDA PITTMAN



Trenleri küçük Millward İstasyonu’nda durduğunda Rilla ile Jims
platformda bekliyordu. Çok kalabalık ve sıcak bir ağustos akşamıydı. Her
yerde bir sürü araba vardı. Bu durakta inecek yolcu olmamasına rağmen
trenin neden Millward’da durduğunu anlamadılar. Bu durağa yakın sadece
bir ev vardı ki o da duraktan altı kilometre uzaktaydı ve çevresi ladin
ağaçları ve yaban mersini çalılarıyla çevrilmişti.

Rilla o gece bir arkadaşında kalmak için Charlottetown’a gidiyordu,
ertesi gün de Kızıl Haç Komitesi için alışveriş yapacaktı. Hem annesiyle
Susan’ı yormamak hem de yakında ondan sonsuza dek ayrılabileceğini
düşündüğü için kendisiyle mümkün olduğunca çok vakit geçirmek istediği
için Jims’i de yanına almıştı. James Anderson kısa süre önce ona bir
mektup yazmış ve yaralanıp hastaneye kaldırıldığını iletmişti. Cepheye geri
dönemeyecekti, o yüzden iyileşir iyileşmez Jims’i görmeye geleceğini
söylüyordu.

Rilla bu haberi duyunca hem üzüldü hem de endişelendi. Jims’i çok
seviyor ve ondan ayrılmak istemiyordu ama eğer James Anderson ona güzel
bir yuva sağlayabilecek tarzda bir adamsa bu çok da kötü olmazdı. Fakat ne
kadar iyi ve sevgi dolu biri olursa olsun, eğer ona babalık edemeyecek
tarzda sorumsuz biriyse -ki James Anderson’ın iyi ve sevgi dolu biri
olduğunu biliyordu- o zaman Jims’i kolay kolay vermeyebilirdi. Belki
Anderson, Glen’den taşınırdı çünkü artık burayla bir bağı kalmamıştı.
İngiltere’ye bile geri dönebilirdi. O zaman çok sevdiği, şefkatle büyüttüğü,
güzeller güzeli minik Jims’i bir daha asla göremezdi. Acaba öyle bir baba
ile Jims’in nasıl bir kaderi olacaktı? Rilla; James Anderson’a, oğlunu
kendisiyle bırakması için yalvarmayı bile düşündü ama adamın
mektubundan anladığı kadarıyla bu pek de mümkün görünmüyordu.

“Keşke Glen’de yaşamaya devam etse de ben de dilediğim zaman
küçük Jims’i görüp ona göz kulak olabilsem. O zaman bu kadar
üzülmezdim,” dedi. “Fakat burada kalmayacağından eminim. Jims’in hiç
şansı yok. Oysa ne kadar zeki bir çocuk… Hırslı bir çocuk bir kere ve bunu



çok belli ediyor… Üstelik tembel de değil. Ama babasının onu okutacak ya
da hayata güzel bir başlangıç yapmasını sağlayacak kadar parası yok.
Benim küçük savaş bebeğim Jims, başına neler gelecek acaba?”

Oysa başına gelecekler konusunda Jims’in en ufak bir endişesi bile
yoktu. O şu an durağın üzerindeki çatının kenarlarından damlayan suları
izliyordu. Tren hareket ederken Jims son bir kez bakmak için öne doğru
eğildi ve elini Rilla’nın elinden çekti. Rilla çocuğun geleceğini düşünmekle
o kadar meşguldü ki şu an çocuğun ne halde olduğunu fark edemedi. Jims
dengesini kaybetmiş, merdivenlerden yuvarlanıp platformun diğer
tarafındaki otların üzerine düşmüştü.

Rilla bir çığlık attı, aklını kaybetmiş gibiydi. Hızla aşağıya inip trenden
atladı.

Neyse ki tren daha hızlanmamıştı ve neyse ki Rilla trenin gittiği yöne
doğru atlamayı akıl edebilmişti. Yine de düşüp altın sarısı otların arasına
yuvarlandı.

Neler olduğunu başka kimse görmedi ve tren hızla kıvrılıp gözden
uzaklaştı. Rilla ayağa kalktı. Bir yeri incinmemişti ama biraz afallamıştı.
Düştüğü hendekten çıktı ve çocuğu paramparça bulacağını düşünerek,
telaşla Jims’in yanına koştu. Fakat birkaç sıyrık ve büyük bir korku dışında,
Jims gayet iyi görünüyordu. O kadar korkmuştu ki ağlayamıyordu bile.
Çocuğu sağ salim bulan Rilla gözyaşlarına boğuldu ve çılgın gibi ağlamaya
başladı.

“Hep o iğrenç tiven yüzünden,” dedi Jims tiksinerek. Sonra da
gökyüzüne bakıp kaşlarını çatarak, “Ve o iğrenç, ihtiyar Tanrı yüzünden,”
diye ekledi.

Rilla birden gülmeye başladı. Babası onu bu halde görse histeri krizine
girdiğini söylerdi. Ama histeri onu ele geçirmeyi başaramadan Rilla kendini
toparladı.

Rilla Blythe, senden utanıyorum. Derhal kendine gel, diye düşündü ve
ekledi: “Jims, böyle bir şey söylememeliydin.”

“O zaman Tanrı da beni o tivenden atmamalıydı,” diye savunmaya geçti
Jims. “Biri beni attı… Sen atmadığına göre, demek ki Tanrı attı.”

“Hayır, O atmadı. Elimi bırakıp çok eğildiğin için düştün. Sana bunu
yapmamanı söylemiştim. Yani bu tamamen senin suçun.”

Jims, Rilla’nın ciddi olup olmadığını anlamak için ona uzun uzun
baktıktan sonra, gözlerini yeniden gökyüzüne çevirdi.



“O zaman özür dilerim Tanrım,” dedi.
Rilla da gökyüzüne baktı ama gördüğü şey pek hoşuna gitmedi. Zira

kuzeyden ağır bir yağmur bulutu yaklaşıyordu. Şimdi ne yapacaktı?
Cumartesileri gece saat dokuzda geçen tren dışında, o gün başka bir tren
daha yoktu. Acaba fırtına kopmadan evvel üç buçuk kilometre ötedeki
Hannah Brewster’ın evine varmaları mümkün olabilir miydi? Rilla tek
başına olsa bunu kolayca yapardı ama Jims’le beraberken bu biraz zordu.
Çocuğun minik bacakları buna dayanabilir miydi?

“Denemek zorundayız,” dedi çaresizce. “Fırtına dinene dek kenarda
bekleriz. Ama yağmur bütün gece yağacaktır, hem etraf zifiri karanlık
olacak. Hannah’a gidebilirsek gece onda kalırız.”

Hannah Brewster, eskiden Hannah Crawfor idi ve Glen’de yaşardı. Rilla
ile aynı okula gitmişlerdi. Hannah ondan üç yaş büyük olmasına rağmen,
eskiden çok iyi arkadaşlardı. Kız çok genç yaşta evlenip Millward’a
taşınmıştı. Çok çalıştığı, bir sürü çocuk yaptığı ve iyi bir kocaya sahip
olamadığı için zor bir hayatı vardı. O yüzden Glen’e çok sık gelemiyordu.
Rilla evlendikten kısa süre sonra kızı bir kez ziyaret etmiş ama yıllardır onu
ne görmüş ne de kendisinde bir haber almıştı. Ama açık yürekli, cömert ve
iyi kalpli Hannah’nın onları güler yüzle misafir edeceğinden emindi.

İlk bir buçuk kilometreyi gayet iyi kat ettiler ama ilerledikçe
zorlanmaya başladılar. Çok az kullanılan yol engebelerle doluydu. Jims çok
yorulduğu için yolun son çeyreğinde Rilla onu kucağında taşımak zorunda
kaldı. Tükenmiş bir vaziyette nihayet Brewsterların evine vardıklarında
Rilla şükrederek Jims’i yere indirdi. Gökyüzü kapkara bulutlarla
kaplanmıştı, yağmurun ilk damlaları düşmeye başlıyordu ve gök gürültüsü
kendini fena halde göstermeye başlamıştı. Derken Rilla hiç hoş olmayan bir
şey fark etti. Panjurların hepsi kapalı, kapılar da kilitliydi. Belli ki
Brewsterlar evde değildi. Rilla küçük ahıra doğru koştu. O da kilitliydi.
Etrafta kimsecikler yoktu. Bu beyaz, minik evin bir verandası bile yoktu.

Hava neredeyse kararmıştı, Rilla umudunu yitirmeye başladı.
“Camı kırmam gerekse bile içeriye gireceğim,” dedi. “Hannah da bunu

yapmamı isterdi. Bu havada evine geldiğimi ama kapıda kaldığımı duysa,
çok üzülürdü.”

Neyse ki eve zorla girmesine gerek kalmadı çünkü pencere camı
kolayca açıldı. Tam fırtına koparken Rilla önce Jims’i içeriye soktu, sonra
da kendisi pencereden mutfağa atladı.



Dışarıda rüzgâr dans eder gibi eserken küçük Jims keyifle, “Ah gök
gürültüsüne bak,” dedi. Rilla pencereyi kapattı ve biraz güçlükle de olsa bir
lamba bulup yaktı. Çok küçük ve dar bir mutfaktaydılar. Mutfağın bir tarafı
şık ve temiz bir salona, diğer tarafı ağzına kadar dolu bir kilere açılıyordu.

“Evimdeymiş gibi davranacağım,” dedi Rilla. “Hannah da böyle
yapmamı isterdi, biliyorum. Önce Jims ve kendim için yiyecek bir şeyler
hazırlar, sonra da eğer eve gelen olmazsa üst kattaki misafir odasında
yatmaya gideriz. İnsanın böyle acil durumlarda mantıklı davranması çok
önemli. Keşke Jims trenden düşünce de böyle davranabilseydim. O zaman
yola çıkar ve bir arabayı durdurmaya çalışırdım. Belki de şu an evimize bile
dönmüş olabilirdik. Ama madem bu durumdayız, o halde elimden gelenin
en iyisini yapmam lazım.”

Etrafına bakarak, “Bu ev,” diye ekledi. “Daha önceki ziyaretimden bu
yana oldukça toparlanmış. Tabii o zamanlar Hannah ile Ted yeni evliydi.
Ama Ted’in bu kadar sorumluluk sahibi biri olduğunu bilmiyordum
doğrusu. Böyle güzel mobilyalar alabildiklerine göre, sandığımdan daha
başarılıymış demek ki. Hannah için çok sevindim.”

Gök gürültüsü dindi ama yağmur tüm hızıyla yağmaya devam etti. Saat
on birde Rilla eve birilerinin gelmeyeceğine kanaat getirdi. Jims kanepede
uyuya kalmıştı. Onu üst kattaki misafir odasına taşıyıp yatağa yatırdı. Sonra
çamaşır sepetinde bulduğu beyaz bir geceliği üzerine geçirip, lavanta
kokulu nevresimlerin arasına kıvrıldı. Yaşadığı macera dolu günün ardından
çok yorulmuştu, içinde bulunduğu garip durum bile uyumasına engel
olamadı. Birkaç dakika içinde uykuya dalıverdi.

Rilla ertesi sabah sekize kadar uyudu ve ani bir sarsıntıyla uyandı. Çok
öfkeli bir ses ona, “İşte sonunda uyandınız. Bunun ne anlama geldiğini bana
derhal anlatmanızı istiyorum,” diye bağırıyordu.

Rilla sersemlemiş bir vaziyette kalktı. Daha önce hayatında hiç bu kadar
sersemlemiş bir şekilde uyanmamıştı. Odada, biri erkek olmak üzere
kendisine çok yabancı olan üç kişi vardı. Adam iri yarı, siyah sakallı biriydi
ve ona öfke dolu gözlerle bakıyordu. Hemen yanında uzun boylu, ince,
keskin yüz ifadesine sahip bir kadın duruyordu. Saçları kıpkızıldı ve
başında tuhaf bir şapka vardı. Kadın adamdan daha şaşkın ve öfkeli
bakıyordu. Hemen arkada bir kadın daha vardı. En az seksenli yaşlarda,
ince, ufak tefek bir ihtiyardı. Bu minik haline rağmen bakışları çok sertti.
Simsiyah bir elbise giymişti, saçları kar beyazdı, yüzü bir ölününki gibi



soluktu. Canlı ve kömür siyahı gözleri vardı, o da diğerleri gibi şaşkındı
ama Rilla bu kadının öfkeli olmadığını fark etti.

Rilla bir şeylerin ters gittiğini de fark etti… Hem de oldukça ters.
Derken adam daha da öfkeli bir sesle, “Haydi anlatın bakalım siz kimsiniz
ve burada ne işiniz var?” dedi.

Rilla dirseğinin üzerinde doğruldu. Çok korkmuştu ve bir aptal gibi
görünüyordu. Arka taraftaki siyah-beyaz renkler içinde duran kadının kendi
kendine kıkırdadığını duydu. Bu olanlar gerçek herhalde, diye düşündü
Rilla. Onu hayal etmiyorumdur.

“Burası Theodore Brewster’in evi değil mi?”
“Hayır,” dedi ilk kez ağzını açan iri yarı kadın. “Bu ev bize ait. Burayı

geçen sonbaharda Brewsterlardan satın aldık. Onlar Greenvale’e taşındılar.
Biz Chapleyleriz.”

Henüz kendine gelememiş zavallı Rilla başını yastığa gömdü.
“Çok özür dilerim,” dedi. “Ben… Ben… Brewsterların burada

yaşadıklarını sandım. Bayan Brewster arkadaşım olur. Ben Rilla Blythe…
Glen St. Mary’deki Dr. Blythe’ın kızıyım. Ben… Ben… Bu küçük çocukla
birlikte kasabaya gidiyordum. O trenden düşünce, ben de arkasından
atladım. Bizi fark etmediler. Dün gece eve dönemeyeceğimizi anlayınca,
fırtına yaklaşmadan evvel buraya gelelim dedik ama evde kimse yoktu. Biz
de pencereden… İçeriye girdik… Ve şey… Kendi evimizdeymişiz gibi
rahat davrandık.”

“Belli,” dedi kadın dalga geçer gibi.
“Ne güzel bir hikâye,” dedi adam.
“Biz dünkü çocuk değiliz,” diye ekledi kadın.
Yaşlı kadın hiçbir şey söylemedi ama diğer ikisi nutuklarını bitirince,

başını iki yana salladı ve ellerini havaya kaldırdı.
Chapleylerin bu korkunç tavrına çok sinirlenen Rilla öfkeyle ayağa

kalktı. Doğrulup en sert ses tonuyla, “Dünkü çocuk olup olmadığınızı
bilmiyorum ama terbiye kurallarından bihaber olduğunuzu görebiliyorum.
Eğer odamdan… Şey yani odadan… Çıkma nezaketini gösterirseniz, hemen
giyinir ve misafirperver tavrınızla sizi baş başa bırakabilirim. Ayrıca gece
yediğimiz yemekle uyuduğumuz yatağın parasını da öderim.”

Yaşlı kadın Rilla’yı takdir etmiş gibi alkışladı ama bunu hiç ses
çıkartmadan yaptı. Bay Chapley belki de Rilla’nın ses tonundan korkmuş ya



da ödeme yapacağını duyunca sevinmiş ve daha medeni bir şekilde
konuşmaya başlamıştı.

“Eğer ödeme yapacaksanız sorun yok.”
“Sana ödeme filan yapmayacak,” dedi yaşlı kadın şaşırtıcı derecede net

ve otoriter bir ses tonuyla. “Eğer sen kendinden utanmıyorsan, Robert
Chapley ben kayınvaliden olarak senden utanıyorum. Bayan Matilda
Pitman’ın yaşadığı evde hiç kimse yediği yemeğin ya da yattığı yatağın
parasını ödemez. Bunu sakın unutma. Dünyaya çok uzun süre önce gelmiş
olsam da terbiye kurallarını hâlâ biliyorum. Amelia seninle evlendiğinde de
böyle yüzsüz bir adamdın ve şimdi kızımı da kendine benzettin. Ama
Bayan Matilda Pitman patronunuzdur ve uzun süre de patronunuz olarak
kalmaya devam edecektir. Şimdi çık bu odadan, Robert Chapley. Bırak da
kız giyinsin. Amelia sen de derhal aşağıya in ve bu kıza kahvaltı hazırla.”

Rilla hayatında ilk kez iki iri yarı yetişkinin bu kadar ezilip emirlere
itaat ettiğini görmüştü. Bu ikisi tek kelime etmeden, hatta itiraz etmeye bile
yeltenmeden odadan çıktı. Kapıyı kapattıklarında Bayan Matilda Pitman
arkalarından sessizce güldü.

“Çok komik değil mi?” dedi. “Genelde işlerine karışmam ama bazen
böyle tasmalarını çekmem gerekiyor işte. Çok param olduğu ve ölünce
onlara bırakmam diye korktukları için bana karşı gelemiyorlar. Zaten
bırakmayacağım ki. Birazını bırakacağım ama hepsini onlara vermem.
Gerçi kalanını nereye bırakacağıma henüz karar vermedim ama seksen
yaşıma geldiğim için yakında net bir karar versem iyi olur. Sen rahat rahat
giyin canım. Ben aşağıya inip şu ikisine göz kulak olayım. Ne yakışıklı bir
çocukmuş bu böyle. Yoksa kardeşin mi?”

“Hayır, bakımını üstlendiğim bir savaş bebeği. Annesi öldü, babası da
savaşa katıldı,” diye cevapladı Rilla.

“Öksüz bir bebek, ha! Uyanmadan gitsem iyi olur, yoksa beni görünce
çılgın gibi ağlayabilir. Çocuklar beni sevmez… Hiç sevmediler. Çocukları
yanıma yaklaştıramıyorum. Bu eskiden beri böyle. Zaten benim de
çocuğum yok. Amelia üvey kızımdır. Neyse, en azından çocuk yapmayarak
bir sürü dertten kurtulmuş oldum. Madem çocuklar beni sevmiyor, o zaman
ben de onları sevmem. Böylece eşitlenmiş oluruz ama bu kesinlikle çok
güzel bir çocukmuş.”

Jims uyanmak için tam da bu anı seçti. Kocaman, kahverengi gözlerini
kırpıştırarak Bayan Matilda Pitman’a baktı. Sonra doğruldu ve gamzeli



yanaklarıyla gülümseyerek kadını işaret etti. “Ne tatlı biy kadın, Willa. Ne
tatlı biy kadın,” dedi.

Bayan Matilda Pitman gülümsedi. Seksen yaşındaki birinin bile bazı
hassas noktaları olabiliyordu. “Çocuklar ve aptallar hep doğruyu söyler
derler,” dedi. “Gençken çok iltifat alırdım ama insan benim kadar
yaşlanınca artık bu güzel sözleri pek sık duyamıyor. Yıllardır biri bana
iltifat etmemişti. Çok iyi geldi. Herhalde bana bir öpücük vermezsin, değil
mi küçük maymun?”

Jims çok şaşırtıcı bir şey yaptı. Çekingen bir çocuk değildi, Ingleside
evinde öpücüklere boğulmaya ve insanlarla iletişim kurmaya alışmıştı. Ama
tek kelime bile etmeden yatakta ayağa kalktı ve gömleğinin altından
görünen o tombul bedeniyle yatağın ucuna kadar koşup minik kollarını
kadının boynuna doladı. Sonra da ona kocaman sarılıp, üç dört kere öptü.

“Jims,” dedi Rilla çocuğun bu ani tavrına şaşırarak.
“Onu rahat bırak,” diye emretti bonesini düzelten Bayan Matilda

Pitman.
“Tanrım, bir çocuğun benden korkmadığını görmek ne güzel. Oysa

herkes… Hatta sen bile bunu saklamaya çalışıyorsun. Neden peki? Robert
ve Amelia benden korkuyor, evet zira onların haklı bir sebebi var ama
herkes benden korkuyor… Onlara karşı ne kadar medeni davranırsam
davranayım fark etmiyor. Bu çocuğa hep sen mi bakacaksın?”

“Ne yazık ki hayır. Babası yakında eve dönecek.”
“Babası iyi biri mi bari?”
“İyi ve nazik biri ama fakir ve hep de fakir kalacak,” dedi Rilla.
“Anlıyorum… Onu babasına verip vermemek konusunda kararsızsın.

Neyse, bakacağım… Bakacağım. Bir fikrim var. Çok iyi bir fikir, dahası
Robert ile Amelia’yı kıvrandıracak bir fikir. Hatta şu an gözümün önünde
belirdi diyebilirim. Gerçi benden korkmadığı için bu çocuğu daha şimdiden
çok sevdiğimi de söylemeliyim. Biraz zahmete değer bence. Şimdi dediğim
gibi, sen giyin ve hazır olduğunda aşağıya in.”

Rilla bir önceki gece çok uzun bir yol yürüdüğünden her yeri
tutulmuştu. Ama çabucak giyindi, Jims’i de hemen giydirdi. Mutfağa
indiğinde masada dumanı üzerinde bir kahvaltı buldu. Bay Chapley
ortalıkta görünmüyor, Bayan Chapley de asık suratla ekmek dilimliyordu.
Bayan Matilda Pitman sandalyeye oturmuş gri bir çorap örüyordu. Başında
bonesi, yüzünde de zafer kazanmış bir eda vardı.



“Oturun canlarım ve güzelce kahvaltı edin,” dedi.
Rilla neredeyse yalvarır gibi, “Ben aç değilim,” dedi. “Bir şey

yiyebileceğimi sanmıyorum. Hem artık istasyona doğru yola çıksak iyi olur.
Sabah treni birazdan gelir. Biz artık gidelim… Jims için yanıma bir parça
ekmekle tereyağı alırım.”

Bayan Matilda Pitman örgü şişini neşeyle Rilla’ya doğru salladı.
“Otur ve kahvaltını et,” dedi. “Bayan Matilda Pitman sana emrediyor.

Herkes Bayan Matilda Pitman’a itaat eder… Robert ile Amelia bile. Sen de
ona itaat etmelisin.”

Rilla ona itaat etti. Oturdu ve Bayan Matilda Pitman’ın heyecanlı
bakışlarının altında güzel bir kahvaltı etti, itaatkâr Amelia hiç konuşmadı,
Bayan Matilda Pitman da hiç konuşmadı ama hızla örgüsünü örmeye devam
ederken arada bir kıkırdadı. Rilla kahvaltısını bitirdiğinde kadın ördüğü
çorabı kaldırdı.

“Şimdi eğer istersen gidebilirsin,” dedi. “Ama gitmek zorunda değilsin.
Burada istediğin kadar kalabilirsin. Amelia sana yemek pişirir.”

Kızıl Haç Gençlik Komitesi’nde herkese emirler yağdırıp “patronluk”
taslamaya alışmış olan özgür ruhlu Rilla, resmen donup kalmıştı.

“Teşekkür ederim ama gitmemiz gerek,” dedi yavaşça.
“Tamam o zaman,” dedi Bayan Matilda Pitman kapıyı açarak. “Aracınız

sizi bekliyor. Robert’a sizi istasyona kadar götürmesini söyledim. Robert’a
bir şeyler yaptırmak çok hoşuma gidiyor. Bu yaşta yapabildiğim tek şey bu
artık. Seksenime geldim ve Robert’a patronluk taslamak dışında birçok
şeyden eskisi kadar keyif alamıyorum.”

Robert tertemiz, çift koltuklu at arabasının ön kısmına oturdu.
Kayınvalidesinin tüm söylediklerini duymuş olmasına rağmen yine de hiç
tepki vermedi.

Rilla son bir çabayla, “Umarım,” dedi. “Zahmetlerinizin karşılığında
size ödeme… Ödeme… Yapmamı kabul edersiniz.”

“Bayan Matilda Pitman’ın daha önce de söylediği gibi, yanında yaşayan
insanlar ne kadar kaba ve düşüncesiz olursa olsun, o evine gelen
ziyaretçilerden asla ödeme almayı kabul etmez. Bu konuda da ciddidir.
Şimdi kasabaya git ve bir daha bu taraflara gelirsen bize telefon açıp haber
vermeyi unutma. Korkma. Zaten bu sabah Robert’a çıkışından, korkak bir
kız olmadığını anladım. Tarzın hoşuma gitti. Günümüz kızlarının çoğu
ürkek ve ezik oluyor. Ben de genç bir kızken hiç kimseden ve hiçbir şeyden



korkmazdım. Lütfen o çocuğa iyi bak. Ayrıca giderken Robert’ın yoldaki su
birikintilerine girmemesini sağla. Yeni arabamızın çamurlanmasını
istemiyorum.”

Arabaya bindikten sonra Jims, Bayan Matilda Pitman gözden kaybolana
kadar ona öpücükler attı, Bayan Matilda Pitman da ona elindeki çorabı
sallayarak karşılık verdi. Robert yol boyunca iyi ya da kötü, tek kelime
etmedi ama su birikintileriyle ilgili uyarıyı da hiç aklından çıkartmadı.
İstasyona vardıklarında Rilla arabadan inerken ona teşekkür etti. Robert ise
atını çevirip evine doğru giderken ona sadece homurdanarak cevap verdi.

“Neyse,” dedi Rilla derin bir nefes alarak. “Şimdi yeniden Rilla Blythe
olmam gerek. Şu son birkaç saattir sanki başka biri gibiydim… O ihtiyar
kadının sıradışı kişiliği beni bambaşka biri yaptı. Sanırım kadın beni
hipnotize etti. Oğlanlara yazmak için harika bir maceram oldu.”

Sonra iç çekti. Aklına artık sadece Jerry, Ken, Carl ve Shirley’ye
mektup yazabileceği geldi. Bayan Matilda Pitman’a çok gülecek olan Jem
yoktu artık… Jem nerelerdeydi?
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JEM’DEN HABER GELİYOR



“4 Ağustos 1918
Deniz fenerindeki dans partisinden buyana tam dört yıl geçti… Savaş

başlayalı tam dört yıl oldu. O zaman on beş yaşındaydım. Şimdi on
dokuzum. Oysa bu son dört yılın hayatımın en güzel yılları olmasını
bekliyordum ama onlar savaş yılları oldu… Korku, endişe ve acıyla geçen
yıllar… Buna rağmen biraz daha güçlenip olgunlaştığımı düşünüyorum.

Bugün koridordan geçerken annemin, babama benim hakkımda bir
şeyler söylediğini duydum. Onları dinlemek gibi bir niyetim yoktu. Üst kata
çıkmak için koridordan geçerken tesadüfen kulak misafiri oldum. Belki de o
yüzden onlardan daha önce duymadığım şeyleri duydum. Söylediklerinin
hepsi de çok güzel şeylerdi. Ve bunları annem söylediği için, cesaretimi
yitirip kendimi değersiz, bencil ve acınası hissettiğim anlarda okuyup
yeniden moral bulmak için, hepsini günlüğüme yazacağım.

‘Rilla bu son dört yılda çok gelişti, büyüdü. Eskiden çok sorumsuzdu.
Artık becerikli bir genç kadın oldu ve bu beni çok rahatlatıyor. Nan ve Di
benden biraz uzakta büyüdüler. Eve çok az gelip gittiler ama Rilla her gün
bana daha da yakınlaştı. Onunla çok sıkı dost olduk. Rilla olmadan bu
korkunç yılları nasıl atlatırdım bilemiyorum, Gilbert.’

İşte, annem bunları söyledi. Ben de kendimi hem çok mutlu hem çok
üzgün hem çok gururlu hem de çok mütevazı hissettim! Annemin benim
hakkımda böyle şeyler düşünmesi çok güzel ama çoğunu hak etmiyorum.
Ben o kadar da iyi ve güçlü biri değilim. Bazen kendimi çaresiz, sabırsız ve
öfkeli hissettiğim anlar oluyor. Bu ailenin bel kemiği annem ve Susan’dır.
Ama galiba ben de onlara biraz yardımcı oldum. Bu yüzden çok mutlu ve
çok minnettarım.

Savaşla ilgili çok güzel haberler geliyor. Fransızlar ve Amerikalılar,
Almanları geri püskürtüyorlar. Bazen bunun harika bir haber olduğunu
düşünüp korkuyorum zira dört yıllık felaketin ardından, durmadan
kazanılan bu başarılara inanmak çok güç geliyor. Gerçi büyük tepkiler
vermemeye çalışıyoruz. Susan hemen bayrağı göndere çekiyor ama biz



sakin davranıyoruz. Zira abartılı bir sevinç için çok büyük bir bedel ödendi.
Bu bedel yok yere ödenmediği için şükrediyoruz sadece.

Jem’den hiç haber yok. Başka bir şey düşünmeye cesaret edemediğimiz
için ondan haber almayı umut ediyoruz. Ama bazen, dile getiremesek de, bu
umudun budalalıktan başka bir şey olmadığını hissettiğimiz anlar oluyor.
Haftalar geçtikçe böyle hissettiğimi anları daha sık yaşar olduk. Belki de
hiç öğrenemeyeceğiz. Zaten en kötüsü de bu. Faith buna nasıl dayanıyor
bilmiyorum. Mektuplarından anladığım kadarıyla bir an bile umudunu
kaybetmiyor ama ara sıra o da bizim gibi karanlık anlar yaşıyordur,
eminim.”

“20 Ağustos 1918
Kanadalılar yine harekete geçti. Bay Meredith bugün gelen telgrafla

Carl’ın hafif yaralanıp hastaneye kaldırıldığını öğrendi. Neresinden
yaralandığı bildirilmemişti ki bu çok sıradışı bir şey ama hepimiz çok
endişelendik. Artık her gün yeni bir zafer haberi alıyoruz.”

“30 Ağustos 1918
Meredithler bugün Carl’dan bir mektup aldılar. Yarası çok hafifmiş ama

sağ gözü kör olmuş!
‘Böcekleri izlemek için bana tek göz yeter,’ diye yazmış Carl neşeyle.

Tabii ki çok daha kötüsü olabilirdi! Ya iki gözü de yaralansaydı? Ama
Carl’ın mektubunu gördükten sonra bütün gün ağladım. O güzelim,
korkusuz, mavi gözleri!

Tek bir tesellimiz var… O da bir daha cepheye geri dönmeyecek olması.
Hastaneden çıkar çıkmaz eve dönecek. Ingleside ve rahip evi oğlanlarından
eve dönen ilk erkek o olacak. Diğerleri ne zaman gelecek?

Peki ya bir daha asla geri gelmeyecek olanlar… Yani dönse bile biz onu
göremeyeceğiz. Kanadalı askerler yuvaya döndüğünde yanlarında bir
ordunun gölgesi de olacak: Şehitlerin ordusunun. Ve o da onların arasında
olacak. Biz onları göremeyeceğiz ama onlar burada olacaklar!”



“1 Eylül 1918
Dün annemle birlikte şu aksiyon filmi Hearts of the World’ü izlemek için

Charlottetown’a gittik. Büyük bir budalalıktı yaptığım… Babam bunu
duyunca benimle fena halde dalga geçecek. Ama film çok gerçekçiydi ve
ben o kadar büyülendim ki gözümün önündeki sahneler dışında her şeyi
unuttum. Derken sonlara doğru çok heyecanlı bir sahne geldi. Filmin
kahramanı olan kadın kendisini sürükleyerek götürmeye çalışan bir Alman
askeriyle boğuşuyordu. Kadının bıçağı olduğunu biliyordum… Ne olur ne
olmaz diye, onu sakladığını görmüştüm ve neden bıçağını kullanıp
düşmanın işini bitirmediğini anlamadım. Unuttuğunu sandım ve filmin en
heyecanlı anında aklımı yitirdim. O kalabalıkta ayağa fırlayıp avaz avaz,
‘Bıçak, çorabının içinde, çorabının içinde!’ diye haykırdım.

Tam bir sansasyon yarattım!
Komik olanıysa tam ben bunu söylerken kadının bıçağını çekip askere

saplaması oldu!
Sinemadaki herkes güldü. Ben de kendime geldim tabii ve büyük bir

utançla yerime oturdum. Annem gülmekten kırılıyordu resmen. Aslında ona
kızmam gerekirdi. Neden ayağa fırlayıp kendimi küçük düşürmeden evvel
beni durdurmamıştı ki? Bana, bunun için yeterli vakti bulamadığını
söyleyip itiraz etti.

Neyse ki sinema karanlıktı, beni görüp tanıyan biri olmadığını
sanıyorum. Oysa olgun bir genç kadın gibi davranmaya başladığımı
sanıyordum! Fakat belli ki o seviyeye ulaşmam için daha kırk fırın ekmek
yemem gerekiyormuş.”

“20 Eylül 1918
Bulgaristan’ın doğusu barış istedi, batısındaysa İngilizler Hindenburg

hattını yerle bir etti. Ve tam burada, yani Glen St. Mary’de küçük Bruce
Meredith bence muhteşem bir şey yaptı… Yaptığı şeyin temelinde sevgi
yattığı için muhteşemdi diyorum. Bayan Meredith bu gece gelip bize her
şeyi anlattı. Annemle ikimiz duygulanıp ağladık, Susan da ocağa bir şeyler
koydu.

Bruce küçüklüğünden beri Jem’i çok sever ve zavallı çocuk belli ki
Jem’i hiç unutmamış. O da tıpkı Dog Monday gibi Jem’e olan sadakatini



gösterdi. Ona hep Jem’in geri döneceğini söyledik. Ama dün gece Carter
Flagg’in dükkânına gittiğinde Norman amcanın Jem’in asla geri
dönmeyeceğini ve Ingleside halkının artık umudunu kesmesi gerektiğini
söylediğini duymuş. Bruce eve döndüğünde uyuyana dek ağlamış. Bu sabah
annesi onu kucağında kedi yavrusuyla bahçede epey üzgün bir şekilde
dolaşırken görmüş. Çocuk daha sonra gelip ağlayarak ona küçük kedisi
Stripey’i boğduğunu anlatana kadar da ne yaptığı ile pek ilgilenmemiş.

‘Bunu neden yaptın?’ diye haykırmış Bayan Meredith.
‘Jem’i geri getirmek için,’ demiş Bruce hıçkırarak. ‘Eğer Stripey’i

Tanrı’ya kurban verirsem o da Jem’i bize gerir verir diye düşündüm. Ama
eminim Tanrı artık Jem’i bize geri gönderir çünkü Stripey benim en değerli
dostumdu. Tanrı’ya eğer Stripey’i Ona verirsem, O’nun da bana Jem’i geri
vermesini söyledim. Verir, öyle değil mi anne!’

Bayan Meredith zavallı çocuğa ne söyleyeceğini bilememiş. Ona
kurbanının Jem’i geri getiremeyebileceğini söyleyememiş… Tanrı’nın
işlerini bu şekilde yürütmediğini anlatamamış. Sadece Jem’in hemen geri
dönmesini beklememesini, bu işin belki biraz uzun sürebileceğini söylemiş.

Ama Bruce ona, ‘Bir haftadan daha uzun süremez anne,’ demiş. ‘Ah,
anneciğim Stripey çok güzel bir kediydi. Çok da güzel miyavlardı. Sence
Tanrı onu, Jem’i bırakacak kadar çok sevmez mi?’

Bay Meredith oğlunun Tanrı inancıyla ilgili biraz kaygılanırken Bayan
Meredith de eğer dileği gerçekleşmezse oğlunun neler hissedeceği ile ilgili
endişe duymuş. Bense bunu her hatırladığımda ağlamak istiyorum. O kadar
güzel… O kadar kederli ve o kadar manevi bir şey yapmış ki. Canım Bruce!
O kediye tapardı. Ama pek çok kurbanın boşa verilmesi gibi, eğer o da boşa
giderse kalbi çok kırılacak zira Tanrı’nın dualarımıza bizim umut ettiğimiz
gibi cevap vermediğini anlayabilecek yaşta değil. Ve Ona çok sevdiğimiz bir
şeyi vererek pazarlık yapmamızın anlamsız olduğunu anlayacak kadar
büyük de değil.”

“24 Eylül 1918
Uzun süre odamın penceresinde ayışığına bakıp Tanrı’ya durmadan

şükrettim. Dün geceki ve bugünkü sevincim o kadar büyük ki bana acı



veriyor… Sanki yüreğim bu büyük mutluluğu taşıyamayacak kadar
küçükmüş gibi hissediyorum.

Dün gece saat on birde odamda oturmuş, Shirley’ye mektup
yazıyordum. Dışarıda olan babam dışında herkes yatmıştı. Telefonun
çaldığını duyunca açmak için koridora koştum. Annemin uyanmasını
istemedim. Uzun mesafeli bir aramaydı, telefonu açtığımda karşı taraftan
bir ses bana, ‘Burası Charlottetown Telgraf Ofisi. Dr. Blythe için denizaşırı
bir telgraf var,’ dedi.

Aklıma Shirley geldi ve kaskatı kesildim. Derken adamın, ‘Telgraf
Hollanda’dan geliyor,’ dediğini duydum.

Mesaj şöyleydi:
‘Yeni geldim. Almanya’dan kaçtım. Gayet iyiyim.
İmza: James Blythe.’
Ne bayıldım ne düştüm ne de çığlık attım. Mutluya da şaşkın da

hissetmedim. Hiçbir şey hissetmedim. Tıpkı Walter’ın orduya yazıldığı
haberini aldığım anki gibi âdeta uyuştum. Telefonu kapatıp arkamı döndüm.
Annem kapı eşiğinde duruyordu. Üzerinde eski gül kırmızısı kimonosu
vardı. Saçlarını kalın bir örgü yapıp sırtına kadar indirmişti. Gözleri
parlıyordu. Tıpkı bir genç kız gibi görünüyordu.

‘Jem’den haber mi var?’ dedi.
Nereden bilmişti? Telefonla konuşurken, ‘Evet… Evet…’ dışında tek

kelime etmemiştim. Sonradan bana nasıl bildiğini bilmediğini ama bir
şekilde bildiğini söyledi. Uyanıkmış, telefonun çaldığını duyunca Jem’den
haber geldiğini anlamış.

‘Yaşıyor! İyi ve Hollanda’da,’ dedim.
Annem yanıma gelip, ‘Hemen babana telefon açıp haber vermeliyim. Şu

an Yukarı Glen’de,’ dedi.
Çok sakin ve sessizdi. Ondan hiç böyle bir şey beklemiyordum. Ama ben

de öyleydim. Yukarı çıkıp Gertrude ile Susan’a da haberi verdim. Susan ilk
önce, ‘Çok şükür’dedi. Sonrada, ‘Sana Dog Monday anlar dememiş
miydim?’ diye ekledi. Ve ardından da, ‘Aşağı inip bir fincan çay
yapacağım,’ dedi. Geceliğiyle aşağıya çay yapmaya indi. Çayı yaptı…
Annemle Gertrude içtiler ama ben odama geri dönüp kapımı kilitledim ve
penceremin önünde diz çöküp ağlamaya başladım. Tıpkı o güzel haberi
aldığında Gertrude’un yaptığı gibi.



Sanırım artık diriliş günü sabahı kendimi nasıl hissedeceğimi
biliyorum.”

“4 Ekim 1918
Bugün Jem’in mektubu geldi. Geleli daha altı saat olmasına rağmen,

neredeyse okunmaktan paramparça oldu. Glen’deki postacı mektubun
geldiğini söyler söylemez herkes haberi almak için postaneye koştu.

Jem o muharebede kötü yaralanmış ve esir edilmiş. Ateşi çok yüksek
olduğundan başına ne geldiğini ya da nereye götürüldüğünü anlamamış.
Kendine gelip mektup yazabilmesi haftalar sürmüş. Bize mektup yazmış
ama biz almadık. Kampta kendisine çok kötü muamele edilmemiş ama
yemekler berbatmış. Birazcık esmer ekmek ve kaynamış turpla ara sıra
verilen mercimek çorbası dışında hiçbir şey yememiş. Oysa o böyle açlık
çekerken biz burada çeşit çeşit yemeklerle masamızı donatıyorduk! Bize sık
sık yazmış ama cevap alamayınca mektuplarının elimize geçmediğini
anlamış. Gücünü yeniden toplar toplamaz kaçmış fakat yakalanıp geri
getirilmiş. Bir ay sonra başka bir asker arkadaşıyla birlikte yeniden
kaçmışlar ve Hollanda’ya varmayı başarmışlar.

Jem hemen eve gelemiyor. Yarası tam iyileşmediği için şu an
İngiltere’de bir hastaneye yatırılmış. Ama eninde sonunda düzeleceğini ve
güvende olduğunu bilmemizi istemiş. Mutlaka eve döneceğini söylemiş. Ne
zaman geleceğini bilmesek de bu daha önce yaşadığımız belirsizlikten çok
daha farklı ve o kadar güzel ki!

Bugün James Anderson’dan da bir mektup aldım. İngiliz bir kızla
evlenmiş ve Kanada’ya geliyormuş. Sevinsem mi, üzülsem mi bilemedim.
Sanırım buna kadını görünce karar vereceğim. Burada gizemli birinden bir
mektup daha geldi. Charlottetown’dan bir avukat bana ‘Rahmetli Bayan
Matilda Pitman’ın mirası ile ilgili görüşmemiz gerektiğini yazmış.

Bayan Matilda Pitman’ın kalp krizinden öldüğünü birkaç hafta önce
Enterprise’da okumuştum. Acaba bu miras işi Jims’le mi ilgili, merak
ediyorum.”



“5 Ekim 1918
Bu sabah Bayan Pitman’ın avukatıyla görüşmek için kasabaya indim.

Rahmetli müvekkili hakkında oldukça saygılı ve sevgi dolu konuşan bu ince,
uzun boylu adam belli ki tıpkı Richard ve Amelia gibi sağken, Bayan
Pitmana itaat eden biriydi. Ölmeden kısa süre önce ona yeni bir
vasiyetname hazırladığını söyledi. Amelia Chapley’ye otuz bin dolar
bırakmış. Bana da Jims’in adına beş bin dolar. Bu paranın faizini onun
eğitimi için kullanmam ve Jims yirmi yaşına bastığında kalanını kendisine
vermem gerektiğini yazmış. Jims şanslı doğmuş belli ki. Onu Bayan
Conover’in ellerinden ben kurtardım, difteri krizinden onu Mary Vance
kurtardı ve trenden düştüğünde de onu kurtaran talihi oldu. Üstelik o gün
sadece bir avuç toprağın üzerine değil, önemli miktarda bir mirasın üzerine
düşmüştü meğerse.

Sonuç olarak Bayan Matilda Pitman’ın da söylediği gibi, bence de Jims
sıradan bir çocuk değil ve onu çok güzel bir gelecek bekliyor.

Bu durumda babası istese de mirasa sahip olamaz. O para tamamen
Jims için saklanıp korunacak şekilde ayarlanmış. Bir de o İngiliz üvey anne
iyi çıkarsa, artık öksüz bebeğimin geleceği için endişelenmeme hiç gerek
kalmaz.

Acaba Robert ile Amelia bunu duyunca ne düşünecekler? Bence artık
evlerinden çıkarlarken tüm kapı ve pencerelerine tahta çakıp kapatırlar!”
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VE ZAFER!



Rilla bir pazar günü, Serin rüzgârların estiği, gökyüzünde kasvetin
olduğu bir sabah mısralarını okudu. Günlerden tam olarak 6 Ekim’di. Hava
o kadar soğuktu ki oturma odasındaki şömineyi yakmışlardı… Minik
alevler, dışarıdaki soğuğun içeriye girmemesi için ellerinden geleni
yapıyordu. “Sanki ekimde değil de kasım ayındayız… Kasım çok çirkin bir
ay.”

Susan’ı bir kez daha bağışlamış olan Kuzen Sophia da oradaydı ve
pazar günleri kimseyi ziyarete gitmeyen ama Susan’ın romatizmaya iyi
gelen ilacını almak için uğramış olan Bayan Martin Clow da oradaydı. Ev
yapımı ilaçlar, doktorun verdiklerinden daha ucuza geliyordu çünkü.
“Korkarım kış erken gelecek,” dedi Kuzen Sophia. “Misk sıçanları gölün
etrafına ev yapmaya başladı, bu da kışın erken geleceğini gösterir. Tanrım,
bu çocuk nasıl da büyüdü!” Kuzen Sophia sanki bir çocuğun büyümesi çok
kötü bir şeymiş gibi iç çekti. “Babası ne zaman geliyor?”

“Gelecek hafta,” dedi Rilla.
“Umarım üvey annesi zavallı çocuğa kötü davranmaz,” diye iç çekti

Kuzen Sophia. “Ama şüpheliyim. Her neyse, belki de böylece burada
kendisine ne kadar iyi bakıldığını ve başka bir yerde aynı ilgiyi
göremeyeceğini anlamış olur. Onu çok şımarttın, Rilla. Sürekli başında
bekledin, ne istediyse yaptın.”

Rilla gülümseyip yanağını Jims’in kıvırcık saçlarına bastırdı. Tatlı
huylu, gün ışığı gibi güzel küçük Jims’in asla şımarmadığını biliyordu.
Gülümsemesine rağmen yine de yüreğinde tedirginlik vardı. O da Bayan
Anderson’ı ve nasıl biri olduğunu çok merak ediyordu.

Jims’i, onu sevmeyecek bir kadının ellerine bırakamam, diye düşündü.
“Bence yağmur yağacak,” dedi Kuzen Sophia. “Sonbaharda zaten çok

yağmur yağdı. İnsanların hasatları zarar görecek. Ben gençken hiç böyle
değildi. O zamanlar çok güzel ekimler yaşardık. Ama artık mevsimler
tamamen değişti.” Kuzen Sophia’nın kasvetli konuşması telefonun sesiyle



kesildi. Telefona Gertrude Oliver cevap verdi. “Evet… Ne? Ne? Bu doğru
mu? Resmi mi? Teşekkür ederim… Teşekkür ederim.”

Gertrude gözleri pırıl pırıl, yanakları heyecandan kıpkırmızı bir
vaziyette odaya döndü. Kara bulutların ardından güneş bir anda kendini
gösterdi ve pencerenin önündeki kırmızı huş ağacından içeriye doğru
yansıdı. Kadın kendini sonsuz bir coşkunun ateşiyle yanıyor gibi hissetti.
Görkemli ve çok gizemli bir ilahi söyleyen bir rahibeye benziyordu.

“Almanya ve Avusturya barış görüşmelerine başlamış,” dedi.
Rilla birkaç dakikalığına resmen kontrolünü kaybetti. Ayağa fırladı ve

ellerini çırpıp şarkılar söyleyerek odanın dört bir köşesinde dans etti.
Hiçbir şeye asla heyecanlanmayan ve bu yüzden yaşam yolculuğunda

çok ağır yükler üstlenen Bayan Clow, “Otur çocuğum,” diye çıkıştı.
“Ah,” diye haykırdı Rilla. “Son dört yıldır bu odada çaresizlik içinde

volta attım durdum. Şimdi bırakın da sevinçten zıplayayım. O korkunç
yılları sırf bu anı görmek için yaşadık ve bir daha olsa, yeniden yaşardım.
Susan haydi, bayrağı göndere çekelim! Haberi vermek için Glen’deki
herkese telefon da edelim.”

“Artık istediğimiz kadar şeker yiyebilir miyiz?” diye heyecanla sordu
Jims.

O gün asla unutulmayacak bir gündü. Haberler yayıldıkça heyecanlı
kalabalık köye toplandı, Ingleside’a pek çok insan gelip gitti. Meredithler
gelip yemeğe kaldılar, herkes konuşuyor ama kimse birbirini dinlemiyordu.
Kuzen Sophia, Almanya ve Avusturya’ya güvenilemeyeceğini söylese de
onu dikkate almadılar.

“Bu pazar günü, Mart ayında yaşadığımız o pazar gününü telafi etti,”
dedi Susan.

“Merak ediyorum,” dedi Gertude, Rilla’ya. “Acaba barış gelince her şey
gözümüze sıradan ve heyecansız gelecek mi… Yoksa dört yıldır korku ve
heyecanla beslendikten sonra, artık kazanılacak zaferlerin kalmayışı ya da
şükredilecek şeylerin olmayışı bize çok yavan mı gelecek? Mesela her gün
gelen gazetelerin ve postaların yolunu gözlemeyecek olmak bana hem çok
garip hem de çok güzel gelecektir.”

“Herhalde alışmamız biraz vakit alır,” dedi Rilla. “Gerçi barışın gelmesi
birkaç hafta sürer. O haftalarda da kötü şeyler olabilir. Benim heyecanım
geçti mesela. Tamam, zaferi kazandık ama ödediğimiz bedel çok büyüktü!”



“Özgürlük için verilen hiçbir bedel büyük değildir,” dedi Gertrude.
“Sence de öyle değil mi, Rilla?”

“Evet,” dedi Rilla yavaşça. O an gözünün önünde Fransa’nın savaş
alanındaki bir mezar taşı vardı. “Evet… Eğer savaşta yitirdiklerimiz
canlarını yok yere feda etmediyse ve eğer bizler onlar için inancımızı asla
kaybetmediysek, hiçbir bedel yeterince büyük değildir.”

“İnancımızı koruyacağız,” dedi Gertrude. Birden ayağa kalktı. Walter’ın
meşhur, ‘Fareli Köyün Kavalcısı’ şiirini okurken bütün masa sessizliğe
gömüldü. Ardından Bay Meredith ayağa fırlayıp kadeh kaldırdı. “Sessiz
ordumuza… Fareli Köyün Kavalcısı’nın çağrısına uyan evlatlarımıza
içelim. ‘Yarınlarımız için bugünlerini seve seve feda eden’ evlatlarımıza.
Zafer onlarındır!”
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BAY HYDE KÖŞESİNE
ÇEKİLİYOR 

VE SUSAN BALAYINA ÇIKIYOR



Kasım ayının başlarında Jims, Ingleside’dan gitti. Rilla onu gözyaşları
ile uğurlarken yüreği çok ferahtı. James Anderson’ın yeni eşi Bayan
Anderson, Jims’in şansına, harika bir kadındı. Gül pembesi yanakları,
masmavi gözleri, sardunya yapraklarını andıran bir yüzü vardı. Rilla onu
görür görmez, Jims’i ona emanet edebileceğini anlamıştı.

“Ben çocuklara çok düşkünümdür hanımefendi,” dedi kadın içtenlikle.
“Onlara alışkınım… Tam altı kız ve erkek kardeşime ben baktım. Jims de
çok tatlı bir çocuk, onu bu kadar sağlıklı ve güzel yetiştirerek muhteşem bir
iş başardığınızı da söylemeliyim. Ona kendi çocuğummuş gibi
davranacağım hanımefendi. Ayrıca James’i de hale yola sokacağım. Aslında
o çok çalışkan bir adam… Tek ihtiyacı olan ona göz kulak olup, parasını
doğru yönetecek biri. Köyün hemen dışında küçük bir çiftlik kiraladık,
oraya yerleşeceğiz. James, İngiltere’de kalmak istedi ama ben, ‘Hayır,’
dedim. Zaten hep yeni bir ülkeye gitmek isterdim ve Kanada’nın benim için
uygun bir yer olduğunu düşünürdüm.”

“Burada yaşayacağınıza çok sevindim. Jims’in sık sık bize gelmesine
izin verirsiniz, değil mi? Ben onu çok seviyorum.”

“Sevdiğinizden eminim hanımefendi, zira Jims şimdiye dek gördüğüm
en sevimli çocuklardan biri. James de ben de onun için yaptıklarınızı
anlıyoruz. Bunun için size minnettarız. Jims dilediği zaman buraya
gelebilir, ayrıca onu büyütürken sizin tavsiyelerinizi almayı da çok isterim.
Ayrıca o herkesten çok sizin bebeğiniz sayılır. O nedenle kendisiyle
görüşmeye devam etmeniz çok iyi olur hanımefendi.”

Böylece Jims çorba kâsesiyle birlikte gitti… Ama tabii ki bu defa
kâsenin içinde değildi. Sonra ateşkes haberi geldi ve Glen St. Mary
sevinçten deliye döndü. O gece köyde büyük bir şenlik ateşi yakıldı,
köylüler Kaiser’in kuklasını ateşte yaktılar. Balıkçı köyündeki oğlanlar tam
on bir kilometrelik yol boyunca tüm kum tepeciklerindeki otları yaktılar. Bu
sırada Ingleside’da da Rilla gülerek odasına geri döndü.



Yeşil, kadife şapkasını kutusundan çıkartırken, “Şimdi hiç hoş olmayan
ve bir hanımefendiye kesinlikle yakışmayacak bir şey yapacağım,” dedi.
“Bu şapkayı odanın diğer ucuna fırlatıp atacağım ve yaşadığım sürece bir
daha asla bu yeşilin tonunda bir şey giymeyeceğim.”

“Yeminine bağlı kaldın,” diye güldü Bayan Oliver.
“Bağlı kalmak değil de inat ettim diyelim… Gerçi bunu söylemekten

bile utanıyorum ama,” dedi Rilla neşeyle şapkayı tekmelerken. “Anneme
gününü göstermek istedim. İnsanın annesine gününü göstermek istemesi
çok kötü bir şey! Ama ona gününü gösterdim. Ayrıca kendime de birkaç şey
göstermiş oldum! Ah, Bayan Oliver, bir an için bile olsa, kendimi yine genç
hissediyorum… Genç, ateşli ve aptal. Size kasımın çirkin bir ay olduğunu
söylemiş miydim? Oysa yılın en güzel ayıymış. Gökkuşağı Vadisi’nde çalan
zillerin sesini dinleyin! Onları hiç bu kadar net duymamıştım. Barış, yeni
bir mutluluk ve yeniden sahip olacağımız tüm o güzel şeyler için çalıyorlar,
Bayan Oliver. Şu an aklımı yitirdiğimi falan sanmayın… Ama sakin rolü
yapamam. Bugün dünyanın üzerinde çılgın bir büyü var. Yakında
sakinleşip, ‘inancımızı koruyacak’ ve yeni dünyamızı inşa etmeye
başlayacağız. Ama bugün biraz delirelim.”

Susan yüzünde son derece memnun bir ifadeyle içeriye girdi.
“Bay Hyde gitti,” dedi.
“Gitti mi? Öldü mü yani, Susan?”
“Hayır, sevgili Bayan Blythe. O canavar ölmedi. Ama onu bir daha hiç

göremeyeceksiniz. Bundan eminim.”
“Bu kadar gizemli konuşmasana, Susan. Ona ne olduğunu anlat lütfen.”
“Bugün arka kapının merdiveninde oturuyordu, sevgili Bayan Blythe.

Yine en Hyde tavrını takınmıştı. Tam ateşkes haberinin geldiği andı. İnanın
bana çok garip bir canavar o. Neyse, bir anda mutfağın köşesinden Bruce
Meredith çıkageldi. Ayaklarında cambaz ayaklığı vardı, bir süredir onların
üzerinde yürümeye çalışıyormuş ve bana göstermeye gelmiş. Bay Hyde onu
görür görmez korkudan çitlerin üzerinden atlayıp kaçtı. Daha önce hiç bu
kadar korkmuş bir yaratık görmemişsinizdir, sevgili Bayan Blythe. Geri de
dönmedi.”

“Ah, geri dönecektir Susan. Korkusu dinince mutlaka döner.”
“Göreceğiz, sevgili Bayan Blythe… Göreceğiz. Ateşkes imzalandığını

unutmayın. Bu da aklıma dün gece Bıyıklı Ay’ın felç geçirdiğini getirdi.
Tanrı’nın işine karışmayı sevmem, o yüzden bunu hak etmişti demeyeceğim



ama insan içinden ne dilerse düşünebilir. Ne Bıyıklı Ay ne de Bay Hyde
artık Glen St. Mary’de pek görülecekmiş gibi gelmiyor bana, sevgili Bayan
Blythe. İnanın buna.”

Bay Hyde’ı bir daha gören olmadı. Ingleside halkı birinin onu
zehirlediğini ya da kazara vurduğunu düşünse de Susan kedinin “kendi
köşesine çekildiğine” inanmaya devam etti. Hyde da olsa, Jekyll da olsa o
kediyi çok seven Rilla arkasından çok ağladı.

“Artık temizlik bittiğine, bahçedeki işler tamamlandığına ve kiler
doldurulduğuna göre, sevgili Bayan Blythe,” dedi Susan. “Ben de barışı
kutlamak için balayına çıksam iyi olur diyorum.”

“Balayı mı?”
“Evet, sevgili Bayan Blythe. Balayı,” diye ciddi bir ifadeyle tekrar etti

Susan. “Belki hiçbir zaman bir kocam olmayacak ama hep arzuladığım
balayına çıkmamı hiç kimse engelleyemez. Evli ağabeyimi ve ailesini
ziyaret etmek için Charlottetown’a gideceğim. Karısı sonbaharı hasta
geçirdi ve ölüp ölmeyeceği belli değil. Zaten bir şeyi yapana kadar, ne
yapacağını hiç kimseye söylemez. Ailemizde hiç sevilmemesinin asıl
nedeni de bu. Fakat ben yine de onu ziyaret etsem iyi olur diyorum. Yirmi
yıldır bütün bir günü kasabada geçirmedim, hem gitmişken şu herkesin
sözünü ettiği filmlerden birini de izlemeyi düşünüyorum,. Ama çok uzun
kalmayacağım. Eğer izin verirseniz iki hafta yeterli, sevgili Bayan Blythe.”

“Kesinlikle bir tatili hak ettin, Susan. Bence bir ay olsun… Balayı için
gayet uygun bir süre bence.”

“Hayır, sevgili Bayan Blythe. Sadece iki hafta istiyorum. Hem doğru
dürüst hazırlanmak için Noel’den en az üç hafta önce evde olmalıyım. Bu
yıl Noel gibi bir Noel geçireceğiz, sevgili Bayan Blythe. Sizce evlatlarımız
eve dönmüş olurlar mı?”

“Hiç sanmıyorum, Susan. Jem de Shirley de ilkbahardan önce dönmeyi
beklemediklerini yazmışlar hatta Shirley’nin gelmesi yaz ortasını bile
bulabilirmiş. Ama Carl Meredith dönmüş olacak. Nan ve Di de gelecek. O
yüzden yine harika bir kutlama yapabiliriz. Savaş sırasındaki ilk Noel’de
olduğu gibi, yine herkese birer sandalye hazırlarız, Susan. Sandalyesi boş
kalacak olan canım oğlum için de bir tane ayırmalıyız.”

‘Balayına’ gitmek için hazırlanan Susan gözyaşlarını silerek, “Onun
yerini ayırmayı zaten hiç unutmam ki, sevgili Bayan Blythe,” dedi.
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“RILLA-RILLAM!”



Carl Meredith ile Miller Douglas Noel’den hemen önce evlerine döndü.
Tüm Glen St. Mary, Lowbridge’den ödünç aldıkları bando ve konuşmalar
eşliğinde, onları istasyonda karşıladı. Tahta bacağına rağmen Miller çok
mutlu ve çok cesur görünüyordu. Geniş omuzlu, yakışıklı bir erkeğe
dönüşmüştü. Ayrıca göğsüne taktığı madalya Bayan Cornelia’nın onun
Mary ile nişanına onay vermesine sebep oldu.

Mary biraz havalıydı… Özellikle Carter Flagg, Miller’ı dükkânında
yeniden işe aldığını duyurunca… Ama hiç kimse ona kızmadı.

“Elbette artık çiftçilik yapmak bizim için sözkonusu bile olamaz,” dedi
Rilla’ya. “Miller bacağına alıştıkça daha rahat edeceğini söylüyor. Hem
Carter Flagg o ihtiyar Bayan Douglas’tan çok daha iyi bir patron bence.
Sonbaharda evlenip geniş pencereli, eğik çatılı Mead evine taşınacağız.
Oranın Glen’deki en güzel ev olduğunu düşünürdüm ama içinde yaşamayı
hayal bile edemezdim doğrusu. Gerçi kiralayacağız ama eğer işler iyi gider
ve Carter Flagg umduğumuz gibi Miller’a ortaklık teklif ederse bir gün evi
satın alabiliriz. Geldiğim yere bakılırsa, ben de artık sosyeteye girdim
sayılır. Öyle değil mi? Bir dükkân sahibinin karısı olacağımı asla tahmin
etmezdim. Miller bana Fransa’da hiç güzel kız olmadığını ve oradayken
kalbinin her an benim için attığını söyledi.”

Jerry Meredith ile Joe Milgrave ocakta döndüler ve kış boyunca Glenli
tüm delikanlılar birer, ikişer evlerine geri gelmeyi sürdürdü. Hiçbiri gittiği
gibi dönmedi, yaralanmayacak kadar şanslı olanlar bile.

Ingleside’ın bahçesinde nergislerin açtığı ve Gökkuşağı Vadisi’ndeki
nehir kenarının beyaz ve mor menekşelerle bezeli olduğu bir ilkbahar
gününde, bir tren ağır ağır Glen İstasyonu’na yanaştı. Genelde o trenle
gelen pek fazla Glen yolcusu olmadığı için istasyonda memur ve dört buçuk
yıldır köye gelen her treni sabırla bekleyen küçük sarısiyah köpek dışında
treni karşılayan başka kimse yoktu. Dog Monday binlerce tren görmüş ve
yolunu gözlediği kişi hiçbirinden inmemiş de olsa, hâlâ yitirilmemiş
umutlarla dolu gözleriyle trene bakıyordu. Belki köpek kalbi ara sıra onu



yarı yolda bırakıyor olabilirdi, çünkü yaşlanmıştı. O yüzden trenleri
uğurlarken artık daha da çok üzülüyordu. Başı eğik, kuyruğu düşmüş bir
vaziyette bu gelen treni de karşılamaya gitti.

Trenden bir yolcu indi… Uzun boylu, teğmen üniforması giymiş, hafif
aksak ama oldukça cesur bir ifadeyle yürüyen genç bir erkekti bu. Bronz bir
yüzü ve alnını çevreleyen saçlarının arasında birkaç kır tel vardı. Yeni gelen
istasyon memuru ona tedirgin bir ifadeyle baktı. Adam asker üniformalı
kişilerin trenden indiğini görmeye alışıktı, hatta bazıları çok coşkulu
kalabalıklarca karşılanıyordu. Ama hiçbiri bu genç adam gibi sessizce
gelmemişti. Bu genç adamın yüzünde memurun dikkatini çeken belirgin bir
ifade vardı. Onun kim olduğunu merak etti.

Sarı-siyah çizgili köpek koşarak memurun yanından geçti. İhtiyar Dog
Monday miydi bu? Hani romatizması olan Dog Monday? Buna asla
inanamazdı. Dog Monday sevinçten deliye dönmüş, genç bir köpek gibiydi
şu an.

Hayvan boğazını yırtar gibi sevinçle havlayarak uzun boylu askerin
üzerine atladı. Sonra kendini yere atıp sahibine sevinçle hoş geldin dedi.
Derken askerin bacağına tırmanmaya çalıştı. Minik bedenini parçalayacak
kadar heyecanlı görünüyordu. Askerin botlarını yalamaya başladı. Teğmen
dudağında bir gülümseme, gözlerinde yaşlarla eğilip hayvanı yerden aldı ve
Dog Monday başını teğmenin omzuna yaslayıp, güneşten yanmış boynunu
yaladı. Hayvan havlamakla ağlamak arasında garip sesler çıkartıyordu.

İstasyon memuru Dog Monday’in hikâyesini duymuştu. Artık bu dönen
askerin kim olduğunu biliyordu. Dog Monday’in uzun bekleyişi sona
ermişti. Jem Blythe eve dönmüştü.

Rilla bir hafta sonra günlüğüne, “Hepimiz çok mutlu ve çok
minnettarız,” diye yazdı. “Gerçi Susan hâlâ kendine gelemedi ve sanırım
asla da gelemeyecek. Tam akşam yemeğini hazırlarken karşısında aniden
beliren Jem’i görünce yaşadığı şoku atlatamadı. Susan’ın kilerden mutfağa
deli gibi koşup geldiği o anı asla unutmayacağım. En güzel yemekleri yaptı
ama biz tek lokma yiyecek halde değildik. Jerne bakmaktan hiçbirimiz bir
şey yiyip içemedik. Annem gözlerini üzerinden ayırırsa Jem kaybolur diye
korkuyordu sanki. Jem’in geri dönmesi harika bir şey! Ve tabii küçük Dog
Monday’in de… Bir an olsun Jem’in yanından ayrılmıyor. Yatağının ucunda
uyuyor, yemekte yanına oturuyor. Hatta pazar günü Jem’le birlikte kiliseye
gidip yanına oturmak istedi. Ama ayakucunda uyuyakaldı. Törenin tam
ortasında uyandığında, Jem’i tekrar karşılaması gerektiğini hissetmiş



* Prusyacılık, temellerinin 18.yy’da atıldığı, merkezi,
muhafazakâr ve ataerkil bir toplum inşa etmeyi

olacak ki arka arkaya birkaç kez havladı. Jem onu kucağına alana dek de
susmadı. Ama hiç kimse ona kızmadı. Duanın ardından Bay Meredith gelip
onu sevdi. ‘Nerede olursa olsun sadakat ve sevgi çok kıymetli şeylerdir. Bu
küçük köpeğin sevgisi de bir hazine gibi, Jem,’ dedi.

Bir gece Gökkuşağı Vadisi’nde Jem’le konuşurken, ona cephede hiç
korkup korkmadığını sordum.

Jem güldü.
‘Korkmak mı? Her ne kadar geçmişte korktuğu zamanlarda Walter’a

güldüysem de, cephede binlerce kez korktum… Korkudan ödüm koptu.
Fakat biliyor musun, Walter cephede hiç korkmadı. Zaten onu gerçekler
değil kendi hayal gücü korkuturdu. Albayı bana, onun tugaydaki en cesur
asker olduğunu söyledi. Rilla, eve dönene kadar Walter’ın öldüğünü hiç
anlayamamışım. Onu ne kadar çok özlediğimi bilemezsin. Sizler evde
olduğunuz için bu duruma alıştınız ama benim için çok yeni bir duygu. Biz
Walter ile büyüdük, onunla sadece kardeş değil çok iyi iki dosttuk. Şimdi
çocukken çok sevdiğimiz bu eski vadiye dönünce, onu bir daha asla
göremeyecek olduğumu çok iyi anladım.’

Jem sonbaharda üniversiteye geri dönüyor. Jerry ve Carl da öyle.
Sanırım Shirley de. Temmuz’da evde olmayı bekliyor. Nan ve Di
öğretmenliğe devam edecekler. Faith, eylülden önce dönmeyecek. Sanırım
evlenene dek o da öğretmenlik yapar çünkü Jem tıp diplomasını almadan
evlenemezler. Sanırım Una Meredith, Kingsport’ta Ev İşleri idaresi
kurslarına katılacak. Gertrude da binbaşısıyla evleneceği için çok mutlu.
Hatta ‘arsız bir mutluluk’ yaşadığını söylüyor ama bence tavrı çok güzel.
Durmadan dileklerinden ve geleceğe dair umutlarından söz ediyorlar.
Eskisi kadar heyecanlı değiller ama şimdi çok daha mantıklı ve kararlılar.
Belli ki kayıp yılları telafi etmeye niyetliler.

‘Artık yeni bir dünyadayız,’ diyor Jem. ‘Ve eskisinden daha güzel bir
dünya kurmalıyız. Bazıları işin bittiğini sansa da henüz bitmedi. Hatta daha
başlamadı bile. Eski dünya yıkıldı, şimdi yeni bir dünya kurmamız lazım. Bu
görev yıllarca sürecek. Yeni dünyada savaşa izin vermememiz gerektiğini
anlayacak kadar çok şey gördüm. Prusyacılık* fikrine ve inancına ölümcül
bir yara açtık ama hâlâ ölmedi ve Almanya’da da yok olmadı. Yani eski
moralimiz bize yetmez… Yepyeni bir inanç ve yepyeni bir motivasyonla işe
koyulmalıyız.’



hedeflemiş bir ideolojidir. Askeri hiyerarşi ve
milliyetçilik idealleri ile çevrilen bu fikir akımı,

Napolyon Savaşları, Birinci ve İkinci Dünya Savaşları’na
yol açmış ve 19-20.yy’da Avrupa’nın sosyal, politik ve

kültürel yapısını büyük ölçüde şekillenmiştir (e.n).

Jem’in sözlerini bu günlüğe yazıyorum çünkü ‘inancımı yitirmeye’
başladığım veya canımın sıkıldığı anlarda okuyup yeniden kendimi
toparlamak istiyorum.”

Rilla hafif bir iç çekip günlüğünü kapattı. Tam o sırada yine inancını
korumakta zorlanıyordu. Kendisi hariç herkesin geleceklerini inşa etmek
adına bir hedefleri, bir amaçları vardı ama Rilla’nın yoktu. Çok yalnızdı,
hem de çok. Jem geri dönmüştü ama 1914 teki o güleç ağabeyi değildi artık.
Üstelik o Faith’e aitti. Walter zaten hiç dönmeyecekti. Jims bile onu bırakıp
gitmişti. Bir anda dünyası gözüne kocaman ve bomboş göründü. Dün
gazetede eve dönen askerlerin listesini gördüğünden beri de öyle
görünüyordu. Listede Yüzbaşı Kenneth Ford’un da adı vardı.

Yani Ken eve dönmüş ama ona döndüğünü yazmaya tenezzül bile
etmemişti. İki haftadır Kanada’da olmasına rağmen, Rilla ondan hiç haber
almamıştı. Elbette unutmuştu -tabii unutulacak bir şey yaşadılarsa- sadece
el ele tutuşmuşlar, öpüşmüşler ve o anın coşkusuyla birbirlerine bir söz
vermişlerdi. Hepsi bu. Çok saçmaydı. Rilla tecrübesiz ve romantik bir
sersem gibi davranmıştı. Ama gelecekte daha akıllı olacak -çok daha akıllı
ve mesafeli- ve erkeklere öyle hemen kendini kaptırmayacaktı.

Sanırım ben de Una ile Ev İşleri Kursuna gitsem iyi olur, diye düşündü.
Pencerenin önüne gidip günbatımın altında uzanan muhteşem menekşelere
ve Gökkuşağı Vadisi’ndeki yeni ağaçlara baktı. Aslında Ev işleri Kursu pek
ilgisini çekmiyordu ama önlerinde inşa edilmeyi bekleyen yepyeni bir
dünya vardı ve o da bir şeyler yapmalıydı.

Zil çaldı. Rilla hemen merdivenlere yöneldi. Evde başka kimse yoktu, o
yüzden kapıyı Rilla’nın açması gerekiyordu ama o an hiç misafir
ağırlayacak durumda değildi doğrusu. Ağır ağır aşağıya inip kapıyı açtı.

Kapıda asker üniforması içinde genç bir adam duruyordu… Uzun
boylu, siyah saçlı, siyah gözlü ve kumral yanağında küçük bir yara izi olan
genç bir adam. Rilla bir an ona boş gözlerle baktı. Kimdi bu?

Onu tanıyordu… Yüzü çok ama çok tanıdıktı. “Rilla-Rillam,” dedi.
“Ken,” diye haykırdı Rilla. Elbette bu genç adam Kendi. Ama çok daha

yaşlı görünüyordu. Çok değişmişti. Yüzündeki yara, gözlerinin ve



dudaklarının kenarındaki çizgiler… Rilla’nın aklı başından gitti.
Ken kızın tereddütle uzattığı elini tuttu ve yüzüne baktı. Dört yıl önceki

o sıska Rilla gitmiş, yerine bambaşka bir genç kadın gelmişti. Giderken
arkasında küçük bir kız bırakan Ken, döndüğünde karşısında genç bir kadın
bulmuştu. Muhteşem gözleri, dolgun dudakları, gül pembesi yanakları olan;
tutku dolu, çok güzel bir kadın. Rüyalarının kadını.

“Bu benim Rilla-Rillam mı?”
Rilla heyecandan âdeta taş kesildi. Hem mutluluk hem hüzün hem

korku, her türlü duyguyu bir anda yaşıyordu. Dört yıldır yüreğinde gizlediği
bütün hisler bir anda yerlerinden çıkıp tüm ruhunu ele geçirmiş gibiydi.
Konuşmaya çalıştı ama ilk başta sesi çıkmadı. Sonra da, “Ebet” diye cevap
verdi.


	İÇ KAPAK
	KÜNYE
	BÖLÜM 1 GLEN’DEN SON HABERLER VE DİĞER MESELELER
	BÖLÜM 2 SABAH ÇİYİ
	BÖLÜM 3 MEHTAP SEVİNCİ
	BÖLÜM 4 FARELİ KÖYÜN KAVALCISI KAVALINI ÇALIYOR
	BÖLÜM 5 ELVEDA ŞARKISI
	BÖLÜM 6 SUSAN, RILLA VE DOG MONDAY BİR KARAR VERİR
	BÖLÜM 7 ÖKSÜZ BEBEK VE ÇORBA KÂSESİ
	BÖLÜM 8 RILLA KARAR VERİR
	BÖLÜM 9 HYDE’IN BAŞINA GELENLER
	BÖLÜM 10 RILLA’NIN SORUNLARI
	BÖLÜM 11 KARANLIK VE AYDINLIK
	BÖLÜM 12 LANGEMARK GÜNLERİ
	BÖLÜM 13 TEVAZU PASTASINDAN BİR DİLİM
	BÖLÜM 14 KARARLAR VADİSİ
	BÖLÜM 15 SEHER VAKTİNE DEK
	BÖLÜM 16 GERÇEKÇİLİK VE ROMANTİZM
	BÖLÜM 17 HAFTALAR GEÇİYOR
	BÖLÜM 18 SAVAŞ DÜĞÜNÜ
	BÖLÜM 19 “GEÇEMEYECEKLER”
	BÖLÜM 20 NORMAN DOUGLAS FIRTINASI
	BÖLÜM 21 AŞK ZORDUR
	BÖLÜM 22 DOG MONDAY BİLİYOR
	BÖLÜM 23 “O ZAMAN İYİ GECELER”
	BÖLÜM 24 MARY TAM VAKTİNDE GELDİ
	BÖLÜM 25 SHIRLEY GİDİYOR
	BÖLÜM 26 SUSAN EVLİLİK TEKLİFİ ALIYOR
	BÖLÜM 27 BEKLEYİŞ
	BÖLÜM 28 KARA PAZAR
	BÖLÜM 29 “YARALI VE KAYIP”
	BÖLÜM 30 RÜZGÂRIN YÖNÜ DEĞİŞİYOR
	BÖLÜM 31 BAYAN MATILDA PITTMAN
	BÖLÜM 32 JEM’DEN HABER GELİYOR
	BÖLÜM 33 VE ZAFER!
	BÖLÜM 34 BAY HYDE KÖŞESİNE ÇEKİLİYOR VE SUSAN BALAYINA ÇIKIYOR
	BÖLÜM 35 “RILLA-RILLAM!”

