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AHA 19. yiizyilin baslarinda Japonya’'min niifusu
D otuz milyona yaklasiyordu; bu oiuz milyonun

biiyiik ¢ogunlugu, derebeyleri daimyolarin top-
raklarina siki1 sikiya bagh, hiir olmayan koéyliilerdi.
Egemen smif ta daimyolar.

Otuz milyon bagimli, topragmn tutsagi koéyliiye
karsilik, daimyolar ancak iki yiiz yetmis kadardilar;
dis goriiniigte imparatora baglanmis biliniyorlard:
ama imparatorun elinde ne yetki vardi, ne birsey. Géol-
ge bir imparatordu. Daimyolar biitiin iilkeyi bir bas-
tan Otekire avuglan icine almislar, diledikleri gibi
sOmiiriip yonetiyorlardi. Bunlardan en giigliisii Toku-
gawa ailesiydi.

Daimyolar, koyliilere karst kendilerini savunsun-
lar diye ayrica silahgor samuraylan kiralamislardi.
Samuraylar da bu hizmetlerine karsihk olarak belli
oranda piring tayim aliyorlardi.

Oturduklar: yerden tarmm iiriiniiniin ylizde kwki-
m, ya da daha ¢ogumu derebeylik hakki diye alan iki
yiiz yetmis daimyo ile giiclii Tokugawa ailesi, bu iis-
tiinliiklerini siirdiirebilmek i¢in degisim kapilarmni iil-
kenin yiiziine kapamislardi. Bu, kiiciik bir toplulugun
cikar1 ugruna biitiin toplum hayatinin zaman boyun-
ca dondurulan kaliplara oturtulmasiyla gerceklestiri-
lebilirdi. Oyle de yaptilar. Yillar yili iilke, diizende de-
gisme etkisini getirecek her ¢esit yenilige uzak dur-
du. 1640 yilinda dis ticaretle tiirlii dis iliskiler yasak-
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landi. Herhangi bir Japon'un iilke disina ¢ikmasinin
ya da geri donmesinin cezasi 6liimdii. Okyanusu gece-
cek biiyiikliikte tekne yapimi da yasakti. Dis ticaret,
yalmizca Nagasaki'de siki bir denetim altinda; bir kag
Cinli ile Hollandal'min aracihginda yapiliyordu,

Yine iilke icinde dis iligkileri saglayacak dis ya-
sagmin iistiinde; ticaret, gezi, meslek secimi ozgiir-
liigii de denetim altina alinmigt:, géz actirilmyordu.

O yillarda Japonya'da ilkel tarima bagh bir dii-
zen, Ozellikle piring¢ iiretimi yapilmakta, tarimda il-
kel, yiizyillardir degismeyen bir bicimde bir iiretim
siirdiiriiimektedir. Endiistri, el sanatlarinda ‘kalmis-
tir, bu tiir sanayide, sehirlerdeki aristokrasinin ge-
rekleri icin liiks nitelikteki mallar iiretilir; diizen de
lonca diizenidir. Tarimc1 koylii kapalh ekonomi du-
rumundadin, disla ¢ok az alis veriste bulunurlar.
Koylerde elde edilen iiriiniin yiizde kirki, ya da da-
ha ¢ogu daimyolarin hakkina gecer. Toplum, daim-
yolar, samuraylar, koéyliiler, zanaatkarlar, bir de ta-
cirler diye simiflandinlmstir.

Daimyolar kurulu diizeni siirdiirebilmek ama-
ciyla sayilann iki milyonu bulan bir savas¢i yigimm
el altinda bulundurup besliyorlardi. Savas¢t samu-
raylar nerde birsey olursa tepelerinde bitiyorlar, or-
talifr eni konu sindiriyorlardi.

Ama bu yoldan giderek hi¢ bir degisme, hi¢c bir
yenilige ac¢ik olmayan Japon sistemi, sonra sonra
kendini yikacak, ya da degistirecek giicleri kendi icin
de biiyiitecektir. Nitekim kiiciikk Japon adalarinda
niifus arttik¢ca, bu artisa 6zdes degismeyen iiretim
teknigi ile topraklar niifusu besleyemez duruma gel-
mistir. Artik simirlamalar, kisitlamalar para etmeye-
cek, koylerden sehirlere kacish akin baslayacaktir.
Ciinkii Japonya, kisi basmma tarimsal toprak yiizeyi
bakimindan diinyanin en yoksul iilkesidir.

Sehirlerin biiyiimesiyle ticaretin nemi artmus,
tacirler her ne kadar asagi simf sayihyorlarsa da
ckonomik ac¢idan git gide giiclenme yoluna girmis-
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lerdir. Niifus artisi, tarnmda ilkel sistemin sur%u'ul
me inadi, toplum dengesini bozmustur, Doymak bil-
mez tiiketici asalak egemen sinif daimyolarin liiks
titkketimi daha da artmms§, boylece Tokugava dev-
leti siirekli bir mali yetersizlige siiriiklenmistir.

Ilke] iiretim sistemi ile tannma bagh Japonya hal-
k1 yeterli derecede beslenemez olunca, bunun sonu-
cunda bagimli kéyliilerle savas¢t semuraylar ezildi-
ler. Derebeylik, kendi giderlerini onlarmm sirtindan
cikariyordu da ondan. Giderek, koyliilerle samuray-
lar hosnutsuzlar smifi oldular, Samuraylarla koy-
liiler kadar, 1750 yilindan sonra, sehirlerde ekonomik
bir gii¢ olmaya baslamis tacir simift da hosnutsuz-
lardandi. Tacirler, zamanla daimyolara, samurayla-
ra bor¢ pera verecek bir duruma yiikselmisler, eko-
nomik acidan daha da gelisebilmek icin derebeylik
diizeninin koydugu smirlamalarin, kisitlamalarm
kalkmasmi istemeye baslamigslardi. Ayrica, tacir si-
mif1, iist smif daimyolarca asagilanan bir statiideydi-
ler. Bu nedenlerle ekonomik olarak giiclenen bu ilk
Japon burjuvalant “kizgin” bir topluluk oluyorlardi.
Bunlar, durumu diizeltmek amaciyla sistemde degi-
siklik (reform) yapilmasiyla, politik giiciin yeniden
boliisiimiinden yanaydilar; progresif denilen, ¢okluk
Japonyamin bati bélgesinde yer alan derebeyleri, ya
da ‘“klan”lard1 bunlar; ekonomik hayata iiretici ola-
rak da girmeyi kuruyorlardi.

1868 devrlmini bu ii¢ smnif; ezilen savas¢i samu-
raylar, ekonomik ozgiirliikle daha iist bir smf ka-
bullenmelerini isteyen tacirlerle progresif derebeyi,
yva da aksoylular birlik olup yapmslardir.

Tokugava’nin dondurulmus sisteminin yarattigi
dengesizliklerin ilk elle tutulur belirtileri, aghkla
yoksulluk igindeki koyliillerin 1750 yilindan sonra
birbirini izleyen baskaldirmalardir. Tedirginlik, 19.
yiizyilin ortalarma kadar siirmiistiir. Arada diizenin
cenderesini kirmak isteyen giiclerin gelismesi sira-
sinda distan da ¢ok Onemli bir etki oldu: bu disar-
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Iikli etki, Japon kapilarim tedirgin Japonlarin aczi
icinde dis diinyaya zorla agan yabancilarin iilkeye
gelisleridir. 1850 yilinda Amerikan donanmasindan
bir grubun gelisi. 1859-63 aras1 Ingiliz, Amerikan sa-
vas gemilerinin bombardimanmi, Japon radikallerine
hem iilkenin, hem de kendilerinin durumunu giin
gibi acikladi: teknik iistiinliiksiiz ulus olarak bagim-
s1z olunamezdi. Japonlar iistiin teknik karsisinda bo-
yun egdiler, dilenen ayricaliklari verdiler, yabancila-
ra karsi direnemediler. Bu olus, cagimin radikalleri
icin bardag: tasiran son damlaydi. 1868 yilinda kisa
carpismalardan sonra Tokugava rejimi yikildi, Mei-
Ji donemi reformcu bir nitelikle basladi.
Reformcular politik giic boliisiimiinii imparato-
run cevresinde toplanarak yaptilar; boylece aslinda
onceki, oligarsinin yeriri progresif nitelikteki bir ye-
ni oligarsi alms oldu. Japon bagimsizligi, “impara-
torluk myth”inde sloganlastirildi, toprak reformu
yapildi; daimyolarm ellerinden haklar1 alindi, bir
cesit emeklilik geliri baglandi, aristokrasinin sehirli
tiiccar burjuvalara bor¢larimi devlet yiiklendi.
Vergi reformu da yapildi. Buna gore devletin
asil geliri, yeniden degerlendirilen topraklar iizerin-
den - degerli orantili olarak - alman bir vergiyle sag-
lanir oldu. Gergekte, koyliilerin dercbeylerine o6dedik-
leri pay, bu kez, devlete vergi olarak verilecekti.
Yeni Japon y6netimi, icerde giiclii olmak, varlikh
bir Japonya yaratmak, disa kars1 giiclii bir orduya sa-
hip olmzk yolunda sanayilesmeyi secince, -devlet hem
devlet kapitalizmi yapacak; bunun icin temel yatirim-
lara giderek tiiccar - scnayici finansiyerleri gelistirme-
de hem tesvik edecek hem de koruyacaktir. Yeter ki
bu burjuva grubu politik yonetimle ¢atiymasin. Ger-
cekte, catisma degil, tamamlasma olmustur.
EVRIMIN ardindan Japonya &biir uluslarla,
D yani yabancilarla yeni iliskiler kurmustur, Iki-
bucuk yiizyildan da fuzun siiren derebeylik yo-
netimi, imparatorluk ailesinin kiskirttigi bir burjuva
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devrimi sonucu yikilmastir : Ama devrim, derebeylik
yapilarim biitiiniiyle yikmadan bir kapitalist ekono-
minin temellerini atmis, somiiriicti fetihler ¢ogalmus,
uluslararas1 rekabetin diginda, ayricali bir ihracat
pazan ile giivenilir bir ucuz ham maddeler kaynag:
saglayarak kapitalist gelismeyi desteklemeye yonel-
mistir.

O giinlerde bu ortamin Japon edebiyat: da verim-
siz, yoz bir diizensizlige siiritklenmistir; giiniin edebi-
yat1, yalmzca harc1 dlem romanlarla agik sacik tasla-
malardir. Japon yazarlar ile sairlerinin belirgin, bii-
tiinlenmis bir kisilikleri yoktur. Ni¢in olsun ? Japon
edebiyatgilar1 dis diinya ile iliskin degillerdir; olup
bitenlerden, yeniliklerden, gelismelerden habersizdir-
ler. Okurdn buna esit bir istek de yoktur.

Ekonomik yoldan bati ile iliskiler kurulup kapi-
lar acilir acilmaz bati, herseyiyle birlikte Japonya'ya
girer. Bu arada edebiyat ta. Ceviriler, uyarlamalar,
derlemeler kisa bir siirede Japon edebiyatcilarim et-
kileyivermistir. Bu etkiyle Japon yazarlar gerek anla-
tim, gerek yapi, gerekse 6z olarak geg¢misin edebiyat
diriinlerinden degisik bicimlerde eserler vermeye bas-
larlar.

Bdoylece, edebiyat, bir sanat tiirii olarak yeni bir
saygidegerlik kazanir : yeni bir toplumsal statiiye eri-
sen yazarlar, gecmisin Lady Murasaki ile Sei Shoga-
non c¢agim begenmez olurlar,

Yenilik hareketinden on bes yil sonra, 1 Mart 1892
yilinda Tokyo'nun kenar kose mahallelerinden birin-
de Ryunosuke Akutagava dogdu. Babasi siitciiydii.
Akutagava bir yasina basmadan anresi oldii, kiigiigii
amcasinin yimma gonderdiler. Amca bekardi, ya, kiz-
kardesiyle birlikte oturuyordu. O yiizden Akutagava
ile cokluk, hala ilgilendi, yetismesinde en ¢ok onun
emegi gecti.

Annesinin ruhi hastalhig, Akutagava'y1 biitiin ye-
tisme ¢af siiresince etkiledi. Genel kami, Akutagava-
nin ruhsal dengesizliginin annesinden gecerli oldugu
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tizerinedir. Amca Niihara Toshizo, Tokyo'nun derebey-
lik déneminden bir tiirlii kurtulamams bir kenar
mahallesinde yasiyordu. Amca soyu, derebeylik yo-
netiminin kiicitkk bir memur ailesine dayamiyor, es-
kinin geleneklerini, goreneklerini miras gibl siirdii-
riiyorlardi. Ama bu kotii ahigkanhk, bu bir tiirlii ye-
rine oturmamishk, eski durumlarmmin 6zlemiyle ol-
duklarindan daha yiiksek goriinme cabalar1 garip
bir uyumsuzluk yaratmaktaydi. Bu yadirgatict hava,
saghksiz Akutagava'yr ister istemez icine kapanik,
doniik bir ¢cocuk yapacaktir.

Akutagava, on yasindayken hikayeler yaziyor,
yasindan biiyiik kitaplar okuyordu. Daha g¢ocuk yas-
tan yetenegini ortaya koymustu. Ortaokulda Cin si-
irlerini, ¢agdas Japon romanlarimi, Ibsen’l, Anatole
France'i okuyup bitirmisti bile.

Amaci tarih¢i olmakti. Ortaokulda gosterdigi
basar1, kendisinin giris smavsiz yiiksek okula kabul
edilmesini saglamistir, Bu Akutagava'va Tokyo Im-
paratorluk Universitesi kapilarimin acilmas: demek-
tir. Universitede gen¢ Akutagava, gelecegin aydm
cevrelerinde her dalda iinlii birer ad olmaya aday
bir ¢evre buldu. Fakat garip bir tutkuyla bu ¢esit
toplu calismalardan ‘uzak duruyordu. Yalmzhkti is-
tedigi; durmaksizin okuyor, diizensiz bir aydin tut-
kusuyla yetiniyordu. O giinlerde Akutagava'min goz-
deleri Strinberg ile Baudlaire'dir.

Okulu ikincilikle bitirdikten sonra Tokyo Univer-
sitesinin ingiliz edebiyat1 béliimiine girdi. Eski tu-
tutuklugunu bir yana koyup ogrenciliginin ikinci y1-
linda yazar gengler cevresine katildi. Bunlar, “Shin-
Shico - Yeni Diisiince Akim” adim tasiyan bir dergi-
de toplanmuslardi. Akutagava, bu dergide takma bir
adla Anatole France'la Keats'den ceviriler yayimla-
di. Gelgeleliin derginin 6mrii sekiz aydan Gteye gege-
medi, batti. Ama Akutagava bu kisa siirede ilk ro-
mamyla ilk oyun denemelerini yaymlama firsatim
ele gecirmisti.
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Daha sonra bagka baska dergilerde yeni yazdik-
larim yaymnladi. “Rasomon”, Akutagava’mm yirmi ii¢
yag iiriiniidiir, Fakat 1915 yilinda yaymlandiginda
okurun ilgisini ¢ekmemis, kimsenin goziine ¢arpma-
mustir bile. “Rasomon”un yaymlamasmin iizerinden
bir ay gecmisti ki, Akutagava, yazar Natsume Soseki
ile iligki kurdu, tanist1. Soseki, Japonya’da biiyiik bir
okur yiginina sahipti, romanlar1 satiliyor, okunuyor-
du ama, o romanlar ucuzuna piyasa isi romanlardi.
Yzayincilar igin Soseki’den kitap basmak, satis igin
bir cegit garantiydi (Yani bizim Esat Mahmut Kara-
kurt, ya da Kerime Nadir ornegi bir yazar.)

Soseki, buna karsihk geng Akutagava'y: yiireklen-
dirdi, aska getirdi.

Ama Akutagava iizerinde biiyiik edebiyat¢:, fi-
zikg¢i, anti - natiiralist Mori Ogai’'nin etkisi, Soseki'nin-
kinden daha giigliidiir. Akutagava’'min ilk hikayesi
«Burun», «Yeni Diigiince Akimi» dergisinde basildik.
tan ikl ay sonra “Shin-Shosetsu-Yeni Roman” der-
gisi, bu kez ayni hikayeyi yeniden yaymnladi. Akuta-
gava, Japon edebiyat diinyasina adimim atmus oldu.
Bes ay gecmeden de iiniversite egitimini bitirdi.

Akutagava edebiyat diinyasma girmisti ya, daha
hatin sayilir bir iin saglamamisti kendine. “imo-ga-
yu” hikayesi kivileim, ardindan gelen “Mendil” parla.
ma hikayeleridir.

Yazar, 1916 yilinda Yokusuka Denizcilik Okulu’na
Ogretmen atandi. Gorevi dolayisiyla kiy1 sehri Ka-
makura’ya yerlesti. Yazmay1 birakmamsti, siirdii-
riiyordu. 1918 yilinda evlendi. Gecimine yararli olur
amaciyla «Mainichi Shimbun» gazetesinde ikinci bir
is buldu kendine, yeniden Tokyo'ya dondii. Bu doé-
nemde “Chuo Koron” dergisinde “Kesa to Morito -
Kesa ile Morito” ayni yil “Mita Bungaku”da “Hokyo-
nin nishi - Kurban» hikayeleri yaymlandi. 1919 yilinda
dgretmenlikten ayrildi, “Mainichi Shimbun’'un kad-
rosunda gorevlendirildi; bu arada «Chuo Koron»da
“Ryu - Ejder"i okur karsisma ¢ikti. ¢
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1921 yihinda Akutagava'y1 bir ka¢ yazarla birlik-
te Cin'e gozlemci gonderdiler. Shanghzi, Chiangnan,
Wuhani, Tungting’i, Changsha'yr, Peking'i gezdi,
gordii, dolasti. Bu, Akutagava’nin Tokyo dis1 en uzun
siireli gezisidir.

Bir yil gecmeden Akutagava'nmin saghk durumu
bozulmaya, ruhi krizler gecirmeye basladi. 1923 yili-
nm giicliikle getirebildi. O yil bu bunalimindan kur-
tulmak amaciyla Yugavara'da bir sayfiyede dinlen-
meye cekildi. Yazi yazmay1 boslamig degildi tabii.

1923 biiyiik zelzelesi, yanginlar1 da birlikte getir-
di; Tokyo - Yokohama bolgesinde ne var ne yok, her-
sey, yerle bir oldu, Akutagava da, sayisiz sanat eser-
lerinin yam1 sira kendi biriktirdiklerini de yitirdi.
Bu, duygulu Akutagava'yr gereginden ¢ok sarsip iiz-
dii. “Cagdas Ingiliz Edebiyat1 Dizisi”’ni bitirdigi sira-
da, bu kez de babas1 oliiverdi. Akutagava’min bir
tek dayanagi kalmusti: amcasi. 1924 yili-yani biiyiik
zelzele ile yangimin acisi dinmeden-bu tek dayanak
amcanin da éliim yilidar.

Akutagava'nin saghk durumu diizelmek bilmedi
artik. Calismzlarin1 araliksiz siirdiiriiyordu: onyedi
heceli haiku’lara ilgisi artmisti, bu kiiciik hikayeyi
yavas yavas azaltmasina, yerine haiku ile cagdas
nazim ile daha ¢ok ugrasmasimin nedeni oldu.

1926 yihi Akutagava i¢in kara bir yildir. Krizler
stklagsms, listelik fiziksel arizalara yol acici bir du-
rum almstir. Akutagava kurtulusu yine dinlenmek-
te buldu; once Yugawara'ya sonra Kugenama'ya git-
ti. 1927 de ailede de ¢Gkiis basladi, ablasimn kocasi-
na ait evi yandi. Yakinlar1 bu yangimin kundakgisi
diye Akutagava’'dan kuskulaniyorlardi. Bu denge bo-
zucu tersliklerin yam sira, Akutagava, bir an olsun
yazmayl birakmmyordu. Belki de bodylesi kisisel dert-
ler, Akutagava'yi kamgciliyordu da. Hikéyeleri birbi-
rini izledi, ama, ayni yihn temmuzunda evinde Oki
bulundu Akutagava. Oliim nedeni asinn sayida uyku
ilact almasiydi. Basinin altinda Incili, kansna, ak-
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rabalarina, tamglarina, bir de “Bilinmeyen bir dos-
ta” diye yazdiga cesitli notlar1 bulundu, o kadar.

U derlemede okuyacagimz hikiyeler, Akutaga-
B va'min yazarlik hayatimn ilk driinleridir. Kii-

cilkk bir secmedir onlardan. Bu hikayelerde ko-
nu, genellikle tarihsel konulara dayanmaktadir.
Dogrudan dogruya tarihi yazmamakla birlikte, kisi-
lerin yaratilmasi tarihsel donemlerin catigina bag-
hdir. Su da denilebilir : Akutagava, tarihsel hikaye.
leri ¢agdas psikoloji kaliplar1 icinde yeniden, yeni
bastan anlatmaktadir. S6z gelimi; “Rasomon”, eski-
nin “Konjaku Monotogari-Eski Yeni Masallar’in
daki iki episoda dayamir. Bu 12, yiizyillarda yasa-
mus, adsiz bir yazarin Hint, Cin, bir de Japon koklii
hikayeleriyle episodlarimin cilt cilt derlemesidir.
“Konjaku Monotagari” 1040 hikaye ile episodu bir
araya getirmektedir ki, caginin en biiyitkk derlemesi
sayilmaktadir.

Bir bagkasi da ayni derlemedeki bir baska epi-
sodundan etkilenilerek yazilmastir.

“Cehennem Kapis1” filmini gorenler, “Kesa ile
Morito"nun konusu ile bir benzerlik bulacaklardir.
“Cehennem Kapisi”’m, Akutagava’'min ¢agdasi Kikuc-
hi Kan yazmistir ama; hem Kan, hem de Akutaga-
va ayni kaynaktan; yine kimin derledigi kesinlikle
bilinmeyen 13. yiizyildan kalma bir derlemeden ya-
rarlanmiglardir.

“Kurban”in yapist1 da Antole Francein iinlii
“Sylvestre Bonnard'in Cinayeti” yapisim pek andirir.

“Ormanda” hikdyesini “Rasomon” filmi olarak
siremadan hatirlayacaksiniz. Bu da o tiirde, o kay-
raklardan yararlamlarak yazilmig bir hikayedir. Aku-
tagava, bu hikayesinde Robert Browning'in bi¢cim
ozelligini kendine uyguluyordu,

Akutagava’'min bu tarihsel hikidyelerindeki giicii-
nii, ayni etkileyicilikte ¢eviri yoluyla bir baska dile
aktarmak giictiir, zordur. Her hikayede Akutagava’-
ya ozge, ¢oziilmez, simsiki diigimlii bir anlatim, ge-
viricinin online asilmaz bir duvar orer.
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Akutagava, okurunu hikiyenin gecti3i cagin bir
Jden disina da cikanir., Her hikiyede kisilerin dili,
kendi katlarmmn dilidir. Haydutlar hayduttur, aksoy-
Iu bayanlar aksoylu bayan.

KUTAGAVA'NIN yazdiklarinda asil degisim

1919-20 arasinda goriiliir. Birinci diinya sava-

s1 yeni bitmigtir; calisma kosullann kisithdir,
igsizlik, yoksulluk her yana ¢okmiis, artmstir. Top-
lumsal tedirginlik, yeni paralanmus bir smmufin gikisi,
zvrensel insan haklan itizerinde git gide ¢ogalan is-
tekler; 1 Mayis giiniiniin Japonya'da kutlamisiun ka-
julii biitlin bunlarin distaki belirtileridir. Savas bo-
yunca agizlardan agizlara dolasan ‘“‘demokrasi” soz-
ciifiiniin yerini “marksizm” almistir artik, Bu denli-
sosyo - ekonomik, aydin hava Akutagava'yi da etkile-
yecekti elbet ya, sasirtict bir durumda Akutagava,
bundan geregi kadar etkilenmemistir. Cevresindeki
nice yazarlar emeke¢iden yana bir edebiyat1 savunur-
ken. Akutagava, iirkek, gekingen durmustur. Univer-
site tezinde oldugu gibi bir siire sosyalizmle de ilgi:
lenmisti, fakat kuskulu kisiligi, elestirmeci yani, Aku-
tagava'ylr bu akumdan da ayirmustir. Yazdiklarina et-
kisi, ¢aginda 6znel goriisiinii bulma yolunda yogun-
lagmis bir egilimle kendi kisisel denemelerine yer
vermesiydi.

1925-26 yillarindan sonra yeni bir goriig; psiko-
lojik grotesk, uyumsuzluk ortaya c¢ikiyordu. Akuta-
gava'min saghg bozulup giicii azaldikga kendi kendi-
ne iddiast da eksiliyordu. Tutkusu yokoldukg¢a gii-
vensizlik duygusuna bir neden aramaya koyulmus-
tu. Sonraki yazdiklar1 otobiyografik doganin bir
anlatimiydi; bas kaldirmamn yaninda boyun egisi de
ozellikle derin bir giivensizlik duygusunu géstermek-
tedir. Son eserleri, biitliniiyle kendine giivensizlikten
gelme, bir kendini reddedise varistir.

Kaynak 1 Kicitkomer ; ‘Japon Kalkinmasi ve Turkiye',
Masayoshi Oka, ayni kitap; Dr. Osamu Shimizu ‘Ryunosuke
Akutagava’
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ODUNCUNUN TANIKLIGI

Evet, efendim. Oliiyii ilk ben buldum
efendim. Bu sabah yine her giinkii gibi sedir
agaclar1 ormanindan giinliik odunumu kesme-
ye gitmistim bir cukurda buluverdim. Tam
tamina yeri' mi ? Yomashina yolunun ylizelli
metre kadar yukarlarinda bir yerdeydi. Bam-
bu agaclarindan, sedirlerden o c¢ukur, hemen
baktin m pek gériinmez.

Olii dimdiiz, kipirtisiz yatakomustu oy-
le. Ustiinde mavi ipekliden bir kimono ile
bumburusuk olmus Kyoto isi bir iistliigii var-
di. Gogiis kismu gilicli bir kili¢ vurusuyla pa-
ramparca edilmisti. Cevreye kirilmis dokiil-
miis bambu dallar1 yayilmisti, taze gicekler
kan bulasigiyd:.

Yoo, hayir, kan pek Oyle ¢cok akmamisti;
acilan yarada hemen pihtilasip kalmistir her-
halde.

Ben, bu is nasil oldu acep diye ilgiyle iize-
rine vardigimda, bir atsinegi, ayaksesimi du-
yup viz viz ugtu gitti.

Kilic, ya da beri benzer birsey gordiim
mi diyorsunuz ?

Hayir, kesinlikle hayir efendim! Yalniz
bir sedir agacinin annacinda bir ip buldum,
hepsi o kadar. Sonra....
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Iste bir topak ip, sonra bir de tarak
buldum orda. Hepsi o kadard..

Belli birsey, oldiiriilmeden 6nce, eni ko-
nu savasmis, bir glizel ¢ekismis direnmisti.
Benim gordiigiim kadari; ezik otlar, kirilip
yerle bir olmus bambular buna tamktilar.

«Yakinlarda at mat var miyd:i hi¢ ?»

Hayir efendim. orman, zaten bir insanin
girmesine bile yetmeyecek sikliktadir; nerde
kaldi at da girsin ig¢ine!

GEZGINCI BIiR BUDACI RAHIBIN
TANIKLIGI

Vakit mi ? Tabii, evet, diin 6gle sularin-
daydi efendim! O mutsuz adam, Sekiyama'-
dan Yamashina'ya giden yol iizerindeydi, gor-
diim: Sekiyama’ya dogru tutturmus yolu, gi-
diyordu. Yam sira ata bindirilmis bir kadin
vardi; sonradan 6grendim, o da karisiymis.

Kadimin bas1 hep oniine egikti, yliziinii de
bir peceyle iyice gizlemisti. Ben yalnizca gi-
yim kusaminin rengini gorebildimdi: Leylak
rengi birseydi o da. At, gii¢cli kuvvetli, albeni-
si olan bir hayvandi.

Kadin ne bi¢im miydi ? Eh, iste orta ya-
pil1 falandy, Buda’dan yana bir rahip oldugum-
dan baskaca ayrintilarini pek Oyle derinden
derine gbzlemedim.

Ama, adam, tepeden tirnaga silahliydl.
Belinde kilici, omuzunda yayi, sadaginda da
oklar1 vardi. Hatirladigim kadari, sadaginda
yirmi mi ne ok tasiyordu.
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Bir an onu kendi alinyazisiyla bulusma-
va dogru adim adim gidiyor belledim, o denli
bir havadayd: ciinkii. Gergekte, insan hayafi
dedigimiz sabahin taze ¢igine, ya da par par
yanip sénen giiniin o ilk savkina benzer.

O yoksula kars: gordiigiimdeki hosnutlugu
simdi anlatmada kelimelerim yetersiz kahyor.

KORUCUNUN TANIKLIGI

Yakaladigim adam m ? Tajomaru dedik-
leri o iinlii eskiyanin ta kendisiydi. Ele gegir-
digimde de - nasil oldu bilmem - pat diye diisii-
vermismis atindan  Awataguchi koprisiiniin
orda baslamis inim inim inlemeye. Vakit mi ?
Diin, ikindiye dogruydu galiba. Zaten ben de
onu ancak devresi giinii yakalayabildimdi;
ama basima gelene bakin ki, bir punduna ge-
tirip yine kacti elimden. Koyu mavi bir kimo-
no giyiyordu, yayvan da bir kilic1 vard:i belin-
de; iste, gdrdiigiiniiz gibi, ayricana bir yerler-
den yayla oklar da edinmisti nasil edinmisse.

Bu oklarla yay o 6len adama m aitti di-
yorsunuz? O zaman, bu Tajomaru’nun aranan
gercek katil olmasi gerekir. Sadakta da yirmi-
ye yakin ok vardi galiba.

Evet efendim, at, aynen sizin dediginiz
gibi ki1z1l yeleli giizel bir atti. Tas kopriiniin az
ilersinde, yol kenarina yayilmis buldum onu.
Dizginlerinden takilmis kalmist1 da pek uzak-
lasamamust1 Oyle, ne olsa cevreye bir yaban-
ciik da ¢ekmis olabilirdi.

Biitiin eskiyalar Kyoto dolaylarinda kol
gezer, soygun icin firsat ararlar hep. Bu Ta-
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jomaru, Ustelik kasabali kadinlarin bas bela-
sidir da. Gecen giiz, Toribe tapmnagindan do-
nen bir kadincagiz kiziyla birlikte, Pindora
dag1 eteklerinden gecerlerken oldiriilmiisler-
di; pek miimkiin, bunu da Tajomaru yapmis-
tir.

Demem o ki, bu sonuncu da onun marife-
tidir; tabii, sizler bunu benden daha iyi goriir,
takdir edersiniz efendim...

YASLI BiR KADININ TANIKLIGI

Evet efendim, 6len; kizimla evliydi, ko-
casiydi onun. Hayir, Kyoto'lu degildir. Waka-
sa dolaylarindan Kokufu kasabasindandi, tam
da bir samuraydi. Adi Kanazawa no Takehi-
ko’ydu, otuzalt1 yaslarinda ancaydi. Yumusak
basly, etliye siitlilye karismayan, kimsenin ma-
hnda parasinda gozii olmayan soyundandz.
Simdiye kadar kimsenin tavuguna kist bile
dememistir. Kizim m1 ? Ad1 Masago’dur, on-
dokuz yasinda; etli canli bir kiz! Ama sunu
da hemen ekleyeyim; Takehikodan baska bir
tek yabanci erkegin eli eline degmemistir.
Ufacik tefecik, yuvarlak, esmer, sol goziiniin
kiyiciginda da bir beni vardir.

Diin, Takehiko kizimla Vakasa’dan ay-
rildilar. Baslarina boéyle bir feliket gelecegini
kim nerden, nasil bilebilirdi ki? Hele kizimin
basina gelenler, hele benim kizimin basina ge-
lenler...

Beni can evimden vurani, damadima olan-
lar degil de kizimin basina gelenler! Uziim
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iizim {iziildiim, n’olur komayin 6ciinii onun,
kimselerde komayin, alin 6ciinii!

Su eskiya Tajomaru mu ne adi, ondan
nefret ediyorum. Benim icin damadim degil,
asil kizim... (Gozyaslarim tutamadi, sozii ya-
rim kaldi.)

TAJOMARU'NUN KONUSMASI

Onu ben o6ldiirdiim, evet; ama kadini, ha-
yir! Nereye mi gitti peki? Ne’bileyim! Nere-
ye gitmisse gitmistir. Ha, bir dakka bir dak-
ka, hi¢ bir iskence, bilmedigim birseyi soyle-
temez bana, bosuna olur bu. /

Yalniz simdi simdi aklima geliyor, olan-
lar1 sizden saklamayacagim.

Diin, 6gle istiinti az gece bu ciftle karsi-
lastimdi: Kadinin liile liile saglar1 riizgirda
ucusuyordu, pecesi ylziinden kaymisti, bir
cakip sénmede yiizlinii goriiverdim. Bodhisatt-
va’ya benziyordu cok. Iste o an kadimi kagir-
mayi, erkegini 6ldiirmek bahasina da olsa, ka-
famdan gegirdim iyice.

Nicin mi? Sizin de beni o6liime yollama-
1z igin Oyle elle tutulur, gercek bir nigininiz
var m1 ?

Kadin1 kagirip kiskivrak elime gegirmem
icin; nerden bakilsa, erkek oliime mahkum-
du. Nitekim oyle de oldu; onu o6ldiiriirken ya-
nimdan ayirmadigim yayvan kilicimi kullan-
dim.

Milleti éldiiren bir ben degilim ki.. Sizler
de bu isi isliyorsunuz ya. kilic milic kullanmi-
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yorsunuz benim gibi. Insanlan giiciiniizle, pa-
ranizla oldiiriiyorsunuz. Baska bahaneler de
uyduruyorsunuz pekala, ¢alistira calistira da
oldiiriiyorsunuz milleti. Kan man akitmadan
bir glizel beceriyorsunuz; analarini aglatiyor-
sunuz. Simdi sorarim size, hangimizin, sizinki-
ler mi, benimki mi daha agir suctur ? Hadi,
styleyin bakalim ! (Ac1 ac1 giilimsedi sonra)

Surasini da deyivereyim; erkegi tldiirme-
den kadini kacirip ona sahip olmak, elbette
daha iyiydi. Benim de baslangicta kurdugum
buydu zaten. Boyle diisiindiim, bdyle kurdum.
Tek engel, Yamashina yoluydu; o yiizden yol-
dan uzak, tepelerin orda kurayim tuzagim de-
dim.

Benim icin, bu, hava civaydi. Onlerine cik-
tim, dagda bir gémii buldugumu, icinde diin-
va kadar ziynetin kum gibi kaynastigar soy-
ledim onlara. Bunlar1 dagdan ormana tasidi-
gimi, dileyenlere ucuz ucuz satacagimi da ek-
ledim sozlerime. Istiyorsaniz, siz de beyendi-
ginizi alabilirsiniz... dedim.

Sonra... Goriiyorsunuz ya, bunda herhan-
gi bir koétuliikk var miydi hi¢? Daha ben boy-
le boyle dedigimde erkegin goziinii tutku bii-
riiylivermisti hemen. Bir saate yakin bir siire
dagin orda yiiriidiiler benimle.

Ormanin yakinlarina geldigimizde gomii-
niin burlarda bir yerde oldugunu sdyledim,
benimle gelerek gormek isteyip istemedikleri-
ni sordum her ikisine de. Erkegin kesin bir
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diisliniisii yoktu, ak.n fikri tutkusundaydi. Ka-
din, atiyla kalip doniisiimiizii bekleyecegini
sOyledi; bu da ¢ok olagandi, sik agacli orma-
na atla girmek miimkiin degildi.

Hersey, tam benim tasarladifim gibi, ti-
kirinda gzidiyordu. Kadini yalniz birakip er-
kekle bir, ormana daldik.

Orman, simsiki agagti, bambularla o tiir-
den agaclar cevreyi sikbogaz ediyorlardi. Hele
elli yardadan sonrasinda, sedir agaglar: biitiin
yollar1 kesmisti, gecit vermiyorlard: adama.
Ben o6ne diisiip yolu ag¢tim, bu arada da akla
uygun bir yalan kivirdim hemen: GOmiiyu se-
dir agaclarinin en sik yerine biitlin gozlerden
1rak olsun, ele gecmesin diye mahsustan sak-
ladim dedim.

Bambular1 arkamiza aldiktan sonra, onii-
miiz sira, sedir agaglar1 boy verdiler. Sedirle-
re girdigimizde, erkegi one diisiirlip bu kez
ben arkaya gectim. Tepeden tirnaga silahliydi
da ondan. Gerci gii¢lii kuvvetli biriydi, ama
bir sasirtmacayla burun buruna geldi mi, o za-
man gik bile diyemezdi hic.

Yapacagimi yaptim ona, bir anda iizerine
cullandim; yiktim, sonra da sedirin birine
simsiki bagladim. Ipi nerden mi buldum? Sii-
kiir ki bir eskiyayim. Ip, bir eskiyanin eli
ayagidir her zaman; tirmanmak icin, bagla-
mak i¢in, su i¢in, bu i¢in ip, eskiyaya her yer-
de, her zaman gerekir,
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Agzina da bambu yapraklarmn tikinca, se-
ninkinin sesi solugu kesildi.

Onu oOyle kiskivrak bir duruma getirince
dogru kadinin yanma gittim, dedim; seni is-
tiyor, cagirdi, gelsin dedi. Ansizin birsey oldu,
hastaland: belki de.. dedim.

Bu yoldan giderek biitiin diislediklerimin
bir bir gerceklesmekte oldugunu ayrica soy-
lemeyi gereksiz buluyorum.

Kadin, sazdan sapkasini cikardi, atindan
indi, benimle ormana daldi. Elinden tutup
Ormanin ta iclerine gotiirdiim. Kocasint o du
rumda goriince, kii¢iiciik hancerini c¢ektigi gi-
bi saldirdi bana. Ben bu kadar goziinii 6¢ ka-
rartmis bir kadini émriimde ne goérdiim, ne
duydum. Kendimi o an korumamis olsaydim,
hanceri iki kiiregimin arasina yedigim giindii.
Yana sicradim, bosladim, ama yine iizerime
geldi. Ya eni konu yaralamak, ya da oOldiirmek
istiyordu beni; ama ben Tajomaru’yum. Bir
punduna getirdim, bosa c¢ikarttim saldirisim,
elinden hanceri aldum; silahsiz kalakaldi. Yer-
yuziindeki en kizgin kadin, savunmasiz, silahi
elinden cekip alinms kadindir.

Evet, kocasinin kilina bile ellesmeden ka-
dina yapacagimi yaptim, muradima erdim.

Hayir... Erkege elimi bile siirmedim hig,
onu oldiireyim istemecim. Kollarimin arasin-
dayken aglayip sizlamaktan baygin diismiis
kadini da gozyaslar1 arasinda koyup orman-
dan cektim gittim.
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Kadin m1 ? Ardim sira ya beni ya da ko-
casini Oldiireceginden dem vuruyordu hep.
Basina geleni goren bilen iki erkek karsisin-
da duydugu utang, oliimden de betermis. Hele
bundan bdéyle onun karisi hi¢ olamazmis. Be-
nim yerime -ben kactigima goére- kocasini 06l-
dirmek icin onmaz bir istek duymustu her-
halde. (Sikintiliydi, tedirgindi.)

Buraya kadar anlattiklarimmdan, sizlerden
daha hayin oldugumda elbette bir kuskunuz
yoktur. Ama Sizler, kadinin o yiiziinii, biriniz
olsun gérmemistiniz ki... Gozleri kav gibi ya-
niyordu; goz goze geldigimizde, o an icimden
onun benim karim olmasini nasil istedim. Bi-
lemezsiniz. Mutlaka karim olmasini, kadinim
olmasin istedim o an. Bu istek aklimi fikrimi
aliverdi basimdan, bu yalmz bir istek degildi,
bir bilingti de. Siz bunu istek diye de diisiine-
bilirsiniz tabii. O anda duydugum tutkunun
da Otesinde birseydi. Sirtima vurdugum gibi
alayim gotlireyim dedim onu.

Kilicimi erkegin kanina ne degdirdim, ne
bulastirdim. Oysa, ormanda giderken kadinin
ylizline baktigimda, bunun tam tersini diistin-
miistiim.

Fakat bu kalleslise basvurmadim, kesin-
likle kacindim; erkegi oracikta kallesce &ldii-
ritvermek, haksizca bir davranmist:1 cliinkii. Coz-
diim iplerini, benimle kili¢ kilica dégiis.. de-
dim. (Sedir agacinin dibinde bulunan ip, be-
nim onu bagladigim ipti.) Kiikreyen bir kiz-
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ginlikla kilicim kapti: Hig, tek kelime etme-
den karsima gecti, kudurmuscasina saldirdi.

Karsilikli cekismemizin nasil son buldu-
gunu uzun uzun anlatamam simdi, yersizdir.
Tam yirmi liciincii vurusta... Bunu,n’olur ak-
linizda tutun! Ciinkii ben bir tiirlii unutami-
yorum o ani, daha hi¢ kimse, su giines altin-
da benim gibi yirmi hamle yapmamstir oyle.
(Onurlu giiliimsedi.)

Erkegi devirdikten sonra kadina déndiim.
Kanh kilicimi indirdim yavasca; indirdim ya,
az daha kiiciik dilimi yutacaktim: Kadin git-
misti, basbayag1 gitmisti iste. Nereye, nasi)
kactigini kir tiirlii bulup cikaramadim. Sedir
agaclarinin cevresinde dondiim dolandim, cev-
reyi dinledim iyice; can cekisen erkegin hirl-
tilarindan baska birsey duyulmuyordu. Her-
halde biz dégiisiirken o da yardim cagirmak
amaciyla sedirlere dogru kosmus gitmisti. Bu,
benim igin sonum demekti. Hemen erkegin Kki-
licini, yayim, sadagimi kaptigim gibi dag yo-
luna kostum. Yolda kadinin atina rastladim,
bir kenarda yayilmis kendi kendine otluyor-
du.

Sonra kasabaya indim. Gelirken kilict yok-
etmeyi unutmadim elbet.

Benim sodyleyeceklerim bu kadardir. Kafa-
mu satirdan kurtaracagimi sanmiyorum, verin
bakalim bana cezanin en agirini, verin. N’ola-
caksa olsun! (Elinde olmaksizin savunmaya
gecmisti kendini.)
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SHIMIZU TAPINAGINDAN GELEN
KADININ ANLATTIKLARI

Bu mavi kimonolu adam bana saldirip
muradina nail olduktan sonra, deliler gibi gii-
lerek yarali kocama dondii. Kocamin basina
gelenlerden iirkiintiiye diismemek elde degil-
di. Onu kurtaracak bir ¢carem de yoktu. Sim-
sik1 baglanmis iplerden boguldu bogulacak-
t1 nerdeyse. Firlayip yanina kosmak istedi-
gimde bu adam, bir vurusta yikip engelledi
beni. O siraydi, kocamin goézlerinde anlatil-
maz bir 151k parlayiverdi. Anlamin da oOtesin-
de birseydi bu. Bakisinda, biitiin tiiylerim di-
ken diken oldular. Tek kelime stz etmedigi
halde, biitiin yiireginden gecenleri o saat anla-
dim Gozlerindeki o parlayis, kizginhk ya da
uzlintii degildi. Soguk, buz gibi bir 1s1kt1. Oc¢-
le bakiyordu.

Kendime geldigimde mavi kimonolu adam
savusmus gitmisti, yalmz kocam vardi orta-
da, bir sedir agacinin dibine ¢6kmiis kalmis-
t1. Bambularin arasinda giiciin guciine dog-
ruldum, baktim. Oncekinin esi bir bakisla ba-
kiyordu yine; o soguk, buz gibi ayiplamanin
altinda, gozlerinde ayri bir diismanhk vardi.
Utanma vardi, ac1 vardi, kKizginlik vardi. O an-
da benim de yiregimden gecenlerin neler ol-
dugunu simdi bilmiyorum, dizlerimin bag1
kesildi, kalktim yanma vardim

«Takejiro..»n dedim, «basimiza bdyle bir
olay geldikten sonra artik seninle bir arada
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yastyamain, Olmeye karar verdim, ama sen
de Oleceksin benimle, ¢linkii benim ayibimi
gordiin, gozlerinle gordiin, bu ylizden yasama-
n1 istemiyorum...»

Anca ona bunlar1 diyebildim. Halad dim-
dik, kinle, acimasiz bakiyordu bana. Yiiregim
boliindii, o an goéziim kilicom arandi. Egkiya
almis olacakti; sadagi da, yayr da, oklar1 da..
Ama mutlu bir rastlant;, kiigiikk hangerim
ayaklarimin dibinde durup duruyordu.

«Hadi..» dedim. «Ver bana hayatim. Ben
de gelecegim ardin sira!»

Ben bunlar: dedim demedim, giicliikle du-
daklarim1 kKipirdatti. O sira agzl yapraklarla
tikanmisti, sesi solugu pek duyulmuyordu.
Ama ben ne dedigini cikardim. Asagilayici
bir bakisla bakti, sonra

«Oldiir beni!..» dedi, baska hi¢ birsey de-
medi. Durmadim, hangerimi kaldirdigim gibi
leylak rengi kimonosunun yiirek kismina sap-
layiverdim.

Bayginlhiklar gecirdim. Bir ara baktim:
Can c¢ekisiyordu, son solugunu verdi verecekti
daha. Giin, sadirlerin, bambularin ardinda
agararak batiyordu, ylizii de giinle bir, agir
agir agariyordu.

Hickiriklarimi giic tutuyordum. Viicudu-
nu saran ipleri ¢ozdiim. Sonra... Sonra bana
n’oldu? Anlatacak giicim takadim kalmad
hic. N’olursa olsun 6lmeye yetecek gilicim
yoktu artik, Hangeri ¢ektim aldim elime; ya-
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pamadim. Dagin etegindeki gole atayim kendi-
mi dedim; onu da beceremedim. Olmek icin
denemedigim sey kalmadi, yapamadim ede-
medim bir tiirlii.

Iste gordiigiiniiz gibi onursuzca, kirik do-
kiilk bugiin de yasiyorum. (Oliimciil bir bigim-
de giiliimsedi.) Artik hi¢c bir degerim yok:
Kocamu ellerimle oldiirdiim, eskiyanin aci sal-
dirising ugradim.

Simdi ben n’apayim, n’aparim? Ben n’apa-
rim simdi? Ben.. Ben.. Ben.. (Bir hickirik gel-
di, bogazinda diigiimlenip kald1.)

OLDURULEN SAMURAY’IN RUHUNUN
ANLATTIKLARI

Eskiya, karima gozlerimin oniinde saldir-
diktan hemen sonra yanina oturup giizel, kan-
diric1 sozler etmeye basladi ona. Ben bir tiir-
li birsey yapamiyordum, o Kalin sedir agaci-
nin govdesine iplerle simsiki baglanmistim.
Kac¢ kez bakislarimla

«Inanma o eskiyaya sakin!» demek iste-
dim, bunu anlatmaya cabaladim ya, karim
oralir degildi; bambularin iizerinde keder icin-
de oturmus durmaksizin entarisinin eteklerini
cekistiriyor, bir yandan da eskiyanin dedikleri-
ni dinliyordu. Biitiin cabam bosunaydi tabii.
Eskiyanmin, agz1 bayag 1af yapiyordu, bir ko-
nudan Obiiriine athiyordu. Sonunda dondi do-
landi, sozii arsizca evlenme teklifine kadar ge-
tirdi :
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«Artik namusunda kara bir leke var se-
nin..» dedi. «Kocanla yasayamazsin. Gel sen
benim karim ol. Olur musun?»

Bu akil almaz sozler karsisinda, karim
basini kaldirdi, sanki bilyiilenmis gibiydi. O
giine kadar onu hi¢ bu kadar alimli, hi¢ bu ka-
dar giizel gormemistim. Ben oyle eli kolu bag-
li1 dururken benim giizel, alimli karim, karsi-
Iik olarak eskiyaya ne mi dedi ?

Duydugumda aklimi yitireyazdim ama, hi¢
bir an kizginlik acisinin atesini igimde duy-
maksizin hatirlayamayacagim su sozleri soy-
ledi ona

«Sen nereye istersen al gotlir beni, senle
diledigin yere giderim..»

Biitiin sucu bu degildi onun. Yalniz bu
olsaydi 6yle derin bir aci duymazdim i¢imde.
Bir diisteymis gibi eli eskiyanin elinde orma-
na dogru giderlerken ,karim, ansizin durup
dondii, eli kolu bagl sedir agacinin dibinde
oturan beni gostererek

«Oldiir onu!» dedi. «O sagken seninle ev-
lenmem. Once 6ldiir onu !»

Cildirmis gibi bagirdi

«Oldiir onu, 6ldiir!»

Sesi, cehennemin yedi kat dibinden geli-
yordu sanki. Bir insanin agzindan bu denli
6ce bulanmis bir bagiris ¢ikabilir miydi? Boy-
lesini duymus muydunuz hi¢ ? Hatta daha
once....

Dedikleri, eskiyayr donup kaldirdi oldugu
yerde.
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«Oldiir onu!» diye bagirdi karim, kollarn-
dan kavrad: sarsti

«Oldiir onu!»

Eskiya sert sert bakiyordu. Ne evet dedi,
ne hayir! Tutup durdurdu karimi, yanima var-
di1, bana doniip

«N’apayim simdi bu kadin1 ?» diye sordu.
«Sen olsan n’aparsin? Tutup Oldiiriir miisiin,
yoksa alip gotliriir miislin ? Susma, egme ba-
sin1 da. De hadi, dldiireyim mi onu simdi ?»

Iste bu dediklerinden 6tiirii biitiin yaptik-
larim ettiklerini hemen bagislayabilirdim pe-
kala.

Benim bu duraklama animda, karim yeni
bir qighk kopardi, sonra ormanin icinde kos-
maya basladi. Eskiya bir firlayista onu hoy-
ratca yakalayabilecekken {istesinden geleme-
di, elinden kagirda.

Karimin kagisindan sonra eskiya kilicimi
ald1 yerden; oklarimi, yayimi, sadagimi da al-
di. Geldi, bir vurusta biitiin iplerimi kesti at-
f1

«Kismet degilmis, n’apalim!.» dedi, ha-
t1r11y0rumA. Sonra o da ormana vurdu gitti. Ar-
dindan her yere bir sessizlik iniverdi. Yok yok,
birileri bir yerlerde aghyordu, duydum. Bag-
I1 degildim de gevreyi rahatlikla dinleyebiliyor-
dum. Ama o aglama kimsenin degildi, benim-
di oysa. (Bir siire durdu, suskunluk oldu.)

Nice sonra sedir agacina sirtimi verip es-
ki gliclimii toplamaya calistim. Yani basimda
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karimin disiirdiigii kiiciik hanger vuran giin-
de parhiyordu. Aldim hanceri, aldim yliregime
sapladim.

Agzima dogru bir kan dalgas: yiiceldi fa-
kat hi¢c mi hi¢c ac1 duymadim. Yiiregimde bir
soguma basladiginda, hersey, dliimiin mezar-
s1 sessizligine doniiyordu. Derin, bliyiik bir
susgunluktu bu. Bu mezarsiligin gékyiiziinden
daglara dogru bir garip kuscuk bile ucup ka-
nat vurmuyordu. Yalniz, dksiiz bir 1sitk sedir
agaclariyla daglarin orda can cekisiyordu:
Yine ilerde ayni 1sik, agir agir sedirlerle bam-
bularin gozden 1raklastifi yerde donuklagip
belirsizlesiyordu.

Derken birileri yanima sokuldu. Kimdir o
diye gormeye, tanimaya calistim; ama, agir
bir karanlik gevremde koyuluyordu. Birileriy-
di... Iste o Dirileri, gérilnmeyen elleriyle yii-
regime sapli hangeri cekip ¢ikardi; yumusacik
cikardi, o anda da agzimdan yeni bir kan bo-
sandi. Sonra kendimi karanligin o ugsuz bu-
caksizligina iyiden iyiye biraktim; kapip koy-
verdim.,
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RASOMON



ikindi bir ayazdi, bir ayaz. Yagmur da
yagiyordu. Rasomon’a (*) sacak altidir diye
siginmis yoksul bir usakcik - bir samuray usa-
g1 eskisi yagmur dinsin diye bekliyordu.

Genis sacagin o yakasinda in cin top ati-
yordu, yalnizca o ince siitunun koyu Kkizarik
recinali tahta govdesine konup kalmis bir ce-
kirgecik vardi; o kadar. Sonralar1 Sujaku
Yolu'ndan da baska baska yagmur kagaklar:
da sigindilar Rasomon’a; bashkl, ya da ak-
soylu kisilerin giydikleri baslar1 hasir sapka-
lilar1; ama, birinden biri olsun yoksul usak-
c1gin yanina sokulmadi, hep uzak durdu.

O yillarin Kyoto sehri de sehirmis hani!
Nice nice feldketlere ugramms: Yer sarsinti-
larn, kasirgalar, biiylik yanginlar koca sehri bir
biri ardina ugrayip viranhga cevirmisler. Es-
kilerin dediklerine gore; o giinler Kyoto'da
tas tas istiine kalmamis, ne var ne yok; yerle
bir olmusmus. Sehir kendi derdine diismiis,

(*) Rasomon eski Japonya’min baskenti Kyoto sechrinde
en biiyiik kapiymis. 53 metre genisliginde 13 metre yiiksekli-
gindeymis. Cevreleyen duvarlar da 30-35 metre. Ustiinde bir
de kulesi varmis. 789 yilinda Kyoto’ baskent oldugunda yapil-
mismis. Ama baskentlik Kyoto'dan bati Kyoto'ya aktanldi-
£mda bu iinlii schir kapisinda giderek kétiilemis: DBakimsiz
kalmes, orasi burasi yikilmsg, cokmiig, viranlams, Cokluk, it
ufursuz takimimin barmnag: sahinsiz yoksul dliilerin bedava
mezarhg olmus.
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oram yara, buram yara derken, Rasomon'u
onarmay1 kimseler akletmemis. Yikint1 bu,
durur mu ? Giderek hizlanmis, artmis: cev-
reyi otlar biiriimiis, ne kadar yaban hayvani
varsa; tilkiler milkiler, gelip gelip Rasomon’u
kendilerine in edinmisler. Hirsiz kismi, it
ugursuz takimi da kendilerine yatak yapmis-
lar Rasomon’u.:

Yine eskilere gore, kapmin ayaklar1 Bu-
da resimleri, Budacilik cesitlemeleriyle kap-
Liymis; hem de altindan, gimiisten kaph. Ki-
rilmis, dokiilmiis, kaybolmus; kalan tahta
yanlarmi yol kiyisinda ciralik niyetine, satan
satana gitmis.

Karanlik ¢oktii mit ¢6ktii, Rasomon’un
ne oniinden ne ardindan tek bir Tanr kulu ol-
sun gecmek ylirekliligini gosteremez. Gostere-
mez, ¢linkii yaban hayvanlarinin, it ugursuz
takiminin buralarda konaklama korkusunun
yan1 sira, sahipsiz nice oliiller de getirilir, ati-
lir Rasomon’a. O dliileri kim gotiirecek, kim
mezar kazacak da kim gbmecek, Rasomon
varken ?

Bir karga siiriisii par diye havalanip bir
yerlere dogru ucustu. Giin boyunca catinin
bayrak direginde doniip dolanarak gaklayip
durmuslardi. Simdi giin inisiyle baslayan ¢ok
otelerdeki kizarik ufuk cizgisinde her zaman
saylisiz kara susam taneleri gibi, kapidan go-
riinen o gokyliziiniin anlamli rengine yayilir-
lardi.
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Ama buglin bodyle olmad:; kargalar dagi-
hp gittiler. Vakit belki ge¢ olmustu da ondan.
Geri kalanlar1 da artik eni konu yikilmaya
yiz tutmus, param parga, yariklarindan ya-
ban otlan tliremis tas merdivenlerin akliginda
kendi karaliklariyla serpilip beneklenmisler-
di.

Yoksul usakcik mavi kimonosuyla, o yiik-
sek yedinci basamak var ya, orda oturakomus-
tu; bombos gozlerle yagan yagmura bakiyor-
du. Akl fikri sag yanaginda segirip duran si-
vilcedeydi. Yagmurun dinmesini bekliyordu
beklemesine ama, sonrasinda n’olacakti, n’a-
pacakti; hi¢c bilmiyordu. Eski giinlerde olsa,
kolayd: elbet; bir kosu efendisinin evine ka-
pag1 ativerdi mi, sen sag ben selamet! Gel-
gelelim artik bu miimkiin degildi; efendisi
kovmustu onu, kolundan tuttugu gibi sokaga
atmisti. Uzun yillar, mutlu, Kyoto’da efendi-
sine canla basla usaklik etmis; bir dedigini
iki yapmamis, elinden geleni ardina komamis-
t1. Ama gelin goriin ki efendisi «sensin» bile
dememisti iste, bir kalemde gecip gitmisti
onu, géziiniin yasina olsun bakmamuisti.

Yagmur yagiyordu; bir basinaydi, nereye
gidecegini, n’apacagini, ne edecegini hi¢ bil-
miyordu. Ustelik bu Tanr1 belds: yagmurun
da dinecegi minecegi yoktu.

Derken kafasindan silkti att: hepsini: ya-
rin, yolsuz yordamsiz ben nasil yasarim, ben
n’aparim yarin.larin hepsini aklindan cikar-
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di. Amagsiz amagsiz yagmuru dinlemeye dur-
du. Sujako Yolu boyunca keskin c¢izgili, sipir
sipir yagiyordu: Rasomon yagmurdan bir
ortiiye sarinmisti; sacaklardan akan sularin
giiriiltiisii, t4 nerelerden duyulan bir giiriil-
titydu.

Basini kaldinp goge bakti: koca, kara bir
bulut gelmis, kiremitli sacaklardan uzanip ¢a-
tiy1 tostoparlak sarip sarmalamisti.

Aldirmadi bunlara, hava glizelmis, degil-
mis onun durumunu degistirmiyordu ki...
Derdine deva birsey bulamazsa, Sujako du-
varlar1 dibindeki su hendeklerinin birinde ag-
hktan kikirdayip, gitmesi pekald miimkiindii.
Artik kotiilemis geckin bir ev kopegi gibi
kap) Oniine birakilivermisti. N’apsaydi, n’et-
seydi, acaba hirsizlik mi yapsaydi ?

Buna takt: aklini, dondii dolasti: sonug
aymydi, kurtulus yoktu, eninde sonunda elin-
den gelen bu olacakti, bu, hirsizlik. Ustesinden
gelecek kadar giicii kuvveti vardr daha.

Yavascacik aksirdi. Riizgar ikindili bir
Kyoto ayazinda Rasomon’un ayaklarini inim
inim inletiyordu.

Cekirgecik kondugu yerden az sonra ucup
gitti.

Boynunu uzatip kapinin cevresine bakin-
di, mavi kimonosunu omuzlarina dogru ¢ekis-
tirdi. Icinden, kuytu bir yer bulayim da yag-
murdan, ayazdan kurtulayim; geceyi de bura-
cikta gecireyim bari.. diye gecirdi.
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Kuleye cikan merdivenleri buldu. Tek
canli yoktu ortalikta; elini kilicinin kabzasina
att1, kendine giiven verdirdi. Alcak basamakla-
rin ilkine adimimni atti, baslad: ¢itkmaya.

Merdivenlerin ortalik yerine geldiginde
solugunu tuttu, durdu. Tepeden birseylerin
kipirdandigini gérmiistii ansizin; kedi gibi he-
men c¢Oomelip biiziildii basamakta, gozlemeye
basladi.

Tepede bir yerlerden bir 1sikcik parlay:-
verdi; koptu, yliziiniin sag yanina dustii. Uza-
mis sakallar1 arasindaki sivilce git gide kiza-
rip cerahatleniyordu.

Kulede 6lii molii olurdu; bu olagandi ama
15tk demek, canli demekti; birileri vardi yu-
karda, birileri. Mutlaka! Gormiigtii: oériimcek
aglarina bogulmus tavandan dogru sari, tit-
resik bir savkin lirkiing iirkiing goriiniip son-
radan kayboldugunu goérmiistii. Kimdi ki
Rasomon’un kulesinde, iistelik de bu havada
hem..

Korktu. Korku icine salindi. Bir kerten-
kele gibi siiriine siiriine merdivenleri ¢ikma-
ya basladi. iIki de bir durdu, boynunu ¢ika-
rip iirpertilerle kuleyi gozledi.

Bir tevatiirde, yerlerde oliller serilmis
kalmusti, yatiyorlardi. Savkin sénmeye yiiz
tutmasinda kac taneydiler, sayamadi. Yalniz
arada gorebildigi kadari, bir kag1 c¢inlgiplak-
t1, bir kac1 da giyimli kusaml. Bir kac1 kadin-
di oliilerin; kollar iki yana acilakomus, agiz-
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lar1 bir karis, tastan bebekler gibi dyle sus
pus suraya buraya serilivermislerdi. Hepsi de
Olilydii. Kuskusuz. Ciplak memelerine, omuz
baslarina 6l bir savk donuk donuk vuruyor-
du. Alt yanlai karanhktaydi, goremedi. Ciirii-
yip kokusmuslarmdan 6ylesine agir bir koku
geliyordu ki, elinde olmaksizin avucuyla bur-
nunu bastirdi, kapadi.

Elini indirip yeniden baktiginda, iki biik-
lim yana kivrilmis bir 6liiniin ardindan cadi
kilikl1 birilerinin c¢ikiverdigini gordii. Kara,
kuru, incecik, ak pak sacli bir koca kariyd:;
benzese benzese yasini basini almis rahibele-
re benziyordu. Sag elinde bir cam yanari var-
d1, kara uzun saglarim elinde doladig: bir 6lii-
yi kaldirmus, ylizlinii inceliyordu.

Korktu, iirktii, olanlara bakakaldi. Soluk
almaya bile yliregi elvermiyordu. Tiiyleri di-
ken diken olmustu.

Cadi, cam yanarini yerdeki iki yark ara-
sina sokusturdu, bosalan elleriyle &liiniin ba-
sindaki saclarini tek tek cekip yolmaya giris-
ti. Ana¢ bir maymun yavrusunun basinda na-
sil bin dikkatle bit ayiklarsa, oyle. Saglar, ca-
dinin her g¢ekisinde kafa etinden yumusacik
ayriliyor, ta diplerinden koklenip c¢ikiyordu.

Yiiregindeki deminki o korku apansizin
eksildi, yerini bir tiksinti, bir kizginlik, bir 6¢
aldi: biyiidii bliytuidii. Koca karinin ¢am yana-
r1 gibi tutustu.

Yine bir tevatiirde, koca karinin durumu-
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nun ne oldugunu kestirememisti; iyi miydi,
kot miiydii ?

Ama gozleri onilinde, boyle bdyle olsun ?
Bu firtina borada, bu Rasomon’da ? Ustelik
bir 6liinilin sacini basini yolmak, bagislanmaz
bir cinayetti. Diipediiz. Bu demin aklettigi
hirsizlik defterinde bile yazmazd.

Dogruldu, biitiin giiciinii bacaklarinda
toplad:i; cekti kilicini, uzun adimlarla merdi
veni ¢ikti, cadi karimn iizerine yiriidu.

Cadi gelisini duydu, gozleri fincan fincan
acildi, sicradi hemen: korkudan da tir tir tit-
riyordu; goz agip kapayincaya kadarki bir sii-
rede dengesini buldugu gibi etinden et kopa-
rilircasina bagirarak merdivenlere saldirdr.

«Dur! Nereye alcak ?»

Ardindan segirtti, cadinin yolu 6niine dur-
du; Cadi da can derdindeydi; bir itis kakls,
bir kac¢ - kos oldu, birbirlerine girip ikisi bir
den oOliilerin lizerine kapaklandilar. Cad: kan-
nin kollarinda bir damla et yoktu, takir takir
kemikti, bacaklar1 da kus bacaklariydi.

Kilicini gekti, par par yanan demiri cad:n
nin burnuna dayadi. Cadi hi¢ sesini ¢ikarma.
di, titredi kaldi. Gozleri yuvalarindan ugra-
musty, tik soluk soluyordu.

Kizgin, hosnutsuz cadiya bakti, giic tan:
nir bir sesle konustu :
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«Bak buraya, ben kollukcu falan degilim.
Rasomon’dan sdyle geciyordum, yabanciyim.
Yani ne scnden yana ,ne sana karsi, anladin
mi1? N’apiyorsun burda onu 6grenmek istiyo-
rum. De bakalim ?»

Cadi karinin gozleri biiyiik biliyiik acil-
mis; kipkirmizi kesik, avini gozleyen yirtici
hayvan gibi bin dikkatle bakiyordu ona. Du-
daklar1 kipirdadilar, laflar1 agzinda cigniyor-
du sanki; kesik kesik, karga gibi gakladi

«Saclarindan peruka yapacaktim, ondan
yoluyordum..» dedi.

Diis bir anda bozuluverdi. Cad1 cadiliktan
cikmis, ayaklar dibinde tir tir titreyen yok-
sul, zavalli1 bir koca karicik oluvermisti. Bii-
yiicti miiyticii falan degildi, isi giicii 6li kafa-
larindan peruka yapicilarina sa¢ yolmaktl.
Bunlarn satacak da, eline gecenle iki lokma
birsey alacak da...

Igrendi, yiireginde bir asagilama duydu,
korkusu cekmis gitmisti. Kin vard: simdi,
obiirlerinden ayrik bir duygu.

Koca kar1 yerdeki bir 6liiniin sag¢larini ce-
kistirip duruyor, bir yandan da miril miril ko-
nusuyordu

«Bir Oliiniin saglarmn yolup sonra ondan
peruka yapmak, sana seytan isi gibi geliyor de-
gil mi ? Seytan isi.. Daha iyisine mi layik yani
bunlar? Hig bile. Al su kadin diyelim... Uzun,
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simsiyah, giip giizel sagli... Saghginda onun
yaptig1 da egri bir isti, askerlere ¢iroz niyeti-
ne kurumus yilan eti satardi, vebadan geberip
gitmeseydi, simdi halad yilanlarini ¢iroz diye
asker milletine sokusturacakti da. Ama alan
memnun satan memnundu. Askerler en lez-
zetli ¢iroz, onun sattig1 c¢irozdur derlerdi. Su-
nu demelere getiriyorum; kotii birsey degildi
aslinda yaptig1, hep caresizlikten. Yapmasay-
di, acliktan nefesi kokardi. Yapt:1 kurtuldu,
yasadl. Benim de ayni seyden saglarinm yoldu-
gumu bilse, gik demezdi buna, gik!.»

Beriki kilictni kinina soktu, bir eli kab-
zasinda, koca karmnin dediklerini dinledi. Obiir
eliyle de yanagindaki biiylimiis sivilceyle oy-
nuyordu. Dinledik¢e i¢inden giivenli bir yii-
reklilik uyand..

Oniinde iki sik vardi, birinden birini se-
cecekti Ya acliktan oOlecek, ya hirsizlik, es-
kiyalik yapacak, soyguncu olacak..

«Demek boyle ha ?» dedi.

Koca kar1 susmustu.

Sivilceden ayirdigi sag eliyle koca kariyi
girtlagindan kavradi

«Simdi de ben seni bir giizel soyup sova-
na cevireyim de gor..» dedi. «Ciinkii benim de
baska carem yok..»

Koca karinin {iistiindekileri bir cekiste
yirtip atti, siyirdr aldi her seyini: koca karn
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can pazari, bacaklarina sarilmak istedi ya,
bir tekmede Oliilerin yanina savurdu, cadiya
bes basamak yukardan bakiyordu.

Sonra koca karinin c¢ullarim koltugunun
altina sikistirdi, bir cirpida merdivenleri in-
di, gecede basamaklar giimbiir giimbiir gim-
biirdedi, sonra her sey yine eski suskuniugu-
na doéndii.

Ard: sira, koca kari Oliilerin arasindan
yine goriindii; homur homur merdiven basina
gitti, bagira cagira ilendi. Cam yanar: titrek
titrek yamiyordu. Saglari, koca karnin yiizi-
nii goziinii ortmiistii. Darmadagin. Son basa-
makta durdu, son cam yanarimn savkinda
cevreyi dinledi. Yalmiz karanhk vardi; ka-
ranlik, bir de bilinmeyenle hi¢ bilinemeyen.
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EIDERHA



«Of aman, Tanr1 korusun!» dedi Uji Dai-
nagon Takakuni. «Tam diis an1, gézlerimi agip
uyaniverdigimde, hava ne kadar da sicak gel-
misti bana bugiin. Cevrede cam dallarindan
sarkan sarmasik cigeklerini kipirdatacak enez
bir riizgar bile esmiyordu. Pmarin c¢agiltis:
baska zamanlar serinletirdi beni. Ama bugiin
0 cagilti, serinlik verme séyle dursun, cekir-
gelerin ugultusunda bogulmus gibiydi, sicagi
da bir giizel arttirip ¢ogaltiyordu. Of! Cocuk-
lar, yelpazeleyin yelpazeleyin!.»

«Ha, millet sokaklara m dokiildii dediniz?
Ben de giderim tabi! Hadi ardim sira gelin
bakalim cocuklar, hadi! Unutmaymn yelpaze-
lerinizi de.»

«Saygilarimi sunarim efendim. Takaku-
ni’yim ben! Ayrica bu siissiiz sade giyimimi de
bagislamamiz1 dilerim.

«Bugiin sizden bir dilegim var, ¢cek-gekimi
Uji cayhanesinin orda bu ylizden biraktim gel-
dim. Ben de obiirleri gibi hikaye yazmayi
kuruyordum gelirken. Ama su mutsuzluguma
bakl‘i_a ki, yazacak degerde bir tek hikaye bile
bilmiyorum. Tembelim de iistelik. Hikaye di-
ye diisiiniip kafam1 yormak hem canimi Siki-
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yor, hem isime gelmiyor pek. Bugiin boyle
gecsin dedim kendi kendime; siz bana bir hi-
kaye anlatin, ben de onu yazayum, kitabima
aktarayim.

Ben Takakuni’yim ya, diledigim gibi gi-
rer cikarim Imparatorun sarayina, elimi kolu-
mu sallaya sallaya gezerim ; her bir yerden di-
ledigim kadar hikAye masal dinlerim, devsi-
ririm onlar1 ama, bugiin bodyle olsun istedim.
Siz anlatacaksiniz, ben yazacagim. Biliyorum,
giic olacak sizin icin, fakat sizler iyi kisilersi-
niz, kirmazsiniz beni. Bu istedigimi onayliyor
musunuz?

«Hepiniz de mi? Bin kez sagolasimz! Sim-
di tek tek dinleyeyim bakalim anlatacaklari-
nizi.»

«Hadi sizde c¢ocuklar, gosterin kendinizi,
sallayin yelpazelerinizi. Biitiin giiciiniizle sal-
layin da odanin dort bir yamim bir lokmacik
olsun riizgdr dolansin. Belki serinleriz azicik.
Sen, demircibasi, sen ¢omlekeibaba, ¢ekinme-
yin camim; ne var da ne c¢ekinecekmissiniz!
1kiniz de yaklasin s6yle su siraya. Sushi’ci ni-
ne, dokunmuyor mu giines sana? Sen de koy
bari kovam1 verandanin bir kiyicifina, daha
iyi! Rahip efendi, sen de birak elinden altin
diinbelegini. Sen savas¢1 samuray, sen daglar-
dan gelen gezginci rahip, soyle suraya su hasi-
ra oturun hep birlikte. Herkes bir gilizel otur-
sun. Hazir misiniz hepinizde? Evet mi? Eh,
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comlekei baba, en yashmiz sensin, sen basla
bakalim ilk 6nce: anlat hikdyeni. En beyen-
digin bir hikaye olsun ama..»

«Soylu cagrmiza tesekkiirler ederiz..» de-
di yashh adam. «Sayin bayinmmz dediler ki; biz
kullarimin anlatacaklar1 hikiyeleri toplaya-
cak, onlardan bir giizel kitap yapacakms. Oy-
le dediler. Bu benim igin erisilmez bir onur-
dur. Hayir dersem, saymn bayimizin hosuna
gitmez saniyorum. Izininiz olursa size gegmis,
eski ama sasirtici, delidolu bir hikaye anlata-

cagim.»

Bunlar: dedi, sonra anlatmaya baslad.

Cok eski giinlerde, benim de gen¢ oldu-
gum siralarda, Nara’da, Kurodo Tokugyo adin-
da bir rahip yasiyordu: olaganiistli kocaman
burunlu bir rahip burnunun ucu, biitiin bir
yil boyunca, boya kiipiine batmuis gibi kipkir-
miz1 parlar dururdu hep. Nara'lilar «Kocabu-
run Kurodo Tokugyo» derlerdi ona. Ama
«Kocaburun Kurodo Tokugyo» uzun geldigin-
den, cokluk, «Kocaburun» der cikarlardi; «Ko-
caburun» daha kestirmeydi de ondan. Bir kag
kez ben de gordiim onu. Nara’daki Kofuku
Tapmaginda. Burnu koskocaman, kipkirmi-
ziydi. Benim bile icimden ge¢ti «Kocaburuny»
demek; «Kocaburun» diye onla alay edenlere
hak verdim.

Bir gece iste bu «Kocaburun» rahip bir
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basina yaninda kimse mimse olmadan kii¢iik
Sarusawa goliine geldi, salkim sogiitlerin
onilindeki siraya bir karatahta koydu, iistiine
de biiylik biiylik yazdi: «Bu Martin iic¢lincii
giinii bu goélden bir ejderha c¢ikacaktir.»

Gergegi sorarsaniz, bu kiiciiclik avug¢ ici
kadar ufacik golde bir ejderhanin yasayip ya-
samadigini o da bilmiyordu hig. Tabii, Mart
aymn liglincii glinii durup dururken goélden
bir ejderhanin vurt diye c¢ikiverecegini sdyle-
mek yalandi elbet. Hem de yalanin kuyruklu-
su ! Bunun yerine, bu golden hicbir ejderha-
nin cikmasinin miimkiin olamayacagin ileri
siirse de bunu savunsaydi, daha Ozdenli kisi
olurdu herhalde.

Tabii, herkesi herseye iten bir neden var-
dir. «Kocaburun»u da bu tiir bir davramsa
Nara rahiplerinin kendisine karsi takindikla-
1 o alayci tutum itmisti. Rahipler, «Kocabu-
runyun burnuyla alay etmeyi, onu tige alma-
y1 artik aliskanhiktan sayiyorlardi. Yaptigl as-
linda kanstiricilik, ortalifn  bulandirmacilik-
t1; ama «Kocaburun», bu yoldan giderek &biir
rahiplere oyun oynamay: tasarlamisti; bunu
bunu yapacak, sonra da karsilarina gecerek
bu kezde o onlara gililecekti.

Sayin bayimiz, bu gesit bir diisliniis size
giiliin¢c gelebilir. Belki de siz haklisiniz. Ama
bu ¢ok eski bir hikidyedir; iistelik o glinlerde
de bu gibi oyunlar diizenleyenler oyle parmak-
la gosterilenlerden degillerdi.
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Ertesi giinli karatahtay: ilk bir kocakari
gordii; her Tanrinin giinii yolunu diisiiriir, Ko-
fuku Tapmmagindaki Budaya yakariya gelirdi.
Sis inmis kiiclik goliin kiyicigina bir elinde
bambu baston, obiir elinde tesbih tingir min-
gir yaklastiginda, bir giin 6nce gelip giderken
salkimsogiitlerin altinda rastlamadigl o ka-
ratahtay: gordii, durdu. Karatahtanin yeri bu-
ra degildi ki. Buda severler icin tapinakta iize-
rine yaz1 yazarlar, bildireceklerini bildirirlerdi
hep. Hi¢ bir zaman onu buraya getirip koma-
mislardi, Yeri bura degildi ¢linkii. Sast1 kald:
kocakaricik. Okumasi yazmasi yoktu, o yiizden
geceyim gideyim dedi karatahtanin oniinden,
bakti: karsidan rahibin biri geliyor. Mutlan-
di. Ricac1 oldu rahipten, ne yaziyor okuyu-
versin istedi. Karatahtada «Bu Martin {iciin-
cii giinli bu golden bir ejderha cikacaktir» ya-
ziyordu.

Bunu okudular, ikisi de sasirip kaldilar.

Kocakar: eni konu aptallasmisti. Carpik
curpuk viicudunu dogrultmaya savasti, rahi-
bin yiiziine bakip sordu:

«Bu golde ejderha da yasar miymus ? Olur
mu ki ?»

Rahip gerginligi onlemek amaciyla bilgic
bilgic kocakariya dedi ki :

«Cok eskiden Cinli bir bilgihin gtzkapa-
ginda bir arpacik c¢ikmsti, hem nasil iri bir
arpacik? Olursa o kadar olur! Bilgini ha bi-
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re kasmdirip dururdu. Giinlerden bir giin
gokyiizii apansizin karariverdi, her yam bu-
lutlar sardi, korkun¢ bir yagmur sellerle bo-
sandi: iste o an arpacik patladi. Derler ki,
arpaciktan bir ejderha peydahlandi, sonra bir
bulutun ardinda goge yiikseliverdi. Gézkapa-
ginda cikan bir minik arpacikta ejderha kis-
mi1 yasarsa, bu ufacik golde kimbilir kagi bir
arada bulunur onlarin..» v

Rahip dedigin hi¢ adama yalan soyler mi?
Kocakar: hep inandi bu anlatilanlara, biraz
korkmadi degil bu sozlerden. Iste, durum giin
gibi acikti, ortadaydi.

«Yaal.» dedi. «Zaten su da bulanikca.
Bundanda miimkiindiir diyorsunuz..»

Daha Mart aymnin ii¢iincii giiniine epeyi
vardi o giin ya, kocakar1 bambu bastonunu
bile kullanmadan dualar okuya iifleye rahibi
bir basina kodu, kacar gibi uzaklast: ordan.

Insanlarin ne olduklarini, ne olmadikla-
rin1 iyiden iyiye bilmezseydi rahip, kahkaha-
dan karilirdi, dylesine bir duruma gelmis, zor
tutmustu kendini. Cilinkii, kocakarinin akil
danistig1 rahip, «Kocaburun» Kurodo Tokug-
yo’dan baskas1 degildi de ondan. Goleiigiin
kiyisinda bir silire doniip dolanmuis, gece kara-
tahtaya yazdiklarinin insanlarda ne etki ya-
ratacagini kafasinda uzun uzun diisiinmiistii.

Kocakarinin ardindan bir kadin yolcuya
rastladi. Kadin yalnizdi, yani sira yikiinii yiik-
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lenmis usag yliriiyordu; etekligi kiigiik kiiciik
bdcek resimleriyle bezeliydi. Karatahtanin ya-
nindan gegerken durdu da, s6yle yan gozle
yazilanlara bakip okudu. «Kocaburun» rahip
de hi¢c birseyden habersizmis gibi sokulmus,
karatahtada yazilanlarn ilk goriiyormus gibi
okumaya baslamist:. Giilmemek icin kendini
zor, tutuyordu.

O koca kirmuzi burununu giiriiltiiyle cek-
ti, hic ses cikarmadi; agir agir Kofuku Ta-
pmagina yolland:. Tapmagin gliney kapisin-
da iyi bir rastlantiyla oda yoldasi adina Emon
dedikleri rahiple karsilasti:

«Masallah, bugiin erkencisiniz..»n dedi
Emon, pala kaslart saskinliktan alnina kalk-
mist1. «Ama havaya gilivenmemeli, bir bakar-
sz bozuverir de.»

Kocaburun :

«Dogru..» dedi. «Gercekten bozabilir, hic
giivenmemeli..» Bir yandan da koca burnuyla
oyunuyordu, dilinin altinda birseyler sakliy-
mus gibi de bir tavir takinmisti; mahsustan.
«Sarusva goéliinden Martin iiclincii giinii bir
ejderhanin c¢ikiverecegini soyliiyorlar. Bana
da dediler az 6nce..»

Emon, Kocaburun’a kuskuyla bakti.
Dik dik. Yutkundu bir, girtlagini karip temiz-
ledi, alayci alayci giiliimseyerek :

«Iyi bir diis gormiissiiniiz herhalde..» de-
di. «Tabirnameye gore bir kisinin diisiinde
ejderha gérmesi, o kisi icin hayra alamettir.»
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Sonra dibege benzer yamru yumru kafa-
sint iki yana sallayip «Kocaburunmun yanin-
dan gecmeye yeltendi. «Kocaburuny :

«Kaybolmus bir ruh kurtulusun cok ote-
sindedir» diye murildands, tas1 gedigine koydu.

Emon duydu bunlari, duydu da Oyle bir
kizginlikla gerisin geri dondii ki, o an kegdirle
bagh takunyalarmin dikis yerleri cafir catir
ettiler. «Kocaburun»u Buda ilizerine tartisma-
ya cagirircasing gozleri ¢akmak cakmak :

«Bir ejderhanin apansizin bir gélden pey-
dahlaniverecegine dair elle tutulur bir daya-
naginiz mi var ki?» diye sordu.

«Kocaburun» hic orali degilmis gibi dav-
rand: buna karsihik, becerdi de pekala. Giin,
kiiciik goliin sular1 iizerine yeniyle doguyor-
du, basiyla gostererek:

«Dediklerimden bir kuskunuz varsa, gi-
din bakin salkimsogiitlerin altindaki karatah-
taya, kendi gozlerinizle goriin..» dedi.

Emon’un kat1 inatcihign git gide eski glicli-
nii yitirmisti, gozlerini kisip bakt1 géle dogru.

«Oraya bir karatahta mu konmus?» diye
sordu yavas bir sesle. Sonra basini sallaya sal-
laya «cik cik!» diye diye yiirudii gitti.

«Kocaburun»un duydugu hosnutlugu, yii-
reginde kabaran coskunlugu diisiinebiliyor
musunuz? Koca burnunu hart hart diye 0oyle
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bir kasimak istiyor du ki... Tapmagm biiyiik
kapisinin tas merdivenlerini ¢ikarken uygun
diissiin diye yliziinii bir glizel asti, ama bir
ara yine giilmekten kendini alakoyamadi.

Daha birinci giiniin sabahinda karatahta-
daki «Bu Martin iiciincii giinii bu goélden bir
ejderha cikacaktir» yazisi, halk iizerinde bek-
lenmedik bir etki yaratti. Evet, zaten Sarusawa
goliinde bir ejderha saklanmis yasiyordu; Na-
ra’da hep bu konusulmaya baslandi: her yer-
de, her evde, her toplulukta. Bir ka¢ akilli kisi
cikt1, «bu bir oyundur canim, hi¢ ejderha mej-
derha m1 olurmus golde?» dediler. «Eh, el el-
den akil akildan iistiindiir. Millet bu dogruya
inanacak; tabii canim, bu olsa olsa bir diizme-
ce, bir oyundur, inamilir mi?» deyip gececekti
ki, Kyoto sehrinde bir ejderhanin apansizin
ortaya c¢ikip gbge cekildigi haberi geldi, tuz bi-
ber =kti. Karatahtanin dediklerinin bir oyun,
bir diizmece oldugunu ileri siirenleri bile bir
diislincedir aldi: Gercek miydi, degil miydi?
Olabilir miydi, olamaz miydi? Eh, Kyoto’da
madem bir ejderha peydahlanmis sonra da go-
ge cekilmisti, Sarusawa’da da niye olmasindi
yani? Madem orda.. Onlari da aldi m bir
kusku..

Ardindan, bir baska beklenmedik olay da-
ha patlak verdi. Ejderha séylentisinin onuncu
giiniinde, {inlii bir Shinto rahibinin dokuz yas-
laridaki kizi, o giin annesinin dizi dibinde uyu-
maya calisirken; yar1 diis icinde bir kara
bulutun goékten agir agir siiziildiigiinii, siizii-
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len buluttan bir ejderhanin peydahlandigin,
yere dogru indigini gérmiis; ejderha tipki in-
san gibi dile gelerek :

«Martin iiclincii giinii goge c¢ekilmek zo-
rundayim, n’apayim! Ama siz hic tedirgin ol-
mayin, bakin isinize, benim sehir halkina bir
kotiiliiglim dokunmayacak. Kimse kaygilan-
masin..» demisti. Kiiciik kiz, diisiinde gorduk-
lerini bir bir annesine aktardi. Tabii kisa bir
siirede, Sarusawa goliinden Martin {igiincii
glinii gége cekilecek ejderhanin kiiciik kizin
diisiinde goriiniip soylentileri kendi agziyla da
dogruladig1 haberini misirdaki sagir sultan
bile duyuverdi.

Ortalik calkalandi, sehirde biitiin yiirek-
ler kabard:. Agizdan agiza derken hikaye bii-
yidii de biiyiidii, herkes berikine aktarirken
bire bin katmay1 da unutmuyordu.

Ejderha.. dedin mi, bir ¢ocuk boyuna bo-
suna bakmadan esinlenip ejderhaya adanmis
siirler doktiiriiyor; ejderha.. dedin mi, diisiin-
de goriip hemen sicagl sicagina uyanan bir ra-
hip efendi ezgili yakarlar yaziyordu. Oyle ki,
bir giin de adamin biri; «ben ejderhay:1 gozle-
rimle nah bunlarla gordiim» diyecek kadar
isi ileri gotiirdii.

Bu, sabahin koriinde pazara balik satmaya
yollara diisen kocamis bir balik¢iydl. Yine
bdyle bir giiniin sabahi, kalkmms, baliklarn elin-
de yola koyulmus; tam Sarusawa’nin oniinden
gecereken, sabahin alacakaranhifginda su yii-
ziinde piril piril parildayan bir halkinin genis-
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leyip bir 151k dalgasinda karatahtanin durdugu
salkimsoégiitlerin altina kadar yayildigim gor-
miis. Olay, ejderha lafinin biitiin milletin ag-
zinda sakizlastig1 bir donemde geciyordu. Ko-
camis balikcl, Tanr1 ejderhanin o an sudan
ciktigim1 samvermis. Korkmus, ne de olsa ej-
derha! Yar1 sevinmis, ee, kolay mi herkesin
diline doladig1 ejderhay1 gérmek? Tir tir tit-
reyerek baliklarini yere atmis elinden, agaca
¢ikip daha iyi gbreyim demis. Cikmis, gormiis
de. O alacakaranhiktaki yar1 aydinlanmis su-
yun yiiziindé, kara bir zincir gibi heybetle y181-
lip saklanms bilinmeyen canavari gérmiis.
Yani ejderhayi! cevredeki seslerden iirkmiis
ejderha; kara zincirler bir anda ¢oziiliir gibi
olmus, kasla goz arasinda kayboluvermis su-
yun yliziinden. Gordiikleri karsisinda, kocamis
balikgl, soguk terler dokiinmiis. Inmis agactan
baliklarimi kodugu yere donmiis. Bir de ne
gore? Ne sazan balif1 var, ne yilan, ne mii-
rekkep baligi! Hepsinin yerinde yeller esiyor.
Bu olaya duyanlarin bir boliigii iyi giil-
diiler: «Baliklar1 kim gotiirecek? Olsa olsa bir
a¢ sansar kapmus gitmistir..» dediler. Bir bo-
Ligii de kars: ciktilar buna: «Kiral ejderhanin
hakim-i mutlak oldugu bir gélde sansar ne
gezermis? Kiral ejderha, teb’as1 baliklara aci-
di, onlar1 gerisin geri géle cagirdi..» dediler.
Ortahk birbirine girmis gidiyordu. Her
kafadan da ayr1 bir ses cikiyordu tabii. Iyiye
yoranlar mi istersiniz, kotiiye yoranlar mi?
Girla; «Kocaburun», yaptiklarindan ettiklerin-
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den hosnut, cenesini sivazliyor, burnunu ha-
babam cekistiriyordu.

Eh, zaman dedigimiz sey de duracak de-
gildi ya, o da gorevini yerine getiriyor, durak-
s1z ilerliyordu. Martin iiciincii giinii eli kula-
gindayda.

Ejderhanin goge cekilecegi o iinlii giine
dort bes giin kala, «Kocaburun» hi¢ beklerge-
digi bir saskinlifa ugradi: Settsu eyaletinin
Sakurai sehrinde rahibelik yapan teyzesi, o
akla hayale sigmaz koca yolu tep1p Nara'ya
gelmez mi ?

Amaci, ne bahasina olursa olsun, gozcagiz-
lariyla ejderhanin gélden cikip gbége cekilmesi-
ni goérmekmis. Herseye raziyd: bunun igin.
«Kocaburun» hemen karsi ¢cikmist: buna, deli
miydi neydi bu kadin? Hi¢ olur muydu? Am-
ma sey! Korkuttu, olmadi: sert yapti, olmadi;
yalvard: yakardi, olmadi, olmadi iste. Teyze,
nuh diyor, peygamber demiyordu. Ne dense
kulaginin arkasina atiyordu, ne dense..

«Bende yas yetmis is bitmis ey ogul!» de-
di. «Son demlerimde kiral ejderhay1 gozlerim-
le gormezsem, mutlu 6lemem. Goreyim, duami
edeyim, oyle 6leyim. Son arzum bu..»

«Kocaburun» n’apsin? Bu bir oyundur,
bir dilzmece, ben uydurdum bunu, elcagzimla
yazdim o karatahtaya, boyle birsey yok.. diye-
mezdi ki. Sonunda boyun egdi yash teyzesine,
madem oOyleydi, peki; Martin {icii gelsin bir-
likte giderlerdi, gotiiriirdii teyzesini, gosterir-
di. Sozdii.
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Teyzenin gelisi, bir baska seyi de dogru-
lad1: sOylenti, t4 Settsu’dan Izumi’ye, orlardan
Kawachi'ye, Yamashiro’ya, Omi’ye, Tamba'ya
kadar dalga dalga yayilmis, her yan: sarmisti.
Oysa «Kocaburun»un bu oyunu diizenlemekte-
ki tek amaci, Nara'lilardi. Siz bana bunu ya-
parsiniz ha, durun ben de size bir oyun oyna-
yayim da goriin giiniiniizli.. demisti. Nara’yla
bir, kag eyalet insan etki altinda kKalmisti, bu-
nu diislindiikce i¢i iirperiyordu. Kolay miydi?

Rahibe teyzeyi Nara tapinaklarm gezdi-
rirken, «Kocaburun» kolluk¢ulardan kacan bir
suclu gibi sayiyordu kendini. O duygu i¢indey-
di. Sokaklarda, Oniine gelen tiitsii yakiyordu,
salkimsogiitlerin oniindeki ¢igcekler temizlen-
mis, ayriklar ayiklanmmsti. Bunlardan iiziintii
duyuyordu «Kocaburun». Bir yandan iiziim
fiziim iizuliyor, bir yandan da «yapacagimi
yaptim ya, edecegimi ettim ya..» diye hosnut-
lasiyordu.

Giinler boylece gelip gegti, sonunda ejder-
hanin peydahlamip goge cekilecegi Martin o
iiclincii gilinti geldi catti.

«Kocaburuny» stz verdigi gibi teyzesini al-
di, Kofuku Tapmnaginin giiney kapisindaki
merdivenlerin en iistiine cikardi. N’apsindi
bagka? Yaninda da durdu teyzesinin. Ordan
Sarusawa kus bakisi pek giizel goriiniiyordu,
her yan ayaklar altindaydi. Giin pirl pinld,
gokylizii bulutsuzdu, kapidaki ¢am calacak bir
riizgarcik bile esmiyordu hig.
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Kawachi’liler, Izumi'liler, Settsu'lular,
Harima'lilar, Tamashiro’lular, Omi’liler, Tam-
ba’lilar - Nara'lilar: arada saymak yersiz tabii -
golii ¢epcevre sarmislardi. «Kocaburun» tey-
zeysiyle durdugu yliksek merdivenlerin en
iistiinden baktiginda, goziin gorebildigi ufuk
cizgisine, Nijo'ya kadar bir uzaklikta hnga-
hing bir insan denizi gordii. Millet bayram ye-
rine gelir gibi gelmisti; bayraklar, fenerler,
ucurtmalar, yeni giysiler...

Okiiz arabalarini Dbile siisleyip piislemis-
lerdi. Kirmizi mavili pliskiillere bezenmisti
hepsi de; uyumlu giineslikleri insanlar: giines-
ten koruyup golgeliyordu; altin giimiis kakma-
i, islemeli iistlitkkler ilkyaz giinesinde gbz ka-
mastirarak par par yanmaktaydi.

Millet glines semsiyeleriyle gelmisti, sem-
siyesizler tente cekmislerdi; bir cogu da cad-
delere dokiilmiis, sandalya dizmislerdi, goliin
cevresi Kamo senligini andiniyordu. Rahip
«Kocaburun», bir karatahtaya yazili sekiz do-
kuz kelimelik bir ciimlenin bu cesit bir tutku
tufanina yol acacagina bir tiirlii akil sir erdi-
remiyordu.

Teyzesine saskin saskin bakarak, yavas-
ca:

«Aman ne kalabalik, ne kalabahk!.» dedi.
Koca burnunu g¢ekmeden, hemen oracifa gii-
ney kapisinin genis siitunu dibine ¢oktii.

Teyzesi, onun i¢inden gegenleri nerden bil-
sindi! Orali1 bile degildi. Yerinde duramuyor,
gorecegim diye boynunu ordan oraya uzatiyor,
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z1p zip ziplarken sapkasi basindan kayyor,
bir yandan laf yetistiriyordu :

«Ne giizel ne glizel! Kiral ejderha, golii-
niin ¢evresinde bu kadar cok insanin kendisi
icin toplastifini goriince, herhalde artik gorii-
nir degil mi ?»

«Kocaburun» oturdugu siitunun dibinde
daha fazla kalamadi, isteksizce dogrulup kalk-
t1. Merdivenlerde kivrimli, ya da liggen bigi-
mi bayramlik sapkali insanlar birikmisti; ig¢-
lerinde, yamru yumru kafasiyla hemence be-
lirleniveren rahip Emon efendi de vardi. O
zaman «Kocaburun» herseyi unuttu. Demek o
da buradayd: ha? Hith! Dur sen, seni bir mat-
raga alayimda simdi.. Bagirch :

«Rahip efendi, hey! Sen de ejderhanmin go-
ge cekilisini mi seyre geldin buraya, ha?» Se-
si nes’esinden ¢in ¢ Gtiiyordu.

Emon duydu onu, ciddi ciddi dondii; pa-
lakaslan sertce yukar: yukarn dikildiler :

«Evet..n dedi. «Ben de burdayim, gérme-
ye geldim. Nerdeyse goriiniir ejderha da.. Bek-
liyorum!..»

«Kocaburun» oyunun kendisini de c¢ekip
sardifim anlayiverdi; coskunlugu dindi, an-
lamsiz bakislarla asagidaki insan denizini siiz-
dii oyle. Eskisine bakarak daha da eli kolu bag-
lhiyd: simdi.

Zaman durmadi, uzun bir siire gecti der-
ken, ama goliin ar1, dupduru suyunda ejderha-
nn cikacagim belirleyen en kiiciik bir isaret
olmadi. Giin suya vuruyor, ¢evre isimyor; ki-
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raz agaclar, salkimsogiitler aynasinda yansi-
laniyordu. GOl zaten kKiicliciik, ufaciktl, insan
denizi cevresini sarmnca goze daha da kiigiil-
miis, ufalmis goriindii o an. Insan bir bakt
mi, buradan ejderha mejderha ¢ikmaz hic.. di-
ye diistinebilirdi.

Kimsenin aldirdign yoktu hi¢ birseye, 28
man gecmis, saat ilerlemismis; n’olursa olsun-
du. Soluk almaktan bile ¢ekinir bir durumlari
vardi, ilgiyle, dinmez bir sabirla bekliyorlardi.
Bu arada gelenler artt1 da artti, 6kiiz arabala-
rin1 alacak yer kalmadi, igne atilsa yere diis-
meyecekti kalabaliktan. Arabalar birbirine gir-
misti, tekerleri birbirinin tekerlerine vuruyor-
du. Bir 6énceki durumuyla simdiki durumu
karsilastirildiginda «Kocaburun»un neler c¢ek-
tigini diisiinmek zor olmasa gerektir. Per - pe-
risand: yoksulcuk.

Sonra epeyi yadirgatic: birsey oldu; «Ko-
caburun», ansizin icinden bunun gercek ol-
dugunu, simdilerde bir ejderhanin essahtan
peydahlamip ardindan goge cekilecegini sezin-
leyiverdi. Onceleri buna 6ldiir Allah inanmaz-
di. Nasil inansin, karatahtaya kim yazmisti
o yalan1? Kendisi. Inanabilir miydi kendi ya-
lanina, kendi uydurduguna? Ama simdi durum
baskaydi. Su bayramhk donanmima, su senlik
seyrine kosup gelmis insan denizine baktikca
onun da akli yatmaya baslamist1. Oyle ya, hem
neden olmasmdi?

Karinca gibi artan, cogalan insan kalaba-
hg1 «Kocaburunun»u etkilemisti anlasilan. O
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heyecan, o biiyiik coskunluk ona da bulasmus-
t1, Bir bagka nokta {iizerinde de durulabilir:
«Kocaburuny belki bu kiiclik, masum oyunu-
nun bu gesit bir coskunluga yol actigim diisiin-
diik¢e kendini suglu sayiyordu da bundan ya-
kasim kurtarmak icin yalanin gercege dénme-
sini istiyordu.

Neyse ne, «Kocaburuny, bilerek, ya da bil-
miyerek ejderhanin godlden ¢ikivermesini tut-
kuyla dilemeye basladi. Bunu yapt: yapmadi;
duydugu perisanlikla asagilama yiikii ilstlin-
den kalkt:; teyzesi gibi, dikti gozlerini, ilging
ilging bakt: durdu gole. Dogrusunu isterseniz,
kendisinin - hele bu yalani, bu oyunu diizenin
kendisi oldugu halde - bu isle bu kadar ilgile-
necegini diisiinde gérse inanmazdi. Hele ¢ikt1
cikmadi diye giiney kapisinda biitiin giin du-
rup dikilecegini, hig!

GOl, bana misin demedi. Giines gbkten su-
ya vurdukca vurdu, ilkyazda aydin aydin goz-
leri aldi. Bir bulut olsun yoktu. Herkes bekle-
siyordu, semsiyelerin, glinesliklerin, tentele-
rin altinda; parmak ugclarinda yiikselmigler,
sabahtan ogleye, 0gleden aksama kadar vaktin
nasil gectigini ¢oziimleyemeden umut sancila-
rindan kivir kivir kivranip her an ejderhanin
cikmasim bekliyorlardi.

Giiniin yars: su gibi akt1; hadi madi der-
ken havada hafifcik, yumusakecik bir bulut
kat1 goriindii. Apansizin biiyiyiiverdi de. Gok-
yizii o ana kadar piril pirl, apacikt: ya, ner-
dee! Karardi hemen, golin yiiziinden goge dog-
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ru bora giliclinde bir riizgar tutustu; su dalga-
landi, kins kins oldu. Nasil oldu, nerden gel-
di bilinmez: birden bosaniveren selli pullu
bir yagmur, milleti bastirip yakaladi: ancak
baslarin1 sokabilecek bir deligi giiciin giiciine
bulabildiler. Cil yavrusu gibi dagildilar. Fir-
tinanin kulaklar1 zorlayan gliriiltiisi her ya-
n1 sard:, simsekler cakisti, sonra bir kiime
bulutu parcalayip ayirmak istercesine goriin-
mez eller uzandi, goliin yliziinden bir su, fis-
kins fiskirdi. O sira «Kocaburun»mun gozleri
oniinde yiiz ayaktan daha uzun bir kara ejder-
hanin kararti gibi goge c¢ekilen hayali belirdi.

Firtina dinmek bilmedi. Arada kirazlar,
agaclarindan kopup savruldular. Milletin du-
rumu, eni konu géliin kargasalifina donismiis-
tii.

Sonunda hersey dindi: yagmur kesildi,
bulutlar dagildilar, gokyilizii yine eskisi gibi
masmavi diinyamizin tavam oldu. «Kocabu-
run» burnunu murnunu unuttu, ¢evresine ba-
kindi. Az once gordiigii ejderha muydi gergek-
ten? Yoksa ejderha bigiminde bir diis, bir
hayal miydi? Ejderha cikacak diye kim yazmis-
t1 o yaziy1? Kendisi! O zaman bu, miimkiin
degildi. Ama gormiistii, basbayagl gormiistii.
Uzerinde diisiindiin mii, olay, daha bir sirla-
niyordu.

Korkudan bitmis teyzesini yigildig1 siitu-
nun dibinden tutup kaldirdi. En az onun ka-
dar korkmus, saskinlamisti «Kocaburun» da.
Saklanir gibilerden degildi. Teyzesine :
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«Gordiin mii ejderhay1 ?» diye sordu.

Teyze, sOyle bir silkindi, ah c¢ekti derin-
den; basiyla onayladi, baska birsey de yapa-
mad1 zaten. Oylesine tiikenmisti kadincagz.

«Gordiim ya..» dedi titrek bir sesle. «Her
yan1 kapkara, yalniz altin pencgeleri parildayan
o sey ejderha degil miydi ?»

Eh, demek yalnmiz «Kocaburun» degildi
ejderhayr géren, iste bir ikinei kisi daha goz-
leriyle gormiistii.

Sonralari, gélden done dolana cikip Yyine
done dolana gokyiiziine gekilen ejderhay: goz-
leriyle gdrenlerin sayis1 bununla kalmadi, art-
tikca artti. Her boydan, her yastan cesitli ki-
silerin; ejderhay1r nah bu gézleriyle gordiikle-
ri sdylendi durdu.

«Kocaburun», ger¢ci dayanamayip kara-
tahtaya yaziy1 yazanin, oyunu diizenleyenin
kendisi oldugunu bir ¢ok kez acikladi ama,
basta Emon efendi, rahip arkadaslarinin hig
biri buna inanmadilar.

Bir de su var: acaba «Kocaburun» bunun-
la gercek amacina varabilmis miydi? Yani,
istedigini saglayabilmis miydi? Bunu «Koca-
burun»a da sorsaniz, boyle boyle mi dese-
niz, sanirim o bile soruyu tam karsilayamya-
caktir.

Uji Dainagon Takakuni :

«Amma da esrarengiz bir hikdye ha!» de-
di. Oteden beri hep soylenirdi =zaten, glya
Sarusawa’da bir ejderha yasarmis da... Yal-
niz sen bu hikdyenin ne zamanda gectigini
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soylemedin anlatirken. Evet, belki de eskiden
boyle bir ejderha yasamistir orda, olabilir. O
zamanlarda, insanlar ejderhalarin sularin di-
binde yasadifina inanirlard: ciinkii. Bdyle,
olunca ejderhalar da zaman zaman sulardan
goklere cekilirler, tanrlar gibi de sirlh  bir
bicime biirliniirlermis. Neyse, ben sizlerin
anlatacaklarimizi kendimce yorumlantadan
dinlemek istiyorum. N’olursa olsun! Simdi
hangisinden, gezginci rahiplerden mi anlata-
caksimiz.

«Ne?» diye soOziinii slirdiirdii Takakuni.
«Seninki de bir baska kocaburunlu rahip, ike-
no - no - Zenchinaigu'ya dair mi? Bu, demin-
ki kocaburunlu rahibin hikdyesinden daha
ilginctir herhalde. Ee, hadi basla da anlat
bakalim onunki neymis...»






AH CORBA VAH CORBA!



Bu hikdyemiz asagi yukan bundan bin-
yiiz y1l oncesinde geg¢iyor. Tam tamina hangi
cagdi? bunun hic 6énemi yok. Genellikle oku-
run bilmesi gereken nokta, hikiyemizin Heian
déneminin ilk yillarina sirt verip yaslandigi-
dir. Iste o siralarda, Kyoto’da Naip Fujiwara
Mototsune’'nin hizmetine girmis bir samuray
yasiyordu. Burada onun adini da anmak dog-
ru bir davranis olacaktir ama, yazik ki o giin-
lerin, kuyudatinda adi hi¢ diisiirliilmemis. Bu
ylizden bhir yerde ne ge¢mistir, ne amlmistir,
Belki de ¢ok yalin, diiz, siradan, 6zelligl mozel-
ligi olmayan biri oldugu icindir bu. O giinlerin
yazarlari - ¢cizerleri bu cesit kisileri n’apsimlar?
Onlarin ne seriivenleriyle, ne de yasantilariyla
ilgilenmemisler. Bundan 6tiirii, o ¢agin yazar-
lari, giiniimiiziin natiiralist okulu yazarlarin-
dan cok ayrniktirlar. Buna karsihk, Heian do-
nemi yazarlarini tembellikle, isgérmezlikle yok
yere suclamamali.

Neyse, zaten konumuz da o degil. Bizim
hikayemizin kahramani, Fujiwara Mototsu-
ne’nin hizmetine kendini adamis, subaydan
bir samuraydl. Saray erkdminda besinci sinif
bir kisiydi. Besinci simmf diyorsam hemence-
cik goziinlizde biiyiitmeyin bunu, o glinlerde
sarayda besinci simflik kiiciik bir riitbecikti.
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Japon dilinde riitbeye «goi» derler. Biz de kah-
ramanimizi «goi» diye anacagiz hep.

Goi, dedimdi ya, yalin, siissiiz, siradan,
gosteris dis1 bir kisiydi. Yanaklar: iki yandan
sarkardi da yiizliinii daha uzunlastirirdi. Upu-
zun, at gibi bir yiiz diisiiniin; 6yle! Dudaklar:
ile... Durun bakalim biraz, biz burada oRun
her oOzelligini boyle uzun uzadiya sotzkonusu
edecek olursak hikdyemiz ne biter, ne baslar;
tiirkiilii masala doner sonra. Kisaca soyle ta-
nimlayalim, olsun bitsin: Goriiniiste evcimen-
di, biraz da sapsal. Naibin hizmetine ne za-
man girmisti, ne zaman, nerden gelmisti? Bi-
len yoktu. Giinliikk yasantimn isleri arasinda
rengi atik giyimi -kti$am1, basindan hic¢ cikar-
madif1 baslifiyla agirca davranisl bir samu-
raydi iste. Bir burnu vard:; kipkirmizi. Sanki
dogustan kizarikti o burun. Sujaku caddesin-
den esip ortalif: birbirine katistiran riizgara
tutulmuslardan bir biyiklar: vardi; bigimsiz
birsey. Naibi de bilirdi bunu, coban: da. Her-
kesin malimuydu. Bu ylizden Goi’nin ¢evresin-
dekilerden neler cektigini, neleri neleriyle kar-
silastigin diisiinmek zor olmasa gerek.

Arkadaslarinin goziinde bir ¢op kadar bi-
le degeri yoktu. Kendisinden daha asag: riit-
beliler, saraydan olsunlar olmasinlar - sayilari
hemen hemen yirmi kadard:i - herkes, inanil-
mayacak bir asagilamayla bakarlardi ona.
Horlarlar, koétlice davramrlardi. Goi, bir is
buyurdu mu, dinleyen bile ¢ikimaz, yarim agiz-
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la bir «ha.., ha..» derler; omuz silkerler, yine
kendi dalgalarina donerlerdi. Goi, gozlerinde
bir hicti; koca Japon denizinde nasil bir ufa-
ctk damla kimseye ne tedirginlik verir, ne
birsey yapar, dyleydi Goi'nin durumu da.

Kimseye ne iyiligi dokunurdu, ne kotiilii-
gili. Bu, eni konu duyulurdu cevresinde; o yliz-
den samuraylar odasimndakilerin hi¢ biri - bun-
lara {istlerini de katin - onunla ilgilenmez, ge-
cerdi. Goi ile konusmak bile yiiksiinliiktii: bi-
tiin buyruklar isaretleserek verilirdi ona. Oy-
sa siz de bilirsiniz, insan sesinin olusumu ne
bir kaza sonucu, ne de bir rastlantidir: konus-
ma dedigimiz sey, hep yalin islerin dlizeni igin
midir? Ama berikiler, gogu kez dertlerini Goi’-
ye anlatmakta o denli glicliiklere, zorluklara
ugradilar ki sonunda canlarina tak dedi, cay-
dilar. Kendi basarisizliklarina gercek neden
diye «Goi bizi anlamiyor» kulpunu taktilar.
Bir seyi soylliyorlar soylliyorlar, bir tiirlii an-
latamiyorlar ma ona? Tamam! Sug, Goi'dey-
mis; bunlar anlatiyorlar da o anlamiyormus
gibi dikerlerdi gozlerini: bicimsiz bashifindan
yinmis papuclarmma kadar tepeden tirnaga
siizerler, sonra sirtlarim geviriverirlerdi.

Goi, hi¢ glicenmezdi bunlara. O denli yi-
tik, o denli iirkeksiydi, bu haksiz davranislara
bana misin demezdi.

Samuraylar, biitlin sululuklarma hedef
diye Goi'yi alirlard:; yashlarda ona dair pek
iyi sbézler etmeglerdi: bu, genclere daha bir
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atilganhik, daha bir yirticilik verirdi. Ondan
sonra gelsin saka iistiine saka, sululuk {istii-
ne sululuk.

Yiiziine karsi demediklerini birakmazlar-
di: ne burnu kalirdi, ne bashgi, ne biyigl, ne de
giyimi kusamu,.. Yorulmaksizin, bikmaksizin
hem de. Bunlarla kalsalar neyse neydi; ama
Goi'nin alt1 y11 6nce ayrildig1 tavsan dudakl,
karisimin sarhos bir Budaci rahiple seriivenle-
rini anlata anlata bitiremezler, temcit pilav
gibi iki de bir tekrarlarlardi. Ah, bu kadar-
la kalsalar yine iyiydi; nerdee! Isi, giderek
tatsizliga, tiirlii cirkinliklere ddkerlerdi. Say-
makla bitecek soyundan degildi. Birini deyi-
vereyim size: pirin¢ rakisi igtikleri bir sirada,
Goi’ye icine bir glizel isedikleri rakidan ver-
misler, afiyetle igirmislerd.

Hayrettir, Goi’de ne bir ses vardi, ne bir
nefes. Duyar51zhkla karsihyordu olani biteni.
Ya da gozleyenlerine dyle goriiniiyordu. Oniin-
den ardindan ne sdylenirse sdylensin yiiziinde-
ki o anlam bir giinden bir giine en ufak bir de-
gisiklige ugramiyordu. Hic¢ birsey demezdi;
suskun, biyigim oksar, glinliikk islerini siirdii-
riir, havuzda yiizen bir ordek kadar bile kiz-
mis goériinmezdi.

Bashigindaki kurdeldya kagit baglarlar-
di; Goi’de ses yok. Kinina ¢ank sokarlard:;
Goi’de ses yok yine. O an yalnizca iizgiin ba-
kinir :
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«Ama niye yaptimiz bunu?» derdi, hepsi
hepsi.

Yiiziinden agliyor mu, giilityor mu? anla-
mak miimkiin degildi.

Bu kotiiliiglin semtine ugramadigl belli
yliziine bakanlar, az cirlak¢a sesini duyanlar,
icten ice bir acinma duyarlardi ona karsi.

«Bizim yiiklenip kizdirdigimiz Goi degil
galiba. Olsa olsa bu durumda biri, ya da birile-
ri; herhalde onun yiiziinde, sesinde bizim tas
gibi kaskat: yiireklerimize sesleniyor, duygu-
luluk asilamaya bakiyor..»

Gelgelelim bu acinma pek omiirsiizdii, pek
az1 duyardi bunu. Bir siire sonra alaylar, su-
luluklar, taskinliklar baslar, girla giderdi yine.

iclerinde riitbesiz bir samuray vardi; Goi’
ye, Goi’'ye yapilanlara pek lziilliiyordu. Tam-
baliydi, gencti daha, biyiklar: yeni yeni terli-
yordu. Baslarda, o da bilmeksizin Goi'nin
burnuyla matrak gecgenlere katilmisti. Sonra
glinlerden bir giin, Goi’nin:

«Ama niye yaptiniz bunu?» diye sorup iiz-
giin lizglin bakisiyla karsilasineca, icine isle-
misti.

O oldu, Goi'ye bir baska gozle bakmaya
basladi. Goi baskaydi, Goi’nin o solgun, o ap-
tal, o ince yliziinde hayatin ac1 yogurulmus-
lugu vardi. Goi'nin yasantisinin zor, dayamil-
maz gergeklerine karsi suglayict cikislarina
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kaptirmist1 kendini. Yeni Goi’'nin kipkirmiz
burnu, agzinn i¢ine giren biyiklari, bir tu-
tam kalmis seyrelik saglar1 azicik avutuyordu
onu.

Ama bu samuray tekti, daha bir ikisini
saymazsaniz; Goi, cevresindekilerin asagilama-
laniyla bir kopek hayat:1 siiriiyordu, buna zo-
runluydu da.

Neden mi? En basta durumuna yarasir
giyimi kusami yoktu. Sirtinda koyu mavi bir
ceket, altinda da aymsindan kivrimli bir el-
bise.. o kadar! Onlar da gercek renklerinden
nicedir uzaktilar: ya mavilenmisler, ya da
civitsi bir renk almislardi. Toren elbisleri de
dokiiliiyordu. Yoksul bir saray aksoylusunun
arabasma kosulan okiizler bile bizimkinden
daha alimli, daha gosterisliydiler.

Ya kilic1? Coktan cikmisti kilichiktan, iis-
tiiniin madenden siisleri pek su gotiiriir sey-
lerdi, kabzasmin boyasi moyas1 hic kalmamis-
t1.

Havanin sogukluguna sicakligina bakmaz,
burnu kipkirmizi, omuzlari ¢dkmiis, sagna
soluna az cekemez gozlerle bakarak tikir mi-
kir sokaklarda dolasirdi. Bir gesit aliskanhk-
t1 bu, belirgin sapsallifimin gelip gecen sati-
cilar, ¢cocuklar bile farkina varirlardi da alaya
alirlardi Goi'yi. Nasil m1? Anlatayim da ba-
kin :

Goi bir giin Sanjomon’dan Shin - sen - en’e
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giderken yol boyunda bir ka¢ cocugun toplas-
tigim gordii. Topag oynuyorlar sandi, durup
seyre basladi onlari. Ama cocuklar topag ce-
virmiyorlar, boynundan iple bagladiklar: bir
comarcigl sopadan gegiriyorlardi.

Goi yaradilisindan iirkek, cekingendi,; her
zaman her yerde hemen davranmivermekte heyp
ge¢ kalird: bu yiizden. Simdi durum &yle miy-
di ya? Hepsi tirnak kadar c¢ocuktular, n’apa-
bilirlerdi ki! Yiireklendi, giilimsemeye cali-
sarak iclerindeki en biiylik cocuga yaklasti,
dostca omuzuna vurdu :

«Yazik degil mi zavalli hayvana?» dedi.
«Hadi birakin gitsin. Dogiliyorsunuz,. can1 ya-
niyor hayvancagizin..»

Cocuk dondii, Goi'yi tepeden tirnaga soy-
le bir slizdii; kii¢climsercesine.

«Sana ne be?» dedi. «Gitsene sen kendi
yoluna..»

Bir adim geriye cekildi, dudaklarin1 bii-
ziip magrur magrur :

«Kirmizi patlican burunlu sen de!l.» diye
ekledi.

Cocugun bu dedikleri Goiy’e tokat gibi
carptl. Gergi karsisindaki bir gocuktu, sdyle-
dikleri de yakisiksiz sozlerdi ama, Goi, yok ye-
re gereksizce damga yemis gibi {iziintii duy-
du. Utancini ac1 aci1 gliliimseyerek saklamaya
zorladi, hi¢c birsey demeden Shin - sen -en yo-
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lunu tuttu. Ardindan cocuklar dillerini bir
kans gikarip alay ettiler ya, Goi gérmedi.
Gorse bile Goi gibisini ne etkileyecekti.

Peki, bu bizim hikdyemizin kahramani
Goi, biitin omriince herkesin itip kalktif,
horlayip asagiladif:, hic amaci hedefi olma-
yan bir kisi miydi? Yok canim, o kadar da de-
gil artik! Goi’de son bes alt1 yildir patates
corbasing karsi delirgin bir tutku baslamsti.
Patates diyorsam, sizin bildiginiz tiirde degil.
Yerelmasina benzer, tath bir seydir bizim el-
lerdekiler. Koklerinden soyulup kaynatilir,
doyumsuz bir ¢orba yapilir. O giinlerde, buy,
ancak imparator sofrasinda bulunur, ender
bir yiyecekti, oralarin bas yemegiydi. Goi
gibi kiiciik riitbeli subaylar da yilda bir kez
Naibin sarayina cagrildiklarinda yiyebilirler-
di ancak. Bir tadimlik birseydi, insan agzim
1slattigim bile bilmezdi. O ylizden Goi doya
doya bir patates corbasi yemeyi nicedir isti-
yordu. Tabii, bu isteginden kimselere séz ag-
mamstl. Bunun biitiin émrii boyunca tek is-
tedigi sey oldugunu o da biliyordu, farkin-
daydi. Yalniz, biz de durup dururken kahra-
mammizl asagllamayalim: Goi'nin aman bu
istegim gerceklessin diye yasadigi one siirii-
lemez. Yani insan, baz1 bazi doyumsuz bir is-
tege de kendini adayabilir anlamma diyorum
bunu.

Belirli bir yilin 2 Ocak giinii biitiin kal-
buriistii ¢agrihlar Fujiwara Mototsune’nin
saraymndaki solene buyur edildiler. (Solen,

78



Ninomiya Sarayinda aym giin verilen sdlenin
bir esiydi, Bas nazir veriyor, nazirlarla bir-
likte saray aksoylular1 da ayrica katiliyor-
lardi.) O c¢aglarda konuklar1 durumlarina go-
re smiflandirma diye birsey olmadifindan,
Goi ile 6biir samuraylar cagriya gittiler, yiyip
icip eglenmeye basladilar.. Yine o c¢aglardaki
solenlerin sofralarinda konuklara tad bakimin-
dan, bugiin ancak bir kacina rastladigimiz ni-
telikte pek bol yemekler tathlar cikarilirdi.
Gliitenli pirin¢c pastasi, kizarmus iistii balli
pirin¢ tathsi, buguda istiridye, kizarmis ta-
vuk, Uji Irmagindan gelme tatli balik, Omi
baligl, cesit cesit ¢irozlar, som baligl hasla-
mas), 1zgara ahtapot, irili ufakli istakozlar,
mandalinalar, portakallar, hurma kurusu,
daha bir siirii seyler... Ama bunlarin i¢inde
en ilginci patates ¢orbasiydi.

Goi, hersey bir yana hep onu gézlerdi, o
gelsin de.. diye beklerdi. Gelin goriin ki, bu yil
konuklarin sayis1 ¢ok artmis, ondan bundan
kisint1 yoluna gidilmisti. O ylizden patates
corbasi her yilkinden daha az, bir kasik anca
ciktl. Goi, doymada tabii, iistelik-belki yadir-
gayacaksiniz- her yilkinden daha lezzetli gel-
di. Bitirdi corbasin, gozleri késesinde c¢ivi-
lenmis kalakaldi.

Corbaya batmis cikmis biyiklarini burup
temizledi giizelce, yanindakine doniip

«Acaba bu corbadan tam doyasina ne za-
man yiyecegim ki..» diye sordu.
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«Doymamus galiba ¢orbaya» dedi birileri,
giiliiyordu da: ses yankilar koparmisti, ak-
soylu yaman birinindi, belliydi. Goi, basin1
kaldirarak turkiintiiyle o yana dogru bakt.
Boyle diyen Mototsune hanedanindan hazine
nazinn Fujiwara Toshihito’nun oglu Tokinaga'-
ydi. Kap1 gibi biriydi, boylu boslu, iri kiyim
birsey! Rengi koyulmus pirin¢ sarabindan ye-
mek arasi epeyi i¢mis, sarhoslamisti.

Goi ile gbz gore gelince, yar1 aciyip, yari
asagilayarak:

«Senin admima buna pek iiziildim...»
dedi. «Ama dilersen c¢atlayincaya kadar pata-
tes corbasindan i¢ebilirsin de...»

Bir atasozi, siirekli olarak kizdirilan bir
kopek, oniine atilan ete hemen saldirmaz..
der.

Goi, o insam1 agliyor mu, giililyor mu?
diye saskinhiga ugratan bakisiyla bir Toshi-
hito’ya, bir oniindeki bosalmis kasesine bak-
t1.

«Ne o, istemiyor musun yoksa?» dedi
Toshihito.

Goi ses etmedi. Toshihito sabirsiz:

«Ne diyorsun bakalim?» diye sordu.

Goi biliyordu, simdi herkesin gozii iizeri-
ne dikilmisti, bir baska alaya hedef olup ol-
mamak verecegi karsihiga baghydi. Hem de
siki sikiya. Ne derse desin aptallikla suclaya-
caklard: onu. Bunlari diisiindii, duraksadi.

Tam o an Toshihito’yu bir giilme almaz
m?
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«Gercekten istemiyorsan c¢agrimi tekrar-
lamayacagim, ona gore..»

Goi bir Toshihito’yu, bir bos kaseyi ge-
cirdi aklindan, kiyasladi:

«Onur verirsiniz efendim!» dedi.

Topluluk, Toshihito ile Goi arasindaki
bu soz ¢ekismesini giilmekten kirlarak din-
liyordu. Biri bir yerlerden sesini Goi’'nin se-
sine benzeterek: «Onur verirsiniz efendim!»
dedi, herkes yeniden giilmeye basladi, Sarsi-
larak giiliiyorlar, baslarindaki yumusak tiiy-
lii hotozlari yemeklerin 6nii sira dalgalanip
gobek atiyordu. En c¢ok da Toshihito giilii-
yordu, gozlerinden yaslar fiskirmisti. Giile
giile:

«Ogleyse, peki..» dedi. «Seni gecikmeden
bizde ¢orba igmeye buyur ediyorum...»

Solugu tikandi, bogazina sarap durmus-
tu.

«Tamamsin ya?»

Goi kizarip bozararak:

«Evet, onur duyarim bundan efendim..»
dedi, kekeledi.

Millet yeniden bosandi. Toshihito’nun
kendi bu dediklerini kelimesi kelimesine tek-
rarlattifindan hepsinden c¢ok o giiliiyordu.
Hepsinden c¢ok da o hoslasmisti, glilerken
zangir zangir titriyordu. Kuzeyli saray erkani
hayatta iki seyden hoslasiyordu: biri yiyip
icmek, Obiirii de glilmek!

Sonunda konusmalarin agirlig: bir baska
yone aktarildi, bu belki de Goi'nin aptallifi-
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nin yeteri kadar giilmede harcandigindandi,
tiikenmis bitmisti aptallik konusu.

Konusma birinden o6tekine atlaya atlaya
siirdiiriildii. S6z dondii dolast1; iki ayagim
pantolununun bir pagasina sokarak ata bin-
meye kalkisan toy bir samurayin hikayesine
geldi. Sofrada yiyecek igecek de bitmeye yiiz-
tutmustu., Hikdyeyi Goi’den baska herkes can
kulagiyla dinliyordu. Goi hi¢ karismadi. Akli
fikri patates gorbasindaydi, takmust: bir kez.
Agzina ickinin damlasini koymamisti. Iki eli
iki dizinde goriiciiye ¢ikmis kizlar gibi kése-
sinde oturuyor; agarik saclarinin diplerine
kadar kipkirmiz: kesilmis, gézleri bosalan ig-
ki kabina dikili ,aptal aptal kendince sirti-
yordu.

Aradan bir ka¢ giin gegince, Toshihito,
bir sabah Goi'yi Higashiyama’daki ilicalara
cagirdl. Goi de elbette kusur etmedi, iistelik
hosnut kaldi, peki dedi. Bir siliredir y1kanma-
digindan iistii basi kirlenmisti, kasimmp du-
ruyordu. Hem corbamui igcerim, iistiine iistliik
bir giizel de yikanirim, aman ne iyi diye dii-
stindii.

Toshihito, gelirken yani sira bir de kir at
getirmisti. Goi, ata kurumla bindi. Yanma va-
rilir gibilerden degildi artik. Yola diiziiliip
yan yana Kamo Irmag boyundan Awata-
guchi’ye dogru ilerlediler.

Toshihito avecilar gibi giyinmis kusanmis-
t1; kara biyikli, uzun favoriliydi, upuzun ki-
liciyla da bakana ne yaman bir savase¢r Kisi
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oldugunu hemen belli ediyordu. Goi'ye gelin-
ce, elbet dokiiliiyordu o da. Pimpisti, rengi
yitik bir elbise iistiinde, beline rastgele saril-
ms kusagl, patlican burnundan akan siimiik-
leriyle Toshihito'nun yanmmna hi¢ mi hi¢ ya-
kismiyordu. Arada bir kiyaslama yapilacak-
sa, bu, atlardaydi: gencecik hayvanlardi ikisi
de, Toshihito al, Goi de kir bir ata binmisti.
Biitlin saticilarla, samuraylar dénilip doniip
bakiyorlardi. Tabii atlara. Arkalari sira, bir
at usag1 ile bir baska yanasma geliyordu, ti-
kir tikir. Mevsim kist1 ya, yazdan kalma giin-
lik giineslik, giil giilistan bir sabahti. Dur-
gundu her yan, irmak yataginda parildayan
ak taslardan cagildayarak akan sularin {ize-
rinde kurulu kopriideki kurumus yaprak bi-
rikintilerini Oniine katip savuracak bir riiz-
gar bile esmiyordu. Irmaga egilmis bodur
agaclar glinese karsici cikmislardi. Mt Hiei
dag1 bile Higashiyama'min koyulmus yesil
sirtlarindan dogru, buzlu, kadife gibi omuzu-
nun biitiinii géstermeye baslamisti.

Toshihito ile Goi, Awataguchi'ye tenbel
tenbel yol aliyorlardi: aydin giines altinda
atlarin egerlerindeki islemeleri parliyordu.

Goi dizginleri ¢ekti, sordu Toshihito’ya:

«Bayimmiz beni nereye gotiirmek amacin-
dalar acaba?»

Toshihito, umursamaz:

«Na, surasit canim..» dedi. «Sandigin ka-
dar uzak degil, kaygilanma..»

«Awataguchi'nin orda mi?»
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«Asag1 yukari!»

Awataguchi yamaclarina geldiklerinde,
Goi, gidecekleri yerin Awataguchi olmadigim
anlayiverdi. Sonunda Awataguchi'yi de gec-
tiler,

«Awataguchi’'de konaklamayacak miyiz?»

«Hayir. Az daha gidecegiz!»

Toshihito giildii, mahsustan yliziine bak-
mad1 Goin’in, slirdii atin.

Evler yavas yavas gerilerinde kaldilar.
Alabildigine uzanan tarlalarda okiizler yay-
limdaydilar, cevrelerinde kimseler yoktu.
Git gide, uzaklarda goriinen daglarin kuzey
yakasinda kar mavilige biliriindi. Budanma-
y1 bekleyen agaclar sivri sivri goge bas kal-
dirmislardi, her biri insana {irperti veriyordu.

«Yoksa Yamashina yakinlarin mu gidiyo-
Tuz?»

«Hayir! Yamashina bura, biz daha uzagi-
na gidecegiz..»

Atlarini  mahmuzladilar, Yamashina'y1
gecip gittiler. Sekizyama da gerilerine diisti.
Ogleyi az geciyordu ki, Mie Tapmnaginin onii-
ne vardilar. Tapmakta Toshihito'nun tanisi
bir rahip vardi, ona konuk indiler. Rahip ge-
lenleri bos ¢evirmedi, yemek cikardi onlerine,
yemek sonrasi yine yola koyuldular. Her ya-
n1 1ss1z bir yol uzayip gidiyordu. O caglarda
iilke hirsizlardan, eskiyalardan gecilmezdi,
glivenlik yoktu bir yerde.

«Daha da uzakta mi1 bu bizim gidecegi-
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miz yer?» diye sordu Goi. Omuzlar1 iyicene
cokmiistii.

Toshihito giildii. Bu, ¢okluk, sucunun ai-
lesince anlasilan suclu ¢ocugun giiliisiinii an-
diriyordu. Burnunun ucu kirig kiristi, gozle-
rinin cevresi biiziilmiistli, koyverse kendini,
kahkahalarla giilecekti.

«Gercekte seni Tsuruga’ya kadar gotiir-
meyi kurdumdu..» dedi. Cosup tasmsti, Kkir-
bacini kaldirdi, ufuk cizgisini gosterdi. Kam-
cinin gosterdigi yerden Biwa goli, gokten
vurmus giines altinda yana yana goz aliyordu.

Goi saskinlamis:

«Tsuruga, ha?» dedi. «Echizen eyaletinde-
ki Tsuruga kenti mi yoksa?»

Toshihito’nun, Fujiwara Arihito’nun mi-
rascisiyla evlendikten sonra Tsuruga’ya ce-
kildigini, orda yasadifini duymustu. Ama
n'olursa olsun, Toshihito’'nun Kkendisini bu
kadar uzaklara siiriikleyecegi aklimn kosesin-
den bile gegmemisti. Bereket yanlarinda iki
yanasma vardi belki onlarin yiizii suyu hiir-
metine sag salim Echizen’e varabilirlerdi. Bu
arada ister istemez, aklina hirsizlar, yol ke-
siciler, kanh katiller geldi. Yakaran bakislar-
Ia Toshihito’nun ylizline bakt::

«Tanr1 beni korusun!s dedi, burnunu
cekti.

Onlerinde dereler, tepeler, daglar, bayir-
lar, irmaklar vard: asilacak.

«Onceleri Higashiyama'ya gidiyoruz san-
dimdi. Mie Tapmagma gittik. Simdi de
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Echizen'in Tsuruga’sina gidiyoruz diyorsu-
nuz. Nedir amaciniz anlayamadim bir tiirlii.
Bastan boyle bdyle deseydiniz ben de kendi
yanasmami alirdim yanmima. Tsuruga nere,
bura nere? Tanri korusun beni artikn.

Ah su corba yok mu, su corba? Icinde
o corba icme tutkusu olmasa, simdi suracik-
ta birakir Toshihito’yu, wvallahi geri déniive-
rirdi.

Tashihito, Goi'nin kayglandigin goériin*
ce dudak biiktii:

«Bir Toshihito bin kisiye bedeldir, aldir-
ma sen!.n dedi. «Yolculugumuzda korkulacak
birsey yok..»

Yanasmasini cagirdi, sadagin aldi, egeri-
nin arkasina yerlestirdi, sonra basa ge¢ti. Goi
icin Toshihito'nun dediklerini yapmaktan
baska caresi kalmadi. Cevre insana korku
veren bir 1ssizliktaydi. In cin top atiyordu.
At diizensiz bir yiiriiyiis tutturmustu. Goi, at
ustiinde burnu egik, ender andign kurtarici
tanrisina bildigi bir ka¢ yakariy1 icinden ge-
cirdi.

Nal sesleri sar1 pampalarla kapli tarlalar-
da yankilar kopariyor, yol boyundaki taslar
soguktan donmuslar gibi serili yatiyorlar, vu-
ran glnesi gerisin -ge—ri yansitiyorlardi. Cok
uzaklardaki bir sira dag glinesten baslarini
kurtarmislardi, ufuk aklhiktan ¢ikmis, mavilige
doniismiistii. Bulunduklar1 yerde kurumus
pampalar gerilerinden gelen iki yanasmadan
onlar1 saklad: sakliyordu.
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«Bak, bak!»

Toshihito, ansizin Goi’ye doniip bagirdi.

«Iste bak bir ulak geliyor. Onla hemen bir
haber ugurayim Tsuruga'ya.»

Goi ne dedigini anlamadi, yalniz goster-
digi yone dogru bakti. Ama kimsecikler yok-
tu ki orda. Ne ulak, ne birsey! Asisiz asma
kiitiiklerinin cepegevre sardifi caliliklardan
bir tilki agir agir yiriiyordu. Ansizin gelen-
leri duydu, toparlanip yiiz geri, hizla kagma-
ya basladi. Ardindan Toshihito atinr kamgila-
d1, dort nala tilkinin lizerine segirtti. Goi de
kaptirdi, Toshihito'nun ardina delirgin takil-
d1; gerideki yanasmalarin biri olsun onlara
yetisemedi. Atlarin taslara carpan nallarimn
cikardiklan sesler ovanin yabansi suskunlu-
gunu bozdu bir siire, ¢cok gecmedi. T'oshihito
atim1 durdurdu. Yakaladig tilkiyi bas asag
egerinin bir yanmindan sallandirdi. Atiyla ko-
valarken bir egiliste ensesinden tutup canl
canl1 yakalamisti.

Goi terden suya kesmisti, Toshihito’ya
sokuldu.

Toshihito, tilkiyi kavrayip kaldirdi, goz-
lerine dikti, sesine birseyler vererekten:

«Simdi beni iyi dinle bakalim tilki bey!»
dedi. «Hi¢ sagina soluna bakmadan yolu tut,
dogru Tsuruga’daki Toshihito’larin konagina
git, onlara deki: Bay Toshihito, yamnda bu-
lunmaz, saygideder bir konuk oldudu halde
yolda, geliyor, Takashima yakinlarinda iki
egerli atla birlikte yarin sabah on sularinda
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bizi karsilasinlar. Bir bir de dediklerimi, ka-
ristirma sakin e mi?»

Soztinii bitirince tilkiyi tuttugu gibi sa-
vurdu.

«A, tilki tilki! Nasil da kacgiyor!»

1ki yanasma anca yetisebilmislerdi, tilkiyi
gordiiler, el cirptilar; tilki firladi gitti. Giiz
yapraklarim1 andiran tiiyleri taslarla agac
kokleriyle bir slire celisti, sonra gozden kay-
boldu. Durduklar yer yiiksekceydi, acik acik
gordiiler tilkinin kosusunu. Ora bura derken
sulan ¢ekili irmak yatagina uzanan engebeli,
yaban bir tepeye tirmanmislardi. Goi, ne
saskinligini, ne de yiicelticiligini saklamadan:

«Tanrimin size bir ulag degil mi efen-
dim?» diye sordu. Toshihito yaman bir kisiy-
di canim, baksaniz’a hayvanlara bile buyurup
diledigini yaptiriyordu.

Saygiyla bakti Toshihito’'nun yiiziine, o
sira Toshihito ile kendi arasindaki biiyiik
acikhigin  farkinda degildi. Diistinmemisti.
Kuskusuz Toshihito'nun etkisi altina gir-
misti, hem de isteye isteye. Toshihito gibi bir
bahadirin buyrugunda insan herhalde daha ba-
fimsiz olurdu.

Eh, bugiin yagcilik diye birsey varsa, sa-
ninim iste o giin, o anda ortaya cikmistir. Bu-
nu sunun i¢in belirliyorum: sonradan Goi’yi
sallabas, dalkavuk goriirseniz bu davramsi
karsisinda sakin bir kuskuya diismeyiniz.

Insan elinden yakasim1 kurtaran tilki
kostura kostura yuvarlanir gibi bayirdan in-
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di; suyu g¢ekili irmak yatagindaki taslardan
hopladi zipladi, karsi yamaca caninm disine
takmis sardirdi. Tepeye varmca durdu, do-
niip geriye bakti: kendisini Once kiskivrak
yakalamis sonra da birakmis samuraylar,
karsidaki sirtta, hald duruyorlard: Bitistiril-
mis el gibiydiler, hele o al atla kir at batan
giinii arkalarina almislar, buz gibi havada 6y-
le kalmuslarda.

Tilki, basini ¢evirdi, otlarin arasindan
riizgadr gibi bir vurdurus vurdurdu olursa
o kadar olsun!

Topluluk, ertesi giinii beklendigi gibi tam
saat on sularinda Takashima’'ya vardi. Biwa
goliiniin kiyisinda kamstan, kiiciik kiicik
evli bir kentcikti, dort bir yam hasat edilmis
tarlarla kapliydi. Hava bir giin oOncesinin
yazdan kalmaligy yerini yagmur bulutlarina
birakmisti. Géliin sularinda cevredeki ¢amla-
rin yankimalar1 dalgalaniyordu. Goliin yaka-
sina gelince durdular bir; Toshihito, Goi’ye
dondii:

«GOrdiin mii, bak nasil bizi karsilamaya
¢ikmislar!» dedi.

Karsicilar yirmi otuz kisi kadardilar,
yvanlar1 sira egerlenmis iki ati1 da ceke ceke
getiriyorlardi: Kimi atliydl, kimi yayan.
Ipekli clibbeleri ayazda bayrak gibi cirpini-
yordu. Gdéliin yakasindan cikip camlarin al-
tindan gegctiler, bizimkilere yaklastilar. Tos-
hihito’'nun yakinina vardiklarinda atlhilar at-
larindan yere atladilar, Gbiirleriyle birlik diz
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kinip c¢oOktiiler, Toshihito’yu beklediler.

«Tilki ulakligin1 pek glizel becermis!»
dedi Goi.

Toshihito:

«Beceriklidir, ayagina da tezdir tilki kis-
mi, bu isler icin bigilmis kaftandir..» dedi.

Boyle dediler birbirlerine, sonra bekleyen
karsicilarina vardilar. Toshihito:

«Geldiginiz icin hepiniz sagolun!» dedi.
Berikiler diz {istlinden dogrulup kalktilar,
Goi ile Toshihito icin getirdikleri yedek atla-
r1 hazirladilar. O ara kahverengi ciibbeli ak-
bas bir adam Toshihito’ya sokuldu:

«Diin gece acayip birsey oldu burda
efendimiz..» dedi.

Toshihito, akbasin getirdigi yiyecek ige-
cekten Goi'ye sunarken:

«Neymis n’oldu ki?» diye sordu.

«Bagislamaniz1 dilerim sayin efendimiz
diin gece saat sekiz sularinda sayin bayani-
miz bir bayginlik gecirdi, baslad: sdyle ko-
nusmaya: Ben Sakamoto tilkisiyim, bayin bu-
giin yolladigr bir haberi size ulastiriyorum;
acin kulaklarinizi, dinleyin beni. Hepimiz sa-
yin bayana dogru sokulduk, dedi ki: Kocam
yamnda saygideder, yavuz bir konuduyla yol-
da, geliyormus, yarin saat ona dogru Takashi-
ma’ya bir kac kisi, ejerlenmis atlarla karsici
ctksin! Iste, boyle boyle dedi bize..»

«Amma da acayip sey ha!» dedi Goi,
soyledigi de herkesin hosuna gitti.

Akbash adam:
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«Sayin bayan bu dediklerini olagan bir-
seymis gibi dedi bize. Ama bir yandan da
tir tir titriyordu. Sonra dedi ki yine: Sakin
gec kalmayn, bir gec kalirsamiz kocam etme-
digini komaz bana. Bunlar1 derken agliyordu
iistelik..» dedi.

«N’apt1 sonra?»

«Uyudu yavascga, Biz yanindan cikarken
uyuyordu artik..»

Toshihito basi yukarda, onurlu onurlu
Goi'ye bakti:

«Sen ne diyorsun bakalim bu ise?»

Sonra soziiniin arkasini kendisi getirdi:

«Goriiyorsun ya, hayvanlar bile Toshihi-
ton'un buyruguna uyuyorlar..»

Goi, basini sallayip burnunu kasiya kasiya
oyuncuymus gibi bir tavir takinarak:

««Size karsy duydugum yiice deger duy-
gusunu anlatacak kelime bulamiyorum.»
dedi, biyiklarina takilip kalmis bir ka¢ pi-
ring tanesini diliyle yaladi.

O aksam, Goi, Toshihito’'nun konaginda-
ki adina ayrilmis odada uykusuz bir gece
gecirdi. Gozleri savka takili, 6ylece durdu uy-
kusuz kaldi. Kafasindan ¢am agaglariyla be-
zeli tepeler, daglar ovalar, bayirlar, cayir
cimen, tarla, tas, toprak; birbiri ardina geci-
yor, burnuna gelip giden yanmik ot kokularini
diisiiniiyordu. )

Toshihito sar1 bir toren clibbesi vermis-
ti giysin diye, sirtinda o ciibbe, bagdas kur-
mus oturmustu. Geceki olanlari bir bir top-
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lamaya calisti, alkolden agirlasmis kafasin-
dan beceremedi. Icine ayrica Toshihito’nun
bir baska armagan: ylin kazagini da giymisti,
sicacik tutuyordu. Bu sicaklikta Goi de yok-
sulluktan kurtulmus, varlikh, saygih bir kisi
sayiyordu kendini.

Gece, gercekten soguktu. Goi'nin onceki
yasantisi diisiiniilecek olursa, bizimkinin su
andaki durumu, olsa olsa prenslerde vardi
ama, yine rahat degildi Goi, ic¢i icine sigmi-
yordu.

Saatler bir an Once gegsin, zaman aksin
gitsin diye bekliyordu simdi. Corba sirasi
gelsin diye mi? Hayir! Hele o anin gelmesini
hic mi hi¢ istemiyordu.

Sinirleri gergindi, uykusu biisbiitiin kac-
misti.

Az sonra avludan birilerinin bangir ban-
gir bagirdigini duydu, kulak kabartti: Ses,
Toshihito’yu karsilayan o akbaslimin sesiy-
di:

«Duyduk duymadik demeyin ey yanas-
malar! Sayin bayimiz hepimizden yarin sa-
bah altiya kadar en az kafamz biylikli-
giinde patates kokleyip getirmenizi istiyor:
6yle buyurdu Unutmayin bu buyrugu-»

Ses, agir agir yankilanip ormana dogru
yayildi, beri yandan da Goi’'nin ta iliklerine
kadar isleyiverdi. Akbashnin dediklerini du-
yunca, Goi elinde olmaksizin ciibbesine sa-
rindi, kald.
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Biitiin sesler dindi, avlu bosaldi: kis ge-
celerinin o acili suskunlugu yeniden cevreye
coktil.

Goi, «yanasmalar canlari bahasina da
olsa n'apip yapip buyrugu yerine getirecek-
ler. Careleri yok.» diye gecirdi, korkuyla ye-
rinde bir iki Kkipirdadi. Lambanin titriyen
savkindan baska devinen hi¢ birsey yoktu
odada.

Eh, iste eninde sonunda dilegine kavus-
mustu, bol bol corba icecekti.

Bunu diistinlince biitlin sinirleri ayaga
kalkti, akl1 fikri buna takildi. Istediginin bu
kadar cabuk gerceklesmesi, onu yillarca
beklemis olmanin degerini ansizin sifira in-
dirivermisti. Ah, birsey oluvereydi de, su
corbay: icmekten geri dursaydi, n’olurdu
yani!

Diisiine diisiine yorgun diistli, uyudu.

Sabah uyandiginda aklinda yine ¢orba
vardi. Uyuyup kaldigindan saat epey olmus-
tu, altiyr geciyordu. Kalkti, pencereyi acti.

Avlu tepeleme patateslerle dolmus, kiime
kiime yigilmisti. Her yanda patates vardi.
Patates! Patates! Patates! Gozlerini ogustur-
du, bakt1 Evet, patatesti! Olciilii bigili, koca-
man kocaman patateslerdi. Tsuruga kentini
doyurup besleyecek kadar patates vardi avlu-
da. Siiriiyle yanasma patateslerle ugrasiyordu.
Kizlar ortaya atesi yakmuslar, bir yandan da
patates soyuyorlardi. Avluyu yanan ateslerin
duman: biiriimiistii. Ortalik yangin yerini, ya
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da bir savas alamm andiriyordu. Biiyuk bi-
yiik kazanlar1 goriince Goi pek sasirdi: Kyo-
to’dan Tsuruga'ya kadar bunca yolculuga sirf
bu patates ¢orbas: yliziinden katlandigini ha-
tirlady, yliregi burkuldu. Doymak, kapanmak
bilmez sandig: istahi, daha simdiden geg¢mis-
ti bile,

Aradan bir saat gecince Goi, Toshihito
ile Toshihito'nun kaynatas: Arihito’yla kar-
sihkli kahvaltiya oturdu. Oniine koskocaman,
kazan kadar biiylik bir cukur tastan iinli ¢or-
ba getirilip kondu. Az énce bu patatesleri
corba icin avluda bir yifin insanin ellerinde
bicaklarla kan ter icinde soymaya savastik-
larmm gérmiistii. Yanasmalar saga sola segir-
tiyor, soyulmus ayiklanmis patatesleri kay-
nayan kazanlara boca ediyorlardi. Kazanlar-
dan dumanlar tiitiiyordu, sabahin ayazinda
dért bir yan1 ¢orba kokular1 dolup dolup tasi-
riyordu.

Goi oturdugu yerde utancindan tere ba-
tan almim sildi.

Toshihito’'nun kaynatasi:

«Daha corbaniza baslamamissiniz ya,
buyursanmiz’a, hadi ¢ekinmeyin carmim!» dedi.
Hemen cevresinde pervane gibi donen hiz-
metgilerine bir lenger corba daha getirmele-
rini buyurdu.

Goi, corbadan bir toprak kéaseye bir
parca aldi, gozlerini kapayip icerken patlican
burnunun daha da kizardigm duyuyordu.
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Toshihito, 6niine yeni bir lenger corbay1
siirerken:

«Babamin soOyledigi gibi yapin, cekinme-
ye liizum yok hic!y dedi.

Goi biitiin gliclinii toplamis ancak yarim
kase birsey igebilmisti. Daha zorlasa kusacak-
t1. Toshihito ile kaynatas1 Arihito’nun ince
dayatmalarina karsi direnmek de ayip ola-
cakt1 herhalde. Of, of! Gozlerini yumup kalan
corbay1 da icti, sisti. Artik bir damla icecek
hali yoktu. Hig!

«Size karsi ¢ok minnetarim efendim..»
dedi. Durumdan o denli sikint1i duyuyordu;
sanki kis ortasinda degil de yazmis gibi hb1-
yiklarimn iistlinde ter tomurmustu.

Arihito:

«Aman ne kadar da az igmissiniz!» dedi.
«Sevgili konugumuz biraz sikilganlar galiba.
Siz bakmayin, hey ¢ocuklar, cabuk tutun eli-
nizi, daha daha ¢orba gelsin!»

Kizlar buyrugu ikiletmediler, hemen bo-
ca ettiler ¢corbay1 Goi'nin kasesine: Goi, sinek
kovar gibi iki kolunu iki yana agmis, yapma-
yin etmeyin diyordu ya ,dinleyen kimdi? O
sira Toshihito, ansizin:

«Aman bakin!» diye bagirip ilgiyi sagak-
tan yana cekmeseydi, kimbilir Goi’'nin hali
nice olacakti.

Sagaga vuran sabah giinesinde bir hay-
vancik oturakomus, giinesleniyordu. Bu,
Toshihito'nun iki giin dnce yakaliyip saliver-
digi tilkinin ta kendisiydi.
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«Acaba tilkicik de corba icmeye mi gel-
mis? Durmayin, kosturun tilkiye de corba ge-
tirin!»

Toshihito'nun buyruguna kostular; tilki
de atlad: sacaktan, ¢orbasini igmeye koyuldu.

Corba igen tilkiye baktiginda, Goi, Tsu-
ruga’ya gelmeden oOnceki hayatini ozlemle
diislindii. Neydi ama o hayat? Her 6niine ge-
len alaya alir, «kirmizi patlican burunlu» di-
ye durmadan yerer, Kyoto ¢ocuklar1 ardina
takilirdi. Yapayalnizdi, yolsuz yordamsiz
bir adamdi: Uzerinden dokiilen rengi atik
giyim kusamiyla, ise yaramaz battal kiliciyla
o sokak senin bu sokak benim durmaksizin
sehri arsinlayan yoksul, yalmz, kimsesiz bir
bir adam. Ama birsey vardi, Goi mutluydu.
Bir de varmak istedigi bir amaci1 vardi; cor-
ba! Bol bol, doya doya, kana kana ¢orba i¢-
mek tutkusuna baglanmisti.

Geriye kalan c¢orbayi igcemeyecegine inan-
diktan sonra, ici giivenlendi, burunun ucun-
da, biyiklarinin iistiinde tomurmus terlerin
agirdan agira kurudugunu duydu.

Tsuruga’da glizel bir sabah basliyordu
ya, hava soguktu; vyizleri kirbaglayan bir
ayaz cikmistl.

Goi, ansizin burnun tuttu ama gec¢ kaldi:
glimiis lengere dogru hapsirmaktan kendini
alakoyamadia.
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KESA iLE MORITO



Boliim I

Morito diislincelidir, tedirgindir. Evi ¢ev-
releyen ¢itin orda gezinip durmakta. Giiz
yapraklar1 dokiilmiis. Ayaklar1 dibinde. Bak-
t1 ayda agir agir yiiceliyor.

MORITO’'NUN KONUSMASI

Iste ay da dogdu. Onceleri nasil da 6zlem-
le beklerdim dogsun diye. Ama bu gece sav-
kindan irkiiyorum, beni korkutuyor. Bu ge-
ce nolacaksa olacak! Yapacagimi yapacagim.
Su ellerim bir cinayetin kanlarina bulana-
cak. Ilencli bir kisi olacagim. Yiiregim buza
kesmis. Eger Oldiirecegim kisi, diismamm ol-
mus olsaydi neyse ne! Ama degil. Bu gece
dldiirecegim kisi diismanim degil, Diisma-
nmm gibi é¢lendigim bir kisi hi¢ degil.

Nicedir taniyorum onu ya, adini yeni 6g-
rendim: Wataru Saémon-no-jo imis; hatirla-
digim kadari yakisikl, yiiziine bakilir biriydi.
Onun Kesa’nin kocasi oldugunu o6grendigim-
de yiiregimi ac1 bir ates dagladi, gercektir bu;
kiskandim onu. Ama diisman degildim, bir
giinden bir giine 6¢ almay1 kurmadim ondan.
Koromogawa hala, Kesa'nin Kkalbine girmek
icin neler, ne ¢abalar harcadigin anlattigin-
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da; ona karsi bir iyilik, bir sevgi bile duydum
icimde. Acidim da. Wataru, sirf Kesay’a hos
gorinmek amaciyla siir yazicilifini  6gren-
meye kadar vardirmisti isi; bu; karisi-
n1 nasil yiirekten sevdigini gosteriyordu.
Wataru Dbecerebilir miydi siir yaziciligi-
n1? Benim pek aklim kesmiyordu buna.
Gii¢ isti. N'olursa olsun Wataru gibi birinin
bir kadinin gonlii hos olsun, akl fikri ¢elin-
sin diye bu ¢esit bir ise kalkismasi bile insam
duygulandinyordu. Giilinetii belki ya, deri-
nine inildiginde kazin ayag1 pzk oOyle degildi.
Wataru'nun Kesa’ya duydugu askin giiciinii,
onu heler yapmaya 2zorladigini acikliyordu.
Benim de tutkunu oldugum Kesa icin, bir
baskasimin boyle basindan biiylik islere kal-
kismasi ne olsa beni onurlandiriyordu; Kesa’-
y1 ben de seviyordum c¢iinkii.

Gercekten seviyor muydum Kesa'y1? Bu-
giine kadar aramizda gegen seriivene bakarak
evet diyebilmem biraz giic. Wataru’yla evlen-
mezden oOnceleri Kesa'y1r seviyordum, ya da
sevdimdi saniyorum. Simdi yiiregimin sesine
kulak verdigimde o giinlerin duygu yiikiini
bulabilir miyim?

Ne bekliyordum ondan? Kadin nedir ye
ni yeni taniyip 6g§renmeye basladifim o uta-
nik giinlerimde goérdiimdii Kesa’yl. Duygunun
otesinde, tutkuydu, istekti o. Ademin Havva-’
ya karsi duydugundan. I¢imi doldurup tasi-
riyordu. Ne yliregimden, ne aklimdan ¢ikma-
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di hi¢. Bir giin bile olsun cikmadi. Aradan
iic y1l gecti, o giin bugiin o tutkunun yiikii al-
tinda aymi glivenlikle seviyorum onu, diye-
mem, Sevda goziimii karartmisti. Simdi ken-
di kendime «gercekten seviyor muyum onu?»
diye soruyorum.

Ik gordiiglimden bu yana ii¢ y1l gegmis-
ti ki, bir glin Watanabe Kopriisiiniin acilis
téreninde yine karsilastik Kesa'yla. Bir rast-
lantiydi. Ardindan gizli gizli yeniden onu gor-
me yollarini aradimdi. Sonunda buldum da.
Ustelk yalnmizca gormekle kalmadim, diisleri-
me girdigi gibi de bir giizel sahip oldum Ke-
sa’ya. Evet, yatirip... bir giizel... Hep bunu
kuruyordumda ondan, kep o tutkudaydim
da ondan.

O an diis kinkhigina ugradigimi da anla-
dim. Korogawa'nin hasirll odasinda bas basa
diz dize oldugumuzda anladim bunu. Apansi-
zin. Kesa’ya kars1 duydugum tutku, git gide ek
siliycrdu. Kimbilir, belki de ben o eski ben de-
gildim artik, degismistim. Kesa’yr umdugum,
diisledigim gibi bulmamistim belki de. Yan
yana diz dize oldugumuzda Kesa, o ii¢ y1l on-
cesinin Kesa’st miydi. O uzun siirede yiire-
gimde nasil yliceltmisdim onu. Nasil tapini-
Iir yapmistim? Kesa, eski Kesa’dan cok
uzakti o an. Tenindeki giizelim albenisi
yoktu, kaybolmustu. Piril pinlhg gecmis-
ti, g&zlerinin c¢evresini bir karariklik sar-
misti, Kalan, gozlerindeki-o koyu kopkoyu
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gozlerinde- bir aydinlikti, o kadar: Ar1 duru
bir aydinlikti. Bu savkl gozlerinde gdrdigiim-
de carpildim, elimde olmaksizin bakislarimi
kagirdim onlardan.

Hic¢ sicaklik, yakinlik duymadigim bir ka-
dinla nasil yatardim Dboyle? Eski tutkum
uyansin diye zorladim durdum yiregimi bos
bosuna. Yan yana, diz dize oturdugumuz bir
giin, kocasina karsi sevgisinden uzun uzun
soz actiydi, dedikleri bende yer etti: «koca-
siyla eni konu gururlamyordu,» diye diisiin-
dim. Beni boOyle diyerek duygu kiskirtmacili-
gina yonelmesinden de kuskulanmadim degil.
Tutkunun yersizligi, densizligi onun aptalli-
giyla giin gibi aciga cikiyordu. Ben bu aptal-
liga nasil diismistiim? Yalandi hep, biitiin
dedikleri, anlattiklar1 yalandi onun. Simdi de
bunun boyle olduguna inaniyorum.

Ama tutku bambaska Dbirseydir. Insam
kiskivrak baglayiverir. O an ben de Oyleydim.
Yalnizca yatmayr diisiinilyordum onunla;
yatmayi, etinin etime degmesini. Bu Onlen-
mez bir tutkuydu ;ama asksiz,ama acimasiz.
Kim olursa olsun, bir baska kadin da yatabi-
lirdi benle, ben de yatabilirdim. Parasina ki-
ralanmis bir orospuyla yatip kalkmak neyse,
nasil onur kirici bir davranissa, benimkisi
tam tamina oydu.

Neyse, diyecegim o degil: Kesa ile yat-
tim kalktim, onu o kadinlarin ¢izgisine indir-
dim hep. Simdi birde kendi kendime onu se-
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viyor muyum, sevmiyor muyum? diye soruyo-
rum. Gereksiz oysa.

Birbirimizin kollarindan ¢oéziildigimiiz-
de Kesa, yere kapanip aglamaya baslamisti.
Bana, benden daha da asagilanmis bir kisi di-
ye goriindii o an. Saglar1 darmadagin dokiil-
miistii, yliziiniin boyalar1 akiyordu; i¢inde di-
sinda c¢irkinlik adina ne var ne yok hep agi-
ga vurmustu. Sevgimin yerini ansizin bir kiz-
ginligin, bir ocilin aldigin sdylemek yanlis
olmayacak. Ne sevgim kaldi, ne tutkum.

Iste bu gece de sevmedigim bir kadin ug-
runa, bilip tanimadifim i¢in diismanlik bile
duyamadigim bir adami o6ldiirecegim.

«Wataru’yu oldiireyim mi ?» diye fisilda-
dim kulagina. Yavasca dedim bunu. Ben mi
dedim? Cilgin ¢ilgin, kendinden kopup uzak-
lasmms ben mi dedim? Belki durumumuzu
daha da kotiiletmek, daha da karalatmaktan;
Kesa'yr daha onurunu kirici hallere diisiir-
mek cabasindan; Wataru'sunun oOlmesine
onu ille de raz1 getirmek amacindan dedim
bunu.

N’olursa olsun: «Oldiireyim mi Wataru’-
yu?» dedim yavasca, dislerim simsiki sikiliy-
di. Ne aklimda ne fikrimde bu cesit bir 6l
diirme yoktu, yine de Kesa'nin kafasina sok-
tum Wataru’yu oldiirmeyi. Giiya Wataru'yu
seviyordu ya, Wataru’suyla onurlaniyordu
ya... Madem Oyleydi, madem...

Sonunda basim kaldirdi, bakti:
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«Evet.» dedi. «Watarw’yu o6ldiir. Oldiir
onu!»

Durumu benim icin sasirtict oldu. Goz-
lerinde hi¢ gérmedigim sirh bir parlama ya-
nip sondii. Benim dedigime hemencecik evet
deyisinden iirktiim, korktum. Diis kirikhigi-
na ugrayiverdim. Kurdugumun korkunclugu-
nu kavradim birden. Dedigimden de doéne-
mezdim artik. Kesa gdzlerini dikmis bana ba-
kiyordu. Yiiregimden gecenleri, pismanligi-
mi1 okuyuverecek sandim. Artik ok yaydan,
¢ikrmmist: bir kez.

Kesa’ya kars: tiksinmenin, itilmenin ote-
sinde korku duydum. Ister giiliin, ister dudak
biikiip gecin! Korktum Kesa’'dan. Séziimden
bir caydim mi Kesa, edecegini ederdi bana,
oclinii komaz alirdi: «Wataru’yu o6ldiirmez-
sem, Kesa o6ldiiriir beni sonra. N’apar yapar
zbeni oldiiriir..» diye diisiindiim, anladim. Ka-
fama dank etti: Kesa, gozyassiz, aglayan goz-
lerle hep bana bakiyordu. Soluk yanaklarina
ince bir giiliimseme yayilmist:.

Caresiz Wataru'yu nerde, nasil, ne zaman
Cldiirecegimi kararlastirdim. Baska n’apa-
bilirdim ki? Caydim m, Kesa da benden 06¢
alacakti. Yasatmazd: beni.

Bu gece bu is tamam. Bu gece bu isi biti-
recegim! Geri donemem.

Hi¢ acik kapi yok. Biitiin kapilarim tu-
tulmus. Kesa’'min 6¢ alacagl korkusundan.
Gercektir bu. Hic bilmedigim, tanimadigim,
diismanlik duymadigim bir insan ellerimle
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oldiirecegim bu gece. Bundan gecemem. Ni-
¢in? Beni buna zorlayan giic ne? Korku mu?
Degil. Yalmz korku degil, korkuyla birlikte
iten, zorlayan bir baska gii¢ daha var. Ne bu?

Diyemiyorum. Diyemiyorum. Ama dogru-
dur... Hayir, olamaz ama. Kesa'y1 horluyorum
ben,ondan igreniyorum. Dahasi. Dahasi...
Biitlin bunlarin yaninda onu seyiorum da. Ga-
liba. Seviyorum onu.

Morito susar, anlattiklarinin arkasini ge-
tirmez. Gecede birilerinin sdyledigi eski bir
sarki duyulur:

En kiiciik bir savktan uzak

Ey karanhklara gdmiilii insan akl

Diinya tutkularinda yanarsin durmadan

Sonra bir mum gibi eriyip sonersin.

Bolum II

Gece. Lamba yanik. Ev. Kesa diisiinceler
icinde. Elinde bir dikis. Yarim. Kalkar.

KESA’'NIN KONUSMASI

Gelecek mi acaba? Gelmeyecek mi? Her-
halde gelecek. Miimkiin degil gelmemesi ¢iin-
kii. Ay, git gide batt1 batacak. Ama tek bir
ayak sesi olsun duymuyorum. Niye? Acaba
cayd: mi dediginden? Caydi belki, belki de
gelmeyecek artik.

...Artik bundan sonraki giinlerim mimli
bir orosgu gibi utancli, yiikslinmeyle gececek.
Nasil oldu da bu durumlara diistiim, seytana
uydum? Yol kiyisina atilivermis oliller bile
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benden daha iyidirler. Yiiksiinmemden, utan-
cimdan basimi kaldirip giinese bile bakama-
yacagim artik. Yiiziim yok c¢iinkii. Bir mezar-
tasi gibi suskun olacagim. Olim bile bir kur-
tulus dzgil benim igin. Yok, yok, hayir! Gele-
cek, gelecek o, Giliveniyorum. Boyle bdyle ya-
palim dediginde gozlerine baktimdi, giiven ve-
riciydi; yalansizdi, inan bana diyordu. Ama
korkmustu benden. O an anladim. Benden
tiksinen, beni horlayan bakislarinda benden
bir korku da vardi. En ¢ok buna giiveniyorum
iste, simdi buna gliveniyorum: bu korkusu
yiiziinden n’apip yapip gelecek. Yanilmiyo-
rum, yanilmam imkéansiz. Yiiregine o korku-
yu ¢oOreklendirdim clinkii.

Ne denli kotii kisi oldugumu bu tir di-
stincelerimden ¢ikarabiliyorum simdi. U¢ yil
oOncesine kadar kendimden, giizellifimden
giivenli, onurluydum. Bunu eni konu biliyor-
dum ben. Ama yalnmizca «o giine kadar», «iic
yil oncesinin o giiniine kadar». O giin Koro-
mogawa halamin evinde onunla karsilasip
kendi ¢irkinligimi go6zlerinin aynasinda gore-
ne kadar. Nasil da tatli, uyarici, oviici konu-
suyordu. Giizelliginin, albenisinin git gide yit-
tigini goren bir kadini avutur mu, oyalar mi
bu sozler? Korktum, sasirdim, acilandim. Co-
cukken bir giin dadim bana, gokyiiziinde ay
tutulmasimi gostermisti de acilanmus, hiiziin-
lenmistim: &yle oldum.

O an, yiiregimde biitlin diisleyip hayalle-
diklerim bir bir yikildi gitti. Yagmurun o in-
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ce hiiznii icime yagdi sessizce. Beni horlayan,
asagilayan, kiiclimseyen o erkegin kollarina
bir Olii gibi yattim, teslim ettim kendimi.
Duygusuzca. Asksiz. Tutkusuz. Cirkinligimin
yansimasl mi itmisti beni onun kollarina? O
tiksindirici yatma istegi mi? Aynm duygunun
tutsaklign mi1? Utancla diisiindiim  bunlar.
Utancla! Utangla! Utangla! Kollarindan ken-
dimi cekip aldifim andaki utancimi bir tiirlii
unutamiyorum. Igrendim kendi kendime.

iki goziim iki cesme hep agladim; yal-
nizligimin, kendime kizginhgimin dinmez
yaslarim1 akittim. Yalniz kizginhigima degil,
giden kadinlifimin dokunulmazligina, beni
horlayan, benden kuduz bir kdépekten igrenir
gibi igrenen bir erkekle yatmislifima agladim.
N'aptim sonra ben? Simdi o anki gegenleri
hatirlamak; uzak bir diis gibi, o diisii hayal
mayal hatirlamak gibi geliyor. Onun kulagi-
ma egilip «Watura'y1 6ldiirelim en iyisi..» de-
digini hatirhyorum. Yiizii koyun kapanmis
aghiyordum, lizerime egilmisti, biyiklar1 kula-
gimda gezindi; yalmiz bunu duydum dedikle-
rinden. Duydum da yiiregime garip¢e bir su
serpildi. Igim 1s1d1; ayisigimin karanligl savk-
landirmas1 gibi. Rahatlayabildim bunlarn du-
yunca? Bir kadin, kendisini seven bir erkegin
kendi kocasinm yine kendi ugruna oéldiirmeye
kalkismasi karsisinda neler duyar ki?

O an, bu karmasiklifimda i¢imi bir savk
aydinlatti; ayisig1 gibi. Soguk, yalniz, donuk.
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Ona, kocam oldiirecek kisiye yardima séz mii
vermistim?

Bunu diyene kadar, kocam, aklimin ko-
sesine bile gelmemisti. Inanin bana, gergektir
dedigim: diisiinmemistim bile. Derken biitiin
benligimi kapladi bu: bu, bir de benim diis-
kiinliiglim, onursuzlugum. GoOziimiin 6niinde
kocamin giiliimseyen yliizii canlaniverdi. Onu
Oyle guliimser gordiim gérmedim, ansizin bir
baska sey kurdum aklimda. Onun yerine ken-
dim o6lmeyi kararladim; bayag1 da bir hosnut-
luk duydum bu kararimdan. Sustum, agla-
madim artik, basimi kaldirip yiiziine baktim
onun, gézlerindeki aynada Kkendi ¢irkinligimi
arandim. Bulamadim, duman olmus gitmis
gibime geldi bana. Cocuklugumda dadimla
birlikte gordiigiimiiz ay tutulmasinin Kkaran-
hginy hatirlatmist: yine. Biitiin kara diisiince-
lerim bir bir isiisiiverdiler. Ugrunda olecek
kadar seviyor muydum kocami1? Hayir. Ger-
cek neden bu degildi; sugumdan, isledigim
giinahtan, o yiikiimliilikten kurtulurum umu-
duyla vermistim kararimi. Yasamami siirdii-
recek ylirek yoktu bende, ele giine ¢ikacak yii-
ziim yoktu. Ama bunu istiyordum. Kocam ug-
runa Oliiyorum derken asifimin benden tik-
sinmesinden, dolaylica kendi kendimden &¢
almiyor muydum? Ondan, o onmaz tutkusun-
dan da 46¢ almiyor muydum sanki? Biitiin
bunlar: bunlar1 anladim o gece; anladim, yi-
regim buz kesildi birden. Kocam icin degil,
kendim igin, kendim adina o6lecegim. Yiiregi-
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mi daglams, viicudumu kétiiye kullanmis asi-
gimin cezasin1 vermek ic¢in oOlecegim. Bunu
ona Odetecegim. Bu ylizden yasasam n’olur,
yasamasam n’olur!

Simdi artik 6limii diliyorum, yasamak-
tan daha cok hem. S6z verdik kac¢ kez koca-
m1 Oldirecegimize sz verdik. Artik bu yol-
dan doniis yoktur. Ikimiz icin de. Giin i1s1ma-
dan hersey sona erecek. Gece bitmeden. Riiz-
garin sesi mi o? Kolaycacik olacak, 6yle sani-
yorum. Yarin yeni giin, dogumunda sogumus
Cli viicudumu bulacak. Kocam gordiigiinde
de, belki... Yok, hayir onu diistinmek bile is-
temiyorum. Kocam beni her zaman sevdi.
Ama benim onun askina karsilik verecek gii-
ciim yok ki! Ben yalnmz bir tek erkegi seve-
kilirim. Simdilerde gelir o da. Gelecek, bili-
yorum. Gelecek, beni 0Oldiirecek eliyle. Bu
savk yoruyor beni, aydinlig:1 fazla. Dayanami-
yorum.

Kesa iifler, sondiiriir savki. Ardindan bir
pancurun agildigi duyulur, sonra ayisigr do-
lar, dort bir yani aydinlatilir.
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