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ÖN SÖZ 

Ocak 1974'te ailemle birlikte Yunanistan'a döndüm. Kocamın tati­
li vardı ve en azından dokuz ayı orada geçirecektik. Heyecanım sınır 
tanımıyordu. Yirmi yıldır ilk defa kışın Yunanistan'a gidecektim. 
Bütün yaz ve sonbahar boyunca ayları, hatfları, günleri saydım. 
Herşeyden çok özledigim şeyi nihayet görcektim: çiçek açmış badem 
agaçları. Buzla kaplı New England kışları boyunca küçük hor çiçegi to­
murcuklarının yavaş yavaş büyümesini seyrederken en çok gözümde 
tüten şeydi bu. 

Badem agaçları ocak ortasında, denizden ve gökten mavinin her 
türlü izinin silindigi uzun soguk ve yagmur haftalannda çiçek açarlar; 
sert kuzey rüzgar lar� dalgaları harekete geçirip onları n humlar, iskeleler 
ve beton setler üzerinde parçaladıgı zaman. Soguk ve yagmur mart 
boyunca sürecektir. Fakat ocak ortasında bir degişiklik olur. Birkaç gün 
için sıcaklık hemen hemen hiç farkedilmeden artar ve bir gece içinde 
çıplak, hudaklı badem agacı bir dönüşüme ulı;rar kınlgan, incinebilir, 
z::ırif bir mucize. Bir vaat 

"Çılgın badem agacı" diyor bir şair, onu ilk aşk işaretinde kendisi­
ni veren aptal bir bakireyle karşılaşurarak. Sogugun ve yagmurun ve 
hatta dondurucu ayazların geri gelecegi kesindir. Meyva oluşmadan 
önce çiçeklerin hepsi mahvolacakur. Böyle oldugu halde yaz geleliginde 
herzaman bol bol badem olur. 

Uluslararası havaalanının bulundugu Glyfada bahçelerinde badem 
ağaçları beyazdı; gökyüzü pırıl pırıldı. Fakat havaalanındaki, Atina'nın 
caddelerindeki, meydanlarındaki, parklarındaki ve banliyölerindeki 
hakim renk hakiydi. Üniformalar, silahlar, askerler ve sessiz, telaşlı ka­
labalıklar. Yunanistan hemen hemen yedi yıldır askeri bir diktatörlük 
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altında yaşıyordu. 

New York Times'ın Yunanistan'daki durumu tanımlamak için kul­
landıgı anahtar cümlecik "istikrar ve banş"ın ne anlama geldigni anla­
rnam sadece birkaç günümü aldı. Baskı heryerde hissediliyordu, herkesi 
ama özellikle ögrencileri, yazarlan, sanatçılan ve politik olarak etkin 
olanlan etkiliyordu. Eski arkadaşlanından bazılan yıllardır tutuldu ya 
da sürgündeydi. Tanıdıgım hemen herkes yerel polis karakollannda 
"sorguya çekilmişti". Bu kadar uzun bir süredir güvenlikte yaşadıgım 
için kendimi bir hain, bir hayırsız olarak hissediyordum. Olaylara dahil 
olmak, bu sert önlemlere ragmen devam eden mücadeleye katkısı ola­
cak bir şey yapmak istiyordum. 

lster politik örgütlenmelerle olsun isterse kahvelerde yasak 
şarkılar söylemek ya da karalistedeki kitaplan bulundurmak gibi daha 
basit fakat aynı derecede riskli bireysel hareketlerle meydan okumak ya 
da direnmek çok önemliydi. Geçmişte oldugu gibi şimdi de önemli 
olan güncel koşullan sürekli kabul etmemek, mümkün olan her şekilde 
Albaylann ifade özgürlügünü kontrol etme hakkını tanımamaku. (1) 

Benim kişisel katılımım görece güvenlikli olan yazılı mücadele 
biçimini aldı. Politik egilimleri nedeniyle eserleri gizli tutulan Yunanlı 
şairleri İngilizceye çevinneye karar verdim. Bu şiirleri çevirirken başka 
bir baskının Albayların dayatabileceginden daha derin ve daha sürekli 
bir baskının farkına vardım. Arkadaşlann, yayıncılann ve diger şairlerin 
yardımıyla seçtigim yirmi kadar cilt arasında bir kadın tarafından 
yazılmış tek bir cilt yoktu. 

Derhal kadın şairleri araşurmaya başladım ve bunun sonucu 
1978'de yayınlanan Greek Women Poets (Yunanlı Kadın Şairler) 
oldu. Orada çevirdigim iki şair sadece tkinci Dünya Savaşı sırasında Al­
manlara karşı direnişe Yunan kadınlannın katılımı konusunda yazmıştı; 
bunlar kadın gerillalar, kadın siyasi tutuklular ve idam mangalannın 
karşısına çıkan kadınlar üzerine güçlü şiirlerdi. O zaman, bir kez daha 
ve bu sefer kadınlar tarafından yazılmış hikayeleri, günlükleri ve tarih­
leri araştırınarn gerektigini anladım. Bunlann varoldugunu biliyordum, 
ama nerede? 

Direniş Yunanistan'da bir gelenektir. Kadınlar çok önceden beri 
ülkelerinin iç ve dış baskıya karşı mücadelesine katılırlar, cesaretleri ve 
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özverileri erkeklerinkinden aşa�ı kalmaz. II. Dünya Savaşı, direniş ha­
reketi ve onu izleyen iç savaş Yunan kadınlannın büyük bir politik 
ayaklanmaya tam katılımlannın örneklerini sunar. Yunan direnişinin 
önemli bir kesimi kadınlardan oluşuyordu, fakat bu olgudan resmi ta­
rihte söz bile edilemez. Kadınların mücadelesiyle ilgili olarak ancak 
kısa sayfalarda ya da daha da kısa dipnotlarda dalaylı referanslar buluna­
bilir. 

II. Dünya Savaşı do�du�m yer olan Sparta yakınındaki dalı; köyü 
Vassara'ya ulaştılı;ında yedi yaşındaydım ve en güçlü çocukluk anılarım 
kadıniann politik eylem ve savaşa katılımlanyla ilgilidir. Kadınların 
köylü ve lise ölı;rencisi kalabalıkara konuştuklarını ve onları etkili dire­
niş birliklerine dönüştürdüklerini duydum. Kadın alaylarının gün 
alı;anrken köy içinden yürüdüklerini ve gece savaş yorgunu bir halde 
ölüleri ve yaralılan sedyelerde taşıyarak geri döndüklerini gördüm. 
Onlann öldürüldülı;ünü, vücutlarının köy sokaklannda sürüklendilı;ini, 
evlerinin yakıldılı;ını, işli çarşaflannın çarnuriara atıldılı;ını, hayvan­
lannın vuroldugunu gördüm. Modelleri ve renkleriyle ünlü bir doku­
macı olan uzun boylu, azamelli Vasilik'iyi hatırlıyorum- her zaman 
yeni bir ilmek biçimi bulur, her zaman çevredeki bir düzine köyün 
kadıniarına zamanını ve bilgisini sunardı. "Tanrının arnıaitanları 
satıldıklarında felakete dönüşürler'' derdi her zaman. 

halyanlar Yunanistan'a saldırdıklarında, erzak merkezleri örgütledi 
ve bütün kırsal kesimi dolaştı, bu kez dokuma becerilerini ö�ettilı;i 
kadınlardan ordu için battaniyeler, kazaklar, çoraplar ve eldivenler 
örmelerini istiyordu. Almanlar Yunanistan'ı işgal ettiklerinde, V asiliki 
hemen direnişe katıldı. Mekigi ve ikna edici sesiyle besleme ve giydir­
me mücadelesine devam etti. Kendini ve diger kadınlan Yunanistan'ın 
hayatta kalması için, yatalı;a aç giden her çocuk için sorumlu tuttu. 
Bütün ulusun erzak tedarikçisi oldular, Çocuk Banrıaklan, h�astaneler ve 
okullar inşa ettiler ve Ulusal Dayanışma Gruplarını örgütlediler. 

Köy anayolunda Aegira'yu hatırlıyorum. Bana bakması, bakışının 
bana ulaşması için nasıl dua euigimi hatırlıyorum. O Amazan 
Kraliçesiydi ve ben onunla karşılaşmarun heyecanıyla titriyordum. Sesi 
duydugum hiç bir sesi benzemiy9rdu. Argiro'yu daha önce, diger 
kadınlara benzedigi zaman da görmüştürn. O zaman bana bakar hatta 
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benimle konuşur, kurdelemi bile ba�lardı. 

"Ona bir daha kimse tecavüz edemez," diye düşünürdüm. "Kimse, 
omuzundan tüfegi sarkan, gögsünün etrafında merrnileri duran 
herşeyden daha yüksek olan bir kadına tecavüz edemez." 

Maria, Diamando, Chrysanthi'yi haurhyorum ... Kırk yıl sonra bu 
kadınlar düşünce, efsane, unutulmamayı talep eden öfkeli kadınlar alayı 
oldular. 

Kim şarkısını söyleyecek 

kim aniayacak benim başıma geleni 

kaybettiğim l'e 

ve uğrunda vurulduğum şeyi (2) 

diye soruyor yirmi yaşında idam edilen Erasmina. 

Gelip geçen bir şair şarkısını söylecek 

Ben sade bir serçeyim sazlıklar arasında 

Şarkı söylemem 

Unutma m 

Kışın gitmem (3 )) 

diye yazıyor şair Victoria Theodorou. 

Yedi yıllık askeri diktatörlügün Temmuz 1974'de çöküşünden iti­
baren çeşitli feminst gruplar ortaya çıktı. Önem verdikleri şeylerden 
biri özellikle 1940-1950 arasındaki Yunan tarihinde Yunan kadınlarının 
rolü konusundaki bilgileri toplamak, kaydetmek ve kamuya duyur­
maktı. Bu malzemenin çogu birinci elden gelen kaynaklardan 
oluşuyordu (kişisel hikayeler ve günlükler.) Direnişteki Yunan 
kadınlarının sözlü tarihlerinin ilk yayınında ifade ettikleri gibi 
amaçlari.: 

"Bir açılış, bir başlangıç yapmak, bu kargaşalı yıllarda yaşamış 
bütün kadınlara anılarını canlandırmalan için bir çagn yayınlamak; sa-
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dece direniş hareketine verdiklerini degil ondan aldıklarını da 
hatırlamalannı istemekti." (4) İtalya'nın 1940'ta Yunanistan'ı işgal et­
mesiyle başlatılan mücadele iki yönlüydü: yabancı istilacılan yenmek, 
kadınlar ve gençler için çifte standarttan kurtulmuş demokratik bir top­
lum kunnak. Yunanistan tarihinde ilk kez olarak Direniş hareketi saf­
lannda kadınlara ve genç insanlara yetişkin erkeklerin eşitleri olarak 
davranıldı; evde, işte, stratejik planlamada, tehlikede ve özveride. 
Kadıniann yüzyıllardır eve kapatıldıgı Yunan kasabalanndaki genç 
kızlar kendi istedikleri kadar gelişebilecek potansiyele ve yeteneklere 
sahip insanlar olduklanna inanmaya başladılar. 

Victoria Theodorou bu kızlardan biriydi. Onunla 1976'da Dire­
nişteki Yunan kıtdınlan hakkında malzeme aramak üzere Yunanistan'a 
döndügürnde karşılaştım. Kendi bastırdıgı bir kitabı gösterdi bana. Ka­
dın siyasi tutuklular tarafından yazılmış yedi günlükten oluşuyordu·(5) 
Direniş etkinlikleri yüzünden beş yıl bir kampa kapatılmıştı ve 
günlüklerden birinin yazanydı. En sonunda aradıgım ve bana sürekli 
olarak varolmadıgı söylenen malzemeyi bulmuştum. 

Yedi günlük içinden olaylan ve toplama kamplanndaki yaşamın 
bütün yönlerini anlatugını düşündültüm üçünü seçtim. Bu belgelerin 
önemi, işkence, eziyet ya da boyun egıpe tasvirlerinde degil dikenli tel 
gerisindeki direniş öykülerinde yatmaktadır- tamamen baskı koşullan 
altında bir toplumsal örgütlenme deneyimi. Kadınlar, direnişleri 
kınlsın diye ıssız, uzak ada kamplanna atılmışlardı. lik defa yalnız, ilk 
defa kendilerini yönetecek, rollerini, çalışmalannı, seslerini belirleye­
cek erkekler olmadan, vakitlerini "aglama duvan"na kafalarını vurarak 
harcamadılar. Tam tersine güçlü, yaratıcı ve becerikli olduklarını 
keşfettiler-enerjilerini, kaynaklarını sonuna kadar kullandılar ve zor­
balıga karşı etkili bir şekilde mücadele ettikleri mikrokozmik bir dünya 
yarattı lar. 

Victoria Theodorou'nun aşagıdaki şiiri kanımca toplama kamp­
larında kadınların sürdürdügü yaşamın özüdür. 
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Binlerce kadının etrafına duvarlar örüldü 
bu boş, isimsiz adada 
resmen insanlara uygun olmadığı ilan edilen 
sarı humma ve tifüsün istila ettiği bu yerde 
ilk olarak biz kamp kuruyorduk. 
bu güçsüz toprakta çalıştık, hayat verdik 
ölülerimizi gömdük, şarkılar söyledik 
boşluğu ortadan kaldırdık 
fırınlar ve atelyeler 
kuyular ve yeldeğirmenleri kurduk 
biz burada Cilalı Taş Devrini yaşadık. 
kök çıkarmak için toprakları kazıdık 
kamıştlln müzik elde ettik 

kamlumbağa kabuğundan lir yaptık. (6) 



YUNANİSTAN, 1940-1950 

Yönetmeye hazır olanları değil, fakat boyun eğmeye daha 
da hazır olanları suçluyorum. 

- Thucydides 



II. DÜNYA SA V AŞI 

Il. Dünya Savaşı, Yunanistan'ı Eylül 1939'da Metaxas'ın sa!!;lam 
faşist rejimi altında yakaladı. Hitler Avrupa ülkelerini birbiri ardısıra 
işgal etmeye başladı!!;ında Metaxas onu destekledi. Yunanistan saldırıya 
ugramadan birkaç gün önce Atina'da yapılan bir konuşmada şunlan 
söylüyordu: 

Yunanistan totaliter bir devlettir ve politik felsefesi Hitler'inki ve 
Mussolini'nİnki ile aynıdır. Yunanistan hiç bir yardım vermediğimiz 
ve de gelecekte de vermeyi vaadetmediğimiz Ingilizlerden politik ola­
rak uzaktır ve öyle kalmaya da niyetlidir. (7) 

Fakat Metaxas da dahil olmak üzere herkes bunun boş retorik 
oldugunu biliyordu. Ülke Osmanlı lmparatorlu!!;undan bagımsızlıgını 
kazandıgında, büyük bir ulusal borç ve İngiltere Kraliyel Sarayına baglı 
olan ve 1832'de Yunanistan'da kurulan monarşi sayesinde İngiltere, 
hem Yunan ekonomisini hem de politikasını kontrol altına aldı. Yuna­
nistan'ın dış politikası bütün bu dönem boyunca tutarlı bir şekilde 
İngiliz yanlısıydı. 

28 Ekim 1940'da İtalyan büyükelçisi Metaxas'a bir teslim olma 
ultimatomu gönderdiginde alenen itiraf edilmiş politik sempatilerine 
ragmen Metaxas'ın genel seferberlik çagTısı yapmaktan başka seçenegi 
yoktu. Birkaç saat sonra İtalya Aranvutluk üzerinden Yunanistan'ı işgal 
etti. Yunanistan büyük bir askeri karşılaşmaya yetersiz bir şekilde 
hazırlanmıştı, etkili sınır istihkamlan ve orduyu destekleyecek ve 
güçlendirecek erzak yoktu. Pindus sıradaglannın kadınlan cepheye 
katırlann ve kendilerinin sırtlarında malzeme taşıdılar ve dönerken 
yaralıları getirdiler. 
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Yunanistan'ın tek güçlü noktası bütün nüfusun hemen ken­
dilginden bir ulusal ayaklanmaya dönüşen kararlılıgı ve gayretiydi. 
Birkaç ay içinde İtalyanlar Arnavutluk'un içlerine sürüldüler ve Adriya­
tik'ten geri çekilmenin eşigine geldiler. Fakat kötü hava koşullan ve 
malzeme ve rezerv eksikligi Yunan ordusunu bir duraklamaya getirdi. 
Metaxas Ingiliz savaş askerinin bir teklifini Hitler'i provoke edebilir 
korkusuyla reddetti. 29 Ocak 1941'de ölmesi üzerine İngilizler Alman 
saldırganlıgının Balkanlar'da artan tehdidini karşılaşmak üzere Kuzey 
Afrika'dan Yunanistan'a 58.000 asker gönderdiler. 

Hitler, kendisine danışmadan Yunanistan'da yeni bir cephe açugı 
için Mussolini'ye kızgındı. O dönemde, İtalyan ordaları Kuzey Afri­
ka'da başarısızlıga ugramışu ve Mussolini Yunanistan'daki hızlı bir za­
ferin kendisine ülkesinde prestij kazandıracagını ve Mihver Devletleri 
arasındaki durumunu güçlendirecegini düşünmüştü. Durumun İtalyan 
ordusu için ümitsiz oldugunu anlayan hitler 6 Nisan 1941'de Nazi 
kontrolü altında bulunan Yugoslavya üzerinden ve Bau Trakya'daki 
toprak çıkarları nedeniyle başından beri Mihver Devletlerinin bir 
müttefiki olan Bulgaristan aracılıgıyla Yunanistan'ı işgal etti. Aylar 
süren savaşlarta zayıflamış olan Yunan cephesi birkaç hafta içnide 
Alman tanklarının üstün gücü ve hareket yetenegi karşısında çöktü. 

Bir ateşkes imzalanmasından iki gün önce, Metaxas'ın ölürnUnden 
sonra başbakan olan Alexander Koryzis intihar etti. İngiliz askerlerinin 
çogu Orta Dogu'ya geçirildi, kral İngiltere'ye ve bakanlar kurulu Kahi­
re'ye kaçtı. Kral daha sonra orada politikacılarla buluştu ve lngliiz ve­
sayeti alunda sürgünde bir hükümet kurdu. 

Atina 27 Nisan 1941 'de işgal edildi. Mayıs sonunda, Alman hava 
birlikleri ateşkesi kaale almayarak savaşa devam eden Girit'i de elge 
geçrdi. (8) Böylelikle Mihver Devletlerine karşı Yunan direnişinin ilk 
sahfası sona erdi. Ancak direniş, ateşkesin imzatanmasından hemen 
sonra yeniden başladı ve üç yıl süren işgal boyunca devam etti. 

LEVENDOKA TERINI: (9) 

Anlatan Argiro Kokovli 
O yoldaşlarının (-hala hayatata olanlann-)0 anılarında yaşıyor 
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ve öyküsü a�ızdan a�ıza dolaşarak hayal gücünü canlaııdınyor ve genç 
kuşakların hayatiarına ilham kayna� oluyor. Levendokaterini olarak 
tanındı. Dogum yeri Girit'te Hania yakınlarında bir köy olan Foume 
idi. 

Foume verimli bir vadinin sonunda yumuşak meyilli tepeterin 
arasında yer alır. Orada birçok pınar, kuyu ve çayla sulanan toprak zen­
gindir. losanları çok çalışkandır ve topraklarını bütün mevsimlerde 
cömert bir bahçeye dönüşLürürler. Foume her zaman güzeldir, fakat ba­
harda muhteşemdir. O zaman tepeler çok çeşitli renklerdeki fundalacia 
süslenen bir yeşille kaplanır. Tarlalar yoncalarta dolup taşar ve portakal 
a�açları güzel kokulu çiçeklerden balözü toplayan balarılarıyla vızıldar. 

20 Mayıs 1941: tüm vadi bir yaşam şarkısıdır. Fakat özgür Yuna­
nistan'dan tek geriye kalan Girit ölmeye hazırlanıyor. Halkı silah­
Ianıyor ve bekliyor. Ve bekleyişleri uzun sürmeyecek. Mayıs ayının o 
parlak gününün mavi gö�ünü kara bir bulut gölgeliyor. Foume'un 
yeşil tepeleri, yonca tarlaları, portakal a�açlıkları üzerine yayılıyor. 
Hitler'in paraşütçüleri dev etobur kuşlar gibi topragımız üzerine inerken 
Mayıs güneşi karanyor. 

Theodoros'un savaş dulu, iki çocuk annesi olan 21 yaşındaki Kate­
rini gün dogmadan önce kalkmış. Yalnız. Çocijkları diger çocuklar, 
kadınlar ve yaşlı erkeklerle birlikte Koyakta dere yata!tında bir magarada 
saklanıyor. Silah sesleri duyuluyor. Katerini camı açıyor. Portakal 
çiçeklerinin barutla karışmış kokuları cigerlerine doluyor. Tuhaf bir 
heyecanla karışık korku, daha önce hiç yaşamadı� bir titreme kalbini 
sıkıştınyor. Eve sıgamıyor. Orada olmalı. Dullugunun kara eşarbını 
çıkarıyor, haç işareti yapıyor ve saç örgüsünUn çevresine kenarları mavi 
çizgili parlak sarı bir eşarp takıyor. Sonra bir torbaya yiyecek doldura­
rak çıkıyor. 

Köylüler magaranın dışında birbirlerine sokulmuşlar. Çocukları 
onun açık koliarına koşuyorlar. Onların korku dolu kızarmış gözlerini 
öpüyor, burunainm siliyor, saçlarını tarıyor ... Ogularınla birlikte kal 
kızım, bütün gece agladılar," diye mınldandı yaşlı bir adam. Katerini 
yaşlı adamın egilmiş omzunda eski bir silahın sallandıgını farkeui. 
Içinde bir şey kıpırdandı. Hayır, kalamazdı. Tepenin aşa�ısına, 
mücadelenin oldugu yere gitmeliydi. Fakat bu kez yanında yiyecekten 
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fazlasını götünneliydi. 
"Büyükbaba. silahını bana ver," diye fısıldadı çekinerek. Yaşlyı 

adamın vahşi bir bakışı onu oldugu yere çiviledi. Adam silahını daha 
sıkı kavradı. Bu duydugu şey düşünülemez bir şeydi: silahını bırakmak 
mı? Yetmişbeş yıllık dostu. Kolunun bu canlı uzantısı? "Onu bana 
ver, onaşeref kazandıracaltım," dedi yeniden, daha yüksek bir sesle. 

Yaş lı adam ona baktı. 

"Ver onu bUyükbaba; onu ihtiyaç duyana ver," dedi kadınlar. "Onu 
boş yere harcamak günahtır. Katerini ona layıktır." 

Yaşlı adam kolunu indirdi ve yavaşla silahı çıkardı. Yan kör 
gözlerinden bir yaş damlası süzüldU. 

"Al onu Levendokaterini, özgürlük için, adamız için al onu. İyi 
kullan." 

Levendokaterini köprünün üzerinde erkeklerin yanında duruyr­
eteltini dizlerinin üzerine kadar kıvınyor, duvarda bir delik seçiyor ve 
nişan alıyor. 

Kurtuluştan sonra "anti-milliyetçi" etkinlikleri nedeniyle 
yargılandı ve Girit direnişinden geriye kalaniarta birlikte idam edildi. 
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DlRENlŞ 
Mihver Devletleri Atina'da bir kukla hükümet kurdular, başına da 

teslim anlaşmasını imzalamış olan General George Tsolakoglou'yu ge­
tirdiler. -Devlet hizmeti, yasama ve polis Metaxas rejiminden dev­
ralındı. Kukla hükümet Güvenlik Taburları'nı oluşturdu- Yunanlı 
subaybaların kumandanlıgında ve. onlara "Mihver Devletler karşıtı 
davanışlara" karşı savaşmalarında yardımcı olan Almanarın denetiminde 
birkaç bin Yunanlı gönüllü. En korkunç gaddarlıklardan bazılarının so­
rumlularıydılar ve bütün Yunanistan'da dış düşmanlardan çok onlardan 
korkuluyordu. Zulümün öncelikle hedefleri Metaxas rejimininkilerle 
aynıydı: komünistler, liberaller, sendikalar, ve kuşkusuz herhangi bir 
şekilde direnişe karışan herkes. 

Başlangıçta Almanlar Yunan halkının sempatisini kazanmaya 
çalıştılar. Propagandaları Almanların antik ve modem Yunanistan'a 
duydukları saygı ve hayranlıgı vurguluyordu. Berlin'den yapılan bir 
radyo yayınında Hitler, üstüri Mihver Devletlerin kuvvetleri karşısında 
bu kadar büyük cesaret gösteren bir halkın Prericles'in ve Leonidas'ın 
soyundan oldugunu ve "Yeni Düzen "in yaratılmasında rol almaya layık 
oldugunu söyledi. (10) Almanlar dostluk önerilerinin YunanWarın çogu 
için kabul edilemez oldugunu anlamakta gecikmediler. Tanıklar, 
Atina'daki Syntagma Alanı'ndaki kalabalıkların alkışlarının kenidelrine 
degil de nezaret ettikleri esir İngiliz askerlerine yönelik oldugunu 
anladıklarında Almanların ne kadar şaşınp sıkıldıklarını anlatıyorlar. 
Böyle şaşkınlık ve sıkınular her diren�. biçimini şiddetle cezalandıran 
sert önlemleri körükledi. Kaçak İngiliz askerlerine bilgi, yiyecek ya da 
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yardım vermek, silah bulundurmak, otoritelere hakaret etmek, 
müuefıklerin yayınlarını dinlemek, broşür da�tmak yada yiyecek sak­
lamak ölüm cezasını gerektiren suçlardı. Silahlı eylem, sabotaj, casus­
luk ve müttefiklerle ilişki yalnızca do�rudan ilgili kişi için de�il. 
bütün ailesi için ölüm anlamına geliyordu. Silahlı direniş 
yaygınlaşmaya başladı�ında genel olarak halkı hedefleyen misillerneler 
yapılıyordu. Binlerce sivil, Almanlar, İtalyanlar ve Bulgarlar tarafından 
öldürüldü; Yunan Yahudi nüfusunun yüzde 90'ı (yetmiş bin kişi) topla­
ma kamplannda can verdi; yaklaşık iki yüz bin ev ya tamamen yıkıldı 
ya daa� hasara u�dı; Korint Kanalı da dahil olmak üzere limanların 
ço�u yokedildi; ticaret filosunun yüzde yetmişi kayboldu; telefon ve 
telgraf şebekeleri, demiryolu sistemleri, köprüterin ço�u ve tüneller ha­
vaya uçuruldu; otomobiliere el konuldu, mahsul yakıldı, çiftlik hay­
vanlannın sayısı yüzde elli azaldı ve ormanların yüzde yirmisi yandı. 
1940-1944 arasındaki toplam maddi hasar maliyetinin ondört milyar 
dolar oldu�u tahmin ediliyor (1938 oranı). (ll) 

"Anıi-milliyetçi hareket" gerekçesiyle vahşi misillernelere ra�men 
direniş-bütün Yunanistan'da kendil�inden yayıldı. Gerçekte, savaş 
ateşkes imzalanmasıyla sona ermemişti. Pek çok subay ve ıtalya seferi­
nin gönüllüleri savaşmaya devam etmeye kararlı olaiak daglarda 
kaldılar. Mihver Devletlerine karşı, muhalefet işgalin ilk haftasında 
başladı. Direniş pek çok biçim aldı: Yunanlılar zor durumdaki yüzlerce 
Ingiliz askerinin Orta Dogu'ya kaçmasına yardım ettiler; Savaş 
gereçleriyle yüklü bir Bulgar gemisi Pire'de havaya uçuruldu; Onsekiz 
yaşındaki bir ögrenci Akropol'deki gamali hacı indirerek yerine Yunan 
bayragını dikti; bir Alman savaş araçları deposu Selanik'de havaya 
uçuruldu; ö�enci gösterileri üniversitderin kapaolmasına yolaçu; üzer­
lerinde kırmızı harflarle DlREN yazan el ilanları her yerde dolaşu. (12) 

ATİNA NIN DOÖU BANLİYÖLERİNDE 

Anlatan: Toula Mara-Mihalakea 
Ço�unlukla fabrika işçilerinin oturdu�u Atina'nın dogu mahalle­

rinde direniş, Almanlar gelir gelmez patlak verdi. Bir gece içinde herkes 
özgürlük için savaşr •. aya hazudı, emek için her zaman savaşUkları gibi. 
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Ve ekmek için mücadele şimdi her zamankinden daha önemliydi. Açlık 
en yakın düşmanımız olmak üzereydi. Herşeyin kıtlııtı çekiliyordu. 
Saatlerce beklenen elli gram yalt, yarım kilo fasülye ya da bir parça 
ekmek için dükkaniarın önündeki kuyruldar her gün uzuyordu. 

Hayatta kalmak için kollektif bir şekilde mücadele etmemiz gerek­
tiltni kavradık. lık kollektif eylemimiz ikna ya da tehdit yoluyla 
dülclcln sahiplerini varolan yiyecekleri istif etmeyip, süt ve yumurtalan 
çocuklu ailelere saklayıp, digerlerini makul fiyatlara satmaya razı 
etmek oldu. (13) 

Hayatta kalmayı ve direnişi, yetişkinlerle birikte saltlama 
düşüncesiyle ilham bulan ondört onsekiz yaş arasındaki lise öitcencileri 
Atina'da ilk EPON'U (Birleşik Panhellenik Gençlik Örgütü) 
örgütlediler. Coşkumuz ve eneıjimiz sınır tanımıyordu. Artık anababa­
larımızın vesayetinde her zaman denetim alunde tutulan ve "iyi 
adımız"ı korumak için bize dayaulan kısıtlamaları atiatmak için her 
zaman yeni yollar icat etmesi gereken çocuklar olarak görülmüyorduk. 
lık kez bizim yaşımızdaki kızlar kendilerini önemli, yeterli, 
vazgeçilmez hissetti. 

Gündüzleri Latince ve matematik sınavlan için çalışan ya da evda 
annelerimize yardım eden öıtrenciler ve kız çocuklarıydık hala. Fakat 
geceleri caddeler bize. aitti. ÖZgür Basının sürmesini sagladık. Uzak ma­
hallelerin çoıtunun duvarlarını direniş solganlanyla dotdurduk ve uydu­
ruk hoparlörler sayesinde sesimiz, insanları teslim olmamaya, 
yılmamaya, örgütlenmeye ve direnmeye, kaderlerini kendi ellerine al­
maya çaıtırarak bütün şehirde çınlıyordu. Kahveler le şimşek gibi girip 
çıkıyor, el ilanlarımızı daıtıuyorduk. 

Maria, Katerina ve ben ilkokuldan beri çok iyi arkadaştık. üçümüz 
her gece birlikte çıkardık (birimiz yazar, digeri boya kabını tutar, 
üçüncü de köşede nöbet beklerdi.) Onun ısbıtım duyar duymaz bir kapı 
aralılt�ın arkasında ya da bodrumda kaybolur ve Alman devriyelerinin 
çizme sesleri geçene kadar nefesimizi tutarak beklerdik. Her dışarı 
çıkugımızda ölümle karşılaşabilecegimizi biliyorduk. Fakat korkumuz, 
endişemiz yoktu; hiç bir şey bizi durduramazdı. 

Ocak 1943'de ihbar edildim ve anti-milliyetçi eylemler nedeniyle 
Güvenlik Taburlan tarafından tutuklandım. 
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Temmuz 194l'de ilk toplama kamplan kuruldu ve S Temmuz'da 
ilk gerillalar Kozani yakınlannda ortaya çıkb. Agustos'ta, bütün anaka­
rada ve adalarda gerilla grupları kuruldukça Mihver Devletleri'nin 
iletişim hatlarına karşı sabotaj eylemleri bütün Yunanıstan'da 
yaygınlaşu. Girit'te resmi savaşla direniş arasında tatil olmamışu. 
Almanlara karşı saldınlar her saat artıyor, onları daha da sert misilleme­
ler izliyordu. Sabotaj yakın bir yerde oldugu için köyler yerle bir edildi 
ve bütün sakinleri kurşuna dizildi. Direnişin kökünü kazımanın bir 
yolu içinde ünlü profesyonellerin ve politik liderlerin de bulundugu kit­
lesel tutuklamalar yapmak ve onları rehin tutarak öldürülen ya da yarar­
lanan her Alman askerine karşılık kırkar kırkar kurşuna dizmekti. 
Bulgar işgal bölgesinde binlerce kişi idam edildi. Sparta'da yüzyirmi 
yurttaş vuruldu; Girit'te yüzdoksandört kişi esir edildi. 

Almanların halkı yıldırmayı başaramamalarının bir ömegi Atina 
dışındaki Haidari tevkif merkezinde tutulan iki yüz rehinenin 
öyküsüdür. Almanlar rehinelerio en ufak bir provokasyonda 
öldürüleceklerini ilan ettiler. Kamuoyunun tepsinden çekilen gerillalar 
eylemlerini durdurdular. Almanlar da Yunanlılar da nefeslerini 
tutmuşlardı. Bir hafta sonra rehineler gerillaların direnişe devam etmele­
rini ve kendilerini ülkelerinin nihai yenilgisine katkıda bulunmuş 
olmak utancıyla yaşamaya zorlamamalarını isteyen bir mektubu dışarı 
kaçırarak ikilemi çözdüler. İ damlarından önceki geceyi dans ederek ve 
şarkı söyleyerek çılgınca bir kutlamayla geçirdiler. Dışarda uyanık 
durup onlarla birlikte gündogumuna yürümeyi bekleyen akrabaları da 
onlara katıldı ve şarkılar söylediler. (14) 

Çeşitli direniş grupları arasında örgütlenme eksikligi ve herkesi 
bcdenen hayatta kalmaya önem vermeye iten açlık tehdidi nedeniyle 
Kasım 1941 'de gerilla eylemleri yavaşladı. Almanlar Yunanistan'ı işgal 
eder etmez sistematik bir şekilde halkı aç bırakmaya başladılar. ya 
bütün yiyeceklere el konuluyor ya da tamamen yagmalanarak 
Almanya'ya gönderiliyordu. Almanlar tarafından alınanlar onları kara­
borsada satan vurguncuların ellerine geçiyordu. Buna ek olarak, kötü 
mali yönetim enflasyonun çok yükselmesine ve paranın deger kaybet­
mesine yol açtı. 
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Atina ve diger büyük şehirler 1941-42 kışında ölüm kamplarına 
dönüşmüştil. üç ay içinde üçyüzbin kişi açlıkı.an 5ldil. (15) lskelet gibi 
çocuklar şişmiş k.ınnlanyla caddelerde dolaşıyor çi�enebilecek ve yu­
tulabilecek bir şey arayar:ık çöpleri karışunyorlardı. Gün do�adan 
önce el arabaları sokakları bir önceki gecenin cesetlerinden temizliyor­
du. Kimse akrabalannı teşhis etmeye cesaret �emiyordu çünkü bu 
ölen ki

,
şinin yiyecek karnesini yitirmek anlamına geliyordu. 

ÇOCUK MERKEZLERİ: 
Anlatan: Nausika Flenga-Papadaki 

1941 kışında onkesiz yaşındaydım. Sıska çocukların yenecek bir 
şey için çöpleri karıştırmalan dayanılabilecek bir şey deglidi. Atina'daki 
çalışmalanmı bıraktım ve Evrtytania'daki köyüm Mikro Horio'ya geri 
döndüm. Fakat açlık sadece şehre ait bir olgu degildi. Ula.şılamazlık ne­
deniyle benim köyilm ve çevresindeki köyler Alman işgalinin 
teröründen kurtulmuş ve özgür topraklar olarak kalmışu. Fakat onları 
düşmandan koruyan aıutsal engebelilik aynı zamanda verimli, ekilebilir 
topra�ın bulunmaması' anlamına geliyordu. Küçük, taşlı tarlalardan 
gelen az miktarda ürün artalama aileye yaklaşık Uç aylık ekmegini 
�lıyordu. 

Bölgenin en önemli gelir kayna�ı Avustralya'ya. Amerika'ya, 
Afrika'ya göçedenlerin gönderdigi paraydı. Sonuç olarak Evrytania yok­
sul olmasına ragmen dış dünyayla ilişki içindeydi ve diger yalıulmış 
bölgelerin tersine halkı ileri bir düşünme biçimi, bir açık fıkirlilik ka­
zanmışu. Alman işgali dış geliri keserek Evrytania'yı kişinin en 
azından ekmek tayınına sahip oldugu şehir merkezlerinde oldugundan 
daha ümitsiz bir ekonomik krize sokmuştu. Heryerde oldugu gibi bura­
da da kötü beslenmenin ilk kurbanlan çocuklardı. Arturabildigimiz her 
parça yiyecegi bizden daha az yiyecegi olan ve çocukları yavaş ve sakin 
bir şekilde açlıktan ölen bir çift komşu aileye ererek yardım etmeye 
çalıştım. Benim bireysel iyi niyetli çabatarım pek birşeyi 
degiştirmiyordu. Tek başıma, sokaklarda sürüneo onlarca aç çocu�a 
ulaşamazdım. 

Ancak kollektif çaba çocukları açlıktan ve hastalıktan kurtarabilir­
di. Atina'da sakat emekli askerlerin açu�ı ve işlettigi çocuk a.şevleri 

24 



gönnüştüm. Burada neden olmasındı? Ertesi Pazar ayin biter bitmez 
kalbirn deli gibi çarpacak ve bo�azım kuruyarak cesaretimi topladım, 
kalktım ve kcnuşmaya başladım. Neyse ki ilk tutarsız sözlerim hareke­
timin yarattı� ilk karmaşa ve şokta duyulınadı- (Bir kilise içinde bir 
kadının konuşması duyulmuş şey de�ildi.) Fakat kararlılı�ımı yeniden 
kazanmayı başardım ve sesim insanların ilgisini çekti, kalplerine hitap 
etti. Tehlikeden sözettim ve onlara ;:ocuklanmızı korumanın tek yolu­
nu, Yunanistan'ın yeni kuşa�ını, süreklili�imizin tek umudunu kurtar­
manın, tek yolunu açıkladım. 

Aç çocuklar için ilk yemek. o gece hazırlandı. Herkes arttırabildi� 
bir lokmayla da olsa katkıda bulundu. Cömertlik ve işbirli�i sade in­
sanlık görevini kat kat aştı. "Çocukları kurtann" politikayı aşan ilham 
verici bir slogan haline gedi. Çocuklar Koruma Birli�i ve Ulusal 
Dayanışma Birli�i'ni kurmak için ilk adım o gün atıldı. (16) 

Direnişin çeşitli gruplan birleştirecek ve yönetceck, stratejiyi 
planlayacak güçlü bir liderli�e ihtiyacı vardı. Geleneksel politakacıların 
ço�u Kahire'deydi, kalaniarsa Metaxas döneminde olduklan gibi, dire­
nişi örgütleme sorumlulu�unu Ustİenmeye isteksizdiler. O zaman 
oldu�u gibi şimdi de tek tutarlı alternatif KKE (Yunanistan komünist 
Partisi) idi. Metaxas tarafından tutuklanan liderlerinin b�� işbirlikçi 
hükümet tarafından Almanlara teslim edilmiş ve kurşuna dizilmişti. 
Kaçabilenler do�al olarak yine direnişe dönmüşlerdi. Tehlike içinde 
yaşamak ve herşeyi tehlikeye atmak her zaman onlar için bir yaşam 
biçimi olmuştu; halkla ilişkileri yakın bir insani diizeydeydi; sözleri 
do� ve herkes tarafından· anlaşılabilirdi; hükümete karşı eylemler 
örgütleme deneyimleri direnişin liderli�ini yapmalan için fazlasıyla uy­
gundu. Fakat herşefden önemlisi, demokratik düşüncelere ba�Wıklannı 
tekrar tekrar kanıtladıkaln için halkın gGv!nini ve hayranlı�ını ka­
zanmı�lardı. Kısa bir sürede Yunanlılan EAM (Ulusal Kurtuluş 
Cephesi) ve EPON bayraklan alundaki teL. bir gllçte birleştinneyi 
�· 

EAM asıl karar verme organıydı. Şehirlerde politik eylemler 
örglltledi ve ELAS'ın askeri stratejisini yönlendirdi. Düşmanla 
savaşmanın hedeflerini ortaya koydu ve savaşın sonunda demokrasiyi 

25 



kurdu. tki önemli önceligi, özellilde çocuklar için. olmak üzere herkese 
yiyecek ve ilaç bulmak, bir erzak ve bilgi a�ı oluşturarak varolan 
bütün silahlı grupları birleştirmekti. 

YUNAN KIZLAR! ÖRGÜ1LENİYOR: 

Anlatan : Diamando Grizona 
Almanlar geldi�nde ondörtr yaşındaydım. Beş lcızk::rdeştik. Köyde 

komünist oldugu söylenen bir adam yaşıyordu. Bunun ne demek 
oldugunu tam olarak bilmiyorduk; tek bildigirniz onun Metaxas dik­
tatörlül!;üne açıkça karşı koyan tek kişi oldugu ve sonuç olarak birçok 
yılını sürgünde geçirdigiydi. Insanlar bu nedenle ona saygı 
gösteriyorlardı. Onu dinliyorlar ve politika konusunda öl!;ütlerini so­
ruyorlardı. 

Işgalden birkaç gün sonra benim yaşımda olan kızı benimle ve 
kızkardeşimle direniş konusunda konuşmaya başladı. Örgütlenmemiz 
ve düşmana karşı savaşmamız gerektil!;ini hayatta kalmanın tek yolu­
nun birlikte olmak oldugunu söyledi. Bir grup oluşturduk ve direniş 
yollarını planlamak üzere küçük gruplar oluşturmaya başlayan yakın 
köylerdeki lise öl!;rencileriyle ilişkiye geçtik. Çöküşten sonra dal!;larda 
kalan adamlardan habcrirrıiz vardı. Onların erzaga ihtaycı vardı. Onlara 
bunu sal!;lamanın bize düştül!;üne karar verdik. 

Fakat gerçekten bir şey yapabilmeden önce anababalarımız ikna et­
memiz gerekiyordu {özellikle kızlar) başta olmak üzere hepimiz için 
güç bir işti bu. lik kez olarak, evden dışarı adım atıyor, babamız 
tarafından bize verilen ve annemiz tarafından teşvik edilenlerden başka 
roller üstleniyorduk. "Siz kızsınız" diye bagtrdılar. Adımız kirlenecekti, 
kimse bizimle evlenmek istemeycekti, babalarımızın adını mahvede­
cektik. Ailelerimizin başına açacagımız belaların sonu yoktu. Fakat biz 
bunu yapmaya karar vermiştik, kimse bizi vazgeçiremezdi. Israr ettik 
ve yavaş yavaş bir mucizeyi gerçekleştirdik: anababalarımız bize 
inanıyor, bize insan gibi davranıyor, kararlılıl!;ımız için bize saygı 
duyuyor, mücadelemizin düşmana boyun egme utancından hepimizi 
kurtaracagmı görüyorlard.ı. 

Altı kız ve üç erkekten oluşan bir grup kurduk ve bölgemizdeki 
her köyü ziyaret ettik. tki öncellil!;imiz vardı: gerillalar la yiyecek, giye-
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cek ve bilgi saglamak, diger anababalan kızlannın mücadeleye 
katılmalarına izin vermeye razı eunek. En etkili müttefıkimiz kendi 
ömegimizdi. Anababalar bizim cidi, kararlı ve en önemlisi alçak 
gönülü oldugumuzu görebiliyorlardı. Bunun bir denetimden kaçma 
düzene olmadıgını çabamızın herkesin hayatta kalmasını saglamaya 
yönelik oldugunu anlamaya başladılar. Ziyaret ettigirniz her köyde 
EPON grupları oluşturduk. 

Yiannoula onbeş yaşındaydı (uzun, ince ve çok güzeldi.) Bize 
katılmak, Karagouni'de EPON'u örgütlerneye yardım eunek istiyordu. 
Başlangıçta annesi onun bizimle konuşmasına bile izin vermedi. Köyü 
kuzeyin karlı daglanyla çevrili ulaşılması güç bir yerdeydi. Orada 
hayat, ahlak kurallan kadar katıydı. Güzel el işlemesi elbiseleri ve altın 
para takılı örtüleriyle oldugu kadar güçleri ve gururlarıyla da ünlü olan 
kadınlan erkeklerin toplandıgı kahvelerin önünden bile geçemezlerdi. 

Agırbaşlılıgımız ve alçak gönülülUgUmüz yine bizim adımıza 
konuştu. Yiannoula'nın annesi söylediklerimizi dikkatle dinledi. Evet 
herkesin özgürlük için mücadele eunesi gerektigni (kadınlan bile) 
kuşkusuz kabul ediyordu. Fakat kurtuluştan sonraki hedefleri 
açıkladıgımızda: demokrasi, adalet ve kadınlar için bile eşitlik, başını 
hüzünle.salladı. "İngilizler size izin vermeyecek," dedi ve bizi kutasdı. 

Yiannoula'nın cesareti halkı arasında bir efsaneye dönüştü. Işgal 
boyunca her zaman Karagouni elbisesini ve altın paralarta süslü 
örtüsünü takarak ELAS sanannda savaşu. Annesi, kızının "anti­
milliyetçi" eylemleri nedeniyle tutuklandıgını ya da İngilizlerle ilgili 
kendi öngörülenlerinin dogru çıkugını görecek kadar yaşamadı. Bilgi 
vermek ve bir grup geriliayı barındırmak suçlarından Almanlar tarafm­
dan vuruldu. lyi bir kadındı. 

Nisan 1942'de işgal altındaki Avrupa'nın ilk grevi Yunanistan'da 
başladı. EAM tarafından örgütlenmişti ve bütün büyük şehirlerdeki 
iletişim işçilerini içeriyordu. Hükümet greveilerio taleplerini kabul et­
meye mecbur bırakıldıysa da Mihver Devletleri grevin politik mesajını 
örtbas ederek onu "eknomik" bir olay olarak ele almaya karar verdiler. 
Fakat genel grevler Mihver Devleteri'nin Yunanistan'daki operasyon­
larını hayal kınklıgına ugratarak ve genellikle sakat bırakarak arttıkça 
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Almanlar onlan politik direniş hareketleri olarak gönnek zorunda 
kaldılar.(17) 

Atina'da durum gergindi. Halk büyük bir çauşmaya hazırdı. Kriz, 
22 Şubat 1942'de Berlin'de yayınlanan emek seferberlilti emri, resmi 
gazetesinde yayınlandıgında patlama noktasına ulaştı: 

Üçüncü Reich'ın lideri Adolf Hitler, Yunan halkına savaş alanında 
gösterdi!ıi cesaret ve dürüstlük içni duydugubüyük saygıyı ifade etmek 
ister. Onları Yeni Düzen'in bir parçası yapmayı arzu eder ve destekle­
rini ve aktif kaulımlarını talep eder. Bu nedenle emredilmiştir ki: 1 
Yunanistan'da yaşayan 16-45 yaşları arasindaki bütün Yunanlılar, 
bundan böyle Mihver Devletler tarafından gerekli olduguna karar veri­
len her işi yerine getirmekle yükümlüdürler. 2 Bütün işçiler iş saatleri­
ni gözetinele ve Mihver Devletleri tarafından emredilen üretkenlik ko­
talarını dolduracak bir şekide çalışmak zorundadırlar. 3 Erkek işçiler 
gerekti!ıinde Yunanistan içinde ya da dışarda, evlerinin bulundugu yer­
den başka yererde çalışmaya mecburdurlar.(18) 

KARARNAMEDEN SONRA: 

Anlatan: Demeıra Lambraki 
23 Şubat 1942: Bir gecede Atina'n.ın bütün evlerinin ve 

dükkanlannın duvarlan Özgür Basının gazetelerine dönüştü. Kmnızı ve 
mavi harflerle basılan başlıklar her Atina'hnın, Hitler'in .. Yeni 
Düzen"ine karşı duygularını ortaya koyuyordu. 

KAHROLSUN ALMAN ÇALIŞMA KAMPLARI 

ÜÇÜNCÜ REICH IÇIN ÇALIŞMA YA HA YIR 

ZORLA ÇALIŞTIRMAYA HA YIR 

IŞBIRLIÖlNE BOYUN EÖMEYE, YENlLGlYE HA YIR 

BÜTÜN YUNANLlLAR ULUSAL GREVI DESlEKLEYlN 

Bir kelime, bir işaret, bir slogan her geçen yolucuyu bir 
göstericiye (\önüştünnek içn yeterliydi. llk göstericiler Syntagma 
Alanı'na alemaya ba�ladıltmda gün yeni do�muştu ve karla karışık don­
durucu bir yagmur yagmaya başlamışu. Saat dokuzda alan Uklım 
tıkhmdı. Almanların ve ltalyanlarm makinalıları hükümetin yerleştigi 
Içişleri Bakanhgı'na yürüyen kalabalıgm etrafında bir çit oluştunnuştu. 
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Göstericiler isimsiz asker anıtının önünde durdular, diz çöktüler ve 
Milli Marşı söylemeye başladılar: 

Seni kılıcın korkunç ağzından tanıyorum 
Seni dünyanın ölçüsünü alan 
ateşli bakışından tanıyorum. 
Yunanlıların kutsal kemiklerinden doğan 
sen her zaman güçlü kalacaksın. 

Selam, Özgürlük, Selam. 

Silah sesleri son kıtayı bastırdı, fakat kalabalıklar onu tekrar tek­
rar, bütün şehirde duyulana ve kilise çanlanyla yankılanan ritmi her çan 
kulesini sarana kadar tekrarladı. 

Göstericiler kurşunlara, alanı çevreleyen agaçlardan topladıkları 
yabani portakaltarla karşılık verdiler. Bakanlıga saldırdılar, kapılan 
kırdılar ve dosyaları yaktılar. Şehir sokaklan Syntagma Alanı'na dogru 
yürüyen insanlarla doldu. B�tları aştılar ve içerdekilere cesaret vere­
rek bakanlun etrafını sardılar. Çılgına dönen topçular kalabalıga ateş 
açtılar. Halk düşenleri topladı; onları kalkan olarak kullanarak 
"AERAAAA "(19) bagırarak ilerlediler. Bakanlık yerle bir edildi. Ateş 
binanın her tarafını sardı ve yakındaki binalara sıçramaya başladı. 
Gösteriyi bütün devlet memurlarının ve iletişim işçilerinin katıldıltı bir 
ulusal grev izledi. Mihver Devletlerinin operasyonları paralize oldu. 
Yunanistan için emek seferberlilti kararnamesi 6 Mart'ta feshedildi. 

Atina caddelir artık Alınanlar için emniyetli degildi; tek başlarına 
yagma ve zevk peşinde koşmaya cesaret edemiyorlardı. Şehrin politik 
eylemleri ile ünlü kenar mahalelerinden uzak duruyorlardı. Buralara 
ancak başlıklı habercilerin yardımıyla, zırhlı birliklerle, direnişi katılan 
yurttaşları tutuklamaya geliyorlardı. Bu tür tutuklamalar genellikle,. 
hemen oracaktı kurşuna dizilmeyle sonuçlanıyordu. 

Ancak hiçbirşey yükselişi engelleyememişti. Mihver Devletlerine 
karşı her türlü gösteri için en küçük fırsat degerlemdirilmişti. Şair veya 
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politikacıların cenazeleri (politik e�ilimlerine bakılmadan) özgürlük 
devrim şiirleri ve şarkılannın söylendigi yogun gösterilere sahne 
oluyordu. 

1943'te ELAS'ın üye sayısı ellibine ulaşmıştı; büyük şehirler ve 
büyük anayollar dışında, bütün Yunanistan'ı kontrolünde tutuyordu. 
Ancak büyük anayollar sık sık sabotaja u�ruyordu. G üney 
Yunanistan'dan sorumlu Alman askeri komutan "nüfusun yüzde dok­
sanının Mihver Devletlerine karşı oldu�u ve durumun genel bir ayak­
lanmaya do�u gitti�i," sonucuna varmıştı.(20) Temmuz 1943'de 
Alman Komutanlı�ı direnişten EAM'ın rolüne ilişkin olarak aşgıdaki 
beyanatı yayınladı: 

Örgütsel kapasitesi nedeniyle, EAM, Mihver Devletlerine karşı 
yürütülen bütün düşmanlıkların sorumlusudur. Politik liderli�i ve 
gördü�ü halk deste�i nedeniyle, Yunanistan'daki işgal kuvvetleri için 

en büyük tehlikeyi oluşturmaktadıd21) 

lşgalin başlangıcında Almanlar anakaranın ç!)gunu ve adaları 
İtalyanlara ve iki yakın adayı Bulgarlara bıraktılar. Bulgarlar tarafından 
uygulanan sistematik terörden kurtulmak için, pekçok kişi ülkenin 
di�er kesimlerine ya da komşu Balkan devletlerine kaçtılar. Almanlar 
Makedonya'yı Bulgaristan'a bıraktıklarında bütüq Yunanistan'da şiddetli 
gösteriler yapıldı. 

BÖLÜNMEYE HA YIR: 

Anlatan: Maria Karra 
1943 yazında işbirli�ine bir ödül olarak Almanlar Makedonya ve 

Trakya'yı Bulgaristan'a verdiklerinde, halk kitlesel vrotesto 
gösterileriyle soka� döküldü. 

O sırada ben Atina'da, amcamla birlikte yaşıyordum. Kendini ben­
den sorumlu hissetdiyordu ve tutuklanmamdan korktugu için EPON'a 
yakın olmarnı onaylamıyordu. Geceleri ben toplantılardan dönene kadar 
beni bekliyordu. Her zaman endişeli görünüyordu ve bir gece beni eve 
sedyede getireceklerini söylüyordu sert bir şekilde. Almanlardan kork­
muyordum; onlar beni durduramazlardı. Fakat arncamdan korkuyoru­
dum, o durdurabilirdi. Gösteriden önceki gece EPON toplantısına git­
meme izin vermesi için onu ikna ebnek benim için en zor işti. Tekrar 
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tekrar ortaya sUrdültü tek argümanı benim bir kız olmamdı. Fakat ben 
çok kararlı bir kızdım ve sonunda yumuşadı. 

22 Temmuz 1943: Güneş doıtmadan önce Monastiraki'de 
buluştuk. Herşey hazırdı (yüzlerce el ilanı ve ilkyardım çantaları: �edye­
ler katlanmış ve kollanmızın altına sıkıştırılmıştı; mukavva merafon­
lar alışveriş çantalannın içine gizlenmişti. Sokaklar, belirlenmiş za­
manda, bir insan seli gibi, Syntagma Alanı'na akacak ilgisiz yolcutarla 
doluydu.) El ilanlannı daıtıttık, · şiirleri okuduk ve özgUrlük şarkılan 
söyledik. Kalabalıklar bizimle birlikte şiirler okuyarak ve şarkılar 
röyleyerek Atina sokaklan boyunca yürüdüler. Omonia Alanı'na var­
madan hemen önce askerler ateş etmeye başladılar. Biri düştü, sonra bir 
başkası, sonra yine bir başkası. "Kaholsun katiller," diye baltırdı bir 
kadın. Onlarca insan ölü ya da yaralı yerlere serilmişti. Yaralılan sedye­
lere topladık ve yakın hastanelere koştuk. "Faşizme Ölüm," "Özgürlük 
ve Demokrasi", "Bulgarlar Yunanistan'dan uzak durun" yazılı dev pan­
kartlar açıldı. I 941 kışında binlerce acçlık kurbanının düştültü, aç 
ço.::ukların çıglıklarının yankılandıltı aynı sokaklarda, şimdi silahsız, 
kalkansız, çok daha kötü bir felaketi (ülkemizin bölünerek ölmesini) 
önlemek için savaşıyorduk. 

Panepistimiou ve Hippocratous caddelerinin köşesinde top ateşine 
tutulduk. Makinalılann sesleri.... üzerimize gelen bir tank ... Homerou 
caddesinde onunla karşılaştık .... ateş etmeye başladı ... acı çıltlıklan ... 
bütün cadde cesetlerle kaplandı. Genç bir kız ayaklanmın dibinde ezil­
miş yatıyor. Güzel cildi ve san saçlan kan bulanmış. Yırtılmış elbise­
sinrten gögüslerinin arasında bir mermi deligi ve karnının oldugu yerde 
kanlı bir kütle görünüyor. Adı Panayİota Stathopoulou idi. Okul arka­
daşım ve grubumuzun bir üyesiydi. lki Almanın gülerek tanktan onun 
resmini çektiklerini gördük.Yumrııklanmızı onlara dogru salladık. 
Gülmeye devam !!ttiler kameralanyla bir kaç adım ötede bir kan 
gölünün ortasında yatan başka bir genç kadına işaret ettiler. Koula 
Lili'ydi bu. Tanka fırlamış ve silahını Panayiota'ya çevirdigini gördüıtü 
topçunun yüzüne tekıne atmıştı. Topçu bir yandan Panayiota'yı maki­
nalıyla tararken silahıyla da onu vurmuştıı. Sonra döndü ve makinalı yı 
bize do!tfulttu. Sedyeleri yere bıraktık, ellerimizi birleştirdik ve 
yarahiara bedenlerimizle siper yaparak tankın önüne dikildik. 
Makinalının aıtzını bizden uzaklaştırana kadar ona baktık. Cenazelerde 
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daha büyük gösterilerin olmasından korkarak, arkadaşlarımızı 
gömmemize izin vermediler ve binlercemizi cezaevlerine attılar. 

İşgal yıllannda sahip oldu�u güçlü ve popüler konutrta ra�men 
KKE politik ideolojisini halka zorla kabul ettirmeye çalışmadı. Parti 
üyeli�i zorunlu de�ildi, parti üyesi olmamak direniş üyelerine 
güvensizlik duyulması için bir neden olmuyordu. 1943'de ELAS kuv­
vetlerinin ancak yüzde yirmibeşi Komünist Parti'nin resmi üyesiydi. 
EAM'ın ilk kuruldu�u zamanki hedefleri {düşmanla savaşmak ve de­
mokratik bir sistemin temellerini atmak) bütün işgal süresince temel 
noktalar olmaya devam etti. 

EAM politik ve askeri direnişi örgütlenmenin yanısıra da� 
köylerine, uygarlı�ı da getirdi. Topluluk tartışmalannı ve topluluk ey­
lemlerini getirere�. Yunan köylülerinin yeni bir bilinçlilik kazan­
masına yardım etti (hayatta onlann da bir sözünün oldu�u bilgisi). 
Savaş başladı�ında kapanan okulları ve yerel mahkemeleri yeniden 
açtılar ve varolmayan yerlerde yenilerini kurdular. Tiyatrolar, şiir oku­
matan, tıp ve sosyal hizmetler ilk kez olarak köylere girdi. Ulaşılmaz 
kırsal kesimler, ülkenin geri kalanıyla telekomünikasyon sayesinde 
ilişkiye geçti, yollar inşa edildi ve kollektif girişimle korundu. Fakat 
en önemli başan, gençler, kadınlar tarafından işletilen ve desteklenen 
Çocuk Merkezleri'nin kurulmasıydı. 

"ÇOCUKLARı KURT ARIN": 

Nausika Flenga-Papadaki 
lik EPON grubumuz onsekiz yikmi yaş arasındaki dört kadından 

oluşuyordu: Stella Yiannakopoulo, Pipitsa Polyzou, Tasia 
Zaharopoulou ve ben. lki ay içinde bir düzine köyde Çocuk 
Merkezlerini örgütledik, sadece yiyecek degil, giyecek ve sa�lık bakımı 
da sa�yorduk. 

Sabit bir erzak akışı sa�lamak için, köyleri turlayan tiyatro 
vemüzik gruplan oluşturduk. Sahneledi�miz oyunlar, kederli kadın 
çobaniann basit öykülerinden Sophocles'in ve Euripides'in oyunlanna 
ya da aristophanes'in savaş karşıtı komedilerine kadar uzanıyordu. Giriş 
ücreti, sıcak giyecekler, battaniyeler, fasulye, un, ya� vb. ydi. Bunlar 



da ilk kez olarak, dramatik temsiller gören hevesli seyirriler tarafından 
gönüllü olarak veriliyordu. 

Haberciler a�zımız sayesinde, uzak ve çorak bir yerdeki 
Kordishhades köyünde açlıktan ölen çok sayıda çocuk oldu�unu duy­
duk. Almanlar da� bölgelerinin derinlerine girernedilerse de Güvenlik 
Taburlan ginnişti. Oraya yalnız br yolculuk yapmak, şansımı zorla­
mak olacaktı. Bir sonraki toplantımızda silahlı korwna talep ettim. 
Manikas benimle gelme teklifinde bulundu, fakat ben tereddüt ediyor­
dum. Bizi çok destekleyen, bize yiyecek ve örgüt veren babam onunla 
gitmeme izin verme konusunda isteksizdi. "Manikas iyi bir adam, fakat 
bir komünist ve komünizm hayatını mahvetti", diye beni uyardı. 
(Makinas Metaxas rejimi tarafından tutuklanmış ve işkenceye 
u�atılmıştı.) 

Rus, Fransız devrimleri ve Paris Kornilnil üzerine okumalarım 
beni meraklandırmıştı. Bir "komünist"Ie konuşma fıkri beni heyecan­
Iandınyordu ve babamın ö�üdünil dikkate almama riskine ginneye karar 
verdim. 

Korihhades'e beş saatlik yilrilyilş çok çabuk geçti. Manikas diya­
lektik materyalizmden, devrimden, Marx ve Engels'ten eşitlikten 
sözetti. Resmi e�itim görmedi�i halde b.iitiln bilgisini cezaevinde edin­
mişti ve yürelı;inden konuşuyordu. Düşüncelerini paylaşma hevesiyle 
gelecekteki eşitli�i şöyle anlatıyordu: "Öme�in sen, Almanlan 
gittilı;inde, bir traktör sürücilsil olabilirsin ve kitaplardan 
ö�rendiklerinin hiç bir anlamı olmayacaktır. n o zaman şaşırmıştım 
ama daha sonra kadıniann erkeklerle eşit olaca�ını, bir erke�n işini ya­
pabileceklerini kastetti�ini anladım. 

Manikas beni komünizm konusunda daha da meraklandırdı ve 
Korishhades'e vardı�ında köy ö�retmenine sordu�um ilk · soru 
"komünizm tam olarak nedir?" oldu. 

"Şimdilik bunu düşünme Nausika," dedi gülerek. "Neden bura­
dasm?" 

Çocukların aç oldu�unu duydum. Bu konuda ne yaptı�ınızı 
ö�nmek için buradayım. n 

"Hiçbirşey." dedi ters bir şekilde. "Fakat sizin çocuklan besleme 
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çabalannızdan haberim var. Çocuk Ban.-ıaklan -Sosyalizmin harika bir 
ömegi." 

"Ne demek istiyorsunuz? Sosyalizm nedir," diyi sordum. 

"Sana verecegim kitaplan okuyunca hepsini ögreneceksin (onun 
teorisi hakkında kitaplar). Şimdiden önemli olan şeyi biliyorsun. 
Şimdi köy kızlannı bir toplauya çagıralım. Onlara ne yapılması gerek­
tigini söyle." 

Çorba kazanlannı o gece kaynalmaya başladık. Ne kadar uzak 
olursa olsun her köyü ziyaret ettik ve ardımızda her zaman bir Çocuk 
Merkezi bırakUk. 

En büyük başanmızı Karpenisi'de gerçekleştirdik, eski bir gece 
kulübünü örnek bir Çocuk Barınagı'na dönüştürdük. Ferah odalan ve 
güzel zeminleriyle ideal bir yerdi ve üçyüz çocugu belsiyordu. EPON 
kızları herşeyi örgütlüyar ve çalışunyordu (malzeme, yiyecek, saglık 
bilgisi, tıbbi bakım ve elbise yapmak ve ayakkabı tamir eunek için 
atölyeler saglıyorlardı.) 

Saglıkla ilgili toplanulanmızdan birinde birisi daglann tepesinde­
ki Kravara'da "dilenciler köyleri"ni ziyaret eunemizi önerdi. "Biz burada 
iyiyiz, bir de oradaki çocuklan görmelisiniz," dedi. 

Hemen oraya giuneye karar verdim. 

Bir günlük bir yolculuktan sonra Kravara köylerinden ilkine ve 
vardım. Dogru okula gittim ve şaşıran ögreunene kendimi Çocuklan 
Koruma Birligi'nin bir temsilcisi olarak tanıttım. Çocuklan görmek 
nasıl yaşadıklannı ve neye ihtiyaç duyduklannı ögrenmek istedim. 

"Karınları aç," diye cevap verdi ve beni sınıfa soktu. Orada 
gördükleri m yüregimi parçaladı. Çocukların hepsi sakatU. Kollar ve ba­
caklar tuhaf şekillerde bükülmüştü, yüzler çarpılmış, gövdeler bodur 
kalmıştı. Bu kazalann nasıl oldugunu sordwn. 

"Kaza degil," diye cevap verdi ögreunen sakin bir sesle. "Bu 
bölgede hiçbir yerde deformasyona ugrarnamış bir çocuz göremezsiniz. 
Bir çocuk dogar dogmaz ebe kadın onu dilencilik meslegine hazırlamak 
için vücudunun ya da yüzünün bir yerini kıvınr. Insanlar burad.iı hayat­
lannı böyle kazanıyorlar. Biz yoksuluz. Topragımız Yunanistan'ın en 
çorak topragı. Ş imdiye kadar bizimle kimse ilgilenmedi, hiçbir 
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hükümet bizi düşünmedi. Hayatta kalmak için ne yapabilirsek onu 
yapıyoruz. Fakat kızların yüzüne asla dokunmayız, onlar güzel 
olmalılar, çünkü evlenmek zorundalar. 

"'Kırk degnekli adamdan' sözedildigini hiç duymadınız mı?" diye 
sordu azarlayarak. "Burada kapısına kırk degnek asan bir adam büyük 
bir adamdır. Her degnek bir yolculugu gösterir. Bir adam aylar boyunca 
uzaklara, bazen Yunanistan dışına (Romanya'ya, Yugoslavya'ya, hatta 
Avustralya'ya) seyahat eder. Kapılan çaımak ya da çılgın köpekleri ve 
sataştan çocuklan kovalamak için degnegi her zaman yanındadır. 
Topladıgı şeylerle (para, bugday, peynir ve en önemlisi oradaki dünya 
hakkındaki öyküler) geri döndügünde degnegini kapısının arkasına asar. 
Kırk degnek çok büyük bir başarının göstergesidir (olgun bir yaşa kadar 
yaşadıgının, uzaklara seyahat ettiginin ve çok şey ögTendiginin) 'Kırk 
degnekli adam' zengin ve bilge bir adamdır." 

"Şaşırmayın yoldaş. Geldiginize göre bize ya:dım edin, şimdi 
bütün Yunanlılar dilenici oldu ve dilenrnek zavallı bir iştir." ÖgTetmen 
şimdi dehşetimi azaltmak için yumuşak bir sesle konuşuyordu. Bir 
hafta içinde Kavara'da ilk Çocuklan Koruma Merkezi kııruldu ve tam 
olarak çalışmaya başladı. Çocuklara burada yiyecek, tıbbi hakim ve 
önlerinde açılan y�ni imkanlan ögTenmeleri için bir fırsat veriliyordu. 

Kravara'daki son akşamımı doksan yaşındaki bir dilenciyle, "kırk 
degnekli bir adam"la konuşarak geçirdim. Büyük bir hikaye 
anlatıcısıydı ve Balkan komşulanmızın tarihi ve floklöru konusunda 
zengin bit bilgi ve anlayışa sahipti. Kravara'dan varlıgını hayal bile 
edemeyecegim bir insan anlayışı ile ayrıldun. 

Geri dönerken Sofia Vlahou ile konuşmak için Dilcastro'da dur­
dum. Çok güzel ve enerji dolu bir lise son sınıf ögTencisiydi, çocuklan 
besleme çabalarımda ilk yoldaşım olmuştu. Haberci agımız için 
barınak saglamanın yanısıra, köylerde Çocuk B arınakları 
örgütlenmesine de yardımcı olmuştu. Grubunun her Pazar sahneledi 
müzikal ve dramatik gösterilerden gelen katkılarla barınaklan destekle­
di. En büyük başansı bir hastane kıırulmasıydı, bu hastane o bölgede 
yaralı gerillalara bakmak üzere donaulmış tek yerdi. 

Kurtuluştan sonra kocası ve iş arkadaşı "anti-milliyetçi eylemleri" 
nedeniyle vuruldu. Direnişte oynadıgı rol nedeniyle hükümetin 
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baskısına u�yınca, küçük kızını annesine bırakarak 1946'da daglara 
kaçu. Yıllar sonra çocugunu bir daha görerneden Romanya'daki bir has­
tanede öldü.(22) 

Almanlar Yunanlı hainterin yardırnlanyla yiyeceklerimizi yokede­
rek ve vahşi misillerneler yaparak çabalarımızı hayal kınklıgına 
u�tular. bizi yıldırmak için yapılan en vahşi ·girişim onbeş ve on yedi 
yaşında iki EPON bannak. çalışanırun Lamia inerkezinde asılmasıydı. 

Benim mücadele·m 14 Mayıs 1944'de "anti-milliyetçi cylemler"im 
nedeniyle tutuklanıp çezaevine gönderilmemle sona erdi. 

10 Mart 1944'de Evrytania'da Viniane köyünde Dagların 
Hükümeti olarak tanınan yeni Özgür Yunanistan hükümeti PEEA ku­
ruldu. Kırsal alanlanda seçimler gizli oyla lise ögtencilerinin deneti­
minde yapıldı. Şehlirlerde aylar habercilerle Viniane'ye gönderildi. 
Nüfusun yüzde sekseninin seçimlere katıldıgı tahmin ediliyordu. PEEA 
milletvekilleri arasında beş kadın vardı. Yunanistan tarihinde ilk kez 
olarak kadınlar oy kullanıyor ve aday oluyorlardı. Aynca yeni yasa 
kadın haklarıyla ilgili maddeler içeriyordu. 1. Bir ikamet yeri seçme 
hakkı, 2. Meslek seçme hakkı, 3. Eşit çocuk vesayeti, 4. Eşit işe eşit 
ücret ve 5. anlaşmamazlık nedenleriyle boşanma hakkı. (23) 

ELAS EGiTtM:t 
Anlatan Georgia Pliyannopoulou-Kaline 

Mayıs 1944'de Karpenisi'deki 12 Taburun merkez karargahında 
ELAS'a kauldım. Orada 1942'nin başında diger kadınlarla birlikte 
katılan ilk iki kadın gerilla ile tanışum (Thiella ve Koula Damou 36. 
Alayın Ölüm Taburunun üyeleri olarak, pek çok çarpışmaya 
katılmışlar ve cesaretleriyle ün kazanmışlardı.) 

Tümenimizin gelişimi ve cinslerin eşitligi kurallanmız kadınların 
askeri liderlik konusunda egitilmesini gerektiriyordu. Thiella, Koula ve 
ben Redina'daki subay yetiştirme okulu için seçildik. Onsekiz yirmi 
yaş arasındaki onbir başka kadın arda subay olmak için egitiliyordu. 
Düzenli ordu subaylarının talimatlarıyla, erkeklerle birlikte ve aynı 
onlar gibi egitim görüyorduk. Egitirnimiz düzenli ordunun egitimine 
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dayanıyordu ve her türden silah ve savaş aracının öltrenilmesinden 
oluşuyordu. Egitim merkezine geldikten hemen sonra, herkesin büyük 
bir hevesle karşıladıgı şiir, müzik ve tiyatro geceleri düzenledik. 

Egitimimizi tamamlar tamamlamaz çeşitli gerilla tümenterindeki 
kadın bölüklerinin komutan subayları olarak, yüzbaşı rütbesi aldık. 
Görevlecimizi üsttendikten sonra katıldı�ımız birçok çarpışma 
egitimimizi tamamladı ve cesaretimizi sınadı. 

Ekim 1944'de Almanlar Yunanistan'ı boşaltmaya başladıklannda 
geri çekilişlerini kolaylaştırmak için "tasfiye operasyonları"na 
giriştiler. Ordulan kayıp vermeden çıkabilsin diye ELAS'ı yoketmeye 
ugraştılar. ELAS'm erzagını ve takviyesini kesrnek için kırsal kesime 
karşı bir yoketme kampanyası başlatıldı. Boşaltma tamamlandıltında 
Almanlar yüzlerce köyü yakmış ve sakinlerini öldürmüşlerdi. Insanlar 
köy kiliselerine doldwulmuş ve canlı canlı yakılmıştı. Yalnız 1943'de 
öldürülenterin sayısı yetmiş bine uluşmıştı. 

Ancak tasfiye operasyonlan Almanların güvenli bir geri çekiliş 
yapmalarını sa{tlayamadı. Hem insan hem malzeme kayıplan her za­
mankinden fazlayd.ı. Almanların gaddarlıkları da halkın ruhunu ezemedi. 
Zafer/özgürlük ve .yeni demokratik bir Yunanistan eri�ilebilir bir 
uzaklıktaydı. 

ELCfRA APOSI'OLOU(24) 

Atina, 23 Temmuz 1944, Sabah on. Otuz yaşlannda uzun boylu 
yapılı bir kadın Gyze mahallesinde yürüyor. Kararlı bir ifadesi var, 
adımlan hızlı. Electra-Atina yeralu hareketinin politik örgütçüsü. 

Başka bir işgal günü. Uzaklarda, Kaisariani ve Kalithea semtlerin­
de, ELAS silahlannın sesleri yankılanıyor. "Nasıl da kırlangaçlar gibi 
şakıyorlar." diye düşünüyor Elctra. Sıcak bir yaz günü, fakat güneş 
henüz topra{tı kavurmuyor (gün do{tumunda hafif bir yagmur yagmış.) 
Hava serin, çevre tepelerden gelen kekik ve çam kokusuyla dolu. 

"Ş ehrimiz ne kadar güzel," diye mınldanıyor Electra, izlenme­
di�inden emin olmak için etrafına b"lkınırken. Böyle b:r günde ortaya 
çıkmaması gerekirdi. Her köşede ölümle karşılaşabilece�ini biliyor. 
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Fakat elinden bir şey gelmiyor. Haftalardır saklanıyor. Kızını yeniden 
görmek zorunda. Onu en son ne zaman kucaklamışu? Gözleri onun 
özlemiyle dolu. 

"M ücadelemiz için dikkatli olmalıyım," diyor kendi kendine 
(yoldaşlanna sık sık söyledigi bir söz) ve kızıl kahve saçlarını gizle­
mek için eşarbını çekiyor. Herkes Electra'nın saçlarını bilir (onu 
tanımanın en emin yoludur saçları.) Neden onlan kesmedi ya da boya­
madı, "Yarın," diyor kendi kendine. Çok geç. Tiz bir düdük sesi güzel 
kokulu serin sabahı yırtıyor. Gestapo bir anda etrafını sanyor. 

Electra 191 2'de varlıklı bir ailenin çocugu olarak dogdu. Küçük 
yaştan itibarden zenginligin eşitsiz dagılımını farketmeye ve 
büyüklerine bu konularda sorular sormaya başladı. Atina'daki Alman 
Akademisine kaydotana kadar sorulanna yanıt alamadı. Orada gelenek­
sel personel arasındaki tek liberal ögretmen olan Herr Hans'la 
karşılaştı. Ondan diyalektik materyalizmin ilk ilkelerini, Marx'ı, 
Engels'i, sosyamlizmi ve devrimi ögrendi. 

1925'de ordu hükümeti teslim aldıgında onüç yaşındaki Electra 
OKNE'ye (Yunan Komünist Gençlik Örgütü) katıldı ve Anafi 
adasındaki politik sürgünlerle bilgi saglayan iletişim agının 
örgütlenmesine yardım etti. Ailesinin ,uyguladıgı baskıdan kurtulmak 
için 1930'da yoldaşlanndan biriyle evlendi. O zamandan sonra kendini 
tamamen sosyalist mücadele verdi. Kadın Fabrika İşçileri Hareketine 
kauldı ve tekstil ve tütün fabrikalannda daha kısa saatler ve eşit işe eşit 
ücret talepleriyle ilk grevleri örgütledi. Atina ve Pire'nin kadınain onu 
yalnız politik bir ideolog olarak degil bütün özel neşe ve hüzünlerini 
paylaşUklan bir arkadaş olarak tanıyorlaroı. 

1932'de OKNE Merkezi Enformasyon Bürosu'na önderlik etti ve 
Politik Enformasyon Egitim Komitesi'nin bir üyesi oldu. Bu sıfatla 
1934'te Paris Antifaşist Konferans'ında Yunan kadınlarını temsil etti. 
Yunanistan'a döndügünde kadınlan ilerleyen faşizmle mücadele eunek 
için örgütleyerek bütün kasabalan dolaşu. 

Metaxas iktidara geldiginde ilk tutuklananlar arasındaydı. A verof 
cezaevinde geçirdigi iki yıl boyunca Electra politik gruplar ve iletişim 
aglan örgütledi. Ciddi hastalık nedeniyle serbest bırakıldıysa da dokuz 
aylık hamileyken yeniden tutuklandı. Bebegi dogar dogmaz politik 
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sürgünler olarak ikiside Anafi'ye gönderildi. Ciddi boyutlu bir kanamalı 
ülserin tekrarlanması nedeniyle Atina'daki askeri bir hastaneye sevk 
edildi. Electra oradan bir temizlikçi kadın kılıgına girerek kaçu. 

II. Dünya Savaşı geldiğnide uzman bir sendikacı ve politik eylem­
ciydi. Almanlar Yunanistan'ı işgal eder etmez Atina'da direnişi 
örgüllerneye başladı. 

Ondokuz yıl boyunca Elctra toplumsal adalet ve eşitlik için 
mücadele etti. Mücadelesine inanıyordu ve ona asla ihanet ettnedi. 

"Beni her tutukladıklarında ağzımdan bir şey alabilecekleri 
endişesini taşımıyordum," derdi. "O kapılardan geçtiğİrnde hafızamı, 
işitme, konuşma, acı çekme duyularımı yitirirdim. Bütün geçmişimi 
unuturdum." 

"Ben Yunanlıyım. Yunanistan'da yaşıyorum. Yunan halkına hiz­
met ediyorum." lşkenceciler ondan başka bir şey alamazlardı. Hayau 
dışında. 

Üstün silah ve insan gücüne ve popülaritesine rağmen Almanlar 
Yunanistan'ı terkettiklerinde EAM-ELAS hükümeti devralma çabasına 
girişmedi. Özgür demokratik seçim vaatlerine bağlı kaldı. Falat Ingiliz 
çıkarları başka türHisüne karar vennişti. Yunanistan'daki toplumsal ha­
reketi kırmaya yönelik başka bir savaş perde arkasında 
hazırlanmaktaydı. Yiannoula'nın annesinin kehaneti doğru çıkıyordu. 
"İngilizler size izin vermezler, kızlarım." 
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İÇ SAVAŞ, 1944- 1949 
I 

Yakın geçmişte bütün dünyada yeralan devrimler ve iç savaşlar 
hakkında pek çok şey yazıldı. Halk belli belirsiz de olsa bu 
çatışmaların içerdi� başlıca meslelerin farkındadır. Fakat Yunanistan'ın 
kurtuluşunu izleyen beş yıllık kan banyosu ya kaale alınmaz ya da 
resmi tarihçiler tarafından çarpıtılır. 1974'den önce yayınlanan birkaç 
yazı hükümetin soguk bir savaş zihniyetinden ibaret görüşünü yansıur. 
Olguları tanımlamak ve çözümlernekteki yetersizliklcre hemen hemen 
otuz yıl boyunca bir karşı çıkış olmadı. 1974'e kadar Almanlara karşı 
direniş ve iç savaş Yunan okullannın ders kitaplarında ya hiç yer 
almadı ya da lanetlendi-direniş üyelerine "haydut", mücadelelerine ise 
"haydutlar savaşı" denildi. 1984'de Amerika Birleşik Devletleri'nde 
yayınlanan Nicholas Gage'in Eleni'si (lç savaşın yarı kurgusal yarı ol­
gusal anlatısı) gibi yakın geçmişe ait kitaplar bile kötüye karşı iyi, ka­
ranlıga karşı aydınlık, komünizme karşı demohasi mücadelesi gibi bir 
basitlik sergilerler. 

Yunanistan'da 1974'deki politik de�şiklikten buyana pek çok giz­
lenmiş belge su yüzüne çıktı. Demokratik Ordu'nun kayıtlan ve solcu­
ların kişisel anlatılan. Yunan iç savaşının aynı zamanda uluslararası bir 
çatışma oldugunu göstererek o dönemin tarihi üzerine başka bir pers­
pektif sundu bu belgeler. 

Artık Yunan faşistlerinin de İngilizlerin de iç savaşı savaş sonrası 
hedeflerine (işbirlikçiler için güvenlik, İngilizler için bölgenin kont­
rolü) ulaşmak üzere sosyalizmi kırmak için kullandıkları ortaya 
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çıkıyor. İngilizlerin Yunanistan'daki geleneksel çıkarlannın yınısıra, 
büyüyen Sovyet yayıimması korkusu onu, Ingiltere için her zamankin­
den daha önemli hale getirdi. Yunanistan hem komünizmin Orta 
Dogu'da yayılmasına karşı bir tampon bölge olarak, hem de Sovyet 
gücünü Dogu Avrupa'yla sınırlamak için gerekliydi. Her iki grup da, 
işbirlikçiler ve İngilizler, Yunanistan'da amaçlarına uygun bir hükümet 
kurulmasını istiyordu. Monarşi ve eski sag kanat politikacılan tercih 
nedeniydi. L.S. Stavrianos Yunan iç savaşını, Almanlara karşı savaş, 
hala bütün taraflarca yürütülürken, sol ve sag kanat direniş grupları 
arasında Churchill tarafından harekete geçirilen bir "Gizli Savaş"ın so­
nucu olarak tarif ediyor� 

KKE 1943'de çeşitli direniş gruplarını birleştirdiginde, EDES 
(Ulusal Cumhuriyetçi Yunan Birligi) ELAS'la birleşmedi. Dahası, 
başlangıçta oldugu gibi ilk liderine baglı ve tamamen İngilizlere 
bagımlı beşbin kişilik bir grup olarak kaldı. Yabancılar Ofisi Temsilci­
si 1943'de Londra'ya gönderdigi bir raporda, "EDES tamanen bize 
sadıktır ve ne söylersek onu yapacaktır. Bizim eserimiz ve aracımız 
olarak kalmıştır." (25) diyordu. 

ELAS Mihver Delvetlerine karşı etkili bir tampon oluşturdugu 
için İngilizler savaş yılları boyunca onu desteklediler. Fakat 1944'de 
Alman yenilgisi yaklaştıgında Ingiltere ELAS'la ilgili politikasını 
degiştirdi. Silah, giyecek ve para yardımı kesilirken EDES'e yapılan 
yardımlar artU. Bu taraf tutma taktiklerinin iki hedefi vardı: ELAS'ı 
tüketmek ve iki grup arasında bir şüphe atmosferi yaratmak. 
İngilizlerin direnişi bölme çabalan meyvalarını verdi -güvensizlik, 
suçlamalar ve kısa bir süre sonra silahlı çauşma. ELAS ve EDES Al­
manlarla savaşmak için sık sık ateşkes yapıyorlar ve ortak düşman ye­
n ilir yenilmez birbirleriyle çarpışmaya devam ediyorlardı. Yunan 
daglarında (Yunan Direnişi) görevli İngiliz Tuggeneral Eddie Mayers 
1943'de yazılan bir raporda, Ingiliz Başkumandanlıgının talimatianna 
uygun olarak, Yunanistan'daki Yunanlı ve İngiliz ajanlarına EAM­
ELAS'ın savaş sonrası Yunanistan'ında politik bir etki kazanmasına 
yardım edebilecek bütün girişimleri sabote etmelerini örgütledigini 
yazdı. Sonuç olarak, ajanlarının, işbirlikçi hükümeti ve Güvenlik Ta­
burları Kumandanlıgını EAM-ELAS üye ve liderlerini Almanlara ihbar 
etmeleri için teşvik ettigini ileri sürer ve bunu yaparken haklarını ve 
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görevlerini yerine getirdiklerini vurgular. (26) 

Churchill'in bir sonraki adımı kralın onayını kazanmakur. bu 
amaçla, Kahire'ye kralın tekrar tahta geçme çabalanna ba�lılıgına dair 
yeminler gönderdi. 9 Ekim 1944'de Stalin'le buluşup Balkanları ara­
lannda paylaştıklannda, Yunanistan'da bir laissez-faire politikası uyglu­
ma konusunda Moskova'nın onayını garantiteyerek planlannı daha da 
güçlendirdi. (27) 

Dogal olarak Churchill Yunanistan'ı banşçı yollarla kontrol aluna 
almayı tercih etti. ELAS'ı talepte bulunmamaya ve geri planda kal­
maya ikna etmek için çalışu. Stalin ELAS liderlerine İngiliz talepleri­
ne razı olmayı ö�ütledi. Stalin ile Chıırchill arasında ki anlaşmadan ha­
bersiz olan ELAS boyun egdi ve kendi kuvvetlerini İngiliz Generali 
Scobie'nin Kumandasına sokarak, Yunanistan'da İngiliz askerlerinin 
sayısılun artarnsını kabul etti. 

Almanlar 12  Ekim 1944'de- Atina'yı boşalttıklarında zafer 
töreninde gerillalar yoktu; sadece İngiliz askerleri ve Yunan Orta Dogu 
Bölü{tünden askerler. vardı. Direniş şarkılan söyeyen ve EAM-ELAS'ı 
kurtanedar olarak selamiayarak bayraklar sallayan kalabalık, aşina 
oldu�u gerilla üniformasını görmek içn boş yere bakmıp durdu. Sco­
bie, direniş savaşçılarma büyük. bir destek gösterilmesinden korkarak 
ELAS'a Larissa'da kalmasını emretti. İşbirligi yapma istekliligini 
göstermek isteyen ELAS !iderleri, saflardaki anlaşmazlıklara ragmen bu 
emre itaat etti. Zafer kutlamalannı ELAS'tan uzak tutmak, zaferi ondan 
uzak tutmakla aynı şeydi. Sonraki otuz yıl boyunca "ELAS" terörizmle 
eşanlamlı hale geldi. EAM-ELAS yasadışı ilan edildi ve mücadelesi 
"anti-milliyetçi" olarak damgalandı. Otuz yıl boyunca Yunan hükümeti 
sola uyguladıgı zulmü EAM-ELAS'ın hedefinin politik iktidarın ele 
geçirilmesi oldugnu öne sürerek dogruladı. 

EAM-ELAS hükümeti devralmak niyetinde olsaydı, halk destegi 
ve askeri kapasite olarak dorugunda oldugu zaman, yani kurtuluştan 
hemen sonra bunu kolaylıkla yapabilirdi. Fakat o dönemde bunu yap­
mamakla kalındı İngilizlere verdigi tavizler açık bir şekilde konumunu 
zayıflatu. Solun Müttefıklerle işbirligi yapma konusundaki istekliligi 
birçok durumda ortaya konmuştur: 1944'de Yunanistan'daki İngiliz as­
kerlerini takviye etmeyi kabul ettil:!;i zaman, ELAS kuvvetleri General 
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Scobie'nin komutasına girdi�i zaman ve Almanlar Atina'yı 
boşalttıklarında ELAS kuvvetlerinin Larissa'da kalmasım kabul ederek. 
Aynca, EAM-ELAS Yunanlıları, bir ulusal birlik hükümeti kurma 
çabalannda kendilerini ve müttefıkleri desteklemeye çagıran bir beyan­
name yayınlandı. 

Yeni Yunan hükümetinin lideri George Papandreou idi. 
Sürgündeki hükümete önderlik etmiş ve o dönem boyunca İngilizlerle 
uzlaşmış olmasıyla tanınmışu.- Bakanlar kurulu ulusal birlik görüşüne 
sahip oldugu ve EAM'ın birkaç üyesini de kapsadıgı halde kısa bir süre 
sonra vaatlerini yerine getirme niyetinde olmadıgı açıkça ortaya çıku: 
işbirlikçileri cezalandırmak, Güvenlik Taburlarını dagıtmak, liderlerini 
mahkeme etmek, ve ELAS'ı Ulusal Ordu'ya dahil etmek. Bunları yap­
mak yerine Güvenlik Taburlarını polis ve silahlı kuvvetiere dahil etti. 
Sonuç olarak Papandreou ve EAM bakanlan arasında Ulusal Ordunun 
yapısı konusunda süren görüşmeler kesildi. Scobie'nin ELAS'ın 10 
Aralık'ta terhis olmasını yoksa yasadışı sayılacagını ifade eden 
tiltimatom u durumu daha da kötüleştirdi. Bunun sonucunda EAM ba­
kanları istifa ettiler ve 4 Aralık'ta bir kitlesel gösteri çagtısında bulun­
dular. 

Bir kez daha İngiliz baskısına yeniterek Papandreou toplanu için 
daha önce verÜcn izni feshetti. Buna ragmen, belirlenen günde onbin­
lerce insan EAM-ELAS'ı destekleyerek Synta�ma Alanı'na aku. Syn­
tagma Alanı'na yürüdüler, isimsiz Asker anınnın önünde ulusal marşı 
ve direniş şarkılarını söylediler. Birdenbire silah sesleri duyuldu ve bir 
çok kişi ölü ya da yaralı yerlere serildi. ELAS Atina'ya girdi ve iç 
savaşın belirleyici çarpışması o gece Omonia Alanı'nda yapıldı. Cheuc­
hill Atina'yı "işgal alundaki bir şehir" olarak düşünmesi ve ona göre 
davranması için Scobie'ye bir telgraf çekti. Scobie sıkıyönetim ilan etti 
ve ELAS'ın iki gün içinde Atina'yı boşaltmasını emretti. Yunanis­
tan'da içsavaş başlamışu. 
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THIELLA'NIN ÖYKÜSÜ(28) 
Anlatan: Nausika Flenga-Papadaki 

Thiella, 4 Aralık 1944 'de Atina'da kanlı Omonia Alanı 
çarpışmasında, ülkemizin yeni istilacılan İngilizlerle savaşırken, bir 
İngiliz makinalısının yaylım ateşiyle öldü. Gerçek bir askerdi ve beni 
de o asker yapmıştı. Elime zorla bir silah tutuşturdugu günü hala 
hatırlıyorum. Tarih 6 Ekim 1944'tü. Yeni bir aşevi ve ilkyardım mer­
kezi açmak üzere Makrokome'ye gidiyorum. Saat sabahın 8'iydi. lik 
silah seslerini duydum. Atım tehlikeyi sezip şahlandı ve kişnemeye 
başladı. Silah sesleri yükselmiş ve sıklaşmıştı, çevredeki daglardan 
yankılanıyordu. Korkmuştum, altan inecek onu yatıştırmaya çalıştım. 
Yaralılan Ai Yoryi'ye taşıyan bir grup gerilla ileride durumun çok kötü 
oldugunu söyleyerek beni geri döndürmeye çalıstı. Fakat bunun Thiel­
la'nın Taburu oldugunu duyunca gitmeye karar verdim. Onun yanında 
güvenlikte olac:ıgunı biliyordum. 

Thiella beni görünce öfkelendi. "Burada ne arıyorsun?" diye 
bagırdı. "Burada bir savaş oldugunu görmüyor musun? Şu anda 
çocukları hesliyar olrnalıydın." 

"Tamam, tamam atını al ve şu hendege saklan," onun yanında 
kendimi emniyette hissettigimi söyledigirnde gözleri parladı. Makroko­
me'yi almalarına izin venneyecegiz, dedi ve gülümseycrek silahını dol­
dwdu. 

Saatler boyunca hendegin içinde çömcldim. Kafaını çıkarmaya ce­
saret ettigirnde ögleden sonra olmuştu. Thiella'yı sırtında yaralı bir 
adam, silahıyla kendini korumaya çalışırken gördüm. Ödlekligimden 
utanarak dış

_
ıra çıktım ve ateş arasından ona dogtU koştum. 

"Ah şurada bir tane daha var," diye bagırdı. "Şu makinatıyı al ve 
beni koru. Onu alıp getirecegim. Hala hayatta olabilir." Dev demir 
parçasını elime tutuştıırdu. 

"Yapamam", diye haykırdım. "Ne yapılacagını bilmiyorum" 
Gözlerini bana dikti ve sertçe itti. "Koru beni," diye cmretti, sesi 
tuttugtlm demir parçası kadar soguk ve sertti. "Sadece bırak mermiler 
uçuşsun sıkı tut yoksa başına çarpabilir." Makinalı ya yapıştım ve mer­
miler tam onun söyledigi gibi uçmaya başladı. Neler olduguna dair en 
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ufak bir fıkrim yoktu. So�uk tere batmış bir halde, damariarımdan 
tuhaf bir heyecanın geçligini hissediyordum. Tehlikenin hiç farkında 
de�ildim her hangi bir anda bir kurşun parçasının hayatıma son verebi­
lecegini düşünmüyordum. Savaş sarhoşlu�undan bahsedildi�ini 
duymuştum ama şimdiye kadar anlamını hiç kavramamışum. 

Thiella, o gün 24 yaralı geriliayı emniyete aldı. Onun adı Melpo­
mene Papaheliou idi. Kocası işbirlikçilerin hizmetinde bir polis 
şefiydi. Thiella ELAS'a kaulmak üzere onu terkettiginde insanlar ondan 
şüphclendiler, düşmanın hizmetinde bir casus oldugunu söylediler. O 
bagımsızlıgını ve sadakatini eylemleriyle ve nihayet ölümüyle tekrar 
tekrar kanıtladı. 

Yılmaz iradesi ve efsanevi cesareti Atina sokaklarını kanıyla 
yıkayan hortumlarla silinemedi. Gururla gülümseyen bakışı, herbiri 
kendi yolunda, daha iyi, insanların özgür, kadınların insan olacagı bir 
dünya için mücadele eden sbizlerin zihnini ve yüre�ini yakıyor. 

Çarpışmanın ilk haftasında ELAS Ingiliz askerlerini Atina'nın 
merkezindeki küçük bir alanda kuşatb ve politik bir görüşme talep etti. 
Düşmanlıklar orada son bulabilirdi. Fakat Churchill ELAS'ın ezilmesi­
ni istiyordu ve avantajlı oldu� bir durumda görüşmeye gitmeye niyeti 
yoktu; Papandreou'ya koşulsuz teslimden başka birşeyi kabul etmeme 
talimau verdi. Aynı zamanda Yunanistan'a takviye kuvvet göndererek 
Ingiliz askerlerinin sayısını kırkbine çıkardı. lki hafta sonra ELAS si­
lahların bıralcılmasını ve seferberligin sona erdirilmesini gerektiren bir 
anlaşma imzalamaya mecbur edildi. Hükümet, kamuoyunun baskısı 
altında ELAS'ın tek koşulunu kabul etti: genel af. 

12 Şubat'ta Varkiza'da resmi bir barış anlaşması imzalandı. tama­
men Ingilizler tarafından hazırlanmışu ve bir uzlaşma aracı olarak hiz­
met verebilirdi. Bazı önemli koşulları şunlardı: 

EAM-ELAS'm seferberlige tamamen son vermesi 

ELAS tarafından tutulan rehinelerin (İngiliz ve hükUmet askerleri) 
salı verilmesi. 

Ulusal bir ordunun kurulması 
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lsyancılara genel af 

Bireysel özgürlükler 

Basm özgürlütü 

Devlet kurulu�larm f�ist unsurlardan armdınlması. 

1 945'te monar�i sorunuyla ilgili plebisit yapılması. 

1946'da parlamento seçimlerinin yapılması. 

Yeni bir anayasanın t(azırlarunası. 

Sadece, ELAS'ın yükümlülükleriyle ilgili olan ilk iki madde tam 
olarak yerine getirildi. Hükümet, anlaşmlanın en önemli koşullannın 
yerine getirilmesi için hiç bir şey yapmadı genel af, özellikle, kırsal 
kesimde sagcı çeteterin hedefi haline gelen binlerce kişinin korun­
masını saglamak. (Bu çeteler Metaxas ve işbirlikçi unsurlar tarafından 
yaratılmıştı.) Resmi devletin korktugu ve hoşgördügü, devlet benzeri 
güçlü bir örgütlenme oluşturdular. EAM-ELAS üyeleri kadar solcu 
olmayıp monarşinin yeniden kurulmasına karşı olan kişilerde hedefleri 
arasındaydı. Hüküm süren şiddet, Yunanistan'da sadece kralın istikrar 
saglayabilecegi iddasıyla monarşinin yeniden kurulması davalarını iler­
Ietmek açısından İngilizlere uygun bir zemin yaratıyordu. 

Ingiltere ve daha az bir ölçüde o zamandan itibaren Yunanistan'a 
ilgi duyan Amerika Birleşik Devletleri muhalif güçleri uziaştırmaya 
çalışan başbakanlan kovdu ve hükümetleri devirdi. Ekim 1944 ve 
Kasım 1945 arasında, seçim yapılmadan hükümette altı büyük 
degişiklik oldu; başbakanlar Ingiliz ya da ABD büyükelçileri tarafından 
atanıyordu. Bütün bu dönem boyunca, İngilizler hangi politikanın sol 
için daha yıkıcı olacaına baglı olarak, ya müdahale etmeyi ya da Yunan 
işlerine tamamen ilgisiz kalmayı tercih ettiler. (Ömegin 4 Aralık 
gösterisini yasaklamak, fakat hükümetin Varkiza Anlaşmasını 
ıskartaya çakırmasına izin vermek). 

Durumun genel seçimler için uygun olmadıgı herkes için açıktı. 
Liberaller ve solcular seçimlerin, koşullar normale dönene kadar erte­
lenmesini istediler. Fakat Ingiltere ve Amerika, monarşinin geri gelme­
sinin normal koşullardan çok şimdi mümkün oldugunu bildikleri için, 
Varkiza Anlaşmasııiı ihlal ederek, seçimlerin hemen yapılmasında ısrar 
ettiler. 
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EAM erteleme sal!;lama umuduyla seçimleri boykot etti. Bu, solu 
gelecekte zayıf düşürecek taktik hatalardan biriydi. Boykot, yalnız parti 
üyelerini del!;il binlerce sampatizanı oy sandıklarından uzak tutarak sal!;a 
çok büyük bir zafer sal!;ladı. 

llginçtir, İngiltere'nin Yunanistan'daki hedeflerine ulaşması kolay 
olmadı, kendi ülkelerindeki ekonomik sorunlan bir dünya imparator­
lul!;u rolünü oynamasını olanaksız kıldı. Fakat Yunanistan "koruyu­
cuy"suz kalmadı. İngiltere 21 Şubat 1947'de Amerikan hükümetine, 1 
Nisan'dan itibaren Yunanistan'ın işlerinden sorumlu olmayacal!;ını, 
İngiliz askerlerinin bu tarihten önce Yunanistan'ı terkedeceklerini resmi 
olarak bildirdi. 12 Mart'ta Başkan Truman, Truman Daktirini sayesinde 
savaştan harap olmuş Avrupa'nın yeniden inşası için yeni politikasını 
dünyaya ilan etti. 

Bu politika temelinde, Yunanistan'ın pütün politik ve ekonomik 
meseleleri bundan böyle Birleşik Devletlerin sorumlulul!;unda olacaktı. 
ABD'nin Yunanistan büyükelçisi D. Griswold'un sözleriyle bunun 
anlamı şuydu: "Amerikan büyükelçilil!;i Yunanistan'ın bütün işlerine 
müdahale etme ve iç ve dış politikasında degişiklik talep etme hakkına 
sahipti." Amerikan Büyükelçilil!;i Yunan hükümeti itaat etmedil!;inde 
bütün yardım fonlannı kesmbe hakkına da sahipti. "Bu dış yardımın 
özüdür," diyordu Griswold, "ve başka bir şey oldu�unu iddia etmek için 
de neden yok." (29) 

Böylelikle Yunanistan, ümitsizce, ihtiyaç duyulan para ve silah­
lan vermeye istekli olan ABD'ye teslim edildi. Bunun karşılıl!;ında iste­
nen, Yunanistan'ın kontrolü ve deniz üssünün kurulmasıydı. Silahlar 
ve dolarla birlikte Amerika Yunanistan'a sol!;uk savaşını da getirdi. 
Sonuç olarak, anti komünist duygular panil!;e dönüştü, Varkiza 
Anlaşması ıskartaya çıkanldı ve solculara yapılan baskı Kilise ve Dev­
let tarafından onaylandı. 

2 

Demokrasi maskesi altında solculara uygulanan sistematik baskı 
1974'e kadar devam etti. Hükümet bu baskıyı haklı çıkarmak için, pek 
çok durumda, anyasa maddelerinin yerini alan ve anayasa benzeri olarak 
tanınan "olal!;anüstü durum yasalannı" çıkardı. 509 sıyılı olal!;anüstü 
durum yasası, sola yönelik bütün baskılan yasallaştırdı (geçmişte, 
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şimdi ve gelecekte) ve monarşiye karşı oldu�ndan kuşkulanılan herke­
si anti-milliyetçi olarak damgalandı. "Kollektif sorumluluk" teorisini 
savunarak, bu yasa, anti-milliyetçi eylemiere girmiş olabilecekleri ya 
da gelecekte girebilecekleri iddiasıyla solcuların yakınlannın gözaltmda 
tu tu lmasını ve tutuklanmasını haklı ç ıkarıyordu .  V arkiza 
Anlaşmasının imzatanmasından sonraki iki ay içinde, bin kişi 
öldürüldü, altıbin kişi yaralandı ve sekizbin kişi tutuklandJ.(30) Aynı 
olaganüstü durum yasaları alunda bütün sivil hizmetler sol egilimde 
oldugundan kuşkulanılan herkesten arındırıldı ve işbirlikçiler 
komünizmle millcadele etmek için işbirligi yapUkları iddiasıyla affedil­
diler. Aynı argüman kullanılarak Metaxas rejimi üyelerinin gizli servis 
ve polis kuvvetlerindeki mevkilerinde kalmalarına izin verildi ve Ulu­
sal Ordu, kralcı subaylar ve Güvenlik Taburları subaylarıyla doldurul­
du. Bu kişiler olaganüstü durum yasasının yardnmıyla kimseye karşı 
sorumlu olmayan güçlü bir yan devlet oluşturdular. Yaklaşık otuz yıl 
boyunca iç politikayı yönlendirdiler ve pro�komünist damgası yeme 
korkusuyla hiçbir politikacı onlara karşı çıkmaya cesaret edemedi. 

509 sayılı olaganüstü durum yasası aynı zamanda politik tutuklu­
lar için toplama kampları kurulmasını da yasallaşurdı. Bu dönemde ku­
rulan birçok kamp arasında, Yunanistan'da komünizme karşı kesin 
çözümün yeralacagı ünlü Makronnisos da vardı. Orada sınırdışı edilen­
ler ter temiz edilecek ve milli düşüneeye sadık yurttaşiara 
dönüştürülecekti. oıaganüstü durum yasasının üslubu herşeyin devlet 
memurlarının kişisel yonımiarına dayandıgı Kafkavarı bir dünya 
yaratıyordu. Bütün Yunanistan'da askeri mahkemeler işlenen ve "niyet 
edilen" "anti-milliyetçi" eylemiere cezalar dagıuyordu. Bu cezalar sınır 
dışı etmeden, mülkiyete el koymaya, yurttaşlıktan çıkarmaya ve idama 
kadar uzanıyordu. Yetmişbeşbin kişi idam edildi. (Davaların birçogunda 
birden fazla kişi aynı suçtan hüküm giydi.)(3 1 )) Kendini kurtarmanın 
tek yolu sözünü geri almaku. Bu, kişinin inançlarını, mücadelesini ve 
yoldaşlarını inkar eıtigi ve krala, hükümete ve Ortodoks Kilisesine 
sadık, yasalara uyan bir yurttaş olmaya söz verdigi, önceden 
hazırlanmış bir pişmanlık ifadesinin imzalanması anlamına geliyordu. 
Pişman olmayanlar, onların deyimiyle "tedavisi mümkün olmayanlar" 
Makronisos'a gönderilir, orada imzalamaya "ikna" edilirlerdi. (32) 
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Sola yönelik dizginlerinden boşanmış bir şiddetle karşı karşıya 
kaldıgı halde KKE, başlangıçta silahlı direnişi savunmadı. John Iatri­
des, Civil War, 1944- 1949 başlıklı denemesinde, Şubat 1946'da 
KKE'nin gerilla eylemlerini onaylamayı reddetmekle kalmayıp, politik 
eylemlerini sınırlama konusunda Moskova'dan gelen emidere itaat ede­
rek, taraftarlarını askeri mantıga boyun egmeye mecbur bıraktığını 
yazıyor. (33) Bu, sol egitimler taşıdıgından kuşkulanılarak tevkif 
kampına kapatılan ve Makronisos'a götürülen onbinlerce zorunlu asker­
ligini yapan erin ortaya çıkmasına yolaçu. 

Eşi görülmemiş bir vahşetle karşılaşugı 194 7 babanna kadar KKE 
terörist çetelere ve onlan destekleyen hükümet güçlerine karşı silahlı 
direnişin kaçınılmaz oldu{tuna karar vermedi. O zaman bile KKE gele­
neksel degerieri vurguladı: baıgmsızlık, toprcık bütünlügü, demokrasi 
ve emek ve mülkiyetİn korunması. (34) 

Silahlı diren�. KKE gerekli olduguna karar vermeden çok önce, 
bireysel düzeyde başlamıştı. Kıdemli ELAS askerleri, Varkiza 
Anlaşmasının gerçekten kendilerini koruyaıııayacagını anlayarak, si­
lahsızlanmayı reddettiler ve Kuzey Yunanistan'ın da!tlık bölgelerinde 
kaldılar. Beyaz Terör kaçakları ve ülke işlerine dış müdahale olmasını 
hoş göremeyen politik ideologlar da onlara kauldı. Orada, daha sonra 
Demokratik Ordu'ya dönüşecek ilk gruplan kurdular, sayılan onbinleri 
buldu. Yunanistan, özellikle kırsal kesim kendini yine savaşın 
ortasında buldu. demokratik ordunun askerleri hayatın her alanından ge­
liyordu, (esnaflar, çiftçiler, işçiler, ö!tfenciler ve profesyoneller.) 
Popülist-solcu bir ideolojiyle, özellikle Atina'daki rejime ve yabancı 
koruyucularına karşı muhalefetle birleşmişlerdi. 

Insan gücü açısından zengin olmasına ragmen mühimmat ve hasar 
görmüş silahlar için yedek parça eksikligi çekmesi nedeniyle Demokra­
tik Ordu en baştan beri dezavantajlı bir durumdaydı. Churchill ve Stalin 
arasındaki pakt, dogudan gelme ihtimali olan bütün takviye kuveet 
kaynaklannı kesmişti. Ingiltere'ye verdigi söze baglı kalan Moskova, 
isyancılara ne maddi, ne manevi destek verdi. Bunun yerine, KKE'ye 
bir ateşkes görüşmesine girmesini ve gelecekte sadece politik eylemler­
de bulunmasını ö!tütledi. 
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Buna ragmen, hemen hemen içsav�ın sonuna kadar, Demokratik 
Ordu, ikiyüzbin kişilik hükUmet kuvvetlerine karşı ba.şanlı oldu. Geril­
la taktikleri ve (yiyecek, giyecek bagışiarı ve bilgi agı ile kendisini 
gösteren) halk deste� bu başanya katkıda bulundu. Başka bir önemli 
faktör de, ulusal güçler arasındaki huzursuzluk ve moral bozukluguydu. 
Askerler fırar ediyorlar ve genç subaylar gerillalara karşı saldırgan hare­
ketleri sabote ediyorlardı. 

Ocak 1949'da ABD Kumandanlıgı, Yunan hükümeti General Pa­
pagos'u başkomutan atamazsa dış yardımı kesme tehdidinde bulundu. 
Papagos, İtalyan işgali sırasında bir kahramandı, fakat aynı zamanda 
ateşli bir kralcı ve disiplin taraftanydı. Hükümet razı oldu ve Papagos 
sıkıyönetim ilan etti. Bu noktadan iç savaşın sonuna kadar Yunanistan 
tamamen askeri kuvvetler tarafından yönetildi. Ordu, emirleri yerine ge­
tirmeyi reddeden herkesi derhal kurşuna dizerek ve sol egilimli 
oldugundan kuşkulanılan bütün asker ve subaylan Makronisos'a 
göndererek disiplini sagladı. Aynı zamanda, halkı yıldırmak ve politik 
olarak etkin olanların moralini kınnak için politik tutukluların mahke­
meleri hızlandınldı ve ölüm cezalan hemen uygulandı. 1949 yılının 
Mayıs ve Haziran aylan arasında yaklaşık üç bin eski ELAS üyesi ve 
politik örgütçü idam mangalannın önüne gönderildi. (35) Kırsal alan­
ları boşaltmak ve böylelikle takviye ve erzak gönderilmesini engelle­
mek, Pctpagos'un Demokratik Orduyu zayflatmak için aldıgı 
önlemlerden biriydi. Buna karşılık Birleşik Devleter, hükümet kuvvet­
lerine silah yagdınyordu: roket atarlar, bombalar, napalm ve uçak ge­
mileri. Amerikan subaylan hem askeri hem sivli sektörlere da­
nışmanlık yapıyorlardı; büyük eporasyonların bütün planları ve politik 
lqlrarların onlar tarafından incelenmesi ve onaylanması gerekiyordu.(36) 
Demokratik Ordu barış görüşmeleri için iki girişimde bulundu. Fakat 
yine ABD'nin dış yardımı kesme tehditleri ve isyancılar ezilene kadar 
sav�ı desteldeme vaatleri hükümetin koşulsuz teslim dışında bir şey 
görüşmeyi reddetmesine yolaçu. Ancak, Varkiza Anl�masının 
başarısızlıgı sadece "koşulsuz teslim"in ne anlama geldigini ortaya 
koyması açısından bile, Demokratik Ordunun çok işine yaradı. 
Hükümetin koşullarını reddetti ve sonuna kadar

. 
savaşmaya hazırlandı. 

Bu noktada, iç savaşın sonunu yakınlaşuran iki önemli olay oldu. 
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Birincisi, KKE liderli�. açıklanamaz bir şekilde, düzenli ordu taktikle­
rini benimsernek üzere son derece etkili gerilla yöntemlerini terketmeye 
karar verdi - malzeme ve insan gücü eksikli� gözönüne almdıgında hiç 
de akıllıca olmayan bir karar. İkincisi, Demokratik Orduya belli bir 
des.tek sunan Tek Balkan ülkesi olan Yugoslavya, Amerika ve 
Rusya'nın baskılan sonucunda sınırlarını kapadı. Demokratik Ordunun 
o sırada Yugoslavya'da bulunan dÖrtte birilk bölümü orada sıkışıp kaldı 
ve savaşa ·kablmasına izin verilmedi. Banş görüşmeleri yönünde son 
bir çaba, yine kabul edilemez ''koşulsuz teslim" yanıbnı aldı. 

1949'un Temmuz ve A�stos aylan boyunca, Demokratik Ordu­
nun geri kalan kuvvetleri kuzeyin Grammos ve Vitsi da�lannda son 
savaşlan verdiler. Son derece üstün kuvvetler ve şiddetli hava saldırılan 
sonucunda. hayatta kalan üç bin kişi Amavutluk'a kaçabildi. Geri ka­
lanlar öldilrüldü ya da esir edildi. 
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KADlN SA V AŞÇD...AR 

N()YEN Tl SOY 

Cangılda tek başına yürüyor 

bir elinde bıçagı 

dalları kesme/c 

ve zehir/i yılanları korkutmak için 

digerinde silahı. Gögüslerinin arasında 

el bombaları. 

Yoldaşlardan uzaklarda tuzaklar kurmaya geldi 

Cangılda vahşi bir hayvana döndil 

lotus çiçekleri ve 

cennet kuşları işlerneyi de bilen 

uzun ince parmakları ile tuzaklar kuruyor. 

Uzun ince vücudu ve narin kuvveti tanır korkusu 

Savaş sanatlarıyla tepeden tırnaga silahlanmış heybetli erkekleri 

Bütün cangılı adım adım bilir 

Agahey/eri burada çiftlik tasar/amış/ardı 

Çeltik tarlarında geçiyor, saklanıyor 

tetikte, çeltik tarlalarının çamurunda sü.rünüyur 

ıslanmasın diye havada taşıyor silahını 

kirlenmesin diye bembeyaz dişlerinde saçörgüsünü. 

ve yüreginin derinliklerinde 

taşıyor ölümünü (37) 

• Victoria Theodorou, Picnic'den 
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D ü nya n ü fusu n u n  yarısı  medeni  

ge rçek demokrasiden 



KADlN KOiWERAI\'Sl 
h a k lardan yoksun o l d u kça 

söz e d i l e mez. 

















GÜNLÜKLER 

Ve bliylece benim ıçın bu kaderle karşılaşmanın 
hiçbir elem/i tarafı olmuyor. Ancak, bu cesedi annemin 
oğlunun cesedini /ila ve glimQlmemiş bir halde 
bıraksaydım, acı çekmemin nedeni olacaktır, oysa şimdi 
acı çekmiyorum. 

Ve benim hareketlerimi� budalalık belki de budalanın 
gliı.linQndedir. 

-SOFOKLES, Antigone 



GlRlŞ 

Yirmibeş yıl önce bir avuç kadın (frikeri adasındaki mahkumlar) 
biraraya gelerek, çeşitli adalar ve ıslah kamplannda geçen sürgün yolcu­
luklarının bir öyküsünü yazmaya karar verdiler. Başlarından geçenle!i.n, 
halen geçmekte olanların unututmaması gerekti�ine karar verdiler; 
kendi yaşadıklan tarihi kaydetmek onlara ait bir sorumluluktu. Gizlilik 
ve sürekli yakalanma korkusu ile elyazmalarını bir a�aç kovu�ıına veya 
yerdeki bir deli�e saklayarak, herbiri kendi yaşadı�ı cehennemin bir 
öyküsünü yazmışu. 

Trikeri'den aynidıktan sonra, yaşantılarını yeniden kurma istekle­
ri, tarihe karşı duyduklan sorumlulu�un geçmişte kalmasına yol 
açmıştı. Defterler Trikeri arazisinde gömülü olarak kalmıştı. tki nüsha 
Yıınanistan'ın dışına kaçınlmışu ancak hiç kimse nerede oldugunu bil­
miyordu. 

1972'de arkadaşlar ve meslektaşlar ve aynı dönemlle Etirgünde olan­
lar Trikeri'ye bir hac-piknigi dUzenlediler. Oradal; yaşantımızın izlerini 
bulmak, hatırlamak ve yazmak umuduyla bende onlarla birlikte gittim. 
St. George'un mezarının yakınında bulunan zeytin korulugundaki 
kuyunun yanında gömülü olan defterlerimizi bulrnayı umarak. Ancak 
defterlerden hiçbir iz kalmamıştı. Küçük ada adeta piknikçi cennetine 
dönmüştü. 

Bir yıl sonra, sürgün yıllıramtZ boyunca önderlerden biri olan 
Rosa lmvrioti, kaybolmuş olan dokuz defteri bana getirdi. Kamplardan 
serbest buakıldıktan sonra devam eden baskı ve zulüm dönemi boyunca 
onları güvenli bir şekilde korumuştu. 



Onun hatırına. bütün kadınların haunna (sürgündeki yol�lar) 
unuunamak için daha sonraki üç yılımı bu günlüklerio düzenlenmesi, 
kopya edilmesi ve yayınianmasına adadım. Hiçbir şeyi de�iştirmedim, 
hiçbir şeyi düzelunedim- o günlerde edebiyat yapmıyorduk. Günlükler 
hayır deme cüretini göstermiş olan kadınların kaleminden çıkmıştır. 
Kırılma ve utandınlmayı, politika ve orduda yer alan katillerin istekle­
rine boyun egmeyi reddeuneleri, bunlara karşı direnmeleri sadece ideo­
loji ve politik idealizme degil, insan olarak kendi onur ve 
ba�ımsızlıklarına duydukları inanca dayanıyordu. 

• 

Victoria Dbeodorou 
Atina 1976 

55 



Picnic'ten 

Gurur/u, oldırmoz kadınlar 

bekleyen, ısrarlı ve 

tehdit eden kocoların 

kendi kader yüzüklerinde hapsettigi 

arzularını :iızgarın yaydıgı 

yalnulıgın çılgın sevgisinde sarhoş olan kadınlar 

narin yapılı, tövbesiz kadınlar 

denizden kabuldar toplayan 

Irma, Aliki, Athena, Louisa 

boyı:iı egmeyenler, hayal /auanlar 

Renoula, Popi, Titika, Melpo 

isimleri, şakıyan kuşlar 

sobah parlaklıgı ve akşam sefaları 

zalim bir tanrı onları karanlık, çirkin masketere diin.üştürmüştü 

onlara kaba giysiler giydirmişti 

haki çadırlar, haki zeytin agaçları 

haki deniz ve hafci gökyüzü 

etrafta tek bir çiçek kalmamıştı 

vahşi saçlar ma takacak kan kırmızı bir laudeladan başka (38) 

-Victoria Tbeodorou, Picnic'ten 
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BEYAZ TERÖR 
Evanghelia Fotaki 

Nasıl şarkı sliylerim 
sevdiğin ses artık bıçaklandı 
bu ayışığı altındaki uykusuz gecede saçiarım 
keder dalları gibi uzanıyor koliarım 
demir parmaklığın litesindeki karanlık dilim dilim 

-Marine, Kuşatma 

Önderlerimiz V arkiza Anlaşması'nı inizaladıktan ve biz silahlan 
bıraktıktan sonra kaos hüküm sürmeye başlamıştı. Hapisaneler 
dolmuştu. Hükümet binlerce insanı ölüme göndermeyi kolaylaşurmak 
için hergün yeni yasalar çıkarıyordu. Ne bilinç ne de ahlak sınırları 
duygusu vardı. Sıkıyönetim mahkemeleri fazla mesai yapıyordu ve 
idam mangalannın yankılanan silah sesleri, şafak vakti içimizi korku 
ve hiddetle dolduruyordu. Terörle uyuşturulrnuştuk ve hiçbir zaman bir 
dakika sonra ne olacaltım bilmiyorduk:. Sabah evimizden aynlırken 
akşam dönmeyi ummuyorduk. Gece yatagımıza yattııtımızda sabah hala 
orada olup olrnayacagınuz bilmiyorduk:. Hergün yeni tutuklanmalar, 
yeni cinayetler ve bunlar içn yeni gerekçeler oluyordu. 

lnsan sebepsiz yere tutuklanabiliyordu (bir polisin yüzüne baktıltı 
ya da bakmadıgı için, kapıdan çıkarken sol ayagın! öne attıltı için.) Er­
kekler ve kadınlar her yerden toplanıyordu; gece yarısı veya şafak vakti 
kapılar kırılıyordu;' insanlar >:arı uykulu bir halde yataklarından 
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kaldınlıp zindanlara atılıyordu; bu terörün nedenini anlamadan olup bi­
tenleri seyreden çocuklar birdenbire yetim kalıyorlardı; ocak başlannda 
oturup huzur içinde ölümü bekleyen yaşlı insanlar, dikenli telle çevrili 
kafeslerin içine paket gibi atılıyorlardı, idam mangaları adalet nanuna 
öldürüyor, polisler vatanseverlik narnma işkence yapıyorlar, gangster­
ler hukuk ve düzen narnma panik saçıyorlardı; gizli ajanlar "karşı mil­
liyetçi zihniyetli" vatandaşları bulmak üzere �rada dört dönüyorlardı, 
savaş suçlulan, işbirlikçiler ve katiller iz süren köpekler gibi insanları 
arayıp buluyorlardı -bunların yapugı şahitlik herhangi birini ömür 
boyu hapishane duvarlarının arkasına koymak içni yeterli oluyordu. 
Agaç dallarında sallanan vücutlar tüm Yunanistan'ın köy meydanlarında 
aşiiıa bir görüntü haline gelmişti. Soufli hapisanesinde gardiyanlar fut­
bol oynamak için partizanların kesik başlarını kullanıyorlardı. Oyunlan 
bittiginde kesik başları hapishanenin pencere eşiklerine diziyorlar ve 
katledilen erkek ve kadınların annelerini gelip çocuklarını teşhis etme­
leri için çagınyorlardı. 

Hapishaneler her kesimden insanla doluydu. Bebesi kucagında an­
neler, fabrika işçileri, ögretmenler, doktorlar, ögrenciler, henüz hayau 
tatmamış delikanlılar ve genç kızlar. Hepsi aynı suçtan (düşünce 
özgürlUgüne inanmak) hükümlüydü, hepsi işkence görmüş, hepsinin 
onuru zedelenmiş ve kınlmışu, hepsine zorla Pişmanlık Deklarsoyun 
imzalatılmıştı. Cinayet, dayak ve her türlü saldırı kural haline 
gelmişti. Bugün bir köyde, yarın digerinde. Kadınlar işkence görüyor, 
tecavüze ugruyor ve katlediliyordu. 

Kendilerini kurtarabilmek için birçogu çocuklarını annelerine 
bırakıp, evlerini kapayıp, bulabilirlerse bir silah alıp daglara çıkınışu. 
Geride kalanlar yıllarca hapishane ve sürgün acısı çektiler. Onların ka­
deri dayak hastalık ve ölümdü. 

Yeni kurulan Demokratik Ordu ile hükümet güçleri arasındaki ilk 
çarpışma 1946 Haziran'ında Soufli'nin dışında gerçekleşti. Hükümet 
Almanların bir zamanlar yapugı gibi, tüm köyü yakarak ve rastgele 36 
vatandaşı kurşunlayarak (yaşlı erkekler, hamile kadınlar, çocuklar) inti­
kam almışu. 

21 Agustos 1946 geceyarısı: Doliana-Arkadia'da, Katchareas'nın 
çetisi, rahibin evini sarıp, kapıyı kınnış ve "sorgulamak üzere" kızı 
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Kassiani'yi istemişti. Rahibin kızı "şefinize, beni yarın gelip sorgula­
masını söyleyin, -ben hiçbir yere gitmiyorum" demişti. Onun gururu 
çeteyi vahşete sürüklemişti. Onu evin dışına. sürükleyip bir dere 
yatagına götürdüler. Onları ıakip etmeye çalışan anne ve kızkardeşi bir 
zeytin a�acma ba�ladılar. Çukurda Kassiani'nin saçlarını kestiler, elbi­
selerini yırtular başını gö�üslerini ve lcamını dipçiklediler. Kızkardeşi 
onu ellerinin ve dizlerini üstünde kendini bir yamaca sürüklemeye 
çalışırken buldu. 

"Ba�ayı kes ve onlar dönmeden· eve gitmem için bana yardım 
et. Sadece dÖvüldüm, onurum kınlmadı" bunlar Kassiani'nin son 
sözleri idi. 

Cleo Delivoria Tripoli sokaklannda kurşunlanmıştı. Ölmeden 
önce, onu hastanede sorgulayan Ingiliz komutana söyledi�i tek şey 
"beni sizin onlara verdi�niz silahlarla vurdular" olmuştu. 

26 A�ustos 1946 gece: Evgenia Papa Datou ve annesini 
götürdüler. tki kadın köyün dışındaki bir köprüye götürüldü ve di�er 
kadınlara yapılan işkenceye seyretmeye zorlandı. Daha sonra Evgenia'ya 
işkence yapmaya başladılar. Sabahleyin bir çoban onları buldugunda, 
yaşlı kadın kızının şeliksiz cesedinin yanında delirmiş gülüyordu. 

Aynı ay Tasia Skoufi'yi götürdüler. Dövülmüş, paralanmış ve ba� 
hudarnakla kulanılan bir el baltası ile kafaderisi yüzülmüştü. 

Naousa'da altmışsekiz kişi sıkıyJnetim mahkemesine sevkedil­
mişti. "Karşı milliyetçi eylemler" nedeniyle hepsi suçlu bulunmuştu. 
H..ık.üm giydikten sonra, yanhele kadar su dolu olan bir sarnıca konul­
dular ve üzerlerine hortum tutuldu, bilinçlerini yitirene dek yukandaki 
fıçılardan başlarına yavaş yavaş su damlatıldı. 

Sotiria Hatzilazaridou dövülmüş falaka ve su ile işkence 
görmüştü. Elli Tadopoulou ve Dora Sidirou bir hafta boyunca falakaya 
yatırılmıştı. Dora'nın başı taç şeklindeki demir bir mengene ile 
sıkıştırılmışu. Bunun sonucunda hapishane doktoru onun hakkında deli 
raporu vermişti. 

Maria Triandafilou Komotini'deki evinden götürülmüştü. Polis 
karokulunda ayaklan ve ellerini arkadan ba�lamışlar ve su ve buzla 
dolu bir samıca almışlardı. Her saat başı buzlu sudan çıkarılmış ve 

59 



vücudunun her deli�inden kan sızana dek dövülmüştü. Üç gün sonra as­
keri mahkeme hakkında müebbet hapis kararı vermişti. 

"Gözlerimin gördü�ünü dudaldanm anlatamaz." Otuz yaşındaki 
Mercene Lianopoulou'nun ince sesi hapisane koridorlannda çınlıyordu. 
Uzun silren dayaklar ve hücre cezalanndan sonra hakkında deli raporu 
verilmişti. 

Girit'te Meraklion'un dışında, metre karelerce portakal agacı dikili 
arazi ve dikenli telle çevrili büyük bir evin labirent şeklindeki badrum 
kau rezil Bootava çöplügü idi. Pişmanlık Deklarasyonu'nu imzalama 
şerefsizligine düşmeyen hiçkimse oradan canlı olarak çıkmadı. 

Folklorcu Maria Liadaki ve arkadaşı Maria Dranaki 1947 Sonba­
har'ında Bootava'da işkence görmüştü. Her ikisi de toplama kampından 
özel bir izinle salınmış ve Girit'e dönüyordu. Heraklion'a varır varmaz 
ortadan kaybolmuşlardı. Akrabalannın yerlerini tesbit etme çabalan 
sonuç vermemişti. 

lki yıl sonra, iki kadının iskeletleri bir magaranın içnide bulun­
muştu. Vücutlannın bütün kemikleri kınlmış ve kopanlmış, başlan 
dirsekierinin üzerine yerleştirilmişti. 

Milli Müze'nin arkasında yer alan bouboulina Caddesi'ndeki Atina 
Polis Karakolu'nun aşa�lık "mlsafirhanesi" penceresiz bir bolden iba­
retti. Her zaman -için elli ya da altmış kişi burada çöp ve dışkıların 
ortasında haftalar hatta bazen aylar boyunca, kararın bildirilmesini bek­
lenti 

Cesur bakışlı ve güzel bir kadın olan Katina, 36 saat boyunca sor­
guya çekilmişti. Bir hafta boyunca susku'n oturup sırasının gelmesini 
beklemişti. Kararını vermiş görünüyordu. Onu tekrar "misafırhaneye" 
auıklannda rahminde sel gibi kan boşalıyordu. Üç gün sonra kol­
lanmızda ölmüştü. 

Her ikisi de EPON üyesi olan ve Çocuk Merkezleri'ni düzenleyen 
Evanghelia Armenaki ve Evanghelia Fotiadou, 1948 Şubat'ında tutuk­
lanmışlardı. Onlara yönelik her hangi bir suçlama yoktu ancak bizlere 
gözda� vermek için mahkemeye çıkarıldılar ve ölüme !nahkurn edildi­
ler. lki ay süren sorgulamaları "Kasap Karakis" tarafından 
yürütülmüşüt. Kararı duyduklarında her iki kadında avaz avaz 



bagumı.şu. Son sözleri, idam edilmeye götürüldüideri kamyondan yol 
kenanndaki bir grup tanm işçisine bagırdıklan "Biz ölüme gidiyoruz 
ama siz hayata sıkı sıkı sanlın. Bir gün öcümüzü alın" cümlesi idi. 

12 H� 194Ş'de Magdalene Saize ve Efthimia Diakousorgulan­
mak üzere evlerinden götürülmüşlerdi. Bilinçlerini kaybedene dek 
dövülmüşlerdi. Efthimia kurumuş bir kuyuya aulmışu, Magdalene ise 
gelip geçenlerin edecegi hakaretlerden ıstarab çeksin diye yan çıplak bir 
şekilde polis karakolunun kantininin bir köşesine aulmışu. 

Popula Petalioti Haziran 1948'de tutuklanmışu. Onu bir kadem 
karelik bir hücreye sıkıştırmışlar, yirmi dön saat sonra oradan çekerek 
bir sürü işkence aleti ile dolu olan bir odaya sürüklemişler: demir men­
gene, dev kerpetenler, çeşitli kamçı türleri ve kullanılışiarı hayal 
gücünü zorlayan diger aletler. Dört saat boyunca aralıksız soru 
yagmuruna tutulmuş ve her aletin kullanıldıgı işkence türünün detaylı 
tarifi verilerek gözü korkutulmuştu. 

Sorgusunu yürütenler dikbaşlılıgı karşısında çılgına dönmüşler ve 
onu soyarak korkunç "penisilin" işkencesi yapan maskeli polislere dev­
retmişlerdi. Bu en zor "karşı milliyetçi düşünce" vakalannda bile etkili 
oldugu düşünülen bir "tedavi yöntemi" idi. Koliarına ve hacaklarına 
uzun demir çpbuklarla birleştirilmiş ince tel bilezikler geçirilmişti. El­
leri ve ayakları birarada arkasından baglanmış ve bilezikler, teller ve 
demir çubuklar etlerine batana kadar sıkışunlmıştı. Bilincini kaybettigi 
her seferinde bir doktor Popoula'yı canlandınyordu ve bütün vücudu 
açık bir yara haline gelene kadar bu işkenceye devam edilmişti. 

Birkaç hafta sonra sıkıyönetim mahkemesinde yargılanmış ve 
müebbet hapis cezasına çarptınlmışu. 

Agustos 1949'da aşagıdaki kadınlar Trikeri kampından 
götürülmüştü: Maria Falia, Kate Petridou, Maria Voulgeroktonou, 
N ina Nicolaidou, Stasa S apouna ve Athena Rizou. Korkunç Colos tev­
kif merkezine götürülmüşler ve burada bulunan doktor, yaralı ve şişmiş 
tabanlara falaka sopası bir kere daha degdiginde öleceklerini söyleyene 
dek falakaya yaunlmı.şlardı. 

Uygulanan fıziksel vahşet ve yarın ne olacagtnı bilernernek birçok 
kadının Pişmanlık Deklarasyonunu imzalamasına sebep oldu. Direnen­
lerio bir kısmı sıkıyönetim mahkemesinde yargılandılar ve ne kadar 
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inanılmaz olursa olsun bulunabilen herhangi bir kanıta dayanarak hapis 
veya ölüm cezasına çarptınldılar. Geri kalanlar ise iradeleri ve onurlan 
kınlmak üzere, hayvandan farklı yaşamak için gereldi olan herşeyden 
mahrum bırakılarak yıllarca insanlık dışı koşullarda yaşadıklan ıssız 
adalara sürilldüler. 
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TR1KERt GÜNLÜÖÜ 
Victoria Theodorou 

Uzaklifrda, çok uzaklarda yaşamı duyuyorum 
Yakseklerde, çok yaksekierde ışıklar 
bizden çaldıkları ışıklar 
bizden çaldıkları şehrin ışıkları 
ve tepeler hliltl bizim tepelerimizken seyrettiğimiz 
son ganbatımının anıları 
uzaklarda, çok uzaklarda sen varsın, olmalısın 

·"Marina" Kuşatma 

Trikeri Yunanistan'ın kuzeyindeki Pagasitikon Körfezi'nin tam 
k�yinde, Pelion Dagı'nın eteginde hemen hemen terkedilmiş küçük 
bir adadır. Bauda Rwneli sıradaglan, güneyde Evia daglan ve doguda 
Pelion dagı ile ülkenin geri kalan kısmından .;oyutlanmış olan ada, po­
litik mahkumlar için mükemmel bir yerleşim yeri olarak kabul edil­
mişti. 

Trikeri'nin çevresini yaklaşık Uç saatte yürüyerek dolaşabilirsiniz 
yazın çeşitli agaçlan ve zeytin agaçlannın gölgesinde dar patilcalar 
boyunca hoş bir gezinti. Ancak kışın bu küçük ada sürekli buz gibi 
rüzgar, yagıtıur ve kar alundadır. 

Adanın en yüksek noktasına 1841 yılında bir manastır yapılmış. 
Meryem Ana Yortusu'na adanmış olan kilise, avlunun ortasında yer 
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alıyor. Kilisenin sevimli reredos'u(39) daha sonra oralarda idam edilmiş 
olan sürgündeki bir sanatçı tarafından restore edilmişti. Avlunun 
etrafına inşa edilen zemin kat ve üst kat hücreleri birbirlerine üstü 
kapalı agaçtan bir sundurma ile baglanmışu ve bu sundurma buraya 
sürgün edilen kadınlar tarafından nefes alma yeri olanıle kullanılıyordu. 
Döşemeleri çürümüş, kapısı ve penceresi olmadıgı için her zaman ka­
ranlık ve kütlü olan zemin kat hücreleri ardiye ve ahır olarak kul­
lanılıyordu. 

Deniz, Trikeri adasım adeta bir sur hendegi gibi çevreler ve daglar 
geçit vermeyen dogal bir duvar görevini yapar. Bu izolasyon ve geçit 
vermezlik nedeniyle ada, Balkan Savaşlan sırasında ilave bir istihkama 
gerek duyulmadan savaş esirleri için kamp olarak kullanılmışu. 
1947'deki politik kadın mahkumlar için ideal bir kamp yeri olarak 
seçildiginde, doganın sundugundan daha kau güvnelik önlemleri ile 
saglamlaştınlma ihtiyacı duyulmuş. Muhafızlar makinalı tüfeklerle 
donaulmış, kadınların kullanımına açık olan heryerin çevresine iki ya 
da üç sıra dikenli tel sarılmış ve tüm sahil boyunca donanma gemileri 
yerleştirilmiş. Polisler, adaya erzak getiren gemiciler ve malıkurnlara 
nasıl "pişman olunacagını" ve "Yunanistan'ın bagrtna" nasıl 
dönülecegini ögreten görevlilerin dışında bir ruh bile TTikeri'ye 
yaklaşamazdı. Bütün güvenlik önlemlerine ragmen, kadınlara 
düzlüklerden veya yakındaki zeytinlikten mantar ve yabani ot toplamak 
veya yüzrnek ya da yaralı vücutlarını yıkamak için sahile gitmek üzere 
dikenli telierin dışına çıkmak yasaklanmışu. Muhafıziann gözleri 
sürekli onların üzerinde idi. Kadınların anakaradaki gerillallara işaret ve­
rebilecekleri düşünülerek ışık ve ateş yakmak yasaklanmışu. 

1945 yazının başında, neredeyse hemen savaşın bitiminden sonra, 
sol kanat direniş hareketine baskı yapılmaya başlanmışu. Hükümet AI­
manlara karşı direnişte faal görev alan erkek ve kadınlan tutuklamaya 
başlaınışu. Daglara ya da Balkan ülkelerine kaçmış olanların aileleri tu­
tuklanıp Trikeri adasına hapsedildi. 1949'da erkekler Makronisos 
kampına götürülünce Trikeri tamamen kadınlar kampı haline geldi. 

Buraya sürgün edilen kadınlar EAM-ELAS ve Demokratik Ordu 
üyelerinin akrabalan idi (anneler, büyükanneler, eşler ve çocuklar.) Bu 
kadınların çogunlugu Yunanistan'ın kuzeyindeki köylerden gelmişti. 

64 



Birço�unun küçük çocuklan vardı ve sırtlanndaki elbesilerden başka 
hiçbir şey getirmemişlerdi. Hükümet bu tutuklamalan "koruyucu bir 
önlem" olarak adlandırdı. Sayılan her zaman de�işiyordu, çürıkü bir 
yandan bir ço�u Pişmanlık Deklarasyonu'nu imzalayıp aynlırken bir 
yandan da yenil�ri geliyordu. 1947'den 1949'a kadar Trikeri'de bulunan 
kadınlar bunlardı ve manastır alanına hapsedilmişlerdi. Ancak 1949 
Eylül'ünden itibaren Chios, Makedonya, Rumeli ve Teselya toplama 
kamplanndan gelenlerle (gerilla ve politik eylemciler) adadaki kadın 
sayısı 4. 700'e çıku. 

Manastırın dışında, ana kapından birkaç yarda uzakta, Trikeri'de 
ölenlerin gömüldügü küçük bir mezarlık vardı her zaman ilk 
ya�urlarla birlikte y�ncalann yeşerdigi ve yabani çiçeklerin parladıgı 
yeni kazılmış birkaç mezarın oldu�u küçük kare bir alan. Adaya 
sürülen ilk erkekler buraya bir zakkum elanişler ve zeytin agacından 
oyulmuş büyük bir haç ile bu yeri belirtmişler. 

Çadırlar mezarlıktan birkaç adım ilerdeydi. Güneşli günlerde 
çocuklar hacın arkasındaki çiçek açmış zakkum agacının geniş 
yeşilliklerine saklanarak saklambaç oynarlardı. Sarı humma, 
tüberküloz ve hatta basit bir soguk algınlılı;ının bile herhangi birisini 
bu tuzlu topragın altına koyabileceJı;ini bilmek, ölümle aralannda, nor­
mal koşullarda sakınacakları bu mezarlıgın onlarda hiçbir korku 
uyandırmadıgı bir yakınlık yarauyordu. Burası muhafıziardan ve annele­
rinin üzgün suratlanndan uzakta koşabildikleri ve bagırabildikleri bir 
yerdi. 

4 Nisan 1949'da 1200 kadın ve çocugu taşıyan üç yük gemisi 
Chios toplama kampından Trikeri'ye dogru yola çıku. Gemilerin dışı 
siyaha boyanmışu, içieri ise kurumdan kararmıştı. 

Akşam karanlıJı;ında felaket bir fırtına çıkmışu. Kaptan nhuma 
geri dönmek istemiş, ancak görevliler yola devam etmesi için baskı 
yapmışlardı. Gemi Ege denizinin dev dalgaları ile savaşmış ve 
mücadeleyihemen hemen kaybetmişti. lik kargaşa gt'Cesini bogucu de­
recede dar, kurumlu kaınaralarda, içimizde iki dünya savaşından sag 
çıktıktan sonra denizde yok olmak korkusunu taşıyarak, üstüste yıgılı 
olarak geçirmiştik. Bütün gece boyunca çalkalandık ve sarhoşlar gibi 
birbirimize çarpuk. Birçogu bilincini kaybetmiş ve kan gölcükleri, 
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kusmuk ve taşan tuvaletlerden gelen dışkılarla· kaplı yere uzanmıştı. 
Digerleri korkmuş çocukların bagırlarına basarak bagınp çagırıyor, 
saçlarını başlarını yoluyordu. Sadece Kate Memeli ve Tila ayaklarının 
üstünde duruyor bizlerle ilgilenmeye ve çocukları yalıştırmaya 
çalışıyordu. 

Ertesi gece Pelian kıyılarına yaklaştıkça fırtına biraz olsun 
azalmış u ve bizler zeytinlikler ve çam ormanları ile yemyeşil Trikeri'yi 
ufukta · yırdedebilmiştik. Sahildeki zeytinlikterin arasında küçük gri 
evler sLpiştirilmişti. Küçük iskelede yarım düzine balıkçı motoru 
demir atmıştı. 

B iz resmi olarak adanın kuzey kıyısındaki kamp yerine 
gönderilmiştik, ancak görevli yetkililer kapıana iki mil öteye 
yanaşmasını emrettilcr. Böylece bize paketlerimizi, çocukları ve dolu 
sedyeleri dik ve dikenli bir patikadan (o gün bu patİkaya Golgotha is­
mini vermiştik) yukarı taşıma eziyetini yüklemiş oldular. 

Eskiden erkeklerin bulundugu kamp, zeytinliklerin ötesindeki te­
penin üstünde yeralıyordu ve dikenli tellcrle kapaulmıştı. Kısa bir ara 
vererek zeytin agaçlarının gölgesinde oturup, yüz gramlık "kuru gıda" 
(yarım bir tuzlu balık) yedik ve bir parça acı ve ılık su içtik. Dikenli 
tellerle çevri.lmiş olan gelecekteki evimiz, görünürde tek bir agaç ol­
maksızın açıklıga bakıyordu. 

Bu kafesin içinde buldugumuz çadırlar devrilmişti, birçogunun ne 
diregi ne de ipleri vardı. Çadırlar sadece bir kişinin çömelip durabilecegi 
veya yere uzanabilecegi kadar dar ve alçaktı. Bazılarının içinde geçici 
ateş yerleri ve teneke kutulardan yapılma küçük ocaklar vardı. losanın 
deniz ve gökyüzü ile girdigi mücadeleye tam anlamıyla tanıklık eder 
gözlerimizi dehşet içinde, çıplak te�nin üstündeki perişanlık abidesine 
dikmiştik. Sempati ve merhametli Chiosk halkının yanında olmak gibi 
rahatlatıcı bir düşüneeye de sahip olmaksızın bu çölde ayakta kalmanın 
ne denli güç bir şey oldugunu idrak etmeye başlamıştık. Tek umudu­
muz, bizi sadece sonbahar boyunca burada alıkoyacakları, erkekler kadar 
dayaruklı ve deneyimli olmayan kadınları böyle korkunç bir yerde izole 
edilmiş bir halde kışla karşı karşıya bırakmayacakları fıkri idi. 

Haftalar boyunca çarpan dalga sesleri ve baykuş ötüşleri arasında 
ateş ve battaniye olmadan, topragın üstünde rutubet içinde yattık. Ni-
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hayet üç gruba bölündük ve ayrı ayn dikenli telle çevrili kafeslere 
yerleştirildik. Herşeye ragmen bahar vücutlarunızı güç, kalplerimizi 
neşe ile doldurmuştu ve hapisanelerin pis kokulu hücrelerinden ve ka­
ranlıktan çıkmış olmamıza ş ürkederek küçük çadırlan tamir etmeye ve 
yeniden kurmaya başlamışUk. Bazılanmız, çadıriara sürünerek girip 
çıkmaktan kurtulmak için (alet olarak sadece ellerimizi ve 
tımaklanmızı kullanarak) beş ayak yüksekliginde bir duvar inşa etmiş 
ve bunun üzerine çadır bezini germişti. Bizden önce burada yaşayan er­
keklerin neden bunu yapmayı akıl etmediklerini merak etmiştik. lik 
yaz fırtınalan yaptıklarunızı moloz yıgını ve çamur haline getirdiginde 
merakımız sona ermişti. Ancak biz gcnçtik, güneş ılık ve pariaktı ve 
denemekten vazgeçmeyeccktik. Bir yolunu bulana kadar defalarca tekrar 
tekrar inşa ettik. Sonunda barakalarunız korkunç fırunaya karşı koya­
bilmişti. 

Bizi Chios'tan buraya getiren görevliler korkunç düşmanca dav­
ranıyorlardı. Bizim direnişimizden, onlann otoritesine karşı kayıtsız 
olmamızdan, onlanİı taleplerine boyun egmeyi ve Pişmanlık Deklara­
syonu'nu imzalamayı reddetmemizden nefret ediyorlardı. Trikeri'de bize 
eziyet etmek içn yeni yollar bulmuşlardı. Hücre cezası, açlık ve adadaki 
susuzlu�a. kayıklan boştatma ve yükleme ve erzaklan taş ve diken 
kaplı patikadan kampın üst tarafındaki deVOlara taşıma işini de ekle­
mişlerdi. 

Bizi daha_ fazla aşagılamak için muhafıziara bizim fahişe ve katil 
mahkumlar oldu�umuzu söylemişlerdi. Muhafızlar arzulan için bizle­
rin kolay lokma olacagımıza kesin gözüyle bakıyorlardı. Bizim ters ce­
vap lan m ızla karşılaşuklannda ve politik mahkumlar oldugumuzu 
anladıklarında bize karşı hiddctleri arttı ve politik açıdan çökmemiz için 
yapUklan baskıya direnmemizin yanısıra onlann cinsel tckliflerini ters­
ledigimiz için de bizleri cezalandırdılar. Bizi dövmek ve günlerce yiye­
cek ve içecek olmadan manasur hücrelerinin en karanlıgına kapatmak 
veya mümkün olan her yolla kamp etrafındaki hareketlerimizi 
kısıtlamak için en ufak bir fırsatı kaçırmadılar. 

Onlar bizi kapatmaya çalışUkça, biz çıkış yollan bulmak içi daha 
fazla mücadele ediyorduk. Hastaları ziyaret etmek ve onlan tedavi 
etmek için dikenli telierin a!Uqdan sürünüyorduk. Çitlerin içindeki 
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alanlar çöp ve dışkı ile doldu�unda ve kamptaki su kirlenmeye 
başladı�ında çitleri·biraz genişletiyorduk. Çadırların uza�ında kuyular 
kazarak temiz su ile banyo alıyorduk: en sonunda kıyılara giden pati­
kayı kesen çitleri sökmüştük ve bundan böyle muhafız kulübesinin 
önünden geçmek ve muhafıziarın kaba tavsiyelerini dinlemek zorunlu­
Iugundan kurtulmuştuk. Onlar baskıyı arttırdıkça, yasaklamalan 
artırdıkça bizim de hiddetimiz ve dayanıklılıgımız artıyordu. lyi hal ne­
deniyle izin verdikleri bazı bireysel haklan riske atarak, tüm grubun 
yaşam koşullarını tahammül edilebilir hale getirmek için amansız bir 
mücadele verdik. Grup olarak elde ettigirniz bu başannın bedelini birey­
sel olarak agır ödüyorduk: hücre cezası, dayak ve bireysel kısıtlamaların 
artması. Çocuklar bile tarlalarda veya kurnsaıda serbest hareket ede­
miyorlardı. Mesaj iletmek üzere kullanılabileceklerinden konuklan için 
muhafızlar onlara da yetişkinlerle aynı cezayı uyguluyorlardı. Bir kere­
sinde beş yaşındaki Roula yandaki çitlerio _içindeki arkadaşlan ile oyna­
mak için çitlerio alundan geçti�inde itaatsizlik gerekçesi ile hücre 
cezasına çarpUnlmışu. 

Kamp komutanı, hükümetin bize ayırdıgı yetersiz ödenegin bir 
çeyregini kayıklan yükleme ve boşatlma ve erzagımızı iskeleden depo­
lara taşıma (bu hiçbir gerekçe olmadan bize zorla yapurdıkları bir işti) 
harcı olarak kesmişti. 

Yiyecekler her zaman yetersiz ve kötüydü: kuru fasulye, patates, 
makama ve cumartesi günleri başlanmış et. Yanıbaşımızdaki Pelion 
tarlalannın bol mahsul vermesine ve Trikeri'nin etrafındaki deniz 
balıkla dolu olmasına ragmen bize nadiren sebze veriliyordu ve hiçbir 
zaman balık yemiyorduk. Emek kara, adi ve az pişmiş oluyordu. Kah­
valtımız bir bardak açık, ılık ve şekersiz çay, zeytin ve çok tuzlu sar­
dayeden oluşuyordu. 

lshal olan (bu durum yazın özellikle artıyordu) kadın ve çocuklara 
özel yemek verilmiyordu. Domuz yagı içinde yüzen tiksinç fasulyeleri 
yutamayan hastalar, ancak dag eteklerinden topladıgımız bitkilerden 
yapugımız çaylar la ayakta kalabiliyorlardı. 

1949 Baharında Trikeri'ye geldigimizde, 1947'de buraya ilk 
sürülen erkeklerin kendi paraları ile saun aldıklan boru ve pompalarla 
yapUklan üç adet pompalı su kuyusu bulmuştuk. Mutfagın yanındaki 
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kuyuya hiçbir geçişimiz yoktu: çünkü bu kuyu özel olarak görevlilerin 
yemek ihtiyaçları için kullanılıyordu. Gelişimizden birkaç gün sonra 
hiçbir gerekçe olmadan, köydeki kuyu bize aynlan sınıriann dışında 
bırakılmışu ve böylelikle içme suyu için kullanabilece�imiz tek bir 
kuyu kalmışu. Di�er iki kuyunun ne pompası ne de kapagı vardı ve 
çürük yapraktarla dolu olan bulanık suları sadece yıkama işlerinde kul­
lanılıyordu. En azından biraz suyumuz vardı ve dikkatli kullanarak ih­
tiyaçlanmızı karşılamayı başanyorduk. Mayıs ayında 2.500 kadın daha 
gelince, kuyular ö�lenden evvel boşalmaya başladı. 1949 A�ustos'unda 
sayımız 5.000'e ulaşınca, kuyular tamamen kurumuş ve pompalar 
tamir olmayacak şekilde bozulmuştu. 

Tan a�armadan uyanıyor ve kuyrukta ön sıralarda yer kapmak 
umuduyla duvat kenarlarından hayaletler gibi süzülüp gidiyorduk. 
Ancak ne kadar erken kalkarsak kalkalım her zaman, gece gündüz 
dünyanın en pahalı hazinesini (suyu) bekleyen soluk yüzlü, yan deli 
kadınların oluşturdugu uzun bir kuyruk ile karşılaşıyorduk. Bir damla 
su için uykusuz ve aç bir halde bize tanınan bir kaç dakikalık huzurdan 
ve nadiren ele geçen, yalnız kalma fırsatlarından bile vazgeçebilirdik. 

Bir defasında sıcak ve kuru bir yaz mevsiminde Trikeri'ye yeni 
görevliler getiren bir gemi gelmişti. Gemiciler kavurucu sıcak alunda 
kuru kuyulann başında saatlerce bekledi�imiZi gördüler ve bize bir varil 
klor ve pas kokan ılık su getirdiler. Haber bütün kampta yıldırım 
hızıyla yayılmış ve sahi l  anında ellerinde boş su testileri olan 
kadınlarla dolmuştu. Gemicilerin hediyesini ilk ladanlar suyun ılık acılı 
tadından i�renerek sarsılıyorlardı. Ancak herşeye ragmen su bulmuşuık 
ve tiksintimizi unutarak kaplara doldurdugumuz suyu içmiş ve gemici­
lere şükretmiştik. 

Bizi dünyadan soyutlamak için her yola başvurmaşlardı. Radyo 
dinlememizi ve konusu ne olursa olsun herhangi bir politik haberi 
okumamızı yasaklarnışlardı. Demokratik Ordu saflannda ihanet ve ye­
nilginin kol gezdigine dair dedikodular yayıyorlardı. Bu izolasyon yeri­
ne arada sırada kısa bir süre için de olsa bir gazete girebiliyordu. Elden 
ele dolaşan gazete ruhlarımızı ferahlatıyor ve bize cesaret veriyordu, ya 
da (haberler kötü ise) sıkıntı veriyor ve biL:� tamamen üzüntüye 
bo�yordu. 
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Yazışmamız (tek iletişim yolumıız, hiçbir zaman tamamen eli­
mizden alınmamışu) yok denecek kadar azdı. Gönderdigirniz posta, haf­
tada bir, kartpostala yazılmış ve sıkı bir sansüre ugt-amış 19 satırdan 
oluşuyordu. Sadece aitemizin saglık durumunu sorma ve onlara 
saglıgımızın mükemmel oldugunu ve bütün ihtiyaçlanmızın gayet iyi 
karşılandıgını söyleme hakkımız vardı. Yakınlarımızdan, son derece ih­
tiyaç duydugumuz ilaç, yiyecek, mum, giyecek kitap veya kagıt 
göndermelerini istememize izin yoktu. 

Yazışmamız son derece kısıtlı olmasına ragmen, komutanın 
atadıgı sansür görevlisinin yapacak çok işi oluyordu. Fazla postaları 
yakarak sorunu çözmüştü: En büyük ateşler Noel ve Paskalya tatilleri 
sırasında yakılıyordu. Fazla postaları yakarak sorunu çözmüştü: En 
büyük ateşler Noel ve Paskalya tatilleri sırasında yakılıyordu. Ölüm 
haberi taşıyanların haricinde, uzun gecikmelerle dagıuıan gelen pos­
tanın durumu daha da beterdi. Ölüm haberi oldugunda, mektup eylemde 
öldürülen halkımızın veya idam edilen akraba veya arkadaşlarımızın 
isimlerini yüksek sesle ve neşe içinde okuyan bir görevli sayesinde 
bize derhal ulaştırıldı. 

Kayık haftada bir defa, yakınlanmızm gör:ıderdigi paketleri getirir­
di. Bu paketiere sanki sevdiklerimizin ellerfymiş gj.bi dokunmak arzu­
suyla, büyük bir sevinç ve bunık bir umutla iskeleye dogru koşardık. 
Paketler yol boyunca, tüm polis karakollarında aranmış olurdu. Ancka 
muhafızlar onaln tekrar açar, herşeyi yere saçar kutuları, özellikle de 
üzerlerindeki tüm Qaşlıklar okunmaz hale gelene kadar gazeteleri 
parçalarlardı. Okunacak herşeyi, özellikle de egitim üzerine ve edebi 
olan herşeyi, alıkoyarlardı. Sadece zararsız dergiler, kalitesiz romanlar 
bize veriliyordu, o da haftalar sonra olmak kaydıyla. 

Bu paketler ve sansür edilen bir kaç satır, bazen aylar boyunca dış 
dünya ile kurdugumuz tek ilişki oluyordu: Trikeri'nin birkaç mil 
ötesinde, ufukta parlayan ışıklarını görebildigimiz dünya, gecenin çok 
sakin oldugu zamanlarda kalp auşları anakaradan geçerek bize ulaşan 
dünya. Ve biz bunları adeta bir başka gezegenin gönderdigi sinyaller 
gibi seyreder ve dinlerdik. 

Dış dünya ile ilişkimizi sürdürdügümüz önemli bir iletişim 
aracıda, arasıra Trikeri'ye gelen yeni hükümlülerdi. Onlardan 1949un 
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sıkıcı haberlerini ö�renmiştik-inanılmaz kahramanlık öykülerinin 
yanısıra zulüm, terör ve ölüm haberleri. 

Kayık motorunun sesi, kayık limana girmeden çok önce duyulabi­
liyordu. Her zaman ö�len vakti, güneşin taşları kavurdu�u. kısa bir 
dinlenıneye en çok ihtiyacımızın oldu�u anda getirdi. O donuk ve beyaz 
sıcaklarda, başımızda güneşin yakıcı ışınlarından korunmak için 
taktı�ımız hasır şapkalanmız olmak üzere erzakları boşaltmak ve 
taşımak gibi yorucu bir işe başlamadan önce, gücümüzü toplamak için 
zeytin agaçlannın gölgesinde sadece bir anlık dinlcnerek ve deniz suyu 
ile alnımızı ıslatarnk tepeden aşa� doğru inerdik. 

En güçlü olanlanmız kayıga atlar ve çuvallan, fıçılan, sepetleri, 
hırdavau (yüzlerce libre agırlıgındaki yiyecek ve inşaat malzemesini,) 
denize düşürme korkusundan, nefeslerini tutarak ince bir tahte üzerinden 
iskeleye dogru yuvarlarlardı. Diger kadınlar iskelede bekler, erzaklan 
alır, kumsala dogru sürüklerdi. Kumsalda bekleyenler ise mallan 
sırtiarına yükler, depolara kadar çıkarırdı. 200 libre agırlı�ındaki 
çuvallan taşırdık -bu 400 ile 500 kişinin yiyece�i idi. 

Sırumızda taşıyamayaca�unız kadar a�ır olan fıçıları, patikadan 
yukanya dogru yuvarlar, denize doğru geri gelmelerini engellemek için, 
bütün kuvvetimizi toplayarak birbirin;ıize yapışıp yolu kapatırdık. 

Fıçılan boşaltma işini bitirir bitirmez, yüzlerce sornun ekme�in 
taşınmasına başlardık. Bu işi kolaylaştırmak için kumsaldan başlayıp 
depolara ulaşan bir sıra yapar, ekmekleri elden ele taşırdık. Fakat, buna 
ragmen bu iş genellikle iki saat sürerdi. 

ögleden sonra geç saatte işimizi bitirdigirniz zaman, muhafızlar 
yorgun vücutlanmızdaki toz ve teri atmak için denize girmemize izin 
vermezlerdi. Aynen oldugumuz gibi, yorgun ve pislik içinde kafesleri­
mize dönmek zorundaydık. 

Haftada bir kere bir yük gemisi Evia ve Pelion ormanlarından 
odun getirirdi. Onu boşaltmak, yiyecek malzemelerini boşaltmaktan 
daha zordu. Tonlarca odun geminin arnbarından yukarıya taşınmak ve 
kumsalda boşalulmak üzere sandallara yüklenmek zorundaydı. Kumsal­
da dev kutükleri parçalara ayırıp, muhafızlaİm amansız gözetimi alunda 
onları mutfaklara taşır, düzgün sıralar halinde istiflerdik. Bu korkunç 
görevi bir an önce bitirmek için inanılmaz bir süratle çalışırdık. Bize, 
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yardım etmeleri yasaldanan gemideki erkekler, inatçılı�ımız karşısında 
şaşkınlık ve merhamet dolu gözlerini bize dikerlerdi. 

Genellikle orman yangınlanndan arta kalan siyah odunlar gelirdi. 
ls, terli yüzümüzü, kollanmızı ve bacaklarımızı karartırdı; sadece kan­
Ianmış ve öfkeli gözaklanmız görünürdü. 

Bazen çimento torbalarmı, tu�lalan ve di�er inşaat malzemelerini, 
ertesi gün katırlarla ızşmaca�nı söyleyerek, tepeye çıkarmamızı engel­
lerdi. Fakat kısa zamanda bu tür iyiliklerden korkmayı ö�enmiştik. 
Geceyansına dogru kabus gibi ba�ırma ve ça�ırmalarla uyandınlırdık 
ve muhafızlar kumsala gidip geride kalaniann hepsini sırtlanmızda 
taşımamızl emrederlerdi. Aysız gecelerde bu, neredeysze imkfuısız bir iş 
olurdu. Karanlıkta el yardamı ile yolumuz bulur, a�ır yüklerimizin 
alunda ikiye katlanmış bir halde keskin taşlarm üstünde sendeler, ayak­
larımızı dikenli tellerle keser ve hendeldere düşerdik. 

Örgülü uzun saçlanmız, yırtık eteklerimiz ve çıplak ayaklanmız, 
kabarmış avuçi çlerimiz, yıruk ve pis elbiseler içindeki kambur ve 
kaba vücutlanmız ve derin kınşıklık!arla kaplı yüzlerimiz ile garip bir 
mahküm cinsi yelik. Ancak, teröre, yüklere, dik dag patikalanna ragmen 
yüreklerimizde hep mücadele ettik-hiçbir nman vazgeçmeden, hiçbir 
zaman teslim olma,dan yaşamı sürdürmek üzere hep mücadele ettik. 
Islık çaldıklannda yürüdük, bagırdıklannda koştuk, bir bizada durduk, 
boşaltUk, yükleme yapUk, getirdik, götürdük. Ancak kendi hayaumız 
için yapmak zorunda oldugumuz işlerde tükenme noktasına kadar 
çalışarak her zaman direndik: inşaat, temizlik, kütükleri parçalama ve 
mutfak işleri vb. Cezası ne kadar a�ır olursa olsun, hiçbir zaman 
muhafızlar için birşey yapmadık. İlk başta çok öfkeleniyorlar ve bizleri 
hücre cezasına çarpunyorlar, itaatsizlik nedeniyle sıkıyönetim mahke­
mesine sevketmekle tehdit ediyorlardı, ancak zamanla bunlardan 
vazgeçip kendi malzemelerini kendileri taşımaya başladılar. 

1949 yazmda adada beşbin kadın vardı ve Kamp Komutanlı� hala 
bir tek tuvalet inşa etmemişti. Hayvanların seviyesine inmek iste­
miyorsak, gündelik hayaumızla ilgili işlerde, mümkün oldugu kadar 
fazla sorumlulugu üstlenmemiz gerekti�ne karar verdik. 

Merkezlerden çaldı�ız kazma, kürek ve keskin taşlarla çevredeki 
arazi ve kurnsalda kuyular kazıp, kamp tuvaleıleri yapUk. Her cumarte-
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si günü, kampın ve çevrenin genel temizli�ini yapıyorduk. Kazdı�mız 
tuvaletleri, kireç ve kumla dolduruyor ve yenilerini kazıyorduk. Fakat 
sıhhi koşulları yaratmak için ne yaparsak yapalım, sinekleri engelleye­
miyorduk. Dışkıların üzerinden bulutlar halinde geliyorlar, 
çadırlarımızın, yiyeceklerimizin ve mutfak eşyalarımızın üstüne ko­
nuyorlardı. Saltlık için sarfetti�imiz bütün çabalar yetersiz kalıyordu. 
Yeterli su olmadı�ı için a�ır bir çalışma gününün sonunda, terli ve 
tozlu vücutlarımızı bile yıkayamıyorduk. Dikenli tellerle çevrili kamp 
yerindeki kirli su ile banyo yapmak, çamaşırlarımızı, bulaşıklarımızı 
yıkamak zorunda idik ve deniz kabarıp pislikleri alıp götürdü�ünde 
müteşşekir oluyorduk. Sonunda umutsuzluk bizleri temiz kurnsaila 
aramızda engel oluşturan dikenli telleri parçalamaya sürükledi. Hergün 
bizi yaşamaya ve ölmeye mahküm ettikleri sefaleti de�iştirmek üzere 
yapabilece�imiz herşeyi yapmaktan ve direnmekten başka çaremiz 
olmadı� açıku. 

Mutfak işlerinde kullandı�ımız sular yazın kuruyordu. Bu durum 
yemek hazırlam� işini en az herhangi bir iş kadar zorlaşunyordu. Varo­
lan bir miktar suyu korumak için, makama ve patatesleri deniz suyunda 
haşlıyorduk. Tabi ki yemek yedikten bir kaç saat sonra susuzlu�umuz 
inanılmaz boyutlara ulaşıyor ve su içme ihtiyacımız öncekinden daha 
fazla oluyordu. 

Mutfak uzun zaman önce, erkekler tarafından inşa edilmişti. 
Yıkılmış ocakları ve tavandaki delikleri ile harap olmuş bir ahırı 
andırıyordu. RüzgJr dumanı yayıyor ve yemek pişirenleri kör ediyordu. 
Yagmur yagdı�ı zaman her yeri su basıyordu: ateşler sönüyor ve kazan­
lardaki çorbalar isle kaplanıyordu; odunlar ıslanıyordu ve ateşi tekrar 
yakmak için saatler geçmesi gerekiyordu. Gece yarısından sonraya kadar 
yiyecek hiçbir şey olmuyordu �açlık acısıyla hiç susmadan aglayan, 
yiyecek birşeyler vermemiz için bize yalvararı çocukar için korkunç bir 
durumdu. Yagmur ve dumanla mücadele eden aşçılar, sıcak buhar nede­
niyle yanık ve kabarcık içinde kalıyorlardı. Kolları, bacakları, yüzleri 
her zaman sargılıydı ve gözleri duman yüzünden hep kızarık ve nemli 
oluyordu. Sonraları mutfakları tahta parçaları tuglalar ve mukavva ile 
tamir etmeyi başardık 

Mayıs 1949'da Trikeri yemyeşil ve çiçeklerle kaplıydı. Yagmurlu 
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mevsimin hemen hemen sonuydu. Çadırianınıza alışmaya hatta onlan 
sevmeye başlamıştık. Fakat yalnızlık ve izole edilmişlik giderek 
yogunlaşıyordu. Nadiren aldıgımız birkaç mektup tek haber 
kaynagımızdı. Ve gelen haberler kasvet dolu oluyordu agır zayiatlar, 
idamlar, tutuklamalar, yenilgiler, Her posta da�tıldıında kamp agıt ve 
aglamalarla inliyordu. Herbirimiz bir dahaki geminin getirecegi haber­
lerin endişesi ile yaşıyorduk. 

Çogu partizan ailelerinden oluşan üçüncü grup için ölüm haberleri 
sıradan günlük bir olay haline gelmişti. Kadıniann bazılan bagırıyor, 
feryat ediyor, gögüslerini dövüyor, saçlarını yoluyar neredeyse ölmüş 
bir halde bir köşeye yı�ılıncaya kadar-yemeyi ve içmeyi reddediyorlardı. 
Digerleri kederlerini adeta çok kıymetli bir şey gibi, gizli bir cesaret 
kaynagı olarak saklıyorlardı. Çadırlannın önünde oturup, Demokratik 
Ordu'nun son silah auşlannın yankısını dinleyerek, a[tıtlar fısıldayarak 
ve gözyaşlarını silerek kaderlerini dışa vurmamaya özen göstererek 
gözlerini Pelian daglarına dikerlerdi. 

Bizim grubumuzda, idamlara karşı ilk tepki kızgınlık oluyordu. 
Bazılanmız bu kızgınlıgı içinde saklayıp, onu besleyip, sonsuza dek 
büyümesini saglayarak sayesinde güç kazanırdı. Digerleri acılannın 
korkunç yükü alunda çöker, zayıf düşer ve intihar etmeyi düşünürdü. 
Karanlıkta ve sessizlik içinde sadece ölenleri, yetimleri, harap edilmiş 
evleri ve terkedilmiş tarlaları düşünerek, zeytin agaçlannın alunda otu­
rurlardı. 

1949 yazında, iki kampın nüfusu, varlıklan hiçbir zaman resmi 
olarak kabul edilmeyen 235 çocugu (bebeklikten 12 yaşa kadar) 
içeriyordu. Bunun anlamı bu çocukların hiç bir zaman, bizzat mahkum 
olarak sayılrnamalan ve sonuçta onlara hiç yiyecek, sabun ve giyecek 
verilmemesiydi. Çocukların çogunun bildigi tek dünya bu kampu. Sol­
gun, aç ve korkmuş bir halde kendilerini saran sefaletin dışında yeni bir 
şeyler arayarak tarlalarda ve kayalıkların üzerinde dolaşırlardı. Birçok 
defa sendeleyerek, hendeldere kayalıklardan aşa� düşerierdi Biz onları 
gözlerinden hiç eksik olmayan korkunç aç bakışlan ile umutsuzca 
aglarken kan ve pislikle kaplı bir halde bulurduk. 

Yunan Kızılhaçı, solcu anababaların çocuklarına, herhangi bir şey 
vermeyi reddediyordu. lik yagmurlar başladıgında, ne sıcak elbesileri, 
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ne de uygun ayakkabılan vardı. Kızılhaç sadece, bir kere, birkaç kutu 
şeker, mısır gevre�i ve süt tozu göndermişti. Çocuklar yaklaşık yirmi 
gün boyunca puding yediler. Birden bire çocukların en az yiyecek ve 
giyecek kadar önemli olan ve sadece bizim karşılayabilecegimiz başka 
ihtiyaçlarının da oldugunu farkettik. Tehlikeli yerl.erde boş boş 
dolaşmalarını engellememiz gerekiyordu; okumayı, yazmayı, oyun oy­
namayı ve çocuklar gibi yaşamayı ögr�nmeye ihtiyaçları vardı. 

Çocukların bir Çocuk Merkezi'ne ihtiyaçlan vardı; bir tane yap­
maya karar verdik. K�mptan biraz uzakta bulunan bir düzlükte zeytin 
agaçlannın gölgesinde kalan geniş bir alanı temizledik ve üzerine kum 
ve çakıltaşı serptik. Daha sonra oyuncak olabilecek herşeyi topladık ve 
kendimiz başka şeyler yaptık. Eksik kalanlar çocukların hayal gücüyle 
tamamlanmıştı. Çok geçmeden Çocuk Merkezi hazır olmuştu ve 
çocuklar sıcaktan ve kamp gürültüsünden uzakta zeytin korulugunun 
gölgesinde mutlu saatler geçirmişti. 

Çocuklar sabah 8'den öglene kadar okumayı ve yazmayı 
ögreniyorlardı; şarkılar söylüyor, oyunlar oynuyor, dansediyor ve jim­
nastik yapıyorlardı. Bir pazar, Küçük Kırmızı Kuku�eta adlı piyeslerini 
seyretmeye gittik. Çok güldük ve gözlerindeki dehşetin yokoldugunu 
ve tekrar çocukluklanna döndüklerini görüp, sevinçten agladık. Çocuk 
Merkezi, yo!l;un ya!l;murlar ve so!l;uk bizi orayı boşaltmaya mecbur 
bırakana, yani sonbahara dek çalıştı. 

Kamptaki yaşlı kadıniann çogu ogullan, kızlan hatta torunlan 
Demokratik Ordu'da yeralan Andartomanes(40)lerdi. Onlan ve 
mücadelelerini reddetmeyi kabul etmedikleri için, hapise atılmışlardı. 
Bir çogu, gelinleri ve küçük torunları ile Manastırdaki tkinci ve 
Üçüncü Grup'ta yaşıyorlardı. Soğuga, açlığa cesaret ve sabırla karşı 
koyuyorlar, bizler için güç ve esin kaynagı oluyorlardı. Aralannda 
meŞhur dokumacılar, büyük hikaye anlatıcılan ve şarkıcılar vardı. 
Birçok gece çadırların dışında otwur, hikayeler anlatır, şarkı söyler, ya 
da birlikte agıt yakardık. 

Sinekler, kokmuş et ve kirli suyun yol açtıgı dizanteri, kampta 
ciddi bir saglık tehlikesiydi. Kamp komutanı, hastalıgın, bulaşmış 
oldugu yerlerde, ilaçlama yapılması yolundaki ricalarımızı dikkate 
almıyor ve bizim, hasıalıgı kontrol altına alma çabalarımız fayda ver-
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miyordu. Çocuklar ve y�lı kadınlarda kronikleşerek son babann son­
Ianna dogru kendi kendine sona erdi. Kamp Komutanı, hastaları ölüm 
döşel!;ine yaunadan, karadaki teşekkülü bir hastaneye göndermezdi. 
Tifüs hastalıl!;ma yakalanan bir kadın, Volos şehrine dogru yol alırken 
kayıkta ölmüştü - çok geç kalınmışu. 

Özellikle birçok genç kadın ve çocuk stafilokok hasili ve koyun 
uyuzundan çok çekti. Vücutları ve yüzleri kabukla kaplanıyordu ve 
kötü beslenmeden dolayı, ellerinde kırmızı lekeler çıkıyordu. B irçogu, 
şiddetli göz al!;nsı çekti ve ışıl!;a dayanamadıklan için günlerce kanmlık 
köşelerde çömelip oturdular. Sinek bulutları, yaradan yaraya uçup, 
sonra da yiyeceklecimize ve mutfak eşyalanmıza konuyordu. 

Bu hastalıklann belirtileri görülebildil!;inden sebeplerini ortadan 
kaldırmak için, en azından birşeyler yapabiliyorduk. Fakat aynı zaman­
da, akcigerlerimizin derinliklerinde saklanan korkunç tüberküloz tehdi­
di, aramızdan bir çol!;una bulaştı. Kadınlar, kan tükürmeye 
başladıklannda, kamptaki koşullarda, hiçbir zaman, tedavi olmayacak­
lannı biliyorlardı. Kavurucu yaz sıca�ı. etkileyici sonbahar ve kış runı­
beti dururnlarını kötüleştiriyordu. Yiyecekler o kadar kötüydü ki, asgari 
beslenme bile sözkonusu del!;ildi ve hastalan sal!;lıklı olanlardan 
ayırmak üz�re hiçbir şey yapılmıyordu. 

llk ubbi muayenemizi, l 950'de Makronisos toplama karnpına geri 
getirildigirniz zaman olmuştuk. Ancak o zaman kilo kaybı, iştah ka­
panması ve kronik ateş tüberküloz belirtisi olarak teşhis edilmişti. 
Fakat tedavi olmadan muayene ve röntgenlerin bir faydası olmuyordu. 

Kamp doktorlannın sürekli reddettikleri diger hastalıklar ise, mide 
ülseri, karaciger hastalıl!;ı, romatizma, sarı humma, depresyon ve fobi­
lerdi. Bazılan, her ay korkunç regl sancıları çekerken, bir kısmı için 
regl tamamen sona ermişti. Ancak can çekişenler dışında, agnlar agır 
işlere koşulmamızı engellemiyordu. 

Kendi sal!;lık merkezimizi düzenleyerek, hastalıklarla sav�maya 
çalışuk. Barakalardan birini tamir ettik, tavan ve duvardaki delikleri ka­
patUk, yerleri fırça ile terı:ıizledik, içini, dışını badanalıyarak, geniş 
muayene masalan yapUk ve kendi aramızdaki doktor ve hemşerilerden 
oluşan bir kadro kurduk. Doktor Mafgdaene Alexiou ve Doktor Kateri­
na Kouskou hemşirclerle başbaşa vererek, gece gündüz umutsuzca 
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acılan ve yalnızlıklan dindirme mücadelesi veriyorlardı. En temel ubbi 
malzemelerden bile yoksundular (steril sargı bezi, tetanoz serum u veya 
stafilokok ve koyun uyuzundan oluşan korkunç kaşınmaları rahatlata­
cak merhem.) Doktorlanmız ilaç almak ve agır hastaların karadaki has­
tanelere sevkedilme izninin verilmesi için ordu doktoruna yalvarmak 
zorunda kalıyorlardı. O ise, bütün ilaçlan kilit alunda tutuyordu ve bir 
aspirin·almak için bile, kısıtlı gelirlerimizden daha fazla para ödemek 
zorunda kalıyorduk (biz özel bir bakımı haketmeyen düşmanlardık.) 
Hayatta kalmamız bize baglıydı. 

Ttikeri'de geçirdigirniz bütün süre boyunca, sadece oniki kadın 
dışardaki hastanelere gönderildi. Onlar da, ileri tüberküloz, akut roma­
tizma, belkemigi hastalıgı, kanamalı ülser, menenjit ve kronik kalp 
hastalıgı vakalanydı. 

Tıp merkezine ilave olarak, bir de diş saglıgı merkezi kurduk ve 
onun da kadrosu, kendi içimizden oluşturulmuştu. Kamp Komutanı diş 
hekimleri ile daha iyi anlaşıyordu, çünkü onlar subayların, 
muhafıziann ve gönüllü askerlerin de diş bakımını yapıyorlardı. 

HarapouJi(41) adını takugımız Çavuş Patzaras, o yaz hemen' 
hemen her gün çeşitli idam, ihanet, yenilgi haberleri ve karada mahke­
meye götürülecek kadıniann listesi ile gelirdih Bu "mahk�·melcrin" 
ölüm ya da müebbet hapis ce7..ası anlamına gcldigni çok i y ı  biliyorduk, 
(hiç kimse, mahkemeye cezası kesinlik kazanmadan çık.anlmamışur.) 
Mahkumun gitmesinden önceki gece, sabaha kadar oturur, şarkı söyler 
ve sohbet ederdik; onlara hediyeler verirdik; (bir eşarp bir saç kurdelası, 
gözlük, para; saçlannı yıkar ve tarardık;) gelecege ciW planlar yapardık. 
Kayık geldiginde, hep birlikte limana yürür, patika boyunca ve kayık 
kaybolana dek hep birlikte şarkı söylerdik. 

O anda, çogu kez hiçbir uyan olmazdı.· Ancak muhafızlar, gece 
yan sı çadırianınıza dalar, listede adı olan kadınları, eşyalarını toplama­
lanna, saçlannı tararnalarına hatta arkadaşlan ile vedalaşmalarına fırsat 
vermeden, ite kaka götürürlerdi. Aşagıdakiler o yaz ve sonbaharda ölüm 
cezasına çarptınlmıştı: Amalia Daperogla, Nina Nikolaidou, Maria 
Falia, Kate Petridas, Lambrini Kaplani, Eleni Mini ve Liza Kottou 
(Birçok kadın da müebbet hapis cezasına çarpıurılmışu). 

En büyük çabalanmızdan biri de, işleri, moralimizi düzgün tut-
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mak için, ihtiyacımız olan bir parça boş vakti kendimize ayırabilecek 
şekilde düzenlemekti. ilk elde ettigmiz hak, yaşlıları, hastaları ve 
çocukları işlere sokmamak olmuştu. Bunu Kamp Komutanı ile 
giriştigimiz uzun ve zorlu mücadelenin sonunda başarmıştık. Daha 
sonra gruplar oluşturduk ve bu gruplar işleri rotasyon usulil ile yap­
maya başladı. Bu organizasyon biçimi, bize haftada üç günil kişisel et­
kinliklerimize ayırma fırsatı verdi: (çamaşır yıkama ve banyo yapma, 
çadırları ve yerleri temizleme, fareler ve sinekleele mücadele etme ya da 
bir süre tek başına oturma.) Dogru dürüst avianma malzememiz 
olmadıgından, çok nadiren balık yakalayabiliyorduk ve başarılı 
oldugumuz zaman, bir çocuga veya hasta bir kadına, taze balık yedire­
bildigimiz için sevinçten çıldırıyorduk. 

Kurumuş çirişotlarından şilteler, yastıklar yaptık, bu otların uzun 
yaprakları ile şapkalar, paspaslar ve sepetler ördük. Zeytin agacından 
kaşık, tabak çanaklar oyduk ve sürüklenmiş odun ve kabuklardan duvar 
rafları yaptık. Onlarla çadırlarırnızı süslüyor, ya da isim günlerinde, 
Noel'de Paskal ya' da ya da kutlama bahanesi uydurabildigimiz herhangi 
bir fırsatta, birbirimize hediye olarak veriyorduk. Ne yaptıysak, bu 
ilrilnleri bize gelir saglamak üzere kolayca satılabilecekleri Volos'taki 
diikkfuılara gönderme iznini alamadık. 

Gilndelik yaşantımızı az ya da çok kontrol altına aldıktan sonra, 
herkese egitim imkfuu saglayacak bir sistem organize etmeye başladık. 
Hayatında eli kalem tutrnamış orta yaşlı kadınlar, okuma yazma 
ögrcnmeye başladı. Kamptaki 230 kadın sadece ismini yazabiliyordu, 
380 kadın ise hiç okum yazma bilmiyordu. Bu kadınların (başlangıçta 
kalem ve kagıt olmadıgı için harfleri kurnda çizerek) nasıl bir arzu ve 
sabırla alfabeyi ögrenmeye başladıklarını görmek müthişti. 

EPON'la olan politik ilişkileri nedeniyle, sürgüne gönderilen 80 
liseli genç kız, Trikeri'de bazı hocalarına rastladılar ve egitimlerine 
kaldıkları yerden devam ettiler. Akademik konuların yanında, stilistlik, 
yabancı diller, muhasebe, stenografi ve biçki dikiş de ögretiliyordu. 
Bütiln dersler herkese açıktı: Hocalar ve ögrenciler kendi icatları olan 
kitap ve malzemelerle birlikte her zaman gizlilik içinde çalışıyorlardı. 
Örnegin bir konuda uzman olan kadınlar, kilçilk metinler 
oluşturuyorlardı, daha sonra digerleri Kamp Komutanı'nın ofisinden 
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çaldıgımız Icagıtlara bu metinleri ço�aluyordu. 

Liza Kottou ve Rosa lmvrioti sanat, tarih, şiir ve falklor üzerine 
dersler ve tartışmalar düzenlemişti. Bu konuşmalann hazırlanması ve 
sunulması çok riskliydi ve sürekli denetim nedeniyle, derslere devam 
etmek oldukça tehlikeliydi. Ancak, ellerinde işkence ve cezanın her 
türlüsünü zaten tatmış ve korkuya ba�şıklık kazanmışuk. ögrenme ve 
ögretme yolundaki çabalarımızı hiçbir zaman durdurmadık. Tarlalarda, 
kayalıklarda, çadırların içinde, (yasak kitap ve Icagıtlanmızı alıp, tamir 
ettigirniz şeylerin, örgülerimizin veya nakışlarınmızın altına saklaya­
rak oturabilecegimiz gözden uzak olan heryerde) toplanıyorduk. 

Dans etmek ve şarkı söylemek sürgünün eziyetini hafifletmenin 
başka yollanydı. Müzisyen Elli Nikolaidou, Yunanistan ve Avrupa'nın 
çeşitli yörelerine ait şarkı ve dans uzmanlan olan di�er kadınların 
yardımıyla içimizden yetenekli olanları biraraya getirip muhteşem 
"Müzikli Geceler"i yaratmışu. Bu gecelerde, Yunanistan ve diger Avru­
pa ülkelerinin folk ve aşk şarkılarını (metodik Alman Halk şarkılan, 
nefis Rus şarkılan ve ninniler) dinlerdik. En çok ninnileri severdik ve 
çocuklan okşayarak onlarla uyuturduk. 

Buraya ilk sürgün edilen erkeklerin inşa ettikleri eski tiyatroda ve 
Çocuk Merkezi'ni kurdugumuz platoda konserler verdjk. Bayram 
günlerinde danslanmız kampı rengarenk biı)üçlü zincirle sarardı. Hepi­
mizin sevdigi "Mavi Tuna" şarkısının koreagrafisi yapılmışu ve mavi 
beyazlar giymiş bir grup gençkız şarkı eşli�inde dansetmişti. 

Milli ve dini bayramları kutlamak için festivaller, tiyatro 
gösterileri, müzikaller, şiir okuma törenleri ve dünyanın degişik 
ülkelerinden dansların yer aldıgı programlar düzenlerdik. 

Kendi yapugımız bir spor sahasında basketbol ve voleybol 
maçları yaptık. Bir cumartesi ögleden sonra Chios'tan Trikeri'ye 
yapugımız yolculukla ilgili bir mim gösterisi yaptık -geminin 
ambarına nasıl Ukıştırıldıgımızı, erkeklerin kampını devralıp nasıl 
tamir ettigimizi, rüzgar ve yagmurla ve çöken çadırtarla nasıl mücadele 
ettigimizi anlattık. 

En unutulmaz gösteriler, Çocuklar'ın Tiyatrosu tarafından sergi­
lenmişti. Birkaç hafta önce korkulu ve vahşi bir durumda olan küçük 
yaratıklar, onları binlerce insanın önünde hiç çekinmeden aynarken 
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gördügümüzde, bizleri hem güldürdü hem aglattı. 

Kamp Komutanı, bizi tamamen erıgelleyemiyordu, ancak plan­
larımızı hayal kınklıgına ugraunak için hiçbir fırsau kaçırmıyordu. 
Gerçek ya da hayali en ufak bir provokasyon bir olayın bütün 
hazırlıklarını iptal eunek için onlara yetiyordu. Chios'tan beri prova­
lannı yapugımız ''Zincire V urulmuş Prometheus"u sahneleme çabamız 
bunun bir öme�idir. Aramızdaki profesyonel oyuncular rol taksimini 
yapnlar ve oyunu yönettiler. Trikeri'ye geldigimizde rollerimizi iyice 
ögrenme, kostümleri hazırlama ve sahneyi kurma çabalarımızı 
sürdürdük. Her şey temsil için hazırdı, S ansürcü provaları seyreuniş ve 
onaylamışu. Fakat büyük günün arifesinde oyun iptal edildi. Yıkıcı 
olduguna karar verilmişti. Bir daha hiç bir zaman eski Yunan trajedi ya 
da komedilerinden herhangi birini oynamamıza izin verilmedi. 

Temmuz 1949 sonunda kampta bir komuta de�işikligi oldu. En­
vanter alma bahanesiyle subaylar ve polisler günler boyunca yerlerimi­
zi istila ettiler, çadırlarınıızı söktüler ve atölyelerimizi dagıtnlar. Kulu­
beleri yeniden inşa eunek-çadırlanmızı tamir edip yeniden kurmak bir 
haftamızı aldı. 

1 949 yazı özellikle sıcak ve kuraku; deniz bile kavrulmuştu ve 
yüzlerimizi serinletccek kadar soguk de�ldi. Y aziann serin geçtigi ku­
zaydeki dag köylerinden gelen manastırdaki kadınlar kalın yünlü elbise­
ler giyiyorlardı ve sıcaktan hepimizden çok etkileniyorlardı. Fakat 
yavaş yavaş hepsi serbest bırakıldı kocalan, çocuklan ve torunlan ya­
kalanmış, eylemde öldürülmüş ya da idam edilmişti, dolayısıyla onları 
gözaltında tutmanın bir geregi kalmamışu. 

Kamu Düzeni Bakanı I 949 sonbaharında bizimle konuşmaya 
geldi. Ümitsiz yüzlerinden terler akan binlerce siyah eşarplı kadın alan­
da toplandık:. Demokratik Ordu'nun tamamen yıkıldıgıdan ve direnişin 
anlamsızlıgından sözederken onu sessiz ve duygusuz' bir şekilde durarak 
dinledik; daha sonra pişmanlıktan ve bagışlayıcılıktan sözetti. Sıcak ve 
bizim "bilge ve alicenap" sözlerine gösterdigirniz ilgisizlik kendisini o 
kadar rahatsız etti ki ulusun taleplerine itaat etmezsek daha da kötü be­
laları n başımıza gelecegi uyarısıyla konuşmasını bitirmek için acele 
etti. Fakat o günler hata ümit ve inanç günleriydi ve biz yenilgi ve iha­
net konuşmalarına tamamen kapalıydık:. Hemen hemen dinsel bir tut-
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kuyla Demokratik Ordu'nun sonunda kazanaca� inanıyorduk. 

Bir kaç gün sonra yakalanan üç partizanın, Larissa kampından De­
mokratik Ordu'nun yenilgisi hakkında bizimle konuşmak üzere Trike­
ri'ye getirilecegini duyduk. Kamp Komutanı kendi türüroüzden olanlara 
daha çok inanacagımızı düşünmüŞtü: mavi elbiseli (güzel, canlı,  alun 
çerçeveli gözlükleri olan) bir kadın ve yepyeni takım elbiselere içinde 
iki genç adam. Demokratik Ordu üniformasım giydiklerinden bu yana 
çok zaman geçmiş olamazdı. 

Kadın, tanıdık yüzler arayarak ilgisiz bir do_tluk havasında 
çadınmıza geldi. Adı Eirene idi. Üniversite günlerinden tanıdıltı birinin 
yanına giderek teslim olmanırl, derslerine, yaşama döneminin ne kadar 
akıllıca oldugundan söz etmeye başladı. Sınıf arkadaşı, onun ilgili ses 
tonu, gözyaşları, dostça yaklaşırnma hiç karşılık vermeden dinledi. 

Subaylar, onun kişisel temelde bizi ikna edemeyecegini anlayarak, 
bir konuşma hazırlanmasını istediler ve bizi manastınn avlusunda top­
ladılar. 

Eirene, bu tür şeyler için yapılmış bir kürsüde durdu ve düşünceli, 
çekingen bir ifadeyle bize baku. "Sürgünde gerçekten lüks bir hayat 
yaşıyorsunuz," diye başladı, "hala çarpışan partizanların dayanılmaz 
acılarıyla karşılaştırıldıgında, tabii ki." Kendi haklı çıkarmaya 
çalışıyordu. Söylediltine göre çok mücadele etmişti ve yanlış yolda 
devam etmenin anlamsızlıgını kavradıgında herşeyi bırakmışu, silahını 
teslim etmiş ve ülkesinin affına sıgınmıştı. Egitimi nedeniyle, De­
mokratik Ordu'da yüksek bir mevkide bulundultunu ve saflarda 
gerçekten neler oldugunu iyi bildiltini söyledi; liderlerin bencilligi, 
savaşan adamların Sefil koşulları, çaresizlikleri, devam etme konusun­
daki isteksizlikleri. Söyledigine göre bütün malzemeler Balkan 
illkelerinden geliyordu. 

"Çizmelerim Bulgaristan'dan, silahım Rusya'dan, yediitim konser­
veler Sırbistan'dan"(bütün bunlar Demokratik Ordu'nun bu ülkelerin 
ajanı oldugunu ve Yunanistan'ı onlara teslim etme hedefini taşıdıgını 
kanıtlamak için söyleniyordu.) Fakat bütün konuşma boyunca Eire­
ne'nin alun çerçeveli gözlüklerinin ardındaki gözleri, çekingen ifadesi 
ve çatallaşan sesi bunların hiç birine inanmamamız için bize yal­
varıyordu. 
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Ertesi sabah, yine manasur avlusunda toplanmamız emredildi. Ei­
rene ile birlikte gelen adamlardan biri olan konuşmacı, uzun, yıllar par­
tizanlık ve sol kanat politik eylemcili�i yapmışu. Birçok defa tutuk­
lanmış ve hapsedilmiş, birçok defa çeşitli kamplardan ve 
hapishanelerden kaçmıştı. Birkaçay önce şiddetli bir çarpışmada yeniden 
ele geçritim ş, Makronisos'a gönderilmiş ve nihayet tamamen tükenene 
kadar işkenceye çekilmişti. Yüzü tüysüz ve buruşuk, vücudu büzülmüş 
ve ifadesi duygusuzdu. Fakat sesi sakin ve düzgündü. Eski bir parti 
üyesi olarak isimleri ve olguları iyi biliyordu. Bir yoldaş, bir silah ar­
kadaşı olarak konuşuyordu. Fakat biz aldanmadık; sözleri artık bizim 
için palavralardan ibaretti. Demokratik Ordu'nun adını. her kirletişinde 
ba�ınyor, sözünü kesiyor, ıslık çalıyor ve "utan, utan, yoldaş," diye 
sesieni yorduk. 

"Siz de ışıgı görece�iniz ve benim gibi imzalayacaksınız," dedi, 
soguk bir kahkahayla 

"Hayır, biz imzalamayacagız; senin kadar alçalmayacagız," diye 
bagırdı gerilerden bir kadın. Birkaç dakikalık bir sessizlik oldu sonra 
yine güldü- soguk, kara bir gülüş. O zaman bu zayıf, çirken ve za­
vallı bedenin ardında şimdi bize yönelmiş olan çok büyük bir güç nef­
ret deposu gizli oldugunu anladık. Bu solgun, tüysüz ve alaylı yüzün 
yakın bir gelecekte kaderimizin tam kontrolünü eline alacagını henüz 
bilmiyorduk. 

Güneş adayı kavuruyordu. Çadırlarımıza koştuk, uzun 
konuşmadan kurtuldugumuz için rahatlayarak, onun çirkin, tüysüz 
yüzü ve zayıf vücuduyla dalga geçmeye başladık. Eteklerimiz bir renk 
ırma�ı olşuturmuştu ve eşarplarımız parlak yaz ö�leden sonrasında dal­
galanıyordu. Çok kalabalıktık, neredeyse üç bin kişi. Hafif rüzgar 
şarkımızı aldı ve manasur duvarlarına fırlattı; parmaklıklı pencereyi 
aşarak Christos'un sinirlerine dokundu. Ona hakaret etmemizi pahalıya 
ödeyecegimiz günüİı gelecegine ant içti. Ve ödedik. 

Birkaç gün sonra üç partizan gitti. Çabaları sonuç vermemişti. Bir 
süre yalnız bırakıldık ve Epiros'ıan şarkı ve dansiara ve oradaki pastoral 
yaşamın ilham ettigi skeçlere aynlmış bir festival için düzenlenen 
Pazar gösterimizin provalarıyla meşgul olmaya başladık. 

Eylül başında, bir gemi bize eski bir politikacının oglunu getirdi. 
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Bir jiple geldi, bu adadaki ilk arabaydı. tkiyüzlü aristokratilc bir tipti 
iyi beslenmiş, sanşın, sanki hiç güneş ışıgı gönnemiş gibi açık tenli 
biri. Biz geçerken, manasur kapısında duruyor ve bizi sinirlendiren bir 
merak ve kabalıkla bize bakıyordu. Yanında eski EAM üyesi olan ka­
ramsar ifadeli bir genç adam vardı. Söylemek zorunda bırakıldıgı yalan­
larla tükenmiş görünüyordu ve şimdiye kadar karşılaştıgımız en az ikna 
edici konuşmacılardan biriydi. Ne kadar ugraşırsa ugraşsın utancını ve 
kederini saklayamıyordu; onu anlıyorduk ve onun için keder ve acı 
duyuyorduk. Uzun ve agır işkencelerden geçirilmiş oldugunu 
anlıyorduk. Daha sonra kadınlardan bazılarına, ayaklarının taban­
larındaki derin falaka izlerini göstennişti. 

lik sonbahar ya�murları çadırlarımızın sular içinde kalmasına 
neden oldu, basketbol sahalarını kullanılmaz hale getirdi ve Çocuk 
Merkezi'ni çamur içinde bıraktı. Her çadırın içine küçük bir ocak yaptık 
ve ateşi tutuşturmak için dallar, çam kozaJaleları toplamaya başladık. 
Günler puslanıyor ve kısalıyor, geceler uzuyor ve korkunçlaşıyordu. 
Zamanımız ıslah edilmiş partizanların konuşmalarıyla ve korolarla dol­
duruluyor, kişisel etkinlikler ya da araştırma ve ö�renme için bize 
zaman kalmıyordu. Lambalarımıza koyacak gazımız olmadı�ı için, 
akşamları karanlıkta sakin sakin konuşup şarkı söyleyerek oturuyor­
duk. Herşey, sert bir kışın habercisi görünümünde idi. 

Pek çok kadını kaybettik. lik ya�murlar ve so�ukla birlikte bir 
imzalama furyası başladı. A�ustos 1949'da TTikeri'deki 5.500 kadından 
sadece yarısı kaldı. partizan ailelerinin yerleşti�i manastır çevresindeki 
çadırların ço�u boştu. Bayraktarla süslü kocaman mavi bir kayık ••te­
mizlenmiş Yunan kızlarını" Yunanistan'ın ba�nna geri götünnek üzere 
geldi. Manasur çevresinde kalan birkaç kadın bizim kamp yerimizin 
yakınına taşındı. Birlikte, önümüzdeki ayiann fırtınalanna ve sellerine 
karşı hazırlandık. 

Çeşitli ada kampianna ve anakaradaki hapisanelerle kapatılan er­
keklerin hemen hepsi Makronisos'a götürüldü. Onlardan nadiren 
aldıgımız mektuplar tuhaf ve şaruyıcıydı, zarflar anlayamadı�ımız 
kısaltmalarla damgalanmışu: Orada neler oldugunu anlamaya çalıştık. 
Uzun bir süredir tanıdı�ımız, güçlüklükleri ve baglılıklanna hayran 
oldu�umuz adamlar boyun e�miş ve Makronisos'ta imza atmayı kabul 
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etmişti. Orada korkunç şeylerin oldu�u yavaş yavaş anlıyorduk- ama 
ne? 

Kasım ortasında hava agu bir korku ve belirsiziilde doluydu. 
Muhafızlar ve polisler eşyalarını topluyorlar, açık bir şekilde Trike­
ri'den aynimaya t:azırlanıyorlardı. Birçok dedikodu dolaşıyordu: yer 
degiştirme, mahkemeler, Kamp Komutanlıgı'nda, hükümette 
degişiklikler. Belirsizlik bizi avucunun içine almıştı. Ne olacaktı? Bizi 
nereye götüreceklerdi? 

Kasım 1 949'dan itibaren hayatımız köklü bir şekilde degişti. 
Kamp komııtanlıgı polisin elinden, solla uzun süren şiddetli 
çatışmasını nihayet latzanJ..ak bü�ün muhalefet izlerini silmeye karar 
veren orduya geçmişti. Trikeri'nin pişmanlık getirmeyen kadınlarının 
rehabilitasyonu, Makrionisos Rehabilitasyon Organizasyonu tarafından 
devralınmıştı. Henüz oraya gitmemiş olsak da artık bu kampın sorum­
lulugu altına girmiştik. Ordu komutanı yeni rejimin kurallarını ve 
düzenlemelerini açıklamak kosunuda hiç zaman kaybetmedi. Her yerde 
kısıtlamalar vardı: mektuplar, para havateleri ve paketler yasaku: zeytin 
korularına gitmemiz yasaktı, temiz sularda yüzmemiz yasaktı .... yasak 
.... yasak .. .  yasak. Yeni komutan kara cahil ve kibirliydi. Kendi deyi­
miyle "geniş yürekli, fakat sert galip" havasıyla elinde bir kırkbaç sal­
layıp, caka satarak dolaşıp durmasıyla aptal bir görünüm arzediyordu. 
Ona hemen "Cin fıkirli" ve "Yasaklıyorum" gibi takma adlar verdik. 

Başlangıçta kurallarına harfiyen uyuluyordu. Fakat kısa bir süre 
sonra sertlik görünümünün bir gösterişten ibaret oldugunu anladık. 
Çizgisini sürdürmeye muktedir olmadıgını aniayarak kurallarını kaale 
almamaya başladık. tık olarak hastalan yoklamaya sürüklemekten 
vazgeçtik. Daha sonra mektuplanmızın verilmesini talep ettik. Mantar 
ve yabani sebze toplamak için zeytin korularına gitmeye yeniden 
başladık, banyo yapmak ve çamaşır yıkamak için, temiz sahile inme­
roize izin verilmesini istedik. Hakkından gelemedigimiz tek kural 
ışıkların söndürülmesiydi. Saat tam 8:30'da "cin fıkirli" bütün ışıkların 
söndürüldügünden emin olmak için muhafıziarını gönderiyordu. Asker­
ler ve bazen de "cin fıkirli"nin kendisi, biz yokken çadırlanmızı aramak 
için geliyordu. Bir keresinde, kişisel günlük ve şiirleri içeren bir not 
defteri buldular. B11ı.ıun sonucu olarak bütün kitaplarımız, yazı malze-
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melerimiz ve elyazmalanmız yakıldı. 

Komutan .. cin fikirli" uzun süre bizle kalamadı. B ütün 
üzüntülerimize ragmen altın çerçeveli gözlükleri ve kendisini bir 
Ingilize benzeten ilgisiz ve sıkıntılı bir ifadesi olan uzun ince Komu­
tan Margiotis'e yerini bırakarak gitti. Yeni Komutana Scobie(42) adını 
taktık. Larissa askeri mahkemesinin hakimlerinden biri olarak, kaç tane 
yoldaşımızı ölüme mahkum ettigini ögeenince onun tam bir tiran((43) 
olacagını anladık. "Yeni Düzen"in kurallanin harfiyen uygulayan bir 
fanatikti. Ondan çok korkan muhafızlar, belirlenen programların en 
ufak bir sapma olmadan uygulanmasına ugraşıyorlardı. 

Kınşık, solgun ve tüysüz yeni bir yüz kamp karargahında 
görünmeye başladı (eski dostumuz ve yoldaşımız Christos.) Laris­
sa'daki Genel Karargah ona tamamen güveniyordu. Degerini 
kanıtiarnıştı ve onlar da bizimle ilgilenmesi için onu serbest 
bırakmışlardı. Komutan, subaylar ve askerler onun bizi yıkmaya, kendi 
düzeyine indirmeye ve aşagılamaya yönelik sabitfikirli isteginin 
araçlarından ibarettiler. 

1949 kışı o kadar sert geçti ki, kayıklar artık küçük koya 
yanaşamıyorlardı. Biraz daha korunaklı olmakla beraber, daha sert, dik 
"e kaygan kayalıklarıyla geçit vermeyen batı kıyısından dolaşıyorlardı. 
Boşaltma ve eşyaları taşıma işi her zamankinden daha zor ve tehlikeliy­
di. Teselya'dan gelen buzlu rüzgarlar denizi dövüyor, büyük 
çadırlarımızı yere fırlatıyor ve mutfaklarımızı sel basmasına sebep 
oluyordu. 

Yaşamlarımız kıskaca alınmıştı. Artık kendimizi politik tutuklu­
lar olarak degil gerçek mahkumlar ya da savaş esirleri gibi hissediyor­
duk. Karargah bizi Demokratik Ordu'nun tamamen yenildigine 
inandırma çabalarını arttırmıştı. Partizanlar, genellikle kadınlar, bize 
saflardaki moral bozuklu�undan ve örgütsüzlükten sözetmek için 
hergün konuşmaya getiriliyordu. Demokratik Ordu liderlerinin sınırdan 
kaçmalarını kolaylaştırmak için yaralıları nasıl öldürdükerini ya da ter­
kettiklerini anlatıyorlardı. Demokratik Ordu liderlerinin Yunanistan'ı 
Bulgarlara teslim etmek için gizli anlaşmalar yapUklarını kanıtlamaya 
çalışıyorlardı. Bu iftiralara her zamanki gibi öfke ve kızgınlıkla karşılık 
veriyorduk. Fakat bazen zehirli sözleri kalbirnizi yaralıyor ve so�uk 
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açlık ve korkudan ölmenin·eşi�ine gelene kadar sessiz sessiz dinliyor­
duk. 

14 Aralık'ta bir generalin ve Larissa iskaposunun ziyareti için taç 
yapmak üzere sakız a�acı ve çam dalları kesmemiz emredildi. Reddet­
tik. Ertesi sabah erkenden manastıra yürUdük:; ö�lene kadar bir bardak 
çay içimden orada karın alunda beklememiz gerekiyordu. imzalamış 
olan kadınlar, kendilerine talimatlar ve tehditler yagdıran subaylar ve 
gönüllü askerlerle birlikte avludaydılar. Nerede olurlarsa olsunlar 
kadınların her zaman gözetim altında olduklarını anlamalarını istiyor­
lardı; hükümet her zaman ne yaptıklarını, ne söylediklerini, ne 
düşündüklerini bilecekti. En ufak bir "anti-milliyetçi" duygu ifade et­
tiklerinde kampa geri götürüleceklerini ve öncekinden daha sert bir 
muameleye maruz bırakılacaklarını onlara hatıriatamak istiyorlardı. 
Daha sonra askerler gelen büyük adamları alkışlamalarını emrettiler. 
Zavallı, panik içindeki yaratıkları allaşladılar ve çılgınca ba�ırdılar: 
"yaşasın Ordu, yaşasın Kral." Bu cehennemden k'urtulmanın pahalı 
karşılı�ı ödemeye başlamışlardı bile. 

lik olarak piskopos alışkın oldugumuz gösterişçi uysallık tarzında 
konuştu: 

Sevgili kızkardeşlerim. Buraya ulusun temsilcileri olarak geldik. Ev­
lerinizden koparılıp bu sürgün adasında y�amak zorunda kaldıgımız 
için ne kadar acı çektiginizi görüyoruz. Bu size yakışmıyor 
kızkardeşlerim. Ülkenizin size ihtiyacı var ve siz ona dönmelisiniz. 
Inandıgınız ideallerin yanlış, oldugu kanıtlandı- bu Ütopya. Tek 
gerçek Yunan Ulusu ve Isanm yardımıyla barbarlan yenen Ulusal 
Ordu'dur. 

Rusya'daki durumu çok iyi biliyoruz. Oradaki halkın sefaleti hayal 
gücünün ötcsindedir. Dinleri ve aileleri kayboldu, aç ve perişan bir 
halde sokaklarda dol�ıyıorlar. Neden? Çünkü eşitlik istediler. Böyle 
bir şey yok, kızkardeşlerim. Çevrenize, dogal dünyaya, kendinize 
bakın: Eşitlik hakkındaki bu tuhaf düşünceleri bırakın ve lsa'ya 
dönün. 

tkinci olarak Christos, kulaklarımızı tırmalayan bir sesle 
konuştu: 
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Araruzdaki ajitatörler ve demagoglar sürg!lnün!lz!l uzatan kişilerdir. 
Fakat zamanlan kısıtlı. Kısa bir süre sonra yeryüzünden silinecekler. 
Kiminle utraştı!ımızı çok iyi biliyoruz. Onlar profesyonel 
ö!renciler, işsiz sahte sanatçılar, entellektüellerdir. Şunu anlayın: 
Dünyayı çökertebilecekleri zaman geçti. lhanetinizi kanınızia 
ödeyeceksiniz. 

Kar saçlanmızı ve omuzlarımızı kapladı. Konuşmalann sona er­
mesi, buz tutmuş ayaklarımızı hareket ettirebilmek ve donmuş kan 
dolaşımımızı düzene sokmak için dua ediyorduk. Fakat Christos susar 
susmaz general konuşmaya başladı. Sesi küçümseyiciydi, sırtlanı 
anımsauyordu. Söylediklerinden çok, altzını açışı bize sogugu unuuur­
du ve korkuyla titremeye başladık. Yaşlı bir kurdun .bumuna sahipti. 
Sarkık dudaktan keskin san dişlerinin üzerinde asılı duruyor, agzından 
fışkıran köpükler yüztimüze geliyordu. Ne söyleyecegini konuşmaya 
başlamadan önce biliyorduk: suçlamalar, iftiralar, tehditler. 

Bu yırtıcı hayvanın önünde gözümüzü bile kupmaya cesaret ede­
rneden hazırolda duruyorduk. Gözlerimiz bütün duygulardan arınmış 
merrneriere benziyordu. Ölümcül soguk ve sessizlik hüküm sürüyordu. 
Askerler huzursuzdu, bizi oracıkıa öldürme emrini alıp almayacaklarını 
merak ederek şaşkınlık ve korku okunan gözlerle bakıyorlardı. Tripoli 
belediye ·başkanı yüzündeki nazik ifadeyle kürsüye çıkugında rahat­
ladılar. Onu ve yüzünde kısa bir tü! olanı kahverengi saçlı hoş tombul 
bir kadın olan karısını görünce biz de rahat bir nefes aldık. Onun hafıf, 
ilgisiz sesini duyunca gözkapaklanmız hareket etti ve kanım ız çözüldü. 
"Dinleyin kızlar", diye başladı "ulusumuzun bir temsilcisi olarak sizi 
kalbinizin sesini dinlemeye davat etmek için buraya geldim. lıaat et­
mezseniz kuşkusuz daha sert tedbirler almak zorunda kalacagız." Sanki 
yeni bir şey haurlamış gibi boş gözlerle bize baku ve devam etti, 
"Dinleyin kızlar, öleceksiniz". 

Uzun konuşma saatlerinden sonra, bütün konuşmacılar ölmemiz 
gerektigi sonucuna vardıktan sonra psikopos yine kürsüye geldi ve bu 
kez büyük bir alçak gönüllülük ve acıma gösterisiyle titreyen bir sesle 
ilave etti: "Sizinle böyle zalim bir dille konuşmak zorunda olmamızdan 
keder duyuyorum kızkardeşlerim, fakat bu tek yol gibi görünüyor. 
Pişmanlıgınızı ifade edin kızkardeşlerim. Aziz ülkenizin bagıma dönün 
ve dogruya kavuşun." 
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Konuşmalar bittiginde neredeyse akşam karanlıgı çökmüştü. Mut­
faklar karanlıku; üşümüş ve aç çocuklar bekliyorlardı. Çorba için su al­
maya koştuk ve ateşleri yakUk. Yemege ouırdııgumuzda bir grup asker 
çadınmıza daldı ve bir listeden (hepsi doktor, öğetmen ve örgütçU 
olan) kırk kadının adını okudular. Hiçbir açıklama yapmadan onları 
aldılar ve manasurın bodrumuna kapattılar. 

16 Aralık'ta istisnasız (hastalar, yaşlılar ve çocuklar da dahil 
olmak üzere) herkesin gündogmadan yoklama için toplanmasını emret­
tiler. bizi bekledi�ini bildigirniz uzun, soguk sabaha dayanmak için bu­
labildigimiz şeyleri yemek üzere mutfaga gittigimizde ahçılar hala 
uyuyorlardı. Alu olmadan manasura yürümeye başladık. Ne olacagını 
bilmeden buzlu sisin ardından elele tutuşarak birbirimize sokularak 
yürüyorduk. Titreyen hasta kadınların sedyelerini avlunun ortasına koy­
duk ve bedenlerimizi onları buz gibi rüzgardan koruyacak kalkan gibi 
kullanarak onların etrafında durduk. 

Kapının yanında birkaç gün önce götürülüp badruma kapaolan 
kadınlar doruyordu. Üşümüş ve aç görünüyorlardı. Taşıdıgımız herşeyi 
onlara atmaya başladık (ekmek, su mataralan, ceketler.) Muhafızlar far­
ketmemiş göründüler. Ne oldugunu anlamak için onlara dogru koştuk. 
Komutan ortaya çıktı ve kan dondurucu sesi bizi eski yerimize 
döndürdü. Küçük kürsüye tırmandı ve sürekli duyduglımuz laflan 
yüzüroüze haykırmaya başladı: 

Bugünden itibaren hayatınız tamamen degişecek. Ülkemize 
yaptıklanruzı pahalıya ödeyeceksiniz. Ordu size karşı sava.ş ilan etti. 
Burada keyfmiz yerinde. Şişmanladıruz. Yasalarımızla alay edip caka 
satarak onalıkta dolaşıyorsunuz. Şu andan itibaren aç ve sussuz alay­
larımza devam edeceksiniz. Sizi bitkinlikten öldürecegiz, delirte­
cegiz, tamamen yokedecegiz. Yarın sabah portatif yataklan, şilteleri 
tabak çanaklan, fenerleri, mangailan ve ocaklan geri vereceksiniz. 
Hastalar ve çocuklar için özel yemek yok. Mektuplar, paketler para 
hepsi yasak. Bugünden itibaren aileleriniz sizi unutsa daha iyi olur. 
Her sabah yoklama için burada olacaksınız. Rezil ettiginiz Yunan 
bayragı göndere çekilirken yagmurda ya da karda hazırolda bekleye­
ceksiniz. 

Acı, öfke ve korkuyla dolu, eski bir trajededeki dilsiz bir koro gibi 
sallanıyorduk. Kısa derin nefeslerle buzlu havayı soluyorduk. 
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"Bırakalım portatif yataklan alsınlar," diye düşündük, "hiç önemli 
deAil. Çam ve sakız agacı dalları üzerinde uyuruz. Sadece fasulye 
çorbası yeriz, daha az ekmegimiz olur ama hayatta kalınz. Ailelerimiz­
den ve arkadaşlarunızdan gelen mektuplar bile olmadan yaşayabiliriz. 

Hiçbir şey, sevgi bile olmadan yaşayabiliriz. Bu da geçecek, 
bunun da üstesinden gelecegiz." Birbirimize sokularak tepeden aşagı 
indik. Yol kaygandı ve hendekler buz doluydu. Fakat kaybedecek 
zamanımız yoktu. Birkaç dakika içinde dagtn yamacındaydık, çalılar 
kestik, kagıtlar, kartonlar, yatak olarak iş görecek ne bulduysak top­
ladık. Hayatta kalmaya kararlıydık. 

Sabah portatif yatakları manastıra götürdük fakat şilteleri 
alıkoyduk. Soguktan ölmeye niyetimiz yoktu. Askerler portatif yatak­
ları bodrıımdaki bir hücreye kilitlediler. 

Bir kadın partizanlar grubu avluda bekliyordu. Üniformalan pis ve 
yırtıktı, çıplak ayakları mavi ve şişmişti. Bize Demokratik Ordu'nun 
iş!edigi "hatalar"ı ve "suçlar"ı anlatmaları için Christos tarafından La­
rissa'dan getirilmişlerdi. Dokunaklı, durgun bir sesle Ulusal Ordu ve 
bayrak için bestesi bozuk marşlar söylemeye başladılar. Sonra bir 
düzine kadan hazırlanmış konuşmalannı sırayla okdu. Telaffuz etmekte 
güçlük çekiyariardı ve kendi sözlerinin bilinçinde dcgilmiş gibi 
görünüyorlardı. Vücutları titriyor, insanüstü bir çabayla ayakta du­
ruyorlardı. Bu kadınların birço�u ölüme mahkum edilmişti. 

Aramızdan alınan kırk kadın uykusuz, aç ve dayaktan tükenmiş bir 
halde hala bodrumda tutuluyordu. ı 7 Aralık'ta beşi (hepsi ögretmen) li­
mana götürüldü. Ne oldugunu anlama umuduyla nhtıma koştuk. Bir 
kayıga bindirildik.lerini gördük. Yapabildigimiz tek şey giyecek, yiye­
cek ve ilaç bobçalarını onlara atmak oldu. Rosa lmvrioti ellerini bir ce­
saret selam işaretiyle havaya kaldırdı. Gülümsedik ve onlara el saladık 
fakat kalbimiz kötü hislerle sı.kışıyordu. Trikeri kampının bozolmaya 
başlandıgt anlaşılıyordu. 

Yoklarnada, gördügümüz egitime göre üç gruba aynldık: ilkokul, 
lise, üniversite mezunlan. En tehlikeli oldugu düşünülen en iyi 
egitimlil�rin kapatıldıgı Larissa'ya gönderilebilecegimizi düşündük. 

24 Aralık ı 949 diger günler gibi başladı - heryerde nefret ve sefa­
let vardı. Karla kaplanmış zeytin agaçlan tuhaf Noel agaçlarına ben-
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ziyorlardı. Kayıgın rıhtıma yanaşmayı başaramayacak bumunu 
yakınında dalgalarla boguştu�unu gördük. Rüzgar ve deniz karşısında 
uzun bir mücadele verdikten sonra sa�a dönmeyi ve Üçüncü Grubun 
yakınındaki limana yanaşmayı başardı. Muhafıziarın bugün yumuşak 
olabilecekleri ve bize yollanan mektup ve paketleri almamıza izin vere­
ceklerini umut ederek boşalunaya koştuk. likönce Noel yeme�imizi in­
dirdik (kuru balık, so�an incir ve siyah ekmek,) hepsi deniz suyuyla 
ıslanmışu. Keskin bir düdük sesi, uzanmış titreyen ellerimize Noel 
mektuplarını ve paketlerini aunak üzere olan kap�ı durdu. Noel Arife­
si bize teslim edilmeyen mektuplar, kitaplar ve dergilerle yakılan 
ateşlcrle aydınlauldı. Buna ra�men, Noel Günü sevdiklerimizin resim­
lerini koydu�umuz sandıkların üstüne işli örgülerimizi yaydık. Çam ve 
sakız agacı dallarından çelenkler yapuk ve onları çadırların üstüne asUk, 
saçlarımızı yıkadık, temiz giysilerimizi giydik ve dikenli telierin 
dışında Noel ilahileri söylemeye cesaret ettik. 

Naclden birkaç gün sonra kampın kuzey kıyısında üç büyük çadır 
kuruldu. Tehlikeli entellektüeller olarak görülen yüz kadın oraya 
kapatıldı. Çadırların çevresindeki uzun dikenli tel sadece onbeş ayaklık 
bir alan bırakıyordu ve kadınlar orada günde yarım saat 
dolaşabiliyorlardı. Muhafıziar her hareketlerini gözlüyorlardı. Bu kafe­
sin içinde tuvalet yoktu ve kadınlar her dışarı çıkmak istediklerinde izin 
vermeleri için muhafıziara yalvarmak zorundaydılar. Muhafızlar onları 
yoklamaya götürüp getiriyorlardı. Kuyulara giunelerine ve kayıgın 
boşaltılmasına katılmalarına bile izin verilmiyordu. Kaba tuvaletler ve 
mutfak, kafesin içine inşa edildi�nde yalıtılmaları tamamlanmış u. 

Her zamankinden daha az yiyecegimiz vardı. Muhafızlar kendi 
ocaklarımızı ve yemek yapmak için gerekli olan araç gereçlerimizi 
götürdüklerinden, fasulye çorbamızı hazırlamak üzere epey uzakta olan 
terkedilmiş kampın mutfa�ına giunek zorundaydık. B irçok defa buzda 
kayıyor ve zaten az olan yiyecegirnizin çogunu kaybediyorduk. Yemeye 
başlayabildi�imiz zaman geriye kalan, buz gibi olmuş ve kalın bir 
domuz ya� tabakasıyla kaplanmış bir şey oluyordu. Ya�. tuz, kibrit ve 
gaz için paramız yoktu. Tüberkülozlu kadınlar dogru dürüst yiyecek, 
ilaç ya da yatak olmadı�ı için eriyip gidiyorlardı; ülser hastaları fasülye 
suyu, kuru ekmek ve bazen igrenç domuz yagıyla pişirilmiş makarna 
ve kaynamış patates yiyorlardı. Solgun, her zaman aç ve üşümüş olan 
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çocuklar kıyıda köşede çömeliyorlar ve buraya gelmeden önce çok sev­
dikleri Jearla oynamak için en ufak bir istek duymuyorlardı. Geceleri 
so�uk çadırlarda kara gölgeler gibi ışıksız oturuyorduk. Botlanmız 
ya�murda ve karda mahvolmuştu her adım bir dayanıklılık denemesi 
oluyordu. Haber alamadan ve göndenneden, dünya. ailelerimiz ve hatta 
kendimiz için ölü olarak zindanda yaşıyorduk. 

Fakat bazılarımız yeni yılı kutlamaya cesaret etti. Katina Sitina­
ki'yi kırmızı beyaz giydirdik, bir torbaya eski mektupları daldurduk ve 
onları da�ıtarak, yeni yıl şarkıları söyleyerek kampı dolaştık. 
(Gönüllüler ve muhafızlar di�er taraftan, gülümseyerek bakıyorlardı.) 
Komutan yeni yıl kutlaması için Volos'a gitmişti. Daha sonra, Sevim­
li Sanata Claus ve onun arkadaşları yalıtılmış kadınların kafesine girdi­
ler, bütün ada, şarkılar ve kahkahalarla çınladı. 

Parzİtanların aileleri gitti�i zaman, muhafızlar emirleı'ini yerine 
getiren uşaklarını kaybetmiş oldular. Onların yerine bizi kullanmak is­
tediler ve ilk çadır sırasındaki kadınların kendilerinin günlük işlerini 
yapmalarını emrettiler. Kadınlar reddettiler ve çadırlannın kapısını 
içerden ba�layarak dışarı çıkmadılar. Muhafızlar çadırları yırttılar ve 
kadınları bir açık hava tevkif alanına götürdüler. Kar ya�ıyordu, rüzgar 
binlerce kuyru�u olan bir kırbaç gibi iniyordu. Çadırlarımızdan 
kadınların kan dolaşımınİ sa�lamak için sıçrayıp durduklarını duyuyor­
duk. Onlara do�ru süründük ve muhafızlar yakındaki bir çadırda rakı 
içerken çitin üzerinden onlara battaniye ve ekmek attık. Çadırlarımıza 
geri giderken muhafızlar bizi farkettiler, etrafımızı çevirdiler ve bizi de 
kafese koydular. Fakat biz komutana götürülmeyi talep ederek 
haykınnaya başladık. Sonunda bizi susturamayacaklarını anlayan 
muhafızlar bizi büroya götürdüler. Bütün cesaretimizi toplayarak kor­
kunç Margiotis'in karşısına çıktık. "Hasta ve çok yorgunuz", dedik. 
"Muhafızlar için su ya da başka birşey taşımayaca�ız." Tehdit ve taciz 
edildik fakat ısrarlıyd.ık. Esir tüccarlanna asla hizmet etmedik. 

Ocak 1950 başında yakında Makronisos'a götürülece�imize dair 
dedikodular dolaşmaya başladı. lnanmadık. Bu adanın adını duymak bile 
korkudan titrernemize yolaçıyordu. Fakat dedikodular Christos 
tarafından do�landı. Elinde bir deste gazeteyle manasunn kemerli 
sundurmasına geldi, hareketleri telaşlı, ifadesi şaşkındı. Bizi karda uzun 

91  



süre tutmaya niyetliydi. Nihayet bize "acıyarak" baktı, içini çekti ve 
konuşmaya başladı (önce çekingen sonra küstah,) onun da tarzı buydu: 

Makronisos'a gitti�inizde buradaki hayatınızm ne kadar iyi oldu�unu 
anlayacaksınız ama geç olacak. Orada uymak zorunda olaca�ınız bazı 
koşullardan söz etmek istiyorum. Bu son çabaının adlarıruzı son anda 
bile olsa temize çıkarınanız için sizi ikna edece�ini wnuyorum. 
O�ütlerimi Makronisos'ta hatırlayacaksıruz ama çok geç olacak. 
Orada sizden daha çok şey talep edilecek. Orada birçok uzlaşma yap­
mak zorımda kalacaksmız, çalışma sonsuz ve son derece yıpratıcı ola­
cak. 

Son defa tekrar ediyorum, mücadeleniz, bir zamanlar benimde 
verdi�im yıllarca yaşamırom amacı olan mücadeleniz artık bitmiştir. 
Makronisos'ta nelerle karşılaşaca�ınızı çok iyi biliyorum. Orada size 
imza attıracaklar. ve bunu memnuniyetle yapacaksınız. Kuşkusuz so­
nuna (ölüme) kadar gitmezseniz. Ölürseniz benim bile hayranlı�ırna 
layık kahramanlar olacaksınız. Fakat yenilece�inizi biliyorum. 

Bir daha onu gönnedik. lşi bitmişti. Bizi büyük Makronisos de­
neyimi için hazırlamtŞtı. 

20 Ocak 1950'de MRO (Makronisos Rehabilitasyon Organizasyo­
nu) komitesi, Albay Anagonstopoulos başkanligında Trikeri'ye geldi. 
Christos'un son konuşmasından sonra kadınlar büroya akıp imzalamaya 
başladılar. Bunlar son kalan partizan aileleriydi ve ordunun acımasız el­
lerinde yalnız kalan bizler için yokluklannın ne anlama geldigini bil­
diklerinden kendilerini utanmış ve kötü hissederek gittiler. Fakat biz 
buradan gittikleri için memnunduk ve onlara iyi dileklerde bulunduk. 
Kocalan, ogulları ve kızlan öldürülmüş, evleri yakılmıştı. Yeni 
baştan, sürgünlerini paylaşan küçük çocuklanndan başka bir şeyleri ol­
madan, başlamak içn köylerine geri döndüler. 

Yer degiştirmedeiı önce mümkün oldugunca çok imza toplamak 
için nihai bir çabaya girişen yeni komutan Makronisos'ta bizi bekleyen 
işkencelerin ayrıntılı tariflerini vererek saatler harcadı. Fakat biz sonuna 
(ölüme) kadar gitmeye kararlıydık. Onu daha fazla dinlemedik. Son bir 
toplanuda, başansızlıgının farkına vararak cümlenin ortasında durdu ve 
soguk bir nefretle bize baktı. Biz de ona baktık ve bekledik. "Şimdi 
dans edecekseniz," diye bagırdı ve paltolanmızı, ceketlerimizi, ayak­
kabılarımızı ve çoraplanmızı çıkarınamazı emretti. "Kilisenin 
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çevresinde dolaşın ve müzi�in riunine uyun," diye bagu-dı kırbacıyla 
soguk havayı yararak. Arnk ayakta duramaz hale gelene kadar Meryem 
kilisesinin etrafında döndük, döndük. Ayaklanmız, donmuş, kafamız 
sersemiemiş bir halde dişlerimizi sıkarak koşup durduk. Uzun bir 
zaman sonra hakaretler ve tehditler yagdırmaktan yorgun düştü. 
Kayıtsızlıgımız onu çileden çıkarmışu, agzından köpükler saçıyordu. 
Yeni emirler yagdırdı. "çadırlan sökün, kazanlan sahile taşıyın, dikenli 
teli toplayın ve herşeyi limana taşıyın." Tabii\ci ona "Dansaden Efen­
di" adını takUk. 

Bau kıyısında birkaç kadın dev bir farını yeniden oynatmaya 
çalışıyordu. Geçen yaz giysilerimizi strelize etmek için adaya getirilmiş 
fakat hiç kullanılmamışu. Bütün kış dışarda bırakılmıştı ve şimdi paslı 
tabanı topraga kök salrnışu. Onu yerinden kıpırdauna yönündeki bütün 
çabaların boş oldugunu herkes anlayabilirdi. Fakat Danseden Efendi'nin 
emirlerine karşı gelinmezdi ... Birkaç gönüllü adam bize yardıma geldi 
ve demir yıgını kıpırdayana kadar birlikte ittik. Köklerinden ayrılınca 
yana yatu ve mamut gibi ilerledi. Onu manasııra getirmemiz gere­
kiyordu. Onu tepeden yukan itmek için hepimiz bir araya geldik ve 
üzerimize yuvarlanıp bizi ezmesinden korkarak dinlenıneye cesaret ede­
rneden devam ettik. o gece özel bir sınıfta (mahkum olanlar sınıfı) ait 
oldu�umuzu ve bize merhamet olmadıgını yeniden hatırladık 

Ertesi sabah yoklamadan ve yeniden dansetmeye zorlandıktan 
sonra komutan iki gün içinde Makronisos'a hareket edilecegini ilan etti 
ve bize herşeyi limana taşıma ve gemilere yükleme görevini verdi. Bu 
taşınmanın ortasında sıraya girmemiz emredildi; askerlerden biri elimi­
ze bir bayrak tutuşturdu ve uçurumun yanında beklernemizi söyledi. 
Sonumuzun geldigini düşündük. Kadınlardan biri bizi uçurumdan aşagı 
iteceklerini fısıldadı. 

lki işkence saati boyunca elimizde bayrak hazırolda bekledikten 
sonra, bizi oraya imzalayan kadınların gidişini görmemiz için 
gönderdiklerini anladık. Komutanın fikrini degiştirip giunelerine izin 
vermeyecegi korkusuyla yarı çıldırmış bir halde tepeden aşagı 
koşuyorlardı. Dönüp bize bakmadan, üç yıllık karabasandan sonra ken­
dilerini evlerine götürecek gemiye koştular. 

25 Ocak'taki hareket günümüzü tarif etmek çok zor. Deniz her za-
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mankinden öfkeli görünüyordu ve her yer buz kaplıydı. Günler alınası 
beklenebilecek taşınma işi bir grup zayıf ve yorgunluktan bitmiş kadın 
tarafından kısa bir gün içinde tamamlanmıştı. En son kınntıya kadar 
herşeyin taşınması gerekiyordu. Sahil çadırlar, ipler, direkler, önemsiz 
eşyalar, aletler, yemek pişirme malzemeleri ve erzaklarla dolmuştu. 
Pekçogu İngiliz harfleriyle damgalanmaştı- Yunanistan'a yapılan ame­
rikan yardımının bir parçası. 

ögleden· sonra S'te bütün kamp teçhizatını taşımış tık. Kalan tek 
şey bizim eşyalanmızdı ve şimdi gözümüze dev demir fınndan daha 
agır görünüyorlardı. Fakat hiç bir şeyi bırakmazdık, sahilden top­
ladıgımız kabuklan ve taşlan bile; zor fakat cüretkar bir hayatın acı 
anılan olarak onları da beraber götürmeliyd.ik. Son dakika etkinlikleri­
nin kanşıklıgıdan fırsat bulan bir kadın, yakındaki zeytin korulugunda 
bir çukur açıp, oraya kagıtlanmızı koydugumuz (şiirler ve günlükler) 
bir kutuyu gömme, fırsatını buldu. Bunun bulunması hüçre cezası 
hatta ölüm olabilirdi. 

Bizi Makronisos'a götürecek olan Acheloös isimli yük gemisi, 
dik dag yamaçlannın sahille buluşıugu kamptan uzak küçük bir koya 
demir atmıştı. Kamptan, bekleyen yük gemisine ulaşan dar bir keçi 
yolu vardı. Hasta kadınların yattı� sedyelerle bu buzlu yoldan geçerken 
her adımda dengemizi kaybetme korkusuyla nefesimizi tıınuk. 

Hasta kadınlan tek hava kaynagının küçük bir vantilatörle 
saglandıgı bogucu, karanlık kamaralara yerleştirdik. Şimdiden, tıkanan 
tuvaletlerin kötü kokusu bütün gemiyi sarmıştı. Her yer askeri 
marşlar, dans müzigi ve denizci jargonuyla çınlıyordu. Başka bir 
dünyanın yaraUklan gibi görünüyorduk ve gemiciler bize üzgün ve 
şaşırmış gözlerle bakıyorlardı. 

Binikiyüz kadın ve çocuk geminin arnhanna kapatıldı. Çok 
geçmeden hepimiz kusarak ve inleyerek yere serildik. Variller, valizler, 
bobçalar raflardan tepemize düşüyordu. Eşyalarımız kusmuklann ve 
dışkılann içine döküldü. Çocuklar morardı lar, hastalar ölmek üzereydi. 
Gemicilerle içki içen gemi doktoru, kendisinden yardım istedigimizde 
bize hakaretler yagdırarak ba�ınyordu. Bo�ulacak gibiydik, bir an bile 
dayanamayarak bagırınaya başladık:"Hava, hava, hava." Korkan gemi­
ciler lombarlan açtılar. Buz gibi dalgalar bizi ısiatarak içeri aktı. 
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Bu sonu gelmez görünen yolculuk Lavrion limanında sona erdi. 
Danseden Efendi, herşeyi daha küçük başka bir gemiye taşımamazı em­
retti. Yarı şuursuz bir halde, dikenli telleri, çadırlan, demir direkleri, 
kazanlan ve fırını taşıdık. Bizi karşılamaya gelen askerler bu cehenne­
me gelmeyi neden tercih ettiitimizi merak ederek bize baktılar. Yaşlı 
kadınlara. genç kızlara ve çocuklara baktılar ve neden imzalamadıklarını 
anlayamadılar. Neden kendimizi Makronisos'tan kurtarmamıştık. Uzak­
ta hayal gibi görünen adayı işaret ettiler - Sounion Burnu'ndaki sevimli 
Poscidon tapınagının karşısında adeta dalgalarla çevrili taşlam ış bir ej­
derha gibi uzanan yüksek, çıplak bir kaya. Beyaz çizgiler kayanın silne­
tini çiziyordu, projektörlcr ise onu baştan aşgıya kurşuni renkte 
aydınlatıyordu. Kare ve sekizgen düzende çadır sıralan badana ile dikkat­
lice belirtilmişti. Kesinlik ve düzen bize Alman kamplarını 
hatırlamışu. Ortalıkta ne bir agaç, ne de bir parça yeşil vardı. 

Bizim gemimizden aşagıda bekleyen daha küçük bir gemiye, bir 
halat merdiveni atılmıştı. Ona bakmak bile başımızı döndürmeye ye­
tiyordu. Danseden Efendi yanıbaşımızda durup biz ayaklarımızı halat 
üzerinde tutmakta güçlük çektikçe bizi itiyordu. Hasta yüklü sedyeleri 
bu korkunç merdivenden aşagıya indirmek imkansızdı. Hasta kadınların 
etrafında sıra olduk ve vücutlarımızla bir barikat oluşturup hareket et­
meyi reddettik. Gerginlik arttı; Danseden Efendi'nin gözlerinden 
kıvılcımlar saçılmaya başl�dı. Sonunda doktor müdahale etti. Hastalan 
deri kayışlarla sedyelere bagtadı ve biz de onları dikkatlice geminin yan 
tarafından aşagıya dogru kaydırdık. Bütün bunlar olurken hasta kadınlar, 
olanlar kendilerini ilgilendirmiyormuşcasına sessiz ve kayıtsızdılar, 
gözaltılarındaki iri ve koyu halkalarla bembeyaz olan yüzleri, korkunç 
maskcleri andırıyordu. 

Bol rüzgarlı karaya nihayet indigimizde artık hava kararmışu. Bizi 
zulümden koruması, kendi kendimizden utanç duymamızı engellemesi 
ve bize dayanma gücü vermesi için bir mucizenin olmasına dua ediyor­
dul<. 

Victoria Theodoru 
Trikeri, Aralık 1950 
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MAKRONlSOS GÜNLÜÖÜ 

Bedenim dağılacak 
hücrelerim tek tek ayrılacak 
bu Prokrüskeus yatağından 

bir güneş ışınları patlaması olan vücudum 
ismimi göğün her katına yaz.arak yansıyacak 
hücrelerim bir bir erkeklerin gövdelerine nüfuz. edecek. 

-Marina, Ku�atma 

27 Ocak 1950 

Dar bir deniz şeridi yük gemisini Makronisos'tan ayınyordu. 
Önümüzde uzun, ince ve karanlık bir toprak parçası uzanıyordu. 
Arkamızda ise Lavrion ve Attica kıyıları giderek uzaklaşıyordu. Bizi 
Makronisos'tan ayıran suyla kaplı mesafe yavaş yavaş küçülüyordu. 
Kıraç topraklada birbirinden ayrılan üç "alan"ı artık açık seçik 
görebiliyorduk. Beyaz hactanayla yazılmış ve soluk bir güneş ışı�ıyla 
aydınlaulan koca harflerde ÇOK YAŞA KRAL PAUL yazısı oku­
nuyordu. Adanın ortasına dev gibi bir kraliyel tacı resmedilmişti. 

Yamaçta, çadır sıraları AETO, ESAI, ESAG(45)vb. gibi kısaltma 
isimler oluşturmuştu. Bu kısaltmaları daha önce arkadaşlarımızın ve 
akrabalarımızın bu adadan yolladıkları mektuplarda görmüştük. Bu 
büyük harflerin anlaşılmaz, acı ve esrar dolu bileşimlerini kaç defa in­
celemiştik? Anlayabildi�miz tek şey tutukluların üç ayn yerde tutul­
duguydu -(bu kısılulmış isimlerle tanımlanan üç karanlık işkence 
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mekanı.) 

Ve işte AETO'dan ancak birkaç metre ötede denizdeyiz. Terör 
adasına yaklaşukça titremeye başladık. Erkeklere uygulanan şiddetten 
haberimiz vardı ve bize de aynı tavrın gösteriJip gösterilmeyecegini 
merak ediyorduk. Sadist bir işkenceciler çetesi bize saidıracak mıydı, 
bizi aşagılayacak, yüzüroüze tükürecek, kırbaçlayacak mıydı? 

Merdivenler henüz iskeleye dokunmuştu ki, güverte baguan su­
baylar ve alfamitlerJe(46) doldu. Görevli subay kin dolu bakışlada 
gözlerini üzerimizde gezdirdi ve bagırdı, "Beşerli sıraya girin". 

Deniz tutulmasıyla sersemiemiş bir halde sıraya girdik, bohça ve 
valizlerimizi sürükleyerek karaya çıkuk. Karaya ayak basar basmaz 
gözlerimizi haki renkten başka bir renk görmez oldu: sayısız asker ve 
subay, "kabul töreni" için toplanmış Lir kalabalık. Saldırmalannı bek­
leyerek korkuyla onlara bakuk. Ancak askerler ülkenin dört bir 
yanından büyük ulusal Makronisos ıslahhanesine getirilen, Yunanis­
tan'ın hayırsız evlatlan hakkında bir şarkı söylemeye başladılar. 

Ada gözümüze oldugundan daha kocaman ve korkunç görüyordu: 
dalgaların acımasızca dövdügü, sert rüzgarların kırbaçladıgt gri bir kaya 
parçası. Bütün ada, dik derin sel yataklanyla kesilmiş çıplak bir dagdan 
ibaretti. Bir kaç gün önce Makronisos'tan Trikeri'deki kampırnıza gelen 
bir askerin sözlerini hatırladık: "ve imzalamayı kabul edene kadar sizi 
götürdülderi ve işkence yaphuklan 'ölüm koyaklan' var." 

Soguk bir gündü. Daglı kadınların "dişlerini gösteren güneş," 
dedigi kış güneşi havadaki ayazı yok edecek, ya da donmuş ayaklarımızı 
ısıtaeale kadar sıcak degildi. Dişlerimiz takırdıyordu ama korkudan mı 
yoksa soguktan mı oldugunu bilmiyorduk. 

Karaya çıkışımızdan birkaç dakika sonra tuhaf bir olay oldu: asker­
ler birdenbire şarkı söylemeyi kestiler ve bagtearak yokuştan yukarı 
koşmaya başladılar. Bir iki saniye sonra gürültü eden, jestler yapan, 
ıslık çalan, alkış tutan ve bagıran bir kalabalık meydanı doldurdu. 
Asker kalabalıgı yarışa gider gibi yokuş aşagı koşmaya başladıgında 
şaşkınlık ve korkuyla birbirimize baktık. Vahşice havlayan bir Alman 
köpegi, kendisini izleyen muhafızlarca kuşaulmış, kamçı sallayan bir 
subay alayın başındaydı. Kalabalık onu görür görmez, "Vasilopoulos 
çok yaşa, büyük ıslahatçı, aziz komutanımız," diye bagırmaya başladı. 
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Kamp komutanı Albay Vasilopoulos'la böyle karşılaştık. Durdu ve 
bize ölüm saçan bir bakış fırlaltı. Alay lı alay lı gülerek subaylara emir­
ler yagdırdı. Bir çavuş sıraya ginnemizi emretti. Al!;layan bebekleri 
kucajp.mıza aldık, ninelerio ayaga kalkmalanna yardım ettik ve sıraya 
girdik. B iz önünden geçtikçe Vasilopoulos bizi dikkatle inceler 
görünüyordu. 

"Ne düşünüyorsunuz, komutanım?" diye sordu subaylardan biri. 
Dayanma gücümüzü ölçmüş bulanan komutan tereddüt etmeden 
yanıtladı: "En fazla on günlük bir iş. Dize herhangi bir sorun 
çıkartmayacaklar." 

"Islah edilmiş" kamp sakinlerinden oluşan sessiz kalabalık 
arasından yürüdük. Makronisos'un kanla yıkanmış sokaklarında ilk kez 
kadın grüyorlardı. Toplama kamplarının kuruldugu günden beri, dört 
yıl boyunca buraya sadece erkekler gönderilmişti. Yürüyen kadınların 
görüntüsü tutukluların zaten dayanılmaz hayaunda trajik bir şaşırtmaca 
olmuştu. Dizi nelerin bckledigni onlar biliyorlardı. 

lik izlenimlerimizle zaten kafamız karışırken beklenmedik yeni bir 
tehditle karşılaştık. Caddenin iki yanına kısa aralıklarla hapariörler 
yerleştirilmişti. Sinir bozucu mekanik bir ses bütün dil!;er sesleri 
basurıyordu: "Kadınlar, komünizmin zincirleri sizin bileklerjnize 
uygun degildir. Evlerinize dönün. liderleriniz yokedildi. Ülkenizin 
bal!;ışlayıcılıgına sıgının." B ütün ada tehdit edici monoton sesle 
yankılıyordu. 

Askerlerin karargahını geçtikten sonra kendimizi, yenilgiyi kabul­
lenen ve Pişmanlık Deklarasyonunu imzalayan erkeklerin kapatıldıl!;ı 
dikenli tellerle çevrilmiş bir alanda bulduk. Binlerce göz üzerimize 
çevrilmişti ve bu gözlerde dayanılmaz bir hüzün ve acı ifadesi oku­
nuyordu. Erkeklerin çogu genç oldul!;u halde, kçndilerini çevreleyen in­
sanlık dışı rejime karşı bütün direnişi bırakmış görünüyorlardı. Traşsıl 
ve yıkanmamış yüzleri, kirli ve yırtık giysileriyle, bir zamanlar ne ol­
duklannı tamamen unutmuş görünüyorlardı. 

Ölüler diyarından gelen gölgeler gibi bize bakan, işkenceye 
uwamış kalabalıktan birdenbire bal!;ınşlar duyulmaya başlandı. "Anne", 
"Maria," "Annoula". Erkeklerden bazılan grubumuzun içinden kendi in­
sanlarını tanımışlardı. Fakat, kızkardeşleri, anneleri ya da arkadaşları 
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onlara cevap veremeden, ellerinde silahlarıyla alfamitler üzerilerine 
saldırdılar, dövdüler ve zayıfiıkarını en korkunç şekliyle yüzlerine vur­
dular: "Delosies!"(47) Adamlar gölgeler gibi geri çekildiler ve utançla 
çadırlannın içine saklandılar. 

Bizim kafcsimiz ise birkaç dikenli tel sırasıyla çevrilmiş bir alan­
daydı. Eşyalarımızı çadıriara yerleştirmeye başlar başlamaz yeni bir 
emir geldi: "Bülün çadırlan işgal edemezsiniz, sadece ilk dört sıra sizin. 
ProuaLif karyolaları kullanamazsınız ... " Protesto etmeye çalıştık fakat 
görevli subay gaddarca sözümüzü kesti: "Konuşmanın burada anlamı 
yoktur. Emre itaat edin." Bize aynlan alan çok küçüktü ve biz çok ka­
labalıktık. Eşyalarımızın ço�unu dışarda bırakmak zorunda kaldık. lki 
saat sonra, büyL'k bir yaratcılıkla çadırlarımızda yataklanmız için ancak 
yer bulmuşken emirler yine degişti: "Her şey çadıriara girecek. Bir 
çingene kampında dc�ilsiniz. Burası bir ıslahhane." "Mümkün de�il," 
diye bir kez daha iLiraz ettik; yorgunluk ve terörden bilkin düşmüştük. 
"Söyledigimi yapın. Askeri emirler tartışılmaz. ltaat edin!" diye bagırdı 
subay. Mekanik bir hareketle yataklanmızı tOplamaya, battaniyelerimi­
zi kaLlamaya, bohçalarımızı ba�lamaya başladık. Son bohça çadırann 
dışına çıkar çıkmaz subay buyurdu: "Enson sıra çadırlarda olanlar ilk 
sıraya gelsin, ilk sıradakiler de son sıraya gitsin." Bu gereksiz faaliye­
Lin anlamını kavrayamayarak subaya bakuk (bit süre sonra burada hiç 
bir şeyin açıklamasını bulamayaca�ımızı anlayacakuk.). Ellerimizde 
valizler ve bohçalar, yeni bir emir verildiginde yön degiştirecek aşagı 
yukan yürümeye başladık. Zifiri karanlık olmuşw. Kanşıklıkta annele­
rini kaybeden çocuklar aglamaya başladılar. Limanın ışıklan kafesimi­
zin karanlıgına sızamıyordu. Lambalarımıza koyacak bir damla 
gazyat!;ımız yoktu. Gecenin içinde hayaleller gibi hareket ediyorduk.. 

O gece aluncı ve son defa eşyalanmızı çadıriara yı�ayı ve yatak­
lanmızı kurmayı başarabiidiysek bunun nedeni insanın en korkunç ge­
reklilik anlarında buldu�u açıklanamaz güçtü. Her yerimiz dayanılmaz 
derecede a�nyordu- yük gemisinin yüklenmesi, boşalması, korkunç 
yolculuk, Trikeri'diki son günlecimizde kırbaç zoruyla yapugımız dans­
lar ve Makronisos'un endişe ve terörü bizi gölgeye çevirmişti. 

Gelişimiz, gardiyanlarımıza bizi yıkıma ugtatma konusunda 
yaraucılıklannı deneme fırsau verditti gibi, onlara bizi nelerin bekle-
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digini çok iyi bilip yardım ederneden bize yapılan işkenceleri seyretmek 
zorunda olan erkek tutuklutara eziyet etmenin başka bir aracını da 
sa�ladı. 

Sabah, 28 Ocak 1950 

Karesimizin enünden geçen kamyonlar yavaşladılar ve camlardan 
sarkıp etrafta subay ya da alfamit olup olmadı�ına bakan askerler 
çitlerin üzerinden ekmek somunları, süt kutuları, portakallar attılar. 
Dayanışma duygularını göstermenin bir yoluydu bu. Bunlar, dün Vasi­
lopoulos'u alkışiayan askerlerdi. 

Aynı sabah Kamp 'Komutanlı�ından gelen özel haberciler, en kısa 
zamanda adlarımızı temize çıkarmamız için "kardeşce" bir ilgiyle bizi 
uyarmak üzere kendi deyimleriyle, "dostça" bir ziyarette bulundular. 
Tekrar tekrar, direnmenin boş oldu�unu, itaat etmeyeniere acıma 
gösterilmeyece�ini, kendi yoldaşlarımızdan binlercesinin hergün dekla­
rasyon u imzaladı�ını, bizim için en iyi şeyin z�an kaybetmemek 
oldu�unu söylediler. 

"Bize ne yapacaksınız (öldürelcek misiniz? Pekala, öldürün bizi) 
ölmeyi tercih ederiz," diye yanıtladı kadınardan biri. 

"Ölmeyi tercih edermiş," diye tekrarladı bir subay, düşüneeli fakat 
alaycı bir tonla. "Sanki burada karlerinizi seçme hakkı size aitmiş, gibi. 
Öyle olsaydı kahramanlar Makronisos'tan çıkardı." 

Bunun anlamını çıkaramadık Herkes aynı şeyi söylüyordu: zaman 
kaybettneyin, başarabiliriz diye kendinizi kandırmayın. Burada kimse 
başaramaz, şu, şu, şu, imzaladı bile, burada teslim olmayan kimse 
yok. Bütün direnişten vazgeçin, direniş boş, imzalayın, imzalayın, im­
zalayın! 

Aynı gün ögleden sonra 2'de, ilk genel toplantı için amfiteatrda 
toplanmamız emredildi. Yüzbaşı Papagianopoulos ateşi başlattı: 
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Makronisos'un saygıde�er Komutaru beni sizin bölü�ünüzün komu­
tanlı�ına atadı. Bu sıfaıla, kendimi tarutmak için sizi bugün buraya 
ça�ırdım. daha önceki sürgün yerlerinde gördüğünüz asude hayat geri 
gelmernek üzere sona erdi.Şimdi AETO'ya aitsiniz ve okulunuz ESAG. 
Buradaki hayatınız güçlüklerle dolu olacak. Bu hayatın sUresi size 



ba�lı. Hatanızı kabul etmeye, ihanet etti�iniz ulusunuzun bagnna 
dönmeye hazırsanız çok yakında evinize döneceksiniz; bunlan yap­
masanız ulusun bütün gücü ve yasanm bütün kuvveti üzerinize 
yüklenecek ve acımasız olacaktır. Aldıruzı b�mıza toplamanızı is­
tiyorum. Sizi ikna edecek son derece etkili araçlanmız var. Aranızdaki 
provokatörlere, lideriere sc.sleniyorum, yaptı�ınız kötülüklere son 

verin - hem onlarm iyili�i için hem de kendi iyili�iniz için. Dikkatli 
olun! 

Saygıde�er Komutanımız size üç gün süre tanımaya karar verdi. Bu ta­
rihten sonra acıma, insaniyet, ho�görü yok. Size erkeklerden daha az 
kötü davranmayaca�ız. Makronisos'u tek bir yasa yönetir. Tövbe 
etmek ya da ölmek. Bu yasa cinsiyete ya da y�a bakılmaksızın herke­

se uygulanır. 

Tam burada yüzbaşı, tiyatroya yaklaşan Vasilopoulos'u gördü. 
Cümlenin ortasında durdu, bocaladı ve şaşırdı. Sonra, sesi yükseldi ve 
ba�ya başladı. "Herkes aya�a. Aziz Komutanımız geliyor. Büyük 
Islahatçı ve Ruhların Kurtancısı (anthony Vasilopoulos. Benimle bir­
likte onu selamlayın) Çok Y aşa Vasilopoulos!"Şimdi, bo�ukll4dfl sesi 
ateş püskürüyordu. Aramızdan tek bir kadın bile başcellau alkışlamadı. 
Sessiz ve hareketsiz kaldık. V asilopoulos sahneye ulaşmak için bizim 
sessiz saflarırnızın önünden geçmek zorunda kaldı. Onu tek bir bakış 
izlemedi. 

· 

29 Ocak 1950 

Vaadedilen genel ziyaret günü. "Aklını başına toplamış"olanlar 
bizi görmeye geldiler. Vasilopoulos'un buna neden izin verdigi, bizi bu 
"ıslah" edilmiş kölelerle neden karşılaştırdıgı çok açıku. Onların acıyla 
darnaglanmış yüzlerini gördü�ümüzde, işkence anılarını duydugıJmuzda 
yılgınlı�a düşece�imizi hesaplamışu. Hesaplan do�ydu. Onun gibi 
uzman bir ıslahatçı yanılmış olamazdı. Bu yıkılmış adamlar, korku 
hikayeleriyle moralimizi çökertti. 

"Sonra üzerime gazyagı döktüler ve beni ateşe verdiler," diyordu 
biri. 

"Bana bir hendek kazdırdılar ve sadece başımı ve sag kolumu 
dışarda bırakarak beni oraya gömdüler," diyordu öbürü. "Yanıma kalem 
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ve ka�ıt bıraktılar. Orada ne kadar kaldı�ımı bilmiyorum. Delirmiştim, 
herkes çıglı!: atıyordu, daha fazla dayanamadım." 

"Ayartımdan ba�ladılar ve b •.. ,aşa�ı uçurumdan sarktttılar. Dalgalar 
dövüyor ve beni sular altında bırakıyoruu. Arada sırada yukarı 
çekiyorlardı. Beni öldürsünler diye yalvardım. 'Öldürelim de seni kahra­
man mı yapalım,' diye kahkahalar atıyorlardı. 'Makrnisos kahraman 
degil solucan yetiştirir.' Bu üç gün böyle devam etti." 

"Bütün vücudum üzerinde söndürülen sigara yanıklanyla doluydu. 
Kolumu agzıma götürmeyi başardım; damarlarımı dişlerirole kopardım. 
Kendime geldigirnde hastancdeydim." 

Ve böyle devam edip gidiyordu; Sonunda bu yerin korkunçlugunu 
açıkça görmüştük: canlılar için mezarlar, falaka, penisilin, adamların 
kedilerle beraber tarbalara konulup denize atılması; bu şeytani cellat­
ların "Yunanistan'ın dikbaşlı evlatlannı" ıslah etmek için icat etti�i bir 
dizi işkence: "ıslah edilen"in korkunç utancı, sınırsız onursuzlu�u. 
Herşey gözümüzün önünde canlanıyordu (korkunç bir karabasan.) Erkek 
kardeşlerimizin işkenceye u�ramış geçmişi bizim korkunç gele­
cegimizdi. Hoparlörer durmaksızın vızıldıyordu: "Askerler ve siviller, 
kadınlanmza erdemin yolunu, pişmanlık yolunu gösterin. Onların ıslah 
olmasına yardım�ı olun. Kendilerini temizlemeleri için onları ofise ge­
tirin. Kadınlar, erkeklerinize yardım edin; tereddüt etmeyin. sizi imzala­
maya ikna edernemeleri gerçekten ıslah olmadıklan anlamına gelecek. 
Onlara ve kendinize yardım edin- birlikte evinize dönün." 

Çadırlammza dönerken bütün adanın korkuyla dolu oldugunu his­
settik (delilerevi, sakatlar, öldürülenler, koyaklar. Yüzbaşının "di�er 
araçlar"ı kurbanları tarafından fazlasıyla açıklanmıştı) erkek 
kardeşlerimiz, kocalanmız, çocuklanmız. Düşüncelerimiz, bedenleri� 
miz, bütdün varlıgımız tek bir soruda yo�unlaşmıştı: başarabilecek 
miyiz? 

30 Ocak 1950 

Saldırı, sürenin bitmesinden önce başladı. Boguk bagınşlar ve 
çizme darbeleriyle uyandırıldık. subaylar ve alfamitler sarhoş yaroyam­
lar gibi çadırlarımıza daldılar. 
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"Hazırlanın fahişeler. Sıraya girin. Bugün sizin kanınızı içecegiz." 
Karanlıkta elimize geçen bütün kalın şeyleri giyerek hazırlanmaya 
başladık. Muhafızlar bizi tekınelerken hoparlörler de vızıldamaya 
başladı: "Dikkat, dikkat Kadınlar derhal amfiteatra." 

Yıkanmamış, taranmamış bir halde yokuş aşagı inmeye başladı. 
"Daha çabuk, daha çabuk fahişeler," diye kükrüyordu muhafızlar 
ardımızdan. Küçük plato subay ve alfamitlerle dolmuştu. Aralannda 
Vasilopoulos'un sadist yüzünü gördük. Deri bir ceket giymişti; belinde 
bir tabanca sallanıyordu ve elinde bir kırbaç vardı. Subaylar savaş giy­
silerini giymişlerdi. Herşey bir felaketi haber veriyordu. 

Yere oturmamız emredildi. çevremizi sardılar ve silahlarını bize 
çevirerek yavaş yavaş üzerimize yürümeye başladılar. Bir ölüm sessiz­
ligi alanı karartıyordu. Vasilopoulos konuşmaya başladı: 

Zehirli yılanlar, size tanıdığım süre bitmek üzere. Denize, güne�e 
ı�ığa son defa bakın. Bugün imzalamazsanız gözleriniz ebediyen ka­
panacak. Size merhamet, insanlık, acıma yok. Kemikleri çıkm� 
küçük vücutlarınızı milletin iradesine kar�ı koymaya nasıl hala devam 
edebiliyorsunuz- siz ki sadece bin tane kadınsınız? Bugün sizin için 
herşey bitti. Isteseniz de istemezseniz de imzayı atacaksınız. 
Ölmeden sedyelerinizde imzalayaca.ksınız. 

Alfamitlere döndü ve "Yunanistan'ın sadık evlatları, onları sae ve­
riyorum. Onlara ne isterseniz yapın. Hayal gücünüzü kullanın. Onları 
mahvedin. Onlar Yunanistan'ın pislikleridir, fahişelerdir. Ülkemize iha­
net ettiler. Onların daktirinin kötülügüne karşı savaşırken ölen 
kardeşlerinizin öcünü onlardan alın. Biz binlerce, binlerce kurban ver­
dik. Bu kadınlar bundan utanmalı. Emirlerinizi acımarlan yapurmaya 
haztr olun. Acımak yok." 

Alfamitler yerlerinde duramıyorlardı. Albayın her sözü heyecan­
larını daha da arttınyordu. Saldırmaya haztrdılar. 

"Dikkat!" diye kükredi Vasilopoulos yeniden. "Dikkat! Size son 
merhametimi gösteriyorum. Size onbeş dakika daha veriyorum. Karar 
verin. Seçin: yaşam ya da ölüm." Tek bir kadın yerinden kımıldamadı. 

"Dikkat! dedi yeniden. "Aranızda kendisine Yunanlı deme hakkına 
sahip olanlar var. B iraz önce söylediklerim onlar için geçerli deltiL 
Adlarını okuduklarım sıradan çıksınlar. Onlar gitmekte özgürler." Ce-

103 



binden bir liste çıkardı ve 120 kadının adını okudu. Bunlar, orduya tes­
lim olan ve tahliye ka�tlan için buraya getirilen partizanlardı." 

"Bu kadınlar," diye ba�ırdı, "yine Yunanlı oldular. Hatalannı 
kabul etme cesaretine sahipler. Yinni glln içinde evlerinde olacaklar; 
sevgimizi ve özenimiz onlan bekliyor. Siz de onlan izlemelisiniz." 

120 kadın mahkum kitleden aynldı ve uzaklaştı. Vasilopoulos 
bunun saflanmızda bir fırar dalgası yarataca�ı umuyordu. Fakat hiçbir 
şey olmadı. Kimse yerinden kıpırdamadı. Gözleri, korkuyla annelerine 
yapışmış çocuklara dikildi. "Çocuktan annelerinden alın ve ayrılan 
kadınlara verin," diye kükredi. Alfamitler bir-üç yaş arasındaki 
çocuklan toplamaya başladılar. Aglayan çocuklar, görülmeme umuduy­
la, mavimsi, soguk yüzlerini küçük buz tutmuş elleriyle gizlerneye 
çalıştılar. Muhiüızlar onları bagıran annelerinin kollarından koparıp 
aldılar, ve Vasilopoulos'un önüne getirdiler. 

"Onlan aynlan kadınlara verin. Çocuklar Yunanistan'a aittir! " diye 
kükredi yeniden. "Çocuklannı isteyenler önce Yunanlı olmalıdır." Par­
tizanlar çocuklan kucaklanna aldılar ve tiyatrodan aynldılar. Anneler, 
gözden kaybolan çocuklanna bakarak donup kaldılar. Vasilopoulos saa­
tine baktı ve yeniden bagırdı: "Daha on dakikanız var. Hala 
çocuklarınızı, \cocalarınızı, yuvalannızı bulmaya gidebilirsiniz." 

Ölüm, çaresiz, yan şuursuz kadınların etrafında dolaşıp dııruyordu. 
Fakat biz ölümden korkmuyorduk. On dakika sonra kurşuna dizile­
cegimiz ilan edilseydi kendimizi rahatlamış hissedecektik. O anda avu­
tucu bir düşüneeye saplanıp kaldık. Sürgünün sıkıntılarıyla zayıf 
düştügümüz için uzun süre dayanamayacak ve ilk dayakta ölcektik. 
Çevremize bakındık. Saglam bir inat ve kararlılık kitlesiydik. Birbiri­
mize sokulmuş, elele tutuşmuş bir halde bireysel varlıklanmızı unut­
muştuk; koyagın sakatlanyla birleşmiştik; dünyanın bütün ezilen in­
sanlanyla bir olmuştuk. Nefesimizi tutarak bekledik. Bütün gücümüz, 
bütün düşüncelerimiz tek bir arzuda yogunlıişmıştı- direnmeye devam 
etmek. 

"Beş dakika kaldı! "  Vasilopoulos kükredi. Beş dakika sonra ebe­
diyen yok olacak bu yaşamın çekiciligi korkunç bir ahlaki mücadele 
yarattı. 

"Artık dayanamıyonım," bir kadın aniden bagırarak saflardan 
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fırladı.Şurada burada kadmlar kararsızca hareket ettiler. 

"Haydi, acele edin!" Vasilopoulos panigi yaygınlaştırara.k 
bagırtyordu. 

Saflanmızda boşluklar olmuştu. Alfıunitler bakaretiere ve tehditle­
re başladılar; saçlarımızı çekerek ve tekmeleyerek bizi saflardan 
ayumaya çalışıyorlardı. 

Karanlık, tehdit edici bir belirsizlik bizi çıldırtıcı bir şüphe içinde 
tutuyordu. Kendimizi başaracagımıza ikna ebnek için mücadele ediyor­
duk. Ne olacagını tam olarak bilseydik mücadele daha kolay olacaktı. 
Fakat bu belirsizlik, bu esrar perdesi bizi çaresiz kılıyordu. 

"Koyagı gördünüz mü? Kaç bin erkegin burada çökertildigi biliyor 
musunuz? Şurada kaç bedeni küçük parçalara ayırdıgımzdan haberiniz 
var mı?" diye bagırdı alfamitlerden biri. Anna Dagli'yi çadırdan çekti ve 
döverek denize dogru sürükledi. Başka bir muhafız bir kadını tekme­
teyerek yere düşürdü ve yüzüne ve göltsüne çizmeleriyle bastırmaya 
başladı. Muhafızlar çılgın köpekler gibi aramızda sopalarını ve 
kamçılarını sallıyorlardı. Başka kadınlar da ayrıldı. Boşlukları doldurma 
çabasıyla birbirimize sokulduk. Vasilopoulos yeniden mikrofona geldi. 
Bakışlarımızı onda sabitledik. En önemli liderlerimizden Uç kadının 
(Karayiorgi, Paize, Siantou) adını saydı ve onlara hakaret ettikten sonra 
alfamitlere onları götürmelerini emreui. 

"Süre tamam," diye ilan etti. Vasilopoulos. Alfamitler hareketsiz 
onun emirlerini bekliyorlardı. 

"Dikkat!" diye kükredi. "Askerler, hazır olun, yerlerinizi alın, 
bütün çıkışları tutun, makinalıları yerleştirin. Merhamet yok, istisna 
yok." Alfamitler savaş çıglıklarıyia etrafımızı çevirdiler. Beşerli sıraya 
girmemizi emrettiler, sonra bizi kırkarlı gruplara ayırarak, her gruba bir 
cellatlar çetesi tahsis euiler. Yürümeye başladık. 

Mücadelemizin ilk safhası orada sona erdi. Psikolojik baskı zirve­
sine ulaşmıştı. Beklenilen işkencelerin korkunç hayaletiyle yaptıkları 
saldın aramızda iki yüz kadını almıştı. Geriye kalanlar bir kurtlar 
çetesiyle sarılmış olarak kafesirnize yürüdük. 

Her çadıra kırkar kadın yerleştirdiler. buz gibi topraltın üzerinde 
birbirim�e sokularak oturduk. Gerginlik had safbadaydı, sinirlerimiz 

105 



kopma noktasındaydı. Fakat duygulanmızın kontrolünü elimizden 
bırakmıyorduk. Ne olursa olsun kendimize hakim olmamız gerektigini 
biliyorduk. Alfamitler dışarda uluyorlardı. Birkaç dakika sonra ellerinde 
kırbaçlar ve kalın sopalarla çadıriara daldılar. 

"Burada lider kim? Sen, oradaki, kalk aya�a. İmza atacak mısın? 
Hayır demeye devam mı ec'iyorsun? Ceketini çıkai, kazagını da." 

Kırbaç havayı yırtarcasına ıslak çaldı. On kere, yinni, otu; , elli 
kere. 

"Şimdi imzalayacak mısınız? "Hayır," diye fısıldadı kadın. 
Muhafızın agzı köpükler saçıyordu. Kadını tüfeginin dipçi�iyle, 
kırbaçla ve sopalyla döverek saldınsına yeniden başladı; bir et yıgını 
halinde yıgılıp kalana kadar onu tekmeledi. Yeni bir kurban seçmek 
için etrafına bakındı. "Sen, kahverengi ceketli. lmzalayacak mısın? 
Seni elime aldıgımda, burnun, kulakların, yüzün kalmayacak." Kadının 
kolunu kıvırdı, koca elleriyle bagazını sıktı. 

"Ayakkabılannı çıkar ve benimle koya�a gel." diye uludu, kadını 
dışarı sürüklerken. Dört bir yandan bagırışlar ve kan dondurucu 
çıglıklar geliyordu. Elli Lambraki'nin sesini tanıdık. Sonia Kosta ken­
dini kaybetmiş bir halde köşede yatıyordu. Niki Seneki'nin agzından 
kan boşalıyordu. Kalça kemigi bir sapa darbesiyle kınlan Maria Tsatsa­
ni acıyla inliyordu. Kana bulanmış kadınlar uydunna bir ilkyardım 
ahınna götürilirnek üzere sedyelere konmuştu. Hakaretler, acı çı�lıklan, 
kederli merhamet ricalan- gri gündogumunda cehennemin bütün sesleri, 
şeytani bir orkestranın kreşendosu yankılanıyordu. 

Hepimiz, so�uk terle ıslanmış, çıglıkları duymamaya çalışarak 
sıramızı bekliyorduk. Birbirimize sokulduk ve son mücadele için 
aklımızı korumak için, gücümüzü topladık. Cesaret." Fakat saldınnın 
sonu gelmiyordu. Yeni kurbanları tekmeliyor, uluyor ve en 
gençlerimizi çadır dışına sürüklüyorlardı. 

Herşey acıyla inliyordu. :ı;:>iger çadırlarda neler oldugundan, diger 
kadıniann direnip direnemediklerinden emin degildik. 

"Aptallar," diyordu alfamitler. "Siz son kalanlarsınız. Diger 
çadırlar bomboş, herkes imzaladı, sadece 50 kişi kaldı." 

Yalan söylediklerini biliyorduk. Fakat yalanın derecesini bil-
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miyorduk. Alu saatlik bir terörden sonra alfamitler gittiler. Fakat kısa 
bir süre sonra geri geleceklerini biliyorduk. Bu kısa aradan yararlan­
maya çalışUk. Birbirimizle konuştuk, yarahiara bakUk ve bir sonraki 
saldırı için kenmidimizi hazırladık. 

Geri geldiklerinde işkence aletleri yanlannda degildi. Yemekha­
neye gitmemizi söylediler.Şaşırmıştık; bütün bu olanlardan sonra bizi 
besleyebileceklerine inanmıyorduk. Henüz Makronisos'un nasıl bir yer 
oldugunu kavrayamamıştık; ümitsizlikten ümide geçişin başka bir 
işkence biçimi oldu�nu henüz ögrenmemiştik. 

Nasıl oldugunu bilmeden kendimizi çadırlan dışında bulduk. Açık 
hava bizi yeniden canlandırdı .. Birden neler oldugunun farkına vardık. 
lşknecelere ragmen sadece birkaç kişinin teslim oldugunu 
keşfettigimizde moralimiz düzeldi. Teneke tabaklar elimizde sıraya 
girdigimzde, sıı:amızın uzunlogunu gördük ve rahat bir nefes aldık. 
Yoklamada hemen hepimiz cevap verdik, "Burada" Sadece ciddi olarak 
yaralı olanlar çadırlarda kalmış u. Yemekhaneye yürürken (herbiri küçük 
bir direniş parçası, herbiri bütünün gerekli ve ytblmaz bir kesimi olan, 
inatçı, kararlı kadıniann uzun bir sırası) muzafferdik. 

Aşçılar kazanları kanşurarak bizi bekliyorlardı. Tabaklanmızı 
sıcak fasulye çorbasıyla doldurdular. Özellikle cüretkar, özellikle dosta­
ne davranıyorlardı. Alfamitler olmasa, sempati ve hayranlıklannı ifade 
ederek bizimle konuşacaklardı. 

Denizin kıyısına oturduk ve bu fasulye çorbasının sonraki 
saldınlara karşı koymak için gereken gücü verece�ine inanarak, hırsla 
yeme�imizi yemege başladık. B u  kısa özgürlük aralıgı, yemek, 
aşçıların dostlu�u bizi yaşamdan ayıran uçuruma köprü oldu. Uzaktan 
Lavrion'un silüetini görüyorduk ve onun ötesinde (sadece bir saat ötede) 
Atina'yı,  mahallelerimizi, şu anda ögle yemeginde olan ailelerimizi ve 
arkadaşlarımızı, nerede oldu�umuzu ve bize ne yapıldıgını unutarak, 
hayal ettik. 

Tabaklarımızı duruladık, yüzümüzü yıkadık ve saçlanmızı deniz 
suyuyla ıslattık. Tuzlu havayı içimize çektik ve kendimizi endişesiz 
hissettik. Akıldışı bir şeklide içimize umut dogdu. Onlan, planlarını 
degiştirmeye iten bir şey olmuş olmalıydı: politik bir kriz, taktik bir 
de�işiklik, belki de . . .  Umut aleviendi ve delice, anlaşılmaz bir neşe 
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içimizi doldurdu. Delice ısiıldan ve ulumalar kısa süre sonra bizi 
gerçeklige döndürdü. 

Saldın yeni bir şiddetle başladı. Yine her çadırdan yayılan acı ve 
terör çıglıklan dalgaların kükremesine ve rüzgarın çılgın ulumasına 
kan şu. 

ögleden sonra 3 civarında hoparlörün sesi yine duyuldu. 
••Dikkat! Dikkat! Makronisos'un şerefli Komutanı ESAG 

kadıniarına kararlarını gözden geçirmeleri için son bir şans daha ver­
meye karar verdi. Akrabalan ve arkadaşlan onlarla konuşmak için bir 
kez daha amfiteatra gelecekler." 

Açıkça görülüyordu ki, fıziksel şiddet tek başına iyi bir imza mah­
sulü toplamamışu. Bu ziyaret iyi zamanlanmış b1r baskıydı. Dayaklar­
dan ve duygusal terörden zayıf düştügümüzden kolaylıkla etkilene­
cegimizi biliyorlardı. Her zamankinden daha fazla gücümüzün her bir 
kınnusını karanınıza baglı kalmaya harcarnamız gerekirken, sevdikleri­
mizin yüzlerini görmekten daha çok siniderimizi yıpratacak bir şey 
olamazdı. Cellatlarımız şimdi, yeni bir yaşam şansı, yeni bir günaha 
çagn ile karşımıza geliyorlardı. 

Hepsinin kararlılıgımızı yıkmak için çalışugını, hepsinin bilinçli 
ya da bilinçsiz olarak karargahın aracı oldugunu söylemek, üzgün, 
"ıslah edilmiş" arkadaşianınıza haksızlık olur. Tam tersine, pek çogu 
bize cesaret vermeye çalıştı. Bütün kampın bizimle birlikte oldugunu, 
bütün Yunanistan'ın, bütün dünyanın, kampların varlıgını protesto 
ettigini söylediler. Ellerinde ne varsa bize getirdiler - hayranlık, onur, 
sargı bezleri, merhemler, süt, sevgi. 

Bu yüzden onlara büyük şükran duyduk. Sözleri ve dost yüzlere 
çevremizi saran ölümcül çemberi kırmayı başardı. Muhafızlar ziyaret 
boyunca etrafımızdaydılar; konuşmalarımızı tehdit ve hakaretlerle ke­
siyorlar, yeterince "ikna edici olmadıkları için ziyaretçileri büroya 
sürüklüyorlardı. Hoparlörler, bu son şansı kullanmamızı, evimize git­
memiz, henüz vakit varken ailelerimizi ve kendimizi kurtarmamız 
yönünde teşviklerde bulunarak vızıldıyordu. 

Ziyaret sona erdilı;inde, sayımız önemli ölçüde azalmışu. Gece 
daha alı;ır ve karabasana her zamankinden daha yakındı. keskin solı;uk 
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iliklerimize işliyor, başımız çatlıyor, göz kapaklanmızı kurşun gibi 
a�ırlaşıyordu ... Ismmak için birbirimize sokulaınıyorduk bile - yara­
laninız en ufak temasa dahi izin vermiyordu. 

Yaunaınıza da izin verilmemişti. Karanlıkta korku içinde otu­
ruyorduk. Bütün gece boyunca alfamitler el fenerlerini yüzüroüze tuta­
rak çadırianınıza girip çıktılar; elfenerlerinin ışı� karanlıktan bile kor­
kunçtu. 

"Sen, neden yatıyorsun?" bagınyorlardı, rasgele birini işaret ede-
re k. 

"Yaunıyorum" diye cevap veriyordu bir kadın, titreyerek. 

"Peki kim yatıyordu? Dışarı gel, sana yalan söylememeyi 
ögTetecegiz." 

Kaınçılar, tekmeler, sopalar ya�mıır gibi iniyordu. Yüzümüz ve 
gözlerimiz ateşimiz çıkmış gibi yanıyordu. 

En çok korktugumuz şey dışarı sürüklenmekti. B irlikte 
oldugumuz sürece kendimizi güvencede hissediyorduk. Deniz tarafından 
çıglıklar geliyordu. Muhafızlar elfenederini yeni kıırbanlann yüzüne 
tutmak üzere gelmeye devam ediyorlardı.  Çadırlar durmadan 
boşalıyordu. Günün dogması için yalvanyorduk fakat gündogumunun 
hiç acelesi yoktu. 

· 

Sabahın 2'si olmalıydı. Uzaktan bir kadının öfkeli, anlaşılmaz 
bagınşlannı duyduk. Yakıniaştıkça sözleri anlaşılır bir hale geldi. "neyi 
reddetmemi istiyorsunuz, erkek kardeşimin kanını mı?"Hiçbir şeyi red­
detmiyorum. Hiç bir şey için pişman degilim. Adım Skevofilaka. 
Evet. Onyedi yaşındayım. Benden ne istiyorsunuz, faşistler? Devam 
edin, vurun, vurun, faşistler, vurun." 

Muhafızlar onu bizim çadıra atılar, gözleri faltaşı gibi açılmıştı ve 
donuktu, dişleri sıkılı, vücudu kan içindeydi. Onu yatıştırmak ve sakin­
leştirrnek için boşuna ugraştık. Aklı gitmişti, yenilmerne konusundaki 
öfkeli kararlılıgını haykırmaya devarn ediyordu. 

Karargahta imzalarnarnız için büyük baskı altına alınıyorduk:: du­
vara dayıyorlar, hakaret ediyorlar, kan gölleri ortasına çökerek kusmaya 
başlayana kadar kamçılar la ve pirinç muştalarla vuruyorlardı. Sonra su­
baylar paralize olmuş parmaklarımızın arasına kalemi yerleştirerek 

109 



hazırlanmış pişmanlık ifadesine-isimlerimizi çizdinnek için elimizi 
zorluyorlardı. Ha.Ia biraz gücü kalmış olanlar kalemi subayların yüzüne 
fırlatıyorlardı; sadece bilincini kaybetmiş olaniar ellerini bırakıyordu. 
Paralize olmuş bir el imza attı her seferinde, subaylar, yanlış yola 
sapmış bir kadının daha ışıgı ve kurtuluş yolunu gönnesine yardım 
etmek gibi büyük bir başan elde etmenin gururuyla, neşe içinde birbir­
lerini kutluyordu. 

Hazırlanan ifade şöyleydi: "Tamamen kendi iraderole ve hiçbir 
baskı altında kalmadan, bütün ruhwn ve nefretimle, yabancı teşvikli ve 
yönetimli isyanı ve onun temsil ettigi herşeyi reddediyor ve bundan 
böyle kanuna bag lı bir yurttaş olacagıma söz veriyorum." 

O gece imzası alınan pekçok kadın beyin kanaması, beyin 
sarsıntısı, ayak ya da kol kınlması ya da zihinsel çöküntüye ugradı. 

O geceyi yaşayan hepimizin, baskıya nasıl dayandıgımız ve galip 
geldigirniz ya da nasıl teslim olup imzaladıgımız konusunda anlatacak 
bir öykümüz var. 

Burada sadece birine yer verecegim. Bir köylü kızı olan Diamando 
Karabeau'nun ertesi sabah anlaıugı öyküsü: 
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Gece dokuz ya da on civarında beni Karargaha götürdüler. Içeri girer 
girmez, "l�te iyi bir kız; imzalayacak," dediler. Cevap vermedim. 
Büro, subay ve alfamit doluydu; hepsi �am yemeğini yiyordu. Nere­
li olduğumu sordular, Konilsa dedim. "lmzala ve evine dön," dediler. 
Hiçbir şey yapmadığunı ve hiç bir şey imzalamayacağunı söyledim 
ve beni bütün gün sebepsiz yere dövmelerinin nedenini sordum. Beni 
yine (daha çok kafamdan) kırbaç, yumruk ve çizmeleriyle dövmeye 
başladılar. Annemin adını söyleyerek çığlık atmaya başladım. "Sizin 
ananız, kızkarde�leriniz, karılarımı yok mu?" diye sordum. "Siz 
insan değil misiniz?" Yüz ba�ı beni susturmak için eliyle ağzımı ka­
pattı, ama öyle bir ısırdun ki eli kanamaya başladı. Sonra biri saçunı 
yakaladı ve tokatlayarak beni geri çekti. Beni masaya sürüklediler ve 
elime bir kalem tutuşturdular. Kalemi kırdun ve mürekkep hokkasıyla 
kağıdı yere attım. "Ne vahşi bir şey bu," dedi biri. "Vahşi bir keçiden 
başka ne beklenir?" dedi bir başkası. Sonra baş parrnağımı dökülen 
mürekkebe batırarak ifadeye bastırmaya çalıştılar. Elimi mürekkepten 
uzak tuttum. "Okuma ve yazmam var," dedim. "Bunu yapmaya 
hakkınız yok." Gülmeye ve beni yeniden dövmeye başladılar. 



"Silahın var mı?" diye sordu yüzbaşı muhafıziardan birine. "Bunu 
koyaga götür ve işini bi tir." Hiçbir şey demedim. Sonra yüzbaşı 
yanıma geldi. "Seni koyağa götilreceğirıi biliyor musun?" diye bana 
sordu. "Farketmez, nereye isterseniz oraya götüriln," dedim. Gözleri 
dönmüştü. Fakat beni sadece boş bir çadıra götilrilp bıraktılar. Bütün 
gece başparmağımın mürekkeplenip mürekkeplenmediğini görmek 
için sabahı bekledim. Mürekkeplenmemişti. 

S ubaylar 30 Ocak gecesi üçyüz imzayı işte böyle almayı 
başarmışlardı. (48) 

3 1  Ocak 1950 
öglene dogru hoparlörler "tövbekar blmayanlar"ın ayn bir yere 

konacaıtını ve ikinci bir emre kadar orada kalacaklarını ilan ettiler. 
Muhafızlar "özel durumlar" için aynlan en kötü muameleyi bizim için 
icat etmek üzere hayal güçlerinin sınırlannı zorlayacaklarını vaadettiler. 
Yeni alaru birçok dikenli tel sırasıyla çevirdiler, diger kadınlada herhan­
gi bir ilişki kurmak imkansız hale geldi. Kimse yakma gelmeye cesaret 
edemiyordu. Dünyadan tamamen uzaklaşmıştık. 

Eski kafesimizdeki çadırlardan da eskiydi, bütün yan kısımlan 
yırtılmışu ve çogu direkleri kaybolmuş ya da kırılmıştı. Rüzgar ve 
yagmur rahatlıkla içeri giriyordu. Her çadıra saglıklı ve hasta otuz 
kadın yıgılmıştı. Dikenli tellerle çevrilmiş dar bir geçit tuvaleLlerin bu­
lundugu deniz kıyısına gidiyordu. Uçurumlann altındaki kıyı boyunca 
geçit biraz daha genişliyor, her iki yana on yarda kadar gidiyordu. Bu 
bize dünyada aynlan atandı. 

Ş ubat 1950 
Makronisos'ta bulunmayanlar doga ile insanın şeytani ittifakını 

hayal edemezler. Dört bir yandan esen rüzgarlar çıplak kayayı 
acımasızca dövüyor, çadırlan deviriyor, yüzümüzü kamçılayan ve bizi 
kör eden kum ve çakıl fırtınalan yaratıyordu. Rüzgarlı günlerde tuvalet­
lere, rüzgarın bizi dikenli tele fırlatması korkusuyla elele tutuşarak 
ikişer üçer kişi gidiyorduk. Böyle günlerde çadırların içi de aynı şekilde 
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cehnnem oluyordu. Her an onların tamamen çölanesini bekliyorduk. 
Her gece ana diregi yerinde tutmak için sırayla nöbete geçiyorduk. Gece 
gündüz agzımız çamurla, burnumuz kumla doluyor, gözlerimiz 
kızarıyor ve şişiyordu. 

Portatif yatakları kullanmamızı yasaldadıklan için de yerde, hare­
ket etmemize bile izin vermeyen mezardan küçük bir alanda yauyorduk. 
Uyku rahatlama getirmiyordu. Fareler yataklarımızın içinde yuva­
lanıyor, üstümüzden aulıyorlardı ve arada bir yasUklarırnızdaki bir de­
likte kaybolan bir yılan görebiliyorduk. 

Hergün tekrarlanan bu son derece zor hayat pek çok kadının 
saJ:tlıgını bozdu ve günlük varoluştın sıkınularına katlanabilmemizi en­
gelledi. 

Vücudwnuza ve yüzümüze yapışarak her gözenegi ukayan kiri ve 
çamuru yıkayeacak biraz suyumuz olsaydı. Gözkapaklarımızda 
kaulaşan çamuru temizleyecek, derimizden can yakıcı tuzu çıkaracak 
bir bardak suyumuz olsaydı. Fakat kuruyan bogazımızı ısiatacak kadar 
bile suyumuz yoktu. Bir kıraç adada bir damla tatlı su bulunmuyordu. 
Su anakaradan kayıkla getiriliyor, bir su deposunda biriktiriliyor ve çok 
kısıtlı olarak dagıtılıyordu. S usuzluk eziyeti bu ıslahhanenin sakinleri­
ne sistemli bir şekilde uygulanıyordu. 

Herbirimize bütün ihtiyaçlarımız için (içmek, vücudumuzu, 
çarnaşırlarımızı ve bulaşıklarımızı yıkamak için) günde yarım galon su 
veriliyordu. Fakat bu kadarcık su bile her an "disiplin nedenleri yle" ke­
silebiliyordu. Susuzlu.ktan ölmediysek bunun nedeni, imzalayan ve bu 
nedenle daha az kötü koşullarda yaşayan kadınların kafesimizden uzak 
kalma kurallarına aldırmayarak dikenli telin alundan sürünüp su dolu 
testi ve teneke kutuları bırakmalarıydı. Tutuklulugumuz boyunca her 
düzeyde görülen kollektif sorumlulugun örneklerinden biri buydu. 

Tatlı suyu sadece içmek ve çay yapmak için kullanıyorduk. Bütün 
diger ihtiyaçlanmız için deniz suyunu kullanıyorduk, ama ona da 
ulaşmak zordu. Denize ulaşmamıza izin verilen tek yer dikenli telierin 
içinde kalan tuvaleLlerin çevresiydi. Muhafızları dışarı temiz bir yere 
gitmemize izin vermeleri için ikna etmeye çalıştık, ama boşuna. 
Bulaşıklarımızı ve çarnaşırlarımızı kirli, bulanık suda yıkamaya zor­
landık. S usuzluk ve temizlenmernek en büyük sıkıntılarımız 
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arasındayd.L 

Makronisos'taki hayat tek bir cümlede özetlenebilir: kendiniz, 
zamanınız, hayatınız size ait degildir. Herşey en küçük, en önemo;iz 
aynntılar bile "kurallar" tarafından önceden be!irleniyordu. Bu kurallara 
harfi harfine uyulup uyulmadıgıı.dan emin olmak için subaylar ve alfa­
mitler her yerde hazırdılar. En başıdan itibaren baskıcı kurallar bizi 
kampın taleplerine itaat etmek zorunda bıraktı. 

Gün, saat 6'da hoparlörlerden gelen borazan sesleriyle başlıyor ve 
bizim sesimizi kesip bütün ışıkları kapatmamız gereken akşam 8'de 
sona eriyurdu. Gün, ahlak ve milliyetçilik üzerine propaganda oturum­
lan, günlük. işler (genellikle mutfaklarda) ve toplantı gibi bölümlere 
aynlmıştı. Kurallan iiiemek için sürekli tetikte olmak, düşünmeden ya 
da sorgulamadan bir işten digerine robotlar gibi hemen geçmek için 
hazır bulunmak zorundaydık. Zorlukla yürüyen seksen yaşındaki 
büyükanneler için bile duraksama riskliydi. Borazanlar öttgünde çadırın 
dışına çıkıp sıraya girmek için iki dakikamıi vardı. Kurallar, 
yıkanmak, tamir yapmak, hastalara bakmak ve okumak gibi kişisel 
faaliyetlere zaman tanımıyordu. Bütün bunlar işler arasındaki kısa ara­
larda yapılmalıydı. Bir düdük sesi ne yapıyor olursak olalım 
(yemegimizi yan yenmiş, çamaşınmizı çamurda, sargı bezlerini has­
tanın yarasına yarı sarılmış halde) bırakıp koşrİıamızı istiyordu. Beşerli 
sıraya girerek başka bir düdük sesi bizi rahat bırakna kadar çadıriann 
önünde bekliyorduk. Bu anlamsız taciz bizi fiziksel ve zihinsel olarak 
tüketmenin en kullanışlı yöntemiydi. Bizi taciz etme yollanndan biri, 
düdüklerin ritimine göre, giderek hızlanarak, çadıriara girip 
çıkartmalanydı; bunun sonucunda nefessiz kalır, gürültü ve hareketten 
sersemler, ve gözyaşından kör olup yönümüzü şaşırarak birbirimize 
taslar, tökezler ve düşerdik. 

Yer degiştierne başka bir taciz yöntemyidi Genellikle işler 
arasındaki kısa vakitlerde önceden uyanlmadan yapılırdı.Şeytani 
düdükler aniden genel karmaşanın başlama işaretini verirdi. Başka 
çadıriara taşınmak ve bütün eşyalarımızı oraya yerleştirmek için otuz 
dakikamız olurdu. Altıyüz kadının bohçaları, yatakları ve valizleri 
sürükleyerek oradan oraya koşuştugunu düşünün. Hoparlörler, 
kükreyen muhafızlar, havlayan köpekler, keskin düdük sesleriyle hare-
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kete geçirilen dehşetli bir kaos ve panik içinde, süre sona ermeden 
işimizi bitirmeye çalışırdık. 

Yer degiştirme genellikle eşyalanmızı dörtbir yana-denize, sokak­
lara, uçurwrıların tepesine savuran güçlü rüzgarlar oldugunda yapılırdı. 
Yer degiştirme sırasında, hoparlörler ahlak ve milliyetçilik üzerine bir 
propaganda oturumu ilan ettiklerinde, herşeyimizi rüzgarın ve çamurun 
merhametine bırakıp gitmek zorundaydık. Yer degiştirme günde beş ya 
da alu defa olabilirdi. 

Kamp temizligi başka bir yıpraucı görevdi. Dev gibi demir 
çöpiiliderin günde iki defa denize boşalulması ve tuvaletlerin üç defa te­
mizlerunesi gerekiyordu. Ve her zaman, sokakları ve çakıltaşı alanlarını 
temizlemek, taş duvarları badanalamak ve çadırların etrafına beyaz bada­
nayla şu "Yunan AdaSı" görüntüsünü korumak için taze çizgiler çizmek 
gibi bitmez tükenmez işler vardı. Çogu zaman, hep inşaat halinde olan 
çeşitli binalar için tuglalar ve harç dolu kovalar taşımak zorundaydık. 
Zaman geçtiktçe bitkinligimiz aruyordu. Vücudumuzu ve ruhumuzu 
çökertmek için doga ve insan sistematik bir çaba içindeydi. 

"Sizi biz öldürmezsck bile Makronisos öldürür. Yumuşama bekle­
meyin. Ya tübekülozdan öleceksiniz ya da delireceksiniz," diyordu su­
baylar sinsi sinsi gülerek. Hepsinden daha sinsi olan ikinci komutan 
lonnidis(49) ekliyordu: "Biz insan degil hayvanız, sizi mahvdecegiz. 
Çürük fasulyeler ve kurtlu mercimeklerle midenizde delikler açacağız." 

Makronisos'ta, diger ada kamplarında yapıldıgı gibi, kendi yiye­
cegimizi ve aylık maaşımızı idare etmemiz gibi herhangi bir 
özyönetime izin verilmiyordu. Burada herşey subayların elindeydi; 
yiyeceklerin bulundugu torbalan ambardan mutafaga taşıyacak ıslah 
edilmiş(50) görevlileri onlar auyordu. 

"Maria"larımızı(51 )  boş kovatarla geri göndererek, "burada kollek­
tif eylemi unutsanız iyi edersiniz," diyordu subaylar. Herbirimiz tek tek 
ellerimizde teneke tabaklarta gidip yemek için sırada beklemek zorun­
daydık. Yemege gigtmek zorunluydu. lgrenç yemegi alır almaz çöpe 
atacak bile olsak sıraya girip beklememiz gerekiyordu. Sıraya girmek 
üzere düdüklerin çalması anından m utfaklara dogru yürümeye 
başlamamıza izin verildigi ana kadar subayın ruh haline göre genellikle 
45 dakikalık bir bekleme süresi oluyordu. Beklerken sürekli rahatsız 
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�liyorduk. Subay içimizden brini seçiyor ve onu fıziksel olarak ya da 
sözleriylP- taciz ederek egıeniyordu. Herkes h�r an taciz edilebilirdi. 
Bunun "nedenleri" sayılamayacak kııdar çoktu- görünüşUmüzU ya da 
duruşumuzu begenmeyebilir, ona bakış tarzımızdan ya da hiç bak­
mamızdan rahatsız olabilirdi. 

Deniz kıyısına, kayalıkların albna inşa edilen mutfaklar sürekli 
olarak rüzgar ve dalgalarla dövülüyordu. Aşçılar (savaşta ele geçirilen 
ya da teslim olan, yüzleri kurumdan kararmış, gözleri dumandan 
kırmızı olan eski gerillalar) y:ıvan yemegin içinden kurtlan ve taşlan 
ayıklamak için giriştigimiz boş çabalan acıyan gözlerle seyredecek, 
igrenç yemegi sessizce dagıuyorlardı. Bu eziyete ugramış adamlar, 
gündogumundan günbaUmına kadar, korku içinde ve sessizce dev ka­
zanları karıştırarak ve dumanlı ateşiere kömür atarak köleler gibi 
çalışıyorlardı. 

Bazen yemegimizi bitirdikten sonra sevdigirniz Trikeri 
şarkılanndan birini söylemeye başlardık.Şarkı söylemek yüre�imizi ha­
fifletiyor, hayatımızı tatlılaşunyordu. Aşçılar huşu içnide dinliyor ve 
yakında muhafızlar yoksa Amerikan zenci şarkılarını söylememizi is­
tiyorlardı. Atlantigin ötesindeki zenci kadın ve erkeklerin acılarını anla­
tan şarkı sözlerini dinlerken gözyaşlan isten kararmış yüzlerinde yollar 
oluşturuyordu. 

Akşam yemegi, her zaman, Makronisos'taki en ciddi iş olan 
bayragın indirilmesiyle kesintiye ugTUyordu. O anda her şey duruyordu. 
Biz, elimizde, agzımıza ulaştıramad:m kalakaldıgımız kaşıklarla birlikte 
direge dönüşüyorduk. Rüzgar, saçlanmızı, eşarplanmızı ya da ceketimi­
zin kolunu çorbanın içine savursa bile, tören bitene kadar 
kımrldamıyorduk. En ufak hareket hayaumıza malolabilirdi. "Makroni­
sos 'saygısız' davranışı hoşgörmez." 

Midelerimizi mahvettigi için yemek de başka bir sistematik yıkım 
yöntemiydi. Mide ülseri, tüberküloz, karasarılık, gögus hastalıkları, 
kadın hastalıklan ve ciddi depresyon geçiren kadınların sayısı hergün 
artıyordu. Aluyüz kadın arasında sadece bir kaç kadında hastalık belirti­
si yoktu. Hastane olarak kullanılan ve agır hastaların gönderildigi iki 
büyük çadır imzalamayi reddedenlere kapahydı. Bitmez tükenmez 
kırtasiyecilik labirentlerini aşıp ölmek üzere olan kadınlarımızdan 
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yirmi beşini hastaneye kabul ettirdikten hemen sonra pişman olduk. 
Hastalann kendi çadırlannda kalmalan daha iyiydi çünkü orada hiç 
deglise arkadaşları onlarla ilgileniyordu. Hastanede, subaylann iddasına 
göre intiharı önlemek için ilaçla uyuşturuluyor ya da yataklanna 
baglanıyorlardı. Bir kadının bir Atina hastanesine nakledilecek kadar 
hasta oldugu düşünüldügünde, Kamp Komutanı öncelikle imza 
atmasını istiyordu. 

Kafalarına vurulun ve kanama, sarsıntı ve migr�n geçiren Sonia 
Kosta, Stella Paploka ve Eleni Lambrak:i'nin öyküsü hastalara 
gösterilen gaddar tavra bir .örnektir. Haftalarca ilkel tıbbi bakımla 
zayıflatıldıktan sonra durumlan otoriteler tarafından tehlikeli sayılacak 
kadar kötüleşti. Ellerinde üç ceset bulunmasını istemedikleri için 
ölmek üzere olan Uç kadını Lavrion'a gönderdiler. losanlar onlan görür 
görmez, sedyelerin etrafını çevirdiler ve onların hasta bedenlerinin 
üzerine çiçekler attılar. Kamp�n adını düşünen subaylar onlan acilen 
Atina'da bir hastaneye götürdüler. Bir işçi sınıfı mahallesi olan Nca 
Ionia hastanesine geldiklerinde, insanlar sedyelerin etrafında toplanıp 
kadınlara durumlan ve kamp hakkında sorular sordular. Hızla yayılan 
işkence dedikodularından rahatsız olan görevli subay, kadınların Makro­
nisos'ta sakarlandıgını ve hasta edildigini bütün Atina'nın ögrenmesini 
istemedigniden, "basından ve kamu· gösterilerinden uzakta" ölmeleri 
için onları geri gönderdi. Mutlak: ölüm anlamına gelen bu tavn protes­
to ettigimizde, Vasilopoulos'un yanıtı şu oldu: "Sizi bu adaya kuvvet 
kazının diye degil, ölün diye getirdik." 

Cinayet, Makronisos'un ancak bir yönüydü. Digeri, çok daha 
kötüsü, bilimsel olarak: tasarlanan, uzmanca yürütülen belirsizlik ve 
zihin karıştırma atmosferiydi. Falak:a ve kamçı , alfamitler, ho­
parlörlerin tiz, mekanik sesi, sarhoş muhafıziann ulumaları, nazik 
görünümlü propaganda, baş teröristler Ionnides ve Kastritsis'in gece 
baskınları, hatta adanın rabibi -hepsi, kişiyi insan kılan herşeye 
acunasız bir şekilde saldırıyordu. 

Mak:ronisos'ta kimse "en kötüsü bitti" diyemez ya da bir anlık bir 
huzur bulamazdı. Gece gündüz işkence hayaleti, bilinmeyen bir yannın 
dehşeti ve şu ugursuz "dostane" uyanlarla taciz edilirdi insan. Hava ve 
ışık yüregimizi ezerdi. llaçlarla çılgına dönmüş alfamitterin ne zaman 
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geleceklerini bilmezdik; sadece her zaman bedenimize ve zihnimize 
yönelik yeni saldın yolları icat etmekte olduklarını bilirdik. Ulusal 
Ahlak Talim Terbiye Bürosu, bizi ıslah etme çabaları içinde her türlü 
entelliiktüel faaliyeti engelliyordu. Dogal olarak ilk hedefleri kitaplar, 
gazeteler, dergiler ve yazı malzemeleriydi. Bütün entellektüel faaliyeti­
miz, ıslah edilmiş subaylar, askerler ve kemikleşmiş faşistler tarafından 
kotarılıp hoparlörlerle sunuluyordu. Bütün ada, Demokratik Orduya 
karşı iftiralarla, saflarımızdaki yenilgi ve ihanet hikayeleri yle, bizi bek­
leyen şeyler hakkındaki korkunç tehditlerle yankılanıyordu: "Liderleri­
niz sizi terketti, size ihanet ettiler, hepsi Rusya'ya, Bulgaristan'a kaçu. 
Sizi koruyacak, karlerinizle ilgilenecek kimse yok, herkes sizi unuttu. 
Buradan başınız dik çıkacagınızı sanıyorsanız çok yanılıyorsunuz. Bura­
da solucaniara döneceksiniz, affımızı dileyerek karnınızın üstünde 
sürüneceksiniz. Biz galibiz, sizi mahvedebiliriz ve mahvcdecegiz." 

Milli Egitim saati için hergün amfiteatrda toplanıyorduk. Oturum 
"ıslah edilmiş" tutukluların okudugu pişmanlık mektuplarıyla 
başlıyordu. Herbiri, toplulugun önünde duruyor ve hıçkınk ve utançla 
kesilen bir sesle köyünün rahibine ya da belediye başkanına yazılmış 
mektuplar okuyordu; bu mektuplar daha sonra Pazar ayininin ardından 
cemaate okunuyor; radyodan dinleniyor ya da gazetelerde 
yayınlanıyordu. Mektuplar, büyük Makronisos islahhanesinde, bilge 
ve yardımsever ögretmenler ve ruh kurtaneılan arasında, herkese ışıgı 
görmesi ve yanlış düşünceden kurtulması ve yeniden milli düşüneeye 
sahip olarak Kral ve Kraliçe yanında yeralması için nasıl yardım edil­
digini anlauyordu. 

"Işıgı gördüm," cümlesi işkence sonucu gözlerini kaybetmiş olan­
lar tarafından söylendiğinde özellikle trajik oluyordu. 

Sık sık inanılmaz bir içeriğe sahip mektuplarla karşılaşıyorduk: 

Ömegin: "Ben, K. köyüı:ıden Demitrios D., Kardeşim Petros'un 
Ülkeyi, Krala ve Aileye karşı giriştigi onursuz savaş sırasında Ulusal 
Ordumuzun aziz kurşıİnlanyla akıtılan kokuşmuş kanını nefret ve tik­
sintiyle reddediyorum." (Kardeş, genellikle Almanlarla savaşırken 
ölmüş olurdu). 

Bu mektuplardan sonra, ekonomi (Marshall Planı ve Yunan Eko­
nomisi, Marksizmin ümitsiz ötopik teorisi, Makronisos'un ekonomik 
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yapısı vs.), din (boşanma ve din, Hristiyanlık ve komünizm, Ortodoks 
Kilisesinde Yunan kadınının yeri) ya da felsefe (eflatun ve eseri Dev­
let'in Makronisos'ta yeniden can bulması) gibi "egitim" konularında se­
minerler veriliyordu. 

Konu ne olursa olsun içerik aynıydı: Makronisos, şanlı ulusal ge­
lenegimizin devamı, yabancı etkisine karşı ulusal bir kale, şanlı Si­
loam pınarlanydı.(52) Özet olarak Makronisos, komünizme karşı bir 
kale, antimilliyetçi düşünceyle zehirlenmiş herkesin getirilip Yunanis­
tan'ın temiz, degerli bir çocuguna dönüştürülecegi bir yer olarak 
varlıgını sürdürmelidir. 

Bu oturum boyunca alfamitler aramızda dolaşıyor ve konuşmacı 
Makronisos'un cömertliginden, burada bulunacak mutluluktan 
sözederken alaylı bir gülümseme izi yakalamaya çalışıyorlardı. En ufak 
bir saygısızlık işaretinde, talihsiz kişi koyaga sürüldenir ve kınlan bir 
iki kaburga Makronisos'ta söylenen şeylerle alay edilmeyecegini kendi­
sine ögTetirdi. Oturum Ruslara ve Slavlara duyulan nefreti anlatan bir 
ilahiyle sona ererdi. 

Egitim Bürosunun başka bir işlevi "eglence"ydi. "Islah edilmiş" 
sanatçılardan oluşan koro ve tiyatro gruplan skeçler şeklinde propagan­
dalar hazırlar ve sunarlardı. 

lşkenceye ugraınış zavallıların güneş batar batmaz toplanacagını, 
yıpraucı bir çalışma gününün ardında sıraya gireceklerini ve merasim 
üniforması içindeki Vasilopuolus'u alkışlamak için uzun ümitsiz bir 
sırada saatlerce bekleyeceklerini bilerek, kafeslerimizin dikenli telleri­
nin ardından gece eglencesinin hazırlıklarını seyrederdik. Orada, askerle­
rin yanında, "ıslah edilmişler" işkencecilerin ve onların hafta sonu için 
adaya gelen karılarını şevlde selamlarlardı. Makronisos destanından 
ilham alan çeşitli skeçler sona erdiginde aşina oldugumuz bagnşmayı 
duyardık: 

"Kadınları da Yunanistan'!" bagnna döndürecek miyiz?" 

"Evet, evet döndürecegiz," olurdu kalabalıgin çılgm cevabı. 
Bizi şentildere götürme çabalan hep boşa çıkardı. "Bu işkence ve 

rezalet mekanında eglenceye ihtiyacımız yok," derdik. Muhafızlar 
şurada burada bir iki kırbaç sallar, yarın inatçılıgimızdan pişmanlık 
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duyacagımız tehdidiıli savurarak kafesirnizi terkederlerdi. 

Subaylar kulübü müzik gösterileri de hazırlardı. Bütün gece 
boyunca, hoparlörler, çadırlarımıza kalbirnizin sefaletini yumuşatan ve 
bizi yaşama yaklaştıran, tanıdı�ımız ve sevdi�imiz şarkıları getirirdi. 
Müzik, bu korku kayalı�ında bizi yuvamızla birleştiren şeydi. Fakat 
keman sesleri, hala işkencecilerine meydan okuyan, hala kardeşinin 
kanını inkar etmeyi reddeden Skevofilaka'nın çılgınca ulumalarıyla 
karışu�ıda dehşet daha da artardı. 

Vasilopoulos beyaz viiiasının karşısındaki küçük tepeye bir kilise 
yaptırmaya karar verdi. Bu Tann Evinin parsı hükümetin tutuklutara ve 
askerlere verdi� ve onların emeklerinin yanısıra "gönüllüce" sunduldan 
az miktardaki maaşlardan karşılanıyordu. 

Alfamitlerin kırbaçlan, kum ve çakıl fırtınaları, kavurucu güneş 
altında, kurtlu fasulye çorbasıyla beslenen askerler ve tutuklular bu iba­
det yerini tamamlamak için aylarca acı çektiler. 

Anthony Vasilopoulos, gerçek bir Hristiyan alçakgönüllülü�U ile, 
kiliseye kendi adını verdi: Aziz Anthony. 

Makronisos rahibi dinsel görevlerini E�itim Bürosunun ih­
tiyaçlanna uyarladı. "Hayırsız o�ulların" ve "sersem bakirelerin" 
Tannya dönmelerini ve Tanrının yeryüzündeki temsilcisi olan Kamp 
Komutanı tarafından çizilen erdem yolunu izlemelerini isteyen sesi ho­
parlör lerden duyuluyordu. Rahibin pazar ayinleri Hristiyan tövbe, kur­
tuluş, yargı ve ba�ışlayıcılı�ının Makronisos "emirler"iyle 
tanımlanmış tuhaf bir versiyonunu sergiliyordu. 

Bir keresinde, b•ıradaki cinayetler hakkında ne düşündü�ünü 
sordugumuzda, Peder Kornarios, "Evlatlanm, Tannnın evönö kafırler­
den temizlemek için lsa bile kırbaç kullanmak zorunda kaldı," yanıuru 
verdi. 

Haftada bir kere, Makronisos, Yunanistan'ın dört bir yanından 
gelen yüksek düzeyden subayarı konuk ederdi. Ziyaretleri "ıslah edil­
miş" kalabalı�a yeni "babalarını ve koruyucularını" tanıtmanın harika 
bir vesilesi olarak görülür ve Kamp Komutanı kamp sakinlerinin 
"içten" ve "coşkulu" sevgi ve şükran gösterilerini büyük bir 
işgüzarlıkla organize ederdi. 
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Bu ulu kişilerin gelişinden saatler önce, kamp sakinleri meydancia 
toplam! ve kabul tömi için hazırlanırlardı; bu arada hoparlörler 
coşkulannın sın!-fSıZ olması gerekti�ini, ne kadar yüksek sesle b�ırır 
ve alkışlarlarsa o>kadar çabuk serbest bırakılacaklannı haurlaurdı. 

"Daha yüksek! Daha yüksek!" diye p�tlardı yüzbaşının sesi ho­
parlörlerden, şapkalar havaya uçar ve alkışlar, ıslıklar, selamlama 
çı�lıkları havayı doldurur ve korkunç koyaklarda tekrar tekra,r 
yankılanırdı. 

Trajik 30 Ocak gecesinden bir hafta sonra Kamp Komutanı, de­
neyimin çeşitli ve yararlı dersler verece� sonucuna vararak, bizim de 
bir kabul töreninde bulunmamıza karar verdi: imzalayan ve hala 
aydınlanmanın ilk aşamasında olanlar eskilerden, tam dönüşümü 
başarmak için daha neler yapmalan gerekti�ini ö�renecek.Ier; hala itaat 
etmeyi reddedenler azınlıkta olduklarını görecekler; her iki grup da 
Mak:ronisoS'un yapısını daha iyi kavrayacaklardı. · 

Fakat bizim ne yapaca�ımızı kestiremedikleri ve tehlikeli olabile­
celç bir riske girmekten korktukları için bizi arka sıralara yerleştirdiler. 
Çılgınca bagıran, alkışiayan kalabalı�ın arkasında bizim saflarımız 
so�uk bir sessizlik içindeydi. Tek bir kadının eli alkışlamak için 
kıpırdamadı, tek bir a�ız ba�l{lllak üzere açılmadı. 

Ulu kişilerin önderligini, tanınmamış bir kasap olan General Bai­
raktaris yapıyordu. Madalyalan so�uk güneş ışıgında parlamaktaydı. O 
madalyalara düzinelerce savunmasız askeri öldürdügü için hak ka­
zanmıştı. (53 ) lyi niyetli bir lider gibi bizi selamlamak için elini 
kaldırdı. Fakat kendini buz gibi sessiz ESAG kadınlan sırası arasında 
bulunca eli yan yolda donup kaldı. Bize bakmadan, öfkesini güçlükle 
zaptederek adunlannı hızlandırdı. Kamp Komutanı toplanuyı terketme­
mizi emreui; varlıgımız bir uyumsuzluk işaretiydi. 

Sessizlik isyanımızın bize ödetilicegini bildi�imizden o gece giy­
silerimizle yatuk. Verilebilecek en kötü cezaya çarptırıldık: ertesi gün 
içme suyu verilmedi. 

S Mart 1950 
Seçim günü yaklaştıkça, nefesimizi tutup bekliyorduk. "Islah ed.i­

ciler"imiz seçimlerden sonraki gün olan 6 Mart için planlar 
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yapıyorlardı. (sonuca baglı olarak ya tam saldın ya da taktiklerde bir 
degişiklik. 5 Mart'ta bu korkunç ada ya patiayıp yok olacak ya da daha 
da güçlenip korkunçlaşacak) ve bizim acımasız mezanmız olacaktı. 

Demokratik güçler sagı yendi. Bütün Yunanistan'da halk demokra­
si için oy kullanmaya cesaret etti. Dün işkencecilerini alkışiayan ve 
"itaatkar yurtseverlikleri" için Kamp Komutanı tarafından onur­
landırılan Makronisos tutsaklan seçim sandıkları başındaki tehditlere ve 
denetime ragmen oy pusulalarında sag kanat adaylarının üzerini kara­
ladılar. Seçim sonuçlanndan şaşkına dönen ve kafası kanşan alfamitler 
tavırlarını degiştirdiler. Barakaları terketmeye cesaret edenler kendilerini 
temize çıkarmaya çalıştılar: onları suçlamamak gerekirdi; bunların 
hiçbiri onlann suçu degildi; bize yapmaya mecbur bırakıldıkları 
şeylerden nefret ediyorlardı; bize her işkence yapuklarında içieri kan 
aglıyordu. "Zayıf kadınlar olmanın ne demek oldugunu biliriz. Bizim 
de analanmız, kızkardeşlerimiz, kanlarımız var," diyorlardı, yaltaklana­
rak. 

Neşeyle çılgına dönerek birbirimizi öpüp kucakladık, demokratik 
zaferi kutladık. Rahat bir nefes aldık; Makronisos'un uçurumlan ve 
havası sertligini kaybetmiş görünüyordu.·Hoparlörler sessizdi; dagların 
yamaçlarında ve koyaklarda sadece bizim mutlu şarkılarımız 
yankılanı yordu. 

Fakat demokratik bir zafere izin verilmedi. her zaman hazır bulu­
nan, Amerikan yardımını kesme tehdidiyle Amerikan Büyükelçiligi 
tarafından sıkışunlan muzaffer parti, sag saflardan önemli bir liderle 
koalisyon oluşturmayı kabul etti. 

Vasilopoulos kırhacını saliayarak tekrar ortaya çıku. Terör maki­
nası demokratik parti için kullananan askerlere karşı şiddetli misilleme­
lerle yeniden harekete geçti. Gece sorgulamaları, tacizler, kaybolmalar 
her yerde yeniden başladı. 

Bütün bunlara ral!;men Makronisos'ta bir şeyin del!;şimiş oldugunu 
görüyordıık. Artık subayların önünde seslerini kaybeden ve titreyen 
küçük çekingen adamlar görünmüyordu. Birbirlerine güvensizlikleri 
kaybolmuştu. Makronisos onları kırdıgı halde, tersine çevrilmez bir 
biçimde del!;iştiremedigini farkettiler. lşkencecilerden, fiziksel acıdan 
çok, kendilerini sonu gelmez aşal!;ılamalara ve rezaletıere sürükledikleri 
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için nefret ettiler. Yeni bir ruhla, kendilerine ve yoldaşlanna duyduklan 
yeni bir güvenle ayiamadaki suçlannın cezalarına gögüs gerdiler. 

Makronisos'ta yeni bir hareket başladı: sözünü geri alma. Tutuk­
lular yeni bir deklarasyon imzalamak için her gün karargahı dolduruyor­
lardı: Makronisos'ta şahsıma uygulanan zihinsel ve fiziksel işkencenin 
neden oldugu bilinç kaymbı koşullan alunda imzalatunlan Pişmanlık 
Deklarasyonu'nu reddedi yorum. Halka ve demokratik ideallerime baglı 
kahyorum ve bütün Makronisos'u ve yaraucılannı mahkum ediyorum. 
Yaşasın Demokrasi 

Bizden birkaç fit uzakta demokrasi lehine oy kullanan yüzlerce 
asker için dikenli telle çevrili yeni bir kafes hazırlandı. Koyaklar yine 
onların ve sözünü geri alaniann çıglıklanyla yankılandı. Fakat bu kez 
çıglıklar Makronisos'un ötesine ulaşabildi. Bu "büyük okul''da vuku 
bulan "rehabilitasyon" konusundaki gerçeklik yavaş yavaş basını kap­
ladı. Yunan halkı ve bütün düya halkları varlıgımızın korkunç 
gerçekliklerinin nihayet farkına vanyordu. 

13 Mart 1950 
Yabancı muhabirlerin.ziyareti Kamp Komutanı için büyük bir 

endişe kaynagı oldu-gösteriye çıkaracak yeterli malzeme olmadıgından 
degil. Gözboyamak her zaman mümkündü: nhumı aydınlatan elektrik 
ışıktan; zevkle döşenmiş ve adanın çekicilikleriyle dekare edilmiş Ka­
mrgahın kar beyazı binalan; mutlu sesler yayan hoparlörler; yeni spor 
sahasında basketbol ya da futbol oynayan "keyfi yerinde ve mutlu" as­
kerler. Makronisos'un dünyanın en mutlu köşelerinden biri olmadıgtnı 
kim düşünebilirdi? 

Sorun arka plandaydı (sakatlar, deliler, felçliler.) Gazeteler bu 
ugursuz koyaklar hakkında çok şey yazmışu. Muhabirler dikkatli olsa­
lar yalancı görünüşün ardında yoUamu bulabilirler ve böylelikle "reha­
bilitasyon" yapısı çökerdi. B undan kaçınmak için, ziyaretçilerio 
gelişinden bir ya da iki gün önce kafeslerde büyük bir kargaşalık olurdu 
-deliler ve sakatlar adanın en uzak köşesine götürütür ve bulunamaya­
caklan ya da çıglıklannın duyulmayacagı gizli magaralara saklanırlardı. 
Dolayısıyla ziyaretçiler adı kötüye çıkmış koyagı görmek istediklerinde 
bile onu boş, Y unanistan'ın düşmanları tarafından Makronis0s 
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hakkında yazılan ""kötü niyetli iftiraların" en ufak bir izinden bile 
arındırılmış bir halde bulurlardı. Pişmanlık getirmeyen ESAG 
kadınlarının yaratugı problem, varlıgımızın her kanıunı binalardan sil­
mek ve ziyaret süresince bizi çadırların içine kapatmak yoluyla 
çözülüyordu. Kafeslerimizin terkedilmiş bir hali oluyordu. Subaylar, 
ziyaretçilere burada kalanların iyileştiklerini, affedildiklerini ve serbest 
bırakıldıklarını söylüyorlardı. 

Fakat 13 Mart'ta senaryoyu degiştirmeye karar verdik. Tan 
agarırken tuvaJetler önünde sonu gelmez sıralar oluşturarak dikenli tel­
lerle çevrili alana akınaya başladık. Alfamitler, uluyarak ve söverek, 
boş lyere, bizi çadırlarımaa sokmaya.çalışular. Y aşiarı nedeniyle görece 
daha az kötü davranışa maruz kalan büyükanneler gardiyanların öfkesini 
dizginleme görevini üstlenmişlerdi. Gardiyanlara sitemli bakıştarla 
bakıyorlar ve azarlayıcı bir tonla sorular soruyorlardı: �·Ne? Su 
dökmemizi de mi engellemek istiyorsunuz? Buna karşı bir yasa koya­
mazsınız, evlatlarun." 

Nihayet Kamp Komutanlıgı bizi dışarda bırakmaktan başka 
seçene� olmadıgını anladı. Bir şekilde görüneceksek, bunun dikenli te­
mellerin dışında olmasının daha iyi olacagnı aniayarak (ne pahasına 
olursa olsun kötü bir izlenirnden kaçınmak için) çok fazla sorun 
çıkarmayacagunız umuduyla bizi, imzalamış olanların arkasındi sıraya 
soktu lar. 

Yabancı muhabirler Fransız ve İngiliz gazetelerinden geliyordu ve 
aralarında Le Figaro'dan Madame Dominique Auclair de vardı. Kendi­
lerini dikkatli bir şekilde kamp sakiıılerinin "güvenli" birlikleri 
arasından geçiren bütün kamp,fiderligi onlara refakat ediyordu. Gazete­
ciler, bir süre önce imzalamış olan kadınlarla konuştular ve sonra teftiş 
için onlann çadırına götürüldüler. Heyecanla titreyerek sessizce gazete­
cilerin bize yaklaşınalarını bekledik. Onlarla konuşmak, 
vücutlarımızdaki izleri göstermek istiyorduk. Bu yamyamlar mekanını 
gizleyen perdenin hiç de�lse küçük bir köşesini kaldırmak istiyorduk. 
Fakat gazeteciler güvenli bir uzaklıkta tutuluyordu. Subaylar bizim 
iyileştigimizi yakında evierimize dönecegimizi ve bizimle konuşmanın 
onlara yeni bir şey kaz3ndırmayacagını söylediler. Dolayısıyla sohbet­
ler ve "teftişler" tamamlanır tamamlanmaz gazeteciler gitmeye 
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hazırdılar. Herşey plana uygun işler görünüyordu. 

Birdenbire Makronisos tarihinde duyulmamış görülmemiş bir şey 
oldu. Gazeteciler arabaya binrnek üzereyken sessiz saflanmızı terkettik 
ve daglardan hızla akan bir ırmak gibi bagırarak gazetecilere dogru 
koştuk:" ··Bekleyin, daha gitmeyin! Hiçbir şeye inanmayın." 

Bu beklenmedik patlama subaylan ve alfamitleri şaşırttı. Ellerinde 
silahlarla hakaretler yagdırarak üzerimize saldırdılar. Fakat hiçbir şey 
bizi durdurarnazdı, hiçbir şey bizi susturnmazdı. Bir kadın silah duvarırtı 
yararak gazetecilerin arabasına auldı. Dominique Auclair'in elini yaka­
ladı ve Fransızca konuşarak durumu anlatu ve hastaneyi ziyaret etmesi­
ni istedi. Subaylar onun çevresini sardılar ve bizim çılgın, isterik 
kadınlar oldugumuz kosunda onu ikna etmeye çalışular. Hastane ya da 
revir gibi bir şeyin burada bulunmadıgıru, böyle şeylere hiç ihtiyaç 
duyulmad.ıgını söylediler. 

Bizi çadırlarımıza Ukarlarken "Dogru gidin, sagdan dördüncü 
çadır," diye bagırdı kadınlardan biri, Fransızca olarak. Bazılanmız Auc­
lair ile birlikte kalmayı başardı. Ona hala imzalamayı reddettigini 
haykıran Skevofilaka'nın bulundugu çadıra gölürdük. Solmuş ve kuru­
muş Skevofilaka donuk gözlerle muhabiriere baktı. Auclair Skevofila­
ka ve revirde inleyen dig�r kadınlar hakkında bilgi almak istedi. Ona 30 
Ocak, kayak ve deliler evi hillında bilgi verdik. "Madem bu bir 
işkence adasıdır. Burada insanlar ölüyor. Sesimizi alın, dünyaya 
götürün ve bizi cellatlanmızın ellerinden kurtann." 

Yapmamiz gerekeni yapmıştık-sesimizi dikenli telierin ötesine 
ulaşurmışUk. Gecenin gitereceklerine hazırdık artık. 

lyimserlik termometresi inip çıktı. Kalbimiz umut doldu; kısa bir 
süre sonra Makronisos'u terkedecegimize inanmaya başladık. Kamuoyu 
bütün politik tutuklular için genel bir af talep ediyordu ve politikacılar 
"affet ve umut" politikası konusunda bildiriler yayınlıyorlardı. Plasti­
ras(54) başbakan oldugu zaman, kısa süre sonia salıverilecegimizden 
emindik. Makronisos'un komutanı bile yakında eve gidecegimizi 
sÖylemeye geldi. Başbakanın kendisi de radyoda "tedrici genel af' 
hakkında konuştu. Fakat iyi niyetli başbakana yine izin verilmedi. 
"Tedrici genel af' bizi etkilemeyecekti. Sadece eleyici bir komitenin 
"salıverilebilir" olduguna karar verdikleri serbest bırakılacaku. Fakat 
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gazeteler ve radyolar, aldatıcı kiltesel salıverme iddialarıyla ve 
hükümetin şu açıklamalarıyla doluydu: "Herkese adalet saglayan yeni 
ulus heryerde politik tutuklulara karşı tecavüzlere son veriyor ve herkes 
için medeni eşitligi saglıyor." Terör rejimi bu açıkmaların tersini 
kanıtlamak istercesine Makronisos'ta devam ediyordu. Burada yasalar ve 
politikacılar iktidara sahip deglidi anl:(�Şılan. 

' 

Bir keresinde, bir milletvekili kampı teftişe geldi. Kendisine, 
ardında durarak onun medeni haklar ve genel af vaatleriyle dalga geçen 
subaylar eşlik ediyordu. 

Ondan bir şey saklan'la çabasına bile girilmedi. Kamp komutanlıgı 
vitrin süslemesinden vazkgeçmişti; artık korkacak bir şeyleri yoktu. 
Milletvekili herşeyi gördü (sakatlar, deliler, hastalar, ilaçsızlıktan, su­
suzluktan ölenler, koyaklar.) Yaşlı bir kadın kendisine "medeni hak­
lar"ın anlamını açıklamasını istediginde, jargonuyla konuşmaya 
başladı. "Benimle basit Yunanca konuş ogıum. Ben yaşlı bir köylü 
kadınım. Böyle konuşmalardan anlamam," diye azarladı yaşlı kadın 
onu. "Buradan çıkmamıza izin verecek misiniz, vermeyecek misiniz?" 
Milletvekili sadece "küçük bir kagıt parçası" imzalar imzalamaz hepi­
mizin eve dönebilceegini söyleme cesaretini zor buldu. 

"�endi çocuklarımı inkar etmeye 'küçük bir kagıt parçası'ını 
diyorsun? Sen egitim görmüş bir adamsın. Annen seni inkar etseydi 
kendini nasıl hissederdin? Fakat senin de onlardan biri oldugun belli 
oluyor." Yaşlı kadın milletvekilinin yüzüne öyle büyük bir öfkeyle 
bakıyordu ki, adam ekleme yapmak zorunda kaldı: "Bu benim 
bölümilm degil, fakat sizin için yetkili merciyle memnuniyetle 
konuşacagım," ve teftişini sürdürmek üzere subayların refakatinde 
kaçareasma uzaklaşu. 

17 Mayıs 1950 
Kamp Komutanı degişti. Vasilopoulos, Makronisos'tan aynldı. 

Onun yerine sözde yeni liberal politik ruhu taşıyan Komutan Demetro­
poulos geldi. Bir Kara Bereli(55)olan Demetropoulos, bizi şahsen se­
lamlamak için kafesimize geldi. Ona zulümlerden söz ettik, bir daha ol­
mayacagını söyledi; susuzluktan söz ettik, daha çok su verilecegine dair 
söz verdi; tüberkülozlu kadınların fırın gibi çadırlar içinde ölmekte ol-
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duldarını anlatuk; onlan Atina hastanelerine gönderecegi vaadinde bu­
lundu; çadırlarda boguldugumuzu söyledik, bununla da ilgilenecegine 
dair söz verdi. 

Fakat o gece saat sekiz olmadan alfamitler haykırarak tepemize 
bindiler. Çadıriara daldılar, yataklarımızı çignediler, lambalarımızı 
kırdılar. 

Bir iki gün içinde yeni Komutanın nazik gülümsernesi kayboldu; 
onun yerini Kara Hereli'nin sen ifadesi aldı. Kırk yılda bir kafesimizin 
yanına geldiginde, jipten inmez, vatlerini yerine getirmesi talebiyle 
karşılaşır karşılaşmaz kaçmak üzere eli direksiyonda, küçümseyerek bi­
zimle konuşurdu. 

Buna ragmen, yaşam koşullarımızı düzeltmek için mücadele et­
mekten hiç vazgeçmedik. Portatif yatakları geri almayı, ek çadırları 
kullanma, kendi yiyeceklerimiz için ambara girme ve aşçılarla 
çalışmalan için kendi kadınlanmızı mutfaga yerleştirme iznini kapar­
mayı başardık. Artık kurtlu çorba yemiyorduk, hastalann ve çocukların 
yemekclri çük düzclmişti. 

Yakında eve dönme umudunu hiç kaybetmemiştik. Efsanevi 
yumuşama önlemleri parlamentodaki temel konulardan biriydi. Ka­
muoyu genel af ve kampların kapanması taleplerini sündürüyordu. ·Ar­
kadaşlarımızın mektupları umut ve iyimserlik doluydu ve her zaman 
sansüreillerin karaladıgı "Allah kurtarsın" sözleriyle son buluyordu. 

14 Haziran 1950 
Elcyici komite adaya geldi. Bizi amfiteatra topladılar: 

HUkUmetin sizi serbest bırakacagını zannetmeyin. Şunu anlayın: sizi, 
yazılı ve içten pişmanlıgınızdan başka hiçbir şey kurtaramaz. Ne bu 
ne de başka bir hükümetin sizi buradan çıkarma gUcUne sahip 
olmadıgını kafamza sokun. Sizin kaderinizin tek sorumlusu biziz. 
Sizi başka bir kampa götürecegiz ve imzalayana ya da ölene kadar 
orada kalacaksınız. 

Birkaç gün sonra gazetelerde Cumhurbaşkanı Yardımcısı George 
Papandreou'nun açıklamasını okuduk:(56) "Pişmanlık getirmeyen 
kadınlar, sürgün hayatlarını sürdürecekleri halde daha insani koşullara 
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sahip olacaklan bir adaya gönderilecekler." 

Başbakanın ve hükümetinin ardında çok daha güçlü bir şey oldu� 
açıktı: ordu ve onun ardında da Amerikan Yardımı. 

"Demokratik hükümet"imiz vaatlerini tutamayacak kadar güçsüz 
oldu�una göre, öfkeli kamuoyunu yauştınnak için küçük de olsa bir 
şey yapmalıydı. Yetmiş ·ya da yetmişin üzerindeki bütün kadınlara 
yönelik özel bir af ilan edildi. Y ıliardır Makronisos Islahhanesinde 
ahlak ve yurtseverlik dersleri dinleyen yetmiş, seksen yaşındaki 
büyükannelerin evlerine dönmelerine izin verildi. 

Onlann salıverilmesi kafeslerde kutlama yapılması için bir vesile 
oldu. Yıllardır bize gözkulak olmu�lar ve bizi bedenleriyle korumaya 
çalışmışlardı. Sürgünleri sona erdiği için memnunduk. Fakat sevinci­
miz acımaya karışıyordu, çünkü yanmış ve terkedilmiş evlere ve 
çocuklarının mezariarına dönüyorlardı. Çocuklarından bazıları 
kurşunlardan kurtulduysa bile ya saklanıyor ya da hala Demokratik 
Ordu saflannda çarpışıyorlardı. Onlan bekleyen hiç kimse yoktu. 

Kafesleri birdenbire açılıveren kuşlar gibi, özgürlük haberlerinden 
şaşkına dönen yaşlı kadınlar hemen karnyonlara dolduruldular ve 
götürüldüler. Kamyonlar bir yol dönernceinde kaybolana kadar onlara el 
saHamak için dikenli teliere koştuk. 

"Özgür günler sizin olsun, kızlanmız," onlardan duydu�wnuz son 
sözler oldu. 

Başka bir özel salıverme de dokuz a�ır hasta kadının kendi kasaba­
lannın hastanelerine gönderilmeleriydi. 

B ununla birlikte, yeni "affet ve unut" politikası Makronisos'un 
pişmanlık getirmeyen kadınlan için sona erdi. Hayaumızı, merhamet­
siz yaz güneşi altında, her zamankinden daha fazla sertlik, hastalık ve 
vahşetle devam etti. 

Yaz, Makronisos'ta korkunçtur. Yamaçlar kavurucu bir sıcaklık 
getirir, çadırlar ateş gibi olur, toprak sıcak demir gibi yanar, hiçbir 
yerde gölge yoktur. Küçücük bir a�aç, bir çalı, su, zalim beyaz 
sıcaklıgı rahatlatacak hiç bir şey bulunamaz. S ürekli taciz bizi 
tüketiyordu. Günde üç kere toplanmak ve tepemizde kaynayan güneşe 
ragmen saatlerce sırada beklemek zorundaydık. Bütün gün inanılmaz bir 
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dayanıklılık denemesiydi. Tüberkülozlu kadınlar, zorlukla ve agır agır 
nefes alarak, yanlarındaki teneke kutuları kanla dolduracak alev alev 
yanan çadırlarda eriyip gidiyorlardı. Doktor onlan sanatoryuma 
göndermek için gerekli bütün adımların atıldıgını söylüyordu ama her 
zaman bir sürü kırtasiye işi vardı -tamanlanacak yeni bir kal!;ıt, 
çözümtenecek çelişkili bir emir. 

Temmuz 1950 
Temmuz ortasında bir pazar ögleden sonra kafeslerin dışında araba­

ların alışılınadık bir hareketlilik içinde oldugunu farkettik. Dikenli tel­
Iere koşluk ve yan kafesteki erkeklerin götürüldüklerini gördük. Yeni 
sürgün yerleri Kuzey Ege'deki Ai-Strati isimli küçük ada olacaku. 
Aynı gece bizim de yakında buradan ayrılacagımızı ögTendik -yeni yeri­
mizin barınaksız, hastanesiz, insansız, bütün dünyadan soyutlana­
cagımız ıssız Trikeri olacagı dedikoduları dolaşıyordu. Orada gardiyan­
larımız dilediklerini yapmakta özgür olacak ve kimseye karşı sorumlu 
bulunmayacaklardı. 

Protesto ettik, hükümete dilekçeler ve telgraflar gönderdik ve "in­
sani yaşam koşulları'na dair tatlı sözlerin Yunan halkını aldatmak için 
düzenlenmiş bir sahtekarlıktan başka bir şey olmadıgını anlatmak için 
gazetelere yazılar yazdık. 

Birkaç gün sonra komutan bize bir seçenek sundu-imzalı bir ifa­
deyle Trikeri'yi ya da Makronisos'u seçmemizi istedi. "Herşey size 
kalmış," dedi. lgrenerek iki imha kampı arasında seçim yapmaya­
cagımızı bildirdik. B u  trajediye son vermenin hükümetin görevi 
oldugunu söyleyerek, bu terör adasından ayrılma talebinde bulunduk. 

Hükümetin yanıtı üç yük gemisi şeklinde geldi. Toparianmak ve 
herşeyi nhtıma taşımak için bir saatimiz vardı. "Vaadedilmiş topragın" 
Trikeri olmayacagını hala umut ederek, bizi nereye götürdüklerini 
keşfetmeye çalışuk. Komutan Şakayla cevap verdi: "Gideceginiz yerle 
ilgili emirlerin zarfı mühürlü ve ancak hareket edildikten sonra 
açılacak." Hastalara ne yapılacagını sorduk. Elli tüberkülozlu kadından 
sadece ondakuzu sanatoryuma götürülüyordu. Digerleri bizimle beraber 
yeni sürgün yerine gelecekti -bu onlar için kesin ölüm anlamını 
taşıyordu. Hasta kadınlar oracıkta vurulmayı talep ederek gitmeyi red-
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dettiler. Sakin fakat kararlı karşı çıkışlan alfamilleri çileden çıkardı. 
Hastalan sedyelerle nhtıma taşımamızı emrettiler. "Onların Atina has­
tanelerine götürelce�ine söz verilmişti. Onları ölüme taşıyamayız," 
diye cevap verdik. Alfamitler tahta sopalarla üzerimize saldırdılar. 

Yatakları devirdiler ve hasta kadınları yere attılar. Yine kimse ye­
rinden kıpırdarnadı. Bir grup asker gönderdiler. Fakat onlar da reddetti. 
Nihayet komutan gönderildi. Bizim de istedigirniz buydu. Şimdiye 
kadar komutan hastalarla ve onların kan dolu teneke kutularıyla 
karşılaşmaktan kaçınmıştı. 

Anladı, "durumun üzücü fakat kaçınılmaz" oldugunu söyledi. 
Hasta kadınlar gitmeyi reddettiler. Nihayet o anda kan kusmakta olan 
sadece beş kadın için "kişisel sorumlulugunu" kullanacagını söyledi. 
Di�erleri "ne yazık ki" gitmek zorundaydı. Kendisi "son derece 
üzgündü," fakat yapabilecegi bir şey yoktu. 

Taşınma bütün gece sürdü. Polisler, yeni efendilerimiz bizi neza­
ret yerimize götürmek için yük gemilerinde bekliyorlardı. Gün batarken 
3 1  Temmuz'da Makronisos'tan ayrıldık 

Aphrodite Mavroede-Pandeleskou 
Trikeri 1951 
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Belki birgiln, herşey bi/indiğinde, hafızanın 
buzları çöı.illdilğünde 
renkler geri geldiğinde 
belki birgün, kapılar açılacak, evlerin kapıları 
hapishane/erin, yasaların 
Belki sadece çocuklar aniayacak 
mirasımıı.la :.engin 
hafıı.alarında bağışlayıcı olmayan 
çocuklar bu keı. tam vaktinde 
gemi enkaı.ının biçimsiz mesajını okuyabilirler 
yanlışları düzelterek 
yalanları silerek 
doğru olarak adlandırarak 
şimşekle damgalanmış çocuklar 
yalnıı.lıklarının, güçlerinin 
bize çok geç ulaşan bilgisiyle 
belki · çocuklar yaşamı yakalayacaklar 
karanlıktan hemen önce 
o :.aman benden geriye hi-; birşey kalmayacak 
ne pişmanilk ne de elini:. üstünde elim 
bütün ırmaklarda akacağım, 
uçurumlara yığılan bütün karlarla heceleyeceğim adını 
korktuğum karanlığı aşmış olacağım 
ve ölü fakat bozulmamış bedenim bir keı. daha 
anımsadıklarınıı.ın kucağında uyuyacak 
ve bu güneş-ve bu güneşli hayat 
ve bu güneşli-
gün götmeyen hayat. 

-"Marina", Kuşatma 
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TRİKERİ'YE DÖNÜŞ 

Agustos 1950'de Makronisos'ta Pişmanlık Deklarasyonu'nu imza­
lamayı reddeden 480 kadın, çok iyi tanıdıklan Trikeri'ye geri döndüler. 
Bu cehennemden artakalabilmiş bir avuç "şanslı" kişiydiler onlar. 
Dayanıklılıklarının cezası "sayısı belirsiz yıllar" boyunca dünyanın geri 
kalanından soyutlanmış "disiplinli varoluş"a devam etmekti. 

Tan aganrken yük gemisi bizi polis birliklerinin bekleyen kol­
Ianna attı. Yeni komutan kampımızı, çıplak ve ıssız batı barnundaki 
eski kamp yerimize kunnamızı emretti. Fakat oranın güçlüklerini dene­
digirniz için emirlerini de tehditlerini de kaale almadık. Hayatta kalma 
gücümüz ve dayanışma ihtiyacı,dışında herşeye ilgisiz kalarak, gitmeyi 
reddettik ve manastınn bize açılmasını talep ettik. 

Bir ay açık havada kaldıktan sonra hastalan sedyelere koyduk, 
bohçalanmızı topladık ve sessiz adımi�IIa küçük tepeyi tımlanarak ma­
nastınn hücrelerine ve bahçelerine yerleştik. Eşyalanmızı düzenledik ve 
hasta kadınlan portatif yataklara yatırdık. Sonra mutfaklan temizledik 
ve avluya koydugmuz çadıriara yerleştik. 

Orada kaldık ve kimse bu konuda bir şey söylemeye cesaret ede­
medi. Istesek adada dolaşabiiirdik fakat yüzrnek için koya yürüyecek 
gücümüz bile yoktu. Sadece manastırın içinde ve çevresinde kendimizi 
emniyette hissediyorduk. Sebzeler, mantarlar ve salyangozlar toplamak 
için cesaret edip tarlalara bile gidemiyorduk. Enerjimizi koruyarak 
sakin duruyorduk. Tek meşguliyetimiz özgürlük isteyerek, rica ederek, 
talep ederek heryere mektııplar yazmaktı. Hemen hepimiz hastaydık. 
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Aramızda en genç ve en güçlü olanlar bile korku ve depresyondan 
tükcnmişti. 

Kısa bir süre sonra orada çok çok uzun zaman kalacagımızı 
kampın devam edecegini anladık. Nerede ve nasıl olursa olsun bir kez 
daha kendimiz için yeni bir hayat yaratmak için ataletimizden sıynldık. 
Kaynaklarımızı yeniden grupladık, gücümüzü ve bilgimizi topladık ve 
yeniden inşaya başladık. 

Trikeri yine bir arı kovanı, kadıninar için eşsiz bir manasur haline 
geldi. Beyaz badanayla parlayan zemin kat hücreleri aLölye ve çalışma 
odalanna dönüştü� B urada Kallihoe ve çırakları bütün gün çalışıyor, 
şarkılar ve gülücükler dudaktannda olmak üzere yeni sandaletler 
yapıyor, eski boLlan onarıyorlardı. Daha aşagıda Pandos'lu kadınlar 
kil im ve yorgan yapıyorlardı. Yan taraf Foto ve yardımcılarının banyo 
küvetleri, iskemleler, çocuklar için yataklai, sıralar ve masalar 
yaptıklan marangoz atölyesiydi. Teneke kutulardan mangallar, kava­
nozlar, lambalar ve gaz ocaklan yaptık. Boubou, Evanghelia ve diger 
terziler akrabalanmızın gönderdigi eski elbiseleri üstümüze uydurdular, 
onları gurur ve neşeyle giydigimiz, şık modaya uygun elbiselere 
dönüştürdüler. Ressamlar iç bir stüdyo ve koro gruplannın yeni şarkılar 
çalıştıklan ve tartışma gruplarının toplandıgı bir müzik odası vardı; 
orada kayıtları tutanlar ve şu anda okdugunuz günlükleri yazanlar 
çalışıyorlardı. 

Jimnastik ögretmeni Argiro Kouifari sabah erkenden bir saatlik 
hareket ve gevşeme için bizi platoda toplardı. Orada voleybol, basket­
bol, futbol oynar danseder, şarkı söyler kendi yazdıgımız kısa oyunlan 
sergilerdik. Titika Papnikolaou, Mary Alexadou, Kate Vandourou, Li­
Han Kondopouloou, Rosa lmrioti gibi uzman ve iyi ögretmenler bize 
Fransızca, İngilizce, Almanca, Matematik, Felsefe ve Edebiyat dersi 
verdiler. 

1952 kışında adım sıla izni(57) için bırakılacaklar listesinde 
çıktıgında onları bu halde bıraktım. Sıradan zamanın dışında, 
uzlaşmasız, romantik, yaşam düşüncesine kapılmış, tamamen kederli 
olmalanna ragmen aynı zamanda tam bir sarsılmazlık sergiliyorlardı. 

Nisan 1953'de adada sadece ondokuz kadın ve on muhafız kaldı ve 
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Eylül'de Ai-Strati'ye gönderildiler ve orada daha birçok yıl, sürgündeki 
erkeklerle birlikte yaşadılar. 

Bugün Trikeri yeşil ve sakindir. Tatilciter kumsallarında ve çam 
ormanlarının serin gölgesinde dolaşırlar. Manastınn kasvetliligi kay­
boldu; selviler dwuyor. Her sabah sayılmak üzere toplandı�ımız dogu 
kapısında yükselen güneş vaadimizi aydınlatır: Bir daha asla. 

Victoria Thedorou 

Kamuoyunun baskısı sonucunda kamplar 1950'1erde aşama aşama 
kaldınldı. Yani nüfıızlu kişilerin müdahaleleriyle verilen geçici izinler­
le. !zinlerin her ay polisin yetkisi altında yenilenmesi gerekiyordu. 
Adiarına konuşacak kimsesi olmayan politik tutuklular Ai-Sttati'ye 
gönderildi. Sıla izniyle serbest bırakılanların birço�u 1967'de Albaylar 
tarafından bir kez daha sürgüne gönderildi. Bütün politik tutuklular Al­
baylar Hükümetinin devrildi�i 1974'de serbest bırakıldı. 
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TERIKE VE MAKRONISOS 'UN KADlNLARI 

Balina beni sahile fırlattığında 
Yalıyariara oyulmuş uyarltiarı anlajamayacak 
kadar şaşkındım. Korkamayacak kadar da hasta 
"ümit yok " yazıyordu. 
Daha sonra anlamını çıkardığımda 
Onu küçümsedim 
Ümit! Ne işime yarar diye düşündüm 
deniz benimleydi 
ve zeytinağacı 
Sürgünü tadan ilk kişi ben değilim 
Fakat en sonuncu olacağım 
Onu hayalım pahasına ortadan kaldıracağıma 
Yemin ederim. (58)  

• Victoria Theodorou, Piknik'ten 
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B1YOGRAF1K N01LAR 

Evangelia Fotaki Girit, Heraklion'lu yazar ve gazeteci. 
"Dünya ve dünya üzerindeki kendi yeri konusunda çok düşündü" diyor 
Victoria Theodorou. "Işıl ışı/ parlayan yüzünü, gülüşünü soylu 
duruşunu hatırlıyorum. "  

Evangelia'nın direnişteki rolü Ozgür Basın için yazmaktı. Alman­
lar gittiginde Trikeri ve Makronisos'a sürüldü. Serbest bıraktidıktan 
sonra evlendi ve iki çocugu oldu. Ancak sargün hayatının güçlükleri 
zaten zayıf olan saglıgını mahvetti ve 1972'de ölümüne yolaçtı. 

Victoria Theodorou 1941 'de Girit ateşkes imzalamayı reddedip 
Almanlarla savaşa devam eııiginde onbeş yaşındayken Direniş'e katıldı. 
Işgal boyunca Victoria, Hania ile daglar arasında malzeme ve bilgi 
akışını saglayarak haberci olarak çalıştı. 

Savaştan sonra tanınmayacagı umuduyla okulunu bitirmek üzere 
Atina'ya gitti. Fakat birkaç ay sonra tutuklandı ve Trikeri'ye sürüldü. 

"Pişmanlık Dek/arasyonunu imzatamamanın birçok nedeni vardı" 
diyor Victoria. "Birincisi mücadelemize inanıyorduk ve ona sadıkrık. 
Utanç duyacak hiçbir şey yapmadık. Ayrıca onların deyimiyle 'inatçılık' 
kişisel bir gurur meselesiydi. Nihayet bazılarumz Direniş'in sembolleri 
olmaya karar vermişti. Devir şiddet ve ihanet devriydi. Direniş hareketi­
nin tamamen yokolması düşüncesine izin veremezdik, ne olursa olsun 
onu canlı tutmalıydık" 

Bugün Victoria Theodorou iki kızı ve kocısıyla birlikte Filot­
hei'de yaşamaktadır. Ciltler dolusu şiir ve düz yazısı var. 

Aphr:odite Mavroede Pandeleskou "Aphro " Kalamata'da 
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dogdu. EPON üyesi oldugundan onyedi yaşındaydı, halkın moralini 
yüksek tutacak broşürler yazmaya başladı. Eylemleri tanınmaya 
başladıgında "yeraltına" geçti ve Alman işgali boyunca Özgür Basın 
için yazılar yazdı. Savaş sona erince Trikeri'ye, sonra da Makronisos'a 
sürüldü. 

"Direniş benim ailemde bir gelenektir" diyor Aphro. "Direne­
cegimiz bir veriydi, sorun direnişin nasıl olacaıtıydı" 

Bugün, Bayan Pandeleskou kocasıyla birlikte Atina'da oturuyor ve 
Avgi gazetesi için köşe yazılan yazıyor. 

Katerina Hariatf-Sisrnani Zakyntos adasında doMu. Il. 
Dünya Savaşı başladıltında küçük erkek ve kız kardeşlerden oluşan 
geniş bir ailenin sorumlulugu üzerindeydi. Alman işgali sırasında poli­
tik bir örgütçü oldu. Sonradan antimilliyetçi hareketlerden sorumlu tu­
tularak Trikeri'ye ve Makronisos'a sürüldü. 

"Bir keresinde Makronisos Karargah'ında," diye anımsıyor, "bizi 
Pişmanlık Deklarasyonu'nu imzalamaya 'ikna etme' oturumu sırasında, 
bir m uhaf ız beş dakika sonra sıranın bana gelecegini söyledi ve neşeyle 
'şimdi' ne düşündügümü sordu. Ona sadece olanları nasıl çizccegimi 
düşündültümü söyledim" 

Sürgün yılları boyunca, Kateriana ateşten aldıgı kömür parçalan 
ve bulabildiginde kurşun kalemle yoldaşlarının yüzlerini (kuvvetlerini, 
nefretlerini ve kararlılıklarını) çizdi. 

Bayan Hariati bugün başarılı ve çalışkan bir ressamdır ve oglu 
Kipseli ile birlikte Atina'da oturrnaktadır. 

Spiros Meletzis seksen yıl önce lmroz adasında dogdu. Çok 
genç yaşta Atina'ya gitti ve orada fotografçı olmak için çalıştı. Dire­
nişin eşsiz görsel tarihinin yanısıra bize kırsal Yunanistan'ın 
fotograflarını içeren birçok kitap bıraku. 

With the Partisans in the Mountains adlı kitabında şöyle 
yazıyor: "Onlardan söz edildigini duyar duymaz kendimi oraya gitmek 
zorunda hissettim. Büyücçülerin, devierin öykülerini dinleyen ve 
onların daglardan büyük, çelikten güçlü oldugunu hayal eden bir çocuk 
gibiydim. Partizanları kartaUar gibi, Olympus'un üzerinde uçan dag as­
lanları gibi, koyaklardan zıplayan (korkusuz, yenilm ez) tuhaf insanüstü 
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varlıklar olarak hayal ediyorum" 

Meletzis ı 942'de özellikle partizanlann fotograflanm çekmek için 
daglara gitti. Daha sonra onlann resmi fotografçısı oldu ve silahsız ola­
rak zaferlerini ve yenilgilerini fotograflarnak içn onlarla birlikte 
yürüdü. 

Her yaz Olympus Dagı'na çıkmak için Atina'dan ve kansı Iou­
lia'dan ayrılır. 

In a State of Siege (Kuşatmada) Şubat 1968'de Atina'daki bir 
cezaevi hastanesinde, Rena Hatzidaki tarafından "Marina" takma 
adıyla yazıldı. Şans eseri olarak, şiir Mikis Theodorakis'in ilgisini 
çekti ve bestelendi Şarkı olarak büyük bir başan kazandı ve yedi yıllık 
Cunta döneminde bütün Yunanistan'da illegal olarak çalındı. 
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....... Hepsi aynı suçtan yargılandı (düşünce özgilrlügüne duyulan 
inanç) hepsi işkence gördü, aşagılandı, ezildi, Pişmanlık Deklarasyo­
nu'nu imzalamak zorunda bırakıldı ... 

Beyaz Terör'den 

.... Küçük sıska bedenierinizi kaldırmaya hala nasıl cesaret edebi­
liyorsunuz (siz ki sadece bir kadınsınız) isteseniz de istemeseniz de im­
zalayacaksınız. Ölmeden önce sedyelerinizde imza atacaksınız ... 

Makronisos Günlüğü'nden 

.... Onlann tophanelerinde işk�nce ve cezalandırmanın her biçimini 
tatuk ve korkuya karşı baltışıklık kazandık ... Hergün bizi yaşamaya ve 
ölmeye mahkum ettikleri sefaleti degiştirebilmek içn reddetmek ve di­
renmekten başka seçeneltimiz olmadıgı açık bir şekilde ortaya 
çıkıyordu . ... Bizi oraya kapatmaya çalışuklan ölçüde biz çemberi 
kınnak içn mücadele ediyorduk ...  Üzerimizde baskı kurduklan ve bizi 
kısıtladıklan ölçüde öfkelerimiz ve nefretimiz büyüyordu ... Hiçbir şey 
olmad;m, sevgi bile olmadan yaşayacakuk. Bunlar da geçecekti, onlan 
unutmamalı, üstesinden gelmeliydik ... 

... Uzun bir inatçı kadınlar sırası; her birimiz direnişin küçük bir 
kesimi, bütünün gerekli ve yokedilemez bir parçasıydı.k - biz muzaffer­
dik . . .  

Trikeri Günlüğü'nden 
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DlPNOTLAR 
I) Bu sembolik direniş 1973'deki iki öğrenci ayaklanmasıyla doruğuna 

vardı. Albaylar ikisini de bastırdılarsa da onlar diktatörlüğün .sonunun 
ba�langıcını i�aret ediyordu. 

2) G reek Women Poets Yunanca'da İngilizce'ye Çeviren Eleni Fourtou­
ni (fhelphini Presse, New Haven ve Atina, 1978), s. 19. 

3) G reek Women Poets Yunanca'dan Ingilizce'ye Çev. Eleni Fourtouni 
(fhelphini Press, New Haven ve Atina, 1978) s. 13. 

4) (Direni�te Kadınlar- SözlU Tarihler), s. 7. (1. kısımda :yeralan sözlü tarih­
ler bu yayından aluuru§tır.) 

5) (Kadınlar için Toplama Kampları), Victoria Theodorou tarafından derlen-
mi§tir (Atina, 1976). 

' 

6) Grcek Women Poets, s. 10 

7) Konstantine, (fhe Greck Tragcdy), (OLKOS, Atina, 1974), s.37. 

8) Girit'in teslim olmayı rcddetmcsi Hitler'in Rusya'ya saldırısım iki ay er­
telemesine sebep oldu, bu Alman ordusu için Rus cephesindeki felekate 
yol açabiecck bir gccikmeydi. 

9) Levendis soylu ve cesur olan hc�cyi temsil eder. Genellikle erkekler 
için kullanılırdı. 

10) Dominique Eudes, Les Kapetanlos (Artheme Fayard, Paris, 1970), 
s . l 40 

ll)  John l:ıtridcs, In Greece In the l940's (University Press of New 
England, Hanover and London, 1981), s. 20-21 

12) John Hondros, in Greece in the 1940's, s. 37. 

13) lstifçilik daha sonra Yunanistan'a kar�ı suç ilan edildi, cezası ölümdU. 

14) Themos Komaros (Haidari Toplama Kampı), (Difros, Atina). 
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15)  Tasos Youmas (Modem Yunanistan'ın Tarihi}, (Tolides, Atina, 1 980), 
s. 138 

1 6) Her ikisi de ülke çapında örgütlere dönüştüler, özellikle kadınların 
çabaları sayesinde işgal ve iç savaş boyunca cankurtaran görevi 
gördüler. 

1 7 )  John Hondros, In Greece in teh 1940's, s.40. 

1 8) N. Svoronos, (Çağdaş Yunanistan'ın Tarihi) (Atina, 1969), s. 1 1 6. 

19) Fırtına, çılgınlık, zafer; İtalyanlan koşturan savaş çığlığı. 

20) Jolın Hondros, in Greece in the 1940, s. 40, 

21)  N. Svoronos, (Modem Yunanistan Tarihi), (Atina, 1969), s. 140. 

22) Sofia Doğu Blokuna kaçan binlerce politik mülteciden biriydi, bu 
mültecilere Yunan hükümeti otuz yıl boyunca vatana döıune izni verme­
di. 

23) lç savaşın sonunda 1949'da EAM-ELAS yenilgiye uğrayıp monarşi ve 
eski politikacılar yeniden iktirıo.ra yerleştiklerinde kadınlar sadece 
1952'de içsavaş sonrası hükümeti tarafından yeniden kanunlaştırılan oy 
kullanma hakkını elde ettiler. 

24) Bkz. Melpo Axioti, 3. cilt (Kedro, Atina, 1980) s. 248-257 ve Vasilis 
Barzotas (Thucydidcs, Atina 1981).  

25) John Hondros, in G rece in .the 1940 s, s. 41 

26) İngiliz gizli belgeleri 1 967'de ortaya çıktı. Bkz. M athiopoulos, 
(Yunan Direnişi ve Müttefik!cr) Atina, 1970, s. 1 64. 

27) Winston Churchill, The Second world \Var, Cilt VI., T r i u m p h  
anda Tragedy (Boston, 1953), s .  234. 

28) Thiella: fırtına demektir. 

29) Tasos Voumas, (Modem Yunanistan'ın Tarihi), (Tolides, Atina, 1980 
s. 1 1 2.) 

30)Nicos Alivizatos, "Olağanüstü Durum Rejimi", in Grcece in 1 940 s, s. 
224. 

31 )  Nicos Alivizatos: "Olağanüstü Durum Rejimi"' in Greece 1940's, s. 
224 

. 

32) Olağanüstü durum yasaları sağın o kadar işine yaradı ki 1960'larda Kara­
manlls hükümeti onları ülkenin anayasasına katma girişiminde bulundu. 
Neyse ki, George Papandreou'nun liderliğindeki demo,kratik güçlür bu 
girişimi kıracak cesaret ve gücü elde etmişlerdi. 1935'deki Metaxas reji-
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minden beri ilk kez olarak politik zulüm yoktu ve Yunanistan'da demok­
rasiyi kurma ve koruma yönünde bir çaba gösteriliyordu. 

33) John Iatrides, "lç Savaş, 1 944-1949", in Greece in teh 1940s, s. 
292 

34) ibid., s. 207 

35) Iatrides, in Greece in the 1940 s. s, 138 

36) Iatrides, in Greece in the 1940s, s. 215.  

37) Greek Women Poets s. 14 

38) "Greek Women Poets, s. 9,9, 1 1  

39) Kilise'de altar masasının arkasındaki perde ç.n 

40) Partizan arıneleri. 

41) Ölüm Kuşu 

42)Kurluluştan sonra ELAS'a komuta etmek üzere atanan Ingiliz generali­
nin adı. 

43) Tiran: Acımasız gaddar despot 

44) Prakrüteus: Yunan mitolojisinde bir dev. Prakrüteus evine gelenleri bir 
yatağa yatırıyor, eğer konuğun boyu kısa gelirse çeke çeke uzatıyor, 
uzun gelirse bacaklarını kesiyordu. Insanları kalıba sokmak için zulüm 
yapanların s imgesi olarak kullanılmıştır. (c.n) 

45) AETO: Birinci Özel Ordu Alayı 

ESAI: Siviller için özel Islahevi 

ESAG: Kadınlar için Özel Islahevi 

46) Kısmen Pişmanlık Deklarasyonunun imzalayan eski tutuklulardan 
oluşan özel Makronisos polis gücü. 

47) Delosies- dönekler, korkaklar, hainler. 

48) Aphrodite Mavoede- Pandeleskou, öyküsüne, o gece, kan kaybı, 
sarsıntı ya da mide kanaması geçiren 56 kadının adından oluşan bir lis­
teyle devam ediyor. Bu kadınların çoğu bir daha iyileşmedi. 

49) 1 974'te sona eren sekiz yıllık askeri diktatörluk boyunca ikinci komu­
tan o larak kaldı. Diktatörlüğün çöküşünden bir iki ay önce hükümette 
görevliydi. 

50) Genellikle, ıslah edilmi� tutuklular gaddarlıkta muhafızları geçiyordu. 

5 1 )  Yemekleri hazırlayan ve dağıtan kadınlar. 
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52) KudUs d�ında, suyunrda yıkananların vücudunu ve ruhunu temizleyen 
pınar. 

53) Iç savaş sırasında Demokratik Orduya kaqı savaşmayı reddeden ulusal 
ordu askerleri. 

54) Dcmoknltik ilkelere sahip yaşlı bir general. 

55) Özel tank bölUğU. 

56) George Papandreou Kasım 1950'de Plastiras'ın yerini aldı. 
Müttefiklerle uzlaşma konusundaki istekliliğni geçmi�te birçok kez 
göstermi�ti. 

57) Kamuoyunun baskısı sonucunda kamplar 1950'lerde aşama kaldırıldı. 
Yani nUfuzlu ki�ilcrin müdahaleleriyle verilen geçici izinlcrle. Izinların 
her ay polisin yetkisi altında yenilenmesi gerekiyordu. Adianna 
konu�acak kimscsi olmayan politik tutkuklular Ai-Strati'ye gönderildi. 
Sıla izniyle serbest bırakılanların birçogu 1967'de Albaylar tarafından 
bir kez daha sUrgüne gönderildi. Bütün politik tutuklular ALbaylar 
Hükümetinin devrildiği 1974'de serbest bırakıldı. 

58) Grcck Women Pocts, s. 6 
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KORAL 2 

El�ni FOURTO U N I .  1 933 ' de, isparta'n ın  
b ı r  dağ köyü olan Vassara'da doğdu. 
1 952'de Amerıka Bırleşık Devletlerı 'ne gi ­
derek sosyal bı l ımler ve krimınoloji okudu. 
Mezun olduktan sonra ve yaşamının bunu 
ızleyen onbeş yı l ını ,  oğlunu ve kızını büyüt­
meye adadı. Nıhayet başka şeylerle de, 
özellikle kadınlar ve kadı nların dünyadakı 
yeriyle ilgılendı Fourtounı ,  Yunanıstan 'da 
olmadığı zamanlar, çocuklarıyla bırl ikte 
New Haven, Connectıcut ' da yaşıyor. 
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