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CIGLIK

Buras: insanlarin "insan"
korkaklarin kim oldugu
belli olmayan 1ss1z bir
Yunan adas:
30 Ocak 1950 sabah saat iki.
Bir kadin sesi
adadan tim Yunanistan'a
yanktland:.
-adim Skevoilaka onyedi yagindayim
vurun fagistler vurun
giigliiyim Yunan daglarindan
vurun, vurun ki belli olsun
korkakliginiz.
Biitiin daglari sardi bu haykirig
uyand: beyaz yorgamin altindan
Sfirladi binlerce kardelen,
binlerce kardelenden binlerce
haykirig.
-dayan Skevoilaka dayan,
anan baban bacin kardegin
tiim diinya tim insanlik igin
dayan

Muzaffer BAL
9.2.1990
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Ocak 1974'te ailemle birlikte Yunanistan'a déndiim. Kocamin tati-
li vard1 ve en azindan dokuz ay: orada gegirecektik. Heyecanim sinir
tanimiyordu. Yirmi yildir ilk defa kigin Yunanistan'a gidecektim.
Biitiin yaz ve sonbahar boyunca aylari, hatflari, giinleri saydim.
Hergeyden gok ¢zledifim geyi nihayet gércektim: gigek agmig badem
agaglan. Buzla kapli New England kiglar1 boyunca kiigiik hor gigegi to-
murcuklarinin yavag yavag biiyiimesini seyrederken en gok goziimde
tiiten geydi bu.

Badem aBaglan ocak ortasinda, denizden ve gbkten mavinin her
tiirlii izinin silindigi uzun soguk ve yagmur haftalannda gigek agarlar;
sert kuzey riizgarlari dalgalari harekete gegirip onlan rthumlar, iskeleler
ve beton setler iizerinde pargaladif1 zaman. Soguk ve yafmur mart
boyunca siirecektir. Fakat ocak ortasinda bir degisiklik olur. Birkag giin
i¢in sicaklik hemen hemen hig farkedilmeden artar ve bir gece iginde
¢iplak, budakli badem agaci bir doniigiime ugrar kinlgan, incinebilir,
zari( bir mucize. Bir vaat.

“Cilgin badem agac1” diyor bir sair, onu ilk agk isaretinde kendisi-
ni veren aptal bir bakireyle kargilagurarak. Sofugun ve yagmurun ve
hatta dondurucu ayazlarin geri gelecegi kesindir. Meyva olugmadan
once gigeklerin hepsi mahvolacakur. Bdyle oldugu halde yaz geldiginde
herzaman bol bol badem olur.

Uluslararasi havaalaninin bulundugu Glyfada bahgelerinde badem
agaglari beyazd; gokyiizii piril pinildi. Fakat havaalanindaki, Atina'nin
caddelerindeki, meydanlarindaki, parklarindaki ve banliydlerindeki
hakim renk hakiydi. Uniformalar, silahlar, askerler ve sessiz, telagh ka-
labaliklar. Yunanistan hemen hemen yedi yildir askeri bir diktatorliik
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altinda yagiyordu.

New York Times'in Yunanistan'daki durumu tanimlamak igin kul-
landif anahtar ciimlecik “istikrar ve banig”in ne anlama geldigni anla-
mam sadece birkag giiniimii aldi. Baski heryerde hissediliyordu, herkesi
ama ozellikle &grencileri, yazarlan, sanatgilan ve politik olarak etkin
olanlan etkiliyordu. Eski arkadaglanmdan bazilan yillardir tutuklu ya
da siirgiindeydi. Tanidifim hemen herkes yerel polis karakollarinda
“sorguya ¢ekilmigti”. Bu kadar uzun bir siiredir giivenlikte yagadifim
i¢in kendimi bir hain, bir hayirsiz olarak hissediyordum. Olaylara dahil
olmak, bu sert 8nlemlere rafmen devam eden miicadeleye katkisi ola-
cak bir sey yapmak istiyordum.

Ister politik drgiitlenmelerle olsun isterse kahvelerde yasak
sarkilar sylemek ya da karalistedeki kitaplan bulundurmak gibi daha
basit fakat ayn1 derecede riskli bireysel hareketlerle meydan okumak ya
da direnmek ¢ok 6nemliydi. Gegmiste oldugu gibi gsimdi de dnemli
olan giincel kogullan siirekli kabul etmemek, miimkiin olan her gekilde
Albaylann ifade 6zgiirliigiinii kontrol etme hakkini tanimamaku. (1)

Benim kigisel katillimim gorece giivenlikli olan yazili miicadele
bi¢imini aldi. Politik eZilimleri nedeniyle eserleri gizli tutulan Yunanh
sairleri Ingilizceye ¢evirmeye karar verdim. Bu siirleri gevirirken bagka
bir baskinin Albaylann dayatabileceginden daha derin ve daha siirekli
bir baskinin farkuna vardim. Arkadaglann, yayincilann ve diger sairlerin
yardimiyla segtifim yirmi kadar cilt arasinda bir kadin tarafindan
yazilmig tek bir cilt yoktu.

Derhal kadin sairleri araghrmaya bagladim ve bunun sonucu
1978'de yayinlanan Greek Women Poets (Yunanli Kadin Sairler)
oldu. Orada gevirdigim iki gair sadece Ikinci Diinya Savagi sirasinda Al-
manlara karg: direnige Yunan kadinlaninin katilimi konusunda yazmgty;
bunlar kadin gerillalar, kadin siyasi tutuklular ve idam mangalannin
kargisina ¢ikan kadinlar iizerine giiglii giirlerdi. O zaman, bir kez daha
ve bu sefer kadinlar tarafindan yazilmig hikayeleri, giinliikleri ve tarih-
leri aragurmam gerektiZini anladim. Bunlann varoldugunu biliyordum,
ama nerede?

Direni§ Yunanistan'da bir gelenektir. Kadinlar gok 6nceden beri
iilkelerinin i¢ ve dig baskiya karg1 miicadelesine kahlrlar, cesaretleri ve
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Ozverileri erkeklerinkinden asag kalmaz. II. Diinya Savagi, direnig ha-
reketi ve onu izleyen i¢ savag Yunan kadinlannin biiyiik bir politik
ayaklanmaya tam katilimlannin dmeklerini sunar. Yunan direniginin
Onemli bir kesimi kadinlardan oluguyordu, fakat bu olgudan resmi ta-
rihte stz bile edilemez. Kadinlann miicadelesiyle ilgili olarak ancak
kusa sayfalarda ya da daha da kisa dipnotlarda dolayli referanslar buluna-
bilir.

I1. Diinya Savas1 dogdugum yer olan Sparta yakinindakr dag kdyii
Vassara'ya ulagtifinda yedi yagindaydim ve en giiglii cocukluk anilanm
kadinlann politik eylem ve savasa katilimlanyla ilgilidir. Kadinlarin
koylii ve lise Ofrencisi kalabalikara konugtuklanm ve onlan etkili dire-
nig birliklerine doniigtiirdiiklerini duydum. Kadin alaylarinin giin
aganrken kdy iginden yiiriidiiklerini ve gece savag yorgunu bir halde
oliileri ve yaralilan sedyelerde tagiyarak geri déndiiklerini gérdiim.
Onlann 8ldiiriildiigiini, viicutlarinin k&y sokaklannda siiriiklendigini,
evlerinin yakildifiny, igli ¢arsaflannin gamurlara atildifimi, hayvan-
lannin vuruldugunu gordiim. Modelleri ve renkleriyle iinli bir doku-
mac1 olan uzun boylu, azametli Vasilik'iyi hatirhyorum- her zaman
yeni bir ilmek bigimi bulur, her zaman gevredeki bir diizine kdyiin
kadinlarina zamanim ve bilgisini sunardi. “Tanrimin armafanlari
satildiklannda felakete doniisiirler” derdi her zaman.

ltalyanlar Yunanistan'a saldirdiklarinda, erzak merkezleri drgiitledi
ve biitiin kirsal kesimi dolagti, bu kez dokuma becerilerini 6grettigi
kadinlardan ordu igin battaniyeler, kazaklar, ¢oraplar ve eldivenler
Ormelerini istiyordu. Almanlar Yunanistan' iggal ettiklerinde, Vasiliki
hemen direnise katildi. Mekigi vé ikna edici sesiyle besleme ve giydir-
me miicadelesine devam etti. Kendini ve dier kadinlan Yunanistan'in
hayatta kalmasi igin, yataga a¢ giden her ¢ocuk igin sorumlu tuttu.
Biitiin ulusun erzak tedarikgisi oldular, Cocuk Bannaklan, hastaneler ve
okullar inga ettiler ve Ulusal Dayanigma Gruplanm orgiitlediler.

K&y anayolunda Argiro'yu hatirliyorum. Bana bakmasi, bakiginin
bana ulagmas: igin nasil dua ettifimi hatirhyorum. O Amazon
Kraligesiydi ve ben onunla kargilasmamin heyecamyla titriyordum. Sesi
duydugum hig bir sesi benzemiygrdu. Argiro'yu daha Once, difer
kadinlara benzedifi zaman da gérmiistim. O zaman bana bakar hatta
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benimle konusur, kurdelemi bile baglardi.

*‘Ona bir daha kimse tecaviiz edemez,” diye diigiiniirdiim. “Kimse,
omuzundan tiifegi sarkan, gtgsiiniin etrafinda mermileri duran
herseyden daha yiiksek olan bir kadina tecaviiz edemez.”

Maria, Diamando, Chrysanthi'yi hatrliyorum... Kirk yil sonra bu
kadinlar diisiince, efsane, unutulmamayi talep eden 6fkeli kadinlar alay:
oldular.

Kim garkisint soyleyecek
kim anlayacak benim basima geleni
kaybettigim ve

ve ugrunda vuruldugum geyi (2)

diye soruyor yirmi yasinda idam edilen Erasmina.

Gelip gecen bir gair sarkisint soylecek
Ben sade bir sergeyim sazlhiklar arasinda
Sarkt soylemem

Unutmam

Kigin gitmem (3))

diye yaziyor sair Victoria Theodorou.

Yedi yillik askeri diktatorliigiin Temmuz 1974'de ¢okiigiinden iti-
baren gesitli feminst gruplar ortaya ¢ikti. Onem verdikleri seylerden
biri 6zellikle 1940-1950 arasindaki Yunan tarihinde Yunan kadinlannin
rolii konusundaki bilgileri toplamak, kaydetmek ve kamuya duyur-
makti. Bu malzemenin ¢ofu birinci elden gelen kaynaklardan
olusuyordu (kisisel hikayeler ve giinliikler.) Direnigteki Yunan
kadinlarinin sozlii tarihlerinin ilk yayimminda ifade ettikleri gibi
amaglart:

“Bir agilig, bir baglangi¢ yapmak, bu kargagali yillarda yagamig
biitiin kadinlara anilariu canlandirmalan igin bir ¢agn yaymlamak; sa-
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dece direnis hareketine verdiklerini degil ondan aldiklarin1 da
hatirlamalanni istemekti.” (4) ftalya'nin 1940'ta Yunanistan' iggal et-
mesiyle baglatilan miicadele iki yénliiydii: yabanc istilacilan yenmek,
kadinlar ve gengler igin gifte standarttan kurtulmug demokratik bir top-
lum kurmak. Yunanistan tarihinde ilk kez olarak Direnig hareketi saf-
laninda kadinlara ve geng insanlara yetigkin erkeklerin egitleri olarak
davranildi; evde, iste, stratejik planlamada, tehlikede ve Ozveride.
Kadinlann yiizyillardir eve kapatildif1 Yunan kasabalanindaki geng
kizlar kendi istedikleri kadar geligebilecek potansiyele ve yeteneklere
sahip insanlar olduklanna inanmaya bagladilar.

Victoria Theodorou bu kizlardan biriydi. Onunla 1976'da Dire-
nigteki Yunan kadinlan hakkinda malzeme aramak iizere Yunanistan'a
dondiigiimde kargilagtim. Kendi basurdif: bir kitabi gsterdi bana. Ka-
din siyasi tutuklular tarafindan yazilmig yedi giinliikten oluguyordu-(5)
Direnig etkinlikleri yiiziinden beg yil bir kampa kapatilmigti ve
giinliiklerden birinin yazanydi. En sonunda aradifim ve bana siirekli
olarak varolmadig1 sdylenen malzemeyi bulmugtum.

Yedi giinliik i¢inden olaylan ve toplama kamplanndaki yagamin
biitiin yonlerini anlatugini diigiindiifiim igiini segtim. Bu belgelerin
Onemi, iskence, eziyet ya da boyun egme tasvirlerinde degil dikenli tel
gerisindeki direnig dykiilerinde yatmaktadir- tamamen baski kogullan
altinda bir toplumsal drgiitlenme deneyimi. Kadinlar, direnigleri
kinlsin diye 1ss1z, uzak ada kamplanna aulmiglardi. 11k defa yalniz, ilk
defa kendilerini yonetecck, rollerini, galigmalanni, seslerini belirleye-
cek erkekler olmadan, vakitlerini “aglama duvan”na kafalarim vurarak
harcamadilar. Tam tersine giiglii, yarauci ve becerikli olduklarini
kesfettiler-enerjilerini, kaynaklarim1 sonuna kadar kullandilar ve zor-
balia karga eikili bir gekilde miicadele ettikleri mikrokozmik bir diinya
yarattlar.

Victoria Theodorou'nun asagidaki siiri kanimca toplama kamp-
lannda kadinlann siirdiirdiigii yagamun oziidiir.
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Binlerce kadinin etrafina duvarlar &riildil

bu bog, isimsiz adada

resmen insanlara uygun olmadig1 ilan edilen
sart humma ve tifisin istila ettigi bu yerde
ilk olarak biz kamp kuruyorduk.

bu giigsiiz toprakta ¢alisnk, hayat verdik
Olillerimizi gémdiik, sarkilar sdyledik
boslugu ortadan kaldirdik

Jirinlar ve atelyeler

kuyular ve yeldegirmenleri kurduk

biz burada Cilali Tag Devrini yagadik.

kok ¢ikarmak igin topraklari kazidik
kamigtan miizik elde ettik

kamlumbaga kabugundan lir yaptik. (6)



YUNANISTAN, 1940-1950

Yidnetmeye hazir olanlari degil, fakat boyun egmeye daha
da hazir olanlart sugluyorum.

- Thucydides



II. DUNYA SAVASI

II. Diinya Savagi, Yunanistan't Eyliil 1939'da Metaxas'in sa3lam
fagist rejimi altinda yakaladi. Hitler Avrupa iilkelerini birbiri ardisira
iggal etmeye bagladifinda Metaxas onu destekledi. Yunanistan saldiriya
uframadan birkag giin dnce Atina'da yapilan bir konusmada sunlan
sOyliiyordu:

Yunanistan totaliter bir devlettir ve politik felsefesi Hitler'inki ve

Mussolini‘ninki ile aymidir. Yunanistan hi¢ bir yardim vermedigimiz

ve de gelecekte de vermeyi vaadetmedigimiz Ingilizlerden politik ola-

rak uzaktir ve 6yle kalmaya da niyetlidir. M

Fakat Metaxas da dahil olmak iizere herkes bunun bog retorik
oldugunu biliyordu. Ulke Osmanl Imparatorlugundan bagimsizligin
kazandiginda, biiyiik bir ulusal borg ve Ingiltere Kraliyet Sarayina bagh
olan ve 1832'de Yunanistan'da kurulan monarsi sayesinde Ingiltere,
hem Yunan ekonomisini hem de politikasim1 kontrol altina aldi. Yuna-
nistan'in dig politikas1 biitiin bu dénem boyunca tutarh bir gekilde
Ingiliz yanlhstyd.

28 Ekim 1940'da ltalyan biiyiikelgisi Metaxas'a bir teslim olma
ultimatomu génderdiginde alenen itiraf edilmig politik sempatilerine
ramen Metaxas'in genel seferberlik ¢aBris1 yapmaktan bagka segenegi
yoktu. Birkag saat sonra Italya Aranvutluk iizerinden Yunanistan' iggal
etti. Yunanistan biiyiik bir askeri kargilagmaya yetersiz bir gekilde
hazirlanmigti, etkili sinir istihkamlan ve orduyu destekleyecek ve
giiclendirecek erzak yoktu. Pindus siradaglannin kadinlan cepheye
katrrlann ve kendilerinin sirtlarinda malzeme tasidilar ve dénerken
yaralilan getirdiler.
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Yunanistan'in tek giigli noktas: biitin niifusun hemen ken-
dilginden bir ulusal ayaklanmaya doniisen kararlilif1 ve gayretiydi.
Birkag ay iginde Italyanlar Amavutluk'un iglerine siirilldiiler ve Adriya-
tik'ten geri gekilmenin esifine geldiler. Fakat kotii hava kosullan ve
malzeme ve rezerv eksiklifi Yunan ordusunu bir duraklamaya getirdi.
Metaxas Ingiliz savag askerinin bir teklifini Hitler'i provoke edebilir
korkusuyla reddetti. 29 Ocak 1941'de 8lmesi iizerine Ingilizler Alman
saldirganlifinin Balkanlar'da artan tehdidini kargilagmak iizere Kuzey
Afrika'dan Yunanistan'a 58.000 asker génderdiler.

Hitler, kendisine danigmadan Yunanistan'da yeni bir cephe agtif1
icin Mussolini'ye kizgindi. O dénemde, ltalyan ordulan Kuzey Affri-
ka'da basansizlifa uframigti ve Mussolini Yunanistan'daki hizl bir za-
ferin kendisine iilkesinde prestij kazandiracagin1 ve Mihver Devletleri
arasindaki durumunu gii¢lendirecegini diigiinmiigtii. Durumun [talyan
ordusu igin imitsiz olduBunu anlayan hitler 6 Nisan 1941'de Nazi
kontrolii altinda bulunan Yugoslavya iizerinden ve Bau Trakya'daki
toprak gikarlari nedeniyle bagindan beri Mihver Devletlerinin bir
miittefiki olan Bulgaristan aracilifiyla Yunanistan'n iggal etti. Aylar
siiren savaglarla zayiflamig olan Yunan cephesi birkag hafta ignide
Alman tanklarinin iistiin giicii ve hareket yetenegi kargisinda gtktii.

Bir ategkes imzalanmasindan iki giln 8nce, Metaxas'in dliimiinden
sonra bagbakan olan Alexander Koryzis intihar etti. Ingiliz askerlerinin
¢ogu Orta Dogu'ya gegirildi, kral Ingiltere'ye ve bakanlar kurulu Kahi-
re'ye kagti, Kral daha sonra orada politikacilarla bulugtu ve Ingliiz ve-
sayeti altinda siirgiinde bir hiikiimet kurdu.

Atina 27 Nisan 1941'de iggal edildi. Mayis sonunda, Alman hava
birlikleri ateskesi kaale almayarak savaga devam eden Girit'i de elge
gegrdi. (8) Boylelikle Mihver Devletlerine karg1 Yunan direnisinin ilk
sahfasi sona erdi. Ancak direnis, ateskesin imzalanmasindan hemen
sonra yeniden bagladi ve ii¢ y1l siiren iggal boyunca devam etti.

LEVENDOKATERINI: 9)
Anlatan Argiro Kokovli
O yoldaglarinin (—hala hayatata olanlarin—)0 anilarinda yagiyor
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ve Oykiisii ag1zdan aJiza dolagarak hayal giiclinii canlandinyor ve geng
kusaklarin hayatlarina ilham kaynag oluyor. Levendokaterini olarak
tanindi. Dogum yeri Girit'te Hania yalkanlannda bir kdy olan Fourne
idi.

Foume verimli bir vadinin sonunda yumugak meyilli tepelerin
arasinda yer alir. Orada birgok pinar, kuyu ve ¢ayla sulanan toprak zen-
gindir. Insanlan ¢ok ¢aligkandir ve topraklarini biitiin mevsimlerde
cOmert bir bahgeye doniistiirlirler. Fourne her zaman gilzeldir, fakat ba-
harda muhtegemdir. O zaman tepeler gok ¢esitli renklerdeki fundalarla
siislencn bir yegille kaplanir. Tarlalar yoncalarla dolup tagar ve portakal
aftaglan giizel kokulu gigcklerden baldzii toplayan balanlanyla vizildar.

20 Mayis 1941: tiim vadi bir yagam sarkisidir. Fakat 8zgiir Yuna-
nistan'dan tek geriye kalan Girit 6lmeye hazirlaniyor. Halki silah-
laniyor ve bekliyor. Ve bekleyigleri uzun siirmeyecek. Mayis ayinin o
parlak giiniiniin mavi gbgiinii kara bir bulut golgeliyor. Fourne'un
yesil tepeleri, yonca tarlalari, portakal agagliklar: iizerine yayiliyor.
Hitler'in parasiitgiileri dev etobur kuslar gibi topragimiz iizerinc inerken
Mayis giinesi karanyor.

Theodoros'un savag dulu, iki gocuk annesi olan 21 yagindaki Kate-
rini giin dogmadan Once kalkmig. Yalmz. Cocuklan difer gocuklar,
kadinlar ve yagh erkeklerle birlikte Koyakta dere yatafinda bir magarada
saklaniyor. Silah sesleri duyuluyor. Katerini cami agiyor. Portakal
gigeklerinin barutla karigmig kokulan cigerlerine doluyor. Tuhaf bir
heyecanla karigik korku, daha 6nce hi¢ yagamadif bir titreme kalbini
sikagtinyor. Eve sifamiyor. Orada olmal. Dullufunun kara egarbini
¢ikanyor, hag isareti yapiyor ve sag 0rgiisiiniin gevresine kenarlan mavi
¢izgili parlak san bir esarp takiyor. Sonra bir torbaya yiyecek doldura-
rak gikiyor.

Koyliiler magaranin diginda birbirlerine sokulmuglar. Cocuklan
onun agik kollanna koguyorlar. Onlarin korku dolu kizarmig gézlerini
Opiiyor, burunalnm siliyor, saglanni tanyor. “Ogularinla birlikte kal
kizim, biitiin gece agladilar,” diye minldand: yagh bir adam. Katerini
yash adamin egilmig omzunda eski bir silahin sallandifini farketti.
Iginde bir sey kipirdandi. Hayir, kalamazdi. Tepenin agagisina,
miicadelenin oldupu yere gitmeliydi. Fakat bu kez yaninda yiyecekten
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fazlasimi gttiirmeliydi.

“Biiyiikbaba, silahim bana ver,” diye fisildadi gekinerek. Yagly:
adamin vahsi bir balegi onu oldugu yere giviledi. Adam silahin1 daha
sik1 kavradi. Bu duydupu sey diigiiniillemez bir geydi: silahin1 birakmak
m1? Yetmigbes yillik dostu. Kolunun bu canli uzantisi? “Onu bana
ver, ona seref kazandiracaim,” dedi yeniden, daha yiiksek bir sesle.

Yagh adam ona baku.

“Ver onu bilyiikbaba; onu ihtiyag duyana ver,” dedi kadinlar. “Onu
bog yere harcamak giinahtir. Katerini ona layiktir.”

Yagh adam kolunu indirdi ve yavagla silah1 ¢ikardi. Yan kor
gozlerinden bir yag damlasi siiziildil.

“Al onu Levendokaterini, 8zgiirliik igin, adamiz igin al onu. lyi
kullan.”

Levendokaterini kdpriiniin iizerinde erkeklerin yaninda duruy
eteffini dizlerinin iizerine kadar kivinyor, duvarda bir delik segiyor ve
nigan aliyor.

Kurtulustan sonra “anti-milliyetgi” etkinlikleri nedeniyle
yargiland1 ve Girit direniginden geriye kalanlarla birlikte idam edildi.
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DIRENIS

Mihver Devletleri Atina'da bir kukla hiikiimet kurdular, bagina da
teslim anlagmasini imzalamig olan General George Tsolakoglou'yu ge-
tirdiler.-Devlet hizmeti, yasama ve polis Metaxas rejiminden dev-
ralindi. Kukla hiikiimet Giivenlik Taburlan'ni olugturdu — Yunanh
subaybalann kumandanlifinda ve onlara “Mihver Devletler kargiti
davaniglara” karg1 savagmalannda yardimci olan Almanann denetiminde
birkag bin Yunanh goniilli. En korkung gaddarliklardan bazilarinin so-
rumlulanydilar ve biitiin Yunanistan'da dig diigmanlardan ¢ok onlardan
korkuluyordu. Zuliimiin ncelikle hedefleri Metaxas rejimininkilerle
aymydi: komiinistler, liberaller, sendikalar, ve kugkusuz herhangi bir
sekilde direnise karigan herkes.

Baglangigta Almanlar Yunan halkinin sempatisini kazanmaya
¢alistilar. Propagandalar1 Almanlarin antik ve modern Yunanistan'a
duyduklan saygi ve hayranlifi vurguluyordu. Berlin'den yapilan bir
radyo yayinnda Hitler, iistiin Mihver Devletlerin kuvvetleri kargisinda
bu kadar biiyiik cesaret gbsteren bir halkin Prericles'in ve Leonidas'in
soyundan oldufunu ve “Yeni Diizen”in yaratiimasinda rol almaya layik
oldupunu stiyledi. (10) Almanlar dostluk Snerilerinin Yunanhlann ¢ofu
icin kabul edilemez oldufunu anlamakta gecikmediler. Taniklar,
Atina'daki Syntagma Alanr'ndaki kalabaliklann alkiglannin kenidelrine
degil de nezaret ettikleri esir Ingiliz askerlerine y6nelik oldufunu
anladiklarinda Almanlarin ne kadar sasinp sikildiklanm anlatiyorlar.
Buyle sagkinlik ve sikintlar her direnis, bigimini giddetle cezalandiran
sert Snlemleri koriikledi. Kagak Ingiliz askerlerine bilgi, yiyecek ya da
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yardim vermek, silah bulundurmak, otoritelere hakaret etmek,
miittefiklerin yaymnlarim dinlemek, brogiir dagitmak yada yiyecek sak-
lamak 8liim cezasin1 gerektiren suglardi. Silahli eylem, sabotaj, casus-
luk ve miittefiklerle iligki yalmzca dofrudan ilgili kigi igin degil,
biitiin ailesi igin 6lim anlamina geliyordu. Silahli direnig
yayginlagmaya basladifinda genel olarak halka hedefleyen misillemeler
yapihyordu. Binlerce sivil, Almanlar, ltalyanlar ve Bulgarlar tarafindan
Oldiiriildii; Yunan Yahudi niifusunun yiizde 90" (yetmis bin kigi) topla-
ma kamplannda can verdi; yaklagik iki yiiz bin ev ya tamamen yikildi
ya da afr hasara ugradi; Korint Kanal da dahil olmak iizere limanlarin
¢ofu yokedildi; ticaret filosunun yiizde yetmigi kayboldu; telefon ve
telgraf gebekeleri, demiryolu sistemleri, kdpriilerin gogu ve tiineller ha-
vaya uguruldu; otomobillere el konuldu, mahsul yakild, giftlik hay-
vanlannin sayisi yiizde elli azald1 ve ormanlarin yiizde yirmisi yandi.
1940-1944 arasindaki toplam maddi hasar maliyetinin onddrt milyar
dolar oldugu tahmin ediliyor (1938 oram), (11)

“Anti-milliyet¢i hareket” gerekgesiyle vahgi misillemelere ra§men
direnig biitin Yunanistan'da kendilginden yayildi. Gergekte, savas
ategkes imzalanmasiyla sona ermemigti. Pek ¢ok subay ve ltalya seferi-
nin goniillilleri savagmaya devam etmeye kararh olarak daglarda
kaldilar. Mihver Devletlerine kargi, muhalefet iggalin ilk haftasinda
bagladi. Direnig pek ¢ok bigim aldi: Yunanllar zor durumdaki yiizlerce
Ingiliz askerinin Orta Dofu'ya kagmasina yardim ettiler; Savag
geregleriyle yiiklii bir Bulgar gemisi Pire'de havaya uguruldu; Onsekiz
yasindaki bir 8grenci Akropol'deki gamali haci indirerek yerine Yunan
bayragim dikti; bir Alman savag araglan deposu Selanik'de havaya
uguruldu; dfrenci gosterileri iiniversitelerin kapatilmasina yolagt; iizer-
lerinde larmiz1 harflarle DIREN yazan el ilanlar her yerde dolagt, (12)

ATINANIN DOGU BANLIYOLERINDE

Anlatan: Toula Mara-Mihalakea

Cogunlukla fabrika isgilerinin oturduu Atina'nin dogu mabhalle-
rinde direnig, Almanlar gelir gelmez patlak verdi. Bir gece iginde herkes
Ozgiirliik igin savagr..aya hazirdi, emek igin her zaman savagtiklan gibi.
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Ve ekmek igin miicadele simdi her zamankinden daha 6nemliydi. Aglik
en yakin diigmanimiz olmak iizereydi. Herseyin kithf gekiliyordu.
Saatlerce beklenen elli gram yag, yarim kilo fasiilye ya da bir parga
ekaek igin diikkanlann niindekd kuyruklar her giin uzuyordu.

Hayatta kalmak igin kollektif bir sekilde miicadele etmemiz gerek-
tigni kavradik. llk kollektif eylemimiz ikna ya da tehdit yoluyla
diikkan sahiplerini varolan yiyecekleri istif etmeyip, siit ve yumurtalan
¢ocuklu ailelere saklayip, digerlerini makul fiyatlara satmaya razi
etmek oldu. (13)

Hayatta kalmay: ve direnigi, yetigkinlerle birikte saflama
diisiincesiyle ilham bulan ondért onsekiz yag arasindaki lise tgrencileri
Atina'da ilk EPON'U (Birlesik Panhellenik Genglik Orgiitii)
orgiitlediler. Coskumuz ve enerjimiz sinir tanimiyordu. Artik anababa-
larimizin vesayetinde her zaman denetim altinde tutulan ve “iyi
adimiz”1 korumak igin bize dayatilan kisitlamalan atlatmak igin her
zaman yeni yollar icat etmesi gereken gocuklar olarak goriilmiiyorduk.
lik kez bizim yagimizdaki kizlar kendilerini ¢nemli, yeterli,
vazgegilmez hissetti.

Giindiizleri Latince ve matematik sinavlan i¢in galisan ya da evda
annelerimize yardim eden tgrenciler ve kiz gocuklanydik hala. Fakat
geceleri caddeler bize aitti. Ozgiir Basinin siirmesini sagladik. Uzak ma-
hallelerin gogunun duvarlanm direnig solganlanyla doldurduk ve uydu-
ruk hoparlodrler sayesinde sesimiz, insanlar1 teslim olmamaya,
yilmamaya, érgiitlenmeye ve direnmeye, kaderlerini kendi ellerine al-
maya gagirarak biitiin sehirde ¢inliyordu. Kahvelerle simgek gibi girip
¢ikiyor, el ilanlarimizi dagitiyorduk.

Maria, Katerina ve ben ilkokuldan beri ¢ok iyi arkadagtik. iigiimiiz
her gece birlikte gikardik (birimiz yazar, diferi boya kabini tutar,
tigiincii de kdgede nobet beklerdi.) Onun 1shifim duyar duymaz bir kapi
aralifinin arkasinda ya da bodrumda kaybolur ve Alman devriyelerinin
¢izme sesleri gegene kadar nefesimizi tutarak beklerdik. Her disan
¢iktifimizda 6limle kargilagabilecegimizi biliyorduk. Fakat korkumuz,
endisemiz yoktu; hig bir sey bizi durduramazdi.

Ocak 1943'de ihbar edildim ve anti-milliyetgi eylemler nedeniyle
Giivenlik Taburlan tarafindan tutuklandim.
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Temmuz 1941'de ilk toplama kamplan kuruldu ve 5 Temmuz'da
ilk gerillalar Kozani yakinlannda ortaya gikti. Austos'ta, biitiin anaka-
rada ve adalarda gerilla gruplan kurulduk¢a Mihver Devletleri'nin
iletisim hatlarina karg1 sabotaj eylemleri biitin Yunanistan'da
yayginlagti. Girit'te resmi savagla direnig arasinda tatil olmamigti.
Almanlara karg: saldinlar her saat artiyor, onlan daha da sert misilleme-
ler izliyordu. Sabotaj yakin bir yerde oldupu igin k&yler yerle bir edildi
ve biitiin sakinleri kursuna dizildi. Direnigin ktkiinii kazimanin bir
yolu i¢inde iinlii profesyonellerin ve politik liderlerin de bulundupu kit-
lesel tutuklamalar yapmak ve onlan rehin tutarak ¢ldiiriilen ya da yarar-
lanan her Alman askerine kargihk kirkar kirkar kurguna dizmekti.
Bulgar isgal bdlgesinde binlerce kisi idam edildi. Sparta'da yiizyirmi
yurttag vuruldu; Girit'te yiizdoksandort kisi esir edildi.

Almanlann halki yildumay! bagaramamalarinin bir Srmegi Atina
disindaki Haidari tevkif merkezinde tutulan iki yiiz rehinenin
Oykiisiidiir. Almanlar rehinelerin en ufak bir provokasyonda
oOldiiriileceklerini ilan ettiler. Kamuoyunun tepsinden ¢ekilen gerillalar
eylemlerini durdurdular. Almanlar da Yunanlilar da nefeslerini
tutmuglardi. Bir hafta sonra rehineler gerillalarin direnise devam etmele-
rini ve kendilerini iilkelerinin nihai yenilgisine katkida bulunmug
olmak utanciyla yagamaya zorlamamalarini isteyen bir mektubu digan
kagurarak ikilemi g6zdiiler. Idamlarindan 6nceki geceyi dans ederek ve
sarki sdyleyerek ¢ilginca bir kutlamayla gegirdiler. Digarda uyanik
durup onlarla birlikte giindofumuna yiiriimeyi bekleyen akrabalari da
onlarakatild: ve sarkilar sdylediler. (14)

Cesitli direnig gruplan arasinda drgiitlenme eksikliBi ve herkesi
bedenen hayatta kalmaya 6nem vermeye iten aghk tehdidi nedeniyle
Kasim 1941'de gerillaeylemleri yavagladi. Almanlar Yunanistan' iggal
eder etmez sistematik bir sekilde halk: a¢ birakmaya bagladilar. ya
biitin yiyeceklere el konuluyor ya da tamamen yaBmalanarak
Almanya'ya génderiliyordu. Almanlar tarafindan alinanlar onlan kara-
borsada satan vurgunculann ellerine gegiyordu. Buna ek olarak, kdtii
mali yonetim enflasyonun gok yiikselmesine ve paranin deger kaybet-
mesine yol agti.
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Atina ve differ biiyiik gehirler 194142 kisinda 6liim kamplarina
dniigmiistil. iig ay iginde igyiizbin kigi aghktan 31dil. (15) Iskelet gibi
¢ocuklar sismis kannlanyla caddelerde dolagtyor gignenebilecek ve yu-
tulabilecek bir sey arayarak gtpleri kangunyorlardi. Giin dofmadan
Once el arabalar sokaklan bir 8nceki gecenin cesetlerinden temizliyor-
du. Kimse akrabalanm teshis etmeye cesaret edsmiyordu ¢iinkii bu
Olen ki;inin yiyecek kamesini yitirmek anlamina geliyordu.

COCUK MERKEZLERL:

Anlatan: Nausika Flenga-Papadaki

1941 kisinda onkesiz yagindaydim. Siska gocuklarin yenecek bir
sey igin gtpleri kanghrmalan dayanilabilecek bir gey defilidi. Atina'daki
¢aligmalanmi biraktim ve Evrtytania'daki kdyiim Mikro Horio'ya geri
dondiim. Fakat aglik sadece sehre ait bir olgu degildi. Ulasilamazlik ne-
deniyle benim kdyiim ve gevresindeki kdyler Alman iggalinin
terdriinden kurtulmug ve 8zgiir topraklar olarak kalmigti. Fakat onlan
diiymandan koruyan anutsal engebelilik ayn1 zamanda verimli, ekilebilir
topragin bulunmamasr anlamina geliyordu. Kiigiik, tagh tarlalardan
gelen az miktarda iiriin ortalama aileye yaklagsik ii¢ aylik ekmegini
sagliyordu.

Bolgenin en 6nemli gelir kaynafi Avustralya'ya, Amerika'ya,
Afrika'ya gticedenlerin gtnderdipi paraydi. Sonug olarak Evrytania yok-
sul olmasina ragmen di§ diinyayla iligki igindeydi ve dier yalialmig
bolgelerin tersine halki ileri bir diisiinme bigimi, bir agik fikirlilik ka-
zanmigti. Alman iggali dig geliri keserek Evrytania'yr kiginin en
azindan ekmek tayinina sahip olduBu sehir merkezlerinde oldufundan
daha iimitsiz bir ekonomik krize sokmugtu. Heryerde oldufu gibi bura-
da da kotii beslenmenin ilk kurbanlan gocuklardi. Arttirabildigimiz her
parga yiyecegi bizden daha az yiyecegi olan ve gocuklan yavag ve sakin
bir sekilde aghktan 6len bir ¢ift komsu aileye ererek yardim etmeye
¢aligim. Benim bireysel iyi niyetli gabalarim pek birgeyi
degistirmiyordu. Tek bagima, sokaklarda siiriinen onlarca ag gocuga
ulasamazdim.

Ancak kollektif gaba gocuklan agliktan ve hastaliktan kurtarabilir-
di. Atina'da sakat emekli askerlerin agti1 ve isletdgi ¢ocuk agevleri

.



gbrmiistim. Burada neden olmasind1? Ertesi Pazar ayin biter bitmez
kalbim deli gibi garparak ve boBazim kuruyarak cesaretimi topladim,
kalktim ve kcnugmaya bagladim. Neyse ki ilk tutarsiz stzlerim hareke-
timin yarattaf ilk karmasa ve gokta duyulmadi- (Bir kilise iginde bir
kadinin konugmasi duyulmug sey degildi.) Fakat kararhilifimi yeniden
kazarunay: bagardim ve sesim insanlann ilgisini gekti, kalplerine hitap
etti. Tehlikeden stzettim ve onlara jocuklanmizi korumanin tek yolu-
nu, Yunanistan'in yeni kugagim, sirekliliimizin tek umudunu kurtar-
manin, tek yolunu agikladim.

Ag gocuklar igin ilk yemek o gece hazirlandi. Herkes arttirabildipi
bir lokmayla da olsa katkida bulundu. Cmertlik ve igbirligi sade in-
sanhk gtrevini kat kat agt1. “Cocuklan kurtann” politikay: agan ilham
verici bir slogan haline gedi. Cocuklar Koruma Birligi ve Ulusal
Dayanigma Birligi'ni kurmak igin ilk adim o giin atilds. (16)

Direnigin gesitli gruplan birlegtirecek ve ynetceck, stratejiyi
planlayacak giiglii bir liderlie ihtiyaci vardi. Geleneksel politakacilann
¢ogu Kahire'deydi, kalanlarsa Metaxas déneminde olduklan gibi, dire-
nisi drgiitleme sorumlulugunu Ustienmeye isteksizdiler. O zaman
oldugu gibi simdi de tek tutarh alternatif KKE (Yunanistan komiinist
Partisi) idi. Metaxas tarafindan tutuklanan liderlerinin birgoju isbirlikgi
hiikiimet tarafindan Almanlara teslim edilmis ve kursuna dizilmigti.
Kagabilenler dogal olarak yine direnise ddnmiiglerdi. Tehlike iginde
yasamak ve herseyi tehlikeye atmak her zaman onlar igin bir yagam
bigimi olmugtu; halkla iligkileri yalun bir insani diizeydeydi; stzleri
dogru ve herkes tarafindan anlagilabilirdi; hiikiimete kars: eylemler
Orgiitleme deneyimleri direnigin liderlifini yapmalan igin fazlasiyla uy-
gundu. Fakat herseyden dnemlisi, demokratik diigiincelere baghlhklanni
tekrar tekrar kamtladikaln igin halkun giivznini ve hayranhifim ka-
zanmislardi. Kisa bir siirede Yunanhlan EAM (Ulusal Kurtulug
Cephesi) ve EPON bayraklan alundaki tek bir giigte birlestirmeyi
bagardilar.

EAM asil karar verme orgamydi. Sehirlerde politik eylemler
orgiitdedi ve ELAS'In askeri stratejisini y®nlendirdi. Diigmanla
savagmanin hedeflerini ortaya koydu ve savagin sonunda demokrasiyi
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kurdu. Iki 8nemli 8nceligi, 6zellikle gocuklar igin olmak iizere herkese
yiyecek ve ilag bulmak, bir erzak ve bilgi ag1 olusturarak varolan
biitiin silahl1 gruplan birlegtirmekt.

YUNAN KIZLARI ORGUTLENIYOR:
Anlatan : Diamando Grizona

Almanlar geldiginde ondbrtr yagindaydim. Beg kazksrdestik. Kdyde
komiinist oldugu sdylenen bir adam yagiyordu. Bunun ne demek
oldugunu tam olarak bilmiyorduk; tek bildigimiz onun Metaxas dik-
tatorliifiine agikga kargi koyan tek kisi oldufu ve sonug olarak birgok
yilini siirgiinde gegirdigiydi. Insanlar bu nedenle ona saygi
gosteriyorlardi. Onu dinliyorlar ve politika konusunda &giitlerini so-
ruyorlardi.

Isgalden birkag giin sonra benim yagimda olan kiz1 benimle ve
kizkardegimle direnig konusunda konugmaya basladi. Orgiitlenmemiz
ve diismana karg1 savagmamiz gerektifini hayatta kalmanin tek yolu-
nun birlikte olmak oldugunu sdyledi. Bir grup olugturduk ve direnig
yollanni planlamak (izere kiigiik gruplar olusturmaya baglayan yakin
koylerdeki lise 6grencileriyle iliskiye gegtik. Ctkiigten sonra daglarda
kalan adamlardan haberimiz vardi. Onlarin erzaZa ihtayci vardi. Onlara
bunu saglamamn bize diigtiigiine karar verdik.

Fakat gergekten bir sey yapabilmeden tnce anababalanmiz ikna et-
memiz gerekiyordu (6zellikle kizlar) bagta olmak iizere hepimiz igin
gii¢ bir isti bu. llk kez olarak, evden disar1 adim auyor, babamiz
tarafindan bize verilen ve annemiz tarafindan tegvik edilenlerden bagka
roller iistleniyorduk. “Siz kazsimz” diye bagirdilar. Adimiz kirlenecekti,
kimse bizimle evlenmek istemeycekti, babalarimizin adin1 mahvede-
cektik. Ailelerimizin bagina agacagimiz belalanin sonu yoktu. Fakat biz
bunu yapmaya karar vermistik, kimse bizi vazgegiremezdi. Israr ettik
ve yavag yavag bir mucizeyi gergeklestirdik: anababalanmiz bize
inaniyor, bize insan gibi davramiyor, kararlilifimiz igin bize saygi
duyuyor, miicadelemizin diigmana boyun egme utancindan hepimizi
kurtaracagim goriiyorlards.

Alt kiz ve iig erkekten olusan bir grup kurduk ve bblgemizdeki
her kdyii ziyaret ettik. Iki ncelligimiz vardi: gerillalarla yiyecek, giye-
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cek ve bilgi saflamak, diger anababalan kizlaninin miicadeleye
katilmalarina izin vermeye razi etmek. En etkili mittefikimiz kendi
Omegimizdi. Anababalar bizim cidi, kararli ve en 6nemlisi algak
goniili oldufumuzu gorebiliyorlardi. Bunun bir denetimden kagma
diizene olmadifim1 gabamizin herkesin hayatta kalmasim1 saglamaya
yOnelik oldugunu anlamaya bagladilar. Ziyaret ettifimiz her kdyde
EPON gruplan olugturduk.

Yiannoula onbes yasindaydi (uzun, ince ve gok giizeldi.) Bize
katilmak, Karagouni'de EPON'u drgiitlemeye yardim etmek istiyordu.
Baglangigta annesi onun bizimle konugmasina bile izin vermedi. K&yt
kuzeyin karli daglanyla gevrili ulagilmasi gii¢ bir yerdeydi. Orada
hayat, ahlak kurallan kadar katydi. Giizel el iglemesi elbiseleri ve altin
para takili drtiileriyle oldufu kadar giicleri ve gururlariyla da iinlii olan
kadinlan erkeklerin toplandig1 kahvelerin niinden bile gegemezlerdi.

Agirbaghhifimiz ve algak goniiliiliigtimiiz yine bizim adimiza
konugtu. Yiannoula'nin annesi sdylediklerimizi dikkatle dinledi. Evet
herkesin 6zgiirliikk i¢in miicadele etmesi gerektigni (kadinlan bile)
kuskusuz kabul ediyordu. Fakat kurtulustan sonraki hedefleri
agikladifimizda: demokrasi, adalet ve kadinlar igin bile egitlik, bagim
hiiziinle sallad:. “Ingilizler size izin vermeyecek,” dedi ve bizi kutasd.

Yiannoula'nin cesareti halki arasinda bir efsaneye doniigtii. Isgal
boyunca her zaman Karagouni elbisesini ve altin paralarla siislii
Ortiisiini takarak ELAS saflannda savasti. Annesi, kizinin “anti-
milliyetgi” eylemleri nedeniyle tutuklandifini ya da Ingilizlerle ilgili
kendi 6ngoriilenlerinin dofru ¢iktfim gérecek kadar yagamadi. Bilgi
vermek ve bir grup gerillay: barindirmak suglarindan Almanlar tarafin-
dan vuruldu. lyi bir kadindi.

Nisan 1942'de iggal altindaki Avrupa'min ilk grevi Yunanistan'da
bagladi. EAM tarafindan rgiitlenmigti ve biitiin bilyiik gehirlerdeki
iletigim iggilerini igeriyordu. Hiikiimet grevcilerin taleplerini kabul et-
meye mecbur birakildiysa da Mihver Devletleri grevin politik mesajini
Ortbas ederek onu “eknomik” bir olay olarak ele almaya karar verdiler.
Fakat genel grevler Mihver Devleteri'nin Yunanistan'daki operasyon-
lann1 hayal kinklifina ufratarak ve genellikle sakat birakarak arttkga
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Almanlar onlan politik direni§ hareketleri olarak gérmek zorunda
kaldilar.(17)

Atina'da durum gergindi. Halk biiyiik bir gatigmaya hazirdi. Kriz,
22 Subat 1942'de Berlin'de yayinlanan emek seferberlifi emri, resmi
gazetesinde yayinlandifinda patlama noktasina ulagtr:
Ugtinctt Reich'n lideri Adolf Hitler, Yunan halkina savag alaninda
gdsterdigi cesaret ve durUstlik igni duydugubilyilk saygiy: ifade etmek
ister. Onlan Yeni Dilzen'in bir pargas1 yapmay: arzu eder ve destekle-
rini ve aktif kaulimlarini talep eder. Bu nedenle emredilmigtir ki: 1
Yunanistan'da yagayan 16-45 yaslan arasindaki bitin Yunanllar,
bundan bdyle Mihver Devletler tarafindan gerekli olduguna karar veri-
len her isi yerine getirmekle ytkimlidurler. 2 Bitdn isgiler i saatleri-
ni g8zewmnek ve Mihver Devletleri tarafindan emredilen uretkenlik ko-
talanm dolduracak bir sekide ¢aligmak zorundadirlar. 3 Erkek iggiler
gerektidinde Yunanistan iginde ya da disarda, evlerinin bulundugu yer-
den bagka yererde galismaya mecburdurlar.(18)

KARARNAMEDEN SONRA:
Anlatan: Demetra Lambraki

23 Subat 1942: Bir gecede Atina'nin biitiin evlerinin ve
diikkanlannin duvarlan Ozgiir Basinin gazetelerine doniigtii. Kurmizi ve
mavi harflerle basilan bagliklar her Atina'limin, Hitler'in “Yeni
Diizen"ine karg1 duygulanm ortaya koyuyordu.

KAHROLSUN ALMAN CALISMA KAMPLARI

UCUNCU REICH ICIN CALISMAYA HAYIR

ZORLA CALISTIRMAYA HAYIR

ISBIRLIGINE BOYUN EGMEYE, YENILGIYE HAYIR

BUTUN YUNANLILAR ULUSAL GREV! DESTEKLEYIN

Bir kelime, bir igaret, bir slogan her gegen yolucuyu bir
gostericiye doniigtiirmek i¢n yeterliydi. Ilk gdstericiler Syntagma
Alani'na akmaya bagladifinda giin yeni dofmugtu ve karla kangik don-
durucu bir yagmur yagmaya baglamigti. Saat dokuzda alan tikhm
uklimdi. Almanlana ve [talyanlarin makinalilan hiikiimetin yerlegtigi
Igisleri BakanliB1'na yiiriiyen kalabalifin etrafinda bir git olugturmustu.
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Gostericiler isimsiz asker anitinin 6niinde durdular, diz gktiiler ve
Milli Mars1 s§ylemeye bagladilar:

Seni kilicin korkun¢ agzindan taniyorum
Seni diinyanin oblgisind alan

ategli bakisindan taniyorum.
Yunanlilarin kutsal kemiklerinden dogan
sen her zaman giigli kalacaksin.

Selam, Ozgiirliik, Selam.

Silah sesleri son kitay: bastirdi, fakat kalabaliklar onu tekrar tek-
rar, biitiin gehirde duyulana ve kilise ¢anlanyla yanklanan ritmi her gan
kulesini sarana kadar tekrarladi.

Gostericiler kursunlara, alam gevreleyen agaglardan topladiklan
yabani portakallarla kargilik verdiler. Bakanlifa saldirdilar, kapilan
kirdilar ve dosyalan yaktlar. Sehir solaklan Syntagma Alani'na dofru
yiiriiyen insanlarla doldu. Barikatlan agtilar ve igerdekilere cesaret vere-
rek bakanlun etrafim sardilar. Cilgina dénen topgular kalabalifa ateg
agtilar. Halk diigenleri topladi; onlar1 kalkan olarak kullanarak
“AERAAAA"(19) bapirarak ilerlediler. Bakanlik yerle bir edildi. Ateg
binanin her tarafim sardi ve yakindaki binalara sigramaya baglad.
Gosteriyi biitiin devlet memurlarinin ve iletigim isgilerinin kamldif1 bir
ulusal grev izledi. Mihver Devletlerinin operasyonlan paralize oldu.
Yunanistan igin emek seferberligi karamamesi 6 Mart'ta feshedildi.

Atina caddelir artik Almanlar igin emniyetli degildi; tek baslarina
yagma ve zevk pesinde kogmaya cesaret edemiyorlardi. Sehrin politik
eylemleri ile iinlii kenar mahalelerinden uzak duruyorlardi. Buralara
ancak baglikl1 habercilerin yardimiyla, zichli birliklerle, direnigi katilan
yurttaglan tutuklamaya geliyorlardi. Bu tiir tutuklamalar genellikle,.
hemen oracakt: kurguna dizilmeyle sonuglaniyordu.

Ancak higbirgey yiikseligi engelleyememisti. Mihver Devletlerine
karg1 her tiirlii gtsteri igin en kiigiik firsat degerlemdirilmigti. Sair veya
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politikacilarin cenazeleri (politik egilimlerine bakilmadan) ézgiirliik
devrim giirleri ve sarkilannin sdylendigi yoBun gosterilere sahne
oluyordu.

1943'te ELAS'1n iiye sayis: ellibine ulagmigt; biiyiik gehirler ve
bilyiik anayollar diginda, biitiin Yunanistan kontroliinde tutuyordu.
Ancak biiyiikk anayollar stk sik sabotaja ufruyordu. Giiney
Yunanistan'dan sorumlu Alman askeri komutan “niifusun yiizde dok-
samnin Mihver Devletlerine kargt olduBu ve durumun genel bir ayak-
lanmaya dogru gittigi,” sonucuna varmigt.(20) Temmuz 1943'de
Alman Komutanlig: direnisten EAM'n roliine iligkin olarak ag@idaki
beyanati yayinlad:

Orgitsel kapasitesi nedeniyle, EAM, Mihver Devletlerine kargi

ylritilen bitin didgmanliklann sorumlusudur. Politik liderligi ve

gordugi halk destegi nedeniyle, Yunanistan'daki iggal kuvvetleri igin

en biyik tehlikeyi olusturmaktadir.(21)

Isgalin baslangicinda Almanlar anakaranin ¢ofunu ve adalan
Italyanlara ve iki yakin aday: Bulgarlara biraktilar. Bulgarlar tarafindan
uygulanan sistematik terdrden kurtulmak igin, pekgok kisi tilkenin
diger kesimlerine ya da komsu Balkan devletlerine kagtilar. Almanlar
Makedonya'y1 Bulgaristan'a birakuklannda biitiin Yunanistan'da giddetli
gosteriler yapildi.

BOLUNMEYE HAYIR:
Anlatan: Maria Karra

1943 yazinda igbirligine bir 8diil olarak Almanlar Makedonya ve
Trakya'yr Bulgaristan'a verdiklerinde, halk Kkitlesel protesto
gosterileriyle sokaga dokiildii.

O siradaben Atina'da, amcamla birlikte yasiyordum. Kendini ben-
den sorumlu hissetdiyordu ve tutuklanmamdan korktuBu igin EPON'a
yakin olmami onaylamiyordu. Geceleri ben toplantilardan dénene kadar
beni bekliyordu. Her zaman endigeli goriiniiyordu ve bir gece beni eve
sedyede getireceklerini sdyliiyordu sert bir gekilde. Almanlardan kork-
muyordum,; onlar beni durduramazlardi. Fakat amcamdan korkuyoru-
dum, o durdurabilirdi. Gosteriden dnceki gece EPON toplantisina git-
meme izin vermesi i¢in onu ikna etmek benim igin en zor igti. Tekrar
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tekrar ortaya siirdiigii tek argiiman1 benim bir kiz olmamdi. Fakat ben
¢ok kararli bir kizdim ve sonunda yumugadi.

22 Temmuz 1943: Giines dogmadan &nce Monastiraki'de
bulugtuk. Hersey hazirdi (yiizlerce el ilan1 ve ilkyardim ¢antalan; sedye-
ler katlanmig ve kollanmizin altina sikigtirilmigti; mukavva mefafon-
lar aligveri§ ¢antalannin igine gizlenmigti. Sokaklar, belirlenmig za-
manda, bir insan seli gibi, Syntagma Alani'na akacak ilgisiz yolcularla
doluydu.) El ilanlanm dagtuk, siirleri okuduk ve dzgiirliik garkilan
styledik. Kalabaliklar bizimle birlikte siirler okuyarak ve sarkilar
c8yleyerek Atina sokaklan boyunca yiiriidiiler. Omonia Alani'na var-
madan hemen &nce askerler ateg etmeye bagladilar. Biri diigtii, sonra bir
bagkasi, sonra yine bir bagkasi. “Kaholsun katiller,” diye bagird: bir
kadin. Onlarca insan 6lii ya da yaral1 yerlere serilmigti. Yaralilan sedye-
lere topladik ve yakin hastanelere kogtuk. “Fagizme Oliim,” “Ozgiirliik
ve Demokrasi”, “Bulgarlar Yunanistan'dan uzak durun” yazih dev pan-
kartlar agildi. 1941 kiginda binlerce acglik kurbanimin diigtiiBii, ag
¢ocuklarin ¢iliklarinin yankilandifi aym sokaklarda, simdi silahsiz,
kalkansiz, gok daha kotii bir felaketi (iilkemizin bdliinerek 8lmesini)
Onlemek i¢in savagiyorduk.

Panepistimiou ve Hippocratous caddelerinin kdgesinde top atesine
tutulduk. Makinalilann sesleri... iizerimize gelen bir tank... Homerou
caddesinde onunla kargilagtik.... ateg etmeye baglad:... ac1 gifliklan...
biitiin cadde cesetlerle kaplandi. Geng bir kiz ayaklanmin dibinde ezil-
mig yatiyor. Giizel cildi ve san saglan kan bulanmig. Yirtilmig elbise-
sinden g6giislerinin arasinda bir mermi deliBi ve kaminin oldugu yerde
kanl bir kiitle gdriiniiyor. Ad1 Panayiota Stathopoulou idi. Okul arka-
dagim ve grubumuzun bir iiyesiydi. 1ki Almanin giilerek tanktan onun
resmini gektiklerini gordiltk.Yumruklanmiz: onlara dogru salladik.
Giilmeye devam cttiler kameralanyla bir kag adim 6tede bir kan
goliiniin ortasinda yatan bagka bir geng kadina isaret ettiler. Koula
Lili'ydi bu. Tanka firlamig ve silahin Panayiota'ya gevirdigini gordiigii
topgunun yiiziine tekme atmigti. Topgu bir yandan Panayiota'y: makd-
naliyla tararken silahiyla da onu vurmugtu. Sonra déndii ve makinaliyr
bize dofrulttu. Sedyeleri yere biraktik, ellerimizi birlestirdik ve
yaralilara bedenlerimizle siper yaparak tankin Oniine dikildik.
Makinalinin agzim1 bizden uzaklagtirana kadar ona bakuk. Cenazelerde
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daha bilyiikk gosterilerin olmasindan korkarak, arkadaglarimizi
gbmmemize izin vermediler ve binlercemizi cezaevlerine atnlar.

Isgal yillannda sahip oldugu giiglii ve popiiler konuma ragmen
KKE politik ideolojisini halka zorla kabul ettirmeye ¢aligmadi. Parti
iyeligi zorunlu defildi, parti iiyesi olmamak direnig iiyelerine
giivensizlik duyulmasi igin bir neden olmuyordu. 1943'de ELAS kuv-
vetlerinin ancak yiizde yirmibegi Komiinist Parti'nin resmi iiyesiydi.
EAM'1n ilk kuruldufu zamanki hedefleri (diigmanla savagmak ve de-
mokratik bir sistemin temellerini atmak) biitiin iggal siiresince temel
noktalar olmaya devam etti.

EAM politik ve askeri direnigi rgiitlenmenin yamsira dag
koylerine, uygarhif1 da getirdi. Topluluk tartigmalann ve topluluk ey-
lemlerini getirerek, Yunan kdyliilerinin yeni bir bilinglilik kazan-
masina yardim etti (hayatta onlann da bir sdziiniin oldugu bilgisi).
Savag bagladifinda kapanan okullar1 ve yerel mahkemeleri yeniden
agtilar ve varolmayan yerlerde yenilerini kurdular. Tiyatrolar, giir oku-
malan, tip ve sosyal hizmetler ilk kez olarak ktylere girdi. Ulagilmaz
kursal kesimler, iilkenin geri kalamyla telekomiinikasyon sayesinde
iligkiye gegti, yollar inga edildi ve kollektif girigimle korundu. Fakat
en dnemli bagan, gengler, kadinlar tarafindan igletilen ve desteklenen
Cocuk Merkezleri'nin kurulmasiydi.

“COCUKLARI KURTARIN™:
Nausika Flenga-Papadaki

[Ik EPON grubumuz onsekiz yikmi yas arasindaki dort kadindan
oluguyordu: Stella Yiannakopoulo, Pipitsa Polyzou, Tasia
Zaharopoulou ve ben. lki ay iginde bir diizine kdyde Cocuk
Merkezlerini Orgiitledik, sadece yiyecek degil, giyecek ve saglik bakim
da safliyorduk.

Sabit bir erzak akisn saglamak igin, kdyleri turlayan tiyatro
vemiizik gruplan olugturduk. Sahneledimiz oyunlar, kederli kadin
gobanlann basit ykiilerinden Sophocles'in ve Euripides'in oyunlanna
ya da aristophanes'in savag kargits komedilerine kadar uzamyordu. Girig
iicreti, sicak giyecekler, battaniyeler, fasulye, un, yag vb. ydi. Bunlar



da ilk kez olarak, dramatik temsiller géren hevesli seyirciler tarafindan
goniillii olarak veriliyordu.

Haberciler agzimiz sayesinde, uzak ve gorak bir yerdeki
Kordishhades kdyiinde agliktan 6len ¢ok sayrda gocuk oldufunu duy-
duk. Almanlar dag bolgelerinin derinlerine giremedilerse de Giivenlik
Taburlan gimmisti. Oraya yalmz br yolculuk yapmak, sansimi zorla-
mak olacakti. Bir sonraki toplanimizda silahli koruma talep ettim.
Manikas benimle gelme teklifinde bulundu, fakat ben tereddiit ediyor-
dum. Bizi ¢ok destekleyen, bize yiyecek ve orgiit veren babam onunla
gitmeme izin verme konusunda isteksizdi. "Manikas iyi bir adam, fakat
bir komiinist ve komiinizm hayatim mahvetti", diye beni uyardi.
(Makinas Metaxas rejimi tarafindan tutuklanmig ve igkenceye
ugraulmigti.)

Rus, Fransiz devrimleri ve Paris Komiinii iizerine okumalarim
beni meraklandirmgti. Bir "komiinist"le konugma fikri beni heyecan-
landinyordu ve babamin &giidiinii dikkate almama riskine girmeye karar
verdim.

Korihhades'e beg saatlik yiirilyii§ ok ¢abuk gegti. Manikas diya-
lektik materyalizmden, devrimden, Marx ve Engels'ten egitlikten
stzetti. Resmi egitim gdrmedigi halde bjitiin bilgisini cezaevinde edin-
misti ve yiireginden konusuyordu. Diigiincelerini paylagma hevesiyle
gelecekteki esitligi sdyle anlatiyordu: "Omegin sen, Almanlan
gittiginde, bir traktdr siiriiclisii olabilirsin ve kitaplardan
Oprendiklerinin hig bir anlami olmayacaktr.” O zaman sasirmigtim
ama daha sonra kadinlann erkeklerle egit olacagini, bir erkegin igini ya-
pabileceklerini kastettiZini anladim,

Manikas beni komiinizm konusunda daha da meraklandirdi ve
Korishhades'e vardifinda kdy &Zretmenine sordufum ilk" soru
"komiinizm tam olarak nedir?" oldu.

"§imdilik bunu diigiinme Nausika,” dedi giilerek. "Neden bura-
dasin?"

Cocuklarin a¢ oldufunu duydum. Bu konuda ne yaptifimzi
Ogrenmek i¢gin buradayim.”

"Higbirgey."” dedi ters bir gekilde. "Fakat sizin gocuklan besleme
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¢abalanmzdan haberim var. Cocuk Bannaklan -Sosyalizmin harika bir
Omegi."
“Ne demek istiyorsunuz? Sosyalizm nedir,” diyi sordum.

“Sana verecegim kitaplan okuyunca hepsini §greneceksin (onun
teorisi hakkinda kitaplar). Simdiden 6ncmli olan seyi biliyorsun.
Simdi kdy kizlanni bir toplatiya gagiralim. Onlara ne yapilmasi gerek-
tigini soyle.”

Corba kazanlannm o gece kaynatmaya basladik. Ne kadar uzak
olursa olsun her kdyii ziyaret ettik ve ardimizda her zaman bir Cocuk
Merkezi birakuk.

En biiyitkk bagannmiz1 Karpenisi'de gergeklestirdik, eski bir gece
kuliibiinii drnek bir Cocuk Barinagi'na doniistiirdiik. Ferah odalan ve
giizel zeminleriyle ideal bir yerdi ve iigyiiz gocugu belsiyordu. EPON
kizlar1 hergeyi Orgiitliiyor ve galisuniyordu (malzeme, yiyecek, saglik
bilgisi, tibbi bakim ve elbise yapmak ve ayakkabi tamir etmek igin
atdlyeler saghyorlardi.)

Saplikla ilgili toplantilanmizdan birinde birisi daglann tepesinde-
ki Kravara'da “dilenciler kdyleri”ni ziyaret etmemizi 6nerdi. “Biz burada
iyiyiz, bir de oradaki gocuklan gérmelisiniz,” dedi.

Hemen oraya gitmeye karar verdim.

Bir giinliik bir yolculuktan sonra Kravara k&ylerinden ilkine ve
vardim. Dofru okula gittim ve gagiran 6gretmene kendimi Cocuklan
Koruma Birligi'nin bir temsilcisi olarak tanittim. Cocuklan gérmek
nasi yagadiklanni ve neye ihtiyag duyduklanm §frenmek istedim.

“Karinlar1 ag,” diye cevap verdi ve beni sinifa soktu. Orada
gordiiklerim yiiregimi pargaladi. Cocuklann hepsi sakatti. Kollar ve ba-
caklar tuhaf gekillerde biikiilmiigtii, yiizler ¢arpilmig, gévdeler bodur
kalmigti. Bu kazalann nasil oldugunu sordum.

“Kaza degil,” diye cevap verdi dfretmen sakin bir sesle. “Bu
bdlgede higbir yerde deformasyona uframamug bir gocuz géremezsiniz.
Bir gocuk dofar dogmaz ebe kadin onu dilencilik meslegine hazirlamak
igin viicudunun ya da yiiziiniin bir yerini kivirir. Insanlar burada hayat-
lanni bdyle kazaniyorlar. Biz yoksuluz. Topragimiz Yunanistan'in en
¢orak toprafi. §imdiye kadar bizimle kimse ilgilenmedi, higbir
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hiikiimet bizi diigiinmedi. Hayatta kalmak i¢in ne yapabilirsek onu
yapiyoruz. Fakat kizlarin yiiziine asla dokunmayiz, onlar giizel
olmalilar, giinkii evlenmek zorundalar,

“Kirk degnekli adamdan' sézedildigini hi¢ duymadiniz m1?” diye
sordu azarlayarak. “Burada kapisina kirk degnek asan bir adam biiyiik
bir adamdir. Her degnek bir yolculugu gosterir. Bir adam aylar boyunca
uzaklara, bazen Yunanistan digina (Romanya'ya, Yugoslavya'ya, hatta
Avustralya'ya) seyahat eder. Kapilan ¢aimak ya da ¢ilgin képekleri ve
satagtan ¢ocuklan kovalamak igin degnefi her zaman yanindadir.
Topladifi seylerle (para, bugday, peynir ve en dnemlisi oradaki diinya
hakkindaki 6ykiiler) geri ddndiigiinde degnegini kapisinin arkasina asar.
Kirk degnek ¢ok biiyiik bir bagannin gistergesidir (olgun bir yaga kadar
yasadifinin, uzaklara seyahat ettiginin ve gok sey 6grendifinin) Kirk
degnekli adam' zengin ve bilge bir adamdir.”

“Sagimayin yoldas. Geldiginize gore bize ya-dim edin, simdi
biitiin Yunanhlar dilenici oldu ve dilenmek zavalli bir igtir.” Oretmen
simdi dehgetimi azaltmak igin yumugak bir sesle konusuyordu. Bir
hafta iginde Kavara'da ilk Cocuklan Koruma Merkezi kuruldu ve tam
olarak galigmaya bagladi. Cocuklara burada yiyecek, tibbi bakim ve
onlerinde agilan yeni imkanlan 6renmeleri igin bir firsat veriliyordu.

Kravara'daki son aksamimi doksan yagindaki bir dilenciyle, “kirk
degnekli bir adam”la konusarak gegirdim. Biiyiik bir hikaye
anlatcisiyd: ve Balkan komgularimizin tarihi ve flokloru konusunda
zengin bit bilgi ve anlayiga sahipti. Kravara'dan varhifim hayal bile
edemeyecegim bir insan anlayisi ile ayrldun.

Geri donerken Sofia Vlahou ile konugmak igin Dikastro'da dur-
dum. Cok giizel ve enerji dolu bir lise son siif &grencisiydi, gocuklan
besleme ¢abalarimda ilk yoldasim olmugtu. Haberci agimiz igin
barinak saflamanin yamisira, koylerde Cocuk Barinaklan
orgiitlenmesine de yardimci olmugstu. Grubunun her Pazar sahneledi
miizikal ve dramatik gosterilerden gelen katkilarla bannaklan destekle-
di. En biiyiik bagans: bir hastane kurulmasiydi, bu hastane o bdlgede
yaral gerillalarabakmak iizere donaulmig tek yerdi.

Kurtulustan sonra kocasi ve ig arkadag: “anti-milliyetgi eylemleri”
nedeniyle vuruldu. Direnigte oynadif1 rol nedeniyle hiikiimetin
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baskisina ufirayinca, kiigiik kizin1 annesine birakarak 1946'da daglara
kagt1. Yillar sonra ¢ocugunu bir daha géremeden Romanya'daki bir has-
tanede 61di.(22)

Almanlar Yunanl: hainlerin yardimlanyla yiyeceklerimizi yokede-
rek ve vahsi misillemeler yaparak g¢abalarimizi hayal kinkligina
ugratular. bizi yildirmak igin yapilan en vahgi-girisim onbeg ve onyedi
yasinda iki EPON bannak galiganinin Lamia merkezinde asilmasiyd.

Benim miicadelem 14 Mayis 1944'de “anti-milliyetgi cylemler”im
nedeniyle tutuklanip gezaevine génderilmemle sona erdi.

10 Mart 1944'de Evrytania'da Viniane kdyiinde Daglarin
Hiikiimeti olarak taninan yeni Ozgiir Yunanistan hiikiimeti PEEA ku-
ruldu. Kirsal alanlanda segimler gizli oyla lise 8grencilerinin deneti-
minde yapildi. Sehlirlerde oylar habercilerle Viniane'ye gtnderildi.
Niifusun yiizde sekseninin segimlere katldi# tahmin ediliyordu. PEEA
milletvekilleri arasinda beg kadin vardt. Yunanistan tarihinde ilk kez
olarak kadinlar oy kullaniyor ve aday oluyorlardi. Ayrica yeni yasa
kadin haklanyla ilgili maddeler igeriyordu. 1. Bir ikamet yeri segme
hakki, 2. Meslek segme hakki, 3. Egit gocuk vesayeti, 4. Egit ige esit
iicret ve 5. anlasmamazlik nedenleriyle boganma hakki. (23)

ELAS EGiTIMt

Anlatan  Georgia Pliyannopoulou-Kaline

Mayis 1944'de Karpenisi'deki 12 Taburun merkez karargahinda
ELAS'a kauldim. Orada 1942'nin baginda dier kadinlarla birlikte
katilan ilk iki kadin gerilla ile tanigtm (Thiella ve Koula Damou 36.
Alayin Oliim Taburunun iiyeleri olarak, pek ¢ok ¢arpigmaya
kaulmuglar ve cesaretleriyle iin kazanmiglardi.)

Timenimizin geligimi ve cinslerin esitlifi kurallanmiz kadinlann
askeri liderlik konusunda egitilmesini gerektiriyordu. Thiella, Koula ve
ben Redina'daki subay yetistirme okulu igin segildik. Onsekiz yirmi
yas arasindaki onbir bagka kadin orda subay olmak igin egitiliyordu.
Diizenli ordu subaylarinin talimatlariyla, erkeklerle birlikte ve aym
onlar gibi egitim goriiyorduk. Egitimimiz diizenli ordunun egitimine
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dayamyordu ve her tiirden silah ve savag aracimin 6grenilmesinden
olusuyordu. Efitim merkezine geldikten hemen sonra, herkesin biilyiik
bir hevesle kargiladifs siir, miizik ve tiyatro geceleri diizenledik.

Egitimimizi tamamlar tamamlamaz gesitli gerilla timenlerindeki
kadin boliiklerinin komutan subaylar olarak, yiizbag: riitbesi aldik.
Gorevlerimizi iistlendikten sonra katildifimiz birgok g¢arpigma
epitimimizi tamamladi ve cesaretmizi sinadu.

Ekim 1944'de Almanlar Yunanistan1 bogaltmaya bagladiklannda
geri gekiliglerini kolaylastirmak igin “tasfiye operasyonlari”na
giristiler. Ordulan kayip vermeden gikabilsin diye ELAS" yoketmeye
upragtilar. ELAS'in erzain1 ve takviyesini kesmek igin kirsal kesime
karg1 bir yoketme kampanyas: baglauldi. Bogaltma tamamlandifinda
Almanlar yiizlerce kdyii yakmg ve sakinlerini ldiirmiiglerdi. Insanlar
kdy Kliselerine doldurulmusg ve canli canli yakilmigti. Yalmz 1943'de
Oldiiriilenlerin sayis1 yetmig bine ulugmugti.

Ancak tasfiye operasyonlan Almanlann giivenli bir geri gekilig
yapmalanni saflayamadi. Hem insan hem malzeme kayiplan her za-
mankinden fazlaydi. Almanlarin gaddarhklan da hallan ruhunu ezemedi.
Zafer/dzgiirliik ve yeni demokratik bir Yunanistan erisilebilir bir
uzakhktaydi.

ELCTRA APOSTOLOU(24)

Atina, 23 Temmuz 1944, Sabah on. Otuz yaslannda uzun boylu
yapil bir kadin Gyze mahallesinde yiiriiyor. Kararl bir ifadesi var,
adimlan hizhi. Electra-Atina yeralu hareketinin politik drgiitgiisii.

Bagka bir iggal giinii. Uzaklarda, Kaisariani ve Kalithea semtlerin-
de, ELAS silahlannin sesleri yankilaniyor. “Nasil da kirlangaglar gibi
sakiyorlar.” diye diigiinityor Elctra. Sicak bir yaz giini, fakat giineg
heniiz toprag kavurmuyor (giin dogumunda hafif bir yagmur yagmig.)
Hava serin, ¢evre tepelerden gelen kekik ve gam kokusuyla dolu.

“Sehrimiz ne kadar giizel,” diye minldamyor Electra, izlenme-
difinden emin olmak igin etrafina bakinirken. Bdyle bir giinde ortaya
¢ikmamas: gerekirdi. Her ktgede Sliimle kargilagabilecegini biliyor.
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Fakat elinden bir gey gelmiyor. Haftalardir saklantyor. Kizini yeniden
gérmek zorunda. Onu en son ne zaman kucaklamigu? Gozleri onun
Ozlemiyle dolu.

“Miicadelemiz i¢in dikkatli olmaliyim,” diyor kendi kendine
(yoldaglanna sik sik s®yledigi bir stz) ve kizil kahve saglarim gizle-
mek igin egarbimi gekiyor. Herkes Electra'nin saglarimi bilir (onu
tanimanin en emin yoludur saglan.) Neden onlan kesmedi ya da boya-
madi, “Yann,” diyor kendi kendine. Cok geg. Tiz bir diidiik sesi giizel
kokulu serin sabahi yirtiyor. Gestapo bir anda etrafin1 sanyor.

Electra 1912'de varlikli bir ailenin gocupu olarak dogdu. Kiigiik
yastan itibarden zenginlifin esitsiz dagilimini farketmeye ve
biiyiiklerine bu konularda sorular sormaya bagladi. Atina'daki Alman
Akademisine kaydolana kadar sorularina yamt alamadi. Orada gelenek-
sel personel arasindaki tek liberal 6fretmen olan Herr Hans'la
kargilagti. Ondan diyalektik materyalizmin ilk ilkelerini, Marx'y,
Engels'i, sosyamlizmi ve devrimi 6grendi.

1925'de ordu hiikiimeti teslim aldiginda onii¢ yagindaki Electra
OKNE'ye (Yunan Komiinist Genglik Orgiitii) katildi ve Anafi
adasindaki politik siirgiinlerle bilgi saglayan iletisim aginin
Orgiitlenmesine yardim etti. Ailesinin uyguladig1 baskidan kurtulmak
i¢in 1930'da yoldaglanndan biriyle evlendi. O zamandan sonra kendini
tamamen sosyalist miicadele verdi. Kadin Fabrika Igcileri Hareketine
kauldi ve tekstil ve tiitiin fabrikalarinda daha kisa saatler ve egit ige esit
iicret talepleriyle ilk grevleri drgiitledi. Atina ve Pire'nin kadinaln onu
yalmz politik bir ideolog olarak degil biitiin zel nese ve hiiziinlerini
paylasuklan bir arkadag olarak tamyorlaraa.

1932'de OKNE Merkezi Enformasyon Biirosu'na ¢nderlik etti ve
Politik Enformasyon Egitim Komitesi'nin bir iiyesi oldu. Bu sifatla
1934'te Paris Antifagist Konferans'inda Yunan kadinlarini temsil etti.
Yunanistan'a déndiigiinde kadinlan ilerleyen (agizmle miicadele etmek
i¢in Orgiitleyerek biitiin kasabalan dolagt.

Metaxas iktidara geldiginde ilk tutuklananlar arasindaydi. Averof
cezaevinde gegirdigi iki yil boyunca Electra politik gruplar ve iletigim
aplan orgiitledi. Ciddi hastalik nedeniyle serbest birakildiysa da dokuz
aylik hamileyken yeniden tutuklandi. Bebegi doBar dogmaz politik
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siirgiinler olarak ikiside Anafi'ye génderildi. Ciddi boyutu bir kanamal
iilserin tekrarlanmasi ncdeniyle Atina'daki askeri bir hastaneye sevk
edildi. Electra oradan bir temizlikg¢i kadin kilifina girerek kagt.

I1. Diinya Savag: geldignide uzman bir sendikaci ve politik eylem-
ciydi. Almanlar Yunanistant iggal eder etmez Atina'da direnigi
drgiitlemeye bagladi.

Ondokuz yil boyunca Elctra toplumsal adalet ve esitlik igin
miicadele etti. Miicadelesine inaniyordu ve ona asla ihanet etmedi.

“Beni her tutukladiklarinda agzimdan bir gey alabilecekleri
endigesini tagimiyordum,” derdi. “O kapilardan gegtigimde hafizam,
igitme, konugma, ac1 ¢gekme duyularim yitirirdim. Biitiin gegmigimi
unuturdum.”

“Ben Yunanliyim. Yunanistan'da yasiyorum. Yunan halkina hiz-
met ediyorum.” Iskenceciler ondan bagka bir gey alamazlardi. Hayau
dipnda.

Ustiin silah ve insan giiciine ve popiilaritesine ragmen Almanlar
Yunanistan'1 terkettiklerinde EAM-ELAS hiikiimeti devralma gabasina
girigmedi. Ozgiir demokratik segim vaatlerine bagl kaldi. Fakat Ingiliz
cikarlan bagka tiirliisiine karar vermisti. Yunanistan'daki toplumsal ha-
reketi kirmaya yOnelik bagka bir savag perde arkasinda
hazirlanmaktaydi. Yiannoula'nin annesinin kehaneti dogru ¢ikiyordu.
“Ingilizler size izin vermezler, kizlanm.”
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1C SAVAS, 1944-1949
I

Yakin gegmigte biitiin diinyada yeralan devrimler ve ig savaglar
hakkinda pek ¢ok sey yazildi. Halk belli belirsiz de olsa bu
causmalarnn igerdiBi baglica meslelerin farkindadir. Fakat Yunanistan'in
kurtulugunu izleyen beg yillik kan banyosu ya kaale alinmaz ya da
resmi tarihgiler tarafindan ¢arpitilir. 1974'den dnce yaynlanan birkag
yaz hiikiimetin soBuk bir savag zihniyetinden ibaret gdriigiinii yansitr.
Olgular1 tamimlamak ve ¢tziimlemekteki yetersizliklere hemen hemen
otuz yil boyunca bir kars ¢iki§ olmadi. 1974'e kadar Almanlara karg
direni§ ve i¢ savag Yunan okullannin ders kitaplarinda ya hi¢ yer
almad: ya da lanetlendi-direnis iiyelerine “haydut”, miicadclelerine ise
“haydutlar savag1” denildi. 1984'de Amerika Birlesik Devletleri'nde
yaynlanan Nicholas Gage'in Eleni'si (I¢ savagin yan kurgusal yari ol-
gusal anlatis1) gibi yakin gegmige ait kitaplar bile kotiiye karg: iyi, ka-
ranlifa karg1 aydinlik, komiinizme karsi1 demokrasi miicadelesi gibi bir
basitlik sergilerler.

Yunanistan'da 1974'deki politik defisiklikten buyana pek ¢ok giz-
lenmig belge su yiiziine ¢ikti. Demokratik Ordu'nun kayitlan ve solcu-
lann kigisel anlatlan. Yunan i¢ savasinin aym1 zamanda uluslararasi bir
¢atigma olduPunu gostererek o dénemin tarihi iizerine bagka bir pers-
pektif sundu bu belgeler.

Artik Yunan fagistlerinin de Ingilizlerin de i¢ savag: savag sonrasi
hedeflerine (igbirlikgiler igin giivenlik, Ingilizler igin bolgenin kont-
rolii) ulagmak iizere sosyalizmi kirmak igin kullandiklar1 ortaya
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¢ikiyor. Ingilizlerin Yunanistan'daki geleneksel ¢ikarlannin yinisira,
biiyilyen Sovyet yayilmmasi korkusu onu, Ingiltere igin her zamankin-
den daha dnemli hale getirdi. Yunanistan hem komiinizmin Orta
Dogu'da yayilmasina kargi bir tampon bolge olarak, hem de Sovyet
giiciinii Dogu Avrupa'yla simrlamak igin gerekliydi. Her iki grup da,
igbirlikgiler ve Ingilizler, Yunanistan'da amaglarina uygun bir hiikiimet
kurulmasin istiyordu. Monarsi ve eski sag kanat politikacilan tercih
nedeniydi. L.S. Stavrianos Yunan i¢ savagini, Almanlara karg savas,
hala biitiin taraflarca yiiriitiiliirken, sol ve sag kanat direnig gruplan
arasinda Churchill tarafindan harekete gegirilen bir “Gizli Savag”in so-
nucu olarak tarif ediyor.

KKE '1943'de gesitli direnig gruplarim birlestirdiginde, EDES
(Ulusal Cumbhuriyet¢i Yunan Birligi) ELAS'1a birlegsmedi. Dahasi,
baglangigta oldugu gibi ilk liderine bagli ve tamamen Ingilizlere
bagiml1 besbin kisilik bir grup olarak kaldi. Yabancilar Ofisi Temsilci-
si 1943'de Londra'ya gnderdigi bir raporda, “EDES tamanen bize
sadiktir ve ne sdylersek onu yapacaktir. Bizim eserimiz ve aracimiz
olarak kalmugur.” (25) diyordu.

ELAS Mihver Delvetlerine kars1 etkili bir tampon olusturdufu
icin Ingilizler savas yillan boyunca onu desteklediler. Fakat 1944'de
Alman yenilgisi yaklagtiginda Ingiltere ELAS'la ilgili politikasini
degistirdi. Silah, giyecek ve para yardim kesilirken EDES'e yapilan
yardimlar artti. Bu taraf tutma taktiklerinin iki hedefi vardi: ELAS"
tiikketmek ve iki grup arasinda bir giiphe atmosfecri yaratmak.
Ingilizlerin direnigi bdlme gabalari meyvalarim verdi -giivensizlik,
suglamalar ve kisa bir siire sonra silahli gamgma. ELAS ve EDES Al-
manlarla savagmak igin sik sik ategkes yapiyorlar ve ortak diigman ye-
nilir yenilmez birbirleriyle garpigmaya devam ediyorlardi. Yunan
daglarinda (Yunan Direnigi) gorevli Ingiliz Tuggeneral Eddie Mayers
1943'de yazilan bir raporda, Ingiliz Bagkumandanlifinin talimatlarnina
uygun olarak, Yunanistan'daki Yunanh ve Ingiliz ajanlanna EAM-
ELAS'In savag sonras! Yunanistan'inda politik bir etki kazanmasina
yardim edebilecek biitiin girigimleri sabote etmelerini trgiitledigini
yazdi. Sonug olarak, ajanlarinin, igbirlikg¢i hitkiimeti ve Giivenlik Ta-
burlan Kumandanligim1 EAM-ELAS iiye ve liderlerini Almanlara ihbar
etmeleri igin tegvik ettigini ileri siirer ve bunu yaparken haklanm ve
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gorevlerini yerine getirdiklerini vurgular. (26)

Churchill'in bir sonraki adim: kralin onayim1 kazanmakutr. bu
amagla, Kahire'ye kralin tekrar tahta gegme gabalanna bagliligina dair
yeminler gdnderdi. 9 Ekim 1944'de Stalin'le bulusup Balkanlar: ara-
lannda paylagtiklannda, Yunanistan'da bir laissez-faire politikasi uyglu-
ma konusunda Moskova'mn onayini garantileyerek planlanni daha da
giiglendirdi.(27)

Dogal olarak Churchill Yunanistan'i banggi yollarla kontrol altina
almay: tercih etti. ELAS"1 talepte bulunmamaya ve geri planda kal-
maya ikna etmek igin galisti. Stalin ELAS liderlerine Ingiliz talepleri-
ne razi olmay: &giitledi. Stalin ile Churchill arasinda ki anlagmadan ha-
bersiz olan ELAS boyun egdi ve kendi kuvvetlerini Ingiliz Generali
Scobie'nin Kumandasina sokarak, Yunanistan'da Ingiliz askerlerinin
sayisinin artamsim kabul etti.

Almanlar 12 Ekim 1944'de- Atina'y1 bosalttiklarinda zafer
wreninde gerillalar yoktu; sadece Ingiliz askerleri ve Yunan Orta Dogu
Boliigiinden askerler, vardi. Direnig sarkilan syeyen ve EAM-ELAS'1
kurtancilar olarak selamlayarak bayraklar sallayan kalabalik, agina
oldugu gerilla iiniformasin1 gérmek ign bos yere bakinip durdu. Sco-
bie, direni§ savaggilarina biiyiik. bir destek gdsterilmesinden korkarak
ELAS'a Larissa'da kalmasim emretti. Igbirlifi yapma istekliligini
gostermek isteyen ELAS liderleri, saflardaki anlagmazliklara ragmen bu
emre itaat etti. Zafer kutlamalanni ELAS'tan uzak tutmak, zaferi ondan
uzak tutmakla aym geydi. Sonraki otuz yil boyunca “ELAS” terdrizmle
esanlamli hale geldi. EAM-ELAS yasadis ilan edildi ve miicadelesi
“anti-milliyetgi” olarak damgalandi. Otuz y1l boyunca Yunan hiikiimeti
sola uyguladif1 zulmii EAM-ELAS'1n hedefinin politik iktidarin ele
gegirilmesi oldugnu &ne siirerek dogruladi.

EAM-ELAS hiikiimeti devralmak niyetinde olsayds, halk destegi
ve askeri kapasite olarak dorugunda oldufu zaman, yani kurtulugtan
hemen sonra bunu kolaylikla yapabilirdi. Fakat o dénemde bunu yap-
mamakla kalmdi Ingilizlere verdigi tavizler agik bir gekilde konumunu
zayiflatt. Solun Miittefiklerle igbirligi yapma konusundaki istekliligi
birgok durumda ortaya konmugtur: 1944'de Yunanistan'daki Ingiliz as-
kerlerini takviye etmeyi kabul ettigi zaman, ELAS kuvvetleri General
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Scobie'nin komutasina girdii zaman ve Almanlar Atina'y:
bosalttikklannda ELAS kuvvetlerinin Larissa'da kalmasimi kabul ederek.
Aynca, EAM-ELAS Yunanlilan, bir ulusal birlik hiikiimeti kurma
¢abalannda kendilerini ve miittefikleri desteklemeye gagiran bir beyan-
name yaywilanda.

Yeni Yunan hiikiimetinin lideri George Papandreou idi.
Siirgiindeki hiikiimete 6nderlik etmig ve o dénem boyunca Ingilizlerle
uzlagmig olmasiyla taninmigti; Bakanlar kurulu ulusal birlik goriigiine
sahip olduBu ve EAM'n birkag iiyesini de kapsadifi halde kisa bir siire
sonra vaatlerini yerine getirme niyetinde olmadifx agikga ortaya ¢iktr:
isbirlikgileri cezalandirmak, Giivenlik Taburlanm dagitmak, liderlerini
mahkeme etmek, ve ELAS'1 Ulusal Ordu'ya dahil etmek. Bunlar yap-
mak yerine Giivenlik Taburlann polis ve silahl1 kuvvetlere dahil etti.
Sonug olarak Papandreou ve EAM bakanlan arasinda Ulusal Ordunun
yapisi konusunda siiren goriigmeler kesildi. Scobie'nin ELAS'n 10
Aralik'ta terhis olmasim1 yoksa yasadigi sayilacafim ifade eden
{iltimatomu durumu daha da kdétiilegtirdi. Bunun sonucunda EAM ba-
kanlan istifa ettiler ve 4 Aralik'ta bir kitlesel gosteri ¢agnsinda bulun-
dular.

Bir kez daha Ingiliz baskisina yenilerek Papandreou toplanti igin
daha dnce verilen izni feshetti. Buna ragmen, belirlenen giinde onbin-
lerce insan EAM-ELAS'1 destekleyerek Syntagma Alani'na akti. Syn-
tagma Alani'na yiiriidiiler, isimsiz Asker amtinin 6niinde ulusal marg
ve direnig sarkilanm stylediler. Birdenbire silah sesleri duyuldu ve bir
ok kisi li ya da yaral yerlere serildi. ELAS Atina'ya girdi ve ig
savagin belirleyici garpigmasi o gece Omonia Alani'nda yapildi. Chruc-
hill Atina'y1 “iggal altindaki bir gehir” olarak diigiinmesi ve ona gére
davranmasi igin Scobie'ye bir telgraf ¢ekti. Scobie sikiyénetim ilan etti
ve ELAS'In iki giin iginde Atina'y1 bogaltmasini emretti. Yunanis-
tan'da igsavag baglamigti.
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THIELLA'NIN OYKUSU(28)
Anlatan: Nausika Flenga-Papadaki

Thiella, 4 Aralik 1944'de Atina'da kanh Omonia Alam
carpigmasinda, iilkemizin yeni istilacilan Ingilizlerle savagirken, bir
Ingiliz makinalisinin yaylim ategiyle 61dii. Gergek bir askerdi ve beni
de o asker yapmigti. Elime zorla bir silah tutusturdufu giinii hala
hatirliyorum. Tarih 6 Ekim 1944'tii. Yeni bir agevi ve ilkyardim mer-
kezi agmak iizere Makrokome'ye gidiyorum. Saat sabahin 8'iydi. Ik
silah seslerini duydum. Atim tehlikeyi sezip sahland1 ve kignemeye
basladi. Silah sesler yiikselmig ve siklagmigti, gevredeki daglardan
yankilaniyordu. Korkmugtum, attan inerek onu yatigirmaya galigtim.
Yaralilan Ai Yoryi'ye tagiyan bir grup gerillaileride durumun gok kotii
oldugunu styleyerek beni geri ddndiirmeye galisti. Fakat bunun Thiel-
la'nin Taburu oldugunu duyunca gitmeye karar verdim. Onun yaninda
giivenlikte olacagimi biliyordum,

Thiella beni goriince 6fkelendi. “Burada ne ariyorsun?” diye
bagirdi. “Burada bir savag oldufunu gérmiiyor musun? Su anda
¢ocuklan besliyor olmaliydin.”

“Tamam, tamam atini al ve su hendege saklan,” onun yaninda
kendimi emniyette hissettigimi styledigimde gozleri parladi. Makroko-
me'yi almalarina izin vermeyecegiz, dedi ve giiliimseyerek silahini dol-
durdu.

Saatler boyunca hendegin iginde ¢dmeldim. Kafami gikarmaya ce-
saret ettifimde dfleden sonra olmugtu. Thiella'y: sirtinda yarah bir
adam, silahiyla kendini korumaya galigirken gordiim. Odlekligimden
utanarak digira gikum ve ateg arasindan ona dogru kogtum.

*“Ah surada bir tane daha var,” diye bagirdi. “Su makinaly al ve
beni koru. Onu alip getirecefim. Hala hayatta olabilir.” Dev demir
pargasini elime tutugturdu.

“Yapamam”, diye haykirdim. “Ne yapilacagini bilmiyorum”
Gozlerini bana dikti ve sertge itti. “Koru beni," diye emretti, sesi
tuttufum demir pargasi kadar sofuk ve sertti. “Sadece birak mermiler
ugugsun sik1 tut yoksa bagina garpabilir.” Makinaliya yapigtim ve mer-
miler tam onun syledigi gibi ugmaya bagladi. Neler oldufuna dair en
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ufak bir fikrim yoktu. Sofuk tere batmig bir halde, damarlarimdan
tuhaf bir heyecanin gegtigini hissediyordum. Tehlikenin hig farkinda
degildim her hangi bir anda bir kurgun pargasinin hayatima son verebi-
lecegini diisinmiiyordum. Savas sarhoglufundan bahsedildigini
duymustum ama gimdiye kadar anlamini hi¢ kavramamigtim.

Thiella, o giin 24 yaral gerillay1 emniyete aldi. Onun adi Melpo-
mene Papaheliou idi. Kocas: igbirlikgilerin hizmetinde bir polis
sefiydi. Thiella ELAS'a katilmak iizere onu terkettifinde insanlar ondan
siiphclendiler, diigmanin hizmetinde bir casus oldufunu stylediler. O
bagimsizlifini ve sadakatini eylemleriyle ve nihayet 6liimiiyle tekrar
tekrar kanitladi.

Yilmaz iradesi ve efsanevi cesareti Atina sokaklanni kamyla
yikayan hortumlarla silinemedi. Gururla giilimseyen bakigi, herbiri
kendi yolunda, daha iyi, insanlarin zgiir, kadinlarin insan olacag bir
diinya igin miicadele eden sbizlerin zihnini ve yiiregini yakiyor.

Carpismanin ilk haftasinda ELAS Ingiliz askerlerini Atina'nin
merkezindeki kiigiik bir alanda kugattr ve politik bir gtriigme talep etti.
Diismanliklar orada son bulabilirdi. Fakat Churchill ELAS"1n ezilmesi-
ni istiyordu ve avanta jli olduBu bir durumda gériismeye gitmeye niyeti
yoktu; Papandreou'ya kogulsuz teslimden bagka birseyi kabul etmeme
talimat: verdi. Ayn1 zamanda Yunanistan'a takviye kuvvet géndererek
Ingiliz askerlerinin sayisim kirkbine gikardi. lki hafta sonra ELAS si-
lahlarin birakilmasini ve seferberlifin sona erdirilmesini gerektiren bir
anlagma imzalamaya mecbur edildi. Hiikiimet, kamuoyunun baskisi
altinda ELAS'1in tek kogulunu kabul etti: genel af.

12 Subat'ta Varkiza'da resmi bir barig anlagmasi imzalandi. tama-
men Ingilizler tarafindan hazirlanmigt ve bir uzlagma araci olarak hiz-
met verebilirdi. Baz1 6nemli kogullan sunlarda:

EAM-ELAS'n seferberlife tamamen son vermesi

ELAS tarafindan tutulan rehinelerin (Ingiliz ve hikiimet askerleri)
saliverilmesi.

Ulusal bir ordunun kurulmasi
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Isyancilara genel af

Bireysel dzgrlitkler

Basin 8zgtrlagu

Devlet kuruluglann fagist unsurlardan anndinlmasi.
1945'te monarsi sorunuyla ilgili plebisit yapilmasi.
1946'dd parlamento segimlerinin yapilmasi.

Yeni bir anayasarun Hazirlanmasu.

Sadece, ELAS'n yiikiimliiliikleriyle ilgili olan ilk iki madde tam
olarak yerine getirildi. Hiikiimet, anlagmlanin en nemli kogullannin
yerine getirilmesi igin hig bir ey yapmadi genel af, dzellikle, kirsal
kesimde sagci getelerin hedefi haline gelen binlerce kiginin korun-
masini saflamak. (Bu geteler Metaxas ve igbirlikgi unsurlar tarafindan
yaratilmigt1.) Resmi devletin korktuBu ve hoggordiigii, devlet benzeri
giiglii bir Orgiitlenme olugturdular. EAM-ELAS iiyeleri kadar solcu
olmayip monarginin yeniden kurulmasina kargi olan kigilerde hedefleri
arasindaydi. Hiikiim siiren giddet, Yunanistan'da sadece kralin istilerar
safilayabilecegi iddasiyla monarginin yeniden kurulmasi davalarin: iler-
letmek agisindan Ingilizlere uygun bir zemin yaratiyordu.

Ingiltere ve daha az bir 6lgiide 0 zamandan itibaren Yunanistan'a
ilgi duyan Amerika Birlegik Devletleri muhalif giigleri uzlagtimaya
¢alisan bagbakanlan kovdu ve hiikiimetleri devirdi. Ekim 1944 ve
Kasim 1945 arasinda, se¢im yapilmadan hiikiimette alti biiyiik
degisiklik oldu; bagbakanlar Ingiliz ya da ABD biiyiikelgileri tarafindan
ataniyordu. Biitiin bu dénem boyunca, Ingilizler hangi politikanin sol
i¢in daha yikici olacaina bagh olarak, ya miidahale etmeyi ya da Yunan
islerine tamamen ilgisiz kalmay: tercih ettiler. (Omegin 4 Arahk
gosterisini yasaklamak, fakat hiikiimetin Varkiza Anlagmasin
iskartaya gakirmasina izin vermek).

Durumun genel segimler igin uygun olmadiffi herkes igin agikti.
Liberaller ve solcular segimlerin, kogullar normale dénene kadar erte-
lenmesini istediler. Fakat Ingiltere ve Amerika, monarginin geri gelme-
sinin normal kogullardan ¢ok simdi miimkiin oldugunu bildikleri igin,
Varkiza Anlagmasim ihlal ederek, segimlerin hemen yapilmasinda israr
ettiler.
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EAM erteleme saglama umuduyla segimleri boykot etti. Bu, solu
gelecekte zayif diigiirecek taktik hatalardan biriydi. Boykot, yalmz parti
iiyelerini depil binlerce sampatizani oy sandiklanndan uzak tutarak saja
¢ok biiyiik bir zafer saglad.

llgingtir, Ingiltere'nin Yunanistan'daki hedeflerine ulagmasi kolay
olmadi, kendi iilkelerindeki ekonomik sorunlan bir diinya imparator-
lugu roliinii oynamasini olanaksiz kildi. Fakat Yunanistan "koruyu-
cuy"suz kalmada. Ingiltere 21 Subat 1947'de Amerikan hiikiimetine, 1
Nisan'dan itibaren Yunanistan'in iglerinden sorumlu olmayacagini,
Ingiliz askerlerinin bu tarihten 6nce Yunanistan'i terkedeceklerini resmi
olarak bildirdi. 12 Mart'ta Bagkan Truman, Truman Doktirini sayesinde
savagtan harap olmug Avrupa'nin yeniden ingasi igin yeni politikasim
diinyaya ilan etti.

Bu politika temelinde, Yunanistan'in piitiin politik ve ekonomik
meseleleri bundan bdyle Birlegik Devletlerin sorumlulugunda olacakti.
ABD'nin Yunanistan biiyiikelgisi D. Griswold'un stzleriyle bunun
anlami guydu: “Amerikan biiyiikelgiligi Yunanistan'in biitiin iglerine
miidahale etme ve i¢ ve dig politikasinda depisiklik talep etme hakkina
sahipti.” Amerikan Biiyiikelgilifi Yunan hiikiimeti itaat etmediginde
biitiin yardim fonlanin1 kesmbe hakkina da sahipti. “Bu dig yardimin
dziidir,” diyordu Griswold, “ve bagka bir sey oldugunu iddia etmek igin
de neden yok.” (29)

Boylelikle Yunanistan, iimitsizce, ihtiyag duyulan para ve silah-
lan vermeye istekli olan ABD'ye teslim edildi. Bunun kargilifinda iste-
nen, Yunanistan'in kontrolii ve deniz iissiiniin kurulmasiydi. Silahlar
ve dolarla birlikte Amerika Yunanistan'a sofuk savagim da getirdi.
Sonug olarak, anti komiinist duygular panife doniistii, Varkiza
Anlagmasi 1skartaya ¢ikanldi ve solculara yapilan baski Kilise ve Dev-
let tarafindan onaylandi.

2

Demokrasi maskesi altinda solculara uygulanan sistematik baska
1974'e kadar devam etti. Hiikiimet bu baskiy: hakl gikarmak igin, pek
¢ok durumda, anyasa maddelerinin yerini alan ve anayasa benzeri olarak
taninan “olaganiistii durum yasalanni” gikardi. 509 siyih olaganiistii
durum yasasi, sola ydnelik biitiin baskilan yasallagtird1 (gegmigte,
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simdi ve gelecekte) ve monargiye karsi oldufundan kugkulanilan herke-
si anti-milliyetgi olarak damgalandi. “Kollektif sorumluluk” teorisini
savunarak, bu yasa, anti-milliyetgi eylemlere girmig olabilecekleri ya
dagelecekte girebilecekleri iddiasiyla solculann yakinlannin gzaltinda
tutulmasim1 ve tutuklanmasim hakli ¢ikaniyordu. Varkiza
Anlagmasinin imzalanmasindan sonraki iki ay iginde, bin kigi
dldiiriildii, alubin kigi yaraland1 ve sekizbin kigi tutuklandi.(30) Aym
olaganiistii durum yasalan alunda biitiin sivil hizmetler sol egilimde
oldugundan kugkulanilan herkesten arindirildi ve igbirlikgiler
komiinizmle miilcadele etmek igin igbirligi yaptiklan iddiasiyla affedil-
diler. Aym argiiman kullamlarak Metaxas rejimi iiyelerinin gizli servis
ve polis kuvvetlerindeki mevkilerinde kalmalanna izin verildi ve Ulu-
sal Ordu, kralci subaylar ve Giivenlik Taburlan subaylanyla doldurul-
du. Bu kigiler olaganiistii durum yasasinin yardnmiyla kimseye karsi
sorumlu olmayan giiglii bir yan devlet olugturdular. Yaklagik otuz yil
boyunca i¢ politikay1 y6nlendirdiler ve pro-komiinist damgasi yeme
korkusuyla higbir politikaci onlara karg: gikmaya cesaret edemedi.

509 sayih olaganiistii durum yasas1 aym zamanda politik tutuklu-
lar igin toplama kamplar1 kurulmasini da yasallagurdi. Bu ddnemde ku-
rulan birgok kamp arasinda, Yunanistan'da komiinizme karg1 kesin
¢dziimiin yeralacag iinlii Makronnisos da vardi. Orada sinirdigi edilen-
ler ter temiz edilecek ve milli diigiinceye sadik yurttaglara
doniistiiriilecekti. Olaganiistii durum yasasinin iislubu hergeyin devlet
memurlarinin kigisel yorumlarina dayandifi Kafkavan bir diinya
yaratiyordu. Biitiin Yunanistan'da askeri mahkemeler iglenen ve “niyet
edilen” “anti-milliyetgi” eylemlere cezalar dagiuyordu. Bu cezalar sinir
dig1 etmeden, miilkiyete el koymaya, yurttaghktan gikarmaya ve idama
kadar uzamyordu. Yetmigbegbin kisi idam edildi. (Davalann bir¢ogunda
birden fazla kisi aym sugtan hiikiim giydi.)(31)) Kendini kurtarmanin
tek yolu sdziinii geri almaku. Bu, kiginin inanglarini, miicadelesini ve
yoldaglarini inkar ettigi ve krala, hiikiimete ve Ortodoks Kilisesine
sadik, yasalara uyan bir yurttas olmaya stz verdigi, dnceden
hazirlanmig bir pigmanhk ifadesinin imzalanmasi anlamina geliyordu.
Pigman olmayanlar, onlann deyimiyle “tedavisi miimkiin olmayanlar”
Makronisos'a génderilir, orada imzalamaya “ikna” edilirlerdi. (32)
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Sola yo¢nelik dizginlerinden boganmig bir giddetle kargi kargiya
kaldih halde KKE, baglangigta silahli direnigi savunmadi. John Iatri-
des, Civil War, 1944-1949 baglikli denemesinde, Subat 1946'da
KKE'nin gerilla eylemlerini onaylamay: reddetmekle kalmayip, politik
eylemlerini simrlama konusunda Moskova'dan gelen emirlere itaat ede-
rek, taraftarlanm askeri mantifa boyun egmeye mecbur biraktiini
yaziyor.(33) Bu, sol egilimler tasidifindan kugkulamilarak tevkif
kampina kapatilan ve Makronisos'a gétiiriilen onbinlerce zorunlu asker-
ligini yapan erin ortaya ¢ikmasina yolagt.

Esi goriilmemig bir vahgetle kargilaghfi 1947 bahanna kadar KKE
tertrist getelere ve onlan destekleyen hiikiimet giiglerine kars silahh
direnisin kaginilmaz olduguna karar vermedi. O zaman bile KKE gele-
neksel degerleri vurguladi: baigmsizlik, toprak biitiinliigii, demokrasi
ve emek ve miilkiyetin korunmasi. (34)

Silahl direnige, KKE gerekli olduguna karar vermeden gok dnce,
bireysel diizeyde baglamigti. Kidemli ELAS askerleri, Varkiza
Anlagmasinin gergekten kendilerini koruyamayacagim anlayarak, si-
lahsizlanmay: reddettiler ve Kuzey Yunanistan'in daglik bdlgelerinde
kaldilar. Beyaz Terdr kagaklan ve lilke islerine dig miidahale olmasim
hog géremeyen politik ideologlar da onlara katldi. Orada, daha sonra
Demokratik Ordu'ya ddniigecek ilk gruplan kurdular, sayilan onbinleri
buldu. Yunanistan, dzellikle kirsal kesim kendini yine savagin
ortasinda buldu. demokratik ordunun askerleri hayatin her alanindan ge-
liyordu, (esnaflar, giftgiler, iggiler, 6grenciler ve profesyoneller.)
Popiilist-solcu bir ideolojiyle, dzellikle Atina'daki rejime ve yabanci
koruyucularina karg: muhalefetle birlesmiglerdi.

Insan giicii agisindan zengin olmasina ragmen mithimmat ve hasar
gomiig silahlar igin yedek parga eksiklifi cekmesi nedeniyle Demokra-
tik Ordu en bastan beri dezavantajh bir durumdaydi. Churchill ve Stalin
arasindaki pakt, dogudan gelme ihtimali olan biitiin takviye kuveet
kaynaklanni kesmigti. Ingiltere'ye verdigi stze bagh kalan Moskova,
isyancilara ne maddi, ne manevi destek verdi. Bunun yerine, KKE'ye
bir ategkes gdriigmesine girmesini ve gelecekte sadece politik eylemler-
de bulunmasim &giitledi.
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Buna ragmen, hemen hemen igsavagin sonuna kadar, Demokratik
Ordu, ikiyiizbin kigilik hiiklimet kuvvetlerine karg1 baganh oldu. Geril-
la taktikleri ve (yiyecek, giyecek bafiglar ve bilgi a1 ile kendisini
gosteren) halk destefi bu baganya katkida bulundu. Bagka bir 6nemli
faktr de, ulusal giigler arasindaki huzursuzluk ve moral bozukluguydu.
Askerler firar ediyorlar ve geng subaylar gerillalara karg: saldirgan hare-
ketleri sabote ediyorlard:.

Ocak 1949'da ABD Kumandanlhi$, Yunan hiikiimeti General Pa-
pagos’u bagkomutan atamazsa dig yardimi kesme tehdidinde bulundu.
Papagos, ltalyan iggali sirasinda bir kahramandi, fakat aym1 zamanda
atesli bir kralc1 ve disiplin taraftanydi. Hiikiimet raza oldu ve Papagos
sikiySnetim ilan etti. Bu noktadan i¢ savagin sonuna kadar Yunanistan
tamamen askeri kuvvetler tarafindan ytnetildi. Ordu, emirleri yerine ge-
tirmeyi reddeden herkesi derhal kursuna dizerek ve sol egilimli
oldupundan kugkulanilan biitiin asker ve subaylan Makronisos'a
gondererek disiplini sagladi. Ayni zamanda, halki yildirmak ve politik
olarak etkin olanlarin moralini kurmak igin politik tutuklularin mahke-
meleri hizlandinld: ve 8lim cezalan hemen uygulandi. 1949 yilinin
Mayis ve Haziran aylan arasinda yaklagik ii¢ bin eski ELAS iiyesi ve
politik &rgiit¢ii idam mangalannin dniine gdnderildi. (35) Kursal alan-
lar1 bogaltmak ve boyleliklé takviye ve erzak gonderilmesini engelle-
mek, Papagos'un Demokratik Orduyu zayflatmak igin aldif:
Onlemlerden biriydi. Buna kargilik Birlegik Devleter, hiikiimet kuvvet-
lerine silah yagdinyordu: roket atarlar, bombalar, napalm ve ugak ge-
mileri. Amerikan subaylan hem askeri hem sivli sekttrlere da-
mgmanlik yapiyorlards; biiyiik eporasyonlann biitiin planlan ve politik
kararlann onlar tarafindan incelenmesi ve onaylanmas: gerekiyordu.(36)
Demokratik Ordu bang gtriigmeleri igin iki girijimde bulundu. Fakat
yine ABD'nin dig yardim1 kesme tehditleri ve isyancilar ezilene kadar
savagl destekleme vaatleri hiikiimetin kogulsuz teslim diginda bir gcy
goriigmeyi reddetmesine yolag. Ancak, Varkiza Anlagmasinin
bagarisizlif1 sadece “kosulsuz teslim”in ne anlama geldigini ortaya
koymas1 agisindan bile, Demokratik Ordunun ¢ok igine yaradi.
Hiikiimetin kogullanm reddetti ve sonuna kadar savagmaya hazirlands.

Bu noktada, i¢ savasin sonunu yakinlagtiran iki $nemli olay oldu.

50



Birincisi, KKE liderliffi, agiklanamaz bir gekilde, dilzenli ordu taktikle-
rini benimsemek (izere son derece etkdli gerilla ybntemlerini terketmeye
karar verdi - malzeme ve insan giicii eksiklifi gztniine alndifinda hig
de akillica olmayan bir karar. lkincisi, Demokratik Orduya belli bir
destek sunan Tek Balkan iilkesi olan Yugoslavya, Amerika ve
Rusya run baskilan sonucunda sinirlanm kapadi. Demokratik Ordunun
o swrada Yugoslavya'da bulunan dértte birilk b8liimii orada suagip kald
ve savasa kanlmasina izin verilmedi. Bang goriimeleri ytniinde son
bir gaba, yine kabul edilemez “kosulsuz teslim” yamtim aldi.

1949'un Temmuz ve Austos aylan boyunca, Demokratik Ordu-
nun geri kalan kuvvetleri kuzeyin Grammos ve Vitsi daglannda son
savaglan verdiler. Son derece iistin kuvvetler ve siddetli hava saldinlan
sonucunda, hayatta kalan ii¢ bin kigi Amavutluk'a kagabildi. Geri ka-
lanlar 6ldiirildii ya da esir edildi.
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KADIN SAVASCILAR

NUYEN TI SOY
Cangilda tek bagina yiiriiyor
bir elinde bigag:
dallari kesmek
ve zehirli yilanlar: korkutmak igin
digerinde silahi. Gogtslerinin arasinda
el bombalar:.
Yoldaglardan uzaklar da tuzaklar kurmaya geldi
Cangilda vahgi bir hayvana dondii
lotus gigekleri ve
cennet kuglari islemeyi de bilen
uzun ince parmaklari ile tuzaklar kuruyor.
Uzun ince viicudu ve narin kuvveti tanir korkusu
Savag sanatlartyla tepeden turnaga silahlannug heybetli erkekleri
Biitiin canguli adim adim bilir
Agabeyleri burada gif dik tasarlaniglard:
Celtik tarlarinda gegiyor, saklaniyor
tetikte, geltik tarlalarinin gamuwrunda siriniiyor
islanmasin diye havada tagtyor silahini
kirlenmesin diye bembeyaz diglerinde sagorgilsiinii
ve yiireginin derinliklerinde
tagtyor olidmiing (37)
-Victoria Theodorou, Picnic'den
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GUNLUKLER

Ve bdylece benim igin bu kaderle kargilagmanin
hi¢bir elemli tarafi olmuyor. Ancak, bu cesedi annemin
oglunun cesedini &ld ve gémilmemis bir halde
biraksaydim, act ¢ekmemin nedeni olacaktir, oysa gsimdi
act ¢ekmiyorum,

Ve benim hareketlerimin budalalik belki de budalanin
gozdnilndedir.
-SOFOKLES, Antigone



GIRIS

Yirmibeg y1l 6nce bir avug kadin (Trikeri adasindaki mahkumlar)
biraraya gelerek, gesitli adalar ve 1slah kamplannda gegen siirgiin yolcu-
luklannin bir dykiisiinii yazmaya karar verdiler. Baglarindan gegenlerin,
halen gegmekte olanlarin unutulmamas: gerektifine karar verdiler;
kendi yagadiklan tarihi kaydetmek onlara ait bir sorumluluktu. Gizlilik
ve siirekli yakalanma korkusu ile elyazmalarini bir agag kovuguna veya
yerdeki bir delife saklayarak, herbiri kendi yasadif1 cehennemin bir
Oykiisiinii yazmigti.

Trikeri'den aynldiktan sonra, yagantlann yeniden kurma istekle-
ri, tarihe karsi duyduklan sorumlulugun gegmiste kalmasina yol
agmugti. Defterler Trikeri arazisinde gomiilii olarak kalmigt. 1ki niisha
Yunanistan'in disina kaginlmigti ancak hig kimse nerede oldugunu bil-
miyordu.

1972'de arkadagslar ve meslektaslar ve aym dénemde siirgiinde olan-
lar Trikeri'ye bir hac-piknigi diizenlediler. Oradak: yasantimizin izlerini
bulmak, hatrlamak ve yazmak umuduyla bende onlarla birlikte gittim,
St. George'un mezarinin yakininda bulunan zeytin koruluundaki
kuyunun yaninda g&miilii olan defterlerimizi bulmay: umarak. Ancak
defterlerden higbir iz kalmamigt. Kiigiik ada adeta piknikgi cennetine
dénmiisti.

Bir yil sonra, siirgiin yilliramiz boyunca 6nderlerden biri olan
Rosa Imvrioti, kaybolmus olan dokuz defteri bana getirdi. Kamplardan

serbest birakaldiktan sonra devam éden baski ve zuliim dénemi boyunca
onlan giivenli bir gekilde korumustu.



Onun hatnna, biitiin kadinlarin hatinna (siirgiindeki yoldaglar)
unutmamak igin daha sonraki {i¢ y1limi bu giinliiklerin diizenlenmesi,
kopya edilmesi ve yayilanmasina adadim. Higbir geyi degistirmedim,
higbir geyi diizeltmedim- o giinlerde edebiyat yapmiyorduk. Giinliikler
hayir deme ciiretini gstermis olan kadinlarin kaleminden gikmugtr.
Kinlma ve utandinlmays, politika ve orduda yer alan katillerin istekle-
rine boyun e3meyi reddetmeleri, bunlara karg: direnmeleri sadece ideo-
loji ve politik idealizme degil, insan olarak kendi onur ve
bagimsizliklanna duyduklan inanca dayaniyordu.

Victoria Dheodorou
Atina 1976

55



Picnic'ten

Gururlu, aldirmaz kadinlar

bekleyen, israrli ve

tehdit eden kocalarin

kend: kader yaziiklerinde hapsettigi

arzularini mizgarin yaydig

yalnuzligin gllgin sevgisinde sarhog olan kadinlar

narin yapuli, tévbesiz kadinlar
denizden kabuklar toplayan

Irma, Aliki, Athena, Louisa
boyun egmeyenler, hayal kuranlar

Renoula, Popi, Titika, Melpo

isimleri, sakiyan kuglar

sebah parlaklift ve aksam sefalar

zalim bir tanrt onlar: karanlik, girkin maskelere donigtarmisti
onlara kaba giysiler giydirmigti

hald gadirlar, haki zeytin agaglar:

hali deniz ve haki gokyiizii

etrafta tek bir gigek kalmamusti

vahgi saglarina takacak kan kirmiz: bir kur deladan bagka (38)

-Victoria Theodorou, Picnic'ten



BEYAZ TEROR
Evanghelia Fotaki

Nasil garki sbéylerim

sevdigin ses artik bigakland:

bu ayisigr altindaki uykusuz gecede saglarim

keder dallari gibi uzaniyor kollarim

demir parmakligin Otesindeki karanlik dilim dilim
-Marine, Kugatma

Onderlerimiz Varkiza Anlagmasi'm imzaladiktan ve biz silahlan
biraktiktan sonra kaos hiikiim siirmeye baglamigti. Hapisaneler
dolmustu. Hiikiimet binlerce insanu 8liime gtndermeyi kolaylagtirmak
i¢in hergiin yeni yasalar gikariyordu. Ne biling ne de ahlak sinirlar
duygusu vardi. Sikiydnetim mahkemeleri fazla mesai yapiyordu ve
idam mangalannin yankilanan silah sesleri, safak vakti igimizi korku
ve hiddetle dolduruyordu. Terdrle uyugturulmugtuk ve higbir zaman bir
dakika sonra ne olacagimu bilmiyorduk. Sabah evimizden aynlirken
aksam dénmeyi ummuyorduk. Gece yatagimiza yattfimizda sabah hala
orada olup olmayacagimiz bilmiyorduk. I{ergiin yeni tutuklanmalar,
yeni cinayetler ve bunlar i¢n yeni gerekgeler oluyordu.

Insan sebepsiz yere tutuklanabiliyordu (bir polisin yilziine baktia
ya da bakmadifh igin, kapidan gikarken sol ayafin: 6ne atti igin.) Er-
kekler ve kadinlar her yerden toplamyordu; gece yans: veya safak vakti
kapilar kiriliyordu; insanlar yar1 uykulu bir halde yataklarindan
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kaldinlip zindanlara atiliyordu; bu ter$riin nedenini anlamadan olup bi-
tenleri seyreden gocuklar birdenbire yetim kahyorlards; ocak baglannda
oturup huzur iginde 8liimii bekleyen yagh insanlar, dikenli telle gevrili
kafeslerin igine paket gibi atihyorlardi, idam mangalan adalet namina
Oldiiriiyor, polisler vatanseverlik namina igkence yapiyorlar, gangster-
ler hukuk ve diizen namina panik sagiyorlards; gizli ajanlar “kargi mil-
liyetgi zihniyetli” vatandaslan bulmak iizere tagrada dort ddniiyorlard,
savag suglulan, igbirlikgiler ve katiller iz siiren kdpekler gibi insanlan
arayip buluyorlardi -bunlann yaptg sahitlik herhangi birini 6miir
boyu hapishane duvarlannin arkasina koymak igni yeterli oluyordu.
Apag dallannda sallanan viicutlar tiim Yunanistanin kdy meydanlannda
agina bir goriintii haline gelmigti. Soufli hapisanesinde gardiyanlar fut-
bol oynamak igin partizanlann kesik baglanm kullaniyorlardi. Oyunlan
bittifinde kesik baglan hapishanenin pencere esiklerine diziyorlar ve
katledilen erkek ve kadinlann annelerini gelip ¢ocuklann teghis etme-
leri igin gaginyorlardi.

Hapishaneler her kesimden insanla doluydu. Bebesi kucaginda an-
neler, [abrika iggileri, 8gretmenler, doktorlar, 6grenciler, heniiz hayat
tatmamig delikanlilar ve geng kizlar. Hepsi aym suglan (diisiince
Ozgiirliifiine inanmak) hiikiimliiydii, hepsi iskence gdmniig, hepsinin
onuru zedelenmig ve kinlmigt, hepsine zorla Pigmanhik Deklarsoyun
imzalatilmigti. Cinayet, dayak ve her tiirlii saldir1 kural haline
gelmigti. Bugiin bir kdyde, yarn digerinde. Kadinlar igkence griiyor,
tecaviize upruyor ve katlediliyordu.

Kendilerini kurtarabilmek igin bir¢ofu ¢ocuklanni annelerine
birakip, evlerini kapayip, bulabilirlerse bir silah alip daglara ¢ikimigta.
Geride kalanlar yillarca hapishane ve siirgiin acisi gektiler. Onlann ka-
deri dayak hastalik ve 8liimdii.

Yeni kurulan Demokratik Ordu ile hiikiimet giigleri arasindaki ilk
carpigma 1946 Haziran'inda Soufli'nin diginda gergeklegti. Hiikiimet
Almanlarin bir zamanlar yaptifx gibi, tiim kdyii yakarak ve rastgele 36
vatandag1 kursunlayarak (yagh erkekler, hamile kadinlar, ¢ocuklar) inti-
kam almigti.

21 ABustos 1946 geceyanst: Doliana-Arkadia'da, Katchareas'nin
getisi, rahibin evini sarip, kapiy: kinnig ve “sorgulamak iizere” kizi
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Kassiani'yi istemigti. Rahibin kaz1 “sefinize, beni yann gelip sorgula-
masini syleyin, -ben higbir yere gitmiyorum” demisti. Onun gururu
ceteyi vahgete siiriklemisti. Onu evin digina siiriikleyip bir dere
yatafina gotiirdiiler. Onlan takip etmeye ¢aligan anne ve kizkardesi bir
zeytin afacina bagladilar. Cukurda Kassiani'nin saglanni kestiler, elbi-
selerini yirttilar bagimi gdgiislerini ve karmuru dipgiklediler. Kizkardesi
onu ellerinin ve dizlerini iistiinde kendini bir yamaca siiriikklemeye
¢ahsirken buldw

“Bagumayi kes ve onlar ddnmeden eve gitmem igin bana yardim
et. Sadece ddviildiim, onurum kinlmadi” bunlar Kassiani‘nin son
sbzleri idi.

Cleo Delivoria Tripoli sokaklannda kursunlanmigti. Olmeden
dnce, onu hastanede sorgulayan Ingiliz komutana sdyledigi tek sey
“beni sizin onlara verdiginiz silahlarla vurdular” olmugtu.

26 Apustos 1946 gece: Evgenia Papa Datou ve annesini
gotiirdiiler. 1ki kadin kdyiin disindaki bir kdpriiye gotiiriildi ve diger
kadinlara yapilan igkenceye seyretmeye zorlandi. Daha sonra Evgenia'ya
igkence yapmaya bagladilar. Sabahleyin bir goban onlari buldupunda,
yash kadmn kazinin seliksiz cesedinin yaninda delimig giiliiyordu.

Ayni ay Tasia Skoufi'yi gotiirdiiler. DY viilmiig, paralanmig ve bag
budamakta kulanilan bir el baltasi ile kafaderisi yiiziilmiigtii.

Naousa'da altmigsekiz kigi sikiyonetim mahkemesine sevkedil-
migti. “Karg1 milliyetgi eylemler” nedeniyle hepsi suglu bulunmugtu.
H.kiim giydikten sonra, yanbele kadar su dolu olan bir samica konul-
dular ve iizerlerine hortum tutuldu, bilinglerini yitirene dek yukandaki
figilardan baglarina yavas yavag su damlatilda.

Sotiria Hatzilazaridou ddviilmiig falaka ve su ile iskence
gbémniistii. Elli Tadopoulou ve Dora Sidirou bir hafta boyunca falakaya
yatinlmigti. Dora'nin bagi tag seklindeki demir bir mengene ile
stkastnlmisti. Bunun sonucunda hapishane doktoru onun hakkinda deli
raporu vermigti.

Maria Triandafilou Komotini'deki evinden gotiiriilmiigtii. Polis
karokulunda ayaklan ve ellerini arkadan baglamiglar ve su ve buzla
dolu bir samica atmiglardi. Her saat bag1 buzlu sudan ¢ikarilmig ve
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viicudunun her deliginden kan sizana dek ddviilmiistii. Ug giin sonra as-
keri mahkeme haklanda miiebbet hapis karan vermisti.

"Gozlerimin gordiifiinii dudaklanm anlatamaz.” Otuz yasindaki
Mercene Lianopoulou'nun ince sesi hapisane koridorlarinda ¢inliyordu.
Uzun siiren dayaklar ve hiicre cezalanndan sonra hakkinda deli raporu
verilmigti.

Girit'te Heraklion'un diginda, metre karelerce portakal agac dikili
arazi ve dikenli telle gevrili biiyiik bir evin labirent geklindeki bodrum
kati rezil Boutava ¢tpliigii idi. Pigmanlik Deklarasyonu'nu imzalama
serefsizlifine diigmeyen higkimse oradan canli olarak ¢ikmnad.

Folklorcu Maria Liadaki ve arkadagi Maria Dranaki 1947 Sonba-
har'inda Boutava'da igkence gtrmiigtii. Her ikisi de toplama kampindan
Ozel bir izinle salinmig ve Girit'e dbniiyordu. Heraklion'a vanr varmaz
ortadan kaybolmuglardi. Akrabalannin yerlerini tesbit etme gabalan
sonug vermemisgti.

Iki yil sonra, iki kadinin iskeletleri bir magaranin ignide bulun-
mustu. Viicutlannin biitiin kemikleri kinlmig ve kopanlmig, baglan
dirseklerinin iizerine yerlegtirilmigti.

Milli Miize'nin arkasinda yer alan bouboulina Caddesi'ndeki Atina
Polis Karakolu'nun agafilik “misafirhanesi” penceresiz bir holden iba-
retti. Her zaman -igin elli ya da altmig kigi burada ¢p ve digkilarin
ortasinda haftalar hatta bazen aylar boyunca, karann bildirilmesini bek-
lerdi

Cesur bakigh ve giizel bir kadin olan Katina, 36 saat boyunca sor-
guya gekilmigti. Bir hafta boyunca suskun oturup sirasinin gelmesini
beklemigti. Karanni vermig goriiniiyordu. Onu tekrar “misafirhaneye”
attiklannda rahminde sel gibi kan bosaliyordu. Ug giin sonra kol-
lanmizda Slmiigtii.

Her ikisi de EPON iiyesi olan ve Cocuk Merkezleri'ni diizenleyen
Evanghelia Armenaki ve Evanghelia Fotiadou, 1948 Subat'inda tutuk-
lanmiglardi. Onlara y6nelik her hangi bir suglama yoktu ancak bizlere
gozdap vermek igin mahkemeye ¢ikarildilar ve liime mahkum edildi-
ler. ki ay siiren sorgulamalari “Kasap Karakis” tarafindan
yiiriitiilmiigiit. Karar1 duyduklarinda her iki kadinda avaz avaz
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bafirmigti. Son stzleri, idam edilmeye gotiiriildiikleri kamyondan yol
kenarnindaki bir grup tanm iggisine bagirdiklan *“Biz 8liime gidiyoruz
ama siz hayata siki sik1 sanlin. Bir giin dciimizii alin” ciimlesi idi.

12 Haziran 1948'de Magdalene Saize ve Efthimia Diakousorgulan-
mak iizere evlerinden gotiiriilmiiglerdi. Bilinglerini kaybedene dek
doviilmiiglerdi. Efthimia kurumug bir kuyuya aulmigti, Magdalene ise
gelip gegenlerin edecegi hakaretlerden istarab geksin diye yan ¢iplak bir
sekilde polis karakolunun kantininin bir kdgesine atilmigti.

Popula Petalioti Haziran 1948'de tutuklanmigti. Onu bir kadem
karelik bir hiicreye sikigtimuglar, yirmi dort saat sonra oradan gekerek
bir siirii igkence aleti ile dolu olan bir odaya siiriiklemigler: demir men-
gene, dev kerpetenler, gesitli kamg¢ tiirleri ve kullaniliglar1 hayal
giiciinii zorlayan diger aletler. Dort saat boyunca araliksiz soru
yagmuruna tutulmug ve her aletin kullamildif1 igkence tiiriiniin detayh
tarifi verilerek gézii korkutulmustu.

Sorgusunu yiiriitenler dikbaghihi} kargisinda gilgina dénmiigler ve
onu soyarak korkung *“penisilin” igkencesi yapan maskeli polislere dev-
retmiglerdi. Bu en zor *“karg1 milliyetgi diigiince” vakalannda bile etkili
oldugu diigiiniilen bir “tedavi yontemi” idi. Kollarina ve bacaklarina
uzun demir gubuklarla birlestirilmis ince tel bilezikler gegirilmigti. El-
leri ve ayaklan birarada arkasindan baglanmig ve bilezikler, teller ve
demir gubuklar etlerine batana kadar sikigtinlmigti. Bilincini kaybettigi
her seferinde bir doktor Popoula'yr canlandinyordu ve biitiin viicudu
agik bir yara haline gelene kadar bu isgkenceye devam edilmisti.

Birkag hafta sonra sikiydnetim mahkemesinde yargilanmig ve
miiebbet hapis cezasina garptinlmigti.

ABustos 1949'da agagidaki kadinlar Trikeri kampindan
gotiiriilmiigtii: Maria Falia, Kate Petridou, Maria Voulgeroktonou,
Nina Nicolaidou, Stasa Sapouna ve Athena Rizou. Korkung Colos tev-
kif merkezine gdtiiriilmiigler ve burada bulunan doktor, yarah ve sismig
tabanlara falaka sopast bir kere daha degdiginde 6leceklerini styleyene
dek falakaya yatnlmglard.

Uygulanan fiziksel vahget ve yann ne olacagini bilememek birgok
kadinin Pigmanlik Deklarasyonunu imzalamasina sebep oldu. Direnen-
lerin bir kism1 sikiydnetim mahkemesinde yargilandilar ve ne kadar
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inanilmaz olursa olsun bulunabilen herhangi bir kanita dayanarak hapis
veya 8liim cezasina garpanldilar. Geri kalanlar ise iradeleri ve onurlan
lanlmak iizere, hayvandan farkli yagamak igin gerekli olan hergeyden
mahrum birakilarak yillarca insanlik digi kogullarda yagadiklan 1ssiz
adalara siiriildiiler.



TRIKERI GUNLUGU

Victoria Theodorou

Uzaklarda, ¢ok uzaklarda yagsami duyuyorum

Yilkseklerde, ¢ok yidkseklerde 1siklar

bizden c¢aldiklar1 15iklar

bizden caldiklari gehrin igiklar:

ve tepeler hdld bizim tepelerimizken seyrettigimiz

son ginbatiminin anilar

uzaklarda, ¢ok uzaklarda sen varsin, olmalisin
-“Marina” Kusatma

Trikeri Yunanistan'in kuzeyindeki Pagasitikon Korfezi'nin tam
kuzeyinde, Pelion Dag1r'nin etefinde hemen hemen terkedilmig kiigiik
bir adadir. Batida Rumeli siradaglan, giineyde Evia daglan ve doguda
Pelion dag) ile iilkenin geri kalan kismindan soyutlanmig olan ada, po-
litik mahkumlar i¢in miilkemmel bir yerlegim yeri olarak kabul edil-
migti.

Trikeri'nin gevresini yaklagik ii¢ saatte yiiriiyerek dolasabilirsiniz
yazin gesitli afaglan ve zeytin afaglarnin goélgesinde dar patikalar
boyunca hog bir gezinti. Ancak kigin bu kiigiik ada siirekli buz gibi
riizBar, yagmur ve kar alundadr.

Adanin en yiiksek noktasina 1841 yilinda bir manasur yapilmig.
Meryem Ana Yortusu'na adanmig olan kilise, avlunun ortasinda yer
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ahyor. Kilisenin sevimli reredos'u(39) daha sonra oralarda idam edilmig
olan siirgiindeki bir sanatg tarafindan restore edilmigti. Avlunun
etrafina inga edilen zemin kat ve iist kat hiicreleri birbirlerine iistii
kapah agagtan bir sundurma ile baglanmigts ve bu sundurma buraya
siirgiin edilen kadinlar tarafindan nefes alma yeri olarak kullaniiyordu.
Dosemeleri giiriimiig, kapsi ve penceresi olmadif igin her zaman ka-
ranhk ve kiifli olan zemin kat hiicreleri ardiye ve ahir olarak kul-
laniliyordu.

Deniz, Trikeri adasim adeta bir sur hendegi gibi gevreler ve daglar
gegit vermeyen dofal bir duvar gorevini yapar. Bu izolasyon ve gegit
vermezlik nedeniyle ada, Balkan Savaglan sirasinda ilave bir istihkama
gerek duyulmadan savag esirleri igin kamp olarak kullanilmigti.
1947'deki politik kadin mahkumlar igin ideal bir kamp yeri olarak
segildifinde, doganin sundufundan daha kati giivnelik 6nlemleri ile
saglamlagunlma ihtiyaci duyulmug. Muhafizlar makinal tiifeklerle
donatlmig, kadinlarin kullanimina agik olan heryerin gevresine iki ya
da iig sira dikenli tel sanlmig ve tiim sahil boyunca donanma gemileri
yerlestirilmig. Polisler, adaya erzak getiren gemiciler ve mahkumlara
nasil “pisman olunacagini” ve *“Yunanistan'n bagnna” nasil
doniileceini 6greten gorevlilerin disinda bir ruh bile Trikeri'ye
yaklagamazdi. Biitiin giivenlik 6nlemilerine ragmen, kadinlara
diizliiklerden veya yakindaki zeytinlikten mantar ve yabani ot toplamak
veya yiizmek ya da yaral viicutlanni yikamak igin sahile gitmek lizere
dikenli tellerin digina gikmak yasaklanmigt. Muhafizlann gdzleri
siirekli onlann iizerinde idi. Kadinlann anakaradaki genillallara isaret ve-
rebilecekleri diigiiniilerek 151k ve ates yakimnak yasaklanmgti.

1945 yazinin baginda, neredeyse hemen savagmn bitiminden sonra,
sol kanat direnig hareketine baski yapilmaya baglanmigti. Hiikiimet Al-
manlara karg1 direnigte faal gtrev alan erkek ve kadinlan tutuklamaya
baglamigti. Daglara ya da Balkan iilkelerine kagmug olanlann aileleri tu-
tuklamp Trikeri adasina hapsedildi. 1949'da erkekler Makronisos
kampina gétiiriiliince Trikeri tamamen kadinlar kampi haline geldi.

Buraya siirgiin edilen kadinlar EAM-ELAS ve Demokratik Ordu
ityelerinin akrabalan idi (anneler, biiyiikanneler, esler ve gocuklar.) Bu
kadinlann ¢ogunlufu Yunanistan'in kuzeyindeki kdylerden gelmigti.
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Birgogunun kiigiik gocuklan vard: ve sirtlanndaki elbesilerden baska
higbir sey getirmemiglerdi. Hiikiimet bu tutuklamalan “koruyucu bir
onlem” olarak adlandirdi. Sayilan her zaman defisiyordu, giinkii bir
yandan bir gofu Pigmanlik Deklarasyonu'nu imzalayip aynlirken bir
yandan da yenileri geliyordu. 1947'den 1949'a kadar Trikeri'de bulunan
kadinlar bunlardi ve manastir alanina hapsedilmiglerdi. Ancak 1949
Eyliil'inden itibaren Chios, Makedonya, Rumeli ve Teselya toplama
kamplanndan gelenlerle (gerilla ve politik eylemciler) adadaki kadin
sayis1 4.700'e g1kt

Manastinin diginda, ana kapindan birkag yarda uzakta, Trikeri'de
Olenlerin gomiildiigi kiigik bir mezarhk vardi her zaman ilk
yagmurlarla birlikte yoncalann yegerdigi ve yabani gigeklerin parladif
yeni kazilmig birkag mezarin oldugu kiigiik kare bir alan. Adaya
siiriilen ilk erkekler buraya bir zakkum eksnigler ve zeytin agacindan
oyulmus biiyiik bir hag ile bu yeri belirtmigler.

Cadirlar mezarhktan birkag adim ilerdeydi. Giinegli giinlerde
gocuklar hacin arkasindaki gigek agmig zakkum aBacinin genig
yesilliklerine saklanarak saklambag oynarlardi. Sar1 humma,
tiiberkiiloz ve hatta basit bir soguk alginifinin bile herhangi birisini
bu tuzlu topragn altina koyabilecegini bilmek, éliimle aralaninda, nor-
mal kogullarda sakinacaklar1 bu mezarlifin onlarda higbir korku
uyandirmadif bir yakinhk yaratiyordu. Burasi muhafizlardan ve annele-
rinin iizgiin suratlanndan uzakta kogabildikleri ve bagirabildikleri bir
yerdi.

4 Nisan 1949'da 1200 kadin ve gocuu tasiyan ii¢ yiikk gemisi
Chios toplama kampindan Trikeri'ye dogru yola ¢gikt. Gemilerin digi
siyaha boyanmisu, igleri ise kurumdan kararmgti.

Aksam karanliginda felaket bir firtina gikmigti. Kaptan nhtma
geri ddnmek istemig, ancak gorevliler yola devam etmesi igin baski
yapmislardi. Gemi Ege denizinin dev dalgalan ile savagmig ve
miicadeleyi hemen hemen kaybetmigti. Ilk kargasa gecesini bogucu de-
recede dar, kurumlu kamaralarda, igimizde iki diinya savagindan sag
¢iktiktan sonra denizde yok olmak korkusunu tagiyarak, iistiiste y1ili
olarak gegirmigtik. Biitiin gece boyunca galkalandik ve sarhoglar gibi
birbirimize ¢arpuk. BirgoBu bilincini kaybetmis ve kan golciikleri,
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kusmuk ve tagan tuvaletlerden gelen digkilarla kaph yere uzanmigti.
Digerleri korkmug gocuklarin bagirlanna basarak baginp ¢agiriyor,
saglanni baglann yoluyordu. Sadece Kate Memeli ve Tila ayaklannin
iistinde duruyor bizlerle ilgilenmeye ve gocuklari yatigtirmaya
¢aligiyordu.

Ertesi gece Pelion kiyilarina yaklagtikga firtina biraz olsun
azalmigu ve bizler zeytinlikler ve ¢am ormanlan ile yemyesil Trikeri'yi
ufukta - yirdedebilmigtik. Sahildeki zeytinliklerin arasinda kiigiik gri
evler sc_pigtirilmisti. Kiigiik iskelede yarim diizine balikgt motoru
demir atmigti.

Biz resmi olarak adanin kuzey kiyisindaki kamp yerine
gonderilmigtik, ancak gorevli yetkililer kaptana iki mil dteye
yanagmasini emrettiler. Bdylece bize paketlerimizi, gocuklan ve dolu
sedyeleri dik ve dikenli bir patikadan (o giin bu patikaya Golgotha is-
mini vermigtik) yukari tagima eziyetini yiiklemig oldular.

Eskiden erkeklerin bulundufu kamp, zeytinliklerin 6tesindeki te-
penin iistiinde yeraliyordu ve dikenli tellerle kapatilmigti. Kisa bir ara
vererek zeytin afaglaninin golgesinde oturup, yiiz gramlik “kuru gida”
(yanm bir tuzlu balik) yedik ve bir parga aci ve 1lik su igtik. Dikenli
tellerle gevrilmis olan gelecekteki evimiz, goriiniirde tek bir agag ol-
maksizin agikliZa bakiyordu.

Bu kafesin iginde buldufumuz gadirlar devrilmisti, birgogunun ne
diregi ne de ipleri vardi. Cadirlar sadece bir kiginin ¢dmelip durabilecefi
veya yere uzanabilecefi kadar dar ve algakti. Bazilarinin iginde gegici
ateg yerleri ve teneke kutulardan yapilma kiigiik ocaklar vardi. Insanin
deniz ve gokyiizii ile girdii miicadeleye tam anlamiyla tamklik eder
gozlerimizi dehget iginde, giplak tepenin iistiindeki perisanlik abidesine
dikmigtik. Sempati ve merhametli Chiosk halkinin yaninda olmak gibi
rahatlatici bir diigiinceye de sahip olmaksizin bu ¢dlde ayakta kalmanin
ne denli gii¢ bir sey olduBunu idrak etmeye baglamigtik. Tek umudu-
muz, bizi sadece sonbahar boyunca burada alikoyacaklan, erkekler kadar
dayanikli ve deneyimli olmayan kadinlar1 biyle korkung bir yerde izole
edilmig bir halde kigla kars1 kargiya birakmayacaklan fikri idi.

Haftalar boyunca garpan dalga sesleri ve baykug otiigleri arasinda
ateg ve battaniye olmadan, topragn iistiinde rutubet iginde yattik. Ni-
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hayet ii¢ gruba boliindikk ve ayrn ayn dikenli telle gevrili kafeslere
yerlestirildik. Herseye rafmen bahar viicutlarimiz: giig, kalplerimizi
nese ile doldurmustu ve hapisanelerin pis kokulu hiicrelerinden ve ka-
ranhktan ¢ikmig olmamiza giirkederek kiigiik gadirlan tamir etmeye ve
yeniden kurmaya baslamiguk. Bazilanmiz, ¢adirlara siiriinerek girip
¢itkmaktan kurtulmak igin (alet olarak sadece ellerimizi ve
timaklanmiz: kullanarak) beg ayak yiikseklifinde bir duvar inga etmig
ve bunun iizerine ¢adir bezini germisti. Bizden 6nce burada yagayan er-
keklerin neden bunu yapmayi akil etmediklerini merak etmigtik. 11k
yaz firtinalan yaptiklarimzi moloz y1in1 ve gamur haline getirdiginde
merakimiz sona ermisti. Ancak biz gengtik, giines 1lik ve parlakti ve
dcnemekten vazgegmeyecektik. Bir yolunu bulana kadar defalarca tekrar
tekrar inga ettik. Sonunda barakalanmiz korkung firinaya kars1 koya-
bilmigti.

Bizi Chios'tan buraya getiren gorevliler korkung diigmanca dav-
raniyorlardi. Bizim direnigimizden, onlann otoritesine karg: kayitsiz
olmamizdan, onlann taleplerine boyun egmeyi ve Pismanhk Deklara-
syonu'nu imzalamay: reddetmemizden nefret ediyorlardi. Trikeri'de bize
eziyet etmek i¢n yeni yollar bulmuglard. Hiicre cezasi, aghk ve adadaki
susuzluga, kayiklan boglatma ve yiikleme ve erzaklan tag ve diken
kaph patikadan kampin iist tarafindaki depolara tagima isini de ekle-
miglerdi.

Bizi daha fazla agagilamak igin muhafizlara bizim fahige ve katil
mahkumlar oldugumuzu s¢ylemislerdi. Muhafizlar arzulan igin bizle-
rin kolay lokma olacagimiza kesin goziiyle bakiyorlardi. Bizim ters ce-
vaplanmizla karsilaguklannda ve politik mahkumlar oldufumuzu
anladiklannda bize karg: hiddetleri artt1 ve politik agidan ¢ékmemiz igin
yaptiklan baskiya direnmemizin yanisira onlann cinsel tekliflerini ters-
ledigimiz igin de bizleri cezalandirdilar. Bizi dévmek ve giinlerce yiye-
cek ve igecek olmadan manasur hiicrelerinin en karanlifina kapatmak
veya miimkiin olan her yolla kamp etrafindaki hareketlerimizi
kisilamak igin en ufak bir firsatt kagirmadilar.

Onlar bizi kapatmaya galigtik¢a, biz ¢ikis yollan bulmak igi daha
fazla miicadele ediyorduk. Hastalar1 ziyaret etmek ve onlan tedavi
etmek igin dikenli tellerin alundan siiriiniiyorduk. Citlerin igindeki
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alanlar ¢6p ve digk: ile doldufunda ve kamptaki su kirlenmeye
bagladifinda giteri-biraz genisletiyorduk. Cadirlarin uzaginda kuyular
kazarak temiz su ile banyo aliyorduk: en sonunda kiyilara giden pati-
kay: kesen gitleri stkmiigtiik ve bundan btyle muhafiz kuliibesinin
Oniinden gegmek ve muhafizlann kaba tavsiyelerini dinlemek zorunlu-
lugundan kurtulmugtuk. Onlar baskiyr arttirdikga, yasaklamalan
artirdikga bizim de hiddetimiz ve dayamklihifimiz artiyordu. lyi hal ne-
deniyle izin verdikleri bazi bireysel haklan riske atarak, tiim grubun
yasam kogullarim1 tahammiil edilebilir hale getirmek igin amansiz bir
miicadele verdik. Grup olarak elde ettifimiz bu basannin bedelini birey-
sel olarak agir 6diiyorduk: hiicre cezasi, dayak ve bireysel kisitlamalann
artmasi. Cocuklar bile tarlalarda veya kumsalda serbest hareket ede-
miyorlardi. Mesaj iletmek iizere kullanilabileceklerinden kortuklan igin
muhafizlar onlara da yetigkinlerle aym cezayr uyguluyorlardi. Bir kere-
sinde beg yagindaki Roula vandaki gitlerin igindeki arkadaglan ile oyna-
mak igin gitlerin alundan gegtifinde itaatsizlik gerekgesi ile hiicre
cezasina garpunimigti.

Kamp komutany, hiikiimetin bize ayirdiy yetersiz 8denegin bir
¢eyregini kayiklan yiikleme ve bosatlma ve erzagimizi iskeleden depo-
lara tagima (bu higbir gerekge olmadan bize zorla yaptirdiklan bir igti)
harci olarak kesmisti.

Yiyecekler her zaman yetersiz ve kotiiydii: kuru fasulye, patates,
makama ve cumartesi giinleri haglanmig et. Yanibagimizdaki Pelion
tarlalannin bol mahsul vermesine ve Trikeri'nin etrafindaki deniz
balikla dolu olmasina ragmen bize nadiren sebze veriliyordu ve higbir
zaman balik yemiyorduk. Emek kara, adi ve az pigmis oluyordu. Kah-
valtimiz bir bardak agik, ilik ve gekersiz ¢ay, zeytin ve gok tuzlu sar-
dayeden oluguyordu.

Ishal olan (bu durum yazin zellikle artiyordu) kadin ve ¢ocuklara
0zel yemek verilmiyordu. Domuz ya iginde yiizen tiksing fasulyeleri
yutamayan hastalar, ancak dag eteklerinden topladifimiz bitkilerden
yapugimiz gaylarla ayakta kalabiliyorlardi.

1949 Baharinda Trikeri'ye geldigimizde, 1947'de buraya ilk
siiriilen erkeklerin kendi paralan ile satin aldiklan boru ve pompalarla
yaptiklan ii¢ adet pompal su kuyusu bulmugtuk. Mutfagin yanindaki
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kuyuya higbir gegigimiz yoktu: ¢iinkii bu kuyu &zel olarak gorevlilerin
yemek ihtiyaglan igin kullaniliyordu. Gelisimizden birkag giin sonra
higbir gerekge olmadan, kdydeki kuyu bize aynlan sinirlann diginda
brakilmigti ve bdylelikle igme suyu igin kullanabilecefimiz tek bir
kuyu kalmigtr. Diger iki kuyunun ne pompasi ne de kapa vardi ve
¢iiriik yapraklarla dolu olan bulanik sulan sadece yikama iglerinde kul-
laniliyordu. En azindan biraz suyumuz vard1 ve dikkatli kullanarak ih-
tiyaglanmiz1 kargilamay: basanyorduk. Mayis ayinda 2.500 kadin daha
gelince, kuyular §glenden evvel bosalmaya basladi. 1949 Agustos'unda
sayimiz 5.000'e ulaginca, kuyular tamamen kurumug ve pompalar
tamir olmayacak gekilde bozulmustu.

Tan afarmadan uyaniyor ve kuyrukta on siralarda yer kapmak
umuduyla duvar kenarlarindan hayaletler gibi siiziiliip gidiyorduk.
Ancak ne kadar erken kalkarsak kalkalim her zaman, gece giindiiz
diinyanin en pahali hazinesini (suyu) bekleyen soluk yiizlii, yan deli
kadinlarin olugturduBu uzun bir kuyruk ile kargilagiyorduk. Bir damla
su icin uykusuz ve ag bir halde bize taninan bir kag dakikahk huzurdan
ve nadiren ele gegen, yalniz kalma fusatlanndan bile vazgegebilirdik.

Bir defasinda sicak ve kuru bir yaz mevsiminde Trikeri'ye yeni
gorevliler getiren bir gemi gelmigti. Gemiciler kavurucu sicak altinda
kuru kuyularin baginda saatlerce bekledigimizi gordiiler ve bize bir varil
klor ve pas kokan 1lik su getirdiler. Haber biitiin kampta yildirim
hiziyla yayilmig ve sahil aninda ellerinde bog su testileri olan
kadinlarla dolmugtu. Gemicilerin hediyesini ilk tadanlar suyun ilik acili
tadindan igrenerek sarsiliyorlardi. Ancak hergeye ragmen su bulmugtuk
ve tiksintimizi unutarak kaplara doldurdugumuz suyu igmis ve gemici-
lere siikretmigtik.

Bizi diinyadan soyutlamak igin her yola bagvurmaglardi. Radyo
dinlememizi ve konusu ne olursa olsun herhangi bir politik haberi
okumamizi yasaklamiglardi. Demokratik Ordu saflannda ihanet ve ye-
nilginin kol gezdigine dair dedikodular yayiyorlardi. Bu izolasyon yeri-
ne arada sirada kisa bir siire igin de olsa bir gazete girebiliyordu. Elden
ele dolagan gazete ruhlarimizi ferahlatiyor ve bize cesaret veriyordu, ya
da (haberler kotii ise) sikinti veriyor ve bizi tamamen iiziintiiye
boguyordu.
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Yazigmamiz (tek iletigim yolumuz, higbir zaman tamamen eli-
mizden alinmamigt1) yok denecek kadar azdi. Gonderdigimiz posta, haf-
tada bir, kartpostala yazilmig ve sik1 bir sansiire ugramg 19 satirdan
olusuyordu. Sadece ailemizin sahk durumunu sorma ve onlara
saghfimizin milkkemmel oldugunu ve biitiin ihtiyaglanmizin gayet iyi
kargilandigim sdyleme hakkamiz vardi. Yakinlarimizdan, son derece ih-
tiyag duyduBumuz ilag, yiyecek, mum, giyecek kitap veya kagit
gondermelerini istememize izin yoktu.

Yazigmamiz son derece kisitli olmasina rafmen, komutanin
atadif1 sansiir gorevlisinin yapacak ¢ok igi oluyordu. Fazla postalan
yakarak sorunu ¢dzmiistii: En biiyiik ategler Noel ve Paskalya tatilleri
sirasinda yakiliyordu. Fazla postalari yakarak sorunu ¢6zmiistii: En
biiyiik atesler Noel ve Paskalya tatilleri sirasinda yakiliyordu. Oliim
haberi tagiyanlarin haricinde, uzun gecikmelerle dagitilan gelen pos-
tanin durumu daha da beterdi. Oliim haberi oldufunda, mektup eylemde
Oldiiriilen halkimizin veya idam edilen akraba veya arkadaglarimizin
isimlerini yiiksek sesle ve nese iginde okuyan bir gérevli sayesinde
bize derhal ulagtinldi.

Kayik haftada bir defa, yakinlanmizin gnderdigi paketleri getirir-
di. Bu paketlere sanki sevdiklerimizin ellerfymis gibi dokunmak arzu-
suyla, biiyiik bir seving ve buruk bir umutla iskeleye dogru kogardik.
Paketler yol boyunca, tiim polis karakollarinda aranmig olurdu. Ancka
muhafizlar onaln tekrar agar, herseyi yere sagar kutulan, 6zellikle de
iizerlerindeki tim bashiklar okunmaz hale gelene kadar gazeteleri
pargalarlardi. Qkunacak herseyi, tzellikle de egitim iizerine ve edebi
olan herseyi, alikoyarlardi. Sadece zararsiz dergiler, kalitesiz romanlar
bize veriliyordu, o da haftalar sonra olmak kaydiyla.

Bu paketler ve sansiir edilen bir kag satr, bazen aylar boyunca dig
diinya ile kurdufumuz tek iligki oluyordu: Trikeri'nin birkag mil
Otesinde, ufukta parlayan 1giklarim gérebildigimiz diinya, gecenin gok
sakin oldufu zamanlarda kalp atislan anakaradan gegerek bize ulagan
diinya. Ve biz bunlan adeta bir bagka gezegenin gtnderdii sinyaller
gibi seyreder ve dinlerdik.

Dig diinya ile iligkimizi siirdiirdiifiimiiz 6nemli bir iletigim
aracida, arasira Trikeri'ye gelen yeni hiikiimliilerdi. Onlardan 1949'un
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sikici1 haberlerini 6Frenmistik-inanilmaz kahramanlik Oykiilerinin
yanisira zuliim, terdr ve liim haberleri.

Kayik motorunun sesi, kayik limana girmeden gok ¢nce duyulabi-
liyordu. Her zaman 6§len vakti, giinesin taglar1 kavurduBu, kisa bir
dinlenmeye en gok ihtiyacimizin oldugu anda gelirdi. O donuk ve beyaz
sicaklarda, bagimizda giinegin yakici 1ginlarindan korunmak igin
taktigimiz hasir gsapkalannmiz olmak iizere erzaklan1 bosaltmak ve
tagimak gibi yorucu bir ige baglamadan 6nce, giiciimiizii toplamak igin
zeytin agaglannin golgesinde sadece bir anlik dinlenerek ve deniz suyu
ile alnimiz1 1slatarak tepeden agag dogru inerdik.

En giiglii olanlanmiz kayiga atlar ve guvallan, figilan, sepetleri,
hirdavat (yiizlerce libre agirhgindaki yiyecek ve insaat malzemesini,)
denize diigiirme korkusundan, nefeslerini tutarak ince bir tahte iizcrinden
iskeleye dogru yuvarlarlardi. Diger kadinlar iskelede bekler, erzaklan
alir, kumsala dogru siiriiklerdi. Kumsalda bekleyenler ise mallan
sirtlarina yiikler, depolara kadar gikarirdi. 200 libre afirlifindaki
cuvallan tagirdik -bu 400 ile 500 kiginin yiyecegi idi.

Sirmizda tagiyamayacagumiz kadar agir olan figilari, patikadan
yukanya dogru yuvarlar, denize dogru geri gelmelerini engellemek igin,
biitiin kuvvetimizi toplayarak birbirimize yapigip yolu kapatirdik.

Figilan bogaltma igini bitirir bitirmez, yiizlerce somun ekmegin
taginmasmna baglardik. Bu igi kolaylagtirmak i¢in kumsaldan baglayip
depolara ulagan bir sira yapar, ekmekleri elden ele tagirdik. Fakat, buna
ragmen bu ig genellikle iki saat siirerdi.

Ogleden sonra geg saatte igimizi bitirdigimiz zaman, muhafizlar
yorgun viicutlanmizdaki toz ve teri atmak igin denize girmemize izin
vermezlerdi. Aynen oldugumuz gibi, yorgun ve pislik iginde kafesleri-
mize dénmek zorundaydik.

Haftada bir kere bir yiik gemisi Evia ve Pelion ormanlarindan
odun getirirdi. Onu bogaltmak, yiyecek malzemelerini bogaltmaktan
daha zordu. Tonlarca odun geminin ambarindan yukariya taginmak ve
kumsalda bogalulmak iizere sandallara yiiklenmek zorundaydi. Kumsal-
da dev kiitiikleri pargalara ayirip, muhafizlann amansiz gzetimi alunda
onlan mutfaklara tagir, diizgiin siralar halinde istiflerdik. Bu korkung
gorevi bir an 6nce bitirmek igin inanilmaz bir siiratle ¢aligirdik. Bize,
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yardim etmeleri yasaklanan gemideki erkekler, inatgiifimiz kargisinda
sagkinbik ve merhamet dolu gozlerini bize dikerlerdi.

Genellikle orman yanginlanindan anta kalan siyah odunlar gelirdi.
Is, terli yiiziimiizii, kollanmizi ve bacaklanmizi kararurds; sadece kan-
lanmug ve 6lkeli gdzaklanmiz goriiniirdii.

Bazen ¢imento torbalanni, tuBlalan ve diBer ingaat malzemelerini,
ertesi giin katirlarla t2ginacafini sdyleyerek, tepeye ¢ikarmamizi engel-
lerdi. Fakat kisa zamanda bu tiir iyiliklerden korkmay: §frenmistik.
Geceyansina dogru kibus gibi bafirma ve ¢afurmalarla uyandinlirdik
ve muhafizlar kumsala gidip geride kalanlann hepsini sirtlanmizda
tagimamiz: emrederlerdi. Aysiz gecelerde bu, neredeysze imkansiz bir ig
olurdu. Karanlikta el yordami ile yolumuz bulur, agir yiiklerimizin
alindaikiye katlanmig bir halde keskin taglann iistiinde sendeler, ayak-
larimiz1 dikenli tellerle keser ve hendeklere diigerdik.

Orgiilii uzun saglanmiz, yirtik eteklerimiz ve giplak ayaklanmiz,
kabarmig avugi glerimiz, yirtik ve pis elbiseler igindeki kambur ve
kaba viicutlanmiz ve derin kingiklik!arla kapl: yiizlerimiz ile garip bir
mahkiim cinsiydik. Ancak, tertre, yiiklere, dik dag patikalanna ragmen
yiireklerimizde hep miicadele ettik-higbir zaman vazgegmeden, higbir
zaman teslim olmadan yagamu siirdiirmek iizere hep miicadele ettik.
Islik galdiklannda yiiriidiik, bagirdiklarinda kogtuk, bir hizada durduk,
bosaltuk, yilkleme yapuk, getirdik, gotiirdiik. Ancak kendi hayatimiz
icin yapmak zorunda oldufumuz iglerde tiikkenme noktasina kadar
caligarak her zaman direndik: ingaat, temizlik, kiitiikleri pargalama ve
mutfak igleri vb. Cezasi ne kadar afir olursa olsun, higbir zaman
muhafizlar igin birsey yapmadik. 11k basta cok fkeleniyorlar ve bizleri
hiicre cezasina garpunyorlar, itaatsizlik nedcniyle sikiydnetim mahke-
mesine sevketmekle tehdit ediyorlardi, ancak zamanla bunlardan
vazgegip kendi malzemelerini kendileri tagimaya bagladilar.

1949 yazinda adada besbin kadin vardi ve Kamp Komutanlifh hala
bir tek tuvalet inga etmemigti. Hayvanlarin seviyesine inmek iste-
miyorsak, giindelik hayatimizla ilgili iglerde, miimkiin olduu kadar
fazla sorumlulugu iistlenmemiz gerektigine karar verdik.

Merkezlerden galdihmiz kazma, kiirek ve keskin taglarla ¢cevredeki
arazi ve kumsalda kuyular kazip, kamp tuvaletleri yaptik. Her cumarte-
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si giinii, kampin ve ¢evrenin genel temizlifini yapiyorduk. Kazdifimiz
tuvaletleri, kireg ve kumla dolduruyor ve yenilerini kaziyorduk. Fakat
sthhi kosullan yaratmak igin ne yaparsak yapalim, sinekleri engelleye-
miyorduk. Digkilarin iizerinden bulutlar halinde geliyorlar,
¢adirlanmizin, yiyeceklerimizin ve mutfak egyalarnmizin istiine ko-
nuyorlardi. Saglhk igin sarfettifimiz biitiin gabalar yetersiz kaliyordu.
Yeterli su olmadif igin agir bir galigma giiniliniin sonunda, terli ve
tozlu viicutlanmiz: bile ytkayamiyorduk. Dikenli tellerle gevrili kamp
yerindeki kirli su ile banyo yapmak, gamagirlarimizi, bulagiklarimizi
yikamak zorunda idik ve deniz kabarip pislikleri alip gdtiirdiiiinde
miiteggekir oluyorduk. Sonunda umutsuzluk bizleri temiz kumsalla
aramizda engel olugturan dikenli telleri pargalamaya siiriikledi. Hergiin
bizi yagsamaya ve 8lmeye mahkiim ettikleri sefaleti degigtirmek iizere
yapabilecegimiz herseyi yapmaktan ve direnmekten bagka ¢aremiz
olmadif agtku.

Mutfak iglerinde kullandiimiz sular yazin kuruyordu. Bu durum
yemek hazirlama isini en az herhangi bir i§ kadar zorlastinyordu. Varo-
lan bir miktar suyu korumak igin, makama ve patatesleri deniz suyunda
haghyorduk. Tabi ki yemek yedikten bir kag saat sonra susuzlufumuz
inanilmaz boyutlara ulagiyor ve su igme ihtiyacimiz 8ncekinden daha
fazla oluyordu.

Mutfak uzun zaman 6nce, erkekler tarafindan inga edilmisti.
Yikilmig ocaklan ve tavandaki delikleri ile harap olmug bir ahin
andiryordu. Riizgar dumani yayiyor ve yemek pisirenleri kor ediyordu.
Yapmur yagdi1 zaman her yeri su basityordu: atcgler sdniiyor ve kazan-
lardaki gorbalar isle kaplanmyordu; odunlar 1slamyordu ve atesi tekrar
yalemak igin saatler gegmesi gerekiyordu. Gece yansindan sonraya kadar
yiyecek higbir sey olmuyordu -aglik acisiyla hi¢ susmadan aglayan,
yiyecek birgeyler vermemiz igin bize yalvaran ¢ocukar igin korkung bir
durumdu. Yagmur ve dumanla miicadele eden asglar, sicak buhar nede-
niyle yanik ve kabarcik iginde kaliyorlardi. Kollari, bacaklan, yiizleri
her zaman sargihydi ve gbzleri duman yiiziinden hep kizank ve nemli
oluyordu. Sonralan mutfaklan tahta pargalan tuglalar ve mukavva ile
tamir etmeyi bagardik.

Mayis 1949'da Trikeri yemyesil ve gigeklerle kaphydi. Yagmurlu
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mevsimin hemen hemen sonuydu. Cadirlanimza aligmaya hatta onlan
sevmeye baslamigtik. Fakat yalmzlik ve izole edilmislik giderek
yogunlagiyordu. Nadiren aldigimiz birkag¢ mektup tek haber
kaynafimizdi. Ve gelen haberler kasvet dolu oluyordu agir zayiatlar,
idamlar, tutuklamalar, yenilgiler, Her posta dagitildunda kamp agit ve
aglamalarla inliyordu. Herbirimiz bir dahaki geminin getirecegi haber-
lerin endigesi ile yagiyorduk.

Cofu partizan ailelerinden olugan iigiincii grup igin dliim haberleri
siradan giinliik bir olay haline gelmisti. Kadinlanin bazilan baginyor,
feryat ediyor, gdgiislerini doviiyor, saglanm yoluyor neredeyse 6lmiig
bir halde bir kdgeye yifilincaya kadar yemeyi ve igmeyi reddediyorlardi.
Digerleri kederlerini adeta gok kiymetli bir gey gibi, gizli bir cesaret
kaynap olarak sakliyorlardi. Cadirlarimin §niinde oturup, Demokratik
Ordu’'nun son silah atiglaninin yankisim dinleyerek, agitlar fisildayarak
ve gbzyaslarim silerek kaderlerini diga vurmamaya &zen gostererek
gozlerini Pelion daglanna dikerlerdi.

Bizim grubumuzda, idamlara karg: ilk tepki kizginlik oluyordu.
Bazilannmiz bu kizginh# iginde saklayip, onu besleyip, sonsuza dek
biiyiimesini saglayarak sayesinde gii¢ kazanmirdi. DiBerleri acilannin
korkung yiikii alunda ¢tker, zayif diiger ve intihar etmeyi disiiniirdii.
Karanhkta ve sessizlik icinde sadece Slenleri, yetimleri, harap edilmis
evleri ve terkedilmig tarlalan diigiinerek, zeytin agaglanmn altinda otu-
rurlardi.

1949 yazinda, iki kampin niifusu, varliklan higbir zaman resmi
olarak kabul edilmeyen 235 gocufu (bebeklikten 12 yasa kadar)
iceriyordu. Bunun anlami bu gocuklarin hig bir zaman, bizzat mahkum
olarak sayilmamalan ve sonugta onlara hig yiyccek, sabun ve giyecek
verilmemesiydi. Cocuklarin gofunun bildigi tek diinya bu kampt. Sol-
gun, a¢ ve korkmug bir halde kendilerini saran sefaletin diginda yeni bir
seyler arayarak tarlalarda ve kayaliklarin iizerinde dolagirlardi. Birgok
defa sendeleyerek, hendeklere kayaliklardan agaf diigerlerdi. Biz onlan
gozlerinden hig¢ eksik olmayan korkung a¢ bakiglan ile umutsuzca
aglarken kan ve pislikle kapl bir halde bulurduk.

Yunan Kizilhag, solcu anababalann gocuklanna, herhangi bir gey
vermeyi reddediyordu. llk yagmurlar bagladifinda, ne sicak elbesileri,
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ne de uygun ayakkabilan vardi. Kizilhag sadece, bir kere, birkag kutu
seker, misir gevregi ve siit tozu géndermisti. Cocuklar yaklagik yirmi
giin boyunca puding yediler. Birden bire gocuklarin en az yiyecek ve
giyecek kadar 9nemli olan ve sadece bizim kargilayabilecegimiz bagka
ihtiyaglarinin da oldugunu farkettik. Tehlikeli yerlerde bos bog
dolagmalarin1 engellememiz gerekiyordu; okumayi, yazmayi, oyun oy-
namay! ve gocuklar gibi yagamayi 8grenmeye ihtiyaglari vardi.

Cocuklarin bir Cocuk Merkezi'ne ihtiyaglan vardi; bir tane yap-
maya karar verdik. Kcmptan biraz uzakta bulunan bir diizliikte zeytin
agaclannin gélgesinde kalan genig bir.alami temizledik ve iizerine kum
ve cakiltag: serptik. Daha sonra oyuncak olabilecek herseyi topladik ve
kendimiz bagka seyler yaptik. Eksik kalanlar gocuklarin hayal giiciiyle
tamamlanmigti. Cok gegmeden Cociitk Merkezi hazir olmugtu ve
¢ocuklar sicaktan ve kamp giiriiltiisiinden uzakta zeytin korulugunun
golgesinde mutlu saatler gegirmisgti.

Cocuklar sabah 8'den &flene kadar okumayi ve yazmayi
Opreniyorlardy; sarkilar s®yliiyor, oyunlar oynuyor, dansediyor ve jim-
nastik yapiyorlardi. Bir pazar, Kiigiik Kirmiz1 Kukuieta adli piyeslerini
seyretmeye gittik. Cok giildiik ve gézlerindeki dehsetin yokoldugunu
ve tekrar gocukluklanna dondiiklerini goriip, sevingten agladik. Cocuk
Merkezi, yogun yagmurlar ve souk bizi oray: bosaltmaya mecbur
birakana, yani sonbahara dek galigti.

Kamptaki yagh kadinlann ¢ofu ofullan, kizlan hatta torunlan
Demokratik Ordu'da yeralan Andartomanes(40)lerdi. Oalan ve
miicadelelerini reddetmeyi kabul etmedikleri igin, hapise atilmiglardi.
Bir ¢oBu, gelinleri ve kiigiik torunlar: ile Manasurdaki kinci ve
Ugiincii Grup'ta yagiyorlardi. Sopuga, aghiga cesaret ve sabirla kargt
koyuyorlar, bizler igin gii¢ ve esin kaynag oluyorlardi. Aralannda
meshur dokumacilar, biiyiik hikaye anlaticilan ve sarkicilar vardi.
Birgok gece gadirlarin diginda oturur, hikayeler anlatir, sarki sdyler, ya
da birlikte agit yakardik.

Sinekler, kokmug et ve kirli suyun yol agtif1 dizanteri, kampta
ciddi bir saglik tehlikesiydi. Kamp komutani, hastalifin bulagmig
olduBu yerlerde, ilaglama yapilmas: yolundaki ricalarimizi dikkate
almiyor ve bizim, hastalif1 kontrol altina alma ¢abalarimiz fayda ver-
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miyordu. Cocuklar ve yash kadinlarda kroniklegerek son bahann son-
lanna dogru kendi kendine sona erdi. Kamp Komutani, hastalan §liim
dosegine yatmadan, karadaki tegekkiilii bir hastaneye géndermezdi.
Tifiis hastalifina yakalanan bir kadin, Volos sehrine dogru yol alirken
kayikta Slmiigtii - gok ge¢ kalinmigt1.

Ozellikle birgok geng kadin ve gocuk stafilokok basili ve koyun
uyuzundan ¢ok ¢ekti. Viicutlar ve yiizleri kabukla kaplaniyordu ve
kotii beslenmeden dolayi, ellerinde kirmizi lekeler gikiyordu. Birgogu,
siddetli goz agnsi gekti ve 1g15a dayanamadiklan igin giinlerce karanhk
kogelerde ¢omelip oturdular. Sinek bulutlari, yaradan yaraya ugup,
sonra da yiyeceklerimize ve mutfak egyalanmiza konuyordu.

Bu hastaliklann belirtileri goriilebildiginden sebeplerini ortadan
kaldimak igin, en azindan birgeyler yapabiliyorduk. Fakat ayni zaman-
da, akcigerlerimizin derinliklerinde saklanan korkung tiiberkiiloz tehdi-
di, aramizdan bir g¢ofuna bulagti. Kadinlar, kan tiikiirmeye
bagladiklannda, kamptaki kogullarda, higbir zaman, tedavi olmayacak-
lanm biliyorlardi. Kavurucu yaz sicapy, etkileyici sonbahar ve kg rutu-
beti durumlarini kétiilegtiriyordu. Yiyecekler o kadar kotiiydii ki, asgari
beslenme bile stzkonusu degildi ve hastalann saglikli olanlardan
aywrmak iizere higbir gey yapilmiyordu.

{1k ubbi muayenemizi, 1950'de Makronisos toplama kampina geri
getirildigimiz zaman olmugtuk. Ancak o zaman kilo kayby, igtah ka-
panmasi ve kronik ateg tiiberkiiloz belirtisi olarak teghis edilmigti.
Fakat tedavi olmadan muayene ve rontgenlerin bir faydasi olmuyordu.

Kamp doktorlannin siirekli reddettikleri diger hastaliklar ise, mide
iilseri, karaciger hastalif1, romatizma, san humma, depresyon ve fobi-
lerdi. Bazilan, her ay korkung regl sancilan gekerken, bir kismi igin
regl tamamen sona ermisti. Ancak can gekigenler diginda, agnlar agir
islere kogulmamizi engellemiyordu.

Kendi saglik merkezimizi diizenleyerek, hastaliklarla savagmaya
¢aligik. Barakalardan birini tamir ettik, tavan ve duvardaki delikleri ka-
patuk, yerleri firga ile temizledik, igini, digim1 badanahyarak, genig
muayene masalan yaptik ve kendi aramizdaki doktor ve hemgerilerden
olusan bir kadro kurduk. Doktor Mafgdaene Alexiou ve Doktor Kateri-
na Kouskou hemgirclerle bagbaga vererek, gece giindiiz umutsuzca
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acilan ve yalnizliklan dindirme miicadelesi veriyorlardi. En temel tibbi
malzemelerden bile yoksundular (steril sargi bezi, tetanoz serumu veya
stafilokok ve koyun uyuzundan olugan korkung kaginmalari rahatlata-
cak merhem.) Doktorlanmiz ilag almak ve afir hastalann karadaki has-
tanelere sevkedilme izninin verilmesi igin ordu doktoruna yalvarmak
zorunda kaliyorlardi, O ise, biitiin ilaglan kilit alinda tutuyordu ve bir
aspirin-almak igin bile, kisitli gelirlerimizden daha fazla para ddemek
zorunda kaliyorduk (biz &zel bir bakimi haketmeyen diigmanlardik.)
Hayatta kalmamiz bize baghydi.

Trikeri'de gegirdifimiz biitiin siire boyunca, sadece oniki kadin
digardaki hastanelere génderildi. Onlar da, ileri tiiberkiiloz, akut roma-
tizma, belkemigi hastalifi, kanamali iilser, menenjit ve kronik kalp
hastalif1 vakalanyd:.

Tip merkezine ilave olarak, bir de dig saghf1 merkezi kurduk ve
onun da kadrosu, kendi igimizden olugturulmustu. Kamp Komutan: dig
hekimleri ile daha iyi anlagiyordu, ¢iinkii onlar subaylarin,
muhalizlann ve goniillii askerlerin de dig bakiminz yapiyorlardi.

Harapouli(41) adim takugimiz Cavug Patzaras, o yaz hemen’
hemen her giin gegitli idam, ihanet, yenilgi haberleri ve karada mahke-
meye gotiiriillecek kadinlann listesi ile gelirdi.. Bu “mahkemelerin”
oliim ya da miiebbet hapis cezasi anlamina geldigni gok iy biliyorduk,
(hi¢ kimse, mahkemeye cezas: kesinlik kazanmadan gikanlmamigtir.)
Mahkumun gitmesinden &nceki gece, sabaha kadar oturur, sarki sdyler
ve sohbet ederdik; onlara hediyeler verirdik; (bir egarp bir sag kurdelasi,
gozliik, para; saglanim yikar ve tarardik;) gelecege dzir planlar yapardik.
Kayik geldiginde, hep birlikte limana yiiriir, patika boyunca ve kayik
kaybolana dek hep birlikte sark: stylerdik.

O anda, ¢ou kez higbir uyan olmazdi.- Ancak muhafizlar, gece
yans: gadirlanmiza dalar, listede adi olan kadinlari, egyalarini toplama-
lanna, saglanni taramalarina hatta arkadaglan ile vedalagmalarina firsat
vermeden, ite kaka gotiiriirlerdi. Asagidakiler o yaz ve sonbaharda 6liim
cezasina ¢arptinlmigti: Amalia Daperogla, Nina Nikolaidou, Maria
Falia, Kate Petridas, Lambrini Kaplani, Eleni Mini ve Liza Kottou
(Bifgok kadin da miiebbet hapis cezasina garpitiriimigti).

En bilyiik gabalanmizdan biri de, isleri, moralimizi diizgiin tut-
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mak igin, ihtiyacimiz olan bir parga bog vakti kendimize ayirabilecek
sekilde diizenlemekti. ilk elde etti3miz hak, yaghlari, hastalan ve
¢ocuklan iglere sokmamak olmustu. Bunu Kamp Komutam ile
girigtifimiz uzun ve zorlu miicadelenin sonunda basarmigik. Daha
sonra gruplar olugturduk ve bu gruplar igleri rotasyon usulii ile yap-
maya bagladi. Bu organizasyon bigimi, bize haftada ii¢ giinii kigisel et-
kinliklerimize ayuma firsati verdi: (¢amagir yikama ve banyo yapma,
¢adirlan ve yerleri temizleme, fareler ve sineklerle miicadele etme yada
bir siire tek bagina oturma.) Dogru diiriist avlanma malzememiz
olmadigindan, ¢ok nadiren balik yakalayabiliyorduk ve bagarili
oldugumuz zaman, bir gocuBa veya hasta bir kadina, taze balik yedire-
bildigimiz igin sevingten ¢ildirtyorduk.

Kurumug girisotlanndan gilteler, yastiklar yaptik, bu otlann uzun
yapraklari ile gapkalar, paspaslar ve sepetler drdiik. Zeytin afacindan
kagik, tabak ganaklar oyduk ve siiriiklenmig odun ve kabuklardan duvar
raflan yaptik. Onlarla gadirlarimiz: siisliiyor, ya da isim giinlerinde,
Noel'de Paskalya'da ya da kutlama bahanesi uydurabildigimiz herhangi
bir firsatta, birbirimize hediye olarak veriyorduk. Ne yaptiysak, bu
iiriinleri bize gelir saglamak iizere kolayca satilabilecekleri Volos'taki
diikkanlara génderme iznini alamadik.

Giindelik yasantimizi1 az ya da gok kontrol altina aldiktan sonra,
herkese egitim imkant saflayacak bir sistem organize etmeye bagladik.
Hayatinda eli kalem tutmami§ orta yagh kadinlar, okuma yazma
Ogrenmeye bagladi. Kamptaki 230 kadin sadece ismini yazabiliyordu,
380 kadin ise hi¢ okum yazma bilmiyordu. Bu kadinlann (baslangigta
kalem ve kagit olmadifi igin harfleri kumda gizerek) nasil bir arzu ve
sabirla alfabeyi 6grenmeye bagladiklanni gérmek miithigti.

EPON?'la olan politik iligkileri nedeniyle, siirgiine gtnderilen 80
liseli geng kiz, Trikeri'de baz1 hocalarina rastladilar ve egitimlerine
kaldiklan yerden devam ettiler. Akademik konularin yaninda, stilistlik,
yabanci diller, muhasebe, stenografi ve bigki dikis de 6gretiliyordu.
Biitiin dersler herkese agikti: Hocalar ve 6grenciler kendi icatlan olan
kitap ve malzemelerle birlikte her zaman gizlilik iginde ¢aligiyorlardi.
Ornegin bir konuda uzman olan kadinlar, kiigiik metinler
olugturuyorlardi, daha sonra digerleri Kamp Komutani'nin ofisinden
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caldifimiz kagitlara bu metinleri gogaltiyordu.

Liza Kottou ve Rosa Imvrioti sanat, tarih, siir ve folklor iizerine
dersler ve tarugmalar diizenlemigti. Bu konugmalann hazirlanmasi ve
sunulmas gok riskliydi ve siirekli denetim nedeniyle, derslere devam
etmek oldukga tehlikeliydi. Ancak, ellerinde igkence ve cezanin her
tiirliisiinii zaten tatmig ve korkuya bagigiklik kazanmiguk. Ofrenme ve
Ogretme yolundaki gabalarimizi higbir zaman durdurmadik. Tarlalarda,
kayaliklarda, ¢adirlarin iginde, (yasak kitap ve kdgitlanmiz alip, tamir
ettigimiz geylerin, drgiilerimizin veya nakiglarinmizin altina saklaya-
rak oturabileceBimiz gézden uzak olan heryerde) toplaniyorduk.

Dans etmck ve garki sdylemek siirgiiniin eziyetini hafifletmenin
bagka yollanydi. Miizisyen Elli Nikolaidou, Yunanistan ve Avrupa'nin
gesitli yorelerine ait sarki ve dans uzmanlan olan difer kadinlarin
yardimiyla igimizden yetenekli olanlar1 biraraya getirip muhtegem
*“Muiizikli Geceler”i yaratmigti. Bu gecelerde, Yunanistan ve diger Avru-
pa iilkelerinin folk ve agk sarkilarini (melodik Alman Halk sarkilan,
nefis Rus garkilan ve ninniler) dinlerdik. En ¢ok ninnileri severdik ve
gocuklan oksayarak onlarla uyuturduk.

Buraya ilk siirgiin edilen erkcklerin inga ettikleri eski tiyatroda ve
Cocuk Merkezi'ni kurdugumuz platoda konserler verdik. Bayram
giinlerinde danslanmiz kampi rengarenk biryiiglii zincirle sarardi. Hepi-
mizin sevdiBi “Mavi Tuna” sarkisinin koreografisi yapilmigti ve mavi
beyazlar giymig bir grup gengkiz sarki elifinde dansetmisgti.

Milli ve dini bayramlar:1 kutlamak igin festivaller, tiyatro
gosterileri, miizikaller, giir okuma torenleri ve diinyanin degigik
iilkelerinden danslann yer aldif1 programlar diizenlerdik.

Kendi yapufimiz bir spor sahasinda basketbol ve voleybol
maglan yaptik. Bir cumartesi 6§leden sonra Chios'tan Trikeri'ye
yapugimiz yolculukla ilgili bir mim gosterisi yaptik —geminin
ambarina nasil ukigtirildifimizi, erkeklerin kampini devralip nasil
tamir ettigimizi, riizgar ve yagmurla ve ¢tken ¢adirlarla nasil miicadele
ettigimizi anlattik.

En unutulmaz gosteriler, Cocuklar'in Tiyatrosu tarafindan sergi-
lenmigti. Birkag hafta dnce korkulu ve vahgi bir durumda olan kiigiik
yaratiklar, onlan binlerce insanin dniinde hig ¢ekinmeden oynarken
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gordiigiimiizde, bizleri hem giildiirdii hem aBlatti.

Kamp Komutani, bizi tamamen engelleyemiyordu, ancak plan-
larimiz1 hayal kinkhiina ugratinak igin higbir firsati kagirmiyordu.
Gergek ya da hayali en ufak bir provokasyon bir olaymn biitiin
hazirliklarim iptal etmek igin onlara yetiyordu. Chios’tan beri prova-
lanni1 yaptigimiz “Zincire Vurulmug Prometheus™u sahneleme gabamiz
bunun bir dmegidir. Aramizdaki profesyonel oyuncular rol taksimini
yaptilar ve oyunu yo&nettiler. Trikeri'ye geldigimizde rollerimizi iyice
Ofrenme, kostiimleri hazirlama ve sahneyi kurma gabalarimizi
siirdiirdiik. Her gey temsil i¢in hazirdi, Sansiircii provalan seyretmig ve
onaylamigti. Fakat biiyiik giiniin arifesinde oyun iptal edildi. Yikici
oldupuna karar verilmigti. Bir daha hig bir zaman eski Yunan trajedi ya
da komedilerinden herhangi birini oynamamiza izin verilmedi.

Temmuz 1949 sonunda kampta bir komuta degisikligi oldu. En-
vanter alma bahanesiyle subaylar vé polisler giinler boyunca yerlerimi-
zi istila ettiler, gadirlanmiz stktiiler ve atdlyelerimizi dagitular. Kulu-
beleri yeniden insa etmek-gadirlanmizi tamir edip yeniden kurmak bir
haftamizi aldu.

1949 yaz1 dzellikle sicak ve kurakty; deniz bile kavrulmustu ve
yiizlerimizi serinletccek kadar sofuk degildi. Yazlann serin gegtigi ku-
zaydeki dag kdylerinden gelen manastirdaki kadinlar kalmn yiinlii elbise-
ler giyiyorlard1 ve sicaktan hepimizden gok etkileniyorlardi. Fakat
yavag yavag hepsi serbest birakildi kocalan, gocuklan ve torunlan ya-
kalanmig, eylemde 8ldiiriilmiig ya da idam edilmigti, dolayisiyla onlan
gdzaltinda tutmanin bir geregi kalmamigtw.

Kamu Diizeni Bakan1 1949 sonbaharinda bizimle konugmaya
geldi. Umitsiz yiizlerinden terler akan binlerce siyah esarphi kadm alan-
da toplandik. Demokratik Ordu'nun tamamen yikildifidan ve direnigin
anlamsizliindan stzederken onu sessiz ve duygusuz bir sekilde durarak
dinledik; daha sonra pigmanliktan ve bagiglayiciliktan stzetti. Sicak ve
bizim “bilge ve alicenap” stzlerine gsterdigimiz ilgisizlik kendisini o
kadar rahatsiz etti ki ulusun taleplerine itaat etmezsek daha da kotii be-
lalarin bagimiza gelecegi uyansiyla konugmasini bitirmek igin acele
etti. Fakat o giinler hala iimit ve inang giinleriydi ve biz yenilgi ve iha-
net konugmalarina tamamen kapaliydik. Hemen hemen dinsel bir tut-
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kuyla Demokratik Ordu'nun sonunda kazanacafina inamyorduk.

Bir kag giin sonra yalalanan ii¢ parsizanin, Larissa kampindan De-
mokratik Ordu'nun yenilgisi hakkinda bizimle konugmak iizere Trike-
ri'ye getirilecegini duyduk. Kamp Komutam kendi tiiriimiizden olanlara
daha ¢ok inanacagimizi diigiinmii§tii: mavi elbiseli (giizel, canli, altin
gerceveli gozliikleri olan) bir kadin ve yepyeni takim elbiselere iginde
iki geng adam. Demokratik Ordu iinif ormasimi giydiklerinden bu yana
¢ok zaman gegmis olamazdi.

Kadin, tamidik yiizler arayarak ilgisiz bir do.tluk havasinda
cadinmiza geldi. Ad1 Eirene idi. Universite giinlerinden tamdig birinin
yanina giderek teslim olman, derslerine, yagama déneminin ne kadar
alallica oldugundan s¢z etmeye basladi. Sinif arkadagi, onun ilgili ses
tonu, gdzyaslari, dost¢a yaklagimina hi¢ karsilik vermeden dinledi.

Subaylar, onun kigisel temelde bizi ikna edemeyecegini anlayarak,
bir konugma hazirlanmasin istediler ve bizi manastunn avlusunda top-
ladilar.

Eirene, bu tiir geyler igin yapilmig bir kiirsiide durdu ve diisiinceli,
¢ekingen bir ifadeyle bize bakt. “Siirgiinde gergekten liiks bir hayat
yagiyorsunuz,” diye bagladi, “hala ¢arpigan partizanlarin dayanilmaz
acilariyla kargilagtirildiginda, tabii ki.” Kendi hakli g¢ikarmaya
¢aligtyordu. Sdyledigine gbre ¢ok miicadele etmigti ve yanhs yolda
devam etmenin anlamsizliim kavradiginda hergeyi birakmigt, silahini
teslim etmig ve iilkesinin affina sifinmigti. Egitimi nedeniyle, De-
mokratik Ordu'da yiiksek bir mevkide bulundufunu ve saflarda
gercekten neler oldugunu iyi bildigini sdyledi; liderlerin bencilligi,
savagan adamlarin sefil kogular, garesizlikleri, devam etme konusun-
daki isteksizlikleri. Sdyledigine gore biitiin malzemeler Balkan
iilkelerinden geliyordu.

“Cizmelerim Bulgaristan'dan, silahim Rusya'dan, yedigim konser-
veler Sirbistan'dan”(biitiin bunlar Demokratik Ordu’'nun bu iilkelerin
ajan1 oldugunu ve Yunanistan' onlara teslim etme hedefini tagidifim
kanmitlamak igin sdyleniyordu.) Fakat biitiin konugma boyunca Eire-
ne'nin altun gergeveli gozlikklerinin ardindaki gdzleri, gekingen ifadesi
ve catallagan sesi bunlann hi¢ birine inanmamamiz igin bize yal-
vanyordu.
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Ertesi sabah, yine manasur avlusunda toplanmamiz emredildi. Ei-
rene ile birlikte gelen adamlardan biri olan konugmaci, uzun, yillar par-
tizanlik ve sol kanat politik eylemciligi yapmisti. Birgok defa tutuk-
lanmig ve hapsedilmig, birgok defa g¢esitli kamplardan ve
hapishanelerden kagmigt. Birkagay tnce giddetli bir garpigmada yeniden
ele gegrilimg, Makronisos'a gtnderilmis ve nihayet tamamen tiikenene
kadar igkenceye ¢ekilmigti. Yiizii tiiysiiz ve buruguk, viicudu biiziilmiig
ve ifadesi duygusuzdu. Fakat sesi sakin ve diizgiindii. Eski bir parti
iiyesi olarak isimleri ve olgulan iyi biliyordu. Bir yoldas, bir silah ar-
kadagi olarak konuguyordu. Fakat biz aldanmadik; stzleri artik bizim
i¢in palavralardan ibaretti. Demokratik Ordu'nun adin her kirletiginde
bafinyor, sziinii kesiyor, 1slik ¢aliyor ve *“utan, utan, yoldas,” diye
sesleniyorduk.

“Siz de 1511 goreceksiniz ve benim gibi imzalayacaksimz,” dedi,
sofuk bir kahkahayla.

“Hayur, biz imzalamayacagiz; senin kadar algalmayacaiz,” diye
bagird: gerilerden bir kadin. Birkag dakikalik bir sessizlik oldu sonra
yine giildi— sofuk, kara bir giiliis. O zaman bu zayf, girken ve za-
valli bedenin ardinda gimdi bize ynelmis olan gok biiyiik bir gii¢ nef-
ret deposu gizli oldupunu anladik. Bu solgun, tiiysiiz ve alayh yiiziin
yakin bir gelecekte kaderimizin tam kontroliinii eline alacagini heniiz
bilmiyorduk.

Giines aday1 kavuruyordu. Cadirlarimiza kostuk, uzun
konusmadan kurtuldufumuz igin rahatlayarak, onun girkin, tiiysiiz
yiizii ve zayif viicuduyla dalga gegmeye bagladik. Eteklerimiz bir renk
umag olsuturmugtu ve egarplarimiz parlak yaz d3leden sonrasinda dal-
galamyordu. Cok kalabaliktik, neredeyse ii¢ bin kisi. Hafif riizgar
sarkimiz1 ald1 ve manastir duvarlarina firlatti; parmaklikli pencereyi
asarak Christos'un sinirlerine dokundu. Ona hakaret etmemizi pahalrya
ddeyecegimiz giiniin gelecegine ant igti. Ve ddedik.

Birkag giin sonra iig partizan gitti. Cabalan sonug vermemisti. Bir
siire yalmz birakildik ve Epiros'tan garka ve danslara ve oradaki pastoral
yasamin ilham ettigi skeglere aynlmig bir festival igin diizenlenen
Pazar gisterimizin provalariyla meggul olmaya bagladik.

Eyliil baginda, bir gemi bize eski bir politikacinin oBlunu getirdi.
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Bir jiple geldi, bu adadaki ilk arabaydi. Ikiyiizlii aristolratik bir tipti
iyi beslenmig, sangin, sanki hi¢ giines 15181 gbrmemig gibi agik tenli
biri. Biz gegerken, manastr kapisinda duruyor ve bizi sinirlendiren bir
merak ve kabalikla bize bakiyordu. Yaninda eski EAM iiyesi olan ka-
ramsar ifadeli bir geng adam vardi. Stylemek zorunda birakildifh yalan-
larla tiikenmig goriiniiyordu ve simdiye kadar kargilaghgimiz en az ikna
edici konugmacilardan biriydi. Ne kadar uprasirsa ugragsin utancin ve
kederini saklayamiyordu; onu anliyorduk ve onun igin keder ve aci
duyuyorduk. Uzun ve agir igkencelerden gegirilmig oldugunu
anhyorduk. Daha sonra kadinlardan bazilarina, ayaklarinin taban-
lanindaki derin falaka izlerini gdstermigti.

llk sonbahar yagmurlan gadirlarimizin sular iginde kalmasina
neden oldu, basketbol sahalarimi kullanilmaz hale getirdi ve Cocuk
Merkezi'ni gamur iginde birakti. Her ¢adinn igine kiigiik bir ocak yaptik
ve atesi tutugturmak igin dallar, gam kozalaklan toplamaya bagladik.
Giinler puslamiyor ve kisalyor, geceler uzuyor ve korkunglagiyordu.
Zamammiz 1slah edilmig partizanlarin konugmalanyla ve korolarla dol-
duruluyor, kigisel etkinlikler ya da aragtirma ve &frenme igin bize
zaman kalmiyordu. Lambalanmiza koyacak gazimiz olmadif igin,
aksamlan karanlhkta sakin sakin konusup sarki sdyleyerek oturuyor-
duk. Hergey, sert bir kigin habercisi goriiniimiinde idi.

Pek ¢ok kadini kaybettik. 1k yagmurlar ve sogukla birlikte bir
imzalama furyasi bagladi. ABustos 1949'da Trikeri'deki 5.500 kadindan
sadece yansi kald1. partizan ailelerinin yerlegtiZi manastir gevresindeki
¢adirlanin ¢oBu bogtu. Bayraklarla siislii kocaman mavi bir kayik “te-
mizlenmig Yunan kizlarin1” Yunanistan'in bagnna geri gotiirmek iizere
geldi. Manasur gevresinde kalan birkag kadin bizim kamp yerimizin
yakinina tagindi. Birlikte, dniimiizdeki aylann firtinalanna ve sellerine
karg hazirlandik.

Cesitli ada kamplanna ve anakaradaki hapisanelerle kapatlan er-
keklerin hemen hepsi Makronisos'a gotiiriildii. Onlardan nadiren
aldifimiz mektuplar tuhaf ve sartiyiciydi, zarflar anlayamadifimiz
kisaltmalarla damgalanmigk. Orada neler oldufunu anlamaya galigtik.
Uzun bir siiredir tamdigimiz, giigliikliikleri ve baghliklanna hayran
oldugumuz adamlar boyun egmis ve Makronisos'ta imza atmay: kabul
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etmigti. Orada korkung seylerin oldufunu yavag yavag anliyorduk- ama
ne?

Kasim ortasinda hava agu bir korku ve belirsizlikle doluydu.
Muhafizlar ve polisler egyalanni topluyorlar, agik bir gekilde Trike-
riden aynlmaya hLazirlamyorlardi. Birgok dedikodu dolagiyordu: yer
degistirme, mahkemeler, Kamp Komutanlii'nda, hiikiimette
degisiklikler. Belirsizlik bizi avucunun igine almigt1. Ne olacakti? Bizi
nereye gtiireceklerdi?

Kasim 1949'dan itibaren hayatimiz koklii bir gekilde degisti.
Kamp komutanh{ polisin elinden, solla uzun siiren giddetli
¢atigmasimi nihayet kazana.ak bii:iin muhalefet izlerini silmeye karar
veren orduya gegmisti. Trikeri'nin pismanhk getirmeyen kadinlannin
rehabilitasyonu, Makrionisos Rehabilitasyon Organizasyonu tarafindan
devralinmigti. Heniiz oraya gismemig olsak da artik bu kampin sorum-
lulugu aluna girmistik. Ordu komutam yeni rejimin kurallanni ve
diizenlemelerini agiklamak kosunuda hig zaman kaybetmedi. Her yerde
kisitlamalar vardi: mektuplar, para havaleleri ve paketler yasaku: zeytin
korularnina gitmemiz yasakt, temiz sularda yiizmemiz yasaktu.... yasak
.... yasak... yasak. Yeni komutan kara cahil ve kibirliydi. Kendi deyi-
miyle “genig yiirekli, fakat sert galip” havasiyla elinde bir kirkbag sal-
layip, caka satarak dolagip durmastyla aptal bir goriiniim arzediyordu.
Ona hemen “Cin fikirli” ve “Yasakliyorum” gibi takma adlar verdik.

Baglangigta kurallarina harfiyen uyuluyordu. Fakat kisa bir siire
sonra sertlik gdriiniimiiniin bir gdsteristen ibaret oldufunu anladik.
Cizgisini siirdiirmeye muktedir olmadifim anlayarak kurallanm kaale
almamaya bagladik. 11k olarak hastalan yoklamaya siiriiklemekten
vazgegctik. Daha sonra mektuplarimizin verilmesini talep ettik. Mantar
ve yabani sebze toplamak igin zeytin korularina gitmeye yeniden
bagladik, banyo yapmak ve ¢amagir yikamak igin, temiz sahile inme-
mize izin verilmesini istedik. Hakkindan gelemedigimiz tek kural
isiklann sondiiriilmesiydi. Saat tam 8:30'da “cin fikirli” biitiin 151klann
sondiiriildiifiinden emin olmak igin muhafizlanm génderiyordu. Asker-
ler ve bazen de “cin fikirli”nin kendisi, biz yokken gadirlarimizi aramak
igin geliyordu. Bir keresinde, kigisel giinliik ve siirleri igeren bir not
defteri buldular. Buaun sonucu olarak biitiin kitaplarimiz, yazi malze-
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melerimiz ve elyazmalanmuz yakldi.

Komutan “cin fikirli” uzun siire bizle kalamadi. Biitiin
iiziintiilerimize ragmen altin gergeveli gozliikleri ve kendisini bir
Ingilize benzeten ilgisiz ve sikintih bir ifadesi olan uzun ince Komu-
tan Margiotis'e yerini birakarak gitti. Yeni Komutana Scobie(42) adim
taktk. Larissa askeri mahkemesinin hakimlerinden biri olarak, kag tane
yoldagimizi 6liime mahkum ettigini 8frenince onun tam bir tiran((43)
olacagini anladik. “Yeni Diizen”in kurallanm harfiyen uygulayan bir
fanatikti. Ondan ¢ok korkan muhafizlar, belirlenen programlarin en
ufak bir sapma olmadan uygulanmasina ugrasiyorlardi.

Kingik, solgun ve tiiysiiz yeni bir yiiz kamp karargahinda
goriinmeye bagladi (eski dostumuz ve yoldagimiz Christos.) Laris-
sa'daki Genel Karargah ona tamamen giiveniyordu. Degerini
kanitlamigt1 ve onlar da bizimle ilgilenmesi igin onu serbest
birakmiglardi. Komutan, subaylar ve askerler onun bizi yikmaya, kendi
diizeyine indirmeye ve agafilamaya yonelik sabitfikirli isteginin
araglarindan ibarettiler.

1949 kis1 o kadar sert gegti ki, kayiklar artik kiigiik koya
yanagamuyorlardi. Biraz daha korunakli olmakla beraber, daha sert, dik
ve kaygan kayaliklanyla gegit vermeyen bam kiyisindan dolagtyorlardi.
Bogsaltma ve egyalan tagima isi her zamankinden daha zor ve tehlikeliy-
di. Teselya'dan gelen buzlu riizgarlar denizi ddviiyor, biiyiik
¢adirlarimiz1 yere firlatiyor ve mutfaklarimizi sel basmasina sebep
oluyordu.

Yasamlanmiz kiskaca alinmigti. Artik kendimizi politik tutuklu-
lar olarak degil gergek mahkumlar ya da savag esirleri gibi hissediyor-
duk. Karargah bizi Demokratik Ordu'nun tamamen yenildiZine
inandirma gabalarini arttirmigh. Partizanlar, genellikle kadinlar, bize
saflardaki moral bozukluundan ve orgiitsiizliikten sdzetmek igin
hergiin konugmaya getiriliyordu. Demokratik Ordu liderlerinin sinirdan
kagmalanm kolaylagtirmak igin yaralilan nasil 6ldiirdiikerini ya da ter-
kettiklerini anlatiyorlardi. Demokratik Ordu liderlerinin Yunanistan't
Bulgarlara teslim etmek igin gizli anlagmalar yapuklanni kanitlamaya
cahgtyorlard. Bu iftiralara her zamanki gibi 6fke ve kizginlikla kargihk
veriyorduk. Fakat bazen zehirli stzleri kalbimizi yaraliyor ve sofuk
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aglik ve korkudan Slmeninegigine gelene kadar sessiz sessiz dinliyor-
duk.

14 Aralik'ta bir generalin ve Larissa iskoposunun ziyareti igin tag
yapmak iizere sakiz agaci ve gam dallan kesmemiz emredildi. Reddet-
tik. Ertesi sabah erkenden manastira yiiriidiik; lene kadar bir bardak
cay icimden orada karin alunda beklememiz gerekiyordu. Imzalamig
olan kadinlar, kendilerine talimatlar ve tehditler yagdiran subaylar ve
gOniilli askerlerle birlikte avludaydilar. Nerede olurlarsa olsunlar
kadmlarin her zaman gtzetim alunda olduklanm anlamalarini istiyor-
lardy; hitkiimet her zaman ne yaptiklarimi, ne stylediklerini, ne
diigiindiiklerini bilecekti. En ufak bir “anti-milliyetgi” duygu ifade et-
tiklerinde kampa geri gotiiriileceklerini ve dncekinden daha sert bir
muameleye maruz birakilacaklarim onlara hatirlatamak istiyorlardi.
Daha sonra askerler gelen biiyiik adamlan alkiglamalarim emrettiler,
Zavalli, panik igindcki yaratiklan alkigladilar ve gilginca bagirdilar:
*“yagasin Ordu, yasasin Kral.” Bu cehennemden Kurtulmanin pahali
karsihfim ddemeye baglamiglard bile.

llk olarak piskopos aliskin olduumuz gdsteriggi uysallik tarzinda
konugtu:

Sevgili kizkardeglerim. Buraya ulusun temsilcileri olarak geldik. Ev-
lerinizden kopanlip bu siirgiin adasinda yasamak zorunda kaldifimiz
icin ne kadar ac1 gektifinizi goriyoruz. Bu size yakigmiyor
kizkardeglerim. Ulkenizin size ihtiyac var ve siz ona dénmelisiniz.
Inandifiniz ideallerin yanhs, oldufu kamtlandi- bu Utopya. Tek
gercek Yunan Ulusu ve Isanin yardimiyla barbarlan yenen Ulusal
Ordu'dur.

Rusya'daki durumu ¢ok iyi biliyoruz. Oradaki halkin sefaleti hayal
glcindn &tesindedir. Dinleri ve aileleri kayboldu, ag¢ ve perisan bir
halde sokaklarda dolasiyiorlar. Neden? Cilnkdl esitlik istediler. Boyle
bir sey yok, kizkardeslerim. Cevrenize, dogal dinyaya, kendinize
bakin: Esitlik hakkindaki bu tuhaf dusiinceleri birakin ve Isa'ya
dénin.

Ikinci olarak Christos, kulaklarimizi tirmalayan bir sesle
konugtu:
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Aranizdaki ajitatdrler ve demagoglar siirgnilnlizti uzatan kisilerdir.
Fakat zamanlan kisith. Kisa bir siire sonra yeryilziinden silinecekler.
Kiminle ugragtifimizi ¢ok iyi biliyoruz. Onlar profesyonel
Sgrenciler, igsiz sahte sanatgilar, entellektilellerdir. Sunu anlayin:
Dilnyay1 ¢tkertebilecekleri zaman gegti. lhanetinizi kanimizla
ddeyeceksiniz.

Kar saglanmizi ve omuzlarimiz1 kapladi. Konugmalann sona er-
mesi, buz tutmug ayaklarimizi hareket ettirebilmek ve donmug kan
dolagimimiz1 diizene sokmak igin dua ediyorduk. Fakat Christos susar
susmaz general konugmaya bagladi. Sesi kiigiimseyiciydi, sirtlan
ammsatiyordu. Stylediklerinden ¢ok, agzin: agis1 bize sofugu unuttur-
du ve korkuyla titremeye bagladik. Yagh bir kurdun burnuna sahipti.
Sarkik dudaklan keskin san diglerinin iizerinde asil1 duruyor, agzindan
fiskiran kopiikler yiiziimiize geliyordu. Ne sdyleyecegini konugmaya
baglamadan &nce biliyorduk: suglamalar, iftiralar, tehditler.

Bu yirtict hayvanin 8niinde goziimiizii bile kirpmaya cesaret ede-
meden hazirolda duruyorduk. Gozlerimiz biitiin duygulardan arinmig
memmerlere benziyordu. Oliimciil soguk ve sessizlik hiikiim siiriiyordu.
Askerler huzursuzdu, bizi oracikta §ldiime emrini al:p almayacaklanni
merak ederek sagkinlik ve korku okunan gdzlerle bakiyorlard:. Tripoli
belediye bagkam yiiziindeki nazik ifadeyle kiirsiiye ¢ikuginda rahat-
ladilar. Onu ve yiiziinde kisa bir tiil olan1 kahverengi sagl1 hos tombul
bir kadin olan karisim goriince biz de rahat bir nefes aldik. Onun hafif,
ilgisiz sesini duyunca gzkapaklanmiz hareket etti ve kanimiz ¢oziildii.
“Dinleyin kizlar”, diye baslad: “ulusumuzun bir temsilcisi olarak sizi
kalbinizin sesini dinlemeye davat etmek igin buraya geldim. ltaat et-
mezseniz kugkusuz daha sert tedbirler almak zorunda kalacagiz.” Sanki
yeni bir sey hatirlamig gibi bog gozlerle bize bakti ve devam etti,
“Dinleyin kizlar, tleceksiniz”.

Uzun konugma saatlerinden sonra, biitiin konugmacilar 6lmemiz
gerektifi sonucuna vardiktan sonra psikopos yine kiirsiiye geldi ve bu
kez biiyiik bir algak goniilliiliik ve acima gdsterisiyle titreyen bir sesle
ilave etti: “Sizinle btyle zalim bir dille konugmak zorunda olmamizdan
keder duyuyorum kizkardeslerim, fakat bu tek yol gibi gériiniiyor.
Pigmanhinizi ifade edin kizkardeglerim. Aziz iilkenizin bagnna doniin
ve dofruya kavugun.”
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Konugmalar bittifinde neredcyse aksam karanh ¢Okmiigtii. Mut-
faklar karanlikty; iigiimiis ve ag gocuklar bekliyorlardi. Corba igin su al-
maya kogtuk ve ategleri yaktk. Yemege owrdufumuzda bir grup asker
¢adinmiza daldi ve bir listeden (hepsi doktor, fretmen ve 6rgiitgll
olan) kirk kadinin adim1 okudular. Higbir agiklama yapmadan onlart
aldilar ve manastirin bodrumuna kapatular.

16 Aralik'ta istisnasiz (hastalar, yaghlar ve gocuklar da dahil
olmak iizere) herkesin giindogmadan yoklama igin toplanmasin1 emret-
tiler. bizi bekledigini bildifimiz uzun, sofuk sabaha dayanmak igin bu-
labildigimiz seyleri yemek iizere mutfaga gittifimizde ahgilar hala
uyuyorlardi. Al olmadan manastira yiiriimeye bagladik. Ne olacagim
bilmeden buzlu sisin ardindan elele tutugarak birbirimize sokularak
yiiriiyorduk. Titreyen hasta kadinlarin sedyelerini avlunun ortasina koy-
duk ve bedenlerimizi onlar buz gibi riizgardan koruyacak kalkan gibi
kullanarak onlann etrafinda durduk.

Kapinin yaninda birkag giin &nce gdtiiriilip bodruma kapatilan
kadnlar doruyordu. Usiimiig ve ag gdriiniiyorlardi. Tasidifimiz hergeyi
onlara atmaya bagladik (ekmek, su mataralan, ceketler.) Muhafizlar far-
ketmemig goriindiiler. Ne oldufunu anlamak igin onlara dogru kostuk.
Komutan ortaya ¢ikti ve kan dondurucu sesi bizi eski yerimize
dondiirdi. Kiigiik kiirsiiye tirmandi ve siirekli duydugumuz laflan
yiiziimiize haykirmaya bagladr:

Bugiinden itibaren hayatimiz tamamen degisecek. Ulkemize

yaptiklanmzi pahaliya 8deyeceksiniz. Ordu size karsi savag ilan etti.

Burada keyfiniz yerinde. $igmanladiuz. Yasalanmizla alay edip caka

satarak ortalikta dolagiyorsunuz. $u andan itibaren ag¢ ve sussuz alay-

lariniza devam edeceksiniz. Sizi bitkinlikten 6ldirecegiz, delirte-
ceBiz, tamamen yokedecegiz. Yann sabah portatif yataklan, silteleri
tabak canaklan, fenerleri, mangallan ve ocaklan geri vereceksiniz.

Hastalar ve gocuklar i¢in 6zel yemek yok. Mektuplar, paketler para

hepsi yasak. Bugiinden itibaren aileleriniz sizi unutsa daha iyi olur.

Her sabah yoklama igin burada olacaksimiz. Rezil ettifiniz Yunan

bayraf gondere cekilirken yagmurda ya da karda hazirolda bekleye-

ceksiniz.

Ac, Olke ve korkuyla dolu, eski bir trajededeki dilsiz bir koro gibi
sallaniyorduk. Kisa derin nefeslerle buzlu havayi soluyorduk.
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“Birakalim portatif yataklan alsinlar,” diye diisiindiik, “hi¢ dnemli
degil. Cam ve sakiz ajaci dallan iizerinde uyuruz. Sadece fasulye
corbasi yeriz, daha az ekamegimiz olur ama hayatta kalinz. Ailelerimiz-
den ve arkadaglanunizdan gelen mektuplar bile olmadan yasayabiliriz.

Higbir sey, sevgi bile olmadan yasayabiliriz. Bu da gegecek,
bunun da iistesinden gelecegiz.” Birbirimize sokularak tepeden agagi
indik. Yol kaygand1 ve hendekler buz doluydu. Fakat kaybedecek
zamanimiz yoktu. Birkag dakika iginde dagin yamacindaydik, ¢alilar
kestik, kaftlar, kartonlar, yatak olarak ig gérecek ne bulduysak top-
ladik. Hayatta kalmaya kararliydik.

Sabah portatif yataklari manastira gotiirdiik fakat silteleri
alikoyduk. Soguktan 8lmeye niyetimiz yoktu. Askerler portatif yatak-
lan bodrumdaki bir hiicreye kilitlediler.

Bir kadin partizanlar grubu avluda bekliyordu. Uniformalan pis ve
yirtikti, giplak ayaklan mavi ve gigmisti. Bize Demokratik Ordu'nun
igledigi “hatalar™ ve “suclar™ anlatmalan igin Christos tarafindan La-
rissa'dan getirilmiglerdi. Dokunakli, durgun bir sesle Ulusal Ordu ve
bayrak igin bestesi bozuk marglar sdylemeye basladilar. Sonra bir
diizine kadan hazirlanmig konugmalanm siraylaokdu. Telaffuz etmekte
giiclik ¢ekiyorlard: ve kendi sdzlerinin bilinginde dcgilmig gibi
goriiniiyorlardi. Viicutlan titriyor, insaniistii bir gabayla ayakta du-
ruyorlardi. Bu kadinlarin birgoJu 6liime mahkum edilmigti.

Aramizdan alinan kirk kadin uykusuz, ag ve dayaktan tilkkenmig bir
halde hala bodrumda tutuluyordu. 17 Aralik'ta besi (hepsi 6gretmen) li-
mana gotiiriildi. Ne oldufunu anlama umuduyla nhtima kogstuk. Bir
kayifa bindirildiklerini gordiik. Yapabildigimiz tek sey giyecek, yiye-
cek ve ilag bohgalanni onlara atmak oldu. Rosa Imvrioti ellerini bir ce-
saret selam igaretiyle havaya kaldirdi. Giiliimsedik ve onlara el saladik
fakat kalbimiz kdtii hislerle sikigtyordu. Trikeri kampinin bozulmaya
baglandif: anlagihyordu.

Yoklamada, gérdiiiimiiz egitime gore iig gruba aynldik: ilkokul,
lise, iiniversite mezunlan. En tehlikeli oldufu diigiiniilen en iyi
epitimlilerin kapatldifx Larissa'ya génderilebilecegimizi diisiindiik.

24 Aralik 1949 diger giinler gibi baglad: - heryerde nefret ve sefa-
let vardi. Karla kaplanmig zeytin aaglan tuhaf Noel agaglanna ben-
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ziyorlardi. Kayifin rihtima yanagmay: basaramayarak burnunu
yakininda dalgalarla boBustugunu gorditk. Riizgar ve deniz kargisinda
uzun bir miicadele verdikten sonra saga dénmeyi ve Ugiincii Grubun
yakmmindaki limana yanagmayi bagardi. Muhafizlann bugiin yumugsak
olabilecekleri ve bize yollanan mektup ve paketleri almamiza izin vere-
ceklerini umut ederek bosaltmaya kostuk. llkénce Noel yemegimizi in-
dirdik (kuru balik, sogan incir ve siyah ekmek,) hepsi deniz suyuyla
1slanmigti. Keskin bir diidiik sesi, uzanmig titreyen ellerimize Noel
mektuplarini ve paketlerini atinak iizere olan kaptam durdu. Noel Arife-
si bize teslim edilmeyen mektuplar, kitaplar ve dergilerle yakilan
ateglerle aydinlatldi. Buna ragmen, Noel Giinii sevdiklerimizin resim-
lerini koydugumuz sandiklann iistiine igli 6rgiilerimizi yaydik. Cam ve
sakiz afiaci dallarindan gelenkler yaptik ve onlar ¢adirlann iistiine astik,
saglarimiz1 yikadik, temiz giysilerimizi giydik ve dikenli tellerin
disinda Noel ilahileri sdylemeye cesaret ettik.

Noclden birkag giin sonra kampin kuzey kiyisinda iig biiyiik gadir
kuruldu. Tehlikeli entellektiieller olarak goriilen yiiz kadin oraya
kapatildi. Cadurlarin gevresindeki uzun dikenli tel sadece onbes ayaklik
bir alan birakiyordu ve kadinlar orada giinde yarim saat
dolasabiliyorlard. Muhafiziar her hareketlerini gozliiyorlardi. Bu kafe-
sin iginde tuvalet yoktu ve kadinlar her disan gikmak istediklerinde izin
vermeleri igin muhafizlara yalvarmak zorundaydilar. Muhafizlar onlar
yoklamaya gotiiriip getiriyorlardi. Kuyulara gitmelerine ve kayigin
bosaltilmasina katilmalarina bile izin verilmiyordu. Kaba tuvaletler ve
mutfak, kafesin igine inga edildiginde yalitilmalan tamamlanmigti.

Her zamankinden daha az yiyecefimiz vardi. Muhafizlar kendi
ocaklarimiz1 ve yemek yapmak igin gerekli olan arag gereglerimizi
gotiirdiiklerinden, fasulye gorbamizi hazirlamak iizere epey uzakta olan
terkedilmig kampin mutfagina gitmek zorundaydik. Birgok defa buzda
kayiyor ve zaten az olan yiyecegimizin gofunu kaybediyorduk. Yemeye
baglayabildigimiz zaman geriye kalan, buz gibi olmug ve kalin bir
domuz yap tabakasiyla kaplanmig bir ey oluyordu. Yag, tuz, kibrit ve
gaz i¢in paramz yoktu. Tiiberkiilozlu kadmlar dogru diiriist yiyecek,
ilag ya da yatak olmadi igin eriyip gidiyorlardy; iilser hastalan fasiilye
suyu, kuru ekmek ve bazen igreng domuz yagiyla pisirilmis makama
ve kaynamg patates yiyorlardi. Solgun, her zaman ag ve iisiimil§ olan
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gocuklar kiyida kdgede gtmeliyorlar ve buraya gelmeden 6nce gok sev-
dikleri karla oynamak igin en ufak bir istek duymuyorlardi. Geceleri
sopuk ¢adirlarda kara golgeler gibi 1giksiz oturuyorduk. Botlanmiz
yagmurda ve karda mahvolmustu her adim bir dayanikliik denemesi
oluyordu. Haber alamadan ve gndermeden, diinya, ailelerimiz ve hatta
kendimiz igin 6lii olarak zindanda yastyorduk.

Fakat bazilarimiz yeni yil1 kutlamaya cesaret etti. Katina Sifina-
lai'yi kirmiz1 beyaz giydirdik, bir torbaya eski mektuplari doldurduk ve
onlann dagitarak, yeni yil sarkilan styleyerek kampi dolagtik.
(Goniilliiler ve muhafizlar diger taraftan, giiliimseyerek bakiyorlardi.)
Komutan yeni y1l kutlamasi igin Volos'a gitmisti. Daha sonra, Sevim-
li Sanata Claus ve onun arkadaglan yahitilmig kadinlann kafesine girdi-
ler, biitiin ada, garkilar ve kahkahalarla ginladi.

Parzitanlarin aileleri gittii zaman, muhafizlar emirlerini yerine
getiren ugaklanni kaybetmig oldular. Onlarin yerine bizi kullanmak is-
tediler ve ilk gadir sirasindaki kadinlarin kendilerinin giinliik iglerini
yapmalarin1 emrettiler. Kadinlar reddettiler ve ¢adirlannin kapisini
icerden baglayarak digan ¢tkmadilar. Muhafizlar ¢adirlar yirttilar ve
kadinlari bir agik hava tevkif alanina gotiirdiiler. Kar yagiyordu, riizgar
binlerce kuyrugu olan bir kirbag gibi iniyordu. Cadirlarimizdan
kadinlarin kan dolagimim saglamak igin sigray1p durduklarini duyuyor-
duk. Onlara dogru siiriindiik ve muhafizlar yakindaki bir ¢adirda raki
icerken ¢itin iizerinden onlara battaniye ve ekmek attik. Cadirlanmiza
geri giderken muhafizlar bizi farkettiler, etrafimizi gevirdiler ve bizi de
kafese koydular. Fakat biz komutana gbtiiriilmeyi talep ederek
haykirmaya bagladik. Sonunda bizi susturamayacaklarini anlayan
muhafizlar bizi biiroya gétiirdiiler. Biitiin cesaretimizi toplayarak kor-
kung Margiotis'in kargisina giktik. “Hasta ve gok yorgunuz”, dedik.
“Mubhafizlar igin su ya da bagka birgey tagimayacagiz.” Tehdit ve taciz
edildik fakat israrliydik. Esir tiiccarlanna asla hizmet etmedik.

Ocak 1950 baginda yakinda Makronisos'a gotiiriilecegimize dair
dedikodular dolasmaya bagladi. Inanmadik. Bu adanin adim duymak bile
korkudan titrememize yolagiyordu. Fakat dedikodular Christos
tarafindan dogrulandi. Elinde bir deste gazeteyle manastinn kemerli
sundurmasina geldi, hareketleri telagh, ifadesi sagkind1. Bizi karda uzun
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siire tutmaya niyetliydi. Nihayet bize “aciyarak™ baku, igini gekti ve

konugmaya baglad: (6nce gekingen sonra kiistah,) onun da tarz1 buydu:
Makronisos'a gittiginizde buradaki hayatinizin ne kadar iyi oldugunu
anlayacaksimiz ama geg olacak. Orada uymak zorunda olacafimz bazn
kosullardan séz etmek istiyorum. Bu son ¢gabamin adlanmz son anda
bile olsa temize ¢ikarmamiz igin sizi ikna edecegini umuyorum.
Ogutlerimi Makronisos'ta hatrlayacaksimz ama gok geg olacak.
Orada sizden daha gok sey talep edilecek. Orada birgok uzlagma yap-
mak zorunda kalacaksiniz, ¢galigma sonsuz ve son derece yipratici ola-
cak.
Son defa tekrar ediyorum, milcadeleniz, bir zamanlar benimde
verdigim yillarca yasamumin amaci olan micadeleniz artk bitmistir.
Makronisos'ta nelerle kargilagacagimzi ¢ok iyi biliyorum. Orada size
imza attiracaklar. ve bunu memnuniyetle yapacaksimiz. Kugkusuz so-
nuna (8lime) kadar gitmezseniz. Oldrseniz benim bile hayranhifima
layik kahramanlar olacaksiniz. Fakat yenileceginizi biliyorum.

Bir daha onu gormedik. 1si bitmisti. Bizi biiyilk Makronisos de-
neyimi igin hazirlamigt.

20 Ocak 1950'de MRO (Makronisos Rehabilitasyon Organizasyo-
nu) komitesi, Albay Anagonstopoulos bagkanhginda Trikeri'ye geldi.
Christos'un son konugmasindan sonra kadinlar biiroya akip imzalamaya
bagladilar. Bunlar son kalan partizan aileleriydi ve ordunun acimasiz el-
lerinde yalmiz kalan bizler igin yokluklannin ne anlama geldigini bil-
diklerinden kendilerini utanmig ve kotii hissederek gittiler. Fakat biz
buradan gittikleri igin mremnunduk ve onlara iyi dileklerde bulunduk.
Kocalan, ofullar1 ve kizlan ¢ldiiriilmiig, evleri yakilmigti. Yeni
bagtan, siirgiinlerini paylagan kiigiik gocuklanndan bagka bir seyleri ol-
madan, baglamak ign kdylerine geri dondiiler.

Yer degistirmeden &nce miimkiin oldugunca gok imza toplamak
icin nihai bir gabaya girigen yeni komutan Makronisos'ta bizi bekleyen
iskencelerin ayrintih tariflerini vererek saatler harcadi. Fakat biz sonuna
(bliime) kadar gitmeye kararliydik. Onu daha fazla dinlemedik. Son bir
toplantida, bagansizifinin farkina vararak ciimlenin ortasinda durdu ve
soguk bir nefretle bize bakti. Biz de ona baktik ve bekledik. “§imdi
dans edecekseniz,” diye bagirdi ve paltolanmizi, ceketlerimizi, ayak-
kabilarimizi ve goraplanmizi ¢ikarmamazi emretti. “Kilisenin
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¢evresinde dolasin ve miizigin ritmine uyun,” diye bagird: kirbaciyla
soguk havay yararak. Arok ayakta duramaz hale gelene kadar Meryem
kilisesinin etrafinda dondiik, déndiik. Ayaklannmiz, donmug, kafamiz
sersemlemig bir halde diglerimizi sikarak kosup durduk. Uzun bir
zaman sonra hakaretler ve tehditler yafdirmaktan yorgun diisti.
Kayitsizhifimiz onu gileden gikarmigti, afzindan képiikler sagiyordu.
Yeni emirler yagdirdi. “gadirlan s¢kiin, kazanlan sahile tagiyin, dikenli
teli toplayin ve hergeyi limana tagiyin.” Tabiiki ona “Dansaden Efen-
di” adini laktik.

Bat kiyisinda birkag kadin dev bir farin1 yeniden oynatmaya
¢alistyordu. Gegen yaz giysilerimizi strelize etmek igin adaya getirilmig
fakat hi¢ kullanilmamigti. Biitiin kig disarda birakilmigt: ve gimdi pash
tabam toprafa kok salmigti. Onu yerinden kapirdatma yniindeki biitiin
¢abalarin bog olduBunu herkes anlayabilirdi. Fakat Danseden Efendi'nin
emirlerine kargi gelinmezdi... Birkag goniillii adam bize yardima geldi
ve demir y1gin1 kipirdayana kadar birlikte ittik. Koklerinden ayrilinca
yana yatts ve mamut gibi ilerledi. Onu manastira getirmemiz gere-
kiyordu. Onu tepeden yukan itmek igin hepimiz bir araya geldik ve
iizerimize yuvarlanip bizi ezmesinden korkarak dinlenineye cesaret ede-
meden devam ettik. 0 gece 6zel bir simifta (mahkum olanlar sinif1) ait
oldugumuzu ve bize merhamet olmadigin1 yeniden hatirladik.

Ertesi sabah yoklamadan ve yeniden dansetmeye zorlandiktan
sonra komutan iki giin igcinde Makronisos'a hareket edilecegini ilan etti
ve bize herseyi limana tagima ve gemilere yiikleme gorevini verdi. Bu
taginmanin ortasinda siraya girmemiz emredildi; askerlerden biri elimi-
ze bir bayrak tutugturdu ve ugurumun yaninda beklememizi styledi.
Sonumuzun geldiini diisiindiik. Kadinlardan biri bizi ugurumdan agag
iteceklerini fisildads,

Iki iskence saati boyunca elimizde bayrak hazirolda bekledikten
sonra, bizi oraya imzalayan kadinlarin gidigini gbrmemiz igin
gonderdiklerini anladik. Komutanin fikrini degistirip gitinelerine izin
vermeyecefi korkusuyla yann ¢ildirmig bir halde tepeden asag
kosuyorlardi. Doniip bize bakmadan, iig y1llik karabasandan sonra ken-
dilerini evlerine gotiirecek gemiye kostular.

25 Ocak'taki hareket giiniimiizii tarif etmek gok zor. Deniz her za-
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mankinden Ofkeli goriiniiyordu ve her yer buz kaphydi. Giinler almasi
beklenebilecek taginma igi bir grup zayif ve yorgunluktan bitmig kadin
tarafindan kisa bir giin iginde tamamlanmigti. En son kinnttya kadar
herseyin taginmasi gerekiyordu. Sahil gadirlar, ipler, direkler, nemsiz
egyalar, aletler, yemek pigsirme malzemeleri ve erzaklarla dolmugtu.
Pekgopu Ingiliz harfleriyle damgalanmagti- Yunanistan'a yapilan ame-
rikan yardiminin bir pargasi.

Opleden sonra S'te biitiin kamp teghizatm tagimigtik. Kalan tek
sey bizim egyalanmizdi ve gsimdi gbziimiize dev demir finndan daha
afir goriiniiyorlardi. Fakat hig bir seyi birakmazdik, sahilden top-
ladiimiz kabuklan ve taglan bile; zor fakat ciiretkar bir hayatin aci
anilan olarak onlar1 da beraber gotiirmeliydik. Son dakika etkinlikleri-
nin kangikhifidan firsat bulan bir kadin, yakindaki zeytin korulugunda
bir gukur agip, oraya kagitlanmizi koydugumuz (siirler ve giinliikler)
bir kutuyu gémme, firsatin1 buldu. Bunun bulunmas: hiigre cezasi
hatta 6liim olabilirdi.

Bizi Makronisos'a gotiirecek olan Acheloos isimli yiik gemisi,
dik dag yamaglannin sahille bulugtugu kamptan uzak kiigiik bir koya
demir atmigti. Kamptan, bekleyen yiik gemisine ulagan dar bir kegi
yolu vardi. Hasta kadinlann yattifx sedyelerle bu buzlu yoldan gegerken
her adimda dengemizi kaybetme korkusuyla nefesimizi tuttuk.

Hasta kadinlan tek hava kaynafimin kiigiik bir vantilatdrle
saglandif1 bogucu, karanlik kamaralara yerlegtirdik. Simdiden, tikkanan
tuvaletlerin kotii kokusu biitiin gemiyi sarrugti. Her yer askeri
marglar, dans miizigi ve denizci jargonuyla ¢inhyordu. Bagka bir
diinyanin yaratiklan gibi goriiniiyorduk ve gemiciler bize iizgiin ve
sasumig gozlerle bakayorlardi.

Binikiyiiz kadin ve gocuk geminin ambanna kapauldi. Cok
gegmeden hepimiz kusarak ve inleyerek yere serildik. Variller, valizler,
bohgalar raflardan tepemize diigiiyordu. Esyalarimiz kusmuklann ve
diskilann igine dokiildii. Cocuklar morardilar, hastalar §lmek iizereydi.
Gemicilerle igki igen gemi doktoru, kendisinden yardim istedigimizde
bize hakaretler yagdirarak baginyordu. Bogulacak gibiydik, bir an bile
dayanamayarak bagirmaya bagladik:*“Hava, hava, hava.” Korkan gemi-
ciler lombarlan agtilar. Buz gibi dalgalar bizi 1slatarak igeri akt1.
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Bu sonu gelmez goriinen yolculuk Lavrion limaninda sona erdi.
Danseden Efendi, hergeyi daha kiigiik bagka bir gemiye tagimamazi em-
retti. Yari gsuursuz bir halde, dikenli telleri, ¢adirlan, demir direkleri,
kazanlan ve firin1 tasidik. Bizi kargilamaya gelen askerler bu cehenne-
me gelmeyi neden tercih ettifimizi merak ederek bize baktilar. Yagh
kadinlara, geng kizlara ve gocuklara baktilar ve ncden imzalamadiklanm
anlayamadilar. Neden kendimizi Makronisos'tan kurtarmamugtik. Uzak-
1a hayal gibi goriinen aday: igaret cttiler - Sounion Burnu'ndaki sevimli
Poscidon tapinaZinin kargisinda adeta dalgalarla gevrili taglamig bir ej-
derha gibi uzanan yiiksek, ¢iplak bir kaya. Beyaz ¢izgiler kayanin silue-
tini giziyordu, projektorler ise onu bagtan agfiya kursuni renkte
aydinlatiyordu. Kare ve sckizgen diizende gadir siralan badana ile dikkat-
lice belirtilmigti. Kesinlik ve diizen bize Alman kamplarini
haurlamigt. Onalikta ne bir agag, ne de bir parga yesil vardi.

Bizim gemimizden agafida bekleyen daha kiigiik bir gemiye, bir
halat merdiveni atilmigti. Ona bakmak bile bagimizi déndiirmeye ye-
tiyordu. Danseden Efendi yanibagimizda durup biz ayaklarimizi halat
iizerinde tutmakua giigliik ¢ektikge bizi itiyordu. Hasta yiiklii sedyeleri
bu korkung merdivenden agafiya indirmek imkansizdi. Hasta kadinlarin
ctrafinda sira olduk ve viicutlarimizla bir barikat olusturup hareket et-
meyi reddettik. Gerginlik artti; Danseden Efendi'nin gézlerinden
kivilcimlar sagilmaya bagladi. Sonunda doktor miidahale etti. Hastalan
deri kayiglarla sedyelere bagladi ve biz de onlan dikkatlice geminin yan
tarafindan asafitya dogru kaydirdik. Biitiin bunlar olurken hasta kadinlar,
olanlar kendilerini ilgilendirmiyormugcasina sessiz ve kayitsizdilar,
gozaltilarindaki iri ve koyu halkalarla bembeyaz olan yiizleri, korkung
maskeleri andiriyordu.

Bol riizgarh karaya nihayet indigimizde artik hava kararmigti. Bizi
zuliimden korumasi, kendi kendimizden utang duymamizi engellemesi
ve bize dayanma giicii vermesi igin bir mucizenin olmasina dua ediyor-
duk.

Victoria Theodoru

Trikeri, Arahk 1950
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MAKRONISOS GUNLUGU

Bedenim dagilacak
hiicrelerim tek tek ayrilacak
bu Prokriskeus yatagindan
bir gines 15inlart patlamast olan  viicudum
ismimi gogin her katina yazarak yansiyacak
hiicrelerim bir bir erkeklerin giévdelerine niifuz edecek.
-Marina, Kugatma

27 Ocak 1950

Dar bir deniz geridi yiik gemisini Makronisos'tan ayinyordu.
Oniimiizde uzun, ince ve karanlik bir toprak pargasi uzamyordu.
Arkamizda ise Lavrion ve Attica kiyilan giderek uzaklagiyordu. Bizi
Makronisos'tan ayiran suyla kaph mesafe yavag yavas kiigiiliiyordu.
Kirag topraklarla birbirinden aynlan ii¢ *“alan™ artik agik segik
gorebiliyorduk. Beyaz badanayla yazilmig ve soluk bir giines 1s181yla
aydinlaulan koca harflerde COK YASA KRAL PAUL yazis1 oku-
nuyordu. Adanin ortasina dev gibi bir kraliyet taci resmedilmigi.

Yamagta, ¢adir siralan AETO, ESAI, ESAG(45)vb. gibi kisaltma
isimler olusturmugtu. Bu kisaltmalar1 daha dnce arkadaglarimizin ve
akrabalarimizin bu adadan yolladiklar1 mektuplarda gérmiigtitk. Bu
biiyiik harflerin anlagilmaz, ac1 ve esrar dolu bilegimlerini kag defa in-
celemigtik? Anlayabildigmiz tek ey tutuklularin ii¢ ayn yerde tutul-
duguydu -(bu kisilulmig isimlerle tammlanan ii¢ karanhk igkence

9%



mekani.)

Ve iste AETO'dan ancak birkag metre tede denizdeyiz. Tertr
adasina yaklagtikga titremeye bagladik. Erkeklere uygulanan giddetten
haberimiz vardi ve bize de aym tavrin gosterilip gosterilmeyecegini
merak ediyorduk. Sadist bir igkenceciler getesi bize saldiracak miydi,
bizi agaBilayacak, yiiziimiize tiikiirecek, kirbaglayacak miyd:?

Merdivenler heniiz iskeleye dokunmugtu ki, giiverte bafiran su-
baylar ve alfamitlerle(46) doldu. Gorevli subay kin dolu bakiglarla
gozlerini iizerimizde gezdirdi ve bagirdi, “Beserli siraya girin”.

Deniz tutulmasiyla sersemlemig bir halde siraya girdik, bohga ve
valizlerimizi siiriikleyerek karaya ¢ikuk. Karaya ayak basar basmaz
gozlerimizi haki renkten bagka bir renk grmez oldu: sayisiz asker ve
subay, “kabul wreni” igin toplanmig Lir kalabahk. Saldirmalanni bek-
leyerek korkuyla onlara baktuk. Ancak askerler iilkenin doért bir
yanindan biiyiik ulusal Makronisos 1slahhanesine getirilen, Yunanis-
tan'in hayirsiz evlatan hakkinda bir sarki sylemeye bagladilar.

Ada goziimiize oldugundan daha kocaman ve korkung goriiyordu:
dalgalarin acimasizca dovdiigii, sert riizgarlarin kirbagladifz gri bir kaya
pargas. Biitiin ada, dik derin sel yataklanyla kesilmig ¢iplak bir dagdan
ibaretti. Bir kag giin énce Makronisos'tan Trikeri'deki kampimiza gelen
bir askerin sdzlecrini hatirladik: “ve imzalamayi kabul edene kadar sizi
gotiirdiikleri ve igkence yaphtiklan '6liim koyaklan' var.”

Soguk bir giindii. Daglh kadinlarin “diglerini gosteren giines,”
dedigi kig giinegi havadaki ayaz1 yok edecek, ya da donmug ayaklarunizi
isitacak kadar sicak degildi. Diglerimiz takirdiyordu ama korkudan mi
yoksa soguktan mi1 olduBunu bilmiyorduk.

Karaya ¢ikigimizdan birkag dakika sonra tuhaf bir olay oldu: asker-
ler birdenbire garki stylemeyi kestiler ve bagirarak yokustan yukan
kosmaya bagladilar. Bir iki saniye sonra giiriiltii eden, jestler yapan,
ishik galan, alkig tutan ve bagiran bir kalabalik meydami doldurdu.
Asker kalabalif1 yarisa gider gibi yokug agag1 kogmaya bagladiginda
saskinlik ve korkuyla birbirimize baktuk. Vahgice havlayan bir Alman
kopegi, kendisini izleyen muhafizlarca kugatilmig, kamgi sallayan bir
subay alayin bagindaydi. Kalabalik onu goriir gérmez, “Vasilopoulos
¢ok yagsa, biiyiik 1slahatgi, aziz komutanimiz,” diye bagirmaya baglada.
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Kamp komutani Albay Vasilopoulos'la boyle kargilagtik. Durdu ve
bize 8liim sagan bir bakig firlatti. Alayh alayh giilerek subaylara emir-
ler yagdirdi. Bir ¢avug siraya girmcmizi emretti. Aflayan bebekleri
kucagimiza aldik, ninelerin ayafia kalkmalanna yardim ettik ve siraya
girdik. Biz Oniinden gegtikge Vasilopoulos bizi dikkatle inceler
goriiniiyordu.

“Ne diigiiniiyorsunuz, komutanim?” diye sordu subaylardan biri.
Dayanma giiciimiizii 8lgmiig bulanan komutan tereddiit etmeden
yanitladi: “En fazla on giinliik bir is. Bize herhangi bir sorun
¢ikanmayacaklar.”

“Islah edilmig” kamp sakinlerindcn olugan sessiz kalabalik
arasindan yiiriidiik. Makronisos'un kanla yitkanmig sokaklarinda ilk kez
kadn griiyorlardi. Toplama kamplarinin kuruldufu giinden beri, dort
yil boyunca buraya sadece erkekler gonderilmisti. Yiirityen kadinlann
goriintiisii tutuklulann zatecn dayanilmaz hayaunda trajik bir gagirtmaca
olmustu. Bizi nelerin bekledigni onlar biliyorlard.

1Ik izlenimlerimizle zaten kafamiz kangirken beklenmedik yeni bir
tehditle kargilagtik. Caddenin iki yanma kisa araliklarla haporldrler
yerlestirilmigti. Sinir bozucu mekanik bir ses biitiin diger sesleri
basuriyordu: “Kadinlar, komiinizmin zincirleri sizin bileklerjnize
uygun degildir. Evlerinize ddniin. liderleriniz yokedildi. Ulkenizin
bagiglayicihifina sifinin.” Biitiin ada tehdit edici monoton sesle
yankiliyordu.

Askerlerin karargahim gegtikten sonra kendimizi, yenilgiyi kabul-
lenen ve Pigmanlik Deklarasyonunu imzalayan crkeklcrin kapatildifi
dikenli tellerle gevrilmig bir alanda bulduk. Binlerce goz iizerimize
¢evrilmigti ve bu gdzlerde dayamlmaz bir hiiziin ve aci ifadesi oku-
nuyordu. Erkcklerin gogu geng oldufu halde, kendilerini gevreleyen in-
sanlik dig1 rejime kargi biitiin direnigi birakmig goriiniiyorlardi. Tragsiz
ve yikanmamug yiizleri, kirli ve yiruk giysileriyle, bir zamanlar ne ol-
duklanni tamamen unutmug goriiniiyorlard.

Oliiler diyarindan gelen golgeler gibi bize bakan, iskenceye
ugramig kalabaliktan birdenbire baginglar duyulinaya bagland. “Anne”,
*“Maria,” “Annoula”. Erkcklerden bazilan grubumuzun iginden kend: in-
sanlarimi tamimiglardi. Fakat, kizkardegleri, anneleri ya da arkadaglari
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onlara cevap veremeden, ellerinde silahlariyla alfamitler iizerilerine
saldirdilar, dovdiiler ve zayiflikarini en korkung gekliyle yiizlerine vur-
dular: “Delosies!”(47) Adamlar golgeler gibi geri ¢ekildiler ve utangla
¢adirlannin igine saklandilar.

Bizim kafesimiz ise birkag dikenli tel sirasiyla ¢evrilmig bir alan-
daydi. Esyalarimizi gadirlara yerlestirmeye baglar baglamaz yeni bir
emir geldi: “Biitiin gadirlan iggal edemezsiniz, sadece ilk dort sira sizin.
Prottatif karyolalari kullanamazsiniz...” Protesto etmeye gahistik fakat
gorevli subay gaddarca sdziimiizii kesti: “Konugmanin burada anlami
yoktur. Emre itaat edin.” Bize aynlan alan gok kiigiiktii ve biz gok ka-
labaliktik. Egyalarimizin ¢ogunu disarda birakmak zorunda kaldik. 1ki
saat sonra, bilyi*k bir yaratcilikla ¢adirlarimizda yataklanmiz igin ancak
yer bulmusken emirler yine defisti: “Her sey ¢adirlara girecck. Bir
¢ingene kampinda dcgilsiniz. Burasi bir 1slahhane.” “Miimkiin degil,”
diye bir kez daha itiraz ettik; yorgunluk ve terdrden bitkin diigmiisgtiik.
“Soyledigimi yapin. Askeri emirler tartigilmaz. ltaatedin!” diye bagirdi
subay. Mckanik bir harckctle yataklanmizi toplamaya, battaniyelerimi-
zi katlamaya, bohgalarimiz1 baglamaya basladik. Son bohga ¢adirann
digina ¢gikar ¢ikmaz subay buyurdu: “Enson sira ¢adirlarda olanlar ilk
siraya gelsin, ilk siradakiler de son siraya gitsin.” Bu gereksiz faaliye-
tin anlamini kavrayamayarak subaya bakutk (bif siire sonra burada hig
bir seyin agiklamasimi bulamayacagimizi anlayacakuk.). Ellerimizde
valizler ve bohgalar, yeni bir emir verildiginde yon degistirerck agag
yukan yiiriimeye bagladik. Zifiri karanhk olmugtu. Kangiklikta anncle-
rini kaybcden gocuklar aflamaya bagladilar. Limanin 1g1klan kafesimi-
zin karanlifina sizamiyordu. Lambalarimiza koyacak bir damla
gazyafimiz yoktu. Gecenin iginde hayaletler gibi harcket ediyorduk.

O gece altinci ve son defa esyalanmizi gadirlara yifmay: ve yatak-
lanmiz1 kurmay: bagarabildiysek bunun nedeni insanin en korkung ge-
reklilik anlarinda bulduBu agiklanamaz giigtii. Her yerimiz dayanilmaz
derecede agnyordu- yiik gemisinin yiiklenmesi, bogalmasi, korkung
yolculuk, Trikeri'diki son giinlerimizde kirbag zoruyla yaptgimiz dans-
lar ve Makronisos'un endige ve terorii bizi golgeye ¢evirmigti.

Geligimiz, gardiyanlarimiza bizi yikima ufratma konusunda
yaraticiliklanin1 deneme firsat verdigi gibi, onlara bizi nelerin bekle-

9



digini ¢ok iyi bilip yardim edemeden bize yapilan iskenceleri seyretmek
zorunda olan erkek tutuklulara eziyet etmenin bagka bir aracim1 da
sajladi.

Sabah, 28 Ocak 1950

Kafesimizin ¢niinden gegen kamyonlar yavagladilar ve camlardan
sarkip etrafta subay ya da alfamit olup olmadifina bakan askerler
gitlerin iizerinden ekmek somunlari, siit kutulan, portakallar attilar.
Dayanigma duygulanm gostermenin bir yoluydu bu. Bunlar, diin Vasi-
lopoulos'u alkiglayan askerlerdi.

Ay sabah Kamp Komutanhgindan gelen &zel haberciler, en kasa
zamanda adlarimizi temize ¢itkarmamz igin “kardegce” bir ilgiyle bizi
uyarmak iizere kendi deyimleriyle, “dostga” bir ziyarette bulundular.
Tekrar tekrar, direnmenin bog olduunu, itaat etmeyenlere acima
gosterilmeyecegini, kendi yoldaslarimizdan binlercesinin hergiin dekla-
rasyonu imzaladiBini, bizim igin en iyi seyin zaman kaybetmemek
olduBunu stylediler.

“Bize ne yapacaksimz (6ldiirelcek misiniz? Pekala, ¢ldiiriin bizi)
Olmeyi tercih ederiz,” diye yanitladi kadinardan biri.

“Olmeyi tercih edermis,” diye tekrarlad: bir subay, diisiinceli fakat
alayc bir tonla. “Sanki burada kaderinizi segme hakk size aitmig, gibi.
Oyle olsayd: kahramanlar Makronisos'tan gikard1.”

Bunun anlamini gikaramadik. Herkes ayni geyi styliilyordu: zaman
kaybetmeyin, bagarabiliriz diye kendinizi kandirmayin. Burada kimse
bagaramaz, su, su, su, imzalad: bile, burada teslim olmayan kimse
yok. Biitiin direnisten vazgegin, direnig bos, imzalayin, imzalay:n, im-
zalayin!

Aym giin 6gleden sonra 2'de, ilk genel toplanti igin amfiteatrda
toplanmamiz emredildi. Yiizbagi Papagianopoulos atesi baglattr:

Makronisos'un saygideger Komutam beni sizin bsliginiizin komu-

tanlifina atadi. Bu sifaila, kendimi tarutmak igin sizi bugiin buraya

cagirdim. daha &nceki siirgiln yerlerinde gérdiginiz asude hayat geri
gelmemek Uzere sona erdi.§imdi AETO'ya aitsiniz ve okulunuz ESAG.

Buradaki hayatiniz giigliklerle dolu olacak. Bu hayatin siiresi size
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baglh. Hataruz: kabul etmeye, ihanet ettifiniz ulusunuzun bafnna
dénmeye hazirsamz ¢ok yakinda evinize d8neceksiniz; bunlan yap-
masaniz ulusun biitiin glicl ve yasanin bUtin kuvveti tizerinize
ytklenecek ve acimasiz olacaktir. Aklinizi baginiza toplamamzi is-
tiyorum. Sizi ikna edecek son derece etkili araglanmiz var. Aranizdaki
provokatorlere, liderlere scsleniyorum, yaptifimz kdéttltklere son
verin - hem onlann iyiligi i¢in hem de kendi iyiliginiz igin. Dikkatli
olun!

Saygideger Komutammiz size ti¢ giin slire tammaya karar verdi. Bu ta-
rihten sonra acima, insaniyet, hoggdrQl yok. Size erkeklerden daha az
kéttt davranmayacafiz. Makronisos'u tek bir yasa ydnetir. T8vbe
etmek ya da 8lmek. Bu yasa cinsiyete ya da yaga bakilmaksizin herke-
se uygulanr.

Tam burada yiizbag, tiyatroya yaklagan Vasilopoulos'u gérdii.
Ciimlenin ortasinda durdu, bocalad ve sagirdi. Sonra, sesi yiikseldi ve
bafrmaya bagladi. “Herkes ayaga. Aziz Komutamimiz geliyor. Biiyiik
Islahatg1 ve Ruhlann Kurtancisi (anthony Vasilopoulos. Benimle bir-
likte onu selamlayin) Cok Yasga Vasilopoulos!”Simdi, boguklaan sesi
atey piiskiiriiyordu. Aramizdan tek bir kadin bile bagcellat alkiglamada.
Sessiz ve hareketsiz kaldik. Vasilopoulos sahneye ulagmak igin bizim
sessiz saﬂanmnzm Oniinden gegmek zorunda kaldi. Onu tek bir bakig
izlemedi.

29 Ocak 1950

Vaadedilen genel ziyaret giinii. “Aklim i)asma toplamig”olanlar
bizi gbrmeye geldiler. Vasilopoulos'un buna neden izin verdigi, bizi bu
*“1slah” edilmig kolelerle neden kargilagtirdifi gok agikti. Onlarin aciyla
damaglanmg yiizlerini gordiigiimiizde, igkence anilanm duydufumuzda
yilginhfa diigecegimizi hesaplamigt. Hesaplan dogruydu. Onun gibi
uzman bir 1slahat¢1 yanilmig olamazdi. Bu yikilmig adamlar, korku
hikiyeleriyle moralimizi ¢tkertti. ’

“Sonra iizerime gazyag: doktiller ve beni atege verdiler,” diyordu
biri.

“Bana bir hendek kazdirdilar ve sadece bagimi ve sag kolumu
disarda buakarak beni oraya gémdiiler,” diyordu 6biirii. “Yanima kalem
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ve kgt birakular. Orada ne kadar kaldigimi bilmiyorum. Delirmigtim,
herkes ¢1flil: auyordu, daha fazla dayanamadim.”

“Ayafimdan bagladilar ve b...asaf1 ugurumdan sarkattilar. Dalgalar
doviiyor ve beni sular altinda birakiyoruu. Arada sirada yukan
cekiyorlardi. Beni dldiirsiinler diye yalvardim. 'Oldiirelim de seni kahra-
man mu yapalim,' diye kahkanalar atiyorlardi. 'Makmisos kahraman
degil solucan yetistirir.' Bu ii¢ giin béyle devam etti.”

"Biitiin viicudum iizerinde sdndiiriilen sigara yaniklanyla doluydu.
Kolumu agzima gotiirmeyi bagardim; damarlarimi diglerimle kopardim,
Kendime geldifimde hastancdeydim."

Ve bdyledevam edip gidiyordu; Sonunda bu yerin korkunglugunu
agtkca gdrmiigtiik: canlilar i¢in mezarlar, falaka, penisilin, adamlarin
kedilerle beraber torbalara konulup denize atilmasi; bu geytani cellat-
larin “Yunanistan'in dikbagh evlatlanni” islah etmek igin icat ettigi bir
dizi igkence: “islah edilen”in korkung utanci, sinirsiz onursuzlugu.
Hersey g6ziimiiziin ¢niinde canlaniyordu (korkung bir karabasan.) Erkek
kardeslerimizin iskenceye uframi§g ge¢misi bizim korkung gele-
cegimizdi. Hoparlorer durmaksizin vizildiyordu: “Askerler ve siviller,
kadinlanniza erdemin yolunu, pigmanlik yolunu gdsterin. Onlarin 1slah
olmasina yardimci olun. Kendilerini temizlemeleri igin onlan ofise ge-
tirin. Kadinlar, erkeklerinize yardim edin; tereddiit etmeyin. sizi imzala-
maya ikna edememeleri gergekten 1slah olmadiklan anlamina gelecek.
Onlara ve kendinize yardim edin- birlikte evinize doniin.”

Cadirlanmiza ddnerken biitiin adanin korkuyla dolu oldufunu his-
settik (delilerevi, sakatlar, ¢ldiiriilenler, koyaklar. Yiizbaginin “diger
araglar™ kurbanlar1 tarafindan fazlasiyla agiklanmigti) erkek
kardeglerimiz, kocalanmiz, ¢ocuklarimiz. Diisiincclerimiz, bedenleri-
miz, biitdiin varhifimiz tek bir soruda yogunlagmigti; bagarabilecck
miyiz?

30 Ocak 1950

Saldir, siirenin bitmesinden nce bagladi. Bofuk bafinglar ve
¢izme darbeleriyle uyandrildik. subaylar ve alfamiter sarhog yamyam-
lar gibi gadirlanimiza daldilar.
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*“Hazirlanin fahigeler. Siraya girin. Bugiin sizin kanimz1 igecegiz.”
Karanlikta elimize gegen biitiin kalin seyleri giyerek hazirlanmaya
basladik. Muhafizlar bizi tekmelerken hoparlérler de vizildamaya
bagladr: “Dikkat, dikkat. Kadinlar derhal amfiteatra”

Yikanmamig, taranmamg bir halde yokus asaf1 inmeye bagladi.
“Daha gabuk, daha ¢abuk fahigeler,” diye kiikriiyordu muhafizlar
ardimizdan. Kiigiik plato subay ve alfamitlerle dolmugtu. Aralannda
Vasilopoulos'un sadist yiiziinii gbrdiik. Deri bir ceket giymisti; belinde
bir tabanca sallaniyordu ve elinde bir kirbag vardi. Subaylar savag giy-
silerini giymislerdi. Hergey bir felaketi haber veriyordu.

Yere oturmamiz emredildi. ¢evremizi sardilar ve silahlarini bize
gevirerck yavag yavag iizerimize yiirimeye bagladular. Bir 8liim sessiz-
lii alam karartiyordu. Vasilopoulos konugmaya bagladi:

Zehirli yilanlar, size tamdifim siire bitmek iizere. Denize, giinege

15182 son dela bakin. Bugiin imzalamazsaniz gézleriniz ebediyen ka-

panacak. Size merhamet, insanhk, acima yok. Kemikleri gikmig

kilgik viicutlanmzi milletin iradesine kargi1 koymaya nasil hala devam
edebiliyorsunuz- siz ki sadece bin tane kadinsimz? Bugiin sizin igin
hersey bitti. Isteseniz de istemezseniz de imzayr atacaksimz.

Olmeden sedyelerinizde imzalayacaksmiz.

Alfamitlere ddndii ve “Yunanistan'in sadik evlatlan, onlan size ve-
riyorum. Onlara ne isterseniz yapin. Hayal giiciiniizii kullanin. Onlan
mahvedin. Onlar Yunanistan'n pislikleridir, fahiselerdir. Ulkemize iha-
net ettiler. Onlarin doktirinin kotiliigiine karsi savagirken 6len
kardeslerinizin dciinii onlardan alin, Biz binlerce, binlerce kurban ver-
dik. Bu kadinlar bundan utanmali. Emirlerinizi acimadan yaptirmaya
hazir olun. Acimak yok.”

Alfamitler yerlerinde duramiyorlardi. Albayin her szii heyecan-
larin1 daha da arturiyordu. Saldirmaya hazirdilar.

“Dikkat!” diye kiikredi Vasilopoulos yeniden. “Dikkat! Size son
merhametimi gdsteriyorum. Size onbeg dakika daha veriyorum. Karar
verin. Segin: yasam ya da ¢liim.” Tek bir kadin yerinden kimildamads.

“Dikkat! dedi yeniden. “Aranizda kendisine Yunanli deme haklana
sahip olanlar var. Biraz dnce stylediklerim onlar igin gegerli degil.
Adlarini okuduklarim siradan giksinlar. Onlar gitmekte dzgiirler.” Ce-
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binden bir liste gikardi ve 120 kadinin adim okudu. Bunlar, orduya tes-
lim olan ve tahliye kagtlan igin buraya getirilen partizanlardy.”

“Bu kadinlar,” diye bafirdi, “yine Yunanlh oldular. Hatalanni
kabul etme cesaretine sahipler. Yirmi gfin iginde evlerinde olacaklar;
sevgimizi ve 6zenimiz onlan bekliyor. Siz de onlan izlemelisiniz.”

120 kadin mahkum kitleden aynld: ve uzaklasti. Vasilopoulos
bunun saflanmizda bir firar dalgas: yaratacaguu umuyordu. Fakat higbir
sey olmadi. Kimse yerinden kipirdamadi. Gozleri, korkuyla annelerine
yapigmug ¢ocuklara dikildi. “Cocuklan annelerinden alin ve ayrilan
kadinlara verin,” diye kiikredi. Alfamitler bir-ii¢ yas arasindaki
¢ocuklan toplamaya bagladilar. Aglayan g¢ocuklar, goriilmeme umuduy-
la, mavimsi, sofuk yiizlerini kii¢iik buz tutmug elleriyle gizlemeye
caligtilar. Muhafizlar onlar1 bagiran annelerinin kollarindan koparip
aldilar ve Vasilopoulos'un 6niine getirdiler.

*“Onlan aynlan kadinlara verin. Cocuklar Yunanistan'a aittir!” diye
kiikredi yeniden. “Cocuklanni isteyenler énce Yunanh olmaldir.” Par-
tizanlar gocuklan kucaklanna aldilar ve tiyatrodan aynldilar. Anneler,
gozden kaybolan ¢ocuklanna bakarak donup kaldilar. Vasilopoulos saa-
tine bakti ve yeniden bafirdi *“Daha on dakikamz var. Hala
gocuklannizi, kocalannizi, yuvalanmzi bulmaya gidebilirsiniz.”

Oliim, garesiz, yan suursuz kadinlann etrafinda dolagip duruyordu.
Fakat biz liimden korkmuyorduk. On dakika sonra kursuna dizile-
cegimiz ilan edilseydi kendimizi rahatlamig hissedecektik. O anda avu-
tucu bir diigiinceye saplamp kaldik. Siirgiiniin sikintilariyla zayif
diigtiifiimiiz igin uzun siire dayanamayacak ve ilk dayakta tlcektik.
Cevremize bakindik. Saglam bir inat ve kararhilik kitlesiydik. Birbiri-
mize sokulmus, elele tutugmusg bir halde bireysel varliklanmzi unut-
mustuk; koyagin sakatlanyla birlegmigtik; diinyanin biitiin ezilen in-
sanlanyla bir olmugtuk. Nefesimizi tutarak bekledik. Biitiin giiciimiiz,
biitiin diigiincelerimiz tek bir arzuda yofunlagmigti- direnmeye devam
etmek.

“Beg dakika kaldi!” Vasilopoulos kiikredi. Beg dakika sonra ebe-
diyen yok olacak bu yagamin gekicilifi korkung bir ahlaki miicadele
yaratt.

“Aruk dayanamiyorum,” bir kadin aniden bafirarak saflardan
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firladi.Surada burada kadm|ar kararsizca hareket ettiler.

“Haydi, acele edin!” Vasilopoulos panifi yaygnlagtirarak
bajinyordu.

Saflanmizda bogluklar olmugtu. Alfamitler haleretlere ve tehditle-
re basladilar; saglannmiz: gekerek ve tekmeleyerek bizi saflardan
aywmaya gahsiyorlardi.

Karanlik, tehdit edici bir belirsizlik bizi gildirtzca bir giiphe iginde
tutuyordu. Kendimizi bagaracafimiza ikna etmek i¢in miicadele ediyor-
duk. Ne olacagini tam olarak bilseydik miicadele daha kolay olacakti.
Fakat bu belirsizlik, bu esrar perdesi bizi ¢aresiz kilyordu.

“Koyap gordiiniiz mii? Kag bin erkeffin burada gtkertildigi biliyor
musunuz? Surada kag bedeni kiigiik pargalara ayirdifimzdan haberiniz
var m?” diye bafird: alfamitlerden biri. Anna Dagli'yi gadirdan gekti ve
doverek denize dogru siiriikledi. Bagka bir muhafiz bir kadim tekme-
leyerek yere diigiirdii ve yiiziine ve gtjsiine ¢izmeleriyle bastirmnaya
bagladi. Muhafizlar gilgin kdpekler gibi aramizda sopalarnim ve
kamgulann salliyorlardi. Bagka kadinlar da aynldi. Bosluklan doldurma
¢abasiyla birbirimize sokulduk. Vasilopoulos yeniden mikrofona geldi.
Bakiglarimiz1 onda sabitledik. En 6nemli liderlerimizden t¢ kadinin
(Karayiorgi, Paize, Siantou) adim1 sayd1 ve onlara hakaret ettikten sonra
alfamitlere onlarn gétiirmelerini emretti.

“Silre tamam,” diye ilan etti. Vasilopoulos. Alfamitler hareketsiz
onun emirlerini bekliyorlardi.

“Dikkat!” diye kiikredi. “Askerler, hazir olun, yerlerinizi alin,
biitiin ¢ikiglar: tutun, makinahlan yerlegtirin. Merhamet yok, istisna
yok.” Alfamitler savag g1gliklanyia etrafimizi gevirdiler. Begerli siraya
girmemizi emrettler, sonra bizi kirkarh gruplara ayirarak, her gruba bir
celladar getesi tahsis ettiler. Yiiriimeye bagladik.

Miicadelemizin ilk safhasi orada sona erdi. Psikolojik baski zirve-
sine ulagmigt1i. Beklenilen iskencelerin korkung hayaletiyle yaptiklan
saldin aramizda iki yiiz kadim almgt1. Geriye kalanlar bir kurtlar
cetesiyle sanlmig olarak kafesimize yiiriidiik.

Her gadira kurkar kadin yerlegtirdiler. buz gibi toprafn iizerinde
birbirimize sokularak oturduk. Gerginlik had sathadaydj, sinirlerimiz
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kopma noktasindaydi. Fakat duygulanmizin konuoliinii elimizden
birakmiyorduk. Ne olursa olsun kendimize hakim olmamiz gerektigini
biliyorduk. Alfamitler digarda uluyorlardi. Birkag dakika sonra ellerinde
karbaglar ve kalin sopalarla gadirlara daldilar.

“Burada lider kim? Sen, oradaki, kalk ayaga. Imza atacak misin?
Hayir demeye devam mi ediyorsun? Ceketini gikar, kazagini da.”

Kirbag havayi yirtarcasina islak g¢aldi. On kere, yirmi, otuz, elli
kere.

“Simdi imzalayacak misimz? “Hayir,” diye fisildad: kadin.
Muhafizin agz1 kdpiikler sagiyordu. Kadim tiifeginin dipgigiyle,
kirbagla ve sopalyla dverek saldinsina yeniden baglads; bir et y1gim
halinde y181lip kalana kadar onu tekmeledi. Yeni bir kurban segmek
igin etrafina bakindi. “Sen, kahverengi ceketli. Imzalayacak misin?
Seni elime aldifimda, burnun, kulaklarin, yiiziin kalmayacak.” Kadinin
kolunu kivirds, koca elleriyle bogazini sikt1.

“Ayakkabilanni gikar ve benimle koyaga gel.” diye uludu, kadini
disan siiriiklerken. Dort bir yandan bafinglar ve kan dondurucu
¢1gliklar geliyordu. Elli Lambraki'nin sesini tanidik. Sonia Kosta ken-
dini kaybetmig bir halde ktdgede yatiyordu. Niki Sefleki'nin afzindan
kan bogaliyordu. Kalga kemigi bir sopa darbesiyle kinlan Maria Tsatsa-
ni aciyla inliyordu. Kana bulanmig kadinlar uydurma bir ilkyardim
ahirina gotiiriilmek iizere sedyelere konmustu. Hakaretler, aci ¢g13liklan,
kederli merhamet ricalan- gri giindogumunda cehennemin biitiin sesleri,
seytani bir orkestranin kregendosu yankalamyordu.

Hepimiz, sofuk terle 1slanmig, gifliklari duymamaya galisarak
siramizi bekliyorduk. Birbirimize sokulduk ve son miicadele igin
aklimiz1 korumak igin, giicimiizii topladik. Cesaret.” Fakat saldinnin
sonu gelmiyordu. Yeni kurbanlar1 tekmeliyor, uluyor ve en
genglerimizi gadir digina siiriikliiyorlardi.

Hergey aciyla inliyordu. Difer ¢adirlarda neler oldufundan, diger
kadinlann direnip direnemediklerinden emin degildik.

“Aptallar,” diyordu alfamitler. “Siz son kalanlarsiniz. Dijer
¢adirlar bombos, herkes imzaladi, sadece 50 kigi kald1.”

Yalan soylediklerini biliyorduk. Fakat yalanin derecesini bil-
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miyorduk. Aln saatlik bir terdérden sonra alfamitler gittiler. Fakat kisa
bir siire sonra geri geleceklerini biliyorduk. Bu kisa aradan yararlan-
maya g¢aligtik. Birbirimizle konugtuk, yaralhlara baktik ve bir sonraki
saldin igin kenmidimizi hazirladik.

Ger geldiklerinde iskence aletleri yanlannda degildi. Yemekha-
neye gitmemizi sdylediler.Sagirmigtik; biitiin bu olanlardan sonra bizi
besleyebileceklerine inanmiyorduk. Heniiz Makronisos'un nasil bir yer
olduBunu kavrayamamgtik; iimitsizlikten iimide gegigin bagka bir
igkence bigimi oldufunu heniiz §renmemigtik.

Nasil olduBunu bilmeden kendimizi ¢adirlan diginda bulduk. Agik
hava bizi yeniden canlandirdi. Birden neler oldugunun farkina vardik.
Isknecelere ragmen sadece birkag kisinin teslim oldufunu
kesfettigimizde moralimiz diizeldi. Teneke tabaklar elimizde siraya
girdigimzde, siramizin uzunlugunu gordiik ve rahat bir nefes aldik.
Yoklamada hemen hepimiz cevap verdik, “Burada.” Sadece ciddi olarak
yaral olanlar ¢adirlarda kalmist. Yemekhaneye yiiriirken (herbiri kiigiik
bir direnig pargasi, herbiri biitiiniin gerekli ve ytkilmaz bir kesimi olan,
inatg1, kararhi kadinlarin uzun bir sirasi) muzafferdik.

Ascilar kazanlar kangtirarak bizi bekliyorlardi. Tabaklanmizi
sicak fasulye gorbasiyla doldurdular. Ozellikle ciiretkar, 8zellikle dosta-
ne davramyorlardi. Alfamitler olmasa, sempati ve hayranliklarin ifade
ederek bizimle konusacaklarda.

Denizin kiyisina oturduk ve bu fasulye gorbasinin sonraki
saldinlara kargi koymak igin gercken giicii verecefine inanarak, hirsla
yemefimizi yemefe bagladik. Bu kisa Ozgiirlilkk aralifi, yemek,
aggilarin dostlugu bizi yagamdan ayiran uguruma képrii oldu. Uzaktan
Lavrion'un siliietini gériiyorduk ve onun &tesinde (sadece bir saat étede)
Atina'y1, mahallelerimizi, su anda &gle yemeginde olan ailelerimizi ve
arkadaglarimizi, nerede oldufumuzu ve bize ne yapildigini unutarak,
hayal ettik.

Tabaklanimizi duruladik, yiiziimiizii yrikadik ve saglarimizi deniz
suyuyla islattik. Tuzlu havay: igimize gektik ve kendimizi endisesiz
hissettik. Akildig1 bir geklide igimize umut dogdu. Onlan, planlarim
degistirmeye iten bir ey olmug olmaliyd: politik bir kriz, taktik bir
depisiklik, belki de... Umut alevlendi ve delice, anlagilmaz bir nege
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icimizi doldurdu. Delice 1sliklan ve ulumalar kisa siire sonra bizi
gergeklipe dondirdii.

Saldin yeni bir siddetle bagladi. Yine her ¢adirdan yayilan ac1 ve
terdr ¢ifhiklan dalgalarin kilkkremesine ve riizgarin ¢ilgin ulumasina
kanst.

Opleden sonra 3 civannda hoparlériin sesi yine duyuldu.

“Dikkat! Dikkat! Makronisos'un serefli Komutan1 ESAG
kadinlarina kararlarim gézden gegirmeleri igin son bir sans daha ver-
meye karar verdi. Akrabalan ve arkadaslan onlarla konugmak igin bir
kez daha amfiteatra gelecekler.”

Acikga goriiliiyordu ki, fiziksel giddet tek bagina iyi bir imza mah-
sulii toplamamigti. Bu ziyaret iyi zamanlanmig bir baskiydi. Dayaklar-
dan ve duygusal terbrden zayif diigtiiiimiizden kolaylikla etkilene-
cepimizi biliyorlardi. Her zamankinden daha fazla giiciimiiziin her bir
kinnusini karanmiza bagh kalmaya harcamamiz gerekirken, sevdikleri-
mizin yiizlerini gdrmekten daha gok sinirlerimizi yipratacak bir gey
olamazdi. Cellatlarimiz gimdi, yeni bir yagam gans, yeni bir giinaha
¢agn ile kargimiza geliyorlarda,

Hepsinin kararhlifimiz1 yikmak igin galigtifini, hepsinin bilingli
ya da bilingsiz olarak karargahin araci oldugunu sdylemek, iizgiin,
*“islah edilmig” arkadaglanmiza haksizlik olur. Tam tersinc, pek ¢oju
bize cesaret vermeye ¢aligti. Biitiin kampin bizimle birlikte oldugunu,
biitiin Yunanistan'in, biitiin diinyanin, kamplarin varhfim protesto
ettigini sdylediler. Ellerinde ne varsa bize getirdiler - hayranlik, onur,
sargi bezleri, merhemler, siit, sevgi.

Bu yiizden onlara biiyiik giikran duyduk. Stzleri ve dost yiizlere
gevremizi saran Sliimciil gemberi kirmay: bagardi. Muhafizlar ziyaret
boyunca etrafimizdaydilar; konugmalarimizi tehdit ve hakaretlerle ke-
siyorlar, yeterince ‘ikna edici olmadiklar: igin ziyaretgileri biiroya
siiriikliiyorlardi. Hoparlorler, bu son sansi kullanmamizi, evimize git-
memiz, heniiz vakit varken ailelerimizi ve kendimizi kurtarmamiz
yoniinde tegviklerde bulunarak vizildiyordu.

Ziyaret sona erdiginde, sayimiz dnemli dlgiide azalmigti. Gece
daha agir ve karabasana her zamankinden daha yakind:. keskin sofuk
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iliklerimize igliyor, bagimiz gatliyor, gz kapaklanmiz1 kursun gibi
apirlagiyordu... Istnmak igin birbirimize sokulamiyorduk bile - yara-
lanmiz en ufak temasa dahi izin vermiyordu.

Yatmamiza da izin verilmemigti. Karanlkta korku iginde otu-
ruyorduk. Biitiin gece boyunca alfamitler el fenerlerini yiiziimiize tuta-
rak ¢adirlanmza girip giktilar; elfenerlerinin 15151 karanhktan bile kor-
kungtu.

“Sen, neden yatiyorsun?” bafinyorlardi, rasgele birini igaret ede-
rek.

“Yatmiyorum” diye cevap veriyordu bir kadin, titreyerck.

“Peki kim yatiyordu? Digar1 gel, sana yalan sdylememeyi
Ofretecepiz.”

Kamgilar, tckmeler, sopalar yagmur gibi iniyordu. Yiiziimiiz ve
gozlerimiz ategimiz gikmig gibi yaniyordu.

En gok korktufumuz gey digar1 siiriiklenmekti. Birlikte
oldupumuz siirece kendimizi giivencede hissediyorduk. Deniz taralindan
¢1gliklar geliyordu. Muhafizlar elfenerlerini yeni kurbanlann yiiziine
tutmak iizere gelmeye devam ediyorlardi. Cadirlar durmadan
bogaliyordu. Giiniin dogmasi igin yalvanyorduk fakat giindofumunun
hig acclesi yoktu. ‘

Sabahin 2'si olmaliydi. Uzaktan bir kadinin 6tkeli, anlagilmaz
bapinglanni duyduk. Yakinlastik¢a sdzleri anlagilir bir hale geldi. *“neyi
rcddetmemi istiyorsunuz, erkck kardesimin kanin1 m1? Higbir seyi red-
detmiyorum. Hig bir sey igin pisman degilim. Adim Skevofilaka.
Evet. Onyedi yagindayim. Benden ne istiyorsunuz, fasistler? Devam
edin, vurun, vurun, fagistler, vurun.”

Mubhalizlar onu bizim gadira atilar, gtzleri faltag: gibi agilmigt1 ve
donuktu, digleri sikili, viicudu kan i¢indeydi. Onu yatigirmak ve sakin-
lestirmek igin bosuna ugragtik. Akl gitmigti, yenilmeme konusundaki
Ofkeli kararlilifin1 haykirmaya devam ediyordu.

Karargahta imzalamamiz igin biiyiik baski altina aliniyorduk: du-
vara dayyorlar, hakaret ediyorlar, kan golleri ortasina ¢tkerek kusmaya
baglayana kadar kamgilarla ve piring mugtalarla vuruyorlardi. Sonra su-
baylar paralize olmug parmaklarimizin arasina kalemi yerlegstirerek
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hazirlanmig pigmanlik ifadesin€”isimlerimizi gizdirmek igin elimizi
zorluyorlardi. Hala biraz giicii kalmigolanlar kalemi subaylarin yiiziine
firlatiyorlards; sadece bilincini kaybetmig olaniar ellerini birakiyordu.
Paralize olmug bir el imza att1 her seferinde, subaylar, yanlys yola
sapmug bir kadinin daha 15181 ve kurtulus yolunu gérmesine yardim
etmek gibi bilyiik bir bagan elde etmenin gururuyla, nege iginde birbir-
lerini kutluyordu.

Hazirlanan ifade styleydi: “Tamamen kendi irademle ve hicbir
baski altinda kalmadan, biitiin ruhum ve. nefretimle, yabanci tegvikli ve
yonetimli isyam ve onun temsil ettifi herseyi reddediyor ve bundan
boyle kanuna bagh bir yurttag olacagima séz veriyorum.”

O gece imzas: alinan pekgok kadin beyin kanamasi, beyin
sarsintisi, ayak ya da kol kinlmasi ya da zihinsel ¢okiintiiye ufiradi.

O geceyi yagayan hepimizin, baskiya nasil dayandifimiz ve galip
geldigimiz ya da nasil teslim olup imzaladi3imiz konusunda anlatacak
bir 8ykiimiiz var.

Burada sadece birine yer verecegim. Bir kdylii kiz1 olan Diamando
Karabeau'nun ertesi sabah anlatu dykiisii:

Gece dokuz ya da on civarinda beni Karargaha gétiirdiiler. Igeri girer
girmez, “lIste iyi bir kiz; imzalayacak,” dediler. Cevap vermedim.
Biiro, subay ve alfamit doluydu; hepsi akjam yemegini yiyordu. Nere-
li oldugumu sordular, Konitsa dedim. “Imzala ve evine dén,” dediler.
Higbir sey yapmadifimi ve hig bir sey imzalamayacagimi sdyledim
ve beni biltiin giin sebepsiz yere dévmelerinin nedenini sordum. Beni
yine (daha g¢ok kafamdan) kirbag, yumruk ve g¢izmeleriyle dévmeye
bagladilar. Annemin adim soyleyerek gighik atmaya bagladim. “Sizin
anamz, kizkardesleriniz, kanlarimiz yok mu?” diye sordum. *Siz
insan degil misiniz?” Yiz bas1 beni susturmak igin eliyle agzim ka-
patt1, ama Syle bir 1sirdim ki eli kanamaya bagladi. Sonra biri sagimi
yakalad: ve tokatlayarak beni geri ¢ekti. Beni masaya siiritkklediler ve
elime bir kalem tutusturdular. Kalemi kirdim ve miirekkep hokkasiyla
kagid1 yere atum. “Ne vahsi bir sey bu,” dedi biri. “Vahsi bir kegiden
bagka ne beklenir?” dedi bir bagkasi. Sonra bag parmagimi dékiillen
milrekkebe batirarak ifadeye bastirmaya ¢aligtilar. Elimi mirekkepten
uzak tuttum. “Okuma ve yazmam var,” dedim. “Bunu yapmaya
hakkimz yok.” Gillmeye ve beni yeniden dévmeye basladilar.

110



“Silalun var m1?” diye sordu yilzbagi muhafizlardan birine. “Bunu
koyaga gotir ve igini bitir.” Higbir sey demedim. Sonra yilzbag
yaruma geldi. “Seni koyaga géttirecegini biliyor musun?” diye bana
sordu. “Farketmez, nereye isterseniz oraya gdtiirtin,” dedim. Gézleri
dénmugtd. Fakat beni sadece bog bir ¢adira gétitrllp biraktilar. Biltiin
gece bagparmafimin muirekkeplenip mirekkeplenmedigini gérmek
icin sabahi bekledim. Mirekkeplenmemisti.

Subaylar 30 Ocak gecesi iigyiiz imzay: igte bdyle almayi
basarmiglarda, (48)

31 Ocak 1950

Oglene dogru hoparldrler “tdvbekar bimayanlar™in ayn bir yere
konacafini ve ikinci bir emre kadar orada kalacaklarin ilan ettiler.
Muhafizlar “dzel durumlar” igin aynlan en kitii muameleyi bizim igin
icat etmek iizere hayal giiglerinin sinirlanm zorlayacaklanm vaadettiler.
Yeni alani birgok dikenli tel sirasiyla gevirdiler, diger kadinlarla herhan-
gi bir iligki kurmak imkansiz hale geldi. Kimse yakina gelmeye cesaret
edemiyordu. Diinyadan tamamen uzaklagmistik.

Eski kafesimizdeki ¢adirlardan da eskiydi, biitiin yan kisimlan
yirtilmists ve gogu direkleri kaybolmus ya da kirilmigti. Riizgar ve
yagmur rahathikla igeri giriyordu. Her gadira saglikhh ve hasta otuz
kadin yigilmigti. Dikenli tellerle gevrilmig dar bir gegit tuvaletlerin bu-
lundugu deniz kiyisina gidiyordu. Ugurumlann altindaki kiy1 boyunca
gegit biraz daha genigliyor, her iki yana on yarda kadar gidiyordu. Bu
bize diinyada aynlan alandi.

Subat 1950

Makronisos'ta bulunmayanlar doga ile insanin geytani ittif akim
hayal edemezler. Dort bir yandan esen riizgarlar ¢iplak kayay:
acimasizca doviiyor, gadirlan deviriyor, yiiziimiizii kamgilayan ve bizi
kor eden kum ve gakil firtinalan yaratiyordu. Riizgarh giinlerde tuvalet-
lere, riizgarin bizi dikenli tele firlatmas: korkusuyla elele tutugarak
ikiger dger kisi gidiyorduk. Bdyle giinlerde ¢adirlarin igi de ayn1 gekilde
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cehnnem oluyordu. Her an onlann tamamen ¢tkmesini bekliyorduk.
Her gece ana direfi yerinde tutmak igin sirayla ndbete gegiyorduk. Gece
giindiiz agzimiz ¢amurla, burmumuz kumla doluyor, gdzlerimiz
kazanyor ve gisiyordu.

Portatif yataklan kullanmamizi yasakladiklan igin de yerde, hare-
ket etmemize bile izin vermeyen mezardan kiigiik bir alanda yatiyorduk.
Uyku rahatlama getirmiyordu. Fareler yataklanimizin iginde yuva-
laniyor, iistiimiizden atliyorlardi ve arada bir yastklanmizdaki bir de-
likte kaybolan bir yilan gorebiliyorduk.

Hergiin tekrarlanan bu son derece zor hayat pek ¢ok kadinin
sahigin1 bozdu ve giinliik varolusun sikintilarina katlanabilmemizi en-
gelledi.

Viicudunuza ve yiiziimiize yapisarak her gtzenepi tikayan kiri ve
¢amuru yikayeacak biraz suyumuz olsaydi. Gtzkapaklarimizda
katlagan gamuru temizleyecek, derimizden can yakici tuzu gikaracak
bir bardak suyumuz olsaydi. Fakat kuruyan bogazimizi islatacak kadar
bile suyumuz yoktu. Bir kirag adada bir damla tath su bulunmuyordu.
Su anakaradan kayikla getiriliyor, bir su deposunda biriktiriliyor ve gok
kisith olarak dagitiliyordu. Susuzluk eziyeti bu 1slahhanenin sakinleri-
ne sistemli bir gekilde uygulaniyordu.

Herbirimize biitiin ihtiyaglarimiz igin (igmek, viicudumuzu,
¢amagirlanimizi ve bulagiklarimizi ytkamak igin) giinde yarim galon su
veriliyordu. Fakat bu kadarcik su bile her an “disiplin nedenleriyle” ke-
silebiliyordu. Susuzluktan 8lmediysek bunun nedeni, imzalayan ve bu
nedenle daha az kotii kosullarda yasayan kadinlarin kalesimizden uzak
kalma kurallarina aldirmayarak dikenli telin alundan siiriiniip su dolu
testi ve teneke kutular1 birakmalariydi. Tutuklulufumuz boyunca her
diizeyde goriilen kollektif sorumlulugun dmeklerinden biri buydu.

Tath suyu sadece igmek ve ¢ay yapmak igin kullaniyorduk. Biitiin
diger ihtiyaglanmiz igin deniz suyunu kullaniyorduk, ama ona da
ulagmak zordu. Denize ulagmamiza izin verilen tek yer dikenli tellerin
icinde kalan tuvaletlerin gevresiydi. Muhafizlan digan temiz bir yere
gitmemize izin vermeleri igin ikna etmeye ¢aligtik, ama boguna.
Bulagiklarimizi ve ¢amasirlanimizi kirli, bulanik suda yikamaya zor-
landik. Susuzluk ve temizlenmemek en biiyiik sikintilarimiz
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arasindaydn

Makronisos'taki hayat tek bir ciimlede tzetlenebilir: kendiniz,
zamaniniz, hayatiniz size ait degildir. Hersey en kiigiik, en tnemsiz
aynnular bile “kurallar” tarafindan nceden beirleniyordu. Bu kurallara
harfi harfine uyulup uyulmadign.dan eminolmak igin subaylar ve alfa-
mitler her yerde hazirdilar. En bagidan itibaren baskici kurallar bizi
kampin taleplerine itaat etmek zorunda birakti.

Giin, saat 6'da hoparlorlerden gelen borazan sesleriyle bagliyor ve
bizim sesimizi kesip biitiin 1siklar1 kapatmamiz gereken aksam 8'de
sona eriyourdu. Giin, ahlak ve milliyetgilik iizerine propaganda oturum-
lan, giinliik igler (genellikle mutfaklarda) ve toplant1 gibi bdlimlere
aynlmigti. Kurallan iZlemek igin siirekli tetikte olmak, diisiinmeden ya
da sorgulamadan bir isten digerine robotlar gibi hemen gegmek igin
hazir bulunmak zorundaydik. Zorlukla yiiriiyen seksen yasindaki
bilyiikanneler igin bile duraksama riskliydi. Borazanlar &ttgiinde gadirin
digina gikip siraya girmek igin iki dakikamiz vardi Kurallar,
yikanmak, tamir yapmak, hastalara bakmak ve okumak gibi kisisel
faaliyetlere zaman tammiyordu. Biitiin bunlar igler arasindaki kasa ara-
larda yapilmaliydi. Bir diidiikk sesi ne yapiyor olursak olalim
(yemegimizi yan yenmis, gamaginmizi gamurda, sarg: bezlerini has-
tanin yarasina yari sarilmig halde) birakip kogmamiz istiyordu. Beserli
siraya girerek bagka bir diidiik sesi bizi rahat birakna kadar ¢adirlann
Oniinde bekliyorduk. Bu anlamsiz taciz bizi fiziksel ve zihinsel olarak
tilketmenin en kullanigh yontemiydi. Bizi taciz etme yollanndan biri,
didiiklerin ritimine gore, giderek hizlanarak, ¢adirlara girip
¢kartmalanyd; bunun sonucunda nefessiz kalrr, giiriiltii ve hareketten
sersemler, ve gozyagindan kor olup ydniimiizii gagirarak birbirimize
toslar, tokezler ve diiserdik.

Yer degistirme bagka bir taciz yontemyidi Genellikle isler
arasindaki kisa vakitlerde dnceden uyanlmadan yapilirdi.Seytani
diidiikler aniden genel karmasanin baglama isaretini verirdi. Bagka
cadirlara taginmak ve biitiin egyalarimizi oraya yerlegtirmek igin otuz
dakikamiz olurdu. Altiyiiz kadinin bohgalan, yataklan ve valizleri
siiriikleyerek oradan oraya kogustufunu diigiiniin. Hoparlorler,
kiikreyen muhafizlar, havlayan kdpekler, keskin diidiik sesleriyle hare-
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kete gegirilen dehgetli bir kaos ve panik iginde, siire sona ermeden
igimizi bitirmeye gahgirdik.

Yer degistirme genellikle egyalannmizi dortbir yana-denize, sokak-
lara, ugurumlarin tepesine savuran giiglii riizgarlar oldugunda yapilirdi.
Yer degistirme sirasinda, hoparlorler ahlak ve milliyetgilik iizerine bir
propaganda oturumu ilan ettiklerinde, hergeyimizi riizgann ve gamurun
merhametine birakip gitmek zorundaydik. Yer degistirme giinde beg ya
da alti defa olabilirdi.

Kamp temizlifi bagka bir yipratuci gorevdi. Dev gibi demir
¢opliiklerin giinde iki defa denize bogalulmas: ve tuvaletlerin iig defa te-
mizlenmesi gerekiyordu. Ve her zaman, sokaklan ve gakiltasi alanlarim
temizlemek, tag duvarlan badanalamak ve ¢adirlann etrafina beyaz bada-
nayla su “Yunan Ada$1” goriintiisiinii korumak igin taze gizgiler ¢izmek
gibi bitmez tilkenmez igler vardi. Cogu zaman, hep ingaat halinde olan
cesitli binalar igin tuglalar ve harg dolu kovalar tagimak zorundaydik.
Zaman gegtiktge bitkinligimiz aruyordu. Viicudumuzu ve ruhumuzu
¢okertmek igin doga ve insan sistematik bir ¢aba igindeydi.

“Sizi biz dldiirmezsck bile Makronisos ¢ldiiriir. Yumugama bekle-
meyin. Ya tiibekiilozdan 6leceksiniz ya da delireceksiniz,” diyordu su-
baylar sinsi sinsi giilerek. Hepsinden daha sinsi olan ikinci komutan
Ionnidis(49) ekliyordu: “Biz insan degil hayvaniz, sizi mahvdecegiz.
Ciiriik (asulyeler ve kurtlu mercimeklerle midenizde delikler agacagz.”

Makronisos'ta, difer ada kamplarinda yapildig: gibi, kendi yiye-
cefimizi ve ayhk maagimizi idare etmemiz gibi herhangi bir
Ozyonetime izin verilmiyordu. Burada hergsey subaylarin elindeydi;
yiyeceklerin bulunduBu torbalan ambardan mutafafa tagiyacak 1slah
edilmig(30) gorevlileri onlar atyordu.

“Maria”lanmizi(31) bog kovalarla geri géndererek, “burada kollek-
tif eylemi unutsaniz iyi edersiniz,” diyordu subaylar. Herbirimiz tek tek
ellerimizde teneke tabaklarla gidip yemek igin sirada beklemek zorun-
daydik. Yemepe gigtmek zorunluydu. 13reng yemepi alir almaz ¢6pe
atacak bile olsak siraya girip beklememiz gerekiyordu. Siraya girmek
iizere diidiiklerin galmasi amindan mutfaklara dofru yiiriimeye
baglamamiza izin verildiZi ana kadar subayn ruh haline gére genellikle
45 dakikalik bir bekleme siiresi oluyordu. Beklerken siirekli rahatsiz
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ediliyorduk. Subay igimizden brini segiyor ve onu fiziksel olarak ya da
sOzleriyle taciz ederek egleniyordu. Herkes h=r an taciz edilebilirdi.
Bunun “nedenleri” sayilamayacak kadar goktu- goriiniigiim{zii ya da
durusumuzu befenmeyebilir, ona bakig tarzimizdan ya da hig bak-
mamizdan rahatsiz olabilirdi.

Deniz kiyisina, kayaliklarin altina inga edilen mutfaklar siirekli
olarak riizgar ve dalgalarla doviiliiyordu. Asgilar (savasta ele gegirilen
ya da teslim olan, yiizleri kurumdan kararmig, gdzleri dumandan
kirmizi olan eski gerillalar) yavan yemegin iginden kurtlan ve taglan
ayiklamak igin girigtifimiz bog ¢abalan aciyan gtzlerle seyrederek,
igreng yemegi sessizce dafitiyorlardi. Bu eziyete ugramig adamlar,
giindofumundan giinbatimna kadar, korku iginde ve sessizce dev ka-
zanlan kangtirarak ve dumanl ateslere kdmiir atarak koleler gibi
¢alistyorlardi.

Bazen yemegimizi bitirdikten sonra sevdigimiz Trikeri
sarkilanindan birini sdylemeye baglardik.Sarki sdylemek yiireBimizi ha-
fifletiyor, hayatimiz1 tatlilaghnyordu. Aggilar hugu ignide dinliyor ve
yakinda muhafizlar yoksa Amerikan zenci garkilarim séylememizi is-
tiyorlardi. Atlantigin Stesindeki zenci kadin ve erkeklerin acilarini anla-
tan garki szlerini dinlerken gézyaslan isten kararmig yiizlerinde yollar
olusturuyordu.

Aksam yemegi, her zaman, Makronisos'taki en ciddi i§ olan
bayragn indirilmesiyle kesintiye uruyordu. O anda her sey duruyordu.
Biz, elimizde, agzimiza ulagtiramadan kalakaldigimiz kagiklarla birlikte
direge ddniigiiyorduk. Riizgar, saglannmizi, egarplanmiz1 ya da ceketimi-
zin kolunu g¢orbanin igine savursa bile, tbren bitene kadar
kimrldamiyorduk. En ufak hareket hayatimiza malolabilirdi. *“Makroni-
sos 'saygisiz' davranigi hoggérmez.”

Midelerimizi mahvettigi igin yemek de bagka bir sistematik yikim
yontemiydi. Mide iilseri, tiiberkiiloz, karasanlik, g6gis hastaliklan,
kadin hastahiklan ve ciddi depresyon gegiren kadinlann sayis: hergiin
artyordu. Aluyiiz kadin arasinda sadece bir kag¢ kadinda hastalik belirti-
si yoktu. Hastane olarak kullanilan ve afir hastalarin gonderildigi iki
bilyitk gadir imzalamayi reddedenlere kapaliydi. Bitmez tilkkenmez
kirtasiyecilik labirentlerini agip 8lmek iizere olan kadinlarimizdan
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yirmi begini hastaneye kabul ettirdikten hemen sonra pigman olduk.
Hastalann kendi ¢adirlannda kalmalan daha iyiydi giinkii orada hig
deglise arkadaglan onlarla ilgileniyordu. Hastanede, subaylann iddasina
gore intihar1 6nlemek igin ilagla uyusturuluyor ya da yataklarina
baglaniyorlardi. Bir kadinin bir Atina hastanesine nakledilecek kadar
hasta oldufu diigiiniildiigiinde, Kamp Komutan1 &ncelikle imza
atmasin istiyordu.

Kafalanna vurulun ve kanama, sarsini ve migren gegiren Sonia
Kosta, Stella Paploka ve Eleni Lambraki'nin 6ykiisii hastalara
gosterilen gaddar tavra bir $rnektir. Haftalarca ilkel tibbi bakimla
zayiflatildiktan sonra durumlan otoriteler tarafindan tehlikeli sayilacak
kadar kdotiilegti. Ellerinde ii¢ ceset bulunmasim istemedikleri igin
8lmek iizere olan li¢ kadim Lavrion'a génderdiler. Insanlar onlan goriir
goérmez, sedyelerin etrafim gevirdiler ve onlarin hasta bedenlerinin
iizerine gigekler attilar. Kamp:n adim diisiinen subaylar onlan acilen
Atina'da bir hastaneye gotiirdiiler. Bir ig¢i simf1 mahallesi olan Nea
Ionia hastanesine geldiklerinde, insanlar sedyelerin etrafinda toplanip
kadinlara durumlan vc kamp hakkinda sorular sordular. Hizla yayilan
igkence dedikodularindan rahatsiz olan gtrevli subay, kadinlarin Makro-
nisos'ta sakatlandifim ve hasta edildiBini biitiin Atina'nin d3renmesini
istemedigniden, “basindan ve kamu’ gosterilerinden uzakta” dlmeleri
i¢in onlan geri génderdi. Mutlak 6liim anlamina gelen bu tavn protes-
to ettigimizde, Vasilopoulos'un yamu su oldu: “Sizi bu adaya kuvvet
kazinin diye degil, 6liin diye getirdik.”

Cinayet, Makronisos'un ancak bir ydniiydii. Digeri, ¢ok daha
kotiisii, bilimsel olarak tasarlanan, uzmanca yiiriitillen belirsizlik ve
zihin kanigtirma atmosferiydi. Falaka ve kamgi, alfamitler, ho-
parlorlerin tiz, mekanik sesi, sarhog muhafizlarin ulumalari, nazik
goriiniimlii propaganda, bag tertristler Ionnides ve Kastritsis'in gece
baskinlari, hatta adanin rahibi -hepsi, kigiyi insan kilan hergeye
acunasiz bir sekilde saldinyordu.

Makronisos'ta kimse “en kotiisii bitti” diyemez ya da bir anlik bir
huzur bulamazdi. Gece giindiiz iskence hayaleti, bilinmeyen bir yannin
dehseti ve su ugursuz “dostane” uyanlarla taciz edilirdi insan. Hava ve
151k yiiregimizi ezerdi. llaglarla ¢ilgina dénmiis alfamitlerin ne zaman
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geleceklerini bilmezdik; sadece her zaman bedenimize ve zihnimize
yonelik yeni saldin yollan icat etmekte olduklanm bilirdik. Ulusal
Ahlak Talim Terbiye Biirosu, bizi 1slah etme ¢abalar i¢inde her tiirlii
entelliiktiiel faaliyeti engelliyordu. Dogal olarak ilk hedefleri kitaplar,
gazeteler, dergiler ve yazi malzemeleriydi. Biitiin entellektiiel faaliyeti-
miz, islah edilmig subaylar, askerler ve kemiklegmig fagistler tarafindan
kotarilip hoparldrlerle sunuluyordu. Biitiin ada, Demokratik Orduya
karg iftiralarla, saflarimizdaki yenilgi ve ihanet hikayeleriyle, bizi bek-
leyen geyler hakkindaki korkung tehditlerle yankilaniyordu: *“Liderleri-
niz sizi terketti, size ihanet ettiler, hepsi Rusya'ya, Bulgaristan'a kagt.
Sizi koruyacak, kaderinizle ilgilenecek kimse yok, herkes sizi unuttu.
Buradan baginiz dik gikacaginizi saniyorsaniz ok yaniliyorsunuz. Bura-
da solucanlara déneceksiniz, affimiz1 dileyerek kamimzin istiinde
siiriineceksiniz. Biz galibiz, sizi mahvedebiliriz ve mahvedecepiz.”

Milli Egitim saati i¢in hergiin amfiteatrda toplaniyorduk. Oturum
“islah edilmis” tutuklularin okudufu pigmanlik mektuplariyla
baghyordu. Herbiri, toplulufun 6niinde duruyor ve higkink ve utangla
kesilen bir sesle kdyiiniin rahibine ya da belediye bagkanina yazilmig
mektuplar okuyordu; bu mektuplar daha sonra Pazar ayininin ardindan
cemaate okunuyor; radyodan dinleniyor ya da gazetelerde
yaymlamyordu. Mektuplar, biiyiik Makronisos islahhanesinde, bilge
ve yardimsever $gretmenler ve ruh kurtancilan arasinda, herkese 15181
gormesi ve yanhg diigiinceden kurtulmasi ve yeniden milli diigiinceye
sahip olarak Kral ve Kralige yaninda yeralmasi igin nasil yardim edil-
digini anlatyordu.

“Is1g1 gdrdiim,” ciimlesi igkence sonucu gdzlerini kaybetmig olan-
lar tarafindan sdylendiginde dzellikle trajik oluyordu.

Sik sik inanilmaz bir igerife sahip mektuplarla kargilagiyorduk:

Omegin: “Ben, K. k8yiinden Demitrios D., Kardegim Petros'un
Ulkeyi, Krala ve Aileye karg: girigtigi onursuz savag sirasinda Ulusal
Ordumuzun aziz kurgunlanyla akitilan kokugmug kanini nefret ve tik-
sintiyle reddediyorum.” (Kardes, genellikle Almanlarla savagirken
Olmiig olurdu).

Bu mektuplardan sonra, ekonomi (Marshall Plan1 ve Yunan Eko-
nomisi, Marksizmin iimitsiz $topik teorisi, Makronisos'un ekonomik
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yapist vs.), din (boganma ve din, Hristiyanlik ve komiinizm, Ortodoks
Kilisesinde Yunan kadininin yeri) ya da felsefe (eflatun ve eseri Dev-
letin Makronisos'ta yeniden can bulmast) gibi “eBitim” konularinda se-
minerler veriliyordu.

Konu ne olursa olsun igerik ayniydi: Makronisos, ganli ulusal ge-
leneZimizin devami, yabanci etkisine kars1 ulusal bir kale, sanlt Si-
loam pinarlanyd.(52) Ozet olarak Makronisos, komiinizme karg: bir
kale, antimilliyetgi diigiinceyle zehirlenmig herkesin getirilip Yunanis-
tan'in temiz, degerli bir gocufuna ddniigtiiriilecefi bir yer olarak
varhigim siirdiirmelidir.

Bu oturum boyunca alfamitler aramizda dolagiyor ve konugmaci
Makronisos'un cOmertlifinden, burada bulunacak mutluluktan
stizederken alayl bir giiliimseme izi yakalamaya ¢aligtyorlardi. En ufak
bir saygisizlik igaretinde, talihsiz kigi koyaga siiriiklenir ve kinlan bir
iki kaburga Makronisos'ta sdylenen geylerle alay edilmeyecegini kendi-
sine dgretirdi. Oturum Ruslara ve Slavlara duyulan nefreti anlatan bir
ilahiyle sona ererdi.

Egitim Biirosunun bagka bir iglevi "eglence"ydi. "Islah edilmig"
sanatgilardan olugan koro ve tiyatro gruplan skegler seklinde propagan-
dalar hazirlar ve sunarlardu.

Iskenceye ugrainig zavallilarin giineg batar batmaz toplanacagini,
yipratici bir ¢aligma giiniiniin ardinda siraya gireceklerini ve merasim
iiniformas: igindeki Vasilopuolus'u alkiglamak igin uzun iimitsiz bir
sirada saatlerce bekleyeceklerini bilerek, kafeslerimizin dikenli telleri-
nin ardindan gece eglencesinin hazirliklannu seyrederdik. Orada, askerle-
rin yaninda, "1slah edilmigler” iskencecilerin ve onlarin hafta sonu igin
adaya gelen karilarim1 sevkle selamlarlardi. Makronisos destanindan
ilham alan gegitli skegler sona erdiginde agina oldufumuz bagngmay:
duyardik:

"Kadinlan da Yunanistan'in bagnna déndiirecek miyiz?"

"Evet, evet déndiirecegiz,” olurdu kalabalifin ¢ilgin cevabu.

Bizi genliklere gotiirme gabalan hep boga ¢ikardi. "Bu igkence ve
rezalet mekaninda eBlenceye ihtiyactmiz yok," derdik. Muhafizlar
surada burada bir iki kirbag sallar, yarin inatgiliimizdan pismanlik
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duyacagimiz tehdidini savurarak kafesimizi terkederlerdi.

Subaylar kuliibii miizik gosterileri de hazirlardi. Biitiin gece
boyunca, hoparldrler, ¢adirlannmiza kalbimizin sefaletini yumugatan ve
bizi yagama yaklagtiran, tanidifimiz ve sevdigimiz garkilan getirirdi.
Miizik, bu korku kayalifinda bizi yuvamizla birlestiren seydi. Fakat
keman sesleri, hala igkencecilerine meydan okuyan, hala kardesinin
kanini inkar etmeyi reddeden Skevofilaka'nin ¢ilginca ulumalanyla
kangtifida dehget daha da artardi.

Vasilopoulos beyaz villasinin kargisindaki kiigiik tepeye bir kilise
yaptirmaya karar verdi. Bu Tann Evinin parsi hiikiimetin tutuklulara ve
askerlere verdigi ve onlann emeklerinin yanisira "goniilliice” sunduklan
az miktardaki maaglardan kargilamyordu.

Alfamitlerin kirbaglar, kum ve gakil firtinalari, kavurucu giineg
altinda, kurtlu fasulye gorbasiyla beslenen askerler ve tutuklular bu iba-
det yerini tamamlamak igin aylarca aci gektiler.

Anthony Vasilopoulos, gergek bir Hristiyan algakgoniilliilii3d ile,
kiliseye kendi admn verdi: Aziz Anthony.

Makronisos rahibi dinsel gorevlerini Egitim Biirosunun ih-
tiyaglanina uyarladi. "Hayirsiz ogullarin” ve "sersem bakirelerin”
Tannya dénmelerini ve Tanrinin yeryiiziindeki temsilcisi olan Kamp
Komutani tarafindan gizilen erdem yolunu izlemelerini isteyen sesi ho-
parlorlerden duyuluyordu. Rahibin pazar ayinleri Hristiyan tévbe, kur-
tulug, yargi ve bafiglayicilifinin Makronisos "emirler"iyle
tanimlanmug tuhaf bir versiyonunu sergiliyordu.

Bir keresinde, buradaki cinayetler hakkinda ne diigiindiigiinii
sordugumuzda, Peder Komarios, "Evlatlannm, Tannnin evénd kafirler-
den temizlemek igin Isa bile kirbag kullanmak zorunda kald1,” yaniun
verdi

Haftada bir kere, Makronisos, Yunanistan'in dort bir yanindan
gelen yiiksek diizeyden subayan konuk ederdi. Ziyaretleri "islah edil-
mig" kalabalifa yeni "babalarim ve koruyuculanni” tanitmanin harika
bir vesilesi olarak goriilir ve Kamp Komutam1 kamp sakinlerinin
"igten" ve "cogkulu" sevgi ve siikran gosterilerini biiyiik bir
isgiizarhkla organize ederdi.
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Bu ulu kigilerin geliginden saatler dnce, kamp sakinleri meydanda
toplantr ve kabul tdmi igin hazirlanirlardi; bu arada hoparlérler
cogkulannin sinirsiz olmasi gerektigini, ne kadar yiiksek sesle bafirir
ve alkiglarlarsa o kadar gabuk serbest birakalacaklanni hatirlatirdi.

"Daha yiiksek! Daha yiiksek!" diye patlard: yiizbaginin sesi ho-
parldrlerden, sapkalar havaya ugar ve alkiglar, 1shiklar, selamlama
¢ighiklar1 havay:r doldurur ve korkung koyaklarda tekrar tekrar
yankilanird.

Trajik 30 Ocak gecesinden bir hafta sonra Kamp Komutani, de-
neyimin gesitli ve yararh dersler verecegi sonucuna vararak, bizim de
bir kabul téreninde bulunmamiza karar verdi: imzalayan ve hala
aydinlanmanin ilk agamasinda olanlar eskilerden, tam ddniigiimii
bagarmak i¢in daha neler yapmalan gerektigini grenecekler; hala itaat
etmeyi reddedenler azinhkta olduklarim gorecekler; her iki grup da
Makronisos'un yapisin daha iyi kavrayacaklards,

Fakat bizim ne yapacagimizi kestiremedikleri ve tehlikeli olabile-
cek bir riske girmekten korktuklarn igin bizi arka siralara yerlestirdiler.
Cilginca bagiran, alkiglayan kalabalifin arkasinda bizim saflarimiz
soBuk bir sessizlik igindeydi. Tek bir kadimin eli alkiglamak igin
kipirdamadi, tek bir afiz bagumak iizere agilmadi.

Ulu kigilerin énderligini, taninmamg bir kasap olan General Bai-
raktanis yapiyordu. Madalyalan soguk giineg 1g1inda parlamaktaydi. O
madalyalara diizinelerce savunmasiz askeri 8ldiirdiigi igin hak ka-
zanmigt1.(33) lyi niyedi bir lider gibi bizi selamlamak igin elini
kaldirdi. Fakat kendini buz gibi sessiz ESAG kadinlan sirasi arasinda
bulunca eli yan yolda donup kaldi. Bize bakmadan, dfkesini giigliikle
zaptederek adimlanim hizlandirdi. Kamp Komutam toplantiy terketme-
mizi emretti; varhfimiz bir uyumsuzluk igaretiydi.

Sessizlik isyammuzin bize ddetilicegini bildifimizden o gece giy-
silerimizle yatuk. Verilebilecek en kotii cezaya garptinldik: ertesi giin
igme suyu verilmedi.

§ Mart 1950

Secim giinii yaklastik¢a, nefesimizi tutup bekliyorduk. "Islah edi-
ciler"imiz segimlerden sonraki giin olan 6 Mart igin planlar
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yapiyorlardi. (sonuca bagli olarak ya tam saldin ya da taktiklerde bir
degisiklik. 5 Mart'ta bu korkung ada ya patlayip yok olacak ya da daha
da giiglenip korkunglagacak) ve bizim acimasiz mezanmiz olacakti.

Demokratik giigler safi1 yendi. Biitiin Yunanistan'da halk demokra-
si igin oy kullanmaya cesaret etti. Diin iskencecilerini alkiglayan ve
"itaatkar yurtseverlikleri" i¢in Kamp Komutam tarafindan onur-
landirilan Makronisos tutsaklan se¢im sandiklan bagindaki tehditlere ve
denetime ragmen oy pusulalannda sag kanat adaylannmn iizerini kara-
ladilar. Segim sonuglanndan sagkina dénen ve kafasi kangan alfamitler
tavirlanm degigtirdiler. Barakalan terketmeye cesaret edenler kendilerini
temize gikarmaya galigtilar: onlan suglamamak gerekirdi; bunlarin
higbiri onlann sugu degildi; bize yapmaya mecbur birakildiklan
seylerden nefret ediyorlardr; bize her igkence yaptiklannda igleri kan
agliyordu. "Zayif kadinlar olmanin ne demek olduBunu biliriz. Bizim
de analanmiz, kizkardeglerimiz, kanlarimiz var," diyorlardi, yaltaklana-
rak.

Neseyle gilgina dénerek birbirimizi 6piip kucakladik, demokratik
zaferi kutladik. Rahat bir nefes aldik; Makronisos'un ugurumlan ve
havas: sertlifini kaybetmig goriiniiyordu.-Hoparlorler sessizdi; daglarin
yamaglarinda ve koyaklarda sadece bizim mutlu garkilarimiz
yanklaniyordu.

Fakat demokratik bir zafere izin verilmedi. her zaman hazir bulu-
nan, Amerikan yardimin1 kesme tehdidiyle Amerikan Biiyiikelgiligi
tarafindan sikigtinlan muzaffer parti, saf saflardan énemli bir liderle
koalisyon olusturmay: kabul etti.

Vasilopoulos kirbacim sallayarak tekrar ortaya gikt. Terdr maki-
nas1 demokratik parti igin kullananan askerlere kargi siddetli misilleme-
lerle yeniden harekete gegti. Gece sorgulamalari, tacizler, kaybolmalar
her yerde yeniden bagladu.

Biitiin bunlara ragmen Makronisos'ta bir geyin degsimis oldufunu
goriiyorduk. Artik subaylarin ¢niinde seslerini kaybeden ve titreyen
kiigiik gekingen adamlar goriinmiiyordu. Birbirlerine giivensizlikleri
kaybolmugtu. Makronisos onlan kirdif1 halde, tersine ¢evrilmez bir
bigimde degistiremedigini farkettiler. Iskencecilerden, fiziksel acidan
¢ok, kendilerini sonu gelmez agafhilamalara ve rezaletlere siiriikledikleri
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icin nefret ettiler. Yeni bir ruhla, kendilerine ve yoldaglanna duyduklan
yeni bir giivenle oylamadaki suglannin cezalanna gégiis gerdiler.

Makronisos'ta yeni bir hareket bagladi: sdziinii geri alma. Tutuk-
lular yeni bir deklarasyon imzalamak igin her giin karargahi dolduruyor-
lardi: Makronisos'ta gahsima uygulanan zihinsel ve fiziksel igkencenin
neden oldugu biling kaymbi kosullan alinda imzalattinlan Pigmanlik
Deklarasyonu'nu reddediyorum. Halka ve demokratik ideallerime bagh
kaliyorum ve biitiin Makronisos'u ve yaraticilannm mahkum ediyorum.
Yagasin Demokrasi

Bizden birkag fit uzakta demokrasi lehine oy kullanan yiizlerce
asker igin dikenli telle gevrili yeni bir kafes hazirlandi. Koyaklar yine
onlann ve sdziinii geri alanlann gihklanyla yankilandi. Fakat bu kez
¢1gliklar Makronisos'un &tesine ulagabildi. Bu "biiyiik okul"da vuku
bulan "rehabilitasyon” konusundaki gergeklik yavag yavas basimi kap-
ladi. Yunan halki ve biitiin dilya halklar1 varlifimizin korkung
gergekliklerinin nihayet farkina vanyordu.

13 Mart 1950

Yabanci muhabirlerin.ziyareti Kamp Komutani igin biiyiik bir
endige kaynagt oldu-gosteriye ¢ikaracak yeterli malzeme olmadigindan
degil. Gbzboyamak her zaman miimkiindii: nhtimi aydinlatan elektrik
istklan; zevkle ddgenmis ve adanin gekicilikleriyle dekore edilmis Ka-
rargahin kar beyazi binalan; mutlu sesler yayan hoparltrler; yeni spor
sahasinda basketbol ya da futbol oynayan "keyfi yerinde ve mutlu” as-
kerler. Makronisos'un diinyanin en mutlu kdgelerinden biri olmadigim
kim diigiinebilirdi?

Sorun arka plandayd: (sakatlar, deliler, felgliler.) Gazeteler bu
upursuz koyaklar hakkinda gok sey yazmign. Muhabirler dikkatli olsa-
lar yalanci goriiniigiin ardinda yollanm bulabilirler ve bdylelikle "reha-
bilitasyon" yapisi ¢tkerdi. Bundan kaginmak igin, ziyaretgilerin
geliginden bir ya da iki giin nce kafeslerde bilyiik bir kargasalik olurdu
deliler ve sakatlar adanin en uzak kdgesine gotiiriiliir ve bulunamaya-
caklan ya da gigliklannin duyulmayacaf gizli magaralara saklanirlardi.
Dolayisiyla ziyaretgiler adi kdtiiye gikmig koyag gérmek istediklerinde
bile onu bog, Yunanistan'in diigmanlar tarafindan Makronisos
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hakkinda yazilan “kotii niyetli iftiralarin™ en ufak bir izinden bile
arindirilmig bir halde bulurlardi. Pigmanlik getirmeyen ESAG
kadinlannin yaratug problem, varhigimizin her kanitini binalardan sil-
mek ve ziyaret siiresince bizi ¢adirlarin igine kapatmak yoluyla
¢Oziiliyordu. Kafeslerimizin terkedilmig bir hali oluyordu. Subaylar,
ziyaretgilere burada kalanlarin iyilegtiklerini, affedildiklerini ve serbest
birakildiklanm sdyliiyorlardi.

Fakat 13 Mart'ta senaryoyu degistirmeye karar verdik. Tan
aBarirken tuvaletler §niinde sonu gelmez stralar olusturarak dikenli tel-
lerle gevrili alana akmaya bagladik. Alfamitler, uluyarak ve stverek,
bos 'yere, bizi gadirlarimiza sokmaya galigtilar, Yaglan nedeniyle grece
daha az kétii davramiga maruz kalan biiyiikkanneler gardiyanlarin tkesini
dizginleme gorevini iistlenmiglerdi. Gardiyanlara sitemli bakiglarla
bakiyorlar ve azarlayici bir tonla sorular soruyorlardi: *Ne? Su
dokmemizi de mi engellemek istiyorsunuz? Buna karg1 bir yasa koya-
mazsiniz, evlatlanm."

Nihayet Kamp Komutanhg: bizi digarda birakmaktan bagka
segenefi olmadifimi anlads. Bir gekilde goriineceksek, bunun dikenli te-
mellerin diginda olmasinin daha iyi olacagm anlayarak (ne pahasina
olursa olsun kotii bir izlenimden kaginmak igin) ¢ok fazla sorun
cikarmayacagumz umuduyla bizi, imzalamig olanlann arkasinda siraya
soktular,

Yabanci muhabirler Fransiz ve Ingiliz gazetelerinden geliyordu ve
aralarinda Le Figaro'dan Madame Dominique Auclair de vardi. Kendi-
lerini dikkatli bir sekilde kamp sakinlerinin "giivenli” birlikleri
arasindan gegiren biitiin kamp/liderligi onlara refakat ediyordu. Gazete-
ciler, bir siire dnce imzalamig olan kadinlarla konustular ve sonra teftig
i¢in onlann ¢adirina gotiiriildiiler. Heyecanla titreyerek sessizce gazete-
cilerin bize yaklaginalarimm bekledik. Onlarla konusmak,
viicutlarimizdaki izleri gstermek istiyorduk. Bu yamyamlar mekanini
gizleyen perdenin hig degilse kiigiik bir kdgesini kaldirmak istiyorduk.
Fakat gazeteciler giivenli bir uzaklikta tutuluyordu. Subaylar bizim
iyilestifimizi yalanda evlerimize dénecegimizi ve bizimle konugmanin
onlara yeni bir gey kazandirmayacagini sdylediler. Dolayisiyla sohbet-
ler ve "teftigler" tamamlanir tamamlanmaz gazeteciler gitmeye
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hazirdilar, Hersey plana uygun igler goriiniiyordu.

Birdenbire Makronisos tarihinde duyulmamig goriillmemis bir gey
oldu. Gazeteciler arabaya binmek iizereyken sessiz saflanmizi terkettik
ve daflardan hizla akan bir imak gibi bafirarak gazetecilere dogru
kostuk:* “"Bekleyin, daha gitmeyin! Higbir geye inanmayin."

Bu beklenmedik patlama subaylan ve alfamitleri gagirtti. Ellerinde
silahlarla hakaretler yagdirarak iizerimize saldirdilar. Fakat higbir ey
bizi durduramazd, higbir gey bizi susturamazdi. Bir kadin silah duvanni
yararak gazetecilerin arabasina atldi. Dominique Auclair'in elini yaka-
lad: ve Fransizca konugarak durumu anlatt: ve hastaneyi ziyaret etmesi-
ni istedi. Subaylar onun gevresini sardilar ve bizim ¢ilgin, isterik
kadinlar oldugumuz kosunda onu ikna etmeye galigtilar. Hastane ya da
revir gibi bir geyin burada bulunmadifim, bdyle seylere hi¢ ihtiyag
duyulmadifini soylediler.

Bizi ¢adirlarimiza tikarlarken "Dogru gidin, sagdan dordiincii
gadir,” diye bagird: kadinlardan biri, Fransizca olarak. Bazilanmiz Auc-
lair ile birlikte kalmayr bagardi. Ona hala imzalamay: reddettigini
haykiran Skevofilaka'nin bulunduBu ¢adira gotiirdiik. Solmug ve kuru-
mug Skevofilaka donuk gdzlerle muhabirlere bakti. Auclair Skevofila-
ka ve revirde inleyen diBer kadinlar hakkinda bilgi almak istedi. Ona 30
Ocak, koyak ve deliler evi hakkinda bilgi verdik. "Madem bu bir
igkence adasidir. Burada insanlar 8liiyor. Sesimizi alin, diinyaya
gotiiriin ve bizi cellatlanmizin ellerinden kurtann.”

Yapmamiz gerekeni yapmugtik-sesimizi dikenli tellerin Otesine
ulagtrmugtik. Gecenin gitereccklerine hazirdik artik.

lyimserlik termometresi inip gikti. Kalbimiz umut doldu; kisa bir
siire sonra Makronisos'u terkedecegimize inanmaya bagladik. Kamuoyu
biitiin politik tutuklular igin genel bir af talep ediyordu ve politikacilar
"affet ve umut” politikas1 konusunda bildiriler yayimliyorlardi. Plasti-
ras(54) bagbakan oldupu zaman, kisa siire sonra saliverilecegimizden
emindik. Makronisos'un komutan: bile yakinda eve gidecegimizi
sdylemeye geldi. Bagbakanin kendisi de radyoda "tedrici genel af"
hakkinda konugtu. Fakat iyi niyetli bagbakana yine izin verilmedi.
"Tedrici genel af" bizi etkilemeyecekti. Sadece eleyici bir komitenin
"saliverilebilir" oldufuna karar verdikleri serbest birakilacakti. Fakat
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gazeteler ve radyolar, aldatict kiltesel saliverme iddialariyla ve
hiikiimetin su agiklamalariyla doluydu: "Herkese adalet saglayan yeni
ulus heryerde politik tutuklulara karg: tecaviizlere son veriyor ve herkes
icin medeni egitligi saghyor." Terdr rejimi bu agikmalarin tersini
kanitlamak istercesine Makronisos'ta devam ediyordu. Burada yasalar ve
politikacilar iktidara sahip deglidi anlagilan,

Bir keresinde, bir milletvekili kamp: teftise geldi. Kendisine,
ardinda durarak onun medeni haklar ve genel af vaatleriyle dalga gegen
subaylar eglik ediyordu.

Ondan bir sey saklama gabasina bile girilmedi. Kamp komutanhii
vitrin siislemesinden vazkgegmisti; artik korkacak bir geyleri yoktu.
Milletvekili herseyi grdii (sakatlar, deliler, hastalar, ilagsizliktan, su-
suzluktan dlenler, koyaklar.) Yagh bir kadin kendisine "medeni hak-
lar"in anlamim agiklamasi istedifinde, jargonuyla konugmaya
bagladi. "Benimle basit Yunanca konug oglum. Ben yagh bir koylii
kadinim. Byle konugmalardan anlamam,” diye azarlad: yagh kadin
onu. "Buradan gikmamiza izin verecek misiniz, vermeyecek misiniz?"
Milletvekili sadece "kiigiik bir kagit pargas1” imzalar imzalamaz hepi-
mizin eve ddnebilecegini sdyleme cesaretini zor buldu.

"Kendi gocuklarimi inkdr etmeye ‘kiigiik bir kagit pargasi'ini
diyorsun? Sen egitim gdmiig bir adamsin. Annen seni inkdr etseydi
kendini nasil hissederdin? Fakat senin de onlardan biri oldugun belli
oluyor." Yagh kadin milletvekilinin yiiziine dyle biiyiik bir tfkeyle
bakiyordu ki, adam ekleme yapmak zorunda kaldi: "Bu benim
boliimiim degil, fakat sizin igin yetkili merciyle memnuniyetle
konugacagim," ve teftigini siirdiirmek iizere subaylarin refakatinde
kagarcasina uzaklagu.

17 Mayis 1950

Kamp Komutan: degisti. Vasilopoulos, Makronisos'tan aynldi.
Onun yerine stzde yeni liberal politik ruhu tagiyan Komutan Demetro-
poulos geldi. Bir Kara Bereli(35)olan Demetropoulos, bizi sahsen se-
lamlamak igin kafesimize geldi. Ona zuliimlerden stz ettik, bir daha ol-
mayacagini sdyledi; susuzluktan stz ettik, daha ¢ok su verilecegine dair
stz verdi; tiiberkiilozlu kadinlarin firin gibi ¢adirlar iginde 8lmekte ol-
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duklarini anlattik; onlan Atina hastanelerine gbnderecegi vaadinde bu-
lundu; gadirlarda boBuldugumuzu styledik, bununla da ilgilenecegine
dair sbz verdi.

Fakat o gece saat sekiz olmadan alfamitler haykirarak tepemize
bindiler. Cadirlara daldilar, yataklarimiz1 ¢ignediler, lambalarimizi
kirdilar.

Bir iki giin iginde yeni Komutanin nazik giilimsemesi kayboldu;
onun yerini Kara Bereli'nin sert ifadesi aldi. Kirk yilda bir kafesimizin
yanina geldiginde, jipten inmez, vatlerini yerine getirmesi talebiyle
kargilagir kargilagmaz kagmak iizere eli direksiyonda, kiigiimseyerek bi-
zimle konugurdu.

Buna ragmen, yasam kosullarimiz: diizeltmek igin miicadele et-
mekten hig vazgegmedik. Portatif yataklan geri almayi, ek ¢adirlan
kullanma, kendi yiyeceklerimiz igin ambara girme ve aggilarla
¢aligmalan igin kendi kadinlanmizi1 mut{aga yerlegtirme iznini kopar-
may basardik. Artik kurtu gorba yemiyorduk, hastalarin ve gocuklann
yemekelri giik diizelmigti.

Yakinda eve ddnme umudunu hi¢ kaybetmemistik. Efsanevi
yumugama nlemleri parlamentodaki temel konulardan biriydi. Ko-
muoyu genel af ve kamplann kapanmasi taleplerini siindiiriiyordu. -Ar-
kadaslanmizin mektuplar: umut ve iyimserlik doluydu ve her zaman
sansiirciilerin karaladiff1 "Allah kurtarsin” szleriyle son buluyordu.

14 Haziran 1950
Eleyici komite adaya geldi. Bizi amfiteatra topladilar;

Hilkimetin sizi serbest birakacagim zannetmeyin. Sunu anlayin: sizi,
yazil ve igten pismanhifinizdan bagka higbir gey kurtaramaz. Ne bu
ne de bagka bir hitkimetin sizi buradan g¢ikarma gilciine sahip
olmadifim kafamza sokun. Sizin kaderinizin tek sorumlusu biziz.
Sizi bagka bir kampa gétirecegiz ve imzalayana ya da &lene kadar
orada kalacaksimiz.

Birkag giin sonra gazetelerde Cumhurbagkan1 Yardimcisi: George
Papandreou'nun agiklamasini okuduk:(56) "Pigmanlik getirmeyen
kadinlar, siirgiin hayatlarini siirdiirecekleri halde daha insani kogullara
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sahip olacaklan bir adaya gtnderilecekler.”

Bagbakanin ve hiikiimetinin ardinda gok daha giiglii bir ey oldufu
agikti: ordu ve onun ardinda da Amerikan Yardimi.

"Demokratik hiikiimet"imiz vaatlerini tutamayacak kadar giigsiiz
olduguna gore, tfkeli kamuoyunu yatstirmak igin kiigiik de olsa bir
sey yapmaliydi. Yetmis-ya da yetmigin iizerindeki biitiin kadinlara
yonelik 6zel bir af ilan edildi. Yillardir Makronisos Islahhanesinde
ahlak ve yurtseverlik dersleri dinleyen yetmis, seksen yagindaki
bilyiikannelerin evlerine dénmelerine izin verildi.

Onlann saliverilmesi kafeslerde kutlama yapilmasi igin bir vesile
oldu. Yillardir bize gozkulak olmuglar ve bizi bedenleriyle korumaya
¢aligmiglardi. Siirgiinleri sona erdigi icin memnunduk. Fakat sevinci-
miz acimaya karigtyordu, giinkii yanmig ve terkedilmig evlere ve
¢ocuklarinin mezarlarina doniiyorlardi. Cocuklarindan bazilari
kursunlardan kurtulduysa bile ya saklamiyor ya da hald Demokratik
Ordu saflaninda garpigiyorlardi. Onlan bekleyen hig kimse yoktu.

Kafesleri birdenbire agiliveren kuglar gibi, dzgiirliikk haberlerinden
saskina dénen yagh kadinlar hemen kamyonlara dolduruldular ve
gétiiriildiiler. Kamyonlar bir yol dénemecinde kaybolana kadar onlara el
sallamak igin dikenli tellere kogtuk.

"Ozgiir giinler sizin olsun, kizlanmiz," onlardan duydufumuz son
sOzler oldu.

Bagka bir 6zel saliverme de dokuz afiir hasta kadumin kendi kasaba-
lannin hastanelerine génderilmeleriydi.

Bununla birlikte, yeni "affet ve unut" politikasi Makronisos'un
pismanlik getirmeyen kadinlan igin sona erdi. Hayaumizi, merhamet-
siz yaz giinesi altinda, her zamankinden daha fazla sertlik, hastalik ve
vahgetle devam etti.

Yaz, Makronisos'ta korkungtur. Yamaglar kavurucu bir sicaklik
getirir, gadirlar ates gibi olur, toprak sicak demir gibi yanar, higbir
yerde golge yoktur. Kiigiiciikk bir afag, bir ¢ali, su, zalim beyaz
sicaklif1 rahatlatacak hig bir sey bulunamaz. Siirekli taciz bizi
tikketiyordu. Giinde ii¢ kere toplanmak ve tepemizde kaynayan giinege
rapgmen saatlerce sirada beklemek zorundaydik. Biitiin giin inanilmaz bir

127



dayaniklilik denemesiydi. Tiiberkiilozlu kadinlar, zorlukla ve agir agir
nefes alarak, yanlarindaki teneke kutular: kanla doldurarak alev alev
yanan ¢adirlarda eriyip gidiyorlardi. Doktor onlan sanatoryuma
gondermek igin gerekli biitiin adimlarin atilldigim séyliiyordu ama her
zaman bir siirii kirtasiye igi vardi -tamanlanacak yeni bir kajit,
¢oziimlenecek geligkili bir emir.

Temmuz 1950

Temmuz ortasinda bir pazar 6gleden sonra kafeslerin diginda araba-
larin aligilmadik bir hareketlilik iginde olduBunu farkettik. Dikenli tel-
lere kogtuk ve yan kafesteki erkeklerin gotiiriildiiklerini gordiik. Yeni
siirgiin yerleri Kuzey Ege'deki Ai-Strati isimli kiigitkk ada olacaku.
Ayni gece bizim de yakindaburadan ayrnlacagimizi §rendik -yeni yeri-
mizin barinaksiz, hastanesiz, insansiz, biitiin diinyadan soyutlana-
cagimiz 1ss1z Trikeri olacafi dedikodular1 dolastyordu. Orada gardiyan-
larimiz dilediklerini yapmakta 6zgiir olacak ve kimseye kargi sorumlu
bulunmayacaklardi.

Protesto ettik, hiikiimete dilekgeler ve telgraflar génderdik ve "in-
sani yagam kogullari'na dair tath s6zlerin Yunan halkini aldatmak igin
diizenlenmig bir sahtekarhktan bagka bir ey olmadigini anlatmak igin
gazetclere yazilar yazdik.

Birkag giin sonra komutan bize bir segenek sundu-imzal bir ifa-
deyle Trikeri'yi ya da Makronisos'u segmemizi istedi. "Hersey size
kalmig," dedi. I3renerek iki imha kampi arasinda segim yapmaya-
cafimizi1 bildirdik. Bu trajediye son vermenin hiikiimetin gorevi
oldugunu sdyleyerek, bu terdr adasindan ayrilma talebinde bulunduk.

Hiikiimetin yamt1 iig yiik gemisi geklinde geldi. Toparlanmak ve
hergeyi nhtima tagimak igin bir saatimiz vardi. "Vaadedilmig topragin”
Trikeri olmayacafim hala umut ederek, bizi nereye gotiirdiiklerini
kesfetmeye ¢ahghk. Komutan sakayla cevap verdi: "Gideceginiz yerle
ilgili emirlerin zarf1 miihiirlii ve ancak hareket edildikten sonra
agilacak.” Hastalara ne yapilacagim sorduk. Elli tiiberkiilozlu kadindan
sadece ondokuzu sanatoryuma gétiiriiliiyordu. DiZerleri bizimle beraber
yeni siirgiin yerine gelecekti -bu onlar i¢in kesin dliim anlamini
tagiyordu. Hasta kadinlar oracikta vurulmay: talep ederek gitmeyi red-
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dettiler. Sakin fakat kararh kars: gikiglan alfamitleri gileden gikardu.
Hastalan scdyelerle nhtima tagimamizi emrettiler. "Onlann Atina has-
tanelerine gotiirelcegine sdz verilmigti. Onlan 6liime tagiyamayiz,”
diye cevap verdik. Alfamitler tahta sopalarla iizerimize saldirdilar.

Yataklan devirdiler ve hasta kadinlar1 yere attilar. Yine kimse ye-
rinden kipirdamadi. Bir grup asker génderdiler. Fakat onlar da reddetti.
Nihayet komutan génderildi. Bizim de istedigimiz buydu. Simdiye
kadar komutan hastalarla ve onlarin kan dolu teneke kutulariyla
kargilagmaktan kaginmgt1.

Anladi, "durumun iiziicii fakat kaginilmaz" oldufunu sdyledi.
Hasta kadinlar gitmeyi reddettiler. Nihayet o anda kan kusmakta olan
sadece beg kadin igin "kigisel sorumlulufunu” kullanacagim sdyledi.
Digerleri "ne yazik ki" gitmek zorundaydi. Kendisi "son derece
iizgiindi," fakat yapabilecegi bir sey yoktu.

Taginma biitiin gece siirdii. Polisler, yeni efendilerimiz bizi neza-
ret yerimize gotiirmek igin yiik gemilerinde bekliyorlardi. Giin batarken
31 Temmuz'da Makronisos'tan ayrildik.

Aphrodite Mavroede-Pandeleskou
Trikeri 1951
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Belki birgilin, hergey bilindiginde, hafizanin
buzlary ¢oézildiiginde
renkler geri geldiginde
belki birgin, kapilar agilacak, evlerin kapilar:
hapishanelerin, yasalarin
Belki sadece ¢ocuklar anlayacak
mirasimizla zengin
hafizalarinda bagiglayict olmayan
cocuklar bu kez tam vaktinde
gemi enkazimin bicimsiz mesajint okuyabilirler
yanliglar: diizelterek
yalanlani silerek
dogru olarak adlandirarak
simgekle damgalanmis c¢ocuklar
yalmizliklaninin, giiclerinin
bize ¢ok ge¢ ulagan bilgisiyle
belki . ¢ocuklar yasami yakalayacaklar
karanliktan hemen Once
0 zaman benden geriye hi; birsey kalmayacak
ne pigsmanlik ne de eliniz iistinde elim
bitin rmaklarda akacagim,
ucurumlara yigilan bitin karlarla heceleyecegim adini
korktugum karanlhigr agmis olacagim
ve Oli fakat bozulmamig bedenim bir kez daha
amimsadiklarimizin  kucaginda uyuyacak
ve bu giineg-ve bu giinegli hayat
ve bu gilnegli-
gin gbormeyen hayat.
-"Marina", Kusatma
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TRIKERI'YE DONUS

Agustos 1950'de Makronisos'ta Pigmanlik Deklarasyonu'nu imza-
lamay: reddeden 480 kadin, ok iyi tamdiklan Trikeri'ye geri dondiiler.
Bu cehennemden artakalabilmig bir avug "sansh" kisiydiler onlar.
Dayanikliliklannin cezasi "sayisi belirsiz yillar" boyunca diinyanin geri
kalanindan soyutlanmig "disiplinli varolu§"a devam etmekti.

Tan aganrken yiik gemisi bizi polis birliklerinin bekleyen kol-
lanna att. Yeni komutan kampimiz, giplak ve 1ss1z bati barnundaki
eski kamp yerimize kurmamizi emretti. Fakat oranin giigliiklerini dene-
digimiz igin emirlerini de tehditlerini de kaale almadik. Hayatta kalma
giiciimiiz ve dayamigma ihtiyaci-diginda herseye ilgisiz kalarak, gitmeyi
reddettik ve manastinn bize agilmasini talep ettik.

Bir ay agik havada kaldiktan sonra hastalan sedyelere koyduk,
bohgalanmzi topladik ve sessiz adimlarla kiigiik tepeyi urmanarak ma-
nastinin hiicrelerine ve bahgelerine yerlestik. Egyalanmizi diizenledik ve
hasta kadinlan portatif yataklara yatirdik. Sonra mutfaklan temizledik
ve avluyakoydugmuz ¢adirlara yerlegtik.

Orada kaldik ve kimse bu konuda bir ey sylemeye cesaret ede-
medi. Istesek adada dolasabilirdik fakat yiizmek icin koya yiiriiyecek
giiciimiiz bile yoktu. Sadece manastunn iginde ve ¢evresinde kendimizi
emniyette hissediyorduk. Sebzeler, mantarlar ve salyangozlar toplamak
igin cesaret edip tarlalara bile gidemiyorduk. Enerjimizi koruyarak
sakin duruyorduk. Tek mesguliyetimiz 6zgiirliik isteyerek, rica ederek,
talep ederek heryere mektuplar yazmakti. Hemen hepimiz hastaydik.
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Aramizda en geng ve en giiglii olanlar bile korku ve depresyondan
tiikenmigti.

Kisa bir siire sonra orada gok gok uzun zaman kalacagimizi
kampin devam edecegini anladik. Nerede ve nasil olursa olsun bir kez
daha kendimiz igin yeni bir hayat yaratmak igin ataletimizden siynldik.
Kaynaklarimiz1 yeniden grupladik, giiciimiizii ve bilgimizi topladik ve
yeniden ingaya bagladik.

Trikeri yine bir an kovani, kadinlnar igin egsiz bir manasur haline
geldi. Beyaz badanayla parlayan zemin kat hiicreleri at6lye ve galigma
odalarna doniistii. Burada Kallihoe ve giraklan biitiin giin galigiyor,
sarkilar ve giiliiciikler dudaklarinda olmak iizere yeni sandaletler
yapiyor, eski botlan onariyorlardi. Daha asagida Pondos'lu kadinlar
kilim ve yorgan yapiyorlardi. Yan taraf Foto ve yardimcilarinin banyo
kiivetleri, iskemleler, gocuklar igin yataklar, siralar ve masalar
yaptiklan marangoz atolyesiydi. Teneke kutulardan mangallar, kava-
nozlar, lambalar ve gaz ocaklan yaptik. Boubou, Evanghelia ve diger
terziler akrabalanmizin gonderdigi eski elbiseleri dstiimiize uydurdular,
onlan gurur ve negeyle giydigimiz, gtk modaya uygun elbiselere
doniigtiirdiiler. Ressamlar ig bir stiidyo ve koro gruplannin yeni garkilar
¢aligtiklan ve tarigma gruplarinin toplandif bir miizik odas1 vards;
orada kayitlar: tutanlar ve su anda okdufunuz giinliikleri yazanlar
¢aligtyorlardi.

Jimnastik 6gretmeni Argiro Kouifari sabah erkenden bir saatlik
hareket ve gevgeme igin bizi platoda toplardi. Orada voleybol, basket-
bol, futbol oynar danseder, sarki sdyler kendi yazdifimiz kisa oyunlan
sergilerdik. Titika Papnikolaou, Mary Alexadou, Kate Vandourou, Li-
lian Kondopouloou, Rosa Imrioti gibi uzman ve iyi 6gretmenler bize
Fransizca, Ingilizce, Almanca, Matematik, Felsefc ve Edebiyat dersi
verdiler.

1952 kiginda adim sila izni(57) igin birakilacaklar listesinde
¢iktifinda onlann bu halde biraktim. Siradan zamanin diginda,
uzlagmasiz, romantik, yagsam diigiincesine kapilmig, tamamen kederli
olmalannaragmen aynm zamanda tam bir sarsilmazlik sergiliyorlardi.

Nisan 1953'de adada sadece ondokuz kadin ve on muhafiz kald1 ve
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Eyliil'de Ai-Strati'ye gonderildiler ve orada dahabirgok yil, siirgiindeki
erkeklerle birlikte yagadilar.

Bugiin Trikeri yesil ve sakindir. Tatilciler kumsallarinda ve ¢am
ormanlarinin serin gdlgesinde dolagirlar. Manastinn kasvetliligi kay-
boldu; selviler duruyor. Her sabah sayilmak iizere toplandifimiz dogu
kapisinda yiikselen giineg vaadimizi aydinlatir: Bir daha asla.

Victoria Thedorou

Kamuoyunun baskis: sonucunda kamplar 1950'lerde agama agama
kaldinldi. Yani niifuzlu kigilerin miidahaleleriyle verilen gegici izinler-
le. 1zinlerin her ay polisin yetkisi altinda yenilenmesi gerekiyordu.
Adlarina konugacak kimsesi olmayan politik tutuklular Ai-Strati'ye
gonderildi. Sila izniyle serbest birakilanlann birgou 1967'de Albaylar
tarafindan bir kez daha siirgiine génderildi. Biitiin politik tutuklular Al-
baylar Hiikiimetinin devrildifi 1974'de serbest birakaldi.

133



TERIKE VE MAKRONISOS'UN KADINLARI

Balina beni sahile firlattiginda

Yaliyarlara oyulmus uyarlilari anlayamayacak
kadar saskindim. Korkamayacak kadar da hasta
"idmit yok" yaziyordu.

Daha sonra anlamini gikardigimda

Onu kigimsedim

Umit! Ne igime yarar diye diigindim

deniz benimleydi

ve zeytinagact

Sidrginid tadan ilk kigi ben degilim

Fakat en sonuncu olacagim

Onu hayatim pahasina ortadan kaldiracagima

Yemin ederim. (58)

-Victoria Theodorou, Piknik'ten
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BIYOGRAHK NOTLAR

Evangelia Fotaki Girit, Heraklion’lu yazar ve gazeteci.
"Diinya ve diinya tizerindeki kendi yeri konusunda ¢ok digiindi” diyor
Victoria Theodorou. "Isil 151 parlayan yiizini, galising soylu
durusunu hatirltyyorum.”

Evangelia’nin direnigteki rolii Ozgiir Basin igin yazmakti. Alman-
lar gittiginde Trikeri ve Makronisos‘a sirildii. Serbest birakudiktan
sonra evlendi ve iki ¢ocugu oldu. Ancak sdrgiin hayatinin giigliikleri
zaten zayif olan sagligint mahvetti ve 1972'de dliimine yolagt1.

Victoria Theodorou 1941'de Girit ategkes imzalamay: reddedip
Almanlarla savasa devam ettiginde onbeg yasindayken Direnig’e katild..
Isgal boyunca Victoria, Hania ile daglar arasinda malzeme ve bilgi
akuigint saglayarak haberci olarak ¢aligti.

Savagtan sonra taminmayacag umuduyla okulunu bitirmek iizere
Atina’ya gitti. Fakat birkag ay sonra tutukland ve Trikeri'ye siirildi.

“Pismanlik Deklarasyonunu imzalamamann birgok nedeni vard:"
diyor Victoria. "Birincisi miicadelemize inaniyorduk ve ona sadiktik.
Utang duyacak higbir sey yapmadik. Ayrica onlarin deyimiyle ‘inatgulik’
kigisel bir gurur meselesiydi. Nihayet bazilarimz Direnis'in sembolleri
olmaya karar vermigti. Devir siddet ve ihanet devriydi. Dirents hareketi-
nin tamamen yokolmas: diigiincesine izin veremezdik, ne olursa olsun
onu canli tutmaliydik”

Bugiin Victoria Theodorou iki kizt ve kocisiyla birlikte Filot-
hei’de yagamaktadir. Ciltler dolusu siir ve diiz yaztsi var.

Aphrodite Mavroede Pandeleskou "Aphro" Kalamata'da
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dogdu. EPON iiyesi oldufundan onyedi yagindaydi, halkin moralini
yitksek tutacak brosiirler yazmaya bagladi. Eylemleri taninmaya
bagladiginda "yeraltina" gegti ve Alman iggali boyunca Ozgiir Basin
igin yazilar yazdi. Savag sona erince Trikeri'ye, sonra da Makronisos'a
siiriildii.

"Direnig benim ailemde bir gelenektir” diyor Aphro. "Direne-
cegimiz bir veriydi, sorun direnigin nasil olacagiyd:"

Bugiin, Bayan Pandeleskou kocasiyla birlikte Atina'da oturuyor ve
Avgi gazetesi igin kdge yazilan yaziyor.

Katerina Hariati-Sismani Zakyntos adasinda dogdu. II.
Diinya Savag1 bagladifinda kiigiik erkek ve kiz kardeglerden olugan
genig bir ailenin sorumlulufu iizerindeydi. Alman iggali sirasinda poli-
tik bir orgiitgii oldu. Sonradan antimilliyetgi hareketlerden sorumlu tu-
tularak Trikeri'ye ve Makronisos'a siiriildii.

"Bir keresinde Makronisos Karargah'inda," diye amimsiyor, "bizi
Pigmanlik Deklarasyonu'nu imzalamaya ‘ikna etme' oturumu sirasinda,
bir muhafiz beg dakika sonra siranin bana gelecegini sdyledi ve negeyle
'simdi' ne diigiindiigiimii sordu. Ona sadece olanlar1 nasil gizecegimi
diisiindiiiimii séyledim"

Siirgiin yillar1 boyunca, Kateriana atesten aldif1 komiir par¢alan
ve bulabildiginde kursun kalemle yoldaglarinin yiizlerini (kuvvetlerini,
nefretlerini ve kararhliklarin) ¢izdi.

Bayan Hariati bugiin bagarili ve galigkan bir ressamdir ve olu
Kipseli ile birlikte Atina'da oturmaktadir.

Spiros Meletzis seksen yil 6nce Imroz adasinda dogdu. Cok
geng yasta Atina'ya gitti ve orada fotofraf¢i olmak igin galigti. Dire-
nigin egsiz gorsel tarihinin yamsira bize kirsal Yunanistan'in
fotograflarini igeren birgok kitap birakt.

With the Partisans in the Mountains adli kitabinda soyle
yaziyor: "Onlardan s6z edildigini duyar duymaz kendimi oraya gitmek
zorunda hissettim. Biiyiicgiilerin, devlerin Oykiilerini dinleyen ve
onlarin daglardan biiyiik, gelikten giiglii olduBunu hayal eden bir gocuk
gibiydim. Partizanlar kartallar gibi, Olympus'un iizerinde ugan dag as-
lanlan gibi, koyaklardan ziplayan (korkusuz, yenilmez) tuhaf insaniistii
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varliklar olarak hayal ediyorum"”

Meletzis 1942'de dzellikle partizanlann fotofraflanm ¢ekmek igin
daglara gitti. Daha sonra onlann resmi fotograf¢isi oldu ve silahsiz ola-
rak zaferlerini ve yenilgilerini fotograflamak i¢n onlarla birlikte
yiiriidii.

Her yaz Olympus Dagi'na gikmak igin Atina'dan ve kansi Iou-
lia'dan aynhr.

In a State of Siege (Kusatmada) Subat 1968'de Atina'daki bir
cezaevi hastanesinde, Rena Hatzidaki tarafindan "Marina" takma
adiyla yazildi. Sans eseri olarak, giir Mikis Theodorakis'in ilgisini
cekti ve bestelendi. Sarki olarak biiyiik bir bagan kazand: ve yedi yillik
Cunta déneminde biitiin Yunanistan'da illegal olarak ¢alindi.
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....... Hepsi ayn1 sugtan yargiland: (diisiince 8zgiirliifiine duyulan
inang) hepsi igkence gordii, agagilands, ezildi, Pigmanhk Deklarasyo-
nu'nu imzalamak zorunda birakildi...

Beyaz Teror'den

.... Kiigiik s1ska bedenlerinizi kaldirmaya hala nasil cesaret edebi-
liyorsunuz (siz ki sadece bir kadinsiniz) isteseniz de istemeseniz de im-
zalayacaksiiz. Olmeden 6nce sedyelerinizde imza atacaksiniz...

Makronisos Giinliiii'nden

....Onlann tophanelerinde igkence ve cezalandirmanin her bigimini
tatuk ve korkuya karg1 bafigiklik kazandik... Hergiin bizi yagamaya ve
6lmeye mahkum ettikleri sefaleti degistirebilmek ign reddetmek ve di-
renmekten bagka segenefimiz olmadifi agik bir gekilde ortaya
¢ikiyordu. ...Bizi oraya kapatmaya galiguklan 6lgiide biz ¢emberi
karmak ign miicadele ediyorduk... Uzerimizde baski kurduklan ve bizi
lkasitladiklan 6lgiide 6fkelerimiz ve nefretimiz bilyiiyordu... Higbir sey
olmadan, sevgi bile olmadan yasayacaktik. Bunlar da gegecekti, onlan
unutmamall, iistesinden gelmeliydik...

... Uzun bir inatg1 kadinlar sirasy; her birimiz direnigin kiigiik bir
kesimi, biitiiniin gerekli ve yokedilemez bir pargasiydik - biz muzaffer-
dik...

Trikeri Ginligii'nden
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DIPNOTLAR

1) Bu sembolik direnig 1973'deki iki 6grenci ayaklanmasiyla doruguna
vardi. Albaylar ikisini de bastirdilarsa da onlar diktatérligiin . sonunun
baslangicini igaret ediyordu.

2) Greek Women Poets Yunanca'da Ingilizce'ye Ceviren Eleni Fourtou-
ni (Thelphini Presse, New Haven ve Atina, 1978), s. 19.

3) Greek Women Poets Yunanca'dan Ingilizce'ye Cev. Eleni Fourtouni
(Thelphini Press, New Haven ve Atina, 1978) s. 13.

4) (Direnigte Kadinlar- S6z1t Tarihler), s. 7. (1. kisitmda yeralan s6z14 tarih-
ler bu yayindan alinrmgtir.)

5) (Kadinlar i¢in Toplama Kamplari), Victoria Theodorou tarafindan derlen-
migtir (Atina, 1976).

6) Greek Women Poets, s. 10

7) Konstantine, (The Greck Tragedy), (OLKOS, Atina, 1974), s.37.

8) Girit'in teslim olmay: reddetmesi Hitlerin Rusya'ya saldinsim iki ay er-
telemesine sebep oldu, bu Alman ordusu igin Rus cephesindeki felekate
yol agabiecck bir gecikmeydi.

9) Levendis soylu ve cesur olan hergeyi temsil eder. Genellikle erkekler
i¢in kullanilirda.

10) Dominique Eudes, Les Kapetanios (Artheme Fayard, Paris, 1970),
s.140

11) Jchrn Iatrides, In Greece In the 194€'s (University Press of New
England, Hanover and London, 1981), s. 20-21

12) John Hondros, in Greece in the 1940's, s. 37.
13) Istif¢ilik daha sonra Yunanistan'a kars: sug ilan edildi, cezas: 6limdi.
14) Themos Komaros (Haidari Toplama Kampi), (Difros, Atina).
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15) Tasos Vournas (Modern Yunanistan'in Tarihi), (Tolides, Atina, 1980),
s. 138

16) Her ikisi de iilke ¢apinda érgiitlere déniistiiler, 6zellikle kadinlarin
cabalan sayesinde iggal ve i¢ savag boyunca cankurtaran gérevi
gordiiler.

17) John Hondros, In Greece in teh 1940's, s.40.

18) N. Svoronos, (Cagdas Yunanistanin Tarihi) (Atina, 1969), s. 116.
19) Firuna, gilginlik, zafer; ltalyanlan kosturan savas ¢igligi.

20) John Hondros, in Greece in the 1940, s. 40,

21) N. Svoronos, (Modern Yunanistan Tarihi), (Atina, 1969), s. 140.

22) Sofia Dogu Blokuna kagan binlerce politik miilteciden biriydi, bu
miiltecilere Yunan hiikiimeti otuz y1l boyunca vatana dénme izni verme-
di.

23) I¢ savagin sonunda 1949'da EAM-ELAS yenilgiye urayip monarsi ve
eski politikacilar yeniden iktirara yerlestiklerinde kadinlar sadece
1952'de igsavag sonrasi hiikiimeti tarafindan yeniden kanunlagtirilan oy
kullanma hakkim elde ettiler.

24) Bkz. Melpo Axioti, 3. cilt (Kedro, Atina, 1980) s. 248-257 ve Vasilis
Barzotas (Thucydides, Atina 1981).

25) John Hondros, in Grece in .the 1940 s, s. 41

26) Ingiliz gizli belgeleri 1967'de ortaya ¢ikti. Bkz. Mathiopoulos,
(Yunan Direnisi ve Miittefikler) Atina, 1970, s. 164.

27) Winston Churchill, The Second world War, Cilt VI, Triumph
anda Tragedy (Boston, 1953), s. 234.

28) Thiella: firtina demektir.

29) Tasos Vournas, (Modern Yunanistanin Tarihi), (Tolides, Atina, 1980
s. 112))

30)Nicos Alivizatos, "Olaganiisti Durum Rejimi", in Greece in 1940 s, s.
224.

31) Nicos Alivizatosy "Olaganiisti Durum Rejimi” in Greece 1940's, s.
224

32) Olaganiistii durum yasalan sagin o kadar isine yaradi ki 1960'larda Kara-
manlis hiikiimeti onlan iilkenin anayasasina katma girisiminde bulundu.
Neyse ki, George Papandreou'nun liderligindeki demokratik gii¢liir bu
girisimi kiracak cesaret ve giicii elde etmiglerdi. 1935'deki Metaxas reji-
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minden beri ilk kez olarak politik zuliim yoktu ve Yunanistan'da demok-
rasiyi kurma ve koruma yéniinde bir ¢aba gésteriliyordu.

33) John Iatrides, "I¢ Savas, 1944-1949", in Greece in teh 1940s, s.
292

34) ibid,, s. 207

35) Iatrides, in Greece in the 1940 s. s, 138

36) Iatrides, in Greece in the 1940s, s. 215.

37) Greck Women Poets s. 14

38) "Greek Women Poets, s. 9,9,11

39) Kilise'de altar masasimin arkasindaki perde ¢.n

40) Partizan anneleri.

41) Oliim Kusu

42)Kurtulugtan sonra ELAS'a komuta ewnek iizere atanan Ingiliz generali-
nin adi.

43) Tiran: Acimasiz gaddar despot.

44) Prakriiteus: Yunan mitolojisinde bir dev. Prakriiteus evine gelenleri bir
yataga yatiriyor, eger konugun boyu kisa gelirse g¢eke ¢eke uzatiyor,
uzun gelirse bacaklanm kesiyordu. Insanlar1 kaliba sokmak igin zuliim
yapanlarin simgesi olarak kullamilmgtir. (c.n)

45) AETO: Birinci Ozel Ordu Alayr

ESAL Siviller igin 6zel Islahevi

ESAG: Kadinlar i¢in Ozel Islahevi

46) Kismen Pigmanhk Decklarasyonunun imzalayan eski tutuklulardan
olusan 6zel Makronisos polis giici.

47) Delosies- dénekler, korkaklar, hainler.

48) Aphrodite Mavoede- Pandeleskou, oykiisiine, o gece, kan kaybi,
sarsint1 ya da mide kanamasi gegiren 56 kadinin adindan olusan bir lis-
teyle devam ediyor. Bu kadinlarin ¢ogu bir daha iyilesmedi.

43) 1974'te sona eren sekiz yillik askeri diktatérliik boyunca ikinci komu-
tan olarak kaldi. Diktatorliigiin ¢ékiisiinden bir iki ay énce hiikiimette
gorevliydi.

50) Genellikle, 1slah edilmis tutuklular gaddarhkta muhafizlan gegiyordu.

51) Yemekleri hazirlayan ve dagitan kadnlar.
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52) Kudils diginda, suyunrda yikananlann vicudunu ve ruhunu temizleyen
pinar.

53) I¢ savag sirasinda Demokratik Orduya karg: savasmay: reddeden ulusal
ordu askerleri.

54) Demokratik ilkelere sahip yagh bir general.

55) Ozel tank bslagi.

56) George Papandreou Kasim 1950'de Plastiras'in yerini aldi.
Muiitteliklerle uzlagma konusundaki isteklilijni gegmiste birgok kez
gostermigti.

57) Kamuoyunun baskis1 sonucunda kamplar 1950'lerde agama kaldirildi.
Yani niifuzlu kigilerin mildahaleleriyle verilen gegici izinlerle. Izinlarin
her ay polisin yectkisi altinda yenilenmesi gerekiyordu. Adlanna
konusacak kimsesi olmayan politik tutkuklular Ai-Strati'ye génderildi.
Sila izniyle scrbest birakilanlarin birgofu 1967'de Albaylar tarafindan
bir kez daha siirgiine gonderildi. Biltiin politik tutuklular ALbaylar
Hikiimetinin devrildigi 1974'de serbest birakildi.

58) Greek Women Pocets, s. 6

142



KORAL 2

Eleni FOURTOUNI, 1933'de, Isparta'nin
bir dag koyu olan Vassara'da dogdu.
1952'de Amerika Birlesik Devletleri'ne gi-
derek sosyal bilimler ve kriminoloji okudu.
Mezun olduktan sonra ve yagsaminin ounu
izleyen onbes yilin,-oglunu ve kizini buyut-
meye adadi. Nihayet baska seylerle de,
ozellikie kadinlar ve kadiniarin dunyadaki
yeriyle ilgilendi. Fourtouni, Yunanistan'da
olmadigi zamanlar, gocuklariyla birlikte
New Haven, Connecticut'da yasiyor.
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