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I 

Piyano öğretmeni Erika Kohut, annesiyle birlikte yaşadığı 

eve kasırga gibi daldı. Eri ka bazen olağanüstü hızlı hareket et­

tiği için annesi kızına "kasırgam" derdi. O günkü niyeti anne­

sine görünmemek olan Erika, otuzlu yaşlannın sonlannı süren 

bir kadındı. Annesi ise neredeyse onun büyükannesi olacak 

yaştaydı. Erika, zorlu yıllann ardından dünyaya gelmiş, baba­

sı ise sırasını hemen Erika'ya devrederek sahneden çekilmiş­

ti. Anlayacağınız, Erika gelmiş, babası gitmişti. O günkü hızlı 

hareketinin nedeniyse zorunluluktu; sonbahar yapraklan gibi 

hızla kapıdan içeri girmişti ve görünmeden odasına ulaşmanın 

derdindeydi. Oysa anne tüm heybetiyle, Enka'nın yoluna di­

kilmişti bile; devletin ve ailenin oybirliğiyle, hem engizisyon­

cu hem de idam rnangası sıfatıyla kızını sorgulayacak ve infaz 

edecekti. Enka'nın evin yolunu neden bu kadar geç bulduğu­

nu öğrenmek istiyordu. Son öğrencinin, Enka'nın aşağılarna­

lannı sırtiayarak süklüm püklüm evine gitmesinden beri nere­

deyse üç saat geçmişti. Nerede olduğunu öğrenemeyeceğimi 

sanıyorsun herhalde, Erika. Yalan söylediği için sözüne inanıl­

mayan bir çocuk bile hesap vermelidir anneye, hem de kendi­

liğinden. Bak, anne bekliyor seni: Bir, iki, üç, Erika. 

Anne içinden daha iki demişti ki, kız gerçekle hiç ilgisi ol­

mayan bir cevap verdi. Tam bu sırada, içi notalarla dolu evrak 

çantasını büyük bir hızla kızının elinden çekip alan anne, ak­

lındaki bütün sorulann acı cevabını orada buldu. Beethoven'in 
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dört sanatı, çantanın daracık içini, yeni satın alındıgı hemen 
fark edilen bir elbiseyle küskün küskün paylaşıyordu. Bunu 
gördüğünde öfkeden deliye dönen anne, elbiseyi kaptıgı gibi 
paramparça etti. Daha kısa bir süre önce magazadaki askısında 
kışkırtıcı bir güzellikle, rengarenk ve yumuşacık salırup duran 
elbise, annenin gazabına ugradıktan sonra pörsümüş bir çaput 
parçası gibi yere serilmiş, kadının keskin bakışlannın altında 
delik deşik uzanıyordu. Elbiseye sayılan para, o zamansız har­
canmış para, yapı-tasarruf sandıklanndan birine yatınlmalıy­
dı oysa! Bu giysi, eger çamaşır sandıgına kadar gitmeye üşe­
nilmiyorsa elbette, bir yatak çarşafı yıgınının arkasından ucu 
görünen banka hesap cüzdanına işlenmiş bir miktar olarak her 
zaman gözüne batabilirdi. Hesap cüzdanı o gün ufak bir ge­
zintiye çıkmış ve bir miktar hafiflemişti; bir miktar ve işte so­
nuç: Güzelim paranın nereye gittigini bilmek isteyenlere Erika, 
her defasında bu elbiseyi giyerek karşılık verirdi artık. Anne 
avazı çıktığı kadar bağınyordu: Paranı nasıl böyle boşa harca­
yabildin, şimdi evin taksidini nasıl ödeyeceksin! Yeni bir evi­
miz olmalı, ama sen bekleyemedin, elinde tuttuğun ise bir süre 
sonra modası geçecek bir çaput parçası, hepsi bu! Anne, her 
şeyi daha sonra istiyor. Şimdi istedigi, hemen istediği hiçbir şey 
yok. Ama kızı dahil değil buna, onu hep istiyor çünkü, her za­
man istiyor, diyelim, anne bir kalp krizi geçirdiğinde kendisi­
ne nasıl ulaşılacagını bilmek istiyor. Daha sonra keyfini süre­
bilmek için bugün biriktirmekten yana o. Fakat Enka'nın şu 
yaptığına bakın; tutup kendine bir elbise almış, neredeyse ba­
lık ekmeğin üzerindeki mayonez tutarnı kadar geçici bir elbi­
se. Bu elbisenin modası gelecek yıl bile degil, bir sonraki ay 
geçmiş olacak. Oysa para her zaman moda. Para, anne kızın 
birlikte yaşayacagı büyük bir ev alabilmek için biriktiriliyor. 
Şimdi oturduklan ev çok eski - yapılabilecek en iyi şey bunu 
kaldınp atmak. 
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Yeni evlerinde yepyeni bir yapı sistemi uygulanacak, öyle 

ki gömme dolaplan ve bölmeleri kendileri seçebilecekler, her 
şey kişisel isteklerine göre gerçekleştirilecek. Parayı verenin 

düdüğü ötecek yani . Çok küçük bir emekli aylıgı alan anne, 

Enka'nın bu ev için ne kadar katkıda bulunması gerektiğini 

hesaplıyor. Geleceğin yöntemiyle inşa edilmiş bu yepyeni evde 

herkesin kendi imparatorluğu olacak; Erika bir tarafta, anne­
si başka bir tarafta, ikisinin de imparatorluklan birbirinden ta­
mamen aynlacak. Bir de ortak bir mekan, bir araya gelebile­

cekleri bir salon olmalı. Canlan isterse elbette. Fakat anne kız, 

doğal olarak her zaman birlikte olmayı istiyor, birbirlerine ait­

ler çünkü. Gerçi yavaş yavaş çürüyüp giden bu domuz ahınn­
da bile, Erika'nın, içinde istedigi gibi hareket edebilecegi bir 
imparatorluğu var. Ne var ki bu imparatorluk çok iğreti, zira 
oraya giriş anneye her zaman serbest. Enka'nın odasının kilidi 

yok; zaten çocuklann sırlan olmaz. 

Erika'mn yaşama alanı, aklına ne gelirse yapabilecegi ken­

di küçücük odasından ibaret. Diledigi şeyleri yapmasına engel 

olabilecek hiç kimse yok, oda tamamen onun. Annenin impa­
ratorluğunun sınırlanysa evin geri kalan bölümünü içine alı­
yor, çünkü evin kadını o, evin bütün işleriyle o ilgileniyor, bu 

durumun keyfini süren ise Erika. Elini sıcak sudan soğuk suya 

sokmaz hiç; anne, piyanist kızının ellerinin temizlik malzeme­

lerinin gadrine uğramasını istemiyor çünkü. Bazen anne, çok 
seyrek yaşadığı soluklanma zamanlannda karmaşık bir doğaya 
sahip olan mülkünü, yani kızını düşünerek kaygılanıyor. Zira 
kimin nerede olduğunu her zaman bilmek mümkün mü? An­

nenin şu ele avuca sığmaz serveti kim bilir nerede yine? Kim 

bilir hangi mekanlarda dolaşıyor, tek başına mı, yoksa yanın­

da biri mi var? Cıva gibi bir türlü yerinde duramayan Erika, bu 

kaygan yapılı kız belki de şu an bir yerlerde hızlı virajlar çize­

rek dolaşıyor, belki de bin bir türlü saçmalık peşinde. Fakat her 
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gün, değişmez bir biçimde saniye sektirmeden ait olduğu yer­

de, yani evinde oluyor Erika. Anneyi sık sık endişe basıyor, çün­

kü bütün mülk sahiplerinin, ilk önce ve acılar içinde kıvranarak 

öğrendiği şey şudur: Güvenmek iyidir ama kontrolü elden bı­

rakmamakta her zaman fayda vardır. Annenin asıl sorunu, ser­

vetini, bir yerlere kaçmaması için mümkün olduğunca hareket­

siz kılmak. Güzel görüntüleri ve güzel nağmeleri imal edilmiş 

ve ambalajlanmış bir şekilde evlere teslim eden televizyon tam 

da bu amaca hizmet ediyor. Bu sayede Erika neredeyse her za­

man evdedir; kırk yılda bir dışan çıkacak olsa bile annesi ta­

rafından nerede olduğu bilinir. Bazen akşamlan konsere gider 

Erika, ama giderek daha seyrek yapar oldu bunu. Ya piyanonun 

başına geçerek çoktan dibe çökmüş kariyerini parmaklanyla di­

dikler ya. da öğrencileriyle yaptığı provalardan birinde onlann 

başının üzerinde kötü bir ruh gibi dolanır. Gerektiğinde kendi­

sini ders vermeye gittiği yerlerde aramak mümkündür. Bazen 

de iyi anlaştığı meslektaşlanyla müzik yapmak, şarkı söylemek 

ve biraz keyif almak üzere buluşur. Tabii ki buradan da aramr 

hep. Erika, bu çete anneye karşı savaşmaktadır, defalarca anne­
sinin kendisini telefonla aramamasını istemiştir, ancak anne bu 

isteği kafasına estiği gibi ihlal edebilir, zira kurallan koyan sade­

ce ve sadece kendisidir. Kızım görmek ya da onunla konuşmak 

isteyenler annenin denetiminden geçer ve bu da doğal olarak 

zaman içinde Erika'ya olan talebin iyice azalması gibi bir so­

nuç vermiştir. Erika'mn meslegi ve hobisi aynıdır: kutsal müzik. 
Müzik, Enka'nın hayatını tamamen doldurmaktadır, dolayısıyla 
bu hayatta başka bir zamana ait yer yoktur; hem ustalann sun­

duğu bir müzik ziyafetinden daha mutlu edici ne olabilir ki? 
Erika ayda bir gün bir kafeye gider, annesi de onun hangi 

kafeye gittiğini bilir, istediği zaman oradan arayabilir. Bu hak­

kım kafasına estiğince ve tepe tepe kullanıyor. Güvenlik ve 
alışkanlıklardan oluşmuş bir çatı. 
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Enka'nın çevresine ördüğü zaman alçı misali giderek sertle­
şiyor, ama annenin bir yumruguyla da un ufak olabiliyor. Böy­
le durumlarda Erika, incecik boynuna dolanmış zaman kırırı­

tılanyla öylece oturur ve çevresindekilerin kendisine yönelik 

alaylannı sineye çekerken itiraf etmek zorunda kalır: Artık eve 

dönmeliyim. Eve. Yolda Erika'yı gördüyseniz, onun mutlaka ve 

her zaman evine gitmekte oldugunu bilirsiniz.  
Anne, aslında şu haliyle Erika'dan pek şikayetim yok, di­

yor. Zaten daha fazlası da olamaz yani. Gerçi ilişkilerini sade­

ce annesiyle sınırlasaydı, yeteneği göz önüne alındığında ko­

laylıkla ünü sınırlan aşan bir piyanist olabilirdi! Ancak Erika, 

ne yazık ki zaman zaman annesinin isteğine rağmen yaban­
cı etkiler altında kalmıştır; erkeklerin gerçekmiş izlenimi ve­
ren aşkı, Erika'yı eğitiminden uzaklaşma tehlikesiyle karşı kar­
şıya bırakmış, makyaj ve giyim kuşam gibi dış görünüşle ilgili 

hususlar, bu çevrenin çirkin önde gelenlerini ayağa kaldırmış 

ve Erika'nın kariyerini daha doğru dürüst başlamadan sona er­

dirmiştir. Yine de sağlam bir işi oldugunu kabul etmek gerekir: 
Viyana Konservatuvan'nda piyano öğretmenliği yapmaktadır 
Erika. Ne öğrenim yıllannda ne de daha sonra, birçok insanın 
genç ömürlerini tükettiği bölge müzik okullanndan birine git­

mek zorunda kalmıştır; müdürün toz grisi, eğri büğrü, baştan 

savma hayranlığı sayesinde. 

Ah şu kendini beğenmişlik Lanet olası kendini beğenmiş­
lik. Enka'nın kendini beğenmişliği anneyi canından bezdiriyor 
ve kaygılandınyor. Erika'nın yavaş yavaş bir kenara bırakınayı 
öğrenmesi gereken tek şey, bu kendini beğenmişlik işte. Daha 

sonra falan değil, hemen şimdi öğrenmeli bunu, çünkü kapı­

da bekleyen yaşlılıkta büyük bir yük olarak omuzlanna bine­

cek bu zaafı. Zaten yaşlılık, insanın taşımak zorunda oldugu 
başlı başına bir yük. Ah şu Erika! Müzik tarihinin önde gelen 
başka isimleri de böylesine mağrur muydu sanki? Hayır, elbet-
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te değillerdi. Enka'nın vazgeçmesi gereken tek şey bu. Ara sıra 
anne, üstünde gereksiz bir şeyler yapışıp kalmasın diye, bir gü­
zel rendelerne ihtiyacı hissediyor kızını. 

lşte bu nedenle anne, kızının satın aldıgı yeni elbiseyi iyice 
sıkılmış parmaklannın arasından zorla çekip almaya çalışıyor. 
Bırak, diyor anne, ver şunu! Giyim kuşam merakı merakın yü­
zünden cezalandınlmalısın. Şimdiye kadar hayat seni, seni yok 
sayarak cezalandırdı. Şimdi de annen seni hiç dikkate almaya­
cak, palyaçolar gibi boyanıp giyinsen de umursamayacak seni. 
Ver diyorum sana şu elbiseyil 

Enka birden elbise dolabına atılır. Daha önce de yaşadıgı 
karanlık bir şüphe doldurmuştur içini. Ya yine bir şey eksikse 
dolapta, diye endişelenir; gerçekten de koyu gri sonbahar ta­
kımı yerinde yoktur. Nerede peki? Dolapta neyin eksik oldu­
ğunu fark ettiği an, bundan kimin sorumlu olduğunu da bili­
yor. Ondan başkası olamazdı. Rezil kan, rezil kan, diye öfkeyle 
bağırdı Erika tabi olduğu yüksek makama; annesinin kökle­
rinden aklan yürümüş koyu san boyalı saçlanna doladı par­
maklannı. Pahalı olduğu için kuaföre de gidilmiyor elbette, 
annenin saçlan her ay evde boyanıyor. Erika annesinin, ken­
di elleriyle boyayıp güzelleştirdigi saçlannı yoluyor şimdi. Öf­
keyle çekiyor saçlannı ... Anne ağlıyor. Eri ka geri çekildiginde 
avuçlannda tutarn tutarn saç var; dilini yutmuşçasına ve hay­

relle bakıyor ellerine. Kimya zaten saçların direncini çoktan 
kırmış, ama doğanın da elinden gelenin en iyisini yaptıgı söy­
lenemez. tık anda avuçlanndaki saçlan ne yapacağını bileme­
yen Erika, mutfağa yönelip koyu san renkteki, kötü boyanmış 
bu saçlan çöpe atıp kurtuluyor. 

Şimdi anne, Enka'nın sık sık, başka hiç kimse piyano çal­
madıgı için her defasında en iyi olduğu, özel konserler ver­
diği oturma odasında seyrelmiş saçlanyla duruyor öylece, ağ­
lamaklı. Titreyen ellerinde halil yeni elbise duruyor. Elbiseyi 
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istiyorsa, bir an önce almalı Erika, çünkü lahana büyüklügün­
de gelincik çiçekleriyle bezeli bu elbise sadece bir yıl giyilebilir, 
sonra kimse dönüp bakmaz. Annenin başındaki yolunmuş saç 
dipleri acıyor. Kız geri döndü, öfkeden gözünden yaşlar dökü­
lüyor. Annesine sövüp sayarken bir yandan da onun kendisiy­
le hemen barışacagı umudu var içinde. Sevgi dolu bir öpücük 
bekliyor belli ki. 

Anne, kendisine vurduğu ve saçlanm yolduğu için Erika'mn 
ellerinin kopmasım diliyor Tanrı'dan. Erika hıçkıra hıçkıra ağ­
lıyor ve sesini giderek daha çok yükseltiyor. 

Annesi kendisi için saçını süpürge etmedi mi, içi acıyor 
şimdi. Zaten annesine ne zaman karşı gelse çabucak pişman 
oluverir Erika, çünkü çocukluğundan beri tek bildiği şey an­
nesini sevmek. Sonunda her zamanki gibi sahne değişiyor; acı 
içinde feryat figan ağlamaya başlıyor Erika. Annesi de yumu­
şamaya dünden razı, kızına gerçekten küsmesi mümkün değil. 
Önce birer kahve yapayım da beraber içelim. Kahvelerini içer­
ierken annesine daha çok acıyor Erika, öfkesinin son kınntılan 
da eriyip gitti işte. Annesinin başındaki yoluk saç diplerini in­
celiyor. Fakat söyleyebileceği hiçbir şey yok, avuç içlerine ya­
pışan annesinin saçlan ellerinde duruyorken de ne yapacağım 
bilemerniş, öylece kalakalmıştı. Annesinin epeyce yaşlandığım 
ve günün birinde artık yolun sonuna geleceğini düşünerek bi­
raz daha sürdürüyor ağlamayı. Tabii kendi gençliğinin de ge­
çip gittiğini ... her şeyin durmaksızın son bulduğunu ... hiçbir 
şeyin yerine yeni bir şeyin gelmediğini. .. 

Anne şimdi çocuğuna, güzel bir kızın neden süslenip püs­
lenıneye ihtiyacı olmadığını anlatıyor. Çocuk onaylıyor anne­
sini. Enka'nın dolabında asılı duran bunca elbiseye hakikaten 
ne gerek var? Onlan zaten hiç giyrniyor. Bütün bu elbiseler an­
lamsız, sadece dolabı süslemek için duruyorlar askılannda. Kı­
zının bir şeyler satın almasını her zaman engellemesi müm-
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kün değil, ama Enka'nın dışan çıkarken ne giyecegine karar 

veren sadece o. Kızın evden ne halde çıkacağı ondan sorulur. 

Bu kıhkla hiçbir yere gidemezsin, diye buyurur anne, korkula­

sı durumlarda; korku, Enka'nın bu tür giysiler içinde yabancı 

evlere, yabancı erkeklerle girmesidir. Enka'nın kendisi de elbi­

selerini hiç giymeme karanna varmıştır. Çocuklann karar ver­

melerine yardımcı olmak ve yanlış kararlar almalannı engelle­

mek annelik görevidir. Böylesi durumlarda, yaralan sonradan 

kapatmak için çaba harcamak istemez, zira kızının yaralanma­

sına baştan karşıdır. Annenin tercihi Erika'yı bizzat kendisinin 

yaralamasıdır, sonra da iyileşme sürecini denetler, yine bizzat 

kendisi elbette. 

Konuşma, yatağından taşmış ve Enka'nın sağında solun­

da var olan ya da var olmaya başlayan ne varsa, üzerlerine asit 

dökme noktasına gelmiştir. Buna ne gerek var, istedikleri gibi 

davranmamalıları Sen de göz yumuyorsun buna! Oysa rahat­

lıkla frene basabilirsin, ama sende o beceri yok, Erika. Eğer ka­

rarlılıkla engel olursan, en azından senin sınıfından, senden 

daha genç biri piyanist olarak parlayıp, istemedigimiz, plan 
dışı bir karlyer yapamaz. Sen bunu başaramadm, şimdi başka­

lan, senin yerine, hem de senin ders verdiğin o piyano alımn­

dan çıkarak neden başanh olsunlar ki? 

Erika hala hıçkırarak, öteki elbiselerin, pantolon takımla­

rının, etek ve mantolann, kostümlerin yanına asıyor yeni sa­

tm aldığı zavallı elbiseyi, üzgün ve sessiz. Bütün bu giysile­

ri hiç giymedi. Dolaptaki giysiler, akşam olunca Enka'nın eve 
gelmesini beklemeleri için var sadece. Akşamlan Erika onla­

n askılanndan alıp çevresine yayıyor ve aynanın karşısına ge­

çip sırayla her birini üzerine tutuyor. Çünkü: Bu giysiler onun! 

Gerçi annesi onlan elinden alabilir, hatta satabilir, fakat giy­

mesi imkansız; ne yazık ki bu dar giysiler için annesi de epey­
ce kilolu. Giysilerin ona uyması mümkün değiL Dolayısıyla, 



hepsi onun. Hepsi Enka'nın malı. Elbise ise karlyerinin başla­

madan sona erdiğinden habersiz henüz. Hiç giyilmeden kal­

dmldı dolaba, bundan sonra da hiç gösteremeyecek kendisi­

ni. Erika bunlara sadece sahip olmak istiyor, bir de seyretmek. 

Uzaktan seyretmek. Denemek bile istemiyor, kumaş ve renk­

lerden oluşan bu güzelliği üstüne tutup görmek yetiyor ona, iş­
veyle hareket etmek. Bir ilkyaz rüzgAn esiyormuşçasına sanki. 

Erika elbiseyi satın alırken butikte denedi, hepsi o kadar işte, 

bir daha hiç giymeyecek. Daha birkaç saat önce elbisenin ona 

dükkanda yaşattığı geçici sevinci çoktan unuttu. Bir elbise ce­

sedi daha eklendi dolaba, ama Erika'ya ait bir ceset. 

Herkesin uyuduğu, sadece Enka'nın uyumadığı gecelerde, 

birbirine kopmaz bağlarla zincirlenmiş bu çiftten sevgili anne 
ilahi bir sükünetle, yeni işkence yöntemleri görürken düşün­

de, bazen dalabm kapısım açar ve gizli arzulannın tanığı olan 

tüm bu giysileri okşar Erika. Aslında bu arzular çok da giz­

li değildir, her biri avazı çıktığı kadar bağınr, ne de olsa çok 

para dökülmüştür zamanında, peki ama şimdi bütün bunlar 

ne içindir? Renkler ikinci ve üçüncü ses olarak katılırlar ko­
raya. Polisin müdahalesi olmaksızın nerede giyilebilir bunlar? 

Genelde Erika, her zaman etek kazak giyer, yazlan ise bluz. Ba­

zen anne, uykusundan ir kilerek uyamr ve neler döndüğünü iç­

güdüleriyle bilir: Yine elbiselerini seyrediyor, kendini beğen­

miş budala. Anne bundan çok emindir, dolabın kapısı iş olsun 

diye gıcırdamamıştır herhalde. 

Ne yazık ki, durmadan yapılan bu alışverişler süreyi, yani 

anne ile Enka'nın güya yeni bir eve taşınma süresini, doğrusu­

nu isterseniz sonsuza kadar uzatmaktadır; işte, Erika aşk bağı­

nın boynuna takılınası olasılığıyla yine tehlikede: Bir de bak­

mışsın, annenin yuvasında bir erkek guguk kuşu yumurtası. 

Bu yüzden sabah kahvaltısında Erika, düşüncesizliğinden do­
layı sert bir uyan alacak. Anne dün saç dipterindeki yaralardan 



ötürü şok geçirip anında ölebilirdi. Ona ceza olarak bir öde­
me süresi verecek annesi; ne yapalım, o da özel derslerinin sa­
atlerini artırsın. 

Bu donuk koleksiyanda iyi ki bir gelinlik yok. Anne, gelin 
annesi olmayı hiç istemiyor. Sadece anne olarak kalma arzu­
sunda, bu konumu alçakgönüllülükle kabulleniyor. 

Fakat bugün bugündür. Artık uyumalı! Anne iki kişilik ya­
taktan sesleniyor uyuma isteğini, Erika ise hAla aynanın önün­
de dönüp durmakta. Annenin emirleri sınına bir ok gibi sap­
tanıyor. Öğleden sonra giyrnek için dikilmiş çiçekli şık bir 
elbiseye daha dakunuyor aceleyle, bu kez sadece kıvnmlanna. 
Bu çiçekler henüz temiz hava solumadı, suyun nasıl bir şey ol­
dugunu da bilmiyorlar. Elbise, Enka'nın söylediğine göre, kent 
merkezindeki birinci sınıf bir moda evinden alınmış. Gerek 
kalitesi gerekse dikimi evladiyelik, bedenine uyup uymama­
sıysa Erika'ya bağlı. Fazla tatlı ve hamur işi yok! Daha ilk gö­
rüşte hemen hissetmişti Erika: Bunu yıllarca giyebilirim, ke­
sinlikle modası geçmez. Yıllarca moda çizgisinde kalır! Tabii 
bu sav, annenin kararlılığı karşısında heba oldu. Hiçbir zaman 
eski moda olmaz bu elbise. Anne hatırlamaya çalışsın bakalım. 
Kendi gençliğinde buna benzer bir elbisen yok muydu anne, 
hı? Anne böyle bir iddiayı bir kere prensip olarak reddediyor. 
Yine de Enka'nın çıkardıgı sonuç, bu elbiseyi almanın karlı ol­
duğu yolunda, zira hiç eskimeyecek, yirmi yıl sonra bile giye­
bilir. Moda hızla değişiyor. tık alındıgı günkü gibi yepyeni gö­
rünse de bir kez bile giyilmedi. Elbiseyi, Enka'nın üzerinde 
görmek isteyen kimse yok; en iyi günleri boşu boşuna geçip 
gitti, geriye gelmesi de mümkün değil. Yeniden moda olabilir 
tabii, ama belki yirmi yıl sonra. 

Öğrencilerinden kimileri, piyano öğretmeni Erika'ya kar­
şı kendilerini kararlılıkla savunur, ama onlann anne babalan 
sanat dersi almalannda çok ısrarcıdır. Yine de piyano tuşlan-
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na vurup duran ögrencilerin çoğu usludur, öğrenmeleri iste­

nen sanat dalına karşı yogtın bir ilgileri vardır hepsinin ... Hatta 
başkalan tarafından icra edildiğinde bile, ister müzik cemiye­

tinde, ister konser salonunda olsun, ilgi göstermeye devam 

ediyorlar. Kıyaslıyor, tanıyor, ölçüyor, sayıyorlar. Erika'ya ge­

len bir sürü yabancı var ve yabancılann sayısı yıldan yıla artı­
yor. Viyana, müzik kenti! Şimdiye kadar ne olmuşsa, bundan 
sonra da o olacak bu kentte. Kentin, beyaz, yaglı kültür gö­

beğinin dügmeleri patlıyor, suda bırakılmış bir cesedin yıldan 

yıla şişmesi gibi. 

Dolap yeni elbiseyi aldı içine .. Bir tane daha! Annesi, 

Enka'nın evden çıkmasından hoşlanmıyor. Bu elbise çok dik­
kat çekici, çocuga yakışmadı. Bir yerlere sınır çizilmeli, diyor 
anne, Erika ise annesinin neyi kastettiğini anlamış değil. Bura­
ya kadar, bundan ötesi yok, demek istemişti oysa. 

Annesi Erika'ya, onun, Enka'nın yani, herkese benzemedi­

gini, biricik ve tek olduğunu anlatıyor. Annenin bu hesabı her 

zaman tuttu. Erika kendisinin bir bireyci olduğunu söylemek­

te şimdi. Kendisinden söz ederken hiç kimseye, hiçbir şeye 

tabi olamayacağını ifade ediyor. Gerçekten de Enka'nın tabi ol­
ması zor. O nun gibi biri daha yok çünkü. Erika'yı başkalany­

la kanştırmak mümkün değil. Aynılaştırmanın her çeşidinden 

nefret eder Erika, kişisel özellikleri dikkate almayan okul dü­

zeni için de geçerlidir bu. Kendisine ne kadar benzerlerse ben­

zesinler, hiç kimseyle bir arada anılmak istemez. Zaten bütün 
içinde hemen sivrilecektir. O, o'dur çünkü. O, olduğu gibidir 

ve bu konuda Erika'yı hiçbir şey engelleyemez. 

Kız gözden uzak olduğunda, anne onun kötü etkiler altın­

da kaldığı hissine kapılır; bütün amacı, kızını bir erkek tara­

fından farklı bir kalıba sokulmaktan konımaktır. Çünkü: Eri­

ka, çelişkilerle dolu olsa da, çok özel biridir. Enka'nın içindeki 
bu çelişkiler, bireyselliğini kaybetmeye kararlılıkla karşı dur-
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mak zorunda bırakmaktadır onu. Erika çok gelişmiş bir ken­
dine özgülük içindedir ve geniş ögrenci kitlesinin karşısında 

bir başına durur, herkese karşı sadece bir başına; bu küçük 

sanat gemisinin kaptanı o'dur. Hiçbir bütün içine yerleştiril­

rnek memnun etmez onu. Hedefinin ne olduğunu soran ög­

rencilerine, insanlık, cevabını verir ve Beethoven'in Heiligens­

tadt Vasiyetnamesi'nin içeriğini, öğrencileri için bu çerçevede 
özetler; müzigin kahramanlan yanında kendine iyi bir yer aç­

maya çalışarak. 

Enka'nın sanat ve birey hakkındaki insani genellemelerden 

çıkardığı sonuç: Bunca yıldır annesine tAbi olduktan sonra bir 

erkeğin emri altına girmesi kesinlikle mümkün değildir. Anne­

si Enka'nın gelecekte de olsa evlenmesine karşıdır, zira Erika 

hiç kimseye ve hiçbir şeye tabi olamaz. O böyle işte. �la bo­
yun eğmeyeceği için, kendisine bir hayat arkadaşı da seçme­

ınesi gerekir. ArtıkErika da yaş bir ağaç değil üstelik. Eğer ta­

raflardan biri alttan almıyorsa, evliliklerin sonu kötü biter. En 

iyisi, kendin gibi kal; annenin Erika'ya söyledigi hep bu olmuş, 

sonunda kızının bugün neyse o olmasını sağlamıştır. Hala ev­

lenmediniz mi Bayan Erika, diye sorar sütçü kadın, aynı şeyi 

kasap da merak etmektedir. Enka'nın cevabı ise hep aynıdır: 

Bilirsiniz, karşıma hoşuma giden biri çıkmadı. 

Enka'nın ailesi, arazilerdeki yapayalnız işaret direklerine 

benzer. Sayıca pek fazla degillerdir. Hayatta yaptıklan her şey 

gibi üremelen de son derece yavaş ve idareli olmuştur. Erika, 
en sonunda, babasının delirerek, çevre için tehlike oluşturma­

ması için hastaneye kapatıldıgı yirmi yıllık evliliğin ardından 

gelmiştir dünyaya. 

Satıcı kadın nazik suskunluğunu sürdürürken istediği tere­

yagını verir Erika'ya. Onun bir anneciği var, evlenmek için bir 

erkek hiç de gerekli değil hem. Zaten aileye ne zaman yeni bir 
akraba katılsa hemen dışlanır ve reddedilir. Beklendiği üzere, 
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yararsız ve beceriksiz olduğu ortaya çıkar çıkmaz bütün iliş­
ki kesilir onunla. Anne, aile üyelerini küçük çekiç darbeleriy­
le birer birer budamakta ve tasfiye etmektedir. Ayınr ve redde­
der. Sınar ve reddeder. Böylece, insanın elinde tutmak istediği 
şeyleri talep edip duran birtakım parazider oluşmaz. Biz bir­
birimize yeteriz, değil mi Erika, hiç kimseye ihtiyacımız yok. 

Zaman geçiyor ve zamanın içinde tükeniyoruz biz de. Cam­
dan bir fanusun içinde, birbirlerine kilidenmiş durumdalar; 
Erika, korunaklan ve annesi. Fanus ancak dışandan biri onun 
kapağını tutup kaldırdığında açılıyor. Erika, kehribar içinde 
bir böcek gibi, zamanı ve yaşı yok. Ne düne, ne bugüne iliş­
kin bir hikıiyeye sahip. Tırmanma, sürünme gibi yetenekleri­
ni çoktan yitirmiş bu böcek. Sonsuzluğun kalıbı içine döküle­
rek pişirilmiş. Sevinç içinde payiaşıyor bu sonsuzluğu, sevdiği 
müzik adamlanyla; ama sevilmek söz konusuysa, onlarla boy 
ölçüşemez. Erika, Büyük Müzik Tanrısı'nın görüş alanı için­
de küçük bir yer edinmiştir kendisine, harcadığı büyük çaba­
lar sonucunda . Üstelik bu yer, herkesin gözünü diktiği ve uğ­
runda büyük mücadelelerin yaşandığı bir yerdir, çünkü bütün 
Viyana buraya küçük bir bostan kulübesi dikme çabasında­
dır. Erika yeteneğiyle yerini çevirmiş ve temel kazmaya başla­
mıştı çoktandır. Çalışarak ve yorumlayarak, alnının teriyle ka­
zanmıştı bu yeri! Nihayetinde bu da bir yaratıcılık biçimidir. 
Yorumcu, kaşıkladığı çorbaya her zaman kendine özgü baha­
ratlar katar, çaldığı parçada her zaman kendisinden bir şeyler 
vardır. Yeri geldiğinde yüreğinden kan damlatır içine. Yorum­
cunun da alçakgönüllü bir hedefi vardır: iyi çalmak . Ancak 
o da parçanın yaratıcısına tabi olmak zorundadır, diyor Eri­
ka. Bunun kendisine ciddi bir sorun çıkardığını da itiraf edi­
yor kendiliğinden.  Zira onun birilerine tabi olması imkansız . 

Tüm yorumcular gibi Enka'nın da hedefi aynı: öbürlerin­
den daha iyi olmak! 
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Bedeninin hem önünden hem de arkasından sarkan müzik 

aletlerinin ve agzına kadar dolu nota çantasının agırlığı, tram­

vaylann içine savurarak fırlatıyor ONU. Bulunduğu mekanda 

konrnadık yer bırakmayan bir kelebek gibi O. Hayvan, içinde 

yalnızca müzikle yetinmeyen güçlerin uyuduğunu hissetmek­
tedir. Hayvan, kemanın, viyolanın, flütün sapma yapıştırmış­
tır parmaklannı. Gücünü, başka seçenekleri olmasına rağmen, 

olumsuz olana yöneitmeyi sever Erika. Seçenekleri anne sun­

maktadır, müzik ineğinin sarkan memelerinin uçlanndan olu­

şan geniş bir çeşitlilik. 

Erika, vurmalı ve nefesli sazlannı, agır nota defterlerini in­
sanlann sırtlanna ve göğüslerine çarparak biner tramvaya. ln­

sanlann yağ baglamış bedenlerine çarpan müzik aletleri yay­

lanıp Erika'ya dönerler yine. Bazen, duruma göre, kılıfının 

içinde taşıdığı müzik aletini tek eliyle kavrar ve öteki elinin 

yumruğunu büyük bir sinsilikle yabanıl paltosunun, pelerini­

nin ya da ceketinin cebine sokar. Erika, geyik boynuzundan 
yapılmış düğmeleri laubalilikle sıntan Avusturya ulusal giysi­

sini kirletir. Kamikaze tavnyla kendisini silah olarak alır eli­

ne. Sonra da müzik aletinin dar kısmıyla vurur saga sola, ba­

zen keman olur bu, bazen ağır viyola; baştan ayaga çalışınakla 

sıvanmış insan yıgıntnın ortasına dalar. Kalabalık saatler bun­

lar, akşam altı civan yani ve ONUN adımlan giderek hızlanır­
ken pek çok insan zarar görebilir. Hızlanmaya yer yok. Sürekli 

gözünün önünde olan çevresindeki çirkin kuralın istisnasıdır 

O, annesi ONUN bir istisna olduğunu açıklar somut biçimde, 

annesinin biricik çocuğudur Erika ve her zaman uyanık olma­

lıdır. Tramvayda her gün, onlara hiç benzemek istemediği in­

sanlan görür. Gri kalabalığı inceler didikleyerek; biletli ya da 
biletsiz olanlar, binenler, inmeye hazırlananlar; geldikleri yer-
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de ellerine hiçbir şey geçmemiş, gittikleri yerde de hiçbir bek­
lentileri yok. Şık değiller. Kimileri daha doğru dürüst yerlerine 
yerleşmeden iner tramvaydan. 

Halkın öfkesi, ONU evinden uzakta bir durakta inmeye 

zorladıgında, vagonu itaatle terk ederek, sıkılmış yumruklar­

la üzerine gelen öfkeyi savıyor; inip, bir dua sonunda söyle­
nen amin gibi gelen bir sonraki tramvayı bekleyecek sabırla. 
Bu zincir hiç kopmaz. Sonra yeniden, yeni doldurulmuş yakıt­
la geçer saldınya. lşten dönenierin arasına sagı solu müzik ale­

tiyle dolu, bin bir çabayla, sendeteyerek dalar ve adeta parça 

tesirli bir bomba gibi düŞer ortalanna. Erika bazen bilerek, lüt­

fen yol verin ineceğim, diyerek yer değiştirir. Bu durumda her­
kes kenara çekilir, zira hepsi Enka'nın bir an önce inmesinden 
yanadır. Bu temiz kamu ulaşım aracını bir an önce terk etme­
lidir! Bu taşıtlar onun gibiler için sunulmuyor çünkü hizmete! 
Parasım ödeyen diğer yolcular böyle bir şeye izin vermemeli. 

Yolcular, bu ögrenciye bakıp müziğin onun duygulannı al­

tüst ettiğini düşünür, oysa duygulann havaya kaldırdığı bir 
yumruk vardır sadece. Bazen, eprimiş sırt çantasının içine tı­
kıştırdıgı eşyalar dışanya doğru çıkıntı yaptıgı için, hüzünlü 
genç bir adam haksız yere suçlanır; ondan böyle bir hareket 

beklenmektedir çünkü. lrısin ve kaba kumaştan bir ceket ko­

lunun yüzüne inmesini beklemeden kaybolsun ortalıktan. 

Nihayetinde kuruşu kuruşuna biletinin parasını ödemiş 
olan halkın öfkesine karşı, O, kendi ödediği üç şilin nedeniy­
le her zaman haklıdır ve bilet kontrolünde bunu kanıtlayabilir. 
Büyük bir gururla uzatır biletini Erika, sanki tranıvayın sahibi­
dir artık. Böylece, bilet kontrolörü gelecek mi lanırdiye çektiği 

cehennem azabından da kurtulmuş olur. 
Senin gibi acı hisseden bir kadın yüksek sesle uluyor: Vü­

cudun bu hayati öneme sahip kısmı, yani vücut ağırlıgının bü­
yük bölümünü taşıyan baldır kemiği zarar gördü. Neredey-

21 



se ölüm tehlikesiyle karşı karşıya kalınan bu kargaşa anında, 
suçlu prensip olarak bulunamaz tabii. Kalabalık suçlamalann, 
ilenmelerin, sövgülerin, sızlanmalann salvo ateşi altında adeta. 
Herkes kendi kaderine sızlanıyor agzı köpürerek ve digerleri­
ni suçluyor. Sardalya kutusuna istiflenmiş balıklar gibiler, ama 

henüz yağ içine yatınldıklan söylenemez. Bu ölçüde bir sıkış 
tepişlik için paydos saatini beklemek gerekiyor. 

Erika sert bir kemige basıyor, muhtemelen bir erkeğe ait 
bu kemik. Başka bir gün, iki küçük alev topunu andıran göz­
lerinin altında, adeta bir seyir yeri gibi yükselen topuklu ayak­
kabı ve son model içi kürklü deri ceket giymiş bir kız ögrenci 
soruyor: Sürüklediğin şu şey de ne, ne deniyor buna? Şu elin­
deki kutuyu soruyorum, omuzlannın üzerinde taşıdıgın kafanı 
degil. O, buna viyola denir, diye cevap veriyor kibarca. Voyala 
da ne demek, bu tuhaf kelimeyi daha önce hiç duymadım, di­
yor boyalı dudak keyifle. Şuraya bak, ne idüğü belirsiz, voyo­
la diye bir şey takıp koluna, çıkmış gezmeye. Bu viyola denen 

şey çok yer kapladıgı için herkes ona yer açmak zorunda üste­
lik. O, böyle dolaşıyor sokaklarda ve kimse tarafından suçüs­
tü yakalanmıyor. 

Tramvayın tutarnaklanna sıkıca yapışmış duranlar ve her­
kesin imrendiği, oturabilecek bir yer bulmuş az sayıdaki şans­
lılar, yıpranmış sırtlannı dikleştiriyor boşu boşuna. Sert bir 
cisimle ayaklanna basarak canlanm yaktıgı için agızlanna ge­
leni söyleyebilecekleri kimse yok etrafta. Küçük parmagım, 
diye esip gürlüyor biri kötü kötü. Kim yaptı? Ünü bütün dün­
yayı sarmış Viyana Birinci Tramvay Mahkemesi, uyarmak ve 
mahküm etmek için toplandı. Bütün savaş filmlerinde, kur­

ban edileceğini bile bile öne çıkan bir gönüllü vardır mutlaka. 
Ancak bu korkak köpek, sabırlı sırtlanmızın ardına gizleni­
yor. Emekliliği yaklaşmış kalabalık bir zanaatçı grubu, omuz­
lannda alet çantalan asılı, itiş kakış içinde vagondan iniyor. 
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Şimdi bir sonraki istasyona kadar yayan yürüyecekler! Bir va­
gon dolusu koyunun arasındaki koç suküneti bozarsa, hemen 
taze havaya ihtiyaç duyulur ve taze hava da dışanda bulunur. 
Evde kannın üstüne üfleyeceğin öfke körüklerinin taze oksije­

ne ihtiyacı var, yoksa işe yaramayabilir. Rengi ve biçimi belir­
siz bir şey sendeliyor, kayıyor, bir başkası ise bir yeri kesilmiş 
gibi bağınyor. Viyana zelırini serpiştiren kalın sis tabakası tü­
tüyor bu halk çimeninin üzerinde. Hatta paydos saatinin ne­
şesini erkenden bozduğu için cellat çağıran bile var. Çok öfke­

liler. Yirmi dakika önce başlaması gereken akşam tatili bugün 

gerçekleşmedi. Ya da sessizlik aniden bozuluverdi; kurbanın 

artık rafa geri kayamayacağı rengarenk bir hayat paketi (ya­
nında kullanım kılavuzu hediyesiyle) gibi kınldı. Kurban artık 
dikkat çekmeden yeni, bozulmamış bir pakete uzanamaz, zira 
tezgahtar kadın tarafından hırsız olarak yakalanacaktır. Lütfen, 

dikkat çekmeden izleyin beni! Ancak müdürün odasına açılan 

ya da açılıyormuş gibi görünen kapı, kapı değil aslında, ve yep­
yeni süpermarketin vitrininde haftanın fırsatlan görünmüyor 
artık, aslında orada bir şey yok, hiçbir şey yok, sadece karanlık 
ve hiç de cimri olmayan bir müşterinin dipsizliğe düşüşü. Bu­
rada sıkça kullanılan resmi bir üslüpla konuşuyor biri: Derhal 

vagondan ininiz, lütfen! Keçi sakallı, avcı giysili bir adam bu. 

Ancak O, yeni bir numara için eğiliyor tam zamanında, 

önce müzik aletlerinin yarattığı engel kaldırılmalı. Etrafında 
bir tür çit oluşturuyor adam. Ayakkabısını bağlar gibi yaparak 
tramvaydaki birbirine benzeyen kadınlarm ayaklanna basıyor 
bütün ağırlığını vererek. Şu dul kadıncağızın mutlaka morar­

mıştır bir yerleri. Ayakkabısının ve ayağının cam çıkan yaşlı 

kadının öfkesi patlıyor sonunda; gecenin içinde parlak, ışıklı 

bir fıskiye gibi herkesin dikkatini toplamış durumda Erika ni­
hayet; kadın aile ilişkilerini özetliyor ve bu ilişkilerin (özellik­
le ölmüş kocasının) kendisine eziyet eden bu kişiye neler ya-
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pabilecegini anlatıyor. Sonra da polis çagınyor! Polis gelmiyor 
tabii, çünkü güvenlik güçlerinin her yere koşturması müm­
kün değil . 

Erika, yüzüne masum bir müzisyen bakışı kondurdu. San­
ki şu an müziğin romantik güçlerinin gizemli, gitgide yükselen 
duygulanna kaptırmış kendisini, sanki başka hiçbir şey düşü­
nemiyor. Bunun üzerine halk şöyle bir ortak kanaate varmış­
tır: Önünde sonunda elinde makineli tüfek taşıyan bir kız de­
gil ya, bütün bunlan yapan. Fakat sıklıkla rastlandıgı gibi bu 
kez de yanılınıştır halk. 

Bazen biri dogru dürüst düşünür ve gerçek suçluyu işaret 
eder: Sendin! ONA, parlak güneşin altında serpilmiş anlayış 
çerçevesinde ne söyleyeceği sorulur. O ise susmaktadır. Damak 
eteginin arkasına operasyonla konulan dolgu, şimdi gerçekten 
farkında olmadan kendi kendisini suçlamasını engellemekle­
dir. Kendisini savunmuyor. Kimileri, sagır dilsiz biri suçlandıgı 
için birbirleriyle agız dalaşına başladı bile. Ama aklın yolu bir, 
keman çalabilen birinin sagır dilsiz olamayacagını söylüyor bir 
başkası. Belki de kızcagız sadece dilsiz ya da kemanı başkasına 
götürüyor, sonuçta herhangi bir anlaşma saglanarnıyor ve vaz­
geçiyorlar niyetlerinden. Hafta sonu tatili hepsinin tepesine çö­
küp kilolarca düşün malzemesini yok ediyor birden. Geri ka­

tanım da alkol halledecek Alkolikierin ülkesi, müziğin kenti. 
Kız, duygu dünyalannın en uzak köşelerine dikmiş gözlerini; 
ondan davacı olan kim varsa, olsa olsa bira bardagının dibin­
de yüzüyardur artık ve çekingenlikle susuyardur kızın bakış­
lannın altında. 

ltişip kakışmak ONA yakışmaz; ayaktakımının yapacağı iş­
tir bu, bir kemancı, bir viyolacı böyle davranmaz. Erika bu kü­

çük neşeler için, annesinin kronometreyle kapıda beklediği­
ni ve uyanlar yagdıracagını bilerek eve geç kalmayı bile göze 
alır. Bütün öğleden sonra müzik yaptıgı, düşündügü, keman 
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çaldığı ve kendisinden daha kötü çalanlara güldüğü halde, bu 
tür zahmetlere katianmaktan geri kalmaz. İnsanlara ürkmeyi 

ve ürpermeyi öğretmek istemektedir çünkü. Filarmoni kon­

serlerinin program kitapçıklan bu tür duygulada dolup taşar. 

Flarmoniyi ziyaret eden biri, program girişinde yazanlar­

dan yola çıkarak bir başka ziyaretçiye, bu mılzigin acısıyla 

iç dılnyasının nasıl sarsıldığını anlatır. Daha biraz önce buna 

benzer şeyleri okumuştur. Beethoven'in acısı, Mozart'ın acısı, 

Schumann'ın acısı, Bruckner'in acısı, Wagner'in acısı. Adamın 

sahip olduğıı tek şey bu acılardır; bir de Pöschl ayakkabı fabri­

kası ya da yapı malzemeleri toptan ticarethanesi Kotzler'in sa­

hibidir. Beethoven korkunun manivelasını hareket ettirir, onlar 

da buna sanlarak çalışanlannı koşturur. Bir kadın doktor acıyla 

çoktan beri içli dışlı. On yıldır Mozart'ın ağıdının sırnnı bulma­

ya çalışıyor. Şimdiye kadar bir arpa boyu yol gidebilmiş değil, 

çünkü bu eserin içyüzılnü anlamak imkAnsız. Bunu biz anla­

yamayız! Kadın doktor bu eserin müzik tarihinin en dalıice ıs­

marlama eseri olduğunu söylüyor; bu, az sayıda insanın gözün­

de kesin bir şey. Kadın doktor, anlaşılması mılmkün olmayan 

bazı şeylerin varlığını bilen az sayıdaki seçkinden biri . Açıkla­

nabilecek başka ne var ki? Böyle bir şeyin ortaya çıkmış olması 

açıklanamaz. Bu, irdelenmemesi gereken bazı şiirler için de ge­

çerlidir. Ağıt, siyah arahacı paltosu içinde gizemli bir meçhulü 
çizrniştir. Kadın doktor ve bu filmi gören başkalan, bunu bili­
yor: Ölümün kendisi O. Erika bunlan düşünürken, aletlerden 
birinin kabını ısırarak üstünde hafif bir delik açıyor. 

Çirkin insan kalabalığı ONUN etrafını sanyor durmaksızın. 
Birileri sürekli ONUN algılannın içine sokuşturuyor kendisi­
ni. Ayaktakımı, hiçbir hakkı olmamasına ragmen sanatı sade­
ce zaptetmekle kalmıyor, aynı zamanda sanatçının içine doğru 
yürüyor. Sanatçının içinde karargah kurup, dış dünyaya birkaç 
pencere açıyor hemen, orada görülmek ve görmek için. Sade-
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ce ONUN olan bir şeyin üzerinde gezdiriyor terli pannaklannı 

yarma Kotzler. Bunlar çagnlmadan, istenıneden kantillere ka­

tılıyorlar. Bir konunun peşine düşüyorlar nemli işaretpannak­

lanyla, uygun yan temalar anyorlar ve aradıklannı bulamadık­

lan için, yaltaklanarak yeniden keşfettikleri ana konuyu baş 

sallamalar eşliğinde yeniden tekrarla:makla yetiniyorlar. Ço­

ğunluğun gözünde sanatın başlıca çekiciliği, bildiklerille inan­

dıklan bir şeyi yeniden fark etmektir. 

Bir kasap dükkanı sahibi duygulann akınına uğruyor. Kan­

lı bir zanaau olmasına ragmen buna direnmesi mümkün de­

ğil. Hayretten kaskatı kesilmiş. Bu adam hiçbir şey ekmiyor, 

biçmiyor, kulaklannın iyi duydugu da söylenemez, fakat hal­

ka açık bir konserde rahatlıkla rastlayabilirsiniz ona. Peşine de, 

onunla gelmek isteyen ailenin kadınlan takılmıştır. 

Erika yaşlı bir kadının sag topuguna bastı. O, her türlü boş 

lakırdıyı daha önce belirlenmiş yerlere gönderebilir. Sadece O, 
duyduklannı ait olduklan yere itebilir. Meleyen bu koyunla­

nn cahilliğini küçümsemeyle kavnyor ve onlan cezalandınyor. 

Enka'nın bedeni, sanatın içinde korunahileceği tek ve büyük 

bir buzdolabı sanki. 

ONUN temizlik içgüdüsü çok gelişmiştir. Etrafında reçineli 

bir orman oluşturur pis bedenler; sadece beden kiri, koltukalt­

lan ve apışaralanndan çıkan pisligin en kaba türü değil, yaşlı 

kadından gelen hafif çiş kokusu, yaşlı adamın damar ve göze­

neklerinden fışkıran nikotin, midelerden yayılan en ucuz ka­

litede bir sürü gıda maddesi kokusu degil, sadece kepeklerin, 

kabuk bağlamış yaralann solgun balmumu kokusu, dökülen 

tüylerin kokusu değildir bu; tecrübeliler için, burun direğini 

kıran tımaklann arasındaki bok partiküllerinin kokusu, renk­

siz gıda maddelerinin, o gri, meşinimsi keyif maddelerinin -bu 

insaniann midelerine indirdiklerine ne kadar keyif denebilir­

se- yakılmasından geriye kalan posalann kokusu da değildir. 



ONUN koldama duygusuna, tat duygusuna işkence eden şey, 
hayır, bunlar değildir; ONA en çok dokunan şey, bu insania­
nn birbirlerinin içine girmeleri, birbirlerini mülk edinmeleri­
dir. Hatta birbirlerinin düşüncelerine sokuştururlar kendileri­
ni, tam dikkatlerinin odağına hem de. 

Bunun için cezalandınlmalan gerekir. Hem de ONUN tara­
fından. Fakat O, onlardan bir türlü kurtulamıyor. Her birini çe­
kiştiriyor, köpeğin avını salladığı gibi sarsıyor her birini. Buna 
ragmen teklifsizce en derin köşelerine dokunuyorlar Erika'nın; 
içine bakıyor, gördüklerinin hiç de işlerine yaramadığını, hiç 
beğenmediklerini . söyleme cesaretinde bulunuyorlar! Weber'i 
ya da Schönberg'i beğenmediklerini söyleme cesaretini göster­
dikleri gibi. 

Annesi hala, önceden haber vermeksizin, ONUN kapağını 
kaldınyor çevirerek; büyük bir özgüvenle elini içine daldınp 
kanştınyor, köşe bucak elliyor her yerini. Her şeyin yerini de­
ğiştiriyor ve aldığı hiçbir şeyi yerine koymuyor. Bazılannı, kısa 
bir süre düşündükten sonra dı.şan çıkanp büyüteç altında in­
celiyor, sonra da bir kenara fırlatıyor. Bazılannı ise fırça, sünger 
ve bezle yontuyor bir güzel , sonra azimle kurulayıp yeniden 
yerine takıyor; tıpkı kıyma makinesine takılan bir bıçak gibi. 

Şu yaşlı kadın, yeni binmesine rağmen biletçiye uğramadı. 
Bu vagona bindiğini gizleyebileceği kanısında. Aslında çoktan­
dır her şeyden inmiş durumda zaten, bunu kendisi de hissedi­
yor. Para ödemeye değmez artık. Öteki dünyaya kesilmiş olan 
bilet, çantasında nasılsa. Öyleyse bu biletin tramvayda da geç­
mesi gerekir. 

Bir kadın yol soruyor ONA, tık yok. Erika bilmesine rağ­
men cevap vermiyor kadına. Ancak kadının hiç kimseyi rahat 
bırakmaya niyeti yok; önüne geleni dürtüp sarsarak kaldın­
yor yerinden ve aradığı caddeyi bulabilmek için dik dik bakı­
yor boşalan koltuklara. Masum kannca kalabalıklannın rahatı-
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nı, ince bir haston yardımıyla gıdıklayarak bozmayı alışkanlık 
haline getirmiş, orman yollannın öfkeli yürüyüşçüsü o. Rahat­

sız edilen hayvaniann asit salgılaması kışkırtıcı. Kadın, altında 

yılan var mı yok mu diye, prensip olarak her taşın altına bakan 

insanlardan. Ne kadar küçük olursa olsun, her seyrek agaçlı 

alana bakıyor; mantar ya da taneli meyveler bulur belki .  lşte, 

bunlar böyle insanlar. Her sanat eserini son damlasına kadar 
sıkmak ve herkese avazlan çıktığı kadar bağırarak açıklamak 
zorundalar keşiflerini. Parkta oturmadan önce sıralarm tozunu 
mendilleriyle, lokantada yemek yerken çatal kaşığı peçeteyle 

silerler. Toz fırçasıyla yakın akrabalannın giysilerinin üzerinde 

saç kıllan, mektuplar, yağ lekeleri ararlar. 
Ve bu kadın, şimdi kimsenin kendisine bilgi vermemesine 

kızgın, yüksek sesle söyleniyor. Kimsenin bilgi vermek isteme­
diği iddiasında. Cahil çoğunluğun temsilcisi o; bunlann sahip 

olduklan tek şey aşın bir didişip çekişme cesaretidir. Gerekli­

ginde herkesle kavgaya tutuşabilir bu kadın. 

Erika, tam kadının sorduğu sokakta indi, şimdi de kadı­
nı süzüyor alayla. Bağayı andıran kadın ise kavradı neler oldu­
ğunu, bunun için dişlerini öfkesinden hastonuna geçirdi. Bi­

razdan hayatının bu parçasını, bir arkadaşıyla dana eti yerken 

tekrarlayacak, bu küçük gerginligi, sanki ömrünü uzatırmışca­

sına sOndürerek anlatacak; o anlatırken zaman, kadın açısın­

dan durdurolamaz bir hızla geçiyor. Kadın, yeni şeyler yaşa­

ması için, mekanın içindeki yerini yeniden alsın diye. 
Erika, evine giden o çok iyi bildiği yola sapana dek, yönünü 

tamamen yitirmiş kadına dönüp bakıyor defalarca. 

Birkaç dakika sonra, geç kaldığı için, annesinin hamiacının 

altında bir avuç kül kalıncaya kadar yanacağını unutarak sm­

tıyor kadına. ONU sanat da teselli edemeyecek, ki sanatın, bir 

sürü şeyin yanı sıra, iyi bir teselli edici güce sahip olduğu söy­
lenir. Oysa bazen acının davetçisidir sanat. 



Erika, kır çiçegi. Kadın, adını bu çiçekten aldı. Dogumdan 

önce annesinin gözünün önünden biraz ürkek ve yumuşak bir 

şeyler geçiyordu. Fakat rahminden fırlayan balçıkla sıvanmış 

bu şekilsiz yıgını gördüğünde, tek düşüncesi, ona şekil ver­

mekten çok, temizlik ve incelik içinde tutmak olmuştu. Ora­

dan bir parça al, şuradan da. Her çocuk, eger engellenmezse, 

içgüdüsel olarak pislige ve boka egilimlidir. Annesi, binbir ça­

bayla elde edilen bu incelikten para kazanabilsin diye, erken­

den sanatsal bir meslek seçmişti Erika için; sıradan insanlar 

sanatçının çevresinde imrenerek dolaşır ve onu alkışlar. Erika 

nihayet yeterince inceltildi, şimdi artık müzik atını şaha kal­

dırmalı ve derhal sanat icra etmeye başlamalıdır. Böyle bir kız 
kaba şeyler yapmak, ağır işler görmek, ev işiyle ugraşmak için 

yaratılmış olamaz. Erika, klasik dansın, şan ve müzigin güzel­

likleri için önceden seçilmiştir sanki. Onun dünyaca ünlü bir 

piyanist olması: Annenin idealidir bu; anne, çocuk bir sürü 

entrika ortasında yolunu bulahilsin diye, her köşe başına yol 

tabetalan çakar; tabii çalışmak istemediginde Erika'ya da bir­

kaç tane çakar. Annesi, her zaman güçlükle elde edileni yerle 

bir etmeye çalışan ve neredeyse istisnasiZ hepsi erkek olan kıs­

kançlar sürüsüne karşı sürekli uyarmaktadır kızını. Seni yo­

lundan çevirmelerine izin verme! Erika'nın, çıkmak zorunda 

oldugu uzun merdivenin ulaşugı hiçbir basamagıtıda dinlen­

mesine izin verilmez; eliyle buz kazmasına dayamp soluklan­

ması da mümkün degildir, zira hiç durmadan tırmanışına de­

vam etmek zorundadır o. Hep bir sonraki basamaga dikmelidir 

gözünü. Ormanda yaşayan hayvanlar tehlike yaratacak kadar 

yaklaşmakta, Erika'yı da hayvanlaştırmak istemekteler. Ra­

kipleri manzarayı gösterme bahanesiyle, onu kör uçurumla­

ra çekmek istiyorlar. Düşmek ne kadar da kolay! Anne, uçu-
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rumlan anlatır kızına uzun uzun, kendisini koroyabilsin diye. 
Oysa, çogtınluğun hiçbir zaman ulaşamayacağı ·zirvede, dün­
yaca ünlü olmak vardır. Zirvede soğuk rüzgarlar eser durmak­
sızın ve sanatçı yalnızdır; bu onun ebedi yalnızlığını da ifade 
eder. Anne yaşadığı ve Enka'nın gelecegini kendi elleriyle do­
kuduğu sürece, çocuk için tek bir şey söz konusudur: dünya­
nın mutlak zirvesine çıkmak. 

Anne alttan itmektedir, zira iki ayagıyla kök salmıştır top­
raga. Kısa süre sonra Erika'nın, artık ana toprağının üzerinde 
degil, entrikayla icabına baktığı birinin sırtında yükseldigini 
görürsünüz. Gevşek bir zemindir aslında bu! Erika, parmak­
lannın ucunda, annesinin omuzlannda durmaktadır; usta par­
maklanyla zirveye sıkıca tutunmuş, iyice geçirmiştir urnakla­
nnı, ancak kısa süre sonra zirveye benzeyen şeyin sadece bir 
kaya çıkıntısı oldugu anlaşılınca, kız kol kaslannı gererek ye­
niden tırmanmaya koyulur yukanlara doğru. Şimdi, kayanın 
kenanndan bumunu çıkarmış bakıyor ve sadece ilkinden daha 
dik bir kaya görüyor. Ne var ki buz üreten şöhret fabrikası bu­
raya çoktan şube açmış, mallannı kütleler halinde burada de­
polayarak depo masraflannı düşürüyor. Kütlelerden birini ya­
layan Erika, bir öğrenci konseri vermek üzere duruyor burada, 
Chopin yarışmasını kazandığı için yukanya ulaşmasına mili­
metreler kaldığı inancında! 

Anne fazla alçakgönüllü olduğu için igneliyor kızı. Her za­
man sonuncusun sen! Nazik çekingenliğin kimseye yaran yok. 
İnsan her zaman en azından ilk üç içinde olmalı, arkadan ge­
lenlerin yeri her zaman çöp tenekesidir. Hep en iyisini isteyen 
ve çocuğun çalışmalannı ihmal etmesine yol açacak spor ya­
rışmalanna katılmaması için onu sokaklara bırakmayan anne 
böyle diyor. 

Erika dikkat çekmeyi sevmez. Kibarca geride duruyor ve 
kendisi için başkalannın bir şeyler yapmasını bekliyor, diye 
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sızlamr durur incinmiş anne hayvan. Çocuğu için her şeyi ken­

di başına yapmak zorunda olduğundan yakımr acı acı, ama 

yine de sevinçle atar kendisini mücadeleye. Erika kendisini ki­

harca arka planda tutar, ama anneden ne çorap almıştır bunun 

için, ne iç çamaşın, ne de birkaç kuruş değerinde bir hediye. 

Anne, arkadaş ve akrabalara -ki bunların birçoğu artık ne 

arkadaştır ne de akraba, çünkü anne, zamanında yollanm ta­

mamen ayırmıştır onlardan, dolayısıyla çocuğu da etkilerin­

den kurtarmıştır- bir dahi doğurduğunu söyleyip durmakta­

dır. Söylediğine göre, giderek daha çok fark ediyormuş bunu. 

Piyano çalma konusunda bir dahi Erika, ama hala dogru dü­

rüst keşfedilmiş değiL Yoksa çoktan kuyrukluyıldız misali dağ­

Iann doruklarına çıkmıştı. Yanında isa'mn doğumu bile önem­

siz kalırdı. 

Komşular onaylıyor onun söylediklerini tabii. Kız çalışır­

ken onu dinlemeyi seviyor hepsi. Radyo gibi aynı, sadece para 

vermiyorsunuz. Camı, belki de bazen kapılan açmanız yeterli, 

müzik sesi dolduruyor her tarafı ve zehirli gaz gibi köşe bucağa 

yayılıyor. Gürültüden şikayetçi olan çevreyse, arıneyi yolda ya­

kalayıp sessizlik dileklerini iletiyor. Annenin söyledikleri hep 

aynı: Komşular, sanatını mükemmel icra ettiği için Erika'ya 

hayran. Erika, annesinin coşkusunun akışkan dereciğiyle bir­

likte çağıldayıp taşıyor, gururla fırlatılan bir tükürük gibi. Son­

ra da kapı komşulanndan biri yakındığında hayretler içinde 

kalıyor ama, annesi böyle şikayetlerle ilgili hiçbir şey söyleme­

miştİ kendisine! 

Yıllar içinde Erika, insanlan küçümseme söz konusu ol­

duğunda annesini yan yolda bırakır hale geliyor. Bu amatör­

lerin benim gözümde zerre kadar değeri yok, anne; yargılan 

kaba, duygulan ise hiç olgunlaşmamış, oysa benim mesleğim­

de önemli olan işin uzmanlandır. Müziği yürekleriyle dinleyen 

ve müzik dinleyip eğitilirken gereğinden fazla inceltilmiş, şı-
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martılrnış, şişirilmişlerden daha az mutluluk hissetmeyen sı­
radan insanların övgülerini sakın hor görme. Enka'nın annesi­
nin de müzikten anladığı yok, fakat çocuğu bu müziğe itiyor. 
Anneyle çocuk arasında centilmence bir yanşma gelişiyor, zira 
çocuk, bir süre sonra müzik konusunda annesini çoktan aştı­
ğını biliyor. Annesinin idolüdür o, bunun için de çocuktan kü­
çük bir bedel ister anne: onun hayatını. Anne, çocuğun hayatı­
nı kendisi değerlendirmek istiyor. 

Enka'nın sıradan insanlarla ilişkisi olmamalı, fakat onların 
övgülerinin kulağına gelmesi de şart. Uzmanlar Erika'yı ne ya­
zık ki övmüyor. Acemi, müzikten bihaber olan kader, kendisi­
ne, birçoklannın yanı sıra Gulda'yı seçip aldı; ayrıca Brendel'i, 
Argerich'i ve Pollini'yi. Aynı kader, Kohut'un önünden inatla 
başını öte yana çevirerek geçip gitti. Nihayetinde tarafsız kal­
mak istiyor kader, kıvrak bir kurtçuk tarafından yanıltılmak 

niyetinde değil çünkü. Erika'ya güzel denemez. Zaten güzel ol­

mak isteseydi, annesi hemen yasaklardı bunu. Kaderine kolla­

rını uzatıyor boşu boşuna, fakat ne yazık ki Erika'yı bir piya­

nist yapmıyor kader. Rende talaşı olarak yere savuruyor onu. 

Erika neler olduğunu bilmiyor, çünkü o çoktandır, büyükler 

kadar iyi hissediyor kendisini. 

Sonra bir gün, müzik akademisinin önemli yıl sonu kon­

serlerinden birinde, cebindeki son kuruşu Erika'mn konserde 

giyeceği tuvalete harcamış ve konsere tek başına gelmiş anne­

siyle rakiplerinin yakınlannın karşısında, tam anlamıyla başa­
rısız oldu Erika. Konserden sonra annesinden sıkı bir tokat ye­

mişti, çünkü müziğin m'sinden anlamayan cahil kişiler bile, 

suratından değilse de ellerinden anlamışlardı fiyaskoyu. O ysa 

Erika, çalacağı parçayı dinleyicileri göz önüne alarak seçme­

miş, annesinin şiddetli uyanlanna rağmen bir Messiaen çal­

mak istemişti. Çocuk, böyle devam ederse eğer, hem küçük 
ve göze batmayan bir parçası olduklan, ama hem de küçük ve 
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göze batmayan bir parçası olmak istemedikleri için küçümse­
dikleri bu kitlenin kalbine sızamayacaktı. 

Sahneden, yaşadığı rezalet nedeniyle başı dönerek inmiş, 
yanına gelen annesini utanç içinde karşılamıştı. Eskiden ünlü 
bir piyanist olan hocası da bir güzel paylaınıştı onu, parça­
ya yeterince dikkatini veremedi diye. Kendisine balışedilen bu 
büyük şansı kullanamamıştı ve bu anın bir daha geri gelmesi 
imkansızdı. Hiç kimsenin Erika'ya imrenmediği, artık hiç kim­
senin onun yerinde olmak istemeyecegi. günler uzakta degi.ldi. 

Branşını değiştirmekten başka yapabileceği ne vardı? Ken­
disini birdenbire, dili dolaşan acemiler ile ruhu gelişmemişie­
rin ortasında buluveren usta bir piyanist için gerçekten zor bir 
adım. Konservatuvarlar ve müzik okullan da, özel müzik eğiti­
mi veren kurumlar da aslında çöp tenekesinde ya da en iyi ih­
timalle futbol sahasında görülebilecek bir sürü şeyi sabırla alır­
lar içlerine. Sanat birçok genci hala, eski zamanlarda olduğu 
gibi, çekmektedir kendisine, içlerinden birçogu da anne baba­
lar tarafından iteklenir buraya, çünkü hem bu anne babalar sa­
nattan hiçbir şey anlamazlar, hem de tek bildikleri, sanat diye 
bir şeyin varlığıdır. Dolayısıyla bu onlan çok mutlu eder! Ama 
sanat iter pek çoğunu da, öyle ya, ne de olsa bir sının vardır 
her şeyin, edepsizliğin yeri değildir. Öğretmenlik yaptığı süreç­
te, yeteneklilerle yeteneksizler arasındaki sınır çizgisini her za­

man severek çizmiştir Erika; başkalannı elernek kendi içinde­
ki aksak bir yerleri onanyordu çünkü, kendisi de bir zamanlar, 
koyunlann arasındaki keçi olarak ayrılmamış mıydı bir yana? 

Erika'nın her türden erkek ve kız öğrencisi vardır ve bun­
lardan hiçbiri daha önce herhangi bir biçimde denenmiş değil­
dir. Çok seyrek olarak kırmızı bir güle rastlanır bu öğrencile­
rin arasında. Erika, kimilerinin elinden, Clementi'nin şu ya da 
bu küçük sonatım, daha eğitimlerinin ilk yılında kurtanr, ki­
mileri ise hamurdanarak Czemy'nin yeni başlayanlar için etüt-

33 



lerini eşeleyip dururlar; bunlar ilk ara sınavda geldikleri yere 

geri gönderilecek, çünkü hala en ufak bir gelişme gösterdikleri 

yok, oysa aileleri çocuklanmn yakında usta bir müzisyen ola­

cağına içtenlikle inanmakta. 

Erika'ya karma sevinç yaşatanlar, ellerinden gelen gayreti 

gösteren çalışkan ve ilerlemiş öğrencilerdir. Piyano öğrenciligi­

nin zirvesi olan Schubert'in sonatlanm, Schumann'ın Kreisleria­
na'sını, Beethoven'in sonatlannı bunlar çalar. Bösendorfer mar­

ka piyano, ne idüğü belirsiz, kanşık dakululan hemen ele verir. 

Yaronda öğretmenin aynı marka piyanosu vardır; eğer iki kişi­

lik bir parça çalışılınıyorsa, bu piyanoda sadece Erika çalabilir. 

Piyano öğrencisi üç yıl içinde bir üst aşamaya geçmek zo­

rundadır ve bunun için geçiş sınavım başanyla vermesi gere­

kir. Bu sınavlarda en fazla iş Erika'ya düşer; fazla gaz vererek 

tembel öğrenci motorunu daha yüksek deviriere çıkarmalıdır. 

Bazen bu şekilde çalıştınlan öğrencilerden biri doğru dürüst 

harekete bile geçemez, çünkü onun asıl istediği müzikle ilgili 

bir şeyler yapmak değil, bir kızın kulağına müzik gibi sözcük­

ler fısıldamaktır. Oysa bu türe yatkın insanlardan hiç hoşlan­

mayan Erika, elinden geldigince yollannı kesmenin bir yolunu 

bulmaya çalışır. Sınav öncesi sık sık, yanlış bir tuşa basma­

mn, eseri hak etmediği yanlış bir ruhla yorumlamaktan daha 

az zararlı olduğunu vaaz eder; sınav korkusundan sağırlaşmış 

kulaklara seslenmektedir Erika. Birçoğu açısından müzik, iş­

çiligin derinliklerinden sanatsal temizlik katına çıkıp annmak 

demektir. Gelecekte onlar da piyano öğretmeni olacaklardır. 

Sınavda korku dopingi yapılmış, terden sınksıklam olmuş par­

maklannın, yüksek nabız nedeniyle yanlış tuşa kayması ihti­

malinden dolayı neredeyse panik içindedir hepsi. Erika iste­

diği kadar yorumlamaktan söz etsin, onlann istediği sadece 

sonuna kadar doğru çalmaktır. 

Enka'nın düşünceleri Walter Klemmer'e kayıyor; sanşın, 
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hoş bir genç. Bu sıralarda sabah en erken gelen, akşamlan en 
son çıkan o; çalışkan bir çayır otu, bunu kabul ediyor Erika. 

Çocuk elektrik okuyor teknik okulda. Son zamanlarda bütün 

öğrenciler sımftan çıkana kadar bekliyor; hem de ilk çekin­

gen parmak dokunuşlanndan son Chopin'in Fantaisie in F mi­

nör, Opus 49'unun gümbürtülerine kadar. Çok zamarn varmış 
gibi görünüyor, oysa öğrenim hayatının sonuna gelmiş öğren­
cilerde hiç olmayan bir şeydir zaman. Günün birinde Erika, 

boş boş oturacağına Schönberg çalışmak istemez misin, diye 

sordu çocuğa. Çalışacak dersi yok muydu? Dersler, seminer­

ler, hiçbir şey mi yoktu yapmak zorunda olduğu? Sömestr ta­

tiliymiş, Erika'nın hiç aklına gelmemişti bu, oysa bir sürü üni­

versite öğrencisine ders veriyordu. Piyano tatiliyle üniversite 
tatilleri aynı zamanda değildir, aslına bakarsınız sanatın tati­

li yoktur, sanat sürekli peşinizdedir ve sanatçı da bundan hiç 

şikayetçi olmaz. 

Erika şaşırarak soruyor: Neden hep bu kadar erken ge­

liyorsunuz Bay Klemmer? Sizin gibi Schönberg'in Opus 33 

b'sini çalışan birinin, acemilere verilen derslerden hoşlanması 
imkansız. Neden gelip dinliyorsunuz? Çalışkan Klemmer, in­
sanın az da olsa her şeyden fayda sağlayabileceğini söylüyor. 

Yapacak daha iyi bir şeyi olmayan bu yalancı, her şeyden ders 

çıkarmak mümkün, diye devam ediyor. insanda en küçük bir 

öğrenme isteği varsa, en az şeyden bile öğrenciye kalan bir şey 
olurmuş. Ancak ilerleyebilırıek için bunu hemen aşmak gere­
kiyor. Öğrenci en küçük olanda, en az olanda ısrar etmeme­
li, böyle olursa üstleri onun öğrenme sürecine hemen müda­

hale eder. 

Aynca delikanlı, öğretmeninin çaldıklannı dinlemeyi sevi­

yor, ne olursa olsun, ister can sıkıcı şarkılar, tıngırtılar, isterse 
mi majör dizi. Bu yaşlı piyano öğretmeninize övgü yağdırma­
yın Bay Klemmer, diyor Erika. Yaşlı olmanız söz konusu bile 
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değil, övgü de uymuyor buraya, çünkü gerçekten böyle dü­
şünüyorum, oluyor ondan aldığı cevap. Bu hoş delikanlı, ba­
zen gereğinden fazla gayretkeş olduğundan, ders dışında bir 
şeyler çalışahilmesi için ricada bulunmaktan da geri kalmıyor 
öğretmene. Umutla bakıyor kadına ve onun bir işaretini bek­
liyor. Sabırsızlıkla bekliyor gelecek işareti. Burnu Kafdağı'nın 
ardında olan öğretmen ise, Schönberg'i o kadar da iyi çalmı­
yorsunuz henüz, diyerek hızını kesiyor delikanlının. Öğrenci, 
kendisine tepeden baksa da dizginleri elinde tutan böyle bir 
öğretmene ne kadar kolay teslim oluyor. 

Bana öyle geliyor ki, bu zarif adam sana aşık; anne, hoşnut­
suz bir tonla söylüyor bunu. Kol kola ve birbirlerine karışarak 
kent içinde gezinti yapmalan için Erika'yı konservatuvardan 
almaya geldiğinde hava tam da hanımlarm istediği gibi. Vitrin­
lerde, Erika'nın hiçbir koşul altında görmemesi gereken o ka­
dar çok şey var ki, anne de kızını almaya bu nedenle geldi za­
ten. Şık ayakkabılar, çantalar, şapkalar, takılar. Anne, Erika'yı 
başka bir yola sokuyor, uydurduğu bahane de hazır: Hava gü­
zel olduğu için dolaşarak gidelim. Parkta bütün çiçekler açmış, 
özellikle güller ve laleler; bak gördün mü, onlar da elbiseleri­
ni satın almadı. Anne, Erika'ya, yapay süslere ihtiyacı olma­
yan doğal güzellikten söz ediyor. O, kendi başına güzel; Erika, 
sen olduğun gibi güzelsin. Bütün bu gösterişlere ne gerek var? 

Sıcak hayvan dışkısı kokusu, ahırda taze saman kokusuyla 
sekizinci bölge görünmeye başladı. Anne derin bir soluk alıyor. 
Butiklerin önünden geçerken kızını çekiştirerek josefstiidter 
Caddesi'ne sapıyor. Anne, yürüyüşün bu kez de ayakkabı ta­
barılanndan başka bir şeye mal olmadıgina seviniyor. Birileri 
Kohut'lara kazık atmayı başaracagına, ayakkabısının tabanla­
n aşınsın, daha iyi.  

Bu bölgede genellikle yaşlılar oturur, özellikle yaşlı kadın­
lar. Neyse ki bu yaşlı kadınlardan biri, anne Kohut, gurur du-



yabilecegi ve ölüm onlan ayınncaya kadar bakabileceği genç 
bir refakatçi bulahilmiştir kendisine. İkisini ancak ölüm ayı­
mbilir ve ölüm, Enka'nın bavulunun sapında vanlacak liman 
olarak yazılıdır zaten. Bazen bu bölgede seri işlenen cinayet­
ler yaşanır ve birkaç yaşlı kadın, yaşadıktan, agzına kadar eski 
klgı.tlarla dolu tilki inierinde ölür. Banka cüzdanlannın nere­
de oldugunu Tann bilmektedir, bir de yatagı.n altına bakma­
yı nasılsa akıl eden katil. Üç beş mücevherin yerinde de yeller 
eser. Kadının, sofra takımlan pazarlayan tek ogluna kalan hiç­
bir şey yoktur. Viyana'nın sekizinci bölgesi, cinayetler açısın­
dan revaçta bir bölgedir. Bu yaşlı kadınlardan birinin nerede 
yaşadıgını ögrenmek zor olmaz. Hemen her binada, komşula­
no alaylanna hedef olan en az bir yaşlı kadın yaşar tek başına 
ve gaz parası toplamaya geldiğini söyleyen herkese kuzu kuzu 

açar kapısını. Bu konuda defalarca uyanlmalanna rağmen yaş­
lılar, yüreklerini ve kapılannı hep açarlar yabancılara, yalnız­
dırlar çünkü. Yaşlı Kohut, gOnün birinde annesini yalnız bıra­
kıp gitmesini önlemek için anlatıyor kızına bunlan. 

Küçük memurlar ve kendi halinde işçiler de oturur bu böl­
gede. Çocuk sayısı azdır. Kestane agaçlan çiçektenmiştir ve 
Prater Park'ta ağaçlar, Wienerwald'te asma çubuklan gögerme­
ye başlamıştır bile. Ancak Kohut'lar her yeri gezebilme düşün­
den vazgeçmek zorunda, çünkü arabalan yok. 

Anne kız sık sık tramvaya binerek, özenle seçilen, öbür 
yolculada birlikte inip neşeyle gezinti yaptıklan bir son is­
tasyona gider. Dışandan bakıldıgı.nda, sın çantalanyla Char­
ley Frankenstein'ın çılgın teyzelerini andınr bu anne kız. Daha 
dogrusu, sırt çantası taşıyan sadece kızdır; annesinin birkaç 
parça pılı pırtısını korumakta ve meraklılardan gizlemektedir 
çantasının içinde. Saglam tabantı ayakkabılar. Gezi rehberinin 
uyanlanna uygun olarak bir de yağmurluk. önlem almak piş­
man olmaktan daha iyidir. tki kadın dere tepe yürüyor, zin-
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deler. Şarkı söylemiyorlar, çünkü müzikten anlayanlar, müzi­

ği kendi söyledikleri şarkılarla rezil etmek istemezler. Bazen 

anne, Eichendorff zamanında olduğu gibi, bazı şarkılar mınl­

danır dudaktannın arasında, zira önemli olan ruhtur, önem­

li olan doğa karşısındaki tutumdur! Doğanın kendisi değil. İki 

kadının kafası böyle çalışır, gördükleri her yerde doğadan zevk 

almaya çalışırlar. Çağıldayarak akan bir dereye rastgeldiklerin­
de eğilip su içerler o dereden. Umanz, herhangi bir geyik işe­

memiştir içine. Kalın bir ağaç gövdesi ya da sık bir çalılık gör-: 

düklerindeyse işernek için çömelirler sırayla; yabancı birinin 

çıkıp gelmemesi ya da küstahça gözedememesi için, biri işini 

görürken öbürü dikkatle nöbet tutar. 
Kohut'lar bu faaliyetleriyle yeni hafta için eneıji depolar; 

gerçi annenin yapacağı pek bir ş�y yok hafta içinde, ama kı­

zın kanının öğrenciler tarafından hafta boyunca ernileceği ke­

sin. Anne, ayağına çelme takılmış bir piyanist olan Erika'ya her 

akşam yeniden, bugün çok kızdırdılar mı seni, diye sorar. Hala 

belki de beklediği kadar hırpalanmayacağı umudunu koruyan 

kızdan, yoo hayır, idare eder, cevabını alır, oysa kız, nasıl kar­

şılık verirse versin, annesinin uzun söyleYinden ve ince eleş­

tiri topuna tutulmaktan kurtulamayacağından emindir. Anne, 

çocuğunun hiç hırslı olmamasından yakınırken, çocuk bu laf­

lan otuz yılı aşkın bir zamandır dinlemektedir. Umut var gibi 

görünen kız, bundan sonra varahileceği yegane yerin, şimdi­
den kullanmaya başladığı profesör unvanı olacağını biliyor; 

bu unvan cumhurbaşkanı tarafından verilmekte. Uzun yılla­

ra uzanan hizmetleri için de yalın bir tören yapılacak. Son­

ra, hiç de uzak olmayan günün birinde emekli olacak. Viyana 

Belediyesi'nin eli çok açıktır, fakat sanatsal mesleklerde resmi 

emeklilik, kişiyi yıldınm gibi çarpar, üzerine düştüğü kişinin 

işini oracıkta bitiriverir. Viyana Belediyesi bu şekilde, sanatın 
bir kuşaktan öteki kuşağa geçmesini acımasızca engellemek-



tedir. iki kadın, söylediklerine göre, Enka'nın emekliligini se­
vinçle bekliyor! Çeşitli planlan var. O zamana kadar kendi ev­
leri çoktan bitmiş ve parası ödenmiş olur. Aynca bir de aşağı 
Avusturya'da, üzerine minik evlerini konduracaklan bir arazi 
satın almayı başarmış olurlar. Minik bir ev olmalıdır bu, sade­
ce Bayan Kohut'lar için. Planlayan kazanır. Önceden tedbir ala­
nın, ihtiyacı oldugunda elleri boş kalmaz. Gerçi anne o zama­
na kadar yüz yaşına yaklaşmış olacaktır, ama olsun, o günlerde 
bile hala çok dinç olacağından ikisi de emin. 

Güneş ışığı altında Wienerwald'te yapraklar, yamaçlarda 
alev almış gibi kıvılcımlanıyor. 

Şurada burada ilkyaz çiçekleri başlannı kaldırma cesareti­
ni göstermiş, tabii kendilerini gören anne kız tarafından derhal 
kopanlıp sırt çantasına tıkılıyorlar. Oh olsun onlara. Cesaret 
cezalandınlır, yaşlı Bayan Kohut hararetle bu görüşü savunu­
yor. Gmunden'dan aldığımız açık yeşil tombul vazoda ne gü­
zel durur bu çiçekler, hıı Erika, öyle değil mi, bu güzelim çi­
çekçikler. 

Bulug çağındaki bu kadın, avianma yasağının sürekli oldu­
gu bir korunaklı bölgede yaşıyor. Yabancı etkilere karşı sürek­
li korunuyor, baştan çıkarma girişimleriyle zaten hiç muhatap 
degil. Ama avlanma yasağı iş ortamında uygulanmıyor, sadece 
eglencede var. Anne ve nine, Kadınlar Tugayı yani, ayağa dikil­
mişler, ellerinde tüfek, dışanda dört dolanan erkek avcılardan 
kızı korumak için bekliyorlar, gerekliginde zor kullanarak mü­
dahale edecekler. Cinsel organlan kuruyup kapanmış bu yaşlı 
kadınlar, karacaya saldırmasın diye her erkeğin önüne atıyor­
lar kendilerini. Genç hayvana aşktan ve zevkten zarar gelme­
meli. tki kadının silisik asitle kaskatı kesilmiş gibi duran du­
daklan, ölmekte olan bir geyik böceginin kıskaçlan gibi kuru 
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kuru takırdayarak soluk alıp veriyor, ama tuzaklanna düşen 

kimse olmadı henüz. Böylece biri kızının, öbürü torununun 

genç etine tutunuyor ve onu yavaş yavaş parçalara ayınyor­

lar, bu arada iki kadının panzehirleri de taze kanı beklemekte, 

başkalan gelip onu zehiriernesin diye. Çevrede, kız çocugunun 

ev dışındaki davranışlannı gözleyen ve gördüklerini bir fincan 

kahve eşliğinde kadınlara anlatan casuslan var. Her şeyi anlatı­

yorlar; onlara bu hizmetlerinin karşılıgında, kahvenin yanında 

bir de el yapımı pastalar sunuluyor. Bu kadın casuslar, eski gö­

letin orada gördüklerini anlatmaya başlıyor: Bu kıymetli çocuk 

Graz'dan bir ögrenciyle ha! Ardından çocuk, elbette evin ko­

ruma alanı dışına çıkanlmayacak, ta ki yola gelesiye ve erkek­

ten vazgeçesiye kadar. 

Kadıniann yaşadıklan köy evi, kadın casuslann oturduk­

lan vadiyi yukandan görüyor. Bu casuslann çifte dürbünle ge­

riye bakma alışkanlıklan da vardır. Kendi kapılannın önünü 

süpürmeyi akıl etmezler, yaz geldiği için başkenti terk ede­

rek buralara gelenleri izlemekten ev işlerine bakamazlar. Çayı­

nn ortasından bir dere akıyor çağlayarak. Büyük bir fındıklık, 

derenin yolunu kesiyor aniden, gözün gördügü bu, oysa dere 

gözlerden uzak fundalıgı aşıp komşu köyün çayırlığına uzanı­

yor. Evin solunda bir dag çayırhgı dik biçimde uzanıyor göge 

doğru ve sadece bir parçası şahsa ait, kalanı devletin malı olan 

bir ormanda sonlanıyor. Çepeçevre çam ağacı ormanlan bakış 

açısını daraltmakta epeyce, fakat insan komşusunun ne yaptı­

gını rahatça görebilir, bunun karşıligında kendisi de komşusu 

tarafından izlenir elbette. Yollarda odamaya giden inekler salı­

mr. Arkada solda, artık işletilmeyen bir kömür madeni vardır; 

arkada sağda taze fidanlık, bir çileklik, yukanda bulutlar, kuş­

lar, atmaca ve şahin de cabası. 

Atmaca anne ve şahin nine, kendilerine emanet edilmiş ço­

cugun sıgınağı terk etmesini yasaklıyorlar. Kızın hayatını kalın 



t&limler halinde kesip kopanyorlar; şeref diliminin etrafında, 

CJDU daha küçük parçalara ayırmak için dolanıp duruyor kom­

�- İçinde ufacık bir hayat belirtisi olan her katman çürümüş 

bbul ediliyor ve kesilip atılıyor. Ortalıkta fazla dolaşmak mü­

zik öğrenimine zarar verir. Aşagıdaki gölette delikanlılar suda 

oynaşıyor, ONU oraya çeken bir şey var. Delikanlılar yüksek 

sesle gülüyor, suya dalarak birbirlerinin bacaklannın arasın­

dan geçiyorlar. Kaba köylü kızlannın arasında hemen bir ışık 

gibi pariayabilir Erika. Kaldı ki zaten parlasın diye egi.tildi O. 

Her şeyin çevresinde döndüğü güneşti kendisi, öyle öğretilmiş­

li, sadece sessizce durması yeterdi, hemen uydular etrafında 

dönmeye başlar, ona taparlardı. Biliyor: Kendisi en iyisi, çünko 

bunu hep söylüyorlar. Fakat denemek niyetinde degi.ller hiç. 

Nihayet isteksizce dayandı çeneye keman ve kol gönülsüz 

biçimde yukarı kalktı. Dışanda gülen güneş, suya girmeye kış­

kırtıyor insanı. Güneş ONU başkalannın önünde soyunmaya 

kışkırtıyor, oysa yaşlı kadınlar evde bunu yasakladı. Sol par­

maklar, perdeligi-n üzerinde sızlayarak çelik teliere basıyor aşa­

gıya doğru. Mozart'ın işkence edilen ruhu, alet bogazım sıktıgı 

için inleyerek kaçıyor dışarıya. Mozart'ın ruhu cehennemden 

dışarı atıyor kendisini, çünkü çalan kız hiçbir şey hissetmiyor, 

ama sürekli ses çıkarmak zorunda. Sesler ciyaklayarak ve hırla­

yarak dışına kaçıyor aletin. ONUN eleştiriden çekinmesine ge­

rek yok, önemli olan ses çıkarmak, zira bu, kızın, ses dizisini 
aşarak daha yüksek safhalara ulaştıgını ve bedenin ölü bir kı­

lıf olarak aşagıda kaldıgını gösteriyor. Kızın bedeninin sıynlmış 

kabugu, erkek kullanımının izlerini yok etmeye yönelik bir iti­

nayla silkelerıir ve canla başla çırpılır. Ve bu kabuk, kız çalma­

yı bitirdikten sonra yerıiden bedenine geçirilir, güzelce kuru­

muş ve dimdik kolalanmış bir halde. Duygusuzca ve kimsenin 

duygusuna da geçit vermeden. 

Anne igneli bir sataşma yapıyor; dedigirıe göre, O eger ken-



di başına bırakılsa, genç bir adam uğruna, piyano çalmak için 
gösterdiğinden daha fazla çaba gösterirdi. Şu piyano her yıl ye­

niden akort edilmek zorunda, zira bu sert Alp ikliminde en iyi 
akort bile pek fazla dayanmıyor. Akortçu Viyana'dan trenle ge­

liyor ve dağa soluk soluğa tırmanıyor, kimi çılgınlar adamın 
kendisine bir çift kanat taktığını iddia ediyor, bin metre yük­
sekliğe! Akortçu, aletin en iyi ihtimalle birkaç yıl daha daya­
nacağını, bu süre içinde pas, çürüme ve küf mantarlannın pi­
yanoyu hoş bir şekilde kemirmiş olacağını bildiriyor kahinvari 
bir bilgiçlikle. Anne, aletin akortunun her zaman iyi olması­

na dikkat etmekte, kızının gençlik kasırgalannın çevresinde 
sürekli dönüp duran da o; ama bu kez ilgilendiği şey, kızı­
nın akordu değil, bu inatçı, biçimi hemen bozulan, canlı aletin 
üzerinde anne olarak kendi etkisi. 

Anne "konser" sırasında, iyi çalışmanın tatlı ödülü olarak 

pencerelerin sonuna kadar açık olmasında ısrarlı, komşular da 

tatlı melodilerin keyfini çıkarsın diye. Anne ve nine, dürbün­
le silahlanmış olarak yüksekte duruyorlar ve komşu köylü ka­
dının, akrabalarıyla birlikte sessizce ve disiplinle kulübesinin 
önündeki sıraya oturarak doğru dürüst dinleyip dinlemediği­
ni gözlüyorlar. Komşu kadın onlara, süt, yağ, yumurta ve sebze 
satmak niyetinde, o nedenle dinlemek için evin önüne çıkmak 

zorunda. Nine, komşu kadının, nihayet teslim olup kapıya çı­
karak, eli belinde, kulak kabartmasını övüyor. Hayatı boyunca 
bunu beklemişti. İşte nihayet, yaşlılığında kavuşabildi arzusu­
na. Yine de çok güzeldi. Sanki yaz konuklan hemen yanın­
da oturuyor, Brahms'ı dinliyorlarmış gibi. lneğin memesin­
den sağıldığı sıcaklıkla garantili taze sütün yanı sıra, garantili 

canlı müzik dinliyorlar, diyor anne neşeyle. Bugün köylü ka­
dına ve konuklanna çocuğun yeni öğrendiği Chopin dinleti­
lecek Anne, çocuğu uyararak, yüksek sesle çalmasını söylü­
yor, zira komşu kadının kulaklan giderek ağır işitıneye başladı. 
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Yani komşular, şimdiye kadar bilmedikleri yeni bir ezgi dinli­
yor. Karanlıkta bile hemen tanıyana kadar kim bilir daha ne 
kadar dinieyebilecekler o meşum parçayı. Daha iyi duyabilme­

niz için kapıyı da açıyoruz. Klasik müziğin kirli tonlan, evin, 

bulduğu bütün deliklerinden titreyerek dışan akıyor ve tepe­
lerden yuvadanarak vadiye düşüyor. Sanki komşulann bumu­
nun dibinde çalınıyor gibi. Açuklan gibi ılık Chopin sütü do­
lacak ağızlanna. Daha sonra da Brahms: tatmin olmamışlann, 
özellikle tatmin olmamış kadıniann müzisyeni. 

Erika kısa bir süre enerjisini topluyor, kanatlannı geriyor 

ve aniden, bir uçak yere çakıldığında toprak nasıl şiddetle sar­
sılırsa, parmaklannın altında öylesine kuduran tuşlara saldı­
nyor. !lk hamlede yakalayamadığı sesleri bırakıyor, gitsinler. 
Bazı tonlan eksik çalıyor; müzik konusunda, kara cahil işken­
cecilerinden aldığı bu son derece ince intikam, küçücük bir 

t.�tminin heyecanını yaşatıyor ona. Çalınmayan herhangi bir 

ton, amatörlerin dikkatini bile çekmez, ama bir parçanın yan­
lış çalınması yazlıkçılan şezlonglanndan yere düşürebilir. Yu­
kandan gelen bu ses de ne? Köylü kadına, bu kırsal sessizlik 
için her yıl biraz daha artan miktarda para ödüyorlar, şimdi de 
tepeden başlannın üzerine çın çın öten müzik yağıyor. 

lki zehirli anne, emerek tamamen kuruttuklan kurbanlannı 

dinliyor gizlice; haçlı bahçe örümcekleri bunlar. Avusturyalıia­
nn yerel giysileri var üzerlerinde, önlerine de çiçekli önlükler 
bağlamışlar. Giysileri bile, ellerindeki tutsağın duygulanndan 
daha çok gözetiyorlar. Şimdiden kendi övgüleriyle neşeleniyor­
lar; çocuk, dünya çapında bir karlyer yapmış olmasına rağmen 

ne kadar alçakgönüllü kalacak. Çocuk ve torun şimdilik dün­

yadan mahrum bırakılıyor ki, günü geldiğinde sadece anne ve 
nine değil, tüm dünyaya ait olabilsin. Dünyaya sabır tavsiye 
ediyorlar, çocuk kendisine daha sonra emanet edilecek. 

Bugün yine dinleyicin çok! Baksana, rengArenk çizgili şez-
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longlarda en azından yedi kişi var. Bu bir tecrübe. Fakat Brahms'ı 
yerlerde süründürme işlemi nihayet sona erdiginde duyduk­

lan da ne? Yaz tatilcilerinin gırtlaklanndan, biraz önce dinle­

diklerinin adeta kaba bir yankısı gibi bir kahkaha koptu. Bun­

lar neye gülüyor böyle aptalca, hiç saygılan yok mu bunlann! 
Anne kız, yaz konuklanna karşı süt güğümleriyle silahlanmış 
olarak Brahıns adına bir intikam seferi düzenliyorlar. Tatikiler 
fırsattan yararlanarak, doğayı rahatsız eden gürültüden yakı­

nıyor şimdi. Annenin verdiği cevap ise bıçaktan bile keskin: 

Schubert'in sonatlannda, ormanda gerçekten var olan huzur­
dan daha çok onnan huzuru var. Ancak siz bunu anlayamaz­

sınız. Anne bu cevabı yapıştırdıktan sonra, vakur bir biçimde 
yüzünü öte yana çevirerek yağ ve meyvelerin tenha dağına dö­
nüyor. Kız gururla yürüyor, elinde süt güğümü var. Anne kız 

bir daha ancak yann akşam yeniden görülebilecekler, yaz tati­

line gelenler ise daha uzun süre bu tuhaf hobi üzerine laflaya­

caklar: Köylü çılgınlığı işte. 
Erika kendisini herkes tarafından dışlanmış hissediyor, 

çünkü herkes tarafından dışianmış durumda. Başkalannın 
önünde küçücük bir engel sanki. Yürüyüşçü yürüyüp gidiyor, 

kalan O; yağlı ekmeğin sanldığı bir kAğıt parçası gibi yol kena­

nna takılıp kalıyor, en fazla rüzgarla sağa sola savrulacak, hepsi 

bu. Kağıt uzaklara gidemez, durduğu yerde çürür. Kağıdın çü­
rilmesi yıllar sürer, hiçbir değişikliğin yaşanmadığı uzun yıllar. 

Değişiklik olsun diye kuzeni geldi ve canlılığıyla evin içi­
ni ·dolduruyor. Bir de, eve hayat taşıyor, ışığa koşan sinekler 

gibi kendine çektiği yabancı hayatlan. Kuzen, tıp öğrencisi ve 

köydeki gençler için göz kamaştıran canlılığı ve spor bilgisiyle 

tam anlamıyla bir çekim merkezi. Keyfi yerindeyse tıp fıkrala­

n anlatıyor, ona herkes "oğlancık" diyor, çünkü şaka kaldıran 
bir herif kendisi. Çevresini saran, yaptığı her şeyi taklit etmek 
isteyen köylü gençliğin köpüren dalgalan arasından bir kaya 
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gibi yükseliyor yukanya. Birdenbire hayat bütün canlılığıyla 
geri döndü eve, zira erkek eve her zaman hayat getirir. Evde­
ki kadınlar hoşgörüyle gülümseyerek, önce kurtlannı dökmesi 
gereken genç adama gururla bakıyor. Her zaman ileride yapa­
caklan evliligin hayali içinde yaşayan dişi yılanlara karşı uya­
nyarlar onu. Bu genç adam birilerinin karşısında çılgınlıklar 
yapmayı seViyor, seyirciye ihtiyacı var, bu seyirciyi de buluyor 
rahatlıkla. ONUN sert annesini bile gülümsetiyor. Fakat erkek, 
sonuçta dışanya, düşman dünyaya gitmek zorunda, kendi kı­
zıysa müzik kariyerinde yükselrnek için çabalamalı. 

Oğlancık, dar mayolar giymeyi tercih ediyor her zaman, 
kızlar söz konusu olduğunda da yeni moda olan küçük bi-' 
kinHerden yana. Arkadaşlanyla birlikteyken bir kızın kendisi­
ne sunabileceklerini ölçü vererek ifade ediyor, sunmayanlada 
dalgasım geçiyor bir güzel. Köydeki kızlarta badminton oynu­
yor. Kızlann, öncelikle dikkat gerektiren bu beceriyi edinmele­
ri konusunda çok gayretli. Bazen bir kızın sopayı tutan ellerini 
kavrayıp yönlendiriyor, küçük bikinisiyle kızcagız utanç için­
de. Oysa kız, bu bikiniyi alabilmek için tezgahtar maaşından 
kuruş kuruş biriktirmek zorunda kaldı. Bir doktorla evlenmek 
niyetinde, o nedenle gelecegin doktoruna endamım gösteriyor 
ki, müstakbel doktor da kendisini bekleyenin ne olduğunu bil­
sin. Görmeden almasına gerek yok. Oğlancık'ın erkeklik orga­
nı, iki ipin üzerine dikilmiş ve iki ucundan düğümlenerek bağ­
lamnış küçücük bir keseye zorla sıkıştınlmış. Ama bu konuda 
hiç dikkatli degil, önem verdiği de söylenemez zaten. Bazen 
düğümler çözüldüğünden yeniden bağlamak zorunda kalıyor. 
Ne de olsa mini minnacık bir mayo bu. 

Fakat delikanlı, herkesin kendisine hayran olduğu bu dağ­
da en çok güreş hareketleri sergilerneyi seViyor. Birkaç tane de 
karmaşık judo hareketi var. Çoğu kez yeni bir marifet göste­
riyor. Bu spor dalından bihaber olduklan için, bu hareketlere 

45 



direnebilen kimse yok, herkesi yapıştınyar toprağa Oğlancık 
ugultulu kahkahalar dökülüyor dudaklardan ve yere düşen 

kişi de daha fazla alay konusu olmamak için gülüşmelere ka­

tılıyor. Kızlar, delikanlının etrafında, ağaçtan düşmüş olgun 

meyveler gibi yuvarlamyor. Bu genç sporcunun yapması gere­
ken tek şey, eğilip bunları toplamak ve tadına bakmak. Bir yan­
dan gözucuyla onu izleyen, öte yandan saha avantajlanndan 
yararlanmaya çalışan kızlar bağınp duruyor tiz sesleriyle. Te­
peden aşağı kikirdeyerek yuvarlamyor, kumlarm ya da devedi­

kenlerinin üzerine uçuyorlar çığlıklar atarak. Toprağın üstün­

de debelenip duran kızların tepesinde ise genç adam, o bildik 
muzaffer edasıyla duruyor. Kendisini sunan kızı bileklerinden 
tutarak bastınyor, bastınyor. Gizli bir manivela etkisi uygulu­
yor sanki, nasıl yaptığını görmek mümkün değil, ancak daha 
üstün gücüyle ve pis bir numarayla dizlerinin üzerine çöktürü­

yor kızı, kendi ayaklannın dibine elbette. Biraz çocuk kızı yere 

doğru bastırıyor, biraz da kız kendisi çöküyor. Kim bu öğren­
ciye dayanabilir ki? Keyfi çok yerindeyse, ayaklannın dibinde 
çırpınıp duran kız ayaklarım öpebilir, yoksa Oğlancık'tan kur­
tuluş yok. Oğlancık'ın ayakları öpülür, aslında gönüllü kurban 
başka öpücükler de beklemektedir, tabii daha tatlılanm, çün­

kü bu öpücükler gizli kuytularda verilip alınacaktır. 

Güneş ışınlan saçlarıyla oynuyor insanların; küçük havuz­
da sular panldayarak sıçrıyor havalara. Erika piyano çalışıyor, 
zaman zaman birdenbire yükselen kahkaha salvolarını duy­
mazdan gelerek. Annesi de ısrarla bu kahkahalan duymama­
sı gerektiğini söyledi. Annesi verandanın merdivenlerinde dur­

muş gülüyor; gülüyor, elinde de fınndan alınmış yiyeceklerle 

dolu bir tabak taşımakta. lnsan sadece bir kez genç olur, diyor 

anne, fakat bağnş çığnştan onu duyan yok. 
Erika tek kulagtyla dışarıda, kuzeninin kıztarla çıkardığı 

gürülrünün tam ortasında. Kuzeninin sağlam dişlerini, kendi-



sinin afiyetle yiyip tükettiği zamana nasıl geçirdiğille kulak ka­

bartıyor. O ise her saniye daha büyük bir acıyla zamanın bi­

lincine varmakta, parmaklan bir saat gibi saniyeleri dokuyor 

tuşlara. Çalıştığı odanın pencerelerine parmaklık takılmış. Par­

maklığın gölgesi çarmıhı andınyor; dışandaki rengarenk hare­

ketin karşısına çıkanlmış, kan emmek isteyen bir vampir gibi. 
Genç adam hak ettiği serinlik için havuza dalıyor şimdi. Su 

yeni doldunıldu, buz gibi kuyu suyu, o nedenle sadece kendi­

sini dünyanın sahibi gibi hisseden yürekli biri bu ıslaklığa da­

labilir. Oglancık balina gibi neşeyle su püskürterek suyun üs­

tünde görünüyor yeniden. Erika görmeden fark ediyor bunu. 

Geleceğin doktorunun yeni kız arkadaşlan, bravo tezahüratla­
nyla auyorlar kendilerini havuza. Bir hercümerç, bir şamatadır 

gidiyor. Oğlancık ne yaparsa aynını yapıyorlar, diye gülüyor 

anne. Çok hoşgörülü. Yaşlı nine de, öğrenci muzipliklerini ka­

çırmamak için hızlı adımlarla yetişiyor ve sıçrayan sulardan na­

sibini alıyor bir güzel, zira Oğlancık için hiçbir şey kutsal değil, 

yaş bile. Buna rağmen bu hareketli erkek toronun yaptıklanna 

gülünüyor. Anne, Oğlancık'ın bedenini soğuk suya yavaş ya­
vaş alıştırmadığını konu ederek mantıklı bir itirazda bulunu­

yor, fakat sonunda istemeden de olsa öbürlerinden daha şid­

detli kahkahalar atıyor; hele çocuk, fok balığını gerçeğine çok 

yakın bir şekilde taklit edince, sarsılarak, hıçkınklarla kasıla­

rak gülüyor. Anne, sanki içinde cam bilyeler oradan oraya fır­
lıyormuş gibi kasılıp sarsılıyor. Oğlancık işi o kadar ilerietti ki, 
eski bir topu havaya fırlatıp bumuyla tutuyor, fakat hakkabaz­

lığa da çalışmak lazım. Herkes gülrnekten iki büklüm olmuş, 

herkes kıpır kıpır, hareket halinde, gözyaşlanyla gülüyor in­

sanlar. Biri yüksek sesle bir dağ şarkısı tuttunıyor. Bir başka­

sı dağlık bölgelerde yapıldığı gibi sevinç naralan atıyor. Şimdi, 

öğle yemeği zamanı. Bedeni önceden soğutmak aniden soğut­
maktan iyidir, yoksa tehlikeli olur. 
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Son piyano notası da sustu, duyulmuyor. ONUN özlemleri 

gevşiyor, annenin bizzat kurdugıt saat çaldı. Kız, yerinden ani­

den fırlayıp, karmaşık gençlik duygulanyla agzına kadar dolu, 

şamatadan bir şeyler görebilmek için koşuyor dışanya. Dışa­

nda kuzenini hak ettiği gibi karşılıyor Oglancık. Yine çok mu 

çalışmak zorunda kaldın? Tatil degil miydi yahu, annesi düş­

sündü kızının yakasından artık. Anne, çocugu olumsuz etki­

lememesini istiyor delikanlıdan. Ne sigara ne de içki içen Oğ­

lancık, sucuk ekmeğe saplıyor dişlerini. Biraz sonra yemek 

yenecek olmasına rağmen, evin kadınlan sevgili Oglancık'lan­

nın ekmek talebine hayır diyemiyor. Delikanlı, kendisinin top­

ladıgı ahudududan yapılmış şuruptan koyuyor yanın litrelik 
bardağına ve üzerine su doldurup boğazından aşağıya boşaltı­
yor. Yeniden güç kazandı şimdi. Keyifle avuç içierini kaslı gö­

beğine vuruyor, sonra da öbür kaslanna dokunuyor. Anne ve 

nine, Oglancık'ın maşallahı hak eden iştahı üzerine saatlerce 

tartışabilir. En ilginç yiyeceklerin aynntılan hakkında birbirle­

riyle yanşıyor, delikanlının dana şinitzel, mi, yoksa domuz şi­

nitzeli mi daha çok sevdiği üzerine gün boyu kavga ediyorlar. 
Anne, yegenine okulununun ne alemde oldugunu soruyor. Ye­

gen okulu bir süre unutmak istiyormuş. Şu an gerçekten tek is­

tediği, genç olmak ve kurtlannı döküp rahatlamak. Zira günün 

birinde gençliğinin artık çok gerilerde kaldıgını söylemek zo­

runda kalmayacak mı? 
Oğlancık Erika'ya bakıyor dikkatle, ONA biraz gülmesi­

ni öğatlüyor. Neden her zaman bu kadar ciddi? Spor yapma­

lı; spor kahkahaya fırsat yaratır ve insan üzerinde genellikle 

olumlu etkisi olur. Kuzen spor keyfiyle öylesine yüksek sesle 

gülüyor ki, açık gırtlağından sucuk ekmek parçalan saçılıyor 
ortalıga. Büyük bir hazla iç geçiriyor. İyice gerindi şimdi. Ken­

di etrafında dönüyor topaç gibi ve sonra ölü gibi atıyor kendi­
sini çayırlann üzerine. Fakat anında kalkıyor ayağa, korkma, 



bir şey yok. Şimdi, neşelenmesi istenen küçük kuzene kendi­
sine ait güreş numarasını gösterme zamanı geldi. Kuzen keyif­

li, teyze ise kızgın. 

ONUN için yolculuk başladı, aşağıya doğru son hızla, el­
veda. Dönüşü olmayan yolculuk. Uzunlamasına batıyor dibe. 
Baş aşağı gidiyor her şey, asansör iniyor aşağıya; ağaçlar, yaban 
gülü çalısının sardığı küçük merdiven korkuluğu yaydan fırla­
mış ok hızıyla geçip gözünün önünden kayboluyor. Birdenbire 
yukan çekildi Erika. Kaburgalan birbirinin içine geçmiş gibi, 

Oğlancık'ın göğüs kıllan görünmez oldu başının üzerinde. Sı­
nır çizgisi yer değiştiriyor. Artık oğlanın hayalannın yer aldı­
ğı kesenin bağlan göründü bile. Hemen sonra küçük kırmızı 
Everest Dağı çıkıyor ortaya acımasızca, büyük planda, hemen 
altında uzun açık renkli uyluk tüyleri. Asansör aniden duru­
yor. Zemin katı. Sırtında bir yerlerde kemikleri çatırdıyor şid­

detle, menteşeler gıcırdıyor, birdenbire öylesine sert sıkıştıni­
dı ki. İşte diz çöktü bile, yaşasın. Oğlancık bir kez daha bir 
kızı alt etmeyi başardı. Yaz tatilinin getirdiği kuzeninin önün­
de eğilmiş duruyor şimdi kız; tatil çocuğu, öteki tatil çocuğu­
nun önünde. Erika'nın, neredeyse dikişlerinden patiayıp çıka­
cakmış gibi duran bu gülen maskeye bakmak için kaldırdığı 
yüzünde, gözyaşlanmn oluşturduğu hafif bir cila parlıyor. İyi 
oldu. Oğlancık zaferinden çok memnun. Kızı iyice bastınyor 
çayıra. Anne, çocuğunun, herkesin hayran olduğu yetenekli 
kızının, köylü bir gençten gördügü muameleye karşı çıkıyor 
bağırarak. 

Erkeklik organıyla dolu kırmızı kese sallandı, ONUN gözle­
rinin önünde baştan çıkamcasına döndü, bir topaç gibi. Kim­
senin karşı koyamadığı baştan çıkancı ya ait. Kısa bir an için sa­
dece yanağını dayıyor oraya. Neden böyle davrandığını kendisi 
de bilmiyor. Sadece bir kez hissetmek arzusunda, bu panltılı 
Noel ağacı topuna sadece bir kez dudaklanyla dokunmak isti-
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yar. Bir an için bu paketin alıcısı O. Dudaklannı gezdirdi üze­

rinde, yoksa çenesi miydi? Kendisi istedi bunu. Oğlancık, ku­

zeninin içindeki bir çığı harekete geçirdiğini bilmiyor. Erika 

gözlerini alamıyor bir türlü oradan. Sanki gözünün önündeki 

paket mikroskop altında hazırlanmış bir parça. Bu an bitme­

sin, n'olur, öyle güzel ki. 

Kimse fark etmedi onlan, herkes yemeğin başına toplan­
mış. Oğlancık kızı hemen bırakıp bir adım geri atıyor. Koşul­

lar nedeniyle bugün ayak öpme yok. Gevşemek için biraz yay­

lanıyor, biraz malıcup havaya zıplıyor ve kahkaba atarak hızla 
uzaklaşıyor oradan. Çayır yumverdi delikanlıyı, kadınlar ye­

meğe çağınyor. Oğlancık çoktan uçtu, yuvadan atlayıp gitti. 

Hiçbir şey demiyor. Şimdi tamamen ortadan kaybolacak, bir­
kaç erkek arkadaşı da arkasından seğirtiyor. Vahşi av başladı. 

Anne, Oğlancık'ı çılgınlıklan nedeniyle yumuşak bir dille baş­

lıyor. O kadar uğraşıp yemek pişirdi, sonuçta yemeğiyle baş 

başa kaldı kendisi. 

Oğlancık çok geç çıkageliyor. Her yere akşam sessizliği 

çökmüş, sadece derenin oralarda bülbül sesleri var. Herkes ve­

randada iskarnbil oynuyor. Kelebekler gaz lambasının etrafın­

da uçuşuyor, yan bilinçsiz. Erika'yı kendisine çeken hiçbir ışık 

yok. O, odasında tek başına oturuyor, çok hafif olduğu için 

ONU unutan kalabalıktan ayn. Erika kimsenin üzerinde ağır­

lık oluşturmuyor. Şimdi bir paketin içinden bin bir itinayla bir 
jilet çıkardı. Nereye giderse gitsin bunu hep yanında taşır. Jilet, 

damadın geline güldüğü gibi gülüyor Enka'nın yüzüne. Dik­

katlice keskinliğini deniyor jiletin, evet, yeterince keskin. Son­

ra da defalarca hastınyar elinin tersine, derince, ama sinirle­

ri yaralayacak kadar da değil. Hiç acımıyor. Metal, tereyağın 

içine gömülürcesine giriyor deriye. Bir an, daha önce kapan­

mış dokuda ince bir kesik oluşuyor, sonra önceleri zar zor yol 
alan kan fışkırmaya başlıyor. Toplam dört kesik. Bu kadar ye-
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ter, yoksa kan kaybından ölecek. Jilet temizlenip yeniden pa­
ketleniyor. Yaralardan açık kırmızı renkte kan akıyor şanl şanl 
ve degdiği her yeri kirletiyor. Sıcak ve sessiz akıyor kırmızı sıvı, 
hiç kötü değil. Çok akışkan. Durmaksızın akıyor. Her şey kır­
mızıya boyandı. Bir an bile durmadan kanayan dört yara. Yer­
de ve yatak örtüsünün üstünde dört küçük derecik sel oldu. 
Gözyaşlanmı izle, seni de alacak biraz sonra derecik içine. Kü­
çük bir birikinti oluşuyor. Ve halA akınaya devam ediyor kan. 
Akıyor, akıyor, akıyor ve akıyor. 

Güzel öğretmen Erika, her zamanki gibi yakınmaksızın, o 
günkü işini de bitirip çıkıyor müzik odasından. Onun hiç dik­
kat çekmeyen çıkışına, borazan ve trombon sesiyle tek tük ke­
man iniltisi eşlik ediyor; bütün sesler hep birlikte pencerelere 
çullanarak dışan akıyorlar adeta. Eşlik etmek için. Erika tam 
merdivenleri inmişti ki, o g(in annesinin gelmemiş olduğunu 
gördü. Derhal daha önce birkaç kez yürüdüğü bir yola saptı. 
Bu yol dosdoğru eve gitmiyor; yolunun üzerinde muhteşem bir 
kurt, kötü bir kurt, telgraf direğine yaslanmış, son kurbanın­
dan kalan artıklan çıkarmak için ön ayaklanyla dişlerini ka­
nştınyor belki de. Erika tek yönlü hayatına bir kilometre taşı 
koymak ve kurda bakışlanyla davet çıkarmak isteğinde. Erika 
onu daha uzaktayken fark edecek ve kumaşın yıruldığını, deri­
nin patladığını hissedecek Sonra akşam geceye uzayacak. Mü­
zikle ilgili yalaniann sisi içinde yaşanan bir şeyler gösterecek 
kendisini. Gayretle yürümeye devam ediyor Erika. 

Sokaklann oluşturduğu uçurumlar açılıp yeniden kapanı­
yor, Erika bir türlü karar veremiyor bunlardan birine sapmaya. 
Tesadüfen adamın biri göz kırpuğında ise gözlerini bir noktaya 
sabitlemiş, önüne bakıyor sadece. Bu o kurt değil, cinselliği ka­
nat çırpmaya başlamadı, aksine, çeliğe kesiyor, mantarlaşıyor. 
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Büyük bir güvercin gibi aniden kafasını çeviriyar öte yana, öyle 

ki adamın hemen yoluna devam etmekten başka yapacagı ne 

olabilir, çabucak ve daha fazla oyalanmadan. Adamsa hareke­

te geçirdiği toprak kayması karşısında dehşete düşmüş durum­

da. Bu kadını kullanmak ya da kollamak düşüncesini hemen 

atıyor kafasından. Erika kibirle sivriltiyor yüzünü; burnu, ağzı, 

çevrede dolanıp bir yeri gösteren istikamet oku sanki: öteye. 

Bir grup genç kız Erika hakkında kötü şeyler söylüyor. Sataş­

tıklan kişinin bir ögt"etmen oldugundan haberleri yok, saygıda 

kusur ediyorlar bu yüzden. Erika'nın kareli pilili eteği dizka­

paklannı tam örtüyor, ne bir milimetre yukanda ne de aşağıda; 

üzerinde, üst kısmını tamamen örten ipek bir gömlek var. Her 

zamanki gibi kolunun altına kıstırdıgı nota çantasının fermua­

n sıkı sıkı kapalı. Erika, kendisine ait kapatılabilecek olan her 

şeyi sıkıca örtmüş bir halde. 

Tramvaya binelim, şimdi banliyölere gidiyoruz. Tramvay 

kartı geçmiyor, Erika bilet almak zorunda. Buralara gelmez o. 

Kim gelir ki gerekmedikçe? Buradan gelen öğrenci de pek yok. 

Burada hiçbir müzik, çalan bir plaktan daha uzun süre dayan­

mıyor. 

Sokak köşelerindeki küçük kafeler kaldmınlara ışıklannı 

tükürmeye başladı bile. Ampul adacıklannda tartışan gruplar­

da, biri isabetsiz bir iddiada bulunmuştur mutlaka. Erika ta­

nımadığı birçok şeyi görüyor. Orada burada motosikletlerini 

hareket ettirmeye çalışıyor birileri, birden havaya yayılıyor hız­

lanan motor sesleri. Sonra beklendikleri bir yer varmışçasına 

hızla uzaklaşıyorlar. Pfarrheim'da rengarenk bir akşam var; mo­

tosiklet sürücüleri hemen gitsinler isteniyor, insanın huzurunu 

bozduklan için. Çogu kez iki kişi oluyor bir motorda, yerden 

yararlanmalı. Herkesin motoru da alamıyor zaten. Burada her 
yer küçük arabalada dolu. Bazen yaşlı bir nine, akrabalannın 

ortasında gururla oturmuş, mezarlıkta gezintiye götürülüyor. 
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Erika iniyor. Bundan sonra yürüyecek. Sağa sola baktığı 
yok. Bir süpermarketin kapılannı kapatıyor görevliler, önünde, 
hızı azalmış da olsa ev kadını sohbetleri sürüyor. Üzümterin 
çok küflenmiş olduğunu söyleyen bir soprano, baritonu bastı­
nyor. Plastik sepette çok ezilmiş en alttakiler, nasıl çıkarsınlar 
ki tezgaha, diye söylenip duruyor biri yüksek sesle, şikayet ve 
öfkesini taşırarak Kasiyerlerden biri kapalı cam kapılar ardın­
da kasasıyla mücadele etmekte; hata nerede, bir türlü bulamı­
yor. Paten kayan çocuğun yanında bir başkası, hani kendisi de 
binebilecekti ya, hadi, kendisi de binsindi anık, ağlamaklı apa­
lak apalak koşuyor. Paten kayan çocuk ise arkadaşının yakar­
malanın duymazdan geliyor. Tek bir patenin bile olmadığı bir 
semti düşünüyor Erika. Ona da bir zamanlar armağan olarak 
alınmıştı, ne kadar sevindiğini anıınsıyor şimdi. Fakat kayma­
sına izin verilmemişti, caddeler çocuk katiliydi çünkü. 

Küçük enseye inen annenin kasırga tokadı, dört yaşlannda­
ki çocuğun başını önce geriye attı, bunun üzerine o küçük ço­
cuk başı, dengesini yitiren, o nedenle de yeniden dik durmak 
için büyük gayret gösteren hacıyatmaz gibi çaresizlikle döndü 
ve nihayet olması gereken yerde durdu. Çocuk korkunç sesler 
çıkanyordu, sabn tükenen kadın bir kez daha dik duruşunu 
sarstı çocuğun. Çocuğun başına görünmez mürekkeple işaret 
kondu bile; daha kötüsü öngörülüyor onun için. Kadının elin­
de ağır poşetler var, keşke mazgallardan kaysa, kaybolup gitse 
çocuk; kadının içten içe dilediği şey büyük ihtimalle bu. Kü­
çüğe işkence edebilmek için her defasında ağır poşetlerini yere 
koymak zorunda, al sana ek bir iş daha. Fakat çabası boşa çık­
madı. Çocuk şiddetin dilini öğreniyor, öğrenmesi gerekenleri 
değil; okuldan aldığı bir şey de yok. Sadece birkaç sözcük bili­
yor, o da en gerekli olanlan, tabii bunlan da rn:ızıldanmalar eş­
liğinde ne kadar anlayabilrnişse. 

Kadın ve gürültücü çocuk arkada kaldı. lkide bir duruyor-
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lar gerçi. Hızlı akan zamana ayak uydurmalan mümkün değil. 
Enka'nın kervanı ilerliyor. Temiz, ama yine de iyi bir semt de­
gil burası. Yaşı geçkin aile babalan kapıların yanında durmuş, 
agır çekiç darbeleri gibi çöküyorlar ailelerinin üzerine. Son ara­
ba kapılan kapanıyor gürültüyle, sahipleri gururlu ve kendine 
güvenli, zira bu küçük arabalar burada, bu aileler tarafından 
çok seviliyor, onlara her şey serbest. Neşeli bir ışıltıyla kaldı­
rım kenarlanna park etmişler, sahipleri hızlı adımlarla akşam 
yemeğine yetişme telaşında. Şu an evi olmayan kişiler, ah bir 
evimiz olsa, diyor, ama hiçbir zaman buna benzer bir ev yapa­
mayacaklar, çünkü yapı tasarruf fonu ve büyük kredilerle bile 
mümkün değil bu. Burada, tam da burada evi olan biri, evinde 
bulunmaktan çok yollarda olmayı tercih eder. 

Enka'nın yoluna daha çok erkekler çıkmaya başladı artık. 
Kadınlar, söylenen sihirli bir sözcükle, buralarda ev denilen 
delikiere girip kaybolmuş sanki. Bu saatte tek başına sokaga çı­
kan kadın pek yok. Sadece aileleriyle bir bira içebilir ya da ak­
rabalarını ziyarete gidebilirler. Yarılannda hep yetişkin biri ol­
malı. Kadınların hiç dikkat çekmeyen ama çok ihtiyaç duyulan 
çabalan her yerde fark ediliyor. Mutfaklardan yayılan kokular. 
Bazen belli belirsiz tencere, çatal kaşık sesleri. Önce bir pence­
reden, sonra bir başkasından, daha sonra birçok pencereden. 
Akşamüstü pembe dizisi mavimsi titreşimlerle dalga dalga ya­
yılıyor. Çökmekte olan gecenin süsleri olan panltılı kristaller. 
Binalarm ön cepheleri, arkalarında hiçbir şey olmayan sahne 
dekorlan sanki; her şey aynı, aynılaşmaya katılmış. Sadece te­
levizyon sesleri gerçek, aslolan bu sesler işte. Herkes aynı za­
man dilimi içinde aynı şeyleri yaşıyor; çok seyrek olarak, ba­
şına buyruk biri, ikinci kanalda Hıristiyanlıgın Dünyası'ndan 
adlı programı izliyor olsa da genel manzara böyle. Bireyselci­
ler, Evharist Kongresi hakkında bilgilendiriliyor, tabii bir sürü 
rakamla desteklenmektc bu bilgiler. lnsan başkalanndan farklı 
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olmak istiyorsa, bunun bedelini de ödemeli. 
Kulağa havlama gibi gelen Türkçe Ü sesi. İkinci ses der­

hal harekete geçiyor - gırtlaktan gelen Sırp-Hırvatça kontne­

norlar. Yayından kurtulmuş oka benzeyen erkek kümeleri, bir­
birlerinden ayrı aceleyle yürüyen ve şimdi birleşerek hücuma 
geçen erkek kıtalan: kent çevresine ulaşımı sağlayan demir­
yolunun altında, peep-show'lan banndıran kemer altı. Eski­
den burası üzerinden trenterin geçip gittiği, üstü kubbeli bir 
viyadük kemeriymiş. Küçücük mekandan itinayla yararlanıl­

mış, ufacık bir nokta bile boşa harcanmamış. Kubbe biçimi, 

Türklere camileri anımsatıyor olsa gerek. Bütün bunlar onla­
ra haremi de hatırlatıyor olabilir elbette. Viyadük kemerinin 
altı tamamen oyulmuş; çıplak kadınlarla dolu. Peş peşe dizil­
mişler, hepsinin sırası gelecek. Küçük bir Venüs Dağı. Min­
yatürü. Tuğladan örülmüş bu tren yolu kemerinin içinde bir 

sürü insan güzel kadınlan seyretmiştir. Çıplak kadınlann se­

reserpe uzandıklan bu küçük dükkan, tam buraya uygun. Ka­
dınlar durmadan yer değiştiriyor. Bir dizi peep-show arasında 
belirli bir isteksizlik prensibine göre yer değiştiriyorlar; sürek­
li müşterilerin belli aralıklarla farklı etler görmesi gerek. Aksi 
halde bir daha gelmezler. Buranın aboneleri onlar. Nihayetinde 

adarncagtz değerli parasını buraya taşıyor ve doymak bilmez 

bir kutunun deliğinden içeri kuruş kuruş atıyor. Seyrin en he­
yecanlı yerinde bir onluk daha atmak zorunda. Bir el durma­
dan kutudan içeri para atarken, öteki anlamsızca erkekligini 
pompalıyor. Adam evinde üç kişilik yiyor, burada ise yere bı­
rakıveriyor şakkadak. 

Her on dakikada bir Viyana elektrikli treni gümbürdeye­

rek geçiyor üstten. Kubbe zangır zangır sarsılıyor, ama kızlar 
hiçbir şey olmamış gibi dönüp duruyor. Alışmışlar artık, za­
man zaman başlannın üzerinde boğuk bir gümbüno kopma­
sını umursamıyorlar. Deliğe para atıldı, pencere açılıyor ve işte 
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pembemsi et gözler önünde, teknigin mucizesi bu. Bu ete do­
kunmak yasak, zaten istesen de dokunamazsın, çünkü arada 
cam duvar var. Dışanya, bisiklet yoluna bakan pencere siyah 
kagıtla kaplı, üzerine süs niyetine güzel, san nakışlar işlen­
miş. Siyah kağıdın içine bir de, insanın kendisini görebilece­
gi küçük bir ayna oturtulmuş. Kim bilir ne için? Belki de son­
rasında saçlannı tarayabilsinler diye. Hemen bitişikte küçük 
bir sex shop var. Herkes ne istiyorsa satın alabilir. Kadın dışın­
da her şeyi alabilir insan; isteğe göre, arkada ya da önde de­
likleri olan küçük naylon iç çamaşırlan örneğin. Evdeki kadı­
na giydirirsin, sonra dalıverirsin, kadının külotunu çıkarması 
bile gerekmez. Uygun küçük bluzlar da var; yukanda yuvarlak 
iki delik görülüyor, kadın göğüslerini buradan dışan çıkanyor. 
Gerisi tümüyle şeffaf. Siyah ya da koyu kırmızı seçilebilir bü­
tün bu eşyalar. Sanşın bir kadına siyah daha iyi durur, esme­
re ise koyu kırmızı yakışır. Birleşmenin çeşitli sathalanyla ilgili 
kitaplar, dergiler, sekiz ya da on altı milimetrelik filmler ve vi­

deo kasetleri satılır burada. Bu mallann pek alıcısı olmaz. Bun­
lan izlemek için gerekli olan aletler müşterilerin evinde genel­
likle bulunmaz çünkü. Farklı farklı dokuda, oluklu, pürtüklü, 
hijyenik plastik penislerle şişme kadınlar yok satar ama. önce 
içeride gerçek kadınlan görüyor, sonra buraya gelip taklitle­
rini alıyorlar. Çünkü ne yazık ki, küçük odasında altına alıp 
patlatasıya ezebilmesi için o güzel çıplak kadınlar satılmıyor 
müşteriye. Aslında bu kadıniann henüz esaslı bir şey yaşadık­
lan söylenemez, eğer aksi olsaydı, kendilerini sergilemezler­
di. Ora\annı buralannı göstermektense birinin peşine takılır­
lardı. Aslında bu meslek kadınlara göre degil. En iyisi hemen 
birisini almak, hiç fark etmez hangisi, nasıl olsa prensipte hep­
si aynı. Esasta bir farklan yok, en fazla saç renkleriyle aynlı­
yorlar birbirlerinden, oysa erkekler, daha öz�l şahsiyetler: kimi 
şunu sever, kimi bunu. Pencerenin arkasındaki, yani bariye-



rin öte tarafındaki kösnül dişi domuz, karşılık olarak camın bu 
tarafındaki öküzlerin cilalama sırasında kamışlannın kökün­
den kopmasını diliyor bütün yüregiyle. Böylece burada herke­
sin elde ettiği bir şey var, atmosfer de bu nedenle oldukça gev­
şek. Karşılıksız hizmet yok. Para ödüyorlar ve karşılığında bir 
şey alıyorlar. 

Erika'nın, nota çantasının yanında taşıdığı el çantası onluk­
larla şişmiş durumda. Aslında buraya kadınlann yolu düşmez 
pek, ama Erika her zaman farklı olmanın derdinde. O böyle­
dir. Eger herkes bir şeyse, prensip olarak o mutlaka o şeyin tam 
tersidir. Birileri deh diyorsa, o bırr diyecektir, bu özelligiyle de 
her zaman gurur duyar. Erika ancak böyle dikkat çekebiliyor 
çünkü. Şimdi içeri girmek istiyor. Türk ve Yugoslav egemen­
lik alanlan ve dil adacıklan, başka bir dünyadan gelen bu gö­
rüntü karşısında ürkerek geri çekildiler. Bir defada üçe kadar 
saymasını beceremezler, ama mümkün olsa da kadınlara te­
cavüz edebilseler. Erika'nın arkasından, ne mutlu ki Erika'nın 
anlamadığı bir şeyler söylüyorlar. Onun başı dimdik. Hiç kim­
se kadına dokunınaya cesaret edemiyor, zilzuma sarhoşun biri 
bile. Son derece dikkatli davranan yaşlıca bir adam var köşe­
de. Buranın sahibi mi, kiracı mı? Tek tük buraya düşen yerli 
ahaliden birileri duvara yapışıyor. Onlann özgüverrini güçlen­
diren hiçbir grup yok, aynca burada başka zaman karşılaşmak 
bile istemedikleri insanlarla muhatap olmak zorundalar. Hiç 
istemedikleri bedensel temaslarda bulunuyorlar, oysa peşinde 
olduklan temas gerçekleşmiyar bir türlü. Ne yazık ki erkegin 
düttüleri daha güçlü. Gerçek bir boşalma artık yetmiyor, ar­
tık sona gelindi. Yerli ahali viyadük duvan boyunca çekine­
rek hızlı adımlarla yürümekte. Kemerin içinde büyük gösteri­
den önce kayak malzemeleri satan bir dükkiin var, ondan önce 
de bisikletçi. Şu an hepsi uyuyor, içerisi kapkaranlık Oysa bu­
radan neşeli bir ışık yayılıyor dışanya ve bu gece kelebekleri-
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ni, bu laubali pervanderi topluyor başına. Para verip bir şey­

ler görmek isteyenleri. 

Herkes birbirinden ayrı duruyor. Kapalı ahşap kabinler tam 

bu insaniann ölçülerine uygun - küçük ve darlar, ama buranın 

geçici konuklan da daha çok ufak tefek insanlar zaten. Ayrıca 

kabinler ne kadar küçük olursa, sayılan o kadar çogaltılabilir. 

Böylece nispeten daha çok insan, daha kısa sürede önemli öl­

çüde rahatlayabilir. Buradan götürdükleri, her zaman sıkıntı ve 

artlannda bıraktıklan degerli menileridir. Temizlikçi kadınlar 

ha gayret çalışır. Hiçbiri üreme yetenegi konusunda bumundan 

kıl aldırmaz. Çogu zaman bütün kabinler doludur. Dükkan, al­

tın madeni gibi, adeta bir define. Yabancı işçiler, gruplar halin­

de ve sabırla sıraya dizilir. Kadınlar hakkında şakalar yaparak 

geçirirler zamanlannı. Kabinierin küçüklügü, küçücük bir kö­

şesine tıkıldıklan kendi ikametgahlanyla orantılıdır. Sözün kı­

sası, bu insanlar darlıga alışmıştır, hatta burada tahta duvarlar­

la öbür insanlardan ayrıldıklanndan tek başına kalabilirler. Her 

kabine aynı anda tek kişi girebilir. Orada kendisiyle yalnızdır 

kişi. Delik, parayı yutar yutmaz güzel bir kadın görünür. Ta­

lepleri olan erkekler için hazır iki tek odalı daire bomboş du­

rup durur. Zira özel istekleri olanlar pek düşmez buralara. 

Erika, tam bir kadın ögretmen tavrıyla girdi içeriye. 

Bir el uzandı ona dogru, biraz çekinerek, fakat hemen çe­

kildi geriye. Çalışaniann girdigi bölüme degil, müşterilerin bö­

lümüne yöneldi kadın. Bu bölüm daha önemli. Evinde, ayna­

nın karşısında çok daha ucuza görebileceklerini seyretmeye 

gelmiş buraya. Erkekler yüksek sesle belirtiyor şaşkınlıklan­

nı, zira kendileri dişlerinden tırnaklanndan artınp gizlice geli­

yorlar buradaki kadınlan seyretmek için. Avcılann av zirvesi. 

Gözleri gözetierne deliklerine yapışmışken, ev idaresi için ay­

nlan para hemen suyunu çekiyor. Seyrederken hiçbir şeyi ka­

çırmıyor erkekler. 



Enka'nın da izlemekten başka bir şey istediği yok. Bu kabi­
nin içinde bir Hiç'e dönüşüyor kadın. Erika'ya hiçbir şey uy­
muyor, oysa o, bu deliğe uymakta. İnsan biçiminde kapalı bir 
makine o. Belli ki doğa hiçbir delik bırakmamış bu kadının be­
deninde. Marangozun gerçek bir kadında açtığı deligin yerin­
de, Erika, masif bir odun parçası hissediyor sadece. Balta gir­
memiş ormanda süngerimsi, çüıilmeye yüz tutmuş, yapayalnız 
bir odun parçası ve çürümenin her geçen gün biraz daha art­
ması. Buna karşılık bir hanımefendi olarak gururla dolaşıyor 
herkesin ortasında. Onu hayata döndürmek isteyen Türkler, 
kadının asaletine çarpıp düşüyor sürekli. Erika tam bir hanı­
mefendi gibi giriyor Venüs mağarasına. Türkler özel bir ne­
zaket göstermiyor gerçi, ama kaba davrandıklan da söylene­
mez. Koltuğunun altında notalarta dolu çantasıyla Erika'nın 
aralarından geçip gitmesine izin veriyorlar. Hatta öne geçmesi­
ne bile itiraz eden olmadı. Ellerinde eldivenleri de var. Girişte­
ki adam, bütün cesaretini takınıp, sayın hanımefendi, diye hi­
tap ediyor Erika'ya, lütfen gelin, odasına alıyor kadını, meme 
ve kalçalann üzerinde küçük lambalann yandığı bir oda bura­
sı. Küçük tüylü üçgenler tutuşmuş gibi, adeta çelik bir kalemle 
yontularak çıkarılmışlar dışarı, zira erkegin ilk baktığı yer bu­
rası. Erkek önce Hiç' e bakıyor, yokluğa bakıyor. Önce bu Hiç' e 
bakıyor erkek, sonra geriye kalan kadındaki anneye. 

Erika'ya lüks bir kabin verildi. Yani beklernesi gerekmeye­
cek Bayan Erika'nın. Ancak bundan ötüıil, sırada olan diğer­
lerinin bekleme süresi uzayacak. Para elinde hazır, nasıl ke­
man çalarken sol elini hazır tutuyorsa, öyle. Bazen gün içinde, 
artırdığı onluklarla ne kadar seyredebilecegini düşünüyor. Bu 
parayı ikindi kahvaltısından artırıyor. Şimdi mavi bir projek­
tör geziniyor etin üstünde. Kullanılan renklerin bile amacı var! 
Erika, spermden yapış yapış olmuş kağıt mendili yerden alıp 
bumuna tutuyor. Birinin epeyce çaba harcayarak ürettigini, o 
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derin derin çekiyor içine. Soluk alıyor, seyrediyor ve bunlan 
yaparken hayatın kısacık bir parçasını kullanmış oluyor. 

lnsanlann fotoğraf çekebileceği kulüpler de var. Bu kulüp­

lerde herkes zevkine ve keyfine göre kendi modelini seçebilir. 
Fakat Erika herhangi bir şey yapmak istemiyor, onun istediği 
tek şey izlemek. Sadece yerinde sessizce oturmak ve seyretmek 
istiyor. Seyretmek. Dokunmadan seyreden Erika. Kendini ok­
şama duygusuna sahip degil, buna fırsatı da yok. Annesi aynı 
yatagın öbür ucunda uyuyor çünkü, Erika'nın elleri gözaltın­
da. Bu eller çalışmah; örtünün altında kanncalar gibi hızlı hızlı 
gidip gelmesi ve oradap marmelat kavanozuna dalması yasak. 
Erika bir yerini kestiğinde ya da bir yerine bir şey batırdıgında 
da hiçbir şey hissetmez. Sadece izleme güdüsüdür onda olağa­
nüstü gelişmiş olan. 

Kabinde dezenfeksiyon kokusu var. Temizlikçi kadınlar da 
kadın, ama görünüşleri hiç öyle değil. Avetlarm yere akıttığı 
spermleri yalapşap kirli bir kovaya taşımakla meşguller. İşte, 
kaskatı kesilmiş bir Mgıt mendil daha. Erika'yı görünce biraz 
mo la verip yorulan kemiklerini dirılendirebilirler. Hep eğilrnek 
zorundalar. Erika ise öylece oturmuş, içeri bakıyor. Eldivenle­
rini bile çıkarmamış, bu kokmuş zindanda hiçbir yere dokun­
mamak için, belki de bileklerine taktıgı kelepçenin görülme­
sini istemiyor. Perde açıldı, bu kez Erika için. Bütün bunlar 
sadece onun için yapılıyor! Çirkin kadınlar alınmıyor bura­
ya. Yüz ve vücut güzelliği aranıyor. Her biri beden kontrolün­
den geçmek zorunda, hiçbir tüketici malını görmeden almaz. 
Erika'nın konser salonunda yapamadıgını başka kadınlar onun 
yerine yapıyor. Değerlendirme, kıvnmlann büyüklüğüne göre 
yapılıyor. Hiç durmadan bakıyor Erika. Arada bir gözünü baş­
ka yere kaydırdığındaysa, bir bakıyor, birkaç şilin daha gitmiş. 

Siyah saçlı kadın epeyce yaratıcı. Bir tür çömlekçi toma­
sı üzerinde dönüyor durmaksızın, iyi de bunu hareket ettiren 
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kim? Önce iyice kapatıyor bacaklannı, hiçbir şey görünmü­
yor, bir ön şehvetin ağdalı suyu ağıziara yürümeye başladı bile. 
Şimdi kadın bacaklannı yavaş yavaş açarak bütün pencerelerin 
önünden geçiyor. Adalet gözetiliyor burada, ama cam sürekli 
dönüyor ve bazı pencerelerden daha iyi görülüyor içerisi. Gö­
zetleme delikleri sinirli sinirli sinyal veriyor. Göze alan kazanır, 
bir kez daha göze alan belki bir kez daha kazanır. 

Her yerde herkes bir gayret sürtüyor, ovalıyor, öte yandan 
hepsi, görünmez dev bir hamur kancıyla itinayla karıştınlıyor 
bütün bu zaman boyunca. On küçük pompa aleti tam gaz ça­
lışmakta. Kimileri dışanda gizliden sağmaya başladılar ki, daha 
az parayla fışkırabilsinler. 1zlenen kadının bu sürece eşlik et­
rnekten başka çaresi yok. 

Komşu kabinterde adamlar, değerli aletlerinin tulumba ko­
lunu titreyerek ve sarsılarak boşaltıyor. Tabii çok geçmeden 
yine dolacak ve yine hasretlerini giderecekler. Tulumba tutuk­
luk yapıyorsa, bazen kırk elli şilin gözden çıkanlmalı. Hele ki 
seyre dalıp kendi aleti üzerinde çalışmayı unutursa insan. Bu­
raya erkekleri oyalamak için hep yeni kadınlar gelir. Bön tipler 
sadece aval aval bakar, hiçbir şey yapmazlar. 

Erika izliyor. Seyir keyfinin nesnesi, baldırlannın arasını 
okşuyor ve ağzıyla küçük bir O yaparak keyif aldığını göste­
riyor. Sonra bu kadar insan tarafından izlenmekten duyduğu 
büyük hazla gözlerini kapıyor, başını arkaya atıp yeniden açı­
yor gözlerini. Kollannı kaldınyor ve meme başlannı okşuyor 
iyice dikilmeleri için. Sonra rahatça oturuyor yere, bacaklarını 
ardına kadar açıyor, şimdi iğne deliğinden kadının içine bak­
mak mümkün. Kadın, hacaktannın arasındaki tüylerle oynu­

yor işveyle. Durmadan dudaklannı yalarken, avcılar birer birer 
lastik kurtçuklarını fırlatıyorlar hedefe. Kadın o anki yüz ifade­
si yle, sanki her birine, ah ne kadar da çok yanında olmak ister­
dim, mesajını gönderiyor. Fakat talep fazlalığı yüzünden böy-
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le bir şey mümkün değil elbette, hem bu şekliyle sadece tek bir 
kişi değil, herkes faydalanmiŞ oluyor. 

Erika dikkatle izliyor. Öğrenmek için degi.l. İçinde bir yer­
lere dokunan, onu harekete geçiren hiçbir şey yok. Fakat yine 
de bakmak zorunda. Kendi keyfi için. Ne zaman kalkıp git­
mek istese yukandan bir şey, saçlan özenle taranmış başını hız­
la bastınyor cama, seyre devam etmek zorunda. Güzel kadının 
oturduğu döner disk dönüyor. Erika'nın yapacağı bir şey yok. 
Bakmak ve hep bakmak zorunda. Kendi bedeni tabu Erika'ya. 
Dokunmak yok. 

Sağında solunda herkes zevkten inliyor, iç geçiriyor. Ben 
böyle yapamam, diye cevap veriyor içinden Erika Kohut, daha 
fazlasım bekliyorum. İşte, tahta duvara fışkırdı biri. Duvarlar 
kolayca temizlenebilir cinsten, çünkü yüzeyleri pürüzsüz. Ko­
nuk beylerden biri "Aziz Maria sarhoş bir orospu" sözcükleri­
ni mükemmel bir Almancayla, neredeyse sevgiyle kazımış du­
vara. Burada duvarlara bir şeyler kazıyan pek olmaz, zira adam 
başka şeye verir tüm dikkatini. Hem yazıyla çiziyle pek içli 
dışlı değildir buraya gelenler. Ayrıca sadece tek elleri boştadır, 
çoğu zaman o bile degi.l. Bir elleriyle de durmadan para ata­
caklar ya. 

Saçlan kızıla boyalı bir ejder kadın, hafif yağlı arkasını su­
nuyor kendisine dikilmiş gözlere. Ucuz masörler yıllardır par­
maklanm onun selülitleri üzerinde helak ettiler. Ancak bu 
adamlar kadından paradan daha fazlasını alıyorlar. Sağdaki ka­
binler kadını önden gördü, şimdi soldaki kabmler de ön tara­
fın keyfini çıkaracak. Kimileri kadınlan önden izlemeyi sever, 
kimileriyse arkadan. Kızıl saçlı kadın, normalde yürümesini ya 
da oturmasını sağlayan kaslannı hareket ettiriyor. Bugün bu­
nunla para kazanıyor kadın. Kan kırmızı bir pençeyi andıran 
sag eliyle masaj yapıyor kendisine. Sol eliyle ise memelerini 
ovuşturuyor. Uzun tırnaklanyla tutup çekiyor meme uçlannı, 



sonra bırakıyor aniden. Meme başı yabancı madde gibi uzağın­
da duruyor vücudunun. Kızıl saçlı kadın tecrübelerinden bili­
yor: Adayın 99 puanı var! Şimdi beceremezse hiç beceremez. 

Şimdi yalnız olan, uzun süre ve istemeden yalnız kalacaktır. 
Bitti işte, diyor Erika, bu kadar, daha ötesi yok. Aslında bu 

kadan bile fazla, diyor, bundan önce defalarca dediği gibi. Aya­
ğa kalktı. Kendi sınırlannı çoktan işaretiemiş ve feshedilmesi 
mümkün olmayan anlaşmalarla güvenlik altına almış bulunu­

yor. Bunun için de her şeyi yüksek bir kuleden seyrediyor, çok 
uzaklara bakabilmesinin nedeni bu. Uzaklara bakabilmek ko­
şuldur. Daha fazlasını bilmek bile istemiyor. Evinin yolunu tu­
tuyor. 

Sıra bekleyen ziyaretçi erkekleri sadece bakışlanyla itiyor 
kenara. Erkeklerden biri hemen yerini alıyor Erika'nın. Onun 
geçtiği yerde adeta bir koridor oluştu, aralanndan yürüyüp gi­
diyor kadın. Yürüyor, yürüyor, tamamen mekanik hareketlerle, 
tıpkı az önce bakıp durduğu gibi. Erika ne yaparsa tam yapar. 
Annesi, bir şeyi yanm yamalak yapıp bırakmak yok, dedi hep. 
Belirsizlik yok. Hiçbir sanatçı, eserinde tamamlanmamışlığa, 
yanın kalmışlığa tahammül edemez. Sadece bazen eser, sanat­
çı erken öldüğü için yanın kalır. Erika geçip gidiyor. Hiçbir şey 
kopmamış, hiçbir şey renk değiştirmemiş. Hiçbir şey solma­
mış. Enka'nın eline geçen hiçbir şey yok. Eskiden olmayan hiç­
bir şey yok orada, eskiden olmayan hiçbir şey gelmemiş. 

Erika geldiğinde, sıcak bir kuluçka kasasından farkı olma­
yan birlikte yaşadıklan eve annenin yumuşak serzenişleri ya­
yılıyor. lnşallah, amacıyla ilgili annesine bir yalan uydurduğu 
şu gezinti sırasında üşütmemiştir. Erika hemen sıcak bir gece­
lik giyiyor. Kestaneli ördek yiyecekler. Bir şölen yemeği bu. Ör­
değin dikiş yerlerinden kestaneler taşıyor, anne içini fazla dol­
durmuş, adeti olduğu üzere. Tuzluk ve karabiberlik kısmen 
gümüşten, çatal bıçak takımı tam gümüş. Bugün yanaktan kıp-



kırmızı çocuğun, bu hali anneyi çok mutlu ediyor. Umanm, bu 

kırmızı yanaklann nedeni ateşli bir hastalık değildir. Anne, du­

daklanyla Enka'nın alnını yokluyor. Yemek sonrasında da ter­

mometreyle bakılıyor. Neyse ki yüzdeki rengin nedeni ateş de­

ğilmiş. Erika, annenin anıniyon sıvısında yüzen iyi beslenmiş 

bu balık, tamamen sağlıklı. 

Neon ışıklan seli, buz gibi soğukta, buzdan salonlardan, 

dans salonlanndan geçip köpürerek akıyor. Minyatür golf sa­

halanmn üzerinde ışıklı kırbaç salkımlan iniyor aşağıya. Pa­

nltılı bir soğuk seli. Onun yaşıtlan, alışkanlığın güzel huzuru 

içinde dinleniyor; önlerinde, içlerinde uzun kaşıklann bulun­

duğu ayaklı cam kupalar, kahverengi, san, pembe buzdan çi­

çekler var. Çikolata, vanilya, çilek. Durnam tüten rengarenk 

toplar, tavan ışıklandırması nedeniyle neredeyse tamamen gri­

ye dönüşmüş. Durmaksızın kendini kanıtlamak zorunda olma­

yan neşenin uçanlığına kapılmış genç siluetler, buzdan kuleler 

önünde uzanmış oturuyor, rengarenk toplann içinden alaca­

lı bulacalı kağıt şernsiyecikleri çekip alıyorlar. Arasına parlak 

kokteyl kirazlan girmiş, ananas kiremitleri, çikolata kınntıla­

n. Durmaksızın kaşık sallayıp buzdan mağaralar oyuyorlar, ne 

kadar da soğuk, ama hiç umursamadan ağızlannda eritiyorlar, 

çünkü bu soğuk lezzetten daha önemli haberleri var birbirle­

rine anlatacaklan. 
O sadece izliyor, dolayısıyla yüzünde küçümseyici bir ifade 

var. Ağaca bakarken hissettiklerini eşsiz bulmakta; küçük bir 

çam kozatağında mükemmel bir evren görüyor çünkü. Ger­

çekliğe küçük çekiç darbeleri indiriyor; dilin hevesli işçisi o; 

basit çam tep"eleri onun gözünde adeta bir başına yukanlara 

yükselen kar zirveleri. Sanki ufuk renk çeşitliliğiyle cilalanmış 

gibi. Ne olduğu tam aniaşılmayan bir sürü büyük makine ge-



çip gidiyor uzaklardan, gürültüleri belli belirsiz ulaşıyor ku­
laklara. Bunlar müzik ve şiir sanatının, kendilerini son dere­
ce büyük örtülerin altına gizlemiş devleri. Birkaç yüz bin bilgi, 
ONUN buna uygun biçimde eğitilmiş beyninden titreyerek ge­
çiyor, sarhoş olduğu kadar da çılgın mantan bulutu saniyelik 
bir hızla yukan doğru alevieniyor titreyerek, sonra kül grisi 
bir teslimiyetle yavaş yavaş yeniden bırakıyor kendini toprağa. 
İncecik gri bir toz hızla bütün aletlerin, bütün kılcal borula­
nn, pistoruann ve soğutucu spirallerin üzerini kaplıyor. Onun 
odası tam bir taşa dönüşecek. Gri. Soğuk değil, sıcak da değil. 
İkisinin ortası. Pencerede pembe naylon bir perde hışırdıyor, 
perdeyi harekete geçiren rüzgar değil. lçerisi tertemiz. Sanki 
kimse oturmuyor burada. Bomboş. 

Piyanonun tuşlan parmaklann altında şarkı söylemeye baş­
lıyor. Kültür mo lazunun devasa kuyruğu yavaşça hışırdayarak, 
bütün yönlerden buraya itiyor kendisini, milim milim kapanı­
yor çember. Pis konserve kutulan, yemek artıklan bulaşmış ta­
haklar, kirli çatal kaşık, küflenmiş meyve ve ekmek kınntılan, 
kınlmış plaklar, yırtılmış, buruşturulmuş kağıtlar. Başka evler­
de buharlı panltılada sıcak su akmaktadır küvete. Bir kız hiç­
bir şey düşünmeksizin yeni bir saç modeli deniyor. Bir başkası 
eteğine uygun bir bluz aramakta. tık kez giyilecek olan sivri to­
puklu yeni ayakkabılar görünüyor. Telefon çalıyor. Biri kaldın­
yar ahizeyi. Biri gülüyor. Bir şey söylüyor birileri. 

ONUNLA DlCERLERİ arasındaki çöp yığını sonsuz geniş­
likte, sürüklüyor Erika'yı. Biri yeni perma yaptınyar saçlan­
na. Öbürü ojesini rujurıa uydurmaya çalışıyor. Kalay folyo göz 
kırpıyor güneşe. Bir ışık huzmesi çatalın dişinde yakalanıyor, 
bir başkası bıçağın ağzında. Çatal çataldır. Bıçak bıçaktır. Yu­
muşak meltemin rahatlanm bozduğu soğan kabuklan kalkıyor 
ayağa, tatlımsı çilek şurubunun yapış yapış ettiği samankağıdı 
hareketleniyor. Bozulmuş daha eski tabakalar çürüyerek toz 
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haline gelmiş bile. Aynı kaderi paylaşacak olan, bozulmuş pey­
nir halkalan, karpuz kabuklan, cam kınklan ve siyaha dön­
müş pamuk tıkaçiann astan sanki. 

Derken ONUN yönlendirici iplerinden kuvvetiice çekiyor 
anne. lki el hemen hızla gidip Brahms'ı tekrar etmeye koyulu­
yor, bu kez daha iyi. Klasikierin mirasçısı olduğunda Brahms 
son derece soğuktur, fakat duygusallığın ya da hayal kurmanın 
ağır bastığı hallerde çok etkileyicidir. Tabii ki anneyi bununla 

etkilemek asla mümkün değil. 

Bir metal kaşık erimekte olan çilekli dondurmaya saplan­
dı bile, kızlardan birinin söyleyeceği çok acil şeyler var, öteki 
ise gülüyor anlatılanlara. Kızlardan biri, topladığı saçianna se­
def renkli bir to ka takıyor. Her ikisine de yabancı değil kadın­
sı hareketler! Kadınsılık, onlann tüm organlanndan, küçük ve 
temiz dereler gibi fışkınyor. Bakalitten yapılmış pudra tabaka­

sı açılıyor ve aynasında donuk pembe bir şey yeniden çiziliyor, 
bir şey siyahla vurgulanıyor. 

Final numarasını yapmak için hiç isteği olmayan, yorgun 
bir yunus O Yorgun bir halde, eskimiş tekdüze hareketler­
le bumunu havaya dikerek, gözünü gülünç renkli toptan hiç 
ayırmadan duruyor. Derin bir nefes alarak aletini dairesel bi­
çimde hareket ettiriyor. Buı'!.uel'in Endülüs K6peği adlı filmin­

de iki konser piyanosu vardır. Sonra şu iki eşek, yan çürümüş, 
başlan tuşlann üzerine sarkmış. Ölü. Kokuşmuş. Herkesin dı­
şında. Bir damla havanın olmadığı bir mekanda. 

Yapay kirpiklerden oluşmuş bir dizi, doğal kirpikiere ya­
pıştınlacak. Gözyaşlan akıyor. Kahverengi bir yay iyice bo­

yanmakta. Aynı kahverengi kalem, çenedeki bir beni siyah bir 

noktayla vurguluyor. Tarağın sapı, kabartılmış boğumlann içi­
ne girip çıkıyor, kuru ot yığınını bir parça gevşetebilmek için. 
Sonra yine saç tokasıyla sabitliyor bir yerleri. Çoraplar yukan 
çekiliyor, çorap dikişlerinden biri düzeltiliyor. Küçük bir lake 
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çanta yukan kaldınlarak taşınıyor. Jüponlar tafta etekler altın­
da hışırdıyor. Ödediler, artık çıkabilirler. 

ONUN önünde, diğerlerinin hiçbir şey bilmediği bir dün­
ya açılıyor. Bu bir lego dünyası, bir minyatür park, her şeyin 
kırmızı, mavi, beyaz küçük plastik taşlardan oluştuğu bir dün­
ya bu. Birbirine geçirilerek kurulabilecek, küçük düğmeler­
den oluşan, çınlayan, mini minnacık, müzikle dolu bir dün­
ya. ONUN pençeleşmiş sol eli, sağalmaz bir beceriksizlikle felç 
olmuş, tuşlan tırmalayıp duruyor. Egzotik, uyuşturan, akılla­
n oynatan o duyguya uçmak istiyor. Lego parçalanndan ben­
zin istasyonu bile yapamıyor, hem de parçalann yerini göste­
ren örnek çizim olmasına rağmen. Kaba bir aletten başka bir 
şey değil o. Ağır ve yavaş çalışıyor aklı. Kurşunlaşan ölü ağır­
lık. Ayakbağı! Kendisine karşı hiçir zaman ateş almayan bir si­
lah. Tenekeden mengene. 

Neredeyse yüz blok flütten başka bir şey olmayan orkestra 
inliyor. Farklı büyüklük ve türlerde flütler. Çocuk eti üfleniyor 
flütlere. Sesler çocuk nefesleriyle üretiliyor. Vurmalı aletler yar­
dıma çağrılmadı. Flütlerin plastik mahfazalannı anneler dikti. 
Bu mahfazalann içinde küçük yuvarlak fırçalar da var, temizlik 
için. Flütler sıcak nefes buhanyla kaplanıyor. Bunca çok ses, 
içlerine çektikleri havanın yardımıyla küçük çocuklar tarafın­
dan üretiliyor. Herhangi bir piyano desteği yok! 

Son derece özel bu oda konseri, gönüllü ilgililer için, Tuna 
Kanalı kıyısında eski bir patrisyen evinde yapılmaktadır; dör­
düncü kuşak Polonyalı bir mülteci ailenin, iki adet kuyruklu 
piyanosunu ve aynca son derece zengin nota defteri koleksiyo­
nunu açtığı ikinci belediye bölgesinde. Aynca bu aile, başkala­
nnın arabalanın koyduğu o yerde, garajda yani, yüreklerinin 
yakınında duran bir eski enstrüman koleksiyonuna sahip. Ara-



balan yok, ama birkaç tane Mozart'ın kullandıgı türden güzel 

keman ve viyolalan var, duvarda asılı duruyor bunlar, aileden 

biri de sürekli göz kulak oluyor; evde oda müzigi resitali veril­

diğinde, sadece incelenmek amacıyla durdugu yerden indiri­

len, son derece seçkin bir Viola d'Amore var. Bu insanlar müzigi 

seviyor ve başkalannın da müziğe yönelmesini istiyorlar. Sabır 

ve sevgiyle, gerektigindeyse zorla. Çocuklar için müziği erişile­

bilir kılınayı arzu ediyorlar, zira bu arazide tek başına odamak 

çok hoşa giden bir şey degil. Alkolikler ya da uyuşturucu ba­

gımlılan gibi, bobilerini mutlaka mümkün oldugunca çok ki­

şiyle paylaşmak zorundalar. Çocuklar kumazca itiliyor buraya. 

Herkesin bildigi, saçlan kafasına ıslakmış gibi yapışan ve en 

küçük fırsatta yardım isteyerek bagıran şişman torun, şiddetle 

direnen ama sonunda teslim olmak zorunda kalan çocugun ta 

kendisi. Konserlerde yiyecek ikramı yok. Aynca kutsal sessiz­

likten bir ısınk almak da mümkün değil. Ekmek kınntısı yok, 

koltuklarda yağ lekesi yok, birinci piyanonun koruma kapa­

gında da, ikinci piyanonun koruma kapagında da kırmızı şa­

rap lekesi yok. Sakız kesinlikle yasak! Çocuklar, dışandan süp­

rüntü getirmesinler diye tam anlamıyla elekten geçiriliyorlar. 

Daha kaba çocuklar elegin üstünde kalıyor; bu, müzik aletle­

riyle herhangi bir başan elde edemeyecekleri anlamına geliyor. 

Bu ailenin gereksiz masraflan yok, kendiyle ve kendi için­

den bir etki yaratan müzik var sadece. Yüreklere giden pati­

kayı müzik açmalı. Kendileri için ayn bir masraf yapmıyor­

lar çünkü. 

Erika piyano öğrencilerini topluca çagırdı. Bunun için, kü­

çük parmaklanyla yaptığı bir işaret yetmişti. Küçükler, yanla­

nnda gururlu bir anne, gururlu bir baba ya da ikisini birlik­

te getirerek, sağlam bir aile biçiminde yerlerini alıyorlar. Eğer 

buraya gelmezlerse piyano karnesinde kötü not alacaklannı 

bilmekteler. Oysa sanattan uzak kalmanın tek geçerli nedeni 
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ölüm olabilir. Profesyonel sanat dostunun bundan başka bir 
nedeni anlaşılır bulması mümkün degil. Erika Kohut tam an­
lamıyla parlıyor. 

tkinci Bach konserinin açılışı için Bach'ın "ikili piyano kon­
çertosu". tkinci piyanoyu, bir zamanlar Brahms salonunda 
sahneye çıkmış ve tek başına piyano çalmış yaşlı biri çalıyor. 
Kuşkusuz o zamanlar çok geride kaldı, şimdi o günleri ancak 
çok yaşlılar anırrısayabilir. Yaklaşmakta olan ölüm melegi, Dr. 
Haberkoro diye çagnlan bu adamı, Mozart, Beethooven ya da 
Schubert'de olduğu gibi, daha büyük başanlar için teşvik edi­
yormuş gibi göıilnmüyor hiç. Bu adamın gerçekten fazla za­
manı yok. Yaşlı adam, yaşına inat, ikinci piyanodaki partneri 
Bayan Prof. Erika Kohut'u, ülkede adet olduğu üzere son dere­
ce nazik biçimde elini öperek selamladı, birlikte çalmaya baş­
lamadan önce. 

Sevgili müzik dostlan ve konuklar. Konuklar masaya saldı­
nyor ve görkemli yahniyi şapırdatarak midelerine indiriyorlar. 
ögrenciler başlamak için toplanıyor, niyetleri yaramazlık yap­
mak ama cesaretleri yok. Çitleri pek sağlam olmasa da bu sa­
nat kümesinden kaçıp kurtulamıyorlar. Enka'nın üzerinde, si­
yah kadifeden yere kadar uzanan sade bir etek ve ipek bir bluz 
var. Erika, ögt'encileri, camı kesebilecek keskinlikte bir bakışla 
süzüyor ve başını hafif hafif sallıyor. Annesinin, başansız kon­
serinin ardından Enka'nın kafasına savurduğu hareketin ay­
nısı bu. İki ögrenci gevezelikleriyle ev sahibinin yaptığı girişi 
bozdu. İkinci bir uyan olmayacak. En ön sırada, ev sahibinin 
karısının yanında geniş, özel bir koltukta Enka'nın annesi, bir 
şekerleme kutusundan otlanıyor, kızının gördügo eşsiz itibar­
dan nasipleniyor bir de. Işık zorla, piyano lambasma bir yastık 
yaslanarak loşlaştınlmış; yastık, oyunculan şeytani bir kırmı­
zı ışıkla sarmalıyor. Bach ciddiyede çağıldıyor. ögrenciler pa­
zar kıyafetlerini giymiş ya da ailelerinin öyle sandığı giysileri. 



Anne babalar, bir zamanlar dünyaya getirdikleri evlatlannı bu 
Polonyalı koridora tıkıştırıyor, çocuklardan bir an olsun yaka­
yı kurtarmak hoş bir şey, çocuklarsa sessiz kalmayı öğrenecek. 

Polonyalı ailenin koridorunu nilüfer çiçekli çıplak bir genç kızı 
tasvir eden devasa büyüklükte Art Nouveau bir ayna süslüyor; 
oğlan çocuklannın her zaman durup baktıklan bir yer burası. 
Daha sonra, müzik salonunda küçükler önde, büyükler arka­
da oturuyor, çünkü büyüklerin boyu her şeyi görebilecek ka­

dar uzun. Genç arkadaşlanndan birini susturmak söz konu­
su olduğunda daha büyükler ev sahipleriyle işbirliği yapıyor. 

Walter Klemmer on yedi yaşından beri, eğlence olsun diye 
değil, ciddi ciddi piyano çalışmaya başladıgından beri buraya 
tek bir akşam bile gelmemezlik yapmadı. Burada kendi oyna­
dığı oyun için aldığı esinleri peşin ödüyor. 

Bach hızlı kompozisyonun içine çağıldayarak akıyor ve 

Klemmer, kendiliğinden uyanmış bir açlıkla, piyano öğret­
meninin belden aşağısı görülmeyen bedenini izliyor arkadan. 
Herhangi bir değerlendirmede bulunmak için daha fazlasını 
göremiyor. Başka bir deyişle, önünü göremiyor öğretmeninin, 

çünkü bir çocuğun şişman annesi var orada. Derste her zaman 

ikinci piyanoda Klemmer'in yanında oturur bu çocuk. Anne 

firkateyninin yanında cankurtaran filikası var, kadının acemi 
küçük oğlu yani; çocuk siyah pantolon, beyaz gömlek giymiş, 
beyaz puantiyeli kırmızı bir papyon takmış. Çocuk daha şim­
diden, kendisini çok kötü hissettiği için uçağın bir an önce 
yere inmesinden başka bir şey düşünmeyen yolcular gibi dim­

dik oturuyor sandalyede. Erika sanat sayesinde daha yüksek 
hava koridorlannda dolaşmakta; neredeyse göğe varmış. Wal­
ter Klemmer korkuyla seyrediyor Erika'yı ve giderek uzaklaşı­
yar kadın. Kadına iradedışı elini uzatan sadece o değil, anne­
si de Erika'nın uçurtmasının ipini yakalamaya çalışıyor. Aman 
ipini bırakma! Erika, anneyi de parmak uçlannda yukan çeki-
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yor. Öte yandan rüzgar var gücüyle uğulduyor, bu yükseklik­
te hep öyledir zaten. 

Bach'ın sonuna doğru Bay Klemmer'in her iki yanağında 
kırmızı küçük güller belirdi. Elinde gerçek bir kırmızı gül tu­
tuyor, daha sonra öğretmenine verecek. Hiçbir çıkar gözet­
meksizin Enka'nın teknigini ve sırtının ritmik hareketlerini iz­
liyor. Başını nasıl salladığını, çaldığı bütün o nüanslan, bunlan 
nasıl ölçüp biçtigini izliyor. Kolunun üst kısmının kaslannın 

nasıl oynadığını görüyor, et ile hareketin çarpışması heyecan­
landınyor onu. Et, müzigin başlattığı kıpırtıya duyarsız kala­
mıyar ve Klemmer, öğretmeninin günün birinde kendisine ku­
lak verecegini umuyor. Oturduğu yerde biliyor kendisini. Bir 
eli istemeden cinselliginin korkunç silalıma gidiyor. Öğrenci 
Klemmer zar zor egemen oluyor arzusuna, aklından Enka'nın 
vücut hatlannı geçiriyor. Kadının bedeninin üst kısmıyla, bel­

ki bir parça kalın duran -ki aslında bundan çok hoşlanmak­
tadır kendisi- alt kısmını karşılaştınyor. Kadının bedeninin alt 
kısmını üst kısmıyla karşılaştınyor. Üstü: Yine bir parça ince. 
Altı: Buraya bir artı koymak gerek. Ancak Enka'nın genel gö­
rüntüsü hoşuna gidiyor. Ona göre, Bayan Kohut nefis bir ka­

dın. Buna ek olarak, aşağıda biraz fazla olandan yukanya bi­

raz aktanlacak olsa her şey mükemmel görünecek. Tabii tersi 
de mümkün, ama pek tercihi degil. Eğer alt tarafından biraz 
yontutacak olursa, yine uyum sağlanabilir. Ama bu sefer de 
pek zayıf kalır kadın! Bu küçük kusur Bayan Kohut'u genç öğ­
rencilerin gözünde arzulanır kılıyor, çünkü ulaşılabilirlik sağ­
lıyor ona. Bir kadını, onun kendi bedensel kusurlannın bilin­
cine varmasını sağlayarak, kendinize zincirle bağlayabilirsiniz. 
Aynca bu kadın gözle görülür biçimde yaşlanmaya başlamış, 
oysa kendisi daha genç. Öğrenci Kleı:nmer, müziğin yanı sıra 
şimdi aklından geçmekte olan başka amaçlar da güdüyor. O 
bir müzik delisi. Çaktırmadan müzik öğretmenine abayı yak-
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mış durumda. Ona göre genç bir erkeğin hayata alışmak için 
isteyebileceği bir kadın Bayan Kohut. Genç adam en alt basa­
maktan başladı, ama hızla yükseliyor. Herkes bir yerden baş­
lamak zorunda. Kısa süre sonra ilk aşamayı arkada bırakacak; 
tıpkı araba kullanmaya başlayan acemilerin, önce ikinci el kü­
çük bir araba satın almalan, daha sonra, yani ustalaştıktan son­
ra daha büyük ve yeni bir modele geçmeleri gibi. Bayan Ko­
hut, tamamen müzikten oluşuyor aslında, henüz o kadar da 
yaşlı değil diye değerlendiriyor genç öğrenci, deneğini. Hat­
ta Klemmer bir basamak yukandan başladı, Volkswagen değil 
yani, Opel Kadett. Gizliden gizliye öğretmenine aşık olan Wal­
ter Klemmer, tırnaklanndan' birini ısınyor bir kez daha. Hafif 
uzun, koyu kırmızı saçlarla çevrili kırmızı bir yüzü var - ya­
naklanndaki küçük kırmızı güller iyice yayılmış. Ölçülü bi­
çimde modaya uygun. Ölçülü biçimde zeki. Onda hiçbir şey 
öne çıkmış değil, hiçbir şey abartılı değil. Bugünün adamı gibi 
görünmemek amacıyla saçlannı biraz uzatmış, böylece düne 
ait olmadığını da gösteriyor. Birçok kez bırakmaya niyetlen­
mesine rağmen sakalı yok. Bu isteğine her defasında direnebil­
di. Genç adam günün birinde öğretmenini uzun uzun öpmek 
ve ellerini onun bedeninde gezdirmek istiyor. Kadını hayvani 
içgüdüleriyle karşı karşıya bırakmak istiyor. Birçok kez, san­
ki kasten değilmiş gibi iyice dokunmak istiyor ona. Sakann 
biri onu öğretmenine doğru itmiş gibi yapacak. İşte böyle bir 
anda, bedenini kadının bedenine sıkıca hasuracak ve bunu ya­
parken de özür dileyecek elbette. Bir kez de tamamen kasten 
bastıracak kendi vücudunu kadının vücuduna, kadın sesini çı­
karmazsa sertçe sürtünecek. Kadın ne isterse yapacak; niye­
ti, bu deneyden sonra yaşayacağı daha ciddi aşklar için bazı 
şeyler elde etmek. Çok da özen gösterilmesi gerekmeyen ve 
kendisinden daha yaşlı bir kadınla kuracağı ilişkiden, taham­
mülleri kıt genç kızlarla ilişki kurabilmek için bir şeyler öğ-
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renrnek istiyor. Bunun medeniyede bir ilgisi olabilir mi? Genç 

adam önce sınırlarını belirlemeli, bu sınırlan başarıyla aşmak 

ise daha sonraki iş. Bugünlerde öğretmenini önce öpecek, ka­

dının soluğu kesilene kadar. Emmediği, ısırmadığı hiçbir yeri 

kalmayacak, tabii izin verirse. Daha sonra ise bilerek en mah­
rem yerlerine girecek kadının. Elleriyle başlayıp yukarı doğru 

çıkacak. Şimdiye kadar reddettiği bedenini sevmesini, en azın­

dan kabullenmesini öğretecek ona. Aşk için gereksinim duy­

duğu her şeyi öğretecek; genç adam, asıl bundan sonra kadın 

adlı bilmeceyle girdiği zahmete daha çok değeceğini düşündü­

ğü deneyler yaşayıp daha zor görevlere yönelecek. Sonsuz bil­

mece. Bu kez kadının öğretmeni o olacak. Sürekli giydiği, öz­

güven yoksunluğunu gösteren şu pilili laciven eteklerden ve 

sıkıcı gömleklerden hiç hoşlanmıyor. Genç işi ve renkli giysi­

ler giymeli. Renkler! Renklerden ne anladığını anlatacak ka­

dına. Gerçekten genç ve rengarenk olmanın ve bundan dola­

yı sevinç duyrnanın ne anlama geldiğini gösterecek. Ve kadın, 

kendisinin gerçekten ne kadar genç olduğunun farkına vardı­

ğında, daha genç bir kadın uğruna terk edecek öğretmenini. 

Vücudunuzu küçümsediğinizi hissediyorum hocam, sadece 

sanata önem verdiğinizi. Klemmer konuşuyor. Siz bedenini­

zin en acil ihtiyaçlarını gideriyorsunuz, ama yemek ve uyu­

mak yetmez! Dış görünüşünüze sanki düşmanınızmış gibi ba­

kıyorsunuz Bayan Kohut, size göre tek dostunuz müzik. Evet, 

lütfen aynaya balon, gördüğünüz sizden başkası değil, ayrıca 

kendinizden daha iyi bir dost bulamayacağınız da kesin. Söy­

lememe izin verirseniz, biraz daha hoş görünmeye çalışmalısı­

nız Bayan Kohut. 

Bay Klemmer, Enka'yla arkadaş olmayı çok istiyor. Mesle­

ğinden başka bir şeyi olmayan bu şekilsiz kadavra, bu piyano 

öğretmeni, kendisini geliştire bilir, zira o kadar da yaşlı değil bu 

doku çuvalı. Hatta annesiyle karşılaştırıldığında genç olduğu 
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bile söylenebilir. Aptallaşmış ve tutkunluk içinde, sadece ma­
nevi olarak yaşayan, hastalıklı biçimde çarpık, ideallere bağlı 
bu gülünç kadını dünyaya itecek Klemmer. Aşkın sevincini ya­
şatacak kadına, biraz bekle! Walter Klemmer yazın, hatta ilk­
baharda sular azdığında kürek çekmeye gider, tehlikeler aşar, 
tehlikeleri alt eder; öyleyse genç adam, Erika Kohut'un, yani 
öğretmeninin de üstesinden gelecek. Hatta güzel bir günde na­
sıl kürek çekildiğini gösterecek. Sonra kadına salın içindeyken 
suyun üstünde nasıl kalınabileceğini öğretecek. O zamana ka­
dar onu ismiyle, yani Erika diye çağırıyor olacaktır mutlaka. 
Bu kuş, Erika yani, kanatlannın giderek nasıl büyüdüğünü his­
sedecek, bunu sağlayacak olan erkektir. 

Herkesin hoşlandığı bir şey vardır, Bay Klemmer de bun­
dan hoşlanıyor. 

Bach sakinleşti. Akması sona erdi. lki üstat, Bay Üstat ve 
Bayan Üstat piyano taburelerinin önünde ayakta duruyorlar, 
başları eğik; saman torbalarının önünde yeni başlayan günü 
bekleyen sabırlı atlar. Onlar başlarını, hiçbir şey anlamayan ve 
soru soramayacak kadar aptal kalabalığın tek tük alkışlarının 
önünde eğmekten çok, Bach'ın dehası önünde eğiyorlar. Sa­
dece Erika'nın anne�i avuçlarını paralarcasına alkışlıyor. Bra­
vo! Bravo! diye de bağınyor bu arada. Onu, bir de ev sahibi 
destekliyor gülümseyerek. Gübre yığını gibi bir araya toplan­
mış, çirkin renklerden süzülmüş kalabalık da Erika'yı süzmek­
te. Işık nedeniyle gözlerini kırpıştınyor kadın. Biri lambanın 
önünden yastığı almış, şimdi herhangi bir engel olmadan ya­
nabilir, panldayabilir. Demek ki Erika'nın izleyicisi bu. Eğer 
bunu bilmeseydiniz, onların insan olduklarına inanmak zor 
olurdu. Erika hepsinden daha yüksekte olmasına rağmen ya­
nına yaklaşıyor, ona dokunınaya çalışıyor ve abuk sabuk laflar 
ediyorlar. Bu genç seyirciyi kendi kuluçka tezgahında kendisi 
yetiştirdi. Gizli şantaj yöntemleriyle, zorlamayla, tehlikeli teh-
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ditlerle bu genç kalabalıga buraya gelmeyi emreden o. Herhal­
de zorla getirilmeyen tek kişi, gayretli ögrenci Bay Klemmer. 
Öbürleri televizyonda film izlemeyi, masa tenisi oynamayı, ki­
tap okumayı ya da başka aptallıklar yapmayı yeglerdi. Hep­
si buraya gelmek zorunda kaldı. Tabii hepsi de kendi vasatlık­
lanna seviniyar gibi! Mozan'a, Schubert'e yaklaşmaya cesaret 
ediyorlar. İyice yayılmışlar, seslerin amniyon suyunda yüzen 
yagh adalara benziyorlar. Geçici besinleri bu, fakat içtikleri şe­

yin ne oldugunu anladıklan söylenemez. Süıil içgüdüsü va­
sat olana çok deger verir. Yere göge koyamaz vasatı. Vasatlar 
çogunluğu oluşturduğu için güçlü olduklannı zanneder. Orta 
tabakanın herhangi bir korkusu, ürküntüsü yoktur. Bu taba­
kanın mensuplan, var oldugunu sandıklan sıcaklık ugruna 
birbirlerine sokulurlar. Ona tabaka sizin yalnız kalmamza izin 
vermez, hele kendinizle hiç. Ve bundan büyük hoşnutluk du­
yar! Onlann varoluşlannda hiçbir şey suçlama nedeni degildir 
ve hiç kimse onlara varlıklanndan hareketle bir suçlama ya­
pamaz. Erika'nm, bir yorumun başansız olduguna ilişkin suç­
laması da bu sabırlı yumuşak duvara çarparak yere düşecek­
tir. Zira karşıda Erika tek başına durmaktadır; oysa o, bundan 
gurur duyacağına bu durumdan öcünü almayı yegler. Üç ayda 
bir, dinlemeleri için onlan zorla içeri sokup parmaklıklan ko­
yunlann geçebilmesi için açık tutarak alır öcünü. Can sıkmu­
sına varan bir kendinden hoşnutluk içinde, meleyerek, birbir­
lerini itekleyerek, akılsızın biri paltasunu en alta astıgı ve bir 
türlü bulamayıp vakit kaybetmelerine neden olduğu için üst 
üste yıgılarak koşuşturuyorlar. Önce hep birlikte içeri girmek 
istiyorlar, sonra da mümkün olduğunca çabuk dışan çıkmak. 
Üstelik her zaman topluca. Ne kadar öteki merada olurlarsa, 
müzik merasında yani, burayı o çabuklukta terk edebilecekle­
rini düşünüyorlar. Ama, verdigirniz küçük aradan sonra şim­
di sırada Brahms var, bayanlar ve baylar. Sevgili ögtenciler. Bu-
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gün Erika'nın istisnai durumu suç değil, avantaj . Zira şu an 

herkes gözlerini ona dikmiş durumda, gizliden gizliye nefret 
etseler bile. 

Kalabalıktan sıynlarak Erika'ya doğru yaklaşan Bay Klern­
rner, törenselliğe ayarlanmış mavi gözleriyle ışık saçarak ba­
kıyor kadına. İki eliyle piyanistin elini kavradı şimdi, elini 
öpüyor ve diyecek başka bir şey bularnadığından, Bayan Pro­
fesör, sözcükleri dökülüyor dudağından. İkisinin arasına giren 

Enka'nın annesi bu törenin fazla uzun sürmesini engelliyor. 

Dostluk ve bağlılık belirtisi olmamalı. Çünkü bu, öğrenci adı­
na irnrenrne halini sakatlayabilir, bu dururnda da bütün oyun 
bozulmuş demektir. Rica ederim, el doğal durumunda kalsın. 
Aslında bu üçüncü sınıf seyirciyi pek de ciddiye almamız ge­
rekmez, değil mi Bay Klernrner? Etkilenrneleri için bunlara zul­

metmek lazım, susturmak, köleleştirmek. Sopayla vurmak la­

zım bunlara! Bunlann istedikleri, dayak ve kendileri yerine, 
ilgili bestecinin yaşamasını ve özenle yazmasını bekledikle­
ri bir sürü tutku. Bağıran birilerini istiyorlar, yoksa kendile­
ri yüksek sesle bağırmak zorunda kalacak. Can sıkıntısından. 

Gri tonlan, ince ara aşamalan, yumuşak aynşrnalan bu olmak­

sızın kavramalan mümkün değil. Oysa müzikte, genel olarak 

sanat imparatorluğunda olduğu gibi, göze batan karşıtlıklan, 
vahşi çelişkileri yan yana koymak çok daha kolaydır. Aslında 
seyyar satıcılıktan başka bir şey değil bu yapılan! Bu koyunlar 
bunu bilmiyor. Bildikleri herhangi bir şey de yok zaten. Erika, 

Klemrner'i samirniyetle tuttu kolundan, çocuk derhal titrerne­

ye başladı. Sağlıklı kan dolaşımına sahip bu gençler sürüsünün 

arasında üşüyor olamaz. Kültürel barbarlığın hüküm sürdüğü 
bir ülkede nka basa doymuş barbarlar bunlar. Gazetelere bir 
kez daha göz atın: Haber diye verdikleri olaylann kahramanla­
nndan daha barbarlar. Kansını ve çocuklannı özenle parçalara 
ayınp, daha sonra midesine indirmek için buzdolabında sakla-



yan adam, bunu haber olarak yazan gazeteden daha fazla bar­
bar degil. Ve burada, zamanın birinde, inek Anton maymun 
Zerdüşt'e karşı konuşmuştu! Bugün ise Kurier, Kronen.zeitung'a 

karşı konuşuyor. Şunu bir düşünün Bay Klemmer! Şimdi de 
Bayan Profesör Vyoral'ı selamlamak zorundayım, eğer müsaa­
de ederseniz Bay Klemmer. Daha sonra size döneceğim. 

Anne hemen, açık mavi renkli el örgüsü angora bir hırka­
yı örtmüştü kızının omzuna, eklem yerleri sogumasın ve sür­

tünme direnci yükselmesin diye. Küçük hırka, sogumaması 

için çaydanlığın üzerine geçirilen mahfaza gibi. Bazen tuva­
let kağıdı rulolan gibi işe yarar şeylere, üzerinde rengarenk 
ponponlann bulunduğu bu tür el yapımı malıfazalar takılır, 
işli yastıklar arabalann arka camlannı süsler. Tam ortalann­
da. Erika'nın ponponu, gururla yukan kalkmış kendi kafası. 
Erika, ayakaltında olan yerlerinin ucuz yolluklada korundugu 

parkenin düz kaygan zemini üzerinde yüksek topuklu ayakka­
bılanyla, uzman ağızlardan bir kutlama duymak için daha yaşlı 
meslektaşianna doğru yürüyor. Arkasından hafifçe iten anne­
si. Anne, tek elini Enka'nın arkasına, kürekkemiginin üzerine, 
angora hırkasına koymuş. 

Walter Klemmer hala ne sigara içiyor ne de içki; enerjisi bu 
yüzden etkileyici. Sinek sarayına yapışrnış gibi, laklak eden sü­
rünün ortasından öğretmeninin izini sürerek yürüyor. Adeta 
kadına yapıştınlmış. Erika kendisine ihtiyaç duyarsa, hemen 
elinin altında bulmalı genç adamı. Bir erkeğin korumasına ihti­
yacı olduğunda. Arkasına ne zaman dönse Klemmer'e çarpıyor 
kadın. Klemmer ise sanki her an bu beden temasını anyor gibi. 

Küçük ara göz açıp kapayıncaya kadar sona erdi. Klemmer, 
Erika'nm varlığını, sanki çok seyrek gelinebildiğinden insanın 
derin derin soluk almak istediği yüksek yayialardan birindey­
mişçesine var gücüyle çekiyor içine. Kente fazla oksijenle dön­
mek için. Açık mavi renkli hırkanın koluna takılmış bir saç kı-
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lım alıp atıyor ve samimi bir teşekkür alıyor bunun için, sevgili 
kuğum. Anne belirsiz bir şeyler sezinlemekte, fakat genç ada­
ının nezaketini ve görev duygusunu kabul etmek zorunda. Gü­
nümüzde ilişkilerde olagan ve gerekli olan biçime tamamen 
aykın bir durum bu. Anne için Klemmer genç biri, fakat belli 
ki çocugun cevheri eskiden kalma. 

Son turdan önce küçük bir sohbet daha. Klemmer, böy­
le özenli ev konserlerinin neden yavaş yavaş öldüğünü soru­
yor büyük bir yazıkianma eşliğinde. Önce ustalar ölüyor, son­
ra müzikleri, çünkü insanlar artık daha çok liste başı şarkılan, 
pop ve rock dinlemek istiyor. Bu aile gibileri yok artık. Es­
kiden sayılan ne kadar çoktu. Birçok bogaz hastalıklan uz­
manı, Beethoven'in geç kuartetleriyle doydu, hatta kendileri­
ni tükettiler. Gündüzleri sürtüne sürtüne yara olmuş boğazlan 
fırçahyor, akşamlan da ödül olarak Beethoven'a sürtünüyorlar­
dı. Bugün akademisyenler Bruckner'in fil trompetinin ritmiy­
le tepiniyor ve yukan Avustralyalı bu iyi zanaatçıyı övüyorlar. 
Bruckner'i küçümsemek, gençlik budalalığıdır, Bay Klemmer. 
İnsan onu çok sonralan anlıyor, inanın bana. Bir şeyi iyice an­
lamaya başlamadan önce moda olan hükümler vermekten ka­
çının, meslektaş Bay Klemmer. Genç adamı, yetkili bir ağızdan 
çıkan meslektaş sözü mutlu ediyor ve derhal, etkili teknik te­
rimlerle, Schumann'ın eserleri ve geç dönem Schubert'ten söz 
ediyor. Onlann kullandığı yumuşak ara tonlada ilgili usandın­
cı grilikler içinde konuşuyor. 

Şimdi sırada Kohut-Klemmer düeti var, evde verilen konser 
zehirli limon sansı renginde. Molto vivace. Bu düeti iyi çalıştı­
lar. tkisinin de konserin yönetiminde herhangi bir paylan yok. 
Sadece tüketici olarak bu konsere katılabilirler, oysa kaliteleri 
bunun çok ötesinde! Fakat o anda dinleyiciden başka bir şey 
değiller ve bilgileri hakkında hayallere kapıhyorlar. Neredeyse 
ikisinden biri katılabilecekti: Erika. Fakat olmadı. 



Şimdiyse, gevşek istiflenmiş ara tonlann, ara dünyalann, 
ara alanlarm tozlannın üzerinde ikisi yumuşakça dolaşıyor, 

zira orta tabakanın bildiği şey budur, bunu unutmamak gere­
kir. Schubert'in alçakgönüllü alacakaranlığı halkayı kınyor bir 
yerinden ya da Adamo'nun tanımladığı gibi, Schumann'ın ala­
cakaranlığı çok uzaklara, hiçliğe akıyor, ama bilinçli sönüm­
lenmenin tannlaştırmalannı üzerine geçirmeksizin! Farkına 
varmaksızın, evet, hatta kendini kastetmeksizin alacakaran­
lık! Her ikisi de hiç uygun olmayan bir ortamda yüksek ses­

le söylediklerinin keyfine varahilrnek için bir an susuyor. İkisi 
de ötekinin kendisinden daha iyi anladığını düşünüyor; birisi 
genç olduğu için, öteki olgunluğu nedeniyle. Cahillere, hiçbir 
şeyden anlamayanlara duyduklan öfke konusunda birbirleriy­
le yanş halindeler, baksanıza burada ne kadar çok var onlar­

dan. Şunlara bakın Bayan Profesör' Siz de şunlara iyice bakın 

Bay Klemmer! Küçümseyişin bağıyla birbirlerine bağlanıyar 
öğretmen ile öğrencisi. Schubert'in, Schumann'ın hayat ışığı­
nın yavaş yavaş parlaklığını yitirmesi, sağlıklı kalabalığın, bir 
geleneği sağlıklı diye adlandırdığında ve bu geleneğin içinde 
huzur içinde yuvarlandığında kastettiği şeyin tamamen zıttıdır. 
Sağlık, ah ne ayıp, sağlık, olanın tecellisidir. Filarmoni kon­

serlerinin programlannı hazırlayanlar, iğrenç tutuculuklanyla 

sağlık gibi bir şeyi, düşünebiliyor musunuz, önemli bir müzi­
ğin temel ölçütü yapabiliyorlar. Oysa sağlık her zaman galip 
gelenin yanındadır; güçsüz olan yere düşüp ezilir. Saunaya gi­
den ve duvarlara işeyen, bu kalabalık içinde elenip gider. On­
lann sağlıklı bir üstat olarak değerlendirdikleri Beethoven, ne 

yazık ki sağır bir insandı. Çok sağlıklı Brahms da öyle. Klem­

mer, Bruckner'in de kendisine her zaman sağlıklı geldiğini be­
lirtmeye cesaret ediyor ve böylece bam teline basmış oluyor 
Erika'nın. Genç adam bu düşüncesinden dolayı ciddi bir azar 
işitiyor. Erika, gerek Viyana'nın gerekse taşranın müzik çev-
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releriyle kişisel sürtüşmesi nedeniyle aldıgı yaralan alçakgö­
nüllülükle gösteriyor. Geri çekilene kadar aldıgı tüm yaralan. 
Hassas olan yanar, incecik gece kelebegi. O nedenle, diyor Eri­
ka Kohut, son derece hasta olan ve adlarının ilk hecesi aynı bu 
iki adama, Schubert ve Schumann'a kendimi çok yakın hisse­
derim. Tabii ki artık bütün düşünceleri, dagılmış Schumann'a 
degil, bundan kısa süre öncesindeki Schumann'a ! Çok kısa 
süre önceki! Zihninin kendisini bırakıp gidecegini hissediyor, 
en küçük damarlarına kadar acısını çekiyor bunun, bilinçli ha­
yatına veda edip melekler ve şeytanlar korosuna katılıyor, ama 
bilinci tamamen yerinde olmasa da bir kez daha asılıyor. Veda 
edene hasret dolu bir kulak kabartma daha, en değerli şeyin, 
yani insanın kendisinin yitimine son bir yas. Tamamen teslim 
alınmadan önce, irısanın yilirdiklerinin daha yeni farkına var­
dıgı bir safha bu. 

Erika yumuşak bir müzikle, babasının, zihni tamamen bu­
lanmış olarak Steinhofda akıl hastanesinde öldüğünü söylü­
yor. O nedenle aslında Erika gözetilmeli, zira çok ağır şeyler 
yaşadı. Böylesine büyük bir görgüsözlükle parıldayan bütün 
bu esenlik içinde daha fazla konuşmak istemiyor kadın, ama 
bazı şeyleri ima etti. Erika, Klemmer'den bazı duygular kopar­

mak niyetinde, o nedenle de acımasızca harekete geçiyor. Çek­
tiği acılar nedeniyle bu kadın, erkeklerden gelecek zerre sevgi­
yi çoktan hak etmiş durumda. Bunu anlayan genç adamın ilgisi 
derhal yeniden ve pariayarak uyanıyor. · 

Ara bitti. Lütfen yerlerinizi alın. Şimdi genç bir soprano 
Brahms şarkılan söyleyecek. Çok geçmeden bitiyor, zaten Ko­

hut-Haberkom ikilisinden sonra daha iyisi olamazdı. Şimdi sa­
londa, aradan önceki alkıştan daha büyük bir alkış kopuyor, 
çünkü bittiği için herkes hafi.flerniş durumda. Bravo tezahü­
ratlan duyuluyor sıkça, bu kez sadece Enka'nın annesi değil, 
en iyi öğrencisi de bağınyar bravo diye. Anne ve en iyi ögt"enci 

8o 



birbirlerini gözucuyla süzmekteler, ikisi de yüksek sesle ve var 

güçleriyle bağırıyor, aynı zamanda litreler dolusu şüphe oluş­

turuyorlar içlerinde birbirlerine karşı. Birisi almayı çok istiyor, 

ötekisi ise vermek niyetinde değil. Bütün ışıklar yandı, tavan­
daki avize de, bu güzel an için hiçbir şey esirgenmemiş. Ev 
sahibi gözyaşlannı tutamıyor. Erika program dışı bir Chopin 
parçası çaldı, ev sahibi gecenin içinde, geldiği yeri, Polanya'yı 

düşünüyor. Şarkıcıya ve ona eşlik eden çekici kadına, Erika'ya 

kocaman buketler veriliyor. Aynca iki anneyle bir baba da ge­

lip çocuklannın gelişimine katkıda bulunan Bayan Profesör'e 

çiçek sunuyorlar. Yetenekli genç şarkıcıysa sadece· bir çiçek 
aldı. Enka'nın annesi, alçakgönüllü tavırlarla, taşınabilmesi 
için çiçekleri samankağıdına sanyor. Bu harika çiçeklerle sade­

ce istasyona kadar gitmek zorundayız, ondan sonra tramvay­

la, neredeyse evimizin kapısına kadar rahat rahat gideriz. Ta­

sarruf taksiye binmemekle başlar, ev alınmasıyla biter. Bir sürü 

olmazsa olmaz dost ve yardımcı, anne ile kızını arabalanyla 
götürmeyi teklif ediyorlar, fakat anne bütün teklifleri olmazsa 
olur diye tanımlıyor. Çok teşekkürler, çok naziksiniz. Biz kim­

seden bir şey kabul etmeyiz, kimse için de bir şey yapmayız. 

Walter Klemmer uzun adımlar atarak seğirtiyor ve 

Erika'nın, derslerden çok iyi bildiği, yakası tilki kürkü man­
tosunu giyınesine yardımcı oluyor. Manto belden kemerli ve 
yakasında da esirgenmeden konmuş tilki kürkü var. Erika'nın 
annesinin siyah astragan mantasunu tutuyor şimdi de. Zorun­
lu olarak kesilen konuşmayı sürdürmek niyetinde genç adam. 

Bayan Kohut'un, kutlama olanağına sahip olduğu bu zaferin 

ardından müzikten hitap düşmüş olabileceğini dikkate alarak 

derhal sanat ve edebiyattan söz açmaya başlıyor. Emme yönte­
miyle kadına yapışıp kalmış sanki, dişlerini Erika'ya geçirmiş. 
Kollannı mantoya sokmasına yardım ediyor, kadının omuzla­
nna düşen saçlannı kürk yakanın içinden çıkanp yakanın üs-
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tüne bırakacak kadar da cesur. Durağa kadar hanımiara eşlik 
etmeyi teklif ediyor. 

Anne, şu an yüksek sesle söylenemeyecek bir şeyler sezin­
lemekte. Erika ise üzerine boşanan ilgiden son derece mem­
nun. Ümit edelim ki bu, tavuk yumurtası büyüklüğünde bir 
doluya dönüşüp başını gözünü yarmaz kadının. Kadın bir de 
bir kutu şekerleme almıştı armağan olarak, şimdi kopamcası­
na çekip alan ve ısrarla taşıyan Walter Klemmer'in elinde bu. 
Portakal renkli bir zambak demeti ya da buna benzer bir şey de 
genç adama yüklenmiş. Çeşitli yükterin altında -ve müzik bu 
yükterin en hafifi değildir kesinlikle- en ufak bir bezginlik gös­
termeksizin, ev sahiplerine içtenlikle veda ettikten sonra ıram­
vaya doğru yürüyor üçü birden. Gençler bir parça önden yürü­
sOn, annenin gençlerin hızına ayak uydurması mümkün değil. 
Bir de arkadan gözlernek ve konuşulanlan dinlemek daha ko­
lay oluyor. Erika şimdiden, annesi biraz arkada bir başına kaldı 
diye tereddüt içinde. Oysa Kohut'lar, başka zamanlar hep kol 
kola yürümeye, Enka'nın başanlannı konuşmaya ve bu başan­
lan utanmazca övmeye alışmışlardır. Bugünse nereden çıktığı 
belli olmayan genç bir adam, buruşturulup bir yana atılmış, ih­
mal edilmiş olarak arkadan gelen emektar annenin yerini aldı. 
Anne kayışlan geriyor ve Erika'yı arkaya doğru çekiyor. An­
nesinin, arkadan tek başına geliyor olması canını acıtıyor kı­
zının. Bunu kendisinin istemiş olması meseleyi daha da kötü­
leştiriyor. Eğer Bay Klemmer şu an sanki çok vazgeçilmezmiş 
gibi görünmeseydi, Erika rahatça kendisini bugünlere getiren 
annesinin yanında yürüyor olacaktı. Yürürken, yaşananlan bir 
kez daha anlatacaklar birbirlerine, belki de yanlanndaki şeker­
lemelerden yiyeceklerdi. Evlerinin salonunda onlan bekleyen 
hoş sıcaklık ve rahatlığın ağızlanndaki ilk tadı. Hiç kimse bu 
evden sıcaklığı kapı dışan edemez. Belki de televizyonda geç 
saatte yayınlanan gece filmine yetişebilirler. Bu öğrenci de üs-
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tüne üstüne geliyor. Aradaki mesafeyi koruyamaz mı? Genç­

lik kokan sıcak bir bedeni kendi bedenine böyle yakın hisset­

rnek ne kötü. Genç adam, Erika'yı paniğe sürükleyecek kadar 

sağlam ve kaygısız görünüyor. Kendi sağlığını Erika'nın sırtına 
yüklerneye kalkmaz herhalde. Hiç kimsenin katılamadığı evle­
rindeki ikili hayat tehlikeye girmeye başlıyor gibi. Kendi dört 
duvarlan arasmda huzur, düzen ve güvenliği anneden başka 

kim sağlayabilir? Bütün ipler Erika'yı yumuşak televizyon kol­

tuğuna çekiyor, kapı da sıkı sıkıya kilitli zaten. Erika'nm ve an­

nesinin ayrı koltuklan var, anne çoğu kez şişmiş olan ayaklan­
nı bir tran pufuna yerleştirerek yukan kaldınyor. Evlerindeki 
mutluluk, şu Klemmer bir türlü çekip gitmediği için tehdit al­
tında. Herhalde gelip yuvalan�a girmek istemeyecektir. Erika, 

çıktığı yere, annesinin rahmine geri dönmek istiyor, sıcak ra­

him suyunda sallanmak en büyük dileği. İçi gibi dışarısı da sı­

cak ve nemli. Klemmer, annesinin önünde ona fazla yaklaştı­
ğında, kaskatı kesilip kalıyor. 

Klemmer konuşmaya devam ediyor. Erika suskun. Kar­
şı cinsle az da olsa yaşadığı deneyimler geçiyor aklmdan, fa­

kat bunlan hatırladığında kendisini iyi hissettiği söylenemez 

pek. O zaman yaşananlar da şimdi yaşanandan daha iyi de­

ğildi. Bir zamanlar bir kafede pazarlamacının biri musaHat ol­
muş, Erika pes edene kadar kapatmaınıştı çenesini. Beyaz tenli 
külkedisinin zavallı koleksiyonunu genç bir hukukçu ile lise­
de ders veren genç bir profesör tamamlayacaktı. Yıllar önceydi. 

tki akademisyen, bir konser sonrası aniden Enka'nın mantosu­

nu tutmuşlardı birlikte, manlosunun kollannı makineli tüfek 

namlulan gibi sunmuşlardı kadına. Böylece Erika'yı silahsız­

landırrnışlardı, oysa kendileri son derece tehlikeli aletiere sa­
hipti. Erika ne zaman benzer şeyler yaşasa, annesine mümkün 
olduğunca çabuk ulaşmayı arzuluyordu. Annenin bütün bun­

lardan haberi yoktu elbette. Bu sayede hazır mutfaklı, içinde 



küveti olan banyosuyla birkaç bekar evi inceleme fırsatı bul­
muştu kadın. Fakat sanatın tadına düşkün biri için tatsız ot­
laklardı buralar. 

önceleri, o anda görevde olmasa da, piyanistliğiyle böbür­
lenmekten keyif alıyordu. Söz konusu beylerden hiçbirinin 
evinin koltuğunda bir piyanist oturmaınıştı daha önce. Adam 
hemen bir şövalye gibi davranmaya başlar, kadın ise bakışla­
nnı adamın başının üzerinden adatarak çevreyi izlemektedir. 
Fakat aşkta, hiçbir kadın uzun süre mükemmel kalamaz. Kısa 
süre içinde beyler, daha sonra herkesin içinde de göstermekten 
kaçınmadıklan şirin özgürlükler kaparlar kendileri için. Artık 
araba kapısı tutulmaz, kadının sakarlıklanyla alay edilir. Daha 
sonra sıra kandırmaya, aldatmaya, acı çektirmeye gelir, artık 
kadın o kadar sık aranmayacaktır da. Kadın kasten, amaca yö­
nelik bir belirsizlik içinde tutulur. Birkaç mektubu karşılık­
sız kalmıştır. Kadın bekler, bekler, ama boşuna. Derken kendi 
kendisine neden beklediğini sorar; beklemektedir, çünkü ge­
lecek cevabın beklemekten daha korkutucu olacağını bilir. Er­
kekse büyük bir kararlılıkla başka bir hayatta, başka bir kadı­
na benzer davranışlar sunmakla meşguldür. 

Genç adamlar Enka'nın içindeki arzuyu harekete geçiri­
yor, sonra yeniden durduruyorlardı. Musluğunu kapatıyorlar­
dı Erika'nın. Sadece birazcık gaz koklayabiliyordu. Erika onla­
n coşku ve arzuyla kendisine bağlamaya çalışıyordu. Üzerinde 
inip çıkan ölü bedeni yurrıruklanyla dövüyor, adamın zevk 
inittilerine engel olamıyordu. Her seferinde üzerindekinin sır­
tını tırmıklıyordu tımaklanyla. Oysa hiçbir şey hissettiği yok­
tu. Hazzın doruğundaymış gibi davranıyordu ki adam nihayet 
dursun. Adam bunun üzerine duruyordu, ama başka zaman 
yeniden geliyordu aynısını yapmaya. Erika hiçbir şey hisset­
miyordu, hiçbir zaman da hissetmedi. Yağmur altında katranlı 
mukavva gibiydi o, öylesine duygusuz. 



Bütün erkekler kısa sürede terk ettiler Erika'yı, artık Eri­
ka kendisinin üzerinde hiç kimsenin durmasını istemiyor. Er­
kekten ona akan herhangi bir heyecan yok, hem erkeğin bu­
nun için çaba sarf ettiği de söylenemez zaten. Erkekler Erika 
gibi olağanüstü bir kadın için ugraşmak istemiyor. Oysa böy­
le bir kadını bir daha tarumalan imkansız. Zira bu kadın eşsiz. 
Hayatlan boyu pişmanlık duyacaklar, ama yine de yapıyorlar 
işte. Erika'yı görüyor, sonra da sırtlannı dönüp gidiyorlar. Bu 
kadının gerçekten eşsiz sanatsal yeteneklerini iyice incelemek 
için çaba göstermeden, kendi vasat bilgileri ve şanslanyla ilgi­
lenmeyi tercih ediyorlar. Erika onlann küçük kör bıçaklan için 
fazla büyük bir parça sanki. Kadının bir süre sonra kuruma­
sına, solmasına göz yumuyorlar. Bunun bedeli olarak rahatça 
uyuyorlar. Erika bir mumyaya dönüşürken, onlar çoktan can 
sıkıcı uğraşlannın peşine düştüler bile; sanki eşsiz bir çiçek, 
sulanınayı hiç istemiyormuş gibi. 

Bay Klemmer, bu tür yaşanmışlıklardan bihaber, canlı bir 
çiçek demetine dönüşmüş olarak genç Bayan Kohut'un yanın­
da sallanarak yürüyor, hemen ensesindeyse yaşh Bayan Kohut 
var. Çok genç. Ne kadar genç oldugunun farkında bile degil. 
Öğretmenini saygılı, hayran bakışlada süzüyor. Onunla aslın­
da bir sır olan sanat anlayışını paylaşıyor. Yanındaki kadın da 
kendisi gibi, şu an annenin nasıl zararsız hale getirilebileceğini 
düşünüyordur muhtemelen. Günün törensellikle sona ermesi 
için nasıl yapsa da Erika'yı bir bardak şarap içmeye davet etse. 
Klemmer'in tek düşündügü bu. Öğretmeni sorun değil. An­
neyi bırakıp Erika'yla çıkmak. Erika! Adım söylüyor kadının. 
Kadın yanlış anlamış gibi yapıp adımlannı hızlandınyor, hız­
lanalım ki genç adam tuhaf düşünceler geliştirmesin. Gitse ar­
tık! Birinden birine sapıp kaybolabileceği bir sürü yol var bu­
rada. Nihayet gittiğinde, Erika annesiyle kafa kafaya verip, bu 
ögt"encinin kendisine gizliden gizliye hayran oldugu konusu-



nu bir güzel elekten geçirecek. Bugünkü Fred Astaire filmini 

izieyecek misiniz? Ben izleyeceğim! Bu filmi kesinlikle kaçır­

mam. Şimdi artık Bay Klemmer kendisini neyin beklediğini bi­

liyor, bir hiç yani. 
Karanlık tramvay geçidinden geçerken Klemmer delice bir 

cesaretle öğretmeninin elini yakalıyor bir anlığına. Bana elinizi 
verin, Erika. Bu el ne kadar mükemmel piyano çalıyoc Buz ke­

silen el kol manşetinin içinde gözden yitiyor hemen. Bir esim­

lik ayaklandı sanki, sonra yine sessizleşti. Erika yakıniaşmayı 

fark etmemiş gibi yaptı. tık başansız deneme. Kadının eli, anne 
biraz ötelerinde yürüdüğü için cesaret edebilmişti bu oyuna 
katılmaya. Anne, genç çiftin ön cephesini kontrol edebilmek 
için motosiklet sepeti rolünde şimdi. Bu saatte hiçbir araba 

tehlike yaratmaz, kaldının da bu bölümde oldukça dar. Kız bu 

durumu tehlikeli buluyor ve gözüpek anneyi yeniden kaldın­

ma çıkarıyor. Bu arada Klemmer'in eli yan yolda kaldı elbette. 
Bundan sonra Klemmer'in ağzı çıkıyor gayretli bir yolcu­

luğa. Çevresinde yaşın getirdigi ince çizgiler olmaksızın açı­
lıp kapanıyor. Hiç zahmet çekmeden. Okuduğu bir kitap üze­

rine konuşmak istiyor Erika'yla. Kitap, Klemmer'in hem insan 

hem de sanatçı olarak çok beğendigi Narman Mailer'in. Kitap­

ta şunları ve şunları gördü Klemmer, belki de Erika tamamen 
farklı bir şey bulmuştur. Erika söz konusu kitabı okumamış, 
o nedenle de sohbet sönümlenip gidiyor. Bu yolla hiçbir alış­
veriş mümkün değil aralarında. Erika geçmiş gençligini geri 

almak istiyor, Klemmer'in niyetiyse kadını elde etmek. Genç 

adamın genç yüzü sokak lambaları ve ışıklandınlmış tabdala­

nn altında yumuşakça parlarken, yanında arzunun kızgın so­

basında yanan bir kağıt parçası gibi büzülüyor piyanist. Ada­
ma bakmaya cesareti yok. Gerekli olduğunda anne bu çifti de 
ayırınayı bilecek elbette. Erika suskun ve ilgisiz, tramvay dura­

ğına yaklaştıkça daha da fazlalaşıyor arzusu. Anne, önündeki 
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gençliğin arasındaki değiş tokuşu, belirtilerini uzun uzun an­
lattığı bir soğuk algınlığı konusunu açarak engelliyor. Kızı hak 
veriyor annesine. Zaman varken mikrop kapmaktan korunma­
lı, yann çok geç olabilir. Bay Klemmer, umutsuz hamleyi ya­
pıp soğuk algınlığına karşı daha iyisi olmayan bir çare bildiğini 
ifade ediyor gümbürdeyerek: vücudu dayanıklı kılmak. Örne­
ğin sauna bunun için birebir. Yüzme havuzunda atılacak bir­
kaç kulaç da mutlaka faydalı olacaktır. Genel olarak spor, özel 
olarak da en heyecanlı sporlardan biri olan kürek. Mevsim kış, 
nehirler buz, bu sporu yapmak mümkün değil, geçici olarak 
başka spor dallanyla idare etmeli. Fakat kısa süre sonra, bahar­
da her şey çok güzel olacak, karlar eriyecek, nehirler coşacak 
ve önlerine kattıklan her şeyi sürükleyecek. Çocuk, son ola­
rak bir kez daha saunayı öneriyor. Dayanıklılık önemli olduğu 
için arınanda koşmaktan söz ediyor. Enka'nın ise onu dinledi­
ği yok, ama gözleri genç adamın üzerinde dolaşıyor, sonra ani­
den mahcup, utangaç bir şekilde yöneliyor başka bir yöne. Yaş­
lanmaya başlamış bedeninin hapishanesinden nasıl da kasıtsız 
bakıyor kadın. Bu parmaklıklarda törpülenmeyecek o. Anne, 
kadını bu parmaklıklara dokundurtmayacak çünkü. Erika ne 
söylerse söylesin, karşıt bir görüş ifade eden Klemmer, bu kız­
gın savaşçı, el yordamıyla bir adım daha atmayı deniyor cesur­
ca; çiti çiğneyip geçen genç bir boğa o, ineğin yanına mı git­
rnek istiyor, yoksa otlağı mı hedefliyor? Bunu bilmek mümkün 
değil. Spor yapmayı önermesinin nedeni, sporun insanı neşe­
lendirmesi, bize, genel olarak bedenimizi hissetmeyi ve bede­
nimiz için duygular beslerneyi öğretmesiymiş. İnsanın bazen 
kendi vücudundan nasıl bir haz duyabildiğine inanamazsınız, 
Bayan Profesör! Bedeninize ne istediğini sorun, o size söyleye­
cektir. Belki önceleri pek göze batmaz, ama sonra: Ooo. Beden 
uyanır ve kas kalitesini geliştirir. Temiz havada gerinir. Ama 
sınırlannı da bilmektedir. Her zaman olduğu gibi burada da, 



bunu en iyi sağlayan Klemmer'in en sevdiği spor olan kürektir. 

Erika benzer bir şeyi televizyoncia gördüğünü anımsıyor bel­

li belirsiz. Hafta sonlan, gece filminden önce yayma sokulan 

uzun spor programlanndan birindeydi. Turuncu cankurtaran 

yelekieri ve kafalannda kasklanyla, likör şişesinde Williams ar­

mutlan gibi küçücük botlar ya da benzer araçlann içinde sav­

rolarak gidiyor, sürekli düşüyorlardı. Erika gülümsüyor. Bir 

an, düştüğü için bağırarak yardım çağıran kürekçilerden biri 

geçiyor aklından ve hemen unutuyor onu. Geriye kalan, he­

men unutulan zayıf bir istek. Evet. Geldik işte! 

Bay Klemmer'in ağzında donup kaldı sözcük. Sezonu yeni 
açılan kayak sporoyla ilgili bir şeyler söylemeye çalışıyor zar 

zor. İstediğiniz her eğimde yamaçlarla karşılaşmanız için kent­

ten fazla uzaktaşmanız gerekmiyor. Mükemmel, değil mi? Bir 

kez gelin bizimle, Bayan Profesör, sonuçta gençler birlikte ol­

mak ister. Orada, sizinle en iyi şekilde ilgilenecek benim ya­

şımda başka gençlerle de buluşuruz. Biz spora çok yatkın de­

ğiliz, diye kestirip atıyor anne, gerçekten de ekranın dışında 

herhangi bir spor etkinliğini yakından görmüş değil. Biz kışın, 

sürükleyici bir polisiye film eşliğinde kendi içimize çekilme­

yi tercih ederiz daha çok. Genel olarak kendi içimize çekilme­

yi tercih ederiz biz, anlıyor musunuz, karşımızda ne olursa ol­

sun. Zira biz Nereden'i biliyoruz, Nereye'yi öğrenmeye ise hiç 

niyetimiz yok, çünkü o arada insanın başına bir kaza gelebilir. 

Bay Klemmer, istediği zaman babasından arabayı alabile­

ceğini söylüyor, önceden haber vermek koşuluyla. Genç ada­

mın eli karanlıkta bir şeyler eşeliyor ve tamamen boş dönü­

yor yerine. 

Erika adama karşı giderek artan bir isteksizlik yaşıyor, ah 

bir gitse artık! Elini de beraberinde götürsün. Gitsin! Bu adam 

hayatın Erika'ya korkunç bir meydan okuması, oysa o, mü­

zik eserlerini doğru yorumlayarak gerçekleşen meydan oku-
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malarla karşıtaşmayı yeğler. Nihayet istasyon göründü. İçinde 
küçük bir bank olan pleksiglas kulübenin ışıklan iç rahatlatı­

yor. Görünürde soyguncu, katil falan da yok, Klemmer'le başa 
çıkabilir annesiyle birlikte. Lamba ışıgı. Durakta her tarafla­
n örtülü iki kişi daha bekliyor, ikisi de kadın, yanlannda on­
lara eşlik eden kimse yok, korunmasızlar. Bu geç saatte tren­
ler pek sık işiemiyor ve Klemmer ne yazık ki hala yanlannda. 
Katil şu an burada değilse de her an gelebilir ve Klemmer'e 
ihtiyaç olabilir. İşte, tren geliyor! Erika biraz sonra annesiyle 
her şeyi enine boyuna konuşacak, Bay Klemmer gider gitmez. 
Önce gitmeli, sonra uzun uzadıya konuşacaklan bir konu ola­
cak. Genç adam, Enka'nın tenini gıdıklayan bir tüyden farksız 
artık. Tren geliyor ve Kohut'larla birlikte neşeyle uzaklaşıyor. 
Bay Klemmer el sallıyor, fakat hanımlann elleri çantalar ve bi­
letlerle dolu . 

Yeteneginden herkesin söz ettiği, fakat sanki boğazına ka­
dar çuvalın içine sokulmuş gibi hareket eden çocuk, korkunç 
bir beceriksizlikle aletlere, alçaktan bağlanmış kordonlara takı­
lıp düşüyor. Elleri, ayaklan havada sallanıyor. Sonra da yakın­
malar eşliginde, tökezlemelerine başkalannın dikkatsizliginin 
yol açtığını bagınyor hep. O, hiçbir zaman suçlu değil. Onun 
durumuna tanıklık eden öğretmenler, bir yandan bütün zama­
nını müzige adayan, öte yandan kendisini başkalannın önünde 
gülünç duruma düşüren, müzik çalışmalan yüzünden ağır bir 
baskı altındaki bu çocuğu kutluyor, onu teselli ediyorlar. Öğ­
retmenler, sadece ONUN okul sonrası kafasında saçma sapan 
şeyler taşımadıgını söylerken, hafif bir tiksinti, yumuşakça dal­
galarran bir iticilik de hissediyorlar; bu apaçık görülüyor. Onu­
runun anlamsız yere kınlması ruhunu rahatsız ettiği için, evde 
bu konuda annesine şikayette bulunuyor. Annesi de, derhal 
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okula koşturup avazı çıktığı kadar bağırarak, kusursuz dalını 
kırmaya çalışan diğer öğrenciler hakkında bir sürü şikayet sa­
yıp döküyor. Öbürlerinin zaten tepelerinin tası atmıştı, elbet­
te annenin bu davranışından sonra öfkeleri daha da şiddetleni­
yor. Artık havada karşılıklı şikayetler uçuşup duruyor. Okulda 
tüketilen boş süt şişeleriyle dolu metal kaplar ikide bir ONUN 
ayağına dolaşır; kızın, hiç sahip olmadığı bir şeyi, dikkati ge­
rektirmektedir bunlar. Oysa kızın bütün dikkati, gözucuyla iz­
lediği erkek öğrencilerin üzerinde, ama o, başı yukanda başka 
bir yöne doğru kürek çekerken, sanki erkek olma yolunda­
ki çocuğa ya da onun yapmak istediklerine hiç aldırmıyormuş 
gibi yapmakta ısrarcı. 

Pis kokan sınıflarda engeller pusuya yatmıştır. Bu sınıflar­
dan birinde sıradan, normal öğrenci ter dökerken, anne babası 
çocuğun zihin kontrol panosunun başında, hiç olmazsa orta­
lama başanyı yakalasın diye didinip durur; öğleden sonralany­
sa aynı sınıf, olağanüstü yeteneklere sahip öğrencilerce, yani 
dönemlik açılmış müzik okuluna giden özel müzik öğrencile­
rince bir nevi amacı dışında kullanılır. Gürültü cü müzik alet­
leri çekirgeler gibi çullanır sessiz sedasız düşün mekanlanna. 
Dolayısıyla gün boyunca okul, bilginin ve müziğin bıraktığı 
değerlerle ağzına kadar dolar. Her yaştan ve boydan müzik 
öğrencileri, hatta lise ve üniversite öğrencileri vardır burada! 
Öğrencilerin hepsi, tek tek ya da birlikte, bir şeyler çalma ça­
basında birleşir. 

O, giderek daha şiddetli biçimde, başkalannın hiç bilmedi­
ği bir iç hayatın erişilmezlikle dalgalanıp duran hava kabarcık­
lanna takılıp kalıyor. Öz olarak Erika, doğaüstü bir şey kadar 
güzel; bu özü de kendi başına, kendi kafasında yoğurdu zaten. 
Kendisi dışında bu güzelliği gören hiç kimse yok. O, kendi­
sinin güzel olduğunu düşünüyor; hayalinde kendisine taktığı 
yüz, güzel. Gerçek hayata döndüğünde annesi güzel olması-
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na nasılsa izin vermez. Kendi dilediği zaman bu yüzleri değiş­
tirebilir hem, sanşın, esmer ya da daha başka bir çehreye bü­
rünebilir, erkekler kadınlan genellikle böyle severler. O da bu 
tanıma uyuyor, o da sevilmek istiyor çünkü. Yine de Erika'ya 
güzel bir kız demek mümkün değil. Tamam, yetenekli olduğu­
na kuşku yok, teşekkürler, rica ederim, ama güzel değil, hayır. 
Göze çarpan hiçbir yeri yok, annesi de bunu her zaman söyler 
zaten, aman kız kendisini güzel bulmasın da! Anne büyük bir 
kötücüllükle, ONUN birini kendisine bağlayabilmesinin ancak 
sahip olduğu bilgi ve beceriyle mümkün olabileceği tehdidin­
de bulunuyor. Herhangi bir erkekle beraber görülmesi halinde, 
dayakla tehdit ediyor çocuğu. Gözedeme kulesinde oturuyor, 
onu kontrol ediyor, anyor, davranışlannın etkilerini hesaplı­
yar, birtakım sonuçlar çıkanyor, sonra da cezalandınyor. 

Çocuk, yerine getirmesi gereken günlük görevlerin ipleriy­
le Mısırlı bir mumya gibi sanlıp sarmalanmış, fakat hiç kimse 

onu seyretmek için yanıp tutuşmuyor. Üç yıl boyunca sabır­
la bir çift topuklu ayakkabısı olsun istedi. Eıika, hiçbir şeyden 
sırf unuttuğu için vazgeçmez. lstekleıi için sabır göstermesi 
gerektiğini biliyor. Ayakkabıya kavuşasıya kadar sabredebilir, 
ama aynı zamanda, hain annenin, karşılığında ayakkabı vaat 
ettiği Bach'ın solo sonatlannı öğrenmek için de gerekiyor bu 
sabır. Oysa hiçbir zaman istediği ayakkabıyı alamayacak. An­
cak günün birinde, kendisi para kazanmaya başladığında ca­
nının istediği bir ayakkabıyı alabilir. Ayakkabı havuç olarak 
önünde tutuluyor sürekli. Bu yolla anne her defasında bir par­
ça daha kopanyar Eıika'dan; oysa o, ayakkabılan hiçbir zaman 
seveıneyeceği kadar çok seviyor kızını. 

O, her zaman, herkesten üstündür. Her zaman, annesi tara­
fından ötekilerden çok üstün bulunur. Onlan çok gerilerde ve 
aşağılarda bırakır Erika. 

Erika'nın masum istekleri geçen yıllar içinde yıkıcı bir hır-



sa dönüştü, bir tür yok etme arzusuna. Başkalarının sahip ol­
duklarını, zorla da olsa, elde etmek istiyor. Elde edemeyecek­

leriniyse yok etmeli mutlaka. Çalmaya başlıyor böylece. Resim 
dersinin yapıldığı çatıdaki atölyede sayısız suluboya, kalem, 
fırça ve cetvel yok oldu. Bir keresinde, camlan -moda olduğu 
için- rengarenk parıldayan plastik bir güneş gözlüğü kayıplara 
karıştı. Kendisine hiçbir zaman yarar sağlamayacak bu çalıntı 
eşyaları, üzerinde bulunmasından korktuğu için, yoluna çıkan 

ilk çöp tenekesine atıyor. Eşyaları zaten her gün annesi tarafın­
dan aranıyor ve her seferinde gizltce satın aldığı çikolata ya da 
yol parasından gizlice biriktirdikleriyle yediği dondurmayla il­
gili gerçekler çıkıyor ortaya. 

Ona kalsa, güneş gözlüğü yerine kızlardan birinin üzerinde 
gördüğü yeni flanel elbiseyi çalınayı tercih ederdi. Fakat için­
de hep biri duruyorsa, o giysi pek kolay el değiştiremez. Onun 
yerine, bir dedektif gibi sürdürdüğü ince ve derin araştırmalar 
sonucunda, kızın bu giysinin parasını küçük bir orospu olarak 
kendi bedeniyle kazandığını ortaya çıkardı. Günlerce giysinin 
sahibinin gri kurt gölgesinin peşinde dolaştı; konservatuvar 
ile günümüzde yalnızlık çeken onaçağdan kalma tüccarlanyla 
Bristol-Bar aynı bölgede. Flanel elbiseli kız henüz on altı yaşını 

sürdüğünden, okula gelmediğinde, usul gereği bu durum kay­
da geçirilir. Erika da annesine nasıl bir elbise istediğini ve bu­
nun için parayı nasıl kazanabileceğini hemen anlattı. Bu konu­
lardaki bilgisizliği nedeniyle, annesinin sevinmesi ve kendisine 
övgüler düzmesi için oynadığı çocuk masumiyetiyle döküldü 
dudaklarından sözcükler. Elbette anne, derhal av çizmeleri­

ne mahmuzlannı taktı, bumundan soluyup ağzından köpük­
ler saçarak ve başını sağa sola savurarak okula koştu, güzel bir 
okuldan atılma vakasına doğru. Tabii bu durumda flanel giysi 
de, içindekiyle birlikte okuldan atılmıştı; elbise gözden uzaktır 
artık, fakat uzun süre dolanıp durduğu ve kanlı izler, yarıklar 
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açtığı o akıldan uzaklaştığı söylenemez. Giysinin sahibi, ceza 

olarak kent merkezinde bir parfümeri dükkanında tezgahtar 

olmuştu ve hayatının geri kalan kısmında genel kültür sahi­

bi olmanın mutluluğundan yoksun bir şekilde yaşamak zorun­

daydı. Bir şey olması mümkünken, artık hiçbir şey olmuştu. 

Erika bu tehlikeli durumdan derhal anneyi haberdar ettigi 

için, ödül olarak kendi elleriyle, ucuz deri artıklanndan dikkat 

çekici ve abartılı bir okul çantası yapabilecek. Burada annenin 

dikkat ettigi husus, kızın aslında sahip olmadığı boş zamanlar­

da anlamlı bir faaliyet gerçekleştirmesi. Çantanın bitmesi uzun 

zaman aldı. Ancak en sonunda, aslında kimsenin sahip olmak 

istemediği, isterneyeceği bir şey çıktı ortaya. Sadece ONUN 

böyle alışılmadıl;<. bir çantası var; hem de böyle bir şeyle soka­

ğa çıkmaya cesaret ediyor! 

Erkek olma yolunda gelişen, birlikte müzik yaptığı genç 

müzisyenler, ONUN içinde giderek derinleşen, pusuda bekli­

yor izlenimi yaratan çekici bir özlem uyandınyor. Olağanüstü 

bir gurur gösterisi sergiliyor dışanya karşı, ama neyin gururu 

bu? Anne, kızının şerefine dokundurtmamasını, eğer böyle bir 

şey yapmaya kalkışırsa onu hiç affetmeyecegini yeminler ede­

rek söylüyor, bunun için adeta yalvar yakar oluyor. O, içini ay­

larca kemiren ve her yanına batan küçük bir hatanın şerefini 

lekelernesille izin veremez. Çoğu kez içini, neyi daha farklı ya­

pabileceği yönünde inatçı bir düşünce kazıyıp durur, şimdiyse 

çok geçtir artık! Olmak istedigini henüz olamamış küçük or­

kestra, keman öğretmeni tarahndan yönetiliyor; bu orkestra­

da birinci kemanın mutlak iktidan var. Erika, yükselebUrnek 

için güçlülerle birlikte davranınayı tercih ediyor. Annesi, ilk 

gördüğü andan itibaren iktidarla birlikte zaten. Verilen aralar­

da, öbür kemanlann kendisine, rüzgann kuledeki fınldağa uy­

ması gibi uyduğu delikanlı, yakında gireceği olgunlaşma sına­

vı için önemli kitaplar okuyor. Çok yakında, yani üniversiteye 
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girmesiyle birlikte, kendisi için hayatın gerçekten en önemli 

bölümünün başlayacağını söylüyor. Planlar yapıp bunlan ce­

saretle ifade ediyor. Bazen, belki de bir matematik formülünü 

tekrar ederken ONUN içinden geçip gidiyor dağılmış bakışla n. 
Hiçbir zaman kızın bakışlannı yakalayamadı, zira kız her se­
ferinde gururlu bir tavırla tavana dikmiş oluyor gözlerini. De­

likanlının içindeki insanı değil, sadece müzisyeni görüyor; kız 

delikaniıyı fark etmiyor, deli.kanlı da kendisinin kız için hava­

dan başka bir şey olmadığını fark etmeli. Oysa içinde kor alev­

ler yanıyor. Fitili, aşağıya, cinsel organ denen bozulmuş sıça­
nın üzerine binlerce güneşten daha fazla ışık düşürüyor. Kız 
bir keresinde, sırf delikanlı kendisine baksın diye kemanının 
ahşap kasa kapağını şiddetle kapayarak, kendisine çok gerekli 

olan sol bileğine düşürme riskini bile göze aldı. Acıdan ve bel­

ki de kendisine haktırahileceği umuduyla var gücüyle bağırdı. 

Kim bilir, delikanlı belki de olağanüstü nazik biçimde davra­

nırdı kıza. Fakat hayır, delikanlı askere gitmek niyetinde, bir 
an önce bu işi bitirmeli. Aynca lisede doğa tarihi, Almanca ve 
müzik öğretmeni olmak istiyor. Bunlann arasında müziği şim­

diden iyi bildiği söylenebilir. Kız, onun tarafından bir dişi ola­

rak algılanmak ve düşüncesinin not defterine bir dişi olarak 

kaydedilebilmek için, aralarda tek başına piyanoda solo parça­
lar çalıyor, sadece onun dikkatini çekmek için. Piyanoda epey­
ce becerikh, fakat ne yazık ki delikanlı onu gündelik hayattaki 

hantallıkianna bakarak değerlendiriyor. Sergilediği sakarlıklar­

la delikanlının yüreğinde tepinmesi mümkün değil tabii. 

Kız bir karar aldı: Kendi Ben'inin en son, en uç sınınna 

kadar, hiç kimsenin eline bırakmayacak kendisini! Kendisinin 
olan her şeyi tutmak, bunun için de mümkün olduğunca çok 
şey elde etmek istiyor. İnsan, sahip olduklan kadardır. O dik 
dağlan istifliyor; bilgileri ve yetenekleri, üzerinde düzleşmiş 

karlann bulunduğu bir zirve oluşturmakta. Bu zirveye ancak 
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en gözüpek kayakçılar çıkabilir. Genç adam her an uçurumlar­
dan birine, buz tutmuş dipsiz yanklardan birine düşebilir. Biri­
ne kendi mükemmel yüreğinin, ince perdahianmış buz saçak­
lı ruhunun anahtannı emanet eden Erika, o nedenle de her an 
anahtan geri alabilir. 

Gelecekte zirvedeki müziğin gücünü kullanmış olarak, ha­
yat borsasındaki değerinin yükselmesini bekliyor Erika. Ses­
siz sedasız ve giderek suskunlaşarak, birinin onu istemesini 
bekliyor; bu durumda mutluluk içinde o da hemen isteyecek 
kendisinde karar kılanı. Müziğe olaganüstü yetenekli, kibirsiz, 
özel bir insan olacak. Ne var ki delikanlı çoktan seçimini yap­
tı: esas branşı İngilizce ya da Almanca onun. Bu yüzden de gu­
rur duymakta haklı. 

Dışanda, katılmadıgı için kendisiyle övünmek amacıyla ka­
tılmayı reddettiği bir şeyler göz kırpıyor. Kendisini ölçtürüp 
tarttırmak zorunda kalmasın diye başanyla sonuçlandınlmış 
bu katılınama tavn için, madalyalar ve plaketler verilmesini is­
tiyor kendisine. Küt pençelerinin altındaki delik deşik derisiyle 
kötü bir yüzücü olan hayvan, korkuyla, kafasını yukanda tuta­
rak annenin sıcak gübre şerheti içinde çırpınıp duruyor ve bu 
arada kesik kesik hareketler yapıyor; kurtuluşu olacak kıyı ne­
reye kayboldu? Yukanya, sislerle kaplı kuruluga adım atmak 
zor, oysa kaygan meyilden defalarca aşağıya kaydı o. 

Çok şey bilen ve keman çalabilen bir adamın hasretini çe­
kiyor Erika. Fakat adam tam okşayacakken kendisini, onu av­
layıveriyor. Kaçmaya hazır bu dağ tekesi kayşatlara nrmanabi­
lir, ama kadının enkaz altında kalmış dişdiğini hissedebilmek 
için gerekli enerjisi yok. Onun düşüncesi şu: Kadın kadındır. 
Sonra, kadın cinsinin bilinen kararsızlığına ilişkin bir şaka ya­
parak, ah kadınlar! diye bağlıyor sözlerini. Erika'ya "çal" direk­
tifi verdiği zaman, ona gerçekten algılamaksızın bakıyor. ONA 
karşı karar almıyor, yaptığı şey sadece ONSUZ karar almak. 
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Erika kendisini güçsüz, hatta yenik görülebileceği durum­

lara hiçbir zaman sokmaz. Olduğu yerde kalmasının nedeni 

budur. Alışılmış öğrenme ve itaat etme sathalan devam etme­

li, yeni yerler aranmamalı. Mengene sıkıştınyor, ezerek tımak­

lannın altındaki kanı dışan çıkaran bir mengene bu. Öğren­

mek kendi aklının talebi; çabaladığı sürece yaşıyor o, kendisine 

hep böyle söylendi. ltaati ise anne istiyor. Ve: Kendisini tehli­

keye atan, canından olmayı da göze almalı. Bu öğüt de anne­
sinden. Evde kimsenin olmadığı zamanlar bilerek etini kesiyor 

kız. Çoktandır, kimse görmeden kendisini kesrnek için fırsat 

kolluyor. Kapı kapanır kapanmaz, babasından kalan jilet, kı­
zın bu küçük uguru, bulunduğu yerden çıkartılır. Kız, jiletin 

el değmemiş beş kat plastik pazar giysisini çıkanr. ]ileti kullan­

ınada epeyce usta, zira babasının artık hiçbir düşüncenin ka­

rartmayacağı ve hiçbir arzunun dalgalandırmayacağı bomboş 

alnının altındaki yumuşak yanaklannı tıraş etmek zorunda o. 

Bu jilet ONUN eti için aslında. Bu ince, mavimsi çelikten za­

rif tabaka eğilip bükülebilir, son derece esnek. Bacaklannı aça­

rak tıraş aynasının büyük gösteren tarafını önüne tutuyor, be­

deninin kapısı olarak içertlere yol veren deliğini büyütecek bir 

kesim gerçekleştiriyor. jilet kesiğinin acı vermediğini artık bili­

yor, zira kollan, elleri, bacaklan deney nesnesi olarak defalarca 

bu işleme hizmet ettiler. Kızın hobisi kendi bedenini kesrnek 
Ağız boşluğu gibi açık olan bu bedene giriş çıkış yeri de gü­

zel diye tanımlanamaz, ama gerekli. Erika tamamen kendine 

terk edilmiş; tabü başkalanna terk edilmiş olmaktan çok daha 

iyi bu durum. İşte, jilet bir elinde, öbür elindeyse duygular var. 

Kaç kez kesmesi ve ne kadar derine dalması gerektiğini biliyor. 

Delik aynaya sabitlendi, kesme işlemine başlanacak Çabuk, 
kimse gelmeden. Anatomi hakkında çok az bilgi ve biraz daha 
az şansla soğuk çelik, kızın deliğin olması gerektiğini düşün­

düğü yere sokuluyor. Bir şeyler aynlıyor birbirinden, ürkütücü 

g6 



bir değişim bu ve kan sızıyor dışanya. Alışılmadık bir görüntü 

değil bu kan, fakat alışılmışlığın ona kazandırdığı bir şey yok. 

Her zamanki gibi acımıyor. Fakat kız yanlış yeri kesti, böy­

lece Tann ile Tabiat Ana'nın alışılmadık bir birlik içinde bir­

leştirdiklerini birbirinden ayırdı. Oysa insanlara bunu yapma 
izni verilmemiştir ve bu yaptığı şey öcünü alır önünde sonun­
da. Hiçbir şey hissetmiyor. Birbirinden aynlmış iki parça bir 
an birbirlerine şaşkınlıkla baktı, daha önce olmayan bir me­

safe girmişti aralanna aniden. Yıllarca sevinci ve acıyı paylaş­

mışlardı, şimdi ise birbirlerinden ayınyorlardı onlan! Aynada 

ters görünüyorlar, öyle ki ikisi de kendisinin hangi yan oldu­
ğunu bilmiyor. Ve kan büyük bir kararlılıkla fışkınyor dışanya. 

Kan damlalan sızıyor, damla damla akarak arkadaşianna kan­

şıp sabit bir derecik oluşturuyorlar. Nihayet bu derecikler bir­

leşliginde tekdüze, sakin akan bir kan nehri meydana geliyor. 

Her yer kan olduğundan, kız nereyi kestiğini göremiyor. Ken­
di bedeni kestiği, ama kendine o kadar yabancı ki. Bu kesiği 
herhangi bir giysi kesiği gibi kontrol edemeyeceğini daha önce 

düşünmemişti; giysi parçasında beneklerin, çizgilerin, desen­

ierin üzerinden küçük bir çarkla geçerek kesiği kontrol etmek 

ve genel bakışı kaybetmemek mümkün. Şimdiyse önce şu kanı 

durdurmalı, içini bir korku kaplıyor. Vücudunun alt kısmı ve 

korku, dost olmuş iki müttefik, hep birlikte görülüyorlar. Bu 
iki dosttan biri, kapıyı çalmadan kızın kafasına girdiğinde, kız 
ötekinin çok yakında olduğundan kesinlikle emin. Anne, kızı­

nın ellerini geceleri yorganın üzerinde tutup tutmadığını kont­

rol edebilir, fakat korkuyu kontrol altına almak için önce kı­

zının kafatasını keskiyle açması ve korkuyu bizzat kendisinin 

oradan kazıyarak çıkarması gerekiyor. 
Kanı durdurmak için, her kadının, özellikle spor yaparken 

ya da hareketliyken kullandığı bir kadın bağı buluyor bir yer­

lerden. Kadın bağı hızla, prenses kostümüyle çocuk balosuna 
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gönderilmiş küçük kızın altın sansı mukavva tacına dönüşüve­
ri yar. Oysa O, hiçbir zaman çocuklar için düzenlenen balolara 
gitmedi, söz konusu taçlardan haberi bile yok. Sonra prensesin 
başını süsleyen taç aynı hızla külotuna düşüyor kadının, ka­
dın hayattaki yerini biliyor anık. Önceleri çocuksu bir gururla 
başı süsleyen şey, şimdi dişil odun un sessizce baltayı beklemek 
zorunda kaldıgı yere düştü. Prenses büyüdü ve farklı düşün­
celer var kafasında artık: Beylerden biri kaplama, fazla dikkat 

çekmeyen bir mobilya parçası, bir başkası gerçek Kafkasya ce­
vizinden bir takım, üçüncüsüyse sadece mümkün olduğunca 
çok yakacak odun istiflemek istiyor. Fakat burada da öne çık­
mak mümkün: Odununu mümkün olduğunca yerden tasar­
ruf ederek, işlevsel bir amaçla istifleyebilir. lstiflemenin düzen­
li yapıldığı kömürlük, odunlann içine gelişigüzel atıldığı bir 
kömürlükten daha fazla odun alır. Bir evdeki ateş, öbür evde­
kinden daha uzun yanar, çünkü orada daha fazla odun vardır. 

Erika K hemen kapısının önünde, ona mutlaka eşlik etmek 
isteyen, sonuna kadar açılmış dünya tarafından bekleniyordu. 
Erika onu kendisinden ne kadar çok iterse, dünya o kadar bü­
yük bir hızla sokuluyordu ona. Şiddetli bir güz fırtınası inatçı 
kasırgalada sürüklüyorrlu onu. Çan, hızla eteğinin altına dalı­
yar, sonra da hemen çekilerek eteği çaresizlik içinde sündürü­
veriyordu. Kötü hava kendini kalın yastıklar biçiminde atıyor­
du Enka'nın üzerine; soluk alması güçleşiyordu. Duvara bir 
şeyler çarpıyor, gürültüyle yere yuvarlanıyordu. 

Lodosun oluşturduğu duvann ardında, görevlerini ciddi­
ye alan renkli giysili modem anneler, küçük dükkanlardaki 
maliann üzerine eğilmişler titreyerek. Çocuklann yulan epey­
ce uzun tutulmuş. Genç kadınlarsa, lüks yemek dergilerinden 
edindikleri bilgileri masum pathcaniann ve uzak ülkelerden 
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gelen diğer bitkilerin üzerinde deniyorlar. Bu kadınlar, kalite­
sizlikten, çirkin başını çaldıklardan çıkanveren engerekten ir­
kilir gibi irkilirler. Sağlıklı yetişkin erkekler işlerinin olmadığı 
bu sokakta dolaşmaz bu saatlerde. Sebze satıcılan, çürüme ve 
bozulmanın değişik evrelerindeki renk renk vitamin depola­
nyla dolu kasalannı gelişigüzel yığmışlar kapı önlerine. Kadın, 
uzman tavnyla kanştınyor onlann içini. Bir yandan da fırtına­
ya karşı direnmekte. Tazeliğini ve sertliğini kontrol etmek için 
her şeyi defalarca elliyor. Ya da eğitimli genç anneyi dehşete 
düşürecek kadar rahatsız eden, zararlılarla mücadele kimyasal­
lan var mı diye denetliyor. Bak, şu üzüm salkımının üzerinde 
mantanmsı yeşil bir tabaka görülüyor, o tabaka mutlaka zehir­
lidir; belli ki henüz bağdayken bu üzümü ilaçlamışlar. Üzüm 
salkımını, lacivert önlüklü sebzeci kadına, kimyanın doğayı bir 
kez daha yenilgiye uğratmasının ve genç annenin çocuğunda 
belki de bir kanser nüvesi oluşturabileceğinin kanıtı olarak tik­
sintiyle uzatıyor. Bu ülkede gıda maddelerinin ne kadar zehirli 
olduklannı sürekli kontrol etme sapkınlığının, zehirli ve yaşlı 
başbakanın adından daha çok konu edildiği, kamuoyu araş­
tırmalannda kuşkuya yer bırakmayacak şekilde doğrulanıyor. 
Ortaçağdan kalma başka bir kadın müşteri de, patatesin yetişti­
ği toprağın kalitesine dikkat ediyor. Bu müşteri, yaşı nedeniyle 
zaten büyük tehlike altında. Şimdi, pusudaki tehlike iyice arttı. 
En sonunda portakal alıyor, en azından kabuğunu soymak ve 
böylece zaran en aza indirmek mümkün. Ancak dükkanda ze­
hir konusundaki bilgisiyle kendisini ilginç kılmaya çalışan bu 
yaşlı kadının hiçbir şansı yok, zira Erika, kadına dönüp bak­
madan onun yanından geçip gitti; akşam adam eve geldiğinde, 
adamın da dikkatini çekmeyecek bu kadın ve adam işten dö­
nerken aldığı ertesi günün gazetesini okuyup, haber alma ko­
nusunda bir adım önde olacak diğerlerinden. Sevgiyle pişiril­
miş yemeği çocuklann takdir etmesi ise hiç mümkün değil, 
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çünkü çoktan büyüdüler ve anık evde kalmıyorlar. Çoktan ev­

lenip barklandılar ve birçok zehirli meyveyi kendi elleriyle alı­

yorlar. Günün birinde bu kadının mezan başında durup yanın 

yamalak ağlayacaklar, sonra da zaman bu sefer onlann peşine 
düşecek. Şimdi annelerinin derdinden kunuldular, fakat ara­
dan çok geçmeden onlar da kendi çocuklanna den olacak. 

Erika böyle düşünüyor. 

Okul yolunda, neredeyse mecburen her yerde insaniann ve 

yiyecek maddelerinin öldüğünü görüyor; bir şeylerin büyüdü­
ğüne, geliştiğille tanık olduğu pek yok gibi. Yalnızca güller ve 
lalelerin etli başlannı yukan diklikleri belediye binasının par­
kında ya da halk bahçesinde görüyor bu tarz bir canlılığı. Fa­
kat güller ve lalelerin sevinci de erken, çünkü içlerinde şimdi­
den karanfil var. Erika bunlan düşünüyor. Bu düşünce içinde 

gördüğü her şey onaylıyor kadını. Sadece sanat, varlığım daha 
uzun sürdürebilir. Sanat Erika tarafından korunmakta, kırpıl­
makta, zincirlenmekte, ayıklanmakta; hasadı da yine Erika ya­
pıyor. Fakat kim bilir, onun elinde haksız yere neler kayboldu, 
neler sönüp gitti? Her gün bir müzik parçası ölür, bir öykü, bir 

şiir; çünkü bugün geçerlilikleri kalmamıştır artık. Güya ölüm­

süz olan şey, tüm ölümsüzlüğüne rağmen ölüp gitmiştir yine 
de ve bir g(in gelip tamamen hatırlanmaz olur üstüne üstlük. 
Oysa süreklilik haklandır bu yapıtlann. Erika'nın piyano sını­
fındaki çocuklar bile Mozart ve Haydn'ı gagalarken, daha iler­
lemiş olanlar Brahms ve Schumann'ın kızaklan üzerinde ka­
yıyor, piyano literatürünün ormanlık zeminini arkalanndan 

sürüdükleri sümüklüböcek izleriyle örtüyorlar. 

Erika K. kararlılıkla ilkyaz fırtınasının içine dalıyor, tabii 
bu fırtınadan sağ salim çıkabilmeyi umarak. Şimdi belediyenin 
önündeki meydanı geçmesi gerekli. Yanında yürüyen bir kö­
pek de ilkyazın ilk soluğunu hissediyor. Erika nefret ediyor bu 
yaratıktan; onun önceden belirlenmiş yolu üzerinde sürekli bir 
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engel çünkü. Erika belki de bir sakat gibi engelli değil, ancak 
hareket kabiliyeti bakımından sınırlanmış olduğu söylenebilir. 

Zira çoğu insan sevgiyle ötekine, eşine sokulur. Bu yakınlık, in­
sanın her zaman hasretini çektigi bir şeydir. Oysa Erika, kon­
servatuvarda bir meslektaşı koluna girdiğinde, bu uygunsuz 
talep karşısında hemen geri çekilir. Kimse yaslanmasm ona, sa­
dece sanatın tüy ağırlığı çöksün üzerine, esen her rüzgılrda ha­

valansın, başka bir yere konma tehlikesini içinde banndırsın. 

Erika, kolunu bedenine öyle yapıştım ki, yanındaki kadın mü­
zisyenin kolu, Erika ile kolu arasındaki duvan delmeyi bir tür­
lü başaramaz ve cesareti kınlmış olarak düşer aşağıya. Bu tür­
den insanlar için, yanına besıneleyle vanlan cinsten denmekte. 
Ona kimse yaklaşamaz. Hep çevresinden dolanılır. Erika'ya 
dokunmamak için gecikmeler ve beklernelerin göze alındığı 

bile olur. Kimileri yüksek sesle dikkati kendilerine çekerken, 
Erika bunu yapmaz. Kimileri göz kırparken, Erika kırpmaz. 
Öyleleri de var, böyleleri de. Kimileri ayakta zıplayıp şarkılar 
söyler ve bağınp dururken, Erika böyle şeylere yeltenmez. Zira 
onlar ne istediklerini bilir, ama Erika bilmez . . .  

tki kız öğrenci ya da stajyer, yüksek sesle kikirdeyerek bir­

birlerine sıkıca kenetlenmiş bir halde, kafalannı plastik bon­
cuklar gibi yaklaştırmış, geliyorlar karşıdan. Üzüm salkımı gi­
biler. Fakat birinin ya da ötekinin erkek arkadaşı yanianna 
yaklaştığında bu iç içe geçmişlik hali çözülecek elbette. Derhal 
arkadaşça sıcak kol kolalıklannı bırakıp antenieri ona yönelt­
mek, yassı mayınlar gibi erkeğin derisinin altını kanştırmak 
için harekete geçecekler. Çok sonralan, can sıkıntısı kulakla­
n sağır edercesine patlayacak ve nadasa bırakılmış, geç keşfe­
dilmiş bir yeteneği geliştirmek için erkekten aynlacak kadın. 

İnsanlar yalnız yürürken de dururken de zorlanır, sanki tek 
başianna olunca dünya üzerinde ağır bir yük oluşturuyormuş­
çasına; insanlar sürüler halinde dolaşır, diye düşünüyor yal-
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nızlık çeken Erika. Omurgası olmayan, şekilsiz, kabuksuz sü­
müklüböcekler ve hiçbir şeyden haberleri yok! Hiçbir büyü, 
hiçbir müzik büyüsü elini sürmez bunlara ve etkisi altına al­
maz. Hiçbir esinti yaratmayan derileriyle birbirlerine yapışmış 
haldeler çünkü. 

Erika, elleriyle üstünü başını silkeleyerek temizliyor. Etek 
ve ceketinin üstünden hafif kırbaç vuruşlanyla geçiriyar elini. 
Bütün bu rüzgar ve fırtınada mutlaka toz sinmiştir üstüne. Ya­
yalan ta karşıdan gördüğünde, hemen çekiliyor yollanndan. 

Ülkeyi hiç tanımayaniann bile hüzünlü şarkılarda adını 
duyduklan Steinhofdaki akıl hastanesi; yön duygusunu yitir­
miş ve akıl melekderi zayıflamış babayı diledigi kadar kalma­
sı için kendi rnekanına davet etmeden önce; yine böyle kötü, 
sıcak rüzgariann estiği bir ilkbahar günü, aşagı Avusturya'da 
bir sanatoryuma yatırmıştı Kohut'lar onu. Tam istenildiği gibi. 

Yöre halkının içinden çıkarak ünlü bir kasap olan ve ken­
disini kesmeyi hiç düşünmeyen kasap, parçalanmış dana par­
çalan taşıdığı arabasını gönüllü olarak babanın hizmetine sun­
muştu. Baba, balıann geldiği topraklardan geçerken derin 
derin soluk alıyordu. Beraberinde, ayn ayn her parçaya ismi­
nin baş harfi tenemiz işlenmiş eşyası da yolculuk etmektey­
di; tek tek çoraplara varasıya kadar işlenmiş bir "K" harfiy­
di bu; fakat adam çoktandır bu zor elişini takdir edebilecek 
ya da değerlendirebilecek durumda degildi. Oysa bu el be­
cerisi, kendisi gibi bunamış Bay Novotny ya da Bay Vytvar'ın 
kötü bir niyetleri olmaksızın çoraplannı kullanmasını önle­
yecek. Onlann isimlerinin baş harfleri degişik. Peki, yatağı­
nı ısiatan Bay Keller ne olacak? Erika'nın, annesiyle birlikte 
derhal kontrole gidip gördügü gibi, o başka bir odada kalı­
yor. Yola devam ediyorlar, yakında orada olacaklar. Az kal­
dı! Rudolfshöhe'den geçiyorlar, Feuerstein'dan, Wieneıwald 
Gölü'nden, Kaiserbrunnenberg'ten, Jochgrabenberg'ten ve çok 
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da parlak sayılmayacak eski günlerde babasıyla tırmandıkla­

n Kohlreitberg'ten. Kısa süre önce sapmasalardı Buchberg'i de 
göreceklerdi. Dağlann ötesinde, en azından Pamuk Prenses 

beklemektedir! Yumuşak bir ihtişam içinde ve ülkesine yine 

birileri geldiği için sevinçten ağız dolusu gülerek Vergi kaçak­

çısı taşralı bir aileye ait iki katlı bir bina tırnarhane haline ge­

tirilmiş; insani amaç güderek elbette, delilerden mali açıdan 

yararlanmak için. Böylece ev, sadece iki ailenin hizmetinde ol­

mak yerine, birçok deliye sığınma, kendilerinden ve başka­

lanndan korunma mekAnı olarak hizmet veriyor. Burada ka­

lanlar kafalannın estiği gibi elişleri yapabilir ya da yürüyüşe 

çıkabilirler. Her iki durumda da gözetim altındadırlar. Elişi ya­

parken bir sürü kırpıntı çıkar, gezerkense çok sayıda tehlikey­

le karşı karşıya kalırlar (kaçma, hayvanlar tarafından ısınlma, 

yaralanma gibi), aldıklan temiz kır havası da cabası. Herkes 

bu havadan istediği ve ihtiyacı olduğu kadar soluyabilir. Ya­

sal vasileri, burada kalarılar adına, kuruma kabul edilmeleri 

ve devamlılıklan için belli miktarda para öder, ayrıca hastanın 

durumunun ağırlığı ve pislik derecesine göre bir sürü bahşiş 

vermek gerekir. Kadınlar ikinci katla çatı katında kalır. Erkek­

ler içinse birinci katla, içinde suyu olan ve damı akan küçük 

bir konuta dönüştürüldügünden resmi garaj nitelemesini ge­

ride bırakmış, yandaki ek yapı kullanılmaktadır. Tırnarhaneye 

ait arabalann paslanıp çürüyebileceği düşünülmüyor olmalı ki, 

açık havada duruyorlar. Zaman zaman mutfakta, üst fıyatla alt 

fiyat arasında bir kategoride kalan hastalardan birinin el feneri 

ışığında kitap okuduğu görülür. Bu ek bina yaklaşık bir Opel 

Kadett sığacak büyüklükte, Opel Commodore örneğin bura­

ya takılıp kalır, ne ileri ne geri gidebilir. Çevrede göz alabildi­

ğine tel örgü var. Aile, bin bir çabayla ve bunca para akıtarak 

kısa süre önce buraya bıraktığı birini hemen yanına almak is­

temez herhalde. lki aile, konuklan için aldıklan paralarla, de-
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lileri görmek zorunda olmadıkları bir yerde köşk almış olmalı­
lar. Aileler bu köşkte, insani amaçlı çabalarının yorgunluğunu 
gidermek için tek başına ikamet ediyorlardır elbette. 

Baba, kör olmaya yaklaşmış gözleriyle görmeye çabalı­
yor, ama bilmiyor ki eski evini terk edip yeni evine giderken 
emin eller tarafından yönlendirl.lmekte. Zeka özüdülerin öbür 
insanlardan daha fazla alana ihtiyacı vardır. Onların akıllan­
nı lafla çelrnek mümkün değil ve en azından orta büyüklük­
te bir çoban köpeği kadar hareket serbestisine gereksinimleri 
var. Tırnarhane sahipleri, doluyuz ama yataklanının çiftleyebi­
liriz, diyor sürekli! Daha az pislik üreten ve daha az yer işgal 
eden yatalak hastalar değişiyor arada bir. Ne yazık ki tek kişi 
için iki misli ödeme almak mümkün değil, olsaydı yaparlardı. 
Şurada yatan, işiyar ve ödüyor; iki aile için zahmete değiyor. 
Burada yatan ise burada yatmayı sürdürüyor, çünkü yakınlan­
nın emri böyle. En fazla, kötüleşebilir; o zaman da Steinhof! Ya 
da Gugging! Oda tek kişilik yataklara ayrılmış, herkesin ken­
di yatağı var, yataklar küçük ve temiz, ne kadar küçük olurlar­
sa odaya o kadar deli tıkışıırmak mümkün! Yataklar arasında 
otuz santimlik bir ara bırakılmış, bir insanın ayağının sığabi­
Ieceği kadar; yatakta yatanın, personele ek yük oluşturmama­
sı için yatağına yapamayacağı şeyi boşaltmak amacıyla kalk­
masına imkan sağlayacak kadar. Yatağına yapan sakinler için 
daha fazla para alınır ve bunlar daha kötü odalarda banndınlır. 
Çoğu kez içlerinden biri, haklı nedenlerle, yatağımda kim yat­
tı, tabağırndan kim yedi, eşyalarımı kim karıştırdı, diye sorar. 
Ah bu cüceciklerı Dört gözle beklenen öğle yemeği çanı çaldı­
ğında, düzensiz kümeler halinde, Pamuk Prenses'lerinin yu­
muşak varlığıyla hepsini teker teker karşıladığı salona ilişerek 
girerler. Herkesi seviyor, herkesi yüreğine bastınyor, bu çoktan 
unutulmuş kar gibi beyaz tenli ve abanoz gibi siyah saçlı dişi. 
Yemekhanede bu domuzlar için kocaman bir masa var sadece, 
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aside dayanıklı, yıkanabilir, çizilmez formika plakayla kaplan­
mış; çünkü bu yaratıklar masada nasıl davranılması gerekti­
ğinden bihaber; tabaklar plastikten, delilerden birinin kendisi­
ni ya da başka bir deliyi yaralamaması için bıçak ya da çatal da 
verilmiyor, sadece kaşık kullanıyorlar. Et olsa bile, ki olmuyor, 
önceden kesilip verilmesi gerekir. Cücelere ayrılmış küçücük 
yerlerini savunmak için birbirlerinin etlerine bastınyorlar ken­
di etlerini. Birbirlerini omuzluyor, çimdikliyorlar. 

Baba neden burada bulunduğunu anlamıyor, burası hiçbir 
zaman onun evi olmadı ki. Birçok şeyi yapmak yasak, yasak 
olmayan şeylere de pek iyi gözle bakılmıyor. Ne yapsa yanlış, 

buna karısından alışkın elbette. Eline hiçbir şey almamalı, hiç 
hareket etmemeli, hiç ara vermeden bilmezliğiyle savaşmalı ve 
sessizce yatmalı bu azimli yürOyüşçü. Dışandan pislik getir­
memeli içeriye, dışanya da iki aileye ait bir şeyler çıkannamalı. 
lçerisi ve dışansı birbirine karışmamalı, herkes yerini bilmeli. 
Dışanya çıkmak için giysi değiştirmek ya da ek bir şeyler giy­

rnek bile gerekiyor. Dışan giysilerini biraz önce yatak komşu­
su çaldı ki, babanın dışanya çıkma hevesi kursağında kalsın. 
Baba, giysiler geri getirildikten hemen sonra yeniden çıkma­
ya davranıyor, ancak tekrar yakalanıp yerinde kalmaya zorlan­
dı. Yoksa aile, rahatlannı bozan bu ortalık kanştıncıdan nasıl 
kurtarabilir yakasım ve iki aile nasıl elde edebilir zenginlikleri­

ni? Bir tarafın ihtiyacı onun kendi yuvasına gitmesi, öbür tara­
fın ihtiyacıysa burada kalması. Birileri onun kendilerine gelmiş 
olması nedeniyle yaşar, diğerleriyse gitmiş olması ve gözleri­
nin önünde bulunmaması nedeniyle. Hoşça kal, her şey çok 
gOzeldi. Fakat her şeyin bir sonu var. Anneyle kız ayrılırken, 
gönüllü olmayan beyaz gömlekli bir adamın yardımıyla baba­
dan el sallaması isteniyor. Fakat baba el sallayacağına, akıldışı 
bir hareketle ellerini gözlerinin üzerine koyup kendisine vur­
masınlar diye yalvanyor. Bu durum gitmekte olan �ilenin üze-
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rine kötü, keskin ışıklar düşürüyor, zira baba hiç dövülmedi, 
kesinlikle. Babanın bunu nereden çıkardığını soruyor, aileden 
geriye kalan parça; sessiz, iyicil havadan almak istiyor cevabı. 
Hava cevap vermiyor elbette. Kasap, tehlikeli bir kişiden kur­
tulmuş olmanın ferahlığıyla basıyor gaza, daha çocuklarla fut­
bol sahasına gidecek, malum, bugün pazar. Onun dinlenme 

günü. Kadınlan özenle seçilmiş birkaç sözcükle teselli ediyor; 
tüccarlar, aramanın ve en iyisini seçmenin dilini çok iyi bilir. 
Kasap sanki söz konusu olan bonfile ile biftek arasında seçim 
yapmakmış gibi konuşuyor. Bugün pazar, yani tatil dilinin ko­
nuşulacağı bir gün olmasına rağmen meslek dilini konuşuyor 
halii. Dükkan kapalı oysa. Ama iyi bir kasap her zaman hizme­
te hazır olmalı. Bayan Kohut'lar, henüz dumanı tütmekte olan 
bir sakatat tufanı döküyorlar içlerinden, en iyi ihtimalle kedi 
maması olur diye değerlendiriyor işin uzmanı. Bunun üzücü, 
ama gerekli, hatta gecikmiş bir hareket olduğunu söyleyerek 
saçmalıyorlar; karar vermekte de epeyce zorlanmışlar zira. Bir­
birlerinin lafının üstüne çıkmaya çalışıyorlar, yarış ediyorlar 
adeta. Oysa kasaba mal verenler daha çok birbirlerinin altı­
na iner, sıkı iskonto yaparlar. Ancak kasabımızın fiyatlan sabit­
tir, bu fiyatlan neden talep ettiğini de bilir. Hanımlar bu kadar 
lafı boşuna ediyor, bol keseden konuşuyorlar yani. Bu bol ke­
seden davranışı sosis, sucuk satın alırken sergiteseler daha iyi; 
hem pazar günü bu yolculuğu bedava yapmamış olan kasaba 
da minnet borçlu olmalan gerekir. Bedava olan sadece ölüm­
dür ve o da hayata mal olur; üstelik her şeyin bir sonu vardır; 
sadece sosisin iki sonu var, diyor yardımsever tüccar ve gülü­
yor kendi lafına kahkahalarla. Kadınlar onu bir parça kederle 
onaylıyor, çünkü ailenin bir parçası kopup gitti, ancak devam­
lı müşteri olmanın ne anlama geldiğini bilmekteler. lki kadını 
sabit müşteri çekirdeği içinde sayan kasabı yüreklendirdi bu 
durum: "Hayvana hayau veremezsin, fakat ona hızlı bir ölüm 
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bağışlamak elinde," diyor. Kanlı bir mesleğe sahip olan adam 
birden ciddileşti. Kohut'lar bu konuda da onaylıyor adamı. Fa­
kat yola dikkat etsin şimdi, yoksa biraz önceki özdeyiş, ne ol­
duğunu anlamadan gerçekleşiverecek Yolda hafta sonu trafiği 

var. Kasaba göre araba kullanmak çoktan etine kanma işlemiş. 

Adamın bu dediginin karşısına Kohut'lann, akıtmak isteme­
dikleri kendi etleri ve kanlannın dışında kayabilecekleri bir 
şey yok. Nihayetinde, daha biraz önce, kendileri için çok de­
ğerli bir eti ve kanı, pahalı bir fiyatla, sıkış tepiş bir yatakha­
neye bırakmak zorunda kaldılar. Kasap bu işi kolayca yaptık­

Ianna inanmıyordur herhalde. Kendilerinden bir parça gitti, 

orada, Neulengbach'ta kaldı bir parçalan. Hangi parçanız, diye 
soruyor uzman kişi. 

Kısa süre sonra, biraz tenhalaşmış evlerine giriyorlar. Üzer­
lerine kapanan bu koruyucu oyukta, özel zevkleri için eskiden 
olduğundan biraz daha fazla yere sahipler; ev başka birini ka­
bul etmiyor içine, sadece buraya ait olanlan alıyor! 

Yeni bir bora kopuyor şimdi, bir devin doğaüstü büyük ve 
yumuşak avucu, genç Kohut'u, gözlük camlannın pınldadı­
ğı bir gözlükçünün vitrin camma bastınyor. Eflatun camlı ko­
caman bir gözlük, dükkanın üzerinde asılı duruyor ve rüzgar 
kamçılan altında yayalar için tehlike oluşturacak şekilde salla­
nıyor. Rüzgar birden durdu, sanki soluk alıp verirken.herhan­

gi bir şeyden ürküp duruverdi. Anne şu anda rahat mutfağına 
gömülmüş, akşam yemeği için yağda bir şeyler kızartıyordur, 
servis soğuk yapılacak. Yemekten sonra ise elişi bekliyor onla­
n, beyaz bir dantel örtü. 

Gökyüzünde keskin çizgilerle aynlmış bulutlar var, uçlan 
kızıla batmış. Bulutlar şaşkın bir halde, nereye gittiklerini bil­

meden bir oraya, bir buraya koşuşturuyor. Erika her zaman 

günler öncesinden, bir sonraki günün kendisinden ne bekledi­
ğini bilir: konservatuvarda sanata hizmet. Ya da Erika'nın, gıda 
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olarak, bazen konserve veya yeni kızartılmış, bazen püre, ba­
zen de ana yemek biçiminde, kendi kendine veya başkalan­
na komuta ederek aldığı bu kan emici müzikle ilgili bir şeyler. 

Erika, adeti olduğu üzere, bir şey ararmış ya da bir şey se­
zinlemeye çalışırmış gibi müzik kurumunun önündeki bir iki 
sokağı kokluyor, yola çıkmaya hazırlanan tecrübeli bir av kö­
pegi gibi. Acaba bugün de, henüz kendilerine müzikle ilgili 
herhangi bir görev verilmemiş, özel hayatlanyla ilgili bir şey­
ler yapmaya zaman bulabilen birkaç kız ve erkek öğrenci ya­
kalayabilecek mi? Kontrolü dışında kalan tarlalara aynlmış, göz 
alabildigine uzanan geniş arazilere zorla girmek istiyor. Diş ge­
çirilmeyi bekleyen kanlı canlı dağlar, hayat tarlalan. Öğretme­
nin buna hakkı var, çünkü aslında o, anne baba makamını tem­
sil ediyor. Başka hayatlarda neler olup bittigini mutlaka bilmek 
istiyor Erika. Öğrencilerden biri geri çekilip, kendisine, plastik­
ten portatif bir özgür alan bıraktığı için gözlenmedigini düşün­
düğünde, K titreyerek, kendi isteğiyle o alana gizlice girmek 
için çoktan hazır. Köşelerden çıkıverir birdenbire, sokaklarda, 
asansörlerde aniden beliriverir, bu enerji dolu şişe cini. Müzik 
zevkini geliştirmek ve daha sonra bunu ögt'encilere dayatmak 
için bazen konseriere gider. Yarumculan birbirleriyle karşılaştı­
m ve öğrencilerini, içine sadece onun icra ettiği sanatın en bü­
yüklerinin girebileceği bir başan kriteri koyarak yok eder. Göz­
leri her zaman, öğrencinin görüş menzili dışında, kendi görüş 
menzihnin peşindedir; vitrin camlanndan yabancı gözlerle izler 
kendisini. Halk ağzında ona iyi bir gözlemci denir, ama aslında 
Erika halktan biri değil. Erika, halkı yönlendiren ve yöneten­
lerden. Bedeninin mutlak uyuşukluğunu emen boşluk içinde 
bile, şişenin kapağını büyük bir gürültüyle açar, belki de daha 
önceden seçilmiş ya da yeni ortaya çıkmış bir bedenin içine gi­
rer. Onun casusluklannın kasıtlı olduğunu kanıtlamak müm­
kün değil. Fakat yine de ona karşı yer yer güvensizlikler baş 
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göstermeye başlıyor. Tanığın hiç istenmedigi yerlerde aniden 
görnlüverir Erika. Öğrencilerden birinin yeni kestirdiği saçlan, 
evde annesine yönelik suçlamalan içeren yanm saatlik şiddet­
li bir tartışmaya neden olur; kızını kasten tutuyor evde, dışan­
da bir şeyler yaşamasın diye. Oysa kızının da yeni saç modeline 
çok ihtiyacı var. Fakat anık dayak atmayı göze alamayan anne, 
ona, Erika'ya yani, kene ya da sülük gibi yapışmış, kemiklerin­
deki iliği emiyor son damlasına kadar. Enka'nın gizli gözlemler 
yoluyla neler öğrendigini biliyor. Gerçekte kızın ne olduğunu -
bir dahi yani- onu hem dıştan, hem içten tanıyan anne kadar 
iyi bilemez kimse. Arayış içinde olan, uygunsuz şeyler bulur; 
demek ki Erika, bu uygunsuzluklan gizlice beklemekte. 

johannes Sokağı'ndaki Metro Sineması'nın önünde Erika, 
üç sevinçli ilkyaz gününden beri, yani program değiştiğinden 
bu yana, gizli hazineler keşfetmiş durumda; kafasının içindeki 
batağa saplanmış ögt"enci imgesini ve onun peşinde dolaşma­
yı bir kenara bıraktı. Tüm duygulan film karelerine yöneldi. 
Bu günlerde sinemada soft pomo oynuyor, oysa yanından ge­
çen çocuklar müziğe ulaşmak için yoldalar. Sinema afişlerinin 
önünde duran öğrencilerden biri, her fotoğrafı, gözler önüne 
serdiklerine bakarak değerlendiriyor, başka bir öğrenci afişler­
deki kadınlann güzelliklerine göre. Üçüncüsüyse, inatla, göre­
mediğini, yani kadıniann bedenlerinin içindekileri istiyor. İki 
delikanlı, kadıniann göğüslerinin büyüklüğüyle ilgili korkunç 
bir tartışmaya tutuşmuş; işte tam bu sırada şiddetli rüzgar ta­
rafından sağa sola savrulan piyano öğretmeni, çocuklann tam 
ortasında patlayıp bir el bombası etkisi yaratıyor. Kadın, sessiz­
ce cezalandıran ve biraz da yazıkianan bir ifade kondurdu yü­
züne, onun ve afişteki kadınlarm aynı cinsiyetten, yani güzel 
cinsten olduğuna kimsenin inanası gelmez; bilmeyenler onla­
n özel bir insan türünün çeşitli kategorileri olarak değerlen­
direbilir. Fakat fotoğraflar insanın iç dünyasını gözler önüne 
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sermez, o nedenle, afişteki kadınlan genç Bayan Kohut'la kar­

şılaştırmak hiç adil değil; çünkü çiçek açan ve capcanlı olan, 
genç Bayan Kohut'un iç hayatıdır. Kadın tek kelime etmeksizin 

yürüyüp gidiyor. Herhangi bir tanışma olmadı, fakat öğrenci, 

piyano dışında başka şeylerle de ilgilendiği için bundan böyle 

yeterince çalışmamakta suçlanacağını biliyor. 

Cam. resim kutulan içinde erkeklerle kadınlar, hazzın son­

suzluğunda, bu yorucu balede kıyım kıyım olmuş, birbirleri­
nin derilerini soyuyorlar. Bu çalışma ter içinde bırakmış onlan. 

Adam bir orada bir burada, kadının eti üzerinde çalışıyor; bu 

eşek gibi çalışmanın sonuçlannı da herkese açıkça gösterecek, 

fışkınp kadının vücudunun üzerine düşecek. Nasıl ki hayatta 

genellikle erkek kadını beslemek zorunda kalıyor ve bu yete­
neğiyle değerlendiriliyorsa, bu alanda da kadına, içinde yanan 

küçük bir alevin üzerinde kendisinin kayrıattığı sıcak bir besin 
sunuyor. Kadın, yüksek sesle inliyor, resmin sunduğu bu, fakat 

çığlığı sadece şeklen algılanıyor; kendisine verilenden ve onu 

gözetip koruyandan memnun, çığlıklar gittikçe çoğalıyor. Fo­

toğraflarda çığlıklann sesi duyulmuyor, ama izleyiciler biletleri­
ni aldıktan sonra, erkeğin bunca çabasına duyduğu minnet için 
kadının attığı tüm çığlıklar sinemada canlı bir sese kavuşacak. 

Yakalanan öğrenci, Kohut'u, aralannda belli bir güvenlik 

mesafesi bırakarak izliyor. Çıplak kadınlara baktığı için öğret­

menin kadınlık gururunu yaraladı diye kızıyor kendisine. Bel­

ki Kohut da kendisini kadın olarak görüyordur ve o nedenle 

çok incinmiştir. Bir dahaki sefere öğretmen gizlice yaklaştığın­
da, içindeki saat hızlı hızlı tiktak etmeli. 

Daha sonra piyano sınıfına girdiğinde, öğrencinin, bu haz 
miskininin yüzüne kasten bakmıyor öğretmen. Bach çalarken, 

gamdan ve parmak çalışmasından sonra çocuğun duyduğu gü­

vensizlik iyice ağırlaştı. Bu kanşık dokunun üstesinden sade­
ce dizginlerden yavaşça çeken, konuya egemen, kendine gü-
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ven duyan bir el gelebilir. Ana tema kirlendi, tali sesler fazlaca 
öne çıktı ve bir bütün olarak belirsizlik egemen. Yağ bulaşmış 
araba camına benziyor. Erika, öğrencinin, önü taşlar ve top­
rak öbeklerince kesilen, duraksayarak yatağında akınaya çalı­
şan küçük deresini alaya alıyor. Erika şimdi Bach'ın eserleri­
ni daha net açıklayabilir: Passions ile ilgili dev bir yapı, tampere 
ve tuşlu müzik aletleri için kontrpuantİk şeylerle ilgili tilki ini. 
Erika, öğrencinin onurunu kırmak amacıyla Bach'ın eserlerini 
göklere çıkanyor; iddia ediyor ki, Bach çalındığı her yerde go­
tik katedralleri yeniden inşa etmektedir. Erika bacaklannın ara­
sında, ancak sanat tarafından ve sanat için seçilen birinin, sa­
nattan söz ederken hissedebileceği gıdıklanmayı hissediyor ve 
Tann'ya olan Faustyen özlernin gerek Strasbourg Katedrali'ni, 
gerekse Bach'ın Matthltuspassion'unun giriş korosunu yaratmış 
olduğunu belirterek yalan söylüyor. Çocuğun çaldığına da Ka­
tedral demek mümkün değildi herhalde. Erika, Tann'nın ni­
hayetinde kadını da yarattığı yolunda bir imada bulunmaktan 
kendini alamadı. Aklına daha iyi bir şey gelmediği için böyle 
söylediğini belirterek küçük bir erkek şakası yapmıştı. Sonra 
hemen öğrenciye, bir kadın fotoğrafına nasıl bakması gerektiği­
ni bilip bilmediğini sorarak, yaptığı küçük şakayı geri aldı; üs­
lubu son derece ciddiydi. Saygıyla bakılacak, evet, çünkü onu 
karnında taşıyan ve dünyaya getiren annesi de kadındı, ne daha 
az, ne daha çok. Öğrenci, Bayan Kohut'un kendisinden istedi­
ği bir şeyleri vaat ediyor. Karşılığında ise Bach'ın yaptığının, 
onun çok çeşitli komrpuanlı biçim ve sanatlan içinde zanaatı­
run zirvesi olduğunu öğreniyor. Zanaatçılık konusunu Erika iyi 
biliyor, eğer mesele sadece çalışmak olsaydı, puanla, hatta di­
ğerlerini nakavt ederek şampiyon olurdu! Fakat ona göre Bach 
bunun çok ötesinde. Zafer edasıyla, onun adeta Tann'ya duyu­
lan inanç, müzik tarihimizin ders kitabı -Bölüm I ,  Avusturya 
Federal Yayınevi-, Tann'nın merhametini kazanmak için uğ-

1 1 1  



raşan Kuzey Avrupalı özel insanlara inancın ifadesi olduğunu 
söyleyip, koltuklannı kabanarak oynuyor son kozunu. 

Öğrenci kararlı, mümkün mertebe çıplak bir kadın fotoğ­
rafı önünde yakalanmayacak bundan sonra. 

Enka'nın parmaklan, son derece iyi eğitilmiş bir av hayvanı­
nın pençeleri gibi seğiriyor. Bir yanda derste özgür iradeleri peş 
peşe kırarken, öte yanda içinde şiddetli bir itaat etme arzusu 
duyuyor. Bu arzusunu evde annesi tatmin ediyor. Fakat kadın 
giderek yaşlanmakta. Ya günün birinde tamamen çöküp, bakı­
ma muhtaç acınası biri haline gelerek ona, yani Erika'ya itaat 
edecek olursa? Erika, yerine getiremeyeceği agır görevleri üst­
lenmek zorunda kalacağı için kendi kendini yiyor. Bu nedenle 
cezalandınlacak çünkü. Bu genç, başından aşagı kendi kanını 
boşalttığı bu adam, hasım değil, Bach'ın mucize eserinin önün­
de başansız oldu. Kim bilir, eline çalması için canlı bir insan ve­
riJdiğinde başansızlığı nasıl katlanacak! Sertçe dokunınayı bile 
göze alamayacak büyük ihtimalle; şu an yanlış tonlara dokun­
ması onu yeterince utandırdı zaten. Kadın tek bir ifadeyle, ka­
yıtsız bir bakışla, delikarılıyı derhal dizlerinin üzerine çökerte­
bilir, öyle ki bu durumda genç adam utanacak ve niyetleriyle 
ilgili daha sonra gerçekleştiremeyeceği çeşitli şeyler söyleyecek. 
Erika'ya hükmedebilecek bir insan, annesinin, Erika'nm irade­
sinin tam ortasından geçirdiği daglayan demirin dışında bir em­
reden olmalı, ancak bu takdirde Enka'dan HER ŞEYl alabilir. 
losanın sırtını hemen eğilmeyen sert bir duvara yaslaması! Bir 
şey çekiştiriyor, hafifçe çekiyor dirseğinden, eteğine asılıyor, kü­
çük kurşun top, küçücük, yuvarlak bir ağırlık. Erika, bu bilen­
miş köpek, günün birinde zincirlerinden kurtuldugunda neler 
yapabileceğini bilmiyor, dilini yukan çekmiş, parmaklıklar bo­

yunca sürünerek dolaşıyor, ensesindeki tüyler dagılmış, fakat 
her zaman kurbanından tam tamına bir santimetre uzaklıkta, 
gırtlağında gök gürlemesi, gözbebeklerinde kırmızı ışık. 
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Verilecek emri bekliyor. Bütün bu kar kütlesi ortasında, 
san, dumanı tüten sidikle dolu delik, küçük bir Cincanı andın­
yor; sidik hala sıcak, kısa süre sonra kar dağından aşağıya ince 
san bir boru olarak akarken donacak, kayakçılar, kızakçılar ve 
yürüyüşçüler için; burasının kısa süre önce insaniann tehdidi 
altmda olduğıina ilişkin bir iz, yürümeye devam ediyor. 

Sanat formunu ve füg sanatını biliyor Erika; bu branşm öğ­
retmeni. Fakat yine de, pençeleri nihai, kesin itaate doğru has­
retle seğirmekte. Son karlı tepeler, dağlar, tenhalıklar içinde 
hudut taşlan, yavaşça birbirlerinden aynlarak düzleniyor, son­
ra uzaklara doğru yassılarak uzanıyorlar; yeniden panldayan 
buz yüzeyleri bunlar, adım yok, iz yok. Kayakta hep başkalan 
şampiyon, kadırılarda birinci ve her defasında korobinasyon­
da ilk sırada! 

Enka'nın saçlan hareketsiz, kollanm sallamıyor, üzerinde 
dinlenen tek bir toz taneciği bile görmek mümkün değil. Şid­
detli bir rüzgar çıktı ve işte, kısacık giysisi ve beyaz pa tenleriyle 
artistik dansçı buz üstünde. Bir ufuktan ötekine ve daha ötesi­
ne her yer dümdüz! Buz üstünde yıldız kaydırmaca! Gösteriyi 
örgütleyenler doğru ses handım koydular, bu kez müzikal pot­
puri duyulmuyor ve çelik kızaklann tek başına panltısı, gide­
rek daha fazla ölümcül olan metalik bir tırmalamaya dönüşü­
yor, kısa bir şimşek çakmasma, zamanın kıyısında anlaşılmaz 
bir mars işaretine. Hız alıyor dansçı ve sanki dev bir yumru­
ğun etkisiyle kendi içine gömülüyor, saniyenin mümkün olan 
en kısa anında, onda biri içinde, yerine milimetrik oturmuş, 
tamamen kapanmış ve tam tespit edilen noktaya inmiş olarak. 
Sıçramanın gücü bir kez daha yere vuruyor patenciyi; neredey­
se kendi kilosunun iki katı kadar bir ağırlıkla, esnek olmayan 
buz alan üzerinde basınç yaratıyor kız. Patencinin hareketi­
ni sağlayan araç, elrnas sertliğindeki aynaya hastınyar kendi­
ni, kaslanna, kemiklerinin dayanıklılığının son smınna kadar. 
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Ve şimdi oturarak bir dönüş. Hcll:l daha önceki hareket için ka­
zandıgı hızı kullamyor! Artistik patenci şimdi silindirik bir bo­
ruya, petrol sondaj başlığına dönüştü; hava parçalamyor, buz 
tozlan çığlıklar atarak kaçışıyor, nefes bulutlan uçuşuyor, buz 
kütlesi kesilirken ağlıyor cıdeta, fakat buzu tahrip etmek müm­
kün değil, hasar gördüğüne ilişkin en ufak bir iz bile yok! Dön­
me hareketi yavaşladı, patencinin şekli belli belirsiz görülebili­
yor, küçük eteğinin mavi kenarlığı yeniden uçuşmaya, özenle 
katlanmaya başlıyor. Son bir diz kırma, sağdaki sı ralara ve şim­
di soldakilere, sonra elini ve kendisine verilen çiçekleri salla­
yarak gidiyor. izleyici sıralan şu an görünmez oldu; belki de 
buz kız, güçlü alkışlan böylesine duyduğu için, seyirci olduğu­
nu varsaymakta. Hızlı adımlarla yürüyor kız, uzaklarda küçül­
dü çoktan, açık mavi kostümünün kenarlannın pembe külotlu 
çorabın kalçalarına vurduğu, orada dinlendiği, oraya çarptı­
ğı, hopladığı, dalgalandığı, salındığı yer kadar hiçbir şey huzur 
vermez insana; yatışmayı sağlayan bu kısacık giysi, bu çan ça­
lan ve kıvnlan yumuşak kadife, işlemeli dekoltesi vücudu sa­
ran bu elbise. 

Anne, mutfakta kahvenin verdiği cüretle emirler akıtıyor 
damla damla. Sonra kızı evden çıkar çıkmaz, televizyonda öğle 
öncesi programını açıyor huzur içinde, çünkü kızının nereye 
gittiğini biliyor. Ne izleyelim? Alfred Dürer mi, yoksa Abfahrt 
Damen mı? 

Gün içinde harcanan bunca çabaya rağmen, kızından, ha­
yatının dizginlerini tutması konusunda azar işitiyor. Bu yaşta 
bunu yapabilmeliyim, diye bagınyor kızı, avazı çıktığı kadar. 
Anne ise her gün, bunu annelerio çocuklardan çok daha iyi bi­
leceğini, çünkü bir annenin her zaman anne olduğunu söyle­
yerek karşılık veriyor. 

Fakat kızın yana yakıla hasretini çektiği özel hayat, her se­
ferinde türlü itaatin zirvesinde sonlanacaktır, ta ki Erika, sade-



ce tek kişinin geçebildiği dar bir sokakla karşılaşasıya kadar. 
Nöbetçi yol veriyor. Sağda ve solda dümdüz, itinayla düzleşti­
riimiş duvarlar giderek yükseliyor, yol aynmı, başka bir sokak, 
duvarlarda oyu k, çukur yok, öte tarafa geçmesi için bu dar yol­
da yürümek zorunda. Bu yolun sonunda onu -ki bunu daha 
kendisi bilmiyor- çok uzaklara kadar uzanan kış manzarası 
bekliyor; kurtuluş için hiçbir şatonun kucak açmadığı, oraya 
ulaşmak için de başka hiçbir yolun bulunmadığı bir manza­
ra. Ya da orada, Erika'yı bekleyen kapısız bir odadan, testisi 
ve havlusuyla birlikte modası geçmiş bir lavabonun bulundu­
ğu mobilyalı odadan başka bir şey yok Oda sahibinin sürek­
li yaklaşan adımlan kapıya ulaşamıyor bir türlü, çünkü odanın 
kapısı yok. Bu sonsuz geniş ya da son derece sınırlı kapısız dar 
mekanda, hayvan, güzel bir korkuya teslim olacak; daha bü­
yük bir hayvana veya sadece kullanılsın diye orada duran şu 
küçük, tekerlekli lavaboya. 

Erika her zaman, içindeki bütün dürtüleri yitirene kadar 
nefsine direnmektedir. Bedenini sabit tutar, bu bedeni kendisi­
ne çekmek için ona doğru panter sıçraması yapan biri de yok­
tur zaten. Beklemekte ve susmaktadır. Bedeninin önüne zor 
görevler koyar, aynca bu zorluğu gizli tuzaklar hazırlayarak is­
tediği gibi artırabilir. Kendi kendisine, herkesin gözü önünde 
bu güdüleri tatmin etmekten çekinmeyen en ilkel insanın bile, 
içgüdülerin peşinden gidebileceğini söyler yemin billah ede­
rek 

Erika K., Bach'ı onanyor, arasını burasını yamıyor durma­
dan. Öğrencisinin bakışlan, birbirine kenetlediği ellerinde do­
nup kalmış. Öğretmenin bakışlanysa öğrencisini delip geçiyor 
adeta, onun ötesinde gördüğü de Schumann'ın maskının asılı 
olduğu duvardan başka bir şey değil. Bir an, öğrencinin başını 
saçlanndan yakalayıp, kuyruklu piyanonun içine şiddetle vur­
ma ihtiyacını hissetti, öyle ki telden kapağın altında kanlı ba-



ğırsaklar çığlıklar atarak sıçrasınlar. Bu durumda Bösendorfer 
tek ses bile çıkararnazdı. Bu arzu hızla geçiyor öğretmenin ka­
fasından ve hiçbir sonuç vermeden kaybolup gidiyor. 

Öğrenci, kendisinin çok zamanım alsa bile, daha iyi çal­
ınayı öğreneceği sözünü veriyor. Erika da bunu umut etmekte, 
şimdi de Beethoven istiyor. Öğrenci, menteşeleri çaba sarf et­
mekten sürekli gıcırdayan Bay Klemmer kadar övgüye merak­
lı olmasa da, utanmaksızın, övgü bekliyor. 

Şu sıralar Metro Sineması'nın vitrinlerine, hiçbir engelle 
karşılaşmaksızın çeşitli biçimlerde, oluşumlarda ve fiyat ka­
tegorilerinde pembe et çöreklenmiş. Erika bu günlerde sine­
manın önünde nöbet tutamadığı için iyice yaygınlaşmış, ço­
ğalmış. Koltuk fiyatlan standart, ön koltuklar arkadakilerden 
daha ucuz, oysa perdeye daha yakın olduğundan, belki de bu 
koltuklardan bedenleri ta içlerine kadar görmek mümkün. Ka­
dınlardan birini çok uzun ve kan kırmızı boyalı tımaklar deli­
yor dunnaksızın, bir başka kadınıysa sivri bir alet burguluyor, 
bu bir kırbaç. Bedenine hafif bir çukur açıp, seyirciye burada 
tek hakimin kim olduğunu gösteriyor; seyirci de öyle hissedi­
yor kendisini. Bu delme işlemini Erika doğrudan kendi vücu­
dunda hissetmekte. Seyircilerin bulunduğu yere yöneltti dik­
katini. Kadınlardan birinin yüzü zevkten çarpıldı, zira adam, 
kadına ne kadar zevk verdiğini ya da çabanın ne kadanmn 
boşa gittiğini sadece bu yüz ifadesinden anlayabilir. Beyazper­
dede bir başka kadının yüzü bu kez acıdan çarpılıyor, çünkü 
biraz önce hafif de olsa dayak yedi. Kadının aldığı zevki somut 
bir şey olarak göstermesi mümkün olmadığından, erkek tarna­
men kadının sunduğu kişisel verilere muhtaçtır. Kadının aldığı 
zevki yüzünden okuyabilir sadece. Kolay hedef olmamak için 
irkiliyor kadın. Gözlerini kapadı, başını arkaya, ensesine attı. 
Eğer gözleri kapalı olmasaydı erkeğe bakabilirdi pekala. Kadın 
erkeğe pek sık bakrnaz; o nedenle erkeğin çabalanna daha faz-
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la ihtiyaç duyulmakta, zira o, durumu yüz ifadesiyle kurtanp 
puan toplayamaz. Kadın, duydugu zevk nedeniyle erkeği gör­
müyor. Ağaçlar ormanı görmesini engelliyor. Sadece kendi içi­

ne bakıyor o. Erkek, işini iyi öğrenmiş bu tamirci, bozulmuş 

araba üzerinde çalışıyor, üzerinde çalıştığı parça, kadın. Pomo 

filmlerde iş dünyası üzerine yapılmış filmlerden daha fazla ça­

lışılır genellikle. 
Erika, belli bir sonuca varmak istedikleri için büyük çaba 

sarf eden insanlan seyretmeyi çok iyi biliyor. Müıik ile zevk 

arasında, aslında son derece büyük olan fark, burada küçük 

bir farka dönüşür. Erika doğayı izlemeyi pek sevmez, başka sa­

natçılann çiftlik evlerini yenileyip durduklan ormanlık bölge­
ye hiç gitmez. Şimdiye kadar hiçbir dağa çıkmadı, hiçbir göle 
dalmadı, hiçbir sahilde uzanıp yatmadı. O, kayak da yapmaz. 
Erkek, sonunda ter içinde, harekete geçtiği yere yığılıp kalana 
kadar hırsla orgazm istifliyor. Banka hesabı bu çabalanyla ol­

dukça kabardı. Erika bu filmi, hiç kimse tarafından tanınma­

dığı (sadece kasadaki kadın onu tanıyor ve sayın hanımefendi 

diye selamlıyor) bir banliyö sinemasında çoktan iki defa izle­
di bile. Daha fazla izlemek niyetinde değil, çünkü o daha sen 
pomodan hoşlanıyor. Kent merkezindeki bu sinemacia insan 
türünün zarif şekiilendirilmiş örnekleri herhangi bir acı duy­

maksızın ve herhangi bir acı çekme ihtimali ortaya çıkmaksı­

zın hareket ediyorlar. Sert kauçuk. Oysa acının kendisi zevk, 

yıkma, yok etme arzusunun sonucudur ve en yüksek biçimiy­
le zevkin bir türüdür. Erika, kendi katlinin sınırını severek aşı­
yor. Banliyö sinemalannda acıyı biçimlendinne, acıyı süsleme 
umudu daha fazladır. Bu lime lime olmuş, tarazlanmış amatör 

oyuncular daha ağır çalışır, herhangi bir filmde görünebildik­

leri için aşın minnet duyarlar. Bu oyunculann birçok kusuru 

vardır: deri lekeleri, sivilceler, yara izleri, kabuk bağlamış ya­
ralar, selülit, yağ bezeleri. Saçlan kötü boyanmıştır. Ter. Kir-
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li ayaklar. Koltuklan son derece rahat kibar sinemalarda, es­
tetik açıdan daha çok iddiası olan filmlerde erkek de, kadın 
da yüzeysel görünürler. İkisine de, asitlere, tepinmelere ve ısı­
ya dayanıklı, kir tutmaz naylon deriler sıkıca geçirilmiştir san­
ki. Ucuz pornodaysa, erkeğin kadının içine girerken duydugu 
şehvet gizlenmiş degildir. Kadın konuşmaz, ama bir konuşma­
ya başlarsa çok konuşurl Daha çok! Böylece diyalog tükenmiş 
olur, fakat adamın tükenmesine daha çok var, zira o, hasislik­
le ulaştığı zirveyi koruma ya da mümkün oldugunca yenileri­
ni biriktirme arzusunda. 

Soft pomoda ise her şey dışansıyla sınırlandınlmıştır. Seçi­
ci Erika, bu ince zevk sahibi dişi, bu kadarla yetinemez, çünkü 
o birbirinin içine geçmiş insanlan izleyerek, bu işin arkasın­
da, herkesin yapmak istedigi ya da en azından görmek istedi­
ği, bu kadar akıl kanştıncı olduğu söylenen şeyin ne oldugu­
nu incelemek istiyor. Sadece bir bedenin içine girmek durumu 
pek açıklaınıyar ve kuşku uyandınyor. lnsanlan, son kalanlan 

da dışanya çıkarmak için deşmek mümkün degil. Ucuz film­
de kadına daha derin bakma imkanı var. Erkegin daha derini­
ne inmek mümkün değil. Fakat son bir şeyi kimse görmüyor; 
kadının içini deşmek mümkün olsa bile, sadece bağırsaklan ve 
iç organlan görülebilir. Hayatın içinde etkin biçimde duran er­
kek, fiziksel olarak da dışa doğru gelişmiştir. Nihayetinde bek­

lenen sonuca ulaşır ya da ulaşmaz, ama ulaştığında bunu her­
kes görebilir; üretici erkekse kendisinin olan bu degerli ürün 
nedeniyle son derece mutludur. 

Erkek çoğunlukla kadının, organlannın bu karışıklığı için­
de, belirleyici bir şeyi kendisinden sakladığı hissine kapılıyor­
dur, diye düşünüyor Erika. lşte bu mahremiyet, hep daha yeni, 
daha derin, daha yasaklanmış şeyleri izleme istegini tahrik edi­
yor. O her zaman inanılmaz bir bakış aramakta. Bedeni, tıraş 
aynasının önünde bacaklannı açarak durdugu o her zaman-
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ki pozunda bile suskun, hiçbir zaman gizlerini vermedi ona, 
sahibine bile vermedi! Beyazperdedeki bedenler de her şeyi 
saklıyor: Gerek serbest piyasada kadınlar konusunda neler ol­
duğuna bakmak isteyen erkek izleyicilerden, gerekse de kilit­

lenmiş izleyici Enka'dan kendilerini saklıyorlar. 
Bugün Enka'nın öğrencisi gırtlağına basılarak cezalandm­

lacak Eıika hafifçe ayak ayak üstüne atıp öğrencinin yanın ya­
malak çaldıgı Beethoven yorumu üzerine bir şeyler söylüyor 
alayla. Daha fazlası gerekmez, neredeyse ağlayacak çocuk. 

Bugün, sözünü ettiği bölümü ona çalarak gösterıneyi bile 
uygıın bulmuyor. Bugün piyano öğretmeninden alabileceği 

hiçbir şey yok onun. Hatasını kendisi fark etmiyorsa, Enka'nın 
yardım etmesi mümkün değil. 

Eski zamaniann hayvanı ormanı seviyordu, bugünün hay­

vanı eğiticisinin manejini mi seviyor yoksa? Bu mümkün, fa­

kat zorunlu değil. Birinin ötekine, onun becerilerinden yarar­
lanarak, projektörleıin ışığı altında müziğe eziyet etmek için 
öküz kurbağası gibi şişinmek üzere ihtiyacı var. Öteki de bi­
rine, insanın gözlerini kamaştıran genel karınaşı içinde sabit 
nokta olsun diye ihtiyaç duyuyor. Birinin ötekine çok ihtiyacı 

var. Hayvan yukannın nerede, aşağının nerede olduğunu bil­

meli, yoksa aniden kafa üstü çakılabilir. Eğer yanında eğiticisi 
yoksa, dışanda çağlayandan aşağı yuvadanabilir ya da oradan 
oraya sürüklenebilir, yoluna çıkan her şeyi ne olduğuna bak­
maksızın ısırabilir, tırmalayabilir ve yemeye kalkışabilir. Oysa 
şimdi neyin yenebilir, neyin yenemez olduğunu ona söyleyen 
biri var. Bazen hayvana yiyeceği önceden çiğnenmiş ya da par­
çalanmış olarak veıildiğinden, çoğunlukla yorucu olan besin 
arama işi tamamen ortadan kalkar. Bununla birlikte, ormanda­
ki macera da tabii. Zira orrnanda leopar hala kendisi için ne-
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yin iyi oldugunu bilmektedir, punduna getirdiginde dikkatsiz 
davranan antHoplan ve beyaz avcılan kapıverir. Hayvan şimdi 

gündüzleri rahat bir hayat sürmekte, akşam sunacağı numara­

lan düşünmektedir. Sonra sırası geldiginde yanan tekerlekle­

rin arasından sıçrar, taburdere çıkar, parçalamaksızın insania­

nn bogazlanna geçirir çenesini, başka hayvanlarla birlikte ya 

da tek başına müzige uygun adımlar atar, dogada, herhangi 
bir temasta bulunmaksızın bagazianna sanlacağı ya da müm­

kün oldugunda onlar tarafından geri püskürtülecegi hayvan­

Iara koşar. Hayvanın üzerinde gülünç giysiler var, başında ve 

sırtında. Bazılannı koruyucu giysiler içinde at binerken gören­

ler bile oldu! Ve efendisi, egiticisi, kırhacı şaklatıyor! Duruma 

göre ödüllendiriyor ya da cezalandınyor. Hayvanın hak ettigi 

neyse artık. Fakat hiçbir egitici şimdiye kadar bir leopann ya 
da dişi arslanın eline keman kutusunu verip yollamadı meyda­

na. Bisiklete binen ayı, insanın düşünebilecegi en uç noktay­

dı bugüne kadar. 
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Günün son parçası, beceriksiz pannaklann arasındaki bis­
küvi gibi ufalandı; akşam yaklaşıyor, öğrenci zinciri giderek 
seyrekleşti. Öğretmerıin tuvalette gizlice, her defasında itinay­
la ka gıda sardığı ekmekten bir parça ısırdığı aralar giderek ar­
nyor. Akşamlan bu saatlerde, müzik dersi alabilmek için gün­
düz çok çalışmak zorunda olan yetişkinler geliyor. Profesyonel 
müzisyen olmak isteyenler, çoğunlukla şu an öğrenci oldukla­
n alanda öğretmenlik yapma niyetinde olanlar, müzikten baş­
ka yapacaklan hiçbir şey bulunmadığından gündüz geliyorlar. 
İstedikleri şey, devlet sınavından geçebitmek için müziği müm­
kün olduğunca çabuk ve eksiksiz öğrenmek. Çoğunlukla baş­
kalannı dinliyor ve Bayan Prof. Kohut'la bir olup hepsini bir 
güzel eleştiriyorlar. Hiç utanmadan, kendilerinin yaptığı hata­
lan başka insaniann hatalanyla düzeltmeye teşneler, oysa aynı 
hatalan, üstelik göstere göstere, kendileri de yapıyorlar. Ço­
ğunlukla dinliyorlar, ama ne hissetmeleri ne de aynısını yap­
malan mümkün. Son öğrenciden sonra gece boyunca tersine 
işliyor zincir, sabah dokuzdan itibaren yeni adaylada donan­
mış olarak yola çıkıyor. Dişliler takırdıyor, pistonlar sürekli ha­
reket halinde, parmaklar zaman zaman hareketieniyor ve son­
ra yine duruyor. Bir ses duyuluyor. 

Üç Güney Koreli geldiğinden beri taburesinde oturan Bay 
Klemmer öğretmenine milimetre hızıyla dikkatle yanaşıyor. 
Kadın fark etmeme li, fakat günün birinde doğrudan içinde ola-
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cak kadının. Oysa kısa süre önce, onun arkasında mesafeli bir 
yerde duruyordu. Koreliler sadece en gerekli şeyleri anlıyor, o 
nedenle kendi haklanndaki hükümler, önyargılar ve eleştiriler 

İngilizce olarak yükleniyor sırtlanna, Bay Klemmer ise Bayan 

Kohut'la uluslararası yürek diliyle konuşuyor. Uzakdogulular 

da onlara eşlik ediyor; hareketli ögretmen ile mutlak olanı is­

teyen öğrenci arasındaki dalgalanmalar karşısında, denenip sı­
nanmış soğukkanlılıklan içinde duyarsızlar. 

Erika yabancı dilde Schubert'in ruhuna karşı işlenen gü­

nahlardan söz ediyor, Koreliler bunu hissetmeliler, Alfred 

Brendel'in bir parçasını duygusuzca taklit etmek yerine. Zira 

bu yolla Brendel'i bir parça daha iyi çalmak kesinlikle müm­

kün! Klemmer, söz verilmeden ve söz istemeden, herhangi bir 
müzik eserinin bir kenara atılması çok zor olan ruhundan söz 
ediyor. Gerçi bunu yapabilenler var! Eger hissedemiyorsanız, 

evinizde kalın daha iyi. Odanın bir köşesinde Korelinin bu­

labilecegi herhangi bir ruh yok, diye alay ediyor imtiyazlı ög­

renci Klemmer. Yavaş yavaş sakinleşti ve bir zamanlarm yol 

göstericisi olan Nietzsche'nin sözleriyle, bütün bu romantik 
müzigin (Beethoven da dahil) yeterince mutlu ve sağlıklı ol­
madıgını söylüyor. Klemmer, öğretmenine ne kadar mutsuz, 

ne kadar saglıksız oldugunu, oynadığı bu mükemmel oyundan 

okuması için yalvanyor ıideta. Asıl gerekli olan, insanın çekti­

ği acılan unutabilecegi bir müzikmiş. Hayvani yaşam! Kendi­

sini kutsallaştınlmış hissetmeli. İnsanlar dans etmek, neşeten­
rnek istiyor. Hafif, rahat ritimler, yumuşak ezgiler; tutuşmuş 
küçük öfke filozofunun istediği tam da bu, ne daha fazla, ne 

daha az ve Walter Klemmer bu isteğe katılıyor. Siz ne zaman 

yaşıyorsunuz Erika, diye soruyor öğrenci; insan almasını bilir­

se, akşamlan yaşamak için yeterince zaman bulunabilecegine 

işaret ediyor. Zamanın yarısı Walter Klemmer'e ait, öbür yan­
sıyla kadın ne isterse yapabilir. Fakat Erika sürekli annesiy-
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le çöreklenip oturmak zorunda. lki kadın birbirlerine bağın­
yar. Klemmer, hayattan, ev salıibesinin konuğu için, gözleriyle 
de yiyebilsin diye kaseye özenle yerleştirdiği altın sansı misket 
üzümden söz edermiş gibi bahsediyor. Konuk, çekinerek bir 
üzüm tanesi alıyor, bir tane daha, sonra bir daha, ta ki salkım 
tamamen bitene kadar ve bir sürü çekirdek kalıyor tabii orta­
da, öylece atıverilmiş. 

Herkesin zekasını ve sanatını takdir ettiği bu kadın, ras­
Iantısal temasların tehditi altında. Belki saçı, belki el örgüsü 
hırkasının altındaki omuzlan bu tehlikeyle karşı karşıya. Öğ­
retmenin taburesi biraz öne itiliyor; tornavida derinlere dala­
rak, bugün sadece piyanoyla konuşan müziğin Viyanalı pren­
sinden son kalanları dışarıya atıyor. Koreli, kendi ülkesinden 
aldıgı nota defterine bakıyor bön bön. Çok sayıdaki bu siyah 
noktalar, ona tamamen yabancı bir kültür ortamına işaret edi­
yor, o da kendi ülkesine döndüğünde bir güzel övünebilir bu­

nunla. Klemmer'in bayrağında şehvet yazılı, hatta müzikte bile 
şehvetle buluştu! Öğretmen, bu can sıkıcı dişi kadın, sağlam 
bir teknik kullanmasını öğütlüyor oysa. Çocuğun sol eli henüz 
sag eliyle boy ölçüşemez. Bunun için özel bir parmak alıştır­
ması var, kadın sol elini bir kez daha sağ eline yaklaştırıyor, fa­
kat aslında iki elin birbirinden bağımsızlıgını öğretmekte. Ço­
cuğun bir eli ötekiyle sürekli kavga halinde, tıpkı çok bilmiş 
Klemmer'in kendisini sürekli öbür insanlarla çatışırken bulma­
sı gibi. Koreli bugünlük azledildi. 

Erika Kohut sırtında bir insan bedeni hissediyor, tüyleri di­
ken diken oldu. Kendisine degecek kadar yakınına gelmeme­
li oysa çocuk. Çocuk, kadının arkasında bir ileri bir geri gidip 
geliyor. Herhangi bir amacının olmadığı belli. Geriye dönüp 
öfkeli başını güvercin gibi bir öne bir arkaya uzatarak, gep­
genç yüzünü lambanın en fazla aydınlattığı ışık huzmesi altına 
haince tutup, kadının gözünün ucunda yeniden belirdiğinde, 
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Erika kendi içinde iyice kurudu ve küçüldü. Kendi yogunlaş­
mış yerçekirdeginin etrafında dış kabuk agırlıksız tutuşmuş, 
yanıyor. Bedeni artık etten degil, anında şeyleşen bir şeyler sı­
zıyor içine. Silindirik metal boru. lçeri zorla girmek için kul­
lanılan basit cihazlardan biri. Enka'nın bedenindeki boşlukta 
kor halinde yansıyan Klemmer'in şeyleşen görüntüsü, tersine 
çevrilerek kadının iç duvarına gönderiliyor. Görüntü beynin 
içinde çok net; çocugun Erika için elle tutulabilecek bir bede­
ne dönüştüğü o son derece soyut anda eti yitip gitti. Birbirleri 
karşısında vücut bulduklan anda, hemen o anda, aralanndaki 
bütün insani ilişkileri kopardılar. Ellerine mesajlar, mektuplar, 
işaretler verip gönderilebilecek müzakereciler de yok artık. Ar­
tık bedenlerden biri ötekini içermiyor, bir beden öteki için, içi­
ne acıyla girmek istenilen başkası olmanın aracı sadece ve bu 
başka vücudun içine ne kadar derin giriliyorsa, etin dokusu o 
kadar çürüyor, et agırlıgını kaybediyor, önce gürültilyle birbir­
lerinin üstüne atılan, sonra da birlikte yere yığılan bu iki ya­
bancı düşman kıtayı terk ederek uçup gidiyor; şimdi artık en 
küçük temasta çözülüp tozlaşarak dagılan, takırdayan iskelet­
lerin üstılnde birkaç bez parçası görünüyor. 

Klemmer'in yüzü ayna gibi dümdüz, el değmemiş. Erika'mn 
yüzündeyse, Klemmer'in çok sonra yaşayacağı bozulmanın iz­
leri şimdiden belirmiş durumda. Yüzünde kırışıklıklar var, 
gözkapaklan, sıcağın etkisiyle kabarmış bir kağıt gibi hafifçe 
kubbelenrniş, gözaltlarındaki hassas doku üzerinde morumsu 
büzülmeler göze çarpıyor, burnu n başladıgı yerde ütülenip dü­
zeltilmesi bir daha mümkün olmayan iki derin kırışıklık var 
bir de. Yüz dışa doğru fazla büyüdü, bu süreç, derinin altın­
daki et büzülene, yok olana, artık onu ısıtmayan kurukafaya 
kendisini uydurana kadar uzun yıllar sürecek. Saçlarda şu an 
tek tük fark edilebilen beyaz teller, bayadamış özsulardan içe­
rek, içinde hiç yavru b�rındınnayan, hiçbir şeyi koruyarak sar-



mayan çirkin gri kuş yuvalan ortaya çıkana kadar, her geçen 
gün artacaklar; Erika da hiçbir zaman, hiçbir şeyi sıcaklığıyla 
sarmadı, kendi bedenini bile. Fakat başkalanmn onu sıcacık 
sarmasını çok isterdi. Birileri şiddetle arzulamalı Erika'yı, onu 
izlemeli, ayaklarına kapanmalı onun, sürekli onu düşünmeli, 

Erika'dan kurtuluş olmamalı. Erika dışarılarda görünmez . An­
nesi de ömrü boyunca böyle davrandı, seyrek görünüyordu 
ortalıkta. Anne kız dört duvar içinde yaşamayı seviyorlar, ko­
nuklar tarafından gizlendikleri yerde bulunmaları pek hoşları­
na gitmiyor. Zaten kimsenin de bunun için bir çaba harcadığı 

yok. Seyrek de olsa ortaya çıktığında, hiç kimse Bayat Kohut 

için aman aman bir şey sunmadı zaten. 
Erika sessiz ve hızlı parmaklarla çalıyar kapıyı. Fazla dik­

kat çekmeyen belirtilerle ortaya çıkan hastalıklar, hacaklarda 
damar rahatsızlıkları, romatizma ağrıları, eklem iltihaplanma­
ları giderek yayılıyor. (Bu hastalıkları gençler pek bilmez, Erika 

da şimdiye kadar bilmiyordu.) Sağlıklı kılan kürek sporunun 

kılavuzu gibi duran Klemmer, öğretmenine, sanki onu hemen 
paketletip götürecekmiş ya da belki de hemen burada, bu oda­
da, durduğıı yerde yiyecekmiş gibi bakıyor. Belki de bu beni 
arzulayan son insan, diye düşünüyor Erika öfke içinde ve, ya­
kında öleceğim, sadece otuz beş yıl daha, diye düşünüyor bü­

yük bir kızgınlıkla. Hemen geçip giden trene atlamalı, zira bir 

kez öldükten sonra ne duyabileceğim, ne de ko ku ya da tat ala­
bileceğim! 

Pençeleriyle tuşlan urmalıyor. Ayakları anlamsızca kazıyar 
yeri ve mahcup, arasını burasını sıvazlıyor, çekiştiriyor, belli 
belirsiz dolaruyar kendi etrafında, erkek sinirlendiriyor kadı­

m ve dayanağını alıyor elinden, müziği yani . Şimdi anne evde 
bekliyordur. Mutfak saatine bakıyor, kızını en erken yarım saat 
içinde buraya tiktaklayacak bu amansız sallanışa. Fakat kaygı­
lanacak başka bir şeyi olmayan anne, önceden beklerneye baş-



lamıştır bile. Belki de günün birinde Erika, öğrencilerinden 
biri gelmediği için eve erken gidip, beklenmedik biçimde an­

neyi kendisini beklerken bulamayabilir. 

Erika, piyano taburesine sanki mıhlanmış gibiydi, fakat 

aynı zamanda onu kapıya çeken bir şey de vardı. Evin, sa­

dece televizyon sesinin duyulduğu sessizliğin kendine çeken 
gücü, bu mutlak hareketsizlik ve huzur noktası, Enka'nın için­
de şimdiden bedensel bir acıya dönüşmüştü. Klemmer buhar­
laşıp gitseydi anık! Evde, ocağın üstündeki su, mutfak tavanı 

nemden küflenesiye kadar kaynayıp dururken, bu arada dur­

muş, bana neler anlatıyor ki bu çocuk şimdi. 

Klemmer, gergin gergin ayakkabısının ucuyla yeri kazıp 
duruyor ve piyano kültürünün küçük ama çok önemli ger­
çeklerini üflüyor, havaya duman halkalannı üflermiş gibi, 
oysa aynı anda kadın içten içe evine kavuşma çabasında. Se­

sin aslında ne oluşturduğunu soruyor çocuk, cevabı veren de 

kendisi: dokunma kültürü. Klemmer'in ağzı, ses, renk, ışık­

tan oluşmuş belirsiz, anlaşılmaz kınntılan boşaluyor durmak­
sızın. Hayır, burada sözünü ettiğiniz, benim bildiğim müzik 
değil, diye cırlıyor Erika, artık evine, sıcacık yuvasına kavuş­
mak istiyor. Fakat genç adamın ağzından çıkan sadece ve sa­

dece bu. Benim için sanatın kriteri ölçülemez olan, tanılamaz 

olandır, diyerek öğretmenine karşı çıkıyor Klemmer. Erika pi­

yanonun kapağını kapadı, toparlanıyor. Biraz önce adam, ken­
di içindeki çekmeeelerden birinde Schubert'in ruhuna tesa­
düfen dokundu ve şimdi de bundan yararlanıyor. Schubert'in 
ruhu, duman, koku, renk ve düşüncelerde ne kadar çözülebi­

lirse, anlatılabilir olanın çok ötesindeki değeri o kadar yerleşir. 

Değeri çok yükselir. Kimse bu yüksekliği kavramıyor. Görü­

nen, Olan'ın kesinlikle önünde gidiyor, diyor Klemmer. Evet, 
gerçeklik belki de en kötü yanılgılardan biri. Buna göre, yalan 
gerçeğin önünde, sonucunu çıkanyar adam, kendi sözlerin-
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den. Gerçek olmayan, gerçek olandan önce geliyor. Sanatı ka­
liteli kılan şey de bu. 

Bugün isteği dışmda geciken yıldız Erika için, evde yiyeceği 
akşam yemeği adeta bir kara delik. Bu anaç sarmalamanın ken­
disini son lokmasma kadar yalayıp yutacağını ve öğüteceğiili 
biliyor, yine de büyülenmiş gibi çekiliyor oraya. Elmacıkke­
mikleri al al olmuş, giderek yayılıyor kırmızılık Klemmer, san­
ki mandaUanmış kendisine, alsın mandallannı, çekip gitsin. 
Erika onu ayakkabılanndaki toz tanesiyle bile hatırlamak is­
temiyor. Hasretini çektiği şey, uzun, içten bir kucaklama, daha 
sonra bu mükemmel kadın onu, kendisini kucaklayan adamı 
yani, kraliçelere özgü bir tavırla kendisinden itecek. Klemmer, 
kadını bırakmaktan hiç de ıızak olmasa bile Beethoven'in so­
natlanm ancak Opus 1 01 'den itibaren sevebileceğini söylemek 
zorunda. Çünkü sanatlar, gevezeliğe devam ediyor adam, an­
cak bundan sonra gerçekten yumuşuyor, birbirlerine akıyor, 
tek tek cümleler ancak bundan sonra düzleniyor, kenar çizgi­
lerini yitiriyor, birbirlerinden sert çizgilerle aynlmıyorlar, keş­
finde bulunuyor Klemmer. Düşünce ve duygulannın en son 
kalırrtısını da sıkarak içinden çıkardıktan sonra ucunu sıkı sıkı 
bağlıyor, sucuğun içi dışan akmasm diye. 

Konuşmayı yeni bir yöne çekebilmek için, Bayan Profesör 
sözüyle başlıyor yeniden; size bir şey daha söylemeliyim, bir 
dakika, hemen izah edeceğim, insan ancak gerçekliğin yaka­
sını bırakıp yolunu zevk imparatorluğuna düşürdüğünde en 
yüksek değere ulaşır, ki bu sizin açınızdan da geçerli. Sizin­
le aramızda özel bir bağın varlığını hissettim, bu bağın nasıl 
oluştuğunu bilemem, ama varlığını kesin olarak hissediyo­
rum, en sevdiğim ustalar Beethoven ve Schubert gibi, gerçekli­
ği küçümsememiz ve sanatı, zevk gibi, bizim tek gerçekliğimiz 
yapmamız söz konusu. Beethoven ve Schubert için artık çok 
geç, oysa ben Klemmer, henüz yolun başmdayım. Klemmer, 
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Erika'yı onda eksik olan şeyin tam da bu olduğunu söyleyerek 
suçluyor. Yüzeyselliklere yapışıyormuş, fakat oğlan soyutlama 
yapıyor ve önemli olanı gereksiz olandan ayınyor. Bunu söy­
leyerek küstah bir öğrenci cevabı vermiş oldu. Nasıl yaptıysa, 
göze alabildi bunu. 

Enka'nın kafasında her şeyi, özellikle de üzerinde "çıkış 
buradan" yazan tabelayı gün gibi aydınlatan tek bir ışık kayna­
ğı var; televizyon. Rahat televizyon koltuğu kollarını uzatıyor, 

ekranda saat görüntüsü hafifçe ses veriyor, haber spikeri so­
ğukkanlılıkla düzeltiyor kravatını. Sehpanın üzerinde, içlerin­
de çeşitli tatlı abur cuburun bulunduğu kaseler var, ya sırayla 
ya da aynı anda gidip geliyor kadınların elleri bu kaselerio içi­
ne. Boşaldıklannda hemen dolduruluyorlar. Hiçbir şeyin son 

bulmadığı ve hiçbir şeyin başlamadığı masal ülkesindeki bir 

tembelhane butası adeta. 
Erika, bir uç tan bir u ca giderek bir şeyler toparhyor, bu ara­

da ısrarla saate bakıp, anne babaların hırsını tatmin için, sanat 
adına beceriksizce kötüye kullanıldığı, ağır bir işgününün ar­
dından nasıl da yorgun düştüğünü gösteriyor, takındığı yüz 
ifadesiyle. 

Klemmer, öylece durmuş, kadına bakıyor. 
Erika, araya sessizlik girmesini istemediğinden gündelik 

hayatla ilgili bir şeyler söylüyor. Erika için sanat onun günde­
lik hayatı, çünkü sanatla besleniyor. Sanatçı için, diyor kadın, 
duygularını ve tutkularını dışavurmak ne kadar kolay Sizin 
çok değer verdiğiniz, dramatik olana dönüş, Klemmer, sanat­
çının sahici araçlan ihmal edip sahte araçlara sanlması anla­
mına gelir. Ben, öğretmen olarak, dramatik olmayan sanattan 
yanayım, örneğin Schumann, drama her zaman daha kolay­
dır! Duygu ve tutku, bir ruh kazandırmanın yedek güçlerin­
den başka bir şey değildir. Deprernlerin, azgın fırtınalar orta­
sında üzerine düşen yıldırımların hasretini çekiyor öğretmen. 



Vahşi Klemmer, öfkeden başını neredeyse duvara sokacak, du­

vann öte yanında, bugünlerde iki enstrüman çalan bir ögren­

ci olarak haftada iki kez gittigi klarnet sınıfı var. Tabii ki sınıf, 

Beethoven'in maskmm yanında birdenbire öfkeli Klemmer'in 

başı duvardan çıkıverseydi çok şaşınrdı. Ah bu Erika, bu Erika 

aslında Klemmer'in sadece ondan ve tabii ki kendisinden söz 
ettiğini hissetmiyor! Genç adam Erika'yla kendisini duygusal 

bir bağ içine sokuyor ve böylece zevklerin düşmanı olan, etin 

azılı düşmanı olan aklı geri püskürtüyor. Genç adamın Schu­

bert derken, her zaman yaptığı gibi, kendisini kastettigine ina­

nıyor Erika. 

Genç adam aniden sen demeye başladı Erika'ya, kadın ise, 

resmiyeti aşmaym, öğüdünde bulunuyor çocuğa. Enka'nın 

ağzı iradesi dışmda buruştu; hakim alamıyor ağzına. Dışan­

ya bıraktığı sözcükler denetiminde hala, fakat ağzının dışan­

ya sunduğu görüntüyü denetleyemiyor. Diken diken oldu bü­

tün vücudu. 

Klemmer kendi kendisinden ürküyor, düşünce ve sözcük­

lerinin sıcak suyla doldurulmuş küvetinde rahatça kıvrılarak 

yuvarlanıyor şimdi. Piyanoya atılıyor ve hoşlanıyar kendisin­

den. Tesadüfen ezbere öğrendigi uzun, gösterişli bir şeyleri 

hızla çalmaya başlıyor. Bu gösterişli parçayı çalarak bir şeyler 

kanıtlamaya çalışıyor, ama ne olduğu belli değil. Erika, bu ha­

fif yön değişiminden memnun, tren tam hızını almadan önce 

durdurabilmek amacıyla öğrencisinin karşısına dikiliyor. Bu 

parçayı çok tempolu ve yüksek sesli çalıyorsunuz Bay Klem­

mer ve böyle yaparak, parçayı yorumlarken ruhtan yoksunlu­

ğun, boşluklann parçayı nasıl da paramparça olmaya, kınlma­

ya müsait hale getirdiğini kanıtlıyorsunuz. 

Oğlan kendisini koltuklardan birine atıyor, ter içinde, pek 

çok kez ipi göğüslemiş bir yanş atı gibi. Kazandığı zaferler için 

ödüllendirilmek istiyor, yenilgisi mümkün mertebe engellen-
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sin, kendisine değer verilsin ve itina gösterilsin istiyor, en azın­

dan on iki kişilik bir gümüş yemek takımına gösterildiği kadar. 

Enka'nın tek istediğiyse eve gitmek. Erika eve gitmek isti­

yor. Erika eve gitmek istiyor. Genç adama da iyi bir öğüdü var: 

Viyana caddelennde öylesine dolaşın, derin derin nefes alın, 

sonra Schubert'i bir kez daha çalın, ama bu kez doğru çalın! 

Ben de gidiyorum, hızla kalktı yerinden Klemmer, nota def­

terini şiddetle kapatıp. josef Kainz'm sahneden çıkışma benzer 

bir tavırla terk etti mekanı; sadece seyircisi yok delikanlının. 

Ancak Klemmer, aynı zamanda seyirciyi de oynamakta. Hem 

yıldız, hem seyirci o şimdi. Yeri göğü inleten alkışlar da cabası. 

San saçlan, uçuşarak arkasından gelen Klemmer, erkek­

ler tuvaleüne girerek yanın litre suyu doğrudan gırtlağına bo­

şattı; yanın litre suyun delikanlının suya dayanıklı bedenini 

etkilernesi mümkün değil. Yukan Suebya bölgesinden akıp 

gelen kaynak suyunu dalgalar halinde çarpıyor yüzüne. Su, 

Klemmer'in yüzünü değiştirdi. Bütün güzellikleri her zaman 

pisliğe batınyorum, diye geçiriyar aklından. Viyana'nın ünlü, 

bu arada biraz da zehirli nemi yok oldu. Klemmer, başka türlü 

harcayamayacağı enerjisini boşaluyor. Bu arada avucuna dur­

madan çam kokulu yeşil sıvı sabundan damlatıyor. Gargara ya­

pıp tükürdü. Orasını burasını yıkadı defalarca. Başını sağa sola 

sallıyor, saçlan da ıslak. Ağzından sanat heceleri dökülüyor, 

sanat dışında somut bir anlam ifade etmeyen. Çünkü aşk acısı 

çekiyor. Parmaklannı çıtlatıp eklemlerini çatırdatmasınm ne­

deni de bu. Hiçbir yeri görmeyen avlu penceresinin altındaki 

duvan, ayakkabısının bumuyla kazıyıp duruyor, içinde tıka­

nıp kalanı bir türlü atamıyor dışanya, birkaç damla fışkınyor 

Klemmer'den, fakat gerisi içinde kaldı. Giderek sinirleri bozu­

luyor, çünkü hedefteki dişi limana giremedi. Evet, hiçbir kuş­

kuya yer yok, Walter Klemmer ilşık. Gerçi bu ilk değil, son 

da olmayacak kesinlikle. Fakat bu kez sevilmiyor. Duygulan-



na karşılık yok. Bu onu tiksindiriyor, genzinden balgam çıka­
np tavaboya gürültüyle çarpması kanıtlıyor bunu. Klemmer'in 
aşk plasentası. Çeşmeyi o kadar sıkı kapatıyor ki, kendisin­
den sonra gelenin onu açması mümkün değil, eğer o da piya­
nist değilse ve çelik gibi güçlü bilekleriyle parmaklan yoksa 
tabii. Klemmer suyla akıtmadığı için, çıkardığı balgamın ar­
tıklan lavabo deliğinin kenannda duruyor - dikkatli bakılır­
sa görülebilir. 

O anda piyano öğrencilerinden biri, sınıf geçme sınavın­
dan suratı sanya kesmiş bir halde çıkıp doğrudan buraya koş­
muş, kendisini tuvalederden birine atıp klozete kusmuştu; tıp­
kı bir doğa olayına benziyordu kusması. Çocuğun vücudunu 
deprem sallıyor gibiydi; şimdiden birçok şey yıkıldı bile, ya­
kın zamanlarda verilecek olgunluk sınavı umudu da dahil. Ço­
cuk sınavın heyecanına ancak o �na kadar dayanabilmişti, ne 
de olsa sınava müdür bey katılmıştı çünkü. Şimdi heyecan, ço­
cuk nihayet tuvalete gidebilsin diye, hızla dışavurmak istiyor­
du kendisini. Çocuğun piyano dersinde başansız olduğu ke­
sin, zira hiç kimsenin, Chopin'in bile dayanamayacağı iki kat 
tempoyla başladı çalmaya. Klemmer, şimdi de ishalle boğuşan 
ve kendisi gibi müzik öğrencisi olan birinin bulunduğu bu ka­
palı tuvalet kapısına küçüınseyerek bakıyor. Bedensel arazia­
nn kendisine bu kadar egemen olmasına izin veren bir piya­
nistin hayat oyununda masaya açacağı önemli kartlar olamaz. 
Klemmer müziği zanaat olarak algılıyor, günün birinde on ale­
tinden biri kullanılamaz olursa bundan çok etkilenecek elbet­
te, ancak o bu basamağı çoktan aştı, artık dikkatini daha çok 
eserlerin gerçek içeriklerine yöneltiyor. Örneğin onun gözün­
de, Beethoven'ın piyano sonadannda sforzandolann tartışılacak 
bir yanı yok, çünkü bunlann hissedilmesi gerekiyor, evet, çal­
maktan çok, seyirciyi etki altına almak için denebilir. Klemmer 
aslında saatler boyu herhangi bir müzik parçasının, elle tutula-



cak kadar bariz olmasına karşın, sadece en cesurlar tarafından 
kavranabilen artı değeri üzerine ders verebilir. Önemli olan, 
parçanın nasıl ifade edildiği ve duygusudur, sadece yapısı de­
ğil. Nota çantasını yukan kaldınp, bu tezinin altını iyice çiz­
mek amacıyla porselen tavaboya vuruyor defalarca, içinde bir 
yerlerde tıkanıp kalmış son enerji parçasını da dışarı atmaya 
uğraşıyor. Ancak kendisinin de farkında olduğu gibi, içi bom­
boş Klemmer'in. Şu ünlü romanın sözcükleriyle ifade edecek 
olursa, bu kadında tamamen tükendi. Kadına ne gerekiyorsa 
yaptı. Artık dikkat etmeliyim, diyor Klemmer. En iyi parçası­
nı sundu kadına, kendisinin tamamını. Hatta kendi kendisini 
defalarca açıkladı! Şimdi artık tek bir şey istiyor: Yönünü ye­
niden tayin edebilmesi için hafta sonu kürek çekmek. Büyük 
ihtimalle Erika Kohut, onu aniayabilme çabasıyla yorgun düş­
müştür. Kadın, Klemmer'i bütün olarak değil, parça parça kav­
rayabiliyor sadece. 

Piyano dersinde başarısız olmuş çocuk, ağır adımlarla tuva­
Ietten çıkıp, aynanın önünde, biraz da aynaya yansıyan parlak 
görünlüsünün verdiği teselliyle, ellerinin bir süre önce becere­
mediğini telafi edercesine saçlarını son bir kez düzeltti. Walter 
Klemmer, öğretmeninin de kariyerinde pek başarılı alamadı­
ğını düşünerek soğutuyor yüreğini, sonra genzini temizlerken 
oluşan balgamı duyulabilir bir biçimde yere tükürüyor. Öbür 
piyano öğrencisi, kınareasma baktı yerdeki tükürüğe, çünkü 
ailesinden düzene alışmış. Sanat ve düzen, işte birbirine düş­
man iki akraba. Klemmer, onlarca kağıt havluyu çekip kopar­
dıktan sonra kocaman bir top haline getirip çöp tenekesinin 
olduğu köşeye fırlatıyor, fakat az bir farkla çöp tenekesinin ya­
nma düştü kağıttan top. Sınav bitkini çocuk ikinci kez dehşe­

te kapılıyor; bu kez Viyana Belediyesi'ne ait servet israf edil­
di diye. Küçük burjuva eski bir aileden geliyor çocuk ve sınavı 
ikinci kez de veremezse, yeniden oraya dönmek zorunda ka-
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lacak. Bu durumda ailesi onu daha fazla desteklemez, çocuk 
da "sanatsal" bir meslekten "ticari" bir mesleğe geçmek zorun­

da kalır ki, bu, vereceği evlilik ilanında açık seçik görülecek­

tir. Bunun bedelini de daha sonra karısı ve çocukları ödeye­

cektir büyük ihtimalle. Böylece ticaret ayakta kalır. Dükkanda 

çalışan, soğuktan kıpkırmızı kesilmiş sosis parmaklar; sahibi­

nin düşüncesi böyleyse, bir süre sonra kanal pençesine dönü­
şen parmaklar. 

Walter Klemmer, kalbini akıllıca kafasının içine koyup, sa­

hip olduğu ve sonra da kelepir fiyatla elden çıkardığı kadınla­

n düşünüyor uzun uzun . Elbette onlara her seferinde ayrıntılı 

açıklamalar yaptı. Bu konuda tutumluluktan yana değil; kadın­

lar, acı duysalar da anlamayı öğrenme li. Erkek, eğer öyle uygun 

görüyorsa, tek sözcük etmeden de gidebilir. Kadının antenle­

riyse havada sinirli sinirli dolaşır, dokunarak, kıyaslayarak, zira 

kadın hisseden bir varlıktır. Kadına egemen olanın akıl olduğu 

söylenemez; bu durum piyano çalarken de gösterir kendisini. 

Kadın, genellikle yeteneğini ima eder ve sonra bırakır, yetinme­

yi bilir. Oysa Klemmer, her şeyin temeline inmek isteyen biri. 

Walter Klemmer'in, öğretmenini harekete geçirmek istedi­
ğini kendisinden gizlernesi mümkün değil. Kesinlikle onu fet­

hetmek istiyor. Bu aşkın ödülsüz kalması gerektiğini düşünür­

ken, iki beyaz fayansı hoyratça çiğnedi. Şimdi, aynı adı taşıyan 

tünelden, aniden aklın hüküm sürdüğü buz tutmuş kış man­

zarasına çıkıveren Arlberg Ekspresi gibi, hızla çıkacak banyo­

dan. Burasının bu kadar soğuk olmasının bir nedeni de, Erika 
Kohut'un minicik de olsa bir ışık yakrnaması. Klemmer, kadı­

na son derece dar olan imkanlarını ciddi biçimde düşünmesini 

öğütlüyor. Genç bir adam onun için neredeyse kendisini par­

çalıyor. Şimdilik aralannda henüz düşünsel bir zemin var, fa­

kat daha sonra bu zemin çekiliverecek ayaklannın altından ve 

işte o zaman, Klemmer kanosunda bir başına oturuyor olacak. 
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Konservatuvann artık tamamen boşalmış koridorunda 
adımlan yankılanıyor genç adamın. Lastik bir top gibi basa­
maktan basamaga yaylanarak iniyor, daldan dala, yavaş ya­

vaş; sabırsızlıkla kendisine bekleyen neşesine kavuşuyor yine. 

Kohut'un piyano odasında hiç ses yok. Bazen dersten sonra bi­
raz daha kalıp piyano çaldıgı oluyor, çünkü evdeki piyanosu 
çok daha kötü. Bunu ögrendi Klemmer. Bir an, ögTetmenin de 
her gün elini degdirdigi bir şeye dokunmak amacıyla kapı tok­
magina elliyar genç adam, ama kapı soguk ve dilsiz. Bir mi­
lim bile gerilemiyor, kilitli. Ders bitti. Erika, eski kafalı annesi­
ne ulaşmak için yolu yaniarnıştır bile; yuvalannda çöreklenip 
oturur bu iki kadın ve durmaksızın itişip kakışırlar. Fakat buna 
ragmen ayrılmalan mümkün degil, güzel yaz güneşi altında 
karşılıklı bağınp çagırdıklan tatillerde bile. On yıllardır böyle 
sürüp gidiyor! Bütün yönleriyle hesaba kitaba vurursanız, o ka­
dar da yaşlı olmayan hassas bir kadın için hastalıklı bir durum 
bu elbette; Klemmer, anne babasıyla birlikte yaşadığı evinin 
yolunu tutarken, beklemedeki sevgilisi için böyle olumlu şey­
ler düşünüyor. Evde özellikle kuvvetli bir akşam yemeği iste­
yecek, hem Kohut için harcadıgı enerjiyi yeniden yerine koya­
hilsin diye, hem de yann sabah erkenden spor yapmak istediği 
için. Hangi sporu yapacağı hiç önemli degil, ama büyük ihti­

malle yine kürek kulübüne gidecek. Yorgunluktan hitap düşe­
siye kadar spor yapmak, bu arada kendisinden önce binlerce 
kişinin solumadığı, kullanılmamış bir havayı içine çekmek için 
büyük bir dürtü var içinde. Klemmer'in, motorlardan ve orta­
lama insanın ucuz besinlerinden çıkan, istese de istemese de 
içine çekmek zorunda kalmayacagı bir hava. Alp agaçlannca 

klorefilin yardımıyla taptaze üretilen şeyi almak istiyor içine. 
En karanlık ve en az yerleşim olan Steiermark'a gitmek niye­
tinde. Eski bir su bendinin yakınlannda batunu suya bıraka­
cak. Parlak, turuncu bir leke; can yelegi, sugeçirmez pantolon 



ve kask nedeniyle çok uzaktan bile görülebilir. Suya iki orman 
arasından savuracak kendisini, bir burada, bir orada, fakat her 
zaman bir yön vardır; akımı izlenecek. Taşlardan, kaya kütlele­

rinden mümkün oldugunca kaçınmak gerekir. Devriirnek yok! 

Tabii bu arada hız yapmak lazım! Aynı sporu yapan bir arkadaş 

büyük ihtimalle hemen ardından geliyor olacak, fakat bu alan­
da onu geçmesi mümkün değil, yapabileceği tek şey onu yaka­
lamaya çalışmak. Sporda arkadaşlık, ötekinin tehlikeli biçimde 

hızlandığı yerde son bulur. Arkadaş, kendi gücünü, arkadaşla­

nnın arasındaki en güçsüzlerle ölçmekten ve mesafeyi açmak­

tan yana olacaktır. Bu amaçla Walter Klemmer, her zaman çok 

önceden, en tecrübesiz kürekçiyi arar itinayla. O gerek oyun­
da, gerekse sporda kaybetmek istemeyenlerdendir. Kohut me­
selesinde onu bu kadar öfkelendiren de bu olmuştur zaten. 

Herhangi bir tartışmada kısa çöpü çeken kendisi oldugunda, 

havluyu kolayca atmaz, karşı tarafın suratma öfkeyle bir sürü 

kırpıntı, kemik, hazmedilemeyen saç, taş ve çıg çimenden olu­

şan kusmuk dolu bir paket fırlatır, sonra reddedici bakışlar eş­
liğinde, ne yazık ki ifade edUernemiş olan daha neleri ileri sür­
mesi gerektiğini düşünerek ringi öfkeyle terk eder. 

Şimdi arka cebinden, Bayan Kohut'a duydugu sevgiyi çı­

kardı. Tesadüfen tamamen yalnız şu an, sporcia yenebileceği 

kimse de yok, o nedenle bu sevginin basamaklannı arkasında 

bırakarak hem bedensel, hem ruhsal zirvesine tırmanıyor. Gö­
rünmez ip ten bir merdiveni tırmanıyor sanki . . .  

Büyük adımlarla yaylanarak johannes Sokağı'na yukan 
doğru geçip Karntner Caddesi'ne çıkıyor ve caddeyi dümdüz 

kat ediyor, ta meydana kadar. Operanın önünde ilkel zamania­

nn dev dinazorlan gibi birbiri içine geçmiş tramvaylar, Klem­

mer için geçilmesi zor, doğal bir engel oluşturuyor. Genç adam, 
bütün cesaretiyle, yürüyen merdivenle Opera Kavşağı'nın tam 

göbeğine inmek zorunda. 
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Biraz önce Erika Kohut, evierden birinin kapısının önün­

den aynldı. Genç adamı hızla önünden geçerken görüyor; 

dişi bir arslan gibi peşine düştü şimdi. Çıktığı av seferini kim­

se görmedi, kimse duymadı, olup biten bir şey yok henüz. 

Klemmer'in tuvalette bu kadar uzun kalacağını bilemezdi, ama 

bekledi. Bekledi. Bugün önünden geçmek zorunda. Ama onun 

yolu olmayan öteki tarafa gitmiş olsaydı, kadının önünden 

geçmeyecekti. Erika her zaman sabırla bir yerlerde bekler. Hiç 

kimsenin tahmin ederneyeceği bir yerden izlemektedir o. He­

men yanında patlayan, detone olan ya da sadece sessiz seda­

sız öylece duran eşyalann lime lime olmuş eteklerini keser ve 

daha sonra tek başına ya da annesiyle birlikte, acaba dikişle­

rinde kınntı, kıtır, kir artıklan ya da kopanlmış vücut parçala­

rı var mı diye evirip çevirip bakar defalarca. Başkalarının hayat 

ya da ölüm çöp leri, temizleyiciye götürülmüş muhtemelen. Bu 

artıklarda araştınlacak, bulunacak çok şey var. Erika için tam 

da bu kesik parçalardır aslında önemli olan. Kohut'lar, evlerin­

deki operasyon lambalarının altına eğip başlannı, ya tek tek ya 

da ikisi birlikte, bazen de mum ışığı tutarak kumaş artıklan­

nı incelerler, acaba tamamen bitkisel ya da tamamen hayvansal 

liflerden mi yapılmış, yoksa suni liflerden mi? Yanmış olan şe­

yin kokusu ve dayanıklılığından ne olduğu kesin biçimde an­

laşılır ve telaşla bu parçanın ne için gerektiğine hüküm verilir. 

Anne ve çocuk, sanki ikisi tek insanmışçasına kafalarını 

birbirinin içine sokarlar; yabancı, güvenle eskiden demir at­

tığı yerden kopmuş olarak, onlann önünde, onlara dokunma­

dan, tehdit etmeden ama yine de başkalannın işlediği suçlar 

nedeniyle böyle aynntılı ineelenmenin ağır yükü altında öyle­

ce durmaktadır konulduğu yerde. Hiçbir yere gidemez ve öğ­

renciler piyano çalışmalarının kaynayan sularını terk etseler 

de öğretmenlerinin onları her yerde bulan otoritesinden ka­

çamazlar; Enka'nın önünden Klemmer, bacaklarını hızla savu-



rarak geçti. Hedefini bilerek yürüyor, hiçbir yere sapmadan. 
Erika kendisini herkesten her zaman çeker, fakat karşısında 
kendisini çeken birini görürse, Mesih'i izlermiş gibi izler onu, 
adım adım, dev bir mıknatıs tarafından çekiliyordur adeta. 

Erika Kohut, Walter Klemmer'in peşinde caddeleri arşınlı­
yor. İçinde, yerine getirilmemiş olana ilişkin bir öfke kabaran 
ve arzu edilmerne yüzünden bir kızgınlık ateşi yanan Klem­
mer, hiç de küçük olmayan aşkın arkasından geldiğinin, hem 
de kendisinin yürüdügü gibi hızla yol aldığının farkında de­

ğil. Erika yürürken, beden ölçülerini ve giysilerini küçümse­

diği, hatta gülünç buldugu genç kızlara kuşkuyla bakıyor. Ah 
annesine gidebilse, birlikte bu yaratıklarla nasıl alay edecekler! 
Kızlar masumiyetle yoluna çıkıyor, kendilerinden daha masum 
olan Klemmer'in. Genç adamın içine siren sesi gibi sızabilirler, 
ta ki Klemmer peşlerinden kör olmuşçasına gidene kadar. Eri­
ka, Klemmer'in bir kadına nasıl baktığına dikkat ediyor, son­

ra belleğinden kazıyıp atıyor bu görüntüyü. Piyano çalan genç 

bir erkegin, kimsenin yerine getiremeyeceği talepleri vardır. O 

kendisine kimseyi seçmesin, onu seçecek birçok kişi çıksa bile. 
Çift, Josefstadt'ta böylesine dolambaçlı ve yanlış yollarda 

yürüyerek dolaşıyor. Biri öfkesini yatıştırabilmek, öbürüyse 
kıskançlık kaynaklı öfke üretebilmek için. 

Eti, Erika'yı sıkıca çekiyor kendisine, bu aşılması mümkün 

olmayan manto herhangi bir teması kaldıramaz. Kendi içine 
kısılmış kalıyor öylece. Fakat ögrencisinin peşine düşmekten 
de alamıyor kendisini. Kuyrukluyıldız önde, kuyruğu arka­
da. Bugün elbise deposunu çoğaltınayı düşünmüyor. Fakat bir 

sonraki derste definesinden bir şeyler giyecek üzerine, şık ola­

cak. tıkyaz da geliyor zaten. 

Evde anne daha fazla beklemek niyetinde değil, pişirdiği 
sosisler de beklemeyi sevmez. Kızanma yapsaydı şimdiye ka­
dar kayış gibi olur yenmezdi. Anne, gururu kınldığından, ev 
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kadını numaralanndan birini çevirecek, Erika nihayet gelip ye­
meğinin başına oturduğunda, çatiatıp içine su sızdırdıgı sosis­
lerin berbat bir tadı olmasını sağlayacak. Uyan olarak bu yeter. 

Erika'mn bundan haberi yok henüz. 

Kadın, Klemmer'in peşinden gidiyor, Klemmer ise önde yü­

rümekte. Böylece biri ötekine tabi oluyor. Her zaman doğru 
yerde. Erika, Klemmer'in ayak izlerine basarak yürüyor. Elbet­
te Erika, önlerinden hızla geçtiği vitrinieri görmezden gelerek 
kendini cezalandırmayı başararnıyor tam olarak. Butik vitrinie­

rine gözucuyla bakıyor. Burası, giysiler söz konusu olduğunda 

henüz ineelemediği bir bölge. Oysa o her zaman yeni, mükem­

mel giysiler arar. Acilen yeni bir konser giysisine ihtiyacı var, 
fakat buralarda hiç göremedi. Böyle bir elbiseyi kent merkezin­
de satarlar. Neşeli balo süsleri ve konfetHer ilkyaz modellerinin 
üzerine serpilmiş, bir de mevsim sonu kış ürünlerinin. Ayn­

ca, en iyi ihtimalle karanlıkta şık gece giysisi gibi görünebile­

cek parlak giysiler var. !ncelikle düzenlenmiş, suni sıvıyla dolu 
iki şampanya kadehi, üzerlerine bilerek öylesine atılmış boğa 

yılarn derisi. Birkaç çift topuklu gerçek İtalyan sandaleti, par­
lak mika süslerle bezenmiş. Vitrinin önünde, ömrü boyunca 
ayakta durarak hiç de ilginç olmayan bir iş yaptığı için, ayak­

lan kırk bir numara devetüyü terliklere bile zor sığacak kadar 

büyümüş orta yaşlı bir kadın duruyor. Erika, yakası ve kolla­
n dantelli, şeytani kırmızı şifon elbiseye göz atıyor. Bilgilenme 
araştırmaya vanyor. Şuradaki hoşuna gitti, oradaki pek o kadar 

değil, çünkü Erika yaşlı biri, ama o kadar da yaşlı değil daha. 
Erika Kohut, çevresine bir kez bile bakmaksızın, ailesinin 

kendisini beklediği birinci kattaki üst sınıfa mensup küçük 
burjuva evinin kapısından içeri giren Walter Klemmer'i izliyor. 

Ama çocuğun girdiği kapıdan girmedi. Kendisi de aynı bölge­
de buraya fazla uzak olmayan bir yerde oturmakta. Klemmer'in 
okul dosyasından, çocuğun kendi evine yakın bir yerlerde ya-



şadığını biliyor, içsel aidiyetin işareti işte. Belki de içlerinden 
biri öteki için yaratılmış ve o öteki, bunu mücadeleler ve kav­
galar sonucunda görmek zorunda. 

Sosisler daha fazla beklemek zorunda kalmayacak, Erika 

onlara doğru yola koyuldu bile. Artık Walter Klemmer'in hiç­

bir yerde durmadığını, derhal evine gittigini biliyor, bu neden­
le o günkü nöbetten vazgeçebilir. Fakat ona bir şeyler oldu ve 
Erika, olan bu şeyin sonucunu beraberinde eve getirip, annesi­
nin bulamaması için bir kutuya kapatıyor. 

Viyana'nın eğlence merkezi Prater'de sıradan halk eğlenir, 
herkes kendi tarzında tabii. Boğazlanna kadar domuz kızan­
ması, hamur köftesi, bira ve şarapla dolu anne babalar, yine 
boğazlanna kadar dolu çocuklanın dönmedolaplara ya da 

rengarenk cilalanmış (plastik) atlara, fillere, arabalara, kötü ej­

derhalara indirip bindiriyorlar; sürekli dönen çocuk, daha önce 

bin bir çaba harcayarak kürekle midesine tıkıştınlan yiyecek­
leri çıkaracak Karşılığında tokat var, çünkü tokantada yeme­
ğe bir sürü para ödendi, bunu her zaman yapamıyorlar çünkü. 
Anne babalar yediklerini midelerinde tutuyor, onlann midele­

ri saglam, bir de kollan çocuklannın suratma tokatlan inciirir­

ken yıldınm gibi hızlı. İşte çocuklar böyle hızlandınlıyor. Ama 

anne babalar içkiyi biraz fazla kaçırmışsa, hızlı trenle hızlı bir 
yolculuğu kaldıramayabilirler. Yeni kuşak ne kadar cesur ve et­
kin olduğunu ölçmek için, bir önceki çip kuşağının elektro­
nik olarak kumanda edilen eglence araçlannı buluyor önünde. 

Bu araçlann uzay yolculuğuyla ilgili isimleri var; aniden, bü­

yük bir hızla havaya fırlayıp çalkalanarak dolaşıyorlar. Elbette 

son derece itinayla kurnanda ediliyor bunlar, sonra aniden yere 
hızla inip yeİıiden yükseliyorlar. Bunlara sadece cesareti olanlar 
binebilir, aslında bu araçlar zorluklara alışmış olan, fakat henüz 
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kendi bedenleri için bile sorumluluk üstlenmeyen, ergenliğe 
ermemiş gençler için düşünülmüş. Aşağısının birden yukansı 
olmasını kaldırabiliyorlar, bunun tersini de. Uzay araçlan, in­
sanlann içine girdikleri, rengarenk iki büyük metal kovandan 
oluşuyor. Yerdeyse sevgili için plastik bebeklere nişan alınıyor, 
hedef tutturolursa kız evine götürebilir hediyeyi. Aradan yıllar 
geçince hayal kınkhğına uğramış kadın, bir zamanlar erkek ar­
kadaşının gözünde değerinin ne olduğunu görebilir bu bebeğe 
bakıp. Prater martzarasının kısmen el değmemiş yeşil genişlik­
lerinde zıtlıklar göze çarpıyor. Bir parçasında bitkiler egemen: 
Güzel ve büyük ya da kötücül ve hızlı arabalar, üzerlerinde at 
binmeye uygun giysiler olan insanlan bırakıyorlar atlann sır­
tına. Bazen attan tasarruf edip, sadece giysilerle etrafta dolaşıp 
hava atanlara rastlanı yar. Sekreterler, şeflerinin yanında günde­
lik olarak da şık elbiseler giyrnek zorunda olduklanndan, bu­
rada çökertiyorlar bütçelerini. Muhasebeciler atlardan birinin, 
cumartesi günü öğleden sonra bir saatliğine kendilerine ayni­
ması için çırpınıyor. Bunun için mesai yapmayı bile göze ala­
bilirler. Personel şefi ve işletme müdürünün işleri daha kolay, 
zira bu masrafı kaldırabitecek durumdalar, ama mecbur olduk­
lan söylenemez. İnsanlar aniann ne olduklannı böyle de gö­
rebiliyor, zaten yavaş yavaş golf oynamayı düşünmeliler anık. 

Elbette at binrnek için daha güzel yerler var, fakat at binen­
ler hiçbir yerde, masum çocuklar ve köpekli masum aileler ta­
rafından bu kadar ilgiyle izlenmezler: Ah ata bak, binebilme­
yi ne kadar isterdi, ısrannı yüksek sesle sürdürürse, yine tokat. 
Bunu yapamayız. Öyleyse oğlan ya da kız, atlıkanncadaki plas­
tik atın üstüne bindirilir, ama hala feryat figan ağlamaktadır. 
Çocuğun buradan öğreneceği bir şey var: Dünyadaki her şe­
yin, kendisine sunulan ucuz kopyalan mevcut. Ne yazık ki ço­
cuğun aklı, elde edemediğinde kalmıştır; bunun için anne ba­
basından nefret eder. 



Krieau ve Freudenau gibi atlann profesyonel çalıştınldığı, 

tınsa kalkaniann "sıçrayamadığı", dörtnala gidenleriuse hız­

lanmak zorunda olduğu yerler var. Her yere doğanın özüm­

leyemediği boş içecek kutulan ve şişeleri, kuponlar ve başka 

çöpler yayılmış. Doğa en fazla kağıt mendil gibi yumuşak olan­

lannı hazmedebiliyor; kağıt aslında doğa ürünü, fakat o hale 

gelene dek çok zaman geçmesi gerekiyor. Karton tabaklar, yen­
mesi mümkün olmayan tohumluklar olarak dümdüz çiğnen­

miş toprağı kaplamış. Araştırmalar sonucunda son derece iyi 

beslenmiş, kaslan son derece gelişkin dört ayaklı, hızlı otomo­

biller gururla gösteriliyor. Hangi taktikle üçüncü yarışta kaza­

nacaklan dışında hiçbir şeyi düşünmek zorunda değiller, zaten 

bunu da onlara, daha kaybetmeden önce, zamanında jokeyleri 

veya sürücüleri söyleyecek. 

Nihayet gün ışığı sönüp, lambalı ve elişli ya da mızraklı ve 

tabanealı gece boylu boyunca uzandıgında, hayatlan fazlaca 

yönlendirilemeyen insanlar, çoğunlukla da kadınlar çıkar orta­

ya. Nadiren de çok genç erkekler, zira bunlar biraz yaşlandık­

lannda, müşterileri açısından yaşı geçkin kadınlardan daha da 
az değer taşırlar. Elbette hangi yaşta olursa olsunlar, eşcinselle­

rin en ufak bir değeri yoktur. Sonra, fahişeterin kol gezdiği Pra­

ter Yolu açar kapılannı. 

Viyana'da herkes çocukluğundan itibaren bu bölgeye hava 

karardıktan sonra gelmenin, hatta yakınından bile geçmenin 

ne kadar tehlikeli olduğunu bilir: Solda oğlanlar, sağda kızlar. 
Hem mesleklerinin hem de hayatlannın son basamağında bu­

lunan çok sayıda kadın görebilirsiniz burada. Çoğu kez bun­

lann kurşunlanrtıış, hareket halindeki arabalardan atılmış ar­

tıklanyla karşıtaşmanız da mümkün. Böyle durumlarda polis 

genellikle anlaınsız bir soruşturma başlatır, zira suçlu son de­

rece düzenli, huzurlu bir ortamdan gelmiş ve yine oraya çe­

kilmiştir. Tabii eğer suçlu, suç anında başka yerde olduğunu 



kanıtlayan kadının pezevengi degilse. Seyyar şilte burada keş­
fedilmiş ve ilk kez burada kullanılmıştır. Bu iş için evi, odası, 

otelde bir yeri ya da arabası olmayan birinin, en azından sıcak 
tutan ve şehvet onu yere yuvarladığında üzerine biraz daha yu­

muşak düşebileceği bir seyyar şiltesi olmak zorundadır. Burada 
sınırsız kötülükleriyle Viyana en güzel çiçeklerini toplarken, 
atak bir Yugoslav, yani niyeti para biriktirmek olan aceleci bir 
tesviyeci, peşinden gelen ve edepsiz yaygaralar kopartan pro­
fesyonel fahişelerce kafeslenir. Fünfhaus semtinden gelen tes­

viyecinin tek istediği, kendisi ve nişanlısı için, özel hayatının 

pisliklerini gizleyebileceği yeni bir dolaptır aslında. İçine ki­

taplar, plaklanyla birlikte stereo müzik seti, televizyon, radyo, 
kelebek koleksiyonu, akvaryum, hobi aletleri, başkalannın gö­
zünden uzak iyi ve güvenli biçimde saklanan farklılıklar, fark­
lılıklar, farklılıklar koyacaktır. Misafir sadece koyu kavlı pele­

senk ağacından dolabı görüyor, arkasındaki karışıklığı değil. 

Belki de üzerinde rengarenk likörterin ve öfkeyle parlayan, sü­

rekli pariatılan -en azından evliliklerinin ilk yıllannda- bar­
claklann durduğu han görebiliyordur; zaten bunu görmesi de 
isteniyor. Bardaklar yıllar geçtikçe çocuklann gazabına uğraya­
rak kınlımştır ya da bann tozunu almak kasten unutulur, çün­

kü koca eve geç saatlerde gelmekte ve dışanda içmektedir ar­

tık. Aynalı bar böylece zaman içinde tozla kaplanır. Yugoslav 

ya da Türk erkekleri doğuştan kadını küçümser, tesviyeci ise 

kadın pasaklıysa ya da makyaj malzemeleri için para harcıyar­

sa hor bakar kadına. Zira para, insanın daha uzun süre fay­
dalanabileceği başka şeylere harcanmalıdır. Kısacık süren yüz 

boyama gibi bir şey için para verecek durumda değil o, za­

ten kadına başka erkeklerin veremeyeceği zevki tattınyor. O, 
spermlerini kendi hayatıyla zar zor ve uzun sürede üretti. Gü­
nün birinde ölecek olursa eger, bu salgılan ve güçleri üreteme­
yecek, tabii bundan zarar görecek olan da kadın. Çoğu kez tes-



viyeci, böyle bir şeye cesaret edemez, zira çevreden tanıyanlar 
olacak, acımasızca baskı görecektir. Ancak agır maddi sıkıntı­
nın yaşandığı şu an, taksitlerin ödenmesi gerektiğinden, dayak 
yemeyi, hana daha kötü şeylerin olmasını göze alıyor. Kadın 
vajinası hususunda değişikliğe duyduğu hasret, maddi istek ve 
imkanianna her zaman uygun düşmüyor çünkü. 

İşte bugün, kendisini korumayı düşünebilecek birini ara­
mayan bir kadın seçiyor kendisine. Elbette kadın özellikle 
minnettar, zira tesviyeci, kaslan gelişmiş, kapı gibi bir adam. 
Şehvet imparatorlugtında tipik bir yalnızı seçti, yaşı ilerlemiş 
bir anne. Yugoslavlar ya da Türkler böyle bir şeyi sık göze ala­
maz, zira kadınlar yanianna pek yaklaştırmaz onlan. En azın­
dan aralannda bir taş atımı mesafeyi korurlar her zaman. Onu 
müşteri kabul eden kadın çogıı kez bir şey talep edemez, çün­
kü adamın emeğinin çok fazla değeri yoktur. Maaş zarfının 
üzerinde, işverenin gözünde kendisinin hiçbir değeri olmadı­
ğını okuyan bir Türk, partnerinden tiksinir. Prezervatif takma­
yı reddeder, zira asıl domuz olan kadındır, kendisi değil. O da 
aynı tesviyeci gibi, hoşa gitmemesine rağmen reddedilerneye­
cek bir gerçek olan kadının çekim alanında dolanır. Kadınlar­
dan hoşlanmaz, kadın toplulugıına hiçbir zaman gönüllü ola­
rak girn1ezler. Ancak kadınlar var olduklanna göre, kadınlarla 
ne yapılabileceği ilk bakışta belli değil midir? 

Tesviyeci, nişanlısına en azından bir hafta boyıınca iyi dav­
ranıp hürmet edecek. Nişanlısını temiz ve çalışkan buluyor. 
Arkadaşianna ondan utanması gerekmediğini, bunun da çok 
önemli oldugunu söylüyor! Yanında bütün gece kulüplerine 
götürebilir onu, zaten fazlaca talebi olan biri değil. Elde etti­
ği her zaman istediğinden daha az, ama bunun farkında da 
değil. Adamdan çok daha genç. Ailesi parçalanmış, o nedenle 
düzenli bir yuvanın değerini çok iyi biliyor. Tesviyecinin kıza 
sunacağı çok şey var. Türk hakkında ise özel bir şeyler söyle-

143 



rnek mümkün değil, zira aslında burada değil o. Çalışıyor. Bü­
yük ihtimalle iş çıkışı, kötü havalardan yarım yamalak koruna­
bildiği herhangi bir yerdedir, ama hiç kimse nerde olduğunu 
bilemez. Büyük ihtimalle bilet almadan bindiği tramvayda. O, 

Türk olmayan çevresi için, atış barakalannda nişan alınan kar­
ton figürden başka bir şey değil. işler fazlalaşınca, derhal elekt­
romotor gücüyle harekete geçiriliyor; biri ateş etti, tam isabet 
ya da karavana, bandın öteki ucunda yerini alıyor, kartondan 
dağın arkasında görünmeden yürüyerek; kimse ona ne oldu­
ğunu bilmiyor, büyük ihtimalle olan bir şey de yok zaten, son­
ra yeniden hareket ettiği noktaya geri geliyor, törensel pazar 
giysilerini kuşanmış kansı, gazetesi (Kronenzeitung) ve babası­
nı şimdilik atışta geri bırakmak niyetinde, başansızlığını dört 
gözle bekleyen oğlu tarafından kışkırtılmış; Viyana ruhunun 
yepyeni silahlarla donanmış olarak onu beklediği, yapma dağ 
zirvesi, yapma arslan pençesi ve kızılkantaron sahnesine dö­
nüyor. Nişancının ödülü küçük plastik bir bebek. Türlü çi­
çekler ve san güller de var, ama hepsi erkeğin başarılı bir atış 
yapmasını bekleyen kadın için düşünülmüş, şahsen onun için 
en büyük ödül kendisi zaten. Kadın, adamın sadece kendisi 
için çaba harcadığını, karavana attığında o nedenle öfkelendi­
ğini biliyor. Her iki durumda da kabak onun başına patlaya­
cak. Eğer adam karavana attığını hazmedemezse ölümcül bir 
tartışmaya neden olabilir bu durum. Teselli etmeye kalkışa­
cak olursa durumu daha da kötüleştirecektir. Kadının üstüne 
hayvan gibi çıkarak verecektir cezasını, hiçbir ön hazırlık ol­
maksızın. Adam sarhoştur, kadın bacaklarını açmayı reddeder­
se eğer dayak yer, dişleri ağzına dökülene kadar. Sirenierini ça­
larak gelen arabadan atlayan polis neden bağırdığını soracaktır 
kadına. Kendi uyumuyorsa, hiç olmazsa çevresinin uyumasına 
engel olmasın. Sonra kadının eline kadın sığınma evinin adre­
si tutuşturulur. 
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Prater'in yeşil bölümünün bütününü kapsayan bölgede 
Erika adlı küçük vapur sahnıp durmakta ağır ağır. Burası da 
kısa süredir onun bölgesi oldu. Etki alanını genişletti Erika. Ya­
kınlardaki ormanlan çoktandır biliyor. Bunun için cesaret ge­
rekli. Eğer yakalanırsa çahhklara, köpek pisliklerine, diplerin­
de zehirli boyalada renklendirilmiş çocuk limonatası artıklan 
kalmış boş, erkeklik organı biçiminde plastik şişeciklere (her 
ayrı tat için farklı hayvanların şarkılar söylediği bir televizyon 
reklamını vardır bu ürünün) , gizemli amaçlar için kullanılmış 
kirli kağıt kümelerine, hardal artıklan görülen kağıt tabaklara, 
kırık şişelere, kullanılmamış halleri daha gevşek olan, kamış 
biçimli plastik şeylere basabileceği ayakkabılar var ayağında. 
Sinide olup bitenleri sezmeye çalışıyor, önlem alabilmek için. 
İçine hava çekip dışarı veriyor sonra. 

Fakat Enka'nın indiği Praterstern'de şimdilik herhangi bir 
tehlike yok. Gerçi burada da gelip geçen ya da dolaşan zarar­
sız insanların arasına kızışmış erkekler karışmış olabilir, fakat 
bu bölge, nezih semtlerden olmasa bile, şık kadınların görü­
lebileceği bir yer. Bölgeye yayılmış yabancılar, eğer gazete sat­
mıyorlarsa, devasa plastik poşetlerden cepleri işlemeli spor er­
kek gömlekleri (fabrikadan halka),  cart renkli modern kadın 
elbiseleri (fabrikadan halka) , çocuk oyuncaklan (fabrikadan 
halka) -biraz hasarlı ama olsun-, çuval dolusu erkek eşyası 
(fabrikadan halka) , elektrik ve elektronikle ilgili parçalar (fab­
rikadan halka ya da çalıntı mallar), portatif radyolar veya pi­
kaplar (fabrikadan halka ya da çalıntı mal) ve sigara kartonlan 
(nereden geldikleri meçhul) satmaya çalışıyorlar gizli gizli ba­
ğırarak. Erika'nın, kendi gösterişsiz görüntüsüne rağmen, om­
zuna asılı ve özellikle büyük çantası, sanki bu iş için yapıl­
mış. En azından buraya onun için getirilmiş gibi görünüyor; 
ne malı olduğu ve kalitesi meçhul, ama yepyeni, plastik folyoy­
la sarılı bir mini kasetçaları, kimse görmeden onun içine ko-
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yabilmek için. Aynca çantanın içinde, pek çok ıvır zıvınn yanı 
sıra kaliteli bir gece dürbünü de var. Erika, ödeme gücü ye­

rinde biri gibi görünüyor, zira ayakkabılan gerçek deriden, ta­

banlan çok iyi yapılmış, mantosu kalitesini bas bas bağırmıyor, 

ama kimliksizliğe kadar uzanan bir sessizlik içinde de değiL 
Sessiz ve pahalı oturuyor taşıyıcısının üzerinde, dışandan fark 
edilmese de İngiliz dünya markasını taşıdığı için gururlu. Bu 
mantoyu ömür boyu giyebilirsiniz , tabii siniTinize dokunma­

ya başlamamışsa. Erika'ya annesi öğütledi bu mantoyu ısrarla, 

zira anne, hayatta mümkün olduğunca az değişimden yanadır. 

Manto Erika'nın üzerinde kalır, Erika da annesinin yanında . 

Şimdi genç Bayan Kohut, kendisine bozuk bir kahve maki­

nesi ve yanm yamalak bir muhabbet kakalamak üzere küstah­

ça arkasından gelen bir Yugoslavı atlatıyor. Makineyi hemen 

paketlesin miymiş? Erika, kafasını kasten çevirerek görünmez 

bir şeyin üzerinden geçip, insanın kendisini kolayca kaybede­

bileceği Prater'e doğru ilerliyor. Erika'nın amacı kaybolmak 

değil elbette, kazançlı çıkmak. Ve -diyelim ki kayboldu- doğ­
duğundan itibaren servetine servet kattığı annesi hemen hak­
lannı bildirecektir gerekli yerlere. Sonra bütün ülkede, basın, 
radyo ve televizyonla onu aramaya çıkacaklardır. Sanki Erika'yı 

emerek içine alıyor bu fantezi, ilk defa hissettiği bir duygu de­

ğil bu. Daha önce de defalarca gelmişti buraya. Buralan biliyor. 

Kalabalık giderek azalmakta. Kalabalıklan sıyırarak akıyor, tek 
tek kişiler, ait olduklan devlet içinde, her biri farklı bir görev 
üstlenen kanncalar misali dağılıyorlar. Bir saat sonra hayvan, 
guıılrla bir parça meyve ya da leş sunacak ortaya. 

Daha biraz önce duraklarda, herhangi bir yere toplu ola­

rak hücum etmek için üzüm salkımlan oluşturmuş, gruplar 

ve adacıklar biçiminde bir araya gelmiş insanlar vardı, şimdi 
hava kararmaya başladığı için, ki Erika iyi hesaplaınıştı bunu, 
insan topluluğunun ışıklan da sönüyor. Buna karşılık lamba-



lann yaydığı yapay ışığın etrafı giderek daha fazla kalabalık­
laşmakta. Herhangi bir geçişi olmayan bu uzak noktada, daha 
çok mesleki açıdan burada olması gerekenler görülüyor. Ya da 
gece kuşlannı, düdükledikleri insanlan soymak ya da öldür­
mek gibi zevkleri olanlar. Kimileri sessizce etrafı izliyor. Geri­
ye kalan küçük bir bölüm, bilinçli biçimde mini eğlence tre­
nine yönelmiş. 

Geç kalmış bir çocuk, geç satın alınmış kış sporu aletlerini 
sırtlamış, duraklardan birinin ışığına koşturuyor, ayaklan bir­
birine dolanarak; korkusu, içinde duyduğıı ve anne babasının 
Prater'deki gece tehlikelerine karşı kafasının içinde yankılana­
rak uyaran sesleriyle kışkırtılmış. Büyük ihtimalle kış indiri­
minde satın alınmış ve ancak bir sonraki sezonda tam anlamıy­
la kullanılabilecek -en iyi ihtimalle- yeni kayaklann nasıl zorla 
sahip değiştirdiğini anlatıyor içinde duyduğıı ses. Çocuk bu 
kayaklan elde edebilmek için çok uzun süre mücadele etti, ko­
layca kaybetmek istemiyor onlan. Bayan Kohut'u sıyınp hop­
layarak geçti yanından. Anne babasının anlattığı şeylere karşı 
tek başına canlı bir itiraz oluşturuyor bu kadın; çocuk şaşkın. 

Karanlığın kendine çektiği Erika, küçük derecikterin sere 
serpe yayıldığı çalı çırpıyla kaplı çayırlara doğru yürüyor bece­
riksizce. Öylece duruyor çayırlar orada ve hepsinin adlan var. 
Kadının hedefi Cizvit Çayırhğı. Oraya kadar daha epeyce yol 
yürümesi gerekmekte. Erika Kohut yürüyüş ayakkabılanyla . 
uygun adım yürüyor. Şu an Prater'de, uzaklarda aniden par­
layan ışıklar hızla kayboluyar yine. Atış sesleri duyuluyor, za­
fer naralan geliyor ardından. Gençler, oyun salonlannda çığ­
lık çığlığa eğleniyor ya da büyük bir gürültüyle takırdayan, 
öten, zangırdayan ve yıldınmlar yağdıran makinelerin başın­
daki düğmeleri kurcalayıp duruyorlar sessizce. Erika tüm bu 
curcunayı, yanına yaklaştırmadan, kararlılıkla arkada bıraktı. 
Parmaklanyla bir an Erika'ya dokunan ışıklar, hızlannı alama-
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yarak ipek eşarpla bağladığı saçlanndan aşağı dökülüyor, man­
tosunda acınası ıslak lekeler bırakıyor, en sonunda çamurda 
ölüp gitmek için aşağı kayıyorlar. Üzerine gürültüyle çarpan 
küçük patlamalar onu sarsıyor, ama bedenini delik deşik et­

meden yol vermek zorunda kalıyorlar Erika'ya. Erika'yı çek­
mek yerine itiyorlar. Her şeye yukandan bakan titrek ışıkla­
rın oluşturduğu dev tekerleğin rakipleri var: Dev tekerlekten 
daha parlak ışıktarla donatılmış, üzerinde minicik vagonların, 
içlerinde cesur insanlarla birlikte delice hız yaptığı dişli dağ ve 

vadi trenleri; tekniğin gücü karşısında korkudan tiz sesleriy­

le feryat ediyor, sıkıca tutunuyor insanlar. Gereksiz bahaneler­
le yanlanndaki kadınlara da yasıanıyorlar elbette. Erika'ya uy­
maz. Onun en son istediği şey, bir yere kilidenrnek Hayalet 
trenin tepesinde ışıklandırılmış bir hordak sağa sola selam ve­
riyor, kimseyi kendisine çekemez artık, henüz kendileri kor­
kunun parçası olmadan önce, dünyanın korkulanyla kedinin 

fareyle oynadığı gibi oynayan on dört yaşlanndaki kızlar ve 
onların ilk erkek arkadaşlan hariç. 

Günün son artçısı olan bloklar ve tek katlı evlerde, kentin 
geceleri bile duyulan boğuk gürültüsünden kurtulamayan in­
sanlar yaşıyor. Doğu Bloku ülkelerinden gelmiş, büyük dün­
yadan alacaklan son yudumu depolamak isteyen kamyon şo­

förleri . Evde bekleyen karısı için, naylon poşetlerin içinden 
çıkanlan ve Batı standartlarına uygun olup olmadığı iyice göz­
den geçirilen bir çift sandalet. Köpek havlamalan. Televizyon­
da aşk sahnesi panlnları . Pomo film gösteren sinemanın önün­
de adamın biri, hiçbir yerde göremeyeceğiniz şeyler vaat ediyor 

bağırarak, hadi girin içeri. Karanlık basar basmaz sanki dünya­

nın büyük çoğunluğunu erkekler oluşturuyor. Kadın cinsinin 
bu erkeklere uygun bölümü son ışık demetinin biraz ötesin­
de, pomo film gösteren sinemanın çığırtkanının geriye bırak­
tıklarından nasiplerini almak için bekliyorlar. Erkek sinemaya 



yalnız gider, sinemanın ardından, her yerde oldugu gibi bu­

rada da yoldan çıkartan kadına ihtiyaç duyar. Ondan her şeyi 

tek başına yapmasını bekleyemeyiz herhalde. Ne yazık ki ce­

binden çıkan para iki mislidir, önce sinema, sonra kadın için. 

Erika yoluna devam ediyor. lnsansız yeşil düzlükler ağız­

lannı açmış, emercesine. Uzağa, daha uzaklara, yabancı ülke­
lere uzanıyor: Tuna, Lobau Petrol Limanı, Freudenau Limanı. 
Albern Tahıl Limanı. Albern Limanı'nda Au Ormanlan. Son­

ra mavi su, isimsizler mezarlığı. Handelskai. Heustadlwasser 

ve Prater. Gemilerin yanaştığı ve hareket ettiği yer. Tuna'nın 

ötesinde, doğayı korumaya hevesli gençliğin uğruna mücade­
le verdiği sel bölgesi, kum sahiller, çayırlıklar, gürgen ağaçla­
n, fundalıklar, kıyılan yalayan dalgalar. Ancak Enka'nın bu ka­

dar gitmesine gerek yok, zaten yol da çok uzun. Bu kadar yolu 
ancak mola vererek, karnını doyurarak yol alan donanımlı bir 

yürüyüşçü kat edebilir. Enka'nın ayağının altında çimen kap­

lı toprak var, ayağını sürüyetek yürüyor. Yürüyor, yürüyor. Buz 

tutmuş küçük adacıklar, kann oluşturduğu sivri küçük çatılar, 
çimenler bile buz tutmuş. San ve kahverengi. Erika adımlan­
nı peş peşe atarak bir metronam gibi yürüyor. Ayaklardan biri 

köpek pisliğine bastığında, öbür ayak bunu hemen fark ediyor 

ve kokusu uzun süre çıkmayan bu noktayı atlıyor. llk adımı 

atan ayak, bulaştığı pislikten çimenlere sürtünerek temizlene­

cek tabii. Işıklar yavaş yavaş geride kaldı. Karanlık pençeleri­
ni açıyor: içeriye buyrun! Bayan Kohut, tecrübelerinden, bu 
bölgede mospulann iş alırken ve işlerini yaparken kolayca gö­
zetlenebildiklerini biliyor. Hatta Enka'nın çantasında kuman­

ya niyetine sosisli sandviç bile var. Annesi sağlıksız olduğu için 

reddetse de kadının en sevdiği yemek bu. Tehlike durumun­

da kullanılmak üzere küçük bir el feneri, daha büyük tehli­
ke durumu için korkutma amaçlı bir ses tabaneası (neredey­
se parmak küçüklüğünde!), sosisli sandviçten sonra susanırsa 
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içilmek üzere dörtlü çikolatalı süt, çok sayıda kağıt mendil, az 
para, ama gerektiğinde taksi için yetecek kadar, kimlik yok: 
gerekli olduğunda bile. Ve dürbün. Henüz aklı yerindeyken 
kuşları ve dağları geceleri de gözetleyebilen babasından kalan 

dürbün. Anne, kızının şu sıralar oda müziği dinlemeye gittiği­
ni sanıyor. Özel hayatının olması ve annesini, beni avucunun 
içinde tutmak istiyorsun, diye suçlamaması için oraya yalnız 
gitmesine izin verdi; artık bunu söyleyip söyleyip böbürlenir. 
En geç bir saat sonra kızının müzisyen arkadaşını aradığında, 
uyduruk bir hikaye anlatılacak kendisine. Erika'nın arkadaşı , 
kadının şu sıra aşk ilişkisi yaşadığına, kendisinin de sırdaş se­

çildiğine inanıyor. 
Toprak sirnsiyah. Gökyüzü biraz daha açık, toprağın nere­

de, gökyüzünün nerede olduğunu görebilecek kadar. Ufukta, 
ağaçların yumuşak siluetleri. Erika son derece dikkatli. Son de­
rece yavaş, tüy gibi hafif. Yumuşak, hiç ağırlığı yok. Neredey­

se havaya uçacak. Gözlerini, kulaklarını açtı. Dürbün, kadının 
uzağı gören gözleri. Yürüyüşçülerin kullandığı patikadan yü­
rümüyor, başka yürüyüşçülerin çift olarak eğlendikleri nokta­
lan arıyor. İnsanlardan ürkmesini gerektirecek bir şey yapmadı 
ki. İnsanların, başlarını çevirip görmemeye çalışacaklan çiftleri 
gözediyor dürbünüyle. Şu an ayaklarının altındaki toprağı gö­
remiyor, adeta bir kör gibi yürümekte. Mesleğinden alışkın ol­
duğu üzere, kulağının izinden gidiyor. Bazen ayağı burkuluyor, 
ha tökezledi ha tökezleyecek, hedefe kilidenmiş olarak hisle­
riyle yürüyor. Yürüyor, yürüyor, yürüyor. . .  Spor ayakkabısına 
bulaşan pislikler nedeniyle bazen kayacak gibi oluyor. Ama çi­
menlik zeminde yürümeye devam ediyor, hiç durmaksızın. 

Nihayet ulaştı hedefine. Sevişen bir çiftin çığlıklan kamp 
ateşi gibi yükseliyor, Erika Kohut'un önünde. Seyir ülkesine 
vardı nihayet. Çifte o kadar yakın ki dürbüne gerek yok. Gece 
dürbününe. Güzel çimen zeminden dışarı fışkırarak düzüşü-



yor çift, Enka'nın gözbebeklerine doğru. Erkek yabancı dilde 
zevk çığlıklan atarak vicialıyor kendisini kadının içine. Kadın 
çığlık atmak yerine, mınltıyla, kısık sesle talimatlar yağdınp 
emirler veriyor, ama büyük ihtimalle erkeğin anladığı yok, 

çünkü Türkçe ya da az duyulan yabancı dillerden birinde sür­
dürüyor zevk çığlıklannı. Kadının söylediklerini dikkate almı­
yor. Gırtlağının en derininden çınlatarak, saldırmaya hazır bir 
köpek gibi, müşterinin çenesini tutmasını söylüyor. Türk ise 
bir yandan inip kalkıyor kadının üzerinde, bir yandan soluk 
soluğa hınldıyor, ilkyaz rüzgan gibi, ancak daha hızlı. Erkek, 

Erika'mn, çok yakında olmasına rağmen daha da yakınlaşma­
sını sağlayan, nereye yönelmesi gerektiğini gösteren ince, uzun 
süren çığlıklar atıyor. Sevişen çifte geçici bir bannak sağlayan 
çalılık, Enka'nın kendisini yeterince gizleyebilmesine de ola­
nak veriyor. Türk ya da Türklere benzeyen yabancı, yaptığın­
dan belli ki zevk alıyor. Kadının zevk aldığı da ortada. Fakat 

sanki bu zevk daha frentenmiş gibi. Adama ne yapması gerek­
tiğini söylüyor, fakat adamın kadının emirlerini yerine getirip 
getirmediğini saptamak olanaksız, kendi iç emirlerine uyma 
arzusunda, bu nedenle zaman zaman partnerinin istekleriyle 
çatışıyor. Erika buna tanık. Kadın bırrr diyor, erkek deh. Ka­
dın giderek, kendisine gerektiği gibi öncelik tamnmadığı için 

kızmaya başlıyor. Kadın yavaş diyor, erkek hızlamyor. Belki de 
kadın profesyonel değil, buraya getirilmiş sarhoş, sıradan biri. 
Herhalde bu işin sonunda çabalannın karşılığını alamayacak. 
Erika iyice sindi. Rahat bir pozisyon aldı. Gerçi kabaralı ayak­
kabılar giymiş olsaydı bile çiftin duyması imkansızdı. Öyle­

sine hızlı çığlıklar atıyorlar, bazen biri, bazen öteki, bazen de 

ikisi birlikte. Gözedeme seferlerinde her zaman şimdi olduğu 
gibi şans yüzüne gülmüyor Erika'nın. Kadın, adama bir dakika 
durmasını söylüyor. Adam bu isteğe uydu mu, bilmiyor. Ken­
di dilinde nispeten sakin bir şeyler söyleyen adama, tek kelime 



anlamadığı için kızıyer kadın. Sen beklemek, anladın? Bekle­
mek! Yok beklemek, Enka'nın duyduğu bu. Kadının içine, re­
kor sürede birkaç çift ayakkabı ya pençe takmak ya da bir araba 
kasası kaynaklamak zorundaymış gibi giren adamın hamlele­
riyle, en ücra hücrelerine kadar sarsılıyor kadın. Şimdi şiddet­
le azarlıyor adamı, gerektiğinden daha fazla şiddetle hem de. 
Öfke: Yavaş ol! O kadar seri yapma, lütfen. Artık ricalara geçti 
kadın. Sonuç aynı şekilde sıfır. Türk, inanılmaz enerjiye sahip, 
çılgın bir hız yapıyor. Hatta şimdi iç mekanizmasını, aynı za­
man dilimi ve böylece para birimi içine mümkün olan en faz­
la hamleyi yerleştirebilmek için daha yüksek bir hıza ayarlıyor. 
Kendisinin iyi bir sona ulaşabilme umudundan vazgeçmiş ka­
dın, adama nihayet ne zaman işini bitireceğini soruyor; ertesi 
sabaha kadar mı sürecek yoksa. Kızmış olduğu belli. Adam so­
luk soluğa, derinlerden gelen Türkçe fanfarlar çıkanyor. Her 
iki tarafa atış yapıyor. Dil ve duygu birbirine çok yakın gibi gö­
rünüyor. Kadın! Kadın! diye hırlıyor Almanca.  Kadın son bir 
kez daha çabalıyor: Yavaş! Erika gizlendiği yerden iki iki daha 
dört eder hesabı yapıp karar verdi: Prater orospularından değil 
bu kadın. Eğer olsaydı adamı freniemek yerine daha çok ateş­
lerdi. Eğer orospu olsaydı, kısa süreye daha çok müşteri sığdır­
mak isterdi, o sırada mümkün olduğunca zevk süresini uzat­
maya çalışacak adamın tersine tabii. Belki de günün birinde 
adam hiç yapamayacak, o zaman şimdi yaptıklan güzel bir anı 
olarak kalmalı elinde. 

Karşı cinsler aslında her zaman karşıt şeyler ister. 
Erika bir zerrecik, soluğu neredeyse hiç çıkmıyor, fakat 

gözlerini kocaman açmış. Kadının gözleri, yaban hayvanların 
burunlanyla koku alması gibi bir şeyler koklamaya çalışıyor, 
çok duyarlı organlar bunlar, fınldak gibi dönüyorlar durmak­
sızın. Erika bunu bir şeylerin dışında kalmamak için yapıyor. 
Ziyaret için bazen buraya, bazen oraya gidiyor. Nerede olmak 



ya da olmamak istediğine kendisi karar veriyor. Katılmak iste­
miyor, ama onsuz da yapılmamalı. Müzikte bazen icracı, ba­
zen izleyici ve dinleyici. Zamanını böyle geçiriyor. Henüz hava 
basınçlı kapılan olmayan eski zaman tramvaylanna biner gibi 
atlayarak biniyar zamana ve yine atlayarak iniyor. Modem va­
gonlara bir kez binmişsen eğer, bir sonraki durağa kadar içer­
de kalmak zorundasın. 

Adam sayısız vuruşlarta çivi çakıyor. Terliyor, kaçıp kurtul­
maması için kadını sıkıca sarmış. Sanki avım yalayıp yutmak 
ister gibi. Kadın artık konuşmuyor, o da inliyor, partnerinin 
gayreti ona da bulaştı. Pek çok anlamsız sözcük çıkıyor ağzın­
dan iniltili bir fısıltıyla. Alplerde düşman kokusu almış dağ sı­
çanı gibi ıslık çalıyor. Kollannı üzerindeki adamın sırtında ki­
litlemiş, kaçmasın. Kolayca silkilip atılmamak için, bir de daha 
sonra , iş bittikten sonra sevecenlik ve şakayla kanşık anılahil­
sin diye. Adam akort usulü çalışıyor. Sınınnı yükseltti bu ara­
da. Uzun zamandan bu yana ilk kez bu ülkeden biriyle yatma 
fırsatını ele geçirdiğinden, hummalı bir gayretle yapıyor işi­
ni. Gece gökyüzü rüzga.nn eşliğinde daha canlıymış gibi sanki. 
Öyle görünüyor ki Türk, düşündüğü kadar uzun tutamayacak 
kendisini. Gırtlağından, artık Türkçeye bile benzemeyen bir­
takım sesler çıkanyor. Kadın, adamın hedefe ulaşmasını kendi 
bedenini hoplatarak teşvik ediyor. 

izleyicide bu görüntünOn etkisi elbette yıkıcı oldu. Ken­
disini aktif hizmete sunmak için ayaklan seğiriyor ama engel­
lenirse hemen vazgeçecek Aslında kesinkes yasak olanı bek­
liyor. Erika'nın davranışlan, iyice gerilebilecekleri sağlam bir 
çerçeve istiyor. Kadın, çift farkına varmaksızın ikili gruptan 
üçlü grup yarattı. Bazı organlan aniden iki kat ya da daha bü­
yük hızla çalışmaya başladı. Heyecanlandığı zamanlar siclik 
torbasının üzerinde güçlü bir baskı, can sıkıcı bir acı hisseder 
hep. Her zaman en uygunsuz anda ortaya çıkar bu dürtü, gerçi 
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burada bu doğal ihtiyacı ve sonuçlannı arkada iz bırakmadan 
ortadan kaldırabitecek kilometrelerce arazi var. Kadınla Türk, 

Erika'ya bir hareket gösteriyorlar. O istemeden hareket etti ve 

hışırdadı çalılar. Hışırdamak istiyor muydu, istemiyor muydu? 

İçinden gelen baskı giderek kötüleşmekteydi. Şu kaşındıran 
baskının biraz azalması için bu sinmiş pozisyonunu biraz ra­
hatlatmalıydı. Bu çok acil . Kim bilir, daha ne kadar tutabilir çi­
şini, ama tam da şimdi yapamaz. Şimdi çiftin hareketleri iyice 

hızlandı, sesleri yükseldi; Erika acaba dalın ses çıkarmasına bi­

lerek mi yardımcı oldu -bu doğal olarak saçma olurdu- kendi­

si de bilmiyor. Dalı itti ve dal kötü bir ses çıkararak aldı öcünü. 
Buradaki çayırlara, çiçeklere ve ağaçlara, her gün önün­

de durduğu makinelerden daha yakın olan doğa çocuğu Türk 
aniden durdu. Önce kadını bıraktı. Kadın hala farkında değil 
ne olup bittiğinin, Türk misafiri kumanda manivelasını bırak­

mış olmasına rağmen, kendisi birkaç sarıiye daha sürdürüyor 

iniltilerini. Türk hareketsiz duruyor şimdi, bu da güzel. Tesa­
düfe bakın, biraz önce bitirmişti işini ve şimdi de dinleniyor. 

Yoruldu. Rüzgara kulak kesilmiş. Şimdi kadın da kulak kabart­
tı, ama İstanbul Bağazı sakini, bağırmaması için fısıltıyla uyar­
dıktan sonra onu. Türk kısa bir soru havlıyor, belki de bir emir 

bu. Kadın yanın ağız yatıştınyor. Aşk komşusundan istediği 

bir şey olabilir. Türk, kadını anlamıyor. Belki de onu dövme­
si gerekecek, çünkü, benimle kal, diye bağınyar yüksek ses­
le. Ya da Erika'nın çok iyi anlayamadığı benzer bir şey. Türkün 
titreyerek ve sarsılarak kadına teslim olduğu o anda on metre 

kadar geriye kaçtığından dikkati dağılmıştı. Neyse ki altında­

ki kadın fark etmeden Türk yine kendisine geldi. Tam bir er­

kek o. Kadın bağınp çağırarak para ya da aşk istiyor. Kadının 
ağzından ağlama sızıamadan başka bir şey çıktığı yok. Altın 
Boynuz'un sakini hiddetle bağınyar kadına ve kadından fişini 
çıkararak onunla arasındaki kablolu iletişimi kopanyor. Erika 
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geri çekilirken, Güney Afrika'da aslanın yaklaştıgını hisseden 
manda sürüsü gibi gürültü çıkardı. Belki de kasten yaptı ya da 

bilmeden kasten yaptı ki, sonuçta aynı kapıya çıkar. 

Ayağa kalkan Türk yürümeye başladı, ama hemen düştü 

yere, pantalonu ve karanlıkta parlayan beyaz külotu dizleri­

ne dolanmıştı. Hızlı hareketlerle giysilerini çekiştirip dururken 

sağa sola tehditler yağdınyor, çok ciddi olduğu belli. İçinde Ba­
yan Kohut'un, şu an soluk almadan, bir zamanlar on adet pi­

yano çekici olan parmaklannı ısırarak iyice büzüldüğü, çok da 

uzakta olmayan çalılığı hedef alıyor. 

Şimdi Türk, kumaş yığını ortasında hacaklanna çuval geçi­

rilmişçesine zıplayıp duruyor. Bazen bir paçayı, bazen öbür pa­
çayı kaçınyor. En gerekli aynntılar için zaman tanımıyor ken­
disine. Kimi insanlar harekete geçmeden önce düşünmezler, 

diye geçiriyar kafasından Erika, olanlan izlemek zorunda kalır­

ken. Türk bu gruptan. Çiftin hayal kınklığına uğramış güçsüz 

parçası, duyduğu sesin mutlaka köpek ya da sıçan olduğunu 

haykınyar yattığı yerden, buraya prezervatiflerin içindekiler­
le beslenmek için geliyorlar. Burada yenebilecek çok çöp var. 

Geri gelsin, nonoşu. Lütfen, onu yalnız bırakmasın burada. Kı­

vırcık saçlı güzel yabancı kafası söylenenleri duymuyor, ayağa 

kalkan adamla birlikte yükseliyor yukan doğru. Türk epeyce 

uzun boylu. Nihayet pantolonunu giyebiidi ve hemen çalılığa 

daldı. Neyse ki -belki de kasten- tam ters tarafa, yani çalılığın 
giderek sıkılaştığı tarafa gidiyor tepinerek. Erika çok da fazla 
düşünmeksizin, adamın aramayı düşünmeyeceği daha seyrek 
yerine sinmişti oysa. 

Uzaktan kadının yakaran sesi geliyor hala. Nihayet üstünü 

başını topadamayı akıl etti o da, bacaklannın arasına bir şeyler 
sokup iyice siliyor. Buruşmuş birkaç kağıt mendili etrafa atıyor 
rastgele. Kendi sesiyıniş gibi duran, şu an kavuştuğu korkunç 

bir ses tonuyla kızıp durmakta. Adama sesleniyor durmadan. 

155 



Korkudan titriyor Erika. Adam kısa cevaplar böğürüp arama­
ya devam ediyor. Hep aynı yerde dolanıyor; aynı noktadan öte­
kine gidip, yine aynı noktaya dönüyor her seferinde. Herhal­
de korkuyor ve aslında röntgenciyi yakalamaya da pek niyeti 
yok gibi. Çünkü kayın ağacından çalılıgın aynı noktasına, ça­
lılıgın o noktasından aynı kayın ağacına gidip geliyor sürekli. 
Öteki çalılıklara dönüp bakınıyar bile. Kadın aralıklarla, etrafta 
kimsenin olmadığını belirtiyor. Geri gel, diyor adama. Adam­
sa kadının sözünü dinlemek niyetinde degil, Almanca çenesini 
kapatmasını istiyor ondan. Kadın içeride kalan olmuşsa diye, 
önlem olarak bacaklannın arasına birkaç kağıt mendil koyup 
külotunu çekiyor yukanya ve eteğini indiriyor üzerine. Sonra 
gözleri, hala açık olan bluzuna ilişiyor, altına serdiği mantasu­
nu kaldınp yerden silkiyor. Kadıniann tarzı olduğu üzere, bir 
yuvacık kurmuş burada kendine. Eteği kirlenmesin diye man­
tosunu sermiş altına, bunun için de mantosu hem kirlenmiş, 
hem de buruşmuş. Türk yeni bir şey bağınyor: Gel! Türkün 
sevgilisi karşı çıkıyor ve buradan hemen uzaklaşmak için zor­
luyor adamı. Şimdi o da Erika'nın görüş açısı içinde. Kadın ol­
dukça yaşlı, ama bir Türk için yeterince genç bir bebek. Önlem 
olsun diye arkada duruyor, gerektiginde koşmak için avansa 
ihtiyacı var, hem de külotunun içine tıkıştırdığı kağıt mendil­
lerle. Ne kadar kolay düşerler! Aşkta tam aradığını bulamadı, 
üstünü üstlük bir de öldürülmese bari. Gelecek sefere, huzur 
içinde sonuna kadar aşkın keyfini çıkarnıaya dikkat edecek. 
Kadın gözle görülür biçimde Avusturyalılaşıyor, erkekse her 
zaman olduğu gibi Türk. Kadın saygıdeger birine dönüşüyor, 
Türk ise otomatik olarak düşmanianna ve rakiplerine dikkat 
kesilmiş. 

Erika, tek bir yaprağın bile vücudundan kayıp yere düşme­
sine izin vermiyor. Kınlmış, çimenlerin üzerinde faydasızca ge­
bermiş, çürümüş bir dal gibi sessiz ve ölü gibi duruyor yerinde. 



Kadın, misafir işçiyi hemen gitmekle tehdit ediyor. Misafir 
işçi birkaç hakaret sözcüğüyle cevaplayabilir pekala, ama dü­
şünüp sessiz kalmayı tercih ederek aramasını sürdürüyor. Ani­
den Avusturyalı oluveren kadın, kendisine saygı duysun diye 
cesaretini göstermek zorunda. Hiçbir hareketin ya da sesin du­
yulmamasının verdiği cesaretle daha geniş bir alanda dolaş­
maya başladı, dolayısıyla Kohut için ciddi tehlike oluşturuyor. 
Kadın son bir uyarıda bulunup, küçük el çantasım kaldırdı 
yerden. Kendisine ve eşyalanna çekidüzen verdi son kez. Düğ­
melerini kapattı, giysilerini düzeltti, arasım burasım silkeledi 

ve lokantalann olduğu yöne doğru yavaşça yürümeye başladı, 
bakışlan Türk arkadaşında, ama adımlan da giderek hızlam­
yor. Veda niyetine kötü, anlaşılmaz bir şeyler uluyor. 

Türk, ne yapacağı konusunda kararsız. Eğer kadın şu an gi­
derse büyük ihtimalle haftalarca onun yerine kimseyi bulama­

yacak Kadınsa bağırıyor: Onun gibisini her an bulabilir. Bir 

kadına, bir çahlıklara bakıyor Türk. Bir türlü karar veremiyor 
ne yapacağına, iki içgüdü arasmda gidip geliyor; her iki içgüdü 
de başını pek çok kez belaya soktu oysa. Hangi avm arkasın­
dan gideceğini bilmeyen bir av köpeği gibi havlıyor. 

Erika Kohut'un daha fazla dayanacak hali kalmadı. ihtiyacı 

son haddinde artık. Pantolonunu dikkatle indirip toprağa işi­

yar. Bacaklarının arasından toprağa akan sıcaklık ses çıkarıyor. 
Yapraklar, dallar, çöp, pislik, humustan oluşan yumuşak dö­
şeğe akıyor şınldayarak. O anda adamın kendisini bulmasım 
isteyip istemediğini hala bilmiyor. Sadece bırakıyor aksın ba­
caklarının arasından, hareketsiz, alnım kınştırarak; ve toprak 
doyuyor sıvıya. Hiçbir şey düşünmüyor, ne nedenleri ne so­

nuçları. Kaslarını gevşetti, başlangıçta fışkıran sıvı giderek yu­
muşak, sürekli bir akıntıya dönüştü. Kadın, hareketsiz, dimdik 
ayakta duran yabancıyı, durmaksızın toprağa işerken, gözbe­
beklerinin vidah çivisine gerip orada sabitledi . Her iki çözü-
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me de hazır, ikisi de uyar. Türkün iyi yürekli olup olmamasını, 
rasiantı kılığındaki kadere bırakıyor. Isianmaması için külotu­
nu dikkatle indirip sıkı sıkı dizlerinin üzerinde tutuyor. Ete­
gin yapabilecegi bir şey yok. Kaşınma nihayet sona eriyor, ar­
tık musluğu kapatabilir. 

Adam çayıra çakılmışçasına, heykelmiş gibi duruyor hala 
yerinde. Kadınsa tiz sesle bir şeyler bağırarak çimenlerin üze­
rinde koşar adım yürüyor. Bazen geriye dönüp uluslararası an­
lamı olan bir hareket yapıyor, ayıp ve kaba bir hareket. Kadın, 
dil engelini aştı. 

Adamsa bir o yana bir bu yana gidip geliyor hala. İki sahip 
arasında kalmış evcil bir hayvan sanki. Bu sessiz şınltının ne 
anlama geldiğini bilmiyor, yakınlarda su olduğunu fark etme­
miştİ buraya geldiklerinde. Ama bildiği tek şey var: Şehvet yol­
claşı elinden kaçmakta. 

Adamın aradaki iki uzun adımı atarak ona ulaşacağından 
emin olduğu anda, Erika Kohut, yukandan kafasına inecek 
bir çekiç darbesini (Erika'yı böcek gibi ezecek, usta bir ma­
rangozun kalın meşe odunundan yaptığı insan tuzağı) bekler­
ken içinde kalan son damlayı çıkarttığında, adam geri döndü 
ve önce tereddüt içinde, durmadan çevresini kolaçan ederek, 
sonra giderek hızlı, daha hızlı ve kararlı, bu neşeli akşam baş­
larken elde ettiği ganimetinin peşine düştü. İnsan, elde etti­
ğini elinde tutmalı. Elde edeceğinin kalite açısından beklene­
ni verip vermeyeceğini kim bilebilir? Türk, bu ülkede birçok 
kez acı duymasına neden olan belirsizlikten kaçıp partnerinin 
eteğine yapışmaya gidiyor. Çabuk olmalı, zira kadın uzakta bir 
nokta olarak neredeyse gözden yitecek. Kısa süre sonra o da 
ufukta sinek boku kadar kaldı. 

Kadın gitti, erkek de gitti, yeryüzüyle gökyüzü, bir an gev­
şettikleri ellerini karanlıkta yine sıkıca tuttular. 
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Erika Kohut, bir eliyle aklın tuşlanna dokunurken, öbür 
eliyle tutkunun piyanosunu çalıyordu. Önce tutkular hareke­
te geçti, şimdi sıra akılda; iki tarafı ağaçlada kaplı karanlık yol­

lardan geçerek eve ulaşmak istiyor. Ancak tutkudan da başka 
şeyler öğrendi. Öğretmen bunlara bakmış ve kendi ölçeğine 
göre notlar vermişti. Bu arada kendisi de bu tutkulardan biri­
nin tam göbeğine düşüyordu, eğer yakalansaydı. . .  

Erika ökseotlannın ölümüne neden olmaya başladığı ağaç­
Iann arasından hızla geçiyor. Kınlan dallar otlann üzerinde 

bulmuşlar sonlannı. Gözetierne yerini, nihayet yuvasına ulaşa­
bilmek için hızla terk eden Enka'nın dış görünüşünde herhan­
gi bir şaşkınlık belinisi yok. Fakat Prater'in kenar bölgelerinde 
genç bedeniere sahip genç adamlan gördükçe içinde kasırgalar 
patlıyor kadının, çünkü neredeyse anneleri yaşmda bu gençle­

rin! Daha önce yaşananlar geri getirilemez biçimde geçip gitti, 

bir daha tekrarlanması mümkün değil. Fakat geleceğin ne geti­
receğini kim bilebilir ki? Tıbbın bugünkü gelişmişlik seviyesi, 
kadının çok ileri yaşlarda bile dişilik işlevlerini yerine getire­
bilmesini sağlıyor. Erika fermuannı kapattı, her türlü dokun­
maya da kendisini. Rasiantısal olanlara da elbette. Fakat içinin 
hassas bölgelerinde kopmuş olan fırtına hala tam kurumarnış 

otlaklannı söküp atıyor. 
Nerede olduğunu iyi bildiği taksi durağında, sıranın en 

önündeki taksiye biniyor. Prater'in yumuşak çayırlıklanndan 
geriye ayakkabılanndaki ıslaklıktan başka iz kalmadı, bir de 
bacaklannın arasındaki nem. Eteğinin altından hafif amon­

yak kokusu geliyor, ama deodorantın baskın kokusu nedeniy­

le taksi şoförünün kokuyu algılaması mümkün değil. Zaten 
şoför, müşterilerinin kendisi gibi ter kokabileceği düşüncesin­
de değil, pisliklerini de algılamak istemiyor. Arabanın içi sıcak 
ve kuru, soğuk geceyle mücadelede sessizce çalışıyor kalori-
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fer. Dışandaki ışıklar hızla geçiyor kadının gözünün önünden. 
tkinci Bölge'nin göz alabildiğine uzanan kaba, karanlık, eski 
yapılan, Tuna Kanalı üzerinde rşıklandınlmamış, sessiz ve uy­
kulu köprü. Küçük, hiçbir hoşluğu olmayan, zararın sarhoş et­
tiği lokantalar, meyhanelerin kapılanndan hızla dışarı savru­
lan, düştükleri yerden kalkarak birbirlerine tutunmaya çalışan 
sarhoşlar. Başörtülü yaşlı kadınlar bir de; köpeklerini günün 
son gezintisine çıkarmışlar, yüreklerindeyse o hiç bitmeyen 
umut: Tek başına yaşayan, dul, yaşlı ve üstelik köpek besleyen 

bir adamla karşılaşacak günün birinde. Bu görüntüleri hızla ar­
kasında bıraktı kadın, devasa bir kedinin arkasından oyun ol­
sun diye zıplayıp duran ipin ucundaki lastik farecik 

Motosiklet sürüsü. Vücutlanna yapışmış blucinleri ve ger­
çek punk'lan andıran saçlarıyla kızlar. Saçlarını dik tutmayı 
beceremiyorlar, durmadan düşüyor öne, yanlara. ]öleli olmala­

n yeterli değil, saçlar umutsuzca kendilerini aşağıya atıyor, kız­
lar da motor sürücülerinin arkasına ve hızla vınlıyorlar oradan. 

Belli ki bir konferans son bulmuş: Astronominin ilham pe­
risi Urania tarafından dışarı bırakılan kalabalık, konuşmacıla­
rın etrafından toplanıyor, onlara ulaşmak için itişip kakışıyor. 
Biraz önce konuyla ilgili her şeyi dinlemiş olmalarına rağmen 
Samanyolu üzerine daha çok şey bilmek istiyorlar. Erika bura­

da kendisinin de Franz Liszt'in bilinmeyen eseri hakkında gev­
şek ilmiklerle örülmüş bir konferans verdiğini anımsadı. lki ya 
da üç kez de Beethoven'in erken sonatları üzerine. O zaman, 
geç sonatları üzerine olduğu gibi, erken sonatları üzerine de 
çok farklı şeyler söylendiği için, önce esas olarak bu çok ye­
tersiz sanat sözcüğünün ne anlama geldiğini sormak gerektiği­

ni söylemişti. Belki de artık, Beethoven'in tanımladığı anlamda 
sanat yoktu. Sıklıkla form duygusunun elden kaçınldığı, son 
derece dramatik, müzik formunda bulunması gereken yeni ya­
salar vardı belki de. Oysa Beethoven'da böyle değildi, zira onda 
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her ikisi el ele gitmekteydi; duygu, formun dikkatini zeminde­
ki delige çekiyordu ve tersine. 

Ortalık giderek aydınlanıyor, turistlerin evlerinin yolunu 
kolayca bulabilmeleri için ışıgın daha çok kullanıldıgı kent 
merkezine yaklaşıyorlar çünkü. Opera boşalmış. Bunun pra­
tikte anlamı, saatin, kızı sağlıklı ve bütün olarak eve ulaşma­
dan yatmaya gitme alışkanlığı olmayan yaşlı Bayan Kohut'un, 
korkunç ölçüde kuduracağı kadar geç olduğudur. Bagıracak 
Ürkütücü bir kıskançlık gösterisi koyacak sahneye. Belli, an­
nenin banşması uzun sürecek. Erika bunun için iyice uzman­
laştıgı sevgi hizmetlerinde bulunmak zorunda, zira bu akşam­
dan itibaren şu kesinlik kazandı: Anne kendisini feda ediyor, 
kızsa boş zamanının bir saniyesini bile ona adamak niyetinde 
değil! Kızı yarmak için, paylaşuklan çift kişilik yatagın yansına 
yerleşirken, aniden uyanmaktan korkan kadıncağız nasıl uyu­
s�n. Evin içinde kurt gibi dolaşıyor, saate delice bakışlar fırla­
tarak. Kızının odasında bekliyor, ama Erika'nm ne kendi ya­
tağı, ne de anahtan var. Dolap ve çekmeeeleri açıp Erika'nın 
satın aldığı bir sürü anlamsız giysiyi havaya fırlatıyor, canı son 
derece sıkkın. Bu davranış giysilerin yumuşaklığına ve kullan­
ma talimatianna kesinlikle aykın. Kızı sabahleyin, konservatu­
vara gitmeden önce ilk iş olarak bunlan topadayacak Bu el­
biseler anneye bencilliğin ve kendini beğenmişliğin belirtileri 
olarak görünüyor. Kızın bencilliği, şu an saat on biri geçiyor ol­
masına rağmen annenin hala tek başına olmasından da belli. 
Bu durumda kalmamalı anne. Televizyonda film sona erdikten 
sonra konuşabileceği kimse yok kadının. Şu an bir gece soh­
beti sürüyor, ama anne bunu izlemeyecek, çünkü o arada uyu­
yabilir, oysa kızı, şekilsiz, nemli bir yumak haline gelesiye ka­
dar uyumamalı. Uyanık kalmak istiyor. Kıvnmlan hala, günün 
birinde Avrupalı bir piyano yıldızına ait olmayı uman konser 
giysilerinden birine geçiriyor dişlerini. O zamanlar bu elbise-
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yi, kendisinin ve aklını yitirmiş babanın dişinden tımağından 
artırarak almışlardı. Şimdi kadının dişlerinin arasında. Kendi­
ni beğenmiş kurbağa, Erika yani, ötekiler gibi tafta etek, beyaz 
bluz giyeceğine ölür daha iyi. O günlerde müzisyenlerin iyi 
görünmelen de yatınm olarak düşünülürdü. Bitti ve boşuna. 
Anne tabanlan tertemiz terlikleriyle çiğniyor elbiseyi, yer dö­
şemesi de en az kadının terlikleri kadar temiz olduğundan el­
bise herhangi bir zarar görmedi, terliğin tabanlan da çok yu­
muşak zaten. Sonuçta biraz buruşmuş görünüyor. O nedenle 
anne, onlarca yıldır herhangi bir moda dergisinin kapağını aç­
mayan yan kör bir taşra terzisinin elinden çıkmış bu elbiseye 
son biçimini vermek için elinde makasla çıkıyor sahaya. Elbi­
senin şimdiki durumu eskisinden daha iyi değil. Belki de şim­
di, eğer Erika uzunlamasına kesik şeritli bu yeni model elbiseyi 
giymeye cesaret etse, biraz daha fazla iç gösterir, o kadar. Anne 
kendi hayallerini de doğruyar elbiseyle birlikte. Kendi hayal­
lerini bile doğru dürüst gerçekleştiremezken, annenin düşle­
rini neden gerçekleştirsin ki bu Erika? Erika kendi hayallerini 
bile sonuna kadar düşünmeyi göze alamıyor, aptal aptal üstle­
rinden bakıyor onlann. Anne şimdi yaka kenarlannı, o zaman­
lar Enka'nın sonuna kadar direndiği kabank kollan kararlılık­
la kesip atıyor. Sonra kırmalı etekten geriye kalanı üst taraftan 
ayınyor. Kendisine eziyet ediyor aslında. Önce bu elbiseyi yap­
tırahilrnek için bir sürü zorluğa katlanmıştı. Mudak masrafm­
dan kısarak biriktirrnişti parasını, şimdi de elbiseyi parçalamak 
için paralıyor kendisini. Bütün elbise parçalan önünde şimdi, 
sanki yırtıcı bir kurdun pençelerinden geriye kalmışlar. Ço­
cuk hala eve dönmedi. Biraz sonra korku öfkenin yerini ala­
cak. lnsan kaygılamyor. Gece yollannda, bu yollara ait olma­
yan kadıniann başına kolayca kötü şeyler gelebilir. Anne, polisi 
aradı; hiçbir şey bilmiyor, söylenti düzeyinde de olsa hiçbir 
şey duymamış olan polis, anneye eğer herhangi bir şey olur-



sa, bunu ilk önce kendilerinin duyacağını söylüyor. Hiç kim­
se, Erika'nın yaşında ve boyunda bir kadının kanştığı herhan­
gi bir olayı ihbar etmemiş. Henüz ceset bulunmamış da olabilir 
tabii. Buna rağmen iki hastaneyi de arayan anne onlardan da 
bilgi alamadı. Hastaneler, hanımefendi, diyorlardı, bu telefon­
Iann hiçbir anlamı yok. Fakat muhtemelen biraz önce kızının 
parçalanmış organlannın sanh oldugu kanlı paketler, birbirin­
den oldukça uzak çöp bidonlanna atılmıştır. Bu geceden sonra 
anne tek başına kalacak, sonra da artık ölesiye kadar hiç yalnız 
kalamayacağı huzurevinde nihayete erecek ömrü! Burada, bu 
evde, alıştığı gibi yatağında kimse yatmayacak kadının. 

!şte, on dakika daha geçti, kapıda herhangi bir belirti yok, 
telefonda bir ses, lütfen Wilhelminen Hastanesi'ne gelin, de­
miyor dostça; anne, on beş dakika içinde oradayım, elimde ol­
mayan nedenlerden dolayı geciktim, diyen kızının sesi de yok. 
Oda müziği dinlemeye gittiği sözde arkadaşıysa, telefonu otuz 
kez çaldırmasına rağmen ahizeyi almıyor eline. 

Anne puma, yatmak için her şeyin hazır olduğu yatak oda­
sından salona süzülüyor; televizyonu yeniden açtı, şu an mil­
li marş çalınıyar ve kırmızı beyaz kırmızı bayrak dalgalanarak 
eşlik ediyor milli marşa. Bu, yayın bitti demek. Milli marşı din­
lemek için açması da gerekmezdi zaten, ezbere biliyor çünkü. 
lki küçük biblonun yerlerini değiştirdi. Büyük kristal çanağı 
şuradan alıp buraya koydu. Çanakta sanatın meyveleri. Beyaz 
ve yumuşak bir havluyla parlattı. Kızı sanat uzmanı ve kor­
kunç meyve diye adlandınyor bunu. Bu katı hüküm anne tara­
fından reddedilmekte, ne de olsa hala onun evi, onun kızı. Gü­
nün birinde ölürse eğer, durum kendiliğinden değişecek zaten. 
Yatak odasında yeni yaptığı düzenlemeyi en ince aynntısına 
kadar gözden geçirdi. Yatak örtüsünün bir ucu eşkenar üçgen 
oluşturacak şekilde itinayla kıvnlmış. Örtü, saçlan kabartıl­
mış kadınlarm saç teli gibi gergin. Yastığın üzerinde yılbaşın-



dan kalmış, kalay folyoyla kaplı çikolatadan bir nal. Bu sürpriz 
kaldınlacak, ceza verilmek zorunda. Komodinin üzerinde gece 
lambasının hemen yanında kızının şu sıralar okuduğu kitap. 
İçinde, üzerinde çocuk elinden çıkmış resimlerin bulunduğu 
ayraç. Tamamen dolu su bardağı, gece susarsa diye, cezanın 
fazla olması da gerekmiyor. İyi huylu anne, daha demin bar­
dağın içindeki suyu yine degiştirdi, mümkün olduğunca taze 
ve soğuk olsun, hayatladığının ve tatsızlaştığının belirtisi ola­
rak içinde hava kabarcıklan oluşmasın diye. Çift kişilik yata­
ğın kendisine düşen tarafında anne, bütün bu işleri biraz daha 
az özen göstererek yerine getirmiştir. Fakat takma dişlerini te­
mizlemek için erkenden ağzından çıkarmaya, temizlik işlemin­
den sonra hemen takmaya her zaman özen göstermektedir! 
Erika'nın başka bir isteği olduğunda, yapmak mümkünse eğer, 
derhal yerine getiriliyor. İçindeki arzulan içinde tutsun, evde 
sıcak ve rahat bir ortam yok mu? Anne, uzunca düşündükten 
sonra, gece kitabının yanına büyük yeşil bir elma koydu; seçe­
neği olmalı. Parçalanmış elbiseyi, yavrulannın güvenliğinden 
kaygı duyduğu için oradan oraya taşıyan anne kediler gibi, bir 
oraya bir buraya koyuyor. Ve son olarak başka bir yere yerleş­
tirdi, durduğu yerde panldıyar elbise parçalan. Kızı, kendisi­
nin neden olduğu bu paramparça eseri anında görmeli. Çok 
da göze batan bir yerde olmasın ama. Nihayetinde Bayan Ko­
hut, elbise kırpıntılannı kızının televizyon koltuğunun üzeri­
ne itinayla bıraktı, sanki Erika bütün bunlan bu gece konsere 
giderken giyecekti. Elbisenin doğru dürüst durması için dik­
kat etmesi gerek. Anne kol paçavrasını farklı yerleştiriyor. Ya­
sal imha nesnesini tepsiye koyarak sunuyor adeta. 

Anne kısa bir an, Bay Klemmer'in, çoktan geride kalan mü­
zik dinietisinden hareket ederek, kendisini anne ile kızının 
arasına sokmaya çalıştığı kuşkusuna kapıldı. Genç adam ol­
dukça hoş, ama biricik olan annenin yerini kesinlikle tutamaz . 



Eğer kızıyla Klemmer arasında bir birliktelik olmuşsa, bu son 
defa yaşanmış olacak. Yeni ev çok yakında bitecek. Anne, kı­
zının, yeni eve taşındıktan sonra da her gün kendisiyle birlik­

te yatmasını sağlayacak yeni planlar kurup bozuyor. Demiri, 

Erika'yı yani, şimdiden dövmeli, henüz sıcakken ve henüz bu 
Walter Klemmer için kızışmamışken. Annenin ileri sürdüğü 
nedenler: yangın tehlikesi, hırsızlık, gasp, su borusunun patla­
ması, annenin kalp krizi geçirmesi (kan basıncı!),  genel ve özel 

gece korkulan. Yeni evlerinde Enka'nın odasını her gün yeni­

den ve bir önceki günden daha incelikli biçimde düzenliyor. 

Fakat kızına ait ayn bir yatak söz konusu bile degil. Rahat bir 
koltuk, annenin verebilecegi en büyük taviz olacak. 

Anne bir ara uzandı, ama hemen kalkıyor yerinden. Ge­
celigini giymiş. Eşyalan durdugu yerden itip yerine kendisi­

ni tıkıştırarak bir duvardan ötekine kaplan gibi dolaşıyor. Bü­

tün saatiere bakıp birbirleriyle kıyashyor. Bunu ödetecek ona. 

Dur, işte şimdi, kızına şimdi gösterecek gününü, zira kapı 

kilidi ses verdi, anahtar kısa bir zorlamadan sonra döndü ve 
anne sevgisinin gri ve acımasız ülkesine açıldı kapı. Erika giri­
yor içeriye. lçkiyi fazla kaçırmış gece kelebeği gibi koridor ışı­
ğına kırpıyor gözlerini. Evin bütün ışıklan açık, bir kutlama 

var sanılabilir. Fakat kutsal akşam yemeği saati çok önce bir işe 

yaramadan geçip gitti. 
Anne koyu kırmızı bir surada ama yavaşça yerinden fırlar­

ken yanlışlıkla bir şeyi devirdi, kızını da deviriyorrlu neredey­
se, biraz sonra şiddetlenecek kavganın ilk aşaması bu. Tek söz 
etmeden vuruyor kızına, Erika da kısa bir duraksama anından 
sonra karşılık vermeye başladı. Enka'nın ayakkabısının altın­

dan hayvan kokusu geliyor, en azından çürük kokusu. Yann 
sabah erken kalkmak zorunda olan komşulan rahatsız etme­
mek için sessiz bir güreşe tutuşuyorlar. Sonu belli değil. Ço­
cuk, belki de annesine duyduğu saygı nedeniyle, son anda 



annesinin kazanmasım sağlayacak. Anne, belki de kızının mes­
leğini yapabilmesi iÇin ihtiyaç duyduğu on küçük çekicini dü­

şündüğünden, kızının kazanmasını sağlayacak. Aslında çocuk 
esasen daha güçlü, çünkü daha genç; aynca anne, kocasıyla 
yürüttüğü savaşlarda çoktan tüketti gücünü. Ne var ki kızı, an­
neye karşı kendi gücünü tam olarak kullanmayı hiçbir zaman 
öğrenmedi. Kadın, Erika'mn çözülmüş saçlarına karşı tokatlar 
savuruyor. Kızın, üstünde küçük at kafalan olan ipek başörtü­
sü havaya uçup, sanki yeri önceden aynlmış gibi lambalardan 
birinin üzerine düştü; keyifli gösterilerde olduğu gibi yumuşa­
tıcı ve yatıştıncı. Aynca kızın bir dezavantajı var: Ayakkabıla­
nnın altı bok, balçık, ot saplarından son derece kayganlaşmış 
durumda, o nedenle yolluğun üzerinde kayıp duruyor. Ve öğ­
retmenin bedeni bu kez yere yapışıyor, kırmızı yolluğun bu 
düşüşü fazla yumuşattığı da söylenemez. Fazla gürültü çıktı. 
Anne, Erika'yı, komşulan hatırlatarak fısıltıyla uyanyor bir kez 
daha! Karşılık olarak kızı da, yine komşulan düşünerek, an­
nesine sessiz olmasını hatırlatıyor. Birbirlerinin yüzlerini yo­
luyorlar. Erika, avının üzerine tünemiş bir şahin gibi ses çı­
kanyor; komşulann ertesi sabah gürültüden şikayet etmeleri 
onu pek ilgilendirmiyor, çünkü bu konunun muhatabı annesi. 
Anne h�men hastırdığı bir uğultu koyveriyor. Sonra yine yan 
gürültülü, yan sessiz soluk alıp vermeler, inlemeler, ahiayıp 
puflamalar ve aylayıp uylamalar. Anne şimdi acındırma ala­
nına itmeye başladı çekişmeyi, kavga şimdiye kadar sonuçsuz 
kaldığından, yaşını ve yakında öleceğini ileri sürerek çalışmaya 
başladı. Bu savlannı sessizce öne sürüyor, bugün neden kaza­
namayacağına ilişkin hayat bahanelerle örülmüş ağlamaklı bir 

zincir bu. Erika annesinin sızlanmalanndan etkilendi, bu kav­
gada kadının fazla yıpranmasını istemiyor. Sen başlattm, diyor 
annesine. Anneyse kavgayı Erika'nın başlattığı iddiasında; örn­
ründen en az bir ay gitti işte. Artık Erika, bütün gücüyle ısınp 
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tırmalamıyor. Anne, kızının kendisine tanıdığı bu avansı tam 
olarak kullanıp kızının alnından bir tutarn yoldu; Erika'nın al­
nına kıvnm yaparak düştügü için gururla taşıdığı bir tutamdı 
bu. Kızının attığı çığlık anneyi öyle ürkütüyor ki, birden du­
ruyor kadın. Yann kalkmış deriyi yara bandıyla kapamak zo­
runda ya da başörtüsünü Beethoven'in Ayışığı Sonatı dersi ve­
rirken başında tutacak. lki kadın, kaymış yolluğun üzerinde, 
başörtüsünün donuklaştırdığı ışığın altında hızlı hızlı soluya­
rak karşılıklı oturuyor. Kız, bir süre soluk alıp verdikten son­
ra, bu çok mu gerekliydi, diye soruyor. Sağ elini, bir damann 
hızla seğirdiği boğazına bastırmış sıkıca; sanki şu an yurtdışın­
dan korkunç haberler alnuş aşık bir kadın o. Üzerinde, işİevi­
nin ne olduğu ve nerede kullanılacağı belli olmayan bir takı­
mın süs olarak durduğu konsolun yanında, emekli olmuş bir 
Niobe olarak anne gerekli sözcükleri bulamadan cevap veri­
yor. Eğer kendisi zamanında eve gelseydi, buna hiç gerek ol­
mayacaktı elbette. Sonra karşılıklı susuyorlar. Fakat düşünce­
leri, kafalannın içinde dönen biley taşlan nedeniyle çok keskin 
birer jilete dönüştü. Annenin geceliği kavga sırasında kaymış, 
her şeye rağmen onun da önce kadın olduğunu kanıtlıyor. Kızı 
utanarak üstünü başını örtmesini ögütledi kadına. Anne uta­
narak yerine getiriyor kızının ögüdünü. Erika ayağa kalkıp su­
sadığını söyledi. Bu mütevazı isteği yerine getirmek için koş­
turuyar anne. Yann Erika'nın, inadına yeni bir elbise satın 
almasından çekiniyar şimdi. Buzdolabından elma suyu şişe­
sini çıkardı, özel kampanya ya da pazar indirimi ürünü olma­
lı, zira bu ağır şişeleri artık daha zor sürüklüyor süpermarket­
ten eve. Çoğu kez çilek konsanıresi alıyor daha uzun dayandığı 
için. Suyla kanştınp haftalarca kullanabiliyor bunlan. Yakın­
da kesin öleceğini söylüyor kadın, çünkü artık kendisi de is­
tiyor bunu, kalbi de iyice zayıfladı zaten. Kızı abartmamasını 
ögütlüyor. Sürekli gündeme gelen ölüm yakanşlanna alıştı ar-



tık. Kadın şimdi ağlamaya başlayacak, niyeti belli; bu, üçün­
cü rauntta nakavtla, en kötü ihtimalle hükmen galip gelme­

si demektir. Erika çok geç olduğunu söyleyerek engel oluyor 

annesine. Şu an elma suyunu içip hemen yatmaktan başka bir 

şey düşünmüyor. Annesi de aynısını yapmalı, ama kendi ta­
rafında lütfen. Enka'yla da konuşmasın artık! Zira Erika, mü­
zik dinietisinden çıkıp hiçbir şeyden habersiz eve dönen mü­
zisyene saldırdığı için annesini uzun süre affetmeyecek. Şu an 

duş almak istemiyor. Duş yapması halinde bütün bina gürül­

tüye boğulurdu zaten. Olduğu gibi uzanıyor annesinin yanına. 

Birkaç sigortası yanmış, ama yine de evine dönebilmişti. Sigor­
talar az kullanılan aletler için düşünülmüş olduğundan, yan­
dıklarını hemen fark etmedi Erika. Yatağına uzandı ve cevap 
almadığı iyi geceler dileğinden sonra hemen uyudu. Annenin 

uyumasıysa uzun süre mümkün olmayacak, çünkü iyi geceler 

dilegine cevap vermemesine ragmen, kızının herhangi bir piş­

manlık belirtisi göstermeden neden ve nasıl uyuduğunu so­
rup duruyor kendi kendisine. Erika iyi geceler dileginin annesi 
tarafından kasten duyulmadıgının farkına varmalıydı. Normal 
günlerde ikisi, yaklaşık on dakika, kendi korunaklannın suyu 

içinde öylece hareketsiz yatar, sonra yavaş ve özellikle uzun bir 

barışma konuşmasını iyi geceler öpücüğüyle sonlarlardı. An­

cak bugün, ertesi sabah anneye anlatılmayacağı için onun bite­
rneyeceği düşlerce apar tapar götürülen Erika, hemen arkası­
nı dönüp uyumuştu. Anne, bundan sonraki günler ve haftalar, 
hatta aylar boyunca çok dikkatli olması gerektiğini düşünerek 

uyanık kaldı saatlerce, sabahın ilk ışıklarına kadar. 

Sanat bilincine sahip olanlar, Bach'ın Brandenburg Konçertolan 
yazılırken gökyüzündeki yıldızların dans etmeye başladıklarını 
iddia eder. Bu insanlar Bach'tan söz ettiğinde, hep Tanrı ve onun 
krallığı işin içindedir. Kız öğrencilerden biri, burnu kanadıgı 
için sırtüstü yere yatmak zorunda kaldığından, onun yerine 
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Erika Kohut geçmişti . Kız öğrenci spor şiltesi üzerinde yatıyor 
hala. Orkestrayı flüt ve kemanlar tamamlıyor ve Brandenburg 

Konçertolan'na az bulunurluk değeri kazandınyorlar, çünkü bu 
konçertolar müzik gruplanyla ilgili olarak her zaman değişken 
donamma sahip olabilir. Her zaman çok farklı aletler olur, hatta 
bir keresinde blokflüt bile vardı! 

Enka'nın maiyetindeki Walter Klemmer yeni, gizemli bir 
saldınya geçti. Beden salonunun bir köşesini kendisine ayınp 
oraya oturdu. Burası, ona ait izleyici salonu. Oda orkestrasının 
provalannı buradan dinliyor. Yanında getirdiği partisyanlara 
derin düşünceler içinde bakıyormuş gibi yapıyor, ama gerçekte 
Erika'yı izlemekte. Kadının piyano çalarken yaptığı hiçbir ha­
reketi gözden kaçırmıyor; amacı, bir şeyler öğrenmek değil, er­
keklere özgü bir tavırla kadını güvensizleştirmek. Kımıldama­
dan ama kışkırtıcı bakışlarla süzüyor öğretmeni. Erkek olarak, 
sadece en güçlü kadının, en güçlü sanatçı kadının başa çıka­
bileceği bir canlı meydan okuma olmak istiyor. Erika onun pi­
yanoya geçmek isteyip istemediğini sordu. Klemmer, üç hece­
ye dile gelmemiş, anlamlı bir sus sığdırarak, Hayır, yok, diyor. 
Erika'nın, ustayı usta yapan çalışmaktır, iddiasına susarak tep­
ki gösteriyor; bu suskunluk çok şey söylemekte aslında. Klem­
mer, tanıdığı bir kızı hava atmak için elini öperek selamladı, 
bir başkasıyla saçma sapan şeyler üzerine gülüşüyor. 

Erika, erkekleri kısa sürede sıkan bu tür kızlardan yayılan 
boşluğu hissediyor şu an. Tek başına güzel bir yüz, çabuk tü­
ketir kendisini. 

Erika, son derece masum özveriler olan itinalı davranış­
lar için fazla yaşlıyken, bu rol için çok genç olan trajik kahra­
man Klemmer, notalan izleyerek parmaklannı sessizce partis­
yon kağıdı üzerinde gezdiriyor. Onun müzik asalağı değil, bir 
müzik kurbanı olduğunu ilk bakışta herkesin görmesi müm­
kün. Aslında asıl piyanist o, fakat uygunsuz koşullar nedeniy-
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le bir türlü ait olduğu yere gelemiyor. Klemmer üçüncü bir 
kızın ornzuna atıyor elini, modern mini etekli kız hiçbir şey 
düşünmüyor gibi. Erika, Klemmer bu kadar alçalmak istiyor­
sa, buyursun yapsın, fakat ben eşlik etmeyeceğim, diye dü­
şünüyor. Kıskançlıktan tüyleri ürperdi, kıskançlık ince bir tül 
gibi örtüldü bedenine adeta. Her şeye gözucuyla bakabildiği 
için gözleri acıyor, ama Klemmer'e doğru dönmemeli, kadının 
dikkatinin üzerinde olduğunu kesinlikle fark etmemeli çocuk. 
Üçüncü kızla şakalaşıyor şimdi; kız, kırbaç darbeleri gibi inen 
kahkahalarla sarsılıyor, bacaklarİnı açıp son bulduklan nokta­
ya kadar gösteriyor. Baştan ayağa güneşe batmış sanki. Sürekli 
kürek çektiği için Klemmer'in yanaktanndaki renk de sağlıklı; 
başı, kızın başıyla birlikte akıyor, san saçlan kızın uzun saçla­
nyla birlikte panldıyor. Spor yaparken başını kaskla korur her 
zaman. Ark lambalan gibi mavi panltılı gözleriyle kız öğren­
ciye fıkra anlatıyor şimdi. Enka'nın varlığını her an hissettiği 
belli. Gözleri, herhangi bir fren manevrası yapacakmış işareti 
göstermiyor. Evet, Klemmer hiç kuşkusuz yeni bir hücum tak­
tiğinin tam ortasında şu an. Cesareti kınlan çocuk artık, tam 
gerçekten vazgeçme noktasına gelmiş, tam Enka'dan daha taze 
bahçe çiçeklerini koparmaya niyetlenmişti ki, rüzgar, su, ka­
yalar ve dalgalar biraz daha dayanmasını söyledi, çünkü gizli 
sevgilinin sendelemeye, yumuşamaya başladığına dair belirti­
ler mevcut. En azından bir kez, örneğin sandal gezintisi yap­
mak için koparabilse onu, ille de botta olması gerekmez, zaten 
herkes botu kullanmanın zor oldugtına inanıyor! Sessiz seda­
sız dinlenen bir kayık da olabilir. Klemmer'in doğal alanı ora­
lar işte; herhangi bir göl, herhangi bir nehir. İçinde kendisini 
evindeymiş gibi hissettiği için egemen rolünü oynayabileceği 
göller ve nehirlerde Enka'nın hummalı hareketlerini yönetebil­
mesi ve uyumlu kıtabilmesi mümkün olabilirdi kesinlikle. Bu­
ranın, piyanonun efendisiyse Erika. Ve Macar mültecilerinden 
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olan şef, öğrenci kalabalıgını agır bir aksanla kudurmuş gibi 
salyasını akıtarak yönetiyor. 

Erika'yla arasındaki bagın duygu bagı oldugunu teşhis eden 

Klemmer bu kez de vazgeçmemeye karar veriyor; ön ayaklany­

la hızla sondalama yaparken, arka ayaklanyla aceleyle takip 
ederek yeni bir atağa geçiyor. Kadın neredeyse kaçacaktı elin­
den ya da başansızlık nedeniyle kendisi vazgeçecekti. Aslında 

bu yanlış olurdu elbette. Kadın şu an bedeniyle daha özellik­

li ve bir yıl öncesine göre daha ulaşılabilir görünüyor gözü­

ne; tuşlara basarken, güvensiz bakışlarla, gitmeyen ama gelip 

içinde nasıl bir yangının alevlendigini de söylemeyen öğren­
cisini süzerken. Çaldıklan parçanın müzikal incelemesine ge­

lince, Klemmer sanki burada degilmiş gibi. Elbette kendisi bu­
rada. Kadın için mi burada acaba? Müzik gruplan içinde, her 

biçimde, her renkte, her boyda güzel, genç kızlar var. Erika, 

Klemmer'in farkına vardıgını belli etmeyerek kuşku uyandın­

yor. Kendisini naza çekiyor, ama aynı zamanda Klemmer'e bu­

rada baştan itibaren fark ettigi tek kişinin o oldugunu da ima 
ediyor. Erika için, bu müzik fatihi için, Klemmer'in dışında bir 

de müzik var. Kadının yüzünde gördügüne inandıgı reddedi­

şe, kadını tanıdığı için inanmıyor. "Girmek yasak, ihlali halin­

de ceza uygulanır" tabdasının asılı oldugu otlagın parmaklık­

lı kapısını, mandalına basarak açmayı sadece o hak etmekte. 
Erika beyaz bluzunun boncuklu kol agzı bagcıklannı sallıyor, 
gergin bir aceleyle. &Iki de bu acelenin nedeni, gelmekte olan 

ilkyaz. likyaz her yerde yüksek frekanslı kuş sesleri ve dikkat- . 

siz sürücülerle duyurmuştu gelişini. Kış boyunca saglıkla ilgili 

teknik nedenler ve bir de genel teknik nedenlerden ötürü ara­

balannı garajdan çıkarmayan sürücüler, ilkyazla birlikte ve ilk 
kardelenlerle işbirligi içinde, pratikleri de zayıfladığı için kor­
kunç kazalar yapıyorlardı. Erika otomatige baglanmış gibi çalı­
yor basit piyano parçasını. Ama düşünceleri çok uzaga, öğren-
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ci Klemmer'le bir piyano eğitimi yolculugu yapmaya uzanıyor. 
Sadece Erika, Klemmer, küçük bir otel odası ve aşk. 

Sonra bir kamyon bütün düşünceleri toplayıp yokleniyor 
ve iki kişilik küçük evde boşaltıyor. Gün sona ermeden kısa 
süre önce, düşünceler, annenin kapitoneyle donattıgı ve sev­
giyle yeni kılıf geçirdiği sepetin içinde olmalı; gençlik kendisi­
ni yaşlılığa uyduruyor işte. 

Bay Nemeth bir kez daha değneğini vurarak susturdu mü­
ziği. Kemanlar yeterince yumuşak değildi. Şimdi burnu kana­
yan öğrenci gücünü toplamış olarak döndü; rakipiere karşı zar 
zor kazandıgı piyanodaki yerini ve solistlik hakkım geri istiyor. 
Bayan Profesör Kohut'un en sevdiği öğrencilerden biri bu. Bu 
kızın da, kızı yerine hırsı evlat edinmiş bir annesi var çünkü. 

Kız, Erika'mn yerini aldı. Cesaret vermek için kıza göz 
kırpan Walter Klemmer, Erika'nm nasıl bir tepki gösterdiği­
ne bakmak amacıyla Erika'ya çevirdi yüzünü. Erika, daha Bay 
Nemeth değneğini eline almadan paldır küldür çıkmıştı salon­
dan. Kadına derin bağlarla bağlı ve sanatta olduğu gibi aşkta da 
hızlı çıkışlanyla ünlü Klemmer de hemen ayağa kalktı, kadının 
izini sürmek niyetinde. Fakat şefin bakışı, izleyici Klemmer'i 
yerine çökmek zorunda bırakmıştı. Öğrenci, içeriye girmek mi 
yoksa dışanya çıkmak mı istiyor, buna karar vermeli, sonra da 
nerede kalmaya karar verdiyse orada kalmalı. 

Yaylı saz çalanlar sağ elleriyle aletlerine sanlıp bütün güçle­
riyle gıcırdamaya başladı. Piyano tınsa kalkarak girdi, kalçasını 
döndürüp, gevşekçe sürdürdü dansını; yüksek okuldaki nota­
larda bulunmayan, uzun gecelerde tasarlanmış seçkin bir sa­
nat eseri parlak pembe ışıklar saçıyor ve gururla dalanıyor yan 
dairenin önünde. Şimdi Bay Klemmer oturduğu yerde kalmak 
ve şef ara verene kadar beklemek zorunda. Bu kez şef, ya her­
rO ya merrü, diyor, tabü kimsenin trenden inmemesi koşuluy­
la. Kaygı duymak gereksiz, çünkü şu an yetişkinler müzik ya-
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pıyor. Çocuk orkestrası ve bir sürü şan okulunun oluşturduğu, 
renkli yapboz oyunlarını andıran gruplar, saat dört dolayların­
da provalannı bitirdiler. Bu beste, blokflüt sınıfının şefine ait; 
bazı küçük sınıflardaki öğrencilerin korkulu rüyası olan düz 
ve aksak ritmin birlikte kullanıldığı, bütün şan okullan ve on­
lara bağlı kuruluşlann öğretmenlerinin solist olarak katıldığı 
gözüpek bir çalışma bu. 

Şimdi geleceğin müzik profesyonelleri çıkacak ortaya. ORF 
Senfoni Orkestrası için Aşağı Avusturya Müzik Orkestrası, taş­
ra operalanndan yeni nesil . Hatta eğer öğrencinin erkek akra­
balanndan biri orada çalıyorsa, Filarmoni Orkestrası için bile. 

Klemmer, Bach'ın üzerinde kuluçkaya yatmış. Fakat şu an 
yumurtalanyla fazla ilgilenmeyen bir gurk tavuk gibi. Erika bi­
razdan gelecek mi acaba? Yoksa niyeti her şeyi bitirmek mi? Bu 
binanın girdisini çıktısını bilmiyor. Öte yandan, hoş kız arka­
daşlarıyla göz kırparak selamiaşmaktan da kendisini alamadı­
ğı kesin. Çapkın lakabının hakkını vermek niyetinde. Provanın 
buraya kaydınlması gerekmişti; çünkü konservatuvarın bütün 
büyük salonları, opera sınıfının, hırslı bir intihar kornando­
suyla (Mozart'ın Figaro'su) ilgili provası için kullanılıyor. Bu­
rası, kendi spor salonunu Bach provası için hizmete sunan bir 
ilkokul, ama konservatuvarla sıkı dostluk ilişkileri bulunuyor. 
Spor aletleri duvarlara yanaştırıldı. Bir gün için kültür fizik, 
yüksek kültüre yer açmış oldu. Schubert'in eski faaliyet bölge­
si içinde bulunan bu ilkokulun üst katlannda bölgenin müzik 
okulu faaliyet gösteriyor, fakat prova için, salon epeyce küçük. 

Bu şubenin müzik öğrencileri bugün ünlü konservatuvar 
orkestrasını prova yaparken dinleyebilirler. Ama bu imkandan 
yararlanan çok az öğrenci var. Bu konserin onlara gelecekte 
meslek seçimlerinde yardımcı olacağı düşünülüyor. Elierin sa­
dece kabaca kavramaya yararnadığını, aynı zamanda ineelikle 
okşayabileceğini görüyorlar. Marangoz ya da üniversite profe-
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sörü olma hedefleri gerilere itiliyor. ögrenciler sandalyelere ve 
spor şiltelerine huşu içinde oturup kulak kesilmiş dinliyorlar. 
Hiçbirinin anne babası çocugunun marangoz olacağını ummu­
yor zaten. 

Fakat çocuk, buradan müzisyenlerin armut piş ağzıma düş 
misali tatlı bir hayat sürdürdükleri sonucunu çıkarmamalı; boş 
zamanlannı adamalı bu işe. 

Yabancısı olduğu bu okul atmosferi Walter Klemmer'in ce­
saretini kınyor epeydir, Enka'nın karşısında kendisini yine ço­
cuk gibi hissetmeye başladı. Aralanndaki öğrenci-ögt"etmen 
ilişkisi iyice sağlamlaştı, sevgili-sevgili ilişkisi şu ana kadarki 
en uzak noktaya geriledi. Klemmer kapıya çabuk ulaşabilmek 
için dirsekterini kullanmayı bile göze alamıyor. Erika kaçtı ve 
onu beklemeden kapattı kapılannı. Orkestrada kemanlar, vi­
yolalar çalıyor, tuşlara dokunuluyor. Müzisyenler özel bir çaba 
sarf ediyor, çünkü konuyla ilgisi olmayan izleyicilerin önün­
de her zaman daha çok çaba sarf edilir, çünkü bu tür izleyici­
ler hala huşu içindeki yüzleri ve pür dikkat yapılan hareketleri 
takdir ederler. Böylece orkestra, yaptığı faaliyeti her zamankin­
den daha çok ciddiye alır. Klemmer'in önünde ses duvan ka­
panıyor, müzik kariyeriyle ilgili nedenlerle bu duvan yıkmayı 
göze alamadı. Aksi halde Bay Nemeth, Klemmer'in adaylığını 
reddedebilir; oysa bundan sonraki büyük mezuniyet konserin­
de solist olarak yer alması öngörülüyor Klemmer'in. Üstelik bir 
Mozart konseri olacak bu. 

Walter Klemmer, spor salonunda, kadınlann vücut ölçüle­
rini kestirrnek ve birbirleriyle karşılaştırmakta -ki bu, teknis­
yen olan çocuk için zor bir iş değil-, piyano öğretmeni ise so­
yunma odasını kararsızca köşe bucak araştırmakta. Soyunma 
odası bugün gururlu müzik aleti kutulan, kılıflan, mantolar, 
şapkalar, atkılar ve eldivenlerle dolu. Nefesli saz çalanlar baş­
lannı, kemancılar ve piyanistler ellerini sıcak tutuyor, sesler 
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hangi organlarca sağlanıyorsa o organa özen gösteriliyor. Sayı­
sız spor ayakkabısı duruyor ortalıkta, çünkü spor salonuna an­
cak spor ayakkabısıyla girilebilmekte. Kimileri spor ayakkabı­
lannı unuttuklan için çoraplanyla oturuyor içeride ve tabii ki 
üşütüyorlar. 

Uzaktan gürültülü bir Bach perdesinin gümbürtüsü ulaşı­
yor piyano öğretmeni Erika'nın kulağına. Şu an kadın, vasat 
sportif çalışmalar için hazırlanmış zeminin üzerinde duruyor; 
burada ne yaptığını ve biraz önce prova salonundan neden 
fırlayıp çıktığını bilmiyor. Onu salondan dışan süren Walter 
Klemmer miydi? Klemmer'in, keyif verici maddelerin satıldı­
ğı bölümde genç tezgahtar kızlann nasıl akıllannı başlanndan 
aldığını görmek dayanılır gibi değil. Bu konuyla ilgili soru so­
rulduğunda, kendisinin her yaş ve kategorideki dişi güzelli­
ği takdir etmeyi bildiği bahanesini ileri sürecektir çocuk. Bu, 
bir duygudan dolayı buraya kaçma zahmetinde bulunan öğret­
men açısından hakaretten başka bir şey değil. 

Zor dönemlerde Erika'yı her zaman müzik teselli etmiştir, 
oysa bugün Klemmer adlı adamın dışanda bıraktığı duyarlı si­
nir uçlannı delik deşik ediyor müzik. Düştüğü bu yer, tozlu, 
soğuk bir konuk odası. Geri dönmek istiyor, ama kas. yığını 
bekçi, kadını dışan bırakınıyar ve hanınefendiye artık karar 
vermesi gerektiği, yoksa mutfağın kapanacağı uyansında bulu­
nuyor: Köfte mi, yoksa ciğer köftesi çorbası mı? 

Eğer yetkisiz kişiler tarafından ele geçirilmişse bütün duy­
gular her zaman gülünçtür. Erika, kötü kokan mekanı bir uç­
tan bir uca gidip geliyor, gizli gereksinimierin hayvanat bah­
çesinde nadir rastlanan uzun hacaklı kuşlardan o. Son derece 
yavaş hareket etmeye zorluyor kendisini, birinin gelmesini ve 
ona engel olmasını umuyor. Ya da yapmayı planladığı kötülü­
ğün tam ortasında birilerinin engel olması ve korkunç sonuçla­
nn ağır yükünü taşımak zorunda kalması umuduyla: Korkunç 
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sivri aletlerle donatılmış kapkaranlık bir tünelden hızla koşa­
rak geçmek zorunda. Tünelin öteki ucunda ışık yok. Çalışania­
nn tehlike anında sıgındıklan duvara oyulmuş hücrecikler için 
elektrik düğmeleri nerede? 

Tek bir şey biliyor: Öteki uçta, kendisini daha fazla sınavın, 
daha fazla kanıtlama çabasının beklediği açık renk panltılar­
la aydınlatılmış arena var. Taştan, amfiteatr biçiminde yükse­
len sıralan ve oralardan yağan fıstık kabuklan, mısır külahla­
n, limonata şişeleri, tuvalet kağıdı rulolan. İşte, onun gerçek 
seyircisi. Spor salonundan daha tempolu çalmalan uyansm­
da bulunan Bay Nemeth'in belli belirsiz sesi duyuluyor. For­
te! Daha fazla ses! 

Porselen lavaboda çatlaklar oluşmuş. Üzerinde bir ayna 
var. Aynanın altındaysa metal çerçeveye oturtulmuş camdan 
raf. Cam rafın üzerinde bir su bardağı duruyor. Su bardağı dü­
şünülerek oraya konmuş değil, cansız nesneye karşı gösteri­
len kaba bir saygısızlıkla atılıvermiş buraya. Bardak durduğu 
yerde duruyor. Dibinde hala bir damla su var, daha buharlaş­
mamış. Belli ki biraz önce öğrencilerden biri su içmiş. Erika, 
manto ve ceket ceplerini kanştınp kısa süre sonra buluyor ara­
dıgını. Grip ve nezle dönemlerinin ürünü. Erika bardağı ce­
binden aldığı mendille tutup sanyor. Böylece mendile sanlmış 
olan bardagı yere koyan Erika, bütün gücüyle vuruyor topugu­
nu. Boğuk bir sesle parçalanıyor bardak. Sonra ağır yara almış 
bardağı birkaç kez daha ezerek iyice parçalıyor, ama şekilsiz 
bir bulamaç haline getirmeden. Parçalar çok küçük olmamalı! 
İyice hatabilmeleri için. Erika, keskin muhteviyatıyla birlikte 
mendili yerden alıp itinayla mantolardan birinin cebine indiri­
yor. Ucuz, ince kenarlı bardak çok kötü ve son derece keskin 
kıymıklara aynlmış. Bardagın kınlırken çıkardığı acılı siren se­
siyse mendil tarafından boğuldu. 

Erika mantoyu kolayca tanıdı, gerek has has bağıran ren-
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ginden, gerekse yeniden moda olan mini eteğinden. Bu kız 
prova başlarken, kendisine tepeden bakan Walter Klemmer'e 
sokulma çabalanyla dikkat çekmişti. Erika, bu kızın eli kesil­
diğinde nesiyle kurum satacagını merak ediyor şimdi. Yüzü, 
biraz önceki gençlik ve güzelliginden eser bırakmayacak bi­
çimde çirkin bir hal alacak mutlaka. Erika'nın aklı, bedensel 
üstünlüklere galebe çalacak. 

Erika, ilk mini etek dönemini, annesinin arzusu üzerine 
pas geçmek zorunda kalmıştı. Anne uzun etek giyilecek tali­
matını, bu kısa modanın Erika'ya hiç yakışmadığı düşüncesine 
sanp sarmalayarak sunuyordu. O zamanlar bütün kızlar etek­
lerini, elbiselerini, mantolannı kısaltmışlar ya da yeni mini giy­
siler almışlardı. Zamanın tekerlegi, kızlann çıplak hacaklann­
dan oluşan mumlarla donanmış olarak ilerliyordu, ama Erika 
annesinin emriyle "pas geçmiş"ti bu safhayı; o, bir zaman atla­
yıcısıydı. Duymak isteyen istemeyen herkese açıklaması gerek­
mişti: Bana yakışmıyor, şahsen hoşuma da gitmiyor zaten! Son­
ra da mekAnın ve zamanın üzerinden yüksege sıçrayabilmek 
için anne mancınık tarafından fırlatılmıştı yukanya. Aşağılara 
bakıp, uzun geceler boyunca, sonuna kadar açılmış uyluklan 
aynntılı kriteriere göre değerlendiriyordu! Dantel külotlu ço­
raplı, ya da -daha da kötüsü- yaz çıplaklığı içinde olmak üzere 
bütün kategorilerdeki hacaklar için bireysel notlar veriyordu. 
Kendi çevresineyse, şunun ya da bunun yerinde olsam böyle 
bir şeyi asla göze alarnazdım, yollu sözler söylüyor ve bu kız­
ıann neden bu tür şeyler giymemeleri gerektiğini anlatıyordu 
uzun uzun. Sonra zamanın ve modanın ötesinde, uzman deyi­
miyle zamana bağlı olmayan diz üstüne yönetiyordu. Yine de, 
başkalanndan daha hızlı, zamanın tekerleğindeki acımasız bı­
çaklann kurbanı oluyorduı. Erika, modanın esiri olunmama­
sı gerektiğini, tersine, asıl modanın, kişiye yakışan ya da yakış­
mayana aynen bir tutsak gibi uyması gerektiğine inanıyordu. 
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Palyaço gibi boyanmış flütçü, Enka'nın Walter Klemmer'i­
ni, baldırlannı iyice açarak kızıştırmıştı. Erika, kızın çok gıpta 
edilen, popüler bir öğrenci olduğunu biliyor. Kızın mantosu­
nun cebine kasten kınlrnış cam bardağı kıymıklannı doldu­
rurken, kendi gençliğini hiçbir şekilde yeniden yaşamak iste­
mediğini geçiriyor kafasından. Şu anki yaşından çok memnun, 
gençliğin yerine tam zamanında tecrübeyi koyabiidi o. 

Risk yüksek olmasına rağmen bütün bu süre boyunca kim­
se gelmemişti. Herkes salonda müziğe yöneltmişti dikkatini. 
Neşe ya da Bach'ın bundan anladığı şey, köşe bucak her yeri 
dolduruyor ve yukanlara tırmanıyor. Final fazla uzak değil. 
Erika kapıyı açıp alçakgönüllü bir tavırla girdi salona. Sanki 
ellerini yıkamış gibi birbirine sürterek bir köşeye çekildi. Bach 
henüz akıp dururken, öğretmen olduğu için kapıyı açabiliyor 
Erika. Bay Klemmer, kadının geri dönüşünü zaten parlak olan 
gözlerini daha da parlatarak görmüştü. Erika onu görmezden 
geldi. Genç adam göz göze gelmeye çalışıyor öğretmeniyle; 
aynı Paskalya tavşanını selamlama çabasındaki çocuklar gibi. 
Renkli Paskalya yumurtalannı bulmaya çalışmak, onlan bul­
maktan çok daha keyif verici; Walter Klemmer'in kadınla ilgili 
hissettikleri de bu. Erkek için av peşinde koşmak, kaçınılmaz 
birleşmeden daha büyük bir keyif. Fakat asıl soru, kaçınılmaz 
birleşmenin ne zaman olacağı. Klemmer ha.la. kahrolası yaş far­
kı nedeniyle ürküyor. Ancak, kendisinin erkek olması, her­
halde Enka'nın fazlası olan on yılı telafi eder. Aynca kadınla­
nn değeri, yıllann ve zekAnın artmasıyla epeyce düşmektedir. 
Teknisyen Klemmer bütün bunlan hesaplıyor, hesabının so­
nucuysa, Enka'nın mezara gitmesine kısa bir süre olduğunu 
gösteriyor. Enka'nın yüzünü, vücut kıvnmlannı gördüğünde 
tutuklaşan Walter Klemmer'in bu hali, öğretmeni piyanonun 
başında kendisine bir şeyler açıklarken daha da artıyor. Fakat 
sonuç olarak, buruşukluklar, kırışıklıklar, selülitler, aklaşmış 
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saçlar, gözaltı torbalan, büyümüş gözenekler, takrna diş, göz­
lük, formun bozulmasıdır hesaba katılan. 

lyi ki Erika, çoğu kez yaptığı gibi erkenden eve gitmeye 

kalkışmadı. Genellikle kimseyle vedalaşrnadan gider o. Daha 
önce uyancı herhangi bir selarn vermez, el bile sallarnaz, bir­
denbire çeker gider, ortadan kaybolur, yok olur. Klernrner ka­
dının kendisinden kasten uzaklaştığı böyle günlerde pikaba 
Winterreise'yi [Kış Yolculuğu) koyup birlikte rnınldanır. Erte­

si gün öğretrnenine, ancak Schubert'in bu en hüzünlü parça­

sının, bir kez daha içine düştüğü ruh halini yurnuşatabildiğini 

söyler, sadece sizin yüzünüzden Erika. O zamanlar, Schubert 
"Einsarnkeit"ı [Yalnızlık] yazarken tesadüfen dün benim sav­
rulduğurn gibi savrulrnuş olmalı, o nedenle onunla ararnda iç­
sel bir bağ hissediyorum. Deyim yerindeyse, aynı ritimle acı 
çektik biz, Schubert ve naçizane ben, gerçi benim varlığım 

Schubert'le kıyaslandığında son derece ufak ve önemsiz kalır. 

Fakat bazı zamanlar, örneğin dün akşam, Schubert'le kendimi 
kıyaslarnayı başka zamanlarda olduğundan daha uygun gör­
düm. Doğal olarak benim, ne yazık ki daha yüzeysel bir yapım 
var. Görüyorsunuz, bunu dürüstçe kabul ediyorum, Erika . . .  

Erika, Klemmer'e kendisine böyle bakmamasını emrediyor. 

Fakat çocuk arzulannı gizlemek niyetinde değil. Koza içinde 

ikiz böcekler gibiler. Hırs, hırs, hırs ve hırstan oluşan örüm­
cek ağı yumuşaklığındaki örtüler, hiç ağırlıklan yokrnuşçasına 
duruyorlar bedensel arzu ve rüyalannın yıpranmış iskeletleri 
üzerinde. Ancak bu arzular onlan gerçek kılıyor. Ancak birinin 

tamamen içine sızınayı ve birinin tamamen içine sızmasını ar­

zulamalanyla Klemmer ve Kohut oluyorlar. Bir taşra kasabmm 

iyi soğutulmuş vitrininde müşteriye sunulmuş iki parça et on­
lar ve ev hanımı uzun süre düşündükten sonra yanın kilo şun­
dan, bir kilo da ondan istiyor. İkisi de yağ geçirmez parşörnen 
kağıdına sanlıyor. Müşteri onlan hiçbir zaman temizlenmeyen 
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plastik aksamlı çantasına koyuyor. !ki parça bonfile ve domuz 
şinitzeli kucak kucağa; biri koyu kırmızı, öteki açık pembe. 

Bende iradenizin çarpıp kınldığı sının görüyorsunuz, beni 
asla aşamayacaksınız Bay Klemmer! Klemmer ise hararetle, 
kendi açısından sınırlar ve ölçütler koyarak karşı çıkıyor buna. 

Bu arada soyunma odasında tepinen ayakların ve bir şeyle­
ri çekiştirip duran ellerin yarattığı bir karmaşa yaşanıyor. S ızla­
nan sesler şuraya ya da buraya koyduğu şunu ya da bunu bu­
lamadığım söylüyor. Başkalan şunun ve şunun kendisine para 
borçlu olduğunu haykınyor. Genç bir adam keman kutusu­
nu ayağının dibine atıyor gürültüyle, oysa anne babasının söy­
lediği gibi keman kutusunu kendisi almış olsaydı daha itinalı 
davranırdı. !ki Amerikalı kız müzikle ilgili genel izienimlerini 
yüksek sesle konuşuyor: Bir şey engelleyici olmuş, ama ne ol­
duğunu tanımlayamıyorlar, belki de akustikti. Onları rahatsız 
eden bir şeyin olduğu kesindi ama. 

Sonra bir çığlık havayı paramparça ediyor ve bir el kanlar 
içinde manto cebinden çekiliyor dışanya hızla. Yeni mantoya 
kan damlıyor! Ağır lekeler oluştu. Elin sahibi olan kız korku­
dan feryat ediyor, ilk kesik acısını hissettiği, sonrasında ise hiç­
bir şey duymadığı ilk korku anının ardından, yeniden 

çekmeye başladığı acı nedeniyle ağlıyor şimdi. Dikiş atıl­
ması gerekecek kesilmiş flütçü aletine, kızın eline yani, bir 
sürü cam kınğı ve kıymığı saplanmış. Genç kız şaşkın bakış­
lada kan damlayan elini izliyor; rimeli ve fan birbirine karış­
mış, yanaklarından yuvarlanmakta. Çevredekiler bir an donup 
kaldı, sonra adeta bir şelale gibi her yandan büyük bir hızla ak­
tılar ortaya. Sanki hepsi dev bir manyetik alana çekilen birer 
demir ok. Oysa kurbana böylesine yapışmalannın kendilerine 
hiçbir yararı yok. Suçlu ilan edilmeyecekler, kurbanla gizli bir 
bağ kurulmayacak aralarında. Tam tersine, oradan utanılası bi­
çimde kovuluyorlar. Hemen doktor çağıran Bay Nemeth, oto-
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ritenin şef değneğini alıyor eline. Üç imtiyazlı öğrenci uçarmış 
gibi telefona koştu. Öbürleri, bu olayı son tahlilde en kötü bi­
çiminde ortaya çıkan hırsın yarattığından bihaber, izleyici ko­
numundalar sadece. Böyle bir şeyi kimin yapmış olabileceğini 
açıklayamıyor kimse. Kendileri hiçbir zaman böyle bir şey ya­
pamazlar çünkü. 

Yardımsever bir grup, katı bir çekirdek olarak yığıldı ora­
ya, neredeyse kendi kendisini kusacak birazdan. Hiç kimse ye­
rinden kıpırdamıyor, herkes her şeyi tam olarak görme arzu­
sunda. 

Kız, başı döndüğü, kendisini iyi hissetınediği için oturmak 
zorunda. Belki de artık şu lanet flüt çalma işi nihayet son bulur. 

Erika, kan buğusunun dar dairesi içinde kendisini kötü 
hissediyormuş, olanlara çok kızmış gibi davranıyor. 

Herhangi bir yaralanma anında yapılması gereken hiçbir 
şeyden geri kalınmıyor. Kimileri sadece başkalan telefonla ko­
nuşuyor diye telefon ediyor. Çok sayıda insan gırtlaklannı yır­
tarcasına sessiz olunması çağnsında bulunuyor, ama pek azı 

uyuyor bu isteğe. Birbirlerini görüş çizgisinin dışına itiyorlar. 
Her defasında tamamen suçsuz kişileri suçluyorlar. Düzen sağ­
lama çağnlannı kulak arkası ediyor, herkesin yerine oturması, 
sessiz olması ve korkunç bir olay karşısında itidal gösterilme­
si yönünde tekrarlanan çağnlara saygı göstermiyorlar. Şimdi­
den iki üç öğrenci en ilkel görgü kurallanna muhalefet içinde. 
Daha iyi eğitilmiş ve olay karşısında daha kayıtsız kalabilen öğ­
rencilerin dikkat çekmeden çekildiği köşelerde, kimin yaptığı 
sorusu atılıyor ortaya. Biri, kızın kendi kendisini yaraladığını 
iddia ediyor, amacı ilgi çekebilmek elbette. İkincisi buna şid­
detle karşı çıkarak, suçlunun kıskanç bir erkek arkadaş oldu­
ğu söylentisini yayıyor ortalığa. Üçüncüsü, kıskançlığın pren­
sipte doğru olduğunu, fakat kızın kız arkadaşlanndan birinin 
olayın faili olabileceğini söylüyor. 
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Haksız yere itharn edilen biri kıyameti koparmaya başlıyor. 
Haksız yere suçlanan başka biri yaygarayı basıyor. Bir grup öğ­
renci aklın emrettiği bazı önlemleri engelliyor. Biri, kendisine 
yöneltilen suçlamayı, televizyonda gördüğü politikacılar gibi 
kesinlikle reddediyor. Bay Nemeth, bir süre sonra ambulans 
sirenierinin sesiyle kınlacak olan sessizlik çağnsını yineliyor 
bir kez daha. 

Erika Kohut, her şeyi iyice izledikten sonra dışan çıkıyor. 
Walter Klemmer de, içeriye yeni sızmış, yem kaynağını görerek 
peşine düşmüş bir hayvan gibi izliyor kadını. 

Öfkeli çocuk adımlanyla kazınmış merdiven basamaklan­
na, Erika'nın yumuşak tabanlan çarpıyor. Erika yukanya çıkı­
yor döne döne. Bu arada spor salonunda, çeşitli tahminlerde 
bulunan gruplar oluştu. Herkes bir şeyler tavsiye ediyor. Faille­
rin bulunabileceği alanlan gözden geçiriyor, gürültülü aletler­
le alan taraması yapmak için zincirler oluşturuyorlar. Bu insan 
yumağı kolay çözüleceğe benzemiyor. Ancak sonralan, parça 
parça kınlacak, çünkü genç müzisyenler evlerine gitmek zo­
runda. Fakat şu an hala, şans eseri kendilerine isabet etmeyen 
bu talihsizliğin etrafında toplanmış durumdalar. Kimileri sıra­
nın kendilerinde olduğunu düşünmeye başladı bile. Erika yu­
kan çıkmaya devam ediyor. Kadının kaçareasma gidişini gören 
herkes, onun kendisini iyi hissetmedigi.ni düşünüyor mutlaka. 
Erika'nın hassas müzikal dünyası bu tür yaralanmalara alışkın 
degi.l. Fakat eskiden beri bildigi., en uygunsıız anda su dökme 
ihtiyacı bu kez de ortaya çıktı. Bacaklannın arasından aşağı çe­
kiliyor bir şeyler, o nedenle kadın hızla yukan çıkmakta. Üst 
katlarda tuvalet anyor; kimse öğretmeni, bayağı bedensel ihti­
yacını karşılarken görmemeli. 

Kapılardan birini itti, burası bildigi. bir yer degi.l. Fakat 
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m olmadık yerlerde tuvalet aramak zorunda kaldığı için tu­
wlet kapılan konusunda deney sahibi. Bilmediği binalarda 
we dairelerde. Kapı, yıpranmışlığı nedeniyle okulun sunduğu 
im_1c�nl::ırdan biri olduğunu seriyar gözler önüne. Dışan taşan 
çocuk sidiği kokusu da bunun altını çizmekte zaten. 

Öğretmeniere ait tuvaleder özel anahtarlada açılıyor; seç­
kin hijyenik aletlere, özel ek araçlara sahipler, yeninin de ye­
Disi hepsi. Erika, patlayacakmış gibi hissediyor kendisini; hiç 
de müzikal ölmayan bir duygu bu. İçinden uzun, sıcak bir sel 
akıtmaktan başka bir şey düşündüğü yok. Bu dürtü kadını 
� kez en uygunsuz anlarda, örneğin bir konserde piyanist 
pianissimo çalarken ve sol pedalı çalışunrken yokluyor. 

Pedallann sadece son derece yavaş bölümler için kullanıla­
bilecegini düşünen ve bunu kamuoyu önünde savunan birçok 
kötü eğilimli piyaniste ateş püskürüyor Erika. Oysa Beethoven'a 
ilişkin bilgiler her şeyi açıkça ifade eder, Beethoven'in bu eği­
lime karşıtlığını yani. Enka'nın aklı, sanat anlayışıyla sohbet 
ediyor, ikisi de Beethoven'in yanında. Erika içten içe, hiçbir 
şeyden habersiz kız ögrenciye karşı işlediği suçun tadına sonu­
na kadar varamaclığına yazıklanıyor. 

Şu an tuvaletin girişinde; bir okul mimannın ya da iç mi­
mann buluş yeteneği karşısında şaşkın. Sağda, erkek çocuklar 
için pisuvarlara açılan küçük bir kapı yan açık duruyor. Koku 
veba çukurlannın kokusunu andınyor. Genel olarak oldukça 
iyi durumda bir emaye oluk duvar boyunca ilerliyor. Birkaç 
kanal tıkanmış. Demek ki küçük adamlar, san ışıklannı birbiri 
ardına buraya akıtıyar ya da duvarlara şekiller çiziyorlar. Du­
varlara bakınca açıkça görülüyor bu. 

Aslında burada olmaması gereken şeyler de, örneğin kAğıt 
parçalan, muz kabuklan, portakal kabuklan, hatta bir adet 
defter oluklara yapışıp kalmış. Erika hızla pencereyi açıp biraz 
yana eğilerek baktığında, bina süsü olarak kullanılmış bir ka-



bartmanın varlığını algıladı. Enka'nın kuş bakışı pozisyonun­

dan bakıldığında, oturur halde çıplak bir adamla, oturur halde 

çıplak bir kadın görülüyordu. Kadın, elişi yapan giyinik küçük 

kız çocuğunun omzuna atmıştı elini. Erkek ise belirgin bir hu­
zur içinde, elinde açık bir pergel taşıyan ve bilimsel sorunlan 
çözmeye kalkışmış görüntüsü veren giyinik oğluna bakıyordu. 
Erika kabartmada sosyal demokrat eğitim politikasının taştan 
anıtını görmekteydi, başına bir kaza gelmemesi için fazla sark­

madı aşagıya. İçerideki koku, pencerenin açılmasıyla daha da 

güçlenmişti sanki, bu yüzden pencereyi hemen kapadı. Erika 
sanat ürünlerine bakarak zaman kaybetmemeli, devam etmeli. 

Küçük kız ögrenciler, Potemkin'e benzeyen, sahne kulisi­
ni andıran bir paravananın arkasında görüyorlardı işlerini. Ku­

liste, sahici gibi görünmeyen bir tür kabin zinciri görülüyor­
du. Yüzme havuzlarında oldugu gibi. Çeşitli çap ve biçimlerde 

sayısız oyuk delinmişti ayıncı tahta paravanlara, Erika kendi 

kendine, şimdi ne olacak, diye soruyor. Paravanlar ögretmen 
Enka'nın yaklaşık omuz seviyesinde, zorbaca kesilmiş. Yuka­
ndan başı görünüyor. Bu İspanyol duvarının ardında ancak 
bir ilkokul öğrencisi, o da zar zor gizlenebilir, boylu poslu bir 

ögretmen asla. Erkek ve kız ögrenciler klozeti ve kullanıcısı­

nı yandan görebilmek için deliklerden bakmak zorunda. Erika 
bu paravanlardan birinin arkasında durduğunda yüksek dalla­

rın yapraklarını yemek için ortaya çıkan bir zürafa gibi para­
vanın üstünden görünecek. Paravanların bu biçimde yapılma­
sının nedeni belki de, büyüklerin, çocukların kapalı kapılar 

arkasında neler yaptıklarını, kendilerini o deliklere neden ka­

padıklannı bilmek istemeleri olabilir. Erika kirlenmiş oturma 

yerini hızla kaldırdı, fakat ondan önce başkalan da bunu dü­
şündüğünden soğuk parselenin üzeri de mikrop dolu. Tuva­
letin içinde yüzüp duran şeyi Erika görmek bile istemiyor, çok 
acelesi var. Bu durumdayken yılan çukuruna bile oturahilirdi 



aslında. Sadece kapanabilen bir kapısı olmak zorunda! Kapı­
yı sürgülerneden bacaklannın arasından bir şey bırakması söz 
konusu bile olamaz. Sürgü Enka'nın üzerinde itici etki yapı­
yor. Rahatladığını belli eden hafif bir iniltiyle küçük kolu çevi­
riyor, kırmızı işaret içerisinin dolu olduğunu gösteriyor şimdi. 

O sırada biri daha kapıyı açıp içeriye girdi. İçeri giren kişi 
ortamdan rahatsız olmuş görünmüyor. Yaklaşan, kesinlikle er­
kek adımlan ve hem de biraz önce Enka'nın arkasında koşmuş 

olan Walter Klemmer'inkiler. Klemmer de kaçınılmaz olarak 

iğrenerek ve dikkatle atıyor adımlannı, sevdiği kadının nere­
de olduğunu bulabilmek için. Kadın onu aylarca reddetmiş­
ri, oysa gözüpek birisi olduğunu bilmesi gerekir. Onun isteği, 
Erika'nın tutukluklanndan nihayet kurtulması. Kadın, ögret­
men kişiliğini bir yana koymalı ve kendisini Walter Klemmer'e 
sunacağı bir şey haline getirmeli. Geriye kalan her şeyi o halle­

decek Şu an Klemmer, bürokrasi ile hırsın uyumunun ta ken­
disi. Sınır tanımayan bir hırs bu, kadın bunun farkında, fakat 
saygı duymuyor. Klemmer'in, ögretmerıiyle ilgili, kendi önü­
ne koyduğu görevler bu kadar. Walter Klemmer, adı tutukluk, 
adı ürkeklik, adı çekingenlik olan bir örtü sarkıuyor aşagıya. 

Erika herhalde bundan öteye kaçamaz artık; sırtı masif, be­
ton duvara dayanmış durumda. Klemmer, kadına şimdiye ka­
dar gördükleri ve duyduklannı unutturacak, sadece onu göre­
bilir ve duyabilir artık. Kullanım kılavuzunu kaldınp atacak, 
kendisinden başka hiç kimse bu yolla Enka'dan yararlanama­
sm diye. Bu kadın açısından şimdi belirsizliklerin ve bulanık­
lıklann sona ermesi söz konusu. Dikenli gül gibi dikenierin 
arkasına çekilmemeli artık. Kadın cinsinin gizli arzulan konu­
sunda her şeyi bilen Klemmer'in karşısına özgür bir insan ola­
rak çıkmalı. 

O nedenle Klemmer şu an, "Erika, orada mısınız?" diye so­
ruyor. Cevap yok, sadece giderek azalan bir su sesi duyuluyor 



kabinierin birinden, giderek boğulan bir gürültü. Yan bastı­
nlmış bir öksürük. Ne taraftan geldiği belli. Klemmer'e cevap 
verilmiyor, çocuk bunu pekella saygısızlık olarak da algılaya­
bilir. Sesi kesin olarak tanıdı. Kabin ormanının ortasına doğ­
ru, bundan böyle bir erkeğe böyle davranmayacaksınız Erika, . 
diye konuştu. Erika, bir öğretmen ama aynı zamanda çocuk. 
Klemmer ise öğrenci olmasına rağmen yetişkin olan taraf. Bu 
durumda belirleyici tarafın, öğretmeni değil, kendisi olduğunu 
kavradı çocuk. Klemmer yeni kazandığı bu niteliğini, üzerine 
çıkacağı bir şey arayarak, amaca ulaşmak için kullanmak niye­
tinde. Genç adam, üzerine kuruması için temizlik bezinin bıra­
kıldığı kirli bir kova buldu. Bezi kenara atıp kabinierden birine 
yöneldi elinde kovayla, sonra kovayı ters çevirip üzerine çıktı 
ve arkasında, birinin bacaklannın arasından son damlayı dü­

şürdüğü paravana uzandı. Ölüm sessizliği. Paravanın arkasın­

da kadın, Klemmer'in kendisiyle ilgili kötü bir şey görmemesi 

için eteğini indirdi hemen. Walter Klemmer'in kapının üzerin­

de beliren üst kısmı, kadına doğru meydan okurmuş gibi egi­

liyor. Enka'nın yüzü kıpkırmızı, tek sözcük etmiyor. Her şeyi 

göze almış olan uzun sap lı çiçek Klemmer, egilip kapını sürgü­

sünü açtı ve öğretmenini dışan çıkardı, çünkü onu seviyor, ki 

bunu kadın büyük ölçüde kabul etmekte. Şimdi sıra kadının 

delikanlıya çeşitli ayncalıklar tanımasında. Bu iki başrol oyun­

cusu, kendi aralannda, tek bir figüranın bile olmadığı bir aşk 
sahnesi oynamak istiyorlar, ancak başrol oyunculanndan biri, 

ötekinin ağırlığıyla iki büklüm. 

Erika fırsattan istifade hemen vazgeçti direnişinden. Be­

yaz masa örtüsünün üzerinde parlak kağıda sanlı, hafif toz­

lanmış hediye paketi. Konuk henüz oradayken, getirdigi he­
diyenin sağına soluna sevgiyle bakılır, ama gider gitmez paket 

dikkatsizce ve malıcup atılır bir köşeye ve herkes yemeğe ko­

şar. Hediye kendiliğinden çekip gidemez, bir süre hiç olmaz-
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sa tek başına kalmamanın verdigi teseliiyi yaşamıştır. Tabak 
çanak sesleri geliyor, çatal bıçagın porselene sürtünme sesi bir 
de. Sonra paket, bu seslerin masanın üzerindeki bir kasetçalar­
dan geldiğini fark ediyor. Alkışlar ve tabak çanak sesleri hepsi 
kasetten! Sonra biri gelip paketi alıyor: Bu yeni güvenli ellerde 
dinleniyor Erika, kendisiyle ilgilenlecek. Bir talimat ya da emir 
verilmesini bekliyor. Verecegi konserler için değil, bugün için 
öğrendi ne öğrendiyse. 

Klemmer, kadını cezalandırmak için, ona dokunmadan ye­
rine bırakabilir. Bundan yararlanıp yararlanmamak sadece ona 
kalmış. Kaldınp kenara atması mümkün. Fakat bir güzel par­
latıp vitrine de yerleştirebilir. Aynca Klemmer'in onu hiç yıka­
madan, içine durmadan içecek bir şeyler koyması düşünüle­
bilir; bu durumda kenarlan dudak izlerinden bulaşık ve yapış 
yapış olacaktır. Altında ise günler öncesinden kalma şeker ar­
tıklan tabakası. 

Walter Klemmer, Erika'yı tuvaletten çıkardı. Bedenini çe­
kiştirip duruyor kadının. Başlangıç olarak uzunca öptü ağ­
zından, uzun süreden bu yana olması gereken bir şeydi bu. 
Dudaklannı kemiriyor kadının, diliyle boğazına giriyor. Dili­
ni tahrip olasıya kadar kullandıktan sonra geri alıp, defalar- . 
ca Enka'nın ismini tekrarlıyor. Bu parçaya, Erika'ya yani, akıt­
tığı emek az değil. Eteğinin altına soktu elini, artık büyük bir 
adım attığını biliyor. Daha da ötesini göze alacak, çünkü ihti­
rasın bunu yapmaya hakkı olduğunu biliyor. lhtiras her şeyi 
yapabilir. Enka'nın giysilerinin altında dolaşıp duruyor elleri, 
sanki kadının içinden her şeyi söküp yeniden kurmak istiyor 
gibi. Bir sınırla karşılaştı şu an, eliyle daha fazla ilerleyemeye­
cek. Soluk soluğa; bu hedefe ulaşmak için uzun yollan koşa­
rak kat etmiş adeta. Bu kadına en azından çabalannı sunma­
lı. Bütün eliyle kadının içine girmesi mümkün değil, fakat en 
azından bir ya da iki parmağıyla yapabilir bunu. Dedi ve yaptı. 



işaretparmağının derinden de derin içeri girdiğini hissettiğin­
den, sevinç içinde arasını burasını ısınyor Erika'nın, fazla seçi­
ci davranmadan. Salya içinde bıraktı kadını. Öteki eliyle sıkıca 
tutuyor, oysa bunu yapması gereksiz, kadın yerinde duruyor 
zaten. Boştaki elini kadının kazağına daldınp mıncıklayabilir, 
fakat V yaka bunun için yeterince derin değil. Altında da şu 
aptal beyaz bluz. Şimdi öfkeyle kadının vücudunun alt kısmı­
nı mıncıklıyor, sıkıştınyor, iki kat şiddetle. Bu kadar uzun süre 
kendisini susuz bıraktığı için cezalandınyor şimdi kadını; ne­
redeyse vazgeçme noktasına gelmişti, bu da elbette kendisinin 
zaranna olacaktı. Belli ki Erika'nın canı acıyor; genç adam bir 
parça bıraktı kadını, zira hedefine tam olarak ulaşmadan ger­
çekten zarar görsün istemiyor. Walter Klemmer, belki de bluz 
ve kazağın altından mümkün olabilir, yani tam tersi yönden, 
diye düşünüyor. Önce bluz ve kazağı eteğin içinden çıkarma­
sı gerekir. Çok fazla çaba harcadığı için iyice öfkeli. Enka'nın 
adını defalarca ağzının içine havlıyor adeta, oysa kadın kendi 
adını biliyor olmalı. Bu kayadan duvara avazı çıktığı kadar ba­
ğırmasına rağmen, iki kat ya da daha fazla bir güçle geri dön­
müyar kendisine. Erika, Klemmer'in bedenine asılmış ayak­
ta duruyor, dinleniyor. Kadının, genç adamın onu soktuğu bu 
durumdan utandığı açık. Ama bu utanma duygusu oldukça 
hoş. Klemmer'i iyice tahrik ediyor. Ve genç adam, Enka'nın be­
deninde bileyerek kendi bedenini, inliyor. Ellerini hiç gevşet­
meden dizlerinin üzerine çöktükten sonra, Erika'ya asılı halde 
kalkıyor yine ayağa, ama biraz sonra yine aşağıya inecek, bu 
arada güzel yerlerde de duruyor elbette. Öpücüklerle yapışıyor 
Erika'ya. Erika Kohut, kendisini yok saymak zorunda olan çok 
kullanılmış bir müzik aleti gibi duruyor, başka türlü durmak­
sızın, ağzını hedefleyen bunca acemi dudağa tahammül etmesi 
mümkün değil çünkü. Öğrencinin tamamen serbest olmasını 
ve istediği an gidebilmesini istiyor. Şu an hırsını, Klemmer'in 
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onu tuttugtı yerde öylece kalmak için kullanıyor. Kadını hare­
kete geçirdikten sonra, bir kez daha isterse canı, milimi mili­
mine bıraktıgı. yerde bulacak onu. Erika, içinden, Ben'inin bu 
dipsiz kabından bir şeyler boşaltmaya başlıyor, bu kap ögren­
ci için artık bomboş olmayacak. Belirsiz işaretleri aniayabilir 
umanm. Klemmer, kadını sırtüstü yere yatırabilmek için cin­
sinin bütün sertligini kullanıyor. Kadın sert düşmeli yere, ken­
disi ise yavaşça ilişecek yanına. Enka'dan son şeyi istiyor artık. 
Son şey, çünkü ikisi de her an birinin içeriye girebileceğini bi­
liyor. Walter Klemmer, kadının kulagına aşk sözleri haykınyor. 

Enka'nın önünde iki el çıkıyor ortaya, parlak. İki taraftan 
Erika'ya girmeye çalışıyor bu eller. Beklenmedik bir anda avuç­
Ianna düşen şeyin şaşkınlıgı içindeler. Ellerin sahibi güç açı­
sından ögretmenden daha üstün, o nedenle kadının ağzından 
çogunlukla kötüye kullanılan "Bekle!" sözcüğü çıkıyor sık sık. 
Oysa Klemmer beklemek istemiyor. Nedenini anlatıyor kadı­
na. lhtirastan hıçkınyor. Aglamasının bir nedeni de bu kadar 
kolay başarması. Erika uslu uslu işbirligi yaptı. 

Walter Klemmer, Enka'nın bir kol mesafesi uzagı.nda. Ka­
dın genç adamın kamışını çıkardı kendi eliyle; adamın bu iş 
için öngördüğü alet de buydu zaten. Sadece son hareket kal­
dı yapılacak, zira organ göreceği işe çoktan hazır. Bu zor göre­
vi Erika yerine getirdigi için çok rabatiayan çocuk, ögretmeni 
arkaya yatırmaya çalışıyor. Erika ayakta kalabilmek için bü­
tQn gücünü kullanmak zorunda. Klemmer'i kol mesafesi uza­
ğında tutuyor, Klemmer ise hala penisiyle ugraşmakta. Böyle 
yapmaya devam ederse bırakıp gidecegini belirtiyor kadın. De­
falarca tekrarlamak zorunda kaldı, çünkü kadının birdenbire 
üstünlük kazanan iradesi, Klemmer'e ve onun endişeli öfkesi­
ne kolayca sızamıyor. Adamın kafası, öfkeye bulaşmış amaçlar 
nedeniyle dumanlanmış durumda. Pek emin degil. Bir şeyle­
ri yanlış mı anladı acaba? Bir şeye talip olmuş erkek, ne mü-
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zik tarihinde ne de başka bir yerde öylece olayın dışında bıra­
kılabilir. Bu kadında zerre kadar fedakarlık yok. Erika kırmızı 
kökü parmaklanyla yağurmaya başlıyor. Adaının bunu yapma­
sıysa kesinlikle yasak. Klemmer kendisiyle ilgili hiçbir hareket­
te bulunmamalı. Genç adam, kadının onu üstünden atmasına 
izin vermemesi gerektiğini düşünüyor, o binici, nihayetinde, 
at olan Erika! Kadın yeniden devrede: Eger bedeninin alt bö­
lümünü yalınayı bırakmazsa, adamın karnışma mastürbasyon 
yapmayı derhal kesecek. Walter Klemmer, insanın kendisinin 
bir şeyler hissetmesinin, başkasına hissettirmekten daha keyif 
verici olduğunu anladı nihayet; kadının sözünü dinliyor. Eli 
birçok başarısız girişimden sonra nihai olarak düşüyor yanı­
na. Enka'nın ellerinde kabardıkça kabaran, kendisinden ba­
ğımsızlaşmış gibi görünen organına şaşkınlıkla bakıyor. Genç 
adamın, perusinin ne kadar büyüdügüne degil, kendisine bak­
ması talimatını veriyor kadın bu kez de. Ölçmemeli, başkala­
nyla karşılaştırmamalı, bu ölçü sadece onun için geçerli. Kü­
çük ya da büyük, Erika'ya yetiyor. Klemmer durumdan hoşnut 
değil. Hiçbir şey yapmıyor, bedeninin üzerinde çalışıp duran 
kadın. Tersine olmalıydı aslında, derste de aynı şey oluyor. Eri­
ka, Klemmer'i yanına yaklaştırmıyor bir türlü. Aralannda, yak­
laşık on yedi santimlik kamış boyu, Erika'nın kol mesafesi ve 
bir de on yıl yaş farkı duruyor öylece. Tutku, prensip olarak 
daimi başansızlığa duyulan aşktır. Ve Erika her zaman başanya 
yöneltilmiş, ama yine de elde edememiştir onu. 

Klemmer ikinci bir yolla, yani daha içselleşmiş olarak kadı­
mn içine sızmak istiyor, adım söylüyor, hem de defalarca. Ha­
vada çırpıp duruyor ellerini, belki kadın, karanlık festival te­
pesini açar kendisine diye, yasak bölgelere girmeyi göze alıyor 
yeniden. Aslında çok daha güzel şeyler yaşayabilecekleri keha­
netinde bulunup bunun için hazır olduğunu söylüyor sık sık. 
Organı morumsu kanşımlarla seğiriyor. Havayı dövüp duru-



yor elleriyle. Şu an zorunlu olarak Enka'dan çok, önündeki çı­
kıntıyla meşgul. Susması ve kıpırdamamasını emrediyor çocu­
ğa kadın. Yoksa bırakıp gider. Çocuk, öğretmeninin önünde, 
hacaktan açık pozisyonda duruyor, bu işin sonunu kestireme­
diği kesin. Şaşkın bir halde, sanki söz konusu olan, şu günler­
de çalıştığı Schumarın'ın Camaval'ına giriş ya da Prokofieffso­
nate'ıymış [Prokofiev Sonatıl gibi yabancı bir iradeye bıraktı 
kendisini. Ellerini çaresizce yanına indirdi, çünkü koyahilece­
ği başka bir yer gelmiyor aklına. Öne doğru çıkmış penisi yü­
zünden, hareket eden, havada kök salmak isteyen bu çıkıntı 
yüzünden görüntüsü bozuldu. Dışanda hava karanyor. Neyse 
ki Erika elektrik düğmesinin hemen yanında ve basıyor düğ­
meye. Klemmer'in kamışının rengini ve yapısını inceliyor. Tır­
nağını sünnet derisinin altına sokup, ister zevkten, ister acıdan 
olsun ses çıkarmamasını istiyor genç adamdan. Öğrenci, hafif 
eğik bir durumda sabitledi kendisini, daha uzun sürsün diye. 
Baldırlannı yapıştınyar birbirine ve kalça kaslanm geriyor. 

Lütfen, şimdi bitmesini Klemmer yavaş yavaş, gerek du­
rumdan, gerekse bedeninin hissettiklerinden hoşlanmaya baş­
ladı. Hareketsizliğini telafi etmek için aşk sözcükleri 

söylüyor, ama susmasını istedi kadın. Öğretmen son defa, 
konuyla ilgili olsun ya da olmasın susmasını istiyor öğrenci­
sinden. Anlaşılınadı herhalde! Klemmer, kadının, bu uzun gü­
zelim aşk organına gerekli itinayı göstermediğini söyleyerek 
sızlanıyor. Oysa kadın, genç adamın canını kasten acıtmakta. 
Yukanda bir delik açıldı ve Klemmer'i aldı içine. İçine çeker­
ken patlamanın zamanını soruyor. Patlama zamanı geldi gibi, 
zira Klemmer, artık daha fazla kendisini tutamayacagı yönünde 
bilinen uyanyı yapıyor. Ne kadar çaba sarf ettiğini tekrar tek­
rar belirtiyor, hiçbir işe yaramaclığını bir de. Erika penis başına 
dişlerini geçiriyor, ama gerçekten ısırdığı sanılmasın, buna rağ­
men deli gibi bağınyar çocuk. Sessiz olması konusunda uyanl-



dı. O nedenle şimdi fısıltıyla konuşuyor, tiyatroda konuşurmuş 
gibi: şimdi! hemen! oluyor! Erika çocugun aletini ağzından çı­
kanrken, bundan sonra Klemmer'in kendisine neler yapabile­
ceğini yazıp vereceğini söylüyor. Arzulanın not alınacak ve size 
her zaman iletilecek Bütün çelişkileriyle işte insan. Açık bir ki­
tap gibi. Genç adam şimdiden sevinmeli! 

Klemmer, kadının bundan sonra derken ne demek istediği­
ni tam olarak anlamış değil, ancak şu an durmaması gerektiği­
ni inliyor, çünkü şimdi yanardağlar gibi patlayacak Davetkar 
bir biçimde küçük makineli tüfegini kadına uzatıyor, atışı ta­
mamlaması için. Fakat artık hiçbir şeye dokunmak istemiyor 
Erika, kesinlikle hayır. Klemmer bedenini tam yansından kı­
np, üst kısmını neredeyse dizlerine kadar eğdi. Tuvalet kori­
dorunda bir o yana bir bu yana yalpalıyor. Beyaz ampulün acı­
masız ışığı çocugun üzerine düşmüş. Erika'ya yalvanyor, ama 
Erika'nın dinlediği yok Kadının başladığı işi bitirmek için ken­
disi davranıyor bu kez. Bu arada öğretmenine, bir erkeğe bu 
durumda böylesine saygısız davranılmasının sorumluluğunun 
sağlık açısından kaldınlarnayacağını anlatıyor. Erika'nın cevabı 
kesin: Elinizi çekin, yoksa beni böyle ya da benzeri pozisyon­
larda hiçbir zaman göremezsiniz, Bay Klemmer! Çocuk, boşa­
larnaması ya da gecikmesi halinde ne büyük acılar duyacağı­
nı anlatıyor kadına. Eve yürüyerek gitmesi bile mümkün değil 
bu durumda. Erika, öyleyse taksiye binersiniz, tavsiyesinde 
bulunurken ellerini öylesine tutuyor çeşmenin altına. Birkaç 
yudum içiyor. Klemmer hırsızlama dokunrnaya çalışıyor ken­
disine, elbette bu hiçbir nota defterinde yok Sert bir uyan en­
gelliyor bu girişimini. Çocuk, öğretmeninin önünde ikinci bir 
emre kadar öylece duracak Kadın adamın bedeninde meyda­
na gelen değişiklikleri incelemek istiyor çünkü. Artık Walter 
Klemmer'e kesinlikle dokunmayacak, bundan emin olabilir. 
Bay Klemmer titreyerek ve sarsılarak yalvanyor. ilişkinin son-

1 92 



lanmadan bitmesinin acısını duyuyor şu an bütün hücrelerin­
de, tek yanlı yaşanıyor olsa da. Erika hakkında ağır laflar edi­

yor. Başıyla ayaklan arasında acıyan bütün noktalannı tek tek 
ve abartarak anlatıyor. Bu arada kamışı agır çekimde sönmekte. 
Klemmer, beşikten itibaren itaat belletilmiş biri değil. Aslında 
o, her zaman nedenini niçinini sormak zorunda, o nedenle so­
nunda öğretmenine �üfürler yağdınyor. İçindeki erkek aşagı­

landığı, kullanıldıgı için, tamamen kontrolünü kaybetmiş du­

rumda. Bir erkek, oyun ve spordan sonra temiztenerek kılıfına 

geri konmalı. Erika karşılık olarak, çenenizi kapayın! cevabı­
nı veriyor. Öyle bir tonla söyledi ki bunu, genç adam gerçek­
ten kesti konuşmasını. 

Enka'yla aralannda biraz mesafe var, kamışı ise iyice sön­
dü. Biraz soluklandıktan sonra Klemmer, kendisi gibi bir er­

keğe yapılmaması gerekenleri saymaya başlıyor yeniden. Bu­

gün Erika'ya yasaklar sıralıyor durmaksızın. Çocuk bir şeyler 
anlatmak niyetinde. Ama yine susması emredildi. Bu son uya­
n! Klemmer susmak yerine bunun öcünü alacagı sözünü ver­
di. Bunun üzerine Erika K. kapıya yöneliyor ve sessizce veda 
ediyor. Defalarca ona şans verdiği halde, sözünü dinlemedi. 

Şimdi, izin verirse eğer, kadın çekip gidiyor ve adamın ona ne­

ler yapabileceğini, hangi hükmü infaz edebileceğini hiçbir za­
man öğrenemeyecek. Mandalı indiriyordu Ki Klemmer kalma­
sı için yalvardı. 

Şu andan itibaren susacak, erkek sözü. Erika tuvalet kapısı­
m ardına kadar açtı. Klemmer açık kapı tarafından çerçeveten­

di adeta, fazla değerli bir tablo gibi görünmüyor. Şu an biri gel­

se, ilk gördüğü şey kamışı olacak çocuğun. Erika, Klemmer'e 
eziyet etmek için açtı kapıyı. Kendisinin de orada görülmesi 
sakıncalı aslında. Ama cesaretle oluruna bırakmıştı işi. Merdi­
ven doğrudan tuvalet kapısının karşısında son buluyor. 

Erika son kez, yeni umutlarla uyamr gibi olan penisi okşa-
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dı ve hemen sola yatık halde bıraktı öylece. Klemmer rüzgarın 

önüne düşmüş yaprak gibi titriyor. Direnmeyi çoktan bıraktı, 

hiçbir şey yapmaksızın, kadın kendisini izlesin diye duruyor. 
Erika için bu, seyir işinin isteğe bağlı hareket bölümüydü. Zo­
runlu hareketler ve kısa program çoktan hatasız gerçekleştirildi. 

Öğretmen sessizce duruyor yerinde. Kadın erkeğin aşk or­
ganına dokunınayı kesinlikle reddediyar artık. Aşk organı ya­
vaşça sönmekte. Klemmer karşılıklı duygulardan söz etme­

yi bıraktı. Acıyla küçülüyor. Erika şimdiden gülünç derecede 
küçük buluyor çocuğu. Çocuk kendisine yapılanlara katlanı­
yor. Şu andan itibaren, öğrencisinin hem mesleki açıdan hem 
de boş zamanlannda neler yaptığını tam olarak kontrol ede­
cek kadın. Aptal bir hata, belli koşullar altında, kürek sporuna 
veda etmesini bile gündeme getirebilir. Erika, çocuğun yaprak­
lannı can sıkıcı bir kitaba göz gezdiriyormuşçasına çevirecek, 
büyük olasılıkla da kısa süre sonra bir kenara atıverecek 

Aletini toplayıp kabına koymak için kadının izin vermesi 
gerekiyor. Biraz önce topariayıp yerine yerleştirme ve fermua­
rını çekme yönündeki hırsızlama girişimi, daha başlangıcında, 

kadın tarafından engellendi. Çocuksa, işin kısa süre sonra bi­
tecegini hissettiği için küstahlaşmaya başladı. Herhalde üç gün 
yürümesi mümkün olmayacaktı. Bu yöndeki korkularını an­
lattı kadına, zira sporcu Klemmer için yürümek, silahsız temel 
eğitim gibi bir şeydi . Erika, bundan sonra talimatlarını yazı­
lı, sözlü ya da telefonla kendisine bildireceğini söylüyor. Hadi, 
şimdi kuşkanınazım toplasın. Kamışını yerine koymak için iç­
güdüsel olarak arkasını döndü çocuk. Fakat hayır, her şey ka­

dının önünde olacak, izieyecek onu. Çocuk hareket edebildi­
ği için mutlu, havaya yumruklar atarak zıphyor yerinde birkaç 
kez. Pek de bir zararı olmamış demek ki. Tuvaleti bir baştan 
bir başa yürüyor. Klemmer ne kadar gevşemiş ve yumuşamış 
görünüyorsa, öğretmen Erika o kadar katılaşıp hareketsizleşi-
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yor. Ne yazık ki sümüklüböcek yine kabuğuna çekildi. Klem­

mer, avucunun içiyle ensesine ve yanağına küçük şakacı fiske­

ler kondurarak neşelendirmeye çalışıyor kadını. Biraz gülrnek 

istemez mi acaba? Bu kadar da ciddi olmayın, güzel bayan! 

Hayat ciddidir, sanat neşeli. Ve şimdi hadi, temiz havaya, eğer 
dürüst olması gerekirse, geçen zaman içinde en çok ihtiyacını 

hissettiği şey hava oldu. Klemmer'in yaşında yaşanılan şoklar 

çabucak unutulur; Enka'nın yaşında pek öyle değil. 

Dışanya, koridora takla atarak çıkan Walter Klemmer tuhaf 

bir koşu tutturuyor otuz metrelik koridorda. Enka'nın yanın­

dan soluk soluğa geçerek bir baştan bir başa koşup duruyor. 

Utangaçlığını gürültülü kahkahalarla uzaklaştırmak istedi­

ği belli. Gürültüyle siliyor bumunu. Bir sonrakinde çok daha 

güzel olacak, teminatını veriyor kadına! ldınan yapmak kadı­

nı ustalaştınr. Sonra kahkahalarla gülüyor. Merdivenleri bü­

yük sıçramalarla iniyor, son anda yakalıyor son basamağı her 

defasında. Neredeyse korkutucu. Erika aşağıda okul kapısının 

çarptığını duyuyor. 

Belli ki Klemmer binadan çıktı. 

Erika yavaş yavaş inmeye devam ediyor merdivenlerden. 

Tuhaf duygular benliğini sardığı için anık kendisini anla­
mayan Erika Kohut, Walter Klemmer'e ders verirken anlamsız 

öfkelere kapılıyor. Ona dokunur dokunmaz çocuk çalışmayı 

görünür biçimde ihmal eder oldu. Anık Klemmer ezbere ça­

larken yanılıyor, duraksıyor; çalarken sevgili olmayan o kadın 

hemen ensesinde çünkü. Hangi tonda çalmacağını bile kanş­

tırmaya başladı yetenekli çocuk! Erika Kohut keskin yığınlada 
dolu tehlikeli lavlann üzerine doğru yuvarlandığı hissine kapı­

lıyor her defasında. Klemmer için ise bu yığın, üzerine binen 

kadının sevilen ağırlığı olduğundan menınuniyet verici. Bece-
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risiyle atbaşı gitmeyen müzikal isteği sapıyor, yoldan çıkıyor. 
Erika, Schubert'i çalarken günah işledigi uyarısında bulunu­
yor; tek söz etmeden Klemmer buna çare bulabilmek ve kadını 
kendisine hayran bırakahilrnek için, Avusturya'nın daglarını ve 
ovalannı düşünüyor çalarken, bu ülkenin sözde fazlaca sahip 
oldugu güzel şeyleri düşünüyor. Kapı dışan çıkmayan Schu­
bert, araştırmış olmasa bile hissetmiştir mutlaka. Sonra bir kez 
daha başlıyor Klemmer, Schubert'in sonadanndan birini çal­
maya. Başladığı gibi de bırakıyor, çünkü öğretmeni, özellik­
le dik bir kaya, özellikle derin bir uçurum, çagıldayarak akan 
özellikle vahşi bir dere ya da bütün azametiyle bizim Neusi­
edl Gölü'nü herhalde hiç görmediniz, diyor alayla. lşte Schu­
bert, özellikle bu biricik sanatında, böylesine şiddetli karşıtlık­
lan ifade eder; Vltava Nehri söz konusu olduğunda, daha çok 
Smetana tarafından ifade edilen ögleden sonrasının yumuşak 
ışıgında beş çayını bekleyen Wachau'a değil. Ve müzikal engel­
leri aşan Erika Kohut'a hiç değil; pazar sabahlan ORF Senfoni 
Orkestrası'nı izleyenlere. 

Klemmer köpürüyor öfkeden, eğer çağıldayan nehirleri bi­
len biri varsa o da kendisi. Oysa öğretmen, her zaman karan­
lık odalarda pinekliyor, artık hiçbir şey yapamayan, sadece bir 
alet yardımıyla uzaklara bakan annesinin epeyce ilerlemiş ya­
şıyla yan yana. Toprağın altında ya da üstünde olması annesi 
için hiç fark etmiyor artık. Erika Kohut, Schubert'in müzik işa­
retlerini hatırlayıp duygulandı. Enka'nın suyu kaynıyor, köpü­
rüyor. Bu işaretler haykınştan başlayıp fısıltıya kadar ulaşıyor, 
yüksek sesle konuşmaktan alçak sesle konuşmaya değil! Anar­
şi herhalde sizin güçlü yanımız değil, Klemmer. Buna karşılık 
bu su sporcusu gelenekiere son derece bağlı . 

Walter Klemmer kadını boynundan öpebilmek istiyor. He­
nüz kimseyi boynundan öpmedi, ama sık sık bundan söz edil­
diğini duydu. Erika, öğrencisinin boynunu öpmesini istiyor, 

ı g6 



fakat bunun için çocuğa fırsat veremeyeceği kesin. Adanmış­
lık duygusunun yükseldiğini hissediyor içinde ve kafasında; 

adanmışlık, eski ve yeni biçiminde külçeteşen hantal bir nef­

retle, özellikle de kendisinden daha az yaşadıklan için daha 

genç olan kadınlara duyduğu nefretle buluşuyor. Enka'nın 

adanmışlığı hiçbir biçimde annesininkine benzemiyor. Nefreti, 

her biçimde kendisinin olağan nefretine benziyor. 

Bu tür duygulan önebilmek için kadın, şimdiye kadar mü­

zik adına temsil ettiği her şeye karşı çıkıyor. Dediği şu: Bir mü­

zik parçası yorumlanırken, aslına uygun kalmanın son buldu­

ğu ve gerçek yaratıcılık farkının başladığı belli bir nokta vardır. 

Bu noktada yorumcu sadece hizmet etmez, talep eder! Besteci­

den en son kalanı da talep eder. Belki de Erika açısından yeni 

bir hayata başlamak için henüz çok geç değildir. Yeni tezle­

ri savunmanın şu an bir zaran olmaz. Erika ince bir alayla, 

Klemmer'in yapabilmenin belli bir aşamasına ulaştığını söylü­

yor; zira o, ruh ve duyguyu yeteneğin yanına koyabilme hakkı­

na sahip. Erika, öğrencisinin yetenekli olduğunu, baştan sessiz 

sedasız varsayma hakkına sahip olmadığını çarpıyor çocuğun 

suratına. Aslında öğretmen olarak daha iyi bilmesi gerekir­

di, ama yanılınıştı işte. En iyisi Klemmer kürek çeksindi ve 

bu arada, eğer mümkünse, orman yollannda rastlayacak olur­

sa, Schubert'in ruhuyla karşılaşmamaya çalışsındı. Şu çirkin 

Schubert. Usta öğrenciye genç ve yakışıklı diye hakaret yağ­

dınyor Erika, nefretle ağırlaştınlmış halterinin sağına ve so­

luna yeni ağırlıklar vidalıyor. Nefretini zar zor gögüs hizasına 

kadar kaldırabildi. Erika, Klemmer'e, vasat yakışıklılığınızdan 

kaynaklanan kendini beğenmişliğin tutsakhğında, içine yuvar­

lanırken bile uçurumu görmüyorsunuz, diyor. Hiçbir zaman 

riske girmezsiniz siz! Ayakkabılannız ıslanmasın diye su bi­

rikintilerinin üzerinden atlarsınız. Kanonuzia çağıldayan su­

larda giderken, yaptığınızdan anladığım bu, devrildiğiniz için 
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başınız suya gömüldüğünde doğrulursunuz hemen. Başınızın 
gömüldüğü suyun bu derinliği, bu eşsiz esneklik karşısında 
bile korkuyorsunuz! Tercihiniz sığ sularda debelenmek, size 
baktığımda gördüğüm bu. Daha kayalıklan görmeden arkala­
rından dolanıyorsunuz iyilikle - kendiniz için iyilik. 

Erika soluk almak için ıslık sesleri çıkarırken, Klemmer, ge­
lecekte sevgilisi olacak kadını vazgeçirmek için ellerini çaba­
sının hizmetine veriyor. Kadına, bana açılacak yolları sonsu­
za kadar tıkamayın, öğüdünde bulunuyor iyilikle. Cinsler arası 
spor karşılaşmasından tuhaf biçimde güçlenmiş olarak çıkmı­
şa benziyor çocuk. Yaşlanmaya başlamış kadın titreyerek yere 
kıvrılıyor, çenesinden kuduz salyalan akıtarak. Bu kadın müzi­
ğe, dürbünü ters tarafından tutarak bakabiliyor ancak, öyle ki 
uzaktan müzik son derece küçük görünüyor gözüne. Kendisini 
müzikten esinlendiği bir şeyleri söylemek zorunda hissettiğin­
de, bu kadını durdurmak mümkün değil. Sürekli konuşuyor. 

Erika, kısa boylu, şişman, alkolik Franz Schubert'ı hiç kim­
se sevmediği için haksızlığın kendisini lime lime ettiğini hisse­
diyor. Öğrenci Klemmer'e bakınca şu birleştirilemezliği özel­
likle şiddetli hissediyor: Schubert ve kadınlar. Sanatın pomo 
dergisinde karanlık bir bölüm. Schubert, gerek yaratıcı olarak, 
gerek virtüöz olarak kalabalıgın görmek istediği dahi portre� 
sine uygun değil. Klemmer de büyük kalabalıkla aynı yerde. 
Bu kalabalık kendisine portreler çiziyor ve kendisinin çizdi­
ği portretere av sahasında rastlarsa hoşnut oluyor. Schubert'in 
piyanosu bile yoktu, Bay Klemmer, onunla kıyaslandıgında siz 
ne kadar iyi durumdasınız! Schubert'in ölmüş olması, Klem­
mer'inse yaşaması, ama buna rağmen yeterince piyano çalış­
maması ne büyük haksızlık. Erika Kohut, sevgisini arzuladı­
ğı adama hakaretler yağdırıyor. Akılsızca delikanlının üzerine 
gönderiyor söz darbelerini, damak zannın içinde, dilinin deri­
sinin altında kötü sözcükler gürüldüyor. Yanında annesi hiç-



bir şeyden habersiz horlarken, gece Erika'nm yüzünü bozuyor. 
Sabahleyin aynaya baktığında bir sürü tarbalanmış kınşıklık­

tan neredeyse göremeyecek. Görüntüsüyle uzun süre uğraştı, 
fakat bir türlü düzelmek bilmiyor aynadaki yansı. Kadın ve er­
kek bir kez daha donmuşlar, kavgada karşı karşıyalar. 

Enka'nın evrak çantasında, nota defterlerinin hemen yanın­
da, ögrencisine vermek üzere bir mektup hışırdıyor; onu ye­
terince alaya aldıktan sonra verecek ama. Hala bedeninin ko­

lonlanndan düzenli kramplarla öfkesinin böğürtüleri çıkıyor 

yukanya. Gerçi Schuben, Leopold Mozart gibi ömegin, her­
hangi bir hocadan ders almadıgı için büyük bir yetenekmiş, fa­
kat kesinlikle tamamlanmış bir virtüöz oldugu söylenemezmiş, 
anında doldurduğu bu düşünce sucugunu dişlerinin arasmda 
öğütüyor Klemmer. Ve bu düşünce sucugunu bir parça sosla 
kağıt ta bak içinde sunuyor öğretmenine: Bu kadar kısa yaşayan 

biri tamamlanmış bir virtüöz olamaz! Benim yaşım da yirmiyi 
aştı ve hala çok az şey yapabiliyorum, bunu her geçen gün bir 
kez daha hissediyorum. Öyleyse Franz Schubert'in otuz yaşı­
na dek yapabildikleri epeyce az olmalı! Gizemli, çekici Viyana­
h ögretmen çocugu! Kadınlar frengi bulaşmarak öldürdü onu. 

Kadınlar bizi sonunda mezara götürecek, diye şaka yapı­

yor genç adam, keyifle ve biraz kadmlann maymun iştahhlı­
ğından söz ediyor. Kadınlar bazen şu yöne, bazen bu yöne, ba­
zen de çok başka bir yöne sallanır, herhangi bir düzenden söz 
etmek de mümkün alamıyor bu durumda. Erika, öğrencisi­
ne, trajediden hiçbir şey anlamıyorsunuz, diyor; sadece yakı­
şıklı genç bir adam o, hepsi bu. Klemmer, öğretmeninin önü­

ne atugı keıniğini parçalıyor saglıkh dişlerinin arasında. Kadın 
aynca Klemmer'in Schubert'in vurgulanndan bihaber olduğu­
nu da söylemişti. Kendimizi maniyerizmden koruyahm, Eri­
ka Kohut'un düşüncesi bu. ögrenci, kendisini akıntıya bırak­
mış, hızla yüzüyor. 
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Aynca Schubert'in eserlerinde nefesli sazlarla fazla serbest 
davranmamak gerekir. Ezbere çalınayı ögrenmeden önce, Bay 
Klemmer, öncelikle yanlış notalardan ve fazla marştan sakının. 
Çok da az olmasın tabii! Her ses yazıldığı kadar uzun duyul­
mayabilir ve her ses duyulması gerektigi kadar uzun yazılma­
mış olabilir. 

Ek olarak Erika, sol el için özel bir çalışma daha gösteriyor. 
Aslında böyle yaparak kendi kendisini yatışurmakta. Adamın 
rahatsızlık hissederek kendisine uzattığı sol elini ödüllendiri­
yor. Oysa Klemmer, tutkulannın piyano teknikleriyle yatıştı­
nlmasım istemiyor, Kohut'un karşısında da geri çekilmeyecek; 
o, bedenierin ve acılann peşinde. Bu yorucu mücadeleden buz 
gibi ve muzaffer çıkarsa, sanatının da bundan kazanç sağla­
yacağı inancında. Veda ilm geldiğinde, çan son bir kez daha 
vurduktan sonra gerçekleşen paylaşım: Kendisinin elinde daha 
çok şey olacak, Erika'mn az. Bugünden içi sevinç doluyor. Eri­
ka bir yıl daha yaşlanmış, kendisiyse başkalanndan bir yıl önde 
olacak. Klemmer, Schubert konusuna geçirdi pençelerini. Öğ­
retmeninin aniden ve şaşırtıcı biçimde yüz seksen derece dö­
nüş yaptığım, kendisinin, yani Klemmer'in her zaman savun­
duğu görüşleri kendisininmiş gibi sunduğunu haykınyor. Yani 
tartılamaz, adlandınlamaz, ifade edilemez, oynanamaz, elle tu­
tulamaz, aniaşılamaz olan, elle tutulabilir olandan daha önem­
li: Teknik, teknik, teknik. Sizi yakaladım mı, Bayan Profesör? 

Erika , çocuk aniaşılamaz olandan söz ettiğinde kaynama 
noktasına ulaştı; oysa Klemmer'in kastettiği, ona duyduğu sev­
giden başka bir şey olamaz. İçinde ışıklar yandı kadının, ay­
dınlandı içi, ısındı. Ne yazık ki hiç hissetmedigi aşk tutkusu­
nun güneşi yeniden göründü işte. Klemmer, önceki gün, dün 
ne hissediyorsa aynısım hissediyor bugün de! Şefkatli bir ifa­
deyle söylediği gibi onu anlatılamaz biçimde seviyor, ona saygı 
duyuyor. Erika gözlerini indirdi bir an, Schubert'in tamamen 
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orkestral efektleri sadece piyanoyla ifade ettiğini söylediğini 
üflüyor; son derece anlamlı. Bu efekt ve enstrümaniann neyi 
simgelerliklerini görebilmek ve onu çalahilrnek gerektiğini 
söylüyor. Ama daha önce de söylediği gibi, maniyerizm yok. 
Erika kadmca, sevecenlikle teselli ediyor: Oluyor! 

ögretmen ve ögt"enci, erkek ve kadın olarak karşı karşıya. 
Aralannda kalın ve aşılamaz bir duvar var. Duvar, ikisinden bi­
rinin karşı tarafa geçip ötekinin kanını son damlasma kadar 
emmesini engelliyor. Öğretmen ve öğrenci aşktan, daha çok da 

aşka duyulan nefretten kaynıyor. 
O sırada ayaklannın altında, hiçbir zaman tam olarak piş­

memiş kültür bulamacı fokurduyor, her gün almak zorunda 
olduklan küçük lezzetli lokmalar biçiminde midelerine inciir­
dikleri bulamaç; panltılı kabarcıklar fırlıyor dışanya. 

Erika Kohut, yaşının solmaya başlamış, nasır tutmuş taba­
kasma ulaştı artık. Kimse bu nasırlı tabakayı kopanp almak is­
temiyor. Taşımayı sürdürmek de çok güç. Kaçan o kadar çok 
şey var ki, özellikle de Enka'nın gençlik yıllan, örneğin on se­
kizinci yaşı; insanlar "tatlı on sekiz" der bu yaşa. Sadece bir 
yıldır ömrü ve sonra bitiverir. Artık Enka'nın yerine başkala­
n çıkarmakta on sekizinci yaşın keyfini. Şu ünlü on sekiz yaş. 
Bugün Enka'nın yaşı, on sekizindeki bir kızın yaşının iki katm­
dan fazla! Erika sürekli hesap yapıyor, ama ne hikmetse kendi­
siyle on sekiz yaşmda bir kız arasındaki uzaklık hiçbir zaman 
kapanmıyor, ama açılınıyor da. Enka'nın bu yaşlardaki bütün 
kızlara karşı duyduğu hoşnutsuzluk, mesafeyi gereksizce artı­
yor. Geceleri Erika, anne sevgisinin alevlenmiş ateşi üzerinde, 
öfke şişine geçirilmiş olarak dönüyor kan ter içinde. Bu arada 
müzik sanatının nefıs kokan kızartma sosu dökülüyor üzeri­
ne. Bu farkı hiçbir şey değiştiremez: yaşlı/genç. Çoktan ölmüş 
ustalann yazılı notalannı değiştirmek de mümkün değil. Na­
sılsa öyle kalır. Erika, bu notasyon sistemine küçük yaşlann-
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dan itibaren gerilmiştir. Hatırıayabildiği zamandan beri hayatı­
na bu beş çizgi egemen oldu. Beş siyah çizginin dışında hiçbir 
şey düşünmesine izin yok. Bu sistemi, annesiyle birlikte, kasap 
çengelinde asılı pembe bir et parçası gibi koparılması mümkün 
olmayan bir kurallar, düzenlemeler, eksiksiz emirler ağı olarak 
ilmik ilmik ördüler. Bu, güvenlik duygusu veriyor ve güven­
lik güvenli olmayana karşı korku üretiyor. Erika her şeyin ol­
duğu gibi kalmasından korkuyor ve günün birinde bir şeyle­
rin değişmesinden. Astım krizi geçiriyormuş gibi soluk almaya 
çalışıyor, ama soluğu ne yapacağını bilmiyor. Hınltılar çıkıyor 
boğazından, oysa gırtlağından gelen küçücük bir ses bile yok. 
Yıkılmaz sağlığının temellerine kadar dehşete kapılan Klem­
mer, ne olduğunu soruyor sevgiliye. Bir bardak su getireyim 
mi? Kaygılı, baştan ayağa aşk mahcubiyetine batmış. Şövalye 
Ltd. Şti. firmasının temsilcisi. Öğretmen sarsılarak öksürmek­
te. Öksürerek, daha kötüsünden kurtulmuş oldu. Duygularını 
sözle ifade etmesi mümkün değil artık, bunun tek yolu piyano. 

Erika çantasından, güvenlik nedeniyle sımsıkı kapatılmış 
bir mektup çıkarak çocuğa uzattı, tıpkı evde binlerce kez ak­
lından geçirdiği gibi. Mektupta aşkın nasıl bir seyir izleme­
si gerektiği yazılı. Söylemek istemediği her şeyi döktü yazıya . 
Klemmer ise, mektupta söze dökülemeyecek, sadece yazılabi­
lecek kadar mükemmel bir şeylerin olduğunu düşünüyor; da­
ğın zirvesine tutunmuş ay gibi parlıyor yüzü. Nasıl da hasretini 
çekmişti böyle bir şeyin! Kendisi, Klemmer yani, duygularına 
ve bunları ifade ediş biçimlerine sürekli kafa yorduğu için, dü­
şünülebilecek her şeyi her zaman söyleyebilme mutluluğunu 
yaşıyor! Evet, herkesten önce konuşabilmek için her yere bur­
nunu sokmasının, insanlar üzerinde genellikle iyi ve taze bir 
izienim bıraktığını keşfetti. Çekingenliğin yararı yok! Ona kal­
sa, gerektiğinde aşkını da haykınrdı. Neyse ki gerekli değil, 
çünkü kimse duymamalı. Çocuk sinema koltuğuna yaslandı 
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iyice, buzlu çikolata yiyor ve kendisinden son derece hoşnut, 
çetrefilli bir konu olan genç adam ile geçkin kadın arasındaki 
aşkın arılanldığı beyazperdede kendisini izliyor adeta. Yardım­
cı rollerden birinde, yıllarca, çocuğunun yarattığı seslerin bü­
tün Avrupa,  İngiltere ve Amerika'yı etkisi altına almasını şid­
detle istemiş, gülünç bir anne var. Anne ısrarla , çocuğunun, 
şehvetli aşk tutkulannın tenceresinde kaynayacağına anne­
sinin zincirlerinde buğulanmasını istiyor. Buhann baskısıyla 
duygular daha hızlı pişer ve vitaminler zarar görmez, öğüdü­

nü veriyor Klemmer, anneye. En geç alu ay içinde Enka'yı aç­
gözlülükle midesine indirecek ve bir sonraki yemeğin peşine 
düşecek. 

Klemmer, Enka'nın mektubu uzattığı elini öpücüklere bo­
ğuyor: Teşekkürler Erika. Bu hafta sonunu tamamen Erika'ya 
armağan etme niyetinde. Kadın, kendisiyle kutsal kapalı haf­
ta sonuna girilmek istenmesinden dehşete düşmüş halde red­
dediyor. Özellikle bu kez hiç inandıncı olmayan, ama bundan 
sonraki ve daha sonraki kez de inandıncı olmayacak bir baha­
ne buldu. Her zaman telefonlaşabiliriz, diyor kadın küstahça. 
tkisi arasındaki akım aralanndan geçip iki yöne akıyor. Klem­
mer gizemli mektubu manalı manalı hışırdatarak Enka'nın dü­
şüncesizce ağzından çıkan sözlerinin kötü niyet içermediği te­
zini ileri sürüyor. 

Şu an adamı yakışıksız biçimde ortada bırakmamak gere­
kir aslında; Erika, Kleınrner'in her bir yılının, kendisi yaşın­
da biri için üç kat daha fazla değerli olduğunu unutmamalı. 
Önüne çıkan fırsatı saçından yakalamalı hemen, Klemmer'in 
iyi niyetle verdiği öğüt bu, bu arada kan ter içinde elindeki 
mektubu buruşturuyor, öbür elini, belki de satın alabileceği 
bir tavuğu okşarmış gibi ürkek gezdiriyor üzerinde, fiyat tavu­
ğun yaşına uygun mu diye bakmak zorunda. Klemmer çarba­
lık ya da kızartmalık tavuğun genç ya da yaşlı olduğunun nasıl 
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anlaşıldığını bilmiyor. Öğretmeninin artık çok genç olmadığı­
nı, ama yıllara karşı iyi direndiğini çok iyi görüyor, kör de­
ğil herhalde. Eğer gözlerindeki biraz gevşemiş bakışlar olma­
sa henüz gevrek bile denebilir. Ve tabii öğretmeni olmasının 
hiçbir zaman solmayacak cazibesi. Onu, hiç olmazsa haftada 
bir kez kendi öğrencisi yapmanın cazibesi. Erika öğrencisin­
den çekiyor kendisini. Bedenini onun ellerinden alıp utancın­
dan uzun süre bumunu silmekle uğraşıyor, Klemmer kadının 
karşısında doğa belimlernesi yapıyor uzun uzun. Enka'nın bir 
zamanlar tanımayı ve sevmeyi öğrendiği gibi anlatıyor doğa­
yı. Az sonra Erika'yla birlikte doğada dolaşıp eğlenecekler. Or­
manın en sıklaştığı yerde yosun yastıklarına uzanıp yanlannda 
getirdikleri yiyecekleri indirecekler midelerine. Rekabet halin­
deki genç sporcu ve sanatçının, genç kadınlarla her türlü re­
kabetten korkması gereken, yaşlanmaya başlamış bir kadınla 
düşüp kalktığını kimse göremez orada. Uç vermekte olan bu 
ilişkinin en heyecanlı yanı gizliliği olacak, bunu önceden his­
sediyor Klemmer. 

Erika'nın dili tutuldu, ne gözlerine ne de kalbine egemen 
artık. Klemmer, öğretmeninin biraz önce Franz Schubert hak­
kında iddia ettiklerini düzeltebileceği .:ının geldiğini hissediyor. 
Erika'nın çizdiği Schubert portresini sevgiyle düzeltiyor kendi­
sini ışığın merkezine alarak Zaferle çıkacağı tartışmalar artık 
bu andan sonra sıklaşacak, kehanetinde bulunuyor. Bu kadını 
sevmesinin bir nedeni de müzik dağarcığı açısından zengin de­
neyimleri, ama kendisinin her şeyi daha iyi bildiğini uzun süre 
görmezden gelemez. Bundan büyük keyif alıyor. Erika'ya kar­
şı bir şeyler söylemek için ağzını açtığında, düşüncesinin altını 
çizmek için parmağını yukan kaldınyor. O, küstah fatih şu an; 
kadın öpücüklerden korunmak için piyanonun arkasına siper 
aldı. Sözün bittiği bir yer var ve duygu, dayanıklılığı ve şidde­
ti sayesinde galip geliyor. 
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Erika duyguyu tanımadığını söyleyerek kabanyor. Gü­
nün birinde herhangi bir duyguyu tanımak zorunda kalırsa, 

zekasını yenmesine izin vermeyecek. Klemmer'le arasına ikin­
ci bir piyanist koyuyor. Klemmer, sevgili öğretmenini ürkekçe 
süzüyor gözucuyla. Klemmer gibi birini seven, bunu dünyanın 
karşısına geçip yüksek sesle ilan etmek zorunda. Fakat, lütfen! 
Klemmer, bu konunun konservatuvarda dilden dile dolaşması­
nı istemiyor, çünkü o, normalde daha genç çayırlarda atlamak­

ta. Ve aşk ancak sevilen varlık kıskanıldığında sevinir. Böyle 

bir durumda ileride evlenmek kesinlikle imkansız. Neyse ki 
Enka'nın evlenmesine izin vermeyecek bir annesi var. 

Klemmer, oda tavanının altında üste çıkmış, kendi suyun­
da sürüklenip duruyor. Suyun içinde bir bilen ve yapan o. Son 
olarak Enka'nın Schubert'in sonatıanna ilişkin düşüncesini 

parçalıyor. Erika öksürüyor, mahcubiyetten menteşeleri salla­

nıyar kadının, ancak çevik Klemmer, her zamanki gibi hiçbir 
şeyin farkında değil. En imkansız yerlerden bükülüyor kadın, 
Klemmer hafifbir tiksinti duygusu hissetti ve şaşırdı, ama duy­
gu hemen duygu zincirinin halkalanna ekleniverdi. Eğer insan 
isterse olur. Sadece bu kadar yayılmamalı. Erika parmaklan­

nı çıtırdatıyor, bunun ne oynadığı oyuna ne de sağlığına yara­
n var aslında. inatla uzak köşelere kaydınyar gözlerini, oysa 
Klemmer, kadının, tutuk ve hırsızlama değil, serbest ve açık­
ça kendisine bakmasını istiyor. Görecek hiç kimse yok zaten. 

Biraz önce, bir an tiksinti duymasına yol açan görüntünOn 
yüreklendirmesiyle, senden, diyor Walter Klemmer, şimdiye 
kadar hiç yapmadığın inanılmaz bir şey isteyebilir miyim? He­

men istiyor; bu bir aşk sınavı. Aşk hayatına ilk adım olarak, 
hemen şu an kendisiyle gelmeli; bu akşamki son öğrencinin 
dersini iptal et. Fakat mide bulantısı ya da baş ağnsı gibi bir 
bahane ileri sürsün ki, öğrenci şüphelenip orada burada dedi­
kodu yapmasın. Bu küçük görev ürküttü Erika'yı; bir an çifte-
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siyle çelik kapıyı kırıp geçen vahşi bir ata dönüşecekti, fakat 
sonra bir kez daha düşünüp ahırda kalmayı yeğliyor. Klem­

mer, sevdiği kadına, insanların sözleşmelerden ve geleneksel 
hukuktan nasıl korunduklannı anlatıyor; Wagner'in Der Ring 
des Nibelungen'i [Nibelungen'in Yüzüğü) çok sayıda örnekten 
sadece bir tanesi . Hem her şey, hem hiçbir şey için sanatı ör­
nek gösteriyor. Eğer sanatı, betonlaşmış tırpanı ve orağıyla bu 
uçurum çukurunu iyice tararsa, anarşist tutumlara ilişkin yete­

rince ö�ek bulabilir. Mozart'ın arnzundaki boyunduruğu kal­
dırıp atması, bu HER ŞEY için örnek gösterilebilir. lkimizin 
de özel takdirini kazanmamış, ama herkes tarafından sevilen 
Mozart bunu yapabildiyse, sizin haydi haydi yapmanız gere­
kir, Erika. Gerek etken, gerekse edilgen olarak sanada ilgile­
nenlerin, herhangi bir düzene tabi olmayı sevemeyecekleri ko­
nusunda kaç kez görüş birliğine varmıştık. Sanatçı gerçeğin 

acı veren yolunu izler, kurallann yoluna sapmaz. Ayrıca, lüt­
fen bana kızına ama, bunca yıldır annene tahammül etmene 
de şaşırıyorum. Ya sen sanatçı değilsin, ya da seni soluksuz bı­
rakıyor olmasına rağmen onu boynundaki boyunduruk olarak 
hissetmiyorsun, öğretmenine ikinci tekil şahısla hitap etmeye 
başladı çocuk, aralannda yükselen anne Kohut'un varlığından 

son derece memnun. Anne, Klemmer'in, yaşı geçkin bu kadı­
nın altında bo ğu lmamasını sağlayacak! Bir çalılık olarak bit­
mez tükenmez sohbetlerin konusu anne, birçok şeyin karşı­
sında bir engel olarak duruyor, öte yandan da kızının sabit bir 
yerde kalmasını sağlayarak Erika'nın delikanlının peşine düş­
mesine mani olacak. Kimsenin bilmemesi için nerede buluşa­

biliriz Erika, düzenli ve gayrimeşru olacak elbette buluşmala­
nmız. Klemmer herhangi bir yerde tutacaklan gizli oda fikrine 
ısınıyor, pikabı ve ikişer adet olan plaklannı getirebileceği bir 
oda. Nasılsa Erika'nın müzik zevkini biliyor, ki bundan da iki 
adet mevcut, zira Klemmer'in de zevki aynıt Chopin'in bazı 
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plaklarından ikişer tane var, Erika ve Klemmer'e göre hak et­

mediği halde Chopin'in gölgesinde kalan Paderewski'nin bazı 

eserlerinin yer aldığı bir tane daha, kendisinde olmasına rağ­

men Erika armağan etmişti bunu ona. Klemmer mektubu açıp 
okumamak için kendisini zor tutuyor. İnsanlar dile getirerne­
dikleri şeyleri yazmalı. İnsan dayanamayacağı şeyi yapmama­
lı. 24 Nisan tarihli mektubunu okuyacak ve aniayacak olmak 

sevindiriyor beni, sevgili Erika . Eğer bu mektubu kasten yan­
lış anlarsam, kavga edip yeniden barışırız. Ve hemen kendisi, 
kendisi, kendisi hakkında konuşmaya başlıyor Klemmer. Ka­
dın ona bu uzun mektubu yazdığına göre, onun da kendi için­
dekileri biraz dışa dökmeye hakkı var. Mektubu okumak için 
harcamak zorunda kalacağı zamanı şimdi kullanmaya başla­
yabilir, ikisi arasındaki ilişkide Enka'nın ağır basmaması için. 
Çocuk, Erika'ya, içinde iki uç noktanın birbiriyle çarpıştıkla­
rını açıklıyor: spor (rekabet olarak) ve sanat (düzen olarak). 

Erika, elleri mektuba giden öğrencisinin mektuba dokun­
masını yasaklıyor. Kadın, Klemmer'in değerli adı ile Schubert'in 
değerli adını bir araya getirip, en iyisi siz Schubert araştırması­
na mandaUayın kendinizi, diye alay ediyor. 

Klemmer'in yüzü asıldı hemen. Bir saniye öğretmenle ara­
sındaki sım bütün dünyanın yüzüne haykırma düşüncesiyle 
oynadı. Helada olmuştu ı Onun için şanlı bir eylem de değil­
di, o nedenle korumuştu suskunluğunu. Daha sonra başkala­
nna anlatırken mücadeleyle kazandığı yalanıyla çarpıtabilirdi 
meseleyi. Genç adam, sanat ile spor arasında bir seçim yapmak 
zorunda kalsaydı, acaba sanatı mı seçerdi sporu mu, kuşkulu. 
Henüz böyle çılgın düşünceleri kadından saklıyor. Yabancı bir 

Ben'i ince ince dokuduğu kendi oyununa sokmanın ne demek 
olduğunu hissetti çocuk. Aslında sporda da riskler var, örne­

ğin gündelik form durumu önemli ölçüde değişebilir. Kadın 
kaç yaşına gelmiş, hala ne istediğini bilmiyor. Ben henüz gen-
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cim, ama neye sahip olmak istediğimi her zaman biliyorum. 

Klemmer'in gömlek cebindeki mektup hışırdıyor. Parmak­

lan seğiriyor genç adamın, dayanamıyor artık, bu maymun iş­

tahlı ehlikeyif kararım verdi, mektubu doganın ıssız bir köşe­

sinde okuyup bazı notlar alacak. Mektuptan daha uzun olması 

gereken cevap için. Belki de Burggarten'da yapabilir bunu. 

Palmenhauscafe'de kendisine melanj ve elmalı pasta söyleye­

cek. Birbirinden farklı iki unsur, sanat ve Kohut; mektubun 

cazibesini olağanüstü yükseltecek. ikisinin arasındaysa, her 

defasında gongu çalarak raunttan kimin, dışarıdaki doganın 

mı, yoksa onun içindeki Enka'nın mı galip çıktıgını gösteren 
Klemmer. Çocuk bir üşüyor, bir ter boşanıyor üzerinden. 

Klemmer, piyano sınıfından henüz çıkmış, bir sonraki öğ­

renci sarsak akort hareketlerine henüz başlamıştı ki, öğretmen, 

ah ne yazık ki bugün dersi kesrnek zorundayız, çünkü başım 

çok ağrıyor, yalanını attı ortaya. Tarlakuşu gibi havaya zıplayıp 

bir anda yok oldu öğrenci. 
Cevabı olmayan, can sıkıcı korku ve endişelerle kıvranı­

yor Erika. Klemmer'in akıtacağı insaf damlalarına tabi ar­

tık. Gerçekten yüksek çitlerden atlayabilir, azgın nehirleri ge­

çebilir miydi? Onun aşkı riski seviyor muydu acaba? Kadın, 

Klemmer'in sürekli, şimdiye kadar hiçbir riskten -ne kadar 
büyük olursa o kadar iyi- kaçmadığını açıklayan sözlerine gü­

vensin mi güvenınesin mi, bilmiyordu. Bütün öğretmenliği sü­
resince ilk kez bir öğrencisini ders vermeden geri göndermişti. 

Anne, hayır aşağı giden yollardan sakınılması gerektiğini bo­

şuna söylemiyordu. Anne, eğer Erika, dağin zirvesine doğru 

çıkan başarı merdiveninden el sallamıyorsa, ahlaki kabahade­

rin neden oldugu hızlı inişin felaket tablosunu çizer durmaksı­
zın. Cinselliğin aşağılamalan yerine sanatın zirvesi tercih edil­

meli. Sanatçının, genelde dizginlenmesi imkansız diye bilinen 

cinselliği unutınası gerektiğini düşünmektedir anne; eğer kişi 
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bunu yapamıyorsa, sıradan bir insan demektir, ama sanatçı sı­
radan insan olamaz. Yoksa kutsallık katına erişemez! Ne yazık 

ki sanatçıların yaşamöyküleri -ki en önemli şeydir bu- çoğu 
kez başrol oyunculannın cinsel arzu ve hileleriyle doludur. 
Bunlar, sanki katıksız ahengin, ancak cinselliğinin gübre yığını 
içinde yetiştiği yönünde yanlış bir izlenim verir. 

Erika bir şeyler başarmak için birileriyle mücadeleye girdi­
ğinde, sanat uğraşında tökezlemeleri başına kakılır her zaman. 

Fakat bir kez olmuş demek, hiç olmamış demektir, bunu gö­
recek Erika. 

Erika konservatuvardan çıktı, evine yürüyerek gidecek. 
Bacaklarının arasında, çürümüş, duyarsız yumuşak kütle. 

Bozuşmuş, balçığa kesmiş organik madde külçesi. Hiçbir ilk­
yaz rüzgarı, hiçbir şey uyandırmıyor. Gerçekleşmesinden kor­

kulan küçük arzular ve ortalama özlemlerden oluşan kaba bir 
toplam. Erika'nın seçilmiş iki hayat ortağı, kerpeten gibi sara­
cak onu iki yandan, bu yengeç kıskaçlan: annesi ve öğrencisi 
Klemmer. İkisine bir arada sahip olamaz, fakat bir tarafa sahip 
olması da mümkün değil, çünkü bu durumda öbür tarafı der­

hal ve korkunç bir biçimde kaybedecek. Zil çaldığında annesi­

ne Klemmer'i kapıdan sokmaması için talimat verebilir. Anne­

si bu emre severek uyacaktır. Erika bu korkunç huzursuzluk 
duygusu için mi bütün bu süre boyunca öylesine kendi halin­
de yaşadı? Umanın bu akşam gelmez, yarın olabilir, bugün de­
ğil, çünkü eski bir Lubitsch filmi izlemek istiyor televizyon­
da. Anne kız, geçen cuma gününden bu yana sevinçle bu filmi 
bekliyor, geçen hafta program özetlerinde görmüşlerdi. Bu film 

Kohut ailesinde bir türlü gelmek bilmeyen büyük aşktan daha 
büyük bir özlemle bekleniyor. 

Erika mektubu yazarak bir adım atmış oldu. Bu adımın su­
çunu annesinin sırtına yükleyemez, hatta annenin bu adımdan 
haberi bile olmamalı. Ne zaman yasaklardan birini ihlal etse 
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annesine günah çıkanr Erika, yasanın her şeyi gören gözü anne 
ise zaten olanlan bildiğini iddia eder. 

Yürürken bedeninin alt kısmındaki bu mesafeli, çürük 
meyveden nefret ediyor. Sadece sanat, sonsuz tatlılıklar vaat et­
mekte. Erika yürüyor. Yakında bu çürüme ilerleyecek ve bede­
ninin daha büyük parçalarını kapsayacak. Sonra acılarla gele­
cek ölüm. Bir metre yetmiş beş santim boyunda hissiz bir delik 
olarak tabutta yattığını ve toprağın altında çürüdügünü düşü­
nüyor dehşet içinde; küçürnsediği, ihmal euigi delik şimdi bü­
tün bedenini kapladı. Hiç oldu artık. Artık onun için bundan 
ötesi yok. 

Walter Klemmer kadının arkasından yürüyor aceleyle, Eri­
ka farkında bile değiL Oglan, içindeki dürtüye engel olabildi. 
Şimdilik mektubu hemen açınama kararı aldı, çünkü cansız 
mektubunu okumadan önce canlı ve sıcak Enka'yla aydıntatı­
cı bir konuşma yapmak istiyor. Klemmer, ugtuna agaçlann öl­
mek zorunda kaldıgı ölü bir kağıt parçası yerine bu canlı kadı­
nı, Erika'yı tercih etmekte. Mektubu daha sonra evde, sakin bir 
ortamda okurum, diye düşünüyor topu elinden kaçırmak iste­
meyen Klemmer. Top önünde yuvarlanıyor, hopluyor, zıphyor, 
trafik ışıklarında duruyor, vitriniere yansısı düşüyor. Mektu­
bu ne zaman okuyacagını, ne zaman kişisel bir atak yapacagını 
bu kadının belirlemesine izin vermeyecek. Kadın, izlenen ro­
lüne alışkın olmadığından arkasına hiç bakmıyor. Ama yine de 
kendisinin av, erkeğin avcı olduğunu öğrenmek zorunda. Ya­
rını beklerneye gerek yok, hemen bugünden başlamalı. Erika, 
kendi üstün iradesinin her şeyi belirleyemeyecegini aklına bile 
getirmiyor, oysa hayatındaki her şey, hiç kesintisiz annesinin 
üstün iradesince belirlenmekte. Fakat bu durum öylesine eti­
ne kemiğine işlemiş ki artık farkında bile değiL Güven iyidir, 
kontrol ise ondan daha iyi. 

Evin kapısı el sallıyor sevinçle. Öğretmen şimdiden yol gös-
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terici ışığın sıcak kapsama alanına girdi. Annenin radar siste­
minde Erika, hızlı bir ışık noktası gibi titriyor, adeta bir kele­
bek, daha güçlü yaratığın topluiğnesine geçirilmiş bir böcek. 
Erika, Klemmer'in mektuba nasıl tepki gösterdiğini öğrenmek 
istemeyecek, çocuğun telefonuna çıkmayacak çünkü. Aynı za­
manda annesini, adama evde olmadığını söylemekle görevlen­
direcek Annesinin daha önce kendisine emretmediği bir şeyi, 
annesine emredebileceği inancında. Anne, Enka'nın kendisini 
dışandan yalıtmasını ve sadece annesinin ellerine bırakması­
nı istiyor. İçinde, sanki yaşıyla alay edermişçesine yanan ateşin 
etkisiyle çıldırmış gibi yalan söylüyor, ne yazık ki kızım şu an 
evde değil. Ne zaman geleceğini bilmiyorum. Yakında bizi yine 
şereflendirin. Teşekkür ederim. Bu tür anlarda kızı her zaman­
kinden daha çok ona ait. Çocuk başkalan için hiç evde değil. 

Başından aşağı, Enka'nın düşünce molozu üstüne boşalmış 
olan adam, duygulannın yöneldiği kadının peşindejosefstadter 
Caddesi'ni arşınlıyor. Şimdi bir bankanın bulunduğu bu yerde 
eskiden Viyana'nın en büyük ve modern sineması vardı. Eri­
ka annesiyle birlikte herhangi bir bayramı kutlamak için za­
man zaman gitmişti bu sinemalara. Fakat çoğunlukla kadınlar, 
paradan tasarruf etmek için daha ucuz olan Albert Sineması'na 
giderlerdi. Baba önceleri, daha çok para tasarruf edilebilsin 
diye, hastalandıktan sonraysa son akıl kınntılan da sinemada 
akıp gitmesin diye evde kalırdı. Erika bir kez bile arkaya bak­
madı. Hiçbir şey hissetmiyor, çok yakınında bulunan sevgiliyi 
bile. Düşünceleri tek bir noktaya, çığ gibi büyümekte olan sev­
giliye, yani Walter Klemmer'e yönelmiş durumda. 

Böylece arka arkaya, sessiz sedasız yürüyorlar. 
Piyano öğretmeni Erika Kohut'u bir şey arkasından itiyor 

sanki, bu Enka'nın içindeki meleği ve şeytam ortaya çıkaran er­
kek. Erkeğe şefkatli bir ihtimam öğretmek tamamen kadının 
elinde. Erika duyumsal -ne anlama geliyorsa artık- güçten bir 
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zirveye havalanmaya başlıyor, ama buna rağmen duygulann­

da bu kadar ağır basan öğrenci Klemmer'in arkasında olduğu­

nu hala fark etmedi. Eve dönerken ne yabancı bir moda dergi­

si, ne de bu dergilerde olanlann taklidi yeni bir giysi satın aldı. 

Vitrinierde yer alan yepyeni ilkyaz modellerine gözucuyla bile 

bakmadı. Alev almış erkek ateşine fırlattığı tek bakış, ertesi gü­

nün gazetesinin manşetiydi; yeni bir banka soyguncusunun bu­

ruşmuş fotoğrafıydı bu, hem de çiçeği burnunda soyguncunun 

evlilik fotoğrafı. Belli ki zanlının son çektirdiği fotoğraf buydu. 

Evlendiği için şimdi onu herkes tanıyor. Erika, Klemmer'i da­

mat, kendisini gelin, annesini ise çiftle beraber yaşayacak gelin 

annesi olarak düşünüyor. Aklından bir an çıkmayan ve ona tu­

zaklar kuran öğrencisini ise nedense bir türlü görmüyor. 

Anne, çocuğunun, eğer koşullar uygun olursa en erken ya­

nın saat içinde evde olabileceğini biliyor, yine de şimdiden öz­

lemle beklerneye başladı. Kızının dersten erken çıktığından 

haberi yok, ama yine de her zaman annesine dönen dakik kızı­

nın yolunu gözlüyor. Annenin arslan iradesine sokulduğunda, 

Enka'nın iradesi kuzulaşıyor. Bu tevazu, annenin iradesinin kı­

zın yumuşak, cahil iradesini parçalamasına ve içinde kanın ak­

tığı damarlannı ağzına alıp savurmasına engel oluyor. Sokak 

kapısı aniden açıldı, karanlık fırladı dışanya. Erika merdiven 

otomatiğine bastıktan sonra birinci kattan hafif yumuşak bir 

ışık dalgalandı. Kapı açılmadı henüz, bugün ayak sesinden an­

lamadı anne onun geldiğini, çünkü en erken yanın saat sonra 

bekliyordu kızını. Anne, soğan külbastıyla taçlandıracağı son 

çalışrnalanyla meşgul. 

Walter Klemmer, ögt"etmenini yanın saattir sadece arkadan 

görüyor. Enka'nın arkadan görüntüsünden pek hoşlanınama­

sına rağmen, binlerce kişi arasında hemen tanır onu! Kadınlar 

konusunda bilgisi var, hem de bütün yanlanyla. Tıknaz hacak­

lannın üzerinde duran, yumuşak, pek dolgun olmayan kalça-
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lannı görüyor. Bu vücuda neler yapacagını düşünüyor, işlev 
bozukluklannın şaşırtmadığı bir uzman o. önceden duydugu 
hafif ürpertinin eşlik ettiği sevinç dolduruyor Klemmer'in içi­
ni. Erika henüz huzur içinde yürüyor, fakat yakında zevkten 
haykıracak! Zevki üreten kendisi, yalnızca Klemmer olacak. 
Şimdilik bu beden, sadece çeşitli yürüyüş tarzlanyla ilgileni­
yor, ancak Klemmer yıkama derecesini "kaynama"ya ayariaya­
cak Aslında bu kadını çok fazla arzuladıgı söylenemez, kendi­
sini tahrik etmiyor, hayır; yaşından dolayı mı, yoksa gençlikten 
yoksun oluşundan dolayı mı, kadını arzulamadıgını bilmiyor. 
Fakat genç adam ısrarla, kadındaki katıksız eti görünür kılma 
hedefini güdüyor. Şimdiye kadar kadını, bir tek işleviyle, yani 
ögt'etmeni olarak tanımıştı. Şimdi kadının içindeki öbür işle­
vi sıkacak dışanya ve işe yarayıp yaramadıgına bakacak: sevgi­
li olarak. Eğer yararnazsa yaramaz. Modem ya da bazen hayat 
inançlann böylesine itinayla sürülmüş katmanlannı, saçma sa­
pan biçim kaygılanyla bir araya getirilmiş bu beden maskele­
rini, ona yapışıp kalmış giysi denen paçavralan ve derisini çe­
kip almak istiyor! Erika bir kadının gerçekte nasıl süslenmesi 
gerektiğinden bihaber, ama yakında öğrenecek: Hoş giyinme­
li kadın, ama öncelikle pratik, öyle ki hareketleri engellenme­
sin. Aslında Klemmer, Erika'ya sahip olmak istemiyor, onun 
asıl derdi renk ve kumaş kombinasyonlanyla donatılmış kemik 
ve deri paketini en sonunda açmak! Kağıdı buruşturup atacak. 
Renkli etekleri ve eşarplanyla uzun süredir kapısını kimseye 
açmamış olan bu kadını, çürüyüp yok olmadan önce kendisi 
için girilebilir kılmak istiyor. Şunlan neden satın alır ki? Hem 
güzel, hem pratik, hem de ucuz giysiler var, diye sitem edecek, 
kadın Bach'ın nasıl çalınması gerektiğini anlatırken. Eti orta­
ya çıkarmak istiyor Klemmer, uzun uğraşlan gerektirse de is­
tiyor bunu. ALTTA olana sahip olmak istiyor. Kadının kabu­
gunu soyduğunda, beni uzunca bir süredir ilgilendiren bütün 
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hatalanyla insan Erika çıkacaktır ortaya, diye düşünüyor. Bu 
tekstil tabakalan birbirlerinden daha sert ve solgun olurlar hep. 
Enka'nın en iyi yerini, belki de son derece lezzetli olan içteki o 
küçük çekirdeğini, bedenini kullanmak istiyor. Kendisi için kul­
lanmak istiyor. Gerekirse zorla. Ruhunu artık yeterince tanı­
yor. Evet, Klemmer aklının kuşkuya düştüğü durumlarda onu 
hiçbir zaman yanıltmayan, kendisiyle ve başkalanyla kendine 
özgü diliyle konuşan bedenini dinliyor. Gerçi madde bağımlıla­
n ve hastalarda, zayıflık ve hor kullanma nedeniyle beden çoğu 
kez doğruyu söylemez. Ancak Klemmer'in bedeni, Tann'ya şü­
kür, sağlıklı. Şeytan kulağına kurşun. Tak tak tak . . .  Spor yapar­
ken vücudu, Klemmer'e, ne zaman son noktaya geldiğini, ne 
zaman depoda biraz daha yedek bulunduğunu söyler, çocuk 
kendisini bütünüyle tüketmeden önce. Sonrasında kendisini 
mükemmel hisseder Klemmer! Anlatılmaz bir duygu bu, diye 
sevinçle açıklıyor çocuk kendi durumunu. Öğretmeninin aşa­
ğılayan bakışlan altında nihayet kendi etini gerçekleştirmek is­
tiyor. Bunun için çok uzun süre bekledi. Aylar geçti, dayanma­
sını bildiği için bu hakkı çoktan kazandı. Belirtiler, Erika'nın, 
son zamanlarda dikkat çekici biçimde Klemmer için süslendi­
ğini gösteriyor; kolyeler, kol düğmeleri, kemerler, bağlar, to­
puklu ayakkabılar, fularlar, kokular, çıkanlahilen kürk yaka­
lar, piyano çalınayı engelleyen plastik bileklik bir de. Bu kadın 
tek bir erkek için güzelleşmiş. Oysa o erkek, kadının kendi­
sinde tuttuğu son noktayı ortaya çıkarabilmek amacıyla paketi 
tersyüz edip silketemek istediğinden, bütün bu zayıf ve sağlık­
sız süsleri ayağının altında ezme dürtüsüyle yanıp tutuşuyor. O 
her şeyi istiyor! Ama gerçekte hiçbir şeyi arzulamadan. Kadının 
süslenip püslenmeleri düz Klemmer'i anlamsız bir öfkeye bo­
ğuyor. Doğa çiftleşmeye kalkıştığında takıp takıştınyor mu? Sa­
dece bazı erkek kuşlann dişi kuşlan ayartmak için süslü tüyleri 
var, ama onlar zaten her zaman böyle görünüyor. 
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Hala müstakbel sevgilisinin arkasında yürümekte olan 

Klemmer, çıplak öfkesinin kadının itinalı ama beceriksizce 

düzenlenmiş bakımlılığına yöneldiğine inanıyor. Son derece 

kaba yapıldığını düşündüğü bu süslenme, bu maskaralık der­
hal sona ermeli! Onun için! Erika'ya, aslında hoşuna giden bir 
yüzde itinalı bir temizliğin kabul edebileceği tek süs oldugunu 

kavratacak. Kendisini gereksiz yere gülünç duruma düşürüyor. 

Klemmer için beden bakımı demek günde iki kez duş almak 

anlamına gelir, yeterlidir bu. Saçların temiz olmasını ister, çün­

kü kirli saçlar midesini bulandınyor. Oysa son günlerde Eri­

ka, gerçek bir sirk atı görünümünde. Bir süreden beri kadın, 
belli ki öğrencisinin daha çok hoşuna gidebilmek için, çok­

tandır kullanmadığı giysi stoklannı yagmahyor. Buna bayıla­

cak, buna da! Böyle giyinmesi ve fazla makyaj yapması her yer­

de şaşkınlık yaratıyor, dikkat çekiyor. Değişime ugradı adeta. 

Sadece var olan son derece zengin giysi definesinden parçalar 

giymekle kalmıyor, aynca uygun aksesuvarlar satın alıyor; ke­

merler, çantalar, ayakkabılar, eldivenler, moda takılar, kilolar­
ca hem de. Niyeti erkeği elinden geldiğince etkilemek, fakat 

böylece onun en kötü eğilimlerini uyandınyor. Tamamen ya­

lanıp yutulmamak için bu uyuyan kaplana hiç dokunmama­

lıydı; değerli kişiliğiyle ilgili bu öğüdü veriyor Klemmer, sev­
diği kadına. Erika sarhoş gibi yürüyor sallanarak, ayaklarını 
sürOyerek, mahmuzlanmış gibi, gizlenmiş, zırhlanmış, süslen­

miş ve hayranlık içinde. Bu karmaşık aşk ilişkisini hızlandıra­

bilmek için neden dolaplannı daha önce zorla açmadı ki? Hep 

muhteşem şeyler akıyor dışanya! Rengarenk, ipeksi stoklanna 

girmeyi nihayet göze aldı. Klemmer kendisine yönelmeyen bu 

bakışlardan hoşnut aslında, Erika'yı çoktandır tanıyan ve ka­
dının değişen görüntüsü nedeniyle ciddi ciddi kaygıtanan in­
sanlann apaçık alaylannı görmezden geliyor. Erika gülünç du­

rumda, fakat iyi ve dinç kundaklanmış. Bütün satıcılar bilir: 
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Önemli olan ambalaj dır! Koruma sağlayan ve en önemlisi yem­
lik niyetine giyilmiş kat kat bir sürü şey Hepsi de büyük ihti­
malle birbirine uygun! Az bir çaba değil. Anne, kostüme uygun 
yeni bir kovboy şapkasıyla, rüzgarlı havalarda kafasından uç­
maması için şapkayı çenesinin altında sabitlerneye yarayan bir 
bant alan Erika'ya kızmıştı. Bir yandan para harcandı diye sız­
ıanan anne, bir yandan da kızının bu yeni ortaya çıkan süslen­
me tutkusunun birine, yani anneye karşı ve biri, yani bir erkek 
için olduğunu bildigi.nden huzursuzluk duyuyor. Bunun belir­
li bir erkek olup olmadığını yakında öğrenir! Hem de en sıkıcı 
yönleriyle. Anne çeşitli senaryolar uydurarak alaya ahyor kızı­
nı. Kızının dikkatle taktığı manşetleri, derileri, örtüleri, kapak­
lan, alaylannın solgun suyuyla zehirliyor. Öyle alay ediyor ki, 

Erika'nın, annesinin kıskançlığından böyle yaptığını söyleye­
rek işi açığa vurmaması mümkün değil. 

Doğada bir benzeri daha olmayan, üzeri örtülerle kaplı bu 
harika hayvanın arkasından, hayvanın doğal düşmanı Wal­
ter Klemmer son hızla geliyor. Öğretmenini bu doğal olmayan 
alışkanlığından mümkün olduğunca çabuk vazgeçirmek hede­
fiyle. Blucin ve tişört Klemmer için yeterli. Sokak kapısı içeri­
sinin kasvetli olduğunu gösteriyor, ama içeride nadir bir bit­
ki, kimse tarafından fark edilmeksizin büyümekte. Daha biraz 
önce dışarıda açtığını gördüğümüz bütün renkler burada ölü­
yor. Birinci katın merdiven sahanlığında Klemmer, Erika'ya ye­
tişti; kadın hiçbir yere kaçamaz. Ne garaj var, ne park yeri. 

Kadın ve erkek karşılaştılar, ama tesadüf degi.l tabii. Anne 
kılığındaki görünmez üçüncü kişi ise yukanda, ortaya çıkmak 
üzere kendi parolasım bekliyor. Erika öğrenciye, ciddiyede ve 
iyi niyetle derhal kaybolmasını öğütlüyor. Kadının tavn son 
derece asil. Anneyle karşılaşmak istememesine rağmen çocuk 
karşı çıkıyor kadının isteğine; o da çok ciddi. Yalnız konuşabi­
leceğimiz bir yere gidelim. Sohbet etme arzusundal Erika pa-
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niğe kapılmış, tepiniyor; adam onun herkese kapadığı özel ala­
nına girme niyetinde. İki kişilik akşam yemeğiyle gizli çekim 
merkezi olan anne ne der buna. Yemek önceden, sadece anne 
ve çocuğu için hazırlandı. 

Klemrner'in, mektubu okuyup okumarlığını öğrenmeye ça­
lışıyor Erika; mektubumu okudunuz mu Bay Klemmer? Ara­
mızda mektuba neden ihtiyaç duyalım, diye cevaplıyor kadını. 
Evet, Erika rahat bir nefes alabilir, henüz mektubu okumamış. 
Öte yandan, Klemmer'in, mektupta yazdıklannı yapmama­
sından ürküyor. Aşkta iç içe geçmiş bu iki insan, henüz savaş 
başlamadan önce birbirlerinden ne istedikleri ve birbirlerine 
ne verecekleri konusunda kendi kendilerini aldatıyorlar. Yan­
lış anlamalar granitleşiyor giderek. Meseleye hemen el koyup, 
fazlalık olan tarafı (Klemmer) derhal dışan yollayacak anne; bu 
konuda herhangi bir yanılgı yok. Tamamen onun malı, onun 
sevinci olan taraf (Erika) kendisinde kalacak. Erika, bir o yana 
bir bu yana ani hareketler yapıyor. Bu, ne kadar kararsız oldu­
ğunun işareti. Klemmer anladı, kararsızlığın nedeni olmaktan 
gurur duyuyor. Şimdi, Enka'nın karar verebitmesi için biraz 
yardımcı olacak. Avının kovboy şapkasını itinayla çıkanyar ba­
şından. Dost bir yol gösterici gibi kalabalıklann içinde hemen 
sivrilen, sabah yıldızı şapka; haraç olarak alay yemeden kimse­
den geçemeyen bir şapka. Şapka fark ediliyor ve canını sıkıyor 
insanlann; gerçi sıkıntının nedenini her zaman şapkanın üze­
rine atmak doğru olmaz. 

Şu an merdivende sadece ikimiziz ve ateşle oynuyoruz, 
diye uyanyar Klemmer_kadını. Arzusunu durmadan ateşleyip, 
sonra kendisini ulaşılmaz bir yere çekmemesini söylüyor. Eri­
ka kalmak zorunda olduğu için, gitmesi gereken adama bakı­
yor. Hediye paketi ambalajının altında kapkaranlık bir çiçek 
açtı sanki. Bu çiçekleniş hazzın o buğulu iklimine uygun de­
ğil, merdiven sahanlığında bu kadar uzun süre duramaz o, zira 
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bitkinin ışığa ve güneşe ihtiyacı var. Ona en uygun yer televiz­
yonun karşısında annesinin yanı. Şu an çıkarılmış olan şapka­
sının altında Erika, müstehcen büyüyor, ustasım bulmuş bir 
yaratığın sağlıksız kırmızıtaşmış yüzü. 

Klemmer bu kadını arzulayamaz, fakat uzun süreden bu 
yana içine girmek istiyor kadının. Ne pahasına olursa olsun; 
elbette aşk sözleri pahasına. Erika genç adamı seviyor, onun 
tarafından kurtanlmayı bekliyor. Altta kalmamak için en ufak 

bir aşk işareti verdiği yok. Zaaf göstermek istiyor Erika, ama bu 
zaafın biçimini kendisi belirlemeli. Her şeyi yazdı. Erkek tara­
fından, yok edilene kadar tam anlamıyla ezilmek arzusunda. 
Dokunulmazlık ve tutkulu dokunma, kadının kovboy şapka­
sı altında gizlenmeli. Kadın uzun yılların taşiaşmışlığını yumu­
şatmak niyetinde, bu arada adam onu yutarsa yutsun! Önemi 
yok. Bu adamın içinde yitip gitmek istiyor, ama bunu o fark et­
memeli. Dünyada tek başımıza olduğumuzu fark etmiyor mu­
sun, diye soruyor adama, sesi çıkmadan ama. Yukanda anne 
beklemekte. Şimdi kapıyı açacak. Anne kızını bu kadar erken 
beklemediğinden kapı açılmıyor. 

Anne, Enka'nın zincirlerini nasıl kopardığını hissetmiyor, 
çünkü zincirlerini kopardığını görüp hissetmesi için daha ya­
rım saat var. Erika ve Klemmer, kimin kimi daha çok sevdiği­
ni, dolayısıyla kimin daha zayıf olduğunu tartıyor. Erika yaşına 
dayanarak, daha önce çok sevdiği için, şu an daha az sevenin 
kendisi olduğunu göstermeye çalışıyor. O halde daha çok se­
ven Klemmer. Erika zaten daha çok sevilmek zorunda. Klem­
mer, Erika'yı köşeye sıkıştırdı, kadının girebileceği tek bir de­
lik kaldı, o da birinci kattaki yabanarısının yuvası; bu yuvaya 
ait kapı göründü. Yaşlı yabanarısı içeride tava ve tencereler­
le uğraşıyor, bunu, mutfak penceresinden sızıp koridora ya­
yılan ışığın yansımasıyla oluşan bir gölge gibi görmek ve duy­
mak mümkün. Klemmer emir verdi. Erika bu emre uyuyor. 
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Kadın kendi başansızlığını kestiriyor gibi görünmekte, bu 
onun son hoş hedefi. Erika iradesini veriyor, şimdiye kadar 
annesinin sahip olduğu iradesini. Bayrak yanşında elden ele 
verilen sopa gibi Walter Klemmer'e uzatıyor. Geriye dayanıp, 
kendisi hakkında ne karar verileceğini bekliyor sonra. Özgür­
lüğünden vazgeçiyor, ama bir koşulu var: Erika Kohut, duy­
duğu aşktan, bu gencin kendisinin efendisi olduğunu sanması 
için yararlanıyor. Kadın üzerinde ne kadar hakimiyet kurar­
sa, o kadar Erika'ya ait uysal bir varlık olacak. Örneğin dag­
larda gezmek için Ramsau'a gittiklerinde Klemmer'i tutsak al­
mış olacak çoktan. Oysa kendisini Enka'nın efendisi sanacak 
çocuk. Bunun için aşkından yararlanacak kadın. Aşkın, zama­
nından önce gücünü tüketmemesinin tek yolu bu. Klemmer 
şundan emin olmalı: Bu kadın kendisini bana tamamen ver­
di, oysa bu arada kendisi Enka'nın olacak. Kadının düşündü­
ğü bu. Ancak Klemmer mektubu okur ve onaylamazsa, her 
şey ters gidebilir. Tiksinti, utanç ya da korkudan, hangi duy­
gu agırlık kazanusa işte. Hepimiz insanız, o nedenle hiçbiri­
miz mükemmel değiliz, diyerek karşısında duran öpmek iste­
diği erkek yüzünü teselli edecek, neredeyse eriyen, yumuşamış 
bu erkek yüzünü. Kadının öğretmen bakışlannın altında. Ba­
zen gerçekten başansız oluyoruz ve ben bu ilkesel başansızlı­
ğın son hedefimiz olduğuna inanıyorum, diye bitiriyor Erika 
sözlerini, Klemmer'i öpmek yerine kapıyı çalıyor: Annenin ka­
pının arkasında, bu saatte kim rahatsız etme cesaretini göste­
riyor, dermişçesine beklenti ve öfke kanşımı bir ifadeyle beli­
ren yüzü aydınlandı ve kızının yanında birini fark ettiği anda 
söndü. Varacağı havaalanı burası Klemmer'in, Kohut'lann evi. 
!şte, geldik. Anne hareketsiz. Uyukladıgı hattaniyesinin altın­
dan çekilip çıkanldı ve şimdi geceliğiyle, gürültü patırtı yapan, 
şamata yapan dev bir insan kalabalıgının karşısında duruyor 
sanki. Uzun süre çalışılmış göz temasıyla, kızına bu genç ada-
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mm ne isterligini soruyor. Aynı bakışlarla, ne su ne de elektrik 
sayacını okumaya gelmiş olan -faturalanm banka hesaplann­
dan ödeyebiliyorlar- bu genç adamın uzaklaştınlması gerek­
tiğini talep ediyor. Kızı, öğrencisiyle konuşacaklan olduğunu, 
odasına çekilecekleri cevabını veriyor. Kızın kendi odası olma­
dıgina dikkat çeken anne, odam dediğinin, gerçekte kendisi­
ne de ait olduğunu belirtiyor. Benim olduğu sürece bu evde 
her şeye birlikte karar veririz, sonra da anne kararlaştınlanlan 
söze döküyor. Erika Kohut annesine, sakın arkamızdan gelme, 
uyansında bulunuyor; yoksa fena olur! Kadınlar birbirlerine 
düşmanca davranıyor, bağınp çağınyorlar. Klemmer memnun, 
anne kızgın. Kadın bu kez başka bir konuya geçip neredey­
se fısıltıyla, yemegin az olduğunu, az yiyen iki kişiyle çok yi­
yen bir kişi için değil, az yiyen iki kişi için yapıldığını açıklıyor. 
Klemmer teşekkür ediyor aceleyle: Hayır, teşekkürler, ben ye­
dim. Anne, nahoş bir olayla karşı karşıya bulunduğu ve baka­
kaldığı için şaşkın. Şu an herkes anneyi yerinden edebilir. Baş­
ka zamanlar her türlü fırtınayı yumruklanyla tehdit eden, her 
türlü sağanağa akılcı giysilerle karşı koyan bu dirençli kadını 
herkes yere yıkabilir şu an. 

Kız ve annenin kısa sürede, fakat derinden tamdığı genç 
adamdan oluşan alay, annenin önünden geçerek kızın oda­
sına girdi. Erika öylesine, veda niyetine birkaç şey söylüyor 
kadına. Hiç hakkı yokken eve girmiş öğrenciye değil, anne­
ye söyleniyor bunlar. Bu kutsal anne adının güçsüzleştirilme­
si için bir komplonun kurulduğu apaçık. O nedenle anne, 
lsa'ya dua okuyor, duayı kimse duymadı gerçi, adına okunan 
bile. Enka'nın odasında neler olabileceğini sezemiyor kadın, 
fakat kolayca öğrenebilir, çünkü odanın, anneliğin bilge ön­
görüşü sayesinde kilidi yok. Nasıl bir müzik aleti çalacaklan­
nı öğrenmek için sessizce sokuluyor çocuğun odasına. Piyano 
olamaz, çünkü piyano salonda ihtişamla duruyor. Çocugtınun 
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masumiyelin kendisi olduğuna inanınıştı anne, ama birdenbi­

re biri geliyor ve odasına alınıyor kızının, belki de kira ödeme­

yi önerecek. Böyle bir kirayı şiddetle reddetmeyi düşünüyor. 

Bu tür gelirlerden feragat edebilir. Bu oğlan, belli ki kirayı, hiç 

de uzun sürmeyecek olan kaçamak ve buğulu tutkularla öde­

mek isteyecek. 

Anne, tam elini kapı tokmağına atmıştı ki, ağır bir nesne­

nin, büyük ihtimalle büyükannenin -içi kızının yeni satın aldı­

ğı gereksiz ama yeni elbiselerine uygun parça ve aksesuvarlarla 

ağzına kadar dolu- konsolunun yerinden oyuatıldığını duy­

du. Zorla! Konsol yıllardan beri durduğu yerden alınıp başka 

yere çekilecek Gözlerinin önünde kızının adasının, kasten ba­

rikatla kapanan kapısının önünde hayal kınklığına uğramış bir 

anne var şimdi. Bulabildiği son güçle kapıyı tekrneliyor. Bu­

nun için devetüyünden terliğin içindeki sağ ayağını kullanıyor, 

ama terlik bu iş için fazla yumuşak. Anne, parmaklannın acı­

dığım hissediyor, ama çok kızgın olduğundan pek farkında de­

ğil. Mutfakta yemek kokmaya başladı. Acıyıp karıştıran kimse 

yok. Anneye şeklen de olsa hiçbir şey anlatılmadı. Kendisi de 

bu evde bulunmasına ve kızına güzel bir yuva kurmuş olma­

sına rağmen hiçbir açıklama yapılmadı. Hatta anne kızından 

daha fazla kalıyor bu evde, zira bir yere gittiği yok. Ev herhal­

de sadece kızına ait değil, henüz yaşıyor o ve ileride de böyle 

yapmayı düşünüyor. Hemen bu akşam, istenmeyen konuk git­

tiğinde, anne evden ayrılacağını söyleyecek kızına. Huzurevi­

ne gideceğini. Eğer kızı bu karan fazlaca kurcalarsa, o zaman 

bunu kastetmemiş olur, çünkü: Nereye gitsin? Annenin sevim­

siz beynine iktidar değişimi ve nöbet değişikliği gibi hoş olma­

yan anlayışlar sızmaya başladı. Mutfakta yan pişmiş yemeklerle 

uğraşıyor. Çaresizlikten çok, öfkeden yapıyor bunu. Yaşlanan, 

günün birinde sopayı kendisinden sonrakine vermek zorunda. 

Anne, kızının şahsında kuşak çatışmasının zehirli çekirdeğini 
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görüyor, ama kız anneye neler borçlu olduğunu düşündüğün­
de geçecek bu. Anne, Erika'nın şimdi bulundugu yaşlardayken 
günün birinde çekitmeyi düşünmemişti. Ölesiye kadar böyle 
süreceğini sanıyordu. Büyük gonk çalasıya kadar. Büyük ihti­
malle kızından çok yaşamayacak, ama ölesiye kadar kızından 
üstün olmayı düşünüyor. Kızı herhangi bir erkekten kaynak­
lanacak hoş olmayan sürpriziere teslim olacak yaşı geçti neyse 
ki. Fakat şimdi, kızının tüm bunları aklından çıkardığını san­
dığı anda eve gelen bu adam. Kızını bu adamdan vazgeçirmiş­
ti. Şimdi o aniden ortaya çıkıyor, yeni bir şeymiş gibi, hem de 
kendi yuvalannda! 

Anne yiyecek enkazının ortasında soluksuz, mutfak sandal­
yesine çöktü. Kendisinden başka hiç kimse her şeyi yeniden 
toparlayamaz. Bu onu oyalıyor biraz. Bugün televizyon izler­
ken Erika'yla hiç konuşmayacak. Eğer konuşursa, yaptığı her 
şeyin sevgiden kaynaklandığını açıklayacak. Erika'ya duydu­
ğu sevgiyi ifade edecek ve varsa eğer, hatalan için sevgiyle özür 
dileyecek Bu bağlamda, sevgiyi yücelten Tanrı ve öbür ünlü 
şahıslardan alıntılar yapacak, fakat söz konusu edilen kesin­
likle bu genç adamda yuvalanmış bencil sevgi değil. Ceza ola­
rak, filmden yana ya da filme karşı tek sözcük etmeyecek. Bu­
gün düşünce alışverişi olmayacak kızıyla, çünkü anne bunu 
yapınama kararı aldı. Kız bugün annesinin istediğini yapmak 
zorunda kalacak. Kendi kendisiyle konuşacak değil herhalde, 
tartışma yok, nedenini biliyorsun. 

Anne, yemek yemeden oturma odasına geçti ve her zaman 
çekici olan renkli televizyonun sesini iyice açtı; iki eğlence se­
çeneğinden daha kötüsünü seçtiği için kızının pişman olaca­
ğını umarak. Çaresizlik içinde teselli arıyor ve nihayet buldu: 
Kız adamla başka bir yere gideceğine, onunla birlikte buraya 
gelecek. Kapalı kapı arkasında şu an etin konuşmasından kor­
kuyor. Başka bir korkusuysa, genç adamın paranın peşinde ol-
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ması. Anne, asıl amacını akıllıca gizlemek için kızını ister gibi 

yapan adamın, aslında para istediğini düşünmekte. Her şeyi 

alabilir, ama parayı asla, bu karan alıyor, ailenin maliye baka­

nı o ve hemen yann hesap defterinin şifre numarasını değiş­
tirecek. Şifre artık "Erika" olmayacak. Bankada, genç adama 
servetinin sorumluluğunu devretmek isteyen kızı fena malı­

cup olacak. 

Kızının kapalı kapı arkasında, sadece, şu an büyük ihtimal­

le dokunuştarla alevlenen etinin sesini dinlediginden endişe 

duyuyor anne. Komşulara karşı önlem olsun diye, televizyo­
nun sesini daha çok açıyor. Ev kıyamet gününün fanfarlannın 

darbesiyle sarsılıyor. Şimdi komşular süpürge saplanyla duvar­

lara vuracak ya da şikayet için kapıya gelecek. Erika'ya müsta­

hak, zira akustik suçun nedeni olarak o gösterilecek ve bundan 

sonra hiç kimsenin yüzüne bakamayacak 

Hücrelerin sağlıksız biçimde ürediği kızın odasından hiç 

ses gelmiyor. Kuş sesi yok, inilti yok, gök gürültüsü yok. Ger­

çi kız yüksek sesle bağırsa bile anne duyamaz. Kötü haberle­

ri bangır bangır bağıran televizyonu kıstı, kızının odasında ne­

ler olduğunu duyabilmek için. Ama hala ses gelmiyor odadan, 

çünkü bu konsol sadece hareketi ve adımlan degil, sesleri de 

geçirmiyor. Televizyonun sesini iyice kıstı, yine hiçbir şey du­

yulmuyor. Kapıyı dinlemek için kızının odasına gizlice saku­
lurken yeniden açtı televizyonun sesini. Anrıe, içerden gelen 

sesin zevk sesi mi, acı sesi mi, yoksa ikisinin kanşımı mı ol­

duğunu hemen anlayacak. Kulağını kapıya dayadı, keşke ste­

toskopu olsaydı. Ne mutlu ki sadece konuşuyorlar. Fakat ko­

nuştuklan ne, hangi konuda konuşuyorlar? Kızına her zaman, 

uzun bir iş gününden sonra televizyondan daha iyi hiçbir şey 

olamaz, telkininde bulunmasına rağmen, anne de şu an tele­

vizyon programianna olan ilgisini kaybetti. Aslında çalışan kişi 

kız, ama annesi de onunla birlikte televizyon izleyebilir. Anne 
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için, televizyon izlemenin baharatı, çocuğuyla birlikte olmak. 

Şimdi ise baharat bozuldu, anneye de tat vermiyor. Tatsız ve 

hiçbir şey ifade etmiyor. Anne salonda içkilerin bulunduğu do­

laptan arka arkaya likör içiyor. Yoruldu ve ağırlaştı. Kanepe­
ye uzanıp likör içmeye devam ediyor. Kızının odasında kanser 
hastası öldükten sonra bile büyümeye devam eden kanser hüc­
releri gibi ürüyor hücreler. Anne likör içmeye devam ediyor. 

Walter Klemmer, hazırlık Çalışmaları bitip kapılar kapan­

dıktan sonra Enka'nın üzerine atılma girişiminde bulundu. 
Kimse içeri giremez, fakat kendisinin yardımı olmaksızın kim­

senin dışarı çıkması da mümkün değil. Konsol onun gücü­

nün yardımıyla kapının önüne çekilebildi, kadın da yanında; 

bu, ikisini dışandan koruyor. Klemmer, Erika'ya aşk duygula­

nyla iyice tatlandınlmış ütopik bir birliktelik anlatıyor. Aşk, 

doğru seçilmiş birisiyle ne kadar da güzel olabilir. Kendisinin 

ancak bir yanılma ve karışıklıktan sonra sevilmek istediğini be­

yan ediyor kadın. Kendi maddeselliginin içine örüyor kendisi­

ni; duygularını dışarıda bıraktı. Utancının konsolunu, rahat­

sızlığının çekmeeelerini tutuyor önünde ısrarla ve Klemmer, 

Erika'ya ulaşmak istiyorsa eğer, bu mobilyaları zorla çekmeli. 

O, Klemmer'e nasıl çalmacağını öğreteceği bir müzik aleti ol­

mak istiyor sadece. Klemmer özgür olmalı, Enka'nın ise zincir­

lenınesi gerekir. Fakat zincirlerini kendisi belirleyecek Kendi­

sini bir nesneye, bir alete dönüştürmeye karar verdi. Klemmer 

sadece bu nesneyi kullanma kararını verecek. Erika, Klemmer'i 

mektubu okumaya zorlarken, içinden, okuduktan sonra içeri­

ğine aldırmaması için yalvarıyor. Lütfen! Duyduğu, minderiere 

yansıyan gevşek gölgesi değil gerçek aşk bile olsa, lütfen aldır­

rnasın. Eğer Klemmer ona şiddet uygulamayı redderlecek olur­

sa, Erika'dan tamamen yoksun kalacak, bu kesin. Ancak ada-
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ının kendi seçimi olan yaratığa karşı şiddeti dışlayan eğilimi 

de kadını mutlu edecek öte yandan. Erika'yı elde edebilmesi­

nin tek koşulu şiddet. Klemmer, Erika'yı kendinden vazgeçe­

siye kadar sevmeli, o zaman Erika da onu kendini yadsıyana 

kadar sevecek. Birbirlerine duyduklan sempati ve yakınlığın 

onaylı kanıtlannı sunuyorlar durmaksızın. Erika, Klemmer'in 

aşkı nedeniyle şiddetten vazgeçmeye yemin etmesini bekliyor. 

Erika, aşkı nedeniyle kendisini reddedip, yazdığı mektupta ay­

nntılanyla talep ettiği şeyin başına gelmesini isteyecek; bu ara­

da da içten içe mektupta dile getirdiklerinin gerçekleşmeme­

sini umuyor. 

Klemmer, Erika'ya sevgi ve saygıyla bakıyor, sanki birisi 

Erika'ya nasıl büyük bir saygı ve sadakalle baktığını izliyor­

muş gibi. Görünmeyen izleyici Klemmer'in omzunun üze­

rinden bakıyor sanki. Enka'nın omzunun üzerinden bakansa 

kurtuluş umudu. Kendini Klemmer'in ellerine teslim etti, ona 

duyduğu mutlak güven dolayısıyla kurtulacağı umudu içinde. 

Kendisinden beklediği itaat, Klemmer'den bekledigi ise ken­

disinin tam anlamıyla itaat edebilmesi için ona emir verme­

si. Gülüyor: Bunun için iki kişi gerekli! Klemmer de gülüyor. 

Ardından, mektuplaşmamıza gerek yok, diyor, çünkü basit 

bir öpüşme yeterli. Klemmer müstakbel sevgilisine, kendisine 

her şeyi ama her şeyi söyleyebilecegini, aynca yazmak zorun­
da olmadığını belirtiyor ısrarla. Piyano çalabilen kadın rahatça 

utanabilir! Kadın, biriktirdiği bilgiyle birlikte erkegin gözün­

de giderek yiten cinsel cazibesini iyi görünerek telafi edebi­

lir. Klemmer nihayet sevgiyle coşarken, kendisine sunulmuş 

yol işaretlerine dikkat kesilmek istemiyor. İşte mektup bura­
da, açsa ya. Erika nihayet istifalannı sunabilecek olan özgürlü­

ğünü ve iradesini çekiştİriyor orasından burasından, mahcup; 

erkeğin bu fedakarlığı anlaması mümkün değil. Bu isteksizlik­

ten belli belirsiz bir büyünün yayıldığını hisseden Erika'yı şid-
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detle heyecanlandınyor bu. Klemmer şaka yapıyor, son derece 

kayıtsız: Artık yavaş yavaş hevesim kaçıyor. Böylece, eğer ka­
dm önüne bu tür engeller yığınaya kalkarsa, bu yumuşak etin, 
bu edilgen bedenin, bu piyanoyla sınırlandınlmış hareketlili­
ğin kendisinde büyük bir istek uyandırmayacağı tehdidinde 
bulunmuş oluyor. İşte yalnızız, başlayalım hadi! Durumun ne 
geriye dönüşü var, ne de özrü. Dolambaçlı yollardan geçerek 
ulaşabildi buraya, porsiyonunu yiyor, neredeyse hırsla tüketi­
yor önündekileri, gamitürden de bir kepçe dolusu alıyor ağzı­
na. Klemmer mektubu zorla ittirirken önünden, Erika'ya da, 
zorlanmak zorunda olduğun için şanslısm, diyor. Erika'ya, ka­
dının kendisinden dolayı ne kadar şanslı olduğunu, ölü kağıt 
karşısında kendi üstünlüklerini, ama bunun yanı sıra hatalan­
nı da anlatıyor: Çünkü o canlı! Kadın da canlı olduğu için, ya­
kında bunu hissedecek Walter Klemmer, kimi erkeklerin kimi 
kadınlardan ne kadar çabuk bıktığını ima ediyor; tehdit amaç­
lı elbette. Erika kadın olarak sürekli değiştirebilmeli kendisi­
ni. Enka'nın bildiği bir şey bu; ne de olsa çocuktan bir adım 
önde. Bu yüzden, ilişkinin sınırının gerektiğinde nasıl geniş­
letilebileceğini içeren mektubu Klemmer'e zorla dayatmakta. 

Evet ama önce mektup, diyor Erika. Klemmer çaresiz alıyor 
mektubu, yere düşürüp böylece kadına hakaret etmesi gerekir­
di aslında. Ama nihayet makul davranıp, aşk işbirliği gösterdiği 
için sevinçle Enka'nın arasını burasını öpüyor. Artık öyle güzel 
şeyler yaşatacak ki ona. Mektubu oku, diye buyurdu yine Eri­

ka. Klemmer, Erika'yı bırakıp zarfı yırtıyor. Mektubu hayretler 
içinde okuyor, bazı yerlerini yüksek sesle. Eğer yazılanlar ger­
çekse kendi durumu kötü, ama bu kadının durumu çok daha 
kötü, bu kesin. Kendisini ne kadar zorlarsa zorlasm kadını in­
san olarak görmeyi başararnıyar anık; böyle bir şeye dokun­
mak ancak eldiverıle mümkün olabilir. Erika eski bir ayakka­
bı kutusunu alıp içindekileri boşalttı. Erkeğin karanndan emin 
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değil, ama ne olursa olsun tamamen hareketsiz kalmak isti­
yor. Dıştan uygulanacak yardımcı maddelerin sorumluluğunu 
Klemmer almalı. Kendisini birine emanet etmek istiyor, ama 
kendi koşullanyla. Walter Klemmer'e meydan okuyor. 

Klemmer, bir meydan okumayı reddetmenin ve norm­
lardan yana karar vermenin çoğunlukla cesaret gerektirdiği­
ni açıklıyor kadına. Norm dediği Klemmer'in kendisi elbette. 
Klemmer, bir yandan mektubu okurken, bir yandan da bu ka­
dının neler kurgularlığını soruyor kendi kendisine. Acaba cid­
di mi? Oysa kendisi çok ciddi, bunu sık sık ciddi tehlikeler at­
lattığı vahşi sularda öğrendi. 

Erika, Bay Klemmer'in kendisine yaklaşmasını istiyor, üze­
rinde sadece siyah naylon kombinezon ve çoraplar var! Hoşu­
na gidiyormuş bu . En çok istediğim şey beni cezalandırman, 
Bay Klemmer. Klemmer'in ceza olarak kendisini adım adım iz­
lemesini istiyor. Erika onu ceza olarak aldı. Topladığım ipler, 
deri kemerler, hatta zincirlerle zevk duyarak, sıkıca, gergin, 
özenle, iyice, sanatkarane, gaddarca, eziyet çektirerek, rafine 
biçimde elinden geldiğince bağlayasın diye. Bu arada dizini de 
onun karnma hastırmalı iyice, lütfen bu iyiliği ona yapsın. 

Klemmer kahkahayla gülüyor, çok eğlenceli. Kadının mi­
desini yumruklayacak ve üzerine bütün gücüyle oturacak; 
çocuğun acımasız, tatlı zincirleriyle bağlanmış olarak hiç kı­
pırdamadan, aynı kalas gibi öylece yarabilsin diye, öyle mi? 
Klemmer espri yapıldığını sandığı için kahkaha atıyor, ama iyi 
uydurulmuş bir espri gerçekten. Bu kadın şimdi başka bir ya­
nını göstererek adamı daha fazla bağlıyor kendisine. Kadın eğ­
lence anyor, hiçbir değişiklikten kaçındığı yok. Örneğin şöy­
le satırlar yer alıyor mektupta: insafsız zincirlerinle bağlanmış 
olarak solucan gibi debeleneceğim. Bu arada akla gelebilecek 
her konumda dövecek, tekmeleyecek, hatta kırbaçlayacaksın 
beni! Erika mektupta, onun altmda tamamen kendinden geç-
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rnek ve yok olmak istediğini söylüyor. Yerleşmiş itaatkarlığınm 
artıniması gerek! Annesi her şeyi demek değildir insanın; sa­
dece bir tane olsa da her şey demek değildir. Anne annedir ön­
celikle, öyle de kalır, fakat bir erkek bunun ötesinde çabalan 
gerektirir. Klemmer, aslında onun ne hayal etmekte olduğunu 
soruyor. Onun kim olduğunu bilmek istiyor. Edindiği izlenime 
göre, kadınının utanma duygusu bile kayboldu. 

Klemmer, tuzağa benzer bu evden artık çıkmak istiyor. Mu­
hatabının kim olduğunu bilmiyordu şu ana kadar. Daha iyi­
sini ummuştu aslında. Kürekçi, bilmediği sulan incelemekte. 
Nereye düştüğünü kendi kendisine itiraf etmeye cesareti yok 
henüz, başkalanna da asla itiraf etmeyecek. Ne istiyor bu ka­
dın benden, diye düşünüyor ve ürperiyor. Doğru mu anladı, 
efendisi olarak ona asla egemen alamayacak, öyle mi? Kadın, 
Klemmer'in kendisine yapacaklannı belirleyerek, her zaman 
ele vermediği bir parçaya sahip olacak. Aşık olanlar birbirleri­
nin en derin bölgelerine girebildiklerini, açıklanabilecek sırla­
nnın kalmadığını sanır. Erika, bu yaşında hala bir şeyleri seçe­
bileceğine inanmakta, oysa kendisi çok daha genç, bu yüzden 
ilk seçim kendisinin ve ilk seçim kendisi. Erika onun kölesi ol­
mak istediğini, kendisine görevler vermesini beklediğini yazı­
yor. Bu kadarsa iyi, diye geçiriyar içinden, ama bu yücegönüllü 
genç adam asla cezalandırmayacak kadını, çünkü bu ona zor 
gelir. Sevgi alışkanlıklannda asla ötesine geçmediği bir nok­
ta var. İnsan kendi sınırlannı tanımalı ve sınır, acının. hisse­
dileceği yerde başlıyor. Kendine güvenınediği için değil. Ama 
istemiyor. Kadın mektubunda,  kendisine her zaman yazılı ya 
da telefonla başvuracağını, ama bunu asla şahsen yapmaya­
cağını bildiriyor. Yüksek sesle ifade etmeye cesareti yok tabii! 
Klemmer'in mavi gözlerinin içine bakarken isteyemez bunlan. 

Kadın ONA talimatlar vermeye kalktığı için şakayla baldı­
nna vurup acıtıyor çocuk! Üstelik kadın itaat etmesini istiyor. 
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Kadın sonra, lütfen bana neler yapacağını aynntılanyla anlat, 
diyor. Ve seni dinlemezsem, başıma neler geleceğini söyleye­
rek tehdit et beni. Her şey aynntılanyla anlatılmalı. Şiddet ba­
samakları olanca kapsamıyla serilmeli gözler önüne. Klemmer, 
sessizligini sürdüren Enka'yla alay ediyor; sen kim olduğunu 
sanıyorsun. Bu alay, açıkça ifade edilmese de, aslında kadının 
bir hiç olduğunu ya da pek fazla bir şey olmadığını içermekte. 
Erkek sınır direklerini kendisi çaktığı için, yalnızca kendisinin 
bildiği başka bir sınırdan söz ediyor: Bu sınır, kendi irademe 
rağmen bir şey yapmaya zorlandığım yerde başlar; çocuk du­
rumun ciddiyetini tam olarak kavramış değil, hala işin alayın­
da. Anık sadece eğlence olsun diye okuyor mektubu. Yüksek 
sesle okuyor, ama sadece gOlrnek için; kadının istediklerine, 
er ya da geç ölmeksizin, hiç kimse katlanamaz. Acının demir­
baş listesi adeta. Demek seni sadece bir eşya gibi görmeliyim. 
Piyano dersinde bunun ölçüsü, durumun başkalan tarafından 
anlaşılınaması olmalı. Klemmer kadına, sen keçileri mi kaçır­
dın, diye soruyor. Bunu kimsenin fark etmeyeceğine inanıyor­
sa, yanılıyor. Çok yanılıyor, çok yanılıyor hem de. Erika konuş­
muyor, ruhsuz piyano sürüsünün belki açıklama isteyeceğini 
ama alamayacağını yazmış mektubunda. Erika'nın, öğrencile­
rini kaba biçimde dikkate almamasına itiraz ediyor Klemmer. 
Kendisinden daha aptal olan insaniann önünde çınlçıplak 
kalmayacak. ilişkiden beklediği bu değildi elbette. Klemmer, 
son derece iyi niyetli davranarak ciddiye alınamayı tercih etti­
ği mektupta, hiçbir ricayı yerine getirmemesi gerektiğini oku­
yar. Eğer, sevgilim, senden zincirlerimi biraz gevşetmeni rica 
edecek olur ve sen bu ricayı yerine getirirsen, belki de kendi­
mi kurtarınam mümkün olacaktır. Bu yüzden yalvarmalanma 
asla kulak asma. Bu çok önemli! Sanki yerine getirmek istiyor­
muş gibi yapıp gerçekte zincirleri daha sıkılaştır, kayışı en az 

iki üç delik daha geriye al, ne kadar çok olursa o kadar iyi be-
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nim için, aynca orada hazır tutulacak olan eski naylonlan ağ­
zıma tık, sıkıca bağla, öyle ki çıt çıkarınam mümkün olmasın. 

Klemmer, hayır, diyor, artık her şey sona ermeli, hemen. 
Erika'ya, tokat ister misin, diye soruyor. Erika hala suskun. 
Klemmer, mektubu okumaya devam etmesinin nedenini, sa­
dece senin gibi klinik bir vakaya duyduğum ilgi, diye açıklıyor. 
Aslında senin gibi bir kadının buna hiç ihtiyacı yok. Erika çir­
kin değil. Yaşı dışında, görünür bir bedensel kusuru yok. Diş­
leri bile kendisinin. 

Mektup devam ediyor. Şimdi şu tıkacı ağzıma lastikle elin­
den geldiğince sıkı bağla ki dilirole dışanya itemeyeyim, na­
sıl yapacağını ben sana göstereceğim. Lastik hazırmış zaten! 
Duyduğum hazzın artması için başımı da kombinezonumla 
sar, yüzümün çevresine o kadar sıkı ve ustaca sar ki sıyırıp at­
mam mümkün olmasın. Ve beni saatlerce böyle acılar içinde 
bırak, yapabileceğim hiçbir şey olmasın, kendi kendimle ve 
kendi içimde tek başıma kalayım. Peki, benini çıkarım ne ola­
cak? Çocuk hala sürdürüyor alaycılığını. Sormakta haklı, çün­
kü başkalannın ıstırabıyla eğlenecek biri değil o. Gönüllü kat­
landığı sportif eziyetler ayn; orada ıstırap çeken yalnız kendisi. 
Saunada "Sibirya" duşu örneğin, hem de dağlardan gelen buz 
gibi suyla. Buna katlanabilirim, bu sana, aşın bir durumdan ne 
anladığımı açıklayabilir. 

Erika, beni aşağıla, bana aptal köle diye seslen, daha kötü 
şeyler söyle, diye yalvararak yazmaya devam ediyor. Ve o anda 
ne yapıyorsan, yüksek sesle anlat, gaddarlığını gerçekten şid­
detlendirmeksizin, şiddet olasılıklarını tarif et. Konuş ama uy­
gulamaları sadece ima et. Tehditler savur bana ama başka kı­
yılara uzanmadan. Klemmer şimdiye kadar tanıdığı kıyılan 
düşünüyor, ama böyle bir kadınla daha önce hiç karşılaşmadı! 
Yeni kıyılara onunla yola çıkması mümkün değil; kokmuş su 
birikintisi, diyor canı sıkılarak, içinden tabii. İçten içe de olsa 
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çoktan alaya başladı. Hissedeceği sonsuz hazdan dolayı kendi­

sini bile tanımayacak hale gelmek isteyen bu kadına bakıp so­

ruyor: Kadın cinsini kim tam olarak tanıyabilmiş ki zaten? Ka­
dın sadece kendisini düşünüyor. Şimdi keşfetti bunu. Sonunda 
minnede ayaktannu öpecekmiş. Mektubun bu bakımdan dili 
net. Hiç kimsenin farkına varmayacağı sırlar olmalıymış arala­

nnda. Dersler, sırlann ve hırsızlarnalann mayalanması ve par­

laması için ideal bir ortam. Klemmer mektubun, bu minval 

üzere sonsuza kadar uzayıp gittiğini fark ediyor. Okuduktan 
tuhaftan da öte. Burayı çabucak terk etmeliyim; çocuğun he­
defi bu. Artık onu tutan şey, yıldızlara uzanabilecek durum­
da olan bir insanın ne kadar ileri gidebileceğine ilişkin merak 
sadece! Klemmer, bu küçük ateş torbası, yıldızı kadının ya­

kın çevresini uzun süredir aydınlatıyor. Müzik evreni uzanıyor 

önünde bütün genişliğiyle, kadının elini uzatıp alması yeterli, 
fakat o daha azıyla yetiniyor! lçten içe tekme atma arzusu his­
setmekte; tekmenin hedefi elbette Erika. 

Erika erkeğin yüzüne baktı. Erika da bir zamanlar çocuktu, 
ama bir daha asla olamayacak 

Klemmer hak edilmemiş dayakların hiç de adil olmadığını 

söyleyerek şaka yapıyor. Bu kadının dayağı salt varlığıyla hak 
ettiği iddiasında; oysa bu yetmez. Erika çocukluğunun alış­
veriş merkezlerindeki eski yürüyen merdivenleri düşünüyor. 
Klemmer sürdürüyor şakasını: Arada bir elimin kayabileceğini 
redderlecek değilim, ama sık sık dayak fazla işe yaramaz. Lüt­

fen, mahremiyet taşkınlığı gerektirmez. Kadın, aslında onun 

aşkını sınamakta, bunu körler bile görebilir. Aşkta ne kadar 
ileri gideceğini görmek için sınava çekiliyor, hepsi bu. Kadın, 
Klemmer'in bağlılığını ölçüyor, daha başlamadan önce güven­
ceye almak istiyor kendisini. Kadının düşüncesinin bu olduğu 
belli. Sanki erkeğin bağlılığı üzerine sağlam bir bina inşa edip 

edemeyeceğini, erkeğin kadının özveri duvarlanna ne kadar 
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güçlü çarpabileceğini araştınyor gibi. Kadın mutlak bir özveri 
yeteneğine sahip. Yetenekler bilgi haline geliyor. 

Klemmer bu durumda, bir kadına her türlü sözü verebi­
leceği, bu sözlerden hiçbirini tutmak zorunda olmadığı görü­
şünde, bunu da savunuyor açıkça. Eğer gereğince şiddetle dö­
vülmezse, tutkunun kızgın demiri hızla soğur. Çekiç hızlı hızlı 
inip kalkmalı. Erkek karşısındaki kadın tipine duyduğıı sevgi­
nin azalmasını kendine göre açıklıyor. Fazla çalışma erkeği yo­
rar. Tamamen yalnız olma gereksinimleri çocuğıı tüketmekte. 

Klemmer mektupta yazılanlardan, kadının ondan kendisini 
yiyip yutmasını beklediğini algıhyor: Teşekkürle geri çevirdi, 
iştahsızlık nedeniyle. Klemmer reddedişini şöyle temellendi­
riyor: Bana yapılmasını istemediğim bir şeyi, başkalanna yap­
mam. Kendisi bedeninde tıkaçlar ve zincirler olmasından hoş­
lanmazdı. Seni o kadar çok seviyorum ki, diyor Klemmer, sen 
istesen de canını asla yakamam. Çünkü herkes, sadece kendi 
istediği şeyleri yapmak ister. Klemmer okuduklanndan sonuç 
çıkarmayacak, buna çoktan karar verdi. 

Dışanda televizyonun sesi gümbürdüyor, bir erkek bir ka­
dını tehdit etmekte. Aile dizisinin bugünkü bölümü, böyle şey­
lere açık ve duyarlı olan Erika'nın ruhunu acıyla paralıyor. Bu 
ruh, kendi dört duvan içinde, rekabete benzer hiçbir şey ken­
disini tehdit etmediği için, mükemmel biçimde gelişmekte. Sa­
dece anne, kızının kimse tarafından aşılamaz diye nitelendir­
diği piyano yeteneği aracılığıyla yakınlaşıyor bu ruha. Anne, en 
iyisi Erika, diyor. Kızını yakalamak için kullandığı kement bu. 

Klemmer, Erika'ya dilediğince ceza verebileceğini ifade 
eden bir cümle okudu. Cezayı da yazsaydm bari. Adamın söz­
leri Erika'nın zırhlı kruvazörüne çarpıp sekiyor. Burada yazı­
yor işte. Benimki sadece bir öneriydi zaten. Benim kesinlik­
le açamayacağım çift kilitli bir zincir al, lütfen. Annemle hiç 
ilgilenme, bunu senden özellikle rica ediyorum. Buna karşı-
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lık anne, Klemmer'le ilgileurneye başladı, kapıyı yumrukluyor 
şimdi. Ama kapının önüne sabırla arkasını dayamış konsol ne­
deniyle neredeyse hiç fark edilmiyor. Anne havlarken televiz­
yon vızıldıyor. Keyfi biçimde açıp kapayabilmek için küçük bir 
kutuya kapatılmış minik figürlerin üzerinde her dakika birile­
rinin parmağı var. Minicik televizyon hayatının karşısında bü­
yük gerçek hayat, görüntü üzerinde serbestçe tasarrufta bulu­
nabildiği için galip geliyor. Hayat bütünüyle televizyona göre 
düzenlenmiş ve televizyon hayatın kopyası aslında. 

Delice kabartılmış fönlü saçlanyla birtakım figürler, ürkün­
tüyle birbirlerinin yüzüne bakıyor, fakat ancak ekranın dışın­
daki figürlerin görmeleri mümkün, digerleri sadece ekrandan 
dışanya bakıyor, hiçbir şey kabullenmiyor, hiçbir şey üstlen­
miyorlar. 

Bu kapı için, diye önerilerini genişletiyor Erika, bir anah-· 
tar ya da kilit düzeneği temin etmeliyiz! Bunu ben hallederim, 
sevgilim. Tamamen savunmasız ellerine teslim edilmiş bir pa­
ket haline getirmelisin beni. 

Klemmer kendisine verilen bu tasarruf hakkı karşısında 
dudaklannı sinirli sinirli yalıyor. Burada da minyatür dünya­
lar açılmakla önüne, aynı televizyondaki gibi. Tekme atmak 
için yer bile yok. Bu küçük figür onun beyninde tepiniyor. Kar­
şısındaki kadın iyice küçüldü. Onu bir top gibi havaya atıp 
sonra da tutmasa. İçindeki hava da alınabilir. Kadın hiç gereği 
yokken bilerek küçültüyor kendisini. Gereği yok, çünkü erkek 

zaten onun yeteneklerini kabul etmekte. Kendisini Enka'dan 
üstün hissedecek bir erkek bulamadıgı için, üstün olmak is­
temiyor artık kadın. Erika ilerde başka malzemeler de alacak, 
küçük bir işkence aletleri birikimimiz olana kadar. Sonra bu 
özel orgun başına geçer çalanz, sadece ikimiz. Ancak bu orgun 
sesi asla dışanya sızmamalı. ögrencilerin dikkatini hiçbir şey 
çekmemeli, diyor Erika, kaygılı. Kapının önünde anne, sessiz 
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ve öfkeli ağlıyor hüngür hüngür. Ve televizyonda, kimsenin iz­
lemediği kadın da neredeyse sessizce ağlamakta, çünkü sesi kı­
sılmış. Anne, televizyon dünyasındaki bu kadını, evi saHayacak 
kadar yüksek sesle ağlatabilir, aslında bunu yapmaya kesinlik­
le hazır. Eğer annenin kendisi rahatsız edici bir müdahalede 
bulunarnıyorsa, duruma, televizyon düğmesi çevrilerek bu kı­
vırcık saçlı kadının el koyması sağlanacaktır. 

Erika Kohut iyice azıttı; şimdi bir kusur işleyecek, bunun 
için de hemen cezalandınlmasını istiyor. Yapması istenilen bir 
işi yapmayacak. Annesinin haberi olmaksızın bir görevini ih­
mal edecek örneğin. Lütfen, annemle hiçbir biçimde ilgilenme. 
Walter Klemmer anneyle ilgilenmeden durabilirdi, fakat anne, 
kaygısını televizyon gürültüsü aracılığıyla yedi düvele duyur­
madan duramıyor. Annen çok rahatsız ediyor, diye yakınıyar 

erkek ağlamaklı. Kendisine şu anda, Erika için sağlam siyah 
plastikten ya da naylondan bir tür önlük bulması ve bu ön­
lüğün üzerine Cinsel Organiara Bakılabilecek delikler açması 
önerilmekte. Eğer bir yerden çalmayacak ya da bir yerde yap­
tırmayacaksa, nereden bulsun böyle bir önlüğü? Demek ki er­
keğe sunacaklan sadece seyir deliklerinden görülebilecek. Bil­
geliğin zirvesi, diye alay ediyor adam. Bu düşünceyi, bütünün 
değil, sadece küçük parçalann gösterildiği televizyondan mı 
ödünç aldın, herkesin kendisi için gördüğü bir dünyadan? İlgi­
li kesiti yapımcı sunuyor, geri kalanı insanın kendi beyni. Eri­
ka, düşünerek televizyon seyretmeyen insanlardan nefret edi­
yor. !nsan kendisini açtığı zaman, her şeyden yararlanır. Cihaz 
önceden verili şeyleri sunuyor, ona uygun dış kabuklan ha­
zırlayan ise beyin. Kendisine göre hayat koşullannı değiştirip 
olaylan örmeye ya da farklı örmeye devam ediyor. Aşıklan ayı­
nyar ya da dizi yazannın ayırmak istediklerini bir araya getiri­
yor. Beyin, istediği gibi eğip büküyor durumlan. 

Erika, Walter Klemmer'in kendisine eziyet etmesini arzu-

234 



luyor. Klemmer kesinlikle Erika'ya eziyet etme isteğinde değil; 
böyle anlaşmamıştık Erika. Erkeğin, ipleri, haladan düğüm­
lerini kendisinin bile açamayacağı kadar sıkı bağlamasını di­
liyor erkekten. Beni kesinlikle hiçbir biçimde esirgeme, tersi­
ne, bana karşı tüm gücünü kullan! Ve bunu her yerde uygula. 
Benim gücüm hakkında ne biliyorsun ki, diye soruyor Wal­
ter Klemmer sertçe, kendisini kürek çekerken asla görmemiş 
olan kadına. Gücümü tam olarak değerlendirdiğini sanmıyo­
rum. Onu ne hale getirebileceği konusunda hiçbir fikri yok 
herhalde. Bu yüzden mektupta, ipleri uzun süre suda bekle­
terek acı verme kapasitesini daha da yükseltebileceğini bili­
yor musun, diye yazmıştı. Lütfen, ne zaman canım çekerse yap 
bunu bana, sen de rahatça tadını çıkar. Sana yazılı olarak bil­
direceğim bir gün, kuruma sürecine bırakıldıklannda çeken, 
suda iyice bekletilmiş iplerle sürpriz yap. ihlallerimi cezalan­
dır! Klemmer, Enka'nın susmasının en basit görgü kuralını na­
sıl ihlal ettiğini anlatmaya çalışıyor. Erika susuyor, ancak başını 
öne eğmiş değil. Doğru yolda olduğuna inanıyor ve adamdan, 
bundan sonra kendisini kilitleyeceği bütün odalann anahtarla­
nnı iyi saklamasını istiyor! Kaybetme. Annemle hiç ilgilenme, 
buna karşılık bütün yedek anahtarlan iste ondan, bunlardan 
çok var! Annemle birlikte dışandan üzerimize kilitle kapıla­
n! Daha bugünden, bir gün acilen gitmek zorunda kalacağı­
nı ve beni, en içten arzum olduğu üzere, zincirlenmiş, bağ­
lanmış ve yamru yumru paketlenmiş halde, annemle birlikte 
-ama odaının kapısının ardında annem için kesinlikle ulaşıl­
maz olmalıyım- ertesi güne kadar yatar halde bırakmam bekli­
yorum hasretle. Annemle ilgilenme, çünkü annem yalnızca be­
nim meselemdir. Odanın ve evin tüm anahtarlannı yanına al, 
hiçbirini burada bırakma! 

Klemmer bir kez daha, peki benim çıkanın ne olacak, diye 
soruyor. Bir yandan da gülmekte. Anne kapıyı tırmalıyor. Te-
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levizyon cıyaklıyor. Kapı kapalı. Erika suskun. Anne gülüyor. 
Klemmer tırmalıyor. Kapı cıyakhyor. Televizyon kapalı. Eri ka . . .  

Acıdan dolayı sızianmayayım diye, naylon, külotlu çorap 
ve benzeri şeyleri, tıkaç olarak agzıma tık lütfen, bunu zevk 
duyarak yap. Bu tıkaç ağzıının içindeyken lastikler (ilgili ma­
gazalarda bulunabilir) ve bantlada sıkıca bagla, ki çıkarınam 
mümkün olmasın, bunları yaparken zevk duy ama sen de. Bu 
arada, küçük siyah bir slip mayo giy, amacı kapatmak değil, 
bir şeyleri açıga çıkartmak olsun lütfen. Kimse tek bir sözcük 
duymayacak! 

Bana bunları yaparken insanca sözler sarf et, şöyle de me­
sela: Seni ne sevimli bir paket haline getirecegimi ve işim bit­
tikten sonra kendini ne kadar iyi hissedecegini göreceksin! Tı­
kacın tam bana göre olduğunu söyleyerek iltifat et, beni en az 
beş altı saat, asla daha kısa degil, böyle baglı bırakacagını söy­
le. Sağlam ip ve naylon çoraplarla ayak bileklerimi de el bilek­
lerim kadar sıkı bağla lütfen. Bütün bunları deneriz. Her sefe­
rinde neler istediğimi açıklayacağım. Beni baglı ve bir sütun 
halinde ayakta bırakman da mümkün mü? O zaman sana min­
nettar kalınm. Lütfen, kollanını bedenime deri kayışlar kulla­
narak elinden geldiğince sıkı bagla. Öyle olmalı ki ayakta düz 
durmam mümkün olmasın. 

Walter Klemmer, efendim? diye acıyla soruyor bir kez daha 
ve kendisi cevaplıyor: Lütfen! Kadına sokuluyor, ama bu ka­
dın onun annesi degil ve çocuğu kucaklamayarak da gösteri­
yor bunu. Kadının elleri açık ve sakin; yanına sarkmış duru­
yorlar. Genç adam şefkat isteyerek, şefkatle sakuluyor kadına. 
Böylesi bir sarsıntıdan sonra sadece canavar ruhlu birinin red­
dedebilecegi sevgi dolu bir tepki diliyor. Oysa Erika Kohut, 
başkasını degil, sadece kendisini sarmakta. Öğrencinin du­
daklarından, Lütfen! Lütfen! sözcükleri dökülüyor, tekdüze bu 
sözcükleri tekrarlayıp duruyor çocuk. Öğretmen bunun için 



kibarca teşekkür etmiyor elbette. Erkeğin kendisini seyrederek 
haz duymasına izin veren kadının, erkeğe verebilecek bir kır­
mızı dudağının bile olmaması, reddedişten başka bir şey değil. 
Okumak arzulanan şeyin yerine geçmez, diye küfrediyor erkek 
pis pis. Kadın mektuba devam ediyor. Artık suçlamaya başla­
dı Klemmer: Sunacak başka bir şeyin yok mu? Bu alledilebilir 
gibi değil. Hep almak olmaz. Daha önce kadının hiç görmedi­
ği bir dünyayı göstermeye gönüllü aday oldu çocuk! Oysa Eri­
ka vermiyor, Erika almıyor. 

Ama mektupta itaatsizlikle tehdit ediyor. Eğer suç işlediği­
me tamk olursan, diye ögütlüyoı: Walter Klemmer'e, elinin ter­
siyle de sertçe yüzüme vurabilirsin, eğer yalnızsak Neden an­
neme şikayet etmediğimi ya da direnmediğimi sor bana. Bu tür 
şeyleri bana mutlaka söyle ki, savunmasızlığımı iyice hissede­
yim. Lütfen, bana her durumda, sana yazdığım şekilde davran. 
Benim çabamla kışkırtılmış olarak, ata biner gibi üzerime bin­
men, şu anda düşünmeye bile cesaret edemediğim bir doruk 
noktası benim için. Lütfen, bütün ağırhğınla yüzümün üze­
rine otur ve baldırlannla başımı öylesine sıkıştır ki hiçbir bi­

çimde hareket edemeyeyim. Daha ne kadar zamanımız oldu­
ğunu söyle, yeterince zamanımız var! diye güvence ver bana. 
Eğer isteneni doğru düzgün yapmazsam, beni bu konumda sa­
atlerce tutmakla tehdit et. Yüzümü altına almış olarak beni her 
şeyden mahrum bırakacaksın saatlerce! Ben morarana kadar 
yap bunu. Bu sonsuz hazlan senden mektupla istiyorum. Artık 
bundan sonra isteyebileceklerimi tahmin etmen zor olmaz her­
halde. Onlan yazmaya cesaret edemiyorum. Mektup uygunsuz 
ellere geçmemeli. Defalarca tokada beni. Hayıdanma hiç kulak 
asma. Sesleri dinleme, ricalan dikkate alma. Annerne gelince, o 
tarafa bakman bile gerekmiyor! 

Artık televizyonun sesi biraz daha kısılmış. Anne yeni­
den likör içmeye başlıyor. Aradığı avuntu buydu işte. Herkes, 

237 



bütün aileler yemekte şu an. Televizyondaki küçük insanla­

n, düğmeye basarak ortadan kaldırmak mümkün. O zaman 

kaderlerini izlenmeksizin yaşayacaklar, annesinin yüreği buna 

dayanmıyor. Riske attığı bir gözüyle izliyor. isterse kızına yann 

bu bölümü anlatabilir, bir sonraki bölümdeki acılara gözlerini 

açıp aptal aptal bakrnasın diye. 

Klemmer kendisini herhangi bir arzunun tamamen dışın­

da hissediyor, bu kadın bedenini de objektif olarak izlemekte. 

Ama fark etmeksizin etkilendi. Arzunun tutkah bölük pörçük 

düşüncelerini yapıştınyar birbirine ve Erika'nın ona buyurdu­

ğu bürokratik çözümler, kendi şehveti doğrultusunda uygula­

malara girişınesi için itiyor arkasından. 

Klemmer kadının arzulan tarafından, istese de istemese de 

yavaş yavaş o noktaya çekiliyor. Henüz istekleri kağıttan oku­

makta. Ancak az sonra haz bütün bunlan değiştirecek! 

Erika'nın istediği tek şey bedeninin ihtirasla arzulanması. 

Bundan emin olmak istiyor. Erkek okudukça, o artık bunu ge­

ride bırakma niyetinde. Karanlık çökmekte. Işığı yakmıyorlar. 

Sokak lambasının aydınlığı henüz yeterli. 

Gerçekten burada yazılan doğru mu, ata biner gibi kadının 

üzerinde otururken, kadın dilini onun kıçına sokmak zorun­

da mı? Klemmer gözlerine inanamadığından, yanlış okuduğu­
nu varsayıyor. Chopin çalan bir kadın bunu kastetmiş olamaz. 

Ancak hep Chopin ve Brahms çaldığı için tam da bunu isti­
yor kadın. Şimdi de tecavüz gündemde, daha çok sürekli ola­

rak tecavüzün müjdelenmesi. Ben hareket edemez, kırnıldaya­

mazken, lütfen bana tecavüzden söz et, o zaman beni bundan 

hiçbir şey kurtaramaz. Fakat hep gerçekten yaptığından daha 

fazlasını anlat lütfen! Bana önceden, duyacağım sonsuz hazdan 
şaşkınlığa düşeceğimi söyle, insafsızca ama özenli davran. ln­

safsızlık ve özen, her ayırma girişiminde bas bas bağıran, zor 

eğitilebilir kardeşler. Hansel ile Gretel gibi, cadının ocağındaki 



ilkler. Mektup, Klemmer'den istenilen her şeyi yapmasını talep 

ediyor ki, böylece Erika sonsuz haz duygusu nedeniyle ne ya­

pacağım şaşırsın. Erkek büyük hazlar duyarak tokatlamalı ka­

dını. Şimdiden teşekkürler! Lütfen cammı acıtma cümlesi, sa­

tırlar arasında okunaksız duruyor. 

Kadın, hiç kıpırdanamayacak kadar sıkışunlmışken, 

Klemmer'in taş gibi sert kamışıyla boğulmak istiyor. Erika'nın 

yıllar süren sessiz düşüncelerindeki korku bu. Şimdi aşk nede­

niyle her şeyin olmamış kalmasını umuyor. Sonra bunda ısrar 

edecek, fakat erkek reddettiğinde esaslı bir aşk karşılığı olacak 

bunun bedeli. Aşk affeder, Erika böyle düşünüyor. Dili nere­

deyse kopana ve büyük ihtimalle kusmak zorunda kalana ka­

dar lütfen, ağzıının içine boşalmak zorunda oluşunun nedeni 

de bu. Erkeğin, üzerine işeyeceği noktaya kadar geleceğini, ya­

zılı ve sadece yazılı olarak düşünebiliyor. Herhalde başlangıç­

ta, zincirlerimin bana izin verdiği ölçüde buna karşı direnece­

ğim. Artık direnmeyene kadar bunu bana sık sık ve bolca yap. 

Elini doğru tutmadığı için annesi titrek bir darbe indiriyor 

çocuğun eline. Enka'nın kafatasına yerleşmiş dipsiz kutudan 

rüşvet kabul etmeyen anılar fırlıyor dışanya. Şimdi annesi likör 

içmekte, sonra içtikleriyse başka renklerde olacak. Anne kolla­

nna, hacaklanna düzen verme çabasında, ama birini ya da öte­

kini bulduramıyor kolayca. Yatağa girme hazırlıkianna başla­

dı. Zaten oldukça geç oldu, zamamdır. 

Klemmer mektubu okuyup bitirdikten sonra Erika'ya doğ­

rudan hitap ederek onu onurlandırınarnaya karar verdi, çünkü 

bu kadın buna layık değil. Klemmer'in bedeni, 

elinde olmaksızın tepki gösteren, hoşnutluk verici bir suç 

ortağı aslında. Kadın yazı aracılığıyla ilişki kurdu bu bedenle, 

fakat basit bir dokunuşun puan değeri çok daha fazla olurdu. 

Ancak kadının narin kadınsı dokunuş yolunu bilerek seçme­

diği açık. Buna rağmen erkeğin arzusuyla esasen aynı fikirdey-
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miş gibi görünmekte. Ona el uzatan erkeğe, kadın elini uzat­
mıyor. Bunun erkeği soğutmaması mümkün değil . O nedenle 
kadının mektubunu susarak cevaplıyor. Enka'nın cevap öner­
diği ana kadar sürüyor sessizliği. Erika mektuba riayet etmesi­
ni ama kimseye göstermemesini diliyor. Bunun dışında duygu­
Ianna kulak ver. Klemmer başını sallıyor. Erika , erkeğin açlığa 
ve susuzluğa da kulak vermek zorunda olduğu itirazında bu­
lundu. Telefon nurnararn var sende, arayabilirsin. Her şeyi 
sükunet içinde düşün. Klemmer, hiçbir şeye çekince koyma­
dan, hiç kimseden yardım almadan düşünüyor. Elleri, ayaklan 
ve bütün sırtı ter içinde. Aradan dakikalar geçti. Duygusal bir 
tepki beklemiş olan kadın hayal kınklığı yaşıyor şimdi, çünkü 
çocuk yirminci kez soruyor: Bütün bunlar ciddi mi, yoksa kötü 
bir şaka mı yaptığın? Klemmer, hemen patlayacakmış gibi du­
ran uyuşuk bir sükunet tablosu sunmakta! Ancak, bir şeyi çok 
arzulayan ama henüz elde edememiş biri böyle görünebilir. 
Erika, erkeğin duygusal bağlılığıyla ilgili armağanının nerede 
kaldığını araştınyor. Bana kızgın mısın yoksa? Umanın değil­
sindir. Erika ikircimli, önleyici bir darbe deniyor, bugün olmak 
zorunda değil, yanna eneleyebiliriz. Ayakkabı kanonunda, ne 
olur ne olmaz önceden temin edilmiş ipler ve bağlar bugün­
den hazır. Seçme mallar. Muhtemel bir itirazın önüne geçerek, 
daha fazlasını kolayca satın alabileceğini söylüyor. lstenilen öl­
çülerde zincir yaptırmak mümkün. Erika, iradesinin tonuna 
uygun birkaç cümle daha ediyor. Dersteki ögt"etmen gibi ko­
nuşuyor şimdi . Klemmer sessiz, çünkü derste sadece öğretmen 
konuşur. Erika, hadi konuşsanal diyor. 

Klemmer gülümseyerek, eh bu konuda konuşulabilir tabii, 
diye cevap veriyor şakayla! Kadının her türlü ölçüyü yitirip yi­
tirmediğini dikkatle araştınyor. Erotik olarak tamamen ken­
dinden geçip geçmediğini yokluyor. 

Erika bunca zamandırilk kez, daha başlamadan, Klemmer'in 



kendisini dövebileceğini düşünüyor; endişeli. Mektubun baya­

ğı dili için özür diliyor aceleyle; niyeti, iyice gerilmiş olan at­
mosferi dağıtmak Erika tiksinti duymadan, hatta neşeyle, aşk­
tan geriye kalan ton1;1nun her zaman bir hayli bayağı olduğunu 
söylüyor. 

Lütfen, hep benim evime gelebilir misin? Çünkü burada 
beni, eğer cesaretin varsa, cuma akşamından pazar akşamına 
kadar acımasız tatlı zincirlerin arasında ezebilir, soldurabilir­
sin. Çünkü bu kadar uzun süredir hasretini çektiğim zincirle­
rinle bağlanıp uzun acılar çekmek istiyorum. 

Klemmer fazla konuşmuyor; belki de yapılabilir. Az sonra, 
bunu yapmayı asla düşünmediğini söylüyor; çok ciddi olduğu­
mu bilmelisin! Erika şu an erkeğin kendisini dövmesini değil, 
içtenlikle öpmesini istiyor. Aşkın umutsuz görünen birçok şeyi 
düzeltebileceği görüşünde. Bana güzel bir şey söyle, mektuba 
da aldırma; o kadar yavaş konuşuyor ki, duymak için çaba sarf 
etmek zorunda K1emmer. İşte, kunancısı karşısında duruyor 
kadının; böyle düşünüyor, ayrıca her şeyin gizli kalmasını dili­
yor: Susmalılar. Erika dayaktan korkuyor, hem de çok. Bu yüz­
den, birbirimize daha başka mektuplar yazabiliriz, önerisinde 
bulunuyor. Posta parası vermemiz gerekmez. Bundan sonraki 
mektuplann daha bayağı olacağını ima ederek şişiniyor. Bura­
da yaşadıklanmız sadece başlangıçtı, gerçekleşti. Bir mektup 
daha yazabilir miyim? Belki bu sefer daha iyi olur. Erkek tara­
fından döVÜlmek değil, şiddetle öpülmek, işte arzuladığı şey 
bu. Peki, isterse öperken acıtabilir biraz, ama vurmasın. Bu­
nun üzerine çocuk, hiç önemi yok, diyor. Seve seve, teşekkür­
ler ve bir şey değil, bir şey değil. Neredeyse hiç vurgusuz ko­
nuşuyor Klemmer. 

Erika bu ses tonunu annesinden tanıyor. Umanın Klemmer 
dövmez beni, diye düşünüyor korkuyla. Kendisine her şeyi -
altını çiziyorum- her şeyi yapabilir, yeter ki acı versin, çünkü 



özlem duymadığım hemen hemen hiçbir şey yok. Klemmer, 
güzel yazamadığı için kusura bakmasın; evet, güzel yazamaclı­
ğını düşünüyor. Umanın beklenmedik bir anda yüzümde pat­
lamaz tokadı. Nihayet itiraf etti, yıllardır bu dayağın hasreti­
ni çekiyormuş. Yıllardır beklediği efendiyi nihayet bulduğunu 
düşünüyor kadın. 

Erika korkudan çok farklı bir şeyden söz ediyor. Teşekkür­
ler, iyi, cevabını veriyor Klemmer. Bugünden itibaren giysile­
rimi sen seçebilirsin, diyor Erika. Uygulayacağı giyim düzeni­
ni ihlal ederse eğer, cezalandırabilir onu. Erika büyük sandığın 
kapağını kopanrcasına açıp seçenekleri çıkarmaya başladı. 
Bazı giysileri askılanndan alıyor, bazılarını askılanyla gösteri­
yor adama. Gardrobunun şık olduğunu takdir ediyordur inşal­
lah, renkli bir manzara seriyor ortaya. Özellikle hoşuna giden 
bir şey olursa, satın ala bilirim! Paranın önemi yok. Annem için 
ben, para rolünü oynuyorum, bu konuda pinti olduğu söyle­
nebilir. Yani annemle hiç ilgilenme. En sevdiğin renk hangisi, 
Walter? Sana yazdığım şey şaka değildi, birden erkeğin elinin 
önünde eğiliyor. Bana kızmazsın, değil mi? Bana birkaç özel 
satır ithaf etmeni rica etsem, yapar mısın bunu: Bu konuda ne 
düşünüyorsun, ne diyorsun, hıı? 

Klemmer, tekrar görüşmek üzere, diyor. Erika, elin yok et­
mek için değil, şefkatle aşağıya inmesini umarak eğildi iyi­
ce. Kapının kilidini hemen yarın yaptıracağım. O zaman 
Klemmer'e kapının tek anahtarını verecek. Ne kadar güzel ola­
cağını düşünsene. Klemmer'in söyleyeceği bir şey yok. Sevgisi­
ni gösterebilmek için paralıyor kendisini kadın. Umarım nazik 
davranır Klemmer. Ne zaman isterse gelebileceğini söylüyor. 
Çocuğun gösterdiği tek tepki ise nefes alıp vermek. 

Erika, mektupta yazdığı her şeyi yapacak, yemin ediyor. 
Ama yazmak buyurmak değildir, diye vurguluyor hemen ar­
kasından. Ve ertelernek ortadan kaldırmak anlamına gelmez. 



Klemmer ışığı yaktı. Ne konuşuyor, ne de vuruyor kadına. Eri­
ka ise peş peşe sıralıyor sorularını; istediklerini yine yazabi­
lir mi? Sana postayla cevap vermeyi sürdürmeme izin veriyor 
musun, lütfen? Klemmer çıunı çıkarmıyor, neyin cevabını ve­
recek? 

Walter Klemmer uzun süre sustuktan sonra nihayet, önce 
biraz beklemeli! diyor cevap olarak. Korkusundan ölecek gibi 
olan Enka'nın karanlık varlığının üzerinde yükseliyor çocu­
ğun sesi. Deneme niyetine bir küfür sallıyor kadına, ama hiç 
olmazsa dövmüyor. Erika'ya isimler takıyor ve hepsinin önü­
ne bunak sözcüğünü ekliyor. Erika bu tür tepkilere hazır ol­
mak gerektiğini bilmiyor değil; o, kollarıyla yüzünü koru­
makla meşgul. Sonra kollarını indiriyor birden, hadi vurmak 
istiyorsa, buyursun vursun işte. Klemmer işi, ona bir maşay­
la bile dokunmayacağını söylemeye kadar vardırdı. Öncesin­
de aşk vardı, ama anık her şey bitti, yemin ediyor buna. Yitip 
giden aşkı aramaya kesinlikle çıkmayacak, biliyor bunu. Eri­
ka tüylerini diken diken ediyor çünkü. Nasıl cesaret edebildi 
buna? Erika başını dizlerinin arasına soktu; sanki uçağı düşü­
yordu ve o ölümcül yara almamak için koruyordu kendisini. 
Oysa tek amacı, büyük ihtimalle onu öldürmeyi düşünmeyen 
Klemmer'den gelmesini beklediği darbelerden korunmaktı. 
Klemmer ellerini kirletmernek için vurmadığını söyledi. Kadı­
nın yüzünü hedefleyerek fırlatmıştı mektubu, ama Erika eğil­
miş olduğu için sadece başının arkasına isabet ettirebilmişti. 
Tek bir mektup kar gibi yağıyordu Erika'nın üzerine. Birbiri­
ni seven iki insan, aracı olarak mektup kullanmaz, diye aşağılı­
yor kadını şimdi, sadece aşk aldatmacasında bu yazılı kaçarna­
ğa ihtiyaç duyulur. 

Erika, divanının üzerine yapışmış gibi oturuyor. Yan yana 
duran ayaklarına yeni ayakkabılarını giymiş. Elleri dizlerinin 
üzerinde. Umutsuzluk içinde Klemmer'in aniden aşk nöbetine 
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yakalanmasını bekliyor. Bu aşk bitmek üzere, bunu bütün gü­
cüyle hissediyor! Öte yandan erkegin sevgisinin tükenmiş ola­
mayacağını düşünüyor. Burada, yanımda oldugu sürece küçük 
de olsa umut var. En azından tutkulu öpücükler umuyor, lüt­
fen. Klemmer soruyu, hayır teşekkürler, diye cevapladı. Ona 
eziyet etmek yerine, Avusturya ölçülerinde sevsin bari, buna 
da razı. Fakat Walter Klemmer tutkuyla yaktaşacak olsa, ya be­
nim koşullarımla ya da hiç, diyerek adamı itecegi kesin. De­
neyimsiz öğrenciden ağzı ve elleriyle kendisine kur yapmasını 
bekliyor. Ona gösterecek. Ona gösterecek. 

Karşılıklı oturdular. AŞkla kurtuluş yakın, ancak mezarın 
üzerindeki taş çok ağır. Klemmer melek degil, kadınlar da me­
lek değil zaten. Taşı yuvarlamak gerekir mezarın üzerinden. 
Erika, bütün ayrıntılarıyla yazdığı arzularıyla ilgili sert çıkı­
yor Walter Klemmer'e. Mektubun dışında kendisinin aslında 
isteksiz olduğunu söylüyor. Teşekkürler, mükemmel! Konuş­
maya ne gerek var, diye soruyor Klemmer. En azından dövme­
di onu işte. 

Klemmer koca konsolu olanca gücüyle kucaklayıp bedeni­
ni kullanarak milim milim ittiriyor, Erika yardım etmiyor bu 
kez. Kapıyı aralayabilecek kadar bir boşluk oluşana kadar iti­
yor. Artık birbirimize söyleyecek sözümüz yok, demiyor Klem­
mer. Veda etmeden çıkıp ardından çarpıyor kapıyı. lşte gitti. 

Anne, hiç gelmeyen konuklar için düşünülmüş ve tüket­
meye alışık olmadığı alkolün etkisiyle yatağın ona ait yansm­
da yüksek sesle horlamakla. Yıllar önce, yine bu yatakta, ihti­
ras onun anne olmasını sağlamıştı, bu hedef gerçekleştiği gibi 
de sona erdi. Tek bir boşalma, ihtirası öldürüp kıza hayat ala­
nı açtı; baba, bir taşla iki kuş vurmuştu. Ve o arada kendisi­
ni de. İçsel tembellik ve donuk zeka nedeniyle bu boşalmanın 
sonucunu görebilecek durumda değildi. Şimdi Erika, yatağın 
kendisinin olan yansına sokuluyor, babaysa çoktan toprağın 



altında. Erika yıkanıp temizlenmedi. Biraz önceki kafes çok 
küçüktü. Ter kokusunun ve vahşi hayvan buğusunun birikti­
gi herhangi bir hayvan kafesindeymiş gibi, kötü kokuyor. Hay­
vanlardan biri dönmek istediginde, öbürü duvara iyice yanaş­
mak zorundadır. Erika ter içinde annesinin yanına bırakıyor 
bedenini ve uyumadan öylece yatıyor. 

Erika en az iki saat uykusuz ve hiçbir şey düşünmeksizin 
kendi suyunun içinde öylece yattıktan sonra annesi birden 
uyandı. Onu uyandıran sadece çocukla ilgili bir düşünce ol­
malı, çünkü çocuk hiç hareket etmedi. Akşam likörün yardı­
mıyla kaçtıgı şey geliyor aklına hemen. Henüz gün tam ışıma­
dıgı için, gümüşi bir aydınlık hüküm sürerken çocuga doğru 
fırlayıp tehlikeli tehditler ve bedensel yaralada ilgili hayaller 
içeren agır bir suçlamada bulunuyor. Bunu uzun bir soru yag­
muru izliyor, herhangi bir öncelik ya da aciliyet sırası gözet­
meden. Erika sustugu için, anne kendisini hakarete uğramış 
hissederek uzaktaşıyor çocuktan. Gücendigini kızından igte­
niyormuş gibi yaparak göstermekte. Ama çok geçmeden yine 
kızının yanına dönüp, tehditierin akustik yeni baskısını yapı­
yor, ama bu kez daha güçlü biçimde. Hala dişlerini sıkıyor Eri­
ka. Anne lanetler okuyor, sövüp sayıyor. Ölçüsüz suçlamalar 
sonucunda öyle bir noktaya geldi ki, öfkesini kontrol etmek­
te zorlanıyor. Anne, hala damarlannda dolanan alkale teslim 
olmuş durumda. Yumuna likörü de, çikolata likörü de sinsi­
ce etkiler insanı. 

Erika ister istemez sevgi atagına geçti, zira annesi anık, or­
tak hayatianna ilişkin son derece önemli kararlar alabilir; an­
neyi en çok korkutan şey, kızının ayrı bir yatak talep etmesi! 

Kendi sevgi girişiminin coşkusuna kapılan Erika, kadının 
üzerine atılıp onu öpücüklere boğuyor. Yıllardan beri anne­
sini böyle öpmeyi hiç düşünmernişti. Yaşlı kadını omuzlann­
dan yakalamış sıkıca, annesiyse öfkeyle çırpınıyor, ama sağa 
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sola çırpınan yumrukları isabet kaydetmiyor. Omuzlarının or­
tasına bir öpücük konduruyor, öpücükleri her seferinde yerini 
buluyor, çünkü anne o anda öpülmeyen yöne doğru atıyor ba­
şını. Annesinin boya sarısı saçlada çevrelenmiş yüzü, yan ka­
ranlıkta açık renk bir leke gibi görünüyor. Erika bu açık renk 
lekeyi gelişigüzel öpüyor. Kendisi bu etten oluşmuştu! Bu yu­
muşak sondan. Erika ıslak dudaklarını defalarca annesinin yü­
züne bastırırken, direniş göstennemesi için sıkı sıkı tutuyor 
kadını. Annesi anık var gücüyle direnmeye ve elleri kollanyla 
havayı dövmeye başladı. Enka'nın bedeninin önce yarısı, sonr-a 

dörtte üçünün altında, başını saga sola şiddetle çevirerek kur­
tulmaya çabalayan yaşlı kadın; bu arada kızının öpücük salvo­
lannı püskünmeye çalışıyor. Öpücükleri savuştunnak için ba­
şını deli gibi oradan oraya atan anne; sanki iki sevgili yatakta 
aşk savaşı yapıyor; sadece hedef orgazm değil, annenin bizzat 
kendisi. Ve anne şu an büyük bir kararlılıkla mücadele ediyor. 
Ama boşuna, çünkü Erika daha güçlü. Eski bir evi çepeçev­
re sarmış sarmaşık gibi dalandı annesine; bu anne, elbette in­
sanın içinde rahat edebileceği eski evierden değil . Erika, sanki 
yeniden içine sürünerek girip orada gizlenmek istiyormuşça­
sına bu büyük bedeni emiyor, kemiriyor. Sevgisini itiraf edi­
yor, yaşlı kadın da soluk soluğa kendisinin de kızını sevdiği­
ni söyledi, ama çocuk şu yaptığına hemen son vermeli! Derhal! 
Erika'nm annesine doğru estirdiği kasırgaya kadının daha fazla 
direnmesi mümkün değil, durumdan çok hoşnut. Birdenbire 
kendisine kul köle olunuyormuş gibi hissetti. İnsanın kendisi­
ni başkasından gelen talebe göre değerlendirmesi sevginin ön­
koşullarından biridir. Erika annesine kilitlenmişti sanki. Yaşlı 
kadın sevgi saldınlarını darbeler indirerek savuşturma çaba­
sında. Erika ne kadar çok öperse o kadar çok tokat yiyor. Ka­
dının amacı, birincisi kendisini korumak, ikincisi hiçbir şey 
içmemiş olmasına rağmen kontrolünü yitirmiş gibi görünen 



çocugu savuşturmak Anne çeşitli makamlarda bağınp dur­
makta: Yeter! Şiddetle durmasını emrediyor kızına. Oysa Erika 
hızını hiç azaltmaksızın, annesini önüne gelen yerinden öpü­
yor. İstediği tepki gelmediği için, bu tepkiyi talep ederek vu­
ruyor o da, ama çok hafif. Cezalandırmak amacıyla değil, talep 
ederek vuruyor, ama anne bunu kötü bir hareket olarak algıla­
dı herhalde, tehditler savurarak azarlıyor kızını. Anne ile çocu­
ğun rollerini değiştikleri görülüyor, çünkü dövmek her zaman 
annenin görevleri arasındadır; o, yukanda durduğu yerden ço­
cuk üzerinde daha iyi bir genel bakışa sahiptir. Kadın çocuğu­
nun paraseksüel ataklanna karşı kendisini kararlılıkla savun­
mak zorunda olduğuna inandığından, kör gözüm savuruyor 
yumruklannı. 

Erika annesinin ellerini tutup boynundan öptü, gizli cinsel 
amaçlan olan tuhaf ve acemi bir aşık o. Aşk konusunda fazla 
eğitilmiş olmayan anne de yanlış teknik uyguladığından çevre­
sindeki her şeyi yıkıp döküyor. Bu arada en fazla yıpranan yaş­
lı beden oluyor elbette. Anne olarak değil, sadece et olarak de­
ğerlendirilmekte şu an. Erika annesinin etini dişliyor. Öpüyor, 
öpüyor. Vahşice öpüyor. Anne, kontrolden çıkmış kızın yaptık­
lannı çoktan tanımladı: domuzluk. Ama bu tanımı yapmış ol­
masının ne yaran var; onlarca yıldır böylesine öpülmedi, ama 
daha da kötüsü geliyor! Sonsuz bir öpücük kasırgasının ardın­
dan kız, annesinin üzerine yığılıp kaldı; çok bitkin oldugu bel­
li. Şimdi yüzünü annesinin yüzüne bastırmış aglayan çocuğun 
delirdiğini samyor anne bir an. Çıldırdın mı sen, sorusunun 
ardından üzerinden atıyor kızını. Cevap gelmedi, zaten bek­
lemiyordu. Anne hemen uyumasını emrediyor kızına; günler 
torbaya girmedi ya! Ve o gün kendisini bekleyen mesleki gö­
revlere dikkatini çekiyor kızın. Erika da artık uyuması gerek­
ligini düşünüyor. Bir kez daha kör bir köstebek gibi, annesi­
nin bedenini yoklayan eli hızla itti yaşlı kadın. Kız çok kısa 
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bir süre, kadının yağlanmış karnının altında artık samaniaşmış 
ince tüyleri görebilmişti. Bu alışılmadık bir manzaraydı. Anne 
bu tüyleri şimdiye kadar kesinlikle kilit altında tutmuştu. Mü­
cadele sırasında, orada olması gerektiğini hep bildiği bu tüyleri 
nihayet görebilmek için annesinin geceliğini bilerek sıyırmış­
tı yukanya Erika. Işık ne yazık ki çok yetersizdi. Her şeyi ama 
her şeyi görebilmek için annesinin orasını burasını bilerek aç­
mıştı. Yaşlı kadının direnişi boşunaydı, çünkü Erika yıpranmış 
annesinden daha güçlüydü elbette. Kız, az önce gördügü şeyi, 
annesinin yüzüne çarpıyor. Anne, görüleni görünmez kılmak 
için hiç sesini çıkarmadı. 

lki kadın yan yana uyuyor. Geceler çok kısaldı artık, az 
sonra rahatsız edici aydınlık ve can sıkıcı kuş sesleriyle gün, 
geldiğini müjdeleyecek. 

Bu kadın Walter Klemmer'i çok şaşırtıyor, çünkü başkalan­
nın sadece vaat ettiğine o cesaret edebilmekte. Düşünmek için 
verdiği aranın ardından, bir parça dışa doğru itebilmek için ka­
dının abanarak yaslandığı sınırlardan ister istemez etkilenrniş­
ti. Kadının aldığı hazzın hareket alanı genişleyecektir mutla­
ka. Klemmer etkitenmiş durumda. Başka kadınlarda bu alanda 
sadece bir urmanma aleti, tozlu ve çatlak zemin üzerinde bir 
ya da iki tahterevalli bulunur. Burada ise mutlu kullanıcının 
önünde koca bir futbol sahası, tenis alanlan ve atletizm pis­
ti var! Erika etrafına çekilen çitlerin varlığını yıllardır biliyor, 
bunlan annesi çaktı zaten, ancak bununla yetinmiyor; kazık­
lan söküp yenilerini çakmaktan çekinmiyor, bin bir zahmet­
le hem de. Bu deneyin kendisiyle yapılacak olmasından gurur 
duyuyor Klemmer, uzun süre düşündakten sonra karar verdi 
buna. O, genç ve yeniliklere açık. Sağlıklı ve hastalanmaya ha­
zır. O her şeye ve herkese açık, nereden gelirse gelsin. Bütün 



kapılan açık, üstelik başka bir kapıyı daha dibine kadar açmak 
niyetinde. Belki ellerinin son gücü tükenesiye kadar pencere­
den bile sarkabilir. Sadece ayak parmaklannın ucunda duru­
yor olacak! Bilerek risk alıyor, bunu göze alan kendisi oldu­
ğu için de risk sevindiriyor onu. Şimdiye kadar, bilinmeyen 
bir matbaaemın mürekkebini bekleyen boş bir sayfaydı; bun­
dan böyle hiç kimse benzeri bir şey okumamış olacak. Hayat 
için yeniden şekillenecek Klemmer. Artık eski Klemmer olma­
sı mümkün degil, çünkü daha fazlası olacak, daha fazlasına sa­
hip olacak. 

Gerekliginde bu kadınla ilgili acımasız olabilir; düşünce­
si bu. Kadının koşullarını kayıtsız şartsız kabul edecek ve ona 
kendi koşullarını dayatacak; daha büyük acımasızlık işte. Duy­
gunun, mantığın insanlıkdışı parçalama deneyini aşıp aşama­
yacağını test etmek için, ondan birkaç gün uzak durduktan 
sonra , nasıl seyredecegini çok iyi biliyor. Ruhunun çeligi bü­
küldü, evet, ancak kadının vaatlerinin ağırlığı altında kırılma­
dı. Kadın ellerinin içine düşecek. Başaracağı sınavlardan gurur 
duyuyor, belki de kadını neredeyse öldürecek! 

Öğrenci yine de, günlerce sürecek bir mesafe koyınuş ol­
maktan dolayı sevinçli. Küçük parmağını sunmaktansa buhar­
laşsın daha iyi. Sevilme sırası gelmiş olan kadının, ağzında ta­
şıyarak getirecegi şeyi birkaç gündür merakla bekliyor, ölü bir 
tavşan mı, yoksa keklik mi? Belki de sadece eski bir ayakkabı. 
Enka'nın dersine bilerek ve isteyerek girmiyor, amacı kadını 
utanmazca peşinden koşturmak Sonra, kadının daha neler ya­
pabileceğini görmek için, hayır, diyecek ve bekleyecek. Şu sıra 
genç adam yalnız kalmayı yeğliyor, keçiyle karşılaşmadan önce 
kurdun en iyi arkadaşı kendisidir. 

Erika'ya gelince, o, vazgeçme sözcüğünü yıllar önce öğren­
di, ama artık tamamen değişrnek istiyor. Arzularını, çok sık 

kullandığı hırs mengenesine sıkıştırıyor, kırmızı damlalar ak-



maya başladı bile. Gözü sürekli kapıda, acaba öğrencisi gele­
cek mi? Ama herkes geldi, o yine yok. Mazeret de bildirrnedi. 

Japon dövüş sporları, diller, kültür gezileri, sanat sergile­
ri dahil, birçok şeye başlayan ama bunların pek azını sonlan­
dıran Klemmer, içindeki bir türlü bitmeyen öğrenme tutku­
suyla yanlanndaki klarnet sınıfında, temel kavramlan edinmek 
için ders alıyor bir süredir; ilerde caz ve doğaçlama konusunda 
kendisini geliştirrnek için saksafona atlamak niyetinde. Ancak 
bu günlerde piyanodan ve onun efendisinden bilerek çekiyor 
kendisini. Aldığı birçok dersi, temel kavramlan öğrendikten 
sonra bırakıyor çocuk. Pek sehat gösterdiği söylenemez. Ama 
şimdi öğretmenin clşığı olmak istiyor, o nederıle provoke edi­
liyor sık sık. Sonra zaman bulduğunda, klasik müzik eğitimi 
korsesinin, sınırlada çirkinleştirilmemiş bir damla manzaranın 
keyfini çıkaran kendisi için çok dar olduğundan şikayet ediyor. 
Hiç görmediği ve tabii kendisinden önce de kimsenin keşfet­
miş olamayacağı büyük ülkeler, büyük alanlar olduğunu sezi­
yor. Örtülerin ucunu kaldırıp korkuyla bırakıyor yerine, tek­
rar açmak için elbette; gördüğü gerçekten doğru mu? Inanası 
gelmiyor. Kohut bu alanlara, bu çayırlara girmesine mani ol­
maya çalışıyor, fakat öte yandan kişisel olarak buralara işaret 
ederek çekiyor çocuğu kendisine. Öğrenci, sınırsızlığın girda­
lıını hissetmekte. Bu kadın derste çok acımasız; en ufak şeyi 
çok uzaktan duyuyor, hayatın kendisini yalvarmaya zorlaması­
nı istiyor aslında. Piyanoda parmak alıştırmalan, tri! alıştırma­
lan, Czerny'nin Schule der Gelaufigkeit'ınm [Hız Okulu] o es­
nek bandajıyla tamamen sarıp sarmalanıyor. Klarnet çalmaya 
başlamasının çocuğu boğucu kontrpuandan kurtarmış olma­
sı, kadının yüzüne bir şamar gibi inecek. O zaman nasıl do­
ğaçlama yapacak saksafonda! Klemmer klarnet çalışıyor. Artık 
piyanonun başında fazla zaman geçirmiyor. Kararlılıkla kendi­
sine yeni müzik alanlan açıyor, tanıdığı öğrencilerin kurduğu 



bir caz bantla çalınayı bile düşünmeye başladı. Ama asıl ama­
cı bütün bunların ötesine geçerek kendi müziğini yapmak; adı 
şimdiden belli olmasına rağmen herkesten köşe bucak sakladı­
ğı kendi grubunu kuracak ileride. Onu belirleyen özgürlük gü­
düsü müzikte ancak böyle ifade edebilir kendisini. Caz sınıfı­
na kaydını çoktan yaptırdı. Aranjman öğrenmek istiyor. Önce 
ortama uyum sağlayacak, boyun eğecek, ancak zamanı geldi­
ğinde soluk kesici bir soloyla formasyonu kınp çıkacak ortaya. 
Çocuğun iradesini herhangi bir düzen içine yerleştirmek hiç 
kolay değil, isteği becerisi gibi kolayca nota defterinin kabına 
sığınıyor. Dirsekieri bedeni üzerinde keyifle kürek çekmekte, 
nefesi neşeyle boruya akıyor, kafasını meşgul eden hiçbir şey 
yok. Sevinçli. Başlangıcı ve sayfa değiştirmeyi çalışıyor. ilerde 
güzel gelişmeler olacak, görünen bu, diyor klarnet öğretme­
ni. Bayan Kohut'tan önemli ön bilgiler almış olan bu öğrenci­
den çok hoşnut, hatta bu öğrenciyi meslektaşından kapabilme­
yi umuyor ki mezuniyet konserinde onun ışığı altında kendisi 
de güneşlenebilsin. 

Klarnet sınıfının kapısına, yürüyüş giysileri içinde bir ka­
dın yaklaştı; ilk bakışta tammak mümkün değil, belli ki birisi­
ni bekliyor. Buraya gelmek zorundaydı, o yüzden gelmek iste­
mişti. Erika Kohut, tarzı olduğu üzere, duruma uygun olarak 
süslenip püslenmiş. 

O, öğrenci Klemmer yani, öğretmenine doğayı, taptaze do­
ğayı vaat etmedi mi ve doğanın nerede bulunabileceğini en iyi 
bilen o değil mi? Küçük siyah enstrüman kutusuyla biraz ür­
kek kapıdan çıkan öğrenciye, kekeleyerek, birlikte nehir gezisi 
yapmayı öneriyor; kendinden emin olmadığı çok belli. Hemen 
şimdi! Kadının plarılanm kılıgından anlamış olmalı. Gelişimin 
nedeni, diyor kadın, nehiri geçip ormanlara gitmek. Kusursuz 
donanmış bu kadınla dağ gibi başanlar, gümbürdeyen, tatsız 
buzullar hemen açılıyor. Dağda pek davetkAr olmayan bir ko-



naklama yerinde amaca uygun çaba kanıtlanacak, yerde muz 
kabuklan ve elma artıklan, kenara biri kusmuş ve bütün diğer 
değerden düşmüş kanıtlar, ortalıkta o kirli kağıt parçalan, yır­
tık biletler, hiçbiri asla gübreye dönüşmeyecek 

Erika, Klemmer'in fark edeceği gibi, tamamen yeni giyin­
miş; giyim maksada, maksat giyime uyuyor. Giyim, her zaman 
olduğu gibi, kadının esas meselesiymiş gibi görünmekte, zaten 
kadınlar etkili olmak için her zaman süse gereksinim duyar 
ve tek başına orman henüz hiçbir kadını süslememiştir. Tersi­
ne, kadın kendi varlığıyla ormanı süslemelidir, dürbünlerle iz­
lenen hayvanla benzerliği buradadır kadının. Erika son dere­
ce sağlam yeni yürüyüş ayakkabılan almış ve nemden dolayı 
paslanmasın diye iyice yağlamış. Bu ayakkabılarla, isterse ki­
lometreleri rahatça kat edebilir. Üzerinde kareli spor gömlek, 
dize kadar renkli pantolon ve yün ceket var, altına kırmızı spor 
çorap giymiş. Küçük bir sırt çantası bile eksik değil, içinde se­
rinletid bir şeyler olan! Yanına ip falan almadı, çünkü aşırılık­
tan yana değil. Eğer ille de aşınlık yapılacaksa, o zaman ağa ve 
i.pe gerek yok; bu kadın, insanın sadece kendisine ve panneri­
ne ihtiyaç duyduğu bedensel tahrikleri.n yabanıllığına, büyük 
ihtimalle tek bir önlem bile almadan bırakır kendisini. 

Kendisini erkeğe küçük lokmalar halinde verecek. Tıka 
basa doymamalı; kendisine karşı, sürekli midesini kazıyan bir 
açlığın ıstırabını duymah. Annesiyle yalnızken böyle hayal edi­
yor. Bir sürü şey düşündökten sonra kendisini esirgiyor, vermi­
yor, hem de isteyerek yapıyor bunu. Yeteneğinden iyice yararla­
nıyor. Çürüyen bedeninin bozuk paralannı Klemmer'e cimrice 
sunacak, ki çocuk kendisine verilenden daha fazlası olduğunu 
düşünsün. O küstah mektup hamlesinden sonra, kolay olmasa 
da kendini tamamen geri çekmişti. Bedeninin kumbarasında, 
sürekli yanında taşıdığı ve patlayacak kadar dolu bu morar­
mış tümör içinde hapsedilmişti. Üzerindeki bu yürüyüş giysisi 



için ömegin, spor mağazasına yüklü bir miktar saymak zorun­
da kaldı. Kalite satın alıyor, ama güzelliği daha önemli. Uzun 
erimli arzulara sahip o. Klemmer kadını sükünetle süzüyor, asıl 
gücünü de bu oluşturmakta. Gözleri yavaş yavaş yün ceketinin 
taklit düğmeleri ve Enka'nın göbeğinin üzerinden geçen, avcı 
stilinde, geyik dişi kaplam�lı, küçük gümüş bir saat zinciri (bu 
da taklit) üzerinde dolaşıyor. Erika , kendisine yürüyüş sözü 
verildiğini ve şimdi bunu talep etmeyi geldiğini söyleyerek sız­
Ianınaya başladı. Neden tam da burada, şimdi ve bugün? diye 
soruyor Klemmer. Bugün, dediğini anımsamıyor musun? diye 
soruyor kadın. Dikkatsizce verdiği sözlerin kuponlannı koyu­
yor sessizce çocuğun önüne. Kendisine özellikle söz verilmiş, 
hem de bugün için. Erkek zamanında önermiş: bugün. Fazla 
düşünmemesini öneriyor öğrencisine. Klemmer, bunun yeri ve 
zamanı değil, karşılığını verdi. Anında da daha uzak yerler ve 
daha iyi zamanlar için vaatler aldı bir sürü. Sevgililer yakında 
orman yollanna, göl kıyılanna gereksinim duymayacak artık. 
Ancak bugün, önceden vaat ededilmiş dağ doruklan belki er­
keğin arzusunu güçlendirebilir. 

Walter Klemmer düşünüyor. Yeni bir şey denemek için, çok 
fazla uzağa gitmek gerekınediği kararına vardı. Her zaman ol­
duğu gibi ,  bilimsel ilgisiyle, Erika buna şaşacak, burada he­
men yapmayı öneriyor. Neden uzaklara gitsinler ki? Aynca bu 
durumda judo kulubüne saat üçte rahatça yetişebilir. Yalnız, 
aşkla asla şaka yapmamak gerekir. Eğer Erika ciddiyse, kendi­
si çoktan hazır. Buyrun. Şimdiye kadar şefkatli ve insancıl dav­
randı, ama zorbalaşması da mümkün; bunu kanıtiayacak Na­
sıl isteniyorsa öyle. Erika Kohut, öğrencisine usulünce cevap 
vermek yerine, her zaman kilitsiz olduğunu bildiği temizlikçi 
kadının kabinine çekiyor kopanrcasına. Şimdi erkek, içindeki­
ni göstermek zorunda. itici güç kadından geldi. Erkek şimdi, 
asla öğrenmediği şeyi göstermek zorunda. Temizlik maddeleri 
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sert ve keskin kokuyor, temizlik aletleri üst üste yığılmış. Erika 
önce özür diliyor, genç adamı mektupla muhatap etmemeliy­
di. Uzatıyor konuyu. Klemmer'in önünde diz çöküp beceriksiz 
öpücüklerle, karşı koymaya çalışan göbeğini bmguluyor çocu­
ğun. Yüksek aşk sanatında deneyimli olmayan dizleri toz için­
de. Temizlik kabini çok pis. Yepyeni ayakkabasının tabanlan 
parıldıyor. Her biri kendi küçük aşk gezegenine, itici, sevimsiz 
kıtalan birbirinden uzaklaştıran buzullara yapışmış; öğretmen 
ve öğrencisi. Kadtnın kendisini aşağılamasından giderek etki­
lenıneye başlayan Klemmer, bu talimsiz öz aşağılamanın ileri 
sürdüğü taleplerden de ürküyor, çünkü ne kadar çok aşağılar­
sa, o ölçüde sesini yükselterek savunuyor kendisini. 

Bu aşağılanmışlık, bozulmamış şehvetin asla bögüremeye­
ceği kadar yüksek sesle böğürmekte. Klemmer cevaplıyor: He­
men ayağa kalkın, lütfen! Önünde kadının gururunu bir ke­
nara attığını görüyor ve kayıp düşmernek için hemen kendi 
gururunu sokuyor devreye. Gerektiğinde kendisini dümene sı­
kıca bağlayacak. İkili , daha başlar başlamaz, artık birleşemez 
hale gelmişti, yine de inatla birleşrnek istiyorlardı. Öğretmenin 
duygulan, sıcak hava akımı gibi, yükselerek esmekte. Klem­
mer aslında hiç istemiyor, ama kendisinden istendiği için buna 
mecbur. Dizlerini birbirine yapıştırmış, utangaç bir okul ço­
cuğu o. Kadın çocuğun uyluklannın üzerinde dinienirken ço­
cuktan hoşgörü göstermesini, harekete geçmesini diliyor. Şu 
an bizim için her şey ne kadar güzel olabilirdi! Etinin parçala­
n çarpıyor yere. Enka'nın aşk ilanı, sıkıcı talepler, kurgulanmış 
sözleşmeler, birçok kez güvenceye alınmış anlaşmalardan iba­
ret. Klemmer'in kadına aşk vermeye niyeti yok. Hop hop, di­
yor, bu kadar hızlı olma. Prusyalılar bu kadar hızlı ateş etmez. 
Erika, şu ya da bu koşullar altında ne kadar ileri gitmek iste­
diğini anlatmakta, Klemmer'in aklından geçen ise en çok be­
lediye parkında temposu düşük bir gezinti. Ricası açık: Bugün 
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olmaz, haftaya! O zaman daha çok vaktirn olacak. Ricalan işe 

yaramayınca, gizlice kendisini okşarnaya başlıyor, fakat bede­
ni ölü gibi. Bu kadın onu, gerek duyulmasına rağmen aleti hiç 
tepki vermeyen emici bir rnekana itrnekte. İsteriyle çekiştiri­
yor, vuruyor, sallıyor. Kadın henüz farkında değil hiçbir şeyin. 
Kadın, aşk çığı olarak yuvarlanıyor erkeğin üzerine. Şimdiden 

inlerneye başladı, daha önce söylemiş olduğu bazı şeyleri geri 

alıp daha iyilerini vaat ediyor. Kadın şu an ne kadar özgür: Ni­
hayet! Oysa Klernrner buz gibi; bel altmda çalışıyor, üzerin­
de çalıştığı parçayı çeviriyor, demirden aletlerle dövüyor. Kıvıl­
cımlar kaçışıyar her yana. Piyano öğretmeninin bu kadar uzun 

süre havalandınlrnarnış iç dünyasmdan korkuyor genç adam. 

Bu dünya kendisini tümüyle yiyip bitirecek! Erika daha şim­

diden adarnm sahip olduğu her şeyi istiyor; oysa adam daha 
ucunu bile göstermedi ona. Kadın hayal ettiği, başkalanndan 
gördüğü aşk hareketlerini yapıyor. Kendini adama sinyalleriy­
le kanştırdığı beceriksizlik sinyalleri veriyor, karşılığında aldığı 
ise çaresizlik sinyalleri. Adam şimdi MECBUR ve bu yüzden de 

YAPAMlYOR. Bahane olarak, benimle olmaz, bunu kafana sok! 

diyor kadına. Erika fermuannı çekiştirmeye başladı. Görnleğini 
çekip çıkararak, aşıklann her zaman yaptıklan gibi ve alışıldığı 
üzere, adarnın bedeninde kuduruyor. Ama Klernrner tık demi­
yor, hiçbir hareket yok. Bir süre sonra Erika, hayal kınklığına 
uğramış olarak küçük odanın içinde ileri geri yürümeye koyul­

du, yeni ayakkabısmın tabanlan ses çıkanyor. Olmayan şeyin 

yerine eksiksiz kurulmuş bir duygu dünyası sunuyor şimdi de. 
Aşın heyecan ve sinirlilik, diye açıklıyor, her şeye rağmen aş­
km bu dışsal kanıtından o kadar mutlu ki. Klernrner mecbur 
olduğu için yapamıyor. Mecburiyet, manyetik dalgalar halin­
de yayılrnakta bu kadından. Kadın adeta bir mecburiyeL Eri­
ka yere çörneldi; bu iri yan beceriksizlik, kemiklerini hoyratça 

kadayan bu bela, öperek kendisini öğrencinin uyluğu arasına 
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sokuşturuyor. Sanki bu ısrar, içinde bir şeyler uyandırıyormuş 
gibi inliyor Klemmer ve yine inleyerek, beni böyle bağlayamaz­
sın kendine, beni bağlayamazsın, diye söyleniyor. Ama çocuk 
her zaman aşkta yeni şeyler denemeye seve seve hazır. Nihayet 
Erika'yı çaresizlik içinde alt edip elinin kenanyla hafifçe vuru­
yor ensesine. Başı itaatkarlıkla öne düşen kadın artık göre'ıne­
diği çevresini unuttu bile. Sadece odanın zemini. Aşkta kolay­
ca unutuyor kendisini, çünkü içinde, endişeteneceği çok az şey 
kalmış. Dışanyı dinleyen çocuk sıçnyor bir an ve sonra kısa sü­
ren dikkat kesilişin ardından, kadının dudaklannı, sarkan cin­
sel organının üstüne eski bir eldiven gibi hızla geçiriyor. Eldi­
ven çok büyük. Hiçbir şey olmuyor Klemmer'e de. Öğretmenin 
varlığı çok uzakta alçakgönüllü gösteriyor kendisini. 

Klemmer, hırsla kadının ağzında gidip geliyor, ama hala 
hiçbir şey olduğu yok. Pörsük kamış, duygusuz mantar, ka­
dının sulannda devam ediyor yüzmeye. Yine de kadını saçla­
nndan sıkı sıkıya tutmuş, çünkü belki de bu arada bir şeyler 
gelişebilir. Klemmer, temizlikçi kadın geliyor mu acaba diye 
yan kulak koridoru dinliyor. Ve her şeyi. Bir de hareket var 
mı, diye cinselliğini. Aşkın bağladığı ve aynı zamanda aşk ta­
rafından budanan ögretmen, Klemmer'i yalayıp duruyor; inek 
ve yeni doğmuş buzağısı . Olacak, vaadinde bulunuyor çocu­
ğa, tutkulanndan artık kuşku duyulamayacağına göre, sınırsız 
zamana sahipler. Sinidenmek yok. Belli belirsiz vaaderin arka­
sındaki buyruğu duyan genç adam öfkeden kuduruyor. Ders­
te de durmadan bir şeyler emretmiyor mu zaten? Sahip olduğu 
müzik bilgisi kadını çocuğun üstüne çıkanyor, ama altınday­
ken, kendinden geçmiş halde altmda yatarken de iğrendiriyor 
çocuğu; hem de ifade edebileceğinden daha çok. Kadın onun 
kamışı önünde küçülüyor, öte yandan kamışın da büyümeye 
hiç niyeti yok. Klemmer, kusma duygusu hisseden Enka'nın 
ağzında gidip geliyor durmaksızın, ama boşuna. Ağzı yan ya-



nya dolu kadın, çocuğu şefkatle teselli ediyor hala, üzülmesin, 
başka zaman güzel olacak. Gözlerini görmüyor kimse; o emre­
den değil, sadece saç, kafa arkası, ense, anlaşılmaz bir şey. Ar­
tık tekınelere de tepki vermeyen bir aşk otomatı. Ve öğrencinin 
tek istediği, burada aletini bilemek Aslında aletinin bedeninin 
öbür kısımlanyla ilgisi yok. Oysa aşk her zaman kadımn bütü­
nünü ele geçirir. Aşkı tamamen harcamak ve kalan bozuk pa­
rayı tezgahın üzerinde bırakmak kadının dürtüsüdür. tkisi de, 
bugün olmuyor, elbette sonra olacak, diyor. Erika başansızlı­
ğı, en derin aşk kanıtı olarak görmekte. Başarısızlığına deli gibi 
öfkelenen Klemmer, bunun için kadını saçlarından sıkı sıkıya, 
canım acitacak kadar sıkı tutuyor, ki şu an alışılmış kararsız­
lığıyla elinden kaçıp gitmesin. Şimdi burada fırsattan istifade 
edelim ve anlaşmaya uygun olarak acıtarak çekelim saçlannı. 
ikisi birlikte aşka ilişkin bir şeyler haykınyor. 

Ancak bu görevi yerine getirirken öğrencinin yıldızı sön­
dü. Bir türlü üstesinden gelemiyor kadının. lpini ne kadar çe­
kiştirirse çekiştirsin labirent kendini açmıyor ona. Budanma­
mış ağaçlar ve çalılıklar arasında şehvetin düz yolu açılınıyor 
bir türlü. Kadın en çılgın tatminlerle dolu ormanlarda tozuta­
rak dolaşırken, ne yazık ki görebildiği tek şey böğürtlen ve taş 
mantan. Ancak bunlan uzun bekleyişi dolayısıyla kazandığı­
nı iddia ediyor. Öğrenci iyi çalıştı, ödülü hak etti. Ödül dedigi 
Erika'nın aşkı elbette; çocuk alıyor ödülünü. Kadın, yaşayaca­
ğı hazdan dökülecek yumuşak kurtçuklar damakla dili arasın­
da beceriksizce dönüp dururken kaybolmayı bekliyor orman 
yollannda. Bir tabela okunacak sonra, bildik çalılıklara gelin­
diğine sevinilecek Otlann arasında yılan var, tabela taşımıyor 
boynunda, o nedenle dehşete düşüyor herkes. Bu berbat yer, 
aniann aşk mekanı; böyle ilan ediyor kadın. Burada ve şim­
di. Öğrenci hiçbir şey söylemeksizin, ses vermeyen bu boru­
yu kadının yumuşak ağız boşluğuna sokuyor; kadının dişlerini 
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hafifte olsa hissediyor kamışının üzerinde, dişlerini bastırma­

masını ögütlüyor kadına. Böylesi durumlarda Klemmer'i kor­

kutan hastalıktan çok dişlerdir. Terliyor, çaba sarf ediyormuş 

gibi yaparak soluyor. En sonunda mektubu aklından çıkara­
maclığını itiraf ediyor kadına. Ne kadar aptalca. Aşkı yaşamak 

yerine, sürekli aşkı düşünmesi, yazdığı o mektuptan dolayı, 

Enka'nın suçu. Aralanna engeller kurdu kadın. 

Cinselliğini henüz gerektiği gibi değerlendirememiş olan 

kadına, organının böyle zamanlarda ne kadar büyüdüğünden 

söz ediyor heyecanla; bu, öğrenmeye hevesli bir çocuğu yeni 

alınan oyuncak inşaat seti ne kadar sevindiritse öyle mem­

nun ediyor Klemmer'i. Ama kamışı büyümüyor. Şehveti henüz 

hiç tatmamış öğretmen, hazzın keyif veren gayretiyle ayrıntı­

lı tanımlamalar yapıyor. Şimdiden erkeğin söylediklerini bütü­

nüyle kabullendi ve daha fazlasını! Yakında onunla bunu ya­

şabileceği için çok sevinçli. Bu arada fark ettirmeden adamın 

kamışını ağzından çıkarmaya çalışıyor, ama Klemmer'in buy­

ruğuyla yeniden alıyor ağzına; şu an öğretmen öğrenci ilişki­

si yok aralannda. Klemmer bu kadar çabuk pes etmez! Kadın 

bu acı ilacı şekersiz yutmak zorunda. Belki de kendi suçu olan 

öğrencisinin başansızlığının ilk korkulannı hissetmeye başla­

dı Erika. Genç öğrencisi hala düşüncesizce cinsel haz peşin­
de, ama hala alabildiği bir şey yok. Bu tür uçurumlan bütün 

varlığıyla dolduran kadının içinde korkunun karanlık gemi­

si büyüyor, işte yelkenleri açtı bile. Çılgın bir rüyadan hiç iste­

meden uyanan kadın, kendilerini tıktıklan yerin aynntılannı 

algılamaya başlıyor. Kabin camının gerisinde epey altta kalan 

bir ağacın üst dallan görünüyor. Kestane ağacı. Klemmer aşk 

çıkıntısını, tatsız bir emme şekeri olarak kadının ağzına ver­

miş bütün vücuduyla bastınrken, hiçbir anlamı olmamasına 

rağmen inliyor. Erika gözucuyla, aşağıda, yağmur damlalannın 

hızla düşmeye başladığı daUann neredeyse belli belirsiz sallan-



dığını görüyor. Yapraklar damlalann ağırlığıyla düşüyor aşağı­
ya. Sonra yağmur bardaktan boşanırcasına yağmaya başlıyor. 
Bir ilkyaz sabahı vaadini tutmamış. Yapraklar yağınur damla­
lannın saldırısına boyun eğıyor sessizce. Gökyüzünden düşen 
gümbürtü dallara isabet ediyor durmaksızın. Kadını saçlann­
dan ve kulaklanndan kavrayan adam kendisini kadının ağzına 
tıkıştırrnakla meşgul hala, bu arada doğa güçleri dışanda ezi­
ci üstünlüklerini sergiliyor. Kadın hala istiyor, erkek hala yapa­
mıyor. Sertleşmiyor, penisi hala küçük ve yumuşak. Öfkesin­
den has has bağınyar öğrenci; bugün en iyisini veremediği için 
dişlerini gıcırdatıyor. Belli ki bugün kadının bedeninin daha iyi 
bölümünde bulunan deliğe, ağzına yani, boşalamayacak 

Erika hiçbir şey düşünmeden geveleyip duruyor adamın 
penisini, oysa ağzında gevelenecek pek bir şey yok aslında. 
Ama ona yetiyor. Midesi bulanmaya başladığı için derin soluk 
almaya çalışıyor. Öğrenci şimdi sertleşmiş penis yerine diken 
gibi batan kıllannı şiddetle sürtüyor kadının yüzüne, aletine 
de demediğini bırakınıyar bu arada. Erika kustu kusacak. Hız­
la kalkıp, orada öylece kullanıma hazır duran eski teneke ko­
vanın içine kusmaya başlıyor. Sanki biri içeri girecek gibi, ama 
hayır, önlerinden geçip gitti. Öğretmen kusma nöbetleri ara­
sında, göründüğü kadar kötü olmadığını söyleyerek sakinleşti­
riyor adamı. Kadın, derinliklerinden safra tükürmekte. Kaska­
tı kesilmiş elleri midesinin üstünde, yan bilinçsiz halde, ileride 
zevkin çok daha büyüğünü yaşayacaklannı söylüyor. Gerçi bu­
günkünün zevk olduğu söylenemez pek, ama yakında öylesi­
ne fışkıracak ki durdurmak mümkün olmayacak. Biraz soluk­
landıktan sonra, çok daha şiddetli, çok daha içten duygular 
boşaluyor ortaya yorulrnaksızın; yumuşak bezlerle cilaladığı 
duygulannı cakayla gösteriyor şimdi. Bütün bunlan senin için 
biriktirdim Walter, şimdi zamanı geldi. Kusmuyor artık. Ağzını 
suyla biraz çalkalamak isteyince, şakadan hafif bir şamar yiyor. 
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Adam hiddetli, azgınlığımın tam ortasındayım şu an, sakın bir 
daha yapma bunu. İşte, tümüyle dağıtdım bile. Karlı dorukla­
nma kadar bekleyemedin, değil mi? Çalkalamayıverseydin ağ­
zını. Erika çok kullanılmaktan yıpranmış aşk sözcükleri ke­
keliyor; adam gülerek cevap verdi bu çabaya. Yağmur düzenli 
aralıklarla vuruyor takınağını yere. Camlan yıkıyor damlalar. 
Kollannı erkeğin boynuna dolamış, pek de ilgisi olmayan bir 
şeyler anlatıyor Erika. Erkek, kötü kokuyorsun, diye cevaplı­
yor söylenenleri. Kötü koktuğunu biliyor mu gerçekten? Kula­
ğa çok hoş geldiği için cümleyi bir kez daha tekrarlıyor; ne ka­
dar kötü koktuğUnuzu biliyor musunuz, Bayan Erika? Kadın, 
hiçbir şey anlamıyor; tekrar hafif hafif yalamaya başlıyor ada­
mı. Ama olması gerektiği gibi olmuyor. Yağmur bulutlan nede­
niyle hava giderek karardı. Klemmer, Erika'nın ne kadar kötü 
koktuğunu, iğrenç kokusunun bütün adayı kapladığını tekrar­
lıyor; ilk seferinde anlaşılmış olması gerektiği için, anlamsız bir 
çaba şimdiki. Kadının kendisine yazdığı mektuba, şimdi cevap 
veriyor işte: Senden hiçbir şey istemiyorum, ayrıca dayanılmaz 
kötü kokuyorsun. Klemmer, Enka'nın saçını çekiyor hafifçe. 
Genç ve yeni burun delikleriyle kadının bu çok tuhaf ve iğrenç 
kokusunu, çürümüşlüğün bu pis hayvani kokusunu solumak 
zorunda kalmaması için kadın kenti terk etmeli. Pöf, nasıl kötü 
koktuğunuzu bilemezsiniz, Bayan Öğretmen. 

Erika o sıcak yuvaya, utanç dereciğinin rahim sıcaklığında­
ki suyunun içine kayıveriyor; su bir hayli pis olduğU için dik­
katle yapmalı bu işi. İçinde bir şeyler kaynayarak taşma nok­
tasına yaklaşmakta. Kirli utanç köpükleri, başansızlığın ölü 
fareleri, kağıt paçavralan, çirkinliğin odun parçalan, sperm le­
keleriyle dolu eski bir döşek. Yükseliyor, yükseliyor. Giderek 
daha çok. Kadın için için gülerek erkeğin bedeninde tırmanı­
yar yukanya; başının amansız beton tepesine kadar. Bu baş, 
kokuyla ilgili monoton cümleler söylemekte durmaksızın; öğ-
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rencinin, kokuya sebebiyet veren piyano ögretmenini önemse­
diğinden daha çok hem de. 

Erika, içinde yaşanılan dünya ile Hiçlik arasındaki mesafeyi 
hissediyor şu an. Öğrencinin iddasına göre, Erika kokuyormuş. 
Çocuk buna yernin etmeye hazır. Erika ölümüne kadar gitme­
ye hazır. Öğrenci, başarısızlığa uğradığı bu yeri terk etmeye 
hazır. Erika ise ölümde sonianan bir acı arıyor. Çocuk panto­
lonunu kapatıp kapıya yönelirken, Erika dolu gözlerle, öğren­
cisinin kendi boğazını sıkışını seyretmek istiyor. Onun resmi­
ni yok olup gidesiye kadar gözbebeklerinde tutacak. Klemmer 
kadının koktuğunu söylemekten vazgeçti, artık dünyada oldu­
ğunun bile farkında değil. Erkek gitmek istiyor. Erika'nın isteği 
ise, erkeğin öldürücü elinin kendi üzerine indiğini hissetmek; 
utanç, dev bir minder yerleştiriyor kadının kucağına. 

Koridorda yürüyorlar. Yan yana. Aralannda mesafe var. 
Klemmer alçak sesle, kadının yaydıgı bu eskimişlik kokusu­
nun daha geniş yerlerde biraz azalmasının çok rahatlatıcı oldu­
ğuna yemin ediyor. Odada koku gerçekten dayanılmazdı! lna­
nın. Kadına kenti terk etmesini öneriyor içtenlikle. 

Bir süre sonra koridorda müdür beyle karşılaşıyorlar; 
Klemmer başını eğerek selamlıyor adamı, piyano öğretme­
ni ise meslektaşça selamiaşıyor amiriyle, çünkü müdür öğret­
merılerle arasına mesafe koyma yanlısı değil. Müdür bunun­
la yetinmiyor, bir sonraki kapanış konserinde çalacağı için Bay 
Klemmer'i yürekten kutladığını ifade ediyor. Oysa, solistle ilgi­
li henüz kesin kararını vermemiş Erika; müdüre söylediği bu. 
Söz konusu öğrenci gözle görünür biçimde tembellik etmekte, 
bu kesin. Öğrenci K. mı yoksa bir başkası mı, bunu düşünme­
si gerek. Henüz bilmiyor. Ama kendisine, müdüre yani, zama­

nında bildirecek. Klemmer sesini çıkarmadan dinliyor öğret­
meninin dediklerini. Öğrenci Klemmer'in kabahatleri bir bir 
sayılırken müdür bey dilini şaklatıyor. Erika öğrenciyle ilgi-



li hoş olmayan gerçekleri yüksek sesle ifade etmeli ki, daha 

sonra öğrencisi esrarengiz itharnlarda bulunmasın kendisi­

ne. Klemmer'in çalışmayı ihmal ettigini kanıtlayabilir aslında. 
Çocuğun göstermek zorunda olduğu çaba ve gayretin sürekli 
azaldığını saptamak zorunda. Bunun için ödüllendirilecek de­

ğil herhalde! Bunun üzerine müdür, sonuçta onun öğrenciyi 

kendisinden daha iyi tanıdığı karşılığını verip, görüşmek üzere 

diyor; öğrenci K. 'ya da kendisini bir an önce topadaması öğü­

dünde bulunmayı ihmal etmeden. 
Odasına gidiyor müdür bey. 
Klemmer, Erika Kohut'a korkunç kötü koktuğunu ve ken­

ti hemen terk etmesi gerektiğini yineliyor. Hakkında başka 

şeyler de söyleyebilirmiş, ama ağzını kirletmek istemiyormuş. 

Onun kokuyor olması yeterli, kendisinin de kokması gerek­

miyor! Şimdi ağzını çalkalamaya gidecek, kadının kötü koku­
sunu genzinde bile hissediyor. O korkunç öğretmen kokusu 

midesine kadar dayandı. Bedeninden yayılan pis kokunun ne 

kadar iğrenç, ne kadar cehennemİ bir koku olduğunu fark et­

mediği için mutlu olması gerektiğini söylüyor. 

Ortak bir zeminde, evet, Erika Kohut'un mide bulandıncı 

kokusu dışında ortak bir noktada anlaşmaksızın farklı yönlere 
doğru uzaklaşıyorlar. 

Erika Kohut gayret ve özenle işe koyuluyor. Gölgesinin 

üzerinden atlamak istemişti ama başaramadı. Ona acı veren 

çok şey var. Tercih edilebilecek pek bir şeyi yok onun. Bü­
tünüyle şaşkın durumda. Kapılara, dolap kullanılmadan na­
sıl barikat kurulacağını televizyonda görmüştü. Polisiye film­

lerden birinde göstermişlerdi. Sandalyenin arkalığını mandaim 

altına sürüyorsun. Boşuna zahmet, çünkü annesi bugünlerde 

sıkça olduğu gibi tatlı tatlı ve sakin uyuyor, o arada da tatlımsı 



alkolü gözeneklerinden ve gırtlak paliplerinden saygısızca bu­

harlaştırmakta. 

Erika evdeki mücevher kutusuna el atıyor, zengin stoklannı 

kanştınyor şimdi. Burada, Walter K.'nın, aralanndaki ilişkiyi 

iğrenç hakaretlerle çok erken kopardıgı için henüz hiç görme­

diği bir servet istiflenmiş durumda. Oysa ilişki kadın için daha 

yeni başlıyordu! Tam kendisini hazır hissediyordu ki, Klem­

mer tamamen kabuğuna geri çekildi. Erika çamaşır mandal­

lannı seçiyor, biraz tereddüt ettikten sonra da topluiğneleri; 

plastik kutunun içinde bir sürü topluiğne. 

Gözyaşlan içinde, sevimli, rengarenk plastik çamaşır man­

dallanndan oluşan açgözlü sülükleri bedenine yerleştiriyor. 

Kolay ulaşabildiği yerlere; buralan daha sonra mavi lekeler­

le işaretlenmiş olacak. Erika aglayarak sıkıştınyor etini. Be­

den yüzeyinin dengesini bozuyor. Cildinin uyumunu. Ev ve 

mutfak aletlerini batınp duruyor arasına burasına. Aptallaşmış 

halde bedenine göz gezdirip boş yer anyor bir şeyler batırabi­

leceği. Bedeninin kayıt listesinde boş görünen her yer, çama­

şır mandailannın açgözlü makası arasına sıkıştınlıyor hemen. 

Aradaki gergin alana ise toplu iğneleri batınyor, büyük bir şid­

detle. Kadın, belki de sonuçlan olabilecek bu davranışından 

dolayı şaşkına dönmüş, avazı çıktığı kadar bağırarak ağlıyor. 

Yapayalnız. Kendisine batırdıgı topluiğnelerin her birinin ka­

falan ayn renk. Çoğu hemen düşüyor. Tırnaklannın arasına 

batırınaya cesareti yok, çünkü çok acıdığım biliyor. Az sonra 

küçük kan kabarcıklan birikıneye başladı derisinin üzerinde. 

Katıla katıla aglıyor ve kendisinden başka hiç kimse yok. Bir 

süre sonra ara verip ayrıanın önünde duruyor kadın. Görüntü­

sü can yakıcı ve alaycı sözlerle beynine işliyor. Çok renkli bir 

görüntü bu. Aslında nedeni bu kadar üzücü olmasa insanı ne­

şelendirebilir. Erika çok yalnız. Annesi içtigi likörden dolayı 

derin uykuda. Ayrıanın yardımıyla bedeninin tahrip olmamış 



bölümlerini buldukça mandalı ya da iğneyi kapıyar hemen; o 
arada da ağlıyor hem de durmaksızın. Aletleri bedenine, bede­
ninin i)ine saplıyor. Gözyaşlan süzülüyor bedeninden aşağıya 
ve Erika yapayalnız. 

Epeyce uzun bir süre sonra, bizzat Erika tarafından çıkan­
lan mandallar ve topluiğneler, özenle yerleştiriliyar kaplanna. 
Acı yavaş yavaş diniyor, gözyaşlan azalıyor. 

Erika Kohut, yalnızlığına son vermek için annesinin yanı­
na gidiyor. 

Yine akşam oluyor, caddeler akıldışı bir hızla evlerine giden 
insaniann oluşturduğu trafikle dolu; Walter Klemmer de hiç­
bir şey yapmadan avare avare dolaşmamak için, yapışkan bir 
ipin ucunda hummalı bir faaliyete girişiyor. Özellikle heyecan 
verici bir şey yaptığı yok, ama sürekli hareket halinde. Kendisi­
ni pek yorduğu da söylenemez, fakat zaman onun hareket dür­
tüsünün etrafında hızla dönüyor. Arabayla, daha sonra da met­
royla , kentin parkında biteceğini şimdiden sezdiği karmaşık, 
ulaşım tekniği açısından uzun süren bir yolculuğa çıkıyor, an­
cak vanlacak hedefi ve hedefe giden yolu önceden bulmak zo­
runda. Büyük bir enerjiyle geziyor kentte, daha geç olması la­
zım. Zaman öldürüyor. Evet, istiyor, bu kesin. Parkta banndığı 
söylenen savunmasız hayvanıara örneği görülmemiş biçimde 
saldıracak. Kent parkına, yurtlannı henüz hiç görmemiş fla­
mingolar gibi bir sürü egzotik hayvan getirdiler; saldınya uğra­
sınlar, paramparça edilsinler diye. Walter Klemmer hayvanse­
ver biri aslında, ama fazlası onu da taşınyor; onun gibi birinin 
ve bazen masum birinin bile okkanın altına gitmesi gerekiyor. 
Öylesine hakarete uğramıştı ki, karşılığında kadını incitmek 
zorunda kaldı. Bu hesap eşidendi gerçi, fakat yine de kefalet 
için kurban gerekiyor. Hayvanlardan biri ölmek zorunda ka-



lacak. Klemmer'e, uzak ülkelerden gelen, her şeyden habersiz 

bu hayvaniann garip hayat tarzlan ve onlara yönelik bazı döv­
me ve öldürme olaylan hakkında aynntılı haberler veren gaze­
teler yol gösterdi. 

Genç adam yürüyen merdivenlerden koşarak açık havaya 

çıkıyor. Park artık sessiz ve hareketsiz, oysa hemen önündeki 

otel ışıl ışıl, gürültülü. Bay Klemmer'in varlığı aşıklan hiç tedir­

gin etmi'yor, çünkü o buraya başkalannı dikizlemek için değil, 
kendi zorbalıklannı gerçekleştirirken görünmemek için geldi. 
Çocuğun kullanmadığı dürtüleri şimdi hızla kötülük olarak çı­
kıyor ortaya, buna yol açan da bir kadın. Arayış içinde dört dö­

nen Walter Klemmer, tek bir kuş bile bulamadı şu ana kadar. 

Şimdi basmanın yasak olduğu çimenlere basıyor, hiçbir şeye 

aldınş etmeksizin olur olmaz yerlere girip çıkarken yurtdışın­

dan gelmiş fundalıklan bile sakınmıyor. Özenle düzenlenmiş 
çiçek tarhlannı bilerek çiğniyor ayaklannın altında. Balıann 

renkli habercilerini eziyor. O iğrenç kadına sunduğu şey kabul 
görmedi, şimdi bu sevgi yüküyle yaşamak zorunda. Bu yükün 

çok ağır olduğu söylenemez, ama sonuçlan hayvan dünyası 

için çok yıkıcı olacak. Klemmer'in duyduğu bedensel arzu da, 
kendisine, küçük kabından dışanya fırlayabilmek için gedik 
açamadı. Sadece birkaç müzik etkisini seçerek çocuğun bey­
ninden çekip aldı kadın. Sınavdan sonra fırlatıp atmak için en 

iyi olan şeyi aldı! Walter K tam da sevgiyi elde etmeye çalışır­

ken hayal kınklığına uğratıldığı için, hercaimenekşeleri ayak­

kabılannın ucuyla hallediyor. Başarısızlığa uğramasının suçu 
bu durumda kendisinin olamaz. Eğer Erika devam ederse, dü­
şünde bile göremeyeceği kadar kötü şeyler yaşayacak. Funda­
lığın öte tarafında su kokusu aldığı için zorbaca yol açarken, 
fundalığın dev dikenlerine takılan Walter Klemmer'in yüzüne 
çarpıyor esnek dallar. O şimdi her türlü av geleneğine aykın 

olarak, avcının, yaralı halde kaçmasına izin verdiği yaralı bir av 



hayvanı. Hayvanı kalbinden vurarnadı acemi avcı. Bu yüzden 
Klemmer artık herkes ama herkes için potansiyel bir tehlike! 

Zehirli aşk cücesi o; aslında sadece gündüz için düşünül­
müş bu dinlence yerinde, tepkisini masum hayvanlar üzerine 
boşaltmak için gece vakti dotanıyor ortalıkta. Atacak taş arıyor, 
ama yok. Ağacın birinden düşmüş kısa dal parçasını kaldın­
yor yerden, dal çürümüş, hafiflemiş. Sevgisini sunduğu kadın 
ondan zalimce şeyler talep ettiginden, çürük dal parçasından 
daha iyi bir silah bulmak için gayretle egilmek zorunda. Ka­
dının efendisi olamadıgı için şimdi egilmesi ve yorulmaksızın 
odun toplaması gerekiyor. Bu minik sopaya flarningo bile gü­
lüyor. Sopa değil, ince bir dal. Deneyimi olmayan ama yeni 
bir şey yaşamak isteyen Klemmer, kuşların, kendilerine eziyet 
edenlerden kurtulmak için geceleri nerede dinlendiklerini dü­
şünemiyor. Belki de sadece kendilerine ait kulübeleri vardır! 
Klemmer, çok sayıda kuşu öldürmüş olan serserllerin gerisin­
de kalmak istemiyor, asla. Şimdi suyun kokusunu daha güç­
lü aldı. Gazetelerde yazdığına göre pembe renkli av, orada bir 
yerlerde. Rüzgilrın içinden çeşitli hışırtılar duyuluyor, bu kez 
sürekli. Açık renk yollar uzun yılanlar gibi kıvnlarak sarıyor 
etrafı. Artık bu kadar ilerlemişken, yeri daha kolay dotdurula­
bilen bir kuguyla bile yetinecek. Ancak bu düşünceden hemen 
vazgeçiyor, taşan öfkesi için bir supaba ne kadar çok ihtiyacı 
var. Kuşlar suyun üzerinde dinleniyorsa, onları kendine çeke­
cek. Kıyıdalarsa, ıslanması gerekmez elbette. 

Kuş sesleri yerine uzaktan durmaksızın geçip giden araba 
sesleri duyuyor. Bu saatte hillil yollarda, öyle mi? Kent, dinlen­
rnek isteyenleri buraya, kentin yeşil sınırlarına, Viyana'nın bu 
ciğerlerine kadar takip etmekte. Ölçüsüz öfkesinin gri sınırla­
rında gezinen Klemmer, kendisine karşı çıkmayacak birini arı­
yor. Onu anlamayan birini arıyor. Kuş büyük ihtimalle kaçar 
ama karşı çıkmaz. Çocuk kendi geçişinin rotasını izleyerek çi-
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menleri eziyor. Gecenin ortalıkla dolaşıp duran yalnızlarına iç­

sel bir yakınlık duymakta. Ortalıkta sürterken kadınların elle­
rini sıkıca tutan diğer gece kelebeklerine göre kendisini daha 
üstün hissediyor, çünkü onun öfkesi aşk ateşinden çok daha 
güçlü. Genç adam buraya kadar kadınlara yakın olmaktan kaç­
tı. Küçük bir ses kaynağından çıkan yaygara halka halka dagıl­
makta havaya, sadece bir kuş gagasının ya da yeni başlayan bi­

rinin çıkarabilecegi gibi hiç de melodik olmayan bir ses. İşte, 
kuş orada! Yakında vandalların eylemlerinden söz edilecek ve 
biri elinde yeni basılmış gazeteyle engellenmiş sevgilinin önü­
ne çıkabilecek, çünkü bir hayat yok edildi. O zaman sevgilinin 
hayatını da vahşice yok etmek mümkün. Hayat damarlan kesi­
lebilir. Bayan Kohut onun duygularıyla sürekli alay etti, Klem­
mer aşkını aylarca kadının üzerine yağdırdı yağmur gibi, oysa 
hiç hak etmemişti bunu kadın! Tutkusu, ağzına kadar dolu yü­
reğinden kadının üzerine boşalmıştı aylarca ve işte bu kadın, 
tatlı yağmurunu tekrar geri tıkıştırdı Klemmer'in içine. Şim­
di fatura , önüne acımasız bir yok etme eylemi olarak konacak; 
suçlu olan da o. 

Klemmer'in, belirli bir kuşu bulmak için hesapsızca har­
cadıgı. süre boyunca, bugün özellikle erken yatağa girmiş olan 
kadın, evinde tedirgin uyuyor. Kan ter içinde ilediyor uyku­
sunda, Klemmer ise kentin gece otlakları arasında. Aradığını 
bulamıyor. Şimdi bir başka sesin peşinde, ancak sesin sahibi 
ortalıkta görünmüyor. llerlerneye pek cesareti de kalmadı za­
ten, çünkü üzerine inecek sapanın altında bir yerlerini kırmak 
istemiyor. Daha kısa süre önce, parka paralel yolda zillerini ça­
larak geçerken çocuğun yönünü tayin etmesine yardımcı olan 
tramvaylar, şimdi başka bir isimle yeraltında yol alıyor; sesleri­
ni duymak mümkün değil ama. Klemmer yolculuğunun nere­
ye doğru gittiğini bilemiyor. Aslında yenmenin de, yenilmenin 
de söz konusu olabileceği ormanın derinliklerine götürebitir 



yol onu. Bu durumda Klemmer'in kendisi av olabilir ! Başkala­

rının gözü belki cüzdanı şişkin budalalardadır, ama o bir adet 
flamingo arıyor. Fundalıkların arasından paldır küldür açık ça­
yırlara kaçıyar adamın biri. Kendisi gibi gezintiye çıkmış biri­
nin bu duruma vereceği en iyi tepki kayıtsızlıktır; bu düşün­
ce eğlendiriyor onu. Bildigi bir şey var: Gezgin, yiyecek, aile ve 
çevresindeki hayvan ile doğa varlığının dış görünüşü dışında 
hiçbir şey düşünmez; yeri daldurolamaz stoklada ilgili kaygı­
lan vardır, çevre kirliliği yüzünden sürekli azalıyordur çünkü 
bu stoklar. Gezgin, doğanın neden öldüğünü açıklayacaktır; 
Klemmer ise, iyi bir örnek olmak üzere, doğanın küçük bir bö­
lümünün buna öncülük etmesini sağlayacak. Karanlığın içine 
tehdidin ta kendisiymiş gibi dalıyor. Bir eliyle cüzdanını sıkı sı­
kıya tutuyor, diğer eliyle sopasına yapışmış. Gezintiye çıkmış 
birinin neden kaygı duyduğunu anlayabiliyor. 

Bunca dalaşmasına rağmen tek bir kuş bile görmedi. Fakat 
vazgeçilen umutların sınınnda hiç beklenınediği bir şey bulu­
nuyor: Birbirine düğümlenmiş bir çift; belli ki şehvet yolunda 
epeyce ilerlemişler. Şehvetin hangi aşamasında olduklan tam 
anlaşılmıyor. Walter Klemmer, neredeyse sürekli degişen bir 
dışsal biçim oluşturan kadınla erkeğin üzerine basacak. Ayağı 
öylece atılıvermiş bir giysi parçasına takılıyar beceriksizce, di­
ğer ayağı, bir başka eti tüketim çılgınlığı içinde yutan kudur­
muş ete dolanıyor. Çiftin üzerinde, kendisi de doğa koruması 
altında bulunan ve çiftin soluma ve iniltilerini özenle kamuf­
le etmiş heybetli bir ağaç hışırdamakta. Klemmer kuş bula­
mamanın yarattığı hırsla bastığı yere dikkat etmiyor. Nefretini 
yolun kenannda beklenmedik biçimde çiçek açan bu ete bo­
şaltacak; belediyenin çiçek tarhı içinde debelendiği için öbür 
çiçekleri utanmazca kıran bir çiçek o. Artık bu çiçekler atıla­
bilir. Klemmer'in, bedenierin aktif mücadelesine katılmak için 
hafif sopasından başka bir şeyi yok. Dövecek mi, yoksa da-
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yak mı yiyecek, şimdi ortaya çıkacak. Sonuçta genel aşk ya­
nşına zorla katılan biri o, hem de gülen üçüncü şahıs olarak. 
Klemmer bağırıp küfürler ediyor. Sesi yüreğinin derinliklerin­
den geliyor. Çift ona karşı koymadığı için cesareti iyice arttı. 
Bir alet savruluyor. Giysileri biri aceleyle yukan, diğeri aşağı 
çekiyor, Klemmer'in önünde düzen kuruluyor yeniden. Katı­
lımcılar kendileri ve üzerlerindeki kabuklanyla sessizce ve yu­
muşak görüyorlar işlerini. Her şey karmakanşık gibi görünü­
yor, üstünkörü düzeltiliyor yeniden. Yağmur hafif hafif yağıyor. 
Başlangıç konumlan yeniden sağlandı. Klemmer çifte, davra­
nış biçimlerinin sonucunu hiç de dostça olmayan bir üslup­
la açıklıyor. Bu arada elindeki sapayı sağ üst baldınna belli bir 
ritimle vuruyor. En ufak yorgunluk belirtisi yok, hatta gide­
rek güçlenmiş hissediyor kendisini, çünkü karşı çıkmaya cesa­
ret edemiyor kimse. Çiflin hayvani korkusu Klemmer üzerin­
de baskı yaratıyor; bu, hayvanlardan kaynaklanan korkudan 
daha iyi elbette. Çocuk kendisinde terbiye etme hakkı buluyor 
sanki. Belki çiflin beklediği de bu. Yoksa gecenin bu vaktinde 
parkta işleri ne? Dört taraflan açıklık. Klemmer'in öfkeli bağır­
tilanna karşılık vermeyen çift, çoktan onun kuşatması içine sı­
ğınmış. Pislik herifler, domuzlar, diye söylenip duruyor. Müzik 
dinlerken bütünüyle iç içe geçtiği düşünceler hayat ve haz kar­
şısında yıpranmış görünüyor. Müzik alanında ne konuştugtınu 
biliyor, burada ise üzerinde konuşmayı daima reddettiği şeyi, 

yani tenselliğin bayağılığını görmekte. Romantik bir aşk bah­

çesi değil, ama ne de olsa bir belediye parkı. Sevgililer çerçeve­
siz ağaç gölgesinin altında donmuş gibiler. Öyle anlaşılıyor ki, 
şikayeti de, üzerlerine inecek sopa darbelerini de aşağılanmış­
lık içinde kabul edecekler. Yağmur hızlandı. Sopa inip kalk­

ınıyor artık. Çiftin duyulan korunma ve sığınınaya endekslen­
miş; acaba darbe şimdi mi gelecek? Saldırgan kararsız .  Çift, 

fark edilmediğini umarak, geri geriye saklanabilecekleri bir 

269 



yere ulaşma niyetinde. Ayağa kalkmak! Koşmak! Koşmak! i§... 
tiyorlar. Henüz çok gençler. Klemmer az önce çocukların kü­
çük domuzlar gibi debelendiklerini gördü. Elindeki sopayı bo­
yun eğmiş yabancılara doğru fırlatıp atmak istiyor, ama silah 
hala kendi baldınnı dövmekte. Geceyi avsız bitirmek istemi­
yor avcı. Durduğu yerde korkmaya başlarken, şu an uyumakta 
olan Erika'ya götürebUeceği bir şey elde ediyor. Üstüne bir de, 
kadının çok ihtiyaç duyduğu temiz hava. Klemmer açık hava­
da, yeni yağlanmış kapı menteşesini itiyor bir öne bir arkaya. 
Öne doğru ittiğinde, aşıklara acı çekecekleri tehdidinde bulu­
nuyor, geriye doğru ittiğinde ise belki de kaçmalan için yol açı­
yor onlara. lki çocuk, sırtlarını kaçışianna şimdilik engel olan 
sabit bir şeye dayayana kadar geriledi. Yana doğru kaçınaziarsa 
eğer, istemelerine rağmen yolu bulamayacaklar. Birden durum 
Klemmer'in hoşuna gitmeye başladı, alışılmış kas hareketlerini 
yapıyor. Ayakta bir iki kürek çekme hareketi deniyor, sadece su 
yok. Bu hareketler bir şey anlatıyor, fakat kolayca görmezden 
gelmek mümkün. Hasım: iki adet. Kolay iş, üstelik korkaklar 
ve mücadele etme niyetinde de değiller. Klemmer bu fırsattan 
yararlanacak mı, yoksa geçip gitmesine izin mi verecek? Du­
ruma egemen olan o. Anlayış gösterebilir, ya da park huzuru­
nu kaçırdıktan için ve düşkün gençlikten intikam alan biri ola­
rak ortaya çıkabilir. Ayrıca düzeni sağlayan kurumlardan birini 
de haberdar edebilir. Ancak şu an hemen karar vermesi gerek, 
çünkü ortalıkta in cin top oynuyor olması, kaçma isteğini ke­
sinlikle kışkırtacak, Klemmer'in Hırsızı Yakalayın çağrısı cevap 
bulmayacaktır. O hala hiçbir şey yapmaksızın açık havada dur­
maya devam ediyor; birazdan öfkesinin alanı gerileyecek, kur­
banlan çoktan gitmiş olacak. Genç çift, bu adamın söyledikle­
rinde güvensizliğe işaret eden bir çekince fark ediyor. Belki de 
Klemmer'in, kendisi de farkına varmadan, zamansız gösterdiği 
ama iki çocuk için sinyal olan bir kararsızlık! Şiddet konumun-
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dan farkında olmaksızın uzaktaşmış görünüyor Klemmer. Ço­
cuklar bu durumdan yararlanacak. Fırsatı kuyruğundan tuttu­
lar bir kere. Suda olmadıkianna göre, Klemıner kendi kendine, 
ne yapmalı, diye soruyor? ikili agacın çevresinde dolanıp hız­
la koşmaya başladı. Klemmer'in ağır varlığı kelimenin tam an­
lamıyla itiyor arkalanndan. Tabanlan çimen zemin üzerinde 

boğuk sesler çıkanyor. Bazı yerlerde çimenin astanymış gibi 
duran toprak açık renk parlıyor. Kaçarken geride cekete ben­
zer bir şey unuttular, belki de kısa bir palto, bir çocuk paltosu. 
Klemıner onlan takip etmeye yeltenmedi. Ceketin üzerinde te­
pinmeyi yeğliyor. Aradığı para değil. Kimlik değil. Değerli eşya 
aramıyor. Defalarca ceketin üzerine basıyor, ayaklannı vurarak 
kendi yuvasını kazıyar sanki; ayaklan zincirlendiği için santi­
metrelik hareket alanına sahip olan ama bunu kullanmayı bi­
len bagh filleri andınyor şu an. Ayaklanyla toprağın içine görn­
ıneye çalışıyor ceketi. Neden böyle davrandığını bilmiyor. Ama 
giderek öfkesi artıyor, bütün çayır şimdi onun yeminli düşma­
nı adeta. inatla ve en ufak bir iç huzura kavuşmaksızın kendi­
ne özgü bir ritim içinde önündeki yumuşak minderi tekme­
liyor. Yastığa huzur vermiyor. Örgü ceketi eziyor ayaklannın 
altında. Artık yorulmaya başladı. 

Parktan çıktıktan sonra bir süre caddelerde dolaşan Walter 
Klemmer'in kendi kendisine hedefinin ne olduğunu ciddiyede 
sorduğu yok aslında. Bir yandan hızla yürürken, bir yandan da 
nereye yöneldiğini bilmedigini fark etti; oysa başkalan çoktan 
derin uykularda. Bağırsaklannda salınan bir şiddet balonu var. 
Balon hiçbir yerde bir cismin duvanna çarpmıyor. Klemmer, 
yürüyüşünün herhangi bir amacı yok zannediyor, ama çoktan 
belirli bir yöne, tanıdığı belirli bir kadına yönelmiş. Klemmer'e 
birçok şey düşmanca görünüyor, fakat bunlarla karşıtaşmayı 
kabullenmiyor; hedefi çok değerli çünkü: yetenekli, çok özel 
bir kadın. lki üç kadın arasında gidip geldikten sonra birin-
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de karar kıldı. Kavga için bu kadını feda edemez. Bu yüzden, 
şu andan itibaren kararlılıkla zorbalıklardan kaçınacak, ama 
yüz yüze kaldıgında da asla korkmayacak Yürüyen merdiven­
le neredeyse bomboş bir pasaja inip, küçük dondurma araba­
sından dondurma alıyor; dondurma iyice erimiş, yan sıvı halde 
neredeyse. Dondurmayı sevgisiz ve saygısızca uzatıyor bere­
li adam, bu tavnndan dolayı da dayak yemeye ne kadar yak­
laştığının hiç farkında değil. Sonuçta adam dayak yemiyor. Ba­
şındaki bere bir bahriyeliyi ya da aşçıyı veya her ikisini, hiç 
yaşı olmayan yüzün yorgunlugunu simgelemekte. Dondurma, 
Klemmer'in huni şeklindeki agzı tarafından hızlı iki yudum­
la külalımdan kopanlıp alınıyor. Gelen çok az kişi var, giden 
de öyle. Çok azı pasaj büfesinin camdan bölmesinde oturu­
yor. Dondurma hem ılıktı, hem de pörsümüştü. Klemmer'in 
rahat süküneti içine inatçılık yuvalanmış. Özü yavaş yavaş sag­
lamlaşıyor, hafif bir çaba saldınya geçmeye hazırlanıyor. Artık 
onun için önemli olan gezisinin son noktası; zaten geldi sayılır. 
Klemmer kavgaya isteksiz değil, ama belirli bir kadına dogru 
kavga etmeksizin aşıyor yollan. Elbette ki kadın onu bekliyor. 
Ve şimdi o, arzulannda küstah, taleplerinde uzlaşmasız, geri 
dönüyor kadına. Anlatacaklan var, bunlar kadın için çok yeni 
şeyler olacak. Bir şeyler paylaşacak kadınla. Bumerang Klem­
mer, hedefine ilişkin yeni düşüncelerle aynı noktaya geri döne­
bilmek için zaten bu kadının yanından çıkmıştı yola. Klemmer 
her şeyin sütliman görOndügü iç fırtınasının merkezini ziyaret 
ediyor. Kafelerden birine uğramayı düşünüyor bir an. Sıradan 
insaniann arasında kalmak istiyorum biraz, diye geçiriyor ak­
lından Klemmer. Kendisi de öncelikle insan olmak isteyen, an­
cak sürekli engellenen biri için pahalı bir istek değil. Vazgeçi­
yor kafeye girmekten. Kirli masa örtüleri, renkli camlı vitrinin 
içinde veya kremşantinin kabarttığı turta ve pastalann durdu­
ğu alüminyum raflar üzerinde yapışkan izler bırakmış. Sosis 
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standanndaki formika raflann üzerinde birikmiş yağ damlala­
n, yağlı pislikler. Yaralı, yırtıcı hayvaniann hemen aldıklan sa­
bah rüzganrım kokusu henüz yok. Biraz hızlandı. Taksi dura­
ğında tek bir araba, o da hemen çağrılıyor. 

Klemmer, Enka'nın evinin kapısına ulaştı. Varahilmiş olma­
nın canlı sevincini yaşıyor, kimin aklına gelirdi ki. Klemmer'in 
içinde öfke yuvalanmış. Delikanlılarm çıktıklan kızlara yap­
tıklan gibi, kendisini küçük taşlarla fark ettirme girişiminde 
bulunmuyor. Öğrenci Klemmer bir gecede büyüdü, yetişkin 
oldu. Bu meyvenin ne kadar çabuk olgunlaşabileceğini kendisi 
de tahmin edemezdi. içeriye girmesine izin verilmesi için hiç­
bir şey yapmıyor. Yukanya, karanlık pencerelere bakıp sessiz­
ce tayin ediyor yönünü. Kime ait olduğunu bilmediği karan­
lık pencerede gözü şimdi. Pencerenin kısmen Erika'ya, kısmen 
de annesine ait olduğunu sezinliyor. Orası evli çiftin yatak oda­
sı. Erika ile annesinin. Klemmer, Enka'yla arasına sevgiyle ger­
diği bağı kesiyor, ve anık kadının sadece tali rol oynadığı, bir 
tramplen rolü oynadığı bir başka bağ olarak yerıiden düğüm­
lüyor. Gelecekte iş ve eğlence dengesi sağlanmış olacak. Yakm­
da öğrenimi bitiyor, ıslak hobisini yapabilmesi için daha fazla 
vakti olacak. Anık bu kadından gelecek olan, kendisinin arzu­
lamadığı bir yakınlık istemiyor. Yanm bırakılmışlıklar istemi­
yor. Kadına gerektiğinde yakın duracak ya da durmayacak Bir 
süredir hızla akan ter sağ şakağında birikti. Soluğu ıslık çalı­
yor. Oldukça sıcak bir havada kifometrelerce koştu. Sporcuia­
nn bildiği soluk alıp verme çalışmasını yapıyor. Düşünülecek 
olanı düşünmek zorunda kalmamak için düşüncelerden kaçtı­
ğını fark ediyor Klemmer. Kafasındaki her şey son derece hız­
lı ve geçici. izlenimleri değişken. Hedef net, araçlar önceden 
belirlenmiş. 

Klemmer kapı boşluğuna girip kot pantolonunun fermua­
nnı aşağıya çekiyor. Kapının oyuğuna bırakıyor kendisini, ana 
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kucağı gibi ve Bayan Erika'yı düşünerek mastürbasyon yap­

maya başlıyor. Burada onu kimse göremez. Son derece dal­

gm; orada aşagıda oluşmuş olan kendi özüne tamamen yoğun­
laşmış durumda. Bedeninin bilincinde ve bu hoşuna gidiyor. 

Gençliğin ritmine sahip. Aslında şu an emek harcıyor. Ama bu 

emekten kendisi dışında yararlanan kimse yok. Başını ensesi­

ne eğmiş, yukanya, karanlık bir pencereye doğru bakarak otuz 

bir çekiyor; o pencerenin Enka'nın penceresi olup olmadığını 
bile bilmiyor üstelik. Kayıtsız ve acımasız. Penisini inatla yağu­
rurken hiçbir şeyden etkilenmiyor. Başının üzerinde bir man­

zara gibi uzanıyor pencere; ufacık bir ışık sızmıyor İçeriden. 

Klemmer şiddetle mastürbasyon yapıyor, bitirmeye de hiç ni­

yeti yok. Vücudunun o bölgesi üzerinde isteksiz ve neşesiz ça­

lışıyor. Hiçbir şeyi yeniden kurmak, hiçbir şeyi imha etmek 

niyetinde değil. Kadının bulunduğu yere, yukanya çıkmak is­
temiyor; ancak biri dış kapıyı açacak olsa, gideceği yer elbet­

te o kadının kapısı olacaktır. Onu hiçbir şey durduramaz! Pe­

nisini öyle dikkat çekmeden sıvazlıyor ki, herkes hiçbir kuşku 

duymaksızın kapıyı açar. Sonsuza kadar burada durup faaliye­

tini sürdü re bilir ya da hemen eve girmesini sağlayacak girişim­

lerde bulunabilir. Ne yapacagı ona kalmış. Kapıyı kendisine 
açacak, evine geç gelen birini bekleme karan almadı aslında, 

ama beklediği bu. isterse sabaha kadar sürsün. isterse sabah 

evden çıkacak ilk kişiyi beklemek zorunda kalsın. Klemmer, 

kabarmış kamışını çekiştirerek kapının açılmasını bekliyor. 

Walter Klemmer yerinde durmuş, ne kadar ileri gidebilece­
ğini düşünüyor. Şimdi belirgin biçimde açlık ve susuzluk his­

sediyor; ikisini birden, aynı şiddette. Fakat kendisini ovalayıp 

dururken kadına duyduğu şiddetli arzuya dayanıyor. Klemmer 

kendi bedeninde yaşayarak öğreniyor. Kadın da onunla hede-
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fi olmayan oyunlar oynamanın, ona içi boş paketler sunmanın 
ne demek oldugunu kendi bedeninde öğrenmeli. Kadın be­
deninin yumuşak örtüsü içine almalı Klemmer'i! Erika'yı ılık 
yatağından, annesinin yanından koparıp alacak. Gelen giden 
yok. Kimse kapıyı ardına kadar açmıyor girebilsin diye. Şim­
di gecenin yaşandığı bu değişken dünyada Klemmer, sadece 
duygularının değişmediğini biliyor. Nihayet telefon etme ka­
ran aldı. Kapıda birilerini beklerken, belli bir bölgesini makul 
biçimde açmanın dışında sakin ve disiplinli davranmış, dışa­
nya karşı sakin bir öfkesizlik tablosu sunmuştu. Oysa içinde 
duygulan bedenini tekmeliyor. Eve dönenler onu böyle gör­
memeli, güvensizlik duymamalılar. Duygulannın etkisi altında 
şu an. Kendi kendisini duygulandırmış durumda. Klemmer'in 
gözünde kadın, hemen anında sanatın Kafdağı'ndan hayatın ır­
mağına düşüyor. Pazarlık ve kepazeliğin bir parçası oluyor ka­
dın. Sanat Truva atı değildir, diyor, sadece sanatta içerikler ara­
yan yukandaki kadına hitap ederek içinden, sessizce. Telefon 
kabini fazla uzakta değil. Hemen bakmalı. Klemmer, telefon 
rehberini zincirinden koparmış olan vandalı aşağılıyor, şu an 
aranan bir numara bulunamadığı için belki de bir hayat kur­
tanlamayacak 

Erika Kohut, ona sıkça haksızlık etmesine rağmen, yine de 
huzurlu düşler gören annesinin yanında, haklı olanların hu­
zursuz uykusunu uyuyor. Onun yüzünden huzursuzluklar 
içinde dolanıp duran birisi varken aşağıda, Enka'nın bu uyku­
yu hak ettiği söylenemez. Cinselliğinin bilinen hırsıyla düşle­
rinde bile iyi bir sonuç almayı ve nihai haz duymayı umuyor. 
Erkeğin aniden saldırarak onu fethermesini düşlüyor. Lütfen, 
bu iyiliği yap. Bugün gönüllü olarak televizyondan feragat etti. 
Oysa tam da bugün en sevdiği konuyu, güven içinde debe­
lenerek tasarladığı yabancı caddeleri seyredebilirdi. Kendisine 
de televizyondaki figürlerin gördüğü abartılı saygı ve yaklaşı-

275 



mm gösterilmesini istiyor. Çoğunlukla uçsuz bucaksız Ameri­
kan toprakları, çünkü bu ülke neredeyse sınır nedir bilmiyor. 
Belki de bu adamla küçük bir gezi yaparım, diye düşünüyor 
Erika Kohut, yüregi daralarak Ama annesi ne olacak? Dogru 
zamanda sahneden çekitmeyi herkes başaramıyor işte. Bedeni, 
iradesine ragmen salgıladığı nemle tepki vermekte; bedene her 
zaman irade kumanda edemiyor. Annesi Tann'nın lütfuyla her 
şeyden habersiz uyumakta. Telefon çaldı, bu saatte kim olabi­
lir? Erika fırlayıp kalkıyor yerinden, bu saatte kimin arayabile­
cegini hemen anladı. Artık akraba olduklan içindeki ses söy­
lüyor bunu ona. Bu ses, hiç de hak etmediği halde aşk adını 
taşımakta. Kadın aşkta elde ettiği bu zaferden dolayı sevinçli; 
kupa almayı bile umuyor. Bu kupaya yeni evinde çiçek vazola­
nnın yanında bir onur yeri ayıracak. Kadın tümüyle kurtul­
muş durumda. Karanlık odayı ve koridoru geçerek telefona 
gitti. Telefon bağırmakta. Koşullanndan sadece aşk nedeniyle 
uzaklaşabilir, şu an koşullanndan uzaklaşabileceği için sevinç­
li. Ne hafifletici bir durum. Aşkın böylesine karşılıklı olması­
na pek sık rastlanmaz, çoğunlukla biri sever, öbürüyse ayakla­
rının onu taşıdığı yere kadar kaçınakla meşguldür. Aşk için iki 
kişi gerekir, işte bunlardan biri şimdi, aynı şeyleri hisseden di­
ğerine telefon etti; hoş degil mi. Uygundur. isabetli . 

Öğretmen yatakta kendinden geriye, yavaş yavaş soğuyan 
sıcak bir çukurdan başka bir şey bırakmadı, bir de henüz uyan­
mayan annesini. Yılların gerçek hayat arkadaşını unutuveren 
nankör çocuk o. Adam telefonda, kapının hemen açılmasını is­
tiyor. Erika ahizeye yapışmış. Bu kadar yakında olacağını zan­
netmemişti. Aslında kadının bekledigi, gece arzulannın şefkat­
li sözlerle ilan edilmesi ve en yakın zamanda bir araya gelmek 
için sözleşmekti, belki yarın saat üçte kafede. Erika adamdan, 
yuva kurmak için eksiksiz bir plan bekliyor. Yarın ve daha er­
tesi günler enine boyuna konuşacaklar bu konuyu! llişkinin 
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sonsuza kadar sürüp sürmeyecegini tartışacaklar, sonra ilişkiye 
geçilecek Adam buna tahammül edemiyor, beklemekten hoş­
lanmıyor, oysa kadın aynı yere koca bloklar inşa etmekte, çün­
kü bütün olanlardan korkunç ve tehditkar bir bütünlük içinde 
etkileniyor. lşte, o hoşa gitmeyen gerçek: kadın ve onun duy­
gu dünyası. Bu kadın hemen içine yerleşmek için, yabanansı­
nın kurdugu yu vaya benzer karınaşık bir korunak kuruyor; bir 
kez onu inşa etmeye başladı mı artık ondan kurtuluş mümkün 
degildir, diye korkuyor Walter Klernmer, genel olarak. Şu an 
yine kapının önünde durmuş, açılmasını bekliyor, Erika açsa 
iyi olacak. Şimdi ya da hiç! diye düşünüyor Erika kılı kırk ya­
rarak ve anahtar destesini alıyor eline. Annesi halA uyumak­
ta. Uyurken dert edinebileceği hiçbir şey yok kafasında, çünkü 
kendi evinde, kızı da yanında. Plan yapmak çok gereksiz. Kız, 
uzun yıllar süren çalışmasının ödülünü saniyeler içinde bekli­
yor. Buna değdi. Çok az kadın kendisi için doğru olanı sonu­
na kadar bekler, çogu ilk geleni, çok azıysa iyi olanı alır. Eri­
ka gelenlerden sonuncusunu seçti ve o gerçekten de hepsinin 
içinde en iyisiydi. Kimse onunla boy ölçüşemez! Kadın sanki 
zorunda�ış gibi rakamlar ve karşılıklanyla düşünüyor. Sanat 
alanında gösterdiği sadık hizmetler dolayısıyla buna hakkı ol­
duğu hayalini kuruyor. Eğer bir erkeğin iradesi, onu, yıllann 
sınadığı annesinden bile uzaklaştınyorsa, eser başanya ulaşa­
bilir demektir, buyrun, ben hazınm. Öğrencinin öğrenimi ne­
redeyse bitmek üzere, kendisi de para kazanıyor zaten. Yaş far­
kıysa hiç önemli değil; erkek adına da karan verdi böylece. 

Erika kapıyı açıp, güven içinde erkeğin ellerine teslim edi­
yor kendisini. Klemmer'e boyun eğdiğini söylüyor; yaptığı şaka 
elbette. Aptal mektubumun yazılmamış olmasını çok isterdim, 
diye temin ediyor, ama olan oldu. Talihsizlik yaşandı, ama aş­
kım bunu düzeltecek. Birbirimizi en küçük ve en gizli nok­
talanmıza kadar tanıdığımıza göre, mektuplara ne ihtiyacımız 
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olabilir. En ince düşüncelerimizi açıyoruz birbirimizel Ve dü­
şüncelerimiz bizi yiyip bitiriyor ballanyla. Adama ne pahası­
na olursa olsun, bedensel başarısızlığını amınsatmak istemeyen 
Erika Kohut, lütfen içeri gir! diyor. Bu başansızlığı hiç yaşan­
mamış saymak isteyen Walter Klemmer evde şimdi. Birçok şey 
onun kullanımına açık, seçim olanağı tahrik ediyor adamı. Bazı 
şeyleri bugün alacak! Erika'ya, bir şeyi hemen netleştirelim, di­
yor. Yaratılanı yeniden yazmak isteyen bir kadından daha kötü­
sü yoktur. Bu konu mizalı dergilerine yakışır. Klemmer ise bü­
yük bir romanın konusu. Kendisinin tadına vanyor, ama asla 
tüketmiyor. Tersine, kendi soğukluğunu, bu buz parçasını ağ­
zında emerek tadını çıkanyor. Özgürlük içinde mülk edinmek, 
her an gidebilmek anlamına gelir. Mülk geride kalır ve bek­
ler. Bu kadının sahasını kısa zamanda terk edecek, buna yemin 
edebilir. Karşılıklı duygu ilişkisini, başlangıçta sunduğu bu cid­
di teklifi kadın reddetti ya. Şimdi anık çok geç. Şimdi benim 
koşullanın geçerli. tkinci kez kendine güldürmeyecek, buna 
söz veriyor K. Tehdit edercesine, kendisini ne sandığını soru­
yor kadına. Bu soru sık kullanıldıkça daha iyi olmuyor elbette. 

Walter Klemmer kadını evin içine itti. Kadın bunu hoş 
karşılamadığı için, boğuk bir tartışma çıkıyor aralannda. Ba­
zen tartışmada kadının öne çıktığı bile oluyor. Erika, adamın 
onu, sadece misafir olduğu kendi evinde itip kakmasından 
şikayetçi. Ama sonra kötü alışkanlıklanndan biri olan sürek­
li mızıldanrnaktan vazgeçiyor. Daha öğrenmem gereken çok 
şey var, diyor alçakgönüllülükle. Hatta pençesinin içinde ge­
tirdiği özürü adamın ayaklannın altına seriyor; hala kanı tüten 
bir av olarak. Daha baştan her şeyi mahvetmemeli, düşündü­
ğü bu. Daha önce çok yanlış yaptığı için pişman, hem de ço­
ğunlukla başlangıçta yapmıştı bu yanlışlan. Bütün başlangıç­
lar zordur. Erika doğru başlamanın ne kadar önemli olduğunu 
kanıtlama niyetinde. Annesi, şiddetli sesler yüzünden, yavaş 



yavaş ve tedirgin uyanmakta. Anne her an iktidar. Gece yan­
sı gündüzmüş gibi yüksek sesle konuşan kim, üstelik de be­
nim evimde, benim kızımla? Adam tehditkar bir hareketle tep­
ki gösteriyor. lki kadın, adamın üzerine yuvarlanan yekVÜcut 
bir basınç dalgası halinde karşı darbe hazırlıgı içinde. Görme­
din mi, beklenmedik anda yüzüne tokat iniyor. Hayır, yanlış 
görmedi, tokatı atan Klemmer, hem de başarıyla! Erika şaşkın 
yanağını tutmuş, karşılık vermeden duruyor öyle. Anne şaş­
kın. Burada vuracak biri varsa, o da kendisidir. Bir süre son­
ra, Klemmer ısrarla konuşmama tavrını sürdürünce, Erika he­
men defolmasını söylüyor! Anne bir yandan kızının isteğine 
katılırken, öte yandan arkasım döndü kapıya. Böylece bu gös­
teriden iğrendiğini kanıtlamış oluyor. Klemmer kıza, böyle ha­
yal etmemiştin değil mi, diye soruyor, zaferini sessizce kutla­
yarak. Anne, adamın defalmadan önce tartışmayı sürdürmesi 
nedeniyle hayretler içinde. Ama ne konuştuklan onu ilgilen­
dirmez, böyle mınldamyor kendi kendisine. Henüz şikllyetin 
dozunu artıran sesler yükselmemiş. O anda ikinci bir tokat Ba­
yan Enka'nın diğer yanağına iniyor. Tenin tenle şefkatli karşı­
laşması değil bu. Komşulardan dolayı sessizce sızianıyor Erika. 
Kızının bu adam tarafından, hem de anne babadan miras kal­
mış kendi evinin kapısının önünde, bir tür spor aleti durumu­
na düşürüldüğünü fark etmek zorunda kalan, dikkat kesilmiş 
anne, yabancı mülkiyete, yani kendi mülkiyetine zarar veril­
diğine dikkat çekiyor öfkeyle! Ve şu sonucu çıkarıyor: Hemen 
defolun. Olabildiğince çabuk. 

Adam, bu annenin kızını bir aleti sahiplenirmiş gibi elle­
rinin arasına sıkıştırıyor. Erika, henüz yan uykulu ve şaşkın, 
yani kendi aşkının bu kadar kötü ödüllendirilmesinin nasıl 
mümkün olabildiğini anlamakta güçlük çekiyor. Çabalarımız 
için hep ödül bekleriz, ama başkalannın çabalannın ödüllen­
dirilmesine gerek olmadıgına inamnz nedense, onları daha 
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ucuza elde etmeyi umanz her zaman. Anne, içine polisi de da­

hil etmeyi planladığı girişimlerde bulunacak. Fakat o anda ye­

diği şiddetli bir darbe, odasına geri fırlattı kadını, sertçe arka 
üstü düşüyor. Klemmer, bir de açıklama yaptı, muhatabı anne 

değilmiş! Anne kulaklanna inanamıyor. Her türlü seçim hakkı 

her zaman yalnızca onda olurdu oysa. Klemmer, çok zamanı­

mız var, gerekirse bütün gece, diyerek temin ediyor kadınları. 
Erika, ışığa dönerek açan o çiçek değil artık. Klemmer düşün­
düga şeyin bu olup olmadığını soruyor Erika'ya. Sesini siren 
gibi giderek yükselten kadın, hayır bu değildi, diye bağınyor. 

Annesi oturduğu yerden tutunarak kalkmaya çalıştı, o arada 

da çocuğa, başına gelecek korkunç şeylerden söz ediyor. Dı­

şardan birilerinin yardımını isteyecek, yernin ediyor buna aziz 
yaşlı kadın. Aslında kendisi de anne olabilecek, korunması ge­

reken bir kadına bunları yaptığı için pişman olacak. Kendi an­
nesini düşünmeli! Onu doğurduğu için mutlaka pişman ola­

cak annesi. Anne böyle konuşarak kapıya kadar ilerlediğinde, 

kabaca bir kez daha itildi odasına. Walter K ,  Erika'sını kısa 

süre için olsa da bırakmak zorunda kaldı bu hareketi yapabil­

mek için. Sonra anneyi odasına kilitledi; anne artık odanın dar 
sınırları içerisinde mahküm. Bu yatak odasının anahtarı, şim­
diye kadar, istendiğinde ve gerektiğinde, ceza olsun diye kızı 

dışanda bırakmaya yaramıştı. Anahtar dışarıda, diye düşünü­

yor anne ilk şokla ve kapıyı tırmıklıyor sızlanarak, bolca teh­

ditler yağdırıyor bu arada. Klemmer direnişlerde büyüyor. Ka­
dın, zorlu yarışlar öncesinde yetenekli sporcular için tehlike. 

Erika ile Klemmer'in arzulan iç içe geçmiş durumda. Erika, 
böyle hayal etmerniştim, diye sızlanıyor yalandan. Tiyatro izle­

yicilerinin perde kapandıktan sonra söylediklerini tekTarlıyor: 

Daha fazlasını beklemiştim! Erika, bir yandan teninin, öte yan­

dan reddedilmiş bir aşkın kaynaklık ettiği yabancı iktidarın tu­

fanı altında sel baskınına uğradı. 
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Erika erkeğin şu an, en azından özür dilernesini bekliyor, 
ama hayır. Annesinin olaya müdahale ederneyecek olmasından 
hoşnut. Nihayet özel olan tamamen özel çözülecek. Şu an ço­
cuk yapmak isteyen birinden başka kim anneyi ve anne sevgi­
sini düşünür? Klemmer'in şahsında konuşan erkek. Erika, az 
da olsa niyetlenilmiş çıplaklığıyla erkeğin isteğini uyandırma 

amacında. Kıvılcımlar çakasıya ve az sonra ateşe arzunun kalın 
odunlarından biri atılacak hale gelesiye kadar yalvanyor. Lüt­
fen, başıma vurma! demesine rağmen yüzüne bir tokat daha 
yedi. lstese de istemese de en az otuz beş olan yaşına ilişkin 
bir şeyler çalınıyor kulağına. Erkeğin cinsel isteksizliği kadı­
m da donuklaştınyor nihayet. Gözbebekleri giderek perdeleni­

yor. Sonunda nefretin bağışlannı topluyor Klemmer, adeta bü­
yülenmiş; gözünün önünde gerçeklik, yaz mevsiminde bulutlu 
gün bitimi gibi açılmakta. Sadece kendisine güven duymadığı 
için, bu harika nefreti bu kadar uzun süre aşkla örtbas edebil­
mişti. Aşk kılıfı uzun süre hoşuna gitmişti adamın, ama şimdi 
bu kılıf yere düşüyor. Yerdeki kadın birçok şeyi tutkulu özlem 

sanıyor, oysa sadece tutku erkeğin tutumuna bir ölçüde uygun 

düşebilir. Erika'nm bir zamanlar duyduğu şeyler bunlar. Ama 
şimdi yeter, sevgilim. Daha iyisi için yeniden başlayalım! Ka­
dın acıyı aşk jestlerinin repertuvanndan silme niyetinde. Şu an 
kendi bedeninde hissediyor bunu ve yine aşkın normal seyrine 
geri dönmesine izin verilmesini diliyor karşısındakinden. Sen'e 
anlayışla yaklaşalım. Walter Klemmer, şimdi farklı düşündüğü­

nü söyleyen kadını ele geçirdi. Lütfen, vurma. Şu an duygula­
nn karşılıklı olmasını amaçladığını dile getiriyor Erika, böyle­
ce eski düşüncesini de değiştirdiğini, ama artık çok geç. Kadın 
olarak sıcaklığa, yakınlığa çok ihtiyacı var; yerıilerde böyle dü­
şünüyor. Bu arada elini kanayan agzına götürdü. lmkarısız bir 

ideal, diye cevap veriyor adam. Zaten kadının birazcık geri çe­
kilmesini beklemekte, sonra peşine düşecek. Onu ileri iten, av-
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emın içgüdüsü aslında. Su sporculannı ve teknisyenlerini sığ 
yerler ve kayalıklar konusunda uyaran her zaman içgüdüdür. 
Kadın, tutmak istediğinde aniden uzaklaşıyor! N'olur, iyi yan­
lannı göster, diye yalvanyor Erika, Klemmer'e. Ancak çocuk 
özgürlükle tanıştı . 

Walter Klemmer sağ yumruğunu Erika'nın midesine indir­
di; ne fazla sert, ne de fazla yumuşak. Ayağa kalkmış olan kadı­
nı yeniden yere düşürmek için bu yeterli. Erika ellerini karnma 
bastırarak iki büklüm ıüluyor. Midesi. Adam fazla çaba da gös­
terınemiştİ aslında. Kendisinden uzaklaşmayı denemiyor, ter­
sine, kendisiyle hiç bu kadar aynı fikirde olmamıştı. Halatla­
nn, ipierin nerede hani? Dalga geçiyor kadınla. Ya zincirlerin? 
Ben sadece sizin emirlerinizi yerine getiriyorum, Sayın Bayan. 
Sapalannın ve kayışlannın sana hiç yaran yok, değil mi? Alay­
lannı sürdürüyor. Klemmer, sopa ve kayış sesini yardımcı alet­
ler olmaksızın taklit ediyor bu arada. Enka'nın likörden sarhoş 
olmuş annesi kapıyı yumruklarken, büyük endişe içinde, kızı­
na ne olduğunu ve ne yapması gerektiğini bilemiyor. Bu merak 
asabileştiriyor kadını. Anneler bakmadan da görürler. O, çocu­
ğunun özgürlüğüne saygı göstermemişti, şimdi de başka biri 
bu özgürlüğe kaba davranıyor. Bugünden itibaren bu konuda 
iki kat dikkatli olacağım, sözünü veriyor anne içinden; uma­
nın bu genç adam kızımdan bir şeyler bırakır geriye. Çocuğa 
nihayet istediği biçimi vermişti, şimdi adam yeniden şekillen­
diriyor onu. Anne biraz hiddetleniyor. 

Bu arada Klemmer kendisinin yamulttuğu etle alay ediyor 
gülerek; senin yaşında vakit iyice daralmış oluyor artık! Erika 
derste yaşadıklan ve acısını hissettikleri ortak şeylere gönder­
me yaparak, sorratlar arasındaki farklan anımsamaktan hoşlan­
mıyor musun? diye yakanyor ağlamaklı. Klemmer, kadıniann 
her yaptığına göz yuman erkeklerle dalga geçiyor. Kendisi on­
lardan değil . Erika yayı fazla gerdi. Kadın fazla gergin biri za-
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ten, peki şimdi kırbaçlan ve bağlan nerede? Klemmer seçme­
sini istiyor kadından: ya sen ya ben. Klemmer'in çözümü şu: 
ben. Fakat benim nefretimin içinde sen yeniden doğuyorsun. 
Bu avutucu sözleri yüksek sesle söylüyor adam. Kadının kol­
lanyla korumaya çalıştığı kafasına hafifçe vurarak, önüne ko­
lay yenir yutulur olmayan bir şey atıyor, çiğneyip dursun diye: 
Eğer kurban olmasaydın, hiçbir şey olamazdın. Kadını tekme­
leyerek soruyor: Şimdi o harika mektubuna ne olacak? Cevap 
vermek gereksiz. 

Anne kapının arkasında, küçük, tek kişilik özel sirki için 
çok kötü şeyler olmasından korkuyor. Bu arada Erika öğren­
cisine yaptığı iyilikleri anlatıyor bir bir, hem de ağlayarak: Ço­
cuğun müzik zevkinin gelişmesi ve müzik alanında ustalaş­
ması için yılmadan, yorulmadan çaba göstermedi mi? Ayrıca 
ona ek ödev olarak sunduğu aşkının iyiliklerine değiniyor ulu­
yarak Kadın olayı kontrol altına alma çabasında, fakat çıplak 
şiddet engeline çarpıyor her defasında. Adam daha güçlü. Ege­
menliğini sadece çıplak bedensel gücüyle sürdürdüğünü hay­

kınyor Erika, öfkeden köpürerek; bunun için de daha fazla da­
yak yiyor. 

Klemmer'in nefreti içinde aniden bir ağaç gibi serbestçe 
serpilmeye başladı kadın. Bu ağaç hemen budanacak; hazınet­
rneyi öğrenmeli, başka yolu yok. Tokat yüzüne indi bu kez. 
Kapının gerisinde anne ne olup bittiğini bilmiyor, fakat heye­
candan o da ağlamakta; evin küçük hannda çoktan yanya indi­
riimiş likör şişelerine doğru bu akşam atılmış sayısız adımlar­
dan birini daha atmayı düşünüyor. Yardım çağıramaz. Çünkü 
telefona ulaşmak imk:lnsız. 

Klemmer, Erika'yı yaşı nedeniyle iyice paylıyor, kadın böy­
lesi bir durumda ondan aşkla ilgili bir beklenti içinde olamaz. 

Bu açıdan kadına hep oynadı; bu bilimsel bir deneydi, diye 
saygıdeğer gereksinimleri yadsıyor Klemmer. Havayı bir jilet-



le keser gibi kesiyor, peki şimdi ünlü tuzaklann nerede? Ken­
di yaşındaki ya da daha yaşlı insanlarla olmalısın, önerisinde 
bulunuyor ona ve vuruyor. Çiftler arası ilişkide bir erkek, ge­
nellikle ilgili kadından daha yaşlı dır. Klemmer ise hedef gözet­
rneksizin kadına vuruyor. Bu öfke, ilave bir kötülük ya da hak­
sızlık fırsatı aramamalı, tersine. Öfke, aşık olmuşluk nedeniyle 
özenle olsa da yavaş yavaş oluşturuldu. Erika aynntılı bir in­
celemeden sonra bu adama aşkının minnettarlığını sundu ve 
küt, ne oldu? 

Hayat ve duygular içinde ilerieyebilmek için, henüz kolay­
ca zafer yaşayabildiği zamanlarda kendisine gülüp alay eden 
kadın yok edilmek zorunda. Kadın ona zincirlenmeyi, bağlan­
mayı, tecavüzü layık gördü ve ondan bunu bekledi, şimdi hak 
ettiğini alıyor. Bağır, bağır, diyor Klemmer. Kadın bunun üzeri­
ne yüksek sesle ağlıyor. Kadının annesi de kapısının gerisinde 
ağlıyor. Neden olduğunu bile tam olarak bilmeden. 

Erika biraz kanayarak, embriyon biçiminde büzülüyor, 
öbür yandan imha çalışması sürüyor. Şimdi Enka'nın içinde, 
adamın hep yok etmeyi istediği birçok başka adam boy atıyor. 
Erkek, kendisinin henüz genç olduğu gerçeğini kadının yü­
züne fırlatıyor. Henüz önümde bütün bir hayat var, evet, hat­
ta şimdi doğru düzgün güzelleşiyor. Öğrenim bittikten son­
ra, yurtdışına uzun bir gezi yapacağım, diyerek ona altayı atıp 
hemen geri çekiyor: Tek başıma! Senin genç olduğun pek id­
dia edilemez Erika, öyle değil mi? Kendisi genç, o yaşlı. Ken­
disi erkek, o kadın. Walter Klemmer yerde yatan Enka'nın 
kaburgalannı eğlenerek tekmeliyor. Dozunu, hiçbir şey kınl­
mayacak gibi ayarlıyor. En azından kendi bedeni üzerinde her 
zaman egemen. Walter Klemmer, Erika eşiği üzerinden özgür­
lüğe adım atıyor. Onun ve arzusunun üzerinde egemen olma­
yı isteyerek kadın bunu kendisi kışkırttı. İşte, şimdi eline ge­
çen bu. Bu kadınla ilgili olarak karanlık bir duyguya ve bir 



önseziye sahip. Kadın şimdi onun nefretini yüksek sesle ayıp­

lıyor, ama sadece bedensel olarak ıstırap çekmek zorunda kal­
dığı için. Tiz sesle bağınp karmakanşık yalvarmaya başlıyor. 
Bu feryadı annesi duyuyor ve boğuk bir öfkeyle o da katılıyor. 
Adamın kızında artık egemen olunacak bir şeyi geride bırak­

maması muhtemel. Çocuğa bir şey olacağına ilişkin hayvani 

bir korku anneyi ayrıca yakıp kavurmakta. Kapıyı tekınelemek 

ve tehditler savurmak istiyor, fakat bu kapı fi tarihindeki ço­
cuksu iradeden daha az itaatkar. Anne, kapıdan dolayı tam an­
laşılamayan endişeler ifade ediyor. Anne, zorla içeri girdiği için 
adama ağzına geleni cıyaklıyor. Erkeklerin aşklannın nasıl so­

nuçlar dağuracağı konusunda defalarca uyancia bulunduğu­

nu söyleyerek kızının başına kakıyor, ama kızının hiçbir şey 

duyduğu yok. Kız şimdi dizginlerinden boşanmışçasına ağlı­
yor ve bu kez karnma yiyor tekmeyi. Klemmer'in bu davranış 
biçimi, kadına karşı genel horgörü içinde eğlenceyle debeleni­

yor. Klemmer, bu horgörüyü dikkate almamaktan dolayı hoş­

nut. Adam, içindeki Erika bir zamanlar neyse onu silip atmak 

istiyor ve başaramıyor. Erika ona sürekli olarak, bir zaman­

lar onun için ne ifade ettiğini anımsatıyor. Sana yalvanyorum, 

diye yalvanyor. Annesi kapının arkasından, çocuğunun adam­
dan korkusuna kendini küçük düşürmesinden ve boyun eğ­
mesinden duyduğu endişeyi dile getiriyor. Tann'ya ve oğluna 

yakanyor. Çünkü kayıp kesin olabilir; anne, kızını kaybedebi­

leceğinden korkuyor. Uzun yıllar süren zahmetli terbiye, ha­

vaya üflenmiş gibi olacak. Kendi yerine adamla birlikte yeni 
hünerler geçiyor. Anne bir dışan çıkabilse çay pişirecek, eğer 
biri çay isterse. Rövanşla ilgili bir şeyler fısıldıyor! Ve resmi 

makamlara bildirmekten! Erika bir aşk uçurumunun ötesinde 

yalvanyor. Yazılı ricalan bu adama çok hafifmeşrep görünmüş, 

öyle diyor kendisi. Yine kendisinin dediğine göre, başansızlı­

ğını çok aşağılamış kadın. Kadın, kamu hayatına katılmamış-
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tı pek, bundan dolayı da kendi değer payının büyük olduğunu 
sanıyordu. Ama bir kez insanlarla muhatap olunca, bu payın 
ne kadar düşük olduğunu gördü. Yakında da çok geç olacak. 

Erika yerde yatıyor, altında kaymış olan koridor yolluğu. 
Erika, beni esirge, diyor. Sadece bu mektubu yazdı diye böyle 

bir cezayı hak etmiyor. Klemmer bağlanndan kurtulmuş, Eri­

ka bağlı değil. Adam hiç önemsemeksizin vuruyor ve doku­

naklı biçimde soruyor, ee, nerede şimdi senin o mektubun? 
İşte onun yararını gördün. Görmüş olduğu gibi, zinciriere ge­
rek yokmuş, diye böbürleniyor. Şimdi mektup yardım edebi­
lir mi, diye soruyor kadına. İşte, eline geçen tek şey bu! Klem­

mer hafif hafif vururken kadına, istediği şeyin bu olduğunu ve 

başka bir şey olmadığını açıklıyor. Erika ağlayarak, böyle iste­

mediğini, başka türlü istediğini öne sürüyor. O zaman bir da­
haki sefere kendini daha açık ifade etmelisin, önerisinde bu­
lunuyor adam ve yine vuruyor. Tekmeler altında kadına, basit 

ben benim denklemini kanıtlıyor. Ve bundan utanmıyorum. 

Savunuyorum. Kadına, seni olduğum gibi, nasılsam öyle alı­

nın, tehdidinde bulunuyor. Ben nasılsam öyleyim. Enka'nın 

burun kemiği ve tekmeden bir kaburgası çatladı. Yüzünü el­
lerinin arasında gizliyor, Klemmer ona hak verdiğini söylüyor. 
Bu yüz pek o kadar da matalı değil, öyle değil mi? Daha güzel­

leri var, diyor uzman ve kadının daha da çirkinterin olduğu­

nu öne sürmesini bekliyor. Kadının geceliği sıynlmış ve Klem­

mer tecavüz etmeyi düşünüyor. Fakat kadınsı cinsel cazibeyi 

küçürnseyerek, önce bir bardak su içmek zorunda olduğunu 
söylüyor. Erika'ya, şimdi kendisi için, içinde hala aniann bu­
lunduğu boş ağaç kütüğü ayı için ne kadar çekiciyse, ondan 
daha az çekici olduğunu ima ediyor. Erika asla güzelliğiyle de­

ğil, aksine müzik icraatıyla dikkatini çekti. Şimdi pekala bir­

kaç dakika bekleyebilir. Sorunu kendi tarzımda çözdüm, diye 

alçakgönüllülük yapıyor öğrenci. Anne lanet yağdınyor. Erika 
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kaçınayı düşünüyor. Düşünmekte antrenmanlı, ama harekete 
geçmekte değil. 

Mutfakta su uzun uzun akıyor, adam suyu soğuk seviyor 
çünkü. Davranışının sonuçlar doğurabileceğinin bilincinde. 
Bir erkek olarak bunu göze alıyor. Suda nahoş bir sıkıntı tadı 
var. Kadın da sonuçlara katlanmak zorunda kalacak, diye dü­

şünüyor sevinçle. Piyano dersi onun için mutlaka bitecek, bu­
nun yerine spor başlıyor. Burada hazır bulunaniann hiçbiri, 
hiçbir şeyden özellikle hoşnut değil. Ama yine de yapılmak 
zorunda. Kimse uzlaştıncı bir yönelim içinde değil. Klemmer, 
kadının suçu kısmen üzerine alıp almadığına kulak kabartıyor. 

Klemmer kadının önünde, suçun küçük bir bölümünün sen­
de olduğunu kabul etmelisin, diye itiraf ediyor. Birini sonuna 
kadar tahrik edip sonra da buz üzerinde dans edemezsin. Bi­
rinin durumu çok iyiyse, sonuçta kafesi açamaz. Klemmer öf­
keyle içeriği belirsiz büyülü bir dolabın kapısım tekmeliyor, 
kapı aniden açılıp beklenmedik biçimde, içine plastik torba 

yerleştirilmiş bir çöp kovasını gözler önüne seriyor. Basınç dal­

gasıyla üstten bir sürü çöp fırlayıp mutfağın zeminine yayılı­
yor. Çoğunlukla kemikler. Bir tavada yanmış et. Klemmer elin­
de olmadan gülüyor duruma. Bu gülüş dışandaki kadına acı 
veriyor. Bir önerisi var, her şeyi konuşabiliriz, lütfen. Ve su­
çun bir bölümünü açıkça üstleniyor. Adam burada olduğu sü­
rece: umut. Yeter ki gitmesin, lütfen. Ayağa kalkmak istiyor 

ama kalkamıyor, düşüp kalıyor. Annesi, kendisinin kurmadığı 
barikatın ardından kızına sesleniyor: Nasılsın? Kızı cevap ve­
riyor, sağol, iyiyim. Her şey yoluna girecek. Kız, annesini dı­
şan bırakması için yalvanyor adama. Anne diye seslenerek ka­
pıya doğru sürünüyor ve anne kapının ardından daha yüksek 
bir sesle Enka'nın adım bağınyor. Aynı anda anne, tarzı oldu­
ğu üzere bir küfür savuruyor. Soğuk su Klemmer'i güçlendirdi. 

Soğuk su onu biraz serinletti. Öğrenci, annesine ulaşmak üze-



re olan Erika'yı geri itiyor. Kadın yine kafasına ya da ellerine 
vurmamasını rica ediyor. Klemmer, bu durumda sokağa çıkar� 
sa pek çok insanı alabildiğine korkuracağım söylüyor kadına. 
Kadının yüzünden bu hale geldi, bana biraz sevgi göster, Eri� 
ka. Lütfen. Şimdi kadımn üzerinde büyük bir hızla kudurrnak� 
ta. Bütün yüzünü yalıyor ve sevgi dileniyor. Kim bunu, seven 
bir kadından daha yüce gönüllüce ve daha az karşılık bekle� 
yerek armağan edebilir? Aşk ricalan altında fennuannı indire­
rek önünü açıyor. Aşk ve anlayış dileyerek büyük bir kararlı­
lıkla kadının içine giriyor. Şimdi, herkesin, en kötü insaniann 
bile sahip olduğu sevgi hakkım şiddetle talep ediyor. Klem­
mer, kötü adam, kadının içini burgu gibi oyuyor. Kadından 
zevk inittileri bekliyor. Erika bir şey hissetmiyor. Bir şey gel� 
miyor. Hiçbir şey olmuyor. Bunun için ya çok geç ya da he­
nüz erken. Kadın bir şey hissetınediği için, anlaşılan bir aldat­
macanın kurbanı olduğunu söylüyor açıkça. Bu aşk, özünde 
bir imha. Erika çok şey bekliyor, Klemmer kadının onu sev� 
mesini istiyor. Klemmer, sihirbazlık yapıp bir inilti çıkartabil­
mek için Enka'nın yüzüne hafif hafif vuruyor. Aslında kadının 
neden inlediğini hiç umursamıyor. Erika arzu duymak istiyor, 
ama hiçbir şey arzularnıyor ve hiçbir şey hissetmiyor. Bu yüz­
den erkekten hemen kesmesini rica ediyor! Yorucu sevgi di­
lenmeleri arasında şimdi elinin ayasıyla yine şiddetle vurduğu 
için, durum tam bir şiddet turuna dönüşüyor. Dağın en tepe­
sine çıkmak gibi bir şey. Kadın kendini isteyerek vermiyor, an� 
cak Klemmer ondan gönüllü olmasını istiyor. Bir kadım zorla­
maya gereksinimi yok. Kendisini seve seve kabul etmesi için 
kadına bağınyor! Kendi varlığının acıdan başka bir damga vur­
madığı hareketsiz yüze bakıyor erkek. Demek gitse de hiç fark 
etmeyecek, öyle mi diye soruyor vururken. Klemmer, şehve� 
ti nihayet doysun diye bu kadın için elinden gelenin en iyi­
sini yapıyor. tık ve son kez, diye tehditte bulunuyor kadına. 
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Erika sızlanıyor, kes, diyor, çünkü canım yanıyor. Sırf uyuşuk­
luktan ya da tembellikten dolayı Klemmer, işi bitmeden ka­
dından kopamıyor. Yalvarıyor; sev beni, kadını bir yalıyor bir 
dövüyor. Öfkeden kızarmış bir suratla hareket ediyor, başını 
başına dayamış. Anne bunun sona ermesini istiyor. Makine­

li tüfek gibi kapıya vuruyor. Komşuları umursamaksızın ara­
lıksız kapıyı dövüyor. Klemmer temposunu yükseltti, hızı bu 
arada oldukça artmış durumda. Hedefin dışına değil, tam or­
tasına nişan alıyor. Sportif usta, işi başardı. Aynı anda da bir 
kağıt mendille aldacele temizleniyor ve nemli kagıt topağını 
yere Erika'mn yaruna atıyor. Olup bitenleri kimseye anlatma­
masım istiyor. Kadının kendi iyiliği için. Davranışından dolayı 
özür diliyor. Davranışını kendisini kontrol edernemekle açıklı­
yor. Böyle şeyler oluyor. Yerde yatıp kalan Erika'ya belirsiz bir 
vaatte bulunuyor. Şimdi ne yazık ki acelem var, diye kendince 
özür diliyor. Ne yazık ki gitmem gerek, diyerek kadına elinden 
geldiği kadar sevgi ve saygı gösteriyor. Şimdi elinde tek bir gül 
olsaydı kesinlikle Erika'ya armağan ederdi. Malıcup bir edayla, 
haydi hoşça kal, diyerek onu selamlıyor, ardından koridordaki 
masanın üzerinde dış kapının anahtarının olduğu anahtar des­
tesini aramaya koyuluyor. Bu iyi değil; iki kadını böyle yalnız 
birbiriyle bırakamazsın, diyor Erika; en sonunda bir ışık yanı­
yar. Klemmer kadının dizginlerini çekiyor. Kuşak farkını dü­
şünürken önyargıları bir kenara bırakmalı! Klemmer, Erika'ya 
daha sık insan içine çıkmasını öneriyor, onunla olmasa da tek 
başına. Eğlenmek istediğinde sana eşlik ederim, diyor, oysa bi­
liyor ki asla Erika'yla beraber oralara gitmeyecek Hepsi bu ka­
dar, diye itirafta bulunuyor. Böyle bir şeyi bir erkekle tekrar 
dener mi diye meraktan soruyor kadına. Kendi kendine tek 
mantıklı cevabı veriyor: hayır, teşekkürler. Geethe'nin diliyle 

konuşmak gerekirse, insanın kendi çağırdığı ruhlardan kur­
tulamayacağını söyleyerek şeytanı duvara resmediyor ve gü-
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lüyor. Gülrnek zorunda; görüyor musun, işte böyle. Tavsiyede 
bulunuyor: Dikkatli ol! Şimdi sakinleşrnek için bir plak takıp 
dintemeli kadın. Fransızca olmasın, diyor, şimdi yüksek ses­
le tekrar veda ediyor. Bir şeye ihtiyacı olup olmadığını soruyor 
ve, her şey yoluna girecek! diyerek sorusunu kendisi cevaplı­

yor. Sen evlenene kadar her şey düzelir; Klemmer doğal bilge­
liğiyle geleceği görmekte. Bu kez de öpülmeksizin eve gitmek 
zorunda, o zaman kendisi öpüyor. Ödülünü almadan gitmiyor. 
Kadın da layık olduğu ödülü elde etti. istemeyen, sahiptir za­
ten, diye tepki gösteriyor Klemmer, bedensel olarak kendisine 
tepki vermeyen Erika'ya. Merdivenleri zıplayarak iniyor, kapı­

yı açıyor, anahtar demedini yine içeriye, yere atıyor. Kiracılar 
kilitlenmemiş bir evde korunmasız geride bırakıldı, Klemmer 
ise yoluna gidiyor. Yürürken kararını veriyor, hala yolda birile­
ri varsa utanmazca ya da kibirle yüzlerine bakacak. Bu akşam 
alabildiğine kışkırtıcı davranacak ve arkasındaki bütün gemi­
leri yakacak. Bu iki kadının olup bitenler hakkında tek bir söz 
söylemeyeceğine emin, kendi yararlan açısından. Kısaca muh­

temel sonuçları değerlendiriyor. Anık geçen araba yok, geçse 
bile, gençlere özgü bir çeviktikle yana sıçranır. Genç ve hızlı, 
Klemmer herkesle baş edebilir! Bu gece ağaçlan kökünden ko­
parabilirim! diyor. Şimdi öncekine göre çok daha iyi durumda 
olduğu için huzurlu . Bir ağaca doğru kuvvetle işiyor. Çok bi­
linçli bir biçimde beyninden sadece olumlu düşüncelerin geç­

mesine izin veriyor, başarısının bütün sım bu. Beyni sabit bir 
yönde işliyor, beyin! Bir kez kullanılıp siliniyor. Klemmer ar­
tık beraberinde ağır yük taşımak istemiyor, niyeti bu. Şimdi bir 
meydan okuma olarak caddenin ortasında yürümekte. 

Yeni gün, Erika'yı tek başına fakat yara bereleri anne öze­
niyle sarılmış olarak buluyor. Bu güne Erika pekala adamla bir-



likte başlayabilirdi. Kadın güne hazırlıksız yakalanıyor. Walter 

Kleınmer'in tutuklanması için hiç kimse resmi bir organa baş­

vurmadı. Buna karşılık hava güzel. Anne alışılmadık biçimde 

susuyor. Arada bir iyi niyetli atışlar yapıyor, ama kızından do­

layı çok yükseğe astığı seleye isabet ettiremiyor. Yıllarca sele 

hep bir parça daha yukanya asıldı. Şimdi artık görülmesi bile 

zor. Anne, kızına, yeni yüzler ve düşünceler tanımak için daha 

çok insan arasına çıkmasını söylüyor! Kızının yaşında artık bu­

nun zamanı gelmiş de geçiyor. Anne susan çocuğa dokundu­

rup duruyor, hep benim gibi yaşlı bir kadınla birlikte olmak iyi 

değil, coşkun bir gençlik var. Erika daha kısa süre önce insan­

lan tanıma konusunda pek de başanlı olmadığını gösterdik­

ten sonra, bu yıl belki de ikinci kez yanlış kişiyi buldu. Anne, 

Erika için neyin iyi olduğu hakkında konuşuyor. Enka'nın da 

bunu anlaması, kendi kendini tanımasının ilk adımı olacak. 

Daha başka erkeklerin olması anneye korku veriyor, bir yan­

dan da avutuyor. Enka'nın susuşu nezaketsizliğinden değil. 

Anne, Erika'nın şimdi düşünmeye başlamasından ürküyor ve 

bu endişesini ifade ediyor. Konuşmayan biri, iyi düşünebilir. 

Anne onu, düşüncelerini açıkça ifşa etmeye ve kendini yiyip 

bitirmemeye çağınyor. İnsan kafasından geçen her şeyi anne­

sine de söylemeli. Anne sessizlikten korkuyor. Kızı kinci mi? 

Utanmazca bir konuşmaya cesaret edecek mi? 

Güneş doğuyor, altında toz çölleri. Binalann cepheleri kızı­

la bürünüyor. Ağaçlar yemyeşil olmuş, etrafı süslüyor. Çiçekler 

de tomurcuklanarak buna katkıda bulunuyor. Etrafta insanlar. 

Ağızlanndan kelimeler yayılıyor. 

Erika'ya acı veren pek çok şey var; ani hareketler yapma­

maya dikkat ediyor. Bandajlannın hepsi bedenine uygun değil, 

ama şefkatle sanlmış. Sabah, Erika'yı, günün birinde duvar­

Iann arasından gösterişli biçimde ortaya çıkıp, herkese üstün 

gelmek için yıllardır kendisini kapatmış olmasının nedenlerini 



aramaya itebilirdi. Neden şimdi olmasın? Bugün. Erika geçmiş 
kısa etek modasından, aslında pek de kısa olmayan eski bir el­
bise giyiyor; fazla dar ve sırtı tam olarak kapanmıyor. Çok es­
kimiş. Anne de elbiseyi beğenmedi, ona kalırsa çok kısa ve çok 
dar. Elbisenin her tarafından taşıyor kızı. 

Erika herkesi afallatmak için sokaklarda dolaşacak, bunun 
için tek başına varlığı yeterli. Erika üzerine eski bir elbise ge­
çirmiş, kimileri alay ederek dönüp bakıyor. 

Anne konuyu değiştirmek için gezintiye çıkmayı öneriyor, 
ama bu kıyafetle gitmiyorsun tabii. Kız duymuyor. Bundan ce­
saret alan anne, gezi haritalarını çıkarıyor ortaya. Eski, tozlu 

bölmelerden çıkardığı, bir zamanlar babasının parmağıyla pa­
tikaları derleyerek, hedefleri arayarak, kalıvaltı edilecek yerle­
ri keşfederek kanştırdığı haritalar bunlar. Kız mutfakta fark et­
tirrneksizin keskin bir bıçağı çantasına koydu. Hep sadece ölü 
hayvanları görür ve tadar bu bıçak. Kız henüz bir cinayet işle­
yip işlemeyeceğini ya da erkeği öperek kendisini onun ayakla­

rının dibine atıp atmayacağını bilmiyor. Onu bıçaklayacak mı, 

yoksa ona tutkuyla ve ciddiyetle yalvaracak mı, buna sonra ka­
rar verecek. Adım adım yollan tarif eden annesini dinlemiyor. 

Kız, kendisine yalvarmak için gelmesi gereken adamı bekli­
yor. Sessizce pencerenin önüne oturmuş, gitmekle kalmak ara­
sında hesap yapıyor. Önce kalmaktan yana oy verildi. Yarın 
giderim belki, diye karar veriyor. Aşağıya caddeye bakıyor, he­
men ardından da kalkıyor. Birazdan Teknik Üniversite'de ders 

başlayacak; bölüm: Klemmer. Nerede okuduğunu bir kez sor­
muştu ona. Erika'ya yolu gösteren kılavuz, aşk. Bilgisiz danış­
manı ise, özlem. 

Erika Kohut çıkıyor evden. Kızının bu hale gelmesinin ne­
denlerini araştıran annesini geride bırakıyor. Anneye göre za­

man, uzun süredir son derece kötücül, etobur bir bitki; fakat 
kendini ona teslim etmek için henüz erken değil mi? 
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Çocuk genelde güne daha geç başlar, bu yüzden de günün 
aşındıncı etkilerini daha geç hisseder. 

Erika, çantasındaki sıcak bıçağı kavrayarak hedefine doğru 
yürüyor. Tuhaf görünüyor; sanki insanlan çevresinden uzak­
laştırmak için özellikle yapmış bunu. Çekinmeden gözleri­

ni dikip bakıyor insanlar kadına. Bir şeyler söylüyorlar. Kadın 

hakkındaki düşüncelerini utanmadan açıkça dile getiriyor­
lar. Kararsız, yan mini elbisesi içinde Erika, gençlikle şiddet­
li bir rekabete girerek iyice zirveye yükseliyor. Her yerde genç­
ler, gizleme ihtiyacı duymadan gülüyorlar öğretmene. Gençler, 
Erika'nın dışına bakarak gülüyorlar. Erika gençlere, onlann 

içeriksiz içlerine bakarak gülüyor. Bir erkek gözü, Erika'ya, bu 

kadar kısa giysi giymemesi gerektiği sinyalini vermekte. Bacak­
lan o kadar da güzel değil yani! Kadın gülümseyerek ortalık­
ta dolaşıyor, moda danışmanının da söyleyeceği gibi, elbise ba­
caklanna, bacaklan elbiseye uymuyor. Erika, kendisinin ya da 
diğerlerinin üstünde yükseliyor. Kaygılı; adamla baş edebile­

cek mi acaba. Kent içinde de gençler alay ediyor. Erika ağız do­

lusu alayla karşılık veriyor. Gençlerin yaptığını Erika daha iyi 
yapar. Uzun süredir yapıyor zaten. 

Erika müzenin önündeki boş meydanlardan geçiyor. Gü­
vercinler havatanıyor bu kararlılık karşısında! Turistler şaşkın 
şaşkın önce imparatoriçe Maria Theresia'ya, sonra Erika'ya, 

sonra yine lmparatoriçe'ye bakıyorlar. Kanat çırpışlan. Açılış 

saatlerini gösteren tabelalar. Bulvardan geçen tramvaylar, san­
ki trafik ışıklan gibiler. Tozlarm arasından güneş parlarnak­
ta. Kale bahçesinin parmaklıklan ardında genç anneler gün­
lük yürüyüşlerine başlıyor. tık yasaklar çakılla döşenmiş yol 
üzerinde fırlatılıyor aşağıya. Anneler yolun tepesinden aşağıya 

salyalannı damlatıyor. Artan ağlama sesleri, mucize silah, kar­

şılık veriyor annelere. Şimdi her yerde iki ya da daha fazla in­
san konuşuyor birbiriyle. Meslektaşlar bir araya geliyor, dostlar 
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kavgaya tutuşuyor. Opera Kavşagı üzerinde yavaş yavaş akan 
taşıtlar yayalan artık görmüyor, çünkü yeraltına indi yayalar 
ve orada yol açtıklan zarann sorumlulugıtnu kendileri taşımak 
zorundalar. Orada günah keçileri, yani sürücüler yok. Dışan­
dan iyice incelendikten sonra mağazalara giriliyor. Kimileri ise 

amaçsızca dolanıyor. Bulvar çevresindeki büro binalan, itha­
lat ihracatla uğraşan kişileri birbiri ardından yutmakta. Aida 
Pastanesi'nde anneler, kızlannın, onlara başlangıçtan itibaren 
tehlikeli biçimde erken görünen cinsel faaliyetleriyle yüzleşi­
yorlar. Oğullannın okulda ve spordaki ataklannı övüyorlar. 

Erika Kohut'u çantasındaki sahici bıçağın şaşkınlıgı sanyor. 
Bir bıçak gezintiye mi çıkmış, yoksa bu, erkekten af dilemek 
için Erika'nın kendisini aşağılama yürüyüşü mü? Henüz bilmi­
yor ve ancak yerinde öğrenecek. Şimdilik bıçak iyi. Dans et­
meli! Kadın, Secession Binası'na doğru yürüyor, başını binanın 
ünlü yaprak kubbesine doğru özgürce kaldırarak. Bu kubbe­
nin altında kentin tanınmış sanatçılanndan biri, sanatın artık 
eskiden oldugıt gibi olamayacağını gösteriyor. Buradan Tek­
nik, sanatın karşı kutbu, uzaktan da olsa görünüyor. Erika'nın 
sadece kavşağın altından ve Resselpark'tan geçmesi gerekiyor. 
Arada bir rüzgar esiyor. Öğrenmeye aç genç sesler burada bi­
rikmeye başlamış. Karşıianna dikilen Erika'nın üzerinde dola­
şıyor gözler. Nihayet bana da bakan oldu, diye seviniyar Eri­
ka. Evden çıkmadıgı için bu tür bakışlardan yıllarca kaçmıştı. 
Ancak o uzun bekleyişin hıncını çıkaracak şimdi. Erika bakış­
lar karşısında silahSız değil, ey yiğit bıçak! Biri gülüyor. Herkes 
böyle yüksek sesle gülmüyor ama. Çogıtnluk gülmüyor. Ken­
dileri dışmda hiçbir şey görmedikleri için gülmüyorlar. Erika'yı 
fark etmiyorlar. 

Akan nehrin içinden gençlerden oluşan gruplar çıkıyor. 
Öncü ve artçı birlikler oluşturuyorlar. Sorumluluk alan kimi 
genç insanlar kararlı deneyimler geçiriyor. Sürekli bu konuda 
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konuşuyorlar. Birileri kendi kendileriyle, diğerleri başkalanyla 
deneyim yaşamak istiyorlar, herkesin derdi başka. 

Teknik Yüksek Okulu'nun önünde, bu kurumun bomba­
lar ve şaşılacak şeyler icat etmiş ünlü biliminsanlannın metal 
büstleri sütunlar üzerinde duruyor. 

Dev Karlskirche Kilisesi, artık hiç olmazsa egzoz dumanla­
nmn tehdidi altında olmadığı ıssız bir çölün ortasında kurba­
ğa gibi oturuyor. Kendinden emin su, gürül gürül fışkırmakta. 
Yeşil bir vahaya berızetilmeye çalışılan Resselpark dışında her 
yer taş. Eğer istenirse metroyla da gelinebilir. 

Bilginin farklı aşamalanndaki bir grup kafadar öğrencinin 
tam ortasında Walter Klemmer'i keşfediyor Erika Kohut; yük­
sek sesle gülüyor gençler. Ama hiç fark etmedikleri Erika'ya 
değil. Walter Klemmer'in bugün okulu asmadığı açıkça görül­
mekte. Bu gece, diğer gecelerden daha fazla dinlenmesi gerek­
medi. Erika üç delikanlı ve bir kız sayıyor, kız da teknik bir 
konuda öğrenim görüyor gibi ve dolayısıyla teknik bir yenilik 
oluştu�akta. Walter Klemmer kolunu neşe içinde kızın om­
zuna atmış. Kız yükses sesle gülüp sanşın başını kısa bir süre 
Klemmer'in boynuna dayıyor, Klemmer de doğal olarak bu sa­
nşın başı taşıyor. Kız gülrnekten ayakta duramıyor, hareketle­
rinden anlaşılıyor bu; Klemmer'e dayanmak zorunda. Diğerleri 
onaylıyor kızı. Walter Klemmer de ağız dolusu gülüp saçlan­
nı sallıyor. Güneş etrafım kuşatmış. Etrafında ışıklar oynuyor. 
Klemmer yüksek sesle gülmeye devam ediyor, diğerleri de var 
güçleriyle ona katılıyor. Bu kadar komik olan ne ki, diye so­
ruyor sonradan gelen biri ve hemen gülmeye başlıyor. Ona da 
bulaştı. Tutulamayan kahkahalar arasında bir şeyler anlatılıyor 
ve yeni gelen sonunda neye gülündüğünü öğreniyor. Arayı ka­
patmak istercesine, ötekilerden daha çok gülüyor. 

Erika Kohut öylece durmuş bakıyor. izliyor. Güpegündüz 
ve Erika izliyor. Grup yeterince gülünce, Erika içeriye girmek 
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için Teknik Üniversite binasına yöneliyor. Bu arada onlar içten 
kahkahalar atmakta, bir yandan da birbirlerinin sözünü kesi­
yorlar. 

Pencereler ışıktan parlıyor. Kanatlan bu kadına açılrnıyor. 
Herkese açılmıyorlar. Ne kadar istese de, iyi insan yok. Birçok­
lan seve seve yardım etmek ister, ama etmiyorlar. Kadın boynu­
nu yana egmiş, hasta bir at gibi dişlerini gösteriyor. Kimse ona 
el uzatrnıyor, hiç kimse yükünü almıyor. Oınzunun üzerinden 
cansız gözlerle geriye bakıyor. Bıçak kalbine girmeli ve orada 
dönmeli! Bunun için gerekli gaç kalıntısı yetmiyor, Erika'nın 
bakışlan boşluga dalıyor ve Erika Kohut bir öfke, hırs, tutku 
coşkunlugu olmaksızın bıçagı oınzunda bir yere saplar sapla­
maz kan fışkınyor. Yara zararsız, sadece pislik, cerahat içeri­
ye girmemeli. Dünya, yara almamış, yerinde duruyor. Gençler 
bina içinde yitip gitmiş; uzun süre dönmeyecekleri kesin. Ev­
ler dip dibe. Bıçak tekrar çantaya konuyor. Enka'nın omuzun­
da bir kesik var, narin doku dirençsiz parçalandı. Çelik içeri 
girdi ve Erika oradan gidiyor. Taşıta binmiyor. Bir elini yaranın 
üzerine koydu. Kimse arkasından gelmiyor. Karşısından gelen 
çok kişi var, onun yanında bölünüyorlar, içi boş bir gemi su 
alıyor sanki. Her saniye beklenen korkunç acılann hiçbiri yok. 
Bir arabanın camı çakmak çakmak oluyor. 

Fermuann bir parça açık bıraktıgı Enka'nın sırtı ısınmak­
ta. Giderek güçlenen güneş sırtını hafifçe ısıtıyor. Erika gidi­
yor, gidiyor. Güneş sırtını iyice ısıtıyor. Erika'dan kan sızıyor. 
lnsanlann bakışı onun oınzundan yüzüne kayıyor. Hatta ki­
mileri dönüp bakıyor. Herkes degi.l ama. Erika gitmesi gere­
ken yönü biliyor. Eve gidiyor. Yavaş yavaş adımlannı hızlandı­
rarak eve gidiyor. 
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