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Piyano 6gretmeni Erika Kohut, annesiyle birlikte yasadiga
eve kasirga gibi daldi. Erika bazen olaganisttt mzh hareket et-
tigi i¢in annesi kizina “kasirgam” derdi. O ginkii niyeti anne-
sine gdriinmemek olan Erika, otuzlu yaslannin sonlanm siiren
bir kadindi. Annesi ise neredeyse onun bityiikannesi olacak
yagstaydi. Erika, zorlu yillann ardindan diinyaya gelmis, baba-
st ise sirasim1 hemen Erika'ya devrederek sahneden gekilmis-
ti. Anlayacagimz, Erika gelmis, babasi gitmisti. O giinki hzh
hareketinin nedeniyse zorunluluktu; sonbahar yapraklan gibi
hizla kapidan igeri girmisti ve gérinmeden odasina ulasmamn
derdindeydi. Oysa anne tim heybetiyle, Erikanin yoluna di-
kilmisti bile; devletin ve ailenin oybirligiyle, hem engizisyon-
cu hem de idam mangas: sifatiyla kizim sorgulayacak ve infaz
edecekti. Erika’'nin evin yolunu neden bu kadar ge¢ buldugu-
nu 6grenmek istiyordu. Son &grencinin, Erika'nin agagilama-
larim sirtlayarak stklim pikliim evine gitmesinden beri nere-
deyse ¢ saat gegmisti. Nerede oldugunu 6grenemeyecegimi
samyorsun herhalde, Erika. Yalan séyledigi i¢in sdziine inanil-
mayan bir gocuk bile hesap vermelidir anneye, hem de kendi-
liginden. Bak, anne bekliyor seni: Bir, iki, tg, Erika.

Anne i¢inden daha iki demisti ki, kiz gercekle hig ilgisi ol-
mayan bir cevap verdi. Tam bu sirada, i¢i notalarla dolu evrak
cantasim buyutk bir hizla kizimin elinden ¢ekip alan anne, ak-
hindaki butiin sorulann aci cevabim orada buldu. Beethoven’in



dort sonati, ¢antanin daracik igini, yeni satin alindigi hemen
fark edilen bir elbiseyle kiiskiin kiiskiin paylagiyordu. Bunu
gorduginde dtkeden deliye dénen anne, elbiseyi kapug gibi
paramparga etti. Daha kisa bir siire énce magazadaki askisinda
kiskirtic1 bir giizellikle, rengarenk ve yumusacik salinip duran
elbise, annenin gazabina ugradiktan sonra pérsiimils bir caput
pargasi gibi yere serilmig, kadinin keskin bakiglannin altinda
delik desik uzamyordu. Elbiseye sayilan para, o zamansiz har-
canmig para, yapi-tasarruf sandiklanndan birine yatinlmahy-
d1 oysa! Bu giysi, eger ¢camagir sandiina kadar gitmeye ige-
nilmiyorsa elbette, bir yatak ¢arsafi yiiminin arkasindan ucu
gorinen banka hesap ciizdanina islenmis bir miktar olarak her
zaman gdziine batabilirdi. Hesap ciizdan1 o giin ufak bir ge-
zintiye ¢ikmis ve bir miktar hafiflemisti; bir miktar ve iste so-
nug: Giizelim paranmin nereye gittigini bilmek isteyenlere Erika,
her defasinda bu elbiseyi giyerek karsilik verirdi aruk. Anne
avaz1 ¢iktig1 kadar baginyordu: Parani nasil bdyle boga harca-
yabildin, simdi evin taksidini nasil 8deyeceksin! Yeni bir evi-
miz olmali, ama sen bekleyemedin, elinde tuttugun ise bir siire
sonra modasi gegecek bir ¢aput pargasi, hepsi bu! Anne, her
seyi daha sonra istiyor. Simdi istedigi, hemen istedigi higbir sey
yok. Ama kiz1 dahil degil buna, onu hep istiyor ¢iink, her za-
man istiyor, diyelim, anne bir kalp krizi gegirdiginde kendisi-
ne nasil ulagilacagim bilmek istiyor. Daha sonra keyfini siire-
bilmek i¢in bugiin biriktirmekten yana o. Fakat Erika’nin su
yaptigina bakin; tutup kendine bir elbise almg, neredeyse ba-
ik ekmegin tizerindeki mayonez tutarm kadar gegici bir elbi-
se. Bu elbisenin modas: gelecek yil bile degil, bir sonraki ay
gecmis olacak. Oysa para her zaman moda. Para, anne kizin
birlikte yasayacag buyik bir ev alabilmek i¢in biriktiriliyor.
Simdi oturduklan ev ¢ok eski — yapilabilecek en iyi sey bunu
kaldinp atmak.



Yeni evlerinde yepyeni bir yap: sistemi uygulanacak, dyle
ki gdmme dolaplan ve bolmeleri kendileri secebilecekler, her
sey Kkisisel isteklerine gore gerceklestirilecek. Parayr verenin
duduga otecek yani. Cok kuguk bir emekli ayligh alan anne,
Erika'nin bu ev igin ne kadar katkida bulunmasi gerektigini
hesapliyor. Gelecegin yéntemiyle insa edilmis bu yepyeni evde
herkesin kendi imparatorlugu olacak; Erika bir tarafta, anne-
si bagka bir tarafta, ikisinin de imparatorluklan birbirinden ta-
mamen aynlacak. Bir de ortak bir mekan, bir araya gelebile-
cekleri bir salon olmali. Canlan isterse elbette. Fakat anne kiz,
dogal olarak her zaman birlikte olmay istiyor, birbirlerine ait-
ler ¢uinkii. Gergi yavag yavas ¢uirdyip giden bu domuz ahinn-
da bile, Erika'mn, i¢inde istedigi gibi hareket edebilecegi bir
imparatorlugu var. Ne var ki bu imparatorluk ¢ok igreti, zira
oraya giris anneye her zaman serbest. Erika’nin odasimin kilidi
yok; zaten gocuklann sirlan olmaz.

Erika'min yasama alam, aklina ne gelirse yapabilecegi ken-
di kaguciik odasindan ibaret. Diledigi seyleri yapmasina engel
olabilecek hi¢ kimse yok, oda tamamen onun. Annenin impa-
ratorlugunun simrlanysa evin geri kalan bslimunu igine ah-
yor, ¢unki evin kadim o, evin butiin isleriyle o ilgileniyor, bu
durumun keyfini siiren ise Erika. Elini sicak sudan soguk suya
sokmaz hig; anne, piyanist kizimin ellerinin temizlik malzeme-
lerinin gadrine ugramasim istemiyor ¢inki. Bazen anne, ¢ok
seyrek yasadigh soluklanma zamanlannda karmagik bir dogaya
sahip olan mulkund, yani kizim1 digtinerek kaygilaniyor. Zira
kimin nerede oldugunu her zaman bilmek mimkin ma? An-
nenin su ele avuca sigmaz serveti kim bilir nerede yine? Kim
bilir hangi mekanlarda dolasiyor, tek bagina mi, yoksa yanin-
da biri mi var? Civa gibi bir tiirld yerinde duramayan Erika, bu
kaygan yapih kiz belki de su an bir yerlerde hizh virajlar gize-
rek dolasiyor, belki de bin bir tarli sagmahk pesinde. Fakat her



gtn, degismez bir bi¢imde saniye sektirmeden ait oldugu yer-
de, yani evinde oluyor Erika. Anneyi sik sik endige bastyor, ¢iin-
kit bittin mulk sahiplerinin, ilk énce ve acilar i¢inde kivranarak
ogrendigi sey sudur: Giivenmek iyidir ama kontrolii elden bi-
rakmamakta her zaman fayda vardir. Annenin asil sorunu, ser-
vetini, bir yerlere kagmamas: i¢in mimkin oldugunca hareket-
siz kilmak. Guizel gortintileri ve giizel nagmeleri imal edilmis
ve ambalajlanmus bir sekilde evlere teslim eden televizyon tam
da bu amaca hizmet ediyor. Bu sayede Erika neredeyse her za-
man evdedir; kirk yilda bir disan ¢ikacak olsa bile annesi ta-
rafindan nerede oldugu bilinir. Bazen aksamlan konsere gider
Erika, ama giderek daha seyrek yapar oldu bunu. Ya piyanonun
basina gegerek ¢oktan dibe ¢okmis kariyerini parmaklanyla di-
dikler ya da 6grencileriyle yapti§i provalardan birinde onlann
baginin iizerinde kéti bir ruh gibi dolamir. Gerektiginde kendi-
sini ders vermeye gittigi yerlerde aramak mimkindir. Bazen
de iyi anlagti®1 meslektaglanyla muzik yapmak, sark: sdylemek
ve biraz keyif almak tizere bulugur. Tabii ki buradan da aramr
hep. Erika, bu ¢ete anneye kars: savasmaktadir, defalarca anne-
sinin kendisini telefonla aramamasim istemistir, ancak anne bu
istegi kafasina estigi gibi ihlal edebilir, zira kurallan koyan sade-
ce ve sadece kendisidir. Kizim1 gérmek ya da onunla konugmak
isteyenler annenin denetiminden geger ve bu da dogal olarak
zaman i¢inde Erika'ya olan talebin iyice azalmas: gibi bir so-
nug vermigtir. Erika'mn meslegi ve hobisi aymdar: kutsal muzik.
Muzik, Erika'mn hayatin1 tamamen doldurmaktadir, dolayisiyla
bu hayatta bagka bir zamana ait yer yoktur; hem ustalann sun-
dugu bir muzik ziyafetinden daha mutlu edici ne olabilir ki?

Erika ayda bir gtin bir kafeye gider, annesi de onun hangi
kafeye gittigini bilir, istedigi zaman oradan arayabilir. Bu hak-
ki kafasina estigince ve tepe tepe kullaniyor. Guvenlik ve
ahgkanliklardan olusmus bir ¢an.
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Erika’nin gevresine 6rdiigit zaman al¢1 misali giderek sertle-
siyor, ama annenin bir yumruguyla da un ufak olabiliyor. Boy-
le durumlarda Erika, incecik boynuna dolanmig zaman kirmn-
tilanyla dylece oturur ve gevresindekilerin kendisine yénelik
alaylanm sineye gekerken itiraf etmek zorunda kalir: Artik eve
doénmeliyim. Eve. Yolda Erika’yr gérdiiyseniz, onun mutlaka ve
her zaman evine gitmekte oldugunu bilirsiniz.

Anne, ashnda su haliyle Erika’dan pek sikayetim yok, di-
yor. Zaten daha fazlasi da olamaz yani. Gergi iligkilerini sade-
ce annesiyle simrlasaydi, yetenegi goz oniine alindiginda ko-
laylikla tinti simirlan agan bir piyanist olabilirdi! Ancak Erika,
ne yazik ki zaman zaman annesinin istegine ragmen yaban-
c etkiler altinda kalmistir; erkeklerin gercekmis izlenimi ve-
ren agky, Erika’y1 egitiminden uzaklasma tehlikesiyle kars: kar-
siya birakmg, makyaj ve giyim kusam gibi dig gortintle ilgili
hususlar, bu gevrenin ¢irkin 6nde gelenlerini ayaga kaldirms
ve Erika'mn kariyerini daha dogru diirtist baglamadan sona er-
dirmigtir. Yine de saglam bir isi oldugunu kabul etmek gerekir:
Viyana Konservatuvan'nda piyano dgretmenligi yapmaktadir
Erika. Ne ¢grenim yillarinda ne de daha sonra, birgok insanin
geng omuirlerini tiikettigi blge miizik okullanindan birine git-
mek zorunda kalmistir; mtidirtin toz grisi, egri bugrt, bastan
savma hayranhg sayesinde.

Ah su kendini begenmislik. Lanet olasi kendini begenmis-
lik. Erika'nin kendini begenmisligi anneyi canindan bezdiriyor
ve kaygilandinyor. Erika'nin yavas yavag bir kenara birakmay:
Ogrenmesi gereken tek sey, bu kendini begenmiglik iste. Daha
sonra falan degil, hemen simdi égrenmeli bunu, ¢tinki kapi-
da bekleyen yaghlkta biiytik bir yiik olarak omuzlarna bine-
cek bu zaafi. Zaten yaghlik, insamn tagimak zorunda oldugu
bagh bagina bir ytik. Ah su Erika! Mizik tarihinin 6nde gelen
baska isimleri de boylesine magrur muydu sanki? Hayur, elbet-
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te degillerdi. Erika'nin vazge¢mesi gereken tek sey bu. Ara sira
anne, ustiinde gereksiz bir seyler yapisip kalmasin diye, bir gii-
zel rendeleme ihtiyaci hissediyor kizini.

Iste bu nedenle anne, kizmin satin aldig; yeni elbiseyi iyice
sikilmig parmaklanmn arasindan zorla gekip almaya ¢ahsiyor.
Birak, diyor anne, ver sunu! Giyim kusam meraki merakin yi-
ziinden cezalandinlmalisin. $imdiye kadar hayat seni, seni yok
sayarak cezalandirdi. Simdi de annen seni hi¢ dikkate almaya-
cak, palyacolar gibi boyanip giyinsen de umursamayacak seni.
Ver diyorum sana su elbiseyi!

Erika birden elbise dolabina atilir. Daha 6nce de yasadig
karanlik bir siiphe doldurmustur i¢ini. Ya yine bir sey eksikse
dolapta, diye endiselenir; gergekten de koyu gri sonbahar ta-
kim1 yerinde yoktur. Nerede peki? Dolapta neyin eksik oldu-
gunu fark ettigi an, bundan kimin sorumlu oldugunu da bili-
yor. Ondan bagkasi olamazdi. Rezil kar, rezil kan, diye 6tkeyle
bagird: Erika tabi oldugu yliksek makama; annesinin kokle-
rinden aklan yiirimiis koyu san boyah saglanna dolad: par-
maklarni. Pahali oldugu igin kuafdre de gidilmiyor elbette,
annenin saglan her ay evde boyaniyor. Erika annesinin, ken-
di elleriyle boyayip giizellestirdigi saglarini yoluyor simdi. Of-
keyle gekiyor saglarini... Anne aghyor. Erika geri gekildiginde
avuglarinda tutam tutam sag var; dilini yutmuscasina ve hay-
retle bakiyor ellerine. Kimya zaten saglarin direncini ¢oktan
kirmig, ama dogamin da elinden gelenin en iyisini yaptig1 séy-
lenemez. 1lk anda avuglanndaki saglar ne yapacagini bileme-
yen Erika, mutfaga yonelip koyu san renkteki, kétit boyanmig
bu saglan ¢dpe atip kurtuluyor.

Simdi anne, Erika’nin sik sik, bagka hi¢ kimse piyano ¢al-
madi icin her defasinda en iyi oldugu, 6zel konserler ver-
digi oturma odasinda seyrelmis saglanyla duruyor dylece, ag-
lamakli. Titreyen ellerinde hala yeni elbise duruyor. Elbiseyi
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istiyorsa, bir an 6nce almah Erika, ¢tinki lahana buytkligin-
de gelincik gigekleriyle bezeli bu elbise sadece bir y1l giyilebilir,
sonra kimse déniip bakmaz. Annenin basindaki yolunmusg sag
dipleri aciyor. Kiz geri dond, 6fkeden goziinden yaglar doka-
liyor. Annesine soviip sayarken bir yandan da onun kendisiy-
le hemen bansacag umudu var iginde. Sevgi dolu bir éptcik
bekliyor belli ki.

Anne, kendisine vurdugu ve saglanmyoldugui¢in Erika'mn
ellerinin kopmasim diliyor Tanrr’'dan. Erika higkira higkira ag-
liyor ve sesini giderek daha gok ytikseltiyor.

Annesi kendisi i¢in sagim siiptrge etmedi mi, igi aciyor
simdi. Zaten annesine ne zaman kargi gelse ¢abucak pisman
oluverir Erika, ¢linka ¢ocuklugundan beri tek bildigi sey an-
nesini sevimek. Sonunda her zamanki gibi sahne degisiyor; ac1
icinde feryat figan aglamaya bashyor Erika. Annesi de yumu-
samaya diinden razi, kizina gergekten kiismesi miimkin degil.
Once birer kahve yapayim da beraber igelim. Kahvelerini iger-
lerken annesine daha ¢ok aciyor Erika, 6fkesinin son kinntilan
da eriyip gitti iste. Annesinin basindaki yoluk sag diplerini in-
celiyor. Fakat soyleyebilecegi hicbir sey yok, avug i¢lerine ya-
plsan annesinin saglan ellerinde duruyorken de ne yapacagim
bilememis, 6ylece kalakalmigti. Annesinin epeyce yaglandigin
ve giintin birinde artik yolun sonuna gelecegini diistinerek bi-
raz daha strdiriyor aglamay:. Tabii kendi gengliginin de ge-
¢ip gittigini... her seyin durmaksizin son buldugunu... higbir
seyin yerine yeni bir seyin gelmedigini...

Anne simdi ¢ocuguna, giizel bir kizin neden stslenip pis-
lenmeye ihtiyac1 olmadigini anlatiyor. Cocuk onayhyor anne-
sini. Erika'min dolabinda asil1 duran bunca elbiseye hakikaten
ne gerek var? Onlan zaten hig giymiyor. Battin bu elbiseler an-
lamsiz, sadece dolab1 siislemek i¢in duruyorlar askilannda. Ki-
zinin bir seyler satin almasim her zaman engellemesi mim-
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kiin degil, ama Erika’nin digan ¢ikarken ne giyecegine karar
veren sadece o. Kizin evden ne halde ¢ikacag ondan sorulur.
Bu kilikla higbir yere gidemezsin, diye buyurur anne, korkula-
st durumlarda; korku, Erika'min bu tiir giysiler iginde yabanci
evlere, yabanc erkeklerle gitmesidir. Erika'mn kendisi de elbi-
selerini hi¢ giymeme karanna varmistir. Cocuklann karar ver-
melerine yardimci olmak ve yanlhs kararlar almalanm engelle-
mek annelik gorevidir. Boylesi durumlarda, yaralan sonradan
kapatmak i¢in ¢aba harcamak istemez, zira kizinin yaralanma-
sina bastan kargidir. Annenin tercihi Erika’yr bizzat kendisinin
yaralamasidir, sonra da iyilesme siirecini denetler, yine bizzat
kendisi elbette.

Konugma, yatagindan tasms ve Erika’nin saginda solun-
da var olan ya da var olmaya baslayan ne varsa, tizerlerine asit
dokme noktasina gelmistir. Buna ne gerek var, istedikleri gibi
davranmamalilar! Sen de g6z yumuyorsun buna! Oysa rahat-
likla frene basabilirsin, ama sende o beceri yok, Erika. Eger ka-
rarhhikla engel olursan, en azindan senin simfindan, senden
daha genc biri piyanist olarak parlayip, istemedigimiz, plan
dis1 bir kariyer yapamaz. Sen bunu basaramadin, simdi bagka-
lan, senin yerine, hem de senin ders verdigin o piyano ahirnn-
dan cikarak neden baganh olsunlar ki?

Erika hala higkirarak, oteki elbiselerin, pantolon takimla-
rnin, etek ve mantolann, kostiimlerin yanna asiyor yeni sa-
tm aldigr zavalh elbiseyi, tizgtin ve sessiz. Biitiin bu giysile-
ri hi¢ giymedi. Dolaptaki giysiler, aksam olunca Erika’nin eve
gelmesini beklemeleri i¢in var sadece. Aksamlan Erika onla-
n askilanindan alip ¢evresine yayiyor ve aynanin karsisma ge-
¢ip sirayla her birini tizerine tutuyor. Ctinki: Bu giysiler onun!
Gergi annesi onlan elinden alabilir, hatta satabilir, fakat giy-
mesi imkansiz; ne yazik ki bu dar giysiler i¢in annesi de epey-
ce kilolu. Giysilerin ona uymas1 miimkiin degil. Dolayisiyla,
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hepsi onun. Hepsi Erika'min mah. Elbise ise kariyerinin bagla-
madan sona erdiginden habersiz heniiz. Hig giyilmeden kal-
dirild: dolaba, bundan sonra da hi¢ gésteremeyecek kendisi-
ni. Erika bunlara sadece sahip olmak istiyor, bir de seyretmek.
Uzaktan seyretmek. Denemek bile istemiyor, kumas ve renk-
lerden olusan bu guzelligi Gisttine tutup gérmek yetiyor ona, is-
veyle hareket etmek. Bir ilkyaz riizgan esiyormusgcasina sanki.
Erika elbiseyi satin alirken butikte denedi, hepsi o kadar iste,
bir daha hi¢ giymeyecek. Daha birkag saat énce elbisenin ona
ditkkanda yasattif1 gegici sevinci goktan unuttu. Bir elbise ce-
sedi daha eklendi dolaba, ama Erika’ya ait bir ceset.

Herkesin uyudugu, sadece Erika’nin uyumadig gecelerde,
birbirine kopmaz baglarla zincirlenmis bu ciftten sevgili anne
ilahi bir stikiinetle, yeni iskence yéntemleri goriirken duigiin-
de, bazen dolabin kapisim agar ve gizli arzulanmn tani olan
tim bu giysileri oksar Erika. Aslinda bu arzular ¢ok da giz-
li degildir, her biri avaz1 gikug kadar baginr, ne de olsa ¢ok
para dokulmustiir zamaninda, peki ama simdi butiin bunlar
ne i¢indir? Renkler ikinci ve tgiincil ses olarak katilirlar ko-
roya. Polisin miidahalesi olmaksizin nerede giyilebilir bunlar?
Genelde Erika, her zaman etek kazak giyer, yazlan ise bluz. Ba-
zen anne, uykusundan irkilerek uyanir ve neler dondugtnt ig-
guduleriyle bilir: Yine elbiselerini seyrediyor, kendini begen-
mis budala. Anne bundan ¢ok emindir, dolabin kapisi is olsun
diye gicirdamamugtir herhalde.

Ne yazik ki, durmadan yapilan bu algverigler siireyi, yani
anne ile Erika'nin giiya yeni bir eve taginma stiresini, dogrusu-
nu isterseniz sonsuza kadar uzatmaktadur; iste, Erika agk bag-
nin boynuna takilmasi olasihigiyla yine tehlikede: Bir de bak-
mugsin, annenin yuvasinda bir erkek guguk kusu yumurtasi.
Bu yiizden sabah kahvaltisinda Erika, dustincesizliginden do-
lay1 sert bir uyan alacak. Anne diin sag diplerindeki yaralardan
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otara sok gecirip aminda olebilirdi. Ona ceza olarak bir ode-
me suresi verecek annesi; ne yapalim, o da &zel derslerinin sa-
atlerini artirsin.

Bu donuk koleksiyonda iyi ki bir gelinlik yok. Anne, gelin
annesi olmay hig istemiyor. Sadece anne olarak kalma arzu-
sunda, bu konumu al¢akgénillilikle kabulleniyor.

Fakat bugiin bugtindir. Artik uyumall! Anne iki kisilik ya-
taktan sesleniyor uyuma istegini, Erika ise hala aynamn ¢nin-
de donip durmakta. Annenin emirleri sirtina bir ok gibi sap-
layor. Ogleden sonra giymek igin dikilmis ¢igekli sik bir
elbiseye daha dokunuyor aceleyle, bu kez sadece kivnmlanna.
Bu ¢igekler heniiz temiz hava solumadi, suyun nasil bir gey ol-
dugunu da bilmiyorlar. Elbise, Erika'mn séyledigine gore, kent
merkezindeki birinci simf bir moda evinden alinmis. Gerek
kalitesi gerekse dikimi evladiyelik, bedenine uyup uymama-
siysa Erika'ya bagh. Fazla tath ve hamur isi yok! Daha ilk go-
rigte hemen hissetmisti Erika: Bunu yillarca giyebilirim, ke-
sinlikle modas1 gegmez. Yillarca moda ¢izgisinde kalir! Tabii
bu sav, annenin kararhih@ karsisinda heba oldu. Higbir zaman
eski moda olmaz bu elbise. Anne hatirlamaya ¢aligsin bakalim.
Kendi gengliginde buna benzer bir elbisen yok muydu anne,
h1? Anne boyle bir iddiay1 bir kere prensip olarak reddediyor.
Yine de Erika'min gikardis sonug, bu elbiseyi almanin karh ol-
dugu yolunda, zira hig eskimeyecek, yirmi yil sonra bile giye-
bilir. Moda hizla degigiyor. 1k alindigq giinka gibi yepyeni go-
rinse de bir kez bile giyilmedi. Elbiseyi, Erika’nin tizerinde
gormek isteyen kimse yok; en iyi giinleri bogu bosuna gegip
gitti, geriye gelmesi de miimkan degil. Yeniden moda olabilir
tabii, ama belki yirmi y1l sonra.

Ogrencilerinden kimileri, piyano dgretmeni Erika'ya kar-
st kendilerini kararhlikla savunur, ama onlann anne babalan
sanat dersi almalannda ¢ok 1srarcidir. Yine de piyano tuglan-
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na vurup duran égrencilerin ¢ogu usludur, 6grenmeleri iste-
nen sanat dalina karst yogun bir ilgileri vardir hepsinin... Hatta
baskalan tarafindan icra edildiginde bile, ister muzik cemiye-
tinde, ister konser salonunda olsun, ilgi gostermeye devam
ediyorlar. Kiyashyor, tartiyor, olgayor, sayiyorlar. Erika'ya ge-
len bir siirii yabanci var ve yabancilann sayisi yildan yila arti-
yor. Viyana, muzik kenti! Simdiye kadar ne olmugsa, bundan
sonra da o olacak bu kentte. Kentin, beyaz, yagh kaltur go-
beginin diigmeleri pathyor, suda birakilms bir cesedin yildan
yila sismesi gibi.

Dolap yeni elbiseyi aldi igine. Bir tane daha! Annesi,
Erika'nin evden gikmasindan hoglanmiyor. Bu elbise ¢ok dik-
kat gekici, gocuga yakismadi. Bir yerlere siir ¢izilmeli, diyor
anne, Erika ise annesinin neyi kastettigini anlams degil. Bura-
ya kadar, bundan 6tesi yok, demek istemisti oysa.

Annesi Erika'ya, onun, Erika’nin yani, herkese benzemedi-
gini, biricik ve tek oldugunu anlatiyor. Annenin bu hesab: her
zaman tuttu. Erika kendisinin bir bireyci oldugunu séylemek-
te simdi. Kendisinden sz ederken hi¢ kimseye, hi¢bir seye
tabi olamayacagin ifade ediyor. Gergekten de Erika’nin tabi ol-
masl zor. Onun gibi biri daha yok ¢tinkil. Erika’yr bagkalany-
la kangtirmak miimkiin degil. Aymlastirmamn her ¢esidinden
nefret eder FErika, kisisel 6zellikleri dikkate almayan okul dii-
zeni igin de gegerlidir bu. Kendisine ne kadar benzerlerse ben-
zesinler, hi¢ kimseyle bir arada anilmak istemez. Zaten bitin
icinde hemen sivrilecektir. O, o’'dur ¢tnku. O, oldugu gibidir
ve bu konuda Erika’y:r higbir sey engelleyemez.

Kiz gozden uzak oldugunda, anne onun kétii etkiler altin-
da kaldip hissine kapilir; buitiin amaci, kizim bir erkek tara-
findan farklh bir kaliba sokulmaktan korumakur. Ciinki: Eri-
ka, celiskilerle dolu olsa da, ¢cok &zel biridir. Erika'nin igindeki
bu geligkiler, bireyselligini kaybetmeye kararhlikla kars: dur-
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mak zorunda birakmaktadir onu. Erika ¢ok gelismis bir ken-
dine 6zgiliik icindedir ve genis 6grenci kitlesinin kargisinda
bir bagina durur, herkese karsi sadece bir bagina; bu kiigiik
sanat gemisinin kaptani o’dur. Higbir biitiin icine yerlestiril-
mek memnun etmez onu. Hedefinin ne oldugunu soran 6g-
rencilerine, insanhk, cevabim verir ve Beethoven'in Heiligens-
tadt Vasiyetnamesi’nin igerigini, 6grencileri i¢in bu gercevede
ozetler; miizigin kahramanlan yaninda kendine iyi bir yer ag-
maya galisarak.

Erika'nin sanat ve birey hakkindaki insani genellemelerden
¢ikardigy sonug: Bunca yildir annesine tabi olduktan sonra bir
erkegin emri altina girmesi kesinlikle miimkiin degildir. Anne-
si Erika’'nin gelecekte de olsa evlenmesine karsidir, zira Erika
hi¢ kimseye ve hicbir seye tabi olamaz. O boyle iste. Asla bo-
yun egmeyecegi icin, kendisine bir hayat arkadagi da segme-
mesi gerekir. Artik Erika da yas bir aga¢ degil iistelik. Eger ta-
raflardan biri alttan almiyorsa, evliliklerin sonu kotii biter. En
iyisi, kendin gibi kal; annenin Erika’ya soyledigi hep bu olmus,
sonunda kizinin bugiin neyse o olmasim saglammstir. Hala ev-
lenmediniz mi Bayan Erika, diye sorar siit¢ti kadin, aym seyi
kasap da merak etmektedir. Erika'min cevabi ise hep aymidir:
Bilirsiniz, karsima hoguma giden biri ¢ikmadh.

Erika’'nin ailesi, arazilerdeki yapayalmz isaret direklerine
benzer. Sayica pek fazla degillerdir. Hayatta yaptiklan her sey
gibi tiremeleri de son derece yavas ve idareli olmustur. Erika,
en sonunda, babasinin delirerek, gevre igin tehlike olusturma-
masl i¢in hastaneye kapatildig: yirmi yillik evliligin ardindan
gelmistir diinyaya.

Satic1 kadin nazik suskunlugunu stirdiiriirken istedigi tere-
yagini verir Erika’ya. Onun bir annecigi var, evlenmek igin bir
erkek hi¢ de gerekli degil hem. Zaten aileye ne zaman yeni bir
akraba katilsa hemen dislanir ve reddedilir. Beklendigi tizere,
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yararsiz ve beceriksiz oldugu ortaya ¢ikar ¢ikmaz butin ilis-
ki kesilir onunla. Anne, aile tiyelerini kiigiik geki¢ darbeleriy-
le birer birer budamakta ve tasfiye etmektedir. Ayinr ve redde-
der. Sinar ve reddeder. Boylece, insanin elinde tutmak istedigi
seyleri talep edip duran birtakim parazitler olugmaz. Biz bir-
birimize yeteriz, degil mi Erika, hi¢ kimseye ihtiyaciz yok.

Zaman gegiyor ve zamanin i¢inde titkeniyoruz biz de. Cam-
dan bir fanusun icinde, birbirlerine kilitlenmis durumdalar;
Erika, korunaklan ve annesi. Fanus ancak disandan biri onun
kapagini tutup kaldirdiginda agiliyor. Erika, kehribar iginde
bir bocek gibi, zaman: ve yasi yok. Ne diine, ne bugiine ilis-
kin bir hikayeye sahip. Tirmanma, striinme gibi yetenekleri-
ni goktan yitirmis bu bocek. Sonsuzlugun kahb igine dokiile-
rek pisirilmis. Seving i¢inde paylasiyor bu sonsuzlugu, sevdigi
miizik adamlanyla; ama sevilmek s6z konusuysa, onlarla boy
olctisemez. Erika, Biytik Miizik Tanns’'nin gorts alan igin-
de kugiik bir yer edinmistir kendisine, harcadig biiytik ¢aba-
lar sonucunda. Ustelik bu yer, herkesin goziint diktigi ve ug-
runda buytik miicadelelerin yasandig bir yerdir, ¢iinku buitiin
Viyana buraya kugiik bir bostan kultibesi dikme ¢abasinda-
dir. Erika yetenegiyle yerini gevirmis ve temel kazmaya bagla-
must1 goktandir. Caligarak ve yorumlayarak, almmnin teriyle ka-
zanmigt1 bu yeri! Nihayetinde bu da bir yaraticihk bigimidir.
Yorumcu, kagikladigq ¢orbaya her zaman kendine 6zgii baha-
ratlar katar, caldig) parcada her zaman kendisinden bir seyler
vardir. Yeri geldiginde yureginden kan damlatir igine. Yorum-
cunun da algakgénulli bir hedefi vardir: iyi ¢almak. Ancak
o da parganin yaraticisina tabi olmak zorundadir, diyor Eri-
ka. Bunun kendisine ciddi bir sorun gikardigini da itiraf edi-
yor kendiliginden. Zira onun birilerine tabi olmasi imkansiz.

Tum yorumcular gibi Erikamin da hedefi aym: sbirlerin-
den daha iyi olmak!



Bedeninin hem 6niinden hem de arkasindan sarkan muzik
aletlerinin ve agzina kadar dolu nota ¢antasinin agirlig, tram-
vaylarn igine savurarak firlatiyor ONU. Bulundugu mekanda
konmadik yer birakmayan bir kelebek gibi O. Hayvan, iginde
yalmzca muzikle yetinmeyen giiglerin uyudugunu hissetmek-
tedir. Hayvan, kemanin, viyolamn, flitiin sapmna yapistirmig-
tir parmaklanmi. Giiciini, bagka segenekleri olmasina ragmen,
olumsuz olana yoneltmeyi sever Erika. Segenekleri anne sun-
maktadir, miizik ineginin sarkan memelerinin uglanndan olu-
san genis bir gegitlilik.

Erika, vurmali ve nefesli sazlarini, agir nota defterlerini in-
sanlann sirtlarina ve gogislerine ¢arparak biner tramvaya. In-
sanlarn yag baglamis bedenlerine ¢arpan muizik aletleri yay-
lamip Erika'ya doénerler yine. Bazen, duruma gore, kahfimn
icinde tagidig1 miizik aletini tek eliyle kavrar ve oteki elinin
yumrugunu biiytk bir sinsilikle yabaml paltosunun, pelerini-
nin ya da ceketinin cebine sokar. Erika, geyik boynuzundan
yapilmis dagmeleri laubalilikle sintan Avusturya ulusal giysi-
sini kirletir. Kamikaze tavnyla kendisini silah olarak alir eli-
ne. Sonra da miizik aletinin dar kismiyla vurur saga sola, ba-
zen keman olur bu, bazen agir viyola; bastan ayaga ¢ahgmakla
sivanmig insan yigimmn ortasina dalar. Kalabalik saatler bun-
lar, aksam alt1 civan yani ve ONUN adimlan giderek hizlanr-
ken pek ¢ok insan zarar gorebilir. Hizlanmaya yer yok. Surekli
gozintn 6niinde olan gevresindeki ¢irkin kuralin istisnasidir
O, annesi ONUN bir istisna oldugunu agiklar somut bigimde,
annesinin biricik ¢ocugudur Erika ve her zaman uyanik olma-
lhidir. Tramvayda her giin, onlara hi¢ benzemek istemedigi in-
sanlan gordr. Gri kalabalig) inceler didikleyerek; biletli ya da
biletsiz olanlar, binenler, inmeye hazirlananlar; geldikleri yer-
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de ellerine higbir sey gegmemis, gittikleri yerde de higbir bek-
lentileri yok. Sik degiller. Kimileri daha dogru dirst yerlerine
yerlesmeden iner tramvaydan.

Halkin 6fkesi, ONU evinden uzakta bir durakta inmeye
zorladifinda, vagonu itaatle terk ederek, sikilmis yumruklar-
la Gizerine gelen 6lkeyi sawiyor; inip, bir dua sonunda séyle-
nen amin gibi gelen bir sonraki tramvay bekleyecek sabirla.
Bu zincir hi¢ kopmaz. Sonra yeniden, yeni doldurulmus yakat-
la geger saldinya. Isten dénenlerin arasina sag solu miizik ale-
tiyle dolu, bin bir gabayla, sendeleyerek dalar ve adeta parga
tesirli bir bomba gibi duser ortalanna. Erika bazen bilerek, lut-
fen yol verin inecegim, diyerek yer degistirir. Bu durumda her-
kes kenara gekilir, zira hepsi Erika'nin bir an dnce inmesinden
yanadir. Bu temiz kamu ulagim aracim bir an dnce terk etme-
lidir! Bu tagitlar onun gibiler i¢in sunulmuyor ¢iinkil hizmete!
Parasini 8deyen diger yolcular boyle bir seye izin vermemeli.

Yolcular, bu dgrenciye bakip miizigin onun duygulanm al-
tist ettigini distndr, oysa duygulann havaya kaldirdig bir
yumruk vardir sadece. Bazen, eprimis sirt ¢antasimn igine ti-
kistirdigh egyalar disanya dogru gikinti yaptigh icin, hiiztinla
geng bir adam haksiz yere suglanir; ondan béyle bir hareket
beklenmektedir ¢iinkd. Insin ve kaba kumastan bir ceket ko-
lunun ytiziine inmesini beklemeden kaybolsun ortaliktan.

Nihayetinde kurusu kurusuna biletinin parasim &demis
olan halkin 6fkesine kars1, O, kendi ddedigi ug silin nedeniy-
le her zaman hakhdir ve bilet kontrolinde bunu kamtlayabilir.
Biytk bir gururla uzatir biletini Erika, sanki tramvayin sahibi-
dir artik. Bdylece, bilet kontrolérii gelecek mi lamirdiye gektigi
cehennem azabindan da kurtulmus olur.

Senin gibi ac1 hisseden bir kadin ytiksek sesle uluyor: V-
cudun bu hayati neme sahip kism, yani viicut agirhgimn b-
yik bslimini tasiyan baldir kemigi zarar gordi. Neredey-
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se olum tehlikesiyle karsi karsiya kalinan bu kargasa aninda,
suglu prensip olarak bulunamaz tabii. Kalabalik suglamalarn,
ilenmelerin, sdvgiilerin, sizlanmalann salvo atesi altinda adeta.
Herkes kendi kaderine sizlaniyor agz1 kopiirerek ve digerleri-
ni sugluyor. Sardalya kutusuna istiflenmig baliklar gibiler, ama
hentiz yag igine yatinldiklan sylenemez. Bu olgtide bir sikig
tepislik igin paydos saatini beklemek gerekiyor.

Erika sert bir kemige basiyor, muhtemelen bir erkege ait
bu kemik. Bagka bir gin, iki kugiik alev topunu andiran goz-
lerinin altinda, 4deta bir seyir yeri gibi ytikselen topuklu ayak-
kabi ve son model ici kurklil deri ceket giymis bir kiz 6grenci
soruyor: Surtikledigin su sey de ne, ne deniyor buna? Su elin-
deki kutuyu soruyorum, omuzlannin tizerinde tagidigin kafani
degil. O, buna viyola denir, diye cevap veriyor kibarca. Voyala
da ne demek, bu tuhaf kelimeyi daha 6nce hi¢ duymadim, di-
yor boyali dudak keyifle. Suraya bak, ne idugi belirsiz, voyo-
la diye bir sey takip koluna, ¢ikmis gezmeye. Bu viyola denen
sey cok yer kapladig i¢in herkes ona yer agmak zorunda uste-
lik. O, boyle dolasiyor sokaklarda ve kimse tarafindan sugus-
til yakalanmiyor.

Tramvayn tutamaklanna sikica yapismig duranlar ve her-
kesin imrendigi, oturabilecek bir yer bulmug az sayidaki sans-
llar, yipranmis sirtlanm diklestiriyor bosu bosuna. Sert bir
cisimle ayaklanna basarak canlanm yaktig igin agizlanna ge-
leni soyleyebilecekleri kimse yok etrafta. Kigik parmagim,
diye esip garluyor biri kta kétd. Kim yapu? Unt bitiin din-
yay1 sarmig Viyana Birinci Tramvay Mahkemesi, uyarmak ve
mahkum etmek igin toplandi. Biitiin savag filmlerinde, kur-
ban edilecegini bile bile 6ne ¢ikan bir géniilli vardir mutlaka.
Ancak bu korkak képek, sabirh sirtlanmizin ardina gizleni-
yor. Emekliligi yaklagms kalabalik bir zanaat¢1 grubu, omuz-
larinda alet ¢antalan asih, itis kakis iginde vagondan iniyor.
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Simdi bir sonraki istasyona kadar yayan yiuriyecekler! Bir va-
gon dolusu koyunun arasmdaki kog sukneti bozarsa, hemen
taze havaya ihtiya¢ duyulur ve taze hava da disanida bulunur.
Evde kannin sttine tifleyecegin 6fke koriiklerinin taze oksije-
ne ihtiyac1 var, yoksa ise yaramayabilir. Rengi ve bi¢imi belir-
siz bir sey sendeliyor, kayiyor, bir bagkasi ise bir yeri kesilmis
gibi baginyor. Viyana zehrini serpistiren kalin sis tabakas: tu-
tiyor bu halk ¢imeninin tzerinde. Hatta paydos saatinin ne-
sesini erkenden bozdugu iin cellat ¢agiran bile var. Cok 6fke-
liler. Yirmi dakika énce baslamas: gereken aksam tatili bugtin
gerceklesmedi. Ya da sessizlik aniden bozuluverdi; kurbanin
artik rafa geri koyamayaca@ rengarenk bir hayat paketi (ya-
ninda kullamm kilavuzu hediyesiyle) gibi kinldi. Kurban artik
dikkat cekmeden yeni, bozulmamig bir pakete uzanamaz, zira
tezgahtar kadin tarafindan hirsiz olarak yakalanacakur. Liitfen,
dikkat gekmeden izleyin beni! Ancak mudurtn odasina agilan
ya da agihyormus gibi gértinen kapi, kap degil ashnda, ve yep-
yeni stipermarketin vitrininde haftanin firsatlan gértinmuyor
artik, ashnda orada bir sey yok, higbir sey yok, sadece karanhk
ve hi¢ de cimri olmayan bir musterinin dipsizlige ddsiisi. Bu-
rada sik¢a kullanilan resmi bir tslapla konusuyor biri: Derhal
vagondan ininiz, lttfen! Kegi sakally, avcl giysili bir adam bu.
Ancak O, yeni bir numara igin egiliyor tam zamaninda,
once muzik aletlerinin yarattify engel kaldinlmal. Etrafinda
bir tiir ¢it olusturuyor adam. Ayakkabisim baglar gibi yaparak
tramvaydaki birbirine benzeyen kadinlann ayaklanna basiyor
biittin agirhgim vererek. Su dul kadincagizin mutlaka morar-
mugtir bir yerleri. Ayakkabisinin ve ayaginin cam ¢ikan yagh
kadinin 6fkesi patliyor sonunda; gecenin iginde parlak, 151kl
bir fiskiye gibi herkesin dikkatini toplamig durumda Erika ni-
hayet; kadin aile iligkilerini &zetliyor ve bu iligkilerin (8zellik-
le 8lmiis kocasin) kendisine eziyet eden bu kisiye neler ya-
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pabilecegini anlatiyor. Sonra da polis ¢aginyor! Polis gelmiyor
tabii, ¢inkd gavenlik giglerinin her yere kosturmasi mtim-
kiin degil.

Erika, ylizline masum bir muizisyen bakis1 kondurdu. San-
ki su an miizigin romantik gi¢lerinin gizemli, gitgide yitkselen
duygulanna kaptirmus kendisini, sanki bagka higbir sey disi-
nemiyor. Bunun tzerine halk séyle bir ortak kanaate varms-
trr: Oniinde sonunda elinde makineli tiifek tagiyan bir kiz de-
gil ya, bitin bunlan yapan. Fakat sikhikla rastlandig gibi bu
kez de yamlmigtir halk.

Bazen biri dogru dirist duginir ve gergek sugluyu isaret
eder: Sendin! ONA, parlak giinesin altinda serpilmis anlayig
cercevesinde ne sdyleyecegi sorulur. O ise susmaktadir. Damak
eteginin arkasina operasyonla konulan dolgu, simdi gercekten
farkinda olmadan kendi kendisini su¢lamasim engellemekte-
dir. Kendisini savunmuyor. Kimileri, sagir dilsiz biri su¢lancdi
i¢in birbirleriyle ag1z dalagina baglad: bile. Ama aklin yolu bir,
keman ¢alabilen birinin sagr dilsiz olamayacagim sdylayor bir
bagkasi. Belki de kizcagiz sadece dilsiz ya da kemam bagkasina
goturtyor, sonugta herhangi bir anlagma saglanamiyor ve vaz-
geciyorlar niyetlerinden. Hafta sonu tatili hepsinin tepesine ¢o-
kap kilolarca diisiin malzemesini yok ediyor birden. Geri ka-
lanim da alkol halledecek. Alkoliklerin tilkesi, miizigin kenti.
Kiz, duygu diinyalanmn en uzak koselerine dikmis gozlerini,
ondan davaci olan kim varsa, olsa olsa bira bardaginin dibin-
de ytiziiyordur artik ve g¢ekingenlikle susuyordur kizin bakis-
lannin altinda.

Itisip kakismak ONA yakigmaz; ayaktakiminin yapacag) is-
tir bu, bir kemana, bir viyolac1 béyle davranmaz. Erika bu k-
¢tk negeler igin, annesinin kronometreyle kapida bekledigi-
ni ve uyanlar yagdiracagim bilerek eve ge¢ kalmay: bile goze
ahr. Batin ogleden sonra mizik yaptig, disindaga, keman
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caldigr ve kendisinden daha kot ¢alanlara guldigi halde, bu
tir zahmetlere katlanmaktan geri kalmaz. Insanlara irkmeyi
ve Urpermeyi Ogretmek istemektedir ¢iinkii. Filarmoni kon-
serlerinin program kitapgiklan bu tir duygularla dolup tagar.

Flarmoniyi ziyaret eden biri, program girisinde yazanlar-
dan yola ¢ikarak bir bagka ziyaretgiye, bu muzigin acisiyla
i¢ donyasinin nasil sarsildigim anlatir. Daha biraz 6nce buna
benzer seyleri okumustur. Beethoven'in acisi, Mozart'n acisi,
Schumann’n acisi, Bruckner’in acis1, Wagner'in acist. Adamin
sahip oldugu tek sey bu acilardir; bir de Péschl ayakkab: fabri-
kas1 ya da yap1 malzemeleri toptan ticarethanesi Kotzler'in sa-
hibidir. Beethoven korkunun manivelasim hareket ettirir, onlar
da buna sanlarak ¢ahsanlarim kosturur. Bir kadin doktor aciyla
coktan beri icli dish. On yildir Mozart'in agidinin sirnm bulma-
ya calisiyor. Simdiye kadar bir arpa boyu yol gidebilmis degil,
¢iinkd bu eserin igytiztinil anlamak imkansiz. Bunu biz anla-
yamay1z! Kadin doktor bu eserin miizik tarihinin en dahice 1s-
marlama eseri oldugunu soyliiyor; bu, az sayida insanin gztin-
de kesin bir sey. Kadin doktor, anlagilmasi miimkin olmayan
bazi geylerin varliim bilen az sayidaki seckinden biri. A¢ikla-
nabilecek bagka ne var ki? Boyle bir seyin ortaya ¢itkmig olmasi
agiklanamaz. Bu, irdelenmemesi gereken baz siirler igin de ge-
cerlidir. Agt, siyah arabaci paltosu iginde gizemli bir mechulu
¢izmistir. Kadin doktor ve bu filmi géren bagkalan, bunu bili-
yor: Oliimiin kendisi O. Erika bunlan ddgtniirken, aletlerden
birinin kabini 1sirarak tistiinde hafif bir delik agiyor.

Cirkin insan kalabaligt ONUN etrafim sanyor durmaksizin.
Birileri stirekli ONUN algilanmin igine sokusturuyor kendisi-
ni. Ayaktakim, hi¢bir hakki olmamasina ragmen sanati sade-
ce zaptetmekle kalmiyor, aym zamanda sanat¢inin icine dogru
yurtyor. Sanat¢inin i¢inde karargah kurup, dis diinyaya birkag
pencere aglyor hemen, orada gorillmek ve gormek igin. Sade-
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ce ONUN olan bir seyin tizerinde gezdiriyor terli parmaklarim
yarma Kotzler. Bunlar ¢cagnlmadan, istenmeden kantillere ka-
tiliyorlar. Bir konunun pegine diigiiyorlar nemli isaretparmak-
lanyla, uygun yan temalar anyorlar ve aradiklanm bulamadik-
lan i¢in, yaltaklanarak yeniden kegfettikleri ana konuyu bag
sallamalar egliginde yeniden tekrarlamakla yetiniyorlar. Co-
gunlugun goziinde sanatin bashca cekiciligi, bildiklerine inan-
diklan bir seyi yeniden fark etmektir.

Bir kasap diikkani sahibi duygulann akinina ugruyor. Kan-
h bir zanaat1 olmasina ragmen buna direnmesi miimkiin de-
gil. Hayretten kaskat1 kesilmis. Bu adam higbir sey ekmiyor,
bi¢miyor, kulaklannin iyi duydugu da sdylenemez, fakat hal-
ka acik bir konserde rahatlikla rastlayabilirsiniz ona. Pegine de,
onunla gelmek isteyen ailenin kadinlan takilmstir.

Erika yagh bir kadinin sag topuguna basti. O, her turli bog
lakirdiyr daha 6nce belirlenmis yerlere génderebilir. Sadece O,
duyduklanm ait olduklan yere itebilir. Meleyen bu koyunla-
nn cahilligini kiigimsemeyle kavniyor ve onlan cezalandinyor.
Erikamin bedeni, sanatin icinde korunabilecegi tek ve biiyiik
bir buzdolab sanki.

ONUN temizlik i¢giidiisii ¢ok gelismistir. Etrafinda regineli
bir orman olusturur pis bedenler; sadece beden kiri, koltukalt-
lan ve apisaralanindan ¢ikan pisligin en kaba tiirti degil, yash
kadindan gelen hafif ¢is kokusu, yash adamin damar ve goze-
neklerinden figkiran nikotin, midelerden yayilan en ucuz ka-
litede bir stirti gida maddesi kokusu degil, sadece kepeklerin,
kabuk baglamis yaralarn solgun balmumu kokusu, dékilen
tiylerin kokusu degildir bu; tecriibeliler i¢in, burun diregini
kiran timaklann arasindaki bok partikiillerinin kokusu, renk-
siz gida maddelerinin, o gri, mesinimsi keyif maddelerinin —bu
insanlarin midelerine indirdiklerine ne kadar keyif denebilir-
se— yakilmasindan geriye kalan posalarn kokusu da degildir.
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ONUN koklama duygusuna, tat duygusuna igkence eden sey,
hayir, bunlar degildir; ONA en ¢ok dokunan sey, bu insanla-
nn birbirlerinin i¢ine girmeleri, birbirlerini milk edinmeleri-
dir. Hatta birbirlerinin diigsiincelerine sokustururlar kendileri-
ni, tam dikkatlerinin odagina hem de.

Bunun i¢in cezalandinlmalan gerekir. Hem de ONUN tara-
findan. Fakat O, onlardan bir tirli kurtulamiyor. Her birini ge-
kistiriyor, kdpegin avini salladig gibi sarsiyor her birini. Buna
ragmen teklifsizce en derin koselerine dokunuyorlar Erika’nin;
i¢ine bakiyor, gérdiklerinin hig de islerine yaramadigin, hig
begenmediklerini.sdyleme cesaretinde bulunuyorlar! Weber'i
ya da Schonberg’i begenmediklerini sdyleme cesaretini goster-
dikleri gibi.

Annesi hala, dnceden haber vermeksizin, ONUN kapagim
kaldinyor cevirerek; biiyiik bir ézgiivenle elini igine daldirp
kangtirtyor, kése bucak elliyor her yerini. Her seyin yerini de-
gistiriyor ve aldig higbir seyi yerine koymuyor. Bazilanm, kisa
bir stire dustindiikten sonra disan gikarip biytiteg altinda in-
celiyor, sonra da bir kenara firlatiyor. Bazilarim ise firca, siinger
ve bezle yontuyor bir giizel, sonra azimle kurulayip yeniden
yerine takiyor; tipki kiyma makinesine takilan bir bigak gibi.

Su yash kadin, yeni binmesine ragmen bilet¢iye ugramadi.
Bu vagona bindigini gizleyebilecegi kanisinda. Ashnda goktan-
dir her seyden inmis durumda zaten, bunu kendisi de hissedi-
yor. Para ddemeye degmez artik. Oteki diinyaya kesilmis olan
bilet, ¢cantasinda nasilsa. Oyleyse bu biletin tramvayda da geg-
mesi gerekir.

Bir kadin yol soruyor ONA, tuk yok. Erika bilmesine rag-
men cevap vermiyor kadina. Ancak kadinin hig kimseyi rahat
birakmaya niyeti yok; ontine geleni durtiip sarsarak kaldin-
yor yerinden ve aradig caddeyi bulabilmek i¢in dik dik baki-
yor bosalan koltuklara. Masum karinca kalabaliklarinin rahati-
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ni, ince bir baston yardimiyla gidiklayarak bozmay1 aligkanlik
haline getirmig, orman yollannin 6fkeli yiirttyQg¢asa o. Rahat-
siz edilen hayvanlann asit salgilamas: kigkirtici. Kadin, altinda
yilan var m1 yok mu diye, prensip olarak her tasin altina bakan
insanlardan. Ne kadar kuguk olursa olsun, her seyrek agach
alana bakiyor; mantar ya da taneli meyveler bulur belki. Iste,
bunlar bdyle insanlar. Her sanat eserini son damlasina kadar
sikmak ve herkese avazlan giktig) kadar bagirarak agiklamak
zorundalar kesiflerini. Parkta oturmadan 6nce siralarin tozunu
mendilleriyle, lokantada yemek yerken catal kasig: pegeteyle
silerler. Toz firgasiyla yakin akrabalannin giysilerinin 0zerinde
sa¢ killan, mektuplar, yag lekeleri ararlar.

Ve bu kadin, gimdi kimsenin kendisine bilgi vermemesine
kizgin, yiiksek sesle soyleniyor. Kimsenin bilgi vermek isteme-
digi iddiasinda. Cahil ¢ogunlugun temsilcisi o; bunlann sahip
olduklan tek sey agin bir didigip gekisme cesaretidir. Gerekti-
ginde herkesle kavgaya tutusabilir bu kadin.

Erika, tam kadinin sordugu sokakta indi, simdi de kadi-
m1 s@izdyor alayla. Bogay: andiran kadin ise kavradi neler oldu-
gunu, bunun i¢in dislerini 6fkesinden bastonuna gegirdi. Bi-
razdan hayatinin bu pargasini, bir arkadasiyla dana eti yerken
tekrarlayacak, bu kogak gerginligi, sanki 6mrind uzatirmigca-
sina stinddrerek anlatacak; o anlatirken zaman, kadin agisin-
dan durdurulamaz bir hizla gegiyor. Kadin, yeni geyler yasa-
masi i¢in, mekanin i¢indeki yerini yeniden alsin diye.

Erika, evine giden o ¢ok iyi bildigi yola sapana dek, yéntina
tamamen yitirmis kadina déntp bakiyor defalarca.

Birkag dakika sonra, ge¢ kaldig igin, annesinin hamlacinin
altinda bir avug kal kalincaya kadar yanacagim unutarak sin-
tiyor kadina. ONU sanat da teselli edemeyecek, ki sanatin, bir
sOrQ seyin yam sira, iyi bir teselli edici giice sahip oldugu soy-
lenir. Oysa bazen acimin davetgisidir sanat.
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Erika, kir ¢icegi. Kadin, adim bu ¢igekten ald1. Dogumdan
once annesinin gézinin éniinden biraz tirkek ve yumusak bir
seyler geciyordu. Fakat rahminden firlayan balgikla sivanmis
bu sekilsiz yiim gordiagunde, tek disiincesi, ona gekil ver-
mekten ¢ok, temizlik ve incelik i¢inde tutmak olmustu. Ora-
dan bir par¢a al, suradan da. Her gocuk, eger engellenmezse,
i¢giidasel olarak pislige ve boka egilimlidir. Annesi, binbir ¢a-
bayla elde edilen bu incelikten para kazanabilsin diye, erken-
den sanatsal bir meslek se¢misti Erika igin; siradan insanlar
sanat¢inin ¢evresinde imrenerek dolasir ve onu alkiglar. Erika
nihayet yeterince inceltildi, simdi arik muzik atm gaha kal-
dirmali ve derhal sanat icra etmeye baglamahdir. Bdyle bir kiz
kaba seyler yapmak, agr isler gormek, ev isiyle ugrasmak igin
yaratilmis olamaz. Erika, klasik dansin, san ve miizigin gazel-
likleri icin &nceden segilmistir sanki. Onun diinyaca tinlii bir
piyanist olmas:: Annenin idealidir bu; anne, ¢ocuk bir stiri
entrika ortasinda yolunu bulabilsin diye, her kdse basina yol
tabelalan cakar; tabii ¢ahgmak istemediginde Erika’ya da bir-
ka¢ tane cakar. Annesi, her zaman giigliikle elde edileni yerle
bir etmeye ¢alisan ve neredeyse istisnasiz hepsi erkek olan kis-
kanglar strtistine kars: siirekli uyarmaktadir kizin. Seni yo-
lundan ¢evirmelerine izin verme! Erikamin, ¢itkmak zorunda
oldugu uzun merdivenin ulagti1 hicbir basamaginda dinlen-
mesine izin verilmez; eliyle buz kazmasina dayamp soluklan-
mas: da miimkiin degildir, zira hi¢ durmadan tirmamgina de-
vam etmek zorundadir o. Hep bir sonraki basamaga dikmelidir
go6zinl. Ormanda yagayan hayvanlar tehlike yaratacak kadar
yaklagmakta, Frika'yi da hayvanlagirmak istemekteler. Ra-
kipleri manzaray1 goésterme bahanesiyle, onu kér ugurumla-
ra ¢ekmek istiyorlar. Diigmek ne kadar da kolay! Anne, ugu-
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rumlan anlatir kizina uzun uzun, kendisini koruyabilsin diye.
Oysa, ¢ogunlugun higbir zaman ulasamayacag zirvede, diin-
yaca tnla olmak vardir. Zirvede soguk razgarlar eser durmak-
sizin ve sanatgl yalmzdir; bu onun ebedi yalmzhgim da ifade
eder. Anne yasadig1 ve Erikamin gelecegini kendi elleriyle do-
kudugu stirece, gocuk icin tek bir sey s6z konusudur: diinya-
nin mutlak zirvesine ¢ikmak.

Anne alttan itmektedir, zira iki ayagiyla kok salmistir top-
raga. Kisa siire sonra Erika'nin, artik ana topraginin tizerinde
degil, entrikayla icabina bakug birinin sirtinda ytkseldigini
gorirsunaz. Gevsek bir zemindir ashnda bu! Erika, parmak-
lannin ucunda, annesinin omuzlannda durmaktadir; usta par-
maklanyla zirveye sikica tutunmus, iyice gecirmigtir tirnakla-
nni, ancak kisa siire sonra zirveye benzeyen seyin sadece bir
kaya ¢ikintis1 oldugu anlagilinca, kiz kol kaslanm gererek ye-
niden tirmanmaya koyulur yukanlara dogru. Simdi, kayanin
kenanndan bumunu ¢ikarmis bakiyor ve sadece ilkinden daha
dik bir kaya gériiyor. Ne var ki buz tireten gohret fabrikas: bu-
raya goktan sube agmis, mallanm kiitleler halinde burada de-
polayarak depo masraflanm dusgtriyor. Kitlelerden birini ya-
layan Erika, bir 8grenci konseri vermek tizere duruyor burada,
Chopin yansmasim kazandi@ igin yukanya ulasmasina mili-
metreler kaldig inancinda!

Anne fazla algakgonilli oldugu igin igneliyor kiz1. Her za-
man sonuncusun sen! Nazik ¢ekingenligin kimseye yaran yok.
Insan her zaman en azindan ilk ti¢ iginde olmah, arkadan ge-
lenlerin yeri her zaman ¢p tenekesidir. Hep en iyisini isteyen
ve ¢ocugun ¢ahgmalanni ihmal etmesine yol agacak spor ya-
ngmalanna katlmamasi i¢in onu sokaklara birakmayan anne
boyle diyor.

Erika dikkat ¢ekmeyi sevmez. Kibarca geride duruyor ve
kendisi igin bagkalanmin bir seyler yapmasim bekliyor, diye
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sizlamr durur incinmis anne hayvan. Cocugu igin her seyi ken-
di bagina yapmak zorunda oldugundan yakimir ac1 ac1, ama
yine de sevingle atar kendisini miicadeleye. Erika kendisini ki-
barca arka planda tutar, ama anneden ne gorap almistir bunun
i¢in, ne i¢ camagir, ne de birkag kurus degerinde bir hediye.

Anne, arkadag ve akrabalara —ki bunlarin birgogu artik ne
arkadagtir ne de akraba, ¢linkii anne, zamaninda yollanm ta-
mamen ayirmigtir onlardan, dolayisiyla gocugu da etkilerin-
den kurtarmigtir— bir dahi dogurdugunu soyleyip durmakta-
dir. Soyledigine gore, giderek daha ¢ok fark ediyormug bunu.
Piyano ¢alma konusunda bir dahi Erika, ama hala dogru du-
riist kesfedilmis degil. Yoksa ¢oktan kuyrukluyildiz misali dag-
larin doruklarna ¢ikmsti. Yaninda Isa’min dogumu bile 6nem-
siz kalirdi.

Komsgular onayhyor onun soylediklerini tabii. Kiz ¢ahsir-
ken onu dinlemeyi seviyor hepsi. Radyo gibi aym, sadece para
vermiyorsunuz. Cami, belki de bazen kapilan agmamz yeterli,
miizik sesi dolduruyor her taraf1 ve zehirli gaz gibi kése bucaga
yayihyor. Guriltiiden sikayetci olan gevreyse, anneyi yolda ya-
kalayip sessizlik dileklerini iletiyor. Annenin soyledikleri hep
aynt Komsgular, sanatin1 miikemmel icra ettigi igin Erika'ya
hayran. Erika, annesinin cogkusunun akigkan derecigiyle bir-
likte cagildayip tasiyor, gururla firlatilan bir tikurik gibi. Son-
ra da kap: komsulanndan biri yakindiginda hayretler icinde
kaliyor ama, annesi bdyle sikayetlerle ilgili hicbir sey soyleme-
misti kendisine!

Yillar i¢inde Erika, insanlan kiigimseme s6z konusu ol-
dugunda annesini yan yolda birakir hale geliyor. Bu amator-
lerin benim goziimde zerre kadar degeri yok, anne; yargilan
kaba, duygulan ise hi¢ olgunlagsmams, oysa benim meslegim-
de 6nemli olan isin uzmanlandir. Miizigi ytirekleriyle dinleyen
ve miizik dinleyip egitilirken gereginden fazla inceltilmis, si-
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martilmis, sigirilmislerden daha az mutluluk hissetmeyen si-
radan insanlarin évgulerini sakin hor gérme. Erika’nin annesi-
nin de miuizikten anladif1 yok, fakat cocugu bu muzige itiyor.
Anneyle ¢ocuk arasinda centilmence bir yansma gelisiyor, zira
cocuk, bir siire sonra miizik konusunda annesini coktan ast1-
gim biliyor. Annesinin idolidiir o, bunun igin de ¢ocuktan ku-
ciik bir bedel ister anne: onun hayatini. Anne, ¢gocugun hayati-
n1 kendisi degerlendirmek istiyor.

Erika'min siradan insanlarla iligkisi olmamah, fakat onlarin
ovgtlerinin kulagina gelmesi de sart. Uzmanlar Erika’y1 ne ya-
z1k ki 6vmiuyor. Acemi, miizikten bihaber olan kader, kendisi-
ne, birgoklarinin yam sira Gulda'y1 segip alds; ayrica Brendel'’i,
Argerich’i ve Pollini’yi. Ayn1 kader, Kohut’'un 6éniinden inatla
basin1 ote yana gevirerek gecip gitti. Nihayetinde tarafsiz kal-
mak istiyor kader, kivrak bir kurtquk tarafindan yaniltilmak
niyetinde degil ¢iinkii. Erika'ya giizel denemez. Zaten gtizel ol-
mak isteseydi, annesi hemen yasaklardi bunu. Kaderine kolla-
rin1 uzatiyor bosu bosuna, fakat ne yazik ki Erika’y1 bir piya-
nist yapmiyor kader. Rende talag1 olarak yere savuruyor onu.
Erika neler oldugunu bilmiyor, ¢iinkii o ¢oktandir, buyiikler
kadar iyi hissediyor kendisini.

Sonra bir giin, miizik akademisinin 6nemli y1l sonu kon-
serlerinden birinde, cebindeki son kurusu Erika'mn konserde
giyecegi tuvalete harcams ve konsere tek bagina gelmis anne-
siyle rakiplerinin yakinlannin karsisinda, tam anlammyla basa-
risiz oldu Erika. Konserden sonra annesinden siki bir tokat ye-
misti, ¢iinkil miizigin m'sinden anlamayan cahil kisiler bile,
suratindan degilse de ellerinden anlarmslard fiyaskoyu. Oysa
Erika, galacag pargay dinleyicileri g6z éniine alarak se¢me-
mis, annesinin siddetli uyanlanna ragmen bir Messiaen ¢al-
mak istemisti. Cocuk, boyle devam ederse eger, hem kugik
ve goze batmayan bir pargasi olduklan, ama hem de kiigiik ve
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goze batmayan bir pargasi olmak istemedikleri i¢in kigiimse-
dikleri bu kitlenin kalbine sizamayacakt.

Sahneden, yasadig) rezalet nedeniyle bas1 dénerek inmis,
yanina gelen annesini utang iginde kargilamist1. Eskiden tnla
bir piyanist olan hocasi da bir gtzel paylamsti onu, parga-
ya yeterince dikkatini veremedi diye. Kendisine bahgedilen bu
biiyiik sansi kullanamamigti ve bu dnin bir daha geri gelmesi
imkansizdi. Hi¢ kimsenin Erika’ya imrenmedigi, artik hi¢ kim-
senin onun yerinde olmak istemeyecegi giinler uzakta degildi.

Brangsim degistirmekten baska yapabilecegi ne vardi? Ken-
disini birdenbire, dili dolagan acemiler ile ruhu gelismemisle-
rin ortasinda buluveren usta bir piyanist i¢in gergekten zor bir
adim. Konservatuvarlar ve muzik okullan da, 6zel muzik egiti-
mi veren kurumlar da aslinda ¢6p tenekesinde ya da en iyi ih-
timalle futbol sahasinda gorilebilecek bir siirii seyi sabirla ahr-
lar i¢lerine. Sanat birgok genci hala, eski zamanlarda oldugu
gibi, cekmektedir kendisine, i¢lerinden birgogu da anne baba-
lar tarafindan iteklenir buraya, ¢iinki hem bu anne babalar sa-
nattan higbir sey anlamazlar, hem de tek bildikleri, sanat diye
bir seyin varhgidir. Dolayisiyla bu onlan ¢ok mutlu eder! Ama
sanat iter pek ¢ogunu da, dyle ya, ne de olsa bir simin vardir
her seyin, edepsizligin yeri degildir. Ogretmenlik yaptig stireg-
te, yeteneklilerle yeteneksizler arasindaki simir ¢izgisini her za-
man severek cizmistir £rika; bagkalanm elemek kendi i¢inde-
ki aksak bir yerleri onartyordu ¢iinkii, kendisi de bir zamanlar,
koyunlann arasindaki kegi olarak aynimamig miydi bir yana?

Erika'nin her tiirden erkek ve kiz dgrencisi vardir ve bun-
lardan higbiri daha énce herhangi bir bigimde denenmis degil-
dir. Cok seyrek olarak kirmiz1 bir giile rastlanir bu dgrencile-
rin arasinda. Erika, kimilerinin elinden, Clementi'nin su ya da
bu kiigtik sonatini, daha egitimlerinin ilk yiinda kurtanr, ki-
mileri ise homurdanarak Czerny’nin yeni baglayanlar icin ettit-
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lerini egeleyip dururlar; bunlar ilk ara sinavda geldikleri yere
geri gonderilecek, ¢iinkt hala en ufak bir gelisme gosterdikleri
yok, oysa aileleri ¢ocuklannin yakinda usta bir muizisyen ola-
cagina igtenlikle inanmakta.

Erika'ya karma seving yagsatanlar, ellerinden gelen gayreti
gosteren ¢aliskan ve ilerlemis 6grencilerdir. Piyano égrenciligi-
nin zirvesi olan Schubert’in sonatlarini, Schumann’in Kreisleria-
na’sim1, Beethoven’in sonatlarim bunlar ¢alar. Bssendorfer mar-
ka piyano, ne idtign belirsiz, kansik dokululan hemen ele verir.
Yaninda 6gretmenin aym marka piyanosu vardir; eger iki kisi-
lik bir parca ¢ahsilmiyorsa, bu piyanoda sadece Erika ¢alabilir.

Piyano 6grencisi t¢ yil iginde bir tist asamaya ge¢mek zo-
rundadir ve bunun igin ge¢is sinavini basanyla vermesi gere-
kir. Bu sinavlarda en fazla is Erika’ya duiser; fazla gaz vererek
tembel 6grenci motorunu daha ytiksek devirlere ¢ikarmalidir.
Bazen bu sekilde ¢ahstinlan 6grencilerden biri dogru durust
harekete bile gegemez, ¢tinkii onun asil istedigi miizikle ilgili
bir seyler yapmak degil, bir kizin kulagina miizik gibi sézciik-
ler fisildamakur. Oysa bu tiire yatkin insanlardan hi¢ hoglan-
mayan Erika, elinden geldigince yollanni kesmenin bir yolunu
bulmaya ¢ahsir. Sinav 6éncesi sik sik, yanhs bir tusa basma-
nin, eseri hak etmedigi yanhs bir ruhla yorumlamaktan daha
az zararh oldugunu vaaz eder; sinav korkusundan sagirlasmis
kulaklara seslenmektedir Erika. Bir¢ogu agisindan mizik, is-
¢iligin derinliklerinden sanatsal temizlik katina ¢ikip annmak
demektir. Gelecekte onlar da piyano 6gretmeni olacaklardir.
Siavda korku dopingi yapilmus, terden sinksiklam olmus par-
maklanmn, ytiksek nabiz nedeniyle yanhs tusa kaymasi ihti-
malinden dolay: neredeyse panik igindedir hepsi. Erika iste-
digi kadar yorumlamaktan séz etsin, onlann istedigi sadece
sonuna kadar dogru ¢almakur.

Erikamin distinceleri Walter Klemmer'e kayiyor; sansin,
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hos bir geng. Bu siralarda sabah en erken gelen, aksamlan en
son ¢ikan o; caligkan bir ¢ayir otu, bunu kabul ediyor Erika.
Cocuk elektrik okuyor teknik okulda. Son zamanlarda biitiin
ogrenciler simftan ¢ikana kadar bekliyor; hem de ilk gekin-
gen parmak dokunuglarindan son Chopin'in Fantaisie in F mi-
nér, Opus 49'unun gimbirtiilerine kadar. Cok zamam varmig
gibi goruniyor, oysa 6grenim hayatinin sonuna gelmis dgren-
cilerde hi¢ olmayan bir seydir zaman. Giintin birinde Erika,
bog bos oturacagina Schonberg ¢alismak istemez misin, diye
sordu ¢ocuga. Caligacak dersi yok muydu? Dersler, seminer-
ler, higbir sey mi yoktu yapmak zorunda oldugu? Sémestr ta-
tiliymis, Erika'min hi¢ akhna gelmemisti bu, oysa bir siirti tini-
versite dgrencisine ders veriyordu. Piyano tatiliyle Gniversite
tatilleri aym1 zamanda degildir, ashna bakarsimz sanatin tati-
li yoktur, sanat siirekli pesinizdedir ve sanat¢1 da bundan hi¢
sikayetci olmaz.

Erika sasirarak soruyor: Neden hep bu kadar erken ge-
liyorsunuz Bay Klemmer? Sizin gibi Schonberg'in Opus 33
b'sini ¢alisan birinin, acemilere verilen derslerden hoslanmasi
imkansiz. Neden gelip dinliyorsunuz? Caligkan Klemmer, in-
sanin az da olsa her seyden fayda saglayabilecegini soyliyor.
Yapacak daha iyi bir seyi olmayan bu yalanci, her seyden ders
¢ikarmak miimkiin, diye devam ediyor. Insanda en kiigtik bir
Ogrenme istegi varsa, en az seyden bile 6grenciye kalan bir sey
olurmus. Ancak ilerleyebilmek i¢in bunu hemen agmak gere-
kiyor. Ogrenci en kiiciik olanda, en az olanda israr etmeme-
li, boyle olursa tstleri onun dgrenme stirecine hemen muda-
hale eder.

Aynca delikanl, 6gretmeninin ¢aldiklarnim dinlemeyi sevi-
yor, ne olursa olsun, ister can sikici sarkilar, tingirtilar, isterse
mi major dizi. Bu yash piyano 6gretmeninize 6vgii yagdirma-
ymn Bay Klemmer, diyor Erika. Yash olmaniz s6z konusu bile
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degil, 6vgii de uymuyor buraya, ¢linkii gercekten boyle du-
stntyorum, oluyor ondan aldig1 cevap. Bu hos delikanli, ba-
zen gereginden fazla gayretkes oldugundan, ders disinda bir
seyler ¢alisabilmesi i¢in ricada bulunmaktan da geri kalmiyor
ogretmene. Umutla bakiyor kadina ve onun bir isaretini bek-
liyor. Sabirsizikla bekliyor gelecek isareti. Bumu Kafdagimin
ardinda olan 6gretmen ise, Schonbergi o kadar da iyi ¢almi-
yorsunuz hentiz, diyerek hizim kesiyor delikanlinin. Ogrenci,
kendisine tepeden baksa da dizginleri elinde tutan bdyle bir
ogretmene ne kadar kolay teslim oluyor.

Bana dyle geliyor ki, bu zarif adam sana asik; anne, hognut-
suz bir tonla sdyliyor bunu. Kol kola ve birbirlerine karigarak
kent iginde gezinti yapmalan i¢in Erika'yr konservatuvardan
almaya geldiginde hava tam da hanimlarin istedigi gibi. Vitrin-
lerde, Erika'nin higbir kosul alinda gérmemesi gereken o ka-
dar ¢ok sey var ki, anne de kizin1 almaya bu nedenle geldi za-
ten. S1ik ayakkabilar, ¢antalar, sapkalar, takilar. Anne, Erika'yr
baska bir yola sokuyor, uydurdugu bahane de hazir: Hava gii-
zel oldugu i¢in dolagarak gidelim. Parkta biitiin gigekler agmus,
ozellikle guller ve laleler; bak gérdiin mu, onlar da elbiseleri-
ni satin almad1. Anne, Erika’ya, yapay sislere ihtiyac1 olma-
yan dogal guzellikten s6z ediyor. O, kendi basina giizel; Erika,
sen oldugun gibi gizelsin. Biitiin bu gosterislere ne gerek var?

Sicak hayvan diskis1 kokusu, ahirda taze saman kokusuyla
sekizinci bolge gériinmeye basladi. Anne derin bir soluk ahiyor.
Butiklerin oniinden gecerken kizimi ¢ekistirerek Josefstadter
Caddesi'ne sapiyor. Anne, yirtytsiin bu kez de ayakkabn ta-
banlarindan bagka bir seye mal olmadigina seviniyor. Birileri
Kohut’lara kazik atmay: basaracagna, ayakkabisimn tabanla-
n aginsin, daha iyi.

Bu bolgede genellikle yashlar oturur, 6zellikle yash kadin-
lar. Neyse ki bu yagh kadinlardan biri, anne Kohut, gurur du-
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yabilecegi ve 6ltim onlan aymmncaya kadar bakabilecegi geng
bir refakat¢i bulabilmistir kendisine. Ikisini ancak élim ay-
rabilir ve 6liim, Erika’nin bavulunun sapinda vanlacak liman
olarak yazihdir zaten. Bazen bu bolgede seri iglenen cinayet-
ler yasanir ve birkag yagh kadin, yasadiklan, agzina kadar eski
kagtlarla dolu tilki inlerinde 8lir. Banka ctizdanlannin nere-
de oldugunu Tann bilmektedir, bir de yatagn altina bakma-
y1 nasilsa akil eden katil. Ug bes mucevherin yerinde de yeller
eser. Kadinin, sofra takimlan pazarlayan tek ogluna kalan hig-
bir sey yoktur. Viyanann sekizinci balgesi, cinayetler agisin-
dan revagta bir bolgedir. Bu yagh kadinlardan birinin nerede
yasadigim Sgrenmek zor olmaz. Hemen her binada, komgula-
nn alaylarina hedef olan en az bir yagh kadin yagar tek bagina
ve gaz paras: toplamaya geldigini sdyleyen herkese kuzu kuzu
agar kapisini. Bu konuda defalarca uyanlmalanna ragmen yas-
hlar, ytreklerini ve kapilanim hep agarlar yabancilara, yalniz-
dirlar ¢inka. Yagh Kohut, gtiniin birinde annesini yalmz bira-
kip gitmesini 6nlemek igin anlatiyor kizina bunlan.

Kugik memurlar ve kendi halinde isgiler de oturur bu bél-
gede. Cocuk sayis1 azdir. Kestane agaglan ciceklenmistir ve
Prater Park’ta agaclar, Wienerwald'te asma gubuklan gégerme-
ye baslamistir bile. Ancak Kohut'lar her yeri gezebilme dugiin-
den vazge¢cmek zorunda, ¢inki arabalan yok.

Anne kiz sik sik tramvaya binerek, dzenle segilen, 6btr
yolcularla birlikte inip neseyle gezinti yaptiklan bir son is-
tasyona gider. Disandan bakildiginda, sirt ¢antalanyla Char-
ley Frankenstein'm ¢1lgin teyzelerini andinr bu anne kiz. Daha
dogrusu, sirt ¢antas) tastyan sadece kizdir; annesinin birkag
parca pih pirtisim korumakta ve merakhlardan gizlemektedir
cantasinn iginde. Saglam tabanh ayakkabilar. Gezi rehberinin
uyarilanna uygun olarak bir de yagmurluk. Onlem almak pis-
man olmaktan daha iyidir. 1ki kadin dere tepe yuriyor, zin-
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deler. Sarki séylemiyorlar, ¢tinkil miizikten anlayanlar, muizi-
g kendi soyledikleri sarkilarla rezil etmek istemezler. Bazen
anne, Eichendorff zamaninda oldugu gibi, baz1 sarkilar minl-
damir dudaklannin arasinda, zira énemli olan ruhtur, énem-
li olan doga karsisindaki tutumdur! Doganin kendisi degil. 1ki
kadinin kafas1 boyle calisir, gérdiikleri her yerde dogadan zevk
almaya gahsirlar. Cagildayarak akan bir dereye rastgeldiklerin-
de egilip su igerler o dereden. Umanz, herhangi bir geyik ise-
memistir i¢ine. Kalin bir agag gévdesi ya da sik bir ¢alihk gor-
diiklerindeyse isemek icin ¢omelirler sirayla; yabanci birinin
ctkip gelmemesi ya da kiistahga gozetlememesi igin, biri isini
gorirken 6buri dikkatle nobet tutar.

Kohut'lar bu faaliyetleriyle yeni hafta igin enerji depolar;
gergi annenin yapacag1 pek bir sey yok hafta i¢inde, ama ki-
zin kanmmin 6grenciler tarafindan hafta boyunca emilecegi ke-
sin. Anne, ayagina ¢elme takilmis bir piyanist olan Erika’ya her
aksam yeniden, bugiin ¢ok kizdirdilar mi seni, diye sorar. Hala
belki de bekledigi kadar hirpalanmayacag umudunu koruyan
kizdan, yoo hayir, idare eder, cevabim alir, oysa kiz, nasil kar-
silik verirse versin, annesinin uzun séylevinden ve ince eles-
tiri topuna tutulmaktan kurtulamayacagindan emindir. Anne,
¢ocugunun hig hirsh olmamasindan yakinirken, ¢ocuk bu laf-
lan otuz yih askin bir zamandir dinlemektedir. Umut var gibi
goriinen kiz, bundan sonra varabilecegi yegane yerin, simdi-
den kullanmaya bagladig1 profesor unvam olacagim biliyor;
bu unvan cumhurbaskam tarafindan verilmekte. Uzun yilla-
ra uzanan hizmetleri igin de yalin bir toren yapilacak. Son-
ra, hi¢ de uzak olmayan gitiniin birinde emekli olacak Viyana
Belediyesi'nin eli ¢ok agikur, fakat sanatsal mesleklerde resmi
emeklilik, kisiyi yildinm gibi ¢arpar, tizerine dustugu kisinin
isini oracikta bitiriverir. Viyana Belediyesi bu gekilde, sanatin
bir kugaktan oteki kugaga gecmesini acimasizca engellemek-
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tedir. Iki kadin, soylediklerine gore, Erika'nin emekliligini se-
vingle bekliyor! Cesitli planlan var. O zamana kadar kendi ev-
leri ¢oktan bitmis ve paras1 6denmis olur. Ayrica bir de asag
Avusturya'da, Gzerine minik evlerini konduracaklan bir arazi
satin almay1 bagarmis olurlar. Minik bir ev olmalidir bu, sade-
ce Bayan Kohut'lar igin. Planlayan kazanir. Onceden tedbir ala-
nin, ihtiyac1 oldugunda elleri bog kalmaz. Gergi anne o zama-
na kadar yiiz yagina yaklasmis olacaktir, ama olsun, o giinlerde
bile hala ¢ok ding olacagindan ikisi de emin.

Gunes 15181 altinda Wienerwald'te yapraklar, yamagclarda
alev almig gibi kivileimlaniyor.

Surada burada ilkyaz gigekleri baglarimi kaldirma cesareti-
ni gostermis, tabii kendilerini géren anne kiz tarafindan derhal
koparhip sirt ¢antasina tikiliyorlar. Oh olsun onlara. Cesaret
cezalandinhr, yash Bayan Kohut hararetle bu goriisi savunu-
yor. Gmunden'dan aldigimiz agik yesil tombul vazoda ne ga-
zel durur bu ¢igekler, hu Erika, 6yle degil mi, bu guzelim ci-
cekcikler.

Bulug ¢agindaki bu kadin, avlanma yasagimin surekli oldu-
gu bir korunakl bolgede yasiyor. Yabanci etkilere kars: stirek-
li korunuyor, bastan ¢ikarma girigimleriyle zaten hi¢ muhatap
degil. Ama avlanma yasag is ortaminda uygulanmiyor, sadece
eglencede var. Anne ve nine, Kadinlar Tugay1 yani, ayaga dikil-
migler, ellerinde tufek, disanida dort dolanan erkek avcilardan
kaz1 korumak igin bekliyorlar, gerektiginde zor kullanarak ma-
dahale edecekler. Cinsel organlan kuruyup kapanmis bu yash
kadinlar, karacaya saldirmasin diye her erkegin 6niine atiyor-
lar kendilerini. Geng hayvana agktan ve zevkten zarar gelme-
meli. 1ki kadinin silisik asitle kaskat1 kesilmis gibi duran du-
daklar, 6lmekte olan bir geyik béceginin kiskaglan gibi kuru
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kuru takirdayarak soluk alip veriyor, ama tuzaklanna disen
kimse olmadi hentiz. Bdylece biri kizinin, $btrit torununun
geng etine tutunuyor ve onu yavas yavas pargalara aymyor-
lar, bu arada iki kadinin panzehirleri de taze kami beklemekte,
baskalan gelip onu zehirlemesin diye. Cevrede, kiz gocugunun
ev disindaki davramglanm gozleyen ve gérduklerini bir fincan
kahve esliginde kadinlara anlatan casuslan var. Her seyi anlati-
yorlar, onlara bu hizmetlerinin karsiiginda, kahvenin yaninda
bir de el yapim pastalar sunuluyor. Bu kadin casuslar, eski gé-
letin orada gordiklerini anlatmaya baghyor: Bu kiymetli gocuk
Graz'dan bir dgrenciyle ha! Ardindan gocuk, elbette evin ko-
ruma alani1 digina gikanlmayacak, ta ki yola gelesiye ve erkek-
ten vazgegesiye kadar.

Kadinlann yasadiklan kdy evi, kadin casuslann oturduk-
lan vadiyi yukandan gorityor. Bu casuslann gifte dirbiinle ge-
riye bakma aligkanliklan da vardir. Kendi kapilannin ¢niini
stiptrmeyi akil etmezler, yaz geldigi i¢in baskenti terk ede-
rek buralara gelenleri izlemekten ev iglerine bakamazlar. Cay-
nn ortasindan bir dere akiyor ¢aglayarak. Biytk bir findiklik,
derenin yolunu kesiyor aniden, géztin gérdig bu, oysa dere
gozlerden uzak fundah@ agip komsu kdyiin ¢ayirhgina uzam-
yor. Evin solunda bir dag cayirhg dik bicimde uzaniyor goge
dogru ve sadece bir pargasi sahsa ait, kalan1 devletin mal olan
bir ormanda sonlaniyor. Cepegevre ¢am agac1 ormanlan bakig
agisim daraltmakta epeyce, fakat insan komsusunun ne yapti-
g rahatga gorebilir, bunun karsihginda kendisi de komgusu
tarafindan izlenir elbette. Yollarda otlamaya giden inekler sah-
nir. Arkada solda, artik igletiimeyen bir kémir madeni vardr;
arkada sagda taze fidanlik, bir cileklik, yukanda bulutlar, kus-
lar, atmaca ve sahin de cabasi.

Atmaca anne ve sahin nine, kendilerine emanet edilmis ¢o-
cugun signag) terk etmesini yasakhyorlar. Kizin hayatim kahn
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dilimler halinde kesip kopanyorlar; geref diliminin etrafinda,
anu daha kugik pargalara ayirmak igin dolamp duruyor kom-
galar. Iginde ufacik bir hayat belirtisi olan her katman ¢iirimiuig
kabul ediliyor ve kesilip auliyor. Ortalikta fazla dolasmak mu-
zik ogrenimine zarar verir. Asagidaki golette delikanllar suda
oynasiyor, ONU oraya geken bir gey var. Delikanlilar ytksek
sesle giliyor, suya dalarak birbirlerinin bacaklanmin arasin-
dan geciyorlar. Kaba koylu kizlannin arasinda hemen bir 151k
gibi parlayabilir Erika. Kaldi ki zaten parlasin diye egitildi O.
Her seyin gevresinde dondugi ginesti kendisi, dyle dgretilmis-
t, sadece sessizce durmasi yeterdi, hemen uydular etrafinda
ddnmeye baslar, ona taparlardi. Biliyor: Kendisi en iyisi, iinka
bunu hep soyliyorlar. Fakat denemek niyetinde degiller hig.

Nihayet isteksizce dayandi geneye keman ve kol gonulsiz
bigimde yukan kalkt. Disanda giilen giines, suya girmeye kis-
kartiyor insani. Giines ONU baskalarinin éniinde soyunmaya
kagkirtiyor, oysa yagh kadinlar evde bunu yasakladi. Sol par-
maklar, perdeligin tzerinde sizlayarak celik tellere basiyor aga-
giya dogru. Mozart'in iskence edilen ruhu, alet bogazim siktig
i¢in inleyerek kagiyor disartya. Mozart'n ruhu cehennemden
disan atyor kendisini, ¢iinki ¢alan kiz higbir sey hissetmiyor,
ama surekli ses ¢ikarmak zorunda. Sesler ciyaklayarak ve hirla-
yarak disina kaguyor aletin. ONUN elegtiriden gekinmesine ge-
rek yok, onemli olan ses ¢ikarmak, zira bu, kizin, ses dizisini
agarak daha ytiksek sathalara ulagtigini ve bedenin ola bir ki-
hf olarak asagida kaldigim gosteriyor. Kizin bedeninin siynlmug
kabugu, erkek kullaniminin izlerini yok etmeye yonelik bir iti-
nayla silkelenir ve canla bagla ¢irpilir. Ve bu kabuk, kiz ¢alma-
1 bitirdikten sonra yeniden bedenine gegirilir, giizelce kuru-
mus ve dimdik kolalanmig bir halde. Duygusuzca ve kimsenin
duygusuna da gegit vermeden.

Anne igneli bir satasma yapiyor; dedigine gére, O eger ken-
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di basina birakilsa, gen¢ bir adam ugruna, piyano ¢almak igin
gosterdiginden daha fazla caba gosterirdi. Su piyano her yil ye-
niden akort edilmek zorunda, zira bu sert Alp ikliminde en iyi
akort bile pek fazla dayanmiyor. Akortgu Viyana'dan trenle ge-
liyor ve daga soluk soluga tirmaniyor, kimi cilginlar adamin
kendisine bir ¢ift kanat taktuigim iddia ediyor, bin metre ytik-
seklige! Akortcu, aletin en iyi ihtimalle birkag yil daha daya-
nacagni, bu stire icinde pas, ¢iirime ve kif mantarlannin pi-
yanoyu hos bir sekilde kemirmis olacagin bildiriyor kahinvari
bir bilgiclikle. Anne, aletin akortunun her zaman iyi olmasi-
na dikkat etmekte, kizinin genglik kasirgalannin cevresinde
stirekli dontip duran da o; ama bu kez ilgilendigi sey, kizi-
nin akordu degil, bu inatgt, bi¢imi hemen bozulan, canh aletin
tizerinde anne olarak kendi etkisi.

Anne “konser” sirasinda, iyi ¢caligmanin tath ¢dili olarak
pencerelerin sonuna kadar agik olmasinda israrli, komgular da
tath melodilerin keyfini ¢ikarsin diye. Anne ve nine, diirbin-
le silahlanmus olarak yiiksekte duruyorlar ve komsu koyli ka-
dinin, akrabalariyla birlikte sessizce ve disiplinle kuliibesinin
ontindeki siraya oturarak dogru dirist dinleyip dinlemedigi-
ni gozluyorlar. Komsu kadin onlara, stit, yag, yumurta ve sebze
satmak niyetinde, o nedenle dinlemek i¢in evin éniine ¢ikmak
zorunda. Nine, komsu kadinin, nihayet teslim olup kapiya ¢1-
karak, eli belinde, kulak kabartmasini éviiyor. Hayat1 boyunca
bunu beklemisti. Iste nihayet, yashihginda kavugabildi arzusu-
na. Yine de ¢ok giizeldi. Sanki yaz konuklan hemen yanin-
da oturuyor, Brahms" dinliyorlarmis gibi. Inegin memesin-
den sagildigy sicakhikla garantili taze stittin yam sira, garantili
canh mitzik dinliyorlar, diyor anne neseyle. Bugtin kéyli ka-
dina ve konuklanna ¢ocugun yeni 6grendigi Chopin dinleti-
lecek. Anne, ¢ocugu uyararak, yiiksek sesle ¢almasini soylu-
yor, zira komsu kadinin kulaklan giderek agir isitineye baslad.
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Yani komsgular, simdiye kadar bilmedikleri yeni bir ezgi dinli-
yor. Karanhkta bile hemen taniyana kadar kim bilir daha ne
kadar dinleyebilecekler o mesum pargay1. Daha iyi duyabilme-
niz i¢in kapiy1 da agiyoruz. Klasik muzigin kirli tonlan, evin,
buldugu biitiin deliklerinden titreyerek digan akiyor ve tepe-
lerden yuvarlanarak vadiye diisiiyor. Sanki komsulann burmu-
nun dibinde ¢alimyor gibi. Agtiklan gibi 11k Chopin siitii do-
lacak ag1zlanna. Daha sonra da Brahms: tatmin olmamislann,
ozellikle tatmin olmams kadinlann muizisyeni.

Erika kisa bir stire enerjisini topluyor, kanatlanm geriyor
ve aniden, bir ugak yere ¢akildiginda toprak nasil siddetle sar-
sihrsa, parmaklanmn altinda 6ylesine kuduran tuslara saldi-
nyor. Ik hamlede yakalayamadig) sesleri birakiyor, gitsinler.
Bazi tonlan eksik ¢aliyor; miizik konusunda, kara cahil igken-
cecilerinden aldig1 bu son derece ince intikam, kiigticiik bir
ratminin heyecanim yasatiyor ona. Cahnmayan herhangi bir
ton, amatorlerin dikkatini bile gekmez, ama bir parganin yan-
s calinmasi yazlik¢ilan sezlonglanndan yere dustrebilir. Yu-
kandan gelen bu ses de ne? Koyl kadina, bu karsal sessizlik
i¢in her yil biraz daha artan miktarda para édtiyorlar, simdi de
tepeden baglannin tizerine ¢in ¢in 6ten muzik yagyor.

1ki zehirli anne, emerek tamamen kuruttuklan kurbanlanm
dinliyor gizlice; hagh bahge drimcekleri bunlar. Avusturyalila-
rin yerel giysileri var tizerlerinde, énlerine de ¢igekli onliikler
baglamslar. Giysileri bile, ellerindeki tutsagin duygulanndan
daha gok gozetiyorlar. Simdiden kendi &vgtleriyle negeleniyor-
lar; gocuk, diinya ¢apinda bir kariyer yapmis olmasina ragmen
ne kadar algakgonilla kalacak. Cocuk ve torun simdilik din-
yadan mahrum birakiliyor ki, giinti geldiginde sadece anne ve
nine degil, tim ditinyaya ait olabilsin. Dtinyaya sabir tavsiye
ediyorlar, ¢cocuk kendisine daha sonra emanet edilecek.

Bugiin yine dinleyicin ¢ok! Baksana, rengarenk ¢izgili sez-
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longlarda en azindan yedi kisi var. Bu bir tecrtibe. Fakat Brahms’
yerlerde siiriindiirme islemi nihayet sona erdiginde duyduk-
lan da ne? Yaz tatilcilerinin girtlaklanndan, biraz énce dinle-
diklerinin adeta kaba bir yankis: gibi bir kahkaha koptu. Bun-
lar neye gultyor bdyle aptalca, hi¢ saygilan yok mu bunlann!
Anne kiz, yaz konuklanna kargi stt gugumleriyle silahlanmig
olarak Brahms adina bir intikam seferi diizenliyorlar. Tatilciler
firsattan yararlanarak, dogay: rahatsiz eden gurultiden yaki-
niyor simdi. Annenin verdigi cevap ise bigaktan bile keskin:
Schubert'in sonatlannda, ormanda gercekten var olan huzur-
dan daha ¢ok orman huzuru var. Ancak siz bunu anlayamaz-
siniz. Anne bu cevab: yapistirdiktan sonra, vakur bir bi¢imde
ylzlni Ote yana cevirerek yag ve meyvelerin tenha dagina do-
nuyor. Kiz gururla yiriyor, elinde stit gigimu var. Anne kiz
bir daha ancak yann aksam yeniden goriilebilecekler, yaz tati-
line gelenler ise daha uzun siire bu tuhaf hobi tizerine laflaya-
caklar: Koyl qilginligy iste.

Erika kendisini herkes tarafindan dislanmis hissediyor,
cinkd herkes tarafindan dislanmis durumda. Baskalannin
dnunde kugucik bir engel sanki. Yurtyusct yurtyup gidiyor,
kalan O; yagh ekmegin sanldig bir kagit pargasi gibi yol kena-
nna takihp kahyor, en fazla riizgarla saga sola savrulacak, hepsi
bu. Kagit uzaklara gidemez, durdugu yerde ciiriir. Kagidin ¢u-
rtimesi yillar stirer, higbir degisikligin yasanmadig1 uzun yillar.

Degisiklik olsun diye kuzeni geldi ve canhlhifiyla evin igi-
ni-dolduruyor. Bir de, eve hayat tasiyor, 1siga kosan sinekler
gibi kendine gektigi yabaneir hayatlan. Kuzen, tip 8grencisi ve
koydeki gengcler icin g6z kamagtiran canhilif ve spor bilgisiyle
tam anlamiyla bir ¢ekim merkezi. Keyfi yerindeyse up fikrala-
n anlatiyor, ona herkes “oglancik” diyor, ¢tinkii saka kaldiran
bir herif kendisi. Cevresini saran, yaptig1 her seyi taklit etmek
isteyen kdylt gengligin kdpuren dalgalan arasindan bir kaya
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gibi yukseliyor yukanya. Birdenbire hayat butiin canhhgiyla
geri déndil eve, zira erkek eve her zaman hayat getirir. Evde-
ki kadinlar hoggorityle giilimseyerek, dnce kurtlanm dékmesi
gereken gen¢ adama gururla bakiyor. Her zaman ileride yapa-
caklan evliligin hayali icinde yasayan disi yilanlara kars: uya-
nyorlar onu. Bu gen¢ adam birilerinin karsisinda gilginhklar
yapmay seviyor, seyirciye ihtiyaci var, bu seyirciyi de buluyor
rahatlikla. ONUN sert annesini bile giiliimsetiyor. Fakat erkek,
sonugta disariya, disman dtinyaya gitmek zorunda, kendi ki-
z1ysa muzik kariyerinde yiikselmek igin ¢abalamal.

Oglancik, dar mayolar giymeyi tercih ediyor her zaman,
kizlar s6z konusu oldugunda da yeni moda olan kuguk bi-
kinilerden yana. Arkadaglanyla birlikteyken bir kizin kendisi-
ne sunabileceklerini 6l¢ii vererek ifade ediyor, sunmayanlarla
dalgasim geciyor bir gtizel. Kdydeki kizlarla badminton oynu-
yor. Kizlann, dncelikle dikkat gerektiren bu beceriyi edinmele-
ri konusunda gok gayretli. Bazen bir kizin sopay: tutan ellerini
kavrayip yonlendiriyor, kuguk bikinisiyle kizcagiz utang icin-
de. Oysa kiz, bu bikiniyi alabilmek i¢in tezgahtar maasindan
kurus kurus biriktirmek zorunda kald. Bir doktorla evlenmek
niyetinde, o nedenle gelecegin doktoruna endamim gésteriyor
ki, mitstakbel doktor da kendisini bekleyenin ne oldugunu bil-
sin. Gérmeden almasina gerek yok. Oglancik'in erkeklik orga-
ny, iki ipin tizerine dikilmis ve iki ucundan dugimlenerek bag-
lanmg kiiciciik bir keseye zorla sikistinlmis. Ama bu konuda
hi¢ dikkatli degil, énem verdigi de sdylenemez zaten. Bazen
dagtmler ¢oztildiigiinden yeniden baglamak zorunda kaliyor.
Ne de olsa mini minnacik bir mayo bu.

Fakat delikanli, herkesin kendisine hayran oldugu bu dag-
da en ¢ok gires hareketleri sergilemeyi seviyor. Birkag tane de
karmagsik judo hareketi var. Cogu kez yeni bir marifet goste-
riyor. Bu spor dalindan bihaber olduklan igin, bu hareketlere
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direnebilen kimse yok, herkesi yapistinyor topraga Oglancik.
Ugultulu kahkahalar dokultyor dudaklardan ve yere diisen
kisi de daha fazla alay konusu olmamak igin giiliigmelere ka-
tiyor. Kizlar, delikanhnin etrafinda, agagtan dismis olgun
meyveler gibi yuvarlaniyor. Bu geng sporcunun yapmasi gere-
ken tek sey, egilip bunlar1 toplamak ve tadina bakmak. Bir yan-
dan gozucuyla onu izleyen, 6te yandan saha avantajlanndan
yararlanmaya ¢alisan kizlar baginp duruyor tiz sesleriyle. Te-
peden asag kikirdeyerek yuvarlamyor, kumlann ya da devedi-
kenlerinin tizerine uguyorlar qighklar atarak. Topragin tsttn-
de debelenip duran kizlarin tepesinde ise geng adam, o bildik
muzaffer edasiyla duruyor. Kendisini sunan kiz1 bileklerinden
tutarak bastinyor, bastinyor. Gizli bir manivela etkisi uygulu-
yor sanki, nasil yaptigin1 gormek miimkiin degil, ancak daha
ustiin giicityle ve pis bir numarayla dizlerinin tizerine ¢okturu-
yor kiz1, kendi ayaklanmn dibine elbette. Biraz gocuk kiz1 yere
dogru bastinyor, biraz da kiz kendisi ¢okityor. Kim bu 6gren-
ciye dayanabilir ki? Keyfi ¢ok yerindeyse, ayaklannin dibinde
qirpimip duran kiz ayaklanm 6pebilir, yoksa Oglancik’tan kur-
tulus yok. Oglancik’mn ayaklan 6piiliir, ashnda gonillit kurban
bagka ¢piiciikler de beklemektedir, tabii daha tathlanni, ¢tin-
ki bu dpuctkler gizli kuytularda verilip ahnacaktir.

Gtines 1s1nlan saglanyla oynuyor insanlarin; kiigtik havuz-
da sular panldayarak si¢criyor havalara. Erika piyano ¢ahsiyor,
zaman zaman birdenbire ytikselen kahkaha salvolarim duy-
mazdan gelerek. Annesi de israrla bu kahkahalan duymama-
s1 gerektigini sdyledi. Annesi verandanmin merdivenlerinde dur-
mus giliyor; giluyor, elinde de finrndan ahnms yiyeceklerle
dolu bir tabak tagimakta. Insan sadece bir kez geng olur, diyor
anne, fakat bagns ¢ignstan onu duyan yok.

Erika tek kulagiyla disarida, kuzeninin kizlarla ¢ikardig
giriltiintin tam ortasinda. Kuzeninin saglam dislerini, kendi-
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sinin afiyetle yiyip tiikettigi zamana nasil gegirdigine kulak ka-
bartiyor. O ise her saniye daha biiyiik bir aciyla zamanin bi-
lincine varmakta, parmaklan bir saat gibi saniyeleri dokuyor
tuslara. Calistif1 odanin pencerelerine parmakhk takilmus. Par-
makligin golgesi carmihi andinyor; disandaki rengarenk hare-
ketin kargisina gikanlmis, kan emmek isteyen bir vampir gibi.

Geng adam hak ettigi serinlik i¢in havuza dahyor simdi. Su
yeni dolduruldu, buz gibi kuyu suyu, o nedenle sadece kendi-
sini diinyanin sahibi gibi hisseden ytirekli biri bu 1slakhga da-
labilir. Oglancik balina gibi negeyle su puskiirterek suyun tis-
tunde goriinuyor yeniden. Erika gérmeden fark ediyor bunu.
Gelecegin doktorunun yeni kiz arkadaslan, bravo tezahiiratla-
nylaauyorlar kendilerini havuza. Bir herctimerg, bir samatadir
gidiyor. Oglancik ne yaparsa aynim yapiyorlar, diye giiliiyor
anne. Cok hoggortilii. Yagh nine de, 6grenci muzipliklerini ka-
¢irmamak i¢in hizh adimlarla yetisiyor ve sigrayan sulardan na-
sibini aliyor bir giizel, zira Oglancik i¢in higbir sey kutsal degil,
yas bile. Buna ragmen bu hareketli erkek torunun yaptiklanna
guluntiyor. Anne, Oglancik'in bedenini soguk suya yavas ya-
vag alisirmadigini konu ederek mantikh bir itirazda bulunu-
yor, fakat sonunda istemeden de olsa ébiirlerinden daha sid-
detli kahkahalar atiyor; hele gocuk, fok baligini gergegine ¢ok
yakin bir sekilde taklit edince, sarsilarak, hickinklarla kasila-
rak giltiyor. Anne, sanki i¢inde cam bilyeler oradan oraya fir-
liyormus gibi kasilip sarsiiyor. Oglancik isi o kadar ilerletti ki,
eskibir topu havaya firlatip burnuyla tutuyor, fakat hokkabaz-
liga da calismak lazim. Herkes giilmekten iki buikliim olmus,
herkes kipir kipir, hareket halinde, goézyaslanyla galuyor in-
sanlar. Biri yitksek sesle bir dag sarkisi tutturuyor. Bir bagka-
st daghk bolgelerde yapildigx gibi seving naralan atiyor. Simdi,
Ogle yemegi zamani. Bedeni 6nceden sogutmak aniden sogut-
maktan iyidir, yoksa tehlikeli olur.
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Son piyano notasi da sustu, duyulmuyor. ONUN 6zlemleri
gevsiyor, annenin bizzat kurdugu saat ¢ald1. Kiz, yerinden ani-
den firlayip, karmagik genglik duygulanyla agzina kadar dolu,
samatadan bir seyler gérebilmek igin kosuyor disanya. Disa-
nda kuzenini hak ettigi gibi karsiliyor Oglancik. Yine ¢ok mu
calismak zorunda kaldin? Tatil degil miydi yahu, annesi dus-
stindd kizinin yakasindan artik. Anne, ¢ocugu olumsuz etki-
lememesini istiyor delikanlidan. Ne sigara ne de i¢ki icen Og-
lancik, sucuk ekmege saphyor dislerini. Biraz sonra yemek
yenecek olmasina ragmen, evin kadinlan sevgili Oglancik’lan-
nin ekmek talebine hayir diyemiyor. Delikanh, kendisinin top-
ladigh ahudududan yapilmis suruptan koyuyor yarun litrelik
bardagina ve iizerine su doldurup bogazindan asagiya bogalti-
yor. Yeniden gii¢ kazand: simdi. Keyifle avug iglerini kash go-
begine vuruyor, sonra da 6bir kaslarina dokunuyor. Anne ve
nine, Oglancik’in magallahi hak eden igtahi tizerine saatlerce
tartisabilir. En ilging yiyeceklerin aynnulan hakkinda birbirle-
riyle yangiyor, delikanlinin dana sinitzel, mi, yoksa domuz si-
nitzeli mi daha ¢ok sevdigi uzerine giin boyu kavga ediyorlar.
Anne, yegenine okulununun ne alemde oldugunu soruyor. Ye-
gen okulu bir siire unutmak istiyormus. Su an gergekten tek is-
tedigi, geng olmak ve kurtlanm doéktp rahatlamak. Zira gintn
birinde gengliginin artik ¢ok gerilerde kaldigim sdylemek zo-
runda kalmayacak m1?

Oglancik Erika'ya bakiyor dikkatle, ONA biraz gilmesi-
ni 6gatliyor. Neden her zaman bu kadar ciddi? Spor yapma-
li; spor kahkahaya firsat yaraur ve insan tizerinde genellikle
olumlu etkisi olur. Kuzen spor keyfiyle dylesine yiksek sesle
galayor ki, agik girtlagindan sucuk ekmek pargalan sagiliyor
ortalifa. Buyuk bir hazla i¢ gegiriyor. lyice gerindi simdi. Ken-
di etrafinda déniiyor topag gibi ve sonra 6lu gibi atiyor kendi-
sini gayirlann tizerine. Fakat aninda kalkiyor ayaga, korkma,
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bir sey yok. $imdi, neselenmesi istenen kugitk kuzene kendi-
sine ait giires numarasini gosterme zaman: geldi. Kuzen keyif-
li, teyze ise kizgin.

ONUN igin yolculuk bagladi, agagiya dogru son hizla, el-
veda. D8niistt olmayan yolculuk. Uzunlamasina batiyor dibe.
Bas asa@1 gidiyor her sey, asansér iniyor asagiya; agaglar, yaban
guld cahsimin sardigs kugtik merdiven korkulugu yaydan firla-
mus ok hiziyla gecip goéztintin niinden kayboluyor. Birdenbire
yukan c¢ekildi Erika. Kaburgalan birbirinin i¢ine ge¢mis gibi,
Oglancik’in gogis killan gériinmez oldu bagimin tzerinde. Si-
nir ¢izgisi yer degistiriyor. Artik oglamin hayalannin yer aldi-
g1 kesenin baglan goriindii bile. Hemen sonra kigtk kirmizi
Everest Dag ¢ikiyor ortaya acimasizca, bitytik planda, hemen
altinda uzun agik renkli uyluk tiyleri. Asansdr aniden duru-
yor. Zemin kat1. Sirtinda bir yerlerde kemikleri ¢atirdiyor sid-
detle, mentegeler gicirdiyor, birdenbire dylesine sert sikigtinl-
d1 ki. Iste diz ¢okti bile, yagasin. Oglancik bir kez daha bir
kiz1 alt etmeyi bagardi. Yaz tatilinin getirdigi kuzeninin 6ntn-
de egilmis duruyor simdi kiz; tatil cocugu, 6teki tatil cocugu-
nun éniinde. Erika'mn, neredeyse dikislerinden patlayip ¢ika-
cakmig gibi duran bu giilen maskeye bakmak i¢in kaldirdigx
yiiziinde, gdzyaglannin olusturdugu hafif bir cila parlyor. lyi
oldu. Oglancik zaferinden ¢ok memnun. Kiz1 iyice bastinyor
cayra. Anne, ¢ocugunun, herkesin hayran oldugu yetenekli
kizinin, kdyla bir gengten gordigt muameleye kars: ¢ikiyor
bagrarak.

Erkeklik organtyla dolu kirmizi kese sallandi, ONUN gozle-
rinin éniinde bastan ¢ikanrcasina déndu, bir topag gibi. Kim-
senin karsi koyamadig bastan ¢ikanciya ait. Kisa bir an igin sa-
dece yanagim day1yor oraya. Neden bdyle davrandigim kendisi
de bilmiyor. Sadece bir kez hissetmek arzusunda, bu panltil
Noel agaci topuna sadece bir kez dudaklanyla dokunmak isti-
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yor. Bir an i¢in bu paketin alicis1 O. Dudaklanm gezdirdi tize-
rinde, yoksa ¢enesi miydi? Kendisi istedi bunu. Oglancik, ku-
zeninin i¢indeki bir ¢1g1 harekete gecirdigini bilmiyor. Erika
gozlerini alamyor bir turlit oradan. Sanki géziiniin énindeki
paket mikroskop altinda hazirlanms bir parca. Bu an bitme-
sin, n'olur, oyle gizel ki.

Kimse fark etmedi onlan, herkes yemegin basina toplan-
mus. Oglancik kizi hemen birakip bir adim geri atiyor. Kogul-
lar nedeniyle bugiin ayak 6pme yok. Gevsemek i¢in biraz yay-
laniyor, biraz mahcup havaya zipliyor ve kahkaha atarak hizla
uzaklagiyor oradan. Cayir yutuverdi delikanhy, kadinlar ye-
mege caginyor. Oglancik ¢oktan ugtu, yuvadan atlayip gitti.
Hicbir sey demiyor. Simdi tamamen ortadan kaybolacak, bir-
kag erkek arkadas: da arkasindan segirtiyor. Vahsi av bagladi.
Anne, Oglancik1 gilginhklan nedeniyle yumusak bir dille has-
liyor. O kadar ugrasip yemek pisirdi, sonugta yemegiyle bas
basa kald1 kendisi.

Oglancik ¢ok geg¢ cikageliyor. Her yere aksam sessizligi
¢okmils, sadece derenin oralarda biilbiil sesleri var. Herkes ve-
randada iskambil oynuyor. Kelebekler gaz lambasinn etrafin-
da ugusuyor, yan bilingsiz. Erika'yr kendisine ¢eken higbir 151k
yok. O, odasinda tek basina oturuyor, ¢ok hafif oldugu igin
ONU unutan kalabaliktan ayn. Erika kimsenin tizerinde agr-
lik olusturmuyor. Simdi bir paketin iginden bin bir itinayla bir
jilet cikard. Nereye giderse gitsin bunu hep yaminda tagr. Jilet,
damadin geline gildugu gibi giliuyor Erika'nin yizine. Dik-
katlice keskinligini deniyor jiletin, evet, yeterince keskin. Son-
ra da defalarca basunyor elinin tersine, derince, ama sinirle-
ri yaralayacak kadar da degil. Hi¢ acimiyor. Metal, tereyagin
icine gomuliircesine giriyor deriye. Bir an, daha énce kapan-
mus dokuda ince bir kesik oluguyor, sonra énceleri zar zor yol
alan kan fiskirmaya bashyor. Toplam dért kesik. Bu kadar ye-
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ter, yoksa kan kaybindan &lecek. Jilet temizlenip yeniden pa-
ketleniyor. Yaralardan agik kirmizi renkte kan akiyor sanl sanl
ve degdigi her yeri kirletiyor. Sicak ve sessiz akiyor kirmizi sivi,
hig kot degil. Cok akigkan. Durmaksizin akiyor. Her sey kir-
miziya boyandi. Bir an bile durmadan kanayan dért yara. Yer-
de ve yatak ortiistintin uistiinde doért kugiik derecik sel oldu.
Gozyaglanmi izle, seni de alacak biraz sonra derecik i¢ine. Kii-
ciik bir birikinti olusuyor. Ve hala akmaya devam ediyor kan.
Akiyor, akiyor, akiyor ve akiyor.

Guizel 6gretmen Erika, her zamanki gibi yakinmaksizin, o
gunkii isini de bitirip gikiyor miizik odasindan. Onun hig dik-
kat gekmeyen ¢ikisina, borazan ve trombon sesiyle tek tiik ke-
man iniltisi eglik ediyor; biitiin sesler hep birlikte pencerelere
cullanarak disan akiyorlar adeta. Eslik etmek igin. Erika tam
merdivenleri inmigti ki, o giin annesinin gelmemis oldugunu
gordu. Derhal daha 6nce birkag kez yiiriiduigii bir yola sapti.
Bu yol dosdogru eve gitmiyor; yolunun tizerinde muhtesem bir
kurt, kotui bir kurt, telgraf diregine yaslanmig, son kurbanin-
dan kalan artiklan ¢itkarmak igin én ayaklanyla dislerini ka-
ngtinyor belki de. Erika tek yonlii hayatina bir kilometre tasi
koymak ve kurda bakiglanyla davet ¢ikarmak isteginde. Erika
onu daha uzaktayken fark edecek ve kumagin yiruldigin, deri-
nin patladigin hissedecek. Sonra aksam geceye uzayacak. M-
zikle ilgili yalanlann sisi iginde yasanan bir seyler gésterecek
kendisini. Gayretle ytiriimeye devam ediyor Erika.

Sokaklann olusturdugu ugurumlar agilip yeniden kapani-
yor, Erika bir tiirli karar veremiyor bunlardan birine sapmaya.
Tesadiifen adamin biri géz kirpuginda ise gézlerini bir noktaya
sabitlemis, &niine bakiyor sadece. Bu o kurt degil, cinselligi ka-
nat ¢irpmaya baglamads, aksine, gelige kesiyor, mantarlasiyor.
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Biytiik bir giivercin gibi aniden kafasini geviriyor &te yana, dyle
ki adamin hemen yoluna devam etmekten baska yapacag ne
olabilir, cabucak ve daha fazla oyalanmadan. Adamsa hareke-
te gecirdigi toprak kaymasi karsisinda dehgete diismilg durum-
da. Bu kadim kullanmak ya da kollamak diisiincesini hemen
atiyor kafasindan. Erika kibirle sivriltiyor ytiziind; burnu, agz,
cevrede dolanip bir yeri gosteren istikamet oku sanki: Steye.
Bir grup geng kiz Erika hakkinda kétu seyler sdyliyor. Satas-
tiklan kisinin bir dgretmen oldugundan haberleri yok, saygida
kusur ediyorlar bu ytizden. Erika’nin kareli pilili etegi dizka-
paklarmi tam 6rtityor, ne bir milimetre yukanda ne de asagida;
uizerinde, st kismin tamamen Orten ipek bir gémlek var. Her
zamanki gibi kolunun aluna kistirdig nota ¢antasimin fermua-
n stk siki kapali. Erika, kendisine ait kapatilabilecek olan her
seyi sikica értmis bir halde.

Tramvaya binelim, simdi banliyélere gidiyoruz. Tramvay
kart1 ge¢miyor, Erika bilet almak zorunda. Buralara gelmez o.
Kim gelir ki gerekmedikge? Buradan gelen &grenci de pek yok.
Burada higbir muzik, ¢alan bir plaktan daha uzun siire dayan-
1yor.

Sokak kogelerindeki kilgiik kafeler kaldinmlara isiklanm
tiukirmeye baslad: bile. Ampul adaciklannda tartisan gruplar-
da, biri isabetsiz bir iddiada bulunmustur mutlaka. Erika ta-
nimadig) birgok seyi goérayor. Orada burada motosikletlerini
hareket ettirmeye ¢alisiyor birileri, birden havaya yayiliyor hiz-
lanan motor sesleri. Sonra beklendikleri bir yer varmisgasina
hizla uzaklagiyorlar. Pfarrheim’da rengarenk bir aksam var; mo-
tosiklet siirticiileri hemen gitsinler isteniyor, insanin huzurunu
bozduklan igin. Cogu kez iki kisi oluyor bir motorda, Yerden
yararlanmali. Herkesin motoru da olamiyor zaten. Burada her
yer kuigtk arabalarla dolu. Bazen yash bir nine, akrabalanmn
ortasinda gururla oturmus, mezarhkta gezintiye géturiliyor.
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Erika iniyor. Bundan sonra yiriyecek. Saga sola bakug
yok. Bir sipermarketin kapilanm kapatiyor gorevliler, 6ntinde,
hiz1 azalmus da olsa ev kadim sohbetleri siirtiyor. Uziimlerin
¢ok kuflenmis oldugunu sdyleyen bir soprano, baritonu basti-
nyor. Plastik sepette ¢ok ezilmis en alttakiler, nasil gikarsinlar
ki tezgaha, diye sdylenip duruyor biri yiiksek sesle, sikayet ve
ofkesini tagirarak. Kasiyerlerden biri kapali cam kapilar ardin-
da kasasiyla mucadele etmekte; hata nerede, bir tarla bulam-
yor. Paten kayan ¢ocugun yaninda bir bagkas, hani kendisi de
binebilecekti ya, hadi, kendisi de binsindi artik, aglamakh apa-
lak apalak kosuyor. Paten kayan gocuk ise arkadaginin yakar-
malanm duymazdan geliyor. Tek bir patenin bile olmadig bir
semti doginiyor Erika. Ona da bir zamanlar armagan olarak
almmsti, ne kadar sevindigini ammsiyor simdi. Fakat kayma-
sina izin verilmemisti, caddeler ¢ocuk katiliydi ¢tinku.

Kugik enseye inen annenin kasirga tokadi, dort yaglannda-
ki gocugun basin1 6nce geriye att1, bunun tizerine o kugtik ¢o-
cuk basi, dengesini yitiren, o nedenle de yeniden dik durmak
i¢in bayuk gayret gosteren haciyatmaz gibi caresizlikle donda
ve nihayet olmasi gereken yerde durdu. Cocuk korkung sesler
¢tkanyordu, sabn titkenen kadin bir kez daha dik durusunu
sarst1 ¢ocugun. Cocugun basina goriinmez mirekkeple isaret
kondu bile; daha kétiistt dngéruliyor onun igin. Kadinin elin-
de agir posetler var, keske mazgallardan kaysa, kaybolup gitse
cocuk; kadinin igten ige diledigi sey buyiik ihtimalle bu. K-
¢0ige iskence edebilmek i¢in her defasinda agr posetlerini yere
koymak zorunda, al sana ek bir is daha. Fakat ¢abasi bosa ¢ik-
mad1. Cocuk siddetin dilini dgreniyor, 6grenmesi gerekenleri
degil; okuldan aldig bir sey de yok. Sadece birkag sdzcuk bili-
yor, o da en gerekli olanlan, tabii bunlan da mizildanmalar es-
liginde ne kadar anlayabilmisse.

Kadin ve gitriiltiict gocuk arkada kald:. 1kide bir duruyor-
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lar gerci. Hizh akan zamana ayak uydurmalan mimkiin degil.
Erika'min kervan ilerliyor. Temiz, ama yine de iyi bir semt de-
gil burasi. Yagi geckin aile babalan kapilarin yaminda durmus,
agr gekic darbeleri gibi ¢okiiyorlar ailelerinin tizerine. Son ara-
ba kapilan kapaniyor giuriiltiiyle, sahipleri gururlu ve kendine
guvenli, zira bu kiguik arabalar burada, bu aileler tarafindan
cok seviliybr, onlara her sey serbest. Neseli bir 1siltiyla kaldi-
nm kenarlanna park etmisler, sahipleri hizh adimlarla aksam
yemegine yetisme telaginda. Su an evi olmayan kigiler, ah bir
evimiz olsa, diyor, ama higbir zaman buna benzer bir ev yapa-
mayacaklar, ¢iinki yap: tasarruf fonu ve biiytik kredilerle bile
miimkiin degil bu. Burada, tam da burada evi olan biri, evinde
bulunmaktan ¢ok yollarda olmay tercih eder.

Erikanin yoluna daha ¢ok erkekler ¢ikmaya bagladi artik.
Kadinlar, sdylenen sihirli bir sdzctikle, buralarda ev denilen
deliklere girip kaybolmus sanki. Bu saatte tek basina sokaga ¢1-
kan kadin pek yok. Sadece aileleriyle bir bira igebilir ya da ak-
rabalarim ziyarete gidebilirler. Yanlannda hep yetigkin biri ol-
mali. Kadinlann hi¢ dikkat cekmeyen ama ¢ok ihtiyag duyulan
cabalan her yerde fark ediliyor. Mutfaklardan yayilan kokular.
Bazen belli belirsiz tencere, gatal kagik sesleri. Once bir pence-
reden, sonra bir baskasindan, daha sonra bir¢ok pencereden.
Aksamiuistii pembe dizisi mavimsi titresimlerle dalga dalga ya-
yihyor. Cokmekte olan gecenin stisleri olan panltil kristaller.
Binalarm 6n cepheleri, arkalarinda higbir sey olmayan sahne
dekorlan sanki; her sey ayni, aymlasmaya katilmis. Sadece te-
levizyon sesleri gergek, aslolan bu sesler iste. Herkes aym za-
man dilimi iginde aym geyleri yagiyor; ¢ok seyrek olarak, ba-
sina buyruk biri, ikinci kanalda Hiristiyanhgin Diinyasrndan
adl1 program izliyor olsa da genel manzara bdyle. Bireyselci-
ler, Evharist Kongresi hakkinda bilgilendiriliyor, tabii bir stirti
rakamla desteklenmekte bu bilgiler. Insan bagkalanndan farkh
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olmak istiyorsa, bunun bedelini de 6demeli.

Kulaga havlama gibi gelen Ttirkge U sesi. lkinci ses der-
hal harekete geciyor — girtlaktan gelen Sirp-Hirvatga kontrte-
norlar. Yayindan kurtulmus oka benzeyen erkek kiimeleri, bir-
birlerinden ayn aceleyle ytirtiyen ve simdi birleserek hiicuma
gecen erkek kitalan: kent gevresine ulagimi saglayan demir-
yolunun altinda, peep-showlan banndiran kemer alti. Eski-
den buras: tizerinden trenlerin gecip gittigi, tstit kubbeli bir
viyadiik kemeriymis. Kugticiik mekandan itinayla yararlanil-
mis, ufacik bir nokta bile bosa harcanmarms. Kubbe bigimi,
Turklere camileri ammsatiyor olsa gerek. Biittiin bunlar onla-
ra haremi de hatirlatiyor olabilir elbette. Viyaditk kemerinin
alti tamamen oyulmus; ¢iplak kadinlarla dolu. Pes pese dizil-
migler, hepsinin siras: gelecek. Kiigtik bir Veniis Dag:. Min-
yattirti. Tugladan orilmis bu tren yolu kemerinin i¢inde bir
stirit insan guizel kadinlan seyretmigtir. Ciplak kadinlann se-
reserpe uzandiklan bu kugitk diikkan, tam buraya uygun. Ka-
dinlar durmadan yer degistiriyor. Bir dizi peep-show arasinda
belirli bir isteksizlik prensibine gore yer degistiriyorlar, siirek-
li mugterilerin belli araliklarla farkh etler gérmesi gerek. Aksi
halde bir daha gelmezler. Buranin aboneleri onlar. Nihayetinde
adamca@z degerli parasim buraya tasiyor ve doymak bilmez
bir kutunun deliginden igeri kurug kurug atiyor. Seyrin en he-
yecanh yerinde bir onluk daha atmak zorunda. Bir el durma-
dan kutudan igeri para atarken, oteki anlamsizca erkekligini
pompahiyor. Adam evinde tg kisilik yiyor, burada ise yere bi-
rakiveriyor sakkadak.

Her on dakikada bir Viyana elektrikli treni gtimbirdeye-
rek gegiyor tstten. Kubbe zangir zangir sarsihyor, ama kizlar
hicbir sey olmamg gibi dontip duruyor. Ahgmslar artik, za-
man zaman baglannin tizerinde boguk bir giimbtrta kopma-
sin1 umursamyorlar. Delige para atildi, pencere agihiyor ve iste
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pembemsi et gdzler niinde, teknigin mucizesi bu. Bu ete do-
kunmak yasak, zaten istesen de dokunamazsin, ¢iinki arada
cam duvar var. Disanya, bisiklet yoluna bakan pencere siyah
kagtla kapli, Gzerine sts niyetine giizel, san nakislar iglen-
mis. Siyah kagidin igine bir de, insanin kendisini gorebilece-
gi kaguk bir ayna oturtulmus. Kim bilir ne i¢in? Belki de son-
rasinda saglanm tarayabilsinler diye. Hemen bitisikte kugik
bir sex shop var. Herkes ne istiyorsa satin alabilir. Kadin digin-
da her seyi alabilir insan; istege gore, arkada ya da énde de-
likleri olan kuaguk naylon i¢ gamagirlan dmegin. Evdeki kadi-
na giydirirsin, sonra daliverirsin, kadinin kilotunu ¢ikarmasi
bile gerekmez. Uygun kugik bluzlar da var; yukanda yuvarlak
iki delik goralayor, kadin gégaslerini buradan digsan ¢itkanyor.
Gerisi tdmiyle seffaf. Siyah ya da koyu kirmiz1 segilebilir ba-
tin bu esyalar. Sangin bir kadina siyah daha iyi durur, esme-
re ise koyu kirmiz1 yakisir. Birlesmenin gesitli sathalanyla ilgili
kitaplar, dergiler, sekiz ya da on alti milimetrelik filmler ve vi-
deo kasetleri satilir burada. Bu mallann pek alicis1 olmaz. Bun-
lan izlemek i¢in gerekli olan aletler misterilerin evinde genel-
likle bulunmaz ¢iinki. Farklh farkh dokuda, oluklu, partakla,
hijyenik plastik penislerle sisme kadinlar yok satar ama. Once
iceride gercek kadinlan gortiyor, sonra buraya gelip taklitle-
rini ahyorlar. Ciinkd ne yazik ki, kigtik odasinda altina alip
patlatasiya ezebilmesi igin o gizel qiplak kadinlar saulmiyor
musteriye. Aslinda bu kadinlann heniiz esash bir sey yagadik-
lan sdylenemez, eger aksi olsaydi, kendilerini sergilemezler-
di. Oralanm buralanni gostermektense birinin pegine takilir-
lardl. Ashinda bu meslek kadinlara gore degil. En iyisi hemen
birisini almak, hi¢ fark etmez hangisi, nasil olsa prensipte hep-
si ayn1. Esasta bir farklan yok, en fazla sag renkleriyle aynh-
yorlar birbirlerinden, oysa erkekler, daha 6zel sahsiyetler: kimi
sunu sever, kimi bunu. Pencerenin arkasindaki, yani bariye-
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rin &te tarafindaki késniil disi domuz, karsilik olarak camin bu
tarafindaki okiizlerin cilalama sirasinda kamislanmin kékin-
den kopmasim diliyor bttn yuregiyle. Bdylece burada herke-
sin elde ettigi bir sey var, atmosfer de bu nedenle oldukga gev-
sek. Karsiliksiz hizmet yok. Para ddayorlar ve karsihginda bir
sey aliyorlar.

Erika'nin, nota ¢antasimin yaninda tasidigy el ¢antas: onluk-
larla sismis durumda. Aslinda buraya kadinlann yolu dismez
pek, ama Erika her zaman farkh olmanin derdinde. O boyle-
dir. Eger herkes bir seyse, prensip olarak o mutlaka o seyin tam
tersidir. Birileri deh diyorsa, o birr diyecektir, bu 6zelligiyle de
her zaman gurur duyar. Erika ancak boyle dikkat ¢ekebiliyor
¢inkd. Simdi igeri girmek istiyor. Ttirk ve Yugoslav egemen-
lik alanlan ve dil adaciklan, bagka bir diinyadan gelen bu go-
rantd kargisinda drkerek geri gekildiler. Bir defada tge kadar
saymasim beceremezler, ama mimkin olsa da kadinlara te-
caviiz edebilseler. Erika’nin arkasindan, ne mutlu ki Erika’nin
anlamadig) bir seyler séyluyorlar. Onun bag: dimdik. Hig kim-
se kadina dokunmaya cesaret edemiyor, zilzurna sarhosun biri
bile. Son derece dikkatli davranan yaglca bir adam var kose-
de. Buranin sahibi mi, kirac1 m1? Tek tuik buraya dusen yerli
ahaliden birileri duvara yapisiyor. Onlann 6zgiivenini gii¢len-
diren higbir grup yok, aynca burada baska zaman karsilasmak
bile istemedikleri insanlarla muhatap olmak zorundalar. Hig
istemedikleri bedensel temaslarda bulunuyorlar, oysa pesinde
olduklan temas gergeklesmiyor bir turli. Ne yazik ki erkegin
dartdleri daha gagla. Gergek bir bosalma artik yetmiyor, ar-
tik sona gelindi. Yerli ahali viyadik duvan boyunca gekine-
rek hizli adimlarla yurtumekte. Kemerin i¢inde buytk gosteri-
den 6nce kayak malzemeleri satan bir dikkkan var, ondan &nce
de bisikletgi. Su an hepsi uyuyor, igerisi kapkaranlik. Oysa bu-
radan neseli bir 151k yayihyor disanya ve bu gece kelebekleri-
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ni, bu laubali pervaneleri topluyor bagina. Para verip bir sey-
ler gormek isteyenleri.

Herkes birbirinden ayn duruyor. Kapah ahsap kabinler tam
bu insanlann &lgulerine uygun — kuigtk ve darlar, ama buranmn
gegici konuklan da daha ¢ok ufak tefek insanlar zaten. Ayrica
kabinler ne kadar kuguk olursa, sayilan o kadar ¢ogalulabilir.
Boylece nispeten daha ¢ok insan, daha kisa siirede énemli ol-
ctde rahatlayabilir. Buradan gottrdikleri, her zaman sikint1 ve
artlannda biraktklan degerli menileridir. Temizlik¢i kadinlar
ha gayret cahgir. Higbiri Gireme yetenegi konusunda burnundan
kil aldirmaz. Cogu zaman biitiin kabinler doludur. Dukkan, al-
tin madeni gibi, adeta bir define. Yabancisgiler, gruplar halin-
de ve sabirla siraya dizilir. Kadinlar hakkinda sakalar yaparak
gegirirler zamanlanm. Kabinlerin kuguklagu, kugucuk bir ko-
sesine tikildiklan kendi ikametgahlanyla orantihdir. Séztin ki-
sasl, bu insanlar darhga ahgmugtir, hatta burada tahta duvarlar-
la 6bur insanlardan ayrnldiklanndan tek bagina kalabilirler. Her
kabine aym anda tek kisi girebilir. Orada kendisiyle yalmzdir
kisi. Delik, paray1 yutar yutmaz giizel bir kadin goruntr. Ta-
lepleri olan erkekler i¢in hazir iki tek odali daire bombos du-
rup durur. Zira 6zel istekleri olanlar pek diismez buralara.

Erika, tam bir kadin 6gretmen tavnyla girdi igeriye.

Bir el uzand1 ona dogru, biraz ¢ekinerek, fakat hemen ge-
kildi geriye. Cahisanlann girdigi boltime degil, musterilerin bs-
limune ydneldi kadin. Bu bslim daha énemli. Evinde, ayna-
nin kargisinda gok daha ucuza gorebileceklerini seyretmeye
gelmis buraya. Erkekler ytiksek sesle belirtiyor saskinhklan-
ny, zira kendileri diglerinden imaklanndan artinp gizlice geli-
yorlar buradaki kadinlan seyretmek i¢in. Avcilann av zirvesi.
Gozleri gozetleme deliklerine yapigmisken, ev idaresi i¢in ay-
nlan para hemen suyunu gekiyor. Seyrederken higbir seyi ka-
cirmuyor erkekler.
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Erika’nin da izlemekten bagka bir sey istedigi yok. Bu kabi-
nin i¢inde bir Hi¢'e dontigiiyor kadin. Erika'ya higbir sey uy-
muyor, oysa o, bu delige uymakta. Insan bigiminde kapah bir
makine o. Belli ki doga hi¢bir delik birakmamig bu kadinin be-
deninde. Marangozun gergek bir kadinda actig1 deligin yerin-
de, Erika, masif bir odun pargasi hissediyor sadece. Balta gir-
memis ormanda siingerimsi, ¢lirtimeye yiiz tutmus, yapayalnz
bir odun pargas1 ve ¢lirtimenin her gecen giin biraz daha art-
masl. Buna kargihk bir hanimefendi olarak gururla dolagiyor
herkesin ortasinda. Onu hayata dondiirmek isteyen Tirkler,
kadinin asaletine garpip dustyor strekli. Erika tam bir ham-
mefendi gibi giriyor Ventis magarasina. Turkler 6zel bir ne-
zaket gostermiyor gerci, ama kaba davrandiklan da soylene-
mez. Koltugunun altinda notalarla dolu ¢antasiyla Erika'mn
aralarindan gegip gitmesine izin veriyorlar. Hatta 6ne gegmesi-
ne bile itiraz eden olmadi. Ellerinde eldivenleri de var. Giriste-
ki adam, biutiin cesaretini takinip, sayin hanimefendi, diye hi-
tap ediyor Erika’ya, lutfen gelin, odasina ahyor kadini, meme
ve kalcalann tzerinde kiiciik lambalann yandig bir oda bura-
s1. Kuguk tiyla iiggenler tutugmus gibi, adeta gelik bir kalemle
yontularak gikanlmiglar digan, zira erkegin ilk bakug yer bu-
ras1. Erkek once Hig'e bakiyor, yokluga bakiyor. Once bu Hig’e
bakiyor erkek, sonra geriye kalan kadindaki anneye.

Erika'ya liiks bir kabin verildi. Yani beklemesi gerekmeye-
cek Bayan Erikamin. Ancak bundan étard, sirada olan diger-
lerinin bekleme stiresi uzayacak. Para elinde hazir, nasil ke-
man ¢alarken sol elini hazir tutuyorsa, dyle. Bazen giin iginde,
artirdigy onluklarla ne kadar seyredebilecegini disiiniyor. Bu
paray1 ikindi kahvaltisindan artinyor. $imdi mavi bir projek-
tor geziniyor etin tstiinde. Kullamlan renklerin bile amac var!
Erika, spermden yapis yapis olmus kagit mendili yerden ahip
burnuna tutuyor. Birinin epeyce ¢aba harcayarak trettigini, o
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derin derin gekiyor icine. Soluk ahyor, seyrediyor ve bunlan
yaparken hayatin kisacik bir par¢asim kullanmig oluyor.

Insanlann fotograf cekebilecegi kultipler de var. Bu kuliip-
lerde herkes zevkine ve keyfine gore kendi modelini segebilir.
Fakat Erika herhangi bir sey yapmak istemiyor, onun istedigi
tek sey izlemek. Sadece yerinde sessizce oturmak ve seyretmek
istiyor. Seyretmek. Dokunmadan seyreden Frika. Kendini ok-
sama duygusuna sahip degil, buna firsau da yok. Annesi aym
yatagin 6bur ucunda uyuyor ¢iinki, Erikamn elleri gozaltin-
da. Bu eller calismaly; értiiniin altinda kanncalar gibi hizh hizh
gidip gelmesi ve oradan marmelat kavanozuna dalmas: yasak.
Erika bir yerini kestiginde ya da bir yerine bir sey batirdiginda
da higbir gey hissetmez. Sadece izleme guiduistidir onda olaga-
nusti gelismis olan.

Kabinde dezenfeksiyon kokusu var. Temizlik¢i kadinlar da
kadin, ama goriinusleri hi¢ dyle degil. Avalarin yere akittig
spermleri yalapsap kirli bir kovaya tagimakla megguller. iste,
kaskat: kesilmis bir kagit mendil daha. Erika’y: goriince biraz
mola verip yorulan kemiklerini dinlendirebilirler. Hep egilmek
zorundalar. Erika ise dylece oturmus, igeri bakiyor. Eldivenle-
rini bile gikarmamig, bu kokmus zindanda hicbir yere dokun-
mamak icin, belki de bileklerine taktify kelepcenin gértlme-
sini istemiyor. Perde agildi, bu kez Frika i¢in. Butiin bunlar
sadece onun igin yapiliyor! Cirkin kadnlar almmiyor bura-
ya. Yz ve vicut gizelligi aramyor. Her biri beden kontrolin-
den ge¢mek zorunda, higbir tiiketici malim gérmeden almaz.
Erika’'min konser salonunda yapamadigim bagka kadinlar onun
yerine yapiyor. Degerlendirme, kivnmlann buyikligine gore
yapihyor. Hi¢ durmadan bakiyor Erika. Arada bir géztini bag-
ka yere kaydirdigindaysa, bir bakiyor, birkag silin daha gitmis.

Siyah sagl: kadn epeyce yaratici. Bir tiir ¢dmlekgi torna-
s1 tizerinde déntiyor durmaksizin, iyi de bunu hareket ettiren
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kim? Once iyice kapatiyor bacaklanni, higbir sey gértinmi-
yor, bir 6n sehvetin agdali suyu agizlara ytirimeye baslad: bile.
Simdi kadin bacaklanni yavag yavas agarak biittin pencerelerin
ontinden gegiyor. Adalet gozetiliyor burada, ama cam stirekli
doniiyor ve baz1 pencerelerden daha iyi gorilityor icerisi. Go-
zetleme delikleri sinirlisinirli sinyal veriyor. G6ze alan kazanur,
bir kez daha goze alan belki bir kez daha kazanir.

Her yerde herkes bir gayret siirtityor, ovaliyor, éte yandan
hepsi, gértinmez dev bir hamur kanciyla itinayla kanstinhyor
biitiin bu zaman boyunca. On kti¢iik pompa aleti tam gaz ¢a-
hgmakta. Kimileri disanda gizliden sagmaya bagladilar ki, daha
az parayla figkirabilsinler. 1zlenen kadinin bu siirece eglik et-
mekten baska caresi yok.

Komgu kabinlerde adamlar, degerli aletlerinin tulumba ko-
lunu titreyerek ve sarsilarak bogaltiyor. Tabii ¢ok ge¢meden
yine dolacak ve yine hasretlerini giderecekler. Tulumba tutuk-
luk yapiyorsa, bazen kirk elli silin gézden gikanlmali. Hele ki
seyre dalip kendi aleti tizerinde calismay1 unutursa insan. Bu-
raya erkekleri oyalamak icin hep yeni kadinlar gelir. Bon tipler
sadece aval aval bakar, hicbir sey yapmazlar.

Erika izliyor. Seyir keyfinin nesnesi, baldirlannin arasim
oksuyor ve agziyla kigtik bir O yaparak keyif aldigimi goste-
riyor. Sonra bu kadar insan tarafindan izlenmekten duydugu
biiytik hazla gézlerini kapiyor, basini arkaya atip yeniden agi-
yor goézlerini. Kollanni kaldinyor ve meme baslanm oksuyor
iyice dikilmeleri i¢in. Sonra rahatga oturuyor yere, bacaklarim
ardina kadar agiyor, simdi igne deliginden kadinin igine bak-
mak mimkiin. Kadin, bacaklannin arasindaki titylerle oynu-
yor isveyle. Durmadan dudaklanm yalarken, avcilar birer birer
lastik kurtguklanm firlatiyorlar hedefe. Kadin o anki yiiz ifade-
siyle, sanki her birine, ah ne kadar da ¢ok yaninda olmak ister-
dim, mesajin1 génderiyor. Fakat talep fazlalig yiiziinden boy-
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le bir sey mtimkiin degil elbette, hem bu sekliyle sadece tek bir
kisi degil, herkes faydalanmis oluyor.

Erika dikkatle izliyor. Ogrenmek icin degil. Iginde bir yer-
lere dokunan, onu harekete geciren hicbir sey yok. Fakat yine
de bakmak zorunda. Kendi keyfi i¢in. Ne zaman kalkip git-
mek istese yukandan bir sey, saglan 6zenle taranmis bagimi hiz-
la bastinyor cama, seyre devam etmek zorunda. Giizel kadinin
oturdugu doner disk doniiyor. Erika'nin yapacag bir sey yok.
Bakmak ve hep bakmak zorunda. Kendi bedeni tabu Erika’ya.
Dokunmak yok.

Saginda solunda herkes zevkten inliyor, i¢ gegiriyor. Ben
boyle yapamam, diye cevap veriyor icinden Erika Kohut, daha
fazlasim bekliyorum. iste, tahta duvara figkird: biri. Duvarlar
kolayca temizlenebilir cinsten, ¢iinkii yiizeyleri piirtizsiiz. Ko-
nuk beylerden biri “Aziz Maria sarhos bir orospu” sozciikleri-
ni mikemmel bir Almancayla, neredeyse sevgiyle kazimig du-
vara. Burada duvarlara bir seyler kaziyan pek olmaz, ziraadam
bagka seye verir tiim dikkatini. Hem yaziyla ciziyle pek icli
dish degildir buraya gelenler. Ayrica sadece tek elleri bostadr,
cogu zaman o bile degil. Bir elleriyle de durmadan para ata-
caklar ya.

Saclan kizila boyal bir ejder kadin, hafif yagh arkasin su-
nuyor kendisine dikilmis gozlere. Ucuz masorler yillardir par-
maklannm onun selilitleri tizerinde helak ettiler. Ancak bu
adamlar kadindan paradan daha fazlasim aliyorlar. Sagdaki ka-
binler kadim énden gordi, simdi soldaki kabinler de 6n tara-
fin keyfini ¢ikaracak. Kimileri kadinlan 6nden izlemeyi sever,
kimileriyse arkadan. Kizil sach kadin, normalde yiirtimesini ya
da oturmasim saglayan kaslanm hareket ettiriyor. Bugiin bu-
nunla para kazamyor kadin. Kan kirmiz1 bir pengeyi andiran
sag eliyle masaj yapiyor kendisine. Sol eliyle ise memelerini
ovugsturuyor. Uzun tirnaklanyla tutup gekiyor meme uglanni,
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sonra birakiyor aniden. Meme bas1 yabanci madde gibi uzagin-
da duruyor vicudunun. Kizil sagh kadin tecriibelerinden bili-
yor: Adayin 99 puam var! $imdi beceremezse hi¢ beceremez.
Simdi yalmz olan, uzun stire ve istemeden yalniz kalacakur.

Bitti iste, diyor Frika, bu kadar, daha otesi yok. Aslinda bu
kadan bile fazla, diyor, bundan 6nce defalarca dedigi gibi. Aya-
ga kalku. Kendi simirlanm ¢oktan isaretlemis ve feshedilmesi
miimkiin olmayan anlagmalarla gtivenlik altina almig bulunu-
yor. Bunun i¢in de her seyi yitksek bir kuleden seyrediyor, cok
uzaklara bakabilmesinin nedeni bu. Uzaklara bakabilmek ko-
suldur. Daha fazlasim bilmek bile istemiyor. Evinin yolunu tu-
tuyor.

Sira bekleyen ziyaretgi erkekleri sadece bakislanyla itiyor
kenara. Erkeklerden biri hemen yerini aliyor Erika'nin. Onun
gectigi yerde adeta bir koridor olustu, aralanndan ytiriytp gi-
diyor kadin. Yuriiyor, ytrayor, tamamen mekanik hareketlerle,
tipki az 6nce bakip durdugu gibi. Frika ne yaparsa tam yapar.
Annesi, bir seyi yanm yamalak yapip birakmak yok, dedi hep.
Belirsizlik yok. Higbir sanatgi, eserinde tamamlanmamishga,
yarnn kalmigliga tahammiil edemez. Sadece bazen eser, sanat-
¢1 erken 8ldiiga icin yanmn kalir. Erika gecip gidiyor. Higbir sey
kopmamus, higbir sey renk degistirmemis. Hicbir sey solma-
mus. Erika’nin eline gecen hicbir sey yok. Eskiden olmayan hig-
bir sey yok orada, eskiden olmayan hicbir sey gelmemis.

Erika geldiginde, sicak bir kulugka kasasindan farki olma-
yan birlikte yasadiklan eve annenin yumusak serzenisleri ya-
yihyor. Ingallah, amaciyla ilgili annesine bir yalan uydurdugu
su gezinti sirasinda tGgtitmemistir. Erika hemen sicak bir gece-
lik giyiyor. Kestaneli drdek yiyecekler. Bir sdlen yemegi bu. Or-
degin dikis yerlerinden kestaneler tasiyor, anne icini fazla dol-
durmus, adeti oldugu tzere. Tuzluk ve karabiberlik kismen
gumusten, catal bigak takimi tam giimus. Bugtin yanaklan kip-
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kirmizi ¢ocugun, bu hali anneyi ¢ok mutlu ediyor. Umanm, bu
kirmiz1 yanaklann nedeni ategli bir hastalik degildir. Anne, du-
daklanyla Frika'min alnim yokluyor. Yemek sonrasinda da ter-
mometreyle bakiliyor. Neyse ki ytizdeki rengin nedeni ates de-
gilmis. Erika, annenin amniyon sivisinda ytizen iyi beslenmis
bu balik, tamamen saghkl.

Neon 1giklan seli, buz gibi sogukta, buzdan salonlardan,
dans salonlarindan gecip kopiirerek akiyor. Minyatiir golf sa-
halannin tizerinde 151kl kirbag salkimlan iniyor agagiya. Pa-
nlul bir soguk seli. Onun yasitlan, ahskanhgin giizel huzuru
icinde dinleniyor; nlerinde, i¢lerinde uzun kasiklann bulun-
dugu ayakli cam kupalar, kahverengi, san, pembe buzdan ¢i-
cekler var. Cikolata, vanilya, ¢ilek. Dumam tiiten rengarenk
toplar, tavan 1s1klandirmasi nedeniyle neredeyse tamamen gri-
ye dontigmils. Durmaksizin kendini kanitlamak zorunda olma-
yan nesenin ucanhgina kapilmis geng siluetler, buzdan kuleler
onitinde uzanmis oturuyor, rengarenk toplann i¢inden alaca-
i bulacali kagit semsiyecikleri ¢ekip aliyorlar. Arasina parlak
kokteyl kirazlan girmis, ananas kiremitleri, ¢ikolata kinntila-
1. Durmaksizin kagik sallayip buzdan magaralar oyuyorlar, ne
kadar da soguk, ama hi¢ umursamadan agizlannda eritiyorlar,
ciinkil bu soguk lezzetten daha énemli haberleri var birbirle-
rine anlatacaklan.

O sadece izliyor, dolayisiyla yiiziinde kugtimseyici bir ifade
var. Agaca bakarken hissettiklerini egsiz bulmakta; kutigtik bir
cam kozalaginda mitkemmel bir evren goriyor ¢inkt. Ger-
ceklige kiiciik geki¢ darbeleri indiriyor; dilin hevesli igcisi o;
basit ¢cam tepeleri onun géziinde adeta bir basina yukanlara
yilkselen kar zirveleri. Sanki ufuk renk cesitliligiyle cilalanmg
gibi. Ne oldugu tam anlasilmayan bir stirit byitk makine ge-
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¢ip gidiyor uzaklardan, gurultileri belli belirsiz ulagiyor ku-
laklara. Bunlar miizik ve siir sanatinin, kendilerini son dere-
ce butyiik orttilerin altina gizlemis devleri. Birkag yiiz bin bilgi,
ONUN buna uygun bigimde egitilmis beyninden titreyerek ge-
ciyor, sarhog oldugu kadar da ¢ilgin mantan bulutu saniyelik
bir hizla yukan dogru alevleniyor titreyerek, sonra kil grisi
bir teslimiyetle yavas yavag yeniden birakiyor kendini topraga.
Incecik gri bir toz hizla biutiin aletlerin, butiin kilcal borula-
nn, pistonlann ve sogutucu spirallerin tizerini kaplyor. Onun
odasi tam bir tasa dontigecek. Gri. Soguk degil, sicak da degil.
lkisinin ortasi. Pencerede pembe naylon bir perde higirdiyor,
perdeyi harekete gegiren riizgar degil. Icerisi tertemiz. Sanki
kimse oturmuyor burada. Bombos.

Piyanonun tuglan parmaklann altinda sarki séylemeye bas-
liyor. Kiiltiir molozunun devasa kuyrugu yavasga hisirdayarak,
biitiin yonlerden buraya itiyor kendisini, milim milim kapani-
yor cember. Pis konserve kutulan, yemek artiklan bulagms ta-
baklar, kirli ¢atal kagik, kiiflenmis meyve ve ekmek kinntilan,
kanlmis plaklar, yirtilmis, burugturulmug kagitlar. Baska evler-
de buharli panltlarla sicak su akmaktadir ktvete. Bir kiz hig-
bir sey diisinmeksizin yeni bir sag modeli deniyor. Bir bagkasi
etegine uygun bir bluz aramakta. 11k kez giyilecek olan sivri to-
puklu yeni ayakkabular goriiniiyor. Telefon ¢ahyor. Biri kaldin-
yor ahizeyi. Biri giliiyor. Bir sey soyliyor birileri.

ONUNLA DIGERLERI arasindaki ¢6p yigin1 sonsuz genis-
likte, suriklayor Erika’yr. Biri yeni perma yaptinyor saglan-
na. Obirii ojesini rujuna uydurmaya gahigtyor. Kalay folyo goz
kirpiyor giinese. Bir 151k huzmesi ¢atalin disinde yakalamiyor,
bir baskas1 bigagin agzinda. Catal gataldir. Bigak bigaktir. Yu-
musak meltemin rahatlanm bozdugu sogan kabuklan kalkiyor
ayaga, tathmsi ¢ilek surubunun yapis yapis ettigi samankagidi
hareketleniyor. Bozulmus daha eski tabakalar giriiyerek toz
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haline gelmis bile. Aym kaderi paylasacak olan, bozulmus pey-
nir halkalan, karpuz kabuklan, cam kinklan ve siyaha don-
mils pamuk tikaglann astan sanki.

Derken ONUN yoénlendirici iplerinden kuvvetlice cekiyor
anne. 1ki el hemen hizla gidip Brahms tekrar etmeye koyulu-
yor, bu kez daha iyi. Klasiklerin miras¢isi oldugunda Brahms
son derece soguktur, fakat duygusalligin ya da hayal kurmanin
agir bastig1 hallerde ¢ok etkileyicidir. Tabii ki anneyi bununla
etkilemek asla miimkiin degil.

Bir metal kagik erimekte olan ¢ilekli dondurmaya saplan-
d1 bile, kizlardan birinin sdyleyecegi ¢ok acil seyler var, 6teki
ise goltuyor anlatilanlara. Kizlardan biri, topladig: saglanna se-
def renkli bir toka takiyor. Her ikisine de yabanc: degil kadin-
st hareketler! Kadinsilik, onlann tiim organlanndan, kiigiik ve
temiz dereler gibi fiskinyor. Bakalitten yapilmis pudra tabaka-
st aciliyor ve aynasinda donuk pembe bir sey yeniden giziliyor,
bir sey siyahla vurgulaniyor.

Final numarasim yapmak i¢in hig istegi olmayan, yorgun
bir yunus O. Yorgun bir halde, eskimis tekdiize hareketler-
le bumunu havaya dikerek, goziinti guliing renkli toptan hig
ayirmadan duruyor. Derin bir nefes alarak aletini dairesel bi-
cimde hareket ettiriyor. Buluel'in Endiiliis Kdpegi adl1 filmin-
de iki konser piyanosu vardir. Sonra su iki esek, yan ¢irimis,
baslan tuslann iizerine sarkmus. Olii. Kokusmus. Herkesin di-
sinda. Bir damla havamn olmadig: bir mekéanda.

Yapay kirpiklerden olusmus bir dizi, dogal kirpiklere ya-
pistinlacak. Gozyaglan akiyor. Kahverengi bir yay iyice bo-
yanmakta. Aym: kahverengi kalem, ¢enedeki bir beni siyah bir
noktayla vurguluyor. Taragin sap1, kabartilmig bogumlann igi-
ne girip ¢ikiyor, kuru ot yigimm bir parca gevsetebilmek igin.
Sonra yine sag tokasiyla sabitliyor bir yerleri. Coraplar yukan
cekiliyor, corap dikislerinden biri diizeltiliyor. Kiigiik bir lake
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¢anta yukan kaldinlarak tagimyor. Jiponlar tafta etekler altin-
da higirdiyor. Odediler, artik gikabilirler.

ONUN o6niinde, digerlerinin hicbir sey bilmedigi bir diin-
ya agihyor. Bu bir lego duinyasi, bir minyatiir park, her seyin
kirmizi, mavi, beyaz kiigtk plastik taslardan olustugu bir diin-
ya bu. Birbirine gegirilerek kurulabilecek, kiigiik dugmeler-
den olusan, ginlayan, mini minnacik, miizikle dolu bir diin-
ya. ONUN pengelesmis sol eli, sagalmaz bir beceriksizlikle felg
olmus, tuslan tirmalayip duruyor. Egzotik, uyusturan, akilla-
n oynatan o duyguya ugmak istiyor. Lego pargalarindan ben-
zin istasyonu bile yapamiyor, hem de pargalarn yerini goste-
ren Ormek ¢izim olmasina ragmen. Kaba bir aletten bagka bir
sey degil 0. Agir ve yavas ¢ahsiyor akh. Kursunlagan 6li agir-
lik. Ayakbag1! Kendisine kargs: higir zaman ates almayan bir si-
lah. Tenekeden mengene.

Neredeyse yiiz blok fliitten baska bir sey olmayan orkestra
inliyor. Farkh biiytkliik ve tiirlerde flitler. Cocuk eti tifleniyor
flutlere. Sesler gocuk nefesleriyle iiretiliyor. Vurmah aletler yar-
dima ¢agrilmad. Fliitlerin plastik mahfazalanm anneler dikti.
Bu mahfazalann iginde kugiik yuvarlak firgalar da var, temizlik
i¢in. Flutler sicak nefes buhanyla kaplaniyor. Bunca ¢ok ses,
i¢lerine gektikleri havamn yardimuyla kiigtik cocuklar tarafin-
dan tretiliyor. Herhangi bir piyano destegi yok!

Son derece 6zel bu oda konseri, goniilli ilgililer i¢in, Tuna
Kanal kiyisinda eski bir patrisyen evinde yapilmaktadir; dor-
dincii kusak Polonyali bir miilteci ailenin, iki adet kuyruklu
piyanosunu ve ayrca son derece zengin nota defteri koleksiyo-
nunu agtig1 ikinci belediye bolgesinde. Aynca bu aile, baskala-
rnin arabalanm koydugu o yerde, garajda yani, ytireklerinin
yakininda duran bir eski enstriiman koleksiyonuna sahip. Ara-
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balan yok, ama birkag tane Mozart'in kullandif tiirden giizel
keman ve viyolalan var, duvarda asili duruyor bunlar, aileden
biri de stirekli géz kulak oluyor; evde oda miizigi resitali veril-
diginde, sadece incelenmek amaciyla durdugu yerden indiri-
len, son derece seckin bir Viola d’Amore var. Bu insanlar miizigi
seviyor ve bagkalannin da miizige yénelmesini istiyorlar. Sabir
ve sevgiyle, gerektigindeyse zorla. Cocuklar i¢in miizigi erisile-
bilir kilinay1 arzu ediyorlar, zira bu arazide tek bagina otlamak
cok hosa giden bir sey degil. Alkolikler ya da uyusturucu ba-
gimhlan gibi, hobilerini mutlaka miimkiin oldugunca ¢ok ki-
siyle paylasmak zorundalar. Cocuklar kurnazcaiitiliyor buraya.
Herkesin bildigi, saglan kafasina 1slakmis gibi yapisan ve en
kicuk firsatta yardim isteyerek bagiran sisman torun, siddetle
direnen ama sonunda teslim olmak zorunda kalan ¢ocugun ta
kendisi. Konserlerde yiyecek ikram yok. Aynca kutsal sessiz-
likten bir 1sirik almak da miimkiin degil. Ekmek kinntisi yok,
koltuklarda yag lekesi yok, birinci piyanonun koruma kapa-
ginda da, ikinci piyanonun koruma kapaginda da kirmiz1 sa-
rap lekesi yok. Sakiz kesinlikle yasak! Cocuklar, disanidan siip-
rintdl getirmesinler diye tam anlamiyla elekten gegiriliyorlar.
Daha kaba gocuklar elegin uistiinde kahyor; bu, miizik aletle-
riyle herhangi bir basan elde edemeyecekleri anlamina geliyor.

Bu ailenin gereksiz masraflan yok, kendiyle ve kendi i¢in-
den bir etki yaratan mizik var sadece. Yiireklere giden pati-
kay1 miizik agmal. Kendileri i¢in ayn bir masraf yapmiyor-
lar ¢iinka.

Erika piyano 6grencilerini topluca ¢agirdi. Bunun igin, k-
¢tk parmaklanyla yaptig bir igaret yetmisti. Kiigtikler, yanla-
nnda gururlu bir anne, gururlu bir baba ya da ikisini birlik-
te getirerek, saglam bir aile biciminde yerlerini aliyorlar. Eger
buraya gelmezlerse piyano kanesinde kotit not alacaklarini
bilmekteler. Oysa sanattan uzak kalmamn tek gecerli nedeni
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olum olabilir. Profesyonel sanat dostunun bundan bagska bir
nedeni anlasihr bulmas1 mimkin degil. Erika Kohut tam an-
lamiyla parhyor.

tkinci Bach konserinin agilis1 igin Bach'in “ikili piyano kon-
ertosu”. Ikinci piyanoyu, bir zamanlar Brahms salonunda
sahneye ¢ikmis ve tek bagina piyano ¢almis yash biri ¢aliyor.
Kugkusuz o zamanlar ¢ok geride kaldi, simdi o giinleri ancak
¢ok yaglilar animsayabilir. Yaklasmakta olan 8lim melegi, Dr.
Haberkorn diye ¢agnlan bu adami, Mozart, Beethooven ya da
Schubert'de oldugu gibi, daha biytik basanlar igin tegvik edi-
yormus gibi géronmityor hi¢. Bu adamin gercekten fazla za-
man yok. Yash adam, yagina inat, ikinci piyanodaki partneri
Bayan Prof. Erika Kohut'u, tilkede adet oldugu tizere son dere-
ce nazik bigimde elini dperek selamlads, birlikte ¢almaya bas-
lamadan 6nce.

Sevgili miizik dostlan ve konuklar. Konuklar masaya saldi-
niyor ve gdrkemli yahniyi sapirdatarak midelerine indiriyorlar.
Ogrenciler baslamak igin toplaniyor, niyetleri yaramazhk yap-
mak ama cesaretleri yok. Citleri pek saglam olmasa da bu sa-
nat kiimesinden kag1p kurtulamiyorlar. Erikamin tizerinde, si-
yah kadifeden yere kadar uzanan sade bir etek ve ipek bir bluz
var. Erika, &grencileri, cami kesebilecek keskinlikte bir bakigla
stiztyor ve basini hafif hafif salliyor. Annesinin, basansiz kon-
serinin ardindan Erikanin kafasina savurdugu hareketin ay-
rust bu. ki dgrenci gevezelikleriyle ev sahibinin yapug: girisi
bozdu. Ikinci bir uyan olmayacak. En 8n sirada, ev sahibinin
karisinin yaninda genis, 6zel bir koltukta Erika’nin annesi, bir
sekerleme kutusundan otlamyor, kizinin gérduiga essiz itibar-
dan nasipleniyor bir de. Isik zorla, piyano lambasina bir yastik
yaslanarak loslastinlmig; yastk, oyunculan seytani bir kirmu-
z1151kla sarmaliyor. Bach ciddiyetle ¢agildiyor. Ogrenciler pa-
zar kiyafetlerini giymis ya da ailelerinin dyle sandig giysileri.

69



Anne babalar, bir zamanlar diinyaya getirdikleri evlatlarnim bu
Polonyali koridora tikistinyor, gocuklardan bir an olsun yaka-
y1 kurtarmak hos bir sey, cocuklarsa sessiz kalmay 6grenecek.
Polonyah ailenin koridorunu nilifer gigekli ¢iplak bir geng kizi
tasvir eden devasa biiytkliikte Art Nouveau bir ayna susliiyor;
oglan ¢ocuklarinin her zaman durup baktiklan bir yer buras:.
Daha sonra, miizik salonunda kiigtikler énde, buyikler arka-
da oturuyor, ¢tinki biiytiklerin boyu her seyi gorebilecek ka-
dar uzun. Geng arkadaglarindan birini susturmak séz konu-
su oldugunda daha biiytikler ev sahipleriyle isbirligi yapiyor.

Walter Klemmer on yedi yasindan beri, eglence olsun diye
degil, ciddi ciddi piyano ¢alismaya bagladigindan beri buraya
tek bir aksam bile gelmemezlik yapmadi. Burada kendi oyna-
dig1 oyun igin aldig esinleri pesin édtyor.

Bach hizh kompozisyonun igine ¢agildayarak akiyor ve
Klemmer, kendiliginden uyanmus bir aghkla, piyano &gret-
meninin belden agagisi gériilmeyen bedenini izliyor arkadan.
Herhangi bir degerlendirmede bulunmak i¢in daha fazlasim
goremiyor. Bagka bir deyisle, éntinti géremiyor dgretmeninin,
¢tink bir ¢ocugun sisman annesi var orada. Derste her zaman
ikinci piyanoda Klemmer'in yaninda oturur bu ¢ocuk. Anne
firkateyninin yaminda cankurtaran filikas: var, kadimin acemi
kiigiik oglu yani; gocuk siyah pantolon, beyaz gomlek giymis,
beyaz puantiyeli kirmiz bir papyon takmis. Cocuk daha sim-
diden, kendisini ¢ok kétu hissettigi igin ugagin bir an once
yere inmesinden baska bir sey diisinmeyen yolcular gibi dim-
dik oturuyor sandalyede. Erika sanat sayesinde daha yiiksek
hava koridorlaninda dolagmakta; neredeyse gége varms. Wal-
ter Klemmer korkuyla seyrediyor Erika’y1 ve giderek uzaklagi-
yor kadin. Kadina iradedisi elini uzatan sadece o degil, anne-
si de Erika'min ugurtmasinin ipini yakalamaya ¢ahsiyor. Aman
ipini birakma! Erika, anneyi de parmak uglannda yukan ¢eki-
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yor. Ote yandan riizgar var gictiyle ugulduyor, bu ytkseklik-
te hep 6yledir zaten.

Bach’in sonuna dogru Bay Klemmer'in her iki yanaginda
kairmiz1 kiigtik giiller belirdi. Elinde gergek bir kirmiz1 gl tu-
tuyor, daha sonra égretmenine verecek. Higbir gikar gozet-
meksizin Erika’nin teknigini ve sirtimin ritmik hareketlerini iz-
liyor. Basini nasil salladigini, ¢aldig biitiin o niianslan, bunlan
nasll dl¢iip bigtigini izliyor. Kolunun tst kisminin kaslannin
nasil oynadigim goriyor, et ile hareketin ¢arpismasi heyecan-
landinyor onu. Et, miizigin baslatug) kipirtiya duyarsiz kala-
muyor ve Klemmer, 6gretmeninin giniin birinde kendisine ku-
lak verecegini umuyor. Oturdugu yerde biliyor kendisini. Bir
eli istemeden cinselliginin korkung silahina gidiyor. Ogrenci
Klemmer zar zor egemen oluyor arzusuna, aklindan Erika'nin
viicut hatlanm gegiriyor. Kadinin bedeninin st kismiyla, bel-
ki bir parga kalin duran —ki ashnda bundan ¢ok hoglanmak-
tadir kendisi— alt kismim kargilastinyor. Kadinin bedeninin alt
kismim dist kismiyla kargilagtinyor. Ustil: Yine bir parga ince.
Alt: Buraya bir art1 koymak gerek. Ancak Erikamin genel go-
rintistt hoguna gidiyor. Ona gore, Bayan Kohut nefis bir ka-
din. Buna ek olarak, agagida biraz fazla olandan yukanya bi-
raz aktanlacak olsa her sey mitkemmel goriinecek. Tabii tersi
de mumkiin, ama pek tercihi degil. Eger alt tarafindan biraz
yontulacak olursa, yine uyum saglanabilir. Ama bu sefer de
pek zayif kalir kadin! Bu kiigtik kusur Bayan Kohut'u geng 6g-
rencilerin géziinde arzulamir kilyor, ¢tink ulagilabilirlik sag-
liyor ona. Bir kadim, onun kendi bedensel kusurlannin bilin-
cine varmasim saglayarak, kendinize zincirle baglayabilirsiniz.
Aynca bu kadin goézle gorilir bigimde yaglanmaya baglamas,
oysa kendisi daha geng. Ogrenci Klemmer, miizigin yam sira
simdi aklindan gecmekte olan baska amaglar da giidiiyor. O
bir miizik delisi. Caktirmadan miizik 6gretmenine abay: yak-
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mis durumda. Ona gore geng bir erkegin hayata alismak igin
isteyebilecegi bir kadin Bayan Kohut. Geng¢ adam en alt basa-
maktan bagladi, ama hizla yiikseliyor. Herkes bir yerden bas-
lamak zorunda. Kisa stire sonra ilk asamayi arkada birakacak;
tipki araba kullanmaya baslayan acemilerin, énce ikinci el kii-
¢k bir araba satin almalan, daha sonra, yani ustalagtiktan son-
ra daha biiytik ve yeni bir modele gegmeleri gibi. Bayan Ko-
hut, tamamen miizikten oluguyor aslhinda, heniiz o kadar da
yash degil diye degerlendiriyor geng grenci, denegini. Hat-
ta Klemmer bir basamak yukandan basladi, Volkswagen degil
yani, Opel Kadett. Gizliden gizliye 6gretmenine asik olan Wal-
ter Klemmer, imaklanndan birini 1sinyor bir kez daha. Hafif
uzun, koyu kirmiz: saglarla gevrili kirmiz1 bir ytizii var — ya-
naklarindaki kugikk kirmizi giller iyice yayilmus. Olgili bi-
¢imde modaya uygun. Olgtilit bigimde zeki. Onda higbir sey
one ¢ikmus degil, hicbir sey abartih degil. Bugtiniin adam gibi
gortinmemek amaciyla saglanm biraz uzatmig, bdylece diine
ait olmadigini da gosteriyor. Birgok kez birakmaya niyetlen-
mesine ragmen sakali yok. Bu istegine her defasinda direnebil-
di. Geng adam gtintin birinde égretmenini uzun uzun 8pmek
ve ellerini onun bedeninde gezdirmek istiyor. Kadim hayvani
icgudileriyle kars1 karsiya birakmak istiyor. Birgok kez, san-
ki kasten degilmis gibi iyice dokunmak istiyor ona. Sakann
biri onu dgretmenine dogru itmis gibi yapacak. Iste bdyle bir
anda, bedenini kadinin bedenine sikica bastiracak ve bunu ya-
parken de 6ziir dileyecek elbette. Bir kez de tamamen kasten
bastiracak kendi viicudunu kadinin viicuduna, kadin sesini ¢1-
karmazsa sertge stirttinecek. Kadin ne isterse yapacak; niye-
ti, bu deneyden sonra yasayaca@1 daha ciddi agklar igin baz
seyler elde etmek. Cok da &zen gosterilmesi gerekmeyen ve
kendisinden daha yagsh bir kadinla kuracag iliskiden, taham-
muilleri kit geng kizlarla iligki kurabilmek igin bir seyler &g-
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renmek istiyor. Bunun medeniyetle bir ilgisi olabilir mi? Geng
adam 6nce sinirlarim belirlemeli, bu sinirlan basariyla agmak
ise daha sonraki is. Bugtinlerde 6gretmenini 6nce 6pecek, ka-
dinin solugu kesilene kadar. Emmedigi, 1sirmadig higbir yeri
kalmayacak, tabii izin verirse. Daha sonra ise bilerek en mah-
rem yerlerine girecek kadinin. Elleriyle baglayip yukar dogru
cikacak. Simdiye kadar reddettigi bedenini sevmesini, en azin-
dan kabullenmesini 6gretecek ona. Ask igin gereksinim duy-
dugu her seyi 6gretecek; gen¢ adam, asil bundan sonra kadin
adli bilmeceyle girdigi zahmete daha ¢ok degecegini diistindu-
gu deneyler yasayip daha zor gorevlere yonelecek. Sonsuz bil-
mece. Bu kez kadinin 6gretmeni o olacak. Sirekli giydigi, 6z-
guven yoksunlugunu gosteren su pilili lacivert eteklerden ve
stkic1 gomleklerden hi¢ hoglanmiyor. Geng isi ve renkli giysi-
ler giymeli. Renkler! Renklerden ne anladigim anlatacak ka-
dina. Gergekten geng ve rengarenk olmanin ve bundan dola-
y1 seving duymanin ne anlama geldigini gosterecek. Ve kadin,
kendisinin gercekten ne kadar geng oldugunun farkina vardi-
ginda, daha geng bir kadin ugruna terk edecek &gretmenini.
Vilcudunuzu kiigimsediginizi hissediyorum hocam, sadece
sanata 6nem verdiginizi. Klemmer konusuyor. Siz bedenini-
zin en acil ihtiyaglarim gideriyorsunuz, ama yemek ve uyu-
mak yetmez! Dis goriniistintize sanki diismaninizms gibi ba-
kiyorsunuz Bayan Kohut, size gére tek dostunuz miizik. Evet,
litfen aynaya bakin, gérdiigtniz sizden bagkas: degil, ayrica
kendinizden daha iyi bir dost bulamayacaginiz da kesin. Soy-
lememe izin verirseniz, biraz daha hog goriinmeye ¢aligmalisi-
niz Bayan Kohut.

Bay Klemmer, Erika’yla arkadas olmay: gok istiyor. Mesle-
ginden bagka bir seyi olmayan bu sekilsiz kadavra, bu piyano
ogretmeni, kendisini gelistirebilir, zira o kadar da yash degil bu
doku guvah. Hatta annesiyle kargilastinldiginda geng oldugu
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bile s6ylenebilir. Aptallasmis ve tutkunluk iginde, sadece ma-
nevi olarak yasayan, hastahkh bi¢imde ¢arpik, ideallere bagh
bu giiling kadini diinyaya itecek Klemmer. Agkin sevincini ya-
satacak kadina, biraz bekle! Walter Klemmer yazin, hatta ilk-
baharda sular azdiginda kiirek cekmeye gider, tehlikeler asar,
tehlikeleri alt eder; 6yleyse gen¢ adam, Erika Kohut'un, yani
Ogretmeninin de uistesinden gelecek. Hatta giizel bir giinde na-
sil kiirek gekildigini gosterecek. Sonra kadina salin i¢indeyken
suyun ustinde nasil kahnabilecegini 6gretecek. O zamana ka-
dar onu ismiyle, yani Erika diye ¢aginyor olacaktir mutlaka.
Bu kus, Erika yani, kanatlannin giderek nasil biytiiduguni his-
sedecek, bunu saglayacak olan erkektir.

Herkesin hoslandig bir sey vardir, Bay Klemmer de bun-
dan hoslaniyor.

Bach sakinlesti. Akmasi sona erdi. ki tstat, Bay Ustat ve
Bayan Ustat piyano taburelerinin 6niinde ayakta duruyorlar,
baslar1 egik; saman torbalarinin éninde yeni baglayan ginu
bekleyen sabirh atlar. Onlar baglarini, hi¢bir sey anlamayan ve
soru soramayacak kadar aptal kalabahigin tek tiik alkislariin
oniinde egmekten ¢ok, Bach’'n dehasi 6nunde egiyorlar. Sa-
dece Erika'nin annesi avuglarim paralarcasina alkishyor. Bra-
vo! Bravo! diye de baginyor bu arada. Onu, bir de ev sahibi
destekliyor gulimseyerek. Giitbre yigim gibi bir araya toplan-
mus, ¢irkin renklerden siizilmiig kalabalik da Erika'y: siizmek-
te. Isik nedeniyle gozlerini kirpisunyor kadin. Biri lambanmin
ontinden yastig1 almig, simdi herhangi bir engel olmadan ya-
nabilir, panldayabilir. Demek ki Erika'nin izleyicisi bu. Eger
bunu bilmeseydiniz, onlann insan olduklarina inanmak zor
olurdu. Erika hepsinden daha yuksekte olmasina ragmen ya-
nina yaklasiyor, ona dokuninaya ¢aligtyor ve abuk sabuk laflar
ediyorlar. Bu geng seyirciyi kendi kulugka tezgahinda kendisi
yetistirdi. Gizli santaj yontemleriyle, zorlamayla, tehlikeli teh-
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ditlerle bu geng kalabaliga buraya gelmeyi emreden o. Herhal-
de zorla getirilmeyen tek kisi, gayretli 6grenci Bay Klemmer.
Obiirleri televizyonda film izlemeyi, masa tenisi oynamayn, ki-
tap okumay: ya da bagka aptalliklar yapmay: yeglerdi. Hep-
si buraya gelmek zorunda kald. Tabii hepsi de kendi vasathk-
lanna seviniyor gibi! Mozart'a, Schubert’e yaklasmaya cesaret
ediyorlar. lyice yayilmslar, seslerin amniyon suyunda yiizen
yagl adalara benziyorlar. Gegici besinleri bu, fakat ictikleri se-
yin ne oldugunu anladiklan sdylenemez. Sirt icgiidist va-
sat olana ¢ok deger verir. Yere gége koyamaz vasat1. Vasatlar
cogunlugu olusturdugu i¢in gi¢li olduklanni zanneder. Orta
tabakanin herhangi bir korkusu, trkiintiisii yoktur. Bu taba-
kanin mensuplan, var oldugunu sandiklan sicaklik ugruna
birbirlerine sokulurlar. Orta tabaka sizin yalniz kalmamiza izin
vermez, hele kendinizle hi¢. Ve bundan biiyik hognutluk du-
yar! Onlann varoluslannda higbir sey suglama nedeni degildir
ve hi¢ kimse onlara varliklanndan hareketle bir suglama ya-
pamaz. Erika’nm, bir yorumun basansiz olduguna iliskin sug-
lamas: da bu sabirh yumusak duvara garparak yere diisecek-
tir. Zira kargida Erika tek basina durmaktadir; oysa o, bundan
gurur duyacagina bu durumdan 8ciinii almay: yegler. Ug ayda
bir, dinlemeleri igin onlan zorla iceri sokup parmakhklan ko-
yunlann gecebilmesi i¢in agik tutarak alir 6ctinii. Can sikinti-
sina varan bir kendinden hognutluk i¢inde, meleyerek, birbir-
lerini itekleyerek, akilsizin biri paltosunu en alta asuig ve bir
turlt bulamayip vakit kaybetmelerine neden oldugu igin tst
tiste yigilarak kosusturuyorlar. Once hep birlikte iceri girmek
istiyorlar, sonra da miimkiin oldugunca ¢abuk disan ¢ikmak.
Ustelik her zaman topluca. Ne kadar dteki merada olurlarsa,
miizik merasinda yani, buray: o ¢abuklukta terk edebilecekle-
rini dagtniyorlar. Ama, verdigimiz kiigtik aradan sonra sim-
di sirada Brahms var, bayanlar ve baylar. Sevgili 8grenciler. Bu-
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giin Erikanin istisnai durumu sug degil, avantaj. Zira su an
herkes gozlerini ona dikmis durumda, gizliden gizliye nefret
etseler bile.

Kalabaliktan siynlarak Erika'ya dogru yaklasan Bay Klem-
mer, torensellie ayarlanmis mavi gozleriyle 151k sacarak ba-
kiyor kadina. lki eliyle piyanistin elini kavradi simdi, elini
Opuyor ve diyecek bagka bir sey bulamadigindan, Bayan Pro-
fesor, sdzciikleri dokuliiyor dudagindan. Ikisinin arasina giren
Erikanin annesi bu térenin fazla uzun stirmesini engelliyor.
Dostluk ve baghlik belirtisi olmamali. Ciinkii bu, égrenci adi-
na imrenme halini sakatlayabilir, bu durumda da biitiin oyun
bozulmug demektir. Rica ederim, el dogal durumunda kalsin.
Aslinda bu tgtincu sinif seyirciyi pek de ciddiye almamiz ge-
rekmez, degil mi Bay Klemmer? Etkilenmeleri i¢in bunlara zul-
metmek lazim, susturmak, kolelestirmek. Sopayla vurmak la-
zim bunlara! Bunlann istedikleri, dayak ve kendileri yerine,
ilgili bestecinin yasamasim ve dzenle yazmasim bekledikle-
1i bir siirdi tutku. Bagiran birilerini istiyorlar, yoksa kendile-
ri yuiksek sesle bagirmak zorunda kalacak. Can sikintisindan.
Gri tonlan, ince ara asamalan, yumusak ayngmalan bu olmak-
sizin kavramalan mimkiin degil. Oysa miizikte, genel olarak
sanat imparatorlugunda oldugu gibi, géze batan karsithklan,
vahsi geligkileri yan yana koymak ¢ok daha kolaydir. Ashinda
seyyar saticilhiktan baska bir sey degil bu yapilan! Bu koyunlar
bunu bilmiyor. Bildikleri herhangi bir sey de yok zaten. Erika,
Klemmer’i samimiyetle tuttu kolundan, ¢ocuk derhal titreme-
ye baslad1. Saglikli kan dolasimina sahip bu gengler siirastiniin
arasinda tisiiyor olamaz. Kiiltiirel barbarhgin hitkiim strdagu
bir iilkede tika basa doymus barbarlar bunlar. Gazetelere bir
kez daha gtz atin: Haber diye verdikleri olaylann kahramanla-
nndan daha barbarlar. Kansim ve ¢ocuklanim 6zenle pargalara
ayinp, daha sonra midesine indirmek icin buzdolabinda sakla-
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yan adam, bunu haber olarak yazan gazeteden daha fazla bar-
bar degil. Ve burada, zamanin birinde, inek Anton maymun
Zerdugt'e kars: konusmustu! Bugiin ise Kurier, Kronenzeitung’a
kars1 konusuyor. Sunu bir diistiniin Bay Klemmer! Simdi de
Bayan Profesér Vyoral1 selamlamak zorundayim, eger miisaa-
de ederseniz Bay Klemmer. Daha sonra size dénecegim.

Anne hemen, agik mavi renkli el 6rgiistt angora bir hirka-
y1 értmuistii kizimin omzuna, eklem yerleri sogumasin ve stir-
tinme direnci ytkselmesin diye. Kugik hirka, sofumamasi
i¢in ¢aydanlhgin tizerine gecirilen mahfaza gibi. Bazen tuva-
let kagid: rulolan gibi ise yarar geylere, tizerinde rengarenk
ponponlann bulundugu bu tir el yapimi mahfazalar takilir,
isli yastiklar arabalann arka camlanm siisler. Tam ortalann-
da. Erika’nmin ponponu, gururla yukan kalkms kendi kafasi.
Erika, ayakaltinda olan yerlerinin ucuz yolluklarla korundugu
parkenin diiz kaygan zemini tizerinde yitksek topuklu ayakka-
bilanyla, uzman agizlardan bir kutlama duymak igin daha yash
meslektaslanna dogru ytirttyor. Arkasindan hafifge iten anne-
si. Anne, tek elini Erika’nin arkasina, kiirekkemiginin tizerine,
angora hirkasina koymus.

Walter Klemmer hala ne sigara igiyor ne de igki; enerjisi bu
yiizden etkileyici. Sinek sarayina yapisms gibi, laklak eden sui-
riiniin ortasindan 6gretmeninin izini siirerek ytiritlyor. Adeta
kadina yapistinlmis. Erika kendisine ihtiya¢ duyarsa, hemen
elinin altinda bulmal geng adam. Bir erkegin korumasina ihti-
yaci oldugunda. Arkasina ne zaman dénse Klemmer’e garpiyor
kadin. Klemmer ise sanki her an bu beden temasin1 anyor gibi.
Kugiik ara goz aqip kapayincaya kadar sona erdi. Klemmer,
Erika’nm varhgin, sanki ¢ok seyrek gelinebildiginden insanin
derin derin soluk almak istedigi ytksek yaylalardan birindey-
misgesine var giictiyle cekiyor i¢ine. Kente fazla oksijenle don-
mek igin. A¢ik mavi renkli hirkanin koluna takilmisg bir sag ki-
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i alip atiyor ve samimi bir tesekkiir aliyor bunun igin, sevgili
kugum. Anne belirsiz bir seyler sezinlemekte, fakat geng ada-
min nezaketini ve gorev duygusunu kabul etmek zorunda. Gu-
numiizde iligkilerde olagan ve gerekli olan bi¢ime tamamen
aykin bir durum bu. Anne igin Klemmer geng biri, fakat belli
ki gocugun cevheri eskiden kalma.

Son turdan 6nce kiigiik bir sohbet daha. Klemmer, boy-
le dzenli ev konserlerinin neden yavas yavags oldiguni soru-
yor biiytik bir yaziklanma esliginde. Once ustalar dliyor, son-
ra miuizikleri, ¢tinki insanlar aruk daha ¢ok liste basi sarkilan,
pop ve rock dinlemek istiyor. Bu aile gibileri yok artik. Es-
kiden sayilan ne kadar ¢oktu. Birgok bogaz hastaliklan uz-
mani, Beethoven'in ge¢ kuartetleriyle doydu, hatta kendileri-
ni ttkettiler. Guindiizleri siirtiine stirtiine yara olmus bogazlan
fircahyor, aksamlan da 6diil olarak Beethoven’a siirtiintiyorlar-
di. Bugtin akademisyenler Bruckner'in fil trompetinin ritmiy-
le tepiniyor ve yukan Avustralyal bu iyi zanaat¢iyr viiyorlar.
Bruckner'i kiigtimsemek, genglik budalahigidir, Bay Klemmer.
Insan onu ¢ok sonralan anhyor, inanin bana. Bir seyi iyice an-
lamaya baslamadan 6nce moda olan hiikiimler vermekten ka-
¢inin, meslektas Bay Klemmer. Geng adamy, yetkili bir agizdan
¢ikan meslektas s6zii mutlu ediyor ve derhal, etkili teknik te-
rimlerle, Schumann’in eserleri ve ge¢ dénem Schubertten sz
ediyor. Onlann kullandig) yumusgak ara tonlarla ilgili usandin-
a1 grilikler i¢inde konuguyor.

Simdi sirada Kohut-Klemmer diieti var, evde verilen konser
zehirli limon sansi renginde. Molto vivace. Bu diieti iyi ¢alist1-
lar. Ikisinin de konserin ydnetiminde herhangi bir paylan yok.
Sadece tiiketici olarak bu konsere katilabilirler, oysa kaliteleri
bunun ¢ok 6tesinde! Fakat o anda dinleyiciden baska bir sey
degiller ve bilgileri hakkinda hayallere kapiliyorlar. Neredeyse
ikisinden biri katilabilecekti: Erika. Fakat olmad.
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Simdiyse, gevsek istiflenmis ara tonlann, ara diinyalann,
ara alanlann tozlannn tizerinde ikisi yumusak¢a dolagiyor,
zira orta tabakanin bildigi sey budur, bunu unutmamak gere-
kir. Schubert'in algakgoniillii alacakaranhg: halkay1 kinyor bir
yerinden ya da Adomo’nun tanimladig gibi, Schumann’in ala-
cakaranh@ ¢ok uzaklara, higlige akiyor, ama bilingli sontim-
lenmenin tannlastirmalanm tizerine gegirmeksizin! Farkina
varmaksizin, evet, hatta kendini kastetmeksizin alacakaran-
lik! Her ikisi de hi¢ uygun olmayan bir ortamda yiiksek ses-
le sdylediklerinin keyfine varabilmek i¢in bir an susuyor. ikisi
de otekinin kendisinden daha iyi anladigim dustintiyor; birisi
geng oldugu icin, 6teki olgunlugu nedeniyle. Cahillere, hi¢bir
seyden anlamayanlara duyduklan 6tke konusunda birbirleriy-
le yans halindeler, baksaniza burada ne kadar ¢ok var onlar-
dan. Sunlara bakin Bayan Profesér! Siz de sunlara iyice bakin
Bay Klemmer! Kiiciimseyisin bagiyla birbirlerine baglamyor
ogretmen ile dgrencisi. Schubert’in, Schumann’in hayat 15181-
nin yavag yavag parlakhgim yitirmesi, saghkh kalabaligin, bir
gelenegi saglikh diye adlandirdiginda ve bu gelenegin icinde
huzur iginde yuvarlandiginda kastettigi seyin tamamen zittidr.
Saghk, ah ne ayip, saglik, olanin tecellisidir. Filarmoni kon-
serlerinin programlanm hazirlayanlar, igreng tutuculuklanyla
saghk gibi bir seyi, diigiinebiliyor musunuz, énemli bir mizi-
gin temel ol¢titti yapabiliyorlar. Oysa saghk her zaman galip
gelenin yanindadir; gii¢siiz olan yere diigiip ezilir. Saunaya gi-
den ve duvarlara igseyen, bu kalabahk iginde elenip gider. On-
lann saghkh bir tstat olarak degerlendirdikleri Beethoven, ne
yazik ki sagir bir insand1. Cok saghkh Brahms da 6yle. Klem-
mer, Bruckner'in de kendisine her zaman saglikh geldigini be-
lirtmeye cesaret ediyor ve bdylece bam teline basmig oluyor
Erika'nin. Geng adam bu diisiincesinden dolayi ciddi bir azar
isitiyor. Erika, gerek Viyananin gerekse tasramin miizik gev-
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releriyle kigisel stirtiigmesi nedeniyle aldig1 yaralan algakgo-
nullultkle gosteriyor. Geri gekilene kadar aldig: tiim yaralan.
Hassas olan yanar, incecik gece kelebegi. O nedenle, diyor Eri-
ka Kohut, son derece hasta olan ve adlarinin ilk hecesi ayni bu
iki adama, Schubert ve Schumann'a kendimi ¢ok yakin hisse-
derim. Tabii ki artik biittin diistinceleri, dagilmig Schumann’a
degil, bundan kisa stire dncesindeki Schumann’a! Cok kisa
stire 6nceki! Zihninin kendisini birakip gidecegini hissediyor,
en kiigiik damarlarina kadar acisim ¢ekiyor bunun, bilingli ha-
yatina veda edip melekler ve seytanlar korosuna katiliyor, ama
bilinci tamamen yerinde olmasa da bir kez daha asiliyor. Veda
edene hasret dolu bir kulak kabartma daha, en degerli seyin,
yani insanin kendisinin yitimine son bir yas. Tamamen teslim
alinmadan 6nce, insanin yitirdiklerinin daha yeni farkina var-
digy bir safha bu.

Erika yumusak bir miizikle, babasinin, zihni tamamen bu-
lanmug olarak Steinhofda akil hastanesinde oldiigtni soyli-
yor. O nedenle ashnda Erika gozetilmeli, zira ¢ok agir seyler
yagad1. Boylesine buyiik bir gorgusuzliikle parildayan biittin
bu esenlik iginde daha fazla konugmak istemiyor kadin, ama
bazi seyleri ima etti. Erika, Klemmer'den bazi duygular kopar-
mak niyetinde, o nedenle de acimasizca harekete gegiyor. Cek-
tigi acilar nedeniyle bu kadin, erkeklerden gelecek zerre sevgi-
yi ¢coktan hak etmis durumda. Bunu anlayan gen¢ adamin ilgisi
derhal yeniden ve parlayarak uyamyor.

Ara bitti. Lutfen yerlerinizi alin. Simdi geng bir soprano
Brahms sarkilan soyleyecek. Cok ge¢meden bitiyor, zaten Ko-
hut-Haberkom ikilisinden sonra daha iyisi olamazd. $imdi sa-
londa, aradan 6nceki alkigtan daha biyiik bir alkig kopuyor,
cunki bittigi igin herkes hafiflemis durumda. Bravo tezahu-
ratlan duyuluyor sik¢a, bu kez sadece Erikamin annesi degil,
en iyi 6grencisi de baginyor bravo diye. Anne ve en iyi 6grenci
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birbirlerini gézucuyla siizmekteler, ikisi de yiiksek sesle ve var
gugleriyle bagirtyor, ayn1 zamanda litreler dolusu stiphe olus-
turuyorlar iglerinde birbirlerine kargi. Birisi almay ¢ok istiyor,
otekisi ise vermek niyetinde degil. Biittn 1siklar yanda, tavan-
daki avize de, bu giizel an igin higbir sey esirgenmemis. Ev
sahibi gbzyaglanim tutamiyor. Erika program disi bir Chopin
pargasl ¢ald, ev sahibi gecenin iginde, geldigi yeri, Polonya’yr
distintyor. Sarkiciya ve ona eslik eden gekici kadina, Erika'ya
kocaman buketler veriliyor. Aynca iki anneyle bir baba da ge-
lip ¢cocuklarnin gelisimine katkida bulunan Bayan Profesor’e
cicek sunuyorlar. Yetenekli gen¢ sarkiciysa sadece bir ¢igek
aldi. Erika'nin annesi, algakgonilli tavirlarla, tasinabilmesi
i¢in ¢igekleri samankagidina sanyor. Bu harika ¢iceklerle sade-
ce istasyona kadar gitmek zorundayiz, ondan sonra tramvay-
la, neredeyse evimizin kapisina kadar rahat rahat gideriz. Ta-
sarruf taksiye binmemekle baglar, ev alinmasiyla biter. Bir suirti
olmazsa olmaz dost ve yardimci, anne ile kizin1 arabalanyla
gotirmeyi teklif ediyorlar, fakat anne bitiin teklifleri olmazsa
olur diye tammhyor. Cok tesekkiirler, ¢ok naziksiniz. Biz kim-
seden bir sey kabul etmeyiz, kimse igin de bir sey yapmay:z.
Walter Klemmer uzun adimlar atarak segirtiyor ve
Erikanin, derslerden ¢ok iyi bildigi, yakas: tilki kiirkit man-
tosunu giymesine yardimci oluyor. Manto belden kemerli ve
yakasinda da esirgenmeden konmus tilki kiirkii var. Erika'nin
annesinin siyah astragan mantosunu tutuyor simdi de. Zorun-
lu olarak kesilen konugmay: siirdiirmek niyetinde geng adam.
Bayan Kohut'un, kutlama olanagina sahip oldugu bu zaferin
ardindan miizikten bitap diigmiig olabilecegini dikkate alarak
derhal sanat ve edebiyattan s6z agmaya bagliyor. Emme yonte-
miyle kadina yapisip kalmig sanki, diglerini Erika'ya gecirmis.
Kollarnim: mantoya sokmasina yardim ediyor, kadinin omuzla-
rina diigen saglanm kiirk yakanin i¢inden ¢ikanp yakanin ts-
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tine birakacak kadar da cesur. Duraga kadar hanimlara eglik
etmeyi teklif ediyor.

Anne, su an yiiksek sesle soylenemeyecek bir seyler sezin-
lemekte. Erika ise iizerine bosanan ilgiden son derece mem-
nun. Umit edelim ki bu, tavuk yumurtas: biytkliginde bir
doluya donuistip basimi goziinti yarmaz kadimin. Kadin bir de
bir kutu sekerleme almisti armagan olarak, simdi kopanrcasi-
na gekip alan ve 1srarla tagiyan Walter Klemmer'in elinde bu.
Portakal renkli bir zambak demeti ya da buna benzer bir sey de
geng adama yuklenmis. Cesitli yiiklerin alinda —ve miizik bu
yuklerin en hafifi degildir kesinlikle— en ufak bir bezginlik gos-
termeksizin, ev sahiplerine igtenlikle veda ettikten sonra tram-
vaya dogru yurtyor u¢i birden. Gengler bir par¢a 6nden yuri-
slin, annenin genglerin hizina ayak uydurmasi mumkiin degil.
Bir de arkadan gozlemek ve konusulanlan dinlemek daha ko-
lay oluyor. Erika simdiden, annesi biraz arkada bir basina kald:
diye tereddiit i¢inde. Oysa Kohut'lar, bagka zamanlar hep kol
kola yuriimeye, Erika'nin bagarilanni konugmaya ve bu bagari-
lan utanmazca 6vmeye ahgmiglardir. Bugtinse nereden ¢iktig
belli olmayan geng bir adam, burusturulup bir yana atilmas, ih-
mal edilmis olarak arkadan gelen emektar annenin yerini aldu.
Anne kayislan geriyor ve Erika'y1 arkaya dogru ¢ekiyor. An-
nesinin, arkadan tek bagina geliyor olmasi canmmm acitiyor ki-
zinin. Bunu kendisinin istemis olmas1 meseleyi daha da koti-
lestiriyor. Eger Bay Klemmer su an sanki ¢ok vazgegilmezmis
gibi gorunmeseydi, Erika rahat¢a kendisini bugtinlere getiren
annesinin yaninda yurtiyor olacakt. Yiirtirken, yasananlan bir
kez daha anlatacaklar birbirlerine, belki de yanlanndaki seker-
lemelerden yiyeceklerdi. Evlerinin salonunda onlan bekleyen
hos sicaklik ve rahathgin agizlanindaki ilk tadi. Hi¢ kimse bu
evden sicakhig1 kap: disari edemez. Belki de televizyonda geg
saatte yaynlanan gece filmine yetisebilirler. Bu dgrenci de is-
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tune ustiine geliyor. Aradaki mesafeyi koruyamaz m1? Geng-
lik kokan sicak bir bedeni kendi bedenine boyle yakin hisset-
mek ne kotii. Geng adam, Erika’'yr panige siirtikleyecek kadar
saglam ve kaygisiz gorintiyor. Kendi saghgm Erika'nin sirtina
yiiklemeye kalkmaz herhalde. Hi¢ kimsenin katilamadig evle-
rindeki ikili hayat tehlikeye girmeye basliyor gibi. Kendi dort
duvarlan arasinda huzur, diizen ve giivenligi anneden bagka
kim saglayabilir? Biittin ipler Erika’y1 yumusak televizyon kol-
tuguna gekiyor, kap1 da siki sikiya kilitli zaten. Erika'nin ve an-
nesinin ayn koltuklan var, anne ¢ogu kez sismis olan ayaklan-
n1 bir Iran pufuna yerlestirerek yukan kaldinyor. Evlerindeki
mutluluk, su Klemmer bir tiirli ¢ekip gitmedigi i¢in tehdit al-
tinda. Herhalde gelip yuvalarna girmek istemeyecektir. Erika,
¢iktig1 yere, annesinin rahmine geri donmek istiyor, sicak ra-
him suyunda sallanmak en biiytik dilegi. ici gibi digaris1 da si-
cak ve nemli. Klemmer, annesinin ¢niinde ona fazla yaklasti-
ginda, kaskat1 kesilip kahyor.

Klemmer konugmaya devam ediyor. Erika suskun. Kar-
sl cinsle az da olsa yagadig1 deneyimler gegiyor aklindan, fa-
kat bunlan hatirladiginda kendisini iyi hissettigi sdylenemez
pek. O zaman yagananlar da simdi yasanandan daha iyi de-
gildi. Bir zamanlar bir kafede pazarlamacinin biri musallat ol-
mus, Erika pes edene kadar kapatmamuist1 genesini. Beyaz tenli
kiilkedisinin zavalli koleksiyonunu geng bir hukukgu ile lise-
de ders veren geng bir profesér tamamlayacakti. Yillar 6nceydi.
1ki akademisyen, bir konser sonrasi aniden Erika’nin mantosu-
nu tutmuglard birlikte, mantosunun kollarin1 makineli tiifek
namlulan gibi sunmuglardi kadina. Boylece Erika'yr silahsiz-
landirmuglardi, oysa kendileri son derece tehlikeli aletlere sa-
hipti. Erika ne zaman benzer seyler yasasa, annesine miimkiin
oldugunca ¢abuk ulasmay1 arzuluyordu. Annenin biitiin bun-
lardan haberi yoktu elbette. Bu sayede hazir mutfakly, iginde
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kiiveti olan banyosuyla birkag bekar evi inceleme firsat1 bul-
musgtu kadin. Fakat sanatun tadina diskiin biri igin tatsiz ot-
laklard buralar.

Onceleri, o anda gorevde olmasa da, piyanistligiyle bobiir-
lenmekten keyif aliyordu. S6z konusu beylerden higbirinin
evinin koltugunda bir piyanist oturmarmist1 daha énce. Adam
hemen bir gévalye gibi davranmaya baslar, kadin ise bakigla-
nn adamin baginin tizerinden atlatarak gevreyi izlemektedir.
Fakat askta, hi¢bir kadin uzun siire mitkemmel kalamaz. Kisa
stire i¢inde beyler, daha sonra herkesin i¢inde de géstermekten
kaginmadiklan sirin 6zgurlikler kaparlar kendileri i¢in. Artik
araba kapisi tutulmaz, kadinin sakarliklanyla alay edilir. Daha
sonra sira kandirmaya, aldatmaya, aci1 ¢ektirmeye gelir, artik
kadin o kadar sik aranmayacaktir da. Kadin kasten, amaca yo-
nelik bir belirsizlik iginde tutulur. Birkag mektubu kargihk-
siz kalmugtir. Kadin bekler, bekler, ama bosuna. Derken kendi
kendisine neden bekledigini sorar; beklemektedir, ¢tinkii ge-
lecek cevabin beklemekten daha korkutucu olacagim bilir. Er-
kekse biytik bir kararlilikla baska bir hayatta, bagka bir kadi-
na benzer davraniglar sunmakla megguldiir.

Geng adamlar Erika'nin igindeki arzuyu harekete gegiri-
yor, sonra yeniden durduruyorlardi. Muslugunu kapatiyorlar-
di Erika'nin. Sadece birazcik gaz koklayabiliyordu. Erika onla-
n cogku ve arzuyla kendisine baglamaya ¢aligiyordu. Uzerinde
inip ¢ikan 6l bedeni yumruklanyla déviyor, adamin zevk
iniltilerine engel olamiyordu. Her seferinde tizerindekinin sir-
tim tirmikhyordu timaklanyla. Oysa higbir sey hissettigi yok-
tu. Hazzin dorugundaymus gibi davraniyordu ki adam nihayet
dursun. Adam bunun iizerine duruyordu, ama baska zaman
yeniden geliyordu aymisim1 yapmaya. Erika higbir sey hisset-
miyordu, hi¢bir zaman da hissetmedi. Yagmur altinda katranh
mukavva gibiydi o, dylesine duygusuz.
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Buitiin erkekler kisa stirede terk ettiler Erika’y1, artik Eri-
ka kendisinin tizerinde hi¢ kimsenin durmasim istemiyor. Er-
kekten ona akan herhangi bir heyecan yok, hem erkegin bu-
nun igin ¢aba sarf ettigi de soylenemez zaten. Erkekler Erika
gibi olaganustii bir kadin i¢in ugrasmak istemiyor. Oysa boy-
le bir kadin1 bir daha tanimalan imkansiz. Zira bu kadin essiz.
Hayatlan boyu pismanhk duyacaklar, ama yine de yapiyorlar
iste. Erika’y1 goriyor, sonra da sirtlanm donip gidiyorlar. Bu
kadimin gercekten egsiz sanatsal yeteneklerini iyice incelemek
icin ¢aba gostermeden, kendi vasat bilgileri ve sanslanyla ilgi-
lenmeyi tercih ediyorlar. Erika onlann kiigik kor bigaklan igin
fazla buytk bir par¢a sanki. Kadimin bir siire sonra kuruma-
sina, solmasina géz yumuyorlar. Bunun bedeli olarak rahatca
uyuyorlar. Erika bir mumyaya déniistirken, onlar ¢oktan can
sikic1 ugraslanmin pesine dusgtiiler bile; sanki egsiz bir ¢igek,
sulanmay hig istemiyormus gibi.

Bay Klemmer, bu tiir yasanmighklardan bihaber, canh bir
cicek demetine doniigmiis olarak geng¢ Bayan Kohut'un yanin-
da sallanarak yiiriiyor, hemen ensesindeyse yash Bayan Kohut
var. Cok geng. Ne kadar gen¢ oldugunun farkinda bile degil.
Ogretmenini saygih, hayran bakslarla stizityor. Onunla ashn-
da bir sir olan sanat anlayisim paylasiyor. Yanindaki kadin da
kendisi gibi, su an annenin nasil zararsiz hale getirilebilecegini
distiintyordur muhtemelen. Giiniin térensellikle sona ermesi
icin nasil yapsa da Erika'y1 bir bardak sarap igmeye davet etse.
Klemmer'in tek digtindigii bu. Ogretmeni sorun degil. An-
neyi birakip Erikayla ¢ikmak. Erika! Adim soyliyor kadimin.
Kadin yanhs anlams gibi yapip adimlanm hizlandinyor, hiz-
lanalim ki geng adam tuhaf distinceler gelistirmesin. Gitse ar-
tik! Birinden birine sapip kaybolabilecegi bir siird yol var bu-
rada. Nihayet gittiginde, Erika annesiyle kafa kafaya verip, bu
ogrencinin kendisine gizliden gizliye hayran oldugu konusu-
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nu bir giizel elekten gegirecek. Bugtinkii Fred Astaire filmini
izleyecek misiniz? Ben izleyecegim! Bu filmi kesinlikle kagir-
mam. $imdi artik Bay Klemmer kendisini neyin bekledigini bi-
liyor, bir hig yani.

Karanhk tramvay gecidinden gecerken Klemmer delice bir
cesaretle 6gretmeninin elini yakalyor bir anhgina. Bana elinizi
verin, Erika. Bu el ne kadar mitkemmel piyano ¢aliyor. Buz ke-
silen el kol mangetinin i¢inde gézden yitiyor hemen. Bir esim-
lik ayakland: sanki, sonra yine sessizlesti. Erika yakinlasmay:
fark etmemis gibi yapt1. llk basansiz deneme. Kadinin eli, anne
biraz 6telerinde yiirtidiigii igin cesaret edebilmisti bu oyuna
katilmaya. Anne, geng giftin 6n cephesini kontrol edebilmek
i¢in motosiklet sepeti roliinde simdi. Bu saatte higbir araba
tehlike yaratmaz, kaldinm da bu bslimde oldukga dar. Kiz bu
durumu tehlikeli buluyor ve goziipek anneyi yeniden kaldin-
ma ¢ikariyor. Bu arada Klemmer'in eli yan yolda kald elbette.

Bundan sonra Klemmer'in agz1 ¢ikiyor gayretli bir yolcu-
luga. Cevresinde yagin getirdigi ince gizgiler olmaksizin agi-
lip kapamyor. Hi¢ zahmet ¢ekmeden. Okudugu bir kitap tize-
rine konusmak istiyor Erika'yla. Kitap, Klemmer'in hem insan
hem de sanatg1 olarak ok begendigi Norman Mailer’in. Kitap-
ta sunlan ve sunlan gordii Klemmer, belki de Erika tamamen
farkh bir sey bulmustur. Erika s6z konusu kitab1 okumamusg,
o nedenle de sohbet sontimlenip gidiyor. Bu yolla higbir ahs-
veris mimkiin degil aralarinda. Erika ge¢mis gengligini geri
almak tstiyor, Klemmer'in niyetiyse kadini elde etmek. Geng
adamin geng yiizii sokak lambalar ve 1siklandinlmis tabelala-
nn alinda yumusakga parlarken, yaninda arzunun kizgin so-
basinda yanan bir kagit pargas gibi biiztliiyor piyanist. Ada-
ma bakmaya cesareti yok. Gerekli oldugunda anne bu gifti de
ayirmay bilecek elbette. Erika suskun ve ilgisiz, tramvay dura-
gna yaklastik¢a daha da fazlalasiyor arzusu. Anne, 6niindeki
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gengligin arasindaki degis tokusu, belirtilerini uzun uzun an-
latt1g1 bir soguk alginhgi konusunu agarak engelliyor. Kiz1 hak
veriyor annesine. Zaman varken mikrop kapmaktan korunma-
Iy, yann ¢ok geg olabilir. Bay Klemmer, umutsuz hamleyi ya-
pip soguk alginhgina karsi daha iyisi olmayan bir gare bildigini
ifade ediyor gtimbirdeyerek: viicudu dayanikhi kilmak. Ome-
gin sauna bunun igin birebir. Yizme havuzunda atilacak bir-
kag kula¢ da mutlaka faydah olacakur. Genel olarak spor, 6zel
olarak da en heyecanl sporlardan biri olan kiirek. Mevsim kis,
nehirler buz, bu sporu yapmak mamkiin degil, gegici olarak
baska spor dallanyla idare etmeli. Fakat kisa stire sonra, bahar-
da her sey ok guzel olacak, karlar eriyecek, nehirler cosacak
ve onlerine kattiklan her seyi sirikleyecek. Cocuk, son ola-
rak bir kez daha saunay1 éneriyor. Dayamkhhk énemli oldugu
i¢in ormanda kogmaktan s6z ediyor. Erika'nin ise onu dinledi-
gl yok, ama goézleri geng adamin tizerinde dolasiyor, sonra ani-
den mahcup, utangag bir sekilde ydneliyor baska bir yone. Yas-
lanmaya baslamis bedeninin hapishanesinden nasil da kasitsiz
bakiyor kadin. Bu parmakliklarda térpilenmeyecek o. Anne,
kadim bu parmakliklara dokundurtmayacak ¢tinki. Erika ne
soylerse sdylesin, kargit bir gorus ifade eden Klemmer, bu kiz-
gin savaggl, el yordamiyla bir adim daha atmay: deniyor cesur-
ca; citi ¢igneyip gecen geng bir boga o, inegin yanina m git-
mek istiyor, yoksa otlagi m1 hedefliyor? Bunu bilmek mumkin
degil. Spor yapmay1 dnermesinin nedeni, sporun insani nese-
lendirmesi, bize, genel olarak bedenimizi hissetmeyi ve bede-
nimiz igin duygular beslemeyi 6gretmesiymis. Insanin bazen
kendi viicudundan nasil bir haz duyabildigine inanamazsimz,
Bayan Profesor! Bedeninize ne istedigini sorun, o size sdyleye-
cektir. Belki 6nceleri pek géze batmaz, ama sonra: Ooo. Beden
uyanir ve kas kalitesini gelistirir. Temiz havada gerinir. Ama
siirlanm da bilmektedir. Her zaman oldugu gibi burada da,
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bunu en iyi saglayan Klemmer'in en sevdigi spor olan kirektir.
Erika benzer bir geyi televizyonda goérdiigiintt animsiyor bel-
li belirsiz. Hafta sonlan, gece filminden énce yaymna sokulan
uzun spor programlanndan birindeydi. Turuncu cankurtaran
yelekleri ve kafalarinda kasklanyla, likor sisesinde Williams ar-
mutlan gibi kagiiciik botlar ya da benzer araglann i¢inde sav-
rularak gidiyor, strekli digtiyorlardl. Erika gilimsiiyor. Bir
an, distiigi icin bagirarak yardim ¢agiran kirekgilerden biri
geciyor aklindan ve hemen unutuyor onu. Geriye kalan, he-
men unutulan zayif bir istek. Evet. Geldik iste!

Bay Klemmer'in agzinda donup kaldi s¢zctik. Sezonu yeni
acllan kayak sporuyla ilgili bir seyler sdylemeye calisiyor zar
zor. Istediginiz her egimde yamaglarla karsilagmaniz i¢in kent-
ten fazla uzaklasmamz gerekmiyor. Mitkemmel, degil mi? Bir
kez gelin bizimle, Bayan Profesor, sonugta gengler birlikte ol-
mak ister. Orada, sizinle en iyi sekilde ilgilenecek benim ya-
simda bagka genglerle de bulusuruz. Biz spora ¢ok yatkin de-
giliz, diye kestirip atiyor anne, gergekten de ekranin diginda
herhangi bir spor etkinligini yakindan gérmius degil. Biz kigin,
stiriikleyici bir polisiye film egliginde kendi igimize gekilme-
yi tercih ederiz daha ¢ok. Genel olarak kendi igimize gekilme-
yi tercih ederiz biz, anliyor musunuz, karsimizda ne olursa ol-
sun. Zira biz Nereden'i biliyoruz, Nereye'yi grenmeye ise hig
niyetimiz yok, ¢tinkil o arada insanin bagina bir kaza gelebilir.

Bay Klemmer, istedigi zaman babasindan arabay1 alabile-
cegini soylityor, énceden haber vermek kosuluyla. Geng ada-
mun eli karanlkta bir seyler eseliyor ve tamamen bos doni-
yor yerine.

Erika adama karg1 giderek artan bir isteksizlik yasiyor, ah
bir gitse artik! Elini de beraberinde gdtiirsiin. Gitsin! Bu adam
hayatin Erika’ya korkung bir meydan okumasi, oysa o, mu-
zik eserlerini dogru yorumlayarak gerceklesen meydan oku-
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malarla kargilasmay yegler. Nihayet istasyon goriindi. Iginde
kigiik bir bank olan pleksiglas kuliibenin 1siklan i¢ rahatlati-
yor. Goriintirde soyguncu, katil falan da yok, Klemmer’le baga
cikabilir annesiyle birlikte. Lamba 151%. Durakta her tarafla-
n ortild iki kisi daha bekliyor, ikisi de kadin, yanlannda on-
lara eslik eden kimse yok, korunmasizlar. Bu geg saatte tren-
ler pek sik islemiyor ve Klemmer ne yazik ki hala yanlannda.
Katil su an burada degilse de her an gelebilir ve Klemmer'e
ihtiyag olabilir. Iste, tren geliyor! Erika biraz sonra annesiyle
her seyi enine boyuna konusacak, Bay Klemmer gider gitmez.
Once gitmeli, sonra uzun uzadiya konusacaklan bir konu ola-
cak. Geng adam, Erika'nin tenini gidiklayan bir tilyden farksiz
artik. Tren geliyor ve Kohut'larla birlikte neseyle uzaklagsiyor.
Bay Klemmer el salliyor, fakat hamimlann elleri ¢antalar ve bi-
letlerle dolu.

Yeteneginden herkesin soz ettigi, fakat sanki bogazina ka-
dar guvahn icine sokulmus gibi hareket eden ¢ocuk, korkung
bir beceriksizlikle aletlere, algaktan baglanms kordonlara taki-
lip dustiyor. Elleri, ayaklar: havada sallamyor. Sonra da yakin-
malar egliginde, tokezlemelerine bagkalannin dikkatsizliginin
yol agtigimi baginyor hep. O, hi¢bir zaman suglu degil. Onun
durumuna taniklik eden 8gretmenler, bir yandan biittin zama-
nini miizige adayan, 6te yandan kendisini baskalarinin éniinde
galiing duruma dusgtiren, muizik ¢alismalan yiiziinden agir bir
bask altindaki bu gocugu kutluyor, onu teselli ediyorlar. Og-
retmenler, sadece ONUN okul sonras: kafasinda sagma sapan
seyler tasimadigim sdylerken, hafif bir tiksinti, yumugakea dal-
galanan bir iticilik de hissediyorlar; bu apagik gortlayor. Onu-
runun anlamsiz yere kinlmasi ruhunu rahatsiz ettigi igin, evde
bu konuda annesine sikayette bulunuyor. Annesi de, derhal

89



okula kosturup avazi giktigr kadar bagirarak, kusursuz dalim
kirmaya galisan diger égrenciler hakkinda bir siiril sikayet sa-
yip dokiyor. Obirlerinin zaten tepelerinin tasi atmigt1, elbet-
te annenin bu davranisindan sonra dfkeleri daha da siddetleni-
yor. Artik havada karsilikh sikayetler ugusup duruyor. Okulda
tiketilen bos stit sigeleriyle dolu metal kaplar ikide bir ONUN
ayagina dolasir; kizin, hig sahip olmadig bir seyi, dikkati ge-
rektirmektedir bunlar. Oysa kizin butiin dikkati, gézucuyla iz-
ledigi erkek 6grencilerin tizerinde, ama o, bagi yukanda bagka
bir yéne dogru kiirek cekerken, sanki erkek olma yolunda-
ki cocuga ya da onun yapmak istediklerine hi¢ aldirmiyormus
gibi yapmakta 1srarc.

Pis kokan simflarda engeller pusuya yatmigtir. Bu simiflar-
dan birinde siradan, normal 6grenci ter dokerken, anne babasi
¢ocugun zihin kontrol panosunun basinda, hi¢ olmazsa orta-
lama bagariy1 yakalasin diye didinip durur; 6gleden sonralary-
sa aym smnif, olaganustii yeteneklere sahip égrencilerce, yani
donemlik agilmis miizik okuluna giden 6zel miizik dgrencile-
rince bir nevi amac1 disinda kullanilir. Giriltiicti miizik alet-
leri gekirgeler gibi qullamr sessiz sedasiz diisin mekanlanna.
Dolayisiyla giin boyunca okul, bilginin ve mizigin birakug:
degerlerle agzina kadar dolar. Her yagtan ve boydan mizik
ogrencileri, hatta lise ve tiniversite dgrencileri vardir burada!
Ogrencilerin hepsi, tek tek ya da birlikte, bir seyler ¢alma ¢a-
basinda birlesir.

O, giderek daha siddetli bigimde, baskalarinin hi¢ bilmedi-
gi bir i¢ hayatin erisilmezlikle dalgalamip duran hava kabarcik-
larina takilip kahyor. Oz olarak Erika, dogaisti bir sey kadar
guzel; bu 6zit de kendi basina, kendi kafasinda yogurdu zaten.
Kendisi disinda bu giizelligi géren hi¢ kimse yok. O, kendi-
sinin giizel oldugunu dustniyor; hayalinde kendisine taktig
ytz, giizel. Gergek hayata déndugiinde annesi giizel olmasi-
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na nasllsa izin vermez. Kendi diledigi zaman bu yiizleri degis-
tirebilir hem, sansin, esmer ya da daha bagka bir ¢ehreye bii-
riinebilir, erkekler kadinlan genellikle boyle severler. O da bu
tanima uyuyor, o da sevilmek istiyor ¢tinkii. Yine de Erika'ya
giizel bir kiz demek miimkiin degil. Tamam, yetenekli oldugu-
na kugku yok, tesekkiirler, rica ederim, ama giizel degil, hayir.
Goze garpan higbir yeri yok, annesi de bunu her zaman soyler
zaten, aman kiz kendisini giizel bulmasin da! Anne biiyak bir
koticilliikle, ONUN birini kendisine baglayabilmesinin ancak
sahip oldugu bilgi ve beceriyle miimkiin olabilecegi tehdidin-
de bulunuyor. Herhangi bir erkekle beraber goriilmesi halinde,
dayakla tehdit ediyor ¢ocugu. Gozetleme kulesinde oturuyor,
onu kontrol ediyor, anyor, davramglanmn etkilerini hesaph-
yor, birtakim sonuglar gikanyor, sonra da cezalandinyor.

Gocuk, yerine getirmesi gereken giinlitk gérevlerin ipleriy-
le Misirh bir mumya gibi sanhp sarmalanmus, fakat hi¢ kimse
onu seyretmek igin yanip tutusmuyor. Ug yil boyunca sabir-
la bir cift topuklu ayakkabisi olsun istedi. Erika, hicbir seyden
sirf unuttugu i¢in vazgecmez. Istekleri igin sabir gostermesi
gerektigini biliyor. Ayakkabiya kavusasiya kadar sabredebilir,
ama ayni zamanda, hain annenin, karsiliginda ayakkab: vaat
ettigi Bach’in solo sonatlanm 6grenmek i¢in de gerekiyor bu
sabir. Oysa higbir zaman istedigi ayakkabiy:1 alamayacak. An-
cak giniin birinde, kendisi para kazanmaya bagladiginda ca-
ninin istedigi bir ayakkabiy: alabilir. Ayakkab1 havug olarak
oniinde tutuluyor siirekli. Bu yolla anne her defasinda bir par-
ca daha kopanyor Erika'dan; oysa o, ayakkabilan hi¢bir zaman
severneyecegi kadar ¢ok seviyor kizim.

O, her zaman, herkesten tstiindiir. Her zaman, annesi tara-
findan 6tekilerden ¢ok tstin bulunur. Onlan ¢ok gerilerde ve
agagilarda birakir Erika.

Erika'nin masum istekleri gegen yillar iginde yikic1 bir hur-
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sa doniist, bir tiir yok etme arzusuna. Baskalarinin sahip ol-
duklarini, zorla da olsa, elde etmek istiyor. Elde edemeyecek-
leriniyse yok etmeli mutlaka. Calmaya bagliyor boylece. Resim
dersinin yapildig1 ¢atidaki atolyede sayisiz suluboya, kalem,
firga ve cetvel yok oldu. Bir keresinde, camlan —moda oldugu
i¢in— rengarenk parildayan plastik bir giines gozligu kayiplara
karistt. Kendisine hi¢bir zaman yarar saglamayacak bu ¢alinti
esyalarl, tizerinde bulunmasindan korktugu i¢in, yoluna gikan
ilk ¢op tenekesine atiyor. Esyalari zaten her giin annesi tarafin-
dan araniyor ve her seferinde gizlice satin aldig ¢ikolata ya da
yol parasindan gizlice biriktirdikleriyle yedigi dondurmayla il-
gili gercekler ¢ikiyor ortaya.

Ona kalsa, gtines gozliigii yerine kizlardan birinin tizerinde
gordigi yeni flanel elbiseyi galimay: tercih ederdi. Fakat igin-
de hep biri duruyorsa, o giysi pek kolay el degistiremez. Onun
yerine, bir dedektif gibi stirdiirdigti ince ve derin aragtirmalar
sonucunda, kizin bu giysinin parasim kiigiik bir orospu olarak
kendi bedeniyle kazandigin ortaya ¢ikardi. Gtinlerce giysinin
sahibinin gri kurt golgesinin pesinde dolasti; konservatuvar
ile gintimtizde yalmzhk ¢eken ortagagdan kalma tiiccarlanyla
Bristol-Bar aym bolgede. Flanel elbiseli kiz heniiz on alt1 yagim
strdugtinden, okula gelmediginde, usul geregi bu durum kay-
da gegirilir. Erika da annesine nasil bir elbise istedigini ve bu-
nun i¢in paray1 nasil kazanabilecegini hemen anlatti. Bu konu-
lardaki bilgisizligi nedeniyle, annesinin sevinmesi ve kendisine
ovgiler diizmesi icin oynadig ¢ocuk masumiyetiyle dokildit
dudaklarindan sodzciikler. Elbette anne, derhal av ¢izmeleri-
ne mahmuzlanm takti, burnundan soluyup agzindan kopiik-
ler sagarak ve bagini saga sola savurarak okula kostu, giizel bir
okuldan atilma vakasina dogru. Tabii bu durumda flanel giysi
de, i¢indekiyle birlikte okuldan atilmisty; elbise g6zden uzaktir
artik, fakat uzun stire dolanip durdugu ve kanlh izler, yariklar
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actig1 o akildan uzaklastigi sdylenemez. Giysinin sahibi, ceza
olarak kent merkezinde bir parftimeri dikkaninda tezgahtar
olmustu ve hayatinin geri kalan kisminda genel kiilttir sahi-
bi olmanin mutlulugundan yoksun bir sekilde yasamak zorun-
dayd. Bir sey olmasi miimkiinken, artik hicbir sey olmustu.

Erika bu tehlikeli durumdan derhal anneyi haberdar ettigi
i¢in, 6dul olarak kendi elleriyle, ucuz deri artiklarindan dikkat
cekici ve abartili bir okul ¢antas: yapabilecek. Burada annenin
dikkat ettigi husus, kizin aslinda sahip olmadig1 bos zamanlar-
da anlamh bir faaliyet gerceklestirmesi. Cantanin bitmesi uzun
zaman ald1. Ancak en sonunda, aslinda kimsenin sahip olmak
istemedigi, istemeyecegi bir sey ¢ikti ortaya. Sadece ONUN
boyle aligilmadik bir ¢antasi var, hem de boyle bir seyle soka-
ga cikmaya cesaret ediyor!

Erkek olma yolunda gelisen, birlikte miizik yapug geng
miizisyenler, ONUN icinde giderek derinlesen, pusuda bekli-
yor izlenimi yaratan gekici bir 6zlem uyandinyor. Olaganistu
bir gurur gosterisi sergiliyor disanya karsi, ama neyin gururu
bu? Anne, kizinin gerefine dokundurtmamasini, eger boyle bir
sey yapmaya kalkigirsa onu hig affetmeyecegini yeminler ede-
rek soyliyor, bunun i¢in adeta yalvar yakar oluyor. O, i¢ini ay-
larca kemiren ve her yanina batan kigtik bir hatanin serefini
lekelemesine izin veremez. Cogu kez i¢ini, neyi daha farkli ya-
pabilecegi yoniinde inatgi bir diigtince kaziyip durur, simdiyse
cok gectir artik! Olmak istedigini hentiz olamamis kigtik or-
kestra, keman 6gretmeni tarafindan yonetiliyor; bu orkestra-
da birinci kemanin mutlak iktidan var. Erika, yiikselebilmek
icin giglulerle birlikte davranmay tercih ediyor. Annesi, ilk
gordigi andan itibaren iktidarla birlikte zaten. Verilen aralar-
da, dbiir kemanlann kendisine, rizgann kuledeki finldaga uy-
mas1 gibi uydugu delikanli, yakinda girecegi olgunlasma sina-
v1 i¢in 6nemli kitaplar okuyor. Cok yakinda, yani tiniversiteye
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girmesiyle birlikte, kendisi igin hayatin gercekten en 6nemli
béliminiin baglayacagim soyliyor. Planlar yapip bunlan ce-
saretle ifade ediyor. Bazen, belki de bir matematik formuliini
tekrar ederken ONUN i¢inden gegcip gidiyor dagilmis bakiglan.
Higbir zaman kizin bakiglanm yakalayamadi, zira kiz her se-
ferinde gururlu bir tavirla tavana dikmis oluyor gozlerini. De-
likanhnin igindeki insan degil, sadece miizisyeni goriiyor; kiz
delikanlhy: fark etmiyor, delikanh da kendisinin kiz i¢in hava-
dan bagka bir sey olmadigini fark etmeli. Oysa i¢inde kor alev-
ler yamyor. Fitili, asagiya, cinsel organ denen bozulmus siga-
nin Uzerine binlerce giinesten daha fazla 151k dugtirtyor. Kiz
bir keresinde, sirf delikanh kendisine baksin diye kemammnin
ahsap kasa kapaginm siddetle kapayarak, kendisine ¢ok gerekli
olan sol bilegine dugtirme riskini bile goze ald1. Acidan ve bel-
ki de kendisine baktirabilecegi umuduyla var giiciiyle bagirdi.
Kim bilir, delikanl belki de olagantstii nazik bigimde davra-
nird1 kiza. Fakat hayir, delikanl askere gitmek niyetinde, bir
an dnce bu isi bitirmeli. Aynca lisede doga tarihi, Almanca ve
miizik 6gretmeni olmak istiyor. Bunlarin arasinda miizigi sim-
diden iyi bildigi sdylenebilir. Kiz, onun tarafindan bir disi ola-
rak algilanmak ve digiincesinin not defterine bir disi olarak
kaydedilebilmek igin, aralarda tek basina piyanoda solo parca-
lar galiyor, sadece onun dikkatini cekmek igin. Piyanoda epey-
ce becerikli, fakat ne yazik ki delikanli onu gtindelik hayattaki
hantalliklarina bakarak degerlendiriyor. Sergiledigi sakarliklar-
la delikanlinin ytireginde tepinmesi miimkiin degil tabii.

Kiz bir karar aldi: Kendi Ben'inin en son, en u¢ smnirina
kadar, hi¢ kimsenin eline birakmayacak kendisini! Kendisinin
olan her geyi tutmak, bunun i¢in de mamkiin oldugunca ¢ok
sey elde etmek istiyor. Insan, sahip olduklan kadardir. O dik
daglan istifliyor; bilgileri ve yetenekleri, tizerinde diizlesmis
karlarnn bulundugu bir zirve olusturmakta. Bu zirveye ancak
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en gozupek kayakgilar ¢ikabilir. Geng adam her an ugurumlar-
dan birine, buz tutmus dipsiz yariklardan birine diisebilir. Biri-
ne kendi mitkemmel ytireginin, ince perdahlanmis buz sacak-
It ruhunun anahtann: emanet eden Erika, o nedenle de her an
anahtan geri alabilir.

Gelecekte zirvedeki miizigin giiciinii kullanmis olarak, ha-
yat borsasindaki degerinin ytikselmesini bekliyor Erika. Ses-
siz sedasiz ve giderek suskunlasarak, birinin onu istemesini
bekliyor; bu durumda mutluluk iginde o da hemen isteyecek
kendisinde karar kilan1. Miizige olaganiistii yetenekli, kibirsiz,
ozel bir insan olacak. Ne var ki delikanli ¢oktan se¢imini yap-
tr esas brang Ingilizce ya da Almanca onun. Bu yiizden de gu-
rur duymakta hakl.

Disanda, katilmadig1 i¢in kendisiyle 6viinmek amaciyla ka-
tilmay: reddettigi bir seyler goz kirpiyor. Kendisini 6l¢tiirtip
tarttirmak zorunda kalmasin diye basanyla sonuglandinlmis
bu katilmama tavr i¢in, madalyalar ve plaketler verilmesini is-
tiyor kendisine. Ktit pengelerinin altindaki delik desik derisiyle
kot bir yiiziicii olan hayvan, korkuyla, kafasim yukanda tuta-
rak annenin sicak giibre serbeti i¢inde qirpimip duruyor ve bu
arada kesik kesik hareketler yapiyor; kurtulusu olacak kiy1 ne-
reye kayboldu? Yukanya, sislerle kaph kuruluga adim atmak
zor, oysa kaygan meyilden defalarca asagiya kaydi o.

Cok sey bilen ve keman ¢alabilen bir adamin hasretini ce-
kiyor Erika. Fakat adam tam oksayacakken kendisini, onu av-
laywveriyor. Kagmaya hazir bu dag tekesi kaysatlara tirmanabi-
lir, ama kadinin enkaz altinda kalms disiligini hissedebilmek
icin gerekli enerjisi yok. Onun distincesi su: Kadin kadindir.
Sonra, kadin cinsinin bilinen kararsizhgina iligkin bir saka ya-
parak, ah kadinlar! diye bagliyor sozlerini. Erika’ya “cal” direk-
tifi verdigi zaman, ona gercekten algilamaksizin bakiyor. ONA
karg1 karar almiyor, yaptig: sey sadece ONSUZ karar almak.
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Erika kendisini gli¢stiz, hatta yenik gortilebilecegi durum-
lara hicbir zaman sokmaz. Oldugu yerde kalmasinin nedeni
budur. Ahsilmis 6grenme ve itaat etme safhalan devam etme-
li, yeni yerler aranmamali. Mengene sikistinyor, ezerek tirnak-
lannin alundaki kam disan ¢ikaran bir mengene bu. Ogren-
mek kendi aklinin talebi; ¢cabaladig stirece yasiyor o, kendisine
hep boyle sdylendi. ltaati ise anne istiyor. Ve: Kendisini tehli-
keye atan, canindan olmay: da géze almal. Bu 6giit de anne-
sinden. Evde kimsenin olmadig1 zamanlar bilerek etini kesiyor
kiz. Coktandir, kimse gormeden kendisini kesmek igin firsat
kolluyor. Kap: kapanir kapanmaz, babasindan kalan jilet, ki-
zin bu kigiik uguru, bulundugu yerden gikartilir. Kiz, jiletin
el degmemis bes kat plastik pazar giysisini ¢ikanr. Jileti kullan-
mada epeyce usta, zira babasinin artik hicbir distincenin ka-
rartmayacagl ve hicbir arzunun dalgalandirmayacag bombos
alninin altindaki yumugak yanaklanm tiras etmek zorunda o.
Bu jilet ONUN eti igin aslinda. Bu ince, mavimsi celikten za-
rif tabaka egilip buikilebilir, son derece esnek. Bacaklanni aga-
rak tiras aynasinin biiytik gosteren tarafini éniine tutuyor, be-
deninin kapis olarak igerilere yol veren deligini biiyttecek bir
kesim gerceklestiriyor. Jilet kesiginin ac1 vermedigini artik bili-
yor, zira kollan, elleri, bacaklan deney nesnesi olarak defalarca
bu isleme hizmet ettiler. Kizin hobisi kendi bedenini kesmek.

A1z boslugu gibi agik olan bu bedene giris ¢ikis yeri de gi-
zel diye tammlanamaz, ama gerekli. Erika tamamen kendine
terk edilmis; tabii bagkalarina terk edilmis olmaktan ¢ok daha
iyi bu durum. iste, jilet bir elinde, 6biir elindeyse duygular var.
Kag kez kesmesi ve ne kadar derine dalmas1 gerektigini biliyor.
Delik aynaya sabitlendi, kesme islemine baglanacak. Cabuk,
kimse gelmeden. Anatomi hakkinda ¢ok az bilgi ve biraz daha
az sansla soguk ¢elik, kizin deligin olmas1 gerektigini dustn-
dugt yere sokuluyor. Bir seyler aynhiyor birbirinden, trkiittcti
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bir degisim bu ve kan siziyor disanya. Ahgilmadik bir gériintii
degil bu kan, fakat ahsilmighgin ona kazandirdif bir sey yok.
Her zamanki gibi acimiyor. Fakat kiz yanhs yeri kesti, boy-
lece Tann ile Tabiat Ana'min ahsilmadik bir birlik i¢inde bir-
lestirdiklerini birbirinden ayirdi. Oysa insanlara bunu yapma
izni verilmemistir ve bu yaptig1 sey éctinii ahir 6niinde sonun-
da. Higbir sey hissetmiyor. Birbirinden aynlms iki parga bir
an birbirlerine saskinhkla bakti, daha 6nce olmayan bir me-
safe girmisti aralanna aniden. Yillarca sevinci ve aciy1 paylas-
muslardy, simdi ise birbirlerinden ayinyorlard: onlan! Aynada
ters goruntiyorlar, dyle ki ikisi de kendisinin hangi yan oldu-
gunu bilmiyor. Ve kan biiytk bir kararhhkla figkinyor digsanya.
Kan damlalan siziyor, damla damla akarak arkadaslanna kan-
s1p sabit bir derecik olusturuyorlar. Nihayet bu derecikler bir-
lestiginde tekdtize, sakin akan bir kan nehri meydana geliyor.
Her yer kan oldugundan, kiz nereyi kestigini géremiyor. Ken-
di bedeni kestigi, ama kendine o kadar yabanci ki. Bu kesigi
herhangi bir giysi kesigi gibi kontrol edemeyecegini daha énce
distinmemisti; giysi pargasinda beneklerin, gizgilerin, desen-
lerin tizerinden kuguk bir carkla gegerek kesigi kontrol etmek
ve genel bakisi kaybetmemek miimkiin. Simdiyse 6nce su kan1
durdurmaly, i¢ini bir korku kaphyor. Viicudunun alt kismi ve
korku, dost olmus iki miittefik, hep birlikte gorilityorlar. Bu
iki dosttan biri, kapiy1 ¢almadan kizin kafasina girdiginde, kiz
otekinin ok yakinda oldugundan kesinlikle emin. Anne, kiz1-
nin ellerini geceleri yorganin tizerinde tutup tutmadigim kont-
rol edebilir, fakat korkuyu kontrol altina almak igin énce ki-
zimn kafatasim keskiyle agmasi ve korkuyu bizzat kendisinin
oradan kaziyarak ¢ikarmas: gerekiyor.

Kan1 durdurmak igin, her kadinin, &zellikle spor yaparken
ya da hareketliyken kullandig bir kadin bagi buluyor bir yer-
lerden. Kadin bag hizla, prenses kostiimiiyle gocuk balosuna
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gonderilmis kigtik kizin altin sans1 mukavva tacina dontstive-
riyor. Oysa O, hic¢bir zaman gocuklar i¢in diizenlenen balolara
gitmedi, s6z konusu taglardan haberi bile yok. Sonra prensesin
bagini siisleyen tag aym hizla kiilotuna diisiiyor kadinin, ka-
din hayattaki yerini biliyor ark. Onceleri ¢ocuksu bir gururla
bag siisleyen sey, simdi disil odunun sessizce baltay: beklemek
zorunda kaldig yere distii. Prenses bityidil ve farkh digiin-
celer var kafasinda artik: Beylerden biri kaplama, fazla dikkat
cekmeyen bir mobilya pargasi, bir bagkas: gercek Kafkasya ce-
vizinden bir takim, ti¢iinciistiyse sadece miimkiin oldugunca
cok yakacak odun istiflemek istiyor. Fakat burada da 6ne gik-
mak miimkiin: Odununu miimkiin oldugunca yerden tasar-
ruf ederek, iglevsel bir amagla istifleyebilir. Istiflemenin diizen-
li yapildiga kémiirliik, odunlann icine gelisigiizel anldigx bir
komiirliikten daha fazla odun alir. Bir evdeki ates, obiir evde-
kinden daha uzun yanar, ¢iinkii orada daha fazla odun vardir.

Erika K. hemen kapisinin 6ntinde, ona mutlaka eslik etmek
isteyen, sonuna kadar agilmg diinya tarafindan bekleniyordu.
Erika onu kendisinden ne kadar ¢ok iterse, diinya o kadar bii-
yik bir hizla sokuluyordu ona. Siddetli bir giiz firtinasi inatg1
kasirgalarla siirtikliiyordu onu. Can, hizla eteginin altina dah-
yor, sonra da hemen cekilerek etegi garesizlik i¢inde stindurii-
veriyordu. Kotii hava kendini kalin yastiklar bi¢ciminde atiyor-
du Erikamin tizerine; soluk almas: giiglesiyordu. Duvara bir
seyler carpiyor, gartiltiiyle yere yuvarlaniyordu.

Lodosun olusturdugu duvann ardinda, gérevlerini ciddi-
ye alan renkli giysili modermn anneler, kiigtik diikkanlardaki
mallann tizerine egilmigler titreyerek. Cocuklann yulan epey-
ce uzun tutulmus. Geng kadinlarsa, likks yemek dergilerinden
edindikleri bilgileri masum pathcanlann ve uzak tlkelerden
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gelen diger bitkilerin tizerinde deniyorlar. Bu kadinlar, kalite-
sizlikten, ¢irkin bagim ¢ahliklardan gikanveren engerekten ir-
kilir gibi irkilirler. Saghkh yetiskin erkekler islerinin olmadig
bu sokakta dolasmaz bu saatlerde. Sebze saticilan, ¢iiriime ve
bozulmamin degisik evrelerindeki renk renk vitamin depola-
nyla dolu kasalanm gelisigiizel yigmglar kap1 6nlerine. Kadin,
uzman tavnyla kangtinyor onlann i¢ini. Bir yandan da firtina-
ya karg1 direnmekte. Tazeligini ve sertligini kontrol etmek i¢in
her seyi defalarca elliyor. Ya da egitimli gen¢ anneyi dehgete
dugiirecek kadar rahatsiz eden, zararhlarla miicadele kimyasal-
lan var m1 diye denetliyor. Bak, su tiziim salkimimn Gizerinde
mantanms yesil bir tabaka gortliyor, o tabaka mutlaka zehir-
lidir; belli ki heniiz bagdayken bu tiziimii ilaglamislar. Uztim
salkiminy, lacivert 6nliikli sebzeci kadina, kimyanin dogay: bir
kez daha yenilgiye ugratmasinin ve geng¢ annenin ¢ocugunda
belki de bir kanser niivesi olusturabileceginin kanit1 olarak tik-
sintiyle uzatiyor. Bu tilkede gida maddelerinin ne kadar zehirli
olduklanm siirekli kontrol etme sapkinhiginin, zehirli ve yash
basbakanin adindan daha ¢ok konu edildigi, kamuoyu arag-
tirmalannda kuskuya yer birakmayacak sekilde dogrulaniyor.
Ortacagdan kalma bagka bir kadin miisteri de, patatesin yetisti-
gi topragn kalitesine dikkat ediyor. Bu musteri, yas1 nedeniyle
zaten biiytk tehlike altinda. $imdi, pusudaki tehlike iyice artt1.
En sonunda portakal ahyor, en azindan kabugunu soymak ve
boylece zaran en aza indirmek miimkiin. Ancak diikkanda ze-
hir konusundaki bilgisiyle kendisini ilgin¢ kilmaya ¢alisan bu
yash kadimn higbir sans1 yok, zira Erika, kadina doniip bak-
madan onun yanindan gegip gitti; aksam adam eve geldiginde,
adamin da dikkatini cekmeyecek bu kadin ve adam isten do-
nerken aldig ertesi giiniin gazetesini okuyup, haber alma ko-
nusunda bir adim 6nde olacak digerlerinden. Sevgiyle pisiril-
mis yemegi cocuklann takdir etmesi ise hi¢ miimkiin degil,
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ciinkil ¢coktan buytdiiler ve artik evde kalmiyorlar. Coktan ev-
lenip barklandilar ve birgok zehirli meyveyi kendi elleriyle ah-
yorlar. Gtuintin birinde bu kadinin mezan baginda durup yanm
yamalak aglayacaklar, sonra da zaman bu sefer onlann pesine
diisecek. Simdi annelerinin derdinden kurtuldular, fakat ara-
dan ¢ok ge¢meden onlar da kendi ¢ocuklanna dert olacak.

Erika boyle dugtiniiyor.

Okul yolunda, neredeyse mecburen her yerde insanlann ve
yiyecek maddelerinin 8ldiigtinti goriiyor; bir seylerin buyudi-
giine, gelistigine tamk oldugu pek yok gibi. Yalmzca giiller ve
lalelerin etli baglanni yukan diktikleri belediye binasinin par-
kinda ya da halk bahgesinde goriiyor bu tarz bir canhihg. Fa-
kat giiller ve lalelerin sevinci de erken, glinkii iclerinde simdi-
den karanfil var. Erika bunlan diistintiyor. Bu diigiince iginde
gordugi her sey onayhyor kadini. Sadece sanat, varhigini daha
uzun sturdrebilir. Sanat Erika tarafindan korunmakta, kirpil-
makta, zincirlenmekte, ayiklanmakta; hasadi da yine Erika ya-
piyor. Fakat kim bilir, onun elinde haksiz yere neler kayboldu,
neler sontip gitti? Her giin bir miizik pargas: olir, bir 8yki, bir
siir; ¢tinkii bugiin gegerlilikleri kalmamistir artik. Giiya oliim-
stiz olan sey, tiim &liimstizltigtine ragmen olip gitmistir yine
de ve bir giin gelip tamamen hatirlanmaz olur tistiine istlik.
Oysa stireklilik haklandir bu yapitlann. Erika'nin piyano sini-
findaki ¢ocuklar bile Mozart ve Haydn gagalarken, daha iler-
lemis olanlar Brahms ve Schumann’in kizaklan tizerinde ka-
yiyor, piyano literatiiriiniin ormanhk zeminini arkalanndan
surtdukleri siimikliibdcek izleriyle ortiiyorlar.

Erika K. kararhlikla ilkyaz firtinasimin igine daliyor, tabii
bu firtinadan sag salim gikabilmeyi umarak. Simdi belediyenin
ontindeki meydanm gecmesi gerekli. Yaninda yiiriiyen bir ko-
pek de ilkyazin ilk solugunu hissediyor. Erika nefret ediyor bu
yaratiktan, onun dnceden belirlenmis yolu iizerinde stirekli bir
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engel ¢tink. Erika belki de bir sakat gibi engelli degil, ancak
hareket kabiliyeti bakimindan simirlanmis oldugu soylenebilir.
Zira ¢ogu insan sevgiyle dtekine, esine sokulur. Bu yakinlik, in-
sanin her zaman hasretini ¢ektigi bir seydir. Oysa Erika, kon-
servatuvarda bir meslektasi koluna girdiginde, bu uygunsuz
talep karsisinda hemen geri ¢ekilir. Kimse yaslanmasin ona, sa-
dece sanatin tily agirhi ¢okstiin tizerine, esen her riizgarda ha-
valansin, bagka bir yere konma tehlikesini i¢inde banndirsin.
Erika, kolunu bedenine 6yle yapistirtr ki, yanindaki kadin mu-
zisyenin kolu, Erika ile kolu arasindaki duvan delmeyi bir tiir-
lti bagaramaz ve cesareti kinlmis olarak diiser agagiya. Bu tiir-
den insanlar igin, yanina besineleyle vanlan cinsten denmekte.
Ona kimse yaklasamaz. Hep gevresinden dolanmihr. Erika'ya
dokunmamak i¢in gecikmeler ve beklemelerin goze alindig)
bile olur. Kimileri ytiksek sesle dikkati kendilerine ¢ekerken,
Erika bunu yapmaz. Kimileri géz kirparken, Erika kirpmaz.
Oyleleri de var, boyleleri de. Kimileri ayakta ziplayip sarkilar
soyler ve bagirip dururken, Erika boyle seylere yeltenmez. Zira
onlar ne istediklerini bilir, ama Erika bilmez...

1ki kiz 6grenci ya da stajyer, yitksek sesle kikirdeyerek bir-
birlerine sikica kenetlenmis bir halde, kafalanini plastik bon-
cuklar gibi yaklagtirmus, geliyorlar karsidan. Uziim salkimi gi-
biler. Fakat birinin ya da 6tekinin erkek arkadasi yanlanna
yaklastiginda bu i¢ ice ge¢mislik hali ¢oziilecek elbette. Derhal
arkadasca sicak kol kolaliklanm birakip antenleri ona yonelt-
mek, yass1 mayinlar gibi erkegin derisinin altin1 kangtirmak
icin harekete gececekler. Cok sonralan, can sikintis1 kulakla-
n sagir edercesine patlayacak ve nadasa birakilmis, gec kesfe-
dilmis bir yetenegi gelistirmek icin erkekten ayrlacak kadin.

Insanlar yalniz yiiriirken de dururken de zorlanir, sanki tek
baslarnna olunca diinya tizerinde agir bir yiik olusturuyormus-
¢asina; insanlar siriler halinde dolasir, diye dustntyor yal-

101



nizlik geken Erika. Omurgasi olmayan, sekilsiz, kabuksuz sii-
miukliibocekler ve hicbir seyden haberleri yok! Higbir biiyi,
higbir miizik biiyisi elini stirmez bunlara ve etkisi altina al-
maz. Higbir esinti yaratmayan derileriyle birbirlerine yapismig
haldeler ¢tinkii.

Erika, elleriyle uistiinti basim silkeleyerek temizliyor. Etek
ve ceketinin ustiinden hafif kirbag vuruglanyla geciriyor elini.
Butiin bu riizgar, ve firinada mutlaka toz sinmistir tisttine. Ya-
yalan ta karsidan gordugiinde, hemen gekiliyor yollanndan.

Ulkeyi hi¢ tammayanlann bile hiiziinlii sarkilarda adim
duyduklan Steinhofdaki akil hastanesi; yén duygusunu yitir-
mis ve akil melekeleri zayiflamis babay: diledigi kadar kalma-
st igin kendi mekanina davet etmeden 6nce; yine boyle koti,
sicak riizgarlann estigi bir ilkbahar giinii, asag Avusturya'da
bir sanatoryuma yatirnst: Kohut'lar onu. Tam istenildigi gibi.

Yore halkinin iginden ¢ikarak tinli bir kasap olan ve ken-
disini kesmeyi hi¢ diisinmeyen kasap, parcalanrms dana par-
calan tasidig) arabasim goniillii olarak babanin hizmetine sun-
mustu. Baba, bahann geldigi topraklardan gegerken derin
derin soluk aliyordu. Beraberinde, ayn ayn her parcaya ismi-
nin bas harfi tertemiz islenmis esyas1 da yolculuk etmektey-
di; tek tek goraplara varasiya kadar islenmis bir “K” harfiy-
di bu; fakat adam ¢oktandir bu zor elisini takdir edebilecek
ya da degerlendirebilecek durumda degildi. Oysa bu el be-
cerisi, kendisi gibi bunams Bay Novotny ya da Bay Vytvarin
kot bir niyetleri olmaksizin goraplanm kullanmasim &nle-
yecek. Onlann isimlerinin bag harfleri degisik. Peki, yatag-
n 1slatan Bay Keller ne olacak? Erikamin, annesiyle birlikte
derhal kontrole gidip gordiga gibi, o bagka bir odada kal-
yor. Yola devam ediyorlar, yakinda orada olacaklar. Az kal-
di! Rudolfshohe’den geciyorlar, Feuerstein’dan, Wienerwald
Goli'nden, Kaiserbrunnenberg'ten, Jochgrabenberg'ten ve ¢ok
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da parlak sayilmayacak eski giinlerde babasiyla tirmandikla-
n Kohlreitberg'ten. Kisa siire dnce sapmasalardi Buchberg’i de
goreceklerdi. Daglann &tesinde, en azindan Pamuk Prenses
beklemektedir! Yumusak bir ihtisam i¢inde ve iilkesine yine
birileri geldigi icin sevingten agiz dolusu giilerek. Vergi kagak-
¢ist tagral bir aileye ait iki katl bir bina timarhane haline ge-
tirilmis; insani amag giderek elbette, delilerden mali agidan
yararlanmak i¢in. Boylece ev, sadece iki ailenin hizmetinde ol-
mak yerine, birgok deliye siginma, kendilerinden ve bagka-
lanindan korunma mekant olarak hizmet veriyor. Burada ka-
lanlar kafalannin estigi gibi elisleri yapabilir ya da yuruyuge
cikabilirler. Her iki durumda da gozetim altindadurlar. Elisi ya-
parken bir stirtt kirpinti gikar, gezerkense ¢ok sayida tehlikey-
le kars1 karsiya kalirlar (kagma, hayvanlar tarafindan 1sinlma,
yaralanma gibi), aldiklan temiz kir havas: da cabasi. Herkes
bu havadan istedigi ve ihtiyact oldugu kadar soluyabilir. Ya-
sal vasileri, burada kalanlar adina, kuruma kabul edilmeleri
ve devamhliklan igin belli miktarda para dder, ayrica hastanin
durumunun agirh@ ve pislik derecesine gore bir siirii bahsis
vermek gerekir. Kadinlar ikinci katla ¢ati katinda kalir. Erkek-
ler i¢inse birinci katla, iginde suyu olan ve dam akan kiigiik
bir konuta déntisttirtildiiginden resmi garaj nitelemesini ge-
ride birakmis, yandaki ek yapr kullamlmaktadir. Timarhaneye
ait arabalann paslanip ciirtiyebilecegi dugtintilmiiyor olmal ki,
agik havada duruyorlar. Zaman zaman mutfakta, st fiyatla alt
fiyat arasinda bir kategoride kalan hastalardan birinin el feneri
1s1ginda kitap okudugu gorulir. Bu ek bina yaklagik bir Opel
Kadett sigacak buyiiklikte, Opel Commodore dmegin bura-
ya takilip kalir, ne ileri ne geri gidebilir. Cevrede goz alabildi-
gine tel 6rgh var. Aile, bin bir ¢abayla ve bunca para akitarak
kisa stire dnce buraya biraktig: birini hemen yanina almak is-
temez herhalde. 1ki aile, konuklan i¢in aldiklan paralarla, de-
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lileri gérmek zorunda olmadiklan bir yerde kdgk almmg olmali-
lar. Aileler bu kogkte, insani amaglh ¢abalarinin yorgunlugunu
gidermek i¢in tek basina ikamet ediyorlardir elbette.

Baba, kor olmaya yaklasmig gozleriyle gérmeye cabali-
yor, ama bilmiyor ki eski evini terk edip yeni evine giderken
emin eller tarafindan yénlendirilmekte. Zeka &ztirlilerin 8bir
insanlardan daha fazla alana ihtiyaci vardir. Onlann akillan-
n1 lafla celmek mumkin degil ve en azindan orta buyuklik-
te bir coban kopegi kadar hareket serbestisine gereksinimleri
var. Timarhane sahipleri, doluyuz ama yataklanmiz ¢iftleyebi-
liriz, diyor suirekli! Daha az pislik iireten ve daha az yer isgal
eden yatalak hastalar degisiyor arada bir. Ne yazik ki tek kisi
i¢in iki misli 6deme almak mumkiin degil, olsayd: yaparlardi.
Surada yatan, isiyor ve édilyor; iki aile igin zahmete degiyor.
Burada yatan ise burada yatmay: siirdiiriiyor, ¢iinkit yakinlan-
nin emri bdyle. En fazla, kétulesebilir; o zaman da Steinhof! Ya
da Gugging! Oda tek kigilik yataklara ayrlms, herkesin ken-
di yatag var, yataklar kiigitk ve temiz, ne kadar kiguk olurlar-
sa odaya o kadar deli itkisuirmak muimkiin! Yataklar arasinda
otuz santimlik bir ara birakilmig, bir insanin ayaginin sigabi-
lecegi kadar; yatakta yatanin, personele ek yik olusturmama-
s1 i¢in yatagina yapamayacag seyi bogaltmak amaciyla kalk-
masina imkan saglayacak kadar. Yatagina yapan sakinler igin
daha fazla para alinir ve bunlar daha kétii odalarda banndinlir.
Gogu kez iglerinden biri, hakl nedenlerle, yatagimda kim yat-
t1, tabagimdan kim yedi, egyalarim kim kangtirdi, diye sorar.
Ah bu ciicecikler! Dért gozle beklenen 6gle yemegi cam ¢aldi-
ginda, diizensiz kiimeler halinde, Pamuk Prenseslerinin yu-
musak varligiyla hepsini teker teker karsiladigy salona itiserek
girerler. Herkesi seviyor, herkesi yiiregine bastinyor, bu ¢oktan
unutulmusg kar gibi beyaz tenli ve abanoz gibi siyah sagh disi.
Yemekhanede bu domuzlar i¢in kocaman bir masa var sadece,
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aside dayanikli, yikanabilir, ¢izilmez formika plakayla kaplan-
mus; ¢tinktl bu yaratiklar masada nasil davranilmas: gerekti-
ginden bihaber; tabaklar plastikten, delilerden birinin kendisi-
ni ya da bagka bir deliyi yaralamamas i¢in bigak ya da catal da
verilmiyor, sadece kagik kullaniyorlar. Et olsa bile, ki olmuyor,
onceden kesilip verilmesi gerekir. Cuicelere ayrilmis kuguictik
yerlerini savunmak i¢in birbirlerinin etlerine bastinyorlar ken-
di etlerini. Birbirlerini omuzluyor, ¢imdikliyorlar.

Baba neden burada bulundugunu anlamiyor, buras hi¢bir
zaman onun evi olmad1 ki. Birgok seyi yapmak yasak, yasak
olmayan seylere de pek iyi gézle bakilmiyor. Ne yapsa yanls,
buna karisindan aligkin elbette. Eline hicbir sey almamali, hig
hareket etmemeli, hig ara vermeden bilmezligiyle savasmali ve
sessizce yatmali bu azimli yuriytgct. Disandan pislik getir-
memeli igeriye, disanya da iki aileye ait bir seyler ¢itkarmamali.
Igerisi ve digarisi birbirine karigmamali, herkes yerini bilmeli.
Diganya ¢ikmak icin giysi degistirmek ya da ek bir seyler giy-
mek bile gerekiyor. Digan giysilerini biraz 6nce yatak komsu-
su cald1 ki, babanin disanya ¢tkma hevesi kursaginda kalsin.
Baba, giysiler geri getirildikten hemen sonra yeniden ¢ikma-
ya davramyor, ancak tekrar yakalanip yerinde kalmaya zorlan-
d1. Yoksa aile, rahatlanm bozan bu ortahk kangtincidan nasil
kurtarabilir yakasini ve iki aile nasil elde edebilir zenginlikleri-
ni? Bir tarafin ihtiyaci onun kendi yuvasina gitmesi, 6biir tara-
finihtiyaciysa burada kalmasi. Birileri onun kendilerine gelmis
olmasi nedeniyle yagar, digerleriyse gitmis olmasi ve gozleri-
nin éniinde bulunmamasi nedeniyle. Hogga kal, her sey ¢ok
guzeldi. Fakat her seyin bir sonu var. Anneyle kiz ayrilirken,
gonilli olmayan beyaz gomlekli bir adamin yardimiyla baba-
dan el sallamasu isteniyor. Fakat baba el sallayacagina, akildisi
bir hareketle ellerini gézlerinin tizerine koyup kendisine vur-
masinlar diye yalvanyor. Bu durum gitmekte olan ailenin tize-
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rine kot, keskin igiklar distirtiyor, zira baba hi¢ déviillmedi,
kesinlikle. Babanin bunu nereden ¢ikardigim soruyor, aileden
geriye kalan parca; sessiz, iyicil havadan almak istiyor cevabu.
Hava cevap vermiyor elbette. Kasap, tehlikeli bir kisiden kur-
tulmus olmanin ferahh@yla basiyor gaza, daha ¢ocuklarla fut-
bol sahasina gidecek, malum, bugiin pazar. Onun dinlenme
gini. Kadinlan 6zenle segilmis birkag sozctikle teselli ediyor;
tiiccarlar, aramanin ve en iyisini segmenin dilini ¢ok iyi bilir.
Kasap sanki s6z konusu olan bonfile ile biftek arasinda segim
yapmakmus gibi konusuyor. Bugtin pazar, yani tatil dilinin ko-
nusulaca@ bir giin olmasina ragmen meslek dilini konusuyor
hala. Diikkan kapah oysa. Ama iyi bir kasap her zaman hizme-
te hazir olmal. Bayan Kohut'lar, hentiz dumam tttmekte olan
bir sakatat tufam dokiiyorlar iclerinden, en iyi ihtimalle kedi
mamas! olur diye degerlendiriyor isin uzmani. Bunun uziici,
ama gerekli, hatta gecikmis bir hareket oldugunu séyleyerek
sagmaliyorlar; karar vermekte de epeyce zorlanmslar zira. Bir-
birlerinin lafmn tstiine ¢tkmaya cahgiyorlar, yaris ediyorlar
adeta. Oysa kasaba mal verenler daha ¢ok birbirlerinin alti-
na iner, siki iskonto yaparlar. Ancak kasabimzn fiyatlan sabit-
tir, bu fiyatlar neden talep ettigini de bilir. Hanimlar bu kadar
lafr bosuna ediyor, bol keseden konusuyorlar yani. Bu bol ke-
seden davramst sosis, sucuk satin alirken sergileseler daha iyi;
hem pazar giinii bu yolculugu bedava yapmams olan kasaba
da minnet bor¢lu olmalan gerekir. Bedava olan sadece 6lim-
diir ve o da hayata mal olur; tistelik her seyin bir sonu vardr,
sadece sosisin iki sonu var, diyor yardimsever tiiccar ve galu-
yor kendi lafina kahkahalarla. Kadinlar onu bir parca kederle
onayhyor, ¢tinkii ailenin bir parcasi kopup gitti, ancak devam-
i misteri olmanin ne anlama geldigini bilmekteler. iki kadim
sabit musgteri gekirdegi icinde sayan kasab: yiireklendirdi bu
durum: “Hayvana hayat1 veremezsin, fakat ona hzh bir 6lim
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bagislamak elinde,” diyor. Kanh bir meslege sahip olan adam
birden ciddilesti. Kohut'lar bu konuda da onayliyor adamu. Fa-
kat yola dikkat etsin simdi, yoksa biraz énceki 6zdeyis, ne ol-
dugunu anlamadan gergeklesiverecek. Yolda hafta sonu trafigi
var. Kasaba gore araba kullanmak ¢oktan etine kanina islemis.
Adamin bu dediginin karsisina Kohut'lann, akitmak isteme-
dikleri kendi etleri ve kanlannin disinda koyabilecekleri bir
sey yok. Nihayetinde, daha biraz 6nce, kendileri igin ¢ok de-
gerli bir eti ve kani, pahal bir fiyatla, sikis tepis bir yatakha-
neye birakmak zorunda kaldilar. Kasap bu isi kolayca yaptik-
lanna inanmiyordur herhalde. Kendilerinden bir par¢a gitti,
orada, Neulengbach’ta kaldi bir pargalan. Hangi pargamz, diye
soruyor uzman Kkisi.

Kisa siire sonra, biraz tenhalasmus evlerine giriyorlar. Uzer-
lerine kapanan bu koruyucu oyukta, 6zel zevkleri igin eskiden
oldugundan biraz daha fazla yere sahipler; ev bagka birini ka-
bul etmiyor i¢ine, sadece buraya ait olanlan aliyor!

Yeni bir bora kopuyor simdi, bir devin dogaiisti biiyiik ve
yumusak avucu, gen¢ Kohut'u, gozliik camlanmn pinldadi-
g1 bir gozliik¢tintn vitrin camina bastinyor. Eflatun camh ko-
caman bir gozltik, diikkkanin tizerinde asihh duruyor ve riizgar
kamgilan altinda yayalar igin tehlike olusturacak sekilde salla-
niyor. Ruizgar birden durdu, sanki soluk alip verirken herhan-
gi bir seyden tirkiip duruverdi. Anne su anda rahat mutfagina
gomiilmiis, aksam yemegi i¢in yagda bir seyler kizartiyordur,
servis soguk yapilacak. Yemekten sonra ise elisi bekliyor onla-
n, beyaz bir dantel orti.

Gokyiiziinde keskin cizgilerle aynlmig bulutlar var, uglan
kizila batmis. Bulutlar sagkin bir halde, nereye gittiklerini bil-
meden bir oraya, bir buraya kosusturuyor. Erika her zaman
gunler 6ncesinden, bir sonraki giiniin kendisinden ne bekledi-
gini bilir: konservatuvarda sanata hizmet. Ya da Erika'min, gida
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olarak, bazen konserve veya yeni kizartilmis, bazen piire, ba-
zen de ana yemek bi¢iminde, kendi kendine veya bagkalan-
na komuta ederek aldig1 bu kan emici muzikle ilgili bir seyler.

Erika, adeti oldugu tizere, bir gey ararmis ya da bir ey se-
zinlemeye ¢alisirmig gibi muizik kurumunun éniindeki bir iki
sokag1 kokluyor, yola ¢ikmaya hazirlanan tecriibeli bir av ko-
pegi gibi. Acaba bugin de, heniiz kendilerine miuzikle ilgili
herhangi bir gorev verilmemis, 6zel hayatlanyla ilgili bir sey-
ler yapmaya zaman bulabilen birkag kiz ve erkek dgrenci ya-
kalayabilecek mi? Kontrolii disinda kalan tarlalara aynlmis, goz
alabildigine uzanan genis arazilere zorla girmek istiyor. Dis ge-
cirilmeyi bekleyen kanh canh daglar, hayat tarlalan. Ogretme-
nin buna hakki var, ¢iinkit ashnda o, anne baba makamini tem-
sil ediyor. Bagka hayatlarda neler olup bittigini mutlaka bilmek
istiyor Erika. Ogrencilerden biri geri ¢ekilip, kendisine, plastik-
ten portatif bir 6zgiir alan biraktig) i¢in gézlenmedigini diigtin-
dugunde, K. titreyerek, kendi istegiyle o alana gizlice girmek
icin ¢coktan hazir. Késelerden gikiverir birdenbire, sokaklarda,
asansorlerde aniden beliriverir, bu enerji dolu sige cini. Muizik
zevkini gelistirmek ve daha sonra bunu &grencilere dayatmak
icin bazen konserlere gider. Yorumculan birbirleriyle kargilagti-
rir ve dgrencilerini, icine sadece onun icra ettigi sanatin en bi-
yuklerinin girebilecegi bir basan kriteri koyarak yok eder. Goz-
leri her zaman, 8grencinin gérits menzili disinda, kendi géris
menzilinin pesindedir; vitrin camlanndan yabanci gozlerle izler
kendisini. Halk agzinda ona iyi bir gézlemci denir, ama ashinda
Erika halktan biri degil. Erika, halk: yonlendiren ve yéneten-
lerden. Bedeninin mutlak uyusuklugunu emen bosluk iginde
bile, sisenin kapaginm biytik bir giirtltityle agar, belki de daha
dnceden secilmis ya da yeni ortaya gikmig bir bedenin igine gi-
rer. Onun casusluklannin kasith oldugunu kanitlamak mim-
kiin degil Fakat yine de ona kars: yer yer giivensizlikler bas

108



gostermeye bashyor. Tanigin hig istenmedigi yerlerde aniden
goruliverir Erika. Ogrencilerden birinin yeni kestirdigi saglan,
evde annesine yonelik suglamalan igeren yanm saatlik siddet-
li bir tarismaya neden olur; kizin1 kasten tutuyor evde, disar-
da bir seyler yasamasin diye. Oysa kizinin da yeni sa¢ modeline
cok ihtiyac1 var. Fakat aruk dayak atmay: goze alamayan anne,
ona, Erika'ya yani, kene ya da stliik gibi yapismig, kemiklerin-
deki iligi emiyor son damlasina kadar. Erika'nin gizli gézlemler
yoluyla neler égrendigini biliyor. Gergekte kizin ne oldugunu -
bir dahi yani- onu hem distan, hem igten taniyan anne kadar
iyi bilemez kimse. Arayis iginde olan, uygunsuz seyler bulur;
demek ki Erika, bu uygunsuzluklan gizlice beklemekte.
Johannes Sokagrndaki Metro Sinemasrnin éntinde Erika,
¢ sevingli ilkyaz giintinden beri, yani program degistiginden
bu yana, gizli hazineler kesfetmis durumda; kafasimin icindeki
bataga saplanmis dgrenci imgesini ve onun pesinde dolasma-
y1 bir kenara birakt1. Tiim duygulan film karelerine y6neldi.
Bu giinlerde sinemada soft pormo oynuyor, oysa yanindan ge-
¢en ¢ocuklar miizige ulagmak igin yoldalar. Sinema afiglerinin
éntinde duran &grencilerden biri, her fotografi, gézler 6niine
serdiklerine bakarak degerlendiriyor, bagka bir dgrenci afisler-
deki kadinlann giizelliklerine gore. Ugiinciistiyse, inatla, gore-
medigini, yani kadinlann bedenlerinin icindekileri istiyor. iki
delikanl, kadinlann gégislerinin buyuklugyle ilgili korkung
bir tartismaya tutusmus; iste tam bu sirada siddetli riizgar ta-
rafindan saga sola savrulan piyano égretmeni, ¢ocuklann tam
ortasinda patlayip bir el bombasi etkisi yaratiyor. Kadin, sessiz-
ce cezalandiran ve biraz da yaziklanan bir ifade kondurdu yi-
ziine, onun ve afisteki kadinlarin ayn cinsiyetten, yani giizel
cinsten olduguna kimsenin inanas: gelmez; bilmeyenler onla-
n 6zel bir insan turtintn gesitli kategorileri olarak degerlen-
direbilir. Fakat fotograflar insanin i¢ diinyasim gozler éntine
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sermez, o nedenle, afisteki kadinlan gen¢ Bayan Kohut'la kar-
silagirmak hi¢ adil degil; ¢tinku ¢icek agan ve capcanh olan,
geng Bayan Kohut'un i¢ hayatidir. Kadin tek kelime etmeksizin
yurtytp gidiyor. Herhangi bir tarisma olmada, fakat 6grenci,
piyano disinda bagka seylerle de ilgilendigi i¢in bundan boyle
yeterince ¢alismamakla suglanacagim biliyor.

Cam resim kutulan icinde erkeklerle kadinlar, hazzin son-
suzlugunda, bu yorucu balede kiyim kiyim olmus, birbirleri-
nin derilerini soyuyorlar. Bu ¢aligma ter iginde birakmmg onlan.
Adam bir orada bir burada, kadinin eti tizerinde ¢ahgiyor; bu
esek gibi cahsmanin sonuglanni da herkese agik¢a gosterecek,
figkinp kadinin viicudunun tizerine diisecek. Nasil ki hayatta
genellikle erkek kadim beslemek zorunda kahyor ve bu yete-
negiyle degerlendiriliyorsa, bu alanda da kadina, i¢inde yanan
kuguk bir alevin tizerinde kendisinin kaynattig1 sicak bir besin
sunuyor. Kadin, ytiksek sesle inliyor, resmin sundugu bu, fakat
qigh@ sadece seklen algilamyor; kendisine verilenden ve onu
gozetip koruyandan memnun, qighklar gittike ¢ogahyor. Fo-
tograflarda qighklann sesi duyulmuyor, ama izleyiciler biletleri-
ni aldiktan sonra, erkegin bunca ¢abasina duydugu minnet igin
kadimn attig) tiim gighklar sinemada canh bir sese kavusacak.

Yakalanan 6grenci, Kohut'u, aralaninda belli bir giivenlik
mesafesi birakarak izliyor. Ciplak kadinlara bakug igin 6gret-
menin kadinhk gururunu yaralad: diye kiziyor kendisine. Bel-
ki Kohut da kendisini kadin olarak gériiyordur ve o nedenle
cok incinmistir. Bir dahaki sefere 6gretmen gizlice yaklastigin-
da, icindeki saat hizh hizh tiktak etmeli.

Daha sonra piyano simfina girdiginde, 6grencinin, bu haz
miskininin ylziine kasten bakmiyor 6gretmen. Bach calarken,
gamdan ve parmak ¢aligmasindan sonra ¢ocugun duydugu gi-
vensizlik iyice agirlagti. Bu kangik dokunun tstesinden sade-
ce dizginlerden yavas¢a geken, konuya egemen, kendine gii-
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ven duyan bir el gelebilir. Ana tema kirlendi, tali sesler fazlaca
one giku ve bir biittn olarak belirsizlik egemen. Yag bulagmis
araba camina benziyor. Erika, 6grencinin, 6nii taglar ve top-
rak Obeklerince kesilen, duraksayarak yataginda akmaya cali-
san kiguk deresini alaya aliyor. Erika simdi Bach'in eserleri-
ni daha net agiklayabilir: Passions ile ilgili dev bir yapi, tampere
ve tuslu miuzik aletleri i¢in kontrpuantik seylerle ilgili tilki ini.
Erika, 6grencinin onurunu kirmak amaciyla Bach'in eserlerini
goklere ¢ikanyor; iddia ediyor ki, Bach ¢alindig1 her yerde go-
tik katedralleri yeniden inga etmektedir. Erika bacaklannin ara-
sinda, ancak sanat tarafindan ve sanat igin segilen birinin, sa-
nattan s6z ederken hissedebilecegi gidiklanmay1 hissediyor ve
Tann'ya olan Faustyen 6zlemin gerek Strasbourg Katedrali'ni,
gerekse Bach'in Matthduspassion'unun giris korosunu yaratmis
oldugunu belirterek yalan soyliyor. Cocugun ¢aldigina da Ka-
tedral demek mumkiun degildi herhalde. Erika, Tann'nin ni-
hayetinde kadim da yarattif1 yolunda bir imada bulunmaktan
kendini alamadi. Akhina daha iyi bir sey gelmedigi icin boyle
soyledigini belirterek kugiik bir erkek sakasi yapmisti. Sonra
hemen 6grenciye, bir kadin fotografina nasil bakmas gerektigi-
ni bilip bilmedigini sorarak, yaptig1 kugitk sakay: geri aldy; ds-
lubu son derece ciddiydi. Saygiyla bakilacak, evet, ¢tinkii onu
kaminda tagiyan ve diinyaya getiren annesi de kadindi, ne daha
az, ne daha ¢ok. Ogrenci, Bayan Kohut'un kendisinden istedi-
gi bir seyleri vaat ediyor. Karsihginda ise Bach’in yaptiginin,
onun ¢ok gesitli kontrpuanl bigim ve sanatlan i¢inde zanaati-
mn zirvesi oldugunu égreniyor. Zanaatgithk konusunu Erika iyi
biliyor, eger mesele sadece galigmak olsaydi, puanla, hatta di-
gerlerini nakavt ederek sampiyon olurdu! Fakat ona gore Bach
bunun ¢ok otesinde. Zafer edasiyla, onun adeta Tann’ya duyu-
lan inang, muzik tarihimizin ders kitabi ~Boltim I, Avusturya
Federal Yayinevi-, Tann'min merhametini kazanmak i¢in ug-



ragan Kuzey Avrupal 6zel insanlara inancin ifadesi oldugunu
sdyleyip, koltuklarim kabartarak oynuyor son kozunu.

Ogrenci kararli, miimkiin mertebe giplak bir kadin fotog-
raf1 éniinde yakalanmayacak bundan sonra.

Erika’nin parmaklan, son derece iyi egitilmis bir av hayvan-
nin pengeleri gibi segiriyor. Bir yanda derste 6zgiir iradeleri pes
pese kirarken, ote yanda icinde siddetli bir itaat etme arzusu
duyuyor. Bu arzusunu evde annesi tatmin ediyor. Fakat kadin
giderek yaglanmakta. Ya ganiin birinde tamamen ¢okiip, baki-
ma muhtag acinasi biri haline gelerek ona, yani Erika'ya itaat
edecek olursa? Erika, yerine getiremeyecegi agir gorevleri tst-
lenmek zorunda kalacag i¢in kendi kendini yiyor. Bu nedenle
cezalandinlacak ¢inkii. Bu geng, bagindan asaf kendi kamm
bogalttigr bu adam, hasim degil, Bach’in mucize eserinin éniin-
de basansiz oldu. Kim bilir, eline ¢almasi i¢in canl bir insan ve-
rildiginde basansizh@ nasil katlanacak! Sert¢e dokunmay bile
goze alamayacak bityiik ihtimalle; su an yanls tonlara dokun-
masl onu yeterince utandird: zaten. Kadin tek bir ifadeyle, ka-
yatsiz bir bakisla, delikanhy1 derhal dizlerinin tizerine ¢okerte-
bilir, dyle ki bu durumda gen¢ adam utanacak ve niyetleriyle
ilgili daha sonra gergeklestiremeyecegi cesitli seyler soyleyecek.
Erika'ya hilkmedebilecek bir insan, annesinin, Erika'nm irade-
sinin tam ortasindan gegirdigi daglayan demirin disinda bir em-
reden olmali, ancak bu takdirde Erika'dan HER SEY1 alabilir.
Insanin sirtim hemen egilmeyen sert bir duvara yaslamasi! Bir
sey cekistiriyor, hafifge cekiyor dirseginden, etegine asihyor, kii-
¢tk kursun top, kigticiik, yuvarlak bir agirlik. Erika, bu bilen-
mis kopek, giiniin birinde zincirlerinden kurtuldugunda neler
yapabilecegini bilmiyor, dilini yukan ¢ekmis, parmakhklar bo-
yunca striinerek dolagiyor, ensesindeki tuyler dagilmsg, fakat
her zaman kurbanindan tam tamina bir santimetre uzaklikta,
girtlaginda gok giirlemesi, gozbebeklerinde kirmizi 1s1k.
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Verilecek emri bekliyor. Biitiin bu kar kiitlesi ortasinda,
san, duman tiiten sidikle dolu delik, kiigiik bir fincam andin-
yor; sidik hala sicak, kisa siire sonra kar dagindan asagiya ince
san bir boru olarak akarken donacak, kayakgilar, kizakgilar ve
yurtyusctler i¢in; burasinin kisa siire énce insanlann tehdidi
altinda oldugunailigkin bir iz, ytirtimeye devam ediyor.

Sonat formunu ve fiig sanatim biliyor Erika; bu brangin 6g-
retmeni. Fakat yine de, pengeleri nihai, kesin itaate dogru has-
retle segirmekte. Son karh tepeler, daglar, tenhalklar i¢inde
hudut taslan, yavasga birbirlerinden aynlarak diizleniyor, son-
ra uzaklara dogru yassilarak uzaniyorlar; yeniden parildayan
buz ytizeyleri bunlar, adim yok, iz yok. Kayakta hep bagkalan
sampiyon, kadinlarda birinci ve her defasinda kombinasyon-
da ilk sirada!

Erika’nin saglan hareketsiz, kollanm sallamiyor, tizerinde
dinlenen tek bir toz tanecigi bile ggrmek miimkiin degil. $id-
detli bir rizgar g1kt ve iste, kisacik giysisi ve beyaz patenleriyle
artistik dansg1 buz ustiinde. Bir ufuktan otekine ve daha otesi-
ne her yer diimdiiz! Buz ustiinde yildiz kaydirmaca! Gosteriyi
orgiitleyenler dogru ses bandim koydular, bu kez muizikal pot-
puri duyulmuyor ve gelik kizaklann tek basina panltsi, gide-
rek daha fazla 6lumcil olan metalik bir tirmalamaya doénisu-
yor, kisa bir simsek ¢akmasina, zamanin kiyisinda anlagilmaz
bir mors isaretine. Hiz aliyor dans¢1 ve sanki dev bir yumru-
gun etkisiyle kendi i¢ine gémiuiltyor, saniyenin miimkiin olan
en kisa aninda, onda biri iginde, yerine milimetrik oturmus,
tamamen kapanmus ve tam tespit edilen noktaya inmis olarak.
Sigramanin gict bir kez daha yere vuruyor patenciyi; neredey-
se kendi kilosunun iki kat1 kadar bir agirlikla, esnek olmayan
buz alan tzerinde basing yaratiyor kiz. Patencinin hareketi-
ni saglayan arag, elmas sertligindeki aynaya bastinyor kendi-
ni, kaslarina, kemiklerinin dayamikhliginin son sinirina kadar.
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Ve simdi oturarak bir déniis. Hila daha 6nceki hareket i¢in ka-
zand1@1 huz1 kullaniyor! Artistik patenci simdi silindirik bir bo-
ruya, petrol sondaj bashgina dontistt; hava pargalamyor, buz
tozlan ¢igliklar atarak kagisiyor, nefes bulutlan ugusuyor, buz
kiitlesi kesilirken aghyor adeta, fakat buzu tahrip etmek miim-
kiin degil, hasar gérdigine iligkin en ufak bir iz bile yok! Don-
me hareketi yavasladi, patencinin sekli belli belirsiz gortlebili-
yor, kiigiik eteginin mavi kenarlig1 yeniden ugusmaya, 6zenle
katlanmaya baghyor. Son bir diz kirma, sagdaki siralara ve sim-
di soldakilere, sonra elini ve kendisine verilen ¢igekleri salla-
yarak gidiyor. Izleyici siralan su an gériinmez oldu; belki de
buz kiz, giicli alkislan bdylesine duydugu igin, seyirci oldugu-
nu varsaymakta. Hizh adimlarla yiirtiyor kiz, uzaklarda kigul-
du ¢oktan, agik mavi kostiimiintin kenarlannin pembe kiilotlu
corabin kalgalarina vurdugu, orada dinlendigi, oraya carpti-
g1, hopladig, dalgalandig), salindif yer kadar higbir sey huzur
vermez insana; yatismayi saglayan bu kisacik giysi, bu ¢an ¢a-
lan ve kivrilan yumusak kadife, islemeli dekoltesi viicudu sa-
ran bu elbise.

Anne, mutfakta kahvenin verdigi ciiretle emirler akitiyor
damla damla. Sonra kiz1 evden ¢ikar ¢ikmaz, televizyonda ogle
oncesi programini agiyor huzur iginde, ¢iinkti kizinin nereye
gittigini biliyor. Ne izleyelim? Alfred Diirer mi, yoksa Abfahrt
Damen m1?

Giin i¢inde harcanan bunca ¢abaya ragmen, kizindan, ha-
yatinin dizginlerini tutmasi konusunda azar isitiyor. Bu yasta
bunu yapabilmeliyim, diye baginyor kizi, avaz1 giktig kadar.
Anne ise her giin, bunu annelerin ¢ocuklardan ¢ok daha iyi bi-
lecegini, ¢iinki bir annenin her zaman anne oldugunu sdyle-
yerek karsihik veriyor.

Fakat kizin yana yakila hasretini ¢ektigi 6zel hayat, her se-
ferinde tiirld itaatin zirvesinde sonlanacakur, ta ki Erika, sade-
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ce tek kisinin gecebildigi dar bir sokakla karsilasasiya kadar.
Nobetgi yol veriyor. Sagda ve solda diimdiiz, itinayla diizlesti-
rilmis duvarlar giderek yiikseliyor, yol aynmi, bagka bir sokak,
duvarlarda oyuk, ¢ukur yok, ote tarafa gegmesi i¢in bu dar yol-
da ytrimek zorunda. Bu yolun sonunda onu —ki bunu daha
kendisi bilmiyor— ¢ok uzaklara kadar uzanan kis manzarasi
bekliyor; kurtulus i¢in higbir satonun kucak agmadi, oraya
ulasmak icin de baska hicbir yolun bulunmadig) bir manza-
ra. Ya da orada, Erika'y1 bekleyen kapisiz bir odadan, testisi
ve havlusuyla birlikte modasi ge¢mis bir lavabonun bulundu-
gu mobilyal odadan bagka bir sey yok. Oda sahibinin stirek-
li yaklasan adimlan kapiya ulasamiyor bir tiirli, ¢iinki odanin
kapisi yok. Bu sonsuz genis ya da son derece sinirh kapisiz dar
mekanda, hayvan, giizel bir korkuya teslim olacak; daha bii-
yiik bir hayvana veya sadece kullanilsin diye orada duran su
kiguk, tekerlekli lavaboya.

Erika her zaman, i¢indeki biittiin dirttleri yitirene kadar
nefsine direnmektedir. Bedenini sabit tutar, bu bedeni kendisi-
ne ¢ekmek i¢in ona dogru panter sigramasi yapan biri de yok-
tur zaten. Beklemekte ve susmaktadir. Bedeninin éniine zor
gorevler koyar, aynca bu zorlugu gizli tuzaklar hazirlayarak is-
tedigi gibi artirabilir. Kendi kendisine, herkesin gozii éniinde
bu giidileri tatmin etmekten ¢ekinmeyen en ilkel insanin bile,
i¢guidulerin pesinden gidebilecegini sdyler yemin billah ede-
rek.

Erika K., Bach1 onanyor, orasim burasimi yamiyor durma-
dan. Ogrencisinin bakiglan, birbirine kenetledigi ellerinde do-
nup kalmus. Ogretmenin bakislanysa 6grencisini delip gegiyor
adeta, onun otesinde gordigi de Schumann’in maskinin asil
oldugu duvardan bagka bir sey degil. Bir an, grencinin bagini
saglanndan yakalayip, kuyruklu piyanonun igine siddetle vur-
ma ihtiyacim hissetti, dyle ki telden kapagin altinda kanh ba-
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girsaklar qighklar atarak sigrasinlar. Bu durumda Bosendorfer
tek ses bile ¢ikaramazdi. Bu arzu hizla gegiyor 6gretmenin ka-
fasindan ve higbir sonug vermeden kaybolup gidiyor.

Ogrenci, kendisinin gok zamanim alsa bile, daha iyi ¢al-
may1 dgrenecegi soziinii veriyor. Erika da bunu umut etmekte,
simdi de Beethoven istiyor. Ogrenci, mentegeleri ¢aba sarf et-
mekten strekli gicirdayan Bay Klemmer kadar 6vgiiye merak-
I olmasa da, utanmaksizin, 6vgii bekliyor.

Su siralar Metro Sinemasimin vitrinlerine, hicbir engelle
karsilasmaksizin gesitli bigimlerde, olusumlarda ve fiyat ka-
tegorilerinde pembe et ¢oreklenmis. Erika bu giinlerde sine-
manin dniinde nobet tutamadig igin iyice yayginlasmis, ¢o-
galmis. Koltuk fiyatlan standart, 6n koltuklar arkadakilerden
daha ucuz, oysa perdeye daha yakin oldugundan, belki de bu
koltuklardan bedenleri ta iglerine kadar gormek miimkiin. Ka-
dinlardan birini ¢ok uzun ve kan kirmiz1 boyali timaklar deli-
yor durmaksizin, bir baska kadiniysa sivri bir alet burguluyor,
bu bir kirbag. Bedenine hafif bir qukur agip, seyirciye burada
tek hakimin kim oldugunu gosteriyor; seyirci de dyle hissedi-
yor kendisini. Bu delme iglemini Erika dogrudan kendi viicu-
dunda hissetmekte. Seyircilerin bulundugu yere yoneltti dik-
katini. Kadinlardan birinin ytizii zevkten ¢arpildi, zira adam,
kadina ne kadar zevk verdigini ya da ¢abanin ne kadannin
bosa gittigini sadece bu yuz ifadesinden anlayabilir. Beyazper-
dede bir baska kadinin yiizii bu kez acidan ¢arpihiyor, ¢iinki
biraz dnce hafif de olsa dayak yedi. Kadinin aldig zevki somut
bir sey olarak gostermesi miimkiin olmadigindan, erkek tama-
men kadinin sundugu kisisel verilere muhtagtir. Kadinin aldig1
zevki yuiziinden okuyabilir sadece. Kolay hedef olmamak icin
irkiliyor kadin. Gozlerini kapadi, basim arkaya, ensesine att1.
Eger gozleri kapah olmasaydi erkege bakabilirdi pekala. Kadin
erkege pek sik bakmaz; o nedenle erkegin ¢abalarina daha faz-
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la ihtiya¢ duyulmakta, zira o, durumu yuz ifadesiyle kurtanp
puan toplayamaz. Kadin, duydugu zevk nedeniyle erkegi gor-
miulyor. Agaclar ormam gérmesini engelliyor. Sadece kendi igi-
ne bakiyor o. Erkek, igini iyi 6grenmis bu tamirci, bozulmug
araba tizerinde galigiyor, tizerinde ¢alistig1 parga, kadin. Porno
filmlerde is diinyas: tizerine yapilmig filmlerden daha fazla ¢a-
hsilir genellikle.

Erika, belli bir sonuca varmak istedikleri i¢in buytk ¢aba
sarf eden insanlan seyretmeyi ¢ok iyi biliyor. Miizik ile zevk
arasinda, ashinda son derece biiytik olan fark, burada kugik
bir farka déntgir. Erika dogay: izlemeyi pek sevmez, bagka sa-
natgilann ¢iftlik evlerini yenileyip durduklan ormanhk bélge-
ye hig gitmez. Simdiye kadar hi¢bir daga gikmad, higbir gole
dalmad, higbir sahilde uzamp yatmadi. O, kayak da yapmaz.
Erkek, sonunda ter i¢inde, harekete gectigi yere yigilip kalana
kadar hirsla orgazm istifliyor. Banka hesabi bu ¢abalanyla ol-
dukga kabard1. Erika bu filmi, hi¢ kimse tarafindan taninma-
dign (sadece kasadaki kadin onu taniyor ve sayin hammefendi
diye selamhyor) bir banliyd sinemasinda ¢oktan iki defa izle-
di bile. Daha fazla izlemek niyetinde degil, ¢tinkit o daha sert
pomodan hoglaniyor. Kent merkezindeki bu sinemada insan
turtintin zarif sekillendirilmis 6émekleri herhangi bir ac1 duy-
maksizin ve herhangi bir ac1 gekme ihtimali ortaya ¢ikmaksi-
zin hareket ediyorlar. Sert kauguk. Oysa acimin kendisi zevk,
yikma, yok etme arzusunun sonucudur ve en yitksek bigimiy-
le zevkin bir tiiriidir. Erika, kendi katlinin simrini severek agi-
yor. Banliyd sinemalannda aciyr bi¢imlendirme, aciy stisleme
umudu daha fazladir. Bu lime lime olmus, tarazlanms amatdr
oyuncular daha agir cahgir, herhangi bir filmde gorinebildik-
leri i¢in asin minnet duyarlar. Bu oyunculann birgok kusuru
vardir: deri lekeleri, sivilceler, yara izleri, kabuk baglams ya-
ralar, selilit, yag bezeleri. Saglan kétid boyanmigtir. Ter. Kir-
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li ayaklar. Koltuklan son derece rahat kibar sinemalarda, es-
tetik agidan daha ¢ok iddias1 olan filmlerde erkek de, kadin
da yuzeysel gorinirler. [kisine de, asitlere, tepinmelere ve 1s1-
ya dayanikli, kir tutmaz naylon deriler sikica gegirilmistir san-
ki. Ucuz pornodaysa, erkegin kadinin igine girerken duydugu
sehvet gizlenmis degildir. Kadin konusmaz, ama bir konusma-
ya baglarsa ¢ok konusur! Daha ¢ok! Boylece diyalog tiikkenmis
olur, fakat adamin titkenmesine daha ¢ok var, zira o, hasislik-
le ulastig zirveyi koruma ya da mimkiin oldugunca yenileri-
ni biriktirme arzusunda.

Soft pornoda ise her sey digansiyla sinirlandinlmstir. Segi-
ci Erika, bu ince zevk sahibi digi, bu kadarla yetinemez, ¢iinkil
o birbirinin igine ge¢mis insanlan izleyerek, bu isin arkasin-
da, herkesin yapmak istedigi ya da en azindan gérmek istedi-
gi, bu kadar akil kanstinci oldugu soylenen geyin ne oldugu-
nu incelemek istiyor. Sadece bir bedeninigine girmek durumu
pek agiklamiyor ve kusku uyandinyor. Insanlan, son kalanlan
da disanya ¢ikarmak igin degmek mumkiin degil. Ucuz film-
de kadina daha derin bakma imkani var. Erkegin daha derini-
ne inmek miimkiin degil. Fakat son bir seyi kimse gérmiiyor;
kadinin igini desmek muimkiin olsa bile, sadece bagirsaklan ve
i¢ organlan gorilebilir. Hayatin i¢inde etkin bigimde duran er-
kek, fiziksel olarak da disa dogru gelismigtir. Nihayetinde bek-
lenen sonuca ulasir ya da ulasmaz, ama ulagtiginda bunu her-
kes gorebilir; uretici erkekse kendisinin olan bu degerli tirtin
nedeniyle son derece mutludur.

Erkek ¢ogunlukla kadinin, organlanmin bu kangikhg igin-
de, belirleyici bir seyi kendisinden sakladig1 hissine kapiliyor-
dur, diye dtigtiniiyor Erika. Iste bu mahremiyet, hep daha yeni,
daha derin, daha yasaklanmus seyleri izleme istegini tahrik edi-
yor. O her zaman inanilmaz bir bakig aramakta. Bedeni, tiras
aynasinin oniinde bacaklanm agarak durdugu o her zaman-
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ki pozunda bile suskun, higbir zaman gizlerini vermedi ona,
sahibine bile vermedi! Beyazperdedeki bedenler de her seyi
sakliyor: Gerek serbest piyasada kadinlar konusunda neler ol-
duguna bakmak isteyen erkek izleyicilerden, gerekse de kilit-
lenmis izleyici Erika'dan kendilerini sakliyorlar.

Bugiin Erikamin 6grencisi girtlagina basilarak cezalandin-
lacak. Erika hafifce ayak ayak uistiine atip 6grencinin yanm ya-
malak ¢aldig1 Beethoven yorumu tizerine bir seyler soyliyor
alayla. Daha fazlas1 gerekmez, neredeyse aglayacak ¢ocuk.

Bug(in, s6ziind ettigi bolimii ona ¢alarak gostermeyi bile
uygun bulmuyor. Bugin piyano &gretmeninden alabilecegi
higbir sey yok onun. Hatasini kendisi fark etmiyorsa, Erikanin
yardim etmesi miimkiin degil.

Eski zamanlann hayvam ormam seviyordu, bugiiniin hay-
vani egiticisinin manejini mi seviyor yoksa? Bu mimkiin, fa-
kat zorunlu degil. Birinin 6tekine, onun becerilerinden yarar-
lanarak, projektorlerin 15181 altinda miizige eziyet etmek igin
okiz kurbagasi gibi sisinmek tizere ihtiyaci var. Oteki de bi-
rine, insanin gozlerini kamastiran genel karmas: iginde sabit
nokta olsun diye ihtiyag duyuyor. Birinin &tekine ¢ok ihtiyac
var. Hayvan yukannin nerede, agaginin nerede oldugunu bil-
meli, yoksa aniden kafa ustii cakilabilir. Eger yaninda egiticisi
yoksa, disanda ¢aglayandan asag1 yuvarlanabilir ya da oradan
oraya stiritklenebilir, yoluna gikan her seyi ne olduguna bak-
maksizin 1sirabilir, irmalayabilir ve yemeye kalkisabilir. Oysa
simdi neyin yenebilir, neyin yenemez oldugunu ona soyleyen
biri var. Bazen hayvana yiyecegi 6nceden ¢ignenmis ya da par-
calanmis olarak verildiginden, ¢ogunlukla yorucu olan besin
arama isi tamamen ortadan kalkar. Bununla birlikte, ormanda-
ki macera da tabii. Zira ormanda leopar hala kendisi i¢in ne-
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yin iyi oldugunu bilmektedir, punduna getirdiginde dikkatsiz
davranan antiloplan ve beyaz avcilan kapiverir. Hayvan simdi
gunddzleri rahat bir hayat stirmekte, aksam sunacag) numara-
lan distinmektedir. Sonra siras: geldiginde yanan tekerlekle-
rin arasindan sigrar, taburelere ¢ikar, pargalamaksizin insanla-
nn bogazlanna gegirir cenesini, baska hayvanlarla birlikte ya
da tek bagina mizige uygun adimlar atar, dogada, herhangi
bir temasta bulunmaksizin bogazlanna sanlacag: ya da mim-
kiin oldugunda onlar tarafindan geri puskiirtiilecegi hayvan-
lara kogar. Hayvanin tizerinde giliing giysiler var, basinda ve
sirtinda. Bazilanni koruyucu giysiler iginde at binerken goren-
ler bile oldu! Ve efendisi, egiticisi, kirbac1 saklatiyor! Duruma
gore odiillendiriyor ya da cezalandinyor. Hayvanin hak ettigi
neyse artik. Fakat higbir egitici simdiye kadar bir leopann ya
da disi arslanin eline keman kutusunu verip yollamadi meyda-
na. Bisiklete binen ayi, insanin diigtinebilecegi en ug noktay-
d1 bugiine kadar.
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Giintin son pargasl, beceriksiz parrnaklann arasindaki bis-
kavi gibi ufalandi, aksam yaklagiyor, 6grenci zinciri giderek
seyreklesti. Ogretmenin tuvalette gizlice, her defasinda itinay-
la kagda sardig) ekmekten bir parca 1sirdig) aralar giderek ar-
tiyor. Aksamlan bu saatlerde, miizik dersi alabilmek i¢in giin-
diiz ¢ok ¢alismak zorunda olan yetigkinler geliyor. Profesyonel
miizisyen olmak isteyenler, gogunlukla su an 6grenci oldukla-
n alanda 6gretmenlik yapma niyetinde olanlar, miuizikten bas-
ka yapacaklan higbir sey bulunmadigindan giindtiz geliyorlar.
Istedikleri sey, devlet stnavindan gegebilmek igin miizigi miim-
ktn oldugunca ¢abuk ve eksiksiz grenmek. Cogunlukla bas-
kalanm dinliyor ve Bayan Prof. Kohut’la bir olup hepsini bir
guzel elegtiriyorlar. Hi¢ utanmadan, kendilerinin yaptig: hata-
lan bagka insanlann hatalanyla diizeltmeye tesneler, oysa aymi
hatalan, ustelik gostere gostere, kendileri de yapiyorlar. Co-
gunlukla dinliyorlar, ama ne hissetmeleri ne de aynisim yap-
malan mumkiin. Son dgrenciden sonra gece boyunca tersine
isliyor zincir, sabah dokuzdan itibaren yeni adaylarla donan-
mus olarak yola ¢ikiyor. Digliler takirdiyor, pistonlar stirekli ha-
reket halinde, parmaklar zaman zaman hareketleniyor ve son-
ra yine duruyor. Bir ses duyuluyor.

Ug Giiney Koreli geldiginden beri taburesinde oturan Bay
Klemmer ogretmenine milimetre hiziyla dikkatle yanagiyor.
Kadin fark etmemeli, fakat giintin birinde dogrudan iginde ola-
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cak kadinmin. Oysa kisa stire 6nce, onun arkasinda mesafeli bir
yerde duruyordu. Koreliler sadece en gerekli seyleri anhyor, o
nedenle kendi haklanndaki hiiktimler, 6nyarglar ve elestiriler
Ingilizce olarak ytkleniyor sirtlanna, Bay Klemmer ise Bayan
Kohutlla uluslararas: yiirek diliyle konugsuyor. Uzakdogulular
da onlara eslik ediyor; hareketli 6gretmen ile mutlak olam is-
teyen dgrenci arasindaki dalgalanmalar karsisinda, denenip si-
nanmis sogukkanhliklan i¢inde duyarsizlar.

Erika yabana dilde Schubert’in ruhuna kars: islenen gu-
nahlardan s6z ediyor, Koreliler bunu hissetmeliler, Alfred
Brendel'in bir par¢asim duygusuzca taklit etmek yerine. Zira
bu yolla Brendel’i bir par¢a daha iyi ¢almak kesinlikle miim-
ktn! Klemmer, s6z verilmeden ve s6z istemeden, herhangi bir
miizik eserinin bir kenara atilmasi ¢ok zor olan ruhundan s6z
ediyor. Ger¢i bunu yapabilenler var! Eger hissedemiyorsaniz,
evinizde kalin daha iyi. Odanmn bir koésesinde Korelinin bu-
labilecegi herhangi bir ruh yok, diye alay ediyor imtiyazh 6g-
renci Klemmer. Yavas yavas sakinlesti ve bir zamanlarin yol
gostericisi olan Nietzsche'nin sozleriyle, bitin bu romantik
mizigin (Beethoven da dahil) yeterince mutlu ve saghkh ol-
madigim sdyltyor. Klemmer, dgretmenine ne kadar mutsuz,
ne kadar saghksiz oldugunu, oynadig bu mikemmel oyundan
okumasi igin yalvanyor 4deta. Asil gerekli olan, insamn gekti-
gi acilan unutabilecegi bir miizikmis. Hayvani yasam! Kendi-
sini kutsallastinlms hissetmeli. Insanlar dans etmek, neselen-
mek istiyor. Hafif, rahat ritimler, yumusak ezgiler; tutusmug
kuguk ofke filozofunun istedigi tam da bu, ne daha fazla, ne
daha az ve Walter Klemmer bu istege katihyor. Siz ne zaman
yastyorsunuz Erika, diye soruyor dgrenci; insan almasim bilir-
se, aksamlan yasamak icin yeterince zaman bulunabilecegine
isaret ediyor. Zamanin yaris1 Walter Klemmer’e ait, obur yan-
styla kadin ne isterse yapabilir. Fakat Erika siirekli annesiy-
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le coreklenip oturmak zorunda. Iki kadin birbirlerine bagin-
yor. Klemmer, hayattan, ev sahibesinin konugu i¢in, gozleriyle
de yiyebilsin diye kaseye 6zenle yerlestirdigi altin sanst misket
tiziimden sdz edermis gibi bahsediyor. Konuk, ¢ekinerek bir
iiziim tanesi ahyor, bir tane daha, sonra bir daha, ta ki salkim
tamamen bitene kadar ve bir stirii cekirdek kahyor tabii orta-
da, dylece ativerilmis.

Herkesin zekasini ve sanatim takdir ettigi bu kadin, ras-
lantisal temaslarin tehditi alinda. Belki sagi, belki el érgisii
hirkasinin altindaki omuzlan bu tehlikeyle kars: karsiya. Og-
retmenin taburesi biraz 6ne itiliyor; tornavida derinlere dala-
rak, bugiin sadece piyanoyla konusan miizigin Viyanal pren-
sinden son kalanlan disariya atiyor. Koreli, kendi tilkesinden
aldigy nota defterine bakiyor bon bon. Cok sayidaki bu siyah
noktalar, ona tamamen yabanci bir kiltiir ortamina igaret edi-
yor, o da kendi tilkesine déndiigiinde bir gtizel 6viinebilir bu-
nunla. Klemmer'in bayraginda sehvet yazili, hatta miizikte bile
sehvetle bulugtu! Ogretmen, bu can sikici disi kadin, saglam
bir teknik kullanmasim 6giitlityor oysa. Cocugun sol eli heniiz
sag eliyle boy 6l¢iisemez. Bunun igin 6zel bir parmak ahgtir-
masl var, kadin sol elini bir kez daha sag eline yaklastinyor, fa-
kat ashinda iki elin birbirinden bagimsizhigin 6gretmekte. Co-
cugun bir eli 6tekiyle stirekli kavga halinde, tipki ¢ok bilmig
Klemmer'in kendisini siirekli 6biir insanlarla ¢atisirken bulma-
s1 gibi. Koreli bugtinlitk azledildi.

Erika Kohut sirtinda bir insan bedeni hissediyor, tiiyleri di-
ken diken oldu. Kendisine degecek kadar yakimina gelmeme-
li oysa gocuk. Cocuk, kadinin arkasinda bir ileri bir geri gidip
geliyor. Herhangi bir amacimin olmadig belli. Geriye doniip
ofkeli bagim giivercin gibi bir éne bir arkaya uzatarak, gep-
geng yliziinii lambanin en fazla aydinlattifi 151k huzmesi altina
haince tutup, kadinin géziintin ucunda yeniden belirdiginde,
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Erika kendi i¢inde iyice kurudu ve kiugtildi. Kendi yogunlas-
ms yercekirdeginin etrafinda dig kabuk agirhksiz tutugmus,
yaniyor. Bedeni artik etten degil, aninda seylegen bir seyler si-
ziyor igine. Silindirik metal boru. Igeri zorla girmek igin kul-
lanilan basit cihazlardan biri. Erikamin bedenindeki boslukta
kor halinde yansiyan Klemmer'in geylesen gériintiisi, tersine
cevrilerek kadinin i¢ duvarina génderiliyor. Gériintii beynin
icinde ¢ok net; cocugun Erika i¢in elle tutulabilecek bir bede-
ne doénistiigil o son derece soyut anda eti yitip gitti. Birbirleri
karsisinda viicut bulduklan anda, hemen o anda, aralanndaki
butiin insani iligkileri kopardilar. Ellerine mesajlar, mektuplar,
isaretler verip génderilebilecek miizakereciler de yok artik. Ar-
tik bedenlerden biri &tekini igermiyor, bir beden 6teki igin, ici-
ne actyla girmek istenilen baskasi olmanin arac1 sadece ve bu
bagka vticudun igine ne kadar derin giriliyorsa, etin dokusu o
kadar ¢iirityor, et agirhgim kaybediyor, 6nce gitritltayle birbir-
lerinin Usttine atilan, sonra da birlikte yere yigilan bu iki ya-
banci digman kitay terk ederek ugup gidiyor; simdi artik en
kiictik temasta ¢dziltp tozlasarak dagilan, takirdayan iskelet-
lerin tstiinde birkag bez pargasi gortintyor.

Klemmer'in ytizi1 ayna gibi diimdiiz, el degmemis. Erikamn
yuziindeyse, Klemmer'in ¢ok sonra yasayacagi bozulmanin iz-
leri simdiden belirmis durumda. Yiiziinde kingikhiklar var,
gozkapaklan, sicagin etkisiyle kabarmug bir kagit gibi hafifce
kubbelenmis, gozaltlarindaki hassas doku tizerinde morumsu
biiztilmeler goze garpiyor, burnun bagladig yerde tuttilenip da-
zeltilmesi bir daha mumkiin olmayan iki derin kingikhk var
bir de. Yz disa dogru fazla buyudu, bu siireg, derinin altin-
daki et biiziilene, yok olana, artik onu 1sitmayan kurukafaya
kendisini uydurana kadar uzun yllar strecek. Saglarda su an
tek tik fark edilebilen beyaz teller, bayatlamig 6zsulardan ige-
rek, i¢inde hig yavru barindirmayan, higbir seyi koruyarak sar-
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mayan ¢irkin gri kus yuvalan ortaya ¢ikana kadar, her gecen
gun artacaklar; Erika da hi¢bir zaman, higbir seyi sicakliiyla
sarmadi, kendi bedenini bile. Fakat baskalannin onu sicacik
sarmasini ¢ok isterdi. Birileri siddetle arzulamal Erika’y1, onu
izlemeli, ayaklarina kapanmali onun, stirekli onu diistinmeli,
Erika'dan kurtulus olmamali. Erika digarilarda gériinmez. An-
nesi de émri boyunca boyle davrandi, seyrek goriintiyordu
ortahkta. Anne kiz dort duvar iginde yasamayi seviyorlar, ko-
nuklar tarafindan gizlendikleri yerde bulunmalan pek hoglari-
na gitmiyor. Zaten kimsenin de bunun i¢in bir ¢aba harcadig
yok. Seyrek de olsa ortaya ¢iktiginda, hi¢ kimse Bayat Kohut
icin aman aman bir sey sunmadi zaten.

Erika sessiz ve hizli parmaklarla ¢aliyor kapiy1. Fazla dik-
kat cekmeyen belirtilerle ortaya ¢ikan hastaliklar, bacaklarda
damar rahatsizliklari, romatizma agrilar, eklem iltihaplanma-
lar1 giderek yayiliyor. (Bu hastaliklar gengler pek bilmez, Erika
da simdiye kadar bilmiyordu.) Saglikh kilan kiirek sporunun
kilavuzu gibi duran Klemmer, 6gretmenine, sanki onu hemen
paketletip gétiirecekmis ya da belki de hemen burada, bu oda-
da, durdugu yerde yiyecekmis gibi bakiyor. Belki de bu beni
arzulayan son insan, diye dustiniiyor Erika ofke icinde ve, ya-
kinda olecegim, sadece otuz bes yil daha, diye diistiniiyor bui-
yuk bir kizginlikla. Hemen gecip giden trene atlamali, zira bir
kez oldiikten sonra ne duyabilecegim, ne de koku ya da tat ala-
bilecegim!

Pengeleriyle tuslan tirmahyor. Ayaklar anlamsizca kaziyor
yeri ve mahcup, orasini burasimi sivazhyor, cekistiriyor, belli
belirsiz dolamyor kendi etrafinda, erkek sinirlendiriyor kadi-
n1 ve dayanagini aliyor elinden, miizidi yani. Simdi anne evde
bekliyordur. Mutfak saatine bakiyor, kizini en erken yarim saat
icinde buraya tiktaklayacak bu amansiz sallamsa. Fakat kaygi-
lanacak bagka bir seyi olmayan anne, 6nceden beklemeye bas-
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lamistir bile. Belki de giiniin birinde Erika, dgrencilerinden
biri gelmedigi icin eve erken gidip, beklenmedik bigimde an-
neyi kendisini beklerken bulamayabilir.

Erika, piyano taburesine sanki mihlanmig gibiydi, fakat
aym zamanda onu kapiya ceken bir sey de vardi. Evin, sa-
dece televizyon sesinin duyuldugu sessizligin kendine geken
giicti, bu mutlak hareketsizlik ve huzur noktasi, Erika'nin i¢in-
de simdiden bedensel bir aciya déniismustii. Klemmer buhar-
lasip gitseydi artik! Evde, ocagin tsttindeki su, mutfak tavam
nemden kiiflenesiye kadar kaynayip dururken, bu arada dur-
mus, bana neler anlatiyor ki bu ¢ocuk simdi.

Klemmer, gergin gergin ayakkabisimin ucuyla yeri kazip
duruyor ve piyano kultiiriiniin kiigiik ama ¢ok 6nemli ger-
ceklerini ufliiyor, havaya duman halkalanm tflermis gibi,
oysa ayni anda kadin igten ige evine kavusma cabasinda. Se-
sin aslinda ne olusturdugunu soruyor ¢ocuk, cevabi veren de
kendisi: dokunma kiltiiri. Klemmer'in agzi, ses, renk, 1sik-
tan olusmus belirsiz, anlasilmaz kinntilan bosaltiyor durmak-
sizin. Hayir, burada soziini ettiginiz, benim bildigim miizik
degil, diye cirhyor Erika, artik evine, sicacitk yuvasina kavus-
mak istiyor. Fakat gen¢ adamin agzindan ¢ikan sadece ve sa-
dece bu. Benim igin sanatin kriteri 6l¢tilemez olan, tartilamaz
olandir, diyerek 6gretmenine kars: gikiyor Klemmer. Erika pi-
yanonun kapagini kapadi, toparlaniyor. Biraz énce adam, ken-
di icindeki ¢ekmecelerden birinde Schubert’in ruhuna tesa-
difen dokundu ve simdi de bundan yararlaniyor. Schubert'in
ruhu, duman, koku, renk ve dusiincelerde ne kadar ¢6ziilebi-
lirse, anlatilabilir olanin ok otesindeki degeri o kadar yerlesir.
Degeri ¢ok yukselir. Kimse bu ytiksekligi kavramiyor. Gorti-
nen, Olan'in kesinlikle 6ntinde gidiyor, diyor Klemmer. Evet,
gerceklik belki de en kotii yanilgilardan biri. Buna gore, yalan
gergegin ontinde, sonucunu ¢ikanyor adam, kendi sozlerin-
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den. Gergek olmayan, gergek olandan once geliyor. Sanat1 ka-
liteli kilan sey de bu.

Bugiin istegi disinda geciken yildiz Erika i¢in, evde yiyecegi
aksam yemegi adeta bir kara delik. Bu anag¢ sarmalamanin ken-
disini son lokmasina kadar yalayip yutacagim ve ogtitecegini
biliyor, yine de buytlenmis gibi gekiliyor oraya. Elmacikke-
mikleri al al olmus, giderek yayiliyor kirmizihk. Klemmer, san-
ki mandallanmis kendisine, alsin mandallanm, gekip gitsin.
Erika onu ayakkabilanindaki toz tanesiyle bile hatirlamak is-
temiyor. Hasretini gektigi sey, uzun, igten bir kucaklama, daha
sonra bu mitkemmel kadin onu, kendisini kucaklayan adam
yani, kraligelere 6zgii bir tavirla kendisinden itecek. Klemmer,
kadim birakmaktan hi¢ de uzak olmasa bile Beethoven'in so-
natlanm ancak Opus 101’den itibaren sevebilecegini soylemek
zorunda. Cunki sonatlar, gevezelige devam ediyor adam, an-
cak bundan sonra gergekten yumusuyor, birbirlerine akiyor,
tek tek ciimleler ancak bundan sonra diizleniyor, kenar ¢izgi-
lerini yitiriyor, birbirlerinden sert cizgilerle aynlmiyorlar, kes-
finde bulunuyor Klemmer. Dustince ve duygulannin en son
kalintisim da sikarak iginden ¢ikardiktan sonra ucunu siki siki
baghyor, sucugun i¢i disan akmasin diye.

Konusmay1 yeni bir yone ¢ekebilmek icin, Bayan Profesor
sozuyle bashyor yeniden; size bir sey daha séylemeliyim, bir
dakika, hemen izah edecegim, insan ancak gergekligin yaka-
sim birakip yolunu zevk imparatorluguna disiirdiigiinde en
yiksek degere ulasir, ki bu sizin aginizdan da gegerli. Sizin-
le aramizda 6zel bir bagin varligini hissettim, bu bagin nasil
olustugunu bilemem, ama varhgm kesin olarak hissediyo-
rum, en sevdigim ustalar Beethoven ve Schubert gibi, gergekli-
gi kiigiimsememiz ve sanat1, zevk gibi, bizim tek gercekligimiz
yapmamiz séz konusu. Beethoven ve Schubert igin artik ¢ok
gec, oysa ben Klemmer, hentiz yolun basindayim. Klemmer,
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Erika’y1 onda eksik olan seyin tam da bu oldugunu soyleyerek
sucluyor. Yiizeyselliklere yapisiyormus, fakat oglan soyutlama
yapiyor ve dnemli olan1 gereksiz olandan ayinyor. Bunu soy-
leyerek kiistah bir 6grenci cevabi vermis oldu. Nasil yaptiysa,
goze alabildi bunu.

Erikanin kafasinda her seyi, 6zellikle de iizerinde “gikig
buradan” yazan tabelay1 giin gibi aydinlatan tek bir 151k kayna-
g1 var, televizyon. Rahat televizyon koltugu kollarim uzatiyor,
ekranda saat gorintisi hafifge ses veriyor, haber spikeri so-
gukkanhhkla diizeltiyor kravatini. Sehpanin tizerinde, iglerin-
de gesitli tath abur cuburun bulundugu kaseler var, ya sirayla
ya da ayn1 anda gidip geliyor kadinlarn elleri bu kaselerin igi-
ne. Bosaldiklaninda hemen dolduruluyorlar. Higbir seyin son
bulmadig1 ve higbir seyin baslamadigi masal tlkesindeki bir
tembelhane buras: adeta.

Erika, bir ugtan bir uca giderek bir seyler toparhyor, bu ara-
da 1srarla saate bakip, anne babalarin hirsimi tatmin igin, sanat
adina beceriksizce kotiye kullamildigy, agir bir isgiintintin ar-
dindan nasil da yorgun dustiigiinii gosteriyor, takindig: ytiz
ifadesiyle.

Klemmer, 6ylece durmus, kadina bakiyor.

Erika, araya sessizlik girmesini istemediginden giindelik
hayatla ilgili bir seyler soyliiyor. Erika i¢in sanat onun ginde-
lik hayaty, ¢iinkii sanatla besleniyor. Sanatgi igin, diyor kadin,
duygularim ve tutkularimi disavurmak ne kadar kolay. Sizin
cok deger verdiginiz, dramatik olana doniis, Klemmer, sanat-
¢inin sahici araglan ihmal edip sahte araglara sanlmas: anla-
mina gelir. Ben, 6gretmen olarak, dramatik olmayan sanattan
yanaymm, 6rnegin Schumann, drama her zaman daha kolay-
dir! Duygu ve tutku, bir ruh kazandirmamn yedek gilerin-
den bagka bir sey degildir. Depremlerin, azgin firtinalar orta-
sinda tizerine diigen yildinmlarin hasretini gekiyor 6gretmen.



Vahsi Klemmer, 6tkeden baginineredeyse duvara sokacak, du-
vann 6te yaninda, bugiinlerde iki enstriiman ¢alan bir 6gren-
ci olarak haftada iki kez gittigi klarnet simif1 var. Tabii ki simif,
Beethoven’in maskimn yaninda birdenbire 6fkeli Klemmer’in
bas1 duvardan gikiverseydi ¢ok sasinrdi. Ah bu Erika, bu Erika
aslinda Klemmer'in sadece ondan ve tabii ki kendisinden s6z
ettigini hissetmiyor! Geng adam Erika'yla kendisini duygusal
bir bag igine sokuyor ve boylece zevklerin diigman: olan, etin
azih dismani olan akh geri puskdrtiyor. Geng adamin Schu-
bert derken, her zaman yaptig1 gibi, kendisini kastettigine ina-
niyor Erika.

Geng adam aniden sen demeye baglad: Erika'ya, kadin ise,
resmiyeti asmaym, ogiidinde bulunuyor ¢ocuga. Erika'nin
agz iradesi disinda burustu; hakim olamiyor agzina. Disan-
ya birakug sozciikler denetiminde hala, fakat agzinin disan-
ya sundugu goriintilyii denetleyemiyor. Diken diken oldu bii-
tiin vitcudu.

Klemmer kendi kendisinden turkiiyor, disiince ve sozctik-
lerinin sicak suyla doldurulmus kuvetinde rahat¢a kivrilarak
yuvarlamyor simdi. Piyanoya atihyor ve hoslamyor kendisin-
den. Tesadufen ezbere ogrendigi uzun, gosterisli bir seyleri
hizla calmaya baghyor. Bu gosterisli parcay: galarak bir seyler
kamtlamaya ¢ahisiyor, ama ne oldugu belli degil. Erika, bu ha-
fif yon degisiminden memnun, tren tam hzim almadan 6nce
durdurabilmek amaciyla 6grencisinin karsisina dikiliyor. Bu
parcay1 ¢ok tempolu ve yiiksek sesli ¢aliyorsunuz Bay Klem-
mer ve boyle yaparak, pargay1 yorumlarken ruhtan yoksunlu-
gun, bosluklann pargay: nasil da paramparga olmaya, kinlma-
ya musait hale getirdigini kamthyorsunuz.

Oglan kendisini koltuklardan birine atyor, ter i¢inde, pek
cok kez ipi gogiislemis bir yans at1 gibi. Kazandig zaferler i¢in
odullendirilmek istiyor, yenilgisi miimkiin mertebe engellen-
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sin, kendisine deger verilsin ve itina gosterilsin istiyor, en azin-
dan on iki kisilik bir gimils yemek takimina gésterildigi kadar.
Erika'nin tek istedigiyse eve gitmek. Erika eve gitmek isti-
yor. Erika eve gitmek istiyor. Geng adama da iyi bir 6gudi var:
Viyana caddelerinde 6ylesine dolagin, derin derin nefes alin,
sonra Schubert’i bir kez daha ¢alin, ama bu kez dogru ¢alin!
Ben de gidiyorum, hizla kalkt1 yerinden Klemmer, nota def-
terini siddetle kapatip. Josef Kainz’m sahneden ¢ikisma benzer
bir tavirla terk etti mekani; sadece seyircisi yok delikanlinin.
Ancak Klemmer, ayn1 zamanda seyirciyi de oynamakta. Hem
yildiz, hem seyirci o simdi. Yeri gégii inleten alkislar da cabasi.
San saglan, ugusarak arkasindan gelen Klemmer, erkek-
ler tuvaletine girerek yarun litre suyu dogrudan girtlagina bo-
satt1; yanm litre suyun delikanlinin suya dayamkh bedenini
etkilemesi mimktin degil Yukan Suebya bolgesinden akip
gelen kaynak suyunu dalgalar halinde ¢arpiyor yuziine. Su,
Klemmer'in ytiztint degistirdi. Buitiin giizellikleri her zaman
pislige batinyorum, diye gegiriyor aklindan. Viyana'mn unly,
bu arada biraz da zehirli nemi yok oldu. Klemmer, baska tiirli
harcayamayacag enerjisini bosaltiyor. Bu arada avucuna dur-
madan ¢am kokulu yesil sivi sabundan damlatiyor. Gargara ya-
pip tikirdd. Orasini burasim yikadi defalarca. Bagini saga sola
salliyor, saclan da 1slak. Agzindan sanat heceleri dokdluyor,
sanat diginda somut bir anlam ifade etmeyen. Ciinki agk acisi
cekiyor. Parmaklann gitlatip eklemlerini ¢atirdatmasinm ne-
deni de bu. Higbir yeri gérmeyen avlu penceresinin altindaki
duvan, ayakkabisinin burnuyla kaziyip duruyor, iginde tika-
nip kalan bir tiirlt atamiyor disanya, birkag damla figkinyor
Klemmer’den, fakat gerisi i¢inde kaldi. Giderek sinirleri bozu-
luyor, ¢iinkd hedefteki disi limana giremedi. Evet, hi¢bir kus-
kuya yer yok, Walter Klemmer asik. Ger¢i bu ilk degil, son
da olmayacak kesinlikle. Fakat bu kez sevilmiyor. Duygulan-
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na kargihik yok. Bu onu tiksindiriyor, genzinden balgam ¢ika-
np lavaboya giirtltiiyle ¢carpmasi kanithyor bunu. Klemmer'in
agk plasentas1. Cesmeyi o kadar siki kapatiyor ki, kendisin-
den sonra gelenin onu agmasi mamkin degil, eger o da piya-
nist degilse ve gelik gibi giiclu bilekleriyle parmaklan yoksa
tabii. Klemmer suyla akitmadig1 igin, ¢ikardigi balgamin ar-
tiklan lavabo deliginin kenannda duruyor — dikkatli bakihr-
sa gorilebilir.

O anda piyano &grencilerinden biri, stmf ge¢me sinavin-
dan surat1 sanya kesmis bir halde ¢ikip dogrudan buraya kos-
mus, kendisini tuvaletlerden birine atip klozete kusmustu; tip-
ki bir doga olaymna benziyordu kusmasi. Cocugun viicudunu
deprem salliyor gibiydi, simdiden birgok sey yikild1 bile, ya-
kin zamanlarda verilecek olgunluk sinavi umudu da dahil. Co-
cuk sinavin heyecanina ancak o 4na kadar dayanabilmisti, ne
de olsa sinava mudiir bey katilmigti ¢iinkii. Simdi heyecan, ¢o-
cuk nihayet tuvalete gidebilsin diye, hizla disavurmak istiyor-
du kendisini. Cocugun piyano dersinde bagansiz oldugu ke-
sin, zira hi¢ kimsenin, Chopin’in bile dayanamayacag iki kat
tempoyla basladi ¢calmaya. Klemmer, simdi de ishalle bogusan
ve kendisi gibi miizik égrencisi olan birinin bulundugu bu ka-
pali tuvalet kapisina kiigimseyerek bakiyor. Bedensel arazla-
nn kendisine bu kadar egemen olmasina izin veren bir piya-
nistin hayat oyununda masaya agacag1 6énemli kartlar olamaz.
Klemmer miizigi zanaat olarak algihyor, gintin birinde on ale-
tinden biri kullanilamaz olursa bundan ¢ok etkilenecek elbet-
te, ancak o bu basamag ¢oktan ast1, artik dikkatini daha ¢ok
eserlerin gergek iceriklerine yoneltiyor. Ornegin onun goziin-
de, Beethoven'in piyano sonatlarinda sforzandolann tartigilacak
bir yan1 yok, ¢iinkii bunlann hissedilmesi gerekiyor, evet, ¢al-
maktan ¢ok, seyirciyi etki altina almak i¢in denebilir. Klemmer
ashinda saatler boyu herhangi bir miizik pargasinin, elle tutula-
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cak kadar bariz olmasina karsin, sadece en cesurlar tarafindan
kavranabilen art1 degeri tizerine ders verebilir. Onemli olan,
parcanin nasil ifade edildigi ve duygusudur, sadece yapisi de-
gil. Nota ¢antasini yukan kaldinp, bu tezinin altini iyice giz-
mek amaciyla porselen lavaboya vuruyor defalarca, icinde bir
yerlerde tikanip kalmis son enerji parcasini da disar1 atmaya
ugrasiyor. Ancak kendisinin de farkinda oldugu gibi, i¢i bom-
bos Klemmer'in. Su tinlti romanin sozctikleriyle ifade edecek
olursa, bu kadinda tamamen tiikendi. Kadina ne gerekiyorsa
yapt1. Artik dikkat etmeliyim, diyor Klemmer. En iyi parcasi-
n sundu kadna, kendisinin tamamini. Hatta kendi kendisini
defalarca agikladl! Simdi artik tek bir sey istiyor: Yoniini ye-
niden tayin edebilmesi i¢in hafta sonu kiirek ¢ekmek. Bityiik
ihtimalle Erika Kohut, onu anlayabilme ¢abasiyla yorgun diis-
musttir. Kadin, Klemmer'i biittin olarak degil, parca parca kav-
rayabiliyor sadece.

Piyano dersinde basarisiz olmus ¢ocuk, agir adimlarla tuva-
letten ¢ikip, aynanin éniinde, biraz da aynaya yansiyan parlak
goruntiisiiniin verdigi teselliyle, ellerinin bir stire 6nce becere-
medigini telafi edercesine saglarini son bir kez duizeltti. Walter
Klemmer, 6gretmeninin de kariyerinde pek bagsarih olamadi-
gim dustinerek sogutuyor ytiregini, sonra genzini temizlerken
olusan balgami duyulabilir bir bigimde yere tiiktrtiyor. Obir
piyano ogrencisi, kinarcasina bakt yerdeki tuikiirtige, ctinkii
ailesinden diizene alismis. Sanat ve diizen, iste birbirine diis-
man iki akraba. Klemmer, onlarca kagit havluyu ¢ekip kopar-
diktan sonra kocaman bir top haline getirip ¢op tenekesinin
oldugu koseye firlatiyor, fakat az bir farkla ¢op tenekesinin ya-
nina dustii kagittan top. Sinav bitkini ¢ocuk ikinci kez dehge-
te kapiliyor; bu kez Viyana Belediyesine ait servet israf edil-
di diye. Kugiik burjuva eski bir aileden geliyor ¢ocuk ve siav
ikinci kez de veremezse, yeniden oraya dénmek zorunda ka-
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lacak. Bu durumda ailesi onu daha fazla desteklemez, cocuk
da “sanatsal” bir meslekten “ticari” bir meslege ge¢cmek zorun-
da kalir ki, bu, verecegi evlilik ilaninda agik segik goriilecek-
tir. Bunun bedelini de daha sonra karsi ve gocuklarn 6deye-
cektir buyiik ihtimalle. Boylece ticaret ayakta kahr. Diikkanda
calisan, soguktan kipkirmizi kesilmis sosis parmaklar; sahibi-
nin diisiincesi boyleyse, bir siire sonra kartal pengesine dénii-
sen parmaklar.

Walter Klemmer, kalbini akillica kafasinin icine koyup, sa-
hip oldugu ve sonra da kelepir fiyatla elden gikardig1 kadinla-
n distinilyor uzun uzun. Elbette onlara her seferinde ayrinuh
agiklamalar yapt1. Bu konuda tutumluluktan yana degil, kadin-
lar, ac1 duysalar da anlamay1 6grenmeli. Erkek, eger dyle uygun
gortyorsa, tek sdzciik etmeden de gidebilir. Kadinin antenle-
riyse havada sinirli sinirli dolasir, dokunarak, kiyaslayarak, zira
kadin hisseden bir varlikur. Kadina egemen olanin akil oldugu
soylenemez; bu durum piyano ¢alarken de gosterir kendisini.
Kadin, genellikle yeteneginiima eder ve sonra birakir, yetinme-
yi bilir. Oysa Klemmer, her seyin temeline inmek isteyen biri.

Walter Klemmer'in, 6gretmenini harekete gecirmek istedi-
gini kendisinden gizlemesi miimkin degil. Kesinlikle onu fet-
hetmek istiyor. Bu askin 6dulstiz kalmasi gerektigini duigtintir-
ken, iki beyaz fayansi hoyratca ¢ignedi. $Simdi, ayni ad1 tagiyan
tinelden, aniden akhn htkim strdiga buz tutmus kis man-
zarasina gikiveren Arlberg Ekspresi gibi, hizla ¢ikacak banyo-
dan. Burasmin bu kadar soguk olmasinin bir nedeni de, Erika
Kohut'un minicik de olsa bir 151k yakmamasi. Klemmer, kadi-
na son derece dar olan imkanlarini ciddi bigimde diistinmesini
ogutliyor. Geng bir adam onun igin neredeyse kendisini par-
caliyor. Simdilik aralannda hentiz disiinsel bir zemin var, fa-
kat daha sonra bu zemin gekiliverecek ayaklanmin altindan ve
iste 0 zaman, Klemmer kanosunda bir basina oturuyor olacak.
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Konservatuvann artik tamamen bogsalmis koridorunda
adimlan yankilamyor geng adamin. Lastik bir top gibi basa-
maktan basamaga yaylanarak iniyor, daldan dala, yavas ya-
vag; sabirsizlikla kendisine bekleyen negesine kavusuyor yine.
Kohut'un piyano odasinda hig ses yok. Bazen dersten sonra bi-
raz daha kalip piyano ¢aldig) oluyor, ¢iinki evdeki piyanosu
cok daha koétu. Bunu 6grendi Klemmer. Bir an, 6gretmenin de
her giin elini degdirdigi bir seye dokunmak amaciyla kap: tok-
magina elliyor gen¢ adam, ama kap1 soguk ve dilsiz. Bir mi-
lim bile gerilemiyor, kilitli. Ders bitti. Erika, eski kafah annesi-
ne ulasmak igin yolu yanlamistir bile; yuvalarinda ¢éreklenip
oturur bu iki kadin ve durmaksizin itisip kakisirlar. Fakat buna
ragmen ayrilmalan mumkin degil, giizel yaz ginesi altinda
karsihikh baginp ¢agirdiklan tatillerde bile. On yillardir bsyle
surup gidiyor! Biitiin yénleriyle hesaba kitaba vurursamz, o ka-
dar da yash olmayan hassas bir kadin igin hastalikli bir durum
bu elbette; Klemmer, anne babasiyla birlikte yasadif1 evinin
yolunu tutarken, beklemedeki sevgilisi i¢in béyle olumlu sey-
ler dustintyor. Evde 6zellikle kuvvetli bir aksam yemegi iste-
yecek, hem Kohut igin harcadig: enerjiyi yeniden yerine koya-
bilsin diye, hem de yann sabah erkenden spor yapmak istedigi
i¢in. Hangi sporu yapaca@ hi¢ 6nemli degil, ama biiyiik ihti-
malle yine kiirek kuliibtine gidecek. Yorgunluktan bitap diise-
siye kadar spor yapmak, bu arada kendisinden énce binlerce
kisinin solumadig, kullamlmamus bir havayi igine ¢ekmek i¢in
buytk bir durti var iginde. Klemmer'in, motorlardan ve orta-
lama insanin ucuz besinlerinden ¢ikan, istese de istemese de
igine cekmek zorunda kalmayacag bir hava. Alp agaglannca
klorofilin yardimiyla taptaze tretilen seyi almak istiyor igine.
En karanhk ve en az yerlesim olan Steiermark’a gitmek niye-
tinde. Eski bir su bendinin yakinlannda botunu suya biraka-
cak. Parlak, turuncu bir leke; can yelegi, sugegirmez pantolon
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ve kask nedeniyle ¢ok uzaktan bile goriilebilir. Suya iki orman
arasindan savuracak kendisini, bir burada, bir orada, fakat her
zaman bir yoén vardir; akinti izlenecek. Taslardan, kaya kitlele-
rinden mimkun oldugunca kaginmak gerekir. Devrilmek yok!
Tabii bu arada iz yapmak lazim! Aym sporu yapan bir arkadag
buytik ihtimalle hemen ardindan geliyor olacak, fakat bu alan-
da onu gegmesi mimkiin degil, yapabilecegi tek sey onu yaka-
lamaya ¢aligmak. Sporda arkadaslik, 6tekinin tehlikeli bigimde
hizland1@ yerde son bulur. Arkadas, kendi giiciini, arkadagla-
ninin arasindaki en giigsiizlerle 8lgmekten ve mesafeyi agmak-
tan yana olacaktr. Bu amagla Walter Klemmer, her zaman ¢ok
6nceden, en tecribesiz kirekgiyi arar itinayla. O gerek oyun-
da, gerekse sporda kaybetmek istemeyenlerdendir. Kohut me-
selesinde onu bu kadar é6fkelendiren de bu olmustur zaten.
Herhangi bir tartigmada kisa ¢opi ¢eken kendisi oldugunda,
havluyu kolayca atmaz, kars: tarafin surauna o6fkeyle bir stra
kirpmnti, kemik, hazmedilemeyen sag, tas ve 1 cimenden olu-
san kusmuk dolu bir paket firlatir, sonra reddedici bakiglar es-
liginde, ne yazik ki ifade edilememis olan daha neleri ileri stir-
mesi gerektigini duigtinerek ringi 6fkeyle terk eder.

Simdi arka cebinden, Bayan Kohut'a duydugu sevgiyi ¢i-
kardi. Tesadiifen tamamen yalniz su an, sporda yenebilecegi
kimse de yok, o nedenle bu sevginin basamaklanm arkasinda
birakarak hem bedensel, hem ruhsal zirvesine tirmamyor. G-
riinmez ipten bir merdiveni tirmaniyor sanki...

Biyik adimlarla yaylanarak Johannes Sokagrna yukan
dogru gecip Kamtner Caddesine cikiyor ve caddeyi dimduiz
kat ediyor, ta meydana kadar. Operanin éniinde ilkel zamanla-
rn dev dinazorlan gibi birbiri igine ge¢mis tramvaylar, Klem-
mer igin gecilmesi zor, dogal bir engel olugturuyor. Geng adam,
biitiin cesaretiyle, yurityen merdivenle Opera Kavsaginin tam
gobegine inmek zorunda.
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Biraz ¢nce Erika Kohut, evlerden birinin kapisinin éntn-
den ayrildi. Gen¢ adam hizla éntinden gegerken gortyor;
disi bir arslan gibi pesine dustii simdi. Cikug av seferini kim-
se gormedi, kimse duymadi, olup biten bir sey yok heniiz.
Klemmer'in tuvalette bu kadar uzun kalacagim bilemezdi, ama
bekledi. Bekledi. Bugiin éntinden gegmek zorunda. Ama onun
yolu olmayan oteki tarafa gitmis olsaydi, kadinin éntinden
gecmeyecekti. Erika her zaman sabirla bir yerlerde bekler. Hig
kimsenin tahmin edemeyecegi bir yerden izlemektedir o. He-
men yaninda patlayan, detone olan ya da sadece sessiz seda-
siz 8ylece duran esyalann lime lime olmus eteklerini keser ve
daha sonra tek basina ya da annesiyle birlikte, acaba dikisle-
rinde kinnu, kitr, kir artiklan ya da kopanlmis viicut pargala-
r1 var m1 diye evirip gevirip bakar defalarca. Baskalarmin hayat
ya da olum ¢opleri, temizleyiciye gotiirilmils muhtemelen. Bu
artiklarda aragtirilacak, bulunacak ¢ok sey var. Erika i¢in tam
da bu kesik pargalardir aslinda énemli olan. Kohut'lar, evlerin-
deki operasyon lambalarinin altina egip baglanni, ya tek tek ya
da ikisi birlikte, bazen de mum 15181 tutarak kumas artiklan-
n1 incelerler, acaba tamamen bitkisel ya da tamamen hayvansal
liflerden mi yapilmis, yoksa suni liflerden mi? Yanmus olan ge-
yin kokusu ve dayamkhligindan ne oldugu kesin bi¢imde an-
lagilir ve telasla bu parcanin ne igin gerektigine hitkiim verilir.

Anne ve ¢ocuk, sanki ikisi tek insanmuggasina kafalarim
birbirinin igine sokarlar;, yabanci, giivenle eskiden demir at-
ug yerden kopmus olarak, onlann éntinde, onlara dokunma-
dan, tehdit etmeden ama yine de bagkalarnin isledigi suglar
nedeniyle boyle ayrnuh incelenmenin agir ytki altinda dyle-
ce durmaktadir konuldugu yerde. Higbir yere gidemez ve &g-
renciler piyano ¢alismalarinin kaynayan sularim terk etseler
de 6gretmenlerinin onlar1 her yerde bulan otoritesinden ka-
camazlar; Erika'nin éntinden Klemmer, bacaklarini hizla savu-
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rarak gecti. Hedefini bilerek ytriyor, hicbir yere sapmadan.
Erika kendisini herkesten her zaman ceker, fakat karsisinda
kendisini ¢eken birini goriirse, Mesih'i izlermis gibi izler onu,
adim adim, dev bir miknatis tarafindan ¢ekiliyordur adeta.

Erika Kohut, Walter Klemmer'in pesinde caddeleri arginli-
yor. Iginde, yerine getirilmemis olana iliskin bir 6fke kabaran
ve arzu edilmeme yiiziinden bir kizginhk atesi yanan Klem-
mer, hi¢ de kiigiik olmayan askin arkasindan geldiginin, hem
de kendisinin yuradugi gibi hizla yol aldigimin farkinda de-
gil. Erika yurtrken, beden olgtlerini ve giysilerini kiigimse-
digi, hatta giltng buldugu geng kizlara kuskuyla bakiyor. Ah
annesine gidebilse, birlikte bu yaratiklarla nasil alay edecekler!
Kizlar masumiyetle yoluna gikiyor, kendilerinden daha masum
olan Klemmer'in. Geng adamin igine siren sesi gibi sizabilirler,
ta ki Klemmer peglerinden kor olmugcasina gidene kadar. Eri-
ka, Klemmer'in bir kadina nasil bakugna dikkat ediyor, son-
ra belleginden kaziyip atiyor bu gortinttiyt. Piyano galan geng
bir erkegin, kimsenin yerine getiremeyecegi talepleri vardir. O
kendisine kimseyi segmesin, onu segecek birgok kisi giksa bile.

Cift, Joselstadt'ta boylesine dolambach ve yanhs yollarda
yuruyerek dolasiyor. Biri ofkesini yatistirabilmek, obiirtyse
kiskanglik kaynakh ofke tiretebilmek igin.

Eti, Erika'y1 sikica gekiyor kendisine, bu asilmas1 miimkiin
olmayan manto herhangi bir temas: kaldiramaz. Kendi igine
kisilmig kaliyor 6ylece. Fakat dgrencisinin pesine diigmekten
de alamiyor kendisini. Kuyrukluyildiz 6nde, kuyrugu arka-
da. Bugiin elbise deposunu ¢ogaltmay: diigiinmiiyor. Fakat bir
sonraki derste definesinden bir geyler giyecek tizerine, sik ola-
cak. llkyaz da geliyor zaten.

Evde anne daha fazla beklemek niyetinde degil, pisirdigi
sosisler de beklemeyi sevmez. Kizartma yapsayd: simdiye ka-
dar kays gibi olur yenmezdi. Anne, gururu kinldigindan, ev
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kadin1 numaralarindan birini gevirecek, Erika nihayet gelip ye-
meginin bagina oturdugunda, gatlatip i¢ine su sizdirdig sosis-
lerin berbat bir tad1 olmasim saglayacak. Uyan olarak bu yeter.
Erika'nin bundan haberi yok hentiz.

Kadin, Klemmer'in pesinden gidiyor, Klemmer ise 6nde y-
rimekte. Bdylece biri 6tekine tabi oluyor. Her zaman dogru
yerde. Erika, Klemmer'in ayak izlerine basarak yiirtiyor. Elbet-
te Erika, 6nlerinden hizla gegtigi vitrinleri gormezden gelerek
kendini cezalandirmay: basaramyor tam olarak. Butik vitrinle-
rine gbzucuyla bakiyor. Burasi, giysiler s6z konusu oldugunda
hentiz incelemedigi bir bolge. Oysa o her zaman yeni, mitkem-
mel giysiler arar. Acilen yeni bir konser giysisine ihtiyaci var,
fakat buralarda hi¢ géremedi. Boyle bir elbiseyi kent merkezin-
de satarlar. Neseli balo stisleri ve konfetiler ilkyaz modellerinin
tizerine serpilmis, bir de mevsim sonu kig tiriinlerinin. Ayn-
ca, en iyi ihtimalle karanlkta sik gece giysisi gibi gortinebile-
cek parlak giysiler var. Incelikle diizenlenmis, suni siviyla dolu
iki sampanya kadehi, tizerlerine bilerek dylesine atilmig boga
yilamu derisi. Birkag gift topuklu gergek Italyan sandaleti, par-
lak mika stislerle bezenmis. Vitrinin éniinde, émrii boyunca
ayakta durarak hig de ilging olmayan bir is yaptig icin, ayak-
lan kirk bir numara devetiiyi terliklere bile zor sigacak kadar
biyimiis orta yash bir kadin duruyor. Erika, yakas: ve kolla-
n dantelli, seytani kirmiz: sifon elbiseye géz atiyor. Bilgilenme
arastirmaya vanyor. Suradaki hoguna gitti, oradaki pek o kadar
degil, ¢inku Erika yash biri, ama o kadar da yagh degil daha.

Erika Kohut, ¢evresine bir kez bile bakmaksizin, ailesinin
kendisini bekledigi birinci kattaki st sinifa mensup kigiik
burjuva evinin kapisindan iceri giren Walter Klemmer'i izliyor.
Ama ¢ocugun girdigi kapidan girmedi. Kendisi de aym bolge-
de buraya fazla uzak olmayan bir yerde oturmakta. Klemmer'in
okul dosyasindan, cocugun kendi evine yakin bir yerlerde ya-
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sadiginu biliyor, igsel aidiyetin isareti iste. Belki de iglerinden
biri 6teki i¢in yaratilmig ve o 6teki, bunu miicadeleler ve kav-
galar sonucunda gérmek zorunda.

Sosisler daha fazla beklemek zorunda kalmayacak, Erika
onlara dogru yola koyuldu bile. Artik Walter Klemmer'in hig-
bir yerde durmadiginy, derhal evine gittigini biliyor, bu neden-
le o gtinkii nobetten vazgegebilir. Fakat ona bir seyler oldu ve
Erika, olan bu seyin sonucunu beraberinde eve getirip, annesi-
nin bulamamas i¢in bir kutuya kapatiyor.

Viyana'nin eglence merkezi Prater'de siradan halk eglenir,
herkes kendi tarzinda tabii. Bogazlanna kadar domuz kizart-
masl, hamur koftesi, bira ve sarapla dolu anne babalar, yine
bogazlanna kadar dolu gocuklanm doénmedolaplara ya da
rengarenk cilalanms (plastik) atlara, fillere, arabalara, kot ej-
derhalara indirip bindiriyorlar; stirekli dénen ¢ocuk, daha énce
bin bir ¢aba harcayarak kiirekle midesine tikigtinlan yiyecek-
leri gikaracak. Karsihginda tokat var, glinkd lokantada yeme-
ge bir siirti para 6dendi, bunu her zaman yapamuyorlar ¢iinkii.
Anne babalar yediklerini midelerinde tutuyor, onlarin midele-
1i saglam, bir de kollan gocuklannin suratina tokatlan indirir-
ken yildinm gibi hizh. Iste gocuklar béyle hizlandinhyor. Ama
anne babalar igkiyi biraz fazla kagirmigsa, hizh trenle hizh bir
yolculugu kaldiramayabilirler. Yeni kusak ne kadar cesur ve et-
kin oldugunu él¢mek i¢in, bir énceki ¢ip kusaginin elektro-
nik olarak kumanda edilen eglence araglanni buluyor éniinde.
Bu araglann uzay yolculuguyla ilgili isimleri var; aniden, bu-
yuk bir hizla havaya firlayip ¢alkalanarak dolasiyorlar. Elbette
son derece itinayla kumanda ediliyor bunlar, sonra aniden yere
hizla inip yeniden ytikseliyorlar. Bunlara sadece cesareti olanlar
binebilir, ashnda bu araglar zorluklara alismis olan, fakat heniiz
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kendi bedenleri i¢in bile sorumluluk wstlenmeyen, ergenlige
ermemis gengler i¢in dustnilmus. Asagisimin birden yukansi
olmasim kaldirabiliyorlar, bunun tersini de. Uzay araglan, in-
sanlann igine girdikleri, rengarenk iki bitytik metal kovandan
olusuyor. Yerdeyse sevgili icin plastik bebeklere nisan almyor,
hedef tutturulursa kiz evine gétirebilir hediyeyi. Aradan yillar
gecince hayal kinkhigna ugramg kadin, bir zamanlar erkek ar-
kadagimin géziinde degerinin ne oldugunu gérebilir bu bebege
bakip. Prater manzarasinin kismen el degmenmis yesil genislik-
lerinde zithklar goze carpiyor. Bir parcasinda bitkiler egemen:
Guzel ve buyiik ya da kotuctil ve hizh arabalar, tizerlerinde at
binmeye uygun giysiler olan insanlan birakiyorlar atlann sir-
tina. Bazen attan tasarruf edip, sadece giysilerle etrafta dolasip
hava atanlara rastlaniyor. Sekreterler, seflerinin yaninda giinde-
lik olarak da sik elbiseler giymek zorunda olduklanndan, bu-
rada ¢okertiyorlar butgelerini. Muhasebeciler atlardan birinin,
cumartesi ginti 6gleden sonra bir saatligine kendilerine aynl-
masl i¢in girpimyor. Bunun i¢in mesai yapmay: bile goze ala-
bilirler. Personel gefi ve isletme mudiiriinin isleri daha kolay,
zira bu masrafi kaldirabilecek durumdalar, ama mecbur olduk-
lan soylenemez. Insanlar onlann ne olduklanim boyle de go-
rebiliyor, zaten yavas yavas golf oynamay: diisinmeliler artik.

Elbette at binmek igin daha giizel yerler var, fakat at binen-
ler hicbir yerde, masum gocuklar ve kopekli masum aileler ta-
rafindan bu kadar ilgiyle izlenmezler: Ah ata bak, binebilme-
yi ne kadar isterdi, isranim1 yitksek sesle siirdiriirse, yine tokat.
Bunu yapamayiz. Oyleyse oglan ya da kiz, athkanncadaki plas-
tik aun ustine bindirilir, ama hala feryat figan aglamaktadir.
Gocugun buradan 6grenecegi bir sey var: Duinyadaki her ge-
yin, kendisine sunulan ucuz kopyalan mevcut. Ne yazik ki ¢o-
cugun akl, elde edemediginde kalmigtir; bunun igin anne ba-
basindan nefret eder.
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Krieau ve Freudenau gibi atlanin profesyonel ¢ahstinldig,
tinsa kalkanlann “sigrayamadif”, dértnala gidenlerinse hiz-
lanmak zorunda oldugu yerler var. Her yere doganin 6ziim-
leyemedigi bos igecek kutulan ve siseleri, kuponlar ve bagka
copler yayilmis. Doga en fazla kagit mendil gibi yumugak olan-
lanm hazmedebiliyor; kagit ashnda doga triini, fakat o hale
gelene dek ¢cok zaman gegmesi gerekiyor. Karton tabaklar, yen-
mesi mumkiin olmayan tohumluklar olarak diumduiiz ¢ignen-
mis topragl kaplamis. Aragtirmalar sonucunda son derece iyi
beslenmis, kaslan son derece geligkin dort ayakl, izl otomo-
biller gururla gosteriliyor. Hangi taktikle tgtincii yangsta kaza-
nacaklan disinda higbir seyi diistinmek zorunda degiller, zaten
bunu da onlara, daha kaybetmeden 6nce, zamaninda jokeyleri
veya surtictleri sdyleyecek.

Nihayet giin 15181 sontp, lambal ve elisli ya da mizrakh ve
tabancali gece boylu boyunca uzandiginda, hayatlan fazlaca
yonlendirilemeyen insanlar, cogunlukla da kadinlar ¢ikar orta-
ya. Nadiren de ¢ok geng erkekler, zira bunlar biraz yaslandik-
laninda, miugterileri agisindan yas1 geckin kadinlardan daha da
az deger tagirlar. Elbette hangi yasta olursa olsunlar, escinselle-
rin en ufak bir degeri yoktur. Sonra, fahiselerin kol gezdigi Pra-
ter Yolu acar kapilanni.

Viyana'da herkes ¢ocuklugundan itibaren bu bolgeye hava
karardiktan sonra gelmenin, hatta yakimindan bile ge¢gmenin
ne kadar tehlikeli oldugunu bilir: Solda oglanlar, sagda kizlar.
Hem mesleklerinin hem de hayatlarinin son basamaginda bu-
lunan ¢ok sayida kadin gorebilirsiniz burada. Cogu kez bun-
lann kursunlanrins, hareket halindeki arabalardan atilmis ar-
tiklanyla karsilasmanmiz da mumkiin. Boyle durumlarda polis
genellikle anlamnsiz bir sorusturma baglatir, zira suglu son de-
rece diizenli, huzurlu bir ortamdan gelmis ve yine oraya ce-
kilmigtir. Tabii eger suclu, su¢ aninda baska yerde oldugunu
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kanitlayan kadinin pezevengi degilse. Seyyar silte burada kes-
fedilmis ve ilk kez burada kullamlmstir. Bu is i¢in evi, odasi,
otelde bir yeri ya da arabasi olmayan birinin, en azindan sicak
tutan ve sehvet onu yere yuvarladiginda tizerine biraz daha yu-
musak diigebilecegi bir seyyar siltesi olmak zorundadir. Burada
smirsiz kotulukleriyle Viyana en guzel gigeklerini toplarken,
atak bir Yugoslav, yani niyeti para biriktirmek olan aceleci bir
tesviyeci, pesinden gelen ve edepsiz yaygaralar kopartan pro-
fesyonel fahigelerce kafeslenir. Funfthaus semtinden gelen tes-
viyecinin tek istedigi, kendisi ve nisanhs i¢in, 6zel hayatinin
pisliklerini gizleyebilecegi yeni bir dolaptir ashnda. Igine ki-
taplar, plaklanyla birlikte stereo miizik seti, televizyon, radyo,
kelebek koleksiyonu, akvaryum, hobi aletleri, baskalannin g6-
ztinden uzak iyi ve givenli bicimde saklanan farkliliklar, fark-
hliklar, farkhiliklar koyacaktir. Misafir sadece koyu kavlh pele-
senk agacindan dolab1 gorityor, arkasindaki kangiklign degil.
Belki de tizerinde rengarenk likorlerin ve 6fkeyle parlayan, sii-
rekli parlatilan —en azindan evliliklerinin ilk yillannda- bar-
daklann durdugu ban gérebiliyordur; zaten bunu gérmesi de
isteniyor. Bardaklar yillar gectik¢e cocuklann gazabina ugraya-
rak kinlmmgtir ya da bann tozunu almak kasten unutulur, ¢tin-
kit koca eve geg saatlerde gelmekte ve disanda igmektedir ar-
tik. Aynal bar bdylece zaman iginde tozla kaplanir. Yugoslav
ya da Tirk erkekleri dogustan kadim kiigtimser, tesviyeci ise
kadin pasakliysa ya da makyaj malzemeleri i¢in para harciyor-
sa hor bakar kadina. Zira para, insanin daha uzun siire fay-
dalanabilecegi baska seylere harcanmahdir. Kisacik siiren ytiz
boyama gibi bir sey i¢in para verecek durumda degil o, za-
ten kadma bagka erkeklerin veremeyecegi zevki tattinyor. O,
spermlerini kendi hayatiyla zar zor ve uzun stirede iretti. Gii-
nin birinde 6lecek olursa eger, bu salgilan ve giigleri tireteme-
yecek, tabii bundan zarar gérecek olan da kadin. Cogu kez tes-
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viyeci, boyle bir seye cesaret edemez, zira ¢evreden taniyanlar
olacak, acimasizca bask: gorecektir. Ancak agir maddi sikinti-
nin yagsandigl su an, taksitlerin 6denmesi gerektiginden, dayak
yemeyi, hatta daha kétil seylerin olmasini géze ahiyor. Kadin
vajinas1 hususunda degisiklige duydugu hasret, maddi istek ve
imkanlanna her zaman uygun diismiiyor ¢tinkd.

Iste bugiin, kendisini korumay: diisiinebilecek birini ara-
mayan bir kadin seciyor kendisine. Elbette kadin o6zellikle
minnettar, zira tesviyeci, kaslan gelismis, kap1 gibi bir adam.
Sehvet imparatorlugunda tipik bir yalmzi segti, yagi ilerlemis
bir anne. Yugoslavlar ya da Turkler boyle bir geyi sik géze ala-
maz, zira kadinlar yanlanna pek yaklagtirmaz onlan. En azin-
dan aralannda bir tas atim1 mesafeyi korurlar her zaman. Onu
misteri kabul eden kadin ¢ogu kez bir sey talep edemez, ¢iin-
kit adamin emeginin ¢ok fazla degeri yoktur. Maas zarfimin
uzerinde, isverenin géziinde kendisinin higbir degeri olmadi-
gin1 okuyan bir Turk, partnerinden tiksinir. Prezervatif takma-
y1 reddeder, zira asil domuz olan kadindir, kendisi degil. O da
ayn1 tesviyeci gibi, hoga gitmemesine ragmen reddedilemeye-
cek bir gercek olan kadinin gekim alaninda dolanir. Kadinlar-
dan hoglanmaz, kadin topluluguna hi¢bir zaman géniilli ola-
rak girmezler. Ancak kadinlar var olduklanna gére, kadinlarla
ne yapilabilecegi ilk bakigsta belli degil midir?

Tesviyeci, nigsanhsina en azindan bir hafta boyunca iyi dav-
ranip hiirmet edecek. Nisanlisini temiz ve ¢ahiskan buluyor.
Arkadaglanna ondan utanmas: gerekmedigini, bunun da ¢ok
onemli oldugunu soéyliiyor! Yaninda biitiin gece kuliiplerine
gotirebilir onu, zaten fazlaca talebi olan biri degil. Elde etti-
gi her zaman istediginden daha az, ama bunun farkinda da
degil. Adamdan ¢ok daha geng. Ailesi pargalanmis, o nedenle
diizenli bir yuvanin degerini ¢ok iyi biliyor. Tesviyecinin kiza
sunacag ¢ok sey var. Tuirk hakkinda ise 6zel bir seyler s6yle-
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mek mumkiun degil, zira aslinda burada degil o. Calisiyor. Bii-
yiik ihtimalle i ¢ikisi, kot havalardan yarim yamalak koruna-
bildigi herhangi bir yerdedir, ama hi¢ kimse nerde oldugunu
bilemez. Bitytik ihtimalle bilet almadan bindigi tramvayda. O,
Turk olmayan gevresi igin, atig barakalarinda nisan alinan kar-
ton figtirden baska bir sey degil. Isler fazlalasinca, derhal elekt-
romotor giictiyle harekete gegiriliyor; biri ates etti, tam isabet
ya da karavana, bandin 6teki ucunda yerini aliyor, kartondan
dagin arkasinda goriinmeden yurtiyerek; kimse ona ne oldu-
gunu bilmiyor, biyiik ihtimalle olan bir sey de yok zaten, son-
ra yeniden hareket ettigi noktaya geri geliyor, térensel pazar
giysilerini kusanmis karns, gazetesi (Kronenzeitung) ve babasi-
n1 simdilik atista geri birakmak niyetinde, bagsansizhgini dort
gozle bekleyen oglu tarafindan kigkirtilmig; Viyana ruhunun
yepyeni silahlarla donanms olarak onu bekledigi, yapma dag
zirvesi, yapma arslan pengesi ve kizilkantaron sahnesine do-
niyor. Nisancinin éduli kugitk plastik bir bebek. Turli ¢i-
cekler ve san giiller de var, ama hepsi erkegin basarih bir atig
yapmasini bekleyen kadin i¢in dustinilmus, sahsen onun icin
en buyuk 8dul kendisi zaten. Kadin, adamin sadece kendisi
i¢in ¢aba harcadigini, karavana atuginda o nedenle éfkelendi-
gini biliyor. Her iki durumda da kabak onun bagina patlaya-
cak. Eger adam karavana attigini hazmedemezse élumctul bir
tartismaya neden olabilir bu durum. Teselli etmeye kalkisa-
cak olursa durumu daha da kétiilestirecektir. Kadinin tistiine
hayvan gibi ¢ikarak verecektir cezasini, hi¢bir én hazirhk ol-
maksizin. Adam sarhostur, kadin bacaklarim agmayi reddeder-
se eger dayak yer, disleri agzina dgkiilene kadar. Sirenlerini ¢a-
larak gelen arabadan atlayan polis neden bagirdigini soracaktir
kadina. Kendi uyumuyorsa, hi¢ olmazsa gevresinin uyumasina
engel olmasin. Sonra kadinin eline kadin siginma evinin adre-
si tutusturulur.
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Prater'in yesil bolimunun butintinu kapsayan bolgede
Erika adh kuigtuk vapur salimp durmakta agir agir. Buras: da
kisa stredir onun bolgesi oldu. Etki alanimi genisletti Erika. Ya-
kinlardaki ormanlan ¢oktandir biliyor. Bunun igin cesaret ge-
rekli. Eger yakalanirsa ¢ahhklara, kopek pisliklerine, diplerin-
de zehirli boyalarla renklendirilmis ¢ocuk limonatas: artiklar
kalmis bos, erkeklik orgam bigiminde plastik siseciklere (her
ayr tat i¢in farkli hayvanlarn sarkilar soyledigi bir televizyon
reklamini vardir bu tirtintin), gizemli amaglar i¢in kullanilmis
kirli kagit ktimelerine, hardal artiklar gortilen kagt tabaklara,
kink sigelere, kullanilmamis halleri daha gevsek olan, kamig
bicimli plastik seylere basabilecegi ayakkabilar var ayaginda.
Sinirle olup bitenleri sezmeye ¢alisiyor, 6nlem alabilmek igin.
I¢ine hava gekip disar1 veriyor sonra.

Fakat Erika'nin indigi Praterstern’de simdilik herhangi bir
tehlike yok. Gergi burada da gelip gecen ya da dolasan zarar-
siz insanlarin arasina kizismis erkekler karismis olabilir, fakat
bu bolge, nezih semtlerden olmasa bile, sik kadinlarin gorii-
lebilecegi bir yer. Bolgeye yayillmis yabancilar, eger gazete sat-
muyorlarsa, devasa plastik posetlerden cepleri islemeli spor er-
kek gomlekleri (fabrikadan halka), cart renkli modem kadin
elbiseleri (fabrikadan halka), ¢ocuk oyuncaklan (fabrikadan
halka) —biraz hasarli ama olsun—, ¢uval dolusu erkek esyasi
(fabrikadan halka), elektrik ve elektronikle ilgili parcalar (fab-
rikadan halka ya da ¢alinti mallar), portatif radyolar veya pi-
kaplar (fabrikadan halka ya da ¢alint1 mal) ve sigara kartonlan
(nereden geldikleri meghul) satmaya ¢ahsiyorlar gizli gizli ba-
girarak. Erika'nin, kendi gosterissiz goruntiisiine ragmen, om-
zuna asih ve ozellikle biiytik ¢antasi, sanki bu is igin yapil-
mus. En azindan buraya onun igin getirilmis gibi gértiniyor;
nemali oldugu ve kalitesi mechul, ama yepyeni, plastik folyoy-
la sanli bir mini kasetgalar1, kimse gérmeden onun igine ko-
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yabilmek i¢in. Ayrica ¢antanin iginde, pek ¢ok ivir zivirin yam
sira kaliteli bir gece dirbtnt de var. Erika, 6deme giicti ye-
rinde biri gibi gértintiyor, zira ayakkabilar gergek deriden, ta-
banlan ¢ok iyi yapilmis, mantosu kalitesini bas bas bagumuyor,
ama kimliksizlige kadar uzanan bir sessizlik i¢inde de degil.
Sessiz ve pahali oturuyor tagiyicisinin tizerinde, disanidan fark
edilmese de Ingiliz dilnya markasim tasidig i¢in gururlu. Bu
mantoyu émiir boyu giyebilirsiniz, tabii sinirinize dokunma-
ya baslamamigsa. Erika’ya annesi 6giitledi bu mantoyu 1srarla,
zira anne, hayatta miimkiin oldugunca az degisimden yanadur.
Manto Erika'nin tizerinde kalir, Erika da annesinin yaninda.

Simdi geng Bayan Kohut, kendisine bozuk bir kahve maki-
nesi ve yarim yamalak bir muhabbet kakalamak tizere kiistah-
ca arkasindan gelen bir Yugoslav1 atlatiyor. Makineyi hemen
paketlesin miymig? Erika, kafasini kasten cevirerek gériinmez
bir seyin tizerinden gegip, insanin kendisini kolayca kaybede-
bilecegi Prater’e dogru ilerliyor. Erikanin amaci kaybolmak
degil elbette, kazangh ¢ikmak. Ve —diyelim ki kayboldu- dog-
dugundan itibaren servetine servet kattig1 annesi hemen hak-
lanm bildirecektir gerekli yerlere. Sonra biitiin tilkede, basin,
radyo ve televizyonla onu aramaya ¢ikacaklardir. Sanki Erika’y1
emerek icine ahiyor bu fantezi, ilk defa hissettigi bir duygu de-
gil bu. Daha énce de defalarca gelmisti buraya. Buralan biliyor.
Kalabahk giderek azalmakta. Kalabaliklan siyirarak akiyor, tek
tek kisiler, ait olduklan devlet iginde, her biri farkh bir gérev
ustlenen kanncalar misali dagihyorlar. Bir saat sonra hayvan,
gunirla bir par¢a meyve ya da les sunacak ortaya.

Daha biraz énce duraklarda, herhangi bir yere toplu ola-
rak hticum etmek igin tiziim salkimlan olusturmus, gruplar
ve adaciklar bigiminde bir araya gelmis insanlar vard, simdi
hava kararmaya basladig igin, ki Erika iyi hesaplarmgti bunu,
insan toplulugunun siklan da séntiyor. Buna karsihk lamba-
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lann yaydig yapay 151g1n etrafi giderek daha fazla kalabahk-
lasmakta. Herhangi bir gecisi olmayan bu uzak noktada, daha
¢ok mesleki agidan burada olmasi gerekenler goriiliiyor. Ya da
gece kugslanni, didiikledikleri insanlan soymak ya da oldur-
mek gibi zevkleri olanlar. Kimileri sessizce etraf1 izliyor. Geri-
ye kalan kiicik bir boliim, bilingli bicimde mini eglence tre-
nine yénelmis.

Geg kalmis bir gocuk, ge¢ satin ahnmig kis sporu aletlerini
sirtlamis, duraklardan birinin 15181na kosturuyor, ayaklan bir-
birine dolanarak; korkusu, i¢inde duydugu ve anne babasimin
Prater'deki gece tehlikelerine kars: kafasinin icinde yankilana-
rak uyaran sesleriyle kigkirtilmig. Biytik ihtimalle kig indiri-
minde satin alinmus ve ancak bir sonraki sezonda tam anlamiy-
la kullamlabilecek —en iyi ihtimalle— yeni kayaklann nasil zorla
sahip degistirdigini anlatiyor i¢inde duydugu ses. Cocuk bu
kayaklan elde edebilmek i¢in ¢ok uzun stire miicadele etti, ko-
layca kaybetmek istemiyor onlan. Bayan Kohut'u siymp hop-
layarak gecti yamindan. Anne babasimin anlattify seylere kargi
tek bagina canh bir itiraz olusturuyor bu kadin; ¢ocuk sagkin.

Karanhgin kendine gektigi Erika, kugiik dereciklerin sere
serpe yayildig ¢ah ¢irpiyla kaph ¢ayrlara dogru yiirtiyor bece-
riksizce. Oylece duruyor cayirlar orada ve hepsinin adlan var.
Kadinin hedefi Cizvit Cayrligr. Oraya kadar daha epeyce yol
yurtimesi gerekmekte. Erika Kohut ytruyts ayakkabilanyla
uygun adim yiirtiyor. Su an Prater’de, uzaklarda aniden par-
layan 1giklar hizla kayboluyor yine. Atis sesleri duyuluyor, za-
fer naralan geliyor ardindan. Gengler, oyun salonlannda ¢i3-
hk qighga egleniyor ya da buiytk bir gurtltiiyle takirdayan,
oten, zangirdayan ve yildinmlar yagdiran makinelerin bagin-
daki diigmeleri kurcalayip duruyorlar sessizce. Erika tiim bu
curcunayl, yanina yaklastirmadan, kararhlkla arkada birakti.
Parmaklanyla bir an Erika’ya dokunan 1siklar, hizlanm alama-
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yarak ipek esarpla bagladigi saglarindan asag1 dokiiliiyor, man-
tosunda acinast 1slak lekeler birakiyor, en sonunda ¢amurda
olup gitmek igin agag kayiyorlar. Uzerine giiriltiiyle ¢arpan
kuguik patlamalar onu sarsiyor, ama bedenini delik desik et-
meden yol vermek zorunda kahyorlar Erika’ya. Erika’yr gek-
mek yerine itiyorlar. Her seye yukaridan bakan titrek 1sikla-
rin olusturdugu dev tekerlegin rakipleri var: Dev tekerlekten
daha parlak 1siklarla donatilmis, tizerinde minicik vagonlarin,
i¢lerinde cesur insanlarla birlikle delice hiz yaptig1 disli dag ve
vadi trenleri; teknigin giicti karsisinda korkudan tiz sesleriy-
le feryat ediyor, sikica tutunuyor insanlar. Gereksiz bahaneler-
le yanlanndaki kadinlara da yaslaniyorlar elbette. Erika'ya uy-
maz. Onun en son istedigi sey, bir yere kilitlenmek. Hayalet
trenin tepesinde 1siklandirlmis bir hortlak saga sola selam ve-
riyor, kimseyi kendisine ¢ekemez artik, heniiz kendileri kor-
kunun pargas olmadan 6nce, diinyanin korkularyla kedinin
fareyle oynadig1 gibi oynayan on dort yagslarindaki kizlar ve
onlarin ilk erkek arkadaglar haric.

Gunitin son artgis1 olan bloklar ve tek kath evlerde, kentin
geceleri bile duyulan boguk gurtiltiistinden kurtulamayan in-
sanlar yasiyor. Dogu Bloku tilkelerinden gelmis, bityiik diin-
yadan alacaklan son yudumu depolamak isteyen kamyon so-
forleri. Evde bekleyen karisi icin, naylon posetlerin iginden
¢tkanlan ve Bat1 standartlarina uygun olup olmadig iyice goz-
den gegirilen bir cift sandalet. Kdpek havlamalar. Televizyon-
da ask sahnesi panlularn. Porno film gosteren sinemanin 6ntin-
de adamin biri, hi¢bir yerde géremeyeceginiz seyler vaat ediyor
bagirarak, hadi girin igeri. Karanlik basar basmaz sanki diinya-
nin buytik ¢ogunlugunu erkekler olusturuyor. Kadin cinsinin
bu erkeklere uygun béltimt son 151k demetinin biraz 6tesin-
de, porno film gosteren sinemanin gigirtkaninin geriye birak-
tiklarindan nasiplerini almak icin bekliyorlar. Erkek sinemaya
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yalmz gider, sinemanin ardindan, her yerde oldugu gibi bu-
rada da yoldan ¢ikartan kadina ihtiyag duyar. Ondan her seyi
tek bagina yapmasin bekleyemeyiz herhalde. Ne yazik ki ce-
binden ¢ikan para iki mislidir, &nce sinema, sonra kadin i¢in.
Erika yoluna devam ediyor. Insansiz yesil dizlikler agiz-
larin agmis, emercesine. Uzaga, daha uzaklara, yabanc tilke-
lere uzaniyor: Tuna, Lobau Petrol Limani, Freudenau Limani.
Albern Tahil Limani. Albern Limam’'nda Au Ormanlan. Son-
ra mavi su, isimsizler mezarhg. Handelskai. Heustadlwasser
ve Prater. Gemilerin yanastif1 ve hareket ettigi yer. Tuna’nin
dtesinde, dogayr korumaya hevesli gengligin ugruna mticade-
le verdigi sel bdlgesi, kum sahiller, ¢ayirliklar, giirgen agagla-
n, fundaliklar, kiyilan yalayan dalgalar. Ancak Erika'nin bu ka-
dar gitmesine gerek yok, zaten yol da ¢ok uzun. Bu kadar yolu
ancak mola vererek, karmin doyurarak yol alan donammbh bir
yuriyisch kat edebilir. Erika'min ayaginin altinda ¢imen kap-
l1 toprak var, ayagini stirityerek yiirityor. Yiiriiyor, ytiriyor. Buz
tutmus kugtik adaciklar, kann olusturdugu sivri kigiik gatilar,
cimenler bile buz tutmus. San ve kahverengi. Erika adimlan-
m pes pese atarak bir metronom gibi ytriiyor. Ayaklardan biri
kopek pisligine bastiginda, 8biir ayak bunu hemen fark ediyor
ve kokusu uzun siire ¢ikmayan bu noktay: athyor. 1k adimu
atan ayak, bulagti pislikten ¢imenlere siirtiinerek temizlene-
cek tabii. Isiklar yavas yavas geride kaldi. Karanhk pengeleri-
ni agiyor: Igeriye buyrun! Bayan Kohut, tecriibelerinden, bu
bolgede orospulann is alirken ve iglerini yaparken kolayca g-
zetlenebildiklerini biliyor. Hatta Erika'min ¢antasinda kuman-
ya niyetine sosisli sandvig bile var. Annesi saghksiz oldugu i¢in
reddetse de kadinin en sevdigi yemek bu. Tehlike durumun-
da kullanmilmak tzere kiigiik bir el feneri, daha biytk tehli-
ke durumu igin korkutma amagh bir ses tabancasi (neredey-
se parmak kictikligtinde!), sosisli sandvigten sonra susanirsa
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icilmek tizere dortli gikolatal sut, cok sayida kagit mendil, az
para, ama gerektiginde taksi igin yetecek kadar, kimlik yok:
gerekli oldugunda bile. Ve durbiin. Hentiz akhi yerindeyken
kuslar1 ve daglar1 geceleri de gozetleyebilen babasindan kalan
dirbtin. Anne, kizinin su siralar oda muizigi dinlemeye gittigi-
ni saniyor. Ozel hayatinin olmasi ve annesini, beni avucunun
icinde tutmak istiyorsun, diye su¢lamamast icin oraya yalmz
gitmesine izin verdi; artik bunu sdyleyip soyleyip bobiirlenir.
En geg bir saat sonra kizinin miizisyen arkadasini aradiginda,
uyduruk bir hikaye anlatilacak kendisine. Erika'nin arkadasi,
kadinin su sira ask iliskisi yagadigina, kendisinin de sirdas se-
cildigine inanyor.

Toprak simsiyah. Gokytizii biraz daha agik, topragin nere-
de, gokytiziiniin nerede oldugunu gorebilecek kadar. Ufukta,
agaglarin yumusak siluetleri. Erika son derece dikkatli. Son de-
rece yavas, tily gibi hafif. Yumusak, hi¢ agirhg yok. Neredey-
se havaya ugacak. Gozlerini, kulaklarini agt1. Diirbiin, kadinin
uzagl goren gozleri. Yuruytscilerin kullandig patikadan yi-
rimiyor, baska yurtiytsctlerin gift olarak eglendikleri nokta-
lan anyor. Insanlardan tirkmesini gerektirecek bir sey yapmadi
ki. Insanlarin, baslarini gevirip gdrmemeye ¢alisacaklan ¢iftleri
gozetliyor durbuntiyle. Su an ayaklarinin altindaki toprag: go-
remiyor, adeta bir kor gibi ytirimekte. Mesleginden aliskmn ol-
dugu tizere, kulaginin izinden gidiyor. Bazen ayag burkuluyor,
ha tokezledi ha tokezleyecek, hedefe kilitlenmis olarak hisle-
riyle yiirdyor. Yiirayor, yiirdyor, yirayor... Spor ayakkabisina
bulasan pislikler nedeniyle bazen kayacak gibi oluyor. Ama ¢i-
menlik zeminde ytirimeye devam ediyor, hi¢ durmaksizin.

Nihayet ulasti hedefine. Sevigen bir giftin qighklan kamp
atesi gibi yikseliyor, Erika Kohut'un dniinde. Seyir tlkesine
vard1 nihayet. Cifte o kadar yakin ki diirbiine gerek yok. Gece
dirbiiniine. Giizel ¢imen zeminden disan fiskirarak diziigii-
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yor ift, Erika’'nin gozbebeklerine dogru. Erkek yabana dilde
zevk qighklan atarak vidaliyor kendisini kadinin igine. Kadin
¢ighk atmak yerine, minltuiyla, kisik sesle talimatlar yagdinp
emirler veriyor, ama buyik ihtimalle erkegin anladigy yok,
¢tinkt Tirkce ya da az duyulan yabana dillerden birinde stir-
durtyor zevk ¢ighklanm. Kadinin sdylediklerini dikkate almi-
yor. Girtlaginin en derininden ¢inlatarak, saldirmaya hazir bir
kopek gibi, misterinin genesini tutmasim soyliyor. Turk ise
bir yandan inip kalkiyor kadinin tizerinde, bir yandan soluk
soluga hinldiyor, ilkyaz riizgan gibi, ancak daha hizh. Erkek,
Erika'nin, ¢ok yakinda olmasina ragmen daha da yakinlasma-
sim saglayan, nereye yonelmesi gerektigini gosteren ince, uzun
stren gighklar atyor. Sevisen gifte gegici bir bannak saglayan
calilik, Erika'nin kendisini yeterince gizleyebilmesine de ola-
nak veriyor. Tirk ya da Tirklere benzeyen yabanci, yaptigin-
dan belli ki zevk aliyor. Kadinin zevk aldig1 da ortada. Fakat
sanki bu zevk daha frenlenmis gibi. Adama ne yapmasi gerek-
tigini soyliyor, fakat adamin kadinin emirlerini yerine getirip
getirmedigini saptamak olanaksiz, kendi i¢ emirlerine uyma
arzusunda, bu nedenle zaman zaman partnerinin istekleriyle
catigiyor. Erika buna tanik. Kadin birrr diyor, erkek deh. Ka-
din giderek, kendisine gerektigi gibi éncelik taninmadi igin
kizmaya baghyor. Kadin yavas diyor, erkek hizlaniyor. Belki de
kadin profesyonel degil, buraya getirilmis sarhos, siradan biri.
Herhalde bu isin sonunda ¢abalaninin kargih@gim alamayacak.
Erika iyice sindi. Rahat bir pozisyon aldi. Gergi kabarah ayak-
kabilar giymis olsayd bile ¢iftin duymasi imkansizdi. Oyle-
sine hizhi gigliklar atiyorlar, bazen biri, bazen oteki, bazen de
ikisi birlikte. Gozetleme seferlerinde her zaman simdi oldugu
gibi sans ytiziine gilmuyor Erika'nin. Kadin, adama bir dakika
durmasim séyltyor. Adam bu istege uydu mu, bilmiyor. Ken-
di dilinde nispeten sakin bir geyler sdyleyen adama, tek kelime
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anlamadig) icin kiziyor kadin. Sen beklemek, anladin? Bekle-
mek! Yok beklemek, Erika'nin duydugu bu. Kadinin igine, re-
kor stirede birkag ¢ift ayakkabiya penge takmak ya da bir araba
kasas1 kaynaklamak zorundaymis gibi giren adamin hamlele-
riyle, en ticra hiicrelerine kadar sarsiliyor kadin. $imdi siddet-
le azarhyor adam, gerektiginden daha fazla siddetle hem de.
Ofke: Yavag ol! O kadar seri yapma, lutfen. Artik ricalara gegti
kadin. Sonug ayni sekilde sifir. Tiirk, inanilmaz enerjiye sahip,
¢ilgin bir hiz yapiyor. Hatta simdi i¢ mekanizmasini, ayn1 za-
man dilimi ve bdylece para birimi i¢ine miimkiin olan en faz-
la hamleyi yerlestirebilmek icin daha ytiksek bir hiza ayarhiyor.
Kendisinin iyi bir sona ulasabilme umudundan vazge¢mis ka-
din, adama nihayet ne zaman isini bitirecegini soruyor, ertesi
sabaha kadar mi stirecek yoksa. Kizmis oldugu belli. Adam so-
luk soluga, derinlerden gelen Tiirkge fanfarlar ¢ikanyor. Her
iki tarafa at1s yapiyor. Dil ve duygu birbirine ¢ok yakin gibi go-
runtiyor. Kadin! Kadin! diye hirhyor Almanca. Kadin son bir
kez daha gabaliyor: Yavas! Erika gizlendigi yerden iki iki daha
dort eder hesabi yapip karar verdi: Prater orospularindan degil
bu kadin. Eger olsaydi adami frenlemek yerine daha ¢ok ates-
lerdi. Eger orospu olsaydi, kisasiireye daha gok miisteri sigdir-
mak isterdi, o sirada mimkiin oldugunca zevk stiresini uzat-
maya galisacak adamin tersine tabii. Belki de gintin birinde
adam hi¢ yapamayacak, o zaman simdi yaptiklan giizel bir am
olarak kalmali elinde.

Karsi cinsler aslinda her zaman karsit seyler ister.

Erika bir zerrecik, solugu neredeyse hi¢ ¢ikmuyor, fakat
gozlerini kocaman agmus. Kadimn gozleri, yaban hayvanlarm
burunlanyla koku almas: gibi bir seyler koklamaya cahsiyor,
¢ok duyarh organlar bunlar, finldak gibi déntiyorlar durmak-
sizin. Erika bunu bir seylerin disinda kalmamak igin yapiyor.
Ziyaret i¢in bazen buraya, bazen oraya gidiyor. Nerede olmak
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ya da olmamak istedigine kendisi karar veriyor. Katilmak iste-
miyor, ama onsuz da yapilmamal1. Miizikte bazen icraci, ba-
zen izleyici ve dinleyici. Zamamm boyle gegiriyor. Hentiz hava
basingh kapilan olmayan eski zaman tramvaylanna biner gibi
atlayarak biniyor zamana ve yine atlayarak iniyor. Modern va-
gonlara bir kez binmigsen eger, bir sonraki duraga kadar iger-
de kalmak zorundasin.

Adam sayisiz vuruslarla ¢ivi gakiyor. Terliyor, kagip kurtul-
mamasl igin kadini stkica sarmis. Sanki avim yalayip yutmak
ister gibi. Kadin artik konusmuyor, o da inliyor, partnerinin
gayreti ona da bulast1. Pek ¢ok anlamsiz s6zciik ¢ikiyor agzin-
dan iniltili bir fisiltiyla. Alplerde diigman kokusu almis dag si-
can gibi 1shk ¢aliyor. Kollanm uzerindeki adamin sirtinda ki-
litlemis, kagmasin. Kolayca silkilip ailmamak igin, bir de daha
sonra, is bittikten sonra sevecenlik ve sakayla kansik amlabil-
sin diye. Adam akort usull ¢ahigiyor. Siminm yukseltti bu ara-
da. Uzun zamandan bu yana ilk kez bu tilkeden biriyle yatma
firsatin1 ele gecirdiginden, hummal bir gayretle yapiyor isi-
ni. Gece gokyuizii riizgann esliginde daha canhyms gibi sanki.
Oyle gortintyor ki Tirk, digindagi kadar uzun tutamayacak
kendisini. Girtlagindan, artik Turkgeye bile benzemeyen bir-
takim sesler ¢ikanyor. Kadin, adamin hedefe ulasmasim kendi
bedenini hoplatarak tesvik ediyor.

Izleyicide bu goéruntinin etkisi elbette yikici oldu. Ken-
disini aktif hizmete sunmak igin ayaklan segiriyor ama engel-
lenirse hemen vazgececek. Ashnda kesinkes yasak olam bek-
liyor. Erika'nin davramslan, iyice gerilebilecekleri saglam bir
cerceve istiyor. Kadin, cift farkina varmaksizin ikili gruptan
ucli grup yaratti. Baz1 organlan aniden iki kat ya da daha bu-
yiuk hizla ¢alismaya bagladi. Heyecanlandifi zamanlar sidik
torbasinin uizerinde giiglii bir baski, can sikici bir ac1 hisseder
hep. Her zaman en uygunsuz anda ortaya ¢ikar bu durtu, gergi
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burada bu dogal ihtiyac1 ve sonuglanm arkada iz birakmadan
ortadan kaldirabilecek kilometrelerce arazi var. Kadinla Turk,
Erika'ya bir hareket gosteriyorlar. O istemeden hareket etti ve
higirdadi galilar. Hisirdamak istiyor muydu, istemiyor muydu?
Iginden gelen bask: giderek kotilesmekteydi. Su kagindiran
baskinin biraz azalmasi i¢in bu sinmis pozisyonunu biraz ra-
hatlatmaliydi. Bu ¢ok acil. Kim bilir, daha ne kadar tutabilir gi-
sini, ama tam da simdi yapamaz. $imdi ¢iftin hareketleri iyice
hizlandh, sesleri yitkseldi; Erika acaba dalin ses gikarmasina bi-
lerek mi yardime1 oldu —bu dogal olarak sagma olurdu- kendi-
si de bilmiyor. Dali itti ve dal kot bir ses gikararak aldi dctind.

Buradaki gayirlara, gigeklere ve agaglara, her gian 6niin-
de durdugu makinelerden daha yakin olan doga gocugu Tirk
aniden durdu. Once kadim birakti. Kadin hala farkinda degil
ne olup bittiginin, Turk misafiri kumanda manivelasim birak-
mis olmasina ragmen, kendisi birkag saniye daha strdirtyor
iniltilerini. Turk hareketsiz duruyor simdi, bu da giizel. Tesa-
dufe bakin, biraz dnce bitirmisti isini ve simdi de dinleniyor.
Yoruldu. Ruzgara kulak kesilmis. Simdi kadin da kulak kabart-
t1, ama Istanbul Bogaz1 sakini, bagirmamasi igin fisiluyla uyar-
diktan sonra onu. Ttrk kisa bir soru havhiyor, belki de bir emir
bu. Kadin yanm agiz yatishnyor. Ask komsusundan istedigi
bir ey olabilir. Turk, kadim anlamiyor. Belki de onu dévme-
si gerekecek, ¢linki, benimle kal, diye baginyor yiiksek ses-
le. Ya da Erikamin ok iyi anlayamadi1 benzer bir sey. Turktin
titreyerek ve sarsilarak kadina teslim oldugu o anda on metre
kadar geriye ka¢tigindan dikkati dagilmigti. Neyse ki altinda-
ki kadin fark etmeden Tirk yine kendisine geldi. Tam bir er-
kek o. Kadin baginp ¢agirarak para ya da agk istiyor. Kadinin
agzindan aglama sizlamadan baska bir sey qiktig yok. Altin
Boynuz'un sakini hiddetle baginyor kadina ve kadindan figini
cikararak onunla arasindaki kablolu iletisimi kopanyor. Erika
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geri cekilirken, Guney Afrika'da aslanin yaklaghgim hisseden
manda strasi gibi giralt ¢ikard. Belki de kasten yapt1 ya da
bilmeden kasten yapt1 ki, sonugta aym kapiya ¢ikar.

Ayaga kalkan Turk yurimeye bagladi, ama hemen dusti
yere, pantalonu ve karanlikta parlayan beyaz kilotu dizleri-
ne dolanmigt1. Hizli hareketlerle giysilerini ekistirip dururken
saga sola tehditler yagdinyor, ¢ok ciddi oldugu belli. Iginde Ba-
yan Kohut'un, su an soluk almadan, bir zamanlar on adet pi-
yano ¢ekici olan parmaklanni isirarak iyice buizaldiga, ¢ok da
uzakta olmayan calihg hedef ahyor.

Simdi Tuirk, kumag yigimi ortasinda bacaklanna ¢uval gegi-
rilmiscesine ziplayip duruyor. Bazen bir pagay1, bazen 6biir pa-
cay1 kaginyor. En gerekli aynntilar i¢in zaman tanimiyor ken-
disine. Kimi insanlar harekete ge¢meden énce digtinmezler,
diye gegiriyor kafasindan Erika, olanlan izlemek zorunda kalr-
ken. Turk bu gruptan. Ciftin hayal kinkligina ugramig giigsiiz
pargasi, duydugu sesin mutlaka képek ya da sican oldugunu
haykinyor yattigy yerden, buraya prezervatiflerin igindekiler-
le beslenmek igin geliyorlar. Burada yenebilecek ¢ok ¢6p var.
Geri gelsin, nonosu. Lutfen, onu yalniz birakmasin burada. Ki-
vircik sach giizel yabanci kafasi sdylenenleri duymuyor, ayaga
kalkan adamla birlikte ytikseliyor yukan dogru. Turk epeyce
uzun boylu. Nihayet pantolonunu giyebildi ve hemen ¢aliliga
daldi. Neyse ki —belki de kasten— tam ters tarafa, yani ¢alihigin
giderek sikilagtig1 tarafa gidiyor tepinerek. Erika ok da fazla
dustinmeksizin, adamin aramay: digiinmeyecegi daha seyrek
yerine sinmisti oysa.

Uzaktan kadinin yakaran sesi geliyor hala. Nihayet tstini
bagini toparlamay: akil etti o da, bacaklannin arasina bir seyler
sokup iyice siliyor. Burugmus birkag kagit mendili etrafa atiyor
rastgele. Kendi sesiyrnis gibi duran, su an kavustugu korkung
bir ses tonuyla kizip durmakta. Adama sesleniyor durmadan.
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Korkudan titriyor Erika. Adam kisa cevaplar bogiirtip arama-
ya devam ediyor. Hep aymni yerde dolaniyor; ayn1 noktadan 6te-
kine gidip, yine ayni noktaya donityor her seferinde. Herhal-
de korkuyor ve ashnda rontgenciyi yakalamaya da pek niyeti
yok gibi. Ciinkii kayin agacindan ¢aliligin aym noktasina, ¢a-
hiligin o noktasindan ayni kayin agacina gidip geliyor stirekli.
Oteki ¢aliliklara doniip bakmuyor bile. Kadin araliklarla, etrafta
kimsenin olmadigin1 belirtiyor. Geri gel, diyor adama. Adam-
sa kadinin s6ztinti dinlemek niyetinde degil, Almanca ¢enesini
kapatmasin istiyor ondan. Kadin igeride kalan olmugsa diye,
onlem olarak bacaklannin arasina birkag kagit mendil koyup
kiilotunu gekiyor yukarnya ve etegini indiriyor tizerine. Sonra
gozleri, hala acik olan bluzuna ilisiyor, altina serdigi mantosu-
nu kaldinp yerden silkiyor. Kadinlann tarz1 oldugu tizere, bir
yuvacik kurmus burada kendine. Etegi kirlenmesin diye man-
tosunu sermis altina, bunun i¢in de mantosu hem kirlenmis,
hem de burugmus. Tirk yeni bir sey baginyor: Gel' Turkin
sevgilisi kars1 ¢ikiyor ve buradan hemen uzaklagsmak i¢in zor-
luyor adam. Simdi o da Erika'min goriis agisi icinde. Kadin ol-
dukga yasl, ama bir Turk igin yeterince geng bir bebek. Onlem
olsun diye arkada duruyor, gerektiginde kogmak i¢in avansa
ihtiyac1 var, hem de kiilotunun i¢ine tikistirdigz kagit mendil-
lerle. Ne kadar kolay diiserler! Askta tam aradigim1 bulamad,
tistiint tstliik bir de dlduirilmese bari. Gelecek sefere, huzur
icinde sonuna kadar askin keyfini gikarmaya dikkat edecek.
Kadin gozle gorilir bigcimde Avusturyahilasiyor, erkekse her
zaman oldugu gibi Turk. Kadin saygideger birine déntstiyor,
Turk ise otomatik olarak diismanlanna ve rakiplerine dikkat
kesilmis.

Erika, tek bir yapragin bile viicudundan kayp yere diigme-
sine izin vermiyor. Kinlmig, ¢cimenlerin tizerinde faydasizca ge-
bermis, ¢tirtimis bir dal gibi sessiz ve 6l gibi duruyor yerinde.
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Kadin, misafir is¢iyi hemen gitmekle tehdit ediyor. Misafir
isci birka¢ hakaret sozcugiiyle cevaplayabilir pekala, ama di-
sunup sessiz kalmay tercih ederek aramasini stirdurtyor. Ani-
den Avusturyal oluveren kadin, kendisine saygi duysun diye
cesaretini gostermek zorunda. Higbir hareketin ya da sesin du-
yulmamasinin verdigi cesaretle daha genis bir alanda dolas-
maya baglad, dolayisiyla Kohut igin ciddi tehlike olusturuyor.
Kadin son bir uyarida bulunup, kiigiik el ¢antasim kaldirdi
yerden. Kendisine ve esyalarnna gekidiizen verdi son kez. Dug-
melerini kapatti, giysilerini dtizeltti, orasin burasim silkeledi
ve lokantalarin oldugu yone dogru yavasca ytriimeye basladi,
bakislan Turk arkadaginda, ama adimlan da giderek hizlani-
yor. Veda niyetine kott, anlasilmaz bir seyler uluyor.

Turk, ne yapacag: konusunda kararsiz. Eger kadin su an gi-
derse biiyiik ihtimalle haftalarca onun yerine kimseyi bulama-
yacak. Kadmsa bagiriyor: Onun gibisini her an bulabilir. Bir
kadina, bir ¢ahliklara bakiyor Turk. Bir turlii karar veremiyor
ne yapacagina, iki icgtidu arasinda gidip geliyor; her iki icgudii
de basim pek ¢ok kez belaya soktu oysa. Hangi avin arkasin-
dan gidecegini bilmeyen bir av kopegi gibi havliyor.

Erika Kohut'un daha fazla dayanacak hali kalmadi. [htiyac
son haddinde artik. Pantolonunu dikkatle indirip topraga isi-
yor. Bacaklarinin arasindan topraga akan sicaklik ses ¢ikariyor.
Yapraklar, dallar, ¢op, pislik, humustan olusan yumusak do-
sege akiyor sinldayarak. O anda adamin kendisini bulmasim
isteyip istemedigini hala bilmiyor. Sadece birakiyor aksin ba-
caklarimin arasindan, hareketsiz, alnim kinstirarak; ve toprak
doyuyor siviya. Higbir sey diistinmiuyor, ne nedenleri ne so-
nuglan. Kaslanm gevsetti, baglangicta fiskiran siv1 giderek yu-
musak, stirekli bir akintiya dontstti. Kadin, hareketsiz, dimdik
ayakta duran yabanctyi, durmaksizin topraga iserken, gozbe-
beklerinin vidal ¢ivisine gerip orada sabitledi. Her iki ¢ozu-
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me de hazir, ikisi de uyar. Turkin iyi ytrekli olup olmamasin,
raslant1 kihigindaki kadere birakiyor. Islanmamas igin kiilotu-
nu dikkatle indirip siki siki dizlerinin tizerinde tutuyor. Ete-
gin yapabilecegi bir sey yok. Kaginma nihayet sona eriyor, ar-
tik muslugu kapatabilir.

Adam ¢ayira ¢akilmigcasina, heykelmis gibi duruyor hala
yerinde. Kadinsa tiz sesle bir seyler bagirarak ¢imenlerin tize-
rinde kosar adim ytirtiyor. Bazen geriye déniip uluslararas: an-
lam1 olan bir hareket yapiyor, ayip ve kaba bir hareket. Kadin,
dil engelini agt1.

Adamsa bir o yana bir bu yana gidip geliyor hala. 1ki sahip
arasinda kalmis evcil bir hayvan sanki. Bu sessiz ginltimin ne
anlama geldigini bilmiyor, yakinlarda su oldugunu fark etme-
misti buraya geldiklerinde. Ama bildigi tek sey var: Sehvet yol-
dasi elinden kagmakta.

Adamin aradaki iki uzun adim atarak ona ulasacagindan
emin oldugu anda, Erika Kohut, yukaridan kafasina inecek
bir geki¢ darbesini (Erika’y1 bocek gibi ezecek, usta bir ma-
rangozun kalin mese odunundan yaptig1 insan tuzag) bekler-
ken iginde kalan son damlayr ¢ikarttiginda, adam geri déndu
ve once tereddiit iginde, durmadan cevresini kolagan ederek,
sonra giderek hizli, daha hizl ve kararh, bu negeli aksam bag-
larken elde ettigi ganimetinin pesine digstii. Insan, elde etti-
gini elinde tutmali. Elde edeceginin kalite agisindan beklene-
ni verip vermeyecegini kim bilebilir? Turk, bu iilkede birgok
kez ac1 duymasina neden olan belirsizlikten kagip partnerinin
etegine yapismaya gidiyor. Cabuk olmali, zira kadin uzakta bir
nokta olarak neredeyse gozden yitecek. Kisa stire sonra o da
ufukta sinek boku kadar kald:.

Kadin gitti, erkek de gitti, yeryiiztiyle gokytiz, bir an gev-
settikleri ellerini karanlikta yine sikica tuttular.
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Erika Kohut, bir eliyle akhn tuglanna dokunurken, 6biir
eliyle tutkunun piyanosunu ¢aliyordu. Once tutkular hareke-
te gecti, simdi sira akilda; iki taraf1 agaglarla kaph karanlik yol-
lardan gecerek eve ulagmak istiyor. Ancak tutkudan da bagka
seyler dgrendi. Ogretmen bunlara bakmig ve kendi 6lgegine
gore notlar vermisti. Bu arada kendisi de bu tutkulardan biri-
nin tam gobegine dustiyordu, eger yakalansaydi. ..

Erika 6kseotlarinin 6liimiine neden olmaya basladif1 agag-
lann arasindan hizla gegiyor. Kinlan dallar otlarin tizerinde
bulmuglar sonlarini. Gézetleme yerini, nihayet yuvasina ulasa-
bilmek igin hizla terk eden Erika'nin dig goriiniisiinde herhan-
gi bir sagkinlik belirtisi yok. Fakat Prater’in kenar bolgelerinde
geng bedenlere sahip geng adamlan goérdiikge iginde kasirgalar
pathiyor kadinin, gtinkii neredeyse anneleri yasinda bu gengle-
rin! Daha 6nce yasananlar geri getirilemez bigimde gegip gitti,
bir daha tekrarlanmasi1 miimkiin degil. Fakat gelecegin ne geti-
recegini kim bilebilir ki? Tibbin bugtinkii gelismislik seviyesi,
kadinin ¢ok ileri yaslarda bile disilik islevlerini yerine getire-
bilmesini sagliyor. Erika fermuarim kapatti, her tirli dokun-
maya da kendisini. Raslantisal olanlara da elbette. Fakat i¢inin
hassas bolgelerinde kopmus olan firtina hala tam kurumarms
otlaklanm sokiip atiyor.

Nerede oldugunu iyi bildigi taksi duraginda, siranin en
oniindeki taksiye biniyor. Prater'in yumusak ¢ayirhiklarindan
geriye ayakkabilarindaki 1slakliktan bagka iz kalmadi, bir de
bacaklannin arasindaki nem. Eteginin altindan hafif amon-
yak kokusu geliyor, ama deodorantin baskin kokusu nedeniy-
le taksi soforiiniin kokuyu algilamasi miimkiin degil. Zaten
sofor, musterilerinin kendisi gibi ter kokabilecegi diistincesin-
de degil, pisliklerini de algilamak istemiyor. Arabanin igi sicak
ve kuru, soguk geceyle miicadelede sessizce galisiyor kalori-
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fer. Disandakiisiklar hizla geciyor kadinin goziiniin 6niinden.
lkinci Bolgenin goz alabildigine uzanan kaba, karanhk, eski
yapilar, Tuna Kanal tizerinde rsiklandinlmamusg, sessiz ve uy-
kulu koépru. Kugiik, hicbir hoslugu olmayan, zararin sarhos et-
tigi lokantalar, meyhanelerin kapilanndan hizla digan savru-
lan, dugttkleri yerden kalkarak birbirlerine tutunmaya ¢ahsan
sarhoslar. Basortilt yash kadinlar bir de; kopeklerini giiniin
son gezintisine ¢ikarmuglar, ytireklerindeyse o hi¢ bitmeyen
umut: Tek bagina yasayan, dul, yagh ve iistelik kopek besleyen
bir adamla kargilasacak giintin birinde. Bu gortintiileri hizla ar-
kasinda birakt kadin, devasa bir kedinin arkasindan oyun ol-
sun diye ziplayip duran ipin ucundaki lastik farecik.
Motosiklet siiriisti. Viicutlanna yapigmis blucinleri ve ger-
¢ek punklan andiran saglanyla kizlar. Saglanm dik tutmay
beceremiyorlar, durmadan diistiyor 6ne, yanlara. Joleli olmala-
n yeterli degil, saclar umutsuzca kendilerini agagiyaatiyor, kiz-
lar da motor siiriictilerinin arkasina ve hizla vinhyorlar oradan.
Belli ki bir konferans son bulmug: Astronominin ilham pe-
risi Urania tarafindan disan1 birakilan kalabalik, konusmacila-
rin etrafindan toplamyor, onlara ulasmak igin itisip kakisiyor.
Biraz 6nce konuyla ilgili her seyi dinlemis olmalarna ragmen
Samanyolu tizerine daha ¢ok sey bilmek istiyorlar. Erika bura-
da kendisinin de Franz Liszt'in bilinmeyen eseri hakkinda gev-
sek ilmiklerle orilmiig bir konferans verdigini animsadu. ki ya
da t¢ kez de Beethoven'in erken sonatlar tizerine. O zaman,
geg sonatlan uzerine oldugu gibi, erken sonatlar tizerine de
cok farkh seyler soylendigi icin, dnce esas olarak bu cok ye-
tersiz sonat sdzctigiiniin ne anlama geldigini sormak gerektigi-
ni soylemisti. Belki de artik, Beethoven'in tanimladig anlamda
sonat yoktu. Siklikla form duygusunun elden kaginldigi, son
derece dramatik, miizik formunda bulunmasi gereken yeni ya-
salar vardi belki de. Oysa Beethoven’da boyle degildi, zira onda
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her ikisi el ele gitmekteydi; duygu, formun dikkatini zeminde-
ki delige cekiyordu ve tersine.

Ortalik giderek aydinlamiyor, turistlerin evlerinin yolunu
kolayca bulabilmeleri igin 118in daha ¢ok kullamldigi kent
merkezine yaklasiyorlar ¢iinkii. Opera bogalmis. Bunun pra-
tikte anlami, saatin, kiz1 saghkh ve biitiin olarak eve ulagma-
dan yatmaya gitme aligkanhg1 olmayan yash Bayan Kohut'un,
korkung 6l¢iide kuduracag: kadar geg oldugudur. Bagiracak.
Urkiitiictt bir kiskanghk gosterisi koyacak sahneye. Belli, an-
nenin barigmasi uzun siirecek. Erika bunun igin iyice uzman-
lagtig1 sevgi hizmetlerinde bulunmak zorunda, zira bu aksam-
dan itibaren su kesinlik kazandi: Anne kendisini feda ediyor,
kizsa bog zamaninin bir saniyesini bile ona adamak niyetinde
degil! Kiz1 yatmak icin, paylastiklan cift kisilik yatagin yansina
yerlesirken, aniden uyanmaktan korkan kadincagiz nasil uyu-
syn. Evin i¢inde kurt gibi dolasiyor, saate delice bakislar firla-
tarak. Kizinin odasinda bekliyor, ama Erika’'nin ne kendi ya-
tag1, ne de anahtan var. Dolap ve ¢ekmeceleri agip Erika'min
satin aldig1 bir siirti anlamsiz giysiyi havaya firlatiyor, cam son
derece sikkin. Bu davrams giysilerin yumugsakligina ve kullan-
ma talimatlarna kesinlikle aykin. Kiz1 sabahleyin, konservatu-
vara gitmeden once ilk is olarak bunlan toparlayacak. Bu el-
biseler anneye bencilligin ve kendini begenmigligin belirtileri
olarak gortuntiyor. Kizin bencilligi, su an saat on biri gegiyor ol-
masina ragmen annenin hila tek basina olmasindan da belli.
Bu durumda kalmamah anne. Televizyonda film sona erdikten
sonra konusabilecegi kimse yok kadinin. Su an bir gece soh-
beti siiriiyor, ama anne bunu izlemeyecek, ¢iinkii o arada uyu-
yabilir, oysa kiz, sekilsiz, nemli bir yumak haline gelesiye ka-
dar uyumamali. Uyanik kalmak istiyor. Kiviimlan hala, gtiniin
birinde Avrupali bir piyano yildizina ait olmay: uman konser
giysilerinden birine gegiriyor dislerini. O zamanlar bu elbise-

161



yi, kendisinin ve aklini yitirmis babanin disinden timagindan
artirarak almislardi. Simdi kadinin diglerinin arasinda. Kendi-
ni begenmis kurbaga, Erika yani, otekiler gibi tafta etek, beyaz
bluz giyecegine olir daha iyi. O giinlerde miizisyenlerin iyi
gorunmeleri de yatinm olarak dustinilirdd. Bitti ve boguna.
Anne tabanlan tertemiz terlikleriyle ¢igniyor elbiseyi, yer do-
semesi de en az kadinin terlikleri kadar temiz oldugundan el-
bise herhangi bir zarar gérmedi, terligin tabanlan da gok yu-
mugak zaten. Sonugta biraz burugmus goriintiyor. O nedenle
anne, onlarca yildir herhangi bir moda dergisinin kapagin ag-
mayan yan kor bir tasra terzisinin elinden ¢ikmig bu elbiseye
son bi¢imini vermek i¢in elinde makasla ¢ikiyor sahaya. Elbi-
senin simdiki durumu eskisinden daha iyi degil. Belki de sim-
di, eger Erika uzunlamasina kesik seritli bu yeni model elbiseyi
giymeye cesaret etse, biraz daha fazla i¢ gosterir, o kadar. Anne
kendi hayallerini de dogruyor elbiseyle birlikte. Kendi hayal-
lerini bile dogru diiriist gerceklestiremezken, annenin diigle-
rini neden gergeklestirsin ki bu Erika? Erika kendi hayallerini
bile sonuna kadar diisiinmeyi géze alamiyor, aptal aptal tstle-
rinden bakiyor onlann. Anne simdi yaka kenarlanni, o zaman-
lar Erika'min sonuna kadar direndigi kabank kollan kararhhk-
la kesip atiyor. Sonra kirmali etekten geriye kalan uist taraftan
aymyor. Kendisine eziyet ediyor aslinda. Once bu elbiseyi yap-
urabilmek igin bir stirdl zorluga katlanmigti. Mutfak masrafin-
dan kisarak biriktirmisti parasini, simdi de elbiseyi par¢alamak
i¢in paralhiyor kendisini. Biittin elbise pargalan éntinde simdi,
sanki yirtic1 bir kurdun pengelerinden geriye kalmiglar. Co-
cuk hala eve donmedi. Biraz sonra korku 6fkenin yerini ala-
cak. Insan kaygilaniyor. Gece yollaninda, bu yollara ait olma-
yan kadinlann basina kolayca kétii seyler gelebilir. Anne, polisi
arady; higbir sey bilmiyor, soylenti diizeyinde de olsa higbir
sey duymams olan polis, anneye eger herhangi bir sey olur-
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sa, bunu ilk énce kendilerinin duyacagim sdyltiyor. Hig kim-
se, Erikanin yaginda ve boyunda bir kadinin kanistigs herhan-
gi bir olay1 ihbar etmemis. Hentiz ceset bulunmamus da olabilir
tabii. Buna ragmen iki hastaneyi de arayan anne onlardan da
bilgi alamad. Hastaneler, hanimefendi, diyorlardi, bu telefon-
lann higbir anlam yok. Fakat muhtemelen biraz énce kizinin
pargalanmis organlarinin sarili oldugu kanl paketler, birbirin-
den oldukga uzak ¢op bidonlarina atilmigtir. Bu geceden sonra
anne tek basina kalacak, sonra da artik 6lesiye kadar hi¢ yalniz
kalamayacag1 huzurevinde nihayete erecek émrii! Burada, bu
evde, ahigtig1 gibi yataginda kimse yatmayacak kadinin.

Iste, on dakika daha gegti, kapida herhangi bir belirti yok,
telefonda bir ses, litfen Wilhelminen Hastanesime gelin, de-
miyor dostga; anne, on bes dakika i¢inde oradayim, elimde ol-
mayan nedenlerden dolay: geciktim, diyen kizinin sesi de yok.
Oda muizigi dinlemeye gittigi sézde arkadasiysa, telefonu otuz
kez ¢aldirmasina ragmen ahizeyi almyor eline.

Anne puma, yatmak i¢in her seyin hazir oldugu yatak oda-
sindan salona stiztltiyor, televizyonu yeniden agti, su an mil-
li mars ¢alimyor ve kirmiz1 beyaz kirmiz1 bayrak dalgalanarak
eslik ediyor milli marsa. Bu, yayin bitti demek. Milli mars1 din-
lemek igin agmasi da gerekmezdi zaten, ezbere biliyor ¢tnki.
1ki kiiciik biblonun yerlerini degistirdi. Biiytk kristal ¢anag
suradan ahp buraya koydu. Canakta sanatin meyveleri. Beyaz
ve yumusak bir havluyla parlatti. Kiz1 sanat uzmam ve kor-
kung meyve diye adlandinyor bunu. Bu kat1 hiikiim anne tara-
findan reddedilmekte, ne de olsa hala onun evi, onun kizi. Gii-
niin birinde dlirse eger, durum kendiliginden degisecek zaten.
Yatak odasinda yeni yaptig1 diizenlemeyi en ince ayrntisina
kadar gozden gegirdi. Yatak ortiistintin bir ucu eskenar t¢gen
olusturacak sekilde itinayla kivnlms. Ortd, saglan kabartil-
ms kadinlann sag teli gibi gergin. Yastigin tizerinde yilbagin-

163



dan kalmus, kalay folyoyla kapl ¢ikolatadan bir nal. Bu stirpriz
kaldinlacak, ceza verilmek zorunda. Komodinin tizerinde gece
lambasinin hemen yaninda kizinin su siralar okudugu kitap.
I¢inde, tizerinde gocuk elinden gikmig resimlerin bulundugu
ayra¢. Tamamen dolu su bardag, gece susarsa diye, cezamn
fazla olmasi da gerekmiyor. lyi huylu anne, daha demin bar-
dagn igindeki suyu yine degistirdi, mtimkiin oldugunca taze
ve soguk olsun, bayatladiginin ve tatsizlagtiginin belirtisi ola-
rak icinde hava kabarciklan olusmasin diye. Cift kisilik yata-
gin kendisine diisen tarafinda anne, biittin bu isleri biraz daha
az dzen gostererek yerine getirmistir. Fakat takma diglerini te-
mizlemek i¢in erkenden agzindan ¢ikarmaya, temizlik islemin-
den sonra hemen takmaya her zaman 6zen gostermektedir!
Erika'nin bagka bir istegi oldugunda, yapmak mtimkiinse eger,
derhal yerine getiriliyor. Igindeki arzulan iginde tutsun, evde
sicak ve rahat bir ortam yok mu? Anne, uzunca diigiindiikten
sonra, gece kitabimn yanna biiyiik yesil bir elma koydu; sece-
negi olmali. Pargalanmis elbiseyi, yavrulannin giivenliginden
kaygi duydugu i¢in oradan oraya tasiyan anne kediler gibi, bir
oraya bir buraya koyuyor. Ve son olarak baska bir yere yerles-
tirdi, durdugu yerde parildiyor elbise parcalar. Kizi, kendisi-
nin neden oldugu bu paramparca eseri aninda gérmeli. Cok
da gdze batan bir yerde olmasin ama. Nihayetinde Bayan Ko-
hut, elbise kirpintilanni kizinin televizyon koltugunun tizeri-
ne itinayla biraku, sanki Erika biittiin bunlan bu gece konsere
giderken giyecekti. Elbisenin dogru diirtist durmasi icin dik-
kat etmesi gerek. Anne kol pacavrasim farkh yerlestiriyor. Ya-
sal imha nesnesini tepsiye koyarak sunuyor adeta.

Anne kisa bir an, Bay Klemmer’in, ¢oktan geride kalan mii-
zik dinletisinden hareket ederek, kendisini anne ile kizinin
arasina sokmaya ¢ahstigi kuskusuna kapildl. Geng adam ol-
dukga hog, ama biricik olan annenin yerini kesinlikle tutamaz.
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Eger kiziyla Klemmer arasinda bir birliktelik olmugsa, bu son
defa yasanmis olacak. Yeni ev ¢ok yakinda bitecek. Anne, ki-
zimin, yeni eve tasindiktan sonra da her giin kendisiyle birlik-
te yatmasim saglayacak yeni planlar kurup bozuyor. Demiri,
Erika’y1 yani, simdiden dévmeli, heniiz sicakken ve hentiz bu
Walter Klemmer i¢in kizismamigken. Annenin ileri surdugu
nedenler: yangin tehlikesi, hirsizhk, gasp, su borusunun patla-
masl, annenin kalp krizi geirmesi (kan basinc1!), genel ve 6zel
gece korkulan. Yeni evlerinde Erika'nin odasim her giin yeni-
den ve bir énceki giinden daha incelikli bicimde duzenliyor.
Fakat kizina ait ayn bir yatak s6z konusu bile degil. Rahat bir
koltuk, annenin verebilecegi en buyiik taviz olacak.

Anne bir ara uzandi, ama hemen kalkiyor yerinden. Ge-
celigini giymis. Esyalan durdugu yerden itip yerine kendisi-
ni tikigtirarak bir duvardan 6tekine kaplan gibi dolasiyor. Bu-
tin saatlere bakip birbirleriyle kiyasliyor. Bunu ddetecek ona.

Dur, iste simdi, kizina simdi gosterecek giiniiny, zira kapi
kilidi ses verdi, anahtar kisa bir zorlamadan sonra déndu ve
anne sevgisinin gri ve acimasiz tilkesine agild1 kapi. Erika giri-
yor igeriye. Ickiyi fazla kagirmig gece kelebegi gibi koridor 151-
gina kirpiyor gozlerini. Evin butin 1s1klan agik, bir kutlama
var sanilabilir. Fakat kutsal aksam yemegi saati ¢ok 6nce bir ise
yaramadan gegip gitti.

Anne koyu kirmiz: bir suratla ama yavasga yerinden firlar-
ken yanhghkla bir geyi devirdi, kizim da deviriyordu neredey-
se, biraz sonra siddetlenecek kavganin ilk asamas1 bu. Tek soz
etmeden vuruyor kizina, Erika da kisa bir duraksama anindan
sonra kargilik vermeye bagladi. Erika'nin ayakkabisimin altin-
dan hayvan kokusu geliyor, en azindan ¢uriik kokusu. Yann
sabah erken kalkmak zorunda olan komsulan rahatsiz etme-
mek i¢in sessiz bir giirege tutuguyorlar. Sonu belli degil. Co-
cuk, belki de annesine duydugu saygi nedeniyle, son anda
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annesinin kazanmasim saglayacak. Anne, belki de kizimin mes-
legini yapabilmesi icin ihtiyag duydugu on kigiik gekicini dii-
stindtginden, kizimin kazanmasim saglayacak. Aslinda gocuk
esasen daha gigcli, ciinki daha geng; aynca anne, kocasiyla
yurattigi savaslarda ¢coktan tiiketti giictinti. Ne var ki kizi, an-
neye kars1 kendi giictinii tam olarak kullanmay: higbir zaman
ogrenmedi. Kadin, Erika'min ¢dziilmiis saglarina kars: tokatlar
savuruyor. Kizin, tsttinde kiigiik at kafalan olan ipek basortii-
st havaya ugup, sanki yeri 6nceden aynlmis gibi lambalardan
birinin tizerine duisti; keyifli gosterilerde oldugu gibi yumusa-
tic1 ve yatistinel. Aynica kizin bir dezavantaji var: Ayakkabila-
ninn alti bok, balgik, ot saplarindan son derece kayganlasms
durumda, o nedenle yollugun tizerinde kayip duruyor. Ve 6g-
retmenin bedeni bu kez yere yapisiyor, kirmmzi yollugun bu
dustis fazla yumusattif da sdylenemez. Fazla gurilti qkn.
Anne, Erika'y1, komgulan haurlatarak fisiliyla uyanyor bir kez
daha! Karsilik olarak kiz1 da, yine komsulan diistinerek, an-
nesine sessiz olmasim hatirlauyor. Birbirlerinin ytizlerini yo-
luyorlar. Erika, avimin tizerine tiinemis bir sahin gibi ses ¢1-
kanyor; komsularn ertesi sabah guriltiiden sikayet etmeleri
onu pek ilgilendirmiyor, ¢iinkii bu konunun muhatab annesi.
Anne hemen bastirdig1 bir ugultu koyveriyor. Sonra yine yan
guraltild, yan sessiz soluk alip vermeler, inlemeler, ahlayip
puflamalar ve aylayip uylamalar. Anne simdi acindirma ala-
nina itmeye baglad: ¢ekismeyi, kavga simdiye kadar sonugsuz
kaldigindan, yasim ve yakinda élecegini ileri stirerek ¢ahsmaya
basladi. Bu savlanni sessizce 6ne siiriiyor, bugiin neden kaza-
namayaca@na iligkin bayat bahanelerle 6riilmis aglamakh bir
zincir bu. Erika annesinin sizlanmalanndan etkilendi, bu kav-
gada kadinin fazla yipranmasini istemiyor. Sen baslattin, diyor
annesine. Anneyse kavgay: Erikanin baslattig) iddiasinda; 6m-
riinden en az bir ay gitti iste. Artik Erika, butiin gticiiyle 1sirp
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tirmalamiyor. Anne, kizimn kendisine tamidigi bu avansi tam
olarak kullamip kizinin alnindan bir tutam yoldu; Erika'nin al-
nina kivnm yaparak dustiigt icin gururla tasidig bir tutamdi
bu. Kizinin attig ¢1glik anneyi dyle tirkuttiyor ki, birden du-
ruyor kadin. Yarin kalkmig deriyi yara bandiyla kapamak zo-
runda ya da basortiistinti Beethoven'in Ayisigi Sonat dersi ve-
rirken baginda tutacak. tki kadin, kaymis yollugun iizerinde,
basértiisiiniin donuklagtirdig: 15181n altinda hizh hizh soluya-
rak karsilikli oturuyor. Kiz, bir siire soluk alip verdikten son-
ra, bu ¢ok mu gerekliydi, diye soruyor. Sag elini, bir damarin
hizla segirdigi bogazina bastirmig sikica; sanki su an yurtdisin-
dan korkung haberler almus asik bir kadin o. Uzerinde, islevi-
nin ne oldugu ve nerede kullanilacag belli olmayan bir taki-
mun siis olarak durdugu konsolun yanminda, emekli olmug bir
Niobe olarak anne gerekli sdzciikleri bulamadan cevap veri-
yor. Eger kendisi zamaninda eve gelseydi, buna hig gerek ol-
mayacakt1 elbette. Sonra karsilikli susuyorlar. Fakat diistince-
leri, kafalannin iginde dénen biley taslan nedeniyle ¢ok keskin
birer jilete dontistii. Annenin geceligi kavga sirasinda kaymus,
her seye ragmen onun da énce kadin oldugunu kamthyor. Kiz1
utanarak Ustiinii bagini ortmesini ogttledi kadina. Anne uta-
narak yerine getiriyor kizimin 6gudint. Erika ayaga kalkip su-
sadigim soyledi. Bu miitevazi istegi yerine getirmek i¢in kos-
turuyor anne. Yarin Erika'nin, inadina yeni bir elbise satin
almasindan cekiniyor simdi. Buzdolabindan elma suyu sise-
sini ¢ikardi, 6zel kampanya ya da pazar indirimi tirtinti olma-
11, zira bu agir siseleri artik daha zor stirtikliiyor stipermarket-
teneve. Cogu kez ¢ilek konsantresi aliyor daha uzun dayandig
i¢in. Suyla kangtinp haftalarca kullanabiliyor bunlan. Yakin-
da kesin 6lecegini soyltiyor kadin, ¢tinkti artik kendisi de is-
tiyor bunu, kalbi de iyice zayifladi zaten. Kiz1 abartmamasim
ogutluyor. Strekli giindeme gelen 6liim yakanglanna ahgst ar-
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tik. Kadin simdi aglamaya baglayacak, niyeti belli; bu, tigtin-
cti rauntta nakavtla, en kotii ihtimalle hitkmen galip gelme-
si demektir. Erika ¢ok ge¢ oldugunu séyleyerek engel oluyor
annesine. $u an elma suyunu i¢ip hemen yatmaktan bagka bir
sey dustinmiiyor. Annesi de aymsini yapmali, ama kendi ta-
rafinda liitfen. Erika'yla da konusmasin aruk! Zira Erika, mii-
zik dinletisinden ¢ikip higbir seyden habersiz eve dénen mii-
zisyene saldirdig i¢in annesini uzun stire affetmeyecek. $u an
dus almak istemiyor. Dus yapmas: halinde biitiin bina gtirtl-
tilye bogulurdu zaten. Oldugu gibi uzaniyor annesinin yanina.
Birkag sigortasi yanmis, ama yine de evine dénebilmisti. Sigor-
talar az kullamlan aletler i¢in dugstiniilmiis oldugundan, yan-
diklarim hemen fark etmedi Erika. Yatagina uzand: ve cevap
almadig: iyi geceler dileginden sonra hemen uyudu. Annenin
uyumasltysa uzun stire miimkiin olmayacak, ¢tinkii iyi geceler
dilegine cevap vermemesine ragmen, kizinin herhangi bir pis-
manhk belirtisi géstermeden neden ve nasil uyudugunu so-
rup duruyor kendi kendisine. Erika iyi geceler dileginin annesi
tarafindan kasten duyulmadiginin farkina varmaliydi. Normal
giinlerde ikisi, yaklasik on dakika, kendi korunaklannin suyu
i¢inde 6ylece hareketsiz yatar, sonra yavas ve 6zellikle uzun bir
barisma konugmasin iyi geceler &piictigiiyle sonlarlardi. An-
cak bugtin, ertesi sabah anneye anlatilmayacag) i¢in onun bile-
meyecegi diislerce apar topar gétiiriilen Erika, hemen arkasi-
n doniip uyumustu. Anne, bundan sonraki giinler ve haftalar,
hatta aylar boyunca ¢ok dikkatli olmas: gerektigini dustinerek
uyanik kald saatlerce, sabahin ilk 1s1klarina kadar.

Sanat bilincine sahip olanlar, Bach'in BrandenburgKongertolan
yazilirken gokyuziindeki yildizlarin dans etmeye basladiklarim
iddia eder. Bu insanlar Bach'tan s6z ettiginde, hep Tanrn ve onun
kralig isin icindedir. Kiz 6grencilerden biri, bumu kanadig
i¢in sirtiistii yere yatmak zorunda kaldigindan, onun yerine
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Erika Kohut gecmisti. Kiz 6grenci spor siltesi tizerinde yatiyor
hala. Orkestray fliit ve kemanlar tamamhyor ve Brandenburg
Kongertolarvna az bulunurluk degeri kazandinyorlar, ¢iinki bu
kongertolar miizik gruplanyla ilgili olarak her zaman degisken
donanima sahip olabilir. Her zaman ¢ok farkh aletler olur, hatta
bir keresinde blokfliit bile vardi!

Erika’nin maiyetindeki Walter Klemmer yeni, gizemli bir
saldinya gecti. Beden salonunun bir késesini kendisine ayinp
oraya oturdu. Burasi, ona ait izleyici salonu. Oda orkestrasinin
provalanm buradan dinliyor. Yaninda getirdigi partisyonlara
derin dustinceler iginde bakiyormus gibi yapiyor, ama gercekte
Erika'y1 izlemekte. Kadinin piyano ¢alarken yaptig1 higbir ha-
reketi gozden kagirmiyor; amaci, bir seyler grenmek degil, er-
keklere 6zgii bir tavirla kadim giivensizlegtirmek. Kimildama-
dan ama kigkirtic1 bakiglarla stiziiyor 6gretmeni. Erkek olarak,
sadece en gucli kadinin, en giiglii sanatg1 kadinin basa ¢ika-
bilecegi bir canli meydan okuma olmak istiyor. Erika onun pi-
yanoya gegmek isteyip istemedigini sordu. Klemmer, ti¢ hece-
ye dile gelmemis, anlamh bir sus sigdirarak, Hayir, yok, diyor.
Erika’'min, ustayr usta yapan ¢alismakutir, iddiasina susarak tep-
ki gosteriyor; bu suskunluk ¢ok sey séylemekte aslnda. Klem-
mer, tamdig: bir kizi1 hava atmak i¢in elini 6perek selamladi,
bir bagkasiyla sagma sapan seyler tizerine giiliigiiyor.

Erika, erkekleri kisa siirede sikan bu tiir kizlardan yayilan
boslugu hissediyor su an. Tek bagsina giizel bir yiiz, cabuk tii-
ketir kendisini.

Erika, son derece masum ozveriler olan itinah davranis-
lar igin fazla yashyken, bu rol i¢in ¢ok geng olan trajik kahra-
man Klemmer, notalan izleyerek parmaklanm sessizce partis-
yon kagid1 tizerinde gezdiriyor. Onun miizik asalag: degil, bir
miizik kurbam oldugunu ilk bakista herkesin gérmesi miim-
kitn. Ashinda asil piyanist o, fakat uygunsuz kosullar nedeniy-

169



le bir tiirlt ait oldugu yere gelemiyor. Klemmer tgtinctt bir
kizin omzuna atiyor elini, modern mini etekli kiz hicbir sey
distinmiiyor gibi. Erika, Klemmer bu kadar al¢almak istiyor-
sa, buyursun yapsin, fakat ben eslik etmeyecegim, diye du-
stintiyor. Kiskangliktan tiiyleri iirperdi, kiskanghk ince bir tal
gibi ortilldi bedenine adeta. Her seye gozucuyla bakabildigi
icin gozleri aciyor, ama Klemmer'e dogru donmemeli, kadimn
dikkatinin tizerinde oldugunu kesinlikle fark etmemeli ¢ocuk.
Ugtincti kizla sakalagiyor simdi; kiz, kirbag darbeleri gibi inen
kahkahalarla sarsiliyor, bacaklarnim agip son bulduklan nokta-
ya kadar gosteriyor. Bastan ayaga giinese batmgs sanki. Strekli
kiirek gektigi icin Klemmer'in yanaklanndaki renk de saghkh;
basi, kizin basiyla birlikte akiyor, san sag¢lan kizin uzun sagla-
nyla birlikte parildiyor. Spor yaparken bagim kaskla korur her
zaman. Ark lambalan gibi mavi panluli gozleriyle kiz 6gren-
ciye fikra anlauyor simdi. Erikamin varhgim her an hissettigi
belli. Gozleri, herhangi bir fren manevras: yapacakms isareti
gostermiyor. Evet, Klemmer hi¢ kugkusuz yeni bir hiicum tak-
tiginin tam ortasinda su an. Cesareti kinlan ¢ocuk artik, tam
gercekten vazgecme noktasina gelmis, tam Erika’dan daha taze
bahge cigeklerini koparmaya niyetlenmigti ki, riizgar, su, ka-
yalar ve dalgalar biraz daha dayanmasim soyledi, ¢iink gizli
sevgilinin sendelemeye, yumusamaya basladigina dair belirti-
ler mevcut. En azindan bir kez, dmegin sandal gezintisi yap-
mak igin koparabilse onuy, ille de botta olmasi gerekmez, zaten
herkes botu kullanmanin zor olduguna inaniyor! Sessiz seda-
siz dinlenen bir kayik da olabilir. Klemmer'in dogal alam ora-
lar iste; herhangi bir gol, herhangi bir nehir. Iginde kendisini
evindeymis gibi hissettigi i¢in egemen roliinii oynayabilecegi
goller ve nehirlerde Erika'mn hummal hareketlerini yonetebil-
mesi ve uyumlu kilabilmesi miimkin olabilirdi kesinlikle. Bu-
ranin, piyanonun efendisiyse Erika. Ve Macar miltecilerinden
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olan gef, dgrenci kalabahigim agir bir aksanla kudurmus gibi
salyasini akitarak yonetiyor.

Erika'yla arasindaki bagin duygu bag1 oldugunu teshis eden
Klemmer bu kez de vazge¢memeye karar veriyor; 6n ayaklany-
la hizla sondalama yaparken, arka ayaklanyla aceleyle takip
ederek yeni bir ataga gegiyor. Kadin neredeyse kagacakt elin-
den ya da basansizlik nedeniyle kendisi vazgegecekti. Aslinda
bu yanls olurdu elbette. Kadin su an bedeniyle daha 6zellik-
li ve bir y1l dncesine gore daha ulagilabilir gériniyor gozu-
ne; tuslara basarken, givensiz bakislarla, gitmeyen ama gelip
icinde nasil bir yanginin alevlendigini de sdylemeyen 6gren-
cisini siizerken. Galdiklan par¢anin mizikal incelemesine ge-
lince, Klemmer sanki burada degilmis gibi. Elbette kendisi bu-
rada. Kadin igin mi burada acaba? Muzik gruplan i¢inde, her
bicimde, her renkte, her boyda guzel, geng kizlar var. Erika,
Klemmer'in farkina vardigim belli etmeyerek kugku uyandin-
yor. Kendisini naza ¢ekiyor, ama aym zamanda Klemmer’e bu-
rada bagtan itibaren fark ettigi tek kisinin o oldugunu da ima
ediyor. Erika i¢in, bu muzik fatihi i¢in, Klemmer'in diginda bir
de muzik var. Kadinin yizinde gordigine inandig reddedi-
se, kadin1 tamdig) i¢in inanmiyor. “Girmek yasak, ihlali halin-
de ceza uygulamir” tabelasinin asil oldugu otlagin parmakhk-
11 kapisini, mandahina basarak agmay: sadece o hak etmekte.
Erika beyaz bluzunun boncuklu kol agz1 bagciklanm salliyor,
gergin bir aceleyle. Belki de bu acelenin nedeni, gelmekte olan
ilkyaz. llkyaz her yerde yiiksek frekansh kusg sesleri ve dikkat- .
siz strdcilerle duyurmustu gelisini. Kig boyunca saghkla ilgili
teknik nedenler ve bir de genel teknik nedenlerden &tira ara-
balanni garajdan ¢ikarmayan sirtciler, ilkyazla birlikte ve ilk
kardelenlerle isbirligi i¢inde, pratikleri de zayifladig i¢in kor-
kung kazalar yapiyorlardi. Erika otomatige baglanmus gibi ¢ali-
yor basit piyano pargasmni. Ama digiinceleri ¢ok uzaga, égren-

m



ci Klemmer’le bir piyano egitimi yolculugu yapmaya uzaniyor.
Sadece Erika, Klemmer, kiiciik bir otel odas1 ve agk.

Sonra bir kamyon bitiin digiinceleri toplayip yikleniyor
ve iki kisilik kuguk evde bosaluyor. Giin sona ermeden kisa
stire Once, digiinceler, annenin kapitoneyle donattif1 ve sev-
giyle yeni kilif gecirdigi sepetin i¢inde olmali; genglik kendisi-
ni yaghiliga uyduruyor iste.

Bay Nemeth bir kez daha degnegini vurarak susturdu mu-
zigi. Kemanlar yeterince yumusak degildi. $imdi burnu kana-
yan dgrenci gilciini toplamig olarak déndu; rakiplere karg: zar
zor kazandi@ piyanodaki yerini ve solistlik hakkim geri istiyor.
Bayan Profesdr Kohut'un en sevdigi égrencilerden biri bu. Bu
kizin da, kiz1 yerine hirsi evlat edinmis bir annesi var ¢iinka.

Kiz, Erikamin yerini aldi. Cesaret vermek igin kiza goz
kirpan Walter Klemmer, Erikanm nasil bir tepki gosterdigi-
ne bakmak amaciyla Erika’ya cevirdi yuzinu. Erika, daha Bay
Nemeth degnegini eline almadan paldir kildur gikmisti salon-
dan. Kadina derin baglarla bagh ve sanatta oldugu gibi agkta da
hizh ¢cikiglanyla tinlit Klemmer de hemen ayaga kalkt1, kadinin
izini stirmek niyetinde. Fakat gefin bakig, izleyici Klemmer'i
yerine ¢okmek zorunda birakmigt1. Ogrenci, igeriye girmek mi
yoksa disanya ¢ikmak mu istiyor, buna karar vermeli, sonra da
nerede kalmaya karar verdiyse orada kalmal.

Yayh saz calanlar sag elleriyle aletlerine sanhp biitiin gticle-
riyle gicirdamaya bagladi. Piyano tinsa kalkarak girdi, kalgasini
dondurip, gevsekge strdirdi dansimi; yiiksek okuldaki nota-
larda bulunmayan, uzun gecelerde tasarlanmis seckin bir sa-
nat eseri parlak pembe 1s1klar sagiyor ve gururla dolaniyor yan
dairenin 6ntinde. Simdi Bay Klemmer oturdugu yerde kalmak
ve gef ara verene kadar beklemek zorunda. Bu kez gef, ya her-
ril ya merrt, diyor, tabii kimsenin trenden inmemesi kosuluy-
la. Kaygi duymak gereksiz, ¢linkil su an yetigkinler muzik ya-
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pryor. Cocuk orkestrasi ve bir stirti san okulunun olusturdugu,
renkli yapboz oyunlarini andiran gruplar, saat doért dolaylarin-
da provalanm bitirdiler. Bu beste, blokfliit sinifinin gefine ait;
baz1 kuguk siniflardaki 6grencilerin korkulu rityasi olan duz
ve aksak ritmin birlikte kullanildig), buttin san okullan ve on-
lara bagh kuruluslann 6gretmenlerinin solist olarak katildig
gozupek bir ¢alisma bu.

Simdi gelecegin muzik profesyonelleri gikacak ortaya. ORF
Senfoni Orkestrasi igin Asagl Avusturya Miizik Orkestrasi, tag-
ra operalarindan yeni nesil. Hatta eger 6grencinin erkek akra-
balanndan biri orada ¢aliyorsa, Filarmoni Orkestrasi igin bile.

Klemmer, Bach'in tizerinde kulugkaya yatmis. Fakat su an
yumurtalanyla fazla ilgilenmeyen bir gurk tavuk gibi. Erika bi-
razdan gelecek mi acaba? Yoksa niyeti her seyi bitirmek mi? Bu
binanin girdisini giktisin1 bilmiyor. Ote yandan, hos kiz arka-
daslanyla goz kirparak selamlasmaktan da kendisini alamadi-
g1 kesin. Capkin lakabinin hakkini vermek niyetinde. Provanin
buraya kaydinlmas: gerekmisti; ¢tinkii konservatuvarin biitiin
buyiik salonlar1, opera siifimin, hirsh bir intihar komando-
suyla (Mozart'in Figaro’su) ilgili provasi i¢in kullaniliyor. Bu-
ras1, kendi spor salonunu Bach provasi igin hizmete sunan bir
ilkokul, ama konservatuvarla siki dostluk iligkileri bulunuyor.
Spor aletleri duvarlara yanastirildi. Bir giin i¢in kulttr fizik,
yuksek kilttire yer agmig oldu. Schubert'in eski faaliyet bolge-
si iginde bulunan bu ilkokulun st katlannda bolgenin miizik
okulu faaliyet gosteriyor, fakat prova igin, salon epeyce kiigtk.

Bu subenin miuzik &grencileri bugiin Unlu konservatuvar
orkestrasini prova yaparken dinleyebilirler. Ama bu imkandan
yararlanan ¢ok az égrenci var. Bu konserin onlara gelecekte
meslek segimlerinde yardima olacag) distintliyor. Ellerin sa-
dece kabaca kavramaya yaramadigini, ayn1 zamanda incelikle
oksayabilecegini gorilyorlar. Marangoz ya da tniversite profe-
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sorti olma hedefleri gerilere itiliyor. Ogrenciler sandalyelere ve
spor siltelerine husu iginde oturup kulak kesilmis dinliyorlar.
Hicbirinin anne babasi ¢ocugunun marangoz olacagim1 ummu-
yor zaten.

Fakat ¢ocuk, buradan miizisyenlerin armut pis agzima diis
misali tath bir hayat stirdiirdiikleri sonucunu ¢tkarmamaly; bos
zamanlanm adamali bu ise.

Yabancisi oldugu bu okul atmosferi Walter Klemmer'in ce-
saretini kinyor epeydir, Erikanin karsisinda kendisini yine ¢o-
cuk gibi hissetmeye bagladi. Aralanndaki 6grenci-6gretmen
iligkisi iyice saglamlast:, sevgili-sevgili iliskisi su ana kadarki
en uzak noktaya geriledi. Klemmer kapiya ¢abuk ulasabilmek
i¢in dirseklerini kullanmay bile géze alamiyor. Erika kagt1 ve
onu beklemeden kapatt1 kapilanini. Orkestrada kemanlar, vi-
yolalar gahyor, tuslara dokunuluyor. Miizisyenler 6zel bir ¢aba
sarf ediyor, ¢iinkt konuyla ilgisi olmayan izleyicilerin 6éniin-
de her zaman daha ¢ok ¢aba sarf edilir, ¢tinki bu tiir izleyici-
ler hala husu icindeki yazleri ve pur dikkat yapilan hareketleri
takdir ederler. Boylece orkestra, yaptig1 faaliyeti her zamankin-
den daha ¢ok ciddiye alir. Klemmer'in éntinde ses duvan ka-
paniyor, miizik kariyeriyle ilgili nedenlerle bu duvan yikmay:
goze alamad. Aksi halde Bay Nemeth, Klemmer'in adayhgim
reddedebilir; oysa bundan sonraki biiytik mezuniyet konserin-
de solist olarak yer almasi ngéraliyor Klemmer'in. Ustelik bir
Mozart konseri olacak bu.

Walter Klemmer, spor salonunda, kadinlann vicut olgiile-
rini kestirmek ve birbirleriyle karsilagtirmakta —ki bu, teknis-
yen olan ¢ocuk i¢in zor bir ig degil—-, piyano 6gretmeni ise so-
yunma odasini kararsizca kdse bucak aragtirmakta. Soyunma
odas1 bugiin gururlu muzik aleti kutulan, kihflan, mantolar,
sapkalar, atkilar ve eldivenlerle dolu. Nefesli saz ¢alanlar bag-
lanni, kemancilar ve piyanistler ellerini sicak tutuyor, sesler
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hangi organlarca saglaniyorsa o organa dzen gosteriliyor. Say1-
siz spor ayakkabisi duruyor ortalikta, ¢tinkii spor salonuna an-
cak spor ayakkabisiyla girilebilmekte. Kimileri spor ayakkabi-
lanim unuttuklan igin ¢oraplanyla oturuyor igeride ve tabii ki
ugttiyorlar.

Uzaktan gurultili bir Bach perdesinin gimbiirtiist ulagi-
yor piyano ogretmeni Erika'nin kulagina. Su an kadin, vasat
sportif ¢ahsmalar i¢in hazirlanmis zeminin tizerinde duruyor;
burada ne yaptigim ve biraz énce prova salonundan neden
firlayip ¢ikugim bilmiyor. Onu salondan disan siiren Walter
Klemmer miydi? Klemmer'in, keyif verici maddelerin satild-
g bolimde geng tezgahtar kizlarin nasil akillanm baglanndan
aldigimi gérmek dayanilir gibi degil. Bu konuyla ilgili soru so-
ruldugunda, kendisinin her yas ve kategorideki disi giizelli-
gi takdir etmeyi bildigi bahanesini ileri stirecektir ¢ocuk. Bu,
bir duygudan dolay: buraya kagma zahmetinde bulunan 6gret-
men agisindan hakaretten bagka bir sey degil.

Zor donemlerde Erika'yr her zaman miizik teselli etmisgtir,
oysa bugiin Klemmer adh adamin disanda biraktig1 duyarh si-
nir uglanm delik desik ediyor muzik. Dustiigii bu yer, tozlu,
soguk bir konuk odasi. Geri donmek istiyor, ama kas. yigim
bekgi, kadim disan birakmiyor ve haninefendiye aruk karar
vermesi gerektigi, yoksa mutfagin kapanacag uyansinda bulu-
nuyor: Kofte mi, yoksa ciger koftesi gorbasi m1?

Eger yetkisiz kisiler tarafindan ele gegirilmigse buitiin duy-
gular her zaman gulungtir. Erika, kott kokan mekam bir ug-
tan bir uca gidip geliyor, gizli gereksinimlerin hayvanat bah-
¢esinde nadir rastlanan uzun bacakl kuslardan o. Son derece
yavas hareket etmeye zorluyor kendisini, birinin gelmesini ve
ona engel olmasini umuyor. Ya da yapmay: planladig kotili-
gun tam ortasinda birilerinin engel olmas1 ve korkung sonugla-
rin agir yikini tasimak zorunda kalmasi umuduyla: Korkung
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sivri aletlerle donatilmis kapkaranhk bir tiinelden hizla kosa-
rak gecmek zorunda. Tiinelin 6teki ucunda 11k yok. Cahisanla-
nn tehlike aninda sigindiklan duvara oyulmus hiicrecikler i¢in
elektrik dugmeleri nerede?

Tek bir ey biliyor: Oteki ugta, kendisini daha fazla sinavin,
daha fazla kanitlama ¢abasinin bekledigi agik renk panltilar-
la aydinlatlmig arena var. Tastan, amfiteatr bigciminde ytikse-
len siralan ve oralardan yagan fisik kabuklan, misir kiilahla-
n, limonata siseleri, tuvalet kagid: rulolan. Iste, onun gergek
seyircisi. Spor salonundan daha tempolu ¢almalan uyansin-
da bulunan Bay Nemeth'’in belli belirsiz sesi duyuluyor. For-
te! Daha fazla ses!

Porselen lavaboda catlaklar olugmus. Uzerinde bir ayna
var. Aynamn altindaysa metal cergeveye oturtulmus camdan
raf. Cam rafin tizerinde bir su bardag duruyor. Su bardag di-
stnilerek oraya konmus degil, cansiz nesneye kars1 gosteri-
len kaba bir saygisizlikla anlivermis buraya. Bardak durdugu
yerde duruyor. Dibinde hala bir damla su var, daha buharlas-
mamis. Belli ki biraz 6nce 6grencilerden biri su i¢mis. Erika,
manto ve ceket ceplerini kangtinp kisa siire sonra buluyorara-
digin1. Grip ve nezle dénemlerinin trand. Erika bardag: ce-
binden aldig1 mendille tutup sanyor. Béylece mendile sanlmg
olan bardag yere koyan Erika, biitiin giiciiyle vuruyor topugu-
nu. Boguk bir sesle pargalaniyor bardak. Sonra agir yara almig
bardag birka¢ kez daha ezerek iyice pargaliyor, ama sekilsiz
bir bulamag haline getirmeden. Pargalar ¢ok kiigiik olmamal!
lyice batabilmeleri igin. Erika, keskin muhteviyauyla birlikte
mendili yerden alip itinayla mantolardan birinin cebine indiri-
yor. Ucuz, ince kenarh bardak ¢ok kétii ve son derece keskin
kiymiklara aynlms. Bardagin kinhrken gikardigi acili siren se-
siyse mendil tarafindan boguldu.

Erika mantoyu kolayca tamdi, gerek bas bas bagiran ren-
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ginden, gerekse yeniden moda olan mini eteginden. Bu kiz
prova baglarken, kendisine tepeden bakan Walter Klemmer'e
sokulma cabalanyla dikkat ¢ekmisti. Erika, bu kizin eli kesil-
diginde nesiyle kurum satacagim merak ediyor simdi. Yz,
biraz 6nceki genglik ve giizelliginden eser birakmayacak bi-
¢imde ¢irkin bir hal alacak mutlaka. Erikanin akli, bedensel
ustinliiklere galebe galacak.

Erika, ilk mini etek dénemini, annesinin arzusu tiizerine
pas gegcmek zorunda kalmisti. Anne uzun etek giyilecek tali-
matini, bu kisa modanin Erika'ya hi¢ yakismadig duigiincesine
sanp sarmalayarak sunuyordu. O zamanlar buttin kizlar etek-
lerini, elbiselerini, mantolarim kisaltmislar ya da yeni mini giy-
siler almiglardi. Zamanin tekerlegi, kizlann ¢iplak bacaklann-
dan olugan mumlarla donanmis olarak ilerliyordu, ama Erika
annesinin emriyle “pas gecmis’ti bu sathay; o, bir zaman atla-
yicisiydi. Duymak isteyen istemeyen herkese agiklamas gerek-
misti: Bana yakigmiyor, sahsen hosuma da gitmiyor zaten! Son-
ra da mekamn ve zamanin tuzerinden yiiksege sigrayabilmek
i¢in anne mancinik tarafindan firlanlmigti yukanya. Asagilara
bakip, uzun geceler boyunca, sonuna kadar agilmis uyluklan
ayrintili kriterlere gore degerlendiriyordu! Dantel kiilotlu ¢o-
raply, ya da -daha da kotuisii— yaz giplakligiicinde olmak tizere
bitin kategorilerdeki bacaklar igin bireysel notlar veriyordu.
Kendi gevresineyse, sunun ya da bunun yerinde olsam boyle
bir seyi asla géze alamazdim, yollu sdzler sdyliyor ve bu kiz-
larin neden bu tiir seyler giymemeleri gerektigini anlatiyordu
uzun uzun. Sonra zamanin ve modanin 6tesinde, uzman deyi-
miyle zamana bagh olmayan diz iistiine yoneliyordu. Yine de,
bagkalarindan daha hizli, zamanin tekerlegindeki acimasiz bi-
¢aklann kurbani oluyordui. Erika, modanin esiri olunmama-
s1 gerektigini, tersine, asil modamn, kisiye yakisan ya da yakis-
mayana aynen bir tutsak gibi uymas gerektigine inaniyordu.
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Palyago gibi boyanmus fliit¢ti, Erikamin Walter Klemmer'i-
ni, baldirlanm iyice agarak kiziguirmigti. Erika, kizin ¢ok gipta
edilen, popiiler bir égrenci oldugunu biliyor. Kizin mantosu-
nun cebine kasten kinlmis cam bardag kiymiklanm doldu-
rurken, kendi gengligini hicbir sekilde yeniden yagamak iste-
medigini geciriyor kafasindan. Su anki yagindan ¢ok memnun,
gengligin yerine tam zamaninda tecribeyi koyabildi o.

Risk yiiksek olmasina ragmen biitiin bu siire boyunca kim-
se gelmemisti. Herkes salonda miizige yoneltmisti dikkatini.
Negse ya da Bach'in bundan anladi: sey, kdse bucak her yeri
dolduruyor ve yukanlara tirmamyor. Final fazla uzak degil.
Erika kapiy1 acip algakgoniilli bir tavirla girdi salona. Sanki
ellerini yrkamus gibi birbirine siirterek bir koseye gekildi. Bach
heniiz akip dururken, 6gretmen oldugu igin kapiy: agabiliyor
Erika. Bay Klemmer, kadinin geri dontigtinii zaten parlak olan
gozlerini daha da parlatarak gormisti. Erika onu gérmezden
geldi. Gen¢ adam gz goze gelmeye galisiyor dgretmeniyle;
ayn Paskalya tavsanim selamlama gabasindaki ¢ocuklar gibi.
Renkli Paskalya yumurtalanm bulmaya ¢alismak, onlan bul-
maktan ¢ok daha keyif verici; Walter Klemmer'in kadinla ilgili
hissettikleri de bu. Erkek i¢in av pesinde kogmak, kaginlmaz
birlesmeden daha biiytik bir keyif. Fakat asil soru, kagimlmaz
birlesmenin ne zaman olacag). Klemmer hala kahrolas yas far-
ki nedeniyle trkiiyor. Ancak, kendisinin erkek olmasi, her-
halde Erika'nin fazlasi olan on yih telafi eder. Aynca kadinla-
nn degeri, yillann ve zekanin artmasiyla epeyce diismektedir.
Teknisyen Klemmer biittiin bunlan hesaphyor, hesabinin so-
nucuysa, Erika’nin mezara gitmesine kisa bir siire oldugunu
gosteriyor. Erikamin yiiziind, vicut kivimlanm gordiginde
tutuklasan Walter Klemmer'in bu hali, 6gretmeni piyanonun
basinda kendisine bir seyler agiklarken daha da artiyor. Fakat
sonug olarak, burusukluklar, kingikhklar, selilitler, aklasmg
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saglar, gozalt1 torbalan, biiytimiis gozenekler, takma dis, goz-
liik, formun bozulmasidir hesaba katilan.

lyi ki Erika, ¢ogu kez yapug gibi erkenden eve gitmeye
kalkismad1. Genellikle kimseyle vedalasmadan gider o. Daha
once uyanci herhangi bir selam vermez, el bile sallamaz, bir-
denbire ceker gider, ortadan kaybolur, yok olur. Klemmer ka-
dinin kendisinden kasten uzaklastig1 bdyle gtinlerde pikaba
Winterreise'yi [Kis Yolculugu) koyup birlikte minldanir. Erte-
si glin ogretmenine, ancak Schubert’in bu en hiiziinli par¢a-
sinin, bir kez daha i¢ine dustigt ruh halini yumusatabildigini
soyler, sadece sizin ytziintizden Erika. O zamanlar, Schubert
“Einsamkeit™ [Yalmzlik] yazarken tesadiifen diin benim sav-
ruldugum gibi savrulmus olmal, 0 nedenle onunla aramda ig-
sel bir bag hissediyorum. Deyim yerindeyse, aym ritimle ac1
cektik biz, Schubert ve nagizane ben, ger¢i benim varhgim
Schubert’le kiyaslandiginda son derece ufak ve énemsiz kalr.
Fakat baz1 zamanlar, 6megin diin aksam, Schubert’le kendimi
kiyaslamay1 baska zamanlarda oldugundan daha uygun gor-
dium. Dogal olarak benim, ne yazik ki daha ytizeysel bir yapim
var. Goriiyorsunuz, bunu dtiriistce kabul ediyorum, Erika...

Erika, Klemmer'e kendisine boyle bakmamasim emrediyor.
Fakat ¢ocuk arzulanni gizlemek niyetinde degil. Koza iginde
ikiz bocekler gibiler. Hirs, hirs, hirs ve hirstan olusan 6riim-
cek ag1 yumusakligindaki ortiiler, hig agirhklan yokmuscasina
duruyorlar bedensel arzu ve riiyalanmin yipranmis iskeletleri
tizerinde. Ancak bu arzular onlan gergek kiliyor. Ancak birinin
tamamen igine sizmay1 ve birinin tamamen igine sizmasim ar-
zulamalanyla Klemmer ve Kohut oluyorlar. Bir tasra kasabinin
iyi sogutulmus vitrininde miisteriye sunulmus iki parga et on-
lar ve ev hanimi uzun siire diisiindiikten sonra yanm kilo sun-
dan, bir kilo da ondan istiyor. Ikisi de yag gegirmez parsomen
kagidina sanliyor. Miisteri onlan hi¢bir zaman temizlenmeyen
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plastik aksamh ¢antasina koyuyor. tki parga bonfile ve domuz
sinitzeli kucak kucaga; biri koyu kirmizi, dteki agik pembe.

Bende iradenizin ¢arpip kinldig sinin gortiyorsunuz, beni
asla asamayacaksimiz Bay Klemmer! Klemmer ise hararetle,
kendi agisindan sinirlar ve dlgtitler koyarak kars: ¢ikiyor buna.

Bu arada soyunma odasinda tepinen ayaklarin ve bir seyle-
ri ekigtirip duran ellerin yarattif1 bir karmaga yasaniyor. Sizla-
nan sesler suraya ya da buraya koydugu sunu ya da bunu bu-
lamadigim soyliiyor. Baskalan sunun ve sunun kendisine para
bor¢lu oldugunu haykinyor. Geng bir adam keman kutusu-
nu ayaginin dibine atiyor giirtltiiyle, oysa anne babasinin soy-
ledigi gibi keman kutusunu kendisi almis olsaydi daha itinali
davranirdi ki Amerikah kiz muzikle ilgili genel izlenimlerini
yiiksek sesle konusuyor: Bir sey engelleyici olmus, ama ne ol-
dugunu tanimlayamiyorlar, belki de akustikti. Onlar rahatsiz
eden bir seyin oldugu kesindi ama.

Sonra bir ¢iglik havayr paramparga ediyor ve bir el kanlar
icinde manto cebinden gekiliyor disanya hizla. Yeni mantoya
kan damhyort Agir lekeler olustu. Elin sahibi olan kiz korku-
dan feryat ediyor, ilk kesik acisim hissettigi, sonrasinda ise hig-
bir sey duymadig ilk korku ammn ardindan, yeniden

cekmeye bagladig ac1 nedeniyle aghyor simdi. Dikis aul-
mas1 gerekecek kesilmis flutgt aletine, kizin eline yani, bir
strtt cam king ve kiymig saplanms. Geng kiz saskin bakis-
larla kan damlayan elini izliyor; rimeli ve fan birbirine kars-
mus, yanaklarindan yuvarlanmakta. Cevredekiler bir an donup
kald1, sonra adeta bir selale gibi her yandan biiyuk bir hizla ak-
tilar ortaya. Sanki hepsi dev bir manyetik alana gekilen birer
demir ok. Oysa kurbana bdylesine yapigsmalannin kendilerine
higbir yaran yok. Suglu ilan edilmeyecekler, kurbanla gizli bir
bag kurulmayacak aralannda. Tam tersine, oradan utanilas bi-
¢imde kovuluyorlar. Hemen doktor ¢agiran Bay Nemeth, oto-
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ritenin gef degnegini ahyor eline. Ug imtiyazh 8grenci ucarmus
gibi telefona kostu. Obtirleri, bu olay: son tahlilde en kot bi-
¢iminde ortaya ¢ikan hirsin yaratigindan bihaber, izleyici ko-
numundalar sadece. Boyle bir seyi kimin yapmuis olabilecegini
aciklayamiyor kimse. Kendileri higbir zaman boyle bir sey ya-
pamazlar ¢tinkd.

Yardimsever bir grup, kat1 bir ¢ekirdek olarak yigild ora-
ya, neredeyse kendi kendisini kusacak birazdan. Hi¢ kimse ye-
rinden kipirdamiyor, herkes her seyi tam olarak gérme arzu-
sunda.

Kiz, bas1 dondiigi, kendisini iyi hissetmedigi i¢in oturmak
zorunda. Belki de artik su lanet fltt galma isi nihayet son bulur.

Erika, kan bugusunun dar dairesi i¢inde kendisini kétii
hissediyormus, olanlara ¢ok kizmus gibi davranyor.

Herhangi bir yaralanma aninda yapilmasi gereken higbir
seyden geri kahnmiyor. Kimileri sadece baskalan telefonla ko-
nusuyor diye telefon ediyor. Cok sayida insan girtlaklanm yir-
tarcasina sessiz olunmasi ¢agnisinda bulunuyor, ama pek az
uyuyor bu istege. Birbirlerini goériis gizgisinin digina itiyorlar.
Her defasinda tamamen sugsuz kisileri sugluyorlar. Diizen sag-
lama ¢agrilanm kulak arkas ediyor, herkesin yerine oturmas,
sessiz olmasi ve korkung bir olay karsisinda itidal gésterilme-
si yoniinde tekrarlanan ¢agnlara sayg) gostermiyorlar. Simdi-
den iki ii¢ 6grenci en ilkel gérga kurallanna muhalefet i¢inde.
Daha iyi egitilmis ve olay karsisinda daha kayitsiz kalabilen 6g-
rencilerin dikkat cekmeden cekildigi koselerde, kimin yaptig
sorusu atihyor ortaya. Biri, kizin kendi kendisini yaraladigin
iddia ediyor, amac ilgi gekebilmek elbette. lkincisi buna sid-
detle kars1 gikarak, suglunun kiskang bir erkek arkadas oldu-
gu sdylentisini yayiyor ortahga. Uctinciisti, kiskanghgin pren-
sipte dogru oldugunu, fakat kizin kiz arkadaslanndan birinin
olayin faili olabilecegini sdyltyor.
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Haks1z yere itham edilen biri kiyameti koparmaya bagliyor.
Haksiz yere suglanan baska biri yaygarayi basiyor. Bir grup 6g-
renci aklin emrettigi bazi énlemleri engelliyor. Biri, kendisine
yoneltilen suglamayi, televizyonda gorduga politikacilar gibi
kesinlikle reddediyor. Bay Nemeth, bir siire sonra ambulans
sirenlerinin sesiyle kirilacak olan sessizlik ¢agrisim yineliyor
bir kez daha.

Erika Kohut, her seyi iyice izledikten sonra disar gikiyor.
Walter Klemmer de, igeriye yeni sizmis, yem kaynagim goérerek
pesine dusmils bir hayvan gibi izliyor kadim.

Ofkeli gocuk adimlanyla kazinmig merdiven basamaklari-
na, Erika'nin yumusak tabanlan ¢arpiyor. Erika yukanya giki-
yor déne done. Bu arada spor salonunda, gesitli tahminlerde
bulunan gruplar olustu. Herkes bir geyler tavsiye ediyor. Faille-
rin bulunabilecegi alanlan gézden gegiriyor, gurdltiili aletler-
le alan taramasi yapmak igin zincirler olusturuyorlar. Bu insan
yumag kolay ¢ozillecege benzemiyor. Ancak sonralar, parga
par¢a kinlacak, ginkt geng miizisyenler evlerine gitmek zo-
runda. Fakat su an hala, sans eseri kendilerine isabet etmeyen
bu talihsizligin etrafinda toplanmig durumdalar. Kimileri sira-
nin kendilerinde oldugunu dustinmeye baslad: bile. Erika yu-
kan ¢tkmaya devam ediyor. Kadimin kagarcasina gidisini géren
herkes, onun kendisini iyi hissetmedigini diisiintiyor mutlaka.
Erika'nin hassas miizikal diinyasi bu tiir yaralanmalara aligkin
degil. Fakat eskiden beri bildigi, en uygunsuz anda su dékme
ihtiyac1 bu kez de ortaya giktr. Bacaklarinin arasindan asag ge-
kiliyor bir seyler, o nedenle kadin hizla yukan gikmakta. Ust
katlarda tuvalet anyor; kimse dgretmeni, bayag: bedensel ihti-
yacim kargilarken gérmemeli.

Kapilardan birini itti, burasi bildigi bir yer degil. Fakat
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en olmadik yerlerde tuvalet aramak zorunda kaldig igin tu-
walet kapilan konusunda deney sahibi. Bilmedigi binalarda
we dairelerde. Kapi, yipranmighg nedeniyle okulun sundugu
amkanlardan biri oldugunu seriyor gozler éntine. Disan tasan
gocuk sidigi kokusu da bunun altin1 ¢izmekte zaten.

Ogretmenlere ait tuvaletler 6zel anahtarlarla agiliyor; seg-
kin hijyenik aletlere, dzel ek araglara sahipler, yeninin de ye-
misi hepsi. Erika, patlayacakmig gibi hissediyor kendisini; hig
de miizikal olmayan bir duygu bu. I¢inden uzun, sicak bir sel
alatmaktan bagka bir sey dustindigd yok. Bu durtd kadim
¢ogu kez en uygunsuz anlarda, dmegin bir konserde piyanist
pianissimo galarken ve sol pedal ¢ahstinrken yokluyor.

Pedallann sadece son derece yavas béltmler i¢in kullanila-
bilecegini diisiinen ve bunu kamuoyu &niinde savunan bir¢cok
kotii egilimlipiyaniste ates puskurityor Erika. OysaBeethoven’a
iliskin bilgiler her seyi acikga ifade eder, Beethoven'in bu egi-
lime karsithgini yani. Erikanin akl, sanat anlayisiyla sohbet
ediyor, ikisi de Beethoven'in yaninda. Erika igten ige, hi¢bir
seyden habersiz kiz 6grenciye kars: isledigi sucun tadina sonu-
na kadar varamadigina yaziklamyor.

Su an tuvaletin girisinde; bir okul mimannin ya da i¢ mi-
mann bulug yetenegi kargisinda sagkin. Sagda, erkek ¢ocuklar
icin pisuvarlara agilan ktgtk bir kap: yan agik duruyor. Koku
veba gukurlannin kokusunu andinyor. Genel olarak olduk¢a
iyi durumda bir emaye oluk duvar boyunca ilerliyor. Birkag
kanal tikanmis. Demek ki kiigik adamlar, san 1giklanim birbiri
ardina buraya akitiyor ya da duvarlara sekiller ¢iziyorlar. Du-
varlara bakinca agik¢a goriliyor bu.

Ashnda burada olmamasi gereken seyler de, drnegin kagit
parcalan, muz kabuklan, portakal kabuklan, hatta bir adet
defter oluklara yapisip kalmis. Erika hizla pencereyi agip biraz
yana egilerek bakuginda, bina siisii olarak kullanilmis bir ka-
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bartmanin varhgim algiladi. Erika'nin kus bakis1 pozisyonun-
dan bakildiginda, oturur halde ¢giplak bir adamla, oturur halde
¢iplak bir kadin goriiliiyordu. Kadin, elisi yapan giyinik kuigiik
kiz ¢ocugunun omzuna atmist1 elini. Erkek ise belirgin bir hu-
zur i¢inde, elinde agik bir pergel tagiyan ve bilimsel sorunlan
¢ozmeye kalkigmis goriintiisti veren giyinik ogluna bakiyordu.
Erika kabartmada sosyal demokrat egitim politikasinin tagtan
amtim gormekteydi, basina bir kaza gelmemesi i¢in fazla sark-
mad asagiya. Icerideki koku, pencerenin agilmasiyla daha da
guglenmigti sanki, bu ytizden pencereyi hemen kapadi. Erika
sanat trinlerine bakarak zaman kaybetmemeli, devam etmeli.

Kiugik kiz dgrenciler, Potemkin’e benzeyen, sahne kulisi-
ni andiran bir paravananin arkasinda goriyorlard: islerini. Ku-
liste, sahici gibi gorinmeyen bir tiir kabin zinciri géruluyor-
du. Yuzme havuzlarinda oldugu gibi. Cesitli ¢ap ve bigimlerde
sayisiz oyuk delinmisti ayinci tahta paravanlara, Erika kendi
kendine, simdi ne olacak, diye soruyor. Paravanlar &gretmen
Erika’nin yaklagik omuz seviyesinde, zorbaca kesilmis. Yuka-
ndan basi goriniyor. Bu Ispanyol duvarinin ardinda ancak
bir ilkokul dgrencisi, o da zar zor gizlenebilir, boylu poslu bir
Ogretmen asla. Erkek ve kiz dgrenciler klozeti ve kullamicisi-
m yandan gorebilmek i¢in deliklerden bakmak zorunda. Erika
bu paravanlardan birinin arkasinda durdugunda yuksek dalla-
rin yapraklarim yemek i¢in ortaya ¢ikan bir ziirafa gibi para-
vann ustiinden goriinecek. Paravanlarin bu bigimde yapilma-
sinin nedeni belki de, biiytklerin, ¢ocuklarin kapah kapilar
arkasinda neler yaptiklarini, kendilerini o deliklere neden ka-
padiklanm bilmek istemeleri olabilir. Erika kirlenmis oturma
yerini hizla kaldirds, fakat ondan énce baskalan da bunu du-
sundiginden soguk porselenin tizeri de mikrop dolu. Tuva-
letin i¢inde yuiziip duran seyi Erika gormek bile istemiyor, ¢ok
acelesi var. Bu durumdayken yilan qukuruna bile oturabilirdi
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ashinda. Sadece kapanabilen bir kapisi olmak zorunda! Kapi-
y1 stirgtilemeden bacaklannin arasindan bir sey birakmasi séz
konusu bile olamaz. Sirgti Erikanin Uzerinde itici etki yapi-
yor. Rahatladigim belli eden hafif bir iniltiyle kiigiik kolu gevi-
riyor, kirmizi igaret igerisinin dolu oldugunu gosteriyor simdi.

O sirada biri daha kapiy1 agip igeriye girdi. Igeri giren kisi
ortamdan rahatsiz olmus gériinmiyor. Yaklasan, kesinlikle er-
kek adimlan ve hem de biraz ¢énce Erika’nin arkasinda kosmus
olan Walter Klemmer'inkiler. Klemmer de kaginilmaz olarak
igrenerek ve dikkatle atiyor adimlanni, sevdigi kadinin nere-
de oldugunu bulabilmek i¢in. Kadin onu aylarca reddetmis-
ti, oysa goziipek birisi oldugunu bilmesi gerekir. Onun istegi,
Erikanin tutukluklanndan nihayet kurtulmasi. Kadin, ogret-
men kisiligini bir yana koymali ve kendisini Walter Klemmer’e
sunacag bir sey haline getirmeli. Geriye kalan her seyi o halle-
decek. Su an Klemmer, buirokrasi ile hirsinuyumunun ta ken-
disi. Sinir tanimayan bir hirs by, kadin bunun farkinda, fakat
saygl duymuyor. Klemmer'in, 8gretmeniyle ilgili, kendi énu-
ne koydugu gorevler bu kadar. Walter Klemmer, ad1 tutukluk,
ad1 urkeklik, ad1 ¢ekingenlik olan bir ortt sarkitiyor asagiya.
Erika herhalde bundan 6teye kagamaz artik; sirti masif, be-
ton duvara dayanmis durumda. Klemmer, kadina simdiye ka-
dar gordukleri ve duyduklanni unutturacak, sadece onu gore-
bilir ve duyabilir artik. Kullanim kilavuzunu kaldinp atacak,
kendisinden bagka hig¢ kimse bu yolla Erika'dan yararlanama-
sin diye. Bu kadin agisindan simdi belirsizliklerin ve bulanik-
liklann sona ermesi stz konusu. Dikenli gl gibi dikenlerin
arkasina gekilmemeli artik. Kadin cinsinin gizli arzulan konu-
sunda her seyi bilen Klemmer'in kargisina 6zgir bir insan ola-
rak ¢tkmali,

O nedenle Klemmer su an, “Erika, orada misiniz?” diye so-
ruyor. Cevap yok, sadece giderek azalan bir su sesi duyuluyor
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kabinlerin birinden, giderek bogulan bir giiriiltii. Yan basti-
nlmug bir okstirtik. Ne taraftan geldigi belli. Klemmer'e cevap
verilmiyor, ¢ocuk bunu pekala saygisizlik olarak da algilaya-
bilir. Sesi kesin olarak tanidi. Kabin ormaninin ortasina dog-
ru, bundan béyle bir erkege boyle davranmayacaksimz Erika, .
diye konustu. Erika, bir 6gretmen ama ayni zamanda ¢ocuk.
Klemmer ise 6grenci olmasina ragmen yetiskin olan taraf. Bu
durumda belirleyici tarafin, 6gretmeni degil, kendisi oldugunu
kavrad1 ¢ocuk. Klemmer yeni kazandig1 bu niteligini, tizerine
ctkacag bir sey arayarak, amaca ulasmak igin kullanmak niye-
tinde. Geng adam, tizerine kurumasi igin temizlik bezinin bira-
kildig: kirli bir kova buldu. Bezi kenara atip kabinlerden birine
yoneldi elinde kovayla, sonra kovayi ters gevirip tizerine ¢ikn
ve arkasinda, birinin bacaklannin arasindan son damlay: du-
sirdtigt paravana uzandi Oliim sessizligi. Paravanin arkasin-
da kadin, Klemmer'in kendisiyle ilgili kétl bir sey gérmemesi
i¢in etegini indirdi hemen. Walter Klemmer’in kapinin tizerin-
de beliren tist kismi, kadina dogru meydan okurmus gibi egi-
liyor. Erika'nin ytiz kipkirmzy, tek sézciik etmiyor. Her seyi
goze almis olan uzun saph ¢gicek Klemmer, egilip kapim stirga-
stinti agti ve 6gretmenini digan ¢ikardy, ¢inkti onu seviyor, ki
bunu kadin buytik 6lgide kabul etmekte. Simdi sira kadimin
delikanhya cgesitli ayncaliklar tamimasinda. Bu iki bagrol oyun-
cusu, kendi aralannda, tek bir figtiranin bile olmadif bir agk
sahnesi oynamak istiyorlar, ancak basrol oyunculanndan biri,
otekinin agirhgiyla iki buklum.

Erika firsattan istifade hemen vazgecti direniginden. Be-
yaz masa Ortiisiintin tizerinde parlak kagida sanh, hafif toz-
lanmig hediye paketi. Konuk hentiz oradayken, getirdigi he-
diyenin sagina soluna sevgiyle bakilir, ama gider gitmez paket
dikkatsizce ve mahcup atilir bir kdgeye ve herkes yemege ko-
sar. Hediye kendiliginden ¢ekip gidemez, bir stire hi¢ olmaz-
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sa tek basina kalmamanin verdigi teselliyi yasamustir. Tabak
canak sesleri geliyor, ¢atal bigagin porselene siirtiinme sesi bir
de. Sonra paket, bu seslerin masanin tizerindeki bir kasetgalar-
dan geldigini fark ediyor. Alkislar ve tabak ¢anak sesleri hepsi
kasetten! Sonra biri gelip paketi aliyor: Bu yeni giivenli ellerde
dinleniyor Erika, kendisiyle ilgilenlecek. Bir talimat ya da emir
verilmesini bekliyor. Verecegi konserler igin degil, bugtin i¢in
ogrendi ne dgrendiyse.

Klemmer, kadini cezalandirmak i¢in, ona dokunmadan ye-
rine birakabilir. Bundan yararlanip yararlanmamak sadece ona
kalmis. Kaldinp kenara atmasi miimkiin. Fakat bir gtizel par-
latip vitrine de yerlestirebilir. Ayrica Klemmer'in onu hig yika-
madan, i¢ine durmadan igecek bir seyler koymasi distintile-
bilir; bu durumda kenarlan dudak izlerinden bulasik ve yapis
yapis olacaktir. Altinda ise giinler dncesinden kalma seker ar-
tiklan tabakasi.

Walter Klemmer, Erika’y1 tuvaletten ¢ikardi. Bedenini ge-
kistirip duruyor kadinin. Baslangi¢ olarak uzunca 6ptit ag-
zindan, uzun stireden bu yana olmasi gereken bir seydi bu.
Dudaklanm kemiriyor kadinin, diliyle bogazina giriyor. Dili-
ni tahrip olasiya kadar kullandiktan sonra geri alip, defalar-.
ca Erika'nin ismini tekrarhyor. Bu pargaya, Erika’ya yani, akat-
g1 emek az degil. Eteginin altina soktu elini, artik bytik bir
adim attifim biliyor. Daha da 6tesini goze alacak, ¢tinki ihti-
rasin bunu yapmaya hakk: oldugunu biliyor. Ihtiras her geyi
yapabilir. Erikanin giysilerinin altinda dolagip duruyor elleri,
sanki kadinin i¢inden her seyi sokiip yeniden kurmak istiyor
gibi. Bir sinirla karsilagti su an, eliyle daha fazla ilerleyemeye-
cek. Soluk soluga; bu hedefe ulasmak igin uzun yollan kosa-
rak kat etmis adeta. Bu kadina en azindan ¢abalarini sunma-
l1. Biitiin eliyle kadinin igine girmesi miimkiin degil, fakat en
azindan bir ya da iki parmagiyla yapabilir bunu. Dedi ve yaptu.
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Isaretparmaginin derinden de derin igeri girdigini hissettigin-
den, seving i¢inde orasini burasini isiriyor Erika'nin, fazla segi-
ci davranmadan. Salya iginde birakt1 kadini. Oteki eliyle sikica
tutuyor, oysa bunu yapmasi gereksiz, kadin yerinde duruyor
zaten. Bostaki elini kadimin kazagina daldirip minciklayabilir,
fakat V yaka bunun icin yeterince derin degil. Altinda da su
aptal beyaz bluz. Simdi 6fkeyle kadinin viicudunun alt kismi-
m mincikhyor, sikistirtyor, iki kat siddetle. Bu kadar uzun siire
kendisini susuz biraktig1 i¢in cezalandinyor simdi kadini; ne-
redeyse vazgecme noktasma gelmigti, bu da elbette kendisinin
zararina olacakt1. Belli ki Erika'nin cam aciyor; geng adam bir
parca birakti kadiny, zira hedefine tam olarak ulasmadan ger-
cekten zarar gorstin istemiyor. Walter Klemmer, belki de bluz
ve kazagin altindan miimkiin olabilir, yani tam tersi yonden,
diye dastintiyor. Once bluz ve kaza etegin icinden gikarma-
s1 gerekir. Cok fazla ¢aba harcadig i¢in iyice 6fkeli. Erikamin
adin1 defalarca agzinin igine havhyor adeta, oysa kadin kendi
adim biliyor olmali. Bu kayadan duvara avaz1 giktigi kadar ba-
girmasina ragmen, iki kat ya da daha fazla bir giigle geri don-
miiyor kendisine. Erika, Klemmer'in bedenine asilmig ayak-
ta duruyor, dinleniyor. Kadinin, geng adamin onu soktugu bu
durumdan utandif1 agik. Ama bu utanma duygusu oldukga
hos. Klemmer'i iyice tahrik ediyor. Ve geng adam, Erika'nin be-
deninde bileyerek kendi bedenini, inliyor. Ellerini hi¢ gevset-
meden dizlerinin tizerine ¢oktiikten sonra, Erika’ya asili halde
kalkiyor yine ayaga, ama biraz sonra yine agagiya inecek, bu
arada giizel yerlerde de duruyor elbette. Opticiiklerle yapistyor
Erika'ya. Erika Kohut, kendisini yok saymak zorunda olan gok
kullanlmis bir mizik aleti gibi duruyor, bagka tiirlit durmak-
s1zin, agzin hedefleyen bunca acemi dudaga tahammyil etmesi
miimkin degil ¢iinkii. Ogrencinin tamamen serbest olmasini
ve istedigi an gidebilmesini istiyor. Su an hirsim, Klemmer'in
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onu tuttugu yerde dylece kalmak i¢in kullamyor. Kadim hare-
kete gegirdikten sonra, bir kez daha isterse cani, milimi mili-
mine biraktig1 yerde bulacak onu. Erika, i¢cinden, Ben'inin bu
dipsiz kabindan bir seyler bosaltmaya baghyor, bu kap 6gren-
ci i¢in artik bombog olmayacak. Belirsiz isaretleri anlayabilir
umanm. Klemmer, kadin1 sirttistdl yere yatirabilmek igin cin-
sinin butin sertligini kullamyor. Kadin sert dismeli yere, ken-
disi ise yavasca ilisecek yammna. Erika'dan son seyi istiyor artik.
Son sey, ¢tink{ ikisi de her an birinin igeriye girebilecegini bi-
liyor. Walter Klemmer, kadinin kulagina agk sozleri haykinyor.

Erika’nin éniinde iki el ¢ikiyor ortaya, parlak. ki taraftan
Erika'ya girmeye ¢alhisiyor bu eller. Beklenmedik bir anda avug-
lanna dusen seyin saskinhg igindeler. Ellerin sahibi g agi-
sindan dgretmenden daha wstiin, o nedenle kadinin agzindan
cogunlukla kotitye kullanilan “Bekle!” sézctigi ikiyor sik sik.
Oysa Klemmer beklemek istemiyor. Nedenini anlatiyor kadi-
na. lhtirastan higkinyor. Aglamasimin bir nedeni de bu kadar
kolay basarmasi. Erika uslu uslu igbirligi yapti.

Walter Klemmer, Erika’'nin bir kol mesafesi uzaginda. Ka-
din gen¢ adamin kamigim ¢ikardi kendi eliyle; adamin bu ig
icin 6ngérdugi alet de buydu zaten. Sadece son hareket kal-
di yapilacak, zira organ gorecegi ise oktan hazir. Bu zor gore-
vi Erika yerine getirdigi i¢in ¢ok rahatlayan ¢ocuk, 6gretmeni
arkaya yatirmaya c¢alisiyor. Erika ayakta kalabilmek icin bi-
tin gicind kullanmak zorunda. Klemmer’i kol mesafesi uza-
ginda tutuyor, Klemmer ise hala penisiyle ugrasmakta. Boyle
yapmaya devam ederse birakip gidecegini belirtiyor kadin. De-
falarca tekrarlamak zorunda kaldi, ¢iinkd kadinin birdenbire
astiinlik kazanan iradesi, Klemmer'e ve onun endiseli 6fkesi-
ne kolayca sizarmyor. Adamin kafas, 6fkeye bulasmg amaglar
nedeniyle dumanlanmgs durumda. Pek emin degil. Bir seyle-
ri yanhg m anladi1 acaba? Bir seye talip olmug erkek, ne mi-
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zik tarihinde ne de bagka bir yerde oylece olayin diginda bira-
kilabilir. Bu kadinda zerre kadar fedakarlik yok. Erika kirmz
koki parmaklanyla yogurmaya bagliyor. Adamin bunu yapma-
stysa kesinlikle yasak. Klemmer kendisiyle ilgili hicbir hareket-
te bulunmamali. Gen¢ adam, kadinin onu tstiinden atmasina
izin vermemesi gerektigini dugtintiyor, o binici, nihayetinde,
at olan Erika! Kadin yeniden devrede: Eger bedeninin alt bo-
limunt yolmay: birakmazsa, adamin kamigina mastiirbasyon
yapmay1 derhal kesecek. Walter Klemmer, insanin kendisinin
bir seyler hissetmesinin, baskasina hissettirmekten daha keyif
verici oldugunu anladi nihayet; kadinin s6zint dinliyor. Eli
bircok basarisiz girisimden sonra nihai olarak dugtiyor yami-
na. Erikanin ellerinde kabardik¢a kabaran, kendisinden ba-
gimsizlasms gibi goriinen organina saskinhikla bakiyor. Geng
adamin, penisinin ne kadar buytudugine degil, kendisine bak-
masi talimatini veriyor kadin bu kez de. Olgmemeli, bagkala-
niyla karsilagtirmamali, bu 6l¢ii sadece onun igin gegerli. K-
citk ya da buiyik, Erika’ya yetiyor. Klemmer durumdan hosnut
degil. Hicbir sey yapmiyor, bedeninin tzerinde ¢alisip duran
kadin. Tersine olmaliyd: aslinda, derste de ayni sey oluyor. Eri-
ka, Klemmer’i yanina yaklagtimmyor bir tiirli. Aralannda, yak-
lasik on yedi santimlik kamig boyu, Erika'nin kol mesafesi ve
bir de on yil yas farki duruyor dylece. Tutku, prensip olarak
daimi bagansizliga duyulan askur. Ve Erika her zaman basanya
yoneltilmis, ama yine de elde edememistir onu.

Klemmer ikinci bir yolla, yani daha i¢sellesmis olarak kadi-
nin igine sizmak istiyor, adim soyliyor, hem de defalarca. Ha-
vada cirpip duruyor ellerini, belki kadin, karanlik festival te-
pesini acar kendisine diye, yasak bolgelere girmeyi goze aliyor
yeniden. Aslinda ¢ok daha guizel seyler yasayabilecekleri keha-
netinde bulunup bunun igin hazir oldugunu séyliyor sik sik.
Organ1 morumsu kangimlarla segiriyor. Havay1 dovip duru-
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yor elleriyle. Su an zorunlu olarak Erika'dan ¢ok, éntindeki ¢1-
kintiyla megsgul. Susmasi ve kipirdamamasim emrediyor gocu-
ga kadin. Yoksa birakip gider. Cocuk, égretmeninin éntinde,
bacaklan agik pozisyonda duruyor, bu isin sonunu kestireme-
digi kesin. Sagkin bir halde, sanki stz konusu olan, su giinler-
de cahistigr Schumann'in Carmavalina giris ya da Prokofieffso-
nateymis [Prokofiev Sonat1] gibi yabanci bir iradeye birakn
kendisini. Ellerini garesizce yanina indirdi, ¢tinki koyabilece-
gi bagka bir yer gelmiyor aklina. One dogru ikmus penisi yi-
ziinden, hareket eden, havada kok salmak isteyen bu ¢ikint1
yuziinden goriintiisii bozuldu. Disarida hava karanyor. Neyse
ki Erika elektrik digmesinin hemen yaninda ve basiyor dug-
meye. Klemmer'in kamiginin rengini ve yapisim inceliyor. Tir-
nagin sinnet derisinin altina sokup, ister zevkten, ister acidan
olsun ses gikarmamasim istiyor geng adamdan. Ogrenci, hafif
egik bir durumda sabitledi kendisini, daha uzun siirsiin diye.
Baldirlanni yapistinyor birbirine ve kalga kaslanm geriyor.

Litfen, simdi bitmesin! Klemmer yavag yavas, gerek du-
rumdan, gerekse bedeninin hissettiklerinden hoglanmaya bas-
lad1. Hareketsizligini telafi etmek igin agk sdzctikleri

soylityor, ama susmasini istedi kadin. Ogretmen son defa,
konuyla ilgili olsun ya da olmasin susmasim istiyor 8grenci-
sinden. Anlasilimadi herhalde! Klemmer, kadinin, bu uzun gi-
zelim agk organina gerekli itinayr géstermedigini soyleyerek
sizlaniyor. Oysa kadin, gen¢ adamin camm kasten acitmakta.
Yukanda bir delik agild1 ve Klemmer'i ald igine. igine ¢eker-
ken patlamanin zamanini soruyor. Patlama zamani geldi gibi,
zira Klemmer, artik daha fazla kendisini tutamayacag yéntinde
bilinen uyanyi yapiyor. Ne kadar ¢aba sarf ettigini tekrar tek-
rar belirtiyor, hicbir ise yaramadigim bir de. Erika penis basina
dislerini gegiriyor, ama gergekten 1sirdig1 sanilmasin, buna rag-
men deli gibi baginyor gocuk. Sessiz olmasi konusunda uyanl-
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di. Onedenle simdi fisiluyla konusuyor, tiyatroda konusurmus
gibi: simdi! hemen! oluyor! Erika ¢ocugun aletini agzindan ¢1-
kanirken, bundan sonra Klemmer'in kendisine neler yapabile-
cegini yazip verecegini sdyliiyor. Arzulanin not alinacak ve size
her zaman iletilecek. Biitiin geligkileriyle iste insan. Agik bir ki-
tap gibi. Geng adam simdiden sevinmeli!

Klemmer, kadinin bundan sonra derken ne demek istedigi-
ni tam olarak anlamis degil, ancak su an durmamas gerektigi-
ni inliyor, ¢tinkit simdi yanardaglar gibi patlayacak. Davetkar
bir bigimde kiigtik makineli tiifegini kadina uzauyor, atis: ta-
mamlamas igin. Fakat artik higbir seye dokunmak istemiyor
Erika, kesinlikle hayir. Klemmer bedenini tam yansindan ki-
nip, tist kismini neredeyse dizlerine kadar egdi. Tuvalet kori-
dorunda bir o yana bir bu yana yalpaliyor. Beyaz ampuliin ac1-
masiz 15181 gocugun tizerine dismiis. Erika'ya yalvanyor, ama
Erika’'nin dinledigi yok. Kadimin bagladig1 isi bitirmek i¢in ken-
disi davraniyor bu kez. Bu arada dgretmenine, bir erkege bu
durumda bdylesine saygisiz davramlmasinin sorumlulugunun
saghk agisindan kaldinlamayacagim anlatiyor. Erika'nin cevabi
kesin: Elinizi gekin, yoksa beni béyle ya da benzeri pozisyon-
larda hicbir zaman géremezsiniz, Bay Klemmer! Cocuk, bosa-
lamamasi ya da gecikmesi halinde ne biiytk acilar duyacag-
n1 anlatiyor kadina. Eve yurtyerek gitmesi bile mtiimkiin degil
bu durumda. Erika, dyleyse taksiye binersiniz, tavsiyesinde
bulunurken ellerini dylesine tutuyor ¢esmenin altina. Birkag
yudum igiyor. Klemmer hirsizlama dokunmaya ¢ahgsiyor ken-
disine, elbette bu higbir nota defterinde yok. Sert bir uyan en-
gelliyor bu girisimini. Cocuk, égretmeninin éntinde ikinci bir
emre kadar dylece duracak. Kadin adamin bedeninde meyda-
na gelen degisiklikleri incelemek istiyor ¢iinkii. Artik Walter
Klemmer'e kesinlikle dokunmayacak, bundan emin olabilir.
Bay Klemmer titreyerek ve sarsilarak yalvanyor. Iliskinin son-
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lanmadan bitmesinin acisim1 duyuyor su an bittn hucrelerin-
de, tek yanh yasamyor olsa da. Erika hakkinda agr laflar edi-
yor. Basiyla ayaklan arasinda aciyan bittn noktalanm tek tek
ve abartarak anlatiyor. Bu arada kamigi agir cekimde sonmekte.
Klemmer, begikten itibaren itaat belletilmis biri degil. Ashnda
0, her zaman nedenini ni¢inini sormak zorunda, o nedenle so-
nunda dgretmenine kuftirler yagdinyor. Igindeki erkek agag-
landigy, kullamldigx igin, tamamen kontrolina kaybetmis du-
rumda. Bir erkek, oyun ve spordan sonra temizlenerek kihfina
geri konmal. Erika kargsihk olarak, ¢enenizi kapayin! cevabi-
mu veriyor. Oyle bir tonla séyledi ki bunu, gen¢ adam gergek-
ten kesti konugmasini.

Erika'yla aralannda biraz mesafe var, kamig ise iyice son-
du. Biraz soluklandiktan sonra Klemmer, kendisi gibi bir er-
kege yapilmamasi gerekenleri saymaya bashyor yeniden. Bu-
gun Erika'ya yasaklar sirahyor durmaksizin. Cocuk bir seyler
anlatmak niyetinde. Ama yine susmasi emredildi. Bu son uya-
n! Klemmer susmak yerine bunun &ctint alacag séztini ver-
di. Bunun tuzerine Erika K kapiya yoneliyor ve sessizce veda
ediyor. Defalarca ona sans verdigi halde, s6zint dinlemedi.
Simdi, izin verirse eger, kadin gekip gidiyor ve adamin onane-
ler yapabilecegini, hangi hikmi infaz edebilecegini hicbir za-
man 6grenemeyecek. Mandah indiriyordu ki Klemmer kalma-
s1igin yalvard.

Suandan itibaren susacak, erkek sozu. Erika tuvalet kapisi-
n ardina kadar agti. Klemmer agik kapi tarafindan cergevelen-
di adeta, fazla degerli bir tablo gibi gérinmiyor. Su an biri gel-
se, ilk gordugu sey kamsi olacak ¢ocugun. Erika, Klemmer'e
eziyet etmek i¢in agt1 kapiyr. Kendisinin de orada goérilmesi
sakincal ashnda. Ama cesaretle oluruna birakmisti isi. Merdi-
ven dogrudan tuvalet kapisinin karsisinda son buluyor.

Erika son kez, yeni umutlarla uyanur gibi olan penisi oksa-
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d1 ve hemen sola yatik halde birakt1 6ylece. Klemmer riizgann
ontine dismis yaprak gibi titriyor. Direnmeyi ¢oktan birakt,
higbir sey yapmaksizin, kadin kendisini izlesin diye duruyor.
Erika igin bu, seyir isinin istege bagl hareket bolimtydu. Zo-
runlu hareketler ve kisa program ¢oktan hatasiz gergeklestirildi.
Ogretmen sessizce duruyor yerinde. Kadin erkegin agk or-
ganina dokunmayi kesinlikle reddediyor artik. Ask organi ya-
vagca sonmekte. Klemmer karsihkl duygulardan s6z etme-
yi birakt. Aayla kiguliyor. Erika simdiden giiliing derecede
kugtik buluyor ¢ocugu. Cocuk kendisine yapilanlara katlani-
yor. Su andan itibaren, ¢grencisinin hem mesleki agidan hem
de bos zamanlannda neler yaptigimi tam olarak kontrol ede-
cek kadin. Aptal bir hata, belli kosullar altinda, kiirek sporuna
veda etmesini bile giindeme getirebilir. Erika, gocugun yaprak-
larim can sikia bir kitaba goz gezdiriyormusgasina gevirecek,
biiytik olasilikla da kisa stire sonra bir kenara ativerecek.
Aletini toplayip kabina koymak i¢in kadinin izin vermesi
gerekiyor. Biraz dnce toparlayip yerine yerlestirme ve fermua-
rin1 gekme yoniindeki hirsizlama girisimi, daha baglangicinda,
kadin tarafindan engellendi. Cocuksa, isin kisa stire sonra bi-
tecegini hissettigi icin ktistahlasmaya basladi. Herhalde ti¢ giin
ytrimesi mumkiin olmayacakti. Bu yondeki korkularim an-
latti kadina, zira sporcu Klemmer i¢in ytirtimek, silahsiz temel
egitim gibi bir seydi. Erika, bundan sonra talimatlarini yazi-
11, sozlii ya da telefonla kendisine bildirecegini soyliyor. Hadi,
simdi kugkonmazim toplasin. Kamisini yerine koymak igin ig-
giidussel olarak arkasini dondti gocuk. Fakat hayir, her sey ka-
dinin 6éniinde olacak, izleyecek onu. Gocuk hareket edebildi-
gi icin mutlu, havaya yumruklar atarak ziphyor yerinde birkag
kez. Pek de bir zarar1 olmamis demek ki. Tuvaleti bir bastan
bir basa ytirityor. Klemmer ne kadar gevsemis ve yumusamis
goriintyorsa, 6gretmen Erika o kadar katilasip hareketsizlesi-
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yor. Ne yazik ki simukliibocek yine kabuguna cekildi. Klem-
mer, avucunun iciyle ensesine ve yanagina kuictik sakaci fiske-
ler kondurarak neselendirmeye ¢ahsiyor kadini. Biraz gilmek
istemez mi acaba? Bu kadar da ciddi olmayin, giizel bayan!
Hayat ciddidir, sanat negeli. Ve simdi hadi, temiz havaya, eger
dirist olmas: gerekirse, gegen zaman iginde en ¢ok ihtiyacim
hissettigi sey hava oldu. Klemmer'in yasinda yasanilan soklar
cabucak unutulur; Erika’'nin yasinda pek 6yle degil.

Diganya, koridora takla atarak gikan Walter Klemmer tuhaf
bir kosu tutturuyor otuz metrelik koridorda. Erika'nin yanin-
dan soluk soluga gecerek bir bagtan bir basa kosup duruyor.
Utangachgim guriltilit  kahkahalarla uzaklagtirmak istedi-
gi belli. Gurltiyle siliyor burnunu. Bir sonrakinde ¢ok daha
guizel olacak, teminatim veriyor kadina! ldman yapmak kadi-
n1 ustalagtinr. Sonra kahkahalarla giiliiyor. Merdivenleri bu-
yuk sicramalarla iniyor, son anda yakaliyor son basamag her
defasinda. Neredeyse korkutucu. Erika asagida okul kapisinin
carptigim duyuyor.

Belli ki Klemmer binadan ¢ikt.

Erika yavag yavas inmeye devam ediyor merdivenlerden.

Tuhaf duygular benligini sardig i¢in artik kendisini anla-
mayan Erika Kohut, Walter Klemmer’e ders verirken anlamsiz
ofkelere kapiliyor. Ona dokunur dokunmaz ¢ocuk galigmay
gorunur bicimde ihmal eder oldu. Artik Klemmer ezbere ¢a-
larken yanihyor, duraksiyor; galarken sevgili olmayan o kadin
hemen ensesinde ¢iinku. Hangi tonda ¢almacagini bile kans-
tirmaya baglad yetenekli ¢ocuk! Erika Kohut keskin yiginlarla
dolu tehlikeli lavlann tizerine dogru yuvarlandig hissine kapi-
liyor her defasinda. Klemmer igin ise bu yigin, iizerine binen
kadinin sevilen agirh@ oldugundan memnuniyet verici. Bece-
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risiyle atbas1 gitmeyen miizikal istegi sapiyor, yoldan ¢ikiyor.
Erika, Schubert'i ¢alarken giinah igledigi uyansinda bulunu-
yor; tek s6z etmeden Klemmer buna gare bulabilmek ve kadini
kendisine hayran birakabilmek i¢in, Avusturya’nin daglarim ve
ovalanm distiniiyor ¢alarken, bu iillkenin sézde fazlaca sahip
oldugu giizel seyleri duistintiyor. Kap1 digan ¢ikmayan Schu-
bert, arastirmis olmasa bile hissetmistir mutlaka. Sonra bir kez
daha bagliyor Klemmer, Schubert’in sonatlanndan birini ¢al-
maya. Bagladig1 gibi de birakiyor, ¢iinkil 6gretmeni, 6zellik-
le dik bir kaya, ozellikle derin bir ugurum, ¢agildayarak akan
ozellikle vahsi bir dere ya da biitiin azametiyle bizim Neusi-
edl Golirnit herhalde hig¢ gérmediniz, diyor alayla. Iste Schu-
bert, zellikle bu biricik sonatinda, béylesine siddetli kargitlhik-
lan ifade eder; Vltava Nehri s6z konusu oldugunda, daha ¢ok
Smetana tarafindan ifade edilen 6gleden sonrasinin yumusak
151¢1nda beg ¢ayin1 bekleyen Wachau'a degil. Ve miizikal engel-
leri agan Erika Kohut'a hig degil; pazar sabahlan ORF Senfoni
Orkestrasr'ni izleyenlere.

Klemmer kopiirityor 6fkeden, eger ¢agildayan nehirleri bi-
len biri varsa o da kendisi. Oysa &gretmen, her zaman karan-
lik odalarda pinekliyor, artik hicbir sey yapamayan, sadece bir
alet yardimiyla uzaklara bakan annesinin epeyce ilerlemis ya-
siyla yan yana. Topragin altinda ya da tustiinde olmasi annesi
i¢in hig fark etmiyor aruk. Erika Kohut, Schubert'in miizik isa-
retlerini hatirlayip duygulandi. Erikamin suyu kaymiyor, képi-
riiyor. Bu isaretler haykingstan baglayip fisiltiya kadar ulagiyor,
yiiksek sesle konugmaktan algak sesle konusmaya degil! Anar-
si herhalde sizin giiglii yanimiz degil, Klemmer. Buna karsihik
bu su sporcusu geleneklere son derece bagh.

Walter Klemmer kadin1 boynundan 6pebilmek istiyor. He-
niiz kimseyi boynundan 6pmedi, ama sik stk bundan soz edil-
digini duydu. Erika, ¢grencisinin boynunu épmesini istiyor,
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fakat bunun i¢in gocuga firsat veremeyecegi kesin. Adanmis-
ik duygusunun yukseldigini hissediyor i¢inde ve kafasinda;
adanmighk, eski ve yeni bigiminde killgelesen hantal bir nef-
retle, 6zellikle de kendisinden daha az yagadiklan i¢in daha
geng olan kadinlara duydugu nefretle bulusuyor. Erika'nin
adanmighg) higbir bigimde annesininkine benzemiyor. Nefreti,
her bigimde kendisinin olagan nefretine benziyor.

Bu tir duygulan 6rtebilmek igin kadin, simdiye kadar mu-
zik adna temsil ettigi her seye kargi gikiyor. Dedigi su: Bir mu-
zik pargas1 yorumlanirken, aslina uygun kalmamn son buldu-
gu ve gercek yaraticihik farkimn bagladig belli bir nokta vardir.
Bu noktada yorumcu sadece hizmet etmez, talep eder! Besteci-
den en son kalan: da talep eder. Belki de Erika agisindan yeni
bir hayata baslamak i¢in heniiz ¢ok ge¢ degildir. Yeni tezle-
ri savunmanin su an bir zaran olmaz. Erika ince bir alayla,
Klemmer'in yapabilmenin belli bir asamasina ulastigim soyla-
yor; zira o, ruh ve duyguyu yetenegin yanina koyabilme hakki-
na sahip. Erika, 6grencisinin yetenekli oldugunu, bastan sessiz
sedasiz varsayma hakkina sahip olmadigim ¢arpiyor ¢ocugun
suratina. Ashnda 6gretmen olarak daha iyi bilmesi gerekir-
di, ama yamlmsti iste. En iyisi Klemmer kiirek ¢eksindi ve
bu arada, eger miimkinse, orman yollaninda rastlayacak olur-
sa, Schubert’in ruhuyla karsilasmamaya ¢aligsindi. Su ¢irkin
Schubert. Usta dgrenciye geng ve yakigikh diye hakaret yag-
dinyor Erika, nefretle agirlastinlmms halterinin sagina ve so-
luna yeni agirhklar vidahiyor. Nefretini zar zor gogtis hizasina
kadar kaldirabildi. Erika, Klemmer’e, vasat yakisikhhginizdan
kaynaklanan kendini begenmisligin tutsakhginda, igine yuvar-
lamirken bile ugurumu gérmuiyorsunuz, diyor. Hi¢bir zaman
riske girmezsiniz siz! Ayakkabilanmz islanmasin diye su bi-
rikintilerinin tizerinden atlarsimz. Kanonuzla ¢agildayan su-
larda giderken, yaptigimzdan anladigim bu, devrildiginiz i¢in
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basiniz suya gomuldigunde dogrulursunuz hemen. Basimzin
gomildigi suyun bu derinligi, bu egsiz esneklik kargisinda
bile korkuyorsunuz! Tercihiniz sig sularda debelenmek, size
baktigimda gérdugum bu. Daha kayaliklan gérmeden arkala-
rindan dolamyorsunuz iyilikle — kendiniz i¢in iyilik.

Erika soluk almak igin 1shik sesleri gikarirken, Klemmer, ge-
lecekte sevgilisi olacak kadim vazgegirmek igin ellerini ¢aba-
sinin hizmetine veriyor. Kadina, bana agilacak yollan sonsu-
za kadar tikamayin, 6gudinde bulunuyor iyilikle. Cinsler arasi
spor karsilasmasindan tuhaf bigimde giglenmis olarak ¢ikmi-
sa benziyor ¢ocuk. Yaglanmaya baslamg kadin titreyerek yere
kivriliyor, ¢enesinden kuduz salyalan akitarak. Bu kadin muizi-
ge, durbuni ters tarafindan tutarak bakabiliyor ancak, dyle ki
uzaktan muzik son derece kiugiik gérintyor gézine. Kendisini
mizikten esinlendigi bir seyleri soylemek zorunda hissettigin-
de, bu kadin1 durdurmak mimkiin degil. Sirekli konuguyor.

Erika, kisa boylu, sisman, alkolik Franz Schubert hig kim-
se sevmedigi i¢in haksizh@in kendisini lime lime ettigini hisse-
diyor. Ogrenci Klemmer'e bakinca su birlestirilemezligi zel-
likle siddetli hissediyor: Schubert ve kadinlar. Sanatin pomo
dergisinde karanhk bir bslim. Schubert, gerek yaratic1 olarak,
gerek virtidz olarak kalabahgin gérmek istedigi dahi portre-
sine uygun degil. Klemmer de buytk kalabalkla aym yerde.
Bu kalabalik kendisine portreler ¢iziyor ve kendisinin ¢izdi-
gi portrelere av sahasinda rastlarsa hognut oluyor. Schubert’in
piyanosu bile yoktu, Bay Klemmer, onunla kiyaslandiinda siz
ne kadar iyi durumdasimz! Schubert’in 6lmils olmasi, Klem-
mer’inse yasamasl, ama buna ragmen yeterince piyano gahs-
mamasi ne buyik haksizlik. Erika Kohut, sevgisini arzuladi-
g1 adama hakaretler yagdinyor. Akilsizca delikanhmn tizerine
gonderiyor soz darbelerini, damak zannin iginde, dilinin deri-
sinin altinda kott sézctikler garaldiyor. Yaninda annesi hig-
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bir seyden habersiz horlarken, gece Erika'nin ytiztinti bozuyor.
Sabahleyin aynaya baktiginda bir stirti torbalanmis kingiklik-
tan neredeyse goremeyecek. Gériintiisiiyle uzun stire ugrasti,
fakat bir tiirlii diizelmek bilmiyor aynadaki yansi. Kadin ve er-
kek bir kez daha donmuslar, kavgada kars: kargiyalar.

Erika'nin evrak ¢antasinda, nota defterlerinin hemen yanin-
da, 6grencisine vermek tizere bir mektup hisirdiyor; onu ye-
terince alaya aldiktan sonra verecek ama. Hala bedeninin ko-
lonlanndan duizenli kramplarla 6fkesinin bogirtiileri ¢ikiyor
yukanya. Ger¢i Schubert, Leopold Mozart gibi 6megin, her-
hangi bir hocadan ders almadi i¢in biiyiik bir yetenekmis, fa-
kat kesinlikle tamamlanms bir virtiiéz oldugu sdylenemezmis,
aninda doldurdugu bu disiince sucugunu dislerinin arasinda
ogttiiyor Klemmer. Ve bu diistince sucugunu bir par¢a sosla
kagt tabak icinde sunuyor 6gretmenine: Bu kadar kisa yagayan
biri tamamlanmis bir virtlivz olamaz! Benim yasim da yirmiyi
ast1 ve hala ¢ok az sey yapabiliyorum, bunu her gegen giin bir
kez daha hissediyorum. Oyleyse Franz Schubert'in otuz yagi-
na dek yapabildikleri epeyce az olmali! Gizemli, ¢ekici Viyana-
h 6gretmen gocugu! Kadinlar frengi bulagtirarak sldiirdii onu.

Kadinlar bizi sonunda mezara gotiirecek, diye saka yapi-
yor geng adam, keyifle ve biraz kadinlann maymun istahlili-
gindan s6z ediyor. Kadinlar bazen su yone, bazen bu yoéne, ba-
zen de ¢ok bagska bir yone sallanir, herhangi bir diizenden s6z
etmek de mumkiin olamiyor bu durumda. Erika, 6grencisi-
ne, trajediden higbir sey anlamyorsunuz, diyor; sadece yaki-
sikh geng bir adam o, hepsi bu. Klemmer, 6gretmeninin 6ni-
ne atug1 kemigini parcahiyor saghkl dislerinin arasinda. Kadin
ayrica Klemmer'in Schubert’in vurgulanndan bihaber oldugu-
nu da sdylemisti. Kendimizi maniyerizmden koruyahm, Eri-
ka Kohut'un digtincesi bu. Ogrenci, kendisini akintiya birak-
mus, hizla yiiztyor.
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Aynca Schubert’in eserlerinde nefesli sazlarla fazla serbest
davranmamak gerekir. Ezbere galmay1 6grenmeden 6nce, Bay
Klemmer, 6ncelikle yanhg notalardan ve fazla marstan sakinin.
Cok da az olmasin tabii! Her ses yazildigi kadar uzun duyul-
mayabilir ve her ses duyulmas: gerektigi kadar uzun yazilma-
mus olabilir.

Ek olarak Erika, sol el igin 6zel bir ¢aligma daha gosteriyor.
Ashinda boyle yaparak kendi kendisini yatisuirmakta. Adamin
rahatsizhik hissederek kendisine uzattig) sol elini 6dillendiri-
yor. Oysa Klemmer, tutkulannin piyano teknikleriyle yatigti-
nlmasim istemiyor, Kohut'un kargisinda da geri gekilmeyecek;
0, bedenlerin ve acilann pesinde. Bu yorucu miicadeleden buz
gibi ve muzaffer gikarsa, sanatinin da bundan kazang sagla-
yacag inancinda. Veda am geldiginde, ¢an son bir kez daha
vurduktan sonra gergeklesen paylagim: Kendisinin elinde daha
cok sey olacak, Erika'nin az. Bugiinden igi seving doluyor. Eri-
ka bir y1l daha yaslanmig, kendisiyse baskalanndan bir yil énde
olacak. Klemmer, Schubert konusuna gegirdi pengelerini. Og-
retmeninin aniden ve sasirtici bigimde yiiz seksen derece do-
nis yapuigini, kendisinin, yani Klemmer'in her zaman savun-
dugu gorisleri kendisininmis gibi sundugunu haykinyor. Yani
tartilamaz, adlandinlamaz, ifade edilemez, oynanamaz, elle tu-
tulamaz, anlasilamaz olan, elle tutulabilir olandan daha énem-
li: Teknik, teknik, teknik. Sizi yakaladim mu, Bayan Profesér?

Erika, ¢ocuk anlagilamaz olandan s6z ettiginde kaynama
noktasina ulasti; oysa Klemmer'in kastettigi, ona duydugu sev-
giden bagka bir sey olamaz. I¢inde 1giklar yand1 kadinin, ay-
dinlands igi, 1sind1. Ne yazik ki hig hissetmedigi agk tutkusu-
nun giinesi yeniden goriindu iste. Klemmer, onceki giin, diin
ne hissediyorsa aynisin hissediyor bugiin de! Sefkatli bir ifa-
deyle soyledigi gibi onu anlanlamaz bigimde seviyor, ona saygi
duyuyor. Erika gozlerini indirdi bir an, Schubert’in tamamen
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orkestral efektleri sadece piyanoyla ifade ettigini soyledigini
ufliyor; son derece anlamli. Bu efekt ve enstriimanlann neyi
simgelediklerini gorebilmek ve onu calabilmek gerektigini
soyluyor. Ama daha 6nce de soyledigi gibi, maniyerizm yok.
Erika kadinca, sevecenlikle teselli ediyor: Oluyor!

Ogretmen ve dgrenci, erkek ve kadin olarak kars: karsiya.
Aralaninda kalin ve asilamaz bir duvar var. Duvar, ikisinden bi-
rinin Kkargi tarafa gegip 6tekinin kanini son damlasina kadar
emmesini engelliyor. Ofretmen ve dgrenci agktan, daha ¢ok da
agka duyulan nefretten kaymiyor.

O sirada ayaklanmn altinda, higbir zaman tam olarak pis-
memis kultir bulamac1 fokurduyor, her giin almak zorunda
olduklan kugiik lezzetli lokmalar bigiminde midelerine indir-
dikleri bulamag; panltili kabarciklar firhyor digsanya.

Erika Kohut, yagimin solmaya baslamis, nasir tutmus taba-
kasina ulagt1 artik. Kimse bu nasirh tabakay: kopanp almak is-
temiyor. Tasimay: stirdiirmek de ¢ok gii¢. Kagan o kadar ¢ok
sey var ki, dzellikle de Erikamin genglik yillan, 6rnegin on se-
kizinci yas1; insanlar “tath on sekiz” der bu yasa. Sadece bir
yildir dmrii ve sonra bitiverir. Artik Erika'nin yerine bagkala-
n ¢ikarmakta on sekizinci yasin keyfini. Su tinli on sekiz yas.
Bugiin Erika'min yasi, on sekizindeki bir kizin yasimin iki katin-
dan fazla! Erika stirekli hesap yapiyor, ama ne hikmetse kendi-
siyle on sekiz yaginda bir kiz arasindaki uzaklik hi¢bir zaman
kapanmiyor, ama agiliiyor da. Erika'min bu yaslardaki biitiin
kizlara karsi1 duydugu hognutsuzluk, mesafeyi gereksizce arti-
yor. Geceleri Erika, anne sevgisinin alevlenmis atesi tizerinde,
ofke sisine gegirilmis olarak déniyor kan ter icinde. Bu arada
miizik sanatinin nefis kokan kizartma sosu dokiiltyor tzeri-
ne. Bu fark higbir sey degistiremez: yagl/gen¢. Coktan 6lmiis
ustalann yazih notalanm degistirmek de mumkun degil. Na-
silsa dyle kalr. Erika, bu notasyon sistemine kiigik yaslann-
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dan itibaren gerilmistir. Hatirlayabildigi zamandan beri hayati-
na bu bes ¢izgi egemen oldu. Bes siyah ¢izginin disinda hicbir
sey diisiinmesine izin yok. Bu sistemi, annesiyle birlikte, kasap
cengelinde asili pembe bir et pargasi gibi koparilmasi miimkiin
olmayan bir kurallar, diizenlemeler, eksiksiz emirler ag1 olarak
ilmik ilmik 6rdiiler. Bu, giivenlik duygusu veriyor ve giiven-
lik giivenli olmayana karg1 korku tiretiyor. Erika her seyin ol-
dugu gibi kalmasindan korkuyor ve giiniin birinde bir seyle-
rin degismesinden. Astim krizi geciriyormus gibi soluk almaya
caligiyor, ama solugu ne yapacagimi bilmiyor. Hinltilar ¢ikiyor
bogazindan, oysa girtlagindan gelen kiigticiik bir ses bile yok.
Yikilmaz saghginin temellerine kadar dehgete kapilan Klem-
mer, ne oldugunu soruyor sevgiliye. Bir bardak su getireyim
mi? Kaygili, bagtan ayaga ask mahcubiyetine batmis. Sovalye
Ltd. Sti. firmasinin temsilcisi. Ogretmen sarsilarak dkstirmek-
te. Okstirerek, daha kétistinden kurtulmus oldu. Duygularim
sozle ifade etmesi miimkiin degil artik, bunun tek yolu piyano.

Erika ¢antasindan, giivenlik nedeniyle simsiki kapatilmig
bir mektup ¢ikarak ¢ocuga uzatt, tipki evde binlerce kez ak-
lindan gecirdigi gibi. Mektupta agkin nasil bir seyir izleme-
si gerektigi yazih. Soylemek istemedigi her seyi doktii yaziya.
Klemmer ise, mektupta séze dokiilemeyecek, sadece yazilabi-
lecek kadar miikemmel bir seylerin oldugunu diistintiyor; da-
gin zirvesine tutunmus ay gibi parliyor ytizii. Nasil da hasretini
cekmisti boyle bir seyin! Kendisi, Klemmer yani, duygularina
ve bunlari ifade edis bigimlerine stirekli kafa yordugu igin, du-
stintilebilecek her seyi her zaman s6yleyebilme mutlulugunu
yasiyor! Evet, herkesten 6nce konusabilmek icin her yere bur-
nunu sokmasinin, insanlar iizerinde genellikle iyi ve taze bir
izlenim biraktigini kegfetti. Cekingenligin yarar1 yok! Ona kal-
sa, gerektiginde askini da haykinrdi. Neyse ki gerekli degil,
¢uinkil kimse duymamali. Cocuk sinema koltuguna yaslandi
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iyice, buzlu ¢ikolata yiyor ve kendisinden son derece hognut,
cetrefilli bir konu olan geng adam ile geckin kadin arasindaki
agkin arflatildig) beyazperdede kendisini izliyor 4deta. Yardim-
a1 rollerden birinde, yillarca, ¢ocugunun yarattig: seslerin bii-
tn Avrupa, Ingiltere ve Amerika'y: etkisi altina almasim sid-
detle istemis, gulting bir anne var. Anne 1srarla, ¢ocugunun,
sehvetli ask tutkulannin tenceresinde kaynayacagina anne-
sinin zincirlerinde bugulanmasin istiyor. Buhann baskisiyla
duygular daha hizh piger ve vitaminler zarar gérmez, 6gtdi-
ni veriyor Klemmer, anneye. En geg alt1 ay iginde Erika’y1 ag-
gozluliikle midesine indirecek ve bir sonraki yemegin pesine
diisecek.

Klemmer, Erika'nin mektubu uzattig elini dpiictiklere bo-
guyor: Tesekkiirler Erika. Bu hafta sonunu tamamen Erika'ya
armagan etme niyetinde. Kadin, kendisiyle kutsal kapal haf-
ta sonuna girilmek istenmesinden dehsete diismiis halde red-
dediyor. Ozellikle bu kez hig inandinci olmayan, ama bundan
sonraki ve daha sonraki kez de inandinci olmayacak bir baha-
ne buldu. Her zaman telefonlagabiliriz, diyor kadin kiistahga.
Ikisi arasindaki akim aralanindan gegip iki yone akiyor. Klem-
mer gizemli mektubu manah manal higirdatarak Erika’nin du-
stincesizce agzindan ¢ikan sozlerinin kotii niyet icermedigi te-
zini ileri suirtiyor.

Su an adam1 yakisiksiz bigimde ortada birakmamak gere-
kir aslinda; Erika, Klemmer'in her bir yilinin, kendisi yasin-
da biri igin ti¢ kat daha fazla degerli oldugunu unutmamah.
Ontine gikan firsati sagindan yakalamal hemen, Klemmer'in
iyl niyetle verdigi 6giit bu, bu arada kan ter iginde elindeki
mektubu burusturuyor, 6bir elini, belki de satin alabilecegi
bir tavugu oksarmus gibi iirkek gezdiriyor tizerinde, fiyat tavu-
gun yasina uygun mu diye bakmak zorunda. Klemmer ¢orba-
lik ya da kizartmalik tavugun geng ya da yash oldugunun nasil
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anlagildigim bilmiyor. Ogretmeninin artik ok geng olmadig-
n1, ama yillara kars1 iyi direndigini ¢ok iyi gértiyor, kér de-
gil herhalde. Eger gozlerindeki biraz gevsemis bakislar olma-
sa hentiz gevrek bile denebilir. Ve tabii 6gretmeni olmasinin
higbir zaman solmayacak cazibesi. Onu, hi¢ olmazsa haftada
bir kez kendi dgrencisi yapmanin cazibesi. Erika dgrencisin-
den ¢ekiyor kendisini. Bedenini onun ellerinden alip utancin-
dan uzun siire bumunu silmekle ugrasiyor, Klemmer kadinin
karsisinda doga betimlemesi yapryor uzun uzun. Erika’nin bir
zamanlar tanimay: ve sevmeyi 6grendigi gibi anlatiyor doga-
y1. Az sonra Erika'yla birlikie dogada dolagip eglenecekler. Or-
manin en siklastig: yerde yosun yastiklarina uzanip yanlannda
getirdikleri yiyecekleri indirecekler midelerine. Rekabet halin-
deki geng sporcu ve sanat¢inin, geng kadinlarla her turli re-
kabetten korkmasi gereken, yaslanmaya baglamis bir kadinla
dastp kalktigimi kimse géremez orada. Ug vermekte olan bu
iliskinin en heyecanl yam gizliligi olacak, bunu énceden his-
sediyor Klemmer.

Erikanin dili tutuldu, ne gozlerine ne de kalbine egemen
artik. Klemmer, dgretmeninin biraz énce Franz Schubert hak-
kinda iddia ettiklerini diizeltebilecegi 4mn geldigini hissediyor.
Erika'nin ¢izdigi Schubert portresini sevgiyle diizeltiyor kendi-
sini 151g1n merkezine alarak. Zaferle gikacag tartismalar artik
bu andan sonra siklasacak, kehanetinde bulunuyor. Bu kadim
sevmesinin bir nedeni de miuizik dagarcig) agisindan zengin de-
neyimleri, ama kendisinin her geyi daha iyi bildigini uzun stire
gormezden gelemez. Bundan biiyiik keyif aliyor. Erika'ya kar-
s1 bir seyler soylemek i¢in agzim agtiginda, duisiincesinin altim
¢izmek i¢in parmagim yukan kaldinyor. O, kiistah fatih su an;
kadin opiictiklerden korunmak igin piyanonun arkasina siper
aldr. Séztin bittigi bir yer var ve duygu, dayanikhhg ve sidde-
ti sayesinde galip geliyor.
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Erika duyguyu tamimadigim soyleyerek kabanyor. Gu-
nun birinde herhangi bir duyguyu tamimak zorunda kalirsa,
zekasim yenmesine izin vermeyecek. Klemmer'le arasina ikin-
ci bir piyanist koyuyor. Klemmer, sevgili dgretmenini tirkekge
stiziiyor gézucuyla. Klemmer gibi birini seven, bunu diinyanin
kargisina gegip yiiksek sesle ilan etmek zorunda. Fakat, latfen!
Klemmer, bu konunun konservatuvarda dilden dile dolagmasi-
n1 istemiyor, ¢iinkii o, normalde daha geng ¢ayirlarda otlamak-
ta. Ve agk ancak sevilen varhk kiskamldiginda sevinir. Boyle
bir durumda ileride evlenmek kesinlikle imkansiz. Neyse ki
Erika'nin evlenmesine izin vermeyecek bir annesi var.

Klemmer, oda tavammnin aliinda uiste ¢ikmsg, kendi suyun-
da striiklenip duruyor. Suyun iginde bir bilen ve yapan o. Son
olarak Erika'nin Schubert'in sonatlanna iliskin duistincesini
pargaliyor. Erika okstirfiyor, mahcubiyetten mentegeleri salla-
niyor kadinin, ancak ¢evik Klemmer, her zamanki gibi hi¢bir
seyin farkinda degil. En imkansiz yerlerden biikiliyor kadin,
Klemmer hafifbir tiksinti duygusu hissetti ve sagirdi, ama duy-
gu hemen duygu zincirinin halkalarina ekleniverdi. Eger insan
isterse olur. Sadece bu kadar yayilmamal. Frika parmaklan-
m ¢iirdatiyor, bunun ne oynadig1 oyuna ne de saghgina yara-
n var ashnda. Inatla uzak koselere kaydinyor gdzlerini, oysa
Klemmer, kadmnin, tutuk ve hirsizlama degil, serbest ve agik-
¢a kendisine bakmasini istiyor. Gérecek hig kimse yok zaten.

Biraz dnce, bir an tiksinti duymasina yol agan gérintiintin
yureklendirmesiyle, senden, diyor Walter Klemmer, simdiye
kadar hi¢ yapmadigin inamlmaz bir sey isteyebilir miyim? He-
men istiyor; bu bir agk sinavi. Ask hayatina ilk adim olarak,
hemen su an kendisiyle gelmeli; bu aksamki son $grencinin
dersini iptal et. Fakat mide bulantisi ya da bas agns: gibi bir
bahane ileri stirsiin ki, dgrenci stiphelenip orada burada dedi-
kodu yapmasin. Bu kuguk gérev urkitt Erika’yy; bir an gifte-
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siyle gelik kapiy1 kinp gegen vahsi bir ata dontisecekti, fakat
sonra bir kez daha dtstintip ahirda kalmay: yegliyor. Klem-
mer, sevdigi kadina, insanlarin sozlesmelerden ve geleneksel
hukuktan nasil korunduklarnn: anlatiyor; Wagner'in Der Ring
des Nibelungen'i [Nibelungen'in Yuizugu] ¢ok sayida drnekten
sadece bir tanesi. Hem her sey, hem higbir ey i¢in sanat1 or-
nek gosteriyor. Eger sanati, betonlasmis tirpani ve oragiyla bu
ugurum ¢ukurunu iyice tararsa, anarsist tutumlara iliskin yete-
rince 6rmek bulabilir. Mozart'in omzundaki boyundurugu kal-
dinp atmasi, bu HER SEY igin 6rmek gosterilebilir. Ikimizin
de 6zel takdirini kazanmamis, ama herkes tarafindan sevilen
Mozart bunu yapabildiyse, sizin haydi haydi yapmaniz gere-
kir, Erika. Gerek etken, gerekse edilgen olarak sanatla ilgile-
nenlerin, herhangi bir diizene tabi olmay: sevemeyecekleri ko-
nusunda kag kez goriis birligine varmistik. Sanatg1 gergegin
ac1 veren yolunu izler, kurallann yoluna sapmaz. Ayrica, lit-
fen bana kizina ama, bunca yildir annene tahammiil etmene
de sasiriyorum. Ya sen sanatgl degilsin, ya da seni soluksuz bi-
rakiyor olmasina ragmen onu boynundaki boyunduruk olarak
hissetmiyorsun, 6gretmenine ikinci tekil sahisla hitap etmeye
baslad1 gocuk, aralarinda yiikselen anne Kohut'un varhgindan
son derece memnun. Anne, Klemmer'in, yas1 geckin bu kadi-
nin altinda bogulmamasim saglayacak! Bir ¢alilik olarak bit-
mez tilkkenmez sohbetlerin konusu anne, bir¢ok seyin karsi-
sinda bir engel olarak duruyor, éte yandan da kizinin sabit bir
yerde kalmasini saglayarak Erikanin delikanlinin pesine dus-
mesine mani olacak. Kimsenin bilmemesi igin nerede bulusa-
biliriz Erika, diizenli ve gayrimesru olacak elbette bulusmala-
nmiz. Klemmer herhangi bir yerde tutacaklan gizli oda fikrine
1sintyor, pikabi ve ikiger adet olan plaklanni getirebilecegi bir
oda. Nasilsa Erikanin miizik zevkini biliyor, ki bundan da iki
adet mevcut, zira Klemmer'in de zevki ayni Chopin’in bazi
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plaklarmdan ikiser tane var, Erika ve Klemmer'e gore hak et-
medigi halde Chopin’in golgesinde kalan Paderewskinin bazi
eserlerinin yer aldig1 bir tane daha, kendisinde olmasina rag-
men Erika armagan etmisti bunu ona. Klemmer mektubu agip
okumamak i¢in kendisini zor tutuyor. Insanlar dile getireme-
dikleri seyleri yazmali. Insan dayanamayacag seyi yapmama-
l1. 24 Nisan tarihli mektubunu okuyacak ve anlayacak olmak
sevindiriyor beni, sevgili Erika. Eger bu mektubu kasten yan-
lis anlarsam, kavga edip yeniden barsiriz. Ve hemen kendisi,
kendisi, kendisi hakkinda konugmaya baghyor Klemmer. Ka-
din ona bu uzun mektubu yazdigina gére, onun da kendi i¢in-
dekileri biraz disa dskmeye hakk: var. Mektubu okumak igin
harcamak zorunda kalacag: zamani simdi kullanmaya basla-
yabilir, ikisi arasindaki iliskide Erikanin agir basmamasi igin.
Gocuk, Erika'ya, i¢inde iki u¢ noktanin birbiriyle ¢arpistikla-
rin1 agtkliyor: spor (rekabet olarak) ve sanat (diizen olarak).

Erika, elleri mektuba giden 6grencisinin mektuba dokun-
masini yasakhiyor. Kadin, Klemmer'in degerliadiile Schubert’in
degerli adini bir araya getirip, en iyisi siz Schubert aragtirmasi-
na mandallayin kendinizi, diye alay ediyor.

Klemmer'in yuzu asildi hemen. Bir saniye 6gretmenle ara-
sindaki sirn biitiin diinyanin yiiztine haykirma digtincesiyle
oynadi. Helada olmustu! Onun i¢in sanh bir eylem de degil-
di, o nedenle korumustu suskunlugunu. Daha sonra baskala-
rna anlatirken miicadeleyle kazandig: yalamyla ¢arpitabilirdi
meseleyi. Geng adam, sanat ile spor arasinda bir se¢im yapmak
zorunda kalsaydi, acaba sanati mu secerdi sporu mu, kuskulu.
Hentiz béyle ¢ilgin diisiinceleri kadindan sakliyor. Yabanci bir
Ben'i ince ince dokudugu kendi oyununa sokmamn ne demek
oldugunu hissetti ¢ocuk. Ashinda sporda da riskler var, drne-
gin gindelik form durumu énemli 8lciide degisebilir. Kadin
kag yagina gelmis, hala ne istedigini bilmiyor. Ben hentiz gen-
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cim, ama neye sahip olmak istedigimi her zaman biliyorum.

Klemmer'in gomlek cebindeki mektup hisirdiyor. Parmak-
lan segiriyor geng adamin, dayanamiyor artik, bu maymun is-
tahli ehlikeyif kararim verdi, mektubu doganin 1ssiz bir kage-
sinde okuyup baz1 notlar alacak. Mektuptan daha uzun olmasi
gereken cevap icin. Belki de Burggarten'da yapabilir bunu.
Palmenhauscafé¢’de kendisine melanj ve elmal pasta sdyleye-
cek. Birbirinden farkh iki unsur, sanat ve Kohut; mektubun
cazibesini olaganiistii yiikseltecek. Ikisinin arasindaysa, her
defasinda gongu calarak raunttan kimin, digsaridaki doganin
mi, yoksa onun igindeki Erikamin mi galip qiktigim gosteren
Klemmer. Cocuk bir tigiiyor, bir ter bosaniyor iizerinden.

Klemmer, piyano sinifindan heniiz gtkmus, bir sonraki 6g-
renci sarsak akort hareketlerine heniiz baglamigt1 ki, 8gretmen,
ah ne yazik ki bugiin dersi kesmek zorundayiz, ¢tinkii basim
¢ok agnyor, yalanim att ortaya. Tarlakusu gibi havaya ziplayip
bir anda yok oldu dgrenci.

Cevab1 olmayan, can sikic1 korku ve endiselerle kivram-
yor Erika. Klemmer'in akitacag insaf damlalarina tabi ar-
tik. Gergekten yiiksek citlerden atlayabilir, azgin nehirleri ge-
cebilir miydi? Onun agki riski seviyor muydu acaba? Kadin,
Klemmer'in sirekli, simdiye kadar hicbir riskten —ne kadar
buyik olursa o kadar iyi- kagmadigim agiklayan sézlerine gu-
vensin mi gitivenmesin mi, bilmiyordu. Bitiin égretmenligi sii-
resince ilk kez bir égrencisini ders vermeden geri géndermisti.
Anne, bayir asag giden yollardan sakinilmas: gerektigini bo-
suna sdylemiyordu. Anne, eger Erika, dagmn zirvesine dogru
¢ikan basan merdiveninden el sallamiyorsa, ahlaki kabahatle-
rin neden oldugu hizh inigin felaket tablosunu ¢izer durmaksi-
zin. Cinselligin asagilamalan yerine sanatin zirvesi tercih edil-
meli. Sanat¢inin, genelde dizginlenmesi imkansiz diye bilinen
cinselligi unutmas: gerektigini diiginmektedir anne; eger kisi
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bunu yapamiyorsa, siradan bir insan demektir, ama sanatgi si-
radan insan olamaz. Yoksa kutsallik katina erisemez! Ne yazik
ki sanatgilarin yagaméykiileri —ki en 6nemli seydir bu- ¢cogu
kez bagrol oyunculannin cinsel arzu ve hileleriyle doludur.
Bunlar, sanki katiksiz ahengin, ancak cinselliginin giibre y1gim
i¢inde yetistigi yontinde yanls bir izlenim verir.

Erika bir seyler bagarmak i¢in birileriyle miicadeleye girdi-
ginde, sanat ugraginda t6kezlemeleri bagina kakihr her zaman.
Fakat bir kez olmus demek, hi¢ olmamis demektir, bunu go-
recek Erika.

Erika konservatuvardan ¢ikt, evine ytrtyerek gidecek.

Bacaklarinin arasinda, ¢iirtimis, duyarsiz yumusak kiitle.
Bozugmus, balgiga kesmis organik madde kiilgesi. Higbir ilk-
yaz riizgén, higbir sey uyandirmiyor. Gergeklesmesinden kor-
kulan kiigtik arzular ve ortalama 6zlemlerden olusan kaba bir
toplam. Erika'min se¢ilmis iki hayat ortag, kerpeten gibi sara-
cak onu iki yandan, bu yengeg kiskaglan: annesi ve grencisi
Klemmer. lkisine bir arada sahip olamaz, fakat bir tarafa sahip
olmas: da miimkiin degil, ¢iinkti bu durumda &biir taraf1 der-
hal ve korkung bir bicimde kaybedecek. Zil ¢aldiginda annesi-
ne Klemmer’i kapidan sokmamasi igin talimat verebilir. Anne-
si bu emre severek uyacaktir. Erika bu korkung huzursuzluk
duygusu i¢in mi biitiin bu stire boyunca dylesine kendi halin-
de yasad1? Umarun bu aksam gelmez, yarin olabilir, bugtin de-
gil, ctinkii eski bir Lubitsch filmi izlemek istiyor televizyon-
da. Anne kiz, gecen cuma giiniinden bu yana sevingle bu filmi
bekliyor, gecen hafta program &zetlerinde gérmiiglerdi. Bu film
Kohut ailesinde bir tiirlti gelmek bilmeyen biiytik asktan daha
biiytik bir dzlemle bekleniyor.

Erika mektubu yazarak bir adim atmus oldu. Bu adimin su-
cunu annesinin sirtina yiikleyemez, hatta annenin bu adimdan
haberi bile olmamali. Ne zaman yasaklardan birini ihlal etse
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annesine giinah ¢ikanr Erika, yasanin her seyi géren gozii anne
ise zaten olanlan bildigini iddia eder.

Yiiriirken bedeninin alt kismindaki bu mesafeli, ¢urik
meyveden nefret ediyor. Sadece sanat, sonsuz tathliklar vaat et-
mekte. Erika yiiriiyor. Yakinda bu ¢tirtime ilerleyecek ve bede-
ninin daha biiyiik par¢alarini kapsayacak. Sonra acilarla gele-
cek 6liim. Bir metre yetmis beg santim boyunda hissiz bir delik
olarak tabutta yatugim ve topragin altinda gurudigini dugu-
niyor dehset i¢inde; kiigimsedigi, ihmal ettigi delik simdi bii-
tin bedenini kapladi. Hi¢ oldu artik. Artik onun igin bundan
otesi yok.

Walter Klemmer kadinin arkasindan ytirtiyor aceleyle, Eri-
ka farkinda bile degil. Oglan, icindeki diirtiiye engel olabildi.
Simdilik mektubu hemen agtnama karan aldi, ¢iinki cansiz
mektubunu okumadan énce canl ve sicak Erika'yla aydinlati-
c1 bir konugma yapmak istiyor. Klemmer, ugruna agaglann 6l-
mek zorunda kaldig 6lu bir kagit parcasi yerine bu canh kadi-
ni, Erika’y: tercih etmekte. Mektubu daha sonra evde, sakin bir
ortamda okurum, diye diistintiyor topu elinden kagirmak iste-
meyen Klemmer. Top 6niinde yuvarlaniyor, hopluyor, ziphyor,
trafik 1giklarinda duruyor, vitrinlere yansis1 digtiyor. Mektu-
bu ne zaman okuyacagini, ne zaman kisisel bir atak yapacagin
bu kadinin belirlemesine izin vermeyecek. Kadin, izlenen ro-
liine aligkin olmadigindan arkasina hi¢ bakmiyor. Ama yine de
kendisinin av, erkegin avci oldugunu égrenmek zorunda. Ya-
rin1 beklemeye gerek yok, hemen bugtinden baslamali. Erika,
kendi tistiin iradesinin her seyi belirleyemeyecegini aklina bile
getirmiyor, oysa hayatindaki her sey, hi¢ kesintisiz annesinin
ustiin iradesince belirlenmekte. Fakat bu durum &ylesine eti-
ne kemigine islemis ki artik farkinda bile degil. Giiven iyidir,
kontrol ise ondan daha iyi.

Evinkapsi el salliyor sevingle. Ogretmen simdiden yol gés-
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terici 15181n sicak kapsama alamna girdi. Annenin radar siste-
minde Erika, hizhi bir 151k noktas gibi titriyor, ddeta bir kele-
bek, daha gii¢li yaratgin topluignesine gecirilmis bir bocek.
Erika, Klemmer'in mektuba nasil tepki gosterdigini 6grenmek
istemeyecek, ¢ocugun telefonuna gikmayacak ¢tinkii. Ayn za-
manda annesini, adama evde olmadigim séylemekle gérevlen-
direcek. Annesinin daha énce kendisine emretmedigi bir seyi,
annesine emredebilecegi inancinda. Anne, Erika'min kendisini
disandan yahtmasini ve sadece annesinin ellerine birakmasi-
m istiyor. Iginde, sanki yasiyla alay edermisgesine yanan ategin
etkisiyle ¢ildirmis gibi yalan soyliiyor, ne yazik ki kizim su an
evde degil. Ne zaman gelecegini bilmiyorum. Yakinda bizi yine
sereflendirin. Tesekkiir ederim. Bu tiir anlarda kiz1 her zaman-
kinden daha ¢ok ona ait. Cocuk bagkalan i¢in hi¢ evde degil.

Basindan asag, Erika’nin diigiince molozu tistiine bogalmig
olan adam, duygulanimn yéneldigikadinin pesinde Josefstddter
Caddesi'ni arginliyor. $imdi bir bankanin bulundugu bu yerde
eskiden Viyana'nin en biiyiik ve modem sinemasi vardi Eri-
ka annesiyle birlikte herhangi bir bayrami kutlamak igin za-
man zaman gitmisti bu sinemalara. Fakat ¢ogunlukla kadinlar,
paradan tasarruf etmek igin daha ucuz olan Albert Sinemasi'na
giderlerdi. Baba onceleri, daha ¢ok para tasarruf edilebilsin
diye, hastalandiktan sonraysa son akil kirintilan da sinemada
akip gitmesin diye evde kalirdi. Erika bir kez bile arkaya bak-
mad1 Higbir sey hissetmiyor, ¢ok yakininda bulunan sevgiliyi
bile. Dustinceleri tek bir noktaya, ¢1g gibi biiytimekte olan sev-
giliye, yani Walter Klemmer'e yonelmis durumda.

Boylece arka arkaya, sessiz sedasiz yiiriiyorlar.

Piyano 6gretmeni Erika Kohut'u bir sey arkasindan itiyor
sanki, bu Erika'mn i¢indeki melegi ve seytan ortaya gikaran er-
kek. Erkege sefkatli bir ihtimam ogretmek tamamen kadimin
elinde. Erika duyumsal —ne anlama geliyorsa artik— giigten bir
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zirveye havalanmaya bagliyor, ama buna ragmen duygulann-
da bu kadar agir basan égrenci Klemmer'in arkasinda oldugu-
nu hala fark etmedi. Eve dénerken ne yabanci bir moda dergi-
si, ne de bu dergilerde olanlann taklidi yeni bir giysi satin alda.
Vitrinlerde yer alan yepyeni ilkyaz modellerine gézucuyla bile
bakmadi. Alev almis erkek atesine firlattig1 tek bakisg, ertesi gui-
niin gazetesinin mansetiydi; yeni bir banka soyguncusunun bu-
rusmus fotografiyd: bu, hem de gigegi bumunda soyguncunun
evlilik fotografi. Belli ki zanhmn son ¢ektirdigi fotograf buydu.
Evlendigi i¢in simdi onu herkes tamyor. Erika, Klemmer'i da-
mat, kendisini gelin, annesini ise ¢iftle beraber yasayacak gelin
annesi olarak distintiyor. Aklindan bir an ¢ikmayan ve ona tu-
zaklar kuran dgrencisini ise nedense bir tiirli gérmtiyor.

Anne, cocugunun, eger kosullar uygun olursa en erken ya-
nm saat iginde evde olabilecegini biliyor, yine de simdiden 6z-
lemle beklemeye basladi. Kizinin dersten erken giktifindan
haberi yok, ama yine de her zaman annesine dénen dakik kizi-
nin yolunu gozliiyor. Annenin arslan iradesine sokuldugunda,
Erika'miniradesi kuzulasiyor. Bu tevazu, annenin iradesinin ki-
zin yumugak, cahil iradesini par¢alamasina ve iginde kanin ak-
ti§1 damarlanm agzina ahp savurmasina engel oluyor. Sokak
kapisi aniden agildy, karanhk firlad1 disanya. Frika merdiven
otomatigine bastiktan sonra birinci kattan hafif yumusak bir
151k dalgaland1. Kap1agilmadi heniiz, bugtin ayak sesinden an-
lamadi anne onun geldigini, ¢ink en erken yanm saat sonra
bekliyordu kizin1. Anne, sogan kilbastiyla taglandiracag son
calismalanyla meggul.

Walter Klemmer, dgretmenini yanm saattir sadece arkadan
goruyor. Erika'nin arkadan goriintdstinden pek hoslanrnama-
sina ragmen, binlerce kigi arasinda hemen tamr onu! Kadinlar
konusunda bilgisi var, hem de biittin yanlariyla. Tiknaz bacak-
lannin tizerinde duran, yumusak, pek dolgun olmayan kalga-
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lanm gorityor. Bu viicuda neler yapacagim dugtniyor, islev
bozukluklannin sagirtmadig bir uzman o. Onceden duydugu
hafif trpertinin eslik ettigi seving dolduruyor Klemmer'in igi-
ni. Erika heniiz huzur iginde yuriyor, fakat yakinda zevkten
haykiracak! Zevki ureten kendisi, yalmzca Klemmer olacak.
Simdilik bu beden, sadece gesitli yiriiyts tarzlanyla ilgileni-
yor, ancak Klemmer yikama derecesini “kaynama’ya ayarlaya-
cak. Aslinda bu kadim ¢ok fazla arzuladify sdylenemez, kendi-
sini tahrik etmiyor, hayir; yasindan dolay1 m, yoksa genglikten
yoksun olusundan dolayr mi, kadim arzulamadigim bilmiyor.
Fakat gen¢ adam 1srarla, kadindaki katiksiz eti goriintr kilma
hedefini giidiyor. Simdiye kadar kadim, bir tek isleviyle, yani
Ogretmeni olarak tammigsti. $imdi kadinin igindeki dbur igle-
vi sikacak disanya ve ise yarayip yaramadigina bakacak: sevgi-
li olarak. Eger yaramazsa yaramaz. Modern ya da bazen bayat
inanglann bdylesine itinayla siirtilmutis katmanlanm, sagma sa-
pan bi¢im kaygilanyla bir araya getirilmis bu beden maskele-
rini, ona yapisip kalmig giysi denen pagavralan ve derisini ge-
kip almak istiyor! Erika bir kadimin gergekte nasil siislenmesi
gerektiginden bihaber, ama yakinda &grenecek: Hos giyinme-
li kadin, ama oncelikle pratik, dyle ki hareketleri engellenme-
sin. Aslinda Klemmer, Erika'ya sahip olmak istemiyor, onun
asil derdi renk ve kumag kombinasyonlanyla donatilmig kemik
ve deri paketini en sonunda agmak! Kagidi burusturup atacak.
Renkli etekleri ve esarplanyla uzun stredir kapisim1 kimseye
agmamis olan bu kadim, ¢iirilytip yok olmadan &énce kendisi
i¢in girilebilir kilmak istiyor. Sunlan neden satin alir ki? Hem
giizel, hem pratik, hem de ucuz giysiler var, diye sitem edecek,
kadin Bachin nasil ¢ahnmas gerektigini anlatirken. Eti orta-
ya ¢ikarmak istiyor Klemmer, uzun ugraglan gerektirse de is-
tiyor bunu. ALTTA olana sahip olmak istiyor. Kadimin kabu-
gunu soydugunda, beni uzunca bir siiredir ilgilendiren butin
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hatalanyla insan Erika ¢ikacaktr ortaya, diye diistiniiyor. Bu
tekstil tabakalan birbirlerinden daha sert ve solgun olurlar hep.
Erika'min en iyi yerini, belki de son derece lezzetli olan icteki o
kiiguik cekirdegini, bedenini kullanmak istiyor. Kendisi i¢in kul-
lanmak istiyor. Gerekirse zorla. Ruhunu artik yeterince tani-
yor. Evet, Klemmer aklinin kuskuya dusttigti durumlarda onu
hicbir zaman yaniltmayan, kendisiyle ve baskalanyla kendine
ozgu diliyle konusan bedenini dinliyor. Gergi madde bagimhla-
11 ve hastalarda, zayiflik ve hor kullanma nedeniyle beden ¢ogu
kez dogruyu séylemez. Ancak Klemmer'in bedeni, Tann'ya st-
kiir, saghkh. Seytan kulagina kursun. Tak tak tak... Spor yapar-
ken viicudu, Klemmer'e, ne zaman son noktaya geldigini, ne
zaman depoda biraz daha yedek bulundugunu séyler, cocuk
kendisini biittintyle tiiketmeden dnce. Sonrasinda kendisini
miikemmel hisseder Klemmer! Anlatilmaz bir duygu bu, diye
sevingle agikliyor gocuk kendi durumunu. Ogretmeninin aga-
gilayan bakiglan altinda nihayet kendi etini gerceklestirmek is-
tiyor. Bunun i¢in ¢ok uzun stire bekledi. Aylar gecti, dayanma-
sim1 bildigi icin bu hakki goktan kazandi. Belirtiler, Erika’nin,
son zamanlarda dikkat ¢ekici bicimde Klemmer i¢in siislendi-
gini gosteriyor; kolyeler, kol diigmeleri, kemerler, baglar, to-
puklu ayakkabilar, fularlar, kokular, ¢ikanlabilen kiirk yaka-
lar, piyano calmayi engelleyen plastik bileklik bir de. Bu kadin
tek bir erkek igin guzellesmis. Oysa o erkek, kadinin kendi-
sinde tuttugu son noktayi ortaya ¢itkarabilmek amaciyla paketi
tersytiz edip silkelemek istediginden, biitiin bu zayif ve saghk-
siz stisleri ayaginin altinda ezme diirtiisiiyle yanip tutusuyor. O
her seyi istiyor! Ama gercekte hicbir seyi arzulamadan. Kadinin
stislenip puslenmeleri diiz Klemmer’i anlamsiz bir 6fkeye bo-
guyor. Doga ciftlesmeye kalkistiginda takip takistinyor mu? Sa-
dece bazi erkek kuglann disi kuslan ayartmak igin stislu tityleri
var, ama onlar zaten her zaman boyle gériintiyor.
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Hala mustakbel sevgilisinin arkasinda yuriimekte olan
Klemmer, ¢iplak 6fkesinin kadinin itinali ama beceriksizce
diizenlenmis bakimhiligina yoneldigine inamyor. Son derece
kaba yapildigini diigtindiiga bu stislenme, bu maskaralik der-
hal sona ermeli! Onun igin! Erika’ya, aslinda hoguna giden bir
yuzde itinal bir temizligin kabul edebilecegi tek siis oldugunu
kavratacak. Kendisini gereksiz yere giiliing duruma distirtyor.
Klemmer i¢in beden bakimi demek giinde iki kez dus almak
anlamina gelir, yeterlidir bu. Saglarin temiz olmasim ister, ¢tin-
ka kirli saglar midesini bulandinyor. Oysa son giinlerde Eri-
ka, gergek bir sirk ati gériinaminde. Bir siireden beri kadin,
belli ki 6grencisinin daha ¢ok hosuna gidebilmek i¢in, ¢ok-
tandir kullanmadi@ giysi stoklanm yagmaliyor. Buna bayila-
cak, buna da! Boyle giyinmesi ve fazla makyaj yapmasi her yer-
de saskinlik yaratiyor, dikkat gekiyor. Degisime ugradi adeta.
Sadece var olan son derece zengin giysi definesinden parcalar
giymekle kalmiyor, aynca uygun aksesuvarlar satin ahyor; ke-
merler, ¢antalar, ayakkabilar, eldivenler, moda takilar, kilolar-
ca hem de. Niyeti erkegi elinden geldigince etkilemek, fakat
boylece onun en kétil egilimlerini uyandinyor. Tamamen ya-
lanip yutulmamak i¢in bu uyuyan kaplana hi¢ dokunmama-
hydy; degerli kisiligiyle ilgili bu 6gudi veriyor Klemmer, sev-
digi kadina. Erika sarhos gibi yuriyor sallanarak, ayaklarnm
strityerek, mahmuzlanmus gibi, gizlenmis, zirhlanmus, stslen-
mis ve hayranhk icinde. Bu karmasik ask iliskisini hizlandira-
bilmek i¢in neden dolaplanm daha &nce zorla agmadi ki? Hep
muhtesem seyler akiyor disanya! Rengarenk, ipeksi stoklanna
girmeyi nihayet goze aldi. Klemmer kendisine yonelmeyen bu
bakiglardan hognut ashnda, Erika’y1 ¢oktandir taniyan ve ka-
dinin degisen gorintisi nedeniyle ciddi ciddi kaygilanan in-
sanlann apagik alaylanm gérmezden geliyor. Erika giiling du-
rumda, fakat iyi ve din¢ kundaklanmis. Biitiin saticilar bilir:
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Onemli olan ambalajdir! Koruma saglayan ve en dnemlisi yem-
lik niyetine giyilmis kat kat bir siiriit sey. Hepsi de buiytk ihti-
malle birbirine uygun! Az bir ¢aba degil. Anne, kostiime uygun
yeni bir kovboy sapkasiyla, rizgarh havalarda kafasindan ug-
mamast i¢in sapkay1 ¢enesinin altinda sabitlemeye yarayan bir
bant alan Erika’ya kizmst1. Bir yandan para harcand: diye siz-
lanan anne, bir yandan da kizinin bu yeni ortaya ¢ikan siislen-
me tutkusunun birine, yani anneye karsi ve biri, yani bir erkek
i¢in oldugunu bildiginden huzursuzluk duyuyor. Bunun belir-
li bir erkek olup olmadigini yakinda égrenir! Hem de en sikici
yonleriyle. Anne gesitli senaryolar uydurarak alaya ahyor kizi-
n1. Kizinin dikkatle taktigi mangetleri, derileri, orttleri, kapak-
lan, alaylarinin solgun suyuyla zehirliyor. Oyle alay ediyor ki,
Erika'nin, annesinin kiskanghgindan béyle yaptigim soyleye-
rek isi agiga vurmamas: mtimkin degil.

Dogada bir benzeri daha olmayan, tizeri 6rtiilerle kapli bu
harika hayvamin arkasindan, hayvanin dogal dismam Wal-
ter Klemmer son hizla geliyor. Ogretmenini bu dogal olmayan
aliskanhgindan miimkiin oldugunca ¢abuk vazgecirmek hede-
fiyle. Blucin ve tigért Klemmer igin yeterli. Sokak kapusi igeri-
sinin kasvetli oldugunu gosteriyor, ama igeride nadir bir bit-
ki, kimse tarafindan fark edilmeksizin biiytimekte. Daha biraz
once digsarida agtigim gérdiigiimiiz bittin renkler burada 6li-
yor. Birinci katin merdiven sahanliginda Klemmer, Erika'ya ye-
tisti; kadin hicbir yere kacamaz. Ne garaj var, ne park yeri.

Kadin ve erkek karsilastilar, ama tesadif degil tabii. Anne
kihigindaki gériinmez gtincti kisi ise yukanda, ortaya ¢ikmak
tizere kendi parolasim bekliyor. Erika ¢grenciye, ciddiyetle ve
iyi niyetle derhal kaybolmasim 6giitliiyor. Kadinin tavn son
derece asil. Anneyle karsilagsmak istememesine ragmen ¢ocuk
kars: gikiyor kadinin istegine; o da ¢ok ciddi. Yalniz konusabi-
lecegimiz bir yere gidelim. Sohbet etme arzusunda! Erika pa-
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nige kapilmus, tepiniyor; adam onun herkese kapadig ¢zel ala-
nina girme niyetinde. Iki kisilik aksam yemegiyle gizli cekim
merkezi olan anne ne der buna. Yemek 6nceden, sadece anne
ve gocugu i¢in hazirlandi.

Klemmer'in, mektubu okuyup okumadigim égrenmeye ca-
hsiyor Erika; mektubumu okudunuz mu Bay Klemmer? Ara-
mizda mektuba neden ihtiya¢ duyalim, diye cevapliyor kadini.
Evet, Erika rahat bir nefes alabilir, hentiz mektubu okumamus.
Ote yandan, Klemmer'in, mektupta yazdiklanni yapmama-
sindan urkiyor. Askta i ice ge¢mis bu iki insan, heniiz savas
baslamadan once birbirlerinden ne istedikleri ve birbirlerine
ne verecekleri konusunda kendi kendilerini aldatiyorlar. Yan-
lig anlamalar granitlesiyor giderek. Meseleye hemen el koyup,
fazlalik olan tarafi (Klemmer) derhal disan yollayacak anne; bu
konuda herhangi bir yamlgi yok. Tamamen onun mali, onun
sevinci olan taraf (Erika) kendisinde kalacak. Erika, bir o yana
bir bu yana ani hareketler yapiyor. Bu, ne kadar kararsiz oldu-
gunun isareti. Klemmer anladi, kararsizhigin nedeni olmaktan
gurur duyuyor. $imdi, Erika'nin karar verebilmesi i¢in biraz
yardimai olacak. Avinin kovboy sapkasin itinayla ¢ikariyor ba-
sindan. Dost bir yol gosterici gibi kalabaliklann i¢cinde hemen
sivrilen, sabah yildiz1 sapka; harag olarak alay yemeden kimse-
den gecemeyen bir sapka. Sapka fark ediliyor ve canim sikiyor
insanlarin; ger¢i sikintinin nedenini her zaman sapkanin tze-
rine atmak dogru olmaz.

Su an merdivende sadece ikimiziz ve atesle oynuyoruz,
diye uyanyor Klemmer kadini. Arzusunu durmadan atesleyip,
sonra kendisini ulagilmaz bir yere cekmemesini soyliyor. Eri-
ka kalmak zorunda oldugu igin, gitmesi gereken adama baki-
yor. Hediye paketi ambalajinin alunda kapkaranhk bir ¢igek
act1 sanki. Bu cigeklenis hazzin o bugulu iklimine uygun de-
gil, merdiven sahanhgnda bu kadar uzun stire duramaz o, zira
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bitkinin 1513a ve giinese ihtiyaci var. Ona en uygun yer televiz-
yonun karsisinda annesinin yan1. Su an ¢ikarilmis olan sapka-
sinn altinda Erika, miistehcen biiytiyor, ustasim bulmus bir
yaratugin saghksiz kirnizilagmis yizi.

Klemmer bu kadmi arzulayamaz, fakat uzun siireden bu
yana igine girmek istiyor kadinin. Ne pahasina olursa olsun;
elbette ask sozleri pahasina. Erika geng adami seviyor, onun
tarafindan kurtanlmay1 bekliyor. Altta kalmamak igin en ufak
bir agk igareti verdigi yok. Zaaf gostermek istiyor Erika, ama bu
zaafin bi¢imini kendisi belirlemeli. Her seyi yazd1. Erkek tara-
findan, yok edilene kadar tam anlammyla ezilmek arzusunda.
Dokunulmazlik ve tutkulu dokunma, kadinin kovboy sapka-
s1altinda gizlenmeli. Kadin uzun yillarin taglasmmghgim yumu-
satmak niyetinde, bu arada adam onu yutarsa yutsun! Onemi
yok. Buadamin i¢inde yitip gitmek istiyor, ama bunu o fark et-
memeli. Diinyada tek basimiza oldugumuzu fark etmiyor mu-
sun, diye soruyor adama, sesi ¢tkmadan ama. Yukanda anne
beklemekte. Simdi kapiy1 acacak. Anne kizini bu kadar erken
beklemediginden kapt agilmiyor.

Anne, Erikanin zincirlerini nasil kopardigim hissetmiyor,
cunk zincirlerini kopardigim gortip hissetmesi i¢in daha ya-
rim saat var. Erika ve Klemmer, kimin kimi daha ¢ok sevdigi-
ni, dolayisiyla kimin daha zayif oldugunu tartiyor. Erika yagina
dayanarak, daha once ¢ok sevdigi i¢in, su an daha az sevenin
kendisi oldugunu gostermeye cahgiyor. O halde daha ¢ok se-
ven Klemmer. Erika zaten daha ¢ok sevilmek zorunda. Klem-
mer, Erika’y1 koseye sikistirdi, kadimin girebilecegi tek bir de-
lik kalds, o da birinci kattaki yabanarisimn yuvasi;, bu yuvaya
ait kapr gorundi. Yash yabanarsi igeride tava ve tencereler-
le ugrasiyor, bunu, mutfak penceresinden sizip koridora ya-
yilan151g1n yansimasiyla olusan bir goélge gibi gérmek ve duy-
mak mimkiin. Klemmer emir verdi. Frika bu emre uyuyor.
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Kadin kendi basansizhgim kestiriyor gibi gértinmekte, bu
onun son hos hedefi. Erika iradesini veriyor, simdiye kadar
annesinin sahip oldugu iradesini. Bayrak yarisinda elden ele
verilen sopa gibi Walter Klemmer'e uzatiyor. Geriye dayanip,
kendisi hakkinda ne karar verilecegini bekliyor sonra. Ozgiir-
lugtinden vazgeciyor, ama bir kosulu var: Erika Kohut, duy-
dugu agktan, bu gencin kendisinin efendisi oldugunu sanmasi
icin yararlaniyor. Kadin tizerinde ne kadar hikimiyet kurar-
sa, o kadar Erika'ya ait uysal bir varlik olacak. Omnegin dag-
larda gezmek icin Ramsau’a gittiklerinde Klemmer'i tutsak al-
mus olacak ¢oktan. Oysa kendisini Erika'nin efendisi sanacak
cocuk. Bunun i¢in agkindan yararlanacak kadin. Askin, zama-
nindan énce giictinil titketmemesinin tek yolu bu. Klemmer
sundan emin olmali Bu kadin kendisini bana tamamen ver-
di, oysa bu arada kendisi Erika'nin olacak. Kadinin disiindi-
gt bu Ancak Klemmer mektubu okur ve onaylamazsa, her
sey ters gidebilir. Tiksinti, utang ya da korkudan, hangi duy-
gu agirlik kazanirsa iste. Hepimiz insaniz, o nedenle higbiri-
miz mitkemmel degiliz, diyerek karsisinda duran 6pmek iste-
digi erkek ytiztini teselli edecek, neredeyse eriyen, yumusamis
bu erkek ytziint. Kadinin 6gretmen bakislannin altinda. Ba-
zen gergekten basansiz oluyoruz ve ben bu ilkesel basansizli-
gin son hedefimiz olduguna inaniyorum, diye bitiriyor Erika
sozlerini, Klemmer'i 5pmek yerine kapiy ¢aliyor: Annenin ka-
pinin arkasinda, bu saatte kim rahatsiz etme cesaretini goste-
riyor, dermiscesine beklenti ve 6fke karigim bir ifadeyle beli-
ren yiizii aydinland1 ve kizinin yaninda birini fark ettigi anda
séndu. Varacag havaalan burasi Klemmer'in, Kohut’larin evi.
Iste, geldik. Anne hareketsiz. Uyukladig battaniyesinin altin-
dan gekilip ¢ikarild: ve simdi geceligiyle, guiriiltii patirt1 yapan,
samata yapan dev bir insan kalabaliginin karsisinda duruyor
sanki. Uzun siire ¢aligilmis géz temasiyla, kizina bu geng ada-
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mn ne istedigini soruyor. Aym bakiglarla, ne su ne de elektrik
sayacin okumaya gelmis olan —faturalanim banka hesaplarin-
dan 6deyebiliyorlar- bu gen¢ adamin uzaklastinlmas: gerek-
tigini talep ediyor. Kiz1, 6grencisiyle konusacaklan oldugunu,
odasina gekilecekleri cevabini veriyor. Kizin kendi odasi olma-
digina dikkat ¢eken anne, odam dediginin, gercekte kendisi-
ne de ait oldugunu belirtiyor. Benim oldugu stirece bu evde
her seye birlikte karar veririz, sonra da anne kararlastinlanlan
sdze dokiiyor. Erika Kohut annesine, sakin arkamizdan gelme,
uyanisinda bulunuyor; yoksa fena olur! Kadinlar birbirlerine
diismanca davramyor, baginp ¢aginyorlar. Klemmer memnun,
anne kizgin. Kadin bu kez bagka bir konuya gecip neredey-
se fisiltiyla, yemegin az oldugunu, az yiyen iki kisiyle ¢ok yi-
yen bir kisi igin degil, az yiyen iki kisi i¢in yapildigim agikhyor.
Klemmer tegekkiir ediyor aceleyle: Hayr, tesekkiirler, ben ye-
dim. Anne, nahog bir olayla kars1 karsiya bulundugu ve baka-
kaldig i¢in saskin. Su an herkes anneyi yerinden edebilir. Bas-
ka zamanlar her tiirli firtinayr yumruklanyla tehdit eden, her
tirlii saganaga akila giysilerle kars: koyan bu direngli kadim
herkes yere yikabilir su an.

K1z ve annenin kisa siirede, fakat derinden tamdig geng
adamdan olusan alay, annenin éniinden gegerek kizin oda-
sina girdi. Erika &ylesine, veda niyetine birkag sey soyliyor
kadina. Hi¢ hakki yokken eve girmis ¢grenciye degil, anne-
ye soyleniyor bunlar. Bu kutsal anne adinin gtigsiizlestirilme-
si i¢in bir komplonun kuruldugu apagik. O nedenle anne,
Isa’ya dua okuyor, duay: kimse duymad: gergi, adina okunan
bile. Erika'nin odasinda neler olabilecegini sezemiyor kadin,
fakat kolayca égrenebilir, ¢iinkii odanin, anneligin bilge 6n-
gorusi sayesinde kilidi yok. Nasil bir muzik aleti ¢alacaklarn-
n1 8grenmek igin sessizce sokuluyor ¢ocugun odasina. Piyano
olamaz, ¢iinkil piyano salonda ihtisamla duruyor. Cocugunun
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masumiyetin kendisi olduguna inanmigti anne, ama birdenbi-
re biri geliyor ve odasina alimyor kizinin, belki de kira 6deme-
yi 6nerecek. Boyle bir kiray: siddetle reddetmeyi dustintiyor.
Bu tir gelirlerden feragat edebilir. Bu oglan, belli ki kiray, hi¢
de uzun strmeyecek olan kacamak ve bugulu tutkularla 6de-
mek isteyecek.

Anne, tam elini kap1 tokmagina atmgt1 ki, agir bir nesne-
nin, buyiik ihtimalle bilyiikannenin —i¢i kizinin yeni satin aldi-
g1 gereksiz ama yeni elbiselerine uygun parca ve aksesuvarlarla
agzina kadar dolu- konsolunun yerinden oynatildigim duy-
du. Zorla! Konsol yillardan beri durdugu yerden alimp baska
yere gekilecek. Gozlerinin éniinde kizinin odasinin, kasten ba-
rikatla kapanan kapisinin 6ntinde hayal kirnkhigina ugramis bir
anne var simdi. Bulabildigi son gigle kapiy: tekmeliyor. Bu-
nun i¢in devetiiytinden terligin i¢indeki sag ayagim kullamyor,
ama terlik bu is i¢in fazla yumugak. Anne, parmaklarinin aci-
digim hissediyor, ama gok kizgin oldugundan pek farkinda de-
gil. Mutfakta yemek kokmaya bagladi. Aciyip kanstiran kimse
yok. Anneye seklen de olsa hi¢bir sey anlatilmadi. Kendisi de
bu evde bulunmasina ve kizina giizel bir yuva kurmus olma-
sina ragmen higcbir agiklama yapilmadi. Hatta anne kizindan
daha fazla kahyor bu evde, zira bir yere gittigi yok. Ev herhal-
de sadece kizina ait degil, hentiz yasiyor o ve ileride de boyle
yapmay distintiyor. Hemen bu aksam, istenmeyen konuk git-
tiginde, anne evden ayrilacagini s6yleyecek kizina. Huzurevi-
ne gidecegini. Eger kiz1 bu karan fazlaca kurcalarsa, o zaman
bunu kastetmemis olur, ¢tinku: Nereye gitsin? Annenin sevim-
siz beynine iktidar degisimi ve nobet degisikligi gibi hos olma-
yan anlayislar sizmaya bagladi. Mutfakta yan pismis yemeklerle
ugrastyor. Caresizlikten ¢ok, dfkeden yapiyor bunu. Yaglanan,
guntin birinde sopay1 kendisinden sonrakine vermek zorunda.
Anne, kizinin sahsinda kusak ¢atismasinin zehirli ¢ekirdegini
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goriyor, ama kiz anneye neler borglu oldugunu dustindigin-
de gececek bu. Anne, Erika'nin simdi bulundugu yaslardayken
giniin birinde cekilmeyi diisinmemisti. Olesiye kadar boyle
surecegini saniyordu. Buyiik gonk calasiya kadar. Biiyiik ihti-
malle kizindan ¢ok yasamayacak, ama 6lesiye kadar kizindan
tstiin olmay1 digtiniiyor. Kizi1 herhangi bir erkekten kaynak-
lanacak hos olmayan stirprizlere teslim olacak yagsi gecti neyse
ki Fakat simdi, kizimin tim bunlan aklindan ¢ikardigim san-
dig1 anda eve gelen bu adam. Kizini bu adamdan vazgecirmis-
ti. Simdi o aniden ortaya cikiyor, yeni bir seymis gibi, hem de
kendi yuvalannda!

Anne yiyecek enkazimin ortasinda soluksuz, mutfak sandal-
yesine ¢okti. Kendisinden bagka hi¢ kimse her seyi yeniden
toparlayamaz. Bu onu oyahyor biraz. Bugiin televizyon izler-
ken Erikayla hi¢ konusmayacak. Eger konugursa, yaptigi her
seyin sevgiden kaynaklandigim agiklayacak. Erika’ya duydu-
gu sevgiyi ifade edecek ve varsa eger, hatalan icin sevgiyle 6zir
dileyecek. Bu baglamda, sevgiyi yticelten Tanr ve ébiur tGnld
sahislardan alintilar yapacak, fakat s6z konusu edilen kesin-
likle bu gen¢ adamda yuvalanmis bencil sevgi degil. Ceza ola-
rak, filmden yana ya da filme karsi tek sozciik etmeyecek. Bu-
gin dusiince ahsverisi olmayacak kiziyla, ¢iinkii anne bunu
yapmama karan aldi. Kiz bugiin annesinin istedigini yapmak
zorunda kalacak. Kendi kendisiyle konusacak degil herhalde,
tartisma yok, nedenini biliyorsun.

Anne, yemek yemeden oturma odasina gecti ve her zaman
cekici olan renkli televizyonun sesini iyice agty; iki eglence se-
ceneginden daha kotuistnd segtigi icin kizinin pigman olaca-
g1 umarak. Caresizlik icinde teselli anyor ve nihayet buldu:
Kiz adamla bagka bir yere gidecegine, onunla birlikte buraya
gelecek. Kapal kapi arkasinda su an etin konusmasindan kor-
kuyor. Bagka bir korkusuysa, gen¢ adamin paranin pesinde ol-
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masl. Anne, asil amacim akillica gizlemek i¢in kizini ister gibi
yapan adamin, ashnda para istedigini diiginmekte. Her seyi
alabilir, ama paray1 asla, bu karan ahyor, ailenin maliye baka-
n1 o ve hemen yann hesap defterinin sifre numarasim degis-
tirecek. Sifre aruk “Erika” olmayacak. Bankada, gen¢ adama
servetinin sorumlulugunu devretmek isteyen kizi fena mah-
cup olacak.

Kizinin kapal kapi arkasinda, sadece, su an biiyiik ihtimal-
le dokunuslarla alevlenen etinin sesini dinlediginden endise
duyuyor anne. Komsulara kars1 6nlem olsun diye, televizyo-
nun sesini daha ¢ok agiyor. Ev kiyamet giiniiniin fanfarlanmn
darbesiyle sarsihyor. $imdi komsular stiptirge saplanyla duvar-
lara vuracak ya da sikayet i¢in kapiya gelecek. Erika’ya miista-
hak, zira akustik sugun nedeni olarak o gosterilecek ve bundan
sonra hi¢ kimsenin yliziine bakamayacak.

Hiucrelerin saghksiz bigimde tredigi kizin odasindan hig
ses gelmiyor. Kus sesi yok, inilti yok, gok gurltisa yok. Ger-
¢i kiz yiiksek sesle bagirsa bile anne duyamaz. Kot haberle-
ri bangir bangir bagiran televizyonu kisti, kizinin odasinda ne-
ler oldugunu duyabilmek i¢in. Ama hala ses gelmiyor odadan,
ciinkil bu konsol sadece hareketi ve adimlan degil, sesleri de
gecirmiyor. Televizyonun sesini iyice kist1, yine higbir sey du-
yulmuyor. Kapiy1 dinlemek igin kizinin odasina gizlice soku-
lurken yeniden agt1 televizyonun sesini. Anmne, igerden gelen
sesin zevk sesi mi, ac1 sesi mi, yoksa ikisinin kansim mi ol-
dugunu hemen anlayacak. Kulagini kapiya dayadi, kegke ste-
toskopu olsaydi. Ne mutlu ki sadece konusuyorlar. Fakat ko-
nustuklan ne, hangi konuda konusuyorlar? Kizina her zaman,
uzun bir is giintinden sonra televizyondan daha iyi higbir sey
olamaz, telkininde bulunmasina ragmen, anne de su an tele-
vizyon programlanna olan ilgisini kaybetti. Aslinda ¢alisan kisi
kiz, ama annesi de onunla birlikte televizyon izleyebilir. Anne
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i¢in, televizyon izlemenin baharati, cocuguyla birlikte olmak.
Simdi ise baharat bozuldu, anneye de tat vermiyor. Tatsiz ve
hicbir sey ifade etmiyor. Anne salonda ickilerin bulundugu do-
laptan arka arkaya likér iciyor. Yoruldu ve agirlasti. Kanepe-
ye uzanip likor igmeye devam ediyor. Kizinin odasinda kanser
hastas: oldiikten sonra bile biiytimeye devam eden kanser htic-
releri gibi tirtiyor hticreler. Anne likor igmeye devam ediyor.

Walter Klemmer, hazirlik calismalart bitip kapilar kapan-
diktan sonra Erikamnin tzerine atilma girisiminde bulundu.
Kimse iceri giremez, fakat kendisinin yardimi olmaksizin kim-
senin disar1 ¢tkmasi da mumkiin degil Konsol onun giici-
niin yardimiyla kapinin éniine gekilebildi, kadin da yaninda;
bu, ikisini disaridan koruyor. Klemmer, Erika’ya agk duygula-
niyla iyice tatlandinlmus ttopik bir birliktelik anlatiyor. Ask,
dogru secilmis birisiyle ne kadar da giizel olabilir. Kendisinin
ancak bir yanilma ve karisikliktan sonra sevilmek istedigini be-
yan ediyor kadin. Kendi maddeselliginin i¢ine ériiyor kendisi-
ni; duygulanni disarida birakti. Utancinin konsolunu, rahat-
sizhimin gekmecelerini tutuyor éntinde israrla ve Klemmer,
Erika'ya ulasmak istiyorsa eger, bu mobilyalan zorla ¢ekmeli.
O, Klemmer’e nasil ¢alinacagini dgretecegi bir miizik aleti ol-
mak istiyor sadece. Klemmer 6zgiir olmaly, Erika'nin ise zincir-
lenmesi gerekir. Fakat zincirlerini kendisi belirleyecek. Kendi-
sini bir nesneye, bir alete doniistiirmeye karar verdi. Klemmer
sadece bu nesneyi kullanma kararni verecek. Erika, Klemmer'i
mektubu okumaya zorlarken, i¢inden, okuduktan sonra igeri-
gine aldirmamasi igin yalvanyor. Litfen! Duydugu, minderlere
yansiyan gevsek golgesi degil gercek ask bile olsa, lutfen aldir-
masin. Eger Klemmer ona siddet uygulamay: reddedecek olur-
sa, Erika'dan tamamen yoksun kalacak, bu kesin. Ancak ada-
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min kendi secimi olan yarauga kars: siddeti diglayan egilimi
de kadim1 mutlu edecek 6te yandan. Erika’y: elde edebilmesi-
nin tek kosulu siddet. Klemmer, Erika’y1 kendinden vazgece-
siye kadar sevmeli, o zaman Erika da onu kendini yadsiyana
kadar sevecek. Birbirlerine duyduklan sempati ve yakinhgin
onayh kamtlanm sunuyorlar durmaksizin. Erika, Klemmer'in
agki nedeniyle siddetten vazge¢gmeye yemin etmesini bekliyor.
Erika, agki nedeniyle kendisini reddedip, yazdig1 mektupta ay-
nintilanyla talep ettigi seyin bagina gelmesini isteyecek; bu ara-
da da igten ice mektupta dile getirdiklerinin gerceklesmeme-
sini umuyor.

Klemmer, Erika’ya sevgi ve saygiyla bakiyor, sanki birisi
Erika'ya nasil buytk bir saygl ve sadakatle bakugim izliyor-
mus gibi. Goriinmeyen izleyici Klemmerin omzunun iize-
rinden bakiyor sanki. Erika'nin omzunun tizerinden bakansa
kurtulus umudu. Kendini Klemmer'in ellerine teslim etti, ona
duydugu mutlak gtiven dolayisiyla kurtulacagi umudu iginde.
Kendisinden bekledigi itaat, Klemmer'den bekledigi ise ken-
disinin tam anlamyla itaat edebilmesi i¢in ona emir verme-
si. Gultiyor: Bunun igin iki kisi gerekli! Klemmer de giiliyor.
Ardindan, mektuplagsmamiza gerek yok, diyor, ¢tinki basit
bir piisme yeterli. Klemmer miistakbel sevgilisine, kendisine
her seyi ama her seyi soyleyebilecegini, aynca yazmak zorun-
da olmadigim belirtiyor 1srarla. Piyano ¢alabilen kadin rahatga
utanabilir! Kadin, biriktirdigi bilgiyle birlikte erkegin goziin-
de giderek yiten cinsel cazibesini iyi goriinerek telafi edebi-
lir. Klemmer nihayet sevgiyle cosarken, kendisine sunulmug
yol igaretlerine dikkat kesilmek istemiyor. Iste mektup bura-
da, agsa ya. Erika nihayet istifalanm sunabilecek olan 6zguirlii-
guni ve iradesini gekistiriyor orasindan burasindan, mahcup;
erkegin bu fedakarlig1 anlamasi miimkiin degil. Bu isteksizlik-
ten belli belirsiz bir buiytntin yayildigim hisseden Erika'yr sid-
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detle heyecanlandinyor bu. Klemmer saka yapiyor, son derece
kayitsiz: Artik yavas yavas hevesim kagiyor. Boylece, eger ka-
din 6ntine bu tiir engeller yigmaya kalkarsa, bu yumusak etin,
bu edilgen bedenin, bu piyanoyla sinirlandinlmis hareketlili-
gin kendisinde biiytik bir istek uyandirmayacag: tehdidinde
bulunmus oluyor. Iste yalmziz, baslayalim hadi! Durumun ne
geriye doniist var, ne de dzrii. Dolambagh yollardan gegerek
ulagabildi buraya, porsiyonunu yiyor, neredeyse hirsla titketi-
yor oniindekileri, gamittirden de bir kepge dolusu ahyor agz1-
na. Klemmer mektubu zorla ittirirken ¢niinden, Erika’ya da,
zorlanmak zorunda oldugun i¢in sanshsin, diyor. Erika’ya, ka-
dinin kendisinden dolay: ne kadar sansh oldugunu, ol kagit
karsisinda kendi tstiinltiklerini, ama bunun yani sira hatalan-
n1 da anlatiyor: Ciinkii o canl! Kadin da canh oldugu igin, ya-
kinda bunu hissedecek. Walter Klemmer, kimi erkeklerin kimi
kadinlardan ne kadar ¢abuk biktigini ima ediyor; tehdit amag-
l1 elbette. Erika kadin olarak siirekli degistirebilmeli kendisi-
ni. Erikamin bildigi bir sey bu; ne de olsa ¢ocuktan bir adim
onde. Bu ytzden, iliskinin simrinin gerektiginde nasil genis-
letilebilecegini iceren mektubu Klemmer'e zorla dayatmakta.
Evet ama 6nce mektup, diyor Erika. Klemmer garesiz ahyor
mektubu, yere dustirtip boylece kadina hakaret etmesi gerekir-
di aslinda. Ama nihayet makul davranip, ask isbirligi gosterdigi
i¢in sevingle Erika’'nin orasini burasini épiiyor. Artik dyle giizel
seyler yasatacak ki ona. Mektubu oku, diye buyurdu yine Eri-
ka. Klemmer, Erika’y1 birakip zarfi yiruyor. Mektubu hayretler
icinde okuyor, baz1 yerlerini yiiksek sesle. Eger yazilanlar ger-
cekse kendi durumu kétii, ama bu kadinin durumu ¢ok daha
ko, bu kesin. Kendisini ne kadar zorlarsa zorlasin kadim in-
san olarak gérmeyi basaramiyor artik; boyle bir seye dokun-
mak ancak eldiverile miimkiin olabilir. Erika eski bir ayakka-
b1 kutusunu alip igindekileri bosaltt1. Erkegin karanndan emin
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degil, ama ne olursa olsun tamamen hareketsiz kalmak isti-
yor. Distan uygulanacak yardimci maddelerin sorumlulugunu
Klemmer almali. Kendisini birine emanet etmek istiyor, ama
kendi kosullariyla. Walter Klemmer'e meydan okuyor.

Klemmer, bir meydan okumay: reddetmenin ve norm-
lardan yana karar vermenin ¢ogunlukla cesaret gerektirdigi-
ni agikliyor kadina. Norm dedigi Klemmer'in kendisi elbette.
Klemmer, bir yandan mektubu okurken, bir yandan da bu ka-
dinin neler kurguladigini soruyor kendi kendisine. Acaba cid-
di mi? Oysa kendisi ¢ok ciddi, bunu sik sik ciddi tehlikeler at-
latt1g1 vahsi sularda 6grendi.

Erika, Bay Klemmer’in kendisine yaklagmasin istiyor, tize-
rinde sadece siyah naylon kombinezon ve ¢oraplar var! Hosu-
na gidiyormus bu. En ¢ok istedigim sey beni cezalandirman,
Bay Klemmer. Klemmer'in ceza olarak kendisini adim adim iz-
lemesini istiyor. Erika onu ceza olarak aldi. Topladigim ipler,
deri kemerler, hatta zincirlerle zevk duyarak, sikica, gergin,
ozenle, iyice, sanatkarane, gaddarca, eziyet cektirerek, rafine
bi¢imde elinden geldigince baglayasin diye. Bu arada dizini de
onun karnina bastirmal iyice, ltitfen bu iyiligi ona yapsin.

Klemmer kahkahayla giiliiyor, ¢cok eglenceli. Kadinin mi-
desini yumruklayacak ve tizerine biitiin giicliyle oturacak;
gocugun acimasiz, tath zincirleriyle baglanmis olarak hig ki-
pirdamadan, aym kalas gibi dylece yatabilsin diye, dyle mi?
Klemmer espri yapildigini sandig igin kahkaha atiyor, ama iyi
uydurulmus bir espri gergekten. Bu kadin simdi bagka bir ya-
nini gostererek adami daha fazla bagliyor kendisine. Kadin eg-
lence ariyor, higbir degisiklikten kagindig1 yok. Omegin soy-
le satirlar yer aliyor mektupta: Insafsiz zincirlerinle baglanms
olarak solucan gibi debelenecegim. Bu arada akla gelebilecek
her konumda doévecek, tekmeleyecek, hatta kirbaglayacaksin
beni! Frika mektupta, onun altinda tamamen kendinden geg-
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mek ve yok olmak istedigini soylityor. Yerlesmis itaatkarhginm
artinlmasi gerek! Annesi her seyi demek degildir insanin; sa-
dece bir tane olsa da her sey demek degildir. Anne annedir 6n-
celikle, dyle de kalir, fakat bir erkek bunun &tesinde cabalan
gerektirir. Klemmer, aslinda onun ne hayal etmekte oldugunu
soruyor. Onun kim oldugunu bilmek istiyor. Edindigi izlenime
gore, kadininin utanma duygusu bile kayboldu.

Klemmer, tuzaga benzer bu evden artik gikmak istiyor. Mu-
hatabinin kim oldugunu bilmiyordu su ana kadar. Daha iyi-
sini ummugtu aslinda. Kiirekgi, bilmedigi sulan incelemekte.
Nereye dustiigiinii kendi kendisine itiraf etmeye cesareti yok
hentiz, bagkalarina da asla itiraf etmeyecek. Ne istiyor bu ka-
din benden, diye dustintiyor ve tirperiyor. Dogru mu anlad,
efendisi olarak ona asla egemen olamayacak, 6yle mi? Kadin,
Klemmer’in kendisine yapacaklanm belirleyerek, her zaman
ele vermedigi bir parcaya sahip olacak. Asik olanlar birbirleri-
nin en derin bolgelerine girebildiklerini, agiklanabilecek sirla-
nmn kalmadigini sanir. Erika, bu yasinda hala bir seyleri sece-
bilecegine inanmakta, oysa kendisi ¢ok daha geng, bu yiizden
ilk se¢im kendisinin ve ilk se¢im kendisi. Erika onun kolesi ol-
mak istedigini, kendisine gorevler vermesini bekledigini yazi-
yor. Bu kadarsa iyi, diye gegiriyor i¢inden, ama bu yticegéniillii
gen¢ adam asla cezalandirmayacak kadini, ¢iinkii bu ona zor
gelir. Sevgi aliskanhklannda asla otesine ge¢medigi bir nok-
ta var. Insan kendi simirlann tanmimah ve simir, acinin. hisse-
dilecegi yerde bashyor. Kendine giivenrnedigi igin degil. Ama
istemiyor. Kadin mektubunda, kendisine her zaman yazih ya
da telefonla basvuracagini, ama bunu asla sahsen yapmaya-
cagini bildiriyor. Yiiksek sesle ifade etmeye cesareti yok tabii!
Klemmer'in mavi gozlerinin igine bakarken isteyemez bunlan.

Kadin ONA talimatlar vermeye kalktig1 igin sakayla bald-
nna vurup acitiyor gocuk! Ustelik kadin itaat etmesini istiyor.

228



Kadin sonra, lutfen bana neler yapacagimi ayrintilanyla anlat,
diyor. Ve seni dinlemezsem, bagima neler gelecegini soyleye-
rek tehdit et beni. Her sey aynntilanyla anlatilmah. Siddet ba-
samaklar1 olanca kapsamiyla serilmeli gozler 6ntine. Klemmer,
sessizligini stirdtren Erika'yla alay ediyor; sen kim oldugunu
saniyorsun. Bu alay, agik¢a ifade edilmese de, ashnda kadimin
bir hi¢ oldugunu ya da pek fazla bir sey olmadigin icermekte.
Erkek simir direklerini kendisi ¢akti igin, yalmzca kendisinin
bildigi bagka bir simirdan séz ediyor: Bu simir, kendi irademe
ragmen bir sey yapmaya zorlandigim yerde baslar; ¢ocuk du-
rumun ciddiyetini tam olarak kavramis degil, hala isin alayin-
da. Aruk sadece eglence olsun diye okuyor mektubu. Yiiksek
sesle okuyor, ama sadece gilmek igin; kadinin istediklerine,
er ya da ge¢ 6lmeksizin, hi¢ kimse katlanamaz. Acinin demir-
bas listesi adeta. Demek seni sadece bir esya gibi gormeliyim.
Piyano dersinde bunun 6lguisii, durumun bagkalan tarafindan
anlasilmamasi olmah. Klemmer kadina, sen kegileri mi kagir-
din, diye soruyor. Bunu kimsenin fark etmeyecegine inanyor-
sa, yanmhyor. Cok yanihyor, ¢ok yamhyor hem de. Erika konus-
muyor, ruhsuz piyano stirGstintin belki agiklama isteyecegini
ama alamayacagini yazmis mektubunda. Erika’nin, 6grencile-
rini kaba bigimde dikkate almamasina itiraz ediyor Klemmer.
Kendisinden daha aptal olan insanlann 6ntinde ¢nigiplak
kalmayacak. Iliskiden bekledigi bu degildi elbette. Klemmer,
son derece iyi niyetli davranarak ciddiye alinamay: tercih etti-
gi mektupta, higbir ricay: yerine getirmemesi gerektigini oku-
yor. Eger, sevgilim, senden zincirlerimi biraz gevsetmeni rica
edecek olur ve sen bu ricay yerine getirirsen, belki de kendi-
mi kurtarmam muimkiin olacaktir. Bu yiizden yalvarmalanma
asla kulak asma. Bu gok énemli! Sanki yerine getirmek istiyor-
mus gibi yapip ger¢ekte zincirleri daha sikilastir, kayisi en az
iki ug delik daha geriye al, ne kadar ¢ok olursa o kadar iyi be-
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nim i¢in, aynca orada hazir tutulacak olan eski naylonlan ag-
zima tik, sikica bagla, dyle ki ¢it ¢ikarmam miimkiin olmasin.

Klemmer, hayir, diyor, artik her sey sona ermeli, hemen.
Erika'ya, tokat ister misin, diye soruyor. Erika hala suskun.
Klemmer, mektubu okumaya devam etmesinin nedenini, sa-
dece senin gibi klinik bir vakaya duydugum ilgi, diye acikliyor.
Ashinda senin gibi bir kadinin buna hig ihtiyac1 yok. Erika ¢ir-
kin degil. Yas1 disinda, gértnir bir bedensel kusuru yok. Dig-
leri bile kendisinin.

Mektup devam ediyor. $Simdi su tikaci agzima lastikle elin-
den geldigince siki bagla ki dilimle disanya itemeyeyim, na-
sil yapacagim ben sana gosterecegim. Lastik hazirmis zaten!
Duydugum hazzin artmas: igin bagimi da kombinezonumla
sar, ylizimin gevresine o kadar siki ve ustaca sar ki siyinp at-
mam mumkuin olmasin. Ve beni saatlerce boyle acilar iginde
birak, yapabilecegim higbir sey olmasin, kendi kendimle ve
kendi i¢cimde tek basima kalayim. Peki, benimi ¢ikarim ne ola-
cak? Cocuk hala sturdiiriiyor alayciigini. Sormakta hakl, ¢tin-
ki baskalarinin 1stirabiyla eglenecek biri degil o. Goniillu kat-
landigy sportif eziyetler ayn; orada 1stirap geken yalmz kendisi.
Saunada “Sibirya” dusu émegin, hem de daglardan gelen buz
gibi suyla. Buna katlanabilirim, bu sana, asir1 bir durumdan ne
anladigim agiklayabilir.

Erika, beni agagila, bana aptal kole diye seslen, daha kot
seyler soyle, diye yalvararak yazmaya devam ediyor. Ve o anda
ne yapiyorsan, yiiksek sesle anlat, gaddarhgin gercekten sid-
detlendirmeksizin, siddet olasiliklarin tarif et. Konus ama uy-
gulamalar sadece ima et. Tehditler savur bana ama bagka ki-
yilara uzanmadan. Klemmer simdiye kadar tamdig1 kiyilan
dustiniiyor, ama boyle bir kadinla daha ¢nce hi¢ karsilagmada!
Yeni kiyilara onunla yola ¢ikmasi mimkiin degil; kokmusg su
birikintisi, diyor caru sikilarak, icinden tabii. Iten ige de olsa
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coktan alaya baslad1. Hissedecegi sonsuz hazdan dolay1 kendi-
sini bile tammayacak hale gelmek isteyen bu kadina bakip so-
ruyor: Kadin cinsini kim tam olarak taniyabilmis ki zaten? Ka-
din sadece kendisini distinityor. Simdi kegfetti bunu. Sonunda
minnetle ayaklanm 8pecekmis. Mektubun bu bakimdan dili
net. Hi¢ kimsenin farkina varmayacag sirlar olmaliyms arala-
nnda. Dersler, sirlann ve hirsizlamalann mayalanmas ve par-
lamas icin ideal bir ortam. Klemmer mektubun, bu minval
nizere sonsuza kadar uzayp gittigini fark ediyor. Okuduklan
tuhaftan da 6te. Buray1 ¢abucak terk etmeliyim; ¢ocugun he-
defi bu. Artik onu tutan sey, yildizlara uzanabilecek durum-
da olan bir insanin ne kadar ileri gidebilecegine iliskin merak
sadece! Klemmer, bu kigiik ates torbasi, yildiz1 kadinin ya-
kin gevresini uzun siiredir aydinlatiyor. Mizik evreni uzaniyor
éntinde biitin genisligiyle, kadinin elini uzatip almas yeterli,
fakat o daha aziyla yetiniyor! Igten ige tekme atma arzusu his-
setmekte; tekmenin hedefi elbette Erika.

Erika erkegin yiiziine bakt1. Erika da bir zamanlar ¢ocuktu,
ama bir daha asla olamayacak.

Klemmer hak edilmemis dayaklarin hi¢ de adil olmadigim
sdyleyerek saka yapiyor. Bu kadinin dayag salt varligiyla hak
ettigi iddiasinda; oysa bu yetmez. Erika ¢ocuklugunun ahs-
veris merkezlerindeki eski ytirtiyen merdivenleri dustintyor.
Klemmer stirduirtiyor sakasini: Arada bir elimin kayabilecegini
reddedecek degilim, ama sik sik dayak fazla ise yaramaz. Lit-
fen, mahremiyet taskinhig gerektirmez. Kadin, ashnda onun
agkim smamakta, bunu korler bile gérebilir. Askta ne kadar
ileri gidecegini gérmek igin sinava cekiliyor, hepsi bu. Kadin,
Klemmer'in baghligim 6lctiyor, daha baglamadan énce giiven-
ceye almak istiyor kendisini. Kadinin diistincesinin bu oldugu
belli. Sanki erkegin baghlif tizerine saglam bir bina insa edip
edemeyecegini, erkegin kadinin 6ézveri duvarlanna ne kadar
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guglu carpabilecegini aragunyor gibi. Kadin mutlak bir 6zveri
yetenegine sahip. Yetenekler bilgi haline geliyor.

Klemmer bu durumda, bir kadina her tiirlti s6zii verebi-
lecegi, bu sézlerden higbirini tutmak zorunda olmadig: gori-
stinde, bunu da savunuyor agik¢a. Eger geregince siddetle ds-
villmezse, tutkunun kizgin demiri hizla sogur. Ceki¢ hizh hizh
inip kalkmal. Erkek karsisindaki kadin tipine duydugu sevgi-
nin azalmasini kendine gore agikhyor. Fazla ¢ahsma erkegi yo-
rar. Tamamen yalmz olma gereksinimleéri gocugu ttiketmekte.

Klemmer mektupta yazilanlardan, kadinin ondan kendisini
yiyip yutmasim bekledigini algiliyor: Tegekkiirle geri gevirdi,
istahsizlik nedeniyle. Klemmer reddedisini soyle temellendi-
riyor: Bana yapilmasini istemedigim bir seyi, bagkalanna yap-
mam. Kendisi bedeninde tikaglar ve zincirler olmasindan hos-
lanmazd. Seni o kadar ¢ok seviyorum ki, diyor Klemmer, sen
istesen de canim asla yakamam. Ciinkii herkes, sadece kendi
istedigi seyleri yapmak ister. Klemmer okuduklanndan sonug
ctkarmayacak, buna ¢oktan karar verdi.

Disarida televizyonun sesi giimbiirdiyor, bir erkek bir ka-
din1 tehdit etmekte. Aile dizisinin bugtinki bolumii, boyle sey-
lere agik ve duyarh olan Erikamin ruhunu aciyla parahyor. Bu
ruh, kendi dért duvan iginde, rekabete benzer higbir sey ken-
disini tehdit etmedigi i¢in, miikemmel bi¢cimde gelismekte. Sa-
dece anne, kizinin kimse tarafindan agilamaz diye nitelendir-
digi piyano yetenegi araciligiyla yakinlasiyor bu ruha. Anne, en
iyisi Erika, diyor. Kizimi yakalamak igin kullandig) kement bu.

Klemmer, Frika’'ya diledigince ceza verebilecegini ifade
eden bir ciimle okudu. Cezay1 da yazsaydin bari. Adamin s6z-
leri Erika'nin zirhli kruvazoériine garpip sekiyor. Burada yazi-
yor iste. Benimki sadece bir 6neriydi zaten. Benim kesinlik-
le agamayacagim cift kilitli bir zincir al, lutfen. Annemle hig
ilgilenme, bunu senden 6zellikle rica ediyorum. Buna kargi-
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ik anne, Klemmer’le ilgilenmeye baslad, kapiyr yumrukluyor
simdi. Ama kapinin 6niine sabirla arkasim dayams konsol ne-
deniyle neredeyse hig fark edilmiyor. Anne havlarken televiz-
yon vizildiyor. Keyfi bigimde agip kapayabilmek igin kiigtik bir
kutuya kapatilmis minik figirlerin tizerinde her dakika birile-
rinin parmag) var. Minicik televizyon hayatimin kargisinda bi-
yik gercek hayat, goriintii tizerinde serbestge tasarrufta bulu-
nabildigi icin galip geliyor. Hayat biitiintiyle televizyona gore
diizenlenmis ve televizyon hayatin kopyasi ashnda.

Delice kabartilmig fénlii saglanyla birtakim figurler, urkiin-
tityle birbirlerinin ytiziine bakiyor, fakat ancak ekramn digin-
daki figiirlerin gérmeleri miimkiin, digerleri sadece ekrandan
disanya bakiyor, higbir sey kabullenmiyor, higbir sey tstlen-
miyorlar.

Bu kapi i¢in, diye 6nerilerini genisletiyor Erika, bir anah-
tar ya da kilit diizenegi temin etmeliyiz! Bunu ben hallederim,
sevgilim. Tamamen savunmasiz ellerine teslim edilmis bir pa-
ket haline getirmelisin beni.

Klemmer kendisine verilen bu tasarruf hakk: karsisinda
dudaklanm sinirli sinirli yahyor. Burada da minyatiir diinya-
lar agilmakta 6niine, aym televizyondaki gibi. Tekme atmak
icin yer bile yok. Bu kiigiik figiir onun beyninde tepiniyor. Kar-
sisindaki kadin iyice kii¢iildi. Onu bir top gibi havaya atip
sonra da tutmasa. Igindeki hava da alinabilir. Kadin hi¢ geregi
yokken bilerek kigtiltiiyor kendisini. Geregi yok, giinkii erkek
zaten onun yeteneklerini kabul etmekte. Kendisini Eritka'dan
ustiin hissedecek bir erkek bulamadif igin, tstiin olmak is-
temiyor artik kadin. Erika ilerde bagka malzemeler de alacak,
kigiik bir iskence aletleri birikimimiz olana kadar. Sonra bu
6zel orgun basina gecer ¢alanz, sadece ikimiz. Ancak bu orgun
sesi asla digariya sizmamali. Ogrencilerin dikkatini hicbir sey
cekmemeli, diyor Erika, kaygih. Kapinin 6niinde anne, sessiz
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ve 6fkeli aghyor hiingiir hiingtir. Ve televizyonda, kimsenin iz-
lemedigikadin da neredeyse sessizce aglamakta, ¢tinki sesi ki-
silmis. Anne, televizyon diinyasindaki bu kadini, evi sallayacak
kadar ytiksek sesle aglatabilir, ashnda bunu yapmaya kesinlik-
le hazir. Eger annenin kendisi rahatsiz edici bir miidahalede
bulunamuyorsa, duruma, televizyon diigmesi gevrilerek bu ki-
vircik sagh kadinin el koymasi saglanacaktir.

Erika Kohut iyice azitti; simdi bir kusur isleyecek, bunun
i¢in de hemen cezalandinlmasini istiyor. Yapmas istenilen bir
isi yapmayacak. Annesinin haberi olmaksizin bir gérevini ih-
mal edecek 6megin. Liitfen, annemle higbir bi¢cimde ilgilenme.
Walter Klemmer anneyle ilgilenmeden durabilirdi, fakat anne,
kaygisim televizyon guriltiisii aracihgiyla yedi divele duyur-
madan duramiyor. Annen ¢ok rahatsiz ediyor, diye yakiniyor
erkek aglamakli. Kendisine su anda, Erika i¢in saglam siyah
plastikten ya da naylondan bir tiir ¢nliik bulmasi ve bu 4n-
lagtn tizerine Cinsel Organlara Bakilabilecek delikler agmasi
onerilmekte. Eger bir yerden ¢almayacak ya da bir yerde yap-
tirmayacaksa, nereden bulsun boyle bir énlugi? Demek ki er-
kege sunacaklan sadece seyir deliklerinden gorulebilecek. Bil-
geligin zirvesi, diye alay ediyor adam. Bu dustinceyi, biitiintin
degil, sadece kiiguik pargalann gosterildigi televizyondan m
odiing aldin, herkesin kendisi i¢in gérdugi bir diinyadan? ilgi-
li kesiti yapimc1 sunuyor, geri kalani insanin kendi beyni. Eri-
ka, diigiinerek televizyon seyretmeyen insanlardan nefret edi-
yor. Insan kendisini agtifi zaman, her seyden yararlanir. Cihaz
onceden verili seyleri sunuyor, ona uygun dis kabuklan ha-
zirlayan ise beyin. Kendisine gére hayat kogullarimi degistirip
olaylan 6rmeye ya da farkh 6rmeye devam ediyor. Agiklan ay1-
niyor ya da dizi yazannin ayirmak istediklerini bir araya getiri-
yor. Beyin, istedigi gibi egip biikiiyor durumlan.

Erika, Walter Klemmer'in kendisine eziyet etmesini arzu-
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luyor. Klemmer kesinlikle Erika'ya eziyet etme isteginde degil;
boyle anlasmamistik Erika. Erkegin, ipleri, halatlan dugum-
lerini kendisinin bile acamayaca@ kadar siki baglamasim di-
liyor erkekten. Beni kesinlikle higbir bigimde esirgeme, tersi-
ne, bana karsi tim giciinit kullan! Ve bunu her yerde uygula.
Benim giicim hakkinda ne biliyorsun ki, diye soruyor Wal-
ter Klemmer sertge, kendisini kiirek gekerken asla gérmemis
olan kadina. Guciimi tam olarak degerlendirdigini sanmiyo-
rum. Onu ne hale getirebilecegi konusunda higbir fikri yok
herhalde. Bu ytizden mektupta, ipleri uzun siire suda bekle-
terek ac1 verme kapasitesini daha da yukseltebilecegini bili-
yor musun, diye yazmist1. Liitfen, ne zaman canim gekerse yap
bunu bana, sen de rahatga tadim ¢ikar. Sana yazih olarak bil-
direcegim bir giin, kuruma strecine birakildiklannda ¢eken,
suda iyice bekletilmis iplerle stirpriz yap. lhlallerimi cezalan-
dir! Klemmer, Erika’nin susmasinin en basit gérgii kuralin: na-
silihlal ettigini anlatmaya galisiyor. Erika susuyor, ancak basim
6ne egmis degil. Dogru yolda olduguna inaniyor ve adamdan,
bundan sonra kendisini kilitleyecegi biitiin odalann anahtarla-
nn1 iyi saklamasini istiyor! Kaybetme. Annemle hig ilgilenme,
buna kargilik biitiin yedek anahtarlan iste ondan, bunlardan
cok var! Annemle birlikte disandan tzerimize kilitle kapila-
n! Daha bugiinden, bir giin acilen gitmek zorunda kalacag)-
n1 ve beni, en igten arzum oldugu uzere, zincirlenmis, bag-
lanmig ve yamru yumru paketlenmis halde, annemle birlikte
—ama odarnin kapisinin ardinda annem igin kesinlikle ulagil-
maz olmahyim- ertesi giine kadar yatar halde birakmam bekli-
yorum hasretle. Annemle ilgilenme, ctinkil annem yalnizca be-
nim meselemdir. Odanin ve evin tiim anahtarlanm yanina al,
higbirini burada birakma!

Klemmer bir kez daha, peki benim ¢ikarin ne olacak, diye
soruyor. Bir yandan da gitlmekte. Anne kapiyr tirmahyor. Te-
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levizyon ciyakliyor. Kap: kapali. Erika suskun. Anne giiltiyor.
Klemmer tirmaliyor. Kapi ciyakliyor. Televizyon kapali. Erika...

Acidan dolay1r sizlanmayayim diye, naylon, kiilotlu ¢orap
ve benzeri seyleri, ukag olarak agzima uk liitfen, bunu zevk
duyarak yap. Bu tikag agzimin i¢indeyken lastikler (ilgili ma-
gazalarda bulunabilir) ve bantlarla sikica bagla, ki ¢ikarmam
miimkiin olmasin, bunlar yaparken zevk duy ama sen de. Bu
arada, kugik siyah bir slip mayo giy, amac1 kapatmak degil,
bir seyleri agiga ¢ikartmak olsun liitfen. Kimse tek bir s6zciik
duymayacak!

Bana bunlan yaparken insanca sozler sarf et, soyle de me-
sela: Seni ne sevimli bir paket haline getirecegimi ve igim bit-
tikten sonra kendini ne kadar iyi hissedecegini goreceksin! Ti-
kacin tam bana goére oldugunu soyleyerek iltifat et, beni en az
bes alt1 saat, asla daha kisa degil, boyle bagh birakacagim soy-
le. Saglam ip ve naylon coraplarla ayak bileklerimi de el bilek-
lerim kadar siki bagla litfen. Butiin bunlan deneriz. Her sefe-
rinde neler istedigimi agiklayacagim. Beni bagh ve bir sttun
halinde ayakta birakman da miimkiin mii? O zaman sana min-
nettar kalinm. Liitfen, kollanm bedenime deri kayislar kulla-
narak elinden geldigince siki bagla. Oyle olmal ki ayakta diiz
durmam muimkiin olmasin.

Walter Klemmer, efendim? diye aciyla soruyor bir kez daha
ve kendisi cevaphyor: Liitfen! Kadina sokuluyor, ama bu ka-
din onun annesi degil ve gocugu kucaklamayarak da gosteri-
yor bunu. Kadinn elleri agik ve sakin; yanina sarkmig duru-
yorlar. Geng adam gefkat isteyerek, sefkatle sokuluyor kadina.
Boylesi bir sarsintidan sonra sadece canavar ruhlu birinin red-
dedebilecegi sevgi dolu bir tepki diliyor. Oysa Erika Kohut,
bagkasini degil, sadece kendisini sarmakta. Ogrencinin du-
daklarindan, Litfen! Litfen! szciikleri dokilityor, tekdiize bu
sozctikleri tekrarlayip duruyor gocuk. Ogretmen bunun igin
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kibarca tesekkiir etmiyor elbette. Erkegin kendisini seyrederek
haz duymasina izin veren kadinin, erkege verebilecek bir kir-
miz1 dudaginin bile olmamasi, reddedisten bagka bir sey degil.
Okumak arzulanan seyin yerine ge¢mez, diye kiifrediyor erkek
pis pis. Kadin mektuba devam ediyor. Artik suglamaya basla-
dr Klemmer: Sunacak bagka bir seyin yok mu? Bu affedilebilir
gibi degil. Hep almak olmaz. Daha 6nce kadinin hig gérmedi-
gi bir diinyay1 gostermeye goniilli aday oldu ¢ocuk! Oysa Eri-
ka vermiyor, Erika almiyor.

Ama mektupta itaatsizlikle tehdit ediyor. Eger sug isledigi-
me tantk olursan, diye dgtitliiyor Walter Klemmer'e, elinin ter-
siyle de sertge yuiziime vurabilirsin, eger yalmzsak. Neden an-
neme sikayet etmedigimiya da direnmedigimi sor bana. Bu tur
seyleri bana mutlaka soyle ki, savunmasizhgim iyice hissede-
yim. Litfen, bana her durumda, sana yazdigim sekilde davran.
Benim ¢abamla kiskirtilmig olarak, ata biner gibi tizerime bin-
men, su anda dustinmeye bile cesaret edemedigim bir doruk
noktas1 benim igin. Liitfen, butin agirhginla yiziimin tze-
rine otur ve baldirlannla bagimi dylesine sikistir ki higbir bi-
¢imde hareket edemeyeyim. Daha ne kadar zamammz oldu-
gunu soyle, yeterince zamammiz var! diye giivence ver bana.
Eger isteneni dogru diizgin yapmazsam, beni bu konumda sa-
atlerce tutmakla tehdit et. Yiiziimii altina almis olarak beni her
seyden mahrum birakacaksin saatlerce! Ben morarana kadar
yap bunu. Bu sonsuz hazlan senden mektupla istiyorum. Artik
bundan sonra isteyebileceklerimi tahmin etmen zor olmaz her-
halde. Onlan yazmaya cesaret edemiyorum. Mektup uygunsuz
ellere gegmemeli. Defalarca tokatla beni. Hayirlanma hig kulak
asma. Sesleri dinleme, ricalan dikkate alma. Anneme gelince, o
tarafa bakman bile gerekmiyor!

Artik televizyonun sesi biraz daha kisilmis. Anne yeni-
den likor igmeye baghyor. Aradigi avuntu buydu iste. Herkes,
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bitiin aileler yemekte su an. Televizyondaki kiigiik insanla-
n, dugmeye basarak ortadan kaldirmak miimkin. O zaman
kaderlerini izlenmeksizin yasayacaklar, annesinin ytregi buna
dayanmuyor. Riske atui bir gozilyle izliyor. Isterse kizina yann
bu boliimi anlatabilir, bir sonraki béliimdeki acilara gozlerini
aqip aptal aptal bakmasin diye.

Klemmer kendisini herhangi bir arzunun tamamen disin-
da hissediyor, bu kadin bedenini de objektif olarak izlemekte.
Ama fark etmeksizin etkilendi. Arzunun tutkal boluk pér¢iik
dustincelerini yapistinyor birbirine ve Erika’'nin ona buyurdu-
gu burokratik ¢oztimler, kendi sehveti dogrultusunda uygula-
malara girigtnesi igin itiyor arkasindan.

Klemmer kadinin arzulan tarafindan, istese de istemese de
yavas yavas o noktaya gekiliyor. Henitiz istekleri kagittan oku-
makta. Ancak az sonra haz bitiin bunlan degistirecek!

Erikanin istedigi tek sey bedeninin ihtirasla arzulanmas.
Bundan emin olmak istiyor. Erkek okudukga, o artik bunu ge-
ride birakma niyetinde. Karanlik ¢okmekte. Isig1 yakmiyorlar.
Sokak lambasinin aydinlig hentiz yeterli.

Gergcekten burada yazilan dogru mu, ata biner gibi kadinin
tizerinde otururken, kadin dilini onun ki¢ina sokmak zorun-
da m1? Klemmer gozlerine inanamadigindan, yanhs okudugu-
nu varsayiyor. Chopin ¢alan bir kadin bunu kastetmis olamaz.
Ancak hep Chopin ve Brahms ¢aldig1 i¢in tam da bunu isti-
yor kadin. $imdi de tecaviz giindemde, daha ¢ok stirekli ola-
rak tecaviiziin miijdelenmesi. Ben hareket edemez, kimuldaya-
mazken, liitfen bana tecaviizden s6z et, o zaman beni bundan
higbir sey kurtaramaz. Fakat hep gercekten yaptigindan daha
fazlasini anlat liitfen! Bana onceden, duyacagim sonsuz hazdan
saskinhiga digecegimi soyle, insafsizca ama 6zenli davran. In-
safsizlik ve 6zen, her ayirma girisiminde bas bas bagiran, zor
egitilebilir kardegler. Hansel ile Gretel gibi, cadinin ocagindaki
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ilkler. Mektup, Klemmer'den istenilen her seyi yapmasin talep
ediyor ki, boylece Erika sonsuz haz duygusu nedeniyle ne ya-
pacagim sasirsin. Erkek biiyiik hazlar duyarak tokatlamah ka-
dinmi. Simdiden tesekkiirler! Liitfen camimi acitma ctimlesi, sa-
tirlar arasinda okunaksiz duruyor.

Kadin, hi¢ kipirdanamayacak kadar sikistinlmisken,
Klemmer'in tas gibi sert karmgiyla bogulmak istiyor. Erika'nin
yillar siiren sessiz dustincelerindeki korku bu. Simdi agk nede-
niyle her seyin olmamis kalmasim1 umuyor. Sonra bunda 1srar
edecek, fakat erkek reddettiginde esash bir agk karsilig olacak
bunun bedeli. Agk affeder, Erika boyle distintiyor. Dili nere-
deyse kopana ve biiyiik ihtimalle kusmak zorunda kalana ka-
dar liitfen, agzimin i¢ine bosalmak zorunda olusunun nedeni
de bu. Erkegin, tizerine iseyecegi noktaya kadar gelecegini, ya-
z1l ve sadece yazih olarak dustinebiliyor. Herhalde baslangig-
ta, zincirlerimin bana izin verdigi 6lgiide buna kars: direnece-
gim. Artik direnmeyene kadar bunu bana sik sik ve bolca yap.

Elini dogru tutmadig i¢in annesi titrek bir darbe indiriyor
cocugun eline. Frikanin kafatasina yerlesmis dipsiz kutudan
riigvet kabul etmeyen anilar firhyor digariya. $imdi annesi likor
icmekte, sonra igtikleriyse bagka renklerde olacak. Anne kolla-
rina, bacaklarina diizen verme ¢abasinda, ama birini ya da ote-
kini bulduramiyor kolayca. Yataga girme hazirhklanna basla-
di. Zaten oldukga ge¢ oldu, zamamdur.

Klemmer mektubu okuyup bitirdikten sonra Erika’ya dog-
rudan hitap ederek onu onurlandirmamaya karar verdi, ¢iinki
bu kadin buna layik degil Klemmer'in bedeni,

elinde olmaksizin tepki gosteren, hosnutluk verici bir sug
ortag) ashnda. Kadin yaz1 aracihgiyla iliski kurdu bu bedenle,
fakat basit bir dokunugun puan degeri ¢ok daha fazla olurdu.
Ancak kadinin narin kadinsi1 dokunus yolunu bilerek se¢me-
digi acik. Buna ragmen erkegin arzusuyla esasen ayni fikirdey-
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mis gibi gorinmekte. Ona el uzatan erkege, kadin elini uzat-
muyor. Bunun erkegi sogutmamasi mumkin degil. O nedenle
kadinin mektubunu susarak cevaphyor. Erika'nin cevap ¢ner-
digi ana kadar striiyor sessizligi. Erika mektuba riayet etmesi-
ni ama kimseye gostermemesini diliyor. Bunun disinda duygu-
larina kulak ver. Klemmer basini salliyor. Erika, erkegin aghga
ve susuzluga da kulak vermek zorunda oldugu itirazinda bu-
lundu. Telefon numaram var sende, arayabilirsin. Her seyi
stkinet i¢cinde distin. Klemmer, hicbir seye ¢ekince koyma-
dan, hi¢ kimseden yardim almadan dustintiyor. Elleri, ayaklan
ve biittin sirt1 ter icinde. Aradan dakikalar gegti. Duygusal bir
tepki beklemis olan kadin hayal kinkhg yasiyor simdi, ¢uinku
cocuk yirminci kez soruyor: Biitiin bunlar ciddi mi, yoksa kotii
bir saka m1 yaptigin? Klemmer, hemen patlayacakmis gibi du-
ran uyusuk bir stik@net tablosu sunmakta! Ancak, bir seyi cok
arzulayan ama heniiz elde edememis biri boyle gortinebilir.
Erika, erkegin duygusal baghhgyla ilgili armaganinin nerede
kaldigini aragtinyor. Bana kizgin misin yoksa? Umanrn degil-
sindir. Erika ikircimli, 6nleyici bir darbe deniyor, bugiin olmak
zorunda degil, yanina erteleyebiliriz. Ayakkab: kartonunda, ne
olur ne olmaz dnceden temin edilmis ipler ve baglar bugtin-
den hazir. Segme mallar. Muhtemel bir itirazin 6niine gegerek,
daha fazlasini kolayca satin alabilecegini sdyliyor. Istenilen 61-
ciilerde zincir yapirmak mimkuan. Erika, iradesinin tonuna
uygun birkag cimle daha ediyor. Dersteki 6gretmen gibi ko-
nusuyor simdi. Klemmer sessiz, ¢iinkii derste sadece 6gretmen
konusur. Erika, hadi konussana! diyor.

Klemmer giiltimseyerek, eh bu konuda konusulabilir tabii,
diye cevap veriyor sakayla! Kadinin her tirla 6lguyi yitirip yi-
tirmedigini dikkatle arastiriyor. Erotik olarak tamamen ken-
dinden gegip ge¢medigini yokluyor.

Erikabuncazamandirilk kez, daha baglamadan, Klemmer’in
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kendisini dévebilecegini diistiniiyor; endigeli. Mektubun baya-
g1 dili icin 6zur diliyor aceleyle; niyeti, iyice gerilmis olan at-
mosferi dagitmak. Erika tiksinti duymadan, hatta neseyle, agk-
tan geriye kalan tortunun her zaman bir hayli bayag oldugunu
soyliyor.

Lutfen, hep benim evime gelebilir misin? Ciinkii burada
beni, eger cesaretin varsa, cuma aksamindan pazar aksamina
kadar acimasiz tath zincirlerin arasinda ezebilir, soldurabilir-
sin. Ciinku bu kadar uzun stiredir hasretini gektigim zincirle-
rinle baglanip uzun acilar ¢ekmek istiyorum.

Klemmer fazla konugmuyor; belki de yapilabilir. Az sonra,
bunu yapmay asla diistinmedigini sdyliiyor; ¢ok ciddi oldugu-
mu bilmelisin! Erika su an erkegin kendisini dévmesini degil,
ictenlikle 5pmesini istiyor. Askin umutsuz gériinen bir¢ok seyi
diizeltebilecegi goriisiinde. Bana gtizel bir sey sdyle, mektuba
da aldirma; o kadar yavas konusuyor ki, duymak igin ¢aba sarf
etmek zorunda Klemmer. Iste, kurtancis1 karsisinda duruyor
kadinin; béyle duistiniiyor, ayrica her seyin gizli kalmasim dili-
yor: Susmalilar. Erika dayaktan korkuyor, hem de ¢ok. Bu yiiz-
den, birbirimize daha baska mektuplar yazabiliriz, dnerisinde
bulunuyor. Posta parasi vermemiz gerekmez. Bundan sonraki
mektuplann daha bayag olacagim ima ederek sisiniyor. Bura-
da yasadiklanmiz sadece baglangigti, gergeklesti. Bir mektup
daha yazabilir miyim? Belki bu sefer daha iyi olur. Erkek tara-
findan dovtilmek degil, siddetle dpiilmek, iste arzuladig: sey
bu. Peki, isterse dperken acitabilir biraz, ama vurmasin. Bu-
nun iizerine ¢ocuk, hi¢ 6nemi yok, diyor. Seve seve, tesekkuir-
ler ve bir sey degil, bir sey degil. Neredeyse hi¢ vurgusuz ko-
nusuyor Klemmer.

Erika bu ses tonunu annesinden tamyor. Umanm Klemmer
doévmez beni, diye dustintyor korkuyla. Kendisine her seyi —
altim ¢iziyorum- her seyi yapabilir, yeter ki ac1 versin, ¢inki
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6zlem duymadigim hemen hemen hicbir sey yok. Klemmer,
giizel yazamadi1 icin kusura bakmasin; evet, giizel yazamadi-
g1 distintyor. Umanm beklenmedik bir anda ytizimde pat-
lamaz tokadi Nihayet itiraf etti, yillardir bu dayagin hasreti-
ni cekiyormus. Yillardir bekledigi efendiyi nihayet buldugunu
dustntyor kadin.

Erika korkudan ¢ok farkli bir seyden soz ediyor. Tesekkiir-
ler, iyi, cevabini veriyor Klemmer. Bugiinden itibaren giysile-
rimi sen secebilirsin, diyor Erika. Uygulayacag giyim duzeni-
ni ihlal ederse eger, cezalandirabilir onu. Erika buiyiik sandigin
kapagimi kopanrcasina acip secenekleri ¢ikarmaya bagladi.
Baz1 giysileri askilanndan aliyor, bazilarin askilanyla gosteri-
yor adama. Gardrobunun sik oldugunu takdir ediyordur ingal-
lah, renkli bir manzara seriyor ortaya. Ozellikle hosuna giden
bir sey olursa, satin alabilirim! Paranin énemi yok. Annem igin
ben, para rolinti oynuyorum, bu konuda pinti oldugu soyle-
nebilir. Yani annemle hig ilgilenme. En sevdigin renk hangisi,
Walter? Sana yazdigim sey saka degildi, birden erkegin elinin
onunde egiliyor. Bana kizmazsin, degil mi? Bana birkag 6zel
satir ithaf etmeni rica etsem, yapar misin bunu: Bu konuda ne
dustntiyorsun, ne diyorsun, hn?

Klemmer, tekrar goriismek tizere, diyor. Erika, elin yok et-
mek icin degil, sefkatle asagiya inmesini umarak egildi iyi-
ce. Kapmin kilidini hemen yarin yaptiracagim. O zaman
Klemmer’e kapinin tek anahtarini verecek. Ne kadar gtizel ola-
cagini dustinsene. Klemmer'in soyleyecegi bir sey yok. Sevgisi-
ni gosterebilmek i¢in paraliyor kendisini kadin. Umarim nazik
davranir Klemmer. Ne zaman isterse gelebilecegini soyliiyor.
Cocugun gosterdigi tek tepki ise nefes alip vermek.

Erika, mektupta yazdig) her geyi yapacak, yemin ediyor.
Ama yazmak buyurmak degildir, diye vurguluyor hemen ar-
kasindan. Ve ertelemek ortadan kaldirmak anlamina gelmez.
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Klemmer 15181 yakt1. Ne konuguyor, ne de vuruyor kadina. Eri-
ka ise pes pese siraliyor sorularimi; istediklerini yine yazabi-
lir mi? Sana postayla cevap vermeyi stirdiirmeme izin veriyor
musun, lttfen? Klemmer ¢itim gikarmiyor, neyin cevabim ve-
recek?

Walter Klemmer uzun siire sustuktan sonra nihayet, 6nce
biraz beklemeli! diyor cevap olarak. Korkusundan olecek gibi
olan Erika'min karanhk varhgmin tizerinde yiikseliyor ¢ocu-
gun sesi. Deneme niyetine bir kiftir saliyor kadina, ama hig
olmazsa dévmiyor. Erika’ya isimler takiyor ve hepsinin 6nii-
ne bunak s6zctgini ekliyor. Erika bu tiir tepkilere hazir ol-
mak gerektigini bilmiyor degil, o, kollanyla yuziint koru-
makla mesgul. Sonra kollarim indiriyor birden, hadi vurmak
istiyorsa, buyursun vursun iste. Klemmer isi, ona bir masay-
la bile dokunmayacagim sdylemeye kadar vardirdi. Oncesin-
de ask vardi, ama artik her sey bitti, yemin ediyor buna. Yitip
giden ask: aramaya kesinlikle gikmayacak, biliyor bunu. Eri-
ka tiylerini diken diken ediyor ¢linkii. Nasil cesaret edebildi
buna? Erika basini dizlerinin arasina soktu; sanki ugag diisu-
yordu ve o olumcil yara almamak igin koruyordu kendisini.
Opysa tek amac, biiyiik ihtimalle onu 6ldirmeyi disinmeyen
Klemmer'den gelmesini bekledigi darbelerden korunmakti.
Klemmer ellerini kirletmemek igin vurmadigini soyledi. Kadi-
nin yliziini hedefleyerek firlatmist1 mektubu, ama Erika egil-
mis oldugu i¢in sadece baginin arkasina isabet ettirebilmisti.
Tek bir mektup kar gibi yagiyordu Erikanin tizerine. Birbiri-
ni seven iki insan, araci olarak mektup kullanmaz, diye agagih-
yor kadini simdi, sadece agk aldatmacasinda bu yazih kagama-
ga ihtiya¢ duyulur.

Erika, divaninin tizerine yapigmis gibi oturuyor. Yan yana
duran ayaklarina yeni ayakkabilarim giymis. Elleri dizlerinin
tizerinde. Umutsuzluk i¢inde Klemmer'in aniden agk nobetine
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yakalanmasim bekliyor. Bu ask bitmek tizere, bunu biitiin gi-
ctiyle hissediyor! Ote yandan erkegin sevgisinin titkkenmis ola-
mayacagin diigtintiyor. Burada, yanimda oldugu stirece kiigiik
de olsa umut var. En azindan tutkulu épticiikler umuyor, lit-
fen. Klemmer soruyu, hayir tesekkiirler, diye cevapladi. Ona
eziyet etmek yerine, Avusturya olgiilerinde sevsin bari, buna
da razi. Fakat Walter Klemmer tutkuyla yaklasacak olsa, ya be-
nim kosullarimla ya da hig, diyerek adamu itecegi kesin. De-
neyimsiz 6grenciden agz1 ve elleriyle kendisine kur yapmasini
bekliyor. Ona gosterecek. Ona gosterecek.

Karsihikh oturdular. Askla kurtulus yakin, ancak mezarin
uizerindeki tas ok agir. Klemmer melek degil, kadinlar da me-
lek degil zaten. Tas1 yuvarlamak gerekir mezarin tzerinden.
Erika, biitiin ayrintilariyla yazdig) arzulariyla ilgili sert ¢iki-
yor Walter Klemmer'e. Mektubun disinda kendisinin ashnda
isteksiz oldugunu soyliyor. Tegekkiirler, mikemmel! Konus-
maya ne gerek var, diye soruyor Klemmer. En azindan dévme-
di onu iste.

Klemmer koca konsolu olanca giictiyle kucaklayip bedeni-
ni kullanarak milim milim ittiriyor, Erika yardim etmiyor bu
kez. Kapiy: aralayabilecek kadar bir bogluk olusana kadar iti-
yor. Artik birbirimize soyleyecek séziimiiz yok, demiyor Klem-
mer. Veda etmeden ¢ikip ardindan garpiyor kapiy. Iste gitti.

Anne, hi¢ gelmeyen konuklar i¢in dugtintilmiis ve tiiket-
meye aligik olmadig alkoliin etkisiyle yatagin ona ait yansin-
da yiiksek sesle horlamakta. Yillar 6nce, yine bu yatakta, ihti-
ras onun anne olmasini saglamisty, bu hedef gerceklestigi gibi
de sona erdi. Tek bir bogalma, ihtiras1 éldirtip kiza hayat ala-
n1 agty, baba, bir tagla iki kus vurmustu. Ve o arada kendisi-
ni de. Igsel tembellik ve donuk zeka nedeniyle bu bogalmanin
sonucunu gorebilecek durumda degildi. Simdi Erika, yatagin
kendisinin olan yansina sokuluyor, babaysa goktan topragin
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alunda. Erika yrikanip temizlenmedi. Biraz 6nceki kafes ok
kugkti. Ter kokusunun ve vahsi hayvan bugusunun birikti-
gi herhangi bir hayvan kafesindeymis gibi, kotu kokuyor. Hay-
vanlardan biri donmek istediginde, obiira duvara iyice yanas-
mak zorundadir. Erika ter i¢inde annesinin yanina birakiyor
bedenini ve uyumadan dylece yatiyor.

Erika en az iki saat uykusuz ve higbir sey diiginmeksizin
kendi suyunun iginde oylece yattiktan sonra annesi birden
uyandi. Onu uyandiran sadece gocukla ilgili bir diigiince ol-
mal, ¢inki ¢ocuk hig hareket etmedi. Aksam likoran yardi-
muyla kagtig sey geliyor akhina hemen. Heniiz giin tam 151ma-
dig1 igin, giimusi bir aydinhk hikiim stirerken ¢ocuga dogru
firlayip tehlikeli tehditler ve bedensel yaralarla ilgili hayaller
iceren agir bir suclamada bulunuyor. Bunu uzun bir soru yag-
muru izliyor, herhangi bir 6ncelik ya da aciliyet siras1 gozet-
meden. Erika sustugu icin, anne kendisini hakarete ugramis
hissederek uzaklagiyor ¢ocuktan. Guicendigini kizindan igre-
niyormus gibi yaparak gostermekte. Ama ¢ok ge¢meden yine
kizinin yanina dontp, tehditlerin akustik yeni baskisim yapi-
yor, ama bu kez daha giglu bigimde. Hala dislerini sikiyor Eri-
ka. Anne lanetler okuyor, séviip sayryor. Olgiistiz suglamalar
sonucunda 6yle bir noktaya geldi ki, 6fkesini kontrol etmek-
te zorlaniyor. Anne, hila damarlannda dolanan alkole teslim
olmus durumda. Yumurta likérii de, cikolata likéri de sinsi-
ce etkiler insan1.

Erika ister istemez sevgi atagina gecti, zira annesi artik, or-
tak hayatlanna iligkin son derece dnemli kararlar alabilir; an-
neyi en ¢ok korkutan sey, kizinin ayn bir yatak talep etmesi!

Kendi sevgi girisiminin coskusuna kapilan Erika, kadinin
dzerine atlip onu 6piciiklere boguyor. Yillardan beri anne-
sini boyle 6pmeyi hi¢ disinmemisti. Yash kadim omuzlann-
dan yakalamus sikica, annesiyse ofkeyle qirpiniyor, ama saga
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sola girpinan yumruklar isabet kaydetmiyor. Omuzlarinin or-
tasina bir opiictik konduruyor, éptictikleri her seferinde yerini
buluyor, ¢iinki anne o anda dptilmeyen yéne dogru atiyor ba-
sim. Annesinin boya sans saglarla gevrelenmis yuzi, yan ka-
ranhkta agik renk bir leke gibi goraniyor. Erika bu agik renk
lekeyi gelisigtizel dptiyor. Kendisi bu etten olusmustu! Bu yu-
musak sondan. Erika 1slak dudaklarim defalarca annesinin yii-
ztine bastirirken, direnis gostennemesi icin siki siki tutuyor
kadini. Annesi artik var giiciiyle direnmeye ve elleri kollanyla
havay: dévmeye basladi. Erika'min bedeninin énce yarsi, sonra
dortte G¢tintin altinda, bagim saga sola siddetle gevirerek kur-
tulmaya cabalayan yash kadin; bu arada kizinin 6piictik salvo-
lanm puskiirtmeye ¢ahgiyor. Optictikleri savugturmak igin ba-
sim deli gibi oradan oraya atan anne; sanki iki sevgili yatakta
agk savags1 yapiyor; sadece hedef orgazm degil, annenin bizzat
kendisi. Ve anne su an biiyiik bir kararhlikla miicadele ediyor.
Ama bosuna, ¢tinkt Frika daha gugli. Eski bir evi cepegev-
re sarmis sarmasik gibi doland1 annesine; bu anne, elbette in-
sanin iginde rahat edebilecegi eski evlerden degil. Erika, sanki
yeniden igine strtinerek girip orada gizlenmek istiyormusga-
sina bu biiytik bedeni emiyor, kemiriyor. Sevgisini itiraf edi-
yor, yash kadin da soluk soluga kendisinin de kizim sevdigi-
ni sdyledi, ama ¢ocuk su yaptigina hemen son vermeli! Derhal!
Erika'nm annesine dogru estirdigi kasirgaya kadinin daha fazla
direnmesi mimkiin degil, durumdan ¢ok hosnut. Birdenbire
kendisine kul kéle olunuyormus gibi hissetti. Insamin kendisi-
ni baskasindan gelen talebe gére degerlendirmesi sevginin 6n-
kosullarindan biridir. Erika annesine kilitlenmisti sanki. Yash
kadin sevgi saldinlarim darbeler indirerek savusturma gaba-
sinda. Erika ne kadar ¢ok dperse o kadar ¢ok tokat yiyor. Ka-
dinin amacy, birincisi kendisini korumak, ikincisi hi¢bir sey
icmemis olmasina ragmen kontroltint yitirmis gibi gortinen
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cocugu savusturmak. Anne gesitli makamlarda baginp dur-
makta: Yeter! Siddetle durmasim emrediyor kizina. Oysa Erika
hizim hig azaltmaksizin, annesini éniine gelen yerinden opii-
yor. Istedigi tepki gelmedigi igin, bu tepkiyi talep ederek vu-
ruyor o da, ama ¢ok hafif. Cezalandirmak amaciyla degil, talep
ederek vuruyor, ama anne bunu kot bir hareket olarak algila-
di herhalde, tehditler savurarak azarhyor kizini. Anne ile gocu-
gun rollerini degistikleri goriliyor, ¢iinkii dovmek her zaman
annenin gorevleri arasindadur; o, yukanda durdugu yerden ¢o-
cuk tizerinde daha iyi bir genel bakisa sahiptir. Kadin gocugu-
nun parasekstiel ataklanna karsi kendisini kararlihikla savun-
mak zorunda olduguna inandigindan, kér goéziim savuruyor
yumruklanni.

Erika annesinin ellerini tutup boynundan 6pti, gizli cinsel
amagclan olan tuhaf ve acemi bir asik 0. Ask konusunda fazla
egitilmis olmayan anne de yanhs teknik uyguladigindan gevre-
sindeki her seyi yikip dokiiyor. Bu arada en fazla yipranan yas-
li beden oluyor elbette. Anne olarak degil, sadece et olarak de-
gerlendirilmekte su an. Erika annesinin etini disliyor. Opiiyor,
optyor. Vahsice 6piiyor. Anne, kontrolden ¢ikmis kizin yaptik-
lanni ¢oktan tanimladi: domuzluk. Ama bu tanimi yapmis ol-
masinin ne yarari var; onlarca yildir boylesine 6ptlmedi, ama
daha da kétiisii geliyor! Sonsuz bir 6piiciik kasirgasimin ardin-
dan kiz, annesinin tizerine yigilip kalds; ok bitkin oldugu bel-
li. Simdi ytiziinii annesinin ytiziine bastirmig aglayan ¢ocugun
delirdigini saniyor anne bir an. Cildirdin mu sen, sorusunun
ardindan tizerinden atiyor kizimi. Cevap gelmedi, zaten bek-
lemiyordu. Anne hemen uyumasini emrediyor kizina; giinler
torbaya girmedi ya! Ve o giin kendisini bekleyen mesleki go-
revlere dikkatini gekiyor kizin. Erika da artik uyumasi gerek-
tigini diisiniiyor. Bir kez daha kor bir kostebek gibi, annesi-
nin bedenini yoklayan eli hizla itti yash kadin. Kiz ¢ok kisa
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bir siire, kadinin yaglanmis karminin altinda artik samanlagmg
ince tiyleri gorebilmisti. Bu ahsilmadik bir manzaraydi. Anne
bu tiiyleri simdiye kadar kesinlikle kilit altinda tutmustu. M-
cadele sirasinda, orada olmasi gerektigini hep bildigi bu tiyleri
nihayet gorebilmek i¢in annesinin geceligini bilerek siyirmus-
t1 yukariya Erika. Isik ne yazik ki ¢ok yetersizdi. Her seyi ama
her geyi gérebilmek i¢in annesinin orasin1 burasim bilerek ag-
mugt. Yagh kadinin direnisi bosunaydi, ¢iinki Erika yipranmig
annesinden daha gugliydi elbette. Kiz, az 6nce gordigu sey,
annesinin ytiziine garpiyor. Anne, gorileni goriinmez kilmak
i¢in hig sesini ¢ikarmadi.

1ki kadin yan yana uyuyor. Geceler ¢ok kisaldi artuk, az
sonra rahatsiz edici aydinlik ve can sikici kug sesleriyle giin,
geldigini mujdeleyecek.

Bu kadin Walter Klemmer'i ¢ok sasirtiyor, ¢iinkl bagkalan-
nin sadece vaat ettigine o cesaret edebilmekte. Diigiinmek igin
verdigi aranin ardindan, bir parga diga dogru itebilmek i¢in ka-
dinin abanarak yaslandig simirlardan ister istemez etkilenmis-
ti. Kadinin aldig1 hazzin hareket alami genisleyecektir mutla-
ka. Klemmer etkilenmis durumda. Bagka kadinlarda bu alanda
sadece bir tirmanma aleti, tozlu ve ¢atlak zemin tizerinde bir
ya da iki tahterevalli bulunur. Burada ise mutlu kullanicinin
oninde koca bir futbol sahasi, tenis alanlan ve atletizm pis-
ti var! Erika etrafina gekilen citlerin varhgim yillardir biliyor,
bunlan annesi gakti zaten, ancak bununla yetinmiyor; kazik-
lan sokiip yenilerini ¢cakmaktan gekinmiyor, bin bir zahmet-
le hem de. Bu deneyin kendisiyle yapilacak olmasindan gurur
duyuyor Klemmer, uzun siire distundiikten sonra karar verdi
buna. O, geng ve yeniliklere agik. Saghkli ve hastalanmaya ha-
zir. O her seye ve herkese agik, nereden gelirse gelsin. Biitiin
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kapilan agik, ustelik bagka bir kapiy: daha dibine kadar agmak
niyetinde. Belki ellerinin son giicii titkenesiye kadar pencere-
den bile sarkabilir. Sadece ayak parmaklannin ucunda duru-
yor olacak! Bilerek risk aliyor, bunu géze alan kendisi oldu-
gu icin de risk sevindiriyor onu. $imdiye kadar, bilinmeyen
bir matbaacinin miirekkebini bekleyen bog bir sayfaydi; bun-
dan boyle hi¢ kimse benzeri bir ey okumamus olacak. Hayat
icin yeniden sekillenecek Klemmer. Aruk eski Klemmer olma-
st miimkiin degil, ¢tinkti daha fazlasi olacak, daha fazlasina sa-
hip olacak.

Gerektiginde bu kadinla ilgili acimasiz olabilir; digtince-
si bu. Kadinin kosullarim kayitsiz sartsiz kabul edecek ve ona
kendi kogullarin1 dayatacak; daha bityiik acimasizlik iste. Duy-
gunun, mantifin insanlikdisi pargalama deneyini agip asama-
yacagini test etmek igin, ondan birka¢ giin uzak durduktan
sonra, nasil seyredecegini ¢ok iyi biliyor. Ruhunun geligi bu-
kildu, evet, ancak kadinin vaatlerinin agirhg altinda kirilma-
d1. Kadin ellerinin igine diisecek. Bagaracag sinavlardan gurur
duyuyor, belki de kadim neredeyse oldiirecek!

Ogrenci yine de, gtinlerce siirecek bir mesafe koymus ol-
maktan dolay: sevingli. Kiigiik parmagin sunmaktansa buhar-
lagsin daha iyi. Sevilme siras1 gelmis olan kadinin, agzinda ta-
styarak getirecegi seyi birkag giindiir merakla bekliyor, 6lii bir
tavsan mi, yoksa keklik mi? Belki de sadece eski bir ayakkab.
Erika'nin dersine bilerek ve isteyerek girmiyor, amaci kadini
utanmazca pesinden kosturmak. Sonra, kadinin daha neler ya-
pabilecegini gérmek icin, hayir, diyecek ve bekleyecek. Su sira
geng adam yalmz kalmay yegliyor, kegiyle karsilasmadan énce
kurdun en iyi arkadag: kendisidir.

Erika'ya gelince, o, vazge¢me sozciigiini yillar 6nce 6gren-
di, ama artik tamamen degismek istiyor. Arzularm, ¢ok sik
kullandig hirs mengenesine sikigtiriyor, kirmizi damlalar ak-
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maya basladi bile. Gzt strekli kapida, acaba &grencisi gele-
cek mi? Ama herkes geldi, o yine yok Mazeret de bildirmedi.
Japon dovus sporlari, diller, kulttr gezileri, sanat sergile-
ri dahil, bir¢ok seye baslayan ama bunlarin pek azim sonlan-
diran Klemmer, i¢indeki bir turlt bitmeyen 6grenme tutku-
suyla yanlanndaki klarnet simifinda, temel kavramlan edinmek
i¢in ders aliyor bir stiredir; ilerde caz ve dogaglama konusunda
kendisini gelistirmek i¢in saksafona atlamak niyetinde. Ancak
bu giinlerde piyanodan ve onun efendisinden bilerek gekiyor
kendisini. Aldig1 birgok dersi, temel kavramlan 6grendikten
sonra birakiyor gocuk. Pek sebat gosterdigi soylenemez. Ama
simdi dgretmenin 4@ olmak istiyor, o nedenle provoke edi-
liyor sik sik. Sonra zaman buldugunda, klasik miizik egitimi
korsesinin, sinirlarla ¢irkinlestirilmemis bir damla manzaranin
keyfini ¢ikaran kendisi igin ¢ok dar oldugundan sikayet ediyor.
Hi¢ gormedigi ve tabii kendisinden 6nce de kimsenin kesfet-
mis olamayacag buytik tlkeler, bityiik alanlar oldugunu sezi-
yor. Ortilerin ucunu kaldinp korkuyla birakiyor yerine, tek-
rar agmak igin elbette; gérduga gergekten dogru mu? Inanasi
gelmiyor. Kohut bu alanlara, bu gayirlara girmesine mani ol-
maya cahgiyor, fakat 6te yandan kisisel olarak buralara isaret
ederek gekiyor cocugu kendisine. Ogrenci, simrsizhigin girda-
bim hissetmekte. Bu kadin derste ¢ok acimasiz; en ufak seyi
¢ok uzaktan duyuyor, hayatin kendisini yalvarmaya zorlamasi-
n1 istiyor ashnda. Piyanoda parmak ahstirmalan, tril ahstirma-
lan, Czerny'nin Schule der Geldufigkeitimin [Hiz Okulu] o es-
nek bandajiyla tamamen sarip sarmalamyor. Klarmet ¢almaya
baslamasinin gocugu bogucu kontrpuandan kurtarmisg olma-
s1, kadinin yutziine bir samar gibi inecek. O zaman nasil do-
gaclama yapacak saksafonda! Klemmer klarnet ¢ahisiyor. Artik
piyanonun basinda fazla zaman gegirmiyor. Kararhhkla kendi-
sine yeni miizik alanlan agiyor, tamdig 6grencilerin kurdugu
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bir caz bantla ¢almay bile diisiinmeye basladl. Ama asil ama-
c1 biittin bunlarin 6tesine gecerek kendi miizigini yapmak; adi
simdiden belli olmasina ragmen herkesten kdse bucak sakladi-
g kendi grubunu kuracak ileride. Onu belirleyen 6zgiirlitk gi-
dusti miizikte ancak boyle ifade edebilir kendisini. Caz simfi-
na kaydini ¢oktan yaptirdi. Aranjman dgrenmek istiyor. Once
ortama uyum saglayacak, boyun egecek, ancak zamam geldi-
ginde soluk kesici bir soloyla formasyonu kinp ¢ikacak ortaya.
Cocugun iradesini herhangi bir dtizen igine yerlestirmek hig¢
kolay degil, istegi becerisi gibi kolayca nota defterinin kabina
sigimyor. Dirsekleri bedeni tizerinde keyifle kiirek cekmekte,
nefesi neseyle boruya akiyor, kafasin1 mesgul eden higbir sey
yok. Sevingli. Baslangic1 ve sayfa degistirmeyi ¢ahsiyor. ilerde
guzel gelismeler olacak, goriinen bu, diyor klarnet &gretme-
ni. Bayan Kohut'tan 6nemli 6n bilgiler almis olan bu &grenci-
den ¢ok hosnut, hatta bu 6grenciyi meslektasindan kapabilme-
yi umuyor ki mezuniyet konserinde onun 15181 altinda kendisi
de giineslenebilsin.

Klamnet simifimin kapisina, yirtiyis giysileri iginde bir ka-
din yaklasty; ilk bakista tanimak muimkiin degil, belli ki birisi-
ni bekliyor. Buraya gelmek zorundaydi, o yiizden gelmek iste-
misti. Erika Kohut, tarz1 oldugu tizere, duruma uygun olarak
stislenip piislenmis.

O, 6grenci Klemmer yani, 6gretmenine dogay1, taptaze do-
gay1 vaat etmedi mi ve doganin nerede bulunabilecegini en iyi
bilen o degil mi? Kiiciik siyah enstrtiman kutusuyla biraz tir-
kek kapidan ¢1kan ogrenciye, kekeleyerek, birlikte nehir gezisi
yapmay1 Sneriyor; kendinden emin olmadig ¢ok belli. Hemen
simdi! Kadinin planlanm kihgindan anlamis olmali. Gelisimin
nedeni, diyor kadin, nehiri gegip ormanlara gitmek. Kusursuz
donanmis bu kadinla dag gibi basanlar, giimbtirdeyen, tatsiz
buzullar hemen agiliyor. Dagda pek davetkar olmayan bir ko-
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naklama yerinde amaca uygun g¢aba kanitlanacak, yerde muz
kabuklan ve elma artiklan, kenara biri kusmus ve biitiin diger
degerden diigmiis kanitlar, ortalikta o kirli kagit parcalan, yir-
tik biletler, higbiri asla giibreye déntismeyecek.

Erika, Klemmer'in fark edecegi gibi, tamamen yeni giyin-
mis; giyim maksada, maksat giyime uyuyor. Giyim, her zaman
oldugu gibi, kadinin esas meselesiymis gibi goriinmekte, zaten
kadinlar etkili olmak i¢in her zaman siise gereksinim duyar
ve tek basina orman hentiz hi¢bir kadim siislememistir. Tersi-
ne, kadin kendi varligiyla ormani stislemelidir, diirbtinlerle iz-
lenen hayvanla benzerligi buradadir kadinin. Erika son dere-
ce saglam yeni yurtyils ayakkabilan almis ve nemden dolayr
paslanmasin diye iyice yaglamis. Bu ayakkabularla, isterse ki-
lometreleri rahatga kat edebilir. Uzerinde kareli spor gomlek,
dize kadar renkli pantolon ve ytin ceket var, alina kirmizi spor
corap giymis. Kugiik bir sirt ¢antasi bile eksik degil, iginde se-
rinletici bir seyler olan! Yanina ip falan almadi, ¢tinki agirilik-
tan yana degil. Eger ille de asinhk yapilacaksa, o zaman aga ve
ipe gerek yok; bu kadin, insanin sadece kendisine ve partneri-
ne ihtiyag duydugu bedensel tahriklerin yabamlhgma, biytk
ihtimalle tek bir 6nlem bile almadan birakir kendisini.

Kendisini erkege kiiglik lokmalar halinde verecek. Tika
basa doymamali; kendisine karsi, siirekli midesini kaziyan bir
agliginistirabin1 duymali. Annesiyle yalmizken boyle hayal edi-
yor. Bir siiri sey duistindiikten sonra kendisini esirgiyor, vermi-
yor, hem de isteyerek yapiyor bunu. Yeteneginden iyice yararla-
niyor. Ciiriiyen bedeninin bozuk paralanm Klemmer'e cimrice
sunacak, ki ¢ocuk kendisine verilenden daha fazlasi oldugunu
dustunstn. O kiistah mektup hamlesinden sonra, kolay olmasa
da kendini tamamen geri ¢ekmisti. Bedeninin kumbarasinda,
strekli yaninda tasidigy ve patlayacak kadar dolu bu morar-
mug timor iginde hapsedilmisti. Uzerindeki bu yirtiyts giysisi
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i¢in dmegin, spor magazasina yiikli bir miktar saymak zorun-
da kaldi. Kalite satin ahyor, ama giizelligi daha 6nemli. Uzun
erimli arzulara sahip o. Klemmer kadini siikainetle stiziiyor, asil
giiciinii de bu olusturmakta. Gozleri yavas yavas ytn ceketinin
taklit diigmeleri ve Erikanin gobeginin tizerinden gecen, avci
stilinde, geyik disi kaplamal, kugtik gtimiis bir saat zinciri (bu
da taklit) tizerinde dolasiyor. Erika, kendisine yiriiyils sozii
verildigini ve simdi bunu talep etmeyi geldigini sdyleyerek siz-
lanmaya baslad1. Neden tam da burada, simdi ve bugtin? diye
soruyor Klemmer. Bugiin, dedigini amirasamiyor musun? diye
soruyor kadin. Dikkatsizce verdigi s6zlerin kuponlarn koyu-
yor sessizce ¢ocugun oniine. Kendisine 6zellikle stz verilmis,
hem de bugiin i¢in. Erkek zamaninda énermis: bugiin. Fazla
dustinmemesini dneriyor dgrencisine. Klemmer, bunun yeri ve
zamani degil, karsihgini verdi. Aninda da daha uzak yerler ve
daha iyi zamanlar igin vaatler ald1 bir strti. Sevgililer yakinda
orman yollanna, gél kiyilarina gereksinim duymayacak artik.
Ancak bugiin, 6nceden vaat ededilmis dag doruklan belki er-
kegin arzusunu giiglendirebilir.

Walter Klemmer dugiiniiyor. Yeni bir sey denemek icin, ¢ok
fazla uzaga gitmek gerekmedigi kararina vardi Her zaman ol-
dugu gibi, bilimsel ilgisiyle, Erika buna sasacak, burada he-
men yapmay1 Oneriyor. Neden uzaklara gitsinler ki? Aynca bu
durumda judo kulubtine saat tigte rahatga yetisebilir. Yalmz,
agkla asla saka yapmamak gerekir. Eger Erika ciddiyse, kendi-
si oktan hazir. Buyrun. Simdiye kadar sefkatli ve insancil dav-
randi, ama zorbalagmas1 da miimkiin; bunu kanitlayacak. Na-
sil isteniyorsa 6yle. Erika Kohut, dgrencisine usuliince cevap
vermek yerine, her zaman kilitsiz oldugunu bildigi temizlikgi
kadinin kabinine gekiyor kopanrcasina. Simdi erkek, icindeki-
ni gostermek zorunda. Itici gli¢ kadindan geldi. Erkek simdi,
asla 6grenmedigi seyi gostermek zorunda. Temizlik maddeleri
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sert ve keskin kokuyor, temizlik aletleri st tste yigilmis. Frika
once ozur diliyor, gen¢ adami mektupla muhatap etmemeliy-
di. Uzatiyor konuyu. Klemmer'in 6ntinde diz ¢okiip beceriksiz
optuctiklerle, kars: koymaya galisan gobegini burguluyor ¢ocu-
gun. Yuksek ask sanatinda deneyimli olmayan dizleri toz i¢in-
de. Temizlik kabini ¢ok pis. Yepyeni ayakkabasinin tabanlan
parildiyor. Her biri kendi kiigtik agk gezegenine, itici, sevimsiz
kitalan birbirinden uzaklastiran buzullara yapismis, gretmen
ve ogrencisi. Kadimn kendisini agagilamasindan giderek etki-
lenmeye baslayan Klemmer, bu talimsiz 6z agagilamanin ileri
surduigl taleplerden de tirkiyor, glinki ne kadar ¢ok asagilar-
sa, o olgude sesini ytikselterek savunuyor kendisini.

Bu agagilanmiglik, bozulmamis sehvetin asla bogiiremeye-
cegi kadar yiiksek sesle bogiirmekte. Klemmer cevapliyor: He-
men ayaga kalkin, litfen! Ontinde kadinin gururunu bir ke-
nara atigim gortiyor ve kayip digmemek igin hemen kendi
gururunu sokuyor devreye. Gerektiginde kendisini diimene si-
kica baglayacak. 1kili, daha baglar baglamaz, artik birlesemez
hale gelmisti, yine de inatla birlesmek istiyorlardi. Ogretmenin
duygulan, sicak hava akimi gibi, yiikselerek esmekte. Klem-
mer aslinda hig istemiyor, ama kendisinden istendigi i¢in buna
mecbur. Dizlerini birbirine yapistirmis, utangag bir okul ¢o-
cugu o. Kadin ¢ocugun uyluklannn tizerinde dinlenirken ¢o-
cuktan hosgoru gostermesini, harekete gegmesini diliyor. Su
an bizim igin her sey ne kadar giizel olabilirdi! Etinin parcala-
n garpiyor yere. Erika'min agk ilan, sikici talepler, kurgulanmig
sozlesmeler, bircok kez glivenceye alinmig anlagmalardan iba-
ret. Klemmer'in kadina ask vermeye niyeti yok. Hop hop, di-
yor, bu kadar hizh olma. Prusyalilar bu kadar hizli ates etmez.
Erika, su ya da bu kosullar altinda ne kadar ileri gitmek iste-
digini anlatmakta, Klemmer'in aklindan gegen ise en ¢ok be-
lediye parkinda temposu diisiik bir gezinti. Ricasi agik: Bugiin
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olmaz, haftaya! O zaman daha ¢ok vaktim olacak. Ricalan ise
yaramayinca, gizlice kendisini oksamaya baghyor, fakat bede-
ni 6l gibi. Bu kadin onu, gerek duyulmasina ragmen aleti hig
tepki vermeyen emici bir mekana itmekte. Isteriyle cekistiri-
yor, vuruyor, salhyor. Kadin hentiz farkinda degil hicbir seyin.
Kadin, agk ¢181 olarak yuvarlaniyor erkegin tizerine. Simdiden
inlemeye baslad1, daha 6nce sdylemis oldugu bazi seyleri geri
alip daha iyilerini vaat ediyor. Kadin su an ne kadar 6zgir: Ni-
hayet! Oysa Klemmer buz gibi; bel altinda galisiyor, tizerin-
de galistig1 parcay: geviriyor, demirden aletlerle déviiyor. Kivil-
cimlar kagisiyor her yana. Piyano 6gretmeninin bu kadar uzun
stire havalandinlmamis i¢ diinyasindan korkuyor geng adam.
Bu diinya kendisini tiimiiyle yiyip bitirecek! Erika daha sim-
diden adamin sahip oldugu her seyi istiyor; oysa adam daha
ucunu bile gostermedi ona. Kadin hayal ettigi, baskalanndan
gordugu ask hareketlerini yapiyor. Kendini adama sinyalleriy-
le kangtirdig beceriksizlik sinyalleri veriyor, karsiliginda aldig
ise garesizlik sinyalleri. Adam simdi MECBUR ve bu ytizden de
YAPAMIYOR. Bahane olarak, benimle olmaz, bunu kafana sok!
diyor kadina. Erika fermuanm cekistirmeye baslad1. Gomlegini
cekip cikararak, asiklann her zaman yaptiklan gibi ve ahsildig
tizere, adamin bedeninde kuduruyor. Ama Klemmer tik demi-
yor, hicbir hareket yok. Bir siire sonra Erika, hayal kinkligina
ugramis olarak kiigtik odanin iginde ileri geri yuriimeye koyul-
du, yeni ayakkabisimin tabanlan ses ¢ikanyor. Olmayan seyin
yerine eksiksiz kurulmus bir duygu diinyas: sunuyor simdi de.
Asin heyecan ve sinirlilik, diye agikhyor, her seye ragmen as-
kin bu digsal kanitindan o kadar mutlu ki. Klemmer mecbur
oldugu i¢in yapamiyor. Mecburiyet, manyetik dalgalar halin-
de yayilmakta bu kadindan. Kadin adeta bir mecburiyet. Eri-
ka yere ¢omeldi; bu iri yan beceriksizlik, kemiklerini hoyratca
katlayan bu bela, 6perek kendisini 6grencinin uylugu arasina
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sokusturuyor. Sanki bu 1srar, iginde bir seyler uyandiriyormus
gibi inliyor Klemmer ve yine inleyerek, beni boyle baglayamaz-
sin kendine, beni baglayamazsin, diye sdyleniyor. Ama ¢ocuk
her zaman agkta yeni seyler denemeye seve seve hazir. Nihayet
Erika'y1 caresizlik icinde alt edip elinin kenanyla hafifge vuru-
yor ensesine. Bas! itaatkarlikla ¢ne dugen kadin artik géreme-
digi gevresini unuttu bile. Sadece odanin zemini. Agkta kolay-
ca unutuyor kendisini, ¢tinki i¢inde, endiselenecegi ¢ok az sey
kalmis. Digany: dinleyen ¢ocuk signyor bir an ve sonra kisa sii-
ren dikkat kesilisin ardindan, kadimin dudaklann, sarkan cin-
sel organinin tistiine eski bir eldiven gibi hizla gegiriyor. Eldi-
ven ¢ok biiyiik. Higbir sey olmuyor Klemmer'e de. Ogretmenin
varlig1 ok uzakta algakgoniillu gosteriyor kendisini.
Klemmer, hirsla kadinin agzinda gidip geliyor, ama hala
hi¢bir sey oldugu yok. Pérsiik kamg, duygusuz mantar, ka-
dinin sulannda devam ediyor ytizmeye. Yine de kadini sagla-
rindan siki sikiya tutmus, ¢iinkil belki de bu arada bir seyler
gelisebilir. Klemmer, temizlikgi kadin geliyor mu acaba diye
yan kulak koridoru dinliyor. Ve her seyi. Bir de hareket var
my, diye cinselligini. Askin bagladig) ve ayn1 zamanda ask ta-
rafindan budanan égretmen, Klemmer'i yalayip duruyor; inek
ve yeni dogmus buzagisi. Olacak, vaadinde bulunuyor gocu-
ga, tutkulanndan artik kusku duyulamayacagina gore, simirsiz
zamana sahipler. Sinirlenmek yok. Belli belirsiz vaatlerin arka-
sindaki buyrugu duyan geng adam 6tkeden kuduruyor. Ders-
te de durmadan bir seyler emretmiyor mu zaten? Sahip oldugu
miizik bilgisi kadim ¢ocugun tstiine ¢tkanyor, ama altinday-
ken, kendinden ge¢mis halde altinda yatarken de igrendiriyor
cocugu; hem de ifade edebileceginden daha ¢ok. Kadin onun
kamis1 dniinde kigiiltiyor, te yandan kamigin da biiytiimeye
hi¢ niyeti yok. Klemmer, kusma duygusu hisseden Erikanin
agzinda gidip geliyor durmaksizin, ama bosuna. Agz1 yan ya-
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nya dolu kadin, cocugu sefkatle teselli ediyor hala, tztlmesin,
bagka zaman giizel olacak. Gozlerini gormiyor kimse; o emre-
den degil, sadece sag, kafa arkasi, ense, anlasilmaz bir sey. Ar-
ik tekrnelere de tepki vermeyen bir agk otomati. Ve grencinin
tek istedigi, burada aletini bilemek. Ashnda aletinin bedeninin
obur kisimlanyla ilgisi yok. Oysa ask her zaman kadimin biitt-
nand ele gegirir. Aski tamamen harcamak ve kalan bozuk pa-
ray1 tezgahin 0zerinde birakmak kadinin dartasadar. Ikisi de,
bugtn olmuyor, elbette sonra olacak, diyor. Erika basansizli-
g1, en derin agk kamit: olarak gérmekte. Bagartsizligina deli gibi
6fkelenen Klemmer, bunun i¢in kadim saglarindan siki sikiya,
cammu acitacak kadar siki tutuyor, ki su an ahgilmis kararsiz-
ligyla elinden kagip gitmesin. Simdi burada firsattan istifade
edelim ve anlagmaya uygun olarak acitarak gekelim saglarni.
[kisi birlikte agka iligkin bir seyler haykinyor.

Ancak bu gorevi yerine getirirken 6grencinin yildiz1 sén-
du. Bir turli tstesinden gelemiyor kadimin. Ipini ne kadar ge-
kistirirse cekistirsin labirent kendini agmiyor ona. Budanma-
mus agaclar ve ¢ahliklar arasinda sehvetin diiz yolu agilmiyor
bir tarld. Kadin en ¢ilgin tatminlerle dolu ormanlarda tozuta-
rak dolasirken, ne yazik ki gorebildigi tek sey bogtirtlen ve tas
mantan. Ancak bunlan uzun bekleyisi dolayisiyla kazandig-
m iddia ediyor. Ogrenci iyi ¢alist1, ddilt hak etti. Odul dedigi
Erikamin aski elbette; cocuk aliyor édultnt. Kadin, yasayaca-
&1 hazdan dokiilecek yumusak kurtguklar damakla dili arasin-
da beceriksizce donip dururken kaybolmay: bekliyor orman
yollannda. Bir tabela okunacak sonra, bildik ¢aliliklara gelin-
digine sevinilecek. Otlann arasinda yilan var, tabela tasimiyor
boynunda, o nedenle dehsete diistiyor herkes. Bu berbat yer,
onlann ask mekani; boyle ilan ediyor kadin. Burada ve sim-
di. Ogrenci hicbir sey sdylemeksizin, ses vermeyen bu boru-
yu kadinin yumusak ag1z bogluguna sokuyor; kadinin dislerini
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hafifte olsa hissediyor kamisimin tizerinde, dislerini bastirma-
masini ogitltyor kadina. Boylesi durumlarda Klemmer'i kor-
kutan hastahktan ¢ok diglerdir. Terliyor, ¢aba sarf ediyormus
gibi yaparak soluyor. En sonunda mektubu aklindan ¢ikara-
madigim itiraf ediyor kadina. Ne kadar aptalca. Aski yagamak
yerine, siirekli agki diigiinmesi, yazdigi o mektuptan dolay,
Erika’nin sugu. Aralanna engeller kurdu kadin.

Cinselligini hentiz gerektigi gibi degerlendirememis olan
kadina, organimin béyle zamanlarda ne kadar biiyudtigiinden
s6z ediyor heyecanla; bu, 6grenmeye hevesli bir ¢ocugu yeni
alinan oyuncak ingaat seti ne kadar sevindirirse éyle mem-
nun ediyor Klemmer’i. Ama kams1 btiytimiiyor. Sehveti hentiz
hi¢ tatmamis égretmen, hazzin keyif veren gayretiyle ayrinti-
I1 tammlamalar yapiyor. Simdiden erkegin soylediklerini butii-
niiyle kabullendi ve daha fazlasini! Yakinda onunla bunu ya-
sabilecegi i¢in ¢ok sevingli. Bu arada fark ettirmeden adamin
kamisini agzindan ¢ikarmaya ¢ahisiyor, ama Klemmer'in buy-
ruguyla yeniden aliyor agzina; su an gretmen 6grenci iligki-
si yok aralannda. Klemmer bu kadar ¢abuk pes etmez! Kadin
bu aci ilacr gekersiz yutmak zorunda. Belki de kendi sugu olan
Ogrencisinin basansizhiinin ilk korkulanni hissetmeye bagla-
d1 Erika. Geng 6grencisi hala diistincesizce cinsel haz pesin-
de, ama hala alabildigi bir sey yok. Bu tir ugurumlan biitiin
varligiyla dolduran kadinin iginde korkunun karanhk gemi-
si biiytiyor, iste yelkenleri agt bile. Cilgin bir riiyadan hig iste-
meden uyanan kadin, kendilerini tiktiklan yerin aynntilanm
algilamaya baghyor. Kabin caminin gerisinde epey altta kalan
bir agacin ust dallan gérintyor. Kestane agaci. Klemmer ask
cikintisim, tatsiz bir emme sekeri olarak kadinin agzina ver-
mis bitiin viicuduyla bastinrken, hi¢bir anlami olmamasina
ragmen inliyor. Erika gézucuyla, agagida, yagmur damlalannin
hizla diigmeye bagladig1 dallann neredeyse belli belirsiz sallan-
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digim goruyor. Yapraklar damlalann agirhigiyla dustuyor asagi-
ya. Sonra yagmur bardaktan boganircasina yagmaya bagliyor.
Bir ilkyaz sabahi vaadini tutmamg. Yapraklar yagmur damla-
lanmn saldinsina boyun egiyor sessizce. Gokytiziinden diisen
gimbiirti dallara isabet ediyor durmaksizin. Kadim saglann-
dan ve kulaklanndan kavrayan adam kendisini kadinin agzina
tikisirmakla mesgul hala, bu arada doga giigleri disanda ezi-
ci tstunliklerini sergiliyor. Kadin hala istiyor, erkek hala yapa-
miyor. Sertlesmiyor, penisi hala kigik ve yumugsak. Ofkesin-
den bas bas baginyor dgrenci; bugtin en iyisini veremedigi i¢in
dislerini gicirdatiyor. Belli ki bugiin kadinin bedeninin daha iyi
bélimiinde bulunan delige, agzina yani, bogalamayacak.
Erika higbir sey duistiinmeden geveleyip duruyor adamin
penisini, oysa agzinda gevelenecek pek bir sey yok aslinda.
Ama ona yetiyor. Midesi bulanmaya basladig i¢in derin soluk
almaya cahsiyor. Ogrenci simdi sertlesmis penis yerine diken
gibi batan killanm siddetle stuirtityor kadinin ytziine, aletine
de demedigini birakiniyor bu arada. Erika kustu kusacak. Hiz-
la kalkip, orada dylece kullanima hazir duran eski teneke ko-
vanin igine kusmaya baghyor. Sanki biri igeri girecek gibi, ama
hayir, onlerinden gecip gitti. Ogretmen kusma nobetleri ara-
sinda, goranduga kadar koti olmadigim soyleyerek sakinlesti-
riyor adami. Kadin, derinliklerinden safra tiikiirmekte. Kaska-
t1 kesilmis elleri midesinin tistiinde, yan bilingsiz halde, ileride
zevkin ¢ok daha bityuguinii yagsayacaklanm soyliyor. Gergi bu-
gunkinin zevk oldugu sdylenemez pek, ama yakinda oylesi-
ne fiskiracak ki durdurmak miimkiin olmayacak. Biraz soluk-
landiktan sonra, ¢ok daha siddetli, cok daha igten duygular
bosaltiyor ortaya yorulmaksizin; yumusak bezlerle cilaladigy
duygulanm cakayla gosteriyor simdi. Biitiin bunlan senin i¢in
biriktirdim Walter, simdi zamam geldi. Kusmuyor artik. Agzim
suyla biraz ¢alkalamak isteyince, sakadan hafif bir samar yiyor.
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Adam hiddetli, azgmmhgmin tam ortasindayim su an, sakm bir
daha yapma bunu. Iste, tiimilyle dagildim bile. Karh dorukla-
nma kadar bekleyemedin, degil mi? Calkalamayiverseydin ag-
zim. Erika ¢ok kullamlmaktan yipranmig ask sozciikleri ke-
keliyor; adam giilerek cevap verdi bu ¢abaya. Yagmur dutizenli
araliklarla vuruyor tokmagim yere. Camlan yikiyor damlalar.
Kollarm erkegin boynuna dolamis, pek de ilgisi olmayan bir
seyler anlatiyor Erika. Erkek, kotii kokuyorsun, diye cevaph-
yor soylenenleri. Kotii koktugunu biliyor mu gercekten? Kula-
ga cok hos geldigi i¢in ctimleyi bir kez daha tekrarhyor; ne ka-
dar kot koktugunuzu biliyor musunuz, Bayan Erika? Kadin,
hicbir sey anlamyor; tekrar hafif hafif yalamaya baghyor ada-
m1. Ama olmasi gerektigi gibi olmuyor. Yagmur bulutlan nede-
niyle hava giderek karardi. Klemmer, Erika'min ne kadar kot
koktugunu, igren¢ kokusunun biitiin oday: kapladigini tekrar-
liyor; ilk seferinde anlasilmis olmasi gerektigi i¢in, anlamsiz bir
caba simdiki. Kadinin kendisine yazdig1 mektuba, simdi cevap
veriyor igte: Senden hicbir sey istemiyorum, ayrica dayanilmaz
kot kokuyorsun. Klemmer, Erikamin sagim gekiyor hafifge.
Geng ve yeni burun delikleriyle kadinin bu ¢ok tuhaf ve igreng
kokusunu, ¢uirdmusgliigin bu pis hayvani kokusunu solumak
zorunda kalmamas: i¢in kadin kenti terk etmeli. Pof, nasil kot
koktugunuzu bilemezsiniz, Bayan Ogretmen.

Erika o sicak yuvaya, utang dereciginin rahim sicakhiginda-
ki suyunun igine kayiveriyor; su bir hayli pis oldugu i¢in dik-
katle yapmal bu isi. Iginde bir geyler kaynayarak tagma nok-
tasina yaklasmakta. Kirli utang kopikleri, basansizhigin oli
fareleri, kagit pacavralan, ¢irkinligin odun pargalan, sperm le-
keleriyle dolu eski bir dosek. Yiikseliyor, yiikseliyor. Giderek
daha ¢ok. Kadin igin igin gillerek erkegin bedeninde tirmam-
yor yukanya; baginin amansiz beton tepesine kadar. Bu bas,
kokuyla ilgili monoton ctimleler sdylemekte durmaksizin; 6g-
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rencinin, kokuya sebebiyet veren piyano dgretmenini énemse-
diginden daha ¢ok hem de.

Erika, i¢inde yasanilan dunya ile Higlik arasindaki mesafeyi
hissediyor su an. Ogrencinin iddasina gore, Erika kokuyormus.
Gocuk buna yemin etmeye hazir. Erika 6lumune kadar gitme-
ye hazir. Ogrenci, bagansizliga ugradigi bu yeri terk etmeye
hazir. Erika ise ¢limde sonlanan bir ac1 ariyor. Cocuk panto-
lonunu kapatip kapiya yénelirken, Erika dolu gozlerle, 6gren-
cisinin kendi bogazim sikisim seyretmek istiyor. Onun resmi-
ni yok olup gidesiye kadar gézbebeklerinde tutacak. Klemmer
kadinin koktugunu sdylemekten vazgegti, artik diinyada oldu-
gunun bile farkinda degil. Erkek gitmek istiyor. Erika'nin istegi
ise, erkegin 6lduriict elinin kendi tizerine indigini hissetmek;
utang, dev bir minder yerlestiriyor kadinin kucagina.

Koridorda yurtyorlar. Yan yana. Aralarinda mesafe var.
Klemmer al¢ak sesle, kadinin yaydig1 bu eskimiglik kokusu-
nun daha genis yerlerde biraz azalmasinin ¢ok rahatlatici oldu-
guna yemin ediyor. Odada koku gercekten dayanilmazdi! Ina-
nin. Kadina kenti terk etmesini éneriyor igtenlikle.

Bir stire sonra koridorda mudur beyle karsilagiyorlar;,
Klemmer basini egerek selamliyor adami, piyano Ogretme-
ni ise meslektasca selamlagiyor amiriyle, ¢tinkt mudur dgret-
menlerle arasina mesafe koyma yanlis1 degil. Midir bunun-
la yetinmiyor, bir sonraki kapamis konserinde ¢alacag i¢in Bay
Klemmer'i yurekten kutladigin ifade ediyor. Oysa, solistle ilgi-
li henuz kesin kararim1 vermemis Erika; mudire sodyledigi bu.
S6z konusu 6grenci gozle gorunir bigimde tembellik etmekte,
bu kesin. Ogrenci K. m1 yoksa bir bagkasi m1, bunu dtigtinme-
si gerek. Hentiz bilmiyor. Ama kendisine, muduire yani, zama-
ninda bildirecek. Klemmer sesini ¢ikarmadan dinliyor 6gret-
meninin dediklerini. Ogrenci Klemmer'in kabahatleri bir bir
saylhirken mudur bey dilini saklauyor. Erika dgrenciyle ilgi-
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li hos olmayan gergekleri yiksek sesle ifade etmeli ki, daha
sonra Ogrencisi esrarengiz ithamlarda bulunmasin kendisi-
ne. Klemmer'in ¢ahgmayi ihmal ettigini kanitlayabilir ashnda.
Cocugun gostermek zorunda oldugu ¢aba ve gayretin siirekli
azaldigim saptamak zorunda. Bunun i¢in ddillendirilecek de-
gil herhalde! Bunun tizerine mudir, sonugta onun dgrenciyi
kendisinden daha iyi tamdig karsihgim verip, goriismek tizere
diyor; dgrenci K.’ya da kendisini bir an dnce toparlamas: 6ga-
dinde bulunmay ihmal etmeden.

Odasina gidiyor mtdir bey.

Klemmer, Erika Kohut'a korkung kot koktugunu ve ken-
ti hemen terk etmesi gerektigini yineliyor. Hakkinda bagska
seyler de soyleyebilirmis, ama agzim kirletmek istemiyormus.
Onun kokuyor olmas: yeterli, kendisinin de kokmas: gerek-
miyor! Simdi agzim ¢alkalamaya gidecek, kadimin kot koku-
sunu genzinde bile hissediyor. O korkung 6gretmen kokusu
midesine kadar dayandi. Bedeninden yayilan pis kokunun ne
kadar igreng, ne kadar cehennemi bir koku oldugunu fark et-
medigi i¢in mutlu olmas: gerektigini sdyliyor.

Ortak bir zeminde, evet, Erika Kohut'un mide bulandinc:
kokusu disinda ortak bir noktada anlasmaksizin farkh yonlere
dogru uzaklagiyorlar.

Erika Kohut gayret ve 6zenle ise koyuluyor. Golgesinin
tizerinden atlamak istemisti ama basaramadi. Ona ac1 veren
¢ok sey var. Tercih edilebilecek pek bir seyi yok onun. Bu-
tintyle sagkin durumda. Kapilara, dolap kullanilmadan na-
sil barikat kurulacagm televizyonda gérmusgta. Polisiye film-
lerden birinde gdstermislerdi. Sandalyenin arkahgim mandalin
altina stirttyorsun. Boguna zahmet, ¢tinkt annesi bugiinlerde
sik¢a oldugu gibi tath tath ve sakin uyuyor, o arada da tathmsi
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alkolu gézeneklerinden ve girtlak poliplerinden saygisizca bu-
harlastirmakta.

Erika evdeki muicevher kutusuna el auyor, zengin stoklanim
kanstinyor simdi. Burada, Walter K.’min, aralanndaki iligkiyi
igrenc hakaretlerle ¢ok erken kopardig icin heniiz hi¢ gérme-
digi bir servet istiflenmis durumda. Oysa iligki kadin igin daha
yeni bashyordu! Tam kendisini hazir hissediyordu ki, Klem-
mer tamamen kabuguna geri ¢ekildi. Erika ¢amagir mandal-
lanim segiyor, biraz tereddiit ettikten sonra da topluigneleri;
plastik kutunun iginde bir strt topluigne.

Gozyaglan iginde, sevimli, rengarenk plastik camasir man-
dallanndan olusan aggdzlu stliikleri bedenine yerlestiriyor.
Kolay ulagabildigi yerlere; buralan daha sonra mavi lekeler-
le isaretlenmis olacak. Erika aglayarak sikigtinyor etini. Be-
den ytizeyinin dengesini bozuyor. Cildinin uyumunu. Ev ve
mutfak aletlerini batinp duruyor orasina burasina. Aptallagmig
halde bedenine goz gezdirip bos yer anyor bir seyler batirabi-
lecegi. Bedeninin kayt listesinde bog gértinen her yer, cama-
sir mandallannin a¢g6zlit makasi arasina sikistinhyor hemen.
Aradaki gergin alana ise toplu igneleri baunyor, btytk bir sid-
detle. Kadin, belki de sonuglan olabilecek bu davramsindan
dolay1 saskina dénmiis, avaz1 ¢ikugl kadar bagirarak aghyor.
Yapayalniz. Kendisine batirdig1 topluignelerin her birinin ka-
falan ayn renk. Cogu hemen distiyor. Timaklannin arasina
batirmaya cesareti yok, ¢inkii ¢ok acidigim biliyor. Az sonra
kigiik kan kabarciklan birikineye basladi derisinin tizerinde.
Katila katila aghyor ve kendisinden baska hi¢ kimse yok. Bir
stire sonra ara verip aynanin éntinde duruyor kadin. Goériint-
sti can yakic1 ve alayci sézlerle beynine isliyor. Cok renkli bir
goruntdl bu. Ashnda nedeni bu kadar tizticti olmasa insam ne-
selendirebilir. Erika ¢ok yalmz. Annesi ictigi likérden dolay:
derin uykuda. Aynanin yardimiyla bedeninin tahrip olmamg
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bolumlerini bulduk¢a mandali ya da igneyi kapiyor hemen; o
arada da aghyor hem de durmaksizin. Aletleri bedenine, bede-
ninin igine sapliyor. Gézyaslan siiziilityor bedeninden asagiya
ve Erika yapayalmz.

Epeyce uzun bir siire sonra, bizzat Erika tarafindan gikan-
lan mandallar ve topluigneler, 6zenle yerlestiriliyor kaplanna.
Ac1 yavas yavas diniyor, gézyaslan azahyor.

Erika Kohut, yalmzlhigina son vermek i¢in annesinin yani-
na gidiyor.

Yine aksam oluyor, caddeler akildis1 bir hizla evlerine giden
insanlann olugturdugu trafikle dolu; Walter Klemmer de hig-
bir sey yapmadan avare avare dolasmamak igin, yapiskan bir
ipin ucunda hummal bir faaliyete girisiyor. Ozellikle heyecan
verici bir sey yaptig1 yok, ama siirekli hareket halinde. Kendisi-
ni pek yordugu da séylenemez, fakat zaman onun hareket diir-
tustintin etrafinda hizla dénityor. Arabayla, daha sonra da met-
royla, kentin parkinda bitecegini simdiden sezdigi karmasik,
ulasim teknigi agisindan uzun stiren bir yolculuga ¢ikiyor, an-
cak vanlacak hedefi ve hedefe giden yolu 6nceden bulmak zo-
runda. Buyiik bir enerjiyle geziyor kentte, daha ge¢ olmasi la-
zim. Zaman oldrtiyor. Evet, istiyor, bu kesin. Parkta banindig
sdylenen savunmasiz hayvanlara émegi gérilmemis bi¢imde
saldiracak. Kent parkina, yurtlanm heniiz hi¢ gérmemis fla-
mingolar gibi bir stirti egzotik hayvan getirdiler; saldinya ugra-
sinlar, paramparga edilsinler diye. Walter Klemmer hayvanse-
ver biri aslinda, ama fazlas1 onu da taginyor; onun gibi birinin
ve bazen masum birinin bile okkanin altina gitmesi gerekiyor.
Oylesine hakarete ugramugti ki, karsihginda kadim incitmek
zorunda kaldi. Bu hesap esitlendi gergi, fakat yine de kefalet
i¢in kurban gerekiyor. Hayvanlardan biri 6lmek zorunda ka-
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lacak. Klemmer’e, uzak ilkelerden gelen, her seyden habersiz
bu hayvanlann garip hayat tarzlan ve onlara yonelik baz1 dov-
me ve 6ldiirme olaylan hakkinda ayrintih haberler veren gaze-
teler yol gosterdi.

Geng adam yiiriiyen merdivenlerden kosarak agik havaya
ctkiyor. Park artik sessiz ve hareketsiz, oysa hemen 6niindeki
otel g1l 1511, giirtiltiild. Bay Klemmer'in varhg asiklan hig tedir-
gin etmiyor, ¢tink o buraya bagkalanni dikizlemek icin degil,
kendi zorbahklanm gergeklestirirken gorimmemek igin geldi.
Cocugun kullanmadig) diirtiileri simdi hizla koétiiluk olarak ¢i-
kiyor ortaya, buna yol agan da bir kadin. Arays icinde dort do-
nen Walter Klemmer, tek bir kus bile bulamad: su 4ana kadar.
Simdi basmanin yasak oldugu ¢imenlere basiyor, hicbir seye
aldins etmeksizin olur olmaz yerlere girip ¢ikarken yurtdisin-
dan gelmis fundahklan bile sakinmiyor. Ozenle diizenlenmisg
cicek tarhlanm bilerek ¢igniyor ayaklannin altinda. Bahann
renkli habercilerini eziyor. O igreng kadina sundugu sey kabul
gormedi, simdi bu sevgi yiikiiyle yasamak zorunda. Bu yiikiin
¢ok agir oldugu soylenemez, ama sonuglan hayvan diinyas:
i¢in ¢ok yikici olacak. Klemmer'in duydugu bedensel arzu da,
kendisine, kiigtik kabindan disanya firlayabilmek i¢in gedik
acamadi. Sadece birka¢ miizik etkisini secerek ¢ocugun bey-
ninden ¢ekip ald1 kadin. Sinavdan sonra firlaup atmak igin en
iyi olan seyi aldi! Walter K. tam da sevgiyi elde etmeye caligir-
ken hayal kinkligina ugrauldig) icin, hercaimenekseleri ayak-
kabilarinin ucuyla hallediyor. Basarisizhiga ugramasinin sugu
bu durumda kendisinin olamaz. Eger Erika devam ederse, dii-
stinde bile gbremeyecegi kadar kotii seyler yasayacak. Funda-
higin 6te tarafinda su kokusu aldig: igin zorbaca yol agarken,
fundaligin dev dikenlerine takilan Walter Klemmer'in ytiziine
carpiyor esnek dallar. O simdi her tirli av gelenegine aykin
olarak, avcinin, yarah halde kagmasina izin verdigi yaral bir av
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hayvani. Hayvan kalbinden vuramadi acemi avci. Bu yiizden
Klemmer artik herkes ama herkes i¢in potansiyel bir tehlike!

Zehirli agk ciicesi o; ashinda sadece giindiz i¢in dustnul-
mis bu dinlence yerinde, tepkisini masum hayvanlar tizerine
bogaltmak i¢in gece vakti dolamyor ortalikta. Atacak tas anyor,
ama yok. Agacin birinden diigmis kisa dal pargasim kaldin-
yor yerden, dal ¢trimis, hafiflemis. Sevgisini sundugu kadin
ondan zalimce seyler talep ettiginden, ¢trtk dal pargasindan
daha iyi bir silah bulmak igin gayretle egilmek zorunda. Ka-
dinin efendisi olamadi@ i¢in simdi egilmesi ve yorulmaksizin
odun toplamas: gerekiyor. Bu minik sopaya flamingo bile gi-
liyor. Sopa degil, ince bir dal. Deneyimi olmayan ama yeni
bir sey yasamak isteyen Klemmer, kuslarin, kendilerine eziyet
edenlerden kurtulmak igin geceleri nerede dinlendiklerini du-
stinemiyor. Belki de sadece kendilerine ait kultibeleri vardir!
Klemmer, ¢ok sayida kusu 6ldiirmus olan serserilerin gerisin-
de kalmak istemiyor, asla. Simdi suyun kokusunu daha giig-
1t aldi. Gazetelerde yazdigina gore pembe renkli av, orada bir
yerlerde. Riizgarn iginden gesitli higirtilar duyuluyor, bu kez
strekli. Agik renk yollar uzun yilanlar gibi kivnlarak sariyor
etrafi. Artik bu kadar ilerlemigken, yeri daha kolay doldurula-
bilen bir kuguyla bile yetinecek. Ancak bu diisinceden hemen
vazgeciyor, tasan Ofkesi igin bir supaba ne kadar ¢ok ihtiyac
var. Kuglar suyun tzerinde dinleniyorsa, onlarn kendine geke-
cek. Kiyidalarsa, 1slanmasi gerekmez elbette.

Kus sesleri yerine uzaktan durmaksizin gegip giden araba
sesleri duyuyor. Bu saatte hala yollarda, oyle mi? Kent, dinlen-
mek isteyenleri buraya, kentin yesil sinirlarina, Viyana’nin bu
cigerlerine kadar takip etmekte. Olgtisiiz 6fkesinin gri sinirla-
rinda gezinen Klemmer, kendisine kars: ¢tkmayacak birini ar-
yor. Onu anlamayan birini anyor. Kus biiyik ihtimalle kagar
ama kargi ¢itkmaz. Cocuk kendi gegisinin rotasim izleyerek ¢i-
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menlerieziyor. Gecenin ortalikla dolasip duran yalnizlarina ig-
sel bir yakinhk duymakta. Ortalikta siirterken kadinlarin elle-
rini sikica tutan diger gece kelebeklerine gore kendisini daha
ustiin hissediyor, ¢iinki onun 6fkesi agk atesinden ¢ok daha
gigli. Geng adam buraya kadar kadinlara yakin olmaktan kag-
. Kugiik bir ses kaynagindan ¢ikan yaygara halka halka dagil-
makta havaya, sadece bir kus gagasinin ya da yeni baslayan bi-
rinin ¢ikarabilecegi gibi hi¢ de melodik olmayan bir ses. Iste,
kus orada! Yakinda vandallarin eylemlerinden soz edilecek ve
biri elinde yeni basilmis gazeteyle engellenmis sevgilinin 6nu-
ne ¢ikabilecek, ¢tinkii bir hayat yok edildi. O zaman sevgilinin
hayatun da vahsice yok etmek miimkiin. Hayat damarlan kesi-
lebilir. Bayan Kohut onun duygulariyla stirekli alay etti, Klem-
mer agkini aylarca kadinin tizerine yagdird: yagmur gibi, oysa
hi¢ hak etmemisti bunu kadin! Tutkusu, agzina kadar dolu yii-
reginden kadinin tizerine bogalmist1 aylarca ve iste bu kadin,
tath yagmurunu tekrar geri tikistirdi Klemmer'in igine. $im-
di fatura, dniine acimasiz bir yok etme eylemi olarak konacak;
suglu olan da o.

Klemmer'in, belirli bir kusu bulmak igin hesapsizca har-
cadig stire boyunca, bugiin 6zellikle erken yataga girmis olan
kadin, evinde tedirgin uyuyor. Kan ter iginde ilerliyor uyku-
sunda, Klemmer ise kentin gece otlaklar1 arasinda. Aradigim
bulamiyor. Simdi bir bagka sesin pesinde, ancak sesin sahibi
ortalikta goriinmiiyor. llerlemeye pek cesareti de kalmad: za-
ten, cuinkii tizerine inecek sopanin altinda bir yerlerini kirmak
istemiyor. Daha kisa stire dnce, parka paralel yolda zillerini ¢a-
larak gecerken gocugun yoniinii tayin etmesine yardimei olan
tramvaylar, simdi bagka bir isimle yeraltinda yol aliyor; sesleri-
ni duymak miimkiin degil ama. Klemmer yolculugunun nere-
ye dogru gittigini bilemiyor. Ashnda yenmenin de, yenilmenin
de soz konusu olabilecegi ormanin derinliklerine gétiirebilir
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yol onu. Bu durumda Klemmer'in kendisi av olabilir! Bagkala-
rinin gozi belki ciizdam siskin budalalardadir, ama o bir adet
flamingo anyor. Fundaliklann arasindan paldir kiildir agik ¢a-
yirlara kagiyor adamin biri. Kendisi gibi gezintiye ¢ikms biri-
nin bu duruma verecegi en iyi tepki kayitsizhkur; bu distin-
ce eglendiriyor onu. Bildigi bir sey var: Gezgin, yiyecek, aile ve
cevresindeki hayvan ile doga varligimin dis goriintist disinda
hicbir sey dustinmez; yeri doldurulamaz stoklarla ilgili kayg-
lan vardur, gevre kirliligi yuziinden stirekli azaliyordur ¢unki
bu stoklar. Gezgin, doganin neden olduginu aciklayacakur;
Klemmer ise, iyi bir 6mek olmak tizere, dogamn kiigiik bir bs-
limuniin buna énciilik etmesini saglayacak. Karanhgn icine
tehdidin ta kendisiymis gibi daliyor. Bir eliyle ctizdanim siki s1-
kiya tutuyor, diger eliyle sopasina yapismis. Gezintiye ¢ikmig
birinin neden kayg1 duydugunu anlayabiliyor.

Bunca dolasmasina ragmen tek bir kus bile gérmedi. Fakat
vazgecilen umutlarin sininnda hi¢ beklenmedigi bir sey bulu-
nuyor: Birbirine diigiimlenmis bir gift; belli ki sehvet yolunda
epeyce ilerlemisler. Sehvetin hangi asamasinda olduklan tam
anlagilmiyor. Walter Klemmer, neredeyse stirekli degisen bir
digsal bi¢im olusturan kadinla erkegin tizerine basacak. Ayag
dylece atihvermis bir giysi parcasina takiliyor beceriksizce, di-
ger ayagl, bir baska eti tiiketim ¢ilginhig i¢inde yutan kudur-
mus ete dolaniyor. Ciftin tizerinde, kendisi de doga korumasi
altinda bulunan ve ¢iftin soluma ve iniltilerini 6zenle kamuf-
le etmis heybetli bir aga¢ hisirdamakta. Klemmer kus bula-
mamanin yarattig) hirsla bastig: yere dikkat etmiyor. Nefretini
yolun kenarninda beklenmedik bi¢imde ¢icek agan bu ete bo-
saltacak; belediyenin ¢icek tarhi i¢inde debelendigi i¢in 6biir
cicekleri utanmazca kiran bir gigek o. Artik bu ¢igekler atila-
bilir. Klemmer'in, bedenlerin aktif miicadelesine katilmak i¢in
hafif sopasindan bagka bir seyi yok. Dévecek mi, yoksa da-
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yak mi yiyecek, simdi ortaya ¢ikacak. Sonugta genel ask ya-
risina zorla katilan biri o, hem de giilen tgtincti sahis olarak.
Klemmer baginp kiifiirler ediyor. Sesi yiireginin derinliklerin-
den geliyor. Cift ona kars: koymadig igin cesareti iyice artt.
Bir alet savruluyor. Giysileri biri aceleyle yukar, digeri asag
cekiyor, Klemmer'in éniinde diizen kuruluyor yeniden. Kati-
limailar kendileri ve tizerlerindeki kabuklariyla sessizce ve yu-
musak gortyorlar iglerini. Her sey karmakangik gibi gorini-
yor, istiinkora dizeltiliyor yeniden. Yagmur hafif hafif yagiyor.
Baslangi¢c konumlan yeniden saglandi. Klemmer gifte, davra-
ms bigimlerinin sonucunu hi¢ de dost¢a olmayan bir tslup-
la aqikhyor. Bu arada elindeki sopay sag tist baldinna belli bir
ritimle vuruyor. En ufak yorgunluk belirtisi yok, hatta gide-
rek guiclenmis hissediyor kendisini, ¢iinka kars1 gikmaya cesa-
ret edemiyor kimse. Ciftin hayvani korkusu Klemmer tizerin-
de baski yaratiyor; bu, hayvanlardan kaynaklanan korkudan
daha iyi elbette. Cocuk kendisinde terbiye etme hakk: buluyor
sanki. Belki ciftin bekledigi de bu. Yoksa gecenin bu vaktinde
parkta isleri ne? Dort taraflan agiklik. Klemmer'in ofkeli bagr-
tilanina karsilik vermeyen cift, coktan onun kusatmasi igine si-
ginmus. Pislik herifler, domuzlar, diye sdylenip duruyor. Miizik
dinlerken biittintiyle i¢ ice gectigi diistinceler hayat ve haz kar-
sisinda y1pranmis goruntiyor. Miizik alaninda ne konustugunu
biliyor, burada ise tizerinde konusmay1 daima reddettigi seyi,
yani tenselligin bayagiligim gérmekte. Romantik bir agk bah-
cesi degil, ama ne de olsa bir belediye park:. Sevgililer gerceve-
siz aga¢ golgesinin altinda donmus gibiler. Oyle anlasiliyor ki,
sikayeti de, tizerlerine inecek sopa darbelerini de asagilanmis-
lik icinde kabul edecekler. Yagmur hizlandi. Sopa inip kalk-
muyor artik. Ciftin duyulan korunma ve siginmaya endekslen-
mis; acaba darbe simdi mi gelecek? Saldirgan kararsiz. Cift,
fark edilmedigini umarak, geri geriye saklanabilecekleri bir
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yere ulagma niyetinde. Ayaga kalkmak! Kogsmak! Kosmak! is-
tiyorlar. Hentiz ¢ok gengler. Klemmer az énce ¢ocuklarin ka-
¢tk domuzlar gibi debelendiklerini gérdi. Elindeki sopay1 bo-
yun egmis yabancilara dogru firlatip atmak istiyor, ama silah
hala kendi baldinm dévmekte. Geceyi avsiz bitirmek istemi-
yor avcl. Durdugu yerde korkmaya baslarken, su an uyumakta
olan Erika'ya gotiirebilecegi bir sey elde ediyor. Ustiine bir de,
kadinin ¢ok ihtiya¢ duydugu temiz hava. Klemmer agik hava-
da, yeni yaglanmis kap: mentegesini itiyor bir 6ne bir arkaya.
One dogru ittiginde, asiklara ac1 gekecekleri tehdidinde bulu-
nuyor, geriye dogru ittiginde ise belki de kagmalan igin yol ag1-
yor onlara. lki ¢ocuk, sirtlarim kagislanna simdilik engel olan
sabit bir seye dayayana kadar geriledi. Yana dogru kaginazlarsa
eger, istemelerine ragmen yolu bulamayacaklar. Birden durum
Klemmer’in hosuna gitmeye baslads, alisilmis kas hareketlerini
yaptyor. Ayakta bir iki kurek gekme hareketi deniyor, sadece su
yok. Bu hareketler bir sey anlatiyor, fakat kolayca gérmezden
gelmek mimkiin. Hasim: iki adet. Kolay is, tistelik korkaklar
ve miucadele etme niyetinde de degiller. Klemmer bu firsattan
yararlanacak myi, yoksa gegip gitmesine izin mi verecek? Du-
ruma egemen olan o. Anlayis gosterebilir, ya da park huzuru-
nu kagirdiklan i¢in ve digkun genglikten intikam alan biri ola-
rak ortaya ¢ikabilir. Ayrica diizeni saglayan kurumlardan birini
de haberdar edebilir. Ancak su an hemen karar vermesi gerek,
ctinki ortalikta in cin top oynuyor olmasi, kagma istegini ke-
sinlikle kigkirtacak, Klemmer'in Hirsiz1 Yakalayn ¢agrisi cevap
bulmayacaktir. O hala hi¢bir sey yapmaksizin agik havada dur-
maya devam ediyor; birazdan 6fkesinin alani gerileyecek, kur-
banlan ¢oktan gitmis olacak. Geng gift, bu adamin séyledikle-
rinde giivensizlige isaret eden bir gekince fark ediyor. Belki de
Klemmer'in, kendisi de farkina varmadan, zamansiz gésterdigi
ama iki ¢ocuk igin sinyal olan bir kararsizhk! $iddet konumun-

270



dan farkinda olmaksizin uzaklasmig goriintiyor Klemmer. Co-
cuklar bu durumdan yararlanacak. Firsati kuyrugundan tuttu-
lar bir kere. Suda olmadiklanna gore, Klemmer kendi kendine,
ne yapmal, diye soruyor? ikili agacin gevresinde dolanip hiz-
la kogmaya baglad1. Klemmer'in agir varlig1 kelimenin tam an-
lamyla itiyor arkalanndan. Tabanlan ¢imen zemin tizerinde
boguk sesler gikanyor. Baz1 yerlerde gimenin astariymis gibi
duran toprak agik renk parhyor. Kagarken geride cekete ben-
zer bir sey unuttular, belki de kisa bir palto, bir ¢ocuk paltosu.
Klemmer onlan takip etmeye yeltenmedi. Ceketin tizerinde te-
pinmeyi yegliyor. Aradif1 para degil. Kimlik degil. Degerli esya
aramuyor. Defalarca ceketin tizerine basiyor, ayaklanm vurarak
kendi yuvasim kaziyor sanki; ayaklan zincirlendigi igin santi-
metrelik hareket alanina sahip olan ama bunu kullanmay: bi-
len bagh filleri andinyor su an. Ayaklanyla topragin igine gom-
meye galisiyor ceketi. Neden boyle davrandigim bilmiyor. Ama
giderek ofkesi artiyor, biittin ¢ayir simdi onun yeminli diigma-
m adeta. [natla ve en ufak bir i¢ huzura kavusmaksizin kendi-
ne ozgi bir ritim i¢inde dniindeki yumusak minderi tekme-
liyor. Yastiga huzur vermiyor. Orgii ceketi eziyor ayaklarimin
altinda. Artik yorulmaya basladi.

Parktan ¢iktiktan sonra bir siire caddelerde dolasan Walter
Klemmer'in kendi kendisine hedefinin ne oldugunu ciddiyetle
sordugu yok ashnda. Bir yandan hizla yiiriirken, bir yandan da
nereye yoneldigini bilmedigini fark etti; oysa baskalan ¢oktan
derin uykularda. Bagirsaklarinda salinan bir siddet balonu var.
Balon higbir yerde bir cismin duvarina ¢arpmuyor. Klemmer,
yuriytstiniin herhangi bir amac1 yok zannediyor, ama goktan
belirli bir yéne, tanidif belirli bir kadina yénelmis. Klemmer'e
birgok sey diigmanca goriintyor, fakat bunlarla kargilasmay
kabullenmiyor; hedefi cok degerli ¢iinki: yetenekli, cok 6zel
bir kadin. Iki ti¢ kadin arasinda gidip geldikten sonra birin-
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de karar kild1. Kavga icin bu kadin feda edemez. Bu ytizden,
su andan itibaren kararhlikla zorbahklardan kaginacak, ama
ytz yaze kaldiginda da asla korkmayacak. Yiirtiyen merdiven-
le neredeyse bombos bir pasaja inip, kiigitk dondurma araba-
sindan dondurma ahyor; dondurma iyice erimig, yan siv1 halde
neredeyse. Dondurmay: sevgisiz ve saygisizca uzatiyor bere-
li adam, bu tavnndan dolay1 da dayak yemeye ne kadar yak-
lastigimin hig farkinda degil. Sonugta adam dayak yemiyor. Ba-
sindaki bere bir bahriyeliyi ya da as¢iy1 veya her ikisini, hig
yasi olmayan yiiziin yorgunlugunu simgelemekte. Dondurma,
Klemmer'in huni seklindeki agz tarafindan hizh iki yudum-
la kiilahindan koparihip alimiyor. Gelen ¢ok az kisi var, giden
de oyle. Cok az1 pasaj bifesinin camdan bdlmesinde oturu-
yor. Dondurma hem 1hikti, hem de pérsimusti. Klemmer'in
rahat stkkneti igine inatgihik yuvalanmis. Ozt yavas yavas sag-
lamlagiyor, hafif bir ¢caba saldinya ge¢meye hazirlamyor. Artik
onun i¢in 6nemli olan gezisinin son noktasi; zaten geldi sayihr.
Klemmer kavgaya isteksiz degil, ama belirli bir kadina dogru
kavga etmeksizin agiyor yollan. Elbette ki kadin onu bekliyor.
Ve simdi o, arzularinda kiistah, taleplerinde uzlagmasiz, geri
déntiyor kadina. Anlatacaklan var, bunlar kadin igin ¢ok yeni
seyler olacak. Bir seyler paylasacak kadinla. Bumerang Klem-
mer, hedefine iligkin yeni diigiincelerle aym noktaya geri done-
bilmek i¢in zaten bu kadinin yanindan gikmist1 yola. Klemmer
her seyin siitliman gérandigu i firtinasinin merkezini ziyaret
ediyor. Kafelerden birine ugramay1 distintiyor bir an. Siradan
insanlann arasinda kalmak istiyorum biraz, diye geciriyor ak-
hndan Klemmer. Kendisi de dncelikle insan olmak isteyen, an-
cak stirekli engellenen biri i¢in pahali bir istek degil. Vazgeci-
yor kafeye girmekten. Kirli masa ortiileri, renkli camh vitrinin
icinde veya kremsantinin kabarttig turta ve pastalarnin durdu-
gu aliminyum raflar tizerinde yapiskan izler birakmis. Sosis
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stantlanndaki formika raflann tizerinde birikmis yag damlala-
1, yagh pislikler. Yarah, yirtic1 hayvanlann hemen aldiklan sa-
bah riizganmn kokusu hentiz yok. Biraz hizland1. Taksi dura-
ginda tek bir araba, o da hemen ¢agnhyor.

Klemmer, Erika’'nin evinin kapisina ulast1. Varabilmis olma-
nin canh sevincini yasiyor, kimin aklina gelirdi ki. Klemmer'in
iginde oftke yuvalanmg. Delikanhlarin gikuklan kizlara yap-
tiklan gibi, kendisini kugiik taslarla fark ettirme girisiminde
bulunmuyor. Ogrenci Klemmer bir gecede bulyudd, yetiskin
oldu. Bu meyvenin ne kadar ¢abuk olgunlasabilecegini kendisi
de tahmin edemezdi. Igeriye girmesine izin verilmesi igin hig-
bir sey yapmiyor. Yukanya, karanhk pencerelere bakip sessiz-
ce tayin ediyor yénunu. Kime ait oldugunu bilmedigi karan-
lik pencerede gozii simdi. Pencerenin kismen Erika'ya, kismen
de annesine ait oldugunu sezinliyor. Orasi evli ¢iftin yatak oda-
s1. Erika ile annesinin. Klemmer, Erika’yla arasina sevgiyle ger-
digi bag kesiyor, ve aruk kadimin sadece tali rol oynadigy, bir
tramplen rolti oynadig bir bagka bag olarak yeniden dugtm-
layor. Gelecekte is ve eglence dengesi saglanmis olacak. Yakin-
da dgrenimi bitiyor, 1slak hobisini yapabilmesi i¢in daha fazla
vakti olacak. Artik bu kadindan gelecek olan, kendisinin arzu-
lamadig bir yakinhk istemiyor. Yanm birakilmishklar istemi-
yor. Kadina gerektiginde yakin duracak ya da durmayacak. Bir
stiredir hizla akan ter sag sakaginda birikti. Solugu 1shk ¢al-
yor. Oldukga sicak bir havada kilometrelerce kostu. Sporcula-
nn bildigi soluk ahp verme caligmasim yapiyor. Dugtintlecek
olam diistinmek zorunda kalmamak icin diistincelerden kagti-
gim fark ediyor Klemmer. Kafasindaki her sey son derece hiz-
l1 ve gegici. Izlenimleri degisken. Hedef net, araglar énceden
belirlenmis.

Klemmer kap: bosluguna girip kot pantolonunun fermua-
nm asagiya ¢ekiyor. Kapimin oyuguna birakiyor kendisini, ana
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kucag gibi ve Bayan Erika'y1 dustinerek mastiirbasyon yap-
maya baghyor. Burada onu kimse géremez. Son derece dal-
gmn; orada asagida olusmus olan kendi 6ztine tamamen yogun-
lasmis durumda. Bedeninin bilincinde ve bu hosuna gidiyor.
Gengligin ritmine sahip. Aslinda su an emek harciyor. Ama bu
emekten kendisi disinda yararlanan kimse yok. Bagimi ensesi-
ne egmis, yukanya, karanlik bir pencereye dogru bakarak otuz
bir gekiyor; o pencerenin Erika'nin penceresi olup olmadigim
bile bilmiyor ustelik. Kayitsiz ve acimasiz. Penisini inatla yogu-
rurken hicbir seyden etkilenmiyor. Baginin tizerinde bir man-
zara gibi uzamyor pencere; ufacik bir 151k sizmuyor igeriden.
Klemmer siddetle mastiirbasyon yapiyor, bitirmeye de hig ni-
yeti yok. Viicudunun o bolgesi tizerinde isteksiz ve negesiz ¢a-
lisiyor. Higbir seyi yeniden kurmak, hicbir seyi imha etmek
niyetinde degil. Kadinin bulundugu yere, yukanya ¢ikmak is-
temiyor; ancak biri dis kapiy1 agacak olsa, gidecegi yer elbet-
te o kadinin kapisi olacaktir. Onu higbir sey durduramaz! Pe-
nisini dyle dikkat gekmeden sivazhiyor ki, herkes higbir kusku
duymaksizin kapiy: agar. Sonsuza kadar burada durup faaliye-
tini siirdiirebilir ya da hemen eve girmesini saglayacak girisim-
lerde bulunabilir. Ne yapacag ona kalmis. Kapiy1 kendisine
agacak, evine geg gelen birini bekleme karan almadi ashnda,
ama bekledigi bu. Isterse sabaha kadar siirstin. Isterse sabah
evden ¢ikacak ilk kisiyi beklemek zorunda kalsin. Klemmer,
kabarmig kamisinm gekistirerek kapinin agilmasim bekliyor.

Walter Klemmer yerinde durmus, ne kadar ileri gidebilece-
gini dustnuyor. Simdi belirgin bicimde aghk ve susuzluk his-
sediyor; ikisini birden, aym siddette. Fakat kendisini ovalayip
dururken kadina duydugu siddetli arzuya dayamyor. Klemmer
kendi bedeninde yasayarak dgreniyor. Kadin da onunla hede-
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fi olmayan oyunlar oynamanin, ona igi bos paketler sunmanin
ne demek oldugunu kendi bedeninde 6grenmeli. Kadin be-
deninin yumusak ortiist igine almali Klemmer’i! Erika’y1 ilik
yatagindan, annesinin yanindan koparip alacak. Gelen giden
yok. Kimse kapiy1 ardina kadar agmiyor girebilsin diye. Sim-
di gecenin yasandig1 bu degisken diinyada Klemmer, sadece
duygularinin degismedigini biliyor. Nihayet telefon etme ka-
ran ald1. Kapida birilerini beklerken, belli bir bslgesini makul
bicimde agmanin disinda sakin ve disiplinli davranmus, disa-
nya karg1 sakin bir ofkesizlik tablosu sunmustu. Oysa i¢inde
duygulan bedenini tekmeliyor. Eve donenler onu boyle gor-
memeli, glivensizlik duymamalilar. Duygulannin etkisi altinda
su an. Kendi kendisini duygulandirmig durumda. Klemmer’in
gozinde kadin, hemen aninda sanatin Kafdagi'ndan hayatin 1r-
magina diistiyor. Pazarlik ve kepazeligin bir parcasi oluyor ka-
din. Sanat Truva at1 degildir, diyor, sadece sanatta igerikler ara-
yan yukandaki kadina hitap ederek iginden, sessizce. Telefon
kabini fazla uzakta degil. Hemen bakmali. Klemmer, telefon
rehberini zincirinden koparmis olan vandah asagihyor, su an
aranan bir numara bulunamadi: i¢in belki de bir hayat kur-
tanlamayacak.

Erika Kohut, ona sik¢a haksizlik etmesine ragmen, yine de
huzurlu digler goren annesinin yaninda, hakh olanlarin hu-
zursuz uykusunu uyuyor. Onun yuziinden huzursuzluklar
i¢inde dolanip duran birisi varken agagida, Erika’nin bu uyku-
yu hak ettigi soylenemez. Cinselliginin bilinen hirsiyla diigle-
rinde bile iyi bir sonug almay1 ve nihai haz duymay: umuyor.
Erkegin aniden saldirarak onu fethetmesini dusliiyor. Lutfen,
bu iyiligi yap. Bugtin goniillii olarak televizyondan feragat etti.
Oysa tam da bugiin en sevdigi konuyu, gtven icinde debe-
lenerek tasarladif1 yabanci caddeleri seyredebilirdi. Kendisine
de televizyondaki figiirlerin gordiigti abartili sayg: ve yaklagi-
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min gosterilmesini istiyor. Cogunlukla ugsuz bucaksiz Ameri-
kan topraklari, ¢tinkdl bu tilke neredeyse simir nedir bilmiyor.
Belki de bu adamla kugiitk bir gezi yaparim, diye dustntyor
Erika Kohut, ytiregi daralarak. Ama annesi ne olacak? Dogru
zamanda sahneden ¢ekilmeyi herkes bagaramiyor iste. Bedeni,
iradesine ragmen salgiladigy nemle tepki vermekte; bedene her
zaman irade kumanda edemiyor. Annesi Tann’'nin lttfuyla her
seyden habersiz uyumakta. Telefon galdi, bu saatte kim olabi-
lir? Erika firlay1p kalkiyor yerinden, bu saatte kimin arayabile-
cegini hemen anladi. Artik akraba olduklan igindeki ses soy-
ltyor bunu ona. Bu ses, hi¢ de hak etmedigi halde ask adim
tagimakta. Kadin askta elde ettigi bu zaferden dolay: sevingli;
kupa almay: bile umuyor. Bu kupaya yeni evinde gigek vazola-
nmin yaninda bir onur yeri ayiracak. Kadin timuyle kurtul-
mus durumda. Karanhk odayr ve koridoru gecerek telefona
gitti. Telefon bagirmakta. Kosullanndan sadece agk nedeniyle
uzaklagabilir, su an kogullanndan uzaklasabilecegi i¢in seving-
li. Ne hafifletici bir durum. Agkin bdylesine kargilikh olmasi-
na pek sik rastlanmaz, ¢ogunlukla biri sever, 6btrtyse ayakla-
rinin onu tasidify yere kadar kagmakla mesguldir. Agk igin iki
kisi gerekir, iste bunlardan biri simdi, aym seyleri hisseden di-
gerine telefon etti; hos degil mi. Uygundur. Isabetli.
Ogretmen yatakta kendinden geriye, yavas yavas soguyan
sicak bir gukurdan bagka bir sey birakmadi, bir de hentiz uyan-
mayan annesini. Yillann gergek hayat arkadagim unutuveren
nankér gocuk o. Adam telefonda, kapinin hemen agilmasini is-
tiyor. Erika ahizeye yapismis. Bu kadar yakinda olacagim zan-
netmemisti. Ashinda kadinin bekledigi, gece arzulannin gefkat-
li sdzlerle ilan edilmesi ve en yakin zamanda bir araya gelmek
icin sozlegmekti, belki yarin saat Ggte kafede. Erika adamdan,
yuva kurmak igin eksiksiz bir plan bekliyor. Yarin ve daha er-
tesi gunler enine boyuna konusacaklar bu konuyu! Iligkinin
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sonsuza kadar striip stirmeyecegini tartisacaklar, sonra iliskiye
gegilecek. Adam buna tahammiil edemiyor, beklemekten hos-
lanmiyor, oysa kadin ayni yere koca bloklar insa etmekte, ¢tin-
ku biitiin olanlardan korkung ve tehditkar bir biittinliik iginde
etkileniyor. Iste, o hosa gitmeyen gercek: kadin ve onun duy-
gu diinyasi. Bu kadin hemen igine yerlesmek i¢in, yabanansi-
nin kurdugu yuvaya benzer karmagik bir korunak kuruyor; bir
kez onu inga etmeye basladi m artik ondan kurtulug mimkiin
degildir, diye korkuyor Walter Klemmer, genel olarak. $u an
yine kapinin 6niinde durmus, agilmasim bekliyor, Erika agsa
iyi olacak. Simdi ya da hig! diye diigtintiyor Erika kil kirk ya-
rarak ve anahtar destesini ahyor eline. Annesi halad uyumak-
ta. Uyurken dert edinebilecegi hicbir sey yok kafasinda, ¢iinkii
kendi evinde, kiz1 da yaninda. Plan yapmak ¢ok gereksiz. Kiz,
uzun yillar stiren ¢aligmasinin 6diiliini saniyeler iginde bekli-
yor. Buna degdi. Cok az kadin kendisi i¢in dogru olani sonu-
na kadar bekler, ¢ogu ilk geleni, ¢ok aziysa iyi olani ahr. Eri-
ka gelenlerden sonuncusunu segti ve o gergekten de hepsinin
i¢inde en iyisiydi. Kimse onunla boy 6l¢tisemez! Kadin sanki
zorundayms gibi rakamlar ve kargihklanyla diistiniiyor. Sanat
alaninda gosterdigi sadik hizmetler dolayisiyla buna hakki ol-
dugu hayalini kuruyor. Eger bir erkegin iradesi, onu, yillann
sinadi@1 annesinden bile uzaklagtinyorsa, eser baganya ulasa-
bilir demektir, buyrun, ben hazinm. Ogrencinin égrenimi ne-
redeyse bitmek tizere, kendisi de para kazaniyor zaten. Yag far-
kiysa hi¢ onemli degil; erkek adina da karan verdi boylece.
Erika kapiy: ag1p, gitven iginde erkegin ellerine teslim edi-
yor kendisini. Klemmer’e boyun egdigini sdyliiyor; yaptig saka
elbette. Aptal mektubumun yazilmamis olmasim ¢ok isterdim,
diye temin ediyor, ama olan oldu. Talihsizlik yasand1, ama as-
kim bunu duzeltecek. Birbirimizi en kugiik ve en gizli nok-
talanmiza kadar tamdigimiza gore, mektuplara ne ihtiyacimiz
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olabilir. En ince dugtincelerimizi aglyoruz birbirimize! Ve dii-
stincelerimiz bizi yiyip bitiriyor ballanyla. Adama ne pahasi-
na olursa olsun, bedensel bagarisizligini anumsatmak istemeyen
Erika Kohut, litfen iceri gir! diyor. Bu bagansizligh hi¢ yasan-
marmmig saymak isteyen Walter Klemmer evde simdi. Birgok sey
onun kullanimina agik, se¢im olanag tahrik ediyor adam1. Baz1
seyleri bugiin alacak! Erika'ya, bir seyi hemen netlestirelim, di-
yor. Yaratilani yeniden yazmak isteyen bir kadindan daha kotu-
sti yoktur. Bu konu mizah dergilerine yakisir. Klemmer ise bi-
yik bir romanin konusu. Kendisinin tadina vanyor, ama asla
tilketmiyor. Tersine, kendi soguklugunu, bu buz pargasin ag-
zinda emerek tadim gikaryor. Ozgiirliik icinde miilk edinmek,
her an gidebilmek anlamina gelir. Miilk geride kalir ve bek-
ler. Bu kadinin sahasim kisa zamanda terk edecek, buna yemin
edebilir. Kargilikhi duygu iliskisini, baglangigta sundugu bu cid-
di teklifi kadin reddetti ya. Simdi artik ok ge¢. Simdi benim
kosullarim gegerli. lkinci kez kendine gildirmeyecek, buna
soz veriyor K. Tehdit edercesine, kendisini ne sandigim soru-
yor kadina. Bu soru sik kullanildik¢a daha iyi olmuyor elbette.

Walter Klemmer kadim evin igine itti. Kadin bunu hos
karsilamadig) icin, boguk bir tartigma gikiyor aralannda. Ba-
zen tartismada kadinin 6ne gikug bile oluyor. Erika, adamin
onu, sadece misafir oldugu kendi evinde itip kakmasindan
sikayetci. Ama sonra kotti ahskanliklanindan biri olan siirek-
li mizildanmaktan vazgegiyor. Daha 6grenmem gereken ¢ok
sey var, diyor al¢akgonulliliikle. Hatta pengesinin iginde ge-
tirdigi 6ztirtt adamin ayaklannin altina seriyor; hala kani tiiten
bir av olarak. Daha bastan her seyi mahvetmemeli, diistindi-
gi bu. Daha 6nce ¢ok yanhs yaptig icin pisman, hem de ¢o-
gunlukla baglangicta yapmusti bu yanhslan. Butiin baslangic-
lar zordur. Erika dogru baglamanin ne kadar énemli oldugunu
kanitlama niyetinde. Annesi, siddetli sesler yiziinden, yavas
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yavas ve tedirgin uyanmakta. Anne her an iktidar. Gece yan-
s1 ginduzmiis gibi yiksek sesle konusan kim, stelik de be-
nim evimde, benim kizimla? Adam tehditkar bir hareketle tep-
ki gosteriyor. 1ki kadin, adamin tizerine yuvarlanan yekviicut
bir basing dalgas: halinde kars: darbe hazirhig: icinde. Gérme-
din mi, beklenmedik anda yiiztine tokat iniyor. Hayur, yanls
gormedi, tokat1 atan Klemmer, hem de bagariyla! Erika sagkin
yanagim tutmus, karsihik vermeden duruyor dyle. Anne sas-
kin. Burada vuracak biri varsa, o da kendisidir. Bir stire son-
ra, Klemmer israrla konusmama tavrim stirdiiriince, Erika he-
men defolmasim soyliiyor! Anne bir yandan kizinin istegine
katilirken, 6te yandan arkasin1 dondu kapiya. Boylece bu gos-
teriden igrendigini kanitlamig oluyor. Klemmer kiza, boyle ha-
yal etmemistin degil mi, diye soruyor, zaferini sessizce kutla-
yarak. Anne, adamin defolmadan 6nce tartismay: stirdiirmesi
nedeniyle hayretler iginde. Ama ne konustuklan onu ilgilen-
dirmez, boyle minldamyor kendi kendisine. Hentiz sikayetin
dozunu artiran sesler yitkselmemis. O anda ikinci bir tokat Ba-
yan Erikanin diger yanagina iniyor. Tenin tenle sefkatli kargi-
lasmasi degil bu. Komsulardan dolay sessizce sizlaniyor Erika.
Kizimin bu adam tarafindan, hem de anne babadan miras kal-
mis kendi evinin kapisinin éntinde, bir tiir spor aleti durumu-
na dusurildugini fark etmek zorunda kalan, dikkat kesilmis
anne, yabanci mtlkiyete, yani kendi miilkiyetine zarar veril-
digine dikkat gekiyor 6fkeyle! Ve su sonucu ¢ikariyor: Hemen
defolun. Olabildigince ¢abuk.

Adam, bu annenin kizim bir aleti sahiplenirmis gibi elle-
rinin arasina sikigtiriyor. Erika, hentiz yan uykulu ve saskin,
yani kendi agkinin bu kadar kotu odullendirilmesinin nasil
mumkun olabildigini anlamakta giiglik gekiyor. Cabalarimiz
i¢in hep 6dul bekleriz, ama bagkalannin ¢abalannin 6dullen-
dirilmesine gerek olmadigina inaminz nedense, onlar1 daha
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ucuza elde etmeyi umanz her zaman. Anne, i¢ine polisi de da-
hil etmeyi planladig girisimlerde bulunacak. Fakat o anda ye-
digi siddetli bir darbe, odasina geri firlatt1 kadin, sertce arka
ustii dustiyor. Klemmer, bir de agiklama yapti, muhatab: anne
degilmis! Anne kulaklanna inanamiyor. Her tiirli secim hakk:
her zaman yalnizca onda olurdu oysa. Klemmer, ¢ok zamam-
muz var, gerekirse biitiin gece, diyerek temin ediyor kadinlar.
Erika, 1513a donerek agan o ¢igek degil artik. Klemmer duagtin-
dugn seyin bu olup olmadigim soruyor Erika’ya. Sesini siren
gibi giderek ytikselten kadin, hayir bu degildi, diye baginyor.
Annesi oturdugu yerden tutunarak kalkmaya ¢alisti, o arada
da gocuga, basina gelecek korkung seylerden s6z ediyor. Di-
sardan birilerinin yardimin isteyecek, yemin ediyor buna aziz
yash kadin. Ashnda kendisi de anne olabilecek, korunmas: ge-
reken bir kadina bunlan yaptif1 icin pisman olacak. Kendi an-
nesini diiginmeli! Onu dogurdugu i¢in mutlaka pisman ola-
cak annesi. Anne bdyle konusarak kapiya kadar ilerlediginde,
kabaca bir kez daha itildi odasina. Walter K., Erika’stm kisa
stire i¢in olsa da birakmak zorunda kald: bu hareketi yapabil-
mek i¢in. Sonra anneyi odasina kilitledi; anne artik odanin dar
sinirlan igerisinde mahkiim. Bu yatak odasimin anahtari, sim-
diye kadar, istendiginde ve gerektiginde, ceza olsun diye kiz1
disanida birakmaya yaramisti. Anahtar diganida, diye dustint-
yor anne ilk sokla ve kapiyr tirmikhyor sizlanarak, bolca teh-
ditler yagdiriyor bu arada. Klemmer direnislerde biiytyor. Ka-
din, zorlu yanslar éncesinde yetenekli sporcular igin tehlike.
Erika ile Klemmer'in arzulan i¢ i¢e ge¢mis durumda. Erika,
boyle hayal etmemistim, diye sizZlamyor yalandan. Tiyatro izle-
yicilerinin perde kapandiktan sonra sdylediklerini tekrarhyor:
Daha fazlasin1 beklemistim! Erika, bir yandan teninin, 6te yan-
dan reddedilmis bir agkin kaynakhk ettigi yabanci iktidarin tu-
fanm altinda sel baskinina ugrad.
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Erika erkegin su an, en azindan 6ziir dilemesini bekliyor,
ama hayir. Annesinin olaya miidahale edemeyecek olmasindan
hosnut. Nihayet 6zel olan tamamen 6zel ¢6ziilecek. Su an go-
cuk yapmak isteyen birinden baska kim anneyi ve anne sevgi-
sini diistinir? Klemmer'in sahsinda konusan erkek. Erika, az
da olsa niyetlenilmis ¢iplakhigiyla erkegin istegini uyandirma
amacinda. Kivilaimlar ¢akasiya ve az sonra atege arzunun kalin
odunlarindan biri atilacak hale gelesiye kadar yalvanyor. Liit-
fen, basima vurma'! demesine ragmen yiiziine bir tokat daha
yedi. Istese de istemese de en az otuz bes olan yagina iligkin
bir seyler ¢ahmyor kulagina. Erkegin cinsel isteksizligi kad-
n1 da donuklagtinyor nihayet. Gézbebekleri giderek perdeleni-
yor. Sonunda nefretin bagislanm topluyor Klemmer, adeta bi-
yulenmis; géziiniin 6niinde gerceklik, yaz mevsiminde bulutlu
gun bitimi gibi acilmakta. Sadece kendisine giiven duymadig
i¢in, bu harika nefreti bu kadar uzun siire agkla értbas edebil-
migti. Agk kilifi uzun siire hosuna gitmisti adamin, ama simdi
bu kihf yere diistiyor. Yerdeki kadin bir¢ok seyi tutkulu 6zlem
saniyor, oysa sadece tutku erkegin tutumuna bir 6lgiide uygun
dusebilir. Erika'nm bir zamanlar duydugu seyler bunlar. Ama
simdi yeter, sevgilim. Daha iyisi igin yeniden baglayalim! Ka-
din aciy1 ask jestlerinin repertuvanndan silme niyetinde. Su an
kendi bedeninde hissediyor bunu ve yine agkin normal seyrine
geri dénmesine izin verilmesini diliyor karsisindakinden. Sen’e
anlayisla yaklagahm. Walter Klemmer, simdi farkh distindugu-
nii sdyleyen kadm ele gegirdi. Litfen, vurma. $u an duygula-
nn karsihkh olmasim amagladigim dile getiriyor Erika, boyle-
ce eski dugtincesini de degistirdigini, ama artik ok ge¢. Kadin
olarak sicakhga, yakinhga ¢ok ihtiyaci var; yenilerde boyle du-
stiniiyor. Bu arada elini kanayan agzina gétiirdii. Imkansiz bir
ideal, diye cevap veriyor adam. Zaten kadinin birazcik geri ge-
kilmesini beklemekte, sonra pesine diisecek. Onu ileri iten, av-
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cinin iggudiisti aslinda. Su sporculanni ve teknisyenlerini sig
yerler ve kayahklar konusunda uyaran her zaman i¢gududiir.
Kadin, tutmak istediginde aniden uzaklasiyor! N'olur, iyi yan-
lann1 goster, diye yalvanyor Erika, Klemmer’e. Ancak ¢ocuk
ozgurlikle tanist1.

Walter Klemmer sag yumrugunu Erika'nin midesine indir-
di; ne fazla sert, ne de fazla yumusak. Ayaga kalkms olan kadi-
n1 yeniden yere diistirmek igin bu yeterli. Erika ellerini karnina
bastirarak iki biiklim oluyor. Midesi. Adam fazla ¢aba da gos-
termemisti aslinda. Kendisinden uzaklagmay: denemiyor, ter-
sine, kendisiyle hi¢ bu kadar ayni fikirde olmamigt1. Halatla-
rn, iplerin nerede hani? Dalga gegiyor kadinla. Ya zincirlerin?
Ben sadece sizin emirlerinizi yerine getiriyorum, Sayin Bayan.
Sopalarnin ve kayislarinin sana hig yaran yok, degil mi? Alay-
lanni stirduirtiyor. Klemmer, sopa ve kayis sesini yardimci alet-
ler olmaksizin taklit ediyor bu arada. Erika’nin likorden sarhos
olmus annesi kapiy1 yumruklarken, buytik endise iginde, kizi-
na ne oldugunu ve ne yapmasi gerektigini bilemiyor. Bu merak
asabilegtiriyor kadini. Anneler bakmadan da gorarler. O, cocu-
gunun ozgurligine saygl gostermemisti, simdi de baska biri
bu 6zgurlige kaba davraniyor. Bugtinden itibaren bu konuda
iki kat dikkatli olacagim, séztinti veriyor anne i¢inden; uma-
rim bu gen¢ adam kizimdan bir seyler birakir geriye. Cocuga
nihayet istedigi bi¢imi vermisti, simdi adam yeniden gekillen-
diriyor onu. Anne biraz hiddetleniyor.

Bu arada Klemmer kendisinin yamulttugu etle alay ediyor
giilerek; senin yasinda vakit iyice daralmis oluyor artik! Erika
derste yasadiklan ve acisimi hissettikleri ortak seylere génder-
me yaparak, sonatlar arasindaki farklan animsamaktan hoglan-
miyor musun? diye yakaryor aglamakli. Klemmer, kadinlann
her yaptigina géz yuman erkeklerle dalga gegiyor. Kendisi on-
lardan degil. Erika yay1 fazla gerdi. Kadin fazla gergin biri za-
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ten, peki simdi kirbaglan ve baglan nerede? Klemmer se¢me-
sini istiyor kadindan: ya sen ya ben. Klemmer'in ¢6ztimu su:
ben. Fakat benim nefretimin iginde sen yeniden doguyorsun.
Bu avutucu sozleri ytiksek sesle sdyliyor adam. Kadimn kol-
lanyla korumaya ¢alistig) kafasina hafifce vurarak, éniine ko-
lay yenir yutulur olmayan bir sey atiyor, ¢igneyip dursun diye:
Eger kurban olmasaydin, hi¢bir sey olamazdin. Kadm tekme-
leyerek soruyor: Simdi o harika mektubuna ne olacak? Cevap
vermek gereksiz.

Anne kapinin arkasinda, kugtik, tek kisilik 6zel sirki icin
cok kotii seyler olmasindan korkuyor. Bu arada Erika égren-
cisine yaptig1 iyilikleri anlatiyor bir bir, hem de aglayarak: Co-
cugun miuzik zevkinin gelismesi ve miizik alaninda ustalag-
masl i¢in yilmadan, yorulmadan ¢aba gdstermedi mi? Ayrica
ona ek 6dev olarak sundugu agkinin iyiliklerine deginiyor ulu-
yarak. Kadin olay1 kontrol altina alma ¢abasinda, fakat ¢iplak
siddet engeline carpiyor her defasinda. Adam daha giglii. Ege-
menligini sadece ¢iplak bedensel giiciiyle stirdirdugtint hay-
kinyor Erika, 6fkeden kopiirerek; bunun i¢in de daha fazla da-
yak yiyor.

Klemmer'in nefreti iginde aniden bir agag gibi serbestge
serpilmeye basladi kadin. Bu aga¢ hemen budanacak; hazmet-
meyi 6grenmeli, bagka yolu yok. Tokat ytiztine indi bu kez.
Kapinin gerisinde anne ne olup bittigini bilmiyor, fakat heye-
candan o da aglamakta; evin kii¢iik barinda ¢oktan yanya indi-
rilmis likor siselerine dogru bu aksam atilmis sayisiz adimlar-
dan birini daha atmay dustintiyor. Yardim ¢agiramaz. Ciink
telefona ulasmak imkansiz.

Klemmer, Erika’y1 yas1 nedeniyle iyice payhyor, kadin boy-
lesi bir durumda ondan agkla ilgili bir beklenti icinde olamaz.
Bu agidan kadina hep oynads; bu bilimsel bir deneydi, diye
saygideger gereksinimleri yadsiyor Klemmer. Havay: bir jilet-
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le keser gibi kesiyor, peki simdi tinlii tuzaklarn nerede? Ken-
di yasindaki ya da daha yagh insanlarla olmalisin, 6nerisinde
bulunuyor ona ve vuruyor. Ciftler arasi iligkide bir erkek, ge-
nellikle ilgili kadindan daha yaghdir. Klemmer ise hedef gozet-
meksizin kadina vuruyor. Bu &fke, ilave bir kottiliik ya da hak-
sizlik firsat1 aramamaly, tersine. Ofke, a1k olmugluk nedeniyle
ozenle olsa da yavas yavas olusturuldu. Erika ayrntih bir in-
celemeden sonra bu adama askimin minnettarligim sundu ve
kiit, ne oldu?

Hayat ve duygular icinde ilerleyebilmek igin, heniiz kolay-
ca zafer yasayabildigi zamanlarda kendisine giilip alay eden
kadin yok edilmek zorunda. Kadin ona zincirlenmeyi, baglan-
may}, tecaviizii layik gorda ve ondan bunu bekledi, simdi hak
ettigini aliyor. Bagir, bagir, diyor Klemmer. Kadin bunun tizeri-
ne yiiksek sesle aghyor. Kadinin annesi de kapisinin gerisinde
agliyor. Neden oldugunu bile tam olarak bilmeden.

Erika biraz kanayarak, embriyon bic¢iminde biztluyor,
obtir yandan imha ¢aligmas: strttyor. Simdi Erika'nin iginde,
adamin hep yok etmeyi istedigi bircok bagka adam boy atiyor.
Erkek, kendisinin heniiz geng oldugu gercegini kadimin yti-
ziine firlatiyor. Hentiz ¢ntimde biittin bir hayat var, evet, hat-
ta simdi dogru diizgiin giizellesiyor. Ogrenim bittikten son-
ra, yurtdisina uzun bir gezi yapacagim, diyerek ona oltay: atip
hemen geri ¢ekiyor: Tek bagima! Senin geng oldugun pek id-
dia edilemez Erika, 6yle degil mi? Kendisi geng, o yasl. Ken-
disi erkek, o kadin. Walter Klemmer yerde yatan Erikanin
kaburgalanni eglenerek tekmeliyor. Dozunu, higbir sey kinl-
mayacak gibi ayarliyor. En azindan kendi bedeni tizerinde her
zaman egemen. Walter Klemmer, Erika esigi tizerinden 6zgiir-
lige adim atiyor. Onun ve arzusunun tizerinde egemen olma-
y1 isteyerek kadin bunu kendisi kigkirtt. Iste, simdi eline ge-
cen bu. Bu kadimnla ilgili olarak karanhk bir duyguya ve bir
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onseziye sahip. Kadin simdi onun nefretini yiiksek sesle ayip-
hiyor, ama sadece bedensel olarak 1stirap ¢ekmek zorunda kal-
dipa igin. Tiz sesle baginp karmakansik yalvarmaya baghyor.
Bu feryad: annesi duyuyor ve boguk bir 6fkeyle o da katihyor.
Adamin kizinda artik egemen olunacak bir seyi geride birak-
mamasi muhtemel. Cocuga bir sey olacagina iligkin hayvani
bir korku anneyi ayrica yakip kavurmakta. Kapiy1 tetkmelemek
ve tehditler savurmak istiyor, fakat bu kap fi tarihindeki go-
cuksu iradeden daha az itaatkar. Anne, kapidan dolay: tam an-
lasilamayan endigeler ifade ediyor. Anne, zorla igeri girdigiigin
adama agzina geleni ciyakhyor. Erkeklerin agklannin nasil so-
nuglar doguracag) konusunda defalarca uyanda bulundugu-
nu soyleyerek kizinin bagina kakiyor, ama kizinin higbir sey
duydugu yok. Kiz simdi dizginlerinden bosanmisgasina agh-
yor ve bu kez karmina yiyor tekmeyi. Klemmer'in bu davranis
bicimi, kadina karg: genel horgorii iginde eglenceyle debeleni-
yor. Klemmer, bu horgériiyii dikkate almamaktan dolay1 hos-
nut. Adam, igindeki Erika bir zamanlar neyse onu silip atmak
istiyor ve basaramiyor. Erika ona surekli olarak, bir zaman-
lar onun i¢in ne ifade ettigini animsatiyor. Sana yalvanyorum,
diye yalvanyor. Annesi kapimn arkasindan, ¢gocugunun adam-
dan korkusuna kendini kigtik distirmesinden ve boyun eg-
mesinden duydugu endiseyi dile getiriyor. Tann’ya ve ogluna
yakanyor. Cankua kayip kesin olabilir; anne, kizim kaybedebi-
leceginden korkuyor. Uzun yillar siiren zahmetli terbiye, ha-
vaya iflenmis gibi olacak. Kendi yerine adamla birlikte yeni
hiinerler gegiyor. Anne bir digan gikabilse ¢ay pisirecek, eger
biri gay isterse. Rovangla ilgili bir seyler fisildiyor! Ve resmi
makamlara bildirmekten! Erika bir agk u¢urumunun 6tesinde
yalvanyor. Yazili ricalan bu adama ¢ok hafifmegrep gérinmus,
oyle diyor kendisi. Yine kendisinin dedigine gére, basansizh-
gim ¢ok asagilams kadin. Kadin, kamu hayatina katilmamasg-
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t1 pek, bundan dolay1 da kendi deger payinin biiytik oldugunu
saniyordu. Ama bir kez insanlarla muhatap olunca, bu payn
ne kadar diisiik oldugunu gordu. Yakinda da ¢ok geg olacak.
Erika yerde yatiyor, alunda kaymis olan koridor yollugu.
Erika, beni esirge, diyor. Sadece bu mektubu yazd: diye boyle
bir cezay1 hak etmiyor. Klemmer baglanndan kurtulmus, Eri-
ka bagh degil. Adam hi¢ 6nemsemeksizin vuruyor ve doku-
nakl bicimde soruyor, ee, nerede simdi senin o mektubun?
Iste onun yararim gérdin. Gérmts oldugu gibi, zincirlere ge-
rek yokmus, diye bobiirleniyor. Simdi mektup yardim edebi-
lir mi, diye soruyor kadina. Iste, eline gecen tek sey bu! Klem-
mer hafif hafif vururken kadina, istedigi seyin bu oldugunu ve
baska bir sey olmadigim agikliyor. Erika aglayarak, boyle iste-
medigini, bagka turlu istedigini 6ne stirtyor. O zaman bir da-
haki sefere kendini daha agik ifade etmelisin, énerisinde bu-
lunuyor adam ve yine vuruyor. Tekmeler altinda kadina, basit
ben benim denklemini kanthyor. Ve bundan utanmiyorum.
Savunuyorum. Kadina, seni oldugum gibi, nasilsam oyle ali-
nm, tehdidinde bulunuyor. Ben nasilsam 8yleyim. Erika'nin
burun kemigi ve tekmeden bir kaburgasi ¢atladi. Yuziinii el-
lerinin arasinda gizliyor, Klemmer ona hak verdigini sdyliiyor.
Bu ytiz pek o kadar da matah degil, 8yle degil mi? Daha giizel-
leri var, diyor uzman ve kadinin daha da ¢irkinlerin oldugu-
nu one stirmesini bekliyor. Kadinin geceligi stynlmis ve Klem-
mer tecaviiz etmeyi dustintyor. Fakat kadins cinsel cazibeyi
kuctumseyerek, 6nce bir bardak su igmek zorunda oldugunu
soyliyor. Erika'ya, simdi kendisi igin, iginde hala anlann bu-
lundugu bos agag kutiigl ay: igin ne kadar cekiciyse, ondan
daha az gekici oldugunu ima ediyor. Erika asla giizelligiyle de-
gil, aksine miizik icraatiyla dikkatini gekti. Simdi pekala bir-
kag dakika bekleyebilir. Sorunu kendi tarzimda ¢ozdiim, diye
alcakgonullulik yapiyor dgrenci. Anne lanet yagdinyor. Erika
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kagmay: dustiniiyor. Dustinmekte antrenmanli, ama harekete
gecmekte degil.

Mutfakta su uzun uzun akiyor, adam suyu soguk seviyor
¢iinkt. Davramginin sonuglar dogurabileceginin bilincinde.
Bir erkek olarak bunu goze aliyor. Suda nahos bir sikint1 tadi
var. Kadin da sonuglara katlanmak zorunda kalacak, diye du-
stintiyor sevingle. Piyano dersi onun i¢in mutlaka bitecek, bu-
nun yerine spor bashyor. Burada hazir bulunanlann higbiri,
hicbir seyden ozellikle hosnut degil Ama yine de yapilmak
zorunda. Kimse uzlagtinci bir yonelim icinde degil. Klemmer,
kadinin sugu kismen tizerine alip almadigina kulak kabartiyor.
Klemmer kadinin éniinde, sugun kii¢iik bir béliimiiniin sen-
de oldugunu kabul etmelisin, diye itiraf ediyor. Birini sonuna
kadar tahrik edip sonra da buz tizerinde dans edemezsin. Bi-
rinin durumu ¢ok iyiyse, sonugta kafesi agamaz. Klemmer 6f-
keyle igerigi belirsiz biiyalti bir dolabin kapisim tekmeliyor,
kapt aniden agilip beklenmedik bicimde, icine plastik torba
yerlestirilmis bir ¢6p kovasim gozler éniine seriyor. Basing dal-
gasiyla tistten bir stirit ¢6p firlayip mutfagin zeminine yayihi-
yor. Cogunlukla kemikler. Bir tavada yanmis et. Klemmer elin-
de olmadan giiliiyor duruma. Bu gilils disandaki kadina ac1
veriyor. Bir onerisi var, her seyi konusabiliriz, litfen. Ve su-
cun bir bolimiinii agikea tstleniyor. Adam burada oldugu su-
rece: umut. Yeter ki gitmesin, litfen. Ayaga kalkmak istiyor
ama kalkamyor, diistip kaliyor. Annesi, kendisinin kurmadig
barikatin ardindan kizina sesleniyor: Nasilsin? Kiz1 cevap ve-
riyor, sagol, iyiyim. Her sey yoluna girecek. Kiz, annesini di-
san birakmasi igin yalvanyor adama. Anne diye seslenerek ka-
piya dogru siirtintiyor ve anne kapinin ardindan daha ytiksek
bir sesle Erika’nin adim baginyor. Ayni anda anne, tarz1 oldu-
gu tizere bir kiifiir savuruyor. Soguk su Klemmer'i giiglendirdi.
Soguk su onu biraz serinletti. Ogrenci, annesine ulagmak iize-
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re olan Erika'yr geri itiyor. Kadin yine kafasina ya da ellerine
vurmamasini rica ediyor. Klemmer, bu durumda sokaga ¢ikar-
sa pek ¢ok insan alabildigine korkutacagim séyliayor kadina.
Kadinin ytiziinden bu hale geldi, bana biraz sevgi goster, Eri-
ka. Litfen. Simdi kadinin tizerinde biiytk bir hizla kudurmak-
ta. Butiin ytztnd yahyor ve sevgi dileniyor. Kim bunu, seven
bir kadindan daha ytice gontilliice ve daha az karsihik bekle-
yerek armagan edebilir? Agk ricalan altinda ferrnuanm indire-
rek 6ntnu agiyor. Ask ve anlayis dileyerek biyiik bir kararh-
likla kadinin igine giriyor. Simdi, herkesin, en kot insanlann
bile sahip oldugu sevgi hakkim siddetle talep ediyor. Klem-
mer, kot adam, kadimn icini burgu gibi oyuyor. Kadindan
zevk iniltileri bekliyor. Erika bir sey hissetmiyor. Bir sey gel-
miyor. Hicbir sey olmuyor. Bunun icin ya ¢ok gec ya da he-
niz erken. Kadin bir sey hissetinedigi i¢in, anlasilan bir aldat-
macanin kurban oldugunu séyluyor agik¢a. Bu ask, 6ztinde
bir imha. Erika cok sey bekliyor, Klemmer kadinin onu sev-
mesini istiyor. Klemmer, sihirbazhk yapip bir inilti ¢ikartabil-
mek icin Erika'nin ytzine hafif hafif vuruyor. Ashnda kadimin
neden inledigini hi¢ umursamyor. Erika arzu duymak istiyor,
ama higbir sey arzulammyor ve higbir sey hissetmiyor. Bu yuz-
den erkekten hemen kesmesini rica ediyor! Yorucu sevgi di-
lenmeleri arasinda simdi elinin ayasiyla yine siddetle vurdugu
i¢in, durum tam bir siddet turuna doéntstyor. Dagin en tepe-
sine ¢ikmak gibi bir sey. Kadin kendini isteyerek vermiyor, an-
cak Klemmer ondan gonillii olmasim istiyor. Bir kadim zorla-
maya gereksinimi yok. Kendisini seve seve kabul etmesi i¢in
kadina bagmyor! Kendi varliginin acidan baska bir damga vur-
madig1 hareketsiz yiize bakiyor erkek. Demek gitse de hig fark
etmeyecek, dyle mi diye soruyor vururken. Klemmer, sehve-
ti nihayet doysun diye bu kadin igin elinden gelenin en iyi-
sini yapiyor. 11k ve son kez, diye tehditte bulunuyor kadina.
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Erika sizlaniyor, kes, diyor, ¢tinkii canim yaniyor. Sirf uyusuk-
luktan ya da tembellikten dolay1 Klemmer, isi bitmeden ka-
dindan kopamiyor. Yalvanyor; sev beni, kadin: bir yaliyor bir
doviyor. Ofkeden kizarmig bir suratla hareket ediyor, bagini
basina dayamis. Anne bunun sona ermesini istiyor. Makine-
li tufek gibi kapiya vuruyor. Komsular1 umursamaksizin ara-
hksiz kapiyr doviiyor. Klemmer temposunu yukseltti, hiz1 bu
arada oldukga artmis durumda. Hedefin disina degil, tam or-
tasina nisan ahyor. Sportif usta, isi basardl. Aym anda da bir
kagit mendille alelacele temizleniyor ve nemli kagit topagim
yere Erika'min yanina atiyor. Olup bitenleri kimseye anlatma-
masini istiyor. Kadinmin kendi iyiligi i¢in. Davramsindan dolay:
ozir diliyor. Davranisim kendisini kontrol edememekle agikh-
yor. Boyle seyler oluyor. Yerde yatip kalan Erika'ya belirsiz bir
vaatte bulunuyor. $imdi ne yazik ki acelem var, diye kendince
ozur diliyor. Ne yazik ki gitmem gerek, diyerek kadina elinden
geldigi kadar sevgi ve sayg: gosteriyor. Simdi elinde tek bir giil
olsayd1 kesinlikle Erika’ya armagan ederdi. Mahcup bir edayla,
haydi hog¢a kal, diyerek onu selamhyor, ardindan koridordaki
masanin tzerinde dis kapinin anahtarimn oldugu anahtar des-
tesini aramaya koyuluyor. Bu iyi degil; iki kadim béyle yalmz
birbiriyle birakamazsin, diyor Erika; en sonunda bir 151k yani-
yor. Klemmer kadinin dizginlerini ¢ekiyor. Kusak farkini du-
suniirken 6nyargilan bir kenara birakmall! Klemmer, Erika’ya
daha sik insan i¢ine ¢ikmasini dneriyor, onunla olmasa da tek
basina. Eglenmek istediginde sana eslik ederim, diyor, oysa bi-
liyor ki asla Erika’yla beraber oralara gitmeyecek. Hepsi bu ka-
dar, diye itirafta bulunuyor. Boyle bir seyi bir erkekle tekrar
dener mi diye meraktan soruyor kadina. Kendi kendine tek
mantikl cevabi veriyor: hayir, tesekkitrler. Goethe’nin diliyle
konugmak gerekirse, insanin kendi ¢agirdigi ruhlardan kur-
tulamayacagini sdyleyerek seytam duvara resmediyor ve gu-
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layor. Guilmek zorunda; gériiyor musun, iste bdyle. Tavsiyede
bulunuyor: Dikkatli ol! Simdi sakinlesmek igin bir plak takip
dinlemeli kadin. Fransizca olmasin, diyor, simdi ytiksek ses-
le tekrar veda ediyor. Bir seye ihtiyaci olup olmadigim soruyor
ve, her sey yoluna girecek! diyerek sorusunu kendisi cevapli-
yor. Sen evlenene kadar her sey diizelir, Klemmer dogal bilge-
ligiyle gelecegi gormekte. Bu kez de dptilmeksizin eve gitmek
zorunda, o zaman kendisi 6ptiyor. Odiiliint almadan gitmiyor.
Kadin da layik oldugu odiilii elde etti. Istemeyen, sahiptir za-
ten, diye tepki gosteriyor Klemmer, bedensel olarak kendisine
tepki vermeyen Erika’ya. Merdivenleri ziplayarak iniyor, kapi-
y1 agiyor, anahtar demedini yine igeriye, yere atiyor. Kiracilar
kilitlenmemis bir evde korunmasiz geride birakildi, Klemmer
ise yoluna gidiyor. Yiirtirken kararim veriyor, hala yolda birile-
ri varsa utanmazca ya da kibirle ytizlerine bakacak. Bu aksam
alabildigine kiskirtic davranacak ve arkasindaki biittin gemi-
leri yakacak. Bu iki kadimin olup bitenler hakknda tek bir s6z
soylemeyecegine emin, kendi yararlan agisindan. Kisaca muh-
temel sonuglan degerlendiriyor. Arik gecen araba yok, gegse
bile, genglere 6zgii bir geviklikle yana sigramir. Geng ve hizh,
Klemmer herkesle bas edebilir! Bu gece agaglan kokiinden ko-
parabilirim! diyor. $imdi 6ncekine gore ¢ok daha iyi durumda
oldugu i¢in huzurlu. Bir agaca dogru kuvvetle isiyor. Cok bi-
lingli bir bi¢cimde beyninden sadece olumlu dtstincelerin geg-
mesine izin veriyor, basarisimn biittin sim bu. Beyni sabit bir
yonde isliyor, beyin! Bir kez kullanilip siliniyor. Klemmer ar-
tik beraberinde agr yiik tasimak istemiyor, niyeti bu. Simdi bir
meydan okuma olarak caddenin ortasinda ytriimekte.

Yeni giin, Erika'yr tek bagina fakat yara bereleri anne 6ze-
niyle sarilmis olarak buluyor. Bu gtine Erika pekala adamla bir-
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likte baslayabilirdi. Kadin giine hazirhksiz yakalaniyor. Walter
Klemmer'in tutuklanmasi igin hi¢ kimse resmi bir organa bag-
vurmadi. Buna kargihk hava gitizel. Anne ahgilmadik bigimde
susuyor. Arada bir iyi niyetli atislar yapiyor, ama kizindan do-
lay1 ¢ok ytiksege astif1 seleye isabet ettiremiyor. Yillarca sele
hep bir par¢a daha yukanya asildi. $Simdi artik gértilmesi bile
zor. Anne, kizina, yeni ytizler ve diistinceler tanimak i¢in daha
cok insan arasina gtkmasim soyltiyor! Kizinin yaginda artik bu-
nun zamani gelmis de gegiyor. Anne susan ¢ocuga dokundu-
rup duruyor, hep benim gibi yash bir kadinla birlikte olmak iyi
degil, cogkun bir genglik var. Erika daha kisa stire 6nce insan-
lan tamima konusunda pek de baganl olmadigim gosterdik-
ten sonra, bu y1l belki de ikinci kez yanhs kisiyi buldu. Anne,
Erika igin neyin iyi oldugu hakkinda konuguyor. Erika'nin da
bunu anlamasi, kendi kendini tanimasinin ilk adim olacak.
Daha bagka erkeklerin olmas: anneye korku veriyor, bir yan-
dan da avutuyor. Erikanin sususu nezaketsizliginden degil.
Anne, Frika’nin simdi diisiinmeye baslamasindan trkuyor ve
bu endisesini ifade ediyor. Konusmayan biri, iyi digtinebilir.
Anne onu, disiincelerini agikqa ifsa etmeye ve kendini yiyip
bitirmemeye ¢aginyor. Insan kafasindan gecen her seyi anne-
sine de sdylemeli. Anne sessizlikien korkuyor. Kiz1 kinci mi?
Utanmazca bir konugmaya cesaret edecek mi?

Glines doguyor, altinda toz ¢élleri. Binalann cepheleri kizi-
la burtiniiyor. Agaglar yemyesil olmus, etrafi stsliiyor. Cigekler
de tomurcuklanarak buna katkida bulunuyor. Etrafta insanlar.
Agizlanndan kelimeler yayihyor.

Erika'ya ac1 veren pek ¢ok sey var;, ani hareketler yapma-
maya dikkat ediyor. Bandajlannin hepsi bedenine uygun degil,
ama gefkatle sanlmis. Sabah, Erika'yl, giiniin birinde duvar-
lann arasindan gosterigli bicimde ortaya ¢ikip, herkese tstiin
gelmek igin yillardir kendisini kapatmis olmasinin nedenlerini
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aramaya itebilirdi. Neden simdi olmasin? Bugtin. Erika gegmis
kisa etek modasindan, ashinda pek de kisa olmayan eski bir el-
bise giyiyor; fazla dar ve sirt1 tam olarak kapanmiyor. Cok es-
kimis. Anne de elbiseyi begenmedi, ona kalirsa ok kisa ve gok
dar. Elbisenin her tarafindan tasiyor kiz1.

Erika herkesi afallatmak icin sokaklarda dolasacak, bunun
icin tek bagina varlig yeterli. Erika tizerine eski bir elbise ge-
¢irmis, kimileri alay ederek dontp bakiyor.

Anne konuyu degistirmek igin gezintiye ¢tkmayi oneriyor,
ama bu kiyafetle gitmiyorsun tabii. Kiz duymuyor. Bundan ce-
saret alan anne, gezi haritalarin1 gikariyor ortaya. Eski, tozlu
bolmelerden ¢ikardigy, bir zamanlar babasinin parmagiyla pa-
tikalar: derleyerek, hedefleri arayarak, kahvalt edilecek yerle-
ri kesfederek karigtirdigh haritalar bunlar. Kiz mutfakta fark et-
tirmeksizin keskin bir bigag1 ¢antasina koydu. Hep sadece 6lu
hayvanlar goériir ve tadar bu bigak. Kiz heniiz bir cinayet isle-
yip islemeyecegini ya da erkegi operek kendisini onun ayakla-
rinin dibine atip atmayacagim bilmiyor. Onu bigaklayacak m,
yoksa ona tutkuyla ve ciddiyetle yalvaracak m1, buna sonra ka-
rar verecek. Adim adim yollan tarif eden annesini dinlemiyor.

Kiz, kendisine yalvarmak igin gelmesi gereken adam bekli-
yor. Sessizce pencerenin éniine oturmus, gitmekle kalmak ara-
sinda hesap yapiyor. Once kalmaktan yana oy verildi. Yarin
giderim belki, diye karar veriyor. Asagiya caddeye bakiyor, he-
men ardindan da kalkiyor. Birazdan Teknik Universite’de ders
baslayacak; bolim: Klemmer. Nerede okudugunu bir kez sor-
mustu ona. Erika'ya yolu gosteren kilavuz, agk. Bilgisiz danig-
mani ise, 6zlem.

Erika Kohut gikiyor evden. Kizinin bu hale gelmesinin ne-
denlerini arastiran annesini geride birakiyor. Anneye gore za-
man, uzun stredir son derece kétiicill, etobur bir bitki; fakat
kendini ona teslim etmek i¢in hentiz erken degil mi?
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Cocuk genelde giine daha geg baslar, bu ytizden de gtintin
asindinc etkilerini daha geg hisseder.

Erika, cantasindaki sicak bicagi kavrayarak hedefine dogru
yurtiyor. Tuhaf goriintiyor; sanki insanlan cevresinden uzak-
lastirmak i¢in 6zellikle yapmis bunu. Cekinmeden gozleri-
ni dikip bakiyor insanlar kadina. Bir seyler sdyluiyorlar. Kadin
hakkindaki dustincelerini utanmadan agik¢a dile getiriyor-
lar. Kararsiz, yan mini elbisesi icinde Erika, genglikle siddet-
li bir rekabete girerek iyice zirveye yukseliyor. Her yerde geng-
ler, gizleme ihtiyac1 duymadan giiltiyorlar 6gretmene. Gengler,
Erika'nin disina bakarak gtluyorlar. Erika genglere, onlann
igeriksiz iclerine bakarak giiltiyor. Bir erkek gozti, Erika'ya, bu
kadar kisa giysi giymemesi gerektigi sinyalini vermekte. Bacak-
lan o kadar da gtizel degil yani! Kadin giilimseyerek ortalik-
ta dolastyor, moda damismaninin da sdyleyecegi gibi, elbise ba-
caklanna, bacaklan elbiseye uymuyor. Erika, kendisinin ya da
digerlerinin tsttinde yukseliyor. Kaygili;; adamla bas edebile-
cek mi acaba. Kent icinde de gengler alay ediyor. Erika ag1z do-
lusu alayla karsilik veriyor. Genglerin yaptigim Erika daha iyi
yapar. Uzun stiredir yapiyor zaten.

Erika miizenin 6ntindeki bos meydanlardan geciyor. Gu-
vercinler havalaniyor bu kararhilik kargisinda! Turistler sagkin
saskin 6nce Imparatorice Maria Theresia'ya, sonra Erika'ya,
sonra yine Imparatorige’ye bakiyorlar. Kanat girpiglan. Agihs
saatlerini gosteren tabelalar. Bulvardan gegen tramvaylar, san-
ki trafik 1s1klan gibiler. Tozlarm arasindan giines parlamak-
ta. Kale bahgesinin parmakliklan ardinda gen¢ anneler giin-
luk ytirtiyiislerine baghyor. 1lk yasaklar ¢akilla dosenmis yol
tizerinde firlathyor asagiya. Anneler yolun tepesinden asagiya
salyalanm damlatiyor. Artan aglama sesleri, mucize silah, kar-
silik veriyor annelere. Simdi her yerde iki ya da daha fazla in-
san konusuyor birbiriyle. Meslektaslar bir araya geliyor, dostlar
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kavgaya tutusuyor. Opera Kavsag tizerinde yavas yavas akan
tagitlar yayalan artik gérmiiyor, ¢iinkii yeraltina indi yayalar
ve orada yol agtiklan zarann sorumlulugunu kendileri tasimak
zorundalar. Orada giinah kegileri, yani striiciiler yok. Disan-
dan iyice incelendikten sonra magazalara giriliyor. Kimileri ise
amagsizca dolaniyor. Bulvar gevresindeki biiro binalan, itha-
lat ihracatla ugrasan kisileri birbiri ardindan yutmakta. Aida
Pastanesi’nde anneler, kizlannin, onlara baslangigtan itibaren
tehlikeli bicimde erken goriinen cinsel faaliyetleriyle yuzlesi-
yorlar. Ogullanmin okulda ve spordaki ataklanm &viiyorlar.

Erika Kohut'u ¢antasindaki sahici bigagin saskinh@ sanyor.
Bir bigak gezintiye mi ¢ikmus, yoksa bu, erkekten af dilemek
icin Erika'nin kendisini asagilama ytirtytistt ma? Hentz bilmi-
yor ve ancak yerinde 6grenecek. Simdilik bigak iyi. Dans et-
meli! Kadin, Secession Binasi’na dogru ytiriiyor, basim binanin
tnlt yaprak kubbesine dogru &zgiirce kaldirarak. Bu kubbe-
nin altinda kentin taninmms sanatgilarindan biri, sanatin artik
eskiden oldugu gibi olamayacagim gosteriyor. Buradan Tek-
nik, sanatin kars1 kutbu, uzaktan da olsa géraniiyor. Erika’nin
sadece kavsagin altindan ve Resselparktan gegmesi gerekiyor.
Arada bir riizgar esiyor. Ogrenmeye ag geng sesler burada bi-
rikmeye baslamis. Kargilanna dikilen Erikamin tizerinde dola-
siyor gozler. Nihayet bana da bakan oldu, diye seviniyor Eri-
ka. Evden ¢ikmadig) i¢in bu tiir bakislardan yillarca kagmist1.
Ancak o uzun bekleyisin hincim gikaracak simdi. Erika bakig-
lar karsisinda silahsiz degil, ey yigit bigak! Biri giiliiyor. Herkes
bdyle ytksek sesle giilmiiyor ama. Cogunluk giilmiiyor. Ken-
dileri disinda higbir sey gérmedikleri i¢in galmuiyorlar. Erika’'yr
fark etmiyorlar.

Akan nehrin iginden genglerden olusan gruplar gikiyor.
Oncti ve artq1 birlikler olusturuyorlar. Sorumluluk alan kimi
geng insanlar kararh deneyimler gegiriyor. Stirekli bu konuda
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konusuyorlar. Birileri kendi kendileriyle, digerleri bagkalanyla
deneyim yagamak istiyorlar, herkesin derdi bagka.

Teknik Yiiksek Okulu'nun éniinde, bu kurumun bomba-
lar ve gasilacak geyler icat etmis tinlii biliminsanlannin metal
bistleri stitunlar tizerinde duruyor.

Dev Karlskirche Kilisesi, artik hig olmazsa egzoz dumanla-
nnin tehdidi altinda olmadig) 1ss1z bir ¢6ltin ortasinda kurba-
ga gibi oturuyor. Kendinden emin su, giriil giril fiskirmakta.
Yesil bir vahaya benzetilmeye ¢alisilan Resselpark disinda her
yer tas. Eger istenirse metroyla da gelinebilir.

Bilginin farkh asamalanndaki bir grup kafadar 6grencinin
tam ortasinda Walter Klemmer'i kegfediyor Erika Kohut; yuk-
sek sesle guliiyor gengler. Ama hig fark etmedikleri Erika’ya
degil. Walter Klemmer'in bugtin okulu asmadig agik¢a goriil-
mekte. Bu gece, diger gecelerden daha fazla dinlenmesi gerek-
medi. Erika ti¢ delikanh ve bir kiz sayiyor, kiz da teknik bir
konuda 6grenim gortiyor gibi ve dolayisiyla teknik bir yenilik
olusturmakta. Walter Klemmer kolunu nege i¢inde kizin om-
zuna atmus. Kiz ytikses sesle gtiltip sangin basini kisa bir stire
Klemmer'in boynuna dayiyor, Klemmer de dogal olarak bu sa-
rigin bagi tagiyor. Kiz giilmekten ayakta duramiyor, hareketle-
rinden anlagiliyor bu; Klemmer’e dayanmak zorunda. Digerleri
onayliyor kizi. Walter Klemmer de agiz dolusu gulup saglan-
1 salliyor. Giines etrafim kugatmig. Etrafinda isiklar oynuyor.
Klemmer yiiksek sesle giilmeye devam ediyor, digerleri de var
gigcleriyle ona katiliyor. Bu kadar komik olan ne ki, diye so-
ruyor sonradan gelen biri ve hemen gtilmeye bagliyor. Ona da
bulasti. Tutulamayan kahkahalar arasinda bir seyler anlatiliyor
ve yeni gelen sonunda neye giillindiigint dgreniyor. Aray: ka-
patmak istercesine, otekilerden daha gok giiltiyor.

Erika Kohut 6ylece durmus bakiyor. Izliyor. Gipegiindiiz
ve Erika izliyor. Grup yeterince gtiliince, Erika iceriye girmek
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icin Teknik Universite binasina ydneliyor. Bu arada onlar igten
kahkahalar atmakta, bir yandan da birbirlerinin soziinu kesi-
yorlar.

Pencereler 1siktan parhyor. Kanatlan bu kadina agilmyor.
Herkese agilmiyorlar. Ne kadar istese de, iyi insan yok. Bir¢ok-
lan seve seve yardim etmek ister, ama etmiyorlar. Kadin boynu-
nu yana egmis, hasta bir at gibi dislerini gosteriyor. Kimse ona
el uzatmyor, hi¢ kimse ytiktinti almiyor. Omzunun tizerinden
cansiz gozlerle geriye bakiyor. Bigak kalbine girmeli ve orada
donmeli! Bunun igin gerekli ga¢ kalintis1 yetmiyor, Erika'nin
bakiglan bosluga daliyor ve Erika Kohut bir ofke, hirs, tutku
coskunlugu olmaksizin bigag omzunda bir yere saplar sapla-
maz kan fiskinyor. Yara zararsiz, sadece pislik, cerahat igeri-
ye girmemeli. Diinya, yara almamus, yerinde duruyor. Gengler
bina i¢inde yitip gitmis; uzun stire ddnmeyecekleri kesin. Ev-
ler dip dibe. Bigak tekrar ¢antaya konuyor. Erika'nin omuzun-
da bir kesik var, narin doku direngsiz pargalandi. Celik ieri
girdi ve Erika oradan gidiyor. Tagita binmiyor. Bir elini yaranin
tizerine koydu. Kimse arkasindan gelmiyor. Kargisindan gelen
¢ok kisi var, onun yaninda boliintiyorlar, igi bos bir gemi su
aliyor sanki. Her saniye beklenen korkung acilann higbiri yok.
Bir arabanin cami ¢gakmak ¢akmak oluyor.

Fermuarin bir parca agik biraktigr Erika'nin sirti 1sinmak-
ta. Giderek giiclenen giines sirtimi hafifce 1sitiyor. Erika gidi-
yor, gidiyor. Giineg sirtim iyice 1sitiyor. Erika’dan kan siziyor.
Insanlarin bakisi onun omzundan yuzine kayiyor. Hatta ki-
mileri dontp bakiyor. Herkes degil ama. Erika gitmesi gere-
ken yonti biliyor. Eve gidiyor. Yavas yavas adimlanm hizland:-
rarak eve gidiyor.



Piganist ayRiri,
carpicl, rahatsiz
edici bir ask
hikayesi.

Piyanist

Siiheyla Kaya
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