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DOKUNULMA KORKUSU

Insani, bilinmeyenin dokunusundan daha ¢ok korkutan higbir sey yok-
tur. Insan kendisine degen seyi gérmek ve tammak, hig degilse simf-.
landirmak ister. Yabanci herhangi bir seyle fiziksel temastan her zaman
kaginma egilimindedir. Karanlikta beklenmedik bir dokunugun sebep
oldugu korku, panige kadar varabilir. Uzerine giydikleri bile yeterli bir
giivenlik duygusu vermez; giysileri yirtmak ve kurbanin ¢iplak, yumu-
sak, savunmasiz etini delmek kolaydir.

Insanlarin etraflarinda yarattiklan biitiin mesafelerin nedeni bu kor-
kudur. Kendilerini bagka hi¢ kimsenin giremeyecegi evlere kapatirlar
ve ancak orada bir dereceye kadar giivende hissederler. Hirsiz korkusu



yalmizca soyulma korkusu degildir, aym zamanda karanlifin icinden
aniden uzanan beklenmedik bir elden duyulan korkudur.

Dokunulma kargisinda duydugumuz tiksinti insanlarin arasina ka-
nstigimizda da bizimle birliktedir; kalabalik bir sokak, lokanta, tren ya
da bir otobiis igindeki hareketlerimiz bu duygu tarafindan y6nlendiri-
lir. Insanlarin yam baglarinda durup, onlan yakindan gézlemleyebilir
ve inceleyebiliriz. Bu durumda bile elimizden geldigi kadar gergek bir
temastan kagininz. Eger kaginmiyorsak bu, birisinden hoglandigimiz
icindir; o zaman da yaklasan biz oluruz.

Istenmedik bir temas icin dilenen 6zriin ¢abuklugu, bu 6ziir bekle-
nirken yasanan gerilim, derhal 6ziir dilenmediginde gosterdigimiz gid-
detli ve hatta kimi zaman fiziksel tepki, bunu yapanin kim oldugundan
emin olmadigimiz zaman bile “miitecavize” duydugumuz antipati ve
nefret —zor bir durum kargisinda gosterdigimiz biitiin farkl tavirlar ve
yabanci bir dokunusa gosterdigimiz fevkalade duyarh tepkiler— bura-
da uyanik ve sinsi oldugu kadar, derine yerlesmis bir insan egilimiyle,
bir kez kigiliginin simirlarimi belirledikten sonra insani asla terk etme-
yecek olan bir seyle ugrastigimizi kamtlar. insan uykuda, ¢ok daha sa-
vunmasizken, bir dokunusla bile kolayca rahatsiz edilebilir.

Insan, bu dokunulma korkusundan yalmzca kitle iginde kurtulabi-
lir. Korkunun karsitina doniigtiigii tek durum budur. Bunun i¢in insan
yogun bir kitleye gereksinme duyar; kendisine “yaslananin” kim oldu-
gunu artik fark etmemesi igin bu kitle fiziksel bakimdan da yogun ve
sikigik olmalidir. Insan kendini kitleye birakir birakmaz, artik kitlenin
dokunusundan korkmaz olur. ideal durumda, kitle iginde herkes esittir;
kitle icinde cinsiyet dahil hi¢bir ayrimin 6nemi yoktur. Kitlenin ig¢inde
kendisini iten her kimse, o da kendisi gibi biridir. Onu, kendisini du-
yumsuyormus gibi duyumsar. Birdenbire her sey tek ve aym bedende
oluyormus gibi olur. Belki de kitlenin yogunlagsmaya ¢aligmasinin ne-
denlerinden biri budur: Kitle, her bireyi dokunulma korkusundan,
miimkiin oldugu kadar biitiiniiyle kurtarmak ister. Insanlar birbirlerine
ne kadar kuvvetli yaslanirlarsa, birbirlerinden korkmadiklarindan o ka-
dar emin olurlar. Dokunulma korkusunun bu karsitina déniigii kitlele-
rin dogasinda vardir. Rahatlama hissi, kitle yogunlugunun en ¢ok oldu-
gu yerde en carpicidir.



ACIK VE KAPALI KIiTLE

Daha 6nce higbir seyin bulunmadig: yerde aniden beliriveren kitle, gi-
zemli ve evrensel bir olgudur. Birkag kisi bir arada duruyor olabilir;
bes, on ya da en fazla on iki kisi; onlara hicbir sey duyurulmamstir,
hicbir sey beklemezler. Birdenbire her yer insan kalabaligiyla kararir
ve sanki sokaklarin yalnizca tek yonii varmigcasina her taraftan daha
cok insan nehir gibi akarak gelir. Cogu ne oldugunu bilmez ve sorula-
cak olsa buna verecekleri bir cevaplar1 yoktur; ancak diger insanlarin
cogunun bulundugu yerde olmak igin acele ederler. Hareketlerinde, si-
radan bir merak ifadesinden oldukga farkli bir kararlihk vardir. Sanki
kimilerinin hareketi digerlerine bir gey iletir gibidir. Ama ig bu kadar-
la kalmaz; onlar bunu dile getirecek sézciikleri bulamadan once var ol-
mus bir hedefleri vardir. Bu hedef insanlarin yogun olarak bulundugu
en karanlik noktadir.

Kendiliginden kitlenin bu en ug¢ bigimi iizerinde ileride daha ¢ok
duracagiz. Kitlenin en i¢ ¢ekirdegi, sanildig1 kadar kendiliginden de-
gildir, ama aslinda kitlenin kaynagini olugturan bu bes, on ya da on iki
insan harig tutulursa, her yerde kendiligindendir. Bir kez var olur ol-
maz daha ¢ok insan1 kapsamak ister: Biiyiime istegi litlenin ilk ve en
onemli niteligidir. Erigebilecegi herkesi igine almak ister; insan yapisi-

na sahip herkes kitleye katilabilir. Dogal kitle agik kitledir; agik kitles °

nin bilyiimesinin higbir sinir1 yoktur; evleri, kapilan ya da kilitleri ta-
mimaz ve kendilerini evlerine kapatanlar zan altinda kalir. “Acik” bu-
rada kelimenin biitiin anlamlariyla anlagilmalidir; her yerde ve her y6-
ne agik anlamina gelir. Agik kitle biiyiidiigii siirece vardir; biiyiimesi
durur durmaz dagilir.

Ciinkii kitle, ortaya ¢iktig1 kadar ani bir bigcimde dagilir. Kendili-
gindenlik 6zelligine sahip bu sekliyle kitle ¢ok hassas bir yapidir. Bii-
yiimesini saglayan agikhik ayni zamanda onun igin tehlikedir de. Kor-
kutucu dagilma sezgisi kitlede her zaman canlidir. Hizli biiyiime yo-
luyla, elinden geldigince uzun bir siire dagilmaktan kaginmaya gaba-
lar; herkesi emer ve bunu yaptig: i¢in de eninde sonunda bozulmak zo-
rundadur.

Sinirsiz bir bigimde biiyiiyebilen ve herhangi bir yerde bas gostere-
bilecegi igin evrensel bir bakigla incelenmesi gereken agik kitlenin ter-
sine, bir de kapal kitle vardir.

Kapali kitle biiyiimekten feragat eder ve kaliciliga 6nem verir. Ka-
pal1 kitlede goze carpan ilk sey bir stntrinin olmasidir. Kendi sinirlari«
m kabul etmek suretiyle kalicilagir. Kendisine igini dolduracag: bir
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uzam yaratir. Bu uzam, igine sivi akan ve hacmi bilinen bir kapla kar-
silagtirilabilir. Bu uzama giris kapilari sayilidir ve yalnizca bu girigler
kullanilabilir; tagtan, saglam duvardan yapilmis da olsa, 6zel bir kabul
edimi ya da giris iicretinden de olugsa, bu sinira riayet edilir. Uzam bir
kez tamamiyla dolunca baska hi¢ kimsenin girmesine izin verilmez.
Tasma soz konusu olsa bile, 6nemli olan her zaman kapali yerdeki yo-
gun kitledir; disanidakiler gergekten kitleye ait degillerdir.

Bu sinir diizensiz artig1 6nler, ama ayn1 zamanda kitlenin dagilma-
sim1 gok daha zorlagtirir ve boylelikle de ¢6ziilmeyi erteler. Bu yolla
kitle kendi biiyiime olanagini kurban etme karsiliginda dayaniklilik ka-
zanir. Diismanca ve tehlikeli olabilecek dis etkilerden korunur; umu-
dunu yineleme iizerine kurar. Kitle iiyelerinin dagilmayi her defasinda
kabullenmesini saglayan sey, yeniden bir araya gelme beklentisidir.
Bina onlar1 beklemektedir; onlar igin vardir ve bina orada oldugu sii-
rece ayn1 gekilde bir araya gelebileceklerdir. Uzam, gelgit sirasinda su-
lar ¢ekildiginde dahi onlara aittir ve bos olmasi onlara sularin yiiksel-
mesini animsatir.

DESARJ

Kitle icinde meydana gelen en dnemli olay degarjdir. Desarj olmadan
kitle gergek anlamda mevcut degildir; kitleyi yaratan desarjdir. Desarj
an, kitleye dahil olan herkesin farkliliklarindan kurtuldugu ve kendi-
lerini digerleriyle egit hissettigi andir.

Esas olarak digsaridan dayatilan farkliliklar mevki, sosyal konum ve
miilkiyet ayrimlandir. insanlar birey olarak her zaman bu ayrimlarin
bilincindedirler; bunlar iizerinde derin derin diigiiniir ve bu ayrimlarim
her birini digerinden ayn tutarlar. Bir insan giivenli ve belirlenmig bir
noktada tek bagina durur, her jesti 6teki insanlar1 belirli bir mesafede
tutma hakkini ifade eder. Insan orada, devasa bir diizliikte, son derece-
de etkileyici bir yeldegirmeni gibi durur; kendisiyle bir sonraki yel de-
girmeni arasinda higbir sey yoktur. Bildigi kadanyla, biitiin hayat me-
safe iizerine kuruludur: Kendisini ve sahip olduklarini i¢ine kapattigi
ev, bulundugu konum, arzuladigi mevki, bunlarin hepsi mesafeler ya-
ratmaya, mesafeleri korumaya ve genisletmeye hizmet eder. Bagka bir
insana yonelik serbest ya da rahat her hareket baskilanmistir. Etki ve
tepki ¢6lde oldugu gibi giderek kaybolur. Kimse bir bagkasinin yanina
veya seviyesine ulagamaz. Yagsamin her alaninda, siki sikiya kurulmusg
hiyerarsilerinsanin bir iistiine dokunmasini veya bir astinin seviyesine



inmesini engeller; tabii goriiniiste boyle davranilan durumlar harig.
Farkl1 toplumlarda mesafeler farkli bigimde ayarlanmigtir; mesafeleri
yaratan, kimi toplumlarda dogumla edinilen payeler, kimilerinde mes-
lek ya da miilkiyettir.

Soz konusu hiyerarsileri burada ayrintilaniyla agiklamaya niyetim
yok, ama bunlarin her yerde var oldugunu, her yerde insanlarin zihin-
lerine yerlestigini ve birbirlerine yonelik davraniglarini belirledigini
bilmek gerekir. Ancak, mevki olarak digerlerinden daha iistiin olmanin
getirdigi tatmin duygusu, yitirilen hareket ozgiirliigiinii telafi etmez.
Insan yarattig1 mesafelerle taglagir ve goraklagir. Bunlarin yiikiinii sirt-
lanir ve yerinden kipirdayamaz. Bunlari kendisinin olusturdugunu
unutur ve kurtulmay: 6zler. Ama bunlardan tek basina, nasil kurtulabi-
lir ki? Ne yaparsa yapsin ve ne kadar kararli olursa olsun kendisini her
zaman, ¢abalarin1 boga gikarmaya g¢aliganlarin arasinda bulacaktir. On-
lar kendi mesafelerini sik1 sikiya koruduklar siirece, onlara asla yakla-
samaz. -

Insanlar mesafe yiiklerinden ancak hep birlikte kurtulabilirler; kit-
le iginde olan da iste budur. Degarj sirasinda ayrimlar bir kenara atilir
ve herkes kendini digerleriyle esit hisseder. Arada neredeyse higbir
uzamin kalmadig1 o yogunluk iginde, viicut viicuda abanir, her bir in-
san digerine kendisine oldugu kadar yakindir; sinirsiz bir rahatlama
hissi ortaya ¢ikar. Iste, insanlar hi¢ kimsenin digerinden daha iistiin ya
da daha iyi olmadig1 bu mutlu an ugruna bir kitle olustururlar.

Ne var ki bu kadar arzulanan ve bu kadar mutlu olunan desarj ani,
kendi tehlikesini bagnnda tagir. Bu an bir yanilsamaya dayalidir; bir-
denbire kendilerini esit hisseden insanlar gergekten esit olmamiglardir;
sonsuza kadar esit hissedecek de degillerdir. Kendi evlerine donerler,
kendi yataklarina yatarlar, miilklerini ve isimlerini korurlar. Akrabala-
rin1 bir kenara atmaz, ailelerinden de kopmazlar. Yalnizca gergek do-
niiglim insanlar eski iligkilerini terk etmeye ve yenilerini olusgturmaya
yoneltir. Dogalan geregi yalnizca sinirh sayida iiye kabul edebilen bu
gibi birlikler, devamliliklarini kat1 kurallarla giivence altina almak zo-
rundadirlar. Bu gibi gruplara ben, kitle kristalleri adin1 veriyorum.
Bunlarn islevlerini daha sonra tanimlayacagiz.

Fakat boyle bir kitle dagilir. Kitle dagilacagi onsezisini tasir ve
bundan korkar. Ancak ona yeni katilan insanlarla desarj siireci devam
ettirilirse var olmayi siirdiirebilir. Kitleye ait olanlarin kitleden ayrila-
rak kendi sahsi meselelerine geri donmelerini yalmizca kitlenin biiyii-
mesi Onleyebilir.



YIKICILIK

Kitlenin yikiciligindan, ¢cogunlukla en bariz niteligi olarak soz edilir;
kitlenin bu niteliginin her yerde, birbirinden ¢ok farkl: iilke ve uygar-
liklarda gozlemlenebilecegi gergegini inkar etmek miimkiin degildir.
Kitlenin yikicilig iizerinde anlagilir ve hig tasvip edilmez, ama higbir
zaman gergekten agitklanmaz da.

Kitle, evleri ve nesneleri; pencere camlari, aynalar, resimler ve ta-
bak ganak gibi kinlabilir nesneleri yok etmekten 6zellikle hoglanir; in-
sanlar da kitlenin yikiciligini tetikleyenin bu nesnelerin lunlganligi ol-
dugunu diigiinme egilimindedirler. Bu yilmmdan ¢ikan giiriiltiiniin, y1-
kimin yarattig: tatmine katkida bulundugu dogrudur; pencerelerin gar-
pilmasi ve camlarin kirtlmasi, taze yagamin giiclii sesleridir, yeni do-
gan bir geyin aglamasidir. Bunu yaratmak kolaydir; bu kolaylik da po-
piilerligini artinir. Her gey birlikte ses ¢ikarir; s6z konusu patirt1 nesne-
lerin alkiglaridir. Olaylarin baglangicinda, kitle heniiz kiigiikken ve ¢ok
az sey olmugken ya da higbir ey olmamigken, bu tiirden bir giiriiltiiye
ozel bir gereksinim var gibidir. Giiriiltii, kitlenin iimit ettigi destegin
vaadi ve gelecekte yapilacak iglerin mutlu bir kehanetidir. Ne var ki
nesnelerin kirilmasindaki kolayligin kesin bir etken oldugunu varsay-
mak yanlig olur. Sert tagtan yapilmig heykeller taninmayacak hale ge-
tirilmigtir; cogu zaman yok etmek istedikleri tag ¢cok sert oldugundan
amaglarinin ancak yarisina ulagabilmiglerse de Hiristiyanlar Grek Tan-
rilarmin baglarini ve kollarimi pargalamig, yenilikgiler ve devrimciler
bazilan ¢ok yiikseklerde olan Azizlerin heykellerini devirmiglerdir.

Temsili suretlerin yok edilmesi, artik reddedilen bir hiyerarsinin
yok edilmesidir. Bu yok edis, genel olarak kabul edilmis, herkesge go-
riilebilen ve her yerde gegerli mesafelerin ihlalidir. Heykellerin sag-
lamlig1, kaliciliklarinin ifadesiydi. Bu heykeller, dimdik ve kipirdatila-
mazliklanyla, ezelden beri var olmug gibiydiler; daha dnce onlara diis-
manca bir niyetle yaklagmak asla miimkiin degildi. §imdi onlar devril-
mis ve pargalanmig durumdalar. Iste bu edimle degarj kendini gergek-
lestirmis olur.

Ancak desarj her zaman bu noktaya varmaz. Yukarida sozii edilen
ve daha ¢ok rastlanan yikim tiirii biitiin sinirlara yonelik bir saldindir.
Pencereler ve kapilar evlere aittir; pencereler ve kapilar evlerin diga
acilan en savunmasiz kisimlanidir ve bir kez pargalandilar mi, ev kisi-
ye Ozgiiliigiinii yitirir; isteyen herkes o eve girebilir ve artik hicbir ge-
yi, hi¢ kimseyi koruyamaz. Bu evlerde kitlenin diigman oldugunu var-
saydigy, kitleden uzak kalmaya g¢alisan insanlar yagar. Kitleyi bu insan-



lardan ayiran gey artik yok edilmigtir ve aralarinda engel olusturacak
higbir sey kalmamgtir. Insanlar artik digariya gikip kitleye katilabilir
ya da evlerinden alinip gikarilabilirler.

Ancak is bu kadarla kalmaz. Birey, kitlenin igindeyken kendi kisi-
liginin simirlanim agtigim hisseder. Bir tiir rahatlama hisseder, ¢iinkii
onu kendisine dondiiren ve igine kapatan mesafeler artik aradan kalk-
mustir. Mesafenin yarattig1 bu yiiklerin omuzlarindan kalkmasiyla ken-
disini 6zgiir hisseder; onun dzgiirliigii bu sinirlar1 gegmektir. Kendi ba-
sina gelenin bagkalarinin da bagina gelmesini ister ve iimit eder. Top-
raktan yapilmig bir kap bile sadece sinirlamaya yaramasi nedeniyle
onu rahatsiz eder. Bir evin kapali kapilar1 onu rahatsiz eder. Ayinler ve
torenler; mesafeleri koruyan her sey ona tehditkar ve tahammiil edile-
mez gelir. Er ya da geg, dagilan kitleyi onceden var olan kaplara geri
itecek bir girigimin olmasindan korkar. Birey, daha 6nceden de kendi-
nin hapishanesi durumundadir ve kitlenin dagilmasindan sonra da igi-
ne donecegi hapishanelerden nefret eder. Ciplak kitleye her sey Bastil-
le gibi goriiniir.

Biitiin yok etme araglarinin en etkileyicisi ategtir. Cok uzaktan go-
riilebilir ve daha da gok insani1 kendine ¢eker. Geri doniigsiiz bir bigim-
de yok eder; atesten sonra hicbir sey eskisi gibi olamaz. Bir geyi atege
veren kitle kendisini karg1 konulamaz hisseder; ateg yayildig: siirece
herkes kitleye katilacaktir ve ona diigman olan her gey yok edilecektir.-
Ileride de anlatilacag iizere, kitle sembollerinin en giigliisii atestir. Y1-
kim sona erdikten sonra, ateg de kitle gibi sonecektir.

PATLAMA

Actk kitle, kendi dogal biiyiime diirtiisiine kendisini 6zgiirce birakan
gergek kitledir. Agik bir kitlenin, wlagabilecegi boyutlara iligkin higbir
kesin fikn ya da sezgisi yoktur; agik kitle, icini doldurmasi gereken,
bilinen bir binaya bagiml degildir; boyutlar1 6nceden belirlenmig de-
gildir; yalmzca sonsuza dek biiyiimek ister ve bunun igin gereksinimi
olan sey daha fazla insandir. Kitle, bu yalin durumunda en géze batici
bigimini kazanir. Ama sonunda hep dagildigi igin hayatin digindaymig
gibi goriiniir ve higbir zaman ¢ok ciddiye alinmaz. Modern zamanlar-
daki devasa niifus artig1 ve kentlerin hizla biiyiimesi kitlelerin olugu-
muna giderek ¢ok daha sik yol agmamug olsaydi, insanlar kitleyi géz
ard1 etmeye devam edebilirlerdi.

Ileride sozii edilecek olan, gegmisin kapal: kitleleri bildik kurumla-



ra doniigmiigtii. Bu kapal: kitlelerin iiyelerinin karakteristik ozelligi
olan aligilmamig ruh durumu dogal bir seymis gibi goriiniirdii. Bu kit-
lelerin iiyeleri her zaman dini, askeri ya da torensel amaglarla bir ara-
ya geliyorlardi; bu amag ruh durumlarini kutsuyordu. Vaaza katilan bir
adam kendisi igin 6nemli olanin vaaz olduguna diiriist¢e inaniyordu ve
oradaki ¢ok sayidaki dinleyicinin mevcudiyetinin ona vaazdan ¢ok da-
ha fazla tatmin verdigi s6ylenecek olsaydi, buna ¢ok sasirir, hatta hid-
detlenirdi. Bu gibi kurumlara iligkin biitiin térenler ve kurallar temel
olarak kitleyi ele gecirmeyi hedefler; onlar bir kilise dolusu inanglh in-
sani inangsiz biitiin bir diinyaya tercih eder. Kiliseye gitmenin diizen-
liligi ve belirli ayinlerin birebir ve bildik tekrari, kitleyi evcil halde
tutar. Bu toérenler ve bunlarin belirli zamanlarda telerari, daha sert ve
daha siddetli ihtiyaclarin yerini tutar.

Insanlarin sayis1 sabit kalmig olsayds, bu gibi kurumlar yeterli ola-
bilirdi, ancak kentleri giderek daha ¢ok insan doldurdu ve son birkag
yiizy1l boyunca niifus artiginin giderek hizlanmasi, yeni ve daha biiyiik
kitlelerin olugmasin siirekli tegvik etti. Bu kogullarda, higbir sey, hat-
ta en deneyimli ve mahir liderlik bile kitlelerin olugmasim 6nleyemez-
di.

Dinlerin tarihinde anlatilan, geleneksel torensellige kargi yapilmig
biitiin isyanlar, biiyiime duygusunu yeniden hissetmek isteyen kitlenin
kapaliligina yoneliktir. Insanin aklma Yeni Ahit’teki Dagdaki Vaaz ge-
liyor. Bu vaaz acikta yapilir; vaazi binlerce insan dinleyebilir ve hig
kugku yok ki bu vaaz, resmi mabedin sinirlayici torenselligine karsi
yapilir. Bu da insana, (Aziz) Paul Hiristiyanliginin, Yahudiligin ulusal
ve kabilesel sinirlarini yikip biitiin insanlarin evrensel inanci olma egi-
limini; Budizmin ¢agdas Hindistan’daki kast sistemini reddedisini ha-
tirlatiyor.

Cesitli diinya dinlerinin i¢ tarihleri de benzer tiirden olaylar baki-
mindan zengindir. Tapmaklar, kastlar ve kiliseler daima dar gelmigtir.
Hacli Seferleri cagdas diinyadaki hicbir kilise binasinin igine alamaya-
cag biiyiikliikte bir kitle olugturdu. Daha sonra, kentin tamami gilekeg-
lerin gosterilerinin izleyicisi oldu; iistelik bunlar kentten kente dolasi-
yorlardi. On sekizinci yiizyillda Wesley, hareketini agik havada yapilan
vaazlara dayandirdi. Kendisini dinleyen devasa kitlelerin oneminin bii-
tiiniiyle farkindayd: ve bazen Giinliikler’inde kendisini dinleyenlerin
sayisini hesapliyordu. Kapal1 bir mekansalliktan dogan her patlama,
kitlenin ani, hizli ve sinirsiz biiyiimeden aldig1 o eski hazz1 yeniden ka-
zanmayi arzuladig1 anlamina gelir.

s Patlamay) kapal kitleden agik kitleye ani gegis olarak tanimliyo-



rum. Bu sik rastlanan bir olaydir ve yalnizca uzama iligkin bir sey ola-
rak anlasilmamalidir. Kitle gogunlukla giivenli herhangi bir uzamdan,
bir kentin, her seye maruz kalarak ve herkesi kendisine ¢ekerek ser-
bestce hareket edebilecegi, meydanlarina ve sokaklarina tagmig gorii-
niir. Ancak bu dig goriiniimden de 6nemlisi, buna denk diisen i¢ devi-
nimdir: katilanlarin sayisinin sinirli olmasindan duyulan tatminsizlik,
bagkalarin1 ¢ekmek icin duyulan ani istek, biitiin insanlara ulagmaya
yonelik tutkulu kararlilik.

Fransiz Devrimi’nden beri bu patlamalar, modern diyebilecegimiz
bir bi¢im aldi. Kitle kendini geleneksel dinin 6ziinden sasirtici derece-
de ozgiirlestirdi; belki de bu, kitleyi, kafaniza sokulmus agkin kuram
ve hedefler olmaksizin, ¢iplak sekliyle, biyolojik konumunda gérme-
mizi saglamigtir. Son 150 yillik tarih bu gibi patlamalarin hizla ¢ogal-
masi agisindan bir doruk noktasi olusturdu; savaglar da buna dahildir;
ciinkii artik biitiin savaglar kitle savaslaridir. Kitle artik dindarca vaat-
ler ve kosullarla yetinmez. Kitle, hayvansal giicii ve tutkusuna iligkin
olabilecek en gii¢lii duyguyu kendisi i¢in hissetmek ister; her tiir sos-
yal bahane ve talebi bu amaca ulagsmak igin bir arag olarak kullanacak-
tir.

Vurgulanmas: gereken birinci nokta, kitlenin higbir zaman tatmin
duygusu yasamadigidir. Heniiz ulagmadig bir insan var oldugu siirece
a¢ kalir. Bu agligin, kitle gercekten biitiin insanlar: yuttuktan sonra da
siiriip siirmeyecegi konusunda emin olunamaz, ama agligin bu durum-
da da siirmesi muhtemeldir. Kitlenin varligim siirdiirmek igin gosterdi-
gi cabalar bir anlamda etkisizdir. Varligini siirdiirmek igin tek umudu
her biri kendini digeriyle kiyaslayan, ¢ifte kitlenin olusmasinda yatar.
Bu rakip kitleler gii¢c ve yogunluk bakimindan birbirine ne kadar ben-
zerse, her ikisi de varligini o kadar uzun siire devam ettirir.

ZULUM

Bir kitlenin i¢ yasaminin en garpici 6zelliklerinden biri zulme ugramig
olma duygusudur; bu duygu bir kez ve sonsuza dek diigman ilan ettigi
insanlara yonelthgi kendine 6zgii bir 6fke ve sinirliliktir. Bu diigman-
lar hasin ya da yumusak, sert ya da sempatik, keskin ya da ilimh dav-
ranabilirler; ne yaparlarsa yapsinlar yaptiklar1 her seyin degigmez bir
art niyetten, kitleyi agik ya da sinsi bir bicimde yok etmeye yonelik ka-
sith bir niyetten kaynaklandig1 yorumu yapilacaktir.

Bu diismanlik ve zuliim duygusunu anlamak igin ise, ige kitlenin



bir kez olustuktan sonra hizla biiyiimek istedigi gerceginden baglamak
gerek. Kitlenin yayilma giicii ve kararliligi ne kadar abartilsa azdir.
Kitle biiyiidiigiinii hissettigi siirece —dmegin kiigciik ama son derece
duygu yiiklii kitleler olarak baglayan devrimci durumlarda— biiyiimesi-
ne karsi duran her seyi kisitlayici bir sey goriir. Kitle polis tarafindan
dagitilabilir, ancak bunun tipki bir sivrisinek siiriisiinii elle uzaklagtir-
mak gibi yalmzca gegici bir etkisi olur. Ancak kitle, olusumuna yol
acan taleplerin kargilanmasiyla, i¢cinden de saldirnya ugrayabilir. O za-
man, gii¢siiz olan iyeler kitleden aynlir ve katilmak iizere olanlar da
vazgecerler. Digaridan yapilan saldinlar kitleyi yalmzca kuvvetlendir-
meye yarar; bu durumda, dagilmis olanlar daha da giiglii bir bicimde
tekrar bir araya gelirler. Ote yandan, igeriden yapilan saldin gercekten
tehlikelidir; herhangi bir kazanim elde etmis bir grev gézle goriiliir bir
bicimde unufak olur. Igeriden saldin bireysel arzulara hitap eder ve kit-
le, bunu riigvet olarak, ahldksizca bir sey olarak gériir; zaten dyledir
de. Boyle bir kitledeki herkes bagrinda, yemek, icmek, sevismek ve
yalniz kalmak isteyen kiigiik bir hain tasir. Biitiin bunlan sessizce yap-
t181 ve bu konuda pek yaygara koparmadig: siirece, kitle onun yaptik-
lann siirdiirmesine izin verir. Ancak bu konuda bir ses gikarir gikar-
maz, kitle ondan nefret etmeye ve korkmaya baglar. iste o zaman, bu
insanin diigmanin bagtan ¢ikarmalarina kulak vermis oldugu anlasilir.

Burada kitle kugatilmig bir gehir gibidir; pek ¢cok kusatmada oldu-
gu gibi, surlarin diginda da iginde de diigmanlar vardir. Bu g¢atigma si-
rasinda kitle giderek daha ¢ok taraftar ¢eker. Bunlar igeriye alinmalan
icin yalvararak kale kapilarinin 6niinde toplanirlar. Liitufkar anlarda
bu istekleri kabul edilir; ya da surlara tirmanirlar. Boylelikle kale her
giin yeni savunucular kazanir, ancak bu savunucularin her biri yaninda
daha 6nce soziinii ettigimiz goriinmez kiigiik haini getirir; bu hain hiz-
la bodruma inerek zaten orada saklanmig olan diger hainlere katilir. Bu
arada kugatma devam eder. Kusatanlar son darbeyi vurabilecekleri bir
firsat kollarlar, bunun yan sira yeni askerlerin sehre ulagmasim da 6n-
lemeye calisirlar. Bu tuhaf kusatmada duvarlar saldirganlar agisindan
savunucular i¢in oldugundan daha 6nemlidir. Ya da yeni katilam1 uzak
tutmak igin riigvet vermeyi denerler. Her iki girisimde de basansiz
olurlarsa, her bir yeni gelenin yaninda kaleye gétiirdiigii haini kendi ¢1-
karlan dogrultusunda kuvvetlendirmek ve yiireklendirmek igin ellerin-
den geleni yaparlar.

Kitlenin zuliim duygusu bu ¢ifte tehdidin sezgisinden bagka bir sey
degildir; disandaki surlar giderek daha kisitlayici, icerideki bodrumlar
daha bozguncu olur. Digandaki diigmanin surlar iizerindeki faaliyetle-



ri agiktir ve gézlenebilir; bodrumlardaki faaliyet ise gizli ve sinsidir.

Ne var ki bu tiir imgeler gercegin ancak bir kismim ifade eder. Di-
sarida kaleye girmek isteyerek dalgalananlar yalnizca yeni taraftarlar,
bir yedek ve destek gii¢ degildir, ayn1 zamanda kitlenin gidasidir. Sa-
yica ¢cogalmayan bir kitle oru¢ durumundadir; béyle bir orucu siirdiir-
menin, kitleyi bir arada tutmanin yollan vardir ve dinler bu konuda bii-
yiik maharetler geligtirmiglerdir. Simdi diinya dinlerinin, kitleler ani ve
hizh biiyiime durumunda degilken bile kitlelerini tutmay:1 nasil bagar-
diklarim géstermeye ¢aligacagim.

DUNYA DINLERINDE KITLELERIN EVCILLESTIRILMESI

Evrensellik iddialanina sahip diinya dinleri, cok lmsa zamanda ¢ekici-
liklerinin odagim degistirirler. Baglangigta amaglan ulagilabilecek her-
kese ulagmak ve kazamilabilecek herkesi kazanmaktir. Ongordiikleri
kitle evrenseldir; tek tek her ruh hesaba katilir ve her ruh onlarin ola-
caktir. Siirdiirmek zorunda olduklan miicadele, kurumlan zaten mev-
cut olan hasimlanina karg1 giderek bir tiir gizli saygi duymalarina yol
acar. Mevcut durumlarin1 korumanin ne kadar zor oldugunu goriirler;
dayanigma ve kalicilik sunan kurumlar onlara giderek daha 6nemli g6-
riiniir. Hasimlarinin ¢abalarindan etkilenerek kendi kurumlarini ortaya
koymak igin biiyiik ¢abalar gosterirler ve eger bagarili olurlarsa bu ku-
rum zamanla énem bakimindan biiyiir. Kendilerine 6zgii bir 6mrii olan
Olmiis kurumlanin agirhig: giderek baglangigtaki cekiciligin giddetini
azaltir. Mevcut inananlan doldurmak igin kiliseler inga edilir ve ger-
cekten gereksinim oldugunda bunlar ancak goniilsiizce ve ihtiyath bir
bicimde genigletilir. Inananlari ayn boliimlerde toplamaya yonelik
giiclii bir egilim de vardir. Cogaldiklarinda, kars1 konmast gereken bir
dagilma tehlikesi her daim var olur.

Kitleye giivensizlik duygusu, biitiin tarihi diinya dinlerinin, deyim
yerindeyse kaninda vardir. Baglayici gelenekleri, onlara kendilerinin
ne denli ani ve beklenmedik bir bigimde biiyiidiiklerini 6gretir. Kendi
kitlesel din degistirme ykiileri onlara mucizevi gelir; gergekten Gyle-
dir de. Kiliselerin ¢ekindigi ve zulmettigi sapkin hareketlerde ayni tiir-
den bir mucize kendilerine kars1 déner, viicutlarinda bu sekilde agilan
yaralar ac1 verir ve unutulamaz. Gerek ilk giinlerindeki izl biiyiime-
leri gerekse hi¢ de daha yavag olmayan gerilemeleri kitleye duydukla-
n kugkuyu canh tutar.

Buna ragmen istedikleri gey itaatkar bir siriidiir. Inananlar1 koyun



olarak degerlendirmek ve boyun egdikleri icin onlar1 6vmek adetten-
dir. Kiliseler kitlenin hizl1 bilyiimeye yonelik temel egiliminden biitii-
niiyle feragat ederler. inananlar arasinda, makul sinirlar iginde belirli
bir yogunlukta, kesin bir yonii olan, gegici bir esitlik kurmacasiyla tat-
min olurlar; ama bunu asla sert bir bicimde dayatmazlar. Hedeflerini
¢ok uzaklara, yasadig: siirece hicbir insanin ulagsamayacagi, pek ¢ok
cabayla ve boyun egmeyle kazanmak zorunda oldugu oteki diinyaya
yerlestirirler. Yon giderek en 6nemli sey haline gelir; hedef ne kadar
uzak olursa, hedefin kalicilifina duyulan iimit o kadar fazla olur. Go-
riiniigte vazgecilmez olan biiyiime ilkesi oldukga farkli bir seyle, tek-
rarla yer degistirmistir.

Inananlar belirlenmis yer ve zamanlarda bir araya gelirler ve her
zaman ayn1 olan etkinlikler araciligiyla, tehlike yaratmadan iizerlerin-
de iz birakan ve giderek aligtiklari, 1limli bir kitle duygusu igine soku-
lurlar. Bir’lik" duygulan onlara dozlar halinde verilir, kilisenin devam-
11111 da bu dozun dogruluguna baghidir.

Insanlar, kilise ve mabetlerindeki bu aynen tekrarlanan, sinirl de-
neyime nerede aligirlarsa aligsinlar, artik onsuz edememislerdir. Buna,
besine ve varoluslan icin gereksinimleri olan her seye oldugu gibi ge-
reksinimleri vardir. Ne kiiltlerinin ani bastirilmasi ne de devletin yasa-
siyla yasaklanmasi semeresiz kalmaz Biiyiik bir dikkatle ayarlanmig
kitle-ekonomilerinin herhangi bir bicimde bozulmasi nihai olarak agik
kitlenin patlak vermesine yol acacak, bu da bilinen biitiin temel 6zel-
liklere sahip olacaktir. Agik kitle hizla yayilacak ve kurmaca esitligin
yerine gercgek esitligi koyacaktir; yeni ve ¢ok daha atesli yogunluklar
bulacaktir; o an igin, kogullandig1 o uzak, ulagilmasi neredeyse olanak-
siz hedeften vazgececek ve hedefini buraya, bu somut hayatin mevcut
ortam igine yerlestirecektir.

Ani olarak yasaklanan dinlerin hepsi intikamlarini bir tiir déiinyevi-
legmeyle alirlar. Inanglaninin niteligi biiyiik ve beklenmedik bir gad-
darlik patlamas: icinde biitiiniiyle degisir. Onlar hala eski inang ve ka-
naatlerini koruduklarini sanirlar, tek niyetleri de bunu siirdiirmektir.
Oysa gercekte, birdenbire oldukga farkl: insanlar olmuslardir. Artik
olusturmus bulunduklan agik kitlenin kendisine 6zgii hizla biiyiime
duygusuyla doludurlar ve ne pahasina olursa olsun bunun pargas: ola-
rak kalmak isterler.

* Bir'lik: Unity (ing.) kargiigi olarak kullandigimiz kelimeyi “bir olmak” anlamini vur-
gulayip grup anlamindaki “birlik” ile karigmasini dnlemek amaciyla bu sekilde yaz-
mayi uygun buldum (g.n.).



PANIK

Sik sik belirtildigi gibi, bir tiyatrodaki panik, kitlenin dagilmas: anla-
mina gelir. Gosteri dolayisiyla insanlar birbirlerine ne kadar yakinlag-
mugsa ve tiyatronun mimarisi ne kadar kapaliysa, dagilma o kadar sid-
detli olur.

Gosterinin tek bagina gercek bir kitle yaratmaya yetmemesi de
miimkiindiir. Izleyiciler gosteriye kendilerini kaptirdiklan icin degil,
ama yalmzca orada bulunmalar dolayisiyla bir araya gelmis olabilir-
ler. Oyunun bagaramadigini ates basarir. Ates insanlar igin, hayvanlar
icin oldugu kadar tehlikelidir; ates kitlenin en kuvvetli ve en eski sem-

boliidiir. Izleyicilerin arasindaki kitle duygusu ne kadar az olursa ol- -~

sun, yanginin farkina varmak bu duyguyu zirveye ulagtinir. Ortak bir
agikdr tehlike, ortak bir korku yaratir. Izleyiciler kisa bir siire igin ger-
cek bir kitle haline gelir. Insanlar tiyatroda olmasalar, tehlike kargisin-
daki bir hayvan siiriisii gibi birlikte kacabilir ve kagiglannin siddetini
Ozdes hareketlerinin eszamanliligiyla artirabilirlerdi. Bu tiirden bir et-
kin kitle-korkusu, siiriiler halinde yasayan ve ortak giivenlikleri hizla-
rina bagl olan biitiin hayvanlarin yaygin kolektif deneyimidir.

Ote yandan, kitle tiyatroda kagimlmaz olarak son derece siddet do-
lu bir bicimde dagilir. Her bir ¢ikig kapisindan ayni anda yalmizca bir
ya da iki insan ¢ikabilir ve boylelikle kagis enerjisi digerlerini geri it-
me enerjisine doner. Koltuk siralarimin arasindan ancak bir insan gege-
bilir ve her bir koltuk digerlerinden 6zenle ayrilmigtir. Her insanin bir
yeri vardir, tek bagina oturur ya da ayakta durur. Herkes en yakin ka-
piya farkli bir uzakliktadir. Normal bir tiyatro insanlan yerlerine mih-
lamak, yalnizca ellerini ve seslerini kullanmalarina izin vermek niye-
tiyle diizenlenmistir; bacaklarini hareket ettirmeleri olabildigince kisit-
lanmigtir.

Yanginin apansizin verdigi kagma emri derhal herhangi bir ortak
hareketin imkansizligiyla kargilagir. Her insan gegmesi gereken kapiyi
goriir; orada kendini yalniz bagina goriir, digerlerinden kesin bir bigim-
de aynilmigtir. Bu tablonun gercevesi kisa siire icinde o insana hakim
olur. Boylelikle bir kitle, bir dakika 6nce en gelismis noktasindayken,
siddet sacarak dagilmak zorundadir; bu doniisiim kendini giddet iceren
bireysel eylemde gosterir: herkes her yonde omuz atar, vurur ve tek-
meler.

Her bir insan “kendi yagami icin” ne kadar vahgice savagirsa, etra-
fini saran biitiin digerlerine karg: savastigi da o kadar agikca ortaya ¢i1-
kar. Digerlerisandalyeler, parmakliklar, kapali kapilar gibi oniine diki-



lirler; ancak farklan canli ve diisman nitelikli olmalaridir. Kendileri
icin uygun bir bicimde ya da daha dogrusu, tipki kendilerine yapildig:
gibi, onu su ya da bu yana iterler. Ne kadinlar ne ¢ocuklar ne de yagh-
lar goézetilir: hicbiri erkeklerden ayirt edilmez. Birey artik kendisini
“kitle” olarak gérmese de kitleyle tamamiyla kugatilmig durumdadir.
Panik, kitlenin kitle i¢inde dagiimasidir. Birey kitleden ayrilip kagmak
ister; ¢iinkii kitle, bir biitiin olarak tehlike altindadir. Ancak birey fizik-
sel olarak hal4 kitlenin icine saplanip kaldig: i¢in, ona saldirmak zo-
rundadir. Kendini ona birakmasi artik mahvolmasi anlamina gelir, ¢iin-
kii kitlenin kendisi mahvolma tehdidi altindadir. Béyle bir anda kendi
ozgiilliigiinii ne kadar vurgulasa azdur. Itip kakarak, itip kakmaya yol

—— acar; ne kadar darbe vurursa kendisi de bir o kadar yer ve kendisini o

kadar kendisi hisseder. Kendi sahsinin sinirlan tekrar netlik kazanir.

Yangin niteligi edinen kitleyle bir kiginin ne denli zorlu bir miica-
deleye giristigini gozlemlemek ¢ok tuhaftir. Kitle, alevlerin beklenme-
dik goriintiisii ya da “yangin” diye bagrilmasiyla ortaya ¢ikmigtir ve
tipki alevlerin yaptig: gibi kendisinden kagmaya galigan insanla oyna-
maktadir. [ttigi insanlar onun i¢in yanan nesneler gibidir; dokunuslari
diismancadir ve viicudunun her yerindedir; bu da insan1 dehsete diigii-
riir. Yanginin diismanca niteligi, yoluna ¢ikan herkese bulagir. Yangi-
nin yayilip giderek, bir insan1 tamamen sarip sarmalayana kadar ilerle-
mesi o insan1 her yonden tehdit eden kitleye ¢cok benzer. Kitlenin igin-
deki bircok hareket, bir kolun, yumrugun ya da bacagin 6ne firlamasi
birdenbire her bir yandan sarabilecek alevler gibidir. Bir orman ya da
bozkirin felaketi olan tiirden bir yangin gercekten de diigman bir kitle-
dir ve bunun korkusu her insanda uyandinilabilir. Bir kitle simgesi
olarak yangin insanin biitiin duygular diinyasina sirayet etmis ve onun
ayrilmaz bir pargas: haline gelmistir. Paniklerde ¢ok sik gézlemlenen
ve agikgasi son derece anlamsiz olan, insanlarin iizerine basip gigneme
seklindeki esduyumsal hareket yanginin iistiine basip sondiirmekten
bagka bir ey degildir. :

Panik nedeniyle dagiimay: 6nlemenin tek yolu, orijinal’ b1r1e§1k
kitle-korkusu durumunu siirdiirmektir. Tehdit altindaki bir kilisede bu-
nu basarmanin bir yolu vardir: insanlar, mucize yoluyla yangini son-
diirme giiciinii elinde tutan ortak Tanri’ya ortak bir korku i¢inde dua
ederler.

* Orijinal: Sézciik “ilk ortaya ¢iktigi sekliyle”, “kdkensel” anlamlarini gagrigtiracak se-
kilde Latince kdkiine sadik kalinarak korunmustur (¢.n.).



BiR CEMBER OLARAK KIiTLE

Birarena, ikikezkapali bir kitleyi banindinr. Bu tuhaf niteligi nedeniy-
le arenanin incelenmesi gerekir.

Arenanin dig diinyayla aynm hatti net olarak ¢izilmigtir. Arena, ge-
nellikle cok uzaklardan goriilebilir ve sehir igindeki konumu, kapladi-
g1 uzam, gayet iyi bilinir. Insanlar onu akillarina getirmeseler bile her
zaman onun nerede oldugunu hissederler. Arenadan gelen haykirmalar
cok uzaklardan duyulur ve iistii aciksa iceride yasananlar kendisini
gevreleyen sehre ulagir.

Ne var ki bu iletiler ne denli heyecanli olursa olsun, arenanin igi-
ne kontrolsiiz bir akigin olmas1 imkansizdir. Arenanin i¢inde oturula-
cak yer sayis1 sinirhidir; ulagabilecegi maksimum yogunluk 6nceden
belirlenmigtir. Oturulacak yerler, insanlarin ¢ok sikigmayacagi bigim-
de diizenlenmigtir. insanlarin burada rahat etmeleri ve her birinin ken-
di yerinden, digerlerini rahatsiz etmeksizin seyredebilmeleri hedef-
lenmisgtir.

Arenanin digariya, sehre doniik yiizii cansiz bir duvardir; iceride ise
insan duvan vardur. izleyiciler sehre sirtlarini donerler. Duvarlar ve so-
kaklardan olugan gehir yapisimin digina gikanlmiglardir ve arenada kal-
diklari siirece gsehirde olan hi¢bir seyi umursamazlar; biitiin iligkilerini,
kurallarin1 ve aligkanliklarini disarida birakmiglardir. Belirli bir siire
icin kalabaliklar halinde bir arada kalmalar1 hem giivenlidir hem de ya-
sayacaklar1 heyecan onlara vaat edilmigtir. Ancak yalnizca belirli bir
kosulda: Desarjin olacag yer arenanin i¢i olmalidir.

Olanlar1 herkes gorebilsin diye, oturulacak yerler siralar halinde
diizenlenmigtir. Bunun sonucunda kitle, kendi kendisine kars: oturtul-
mus olur. Her izleyicinin oniinde bin kisi, bin kafa vardir. O orada ol-
dugu siirece biitiin digerleri de oradadir; onu heyecanlandiran her ey
digerlerini de heyecanlandirir ve o bunu gériir. Digerleri, onlan birey
kilan farklh aynntilarin bulaniklagmasi igin, ondan belli bir uzaklikta
oturtulmustur; hepsi birbirine benzer ve hepsi benzer tarzda davranir
ve insan onlarda kendisinde olan geyleri fark eder. Onlarin gozle gorii-
lebilir heyecam kendi heyecanini artirir.

Boyle oturan, kendisini kendisine sergileyen bir kitlede higbir ko-
pukluk yoktur. Icinden hicbir seyin kagcamayacag: kapali bir cember
olugturur. Biiyiilenmis yiizlerden olusgan siralar halindeki cember tuhaf
bir homojenlik tasir. Asagida olan biten her seyi kucaklar ve igerir; hig
kimse buna yénelik dikkatini gevgetmez; hi¢ kimse uzaklasmaya galig-
maz. Cemberdeki her bogluk dagilmayi ve bunun ardindan gelen aynl-
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may1 animsatabilir. Ancak higbir bosluk yoktur; kitle iki kez, hem di-
saridaki diinyaya kars1 hem de kendi iginde kapalidur.

KITLENIN NITELiKLERI

Kitleleri siniflandirmaya galigmadan once kitlelerin temel niteliklerini
kisaca 6zetlemek yararl olabilir.

.1. Kitle daima biiyiimek ister. Biiyiimesinin hicbir dogal sinin1 yok-
tur. Bu gibi sinirlarin yapay olarak yaratildig yerlerde —6rmegin kapa-
11 kitleleri korumak icin kullanilan biitiin kurumlarda— kitlenin patla-
mas1 her zaman miimkiindiir ve bu zaman zaman gergeklesir de. Kitle-
nin bilyiimesini kesin olarak 6nlemek i¢in mutlak olarak giivenilebile-
cek higbir kurum yoktur.

{ 2.Kitle iginde egitlik vardir. Bu olgu mutlak ve tartigma gotiirmez
niteliktedir; kitle tarafindan asla sorgulanmaz. Bu nitelik temel 6neme
sahiptir ve kitle mutlak esitlik durumu olarak tanimlanabilir. Bag bag-
tir, kol koldur ve tek tek bag ve kollar arasindaki farklar 6nemsizdir. in-
sanlarn kitle olmalan ve bu kitleden uzaklagmasina neden olabilecek
her seyi gérmezlikten gelme egilimi gostermeleri bu egitlik ugrunadir.
Biitiin adalet talepleri ve esitlik kuramlari en nihayetinde enerjilerini,
bir kitlenin parcas1 olmus herkese asina olan fiili egitlik deneyiminden
alirlar.

3. Kitle yogunlugu sever. Kitle kendini asla gok yogun bulmaz.
Kendine ait parcgalarin arasinda higbir sey olmamal1 ya da onlar1 bdl-
memelidir; her sey kitlenin kendisi olmalidir. Yogunluk duygusu desarj
aninda en yogun diizeye ¢ikar. Bir giin bu yogunlugu daha kesin ola-
rak belirlemek ve hatta 6l¢gmek miimkiin olacaktir.

4.Kitlenin bir yone gereksinimi vardur. Kitle hareket halindedir ve
bir hedefe dogru hareket eder. Biitiin iiyeler i¢in ortak olan yén, esitlik
duygusunu kuvvetlendirir. Tek tek iiyelerin diginda, ama hepsinin pay-
lagt1g1 bir hedef, bdyle bir kitlenin sonu demek olan kisiye 6zel farkl
hedeflerin iizerini orter. Yon kitlenin varolusunun devamliligi baki-
mindan temel 6neme sahiptir. Kitlenin dagilma korkusu her amaci ka-
bul edecegianlamina gelir. Bir kitle erigilmemis bir hedef oldugu sii-
rece var olur.

Ancak kitlenin i¢inde gizlenmis, yeni ve iist olusum tiirlerine yol
aciyor gibi goriinen bagka bir egilim daha vardir. Bu olugum tiirlerinin
dogasi gcogunlukla 6ngoriilemez niteliktedir.

Bu dort niteligin her biri her kitlede su ya da bu 6l¢iide bulunabilir.



Su ya da bu dzelligi dikkate alinmak suretiyle kitleler farkli bigimler-
de sintflandiriir.

Buraya kadar agik ve kapali kitleleri tartigtim ve bu terimlerin kit-
lelerin biiyiime 6zelligine dayandigim belirttim. Biiyiimesi engellen-
medigi siirece kitle agiktir; biiyiimesi sinirlandiginda kapalidir.

Bir bagka ayrim da ritmik ve durgun kitleler arasindadir. Bu terim-
ler eszamanli olarak, egitlik ve yogunluk niteliklerinin her ikisine bir-
den gonderme yapar.

Durgun kitle degarj icin yasar. Yalmzca bundan kesinlikle emindir
ve degarji erteler. Desarj anina hazirlanmak igin gorece uzun bir yo-
gunlagma siiresi arzular. Yogunlugu i¢inde, deyim yerindeyse, 1sinir ve
desarji olabildigince geciktirir. Burada kitlelegsme siiresi esitlikle degil,
yogunlukla baglar; esitlik daha sonralar kitlenin ana hedefi haline ge-
lir ve en sonunda bu hedefe ulagilir. Her ortak haykirns, her sdzce bu
esitligin gecerli bir ifadesi haline gelir.

Ote yandan, ritmik kitlede (6rnegin dans edenlerin olusturdugu kit-
lede) yogunluk ve esitlik baglangigtan beri bir aradadir. Burada her sey
harekete baglidir. Biitiin fiziksel uyaranlar 6nceden belirlenmig bir
tarzda iglev goriir ve bir dansgidan digerine gegirilir. Yogunluk, uzak-
lagma ve yaklagmanin tekran bigiminde viicut bulur; esitlik hareketle-
rin kendisinde agiga vurulur. Boylelikle yogunluk ve esitligin hiinerli
oyunculuguyla kitle duygusu meydana getirilir. Bu ritmik olusumlar
¢ok hizli ortaya ¢ikar; bunlari sona erdiren yalnizca fiziksel bitkinlik-
tir.

Diger kavram cifti, yavag ve hizli kitle, sadece hedefin dogasina
gonderme yapar. Siklikla s6zii edilen ve modern yagsamin ¢ok temel bir
pargasini olusturan bariz kitlelerin —her giin gérdiigiimiiz politika, spor
ve savag kitlelerinin— hepsi hizli kitlelerdir. Hedefi cennet olan dini kit-
leler ya da hacilardan olusan kitleler bunlardan ¢ok farklidir. Onlarin
hedefleri ¢ok uzak, yollan ¢ok uzundur; kitlenin gergek olusumu ¢ok
uzak bir iilkeye ya da oteki diinyaya havale edilmigtir. Bu yavas kitle-
lerden gergekte yalnizca bir hedefe kilitlenenleri goriiyoruz; ¢iinkii
sonunda ne olacagi, onlar ulagmadan bilinemez ve inanmayanlarca
ulasilamaz niteliktedir. Yavas kitle yavag yavag toplanir ve kendini an-
cak ¢ok uzak menzillerde kalic1 goriir.

Burada sdylediklerimiz, ayrintili bir bigimde ele alinmas: gereken
bu kitle bigcimlenmelerinin dogasina iligkin en bariz 6zellikleridir.



RITIM

Ritim orijinal anlamiyla ayaklarin ritmidir. Her insan yiiriir ve yiirii-
mek icin Once birini sonra digerini yere bastig1 iki ayagim kullandigin-
dan, ancak bunu tekrarlayarak hareket ettiginden, ister istemez ritmik
bir ses ona eslik eder. ki ayak hicbir zaman yere aym kuvvette bas-
maz. Aralanndaki fark kigisel yap: ya da ruh haline bagh olarak daha
biiyiik ya da kiiciik olabilir. Daha hizl1 ya da yavas yiiriimek, kogmak,
aniden durmak ya da ziplamak da miimkiindiir.

Insan her zaman diger insanlarin ayak seslerini dinlemistir; onlarin
ayak seslerine kendisininkilerden kesinlikle daha ¢ok dikkat etmigtir.
Hayvanlarin da kendilerine gore yiiriiyiigleri vardir; onlann yiiriiyiigle-
rinin ritmi ¢cogunlukla insaninkilerden daha zengindir ve daha kolay al-
gilanabilir; toynakli hayvanlar, davul gibi ses gikanrlar. Insanin, cev-
resindeki korktugu ya da avladig: hayvanlara iligkin bilgisi sahip oldu-
gu en eski bilgidir. Hayvanlari hareketlerinin ritminden tanimay: 6g-
renmigtir. Okumayi 6grendigien erken yazi hayvanlarin biraktigi izler-
dir; bu yaz1 yumusak toprak iizerine basilmig bir tiir ritmik simge di-
liydi ve insan bu dili okudukga, bunu olugturanin sesiyle iligkilendirdi.

Bu ayak izlerinin ¢ogu birbirine yakin ¢ok sayida iz halindeydi ve
kendileri de ilk basta siiriiler halinde yasayan insanlar, bunlara siik@i-
netle baktiklar: anda kendi sayilariyla bazi hayvan siiriilerinin devasa
sayilan arasindaki zitigin farkina vardilar. Insanlar her zaman agti ve
av eti pesindeydi; ne kadar ¢ok sayida av hayvani olursa, onlar icin o
kadar iyiydi. Ancak ayn1 zamanda kendileri de sayica ¢ogalmak isti-
yorlardi. Insanin kendi tiiriiniin sayica artigina duydugu istek her za-
man giicliiydii ve bu kesinlikle yalnizca onun kendi tiiriiniin siireklili-
gi icin duydugu kuvvetli diirtii olarak anlagiimamalidir. Insan orada ve
o anda daha ¢ok sayida olmak istiyordu; avladiklar1 hayvanlarin siirii-
lerinin sayisinin biiyiikliigii, duygularinda, daha biiyiik olmasim dile-
dikleri kendi sayilariyla kansiyordu ve bunu, benim ritmik ya da naba-
zan kitle adin1 verecegim kendine 6zgii bir ortak heyecan iginde ifade
ediyorlard..

Bu duruma ulagmanin araci her seyden 6nce kendi ayaklarinin tek-
rarlanan ve artan ritmiydi. Hizli bir ardigiklik i¢inde birbirine eklenen
ayak sesleri orada var olandan daha yiiksek sayida insana igaret eder.
Insanlar, dans ederken hareket eder ama aym noktada kalirlar. Ayak
sesleri azalip yok olmaz, ciinkii bu sesler siirekli tekrarlanir; dans
edenler yiiksek ve canli ses ¢ikarmay: uzun bir siire siirdiiriirler. Dans-
cilar sayica yoksun olduklar seyi yogunluklariyla telafi ederler; ayak-



larin1 yere daha hizl vururlarsa, sanki orada daha ¢ok insan varmusg gi-
bi hissedilir. Dans etmeye devam ettikleri siirece, ¢evredekilerin dik-
katini ¢ekerler. Duyan herkes onlara katilir ve kimse ayrilmaz. Dogal
olan, yeni insanlarin onlara katilmayi sonsuza kadar siirdiirmesidir; an-
cak kisa siire sonra yeni katilanlarin ard: kesilir ve dansgilar olmayan
artisn kendi kisith sayilariyla yaratmak zorunda kalirlar. Sanki oldukla-
rindan ¢ok daha kalabaliklarmig gibi hareket ederler. Heyecanlar bii-
yiir ve ¢ilginlik diizeyine ulagir.

Sahip olamayacaklar1 kadar biiyiik sayilarda artigin bedelini nasil
oderler? Ilk olarak, hepsinin aym seyi yapmalari gok énemlidir. Hepsi
ayaklarim yere vurur ve bunu aym sekilde yaparlar; hepsi kollarim ile-
ri geri, baglarin saga sola sallarlar. Dansgilarin esdegerligi, pargalara
ayrilir ve uzuvlarinin esdegerligi olur. insamin hareket edebilen her
pargasi sanki bagimsizmig gibi davranir; ama hareketler paraleldir,
uzuvlar birbirinin iizerine bindirilmig goriiniir. Siklikla birbirlerine
yaslanmig olarak ¢ok yakin dururlar ve boylelikle esdegerlik durumla-
rina bir de yogunluk eklenmis olur. Yogunluk ve esitlik bir ve aym sey
olur. Sonunda, dans eden tek bir yaratik, hepsi tam tamina aym bigim-
de ve aynm1 amagla devinen, elli basgi, yiiz bacagi ve yiiz kolu olan bir
yaratik olarak goriiniir. Heyecanlari doruga yiikseldiginde, bu insanlar
kendilerini gergekten tek bir varlik gibi hissederler ve fiziksel bitlain-
lik diginda higbir sey onlar1 durduramaz.

Ritmin egemenligi sayesinde, biitiin nabazan kitlelerin gériiniimle-
rinde ortak bir seyler olur. Béyle bir dansin asagidaki anlatimi gegen
yiizyilin ilk iigte birinde kaleme alinmigtir. Burada, orijinal olarak bir
savag dansi olan, Yeni Zelanda’daki Maoriler’in kaka’s1 anlatilmakta-
dir.

“Maoriler, dorder kisilik uzun bir sira halinde dizilirler. Haka ad1 verilen
bu dansin, ilk kez tanik olan bir yabancida biiyiik korkular uyandirdig:
saptanmugtir; kadin, erkek, 6zgiir ve kole biitiin gosterici toplulugu, toplum
icinde bulunduklar1 mevki géz 6niine alinmaksizin, birbirine kangmigtir.
Bedenlerinin etrafindaki yuvarlak figeklerle dolu fiseklikleri diginda, bii-
tiin erkek gostericiler tamamen ¢iplakti. Hepsi muzrak ve sopalarinin ucu-
na tutturulmug bigaklar ya da dolma tiifeklerle silahlanmigti; dansa katilan
sefin esleri dahil olmak iizere biitiin kadinlar bellerine kadar ¢iplaktu.
“Dansa eglik eden miizige uyuluyordu; bu, hakalarda sergilenen gegit-
li geviklik gosterilerinde de, 6zellikle de eszamanli bir tarzda sik sik tek-
rarlanan, yerden dikine ziplamada, sanki biitiin dansgilarin bedeni bir tah-
rikle harekete gegirilmis gibi ayn1 derecede iyi sergileniyordu. Silah ola-
rak kullandiklari aletler eszamanli olarak sallamiyordu ve genellikle her iki
cinsten insanlar1 da siisleyen uzun sag bukleleri, sekli bozulmug gehreleri
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onlara Gorgon ordusu goriiniimii veriyordu.

“Hepsinin g¢ehresi insanin yiiz kaslarinin izin verebildigi olasi her se-
kilde bozulmustu; her yeni carpiklik biitiin gostericiler tarafindan tam bir
uyum iginde aninda benimseniyordu. Boylelikle, eger biri sanki bedenin-
de bir sakatlik varmig gibi bir kasilinayla yiiziinii carpitmaya bagladiysa,
yekviicut halindeki gostericiler benzer bir jestle onu aninda izliyorlardi,
Oyle ki gozlerinin aki ancak goriilebiliyor, goz kiireleri geri yuvarlaniyor-
du. Gozleri neredeyse yuvalarindan firliyordu, agizlarini, gekic bash ko
pek baliklar1 gibi bir kulaktan digerine yayiyorlardi. Dilleri agizlarindan
bir Avrupalinin taklit etmesi imkansiz bir uzunlukta ¢ikarilmigts;; bu ancak
erken yaslarda baslanip uzun siiren bir caligmayla basarilabilir. Bir biitiin
olarak gehreleri o kadar berbat bir goriintii sergiliyordu ki rahatlamak igin
bakislarimi uzaklagtirdim.

“Bedenlerinin her pargasi, kollarinin ve bacaklarinin yani sira el par-
maklar1, ayak parmaklari, gozleri, dilleri ayn ayn deviniyordu. Avuglariy-
la sol gogiislerine ya da baldirlarina vuruyorlardi. Sarkilar kulaklar: sagir
edecek kadar giiriiltiililydii. Haka’da en az 350 gosterici yer aliyordu. Bu
danslarin savay zamanlarindaki, cesareti artirici ve garpisan taraflarm bir-
birlerine hissettigi antipatiyi ¢ogaltici etkisini hayal etmek zor degildir.”

Gozlerin yuvarlanmasi ve dilin ¢ikarilmasi kargi koyma ve meydan
okuma gostergeleridir. Ancak savas ¢ogunlukla erkeklerin, 6zgiir er-
keklerin meselesi olsa da, herkes kendisini haka’nin heyecanina kapti-
rir. Buradaki kitle ne yas ne cinsiyet ne de mevki fark: tamr; herkes
esitler olarak eylemde bulunur. Ancak bu dansi benzer bir amaci olan
diger danslardan ayirt eden sey, esitligin ekstrem dlgiide pargalanmasi-
dir. Sanki her bir beden, yalmzca kollar ve bacaklara degil, aym za-
manda el parmaklarina, ayak parmaklarina, dillere ve gozlere ayrilmis
gibidir; sonra biitiin diller bir araya gelip ayni seyi aym anda yapar; bii-
tiin ayak parmaklarn ve biitiin gozler tek ve aym hareket iginde esitle-
nir. Her insan en kiigiik parcasina dek digerleriyle esit hale gelmistir;
bu esitlik giderek siddetlenen bir hareket ile gosterilir. Hep birlikte yer-
den sigrayan, dillerini birlikte ¢ikaran ve gozlerini birlikte yuvarlayan
350 insanin goriintiisii yenilmez bir bir’lik izlenimi veriyor olsa gerek.
Buradaki yogunluk yalmizca insanlarin yogunlugu degil, aym1 zamanda
ve esit derecede, cesitli uzuvlarin her birinin yogunlugudur. Sanki par-
maklar ve diller savagsmak igin kendi kendilerine bir araya gelmigler-
dir. Haka’nin ritmi bu esitliklerin her birine t6z kazandirir; ortak zirve-
lerine do@ru birlikte tirmamiglariyla karsi konulmazdirlar. Ciinkii her
sey, baskalarinca goriildiigii varsayimina dayanir: Diigman seyretmek-
tedir ve haka’nin 6zii ortak tehdidin yogunlugudur. Ancak bir kez var
olduktan sonra dans, danstan 6te bir sey olur. Kiigiik yaslardan itiba-



ren, cesitli sekillerde ve her vesileyle dans edilir. Pek ¢ok seyyah ha-
ka’yla kargilanmigtir; yukaridald alint1 boyle bir olay: aktarmaktadir.
Dost iki grup birbiriyle karsilaginca haka’yla selamlagirlar; bu Gylesi-
ne gercektir ki saf izleyici aniden bir savasin patlak vermesinden kor-
kar. Biiyiik bir sefin cenaze toreninde, Maorilerin &deti olan kendini
sakatlamanin ve giddet iceren bir yasin biitiin agamalanndan ya da §6-
len ve ziyafetlerden sonra, herkes birdenbire ayaga firlar, tiifegine uza-
nir ve haka’ya baglar.

Herkesin yer alabilecegi bu dansta, kabile kendini bir kitle olarak
hisseder. Ne zaman kendilerini bir kitle gibi hissetmek ya da bagkala-
rina bir biitiin olarak gériinmek isterlerse haka’dan yararlanirlar. Haka
edindigi ritmik miikkemmelligiyle bu amaca kesinlikle uygundur. Haka
sayesinde bir’likleri i¢eriden ciddi olarak asla tehdit edilmez.

DURGUNLUK

Durgun kitle ¢ok sikigtirlmugtir; gercekten serbest hareket etmesi im-
kéansizdir. Durumunda pasif bir sey vardir; bekler. Durgun kitle kendi-
sine bir insanin gosterilmesini, bir konugma yapilmasim bekler ya da
bir kavgayi seyreder. Onun i¢in énemli olan yogunluktur. Her bir iiye-
nin etrafinda hissettigi baski artik parcasi oldugu olusumun giiciiniin
Olciisii olarak da hissedilir. O oluguma akan insanlarin sayisi ne kadar
¢oksa, basing o kadar ¢cogalir; ayaklarn kipirdayacak yeri yoktur, kol-
lar sikigmigtir ve gérmek, isitmek iizere yalmzca baslar serbesttir; itki-
ler bedenden bedene dogrudan aktanlir. Her birey orada pek ¢ok insan
oldugunu bilir; ama ¢ok sikisik bir durumda olduklarindan, onlari san-
ki bir biitiinmiig gibi algilar. Bu tiir yogunluk kendine zaman tanur; et-
kileri belirli bir siire boyunca sabittir; durgun kitle gekilsizdir ve prati-
£i yapilmus, agina bir ritme tabi degildir. Uzun siire hi¢bir gey olmaz;
ancak eylem arzusu artmus bir giddetle patlayana kadar birikir ve artar.

Bu yogunluk duygusunun lsitle i¢in 6nemi tam olarak anlagilirsa,
durgun kitlenin sabri daha az sagirtici olur. Ne kadar yogun olursa o
kadar ¢ok insan ¢eker. Yogunlugu boyutlarinin 6lgiitiidiir, ancak aym
zamanda daha da biiyiimesinin uyaranidir da; en yogun kitle en yiiksek
hizla biiyiir. Desarj 6ncesi durgunluk bu yogunlugun gostergesidir; bir
kitle ne kadar uzun siire durgun kalirsa, yogunlugunu o kadar uzun sii-
re hisseder ve agiga vurur.

Boyle bir hitleyi bir araya getiren bireyler i¢in durgunluk donemi
hayranlhk donemdir; diger zamanlarda birbirlerine karg: kullandiklan



biitiin s1zilar ve silahlar birakilmistir; birbirlerine dokunur, ama sikis-
tirilmig hissetmezler; artik bir penge penge degildir; birbirlerinden
korkmazlar. Hangi y6ne dogru olursa olsun, yola koyulmadan once,
harekete gectiklerinde bir arada kalacaklarindan emin olmak isterler.
Onceden birbirleriyle daha yakinlagmak isterler; bunun igin de rahat-
s1z edilmemeleri gerekir. Durgun kitle bir’liginden heniiz pek emin de-
gildir ve bu yiizden olabildigince uzun siire hareketsiz durur.

Ancak bu sabrin da sinirlan vardir. Desarj yasanmak zorundadir.
Desarj olmaksizin, gercekten bir kitlenin var oldugunu séylemek im-
kansizdir. Eskiden, halka agik idamlarda suglunun kesilen basi cellat
tarafindan havaya kaldinldig1 anda ya da giiniimiizde spor olaylarinda

== duyulan ¢i1glik kitlenin sesidir. Ancak bu ¢ighk kendiliginden olmali-

dir. Provasi yapilmig ve diizenli olarak tekrarlanmis ¢igliklar kitlenin
kendine ait bir yasam kazandiginin kaniti1 degildir. Bu ¢igliklar kitle
olusumuna yol agabilir; ama ayn1 zamanda, askeri bir birimin talimi gi-
bi yalnizca digsal da olabilir. Bunlarla karsilagtinldiginda, kitlenin ken-
diliginden ve asla onceden tahmin edilemez ¢iglig1 barizdir ve etkisi
cok biiyiiktiir. Her tiirden duyguyu ifade edebilir; bunlarin hangi duy-
gular oldugu, giiciinden, gesidinden ve birbirini izleyisteki serbestlik-
ten daha 6nemsizdir. Kitleye “his” diinyas1 kazandiran bunlardir.

Bununla birlikte bu ¢igliklar dylesine giddetli ve yogun olabilir ki,
kitleyi aninda parcalar. Halka agik idamlarda olan budur; ayni kurban
yalmzca bir kez oldiiriilebilir. Dokunulmaz oldugu diisiiniilen biriyse
son ana kadar onun 6ldiiriiliip oldiiriilemeyecegine iligkin bir kugku
olacaktir; bu kusku kitlenin ickin durgunlugunu arttiracaktir. O zaman
kesilmig kafanin goriintiisii daha sert ve biiyiik bir etkiye neden olacak-
tir. Bunu korkung bir ¢iglik takip edecektir; ama bu, kitlenin son ¢igli-
£1 olacaktir. Bu durumda kitlenin, yogun bir gekilde tadini ¢ikaracagi
uzun siiren durgun beklenti déneminin bedelini kendi ani dliimiiyle
6dedigini séyleyebiliriz.

Bizim modern spor karsilasmalarimiz daha pratiktir. Izleyiciler otu-
rabilirler: genel sabir gozle goriiliir hale gelir. Izleyiciler aym yerde
durmak kaydiyla ayaklarini yere vurmakta 6zgiirdiirler; ellerini ¢irp-
makta Ozgiirdiirler. Mag icin belirli bir zaman ayrilmigtir ve genel ola-
rak bu siirenin kisaltilmayacagindan emin olabilirler. En azindan bu
siire icinde bir arada kalacaklardir. Ancak bu siirenin iginde her sey
olabilir. Hi¢ kimse gol olup olmayacagini, ne zaman olacagini ya da
hangi tarafin gol atacagini bilemez; bu beklenen olaylardan ayr ola-
rak, giiriiltiilii patlamalara yol acgabilecek bagka pek ¢cok 6nemsiz olay,
kitlenin kendi sesini duyacag: pek ¢ok vesile vardir.



Bu kitlenin sonunda dagilip ¢6ziilmesi onceden belirlenerek daha
az sancih kilimir. Yenilen tarafin révang1 alma firsatinin olacag: da bi-
linir; her sey bitmis degildir. Kitle magta kendisini gergekten rahat his-
sedebilir; once giris kapilarina iigiigiip sonra yerlerine yerlegebilir. Fir-
sat dogunca bagirabilir ve her sey bittiginde bile gelecekte benzer
olaylarin olmasim umabilir.

Cok daha pasif tiirden durgun kitleler tiyatrolarda olusur. ideal ola-
rak aktorler dolu salonlara oynarlar; gelmesi istenen izleyici sayis1 en
bastan sabitlenmistir. Insanlar kendi baglarina gelirler. Bilet giselerinin
oniinde kiigiik yigilmalar olabilir, ama insanlar salona ayrn ayn girer-
ler. Koltuklarina alinirlar. Her sey sabittir: gorecekleri oyun, oynaya-
cak aktorler, perdenin agilacag saat ve koltuklarindaki izleyiciler bile.
Geg gelenler hafif bir diigmanlikla alimirlar salona. Orada hepsi iyi gii-
diilen bir siirii gibi hareketsiz ve sonsuz bir sabirla otururlar. Ancak
herkes kendi ayn varhigimin biitiiniiyle farkindadir. Giris i¢in para 6de-
migtir ve yaninda oturanin kim oldugunun farkindadir. Oyun baglaya-
na kadar bir araya toplanmig baglarin olugturdugu siralar hakkinda da-
gk bicimde diisiiniir. Bunlar onda, kabul edilebilir diizeyde ve ¢ok
bunaltic1 olmayan bir yogunluk duygusu uyandinir. izleyicilerin esitli-
gi gergekte yalmizca hepsinin ayn gosteriye maruz kalmasindan ibaret-
tir. Ancak bu gosteriye gosterilen kendiliginden tepkileri kisithdir. Al-
kiglarin bile 6nceden belirlenmig bir zamani vardir; genel olarak insan-
lar ancak alkiglamalar1 gereken yerde alkiglarlar. Alkisin kuvveti ne 61-
ciide kitle olduklarinin tek ipucudur; tek 6l¢ii budur ve aktorler tarafin-
dan da boyle degerlendirilir.

Tiyatrodaki durgunluk oylesine bir rit" haline gelmigtir ki insanlar,
sadece kendilerini gok derinden altiist etmeyen ve nadiren de ig bir’lik
ve birliktelik duygusu veren hafif bir dig baski hissederler. Ancak ger-
cek ve ortak beklentilerinin boyutu azimsanmamali, bunun biitiin gos-
teri boyunca siirdiigii unutulmamalidir. Insanlar nadiren tiyatroyu oyun
bitmeden terk eder; hayal kirikligina ugradiklarinda bile oyunun sonu-
na kadar otururlar, ki bu, her seye ragmen o siire igin bir arada olduk-
lar1 anlamina gelir.

Dinleyicilerin hareketsizligiyle kendini onlara dayatan aygitin pa-
tirtis1 arasindaki zitlik konserlerde daha da garpicidir. Burada her sey
izleyicilerin kesinlikle rahatsiz edilmemesi iizerine kurulmustur; her
harekete kag gatilir, her ses tabudur. Calinan miizik canliliinin 6nem-
li bir kismin ritminden alsa bile, dinleyiciler iizerinde ritmin higbir et-

* Rit (ing.: rite): Dini ya da diger ciddi térenlerde izlenen, kurallar nceden belirlen-
mis bigimsel prosedir (¢.n.).



kisi belli olmamalidir. Miizik, siirekli dalgalanan, gok gesitli ve yogun
duygularin ortaya ¢ikmasina neden olur. Orada bulunanlarin gogu bun-
lar1 hissetmeli; iistelik bunlar1 hep birlikte, ayn1 zamanda hissetmelidir.
Ancak her tiirlii tepkinin disavurulmasi yasaklanmigtir. Insanlar orada,
sanki hi¢bir gey igitmiyorlarmis gibi kipirtisiz otururlar. Burada, dur-
gunluk icinde uzun ve sanatsal bir egitimin gerekli oldugu apagik or-
tadadir. Bunun sonuglarmna giderek aligtik ama dnyargisiz bir bakigla
kiiltiirel yagacTmmuzda, konser salonu kadar sasirtici bir olgu zor gorii-
niir. Miizigin kendilerini dogal bir bicimde etkilemesine izin veren in-
sanlar oldukga farkhi davranirlar; miizigi daha 6nce hi¢ duymamig olup
ilk kez igitenler dizginsiz bir heyecan duyarlar. Fransizdenizciler Mar-
seillaise’i” Tazmanya yerlilerine ¢aldiklar1 zaman yerliler duyduklarn
tatmini bedenlerinin 6yle tuhaf biikiilmeleriyle ve dyle sagirtici jestler-
le ifade ettiler ki denizciler kahkahadan kirildilar. Geng bir adam bun-
dan Oylesine biiyiilenmisti ki saglarini yoldu, elleriyle basim tirmalad
ve tekrar tekrar yiiksek sesle keskin gighklar atti.

Bedensel desarj kalintilar1 bizim konserlerimizde de korunmustur.
Alkis gostericilere tesekkiir anlamu tagir: uzun, iyi organize edilmis bir
giiriiltiiye kargilik kisa, kaotik bir giiriiltii. Alkiglar baskilanirsa ve in-
sanlar oturduklan gibi sessizce dagilirlarsa, bunun nedeni kendilerini
dindarca bir adama atmosferinin i¢inde hissetmeleridir.

Konserdeki izleyicilerin hareketsizligi koken olarak bu atmosfer-
den tiirer. Tanr1’'nin 6niinde hep birlikte ayakta durma pek ¢ok dinde
ortak bir uygulamadir. Bu durug diinyevi kitleler iginde gordiigiimiiz
ozellikleri tagir ve aym derecede ani ve siddetli desarjlara yol acabi-
lir.

Belki en etkileyici vaka Mekke’ye yapilan haccin zirvesi olan,
“Arafat’ta durma”dir. Ritiiele gore saptanmig bir giinde, 600.000-
700.000 haci, Mekke'ye birkag saatlik uzakliktaki Arafat diizliigiinde
toplanir. Hacilar diizliigiin ortasindan yiikselen ¢iplak bir tepe olan
“Rahmet Dag1”’nin etrafinda biiyiik bir daire olustururlar. Saat ikiye
dogru, giines tam tepelerindeyken yerlerini alirlar ve giineg batana ka-
dar orada ayakta dururlar. Hepsinin bag1 agiktir ve beyaz haci giysileri
(ihramlar) igindedirler. Tutkulu bir gerilim i¢inde, tepenin zirvesinden
onlara hitap etmekte olan vaizin s6zlerini dinlerler, Vaaz, Tanr1’nin sii-
rekli yiiceltiimesinden olusur ve hacilar buna bin kez tekrarlanan bir
formiille karsilik verirler: “Emirlerini bekliyoruz ya Rab. Emirlerini
bekliyoruz.” Kimileri heyecanla igini ¢eker kimileri gogsiinii dover.
Cogu o korkung sicaktan bayilir. Ne var ki kutsal diizliikte uzun yaki-

* Marseillaise: Fransiz ulusal marsi. (g.n.)



c1 saatler boyunca dayanabilmek ¢ok onemlidir. Ayrilma igareti ancak
giinbatiminda verilir.

Bilinen dini térenlerin en gasirticilarindan olan sonraki olaylar, bag-
ka bir baglamda betimlenip yorumlanacaktir. Burada ilgilendigimiz
tek sey, bu saatler siiren durgunluk amdir. Giderek artan bir heyecan
icindeki yiiz binlerce insan o diizliikte tutulur. Allah’in huzurunda
ayakta dururlar ve ne pahasina olursa olsun yerlerini terk etmezler.
Yerlerini birlikte alirlar, ayrilma isaretini birlikte beklerler. Vaazla ve
kendi sesleriyle heyecanlanirlar. “Bekleyisleri” defalarca tekrarladik-
lan1 formiil dahilindedir. Algilanamayacak kadar yavag hareket eden
giines her seyi aym parlak 1g1§a, ayni yakici parilmya bogar. Giines dur-
gunlugun viicut bulmasidir.

Dini kitleler arasinda kaskati kesilmenin ve hareketsizligin her de-
recesi bulunabilir; ama bir kitlenin bugiine kadar ulagabildigi en iist
diizeyde duraganhk, kitleye digsaridan zor yoluyla dayamlandir. Her-
hangi bir carpigmada her biri digerinden daha kuvvetli olmak iddiasin-
daki iki kitle kargilagir. Savag ¢iglklariyla, kendisine oldugu kadar
diismanina da, daha kuvvetli oldugunu ispat etmeye ¢alisir. Carpigma-
nin amaci diger tarafi susturmaktir. Birlikte ¢ikardiklar yiiksek perde-
den sesler hakli olarak korkulan bir tehditsir; hepsi oldiiriiliince bu ses
sonsuza kadar susturulmug olur. En hareketsiz kitle diigman cesetleri-
nin olusturdugu kitledir. Onceden yaratmklar tehlike ne kadar biiyiik-
se, onlar hareketsiz bir y1g1n olarak gorme arzusu da o kadar biiyiik-
tiir. Onlan boyle, savunmasiz bir ceset yigim olarak gérmek, yogun ve
kendine 6zgii bir duygu uyanduirir, ¢iinkii cok kisa bir siire 6nce canh
bir diigman, bir savasg1, kana susamig biri olarak kargilarindaydi. Eski
zamanlarda oliilerin olusturdugu hareketsiz kitle hicbir sekilde cansiz
olarak algilanmazdi. Hepsinin bagka bir yerde birlikte bir bigimde ya-
samaya devam edecekleri varsayilirdy; oradaki yagamlarinin temel ola-
rak bilinen bigimde olacag diiiiniiliirdii. Savag alaninda ceset olarak
yatan diigmanlar, gézlemleyenler i¢in durgun kitlenin en ug¢ 6rnegini
temsil ederdi.

Ne var ki bu kavram bir derece daha ileri gétiiriilebilir. Katledilmig
diismanin yerine, herkesin olan topragin her yerinde yatan ve yeniden
dirilmeyi bekleyenler, biitiin dliiler konabilir. Olen ve gomiilenlerin
hepsi onlarin sayisini artirir. Bugiine kadar yasamig herkes oraya aittir
ve bu insanlardan sayilamayacak kadar ¢ok vardir. Aralarindaki top-
rak, yogunluk olusturur ve ayr ayn yatiyor olsalar bile birbirlerine ya-
kin olduklarn hissedilir. Orada sonsuza kadar, Kiyamet Giiniine kadar
yatacaklardir. Dirilme anma kadar yasamlari durgunlugunu siirdiiriir



ve bu an onlar1 yargilayacak olan Tanri’nin huzurunda toplanmalariy-
la ayn ana rastlar. Bu iki anin arasinda higbir sey olmaz. Orada bir kit-
le olarak yatarlar; bir kitle olarak yeniden ayaga kalkarlar. Durgun kit-
lenin gergek ve anlamli olmasinin en biiyiik kamt1 Dirilme ve Kiyamet
Giinii kavramlarinin gelismis olmasidir.

YAVASLIK YA DA HEDEFIN UZAKLIGI

Yavas kitle hedefi uzak olan kitledir. Yavas kitle, degismez bir hedefe
dogru biiyiik bir israrla hareket eden ve her kosulda bir arada duran in-
sanlardan olusur. Yol uzundur, engeller bilinmez ve her taraf tehlike-
lerle doludur ama hedefe ulagilmadan hicbir desarja izin verilmez.

Yavas kitle bir katar bigimine sahiptir. Bazen, Israilogullarinin Mi-
sir’dan Gog’lindeki gibi, ileride kendisine ait olacak olan herkesi bag-
tan itibaren iginde barindirir. Onlarin amaci Vaat Edilen Topraklardir
ve bu hedefe inanmay: siirdiirdiikleri siirece kitledirler. Goglerinin oy-
kiisii inanglarinin dykiisiidiir. Zorluklar ¢ogunlukla o kadar biiyiiktiir ki
kugku duymaya baslarlar. Acikir ve susarlar, ama hognutsuzluklarim
dile getirir getirmez dagilma tehdidiyle burun buruna gelirler. Onlara
onderlik eden kisi inanglarin1 yeniden olugturmak igin tekrar tekrar ga-
ba gostermelidir. Inanc1 yeniden olusturmay: her defasinda bagarir; bu-
nu o bagaramazsa diigmanlarin tehdidi bagaracaktir. Gogleri, kirk yila
yayilir ve bir¢cok hizly, gegici kitle 6megi icerir. Bunlar hakkinda pek
cok sey sOylenebilirdi; ama burada 6nemli olan hepsinin hedeflerine,
vaat edilen iilkeye dogru hareket eden tek bir yavas kitleye ait daha
genig bir kavram iginde diigiiniilmesidir. Bu kitledeki erigkinler yagla-
nip Oliir; cocuklar dogar ve biiyiir. Biitiin bireyler tek tek farkh olsa da,
goc bir biitiin olarak aym kalr. Onlara yeni higbir grup katilmaz; ba-
sindan itibaren bu kitleye mensup olanlarin kimler oldugu ve kimlerin
Vaat Edilen Topraklar iizerinde hak iddia edebilecegi belirlenmigtir.
Bu, cargabuk biiyiiyemeyen bir kitledir, bu yiizden biitiin gé¢ boyunca
su soru en Onemli soru olma ozelligini daima korumustur: Boyle bir
kitlenin ¢oziilmesi nasil 6nlenecektir?

Daha ¢ok bir akarsu agiyla karsilagtirilabilecek ikinci bir yavasg kit-
le tipi daha vardir. Bu tip giderek birlegen kiiciik derelerle baglar. Boy-
lelikle olusan akarsuya bagska kollar katilir ve oniindeki toprak yeterin-
ce genigse, bunlar zamanla, hedefi deniz olan bir nehir olur. Mekke'ye
yapilan yillik hac bu tiirden yavas kitlenin belki de en etkileyici 6me-
gidir. Hacilar Islam diinyasinin en uzak yerlerinden kalkip, Mekke y6-



niinde yola koyulurlar. Bazilan kiigiik kafileler olarak baslarlar; bazi-
lariysa prensler tarafindan biiyiik bir ihtisgamla donatilmigtir ve baglan-
gictan itibaren, yola giktiklar iilkelerin gururudurlar. Ancak yolculuk-
lar1 boyunca hepsi ayn1 hedefe yonelik bagka kafilelerle karsilagirlar;
boylece, hedeflerine yaklagip devasa nehirler olana kadar biiyiirler.
Mekke, igine aktiklan denizdir.

Bu tiir kafileler, hacilarin, bir biitiin olarak yolculuklarinin amaciy-
la dogrudan baglantisiz, siradan yagam tecriibelerine sahip olmalarini
saglayacak bigimde teskil edilir. Birbirlerine benzer giinleri pek g¢ok
tehlikeyle basa ¢ikmaya ugrasarak gegirirler ve gogunlukla fakir ol-
duklarindan, kendilerine yiyecek ve igecek saglamakta giicliik ¢eker-
ler. Yabanci ve siirekli degisen gevrelerde bulunduklarindan kendi iil-
kelerindekinden daha ¢ok tehlikeye maruz kalirlar; bu tehlikeler her
zaman yolculuklanyla iliskili degildir. Boylelikle, biiyiik oranda, in-
sanlarin her yerde yaptiklar: gibi, ayr1 hayatlar yasayan bireyler olarak
kalirlar. Ancak, ¢cogu hacinin yaptig1 gibi, hedeflerine bagh kaldiklar
siirece yavag kitlenin pargasidirlar. Yavag kitleye yonelik tavirlar ne
olursa olsun, bu kitle vardir ve hedefe ulasilana kadar varligini siirdii-
recektir .

Yavag kitlenin iigiincii bir ¢esidi, bu hayatta elde edilemeyecek,
gozle goriilmez bir hedefe sahip olugumlardir. Daha 6nce olenlerin,
orada bulunmay: hak eden herkesi bekledikleri oteki diinya, iyi tanim-
lanmig bir hedeftir ve yalmzca inananlara aittir. Inananlar o diinyay:
onlerinde agik segik goriirler; belirsiz bir simgeyle tatmin olmak zo-
runda degildirler. Hayat o diinyaya dogru bir hacdir, ama hedefleriyle
aralarinda 6liim vardir. Onlerindeki yol belirsizdir, ¢iinkii hig isaretlen-
memistir; cogu yoldan ¢ikip kaybolur. Ne var ki 6teki diinya umudu
inananin yasamini o kadar renklendirir ki, bir inancin biitiin miiritleri-
nin hep birlikte ait olduklar1 yavasg bir kitleden s6z etmemiz gerekir. Bu
kitlenin anonimligi 6zellikle etkileyicidir. Uyeleri birbirini tanimaz,
ciinkii pek ¢ok sehir ve iilkeye dagilmis olarak yasarlar.

Bu kitle iceriden neye benzer ve onu fuzl: kitleden ayirt eden bas-
lica nitelik nedir?

Yavas kitle degarj olanagindan yoksundur. Yavag kitlenin en ayirt
edici 6zelliginin bu oldugunu sdyleyebilir ve yavas kitleler yerine de
sarjsiz kitlelerden s6z edebiliriz. Ne var ki ilk terim tercih edilir, ¢iin-
kii bu kitlede desarjdan biitiiniiyle vazgegilemez. Desarj, nihai duru-
mun bagrinda her zaman bulunacaktir, yalnizca ertelenmistir; hedefin
oldugu yerde, desarj da vardir. Desarjin gerceklesmesi yolun sonunda
olsa da onun hayali her zaman giiclii bir sekilde mevcuttur.



Yavag kitle desarja yol agan siireci uzatma ve erteleme egiliminde-
dir. Biiyiik dinler, bu erteleme igsinde kendine 6zgii bir ustalik geligtir-
migtir. Onlan ilgilendiren, kazandiklarimiiritlerini ellerinde tutmaktir;
bunu yapmak ve ayn1 zamanda yeni miiritler edinmek igin, onlan za-
man zaman bir araya toplamak zorundadir. Boyle toplanmalar siddet
dolu desarjlara yol agacaktir ve bu desarjlar bir kez gergeklestikten
sonra tekrarlanmali ve miimkiinse siddeti artinlmalidir. Bu diizenli
tekrar inananlarin bir’liginin yitirilmemesi i¢in temel 6neme sahiptir.
Ancak, ritmik kitleler i¢inde gerceklesen bu tiir ibadetlerde ¢ikmasi
muhtemel olaylar, mesafeler uzadikga denetlenemez hale gelir. Evren-
sel dinlerin merkezi sorunu, diinyanin genis sathina yayilmig insanlara

— nasil egemen olunacagidir. Bu egemenligi kurmanin tek yolu, kitle

olaylarinin bilingli bir sekilde yavaglatlmasidir. Uzak hedeflerin 6ne-
mi artmaly, yakindakiler, en sonunda degersizlesene dek agirhigimi kay-
betmelidir. Diinyevi desarj kisa siirelidir; ancak 6teki diinyaya aktari-
lan desarj kahicidir.

Boylece hedef ve desarj cakisir; hedef korunmug olur. Burada, yer
yiiziinde vaat edilmig bir toprak iggal edilebilir ve diigmanlarca hara-
beye cevrilebilir; kendilerine toprak vaat edilen insanlar bu topraklar-
dan siiriilebilir. Mekke Karmatiler® tarafindan fethedilip yagmaland: ve
kutsal Kébe tagi uzaklara gotiiriildii; yillarca higbir hac yapilamadi.
Ama kutsananlarin cenneti bu gibi tahribatlardan muaftir. O yalnizca
inangla yasar ve yalnizca inangtan yararlanabilir. Hiristiyanligin yavag
kitlesi oteki diinyaya duyulan inang zayiflamaya baglar baglamaz, da-
gilmaya yiiz tutar.

GORUNMEZ KITLELER

Yeryiiziiniin her yerinde, nerede insanlar varsa, orada goriinmez olii
kavramina rastlanir. Insanin icinden bunun, insanligin en eski kavram
oldugunu s6ylemek geliyor. Oliileri hakkinda fikir sahibi olmayan hig-
bir horda,” higbir kabile, higbir halk yoktur. Insanoglu aklini goriinmez
oliilerle bozmugtur; oliilerin 6nemi muazzamdir; 6liilerin yasam iize-
rindeki etkisi bizatihi hayatin temel bir pargasi olmugtur.

Oliilerin, tipki insanlar gibi, bir arada olduklan diisiiniiliir, genellik-
le de ¢ok sayida olduklari varsayilirdi.

* Karmatiler: Ebu Saidiler ya da Karamita olarak da bilinir. Batini ve ismaili k&kenli
dinsel ve siyasal bir akimin iyeleri (g.n.).
** Horda (Mog.): Gogebe ve ilkel olarak yagayan, yagmac: topluluk (¢.n.).



“Diger biitiin Giiney Afrikal yerliler gibi eski Bechuanalar biitiin uzamin
atalarinin ruhlaniyla dolu olduguna inanirlardi. Yeryiizii, hava ve gokyiizii-
niin, isterlerse yasayanlar lizerinde ugursuz bir etki yapabilecek hayaletler-
le tiklim tiklim dolu olduguna inanirlardi.

“Kongo’daki Boloki halki etraflarinin her firsatta iglerini bozmaya, gii-
niin ve gecenin her saatinde onlara zarar vermeye galisan ruhlarla ¢evrili
olduklarina inanirlar. Nehirler ve dereler atalarinin ruhlanyla hincahing
doludur; ormanlarla ¢aliliklar da, karada ya da suda yolculuk yaparken ge-
cenin pengesindeki canlilara zarar vermek igin firsat kollayan ruhlarla do-
ludur. Bir 6diil konmug olmasina ragmen, aralarinda kdyiimiizii bir sonra-
kinden ayiran ormandan gece gegecek kadar yiirekli bir adama hig rastla-
madim. Hepsinin degismez yanit1 suydu: ‘Ormanda ve gahliklarda ¢ok
fazla ruh var!’ ”

Insanlar ¢ogunlukla 6liilerin uzak bir iilkede yeryiiziiniin altinda,
bir adada ya da cennetsi bir evde birlikte yasadiklarina inanirlar. Aga-
gidaki dizeler Gabon’daki Pigmelerin bir sarkisindan alinmagtir.

“Magaranin kapilar

Kapalidir.

Magaranin kapilari

Kapalidir.

Oliilerin ruhlari sinek siiriileri gibi,
Sinek siiriileri gibi, akgam vakti dans ederek
Oraya siiriiler halinde doluguyorlar.
Aksam vakti dans eden bir siirii sinek
Gece karanlik bastirinca,

Giines gdzden kaybolunca,

Gece karanlik bastirinca,

Bir siirii sinek.

Olii yapraklarin siiriiklenigi

inleyen firtinada.”

Oliiler sayica artip, yigin olduklari duygusunu yaymakla kalmazlar.
Ayni zamanda birlikte hareket edip birlikte davranirlar. Siradan insan-
lar i¢in goriinmez kalirlar; ama Saman adi verilen, biiyii yapip ruhlan
emri altina alan ve kendi hizmetgisine doniistiiren 6zel yetenekli insan-
lar vardir. Sibirya’daki Cukgiler arasinda “iyi bir Saman’in yardimc
ruhlardan olugan biiyiik bir lejyonu vardir ve onlarin hepsini ¢agirdigi
zaman o kadar kalabalik gelirler ki, seytan gikarmanin (exorcism) ya-
pildig: kiigiik ¢adiri dort bir yandan duvar gibi sararlar.”

Samanlar gordiiklerini anlatirlar.

“Saman heyecandan titreyen bir sesle kar kuliibesinden seslenir:



“Cennet havada ugusan ¢iplakvarliklarla, havada ugusan, firtinalara ve
tipilere yol agan insanlarla, giplak erkekler, ¢iplak kadinlarla doludur.

“Bu ugusun ugultusunu duyuyor musunuz? Yiikseklerde ugusan biiyiik
kuslarinkanat girpiglarina benzeyen bir ugultu bu. Iste bu, ¢iplak insanla-
rin korkusudur. Bu, giplak insanlarin kagigidir. Havadaki ruhlar firtina iif-
lerler. Havadaki ruhlar ugusan karlan yeryiiziiniin iizerine siiriiklerler.”

Kagis halindeki giplak ruhlann bu giiclii hayali Eskimolar’dan alin-
mugtir.
Kimi halklar 6liilerini ya da en azindan bir kismin1 savasan ordular
olarak hayal eder. Kuzey Iskogyal Keltlerin, éliiler ordusu igin 6zel bir
44 sozciikleri vardir: sluagh; anlarm “bircok ruh”tur.

“Ruhlar diinyanin tizerinde bir yukar: bir agaga sigirciklar gibi biiyiik bu-
lutlar halinde ugarlar ve diinyevi giinahlarinin olay mahalline donerler.
Sagmaz zehirli oklariyla kedileri, kpekleri, koyunlar ve sigirlan 6ldiirir-
ler. Havada, insanlarin yeryiiziinde yaptii gibi savaglar yaparlar. Agik,
don yapmig gecelerde birbirlerine saldirip geri gekilirken, sesleri duyula-
bilir ve goriilebilirler. Bir savagtan sonra kirmizi kanlarimin kayalar ve tas-
lan boyadig goriilebilir.”

Gairm sozciigii haykiris ya da ¢ighik anlamina gelir; sluagh-ghairm
ise oliilerin savas ¢igliklariydi. Bu sozciik daha sonra “slogan”a doniis-
tii. Bizim modem kitlelerimizin savas ¢igliklan igin kullandigimiz de-
yis Iskogyali dliiler ordusundan tiiremistir.

Birbirlerinden ¢ok ayri iki Kuzeyli halk, Avrupa’daki Lapplar ve
Alaska’daki Tlinkit Kizilderilileri, Aurora Borealis’in’ savas1 imgeledi-
gi seklindeki bir anlayis1 paylasirlar.

“Kolta Lapplan Kuzey Isiklarr’nda, savagmakta olan ve savagi havada
ruhlar olarak siirdiirenleri gordiiklerini diigiiniirler. Rus Lapplar, Isiklar’da,
kiligtan gegirilenlerin ruhlarim goriirler. Ruhlar zaman zaman toplanip bir-
birlerini olesiye bigakladiklari, zemini kanla kapl bir evde birlikte yagar-
lar. Kuzey Igiklan kiligtan gecirilen ruhlarin arasinda bu savaslarin bagla-
digin1 duyurur. Alaska Tlinkitlerinin inanigina gore savasta degil de hasta-
liktan 6len herkes yeraltina gocer. Cennette yalmzca savasta 6len cesur sa-
vasgilar vardir. Zaman zaman cennet yeni ruhlari kabul etmek igin acilir;
kendileri Saman’a, silahli savasgilar olarak ve ruhlar1 da Aurora Boeralis
olarak, ozellikle de savasan Tlinkitlere cok benzer bigimde oklar ve 151k
huzmeleri seklinde, birbirinin yerinialan alevler olarak goriiniir. Kuvvetli
bir Aurora Borealis’in biiyiik bir katliam duyurduguna ve yeni yoldaglar
arayan Oliilerden olustuguna inanrlar.”

* Aurora Borealis: Kuzey yarmkirede geceleri gokyuziinde goriilen renkli 1giklar

(¢.n.).




Cermen halklar1 devasa sayida savagginin Valhalla’da® bir araya
geldigine inanirlar. Diinyanin kurulugundan beri savagta dlenlerinin
hepsi Valhalla'ya giderler. Bunlarin sayisi siirekli artar; ¢iinkii savagla-
rin sonu gelmez. Valhalla’da senlik yapip oburcasina yerler; biten yi-
yecek ve iceceklerin yerine devaml yenileri konur. Her sabah silahla-
rim alip savagmaya cikarlar. Spor yaparken birbirlerini dldiiriirler, ama
bu gergek bir 6liim degildir; tekrar ayaga kalkarlar. Her sirada 800 er-
kek, 640 kapidan Valhalla’ya tekrar girerler.

Boyle sayilar halinde diislenen tek sey yalnizca, siradan canhilarin
goremedigi 6liilerin ruhlar: degildir. Eski bir Yahudi metninde sunlan
okuruz:

“Insan cennetle yeryiiziiniin arasindaki uzamin bog olmadigini, boliik bé-
lik insanla ve kalabaliklarla dolu oldugunu bilmeli ve unutmamalidir.
Bunlarin kimileri kusursuzdur, zarafet ve iyilikle doludur; ancak digerleri
temiz olmayan yaratiklar, iskenceciler ve kétiilik yapanlardir. Bunlarin
hepsi havada ileri geri ucarlar. Kimileri bans ister, kimileri savas pesinde
kogar; kimileri iyilik yapar, kimileri kotiiliik; kimileri hayat tagir, kimileri
de 6liim getirir.”

Eski Perslerin dininde cinler -Daevalar- kendilerine ait yiiksek bir
komuta altinda 6zel ordu olustururlar. Kutsal kitaplar1 Zend-Avesta’da
sayilamayacak kadar ¢okluguna iligkin bir ifade bulunur: “Daevalarin
binlercesi, on binlercesi, sayillamayacak kadar ¢ok binlercesi...”

Ortacagdaki Hiristiyanlar iblislerin sayisi iizerinde ciddi bir bigim-
de diisiinmiiglerdi. Caesarius von Heisterbach’in Dialogue of Miracles
(Mucize Uzerine Di yaloglar) adl1 eserinde bir keresinde kilisenin ko-
rosuna, kesislerin sarkilarim bozacak kadar ¢ok sayida iblisin iigiigtii-
gii anlatilir. Kesisler iigiincii ilahiye baghyorlardi, “Tanrim, benimle
ugrasanlarin sayis1 ne kadar da ¢ok!” Iblisler koronun bir yanindan di-
gerine ugup kesislerin arasina 6yle karigtilar ki, kesisler artik ne sdyle-
diklerini bilemez hale geldiler; bu akil kanigikhif1 icinde her bir taraf
digerinin sesini bastirmaya galisiyordu. Bir tek yerde bir tek ayini bol-
mek igin bu kadar ¢ok cin toplanabiliyorsa, biitiin diinyada kag tane
vardir kimbilir? “Ancak biz zaten Incil’den biliyoruz ki” diye ekliyor
Caesarius, “bir insanin igine bir lejyon girdi.”

Daha sonra, 6liim dosegindeki giinahkar bir rahibin yanmndaki ak-
rabasi olan kadina sunlar sdyledigini aktanir: “Karsimizdaki su biiyiik
samanlig goriiyor musun? Onun ¢atisinin altinda, su anda beni saran
cinler kadar ¢ok sayida saman ¢opii var.” Rahibin ruhu icin pusuya yat-

* Valhalla: iskandinav mitolojisinde, élmis savasgilar evi (¢.n.).




mus, onu cezalandirmak igin bekliyorlar. Ancak cinler gsanslarim din-
darlann 6liim doseklerinde de denerler. iyi bir rahibenin cenazesinde,
bilyiik bir ormanin agaglarindaki yapraklardan daha ¢ok sayida cin
toplanir; 6lmekte olan bir bas rahibin etrafinda ise sahildeki kum tane-
lerinden daha ¢ok cin vardir. Bu ayrintilar orada sahsen bulunan ve ko-
nugmaya daldig1 bir gévalyeye hepsini anlatan bir cinden alinmgti. Cin
bu verimsiz ¢abalar karsisinda duydugu hayal lankligini gizlemedi ve
Isa son nefesini verdiginde Hag’in bir kolunda oturmakta oldugunu ka-
bul etti.

Acikga goriiliiyor Ja bu iblislerin usandirici israri, sayilan kadar
korkungtu. Bir Cistercian” bag rahibi olan Richalm ne zaman gozlerini
kapasa, iblisleri etrafim bir toz bulutu gibi sarmug goriiyordu. Iblislerin
sayilarina dair, daha kesin tahminler vards; bunlarin ikisini ben de bi-
liyorum, ancak bu sayilar biiyiik farklilik gosteriyor: biri 44.635.569;
digeri ise 11 wilyon.

Insanlarin iblis kavramlaniyla melek ve aziz kavramlan arasinda
dogal ve biiyiik bir kargithk bulunur. Aziz kavraminda her sey dingin-
dir. Artik daha fazlagabalamaya gerek yoktur, ¢iinkii hedefe ulagilmig-
tir. Ancak onlar da cennete ait bir kalabalik halinde, “cok sayida me-
lek, ilk ata, peygamber, havari, sehit, papaz, bakire ve diger dogru in-
sanlar” olarak bir araya toplanmiglardir. Biiyiik halkalar halinde sirala-
narak, yiizleri krallarina d6niik saray mensuplari gibi, Tanrlarimn tah-
timin etrafinda dururlar, saadetleri baglar1 birbirine yaslanmig olarak,
ona yakin olmalarina dayamr. Tanri onlar1 sonsuza kadar kabul etmis-
tir ve ondan ayrilmadiklar: siirece birbirlerinden de asla ayrilmayacak-
lardir. Onun seyrine dalarlar ve ona ovgiiler diizerler. Hald yaptiklari
tek sey budur ve bunu da birlikte yaparlar.

Inananlarin zihinleri boyle goriinmez kitlelere iligkin imgelerle do-
ludur. Bunlar éliilerden, iblisler ya da azizlerden de olusgsa, genis, yo-
gunlagmis ordular olarak hayal edilirler. Dinlerin bu goriinmez kitle-
lerle bagladiklar: 6ne siiriilebilir. Dinler farkli gruplanabilir ve her bir
inangta bu goriinmez kitlelerin arasinda farkli bir denge olugmustur.
Dinleri, kendi goriinmez kitlelerini ele ahg tarzlarina gore simflandir-
mak hem olas1 hem de verimli olabilirdi. Bu konuda daha yiiksek din-
ler —ki bununla evrensel gegerlilik kazanmig olan biitiin dinleri kaste-
diyorum- iistiin bir kesinlik ve agiklik derecesi sergiler. Bu goriinmez-
ler ordusu dini dgretiyle canli bir baga sahiptir. Bunlar inancin yasa-
masi igin gerekli kandir. Insanlarin umutlari ve arzulan goriinmez kit-

* Cistercian: Sessizlik, dua, kol is¢iligi ve inziva ilkesine dayali Katolk manastir tari-
katina bagl kimse (¢.n.).



lelere baghdir. Bunlar soldugu zaman inang zayiflar ve inang yavagca
oliip giderken, taze kalabaliklar solanlarin yerini alirlar.

Bu kitlelerin birinden ve belld de en 6nemlisinden heniiz s6z etme-
dik. Goze goriinmez niteligine karsin, bize bugiin dogal gelen tek lait-
ledir bu: Kastettigim kitle gelecek nesillerdir. Bir insan gelecek nesil-
leri iki ya da belki ii¢ kusak boyunca gorebilir; ondan sonra bu biitii-
niiyle gelecege ait olur. Gelecek nesiller sayisiz oldugunda herkes igin
goriinmezlik kazamr. Gelecek nesillerin, 6nce yavag yavag sonra artan
bir hizla, sayica ¢ogalmasimn gerektigi bilinir. Kabileler ve biitiin
halklar kendi kokenlerinin izini ortak bir ataya kadar siirerler ve bu
ataya verildigi iddia edilen s6zler, onun ne denli sanh ve 6zellikle de
nedenligok sayida, gokyiiziindelsi yildizlar ve sahillerdeki kumlar ka-
dar gcoksayida gelecek nesil arzuladigim gosterir. Cinlilerin klasik Sar-
ki Kitabi olan Shi-King’de gelecek nesillerin gekirge siiriisiiyle kargi-
lagtinldig bir siir vardir:

Cekirgelerin kanatlar: ‘toplanin, toplanin’ der;
Ogullariniz ve torunlarimiz

Sayisiz bir ordu olsun.

Cekirgelerin kanatlar ‘baglanin, baglanin’ der;
Ogullarimiz ve torunlarimiz

Sonsuz bir soy olarak siirsiin.

Cekirgelerin kanatlar: ‘birlegin, birlegin’ der;
Ogullarimiz ve torunlarimiz

Sonsuza kadar bir kalsin.

Burada sozii edilen gelecek nesillere iligkin ii¢ dilek biiyiik sayilar,
kopukluk olmayan ardigiklik ~bagka bir deyisle, zaman boyunca siiren
bir tiir yogunluk— ve bir’liktiz. Gelecek nesiller kitlesinin simgesi ola-
rak bir gekirge siiriisiiniin kullanilmasi, bunlari zararh bir hasarat ola-
rak degil, sayica artig giiciinii rneklemesi nedeniyle 6vgiiye deger ola-
rak sergilemesi bakimindan o6zellikle ¢arpicidir.

Bugiin de gelecek nesillere yonelik duygular her zaman oldugu ka-
dar canlidir; ancak bolluk imgesi bizim kendi gelecek nesillerimizden
kopmug ve bir biitiin olarak gelecekteki insanliga aktarilmigtir. Cogu-
muz i¢in dliilerin olugturdugu kalabaliklar bog bir batil inangtir; ancak
biz dogmamug gelecek kitleleri Gnemsemeyi, onlarin iyiligini istemeyi
ve onlar i¢in daha iyi ve daha adil bir yagam hazirlamayi, kutsal ve as-
la bos olmayan bir gaba olarak degerlendiririz. Yeryiiziiniin gelecegi
hakkindaki evrensel endige iginde, heniiz dogmamuis olanlar igin besle-
nen bu duygular ¢ok biiyiik 6nem tasir. Gelecek nesillerin sakat olma-



s1 diigiincesinin, biz grotesk savaslarimiz siirdiiriirsek yeni nesillerin
ne hale gelecekleri diigiincesinin yol agtig tiksinti, bu savaglarin ve sa-
vasin toptan kaldinlmasinda bizim biitiin 6zel korkularimizdan ¢ok da-
ha etkili olabilir.

Simdi, soziinii ettifimiz goriinmez kitlelerin kaderini diigiinecek
olursak, bunlarin bazilarinin biitiiniiyle, digerlerininse biiyiik oranda
yok oldugu sonucuna variriz. Biiyiik oranda yok olanlar cinlerdir. Da-
ha 6nceki sayilarina oranla, artik higbir yerde bildik bigimleriyle bu-
lunmazlar; ama izlerini birakmglardir. Cinlerin kiigiik olduklar gerge-
gini, cinlerin ¢ok oldugu donemde yasayan Caesarius von Heisterbach
carpici ornekler vererek kamtlamigtir. O zamandan beri insan figiiriinii
animsatabilecek biitiin 6zelliklerini kaybetmis ve ¢ok daha kiigiilmiig-
lerdir. Cok degismis ve biiyiik sayilarda; bakteriler seklinde, 19. yiiz-
yilda yeniden ortaya gikarlar. Ruhlar yerine, artik insanlarin bedenleri-
ne saldinyor; insan bedenleri igin gok tehlikeli olabiliyorlardi. Insanla-
rin yalmzca kiigiik bir azinlig1 bir mikroskoba bakip onlar gézleriyle
gormiiglerdir; ama onlar herkes duymugtur, onlarin varhginin siirekli
farkindadir ve onlarla kargilagmamak i¢in —goriinmez olduklarn diigii-
niilecek olursa bu bir bigcimde bosuna da olsa— her ¢cabay: gosterirler.
Bunlarin zarar verme giicii ve ¢ok kiigiik yerlerde devasa sayilarda top-
lanmalar: kugkusuz cinlerden devrahnmistir.

Ezelden beri var olmug olan, ama mikroskobun icadindan beri yal-
nizca boyle tammlanan bir goriinmez kitle de spermatozoa kitlesidir.
Bu hayvanciklarin iki yiiz milyonu birlikte yola koyulur. Bunlar kendi
aralarinda esittir ve ¢ok yiiksek bir yogunluk olustururlar. Hepsinin he-
defi aymdir ve biri harig hepsi bu yolda yok olurlar. Bunlarin insan ol-
madiklari ve bu yiizden kelimenin kullanildig) anlamyla onlardan kit-
le olarak s6z etmenin dogru olmadig) itirazinda bulunulabilir, ama bu
itiraz gergekte meselenin 6ziine dokunmaz. Bu hayvanciklarin her biri
atalarimizdan bize kalan biitiin 6zellikleri tagir; her bir hayvancik ata-
larimizin ta kendisidir; atalarinizi yine burada, bir insan varolusuyla
digeri arasinda, radikal bir bicimde degigmis olarak, hepsi bir tek mi-
nik, goriinmez ve sayllamayacak ¢ok sayida yaratigin icinde bulmak
son derece tuhaftir.



EGEMEN DUYGULARINA GORE
KITLELERIN SINIFLANDIRILISI

Simdiye dek inceledigimiz kitleler duygunun her tiiriiyle doludur ve
bunlar haklanda hemen hemen higbir sey s6ylenmemigtir. Aragtirma~
muzin ilk amaci bigimsel prensiplere gore bir siniflandirma yapmakts;
ama bir kitlenin agik ya da kapali, yavas ya da hizl, goriiniir ya da go-
riinmez oldugu ifadesi kitlenin ne hissettigi, iceriginin ne oldugu ko-
nusunda fazla bir ey anlatmaz.

Bu icerik her zaman saf bir durumda bulunamaz. Kitlenin hizh bir
ardigiklik iginde bir dizi duyguyu hissettigi durumlar vardir. Insanlar
tiyatroda saatler gecirebilir ve orada ¢ok cesitli deneyimleri paylasabi-
lirler. Bir konserde hissettikleri duygular yasadiklar1 olaydan daha da
kopuktur ve aslinda bu duygularin biiyiik bir cesitlilik kazandig1 soy-
lenebilir. Ne var ki bu olaylar yapaydir ve zenginlikleri, yiiksek ve kar-
magik kiiltiirlerin iiriiniidiir. Bunlarin etkisi thmlilagtinlmgtir; giinkii
iclerindelsi asir1 uglar birbirini dengeler. Bir biitiin olarak insanin yal-
nmiz oldugunda insafina kaldigini hissettigi tutkular1 yumugatip azalt-
maya hizmet ederler.

Baglica duygusal kitle tiirlerinin izi bundan ok daha gerilere kadar
siiriilebilir. Ortaya ¢ikiglar1 cok erken dénemlere denk diiger; tarihleri
insanlik tarihi kadar eskidir ve iki tiiriin farki daha da eskiye dayanir.
Bu tiirlerin her birinin homojen bir rengi vardir; tek bir tutku egemen-
dir onlara. Bir kez iyice anlagilinca onlar1 bir daha karigtirmak olanak-
sizdir.

Duygusal iceriklerine gore bese ayirdigim kitle tiirlerinin en eskile-
ri miitecaviz kitle ve kagis kitlesidir. Bunlara insanlar arasinda oldugu
gibi hayvanlar arasinda da rastlanabilir ve insanlar arasinda goriilen
seklinin ok defa hayvanlardan esinlenmis olmasi miimkiindiir. Ote
yandan, yasak, kargitina donme ve g6len kitleleri tamamen insana oz-
giidiir. Bu beg ana kitle tiiriiniin tamimlanmasi gerekir ve bu tanimlarin
yorumlanmasi bize 6nemli bilgiler kazandirabilir.

MUTECAVIZ KITLELER

Miitecaviz’ kitle gabucak ulagilabilecek bir hedefe dayanir. Hedef bili-
nir, agitkca tamimlanmigtir ve iistelik yakindir da. Bu kitle 6ldiirmeye

* Miitecaviz kitle (Alm. Hetzmassen, ing. baiting): Kan kokusuyla tahrik olup saldi-
ran kitle anlaminda kullandmigtir (¢.n.).
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cikmustir ve kimi 6ldiirmek istedigini bilir. Bu hedefe kendine 6zgii bir
kararlilikla y6nelir ve bu konuda aklini ¢elecek hile yoktur. Hedefin
beyan edilmesi, yok edilecek olanin kim oldugunun duyulmas: kitleyi
olusturmaya yeter. Oldiirme hedefine kitlenme 6zel bir konsantrasyon
tiirlidiir ve agilmaz bir yogunluk tagir. Herkes olayda yer almak ister;
herkes bir darbe vurur ve bunu yapmak icin kurbana olabildigince ya-
kinlagmak amaciyla digerlerini iter. Kurbana kendisi vuramasa da, di-
gerlerinin ona vurdugunu gormek ister. Her kol sanki hepsi tek bir kol-
mus ve ayn1 yaratifa aitmigcesine havaya kalkar. Ancak en ¢ok, vurma
isini gercekten yapan kollarin degeri vardir. Hedef aym zamanda en
yiiksek yogunluk noktasimi olugturur. Katilan herkesin eylemlerinin
birlestigi yerdir hedef, Hedef ve yogunluk &rtijsir.

Miitecaviz kitlenin hizhi biiyfimesinin 6nemli bir nedeni, higbir ris-
kin bulunmamasidir. Risk yoktur, ¢iinkii kitlenin sinirsiz bir iistiinligi
vardir. Kurban,kitleyi olusturanlara hicbir ey yapamaz. Yabaghdirya
da kacis halindedir, vurarak kargihk veremez; savunmasizligi iginde
yalmzca bir kurbandir ve yok edilmek iizere onlara teslim edilmistir;
buna yazgihdir; boylelikle kimsenin adam 6ldiirme cezasina garptiril-
maktan korkmasina gerek kalmaz. Onun izin verilmis katli, insanlarin
oldiirme cezasinin korkusu yiiziinden iglemekten ¢ekindikleri biitiin ci-
nayetlerin yerini tutar. Pek ¢ok bagka insanla paylasilan ve yalmzca ca-
iz ve tehlikesiz degil, iistelik tegvik edilen bir cinayet insanlarin biiyiik
bir ¢cogunlugu icin kars1konulmaz niteliktedir. Hatirda tutulmasi gere-
ken bir faktor daha vardir. Oliim tehdidi biitiin insanlarin baglarimn
iizerinde asili durur ve ne denli kilik degistirmis olsa da, hatta bazen
unutulsa bile, insanlar1 her zaman etkiler ve onlarda 6liimii digerleri
iizerine ¢evirme gereksinimi yaratir. Miitecaviz kitlelerin olusumu bu
gereksinime yanit verir.

Bu o kadar kolaydir ve her sey o kadar ¢abuk olur ki insanlar ora-
ya zamaninda varmak icin acele etmek zorundadirlar. Miitecaviz kitle-
nin hizi, cogkusu ve kendinden eminligi esrarengiz bir seydir. Bu bir-
denbire gorebildiklerini sandiklan anda daha da kérlegen Amélarin he-
yecamdir. Kitle kurbana ve infaza nihai olarak kendi 6liimiinden kur-
tulmak igin yonelir. Ancak bunun tam tersi olur. Infaz dolayimyla, yal-
nizca infazdan sonra da olsa, Oliim tarafindan hi¢ olmadif: kadar ¢ok
tehdit altinda hisseder kendini; kitle ¢oziiliir ve kagis icinde dagihir.
Kurban ne kadar biiyiikse korku da o kadar biiyiiktiir. Kitle ancak bir
dizi benzer olay, izl bir ardigiklik iginde birbirini kovalarsa bir arada
kalabilir.

Miitecaviz kitlenin tarihi ¢ok eskidir. Kokeni insanlar arasinda bili-



nen en ilkel dinamik birim olan avc: siiriisiine kadar uzanir. Kitleler-
den daha kiiciik olan ve bagka pek ¢cok bakimdan kitleden ayrilan sii-
riillerden ileride daha ayrintili olarak séz edecegim. Burada yalmzca
miitecaviz kitlelerin olugumuna yol agan birka¢ genel durumu ele al-
mak istiyorum.

Bir hordanin ya da halkin bir bireye verebilecegi 6liim cezalarinin
onemli iki ¢egidi daha vardir. Bunlardan birincisi diglamadir. Diglanan
birey, hicbir tiirden savunmasi olmaksizin vahsi hayvanlarin insafina
kalacagi ya da agliktan 6lecegi 1ssiz bir yere birakilir. Daha 6nce ait ol-
dugu halkin onunla artik higbir ilgisi olmayacaktir; ona yiyecek ya da
barinacak yer verilmez; diglanan kisiyle her tiirlii iletisim bu insanlari
kirletir ve suglu duruma diigiiriir. Burada en agir ceza, mutlak yalniz-
liktir; insanin grubundan ayrilmasi, 6zellikle ilkel kogullar altinda, he-
men hemen hi¢ kimsenin dayanamayacag: bir igkencedir. Bu yalitilma-
nin bir ¢esidi de diigmana teslim edilmedir. Bu teslim erkekler igin sa-
vagamadan gerceklesirse, ozellikle zalimce ve asagilayicidir. Onlar
icin bu cifte dliimdiir.

Cezalandirmanin ikinci bigimi kolektif oldiirmedir. Mahkim bir
tarlaya gotiiriiliip taglanir. Onun 6ldiiriilmesinde herkesin pay1 vardir;
herkes bir tag atar ve suglu herkesin attig1 taglarin birlesik ethisiyle ye-
re yigilir. Hig kimse cellat olarak atanmamigtir; topluluk 6ldiirme ey-
lemini bir biitiin olarak yapar. Taglar toplulugu temsil eder; taglar hem
toplum kararinin hem de eyleminin eseridir. Kolektif 6ldiirme egilimi,
taglama adetinin kalktig1 yerlerde de varligim korur. Yakarak oldiirme
bununla kargilagtinlabilir; ates mahkidm edilen kimsenin cezasinin in-
fazini isteyen kalabaligi temsil eder. Kurban, onu yakalayan ve aym
anda oldiiren alevlerce her yandan sanlir. Cehenneme yer veren dinler-
de bu konuda daha da ileri gidilir. Bir kitle simgesi olan ategle kolek-
tif 6ldiirme, diglama fikriyle, yani cehenneme yollamayla ve Seytan’i
diigmanlara teslim etmeyle ilintilendirilir. Cehennemin alevleri yeryii-
ziine ulagir ve bu cezay1 hak etmig olan sapkin icine alir. Bir kurbanin
ok yagmuruna tutulmasi ya da 6lime mahkdm edilenin bir manga as-
ker tarafindan kursuna dizilmesi, 6liim cezasim yerine getiren grubu
biitiin bir cemaatin temsilcisi haline getirir. Afrika’da ve daha bagka
yerlerde uygulandigi gibi, insanlarin karinca yiginlarina gomiilmesi
durumlarinda ise karincalar kalabaliklan temsil eder ve bu kalabaligin
yapacag1 zahmetli igini iistlenir.

Kamuya agik idamin biitiin bicimleri kolektif 6ldiirmenin eski uy-
gulamalanyla ilintilidir. Gergek cellat, idam sehpasinin etrafinda top-
lanmis olan kitledir. Kitle bu dehget verici manzaray: onaylamaktadir



ve bu gosteriyibagtan sonaizleyebilmekigin, tutkulu bir heyecanla ya-
kin, uzak her yerden gelip toplanmistir. Gosterinin gerceklesmesini is-
ter ve kurbam elinden kagirmaktan nefret eder. Isa’nin 6liim cezasina
carptiriligl bu konunun 6ziinii icerir. “Onu ¢armiha gerin!” ¢1ghg kit-
leden gelir; burada gercekten etkin olan kitledir. Bagka bir durumda
kitle her seyi kendisi yapip Isa’y: taglayabilirdi. Normal olarak yalniz-
ca sinirh sayida insanin 6niinde, karari okuyan mahkeme heyeti, daha
sonra idama katilacak olan kalabalig temsil eder. Adalet adina verildi-
ginde soyut ve gergekdisi goriinen 6lim hiikmii, kitlenin huzurunda
yerine getirildiginde gerceklik kazamr. Aslinda adalet kitle icin yerine
getirilir ve adaletin kamuya agik olmasinin 6neminden sz ederken ak-
limizda hep kitle vardir.

Ortacagda idam cezalan biiyiik bir gérkem ve ciddiyetle olabildi-
gince yavag yerine getirilirdi. Bazen kurban izleyicilere dini konugma-
lar yaparak nasihat ederdi. Kurban onlar i¢in duydugu kaygiy: dile ge-
tirir ve kendi kaderinden kaginabilmeleri i¢in bulundugu yere onu ge-
tiren hayat tarzini etraflica anlatirdi Kitle onun bu ilgisinden ¢ok hos-
nut olurdu; kurban igin onlarla egit bir insan, onlar gibi iyi bir insan
olarak, kitleyle birlikte 6nceki yagamindan vazge¢mek ve orada o ya-
samu lanetleyerek durmak son bir tatmin olsa gerektir. Rahiplerin gii-
nahkdrlar ve imansizlarda yaratabilmek igin ellerinden gelen her seyi
yaptiklar, oliimle yiiz yiize gelince duyulan pismanhk duygusunun,
ruhu kurtarma amacinin yani sira bagka bir 6nemi de vardir: Miiteca-
viz kitlenin duygusal durumunu gelecekteki solen kitlesine iligkin 6n-
sezilere tasir. Orada mevcut bulunan herkes, kendi temiz vicdaninin ve
cennetle ddiillendirilecegine iligkin inanglarinin onaylandig: hissine
kapilir.

Devrim dénemlerinde idamlar hizlamr. Paris cellad1 Yargic Sam-
son, yardimcilarinin “adam basina bir dakikadan fazla zaman harca-
mamalari”yla oviiniirdii. Boyle donemlerdeki atesli kitle heyecan: bii-
yiik oranda pes pese gelen sayisiz idamdan kaynaklanir. Celladin, 61-
diiriilenin kesik bagini gostermesi kitle i¢in dnemlidir; bu, desarjin ol-
dugu andir. O bag kime ait olursa olsun, artik o insanin sosyal mevki-
si diigiiriilmiistiir; donuk bakiglarim kitleye yonelttigi o kisa an boyun-
ca o da tipki diger baglar gibi bir bagtir. Daha 6nce bir kralin omuzla-
rimin iistinde durmug bile olsa, kamusal diizeyi herkesin goziiniin
oniinde, yildirim hiziyladiisiiriilmiis ve 6tekilerle ayni konuma indiril-
mistir. Buradaki kitle, bakiglarim ona dikmis baglardan olusur ve kitle,
kesik bagin onlara baktig1 siire zarfinda esitlik duygusu edinir. Bag1 ke-
silen adamin daha 6nce sahip oldugu iktidar ne kadar biiyiikse, eskiden



onu kitleden ayiran mesafe de o kadar biiyiik demektir ve bu yiizden
desarjin yarattif1 heyecan da o kadar siddetli olur. idam edilen bir kral
ya da benzeri bir iktidar sahibiyse, bir de kargitina donmenin verdigi
tatmin igin igine girer. Uzun zamandir bu iktidar sahibince kullanilan
idam cezas1 hakki simdi ona karg:1 kullanilmaktadir. Eskiden oldiirttiik-
leri, bu defa onu 6ldiirmektedir. Bu karsitina dénme 6zelligi oldukga
onemlidir. Yalmzca kargitina donme sayesinde olugan bir kitle tiirii de
vardir.

Kurbanin kesik basinin kitleye gosterilmesinin yarattigy etki, de-
sarjla simirh degildir. Bagin bu diigiisiiniin etkisi ¢ok biiyiiktiir. Bu sa-
yede kurbanin kitleyi olusturanlardan iistiin bir yan: kalmaz. Kitle onu

kendilerinden biri olarak kabul eder ve boylelikle kitleyi olugturanlari =—

birbirleriyle esitler, ciinkii hepsi o basta kendilerini goriirler. Ne var ki
kurbanin kesik bagi ayni1 zamanda bir tehdittir. Kitleyi olugturanlar, bu
Oli gozlere Oylesine tutkuyla bakmuglardir ki artik kendilerini ondan
kurtaramazlar. Kurbanin bag:1 artik kitlenin bir parcasi olmugtur ve
boylece onun 6liimiiyle kitlenin kendisi de darbe yemistir. Kitle, esra-
rengiz bir hastaliga yakalanmig ve dehset icinde, lirkmiis olarak, ¢oziil-
meye baglar ve sonunda kesik bagtan kacarcasina dagilir.

Miitecaviz kitle kurbanini bir kez elde edince hizla dagilir. Tehlike
altindaki iktidar sahipleri bu gergegin biitiiniiyle farkindadir ve kitle-
nin bilyiimesini engellemek igin 6niine bir kurban atarlar. Siyasi nite-
likli ok sayida idam yalmizca bu amagla diizenlenir. Ote yandan radi-
kal partilerin sozciileri tehlikeli bir diigmanin kamuya agik bir sekilde
idaminin, diigman partiden ¢ok kendilerine zarar verecegini cogunluk-
la anlamazlar. Kendi yandaglarinin olugturdugu kitlenin boyle bir
idamdan sonra dagilmas: ve kendi giiglerini daha uzun bir siire yeni-
den kazanamamalari, hatta belki de hi¢ kazanamamalari olasidur.

Kolektif oldiirme kargisinda duyulan tiksinti yakin tarihlidir ve
abartilmamas: gerelir. Giiniimiizde herkes, gazeteler araciligiyla ka-
muya agik idamlarda yer almaktadir. Ancak, bagka her ey gibi, bu da
eskiden oldugundan daha rahatwr. Giiven iginde evde oturur ve yiizler-
ce ayrintinin iginden bize 6zel bir heyecan verenleri se¢ip dikkatimizi
onlarayodneltebiliriz. Her sey bittikten sonra yalnizca onaylariz ve key-
fimizi kagiracak hi¢bir sugluluk duygusu hissetmeyiz. Ne verilen idam
hiikmiinden ne idami bildiren gazetecilerden ne de bunu basan gazete-
lerden sorumlu degilizdir. Yine de, bu olay haklanda, olay: gorebilmek
icin kilometrelerce yiiriiyiip saatlerce ayakta bekleyen ve sonunda ¢ok
az bir sey gorebilen atalarimizdan daha ¢ok bilgi sahibi oluruz. Gaze-
te okurlari arasinda, miitecaviz kitlenin daha yumusatilmig, olaylardan



uzaklig1 nedeniyle daha sorumsuz bir bigimi varligini siirdiirmektedir.
Bunun miitecaviz kitlenin en asagilik, ama ayn1 zamanda da en daya-
nmikli bicimi oldugu sdylenebilir. Bu Kkitle, toplanmasina bile gerek ol-
madigindan dagima tehlikesinden uzaktir; degisiklik gereksinimi ga-
zetelerin her giin yeniden ¢ikmasiyla kargilanir.

KAGIS KITLELER/

Kacis kitlesi bir tehditle yaratilir. Herkes kacar ve herkes kitleyle bir-
likte siiriiklenir. Tehlike herkes i¢in aymdir. Bu tehlike belirli bir nok-
tada kesiflesir ve orada ayrim tanimaz. Bir sehrin sakinlerini ya da bel-
li bir inanca bagh olanlan ya da belli bir dili konusan herkesi tehdit
edebilir.

Insanlar birlikte kagarlar, ¢iinkii kagmanin en iyi yolu budur. Birlik-
te ayn1 heyecani duyarlar ve birinin enerjisi digerinin enerjisini de arti-
rir; insanlar birbirlerini aym yoéne iterler. Bir arada olduklan siirece
tehlikenin dagildigini hissederler, ciinkii eski inanisa gore tehlike yal-
mizca bir noktada patlak verir. Diigman birini ele gegirdigi zaman di-
gerlerinin kagabilecegini diigiiniirler. Kagis yolunun yanlan agiktir,
ama karsisinda uzunlamasina konumlandiklan tehlikenin hepsini bir-
den ve aym anda etkilemesinin imkinsiz oldugunu diisiiniirler. Hi¢
kimse o kadar ¢ok kisinin arasindan kendisinin kurban olacagim var-
saymaz ve biitiin kacisin yegine hareketi kurtulusa yonelik oldugun-
dan her biri kendisinin sahsen kurtulusa ulasacagina biitiiniiyle inanur.

Ciinkii kitlesel kagisin en garpici 6zelligi yoneliminin giiciidiir. Kit-
le tehlikeden uzaktir ve bir yonden ibaret hale gelmistir. Onemli olan
yalmzca giivenlik hedefi ve hedefle arasindaki mesafe oldugundan, da-
ha 6nce insanlar arasinda var olan biitiin mesafeler 6nemsizlegir. Daha
once hicbir zaman birbirine yaklasmamig olan yabanci ve son derece
farkh yaratiklar kendilerini aniden bir arada bulurlar. Kagis icinde, ara-
lanindaki farkhhklar yok olmasa da biitiin mesafeler yok olur. Kagis.
kitlesi. biitiin kitlelerin en kapsamh olamdir. Mutlak bigimde herkesi
icerir ve boylelikle sergiledigi tekdiizelikten uzak goriintii, kacaklarin
farkh hizlar1 nedeniyle daha da karmagik hale gelir: Aralarinda gengler

- ve yashlar, giicliiler ve giicsiizler, sirtinda yiikii az ya da gok olanlar

vardir. Ancak bu tablo yanilticidir. Bu renkli goriintii yalnizca rastlan-
tisaldir ve yoniin ezici giiciiyle karsilastirildiginda son derece 6nemsiz
kalr.

Kagis igerisindeki herkes kendisiyle birlikte kagan digerlerinin



farkinda oldugu siirece kagisin siddeti artmaya devam eder. Insan di-
gerlerini ileri dogru zorlayabilir, ama kimseyi yana dogru itmemelidir;
sadece kendisini diisiinmeye etrafindaki insanlari yalmzca bir engel
olarak gérmeye bagladig: an kitlesel kagisin niteligi biitiiniiyle degisir
ve tam tersine doner; herkesin, yoluna gikan herkesle miicadele ettigi
bir panik gikar ortaya. Bu karsitina donme genellikle kagisin yonii sik
sik degistigi zaman gerceklesir. Kitlenin bagka bir yone akmasini sag-
lamak igin kitlenin yolunu kesmek yeterlidir. Yolu tekrar tekrar kesilir-
se, kisa bir siire sonra nereye dénecegini bilemez hale gelir. Yoniinii
sasinr ve kitle i¢ tutunumunu da yitirir. O zamana kadar kitleyi olustu-
ranlari birlestirmis ve onlar: kanatlandirmig olan tehlike artik her insa-
n1 digerine diisman kilar. Herkes yalnizca kendisini kurtarma derdine
diiser.

Ote yandan, kitlesel kagis, panigin tersine, enerjisini ig tutunumun-
dan alir. Tek, kollara ayrilmamig ve giiglii bir nehir olarak kaldig: ve
dagilip boliinmeye izin vermedigi siirece onu harekete gegiren korku
dayanilabilir olgiilerde kalir. Kitle bir kez harekete gegtkten sonra, ka-
¢1sin belirleyici 6zelligi bir tiir yiicelik duygusu; ortak hareket etmenin
verdigi yiicelik duygusu olur. Hi¢ kimse digerinden daha az tehlikede
degildir ve kendi hayatin1 kurtarmak igin biitiin giiciiyle kogmay siir-
diirmesine ragmen digerlerinin arasinda hili belli bir yeri vardir ve bu
yeri o telas boyunca korur.

Bu kagis giinlerce ya da haftalarca siirebilir, bu kagis boyunca ki-
mileri ya diigmana yakalandiklarindan ya da giiglerini yitirdiklerinden
arkada kalabilirler. Yolda diigen her insan digerlerinin ilerlemesi igin
mahmuz iglevi goriir. Digerleri, onu ele gegiren yazgidan muaf kalmig-
tir. Diigen, tehlikeye sunulmus bir kurbandir. Kagis icinde bazilari igin
yoldas olarak 6nemli olsa da, diigmekle hepsi igin 6nem kazanmuistir.
Diisenin gériintiisii bitkinlere yeniden gii¢ kazandinir, ¢iinkii onlardan
daha giigsiiz oldugunu kanitlamastir; tehlike onlara degil diisene yonel-
mistir. Diisenin geride kalmakla igine diigtiigii ve digerlerinin onu ha-
13 iginde gordiikleri yalitilmiglik, bir arada olmalarinin degerini kitle-
nin goéziinde yiiceltir. Diigen herkes boylelikle kagisin i¢ tutunumu igin
biiyiik bir nem tasir.

Kagisin dogal sonu hedefe ulagilmasidir; bu kitle bir kez giivenlige
kavustu mu, dagilir. Ne var ki tehlike kaynaginda da ortadan kaldirila-
bilir. Bir ategkes ilan edilebilir ve herkesin kagtig: sehir artik tehlike al-
tinda olmayabilir. Hep birlikte kacarlar, ama tek tek geri donerler ve
kisa siirede her sey eskiden oldugu gibi olur. Ancak, sicak kumlara dii-
sen su damlalarinin buharlagmasina benzetilebilecek, iigiincii bir olasi-
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Ik da vardir. Hedef ¢ok uzaklardadir, gevre diismancadir, insanlar ag-
hktan 6lmekte ve bitkinlesmektedir. Devrilip geride kalanlarin sayisi
yalmzca bir, iki degil yiizlerce, binlercedir. Bu fiziksel ¢oziiliis ancak
yavas yavas gergeklesir, ¢iinkii baglangictaki kuvvet kendini uzun bir
siire korur; biitiin kurtulus umutlan ortadan kalktiginda bile insanlar
siiriinerek de olsa ilerler. Biitiin kitle tiirleri icinde, kagis kitlesi en bii-
yiik inatgihig: sergileyenidir; kitleden arta kalanlar son ana kadar bir-
birlerinden ayrilmazlar.

Kitlesel kagiglarin dmeklerinin az oldugu sdylenemez. Yalmzca ga-
g1imiz bile bu bakimdan zengindir. Son savasa gelene kadar ilkinin Na-
polyon’un Moskova’dan geri ¢ekilen Grande Armée’si (Biiyiik Ordu-

— su) oldugu diisiiniiliirdi, ¢iinkii bu, biitin ayrintilarim bildigimiz en
carpic1 omekti: gesitli dilleri konusan ve gesitli iilkelerden insanlarin
olusturdugu bir ordu, berbat bir kis, cogunun yaya olarak asmak zorun-
da kaldig1 akil almaz uzunlukta bir iilke. Sonunda kaginilmaz bigimde
kac1s kitlesine doniisen bir geri ¢ekilmeydi bu. Bir metropolden benzer
boyutlardaki ilk sivil kagis belki de Almanlarin 1940 yilinda Paris’e
yaklagtiklar1 zaman yaganmustir. Sonunda ategkes ilan edildigi i¢in bu
iinlii gb¢ uzun siirmemigtir; ama hareketin yogunlugu ve kapsamu o ka-
dar biiyiiktii ki bu, Fransizlar icin son savagin en 6nemli kitlesel anisi
olmustur.

Yakin ge¢mise ait 6mekleri burada siralamak istemiyorum, ¢iinkii
bunlar herkesin belleginde hélé tazeligini koruyor. Ancak belirtilmesi
gereken onemli bir nokta, kitlesel kagisi insanlarin her zaman, hatta
héla kiigiik gruplar halinde yasadiklan siralarda bile bildigidir. Kitlesel
kag1s, insanlarin diigleminde heniiz sayilan bunu yasamaya yeterli de-
gilken bile 6nemli rol oynamigtir. Bir Eskimo Samammin goriigiinii
amimsatalim:

“Cennetin uzami havada ugusan giplak varliklarla, havada ugusan, firtina-
lara ve tipiye yol agan insanlarla, giplak erkekler, ciplak kadinlarla dolu-
dur. Bu ugusun ugultusunu duyuyor musunuz? Yiikseklerde ugusan biiyiik
kuslarin kanat girpiglarina benzeyen bir ugultu bu. Iste bu giplak insanla-
rin korkusudur. Bu, giplak insanlarin kagisidir.”

YASAK KITLELERI

Ozel bir kitle tiirii de reddetmeyle olusur: Bir araya toplanmis gok sa-
yida insan o zamana kadar kendi baglarina yapmis olduklan seyi yap-
may: artik kabul ermezler. Ansizin ortaya ¢ikan bir yasaga uyarlar; ya-



sag1 kendileri koymustur. Bu, arak unutulmus eski bir yasak ya da za-
man zaman canlandirilan bir yasak olabilir. Fakat her haliikdrda yasak
miithig giiclii bir etki yaratir. Bir emir kadar mutlaktir, ama asil belir-
leyici 6zelligi olumsuz niteligidir. Goriiniisiiniin tersine, asla gergekten
disaridan gelmez, her zaman etkiledigi kisilerin bir gereksiniminden
kaynaklamr. Yasak dile getirilir getirilmez kitle de olugsmaya baslar.
Kitleyi olusturanlar dig diinyanin onlardan yapmalarim bekledigi seyi
yapmay: reddederler. O zamana kadar pek sorun ¢ikarmaksizin, sanki
dogalmis ve zor degilmis gibi yapmakta olduklan seyi, ansizin higbir
kosul altinda yapmamaya baglarlar; reddedislerindeki kesinlik, bera-
berliklerinin olgiitiidiir. Dogdugu andan itibaren yasagin olumsuzlugu
bu kitleye iletilir ve var oldugu siirece bu kitlenin temel niteligi olarak
kalir. Boylelikle olumsuz bir kitleden de s6z edilebilir. Kitleyi olugtu-
ran direnigtir; yasak, kimsenin gegemeyegegi bir sinir, hicbir geyin de-
lemeyecegi bir barajdir. Her biri, bir digerini, barajin bir pargasi olarak
kalip kalmadigim gérmek amaciyla izler. Vazgegen ve yasag: delen ki-
si, digerleri tarafindan asagilanir.

Giiniimiizde olumsuz kitlenin, ya da yasak kitlesinin en iyi dmegi
grevdir. Isgilerin biiyiik gogunlugu islerini diizenli olarak belirli saat-
lerde yapmaya aligiktir. Yapilan ig insandan insana degisir; biri bir sey
digeri bambagka bir sey yapar. Ama ise biiyiik gruplar halinde aym za-
manda baglar ve aym zamanda paydos ederler. ise baslama ve paydos
etme zamanmn ortaklifi agisindan birbirleriyle esitlik igindedirler.
Ayrica ¢ogu, islerini elleriyle yapar ve hepsi ¢aligmalarinin kargiligin-
da benzer bir bigimde iicret alirlar. Ancak aldiklar: iicret yaptiklar ise
gore farklilik gosterir. Genel olarak agike¢a goriildiigii gibi bu esitlikle-
ri pek ileri gitmez ve kitle olusumuna yol agmak igin yeterli degildir.
Ancak grev patlak verdiginde, is¢iler arasindaki esitlik cok daha kay-
nastirici olur. Bu esitlik, isi siirdiirmeyi hep birlikte reddetmelerinden
kaynaklanir; bu reddedis insanin iliklerine sirayet eden bir seydir. Is
konusundaki bir yasagin yarattigi kani hem giiglii hem de ¢ok direng-
lidir.

Isi birakma am biiyiik bir andir; isgilerin sarkilarinda yiiceltilir.
Greve baslayan isgilerin hissettigi rahatlama duygusuna katkida bulu-
nan pek gok sey vardir. Iscilerin gokga dinledigi, ama gergekte hepsi-
nin de ellerini kullaniyor olmasindan &te bir anlam tagimayan kurma-
ca esitlikleri, birdenbire gercek bir esitlige doniisiir. Calistiklar siirece,
yapmalar1 gereken cesitli seyler vardir ve ne yapacaklar1 6nceden be-
lirlenmigtir. Oysa igi biraktiklar1 zaman hepsi ayni isi yapiyor olurlar.
Sanki hepsi ayn1 anda ellerini indirirler, aileleri ag kalsa bile, hepsi bu



elleri yeniden kaldirmamak igin biitiin giiclerini harcamak zorundadir-
lar. Isin birakilmas: isgileri esit kilar. Bu amin etkisiyle kargilagtirildi-
ginda, somut talepleri cok daha 6nemsiz kalir. Grevin amaci iicret ar-
tig1 olabilir ve grev yapanlar kugkusuz bu hedef iizerinde birlegmigler-
dir. Ama onlari kitleye doniistiirebilmek icin bu hedef tek bagina yeter-
li degildir.

Indirilen ellerin bagka eller iizerinde bulagici bir etkisi olur. Bu el-
lerin eylemsizligi biitiin topluma yayilir. “Sempati” uyandiran grevler,
baslangicta isi birakmay: diiglinmemis olanlarin da her giinkii islerini
siirdiirmelerini engeller. Grevin 6zii, grevci isgiler caligmazken diger-
lerinin de galiymasimi 6nlemektir. Bu amaci ne denli gergeklestirebilir-
lerse, grevden zaferle gikma sanslar da o kadar biiyiik olur.

Aslolan grev icinde ¢aliginama taahhiidiine herkesin uymasidir.
Kitlenin i¢inden kendiliginden bir bigimde, devlet islevi goren bir teg-
kilat gikiverir. Omriiniin kisah@imin biitiiniiyle farkindadir ve gok az
sayida yasasi vardir ancak bu yasalara itizlikle uyulur. Grevin bagla-
diginda girig noktalarinda segkin gozciiler bekler ve igyerinin kendisi
yasak bolgedir. Bu yere iligkin yasak, oray: her giinkii siradan yer ol-
maktan ¢ikarir ve ona 6zel bir 6nem kazandirir. Bosglugu ve dinginligi
icinde neredeyse kutsal bir niteligi vardir. Grevcilerinigyerinin sorum-
lulugunu devralmig olmalar1 buray: ortak bir miilkiyete doniistiiriir,
boylece daha biiyiik bir 6nemle korunur ve yiice bir anlamla donatil-
mug olur. Oraya yaklagan herkes niyet bakimindan denetlenir. Bu kut-
sal havaya aykiri niyetlerle gelen, ¢caligmak isteyen herkes diigman ya
da hain muamelesi goriir.

Teskilat, yiyecek ve paranin hakga dagitilmasim saglar. Sahip ol-
duklan geyler olabildigince uzun siire dayanmali, bu yiizden herkes ay-
n1 azlikta almahdir. Giigliiler kendilerinin daha ¢ok almalari gerektigi-
ni akillarina getirmezler ve aggozliiler bile kendi paylarina diigenle ye-
tinirler. Cogunlukla herkese ¢ok az gey diistiigiinden ve diizenleme
agik¢a herkesin gozii oniinde gergeklestirildiginden, boyle bir dagiim
kitlenin, igerisinde bulundugu esitlik durumuyla gurur duymasina kat-
luda bulunur. Béyle bir tegkilatta ciddi ve saygideger bir nitelik vardir;
kitlelerin vahsiliginden ve yikicihgindan s6z edildiginde, insan kitleler
icinde kendiliginden oluguvermis boyle yapilarin sorumluluk bilincini
ve sayginligin1 ammsamadan edemez. Diger kitlelerden ¢ok farkli, hat-
ta karsit nitelikler tagimasi bile, yasak kitlelerinin incelenmesini gerek-
li kilar. Bu kitle dogasina sadik kaldig siirece, her tiirden yikima kar-
sidir.

Ancak hitleyi bu durumda tutmanin kolay olmadigi da dogrudur.



Isler kétiiye gittiginde ve gereksinimler zor kargilanir boyutlara ulagti-
ginda, 6zellikle de bir saldiriya ugrama ve kusatilmighk s6z konusuy-
sa, olumsuz kitle, olumlu ve etkin bir kitleye donme egilimi gosterir.
Grevciler ellerinin alisilmig caligmasini ansizin kesmig insanlardir ve
bir siire sonra ellerini kullanmamay: siirdiirmekte zorlanabilirler. Gre-
ve gidenler, direnislerinin birliginin tehdit altinda oldugu hissine kapil-
diklan an, yikimlar, 6zellikle de kendi ¢aligma alanlar i¢cinde yikimlar
gerceklestirme egiliminde olurlar. Tegkilatin en 6nemli gorevi igte bu
noktada baglar. Tegkilat yasak kitlesinin el degmemis karakterini yoz-
lagmadan uzak tutmali, her tiirden olumlu ya da ayr1 eylemi 6nlemeli-
dir. Tegkilat kitlenin varligin borglu oldugu yasagin kalkmas: gereken

ani da zamaninda saptamahlidir. Tegkilatin bu yondeki saptamasi kitle- =

nin duygularina uydugu an, yasag kaldirarak kendi varligina da son
verecektir.

KARSITINA DONME KIiTLELERI

“Sevgili Dostum, hep kurtlar koyunlar1 yemistir; bu kez koyunlar mi
kurtlan yiyecek?” Madam Jullien’in Fransiz Devrimi sirasinda ogluna
yazdig1 bir mektuptan alinan bu ciimle, yalin bir anlatimla kargitina
donmenin 6ziinii icermektedir. O zamana kadar birkag kurt, pek cok
koyuna saldirmugtir. Artik ¢cok sayidaki koyunun kurtlara saldirmasinin
zaman: gelmigtir. Koyunlarin etyemez oldugu dogrudur, ancak bu
ciimle tam da bu tuhaflifiyla anlam kazanir. Devrimler doniigiim za-
manlaridir; onca zaman savunmasiz olanlar aniden diglerini gosterme-
ye baglarlar. Kétiiciillik konusundaki deneyim eksikliklerini sayilariy-
la telafi etmek zorundadir.

Kargitina donme, gesitli tabakalardan olugmus bir toplumu gerekti-
rir. Kargitina donme gereksinimi ortaya ¢ikmadan once, birinin hakla-
n 6tekilerden fazla olan simiflarin net bir bigimde birbirinden ayrilma-
si, insanlarin giinlilk yagamlarinda varlifini uzun zaman duyurmus ol-
malidir. Bu tabakalagma, i¢ olaylar sonucunda gergeklesmis olabilir ya
da iist konumdaki grup ast konumdakine emir verme hakkim iilkeyi
fethederek ve boylelikle kendini yerlilerin iistiinde bir konuma yerles-
tirerek kazanmus olabilir.

Her emir, onu yerine getirmek zorunda olan insanda ac1 veren bir
sz’ birakir. Bu sizilarin dogasini ileride ayrintilariyla inceleyecegiz.

* Bu sdzciik, Aimanca metinde diken anlamina gelen Stachel; ingilizce metinde ar
sokmas!, diken yaras!, stz! anlamlarini tagtyan sting olarak gegmektedir. Bu sézciikle



Burada soylemek istedigim, bu sizilarin ortadan kaldirilmasinin ola-
naksiz oldugudur. Kendilerine siirekli emir verilenler bu sizilarla ve bu
sizilardan kurtulmak igin ¢ok giiclii istekle doludurlar. Kendilerini ac1
veren bu sizilardan iki farkh bigcimde kurtarabilirler. Yukarnidan aldik-
lan emirleri bagkalarina aktarirlar: Ama bunu yapabilmeleri igin, altla-
rinda onlarin emirlerini almaya hazir bagkalarinin bulunmasi gerekir.
Ya da iistlerinde bulunanlardan, bunca zaman onlarin kendilerine ¢ek-
tirdiklerini ve esirgediklerinin hesabim sorabilirler. Tek bir kiginin, za-
yiflig1 ve caresizligi nedeniyle, boyle bir firsat ele gegirecek kadar
sansh olmasi ender bir durumdur; ama ¢ok sayida insan bir kitle igeri-
sinde bir araya gelebilirlerse, tek baglarinayken yapamadiklarim elbir-
ligiyle bagarabilirler; o ana kadar onlara emir vermis olanlara hep bir-
likte kars1 gikabilirler. Bir devrim durumu boyle bir kargitina donme
durumu olarak tanimlanabilir; desarji, emrin neden oldugu sizilarindan
kolektif kurtulma eyleminden olusan kitle kargitina donme kitlesi ola-
rak adlandirilmahdir.

Genellikle, Fransiz Devrimi’nin Bastille baskiniyla bagladigi kabul
edilir. Oysa devrim daha once, bir tavsan kiyimiyla baglamustir. Etats
Généraux’ 1789 mayisinda Versailles’da toplanmigti. Meclis, aralarin-
da soylularin avlanma haklar1 da bulunan feodal haklarin kaldirilmasi-
m goriigiiyordu. Delege olarak toplantilara katilmig olan Camille Des-
moulins, 10 Haziran tarihinde, yani Bastille baskinindan bir ay dnce,
babasina yazdig1 bir mektupta sunlar1 anlatiyordu:

“Bretanlar sikdyet dosyalarindaki (cahiers de doléance) bazi maddeleri
gegici olarak yiiriirlige sokuyorlar. Giivercinleri ve av hayvanlanm oldii-
riiyorlar. Buralarda 50 delikanh yabani tavsanlarla ada tavganlarina karsi
inaniimaz bir kiyima girigtiler. Soylendigine gore, St. Germain ovasinda,
ndbetgilerin gozlerinin oniinde dort ya da bes bin hayvam oldiimmiigler.”

Koyunlar kurtlara saldirmaya kalkismadan 6nce, tavsanlara saldir-

kastedilen, her emrin bir diken kadar somut ve bedene digaridan sokulan yabanci
bir niteligi oldugu, bundan kurtulmanin tek yolunun dikeni bir bagkasina batrmak ol-
dugudur. Ancak emrin alinip verilmesi batan bir dikenin gikarihip bagkasina batirima-
sI kadar mekanik bir iglem degildir. Emri verenin iktidan her emirle biiyiir. Bdylelikle
“diken” bizleri kiigiik yaslardan itibaren aldigimiz emirlerden kurtulmak igin siirekli bir
iktidar biiyiitme siireci igine sokan daha igsel bir iz de birakir. Emri alandaki bu so-
yutizinifadesi olan duygunun Tiirkge’deki en yakin karsiligi ise siz:dir. Yazarin emir
alip vermenin mekanik bir islemden ibaret olmayip insanlarda kalici ve siirekli bir ik-
tidar iiretme mekanizmasi olugturdugu savini vurgulayabilmek igin geviride s121 s6z-
cigi kullanild (¢.n.).

* Etats Généraux: 1789'dan 6nce Fransa’da ruhban sinifi, asiller ve tiiccarlarin tem-
silcilerinden olugan yasama organi (g.n.).



maktadir. Yukaridakilere yonelik bir kargitina donme eyleminden 6n-
ce, hirslarini altlarindaki kolay avlanabilir hayvanlara yoneltmektedir-
ler.

Ancak asil olay Bastille Giinii olur. O giin biitiin sehir silahlanir.
Ayaklanma kralin adaletine kargidir; bu adalet saldirilan ve iggal edi-
len binada cisimlegmigtir. Mahkimlar serbest birakilir, bdylece onlar
da kitleye katilabilirler. Bastille’in savunmasindan sorumlu olan ko-
mutanla yardimcilar idam edilir. Bu arada hirsizlar da sokak lambala-
nnin direklerine asilir. Bastille yerle bir edilir; tas iistiinde tag kalmaz.
Adalet, iki temel Ggesiyle, yani idam cezasi verme ve affetme yetkisiy-
le birlikte halkin eline geger. Karsitina donme, o an igin, tamamlanmig-
tir.

- Bu tiir kitleler, kolelerin efendilerine kargi, askerlerin subaylarina,
beyaz irktan olmayanlarin aralanna yerlesen beyazlara kargi isyanla-
ninda oldugu gibi ¢ok ¢esitli kosullar altinda olusabilir. Ancak her ko-
sulda, bir grup uzun siireden beri diger grubun emrine tabi olmugtur;
isyancilar iglerinde tagidiklar: sizilar nedeniyle eyleme gegerler; eyle-
me ge¢meleri her zaman ¢ok uzun zaman alir.

Ote yandan, devrimlerin yiizeyde goriinen eylemlerinin ¢ogu ashn-
da miitecavizkitlelerin isidir. Tek tek insanlann pesine diisiiliir ve bun-
lar yakalandiginda, biitiin bir kitle tarafindan, hiikiim geregince ya da
bir hiikiim olmaksizin, oldiiriiliirler. Ama devrim yalnizca bunlardan
olugmaz. Devrim, dogal sonlarina ¢abucak varan miitecaviz kitlelerden
ibaret degildir. Kargitina donme bir kez bagladiktan sonra, yayilmayi
siirdiiriir. Herkes emir altinda yasamig olmanin yarattigi sizilarindan
kurtulabilecegi bir konuma gelmeye galigir; bu sizilardan herkeste gok-
¢a vardir. Kargitina dénme, biitiin toplumu kapsayan bir siiregtir; bag-
langigtan itibaren bagar1 kazansa bile yavas yavag ve giicliikle sona
erer. Yiizeyde miitecaviz kitleler pes pese kisa miirlii eylemlerde bu-
lunurken, karsitina donme agir agir, dipten gelen dalgalar halinde yiik-
selir.

Siire¢ bundan daha da yavas olabilir; karsitina donmenin cennette
olacagi vaat edilmig olabilir: “Sonuncular, birinciler olacaklardir.”
Mevcut durumla cennet arasinda 6liim yer almaktadir. Obiir diinyada
insanlar yeniden hayat bulacaklardir. Bu diinyada en ¢ok yoksulluk
¢ekmis ve hig¢ kotiiliilk yapmamug olanlar, obiir diinyada en yukarida
olacaklardir. Orada, daha iyi bir konumda, yepyeni bir insan olarak ya-
sayacaktir. Inananlara sizilanndan kurtulacaklar1 vaadinde bulunulur.
Ancak bu kurtulugun kogullan hakkinda kesin higbir sey sdylenmez.
Fiziksel yakinlik, cennet kavraminin 6nemli bir pargasi olsa da, kitle-



nin bu kargitina doniigiin 6ziinii olugturduguna dair higbir gosterge bu-
lunmaz.

Bu tiirden bir vaadin odak noktasinda dirilis fikri bulunur. inciller-
de, Isa’nin dirilttigi insanlara iligkin vakalar yer alir. Anglo-Sakson iil-
kelerindeki iinlii “dirilig” vaizleri, 6liimiin ve diriligin etkisini her bi-
¢imde kullanmiglardir; vaizler, toplanan giinahkarlari, tanimlanmasi
olanaksiz bir dehgete diigiirene kadar en korkung cehennem acilariyla
tehdit ederlerdi; ateg ve kiikiirt golii, Tanr1’nin onlar1 bu korkung ugu-
ruma iten eli giinahkarlarin goziinde canlanirdi. Bu vaizlerden birinin
tehditlerinin etkisini, yiiziinii iirkiing bir bigimde garpitarak ve sesini
gok giiriiltiisii tonlarinda kullanarak giiglendirdigi anlatilirds. insanlar

—— bu tiirden vaazlan dinlemek igin kirk, elli hatta yiiz mil uzaktan kalkip
gelirlerdi. Erkekler, ailelerini de kapal arabalar igerisinde getirirler,
yanlarinda yataklarin1 ve birkag giin yetecek yiyeceklerini tagirlardi.
1800 yili dolaylarinda Kentucky Eyaleti’nin bir boliimii boyle toplan-
tilar nedeniyle ategli hezeyanlara boguldu. O sirada eyalette bulunan
higbir bina bu kadar devasa kitleleri almaya yetmediginden, toplantilar
acik havada yapilmaktaydi. 1801 Agustosu’nda, Cane Ridge’de
20.000 kigi bir araya geldi; bu toplantinin anilar, aradan yiiz yil geg-
tikten sonra bile Kentucky’de hala capcanh kalabildi.

Vaizler, dinleyicileri, yigilip 6lmiig gibi yerde kalincaya kadar kor-
kuturlardi. Kitleyi olugturanlari korkutan ve sézde bir 6liime siginip
kurtulmak istedikleri ey Tanr’nin emirleriydi. Dinleyenleri yere ya-
pistirmak vaizlerin bilingli ve agikca dile getirdikleri amaglariydi. Va-
azin verildigi yer bir savag alanina donerdi; sagdaki soldaki insanlar si-
ralar halinde yere yikilirdi. Bu savag alan1 benzetmesi vaizlerin kendi-
leri tarafindan yapilmigti. Vaizlerin hedefledikleri ahlaki doniigiim igin
bu son ve doruk noktasindaki korku kesinlikle gerekliydi. Vaazin ba-
saris1 “diigen” insanlarin sayisiyla olgiiliirdii. Bu konuda kesin kayitlar
tutmug olan bir gorgii taniginin bildirdigine gore, pek ¢ok giin siiren
toplanti sirasinda 3000 kigi yere yikilmigtir; bu say1 da toplantida bu-
lunanlarin yaklagik altida biriydi. Yere diigenler, yakindaki toplanti
odasina tagimirlardi. Her zaman, odanin zemininin en az yarisi, yatan
insanlarla dolu olurdu. Bazilar1 konugamadan ve kipirdayamadan dyle
sessizce yatardi. Zaman zaman birkag¢ dakika icin kendilerine gelir,
sonra derin bir inlemeyle, insam iirperten bir ¢iglikla ya da affedilme-
yi dileyen icten bir duayla yasadiklarim belli ederlerdi.

“Bazilan1 konusabiliyor, ama kipirdayamiyorlardi. Bazilan topuklarim ye-
re vuruyordu. Bazilariysa can gekigiyormusgasina titreyip, sudan gikmig



balik gibi ¢irpintyordu. Cogu, yerde saatlerce yuvarlanityordu. Digerleriy-
se aniden siralarm, kiirsiilerin iistiine sigrayip, ‘Mahvolduk! Mahvolduk!’
diye bagirarak ormanda kayboluyordu.”

Yere diisenler kendilerine geldiklerinde, artik bagka bir insan olur-
lard1. Ayaga kalkip “Kurtulug!” diye bagirirlardi. Artik “yeniden dog-
mug” olarak iyi ve temiz bir yagama baglamaya hazirdilar; eski giinah-
kar varliklar1 geride kalmig olurdu. Bu kargitina donme, ancak daha
once bir tiir 6liim yasandiysa inandirici olabilirdi.

Ayni1 sonuca varan, ama bu denli ug nitelikte olmayan olgular da
vardl. Toplanan biitiin insanlar aniden aglamaya baglardi, ¢ogu insan
durdurulamaz higkiriklara bogulurdu. Dort bes kisilik gruplar halinde- 63
ki kimileri de kopek gibi sesler ¢ikarmaya baglardi. Birkag yil gectik-
ten sonra, heyecan daha iliml bigimler almaya baglayinca, once tek tek
sonra koro halinde “kutsal giilme” krizi gegirir oldular.

Ama her gey kitle igerisinde; bildigimiz diger biitiin kitlelerden ¢ok
daha cogkulu ve heyecanh olan bu kitlenin icerisinde olup biterdi.

Burada hedeflenen, kargitina donme devrimlerde hedef alinandan
farkhdir. S6z konusu olan, insanin kutsal emirler kargisindaki tutumu-
dur. Insanlar o ana kadar bu emirlere karg: gelmiglerdir ve simdi Tan-
1’ nin verecegi cezanin korkusu sarmugtir onlarl. Vaizin her yola bagvu-
rarak yogunlagtirdig1 bu korku onlar bir bilingsizlik konumuna itmig-
tir. Kagan av hayvanlan gibi 6lii taklidi yaparlar, ama korkulari 6ylesi-
ne biiyiiktiir ki bilinglerini gergekten yitirirler. Kendilerine geldiklerin-
de Tanr1’nin emirlerine ve yasaklarina biitiiniiyle uymaya hazir olduk-
larin1 agiklarlar, boylelikle siddetli cezalandirilma korkusunu yatigtirir-
lar. Bu siireg uslandirma siirecidir: Insanlar vaiz tarafindan Tanri’nin
sadik hizmetkarn olacak gekilde yola getirilirler.

Bu siire¢ devrim siirecinde olan bitenin tam tersi niteliktedir. Daha
once gordiigiimiiz gibi, devrim siirecinde 6nemli olan uzun siire her-
hangi bir egemenlige tabi olmanin yarattig: biitiin sizilarin yiikiinden
kurtulmaktir. Burada ise, yeni bir boyun egme, Tanri’nin buyruklarina
boyun egme ve bu yiizden de bu buyruklarin neden olacag biitiin s1z1-
lara goniillii olma s6z konusudur. Her iki siiregte de bulunan ortak fak-
tor kargitina donmenin kendisi ve kargitina donmenin yer aldig: ruhsal
sahnedir: Her iki durumda da bu sahne kitledir.



SOLEN KITLELERI

Besinci kitle tiirii §élen kitlesidir. Burada, sinirlanmig bir yerde bolluk
s0z konusudur ve yakinlardaki herkes yiyip igebilir. Her tiirden tarim
ve hayvancilik iiriinii biiyiik yiginlar halinde sergilenir: Sira halinde
yiiz domuz atege dizilir; meyveler dag gibi iist iiste yigilir; en begeni-
len icki dev kaplarda hazirlanir ve icilmeyi bekler. Her birinden, her
seyden, insanlarin hep birlikte tiiketebileceginden ¢ok daha fazlas: bu-
lunur; bunlar: tiizetebilmek igin giderek daha ¢ok insan kitleye akar.
Bu insanlarin pay alabilecegi bir sey oldugu siirece, solen hi¢ bitmeye-
cekmig gibi goriiniir. Erkekler i¢in bol bol kadin vardir, kadinlar igin
de bol bol erkek. Higbir sey ve hi¢ kimse onlar tehdit etmez, kagacak
bir sey de yoktur; bir siire i¢in hayat ve haz giivenlik altina alinmugtir.
Cogu yasaklama ve kisitlama gegici olarak kaldirilmigtir; aligtimadik
hareketlere yalnizca izin vermekle kalinmaz, bu hareketler tegvik bile
edilir. Birey igin bu ortam, desarj degil gevseme atmosferidir. Insanla-
rin ugragip birlikte varmak isteyecekleri ortak bir hedef yoktur. Hedef
sOlenin ta kendisidir ve onlar oradadir. Yogunluk son derece biiyiiktiir,
ama egitlik bilyiik oranda yalnizca miisamaha ve haz esitliginden iba-
rettir. Insanlar yalmizca bir yonde degil, degisik yonlerde ileri-geri ha-
reket ederler. Ortaya y1g1lmis, herkesin pay: olan seyler yogunlugun en
onemli pargasi, hatta gekirdegidir. Once bu geyler bir araya getirilmis-
tir; ancak onlar toplandiktan sonra insanlar toplanmaya baglamigtir.

Her geyin hazirlanmasi yillar boyu siirebilir ve insanlar bu kisa siireli
bollugu yasamak i¢in uzun bir yokluga katlanmak zorunda olabilirler.
Ama onlar bu an i¢in yagarlar ve bu ana ulagabilmek i¢in durmaksizin
caligirlar. Bagka zamanlardabirbirlerini nadiren géren insanlar grupla-
riyla birlikte bu torensel golene bir sekilde davet edilir. Cesitli grupla-
rin gelmesi biiyiik bir heyecanla ilan edilir ve gelen her yeni grup ge-
nel cogku diizeyini yiikseltir.

Ancak bu atmosferde rol oynayan bir duygu daha vardir. Bu tek $6-
lende yaganan ortak keyifle insanlar gelecekteki pek ¢ok golenin de yo-
lunu yaparlar. Ritiiel danslarda ve drama gosterilerinde daha once ya-
sanmug ayn1 tiirden olaylar ammsanir; bu dans ve gosterilerin gelenegi
yasanan golenin gergeklifinde mevcuttur. S6len yapanlar kutlamalari-
nin ilk kurucularini animsarlar; bunlar kendi atalari, tadina vardiklar
zevklerin mitik yaraticilar1 ya da daha sonralari, daha donuk toplum-
lardaki gibi yalnizca golene hibede bulunan zenginler olabilir. Her ha-
likarda golene katilanlar benzer olaylarin gelecekte de tekrarlanacag
konusunda giiven duyarlar. S6len g6lenleri dogurur, solende tiiketilen-
lerin ve insanlarin yogunlugu yasamin kendisinin artacagi vaadini tagir.



GIFTE KITLE: KADINLAR VE ERKEKLER.
CANLILAR VE OLULER

Bir kitlenin kendi varligini korumasinin en emin, belki de tek yolu kit-
lenin iligkili oldugu ikinci bir kitlenin varligidir. Bu iki kitle bir oyun-
da rakip taraflar ya da birbirleri i¢in ciddi bir tehlike olarak kargi
karsiya gelseler de, ikinci kitlenin goriintiisii ya da yalmizca giiglii bir
imgesi birinci kitlenin dagilmasini engeller. Kitleyi olusgturanlarin géz-
leri kargilarindaki gozlerin iizerine gevrili oldugu siirece, omuz omuza
duracaklardir; kulaklan karg1 taraftan gelmesi beklenen bagriglari din-
ledigi siirece, kollar ortak bir ritimle hareket edecektir.

Insanlar kendilerinden olanlarla fiziksel bir yakinlik igindedirler;
aligilmis ve dogal bir birim gibi hareket ederler. Bu arada biitiin merak-
lan ve beklentileri net olarak belirlenmis bir uzakliktaki ikinci bir in-
san kiitlesine yonelmistir. Ikinci insan kiitlesinin goriintiisii kitleyi bii-
yiiler; onlan géremeseler de seslerini duyabilirler; biitiin eylemleri, on-
larin eylemlerine ve yapmak istediklerine baglanir. Bu tiir bir kargilag-
ma ozel bir dikkat gerektirir; bu da her bir grubun yogunlugunu artunr.
Higbiri digeri dagilmadan dagilamaz. Bu iki grup arasindaki gerilim,
her birini olugturan insanlarin iizerinde bask: kurar. Bu gerilim ritiiel
bir oyundan kaynaklaniyorsa, bu baski kendini bir tiir utang olarak di-
savurur; insanlar kendi tarafinda olanlann diigmanin oniinde agagilan-
masin1 onlemek igin elinden geleni yaparlar. Ancak diigman onlar: teh-
dit ederse, eger bu gergekten de bir 6liim-kalim meselesiyse, bu baski
birlesik ve kararli bir savunma zirhina déniigiir.

Ne var ki, her iki grubun gap1 ve yogunlugu esitse, bu iki grup bir-
birini canli tutar. Diigmanin iistiinliigii cok fazla olmamalidir ya da en
azindan iistiin oldugu diisiiniilmemelidir. Ayakta kalmanin miimkiin ol-
madig1 duygusu bir kez yayilirsa, insanlar kitlesel kagis iginde kurtul-
maya galisacaktir; bu kagisin umutsuz oldugu anlasildiginda ise kitle
panik icinde g¢oziilecek, herkes kendi bagini kurtarmak igin kagacaktir.
Ancak burada bizi ilgilendiren nokta bu degildir. Iki-kitleli bir yapimn
olugmast i¢in her iki tarafin da asag: yukari esit giiglere sahip oldugu-
nu hissetmesi ¢ok énemlidir.

Bu yapinin kokenini anlamak igin ii¢ temel kargitliktan yola ¢ikma
miz gerekir. Bunlardan ilki ve en garpici olani, erkeklerle kadinlar ara-
sindadir; ikincisi canhlarla éliiler, iigiinciisii ise dostla diigman arasin-
dadir. Bu sonuncusu bugiin insanlarin iki zit kitleden s6z ederken sas-
maz bir bigimde ilk akillarina gelendir.

Ik karsithk olan kadin-erkek Karsitligiyla, belirli kitlelerin olugu-
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mu arasindaki baglant: gok bariz degildir. Erkeklerle kadinlar aile igin-
de birlikte yasarlar. Farkli faaliyetler siirdiirme egilimi gosterebilirler;
ama insan bunlarmn birbirleriyle, ayn, heyecanl iki grup olarak karg:
karsiya geldiklerini neredeyse hi¢ aklina getirmez. Bu kargithgin ala-
bilecegi bigimlere iligkin gercek bir kavrayisa varmak igin daha ilkel
yasam kosullarinin kayitlarina bagvurmak gerekir.

Geng bir Fransiz Huguenot' olan Jean de Léry, 1557 yilinda Brezil-
ya’daki Tupinambular arasinda biiyiik bir g6lene tanik olmustu.

“Bize kadinlarin bulundugu evde oturmamiz séylendi. Ne yapacaklarini
heniiz bilmiyorduk; ama birdenbire erkeklerin bulundugu, bizden ve ka-
dinlardan 30 adim kadar 6tedeki evden gelen derinden bir ses duyduk. Bu
ses dua minltilanna benziyordu.

“Bu sesi duyar duymaz sayilan yaklagik 200 kadar olan kadinlarin
hepsi birden ayaga firladilar, kulak kabarttilar ve bir y181n olugturacak ge-
kilde bir araya geldiler. Kisa siire sonra erkekler seslerini yiikselttiler. Hep-
sinin bir agizdan gark: soylediklerini ve siirekli ‘He, he, he, he!’ nidasin
yineleyerek birbirlerini yiireklendirdiklerini net bir bigimde duyduk. Ka-
dinlar da onlara ayn1 haykirigla, ‘He, he, he, he!” diyerek kargilik verince
saskina déndiik. Bir geyrek saatten fazla bir siire boyunca o kadar yiiksek
sesle bagirip feryat ettiler ki ne yapacagimzi bilemedik. Feryatlarinin ara-
sinda gogiislerini sallayarak ve agizlarindan képiik sagarak, biiyiik bir sid-
detle havaya sigradilar. Bazilan: bilincini kaybedip yere diistii. Bana oyle
geldi ki seytan iglerine girip onlar1 delirtmisti.

“Kendi baglarina, oldukg¢a yakimmizdaki ayn bir odada duran gocuk-
lann seslerinin yiikseldigini duyduk. Alti aydan uzun bir siire yerlilerin
arasinda yasamug ve onlarla oldukga iyi geginmig olmama ragmen o sira-
da dehgsete kapildigimi ve kaleme dénmek istedigimi reddedemem.”

Cadilarin sebti sonunda dinmisti; kadinlarla ¢ocuklar seslerini kes-
tiler ve Jean de Léry erkeklerin koro halinde o kadar giizel sark: s6y-
lediklerini duydu ki onlarin yaninda olmamaya tahammiil edemedi.
Kadinlar ona engel olmaya galistilar, ¢iinkii kendilerinin erkeklere ka-
tilmasinin yasak oldugunu biliyorlardi. Ancak Jean erkeklerin arasina
sizinay1 basardi; bagina kotii bir sey gelmedi ve iki Fransizla birlikte
solene katildilar.

Burada erkeklerle kadinlar farkh ama yakin evlerde birbirlerinden
kesin olarak ayriimislardir. Birbirlerini géremezler, ama bu nedenle bir
grup digerinin seslerini biiyiik bir dikkatle dinler. Sonra onlarla aym
cighiklariatarlar ve her iki grupta da ortak olan kitle heyecanina siiriik-
lenirler. Gergek olaylar erkekler arasinda yasanir, ama kadinlar kitle-
nin toparlanmasinda yer alirlar. Erkeklerin evinden gelen ilk sesleri du-
* Huguenot: 16. yuzyilda Fransa'daki Protestanlara verilen ad (y.h.n.).




yar duymaz yogun bir kiitle halinde birbirlerine yaklasip kisa siire son-
ra obiir yandan duyduklan vahsi haykiriglara giderek daha ¢ilginca
kargilik vermeleri kayda deger bir durumdur. Korku kadinlar1 tepeden
tirnaga sarar, ¢iinkii igeriye kapatilmiglardir; higbir kogulda digariya
¢ikmalarina izin verilmez ve erkeklerin arasinda neler oldugunu bile-
mediklerinden, heyecanlar1 6zel bir cogku kazanir. Sanki digan firla-
mak istiyorlarmigcasina havaya sigrarlar. Léry’nin saptadigi histerik
semptomlar engellenmis kitle kagiginin tipik 6zelligidir. Kadinlarin
dogal egilimi erkeklere dogru kagmaktir; ama bu konuda agir bir ya-
sak s6z konusu oldugundan, sanki kagma eylemini bulunduklar: yerde
gerceklestiriyor gibidirler.

Jean de Léry’nin duyumsadiklari da dikkate deger niteliktedir. Jean
de Léry kadinlarin heyecanini1 duyumsar, ancak gergek anlamda onla-
rin kitlesine katilamaz; ¢iinkii hem yabanci hem de erkektir. Bu etkin-
ligin hem tam ortasinda hem de ondan ayn bir yerde oldugundan, ka-
¢inilmaz olarak kurban olmaktan korkar.

Jean de Léry’nin aktardiklarinm burada alintilanmamis olan bir kis-
mindan anlagiliyor ki kadinlarin katkis1 6nemsiz degildir. Kabilenin
biiyiiciileri ya da de Léry’nin verdigi adla Caraibler kadinlarin evleri-
ni terk etmelerini kesinlikle yasaklamig, ancak ayn1 zamanda erkekle-
rin sarkilarin1 dikkatle dinlemelerini de emretmigti

Birbirlerinden ¢ok daha uzakta olsalar bile, kadinlarin toplanmasi-
nin erkeklerin olugturdugu kitle iizerinde 6nemli bir ethisi olabilir. Ka-
dinlarin, askeri seferlere katkida bulunmak iizere ¢agrildiklar1 zaman-
lar olur. Asagida sirasiyla Asya, Amerika ve Afrika’dan verilen 6rnek-
ler birbirleriyle hig¢ temasta bulunmamig ve birbirlerini etkilemelerine
olanak bulunmayan halklardan alinmigtir.

Hindikug’un Kafirlerinde erkekler akina gittiginde kadinlar savag
dans1 yaparlar, Bu yolla savagcilara gii¢ ve cesaret verir, kurnaz bir
diigman tarafindan tuzaga diigiiriilmemeleri i¢in onlan tetikte tutmaya
caligirlar.

“Giiney Amerika’daki Jivarolar arasinda, erkeklerin savasta oldugu siire
boyunca kadinlarin her gece bir evde toplanip bellerine salyangoz kabuk-
larindan yapilmig ¢ingiraklar takip dinsel sarkilar syleyerek ézel bir dans
yapma idetleri vardir. Kadinlarin bu savas dansinin 6zel bir giiciiniin ol-
duguna inanilir: Bu dans babalarim, kocalarim ve ogullarini diigmanin
mizraklarindan ve kursunlarindan korur; artik ¢ok ge¢ olmadan, yakinlar
icin tehlike olusturmasin diye diigmam uyutur; son olarak da diigmanin, ar-
tik yazgisi olan maglubiyetin intikamini almasim onler.”



Mirary, Madagaskar’da yalmzca fiili catigma durumunda kadinla-
rin yaptig1 eski bir dansa verilen addir. Savag hemen kopacak oldugun-
da, durum habercilerle kadinlara bildirilir. Kadinlar o zaman saglarini
¢Oziip dansa baglarlar. Boylece savag¢ilarla yekviicut [komiinyon]
olurlar. Almanlar 1914 yilinda Paris’e yaklagirken Tananarive’deki ka-
dinlar Fransiz askerleri korumak icin mirary yapmiglardi. Aradaki me-
safeye ragmen bu dans ise yaramiga benziyor. .

Diinyanin her yerinde kadinlarla erkeklerin ayn dans ettikleri $6-
lenler vardir. Ancak kadinlarla erkekler birbirlerini gérebilir ve ¢cogun-
lukla da kargiikli dans ederler. Bu danslar: tarif etmek gereksiz, ¢iin-
kii yaygin olarak bilinir; ben de kendimi ayrilma, mesafe ve heyecan
derecelerinin 6zellikle garpici diizeyde ug noktalara ulastig birkag va-
kayla sinirlamak istiyorum. Cifte kitleden bu insanlarin yagsamlarini
derinden etkileyen bir sey olarak s6z etmek kesinlikle miimkiindiir. Bu
vakalardaki gifte kitle birbirine sekil vermektedir. Bir taraftakilerin he-
yecaninin digerinin esenligini ve basarisini artirdigi varsayilir. Erkek-
ler ve kadinlar ayni halktandir ve birbirlerine bagimlidirlar.

Kesinlikle Antik Grek’le sinirli olmayan, Giiney Amerika yerlileri
arasinda bile benzerlerine rastlandig: gibi, Amazonlarin efsanelerinde
de kadinlar erkeklerden sonsuza kadar ayrilmiglardir ve diigman bir
halkmigcasina onlarla savagilmigtir.

Ancak, ikili kitlelerin kaginilmaz tehlikeli 6zii olarak goriinen nite-
liginin en siddetliifadesi olan savag1 incelemeden once, canlilaria lii-
ler arasindaki, gaglar boyunca siirmiis uzlagmaz karsithiga bir goz ata-
Iim.

Olmekte olanlar ve dlenlerle ilgili her sey 6biir diinyada 6liilerin
sonunda aralarina katilacag cok daha biiyiik sayidaki varliklarin imge-
siyle renklendirilmistir. Birinin kayb: yasayanlan zayiflatir; 6len eger
yasaminin dorugunda olan biriyse, bu, sevenlerine ozellikle aci verir.
Insanlar bu gercege ellerinden geldigince direnirler, ama direnglerinin
bir ise yaramadigim da iyi bilirler. Obiir taraftaki kitle kendi kitlelerin-
den daha kalabalik ve daha giicliidiir, 6len insan diger kitleye gecer.
Bunu 6nlemek igin gosterdikleri biitiin gayretler bu iistiinliigiin biitii-
niiyle farkinda olarak gergeklestirilir. Ruhlar1 huzursuz edecek her sey-
den kaginmak gerekir, ¢iinkii bu ruhlarin canlilara zarar verme giicii
vardir. Bazi toplumlarda 6liilerin olugturdugu kitlenin yeni doganlarin
ruhlarin aldig1 bir depo olduguna inanilir. Bu yiizden bir kadinin ¢o-
cugunun olup olmayacag: ruhlara baglidir. Bazen ruhlar bulut olarak
gelip yagmur birakirlar; bazen de yiyecek olarak kullanilan bitki ve
hayvanlardan yoksun birakirlar; ayrica yasayanlarin arasindan kendi-



lerine yeni kurbanlar segebilirler. Biiyiik bir direnigten sonra teslim
cdilen olii insan teskin edilmelidir, ¢iinkii o artik giiclii diisman ordu-
sunun bir tyesidir.

Oliim bu nedenle, giigleri esit olmayan iki diigman arasindaki atis-
madir. Yiirekleri yakan ¢igliklar, ac1 ve umarsizlik icinde kendi bede-
nine agilan yaralar belki de bu kavgay: ifade etmektedir. Olen adam
kolayca gozden gikarilmadigina, ugruna savasildigina inandirilmalidir.

Bu kendine 6zgii bir gatigma, ne denli cesurca savagilirsa savasilsin
her zaman kaybedilen bir ¢catigmadir. En basindan itibaren canlilar ka-
¢is halindedir; savag1 kabul etmis goriinmelerinin tek nedeni kendileri-
ni diigmandan art¢1 savunmayla kurtarabilecekleri umududur. Bu catig-
ma ayn1 zamanda ¢ok kisa siire sonra diigman kuvvetlerine katilacak
olan'6lii adami 6vme niyeti tagir. Yasayanlar, oliiniin oraya vardig za-
man kendileri hakkinda iyi seyler diigsiinmesini, en azindan diigman ol-
mamasin isterler. Olii adam 6liilerin arasina katildigx zaman eger kiz-
ginsa onlar1 yeni saldirilar icin kigkirtabilir.

Oliilerle canlilar arasindaki bu kavganin 6zii bunun aralhiklarla siir-
mesidir. Neyin ne zaman olacag asla bilinemez. Uzun bir siire hicbir
sey olmayabilir, ama buna giivenmek miimkiin degildir; her yeni dar-
be karanliklarin iginden aniden gelir. Savag ilan1 gibi bir sey yoktur;
tek bir olimden sonra her gey bitebilir ya da uzun bir siire veba ya da
bagka salgin hastaliklar seklinde devam edebilir. Yagsayanlar her zaman
geri ¢ekilme halindedir. Gergek anlamda hicbir sey sona ermez.

Yasayanlarla oliilerin iligkisi hakkinda ileride daha fazla bilgi veri-
lecektir. Burada yapilmak istenen, bunlarin, pargalarinin siirekli etkile-
sim halinde oldugu bir cifte kitle olduklarim1 gostermekti.

Ugiincii tiirden gifte kitle savagta olugur ve bugiin bizi en gok ilgi-
lendiren de bu tiir kitledir. Son elli yilin deneyimlerinden sonra bu tiir
kitleyi daha iyi anlamak ve ¢6ziimleyebilmek miimkiin hale gelmigtir.

CIFTE KITLE: SAVAS

Savagta 6nemli olan oldiirmektir. Diigman saflar1 “seyreltilir”. Savag
toptan 6ldiirmek demektir; olabildigince ¢ok diigman yok edilir. Amag,
canl1 hasimlardan olusan tehlikeli kitleyi dliiler yiginina doéniigtiirmek-
tir. Daha ¢ok diigman oldiiren zafer kazanir. Savastaki hasim, civarda
yasayanlardan olugan ve giderek biiyiiyen bir kitledir. Sayilarinin art-
mas1 kendi bagina bir tehlikedir ve icerdigi tehdit kendi kitlesinin sal-
dirgan diirtiilerini agiga cikarmaya yeter. Savag sirasinda her bir taraf



hayati 6neme sahip olan noktada sayisal iistiinliigii elde etme ve kendi
sayisim artirmadan 6nce diismanin zayif noktalarindan olas: biitiin bi-
cimlerde yararlanma pesindedir. Savasin ayrintili bir bicimde ele alin-
mas! bir biitiin olarak dogasinm1 yansitir. Her bir taraf daha biiyiik canli
savasc1 kitlesi, kars tarafta da daha biiyiik 6li y1gin1 olugturmak ister.
Biiyiiyen kitleler arasindaki bu rekabette savasin 6zsel, hatta belki de
birincil nedeni yatar. Diigmanlar, 6zellikle de kadinlarla ¢ocuklar, 61-
diiriilebilecegi gibi, kole de yapilabilirler; bu koleler kitlenin cogalma-
sina da yarar. Fakat ilk amaci diigman oliilerinden olusan bir y1gin ol-
madikga savas gercek bir savag degildir.

Gerek modern gerekse eski dillerde, savastaki olaylan betimleyen
son derece agina deyislerin hepsi tam da bu gergege isaret eder. Insan-
lar katliamdan, kasapliktan ve kirimdan s6z ederler; akan kandan ne-
hirler kizila boyanir; diigman son ferdine kadar oldiiriiliir; ne aman ve-
rilir, ne aman dilenir.

Ancak oOliilerden olusan yiginin da bir birim olarak duyumsandigs-
n1 fark etmek 6nemlidir. Kimi dillerde bunun igin 6zel bir s6zciik kul-
lanilir. Almancada savag meydani anlamina gelen Walstart eski bir kok
olan ve “arazide 6lii olarak birakilanlar” anlamina gelen Wal’dan gelir.
Eski Iskandinav dilindeki Valr “savag meydanindaki cesetler” anlami-
na gelir. Valhalla “diismiis savaggilarin meskeni’nden bagka bir sey de-
mek degildir. “Yenilmek™ anlamina gelen wuol sozciigii eski Yiiksek
Almancadaki wal’dan bir ses degismesiyle tiiretilmistir. Anglo-Sakson
dilinde bu sézciige denk diigen wol sozciigii “veba, salgin” anlamini ta-
sir. Ister savag meydaninda kalanlar, ister yenilgi ya da veba, salgin an-
lamina gelsin biitiin bu s6zciiklerin ortak bir yan1 vardir: Hepsi 6liiler-
den olugan yigin fikrini icerir.

Bu kavram her yerde bulunur ve hi¢ de salt Germenlere 6zgii degil-
dir. Peygamber Yeremya® bir keresinde biitiin diinyayi bir ¢iiriiyen ce-
setler alani olarak gordii:

“Ve Tann’nin kiligtan gegirilmig kullan o giin yeryiiziiniin bir ucundan
6biir ucuna kadar yayilacakur; onlarin matemi tutulmayacaktir; ne topla-
nacak ne de gémiileceklerdir; hepsi topragin iizerinde birakilacaktir.”

Muhammed Peygamber diigman 6liilerinin olusturdugu yigin konu-
sunda Oyle duyarliyd: ki onlara muzaffer bir hutbeyle hitap etmigti.
Mekkeli diigmanlara kars1 kazandigi ilk biiyiik zaferi olan Bedir Sava-
sr’'ndan sonra, kiligtan gegcirilmig diigmanlarin bir cukura atilmasi igin

* Yeremya: Eski Ahit'teki Yeremya Kitabi'nin yazan sayilan ibrani peygamber ve re-
formcu (g.n.).




emir vermisti. Oliilerden yalmzca bir tanesinin iistiine toprak ve tas y1-
gildy; ciinkii bu 6liiniin gévdesi o kadar gigmisti lei zirhini ¢itkarmak im-
kénsizds; bu yiizden diitiigii yerde birakilmigti.

“Digerleri gukura atilirken, Muhammed ayakta durup séyle dedi:

‘Ey gukurdaki insanlar! Allah’in tehdidinin gergek oldugunu anladimz mi?
Ciinkii ben Allah’in bana vaat ettiginin gergek oldugunu anladim.’ Miirit-
leri dediler ki ‘Oliilerle mi konuguyorsun?” Resul yamit verdi: ‘Onlar soy-
lediklerimi igitiyorlar.””

Daha once onun sozlerini dinlememis olanlar1 ¢ukurun iginde, bu
emin yerde kitle_halinde toplamisti. Diigsman 6likfiiiin olugturdugu
yigina, yasamdan arta kalan lan ve kitle benzeri. bir mtcllgl bu kadar
carpici bir bicimde yalastiran bagka bu' ornek bilmiyorum. Oliiler artk
tehdit edemezdi, ama tehdit edilebilirdi. Cezalandinlma séz konusu ol-
maksizin onlara her gey yapilabilirdi. Bunu duysalar da duymasalar da,
muzaffer olan zaferini yiiceltmek igin, duyduklarim varsayard:. Oliiler
cukurda oyle i¢ ice yatiyorlardi ki kipirdamalan olanaksizdi. Biri uya-
nacak olsa etrafinda dliilerden bagka bir sey bulamayacakti; kendi in-
sanlar1 onu bogacakti; geri dondiigii diinya 6liilerin diinyas, dliiler de
yasarken ona en yakin olanlar olacakti.

Eski Kralliklarinin enerjisi fetihten ¢ok piramitlerin ingasina yonel-
digi icin, antik¢ag halklan arasinda Misirlilar gercek anlamda savasgi
sayilmazlardi. Buna ragmen ilk donemlerde bile baz1 seferler diizen-
lenmigti. Bunlardan biri, Kral Pepy tarafindan Bedevilere karg1 bagko-
mutan tayin edilen yiiksek yargic Une tarafindan aktarilmigti:

“Bu ordu mutlu gitti ve Bedevilerin iilkesini pargaladi.

Bu ordu mutlu gitti ve Bedevilerin iilkesini yikt1.

Bu ordu mutlu gitti ve onlarin kulelerini devirdi.

Bu ordu mutlu gitti ve incir agaglarim1 ve baglarini kesti.
Bu ordu mutlu gitti ve koylerini atege verdi.

Bu ordu mutlu gitti ve on binlerce kisilik ordularim katletti.
Bu ordu mutlu gitti ve tutsaklar getirdi, gok sayida.”

Bu giiclii yikim imgesi on binlerce diigmanin katledildigi haberiyle
zirveye cikar. Misirhilar, uzun siire siirdiirmeseler de Yeni Kralhk do-
neminde planh bir saldirganlik politikas: giittiiler. II. Ramses Hititlere
kargi uzun savaglara bagladi. Onu oven bir ilahi soyledir: “Hattilerin
topragina ayak basti1 ve salgindan sonra éfkelenen Sekhmet gibi ceser
yiginlart yapt1.” Soz konusu mitte aslan bagh tanrica Sekhmet isyankar
insanlar arasinda korkung bir katliam yapti ve o zamandan sonra savag



ve katliam tanrigasi olarak anildi. Yukaridaki sarkinin sdzlerini yazan
ozan, Hititli 6liilerin olusturdugu yi1gin1 bir salgindan &lenlerinkiyle
ilintilendiriyor; bize ¢ok tanidik gelen bir baglantidir bu.

II. Ramses, Hititlerle yaptigi Kades Savasi’nm iinlii kayitlarinda,
kendi adamlarindan nasil koparildigini, insaniistii gii¢ ve cesaretle sa-
vasi tek bagina nasil kazandigin anlatir. Adamlar: goérdiiler ki “arala-
rindan gecip yolumu bulmaya caligtigim biitiin insanlar, hatta Hattile-
rin en iyi savaggilari, prensin gocuklar1 ve erkek kardesleri bile, kan
goliiniin icinde katletilmis yatiyordu. Kades Ovasr’n1 bembeyaz kil-
mistim ve bu insan cesetleri yiiziinden hi¢ kimse nereye ayak basaca-
gin1 bilemiyordu.” Cesetler beyaz giysiler icindeydiler ve alanin rengi- -
ni degistiren cesetlerin cokluguydu. Bu tablo bir savasin sonuglarinin
en dehset verici, canli tasviriydi.

Ama bu yalnizca askerlerin gorebilecegi bir sonugtur. Savag uzak-
larda yapilabilir; bu durumda siladaki insanlar ceset yiginlarindan pay
ister. II. Ramses’in oglu ve ardili Memeptah, Libyalilar karsisinda bii-
yiik bir savag kazandi. Libyalilarn, biitiin hazineleri ve prenslerinin
akrabalariyla birlikte biitiin ordugahinin nasil Misirlilarin eline gegti-
gini ve once yagmalanip sonra yakildigin1 6greniyoruz. Ganimetlerin
icinde 9.376 tutsak bulunuyordu, ama bu yeterli degildi; cliilerin say1-
s siladaki insanlara kanitlamak igin 6lenlerin mahrem uzuvlar kesi-
liyordu; eger olenler siinnetliyse, elleri alinmyordu. Biitiin bu ganimet-
ler eseklere yiikleniyordu. III. Ramses de Libyalilarla savasti; bu kez
ganimetin sayis1 12.535’ti. Bu korkung yiikiin diisman cesetlerinin
olusturdugu y1ginin taginabilir hale getirilmis, bylelikle de memleket-
teki insanlara gosterilebilecek basit bir hiilasasi oldugu agiktir. Olenle-
rin her biri viicudunun bir pargasiyla bu yigna katilir ve —bu ¢ok
onemlidir- y1gindaki her parga bir digeriyle aymdir.

Bagka halklar kafalar1 yegledi. Asurlular arasinda her diisman kafa-
sina bir &diil veriliyordu; her asker kendi adina olabildigince gok say1-
da kelle kesip kazanmaya galistyordu. Kral Asurbanipal’ zamanindan
kalan bir kabartmada yazicilarin biiyiik ¢cadirlarinda kesik kellelerin sa-
yilarini kaydedisleri resmedilmigtir. Her asker kendi kestigi kelleleri ge-
tirip ortak yi1gina firlatir, adini ve birligini bildirip giderdi. Asur kralla-
rinin bu kelle yi1ginlarina 6zel bir tutkusu vardi. Ordulariyla birlikte ol-
duklarinda seferden elde edilen ganimetin ya da kellelerin getiriligine
baskanlik ederler ve ddiilleri askerlere kendileri dagitirlardi. Eger sava-
sa katilmamuiglarsa, kelle yigininin tamamin: 6nlerine getirtirlerdi; bu
miimkiin olmazsa, diigman liderlerinin kafalariyla yetinirlerdi.

* Asurbanipal: 1.0. 688-627 arasinda hiikiim siirmiig son bilyiik Asur krali (g.n.).



Demek ki, savasin dolaysiz somut hedefi agiktir ve artik bunun da-
ha fazla 6rnegini aragtirmaya gerek yoktur. Yazih tarih bu gibi 6rnek-
lerle doludur; bu da insana, tarihin en gok yegledigi konunun bu kelle-
ler oldugunu ve dikkatinin, ancak biiyiik ve siirekli cabalarla insanligin
bagka anilarina dondiiriilebildigini diigiindiiriiyor.

Savasan taraflani eszamanh olarak diigiiniirsek, savag ortaya iki
yonden i¢ ice gegmis iki kitle tablosugizer. Kendisi olabildigince bii-
yiik olan bir ordu, olasi en biiyiik diigman cesedi yi1ginin1 olugturmaya
soyunur. Ayni sey karsi taraf igin de gegerlidir. Boylelikle savasta yer
alan herkes aym anda iki kitleye aittir. Kendi halkinin bakisiyla, yasa-
_¥an _savascilar kKitlesine, dU§mamn bak1§ glsma gore ise arzulanan | ve
olasi oliiler kitlesine aittir.

Savage1 ruhu edinebilmek igin her bir taraf, tekrar tekrar, kendisi-
nin ne denli giiglii oldugunu, yani kag savaggidan olugtugunu, diigma-
nin ne denli gii¢siiz oldugunu, bagka bir deyisle kag diigmanin goktan
6lmiig oldugunu ileri siirmek zorundadir. Cok erken donemlerden beri
savag kayitlar1 iki yonlii istatistiklerle karakterize edilmigtir: bir yanda
hareket halinde bu kadar ¢ok insan; 6te yanda bir o kadar 6lii. Savag
kayitlarinda, asin bir abartma, dzellikle de diigman sayisin1 abartma
egilimi vardur.

Savaga katilanlarin higbiri canli diigmanlarinin kendileri igin gok
kalabalik oldugunu kabul etmekten hoglanmaz. Bunun farkinda olsalar
bile, bu konuda konugmazlar ve savasan birlikleri daha ustalikli bir bi-
cimde gorevlendirerek dengeyi yeniden kurmaya galigirlar. Ordu bi-
rimlerinin kendine yeterliligi ve hareket yetenegi artirilir ve daha 6nce
de belirtildigi gibi, o noktadaki iistiinliigii garantilemek icin miimkiin
olan her sey yapilir. Insanlar kendi taraflarinin kayiplarindan ancak sa-
vagtan sonra agik¢a soz ederler.

Savaglarin ¢ok uzayabilecegi ve kaybedildikten sonra bile siirdiirii-
lebilecegi gercegi, kitlenin akut agamada kendini korumaya, dagilma-
maya, bir kitle olarak kalmaya yonelik derin bir diirtiisiinden kaynak-
lanir. Bu duygu bazen o denli giigliidiir ki insanlar yenilgiyi kabul edip
kendi kitlelerinin ¢oziiliigiinii yagamaktansa goz gore gore hep birlikte
yok olmay: yeglerler.

Peki ama savaggl kitle nasil olusur? Goz agip kapayana kadar olu-
san o anlagilmaz birbirine tutunmayi saglayan nedir? Insanlarin aniden
her seyi riske atmalarina neden olan sey nedir? Bu olgu dylesine gi-
zemlidir ki buna dikkatle yaklagmak gerekir.

Savag sagirtici bir istir. Insanlar fiziksel olarak yok edilme tehdidiy-
le kars1 kargiya olduklarina inanirlar ve bu olguyu biitiifi diinyaya agile



bir bigimde ilan ederler. “Oldiiriilebilirim” derler ve buna gizlice sunu
eklerler, “ciinkii ben gahsen su ya da bu adami 6ldiirmek istiyorum.”
Vurgu agik¢a ciimlenin ikinci yanisindadir. Oysa ciimle g6yle kurulma-
liydi: “Su ya da bu adam 6ldiirmek istiyorum, bu yiizden kendim de
6ldiiriilebilirim.” Ancak bir savasin baglamasi, patlak vermesi ve ulu-
sun igindeki savasgl ruhun canlandiriimasi s6z konusu olunca, ciimle-
nin ilk ¢esitlemesi agikca kabul edilecek tek ciimledir. Gergekte saldir-
gan kendisi olsa bile, her bir taraf kendisinin tehdit altinda oldugunu
kanitlamaya galisacaktir.

Tehdit, birinin kendisine bagkasini 6ldiirme hakla tanimasiyla olu-
sur. Kendi tarafindaki her bir insan ayni tehdit altindadir ve bu tehdit-

-— le esit kilinmugtir, ¢giinkii bu tehdit herkese yonelmigtir. Herkes igin ay-
n1 olan belirli bir andan, savagin ilan edildigi andan itibaren, aym sey
herkesin bagina gelebilir. Bir topluluk i¢indeki yagsam normal olarak fi-
ziksel yok edilmeye karg1 bir savunmadir, ama artik bu yikim ¢ok yak-
lagmugtir; bunun tek nedeni de kisinin o topluluga ait olmasidir. Bir tek
ve aym tehdit, kendisini bir ulusun mensubu sayan herkese karg1 yone-
lir. Bin kisiye tek tek ama aym anda “Oleceksin” denmistir ve hepsi bu
Oliim tehlikesini bertaraf etmek igin birlesirler. Ortak savunma adina,
benzer bir tehlike altinda olabilecek kisileri, hizla kendilerine cekme-
ye caligirlar ve ortak bir eylem yoniinde itaat etmeye razi olurlar.

Her iki taraftan da savasa katilanlar, ister fiziksel gerceklik anla-
minda ister imgelemsel ya da duygusal olarak, ¢ogunlukla ¢ok gabuk
bir araya gelirler. Bir savagin patlak vermesi birincil olarak iki kitlenin
patlak vermesidir. Bu kitleler olusur olugsmaz, hem inang hem de ey-
lemle kendi varhklarim korumak en 6nemli amaglar haline gelir. Kit-
leyi terk etmek hayatin kendisini terk etmek demektir. Savasei bir kit-
le, her zaman sanki kendisi harig her sey oliymiis gibi davramir. Pek
cok savagtan sag cikmug biri olabilir, ama her yeni savagta kendisini ay-
n yanilsamaya sil bagtan teslim eder.

Her insan icin her zaman gergek bir tehdit olan 6liim, insanlar etkin
bir bigimde ona karg1 cikmadan 6nce kolektif bir hiikiim olarak ilan
edilmelidir. Sanki beyan edilmig 6liim zamanlari, 6liimiin tanimli, bir
biitiin olarak keyfi bir bigimde secilmig gruba y6neldigi zamanlar var-
dir: “Fransizlara Olim” ya da “ingilizlere Oliim” gibi. insanlarin bu
gibi beyanlar1 kabul etmeye can atmalarinin kokii, bireyin 6liim korku-
sunda yatar; hi¢ kimse 6liimle bir bagina yiizlesmekten hoglanmaz. Bir
diielloda, iki diigman adeta birbirinin idamini infaz ederken 6liim daha
kolaydir; binlercesinin birbirine dogru ilerledigi durumdaysa 6liim bii-
tiiniiyle farkhdir. Savasta insanlarin bagina gelebileceklerin en kotiisii



hep birlikte yok olmaktir; bu da onlari, en ¢ok korktuklan seyden, bi-
reyler olarak 6lmekten kurtanr.

Ancak bu en kétii seyin baglarina gelecegine inanmazlar, g¢iinkii
haklarindaki ortak &liim cezasini bagkalarina yoneltme olasthgim go-
riirler. Buradaki dliim-elgisi diigmandir ve tek yapmalari gereken sey
erken davranip onun aym seyi yapmasin Onlemektir. Ancak ellerini
cabuk tutmalar gerekir; 6ldiirme isi bir anhk bir tereddiidii bile kabul
etmez. Diigman da orada, ellerinin altindadir. Ciimleyi ilk telaffuz
eden, ik olarak “Oleceksin!” diyen, diigmandir. Bagkalar igin niyet-
lendigi sey kendisine doner. Savag: baglatan her zaman diismandir. flk
olarak sesini yiikselten diisman degilse bile, bunu kesinlikle planhyor-
dur; bunu diigiinmemigse bile diigiinebilirdi. Oliimii gorme dilegi her
yerdedir ve bunu giin 15181na ¢ikarmak i¢in insanlarin derinliklerine in-
meye gerek yoktur.

Savagn biitiin siireclerini karakterize eden o tuhaf ve bariz yiiksek
gerilimin iki sebebi vardir: insanlar erken davranmip 6liimii bertaraf et
mek isterler ve bir kitle olarak hareket ederler. Bu ikinci unsur olmak-
sizin, birinci unsurda en ufak bir basar1 sansi olamaz. Savas siirdiigii
slirece insanlar kitle olarak kalmahdirlar ve kitle, kitle olmaktan gikti-
g1 an savag sona erer. Savas kitleye belirli bir 6miir beklentisi umudu
verir; bu da popiilerliginde kayda deger bir etkendir. Modem zaman-
lardaki savaglarin i¢ tutunumunun ve siiresinin, savaga katilan ¢ifte kit-
lenin boyutlarinin ve yogunlugunun biiyiik oranda artms olmasiyla
ilintili oldugu kanitlanabilir.

AR

KITLE KRISTALLERI

Kitle laristalleri, kitleleri olusturmaya hizmet eden, son derece daya-
mkh ve sabit, kiigiik, kat1 insan gruplanidir. Yapilar bir bakigta kavra-
mp anlagilmaya uygundur. Olusturduklar bir’lik biiyiikliiklerinden da-
ha 6nemlidir. Oynadiklar rol bildik olmahdir; insanlar bu grubun ora-
da nigin toplandigin1 bilmelidir. Islevleri konusundal en kiigiik bir
kusku kitle kristallerini anlamsiz lalar. Tercihen her zaman aym gorii-
niime sahip olmahdirlar ve aym zamanda birini digeriyle karigtirmak
imkénsiz olmahdir ve bunu da bir iiniforma ya da belirli bir ethi alan1
saglar. \

Kitle kxistali sabittir; boyutlarimi asla degistirmez. Kitle kristalini
olusturanlar gerek eylem bakimindan gerekse inang bakimindan egiti-
lirler. Tipk: bir orkestradalsi gibi farkhi boliimlerde iglev gorebilirler,



ama tek bir birim olarak goriinmelidirler; onlar1 géren herkes ilk ola-
rak bunun asla dagilmayacak bir birim oldugunu hissetmelidir. Krista-
lin digindaki yasamlar1 6nemli degildir. Tipki orkestrada yer alan mii-
zisyenlerde oldugu gibi, bu birim yalnizca profesyonel bir nitelik tagi-
di1g1 durumda dahi, hi¢ kimse onlarin 6zel hayatlarinin olabilecegini
diisiinmez; onlar bir orkestradir. Bagka durumlarda iiniforma giyerler
ve yalnizca iiniformalarinin igindeyken birlikte goriilebilirler; tinifor-
masizken biitiiniiyle farkli insanlardir. Bu tiiriin en 6nemli 6rmekleri as-
kerler ve kesislerdir. Bunlarda iiniforma kristal iiyelerinin birlikte ya-
sadiklar: olgusunu ifade eder. Birbirlerinden ayriyken goriildiiklerinde
bile, insanlar her zaman onlarin ait oldugu kati birimi, manastir1 ya da
kislay: diigiiniirler.

Kristalin netligi, yalitilmiglig1 ve degismezligi, onu gevreleyen kit-
lenin heyecanli degiskenligiyle esrarengiz bir kargithk olusturur. Kitle-
ye kendine 6zgii huzursuzlugunu veren hizli ve denetlenemez biiyiime
siireci ve ¢oziilme tehlikesi, kristalin igini etkilemez. En biiyiik heye-
canin ortasinda bile, kristal bunun diginda kalir. Dogurdugu kitlenin
dogasi ne olursa olsun, bu kitleyle ne kadar biitiinlesmis goriiniirse g6-
riinsiin, kendi kimlik duyumunu asla biitiiniiyle yitirmez ve kitlenin
¢oziilmesinden sonra her defasinda kristal olarak yeniden bir araya ge-
lir.

Kapali kitle kristalden yalmzca daha biiyiik oldugu i¢in degil, aym
zamanda kendine iliskin anlami daha kendiliginden oldugu ve islevle-
rinin dagitimina izin vermedigi i¢in farklihik gosterir. Kitle kristaliyle
ortak yan yalmzca tanimlanmig sinirlan ve diizenli tekraridir. Ne var
ki kitle kristali bagtan sona sinirlardan olusur; kitle kristalini olugturan
herkes sinirin bir pargasini olusturur, oysa kapal kitlenin sinirlari, yal-
nizca toplandig: binanin sekli ve boyutlariyla da olsa, disaridan daya-
tilmigtir. Kapali kitle, iiyelerinin birbirine dokundugu bu sinirlar igin-
de akigkan kalir ve bu yiizden ani siirprizler ve beklenmedik davranig
degisiklikleri her zaman olasidir. Etraf1 kapali olsa da, bir patlamaya
yol agan yogunluk ve heyecan diizeyine her zaman ulagabilir. Ote yan-
dan kitle kristali bagtan sona katidir; eylemlerinin tiirii dnceden belir-
lenmigtir ve biitiin s6zcelerinin ve hareketlerinin tam olarak bilincinde
kalir.

Bu kitle kristalleri hakkinda sasirtic1 bir bagka sey de tarihsel kali-
ciliklandir. Siirekli yeni bigimlerinin ortaya ¢iktig1 dogrudur, ancak es-
kiler de inatla yenilerle yan yana durur. Bir siire icin geri plana ¢ekilip,
keskinliklerinden bir seyler kaybedip zorunlu olmaktan ¢ikabilirler; bu
kristallere ait kitleler 6liip gitmis ya da biitiiniiyle bastirilmis da olabi-



lir. Ancak kitle kristalleri zararsiz gruplar olarak, dig diinya iizerinde
bir etkileri olmaksizin kendi baslarina yagsamay: siirdiiriirler. Dini ce-
maatlerin kii¢iik gruplary, bir biitiin olarak din degistirmis olan iilkeler-
de varliklarim siirdiiriirler. Onlara gereksinim duyulacak anin yeniden
gelmesi, yalnizca kendilerinin tegvik edip olugumlarina iziu verecekle-
ri, olgun yeni kitlelerin ortaya ¢tkmasi kadar kesindir. Bu gibi biitiin
uyusuk, miinzevi gruplar tekrar ortaya cikarilip etkinlestirilebilirler.
Bunlar canlandirilabilir ve kiigiik yap: degisiklikleriyle kitle kristalleri
olarak eski konumlarina dondiiriilebilirler. Boylesi eski, gozden diis-
miig gruplar ele gecirip canlandirarak, biitiiniiyle yeni ve tehlikeli bo-
yutta etkinlik gosterecek kadar yogun bigimde kullanmamig biiyiik po-
litik devrim neredeyse yoktur.

Dabha ileride tek tek kitle kristallerinin nasil islev gordiigii gosteri-
lecektir. Bu kitle kristallerinin kitlelerin olugsumunu nasil hizlandirdik-
lar1 ancak somut 6meklerle gosterilebilir. Kristallerin kendileri gesitli
bigimlerde yapilanmigtir ve bu yiizden oldukga farkh kitlelerin dogma-
sina yol agarlar. Okur, neredeyse farkina varmaksizin, bu aragtirma sii-
resince birgok kitle kristaliyle tanigacaktir.

KITLE SIMGELERI

Insanlardan olugmayan, ancak yine de kitle olarak duyumsanan kolek-
_tif birimlere kitle sirriEﬂéri adin1 veriyorum. Tahil ve orman, yagmur,
riizgr, kum, ates ve deniz béyle birimlerdir. Bu fenomenlerin her biri
kitlenin bazi temel niteliklerini tagr. Insanlardan olugmasalar da, bu
simgelerin her biri kitleyi ammsatir ve mitlerde, diislerde, konugma ve
sarlularda bir kitle simgesi olarak bulunur.

Bu simgelerle kitle kristallerini birbirinden kesin ve agik bir bigim-
de ayirt esmek iyi olur. Kitle kristali, insanlarin olugturdugu, i¢ tutu-
num ve bir’ligi nedeniyle ¢arpici olan bir gruptur. Kitle kristali bir bi-
rim olarak hayal edilir ve yasanir, ama degismez bigimde eylem igin-
deki gercek insanlardan olusur: askerler, kesisler, orkestra gibi. Ote
yandan lkitle simgeleri asla insanlardan olugsmaz, yalmzca kitle olarak
duyumsaniriar.

{1k bakigta aynntili bir incelemeyi gerekuirecek kadar 6nemli degil-
mig gibi goriiniirler. Ancak goriilecektirki, bu simgeler araciligiyla kit-
leye yeni ve daha verimli bir yaklagim miimkiindiir. Simgeler kitleye,
bu ¢calismanin diginda biralulmamasi gereken, dogal bir 151k tutar.



Ates

Ates hakkinda soylenebilecek ilk sey, her zaman ve her yerde aym ol-
dugudur. Ne kadar biiyiik ya da kiigiik olursa olsun, nerede baglarsa
baslasin ve ne kadar uzun ya da kisa siirerse siirsiin, imgelemimizde
her zaman, belirli bir yangin olayindan bagimsiz olarak bir aynilik ta-
sir. Ates imgesi kesin bir bicimde yer etmis, silinmez ve bariz bir yara
izi gibidir.

Ates yayilir; bulasici ve aggzliidiir. Ormanlari, bozkirlar: ve gehir-
leri tamamen ele gegirigindeki hisim atesin en etkileyici ozelliklerin-
den biridir. Ates tutugturmadan 6nce agag agacin, ev evin yaninda, her
biri bir digerinden ayr1 ve ayirt edilebilir bir bicimde durur. Ama atesg
ayr olanlari, olasi en kisa siirede birlestirir. Birbirinden yalitilmis ve
farkh tiirden nesneler aym alevlerin icinde kahr. Bu nesneler o denli
aynilagir ki tamamen gozden kaybolur. Ates evleri, agaclari, hepsini
ele gecirir. Ates son derece bulagicidir; ates kargisindaki giigsiizliigii
insan her defasinda sasirtir. Bir seyde ne kadar hayatvarsa, o gey ateg
kargisinda o kadar direngsizdir; yalmzca mineraller, biitiin maddeler
icinde yasgamdan en yoksun olam onunla basa gikabilir. Atesin hizl
acimasizhifl sinir tanimaz; her seyi yalayip yutmak ister ve doymak
bilmez.

Ates anidir; her yerde gikabilir. Yangin patlak verdigi zaman hig
kimse sagirmaz; orada burada ya da herhangi bir yerde yangin ¢ikma-
s1 her zaman beklenen bir seydir. Tam da aniligidir etkileyici olan ve
insanlar devamli bunun nedenini arar. Cogunlukla hicbir sebep buluna-
mamasi ateg fikrine duyulan dehset dolu ilgiyi biiyiitiir. Atesin gizem-
li bir her yerdeligi vardir; her yerde ve her zaman ortaya gikabilir.

Ates ¢oguldur. Insan yalmzca pek ¢ok, hatta sayilamayacak kadar
¢ok yerde ates olmasi gerektigini bilmekle kalmaz, aym zamanda tek
bir atesin ¢ogul niteligini de bilir: alevlerden ve alevlerin dilinden s6z
ederiz. Veda’larda atesten “Tek bir Agni,’ kat kat alevli” olarak soz edi-
lir.

Ates yikicidir; onunla savagilabilir, 1slah edilebilir; soner. Onunla
basa ¢ikabilecek temel bir diigmani, yani nehirler ve saganak yagmur
bicimindeki su vardir. Atesle suyun diigmanlig: atasdzlerine gegmistir;
“ates ve su” deyisi en agir uglarda, bir-arada diigiiniilemeyecek tiirden
bir diimanlig: dile getirir. Diinyanin sonunu anlatan eski tasvirlerde
zaferi birinden biri kazamr. Tufan yeryiiziindeki biitiin yagsamu suyla
yok eder, evrensel yangin felaketi ise atesle diinyay: yerle bir eder. Ki-

* Agni: Vedalar dininin en biiyiik Tanrisi. Ateg Tanrisi (.n.).



mi zaman ayn1 mitolojide birlikte goriiniirler ve bu yiizden ikisinin de
etkisi azalir. Ne var ki bu fani diinyada, insanoglu atese egemen olma-
y1 6grenmigtir. Atege karg: verdigi savagta her zaman suyla ittifak yap-
makla yetinmemis, ayn1 zamanda atesi pargalara ayirmay: ve boylelik-
le depolamay: da bagarmustir. Insanoglu atesi ocaklarda ve sobalarda
esir tutar, tipki bir hayvani besler gibi besler onu; atesi aghktan 6ldii-
rebilir ya da bogabilir. Bu, bizi atesin son onemli temel 6zelligine ge-
tirir: Atege sanki canliymigcasina davramhr. Bir yerde tamamen bogu-
labilir, ama bagka bir yerde yagamaya devam edecektir.

Atesin cesitli 6zelliklerini bir arada diigiinecek olursak sasirtic1 bir
tablo ¢ikar kargimiza. Ates nerede ortaya ¢ikarsa ¢iksin aymdir: hizla
yavyilir; bulagic1 ve aggozliidiir; her yerde aniden patlak verebilir; ¢o-
guldur; yikicidir; diigmani vardir; 6liir; canliymig gibi etkide bulunur
ve Oyle muamele goriir. Biitiin bunlar kitle igin de gegerlidir. Hatta kit-
lenin 6zelliklerini bundan daha dogru bir sekilde siralamak miimkiin
degildir. Bu ozellikleri birer birer gézden gegirelim. Kitle her yerde,
biitiin zamanlarda ve kiiltiirlerde aynidir; ¢ok farkli kokenlerden, egi-
tim diizeyinden ve dillerden insanlar s6z konusu olsa da kitle temel
olarak ayni kalir. Bir kez olusunca miithis bir siddetle yayilir. Onun bu-
lagicihigina ok az insan dayanabilir; her zaman biiyiimeye devam et-
mek ister ve biiyiimesinin 6niinde dogasindan gelen ickin hicbir sinir
yoktur. Insanlarin bir arada bulundugu her yerde ortaya gikabilir ve
kendiligindenligi ve aniligi esrarengizdir. Coguldur, ama bu gogulluk
i¢ tutunumludur. Cok sayida insandan miitesekkildir, ama hi¢bir zaman
kag kisiden olugtugu tam olarak bilinemez. Yikic1 olabilir; bastirilabi-
lir, 1slah edilebilir. Kendine bir diigman arar. Dogdugu kadar ¢cabuk ve
cogunlukla bir o kadar da anlagilmaz bir bigimde 6liir; huzursuz ve
hizh bir 6mrii oldugunu sdylemeye bile gerek yoktur. Atesle kitle ara-
sindaki bu benzerlikler imgelerinin yakindan benzesmesine yol agmis-
tir; bu imgeler birbirlerinin icine girer ve birbirlerinin yerini tutar.
Ates, insanoglunun tarihinde her zaman rol oynamis olan kitle simge-
lerinin en 6nemlisi ve en ¢ok sekle girenidir. Jimdi ategle kitle arasm-
daki bu benzegimi daha yakindan degerlendirmemiz gerekiyor.

Kitlenin tehlikeli 6zelliklerine sik sik dikkat gekilir; bunlarin ara-
smda en carpic1 olam kundakgilik egilimidir. Bu egilimin kokleri or-
man yanginlarindadir. Kendisi de ¢ok eski bir kitle simgesi olan or-
man, insanlar tarafindan yerlegim alam1 agmak igin yakilir; insanoglu-
nun ategle basa ¢ikabilmeyi bu tiir yangin felaketlerinden edindigi tec-
riibeyle ogrendigini diiginmek icin gegerli nedenler bulunmaktadir.
Ormanla ates arasinda ¢ok acik bir tarihoncesi baglant1 vardir. Tarlalar



ormanlardaki yanip kiil olmug alanlarda yaratihiyordu ve tarlalarin ye-
nilenmesi ya da genigletilmesi gerektiginde daha fazla orman yakilmak
zorundaydi. .

Hayvanlar yanan ormandan kagarlar; kitlesel korku hayvanlarin
biiyiik yanginlar kargisinda duydugu dogal ve degismez bir tepkidir;
bir zamanlar insanlarin da tepkisi buydu. Ama insan atesi ele gegirdi.
Elinde ategin yaktig1 bir megale vardir ve artik korkmasina gerek yok-
tur. Insamin yeni iktidar eski korkusunun yerini alir; bu iktidar ve kor-
ku tuhaf bir ittifaka girer.

Eskiden atesten kagan kitle artik kuvvetli bir bicimde ategin ¢ekim
giiciine kapilmigtir. Cok iyi bilindigi gibi, her tiirden yangin felaketi-
nin insanlar iizerinde biiyiilii bir etkisi vardir. Insanlar artk, yerlesik
her grubun yalmzca kendileri igin 6zel olarak korudugu ocaklar ve so-
balarla tammin olmuyorlar; ta uzaklardan goriilebilecek, hepsinin etra-
finda toplanabilecegi ve herkesin birlikte olabilecegi bir ates istiyorlar.
Ates yeterince biiyiikse eski kitlesel korkularinin tuhaf bir kargitina d6-
niigii onlara yangin alanina kogmay1 emreder ve insanlar o parildayan
sicaklikta daha dnceleri onlar birlegtirmis olan bir seyler duyumsarlar.
Barig zamanlarinda bu deneyimi yasamadan uzun bir siire gecirmek
zorunda kalabilirler, fakat bir leitle olugur olugmaz hissettigi en kuvvet-
li i¢giidiilerden biri kendisi icin bdyle bir ates yaratmak ve bu atesin
cekiciligini kendi biiyiimesini siirdiirmek i¢in kullanmaktr.

Modern insanin cebinde tagidig kibrit kutusu o eskil ve son derece
onemli bagintinin kiigiik bir hatirasidir. Hepsi uygun tek bir bigime in-
dirgenmis, her biri ateg alabilen bir ug tagiyan kibritler, ormanda sik si-
ralar halinde dizilmig aga¢ govdelerini temsil eder. Cok sayida kibriti,
hatta hepsini birden yakmak ve boylelikle yapay bir yangin yaratmak
olasidir. Bu insanin iginden gelebilir, ama ¢ogunlukla yapilmaz; ¢iinkii
ortaya ¢ikan yanginin boyutunun kiigiikliigii, atesi o eskil ihtigamindan
yoksun birakir.

Ancak atesin gekiciligi bundan da éteye gidebilir. Insanlar ona dog-
ru kosup etrafin1 sarmazlar yalnizca, aym1 zamanda kendilerini ategle
Ozdeslestirdikleri eski torenler de vardir. Bu torenlerin en iyi 6rmekle-
rinden biri Navayo Kizilderililerinin ates dansidir.

“Kuzey Meksika Navayolari, giinbatimiyla safak arasinda on bir ayn ev-
rede, etrafinda biitiin gece dans edecekleri dev bir atey yakarlar. Giines
gtzden kaybolur kaybolmaz géstericiler acik arazide neredeyse girilgip-
lak, boyaya batmug vaziyette fir fir dénerek, uzun saglarim serbestce dal-
galanmaya birakarak, vahsice dans etmeye baslarlar. Dans ederken, ugla-



nnda tiiyler bulunan dans sopalan tagirlar ve vahsi sigrayislarla yiiksek
alevlere yaklagirlar. Bu Kizilderililer, yan biikiiliip yar: siiriinerek becerik-
siz bir zorakilikle dans ederler; aslinda ates o kadar sicaklik yayar ki dans
sopalarinin ucundaki tiiyleri tutusturabilmek icin atesin yeterince yakinina
sokulmak amaciyla yerde solucan gibi kivrilirlar. Giinesi temsil eden bir
disk havaya kaldirilir ve bu diskin etrafinda vahsi dans siirer; bu simgenin
her indirilip kaldinhgiyla yeni bir dans baglar. Giinesin dogmasina dogru
kutsal torenler sona yaklagir. Beyazlara boyanmig erkekler 6ne gikarak
sonmeye yiiz tutmus kozlerde agag kabuklarim tutugtururlar, sonra tekrar
atesin etrafinda viicutlarinin her yerinde kivilcimlar, duman ve alevlerle
sigrayarak vahsi bir dansla donerler. Ciddi yamiklan1 Onleyen beyaz kile
giivenerek gercekten kozlerin arasinda ziplarlar.”

Atesin ta kendisi olarak dans ederler; hareketleri alevlerin hareket-
leridir. Ellerinde tuttuklar: alev alev yanan gey ashinda yanmakta olan
kendileri gibi goriiniir. Son olarak sénmeye yiiz tutmus kiillerdeki ki-
vilcimlar: havaya firlatarak, tipki giineg batarken atesi giinesten aldik-
lar1 gibi, giines de onlardan atesi geri alincaya kadar toreni siirdiiriirler.

Burada ateg hild canli bir kitledir. Tipki diger Kizilderililerin dans
ederek bizon olmalar: gibi, bunlar da ates rolii oynarlar. Daha sonraki
donemlerin halklar igin, Navayolarin kendilerini doniigtiirdiikleri can-
11 ateg yalmizca bir kitle simgesi olur.

Bilinen her kitle simgesinin ardinda onu besleyen somut bir kitle
bulunur; bu konuda tahminlerle yesinmek zorunda degiliz. Insanin ateg
‘'olma, bu eski simgeyi yeniden harekete gecirme istegi, daha sonraki ve
¢ok daha karmagik kiiltiirlerde hdld canhdr. Kugatma altinda iimidini
yitirmig biitiin sehirler gogunlukla kendilerini atege verirler. Caresizli-
gin son agamasindaki krallar biitiin saray mensuplanyla birlikte kendi-
lerini yakarlar. (Bunun 6mekleri Hintliler ve Cinlilerin yam sira eski
Akdeniz kiiltiirlerinde de bulunabilir.) Cehennem atesine inanilan orta-
¢agda yasayanlar biitiin dinleyicilerin yerine tek bir sapkinin yanma-
siyla tatmin oluyorlardi. Sanki temsilcilerini cehenneme gonderip ger-
cekten yandiklarindan emin olmak istercesine onlarin yamigin izlerler-
di.

Atesin farkl dinlerde edindigi 6nemin analizi son derece ilgi ¢eki-
cidir, ama derinlemesine ele alinmadik¢a degeri olmayacagindan bunu
bagka bir zamana birakiyoruz. Ancak burada, diirtiisel kundakgiligin
o6neminden s6z etmek uygun diiger. Bu konu kundak¢ilif1 yapan birey-
le; gercekten yahtilmig, dini ya da siyasi alamin diginda kalmig bireyle
ilintili olarak ele alinmahdir.

Krdpelin kiigiik bir cocukken bagladigx kundak¢ilig: hayati boyun-
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ca yaklagikyirmikez yapan yalmz bir yagh kadim anlatir. Alt1 kez kun-
dakcilikla suglanmig ve yagaminin yirmi dort yillim hapishanede gegir-
mistir. Kendi kendine diigiiniirken goyle der, “Ah bir yansayd:i™; kun-
dakcilik sabit bir fikirdir; goriinmeyen bir giiciin, 6zellikle cebinde
kibrit varken, onu kendisine ¢ektigini duyumsar. Bu kadin atesi seyret-
meyi kesinlikle sever, ancak aym zamanda itirafta bulunmayi, hem de
etraflica itiraf etmeyi de sever. Yagaminin erken donemlerinde insanla-
n gekmenin bir araci olarak atesi kegfetmis olsa gerek; bir ategin etra-
finda toplananlar belki de onun ilk kitle deneyimiydi, boylelikle ileri-
de atesin kitlenin yerini almasi kolay oldu. Kendini suglamasi, herke-
sin onu seyrettigini hissetmesinin bir sonucudur. Bu duyguyu sever ve
bu duygu araciifiyla kendisini insanlarin seyrettigi bir atege doniigtii-
riir. Boylece onun kundakgilikla ¢ift yonlii bir iligkisi vardir. O lanet
olasi tarihinde ¢ok erken yaglarda yalmz birakilmis oldugu igin, 6zel-
likle o bitmez tiikenmez hapishane doneminde kitlelere karigmaya hig
firsat1 olmamugtir; artik her geyden once, biitiin gozlere yansiyan ve
giiclii itkisiyle biitiin gozleri aym yone geviren atese gozlerini dikmig
bir kitlenin pargasi olmak istemektedir. Ilk alevlenme sona erip de kit-
lenin dagilmasi ve onu elinden kagirma tehlikesi bag gosterince, ken-
disini atege doniigtiiriip atesi canlandirir. Bunu gok basit bir bigimde
gergeklestirir: yangim gikaranin kendisi oldugunu itiraf eder. Oykiisii
ne denli dolu ve ayrintili olursa, ona o kadar uzun siire bakacaklardir,
kendisi de o kadar uzun siire ateg olarak kalacaktir.

Bu tiirden vakalar diigiiniildiigii kadar nadir degildir. Her zaman bu
kadar ug nitelikte olmasa da, hatta tek tek yalitilmig bireylerde bile,
ategle kitle arasindaki bagintinin giiriitiilemez kanitim olugtururlar.

Deni:z

Deniz ¢ogul niteliklidir, hareket eder, yogundur ve i¢ tutunumu vardr.
Gogullugu sonsuz sayidaki dalgalara dayanir. Dalgalar denizdeki insa-
n1 her yonden kugatir. Dalgalarin hareketlerinin aymhig: boyutlarinin
farklihgina mani degildir. Dalgalar hicbir zaman biisbiitiin kipirtisiz
degildir. Hareketlerini digaridan esen riizgar belirler; dalgalar riizgarin
emriyle su ya da bu yone garparlar. Dalgalarin yogun i¢ tutunumu Kkit-
le igindeki insanin ¢ok iyi bildigi bir gseydir. Digerlerine sanki kendile-
riymiglercesine, kendisiyle digerleri arasinda hi¢bir mutlak ayrim yok-
musgcasina yaslanir. Bu uyumdan kagmanin higbir yolu yoktur; boyle-
ce sonugta olugan hiz ve kuvvet duygusu biitiin birimlerce hep birlikte
yaratilan bir sey olur. Insanlar arasindaki bu birbirine tutunmanin 6z-



giil dogas1 bilinmez. Deniz bunu agiklamasa da dile getirir.

Denizdeki tek ¢ogul unsur dalgalar degildir. Ayrica tek tek su dam-
lalar: vardir. Bunlarin yalmzca yalitildiklarinda, birbirlerinden ayril-
diklarinda damla olduklar1 dogrudur. Bu damlalarin kiigiikliikleri ve
tekillikleri gii¢siiz goriinmelerine neden olur; damlalar neredeyse hig-
bir seydirler ve izleyende acima hissi uyandirirlar. Elinizi suya sokun,

.cikarin, damlalarin tek tek ve giicsiiz bir bicimde elinizden kayigim
seyredin. Sanki bu damlalar, birbirinden umutsuzca ayrilmig insanlar-
mug gibi, acima hissi duyarsiniz. Ancak artik sayillamayacak kadar ¢ok
olduklarinda, yine bir biitiiniin pargasi olduklarinda énemsenirler.

Denizin, ¢ok degisken ve hemen hemen her zaman igitilebilen bir
sesi vardir. Kulaga binlerce sesmiggesine gelen bir sestir bu. Bu sese
sabir, aci, 6fke gibi pek ¢ok sey atfedilmistir. Ancak bu sesin en etki-
leyici yan1 israrcilifidir. Deniz asla uyumaz; yillar, on yillar ve yiiz yil-
lar boyunca, gece giindiiz sesini duyurur. Giicii ve 6fkesi, bu nitelikle-
ri bir dereceye kadar tagiyan bir olguyu yani kitleyi getirir akla. Ancak
denizin bir de kitlenin yoksun oldugu bir sabitligi vardir. Deniz her za-
man oradadir; zaman zaman giderek gézden kaybolup yok olmaz. Var-
ligim korumak bir kitlenin, sonugsuz da olsa en biiyiik arzusudur; bu
arzu denizde gerceklesmis goriiniir.

Deniz her seyi bagrina basandir; asla doldurulamaz. Diinyadaki bii-
tiin akarsular, nehirler ve bulutlar, biitiin sular denize aksaydi yine de
denizin suyunu artiramazlardy; deniz degigsmeksizin kalirdi; onun hala
aym deniz oldugunu duyumsardik. Boylelikle boyutlariyla da, siirekli
biiyiimek ve deniz kadar biiyiik olmak isteyen, bunu bagarmak yolun-
da giderek daha ¢ok insani igine alan Kkitle i¢in bir model islevi goriir.
“Okyanus” sOzciigii, denizin vakur itibarinin nihai ifadesidir. Okyanus
evrenseldir, her yere ulagir, biitiin karalara deger; eski insanlar diinya-
nin okyanusun iizerinde yiizdiigiine inamirlards. Ilk ve son kez okyanu-
su doldurmak miimkiin olsayd, kitlenin kendi doyumsuzluguna, gide-
rek daha ¢ok, daha ¢ok insam igine almak anlamina gelen o en derin
ve karanlik diirtiisiine iligkin hi¢bir imgesi kalmazdi. Okyanus, Kkitle-
nin gozlerinin 6niinde, evrensellige dogru kendi zaptedilemez itkisinin
mitsel dogrulanigi olarak uzanar.

Demek ki denizin duygulan degisebilir: yatigabilir, tehdit cdéblllr

ya da firtinalar halinde patlayabilir. Ama o hep oradadir. Onun nerede
oldugu bilinir; agik ve barizdir; daha 6nce higbir seyin bulunmadig bir
yerde aniden belirmez. A¢ bir kurt gibi olmadik yerden insanin iistiine
atlayan ve bu yiizden her yerde beklenebilen atesin gizeminden ve bir-



denbireliginden yoksundur. Deniz yalnizca var oldugu bilinen yerde
beklenebilir.

Gene de denizde bir gizem, birdenbirelikte yatan bir gizem degil
de, igerdikleri ve iizerini orttiikleriyle ilgili bir gizem vardir. igini dol-
duran yagam, bariz degismezligi kadar onun pargasidir. Yiiceligi, icer-
dikleriyle, iginde gizlenen ¢ok sayida bitki ve hayvanla zenginlesir.

Denizin i¢ sinirlan yoktur, halklara ya da iilkelere ayrilmamgtir. Her
yerde aym olan bir rek dili vardir. Bu nedenle onun diginda tutulabile-
cek bir tek insan yok gibidir. Bildigimiz herhangi bir kitle tiiriine tam
olarak denk diisemeyecek kadar kapsayicidir, ama durulmusg insanligin
imgesidir de; biitiin yagam onun igine akar ve o biitiin yasamu igerir.

Yagmur

Diinyanin her yerinde, 6zellikle de nadir goriildiigii yerlerde, yagmur,
yagmadan once bir biitiin olarak duyumsanir. Bir bulut olarak yaklagip
gokyiiziinii kaplar; yagmur yagmadan 6nce hava karanr ve her sey gri-
lige bogulur. O sirada, yagmur bogalmak iizereyken, gergekten yagdi-
g1 zamankinden daha ¢ok bir biitiin olarak duyumsanur; ¢iinkii gogu za-
man siddetle hasreti ¢ekilmigtir ve kelimenin tam anlamiyla hayati
onemi olabilir. Ancak duasina ¢ikildiginda bile her zaman ortaya ¢ik-
maz; biiyii yardima ¢agnlir; yagmuru ¢ekmenin ¢ok ve gesitli yontemi
vardir.

Yagmur damlalar halinde yagar. Pek ¢ok damla vardir; bunlar go-
riilebilir; hareketlerinin yonii de tek tek fark edilebilir niteliktedir. Bii-
tiin dillerde yagmurun yagmasindan diigmek diye s6z edilir. Yagmur
paralel cizgiler olarak goriiliir ve diigen damlalann sayis1 yonlerinin bi-
rémekligini vurgular. Insam diigiisten daha fazla etkileyen bagka higbir
hareket yoktur; diigmeyle kargilagtirildiginda diger biitiin hareketler
onemsiz ve ikincil goriiniir. Cok erken ¢aglardan itibaren diigmek insa-
nin en korktugu seydir; insanin hayatta, kargisinda savunmaya gegctigi
ilk seydir. Cocuklar diigmemeyi yavag yavas dgrenirler; diigmek belir-
li bir yastan sonra, aptalca ve tehlikeli olur. Insamin tersine, yagmur
diigmesi gerekendir ve bu kadar sik ve bu kadar gogulluk i¢inde diigen
bagka higbir sey yoktur.

Diisiigiin agirhginin ve sertliginin diigen damlalann sayisiyla azal-
mas1 olasidir. Damlalarin yere ¢arpisi isitilebilen hog bir ses ¢ikarir.
Damlalar cildin iizerinde hissedilebilir; bu da hog bir duygudur. En
azindan ii¢ duyu, gérme, igitme ve dokunma, yagmurun deneyimlen-
mesinde yer alir ve biitiin duyular igin yagmur ¢ogul niteliklidir. insa-



nin kendisini yagmurdan korumasi kolaydir. Ancak nadiren ciddi bir
tehlike olusturur; gogunlukla yararh ve biitiin insanlar1 saran yogun bir
seydir yagmur.

Yagmur damlalarinin yarattifi etkide bir aymlik vardir. Diisiigleri-
nin paralel ¢izgiler halinde olugu, gerek seslerinin gerekse cilt iizerin-
de biraktiklari islakligin birérnekligi, bu ayniligi vurgulamaya hizmet
eder.

Yagmurun yogunlugu degiskendir. Yagmur siddetli ya da hafif ola-
bilir; diigen damlalarin sayisi da dalgalanmalar gosterir. insan higbir
sekilde giderek artacagina giivenemez; tersine sona erecegini ve dam-
lalarin toprakta iz birakmadan yok olacagin bilir.

Yagmur bir kitle simgesi oldugunda, ateg’te oldugu gibi 6fke ve
karg1 konulmaz artig agamasini temsil etmez. Deniz kadar sabit de de-
gildir ve nadiren deniz kadar sonu gelmez bir nitelik tagir. Yagmur de-

sarj anindaki kitledir ve kitlenin ¢6ziilmesini temsil eder. Zamam ge-

lince bulutlar yagmurun icinde ¢6ziiniir; damlalar diiger; ¢iinkii artik
bir arada duramazlar ve tekrar birlesip birlesmeyecekleri ya da ne za-
man birlesecekleri agikca belli degildir.

Nehir

Bir nehrin en garpici yam yoniidiir. Nehir, hareketsiz kiyilar arasinda
hareket eder ve bu da akig siirekli goriiniir kilar. Sularinin durup din-
lenmeden kesintisiz akiginda, ana y6niiniin —ayrintida degisse bile- be-
lirliliginde, denize dogru hareketinin kararhihginda, diger, kiiciik akar-
sular: yutugunda, bunlarin hepsinde tartigmasiz kitle-benzeri bir nitelik
vardir. Boylelikle nehir kitlenin genel olarak simgesi degilse de, bazi
kitle bicimlerinin simgesi olmustur. Nehrin eni simrhdir; belirsiz bo-
yutlarda ya da beklenmedik bir gekilde genisleyemez. Bu yiizden bir
kitle simgesi olarak kullamlmas: bir 6lgiide yalmzca egreti kahr. Gos-
teri alaylarim temsil eder; kaldirimlardan izleyenler, nehrin .akiginin
somut sinirlanim olusturan kiyilarindaki agaclar gibidir. Biiyiik sehir-
lerdeki gosterilerin de nehir benzeri nitelikleri vardir: Yan kollar gesit-
li yorelerden gelip ana akintiy1 beslerler. Nehirler 6zellikle kitlenin ha-
lihazirdaki bigimini edinmeden dnceki zamanmnin simgesidir. Nehir
atesin bulagicihgindan ve denizin evrenselliginden yoksundur. Ama
bunlarin yerine sonu gelmez gibi goériinen ve beslenmedigi higbir an
olmadig igin ta bagtan beri var olan bir hiza sahiptir. Bu yiizden bazen
hedeflerinden ¢ok kaynaklar: agisindan ciddiye alinir.

Nehir vakur, kendisini teshir eden kitledir. Bu nokta yon unsuru ka-



dar 6nemli goriiliir. Kiyisiz nehir yoktur; kenarlarindal yesillik insan-
lardan olusan bir patika gibidir. Gosteri alaylar1 ve gostericiler gibi bii-
tiin nehir benzeri olugsumlar, goriilmek isterler. Olabildigince uzak me-
safeye uzanarak ve kendilerini olasi en kalabalik seyirci kitlesine suna-
rak, yiizeylerinin olabildigince biiyiik kismin1 gosterirler. Takdir edil-
mek ya da kendilerinden korkulmasini isterler. Egreti bir hedefleri var-
dir, ama bu o kadar da 6nemli degildir. Onemli olan, onlar1 hedeflerin-
den ayiran mesafedir, gegmek zorunda olduklan caddenin uzunlugu-
dur. Bu gosterilere katilanlarin yogunlugunun ¢ok biiyiik olmasi gerek-
mez. Yogunluk izleyiciler arasinda daha yiiksektir. Izleyicilerle goste-
riye katilanlar arasinda, iki yilan arasindale agk oyununa benzeyen
ozel bir iligki gelisir; biri digerinin kollar1 arasindan yavasca ve
nazikge siyrilir.

Elbette biiyiime nehrin kaynaginda ve yalnizca belli yan kollar ara-
ciligiyla belirlenir. Bir nehir, suyun yam sira daha pek ¢ok farkli seyi
siiriikler; siiriikledikleri seylerle goriintiisii, devasa su yiizeyinde goz-
den kaybolan gemilerle degigen denizin gériintiisiinden ¢cok daha etki-
li bir bigimde degisir.

Toparlayacak olursak, nehrin yalnizca sinirh bir kitle simgesi oldu-
gunu ve bu bakimdan ategten, denizden, ormandan ya da elinlerden
farkhihik gosterdigi sonucuna varabiliriz. Nehir, patlama ve desarj on-
cesinde, hila denetim altinda olan bir hareketin simgesidir; patlama ve
desarjin kendisinden ¢ok tehdidini igerir. Nehir yavag kitlcnilﬁn_gc-

sidir. T
r’-—\

Orman

Orman insandan daha yiiksektir. Exaf1 gevrili olabilir, her tiirden ¢aliy-
la kaplanarak agir1 biiyiimiis olabilir; icine girilmesi zor olabilir; bir ug-
tan digerine gegmek daha da zor olabilir, ama orman gergek bir yogun-
luk tagir. Onu orman yapan, bu yogunlugu yaratan yapraklarndir; yap-
raklar da bagimizin iistiinde dururlar. Birbirine sarilmig tek tek agagla-
nin yapraklan yekpare bir gat1 olusturur, 15181 engelleyen ve kapsaml
bir golge yaratan iste bu yapraklardir.

Insan bir agag gibi dimdik durur ve kendisini diger agaclarin arasi-
na sokar. Ama agaglar insandan daha uzun boyludur ve insan onlara
bakmak icin bagin1 yukariya kaldirmak zorundadir. insanin gevresin-
deki, bagka hicbir dogal fenomen her daim insanin iistiinde, aym za-
manda aga¢ kalabahg kadar yakin ve gogul nitelikte degildir. Ciinkii
bulutlar gecip gider, yagmur buharlagip ugar, yildizlar da uzaktadur. in-



san1 yukaridan etkileyen biitiin dogal fenomenler icinde higbiri ona or-
man gibi her daim yakin degildir. Agaglarin tepeleri erisilebilirdir;
agaclara tirmanilabilir, meyveleri toplanip asagiya indirilebilir; ¢iinkii
insanlar onlar1 yiyerek yasamistir.

Orman insanin bakiglarini kendi biiyiime y6niine ¢eker. Orman dii-
zenli olarak yukariya dogru biiyiir; agaclar: yaklasik olarak esittir; as-
linda bu esitlik yalnizca yonlerindeki birémeklikten ibarettir. Insan bir
kez ormana girdi mi kendisini bir barinakta hisseder. insan ormanin en
biiyiik yogunluga sahip oldugu, biiyiimenin devam ettigi tepe nokta-
sinda degildir. Tersine, yogunluk baginin iistiindedir ve onu korur.
Boylelikle orman saygiyla karigik korku duygusunun ilk imgesidir. In-
sanlari, baglarinin {istiindeki koruma kargisinda duyduklarn siikranla
yukariya bakmaya zorlar. Yukariya dogru, agaclara bakmak, genel ola-
rak yukariya bakma haline gelir. Orman insani kilisede olma hissine,
siitunlarin ve kolonlarin arasinda, Tanr1’nin huzurunda durmaya hazir-
lar. Orman son derece ahenklidir ve bu yiizden de bir kubbenin egimi-
nin en miikemmel ifadesidir; tipki pek ¢ok agacin gévdesinin yiice ve
boliinemez bir bir’lik icinde i¢ ice ge¢cmeleri gibi.

Ormanin hi¢ de daha az 6nemli olmayan bir bagka yonii ¢ogul ha-
reketsizligidir. Her bir aga¢ g6vdesi topraga kok salmigtir ve digaridan
gelecek hicbir tehdit onu yerinden kipirdatamaz. Direnci mutlaktir, bir
milim bile kipirdamaz. Kesilip devrilebilir, ama kaydirilamaz. Bu yiiz-
den orman, higbir kogulda kagmayan, belirli bir konum almig ve bir ka-
r1§ toprak vermeden once son adamina kadar 6ldiiriilmesi gereken bir

ordu simgesi olmugtur.

Ekin

Ekin, bircok bakimdan, indirgenmis ve boyun egdirilmig bir ormandir.
Daha dnce orman bulunan bir yerde yetisir ve asla ¢ok yiiksek olmaz.
Insanin eseridir ve biitiiniiyle onun iktidar altindadir. Insan onu eker,
biger ve eski ritlerle biiyiimesine katkida bulunur. Ekin bir ot kadar es-
nektir ve her riizgarin etkisine agiktir. Bagak saplari riizgarla sallanur;
biitiin tarla eszamanl: olarak egilir. Firtinalarda tamamen yere yapisir
ve uzun siire orada dylece kalir. Ama tekrar dikilmesini saglayan gi-
zemli bir yetenegi vardir ve ¢ok kotii hirpalanmadigs siirece, biitiin bir
tarla birdenbire tekrar dikilir. Bagaklar agir baglar gibidir; riizgara go-
re ya insana bagiyla selam verir ya da bagin1 bagka tarafa gevirir.

Ekin ¢ogunlukla insandan kisa boyludur, ama boyu insaminkini ag-
tiginda bile insan onun efendisi olarak kalir. Ekinler biiyiirken ve eki-



lirken birlikte olduklar gibi kesilirken de bir aradadirlar. insanoglunun
kendisi igin kullanmadig1 samanlar bile tiiketilinceye kadar bir arada
kalirlar. Ancak birlikte ekilen bigilen, harman edilen ve ambarlanan
ekinin akibetindeki aymilik cok daha ¢arpicidir! Bugday biiyiirken, ay-
m noktada kok salar; higbir bagak digerlerinden ayrilamaz. Birinin ba-
sina gelen digerlerinin de bagina gelir. Bagaklarin, insanlar arasindaki
kadar olmasa da biiyiikliikleri degisir. Bir ekin tarlasi bir biitiin olarak
boy bakimindan genellikle birrnektir. Riizgarla costuklar1 zamanki ri-
timleri yalin bir dansin ritmini andirir.

Insanlar 6liim karsisinda esit olduklarini agikga ekin imgesinde go-
riirler. Ama ekinler eszamanl olarak kesilirler ve bu da akla oldukga
Ozgiil bir 6liimii getirir: savasta rastlanan yaygin 6liimii, sira sira insan-
larin tiimiiniin yere yikilmasini. Ekin tarlas, savag alamdir.

Ekinlerin esnekligi boyun egme olur. Direng Tiknini kavramaktan
aciz, sadik tebaanin bir araya gelmesine benzer. Urkmiis bir bigcimde
sadakat gostererek, her emre itaat ederek orada beklesirler. Diigsman
gelince acimasizca ayaklar altina alimirlar.

Tohum yiginlar1 sonunda doniigtiigii tahil taneleri yigim1 kadar
onemlidir. Ister bire yedi ister bire yedi yiiz versin, iiriin y1gin tohum
yiginindan kat kat biiyiiktiir. Biiyiiyerek ve bir arada durarak artar ve
bu artig onun liitfudur.

Riizgar

Riizgarin siddeti gesitlilik gosterir ve siddeti degistikge sesi de degisir.
Yiiksek ya da algak sesle inleyebilir ya da sizlanabilir; ¢ikaramayaca-
£1 cok az ses vardir. Boylece, diger dogal fenomenler hayatiyetlerini
kaybettikten ¢cok sonra bile, canl bir sey olarak insanlar etkiler. Sesin-
den bagka, riizgarin en garpici 6zelligi yoniidiir; riizgira adini verebil-
mek icin hangi yonden estigini bilmek gerekir. Insan biitiiniiyle havay-
la cevrili oldugundan, riizgardan aldig: darbeler kendine 6zgii bir bi-
cimde fiziksel bir sey olarak hissedilir. Insan kendini biitiiniiyle riizga-
rin iginde hisseder; riizgar her seyi kendine toplar ve firtinada ele ge-
¢irdigi her seyi beraberinde siiriikler.

Riizgar gozle goriillemez; ama bulutlarda, dalgalarda, yapraklarda
c¢imenlerde neden oldugu hareket, ¢cogullugunu gériiniir kilar. Veda-
{ar’1n ilahilerinde firtina tanrilan ya da Marutlar her zaman ¢ogul ola-
rak goriiniirler.

“Sayilan ii¢ kere yedi ya da ii¢ kere alu olarak ifade edilir... Yaglan aym



olan erkek kardeglerdir, dogum yerleri ve evleriaymdir... Marutlarin gikar-
diga ses gok giiriiltiisii ve riizgrlarin kiikremesidir. Daglarin sarsiimasina,
agaclarin sallanmasina neden olurlar ve vahsi filler gibi ormanlan yiyip
yutarlar. Sikhkla ‘sarkici’ olarak adlandirilirlar; riizg&rin sark: sGylemesi.
Aslanlar gibi kudretli, saldirgan ve korkungturlar; ama ayn1 zamanda go-
cuklar ya da danalar gibi oyuncudurlar da.”

Riizgarla nefesin gok eskilere dayanan 6zdegligi riizgdnn ne denli
yogun hissedildiginin kamtidir; riizgirda nefesin yogunlugu vardir.
Ote yandan gozle gériilemez olusu gériinmez kitleleri ve elbette ruh-
lar: temsil etmesini saglar. Goriinmez kitleler firtina gibi, vahsi bir ka-
Jabalik gibi kiikreyerek gelir; ya da Eskimo Samani’nin aktardig: dii-
siindeki gibi kagis halinde ruhlardir.

Bayraklar goriiniir kilinmig riizgardir. Bayraklar bulutlardan kesil-
mis, onlardan daha yakin, renkleri daha ¢esitli, gondere cekilmis ve sa-
bit bir gekil verilmis pargalar gibidir. Sallanirlarken gergekten alimli-
dirlar. Uluslar bayraklar, sanki riizgér parcgalara ayrlabilirmig gibi,
tistlerindeki havanin kendilerine ait oldugunu isaretlemek igin kulla-
nirlar.

Kum

Kumun tartigmamizla ilgili gesitli nitelikleri vardir, ama bunlardan iki-
si o6zellikle 6nemlidir. Birincisi pargalarinin kiigiikliigii ve aymligidir.
Bu aslinda iki degil bir niteliktir, ¢iinkii kum taneleri kiiciik olduklarin-
dan aymymus gibi algilanirlar. fkincisi kumun sonsuzlugudur. Kum si-
nirsizdir; her zaman goziin gorebildiginden daha fazlasi vardir. Kiigiik
yi1ginlar halinde belirdigi yerlerde kum 6nemsenmez. Ancak sahillerde
ya da ¢6lde oldugu gibi tanelerinin sayisi sonsuz olunca kum gergek-
ten garpicidir.

Kum siirekli yer degistirir ve bu yiizden bir kitle simgesi olarak
akigkan ile kati simgelerin arasinda yer alr. Kum deniz gibi dalgalar
olusturur ve bulutlar halinde yiikselir; oz incelmis kumdur. Kumun
diisman ve saldirgan nitelikli bir gey olarak insanin kargisina ¢ikmast,
tehlike olugturmasi da énemlidir. Sayillamayacak kadar ¢ok, homojen
parcaciklardan olugan ¢oliin tekdiizeligi, goz alabildigine uzanmasi ve
yasamdan yoksun olmasi neredeyse yenilmez bir giic olarak insanin
kargisinda yer alir. Kum tipki denizin yaptig gibi insan1 bogar; ancak
bunu denizden daha haince yapar, ¢iinkii daha yavastir.

Insanin ¢oldeki kumla iligkisi onun giderek artan bir giicle minik
diismanlardan olusan dev siiriilere karg siirdiirdiigii miicadeleyi akla



getirir. Kumun yikic1 6zelligi ¢ekirgelere bulagsmistir. Cekirgeler, kum
gibi bitki ortiisiinii kurutur ve ekip bigen biri olarak insan gekirgeler-
den kumdan korktugu gibi korkar; ciinkii bunlar arkalannda bir ¢ol bi-
rakirlar.

Kumun nesillerin simgesi olmasi ¢ok sasirticidir. Boyle bir simge-
nin pek ok 6megi Incil’de bulunabilir ve bu gergek, insanin gok say1-
da torununun olmasim siddetle arzuladigimi kanitlar. Burada vurgu bi-
rincil olarak nitelik iizerinde degildir. insanlarin bir alay kuvvetli ve
dimdik ogullarinin olmasim diledikleri dogrudur, ama daha uzak bir
gelecek, yani nesillerin yasaminin toplami igin bundan daha fazlasim
isterler. Ziirriyetlerinin bir kitle olmasini isterler; bildikleri en genis, en
smirsiz ve en sayllamaz kitle kumun olugturdugu kitledir. Yeni nesille-
rin bireysel niteliginin ne kadar 6nemsiz oldugu Cinlilerin benzer bir
simgesinde goriilebilir. Cinliler yeni nesilleri ¢ekirge siiriisiiyle bir tu-
tarak sayilarini ve i¢ tutunumlarim insanin ziirriyeti i¢in bir model ola-
rak yiiceltirler.

Ziirriyet igin Incil’in kullandig1 bir bagka simge de yildizlardir. Y1l-
dizlarin da temel niteligi, sayllamayacak kadar gok olmalandir. in-
cil’de tek ve ozel nitelikli yildizlarin parlakligindan s6z edilmez. Bu-
rada 6nemli olan yildizlarin kaliciligidir; asla yok olmamalary, her za-
man orada olmalaridir.

Yigin

Insanlarin olugturdugu biitiin yiginlar, bir araya toplanmis seylerden
olusur. Meyve ya da tahl yigimnin bir’ligi bir faaliyetin sonucudur.
Bunlarin toplanmasiyla ya da hasadiyla pek ¢ok el mesgul olmustur.
Bu iiriinler belirli bir mevsime baghidir ve mevsimlerin dylesine belir-
leyici 6nemleri vardir ki yilin boliimlere ayrilmasinin en eski tarihlisi
bunlardan tiiretilmistir. insanlar toplamay: bagardiklar gesitli yiginlar
nedeniyle duyduklan cogkuyu sélenlerle kutlarlar. Bu yiginlari gurur-
la sergilerler ve solenler cogunlukla bunlarin etrafinda diizenlenir.
Toplanan seylerin hepsi aymi tiirden meyve ya da tahildir. Bunlar
olabildigince yakin bir sekilde iist iiste yigilirlar; bu iiriinlerden ne ka-
dar ¢ok varsa ve y181n ne kadar yogunsa, o kadar iyidir. Y1g1in ellerinin
altinda oldugundan, uzaklardan alinip getirilmesine gerek yoktur. Yi-
gin biiyiik olmalidir ki insanlar onunla 6viinebilsinler. Ancak yeterin-
ce biiyiikse, uzun siire hepsine yetebilir. Insanlar bu yignlar icin gere-
ken seyleri toplamaya alisir alismaz, bu yiginlar1 daha da biiyiitmeye
devam ederler. En bereketli hasadin yagsandig: yillar1 ammsamaya ba-



yilirlar ve yilliklar tutulmaya baglanir baglanmaz bunlar saadet yillar1
olarak kaydedilir. Hasatlar yildan yila ve bolgeden bolgeye birbiriyle
yargirlar. Ister cemaate ister tek tek bireylere ait olsunlar, iiriinlerin
olusturdugu yiginlar korunmasi ve deger verilmesi gereken ornekler
olarak goriiliirler.

Bu yiginlardaki iiriinlerin, bazen 6zel durumlarda hizla, bazen de
ihtiyaca gore yavasca kullanildigi dogrudur. Varliklarini koruduklar
siire sinirlidir. Azalma fileri bunlarda ta bagindan beri vardir ve yeniden
bir araya toplanmalar1 mevsimlerin ritmine tabidir. Hasadin biitiinii rit-
mik bir yigma isinden ibarettir ve golenler bu ritme uygun olarak kut-
lanur.

Tas yiginlar:

Ne var ki biitiiniiyle farkl tiirden, yenebilir olmayan y18inlar da vardir.
Tastan yapilan yiginlar bu tiirdendir; onlar1 parga parga alip gotiirmek
zordur. Tas yiginlar1 uzun siire, sonsuz uzun bir siire dayanmalari igin
yapilir; asla kiigiilmemeli her zaman olduklar1 gibi kalmalidirlar. Bu
yiginlarin gidecegi yer insanlarin mideleri olmadig: gibi, iginde siirek-
li yasanmaz da. En eski bi¢ciminde her bir tag ayr: ayn: y1gina katkida
bulunmus olan insanin yerine geger. Daha sonralari tek tek taglarin bii-
yiikliigii ve agirlig1 artar ve her biriyle ancak bir arada ¢alisan bir grup
insan basa cikabilir. Bu gibi anitlar farkh seyleri temsil edebilir, ama
her bir anit sayisiz zor yolculugun yogunlagtirilmis gabasini igerir. Ba-
zen bu anitlarin nasil olup da dikildigi bir sirdir ve agiklanmasi ¢ok
zordur; tagin getirildigi kaynak ne kadar uzaksa bu anitin yapiminda
calisanlarin tahmini sayis1 o kadar biiyiiktiir ve bu anitlarin daha son-
rala nesiller iizerindeki etkisi de bir o kadar giicliidiir. Bu anitlar pek
¢ok insanin ritmik ¢abasini temsil eder; bu insanlardan geriye yok edi-
lemez anitlardan bagka higbir ey kalmamugtir.

Hazine
Hazine, diger yiginlar gibi, bir araya getirilmis bir seydir. Ancak, mey-

ve ve tahilin tersine yenmez ve bozulmaz birimlerden olugur. Onemli
olan bu birimlerin her birinin 6zel bir degerinin bulunmasidir. Insanla-

n bir hazineyi biriktirmeye iten yalmzca bu degerin kaliciligina duy- -

duklarn giivendir. Biriktirilmis hazine bozulmadan ¢ogalmaya birakil-
mus bir yigindir. Hazinenin ait oldugu insan giiclii biri olabilir;, ama
onu soyacak, onunla esit giice sahip birileri her zaman vardir. Hazine-



nin sahibine kazandirdifs itibar beraberinde tehlike de tagir; hazineler
ugruna kavgalar ve savaglar ¢ikmistir ve hazineleri daha kiigiik olsay-
d1 pek c¢ok insan daha uzun yasayabilirdi. Hazinelerin gizli tutulmasi
bu ihtiyactan kaynaklamir. Hazinenin kendine 6zgii niteligi, yaymasi
gereken ihtisgamla, korunmasi igin gereken gizlilik arasindaki gerilim-
de yatar. Sayma, sayilarin armgini gérme sehveti biiyiik oranda hazi-
neden tiirer ve bu konuda en anlagilabilir diizeye gelir. Arzulanan so-
nucun olasi en yiiksek say1 oldugu diger higbir rakamsallagtirma —or-
negin hayvanlarin ya da insanlarin sayilmasi— sayilabilen birimlerle
ayni yogunlugu paylasmaz. Hazinesini gizlice sayan mal sahibi imge-
si insanlifin zihnine kazinmugtir; kendileri igin bir hazine kegfetme

= umutlar1 da yok edilemez; bu hazine o kadar iyi saklanmgtir ki saklan-
dig1 yerde unutulmustur ve artik hi¢ kimseye ait degildir. Disiplinli or-
dular yozlasip hazineye duyduklar1 aggozliiliige yenilmiglerdir ve bu
yiizden pek ¢ok zafer yenilgiye doniigmiigtiir. Bir ordunun savastan 6n-
ce bile bir hazine avcilar1 grubuna doniigiimii Plutark’in Pompey’in ya-
samini anlattifi eserde betimlenmistir.

“Pompey donanmasin Kartaca yakinlarinda karaya gikarir gikarmaz, diis-
manlarindan 7000°i ayrilip ona katildi. Kendi ordusu tam olarak alti lej-
yondan olusuyordu. Séylendigine gore burada Pompey’in bagina oldukca
sagma bir gey gelmis. Goriiniise gore” askerlerinden bazilan sakh bir hazi-
neye rastlamig ve kayda deger miktarda para ele gecirmis. Bu 6ykii gemi-
de duyulunca ordunun geri kalani o yerin, bolluk zamaninda Kartacahlar
tarafindan gémiilmiig paralarla dolu oldugu fikrine kapilmig. Boylece
Pompey, hepsi hazine aramakla mesgul olan askerleriyle giinlerce hicbir
sey yapamamis. Bu binlerce adamin hep birlikte toprag kazip altiist ettik-
lerini goriince giiliip gecmis. Sonunda hepsi bu isten usanarak Pompey’e
gelip kendilerini nereye isterse gotiirebilecegini ve aptalliklarinin cezasini
coktan gektiklerini séylemigler.”

Ancak, gizli olduklar igin karg1 konulmaz olan yiginlar ve hazine-
lerden ayri olarak, goniillii vergi gibi, bir ya da bir iki kiginin eline ge-
cecegine inanilan ve gayet acik bir bicimde toplanmig olan bagkalar
da vardir. Bu gruba her tiirden piyango girer; piyangolar hizli hazine
birikimidir. Sonuglarin agiklanmasindan hemen sonra, bunlarin talihli-
lere devredilecegi bilinir. Bu talihlilerin sayis1 ne kadar azsa, hazine o
kadar biiyiiktiir ve bu yiizden ¢ekiciligi de o kadar fazladur.

Bu gibi olaylarda insanlar1 bir araya getiren aggozliiliik, hazineyi
olusturan birimlere duyulan mutlak bir giiveni varsayar. Bu giivenin
kuvvetini daha da abartmak miimkiin degildir. Insan kendisini para bi-
riminin degeriyle 6zdeslestirir; buna diigiiriilen kugku ona hakarettir ve



bu giiven sarsilirsa, kendine duydugu giiven de sarsilir. Para biriminin
degerinin azaltilmasiyla kendini hafife alinmig, asagilanmig hisseder.
Bu siire¢ hizlandirilir ve enflasyon bas gosterirse, kendilerini, kagig
kitleleriyle esitlenebilecek olugumlarin icinde bulana kadar degerini

kaybetmis insanlar olurlar. Insanlar ne kadar kaybederlerse ortak ya23

gilarinda o kadar blrleLler ‘Kendileri igin bir geyler kurtarabilecek ka-

“dar talihli olaﬂ_gok az kiside bag gosteren panik, paralanndan mahrum
edilerek ‘esitlenmis biitiin digerleri igin kitlesel kagiga doniigiir. Daha
ilerideki bir boliimde, 6zellikle giiniimiizde Olgiilemeyecek kadar bii-
yiik ve tarihi 6nem tagiyan bu olgunun sonuglarindan s6z edilecektir.






Siiri






SURU: SURU TURLERI

Sozciigiin modern anlamuyla kitle kristalleri ve kitleler, hila ayni olan
daha eski bir birimden tiiremigtir. Bu birim siiriidiir.” On ya da yirm
kisilik giiruhlar halinde dolasan kiigiik hordalar arasinda siirii, komii-
nal heyecanin ortak ifadesidir.

Siirliniin karakteristik ozelligi biiyllyememesi olgusudur. E
boglukla cgevrilidir ve kelimenin tam anlamiyla ona katilabilecek hig
kimse yoktur. En yakicidilegi daha fazla sayida olmak olan, heyecan<
icinde bir grup insandan olugur. Avlanma ya da kavga olsun, birlikte
yaptiklar1 her ne ise daha fazla sayida insanla birlikte yapmalan ¢ok
* Siirii: Aimanca Hetzmassen ingilizce packkargilig olarak kullanilmigtir (.n.).




daha iyi olur. Bu kadar az kigiden olugan bir grup i¢in, siiriiye dahil
olan her bir insan ayri, 6nemli ve vazgecilmez bir katki anlamim tagi-
yacaktir. Bu insanin siiriiye kattig1 kuvvet, siiriiniin toplam kuvvetinin
onda ya da yirmide biri kadar olabilir. Iggal ettigi konum hepsi igin ka-
zangtir; bugiin hemen hemen hicbirimiz igin olmadig: bir bicimde,
grup ekonomisi i¢inde hesaba katilir.

Bir birey zaman zaman grubun i¢inden ¢ikan ve bir’lik duygusunu
en kuvvetli bigimde ifade eden siiriiniin iginde, kendini asla, modern
insanin giiniimiizdeki bir kitlede kendini kaybettigi gibi biitiiniiyle
kaybetmez. Siiriiniin degisen diizeni i¢inde, dans ederken ve sefere ¢i-
karken, birey kendini tekrar tekrar siiriiniin kenarinda bulacaktir. Sii-
riiniin ortasinda da olabilir; o zaman hemen sonra kenarinda bulur ken-
dini; ya da 6nce kenarinda sonra tam ortasinda da. Siirii atesin etrafin-
da bir cember olusturdugu zaman, her insanin saginda ve solunda bas-
kalar1 olacaktir ama arkasinda hig¢ kimse olmaz; sirt1 ¢iplaktir ve vahsi
dogaya agiktir. Siiriiniin igindeki yogunluk daima bir tiir yamilsamadir.
Insanlar birbirlerine simsiki yaslanabilirler ve geleneksel ritmik hare-
ketlerle bir kalabalik taklidi yapabilirler, ama onlar kalabalhk degildir;
birkag kisidirler ve say1 olarak yoksun olduklan geyi yogunlukla tela-
fi etmek zorundadirlar.

Kitlenin bildigimiz dort temel niteliginden ikisi, son derece hararet-
le arzulamp taklit edilmesine ragmen, siirii s6z konusu oldugunda en
kurmaca olanlardir. Bu yiizden diger iki nitelik ger¢ekte ¢ok daha kuv-
vetli bir bigcimde var olmahdir. Biiyiime ve yogunluk yalmzca oynanir;
esitlik ve yon gergekten meventtur. Siirii konusunda insana ¢arpici ge-

Ten sey sapmaz yoniidiir; esitlik, siiriideki herkesin aklim1 aym amaca,
belki 6ldiirmek istedikleri bir hayvanin goriintiisiine takmg oldugu ol-
gusunda ifadesini bulur.

Siirii birgok bicimde kisitlanmgtir. Siiriide gorece az insan bulunur
ve bu insanlar birbirini iyi tanir. Bu insanlar her zaman birlikte yaga-
muslardir, her giin goriigmiislerdir ve pek ¢ok ortak girisimde birbirle-
rini tam olarak degerlendirmeyi 6grenmislerdir. Siirii kendisine yeni
katilacaklarin olmasini bekleyemez; benzer kosullarda yasayan insan
sayis1 gok azdir ve ¢ok genis bir alana dagilmigtir. Ama yine de sonsuz
bir biiyiime kapasitesine sahip olan kitleye gore bir bakimdan iistiinlii-
gii vardir. Biitiiniiyle, birbirini iyi zamyan insanlardan olustugu i¢in k6-
tii kosullar nedeniyle dagilmis olsalar bile, her zaman yeniden siirii
olugturabilirler. Siirii devamlilifi umabilir; siiriiyii olusturan insanlar
hayatta olduklan siirece siiriiniin varlig1 garanti altindadur. Siiri, ritler
ve torenler gelistirecektir; bunlarda yer alanlarin yeniden ortaya ¢ik-



mast beklenir. Onlar nereye ait olduklarinm bilirler ve yoldan ¢ikma ko-
nusunda akillan ¢elinemez. Bu gibi akil ¢elmeler gercekten de o kadar
azdir li bunlara taviz verme aligkanhiginin gelisme sansi yoktur.

Ancak siirii biiyiidiigiinde, biiyiime, ayn ayn gekirdeklerde ve kati-
lanlarin karsihkh mutabakatiyla gergeklesir. ikinci bir gruptan olugan
. siirii ilk siiriiyle kargtlagabilir ve kavga etmezlerse eger, gecici amac-
larla gii¢ birligi yapabilirler. Ancak iki ayn gekirdek olma bilinci her
zaman korunacaktir. Birlesik eylemin heyecant iginde bu biling ayrili-
£1 ortadan kalkabilir, ama bu uzun siirmez. Her haliikdrda, payelendir-
me ya da diger torenler sirasinda bu biling ayrilig1 yine 6n plana gtka-
caktir. Siirii hissi her zaman, bireyin siiriiden ayr1 olarak kendisine yo-
nelik duygularindan daha kuvvetlidir. Ortaklasa yagsamin belirli bir dii-
zeyinde siiriiniin ayn ¢ekirdekler halinde olma duygusu belirleyici ve
sarsiimaz niteliktedir.

Burada bilerek, kabile, agiret, klana iligkin aligtlmig kavramlarin
hepsinin kargisina, farkli tiirden bir birim, siirii birimi koyuyorum. Bu
iyi bilinen sosyolojik kavramlar, 6nemli olsalar da, statik bir seyi tem-
sil eder. Bunun aksine, siirii, bir eylem birimidir ve disavurumlan da
somuttur. Kitlelerin_davranaglanmn kékenlerini aragtirmaya siiriiden
baglamaliyiz. Siirii, kitlelerin en eski ve en kisith bigimidir; siirii mo-
dern anlamdaki kitle bilinmeden 6nce de varolagelmistir. Siirii, on bin-
lerce yil iginde, kolayca kavranabilecek gesitli bigimlerde ortaya ¢ikt;
oOyle etkili bir giicii vardi ki bu siiriiniin izleri her yerde, hatta bizim bii-
tiiniiyle farkh olan diinyamizda bile bulunur, dogrudan siiriiden tiire-
mis olugumlar hala mevcuttur.

Cok erken devirlerden itibaren siiriiniin dort farkh bigimi ya da ig-
levi olmugtur. Bunlarin hepsinde gegici bir gseyler vardir ve her biri ko-
layca digerine doniigebilir, ama oncelikle birbirlerinden hangi bakim-
lardan farkliik gosterdiklerini belirlemek 6nemlidir. En gercek ve d0~)
gal siiril, siirii sézciigiiniin tiiredigi avci siiriisiidiir. Nerede yalmzca tek|
bir insan tarafindan ele gegirilemeyecek kadar kuvvetli ve tehlikeli blr;
hayvan: hedefleyen bir siirii varsa, bu bir aver siiriisiidiir. Bir de, ne za;
man Kkitlesel bir av olasilig1 olugsa, bunun olabildigince azin1 elden ka-
¢irmak igin avcr siiriisii gereklidir. Katledilen hayvan ¢ok biiyiikse, 6r-
negin balina ya da filse, bu hayvanin boyutlari, bu hayvan ashnda bir
ya da iki kigi tarafindan vurulmus olsa bile, taginip béliinmesi igin bir-
likte calisan ¢ok sayida insami gerektirebilir. Béylelikle avc siiriisii
paylagtirma agamasina girer. Paylagtirmanin ille de avlanmadan sonra
yapilmasi gerekmez; ama bu iki agama ya da durum, yakindan baglan-
tihdir ve birlikte incelenmelidir. Her ikisinin de nesnesi avdir. ister



canliister 6lii olsun, tek bagina bu hayvan, bu hayvanindogasi ve dav-
raniglari, onu hedef kilarak olugan siiriiniin davraniglarini da belirler.
ikinci tiir siirii, savag siiriisiidiir; bunun avc siiriisiiyle ortak pek
cok yani vardir; hatta avc siiriisiiyle pek ¢ok gegis durumlar: agisindan
intilidir. Savag siiriisii ikinci bir insan siiriisiiniin varhifim gerektirir;
savag siiriisii kargit siirii heniiz olugmamigsa bile, her zaman diigman
olarak gordiiklerine cephe alir. Daha erken donemlerde savag siiriisii-
niin nesnesi siklikla tek bir canli, intikam alinmasi gereken bir insan-
d1. Kurbaninmi bilmesindeki kesinlik bakimindan savag siiriisii bilhassa
avcy siiriisiine yakinlagr.
100 i Ugilincii tiir yas siiriisiidiir. Bu tiir siirii, grubun bir mensubu 6liim
“—— nedeniyle gruptan kopup ayrildiginda olusur. Grup kiigiik oldugundan
kaybettigi kisinin yerinin doldurulamaz oldugunu hisseder ve bu olay
vesilesiyle bir siirii olarak birlesir. Birincil meselesi, Slmekte olan in-
san1 alikoymak veya bu adam tamamen yok olmadan, onun yagamin-
dan kendi bedenine katabilecegi kadarim kapmak olabilir; ya da ken-
disi 6ldiikten sonra yasayanlara diigman olmasin diye 6lmekte olanin
ruhunun tevecciihiinii kazanmak isteyebilir. Her haliikarda, bu tiir bir
eylemin zorunlu oldugu duyumsanir; hicbir yerde bundan biitiiniiyle
vazgecen hicbir insan yoktur.

Dérdiincii olarak, biitiin gesitliliine kargin, ortak bir niteligi olan
cesitli fenomenleri G6zetleyecegim. Arng siiriileri, grubun kendisinin,
ya da ister bitkiler ister hayvanlar ol$un, grubun lintili oldugu canlila-
rin sayisi daha fazla olsun diye olugur. Kendilerini, belirli bir mitsel
onemin atfedildigi danslarla agiga vururlar. Diger siiriiler gibi, artig sii-
riileri de insanlarin bir arada yagadig her yerde bulunur; dile getirdik-
leri ise her zaman grubun sayisindan duyduklar: tatminsizliktir. Mo-
dern kitlenin en temel niteliklerinden biri olan biiyiime niyeti ¢ok 6n-
ceden, kendileri biiyiime kapasitesine sahip olmayan siiriilerde ortaya
cikar. Biiyiimeye zorlamak icin yapilan ritler ve torenler vardir; bunla-
rin etkililigi konusunda kim ne derse desin, zaman iginde biiyiik kitle-
lerin olusumu sonucunu verdikleri olgusu ortadadir.

Bu dort tiir siiriiniin ayrintili olarak incelenmesi, insani sagirtici so-
nuglara gotiirmektedir. Dordii de digeri yoniinde degigme egilimi tagi-
maktadir; siiriilerin bu doniigiimii kadar 6gretici bagka bir ey yoktur.
Cok daha biiyiik kitledeki degiskenlik, bu kiigiik ve goriiniiste cok da-
ha kat1 olugumlarda bile goriilebilir. Bu kiigiik kitlenin gecirdigi bagka-
lagimlar ¢cogu zaman aligilmamis dini fenomenlere yol acar. Avci siirii-
lerinin, yassiiriileri seklinde nasil degistigini; bu islemin etrafinda 6zel
mit ve kiiltlerin nasil olugtugunu goésterecegim. Bu gibi durumlarda yas



tutanlar kendilerinin avci olduklarinin unutulmasin isterler. Ugruna
feryat edip agladiklar: kurban, avin kaninin dokiilmesinden dogan sug-
luluk duygusundan arinmaya hizmet eder.

Bu daha eski ve daha kisith kitle tiirii igin “siirii”’ teriminin secilme-
si, insanlar arasindaki kokeninin, hayvanlar, birlikte avlanan hayvan
siiriileri oldugunu bize animsatmayi hedeflemektedir. Insanlarn iyi ta-
mdig1 ve kullandig1 kopeklerin gogunun tiiretilmis oldugu kurtlar insa-
n1 ¢ok eski tarihlerde etkilemisti. Cesitli halklar arasinda mitsel hay-
vanlar olarak kabul edilmeleri, kurt-adam kavrami, kurt kiligina girmis
insanlarin diger insanlara nasil hiicum edip pargaladigini anlatan dykii-
ler, kurtlar tarafindan biiyiitiilmiis cocuk efsaneleri, bunlarin hepsi ve
bagka pek ¢ok veri kurdun insana ne kadar yakin oldugunu kamtla-
maktadir.

Birlikte ava gikmak igin egitilen av kdpegi siiriisii, bu eski baginti-
nin yagayan hatirasidir. Insanlar kurtlardan gok sey 6grenmistir. Kurt
taklidi yapilan danslar vardir. Elbette bagka hayvanlar da avci halklar
arasinda benzer becerilerin gelisimine katkida bulunmustur. “Siirii”
kelimesini hayvanlar i¢in oldugu kadar insanlar i¢in de kullaniyorum;
ciinkii bu sozciik, birlesik ve kivrak hareketi ve goriiniirdeki hedefin
somutlugunu ¢ok iyi ifade ediyor. Siirii, avini, avinin kanim ve 6liimii-
nii ister. Pesinde oldugu seyi ele gegirmek icin kivrak, kurnaz ve daya-
nmkli olmal1 ve hedefinden saptirilmasina izin vermemelidir. Siirii hep
bir agizdan haykiriglarla kendi kendisini cesaretlendirir ve siirii ele-
manlarindan her birinin sesinin toplami olan bu giiriiltiiniin 6nemi yad-
sinamaz. Bu ses yiikselip alcalabilir; ama siireklidir, tam saldir1 aninda
da mevcuttur. Sonunda ele gegirilip 6ldiiriilen av biétiin siirii tarafindan
birlikte yenir. Adete uygun olarak her iiyeye bir pay diiser; hayvanlar
arasinda bile paylagtirmanin ilk adimlar goriilebilir. “Siirii” s6zciigii-
nii soziinii ettigim diger ii¢ temel olusum igin de kullaniyorum. Bunla-
ra hayvanlar diinyasindan bir model bulunmasinin zor oldugu dogru-
dur; ama s6z konusu iglemlerin somutlugunu, dogrudanligini ve gidde-
tini ifade edecek daha iyi bir sozciik bilmiyorum. Almancada siirii kar-
sil181 olan s6zciik Meute’dur. Bu sozciik ortacag Latincesi’ndeki, hare-
ket anlamina gelen movita sozciigiinden tiiremistir. Eski Fransizcada
meute’iin iki anlam vardir: “Isyan ya da ayaklanma” ve “av”. Bu an-
lamlarda insan unsuru héla 6n plandadir ve siirii sozciigii de burada
kastedilen anlami tam olarak vermektedir.

01



AVCI SURUSU

mek istedigi canliya dogru hareket eder. Bu hareketin sonu daima bir

<Avc1 siiriisii biitiin giiciiyle, sonunda kendi bedenine katmak igin 6ldiir-
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oldiirme eylemidir; ans:zin karsisina ¢ikmak ve etrafim sarmak bu so-
na gotiiren araglardir. Avc siiriisii bir tek biiyiik hayvanin ya da hep
birlikte kacan ¢ok sayida kiiciik hayvanin pesinden gider.

Av her zaman hareket halindedir ve kovalanmasi gerekir. Onemli
olan siiriiniin hizidir; kovalanan seyi yorabilmek icin ondan daha iyi
kosabilmesi gerekir. Kovalananlar birden ¢oksa ve siirii bunlarin etra-
fim sarmay: basarirsa, kitlesel kagiglar1 panige déniisiir; avlanan hay-
vanlarin her biri diigman ¢emberinden kendi bagina ¢ikmaya ¢aligir.

Avlanma genis ve degigen bir alan iizerine yayilir. Kovalanan av
tek bir hayvansa, bu hayvan bir 6liim-kalim miicadelesi iginde oldugu
siirece, siirii varligim stirdiirecektir. Av sirasinda heyecan giderek yiik-
selir; avcilarin haykirislar: kana duyduklari susuzlugu artirir.

Siirekli hareket halinde olan, gbzden kaybolup birdenbire tekrar or-
taya cikan, sik sik kaybedilip yeniden aranmasi gereken, avcilarin
oliimciil niyetinden ya da kendi 6liim korkusundan asla kurtulamayan
bir nesne iizerinde dikkatin yogunlagtirilmas: biitiin avcilar tarafindan
hep birlikte paylagilir. Her avcinin goziiniin 6niinde ayni nesne vardir
ve herkes ayn1 nesneye dogru hareket etmektedir. Siiriiyle av arasinda
giderek azalan mesafe, siiriideki avcilarin her biri igin azalmaktadur.
Avin miisterek ve 6liimciil bir nabzi vardir; bu nabiz uzun bir siire at-
maya devam eder, yer degistikge, avci hayvana yaklastik¢a giderek da-
ha da siddetlenir. Bir kez av ulagilabilir ve vurulabilir mesafeye gelin-
ce, avcilarin her birinin onu 6ldiirme sansi olur ve her biri bunu yap-
maya c¢aligir. Avin pesinde kosanlarin mizraklar ve oklar bir zek mah-
lukun iizerine yogunlagsmistir; bu oklar ve mizraklar, av sirasinda ava
yoneltilmis doymak bilmez bakiglarin uzantisidir. -£)

Ciinkii bu tiirden her siirecin dogal bir sonu vardir. Bir kez hedefi-
ne ulagtiktan sonra, siirii, tipk1 amacinn kesinligi ve netliginde oldugu
gibi, ani bir degisime ugrar. Oldiirme isi gergeklestigi anda, siiriiniin
ofkesi yatigir. Herkes birdenbire yere uzatilmig olan kurbanin etrafin-
da kalakalir. Orada bulunanlandan, avdan pay almaya hakki olanlarla
bir halka olugturulur. Avlarim diri diri mideye indiren kurtlar gibi ava
digleriyle girisebilirler; ama insanlar bu bedene katma eylemini daha
sonraya birakirlar. Paylagma barisgil bir tarzda ve belirli kurallara go-
re yapilir.

Oldiirme isi ister bir tek biiyiik hayvan ister ¢ok sayida daha kiigiik



hayvan iizerinde gergeklestirilsin, bir siirii tarafindan yapilmigsa, av o
stiriiniin biitiin iiyeleri arasinda paylastiriimalidr. Bu paylagtirma igle-
mi, siiriiniin olusturulmasindaki iglemin tam tersidir. Artik her insan
kendisi igin bir gey istemektedir; iistelik olabildigince ¢ok miktarda is-
temektedir. Paylagtirma iglemi, yasaya benzer bir seyle kesin olarak
diizenlenmemis, yonlendirilmemis, deneyimli insanlarca denetlenme-
mig olsaydi, kagimilmaz olarak kan dokiilerek sona ererdi. Paylasim_
yasasl en es i

Bu yasanin temel olarak farkl iki ¢esitlemesi vardir. Birincisine
gore, paylastirma gergek avcilar arasinda yapilir; ikincisine gore ise
avla ilgisi olmayan katn ve erkekler de bu paylastirmadan yararlana-
bilir. Paylagtirmaktan sorumlu olan, bu iglemin diizenli bir bicimde ya-
pilip yapilmadigin1 denetleyen kisinin, ilk baglarda bu gérevden higbir
¢ikar1 olmazdi. Bu denetleyici, kimi Eskimo balina avcilar1 arasinda
goriildiigii gibi, serefi ugruna kendi payindan vazgegebilir. Av iizerin-
de ortak miilkiyet hissi cok daha ileri gidebilir. Sibirya’dal Korjaklar-
da, ideal avci kendi avindan yararlanmak igin herkesi davet eder ve
kendisi arta kalanlarla yetinir.

Paylagtirma yasas1 karmagik ve degiskendir. Avin en degerli parga-
s1 her zaman Oldiiriicii darbeyi vuran insana verilmez. Bazen bu hak
avi ilk gbren insana aittir. Ama oldiirme igleminin yalnizca uzak gorgii
tamklar1 olanlar bile avdan pay talep edebilirler. Durum béyle olunca,
izleyiciler bu zorlu igin ortaklar sayilir; bunun sorumlulugunu payla-
sirlar ve meyvelerinden de yararlanirlar. Bu agir1 ug ve pek de yaygin
olmayan 6megi, avci siiriisinden yayilan bir’lik duygusunun giiciinii
gostermek icin veriyorum. Paylastirma islemi nasil olursa olsun, belir-
leyici iki faktér avin tespit edilmesi ve Gldiirilmesidir.

SAVAS SURUSU

Avcr siiriisiiyle savag siiriisii arasindaki temel farklilik, avc siiriisiiniin
bir olusumun yalnizca yarisindan ibaret olmasinda yatar. Sorun sade-
ce heyecanli bir grubun, cezalandirmak istedigi tek bir insanin pesinde
olmasiyla sinirli oldugu siirece, avc siiriisiinii andiran bir olusumdan
s0z ediyoruz demektir. Ancak av olan insan onu teslim etmek isteme-
yen ikinci bir gruptansa, bu durum hizla iki siiriiniin kars1 karsiya gel-
digi bir vakaya doniigiir. Diigmanlar birbirinden gok farkli degildir.
Hepsi insanoglu, erkek ve savagcidir. Savasin orijinal bigiminde diig-
manlar birbirine o kadar benzer ki birini digerinden ayirt etmek zordur.
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Saldir1 yontemleri ve silahlarn ii¢ agag1 bes yukar1 aymdir. Her iki taraf
da vahsi ve korkutucu gighklar atarlar, karsihikh niyetleri de aymdir.
Ava siiriisii, bunun aksine, tek tarafiidir. Kovalanan hayvanlar insan-
larin etrafini sarip onlar1 avlamaya galigmazlar; kagig halindedirler ve
kargilik verirlerse, bu ancak 6ldiirme aninda gergeklesir. Cogu zaman
kendilerini insana kars1 savunabilecek durumda degillerdir.
Savay siiriisiiniin geklini belirleyen faktor, ortada, her ikisi de birbi-
éne ayniseyi yapmaya niyetlenmis iki siiriiniin bulunmasidir. Siiriiniin
ikilegsmesi kesindir ve iki siirii arasindaki béliinme, bir savag durumu
var oldugu siirece mutlak nitelikte kalir. Birbirlerine gercekten ne yap-
mak niyetinde olduklarim anlamak igin, asagidali aktarimi okumak
— yeterlidir. Bu Giiney Amerikal bir kabile olan Taulipanglarin digman-
lar1 Pishaukolara kars: giristigi seferin oykiisiidiir. Aktanlanlar bir er-
kek Taulipangdan s6zciigii sozciigiine alinmigtir ve savag siiriisii hak-
kinda bilinmesi gereken her seyi kapsamaktadir. Anlatic1 bu macera-
dan biiyiik bir keyif almaktadir; konuyu igeriden, kendi agisindan, kor-
kung oldugu kadar gergek de olan bir tiir ¢iplaklik i¢inde anlatir ve bu
acidan gergekten de benzeri yoktur.

“Baglangigta Taulipang ve Pishauko arasinda dostluk vardi. Sonra kadin-
lar konusunda tartigmaya bagladilar. Once Pishaukolar ormanda saldirdik-
lar1 yalniz bir Taulipang 6ldiirdiiler. Sonra geng bir Taulipang: ve karisim
6ldiirdiiler, sonra ormanda ii¢ Taulipang: daha 6ldiirdiiler. Boylece Pisha-
ukolar giderek biitiin Taulipang kabilesini ortadan kaldirmak istediler.
“Sonra Taulipanglarin savas sefi Manikuza biitiin adamlarim bir araya
toplad1. Taulipangin iig lideri vardi: biiyiik sef Manikuza ve biri kiigiik, tik-
naz ama ¢ok cesur bir adam, digeri onun kardesi olan iki yardimci gef. Bir
de Manikuza’nin babasi olan eski sef vardi. Halkinin arasindakomsu ka-
bile Arekuna’dan yine kiigiik ama ¢ok cesur bir adam vardi. Manikuza, beg
sukabagindan yapilma kap dolusu mayalanmis kagiri hamuru hazirlatti.
Sonra alt1 kano yaptirdi. Pishaukolar daglarda yagsiyorlardi. Taulipanglar
yanlarina iki kadin aldilar; kadinlarin gorevi evleri atege vermekti. Oraya
gittiler ama hangi nehirden, bilmiyorum. Savag bitene kadar higbir sey ye-
mediler; ne biber, ne biiyiik balik, ne de av eti; yalnizca kiigiik baliklar ye-
diler. Viicutlarini1 boyamak icin boya ve beyaz kil de aldilar yanlarina.
“Pishaukolarin yerlestikleri yere yaklastilar. Manikuza, hepsinin orada
olup olmadigini 6grenmek icin Pishaukolarin evine bes adam yollad1
Hepsi oradayd:. Bu, icinde ¢ok sayida insan bulunan, etrafi citle gevrili
biiyiik bir evdi. Gozciiler doniip bu bilgiyi sefe verdiler. Sonra yagh adam
ve li¢ sef kasiriyi okuyup iiflediler. Ayrica boyayi, beyaz kili ve savag so-
palarini da okuyup iiflediler. Yagli adamlarin yalnizca demir uglu oklari ve
yaylar1vardy, atesli silahlar1 yoktu. Otekilerin tiifekleri ve sagmalan vard.
Her birinin bir kese sagmasi ve alt1 kutu barutu vardi. Bunlarin hepsi de



(biiyiiniin giiciiyle) okunup iiflenmisti. Sonra alinlarindan baslayarak iiste
kirmizi, altina beyaz bir ¢izgi siirerek biitiin yiizlerini boyadilar. Savaggilar
birbirini tamiyabilsinler diye gogiislerine ii¢c kalin ¢izgi gektiler; iiste kirni-
z1, altina beyaz; ayni geyi kollarinin iistiine de yaptilar. Kadinlar da kendi-
lerini aym gekilde boyadilar. Sonra Manikuza, kasiri hamurunun iistiine su
dokiilmesini istedi.

“Gozciilerevlerde ¢ok sayida insanin bulundugunu soylediler. Cok bii-
yiik bir ev vardi, daha kiigiik ii¢ ev biraz daha ilerideydi. Pishaukolar, o tek
Arekunali adam hari¢ yalmzca on bes kisi olan Taulipanglardan ¢ok daha
kalabaliktilar. Kendilerini daha cesur kilmak icin her biri bir kdse dolusu
kasiri icti. Manikuza dedi ki: ‘Bu adam ilk atis1 yapacak! O silahini doldu-
rurken digeri ateg edecek. Pes pese ates edilecek!” Adamlarini evin etrafin-

da gerig bir cember olusturacak sekilde bes kisilik gruplara ayirdi. Dedi ;g5

ki: ‘Bog yere ates etmeyin! Bir adam diisiince, birakinkalsin ve hala ayak-
ta duran adamlara ates edin!’

“Sonra ii¢ gruba ayrlarak ilerlediler; arkalarindaki kadinlar icki dolu
sukabagindan kaplar tagtyordu. Caliliklarin bittigi yere vardilar. Maniku-
za dedi ki: ‘Simdi ne yapacagiz? Cok kalabaliklar. Belki de en iyisi geri
doniip daha fazla insan getirmek.’ Ama o tek Arekuna dedi ki: ‘Hayir! ile-
ri! Ben kalabaligin icine dalinca 6ldiirecek kimse bulamiyorum!’ (Bunun
anlami sudur: Biitiin bu insanlar bana gore ¢ok az sayida, ¢iinkii ben so-
pamla ¢ok hizlh 6ldiiriiriim,) Manikuza cevap verdi: ‘ileri! ileri! ileri?
Hepsini sevke getirdi. Eve yaklagtilar. Geceydi. Evde hasta bir adama oku-
yup iifleyen bir biiyiicii vardi. Dedi ki: ‘Gelen insanlar var!’ ve boylelikle
evdekileri uyardi. Evin efendisi, Pishaukolarin sefi dedi ki: ‘Gelsinler ba-
kalim! Gelenin kim oldugunu biliyorum! Manikuza! Ama buradan ¢ika-
mayacak!’ Biiyiicii onu uyarmaya devam etti ve ‘insanlar geldi!’ dedi. Sef
dedi ki: ‘Bu Manikuza! Buradan ¢ikamayacak! Hayati burada son bula-
cak!’

“Sonra Manikuza evin ewafindaki ¢itleri baglamada kullamlmig olan
sarmagiklar kesti. iki kadin, biri 6n digeri arka kapidan igeriye girip evi
atege verdiler. Evin icinde ¢ok sayida insan vardi. Sonra her iki kadin ¢it-
lerin digina giktilar. Yangin evi sardi. Yagh bir adam yangim sondiirmek
icin yukariya tirmandi. Birgok insan evin digina ¢ikty; hig¢ kimseyi gorme-
dikleri igin yalmzca diigmanlan korkutmak amaciyla, hedef gozetmeksizin
ates actilar. Taulipanglarin yagh sefi bir Pishaukoyu okla vurmak istedi,
ama onu kagirdi. Pishauko bir gukurun igine girmisti. Yash adam ikinci
okunu yerlestirirken Pishauko onu silahiyla vurdu. Manikuza babasinin 61-
diigiinii gordii. Sonra savascilar siirekli ates ettiler. Biitiin evi sarmuglardi
ve Pishaukolarin kagacak yeri yoktu.

“Sonra adi Ewama olan bir Taulipang savaggisi iceriye girdi. Arkasin-
dan yardimc seflerden biri geliyordu; onun arkasinda erkek kardesi, onun
arkasinda savas sefi Manikuza, onun arkasinda da Arekuna vardi. Digerle-
ri kagmak isteyen Pishaukolan 6ldiirmek icin digarida kaldi. Besi diigman-
larin arasina dalarak onlara sopalariyla vurdular. Pishaukolar onlara ateg



ettiler, ama higbirini vuramadilar. Manikuza Pishaukolarn sefini 6ldiirdii.
Yardimci gef Pishaukolarin yardimci sefini 6ldiirdii. Onun erkek kardesi
ve Arekuna ¢ok sayida insan1 ¢ok hizl 6ldiirdiiler. Yalnizca iki geng kiz
kurtuldu; bu kizlar Taulipanglarla evlendiler ve hala nehrin yukan kisim-
larinda yasiyorlar. Digerlerinin hepsi 6ldiiriildi. Sonra ev atese verildi.
Gocuklar aglastilar. Biitiin gocuklar atege atildilar. Oliilerin arasinda hala
canli olan bir Pishauko vardi. Diismanlarim 6lii olduguna inandirmak igin
biitiin viicudunu kana bulay1p 6liilerin arasina yatmisti. Taulipanglar yeni-
len Pishaukolar1 pes pese tutup onlari bir orman bigagiyla ikiye boldiiler.
Hala canli olan adami bulup o6ldiirdiiler. Sonra Pishaukolarin yenik sefini
alip kollarini agarak bir agaca bagladilar ve kalan cephaneleriyle onu pa-
ramparca edene kadar ates ettiler. Sonra 6lii bir kadin aldilar. Manikuza
parmaklariyla kadinin cinsel organini agip Ewama’ya dedi ki: ‘Bak, bura-
da girebilecegin iyi bir sey var!’

“Diger li¢ kiigiik evde bulunan, geri kalan Pishaukolar kacip o bolge-
deki daglara dagildilar. Bugiin hala diger kabilelerin 6liimciil diismanlar
ve gizli katiller olarak, 6zellikle Taulipanglan arayarak yastyorlar.

“Taulipanglar yash seflerini oraya gémdiiler. Ondan bagka karmindan
hafif yarali yalnizca iki adam vardl Sonra, ‘Hey-hey-hey-hey-hey!’ diye
bagirarak eve dondiiler.”

Tartigma kadinlar yiiziinden baglar ve tek tek birkag erkek oldiiri-
liir: Yalmzcadigertarafin neden oldugu 6liimlere dikkat gekilir. Bu da-
kikadan sonra diismanin biitiin Taulipang kabilesini yok etmek istedi-
gine dair sarsilmaz bir inang hiikiim siirer. Adamlanm iyi tamyan sef
onlar: bir araya toplar. Sayilar1 gok fazla degildir; komgu kabileden ge-
len adam dahil yalmzca on alt: kisidirler ve hepsi savagta birbirinden
ne bekleyecegini bilir. Yalmzca berbat kiigiik balik yiyerek kat1 bir
orug tutarlar. Mayalanmug sert bir icki hazirlanmigtir ve bunu “kendi-
lerini daha cesur kilmak” igin savastan 6nce igerler. “Savasgilar birbi-
rini tamyabilsinler diye” boyayla bir tiir iiniforma yaparlar. Savasla
ilintili her sey ve o6zellikle silahlar “okunup iiflenir” ve biiyiiniin gii-
ciiyle donamr, kutsanir.

Diismanin yerlesim alammn civanna varir varmaz, gozciiler, biitiin
diismanlarin orada olup olmadigim 6grenmek iizere génderilirler. Diig-
manlann hepsi oradadir ve orada olmalar: hepsinin ayni1 anda 6ldiiriil-
mesi bakimindan 6nemlidir. Karsilarinda, i¢inde gok sayida insan bu-
lunan bir ev, iistiin ve tehlikeli bir giic bulunmaktadir. On alti adamin
cesaret kazanmak amaciyla igmek igin ¢ok nedeni vardir. Sef tam bir
komutan gibi emir verir. Diigmamin evine yaklaginca sorumlulugunu
hissetmeye baglar. “Cok kalabaliklar” der ve tereddiit eder. Doniip des-
tek mi getirmelidirler acaba? Ancak savaggilarimin arasinda, dldiirmek



icin yeterli sayida diigman olmadigin sdyleyen bir adam vardir. Onun
kararlilif1 sefe yansir, o da ilerleme emrini verir.

Gecedir ama evdeki insanlar uyamktir. Bir biiyiicii gorevini yap-
makta, hasta bir adam tedavi etmektedir ve herkes onun etrafinda top-
lanmugtir. Digerlerinden daha kuskucu olan biiyiicii son derece uyanik-
tir ve tehlikeyi sezer. “Gelen insanlar var” der; hemen sonra da “Insan-
lar geldi” der. Ama sef gelenin kim oldugunu kesin olarak bilmektedir.
Bir tek diigman: vardir ve onun diismanhigindan emindir. Ancak, sayet
gelecek olursa, diigmaninin dleceginden de emindir. “Buradan ¢ikama-
yacak. Hayat1 burada son bulacak.” Yok olmak iizere olan bir adamin
korliigii, saldirganin tereddiidii kadar dikkate deger niteliktedir. Tehdit
edilen adam, bagina felaket coktan ¢okmiis olmasina karsin, hicbir sey
yapmaz.

Kisa siire sonra ev, kadinlar tarafindan atese verilir ve iceridekiler
disariya cikmaya gahigirlar. Karanhktan kendilerine ates edenlerin kim
oldugunu goéremezler, ama kendileri iyi aydinlatilmig hedefler duru-
mundadirlar. Diigmanlar bastirir ve sopalarla saldirirlar; yok etme 6y-
kiisii birkag ciimle iginde bitirilir. Buradaki mesele savas degil, diipe-
diiz imha etmedir. Aglasan gocuklar atese atilir. Oliiler pes pese dogra-
nir. Kurtulma umuduyla, iistiinii kana bulayip odliilerin arasina yatan
hayatta kalmis bir adam oliilerin yazgisim paylagir. Olii sef bir agaca
baglanip paramparga olana kadar kursun yagmuruna tutulur. Olii bir
kadina tecaviiz edilmesi korkung bir doruk noktasidir. Her gey atesin
icinde yok olur.

Yakindaki kiigiik evlerden kagabilen ¢ok az sayidaki insan daglara
cikip orada “gizli katiller” olarak yasarlar.

Savay siiriisiiniin bu tasvirine eklenecek hicbir sey yoktur. Benzer
nitelikteki sayisiz aktarimin i¢inde bu 6ykii gercege en uygun olanidir,
¢iinkii en ¢iplagidir. Konu dig1 higbir sey icermez; anlatici higbir seyi
diizeltmemis ya da gizlememistir.

Yola ¢ikan on alt1 adam geri donerken hi¢ ganimet getirmemistir;
zaferleri onlar1 higbir bicimde zenginlestirmemistir. Arkalarinda bir
tek kadin ya da cocugu sag birakmamislardir. Amaglari, arkalannda
higbir sey, sozciigiin tam anlamiyla hicbir sey kalmasin diye diigman
siliriisiinii ortadan kaldirmaktir. Kendi eylemlerini zevkle anlatiyorlar;
katil olan ve katil kalanlar digerleridir.



AGIT SURUSU

Bildigim en etkileyici yas siiriisii tasviri Orta Avustralyali Warramun-
galar’inkidir.

“Ac1 geken adam son nefesini vermeden once bile, feryatlar ve kendi ken-
dini yaralamalar baglad1. Sonun yaklasti§1 agik¢a belli olunca, yerlilerin
hepsi oraya kostu. Her yonden gelip toplanan kadinlarin bazilar1 6lmekte
olan adamin viicudunun iizerine kapamyorlards; digerleri ise bir yandan
yiiksek sesle siirekli feryat ederken, diger yandan topraktan patates ¢ikar-
makta kullandiklar1 sopalarin sivri uclariyla baslarinda agtiklar: delikler-
den yiizlerine kan sizar durumda, 6lmekte olan adamin ewafinda ayakta ya
da dizleri iistiinde duruyorlardi. Olay mahalline kosan erkeklerin ¢ogu
kendilerini karman ¢orman 6lenin iistiine atiyor, kadinlar kalkip erkeklere
yer aciyordu; sonunda birbirine karigmis, bogusan viicutlardan bagka bir
sey goriinmez oldu. Birdenbire bir adam baginp cagirarak ve elinde tag bir
bicak sallayarak ¢ikageldi. Tam oraya varinca, aniden her iki baldinm bi-
cakla yaralady, ayakta duramayip bogusmakta olan viicutlarin iistiine y1g1-
labilsin diye kaslarim kesmisti. Sonunda annesi, kans1 ve kiz kardegleri
onu bu karmasadan siiriikleyerek cikardilar ve derhal agizlarim1 onun ka-
nayan yaralarina yapigtirdilar; o ise bitkin ve caresiz bir bicimde yerde ya-
tiyordu. Esmer viicutlarin olugturdugu bogusan kiitle yavag yavas goziile-
rek, bu iyi niyetli gefkat ve iiziintii gosterisinin nesnesi, daha dogrusu kur-
bami olan talihsiz hasta adamn iistiinii agtl. Daha once hastaysa bile, dost-
lan iistiinden kalktiginda daha da agir hasta olmustu; gercekten de yasaya-
cak fazla zaman1 kalmamigti. Yine de aglamalar ve feryatlar devam etti;
giines battl, kampin iizerine karanlik ¢oktii ve o aksam geg saatlerde adam
6ldii. O zaman feryatlar eskisinden de yiiksek tonlara ¢ikti ve kadinlarla
erkekler, belli ki acidan kendilerinden ge¢mis bir halde telagla kendilerini
bigaklarla ve sivri uglu sopalarla yaralamaya koyuldular; bu sirada kadin-
lar birbirlerinin baglarina sopalarla vuruyorlar, hi¢ kimse bu kesik ve dar-
belerden korunmaya ¢aligmiyordu.

“Bir saat sonra cenaze alay1 mesale 1s1klar: altinda karanliga dogru yo-
la koyuldu; cenazeyi bir mil dtedeki ormana tagiyarak algak bir sakizaga-
cinda dallardan yapilmas bir platforma yatirdilar. Ertesi sabah safak sokiin-
ce, adamin 61diigii kampta insan tiiriine ait hi¢bir isaret kalmamigt1. insan-
larin hepsi, 6liim yerini yalnizliga terk ederek, basit kuliibelerini uzakta bir
yere tasimiglard; giinkii hi¢ kimse 6liim mekanini seytanca bir zevkle sey-
retmek icin kotii biiyliyle adamin 6liimiine sebep olan hayvanin sekline
biiriinerek oraya gelmesi beklenen katil ruhun yani sira, etrafta kesinlikle
dolagacak olan 6lii adamun ruhuyla da kargilasmak istemiyordu.

“Ancak yeni kampta yerler boylu boyunca yatmig erkeklerle kaphydi;
baldirlan, kendi elleriyle agtiklar: yaralarla doluydu. Oliiniin yaninda go-
revleriniyerinegetirmiglerdi ve baldirlarindaki derin yara izlerini hayatla-
rinin sonuna kadar seref madalyasi gibi tagiyacaklardi. Bir adamun iizerin-



de, cesitli zamanlarda viicudunda agti1 23’ten fazla yara izi sayiliyordu.
Bu arada kadinlar agit yakma igine yeniden baglamiglardi. Kirk elli tanesi
besli ya da altli gruplar halinde oturmus, kollan birbirlerine sarilmig du-
rumda ¢ilgincasina aglayip feryat ediyorlards; bu sirada gergek egleri ve
kabile idetlerine gore egi durumunda olanlar, anneler, kaymvalideler, kiz
evlatlar, kiz kardegler, anneanneler, kiz kardeglerin kayinvalideleri, kiz
torunlar, det oldugu iizere, topragi kazinada kullandiklar1 sopalariyla ka-
falari bir kez daha yanyorlards; dul kalan egler ilaveten kafalarindaki bu
yaralara ategte kor haline gesirilmig sopalar sokuyorlard1.”

Pek ¢ok benzeri de bulunabilecek bu tasvirde, bir olgu derhal 6ne
cikiyor: Onemli olan heyecamn kendisidir. Pek ok niyet bu olayda rol

oynar; bunlar tartigilabilir ama temel olan heyecanin kendisi, toplu hal- 12

de agit yakilacak bir gseyin olmasidir. Agidin siddeti, siiresi, ertesi giin
yeni kampta yeniden baglamasi, artigindaki inamlmaz ritim, hatta bii-
tiinliyle bitkin diigtiikten sonra, en bagtan baglanilmasi, bunlarin hepsi
burada 6nemli olanin agit i¢in birbirlerini karsilikh harekete gegirmek
oldugunun kanitidir. Avustralya yerlilerine 6zgii bu tek vakada bile, bu
heyecanin neden bir siiriiniin heyecam olarak tanimlandig ve agt sii-
riisii terimini 6nermenin neden gerekli oldugu hemen anlagilacaktir.

Bu olay 6liimiin yakin oldugu haberiyle baglar. Erkekler son hizla
olay mahalline kostuklarinda kadinlar1 oraya ¢oktan gelmig durumda
bulurlar. Olmekte olan adamla yakin iliki iginde olanlar bir y1gin olus-
turacak sekilde adamun iistiine kapanirlar. Onemli bir olgu da agidin
oliimden sonraya ertelenmemesi, hasta insana dair umudun yitirildigi
an baglamasidir. Adamin hemen o&lecegine inanirlar; etrafindakiler
agitlarin1 durduramaz hale gelirler. Siirii birden ortaya ¢ikar; firsatim
kollamigtir ve kurbaninin kagmasina izin vermeyecektir. Nesnesinin
iistiine ¢okiigiindeki miithig siddet nesnenin yazgisini da belirler. Cid-
di bir bicimde hasta bir insanin bdyle bir muameleden sonra ayaga
kalkmasi olacak sey degildir. Kendi insanlarinin kudurmuggasina ulu-
malariyla, adam neredeyse bogulur; bazen gercekten de sikigip 6lmesi
olasidir. Her haliikdrda 6liimii hizlandirilir. Bize ¢ok dogal gelen, insa-
min huzur iginde 6lmesi gerektigi duygusu, kendi heyecanlar1 konusun-
da bu kadar gayretli olan bu insanlara gore kesinlikle kavranmasi im-
kansiz bir seydir.

Olmekte olan adamin iistiinde olugan bu yigin, ona olabildigince
yakin olmak igin bariz bir bicimde bogusan bu viicut kiitlesi ne anla-
ma gelmektedir? Oraya ilk yatan kadinlarin, erkeklere, sanki onlarin
da, en azindan bazilarimn da 6lene yakin olma hakki varmis gibi yer
acmak igin kalktiklarim s6ylemigtik. Bu karmaganin olusumu konu-



sunda yerliler bize hangi aciklamalar1 yaparlarsa yapsinlar, gercekte
olan, insan viicutlarinin olusturdugu y1ginin 6lmekte olan adamu biitii-
nilyle icine cekmesidir.

Siirii tyelerinin fiziksel yakinligl, yani yogunluklar:, daha ileri go-
tiiriilemez. Ac1 ¢ekenle birlikte, tek bir y181n olugtururlar; onu aralarin-
da tutarlar. Olmekte olan kalkip onlarla birlikte ayakta duramadigin-
dan, onlar adamla birlikte yatarlar. Olmekte olan iizerinde hakk1 olan
herkes, onun merkezini olusturdugu y1ginin bir pargasi olabilmek igin
miicadele eder. Sanki onunla birlikte 6lmek istiyor gibidirler. Kendi
bedenlerine agtiklan yaralar, kendilerini y1ginin iistiine ya da bagka bir
yere atma bicimleri, yaralilarin yere yikiligi, bunlarin hepsi niyetleri-
nin ciddiyetini gostermek amaci tagir. Bu insanlarin 6lmekte olanla egit
olmak istediklerini sdylemek de dogru olabilir. Ama gercekten kendi-
lerini 6ldiirmeye niyetleri yoktur. Istedikleri ve davraniglariyla sagla-
maya cahstiklan sey, dlenin ait oldugu yiginin siirekliligidir. Oliim he-
niiz vuku bulmadig siirece, agt siiriisiiniin 6zii, 6len kisi ile egit olma
isteginde yatar.

Ancak ayni derecede 6nemli bir sey de gergekten 6ldiigii andan iti-
baren siiriiniin onu reddetmesidir. Olmekte olana ¢ilgincasina baglan-
maktan, onu alikoymaya ¢aligmaktan, éliiniin korkuyla reddedilmesi-
ne ve terk edilmesine dogru gerceklesen ani degisim, agt siiriisliniin
Ozgiil gerilimini yaranr. Ayn1 gece 6lenin viicudu telagla uzaga taginir.
Varolusundan kalan biitiin izler, aletleri, kuliibesi ve ona ait olan her
sey yok edilir; hatta yagsadig1 kamp bile yikilip yakilir. Aniden, kararh
bir bigcimde Glene kars1 donmiiglerdir. Artik kalanlar igin tehlikeli ol-
mugtur, ¢iinkii onlar terk etmigtir. Olii oldugu igin yasayanlan kiska-
nabilir ve onlardan intikam alabilir. Duyduklar gefkatin biitiin goster-
geleri ve hatta fiziksel yakinliklar1 onun 6lmesine engel olamamugtir.
Olenin kini onlar icin bir diigman haline gelir; yiizlerce hile ve diizen-
le tekrar aralarina sizabilir; kendilerini ona karg1 korumak igin aynmi de-
rece kumaz olmak zorundadirlar.

Agitlarina yeni kampta devam ederler. Kendilerine giiglii bir bir’lik
duygusu vermis olan heyecandan hemen vazgecmezler. Artik bu heye-
cana her zamankinden ¢ok ihtiyaglari vardir; ¢iinkii grup tehlikededir.
Kendilerini yaralamaya devam ederek acilarim sergilerler. Bu bir savag
gibidir, ama bir diismanin yapabileceklerini kendi kendilerine yaparlar.
Viicudunda bdyle yirmi ii¢ yara tagiyan adam, bu yaralarn savasta aldi-
g1 seref madalyalari olarak telakki eder.

Bu gibi durumlarda insanlarin kendi viicutlarinda agtiklar1 yarala-
rin tek 6neminin bu olup olmadigim diigiinmemiz gerek; kadinlar bel-



li ki bundan da ileri giderler; agitlari daha uzun siire devam ettirirler.
Bu kendi viicudunu sakatlama eyleminde ¢ok fazla dfke; 6lim kargi-
sindaki iktidarsizligin 6fkesi vardir. Sanki kendilerini oliim yiiziinden
cezalandiriyor gibidirler; sanki birey 6liimiin biitiin grupta neden oldu-
gu sakatlig1, kendi viicudunu sakatlayarak sergilemek ister gibidir. An-
cak yikim ayn1 zamanda derme catma barinaklara da yoneltilmigtir;
bu bakimdan zaten bildigimiz ve dnceki boliimde agikladigimiz kitle-
nin yikiciligini ammsatir. Terk edilmig biitiin nesneleri yok ederek, sii-
rii kendini gergeklestirir ve boylelikle varolusunu uzatir. Ayrica ilk kez
fark ettigi ve sonra ac1 cekmesine neden olan felaketin oldugu dénem-
le arasina gektigi ¢izgiyi de vurgular. Ortak heyecanin giiclii oldugu bir
durumda her sey yeniden baglar.

Agit siiriisiiniin geligiminde temel 6neme sahip olan faktorleri sap-
tamak gerekirse: Birincisi, 6lmekte olan ve yagamla 6liim arasinda or-
tada duran adama dogru giiclii bir hareket ve onun etrafinda ¢ift anlam-
11 bir y1g1n olusumu; ikincisi, 6lii adamdan ve onun dokunmug olabile-

- cegi her seyden dehgetle korkarak kagistir.

ARTIS SURUSU

Herhangi bir ilkel toplulugun yasamim inceleyecek olsak, derhal bu
halkin varolugunun merkezinde yer alan avci siiriisii, savag siiriisii ya
da agit siiriisiiyle kargilagiriz. Bu ii¢ tip siiriiniin gidigat1 nettir; hepsin-
de temel bir nitelik vardir. Bunlardan birinin ya da digerinin geri pla-
na ¢ekildigi durumlarda bile, gegmisteki varligini ve énemini kanitla-
yan bir kalint1 bulunabilir.

Ancak artg siiriisiinde, daha karmagik bir olusumla kars1 karsiya
kalinz. insanlarin yayilmasimin arkasindaki ozgiil itici gii¢ olmasi ne-
deniyle, artig siiriisii muazzam éneme sahiptir; insanoglu adina diinya-
y1 fethetmis, hep daha zengin uygarliklara gétiirmiistiir. Etkisinin bii-
tiin kapsami higbir zaman tam olarak anlagilamamstir; ¢iinkii yayi1lma
kavramy, gergek artig siirecini ¢arpitmis ve gélgelemistir. Bunlar, ta en
basindan, ddniigiim siireciyle baglantili olarak anlagilabilir.

Genis ve ¢ogu zaman bos alanlarda kiigiik gruplar halinde dolasan
ilk insanlar, hayvanlarin sayisal iistiinliigiiyle yiiz yiize geldiler. Hay-
vanlarin hepsi ille de diisman degildi; aslinda hepsi de insan igin bir
tehlike olusturmuyordu. Ancak gogu devasa sayilardayds. Ister bizon
ya da geyik siiriileri, balik ya da cekirge siiriileri, ister arilar ya da ka-
rincalar olsun, hepsinin sayisi insanlarin sayisindan fazlaydi.
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Ciinkii yeni insan nesilleri, tek tek dogduklan ve ¢cok uzun zaman-
da gelistikleri igin sayica azdi. Daha fazla sayida olma arzusunun, in-
sanin ait oldugu toplulugun daha kalabalik olmasi arzusunun, her za-
man ¢ok biiyiik ve acil olmasi gerekir; iistelik bu arzu siirekli daha da
kuvvetlenmelidir. Bir siiriiniin olugtugu her vesile, daha fazla sayida
insandan olugan bir topluluk olugturma arzusunu daha da kuvvetlendir-
mis olsa gerek. Biiyiik bir avc siiriisii daha fazla avin etrafini sarabi-
lirdi. Avin miktan higbir zaman giivenilecek bir sey olmamstir; bir-
denbire bollasabilir; 6yleyse ne kadar ¢ok sayida avci olursa, o kadar
cok da av olur. Savasta insanlar diigman horda’sindan daha kuvvetli ol-
may istediler ve her zaman az sayida olmanin yaratti§; tehlikenin bi-

=== lincindeydiler. Yasin tuttuklarin her 6liim, 6zellikle de deneyimli ve

etkin birinin 6liimii, ciddi bir kayipts. Insanin giigsiizliigii sayisinn az-
hginda yatiyordu.

Insanoglu igin tehlikeli olan hayvanlarin ¢ogunlukla tek bagina ya
da insanlar gibi kiigiik gruplar halinde yasadig1 dogrudur. Insan da on-
lar gibi bir yirtic1 hayvandi, ancak asla yalmz olmak istemeyen bir tii-
rilydii. Insanlar, kurt siiriileri biiyiikliigiinde gruplar halinde yasamis
olabilir, ama kurtlar bundan hognuttu oysa insan hognut degildi. Insan,
kiiciik gruplar halinde yagadig: son derece uzun siire iginde, tamdig
biitiin hayvanlari, doniigiim yoluyla kendine katti. Doniigiim yoluyla
gercekten insan oldu; bu onun 6zel yetenegi ve hazziydi. Bagka hay-
vanlara doniistiigii ilk zamanlarda, sayica kalabalik olan pek ¢ok tiir gi-
bi davrand: ve dans etti. Bu yaratiklar temsil edisi ne kadar miikkem-
mel olursa, onlarin sayilarinin o kadar farkina variyordu. Cok sayida
olmanin nasil bir duygu oldugunu anladi, her defasinda kendi kiigiik
gruplar halindeki yalmzliginin bilincine vardi.

Insanoglunun, insan olur olmaz daha fazla sayida olmay: istedigi
kesindir. Biitiin inanglari, mitleri, ritleri ve torenleri bu arzuyla dolu-
dur. Bunun pek ¢ok 6rmegi vardir; bunlarin bir kismin1 aragtirmamiz si-
rasinda gorecegiz. insandaki artig yénelimli her sey bdylesine temel ni-
telikli bir “gii¢” ile donatilmig olduguna gore bu bolimiin baginda ar-
tig siiriilerinin karmagikliginin vurgulanmasi tuhaf gelebilir. Ancak ko-
nu iizerinde biraz diigiiniince artig siiriisiiniin neden bu kadar farkh bi-
cimlerde ortaya ¢iktig1 anlagilabilir. Artig siiriisii her yerde beklenme-
lidir; gercekten de bulunmas: umulan yerde ortaya c¢ikar. Ama gizli
sakli yerleri de vardir ve hi¢ beklenmedik bir yerde aniden belirebilir.

Ciinkii, bagindan beri insan kendi artisin1 bagka canlilarin artisin-
dan kopuk olarak diiginmez. Kendi artma arzusunu etrafindaki her ge-
ye aktanr. Nasil kendi hordasini bol bol ¢ocuk tedarikiyle genisletmek



istiyorsa, daha fazla av ve meyveyi, daha fazla hayvan ve tahili, bes-
lendigi her neyse ondan daha fazlasim da 6yle ister. Ona gore, zengin-
lesmek ve cogalmak igin, yagamak icin gereksindigi her seyden bol bol
olmalhdir.

Yagmur seyrek yagmaya baglayinca daha fazla yagmur saglamaya
koyulur. Kendisi gibi canlilar en ¢ok suya gereksinim duyar. Boylelik-
le, diinyamin pek gok bélgesinde, yagmur ve arus ritleri 6zdestir. Insan-
lar ya Pueblo yerlilerinde oldugu gibi kendi kendilerine yagmur dansi
yaparlar ya da suya hasretle, onlar i¢in yagmur ¢agiran biiyiiciilerinin
etrafim sararlar; her haliikdarda bir artig siiriisii durumundadurlar.

Artigla doniigiim arasindaki yakin baglantiy1 anlamak igin Avustral-
ya yerlilerinin ritlerine deginmemiz gerekir. Bu ritler, elli y1l kadar 6n-
ce cesitli kagiflerce ayrintih bigimde incelendi.

Yerlilerin efsanelerindeki atalar: dikkate deger varhklardir; bu ata-
larin dogas ¢ift nitelik tagir: kismen insan, kismen hayvandirlar ya da
daha dogrusu aym anda hem hayvan hem de insandirlar. Torenleri ilk
baglatanlar bu atalards; torenlerin yapilmasinin nedeni bunun atalarin
buyrugu olmasidir. Bu térenlerin her biri insam belirli bir hayvan ya da
bitkiyle ilintilendirir. Bu yiizden kanguru-ata aym anda hem kanguru
hem de insandir, emu-ata’ aym anda hem emu hem de insandir buna
karsin bir atada asla iki hayvan temsil edilmez. insan her zaman atanin
bir yarisidir, diger yarisi belirli bir hayvandir; 6zellikleri bize son de-
rece naif ve sagirtici gelen bir tarzda i¢ ice gegmis oldugundan, hem in-
sanin hem de hayvanin aym anda bir figiirde mevcut olmas: ne kadar
vurgulansa azdir.

Bu atalarin, doniigiimiin iiriinlerinden bagka bir sey olmadiklar
aciktir. Tekrar tekrar kanguru gibi gériinmeyi ve kanguru gibi hisset-
meyi bagaran insanlar kanguru totemi olurlar. Sik sik tekrarlanan ve
kullanilan boyle bir doniigiim, bir kazanim karakteri edinmis, mitlerin
dramatik temsilleriyle bir nesilden digerine aktarilmigtir.

Insanlarin gevresindeki gergek kangurularin atasi, aym zamanda
kendilerine kanguru diyen insan grubunun da atasi olmusgtur. Bu ikili
neslin kokeninde yatan doniigiim kayalik tepelerde temsil edilir. Kimi
zaman bazilar1 kanguru dansi yapar, bazilar1 da geleneksel doniigiimde
izleyiciler olarak yerlerini alirlar. Kimi zaman da atalar olan kanguru-
larin danslarini yapiyor olabilirler. Doniigiimden alinan zevk, bu donii-
siimiin zamanla edindigi, kendine 6zgii 6nemi ve yeni kusaklardan in-
sanlar icin degeri, doniigiimiin gerceklestirildigi ritlerin kutsalligiyla
ifade edilir. Bagarili ve tamamlanmig doniigiim bir tiir Tanr: vergisidir;
* Emu: Avustralya'ya 6zgi bir gesit devekusu (¢.n.).

113
F8



bu beceri, bir dili olugturan sdzciik hazinesi ya da bize biitiiniiyle mad-
desel gelen, silahlar, siisler ve belirli kutsal arag-gere¢ benzeri diger
nesnelerin olusturdugu hazine gibi kutsal tutulmustur.

Bir gelenek olarak aziz tutulan ve totem olarak belirli insanlarla
kangurular arasinda var olan iligkinin gostergesi olan doniigiim, aym
zamanda onlarin saydarina iligkin bir baglantiy1 da gosterir. Kanguru-
larin sayisi1 her zaman insanlarinkinden fazlayd: ve insanla baglantili
olduklarindan insanlar onlarin artisiu istiyordu. Kangurular artinca
kendileri de artiyordu; totem hayvanin sayica artisi kendi sayilarinin
artigtyla 6zdesti.

Bu yiizden artigla doniigiim arasindaki bagin kuvveti ne kadar vur-

— gulansa azdur; bu ikisi el ele gider. Doniigiim bir kez sabitlestikten, ke-

sinlegmig bigimiyle bir gelenek olarak gelistirilebildikten sonra, bu do-
niigiimle boliinemez bir biitiin olmus olan yaratiklarin her ikisinin de
artigim giivence altina alir. Bu yaratiklardan biri her zaman insandir.
Insan her totemle, bir bagka hayvanin da artigim giivence altina alir.
Cok sayida totemden olusan bir kabile hepsinin artigin1 kendine mal et-
migtir.

Avustralya totemlerinin biiyiik bir cogunlugu hayvandir, ama arala-
rinda bitkiler de vardir. Bunlar genellikle insanlarin beslendikleri bit-
kiler oldugundan, bunlarin artis1 icin 6zel ritlerin olmas: sasirtic1 degil-
dir. Insanlarin erik ya da ceviz sevmesi, bu meyvelerin arimasin iste-
mesi dogal goriinmektedir. Bizim igreng buldugumuz bazi1 bocekler,
omegin baz tirtillar, termitler ve cekirgeler, yerliler icin bir lezzet kay-
nagdir ve bu yiizden de totem olmuglardir. Peki ama akrepleri, bitleri,
sinekleri ya da sivrisinekleri kendilerine totem secen insanlara ne de-
meliyiz? Bu durumlarda s6zciigiin diiz anlamiyla yararhlktan s6z ede-
meyiz, ¢iinkii bu gibi yaratiklar bizim igin oldugu kadar yerliler i¢in de
zararhdir. Insam geken, bu hayvanlarin son derece biiyiik sayilarda bu-
lunmalari olabilir; onlarla bir iligki kurarak kendi sayilarinin arisini da
giivence altina almaya caligiyor olmalar1 miimkiindiir. Sivrisinek-to-
temden geldigine inanan insan, toplumunun da sivrisinekler kadar gok
sayida insandan olugmasini ister.

Avustralya yerlilerinin ¢ift figiirlerine yaptigim bu kisa ve 6z nite-
likli deginmeyi, yine onlar arasinda bulunan bagka bir totemden s6z et-
meden bitirmek istemem. Asagida verecegim liste okuru sasirtacaktir,
ciinkii bu liste bagka bir ilinti dolayisiyla iyi bilinmektedir. Yerlilerin
totemleri arasinda bulutlar, yagmur, riizgér, ot, yanan ot, ates, kum, de-
niz ve yildizlar da vardir. Bu, zaten etraflica incelemis oldugum dogal
kitle simgelerinin listesidir. Bu simgelerin 6nemi ve eskilligine, bunla-



nn Avustralya’da da totem olarak bulunmasindan daha iyi bir kamt
olamaz.

Ancak biitiin artig siiriilerinin totemlerle ilintili oldugunu ve bunla-
rin sonug vermelerinin her zaman Avustralya yerlileri drmeginde oldu-
gu kadar ¢cok zaman gerektirdigini varsaymak dogru olmaz. Amaci, ar-
zulanan hayvanin dogrudan ve derhal dikkatini cekmek olan daha ba-
sit ve yogun iglemler de vardir. Bir Kuzey Amerika Kizilderili kabile-
si olan Mandanlarin agagida aktarilan iinlii bizon dans1 gectigimiz
yiizyihn ilk yarisinda kaleme alinmustir.

“Bilindigi gibi, bizonlar, nadiren biiyiik kitleler halinde toplanan, dogudan
batiya, ya da kuzeyden giineye iilkenin her yerinde dolagan, ya da canlar:
nereye isterse oraya giden, avare avare dolagan mahluklardir. Bu yiizden
Mandanlarin bazen yiyecek higbir geyleri kalmiyordu. Kiiciik bir kabile
olduklar i¢in kendilerinden daha giiclii diigmanlar1 kargisinda evlerinden
uzaga giderek hayatlarini riske atmaya kalkigmadiklarindan, cogu zaman
neredeyse agliktan 6lme noktasina geliyorlardi. Bu tiirden her acil durum-
da, her erkek boyle zamanlar igin saklamak zorunda oldugu maskesini (iis-
tinde boynuzlar: duran bir bizon kafa derisini) kuliibesinden ¢ikarip geti-
rir; sonra (onlarin deyigiyle) ‘bizonlarin gelmesini’ saglamak amaciyla
yaptiklar1 bizon dansina baglar. Bu dansin amaci bizonlarin gittikleri yonii
degistirmek ve yollarini Mandan kgyiine dogru yoneltmektir.

“Bu dans koyiin ortasinda, herkese agik bir alanda yapilir. Her defasin-
da yaklagik on ya da on beg Mandan bu dansa katilir; dansa katilanlarin her
birinin baginda, iistinde boynuzlari1 duran bizon kafa derisi, yani maske
bulunur, elinde de bizon 6ldiirmekte kullandigy, en sevdigi yay ya da miz-
rak olurdu.

“Dans her zaman arzulanan sonucu verirdi; aslabagarisiz olmazds; ola-
mazdi ciinkii dans durmaz ve ‘bizonlar gelene’ kadar gece giindiiz 1srarla
siirdiiriiliirdii. Davullar ¢alinir, ¢ingrraklar sallanir, sarkilar ve haykinglar
durmazds; seyredenler de baglarinda maskeleri, ellerinde silahlar1, yorulup
halkadan ayrilan birinin yerini almak igin beklerlerdi.

“Genel bir heyecanin herkesi sardig1 bu siire boyunca, koyiin civarin-
daki tepelerde, bizonlar1 goriince, koyden derhal goriiliip biitiin kabilece
anlami bilinen uygun igareti ‘giysilerini atarak’ verecek ‘gozciiler’ bulu-
nurdu. Bu koyde danslar bazen bizonlarin goriindiigii o cogkulu ana kadar,
iki ya da ii¢ hafta bir an bile durmaksizin siirerdi. Bu yiizden asla bagar1-
siz olmazlar ve yerliler bizonlar getirenin danslar oldugunu diigiiniirdii.

“Maske baga takilir ve genellikle hayvanin uzunlugu boyunca kesilmig
ve ucuna kuyruk tutturulmug bizon derisinden ince bir gerit tagirdi; dans-
cinin arkasindan sallanan bu par¢a yere siiriiniirdii. Biri bitkin diigiince,
epey bir 6ne egilerek ve yere ¢okerek bunu ifade eder; bagka biri yayini
gerip kor bir okla onu vurursa, adam bir bizon gibi diiser, seyredenler onu
topuklarindan tutar, bigaklarini ona dogru sallayarak halkanin digina ce-
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kerler; derisini yiiziip kesme hareketlerini de yaptiktan sonra onu birakir-
lar. Biraktif1 yer, maskesiyle dans eden bagka biri tarafindan derhal doldu-
rulur; yer degistirme yéntemiyle birlikte bu sahne, arzulanan sonuca vari-
Imcaya, yani ‘bizonlarin gelmesi saglanincaya’ kadar gece giindiiz yinele-
nir.”

Dansgilar ayni anda hem bizonlar1 hem de avcilan temsil eder.
Dansgilar bizon kiliina girmistir; ama yaylar, oklar ve mizraklar on-
lar1 avci kilar. Bir insan dans etmeyi siirdiirdiigii siirece bir bizon gibi
davranir ve bizon olarak gériiliir. Yorulunca, bir bizon gibi yorulur ve
Olmeden siiriiden ayrilmasina izin verilmez. Yorgunluktan degil de ok-

116 1a vuruldugu igin, yere ¢oker. Verdigi 6liim kahm miicadelesi boyunca
bir bizon olur, avcilar tarafindan alimip gétiiriiliir ve kesilir. Once “hay-
van siiriisii”’ndendir, sonra av olur.

Siddetli ve ¢ok uzun siiren bir dans aracilifiyla bir siiriiniin gergek
bizonlardan olusan bir hayvan siiriisiinii kendine ¢ekebilecegi fikri iki
seyi varsayar. Mandanlar bir kitlenin biiyiidiigiinii ve y6riingesinde bu-
lunan aym tiirden her seyi kendine gektigini deneyimlerinden bilirler;
nerede bir arada duran ¢ok sayida bizon-varsa, onlara daha fazla bizon
katihr. Ama dansin heyecaninin siiriiniin yogunlugunu artirdigini da
bilirler. Siiriiniin dayaniklilig: ritmik hareketlerinin siddetine baghdir;
siirii sayica eksikligini dansin siddetiyle telafi eder.

Goriiniigii ve hareketleri bu kadar iyi bilinen bizonlar, dans etmeyi
sevmeleri ve kilik degistirmis diigmanlarinin kendilerini bir eglenceye
ayartmasina izin vermeleri bakimindan insanlar1 andinrlar. Dans uzun
siirer, ¢linkii gok uzun mesafeleri etkilemesi gerelsir. Bizonlar bir siirii-
niin varligini ta uzaklardan hissederler ve dans siirdiigii siirece bunun
cekiciligine kapilirlar. Dans dursaydi, ortada artik dogru diizgiin bir sii-
rii kalmazd: ve hala ¢ok uzakta olabilecek olan bizonlar bagka bir yo-
ne gitmekte serbest olurlardi. Her zaman etrafa dagilmig bagka siiriiler
bulunur; bunlardan herhangi biri bizonlar1 ¢ekebilir. Dansgilarin en
kuvvetli gekime sahip olmalar1 ve hep dyle kalmalar gerelair. Siirekli
devam eden bir heyecan durumunda bir artig siiriisii olarak, insanlar
gevsek bir bicimde gruplanmig hayvan siiriilerinden daha kuvvetlidir-
ler ve bizonlar1 kars1 konulmaz bir bigimde kendi yoriingelerine geker-
ler.



KOMUNYON

Kutsal Sofra’da 6zgiil bir artig toreni goriiriiz. Kendine 6zgii bir rite
uygun olarak katilanlarin her birine kesilen hayvanin bir pargasi veri-
lir. Birlikte ele gegirilen, birlikte yenir. Ayn1 hayvamn pargalar biitiin
stirii tarafindan ice alinir. Bir tek bedenin bir kismi1 hepsinin igine girer.
Siiriidekiler aym geyi yakalar, 1sirir, ¢igner ve midesini doldurur. Bunu
yemis olanlarin hepsi artik bu hayvan dolayimiyla birlesmislerdir; hay-
van hepsinin i¢inde mevcuttur.

Bu ortaklaga i¢e alma riti bir komiinyondur. Komiinyona 6zel bir
onem atfedilmistir; 6yle bir bicimde gerceklestirilir ki yenmis olan
hayvan kendini onurlandirilmig hisseder ve yaninda kendi tiiriinden
pek ¢oklarim getirerek geri doner. Hayvanin kemikleri kirilmaz, dik-
katlice saklanir. Her sey olmasi gerektigi gibi yapilirsa, bu kemikler
yeniden ete biiriiniir, hayvan ayaga kalkar ve tekrar avlanmasina izin
verir. Ama bir yerde hata yapilirsa, hayvan kendini hakarete ugramig
hisseder ve kendini vermez. Biitiin kardegleriyle birlikte kagacak; bir
daha higbiri goriilemeyecek ve insanlar aghktan dlecektir.

Insanlarin pay aldiklar1 hayvanin bizzat varoldugunu diisledikleri
soOlenler vardir. Bu yiizden, belirli Sibirya halklari arasinda, ay: kendin-
den olusan yemekte misafir muamelesi goriir. Kendi bedeninin en iyi
pargalar1 sunularak onurlandirilir. Ona kutsal ve giizel sozlerle hitap
edilir ve kardegleriyle insanlar arasinda aracilik yapmasi igin yalvari-
lir. Insan onun dostlugunu nasil kazanacagim bilirse, hayvan avlanma-
sina goniillii olarak izin verecektir. Bu gibi komiinyonlar avci siiriisii-
niin geniglemesine yol agabilir; ava katilmayan erkeklerle kadinlar da
komiinyonda yer alirlar. Ancak bu golenler fiili avcilardan olugan kii-
ciik bir grupla simirlanabilir de. Siiriiniin tanmimlayici niteligiyle iligkili
oldugu siirece igsel iglem her zaman aymdir: Avc siiriisi, artig siiriisii
seklinde degisir. Belirli bir av bagaril1 olmugtur ve ava katilanlar avdan
paylarim alirlar ama, komiinyonun ciddi ortaminda, zihinleri gelecek-
teki biitiin avlarin diigiincesiyle doludur. Arzuladiklari hayvanlarin
olusturdugu gozle goriilmez kitle imgesi, yemekte yer alan herkeste
acik bir sekilde bulunur ve bu insanlar bu imgeyi gergek kilma konu-
sunda son derece kararlidur.

Orijinal avci komiinyonu, artig arzular biitiiniiyle farkli bir nitelik
tagiyan kiiltiirlerde bile korunmusgtur. Tarimci halklar, giinliik yiyecek-
leri olan tahilin artigina dalmiglardir; ama gene de, yalnizca avci ol-
duklarn giinlerdeki gibi, hugu icinde hayvan bedenini ortaklasa payla-
strlar.
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Dahayiiksek dinlerde komiinyona® yeni bir faktor katilir: inananla-
rin artmasi fikri. Komiinyon téreni bozulmadan varhigim siirdiiriirse,
inang yayilmaya devam edecektir ve giderek daha ¢ok inanam kendi-
ne cekecektir. Ama elbette bundan daha da 6nemli olan yeniden can-
lanma ve dirilis vaadidir. Avcilarin térensel bir bicimde pay aldiklar:
hayvan tekrar yasayacaktir; ayaga kalkip yine avlanmasina izin vere-
cektir. Bu dirilis daha yiiksek komiinyonlarin temel amaci olur, ama
hayvan yerine bu kez yenen bir tanrinin bedenidir ve inananlar bu di-
rilisi kendi dirilisleriyle iligkilendirirler.

Agit dinleriyle ilgili boliimde komiinyonun bu yonii hakkinda daha
fazla bilgi verilecektir. Burada vurgulamak istedigim nokta avci siirii-
siinden arti§ siiriisiine gegistir; yiyecek en basta canli bir sey olarak dii-
stiniildiigii icin, yiyecek artig1 belirli yeme ritiielleriyle giivence altina
alinir. Burada bariz olan bir bagka nokta da siiriiniin cok degerli ruhsal
toziiniin yeni bir seye doniistiiriilerek korunmas: giidiisiidiir. Bu t6z ne
olursa olsun —belki de téz burada dogru bir sdzciik degildir— yok olma-
sim ya da dagilmasini1 6nlemek i¢in miimkiin olan her sey yapilir.

Ortak yemekle yiyecegin artis1 arasindaki ilinti, iginde higbir yeni-
den canlanma ya da dirilis unsuru olmaksizin, Yeni Ahit’te yer alan,
binlerce a¢ insanin beg somun ekmek ve iki balikla doyurulma muci-
zelerinde oldugu gibi dogrudan da olabilir.

ICE DONUK VE SESSiZ SURULER

Bu dort ana siirii tiirii gesitli bicimlerde gruplanabilir. Once i¢e déniik
ve diga doniik siiriilerin farkina bakalim.

Daha carpici olan ve bu yiizden de tanmimlanmasi daha kolay olan
diga doniik siirii, kendisinin digindaki bir hedefe yonelik hareket eder.
Uzak mesafeler kat eder ve normal hayattaki hareketle karsilagtirildi-
ginda daha biiyiik bir yogunlugu vardir. Gerek avc: gerekse savag sii-
rilleri diga doniik siiriilerdir. Avlanacak olan av hayvam bulunup ele
gecirilmelidir; savagilacak diisman da aranmalidir. Savas dansinin ya
da av dansinin kisitl bir alanda yarattifi heyecan ne denli yogun olur-
sa olsun, disa doniik siiriiniin gercek faaliyeti kendisinin disgina, belli
bir uzakliga yonelmigtir.

I¢e doniik siirii tek merkezlidir. Olmiis ve gémiilmesi gereken bir
insanin etrafinda olugur. Temel itkisi bir seye ulasmak degil, onu elde

* Komiinyon/Agai Rabbani: isa'nin kanini simgeleyen sarabi ve bedenini simgeleyen
ekmegi paylagma téreni; KutsalSofra (¢.n.).



tutmakur. Olii insan i¢in yakilan agit, o insanin, cesedi etrafinda topla-

nanlara ait oldugu olgusunu miimkiin olan her bigcimde vurgular. Olen
adam yola koyuldugunda yalnizdir; diger 6liilerin onu bekledigi ve ka-
bul edilecegi yere varana kadar tehlikeli ve korkung bir yolculuk ya-
par. Oliime engel olmak imkansiz oldugundan 6len kisi adeta beden-
den diga atilir (excorporate). Agit yakan siirii, bir tiir bedeni, kolay ol-
masa da 6lenin ayrildig: ve uzaklagtinldig: bir biitiinii temsil eder.

Artig siiriisii de ige doniik bir siiriidiir. Dansgilarin olusturdugu bir
grup, disaridan katilacak —istenen budur— heniiz gozle goriilmeyen bir
seyle bir gekirdek bigimini alir. Zaten orada bulunanlara daha fazla in-
sanin, avlanan ya da yetigtirilen hayvanlara daha fazla hayvanin, top-
lanan meyvelere daha fazla meyvenin katilmas: beklenir. Burada ege-
men olan duygu, bu kadar deger verilen gergek, gozle goriilebilir bi-
rimlere katilacak seylerin varligina duyulan inangtir. Bu seyler, oralar-
da bir yerdedir, yalmzca buraya ¢ekilmeleri gerekmektedir. Térenlerin,
gozle goriilmez olsalar da bu gibi pek ¢ok seyin bulundugu sanilan
yerlerde yapilma egilimi vardir.

Komiinyon diga doniik siiriiden ice doniik siiriiye onemli bir gegisi
ifade eder. Av sirasinda ele gegirilen belirli bir hayvanmin ice alinmasi
yoluyla ve bu hayvanin bir pargasinin onu yiyen herkeste bulundugu
olgusunun kutsal bilinci yoluyla, siirii kendi igine déner. Bu durumda,
yenmis olan hayvamn yeniden canlanmasini ve her seyden 6nce de sa-
yisinin artmasin iimit eder.

Bir baska ayrim da sessiz ve giiriltiilii siiriiler arasindadir. Agitla-
rin ne kadar sesli oldugunu ammsamak yeterlidir; kendilerini olabildi-
gince yiiksek perdeden duyuramasalardi bu agidm hicbir anlam kal-
mayacakti. Biitiin giiriiltii biter bitmez, agt siiriisii dagilir ve herkes yi-
ne yalmz ve yalmz kendisi olur. Av ve savas, dogalan geregi, giiriiltii-
liidiir. Sessizlik diigmam yamltmak icin sik sik gerekli olabilir, ama o
zaman saldinnin doruk noktas: daha da giiriiltiilii olur. Kopeklerin hav-
lamasi, avcilarin kendi heyecanlarim ve kana susuzluklanni kigkirt-
mak icin haykirmalan her avda belirleyici 6gedir. Meydan okumanin
fiitursuzlugu ve diigmanin yiiksek perdeden tehdidi savagta her zaman
vazgecilmez bir nitelik tagimigtir; savas naralar ve savagin giiriiltiisii
tarihin her yerinde yankilanmigtir; giiniimiizde bile savas, patlama gii-
riiltiilerinden ayn diigiiniilemez.

Sessiz siirii bir beklenti siiriisiidiir. Bu siirii sabirla, insanlar bu se-
kilde toplandiginda 6zellikle garpici olan bir sabirla doludur. Sessiz sii-
rii, siiriiniin hedefi lmzh ve yogun faaliyetle ulagilamayacak nitelikte
oldugu zaman ortaya gikar. Belki de “sessiz” sozciigii yamlticidir;
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“beklenti siiriisii” daha net bir terim olabilir; ¢iinkii siiriiniin bu tiirii,
ilahiler, seytan gikarma (cin kovma), kurban etme gibi faaliyetlerle ta-
nimlanir. Bu faaliyetlerin ortak yani, uzakta bulunan, kisa bir siire i¢in-
de elde edilemeyecek bir seyi hedeflemeleridir.

Oteki diinya inancina sahip dinlerde yer alan sey bu tiirden bir bek-
lenti ve suskunluktur. Bu yiizden bu hayatlarini, 6teki hayatta daha iyi-
sini yagama umuduyla gegiren insanlar vardir. Ancak sessiz siiriiniin en
parlak ornegi komiinyondur. Eger miikkemmel olmasi isteniyorsa, ice
alma iglemi yogun bir suskunluk ve sabir gerektirir. Kutsal goriilen ve
derin bir anlamla yiiklii oldugu kabul edilen ve bunu kendi iginde tasi-

120 makta olan bir sey kargisinda duyulan husu, sessiz ve vakur bir tavn
== gerektirir.

SURUNUN BELIRLILiGI.
SURULERIN TARIHSEL SUREKLILiGi

Insanlar, arkasindan agit yaktklan 6liyii tamriar. Yalnzca ona yakin
olanlarin ya da onun kim oldugunu tam olarak bilenlerin agit siiriisiine
katilma hakki vatdir. Olenle yakinhklarina bagh olarak acilan da artar;
onu en iyi tamyanlar en iyi agit yakar ve agidin kraligesi, 6leni karnin-
da tagimig olan annesidir. Yabancilarin yasi tutulmaz ve en bagtan hig
kimse agt siiriisiiniin merkezi olamaz.

Bir nesneyle iligkideki bu belirlilik biitiin siiriilerin karakteristigi-
dir. Bir siiriiye ait olanlar birbirlerini iyi tammakla kalmaz, aym za-
manda hedeflerini de ¢ok iyi bilirler. Ava ¢ikinca, pesinde olduklan
avin ne oldugunu ¢ok iyi bilirler; savasa gidince diigmanlarinin kim ol-
dugunu ¢ok iyi bilirler; agit yaktiklarinda duyduklar: istirap iyi tani-
diklar biri igindir ve artig ritlerinde, artmasi gerekenin ne oldugunu
tam olarak bilirler.

Siiriiniin belirliligi korkutucu ve degismez niteliktedir, ama aym za-
manda bir yakinlik 6gesi de igerir. Ilkel avcilarin avlarina bir tiir sefkat
duyduklarn sezilebilir. Agitlarda ve artig ritlerindeki bu bildik sefkat
dogal goriinebilir; ama bu bazen, artik korkulacak bir sey olmaktan ¢1-
kan diigmana da duyulabilir.

Siirii tekrar tekrar aym seyleri hedefler. insanoglunun diger biitiin
yasama yontemleri gibi siirii de sonsuz bir bi¢cimde tekrarlanir. Bu be-
lirlilik ve tekrarlanma esrarengiz bir bigimde siirekli oldugu kanitlanan
olusumlara yol agmistir. S6z konusu olugsumlar her zaman hazirdir ve
kullanilabilir; bu olgunun, daha karmasik uygarhklarda kullanilabil-



mesini saglayan sey esrarengiz degismezligidir. Onceki béliimlerden
birinde kesis ve asker birimlerini 6mekleyerek kitle kristallerinden soz
etmigtim. Siiriiler, tipk1 kitle kristalleri gibi, aslinda kitlelerin hizla
olugsmasinin istendigi her yerde, tekrar tekrar kullanilir.

Ancak, modem kiiltiirlerde hala varligini 1srarla siirdiiren gergekten
arkaik 6gelerin ¢cogu, ifadelerini bir siiriide bulurlar. Artan baskilardan
ve giiniimiiziin ayak baglarindan kurtulmusg, daha basit ve dogal bir va-
rolusa duyulan nostalji tam tamina bunun géstergesidir; bu nostalji, ya-
Liilmug siiriilerde yagama arzusudur. Ingiltere’deki tilki avlar, asgari
sayida tayfayla kiiciik teknelerle okyanus yolculuklari, az bilinen iilke-
lere kesif gezileri, hatta birkag kisiyle, insan ¢abasi olmaksizin her ge-
yin kendiliginden ¢ogaldig1 dogal bir cennette yasama hayali bile, bun-
larin hepsi arkaik durumlardir ve ortak bir yanlar: vardir: agik, karma-
sik olmayan, belirli ve kisith 6zellikteki girigsimleri paylasan az sayida
insan hiilyas.

Bunlara ek olarak, giiniimiize kadar kalmis hicbir kural tanimaya-
cak kadar ilkel bir siirii daha, ling hukuku ad1 altinda igleyen bir siirii
vardir. Sozciik, igin kendisi kadar utanmaz bir nitelik tagir; ¢iinkii ya-
pilanlar aslinda hukukun bir reddidir. Kurbanin hukuka layik oldugu
diigiiniilmez; insanlar arasindaki aligilmig bigimlerin hicbirine uyul-
maksizin, bir hayvan gibi gebertilir. Kurban, goriiniig ve davranig ba-
kimindan katillerinden farklidir ve katillerin kendileriyle kurban ara-
sinda hissettikleri bu uzakhk ona hayvan muamelesi yapmalarini ko-
laylagtirir. Kurban, kagis1 sirasinda onlara yakalanmamay: ne kadar
uzun siire becerirse, katillerin olugturdugu siirii o kadar gézii donmiig
olur. Iyi kosabilen ve hayatinin en iyi ¢agindaki bir insan, onlara he-
vesle ele gegirecekleri iyi bir av sunmug olur. Bu kovalama dogasi ge-
regi sik sik gergeklesemez; seyrekligi de cekiciligini artirir. Siiriiyii
olusturanlarin, vahgeti kendilerine hak olarak gormeleri, adami yiye-
memeleri olgusuyla agiklanabilir. Muhtemelen, diglerini adama ger-
cekten gecirmedikleri igin kendilerini insan olarak goriirler.

Bu tiirden siiriiniin kokeninde siklikla cinsel suglama yatar ve bu da
kurbani tehlikeli bir varliga doniigtiiriir. Kurbanin gergek ya da sozde
vukuati gozde canlandirilir. Siyah bir adamin beyaz bir kadinla iligki-
lendirilmesi, fiziksel yakinhklarinin goriintiisii aralarindaki farkliligi
saldirganlarin goziinde vurgular; kadin daha da beyazlagir, adam daha
da karanir. Kadin masumdur; ¢iinkii 6biirii, erkek oldugundan, daha
giicliidiir. Eger kadin iligkiyi kabul etmigse, bu onun erkege atfedilen
iistiinlik sayesinde kandirilmig olmasindandir. Insanlarin tahammiil
edemedigi ve hepsini adamakarsi birlesmeye zorlayan gey, adamin iis-



tiinliigii fikridir. Vahsi bir hayvan gibi —degil mi ki bir kadim hirpala-
mugtir— hep birlikte kovalanir ve oldiiriiliir. Bu adamin katli onlara hem
mubah hem de zorunlu goriiniir ve bu eylem hepsine apagik bir tatmin
Verir.

ARANDALARIN ATALARINA ILISKIN
EFSANELERDEKI SURULER

Avustralya yerlilerinin zihnindeki siirii neye benzer? Arandalarin ata-
larina iligkin efsanelerinden ikisi bu konuda agik bir tablo sunar. ilk

122 Oykii mitik zamanlarin iinlii kangurusu olan Ungutnika’nin dykiisiidiir.
Asagida bu kangurunun yabani képeklerle ilgili maceralari anlatilmak-
tadir.

“Heniiz tam biiyiimemis, kiiciik bir kanguruydu ve kisa bir siire sonra bir
yere gitmek iizere yola koyuldu. Ug mil kadar gittikten sonra, ¢ok iri an-
nelerinin yanina uzanmig bir yabani kopek siiriisiiniin bulundugu acik bir
ovaya geldi. Yabani kopeklere bakarak etrafta hopladi ve kopekler onu gé-
riip hemen kovalamaya basladilar; elinden geldigince hizh hoplamasina
kargin onu bir bagka ovada yakaladilar; kamim yararak dnce karacigerini
yediler, sonra derisini soyup bir yana attilar ve biitiin etlerini kemiklerin-
den s1yirdilar. Bunlari yaptiktan sonra yine uzamp yattilar.

“Ancak Ungutnika biitiiniiyle yok edilmemisti, ¢iinkii derisi ve kemik-
leri duruyordu; kopeklerin gozlerinin 6niinde deri gelip kemiklerin iizeri-
ni orttii, kanguru tekrar ayaga kalkti ve kagmaya bagladi. Arkasindan ge-
len kopekler bu kez onu Ulima tepesinde yakaladilar. Ulima karaciger an-
lamina gelir; tepeye bu adin verilmesinin nedeni kopeklerin bu kez kara-
cigeri yemeyip bir kenara atmalarindandir. Karanlk bir tepe olan Ulima o
noktayi igaretlemek igin yiikselmigtir. Aym geyler yine oldu ve Ungutnika
bu kez kiigiik yarasalarin ¢ikardigi tuhaf sese verilen ad olan Pulpunya’ya
kadar kagh. Tam bu noktada Ungutnika arkasina doniip, kopeklerle alay
ederek o sesi gikardi. Derhal yakalandi, karm yarildy, o yine, kendisini ko-
valayanlarin gagkin bakiglan karsisinda, kendisini yeniden bir araya getir-
di. Sonra, arkasinda kopeklerle Undiara’ya dogru kogtu ve su birikintisine
yakin bir yere vardiginda, kopekler onu yakalayip yediler, kuyrugunu ke-
sip bugiin hald tag biciminde durdugu yere gémdiiler. Bu tag Kanguru
Kuyrugu Churinga diye amhr.”

Artig torenlerinde bu tag her zaman kazilip gikarilir, etrafa gosteri-
lir ve dikkatle temizlenir.

Kanguru, kopek siiriisii tarafindan dért kez kovalamr. Oldiiriiliir,
parcalanir ve yenir. Ilk ii¢ keresinde derisine ve kemiklerine dokunul-



maz. Bunlara dokunulmadig: siirece tekrar ayaga kalkabilir; ete biirii-
niir, kemikleri ortiiliir ve kopekler yine onun pesine diigerler. Boylelik-
le ayn1 hayvan dértkez yenmis olur. Yenmis olan et birdenbire yine or-
taya cikar. Bir kanguru dort kanguru olmustur, ama o yine de ayni hay-
vandir.

Kovalama da aynidir, yalnizca yeri degigir. Mucizevi olaylarnn ol-
dugu yerler sonsuza kadar isaretli kalr. Oldiiriilen vazgegmez; tekrar
hayata doner ve siiriiyle alay eder; siirii her defasinda yeni bagtan sasi-
nr. Ancak siirii de vazgegmez; avin1 ¢oktan mideye indirmis olsa bile
onu 6ldiirmesi gerelair. Siiriiniin belirliligi ve eyleminin telararlanmasi
bundan daha acik ya da yalin bir bigcimde anlatilamazdi.

Burada artig bir tiir diriligle saglanir. Hayvan tamamen biiyiimemis-
tir ve heniiz yavrusu olmamistir. Ama bunun yerine kendisini dort kez
cogaltmistir. Artigla yavrulamanin 6zdes olmadig goriilmektedir. Hay-
van, kendisini kovalayanlarin goziiniin 6niinde, deri ve kemiklerinden
tekrar ayaga kalkip onlar:1 kendisini kovalamalar: icin kigkirtmigtir.

GoOmiilmiis olan kuyruk bu mucizenin anisi ve delili olarak orada
tas seklinde kalmigtir. Dort kez dirilmenin giicii artik bu tasta bulun-
maktadir ve ilgili térenlerde oldugu gibi, uygun bir bicimde davranilir-
sa, zamanla tekrar yeni artiglar gerceklestirecektir.

Ikinci efsane gok biiyiik ve giiclii bir kangurunun pesine diisen yal-
niz bir adamla baglar. Adam kanguruyu gérmiistiir ve onu 6ldiiriip ye-
mek ister. Ulkenin genis arazilerinde onu izler; bu ¢ok yorucu bir ko-
valamadir ve her ikisi de cgesitli yerlerde molavermek zorunda kalirlar,
ama her zaman aralarinda belli bir uzaklik bulunur. Hayvan nerede du-
raklarsa, o arazide iz birakir. Bir yerde bir ses duydugunda, arka ayak-
larinin iistiine kalkmistir. $imdi tam o noktada kangurunun bu kalkigi-
n1 temsil eden, sekiz metre yiiksekliginde bir tag vardir. Daha sonra
hayvan su bulmak igin toprakta bir cukur agmistir; bu gukur da bugiin
hél4 oradadur.

Ama sonunda hayvan kendisini son derece bitkin hisseder ve yere
uzanir. Cok sayida insan gelip avciya katilir. Ona, “Biiyiik mizraklarin
var m1?” diye sorarlar; o “Hayur, kiigiikleri var. Sizin biiyiik mizrakla-
riniz var mi?” diye yanitlar. Adamlar da “Hayir, yalmizca kiigiikleri
var” derler. O zaman avci “Mizraklariniz1 yere koyun” der, onlar ise
“Peki. Sen de seninkileri koy” derler. Sonra mizraklar yere atilir ve bii-
tiin adamlar hep birlikte kanguruya dogru ilerler; asil avcinin elinde
kalkan: ve kutsal tag Churinga’s: vardir.

23

“Kanguru ¢ok kuvvetliydi ve hepsini saga sola savurdu; sonra adamlar hep
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birlikte onun iistiine atladilar; altta kalan avc, ezilerek éldii. Kanguru da
6lmiig goriiniiyordu. Avciy: kalkan1 ve Churinga’siyla birlikte gémdiiler,
sonra kangurunun bedenini Undiara’ya gétiirdiiler. Gergekte kanguru 6lii
degildi; ama kisa siire sonra oldii ve bir magaraya yerlegtirildi, fakat yen-
medi. Hayvanin magarada kondugu yerde bir kaya ¢ikintisi belirdi ve hay-
van oliince ruhu buraya girdi. Kisa siire sonra diger adamlar da 6ldii ve
ruhlan yakindaki su birikintisine gitti. inaniga gore gok sayida kanguru da-
ha sonra magaraya gelip topraga, ruhlan da kayanin icine girdi.”

Bu 6ykiide, bir kisilik av biitiin bir siiriiniin avina doniigiir. Hayva-
na silahsiz saldinhr. Hayvan bir insan y1gininin altina goémiiliir; biitiin
avcilarin birlesik agirhg onu bogacaktir, ancak hayvan ¢ok kuvvetli-
dir ve tekmeler atar; insanlarn isi zordur. Kavganin karmasas icinde
asil avci kendisini yiginin altinda bulur ve ayaklaraltinda ezilerek 6len
kanguru degil avci olur. Avci kalkani ve kutsal Churinga’siyla gomii-
liir.

Ozel bir hayvam avlayan ve yanhglikla en 6nde gelen avciy: 6ldii-
ren siiriiniin dykiisiine biitiin diinyada rastlamr. Oykii éliilere yakilan
agitla sona erer. Avci siiriisii agit siiriisii seklinde degisir ve bu bagka-
lasim pek ¢ok onemli ve yaygin dinin ¢ekirdegini olusturur. Bu Aran-
da efsanesinde de, kurbanin gémiilmesine gonderme yapilir. Kalkan ve
Churinga onunla birlikte gomiiliir; kutsal kabul edilen Churinga’dan
soz edilmesi biitiin olaya bir kutsiyet kazandirir.

Daha sonra 6len hayvamin kendisi bagka bir yere gomiiliir. Onun
gomiildiigii magara kangurularin merkezi olur. Daha sonraki donem-
lerde ¢ok sayida hayvan aym kayaya gelip icine girer. Undiara ad: ve-
rilen bu yer kanguru totemi iiyelerinin térenlerini gergeklestirdikleri
kutsal bir yer olur. Bu torenler, kangurulann sayisinin artmasina hiz-
met eder ve gerektigi gibi yapildiklan siirece civarda her zaman yeter-
li sayida kanguru olmasim saglar.

Bu efsane, birbirinden oldukga farkl; ama esit derecede dini iglemi
birlestirmesi bakimindan kayda degerdir. Daha 6nce gordiigiimiiz gibi,
bunlardan birincisi avci siiriisiiniin agat siiriisii geklinde bagkalagmasi-
dir. Magarada gergeklesen ikincisi, avci siiriisiiniin artig siiriisiine degi-
simidir. Avustralya yerlileri i¢in ikinci iglem ¢ok daha 6nemlidir; bu is-
lem kiiltlerinin tam merkezinde yer alr.

Bu iki iglemin birbirinin pesi sira ger¢eklesmesi bu aragtirmanin te-
mel tezlerinden birini desteklemektedir. D6rt siirii tiiriiniin hepsi insa-
noglunun bulundugu her yerde mevcuttur. Bu yiizden bir siiriiniin di-
gerine doniigmesi her zaman miimkiindiir. Hangi doniigiimiin vurgu-
landigina bagh olarak, dinin farkh ana bigimleri gelisir. Iki en 6nemli



bicim olarak, agit dinlerini, artig dinlerinden ayirt ediyorum. Ayni za-
manda, ileride gosterecegim gibi, avc ve savag dinleri de vardr.

Almntiladigim efsanede bile savag imalan vardir. Ilk avciyla kargi-
lagtig1 adamlar arasinda gecen mizrak konugmasi bir savag olasiligin
icerir. Biitiin mizraklari yere atarak, bu olasilig1 reddederler ve ancak
0 zaman kanguruya saldirmak igin birlesirler.

Bana bu efsanede kayda deger goériinen ikinci noktaya geliyoruz:
kendilerini kangurunun iistiine atan insan y:gini; kanguruyu bogacak
olan, insan bedenlerinden olugmus yogun yi1gin. Bu insan bedeni y1gin-
larina, Avustralya yerlileri arasinda sik rastlanir. Torenlerinde tekrar
tekrar goriiliir. Geng erkeklerin siinnet torenlerinin bir yerinde, aday
yere uzanir ve birgok adam onun iistiine yatar; 6yle lii geng aday hep-
sinin agirligini tagir. Kimi kabilelerde bir yigin insan kendilerini 6l-
mekte olan insanin iizerine atip her yandan onu sikistirirlar. Daha 6n-
ce betimledigim bu ¢ok ilging olay, bu kitapta sik sik sozii edilen, 61-
mekte olanlar ve oliiler yiginina gegisi temsil eder. Bir sonraki b6lim-
de yerliler arasindaki birkag¢ yogun yigin 6rnegi ele alinacaktir. Bura-
da bilerek ve zor kullanilarak ortaya g¢ikarilan, yasayan bedenlerin
olusturdugu yogun yigin, 6liilerin olugturdugu yigin kadar énemlidir.
Oliiler yigiminin bize daha agina gelmesinin nedeni, tarih boyunca kor-
kung boyutlara vanmis olmasidir. Cogu kez insanlarin ancak dliiyken
bu kadar ¢ok sayida ve birbirine bu kadar yakin olabildikleri geliyor
insanin aklma. Ama aslinda yagayanlarin olugturdugu y1gin da bizim
icin ayn1 derecede asinadir, ¢iinkii 6ziinde kitleden bagka bir sey degil-
dir.

ARANDALARDA GECICI OLUSUMLAR

Yukarndald boliimde alintilanan iki efsane, yazarlan1 Spencer ve Gil-
len’m, Arunta adini verdikleri Aranda kabilesi iizerine yazilmig bir ki-
taptan alinmugtir. Bu iinlii yapitin biiyiik kismi1 kabilenin sélen ve t6-
renlerine ayrilmigtir. Bu kabilenin gok-gesitliligini abartihi bulmak
miimkiin degildir. Torenlerin akig1 sirasinda ortaya cikan fiziksel insan
olusumlarinin zenginligi 6zellikle garpicidir. Bunlardan bazlari bize
cok asina gelen olugsumlardir; ¢iinkii bugiine kadar 6nemlerini koru-
muglardir, ama agir1 tuhafliklariyla bizi sagkina gevirenler de vardur.
Bunlarin 6nemli olanlar: agagida kisaca siralanmigtir.

Sessizlik icinde yapilan bu gizli torenlerde kaz yiiriiyiigiine sik rast-
lanir. Erkekler kaz yiiriiyiigii ile kutsal Churinga’larini magaralardan



ve sakli olduklan diger yerlerden alip getirmek igin ¢ikip giderler. He-
deflerine ulasmak igin bir saat kadar yolculuk yaparlar. Bu seferlere
gotiiriilen gen¢ adamlarin soru sormalarina izin verilmez. Liderleri
olan yasgh adam arazide bulunan, atalarimin efsaneleriyle iligkili belli
bir 6zelligi agiklamak isterse, isaret dilini kullanir.

Gercek torenler sirasinda ¢cogunlukla, totemin atalan gibi boyanan
ve onlarin roliinii yapan, ¢ok az sayida gasterici olur. Genellikle iki ya
da ii¢ gosterici vardir, ama bazen yalnizca bir tane olur. Geng erkekler
gostericilerin etrafinda bir daire olustururlar, donerler ve gigliklar atar-
lar. Daire olusturacak sekilde doniip durmaya cok rastlanir ve tekrar
tekrar sozii edilir.

Bir bagka 6nemli giinde, kabilenin yasamindaki en 6nemli ve kut-
sal olay: temsil eden Engwura térenlerinde, geng erkekler baglarini
uzun, alcak bir tiimsege yaslayarak sira halinde topragin iizerine uza-
nirlar ve bu sekilde saatlerce dururlar. Sira halinde bu uzanma sik sik
tekrarlanir ve gece 9°dan sabah 5’e kadar, sekiz saat siirebilir.

Cok etkileyici, cok daha yogun bir olusum daha vardir. Erkekler
birbirlerine ¢ok yaklasarak bir grup olustururlar; bu grupta yaslilar or-
tada gengler dig kisimdadir. Katilan herkesin birbirine olabildigince
yapisik durdugu bu silindirimsi olusum durmaksizin tam iki saat 6ne
arkaya sallanir; bu arada hepsi sarki soyler. Sonra, hala birbirlerine ya-
pisik bicimde, ayn1 durumda yere otururlar ve belki iki saat daha garki
sOylemeyi siirdiiriirler.

Bazen erkekler kargt karsiya iki sira halinde ayakta durup sark:
soylerler. Engwura’nin ritiiel kismini sona erdiren en 6nemli toren igin,
geng erkekler, yasli erkeklerin eslifinde yogun bir kare olustururlar ve
nehir yataginin, kendilerini kadinlarin ve gocuklarin bekledigi kars ta-
rafina gecerler.

Bu térenin ¢ok zengin aynntilari var; ama burada yalmz gruplas-
malarla ilgilendigimizden, biitiin erkeklerin birlikte olugturduklari yer-
deki yigin iizerinde duracagim. Ilkel zamanlarda bebeklerin tagindig
keseyi temsil eden en kutsal nesnelerini aralannda tastyan ii¢ yash er-
kek, kadinlarin ve gocuklarin gormelerine izin verilmeyen nesneyi vii-
cutlariyla saklayarak, kendilerini topraga boylu boyuncailk atanlardir.
Sonra diger biitiin erkekler, oncelikle de erigkinlige gegisleri nedeniy-
le bu torenin diizenlendigi geng erkekler, kendilerini bu ii¢ yash erke-
gin iistiine atarlar ve topragin iistiinde karmakarnsik bir y1g1in olarak ya-
tar kalirlar. Artik higbir sey ayirt edilemez; yalnizca, insan viicutlarinin
olusturdugu y1ginin igcinden ¢ikmug ii¢ yash erkek bagi segilebilir. Her-
kes birka¢ dakika kadar Oylece yatar sonra hepsi ayaga kalkmaya ve



kendisini bu karmagadan kurtarmaya ¢alisir. Bagka zamanlarda da yer-
de benzeri yiginlar olugturulur, ama bu benim alintiladigim gézlemci-
lerin soziinii ettigi en biiyiik ve en 6nemli olaydir.

Atesle yapilan dayanmiklilik denemelerinde geng erkekler tiiten agac
dallan iizerine boylu boyunca uzanirlar, ama bu kez birbirlerinin iistii-
ne yatmazlar. Atesle yapilan dayanmiklilik denemeleri farkli bigimler
alabilir; en 6nemlilerinden biri soyledir: Geng erkekler, nehir yataginin
otesine, kadinlarin iki grup halinde onlar1 bekledigi yere giderler. Ka-
dinlar iizerlerine yanan dallar atarak erkeklere saldirirlar. Bir bagka
olayda uzun bir sira halinde geng erkekler kadin ve ¢ocuklarin olugtur-
dugu bir bagka siranin kargisina dizilirler. Kadinlar dans ederler, erkek-
ler biitiin giiglerini kullanarak onlarin baglarinin iizerinden yanan gu-
buklar firlatirlar.

Bir siinnet toreninde, alti erkek bir masa olusturacak sekilde yere
uzanirlar. Erkeklige yeni giren onlarin iizerine yatar bu durumda cerra-
hi iglem yapilir. Ayn1 torende yapilan, siinnet edilenin iizerine yatma
olay1 6nceki boliimde anlatilmigt1.

Bu olusumlarin ardindaki anlami bulmaya ¢aligirsak sunlari soyle-
yebiliriz:

Kaz yiiriiyiigii gogii ifade eder. Bunun kabilenin geleneklerindeki

onemi biiyiiktiir. Cogunlukla atalarin topragin altinda bile dolagtiklan
- varsayilir. Geng erkeklerin, pes pese atalarinin ayak izlerini siirmeleri
gerekir. Sessizlikleri ve hareket tarzlar kutsal yolculuklara ve hedefle-
re borglu olunan saygiyi igerir.

Done done kogma ve bir daire seklinde dans etme merkezde ger-
ceklestirilen gosterilere bir sabitlik veriyor gibi goriiniir. Gosteriler da-
irenin digindan gelebilecek yabanci her seyden korunur. Alkislanir,
sayg1 gosterilir ve bunlara sahip ¢ikilir.

Bir sira halinde yere uzanma bir 6lii rolii olabilir. Yeni yetmeler bu
pozisyonda biitiiniiyle hareketsiz kalirlar ve saatler boyunca kimse ki-
pirdamaz. Sonra birdenbire ayaga firlarlar; yine canldirlar.

Birbirine bakan iki sira olugturmak ve boyle bir etkilesime girmek
iki diigman siiriiye ayrilmay: temsil eder; bazen kargi cins diigmanin
yerine geger. Yogun kare zaten dort bir yandan korunmaya yonelik bir
olusumdur. Diigmanca ortamda bulunuldugunu varsayar ve tarihin ile-
ri donemlerinde de bu oluguma sik sik rastlanir.

Hepsinden daha yogun olusumlar kald: geriye: yalmzca sikigmis
insanlardan olusmus dans eden silindir, diizensiz yerdeki yigin. Silin-
dir tam da bu devinimiyle, i¢inde kendisini olugturan insanlarin digin-
da hicbir seye yer olmayan, olabildigince yogun ve kapali kitlenin, ya-
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ni ritmik kitlenin u¢ 6rnegidir.

Yerdels yigin degerli bir sim gizler. Insanin biitiin giiciiyle sakla-
mas1 ve elinden birakmamasi gereken bir geyin varhigina isaret eder.
Olmekte olan bir insanin ice dahil edilmesi bdyle bir yiginla olur ve
bdylelikle lmeden hemen 6nce ona son bir sayg1 gosterisinde bulu-
nulmus olur. Yig1in, 6len adamin halki i¢in degerinin bir 6l¢iitiidiir; or-
tasinda 6lmekte olanla birlikte Sliiler yiginini1 andirir ve animsatir.






Siirii ve din



SURULERIN BASKALASIMI

Belirttigim gibi, biitiin siirii bigimleri bir digerine degisme egilimi ta-
sir. Genel olarak siirii tekrarlayici nitelikte olmasina ve ortaya her ye-
niden ¢ikis1 6ncekilere benzemesine ragmen, tek tek her tezahiiriiniin
seyrinde akigkan bir yan da vardir.

Pesinden kostugu hedefe ulasmanin kendisi, kaginilmaz olarak sii-
riiniin yapisinda bir degisiklige neden olur. Toplu av, bagarili olursa,
paylastirmaya konu olur. Amaci diismanin imhasi olan “katisiksiz” va-
kalar bir yana birakilacak olursa, zaferler yagma seklinde yozlagir.
Agut, dlen Kiginin uzaklastirilmasiyla sona erer. Olii, insanlarin onun
olmasini istedigi yerde oldugu ve insanlar kendilerini ondan gelebile-
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cek tehlikelere karsi giivencede hissettigi anda, siiriiniin heyecani aza-
lir ve iiyeleri dagilir. Ancak olii kisiyle iligkileri gercekte burada bit-
mez. Olenin bagka bir yerde yagamay: siirdiirdiigiinii, yasayanlara yar-
dim etmesi ve tavsiyelerde bulunmas igin geri ¢agrilabilecegini diigii-
niirler. Oliiniin ruhunun gagrilmas: durumunda agit siiriisii yeniden
olusur. Ama artik amaci orijinal amacinin tam tersidir. Daha 6nce dis-
lanmis olan 6lii adam su ya da bu bigimde kendi halkinin arasina ¢ag-
rilmaktadir. Basarili artig siiriisii, bir paylagsma géleni haline gelir.
Mandanlarin bizon dansi, bizonlarin gelmesiyle sona erer.

Her siirii tiiriiniin degigerek olusturdugu bir karsit siiriiyle iligkisi
oldugu agiktir. Dogal goriinen bu kargitina donmeye ek olarak, biitii-
niiyle farkli bir hareket de vardir: birbirinden oldukga farki: siirii tiirle-
rinin bir digerine bagkalagimu.

Bunun bir 6rnegi, yukarida alintilanan Aranda efsanesinde veril-
migtir. Giiglii bir kanguru bir grup erkegin ayaklarinin altinda 6liime
gonderilmigtir. Bu miicadele sirasinda oncii avcl yoldaglarina kurban
olur ve onlar tarafindan torenle gomiiliir. Avcr siiriisii agt siiriisii gek-
linde bagkalagmistir. Komiinyonun anlami uzun uzadiya tartigild; ora-
da avc siiriisii artig siiriisii seklinde degisir. Savaglarin baglangicinda
bir bagka bagkalagim vardir. Bir insan 6ldiiriiliir ve kabile iiyeleri ona
agit yakar. Bir askeri birlik haline gelir, diigmandan onun intikamini al-
mak icin yola koyulurlar; agit siiriisii savas siiriisii geklinde degisir.

Siiriilerin bagkalagimi olaganiistii bir siirectir. Her yerde gerceklesir
ve insanin faaliyet gosterdigi cok farkh alanlarda gériilebilir. Hakkin-
da kesin bir bilgi sahibi olmaksizin, hi¢bir sosyal olay1 anlamak miim-
kiin degildir.

Bu bagkalagimlarin bazilar1 daha genig baglamlarindan gikarilmig
ve sabitlenmiglerdir. Bunlar 6zel bir 6nem kazanarak ritiieller haline
gelmistir. Tami tamina ayni bigimde tekrar tekrar yeniden iiretilmisler-
dir. Onemli her inancin temel t6zii, 6zii haline gelmiglerdir. Siiriilerin
dinamikleri ve aralarindald kendilerine 6zgii etkilesim, diinya dinleri-
nin ortaya cikigini agiklar.

Burada dinlerin bastan sona bir yorumunu vermek miimkiin degil;
bu ayn bir caligmanin konusudur. Ancak, asagidale sayfalarda, birkag
sosyal ve dini yapiyi, bunlarda yaygin olan siiriilerin dogasina génder-
me yaparak inceleyecegim. Burada av ve savas, artis ve agit dinlerinin
varlifina dikkat celailecektir. Eski Belgika Kongosu'ndale Lelelerde
pek de bereketli olmamasina karsin, av sosyal yasamin merkezinde yer
alir. Ekvador’dale Jivarolar yalnizca savas igin yagarlar. Birlegik Dev-
letler’in giineyindeki Pueblo kabileleri savag ve av konusunda korel-



meleri ve agidin inanilmaz baskilanmasiyla goze ¢arpar; bunlar biitii-
niiyle barigcil artig igin yasarlar.

Tarih i¢inde, biitiin diinyaya yayilip diinyay biitiinlestiren agit din-
lerini anlamak icin Hiristiyanhg: ve Islami mezheplerden birini ele
alacagiz. Siilerin Muharrem térenine iligkin betimleme bu tiirden bir
dinde agidin merkezi niteligini teyit edecektir. Son boliim Kudiis’teki
Anitmezar Kilisesinde kutlanan Kutsal Ates Paskalyasindaki yeraltina
inige ayrilmigtir. Bu, Hiristiyan agidina anlam veren ve haklilik kazan-
diran Dirilig S6lenidir.

KASAI LELELERINDE AVCILIK VE ORMAN

Yakin zamanlarda yapilan bir aragtirma gezisinde, Ingiliz antropolog
Mary Douglas, bir Afrika halkinda yagamla din bir’ liginin nasil kurul-
dugunu gostermeyi basardi. Bu caligmanin karakteristikleri gozlem
netligi, acik fikirlilik ve 6nyargisiziktir. Yapilacak en iyi sey bu ¢alig-
may1 ozetleyip bazi alintilar aktarmaktir.

Yaklagik 20.000 kisiden olugan bir kabile olan Leleler, Kasai nehri
yakinlarindaki bir bolgede, Belgcika Kongosu’nda yasarlar. Yirmi ila
yiiz kuliibenin bulundugu sikigik kareler halindeki koyleri her zaman
cayirlara kurulmustur, ama asla ormandan uzakta degildir. Baslica
iiriinleri, ormanda yetistirdikleri danidir. Her y1l yeni tarim alanlan agi-
lir ve her birinden ancak bir dar1 mahsulii alinmasi iimit edilir. Bu alan-
larda, biitiin iiriinlerinden yararlanilan rafya palmiyesi de yetisir. Bun-
larin gen¢ yapraklarindan Lelelerin rafya kumaglarim dokuduklar
malzeme saglanir. Komgularinin tersine biitiin Lele erkekleri dokuma
yapabilir; bu malzemenin kareler halinde dokunmus parcalan bir tiir
para olarak kullanilir. Palmiye ayrica son derece degerli olan mayalan-
mamug bir sarap yapiminda kullanilir. Palmiyeler ve muzlar en iyi or-
manda yetisiyor olsa da kdyiin etrafina da dikilir; yerfistifiysa yalniz-
ca koy i¢ine dikilir. Diger biitiin iyi seyler ormandan gelir: su, ates yak-
mak igin odun, tuz, dari, manyok, yag, balik ve hayvan eti. Erkeklerle
esit bicimde kadinlar da zamanlannin biiyiik kismini ormanda galiga-
rak gegirirler; yine de Leleler ormani neredeyse biitiiniiyle erkeklerin
bolgesi olarak goriirler. Ug giinde bir kadinlar ormandan uzak tutulur;
yiyeceklerini, odunlarini ve sularini bir giin 6nceden hazirlamalar: ge-
rekir.

“Ormanin prestiji miithistir. Leleler ormandan neredeyse siirsel bir cos-
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kuyla s6z ederler... Genellikle ormani koyle kargilagtinirlar. Giin ortasinda,
tozlu koy cekilmez 6l¢iide sicak oldugunda, ormanin serinligine ve karan-
Ligina kagmaktan hoglamirlar. Ormandaki igler ilging ve keyiflidir, oysa
bagka yerlerde agir ve sikicidir. ‘Zaman koyde yavag, ormanda hizli geger’
derler. Erkekler ormanda biitiin giin actkmadan ¢aligabilmeleriyle 6viiniir-
ler; ama koyde yalmzca yemegi diigiiniirler.”

Ancak orman aym zamanda tehlikelerle doludur. Ne yas tutan biri
ne de kdbus gorenler ormana girebilir. K6tii bir riiya, ertesi giinii orma-
na gitme konusunda bir uyar1 olarak yorumlamr. Bunu ciddiye alma-
yan insana her tiirden dogal tehlike zarar verebilir. Bagina bir agac dii-
sebilir, bir yerini kesebilir ya da bir palmiye agacindan agag: diisebilir.
Bir erkek icin tehlike kigisel bir talihsizliktir, ama ormana girme kisit-
lamasini ihlal eden bir kadin biitiin koyii tehlikeye atabilir.

“Ormanin sahip oldugu biiyiik prestijin ii¢ ayn nedeni var gibi goriinmek-
tedir: orman iyi ve gerekli olan her seyin, yiyecek, igecek, kuliibe ve giy-
silerin kaynagidir; kutsal ilaglarin kaynagidir ve tigiinciisii avlanma alani-
dir ki bu Lelelerin goziinde son derece énemli bir faaliyettir.”

Leleler ete diigkiindiir. Bir konuga sebze yemegi sunmak ciddi bir
hakarettir. Sosyal olaylar konusundaki konugmalarinin ¢cogu saglanan
etin miktar: ve tiirii iizerinedir. Gene de, giineyli komsularinin tersine,
ne keci ne de domuz beslerler. Koyde beslenen hayvanlari yeme filari
onlar tiksindirir. Antilop ve yabani domuz gibi temiz ve saghkl yani
iyi gida ormandan gelmelidir, derler. Sicanlar ve kdpekler temiz degil-
dir ve ayn1 sozciikle, irin ve digha icin kullandiklar1 hama s6zciigiiyle
anilirlar. Kéyde beslendikleri igin kecilerle domuzlar da temiz degildir.
Kopeklere ve kiimes hayvanlarina oldukga basarih bakmalarina ve is-
teseler bagarili bir kegi besiciligi yapabilecek olmalarina kargin, Lele-
lerin ete diigkiinliigii onlar1 ormanin ya da avlanmanin iiriinii olmayan
herhangi bir seyi yemeye sevk etmemigtir.

“Kadinlarin erkeklerden, ormanin kéyden ayrilmasi, kéyiin ormana ba-
gimhlig:1 ve kadinlarin ormandan uzak tutulmasi, ritiiellerinin tekrarlanan
temel temalaridir.”

Cayirlarin higbir prestiji yoktur. Cayirlar, kuru ve goraktir; ne or-
mandir ne kdy; buras: biitiiniiyle kadinlara birakilmgtir.

Leleler insanlari, hayvanlari, nehirleri ve her geyi yaratan bir tanri-
ya inanirlar. Ayrica korktuklar ve haklarinda ihtiyatla ve istemeye is-
temeye konustuklar ruhlara da inanirlar. Ruhlar asla insan olmamis-



lardir ve asla insanlarca gériilmemiglerdir. insan bir ruha bakacak ol-
saydi, kor olur, acilar iginde 6liirdii. Ruhlar ormanin derinliklerinde,
ozellikle de akarsu kaynaklarinda ikamet ederler. Giindiizleri uyur, ge-
celeri etrafta dolagirlar. Ne 6liirler ne de hastalanirlar. Kadinlarin do-
gurganhgini denetler, erkeklerin avim bereketlendirirler. Bir kéye has-
talik tagiyabilirler. Su domuzlarinin ruhlarin giiciiyle donatildigim dii-
siiniirler; ¢iinkii bu hayvanlar giinlerini, ruhlarin en sevdigi mekén olan
akarsu kaynaklarinda yuvarlanarak gegirirler. Domuz, bir ruhun sahip
oldugu bir tiir kopektir; o ruhla beraber yasar ve ona bir kopek gibi bo-
yun eger. Hayvan boyun egmezse ruh onu, bir avci tarafindan vurul-
masina izin vererek cezalandirir; aynieylemle avci da édiillendirilmig
olur.
Ruhlar insanlardan her tiir talepte bulunabilir; 6zellikle de,

“bir kdyde yasayanlarin birbiriyle barig iginde olmasiniisterler... Iyi bir av,
kéyde her seyin yolunda gittiginin iyi bir gostergesidir. Yabani bir domuz
6ldiiriildiigii zaman her erkek, kadin ve gocugun payina diigen kiigiik mik-
tardaki et, haftalar sonra bu olaydan soz edilirken gosterilen neseyi agikla-
maya yetmez. Av, diisiigii ve ¢ikig biitiin koy tarafindan izlenen bir tiir ruh-
sal barometredir.”

Cocuk dogurmayla avlanmanin, sanki egdegerli erkek ve kadin ig-
levleriymisgesine, birlikte anilmalan garpici bir olgudur. “Kdy mah-
voldu” der Leleler, “av basarisiz oldu, kadinlar kisir, herkes 6liiyor.”
Ote yandan, isler iyi gidiyorsa, “Koyiimiiz hog ve iyi aruk. Ug domuz
ve bircok antilop 6ldiirdiik, dért kadin hamile kaldi, hepimiz saghkh
ve giicliiyiiz!”

En ¢ok prestije sahip olan faaliyet tek bir avcinin ya da tuzakginin
basarisi degil, toplu avdir.

“Avlanma yontemi ok ve yaylarla silahlanmig bir dizi adam ormanin bir
kesimine gondermek ve sonra yanlarina sopacilar”® ve kopeklerini yolla-
maktir. Kiigiik gocuklar ve giicliikle yiiriiyen yash erkekler ava katilmaya
calisirlar, ama en degerliiiyeler kopek sahipleridir; ¢iinkii bunlar bir yan-
dan kopeklerini yiireklendirmek ve idare etmek igin baginr diger yandan
cahlar arasinda siiriinerek en agir isi yaparlar. Onlardan iirken av hayvan-
lar1, bekleyen avcilann oklarina dogru kogar. Sik bir ormanda belki de en
etkili av yontemi, avi sagirtip onu gok kisa mesafeden bir anda vurmaya
dayanir.

“Avlanmalanindan gurur duyan bir halkta tuhaf olan, tek tek becerile-

* Sopaci (ing.: beater): Avianma esnasinda galilara vurarak avi ortaya ¢ikaran kim-
se (¢.n.).
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rin genelde bulunmamasidir. Herhangi bir amacla ormana giden bir adam
yaninda yay ve birkag ok tasir, ama bunlar kuslar ya da sincaplar i¢indir.
Biiyiik av hayvanlarim kendi bagina avlayabilmeyi aklina bile getirmez.
Tek bagina avlanan avcinin 6zellesmis tekniklerinden higbirini bilmezler.
Ava sezdirmeden yaklagmazlar, hayvanlarin seslerini taklit etmeyi bilmez-
ler, kamufle olmazlar, tuzak hazirlamazlar, ormanin derinliklerine nadiren
tek basina girerler. Biitiin ilgileri toplu av iizerinde odaklanmigtir. Orman-
da yiiriiyen bir adam ¢camur i¢inde yuvarlanan bir domuz siiriisiine rastla-
yabilir, onlarin soluklarin1 duyacak kadar yakinlarina sokulabilir, sonra
uzun mesafeli bir ati§ riskine girmektense kdye haber vermek igin ayakla-
rinin ucuna basa basa uzaklagir.

“Leleler ¢ayirlarda yalnizca otlari1yaktiklari kuru mevsimde avlanirlar.
Yilda bir gerceklesen bu olayda birgcok kdy, yanan bolgenin etrafinda gem-
ber olusturmak igin bir araya gelir. Bu, kiigiik erkek ¢cocuklarinin 6ldiirme
eylemini ilk kez gergeklestirdikleri zamandir; ciinkii katliam, bana anlatil-
dig1 kadariyla korkungtur. Biitiin orman avlarinda oldugu gibi, avci birli-
gine birden fazla koyiin erkeklerinin katildig1 tek olaydir. Sonug olarak
koy siyasi ve ritiiel bir birimdir, ¢iinkii kdy tek bir av birimidir. Lelelerin
kendilerininkini 6ncelikle 6ncii bir avci kiiltiirii olarak diigiinmeleri sagir-
tic1 degildir.”

Av etinin paylagilmasinin 6zel bir 6nemi vardir. Hayvan, avin din-
sel anlamini vurgulayan kati kurallara gore pay edilir. Leleler arasinda,
her biri bagkalarina yasaklanan bir yiyecegin ayricalifina sahip ii¢ kiilt
grubu vardir. Ik grup olarak Geng Babalar bir gocuklu erkeklerden
olusur. Bu gruba hayvamin “g6gsii” ve biitiin korpe hayvanlarin eti ve-
rilir. Geng Babalar grubunun iginde bir kiz, bir erkek cocugu olan er-
keklerin olugturdugu bir alt grup vardir; bunlarin arasindan ikinci ve
daha 6zel grup segilir: Pangolin erkekleri grubu. Pangolinlere bu adin
verilmesinin nedeni yalnizca bir tiir zirhl1 hayvan olan pangolin® eti ye-
melerine izin verilmesidir. Uglincii grup Medyumlardir; bunlar yaban
domuzunun kafasini ve bagirsaklarini alirlar.

Higbir biiyiik hayvan, kendisi ve etinin paylagilmasi bir dini edimin
nesnesi olmaksizin oldiiriilemez.

“Biitiin hayvanlarin igcinde yaban domuzunun ¢ok biiyiik 6nemi vardir; ya-
ban domuzu g6yle paylasihir: Kafasi ve i¢ organlan Medyumlara aynlir,
gopsii geng babalara, sirt1 onu eve tagiyanlara, boynu kipek sahiplerine,
butlarindan ve 6nkollanndan biri domuzu vuran adama, igkembesi ise ok-
lan1 yapan kéy demircilerinden olusan gruba verilir.”

* Pangolin: Asya ve Afrika’'ya mahsus karinca yiyen sirti pullu bir cins memeli hay-
van (g.n.).



Lele toplumunun yapis: her avla yeniden tasdik edilir. Avci siiriisii-
niin heyecam geniglemis ve biitiin cemaati siiriikleyen bir duygu hali-
ne gelmigiir. Yazann bulgularini carpitmaksizin burada sézciiklerin en
gercekanlamiyla bir av dininden s6z edebiliriz. Boyle bir din daha 6n-
ce hi¢ boylesine biitiiniiyle inandiric1 ve kugkuya yer birakmayacak
tarzda betimlenmemistir. Aynica ormanin bir kitle simgesi olarak geli-
simine iligkin ¢ok degerli bir fikir de edinmis oluyoruz. Orman deger-
li olan her seyi igerir; en degerli seyler biitiin siirii tarafindan hep bir-
likte ormandan getirilir. Avci siiriisiiniin nesnesi olan hayvanlar orman-
da yasar; ayrica miisamahalanyla insanlarin avlanmasina izin veren,
korkulan ruhlar da ormanda yasar.

JIVAROLARIN SAVAS GANIMETI

Giiniimiizde Giiney Amerika’da yagayan en savasgi halk Jivarolardir.
Savagin ve ganimetin Jivarolarin ddet ve térenlerinde oynadig roliin
incelenmesinden birgok sey 6grenilebilir.

Jivarolar arasinda niifus fazlalig1 sorunu yoktur; savasa yeni top-
raklar fethetmek igin gitmezler. Tersine yagadiklan yerler kiigiik olmak
bir yana ¢ok biiyiiktiir; 60.000 kilometrekareden genig bir alanda yak-
lagik 20.000 kisi yagamaktadir. Biiyiik yerlesim birimleri yoktur, hatta
koylerde yagamay: bile sevmezler. Sozciigiin en genig anlamiyla her
aile, kendi bagmna bir evde yasar. Ailenin reisi en yash erkektir. Her ai-
le bir sonraki aileden kilometrelerce uzak olabilir. Jivarolarin higbir si-
yasi Orgiitlenmesi yoktur. Barig zamanlarinda aile iginde baba kimseye
hesap vermesi gerekmeyen en yiiksek otoritedir. Eger diismanca niyet-
leri birbirlerinin pesine diigmelerine yol agmasaydi, bir Jivaro grubu
bakir ormanlarin genis alanlarinda bir digeriyle hemen hemen hig kar-
silagmazdi.

Onlarn birbirine baglayan sey, kan davasi, ya da daha dogrusu
olimdiir. Onlarin goéziinde dogal 6lim diye bir sey yoktur; bir adam
oliirse bunun nedeni uzaklardaki bir diigmanin ona biiyii yapmasidir.
Hangi biiyiiciiniin onun 6liimiinden sorumlu oldugunu bulup ¢ikarmak
ve intikamin almak akrabalarin gorevidir. Bu yiizden her 6liim bir ci-
nayettir ve her cinayetin intikami ancak bir karg1 cinayetle alinabilir.
Ne var ki diigmanin 6liimciil biiyiisii uzak mesafeden etkili olabilirken,
bir gorev olan fiziksel intikam, ya da kan davasi, yalmzca diigman fi-
ilen ele gecirmekle miimkiin olur.

Jivarolar intikam almak igin birbirlerinin pesine diiserler ve bu yiiz-

]
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den kan davasinin bu toplumun ¢imentosu oldugu sdylenebilir.

Bir evde birlikte yasayan aile ¢ok yogun bir birim olusturur. Bir in-
san hangi sorumlulugun altina girerse ev hallundan diger erkeklerle
birlikte girer. Daha biiyiik ve daha tehlikeli seferlerde gorece yakin ev-
lerden bir¢ok erkek birlesir ve ancak o zaman, yani ciddi bir cezalan-
dirma kampanyas1 amagladiklarinda, savas doneminde goniillii olarak
tabi olacaklan deneyimli ve genellikle yash bir adamu sef segerler.

Bu yiizden savas siiriisii Jivarolarin ger¢ek dinamik birimidir; dura-
gan aile biriminden bagka 6nemli tek birim budur ve biitiin sélenler sa-
vas siiriisii ¢ercevesinde diizenlenir. Savasa gitmeden bir hafta 6nce
toplanirlar ve savagtan dondiikten sonra bir dizi biiyiik kutlama igin
telerar toplanirlar.

Savag seferleri salt ytkimdan ibarettir. Ailelerine dahil ettikleri bir-
kag¢ geng kadin ve belki bazi ¢ocuklar diginda biitiin diigmanlar 6ldii-
riiliir. Diigmanin son derece kit olan miilkleri, evcil hayvanlari, ekip
bichgi yerler ve evi yok edilir. Jivarolarin gergekten istedikleri tek nes-
ne diigmanin kesik kellesidir. Bu nesneye gercek bir tutku duyarlar; her
savascinin en yiice amaci evine en az boyle bir kelleyle donmektir.

Kelle ozel iglemlerden gegirilir ve yaklagik bir portakal boyutuna
iner. Bu agamadan sonra ona tsantsa ad1 verilir. Tsantsa’nin sahibi 6zel
bir prestij kazanir. Belli bir siire, belki bir iki y1l gectikten sonra, mer-
kezinde uygun bi¢cimde hazirlanmig kelle bulunan bir g6len yapilir. Bu
solene herkes davet edilir; kutlamamin kurallarina uygun olarak yer
icer ve bol bol dans ederler. Bu golen nitelik olarak biitiiniiyle dinidir
ve yakindan incelenmesi artig arzusunu ortaya koyar; artiga ulagma
araglar1 gblenin Oziinii olusturur. Burada biitiin ayrintilara girmek
miimkiin degil; bu ayrintilar Karsten’in “Jivaro Kizilderilileri Arasin-
da Kan Davas, Savag ve Zafer $olenleri” adli makalesinde uzun uzun
anlatilmigtir. Burada avladiklar biitiin hayvanlara bir dizi tutkulu bii-
yii sozleriyle hitap ettikleri ve sonra da insanin kendi artigin1 saglayan
cinsel eylemi kutsadiklar: en 6nemli danslardan birinden s6z etmek ye-
terlidir.

Bu dans biiyiik golene fiili bir girigtir. Biitiin erkekler ve kadinlar
cadirin merkezi siitununun etrafinda bir cember seklinde siralanir ve el
ele tutusarak yavas yavas donerler; once keskin bir sesle 1slik galarlar,
sonra etini yemeyi sevdikleri biitiin hayvanlarin isimlerini telaffuz
ederler. [Sonra evlerinde kullandiklar1 ve kendilerinin imal ettigi esya-
larin adlar sayilir.] Her bir isimden sonra bir ‘hey’ ¢1gligini telrarlar-
lar.



“Hey! Hey! Hey!

Uluyan maymun, hey!
Kirmmizi maymun, hey!
Kahverengi maymun, hey!
Siyah maymun, hey!
Kapugin maymunu,” hey!
Gri maymun, hey!

Yaban domuzu, hey!

Yesil papagan, hey!

Uzun kuyruklu papagan, hey!
Evcil domuz, hey!

Besili domuz, hey!

Kadin elbisesi, hey!
Kusak, hey!

Sepet, hey!”

Bu biiyii bir saat kadar siirer, dansgilar bir saga sola hareket eder-
ler. Ters yone gitmek icin her duruslarinda yiiksek sesle 1shk calarlar
ve sanki biiyiiniin stirekliligini bu yolla korumak istercesine: *“Si, si, §i”
diye bagirirlar.

Bir bagka biiyii de kadinlar ve onlarin dogurganligiyla ilgilidir.

“Hey, hey, hey!
Kadin, hey!
Kadin, hey!
Cinsel iligki, hey!
Cinsel iliski, hey!
Tsantsa cinsel birlesme ihsan etsin!
Eslesme, hey!
Ciftlesme, hey!
Kadin, hey!
Kadin, hey!
Gergek olsun, hey!
Yapacagiz, hey!
Iyi olsun, hey!
Yeter, hey!”

Bu biiyiilerin ve golenin diger biitiin edimlerin odaginda diigmanin
ele gecirilip kiigiiltiilmiig basi, ¢santsa durur. Ruh her zaman bagin ya-
kinindadir ve son derece tehlikelidir. Ona boyun egdirmek icin her sey
yapilmustir; bir kez hakim olununca ¢ok yararh olur. Domuzlarin, kii-
mes hayvanlarinin, manyokun artigin1 giivence altina alir ve her tiir

* Kapugin maymunu: Amerika'nin tropik bélgelerine 6zgli maymuniann ortak adi
(¢.n.).
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zenginligi temin eder. Ancak ona biitiiniiyle boyun egdirmek kolay de-
gildir. En basta kinle doludur; insana yapabileceklerini alul almaz. An-
cak onu hiikmii altina almak igin inanilmaz sayida rit ve ayin cesidi
vardir ve giinlerce siiren g6lenin sonunda bagin ve ona ait olan ruhun
iizerinde tam bir iktidar kurulur.

Bizim daha asina oldugumuz savas aligkanliklarimizla karsilasti-
rinca, ¢santsa’ nin bizim ganimet dedigimiz seyin yerini tuttugunu soy-
lemeliyiz. Jivarolarin savaga gitmelerinin nedeni bu baglan almaktir;
baglar onlarin zek ganimetidir; ama bu ganimetin son sekli, 6zellikle
portakal biiyiikliigiine inince ¢ok kiigiik goriinse de, onlarin sorun
ettikleri her geyi icinde barindirir. Bu bag onlarin arzuladig) biitiin arti-
s1, beslendikleri hayvan ya da bitkilerin artigini, yaptiklan nesnelerin
ve son olarak da kendi insanlarinin arsini saglar. Bu, tiiyler iirpertici
yogunlukta bir ganimettir ve yalnizca ele gegirilmesi yetmez; onu ol-
mas!1 gereken sey kilmak igin uzun miidahaleler yapmak gerchir. Bu
miidahaleler g6lenin toplu heyecaninda, 6zellikle de biiyii ve dans zen-
ginligi icinde en yiiksek noktasina varir. Bir biitiin olarak tsantsa sole-
ni art1s siiriisiince devam ettirilir. Savag siiriisii, sans1 varsa, sélenin ar-
tig siiriisii olur; birinin digerine bagkalagimi Jivaro dininin gercek dina-
migidir.

PUEBLO KIZILDERILILERININ
YAGMUR DANSLARI

Yagmur danslar1 yagmurun yagmasini saglamayi hedefleyen artig
danslaridir. Bu danslar, yere ayaklarin vurulmasiyla, sanki yagmuru
topraktan cikarirlar. Dansgilarin ayaklarini yere vurmalari yagmurun
yagis1 gibidir. Gosteri sirasinda yagmur baglasa da, dans etmeyi siirdii-
riirler. Yagmuru temsil eden dans-sonunda yagmur olur. Kirk kisilik bir
grup ritmik hareketler aracilifiyla kendisini yagmura doniigtiriir.

Pueblolar arasinda yagmur en 6nemli kitle simgesidir. Bagka yer-
lerde yasamug atalar1 igin bile, yagmur her zaman 6nemli olmugtur,
ama kirag diizliige yerlesmis olduklarindan yagmurun 6nemi artmig ve
dinlerinin dogasim kokten belirlemistir. Temel besinleri olan dan ve
darinin onsuz biiyiiyemeyecegi yagmur biitiin térenlerinin merkezinde
yer alir. Yagmuru ¢gekmek i¢in kullanilan biitiin sihirli yontemler, yag-
mur danslarinda bir araya getirilip yiiceltilir.

Gozlemciler bu danslarin vahsi higbir yani olmadig1 olgusunu vur-
gulamiglardir. Bunun nedeni yagmurun kendi dogasidir. Bir bulut ola-



rak yaklasarak, yukarilarda baglarin iizerinde, uzak, yumugak ve beyaz
bir birim olugturur; yaklagtifinda insanda sefkat duygusu uyandinr.
Kendi kendini desarj ettigi zaman ¢6ziilmesi gerekir; yagmur insanla-
ra ve igine gomiildiigii topraga yagmur taneleri olarak diiger. Yagmur
sekline doniigmesiyle yagmuru ¢ceken dans, bu yiizden, bir kitlenin olu-
sumundan ¢ok kagisini ve ¢oziiliigiinii temsil eder. Dansgilar bulutlarin
varligin1 arzular; ama onlarin gékyiiziinde kalmalar1 degil, saganak
seklinde yagmas: istenir. Aralarla esitlenmelerinden de agikga goriile-
bilecegi gibi, bulutlar dosttur.

“Oliiler yagmur bulutlari halinde doniip biitiin yeryiiziine bereket getirir-
ler. Yaz 6gleden sonralarinda gokyiiziine bulutlar gelince, insanlar gocuk-
farina ‘Bak! Biiyiikbaban geliyor’ derler ve kastedilen 6lii kendi akrabala-
n degildir, biitiin ecdada atifta bulunur...

Sunaklarin 6niinde inzivadaki rahipler hareketsiz ve kendi iclerine ge-
kilmis olarak sekiz giin oturur, yagmur ¢agirirlar:

“Siirekli olarak nerede kalirsan kal,
Oradan yola ¢ikacaksin

Riizgérin iifledigi kiigiik bulutlarini,
Canli sularla dolu

Narin bulut demetlerini,

Bizimle kalmalari igin yollayacaksin.
Buraya, itiwana’ya,

Babalarimizin,

Analarimizin,

Ve bizden once yasayanlarm vatanina,
Bol su ile toprag1 oksayan,

Giizel yagmurunuzla birlikte geleceksiniz.”

Arzulanan “bol su”’dur; ama bulutlarda toplanan bu biiyiik kiitle,
damlalar halinde ¢oziiliir. Yagmur danslarinin vurgusu ¢oziilme iizerin-
dedir. Arzulanan yumugak bir kitledir, ele gecirilmesi gereken tehlike-
li bir hayvan ya da savagilmasi gereken igreng bir diigman degil. Yag-
mur, bu insanlara gore bariggil ve iyicil atalarin olusturdugu kitleyle
bir tutulur.

Yagmur damlalarinintopraga getirdigi bereket, yagsamalari icin ge-
rekli olan diger kitleyi, danilarin1 getirir. Her hasat 6bekler halinde bir
araya getirmenin, yagmur ise tersi iglemin gostergesidir. Bulutlar yag-
mur damlalar: olarak dagilmigtir, oysa hasad: yapilan her bir ekin ko-
cani zaten duragan bir tane toplamindan olugur.



Bu besinle erkekler giiclenir kadinlar dogurganlagir. Dualarinda sik
stk “cocuk” sozciigii yer alir. Rahip, kabilenin yasayan iiyelerinden ¢o-
cuklar olarak s6z eder, ama aym1 zamanda, kiz ve erkek biitiin kiigiik
cocuklardan ve “Onlerinde uzun bir yagam olanlarin hepsinden” de s6z
eder. Bunlar kabilenin gelecegi olarak adlandirabilecegimiz kigilerdir.
imgesi daha kesin olan rahip hepsini, nlerinde uzun bir yasam bulu-
nanlar olarak goriir.

Yani Pueblolarin yagsamindaki en 6nemli kitleler atalarin ve ¢ocuk-
larin, yagmur ve darinin olusturdugu kitlelerdir; ya da olagan siralama-
styla, atalar, yagmur, dar1 ve ¢ocuklardir.

Daort siirii tiirlinden ikisi, avci ve savag siiriileri, Pueblolarin arasin-
da neredeyse kérelmigtir. Hala biraz toplu tavsan avi yapilir ve bir sa-
vasgl grubu vardir, ama bunlarin iglevi polisinkine benzer ve sdzciigiin
bizim anladifimiz anlamiyla polisiye ¢ok az olay yasanir. Ag1t kitlesi
sagirtic diizeyde baskilanmugtir. Oliim konusunu gok az dert edinirler
ve bireyler olarak 6liimii olabildigince gabuk unutmaya caligirlar. Olii-
miin iistiinden dort giin gegtikten sonra, “sef insanlarla konusup onla-
ra arttk ammsamamalari gerektigini séyler. ‘O oleli artik dort yu! oldu’
der.” Oliim gegmise taginir ve boylece gekilmekte olan aciya da son
verilir. Pueblolar agitsiiriilerineitibar etmezler; aciy1 yaliriar.

Geriye, Pueblolarin arasinda son derece gelismis ve etlain olan artig
siirlisii kaldi. Komiinal yagamlarinin biitiin vurgusunu artig kitlesine
yaparlar; tamamen olumlu bir anlamda, yalnizca artig icin yagadiklari
soylenebilir. Birgok halkta ortak bir imge olarak bulunan, bir yanda in-
sanin kendi artig1, diger yanda diismanin azalmasini temsil eden, Janus
basi,” Pueblolar arasinda bilinmemektedir; onlar savagla ilgilenmezler.
Yagmur ve dar1 onlar1 ilimlilagtirmigtir; yagsamlari biitiiniiyle kendi ata-
larina ve gocuklarina bagimlidir.
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SAVASIN DINAMIKLERI UZERINE:
ILK OLUM. ZAFER

%
V‘Savagn i¢ ya da siirii dinamikleri temel olarak agagidaki gibidir. Olii
bir adamin etrafindaki agt siiriisinden onun intikamin1 almaya niyetli
bir savag siiriisii olugur; savag siiriisiinden de, eger zafer kazanirsa, ar-
t1g siiriisii olugur.
Herkese tehdit altinda oldugu duygusunu veren, ilk 6liimdiir. Sava-
sin patlak vermesinde 6len ilk adamin oynadigi rol ne kadar abartilsa
* Janus bas:: Eski Roma’da kapilar mabudu; basgi iki yiizlii bir ilah (¢.n.).




azdir. Savagi dizginlerinden bosaltmak isteyen yoneticiler bir ilk kur-
ban saglamak ya da icat etmek zorunda olduklarim ¢ok iyi bilirler.
Kurbanin belirli bir 6neme sahip biri olmasi gerekmez; hatta hi¢ tanin-
mayan biri bile olabilir. Oliimii disinda higbir seyin 6nemi yoktur ve
bu 6limden diigmanin sorumlu olduguna inanilmasi gerekir. Kurbanin
Oliimiiniin olas biitiin sebepleri, biri hari¢ baskilamr; hari¢ tutulan bu
sebep kurbanin insanin kendi grubuna dahil olmasidir.

Hizla olusan agit siiriisii bir kitle kristali olarak hareket eder; kitle
kristali agilir ve kendisini aym tehdit altinda hisseden herkes ona tutu-
nur. Siiriiniin ruhu savag siiriisii ruhu seklinde degisir.

Savag bir ya da en fazla birkag kisinin 6liimiiyle dizginlerinden bo-
salir, ama muazzam sayida 6liime yol agar. Zafer kazanilinca bu insan-
lar icin yakilan agit ilk bagtaki agitla kargilagtirildiginda gayet hafif ka-
lir. Zafer, diigmanin topyekiin yok oldugu ya da diigmanin sayisinin
onemli miktarda azaldig1 duygusunu verir ve insanin kendi 6liileri igin
yaktig1 agidin giiciinii azaltir. Kendi dliileri 6liiler iilkesine bir 6ncii ko-
lu olarak gonderilmis ve arkalarindan ¢ok daha fazla diigmam ¢ekmis-
lerdir. Boylelikle kendi halklarini, savagmak igin ihtiyag duyduklan
korkunun yiikiinden kurtarmiglardir.

Diigsman yenilince, insanlar birlegtiren tehdit ortadan kalkar ve her-
kes yine kendisi igin var olur; savag siiriisii, avci siiriisiiniin avin pay-
lagtirilmas1 asamasina gectigi durumdaki gibi, falan ugruna dagilma
noktasina gelir. Tehdit edilme duygusunun genellesmedigi yerde, in-
sanlan etkili bir bigcimde savaga cekmenin yolu ganimet vaadidir; boy-
le bir durumda ganimetlerini almalarina izin verilmelidir. Eski donem-
lerde bir komutan onlarin bu talebini reddetme ciiretini gosteremezdi,
amatalan nedeniyle bir ordunun biitiiniiyle ¢oziilmesitehlikesi o kadar
biiyiiktiir ki, liderler her zaman savagma ruhunu yeniden canlandiracak
bir yol bulmaya ¢aligmiglardir. Bu sonuca gotiirecek en etkin arag za-
fer solenleridir.

Zafer solenlerinin gergek 6nemi, burada insanin kendi artisiyla diig-
manin azahginin karg: karsiya gelmesidir. Kadinlar, erkekler, cocuklar;
biitiin insanlar toplanir. Kazananlar savaga giderken oldugu gibi uygun
adim yiiriirler. Kendilerini insanlara gostererek onlarazafer ruhunu bu-
lagtinirlar. Evini terk edebilen herkes orada toplanana kadar insanlar
gelmeye devam eder.

Ancak kazananlar yalmzca kendilerini gostermezler, yanlarinda bir
seyler de getirirler. Birer artig faili olarak gelirler ve ganimetlerini in-
sanlara sergilerler. insanlarin istedigi ya da deger verdigi her seyden
bol bol vardir, herkese birazi diigecektir. Muzaffer kumandan ya da
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kral insanlara biiyiik paylar verilmesini emredebilir ya da vergileri
azaltina veya bagka sozler verebilir. Ganimet yalnizca altin ve egyalar-
dan olugmaz; diisman sayisinin azaldigim gézle goriiliir bir bigimde di-
savuran tutsaklar da gosterilir.

Uygar olmakla 6viinen toplumlarda, tutsak alinan diigmanlarin ser-
gilenmesi yeterli olur. Bize gore barbar olan diger toplumlar ise daha
fazlasini isterler. Diigmanin sayssinin fiilen azalisim deneyimlemek is-
terler; bu deneyimi halihazirdaki bir tehdidin baskisindan kurtulmug
olarak, hep birlikte yagamak isterler. Bu da pek ¢ok savag¢i toplumun
zafer solenlerinden agina oldugumuz, tutsaklarin aleni idamlar: de-
mekiir.

Dahomey Kralligr’nin® bagkentinde bu gibi idamlar inanilmaz bo-
yutlara ulagmist1. Giinlerce siiren ve “Yillik Gelenek” adi verilen to-
renlerde, kral halkina kanh bir gosteri sunar ve herkesin goézii 6niinde
yiizlerce tutsagin kafasin kestirirdi.

Kral, ileri gelenlerin arasinda bir platformun iistiinde otururken
halk asagida yogun bir izdiham yaratarak beklerdi. Kralin bir igaretiy-
le cellatlar ise baslardi. Oldiiriilen tutsaklarin kafalar1 yigin olustura-
cak sekilde bir yere atihrds; bu gibi pek ¢ok yigin goriilebilirdi. idam
edilen diigmanlarin ¢iplak viicutlarinin sallandigi daragaglarinin sira-
landig1 sokaklarda gosteri alaylan diizenlenirdi. Kralin sayisiz eginin
iffetini kurtarmak igin tutsaklar hadim edilirdi. S6lenin son giiniinde
saray efrad1 platformun iistiinde yeniden toplanir, halka hediyeler su-
nard1. Halka, itigip kakigarak ele gegirebilecekleri, ipe dizilmig, para
yerine gegen midye kabuklan atiirdi. Elleri bagh diigmanlar1 halka
dogru firlatihp atihirds; bunlarin da kafas kesilirdi. insanlar bu cesetler
icin kavga ederdi; bu ¢ilginhk icinde cesetleri yedikleri de sGylenir.
Herkes diigman o6liisiinden bir parga isterdi; buna zafer komiinyonu adi
verilebilir. Insanlarin arkasindan sira hayvanlara gelirdi, ama en 6nem-
li sey diigmandi.

Bu solenlerin, 18. yiizyilda, Avrupal gorgii taniklarinca yazilmig
kayitlan vardir. O dénemde beyaz uluslarin kiy1 boyunca uzanan tica-
ret noktalarinda temsilcileri vardi. Ticaret konusu mallar kolelerdi ve
bagkent olan Abomey’e kraldan kéle satin almak igin gelirlerdi. Kral
elindeki tutsaklarin belli bir kismin1 Avrupalilara satmaya aligikt1 ve
savag seferlerini de bu amagla yapardi. O berbat kitlesel idamlara tanik
olmaktan hoglanmamalarina kargin, o zamanlar Avrupalilar biitiin bun-
lara aldinig etmiyorlards; ne var ki bu idamlarda Avrupalilarin bulun-

* Dahomey Kraligi: 18. ve 19. yiizyillarda, bugiinkii Benin'in giiney kesiminde hii-
kiim siirmiig bir krallik (¢.n.).



mas1 saray seremonisinin gereklerindendi. idam edilecek kurbanlarin
kendilerine kole olarak satilmasi konusunda krali ikna etmeye ¢aligir-
lardi. Bu onlarin kendilerini daha insanca hissesmelerini saghyordu,
ayn1 zamanda iyi bir isti de. Ancak onlan hayrete diisiiren bir sey oldu
ve kral, biitiin ag¢gozliiligiine karsin, kurbanlann gozden gikarmayi
reddetti. Kole kithg olup, islerin kotii githgi zamanlarda, bu inat¢ihk
Avrupalilan1 usandinyordu. Kral igin ikWdarnn, sahip olunan seylerden
daha 6nemli olmasim anlayammyorlardi. Kralin halki, kurban goriintii-
lerine ahikti. Diismanlarinin kitlesel bir bicimde azaltilliginm zalimce
ve alenen sergilenmesi, onlara kendi artiglan konusunda giivence veri-
yordu; bu giivence de kralin iktidarinin dolaysiz kaynagiydi. Bu goriin-
tiiniin ikili bir etkisi vardi. Bir yandan insanlan kralin yonetimi alanda
artiglan konusunda ikna etmenin, boylelikle de onlar dini olarak
inangh bir kitle durumunda tutmanin sasmaz bir yoluydu. Diger yan-
dan da lral idamlan sahsen emrettigi i¢in, krahn buyrugunun yarattig
dehseti canli tutuyordu.

Romahlar arasinda en biiyiik kamusal olay zaferdi. Bunun igin bii-
tiin sehir bir araya toplanirdi. Ama, imparatorluk ikédarinin doruklan-
na ulagip da siirekli fetihlere duyulan gereksinim aciliyetini kaybedin-
ce, muzaffer olma duygusu kendi basina, takvimdeki tarihlerde periyo-
dik olarak tekrarlanan, bir kurum haline geldi. Savas, artik arenada
toplanmig olan insanlarin oniinde cereyan ediyordu. Zafer duygusunu
yeniden uyandirma ve canl tutma araci olarak 6nem tasiyan bu sava-
sin hicbir siyasi sonucu yoktu. Bir izleyici olarak Romalilarin kendile-
ri savagmazlardi;; ama bir kitle olarak, kazananin kim olduguna onlar
karar verir ve eski zamanlardaki gibi onu bagirarak ilan eder, alkiglar-
lardi. Onemli olan tek sey zafer duygusuydu; artik o kadar zorunlu gé-
riinmeyen savagin kendisinin 6nemi azalmigt1.

Bu tiirden tarihi halklar arasinda savas, artigin fiili araci haline ge-
lir. Savas onlara ister yasamlar i¢in gereken ganimeti, ister onlar i¢in
calisacak koleleri temin etsin, bu insanlar artigin diger, daha sabir ge-
rektiren araglarim reddeder, onlarin asagilik seyler oldugunu diisiiniir-
lerdi. Buradan olasi en hizli artig1 amaglayan savase! bir devlet dini ge-
lisir.

145
Fl0



BiR SAVAS DINI OLARAK ISLAM
ina,nnug Muhammediler dort farkh bigimde toplanir.

1 1) Yiikseklerden gelen bir sesin ¢agrisiyla, giin iginde birkag¢ kez
namaz kilmak igin toplanirlar. Burada ibadet siiriileri denebilecek kii-
ciik ritmik gruplar olugur. Her bir hareket 6nceden belirlenmis ve bir
tek yone yoneltilmistir: Mekke’ye. Haftada bir, Cuma namazlarinda,
bu sijriiler kitle olugturacak sekilde biiyiir.

: jinanmayanlara karg1 girisilecek Kutsal Savag [Cihat] igin topla-
nirlar.

-3) Hac zamaninda, Mekke’ye gitmek igin toplanurlar.

4) Kiyamet Giinii toplanirlar.

Biitiin dinlerde oldugu gibi, gozle goriilmeyen Kkitleler cok biiyiik
onem tagir, ama Islam’da, diger diinya dinlerindekinden ¢ok daha giig-
lii bir bicimde, bunlar, birbirine kargit konumda duran, gézle goriilme-

en ¢ifte kitlelerdir.

Kiyamet Giinii’nde sur’un sesi duyulunca, biitiin 6liiler mezarlarin-
dan kalkip “bir Bayrak altindatoparlanan insanlar gibi”, Kiyamet Ala-
nina kosarlar. Orada, bir yanda inananlar diger yanda inanmayanlar ol-
mak iizere birbirinden ayrilmig iki fevkalade biiyiik kitle halinde, Tan-
ri’'min huzurunda yerlerini alirlar; her bir birey Tann tarafindan yargi-
lanir.

Boylelikle biitiin kugaklardan insanlar toplanir ve her insan kendi-
sini sanki bir giin 6nce gomiilmiis gibi hisseder. Hi¢birinde, mezarin-
da yatmis olabilecegi Ol¢iilemez zaman aralifina iligkin higbir fikir
yoktur; oliilerinde riiya ya da bellek yoktur. Ancak sur’un sesi hepsi ta-
rafindan duyulur. “O giin insanlar daginik gruplar halinde gelecekler-
dir.” Bu muhtesem anin “gruplan” ve “izdihami” Kuran’da sik sik yi-
nelenir; bu, Muhammedilerin diisleyebilecegi en kapsaml kitle fikri-
dir. Hi¢ kimst. bugiine kadar yagamig biitiin insanlarin toplamindan da-
ha biiyiik bir say1y: tasavvur edemez; iistelik burada biitiin insanlar ay-
n noktada sikigik bir gekilde durmaktadirlar. Bu, biiyiiyemeyecek olan
tek kitledir; aym zamanda en yogun kitledir de ¢iinkii her bir insan Yar-
giciyla yiiz yiize durmaktadir.

Ancak, boyutlarina ve yogunluguna ragmen, bu kitle bastan sona
ikiye boliinmiig olarak kalir. Her insan kendisini neyin bekledigini bi-
lir; bazilarinin icinde umut, bazilarinin i¢indeyse dehsget vardir. “O giin
1s1ldayan, giiliimseyen ve mutlu yiizler olacaktir. O giin karanligin 6rt-
tiigii, tozlu yiizler olacaktir. Bunlar kétiilerin ve inanmayanlarin yiizle-
ridir.” Her is kaydedilmis ve yaziyla kamtlanabilir oldugundan, hiik-
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miin adaleti mutlaktir; hi¢ kimse kitlenin, miistahak olarak ait oldugu
o yarisindan kagamaz.

Islamda kitlenin iki pargalilig1 kayitsiz sartsiz mevcuttur. inanan-
larla inangsizlar ebediyen ayridirlar ve birbirleriyle savagmalar1 mu-
kadderdir. Din Savagi kutsal bir gérevdir ve boylelikle, daha az kapsa-
yic1 bir bicimde olsa da, Kiyamet Giinii 'niin ¢ifte kitlesi diinyevi her
savagta onceden canlandirilir.

Muhammediler hi¢ de daha az kutsal olmayan bir gorevi, Mek-
ke’ye hacci diigiindiigiinde, zihinlerinde ¢ok farkli bir imge vardir. Bu
imge, pek ¢ok farkl iilkeden gelen kollarla tedricen olusan, bir yavag
kitledir. Inananlarin Mekke'’ye uzakhiklarina bagh olarak, bu hac yol-
culugu haftalar, aylar, hatta yillar alabilir. Hayat boyunca hacci en az
bir kez yapma yiikiimliiligii, insanin biitiin diinyevi varligina renk ka-
tar. Bu hac yolculuguna katilmamis insan gercek anlamda yasamamig-
tir. Bu deneyim, inancin yayildig biitiin alanlar bir araya ¢eker ve onu
ortaya ¢iktig1 yerde toplar. Hacilarin olusturdugu kitle, barisgil ve ken-
dini biitiiniiyle hedefine ulagsmaya adamig bir kitledir. Gorevi, inanma-
yanlara boyun egdirmek degil, yalnizca belirlenen yere ulagsmak ve
orada bulunmaktir.

Mekke biiyiikliigiindeki bir sehrin bu kadar kalabalik bir haci top-
lulugunu igine alabilmesi miistesna bir mucize olarak degerlendirilir.
12. yiizyilin sonlarinda haci olarak Mekke’de bulunan ve bu ziyaretin
ayrintili tasvirini yapan Magribli Ispanyol Ibni Ziibeyr, diinyanin en
biiyiik sehrinin bile bu kadar ¢ok insani igine alamayacag goriisiindey-
di; ama Mekke, ona gore, 6zel bir genigleme melekesine sahipti ve
icinde tagidig: fetusun boyutlarina gore kiigiiliip biiyiiyen bir rahme
benzetilebilirdi.

Haccin en 6nemli an1 Arafat diizliigiinde toplanildigmda yasanur.
Orada 700.000 kisinin bir araya geldigi kabul edilir. Eger say1 bundan
azsa, insanlarin arasinda goriinmeden duran melekler bu eksikligi tela-
fi eder.

Ancak baris giinleri sona erince, yine Kutsal Savag ortaya cikar. En
biiyiik Islam uzmanlarindan biri §6yle der:

“Muhammed savagmanin ve savagin peygamberidir... Arap diinyasinda 1
basarisini cemaatininistikbali igin bir vasiyet olarak birakir: kﬁﬁrler;g—\
s1 miicadele ve bu alan Allah’in iktidarinin alan1oldugu igin inangtan gok,:
inancin iktidar alaninin geniglemesi. Islam ugruna savaganlar igin 6ne7/
olan kafirlerin dinini degistirmek degil, onlara boyun egdirmektir.”
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Peygambere, Tann tarafindan vahyedilmigkitap olan Kuran, bu ko-
nuda kugkuya higbir yer birakmaz.

“Kutsal aylar sona erince, puta tapanlan buldugunuz yerde oldiiriin.
. Yakalayip hapsedin ve pusuya yatn.™

AGIT DINLERI

Diinyanin gehresi agit dinleriyle degisti ve Hiristiyanlikla birlikte bu
dinler bir tiir evrensel gegerlilik kazandi. Bu dinlere mensup siiriiler

148 cok kisa omiirliidiir. Peki dyleyse bu dinlere direng giicii bahseden ne-
dir? Agittan kaynaklanan bu dinlere bin yillik kendine 6zgii dayamkl-
l1g1 temin eden nedir?

Haksizca yok edilmig bir insan ya da tanrinin ewafinda bir efsane
olusturmugslardir. Burada hep bir kovalama, av ya da tuzak kurma 6y-
kiisii bulunur; adil olmayan bir yargilama da s6z konusu olabilir. Bir
av durumunda, kovalanan hayvan yerine en 6nde gelen avci yani yan-
lis canli vurulur. Adonis ile yabani domuzunun 6ykiisiindeki gibi, bu
hayvan bir karsitina dénmeyle, avciya saldirip onu 6liimciil bir bigim-
de yaralamis olabilir. Bu olmamas: gereken bir 6liimdiir; bu 6liimiin
neden oldugu istirap sinirsizdir.

Afrodit’in Adonis igin hissettikleri gibi, bir tanriga, kurbam sevip
onun igin agit yakabilir. Babil’de bu tanriganin adi istar, 6len giizel
geng de Temmuz’dur. Frigyalilar arasinda geng sevgilisi Attis igin 1st1-
rap ¢eken ana tanriga, Kibele’dir.

“Gozii donmiig bir bigimde aslanlarini kogturur ve en az kendisi kadar ¢il-
gin olan Korybantlarin1” da yanma ahip Attis’in adin1 haykirarak, ida da-
ginda dolagir. Korybantlardan biri kollarina kiligla yaralar agar, biri sagla-
rin1 salip daglarda bir o yana bir bu yana kogar, biri boru, biri davul ¢alar,
biri de zilleri birbirine vurur. ida’nin her yerini giiriiltii ve ¢ilginlik kaplar.”

Misir’da ise bu, kocas: Osiris’i kaybeden Isis’tir. Hi¢ yilmadan ko-
casini arar. Uziintii iginde iilkenin her yanini dolasir ve onu bulana ka-
dar huzura kavusamaz. “Evine don” diye feryat eder.

“Evine dén... Seni gérmiiyorum; ama yiiregim seni 6zliiyor, gozlerim seni
arzuluyor. Seni sevene, seni seven kadina don, miibarek varlik. Kiz karde-

* Tevbe Suresi 5. ayet (g.n.).
** Korybantlar: (Korybantes, Eski Yun.) Kibele'nin efsanevi hizmetkariolan,yan sey-
tan bigiminde yabanil varliklar (g.n.).



gine don, esine don, egine; yiiregin hila carparken. Karma dén. Ben senin
aym anneden dogmus kiz kardeginim. Benden uzak durma. Tanrilar ve in-
sanlar yiizlerini sana donmiig hep birlikte aghyorlar. Seni ¢agiriyorum ve
aglayigim cennetten duyulana kadar aglayacagim, ama sen beni igitmiyor-
sun. Gene de, yeryiiziinde sevdigin kiz kardeginim ben; benden bagka hig¢
kimseyi sevmedin sen, kardegim benim.”

Daha ge¢ donemlerde, artik mitik bir nitelik tasimaksizin, bir grup
akrabanin ve miiridin 6liiniin arkasindan agit yakmasi da miimkiindiir;
ornegin, Isa ya da Muhammed peygamberin torunu olan ve Siilerin
gercek sehidi Hiiseyin icin oldugu gibi.

Av ya da kovalama biitiin ayrintilanyla resmedilmistir; cok somut
ve kisisel, sarihbir 6ykiidiir. Her zaman kan akar; biitiin duygularin en
insancasi olan Isa’nin garmiha gerildigi zaman gektigi 1stirapta bile ya-
ralar ve kan vardir. Bu 1stiraba neden olan hicbir seyin adil olmadigi
diisiiniiliir; mitik zamanlardan ne kadar uzaklagilirsa, bu 1stirab: uzat-
ma, istirap Oykiisiinii insanca aynntilarla doldurma egilimi o kadar
giiclenir. Av, ya da tuzaga diigme, her zaman kurbanin bakis agisindan
deneyimlenir.

Kurbanin sonunun gelmesi yaklasinca, bir agit siiriisii olugur, ama
agidin belirli bir tonu vardir; 6len, onun i¢in yas tutanlar ugruna 6l-
miistiir. Ister agit tutanlarin biiyiik avcisi olsun, ister yiice degerlere sa-
hip olsun, her haliikdrda 6len onlarin kurtaricisidir. Kurbanin geng ol-
mast olasi biitiin bigimlerde vurgulanir; her seyden 6nce o, 6lmemesi
gerekendir. Yas tutanlar, onun &liimiinii kabullenmezler, onun yeniden
canlanmasin isterler.

Avustralya yerlileri arasinda bulunan arkaik agit siiriilerinin tasvi-
rinde, agidin 6lmekte olan insanin etrafinda basladigina dikkat ¢ekmis-
tim. Yasayanlar onu geri almak isterler ve bedenini kendi bedenleriyle
orterler. Olmekte olam olusturduklan yiginin igine alirlar; bedenleriyle
her yandan bastirarak birakmamaya caligirlar. Oldiikten sonra bile, ge-
ri donmesi igin ona sik sik seslenirler; ikinci agama, yani onun oliiler
diinyasina atilip uzaklagtirilmasi, ancak artik geri gelmeyeceginden
emin olduktan sonra baglar.

Bu, insanlarin birlikte olmak i¢in telag ettikleri bir zamandir ve yas
tutmak isteyen herkes kabul edilir. Bu gibi dini kiiltlerde agit siiriisii
siirekli biiyiiyen bir kitle olmak iizere diga agilir. Bu ilk olarak dlen
iid_anln soleninde, onun c¢ektigi 1strap. temsil edildiginde gergeklesir.
.Bu gibi s6lenlere biitiin gehirlerden, bazen de ¢ok uzaklardan gelen bii-
yiik haci kafilelerinden katilim olur. Ancak agit siiriilerinin disa agil-
masi inananlarin sayisinin, uzun siireler icinde yavas yavag artmasiyla
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da olur. Agit siiriisii carmihin altinda duran bir avug inananla baglar;
onlar agidin gekirdegidir. Ilk Whitsuntide’da” belki 600 Hiristiyan var-
di; Imparator Konstantin zamaninda ise 10 milyon. Inananlarin sayisi
ne olursa olsun dinin 6zii, yani agit, aym kalir. -

Agida neden bu kadar ¢ok insan katilir? Agidin gekiciligi nereden
gelir? Agit insanlara ne verir? Katilan herkese ayni sey olur: avci siirii-
sii ya da miitecaviz siirii, sugunun kefaretini, ag1t siiriisii haline gelerek
oder. Insanlar bugiine kadar bir seyin pesinden kosarak yasadilar ve
kendi tarzlarinda yine bdyle yagamayi siirdiirmekteler. Yabanci etin pe-
sindedirler; o eti kesip parcalar, daha zayif canlilarin gektigi eziyetten
beslenirler; kurbanin donuk bakiglar1 kendi gozlerine yansir, haz duy-
duklar: o son ¢ighk silinmez bir sekilde ruhlarina nakgolur. Belki de
cogu bunu 6nceden tahmin edemez, ama kendi bedenlerini beslerken
ayn anda iclerindeki karanhig) da beslerler. Ancak giinahlari ve korku-
lar1 durmaksizin biiyiir, dért gozle kurtulmay: beklerler. Boylece onla-
rin yerine 6len birine baglamp onun yasini tutmakla kendilerini gile
cekmis hissederler. Ne yapmus, ne denli 6fkelenmis olurlarsa olsunlar,
o anda gekilen ¢ile onlar1 o anda yan yana getirmistir. Agit, ¢ok ileri gi-
den sonuglar: olan ani bir taraf degigtirmedir; insanlan birikmig olan
oldiirme giinahindan ve 6liim sirasinin onlara da gelecegi korkusundan
kurtanr. Bagkalarina yaptiklar her seyi, simdi bir bagkas: iistiine al-
maktadir; ona inangla ve hicbir ey esirgemeksizin baglanarak, inti-
kamdan kurtulmay: umarlar.

Bu yiizden, insanlar siirii cinayetlerinden vazgegmedikleri siirece
bu agit dinleri insanlarin ruhsal yapilan igin vazgecilemez nitelikte
olacak gibi goriinmektedir.

Daha yakindan incelenebilecek biitiin geleneksel agit dinleri icinde
en aydinlatici olan Islami Siilerdir. Temmuz ve Adonis, Osiris ve Attis
kiiltleri de gegerli orneklerdir, ancak bunlarin hepsi ge¢mige aittir ve
yalmizca giviyazisiyla ya da hiyeroglifle yazilmig metinlerden ya da
antikitenin kiasik metinlerinden 6grenilmistir; bu kayitlar paha bigil-
mez nitelikte olsalar da, bugiin canli ve zayiflamaksizin hila var olan
bir inangla ilgilenmemiz daha inandirici olur.

Agit dinlerinin iginde en 6nemlisi Hiristiyanliktir ve bu dinin Kato-
lik bigcimi hakkinda da bir seyler soylemek gerekecektir. Ancak Hiris-
tiyanligin biiyiik onem tagtyan anlarindan, gergek kitle heyecan anla-
rindan, artik nadirlesen gergek agit anlarim degil bagka bir an1 betim-

* Whitsuntide: Paskalya'’dan sonraki yedinci pazar Kutsal Ruh'un inigsi anisina
yapilanayin (¢.n.).



leyecegim: Kudiis Anitmezar Kilisesindeki Dirilis $6lenini.

Kabina sigamayan bir siirii, gercek bir kitle olmak iizere disa agilir-
ken, yasin kendisi, Siilerin Muharrem Torenlerinde unutulmaz bir giic-
le agiga vurulur.

SIILERIN MUHARREM TORENLERI

Islam, agik bir bigimde savas dinine 6zgii biitiin 6zellikleri sergilemek-
tedir; ama yine de bir kolu, bagka hicbir yerde bulunamayacak 6lgiide
kesif ve agin bir agit dinidir; bu kol, Sii inancidir. Siilik Iran ve Ye-
men’in resmi dinidir; Hindistan ve Irak’ta da oldukga yaygindir.

Siiler, fmam adini verdikleri ruhani ve diinyevi bir lidere iman
ederler. Imam’in konumu Papa’ninkinden daha énemlidir. Imam kut-
sal 1s181n tagiyicisidir ve yanilmazdir. Yalmzca imam’a baglanan ina-
nanlar kurtulacaktir. “Her kim ki kendi zamaninin gergek imam’mu ta-
mimadan oliirse, kafir olarak 6liir.”

Imam, dogrudan Peygamber soyundan gelir. Muhammed’in dama-
d, baska bir deyisle kiz1 Fatma’nin kocasi olan Ali’nin ilk Imam oldu-
gu kabul edilir. Peygamber, diger inananlardan sakladig 6zel bilgileri
Ali’ye emanet eder, Ali de bunlan ailesine aktanr. Peygamber bariz bir
bicimde Ali’yi gerek 6gretisinin hocasi, gerekse yonetici olarak kendi
halefi tayin etmigtir. Peygamber’in buyruguyla o Segilmis insan ol-
mustur; yalmzca onun “Miiminlerin Yoneticisi” unvamim tagimaya
hakki vardir. Ali’nin ogullar1 Hasan ve Hiiseyin, Peygamber’in torun-
lan olarak, gorevi Ali'den devralmiglardir; Hasan ikinci, Hiiseyin de
figincii Imam’dir. Miiminler iizerinde egemenlik iddiasinda bulunan
bagka herkes gaspg1 sayilir.

Islamin, Muhammed’in 6liimiinden sonraki siyasi tarihi Ali ve
ogullar etrafinda bir efsanenin olusumunu beslemistir. Ali hemen Ha-
life secilmedi. Muhammed’in 6liimiinii takip eden yirmi beg yil boyun-
ca, “Sahabeden” ¢ kisi pes pese bu en yiiksek mevkiyi ellerinde tuttu.
Ali ancak iigiinciiniin 6limiinden sonra iktidara geldi; kendi y6netim
donemi de ¢ok kisa siirdii. Bir Cuma Namazi sirasinda, Irak’taki Kife
camiinde, fanatik bir diigman tarafindan zehirli bir hangerle 6ldiiriildii.
En biiyiik oglu Hasan, haklarin1 milyonlarca dirhem karsilifinda satip
Medine’ye cekildi; birkag yil sonra sefahat hayatinin etkileri yiiziinden
oldi.

Hasan’in kiigiik kardesi Hiiseyin’in g¢ektikleri, Sii inancinin 6ziinii



olusturur. Hiiseyin, Hasan’m tam ziddidur; icine kapanik ve ciddi biri
olarak Medine’de sessizce yasar. Kardesinin 6liimiiyle Siilerin bagina
gecmesine kargin, uzun siire biitiin siyasi faaliyetlerden uzak durur.
Ancak Halife Sam’da 6liip de oglu, yonetimi almak isteyince, Hiiseyin
ona biat etmeyi reddeder. Calkantili Kiife sehrinin sakinleri ona yazip
Hiiseyin’in gelmesini isterler. Hiiseyin’in Halife olmasini isterler; Ka-
fe’ye gelirse, herkesin onun sancag: altinda toplanacagini soylerler.
Hiiseyin ailesi, esleri, cocuklar1 ve az sayidaki baghlariyla, ¢l boyun-
ca siirecek uzun yolculuguna gikar. Sehrin civarina varana kadar, seh-
rin sakinleri onun davasindan ¢coktan dénmiiglerdi. Sehrin valisi Hiise-
yin’e karg1 giiclii bir siivari birligi yollayip teslim olmasini ister. Hiise-

~== yin bunu reddedince, su yollarim keserler. Hiiseyin ile etrafindaki az

sayida insan kusatilir ve Miladi 680 yilinda, Muharrem ayinin onuncu
giiniinde, Kerbela diizliklerinde, kendilerini cesurca savunmalarina
ragmen Oldiiriiliirler. Kendisinin ve kardesinin ailesinden pek ¢ok kisi
de dahil olmak iizere, Hiiseyin’le birlikte seksen yedi adam oliir. Ce-
sedinde otuz ii¢ mizrak darbesi ve otuz dort kilig¢ yarasi sayilir. Diig-
man birliginin komutan1 Hiiseyin’in cesedinin atlarin ayaklarn altinda
cignenmesini emreder. Peygamberin torununun bagi kesilip Sam’dale
Halife’ye gonderilir. Halife sopasiyla bu bagin agana vurur; ama ora-
da hazir bulunan yasgh bir “sahabe” kargi ¢ikarak, “Sopan1 ¢ek™ der
“ciinkii ben Peygamberin agzin1 bu agz1 6perken gordiim.”

“Peygamber ailesinin ¢ektigi azap” Sii kendini helak etme edebiya-
tinin gercek temasidir.

“Gergek $Siiler, viicutlarinin yoksulluk iginde zayiflamig, dudaklarinin su-
suzluktan gatlamig ve gozlerinin siirekli aglamaktan gismis olmasindan ta-
nimiyor olsa gerek. Gergek bir $ii, haklarin1 savundugu ve ugruna azap
cektigi aile kadar zulme ugramig ve perigandir. Kisa siirede, ¢ile ve zulmiin
Peygamber ailesinin ¢agrisi oldugu fikri egemen olur.”

Bu ailenin tarihi Kerbela’daki yas giiniinden itibaren, siirekliaci ve
azapla doludur. Bu aile hakkinda nazim ve nesir bi¢ciminde yazilmig
oOykiiler zengin bir sehadet edebiyati seklinde elden ele dolagmigtir. Bu
oykiiler Siilerin, 10. giinii Asure giinii olan, Kerbela trajedisinin y11d6-
niimiinii andiklar1 Muharrem aymnin ilk on giiniinde yaptiklar: toplan-
tilarin konusudur. “Animsanacak giinlerimiz agit toplantilarimizdir.”
Sii sehzade, Peygamber ailesinin ¢ektigi bircok azab1 animsattig siiri-
ni bu sozlerle bitirir. Ali ailesinin talihsizligi, cektigi azaplar ve seha-
deti icin aglama, agit yakma ve yas tutma gercek inananin temel ilgi



alamdir. Arapgada “Sii gézyasindan daha dokunakli” seklinde bir de-
yis vardir; bu inanca bagh olan modern Hintlilere gore:

“Hiiseyin igin aglamak yagamimizin ve ruhumuzun odiiliidiir; aksi takdir-
de ciimle mahlukatin en nankoérii oluruz. Cennette bile Hiiseyin'in yasim
tutacagiz... Hiiseyin igin duyulan keder Islamin bir gostergesidir. Bir Sii
i¢in, aglamamak imkansizdir. Siinin bas1 canli bir mezardir, basi kesilen
sehidin basinin gercek mezar1.”

Hiiseyin’in kigiligi ve yazgisi iizerinde duygusal planda derin dii-
siinceye dalmak bu inancin merkezini olusturur; bunlar inananin dini
deneyiminin ana kaynagimi olusturur. Hiiseyin’in 6liimii goniillii bir
kendini kurban etme olarak yorumlanir ve zaten azizler ¢ektikleri aci-
lar yoluyla cenneti hak ederler. Orijinal olarak, arac1 kavram Islama
yabancidir; ama Hiiseyin’in dliimiinden bu yana bu kavram Siiler ara-
sinda gegerlilik kazanmgtir.

Hiiseyin’in Kerbela diizliiklerindeki mezar ¢ok erken tarihlerden
beri Siilerin en 6nemli hac yeri olmustur. “Hiiseyin’in mezarim kusa-
tan 4.000 melek gece giindiiz aglar ve hangi hac1 gelirse gelsin, simr
bolgelerinden bile gelse, bu melekler onu kargilamaya gider.” Tiirbeyi
her ziyaret eden su kazammlan elde eder: Evinin gatisi asla iistiine
cokmeyecektir; asla bogulmayacak, yanarak 6lmeyecek ya da vahsi
hayvanlarin saldirisina ugramayacaktir. Tersine tiirbede inangla dua
eden insanin 6mrii uzayacaktir. Bu hacci sevkle yapan insan Mekke’ye
1.000 hac gezisinin, 1.000 sehitligin, 1.000 orug giiniiniin ve 1.000 k6-
leyi serbest birakmanin sevabim kazanacaktir. Hacci takip eden yil
icinde ne Seytan ne de cinler ona higbir bicimde zarar vermeyecek;
Olecek olursa melekler tarafindan gomiilecektir ve Dirilis Giiniinde,
Imam Hiiseyin’in takipgileriyle birlikte ayaga kalkacaktir; elinde tagi-
dig1 sancaktan tamyacaktir; ve Imam kendi hacilarini, zafer iginde
dogrudan Cennete sahsen gotiirecektir. '

Bir bagka inaniga gére imamun tiirbesinde gomiilii olan herkes, han-
gi giinahlar1 iglemis olursa olsun Dirili§ Giiniinde hi¢bir sorgulamaya
tabi tutulmayacak, bembeyaz bir sayfa gibi dogrudan Cennete alina-
caklardir; melekler onlar kutlayarak ellerini sikacaklardir.

Bu nedenle pek c¢ok yagh Sii 6lmek icin Kerbela’ya yerlesti. Bu
kutsal sehirden uzakta yagsayanlar ise vasiyetlerinde cenazelerinin ora-
ya taginmasin istediler. Yiizyillar boyunca oliileri tagiyan sonsuz ker-
vanlar Iran ve Hindistan’dan Kerbela’ya gelip sehri genis bir mezarh-
ga doniistiirdiiler.

Siiler biiyiik torenlerini nerede yaparlarsa yapsinlar, bunun zamam
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Muharrem ayinin Hiiseyin’in 1stirap ¢ektigi giinlerine denk diiger. Bu
on giin boyunca Iran biitiiniiyle yastadir. Kral, bakanlar ve resmi go-
revliler siyah ya da gri giysiler giyerler. Katirlar1 siirenler ve askerler
gogisleri ciplak, gomlekleri sallanarak dolagirlar; bu, biiyiik bir acinin
isareti olarak degerlendirilir. Ayni zamanda yilin bag1 da olan Muhar-
rem’in ilk giiniinde téren resmen baglar. Ahsap kiirsiilerden Hiiseyin’in
cektigi 1stirap, olaylarin olabildigince ayrintisi verilerek hikdye edilir.
Dinleyenler derinden etkilenirler; “Ya Hiiseyin, ya Hiiseyin!” haykiris-
larina inlemeler ve gozyaslar eslik eder. Mollalarin ya da vaizlerin, ge-
sitli kiirsiilerde sirayla yer almasiyla, ezberden okunan bu hikdyeler
giin boyunca siirer. Ayin ilk dokuz giinii boyunca, yari ¢iplak bedenle-
rini kirmiziya ya da siyaha boyamig erkek gruplar: sokaklarda dolagir.
Saglarini yolarlar, kiliglarla kendilerini yaralar, sirtlarini zincirlerle do-
verler ve vahsi danslar yaparlar. Bu insanlarla farkli mezhepten olan-
lar arasinda sik sik kan dokiilmesiyle ve hatta 6liimle sonuglanan kav-
galar cikar.

Muharrem aymnin onunda téren Hiiseyin’in gémiilmesini yeniden
gerceklestirmek igin aslina benzer bir cenaze toreni seklinde tasarim-
lanan biiyiik bir gosteri alayiyla doruga ¢ikar.

Gosterinin merkezi, sekiz erkek tarafindan taginan ve her iki yanin-
da sancak tagiyanlar bulunan, Hiiseyin’in tabutudur. Tabutun arkasin-
dan dort at ve marg sdyleyen altmig kadar kan revan icinde adam gelir.
Onlar1 Hiiseyin’in savag at1 Diildiil’ii temsil eden bir at takip eder. Ar-
kada birbirlerine ritmik bir bicimde iki tahta degnekle vuran yaklasik
elli kisilik bir grup olur.

Bu toren boyunca yas tutan kitleleri saran ¢ilginlik neredeyse aklin
alamayacag boyutlardadir. Okur, daha sonra aktarilacak olan Tah-
ran’daki olaylarin tasvirinden bu konuda bir fikir edinecektir.

Hiiseyin’in cektigi acilarin dramatik olarak temsil edildigi gercek
1stirap piyesleri ancak 19. yiizyilin baglarina dogru bir gelenek haline
gelmistir. 1850 ve sonrasinda fran’da uzun zaman gegiren Gobineau bu
oyunlarin biiyiileyici bir tasvirini yapmustir.

Tiyatrolar zengin insanlar tarafindan kurulmustur; o yillarda, tiyat-
rolara para harcamak 6vgiiye deger bir ig olarak goriilirdii ve bagista
bulunanin “kendisine cennette bir saray yaptirdig:” sdylenirdi. Biiyiik-
ce tiyatrolar 2000-3000 kisi alirdy; Isfahan’da oyunlar 20.000 kisi
oniinde oynanird1. Tiyatroya giris bedavayds; dilenci ya da zengin her-
kes igeriye girebilirdi. Gosteri sabah beste, gercek istirap piyesinden
once baglardi; gosteri alaylariyla, danslarla, vaazla ve sarkilarla pek
cok saat gecirilirdi. Yiyecek ve icecekler elden ele dolagtirilirds; zen-



gin ve saygi deger izleyiciler en pejmiirde olanlara sahsen hizmet et-
mekten seref duyarlardi.
Gobineau bu olaylarda yer alan iki tiir kardeslik grubundan s6z eder:

“Ellerinde mesaleler bulunan erkekler ve gocuklar biiyiik siyah bir
sancagn ardindan alay halinde tiyatroya girer ve el ele tutugup halka ola-
rak sarki soylerler. Geceleri bu gruplar: sokaklarda telag iginde bir tiyatro-
dan digerine giderken gormek miimkiindiir. Birkag ¢ocuk onden, tiz bir
sesle ‘Ya, Hiiseyin. Ya, Hiiseyin!’ diye bagirarak kogar. Din kardesleri, sar-
kilar sOyleyip vahsi ve tuhaf bir tarzda vaizlere eglik ederek, kiirsiilerin
oniindeki yerlerini alirlar. Sag ellerini bir deniz kabugu gibi agarak ritmik
bir bigimde ve siddetle sol gogiislerine vururlar. Aym anda vuran ellerin
olusturdugu tok bir ses yayilir; uzaktan duyulabilen bu ses gok etkileyici-
dir. Kimi zaman bu vuruglar agir ve yavas olur, siiriikleyici bir ritim olug-
turur; kimi zaman da hizlanarak izleyicileri heyecanlandinr. Bu kardeglik
grubu harekete bir kez bagladiktan sonra biitiin tiyatro tarafindan taklit
edilmemesi hemen hemen imkénsizdir. Liderlerinden gelen bir igaretle bii-
tiin din kardesleri garki sdylemeye, kendilerini dsvmeye, sigramaya ve ki-
sa ve ani bir giglikla, ‘Hasan, Hiiseyin!’ isimlerini tekrarlamaya baglarlar.

“Farkl tiirden bir kardeslik grubu da kendilerine ceza gektiren Berbe-
rilerde goriiliir. Berberiler farkli boyutlardaki teflerden olugan miizik alet-
lerini yanlarinda getirirler. Bedenlerinin iist kismi ve ayaklari giplaktir,
baglarina higbir sey giymezler. Her yastan erkek, hatta yaglari on ikiyle on
alt1 aras1 gocuklar da vardir. Tenleri gok koyu renklidir. Demir zincirler,
uzun sisler tagirlar; bazilarinin her bir elinde tahta bir disk bulunur. Tiyat-
roya basta oldukga yavas bir bigimde yalmzca ‘Hasan, Hiiseyin!’ sozciik-
lerinden olugan bir nakarat tutturarak alay halinde girerler.

“Tefler onlara giderek hizlanarak eslik eder; ellerinde tahta diskler
olanlar bunlar ritme uygun olarak birbirine vururlar; hepsi dans etmeye
baglar. izleyiciler daha énce tarif ettigimiz tarzda gogiislerini doverek on-
lara eglik eder. Bir siire sonra din kardegleri 6nce hafifge ve bariz bir 6zen-
le, sonra heyecanlamip giderek sertlesen bir bicimde, kendilerini zincirler-
le kirbaglarlar. iéneleri olanlar, bunlar: kollarina ve yanaklarina batirirlar;
kanlar akar; vecd halindeki kitle hiingiir hiingiir aglamaya baglar ve heye-
can zirveye ¢ikar. Tarikat lideri siralarin arasinda telagla ileri geri dolaga-
rak bitkin diigenleri ayaga kaldirir ve agir1 coganlar yatigtirir. Heyecan gok
yiikselirse miizigi susturup bir ara verir. Boyle bir sahneden etkilenmemek
cok zordur; insan ayn: anda acima, sempati ve dehget duyar. Bazen dans
durdugunda, kendilerini kirbaglamig olanlar zincirli kollarim1 géklere dog-
ru kaldirip derinden gelen bir sesle ‘Ya Allah!” diye baginrken goriilebilir;
yiizlerinde Gylesine inanmis ve zorlayici bir ifade olur ve biitiin varliklar
sekil degistirir ki takdir etmemek elde degildir.”

Din kardesligi bir ac1 orkestrasi olarak tanmimlanabilir; yarattiklar
etki de kitle kristallerinin etkisine benzer. Kendilerine verdikleri aci,



sergilenmekle biitiin cemaatin acist haline gelen, Hiiseyin’in acisidir.
Izleyicilerin de katildig, gogiis dovme islemi, yas duygusuyla korunan
ritmik bir kitleyi ortaya ¢ikarir. Hiiseyin onlardan kopariip alinmgtir,
ama hepsine aittir.

Ancak izleyicileri agit kitlesine doniistiiren, kristallerde oldugu gi-
bi yalmzca din kardegligi degildir. Vaizler ve tek tek ortaya ¢ikan, ay-
n1 etkiyi yaratan bagkalar1 da vardir. Gobineau’nun boyle bir olayin
gorgii tanig: olarak yasadiklarim dinleyelim:

“Tiyatro agzina kadar doluydu. Haziranin sonuydu ve dev cadirin altinda
bogucu bir sicak vardi. Kitle yiyecek ve iceceklerden payim aldi. Bir der-
vis sahneye cikip bir methiye séyledi. insanlar gogiislerini doverek ona
katiliyordu. Adam yorgun goriiniiyordu; sesi pek de etkileyici degildi; hig-
bir iz birakmadi ve usandirici bir hal aldi. Bunu kendisi de fark etmis olsa
gerek ki, soziinii bitirip, sahneden indi ve kayboldu. Her sey yine sessizli-
ge gomiildii. Sonra iri, etkileyici bir Tiirk askeri giimbiirdeyen bir sesle
sarkiy1 kaldig1 yerden alip, giderek artan bir giddetle gogsiinii doverek de-
vam etti. Ikinci bir asker ona kargilik verdi; bagka bir birlikten olsa da o da
bir Tiirk’tii ve en az birinci kadar perigan goriiniiyordu. Yirmi beg dakika
boyunca soluk soluga kalan kitle bu iki adamin pesi sira siiriiklendi, hepsi
mosmor olana kadar kendilerine vurdular. Hizli bir ritmi olan tekdiize sar-
ki onlar vecd haline soktu. Biitiin giicleriyle kendilerine vurdular; cikar-
diklar ses tok, derin, diizenli ve siirekliydi; ancak bu onlar1 tatmin etme-
ye yetmedi. Hamal kilikli bir zenci yere ¢okmiis olan kitlenin ortasinda
ayakta durdu. Bagindakini atip avazi ¢iktigs kadar yiiksek sesle sarki sdy-
lemeye, aym zamanda da tiraglanmig bagini her iki yumruguyla dévmeye
bagladi. Benden on adim kadar uzakta oldugundan yaptig1 her hareketi iz-
leyebiliyordum. Heyecanlandik¢a dudaklari solgunlagti, beti benzi att.
Bagirdi ve sanki 6rsmiiggesine bagina vurmaya devam etti. Yaklagik on da-
kika kadar bu boyle devam etti. Ote yandan iki asker kan ter iginde kal-
miglardi ve arikk devam edemeyeceklerdi. Onlarin yol gosteren kesin ve
giiclii seslerinden yoksun kalan koro hata yapmaya ve akli karigmaya bag-
ladi. Bazilarn sessizlesti, zenci sanki onlarin fiziksel destekten yoksun kal-
diklarini hissetmis gibi, gozlerini kapatti ve yaninda duranin iistiine y1g1-
lip kald1. Herkes ona aciyip sayg duyuyor gibiydi. Bagina buz koydular ve
dudaklarina su siirdiiler. Ancak bayilmigt1 ve kendine gelmesi zaman ald1.
Kendine gelince yumugak ve kibar bir tavirla kendisine yardim eden her-
kese tegekkiir etti.

“Siikdnet tekrar hakim olur olmaz, yesil giysiler icinde bir adam sah-
neye cikti. Olaganiistii bir hali yoktu; pazardaki baharatcilara benziyordu.
Bu adam cennet hakkinda bir vaaz verip, cennetin biiyiikliigiinii giiclii bir
belagatla tasviretti. Cennete gitmek icin Peygamberin kitabi Kuran’ oku-
mak yetmezdi. ‘Kutsal Kitabin buyurdugu her seyi yapmak yetmez; sizin
yaptiginiz gibi her giin tiyatroya gelip aglamak da yetmez. Yaptigimiz iyi



isler Hiiseyin adina ve onun agkiyla yapilmaldir. Hiiseyin ki Cennetin ka-
pisidir, Hiiseyin ki diinyayi ayakta tutar, kurtulug Hiiseyin’le hak edilir.
Haykirin, ‘Hasan, Hiiseyin!’
“Biitiin kitle haykirir, ‘ Ya, Hasan, Ya, Hiiseyin!’
“Tamam, gimdi bir daha.’
‘Ya Hasan, Ya Hiiseyin!’
‘Tannm’ya sizi Hiiseyin’in sevgisinden mahrum etmemesi igin dua
edin.
Simdi Tann’ya yakarin.’
“Biitiin kitle bir tek hareketle kollarim1 yukariya kaldirip uzun uzun
yankilanan bir haykingla, ‘Ya Allah! Ya Ailah!’ dediler.”

Bu uzun ve heyecanl girig b6liimiiniin arkasindan gelen 1stirap pi-
yesinin kirk ya da elli sahneden olusan gevsek bir siralamasi vardir.
Her olay Peygambere Cebrail tarafindan anlatilir ya da sahnede ger-
ceklesmeden 6nce riiyada goriiliir. Her haliikarda olacak her sey izle-
yiciler tarafindan bilinir. S6zciigiin bizim anladigimiz anlamiyla dra-
matik gerilim diye bir sorun yoktur; 6nemli olan katihmdir. Hiiseyin’in
cektigi acilar, yollan kesildigi zaman ¢ektigi susuzluk igkencesi, sava-
sin biitiin bélimleri ve 6liimii son derece gergekci bir tarzda aktarilir.
Yalmzca Imamlar, Erenler, Peygamberler ve Melekler sarki séyler.
Hiiseyin’in 6lim emrini veren Halife Yezid ve oliimciil darbeyi vuran
katil Samir gibi nefret edilen figiirlerin sark: soylemelerine izin veril-
mez; onlar yalmzca ezberden kendi boliimlerini okurlar. Bazen yaptik-
lar1 igin gaddarhig1 onlari kahreder. O zaman, haince konugmalarini ya-
parken gozyaslarina bogulurlar. Alkis olmaz. Izleyiciler aglar, inler ve
baslarina vururlar. Heyecanlan 6yle yiikselir ki oyundaki kotii adamla-
r1, Hiiseyin’in katillerini ling etmek isterler. Sona dogru sehidin bagi-
nin Halifenin huzuruna getirilisini goriirler. Yol boyunca mucize istii-
ne mucize olur. Bir aslan bu basin éniinde egilip selam verir, kafile bir
Hiristiyan manastirinda durdugunda, basrahip Hiiseyin’in basin1 go-
riince kendi inancindan vazgegip Islama doner.

Hiiseyin’in oliimii beyhude degildir. Dirili§ Giiniinde Cennetin
anahtar1 ona teslim edilmistir. Tanr1 s6yle buyurur: “Bagkalar1 adina
ihsan talep etme ayricalif1 yalnizca onundur. Hiiseyin, benim 6zel ina-
yetimle, herkesin Elgisidir.” Peygamber Muhammed Cennetin anahta-
rin1 Hiiseyin’e verir ve s6yle der: “Git ve hayat1 boyunca senin igin géz
yas1 dokmiig olan herkesi, herhangi bir bigimde sana yardim edenleri,
senin tiirbene hacca giden ya da senin igin yas tutan, trajik siirler ya-
zan herkesi, git ve alevlerden kurtar. Her birini al, Cennete gotiir.”

Bugiine kadar higbir inang, agit yakmayi bu kadar ¢ok vurgulama-



mamugtir. Agit en yiiksek dini gérevdir, bagka biitiin iyi islerden ¢cok
daha sevaptir. Burada bir agit dininden s6z etmek i¢in yeterli gerekge
vardir.

Ancak istirap piyesleri sirasinda bu kitlenin galeyana geldigi yer ti-
yatrolar degildir. Tahran sokaklarinda yarim milyon insanla gergekles-
tirilen “Kan Giinii”” bir gorgii tamgimn anlattiklan asagida verilmistir.
Bu konuda daha zorlayici ve daha iirkiitiicii bir ey bulmak zordur:

“CGilgina donmiisbes yiiz bin kisi baglarim kiillerle kaplayip alinlanim ye-
re vururlar. Kendilerini igkenceye birakmak, gruplar halinde intihar etmek
ya da uzman isi bir acimasizhikla kendilerini sakatlamak isterler. Yardim
birlikleri sira halinde birbirlerini takipeder. Bir pargacik akh kalan insan-
lardan olugtugu icin —kendini korumaya yonelik insan i¢giidiisii de dene-
bilir- iiyeleri siradan bir bigimde giyinmistir.

“Biiyiik bir sessizlik goker. Yiizlerce beyaz gomlekli erkek ilerler, vecd
halinde yiizlerini cennete donmiiglerdir.

“Bu insanlardan bir kismi aksam olmadan olecek, daha da fazlas: sa-
katlanip kétiiriim kalacaktir; kandan kipkumizi olmug gomlekleri kefenle-
ri olacaktir. Bu insanlar ¢oktan bu diinyaya ait olmay: birakmmg varhklar-
dir. Kabaca dikilmis gomlekleri yalmzca yiizlerini ve ellerini agikta bira-
kar: Sehitlerin yiizleri ve katillerin elleridir bunlar.

Digerleri, yiireklendirici bagriglarla, kendi gilginhiklarim onlara bulag-
tirarak ellerine kilig verirler. Heyecanlan 6liim sagar; kendilerine verilen
silahlan baglarimn iizerinde gevirerek doner dururlar. Bagrislari kitlenin
bagriglarim bastinir. Cekecekleri aciya dayanabilmek icin kendilerini kata-
lepsi” durumuna sokarlar. Otomatik adimlarla ilerler, geriler, yanlamasina
hareket ederler, gozle goriiliir bir diizenleri yoktur. Her adim atigta ellerin-
deki sivri uglu kiliglarla baglarina vururlar. Kanlari akar ve gémlekleri kip-
kizil olur. Kan goriintiisii, bu goniillii gehitlerin bilinglerindeki bulanikligi
doruga ¢ikarir. Kimileri kiliglariyla kendilerine rastgele vurarak yere yig1-
lirlar. Bu ¢ilginlik icinde atar ve toplardamarlarim keserler ve polisin on-
lar1 bir diikkkanin kapal kepenklerinin ardina yerlestirilmig ambulansa ta-
simaya vakti kalmadan diistiikleri yerde 6liirler.

“Polisin darbelerine duyarsiz olan kitle onlarin iizerine kapanir ve ken-
tin, katliamin devam edecegi bir bagka kesimine siiriikler. Onlar taginirken
cilgina donen kitle giderek daha da azginlagir. Akl baginda bir tek insan
yoktur. Katliama katilacak cesareti olmayanlar digerlerine icecek sunarlar,
ilaglarla ve bela okuyarak onlan koriiklerler.

“Sehitler artik miibarek goriilen gomleklerini ¢ikarip kendilerini tagi-
yanlara verirler. Bagta goniillii kurbanlar arasinda olmayan digerleri bu ge-
nel karigikhik icinde birdenbire kendi kana susamighklarim kesfederler. Si-
lah isterler, giysilerini yirtarlar ve kendilerini rastgele yaralarlar.

* Katalep si Adalelerin kasiimasiyla, irade ve hissin birdenbire kayboldugu bir hasta-
Ik (¢.n.).



*“Bazen, katdanlardan biri bitkin bir bigimde yere diisiince gostericile-
rin arasinda bir bosluk olusur. Kitle derhal bu perisan adamn iistiine gul-
lanir, onu tekmeler ve ayaklar altinda ezer. Higbir kader, sekiz Cennetin
hepsinin kapilarinin erenler icin agik tutuldugu Asure Giinii’nde 6lmekten
daha giizel degildir; herkes bu kapilardan gecmek ister.

“Kitlenin biiyiik heyecam yaralananlarla ilgilenmeleri ve diizeni sagla-
malan gereken nébetgi askerlere bulagir, iiniformalarim yirtip kan dékme
isine katilirlar.

“Bu gilginlik ¢ocuklan da hatta ¢ok kiiciik olanlan bile sarar. Bir ¢es-
menin yaninda duran gururdan sarhos bir anne az dnce kendisini sakatla-
mi§ bir cocugu kucaklar. Bir bagka kadin kogarak gelir ve s6yle baginr:
‘Bir goziinii gikard1. Az sonra obiiriinii de gikaracak.” Ebeveynler bunlan
hosnutlukla izler.”

KATOLISIZM VE KITLE

Katolisizm yansiz bir izleyiciye itidal, siikiinet ve genig goniilliiliik iz-
lenimi verir. Katolisizm" ad1, onun bag iddiasini, yani kendisinde her-
kese yer oldugu iddiasim1 yansitir. Beklentisi, herkesin sonunda ona
donecegidir. Hi¢ kimseye zor gelmeyecek belirli kosullarda herkes Ka-
tolisizme kabul edilir. Pratikte olmasa da bu kabuliin teorisinde Kato-
lisizmde, bagka bakimlardan kat1 hiyerarsik yapisiyla siddetle gatigan,
son bir esitligin izi kalmigtir.

Katolisizm, pek ¢ok insan icin genis goniilliiliigiinden sonra en ¢e-
kici 6zelligi olan siiki@inetini, eskiligine ve heyecanl kitleye benzeyen
her seyden tiksinmesine borgludur. Kitleden uzun siireden beri kugku
duyar; belki de bu kugkunun ge¢misi Montanusgularin ilk sapkin faali-
yetlerine kadar uzanir. Montanuscular kesinlikle saygisiziik diyebile-
cegimiz bir tavirla piskoposlara kars1 gelmiglerdir. Bu gibi ani patla-
malarin igerdigi tehdit —yayiliglarinin kolayligi ve hizi, denetlenmele-
rinin giicliigii ve hepsinden once kendilerine katilanlara sagladiklar:
(6zellikle de ruhani hiyerarside yer alan mesafeleri iceren) her tiir me-
safenin getirdigi yiikten kurtulmalari- kilisenin kolayca, acik kitleyi
kendi diigmani olarak gérmesine ve ona olabildigince karsi ¢ikmasina
neden oldu.

Inancin biitiin 6zii, 6rgiitlenmesinin tiim pratik bigimlerinin yan si-
ra, bu sarsilmaz kanaatin damgasini tasir. Yeryiiziinde, kendisini kitle-
ye kars1 bu kadar ¢ok yolla savunabilecek bir devlet hi¢ olmamistir.
Kilisedeki ruhban kesimiyle kargilagtirildiginda diger biitiin yonetici-

* Sézciigiin Latince kokii catholicus, “evrensel”, “genel” anlamina gelir (¢.n.).



ler zavalli amatérler gibi goriiniirler.

Bu konuda, toplanan miiritler iizerinde dolaysiz bir etkide bulunan
ritiielin 6nemi biiyiiktiir. Ritiiel, siirekli ve egsiz bir itidal icerir. Rahip-
lerin agir ve kati, dini esaslar igindeki hareketleri, 6l¢iilii adimlari, s6z-
ciiklerin agizlarindan ¢ikigi; bunlarin hepsi, agidin son derece seyrel-
tilmig hali gibidir; bu seyreltik agit yiizyillar boyunca 6yle diizenli bir
bicimde yayilmistir ki 6liimiin aniliginden ve kederin siddetinden ge-
riye neredeyse hicbir ey kalmamugtir; mumyalanmug fani bir agattir bu.

Ibadet edenler arasindaki iletisim gesitli yollarla engellenir. Birbir-
lerine vaaz vermezler; basit bir inananin s6ziiniin higbir kutsalliga yok-

160 tur. Bekledigi ve iizerine agirhgi ¢okmiig kat kat yiikten onu kurtara-

—— cak olan her gey, yiiksek bir otoriteden gelir. O yalmzca kendisine agik-
lanani anlar. Kutsal s6z ona, dikkatlice olgiiliip bigildikten ve sunul-
maya hazirlandiktan sonra arz edilir; tam da kutsalligindan dolay:1 bu
soz ondan korunur. Giinahlari bile itiraf etmek zorunda oldugu rahibe
aittir. Giinahlar1 diger siradan inananlara anlatmak ona rahatlama hissi
vermez; bunlan kendisine saklamasina da izin verilmez. Daha derin
ahlak sorunlarinda, tek bagina ve biitiin rahiplik kurumuyla yiiz yiize-
dir. Ona temin ettikleri ortalama yasam karsihiginda, kendisini biitii-
niiyle onlarin eline birakir.

Komiinyonun verilig bigimi bile, orada ve o anda inananlar birles-
tirmek yerine, her inanam, kendisiyle birlikte komiinyonu alan diger-
lerinden ayirir. Komiinyonu alan kisi kendisi igin ¢cok degerli bir hazi-
ne alir. Bunu kendi adina bekler ve kendisi icin korumak zorundadir.
Komiinyon i¢in sirada bekleyenler gézlemlenecek olursa, her bireyin
yalmzca kendisiyle meggul oldugu gergegiyle sarsumamak imkansiz-
dir. Oniindeki ya da arkasindaki Kisi onun igin, siradan hayattaki tani-
dik bir insandan bile 6nemsizdir. Komiinyon, komiinyonu alani, o ge-
nig ve gozle goriinmez kiliseye baglar, ama orada fiilen bulunanlardan
koparir. Komiinyonu alanlar kendilerini tek viicut olarak hissetmekten
bir hazineyi ele gegirip az 6nce aralarinda paylagmis insanlar kadar
uzaktirlar.

Inang agisindan béylesine biiyiik onem tagiyan bu iglemin seklinde,
kilisenin kitleyle en ufak bir benzerlik tagiyan her seye karsi ne kadar
dikkatli oldugu agiga cikar. Orada mevcut bulunan gergek insanlarin
ortak yonlerini zayiflatir ve bulaniklastirir; bunun yerine gizemli bir
bicimde komiinal nitelik tagiyan bir sey, inananlardan ¢ok iistiin ve ba-
gimsiz, onunla aralanindaki engeli yasam boyu asla kaldirmayacaklan
uzak gelecege ait bir beklenti koyar. Katolisizmin her zaman insanlan
yonlendirdigi, izin verdigi kitle, meleklerin ve takdis edilenlerin olus-



turdugu Kkitledir; bu kitle 6teki diinyaya ait ve uzak olmasi sayesinde
zararsiz hale getirilmigtir; izin verilen bu kitle, ayrica kendi iginde 6r-
nek tegkil edecek bir dinginlik ve siikfinet sergiler. Takdis edilenlerin
aktif olmalar diigiiniilemez; dinginlikleri bir gosteri alayininkini andi-
rir. Yavag yavag yiiriir ve sarki soylerler; Tanr1'y1 yiiceltirler ve kendi
mutluluklarin1 duyumsarlar. Hepsi aym bicimde hareket eder; gittikle-
ri yerin biromekligi konusunda yanilmak olanaksizdir ve varoluglari-
nin sonsuz aymligini bozmaya ya da maskelemeye kalkigmak da ola-
naksizdir. Cok sayidadirlar, birbirlerine ¢ok yakindirlar ve aym saadet-
le doludurlar; onlarin kitleye benzer 6zellikleri yalmizca bunlardir. Sa-
yilar1 artar, ama bu artig algilanamayacak kadar yavagtir; bu artigtan
hi¢ s6z edilmez. Yonleri yoktur, ¢iinkii durumlan ebedidir. Olustur-
duklar cennetsi alan degismez niteliktedir. Ne gitmek istedikleri bag-
ka bir yer vardir ne de bekleyebilecekleri bir sey. Bu kesinlikle diisii-
niilebilecek en 1limli ve en zararsiz xitledir. Buna kitle adin1 vermek
miimkiindiir, ancak gercekte tam kitle taniminin sinirindadir; bir araya
gelmis, giizel ama ¢ok heyecan verici olmayan sarkilar sdyleyen bir
koro; miicadelenin belirsizligine, ebedi kalicilifin yerlesik bir durumu
olarak secilmiglige ulasan bir korodur bu. Biitiin insani arzular i¢inde
kalicilik en zor ulagilan olmasaydi, takdis edilmiglerin olugturdugu kit-
leye insanlari ¢ekenin ne oldugunu anlamak zor olurdu.

Yeryiiziindeki hayat hicbir zamantakdis edilmislerin arasinda oldu-
gu kadar berrak ve diizenli degildir, ama kilise neyi géstermek zorun-
daysa, bunu yavagga gosterir. Gosteri alaylani bunun etkileyici 6rek-
lerindendir. Gosteri alaylarinin olabildigince ¢ok insan tarafindan go-
riilmesi hedeflenir, ilerleyisleri buna gore diizenlenmistir; hareketleri
yumusak bir ayak siiriimeyi andirr. Inananlari, yanlarindan hafifge
siirtiinerek ve kibarca gegerek bir araya getirirler. Onlari, gosteri alayi-
nin icinde daha énemli bir konuma sahip olmayi diisiinmek ya da iste-
meksizin, tapinircasina dizlerinin iizerine ¢okmek ya da uygun bir dii-
zenle yiiriiyiis alayina —elbette en sonuna— katilmak diginda dnceden
belirlenmis higbir harekete kigkirtmazlar.

Gosteri alayr her zaman ruhban hiyerarsisinin bir tablosunu sunar.
Bu alayn iiyeleri, ciippelerinin i¢inde biitiin vakarlariyla yiiriirler, her
biri gérevine gore adlandinlir ve taninir. Takdis, onu ihsan etme hak-
kina sahip olanlardan beklenir. Izleyicilerin kitle benzeri bir duruma
gelmesini dnleyen, gosteri alayindaki boliimlerin parga parca ayrima-
sidir. Izleyicilerin bakiglar aym anda o kadar farkh noktalara gekilir ki
ayni diizeye yonelme, aralarinda bir birlik olugturmaya yonelik bir dal-
galanma olanaksizlagtirilir. Erigkin bir izleyici kendisini asla rahip ya
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da bagrahip olarak géremez. Bu konumlar ondan her zaman uzak kalir
ve onlar1 hep kendinden iistiin goriir. Kendisi ne kadar inanmis olursa,
kendisinden daha yiiksek ve kutsal olanlara duydugu hiirmeti kanitla-
may1 da o kadar ister. Gosteri alay1 da yalmizca ve yalmzca bunun igin
yapilir. Amaci, inananlar arasinda komiinal hiirmet dogurmaktir. Diger
komiinal duygular kesinlikle istenmez; ¢iinkii bu duygular denetlene-
meyecek duygu patlamalarina ve faaliyetlere yol acabilir. Hatta hiirmet
duygusu bile gosteri alay1 boyunca, hepsi bilinen, beklenen ve kalici
olan diizeyler halinde adim adim, yiikselecek sekilde derecelenmistir.
Boylece ani herhangi bir olayin neden olabilecegi s1z1 6nlenmis olur.
Hiirmet duygusu, gelgit gibi en yiiksek diizeye ulagana kadar yavag ya-
vas ve diizenli olarak yiikselir sonra yine diner.

Kilisenin her tiirden 6rgiitlenmeye verdigi 6nem diigiiniilecek olur-
sa, pek cok kitle kristalini bagrinda tagimasi sasirtici degildir. Belkide
kitle kristalinin iglevlerini incelemek icin bundan daha iyi bir yer bu-
lunamaz. Ancak, 6zellikle bu kitle kristallerinin, kilisenin, kitlelerin
olusumunu 6nlemek ya da daha dogrusu yavaglatmak yoniindeki genel
egilimine tabi oldugu unutulmamaldir.

Bu kitle kristalleri arasinda manastirlar ve dini mezhepler vardir.
Bunlann iginde yoksulluk, iffet ve itaat icin yasayan gercek Huristiyan-
lar bulunur. Islevleri, kendilerini Hiristiyan addeden ama buna uygun
olarak yasayamayan ¢ogunlukla, buna uygun olarak yasayanlar1 defa-
atle yiiz yiize getirmektir. Kiyafetleri bu amaca yonelik en dnemli ve
tek aractir. Bu kiyafet aligkanlik haline gelmis aile baglarindan vazge-
cisi ve kopusu gosterir.

Tehlikeli zamanlarda kilisenin iglevleri biitiiniiyle degisir. Vakur s1-
nirliliginy, agik kitleden hoglanmayisgini ve bu kitlenin olusumuna kar-
s1 normalde uyguladig: yasag: siirdiirecek giicii her zaman bulamaz.
Diigmanlarin disaridan kiliseyi tehdit ettigi zamanlarda kusurlar o ka-
dar hizl: artar ki bunlarla ancak bir yayilmayla miicadele edilebilir; dy-
le zamanlar olur ki kilise diismanca davranan kitlelerin karsisina ken-
di kitleleriyle cikmaya zorlanir. Béyle zamanlarda kegigler, vaaz vere-
rek, insanlar1 cogunlukla yasaklanan tiirden etkinliklere kiskirtarak do-
lagan ajitatorlere doniisiirler. Kilisenin boyle bilingli kitle olugturma
omekleri icinde en hayret verici olan1 Hagli Seferleridir.



KUDUS’TEKi KUTSAL ATE$

Kudiis’te, Paskalya Haftasinda kutlanan Yunan Yortusu olagandis1 bir
olayla doruga varir. Paskalya Gecesi, Kutsal Ates Cennetten Anitme-
zar Sapeli’ne iner. Diinyanin her yerinden binlerce haci, Kurtaricr’nin
mezarindan ¢ikan alevlerle ellerindeki mumlar1 yakmak igin toplamir-
lar. Atesin kendisi tehlikeli goriilmez; inananlar bu ategin kendilerine
zarar vermeyecegine inanirlar. Ancak atese ulasma miicadelesinde pek
cok haci hayatim1 kaybetmigtir.

Daha sonra Westminister Bagpapaz1 olan Stanley, 1853 yilindaki
Paskalya Yortusu sirasinda Amitmezar Kilisesi’'nde bulunmug ve bunun
hakkinda ayrintil anlatimlarda bulunmugtu:

“Anmmezar’in bulundugu sapel kilisenin ortasindadir ve sikisik bir bigim-
de ayaktaduran ya da oturan yogun bir haci kiitlesinin ortasinda yiikselir;
bu kiitleyle kilise duvarlarinin etrafinda dénen, en az icerideki kadar yo-
gun bir kiitle arasinda diizeni saglamak icin yerlestirilen iki sira, daha
dogrusu iki halka halindeki Tiirk askerleri bir yol olusturinustur. Yukanda
ise izleyiciler icin iistii kapal balkonlar bulunur. Paskalya, Cumartesi sa-
bahidir ve ilk iki saat boyunca her sey siikiinet icindedir. Anitmezann du-
varindaki delige yaklagan birkac hacinin ellerini deligin icine sokup sim-
sik1 yumruk yapmig olmalan diginda, neler olatagin gosteren higbir igaret
yoktur.

“Ogle saatlerinde, biiyiik bir telagla kogan birbirine girmis bir grup da-
ire geklindeki yolu aniden bozar ve sonunda Tiirk askerlerine yakalaninca-
ya kadar Anitmezar’in etrafinda doner. Anlagilan, Hiristiyan inancina go-
re Anitmezarin etrafinda birkag kez donmezlerse ates gelmeyecektir. Bu-
na gore, Onceki gece ve o andan itibaren iki saat boyunca Kutsal Anitme-
zann etrafinda ¢ilgin sigrayglarla bir gosteri yiiriiylisii yapilir. Birbirine
kanigms, yirmili, otuzluy, ellili gruplar halindeki erkekler kosmaya baslar-
lar, birbirlerini yakalayip iclerinden birini omuzlarna alirlar, o atlayana
kadar onunla kosarlar ve sonra bagka biri gosteriye devam eder; bazilan
koyun postu giyer, bazilari neredeyse ciplaktir; lider olarak digerlerinin
oniinde giden biri ellerini ¢irpar; digerleri benzer bir bicimde buna karsi-
lik verirken feryat ederler: ‘Bu Isa’nin kabridir’, “Tanr1 Sultam korusun’,
‘fsa bizi kurtardr’. Kiiiik gruplar halinde baglayan hareketin gap1 ve bo-
yutlan1 kisa siirede biiyiir ve sonunda Anitmezann etrafinda firdénen bu
vahsi figiirlerin akintisi icinde birliklerin arasinda kalan daireyi yarig ve te-
lag kaplar. Giderek bu ¢ilginhik yatigir ya da kontrol altina alinir; yol bo-
saltlir ve ellerinde islenmis sancaklar bulunan géstericiler Yunan kilise-
sinden ¢ikip Anitmezarin etrafinda sira halinde yiiriimeye baglar.

“O andan itibaren, daha 6nce yalmzca kosanlari ve dans edenleri saran
heyecan digerlerine de yayilir. Askerler tarafindan cevrilmis olan iki dev
haci kiitlesi hala yerlerinde durmaktadir; ancak zaman zaman tuhaf bir bi-



cimde gosteri alaymin sarkilarim etkileyen, onlarinkilere karigan vahsi
haykirnglarla onlara katilirlar. Gosteri alay: ii¢ kez doner; iigiincii doniigle-
rinde Tiirk askerlerinin olugturdugu iki sira birlegerek arkalarina takilirlar.
Biiyiik bir hareket, kalabalig1 bir yandan 6tekine savurur. Giiniin en leritik
ami artik yaklagiyordur. Tiirkler’in varliginin atesin azalmasim 6nledigine
inamlir ve bu noktada askerler kilisenin digina ¢tkarilir ya da onlar ¢ikaril-
mayi onaylar. Bir savasin ya da zaferin neden olacag tiirden bir karigiklik
bir anda kiliseyi sarar. Ofkeden qildirmug giiruh her tarafta askerlerin
oniinii keser ve giineydogu kosesinden kilisenin digina tagar; gosteri alay:
delinip gegilmistir ve bayraklar sarsakga sallanur.

“Kiigiik ama sikigik bir grubun iginde (bu olayda Partriark’1n temsilci-
si ‘Ates’ Bagrahibi olan) Petra Bagrahibi telagla Anitmezar Sapeli’ne gotii-
riiliir ve kapilar ardindan kapanir. Artik biitiin kilise tek bir dalgalanan ka-
falar denizine doniigmiistiir ve yiikselen haykiriglarla inlemektedir. Yalniz-
ca bir tek bog yer kalmugtir: sapelin kuzey tarafindaki agikliktan kilisenin
duvarina kadar uzanan bir hat. A¢ikhigin yan1 baginda atesi yakalayacak
bir rahip durur; géz alabildigine uzanan bu hattin her iki yaninda, yaprak-
s1z bir ormanda siddetli bir firtinanin salladig: dallar gibi yiizlerce giplak
kol uzamr.

“Daha 6nceki dénemlerde, Kutsal Ruhun inigini gézle goriiliir hale ge-
tirmek igin, sapelin kupolasinin iizerinden bir giivercin ugurularak Kutsal
Varligin beklentisi gok daha artinhirdi. Bu olaganiistii eylem artik siirdii-
riilmiiyor, ama inang siiriiyor; goriintiiniin korkunglugu, bundan sonraki
yogun heyecan ancak bu inancin bilinmesiyle yeterince kavranabilir. So-
nunda o an gelir. Yanan odunlardan gikana benzeyen parlak bir alev deli-
gin icinde belirir; bu ateg, kiiltiirlii biitiin Yunanhlarin bildigi gibi igeride-
ki Bagrahip tarafindan tutugturulmustur; oysa her haci bu sigin Tanry’nin
sahsen Kutsal Kabre inigi olduguna inanir. Ates, o biiyiik kalabaligin ara-
sinda yavag yavag, adim adim, elden ele, mumdan muma yayildikca, geli-
sen heyecan tufani iginde birbirinden ayr: higbir 6zellik ya da olay kalmaz;
ta ki sonunda balkondan balkona ve agagida kalan alanin tamami boyunca
biitiin bina yanan binlerce mumun pariltilariyla dolana degin.

“Artik Bagrahip ya da Patriark insanlarin omzunda zafer edasiyla tagi-
nir ve huzurundan geldigine inamlan Kadiri Mutlak olanin muhtesemligi-
ne yenik diigtiigii izlenimi vermek igin baygin bir bigcimde sapelden gika-
rilir.

“Artik yayllan duman ve bunaltici sicaktan kagmak, yanan mumlarn
sokaklara ve Kudiis evlerine tagimak igin, telagla kilisenin girisine dogru
kagismanin zamam gelmigtir ve bu kagig zaman zaman 1834°te oldugu gi-
bi yiizlercesinin ¢ikan kargasada ezilerek 6lmesine yol agar. Kisa bir siire
icin hacilar, ategin zararsiz oldugu inancini dogrulamak igin yiizlerini ve
gogiislerini atege siirerek ileri geri kosarlar. Ancak atesin dagitildig1 andan
itibaren o vahsi agin isteklilik hali sona erer; bdylesine yogun ¢ilginligin
hizla vetoptan yatigmasi belki de olayin en olaganiistii yanlarindan biridir.
Sabahki ofkeli ajitasyon, aksam kilise tekrar derin uykuya dalmig duay



bekleyen haci kiitlesiyle doldugunda goriilen derinsiikiinetle tuhaf bir kar-
sithk sergiler.”

1834’te yasanan biiyiik felakete bir Ingiliz olan Robert Curzon da
gorgii tamkhifi etmigtir. Onun korkung bir agiklhkla anlattiklarinin
6nemli kismi agagida verilmigtir.

Paskalya Yortusu’'ndan onceki cuma giinii, Curzon Yunanlilarin
gosteri yiiriiyiigiinii izlemek i¢in arkadaglariyla birlikte Kutsal Amtme-
zar Kilisesi'ne gider. Kudiis’iin Tiirk valisi Ibrahim Paga ve Ingiliz ko-
nuklarina ayrilan balkon haricinde, her pencere, her koge, insanoglu-
nun sigabilecegi en ufak bir yer bile iklim uklim doludur. Kudiis’te
17.000 haci bulundugu sdylenmektedir ve hemen hepsi kutsal ategi 165
gormeye gelmistir.

Ertesi sabah askerler kitlenin arasindan Ibrahim Pasa igin bir yol
agar ve Paga ¢ilgin bir alayin egliginde balkondaki yerini alir.

“O zamana kadar insanlarin gozii goktan donmiistii; biitiin gece kalabali-
gin icinde ayakta durmaktan bitkin haldeydiler ve kutsal atesin sergilene-
cegi an yaklagtikca sevingten yerlerinde duramaz hale gelmislerdi. Heye-
canlari, saat yaklagik bir civarinda Yunan Sapelinden muhtesem bir goste-
ri alay: ¢ikana kadar giderek artt1. Bu alay Patriark’: ii¢ kez tiirbenin etra-
finda dondiirdii; sonra Patriark simle dokunmusg ciippesini gikardi, Kutsal
Kabre girdi, kabrin kapisi kapandi. Hacilarin heyecam agiri boyutlara var-
musty; yiiksek sesle cighiklar atiyorlards; yogun insan kiitlesi, riizgarda sal-
lanan ekinler gibi ileri geri sallamyordu.

“Sapelin bir boliimiinde, Amtmezarn iistiinde yuvarlak bir delik vardi
ve bu gerefe nail olmak icin en yiiksek 6demeyi yapan adam, giiclii kuv-
vetli askerlerce bu delige cikanldi. Bir dakika igin sessizlik oldu; sonra
tirbenin diinda 151k belirdi ve sansh haci kutsal atesi icerideki Patri-
ark’tan aldi. Aldig1 ates yanmakta olan bir deste ince mumdan oluguyordu
ve bu mumlar kitle tarafindan pargalanmasini ya da sondiiriilmesini engel-
lemek i¢in demirden bir gergeve icine alinmugts; derhal gilgincasina bir sa-
vag baglads; herkes kutsal atesi ele gegirmeye son derece hevesli oldugun-
dan, kendi mumunu yakmaya cahgirken yamindakininkini sondiiriiyordu.

“Biitiintoren bundan ibaretti; yiiriiyiig sirasindasdylenenilahiler digin-
da ne vaaz, ne dua, higbir gey yoktu. Kisa siire sonra herkes mumunu kut-
sal atesten yaktiga icin her yonde igiklarin artt@m gorebiliyordunuz: bir
mumun sergilenebilecegi her yer, sapeller, balkonlar sl 111 oldu. Cinnet
halindeki insanlar yanan destelerle mumu, giinahlarindan arinmak igin,
yiizlerine, ellerine, gogiislerine siiriiyordu.

“Kisa siirede mumlarin gikardig1 is orada bulunan her geyi karartts, isin
dumanlar halinde kubbenin iistiindeki delikten ¢iktigim gorebiliyordum.
Koku berbatts; sicak ve kirli havaya yenik diigen ii¢ talihsiz insan balkon-
larin iist kismindan agagidaki insanlann iizerine diigerek paramparga oldu.



On yedi yaginda zavalli bir Emmeni kiz sicaktan, susuzluktan ve bitkinlik-
ten oturdugu yerde 6ldii.

“Bir siire sonra, ibrahim Paga goriilebilecek her seyi gordiikten sonra,
kalkip gitti; cok sayidaki giivenlik gérevlisi dogrudan kuvvet kullanarak,
kiliseyi dolduran yogun insan kiitlesinin arasindan ona yol agt1. Kitle cok
biiyiik oldugundan bir siire bekledik ve manastirnmiza donmek icin hep
birlikte yola koyulduk. Ben onden gittim, arkadaslarim beni takip ediyor-
lardy; askerler kilisenin bir ucundan digerine bize yol agiyorlard. Kilise-
nin bu kisminda birbirinin iizerine yatmig birgok insan gordiigiimde,
Isa’min Carmiha gerilmesi sirasinda Bakire Meryem’in durdugu séylenen
yere vardim; en ¢ok kapiya yakin olan kism gorebiliyordum. Elimden gel-
digince kendime yatan insanlarin arasindan yol agtim, ama sonunda o ka-
dar kalabaliklagt1 ki iist iiste duran insan yiginlarina fiilen basiyordum.
Sonra birdenbire hepsinin 6lii oldugunu fark ettim! Bunu en bagta algila-
yamamigtim, ¢iinkii onlarn yalnizca térenden ¢ok bitkinlegtiklerini ve din-
lenmek igin uzandiklarim diiglinmiistiim; ama gok biiyiik bir gévde yigim-
na gelip onlara bakinca, yiizlerinde o, yanilinama imkén birakmayan kes-
kin, sert ifadeyi gordiim. Cogu bogulmanin etkisiyle epey kararmisti; da-
ha ileride de kanlar iginde oliiler vardi, kitle beyinleri ve bagirsaklan ¢ig-
niyordu.

“Bu sirada kilisenin bu kisminda kitle yoktu; ancak biraz ileride biiyiik
kapiya dogru koseyi doniince, panige kapilmig insanlar ileriye dogru bir-
birini sikigirmaya devam ediyorlardi ve herkes kagmak igin elinden gele-
ni yapryordu. Disarida iceriden gelen bu hiicumdan korkan korumalar Hi-
ristiyanlarin kendilerine saldumak istediklerini sandilar ve bu karmasa ki-
sa siirede bir savaga doniistii. Askerler siingiileriyle perigan halde bayila-
cak gibi olan pek ¢oklarim siingiilediler; duvarlar, askerlerin dipgikleriyle
yere devrilenlerin kan ve beyinleriyle kaplanmigti. Herkes kendisini koru-
mak ya da oradan uzaklagmak igin miicadele ediyordu ve bu meydan kav-
gasinda diisenler derhal digerlerinin ayaklar1 altinda 6liime gonderili-
yordu. Savag o kadar umarsiz ve vahsi bir hal aldi ki, panige kapilmig ve
korkmus hacilar bile sonunda kendilerini kurtarma arzusundan ¢ok diger-
lerini yok etmeye kararh hale gelmislerdi.

“Bana gelince, tehlikeyi algilar algilamaz, arkadaglarima geri donme-
leri icin seslendim, onlar da dondiiler; ancak ben arkadan itenlerin baski-
styla, herkesin 6liim kalim miicadelesi verdigi kapiya yaklagtim. Oniimde-
ki kesin yok olugu goriince, geri gidebilmek igin her gabayi gosterdim. fb-
rahim Paga’nin, yildizina bakilirsa albay olan bir subayr benim kadar
panik icinde geri gitmeye calisiyordu; beni pelerinimden yakalayip, son
nefesini vermekte olan bir adamin iistiine ¢ekti. Subay beni yere bastirdi-
gindan, umutsuz bir enerjiyle 6liilerin ve dlmekte olanlarin arasinda giire-
siyorduk. Subay: yere devirene kadar onunla miicadele ettim ve neyse ki
tekrar ayaga kalkabildim (daha sonra, onun bir daha ayaga kalkamadigim
ogrendim).



“Insanlarin baskisi arasinda bir dakika kadar ayakta durdum; kilisenin
bu dar kisminda sikismuig durumdaki yogun kitle beni 6lii bedenlerin iize-
rinde ayakta tutuyordu. Kisa bir siire hepimiz ayakta durduk, sonra kitle
aniden dalgalandi, bir ¢1ghk yiikseldi, kitle acild1 ve ben kendimi bir sira
olusturmus insanlarin merkezinde buldum; karsimda, hepsi yirtilmig kanh
giysilerinin icinde solgun ve perisan insanlarin olusturdugu bir bagka sira
vardi ve orada 6ylece durup birbirimize baktik; ama bir anda hepimizi ani
bir itki sardi; Kutsal Anitmezar Kilisesi’nin uzun gegitlerinde yankilanan
bir ¢ighkla iki karst sira birbirine saldirdi ve ben kendimi bacaklar1 kanla
kapli, zayif, yar ¢iplak bir adamla giiregirken buldum. Kitle tekrar geri y1-
kild1 ve caresiz doviigerek, zor miicadelelerle kendimi tekrar kilisenin igi-
ne atacak yolu agtim; orada arkadaglarimi buldum ve Katoliklerin kilise
esyalarini sakladig boliime ulagsmayi bagardik; sonra kesislerin bize tahsis
ettigi odaya vardik; ama bu basarimiz, odanin kapisinda bizimle birlikte
girmeye caligan iirkmiig haci kitlesiyle siddetli bir catisma yagsanmadan
gerceklesmedi. Kagabildigim icin Tanr1’ya giikrettim, giinkii kurtulma gan-
sim cok azdu

“Olitler her yerde, hatta takdis tasinin iizerinde bile yigmnlar olugtur-
mugtu; 6lii-canh farki: olmadan, birbirinin iizerine yigilmig dort yiiz kadar
talihsiz insan gordiim; kimi yerlerde bu yiginlar bir buguk metre yiiksek-
ligi buluyordu, Ibrahim Pasa kiliseyi benden yalnizca birkag dakika once
terk etmis ve kil pay: sag kurtulmustu. Kitle her yandan o kadar sikigtir-
mst1 ve sdylendigine gore saldirya da ugramust1 ki, ancak ¢ogu 6ldiiriilen
korumalarinin olaganiistii ¢gabasiyla dig kisma ¢ikabilmisti. Bu miicadele
sirasinda bircok kez bayillmist1 ve yanindakilerin anlattigina gore, sonunda
cilgina donmiig hacilarin olugturdugu yogun insan kiitlesinin icinden pala-
lariyla yol agmuglardi. Pasa disarida kalip cesetlerin taginmasi icin emir ver-
di; adamlan 6lii yiginlarinin icinden héla yasayanlan cekip cikardilar.

“Kutsal Anitmezar Kilisesi’ndeki korkung felaketten sonra, biitiin ha-
a kalabahf panige kapilmis gibiydi ve herkes sehri terk esme endisesi
icindeydi. Bir veba salgininin patlak verdigi sdylentisi ¢ikts; biz oradan ay-
rilmak icin derhal hazirhik yaptik.”

Burada ne oldugunu anlamak igin, Paskalya Yortusu’nun normal
akistyla, Curzon’un tanik oldugu 1834 panigini ayirt etmek gerekir.

Paskalya, Dirilis $8lenidir. Carmihin ve Isa’min mezarinin etrafin-
da olusan agit siiriisii bir zafer siiriisiine doniigmiigtiir, ¢linkii Dirilis bir
zaferdir ve zafer olarak kutlanir. Ates burada zafere iligkin bir kitle
simgesi iglevi goriir. Ates her insana iletilmelidir ki ruhu Dirilisten pa-
yim alsin. Her insan, Kutsal Ruhtan yayilan o ates olmalidir ve mumu
onunla yakmasi bu nedenle gereklidir. Bunu yapinca, degerli atesi ki-
lisenin digina, evine tagir.

Atesin kokeniyle ilgili olan sahtekérlik burada konu disidir. Temel

olgu siiriiniin agit siiriisiinden zafer siiriisiine baskalagimdir. Siiriiniin
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iiyeleri, kurtaricinin mezarinin etrafinda toplanarak onun 6liimiinde
yer almig olur; mezardan figkiran Paskalya atesinde mumlarimi yaka-
rak onun Diriliginde yer almig olurlar.

Bir 15181n birdenbire binlercesine ¢ogalmasi da ¢ok giizel ve 6nem-
lidir. Bu 1g1k kitlesi, inandiklar1 i¢in hayata sahip olacak insanlarin
olusturdugu kitledir. Bu kitle 6nce olugur, sonra atesin, yalnizca ategin
yayilacag: bir hizla genigler. Ates kitlenin biiyiimesinin aniliginin ve
hizinin en gergek simgesidir.

Ancak bu agamaya varilmadan, ateg fiilen ortaya ¢ikmadan once,
onun ugruna miicadele edilmelidir. Kilisede, bunlara inanmayan Tiirk

168 askerleri digar1 ¢ikarilmalidir, ciinkii onlar orada bulundukga ateg orta-

168 ya ¢ikamaz. Tiirkler’in geri ¢ekiligi Yortu ritiielinin pargasidir ve belir-
lenen zamanda, Yunan ruhbanlarinin gésteri alayindan sonra gercekle-
sir. Tiirkler kendi tarzlarinda ¢ilmsa dogru yiiriir, ama hacilar sanki on-
lar1 digar1 atiyormuggasina arkalarindan iter ve kilise birdenbire bir sa-
vas ve zafer kargasasiyla dolar.

Toren, askerlerin ayirdif iki durgun kitleyle baglar. Arap Hiristi-
yanlarin olugturdugu kiigiik ritmik siiriiler, aralarinda hareket edip kit-
leleri kigkirtir. Bu vahsi, fanatik siiriiler kitle kristali iglevi goriir ve
atesi bekleyenleri kendi heyecanlariyla kigkirtirlar. Sonra kutsal suret-
leri tagiyanlarin gosteri alay1 baglar. Bu, yavas bir kitledir, ama bu
olayda amacina ilk ulasacak kitle de budur; ates tutusturulduktan son-
ra kilisenin etrafinda dolagtirilan yar1 baygin Patriark bu kitlenin baga-
risina canli bir taniktir.

Korkung sonuglar1 olan 1834 panigi, torenin dogasinda igkin olan
kavga unsurlarindan dogmugtur. Kapali bir yerde atesten dogan pani-
gin yarattig1 tehlike her zaman biiyiik olur, ama kilisede torenin bagin-
da iki kargit grubun bulunmasiyla bu panik artmigtir; inangsiz Tiirkler
ve onlar1 digar1 atmak isteyen hacilar. Curzon’un tasviri, panigin bu
yoniinii netlegtiren ayrintilar bakimindan zengindir. Giiniin bariz bir
bicimde biitiiniiyle akildig1 ve baglantisiz anlarindan birinde, Curzon
kendisini aniden diigman sirasiyla yiiz yiize gelmig bir sira insan ara-
sinda bulur. Bu il sira insan, iki tarafta da kimlerin oldugunu dahi bil-
meksizin, birbiriyle oliimciil bir ¢atigmaya girigir. Curzon, insanlarin
kendilerini kurtarma gabasiyla iistiine basip ezdikleri ceset yiginlarin-
dan soz eder. Kutsal Mezar Kilisesi bir savag alanina doniigmiigtiir.
Oliiler ve hala yasamakta olanlar iist iiste yigilmigtir. Dirilig, kargitina
donmiig ve artik genel yenilgi olmustur. Daha da biiyiik bir 6lii yigim1
anlamina gelen veba fikri hacilar: sarar ve hepsi Kutsal Mezarin bulun-
dugu sehirden kagar.



Tarihte kitle






ULUSAL KITLE SIMGELERI

Uluslarin gercekte ne olduklarimi ortaya koyma girigimlerinin ¢ogu
esasa iligkin bir kusurla maluldiir: Bu girigimler genel bir ulus kavra-
m1 tammlamaya calistilar. Insanlar, 5nemli olanin dogru tamimi bulmak
olduguna inanarak, ulusun su ya da bu oldugunu séylediler; bu tanim
bir kez bulunursa, biitiin uluslara ayni bi¢cimde uyarlanabilecekti. Bu
amagcla dil ya da toprag, yazili edebiyat, tarihi, yonetim bi¢imini ya
da ulusal duygu adini verdikleri seyi tanimlarina kanit olarak gosterdi-
ler; her haliikarda istisnalarin kuraldan daha onemli oldugu ¢ikt1 orta-
ya. Bu biraz, canl birinin boyle ele gegirilebilecegini sanarak giysisi-
ni yakalamaya benziyor.



Bu nesnel goriinen yaklagimdan ayr olarak, yalmzca bir ulusia,
kendi ulusuyla ilgilenip digerleriyle ilgilenmemek bicimindeki daha
naif bir bagka yaklagim da vardir. Bu yaklagimin bilesenleri bir tek uli-"
sun istiinliigiine duyulan inangtir; egsiz biiyiikliige iligkin kehanetle, !
ahlaki ve ilkeliddialarinkendine 6zgii karigitmidir. Ama biitiin bu ulu- ;
sal ideolojilerin ayni igerige sahip olduklar1 varsaylimamalidir. Yalmz- l
ca doymak bilmez igtahlar1 ve 6ne siirdiikleri iddialar bakimindan hep-!
si birbirine benzer. Ayni seyi isterler ama kendi iclerinde farkhdurlar.*
Degerlerinin artmasin isterler ve iddialarini sayica arttiklar olgusuy-
la temellendirirler. Biitiin yeryiizii onlarin her birine vaat edilmigtir ve
tabii ki biitiin diinya onlar1 ait olacaktir. Bunu duyan diger uluslar kor-

— karlar ve korkulan1 bu korku disgindaki her seye, gozlerini kor eder.

Boylelikle insanlar bu ulusal iddialarin somut igeriginin yani arkalarin-
daki gercek ideolojilerin birbirinden ¢ok farkl oldugu olgusunu goz-
den kagcirirlar. Her ulusa 6zgii olan seyi ortaya ¢cikarma zahmetine gi-
rilmelidir ve bu da milletin aggézliiliigiinden etkilenmeksizin yapiima-
lidir. Insan higbirine baglanmadan, ama hepsiyle derinden ve diiriistge
ilgilenerek ayn bir noktada durmahdir. Sanki 6mriiniin biiyiik bir kis-
min1 gergekten o ulusa ait olarak yagamaya mahkdmmug gibi ruhuna
islemesine izin vermelidir. Ancak insan asla digerleri pahasina, birine
biitiiniiyle teslim olmamaldir.

Uluslardan sanki aralannda gercek farkhiliklar yokmusgasina s6z
etmek bosunadir. Birbirlerine karsi uzun savaslar siirdiiriirler ve her
ulusun kayda deger bir kesimi bu savaglarda etkin bir rol oynar. Ne igin
savagtiklar yeterince sik One siiriiliir, ama ne olarak savagtiklan bilin-
mez. Bunun i¢gin kendilerine verdikleri bir ad vardir; Fransizlar olarak
ya da Almanlar, ingilizler, Japonlar olarak savastiklarim soylerler. Pe-
ki ama bu sozciikleri kendisi igin kullanan insan bunlara hangi anlami
yiikler? Bir Fransiz, Alman, Japon ya da Ingiliz olarak savasa gittigi
zaman kendisinin ne agidan farkl1 olduguna inamir? Bu noktada olgu-
sal farkliliklar o kadar 6nemli degildir. Adetlerin, geleneklerin, siyase-
tin ve edebiyatin ayrintili bir aragtirmasi yapilabilir; ama yine de sava-
sa gidildigi zaman ulusun inanc: haline gelen ayirt edici niteligine de-
ginilmeyebilir.

Bu yiizden uluslar burada sanki dinmis gibi degerlendirilirler; ger-
cekten de zaman zaman dini andiran bir seye d6niigme egilimi goste-
rirler. Savag zamanlarinda etkinlesen uyku halindeki bu tohum iglerin-
de her zaman vardir.

Bir ulusun higbir iiyesinin kendisini asla yalnmz hissetmedigini s6y-
leyebiliriz. Bu insanin ad1 verilir verilmez ya da o insan kendi kendini



adlandirir adlandirmaz, kendisini iligkilendirdigi daha biiyiik bir birim,
daha kapsayici bir gey bilincine iglenir. Bu birligin 6zelligi akrabalik
iligkilerinden daha yakin olmasidir. Ulus, insanin iilkesinin, haritada
bulundugu sekliyle, cografi birimi degildir yalnizca; ortalama insan
buna kayitsiz kalabilir. Sinirlar onda bir gerilim yaratabilir, ama iilke-
nin biitiinii degil. Dili diger dillerden ayn olsa da dilini digerlerinden
farkl olarak, ayirt edilebilir bir bigcimde diisiinmez. Ona agina gelen
sozciikler, 6zellikle heyecan anlarinda, onu derinden etkileyebilir. An-
cak arkasinda duran ve ugruna savagabilecegi sey bir sozliik degildir.
Ulusunun tarihi, sokaktaki adama daha da az sey ifade eder. Tarihin
gercek akigini da bilmez, siirekliliginin tamamini da. Ulusunun eski-
den nasil yasadigim bilmez ve kendisinden 6nce yasamis ancak birkag
kisinin adin: bilir. Farkinda oldugu figiirler ve anlar dogru diizgiin bir
tarih¢inin tarihten anladigi seyden gok uzaktir.

Kendisini iligkili hissettigi daha biiyiik birim her zaman bir kitle ya
da bir kitle simgesidir. Bu birimde kitlelerin ya da simgelerinin nitelik-
lerinden bazilari, megin yogunluk, biiyiime, sonsuz agiklik her zaman
vardir, ¢cok sasirtica bir i¢ tutunum; ortak ritim ya da ani bir degarj. Bu
simgelerin ¢cogu daha 6nce aynntilariyla ele alindy; 6rnegin deniz, or-
man, ekin gibi. Bunlar kitle simgeleri yapan niteliklerini ve iglevleri-
ni burada yeniden ele almak gereksiz. Ancak bu kitle simgelerinin hig-
birzaman bu kadar yalitilmig ya da giplak halde gériinmedigini vurgu-
lamak gerek. Bir ulusun her iiyesi, kendisini ya da kendi temsilini, ulu-
su icin en 6nemli olan belirli bir simgeyle sabit bir iligki iginde goriir
her zaman. Ulusal duygunun siirekliligi, gerektiginde diizenli olarak
tekrarlanmasiyla saglanir. Bir milletin kendisine iliskin bilinci ancak
ve ancak simgesi degisince degisir. Bu biling insanin sandigindan gok
daha degiskendir ki bu da insanoglunun varliginin devamu konusunda
biraz umut vaat eden bir olgudur.

Asagidaki sayfalarda, birkag ulus, simgelerine génderme yapilarak
degerlendirilmektedir. One siiriilen savlan, ényargisiz bir bigimde iz-
lemek igin okurun kendisini yirmi yil 6ncesinde diislemesi gerekir. Ay-
rica okurun, burada her seyi en basit ve en genel bigimine indirgedigi-
mi ve bdylelikle tek tek bireyler olarak insanlar hakkinda yok denecek
kadar az gey sOyleyecegimi animsamasi oldukga Gnemlidir.

Ingilizler

Kimligiyle pek fazla kamusal gosteris yapmasa da, gene de kuskusuz
bugiin diinyada en oturmus ulusal duyguyu koruyan bir ulusla, ingiliz-
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lerle baglamak uygun olur. Herkes denizin bir Ingiliz icin ne anlam ta-
sidigin1 bilir; yeterince bilinmeyen ise denizle iligkisiyle o iinlii birey-
ciligi arasindaki baglantinin dogru bigimidir. Ingiliz insan:1 kendisini
kiigiik bir grup insan1 tagiyan, dort yaninda ve altinda deniz bulunan bir
geminin kaptani olarak goriir. Hemen hemen yalnizdir; kaptan olarak
kendi miirettebatindan bile pek ¢cok bakimdan yalitiimigtir.

Deniz yonetilmek igin orada hazir durmaktadir. Bu diisiinme tarzi
belirleyici bir 6neme sahiptir. Gemiler o genis yiiz. yleriyle yalitilmig
insanlar kadar tek baginadir; her gemi, kaptaninda kisilestirilir. Kapta-
nin emir giicli mutlak ve tartigma gotiirmez niteliktedir. Diimen kirdi-
g1 rota denize verdigi bir emirdir. Bu emrin miirettebat aracilifiyla uy-

~= gulaniyor olmasi, asil itaat etmesi gerekenin deniz oldugunu insanlara

unutturur. Hedefi kaptan belirler ve deniz firtina ve diger kétiiliikler-
den azade olmasa da, kendi canlilifiyla onu hedefe gotiiriir. Denizin
enginligini diisiinecek olursak, ¢cogu zaman kime itaat ettigi meselesi
onem tagir. Gidilecek yer bir Ingiliz toprag: oldugu zaman, itaat etmek
ona daha kolay gelir. Bu durumda deniz, yolu ve siiriiciisiinii iyi tani-
yan bir at gibi davranir. Bagka bir ulusa ait bir gemi, ddiing at iistiinde
antrenmansiz siiriicii gibidir; at, kendi efendisinin bindigi zamankin-
den ¢ok daha kotii hareket eder. Deniz de o kadar biiyiiktiir ki, onu de-
netleyen gemilerin sayis1 da 6nem tagir.

Denizin kendisinin niteliklerini diigiinmeye sira gelince, denizin
maruz kaldif1 degisikliklerin ne denli ¢cok sayida ve siddetli oldugu
animsanmalidir. Deniz, doniisiimleri bakimindan, insanlari ilgilendiren
biitiin hayvan kitlesinden daha ¢ok gesitlilik gosterir; denizle kargilag-
tirildiginda, avcinin ormanlan, ¢iftginin tarlalar ne kadar da zararsiz
ve degismezdir.

Ingiliz insaninin bagindan gegen biitiin felaketler denizde vuku bul-
mugtur; dliilerinin denizin dibinde yattigin1 sik sik diiglemek zorunda
kalmustir; bu yiizden deniz ona doniigiim ve tehlike getirmigtir.

Ingiliz insaninin evdeki yagamu denizdekini tamamlar niteliktedir;
giivenlik ve tekdiizelik evdeki yasaminin temel nitelikleridir. Herkesin
denize gitmek hari¢ herhangi bir doniisliim ugruna, terk etmemesi ge-
reken bir yeri vardir; herkes kendi aligkanliklarindan sahip oldugu sey-
ler konusunda oldugu kadar emindir.

EjHolIandahlar

Ulusal kitle simgelérinin 6nemi 6zellikle Ingilizlerle Hollandalilarin
karsilagtiriimasinda net bir bicimde goriilebilir. Bu iki halk aym kok-



ten gelmektedir; dilleri birbiriyle iliskilidir ve her iki ilkenin de dini
gelisimi hemen hemen aymidir. Her ikisi de denizci uluslardir ve deniz
imparatorluklarinin kuruculandir. Ticaret ve kesif seferine ¢ikan Hol-
landali bir kaptanin rotas: Ingiliz kaptaminkinden higbir bigimde fark-
lilik gostermez. Birbirleriyle savastiklarinda bu, yakin akraba rakiple-
rin savagi gibidir. Ama gene de 6nemsiz goriinebilecek, aslinda 6nem-
li bir fark vardir aralarinda. Bu fark ulusal kitle simgeleriyle ilgilidir.

Ingilizler adalarim fethetmislerdir, ama bunu denizden gasp etme-
mislerdir. Bir Ingiliz denizi yalmzca gemileriyle kendine tabi kilar; yo-
neticisi geminin kaptamidir. Hollandal ise yerlestigi topraklar: deniz-
den kazanmugtir. Bu iilke o kadar al¢ak rakimlidir ki topraklarim set-
lerle korumak zorundadir. Bu setler Hollandalinin ulusal yagaminin
bag: ve sonudur. Insanlarin olusturdugu kitle kendisini bir setle esit go-
riir ve hep birlikte denize kars direnirler. Setler hasar goriirse, toprak
tehlikeye girer. Kriz zamanlarinda setler bozulur ve Hollandalilar diig-
manlar kargisinda giivenligi yapay adalarda bulurlar. Hig¢bir yerde in-
san eliyle yapilmis, denize karsi duran bir duvarin hissettirdikleri bu
kadar gii¢lii olmamistir. Barig zamanlarinda insanlar setlere giivenirler;
ancak ilerleyen diigmanin kargisinda yikilmasi zorunlu olan bu setlerin
kuvveti, savagtan sonra onlari tekrar yapacak olan insanlara geger. Set
yeniden gercek olana kadar, varhigini insanlarin inancinda devam etti-
rir. Tuhaf ve sagmaz bir bigimde, Hollandalilar gergek tehlike aninda,
denize kars1 kurduklan duvarlarini kendi iglerine tagirlar.

Ingilizler adalarinda saldirya ugradiklarinda denize giivenirlerdi;
deniz, diigmanlarina karsi firtinalariyla yardima gelirdi. Kendi adala-
rindan emindiler ve gemilerinde de her biri aym giivenligi hissederdi.
Ote yandan tehlike hep Hollandahlarin arkasinda oldu; onlara gore de-
nize hicbir zaman tam -olarak boyun egdirilememigti. Diinyanin bir
ucundan o6biir ucuna yelken agtiklar1 dogrudur, ama deniz her zaman
aleyhlerine donebilirdi; savag gibi u¢ durumlarda, bizzat kendileri teh-
ditkar diigmani geri piiskiirtmek amaciyla denizin topraklarin1 basma-
st i¢in ellerinden geleni yapmak zorunda bile kalmiglardr.

Almanlar

Almanlanin kitle simgesi orduydu. Ancak ordu, ordudan fazla bir gey-
di; ordu uy, uygun adim yiiriiyen bir ormand. Diger hicbir modern iilkede
orman-duygusu Almanya’da oldugu kadar canli kalmamigtir. Dimdik
duran agaclarin bu diklige kosut egilmezligi, yogunluklar: ve sayilari,
Almanlarin yiiregini derin ve gizemli bir hognutlukla doldurur. Atala-



rinin yasadigi ormanin ta derinliklerine gitmeyi bugiin bile sever, ken-
dilerini agaglarla bir hissederler.

Agaclann diizenli bir bicimde aynlmis olmasi ve dikeylikleri iize-
rindeki vurgu, ormani ¢alilarin her yonde biiyiidiigii tropik ormandan
ayirt eder. Tropik ormanlarda gézler 6nplanda yolunu kaybeder; ¢iin-
kii her tiirden diizeni hatta tekrar duyusunu yok eden renkli, yasam do-
lu, karmagik ve bagintisiz bir kiitlesel biiyiime vardir. Ote yandan, 1l1-
man bolge ormaninin bariz bir ritmi vardir. Gozler esit mesafelerde,
net bir bicimde goriilebilen agaclarin olugturdugu hat boyunca hareket
eder. Her bir agag teki her zaman bir insandan uzundur ve bir dev ola-
na kadar biiyiimeyi siirdiiriir. Ormamin dayaniklihginda ayn1 erdeme

—— sahip olan bir savagciyla ortak pek ¢ok yan vardir. Bir tek agacin ka-

bugu, bir insanin iistiindeki zirha benzer; aym tiirden pek ¢ok agacin
birlikte biiyiidiigii biitiin bir orman bir ordunun iiniformasim getirir ak-
la. Agik¢a bunun farkinda olmasa bile bir Alman igin ordu ve orman,
olasi her bicimde birbirinin igine gegmistir. Bagkalarina ordunun siki-
cilig1 ve verimsizligi gibi gelen sey Alman i¢in ormanin tagidig1 yasam
ve ihtisamdir. Alman ormanin i¢indeyken hi¢ korkmamstir; kendisini,
benzerlerinin arasinda biri olarak giivende hissetmistir. Agaclarin egil-
mezligini ve dimdik olugunu kendisi i¢in yasa kabul etmistir.

Eve kapatilmighktan orada yalmz kalip hayal kurabilecegini diigii-
nerek ormana kagmis olan bir ¢ocuk, aslinda orduya girisini 6nceden
yagsamis olur. Ormanda digerlerini, gercek, sadik ve kendisinin her za-
man olmak istedigi gibi dimdik kendisini beklerken bulmustur; her bi-
ri dimdik biiyiidiigii icin bir digeri gibi olan, ama yine de yiikseklik ve
giic bakimindan oldukga farkli agaclar bulmustur. Almanlar iizerinde-
ki bu erken orman romantizminin etkisi asla azimsanmamalidir. Or-
man, Alman siir ve sarkilarina konu olmugtur; bu siir ve sarkilarda yer
alan ormana ¢ogu zaman “Alman” adi verilir.

Ingiliz insan1 kendisini denizde diiglemeyi sever; bir Almansa or-
manda. Onlarin ulusal duygularinin arasindaki farki bundan daha 6z
bir bicimde dile getirmek imkansizdur.

Fransizlar

Fransizlarin mevcut kitle simgesi olan devrimleri yakin tarihlidir. Oz-
giirliik S6leni yilda bir kez kutlanir ve ulusal cogkunun 6zel bir vesile-
si olur. 14 Temmuz’da herkes sokaktaki herhangi biriyle dans edebilir.
Aslinda diger iilkelerdeki kadar az 6zgiir, egit ve kardes olan insanlar
bir kereye mahsus olmak iizere sanki gergekten dyleymislercesine dav-



ranabilirler. Bastille basilir ve sokaklar yine o zaman oldugu kadar
dolar. Yiizyillar boyunca kraliyet adaletinin kurbam olan kitle, adaleti
kendi eline gegirir. O zamanki idamlann anisi, en ategli tiirden aralik-
s1z kitlesel heyecan silsilesi, kutlama duygusuna insanlarin kabul ede-
ceginden daha ¢ok katluda bulunur. Kitleye karg: ¢ikan herkes kellesi-
ni kaybetmistir. Bu insan kellesini kitleye bor¢ludur; onu vererek he-
yecani koruyup ararmaya kendi tarzinda yardimci olur.

Marseillaise o zamandan kalmigtir ve bu kadar canlihik tagiyan bas-
ka bir ulusal marg yoktur. Periyodik bir olayin, her yil telrarlanan ve
her yil beklenen 6zgiirliigiin patlak vermesinin, bir ulusun kitle simge-
si olarak biiyiik avantajlan vardir. Marseillaise gercek Devrimin ta
kendisiymig gibi savunma giiclerini harekete gegirir. Avrupa’y: fethe-
den Fransiz ordular1 Devrimden dogmustur; bu ordu Napolyon’unu
buldu ve askeri zaferin doruklarina ulasti. Zaferler Devrime ve onun
generaline aitti; nihai yenilgiyse Imparator’undu.

Devrim’in Fransizlarin ulusal kitle simgesi olarak kabul edilmesi-
ne gesitli bigimlerde itiraz edilebilir. Ne gemisinin iizerindeki Ingiliz
kaptanin somutlugunu ne de uygun adim yiiriilyen Alman ordusunun
ormans! diizenliligini tasimadigindan, bu simge belirsiz goriinebilir.
Ancak su unutulmamaldir ki Ingilizin gemisi dalgah denize, Almanin
ordusuysa riizgarda sallanan bir ormana aittir. Onlarin duygularini bes-
leyen ve akici kilan bunlardir. Devrimin kitle duygusu, ayni derece so-
mut bir nesne ve hareketle ifade edilir: Bastille baskmmyla.

Bir iki kusak 6nce herkes “Devrim” sozciigiine “Fransi1z” sozciigii-
nii eklerdi. Kendi en popiiler anilar1 diinyaca en ¢ok tanindiklan seydi
de; Devrimleri en karakteristik eserleriydi. Bu yiizden Ruslar devrim-
lerini yaparak Fransizlarin ulusal bilincinde derin bir hasar yarattilar.

Isvigreliler

Isvigre ulusal i¢ tutunumu su gétiirmez bir devlettir. Isvigrelilerin va-
tanseverlik duygulan yalmizca bir dil konusan pek ¢ok hallunkinden
daha giicliidiir. Isvigre’de konugulan dért dil, kantonlarmn gesitliligi,
farkh sosyal yapilari, savaglar1 hild anilarda taze olan iki ayr1 mezhep;

bunlarin higbiri, Isvigrelilerin ulusal bilincini ciddi bir bigimde zayf-

latmaz; bu yiizden ortaklasa sahip olduklan kitle simgeleri daglaridur.
Daglar bagka hicbir ulusal simgeyle esitlenemeyecek derecede sarsil-
maz ve zaptedilemez nitelikleriyle her zaman gozlerinin 6niindedir.
Isvigreliler daglarinin doruklarim her yerden gorebilirler, ancak dag
zincirlerinin daha agik secik goriindiigii belli noktalar vardir. Biitiin
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daglarin birlikte goriilebilmesinin yarattig1 duygu bu gibi yerlere bir
kutsallik unsuru katar. Bazen, hi¢ kimsenin 6nceden tahmin edemeye-
cegi aksamlarda daglar parildamaya baglar; bu onlarin en yiice takdis
torenidir. Bu daglara ulasmanin zorlugu ve sertlikleri Isvigrelilere gii-
venlik hissi verir. Zirveler ayr ayridir, ama daglarin etekleri tek bir dev
viicudun uzuvlar1 gibi birbirine baglanmugtir. Bu daglar tek bir viicus-
tur ve bu viicut iilkenin ta kendisidir.

Son iki savag sirasinda fsvigrelilerin yaptiklar1 savunma planlan
ulusla Alp siradaglar arasindaki bu esitligi tuhafbir bigcimde ifade edi-
yordu. Bir saldir1 durumunda biitiin bereketli topraklar, biitiin gehirler
biitiin iiretim merkezleri bosaltilacaktl. Ordu daglara gekilecek ve yal-
nizca orada savagacakti. Insanlar ve iilke feda edilecekti, ama Isvigre
héla daglardaki ordusuyla temsil ediliyor olacakts; ulusun kitle simge-
si iilkenin kendisi olacakti.

Isvigrelilerin sahip olduklar set 6zel bir tiirdendir. Isvigreliler bu
seti Hollandalilar gibi kendileri yapmak zorunda degildir. Bu seti ne
inga ederler ne de yikarlar; bu seti déven bir deniz de yoktur. Daglar
orada durur ve Isvigrelilerin yapmasi gereken tek sey bu daglan ada-
makilli tammaktir. Daglarin her kogesine tirmanilir ya da iizerlerinde
gezip dolasilir. Alpler bir miknatis gibi bu daglara hayran olup onlar
kesfetmede Isvigrelileri taklit eden her iilkeden insam kendine ceker.
Hangi iilkeden gelirlerse gelsinler dagcilar inanmug Isvigreliler gibidir;
onlarin ordusu gibi daglarda yaptiklari kisa donemli bir gérevden son-
ra biitiin diinyaya yayilarak Isvigre’nin prestijini korurlar. Bu dagcila-
rin Isvigrelilerin bagimsizigim korumaya pratik katkilarinin boyutlari
incelenmeye deger.

Ispanyollar

Bir ingiliz kendisini nasil bir kaptan olarak goriirse ispanyol da kendi-
sini bir matador olarak goriir. Kaptanin kendisine boyun egen denizi-
nin yerine boga giirescisinin hayran kitlesi vardir. Sanatinin soylu ku-
rallarina gore oldiirmesi gereken hayvan, mitin eski kotii canavanidir.
Boga giiresgisi hicbir korku belirtisi gostermemelidir; her sey onun
kendisini kontrol etmesine baghdir. En ufak bir hareketi binlerce insan
tarafindan izlenir ve degerlendirilir. Burada korunan Roma arenasidir,
ama boga giirescisi o zamandan beri degismis ve soylu bir govalye ol-
mustur. Artik yalmizca doviisiir; boga giirescisinin tasidigi anlam ve
kostiim, 6zellikle de prestiji ortagagda degismistir. insanin kdlesi olan,
kendisine itaat ettirdigi vahsi hayvan ona bir kez daha bas kaldirmugtir.



Ancak eski ¢aglarda onunla doviigmeye ¢ikan kahraman yine hazirdir.
Bu kahraman biitiin bir insan irkinin goziiniin oniinde vaziyet alir. Sa-
natindan o kadar emindirki izleyicilerine canavari oldiiriigiiniin her bir
aynntisim gosterebilir. Ne yapacagini tam olarak bilir; adimlar: hesap-
hdir hareketleri de bir dansinkiler gibi belirlenmigtir. Ama o gergekten
oldiiriir. Binlerce insan bu oliimii seyreder ve cogkulariyla 6liimii go-
galtr.

Artik kendi vahsilik hakki kalmayan, idama mahkiim edilmek igin
vahsilige kigkirtilan hayvanin idami; idam, kan ve kusursuz sovalye-
nin, hayranlarin goziinde ¢ifte yansisi vardir. Her insan aym anda hem
bogayi katleden govalyedir hem de onu alkiglayan kitlenin bir pargasi-
dir. Boga giirescisinin kargisinda kendisidir, arenanin uzak kogesinde
kendisini yine goriir; bu defa kitle olarak. izleyiciler bir gember olus-
turur; kendi iistiine kapanmug bir mahluk gibidirler. insan nereye ba-
karsa baksin bir insanin gozleriyle karsilasir; yalmzca tek bir ses igiti-
lir; bunlar o insana aittir.

Boylelikle matadorunu gérmek igin can atan bir Ispanyol, bu ken-
dine 6zgii kitlenin goriintiisiine ¢abucak ahsir. Bu Kkitleyi iyice tanir;
kitle dylesine canhdir ki diger iilkelerde zorunlu olan ¢ok daha yakin
tarihli gelisme ve olugumlan engeller. Bir Ispanyol icin bu kadar gok
sey temsil eden arenadaki matador aynmi zamanda ulusal bir kitle sim-
gesi haline gelir. Ne zaman gok sayida Ispanyolu bir arada diigiinse ay-
m zamanda onlarin ¢ok sik bir araya geldikleri yeri de diigiinecektir.
Bu ategsli kitlesel hazlarla kargilagtirilinca kiliseninkiler 1hml ve zarar-
siz goriiniir. Bu her zaman béyle degildi ve Ispanyollarin kitle ekono-
misi, kilisenin sapkinlar igin cehennem ategini bu diinyada tutugtur-
maktan ¢ekinmedigi zamanlarda farkl bir bigcimde diizenlenmisti.

Ttalyanlar

Modern bir ulusun 6zbilinci ve savagtaki davranigi biiyiik oranda ulu-
sal kitle simgesini benimsemesine baglidir. Birlik miicadelesini kazan-
diktan ¢ok uzun zaman sonra, tarih, pek ¢ok halkin iizerinde, kétii bir
oyun oynamugtir. Italya, biitiin gehirlerinin yasadig1 anilar heniiz aklin-
dan ¢itkmamigken ve bu anilar simdiki zaman karigtirmak igin bilingli
olarak kullamilirken, bir ulusun kendisini kendi goziinde canlandir-
makta nasil giicliik ¢ektigine iligkin iyi bir 6rnektir.

Italya birligini kazanmadan once, halkinin zihninde her sey daha
acik ve netti. Asalak diigmanlar kovulur kovulmaz, pargalanan gévde
tekrar bir araya gelecek ve tek bir organizma gibi hissedip hareket ede-



cektir. Bu gibi durumlarda, diigman iilkede uzun siire bulunmugsa ve
ezilme duygusu siddetliyse, biitiin halklar bu k&tii durumlarina iligkin
benzer tablolar olustururlar. Diigman gok kalabaliktir, ¢irkindir ve on-
dan nefret edilir; diigman yerlilerin iyi, serefli vatan topragindan gegin-
mek igin cekirge siiriileri gibi gelir. Kalmaya niyeti varsa bu topragi
bolecek ve yerliler arasindaki baglar: zayiflatmak igin her seyi deneye-
cektir. Buna karg1 yapilacak olan suikast eylemleridir; eger sans yaver
giderse diigman kovulur.

Sonunda Italya’da olan budur; uzun zaman gergeklesmemis olsa da
en biiyiik beyinlerinin, ategli bir sekilde arzulandig birligini kurdu.

18 Ancak o andan itibaren, Roma gibi bir gehrin varlifin siirdiirmesi-

— ne izin vermenin tehlikeleri oldugu agikga ortaya ¢ikti. Eski zamanlar-
dan kalma kitle binalar1 hila orada, bos duruyordu. Kolezyum® gere-
ginden iyi korunmus bir harabeydi; orada insanin kendisini zavalli ve
toplumdan diglanmig hissetmesi gok kolayd1. Ote yandan ikinci Roma,
St.Peter’in Romasi eski ¢ekim giiciinii biiyiik oranda koruyordu. St.
Peter Kilisesi biitiin diinyadan gelen hacilarla dolup tagiyordu. Ancak
bu ikinci Roma ayr1 ulus olma halinin odak noktasi olmaya higbir ge-
kilde uygun degildi. Cekiciligi hala ayrimsiz biitiin insanlara yonelikti
ve Orgiitlenmesi modern anlamdaki uluslarin var olmadig: bir donem-
den kalmayd.

Bu iki Roma arasinda modern italya’nin ulusal duygusu felg ol-
mustu. Bundan kagig yoktu, ¢ilinkii Roma ve Romalilar bir zamanlar
Italya’ydi. Fasizm en kolay ¢oziim gibi goriinen seye, hakiki antik kos-
tiimlere biiriinmeye girigti. Ancak bu iizerine uymadi; kostiim ¢ok bii-
yiiktii ve icindeki bedenin yaptig: hareketler 6ylesine siddet doluydu ki
biitiin kemikler kirildi. Eski meydanlar kazilip ¢ikarildi, ama bunlar
Romalilarla dolmadi. Fasces™ dayak yiyen bu insanlarda yalnizca nef-
ret uyandirds; ne tehdit ne de azarlama gurur duyulacak bir sey kazan-
dirmad.. Sonunda italya iizerine sahte bir kitle simgesi dayatma girisi-
mi basarisiz oldu.

* Colosseum (Lat.): Spor olaylari, gosteriler, vb. igin kullanilan biiyiik bina veya stad-
yum (¢.n.).

** Fasces: Eski Roma’da bazi hakimlerin 6nii sira taginan ve ortasinda cellat balta-
s bulunan degnek demeti. Italyan fagizminin simgesi (¢.n.).



Yahudiler

Hicbir halki anlamak Yahudileri anlamak kadar zor degildir. Kokleri-

nin oldugu iilkeden yoksun birakilinca diinyanin insan bulunan her .
bolgesine yayildilar. Yahudilerin uyum saglama yetenekleri iyi bilinir,

ama uyum saglama dereceleri son derece degiskendir. Aralarinda Is-

panyollar, Hintliler ve Cinliler bulunmaktadir. Bir iilkeden digerine
dilleri ve kiiltiirleri tagirlar ve bunlar1 kendi mallarindan daha biiyiik

bir titizlikle korurlar. Aptallar onlarin her yerde ayni olduklarina dair
Oykiiler anlatabilir; ama onlari iyi taniyan herkes aralarinda, bagka hig-
bir halkta olmayacak kadar ¢ok degisik tipin bulundugunu diigiiniir.
Gerek dogalarn gerekse goriiniimleri bakimindan Yahudiler arasindaki
farklihgin boyutlar1 varolanen olaganiistii goriingiilerden biridir. Hem
en iyi hem de en kotii insanlarin Yahudilerden ¢iktigini soyleyen popii-

ler deyis bu olguyu dile getirmenin naif bir yoludur. Yahudiler diger in- .

sanlardan farkhdir, ama gercekte onlar en ¢ok birbirlerinden farkhdur.

Yahudiler var olmay siirdiirmeleri bakimindan takdir edilirler. Her
yerde bulunan tek halk onlar degildir; Ermeniler de kesinlikle ayni de-
recede yayilmig durumdadirlar. En eski halk da Yahudiler degildir;

Cinlilerin tarihi onlarinkinden ¢ok daha eskilere uzanir. Ancak eski’

halklar arasinda, bu kadar uzun zamandir dolagan tek halk Yahudiler-
dir. Hig iz birakmadan ortadan kaybolmalari igin en ¢ok zaman onlara
verilmistir, ama buna ragmen bugiine kadar olduklarindan ¢ok daha
fazla buradadirlar.

Birkag yil oncesine kadar, toprak ya da dilsel birlikleri yoktu. Co-
gu artik Ibranice bilmiyordu; yiiz ayn dil konusuyorlardi. Milyonlar-
casi icin eski dinleri bog bir seydi. Aralarindaki Hiristiyan saysi, 6zel-
likle entelektiieller arasinda, giderek artiyordu; higbir dine mensup ol-
mayanlarin sayis1 daha da fazlaydi. Yiizeysel olarak, kaba anlamiyla
kendini koruma bakimindan diigiinecek olursak, Yahudilerin Yahudi
olduklarinin unutulmasi icin ve kendileri unutmak igin her seyi yapmig
olmalar1 gerekir. Ama bunu unutamiyorlar; ¢ogu unutmak da istemi-
yor. Insan bu insanlarin hangi bakimdan Yahudi kaldiklarim sormadan
edemiyor; onlan Yahudi kilan nedir? “Ben bir Yahudiyim™ derken his-
settikleri bagin nihaidogasi nedir?

Bu bag tarihlerinin bagindan beri var oldu ve bugiine kadar garpici
bir tekdiizelikle yeniden yeniden olustu; bu bag Misir’dan Gogtiir. Bu
gelenegin fiili igerigini goziimiiziin Oniine getirelim: Sayili oldugu
dogru olmasina dogru, ama yine de kalabalik bir halk kirk y1l boyunca
¢olde dolagip durmustur. Efsanedelsi atalarina, deniz kiyisindaki kum-
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lar gibi sayisiz yeni kugaklar vaat edilmigti. Simdi bu kugaklar yaga-
makta ve ¢6liinkumlariarasinda dolagmaktadir. Deniz onlara gegit ve-
rir, ama diigmanlarinin iizerine kapamr. Hedefleri, kiliglariyla fethede-
cekleri Vaat Edilmis Topraklardur.

Yillar boyunca hareket halinde olan bu kalabalik imgesi Yahudile-
rin Kitle simgesi haline gelmigtir. Bu simge, giiniimiize dek, zamanin-
daki gibi ayrik ve kapsayicikald. Insanlar kendilerini yerlesmeden 6n-
ce bir arada goriirler ve sonra dagilirlar; kendilerini go¢ ederken goriir-
ler. Yasalarim1 bu yogunluk durumunda kabul etmiglerdir. Bir hedefi
olan kitle varsa, o da Yahudi kitlesidir. Pek gok maceralari olmugtur ve
bu hepsi icin ortaktir. Olugturduklar kitle ¢zplak bir kitledir; insanlar
ayrn ayrn hayatlarinda normal olarak ag gibi saran pek ¢ok seyin nere-
deyse higbiri bu ¢evrede bulunmaz. Etraflarinda kumdan bagka bir gey
bulunmadigindan kitlelerin en giplagidir; oradan oraya siiriiklenmenin
yaratt1§1 kendini yapayalniz hissetme duygusunu kum imgesinden da-
ha iyi anlatacak bir sey olmasa gerek. Hedef sik sik yok olurdu; Kkitle,
dagilma tehdidi, cezalandirma ya da tegvik yoluyla canlandirilir, kav-
ranir ve bir arada tutulurdu. Hareket halindeki insanlarin sayisi, uzak
gecmigin miitevazi standartlarinin otesinde miithig biiyiiktii: 600.000-
700.000. Goglerinin siiresi de 6zellikle 6nemlidir. Bu kitle kirk y1l bo-
yunca koruyabildigi niteligini istenen uzunluktaki siirede de koruyabi-
lir. Bir ceza olan bu uzun go¢ daha sonraki géglerin biitiin eziyetlerini
de bagrinda tagir.

ALMANYA VE VERSAILLES

Formiile ettigim bazi kavramlar olabildigince netlestirmek igin, Al-
manya’ min Kitle yapis1 hakkinda birkag s6zciik daha eklemek istiyo-
rum; o Almanya ki, bu yiizyiln ilk iicte birinde benzeri goriilmemis
tiirden olusumlar ve egilimlerle diinyay: sagkinhiga diigiirdii; bu olu-
sum ve egilimlerin §liimciil ciddiyeti o zaman hicbir sekilde anlagilma-
d1 ve ancak gimdi yavag yavag anlagilimaya baglamyor.

Birlesik Alman milletinin, 1870-71 Fransa-Prusya Savagr'ndan
sonra olugan kitle simgesi orduydu ve hep ordu olarak kaldi. Her Al-
man, ordusuyla gurur duyuyordu; bu simgenin etkisinin diginda kala-
bilenler yalmzca birkag kendi bagina bireyden ibaretti. Nietzsche gibi
evrensel bir diigiiniire dahi, en 6nemli eseri olan Giig Istenci’ni yazma-
sinda uyaran etkisi yapan unutamadig: siivari boliigii goriintiisiinii
saglayan yine savagti. Nietzsche'ye yaptigimiz géndermenin gerekge-



si, Nietzsche’nin ordunun Almanya’da ne kadar 6nemli oldugunu, bu
kitle simgesinin kendilerini kitleden kibirle koparmis olanlarin iistiin-
de nasil etkide bulundugunu kamitlamasidir. Burjuva ya da is¢i, koylii
ya da akademisyen, Katolik ya da Protestan, Prusyali ya da Bavyera-
Ii, biitiin Almanlar orduyu milletin simgesi olarak goriiyorlardi. Bu
simgenin koklerinin, ormanda oldugu daha 6nce acgiklandi. Bir Alman
icin orman ve ordu Oylesine yakin bir baglant: icindedir ki, ikisi de
ulusun kitle simgesi olarak egdegerli bir iglev gorebilir; bu bakimdan
Ozdegtirler.

Ordu, bir simge olmasinin etkisinden ayn olarak, somut bir bi¢im-
de de var oldu, bu olgu belirleyici bir 6nem tagimaktaydi. Bir simge, o

tuhaf varlik olan orman-ordu gibi, insanlarin zihinlerinde ve duygula- —

ninda yasar. Ote yandan, her Alman gencinin hizmet verdigi gergek or-
du, bir kapali kitle olarak iglev gordii. Genel askerlik hizmetine duyu-
lan inang, bunun biiyiik 6nemi oldugu kanaati ve buna gosterilen hiir-
met geleneksel dinlerden daha genis bir alana sahipti; ¢iinkii ayn1 anda
hem Katolikleri hem de Protestanlan kucakladi. Askerlik yapmayan,
Alman sayilmazdi. Daha 6nce ordularin ancak ¢ok sinirli bakimlardan
kitle olarak goriilebilecegini soylemistim. Ancak bir Alman igin durum
boyle degildi; ordu, onun o giine kadar gordiigii en 6nemli kapah kit-
leydi. Bu kitle kapaliyds, ¢iinkii bu kitleyi olusturanlar ya siirl bir do-
nem igin hizmet veren ve yalnizca belirli yas gruplarindan genglerdi ya
da profesyonel askerlerdi. Ancak her geng erkek bir siire i¢in bu kitle-
den gecti ve yagsaminin geri kalan kisminda ona igten bagh kalds

Subaylarinin biiyiik kismini olusturan Prusyali Junker kast1 bu or-
dunun kitle kristali islevini gordii. Bu kristal, yazili olmayan, kati ku-
rallarla igleyen bir govalyelik oOrgiitii ya da agina bir miizikle dinleyici-
lerini agka getirmek zorunda olan soydan soya gecen bir orkestra gi-
biydi.

Birinci Diinya Savagi’nin patlak vermesiyle biitiin Alman halk: tek
bir agik kitleye doniistii. O giinlerin cogkusu sik sik anlatilir. Bagka iil-
kelerdeki pek ¢ok insan Sosyal Demokratlarin enternasyonalizmine
giiveniyordu ve harekete gecmemeleri kargisinda gsagkina doniiyorlar-
di. Sosyal Demokratlarin da onlarin i¢inden, uluslarinin bu orman-or-
du simgesiyle dogmus olduklarini unutmuglardi; kendilerinin de ordu-
nun kapali kitlesinin icinde olduklarim ve ordunun igindeyken, son de-
rece disiplinli ve miithig etkili bir kitle kristalinin, Junker ve subay ka-
demesinin emir ve etkisi altinda olduklarini da unutmuglardi. Bununla
kargilagtinlldiginda onlarin bir siyasi partiye iiye olmalarinin 6nemi
cok kiiciiktii.



Ancak 1914 yil1 Agustosunun o ilk giinleri Nasyonal Sosyalizmin
de dogmasina sebep olan giinlerdi. Bu konudaki kaynagimiz Hitler’in
kendisidir. Daha sonralari, savag patlak verince nasil dizlerinin iizeri-
ne ¢okiip Tanr1’ya giikrettigini anlatir. Bu onun déniim noktas: niteli-
gindeki deneyimi, kendisinin de gahsen diiriistge bir kitlenin pargasi ol-
dugu bir andi. O an1 asla unutmadi ve bu ani takip eden kariyeri o anin,
yeniden; fakat digaridan yaratilmasina adandi. Almanya o zamanki ha-
line donecekti; carpici askeri giiciiniin bilincinde, onunla 6viinerek ve
onun iginde birlegerek.

Ancak Versailles Antlagmasi Alman ordusunu terhis etmeseydi,
Hitler amacna asla ulagamazdi. Askerlik hizmetine konan yasak, en

— temel kapali kitlelerini Almanlarin ellerinden aldi. Talimler, alimp ve-

rilen emirler, artik ne pahasma olursa olsun kendi kendilerine yapma-
lar1 gereken, mahrum kaldiklan etkinlikler oldu. Askerlik hizmetinin
yasaklanmasi Nasyonal Sosyalizmin dogusu oldu. Zor kullanilarak ¢6-
ziilen her kapal kitle biitiin karakteristik 6zelliklerini aktardig: agik
kitleye doniigiir. Parti ordunun cankurtaran haline geldi ve partinin ye-
ni askerlerini ulusun iginden ¢ikarmasinin 6niinde hicbir engel kalma-
di. Kadin, erkek, ¢ocuk, asker ya da sivil, her Alman bir Nasyonal
Sosyalist haline gelebilirdi. Daha 6nce asker olmamigsa, asker olmaya
daha da hevesli olabilirdi, ¢iinkii boylece o ana kadar yoksun birakil-
dig1 etkinliklerde yer almay: bagaracakti.

Hitler, esi benzeri goriilmemig ve bitmez tilkkenmez bir tekdiizelik-
le, Versailles Diktesi sloganim kullandi; gogunluk bu sloganin etki gii-
ciine hayret etti. Telararlanmasi, slogam asla zayiflatmads; tersine yil-
laricinde daha dagii¢lendi. Bu sloganin gercek icerigi neydi? Hitler’in
dinleyenlerine bu sloganla ilettigi neydi? Bir Alman igin “Versailles”,
gercekte higbir zaman kabullenmedigi yenilgiden ¢ok ordunun yasak-
lanmasi, onsuz bir hayat: diigiinemeyecegi 6zel ve ¢ok kutsal pratikle-
rin yasaklanmasi anlamina geliyordu. Ordunun yasaklanmasi, bir dinin
yasaklanmasi gibiydi. Atalarinin inanci yasak edilmigti ve onu yeniden
kurmak her insanin kutsal géreviydi. “Versailles™ s6zciigii her kullanil-
diginda, asla kapanmamasi igin bu yarayi desiyor ve kanamaya devam
etmesine neden oluyordu. “Versailles™ sozciigii kitlesel toplantilarda
yeterince giiglii bir bicimde telaffuz edildigi siirece bu yarann iyilesg-
mesine olanak yoktu.

Bu baglant: icinde 6nemli olan, s6zii edilenin asla bir anlagma de-
gil dikte oldugunu fark etmektir. Dikre, emir alanina ait bir sozciiktiir.
Yabanci bir tek emir, diigmandan gelen; bu yiizden de dikte adi verilen
bir emir, Almanlarin kendi aralarindaki, yani kendi ordularindaki bii-
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tiin erkekge etkinliklerin tiimiinii sona erdirmigti. “Versailles Diktesi’
sozciiklerini duyan ya da okuyan her insan yiireginin ta derinlerinde,
elinden alinan Alman ordusunu duyumsuyordu. Bu orduyu yeniden
yapilandirmak 6nemli tek hedef gibi goriiniiyordu; bir kez yeniden ya-
ratilirsa, her gey eskisi gibi olacakti. Ordunun ulusal bir kitle simgesi
olarak 6nemi hi¢ sarsilmamigts; bu simgenin daha eski ve kokleri daha
derinde bulunan kismi, ormana hila el siiriilmemigti.

Bu yiizden ana slogan olarak “Versailles” sozciigiiniin kullanilmasi
Hitler agisindan 6zellikle talihli bir secimdi. Bu s6zciik Almanlara yal-
nizca bir ulus olarak yasamlarindaki son acili olayi, genel zorunlu as-
kerligin, her erkegin birkag yil hizmet edebilecegi bir orduya sahip ol-
ma hakkinin ellerinden alinigin1 animsatmakla kalmiyor, ayni1 zaman-
da Alman tarihinin diger bildik 6nemli anlarim1 da 6zetliyordu.

Bismarck ikinci Alman Imparatorlugu’nu Versailles’da kurmustu.
Almanya’nin birligi bilyiik bir zaferi takip eden gurur ve karsi1 konmaz
giic aninda orada ilan edilmigti. Bu zafer, kendisini bilyiik Napol-
yon’un ardili ve onun ruhunun mirasgisi olarak géren ve onun efsane-
vi adina duyulan saygidan faydalanarak iktidara yiikselen III. Napol-
yon’a karg1 kazanilmigti. Ancak Versailles, XIV. Louis’nin de koltu-
guydu; hatta onun tarafindan inga ettirilmigti. Napolyon’dan énce ge-
len biitiin Fransiz yoneticiler icinde Almanlari en ¢cok agagilamis olan
XIV. Louis’ydi. Strasbourg’u katedraliyle birlikte Fransiz topraklarina
katan oydu, Heidelberg’deki satoyu yakip yikan onun birlikleriydi.

Boylelikle Alman Imparatorlugu’nun Versailles’da ilan edilmesi
gerek XIV. Louis gerekse Napolyon’a kars1 gecikmig bir zaferdj; iiste-
lik bu zafer bagka hic¢bir miittefikin yardimi olmaksizin tek bagina ka-
zanmilmgt1. “Versailles” sozciigiiniin o zamanlar Almanlar iizerindeki
etkisinin biiyiikliigiine iligkin pek ¢ok kanit vardir ve bu etki kaginil-
mazdy; ciinkii Versailles adi, modern Alman tarihinin en biiyiik galibi-
yetiyle iligkilendirilmigti.

Hitler’in, ad1 kotilye ¢itkmig Dikte sozciigiinii her telaffuz ediginde,
bu zaferin anis1 s6zciigiin icinde yankilaniyor ve dinleyicilere bir vaat
olarak iletiliyordu. Almanya’nin 6nceki diigmanlarinin bunu duyacak
kulaklar1 olsaydi, bunun bir savag tehdidi ve yenilgi demek oldugunu
anlarlardi. Yahudileri hedefleyenler harig, Nasyonal Sosyalizmin
“Ugiincii Reich”, “Sieg-heil™ ve benzeri 6nemli biitiin sloganlarinin,

sdogrudan “Versailles Diktesi” sozciiklerinden tiiredigini sdylemek
abart1 olmaz. Hareketin biitiin icerigi bu sloganlar iizerinde yogunlag-
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* Sieg-heil: (Alm.) Kelime anlami “Yagasin 2afer” olan Nazi selami.



mastr: yenilgi zafere doniigtiiriilmeliydi; yasaklanan ordu bu amag igin
yeniden yaratilacakti.

Hareketin simgesi olan Swastika (Gamali Hag) da diisiinmeye de-
ger bir 6nem tagir. Bu simgede ikili bir etki vardi: gostergenin etkisi ve
sozciigiin etkisi. Her ikisinde de zalimce bir sey vardir. Gosterge car-
pik iki daragacini andirir; goreni, sanki “Bekle. Burada neyin sallana-
cagim goriince sagiracaksin” der gibi, sinsice korkutur. Bir donme ha-
reketi de iceren swastika bir tiir gézdag verir; suglularin tekerleklerde
kinlan uzuvlarim gagnstirir.

Swastika sozciigii, sanki carmiha germek iyi bir seymis gibi, Hiris-

186 tiyan haginin biitiin zalim ve kana susamis unsurlarini sogurmustur.

18 Sozciigiin Almancasimin [Hakenkreuz] ilk pargasi haken, erkek gocuk-
lar tarafindan “gelme takmak™ anlatmnda kullanilan hakenstellen soz-
ciigiini cagnistirir. Boylelikle pek ¢ok insanin diigiigiiniin kehanetinde
bulunur. Kimilerine gore ise topuk vurmanin askeri goriiniimlerini ak-
la getirir, ciinkii Almancada “topuklar” anlamina gelen sozciik hac-
ken’dir. Boylece, bu sozciik zalim bir cezalandirma tehdidiyle, sinsi-
ce kotiiliigii ve gizli bir askeri disiplini birlegtirir.

ENFLASYON VE KITLE

Enflasyon, sozciigiin en kat1 ve en somut anlamiyla bir kitle fenome-
nidir. Enflasyonun biitiin iilkelerin vatandaglan iizerinde yarattig1 kar-
siklik etkisi higbir sekilde yalmzca fiili enflasyon donemiyle sinirh de-
gildir. Savaslar ve devrimler bir yana, modern uygarliklarimizda 6nem
bakimindan onunla kargilagtirilabilecek hicbir seyin olmadig sGylene-
bilir. Enflasyonun neden oldugu kargasalar dylesine biiyiiktiir ki insan-
lar bunlar: ortbas edip gizlemeyi yeglerler. Her seyden 6nce degeri ya-.
pay bir bicimde insanlarca belirlenen parayi kitlelerin olusumunu etki-
leyecek bir gii¢ olarak gérmekte tereddiit gosterirler; bu paramin pratik
isleviyle orantisiz, akla aykiri, hem de son derece utang verici bir sey-.
dir.

Bu noktada paranin psikolojik niteliklerinden s6z etmek gerekir.
Para bir kitle simgesi haline gelebilir ve belirli kosullarda, paray: olug-
turan birimler bir kitle olugturmak igin birikebilir. Ancak, ele aldigim
diger kitle simgelerinin tersine, para birimlerinin kendi bagina 6zellik
arzetmesi her zaman egduyumlu bir bigcimde vurgulanir. Her bir metal
paranin belirgin kenarlar ve kendine 6zgii bir agirligi vardir. Bir ba-
kista taninabilir ve elden ele 6zgiirce gecerek siirekli cevre degistirir.



Genellikle, iizerinde bir yonetici baginin kabartmasini tagir; 6zellikle
degerli bir para oldugu zaman onun adini da tagir; Louis d’oru ve Ma-
ria Theresa taleri gibi. Insanlar bir metal parayi bir insanmig gibi dii-
siinmekten hoglanirlar. El, yiizeylerini ve kenarin bir biitiin olarak his-
sederek bu paramin iistiinii sarar. Insanlar igin bu kadar gok sey yapa-
bilecek olan metal paraya duyulan gefkat evrenseldir; bu 6zelligi para-
nin “karakteri’nin bir pargasini olugturur. Metal para bir bakima bir
canlidan, yaratiktan iistiindiir. Metalden yapilmig oldugu igin, sertligi
“ebedi” varolusunu giivence altina alir; ateg haricinde hemen hemen
hi¢bir sey onu yok edemez. Metal para boyutlarini biiyiimeyle elde et-
mez; darphaneden hazir, yapilmig durumda gikar ve o zamanki halin-
de kalmas, asla degigmemesi gerekir.

Giivenilirlik belki de metal paralarin en onemli niteligidir. Sahibi-
nin tek yapmasi gereken, onu bagka insanlardan korumaktir; paralar,
hayvanlar gibi bagini1 alip kagmaz. G6z kulak olunmasi gerekmez; kul-
lanilacaklari bir yer her zaman bulunur; saygi gosterilmesi gereken ruh
halleri yoktur. Her metal paranin statiisii, farkli degerlerdeki bagka me-
tal paralarla iligkisi yoluyla daha da saglamlagir. Bu kat1 hiyerarsi on-
lar1insanlara daha da ¢ok benzetir. Metal paralarin, deger siniflarindan
olugan sosyal sisteminden soz edilebilir. Daha iist konumdaki bir me-
tal para her zaman ast konumdakiyle degistirilebilir, ama tersi asla soz
konusu olmaz.

Pek ¢cok halk arasinda metal para y1gim her zaman hazine olarak bi-
linir ve daha 6nce gordiigiimiiz gibi hazine bir kitle simgesidir. Hazine
bir birim olarak duyumsanir; insan tam olarak ne kadar para igerdigini
bilmeksizin pegine diigebilir; her yeri altiist ederek onu arayabilir ve
- herbir paray1 tek tek ayirabilir; her zaman, oldugundandahabiiyiik ol-
masi umulur; genellikle saklanmigtir ve birdenbire giin 1g181na gikar.
Ancak hazinenin oldugundan daha fazla olmasin1 umanlar yalnizca ya-
sam boyu biitiin umutlanni hazine bulmaya baglayanlar degildir. Hazi-
" neyi biriktirme iglemini yapan insan, onu siirekli biiyiirken diigler ve
bunu siirdiirebilmek igin de giiciiniin yettigi her gseyi yapar. Yalnizca
paralari icin yasayan pek ¢ok insan agisindan hazinenin insan kitlesi-
nin yerini aldig1 kesinlikle dogrudur. Bu durum, yapayalniz cimrileri
anlatan pek cok dykiide omeklenir. Bu insanlar yalnzca bir hazineyi
beklemek, gézlemek ve iizerine titremek igin varolan mitik canavarla-
rin ardillaridir.

Metal paralarla hazine arasindaki bu baglantinin artik modern insan
icin gederli olmadig, her yerde kégit paralarin kullanilmakta oldugu,
zenginlerin hazinelerini soyut ve gériinmez bir bicimde bankalarda tut-
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tuklan itiraz1 yapilabilir. Ancak paranin gecerli olmasinda alt:n rezer-
vinin 6nemi ve hala fiilen altimin gegerliliginin oldugu olgusu, hazine-
nin 6nemini biitiiniiyle kaybetmedigini kanitlar. Teknolojik yonden son
derece geligmis iilkelerde bile, insanlarin biiyiik ¢ogunlugunun iicreti,
calisiklar saate gore 6denir ve hemen hemen her yerde, iicretlerinin
biiyiikliigii metal paralarla diisiiniilen 6lgiiler icindedir. Metal paralar
hala kagit paranin bozdurulmus hali olarak goriiliir ve onlara iligkin es-
ki duygular, eski davram kalib1 hdla herkese agina gelir. Para bozdur-
mak, her ¢ocugun miimkiin olan en kiigiik yasta 6grendigi bir seydir;
bu, hayatin en yaygin ve basit igleminin giinliik pargasidir.

Ne var ki parayla, eskisinin yam sira yeni bir iligkinin daha geligti-
gi dogrudur. Her iilkede para birimi daha soyut bir deger kazand. An-
cak bu bir birim olarak daha az duyumsamyor demek degildir. Eski
giinlerin metal parasinin, kapal bir toplumun kati hiyerarsik orgiitleni-
si icinde bir yeri vardiysa, modern kagt para da biiyiik sehrin sakinle-
riyle boyle bir yakinlik iligkisi icindedir.

Modem hazine milyondur. Bu sozciigiin biiyiik sehre 6zgii bir sesi
vardir; diinyanin her yerinde her tiirden paraya génderme yapabilir.
Milyonun en ilging yany, akillica bir spekiilasyonla biiyiik bir hizla ula-
silabilir olmasidir; biitiin hirslan para yapmak olanlarin gozlerinin
oniinden gitmez. Milyoner, eski peri masallarindaki kralin g6z kamag-
tiric niteliklerinden bazilarini devralmigtir. Milyoner s6zciigiiniin yan
anlamlan ikilidir; hem insanlara hem de paraya gonderme yapabilir.
Bu o6zellikle siyasi konugmalarda ¢ok carpicidir. Sayilarin g1 gibi bii-
yiimesini isteme sehveti karakteristiktir; mesela Hitler’in konugmala-
nnda. Burada sozciik, Reich’'m diginda yasayan ve hald kurtulmayi
bekleyen milyonlarca Almana gonderme yapar. Kansiz ilk zaferlerin-
den sonra ve savasin patlak vermesinden once, Hitler’in imparatorluk
niifusunun artan sayilarina bakiginda kendine ozgii bir bigimde tek
yanlilik vardi. Bu sayiy: diinyadaki biitiin Almanlarin sayisiyla karsi-
lagtinyordu. Bunlarin hepsini kendi etki alaninda toplamak, kendisinin
itiraf ettigi bir amagti; ve biitiin tehditlerinde, kendini kutlamalarinda
ve taleplerinde milyon s6zciigiinii kullandi. Bagka politikacilar bu soz-
ciigii daha sik olarak para igin kullanir, ama hi¢ kugku yok ki s6zciigiin
bir giftanlamlilig1 vardir. Bir yerdeki insan sayisini, 6zellikle de degis-
mez bir bicimde milyonlarla ifade edilen biiyiik sehirlerin niifuslarim
dile getirmek icin kullamilmak suretiyle, bu soyut say:1 bugiin bagka
hicbir sdzciikte bulunmayan bir kitle anlamiyla doldu. Ayni milyonlar-
la say1ldigina gore, para ve kitle bugiin birbirlerine her zaman oldu- -
gundan ¢ok daha yakindir.



Bir enflasyon durumunda ne olur? Para birimi aniden kimligini yi-
tirir. Parcas1 oldugu kitle biiyiimeye baglar ve biiyiidiikge her birimin
degeri kiigiiliir. Insanin her zaman istedigi milyonlar birdenbire eline
gecer, ama aslinda artik yalnizca adlar: milyondur. Sanki ani artig sii-
reci, milyonlar1 degerini artiran geyden yoksun birakmigtir. Bu hareke-
tin bir kacig niteligi vardir; bir kez bir para biriminde patlak verdigi za-
man bunun sonunu gérmek miimkiin degildir. Insan herhangi bir say:-
dan yukari dogru saymaya baglar baglamaz, paranin degeri de o kadar
agagiya diigebilir.

Bu siireg, kitlenin en 6nemli ve garpici psikolojik 6zelliklerinden
biri olarak nitelendirdigim, hizl1 ve sinirsiz biiylime istegini igerir. An-

cak buradaki biiyiime eksi yondedir; kitle biiyiidiikge, birimleri daha =

da zayiflar. Bir zamanlar I mark olan 6nce 10.000 sonra 100.000 son-
ra da milyon olarak adlandinlirdi. Boylelikle bireyin marklariyla 6z-
deslesmesi bozulur; ¢iinkii artik mark sabit ve duragan degildir, bir an-
da degisir. Artik bir kisi gibi degildir; siirekliligi yoktur ve degeri de
giderek diiser. Paraya giivenmeye aligmig bir insan onun deger kaybi-
n kendi deger kaybiymig gibi hissetmeden edemez. Cok uzun zaman-
dan beri kendisini parayla 6zdeglestirmistir ve ona duydugu giiven
kendisine giiveni gibi olmugtur. Enflasyon sirasinda her sey gozle go-
riiliir bir bigimde sarsilmamakla, hicbir sey bir saat icin bile kesin ve
sabit durmamakla kalmaz, ayn1 zamanda her bir kisi, insan olarak de-
ger yitirir. Her neyse ya da her ne idiyse, her zaman istedigi milyon gi-
bi bir hi¢ haline gelir. Herkesin bir milyonu vardir ve herkes bir higtir.
Hazinenin olusum siireci tersine donmiigtiir ve paranin biitiin giiveni-
lirligi riizgdra kapilip ugmugtur. Hicbir hazine ¢cogaltilamaz; tersine her
biri azalir; her hazine birikimi yok olur. Enflasyon, insanlarin ve para
birimlerinin birbirleri iizerinde tuhaf etkilerinin oldugu bir cad1 kazam
olarak adlandirilabilir. Biri digerinin yerini tutar, insanlar kendilerini
paralan kadar “kotii” hissederler; ve bu giderek daha da beter olur. In-
sanlarin hepsi, hep birlikte enflasyonun merhametine kalmiglardir ve
kendilerini egit derecede degersiz hissederler.

Enflasyonda, kesinlikle hedeflenmemis ve herhangi bir 6lciide ka-
musal sorumlulugu olup enflasyonu 6ngorebilecek insanlarn bile kor-
kutacak kadar tehlikeli seyler olur. Bu durum ikili 6zdeglesmeden kay-
naklanan ikili bir deger yitimi yaratir. Birey, degerini diigiiriilmiig his-
seder, ¢iinkii giivendigi ve kendisini 6zdeslestirdigi birim deger kay-
betmeye baglamustir; kitle de degerini diisiiriilmiis hisseder, clinkii mil-
yonun degeri gergekten de diigmiistiir. Milyon sozciigiiniin iki anlamh
oldugu, hem biiyiik miktardaki paranin hem de ¢ok sayida insanin,



oOzellikle de modern bir gehirde oturan insanlarin sayisini gosterdigi ve
bu anlamlardan birinin digerine gecip onun anlamini beslediginden da-
ha once soz edildi. Enflasyon donemlerinde olugan, oldukga da sik olu-
san biitiin kitleler degeri diigiiriilmiis olan milyonun baskis: altinda ezi-
lir. Bir aradaki insanlarin degeri, tek basina olanlarinki kadar diigiiktiir.
Milyonlar g1 gibi biiyiidiikge, milyonlarca insandan olugan biitiin bir
halk bir hice doniigiir.

Bu siire¢, normalde maddi ¢ikarlar birbirinden uzak olan insanlan
bir araya getirir. Ucretli biri, rantiyeyle esit diizeyde darbe yer. insan bir
gecede, bankada giivencede oldugunu sandig: parasini kismen ya da bii-
tiiniiyle yitirebilir. Enflasyon, insanlarla sokakta onlara belki de hig se-

120 lam vermeyecek olduklariinsanlar arasindakiebedi goriinen farkhilikla-
n siler ve onlar1 ayn enflasyon kitlesi iginde bir araya getirir.

Hig kimse bagina gelen ani degersizlegmeyi higcbir zaman unutmaz,
ciinkii bu ¢ok ac1 veren bir deneyimdir. Bu aciy1 bagka birine yiikleye-
mezse, hayat1 boyunca tagir. Bir kitle de kendi deger kaybini asla unut-
maz. Bu deger kaybindan sonra ortaya ¢ikan dogal egilim kendisinden
bile daha degersiz, kendisini kiiciimsedigi gibi kiiciimseyebilecegi bir
sey bulmalmr. Eski bir hor gérmeyi devralip onu ayni seviyede koru-
mak yetmez. Burada istenen dinamik bir agagilama siirecidir. Bir geye
Oyle muamele edilmelidir ki, tipki paranin enflasyon altindaki akibeti
gibi, giderek degersizlegsin. Bu siirecin o nesne mutlak degersizlige in-
dirgenene kadar siirdiiriilmesi gerekir. O zaman o nesne bir kagit par-
cas1 gibi atilabilir ya da kagit hamuruna doniigtiiriilebilir.

Hitler’in, Almanya’daki enflasyon sirasinda bu siireg igin buldugu
nesne Yahudilerdi. Yahudiler bu ig i¢in bigilmig kaftan gibi goriiniiyor-
lard1: parayla uzun siirmiis iligkileri, paranin hareketlerini ve dalgala-
nigin1 kavrama gelenekleri, spekiilasyon becerileri, davraniglarinin, Al-
manlarin ideali olan askerce tutumla carpici karsithiklar gosteren para
piyasalarinda, birlikte siiriiler olugturmalari; bunlarin hepsi, paraya
karg1 tavrin degisken oldugu, ona kugku ve diigmanlikla bakilirken, Ya-
hudiler kuskulu ve diigman goriilmeyebilirdi ama 6yle olmadi. Birey
olarak Yahudi goze “kotii” goriiniiyordu; ciinkii digerleri parayla nasil
basa gikacagini bilmezken ve parayla higbir iginin olmamasini yegler-
ken, onun parayla arasi iyiydi. Eger enflasyon Almanlarin yalnizca bi-
reyler olarak degerlerinin diigmesine yol acsaydi, birey olarak Yahudi-
lere duyulan nefretin kigkirtilmas: sorunlu olurdu. Ancak durum bdyle
degildi; ciinkii, milyonlar1 bag agag1 gidince, Almanlar kendilerini bir
kitle olarak da agagilanmig hissettiler. Hitler bunu agik bir bigimde gor-
dii ve bu yiizden eylemlerini bir biitiin olarak Yahudilere kars: gevirdi.



Nasyonal Sosyalizm, Yahudilere yaptig1 muamelede, enflasyon sii-
recini biiyiik bir titizlikle telerarladi. Yahudiler nce kotii, tehlikeli ve
diigmanlar olarak goriilerek onlara saldirilds; sonra daha da degersiz-
legtirildiler; sonra Almanya’da yeterince Yahudi bulunmadigindan, is-
gal edilen iilkelerdeliler toplands; son olarak sozciigiin tam anlamiyla,
milyonlarcasi cezalarini ¢cekerek yok edilecek hagarat muamelesi gor-
diiler. Almanlarin bu kadar ileri gidebildikleri; bu denli biiyiik gaptaki
bir sucta ya dogrudan yer aldiklar1 ya géz yumduklar: ya da gérmez-
likten geldikleri gergegi kargisinda diinya, h8ld dehgete kapilmig ve
sarsiimig durumdadir. Birkag yil 6nce, markin degerinin onceki dege-
rinin milyarda birine diigtiigii enflasyondan gegmemisken Almanlara
bunu yaptirmak miimkiin olmayabilirdi. Almanlar, bir kitlesel deneyim
o@ bu enflasyonun yerine Yahudileri koydu.

PARLAMENTER SISTEMIN DOGASI

Modern parlamentolarin iki-partili sistemi birbirine kargit ordulann
psikolojik yapisim kullanir. Ingiltere’de I¢ Savag sirasinda bunlar, is-
tenmese bile, gercekten mevcuttu. Hig kimse kendi iilkesinin insanla-
rim Oldiirmekten hoslanmaz; alerabalik duygusu her zaman kan dok-
meyi engelleme egilimindedir ve hatta bazen i¢ savaslarin erken sona
ermesine neden olur. Ancak taraflar savagsmayi, bu kez birbirlerini 61-
diirmeksizin siirdiiriir. Gergek savasta sayis1 daha gok olanin kazanaca-
g1 varsayilir. Her komutanin asil kaygisi, catigma alaninda hasmindan
daha giiclii olmak, orada daha gok insan bulundurmaktir. Bagaril1 ko-
mutan, toplam kuvveti digerinden az da olsa, kuvvetleri hayati 6nem ta-
styan noktalarda en yiiksek sayilarda yogunlagtirmakta basarili olandir.

Parlamenter bir oylama, iki grubun belirli bir yer ve zamandaki go-
reli kuvvetlerini 6lgmekten bagka bir ey yapmaz. Bu kuvvetleri 6nce-
den bilmek yetmez. Bir partinin 360, digerinin yalnizca 240 milletve-
kili olabilir; ama birinin digeri kargisindaki giiciiniin fiilen olgiildiigii
an olmas1 nedeniyle, gergek oylama belirleyicidir. 1k bastaki 6liimciil
carpismadan geriye kalan sadece budur ve bu oyun pek ¢ok bigimde
oynanir: baskinlara ya da patlamalara yol agabilecek tehditlerle, istis-
marla ve fiziksel provokasyonla. Ancak oylarin sayilmasi garpigmala-
n sona erdirir. 360 kisinin 240 kisiyi yenecegi varsayilir. “Oliilerin
olugturdugu kitle” hesaba katilmaz; parlamentoda Oliiler yoktur ve ola-
mazlar da. Bu olgu parlamenter dokunulmazlik uygulamasiyla netles-
tirilir. Bir parlamenterin dokunulmazlig: ikilidir: Hem hiikiimetle ve
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hiikiimetin iiyeleriyle olan iligkilerde hem de diger iiyelerle olan ilig-
kilerde mevcuttur. Bu ikinci yon genellikle ¢ok az vurgulanir.

Artik hi¢ kimse ¢cogunlugun kararinin, daha fazla oy almis oldugu
icin ille de daha akillica olduguna inanmiyor. Savastaki gibi iradenin
karsisinda irade vardir. Taraflardan her biri hakkin ve aklin kendisin-
den yana oldugu kanaatindedir. Bu kanaat ¢ok kolayca edinilir ve bir
partinin gorevi tam da bu irade ve kanaati canli tutmakur. Oylan agi-
lan taraf ¢ogunlugun karanna, artik kendi davasina inanmaktan vaz-
gegctigi igin degil, yalmzca yenilgiyi kabul ettigi igin uyar. Bunu yap-
masi kolaydir, ¢iinkii ona higbir sey olmaz; 6nceki kars: ¢ikigindan do-
lay1 higbir bigimde cezalandirilmamugtir. Yagsamu tehlikede olsa daha

= farkli davranird1. Ancak gelecekte pek ¢ok carpismanin olacagin se-

zinler, ama bu garpigmalarin higbirinde oldiiriilmeyecektir.

Bir parlamentonun biitiin iiyeleri benzer bir dokunulmazlig: payla-
sirlar. Onlari kitle yapan bu esitlik 6lgiitiidiir ve burada iki partinin de
iiyeleri arasinda bir aynm yapilmaz. Parlamenter sistem bu dokunul-
mazlik siirdiigii siirece isler. Herhangi biri bagka bir iiyenin 6liimiinii
herhangibir bigimde isin igine sokarsokmaz, parlamenter sistem unu-
fak olur. Bu noktada yasayanlardan birini 6lii olarak gérmekten daha
tehlikeli bir ey yoktur. Savas, oliiler nihai hesaba dahil edildigi i¢in
savasgtir. Parlamentoysa, yalnizca oliiler harig tutuldugu siirece parla-
mentodur.

Ornegin Ingiliz Parlamentosu’nun kendisini 6lillerden, hatta baris-
¢il bir bigcimde ve kendi duvarlarinin diginda 6lenlerden ayirmak igin
kullandif1 iggiidiisel yontemler ara segim sisteminde goriiliir. Olen
adamin ardili 6nceden belirlenmez ve hi¢ kimse onun yerini otomatik
olarak almaz. Yeni adaylar gosterilir ve biitiin formaliteleriyle yeni bir
segim yapilir. Olen insanin Parlamento’da yeri yoktur; iiyeligini kim-
seye miras birakamaz ve kendisinden sonra yerini alacak olanin kim
oldugunu bile bilemez. Oliim sonradan gikacak biitiin tehlikeli sonug-
laryla birlikte, bagarili bir bigimde Ingiliz Parlamentosu’nun diginda
birakilmigtir.

Parlamenter sistemin bu yorumlanigina, Kita Avrupasi’ndaki biitiin
parlamentolarin biiyiikliikleri bakimindan ¢ok cesitlilik gosterdigi ve
ancak bazen kargit iki grup halinde ayrilan birgok partiden olustugu
gerekgesiyle kargi ¢ikilabilir. Ancak bu olgu oylamanin 6nemini etki-
lemez. Oylama her yerde ve her zaman, olaylan belirleyen hayati an-
dir. Bu anin en 6nemli unsuru, biiyiik olanin oylamada yer alan digeri-
ni kendisine uymaya zorladig1 iki sayidir. Biitiin parlamentolar iiyele-
rinin ikili dokunulmazligiyla ayakta durur ya da devrilir.



Milletvekili segimi temel olarak parlamenter prosediire benzer.
Kendisinin en gii¢lii, muzaffer oldugunu kanitlamig olan adayin en iyi-
si oldugu diisiiniiliir. En gii¢lii aday en ¢ok oy alandir. Ona oy veren
17.562 Kkisi, rakibine oy vermis olan 13.204 kisiyle savagacak olsa, sa-
vagl kazanirlardi. Ancak bu gatigmanin da éldiirme olmadan sona er-
mesi gerekir. Ancak segmenlerin “dokunulmazligi” oy pusulalarinin
“dokunulmazligindan” daha Gnemsizdir. Se¢menlerin sonunda bir
aday iizerinde karar verip bunu yazdiklar1 ya da bir gekilde isaretledik-
leri ana kadar onlar: etkilemenin her tiir yontemine izin verilir. Karg1
aday her tiir aleni hakaret ve nefretle teshir edilir. Segmen segimle il-
gili gesitli miicadelelerde yer alabilir. Politik bir egilimi varsa, kavga-
mn biitiin inig ¢ikiglarinin tadim ¢ikaracaktir; ancak oyunu kullandig
an neredeyse kutsaldir; oy pusulalarinin atildig: sandiklar da kutsaldir;
elbette sayim iglemi de.

Bu etkinliklerin kutsallig1 bir karar araci olarak 6liimden feragat
etmekten ¢ikar. Her bir oy, sanki, bir taraf icin 6liim demektir. Ancak
oldiirmenin diigmanin giicii {izerindeki etkisi titizlikle sayilara dokiil-
miigtiir; bu sayilarla oynayan, bunlan yok eden ya da iizerinde tahrifat
yapan insan, bilmeden 6liimiin aralarina girmesine izin verir. Oy pusu-
lastyla alayeden militaristler yalnizca kendi kan dokmeye yonelik egi-
limlerini agiga vururlar. Oy pusulasi, tipki bir anlagma gibi, onlar icin
yalnizca bir kigit pargasidir; kana bulanmamig olmasi onlarin goziin-
de pusulay asagilik kilar; onlara gore gecerli kararlar yalnizca kanla
elde edilenlerdir.

Bir parlamento iiyesinin oy kullanmasi bir se¢meninkinden ¢ok da-
ha kesif bir prosediirdiir. Segmenin oy kullandig1 segimler arasindaki
uzun zaman araliginda, temsilcisinin sahsinda var olur. Parlamenterin
varlik nedeni budur: sik sik oy kullanmak. Ancak birlikte oy kullandi-
g1 insanlarin sayis1 goreli olarak cok daha azdir. Kesafet ve telarar, se¢-
menlerin kendi sayilarindan gikardiklar1 heyecani tamamlamahdar.

PAYLASIM VE ARTIS.
SOSYALIiZM VE URETIM

Adalet sorunu paylasim sorunu kadar eslidir. insanlar ne zaman birlik-
te ava gitseler sonucunda paylagim yapilirdi. Bir siirii olarak biitiinles-
miglerdi, ama ig avin paylagimina gelince boliinmek zorundaydilar;
¢iinkii tek bir yaratikmiglarcasina beslenmelerini saglayacak ortak bir
mide gelistirmemiglerdi. Komiinyonda belki de bu kavrama en yakla-
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san riti buldular. Bu, yetersiz de olsa ihtiya¢ duyduklar: ideal bir duru-
ma, yakin bir durumdu. Yemenin gerektirdigi yaliim o adina iktidar
denen dehgete diigiiriicii biiyiimenin koklerinden biridir. Yalniz ve giz-
lice yiyen biri, yalmz 6ldiirmelidir. Bagkalariyla birlikte 6ldiiren, avi
onlarla paylagmalidir.

Adalet, paylasma gereksiniminin fark edilmesiyle baglar. En eski
yasa paylagmay: diizenleyendir; bugiin hdld en 6nemli yasa budur ve
odaginda faaliyet gosteren insan cemaatini ve genel olarak da insanin
varolugunu tagiyan biitiin hareketlerin temel ilgi alan1 olarak kalmigtir.

Adalet herkesin yeterince yiyeceginin olmasini gerektirir. Ama ay-
n1 zamanda herkesin yiyecegin iiretimine katkida bulunmasini da ge-

“= rektirir. Insanlarin ezici gogunlugu her tiirden malin iiretimiyle meg-

guldiir; paylagimda ters giden bir gey vardir. Bu, en basit haline indir-
genecek olursa, sosyalizmin igerigini olugturur,

Ancak sosyalizmin karsitlar1 ve yandaglari, modern diinyada malla-
rin nasil paylasilacagi konusunda ne denli boliinmiis olurlarsa olsunlar,
sorunun 6nkogulu konusunda birlegirler. Bu 6n kosul, éretimdir. Diin-
yay: neredeyse iki esit pargaya bolmiis olan ideolojik ¢eligkinin her il
yani da iiretimi olas1 her bigimde tegvik eder ve artirirlar. Mallar ister
satilmak igin ister paylagilmak icin iiretilsin, fiili iiretim siireci her ik
tarafca hem sorgulanmaz hem de iiretime sayg: gésterilir. Neredeyse,
giiniimiiz insanlarinin gogunun goziinde, iiretimin kutsal bir yani oldu-
gunu soyleyebiliriz.

Bu sayginin nereden kaynaklandig pekala sorulabilir. Belki insan-
lik tarihinde iiretimin ¢ok kutsal oldugu bir nokta bulunabilir. Ancak
iizerinde biraz diigiiniince boyle bir noktanin olmadig: goriiliir. Bu fe-
nomen o kadar eskidir ki bunun igin tarihsel an saptamaya yonelik her
girigsim anlamsiz olacaktir.

Uretimden duyulan kibrin kokleri, artig siiriisiine kadar uzamr. Bu
baglant1 gbzden kagirilabilir, ¢iinkii pratikte artik kendilerini iiretimin
artigina adayanlar siiriiler degildir. Kendilerini adayanlar her uygarhik
merkezinde her giin daha da biiyiiyen dev hitlelerdir. Ancak bu biiyii-
menin sonunun olmadig, giderek daha ¢ok mal iireten artan sayida in-
sanin oldugu, bu mallarin iginde canh hayvanlarin ve bitkilerin bulun-
dugu; bunlarin iiretiminde kullanilan yontemlerin artik cansiz mallarin
tiretiminde kullanilanlardan hemen hemen hig ayirt edilemez nitelikte
oldugu amimsanirsa, artig siiriisiiniin insanin en verimli ve bagarili ya-
ratist oldugunu kabul etmek zorunda kaliriz. Artig torenleri makineler
ve iiretim teknikleri haline gelmistir. Her fabrika aym kiilte hizmet
eden bir birimdir. Yeni olan iglemin hizlandirilmasidir. Eski giinlerde



yagmur ya da ekine, avlanabilecek hayvan siiriilerine ya da evcillesti-
rilmig diger hayvanlarin biiyiimesine yonelik beklentileri dogurmak ve
arttirmak i¢in gerekli her ¢aba, bugiin iiretimin kendisi olmustur. Bir-
kac diigmeye basiyoruz, ¢esitli kollar1 kaldiriyoruz ve aklimiza gelen,
istedigimiz her sey birkag saat icinde, hatta daha kisa siirede elimize
geliyor.

Son yiiz yilda biiyiik prestij kazanmig olan, proletarya ve iiretimin
kesin ve 6zel bilegimi, artig siiriisiiniin odagini olugturan eski kavrayi-
s1, kendine 6zgii bir saflikta yeniden kurmaktadir. Proletarya en hizli
cogalan seydir ve bu ¢ogalmayui iki yolla gerceklestirir. Birincisi, diger
insanlardan daha ¢ok ¢ocuklar vardir ve boylelikle yeni kusaklar saye-

sinde kitleye benzemeye baglar; ikincisi, sayilari, kirlardan iiretim mer- =

kezlerine akan insanlarla artar. Bu biiyiime, okurlarin, ilkel artig siirii-
siiniin karakteristigi olarak animsayacaklar ayni iki misli biiylime mo-
delidir. Insanlar golenler ve térenlerde toplaniyor ve orada zaten hep
bir araya geldikleri i¢in kendilerini, cok sayida yeni nesli giivence al-
tina almak icin tasarlanmig olan uygulamalara ve ritlere birakiyorlardi.

Miilksiizlegtirilmig proletarya kavrami ilk kez one siiriildiigii ve et-
kili olmaya bagladig1 zaman, artigin biitiin iyimserligini kazandi. Ha-
yatlan ¢ekilmez oldugu igin, hi¢ kimse belki de sayilarinin daha az ol-
masi gerektigini bir an igin bile diigiinmedi. Insanlar iiretime bel bag-
ladilar; iiretimdeki artigla, proletarya da artacakti. Uretkenlikleri ken-
dilerine hizmet etmeliydi. Proletarya ve iiretim birlikte biiyiimeliydi.
Bu, ilke] artig siiriilerinin etkinliklerinde kendini her zaman digavuran
baglantinin ta kendisidir. Insanlar kendilerinin daha kalabalik olmala-
rin isterler ve bu yiizden yasamalar igin gereken her sey de ¢ok sayi-
da olmalidir. Bu arzulardan biri digerinden ayrilamaz. Bunlar birbirle-
riyle o kadar yakindan baglantihdir ki artmasi gerekenin hangisi oldu-
gu cogu zaman net degildir.

Insanoglunun, kalabahk sayilarda birlikte yasayan hayvanlara do-
niigiim yoluyla, kendi artiy duygularim kuvvetlendirdiginden soz et-
mistik. Hatta insanin bunu, bu gibi hayvanlardan dgrendigi bile soyle-
nebilir. Kargisina balik, bocek, toynakli hayvan siiriileri ¢ikmigt1 ve in-
san bu hayvanlar1 danslariyla o kadar iyi taklit edip onlar gibi olup on-
lar gibi hissettiyse, bu doniigiimleri totem olarak sabitlestirmeyi ve
bunlan gelecek kusaklara kutsal bir gelenek olarak aktarmay: bagar-
diysa, bunlarla birlikte insan igin dogal olan1 ¢ok agan bir artig1 bagar-
ma kararliligin1 da aktarmugtir.

Modermn insanin iiretimle iligkisi tam tammna aymidir. Giiniimiizde
makineler bir zamanlar diiglenebilenden ¢ok daha fazla iiretebiliyor.



Makineler aracilifiyla, gogalma korkung oranlara varmigtir. Ancak ge-
nellikle gogalan canli mahluklar degil de nesneler oldugundan insanin
salt sayilara olan diigkiinliigii ihtiyaglariyla birlikte artmaktadur. Insa-
mn nasi kullanacagin bildigi seyler artmaktadir ve bunlar: kullanir-
ken daha da fazlasina gereksinimi oldugunu kesfesmektedir. “Kapita-
list” iilkelerin en garpici 6zelligi, iiretimdeki bu higbir bicimde kisit-
lanmamis ¢ogalma anlayisidir. “Proletarya™ya 6zel bir konum verilen
ve bireylerin elinde biiyiik sermayelerin birikmesine izin verilmeyen
iilkelerde, hak¢a paylagim sorunlari en azindan teorik olarak artiga ve-
rilen 6nemle egit diizeydedir.

ZOSALARIN* KENDI KENDILERINI
YOK ETMELERI

Mayis 1856°da bir sabah geng bir Zosa kiz1 evinin yakiminda akan kii-
¢iikk nehirden su getirmeye gitti. Dondiigiinde nehrin kenarinda, daha
once gordiiklerinden oldukga farkl yabanci erkekler gordiigiinii anlat-
t1. Ad1 Umhlakaza olan amcas: yabancilan gormek i¢in nehre gitti ve
onlan kizin soyledigi yerde buldu. Yabancilar ona evine doniip belirli
torenleri yapmasim soylediler; bunlar yaptiktan sonra oliilerin ruhla-
rina bir okiiz kurban etmeliydi ve dordiincii giin yine yabancilara geri
gelmeliydi. Adamlarin goriiniigiinde itaat talep eden bir sey vardi ve
Umbhlakaza soylediklerini yapti. Dordiincii giin tekrar nehre gitti. Ya-
bancilar yine oradaydilar ve amca sagirarak aralarindan yillar 6nce 61-
miig olan erkek kardegini tamdi. Sonra, ilk kez kim ve ne olduklarim
Ogrendi. Adamlar Zosalara, ebedi diigmanlar: olan beyazlara kars: yar-
dim etmek igin denizin Gtesindeki savas meydanlarindan geldiklerini
agikladilar; onlarin yenilmez giicleri sayesinde Ingilizler o topraklar-
dan kovulacakti. Umbhlakaza, ona verecekleri talimatlar ileterek onlar-
la gefler arasinda bir aracit olmaliydi. Ciinkii yardim Gnerileri kabul
edilirse bugiine kadar yaganmis olan her seyden ¢ok daha sasirtici sey-
ler olacakti. Her seyden 6nce, Umhlakaza halkina birbirlerine kars: bii-
yii yapmaktan vazge¢melerini ve besili sigirlan kesip yemelerini soy-
lemeliydi.

Ruhlar diinyastyla kurulan bu iletigimin haberi Zosalar arasinda
hizla yayildi. Kabilenin en 6nemli sefi Kreli bu haberi sevingle kargi-
ladi. Aslinda ispatlanamasa da bu planin asil yazarinin Kreli oldugu

* Zosa (Xhosa) Giiney Afrika'nin dogusundaki kiy: bdlgelerinde oturan Anguni gru-
bundan Afrikanerler (¢.n.).



sOylenir. Ruhlarin emirlerine itaat edilmesi ve en iyi sigirlarin kesilip
yenmesi gerektigi laf1 yayildi. Zosalarin bazilari Biiyiik Britanya’ya ait
topraklarda yagsiyordu, bu yiizden onlarin seflerine de olan biteni anla-
tip yardimlarini isteyen ulaklar yollandi. Biitiin Zosa klanlar1 derhal
ayakland. Seflerin gogu sigirlarin1 kesmeye bagladi. Iglerinden yalniz-
ca biri, Sandile tereddiide kapilds; dikkatli bir adamdi o. Ingiliz Yiik-
sek Komiseri, Kreli’ye kendi topraklarinda istedigini yapabilecegini;
ancak Ingiliz tebaasim miilklerini yok etme yéniinde kigkirtmaya de-
vam ederse cezalandirilacagini bildirdi. Ama bu tehdit Kreli’yi pek ra-
hatsiz etmedi. Ceza kararlanm kendisinin verecegi giinlerin yakin ol-
duguna inanmigt1.

Peygamber yoluyla iletilen vahiyler hizla ¢ogaldi. Nehrin ortasinda
duran kiz bir¢ok aldatilmig insanin huzurunda ayaginin altindan diin-
yevi olmayan sesler duydu. Amcasi olan peygamber bu seslerin insan-
larin meseleleri hakkinda toplanti yapan ruhlarin sesleri oldugunu ilan
etti. Ilk emir sigirlarin kesilmesiydi, ama ruhlarin talepleri doymak bil-
miyordu. Giderek daha ¢ok sigir oldiiriildii, ama bu yetmiyordu. Bu
delilik her giin biraz daha yayilip yeni kurbanlar ele gegirerek aylarca
siirdii. Babalarinin 6lmiis iki daniymaninin ruhunu kendi gozleriyle
gormiis olan erkek kardesi tarafindan 1srarla zorlanan dikkatli Sandile
bir siire sonra dayanamayip ikna oldu. Kardesi ruhlarla konugmugtu ve
onlar Sandile’ye beyazlarla birlikte yok olmak istemiyorsa sigirlarini
kesmesini emretmiglerdi.

Son emir peygamber aracilifiyla verilmisti. Bu, Zosalarin kalaba-
lik ruhlarin yardimina deger olup olmadiklarina karar verilmeden 6n-
ce yapmalan gereken son eylem .olacakti. Siiriilerinde bir tek kegi,
oOkiiz ya da inek canli birakilmamali ve ambarlarindaki her tahil tanesi
yok edilmeliydi. Bu emre uyanlar: parlak bir gelecek bekliyordu. Be-
lirlenen giinde kestiklerinden ¢ok daha giizel binlerce sigir siiriisii top-
raktan kalkip otlaklar goz alabildigine kaplayacakti; olgun ve yenme-
ye hazir genis ekin tarlalar1 bir anda topraktan figkiracakti. O giin ka-
bilenin eski kahramanlari, gegmis yillarda yasamis olan biiyiik ve bil-
ge insanlar topraktan kalkip inananlarin sevincini paylasacakti. Artik
ne hastalik ve iiziintii olacakt1 ne de yaghliktan kaynaklanan illetler ka-
lacakt1; yasayan zayif diigmiis insanlarin yam sira topraktan kalkan
oliiler de genglesip giizelleseceklerdi. Ancak ruhlarin istegine karsi ¢1-
kanlarin ya da onlarin emirlerini yerine getirmeyi ihmal edenlerin ka-
deri gok korkung olacakti. Inananlara bu kadar saadet getiren giin on-
lar igin bir bozgun ve yikim giinii olacakti. Gokyiizii melezlerin, be-
yazlarin ve inanmayanlarn iistiine diigecek ve onlan ezecekti.
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Misyonerler ve hiikiimet gorevlileri bu ¢ilginligi 6nlemek igin bey-
hude ¢aba harciyorlardi. Zosalar delicesine bu cogskunun tutsag: ol-
mugtu ve ne konusulanlar dinliyor ne de itirazlara tahammiil ediyor-
lardi. Onlara karigmaya calisan beyazlar tehdit ediyorlards; bu insan-
larin hayatlar1 da artik giivencede degildi. Zosalar fanatik bir inancin
pengesindeydiler ve iistelik liderlerinin gogu bu durumda uygun bir sa-
vas firsat1 goriiyorlardi. Bagtan beri niyetleri silahlanmig ve aghktan
olmek iizere olan Zosa kabilesini biitiin giiciiyle Ingiliz kolonisinin iis-
tiine saldirtmakti. Kendi heyecanlari boyle bir ise girigmenin yarataca-
&1 korkung tehlikeleri gérmelerini engelleyecek kadar biiyiiktii.

Bazlar1 da ne peygamberin 6ngériilerine ne de boyle bir savagta

—= bagari sanslar1 olduguna inanmiyor, ama yine de son yiyecek parcala-
rnin1 da yok ediyordu. Kreli’nin amcalarindan biri de bunlarin arasin-
daydi. Adam, “Bu sefin emridir” dedi; sonra yiyecek hi¢bir gey kalma-
yinca, bu yagh adam ve en gozde esi bog bir agilda kendi baglarina otu-
rup Oldiiler. Kreli’'nin bag danigmam da sozlerinin yararsiz oldugunu
gorene kadar plana karsi ¢ikanlardandi. Sonra sahip oldugu her geyin
sefinin oldugunu sdyleyerek kesim ve yikim emri verdi ve akli denge-
sini kaybederek oradan kagti. Binlercesinin durumu boyleydi: Sef emir
veriyor onlar da itaat ediyorlard..

1857 yilinin ilk aylarinda bu topraklarin her tarafinda aligilmadik
bir faaliyet hiikiim siirdii. Cok yakinda ve ¢ok biiyiik sayilarda gelme-
leri beklenen sigirlar1 koymak igin biilyiik agillar hazirlandi. Cok ya-
kinda su gibi akacak olan siitii doldurmak igin biiyiik deri tulumlar ha-
airland1. Bu iglerde galisirken bile pek ¢ok insan aghktan 6ldi. Kei
nehrinin dogusunda peygamberin emri sonuna kadar uygulanmisti,
ama dirilig giinii durmadan erteleniyordu. Sef Sandile sigirlarinin ke-
silmesine baglamakta ge¢ kalmigt1 ve onun bolgesinde bu iglem heniiz
tamamlanmamugti. Bu yiizden Zosalarin bir kism1 hila kendi kaynak-
larin1 yok etmekle meggulken digerleri aghiktan 6lmeye baglamigti.

Hiikiimet sinirlant korumak igin elinden geleni yapti. Nobetgi ku-
leleri saglamlastirild1 ve ise yarar her asker buralara yerlestirildi. So-
miirgeciler de soku kargilamaya hazirlaniyordu. Savunma isi halledil-
dikten sonra acliktan 6lmekte olanlarin hayatlarini kurtarmak igin er-
zak depoland1.

Sonunda beklenen giin geldi. Biitiin gece boyunca Zosalar biiyiik
bir heyecan icinde gokyiiziinii seyretmiglerdi. Dogudaki tepelerin iize-
rinden iki kan kirmiz1 giinesin dogmasini bekliyorlardi. Sonra gokler
diismanlarinin iizerine ¢okecek ve onlari ezecekti. Acliktan yan olii
halde geceyi vahsi eglencelerle gegirdiler. Sonunda her zamanki gibi



yalnizca bir giines dogunca yiirekleri karardi. Ama hemen umutsuzlu-
ga kapilmadilar. Belki kastedilen, giinesin en yiiksek oldugu giin orta-
stydt. O zaman da bir sey olmayinca umutlarim giinesin batigina bag-
ladilar. Ama giineg batt1 ve her sey bitti.

Koloninin iizerine yekviicut olarak saldiracak olan savasgilar anla-
stlmaz baz: hatalar nedeniyle bir araya gelememislerdi. Ve artik ¢ok
gegti; artik ayaklanma giiniinii ertelemek de miimkiin degildi. Zosala-
rin vdhsi heyecanlarn ¢ok derin bir umutsuzluga doniismiistii. Artik ko-
loniye savasgilar olarak degil, agliktan 6lmekte olan dilenciler olarak
geliyorlardi. Umut dolu giinlerde bu kadar dikkatlice yapilmig olan bii-
yiik siit tulumlarindan bir parga kopararip ¢igneyebilmek ugruna kar-
des kardegle, baba ogulla doviigiiyordu. Yaghilar, hastalar ve giigsiizler
kaderlerine birakilmislards. Insanlar yenecek bitkilerin hatta agag kok-
lerinin pesindeydi. Denizin yakinlarinda olanlar deniz kabuklulariyla
hayatta kalmaya galigtilar, ama bu tiirden yiyeceklere aligik olmadikla-
rindan dizanteriye yakalandilar ve yiizlercesi 6ldii. Pek ¢cok yerde aile-
ler topluca oturup oldiiler. Daha sonra bir tek agacin altinda birlikte 61-
miig olan anne baba vc gocuklara ait on beg yirmi iskelet bulundu. A¢-
liktan 6lmekte olanlar durmaksizin koloniye akiyordu. Cogu geng ka-
din ve erkeklerden olusuyordu, ama aralarinda yar1 6lii gocuklarin
sirtlarinda tagtyan anne ve babalar da vardi. Ciftlik evlerinin 6niine
oturup actnast bir halde yiyecek dileniyorlardi.

S6z konusu 1857 yilinda Ingiliz egemenligi altindaki Zosa toprakla-
rninda niifus 105.000’den 37.000e diistii: 68.000 kisi 6lmiistii. Ustelik
bu, hiikiimetin verdigi yiyecek stoklartyla binlerce hayatin kurtarildig
bolgedeki saytlardi. Boylesi stoklarin bulunmadig: yerli bolgelerinde
daha da ¢ok insan 6ldii. Zosa kabilesinin giicii tamamen kirilmigtu.

Bu 6ykii bu kadar ayrintistyla boguna anlatilmadi. Bu bir kitle igin-
de olaylarin nasil bir tutarlilik ve kesinlikle pes pese geldigini goster-
mek isteyen biri tarafindan uydurulmug olabilirdi. Ancak bu dykii ger-
cektir; bu olaylar Giiney Afrika’da gercekten yasandi, iistelik uzak
gecmiste degil; gectigimiz yiizyilin ellili yillarinda yasandi. Gorgii ta-
niklarinin herkesin okuyabilecegi anlatimlart vardir.

Bu anlatinin temel noktalarin1 ayirt etmeye ¢aligalim.

Dikkati geken ilk sey Zosa éliilerinin canhiigidir. Oliiler yasayan-
larin kaderini gergekten de paylagirlar. Yagayanlarla iletigim kurmanin
yollarint ve araglarimi bulurlar. Bir ordu ile yardim sézii verirler. Bir
ordu ve boylelikle de bir 6lii savaggilar kitlesi olarak, yasayan Zosala-
rin ordusunu, ittifak igindeki bir kabilenin bir digerini desteklemesi gi-
bi desteklerler. Ancak bu ittifak kabileyle kabilenin 6liileri arasindadur.
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Vaat edilen giin gelince, herkes birdenbire egit olacaktir. Yaglilar
tekrar genclesecek, hastalar iyilesecek, iiziintiiden bitkin olanlar nege-
lenecektir; oliller de yasayanlarin arasina kanigacaktir. Bu evrensel
esitlige dogru hareket ilk emirle baglatilmigtir: Artik birbirlerine biiyii
yapmayacaklardir; kabilenin bir’lik ve esitligini bozmada en ¢ok etki-
si olan catigan isteklerin yarattif1 karmasadir. Vaat edilen giinde, diig-
manlanyla yalmiz basa ¢ikamayacak kadar giicsiiz olan kabile kitlesi
birdenbire, dliilerin olugturdugu biiyiik kitleyle gogalacaktir.

Bu kitlenin gidecegi yon de 6nceden s6ylenmigtir: Kitle beyaz ada-
mun, ancak bir boliimiiniin etraf1 ¢evrilmisg olan kolonisine kars1 hare-

200 kete gececektir. Ruhlarin verecegi destek sayesinde, kitlenin giicii ye-
== nilmez olacaktr.

Ustelik ruhlar, yasayanlarla aym arzulara sahiptir; et yemeyi sever-
ler, yiyebilmeleri igin siirlar kurban edilmelidir. Muhtemelen yok edi-
len tahili da onlar yer. ilk basta kurbanlar teker teker gelir ve bu kur-
banlar dindarlik ve baghlik gostergeleri olarak goriilebilir. Ama sonra
kurbanlarin sayis: artar; oliiler her seyi talep etmektedirler. Insanlarin
¢ogalmaya, normalde ekinlerinin ve sigirlarinin gogalmasina duyduk-
lar1 tutku dolu arzu burada oliilerin gogalmasina duyulan arzuya dé-
niigmiigtiir. Cogalmasi gereken, kesilmig sigirlar ve yok edilmis olan ta-
hildir: dliiler igin tahil ve sifr.

Biitiin insan kitlelerinin daha da artma egilimi —her seyi kendisine
kurban eden ve toplanan bir kitlede her zaman var olan kér, pervasiz
ve dinamik hareket— aktaridabilir niteliktedir. Avcidar bunu, onlara go-
re higbir zaman yeterince ¢ok sayida olamayan ve dogurganliklarini,
ritiiel térenlerle tegvik ettikleri avlarina aktarirlar. Coban halklar bunu
siiriilerine aktanr; biiyiimeleri i¢cin miimkiin olan her seyi yaparlar ve
hayvan yetistirmedelai beceri ve pratikleriyle bunu gergekten de baga-
rirlar. Tarimci halklar iiriinlerine aktanr; ekinleri bire otuz ya da yiiz
verir ve iiriinlerini stokladiklar1 ambarlarin goriilmesi ve hayranlk
uyandirmasi saglanir; bu ambarlar bagarili artigin diga doniik ve gozle
goriilebilir géstergeleridir. Insanlar bunu bagarmak igin o kadar gok ¢a-
ligirlar ve tahillan ve sigirlarina aktarilan kitle duygulan dylesine giic-
liidiir ki bu duygudan yeni bir insanlik serefi edinirler. Bazen gergek-
ten de hepsini kendi baglarina yapmis gibi hissederler.

“Kendi kendilerini yok etme” eylemi sirasinda Zosalarin insanla-
rin, chinlerin ve sigirlarin ¢cogalmasina iligkin biitiin insani arzulan
oliiler filriyle baglantii hale gelmistir. Topraklarim ellerinden azar
azar ¢almis olan beyazlardan intikam almalar ve onlara kars1 defalar-
ca yenik ¢iktiklan savasta zafer kazanmak igin bir tek sey elzemdir:



oOliilerinin yeniden ayaga kalkmasi. Bu temin edilir edilmez, sonsuz
sayidaki oliiler gergekten ayaga kalkar kalkmaz, savas baglayabilir.
Oliiler déndiiklerinde yalmzca onlarin kurban ettikleri sigir ve tahilla-
r1 telafi etmekle kalmayip, o zamana kadar kendilerine kurban edilen-
lerin hepsini de geri getireceklerdir.

Kesilen sigir ve tahilin kitle kristali iglevleri vardir ve tahil ve sigir-
larin hepsini kendilerine geker. (Daha erken donemlerde aym1 amagla
insanlar da kurban edilirdi.) Sonra, belirlenen giin gelince, otlaklar ye-
ni siiriilerle dolup tasacak, ekinler tarlalarda bigilmeye hazir olacak se-
kilde boy verecekti.

Boylece biitiin proje, yanlarinda yagam araglarini da getirecek olan
olillerin yeniden ortaya gikmasina doniigtii. Oliilerin arasindaki tani-
diklan tarafindan amaglan beslenmis oldugundan, bu muhtesem son
i¢in canli her seylerini kurban ettiler. Peygamberin erkek kardesi ve
onceki sefin iki danigman 6liilerle yapilan anlagmanin kefilleriydi. Bu
anlagmaya karg1 ¢ikan ya da tereddiide diigen herkes kitleden, kitleye
ait olan bir seyi ald1 ve onun bir’ligini yok etti. Bu yiizden, bunlarin
agikga diigmanin tarafinda olmalari ¢ok daha iyiydi; ¢iinkii 0 zaman
onlarla birlikte yok edilirlerdi.

Zosalarin inanglari geregi bu olaylarin, felakete yol agan sonuglar
yani vaat edilen giinde higbir seyin olmamasi, hi¢bir ekinin boy ver-
memesi, ne siiriilerin ne de 6lii ordularinin ortaya ¢ikmamas: gibi ol-
gular olmugsa; gergekten de oliileri tarafindan kandirildiklar1 s6ylene-
bilir. Oliiler cidden anlagmaya niyetli degillerdi; beyazlar kargisindaki
zaferle degil, yalmzca kendi artiglariyla ilgileniyorlardi. Bahanelerle
once yasayanlarin sigirlarim ve tahillarini aldilar ve sonra da agliktan
6len canlilarin kendilerini ele gegirdiler. Boylece Oliiler gergekten ga-
lip geldi, ama farkli bir tarzda ve farkl bir savagta. Sonunda, en biiyiik
kitle oliiler kitlesi oldu.

Zosalarin davraniglarinda 6nemli bir 6zellik de emirlerin roliidiir.
Emir tek bagina durur; emir yalitik bir seydir. Emri veren 6liiler bunu
iletebilmek igin bir araciya gereksinim duyarlar; bunun i¢in de diinye-
vi hiyerarsiden yararlanirlar. Peygamber seflere hitap edip onlari ruh-
larin emirlerine uyma konusunda ikna etmek zorundadir. Biiyiik Sef
Kreli emri kabul ettigini ilan eder etmez, her sey normal emir zinciri
i¢inde seyreder. Ingilizlerin “sahte” yonetimi altindakiler de dahil ol-
mak iizere biitiin Zosa soylarina haberciler yollanir. Bu planin uygu-
lanmasina uzun siire itiraz eden ve aralarinda Kreli’nin amcasi ve bag-
damgmani da bulunan inanmayanlar bile sonunda boyun egerler; ge-
rekgeleri sudur: Bu gefin “emri”dir.
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Emrin icerigini diigiindiigiimiizde 6ykii daha da olagana:s1 bir hale
gelir. Emrin gercekte yoneldigi sey sigirlarin kesiimesi, yani éidiirme-
dir. Emir ne kadar israrla tekrarlanirsa, uygulama da o kadar kapsam-
11 hale gelir. Emir bir kitle olays halini alir 've bir savagin ¢ikmasi bek-
lenir. Bu agidan bakilinca sigirlar diigmar.: temsil eder. Diismar:: ken-
disini ve onlarin sigirlarini temsil eder; tipki yok edilen tahilin diigm.a-
nmin tahillarini temsil etmesi gibi. Savag sald:rganin kendi ikesinde
baglar, ancak sanki ¢oktan diigman iilkesine girmislercesine savagi siir-
diiriirler; bu sirada emir 6zgiin niteligi olan dliim cezas: niteligini, oir
tiirlin diger tiire verdigi icgiidiisel oliim cezasi niteligini korur.

Insanmn elinde tuttugu biitiin hayvanlarin iizerinde 6liim cezasi teh-
didi vardir. Bu cezanin ¢ogunlukla uzun bir siire er:elendigi dogrudur,
ama asla cezadan vazgecilmez. Boylelikle insan, kendisi cezasini ¢ek-
meden, her zaman bilincinde oldugu 6liim cezasini hayvanlarina ¢ek-
tirir. Hayvanlarina tamdigi omiir kendisininki kadar sinirhidir; ancak
s6z konusu olan hayvanlar olunca, onlarin émriiniin ne zamzn bitece-
gine insan karar verir. Elinde ¢ok hayvan olunca onlarin 6liimii daha
da kolay gelir ona ve kesilecek olanlar biitiin bir siiriiniin digindan se-
cilebilir. Sonra insanin iki amaci, yani siiriisiiniin ¢ogalmasi ve ihtiya-
c1 olan tek bir hayvanin dldiiriilmesi, kolayca birlestirilebilir. Burada,
bir siirii cobani olarak her tiirlii avcilardan daha ¢ok giice sahiptir. Hay-
vanlarinin hepsi bir yerdedir ve ondan kagmazlar. Yagam siireleri onun
elindedir. Onlar1 buldugu yerde ve zamanda 6ldiirmek zorunda degil-
dir. Avcinin zor’u, siirii gobaninin iktidar’1 olmustur.

Bu yiizden Zosalara verilen emir oziinde tam bir emirdir. Sanki te-
melde bu iki 6ldiirme igi tekmig gibi, kendi sigirlarinin 6liim cezalan-
nin uygulanmas: diigmanlarinin katledilmesinden once gelmelidir:
Gergekten de bu iki dldiirme igi tek bir oidiirmedir.

Oldiirme emrinin, sanki nihai otorite onlarmus gibi, 6liilerin kendi-
sinden geldigi gozden kacirilmamahdir. Aslinda sonunda, her seyi ve
herkesi kendi taraflarina gegmeye zorlarlar. Oliilerin arasinda nice ne-
silden, hayattayken emir vermis olan gefler de vardir. Onlarin birlegik
otoritesi ¢ok biiyiiktiir ve yasayanlar arasinda 6lii degil de canli olarak
bulunsalar bile otoriteleri yine biiyiik olurdu. Ancak insan 6liimiin on-
larin erkini artirdig izleniminden kacamaz. Peygamber araciligiyla
seslerini duyurabilmeleri, goriinebilmeleri ve onunla konugabilmeleri,
onceki dogal otoritelerine bir de dogaiistii otorite ekler; 6liimii kandir-
muslardir ve hila etkileyici diizeyde etkindirler. Oliime iistiin gelmek,
onu savugturmak yoneticilerin en eski ve en kuvvetli arzularindan bi-
ridir. Bu baglamda Kreli’nin halkinin agliktan 6lmesinden sonra yillar-
ca yasadigin1 eklemek gerek.



Iktidarin i¢ organlan






ELE GECIRME VE iCE ALMA

Ele gecirme ve ige almanin psikolojisi, tipki yeme psikolojisi gibi, ge-
nel olarak heniiz kesfedilmemistir. Biitiin bu siireci dogal kabul ederiz
ve bu siireg boyunca olan bitenin gizemi iizerinde hig diisiinmeyiz. Oy-
sa bize iligkin bundan daha eski bir sey yoktur. Bu, bizim hayvanlarla
paylastigimiz bir 6zelliktir; ama bu olgu bile bugiine kadar onunla il-
gilenmemizi saglamamugtir.

Bir yaratigin bir digerine diigmanca bir niyetle yaklagmasi, her biri
kendine goére geleneksel anlami olan farkh eylemlere ayrilir. Birincisi,
ava pusu kurmakaur; av, bizim onun hakkindaki tasarimlarimizin farki-
na varmadan ¢ok 6nce mimlenir. Av, goze kestirilerek ve haz duyula-



rak diigiiniiliir, gézlemlenir ve Ozlenir; heniiz daha canliyken bile et
olarak goriiliir; dylesine yogun ve degigsmez bir bicimde et olarak go-
riiliir ki higbir gey avi takip edeni, onu ele gegirme kararhiligindan
dondiiremez. Firsat kollanarak avin etrafinda dolagirken bile onun ken-
disine ait oldugunu diigiiniir. Onu av olarak segtigi andan itibaren, onu
kendi icine almis olarak diigiiniir.

Bu gozetleme ve pusu kurma hali dylesine 6zgiil bir gerilim tagir
ki, bu durum kosullarindan bagimsiz olarak tek bagina bir 6nem kaza-
nabilir. Bu, insanin uzatma egiliminde oldugu bir durumdur. Daha son-
ra bu durum, herhangi bir av hedeflenmeksizin, kendi igin gelistirile-
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= rak gerceklestirdigi bu tiirden her seyi, tam tamina ayni1 ama daha kuv-
vetli bir bicimde kendinde de edilgen olarak deneyimler, ¢iinkii avin-
dan daha yiiksek olan zekasi daha fazla sayida tehlikenin farkinda ol-
masini saglar ve bu da izlenmenin eziyetini ikiye katlar.

Insan her zaman avim dogrudan elde edecek kadar giiglii degildir.
Edindigi av pesinde kogma becerisi ve deneyimi, her tiirden karmagik
tuzaklar gelistirmesine yol agmigtir. Kendi 6zel yetenegi olan doniigiim
giictinden sik sik yararlanir ve pesinden kogtugu avin kiligina girer. Bu
rolii o kadar iyi oynar ki hayvan inanir. Bu tuzak kurma tarzmna dalka-
vukluk ad1 verilebilir. Hayvana su mesaj verilmektedir: “Ben senin gi-
biyim. Ben senim. Yanina yaklagmama izin verebilirsin.”

Sinsice yaklagip, bagka bir baglamda ele alacagimiz sigrama yapil-
diktan sonra ilk ig ava dokunmaktir. Bu belki de en korkulan seydir.
Saldirganin parmaklan kisa siire sonra kendi bedenine ait olacak olan
seyi yoklar. Gorme, igitme ve koklama gibi diger duyular yoluyla ku-
rulan temas bu denli tehlikeli degildir. Diger duyularda saldirganla
kurban arasinda bir mesafe kalabilir ve mesafe kaldig: siirece higbir ge-
ye nihai olarak karar verilmemistir ve hila kagis sans1 vardir. Ote yan-
dan dokunma duyusu tatmanin miijdecisidir. Masaldaki cadi, kurbani-
nin parmagini uzatmasini, boylece onun yeterince sismanlayip sigsman-
lamadigini anlamak istedigini sdyler.

Bir bedenin diger bir beden iizerindeki niyeti dokunma anindan iti-
baren somutlagir. Yagsamin en derin diizeylerinde bile bu anin belirleyi-
ci bir yan1 vardir. Bu an en eski dehget duygularini igerir; onu tahayyiil
ederiz, diigleriz; uygar yasam dokunulmaktan kacinmaya yénelik ¢a-
balarin siirdiirilmesinden bagka bir sey degildir. Direncin bu andan
sonra devam mu ettigi yoksa biitiiniiyle direnmekten vaz m1 geg¢ildigi
dokunanladokunulanin arasindaki iktidardengesine ya da daha dogru-
su dokunulanin bu orani nasil tahayyiil ettifine baghdir. Dokunulan



cogunlukla kendini kurtarabilmek icin doviigecektir ve ancak kargisin-
daki iktidar ona ezici gelirse bu kurialma ¢abasindan vazgegecektir. In-
sanin, 6zellikle de gelecek s6z konusu oldugunda, her tiir direng umut-
suz goriindiigii icin kendini teslim ettigi dJokunus, toplumumuzda tu-
tuklanma bicimini almigtir. Otoritenin elinin insanin omzunda birakti-
£1 his, insanin gercekten ele gecirilmesine gerek kalmaksizin teslim ol-
masi icin cogunlukla yeterlidir. Omuzlan ¢bker, sessizce gider. Siiki-
netini korur; oysa bu tavir kisa bir siire sonra bagina gelecekler karsi-
sinda mazur goriilmeyebilir.

Yaklagmanin ikinci agamasi yakalama eylemidir. Elin parmaklari,
dokunduklari canlinin bir kismini sikigtirmaya galisan bir cukur olus-
turur. Parmaklar bunu avin seklini ya da organik i¢ tutunumunu hesa-
ba katmaksizin yapar. Bu asamada avin yaralanip yaralanmamasi
onemsizdir; onemli olan sadece onun bedeninin bir parcasinin bu yer-
de, biitiinii icin bir rehine durumuna diigmesidir. Kavrayan elin icinde-
ki bu yer avin sonunda ice alinmada kullanilacagi agzin ve midenin 6n
boliimiidiir. Bircok hayvanda yakalama isini yapan, el ya da pence de-
gil silahlanmis agizdir. insanlar arasinda tuttugunu asla birakmayan el
iktidarin amblemi olmustur: “Onun ellerine birakt1”, “Onun elindey-
di”, “O Tanr’nin elinde”. Biitiin dillerde bunun gibi deyisler yaygin
olarak bulunur.

Fiili yakalama iglemi igin 6nemli olan insan elinin uyguladig1 ba-
singtir. Parmaklar yakalanan nesnenin iistiine kapanir; parmaklarla
olusturulan cukur daralir. Ama¢ bunu elin biitiin i¢ yiizeyiyle simsiki
hissedebilmektir. Dokunusun orijinal hafifligi ve zarafeti 6nce daha
genis bir alana yayilir, sonra kuvvetlendirilir ve sonunda viicudun do-
kunulan kism olabildigince sikistinlana kadar yogunlagtirilir. Bu tiir-
den basing giderek kurbam parcalamak icin pencgeleri kullanma alig-
kanhigina istiin gelmistir. Baz1 arkaik kiiltlerde kurbanin hald pence-
lerle parcalandigi dogrudur; ama bu isi yapanlar hayvan kiligina gir-
mislerdi ve bu kasith yaptiklan bir hayvanilikti. Asil is i¢in insanlar
dislerine giivenir oldular.

Basing sonunda uygulandig1 seyi ezene kadar artabilir. Gercekten
bu noktaya ulasip ulasmayacag avin ne kadar tehlikeli olduguna bag-
Idir. Eger saldirgan onu altetmek icin zor bir savag vermisse, eger
onun tarafindan ciddi bir bicimde tehdit edilip 6fkelenmis ya da yara-
lanmigsa, ondan bunun hesabmi vermesini isteyecek ve ezdiginden
emin olmak icin gereginden gok bastiracaktir. Ancak onu avini ezme-
ye zorlayan, korku ya da oéfkeden cok, kiiciimseme duygusudur. Hesa-
ba kanlmayacak kadar kiigiik olan bir bocek ezilir, ¢iinkii aksi kosulda
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insan ona ne oldugunu anlayamaz; hi¢bir insan eli onu i¢ine alacak ka-
dar kiiciik bir cukur yaratamaz. Ama, bir hagereden kurtulma ve ondan
gercekten kurtuldugumuzdan emin olma arzusuna ek olarak bir sivri-
sinek ya da pireye karg1 davranigimiz, biitiiniiyle savunmasiz olan ve
bizden biitiiniiyle farkh bir tiire ve giice sahip olan ve aniden kitleler
halinde belirmedikge asla korkmadigimiz bir varhiga duydugumuz kii-
¢iimseme duygusunu ele verir. Bu minik yaratiklarin yok edilmesi igi-
mizde [vicdammizda] bile cezalandiriilmadan kalan tek siddet eylemi-
dir. Kanlar ellerimizi boyamaz, ¢iinkii kendi kammiza benzemez. As-
la onlarin panldayan gozlerinin igine bakmayiz, onlar1 yemeyiz. En
azindan Batr’da bizim aramizda, heniiz ¢ok etkili olmasa da, yagsama
duydugumuz ilginin giderek artmasinin onlara bir yarar olmamigtir.
Kisaca, onlar kanun kagagidir. Birine, “Seni tek elimle ezebilirim” der-
ken, olasi en ileri kiigiimsemeyi dile getiririm. Sanki sunlar s6ylemig
olurum: “Sen bir béceksin. Benim igin higbir sey ifade etmiyorsun. Sa-
na istedigim her seyi yaparim; bunun da benim igin hi¢bir anlami ol-
maz. Sen hi¢ kimse i¢in hi¢bir anlam tagimiyorsun. Hi¢ kimse fark et-
meden, hi¢ kimse zarar gormeden yok edilebilirsin. Yok olman hig
kimse igin fark etmez. Hele benim igin hi¢.”

Basing yoluyla yok etmenin en asin bigimi, yani dgiitme elle yapi-
lamaz, ciinkii el bu is igin fazlasiyla yumugakmwr. Ogiitme biiyiik bir
agirlik baskisiile altta ve iistte, arasinda bir geyin ogiitiilecegi sert nes-
neler gerektirir. insan bunu kendisi yapmak istediginde diglerini kul-
lanmak zorundadir. Genel olarak 6giitmeden soz ettigimizde canh bir
seyi diislinmeyiz; bu islem organik olmayan maddelere gonderme ya-
par; burada 6giitme sozciigii cogunlukla canh yaratiklan 6giiten ya da
ezen biiyiik kayalarin diigmesi gibi dogal felaketlerle baglantili olarak
kullamlmaktadir. Bu sdzciik mecazi anlamda kullanilir, ama higbir za-
man gercekmig gibi algilanmaz; aslinda insanin kendisine yakigtirama-
dig1 yikici bir iktidar fikrini aktanr. Bu sozciikte kigisel olmayan bir
sey vardir. Beden 6giitme isini yapmaya muktedir degildir ve bu ne-
denle bu islemi yiice goniilliilikle reddeder. Yapabileceginin en fazla-
s1 “demir bir kavrama”dir.

Kavramaya gosterilen saygi dikkate degerdir. Elin iglevleri o kadar
cesitlidir ki bu iglevlerle baglantih ¢ok sayida deyigin bulunmasi sasir-
tic1 degildir. Ancak elin gergek iinii o merkezi ve en gohretli iktidar ey-
lemi olan kavramadan gelir. insanlar arasinda oldugu kadar hayvanlar
arasinda da belirleyici 6nem tasiyan ele gecirme ani, her zaman insan-
lar iizerinde kuvvetli bir etki yaratmigtir ve insanin kaplan, aslan gibi,
avlanan vahsi kedi tiiriine iligkin batil korkulan buna dayamir. Bu hay-



vanlar biiyiik yakalayicilardir ve yakalama isini tek baglarina yaparlar.
Bu hayvanlar i¢in pusuya yatma ve izleme, ani sigrama, penge vurma
ve pargalama héla tek eylemdir. Eylem ani, acimasizligi, yapilma tar-
zindaki kendine giiven hali, 6ldiirenin asla sorgulanmayan istiinliigi,
istedigi her seyi kendine av olarak secebilecegi olgusu; bunlarin hepsi
bu devasa prestije katkida bulunmustur. Nasil bakarsak bakalim bu, ik-
tidarin en yiiksek diizeyde yogunlagmig halidir ve boyle oldugundan da
insan iizerinde silinmez bir intiba birakmugtir; biitiin krallar aslan ol-
mak istemiglerdir. Burada takdir edilen ve dviilen gey tam da bu yaka-
lama edimi ve onun basarisidir. Ustiin bir kuvvetin bu basit uygulama-
s1 evrensel olarak cesaret ve biiyiikliik olarak goriiliir.

Aslan avim yakalamak igin kendisini doniigtiirmek zorunda degil- Flg
dir; bastan sona kendisi olarak kalir. Ava ¢ikmadan dnce kiikreyerek
varligini hissettirir; o yalniz basina niyetini yiiksek sesle, her yaratigin
duyabilecegi sekilde ilan edebilir. Bu da hi¢bir zaman caydirilamaya-
cak, tam da bu nedenle daha biiyiik bir dehset sagarak yayilan ve yok
edilemeyecek bir azameti agiga vurur. Odaginda ve dorugunda bulu-
nan iktidar, doniisiimii kiigiimser. Bu erk, kendisine yeter ve yalmzca
kendisini amaglar. Aslanin erki bu sekliyle insana her zaman degerli
goriinmiistiir; 6zgiir ve mutlak oldugu i¢in kendisi diginda hi¢ kimse ve
higbir sey icin var olmaz. Tam da bu nokta ihtisaminin dorugunu olug-
turur ve bugiine kadar onun ayni bigimde yeniden ortaya ¢ikmasini en-
gelleyecek higbir ey yokmus gibi gériinmektedir.

Ancak belki bu kadar muhtegem olmayan, ama daha 6nemsiz oldu-
gu da sdylenemeyecek ikinci bir iktidar eylemi vardir. Yakalama eyle-
minin azametiyle gozlerimiz kamastigindan, bu eyleme paralel giden
onunla esit derecede dnem tagiyan bir seyin, yakalanmaktan kaginma-
nin varligini unutma egilimi gosteririz.

Elinde iktidar bulunan insanin etrafinda olugturdugu bos alanin ta-
mamu bu ikinci amaca hizmet eder. Her insan, en giicsiizii bile, bagka-
sinin, yanina yaklasmasini 6nlemek ister. Insanlar arasinda kurulan her
toplumsal yagsam bicimi kendisini, ele gegirilip yakalanmanin durmak
bilmeyen korkusunu teskin eden mesafelerde dile getirir. Pek ¢ok ka-
dim uygarliin ¢arpici 6zelligi olan simetri, kismen insanin kendi etra-
finda esit mesafeler yaratma girigsiminden tiirer. Bu uygarliklarda, gii-
venlik mesafelere dayandirilir ve sembolik olarak mesafelerle ifade
edilir. Bagka herkesin varlifinin temeli olan yonetici en uzakta ve en
bariz bi¢cimde ayn1 durur; yalnizca parlakligiyla degil, bu bakimdan da
giinegle, ya da Cinlilerde oldugu gibi, daha da genis olan gokyiiziiyle
Ozdeslestirilir. Etrafinda giderek daha ¢ok odali saraylar insa edilerek



ona ulagmak zorlagtirilir. Onun istegi olmadan igeriye girilmesini im-
kansizlagirmak igin her dig ve i¢ kapiya ¢cok sayida muhafiz yerlegtiri-
lir. Uzaktaki giivenli yerinden, herhangi bir insani, nerede olursa olsun
yakalatabilir. Ama yiiz kat duvarin arkasinda korunurken, herhangi bi-
ri onu nasil yakalayabilir?

Awin fiili olarak ice alinmas: agizda baslar. Yenebilecek her sey el-
den agza uzanan yolu takip eder. Kavramak igin kollari olmayan pek
¢ok canli arasinda bu iglem agzin kendisi, digler ya da agizdan bir ¢1-
kint1 olugturan gaga aracihigiyla baglatilir.

Insanda ve pek ¢ok hayvanda iktidarin en garpici dogal arac1 digler-
270 dir. Sira sira dizilmig olmalar1 ve parlak piiriizsiizlikleri bedene ait
£ olan bagka her seyden farkhdir. Insanda, onlarin diizenin ilk tezahiirii

olduklanin1 sdyleme hissi uyandinrlar; bu dyle bir diizendir ki, dikkat
cekmek igin neredeyse avaz avaz bagirir. Bu diizen, her zaman goériile-
bilir olmasa da, olduk¢a sik yapildig1 gibi, agzin her agiliginda dis diin-
yaya bir tehdit olusturur. Diglerin yapildigi madde, bedenin gozle go-
riillebilir diger biitin boliimlerininkinden farkhilik gosterir; insanlarin
yalmzca iki digleri bile olsa aym derecede etkileyici olurdu. Piiriizsiiz,
sert ve direngendirler; hicbir gekil degisikligine ugramaksizin sikilabi-
lirler; iyice cilalanmig ve simsiki yerlestirilmis taglarla aym etkiyi ya-
parlar.

Cok erken donemlerden itibaren, insanoglu her tiirden tas: silah ya
da alet olarak kullanmigtir; ama bunlarn digler kadar piiriizsiiz hale ge-
tirinceye kadar cilalamayt 6grenmesi ¢cok zaman almugtir. Aletlerinin
gelistirilmesinde belki de digler model vazifesi gormiigtiir. Her tiirden
biiyiik hayvanin digi her zaman igine yaramigtir; bu hayvanlan hayat
pahasina yakalamig olabilir ve onu tehdit etmis olan hayvanmin giiciiniin
bir kismi ona hila bu dislerde sakliymus gibi gelir. Insan bu disleri, bir
zamanlar kendisi iizerinde yaratmig oldugu dehget hissini bagkalarina
aktarmak igin, bir hatira ve tilsim olarak tagir. Bu diglerin viicudunda
actig1 yaralarin izlerini gururla sergiler; bu izler seref madalyas: dege-
ri tagir ve o kadar revagtadir ki cogu zaman yapay olarak iiretilir.

Boylelikle hem kendi digleri hem de yabanci ve ¢ok daha giiglii
hayvanlarinkiler insam gesitli bicimlerde etkiledi. Dogalan geregi dis-
ler viicudun gergek bir parcasiyla bir alet arasinda ortada bir yerdedir.
Diigebilecekleri ya da vurup diisiiriilebilir olmalan digleri alet olmaya
daha da yaklastiriyordu.

Diglerin bariz nitelikleri, piiriizsiizliik ve diizen, iktidarin dogasina
niifuz etmistir. Bu nitelikler iktidardan ayirt edilemezler ve iktidarin
her tezahiiriinde saptanacak ilk sey bu niteliklerdir. Bu baglant: ilkel



araglarla baglamigtir, ama iktidar biiyiidiikge bu ilk nitelikler daha ¢ok
telaffuz edilir oldu. Tagtan metale sigrayig belki de artan piiriizsiizliik
yoniindeki en carpici hareketti. Tag ne kadar ¢ok cilalansa da, dnce
bronzdan sonra demirden yapilan kili¢ ¢cok daha piiriizsiizdii. Metalin
gercek cekiciligi bagka her seyden ¢ok piiriizsiiz olmasinda yatar. Cag-
das diinyanin makine ve tagitlarinda piiriizsiizliik artmig ve ayni za-
manda kullanimin piiriizsiizliigii s6z konusu olmugtur. Dil bunu ¢ok
yalin bir bicimde ifade eder; “her sey yolunda gitti, hicbir piiriiz ¢ik-
madi1” ya da “piiriizsiiz ¢aligtyor” gibi; bununla bir siirecin biitiiniiyle
ve rahatca bizim iktidarimizin alaninda oldugunu kastederiz. Modern
yasamda, piiriizsiizliikten yana olmak, daha onceleri uzak durulan
alanlara kadar yayildi. Evler ve mobil yalar, insanlarin uzuvlar ve gov-
deleriymis gibi siislenirdi. Dekorasyon tarzlar degisti, ama dekoras-
yon her zaman var oldu ve simgesel anlamin1 kaybettikten ¢ok sonra
bile inatla korundu. Giiniimiizde piiriizsiizliik evlerimizi, duvarlarn ve
evlere koydugumuz biitiin nesneleri fethetti; siisleme ve dekorasyon
kiigiimseniyor ve zevksizlik olarak degerlendiriliyor. Iglevden, diiz-
giinliikten ve yararliliktan s6z ederiz, ama gercekte zafer kazanan pii-
riizsiizliik ve onun gizledigi iktidarin prestijidir.

Modern mimarlk piiriizsiizliigii diizenden ayirmanin ne denli zor
oldugunu gosteren bir drnektir. Ortak tarihleri, digler kadar eskidir. On-
deki biitiin diglerin birémekligi ve aralarmndaki diizenli araliklar pek
¢ok farkh tiirden diizenlemelere model olugturmugtur. Bugiin varhkla-
rim dogal kabul ettigimiz pek ¢oklari orijinal olarak bunlardan tiiremis
olabilir. Insan tarafindan yapay olarak yaratilmis olan askeri olusumla-
rin diizeni mitte diglerle baglantilidir: Topraktan ¢ikiveren Cadmus as-
kerleri ejderhamin digleri olarak dikilmigti.

Dogada, ¢gesitli otlarin diizeni ya da agaglarin daha kat1 diizeni gi-
bi, goriilebilecek bagka diizen 6rnekleri de vardir. Ancak insan bunlarn
digleri gibi kendi icinde bulmadi; bunlar insanlarin yiyecekleri iglerine
almalanyla o kadar dogrudan ve kesintisiz baglantih degildi; aynca
bunlar1 kullanmak da o kadar kolay degildi. Insanm dikkatini vurgulu
bir bicimde diglerin diizenine ¢eken, diglerin isirmak i¢in kullamlma-
styd1 ve dokiilmelerinin nahog sonuglara yol agmasi ise insan bu dii-
zenin 6neminin bilincine varmasin saglad.

Digler agzin silahli gardiyanlandir. Agi1z gergekten de biitiin hapis-
hanelerin prototipi olarak dar bir yerdir. Oraya giren her sey kaybolur;
pek cok sey de hala canliyken girer oraya. Cok sayida hayvan avim
yalmizca agzina aldiginda 6ldiiriir, bazilar1 o zaman bile 6ldiirmez. Ag-
zin bir avi beklerken agilmaya bu kadar istekli olugu, kapanma, tek
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hamleyle kapanma kolaylig1, hapishanenin en korkulan 6zelliklerinden
birini animsatir. Agzin hapishaneler iizerinde gizli bir etkisinin oldugu-
nu varsaymak yanlig olamaz. Ilkel insan balinalarin yan: sira agzina si-
gabilecegi bagka hayvanlarin da varligini kesinlikle biliyordu. Bu kor-
kun¢ mekanda, oraya yerlesecek zaman kalsa bile, higbir sey gelise-
mez. Kisirdir ve orada hicbir sey kok salamaz. Ejderhalarin agz1 virtii-
el olarak yok edilince, insanoglu onun yerini simgesel olarak alacak
hapishaneler kurdu. Iskence odalari olarak kullamldig zamanlarda ha-
pishaneler pek ¢ok acidan diigman bir agz1 andirir. Cehennem deyince
g6z Oniine aym goriiniim gelir. Ote yandan hapishaneler giderek sert-
lesti. Dislerin piiriizsiizliigi diinyay: fethetti; hiicrelerin duvarlan pii-
riizsiiz hatta pencere deligi bile kiiciiktiir. Mahkdm i¢in 6zgiirliik sikil-
mus diglerin arasindaki agikliktir ve bunlar artik hiicresinin duvarlariy-
la temsil edilmektedir.

Her seyin gegmesi gereken dar bogaz, o noktaya kadar canli kalan-
lar icin nihai dehset anlamu tagir. Insanin diiglemi siirekli olarak ice al-
manin gesitli agamalariyla mesgul olmustur. Onu tehdit eden biiyiik
hayvanlarin agilan geneleri, diiglerinde ve hatta mitlerinde insanin ar-
kasini birakmamugtir. Bu ¢enelerin arasindan gegilerek yapilan kegif
gezileri en az onlar kadar tehlikeli olan denizdekilerden daha az 6nem-
li degildi. Kimileri biitiin iimitlerini yitirmigken bu canavarlarin agzin-
dan alimp gikarilmig ve bu insanlar hayatlarinin geri kalan kisminda
canavarin dig izlerini tagimglardir.

Aw viicutta uzun bir yol izler ve yolda biitiin 6zii emilir; geriye ar-
tik ve pis koku kalana kadar yararh her sey alinir.

Her ele gecirme eyleminin sonunda bulunan bu iglem bize genel
olarak iktidarin dogasina iligkin bir ipucu verir.

Insanlan ydnetmek isteyen herhangi biri, bu insanlar onun 6niinde
hayvanlar kadar iktidardan yoksun kalana kadar onlar1 dnce agagila-
maya, haklarim ve direnme kapasitelerini onlar: kandirarak ellerinden
almaya c¢aligir. Onlar1 hayvan gibi kullanir ve onlara s6ylemese bile,
onlarin kendisi i¢in hayvanlar kadar az deger tasidigim kendi icinde
her zaman agik¢a bilir; yakinlariyla konugurken, onlardan koyun ya da
sigir diye bahseder. Nihai amaci onlar1 kendi igine almak ve dzlerini
emmektir. Onlardan arta kalan onu ilgilendirmez. Onlara ne kadar ko-
tii davranirsa, onlar1 o kadar kiigiimser. Artik ige yaramaz hale geldik-
lerinde tipki kendi digkisindan kurtulur gibi, yalmzca evinin havasim
kirletmemelerine dikkat ederek onlardan kurtulur.

Bu siirecin tek tek agamalarimin tiimiinii kendine bile s6yleme ciire-
tini gosteremez. Palavraci biriyse, tanidiklariyla konusurken ele gegir-



digi insanlar1 hayvan konumuna kadar agagiladigini kabul edebilir. An-
cak kendine tabi olanlar1 mezbahalarda katlettirmedigi ve onlar1 ken-
di bedenini fiilen beslemek amaciyla kullanmadig: igin, onlar1 emip
sindirdigini inkar eder; tersine, onlar1 besleyen kendisidir. Bu yiizden,
Ozellikle bir insan olarak, kendisine bagka bigimlerde daha yararh ol-
duklan igin &ldiirmeden, en azindan hemen 6ldiirmeden hayvan bak-
may1 6grendiginden, bu siireglerin gercek dogasim gozden kagirmak
kolaydir.

Ancak, iktidan kullanan ve elinde bu kadar ¢ok iktidar: nasil yo-
gunlagtiracagini bilen insandan ayr olarak, her insanin kendi digkisiy-
la iliskisi iktidar alanina aittir. Hicbir sey daha sonra digkiya doniige-
cek olanlar kadar insanin bir parcasi olamaz. Bedenin i¢indeki uzun
siire¢ sirasinda besine doniigmiis ava sabit basing uygulanir; avin ¢6-
ziiniip kendisini sindiren yaratikla ¢ok yakin bir birliktelik olugtur-
masi; 6ncelikle biitiin iglevlerinin ve sonra da bir zaman bireyselligini
olusturan her seyinin biitiiniiyle ve nihai olarak hige doniigtiiriilmesi;
zaten var olan bir seye, yani yiyenin govdesine karigmasi; burlarin
hepsi iktidarin en gizli ve 6nemli siireci olarak goriilebilir. Bu &ylesi-
ne dogal, dylesine kendiliginden ve 6ylesine bilincin Gtesinde bir sey-
dir ki insan énemini azimsar. insan yalmzca yiizeysel olarak gercekles-
tirilen binlerce iktidar oyununu gérme egilimindedir; oysa bunlar igin
en hafif kismudir. Bunun altinda gece giindiiz siiren sindirim ve yine
sindirim vardir. Yabanci bir sey ele gegirilir, kiiciik parcalara boliiniir,
ice alinir ve 6ziimlenir. Insan yalmzca bu siireg sayesinde yasar; bu sii-
re¢ durursa, oliir. Bu kadarinin her zaman farkindadir. Ancak su agik-
tir ki bu siirecin yalnizca digsal ve yar1 farkinda olunan agamalarinin
degil, tiim asamalarinin insan ruhunda da karsihiklarinin olmas: gerek-
mektedir. Bu karsiliklar1 apagik bulmak kolay degildir. Gergi aragtir-
mamizin akisi i¢inde bunlarin belirgin izlerine rastlayip onlarn takip
edecegiz. Tahmin edilecegi gibi, melankoli semptomlar1 bu baglamda
ozellikle aydinlatici niteliktedir.

Biitiin bu asamalardan geriye kalan digki, biitiin kandokiiciiliigi-
miiziin izlerini tagir. Onun sayesinde neyi oldiirdiiglimiizii biliriz. Dig-
ki1 aleyhimizdeki biitiin delillerin sikigtirilmis toplamidir. O bizim giin-
liik, kesintisiz giinahimizdir; bdyle oldugu igin pis kokar ve goklere
haykirir. Kendimizi ondan nasil yalittigimiz ¢ok garpicidir; bu amagla
ayrilmig 6zel odalarda ondan kurtuluruz; en mahrem animiz oraya ge-
kilince yasanir; orada digkimizla basg basa kaliriz. Ondan utandigimiz
aciktir. Digki, sindirime iligkin o iktidar siirecinin en eski damgasidir;
bu damga olmasaydi, karanlikta meydana gelen bu siire¢ gizli kalirdi.
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El, kokenini agaglarda siirdiiriilmiis yagsamdan alir. Elin en 6nemli ka-
rakteristik 6zelli§i bagparmagin ayrik olmasidir. Bir zamanlar penge
olan elin, dallan1 tam olarak kavrayip agaglarda kolayca ve dogal bir
bicimde hareket etmek igin kullanilmasini miimkiin kilan, bagparma-
gin giiclii gelisimi ve bagparmakla diger parmaklar arasinda olugan
aciklikur. Ellerin bu bakimdan ne kadar yararh oldugunu maymunlar-
da gorebiliyoruz. Artik genel olarak kabul edildigi gibi, bu, elin en es-
ki iglevidir.

Ancak iki elin irmanmada farkl iglevlerinin oldugu gercegini goz-

<=~ den kagirma egilimi vardir; aym1 zamanda ayni igi yapmazlar. Bir el ye-

ni bir dala uzanirken, digeri 6nceki dala simsiki tutunur. Bu simsiki tu-
tunma ¢ok biiyiik 6nem tagir, ¢iinkii ani bir harekette diigmeyi tek ba-
sina bu el 6nler. Bedenin biitiin yiikiinii tagiyan elin hi¢bir kogulda bu
tutusu gevsetmemesi gerekir; bu hareket bu ele, daha onceki, avi tut-
ma hareketinden daha farkl bir seyi, tuttugunu birakmamay1 6gretir.
Buna ek olarak, ikinci el yeni dali tutar tutmaz ilk el 6nceki dal iizerin-
deki kavrayisin1 gevsetmek zorundadir. Bu hareket hizla yapilmazsa
tirmanan canli ilerleyemez. Boylelikle el yeni bir yetenek, bir seyi der-
hal birakabilme yetenegi kazanir. Yakalanan avin birakilmasi, yakala-
yanin biitiin aligkanliklarina ve arzularina kargit bir durum oldugu igin,
av agin bir baski olmadikga birakilmaz.

Bu yiizden tirmanma hareketi her el igin, iki ardigik agamadan olu-
sur: kavrama, birakma; kavrama, birakma. Bir elin digerinin yaptikla-
rinin aynisini yaptigl dogrudur, ama bunu bir agama sonra yapar. Veri-
li herhangi bir anda her biri digerinin yaptifinin tersini yapar. May-
munlarn diger hayvanlardan ayirt eden sey, bu iki hareketin hizhi ardi-
sikligidir; kavrama ve birakma birbirini izler ve onlarda takdir ettigi-
miz harikulade ¢evikligi buna borgludurlar.

Agaclar terk edip yere inen daha yiiksek maymunlar ya da kuyruk-
suz maymunlar, sanki birbirinin ortag olan iki elin bu temel becerisi-
ni korumuslardir; biitiin bigimleriyle bu beceriyi akla getiren ¢ok yay-
gin bir insan ugras1 vardir: ticaret.

Ticaretin 6zii bir nesnenin bagka bir nesne kargilifinda verilmesi-
dir. Bir el, yabanci birini imrendirmede kullanacagi nesneyi birakma-
macasina tutar. Diger el kendisininkinin kargihginda almak istedigi
ikinci nesneye dogru uzanir. Buna dokunur dokunmaz kendi nesnesini
brrakir; bu hareketi daha 6nce yapmaz, yoksa ikisini birden kaybede-
bilir. Birinden kargilifin1 vermeksizin bir sey alma, en kaba bigimiyle



aldatma, tirmanma baglamina terciime edildiginde, agactan diigmeye
denk diiser. Bunu 6nlemek igin tiiccar biitiin iglem boyunca dikkat ke-
silir ve karsgisindakinin her hareketini iyice inceler. Insanlarin ticaret-
ten aldiklan derin, evrensel haz boylece, ticaretin, en eski hareket ka-
liplarindan birinin fiziksel olmayan bir terciimesi oldugu gercegiyle
kismen agiklanabilir. Insanlar bugiin bagka higbir seyde maymunlara
bu kadar yakin degillerdir.

Cok daha ge¢ bir déneme g6z attiktan sonra ele ve kokenlerine do-
nelim. El, agag dallan arasinda, artik yalmzca dogrudan yiyecekle ilgi-
lenmeyen bir kavrama tarzi 6grenmistir. Elden agza uzanan ve gesit-
lenmeye neredeyse hi¢ yatkin olmayan bu kisa yol boylelikle kesinti-
ye ugramugtir. Elde kirilan bir dal parcas: sopamn kdkenini olugturur.
Diigsmanlar sopayla uzaklagtirilabilir, belki de insana benzemekten da-
ha dte olmayan ilkel yaratia bir yer agilabilirdi. Agactan bakildiginda,
sopa ele en yakin silahti. Insan ona giivendi ve onu hig terk etmedi. Co-
makty, sivriltti mizrak oldu; biiktii ve uglarim baglads, yay oldu; maha-
retle kesince de ok. Ama biitiin bu doniisiimler boyunca, kékeninde ol-
dugu sey olarak kaldi, yani mesafe olugturan, insanlarin korktugu do-
kunulma ve kavranmadan uzak tutan bir ara¢ olarak. Aym sekilde in-
samn dimdik durugu hala ihtisam 6l¢iitii olarak korunur ve boylece bii-
tiin doniigiimleri boyunca sopa hi¢bir zaman biiyiilii niteligini tama-
men kaybetmemigtir; asa olarak ve biiyiiciiniin degnegi olarak iktida-
rin iki 6nemli bigiminin 6zelliklerini tagimaya devam etmigtir.
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Elin sabri

Elin biitiin giddet iceren faaliyetlerinin en eski 6zelligi oldugu diigiinii-
lir. Bunu sdylerken yalmzca acimasiz ve ani olmas: beklenen, diig-
manca bir niyetle yapilan yakalama eylemini degil; kendiliginden,
teknik karmagikliklar: ve tiiredikleri seyden uzakliklarina ragmen, as-
linda ancak ¢ok sonra gelismis olan pek ¢ok hareketi de kastediyoruz:
vurma, bigaklama, itme, atma, ateg etme. Bu hareketlerin hiz1 ve isabet
oran artmig olabilir, ama 6zde ve niyette aym kalmiglardir. Bu hare-
ketler avcilar ve askerler igin 6nemlidir, ama bunlar insan elinin 6zgiin
sanina hicbir sey eklememisgtir.

El kendisini miikemmellestirmek icin bagka yollar da bulmugtur ve
bunlar, her durumda, yagmac: siddeti reddeder. Elin gergek biiyiikliigii
sabrinda yatar. iginde yasamak istedigimiz bu diinyay: yaratmus olan,
elin sakin ve yavag faaliyetleridir. Elleri kili sekillendirme becerisi ka-
zanmis ¢omlekgi, Incil’in baginda yaratici olarak geger.



Peki ama eller sabri nasil 6grendiler? Elin parmaklan nasil duyar-
lilik kazand1? Bildigimiz en eski u§raglardan biri, maymunlarin da ¢ok
hoslandig, bir dostun postunu ayiklamaktir. Bizler onlarin bir seyler
aradiklarim diigiiniiriiz ve kuskusuz sik sik gergekten de bir seyler bu-
lurlar, o zaman da biz bu faaliyete salt pratik ve ¢ok kisith bir amag at-
federiz. Gergekte, onlar bunu her seyden once tek tek parmaklarin de-
rinin iistiindeki tiiylerden aldig1 hos duyu i¢in yaparlar. Bu hareket bil-
digimiz en ilkel “parmak aligtirmasi”dir. Bu aligtirmalar sayesinde el,
bugiin hayran oldufumuz hassas alet haline gelmigtir.

216 Maymunlarin parmak ahgtirmalar

Maymunlar izleyen herkes birbirlerinin postlarim merakla inceleyig-
leri kargisinda hayrete diiser. Her bir kili ayirnip inceleyislerindeki titiz-
lik insana parazit aradiklarimi diigiindiiriir. Duruglar: insanlarin pire
aramasini ¢agrigtirir ve elleri sanki bir sey bulmuggasina dikkatle agiz-
larina gider; bunu o kadar sik ve verimli yaparlar ki boyle bir arayisgin
gerekliligini kanitlar gibidirler. Bu yiizden s6z konusu davranigin po-
piiler yorumu her zaman boyle olmugtur. Bu davranig ancak son za-
manlarda zoologlarca kesin olarak agiklanabilmistir.

Bu maymun aligkanhigina iligkin tutarh bir betimleme ve ¢oziimle-
me Zuckerman’in kitabr The Social Life of Monkeys and Apes’de
(Maymunlarin ve Kuyruksuz Maymunlarin Sosyal Hayati) bulunabilir.
Cok aydinlatici olan bu kitaptan uzunca bir ahint1 yapacagim.

“Sosyologlar bu konuda ne derse desin, ‘pire yakalama’, Rhesus maymun-
lan arasindaki sosyal iligkinin esas ve temel bigcimidir. Maymunlar ve da-
ha az oranda kuyruksuz maymunlar giinlerinin biiyiik bir kismum birbirle-
rinin manm yaparak gegirirler. Bir hayvan dikkatlice arkadasinin postu-
nu parmaklanyla inceler ve buldugu 1vir zvin yer. Bunlar bazen agza elle
gotiiriilir bazen de dogrudan bir 1sirikla bir tutam kil yalanir. Bu gosteri
son derece iyi koordine edilmis parmak hareketlerini ve bununla ilintili
olarak gozlerin tam olarak uyumunu ve yakina odaklanmasim igerir. Bu
davranig yanlis olarak bitleri ayiklama gayreti seklinde yorumlanir. Aslin-
da ne tutsak ne de vahsi ortamda yasayan maymunlarda hagarat hemen he-
men hi¢ bulunmaz. Maymunun bu arayisinin meyveleri genellikle kiiciik,
kopmus deri pargalari, deri salgisi topaklan, dikenler ve diger yabanci
maddelerden olusur. Baska seyin pesinde olmadiklari zaman maymunlar
bir postun varligina derhal ‘ayiklama’ hareketiyle karsiik verirler. Tiiyiin
neden oldugu uyaran, maymunun dogdugu andan itibaren kargihk verdig
ve biiyiimesinin biitiin agamalar1 boyunca ¢ok giiclii bir bigimde etkili ka-
lan bir uyarandir. Bir arkadagi olmayinca saglikli bir maymun kendi pos-



tunu ayiklar. iki hatta bazen ii¢ maymun bir grup olugtururak birbirlerinin
postunu ayiklarlar. Temizlenmekte olan maymun, kendisini temizleyenle-
rin igini kolaylagtirmak igin yaptig1 hareketler disinda edilgen kalir. Ancak
bazen o da ayn1 zamanda bir bagka hayvanin postunu ayiklamakla ugraga-
bilir. Maymunlarin bu faaliyetleri sadece kendi tiirleriyle simrh degildir.
Canl ya da cansiz herhangi bir tiiylii nesne arastirmalarinin konusu olabi-
lir. Insan ‘dost’lannin saglanm da aym rahathikla ayiklayabilirler. Gerek
tutsakhk altindaki gerekse vahsi dogadaki maymunlar farkh tiirlerden hay-
vanlarn tiiylerini ayiklarken goriilebilir. Bu eylemin, yalmzca derideki sa-
yis1z sinir ucunun hafif ge uyarilmasi nedeniyle degil; aym zamanda bazen
bu harekete dogrudan cinsel eylem de eslik ettigi igin cinsel bir anlarm var
gibi goriinmektedir. Bu nedenle ve sik sik yapildig igin ayiklama iglerini
ve kilin uyaran niteligini, insanims: primatlann olusturdugu sosyal grubun
korunmasina dair faktorler olarak degerlendirmek belki de dogru olur.”

Bu alintida garpici olan Zuckerman’in s6z konusu davraniga cinsel
bir anlam atfetmesidir. iki ii¢ maymunun birlikte bir arkadaginin pos-
tunu ayiklamalarindan séz eder ve her tiirden postun maymunlar igin
anlamim vurgular. Daha sonra bu kitapta bu “ayiklama”yi cinsel ey-
lemle kargidagtirir ve maymunlarin ayiklamaya yonelik hemen hemen
hicbir ilgi gostermedikleri cinsel hareketsizlik donemlerinde bile ka-
sinmak icin kafeslerinin parmaklklarina gelmeye devam ettiklerine
dikkat ceker. Ayrica postun yavru maymun igin hayatinmin erken dé-
nemlerinden itibaren baglayan 6nemi hakkinda da ¢ok sey soyler.

Bir maymunun herhangi bir duyusal deneyiminin oldugu ilk dig fe-
nomen kildir. Maymun ya da kuyruksuz maymun yavrusu dogar dog-
maz annesi onu gogsiine ceker ve bebegin parmaklar1 derhal annenin
postunu simsiki kavrar.

“Yavru hayvan meme ucunu hi¢ kimseden yardim almadan, ‘deneme ya-
nilma’ ile bulur. Yagamnin yaklagik ilk ay1 boyunca yalmzca siitle besle-
nir ve annesi nereye giderse oraya taginir. Anne oturdugu zaman yavruyu
genellikle bedenine yakin tutar; yavrunun ayaklan annenin karin bolgesin-
deki killara tutunur, elleri de annenin gégsiindeki posta gémiiliir. Anne ha-
reket ettigi zaman bebek ayni bicimde onun altinda sallanir. Bebek ¢ogun-
lukla kendi gabalariyla tutunur, ama bazen anne bir ‘kol’uyla onu tutarken
ii¢ ‘ayak’ iistiinde sigrayarak ilerler. Anne oturdugu zaman bebegini her iki
koluyla kucaklayabilir. Bebek posta biiyiik ilgi gosterir. Annesinin postu-
nun iizerinde siiriiniir ve bir hafta icinde kendi bedenini kagimaya baglaya-
bilir. Bir keresinde bir haftahk bir maymunu annesinin yaninda oturan ba-
basinin postunu elleriyle belli belirsiz kesfederken gézlemlemigtim. Bazen
anne maymun kendi postunun sikica tutulmasindan rahatsiz oluyormus gi-
bi davranir.”

N



Londra Hayvanat Bahgesi’'ndeki bir maymun yavrularinin ellerini
ve ayaklarini, postunu her kavrayiglarinda uzaklagtirmakta israr etmig-
ti.

Emziren maymunun davranigi, bebegi 6lse bile degismez. Bebegi
gogsiine bastirmaya devam eder ve onu her gittigi yere kollarinda ta-
SIr.

“Once onu hig yere birakmaz, bebek yasarken yaptig1 gibi postunu ayik-
lar. Bebegin agzini, gozlerini, burnunu ve kulaklarim inceler. Birkag giin
sonra hareketlerinde bir degisiklik fark edilir. Artik hafifce ciiriiyen beden
kollarinin iizerinden sarkmaktadir. Anne maymun hareket ettigi durumlar
disinda artk onu gogsiine bastirmaz ve bebegin bedenine bakmaya ve de-
risindeki bir geyleri 1sirmaya devam etmesine ragmen onu yere daha sik
birakmaya baglar. Bebegin bedeni daha da giiriir ve mumyalagma baglar,
ama anne bebegin derisini ve postunu incelemeyi siirdiiriir. Artik kurumug
olan beden dagilmaya baglamistir. Bir bacagin ya da kolun eksildigi gorii-
liir ve kisa siire sonra geriye burugmug bir deri pargasikalir. Anne sk sik
bu deriden pargalar isirirken goriiliir, ancak bunlari yutup yutmadigi bilin-
memektedir. Bu agamada burugmug artiklardan kalani kendi istegiyle terk
eder.”

Maymunlar sik sik gesitli postlu ve tiiylii nesneleri alikoyarlar. Zuc-
kerman bir kedi yavrusunu yakalayip 6ldiiren ve sonra onu biitiin giin
kollarimn arasinda tutup bu arada tiiylerini ayiklayan ve aksam elinden
alinmasina siddetle kars: ¢ikan bir yaginda bir babunu gézlemlemistir.
Londra Hayvanat Bahgesi’ndeki maymunlan oldiirdiikleri sergelerin
tilylerini ayiklarken gérmek miimkiindiir. Ayrica kendisine atilan bir
sicanin cesedine, yukarida kendi 6lii bebegine annelik eden maymun
kadar dikkatlice bakan bir maymun vakasi da kaydedilmistir.

Zuckerman, topladig1 bulgulardan hareketle etkili anne davramgla-
rina katkida bulunan ii¢ faktdriin oldugu sonucuna vardi. Birincil 6ne-
me sahip iki tanesi temel olarak sosyal nitelik tagir: ilki, anne i¢in kii-
¢lik postlu bir nesnenin gekiciligi, ikincisi canli bebek igin annenin
postunun kuvvetli gekiciligi. Ugiincii faktr, yavru hayvanin emme ref-
leksidir; bu refleks annenin memelerindeki gerilimi giderir.

Posta gosterilen tepki bu yiizden sosyal davranig iginde temel bir
faktordiir. Bunun 6nemi yavru primatin annesinin postuna, anne oldiik-
ten sonra bile tutunmasiyla ortaya konur; ama onu ¢eken, o 6zel beden
degildir; ¢iinkii bagka herhangi bir babun o6liisii de onu aym derecede
rahatlatabilir.

“Posta gosterilen tepkinin esas dogasl, belki de postun belirsiz niteligi ve



goriildiigii durumlann gegitliliginden ¢ikarilir. Kus tiiyleri, siipiirgeler, fa-
reler, yavru kediler, bunlarnn hepsi uygun uyaranlar saglamaktadir. Baki-
ma yonelik bu sosyal hareketin, posta verilen bu dogustan gelen karsilik-
tan kaynaklanmasi ve bunun maymunlar: hep bir arada tutan temel baglar-
dan biri olarak kalmas: kuvvetle muhtemeldir.”

Bu uzun alintilarda da goriildiigii gibi Zuckerman sahsen, primat-
lar arasindaki post bakiminin kendine 6zgii bir cinsel anlam: olduguna
aslinda inanmamaktadir. Maymunlar igin postun kendi bagina ve her
kosulda tuhaf bir gekiciligi oldugu konusu onun igin nettir. Killara do-
kunmanin sagladig1 haz 6zel bir haz olmalidir ve maymunlar bu hazzi
canlilardan oldugu kadar oliilerden, kendi tiirlerinden oldugu kadar
bagka tiirlerden, herhangi bir kaynaktan alma pesindedir. flgi duyduk-
lan hayvanin biiyiikliigii de 6nemli degildir. Bu amag s6z konusu ol-
dugunda bebek anne i¢in, annenin bebek i¢in oldugu kadar anlamlidir.
Esler de arkadaglar da esitlik i¢inde digerine miisamaha gosterirler ve
pek ¢cok hayvan aynm anda birinin postuyla mesgul olabilir.

Bu haz parmakiarin hazzidir. Parmaklar i¢in ne kadar ¢ok kil olur-
sa o kadar iyidir; biitiin saatlerini parmaklarini bu killar arasinda gez-
direrek gegirebilirler. Bunlar, canliliklar1 ve mantiksiz hareketlilikleri
atasozlerine ge¢mis hayvanlardir. Maymunlarin midelerinin olmadigi
ve biitiin yediklerini etrafta sigrayarak sindirdiklerini séyleyen eski bir
Cin inamis1 vardir. Bu tiir bir bakim iginde sergiledikleri sonsuz sabir
bu yiizden ¢ok daha garpicidir. Bu iglem sayesinde parmaklar giderek
daha duyarhlagir. Pek ¢ok kilin ucunu aym anda duyumsamak, kapma
ya da kavramanin verdigi kaba duygudan biitiiniiyle farkl1 olan 6zel bir
dokunug duyusuna kaynaklik eder. Kaginilmaz olarak insanoglunun
daha ileri donemlerdels, parmaklarin zarafetine ve sabrina dayanan
ugragslar akla geliyor. Insanin heniiz bilinmeyen atalarinin, biitiin kuy-
ruksuz maymunlar gibi arkalannda bu tiirden uzun bir parmak aligtir-
masi tarihi olmugtur. Bu aligtirmalar olmasa ellerimiz asla bu kadar
gelisemezdi. Bu ayiklama davramsgina yol agan gesitli faktorler olabi-
lir; belki parazitlerin aranmasi, belki yavru maymunun annesinin kill
gogsiinde yasadigi erkendeneyimler. Geligmig haliyle biitiin maymun-
larda gézlenen bu siirecin bizzat kendi birlesik 6nemi vardir. O olmak-
s1z1n asla herhangi bir seye sekil vermeyi, dikis dikmeyi ya da oksama-
yi 6tenemezdik. Elin kendine 6zgii gergek yagam bu davranigla bag-
lar. insan elini caligirken seyrederken, gordiikleri degisken sekiller gi-
derek zihninde etki birakmig olsa gerek. Bu olmadan, belki de nesne-
lere karsilik gelen simgeler olusturmayi, dolayisiyla da konugmay: as-
la 6grenemezdik.
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Eller ve nesnelerin dogumu

El su tagiyan ilk kaptir. Her iki elin birbirine gegmis parmaklan ilk se-
pettir. Ip bulmacasi oyunundan dokumaya kadar her tiirden i¢ ice geg-
menin zengin gelisiminin kokeni bana kalirsa ellerdedir. Insana ellerin
kendilerine ait yasamlari ve doniisiimleri varms gibi geliyor. Bizi ¢ev-
releyen diinyada su ya da bu seklin var olmas: yetmez. ilk insanlar bu
sekli kendileri yaratmadan 6nce elleri ve parmaklar onun taklidini
yapmak zorundayd:. Hindistancevizi kabuklar gibi tas seklindeki bog
meyve kabuklari ezelden beri var olmus olabilir, ama aldirg edilmek-
sizin bir kenara atiliyordu. Tas1 gercek kilan suyu tagimak igin bir gu-

220 yyr olusturan parmaklardi. Bizim anlacigimiz anlamdaki nesnelerin;
kendimiz yaptigimiz i¢in degerli olan nesnelerin ilk olarak ellerin yap-
ug igaretler olarak var oldugunu soyleyebiliriz. Seyleri ifade etmede
kullanilan olgunlagmamus isaret dilinin, o seyleri sekillendirme arzusu-
nu igermesi, son derece énemli bir doniim noktasi olmustur; oysa bu
sekillendirmenin fiilen gergeklestirilmesi ¢cok daha sonraya denk dii-
Ser.

Insanin ellerinin yardimiyla taklit ettigi sey, cok uzun siire sonra,
ancak o sey yeterince sik taklit edildikten sonra yapulabilmigtir. Buna
gore sozciikler ve nesneler bir tek birlesik deneyimin iiriinleridir: Elle-
rin araciligiyla iiretilen temsillerdir. Insan yapabildigi her seyi, kiiltii-
riinii temsil eden her seyi 6nce doniisiim yoluyla kendi igine aldw. Eller
ve yiiz bu doniigiimlerin araglariydi ve 6nemleri, bedenin geri kalamy-
la kargilagtirildiginda giderek artti. Bu en eski anlamiyla ellerin kendi-
ne 6zgii yagamu eski giiciinii jestlerde halad korumaktadir.

Maymunlarda ve insanlarda ykicilik

Maymunlarda ve insanlardaki yikicilik rahatlikla, ellerin ve parmakla-
rin “sertlestirme aligtirmalan” olarak goriilebilir. Agaglardaki yasam
tirmanan maymunun ellerini onlardan daha sert bir malzemeyle siirek-
li temasa sokar. Maymun, agaglarin dallarim kullanmak igin onlara tu-
tunmak zorundaydi; ama ayni zamanda onlar1 kirmayi da 6grenmeliy-
di. Kendi “zemin”inin sinanmasu, dallarin ve uglarin sinanmasi anlami-
na geliyordu; kolayca kirilan dal ilerleme igin yanhsg bir temeldi. Agag
diinyasimin kegfi durmadan sertlikle yiizlesmek demekti. Kayda deger
deneyimler kazanms olsa bile her dah yine de sinamasi gerekiyordu.
Kendisinin bir insan olarak ilk silah1 yaptig1 sopa sert araglar dizisini
baglatiyordu. Ellerinin sertligi, tipk1 daha sonra taglarla oldugu gibi so-



palarla kargilastirilarak olgiiliyordu. Meyveler ve hayvanlarin eti yu-
musakti; hepsinin en yumusagiise kiirktii. Postlarin bakimi ve ayiklan-
mas1 parmaklara zarafetini kazandirds; tuttuklari seyin kirilmasi ise
giiclerini korumalarini saglad1.

Elin, dogrudan av ve dldiirmeyle baglantilh olmayan boyle bir yiki-
ciligr vardir. Bu yikicilik salt mekanik bir niteliktedir ve mekanik icat-
lar bunun uzantilaridir. El tam da masumiyeti nedeniyle 6zellikie teh-
likeli olmugtur. Kendisinin hicbir 6ldiirme niyetinin olmadigini bilir ve
bu yiizden herhangi birseye baglamakta kendisini 6zgiir hisseder. Yap-
t1g1, sadece ellerin esnekligi ve becerisiyle, zararlh olmayan ige yarar-
hihgiyla ilgili goriinmektedir. Ellerin giiniimiizde karmagik bir teknolo-
jik sistem haline gelen mekanik yikicihigi, gergek 6ldiirme niyetiyle
baglantili oldugu her defasinda, sonucu oldugu siirecin otomatik yonii-
nii, 6zellikle de endisge verici diisiince yoklugunu tamamlar. Hi¢ kimse
hicir sey yapmaya gergekten girigmemistir. Sanki her sey kendi kendi-
ne olmustur.

Herkes parmaklarinin diigiincesizce kibritleri her kinginda ya da
kagid1 her burusturusunda, aym siireci kendi bagina kiigiik captadene-
yimler. Yikmaya yonelik bu mekanik istegin cesitli sekilleri, insanlar
arasinda alet kullanma tekniginin gelismesiyle yakindan iligkilidir. in-
san sert olana sert olanla hiikmetmeyi bu teknik araciligiyla 6grendi.
Ancak son tahlilde mesele her zaman ellerdir. Ellerin bagimsiz yagam
melekesinin ¢ok biiyiik sonuglar1 olmustur. Elleri bircok bakimdan in-
sanin yazgisi olmustur.

Oldiirenler her zaman giicliidiir

Bir model ve uyaran olarak hizmet etmis olan yalnizca elin biitiinii de-
gildir. Tek tek parmaklar, 6zellikle de uzatilmig isaretparmagi da ken-
dine 6zgii bir 6nem kazanmugtir. Parmagin ucu sivridir ve tirnakla zirh-
lanmigtir. Parmak insana ilk olarak delme hissini yagatmistir. Parmak-
tan, ondan ¢ok daha sert ve sivri olan hanger gelismistir. Ok parmakla
kus arasindaki gegistir; ok daha derine girmesi i¢in uzatilmis, daha iyi
ugmast icin de inceltilmistir. Gaga ve diken de okun seklini etkilemis-
tir; gagalar tiiylii nesnelere uygundur. Ucu sivriltilmig bir sopa mizrak,
yani sadece bir parmag: uzatilmis kol oldu.

Bu tiirden biitiin silahlar tek bir ugta yogunlasmustir. insanin derisi-
ni uzun, sert dikenler delmistir, o da bunlar1 parmaklariyla gekip ¢ikar-
mustir. Elin geri kalanindan kendini ayran ve diken gibi is gorerek de-
lip gegen parmak bu tiirden silahlarin psikolojik kokenini olugturur.
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Sivri bir geyle yaralanan insan, parmagiyla ve giderek yapmayi 6gren-
digi yapay parmakla kars: saldiriya gecer ve bigaklar.

Elin yaptif1 biitiin igler aymi derecede iktidar saglamaz; bu iglerin
prestiji biiyiik gesitlilik gosterir. Bir grup insanin varlig1 s6z konusu ol-
dugunda 6nemli olan seylere ¢ok yiiksek deger verilebilir, ama en bii-
yiik sayg1 her zaman dldiirmekle ilgili olanlara duyulur. Oldiirebilen-
den korkulur; dogrudan 6ldiirmeye yaramayan sey yalnizca yararhdir.
Elin, kendilerini bu yararh iglerle simirlayan biitiin becerileri tabi olma
anlamina gelir. Kendilerini 6ldiirmeye adayanlarin iktidar1 vardir.

YEMENIN PSIKOLOJiSI UZERINE

Yenen her sey iktidar besler. A¢ insan, icinde bos yer hisseder. Aghgin
neden oldugu bu rahatsizlig1 kendisini yiyecekle doldurarak giderir.
Karm ne kadar doluysa, kendisini o kadar iyi hisseder. Bagka herkes-
ten daha ¢ok yiyebilen insan tatmin olmus ve yemekle agirlagmig bir
sekilde sirtiistii uzanir; o bir sgampiyon yemek yiyicidir. Béyle bir ye-
me sampiyonunu kendilerine gef olarak segen halklar vardir. Onun do-
lu karm bu halklardan insanlara kendilerinin de higbir zaman uzun sii-
re a¢ kalmayacaklar giivencesini verir. Sanki o insan karnim hepsinin
yerine doldurmus gibidir. fktidarla sindirim arasindali baglanti bu or-
nekte asikirdir.

Diger seflik bigimlerinde, yoneticinin yeme kapasitesi daha 6nem-
sizdir. Onun belindeki kemerin herkesinkinden uzun olmasi artik ge-
rekmez. Ama o kendi maiyetiyle birlikte bol miktarda yer ve iger; on-
larin 6niine koydugu yiyecek ve icecekler ona aittir. En biiyiik yiyici
kendisi olmayabilir; ama en biiyiik yiyecek stokuna, en ¢ok tahila ve
sigira sahip olan odur. stese, hald yeme sampiyonu olabilir; ama doy-
gunluktan duyulan tatmini maiyetine, kendisiyle birlikte yiyenlere ak-
tarir; yalmizca her seyin once kendisine sunulmas: haklan sakh tutar.
Ancak sampiyon yiyici karakterindeki bu kral asla biitiiniiyle ortadan
kalkmig degildir. Zaman zaman bu rol, kendisine tabi olanlarin ugruna
tekrar oynanir. Yonetici gruplar genel olarak oburluga egilimli olabilir;
son déonem Romalilarin solenleri bu bakimdan atas6zlerine gegmistir;
iktidarlar1 saglam kurulmus biitiin aileler kendilerini bu sekilde teghir
etmeye yatkindirlar ve daha sonra yeni gelenlerce taklit edilip asilirlar.

Pek cok toplumda ziyan miktar1 ve tutkusu bigimsel oldugu kadar,
ritiiellerce dayatilan yikim orjilerine kadar varmigtir. Bunlarin en iinlii-
sii Kuzeybat1 Amerika Kizilderililerinin Potlag’1dir; Potlag, sefler ara-



sinda yikim yarigmalarinin yapilmasiyla doruga ulasan, biitiin cema-
atin katildi1 biiyiik golenden ibarettir. Her sef yok etmeye hazir oldu-
gu miilkiin miktariyla 6viiniirdii. En ¢ok yikim yapan galip ilan edili-
yordu ve en biiyiik iinii kazaniyordu. Bagka herkesten ¢ok yemek, yi-
yene ait hayvanlarin yok edildigi 6nkabuliinii tagir. Potlag’ta bagka tiir-
den mallarin yok edilmesi, yenebilir seylerin yok edilmesinin bir uzan-
tisidrr diye diigiiniilebilir. Boylelikle gef her seyi yemek zorunda kala-
cag1 duruma gore daha fazla viinebilirdi ve iistelik her seyi yemenin
fiziksel sonuglarindan kurtulmug oluyordu.

Yeme eylemine genel olarak, yiyenin toplumsal konumundan ba-
gimsi1z olarak bakmak yararli olabilir. Birlikte yemek yiyen insanlarin
hepsinin birbirine belirli bir itibar gosterdigi acikca bellidir. Bu zaten
paylagma durumuyla ifade edilir. Onlerindeki ortak tabaktaki yiyecek
orada bulunanlarin hepsine aittir. Herkes biraz alip digerlerinin de al-
masin saglar. Herkes adil olmaya ve bagka birinin zaafindan istifade
etmemeye caligir. Paylagtiklan gey tek bir hayvan, yasayan bir birim-
ken tanidiklan bir tek govde ya da bir somun ekmek oldugu zaman, yi-
yenler arasindaki bag en kuvvetli haldedir. Ancak tavirlarindaki téren-
sel iislup bununla agiklanamaz; kargilikli saygilar aym1 zamanda bir-
birlerini yemeyecekleri anlamina da gelir. Ayn1 gruba ait olmanin her
zaman beraberinde bu giivenceyi de tagidig1 dogrudur, ama bu giiven-
ce ancak yeme aninda ikna edici bir tarzda ifade edilebilir. Insanlar bir-
likte otururlar, diglerini aralayip yerler ve bu can alic1 anda bile birbir-
lerini yeme arzusu duymazlar. Bunun icin kendilerine, kendisininkiyle
es istahsizl1g1 nedeniyle de arkadaglarina saygi duyarlar.

Ailede, koca yiyecegi getirir, karist da bunu onun icin hazirlar. Ko-
canin ddet oldugu iizere karisinin hazirladigi seyleri yemesi, aralarin-
daki kuvvetli bagin olugmasini saglar. Aile fertlerinin sik sik birlikte
yedigi yerde aile hayat1 daha icli dighdir. Insan bir aileyi diigiiniince,
goziiniin Oniine bir masanin etrafinda oturan anne, baba ve cocuklar
gelir. Her sey bu ana bir hazirhkmig gibi goriiniir. Bu sahne ne kadar
diizenli ve sik tekrarlamirsa, boyle birlikte yemek yiyenler kendilerini
o kadar bir aile gibi hissederler. Aile masasina kabul edilmek neredey-
se aileye kabul edilmek anlamina gelir.

Bu kurumun 6zii ve kalbi olan anne hakkinda bir seyler soyleme-
nin zamanidir. Anne kendi bedenini yensin diye veren bir insandir. Co-
cugu énce rahminde besler sonra da siitiinii verir. Bu faaliyet daha az
yogun bicimde yillar boyunca siirer; anne oldugu siirece diigiinceleri
biiylimekte olan ¢ocugun ihtiya¢ duydugu yiyecekler iizerinde doner
durur. Bu ille de kendi ¢ocugu olmak zorunda degildir; yabanci bir ¢o-
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cuk kendi ¢cocugunun yerini alabilir ya da bir ¢cocugu evlat edinebilir.
Annenin tutkusu yemek vermek, cocugun yemek yerken ve yedikleri-
nin faydasim goriirken izlemektir; cocugun biiyiimesi ve kilosunun art-
masi1 degismez amagclandir. Davramg: fedakarlik gibi goriiniir ve insan
ona farkli bir birim olarak, bagh bagina bir insan olarak bakarsa, ger-
cekten de fedakarhktir. Ancak gergekte, artik bir degil iki midesi var-
dir ve anne her ikisini de kontrolii altinda tutar. Baglangicta kendi mi-
desinden ¢ok yeni mideyle ve yeni, gelismekte olan bedenle ilgilenir;
hamilelik digsallagtinlmugtir. iktidarin merkezi islemi olarak &ne siir-
diigiim sindirim kavram anne i¢in de gegerlidir, ama onun durumunda
iglem iki beden arasinda paylagtinilmigtir ve beslenmesini sagladig: ye-
ni bedenin kendisininkinden ayrilmig oldugu olgusu bu kavrami daha
net ve bilingli kilar. Annenin ¢ocuk iizerindeki iktidar, yalmzca gocu-
gun yasam ona bagh oldugu icin degil, aym zamanda anne bu iktida-
rim1 her zaman uygulamak icin ¢ok kuvvetli bir istek duydugu icin,
mutlaktir. Boylesine kiigiik bir organizma iizerinde egemenlik kurmak
icin istahin yogunlagtirilmasi, insanlar arasinda kurulan diger adet ol-
mus iligkilerin hepsinden daha biiyiik bir iistiinliik duygusu yaratr.
Anne gece giindiiz bu egemenlikle mesguldiir ve bu egemenligin
siirekliligi ve ifade ediligindeki sayisiz ayrint1 bagka hicbir iktidarin
basaramayacag bir kesinlik ve miikemmeliyet kazandirir ona. Bu ikti-
dar yalmzca emir vermekle yetinmez, ¢iinkii emirler kiiciik bir gocuk
tarafindan anlasilamaz. Bunun anlami, bu durumda gergekten de ken-
di yararina olsa bile, bir canlinin tutsak tutulmasi; ne oldugunu bilme-
den de olsa, annenin onlarca yil once kendisine dayatilmig olan ve o
zamandan beri kendi i¢inde eksiksiz korudugu emirleri gocuguna ge-
cirmesi; biiyiimeyi, yoneticilerin ancak paye dagitarak yaklasabildikle-
ri bir seyi, annenin saglayabilmesidir. Anne agisindan, gocuk hem bit-
kilerin hem de hayvanlarin niteliklerini kendinde birlestirir. Cocuk, an-
nenin aksi kogulda yalmizca ayr ayr1 uygulanabilecek egemenlik hak-
larimin tadim gikarmasini saglar; bir bitki gibi, cocugun kendi istekle-
rine gore biiyiimesini saglar, bir hayvan gibi onu tutsak edip hareketle-
rini denetleyebilir. Cocuk, annenin ellerinde ekin gibi biiyiir ve evcil
hayvan gibi annenin izin verdigi hareketleri yapar; g¢ocuk, uygar her
varligin iizerine biitiin agirhgiyla ¢coken emirler yiikiiniin annenin pa-
ymna diisen ¢ok eski kismim iistlenir ve sonunda yeni ve tam bir insan
olarak, bir kadin ya da erkek olarak biiyiir ve bu basaridan dolay: an-
nenin icinde yasadig1 grup, ebediyen anneye borglu kalir. Bundan da-
ha kuvvetli bir iktidar bi¢imi yoktur. Annenin roliiniin normal olarak
bu agidan goriilmemesinin nedeni iki olgudan olusur: Birincisi, herke-



sin hatirladig1 baglica sey bu iktidarin azalmakta oldugu dénemdir ve
ikincisi, babanin egemenlik haklarinin, gergekte daha 6nemsiz olmasi-
na kargin, yiizeysel olarak daha garpici olmasidir.

Aile bagka kigileri sofrasina almama eylemiyle katiligim sergiler;
beslenmesi gerekenler digerlerinin digarida birakilmas: igin dogal bir
gerekge saglar. Bu gerekgenin boglugu, cocuklar: olmayan ama yine de
yiyeceklerini bagkalariyla paylagmak i¢in en ufak bir harekette bulun-
mayan ailelerce agiga vurulur. ki kisilik bir “aile” insanin en sevme-
digi eseridir. Ama cocuklar oldugunda bile, bunlan yalmzca o ¢iplak
bencilliklerini 6rtmek icin kullandiklari hissine kapilabiliriz. Insanlar
“cocuklar ugruna” bir geyleri biriktirir ve bagkalarinm achktan 6lmesi- 225
ne izin verirler. Aslinda yapuiklar, yasadiklar: siirece her seyi kendile- £y
rine saklamaktir.

Modem insan lokantalarda, ayr1 masalarda, kendi kiiciik grubuyla
birlikte, parasin1 kendisinin 6dedigi yemekler yemeyi sever. O yerde
bulunan bagka herkes aym seyi yapiyor oldugu igin, yemegini, her yer-
de herkesin yeterince yiyeceginin olduguna iligkin hog bir yanilsamay-
la yer. Duyarh insanlarin bile daha sonralan bu yanilsamaya gereksi-
nimi kalmaz; karnin: doyurmus olanlar aglarin iizerine basip gegmeyi
umursamazlar.

Yemek yiyenin agirliga artar, daha agir ceker ya da 6yle hisseder;
bunda 6viiniilecek bir sey vardir: Artik daha fazla biiyiiyemez; ama
tam da bu yerde, herkesin géziiniin 6niinde agirhgim arttirabilir. Insan-
larin bagkalariyla yemek yemeyi sevmesinin bir bagka nedeni daha
vardir; bu bir dolgunluk yarigidir. Dolgunlugun, daha fazlasmnin yene-
meyecegi anin verdigi tatmin, hedefin ve yeme hazzinin bir pargasidir
ve kokensel olarak hi¢ kimse bundan utang duymaz; bozulmadan Once
yenip bitirilmesi gereken ¢ok miktarda av eti olabilir, bu yuzden her-
kes elinden geldigince ¢ok yiyip kendi yiyecek deposunu iginde tagir.

Yalniz yiyen herkes, bu iglemin bagkalarinm goziinde ona saglaya-
cag1 prestijden feragat etmis demektir. Agzim yalmzca yeme iglemi
icin acar ve bu hi¢ kimseyi etkilemez, ¢iinkii ortahkta etkilenecek kim-
se yoktur. Ama insanlar birlikte yemek yediklerinde, hepsi birbirinin
agzim agisim gorebilir. Herkes kendi digleri de ayn1 anda aymi isi ya-
parken bagkalarinin diglerini izleyebilir. Digsiz olmak rezilce bir gey-
dir ve insanin diglere sahip oldugunu géstermeyi reddetmesinde aske-
tik bir hava vardir. Insanin dislerini bagkalarina gosterebilecegi dogal
vesile, birlikte yemek yemektir. Cagdas gorgii kurallar1 yemek yerken
agzin kapali tutulmasim gerektirir ve boylelikle agz1 agmanin getirdi-
gi hafif tehdidi en aza indirir. Ancak bizler heniiz bu gorgii kuralinin
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bizi gosterdigi kadar zararsiz degiliz; ¢atal bigakla yani kolaylikla sal-
din amaciyla kullanilabilecek iki aragla yemek yeriz; herkesin oniinde
bu araglar hazir bekler, hatta insan bunlan yaninda tagiyabilir. Olabil-
digince zarif bir bicimde kesip agzimiza atifimiz yiyecek pargasina
hala “bir 1sirimhk” denir.

Kahkaha kaba oldugu gerekgesiyle hos kargilanmaz, ¢iinkii giiler-
ken agiz genig bir bicimde agilir ve digler gosterilir. Orijinal olarak
kahkaha, garantilenmis av ya da yiyecek kargisinda duyulan haz duy-
gusunu igeriyordu. Diigen bir insan, avlayip yere diigiirmiig olabilece-
gimiz bir hayvam akla getirir. Her ani diigiigiin kahkaha nedeni olma-
sinin akla caresizligi getirmesi ve bize istersek diigene av muamelesi
yapabilecegimizi ammsatmasindandir. Uzerine gidip onu gergekten yi-
yecek olsaydik, giilmezdik. Onu yemek yerine ona giileriz. Kahkaha,
potansiyel yiyecegimizin kagmasi kargisinda gosterdigimiz fiziksel
tepkimizdir. Hobbes’un dedigi gibi, kahkaha ani bir iistiinliik duygusu-
nun dile getiriligidir, ancak Hobbes bunun yalnizca bu iistiinliigiin nor-
mal sonuglarimin ortaya ¢ikmadigi zaman gergeklestigini eklememistir.
Onun kavrayig1 gergegin yalmzca bir yarisim kapsar. Belki de hayvan-
lar giilmedigi icin, bizim kahkahamizin aslinda bir hayvan tepkisi ol-
dugunu gérememigtir. Ama hayvanlar da gercekten istiyorlarsa elde
edilebilir bir yiyecekten kendilerini mahrum birakmazlar. Yalmzca in-
san ige almanin son agamasinin yerine simgesel bir eylemi ikame et-
meyi 6grenmigtir. Sanki yiyecegi mideye indirmeye yonelik igsel isle-
min biitiinii toplanip yerine kahkahaya 6zgii bu diyafram hareketleri
konabilir gibi geliyor bana.

insan kahkahasina gergekten benzeyen bir ses gikarabilen tek hay-
van sirtlandir. Kafesteki bir sirtlanin 6niine bir yiyecek koyup sonra
hayvan onu kapmadan geri ¢cekerek bu sesi gikartmasi saglanabilir. Bu-
rada, 6zgiirkogullarda sirtlamin yiyeceginin leslerden olugtugunu unut-
mamak gerek. Bu hayvanin igtah1 kabarana kadar, goziiniin 6niinde
bagka hayvanlarin ne kadar sik yiyecegini kapip kactigim diiglemek
hi¢ de zor degil.



Hayatta kalan






HAYATTA KALAN

Hayatta kalma an iktidar amdir. Oliimiin goriintiisii karsisinda diigii-
len dehset 6len bir bagkasi oldugundan tatmine doniigiir. Hayatta kalan
ayakta dururken olen yerde yatmaktadir. Sanki bir kavga olmus ve bi-
ri digerini yere devirmig gibidir. Hayatta kalma miicadelesinde her in-
san diger biitiin insanlarin diigmamdir ve asil galibiyet olan hayatta
kalmayla kargilastirildiginda, ¢ekilen biitiin 1stirap 6nemsizdir. Hayat-
ta kalan adam ister bir, ister ¢ok sayida 6liiyle kargilagsmig olsun, du-
rumun 6zii onun kendisini emsalsiz hissetmesidir. Kendisini orada tek
bagina dururken goriir ve bununla 6viiniir; bu anin ona verdigi iktidar-
dan s6z ederken, bu duygunun bagka bir seyden degil; yalmzca kendi



tekil olma duygusundan tiiredigini asla unutmamalyiz.

Insanin 6liimsiizliik hakkindaki biitiin planlari hayatta kalma tutku-
suna iligkin bir sey tasir. Insan yalnizca her zaman var olmak istemek-
le kalmaz, ayni1zamanda digerleri artik yokken de var olmak ister. Bas-
ka herkesten daha uzun yasamak ve bunu da bilmek ister; kendisi artik
orada yokken bile adinin siirecegini bilmek ister.

Hayatta kalmanin en alt bicimi dldiirmedir. Bir insan nasil yiyecek
elde etmek igin bir hayvan 6ldiiriip, hayvan yerde savunmasiz yatar-
ken kendisi ve yakinlar: yesin diye onu pargalara bolerse, yoluna ¢ikan
ya da kargisina diisman olarak dikilen herkesi de dyle 6ldiirmek ister.

230 Diismani yere serilmis yatarken kendisinin hala ayakta oldugunu his-

== sedebilmek icin onu yere devirmek ister. Ama s6z konusu olan 6teki,
biitiiniiyle yok olmamalidir; onun bir ceset olarak fiziksel varligi, za-
fer duygusunu yasamak icin vazgecilmez bir unsurdur. Muzaffer olan
artik ona istedigini yapabilir, ama o misilleme yapamaz; bir daha asla
ayaga kalkmamak iizere orada yatacaktir. Olenin silah1 alinip gétiirii-
lebilir, viicudundan pargalar kesilip seref madalyasi gibi sonsuza kadar
saklanabilir. Hayatta kalanin, 6ldiirdiigii adamla yiiz yiize geldigi bu an
onu o6zel bir giicle doldurur. Bununla karsilagtirilabilecek higbir sey
yoktur; bu kadar cok tekrar gerektiren bagka hicbir an da yoktur.

Ciinkii hayatta kalan, ¢cok sayida 6liime tanik olmustur. Eger savas-
ta bulunmussa etrafindakilerin diistiigiinii gormiistiir. Savasa, diigmana
karsi iilkesini korumak niyetiyle gitmistir. Dile getirilmis olan amaci
ise olabildigince ¢ok sayida diigmani 6ldiirmektir; ancak bunu basarir-
sa, fethedebilir. Zafer ve hayatta kalma onun igin bir ve ayni seydir.
Ancak, zaferin bir de 6denmesi gereken bedeli vardir. Kendi halkindan
pek cok insan oliilerin arasinda yatmaktadir. Dost ve diisman ayni sa-
vag meydanini paylasir; oliileri bir araya iist tiste yigilmiglardir ve ger-
cekten de ¢cogu zaman birbirlerinden ayirt edilemezler; onlari ortak bir
mezar beklemektedir.

Talihli ve iltimashh durumdaki hayatta kalan, diisenlerin ortasinda
ayakta durur. Onun i¢in muhtesem bir tek gergek vardir: Cogu kendi
yoldaslari olan, sayillamayacak kadar ¢ok sayida insan 6lmiigken, ken-
disi hala hayattadir. Oliiler caresizce yatar; hayatta kalan onlarin ara-
sinda dimdik ayaktadir ve sanki onun hayatta kalmasi icin savagiimig
gibidir. Oliim ondan uzaklasip digerlerine donmiistiir. Kendisi tehlike-
den kagmamus, arkadaslariyla birlikte 6liimiin yoluna gikmistir. Onlar
diismiistiir, o ise gururla ayakta durmaktadir.

Oliiler karsisinda duyulan bu iistiinliik hissi fiilen savasms herkes-
¢e bilinir. Bu duygu, yoldaslar i¢in duyulan istirapla maskelenebilir;



ama yoldaglarin sayis1 her zaman az, dliilerin sayis1 her zaman goktur.
Oliilerin arasinda tek bagina ayakta durmanin verdigi giigliiliik hissi,
sonug olarak her tiir 1stiraptan daha giigliidiir. A¢ik¢a aym kaderi pay-
lagmis olan ¢ogunlugun arasindan segilmis olma duygusudur bu. Ha-
yatta kalan, yalmzca hila orada bulundugu igin kendisinin onlardan
daha iyi oldugunu hisseder. Digerlerinin arasinda kendisini kamtlamig-
tir, ¢linkii diigenler artik yasamamaktadirlar. Bunu sik sik bagaran kah-
ramanolur. O giicliidiir. Ondaki hayat daha ¢oktur. O tanrilarin gézde-
sidir.

HAYATTA KALMA VE YARALANMAZLIK

Insan bedeni, giplaktir ve yaralanabilir biitiin yumusakhgiyla her tiir
saldiriya agiktir. Ustiine dogru gelen seyleri dikkat ve kurnazlikla sa-
vusturabilir, ama yine de ona belli bir mesafeden ulagmak kolaydir;
muzraklar ve oklar onu delip gegebilir. Insan kalkam ve zirhi icat et-
migtir, kendi etrafina surlar ve kaleler inga etmisgtir; biitiin bu 6nlemle-
rin nedeni, yaralanmazlik duygusunu ¢ok istemesidir.

Insan bu duyguyu edinmek igin iki yol izler. Bunlar birbirinin tam
z1ddidir ve bu yiizden sonuglar: da oldukga farklidir. ilk olarak insan
zaman zaman tehlikeyi belli bir mesafede tutmaya galigir. Tehlikeyle
arasinda, gozlenip korunabilecek genis alanlar birakmugtir. Sanki boy-
lece tehlikeden sakinmug ve tehlikeyi uzaklastirmig olur.

Ancak diger yol ona her zaman gurur veren bir yoldur. Tehlikeyi
arayip bularak onunla yiizlesmigtir. Tehlikenin olabildigince yakinlag-
masina izin vererek bu ugurda her seyini tehlikeye atmgtir. Olas: bii-
tiin durumlardan risk tagiyan1 se¢mig ve bu riski artirmigtir. Kendine
bir diigman yaratip ona meydan okumustur; o insan zaten diigmani ola-
bilir ya da onu 6nce kendisi diigman seg¢mis olabilir, ama onun hare-
keti her zaman oldugu gibi en biiyiik tehlikeye ve kaginilmaz karara
yonelmistir.

Bu, kahraman:n segtigi yoldur. Kahraman aslinda ne ister? Gergek
amaci nedir? Biitiin insanlarin kahramaniarina yakigtirdiklari seref
—pes pese yerine getirdikleri gérevler yeterince gesitlilik gosteriyorsa,
bu zorlu ve uzun siireli seref— kahramanlarin derinlerdeki itkilerini
gizleme egilimindedir. Serefin onlarin tek itkisi oldugu varsayilir, ama
igin baginda farkh bir geyin pesinde olmalar1 daha olasidir: 6rnegin, bu
yolla kazanilabilecek giderek artan bir yaralanmazlik duygusu.

Kahramanin, bir tehlikenin iistesinden geldiginde kendisini iginde
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buldugu somut durum hayatta kalanin durumudur. Diigmani onun ca-
nina kastetmistir, tipki onun diigmanin canina kastetmesi gibi; onlari
birlestiren degismez ve dile getirilmig niyet budur. Diigman yenilir,
ama kahraman savagtan yaralanmamsg ve bu miithig gercegin bilincin-
de olarak ¢ikar ve bir sonraki savasa kogar. Ona hicbir zarar gelmemis-
tir ve gelmeyecektir de, ciinkii her bir zafer, 6ldiiriilen her bir diisman
onun kendisini daha ¢ok giivencede hissetmesini saglar; yaralanmazh-
£1 onu giderek daha da biitiinliiklii bir zirh gibi sarar.

Bu duygunun kazanlabilecegi bagka hicbir yol yoktur. Tehlikeden
sakinan, onu uzak tutan insan yalmzca karar anim ertelemektedir. Teh-
likeyle yiizlesen ve ondan gercekten sag kurtulan, sonra bir bagka teh-
likeyle yiiz yiize gelen, hayatta kalma anlarinu iist iiste yigan insan, ya-
ralanmazlik duygusunu edinen insandir. Ancak bu duyguyu elde edin-
ce gergekten bir kahraman olur, her tiirlii riski géze alabilir; ¢iinkii ar-
tik korkacag hicbir sey kalmamigtir. Korkuya ragmen bunlar yapsay-
d1 belki onu daha ¢ok takdir ederdik; ama bu, bir izleyicinin, olaylarin
diginda duran birinin bakig agisidir. insanlar kahramanlarinm yaralan-
maz olmasim isterler.

Ancak, bir kahramamn yapmasi gerekenler, hi¢bir zaman yalmzca
teke tek vurugmalarla sinirh degildir. Biitiin bir diigman siiriisiinii kar-
sisina alabilir ve yalmzca bu savagtan sag ¢cikmay degil, onlan oldiir-
meyi de bagarir ve boylelikle bir hamlede kendi yaralanmazhk inanci-
n1 da kurar.

Bir zamanlar Cengiz Han’a, en eski ve en sadik arkadas1 sormus:
“Sen hiikiimdarsin ve sana kahraman deniyor. Ustiinde hangi fetih ve
zafer nisanlarim tagiyorsun?”” Cengiz Han cevap vermis: “Tahta gec-
meden once bir keresinde, yolda yalmiz bagima atla gidiyordum, karsi-
ma bir kopriide tuzak kurmus, hayatima kasteden alt1 adam ¢ikti. Yak-
lagtigimda, kilicum celeip onlara saldirdim. Beni ok yagmuruna tuttu-
lar, ama oklar hedeften sapti ve higbiri bana dokunmadi. Kilicimla bii-
tiin adamlan 6ldiirdiim, sag salim yoluma devam ettim. Doniigte, alt1
adam 6ldiirdiigiim yerden gegtim. Atlan siiriiciisiiz kalmis ortahikta
dolagiyordu; onlar1 6niime katip eve geldim.”

Cengiz Han"in zafer ve fethin gercek nigani olarak gordiigii sey ay-
n1 anda alt1 diigmanla savasgtigi zamanki yaralanmazhigidir.



BIR TUTKU OLARAK HAYATTA KALMA

Bir tiir hazza denk diigen, hayatta kalmaktan duyulan tatmin, tehlikeli
ve doyurulamaz bir tutku halini alabilir. Bu tutku kendi kendini besler.
Hayatta kalanin karsilagtig: 6lii yiginlari ne kadar biiyiikse ve onlarla
ne kadar sik kargilagirsa, onlara duydugu gereksinim de o kadar 1srar-
c1 olur. Askerlerin ve kahramanlarin kariyerleri, sonunda tedavi edile-
mez hale gelen bir tiir tiryakiligin gelistigi izlenimini uyandirir. Bunun
bildik agiklamas: soyledir: Boyle insanlar ancak tehlikedeyken soluk
alabilirler; onlar igin tehlikesiz bir varolus tatsiz ve tekdiizedir; barig-
cil bir hayattan higbir tat almazlar. Tehlikenin ¢ekiciligi azimsanma-
malidir, ama boylesi insanlarin seriivenlerine tek baglarina ¢ikmadikla-
rin1 unutma egilimi gosteririz. Onlarla birlikte olup tehlikeye yenik dii-
sen bagkalar: vardir ve bu da onlara, gergekten ihtiyaglari olan ve arnk
onsuz edemeyecekleri, siirekli telararlanan hayatta kalma hazzini sag-
lar.

Icin icin kemiren bu ihtiyaci tatmin etmek igin her zaman insanin
kendisini tehlikeye maruz birakmasi gerekmez. Higbir insan yeterince
cok sayida insan Oldiiremez. Oysa savag meydaninda, aym sekilde
davranan binlercesi vardir ve biri onlarin komutaniysa, onlarin hare-
ketlerini denetliyorsa, savag onun karariyla baglamigsa, o zaman o in-
san, savagin sonucu olan olii bedenleri sahiplenebilir; ¢iinkii onlardan
sorumludur. Savag alanindaki komutanin unvanini gururla tagimas bo-
suna degildir. O emir verir; adamlarim diigmanin iistiine, 6liime gon-
derir. Zafer kazanirsa, savag alaninda gerek kendisi adina gerekse ken-
disine karg1 savagmus olan biitiin 6liiler onun olur. Olenlerin tersine,
zaferden zafere kosarak hayatta kalir. Istedigi de budur; zaferin sonra-
ki kutlamalar, zafer iizerindeki kugkulan kaldirir. Kazandig: zaferlerin
onemi Oliilerin sayisiyla 6lgiiliir. Diigman, dogru diizgiin bir savag ol-
maksizin teslim olmugsa ve yalnizca birkag 6lii varsa, zafer giiliingle-
sir. Diigman kendisini cesurca savunmugsa, zafer zor kazanilmigsa ve
pek ¢cok hayata mal olmugsa, muhtegemdir.

“Sezar, diger biitiin komutanlardan daha ¢ok savasa katilmig ve daha ¢ok
sayida diigman 6ldiirmiig oldugundan onlardan iistiindiir. Ciinkii, on yil ka-
dar bile siirmeyen Galya Seferi boyunca Sezar 800’den fazla gehri ele ge-
¢irmis, 300 halka boyun egdirmis ve gesitli zamanlarda, bir milyonunu fi-
ili savas sirasinda 6ldiirdiigii, bir milyonunu da tutsak aldig ii¢ milyon in-
sanla savagmigt1.”

Bu, insanligin yetistirdigi en insancil adamlardan biri olan ve bu
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nedenle de savag diigkiinii ya da kana susamig olarak saldinlamayacak
birinin, Plutark’in fikridir. Bunu goz 6niine almak ve yapilan hesabin
kesinligi iizerinde diisiinmek gerek. Sezar bir milyonunu 6ldiiriip, bir
milyonunu da tutsak aldig: ti¢ milyon kisiyle savasmistir. Gerek Mo-
gollar gerekse daha sonraki Mogol olmayan komutanlar bu sayilari ag-
mustir, ama olan biten her seyin yalnizca komutana atfedilmesindeki
naiflik nedeniyle bu yargi 6nemlidir: Ele gegirilen sehirler, boyun eg-
dirilen halklar, savasilan ve tutsak alman milyonlarca diigman, bunla-
rin hepsi Sezar’a aittir. Ama naif olan Plutark degil, tarihtir. Firavunlar
savaglarini anlattiklarindan beri bu gibi kayitlar 4det olmustur ve bu-
giine kadar da hemen hemen hi¢ degigsmemistir.

Sezar talihliydi, biitiin diigmanlari 6liirken o hayatta kaldi. Kazana-
nin kendi kayiplarini saymasi, o kosullarda gorgiisiizliik olarak gorii-
lirdi. Sezar’in durumunda ise bu sayilar oldiiriilen diigmanlarinkiyle
kargilastinldiginda ¢ok fazla degildi. Gene de Sezar binlerce miittefiki
ve Romali dliirken, hayatta kaldi. Bu anlamda, tamamen basarisiz sa-
yilmazdu.

Gurur veren bu bilangolar kusaktan kugaga aktarilir ve her kusak,
insan kardesleri biiyiik kitleler halinde oliirken hayatta kalma tutkusu-
na gildirasiya hayran oldugu potansiyel savasg1 kahramanlara sahiptir.
Tarih, onlarin amacini, daha onlar basariya ulasmadan hakh ¢ikarmus-
tir. Bu tiirden hayatta kalmada en yetenekli olanlar, tarihteki en biiyiik
ve en emin yeri alirlar. Onlarin g6hreti sonug olarak, galibiyet ya da
maglubiyetten ¢ok kurbanlarinin devasa sayisina dayanir. Hi¢ kimse
Napolyon’un Moskova’dan cekilirken gercekte neler hissettigini bil-
mez.

HAYATTA KALAN OLARAK YONETICI

Paranoyak bir yonetici, tehlikeyi sahsindan uzak tutmak igin her araci
kullanan biri olarak tamimlanabilir. Tehlikeye meydan okuyup onun
kargisina ¢ikmaktan ve sonucu kendi aleyhine olabilecek bir savaga
katlanmaktansa, konunun etrafinda dolasarak ve kurnazlik yaparak
tehlikenin kendisine yaklagmasini engellemek ister. Etrafinda denetle-
yebilecegi bos bir alan birakir ve yaklagmakta olan tehlikeye iligkin
her isareti gézlemler, degerlendirir. Bunu her tarafta yapar, ciinkii ken-
disine ayn1 anda saldirabilecek ¢ok sayida tehlikeyle ugrastigini bilir
ve bu da onun igindeki kusatilma korkusunu diri tutar. Tehlike yalniz-
ca oniinde degil, her yerdedir; 6zellikle de, yeterince ¢abuk fark ede-



meyecegi arkasindadir. Her tarafinda gézleri vardir ve en ufak bir ses
bile dikkatinden kagmamalidir, giinkii bu seste diigmanca bir niyet sak-
11 olabilir.

Biitiin tehlikelerin 6zii dogal olarak 6liimdiir ve yoneticinin 6liime
karg1 6zel tavrinin ne oldugunu kesfetmek onemlidir. Otokratin ilk ve
en belirleyici 6zelligi yagami ve 6liimii iizerindeki iktidandir. Hig¢ kim-
se ona yaklagsamaz; bir ulagin ya da ona yaklagan herhangi birinin iis-
tiinde silah olup olmadig kontrol edilir. Oliim sistematik olarak ondan
uzak tutulur; ama o gahsen 6liim hiikmii verebilir, vermelidir de. Oliim
hiikmiinii istedigi zaman ve istedigi sekilde verebilir, onun verdigi hii-
kiim her zaman infaz edilir; idam onun iktidarinin miihriidiir ve iktida-
n, ancak 6liim hiikmii verme hakkina itiraz edilmediginde mutlaktir.

Cilinkii yoneticinin tek gercek tebaasi onun kendilerini 6ldiirmesine
izin verecek olan insanlardir. Bu, itaatin nihai kanitidir ve kanit hep ay-
n1 kalir. Askerleri bir tiir ¢ifte hazirlilik iginde egitilirler: onun diigman-
larin1 6ldiirmek igin savasa gonderilirler ve onun igin 6lmeye hazirdir-
lar. Fakat, asker olmayan diger biitiin tebaasi onun kendilerine de her
an yonelecegini bilir. Etrafina yaydig1 dehget yoneticinin bir pargasini
olusturur; bu onun hakkidir ve en ¢ok tam da bu hakki nedeniyle onur-
landirilir: agir1 durumlarda bunun igin ona tapilacaktir. Tann’mn ken-
disi de yagayan ve yagayacak biitiin insanlar igin dliim cezasin s6z ko-
nusu etmigtir. Bu cezanin ne zaman uygulanacagi onun keyfine kalmig-
tir. Hi¢ kimse buna karsi ¢ikmaya galigmaz, ¢iinkii boyle bir ¢aba so-
nug vermez.

Ancak diinyevi yoneticiler Tanrr’dan daha talihsizdirler; ciinkii
kendileri de sonsuza kadar yasamazlar ve tebaalan onlarin giinlerinin
de sayili oldugunu, bu sonun da diger insanlarinki gibi siddet kullani-
miyla hizlandinlabilecegini bilirler. Yoneticisine itaat etmeyi redde-
den her insan ona meydan okumug olur. Higbir y6netici kendisine tabi
olanlarin itaatinden kalici olarak emin olamaz. Kendilerini 6ldiirmesi-
ne izin verdikleri siirece o huzur i¢inde uyuyabilir, ama i¢lerinden biri
onun hiikmiinden kagar kagmaz tehlike altindadir demektir.

Bu tehlike duygusu bir yoneticide her zaman tetikte bekler. Daha
sonra, emrin dogasi tartigilirken, emirleri sik sik uygulandikg¢a korku-
larinin artmas: gerektigi gosterilecek. Korkularini ancak birini ibret
gostererek yatigtirabilir. Kurbanin sugu konuyla neredeyse ilgisiz ola-
bilir, ama kendi amaci igin hemen bir idam emri verecektir. Zaman za-
man idama ihtiyac: olur ve korkulan ne kadar artarsa, idama ihtiyaci
da o kadar artacakur. En giivenilir ya da en hakiki tebaas: 6liime gén-
derdikleridir.
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Ciinkii sorumlu oldugu her idam ona biraz gii¢ kazandirir. idamdan
hayatta kalma giicii kazamr. Kurbanlarinin ona gergekten meydan
okumus olmas: gerekmez, ama bunu yapms olabilirlerdi. Bu yiizden
korkusu bu insanlari, belki yalmzca geriye déniik olarak, ona kars: sa-
vasgmus diismanlara déniigtiiriir. Onlar1 mahkim eder; yenilirler ve yo-
netici onlarin yerine hayattakalir. Oliim cezasi verme hakki onun elin-
de bagka herhangi bir silah, ancak daha etkili bir silah haline gelir. Pek
cok barbar ve Dogulu yénetici, kurbanlarim etraflannda, onlar1 her za-
man gorebilecekleri yerde, yiginlar halinde biriktirmeye 6zen goster-
migtir; ancak ddetlerin boyle biriktirmelere karsi oldugu yerlerde bile,

236 yoneticilerin diisiinceleri hep bu yignlarla mesgul olmustur. Imparator

=== Domitianus’un” bu tiirden mesum bir oyun tertipledigi sdylenir. Dii-
zenledigi ve higbir zaman ayn1 bigimde tekrarlanmayan yemek, bu pa-
ranoyak yoneticinin en derinlerdeki dogasina iligkin ¢ok net bir tablo
cizmektedir. Dio Cassius’un™ olaya iligkin tasviri sdyledir:

“Bir bagka vesileyle senatorler ve sovalyelerin 6nde gelenlerini goyle agir-
ladi. Her taraf, tavani, duvarlan1 ve zemini simsiyah bir oda hazirladi ve
ciplak zeminin lizerine aym renkte ciplak koltuklar koydurdu; sonra ko-
nuklarim gece yarsi tek baglarina, yanlarinda adamlan olmaksizin iceriye
davet etti. Ilk 6nce her birinin yanma, iizerinde konugun adi yazii mezar-
tap seklinde bir tahta ve mezarlarda sallanan tiirden kiigiik bir lamba yer-
lestirdi. Sonra aym gekilde siyaha boyanms ¢iplak erkek gocuklar hayalet
gibi iceriye girdiler ve konuklarin etrafinda dehget uyandiran bir dansla
dondiikten sonra ayaklarinin dibindeki yerlerini aldilar. Bundan sonra,
6lenlerin ruhlarina kurban adamirken yaygin olarak sunulan seylerin hep-
si, tabii siyah tabaklar icinde onlerine kondu. Sonug olarak her bir konuk
korkup, titredi ve siirekli, az sonra girtlaginin kesilecegi korkusu icinde
kaldi; Domitianus hari¢ herkes 6liim sessizligi icindeydi, sanki ¢oktan 6lii-
ler dlemine kangmuglardi; imparatorun kendisi de yalmzca 6liim ve katlet-
meyle ilgili konularda konusuyordu. Sonunda gitmelerine izin verdi, ama
once giriste bekleyen kolelerini uzaklasgtirdi ve onlan arabalanyla gétiir-
mek iizere tammadiklan bagka kéleler verdi; bunu yapmakla onlan daha
da ¢ok korkuttu. Her bir konuk evine ancak varmig ve tekrar soluk almaya
baglamigt1 ki, Augustus’tan bir ulagin geldigi soylendi onlara. Bu kez her
haliikarda sonlannin geldigini diigiiniirken, biri giimiigten yapilmig mezar-
tagin, digerleri de sirayla, yemekte onlerine konan, gok pahah bir malze-
meden yapilmis olan tabaklar gibi seyleri getirdi; son olarak da her konu-
gun hayaleti olan, artikk yikanmug ve siislenmis erkek ¢ocuk getirildi. Boy-
lelikle biitiin geceyi dehget icinde gecirdikten sonra armaganlarimi aldilar.”

* Domitianus: Hilkimdariig) sirasinda yarattidi terdr otamiyla tinlenmig Roma impa-
ratoru (g.n.). )

** Dio Cassius (Lat.) : I.S. 150-235 yillan arasinda yagamig Romah ydnetici ve tarih-
Gi (¢.n.).



Insanlarin verdigi adla, Domitianus’un Cenaze Yemegi boyle gegti.

Domitianus’un konuklarim iginde tuttugu siirekli dehget durumu
onlar1 konusamaz hale getirmisti. Yalnizca o konugtu, 6liimden ve 6l-
diirmeden soz etti. Sanki hepsi 6lmiis, bir tek o yasiyormus gibiydi. Bu
yemekte konuk kiliginda olsalar da, biitiin kurbanlarim —iinkii kendi-
lerini kurban gibi gormiis olsalar gerek— bir araya topladi ve onlara hi-
tap etti. Kendisi de bir ev sahibi kiligindaydi, ama gergekte hayatta ka-
landi. Hayatta kalan olarak durumu yalmzca her bir konukla iligkisi
icinde onaylanmakla kalmayip aym zamanda ustalikla ¢ogaltiliyordu
da Konuklar 6lii gibidirler, ama o hala onlar oldiirebilecek konumda-
dir. Boylelikle tam da hayatta kalma siireci yakalanmig olur. Onlari bi-
rakarak affetmig olur; ancak onlar1 tammadiklar: kolelere teslim edin-
ce yine korkuyla titrerler. Evlerine ulastiklarinda yine onlara 6lim
ulaklar yollar; ama bu ulaklar hediyeleri getirir ve hediyelerin iginde
en biiyiigii, yani yagam bulunur. Adeta Domitianus onlar1 hayattan ko-
parip oliime yollayabilmekte ve tekrar hayata dondiirebilmektedir. Bu,
onadiislenebilecek en yogun iktidar duygusunu vermistir ve bunun so-
nuna kadar tadimi gikarmastur.

JOSEPHUS’UN* KURTULUSU

Yahudilerle Romalilar arasinda Domitianus’un gengliginde gegen sa-
vagin Oykiilerinde, hayatta kalanin dogasin1 miikemmel bir bigimde
sergileyen bir olay vardir. Roma kuvvetlerine Domitianus’un babasi
Vespasianus komuta ediyordu ve Flavyenlerin™ imparatorluk iktidar-
na kavugmasi da bu savag sirasinda oldu.

Yahudiler bir siiredir Romalilarin yonetiminden tedirgindiler. So-
nunda yonetime karsi gergekten ayaklandiklarinda iilkenin her bolge-
sinde birlikler toplamak ve sehirlerin savunmasi i¢in gerekli hazirlhik-
lar1 yapmak iizere komutanlar tayin ettiler; boylelikle Roma lejyonla-
rinin kaginilmaz saldirilarini geri piiskiirtme sanslari olabilirdi. O sira-
da ancak otuz yaginda olan Josephus, Galile’ye™ komutan olarak atan-
must1 ve gorevini yerine getirmek igin sevkle calismaya koyuldu. Yaz-
dig1 History of the Jewish War (Yahudi Savasinin Tarihi) adli yapitta
miicadele etmek zorunda kaldig: engelleri anlatir: sehrin sakinleri ara-
* Josephus: (37-95) Yahudi tarihgi (g.n.).

** Flavyen Hanedan: (I.S. 69-96). Eski Roma’da Flavius'un soyundan gelen impa-
ratorluk hanedani. Vespasianus ve ogullari Titus’la Domitianus bu hanedandandir

(g.n.). ,
*** Galile: Bug0n Israil'in kuzey kesiminde bulunan béige (g.n.).




sindaki anlagmazliklar; ona karsi entrikalar ceviren ve kendi adlarina
birlikler toplayan rakipler; onun liderligini kabul etmeyi reddeden ya
da sonradan vazgegen sehirler. Fakat kotii bir gekilde silahlanmig da ol-
sa, sasirtic1 bir enerjiyle bir ordu toplayip Romalilarin gelisine karg
kaleleri tahkim etti.

Ve beklendigi gibi geldiler. Yaninda, Josephus’la aym yasta olan
oglu Titus’la birlikte gelen Vespasianus’un komutasindaydilar. (Neron
zamanlar hdld Roma’da imparatordu.) Vespasianus pek ¢ok savas ala-
ninda kendini gostermis, deneyimli bir general olarak biliniyordu. Ga-
lile’ye dogru ilerledi, Josephus’u ve ordusunu Jotapata sehrinde kusat-

238 t1. Yahudiler gehri cesurca ve inatla savundular. Josephus gerekli dona-

== nima sahipti ve her saldirinin nasil kargilanmasi gerektigini biliyordu.
Kusatma lark yedi giin siirdii ve Romallar bu sirada biiyiik kayiplar
verdiler. Sonunda, o da ancak geceleyin ve hainlerin yardimiyla, iceri-
ye girmeyi basardiklarinda, savunmadakilerin hepsi derin uykudaydi
ve giin dogana kadar Romahlarin aralarinda oldugunu fark etmediler.
Sonra korkung bir umutsuzluga kapildilar ve ¢ogu kendini oldiirdii.

Josephus kagti. Sehir ele gectikten sonra basina gelenlerin oykiisii-
nii onun sozleriyle aktaracagim; ciinkii bildigim kadariyla, biitiin lite-
ratiirde bununla kargilagtinlabilecek bagka bir hayatta kalan oykiisii
yoktur. Tuhaf bir kendinin farkinda olma hali ve hayatta kalmanin tam
da dogasina iligkin bir sezgiyle hayatim kurtarmak icin yaptigx her ge-
yi anlatmaktadir. Onun igin diiriist olmak gorece kolayds; ¢iinkii bu
anilarini ¢ok daha ge¢ bir doneme kadar, Romalilarin goziinde yiikse-
lene kadar yazmamistu.

“Jotapata diigtiikten sonra, Romallar, kismen askerler ona kizmis oldukla-
n igin, kismen de komutanlari, savagin biitiin seyrini degistirebilecegini
diigiinerek Josephus’un ele gecirilmesine karar verdigi icin her yerde, olii-
lerin arasinda ve sehrin gizlenilebilecek her yerinde, onu aradilar. Ancak,
Josephus, sanki kutsal bir el yardim etmiggesine, savas sirasinda diigmanin
arasindan gecerek kagmayi basarmig ve bir tarafi biiyiik bir magaraya aci-
lan ve yukarnidan goriinmeyen yeralti sarmicina atlamigt. Bu magarada
yanlarina giinlerce yetecek yiyecek almig nemli kirk adam buldu ve giin-
diizleri burada gizlendi; giinkii diigman her yerdeydi, ama geceleri kagacak
bir yol bulmak ve nébetgi askerlerin nerelere yerlestirildigini gormek igin
cikiyordu. Ancak anlattifina gére, biitiin ¢evre o kadar siki korunuyordu
ki kagmanin imkam yoktu; bu yiizden tekrar magaraya dondii. iki giin bo-
yunca pesindekileri boyle atlatti, ama iigiincii giin magaradakilerden bir
kadin yakalandi ve kadin ona ihanet etti. Vespasianus derhal iki tribiinii,”

* Tribiin: Roma’da bir yillik bir siire igin, sirayla bir lejyonun komutasini alan alti
gbrevli {¢.n.).



Josephus’a giivenlik s6zii verip magaradan ¢ikmaya ikna etme talimatiyla
oraya yolladi.

“Tribiinler geldi ve onunla kibarca konusup hayat1 konusunda giiven-
ce verdiler; ama tabii Romalilarin onun yiiziinden biitiin gektikleri kargih-
ginda bagina neler gelebilecegini biliyor ya da bildigini samyordu. Onun-
la konusanlarin nazik tutumu kendisini bekleyen kader hakkindaki tah-
minlerini hi¢ degistirmedi. Romahlarin onu yalmzca idam etmek i¢in ma-
garadan c¢ikarmaya caligtiklan korkusundan kurtulamiyordu. Sonunda
Vespasianus, Josephus’un iyi tamdig iigiincii bir ulagi, Tribiin Nicanor’u
yollady; ashinda ikisi eskiden arkadastilar. Nicanor Romalilarin yendikleri
diigmanlarina nasil yumugak davrandiklanim anlatti. Ayrica generallerin
ondan nefret etmekten ¢ok cesaretinden dolay: takdir ettiklerini ve Vespa-
sianus’un onu idam ettirmek gibi bir niyeti olmadigini da anlatu. istese, 239
Josephus magaradan ¢ikmasa da onu dldiirebilirdi; ama aslinda istedigi ce-
sur bir adamin hayatin1 kurtarmakti. Aynica Vespasianus’un dostluk mas-
kesi altinda giivenini kdtilye kullanarak, Josephus’u tuzaga diigiirmek igin
arkadagini haince yollamasinin diigiiniilemeyecek bir sey oldugunu da ek-
ledi; Nicanor’un kendisi de arladasghga ihanet edilmesine asla izin ver-
mezdi.

“Ancak Nicanor’un kendisi bile Josephus’un karar vermesini saglaya-
mayinca, askerler éfke icinde magaray atege vermeye hazirlandilar, ama
Nicanor onlara engel oldu; ciinkii Josephus’u canli ¢ikartnaya kararliydt.
Boylece Josephus, bir yandan tehditkar diigman askerlerce kugatilmg, ote
yandan da Nicanor onu hila teslim olmaya zorlarken, birdenbire, Tanr’nin
ona Yahudi halkinin yakin gelecekteki felaketlerini ve Romali imparator-
larin kaderini agikladig riiyalarim animsads; riiya yorumlamada ¢ok yete-
nekliydi. Bir rahibin oglu ve kendisi de bir rahip olarak Kitabi Mukad-
des’in kehanetlerine aginaydi ve karanlik noktalan agiklayabilirdi. Tam o
anda ilham geldi; bu riiyalarin dehgeti 6niinde yiikseldi ve o sessizce Tan-
n’ya dua etti: ‘Sen Kendi yarattigin Yahudi halkina boyun egdirmeye ka-
rar verdigine gore, sans arttk Romalilardan yana olduguna gore, olacakla-
n bildimmek icin Sen benim ruhumu segtigine goére, kendimi Romalilara
veriyorum; ama Sen benim bir hain olarak degil Senin hizmetkarin olarak
gittigime tamiksin.’

“Dua ettikten sonra Nicanor’a onunla gidecegini sdyledi. Birlikte sak-
landig1 Yahudiler onun diigmanin ikna gabalarina taviz verdigini goriince
etrafinda toplanip hiddetle kinadilar. Kendisinin 6zgiirliilk ugruna élmeye
ikna ettigi insanlar), o bilyiik cesaretiyle saldig iinii ammsattilar ona; oy-
sa simdi bir kdle olarak yagsamak istiyordu. Bu kadar akill1 olmasi gereken
Josephus’un, kargilarinda bdylesine inatla savastif1 insanlardan ne merha-
met bekleyebilecegini sordular. Kendisini tamamen unuttugunu ve kendi
camiyla bu kadar ilgilenmesinin Tanrr’y:1 ve atalannmin Yasasim hige say-
mak oldugunu soylediler. Onun gbzleri Romalilarin talihiyle kamagmig
olabilirdi; onlar hala halklarinin serefini diigiiniiyorlardi; Josephus eger
Yahudilerin lideri olarak goniillii 6liime gidecekse, sag elleri ve kiliglan
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onun emrindeydi; eger onlar1 reddederse istemese de bir hain olarak ole-
cekti. Kihi¢larini ¢ektiler ve eger Romalilara teslim olmaya kalkisirsa onu
kihictan gecirmekle tehdit etuiler.

“Josephus ¢ok korkmustu, ama ona 6yle geliyordu ki onlara olacakla-
n sdylemeden 6liirse Tanrr’'nin emirlerine ihanet etmis olacakt1 ve bu acil
durum hakkinda arkadagslariyla akil yiiriitmeye baglady. Savagta 6lmenin
gergekten de soyluca oldugunu; ama o zaman savagin kurallaninagore, ya-
ni kazananin elinden 6lmek gerektigini soyledi. En nihayetinde kendini 61-
diinnek korkakgaydh. Intihar hem biitiin canh varliklarin dogasina aykiny-
d1 hem de Yaratan Tann’y1 hice saymak demekti. Hayati Tanr1 vermisti ve
msanlar son hiikmii Tanr’ya birakmahydilar. Ellerini kendilerine geviren-
ler Tann’ya karg1 nefret doluydular ve Tanr hem onlar1 hem de soylarim
cezalandirirdy. O giine kadar bu hayatta cektiklerine bir de Yaraticilarina
karg1 gelme giinahini eklememeliydiler. Eger kurtulug olasiligi varsa bunu
reddesmemeleri gerekirdi. Hayatlarimi kurtarmak utang verici olamazdi,
ciinkii yaptiklariyla cesaretlerini yeterince kanitlamiglardi. Ama dlecekler-
se de kendilerini yenenlerin eliyle 6lmeliydiler. Sahsen, Romalilara gidip
hain olmak gibi bir diisiincesi yoktu; daha ¢ok onlardan bir ihanet bekli-
yordu. Verdikleri soze ragmen onu 6ldiiriirlerse, giile oynaya 6liirdii. On-
larin sozlerinden donmeleri, ki Tann bunu mutlaka cezalandiracakti, onun
icin zaferin kendisinden daha biiyiik bir teselli olurdu.

“Boylelikle Josephus arkadaslarini intihardan caydirmak icin olasi bii-
tiin savlan 6ne siirdii. Ancak umutsuzluk onlan sagir etmisti. Kendilerini
coktan olime adamiglardi ve Josephus’un sézleri ancak 6fkelerini arturdi.
Onu korkaklikla sucladilar ve sanki onu 6ldiirmeye hazirlarmiggasina ki-
hclarim gekerek sikistirdilar. Hayat: tehlikede olan ve kendisi de ¢atigik
duygular icindeki Josephus bir adami adiyla cagird, bir digerini buyurgan
bakigtyla yerine muihlads, iiciinciiyii kolundan yakaladi, dordiinciiye rica
etti ve boylece her defasinda 6liim kihcimi savugturmayi basardi. Peg pese
her saldirgana yiiziinii donerken, zorda kalmis vahsi bir hayvan gibiydi; bu
son derece zor durumda bile héla ona komutanlar: olarak sayg: duydukla-
n icin sanki kollarina fel¢ inmig gibi hancerleri ellerinden kayd: ve kilig-
larin1 ona karg1 cekmis olanlar kendiliklerinden tekrar kinlarina koydular.

“Garesiz konumuna kargin, Josephus’un sogukkanlilig: onu yan yolda
birakmadi. Tersine, Tanr1’ya inancini ortaya koyarak, hayatiyla kumar oy-
nadi ve arkadaglarina soyle dedi: ‘Olmeye karar verdigimize ve bundan
donmeyecegimize gore, kura cekelim ve birbirimizi buna gore dldiirelim.
Kurada ilk ¢ikani ikinci 6ldiirsiin, onu da iigiincii; bu bdyle sansa gore siir-
siin. Boylece herkes 6liir; ama son kisi hari¢. Hi¢ kimse kendi canina kiy-
mak zorunda kalmaz. Eger o biitiin arkadaglan oldiikten sonra fikrini de-
gistirip kendini 6ldiirmezse bu haksizlik olur.’

“Bu teklifle Josephus tekrar onlarin giivenini kazandi ve hepsi kabul
ettigini soyleyince, herkesle birlikte kura ¢ekti ve ¢eken her biri kendisini
bir sonrakinin 6ldiirmesini teklif etti, ¢iinkii her biri bir dakika sonra gene-
ralinin de 6lecegini saniyordu; ve oliim Josephus’a hayattan tath geliyor-



du. Ister sanstan ister kutsal bir yardimdan, sonunda yalnizca Josephus ve
bir adam kaldi. Hem kuranin kendisine diigmesi riskine girmek istemedigi
hem de kurtulacagim varsaymadig: ve elini Yahudi arkadasinin kanina bu-
lamak da istemedigi igin bu adam her ikisinin de Romalilara teslim olup
hayatlarini kurtarmalar1 konusunda ikna etti.

“Josephus, boylece, biri Romalilarla, digeri kendi adamlariyla girdigi
iki savagtan da sag salim ¢ikarak, Nicanor tarafindan Vespasianus’un hu-
zuruna getirildi. Biitin Romalilar Yahudilerin komutanim goérmek igin
toplandilar, etrafinda bagrisarak onu sikigtirdilar; kimileri hayatinin kur-
tulmasina sevindi, kimileri onu tehdit etti, digerleri de onu yakindan gor-
mek icin ite kaka kendilerine yol agmaya ¢aligtilar. Arkadakiler haykirarak
idamin istiyorlards; ona yakin duranlarsa yaptig: yararhliklarim hatirlayip
talihindeki degisiklige sastilar. Oysa iist riitbeliler arasinda, daha 6nceki
nefretlerine ragmen, onun goriintiisinden etkilenmeyen yoktu. Ozellikle
Titus, kotii talihini metanetle gogiislemesinden etkilenmis ve geng olma-
sindan duygulanmugts; ikisi aym yagtaydilar. Onun hayatim kurtarmak is-
tedi ve babasindan bunu 1srarla rica etti. Ancak Vespasianus Josephus’u
cok sik1 giivenlik altina alip onu derhal Neron’a géndermeyi 6nerdi.

“Josephus bunu duyunca, Vespasianus’la yalmz konugmak istedigini
soyledi. Vespesianus oglu Titus ve iki yakin dostu harig herkesin cekil-
mesini istedi. Josephus séyle konugtu:

“Vespasianus sen eline diigmiig basit bir savag tutsagi oldugumu sani-
yorsun. Ama yanihiyorsun: Senin oniinde biiyiik olaylarin miijdecisi olarak
duruyorum. Ben, Josephus sana bu mesaj iletmek igin Tann tarafindan
gonderildim. Yoksa ben burada olmazdim, iinkii ben Yahudi yasasin1 ve
bir generalin nasil 6lmesi gereksgini biliyorum. Beni Nero’ya géndermek
istiyorsun. Nigin? O ve tahta senden 6nce gikacak olan ardillar1 uzun siire
yonetemeyecekler Romahlari. Sen Vespasianus, Sezar ve Imparator ola-
caksin; sen ve yanindaki oglun. O giinler gelenekadar beni zincire vur ve
kendin igin koru. Ciinkii sen Sezar ve efendi olacaksin; yalnizca benim
iizerimde degil; topragn, denizin ve biitiin insan tiiriiniin tizerinde hiikiim
siireceksin. Beni yakindan izlet ve eger Tanri’nin adin1agzima bog yere al-
miugsam, hak edecegim gibi oldiir beni.’

“Vespasianus baglangicta Josephus’a gercekten giivenmedi; hayanm
kurtarmak igin yalan soyledigini diigiindii. Ancak giderek soylediklerine
inanmaya bagladi, ¢iinkii Tanr’nin Kendisi onda krallik hirslan uyandir-
mugh zaten ve kendisi de gelecekte sahip olacag) iktidarla ilgili bagka ia-
retler almigt1. Josephus’un bagka olaylarda da dogru kehanetlerde bulun-
dugunu kegfetmigti. Josephus’un Vespasianus’la yapwg ozel goriigmede
hazir bulunanlardan biri, onun ne Jotapata’nm diigiigiinGi ne de kendi tut-
sakligim tahmin edememesi kargisinda hayrete diistiigiinii ifade edip gim-
di one siirdiigii jeyin diiymanlanna yaranmaya yonelik bir yalan oldugu
diigiincesini <avundu. Ancak Josephus, Jotapata halkina sehrin kirk yedi
giinde diigecegini ve kendisinin de sag olarak tutsak alinacagim1 6nceden
soyledigini belirtti. Vespasianus diger tutsaklar arasinda gizli sorugturma-
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lar yapti; onlar Josephus'un soylediklerini dogrulayinca, Josephus'un
onun hakkindaki kehanetlerine de inanmaya bagladi. Josephus’u hila zin-
cirli ve hapiste tuttugu dogruydu, ama ona muhtesem bir ciippe ve bagka
degerli annaganlar verdi ve o andanitibaren Titus sayesinde ona sevecen
ve saygili davrandi.”

Josephus’un miicadelesi ii¢ perdelikir. Birincisinde, Jotapata diig-
tiikten sonra katliamdan kagar. Sehri savunanlar ya kendilerini oldiiriir
ya da Romalilar tarafindan 6ldiiriiliirler; birkagi tutsak alinir. Josephus
sarmcin yamindaki magaraya saklanarak kurtulur. Orada, bilhassa
“onemli” olarak niteledigi kirk kigi bulur. Hepsi de, kendisi gibi, ha-
yatta kalanlardir. Kendilerine yetecek yiyecek saglamiglardir ve bir ka-
¢is yolu bulana kadar Romalilardan saklanmayr ummaktadirlar.

Ancak, Romalilann fiilen aradiklan Josephus’un varlig: bir kadin
tarafindan ihbar edilir. Bu olaydan sonra durum kokten degisir ve ikin-
ci ve en 6nemli perde agilir: Bag aktoriin olaylar: anlatigindaki diiriist-
lik bakimindan bu perdenin egsiz oldugu soylenebilir.

Romalilar Josephus’a hayatim bagiglama s6zii verirler. Josephus
onlara inanir inanmaz artik diigman olmaktan gikarlar. Bu, en derin an-
lamiyla, bir inan¢ sorunudur. Tam zamaninda, bir zamanlar gérdiigii
kehanet iceren riiyasin1 animsar. Bu riiyada Yahudilerin teslim alinaca-
£1 konusunda uyanlmigtir. Dogrudur, baglangigta yalmzca Josephus’un
komuta ettigi Jotapata kalesinde de olsa Yahudiler teslim alinmigti. Ta-
lih Romalilardan yanaydi Bu kehanetin agiklandigi rilya ona Tan-
ri’dan gelmigti ve Tanr1 ona Romalilara katilmasimi saglayacak yolu
bulmasina da yardimci olacakti. Kendisini Tanr1’ya emanet eder ve ye-
ni diigmanlarina, magarada onunla birlikte olan Yahudilere déner. On-
lar Romalilarin eline diigmemek igin intihar etmek isterler. Bu yok ol-
ma bicimini memnuniyetle kargilayacak ilk kigi, onlar1 savasa siiriikle-
yen liderleri olmalidir. Ancak o yasamaya kararhdir. Onlara yalvarir ve
yiizlerce sav one siirerek onlardaki 6liim arzusunu bertaraf etmeye ¢a-
lisir. Ama bunu bagaramaz. Josephus’un 6liim aleyhine sdyledigi her
sey Oliime duyduklan kor tutkuyu ve 6liimii onlardan sakinan liderle-
rine duyduklari nefreti artirir. Josephus ancak, hepsi birbirini oldiirir
ve sag kalan son kisi o olursa kurtulabilecegini anlar. Bu nedenle on-
larla ayni fikirdeymis numarasi yapar ve kura ¢ekme fikrini ortaya atar.

Bu kuralarin nasil ¢ekildigi konusunda okur fikir edinmig olsa ge-
rektir; bir sahtekirhktan kugkulanmamak zordur. Josephus’un oykii-
siinde karanlhikta biraktigi tek nokta budur. Bu kumarin olagandis1 so-
nucunu Tanrr’ya ya da sansa atfeder, ama aym zamanda olaylarin ger-
¢ek akigini okura birakmug gibidir. Ciinkii kuradan sonra olanlar ¢ok



gaddarcadir: Arkadaglar1 onun gozlerinin 6niinde birbirlerini dograrlar.
Ama aym anda degil. Cekilise gore, her 6ldiirme bir digerini izler ve
her oldiirmenin arkasindan tekrar kura gekilir. Her adam kendi eliyle
yoldaglarindan birini 6ldiirmek ve sonra da kurada ¢ikan bir sonraki
yoldag: tarafindan da o6ldiiriilmek zorundadir. Josephus’un kendini 61-
diirme aleyhinde one siirdiigii dini sakincalar belli ki bagkasin1 6ldiir-
me konusunda gegersizdir. Her adam diistiikce, Josephus’un kendi kur-
tulug umudu biiyiir. Hepsinin tek tek bireyler olarak ve toptan, 6lmesi-
ni ister. Kendisi icinse yagamaktan bagka bir sey istemez. Adamlar, ko-
mutanlarinin da kendileriyle birlikte 6lecegine inandiklarindan, mem-
nuniyetle oliirler. Onun sag kalacak son kigi olacagimi diigiinemezler.
Bu olasilif1 gézlerinin oniine getirmeleri bile muhtemel degildir. Ama
bir tanesi sona kalmak zorunda olduguna gore, Josephus bu diigiince-
ye karsi da onlem alir. Sona kalan, arkadaglannin 6liimiinden sonra
fikrini degistirirse bunun haksizlik olacagini sdyler ve hayatin1 tam da
boyle kurtarir. Aslinda yapmaya niyetlendigi sey tam da budur. Yoldag-
laninin 6liimiinden sonra en yapilmayacak sey, kendisinin yapmak is-
tedigi seydir. Bu son saatte onlarla tamamen birlikteymig, onlardan bi-
riymis gibi davranarak, hepsini dliime yollar ve bunu yapmakla kendi
hayatini kurtanr. Aym kaderin agina yakalanmig ve onun da yakalan-
digina inanmuglardir. Ama o, bu kaderin diginda durur ve bu kader yal-
nizca onlar igindir. O yagasin diye, onlar 6liirler.

Hile tamamlanmugtir. Bu biitiin liderlerin hilesidir. ilk 6lecek olan-
mug gibi davranirlar, ama gercekte kendileri daha uzun yasayabilsinler
diye insanlarini 6liime yollarlar. Bu numara her zaman aymidir. Lider
hayatta kalmak ister, ciinkii her hayatta kalma onu daha kuvvetli kilar.
Diigmanlar1 varsa, bu daha da iyidir; onlarin kargisinda hayatta kalir.
Diismanlan yoksa, kendi insanlari vardir. Her olayda, ister pes pese is-
ter birlikte ikisini birden kullanir. Diigmanlari acikga kullanabilir; diig-
manlarinin olmasinin nedeni de budur. Kendi insanlarinin gizlice kul-
lanilmasi gerekir.

Josephus’un magarasinda bu numara agiga ¢ikmugtir. Digarida diig-
manlar vardir, ama onlarin onceki tehditleri bir vaade dénmiigtiir. Ma-
garanin icindeyse arkadaglari vardir. Onlar hala liderlerinin eski inang-
larina, onlara kendisinin agiladigi inanglara simsiki baghdirlar ve bu
yeni umuttan yararlanmayi reddederler. Boylelikle Josephus’un kendi-
ne siginak olmasini istedigi magara onun icin en biiyiik tehlikeyi ba-
rindiran yer olur. Siddet dolu ellerini hem ona hem de kendilerine uzat-
mak isteyen arkadaglarini kolaylikla aldatir ve onlar: ortak bir 6liime
gonderir. En bagindan itibaren, bu 6liimii paylagmak gibi bir diigiince-



si yoktur; zaman: gelince paylasmaz da. Sonunda yalnizca bir arkada-
styla kalir ve soyledigine gore, ellerini kendi Yahudi kardeginin kani-
na bulamak istemediginden, bu adam teslim olmaya ikna eder. Sade-
ce bir insan1 yagsamaya ikna edebilir. Kirk onun i¢in ¢ok biiyiik bir sa-
yidir. ikisi Romalilara teslim olurlar.

Boylelikle kendi insanlarina karg: verdigi savastan sag salim ¢ikar.
Romalilara verdigi tam da bu duygu, 6nderlik ettigi insanlarin 6liimiin-
den beslenerek ¢ogalmig kendi hayat duygusudur. Bu yeni kazanilmig
iktidarin Vespasianus’a aktarimi miicadelenin iigiincii perdesidir. Bu
perde kéhince bir vaatte viicut bulmugtur. Romalilar Yahudilerin Tan-
r’ya olan sebatkfr inanglarina tamamen aginaydilar. Bir Yahudinin
yapacag1 son seyin Tanr1’mn adini bos yere agza almak oldugunu bili-
yorlardi. Josephus’un Neron yerine Vespasianus’u imparator olarak
gormek istemesinin kuvvetli sebepleri vardi. Ona camm bagisladigi
sOziinii veren, Vespasianus’un onu gondermeye niyetlendigi Nero de-
gil, Vespasianus’tu. Ayrica Nero’nun kendisinden ¢ok daha yagh olan
Vespasianus’u kiigiik gordiigiinii ve Vespasianus sarkilar sdylerken
halkin i¢inde uyukladigini biliyordu. Ona ¢ok koétii davraniyordu ve as-
keri deneyimine ancak Yahudi isyam tehlikeli sinirlara varinca bagvu-
ruyordu. Bu nedenle Vespasianus’un Nero'ya giivenmemek igin her
tiirlii nedeni vardi. Gelecekte sahip olacag bir iktidar vaadini ¢ok hog
kargilamig olsa gerek.

Josephus, Vespasianus’a verdigi haberin Tanri’dan geldigine kendi-
si de inanmig olabilir. Kahinlik onun kanindayds; gergek bir kihin ol-
duguna inamiyordu ve kehanette bulunmakla Romalilara yoksun ol-
duklar bir sey getirmisti. Romalilarin tanrilarim ciddiye almiyordu;
Josephus’a gore bu tanrilar batil inangtan bagka bir sey degildi. Ama
haberin 6nemi ve dogrulugu konusunda Vespasianus’u ikna etmek zo-
rundaoldugunu biliyordu; Vespasianus, her Romali gibi, Yahudileri ve
dinlerini kii¢iik goriiyordu. Josephus, agir yaralar actig1, yakin zamana
kadar ona lanetler okuyan diigmanlarin arasinda tek basina bir insandi;
ama gene de onlarla kendinden emin bir bi¢imde yiizlesiyordu, kendi-
sini ¢ok iyi ifade ediyordu ve bagka her seyden ¢ok kendisine inaniyor-
du. Bu inanci, kendi halkinin 6limiinden sonra hayatta kalmasina
bor¢luydu. Magarada ele gecirdigi iktidari, Vespasianus’a aktards;
boylece Vespasianus yalnizca kendisinden otuz yas geng olan Ne-
ro’nun degil, aym zamanda Nero’nun en az ii¢ ardilinin 6liimiinden
sonra da hayatta kaldi. Bu insanlar ger¢ekten de Vespasianus’un eliy-
le éldiiler ve Vespasianus Romalilarin Imparatoru oldu.



DESPOTUN HAYATTA KALANLARA DUSMANLIGI.
HUKUMDARLAR VE ARDILLARI

Delhi Sultan1 Muhammed Tugluk’un Napolyon ve Iskender’inkilerden
bile muhtesem planlan vardi. Bunlarin arasinda Himalayalar iizerin-
den Cin’in fethi bulunuyordu. 100.000 athdan olugan bir ordu toplan-
d1 ve 1337 yilindasefere ¢ikti. On asker diginda bu ordunun tiimii dag-
larda mahvoldu. Kurtulan on kisi felaket haberiyle Delhi’ye dondii ve
hepsi orada Sultan’m emriyle idam edildi.

Hayatta kalanlara gosterilen bu diigmanlik, hayatta kalmay: kendi
ayricaliklan olarak géren despot hiikiimdarlarda yaygindir; bu onlarin
gergek serveti ve en degerli miilkiidiir. Biiyiik bir tehlike atlatip hayat- 245
ta kalarak dikkat cekme ciiretini gosteren herhangi biri ve ozellikle de
cok sayida bagka insan 6liirken hayatta kalan biri, despot hiikiimdarla-
rin alanina izinsiz girmig sayilir ve hiikiimdarlarin nefreti hayatta ka-
lanlara yonelir.

- Omegin Islami Dogu’da oldugu gibi, yénetimin mutlak ve sorgula-
namaz oldugu her yerde, hayatta kalanlarin yoneticilerde dogurdugu
ofke agikga goriilebilir. Despot hiikiimdar, bu insanlarin yok edilmesi
icin bir bahane bulmaya kendini zorunlu hissetse bile bu bahaneler,
onu saran ¢iplak tutkuyu neredeyse hi¢ gizleyemezdi.

Delhi’den uzakta, Dekkan’da bagka bir Islami imparatorluk dogdu.
Yeni hanedanin sultanlarindan biri olan Muhammed Sah biitiin hiikiim-
darlik siiresince, komsu Hint krallanyla savag halindeydi. Bir giin
Hintliler 6nemli bir gehir olan Mudkal’1 ele gecirmeyi bagardilar ve
sehrin biitiin sakinlerini, erkekleri, kadinlan ve ¢ocuklar: kiligtan ge-
cirdiler. Yalnizca bir adam kagt1 ve bu haberi Sultanin bagsehrine ulag-
tirdi. “Bunu duyunca” diyor tarihi kaydeden, “Muhammed Sah 1stirap
ve Ofkeyle kendinden gegti, bu duygular iginde talihsiz habercinin der-
hal oldiiriilmesini emretti; bu kadar ¢ok cesur arkadaginin katlediligine
tanik olmasina ragmen hayatta kalabilen bir algagin varligina asla ta-
hammiil edemeyecegini haykiriyordu.”

Burada h&la bir bahaneden s6z etmek miimkiindiir ve Sultanin ha-
yatta kalmig tek kiginin goriintiisiine neden tahammiil edemedigini ger-
cekten bilmemesi de muhtemeldir. M.S. 1000 y1ih siralarinda Misir Ha-
lifesi olan Hakim, iktidarla oynanabilecek oyunlar konusunda ¢ok da-
ha yaraticityd: ve Imparator Domitianus’u ammsatan bir tarzda, bu
oyunlarin tadini ¢ikariyordu. Kilik degistirip geceleri dolagmay: sever-
di. Bu gece dolagmalarindan birinde, Kahire yakinlarindaki bir tepede
onu tamyip para dilenen silahli on adama rastladi. Onlara, “iki gruba
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ayrilin ve birbirinizle savagin. Kazanana para verilecek” dedi. Onun
sOziine uyup Oylesine vahgice savastilar ki dokuzu 6ldii. Hakim geriye
kalan onuncuya, giysisinin kolunda sakladig1 ¢cok sayida altin paray1
att. Ama adam bunlan toplamak igin egilince, Hakim muhafizlarina
onu pargalatti. Boylece hayatta kalma siirecinin igyiiziinii kavradigini
gosterdi. Bundan, kendisinin akil ettigi bir gosteri oldugu igin de hos-
lanmisti. Son noktay: koymadan once bu keyfe hayatta kalani yok et-
me hazzini da ekledi.

Hepsinden tuhaf1 hiikiimdar ile ardili arasindaki iligkidir. Ardllhgm
kalitsal oldugu, bir hiikiimdarin ardindan oglunun goérevi devraldigi
yerlerde bu iligki iki misli zordur. Herhangi bir insan i¢in oldugu gibi,
hiikiimdar igin de oglunun kendi dliimiinden sonra hayatta kalmasi do-
galdir ve bu durumda oglu sahsen gelecekteki hiikiimdar oldugundan,
onun da kiigiik yastan itibaren hayatta kalmak i¢in giderek yiikselen bir
tutku beslemesi de dogaldir. Boylelikle babayla ogulun birbirlerinden
nefret etmek igin her tiir nedeni vardir. Rekabetleri, konumlarinin esit-
sizliginden kaynaklanir ve tam da bu nedenle 6zellikle kesindir. Mev-
cut iktidarin sahibi olan, digerinden 6nce 6lecegini bilir. Heniiz iktida-
ra gegmemis olan ise digeri 6ldiikten sonra da yasayacagim bilir. Bir
yanda kendisinden yagl bir insanin —biitiin insanlar i¢inde 6lmeyi en
az isteyen, aksi kosulda hiikiimdar olamayacak birinin— 6lmesi icin du-
yulan ategli arzu vardir; diger yanda olas: biitiin araglar1 kullanarak ik-
tidarin daha geng birine gegmesini erteleme kararlilig vardir. Bu, ger-
¢ek ¢oOziimii olmayan bir geliskidir. Tarih, babalarina kargi isyan eden
ogullarda doludur. Kimileri babalanni diigiirmeyi basarir; digerleri on-
lar tarafindan yenilgiye ugratilip ya affedilir ya da oldiiriiliir.

Uzun 6miirlii mutlak yoneticileri olan bir hanedanda, ogullarin ba-
balarina kargi isyan etmesinin bir tiir kurum haline gelmesi sasirtic1 de-
gildir. Mogol imparatorlarinin tarihi bu noktay: agik¢ca 6rmeklemekte-
dir. Imparator Akbar’m en biiyiik oglu Prens Selim, “yonetimin dizgin-
lerini eline almakta sabirsizds; bu kadar ¢ok arzuladig1 mevkinin zevk-
lerinden onu uzak tutan babasinin uzun 6mriinden tedirgin olarak yo-
netimi zorla ele gegirmeye karar verdi ve kendi otoritesiyle kral sifa-
tim alip yetkilerini kullanmaya bagladi.” Bu ciimle, hem babanin hem
de ogulun yararina galigtiklari igin ikisini de iyi taniyan Cizvitlerin u
doneme ait tarih yazilarinda bulunmaktadir. Prens Selim kendi maiye-
tini olugturdu. Tuttugu suikast¢ilar pusu kurup babasinin en yakin
dostunu ve damigmanini oldiirdiiler. Isyam iig yil siirdii ve bu siire igin-
de sahte bir barig donemi yagandi. Sonunda Akbar tahta bir bagkasini
varis gosterme tehdidinde bulundu ve Selim bu baski altinda babasinin



sarayina yapilan daveti kabul etti. Once bariz bir samimiyetle kargilan-
d1, sonra babasi onu igerideki bir odaya alip tokatlayarak bir banyoya
kilitledi. Sonra onu, sanki deliymis gibi, bir doktor ve iki hizmetkara
devretti; cok sevdigi sarap da yasaklanmigti. Prens o zamanlar otuz al-
t1 yagindayd:. Birkag giin sonra Akbar onu serbest birakti ve yeniden
virisi ilan etti. Ertesi y1l Akbar dizanteriden 6ldii. Oglu tarafindan ze-
hirlendigi soylendi, ama artik gergekte ne oldugunu ortaya ¢ikarmanin
bir yolu yok. “Babasinin bu kadar ¢ok arzuladig: 6liimiinden sonra” ni-
hayet Selim, Cihangir adim alarak imparator oldu.

Akbar kirk bes yil, Cihangir yirmi iki yil hiikiim siirdii. Oglunun
donemi babasininkinin ancak yaris1 kadar siirmiis olsa da, tam tamina
aym sey onun basina da geldi. Kendisinin gahsen tahtin varisligine
aday gosterdigi, gozde oglu Sah Cihan isyan etti ve babasina kars: iig
yil savagtr. Sonunda yenildi ve barig igin babasina yalvardi. Affedildi,
ama ok sert bir kogulla; Iki oglunu imparatorluk sarayma rehin olarak
gondermek zorundaydi. Babasinin huzurunda gériinmemeye 6zen gos-
tererek onun oliimiinii bekledi. Barigtan iki yil sonra Cihangir 6ldii ve
Sah Cihan imparator oldu.

Sah Cihan otuz yil hiikiim siirdii. Babasina yaptig1 simdi ona yap:-
liyordu, ama onun oglu daha sanshyd:. Biiyiikbabalarinin sarayinda re-
hin tutulmus olan iki prensten daha geng olani, Aurangzeb babasina ve
agabeyine kars: isyan etti. O zaman baglayan iinlii “Ayrilik Savag1” Av-
rupah gorgii tamklarinca kaleme alinmigti. Bu savas, agabeyini idam
ettirip babasim 6lene kadar, sekiz yil hapiste tutan Aurangzeb’in zafe-
riyle sona erdi.

Aurangzeb zafer kazandiktan hemen sonra kendisini imparator ilan
etti ve yarim yiizy1l kadar saltanat siirdii. Kendi gézde oglu bu siire so-
na ermeden ¢ok once sabrim tiiketti ve babasina bag kaldirdi. Ancak
yash adam oglundan ¢ok daha kurnazd: ve miittefiklerini ondan uzak-
lagtird1. Oglu iran’a kagmak zorunda kald: ve babasindan énce siirgiin-
de oldii.

Bir biitiin olarak Mogol Imparatorlugu’nun hanedan tarihinden or-
taya, dikkate deger ol¢iide birornek bir tablo gitkmaktadir. 150 yillik ih-
tisam donemi icinde yalmzca d6rt imparator hiikiim siirdii; bunlarin
her biri bir 6nceki imparatorun ogluydu ve her biri direngendi, uzun
omiirliiydii; iktidara biitiin giiciiyle yapismigt1. Hiikiim siirdiikleri d6-
nemler ¢arpicibicimde uzundu; Akbar’inki kirk bes yil, oglununki yir-
mi iki yil, torunununki otuz ve torununun oglununki elli yil siirdii. Ak-
bar’in kendisi bagta olmak iizere ogullardan higbiri beklemeye dayana-
mady; daha sonra imparator olacak olan her biri babasina bag kaldird:.



28

Isyanlar: farkh bigimlerde sona erdi. Cihangir ve $ah Cihan yenildi ve
sonra babalar tarafindan affedildiler; Aurangzeb babasini tutsak aldi
ve sonra idam ettirdi; kendi oglu basarisiz bir sekilde, siirgiinde 6ldii.
Aurangzeb’in 6liimiiyle Mogol Imparatorlugu’nun iktidan sona erdi.

Bu uzun 6miirlii hanedanda her ogul babasina isyan etti ve her ba-
ba ogluna savag acti.

En yogun iktidar duygusu ogul istemeyen bir hitkkiimdarda bulunur.
Bilinen en iyi vaka, Giiney Afrika’daki Zulu ulusunun ve imparatorlu-
gunun kurucusu olan Shaka’ninkidir. Shaka, Napolyon’la kargilagtiri-
lan biiyiik bir generaldi ve despotlugu onunkinden daha giplak goriile-
bilen bir hiikiimdar hi¢ olmamistir. Evlenmeyi reddetti; ciinkii megru
bir véris istemiyordu. Her zaman son derece sayg gosterdigi annesinin
wsrarh ricalan bile onu etkilemedi. Annesi torun sahibi olmayi her sey-
den ¢ok istiyordu, ama Shaka inatciydi. Haremi, resmi adlan “kiz kar-
desler” olan yiizlerce, son olarak da 1.200 kadindan olusuyordu. Bu
kadinlarin hamile kalmasi yasakt1 ve yakindan izleniyorlardi. Hamile
oldugu anlagilan her “kiz kardeg” 6liimle cezalandiriyordu. Shaka bu
kadinlardan birinin ondan sakladig1 gocugunu kendi elleriyle 6ldiirdii.
Becerileri ve kendini kontrol yetenegi nedeniyle kendisini goklere ¢1-
kariyordu ve bu yiizden hi¢bir kadinin hicbir zaman kendisinden hami-
le kalamayacagina inamyordu. Boylelikle korkulacak, bilyiimekte olan
bir ogul sahibi durumuna diigmek istemiyordu. Kirk bir yaginda erkek
kardeslerinin ikisi tarafindan oldiiriildii.

Insan yoneticilerden kutsal yéneticilere donersek, burada otokrasi-
si en az tartigilmig tann olan Muhammed’in Allahin1 animsayabiliriz.
En bagindan beri iktidarinin bolluguyla oradadir ve Eski Ahit’in Tan-
risiin tersine ugragacak ciddi rakipleri yoktur. Kuran’da tekrar tekrar
onemle kimsenin onun babasi olmadig: ve onun da kimsenin babasi ol-
madig1 vurgulamir. Bu vurgulama ve bunun Hiristiyanliga kars1 ifade
ettigi tartigmaci tavri, Tann’nin iktidarinn bir’ligi ve boliinmezligi an-
lamindan tiirer.

Buna karsit olarak, taht icin hepsi birbiriyle savagsmaya mecbur edi-
len yiizlerce oglu bulunan Dogulu hiikiimdarlar vardir. Ogullarinin
arasindaki diilgmanlig1 bilmesinin, babanin iclerinden birinin ardih ol-
masindan duydugu aciy: azaltacak bir etki yaptig1 varsayilabilir.

Soya bagli ardilligin 6nemi, gercek amaci ve yaran bir bagka bag-
lamda tarmsilacak. Burada yalmzca bir hiikiimdarla ardih arasindaki
diismanligin, 6zgiil iktidar tutkusuyla yani hayatta kalma tutkusuyla
yan yana artmasi gereken 6zel bir tiir diilgmanlik oldugu gosterilmeye
calisildi



HAYATTA KALMA BICIMLERI

Pek ¢ok hayatta kalma big¢imi vardir ve 6nemli olanlarin hepsini bura-
da gozden gegirecegiz.

Her insanin hayatinda, dogumundan ¢ok 6nce gerceklesen ve ¢ok
daha 6nemli olan en erken olay ana rahmine diigmedir: Bu heniiz hig-
bir sekilde hayatta kalma kavramiyla iliskilendirilmemigtir. Sperm
hayvancig1 yumurta hiicresine fiilen girdikten sonra neler oldugu hak-
kinda zaten ¢ok sey biliyoruz ve belki de yakinda her seyi biliyor ola-
cagiz. Ancak, bir biitiin olarak iireme siirecinde etkin bir rol oynasalar
da hedefine ulagamayan muazzam sayida sperm hayvanciginin oldugu

gercegi lizerinde neredeyse hi¢ diigiiniilmemigtir. Yumurta hiicresine <=

girmek iizere yola ¢ikan yalmzca tek bir sperm hayvancig: degildir; hep-
si bir ejakiilasyonda serbest birakilan ve yogun bir kiitle halinde bir he-
defe dogru hareket eden yaklagik 200 milyon sperm hayvancig: vardir.

Sperm hayvanciklari devasa sayilardadir ve boliinmeyle ¢ogaldik-
lar1 icin hepsi esittir; olasi en biiyiik yogunluktadirlar ve hepsinin he-
defi aymidir. Animsanacag iizere bu dort 6zelligi, kitlenin temel 6ne-
me sahip nitelikleri olarak tanimlamigtim.

Bir sperm hayvancigi kitlesinin insan kitlesiyle ayn: olamayacagi-
n1 belirtmeye gerek yok. Ama bu iki fenomen arasinda kugkusuz bir
benzesim, belki benzesimden de fazlasi vardir.

Biri harig biitiin sperm hayvanciklar: hedefe giden yolda ya da he-
defin yakinlarinda yok olur. Yalnizca bir tek tohum yumurta hiicresine
niifuz eder ve bu tohuma hayatta kalan ad1 verilebilir. Sanki o digerle-
rinin lideridir ve her liderin gizlice ya da agik¢a umut ettigi seyi, yani
liderlik ettikleri Oliirken, o hayatta kalmay: basarir. Her insan, varligi-
n1 200 milyonun iginden ¢ikan boyle bir hayatta kalana bor¢ludur.

Buradan, daha tanidik bagka bir hayatta kalma bigimine gegiyoruz.
Onceki boliimlerde sik sik dldiirme’den s6z edildi. Bir insan diisman-
la kars1 kargiya getirilir. Bu diigman, tuzaga diisiirebilecegi ya da agik-
ca diiello yapabilecegi tek bir diigman olabilir; etrafini sarmakta oldu-
gunu hissettigi bir siirii olabilir; ya da biitiin bir kitle olabilir. Son ola-
silikta yalniz degil, kendi insanlariyla birlikte savagiyor olacakwr. An-
cak riitbesi ne kadar yiiksekse, hayatta kalmanin bagli bagina onun hak-
k1 olacagim1 o kadar hissedecektir: “Kazananlar” generallerdir. Ama
diismanin yam sira kendi adamlarindan da pek ¢ok insan diisecegin-
den, oliilerin ‘olusturdugu y1gin karigik bir yagindir; birbirinin ayn1 olan
dost ve diigmanlardan olusur; bu bakimdan savaslar, salginlar gibi
“yansiz”dir.
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Bu noktada dldiirme’den 6lme’ye, bilinen en muazzamgap:a 6lme-
ye, yani salginlar ve diger dogal afetlere gegiyoruz. Burada hayatta
kalmayi bagaran, dost diisman fark etmeksizin biitiin dliimliiler 6liir-
ken hayatta kalir. Biitiin normal baglar ¢oziiliir ve dlenler o kadar ge-
nel bir nitelik kazanir ki gémiilmekte olanin kim oldugunu bile hi¢
kimse bilmez. Bu baglamda en 6nemli konu bir 6lii yigininin ortasin-
da hayata geri donen, 6liilerin arasinda uyanan insanlarla ilgili yinele-
nen Oykiilerdir. Bu gibi insanlar kendilerinin yaralanmaz olduklarini,
sanki salgin kahramanlari olduklarini diisiinme egilimindedirler.

Tek tek oliimleri izleyen tatmin duygusu daha ilimli ve daha ortiik-
tiir. Kurbanlar arkadag ya da akraba olabilir; aktif bir 6ldiirme ve sal-
dirtya ugrama s6z konusu degildir. Oliimii hizlandirmak igin higbir sey
yapilmaz, ama yine de 6liim beklenir. Yaglilar oliirken gengler; babalar
oliirken ogullar hayatta kalir.

Bir ogul babasinin kendisinden 6nce 6lmesini dogal kargilar. Evlat-
lik gorevi, babasinin gozlerini kapatmak ve onu mezara tagimak igin
6liim dosegine kogmasini gerektirir. Giinlerce siirebilecek olan bu sii-
re icinde babas: 6niinde 6lii olarak uzanmaktadir. Bir zamanlar ona
herkesten ¢ok emir verebilecek olan insan, gsimdi sessizlige gomiilmiig-
tiir ve bedenine yapilan her gseye caresizce katlanmak zorundadir. Bii-
tiin bunlar1 yoneten ve diizenleyen de, uzun yillar boyunca biitiiniiyle
onun insafina kalmig olan ogludur.

Burada hayatta kalmaktan duyulan tatmin, iki bag karakter arasin-
daki iligkinin sonucudur. Bir zamanlar her seye muktedir olan artik ik-
tidarsizdir, kuvveti tiikkenmigtir; cansiz bedeni vzun yillar boyunca
giicsiiz, caresiz ve biitiiniiyle onun iktidan altinda olan varligin tasar-
rufundadir.

Babanin biraktig: her sey ogulu kuvvetlendirir; miras ogulun gani-
metidir. Ogul babanin yapacagi her geyin tersini yapabilir. Baba cim-
riyse, ogul miisrif olabilir, babanin sagduyulu oldugu yerde pervasiz
olabilir. Sanki yeni bir rejim ilan edilmig gibidir ve eskiyle yeni arasin-
daki gedik hudutsuz ve onarilmaz niteliktedir. Bu gedik hayatta kalma-
nin bir sonucudur ve ayn1 zamanda en mahrem ve kigisel ifadesidir.

Hayatta kalma aym yagtan kigiler arasinda ¢ok farklidir. Bu, insa-
nin kendi grubuna iligkin bir sorun oldugundan, hayatta kalma itkisi re-
kabetin daha 1liml1 bigimleriyle o6rtiilmiigtiir. Ayn: yastan geng insanlar
bir sinif olarak gruplanirlar ve sonra, hagin ve sik sik da zalim cileleri
iceren belli ritlerin yerine getirilmesinden sonra, bir sonraki sinifa ter-
fi ettirilirler. Bu ¢ileler sirasinda bazilan canindan olabilirse de bu is-
tisnai bir durumdur.



Yaglilar, yani belli sayida yil gectikten sonra hél& yagamakta olan
insanlar, 6zellikle, genelde daha biiyiik tehlikelere maruz kaldiklar1 ve
hastaliklara karg1 daha savunmasiz olduklar: igin bizlerden daha erken
6lme egiliminde olan ilkel insanlar arasinda, biiyiik bir otoritenin key-
fini siirerler. Onlar igin belirli bir yasa ulagmak, kendi 6diiliinii getiren
gergek bir bagaridir. Yaglilar, ¢cok gesitli durumlarda deneyim kazanmig
olduklari i¢in daha ¢ok sey bilmekle kalmazlar, ayni1 zamanda hél ha-
yatta olmalar1 kendilerini kanmitladiklarin1 gosterir. Savasin, avlanma-
nin ve kazalarin biitiin tehlikelerinden sag salim ¢ikmak igin gansh ol-
malar gerekir; bu tehlikeleri her atlatiglarinda prestijleri artmigtir.
Diigsmanlar1 kargisinda kazandiklar zaferleri kanitlayan yadigrlan
vardur. Ait olduklar1 grup zorunlu olarak kiiciiktiir ve bu yiizden de bu
grupta uzun siirmiig iiyeliklerinin son derece farkindadirlar. Pek gok
yas tutma deneyimi yasamiglardir, ama hala hayattadirlar ve akranlari-
nin her 6limii prestijlerini artirir. Grup bunun biitiiniiyle bilincinde ol-
mayabilir ve diismanlar kargisinda kazandiklar:1 zaferlere daha biiyiik
onem atfedebilir, ama kesin olan bir sey vardir: Bagarinin en temel ve
bariz bigimi hayatta kalmaktir. Yaglilar yalnizca hayatta degildir, hdld
hayattadirlar. Yagli erkekler diledikleri kadar cok sayida gen¢ kadin
alabilirler, oysa geng erkekler eski esleriyle yetinmek zorunda kalabi-
lirler. Grubun nereye go¢ edecegine, kimle savasacagina ve kimle itti-
fak yapacagina karar verme hakki yaghlara aittir. Bu gibi durumlarda
yonetimden s6z etmek miimkiinse, yonetenler yashlardir; birlikte yo-
netirler.

Cogu kiiltiirde bdylesine biiyiik yeri olan, uzun yagsama duyulan ar-
zu, gergekte cogu insanin kendi akranlan 6ldiigiinde bile yasiyor olma-
y1 istemesi anlamina gelir. Cogunun erken 6ldiigiinii bilir ve kendileri
icin farkl bir yazg isterler. Uzun 6miirli olmak i¢in tannlara dua et-
tiklerinde kendilerini arkadaslarindan ayinirlar. Duada arkadaglarinin
adinin gegmedigi dogrudur, ama dua edenin goziiniin oniine getirdigi
sey kendisinin digerlerinden uzun yagsamasidir. Uzunlugun en saghkh
viicut bulusu Patriark, yani kendi soyundan pek ¢ok kusak boyunca
hayatta kalabilen; ama kendi kusagi icinde her zaman tek bagina diig-
lenen kisidir. Sanki onunla yeni bir soy baglamig gibidir. Torunlan ve
onlarin ¢ocuklar: hayatta oldugu siirece bazi1 ogullarinin kendisinden
once olmesi 6nemli degildir. Ustelik kendi hayatinin onlarinkinden da-
ha dayanikli oldugunun kanitlanmasi onun otoritesini artirir.

Yashi erkekler simifi icinde sonunda tek bagina kalan, hepsinin en
yaslis1 olan biri her zaman vardir. Etriiskler yiizyilin uzunlugunu en
yashh adamin 6mriiniin uzunluguyla olgerlerdi. Bu konu, iizerinde bir
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seyler daha s6ylemeye deger niteliktedir.

Etriisk “yiizy1l1”, kimi zaman kisa kimi zaman uzun olup, siiresi her
defasinda bagtan belirlenerek gesitlilik gosteriyordu. Her kugakta di-
gerlerinden daha uzun yasayan biri vardir. Etriiskler, hepsinden daha
yasgh olan, kendi akranlarinin hepsi 6ldiigiinde hayatta kalmig olan bu
adam oliince, tannlarin insanlara belirli isaretler verdigine inanirlardi
ve sonra yiizyiin uzunlugunu bu adamin 6mriiniin uzunluguna goére
ayarlarlardi. 110 yagina kadar yagadiysa, o yiizyil, 110 yil olarak hesap
edilirdi; 105 yasinda oldiiyse yiizyil kisalirdi. Hayatta kalan, yiizyilin
ta kendisiydi; yagadig: yillarin sayis1 yiizyih olugturuyordu.

Her gehrin ve her halkin, sehrin kurulugundan itibaren baglayan, ka-
derine yazilmig boylesi yiizyillarinin oldugu diisiiniiliirdii. On tanesi
Etriisk ulusuna tahsis edilmigti. Her kusaktan hayatta kalan aligsilmadik
olciide uzun omiirlii olursa, ulus bir biitiin olarak o kadar daha yagh
olurdu. Bu ikisinin arasindaki baglant1 kayda deger niteliktedir ve dini
bir kurum olarak da egsizdir.

Yalnizca belirli bir zaman araliginda hayatta kalmak biitiiniiyle ma-
sum bir seydir. Insan kendisinden gok 6nce yasamis olan ve tammadi-
g1 insanlan 6ldiirmii§ olamaz; onlarin 6lmelerini dilemis olamaz, hatta
olmelerini bekleyemez bile. Onlarin varligini ancak artik var olmadik-
lar1 zaman &grenir. Aslinda onlara eglik eden hayatta kalma bigimi ne
denli 6zden yoksun olsa da, 6lenlerin yagamig olduklarinin farkinda ol-
mas! sayesinde, aslinda onlara ne denli hayali bir bigim atfetmis olur-
sa olsun, onlara yaptig1 hizmet onlarin kendisine yaptigindan daha faz-
ladir. Ancak, 6liilerin onun kendi hayatta kalma duygusuna bir gey kat-
tiklar1 gosterilebilir.

Kisisel olarak tammadigimiz atalarimuz 6lmiigken, hayatta kaliriz;
ayrica bir biitiin olarak bizden dnceki insanligin 6liimiinden sonra da
hayatta kaliriz. Bu deneyimlerden ikincisi bize mezarliklardan aktar-
lir ve 0 zaman bunun salgin hastaliklarda hayatta kalmaya ne kadar
benzedigini anlariz. Burada kargimiza ¢ikan, veba degil genel bir 6liim
salginidir; bu salginin yillar iginde verdigi kurbanlar bu yerde bir ara-
da yatmaktadirlar.

Bu noktada benim tanimladigim gekliyle hayatta kalma kavraminin
uzun zamandir farkli bir isim altinda, kendini koruma iggiidiisii ad1 al-
tinda tanindig itirazinda bulunanlar olabilir.

Ancak bu ikisi gercekten 6zdes midir? Bu sozciikler ayn1 seyi mi
ifade ediyor? Bana oyle geliyor ki ayn1 seyi ifade etmiyor ve kendimi-
ze kendini korumadan s6z ederken ne tiirden bir etkinligi tahayyiil et-
tigimizi soracak olursak ve sozciigiin kendisine bakacak olursak, kav-



ramin neden uygun olmadig: agikga ortaya cikar. Birincisi, vurgu ken-
di iizerindedir: Her insan tek bagina ve kendine yeterkabul edilir. An-
cak sozciigiin ikinci yarisi1 daha da 6nemlidir; “koruma” derken aslin-
da iki seyi kastederiz: birincisi, her yaratigin canli kalmak igin yemek
zorunda olmasiny, ikincisi, her mahlukun kendisini saldir1 kargisinda
su ya da bu gekilde savunmaszn:. Bunu daha ¢ok goziimiizde sanki bir
eliyle yiyecege uzanan, digeriyle diigmanlarim uzaklagtiran bir heykel
gibi canlandirinz. Ne de barigcil bir mahluk! Kendi bagina birakilsa,
bir avug ot yer ve hi¢ kimseye en ufak bir zarar vermez.

fnsana bu kadar uygun olmayan, daha yamltici ve giiliing bir kav-
ram olabilir mi? insann yedigi dogrudur, ama ne ineklerin yedigini yer
ne de otlaklara gider. Avini ele gegirme bicimi kurnaz, kana susamig ve
emek gerektiren bir bigimdir; bunun kesinlikle edilgen hicbir yam yok-
tur. Kendisini 1liml1 bir gekilde savunmaz, avinin uygun bir uzaklikta
oldugunu hisseder hissetmez saldirir; saldir1 silahlan savunma silahla-
rindan ¢ok daha geligsmigtir. Kendisini “korumak” istedigi dogrudur,
ama aym zamanda bundan ayrilamayacak bagka geyleri de ister. Bag-
kalar oliirken hayatta kalmak icin 6ldiirmek ister; o dliirken bagkalar
sag kalmasin diye hayatta kalmak ister.

“Kendini koruma” bu iki arzuyu igerseydi kavramin bir anlam ola-
bilirdi; ama bu gekliyle, digeri cok daha isabetliyken, bu anlami koru-
mamiz icin hicbir neden yoktur.

Burada siraladigim biitiin hayatta kalma bigimleri ¢ok eskildir ve
agagida da goriilecegi gibi ilkel topluluklardan beri mevcuttur:

i
ILKEL INANGCTA HAYATTA KALAN

Mana, Pasifik’te insandan insana gecebilen, bir tiir dogaiistii ve kigisel
olmayan iktidara verilen addir. Cok arzulanan bir seydir ve bir birey
mana Kkapasitesini artirabilir. Cesur bir savasgi yiiksek derecede mana
elde edebilir, ama bu iktidar1 savagma becerisine ya da bedensel kuv-
vetine borglu degildir; bu iktidar ona katledilen diigmaninin mana’s:
olarak geger.

“Marquesalarda bir kabile iiyesi, kisisel yigitlik yoluyla savag sefi olurdu.
Savascinin, oldiirdiigii herkesin mana’sin1 kendisine kattig1 diisiiniiliirdii,
lik mara’nin nedeni degil sonucuydu. Savasginin sebep oldugu her 6liim-
le mizraginin mana’s1 da aym sekilde artiyordu. Gégiis gogse bir carpig-
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manin galibi, yenilen diigmaninin iktidarim iizerine almasimin nigam ola-
rak, katledilen diijmanin adim alirds; onun mana’sim dogrudan kendine
katabilecegi, onun etinin birazin1 yerdi; ve savasta bu iktidar kazandiran
etkinin varhgim garantilemek igin, ele gegirilen mana’yla 6zel, dostga ilig-
kisini temin etmek igin, alt edilen diigmanin fiziksel bir yadiginm savag
giysisinin bir pargasi olarak tagird:: bir kemigini, kurumus bir elini, bazen
biitiin bir kafatasini.”

Zaferin hayatta kalan iizerindeki etkisi daha agik bir bigimde orta-
ya konamazdi. Hayatta kalan rakibini 6ldiirmekle, daha kuvvetli olur
ve mana’nin eklenmesi onu yeni zaferler kazanmaya muktedir kilar.
Bu, diismanindan bilek zoruyla aldig1 bir tiir nimettir; ama bunu ancak
diisman oliirse elde edebilir. Once canli sonra da 6lii olarak diigmanin,
o6lii ya da diri, fiziksel varhig: esastir. Bir savag ve oldiirme gercekles-
mis olmahdir ve kigisel 6ldiirme edimi nihai 6nem tagir. Galip olanin
kesip ¢cikardig: veya kendine kattig1 ya da savag nisam olarak tagidig
uygun ceset pargalari, iktidarimn artigim siirekli hatirlatmaya hizmet
eder. Bunlar kendisini daha kuvvetli hissetmesini saglar ve bunlari
dehget yaratmak igin kullanir; meydan okudugu her yeni diigman titrer
ve kendisini tehdit eden aym kaderi goriir.

Avustralya’daki Amhem Land’in Murnginleri, 6ldiirenle 6ldiiriilen
arasinda daha kigisel; ama esit derecede karh bir iligkiye inanir. Katle-
dilen insanin ruhu katledenin bedenine girer ve bdylece oldiiren yal-
nizca iki misli kuvvet edinmekle kalmaz, aym1 zamanda daha da biiyiir.
Boyle bir beklentinin geng erkekleri savasta nasil uyardigini, her biri-
nin kuvvetini alabilecegi bir diigman aradigini tahayyiil etmek zor de-
gil. Ancak bu, 6ldiirme eylemi gece gergeklesirse bagarilabilir; ¢iinkii
giindiiz kurban katilini gérecek ve onun bedenine girmeyecek kadar
ofkelenecektir.

Bu “girme” islemi eksiksiz olarak tasvir edilmistir. Cok Onemli
olan bu tasvirden uzun bir alint1 yapacagim.

“Bir adam kavga sirasinda bir bagkasim 6ldiiriince eve doner ve 6len ada-
min ruhu ona yaklagana kadar pigmis yiyecek yemez. Olen adamin ruhu-
nun geldigini isitebilir; ¢iinkii adama hila sapli duran tag uclu mizragin sa-
P1, o yiiriirken yerde siiriiklenir ve agaglara ¢ahilara ¢arpar. Ruh ¢ok yakla-
sinca, oldiiren, Slenin yarasindan gelen sesleri isitebilir.... Mizrag: alir, tag
ucunu gtkarir ve bunu ayaginin bagparmagiyla yanindaki parmagin arasi-
na koyar. Mizragin diger ucunu sol omzuna dayar.... Ruh mizragin bagmin
bulundugu oyuga girer ve yukariya, 6ldiirenin bacaginin icinden, yukariya
dogru ilerler ve sonunda da viicuduna girer. Bir karinca gibi yiiriir. En so-
nunda mideye girer ve mideyi kapatir. Adamin midesi bulanir; karin bol-



gesi ateglenir. Midesini ovusturur ve 6ldiirdiigii adamin adin1 séyler. Bu
onu iyilegtirirve tekrarnormallesir, ciinkii ruh mideyi terk edip kalbine gi-
rer. Ruh kalbe girince sanki 6lenin kani 6ldiirene verilmig gibi etki yapar.
Sanki adam 6lmeden once, yasam kanin kendisini 6ldiirecek olana vermis
gibidir.

“Daha biiyiimiiy ve agir1 derecede kuvvetlenmis olan 6ldiiren, 6len
adanun bir zamanlar sahip oldugu biitiin yasam kuvvetini edinir. Oldiiren
riltya gordiigiinde, ruh ona yiyecekler ve bunlar nerede bulacagi konusun-
da bilgi verir. ‘Nehrin agag1 kisminda pek cok kanguru bulacaksin’, ‘o yas-
I agacta biiyiik bir ar1kovani var’ ya da ‘o biiyiik kumsalin yakininda ¢cok
biiyiik bir kaplumbaga zipkinlayacaksin ve sahilde bircok yumurta bula-
caksin’ der.

“Qldiiren onu dinler ve kisa bir siire sonra kamp yerinden kendi bagi-
na usulca ayrilir ve 6len adamin ruhuyla bulugacag: caliliklara gider. Ruh
cok yakimna gelir ve yere uzanir. Oldiiren korkar ve baginir ‘Kim 0? Ya-
kimimda biri var.” Olen adamin ruhunun bulundugu yere yaklaginca bir
kanguru bulur.... Kanguru genellikle kiiciiktiir. Oldiiren, kanguruya bakar
ve onun, 6len adamin ruhunun hareketlerini isittigi o yerde bulunmasinin
nedenini anlar. Koltukaltindan terini alip sag koluna siirer.... Mizragini eli-
ne alir ve 6len adamin adini bagirarak hayvani mizraklar. Hayvan derhal
oliir, ama oliirken biiyiir. Adam onu kaldirmaya yeltenir. Cok fazla biiyii-
diigii icin bunun imkansiz oldugunu goriir. Oldiirdiigii hayvam birakip ar-
kadaglarina anlatmak icin kampa doner. Dondiigiinde s6yle der: ‘Az énce,
6len adamin ruhunu 6ldiirdiim. Bunu kimse duymasin, ¢iinkii ruh yine ki-
zabilir.” Daha yakin arkadaglar1 ve akrabalar1 hayvanin derisini yiiziip ye-
mek iizere hazirlamasina yardim etmek icin onunla birlikte giderler. Hay-
vani kestiklerinde, en lezzetli sey olarak kabul edilen yag her yerinde bu-
lurlar. Bunu pisirirken, atese once ¢ok kiigiik parcalar konur. Dikkatle ta-
dilir; et her zaman lezzetsizdir.

“Sonra biitiin hayvan pigirilir ve yerliler tarafindan daha begenilen ki-
simlarindan bir golen verilir. Kalanlar asil kampa taginir. Kampin yaghlari
bakar ve hayvanin devasa bir biiyiikliikte oldugunu goriirler. Hayvanin et-
rafma toplanirlar ve biri sorar: ‘Onu nerede o6ldiirdiin?

‘Yukarida nehrin yaninda.’

“Yaghlar bunun siradan bir 6ldiirme olmadigim bilirler; ciinkii her yer-
de yag vardir. Biraz 2aman gegtikten sonra yaghlardan biri sorar: ‘Orada
caliliklarin arasinda kimsenin ruhunu gérdiin mii?’

‘Hayir,’ diye yalan soyler geng adam.

“Yaghlar sonra hayvanin etini tadarlar, ama etin tad1 her zamanki gibi
degildir. Hafif ce farkh bir tad: vardir; tad1 dogal kanguru gibi degildir.

Yaghilar baglarini olumlu anlamda sallarlar ve damaklarmi saklatirlar:

‘Olen adamun ruhunu gérmiigsiin sen.” ”

Burada hayatta kalan, diigmaminin kuvvetini ve kamm elde eder.

Yalmzca kendisi artmakla kalmaz, avi olan hayvan da sigmanlar ve bii-
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yiir. Diigmandan elde ettigi kazanimu kigiseldir ve tamamen dolaysiz
olarak elde edilir. Boylelikle geng erkeklerin diigiincesi erken yaglar-
dan itibaren savasa yonelir. Ama, biitiin i§ gece ve gizlice yapildigin-
dan bizim geleneksel kahraman kavramimizla ¢ok az ortak yam vardir.
Bizim bildigimiz korkusuz ve tek bagina, diigmanin iistiine atlayan
kahraman, Fiji Adalari’'nda bulunur. Babasini hi¢ tammadan, annesi ta-
rafindan biiyiitiilmiig bir erkek g¢ocuk Oykiisii vardir. Cocuk annesini
tehdit ederek babasinin kim oldugunu séylemeye zorlar ve babasinin
Gok-kral oldugunu 6grenir 6grenmez onu bulmak igin yola koyulur.
Babasin1 buldugunda, baba, ¢ocuk ¢ok kiigiik oldugu i¢in hayal kirk-
256 ligina ugrar. Kendisi savagiyor oldugu i¢in erkeklere ihtiyacioldugunu
=== soyler; bir ¢ocuga degil. Kralin etrafinda oturan adamlar giilerler; ama
cocuk elindeki sopasiyla, kendisiyle alay edenlerden birinin kafasin
parcalar. Kral hognut kalir ve ondan kalmasin ister.

“Ve ertesi giin, sabah erkenden, diigman savas ¢igliklan atarak gehre gelir:
‘Cik disan bize gel, Ey Gék-kral, giinkii agiz. Cik digan1 bize gel ki seni
yiyelim.’

“Sonra ¢ocuk ayaga kalkip soyle der: ‘Arkamdan hi¢ kimse gelmesin.
Siz hepiniz sehirde kalm’; eline kendi yaptigi sopasim alip diismanin orta-
sina dalar ve saga sola vahsice darbeler vurup her vurusta birini oldiiriir;
sonunda onun éniinden kagarlar ve cocuk 6lii bedenlerin olusturdugu yigi-
nin iistiine oturup sehir halkina seslenir: ‘ Digari ¢ikin ve katledilenleri sii-
riikleyerek gotiiriin.” Boylece, sehir halki Olim sarkisimi sdyleyerek diga-
riya ¢ikti ve onlar kirk iki kiginin bedenlerini uzaga siiriiklerken, tahta da-
vullar sehirde ‘Oliim ezgisi’ni ¢aliyordu.

“Cocuk babasinin diigmanlarinin ruhlari kiigiilsiin diye onlara dort dar-
be indirdi ve diigmanlar Gék-krala barig 6nerileri getirip, ‘Bize aciym
efendim, birakin yasayalim’ dediler; bu yiizden Gok-kral diigmansiz kaldi
ve gokyiiziiniin her yerine hikkmetti.”

Burada ¢ocuk biitiin diigmanlar1 yalmz basina gogiisler ve her vu-
rusu hedefe isabet eder. Sonunda 6lii yiginin iistiinde otururken gorii-
lir ve yigindaki her bir adam onun tarafindan bizzat 6ldiiriilmiigtiir.
Ancak boyle seylerin yalmzca oykiilerde oldugu diisiiniilmemelidir.
Fiji Adahlarin kahraman i¢in kullandiklar1 dért farkh ad vardir. Bir ki-
siyi oldiirene Koroi, on kisiyi oldiirene Koli, yirmisini 6ldiirene Visa ve
otuzunu oldiirene Wangka ad verilir. Bagarisi daha da biiyiik olan bir
sefe Koli-Visa-Wangka adi verilmisti; 10 + 20 + 30 yani altms kisiyi
oldiirmiigtii.

Bu siiper kahramanlarin g6lenleri belki bizim gélenlerimizden daha
da etkileyicidir; ¢iinkii onlar diigmanlarim yalmzca 6ldiirmekle kal-



mazlar onlar sonradan yerler de. Bir insandan 6zel olarak nefret eden
bir sef onu tek bagina yeme hakkini sakli tutar ve bu durumda bagka
birinin onun bir par¢asim bile yemesine izin vermez.

Ama bir kahramanin yalmzca insan diigmanlarla savagmadigi s6y-
lenebilir. Oykiilerde kahramanin asil kaygisi, halkin1 tehlikeli canavar-
lardan kurtarmaktir. Canavar onlari azar azar mideye indirir ve ona di-
renecek kimse yoktur. Yapabilecekleri en iyi sey dehsetin diizene so-
kulmasidir: her yil canavara ¢ok sayida kurban verilmektedir. Ama
kahraman halkina acir, tek basina yola gikar ve biiyiik tehlikelerle kar-
s1 karsiya kalip canavan kendi elleriyle katleder. Halki ona miitegek-
kirdir ve anisina sadakatle hiirmet ederler. Yaralanmazlig1 sayesinde 25
bagkalarini kurtarmayi basardig igin bir 151k figiirii olarak belirir. F17

Ancak, bu 151k figiirilyle sadece diigmanlara ait olmayan 6lii yigin1
arasindaki baglantinin agikca goriildiigii mitler de vardir. Bu mitlerin
en yogunlagsmis olam bir Giiney Amerika halki olan Uitoto’dan gelir.
Bu mit K. T. Preuss’un 6nemli ve ¢ok az taninan segkilerinde bulunur.
Bu seckinin konumuzla ilgili olan kismi burada kisaltilarak aktarilmig-
tir.

NN

“Babalar1yla birlikte nehir kiyisinda yasayan iki kiz kardeg bir giin suda
cok giizel, minik bir yilan goriip onu yakalamaya ¢aligmislar. Ama yilan
onlardan hep kagmus; ta ki babalan onlara ¢ok ince bir kalbur yapana
kadar; kizlar hayvam bu kalburla yakalayip eve getirmigler. Yilam iginde
su bulunan bir kaba koyup yanina cegit gesit yiyecek birakmiglar, ama yi-
lan her seyi reddetmis. Ama sonra, riiyasinda, babanin aklina yilam 6zel
bir tiir nigastayla besleme fikri gelmis; o zaman yilan dogru diiriist yeme-
ye baglamis. Bir iplik kadar kalinlasmig sonra da parmak kadar biiyiimiig
ve kizlar onu daha biiyiik bir kaba koymuglar. Hayvan nigastay1 yemeyi
siirdiirmiig ve bir kol kadar kalinlagmig. Onu kiigiik bir géle koymuglar.
Nisastay1 aggozliilikle yemeye devam etmis ve 6yle agmus ki yiyecekle
birlikte onu besleyen kizin elini ve kolunu da yakalayip yutmus. Kisa sii-
rede biragackiitiigii kadar biiyiimiis. Karaya cikip geyikleri ve bagka hay-
vanlar1 yemeye baslamig, ama yine cagrilinca geliyor ve kizlarin ona ha-
zirladif1 devasa miktardaki nigastay: yiyormus. Yilan koylerin ve kabile-
lerin altinda kendisine bir magara yapmus, insanlarin atalarimi, diinyadaki
ilk insanlar1 yemeye baslamis. Kizlar ‘Sevgilim, gel ve ye’ diye ona ses-
lenmis ve yilan deliginden ¢ikip kizlardan birini, elinde tuttugunigasta ka-
sesiyle birlikte, kolundan baglayip ta bagina kadar yakalamig, onu siiriikle-
yip yutmus.

“Diger kiz aglayarak gidip durumu babasina anlatmig. Baba intikam
almaya karar vermis. Bu insanlarin bir hayvanin 6lmesine karar verdikle-
rinde yaptiklan gibi, tiitiin ¢ignemis, sarhog olmus ve riiyada gibi, intikam
almak icin yola koyulmus. Yilana sunmak iizere nisasta hazirlamg, kizim
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yutan hayvani ¢agirmig ve ona ‘Beni yut!’ demis. Her tiir aciyi gekmeye
hazirmis ve onu 6ldiirmek igin boynuna astigi kutusundan tiitiin suyu i¢-
mis. Yilan onun ¢agrsi iizerine gelmis ve adamin elinde tuttugu nigasta
kasesini yakalamis. Sonra baba onun agzinin igine atlayip oturmus. ‘Onu
o6ldiirdiim’ diye diisiinmiis yilan ve babayi siiriikleyip uzaklara gétirmiis.

“Sonra biitiin birkabileyi yemis ve babanin bedeninin iistiinde giiriiyen
insanlar varmig. Sonra yilan bir bagka kabileyi yutmus ve insanlar onun
bedeninin iistiinde ¢iiriimiig. Baba orada otururken cesetler onun iizerinde
ciiriimiig ve o bu kokuya dayanmak zorunda kalmis. Yilan nehirdeki biitiin
kabileleri yutmus ve onlari bitirmig, dyle ki artik canli kimse kalmamais.
Baba yilanin karnini yarmak i¢in yanina bir deniz kabugu almigmig. Ama
ancak ¢ok az kesip yarabilmis, bunun iizerine yilan bir sanci hissetmis.
Sonra yilan bagka bir nehir boyunca yerlesmis olan kabileleri yemis. in-
sanlar korkudan tarlalara gitmeyip devamli evde oturuyorlarmis. Gergek-
ten de digariya ¢cikmak imkéanstzinig, giinkii yilanin deligi yolun ortasin-
daynug ve tarlalardan kim gelirse onu yakalayip siiriikliyormus. insanlar
aghiyor ve yilan onlan yer diye korkuyorlarmig ve kapilarindan digariya
adim atmiyorlarmig. Hamaklarindan indiklerinde bile yilanin deliginin
orada olmasindan ve yakalayip onlari da siiriikklemesinden korkuyorlar-
mis.

“Insanlar, babanin bedeninin iistinde kokusup ¢iirimiig. Baba kutu-
sundan tiitiin suyu icip, biiyiik sancilar ¢eksin diye yilanin karninin orta-
sinda delikler agmig. ‘Benim neyim var? Deihoma’yi, Kesen Adam’s yut-
tum. Sancilarhissediyorum’ demis yilan ve ¢iglik atmis.

“Sonra bir bagka kabileye gitmis, topraktan digariya ¢ikmig ve oradaki
biitiin insanlari ele gegirmis. Insanlar higbir yere gidememisler, nehre bile
gidemiyorlarmig. Nehirden su almaya giderlerse, yilan onlari yakalayip
siiriikliyormug. Deihoma onun karnini kabukla yarmig ve yilan bagirmis:
‘Nasil oluyor da sanci ¢ekiyorum? Deihoma’yi, Kesen Adam’ yuttum ve
canimi yakan da o!’

“Ve koruyucu ruhlar onu ikaz etmis: ‘Deihoma, heniiz senin yagadigin
nehrin koyuna gelmedik. Nasil kestigine dikkat et. Senin koyun hili uzak-
ta.”’ Bu sozler iizerine Deihoma kesmeyi birakmig ve yilan daha 6nce bes-
lendigi insanlarin arasina dalmig ve onlari derhal yakalamis. ‘ Yemeye de-
vam ediyor! Biz nerede yasayacagiz? Halkimizi yok etti’ demis kdylerin
sakinleri. Hepsi ziyan olmus. Yiyecek neleri vardi ki?

“Insanlar Deihoma 'min bedeninin iizerinde can verip ¢iiriimiisler. Bu
arada Deihoma tiitiin suyundan i¢mig, yilanin karnimi kesmis ve yilanin
icinde eskisi gibi oturmaya devam etmis. Cok uzun bir siire zavalli adamin
yiyecek hicbir seyi olmamig, yalnizca igecek tiitiin suyu varmig. Ne yiye-
bilirmig ki? Tiitiin suyu i¢mis ve ciiriimenin les kokusuna ragmen sakin
kalms.

“Artik kabileler yokmus. Yilan, cennetin eteklerindeki nehrin yakinin-
da yasayan insanlarin hepsinin bedenini yemis; 6yle ki artik hi¢ insan kal-
mamig. Deihoma’nin koruyucu ruhlarionunla konugmus: ‘Deihoma, yaga-



digin nehirdeki koy burasi. Simdi ige koyul ve kuvvetlice kes. Nehir iki
kez dahakivrilacak ve eve varacaksin.’ Deihoma kesmis. ‘Kes, Deihoma,
kuvvetli kes’ demigler. Deihoma kesmeye devam etmis, yilanin karmm
yarmug ve koya gelince karnimi agip agikliktan digan atlamg.

“Disartya ¢ikar ¢itkmaz yere oturmug. Bagi biitiiniyle soynlmug gibi
sagsiz kalmis. Yilan orada yasis kivraniyormug. Béylece Deihoma yila-
nin iginde ¢ok uzun bir siire gektigi periganliktan sonra geri dsnmiig. De-
rede iyice yikanmug, kuliibesine gitmis ve kizlarim yeniden gérmiis; kizlar
babalarim sevingle kargilamuglar.”

Burada 6nemli 6lgiide kisaltilmig olan bu mitin tamaminda, yilan
tarafindan yutulan insan bedenlerinin kahramanin iistiinde nasil giirii-
diigiinii anlatan en az on bes pasaj vardir. Bu imgenin saldirgan ve zor-
layici bir yani vardir; mitte yemeden sonra en sik tekrarlanan sey bu-
dur. Deihoma tiitiin suyu igerek canls kalir. Kokugmanin ortasindaki
siiklineti ve sogukkanhilifi kahramana 6zgii bir nitelikdr. Diinyadaki
biitiin insanlar onun iizerinde ¢iiriiyerek yatabilir ama o yine de evren-
sel ¢iiriimenin ortasinda yalniz bagina dimdik ve amacinda kararh bir
bicimde kalir. O, adeta masum bir kahramandir, ¢iinkii cesetlerin hig-
biri onun 6ldiirmesinin sonucu degildir. Ama o, kokugmanin ortasinda-
dir ve buna dayanir. Bu onu yikmaz; tersine, onu dimdik tutanin bu ol-
dugu soylenebilir. Gergekten 6nemli olan her seyin yi1lanin viicudunun
icinde gerceklestigi bu mitin yogunlugu, biitiiniiyle giivenilir nitelikte-
dir; bu gercegin ta kendisidir.

Kahraman, 6ldiirme yoluyla tekrar tekrar hayatta kalan bir adamdr.
Ama hayatta kalanin her zaman kahraman olmasi gerekmez. Hayatta
kalan yalnizca, kendisi hari¢ hepsi yok olan kendi halkinin olugturdu-
gu kitleyle kendisini esdeger bir konumda bulan bir adam olabilir.

Insan, ait oldugu biitiin insanlar 6ldiiriilmiigken savagta kendi haya-
tin1 nasil olup da kurtarabilir ve yalniz oldugu zaman kendisini nasil
hisseder? Giiney Amerika’daki Taulipanglar arasinda Koch-Griinberg
tarafindan kaydedilen bir Kizilderili mitinde bu konuya iligkin bilgi-
lendirici bir pasaj bulunmaktadir.

“Diigmanlar gelmis ve saldirmig. Gece vakti beg evden olugan koye gel-
migler ve her taraf aydinlik olsun ve kéyiin sakinleri karanliktan yararla-
nip kagmasinlar diye, koyii iki taraftan atese vermigler. Cogunu evden kag-
maya galigirlarken sopalarla 6ldiirmiisler.

“Maitchaule adh bir adam yara bile alinadigi halde 6lii y1gininin ara-
sinda yatmig, diigmam kandirmak igin yiizine ve bedenine kan siirmiig.
Diigmanlar herkesin 6lii olduguna inanip oradan ayrilmiglar. Adam orada
yalmiz kalmig. Sonra kalkmig, yikanmmg ve oradan pek uzak olmayan bir
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bagka eve gitmis. Orada insanlar oldugunu sanmig, ama kimseyi bulama-
mig. Hepsi kagmig. Yalmizca manyok ekmegi ve soguk kavrulmus et bulup
yemis. Sonra diisiinmeye baglamig. Evden ¢ikip uzaklara yiiriimiig. Oturup
diigiinmiig. Diigmanlar1 tarafindan ¢ldiiriilen annesini, babasin1 ve artik
kimsesinin kalmadigini diigiinmiig. ‘Olen arkadaglarima katilmak istiyo-
rum’ demis. Korku iginde yakilip yrikilmis kéye donmiis. Orada ¢ok say1-
da akbaba varmig. Maitchaule biiyiicii doktormus ve giizel bir kiz1 diigle-
mig. Akbabalar1 kovalayip 6lii arkadaglarinin yanina uzanmug. Ustiine ba-
sina yine kan siimmiig. Cabucak olebilmek i¢in ellerini baginin iistiinde tut-
mug. Akbabalar doniip cesetlerin iistiinde kavgaya tutugmus. Sonra Kral
akbabanin kiz1 gelmig. Kral akbabanin k1z1 ne yapmig dersiniz? Maitcha-
ule’nin gogsiine yerlesmis. Akbaba kiz tam onu pargalamak iizereyken
Maitchaule onu yakalamis. Diger akbabalar ugup gitmigler. Kral-akbaba-
nin kizma demis ki, ‘Kendini bir kadina déniigtiir. Burada gok yalnizim ve
bana yardim edecek hig kimsem yok.” Akbaba kizi bog bir eve gotiirmiig
ve onu orada evcil bir hayvan gibi terbiye etmis. Ona demis ki, ‘Simdi ba-
higa gidiyorum. déndiigiim zaman seni bir kadina déniigmiig bulmak isti-
yorum.’”

Once, kurtulmak igin oliilerin arasina uzamir ve fark edilmemek
icin kendini onlardan birine benzetir. Sonra sag kalan tek kisinin ken-
disi oldugunu kegfeder, iiziiliir ve korkuya kapilir. Olii arkadaglarinin
arasina tekrar uzanmaya karar verir. Bagta onlarin kaderini paylagma-
ya kararhdir, ama bu konuda gergekten samimi olamaz; ¢iinkii az 6n-
ce giizel bir kiz diiglemigtir. Etrafinda akbabalar diginda canli higbir
sey goremedigi i¢in, karisi olmasi igin bir akbabayi yakalar. Onun di-
legi iizerine kusun kadina degistigini de eklemek gerek.

Diinyanin her yerinde ne kadar ¢ok kabilenin, kokenlerini biiyiik
bir felaketten sonra tek baglarina hayatta kalan bir ¢ifte atfettigi kayda
deger bir konudur. Incil’deki bildik tufan orneginde mitin sertligi
Nuh’un biitiin ailesini istemesiyle yumusatilir. Ailesi ve kendisiyle bir-
likte her canli tiiriinden bir ¢ifti de gemisine almasina izin verilir. Ama
Tanrr’nin géziinde merhamet bulan Nuh’un kendisiydi; hayatta kalmak
icin gereken nitelik, bu durumda dindarlik, ona ait bir nitelikti ve yal-
mzca onun sayesinde digerleri de kurtuldu. Aym 6ykiiniin daha agin
ornekleri; bir tek ata ¢ifti diginda biitiin insan irkinin yok oldugu ma-
sallar da vardir. Bu Sykiiler her zaman tufan kavramiyla baglantili de-
gildir. Siklikla salgin hastalik hakkindadir; salginda bir kisi hari¢ her-
kes oliir; o bir kisi gelisigiizel dolagir, arar, sonunda daha sonra evle-
nip yeni bir irk kuracag bir ya da belki iki kadin bulur.

Bir zamanlar sag kalan tek insan olmasi bu atanin kuvvetinin ve
sohretinin bir parcasini olugturur. Bu kadar sozciikle dile getirilmese



bile, diger herkesle birlikte yok olmadig igin ona bir paye verilir. Ken-
disinden sonra gelen herkesin atasi olmasinin prestijine, hayatta kal-
masinda goriilen kuvvet ve talihe gosterilen sayg: eklenir. Arkadaglari
arasinda yasarken, kendisini 6zel olarak ayirt etmemis olabilir; o da di-
gerleri gibi bir adamdir. Ama sonra aniden tamamen yalniz kalir. Yal-
niz dolagtig1 donem, ayrintilariyla tasvir edilir; bunun biiyiik kismi hé-
18 sag olabilecek insanlar1 aramaya ayrilmugtir, onlarin yerine her yer-
de cesetler bulur. Kendisinden bagka hi¢ kimsenin olmadiginin giderek
kesinlesmesiyle umutsuzluga kapilir. Her zaman agikga fark edilebilen
ikinci bir unsur vardir; bu da onun cesaretidir. insanlik onunla tekrar
baglar ve yalnizca onun iizerine kurulur. Eger tekrar kendi basina bag-
lama cesareti olmasayd: insanhk hi¢ var olmayacakt.

Bu gelenegin en saf gegitlemelerinden biri Kutenaylarin® kokenine
iligkin, simdi kelimesi kelimesine akratacagim Oykiidiir.
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“Insanlar orada yagiyordu ve birdenbire bir salgina yakalandilar. Oldiiler.
Hepsi oldii. Sonra yer degistirdiler. Birbirlerine haberi anlattilar. Biitiin
Kutenaylarin arasinda hastalik vardi. Bir kasabaya geldiler ve haberi bir-
birlerine anlattilar. Her yerde durum ayniydi. Bir kasabada hi¢ kimseyi
gormediler. Hepsi olmiigtii. Yalmzca bir kisi kalmigti. Bir giin geriye kalan
iyilesti. Bu bir erkekti. Yalnizdi. Diigtindii: ‘Diinyay1 dolagip birilerinin ya-
sad1g1 bir yer var mu, bakayim. Hig¢ kimse kalmamagsa, geri gelmeyecegim.

" Hig kimse yok. Hig kimse hi¢bir zaman ziyarete gelmez.’ Kanosuyla yola
koyuldu ve Kutenayin son kampina geldi. Eskiden insanlarin bulundugu
su kenarina geldiginde, orada kimse yoktu; yola devam edince, yalmzca
oliileri gordii. Higbir iz yoktu. Hi¢ kimsenin kalmadigim anladi. Orada
higbir iz yoktu. Canli hi¢bir sey gormeden oradan ayrildiktan sonra, kano-
suyla yoluna devam etti. Bir zamanlar bir kasabanin bulundugu bir yere
geldi. Kanosundan indi, etrafta yalmzca 6liiler vardi. Kasabada hig kimse
yoktu. Dénmek iizere yola koyuldu. Sonra Kutenaylann yasadigi son ye-
re geldi. Kasabaya gitti, ¢adirlarm iginde 6lii bedenler yigiliydi. Hep do-
lagt1 ve biitiin insanlarin 6lmiig oldugunu 6grendi. Yola devam ederken bir
yandan da aghyordu. Diigiindii: ‘Bu iilkede tek kalan benim, ¢iinkii ko-
pekler bile 6lii.” En uzaktaki kdye gelince, dolagt1 ve bazi insanlarin ayak
izlerini gordii. Bir ¢adirlan vardi. Hig 6lii beden yoktu. Uzakta bir koy ala-
m vard1. Orada iki ya da ii¢ kiginin (sag) oldugunu anladi. Hatta ayak iz-
leri gordii, biiyiik ve kiigiik ayak izleri. Ug kisi olup olmadiklarim1 bilmi-
yordu. Birilerinin kurtuldugunu biliyordu. Kanosuyla yola devam etti ve
diigiindii: ‘O yone dogru kiirek ¢ekecegim. Burada yasayanlar eskiden o
yone giderlerdi. Sag kalan bir erkekse, go¢ etmis olabilir.” Sonra kanosuy-
la yola koyuldu.

* Kutenaylar: ingiliz Kolombiyas'nm giineydogu kesimiyle Kuzey Idaho ve Monta-
na'nin kuzeybatisinda yasayan Kuzey Amerika yerliler (g.n.).



“Kanosuyla yoluna devam etti ve yukarida agacgilegi yiyen iki siyah
ay: gordii. Soyle diigiindii: ‘Gidip onlar: vuracagim. Onlar: vurursam, ye-
rim. Etlerini kurutacagim. Sonra gidip bagka kimsenin kalip kalmadigina
bakacagim. Etleri kuruttuktan sonra onlar1 arayacagim. Insanlarin ayak iz-
lerini gordiim. Bu insanlar ag erkekler ya da kadinlar olabilir. Yemeleri ge-
rekecek.’ Sonra ige koyuldu ve ayilarin oldugu yere gitti. Oraya vard: ve
orada ayilarin degil, kadmlarin bulundugunu gordii. Yagh bir kadin ve kiz
gordii. Diisiindii: ‘Insan gordiigiime sevindim. O kadim karim olarak ala-
yim.’ Sonra gitti ve kiz1 yakalad.. Kiz konustu ve annesine, ‘Anne bir
adam goriiyorum’ dedi. Annesi bakti. Kadm kizinin dogru soyledigini an-
lad). Adami kizini tutarken goérdii. Sonra kadin, kiz ve geng agladilar; iin-
kii biitiin Kutenaylarin 6ldiigiinii anladilar. Birbirlerini goriince hep bera-
ber agladilar. Yagh kadindedi ki: ‘Kizim alma. O hala kiigiik. Beni al. Be-
nim kocam olman gerek. Daha sonra, kizim biiyiiyiince o senin karin ola-
cak. Sonra gocuklarin olur’. Sonra geng adam yash kadinla evlendi. Cok
gee¢meden kadin dedi ki: ‘Amik goriiyorum ki kizim biiyiidii. Artik senin
karin olabilir. Cocuklarin olursa iyi olur. Onun bedeni artik kuvvetli.’ Son-
ra gengadam kiz), karisi olarak aldi. Sonra Kutenaylar oradan ¢ogaldilar.”

Kimi zaman salginlarin ve savaglarin ardindan gelen iigiincii bir tiir
felaket kitlesel intihardir ve onun da hayatta kalanlar1 vardir. Rodez-
ya’da yasayan bir Bantu halk: olan Ba-ilalarin, bu noktay1 6rmekleyen
bir efsaneleri vardir. Bu efsanede iki klan, “Kegiler” ile “Esekarilan”
arasindaki bir anlagmazlik anlatilir.

“Bir zamanlar ‘Kegiler’in bir bagkaklanla, ‘Egekarilan’yla aralarinda, gef-
lik sorunu yiiziinden bir tartigma ¢ikmugti; bundan zararh cikan ve birin-
cil konumdan atilan ‘Kegiler’ kendilerini golde yok etmeyi planladilar.
Kadm, erkek, gocuk, hep birlikte ige koyulup ¢ok uzun bir halat biikkmeye
bagladilar. Sonra goliin kenarinda toplandilar, sirayla halati boyunlarina
doladilar ve hepsi sonsuz derinliklere atladilar. ‘Aslanlar’ adindaki bir bag-
ka klandan bir adam ‘Kegiler’den bir kadinla evlenmisti ve onu intihardan
vazgecirmeyi bagaramayinca onunla birlikte 6lmeye karar vermigti. Bu
ikisi halata en son baglananlards; digerleriyle birlikte sulara siiriiklendiler
ve tam bogulacakken adam pismanlik duyarak ipi kesti ve kendisini de ka-
nsim da kurtardi. Kadm ondan kagmak igin ‘Birak gideyim! Birak gide-
yim!’ diye ¢igliklar atarak miicadele etti, ama adam azimle devam etti ve
onu karaya gikard1. Bu nedenle bugiinekadar ‘Aslanlar’ ‘Kegiler’e, ‘Sizin
neslinizi tiikkenmekten kurtaran biziz’ derler.”

Son olarak dikkati, hayatta kalanlarin kasitl kullanimina, 6zellikle
tarihsel ve dogrulugu onaylanmg bir vakaya g¢ekmek istiyorum. iki
Giiney Amerika Kizilderili kabilesi arasindaki bir imha savasinda ye-
nilen taraftan tek bir adam, diigmanlarinca sag birakild: ve kendi hal-



kina geri gonderildi. Onlara gordiiklerini anlatacak ve daha fazla sa-
vagmak igin cesaret gostermelerini dnleyecekti. Humboldt bu dehset
habercisinin oykiisiinii aktarir.

“Cesur bir liderin bagkanhginda birlegmis olan Cabrelerin Caraiblere kar-
s1 siirdiirdiikleri uzun direnig, 1720 yilinda Cabrelerin yok ediligiyle sona
ermigti. Cabreler diigmanlarim nehrin agzinda yenmiglerdi; ¢cok sayida Ca-
raib kacarken gelaleyle ada arasinda éldiiriildii. Tutsaklan yediler, ama
Giiney ve Kuzey Amerika halklarinin tipik inceltilmig zulmii ve kurnazh-
g1yla bir Caraib sag birakildi. Bir agaca tirmanmaya ve biitiin barbarlikla-
ra taniklik etmeye zorlandi ve sonraderhal yenilen tarafa olanlar: anlatma-
ya gonderildi. Cabre sefinin zafer sevinci uzun siirmedi. Caraibler 6yle bii-

yiik sayilarda dondiiler ki birkag acinas1 ek diginda biitiin insan yiyen <03

Cabreler yok edildi”

Onemsenmeyerek sag birakilan bu tek adam bir agaca tirmanmaya
ve kendi halkinin yenisini izlemeye zorlanir. Birlikte savasa girdigi bii-
tiin savasgilar carpigsarak 6lmiis ya da tutsak alinip kendilerini diigman-
larin karinlarinda bulmusgtu. Zorla hayatta kalan olarak, taniklik ettigi
dehget gozbebeklerine iz birakmig bir gekilde kendi halkina geri gon-
derildi. Gotiirdiigii mesajin 6zii, diigmanlarinin diigiindiigi sekliyle
sOyledir: “Yalmzca birinizkaldi. Ne kadar gii¢lii oldugumuzu gériiyor-
sunuz. Bizimle tekrar savagmaya asla ciiret etmeyin.” Ne var ki bu bir
adamin gordiiklerinin etkisi o kadar biiyiik ve zorla tek bagina birakil-
mas! o kadar etkileyicidir ki, tersine, halkinin intikam duygularin1 ka-
bartir. Biitiin Caraibler birleserek bir kitle olustururlar ve Cabrelerin
ebediyen sonunu getirirler. ‘

Tiiriiniin tek dmegi olmayan bu 6ykii, ilkel halklarin hayatta kala-
m net bir bigcimde kavradiklarini kanitlar. Onun konumunun tekilligi-
nin biitiiniiyle farkindadirlar ve bunu hesaba katar ve bundan kendi
amaglari igin yararlanmaya ¢aligirlar. Agaca tirmanmaya zorlanan Ca-
raib gerek dostlarina gerekse diigmanlarina hizmet etmistir. Cesaret
edebilirsek, bu ikili rolden ¢ok sey dgrenebiliriz.

OLULERIN HINCI

Herhangi bir dinin 6zgiin belgelerini inceleyen hig kimse oliilerin ikti-
dar1 konusunda hayrete kapilmadan edemez. Varoluglarinda hemen he-
men biitiiniiyle oliilerle baglantili ritlerin egemen oldugu halklar var-
dir.



Insana carpici gelen ilk sey oliilerden duyulan genel korkudur.
Oliiler hosnut degillerdir ve arkalarinda biraktiklarim kiskanirlar. Ba-
zen yasadiklarn siire iginde onlara yapilan haksizliklar igin; ama ¢ogu
zaman yalmzca artik kendileri hayatta olmadiklar icin, onlardan inti-
kam almaya ¢aligirlar. Yagayanlarin en ¢ok korktugu sey oliilerin hase-
didir; dalkavuklukla ve yiyecek sunarak onlarin tevecciihiinii kazan-
maya calisirlar. Uzaklara gitsinler, yasayanlara zarar vermek ve eziyet
etmek iizere asla dénmesinler diye onlara dliilerin iilkesine yapacakla-
n1 yolculuk igin gereksindikleri her seyi saglarlar. Oliilerin ruhlar has-
talik gonderir ya da hastaliklar1 kendi yanlarinda getirirler; av hayvan-
larinin ve tahilin artigi iizerinde gii¢leri vardir ve hayati altiist etmenin
yiiz yolunu bilirler. Yagayanlari ele gecirmeyi siirekli bir tutkuyla ister-
ler.

Oliiler, geride birakmak zorunda kaldiklars, giinliik yasam nesnele-
rini yagayan insanlardan kiskandiklan igin, yasayanlarin, bir zamanlar
6lenlerin sahip olduklar: seylerden higbirini ya da olabildigince az se-
yi ellerinde tutmas: ta bagtan beri adetti. Her sey mezara konur ya da
dlenle birlikte yakilird. Iginde yasadiklan kuliibeler terk edilir ve bir
daha asla kullanilmazdi; ya da hi¢ kimsenin onlari elinde tutmak iste-
medigini kanitlamak igin, 6lenler biitiin sahip olduklari seylerle birlik-
te kendi evlerine gomiiliirdii. Ancak bu bile dliilerin 6fkesini biitiiniiy-
le yatigtirmazds; ¢iinkii 6liillerin daha derinlerdeki kiskangligi yeniden
yapilabilecek ya da edinilebilecek nesnelere degil, yasamin kendisine
yonelikti.

Ayni duygunun 6liilere her yerde ve ¢ok degisik kogullar altinda bi-
le atfedilmesi kesinlikle énemli bir 6zelliktir. Oyle goriiniiyor ki biitiin
halklarda 6liilere kargi ayn1 duygu egemendir. Hala hayatta olanlarin
goziinde Glen herkes, bir yenilginin acisimt g¢ekmistir; bu da hayatta
kalmayan olmasidir. Oliiler kendilerine verilen bu cezayr kabullen-
mezler ve bu yiizden bu cezayi bagkalarina vermek istemeleri dogaldir.

Demek ki, 6len her adam, bir hayatta kalmayan’dir. Durum ancak
o herkesin ya da hemen hemen herkesin yok oldugu biiyiik ve ender
felaketlerde degisir. Bireysel, yalitilmug oliim dedigimizde ailesinden
ve grubundan koparilip ayrilan, bir adamdir. Hayatta kalan ¢ok sayida
insan vardir ve 6lii adam iizerinde herhangi bir hakki olanlarin hepsi
onun yasini tutmak igin agt siiriisii olugturur. Onun 6liimiiyle kendile-
rini giigsiizlesmis hissederler ve onu hala sevmektedirler; gercekten de
bu duygulardan birini digerinden ayirmak ¢ofu zaman imkansizdir.
Tutkuyla agit yakarlar ve aslinda gézyaglarinin hakiki olduguna giiphe
yoktur. Bu yasin disavurumlar1 diganidan bakanlara kugkulu gériinse



de bunun nedeni durumun karmagik ve bu yiizden de miiphem olma-
sindandur.

Ciinkii agit yakmak igin nedenleri olanlar aym1 zamanda hayatta ka-
lanlardir. Kayiplar igin agit yakarlar, ama kendilerinin hayatta kalma-
sindan da bir tiir tatmin duyarlar. Bunu normalde kendi kendilerine bi-
le itiraf etmezler; ¢linkii bu durumda tatmin duymay: uygunsuz bulur-
lar, ama &len adamin hissettiklerinin ne oldugunun her zaman ¢ok iyi
farkindadirlar. Olen, yasayanlardan nefret etmek zorundadir; giinkii
onlar 6lenin yitirdigi seye, yagama, hala sahiptirler. Oleni, lmesini is-
temediklerine ikna etmek i¢in ruhuna geri don ¢agrilari yaparlar. Ona
aralarindayken ne kadar iyi davrandiklarini hatirlatirlar. Onun, yapma-
larin1 isteyebilecegi her seyi yaptiklarini gésteren pratik kamtlar: sayip
siralarlar. Olenin son dilekleri vicdan borcu olarak yerine getirilir; pek
¢ok yerde bu son dilekler kanun kuvvetindedir. Kalanlarin yapuklar
her seyin arkasinda, 6lenin hayatta kaldiklar i¢in ondan nefret etmesi
gerektigine iligkin sarsilmaz bir inang vardir.

“Demerara’daki’ bir Kizilderili ¢ocuk, sonunda erken oliimiine neden
olan, kum yeme aligkanligi edinmigti. Cocugun 6lii bedeni, babasinin ci-
vardaki bir Creole marangozdan temin ettigi agik tabutta yatarken, tam
definden 6nce gocugun biiyiikannesi bagina dikilip yash bir tonla ona gun-
lar1 dedi:

“ “Yavrum, sana hep kum yememeni sdyledim. Sana hi¢ kum verme-
dim, ¢iinkii senin i¢in iyi olmadigim biliyordum: onu hep sen kendin ara-
yip buldun. Sana kumun kétii oldugunu soyledim. Bak gordiin igte, seni
6ldiirdii. Benim rahatim1 bozma, ¢iinkii bu senin hatands; kétii bir gey, kum
yemeyi aklina soktu. Bak, oyalanman i¢in okunu ve yayin1 yanina koyu-
yorum. Ben sana hep iyi davrandim: iyi ol ve benim rahatimi bozma.’

Sonra anne aglayarak geldi ve ezgili bir sesle dedi ki: ‘Yavrum, seni,
biitiin iyi geyleri goriip tadini ¢ikarman igin diinyaya getirdim. Bu meme
(memesini tutup kaldird1) onu almak istedigin siirece seni besledi. Sana
giysiler ve giizel gomlekler yapt:m. Sana baktim ve besledim; seninle oy-
nadim ve seni asla dovmedim. Iyi olmalisin ve bana kaétiiliik yapmamali-
sin.’

“Cocugun babasi da benzer bir bi¢cimde yaklagt1 ve dedi ki: ‘Oglum,
kumun seni dldiirecegini sdyledigimde beni dinlemedin ve bak gimdi 61-
diin. Gidip sana giizel bir tabut aldim. Onun parasim 6demek i¢in ¢aligmak
zorunda kalacagim. Mezarini, oynamayi sevdigin giizel bir yere yaptim.
Seni rahatca yerlestirecegim ve yemen igin biraz kum koyacagim; ¢iinkii
artik sana zarar veremez; kumu sevdigini biliyorum. Bana kétii gans getir-
memelisin; ama sana kum yedirenin kim oldugunu aragtir.’ ”

* Demerara: Guyana'nin dogusunda bulunan eski Felemenk kolonisi (g.n.).
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Biiyiikanne, anne ve baba bu ¢ocugu seviyorlardi. Ama sevgilerine
ve bu kadar kiiciik olmasina ragmen onun 6fkesinden korkarlar, ¢iinkii
onlar hala hayattadir. Onun &liimiinden sorumlu olmadiklan itirazinda
bulunurlar. Biiyiikanne yaninda gotiirmesi igin ona bir ok ve yay verir;
baba ona pahali bir tabut alir ve yemesi igin mezarina kum koyar, ¢iin-
kii kumu sevdigini bilir. Cocuga gosterdikleri bu yalin sefkat etkileyi-
cidir, yine de bunda huzursuzluk veren bir sey vardir; ¢iinkii korkuyla
biitiinlesmistir.

Bazi halklarda 6liilerin siirekli var olmasi bir ecdar kiitii seklinde
gelismistir. Bu nerede kat1 bir bigim aldiysa, orada insanlar sanki 6lii-
leri ya da onlar i¢in 6nemli olanlan uysallastirmanin bir yolunu 6gren-

“= mig gibidirler. Arzuladiklan seylerin, yani dvgii ve yiyecegin diizenli

olarak sunulmasi onlar1 hognut tutar. Geleneksel kurallara gére bakul-
diklarinda oliiler miittefik haline gelirler. Bu hayatin igcinde ne idiyse-
ler, eski konumlarim doldurmaya devam ederek, bundan sonra da &y-
le kalirlar. Yeryiiziinde giiclii bir sef olmug bir adam mezarda da hala
sef olmaya devam edecekuir. Kurban verilirken ya da dua edilirken ilk
olarak onun ad1 geger. Olenin duyarhliklani dikkatle ele alinr, giinkii
incitilirse ¢ok tehlikeli olabilirler. Kendi soyundan gelenlerin refahiy-
la ilgilenir ve onun kendi soyundan gelenlere iyi tamitilmasi cok 6nem-
lidir, ¢iinkii 6lene bagl olan ¢ok sey vardir. Soyundan gelenlere yakin
olmay sever, bu yiizden onu uzaklagtiracak hicbir sey yapilmamalidir.

Giiney Afrika’daki Zulular arasinda yasayanlarla ecdatlan arasin-
daki iligki 6zellikle yakindi. Ingiliz misyoner Callaway’in yiiz yil ka-
dar o6nce topladigi ve daha sonra yayimlanan anlatimlar Zulularn ec-
dat kiiltiiniin en 6zgiin dokiimiinii vermektedir. Callaway giivenilir ki-
sileri konusturur, sozlerini onlarin dilinde kaydeder. The Religious
System of the Amazulu (Amazulularin Dini Dizgesi) isimli kitabi nadir
rastlanan bir kitaptir ve bu nedenle de ¢ok az taninir. Bu kitap, insan
soyunun temel dokiimanlar arasindadir.

Zulularin ecdatlan yilan halini alir ve topraga girerler, ama sanildi-
g1 gibi, hi¢ kimsenin gormedigi mitsel yilanlar degillerdir. Kuliibelerin
yaninda oynayan ve sik sik da igeriye giren tamdik bir hayvan tiiriidiir-
ler. Bu yilanlardan bazilan kendilerine 6zgii fiziksel 6zellikleriyle be-
lirli atalara benzerler ve yasayanlar tarafindan da dyle olduklarn kabul
edilir.

Ama yalmizca yilan degillerdir; giinkii canlilara diislerinde insan ki-
liginda goriiniir, onlarla konusurlar. insanlar bu riiyalarn gérmeyi umar
ve gormezlerse huzursuzlagirlar. Oliileriyle konusmak ve onlar riiya-
larinda “parlak ve net” olarak gérmek isterler. Bazen ecdadin imgesi



bulaniklagir ve kararir; o zaman tekrar netlesmesi icin bazi ritlerin uy-
gulanmasi gerekir. Zaman zaman, ama 6zellikle 6nemli olaylarda, on-
lara kurbanlar sunulur; kegiler ve sigirlar kesilir ve 6liiler de ciddi bir
bi¢imde bu kurbanlardan pay almaya davet edilirler. Cok kiymet ver-
dikleri “namlariyla” yiiksek sesle anarlar. Onurlandirilmay: severler ve
bu namlar unutulur ya da sessizce gegistirilirse kendilerini hakarete
ugramig hissederler. Onlarin da duyabilmesi igin kurban edilen hay-
vanlarin bogiirmesi ¢ok yiiksek sesli olmalidir. Ecdat bu bogiirmeleri
sever. Sessizce 6len koyun, kurban olarak ige yaramaz. Kurban, dliile-
rin yagsayanlarla paylagtig1 bir yemek gibi goriiliir; bu, yasayanlarla
6liilerin bir tiir komiinyonudur.

Insanlar ecdadinin eskiden yasadig1 gibi yasarlarsa, eski 6rf ve
adetleri izler ve degistirmezlerse, ecdatlar1 hognut olur ve soylarindan
gelenlerin refahini artinr. Biri hastalanirsa, ecdadindan birinin halin-
den hognutsuz oldugunu bilir ve bunun nedenini ortaya ¢ikarmak igin
elinden gelen her seyi yapar.

Ciinkii oliiler hi¢ de her zaman adil degillerdir. Bir zamanlar tam-
nan insanlardir; hatalar: da giigsiizliikleri de esit derecede hatirlanacak-
tir. Riiyalarda karakterlerine uygun bir bigcimde goriiliirler. Callaway’in
uzun uzun anlattiga gibi, bir vakada, 6liiler onurlandirilip iyi beslen-
diklerinde bile onlar 6liirken hayatta kalanlara kargi, yalnizca hala ha-
yatta olduklari icin siddetli bir kine kapihirlar. Bizim kendi terimlerimi-
ze aktanldiginda, bu tiirden bir kin tehlikeli bir hastaligin seyrine denk
diiser.

Bir biiyiik erkek kardeg 6lmiistiir. Ona ait geyler, 6zellikle bu insan-
lar igin servet anlamini tagiyan sigirlar kiiciik kardegine kalir. Bu nor-
mal bir durumdur ve bu yiizden kiigiik k=rdes adet olan kurbanlar la-
yikiyla vermis olarak, 6len adama karg1 nerhangi bir kabahatin farkin-
da olmaksizin mirasini alir. Ama aniden ciddi bir bicimde hastalanir ve
agabeyi ona riiyasinda goriiniir.

“Riiyamda onu beni doverken ve gunlar s6ylerken gordiim: ‘Nasil oluyor
da benim kim oldugum artik bilmiyorsun?’ Ben s6yle cevap verdim: ‘Se-
ni tanidigimi gérebilmen igin ne yapabilirim? Benim kardesim oldugunu
biliyorum.” Olii agabey sordu: ‘Okiiz kurban ettigin zaman niye beni ¢a-
girmiyorsun?’ Ben soyle cevap verdim: ‘Seni gagiriyorum ve seni namin
olan adlannla andim. Seni anmadan o6ldiirdiigiim okiizii séyle bana.” $6y-
le cevap verdi: ‘Et istiyorum.” Onu reddettim: ‘Hayir, kardegim, benim hig
okiiziim yok; agilda hi¢ 6kiiz goriiyor musun? ‘Bir tane bile olsa’ dedi,
‘onu istiyorum’. Uyandigimda, yan tarafimda bir sancim vards; nefes al-
maya galistim alamadim; nefesim kesilmigti.



“Adam inatgiydi ve bir okiizii 6ldiirmeyi kabul etmiyordu. Dedi ki,
‘Gergekten hastayim ve yakalandigim hastaligin ne oldugunu biliyorum.’
insanlar ona dedi ki, ‘Hastaliginin ne oldugunu biliyorsan, neden ondan
kurtulmuyorsun? Insan kendisini hasta eden seye kasten sebep olur mu?
Derdinin ne oldugunu biliyorsa, 6lmek ister mi? Ciinkii ruh bir insana ki-
zinca, onu yok eder.’

“Adam goyle cevap verdi: ‘Oyle degil, beyler; ben bir insan tarafindan
hasta edildim. Onu yatarken uykumda goriiyorum; et istedigi i¢in bana
oyunlar ediyor ve 0kiiz 6ldiirdiigiim zaman onu gagirmadigim soyliiyor.
Bu yiizden sahsen ¢ok sagirdim, ¢iinkii ¢ok sigir 6ldiirdiim ve onu gagir-
madan oldiirdiigiim bir tane bile yok. Et istiyorsa, bana yalmzca ‘Karde-
sim, et istiyorum’ diyebilirdi. Ama onu hi¢ 6vgiiyle anmadigim soyliiyor.
Ona ¢ok kizginim ve beni 6ldiirmek istiyor sanirim.’

“Insanlar dediler ki: ‘Ruhun konugmay hal bildigini mi soylemek is-
tiyorsun? Nerede, biz de onu azarlayalim? Ciinkii senin sigirlar kestigin
biitiin zamanlarda biz de vardik; ve sen onu dvgiiyle andin ve onu cesare-
ti nedeniyle aldifii namiyla andin; ve biz duyduk. Ve eger senin o kardegin
ya da zaten 6lmiig olan bagka herhangi bir adam tekrar kalkacak olursa, biz
onu azarlayip sunu sorabiliriz: Niye boyle seyler sdyliiyorsun?’

“Hasta adam cevap verdi: ‘Eh! Kardesim boyle bobiirleniyor; ¢iinkii
en biiyiigiimiiz, ¢iinkii ben ondan gencim. Merak ediyorum ne zaman bii-
tiin sigirlan yok etmemi isteyecek. Oliip arkasinda sigir birakti ya!’

“Insanlar dediler ki: ‘Adam 6ldii. Ama biz gergekten seninle konugu-
yoruz ve sen gergekten héld bizim goziimiizle bakiyorsun. Bu yiizden o
adamla ilgili olarak diyoruz ki, onunla yalnizca sessizce konus; ve eger
yalnizca kegin varsa ona kegi kurban et. Gelip seni 6ldiirmesi ¢cok ayip. Ni-
¢in siirekli riiyanda kardesini goriiyor ve hastalaniyorsun? insamin karde-
sini riiyasinda gormesi ve saghkl bir bedenle uyanmasi gerekir.’

“Kiigiik kardes dedi ki: ‘Eh, beyler, simdi ona sevdigi eti verecegim.
Et istiyor; beni 6ldiiriiyor. Bana haksizlik ediyor; her giin rilyamda onu gé-
riiyorum ve sonra aci gekerek uyaniyorum. Ben diyorum ki, o birerkek de-
gil, insanlarla doviismeyi seven bir algakti. Bir laf yiiziinden kavga ¢ika-
ran bir adamds. Bir insan onunla konusunca hemen doviismek isterdi; son-
ra birkavga gikardi. Bu kavgaya o sebep olurdu ve sonra doviisiirdii. O bu-
nu anlamaz ve gunlar sdylemezdi: ‘Bu hatay: yapan benim; bu insanlarla
doviismemeliyim.” Ruhu da kendisi gibi; ruhu da agagilik; siirekli kizgin.
Ama ona benden istedigi eti verecegim. Beni biraktifin1 ve iyi oldugumu
goriirsem sabahleyin birkag sigir 6ldiirecegim. Eger bu ruh oysa, iyilesip
bir nefes alayim ve nefesim artik gu anda oldugu gibi kesilmesin.’

“Insanlar onaylad: ‘Evet, evet, sabahleyin iyi olursan, bunun gercek-
ten de erkek kardesinin ruhu oldugunu anlariz. Ama sabah hala hasta olur-
san, onun erkek kardesinin ruhu oldugunu sdylemeyecegiz; o zaman bu-
nun yalnizca bir hastalik oldugunu bilecegiz.’

“Giineg battiginda o hild sancidan sikayet¢iydi. Ama inekleri sagmna
zamaninda, ‘Bana biraz yiyecek verin de yiyeyim’ dedi. Yiyecek kat1 de-



gil, suluydu ve o biraz yutabildi. Sonra, ‘Bana biraz bira verin, susadim’
dedi. Karilar1 ona bira verdiler ve yiireklerine su serpildi. Cok sevindiler,
¢iinkii ¢ok korkmuglard1 ve ‘Yemedigine gore bu biiyiik bir hastalik her-
halde’ demislerdi. Sevingten konugamadilar, ama yalmzca birbirlerine
baktilar. Adam birayi icti ve ‘Bana biraz da enfiye verin gocuklar; sadece
biraz alayim’ dedi. Ona biraz enfiye verdiler, enfiyeyi ¢cekip uzand1 ve uy-
kusu geldi.

“Gece yarisi erkek kardesi geldi ve dedi ki: ‘Nasil, sigirlar: segtin mi?
Sabahleyin onlar1 6ldiirecek misin?’

Uykudaki adam dedi ki: ‘Evet, evet, bir tane 6ldiirecegim. Kardesim,
ben her s1g1r dldiiriisiimde seni naminla ¢aginrken nigin bana seni hig ¢a-
girmadigimi soyliiyorsun: Sen cesur biriydin yoksa kuskuya mi kapildin?’

“Kardesi cevap verdi: ‘Etdiledigim zaman bunu séylememin bir sebe-
bi var. Gergekten de 6ldiim ve sana bir kdy biraktim. Biiyiik bir koyiin ol-
du’

*“ ‘Evet, evet kardesim bana bir kdy biraktin. Ama bana onu birakip 61-
diigiinde biitiin sigirlar1 6ldiirmiig miiydiin?

* ‘Hayir, hepsini 6ldirmemigtim.’

* “Peki Oyleyse, babamin ¢ocugu, bana onlarin hepsini yok etmemi mi
sOyliiyorsun?’

* ‘Hayir, sana hepsini yok etmeni soylemiyorum. Ama sana koyiiniin
biiyiik olmass i¢in 6ldiirmeni soyliiyorum.’

“Adam uyandi ve artik iyi oldugunu, yan tarafindaki sancinin orada ol-
madigin hissetti. Dogruldu ve karisini diirtti. ‘Uyan ve bir ateg yak.’ Ka-
ris1 uyandi ve biiyiik bir ates yakti. Adama nasil oldugunu sordu. Adam ce-
vap verdi: ‘Ah! Sadece sessiz ol; uyanirken viicudum hafiflemisti. Karde-
simle konusuyordum; uyandigimda oldukga iyiydim.’ Biraz enfiye gekti
ve uyudu. Kardesinin ruhu tekrar geldi. Dedi ki, ‘Bak, artik seni iyilestir-
dim. Sabahleyin sigirlan oldiir.’

“Sabahleyin kalkt1 ve s1gir ahirina gitti. Kendisinden kiiciik erkek kar-
desleri vards; onlar1 cagirdi, onlar da onunla birlikte gittiler. ‘Sizi cagiriyo-
rum, ciinkii artik iyiyim. Agabeyim beni iyilestirdigini soyliyor.” Sonra
onlara bir 6kiiz getirmelerini soyledi. Okiizii getirdiler. ‘O kisir inegi de
getirin.’ Kardegsleri ikisini de getirdiler. Agilin iist kismina, onun fanina
gelip orada durdular. Adam gunlar1 sdyleyerek dua etti:

“ ‘Qyleyse yiyin, siz evimizin insanlar1. Iyi bir ruh bizimle olsun, bu
cocuklar iyi olsunlar ve insanlar saghkh olsun! Soruyorum, sen kardesim
olduguna gore, nasil oluyor da uykumda banatekrar tekrar geliyorsun, ben
seni riiyamda goriiyorum ve sonra hastalaniyorum? Insana gelip iyi haber-
ler veren ruh iyidir. Ben hep siirekli hasta oldugumdan sik8yet ediyorum.
Sahibinin midesine indirdigi, hastahg1 yiiziinden midesine indirdigi sigir
nasil bir sigirdir? Dur, diyorum; beni hastalandirmay: birak. Diyorum ki,
ben uyurken bana gel ve bana meseleyi sdyle ve 6rnegin, kardegim, sunu
sunu diliyorum, de. Sen beni 6ldiirmek igin geliyorsun. Hayattayken ko-
tii biri oldugun dogru: Topragin altinda da hala kotii miisiin? Eskiden ru-
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hunun bana iyilikle gelecegini ve iyi haberler verecegini diiginmezdim.
Nasil oluyor da, kdyiin sahibi olduguna gore kdye kétiiliik degil iyilik ge-
tirmesi gereken sen, benim biiyiik agabeyim kotiiliikle geliyorsun.’

“Sonra sigirlar hakkinda gu sozleri soyledi ve tesekkiirlerini sundu:
‘Burada sana sundugum sigirlar var. Burada kirmia bir 6kiiz, burada kir-
mia beyaz bir inek var. Oldiir onlan. Diyorum ki, bana bir seyi iyilikle
soyle ki uyaninca bedenim sancilardan kurtulmus olsun. Diyorum ki, evi-
mizininsanlarinin biitiin ruhlanbirlikte buraya sana, eti seven sana gelsin-
ler.’

“Ve sonra ‘Bigaklayin onlar1’, dedi. Erkek kardeglerinden biri hafif
muzraklardan birini alip kisir inege saplar; hayvan yere diiser. Okiizii bi-
caklar; ikisi de bogiiriir; onlar oldiiriir -6liirler. Adam kardeslerine onla-
rin derilerini yiizmelerini soyler. Derilerini yiizerler, deriler gikarilir; hay-
vanlan agilin iginde yerler. Biitiin insanlar yiyecek istemek igin toplanir-
lar. Eti parca parga alip gétiiriirler. Yiyip tatmin olurlar ve sunlan s6yleye-
rek tegekkiirlerini sunarlar: ‘Falancanin oglu sana tegekkiir ederiz. Bir ruh
seni hastalandirinca, onun senin agagilik kardesin oldugunu anlayacagiz.
Senin o ¢ok siddetli hastaligin sirasinda, seninle tekrar et yiyecegimizi bil-
miyorduk. Artik seni 6ldiirmekte olanin o agagilik oldugunu biliyoruz. Se-
ni iyi gordiigiimiize memnunuz.’

“Gergekten de oliilyiim™ der biiyiik kardeg ve bu ciimle anlagmazli-
gin, tehlikeli hastaligin ve biitiin olay akisinin 6ziinii igerir. Olii adamin
tutumu ve talepleri ne olursa olsun, o gergekten de dliidiir ve bu, aci-
masiz kotiiliik icin yeterli bir nedendir. “Ben sana bir koy biraktim™ der
ve sunu ekler: “Biiyiik bir koyiin var.” Bu kdy digerinin hayatidir ve bu
yiizden sunu da ekleyebilirdi: “Ben 6liilyiim, ama sen sagsin.”

Yagayan adamin korktugu sitem budur ve bunu riiyasinda gérmek-
le ona hak verir: o gergekten de hayatta kalmigtir. Yaninda diger biitiin
haksizliklarin solgun kaldig1 bu haksizigin boyutu 6lii adama kendi
kotiiliigiinii digeri icin ciddi hastaliga doniigtirme giicii verir. Kiigiik
kardeg “O beni oldiirmek istiyor” der ve kendi kendine gunu ekler:
“Ciinkii o 6lii.” Boylece ondan nigin korktugunu bilir ve sonunda kur-
ban konusunda taviz vermesinin nedeni onu teskin etmektir.

Goriildiigii sekliyle hayatta kalma, beraberinde, hayatta kalanlar
icin kayda deger bir huzursuzluk tagir. Diizenli onurlandirma bigimle-
ri gergeklestirildiginde bile, oliilere tam olarak asla giivenilmez. Bir in-
san burada, yeryiiziinde ne kadar giicliiyse, daha sonraki garezi de o
kadar biiyiik ve tehlikeli olur.

Uganda Kralligi’nda 6len kralin, ruhunu sadik tebaas arasinda tut-
manin bir yolu bulunmugtu. Ruh ne uzaga gonderilir ne de ortadan
kaybolmasina izin verilirdi; tersine bu diinyada kalmaya zorlanirdi.



Kralin dliimiinden sonra, ruhunun iginde ikamet edecegi bir medyum
yani bir mandwa tayin edilirdi. Bir rahibin iglevine sahip olan bu med-
yum o&len kralin goriintiisiinii, jestlerini ve tam olarak dilini, hatta bir
keresinde giivenilir bir sekilde sinandi1 gibi, s6z konusu kralin yaga-
d1g1 300 y1l 6ncenin artik kullanilmayan bir konugma tarzina kadar ye-
niden iiretirdi. Hatta medyumun, hi¢ kimsenin, meslektaglarinin bile
anlamadif1 sozciikleri kullanmasi s6z konusu olabilirdi. Ciinkii bir
mandwa 6ldiigiinde, kralin ruhu aym klanin bir bagka iiyesine inerdi.
Bir mandwa bir digerinden gorevi devralirdi ve boylece kralin ruhu
yersiz kalmazdi hig.

Ancak medyumun siirekli kral rolii oynadig: diigiiniilmemelidir.
Zaman zaman, bir deyiste gectigi gibi, “kral onu bagindan yakalar.”
Medyum kendinden gegercesine, 6lii adamu biitiin ayrintilariyla viicu-
da getirirdi. Mandwalar: temin etmekten sorumlu olan klanlarda her
bir kralin oldiigii zamanki karakteristik 6zellikleri sozel ve mimiksel
olarak aktarilirdi. Kral Kigala cok ileri bir yasta 6lmiigtii; medyumu ol-
dukga geng bir adamdi, ama “kral onu bagindan yakalayinca” yagh bir
adama déniiyordu; yiizii kirigiyor, topallayarak yiiriiyor, agzindan sal-
yalar akiyordu.

Ruhun bir medyumu ele gegirmesi husuyla izlenirdi. Bu sirada ora-
da bulunmak bir geref olarak degerlendirilirdi; insan 6lii kralin huzu-
runda olur ve onu tamirdi. Kralin, kendisini tek gorevi bu olan bir in-
sanin bedeninde gosterebildigi icin, kendisi 6liip de bagkalarinin ha-
yatta kalmasi kargisinda, yasayanlarin diinyasindan tamamen ¢ikaril-
mus olanlara gére daha az hing duymasi beklenebilir.

Ecdat kiiltiine iligkin en 6nemli gelisme Cinliler arasinda yer ahr.
Ecdat derken neyi kastettiklerini netlestirmek icin onlarin ruh kavrami-
n1 kisaca agiklamaliyim.

Her insanin iki ruhunun olduguna inanirlardi. Bunlardan biri olan
po’nun kokeni spermdi ve bu yiizden ana rahmine désme anindan iti-
baren mevcuttu. Bellek bu ruhun bir pargasiydi. Diger ruh olan kur’un
kokeni dogduktan sonra solunan havaydi ve bu ruh daha sonra yavag
yavag sekil alirdi. Bu ruh can verdigi bedenin geklini alirdi, ama gozle
goriilmezdi. Zeka bu ruha aitti ve onunla birlikte biiyiirdii. Bu iistiin
ruhtu.

Oliimden sonra nefes-ruh gokyiiziine yiikselirken, sperrn-ruh me-
zarda cesetle birlikte kalirdi. En ¢ok korkulan, bu asagi konumdaki
ruhtu; hain ve kiskangt: ve canlilari kendisiyle birlikte 6liime siiriikle-
mek isterdi. Beden ciiriidiik¢e sperm-ruh da yavag yavag ¢oziiliir ve
boylelikle sonunda zarar verme giiciinii yitirirdi.
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Ote yandan iistiin nefes-ruh var olmay siirdiiriirdii. Yiyecege ihti-
yaci vardi, giinkii Oliilerin diinyasina yapilan yolculuk uzundu ve ken-
di soyundan gelenler ona yiyecek vermezse gok kotii acilar ¢ekerdi.
Yolunu kaybederse cok mutsuz olurdu ve sperm-ruh gibi tehlikeli olur-
du.

Cenaze ritlerinin amac ikiliydi. Ritlerin yapilmasindaki amag can-
hlar 6liilerin faaliyetlerinden korumak ve aynmi zamanda oliilerin ruh-
lan igin hayatta kalmay giivence altina almakti. Oliilerle iletisim kur-
mak, eger bu iletigsimi baglatan onlarsa tehlikeliydi; ama gelenegin
gerekleri izlenip uygun zamanlarda yapilarak, bir ecdat kiiltii bicimini

272 alirsa, hayirh olurdu.

=== Ruhun hayatta kalmasi, yeryiiziindeki yagam boyunca edindigi fi-
ziksel ve ahlaki kuvvetine baghydi. Bu kuvvet de yiyecek ve egitim yo-
luyla edinilirdi. Et yiyen ve biitiin hayat1 boyunca iyi beslenmis olan
bir lordun ruhuyla, ucuz ve kétii beslenen siradan bir koyliiniin ruhu
arasindaki fark 6zel bir 6nem tagirdi “Yalmzca lordlarin” diyor Gra-
net,

“sozciigiin uygun anlamiyla bir ruhu vardi. Ve bu ruh yillar iginde tiikken-
mez, zenginlesir. Bir lord 6liime, kendisini enfes yemekler ve hayat veren
iceceklerle doldurarak hazirlamir. Yagami boyunca gok sayida 6zii igine alir
ve miilkii ne kadar biiyiik ve bereketliyse, bu 6zlerden de o kadar fazla ola-
cakur. Kendilerini et ve av etleriyle doldurmus olan ecdadinin zengin t6-
ziinii arhnr. Oldiikten sonra, ruhu siradan bir ruh gibi ¢dziinmez, tersine
kuvvetle dolu bir bigimde bedeninden kurtulur.

“Eger bir lord bulundugu mevkinin kurallarina gére yagamigsa, 6lii-
miinden sonra ruhu cenaze ritleriyle daha da soylulagmig ve saflagmis ola-
rak, yiice ve parlak bir iktidara sahip olacaktir. Bu ruhta koruyucu bir ru-
hun hayirh kuvveti bulunur, aym zamanda dayanikh ve kutsal bir Kigiligin
biitiin 6zelliklerini kazanir. Bir ecdat-ruh olmugtur.”

Ona, belirli bir tapinakta 6zel bir kiilt adanmigtir. Biitiin mevsimsel
torenleri, kirlardaki yagam ve insanlarin yagamini paylasir. Av eti bol-
sa iyi yer; hasat koétiiyse agliktan 6liir. Ecdat-ruh kendi yuvasi olan ma-
likdneye ait topraklarin tahili, eti ve avlariyla beslenir. Ama, birikmig
ve yogunlagmig kuvvetiyle var olmay siirdiirdiigii siirece boyle bir ru-
hun kigsiligi zengin olsa bile, onun da ¢oziildiigii ve yok oldugu bir an
gelir. Dort ya da bes kusak sonra ritiiel olarak bagli oldugu “ruh-kita-
besi” 6zel bir kutsal yer olma iddiasimi kaybeder ve bireysel anilar za-
ten kaybolmus olan daha eski biitiin ecdadin kitabeleriyle birlikte tag-
tan yapilmig bir sandiga kaldirilir. Temsil ettigi ve adini tagidigi ecdat



artik bir lord olarak onurlandirilmaz. Bugiine kadar ayr bir nitelik ta-
styan giiclii bireyselligi kaybolur. Onun dénemi ge¢mis, bir ecdat ola-
rak rolii sona ermistir. Ona ithaf edilen ritler epey uzun yillar boyunca
siradan Oliilerin yazgisindan kagmasimi saglamigtir. Artik ruhu diger
biitiin 6liilerin olugturdugu kitleye katilir ve onlar gibi anonimlesir.

Ecdadin higbiri dort ya da beg nesil kadar uzun yasamaz. Kitabele-
rinin bu kadar uzun siire konumunu koruyup korumamasi ve ruhlari-
nin yiyecek kabul etmeleri igin ¢agrilmasi onlarin mevkisine baglidur.
Bu siire ne kadar uzun ya da kisa olursa olsun, var olmay siirdiirdiik-
leri olgusu kimi bakimlardan hayatta kalmanin karakterini degistirir.

Ogul artik babas: 6liiyken hayatta kalmanin gizli zaferini hisset-
mez; ¢iinkii babasi bir ecdat olarak mevcut kalir. Ogul sahip oldugu her
seyi ona borg¢ludur ve babasina iyi bakmalidir. O 6ldiikten sonra bile
ona yiyecek temin etmelidir ve ona kars1 kiistah¢a davranmaktan dik-
katle kaginmalidir. Ogul hayatta oldugu siirece her durumda, babasinin
ecdat-ruh var olacaktir ve gordiigiimiiz gibi ayn ve fark edilebilir bir
kisi olarak biitiin 6zelliklerini elinde tutacaktir. Babasi, kendi agisin-
dan, beslenmek ve hiirmet gérmek ister. Bir ecdat olarak yeni varolu-
su i¢in oglunun hayatta olmasi gerekir; kendi soyundan gelenler ol-
mazsa ona hiirmet edecek kimse kalmaz. Oglunun ve onu takip eden
nesillerin kendisi dliiyken hayatta kalmalarini ister. Onlarin refah igin-
de olmalariniister, ¢linkii kendisinin bir ecdat olarak varlig: onlarin re-
fahina bagldir. Insanlarm, onu hatirlamaya hazirhkh olduklan siirece
yagsamaya devam etmelerini ister. Boylece ecdadin keyfini ¢ikardigi
hayatta kalmanin gelistirilmig bi¢imiyle ona bu keyfi saglayan ve onun
soyundan gelenlerin gururu arasinda yakin ve kargilikli édiillendirici
bir bag vardur.

Ecdadin kimi nesiller boyunca ayrn ve ayirt edilebilir bireyler ola-
rak kaldig1 olgusu da 6nemlidir. Ecdat birey olarak taninir ve dyle hiir-
met goriir; sadece uzak ge¢mistekilerbir kitle olugturarak birbiriyle
kaynagirlar. Yagayan her insanla bu kitle arasinda, baba ve biiyiikbaba
gibi, ayr1 ve agik¢a tanimlanmug bireyler bulunur; o insanla bu bireyler
arasindaki iligkinin dogasi sudur: o insanin var olmasi1 nedeniyle his-
settigi ve ecdadina duydugu hiirmeti artiran zafer duygusu ¢ok 1limhi
ve Ol¢iiliidiir; bu duygu 6liilerin sayisini1 artirmaya yonelik hicbir egi-
lim tagimaz. Kendi 6liimii bu say1y1 bir giin artiracaktir, ama dogal ola-
rak o bunu olabildigince uzun siire ertelemek ister. Hayatta kalma, kit-
le karakteristigini yitirir; siiriikleyici bir tutku olarak sagma ve kavra-
namaz bir nitelik tagtyacag igin, artik dldiiriicii olamaz. Oliilere duyu-
lan hiirmetlekendinin farkinda olma durumu igbirligi ig¢indedir. Biri di-
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geriyle karngip birlegir, ama her ikisinin de en iyi yanlan korunur.

Insan, Cin tarihi ve diigiincesi icinde gekillendigi haliyle, ideal y&-
netici figiirii iizerinde diigiiniirse, bu figiiriin insani niteliginden etkile-
nir. Bu imgede gaddarligin bulunmamasinin, belirli bir ecdada tapma
bigcimine bagh olmasi muhtemeldir.

SALGIN HASTALIKLAR

Bir veba salgimmin en iyi tasviri, bunu kendisi de gekmis ve iyilegmis
olan Thukydides" tarafindan yapilmugtir. Thukydides’in ¢aliymasinda

== bu fenomenin temel biitiin yonleri 6zlii ve dogru bir bigcimde bulunur.
Biraz farkh bir diizen i¢inde de olsa, bu caliymanin en 6nemli kisimla-
rim ahintilamak istiyorum.

“Insanlar sinek gibi 6ldiiler. Olenlerin bedenleri birbirinin iistiine yigilmig-
t1; sokaklarda sendeleyerek yiiriiyen ya da susuzluktan yanarak gesmelerin
etrafina iigiisen yari 6lii yaratiklar goriilebilirdi. Sigindiklar1 tapinaklar,
orada 6lmiig insan cesetleriyle doluydu.

“Kimi aileler yagadiklan felaketin agirliginin altinda dylesine ezilmis-
lerdi ki oliilerin arkasindan ahsildik agit yakma adetinden fiilen vazgeg-
mislerdi.

“Eskiden beri goriilen biitiin cenaze torenleri artik karmakangik ol-
mugstu; yine de dliileri ellerinden gelen en iyi bicimde gémineye calisiyor-
lard. Ailelerinde zaten ¢ok sayida 6liim oldugu icin gobmme iglemi igin ge-
reken araclardan yoksun bulunan pek ¢ok insan, en utanmazca yontemle-
ri benimsediler. Bagkalarinin, 6liilerini yakmak igin hazirladigi odun yig1-
nina ilk onlar varir, bu yiginin iistiine kendi 6liilerini koyup atege verirler
ya da yanan bagka bir odun yigim bulup tasidiklar: cesedi digerinin iistii-
ne atip giderlerdi.

“Ne Tanr korkusunun ne de insanlarin koydugu yasa korkusunun ki-
sitlayici bir etkisi vardi. Tanrilara gelince, insan iyilerle kétiilerin ayrim-
siz 6ldiiklerini gériince, onlaraibadet etse de etmese de fark etmez gibi go-
riiniirdii. Insanlarin yaptig yasalar karsisindaki suglara gelince, hi¢ kimse
mahkemeye c¢ikariip cezalandirilacak kadar uzun yagamayi beklemiyor-
du; bunun yerine herkes kendisine ¢ok daha agir bir cezanin zaten verildi-
gini; bu ceza her an infaz edilebilecegi igin, o an gelmeden 6nce hayattan
biraz zevk almanin dogal oldugunu diigiiniiyordu.

“Hastalara ve olenlere en ¢ok aciyanlar, kendileri de bu salgin hastah-
ga yakalanip iyilesmis olanlardi. Bunun nasil bir gey oldugunu biliyorlar-
di; ayrica kendilerini giivencede hissediyorlards; giinkii hi¢ kimse hastali-

* Thukydides: ({0 460-400) En &nemli Eski Yunan tarihgilerinden. i© 430-429 yilla-
rnindaki veba salgini sirasinda Atina’da butunan Thukydides'in kendisi de bu hastali-
ga yakalandi (g.n.).




ga iki kez yakalanmiyordu, yakalansa da ikinci atak asla 6ldiiriicii degildi.
Bu gibi insanlar her taraftan goklere ¢ikaniliyordu ve kendileri de iyilegtik-
leri zaman 6ylesine bahtiyar oluyorlard: ki artik bagka higbir hastaliktan
6lmeyeceklerini saf ca hayal ed.yorlard1.”

Insanoglunun bagina gelmis olan talihsizlikler arasinda biiyiik sal-
gmnlar 6zellikle canl bir an1 birakmigtir. Salginlarin baglangici bir do-
ga felaketi kadar anidir, ama 6rnegin deprem genellikle birkag kisa sar-
sintidan sonra sona ererken, bir salgin hastalik aylarca ya da biitiin bir
yil siirebilir. Deprem yapacag en biiyiik koétiiliigii bir darbede yapar,
biitiin kurbanlari aym anda yok olur. Ote yandan, vebanin biriktirici bir
etkisi vardir. Baglangigta almzca birkag kisi hastaliga tutulur, sonra 275
vakalarinsayis: artar. Oliiler her yerde goriiliir; kisasiirede yasayanlar-
dan ¢ok goze garpar. Bir salginin nihai sonucu depreminkiyle ayn: ola-
bilir, ama salginda insanlar oliimiin yaklagtigin goriirler; 6lim tam
gozlerinin 6niinde yer alir. Insanlar sanki bilinen biitiin savaglardan da-
ha uzun siiren bir savagsta yer alan kisiler gibidirler. Ama diigman sak-
lanmustir; diisman higbir yerde gériilemez ve ona vurulamaz. Insan
yalnizca onun vurmasini bekleyebilir. Bu savasta yalnizca diigman et-
kindir; o istedigi yere darbe vurur ve o kadar ¢ok insan: devirir ki in-
san kisa siirede hi¢ kimsenin kurtulamayacagindan korkmaya baglar

Bir salginin varligi kabul edilir edilmez, bunun yalnizca bir tek so-
nunun olabilecegi hissedilir; bu da herkesin 6liimiidiir.

Bunun higbir tedavisi olmadigindan bu hastaliga tutulanlar kendi-
lerine bigilen cezanin infazin1 beklerler. Yalnizca hastalifa yakalanan-
lar bir kitle olustururlar. Kendilerini bekleyen yazg: bakimindan egit-
tirler; sayilan artan bir hizla biiyiir; birkag giin i¢inde ulagacaklari or-
tak hedefe dogru hareket etmektedirler; sonunda insan bedenleri igin
olasien biiyiik yogunluga ulagarak, cesetlerin olugturdugu bir yigin ha-
line gelirler. Oliilerin olusturdugwebu durgun kitlenin yalnizca gegici
olarak olii olduguna ve belirli bir anda tekrar ayaga kalkip Tanri’nin
oniinde siki siralar halinde durarak Kiyamet Giinii’'nii bekleyecekleri-
ne inananlar vardir. Ne var ki oliilerin bundan sonraki yazgisin1 hesa-
ba katmasak bile --giinkii biitiin dinler bu yazgiy: aym sekilde kavra-
mazlar— kesin bir sey kalir: Salgin sonug olarak dlmekte olanlarin ve
Olenlerin olugturdugu bir kitle yaratir, “Sokaklar ve tapmaklar” oliiler-
le doludur. Cogu zaman kurbanlar1 gerektigi gibi tek tek gdmmek ar-
ik miimkiin olmaz; oliiler, binlercesi ayn1 mezarda olmak iizere, kiit-
lesel mezarlarda iist iiste yigilirlar.

Cesetlerin olugturdugu bir y1gin1 yaratan ii¢ énemli ve bildik feno-



men vardir. Bunlar birbirleriyle yakindan iligkilidir; bu yiizden de fark-
hiliklarimi ¢oziimlemek oOzellikle 6nemlidir. Bu fenomenler sunlardir:
savasg, kitlesel intihar ve salgin.

Savagin hedefi diigman 6liilerden bir yigin olugturmaktir. Insamin
kendi halkinin sayisi kargilagtirmali olarak daha biiyiik olsun diye ya-
sayan diigmanlarin sayis1 azaltilacaktir. Kendi halkini olugturan insan-
larin bazilarinin da bu siireg sirasinda yok olmasi kaginiimazdir, ama
arzulanan bu degildir. Hedef, diigman 6liilerinin olusturdugu bir y1gin-
dir ve her savagci bu hedefe ulagmak icin kendi kol kuvvetiyle etkin bir
caba gosterir.

) Kitlesel intiharda bu faaliyet insanin kendi halkina karg1 déner. Er-

=7 kekler, kadinlar ve gocuklar, sonunda kendi 6liilerinin yiginlarindan
bagka hicbir sey kalmayincaya kadar, birbirlerini dldiiriirler. Bu yok et-
me eyleminin tamamlanmasi ve diigmanin eline gegecek higbir seyin
kalmamasi icin ateg kullanilir.

Salginda sonug kitlesel intiharinkiyle aymdir, ama salgin istemli
degildir ve bilinmeyen bir gii¢ tarafindan disaridan dayatilmis gibi g6-
riiniir. Hedefe ulagsmak daha uzun zaman alir; insanlar siradan biitiin
iligkileri feshederek korkung bir beklentinin egitligi iginde yasarlar.

Bir salginda gok biiyiik rol oynayan bulagma unsuru, insanlar: bir-
birinden ayirir. En emin yol bagka herkesten uzak durmaktir, ¢iinkii
hastalik herhangi bir insanda olabilir. Kimileri gehirden kagip kir evler-
ine dagilirlar; digerleri kendilerini evlerine kapatir ve iceriye kimseyi
almazlar. Her insan kendisini diger herkesten sakinir; son umudu uzak
durmaktir. Yagama iimidi ve yasamin kendisi, hastalardan uzak olugla
ifade edilir. Hastahiga yakalananlar 6lii bir kitle olusturarak sona ula-
sirlar; o zamana kadar hastaliktan kurtulmus olanlar herkesten, hattaen
yakin akrabalarindan, ebeveynlerinden, kocalarindan ya da kanlarin-
dan ve gocuklarindan uzak dururlar. Hayatta kalma umudunun insan-
lar1 nasil yalittigini, her birinin kurbanlar kitlesiyle karsi kargiya kalan
tek tek bireyler haline geldiklerini gormek tuhaftir.

Ama genel felaketin ortasinda, hastalifa tutulan herkes gozden ¢1-
karilmigken en gagirtici ey olur: Az sayida, ¢ok az sayida insan iyile-
sir. Bu gibi insanlarin duygularinin ne oldugunu tahayyiil etmek zor
degildir. Bunlar yalmzca hayatta kalmakla kalmamiglardir, aym za-
manda kendilerini yaralanmaz hissetmektedirler; boylelikle kendileri-
ni cevreleyen hastalara ve 6lmekte olanlara aciyabilmektedirler. “Bu
gibi insanlar” diyor Thukydides, “iyilestikleri zaman o kadar bahtiyar
oluyorlard: ki artik bagka hicbir hastaliktan 6lmeyeceklerini saf¢a ha-
yal ediyorlard1.”



MEZARLIKLAR

Mezarliklarin ve gomiitliiklerin ¢ekiciligi o kadar kuvvetlidir ki insan-
lar, orada bir yakinlar1 gémiilii olmasa bile ziyaret ederler. Yabanc ge-
hirlerdeki gémiitliiklere hac ziyareti yaparlar ve orada sanki bu, 6zel-
likle onlara sunulmug bir keyifmig gibi dolagirlar. Onlari oraya ¢eken
her zaman iinlii bir zata duyulan hiirmet degildir. En bagtaki diirtii bu
oldugunda bile s6z konusu ziyaret her zaman daha fazla bir gey halini
alir. Gomiitliik kisa siirede &zel bir ruhsal durumun ortaya ¢ikmasina
sebep olur. Bu ruh hali hakkinda kendimizi aldatmak gibi dindarca bir
ahigkanligimiz vardir. Aslinda, hissettigimiz korku ve daha fazla da
sergiledigimiz hugu gizli bir tatmini gozden saklar.

Kendisini bir gomiitliikte bulan bir insan gercekten ne yapar? Nasil
hareket eder; orada diigiincelerini meggul eden nedir? Su ya da bu taga
bakarak, iizerlerindeki isimleri okuyarak ve kendisini bunlarin bazila-
rina dogru ¢ekilmig hissederek, mezarlarin arasinda bir agagi bir yuka-
1 dolagir. Sonra isimlerin altina kazinan yazilari fark etmeye baglar.
Uzun bir siire birlikte yagsamig ve simdi, olmasi gerektigi gibi, biitiin
zamanlar boyunca birlikte yatan bir ¢ift bulur; ya da oldukga kiigiik
yasta 6len bir ¢ocuk; on sekizinci yag giiniine heniiz erigmis bir kiz.
Ziyaretciyi daha da biiyiileyen, zaman araliklaridir. Bu isimler giderek
mezarlarin basucundaki taglarin iistiindeki dokunakli yazitlardan
olmaktan ¢ikip basit zaman araliklari olurlar.

Burada otuz ii¢ yagina kadar yagayan bir adam vardir; surada kirk
besinde 6lmiig bir bagkasi. Ziyaretcinin yagi her ikisinkinden de bii-
yiiktiir, ama onlar ¢oktan yarigin digina ¢ikmuglardir. Kendisi kadar ya-
samamis pek ¢cogunu bulur; ama 6zellikle geng yasta 6lmemiglerse, on-
lar icin higbir iiziintii duymaz. Ama onun o anki yasim1 gecen, kendisi-
nin héla yapabilecegi gili, yetmis yil, ya da zaman zaman, seksen yil-
dan fazla yasamis olan pek goklarini bulur. Oyleleri, onda bu insanla-
n gegme arzusu dogurur. Kendisi i¢in her sey hala miimkiindiir; kendi
omrii heniiz belirlenmemigtir ve onun iistiinliiii de burada yatar; ¢caba
gostererek onlari gegebilir bile. Her haliikirda onlarla ayn1 yaga kadar
yasama sansi vardir, ¢iinkii ne de olsa bir avantaja sahiptir: onlar he-
deflerine ulagmuglardir; artik yagamamaktadirlar. Onlar ziyaretgiyle re-
kabet etmek igin oradadirlar, ama biitiin kuvvet onun tarafindadir; on-
larin hi¢ kuvveti yoktur, yalnizca kayda gecmis bir hedefleri vardir; en
uzun yasayanlar bile artik dliidiir. Onun goézlerine insanin insana bak-
t1f1 gibi bakamazlar ve ziyaretgi, mezarlarda yatanlardan, onlarin ol-
duklarindan daha fazla olma ve sonsuza kadar dyle kalma kuvvetini
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alir. Oradayatmakta olan seksen dokuz yagindaki yagh 6lii onun iize-
rinde mahmuz etkisi yapar. Ziyaretginin doksan yagina kadar yagama-
sim1 Onleyecek ne vardir?

Ama sira sira mezarlarin arasinda duran adami meggul eden tek
kargilagtirma tiirii bu degildir. Gomiilmiig olanlarin bazilarinin ne ka-
dar siiredir orada yatmakta olduklanni fark etmeye baglar. Onu onlarin
oliimiinden ayiran zaman bir gekilde giiven tazeleyici ve canlandirici-
dir: Kendisidiinyayi bu kadar uzun siiredir bilmektedir. 17. ve 18. yiiz-
yila kadar uzanan eski anitlar1 banindiran mezarliklarda, ziyaretgi yari-
s1 silinmig yazitlarin o6niinde, onlar1 desifre ed:nceye kadar kipirda-
maksizin durur. Normal olarak yalmzca pratik amaglarla kullanilan
kronoloji, onun igin birdenbire parlak ve anlaml: bir canlilik kazanir.
Bildigi biitiin yiiz yillar onundur. Mezardaki adam, yaninda duran ve
kendi yagaminin kisalig iizerinde diigiinen adam hakkinda higbir sey
bilmemektedir. Onun igin zaman, 61diigii y1l sona ermistir; digeri igin-
se simdiki zamana kadar siirmiigtiir. Coktan 6lmiis olan o, ziyaretginin
yaninda durabiliyor olmak igin neler vermezdi! O 6ldiigiinden beri 200
yil gecmistir; digeri, sanki ondan 200 yag daha biiyiiktiir. Bu yillar bo-
yunca olan pek ¢ok sey onun tarafindan bilinmektedir; bu olaylar hak-
kinda okumus, insanlari onlardan bahsederken dinlemis ve kimileri de
kendi bagindan gegmistir. Ustiinliik duymamasi zor olan bir konumda-
dir ve dogal bir insan bu iistiinliigii duyumsar.

Ama o bundan fazlasini hisseder. Mezarlann arasinda dolagirken
yalniz oldugunu hisseder. Ayaginin dibinde yan yana tanimadig dliiler
yatmaktadir ve bunlarin sayis1 goktur. Sayilarinin kag oldugu bilinmi-
yor, ama bu say1 ¢ok biiyiik ve onlardan daha da fazlas: olacaktir. Olii-
ler hareket edemezler, ama birlikte kitle olugturmusg olarak orada kal-
malidirlar. O yalnmiz bagina diledigi gibi gelip gidebilir; yalniz bagina
dik durabilir.

OLUMSUZLUK .
Yazinsal ya da bagka herhangi bir tiir kigisel oliimsiizliik iizerinde dii-
siinmeye en iyi Stendhal gibi bir adamla baglanabilir. Dine ondan da-
ha gok karg1 olan ve dinin vaatleri ve yiikiimliiliklerinden onun kadar
arinmig biri zor bulunur. Stendhal’in diigiince ve duygular biitiiniiyle
bu hayata yonelmisti; o, bu hayati tam ve derin bir bicimde yasadi. Ona
haz verebilecek seylerin keyfini ¢ikararak, kendisini biitiiniiyle hayata
verdi; bunu yaparken s1§ ya da bayag1 olmads; giinkii sahte birlikler ya-



pilandirmaya galismak yerine, ayr: olan her seyin ayr1 kalmasina izin
* verdi. Cok diisiindii, ama diisiinceleri asla soguk degildi. Onu hareke-
te gecirmeyen her seyden kugku duyardi. Kaydettigi ve sekillendirdigi
her sey atesli yaradilig anina yakindi. Pek cok seyi sevdi ve bunlarin
bazilarina inand1 da ama hepsi onun igin mucizevi bir bicimde somut
kaldi. Bunlarin hepsi orada, onun igindeydi ve onlara, sahte diizene
sokma numaralarina bagvurmaksizin derhal ulagabilirdi.

Higbir seyi mutlak addetmeyen, her seyi kendisi igin kegfetmek is-
teyen; hayat his ve ruhtan ibaret oldugu siirece, hayatin kendisi olan;
her durumun merkezinde olan ve bu yiizden de disaridan bakabilen;
s0z ve toziin tek bir sey oldugunu sezdiginden, dili arindirmay: tek ba-

sina kendine vazife edinmig gibi goriinen bu adamin, bu nadide ve ger- =

cekten 6zgiir adamin gene de, bir sevgiliden soz edercesine yalin ve
dogal olarak soz ettigi bir inanci vardi.

Stendhal, kendisine acimaksizin, birkag kisi i¢in yazmaya raziyds;
ama yiiz y1l icinde pek ¢ok kisi tarafindan okunacagindan da emindi.
Yazinsal oliimsiizliie duyulan inang, modern zamanlarda higbir yerde
daha agik, daha saf ve daha az gosterigli bir bicimde bulunamaz. Bu
inanca sahip olan bir insan ne demek ister? Onunla ayn1 zamanda ya-
samig insanlar artik burada degilken kendisinin hali burada olacagim
sOylemek ister. Boyle olmakla yasayanlara karg1 herhangi bir husumet
besliyor degildir; onlardan kurtulmaya ya da onlara herhangi bicimde
zarar vermeye de calismaz. Hatta onlar1 kendine rakip olarak bile gor-
mez. Sahte iin kazananlar hakir goriir; eger onlarla onlarin silahlary-
la savagmig olsayd: kendisini de hakir goriirdii. Onlara kin giitmez;
ciinkii onlarin nasil tamamen yanilgi i¢cinde olduklarim bilir, ama o bir
giin ait olacag toplulugu, yapitlar1 hla yasayan, ona hitap eden ve onu
besleyen, eski gaglarin insanlarinin olugturdugu, kendisinin de bir giin
ait olacag1 toplulfgu seger. Onlara duydugu siikran, hayatin kendisine
duydugu siikrandir.

Hayatta kalmak icin oldiirmek, bdyle bir insan i¢in anlamsizdir;
clinkii onun hayatta kalmak istedigi zaman gimdiki zaman degildir. O
ancak yiiz yil iginde, artik yagiyor olmayacagi ve 6ldiiremeyecegi za-
man raflara girecektir. O zaman bu, kendisine yapacak higbir sey kal-
mayacagindan, yapit yapita bir miicadele olacaktir. Onemli olan, ger-
cek rekabet, rakipler artik orada yokken baglayandir. Bu yiizden o bu
kavgayi izleyemez bile. Ama yapit orada olmalidir ve orada olacaksa,
hayatin en biiyiik ve en saf olciitiinii icermelidir. Stendhal 6ldiirmeyi
kesin olarak reddetmekle kalmaz, ayni1 zamanda burada onunla birlik-
te yasamakta olan herkesi kendisiyle birlikte 6liimsiizliigiin icine ¢eker



ve ancak o zaman bunlar, en biiyiigiinden en kiigiigiine kadar gercek
anlamda canli kalir.

Stendhal, kendisi 6ldiigii zaman, yeryiiziinde aligk olduklar: her
seyi oOliiler diinyasinda bulabilmeleri igin, biitiin ¢cevresi de 6lmesi ge-
reken o yoneticilerin tam ziddidir. Bu yoneticilerin nihai iktidarsizlik-
lar1 bundan bagka higbir geyde daha berbat bir bigimde agiga vurulmaz.
Hayatta oldiirdiikleri gibi, 6liimde de 6ldiiriirler; bir diinyadan digeri-
ne giderken katledilenin maiyeti onlara eglik eder.

Ama Stendhal’in kitaplarin1 agan kim olursa olsun, onu ve ayrica
onu gevreleyen her seyi bulacaktir; bunu burada, bu hayatin iginde bu-

280 lacakur. Béylelikle 6liiler kendilerini, yasayanlara besin olarak sunar-

£= lar; onlarn 6liimsiizliigii yasayanlara yarar. Oliimsiizliikleri, hem olii-
lere hem de yasayanlara yarayan, 6liilere verilen kurbanin tersidir.
Oliilerle yasayanlar arasinda artik garez yoktur ve hayatta kalmak ar-
tik siziya neden olmaz.



Iktidarin unsurlan






GUG VE iKTIDAR

“Gii¢” sozciigii, etkisi bakimindan dogrudan ve burada olan bir seyi,
iktidardan daha dolaysiz bir bigimde zorlayic1 bir geyi getirir akla. “Fi-
ziksel gii¢” deyisi, gergekte ayni fikrin yalmzca daha agik bir ifadesi-
dir; ¢iinkii daha asag1 ve kaba digavurumlarin icindeki iktidar, her za-
man gii¢ olarak daha iyi betimlenmistir; dmegin avin yakalanip agza
gotiiriilmesi gii¢ aracihigiyla gerceklestirilir. Gii¢ kendisine zaman ta-
midiginda iktidar haline gelir, ama kriz ani, geri doniigsiiz karar an1 ge-
lince gii¢ giplak gii¢ haline geridoner. Iktidar daha geneldir ve giigten
daha genig bir uzam iizerinde igler; iktidar ¢ok daha fazlasin igerir,
ama daha az dinamiktir. Iktidar daha torenseldir, hatta belirli bir sabir



Ol¢iisii vardir. Giig ve iktidar arasindaki ayrim kediyle fare arasindaki
iligkiyle ¢ok basit bir bigcimde 6rneklenebilir.

Kedi, giicii, fareyi yakalamak, onu ele gecirmek, pengelerinin ara-
sinda tutmak ve nihai olarak da 6ldiirmek igin kullanir. Ama fareyle
oynamasinda bir bagta etken daha vardir. Kedi farenin gitmesine izin
verir, birazcik kagmasina, hatta arkasin1 donmesine firsat tanir; bu sii-
re boyunca fare artik giice maruz degildir. Ancak hala kedinin iktidar
[alaninin igindedir ve her an tekrar yakalanabilir. Derhal uzaklagirsa,
kedinin iktidar alanindan kacgar; ama, artik ulagilamayacak oldugu
noktaya varana kadar hdld kedinin iktidar alaninin ig¢indedir. Kedinin
egemen oldugu uzam, fareye yagattifn umut anlari, bir yandan da bii-
tiin bu zaman zarfinda onu yakindan izlemeyi siirdiirmesi ve onu yok
etmeye gosterdigi ilgiyi ve yok etme niyetini asla elden birakmamast;
bunlarin hepsine, yani uzam, umut, dikkatle izleme ve yok etme niye-
tine iktidarin fiili bedeni, ya da daha basit bir bigcimde, iktidarin ta ken-
disi denebilir.

Bu yiizden, giiciin aksine, iktidara igkin olarak uzamda ve zaman-
da belirli bir genigleme vardir. Daha 6nce agzin, hapishanenin bir pro-
totipi oldugunu 6ne siirmiigtiim. Her durumda, bu ikisi arasinda, giigle
iktidar arasindaki iligkiyi orneklemeye hizmet edecek bir iligki vardur.
Bir kez diigmanin agzina girince, kurbanin hi¢bir umudu kalmaz ¢iin-
kii manevra yapmak i¢in ne zamani ne de yeri vardir. Bu iki bakimdan
hapishane agzin bir uzantis1 gibidir. Tipk: kedinin goziiniin 6niindels
fare gibi, tutsak biraz ileri geri yiiriiyebilir, gardiyanlarina arkasim1 do-
nebilir; oniinde, kagmay1 ya da serbest birakilmayr umacag: zamani
vardir. Kapatildig: hiicrenin bulundugu hapishanenin biitiin mekaniz-
mas1 onun yok ediligine ayarlanmig gibidir ve bu mekanizma fiilen ig-
lemekte degilken bile tutsak bunun her zaman bilincindedir.

Giicle iktidar arasindali ayrun oldukga farkh bir bagka alanda, bir
dine ¢egsitli diizeylerde tabi olmakta goriilebilir. Tanr1’ya inanan her-
kes siirekli O’nun iktidan altinda olduguna inanir ve bu iktidarla ken-
di tarzinda uzlagmigtir. Ancak bunu yeterli bulmayan insanlar vardir.
Bu insanlar, Tanrr’'nin kesin bir miidahalesini; tannsal giiciin tanrsal-
hgim fark edip hissedecekleri dogrudan bir edimini beklerler. Tan-
r’nin verecegi emirlerin beklentisi i¢inde yasarlar; onlara gore Tanri,
yoneticinin 6zelliklerinin daha agik bir tiiriine sahiptir. Her 6zel vaka-
da, O’nun etkin iradesi ve bu insanlarin etkin ve bariz tabiyeti dinin
6zii haline gelir. Bu tiirden dinlerkadercilik 6gretisine yatkindir; bu di-
ne inananlar baglarina gelen her seyin Tanrr’nin iradesinin dogrudan
bir ifadesi oldugunu her zaman hissedebilirler. Boylece biitiin hayat-



lan boyunca boyun egmek i¢gin yeni vesileler bulurlar. Sanki, az sonra
ezilmek iizere goktan Tanr1’nin agzina girmis gibidirler. Ama biitiin ha-
yatlarin1 bu berbat yerde, cesaretlerini kaybetmeksizin ve hdla dogru
olan1 yapmaya cabalayarak yasamak zorundadirlar.

Islamiyet ve Kalvinizm, bu egilimin en kuvvetli bicimde sergilen-
digi dinlerdir. Bu dinlere inananlar, Tanr’nin giicii igin yanip tutugur-
lar; sadece O’nun giicii onlan tatmin etmeye yetmez. Ciinkii Tanr1’nin
giicii cok uzaktadir ve onlan fazla serbest birakir. Kiigiik yaslarda ken-
dilerini sonsuza degin teslim ettikleri siirekli emir beklentisi, onlarda
derin izler birakir, ayrica diger insanlara kargi tutumlarn iizerinde de
ciddi bir etki yapar. Bu siirekli emir beklentisi, askerlerinkine benze-
yen bir inanan tiirii, kendileri icin hayatin en gercek temsilcisi savag
olan ve hayati savagtan ibaret gordiikleri icin gergek savaglardan kork-
mayan insanlar yaratr. ileriki boliimlerde bu tiirden inananlardan,
emirle iligkilendirerek daha ayrintili olarak s6z edecegim.

KTIDAR VE HIZ

Iktidarla ilgili olan hiz, pesinden kosma hiz1 ve yakalama hizidir. Her
iki hizda da insan, hayvanlar1 kendine model almigtir. Avinin arkasin-
dan kosan kurtlardan ve diger hayvanlardan, avinin pesinden kogmay:
ve ona yetismeyi 6grenmigtir. Kedi soyundan, avinin iizerine atlamay:
Ogrenmigtir; bu konuda takdir ettigi ve gipta ettigi ustalari aslan, leopar
ve kaplandir. Alic1 kuglar her iki hareketi de birlestirir; herkesce gorii-
lebilecek bigimde tek bagina ugan ve yiiksekten avinin iistiine gullanan
bir kartal ya da sahin bu ikili iglemin milkemmel bir 6rnegidir. Bu kug-
lar insana uzun siire sahip oldugu en biiyiik hiz olan oku verdi. Insan-
lar avlarinin iistiine bir ok bigiminde gullandilar.

Boylelikle bu mahluklar eski ¢aglardan itibaren iktidar simgeleri
oldular. Insanlar onlar1 bazen tanri, bazen de kendi yéneticilerinin ec-
dadi olarak diigiindiiler: Cengiz Han bir kurdun soyundan geliyordu ve
Horus gahini Misir firavunlarinin tanrisiyds; Afrika kralliklarinda as-
lanlar ve leoparlar kraliyet klaninin kutsal hayvanlariyds; ve Romal
imparatorun ruhu, bedeninin yakildig1 odun yiginindan ¢ikan alevler-
den goklere bir kartal olarak u¢mustu.

Ancak hepsinin en siiratlisi yildinnmdi; hala da dyledir. Yildirima
karg1 kendini savunmanin higbir yolu yoktur ve yildirimin dogurdugu
batil korku evrenseldir. St. Louis’nin Mogollara el¢i olarak génderdigi
Fransisken kesisi Rubruck, Mogollarin higbir seyden, gok giiriiltiisii ve
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yildirimdan korktuklar1 kadar korkmadiklarini kaydetmisti. Firtina ol-
dugunda Mogollar biitiin yabancilari ¢cadirlarindan disari ¢ikarip ken-
dilerini kara kegelere sararak firtina gegene kadar saklanirlardi. Mo-
gollarin hizmetinde bulunan Pers tarih¢i Ragid yildirim ¢arpmasiyla
olen biitiin hayvanlarin, yanlarina bile gitmeye ciiret etmeksizin, etin-
den nasil uzak durduklarini anlatir. Biitiin yasak tiirleri onlarin yildiri-
m1 yatigtirma girisimlerinden ¢ikards; yildirimi iizerlerine gekebilecek
her seyden kaginilmasi gerekirdi. Diger halklarda ise yildirim, Tan-
rr’nin silahidir.

Karanlikta ani bir y1ldirim vahiy gibidir; hem carpar hem de aydin-
latir. Ama her zaman aym degildir ve insanlar tanrilarinin iradesini
kesfetme umuduyla onun her digavurumunu inceler: Ne tiirden bir yil-
dirim oldugunu, gékyiiziiniin hangi ¢ceyreginde bulundugunu, nereden
geldigini ve nerede yok oldugunu aragtirirlar. Etriiskler arasinda yildi-
rimin yorumlanmasi, gorevleri Romalilarin fulguratore’lerince’ siirdii-
riilen 6zel bir rahip grubunun goéreviydi.

Eski bir Cin metninde sdyle yazar: “Bir yoneticinin iktidari, giicii
¢ok daha az da olsa, yildirim pariltis1 gibidir.” Yildirim ¢arpan yoneti-
cilerle ilgili kag tane dykiiniin bulundugu kayda deger bir konudur. Bu
Oykiilerin tamami birebir dogru olamaz, ama bu baglant1 kendi icinde
aydinlaticidir. Bu gibi dykiiler her ikisi de, istiin bir gék-tanriya ina-
nan ve iktidara yonelik kuvvetli duygular beslemis halklar olan Roma-
lilar ve Mogollar arasinda 6zellikle yaygindi. Bu halklar yildirim: do-
gaiistii bir emir, carptig1 yeri de, carpmaya niyet ettigi yer olarak dii-
stiniirlerdi. Yildinm bir krala carpmigsa, bu kraldan da kudretli bir y6-
neticinin eseriydi. Yildirim, cezalandirmanin en hizli, en ani ve aym
zamanda en acik bigimiydi.

Insanlar yildirimi silahlariyla taklit ettiler: Atesli silahlarin ve 6zel-
likle de agr silahlarin sagtig 151k ve giiriiltii her zaman bunlara sahip
olmayan halklari dehgete diigiirmiistiir; onlara gére bu silahlar gék gii-
riiltiisii ve yildirimdir.

Ancak bundan bile dnce, insanlar kendi hayvansal hizlarimi artir-
manin yollarini aradilar: Atin ehlilegtirilmesi ve ath ordularin miikem-
mellestirilmesi, Dogu’dan biiyiik istilalarin gerceklestirilmesine yol
acti. Mogollara iligkin her anlatimda hizlarinin iizerinde 6nemle duru-
lur: Aniden ortaya gikarlar, bir an icin yeniden kaybolurlar ve bagka bir
yerde yine ortaya cikarlardi Kacis hizini bile rivayete cevirirlerdi; na-
diren de olsa diigmanlar1 Mogollarin kagtiklarina inanmigken, kendile-
rini onlar tarafindan kugatilmig bulurlardi.

* Fulguratore (it.): Isik sagan, aydinlatan (¢.n.).




O zamandan beri fiziksel hiz, iktidarin daha da 6nemli bir pargasi
haline gelmigtir. Hizin bizim kendi makinelere dayali uygarligimizda
oynadig: rolii burada biiyiitmek gereksiz.

Rakibin maskesinin aniden diigiiriilmesi kimi bakimlardan yakala-
ma ya da ele gegirme hiziyla igbirligi i¢inde olsa da, bunlardan farkli-
dir. Zararsiz ve itaatkar olduklar: agikga goriilebilen kimi yaratiklar bi-
rinin 6niinde durur; o kigi onun maskesini yirtar ve bir diigmanin yii-
ziinii ortaya gikarir. Yeterince etkili olmasi igin maskenin diigiiriilme-
si ani ve siiratli olmalidir. Bu, daraltilmig ve kiigiik bir yere yogunlag-
tirilmig bir peginden kogma eylemidir; burada hiz piyese doniigmiigtiir.
Daha sonra gérecegimiz gibi, bir maskenin hizla bagka bir maskenin
yerini almasi ¢ok eski bir aldatma yontemidir. Her yeni maske iktida-
rin bagka bir digavurumudur ve kendi 6zel etkisini yapar. Birbirine zit
bas kisilerin oldugu yerde birinin bagka gekilde goriilmesi, digerinin
bagka gekilde goriinmesiyle eglegir. Bir rakibin maskesini gikarmasi da
bu iglemin kargihigidir. Bir yonetici, sivil ya da askeri erkdm yemege
davet eder ve sonra aniden, digmanlik edimini hi¢ beklemedikleri an-
da hepsini katlettirir. Bir davramg bigiminden digerine gegis tam tami-
na maskelerin hizli degigsimine tekabiil eder. Bu gdsteri, olasi en biiyiik
hizla gergeklestirilir; ¢iinkii biitiin bagaris1 hiza baghdir. Bir despot her
zaman daimi ikiyiizliiliigiiniin bilincindedir ve bu yiizden de her zaman
bagkalarindan aynisini bekler. Erken davranip, bunun etkilerinin onii-
ne gegmenin her bigimi, ona izin verilebilir hatta zorunlu gériinecektir.
Kendi hiziyla masumlar: ezebilecegi gercegi onun igin sorun yarat-
maz; maskelerin karmagik diinyasinda hatalar her zaman clacaktir.
Onu derinden rahatsiz eden sey, yeterince hizh hareket edemeyip diis-
manin kagmasina firsat vermektir.
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SORU VE CEVAP

Soru sormak zora dayali miidahaledir. Bir iktidar araci olarak kullanil-
diginda, kurbanin etini kesen bir bigak gibidir. Soran, bulunacak seyin
ne oldugunu bilir; ama ona fiilen dokunmak ve onu agiga gikarmak is-
ter. I¢ organlar iizerinde galigan bir cerrahin kendinden eminligiyle ige
girigir. Ama soran, Gzel tiirden bir cerrahtir; hakkinda daha gok sey 6g-
renmek icin kurbanini canh tutan ve bedenin geri kalam hakkinda bil-
mek istediklerini 6grenmek igin, uyusturmak yerine, belirli organlarda
kasten aciya neden olan bir cerrah.

Sorular cevaplanmak igindir; cevaplanmayanlar havaya atilan oklar



gibidir. En zararsiz sorular, yalitilmig kalan ve bagka sorulara yol ag-
mayanlardir. Yolda birini durdurur, belirli bir binanin ne binasi oldugu-
nu sorariz ve sorunun cevabi bize séylenir ve yolumuza tatmin olmus
bir sekilde devam ederiz. Bir an igin yabanciya hizla sahip olmus ve
onun dikkatini zorlamigizdir. Cevabi ne kadar net ve ikna ediciyse, git-
mesine o kadar gabuk izin veririz. O isteneni saglamistir ve bizi telarar
gormesi hi¢ gerekmez.

Ancak, bazen soran bununla yetinmez ve daha fazla soru sorar. Bu
sorularin ardi kesilmezse, sorularin muhatab: olan kimse kisa siirede
usanir: Yalmzca fiziksel olarak alikonmus olmakla kalmaz, ayn za-
manda verdigi her cevapla, kendisine ait daha ¢ok seyi agiga vurmaya
zorlanir. Agiga vurduklan oldukga yiizeysel ve dnemsiz bir gey olabi-
lir, ama bunlar1 ondan alan bir yabancidir ve sdyledikleri onda daha
derinlerde yatan ve ¢ok daha 6nemli olan bagka seylerle baglantil ola-
bilir. Boylelikle cevaplayanin usanmasi kisa siirede kugkuya doniisiir.

Bu siirecin soran iizerindeki etkisiyse artan bir iktidar duygusudur.
Bundan hoglanir ve sonug olarak daha ¢ok, daha gok soru sorar; aldig:
her cevap bir boyun egme edimidir. Kisisel 6zgiirliik, biiyiik oranda,
sorulara karg: bir savunmaya sahip olmayi igerir. En giiclii tiran en gii¢
sorular sorandir.

Daha fazla soru sorulmasin 6nleyecek cevaplar bulmak miimkiin-
diir. Alternatif olarak, konumu buna uygun olan herhangi bir kimse
kendi sorulariyla kars1 durabilir: Esitler arasinda bu, kabul edilmig bir
kendini savunma yontemidir. Bu yolu kullanmayan biri ya kendisiyle
konuganin istedigi gibi, soruya tam ve ciddi bir cevap vermelidir ya da
kurnazlikla onun daha fazla arastirmay: istemesini engellemelidir. Or-
negin digerini methederek onun iistiinliigiinii teslim etmigse, digeri bu-
nu kendisi yapma ihtiyaci hissetmeyebilir; ya da onu, soru sorulmasi
daha ilging ya da kirli olacak bagka insanlara yoneltebilir. Kendi ger-
cek kimligini maharetli bir ikiyiizliiliikle bulandirabilirse, soruyu san-
ki bagkasina yoneltilmis ve bu yiizden de kendi yetkinliginin diginday-
mus gibi ele alabilir.

Soru sormanin nihai amac, inceden inceye tetkik etmektir; ama bu
islem bir dizi noktaya kibarca sondaj yapmakla basglar ve sonra diren-
cin zayif goriindiigii yerlerden giris zorlanir. Bulgularin hepsi derhal
kullamilmayabilir, aranan belirli bir ey bulununca, daha sonras: igin
bir kenara konabilir. Gergek her sorunun arkasinda her zaman kasitli
bir amag vardir; bir cocugun ya da budalaninkiler gibi amagsiz sorular
kolaylikla saptirilabilir.

Kisa ve 6z cevaplar istendiginde, sorgulanan insan igin durum en



tehlikeli halini alir; birkag kelimeyle ikna edici bir bigcimde ikiyiizlii-
lilk etmek, imkansiz degilse de zordur. Savunmanin en bariz bigimi sa-
girmig ya da anlamamug gibi yapmaktir; ama bu yalnizca egitler arasin-
da ige yarar. Kuvvette esitsizlik oldugu zaman soru bagka bir gekilde
ifade edilebilir ya da yaziya dokiilebilir; o zaman verilen her cevap ¢ok
daha baglayici olacaktir, ¢linkii soruyu soran bu cevabi daha sonra kul-
lanmak iizere elinde tutabilir.

Digsal olarak savunmasiz olan biri, geri cgekilip icsel silahina sari-
labilir. Sir, bedenin iginde korunan ikinci bir beden gibi oldugu ve da-
ha iyi savunuldugu igin, sorulara karg i¢sel bir zirhtir. Ona yaklagan
herhangi birinin nahog bir siirprizle kargilagmasi ihtimal dahilindedir.
Sir onu ¢evreleyen maddeden daha yogundur, onunla birlikte siirekli-
lik tasimaz ve neredeyse delinmez bir karanligin icinde saklanir. Igeri-
gi ne olursa olsun sir her zaman tehlikelidir. Sirla ilgili en 6nemli ey,
yogunlugu, yani sorulara kargi bir savunma olarak etkililigidir.

Sessizlikle kargilagan bir soru, bir kalkan ya da zirhtan geri tepen bir
silah gibidir. Sessizlik, avantajlar1 ve dezavantajlar1 neredeyse esit bir
bicimde dengelenen agir1 bir savunma bigimidir. Konugmay: reddeden
bir insanin kendisini ele vermedigi dogrudur, ama 6te yandan oldugun-
dan daha tehlikeli de goriinebilir; onun sessizligi, saklayacak ¢ok seyi
oldugu, gercekte sahip oldugundan daha fazla geyi oldugu seklinde an-
lagilir ve bu da onun gitmesine izin vermemenin daha da 6nemli go-
riinmesine neden olur. Israrli sessizlik sorgu ve igkenceye yol agar.

Ancak her zaman, normal kogullarda bile, cevap, cevap vereni bag-
lar; cevabi veren ona itaat etmek zorundadir; cevap onu sabit bir tavir
almaya ve orada kalmaya zorlar, oysa sorgucusu, kendi igine geldigi
gibi yer degistirerek, ona her yandan saldrrabilir. Sorgucusu onun etra-
finda donebilir, gagirtabilir ve boylelikle onu karmasaya itebilir. Zemi-
nini degistirebilir olmasi, ona digerinden esirgenen bir 6zgiirliik verir.
Soran, cevaplayann savunmalarini sorularla derinlestirir ve savunma-
lar1 yikmayi, yani onu cevap vermeye zorlamayi bagardig1 zaman, onu
yerine mihlamug, kipirdayamaz hale getirmis olur. “Kimsin?” “Ben fa-
lancayim.” Bu andan itibaren cevaplayan kendisi olmalidir yoksa ya-
lanlar1 elini ayagini1 dolagtinir. Artik kendisini doniigtiirerek kacamaz.
Sorgulama bir siire devam ederse, cevaplayan sonunda kendini pran-
galanmig bulur.

Ilk soru kimlikle ilgilidir; ikincisi yerle. Her iki soru da konugmayi
varsaydigina gore, insan bu so6zel sorgulamadan 6nce gelen ve ona
denk diigen orijinal bir durum olup olmadigini bilmek ister. Béyle bir
durum varsa, yer ve kimlik bu durumla ¢akigmig olmalidir, ¢iinkii biri
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olmadan digerinin olmasi anlamsizdir. Béyle bir durum var olmugtur
ve hild vardir; bu durum avin tereddiitle incelenmesi durumudur.
“Kimsin? Yenebilecek bir sey misin?” Siirekli yiyecek arayiginda olan
bir hayvan, buldugu her seye dokunur, her seyi koklar ve burnunu her
seye sokar: “Bu nedir? Yenecek bir sey midir? Tad1 nasildir?” Cevap
bir koku veya bir hareket ya da yagamdan yoksun bir katiliktir. Yaban-
c1 beden aym1 zamanda bir yerdir; hayvan bu bedeni koklayarak ve ona
dokunarak, onunla tamir; bizim anladigimiz sekle terciime edecek
olursak, onu adlandirir.

Erken cocukluk, birbirini artan bir hizla izleyen iki farkl;; ama bag-
lantili olaylar dizisiyle karakterize edilir. Bir yanda ebeveynden cikan
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emirler demeti, 6te yanda ¢ocugun sayisiz sorusu vardir. Cocuklarin
ilk sorulari, cok daha geligmis bir bicimde de olsa, yiyecek isteyen bir
aglama gibidir. Bu sorular zararsizdir, ¢iinkii ebeveyninin sahip oldu-
gu tiim bilgiyi cocuga vermediginden onlarin iistiinliigiinii korur.

Cocuklarin sormaya bagladig1 sorular nelerdir? En erken ortaya ci-
kanlar arasinda yere iligkin olanlar vardir: “Falan sey nerede?” Diger
erken sorular sunlardir: “Bu nedir?” “Su kimdir?” Yerin ve kimligin
cocuk igin 6nemi bellidir. Bir cocugun ilk sordugu seyler bunlardir.
Ancak daha sonra, iigiincii yagin sonuna dogru, sorular1 “Nigin?’le
baglar; ve ¢ok daha sonra “Ne zaman?” ve “Ne kadar siire?” gibi za-
manla ilgili soru sozciikleri gelir. Cocugun herhangi bir gercek siire
kavrayigina sahip olmasi icin uzun bir zaman gerekir.

Gordiigiimiiz gibi, ilk soru tereddiitlii bir dokunugtur, ama kisa sii-
rede iceri niifuz etmeyi ister. Bir bicak gibi keser; 6megin, kiigiik go-
cuklarin segenekli sorulardan hoglanmamalarinin nedeni budur. Hangi-
sini, elma mi1 yoksa armut mu tercih ettigi soruldugunda, cocuk ya ce-
vap vermeyecek ya da yalmzca duydugu son sozciik oldugu icin “ar-
mut” diyecektir. Gergek bir karar; elmay! armuttan ayirt etmeyi gerek-
tirecek bir karar onun icin ¢ok zordur, ¢iinkii cam her ikisini de iste-
mektedir.

Bir soru, en yalin iki cevaptan, evet ve hayir’dan yalnizca biri ola-
st oldugunda en keskin bicimde [bigak gibi] keser. Bunlar aradaki her
seyi diglayan kesin zitlar oldugundan, icap eden ayrimin 6zel olarak
son ve 6nemli oldugu hissedilir.

Cogunlukla ne diigiindiigiimiizii bize bir soru sorulana kadar bilme-
yiz. Soru kibar oldugu siirece bir geyden yana ya da ona karg1 karar
vermekte bizi serbest birakir, ama bizi taraflardan biri ya da digerini
savunmaya zorlar.

Platon’un diyaloglarinda Sokrat sorunun yiice ustasi olarak gorii-



niir. Sokrat iktidarin biitiin siradan bigimlerini hakir goriir ve onlar1 an-
diran her seydenisrarlakaginir. Ustiinliigiinii yapilandiran bilgelik onu
isteyen herkesin hizmetindeydi, ama Sokrat’m bu bilgeligi paylagsma
yontemi 6zenli nutuklar atmak degil soru sormakti. Diyaloglar soru-
larla doludur ve bu sorularin, nemli olanlarinin hepsi Sokrat’tan gelir.
Sokrat, dinleyicilerini yerlerine mihlarken ve onlari olasi her tiirden se-
¢im yapmaya zorlarken gosterilir. Sokrat dinleyicilerine sadece sorula-
n araciligiyla egemendi.

Sorular uygarlik bigimleriyle birdereceyekadar kisitlanir. Omegin,
insanin bir yabanciya sormayacagi belirli seyler vardir. Sorarsa, bu ona
fazla yaklagmak olur; bu bir miidahaledir ve muhatabin kendisini sal-
dirtya ugramus hissetmesine sebep olur. Ote yandan sinirlama, dinleye-
ni ona duyulan sayg: konusunda ikna etme niyeti tagir. Yabanciya san-
ki o daha kuvvetli olanmig gibi davranilir; bu, karsilik verilmesi bek-
lenen bir 6vgii bigimidir. Insanlar ancak bu yolla, aralarindaki mesafe-
yi koruyarak, sorularin tehdidinden uzak bir bigimde ve yalmizca kuv-
vetli degil; ayn1 zamanda egit derecede kuvvetliymis gibi davranarak,
kendilerini giivencede hisseder ve birbirini rahat birakirlar.

Belki de hepsinden 6nemli olan soru gelecek hakkindadir; gelecek-
le ilgili soru kesinlikle miithig bir ivedilikle yiikliidiir. Ancak sorunun
yoneltildigi tanrilar bunu cevaplamak zorunda degildir ve boylelikle,
soru ne kadar ivediyse, o kadarda umutsuzdur. Tanrilar kendilerini as-
la baglamazlar, sorgulanmaya asla tahammiil edemezler; hicbir gii¢ on-
larin niyetlerine niifuz edemez. Tanrilarin s6zceleri ¢ok anlamlidir ve
¢oziimlenmeye kars1 koyar. Onlar hakkinda sorulan sorular insan: hig-
bir yere gotiirmez, ¢iinkii ne sorulursa sorulsun, verilen cevap tektir.
Bu cevap ¢ogu kez yalnizca bir igaret olabilir ve bu gibi ¢ok sayida ke-
hanet, pek ¢ok ulustan rahiplerce kaydedilmistir; rmegin bunlarin bin-
lercesi bize Babillilerden gelmistir. Ancak bu kehanetler bir dizge olug-
turmaz; bunlarin hi¢birinin arasinda igsel higbir baglant: yoktur, her bi-
i kendi bagina yalitilmis olarak durur. Bir araya toplanarak listeler
olustururlar, hepsi bu kadar; bunlar bilen biri bile onlar1 ancak tek tek
gelecegin birbiriyle baglantisiz pargalariyla iligkilendirebilir.

Sorgu bunun tam ziddidir. Gegmigle, gercekliginin biitiinliigii icin-
de onu yeniden yaratarak ugrasir ve sorgulayandan daha gii¢siiz olan
birine yoneltilmistir. Yargilamalarin 6nemine gegmeden Once, bugiin
¢ogu iilkede yerlegmig bir islem olan polis kayutlar: dizgesi hakkinda
bir sey soylemek istiyorum. Her yerde ayni olan ve temel amaci emni-
yet ve diizene hizmet etmek olan bir grup soru sekillenmigtir. Devlet,
her insan hakkinda, bu insan tehlikeli olursa diye ya da oldugunda
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onunla bag edebilmek icin, miimkiin oldugunca ¢ok bilgi sahibi olmak
ister. Bir insana sorulan resmi ilk soru ady; ikincisi de adresidir. Daha
once gordiigiimiiz gibi, kimligi ve yeri ilgilendiren bu sorular, en eski
iki sorudur. Bir sonraki soru olan, is, o insanin faaliyet alanin1 ve sahip
olduklarinin olasi miktarini agiga ¢ikarir; bundan ve yagindan prestiji
ve etki alani, aslinda ona nasil muamele edilmesi gerektigi ¢ikarsana-
bilir. Adamin verdigi kargiliklar onun insan olarak sahip olduklarini da
igerir: Karisinin ve ¢ocuklarinin olup olmadigini belirtmek zorundadir.
Dogum yeri ve uyrugu olas: inanglarini belirtir; fanatik milliyetgilik
caginda, artik eskiden oldugu kadar 6nemli olmayan dininden ¢ok da-
ha fazla aydinlatici nitelik tagir. Fotografi ve imzas1 da dahil olmak
lizere biitiin bunlarla pek ¢ok sey kesinlegmis olur.

Adamin bu sorulara verdigi cevaplar kabul edilir; cevaplar o an i¢in
bir kugku dogurmaz. Sorular ancak belirli amagla yiiriitiilen sorguda
kuskuyla yiikliidiir. Her bir soru kendi basina savusturulabilir, ama bir
araya geldiklerinde cevaplan denetleyen bir gergeve olusturur. Yargila-
nan adam sorgucusuyla diigmanlik iligkisi i¢inde durur; kendisi ondan
cok daha giicsiiz oldugundan, ancak onu kendisinin bir diigman olma-
digina ikna etmede bagarili olursa kurtulabilir.

Hukuki sorgulamalarda, sorgulama, zaten daha muktedir olan sor-
gucuya geriye doniik bir her seyi bilme hakk verir. Sanigin gelip gitti-
gi yerler, girdigi odalar, su ya da bu saati nasil gegirdigi, o zaman 6z-
giir ve izlenmiyormug gibi goriinen her ey birdenbire tetkike maruz
kalir. Onceki 6zgiirliigiinden olabildigince az 6zgiirliik kalana degin
aym yerlere gidip gelmek, her odaya yeniden girmek ve her saati yeni-
den yasamak zorundadir. Yargi¢ bir yargiya varmadan 6nce sayilama-
yacak kadar ¢ok olguyu bilmek ister; yargicin ikdarinin temelinde ke-
sin olarak her seyi bilmek yatar. Bu amagla su sorulann sorma hakk:
vardir: “Neredeydin?” “Ne zaman oradaydin?” “Ne yapiyordun?” Sa-
nik, elinden gelirse, bir yer adinin kargisina bagka bir yer adi, kimligin
karsisina bagka bir kimlik koyarak sugun iglendigi tarihte bagka yerde
oldugunu kamtlar: “O sirada orada degil bagka bir yerdeydim. Bunu
yapan ben degil bagka bir insandir.”

Eski bir Wend" efsanesinde goyle denir:

“Bir varmig bir yokmus, Dehsa’da, giin ortasinda gayira yatip uyuyan bir
koyli kiz varmig. Niganhs1 yaninda oturmug, kizdan nasil kurtulabilecegi-
ni diigiiniiyormusg. Sonra 6gle kadim gelip onu sorgulamis. Adam onu her
cevapladifinda kadin ona yeni sorular sormus. Saat bir olunca adamin kal-
bi durmug. Ogle kadini1 onu dliimiine sorgulamg.”

* Wend (ing.): Dogu Almanya'daki Slav kavimlerinden biri (¢.n.).



GIZLILIK

Gizlilik iktidarn ta 6ziinde yatar. Ava pusu kurma edimi 6zii geregi
gizlidir. Saklanan ya da gevrenin renklerine biiriinen, hareket edip de
kendini agik etmeyen yaratik, kendisini ikinci bir deri gibi gizlilikle &r-
- terek biitiinilyle gézden kaybolur. Uzun zaman siirebilen bu durum,
kendine 6zgii bir sabir ve sabirsizlik karigimiyla karakterizedir ve ne
kadar uzun siirerse, bagar1 ammnin beklentisi o kadar giddetlenir. Ama
sonunda baganya ulagmak i¢in gozleyen sonsuz sabir gosterme kapa-
sitesine sahip olmalidir. Bu sabir gereginden bir an bile 6nce bozulur-
sa, her sey bosa gitmis olur ve gézleyen, hayal kirikhigiyla ¢6kmiig bir
sekilde en bastan yeniden baglamak zorunda kalir.

Avin, sonunda ele gegiriligi agik bir eylemdir; ¢iinkii dehget hedef-
lenen etkinin pargasidir, ama yiyip yutma anindan sonra, her sey yine
karanlikta gergeklegir. Agiz karanliktir, mide ve bagirsaklar daha da
karanliktir. Onun iginde neler olup bittigini hi¢ kimse bilmez ve hig
kimse diigiinmez. Bu mutlak anlamda kokten yiyip yutma igleminin en
biiyiik kismi gizli kalir. Bu iglem, pusuya yatmanin etkin ve istemli
gizliligiyle baglar ve bedenin gizli i¢ taraflarindaki bilinmeyen ve is-
temsiz bir gey olarak sona erer. Yalnizca ele gegirmenin miidahale edi-
ci any, kendi kisa gegidini aydinlatan bir yildirim gibi parlar.

En biiyiik giz bedenin i¢inde gergeklesendir. Bedensel islemlere
iligkin bilgisini kullanarak galisan bir biiyiicii helim,” meslegini uygu-
lamasina izin verilmeden 6nce, kendi bedeni iizerinde 6zel operasyon-
lardan gegmek zorundadir. Avustralya’daki Arandalar arasinda, biiyii-
cii hekim olmak isteyen bir erkek, ruhlarin ikamet ettigi magaranin ag-
zmna dogru gider. Burada oncelikle, dili ruhlardan biri tarafindan bir
bir kargiyla delinir. Tamamen yalmzdir ve meslege alinma ritiielinin
bir pargas: olarak ruhlardan gok korkmasi gerekir. Ustelik 6zellikle
tehlikeli olan bu yerde, yalmzliga dayanma cesareti, mesleginin yeter-
liliklerinden biridir. Daha sonra, ikinci bir mizragin kafasim bir kulak-
tan digerine delip gegtigine inamlir. Diigiip &liir ve ruhlar tarafindan,
yasadiklari magaraya tagir. Bizim diinyamiz agisindan baygindir;
ama oteki diinyada biitiin i¢ organlan ¢ikarilir ve yerlerine tamamiyla
yeni ve muhtemelen daha iyi, ya yaralanmaz ya da her haliikdrda bii-
yiiniin saldirilarina karg1 daha direngli organlar konur. Béylelikle rolii
i¢in icinden kuvvetlendirilir; yeni iktidar1 bagirsaklarindan kaynakla-
nir. ktidarii kullanmadan 6nce 6lmiis olmasi gerekir, ¢iinkii oliim

* Biyiicl hekim: Baz: yerli halklarda hastaliklar: iyilestirecek, ruhlarla iligki kurabile-
cek dogaiistii gligleri olduguna inanilan kisi (¢.n.).
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bedeninin biitiiniiyle igcine girilmesini ve kesfedilmesini miimkiin kilar.
Gizi yalmzca kendisi ve ruhlar tarafindan bilinir; bu giz bedeninin
icinde yatar.

Ozel bir iglem de, ruhlarin geng biiyiicii hekime kiigiik kristaller
vermesidir. Bu kristaller meslegi igin vazgecilmez niteliktedir ve bii-
yiicii hekimin bunlar1 bedeninin etrafinda tagiyacag: diigiiniilmiigtiir.
Herhangi bir hastanin tedavisi bu kristallerle gerceklestirilecek biiyiik
bir oyunu igerir. Biiyiicii bunlar hastasina verir ve sonra hastanin
bedeninin rahatsiz kisimlarindan bunlari tekrar ¢ekip cikarir: Hastanin
bedenindeki yabanci maddenin sert pargaciklari, hastalanmasina sebep
olmustur. Bu parcaciklar, degigim degeri yalnizca biiyiiciiler tarafin-
dan bilinen aligtlmamig bir hastalik paras: gibidir.

Ancak hastalarin bu yakindan, tedavisi diginda, biiyii her zaman
belli bir mesafeden igler. Her tiirden “sivri-uglu sopalar” gizlice hazir-
lanir ve sonra, uzak bir mesafeden, hi¢bir seyden kugkulanmaksizin
sihrin korkung iktidarina boyun egen kurbana nigan alinir: Bu, pusuya
yatmanin gizemlilifini 6meklemektedir. Ya da bazilar1 gokyiiziinde
kuyrukluyildizlar gibi beliren kiigiik mizraklar diigmanca atilir. Burada
eylemin etkisi hissedilene kadar biraz zaman gegse bile, eylemin ken-
disi hizldir.

Herhangi bir Aranda insanlara zarar vermek igin sihri kullanabilir,
ama kotiiliigii yalnizca biiyiicii hekimler savugturabilir; biiyiicii hekim-
ler meslege girme toreni ve pratikler sayesinde digerlerinden daha iyi
korunmaktadir. Kimi ¢ok yagh biiyiicii hekimler yalnizca tek tek insan-
larda degil, kadin ve erkeklerin olusturdugu gruplarn biitiiniinde de
hastaliy dize getirebilirler. Dolayisiyla en muktedir insanin pek gok
insana ayn: anda hastalik getirebildigi ii¢ iktidar derecesi vardir.

Uzaklarda yasayan yabancilarin biiyiisiinden ¢ok cekinilir. Yaban-
cilardan, kendi insanlarindan daha ¢ok korkulmasinin nedeni belki de
onlarin yaptiklar: sihrin panzehirlerinin yeterince bilinmemesidir. Bu-
na ek olarak, sug igleyenler kendi gruplar icinde yapilmig kotii hare-
ketler igin duyuldugu kadar sorumluluk duymayacaklardir.

Kaétiiliige karg1 korunmada ve hastalifin tedavisinde biiyiicii heki-
min iktidannin iyi oldugu kabul edilir; ama bu iktidar; ayn1 zamanda
biiyiik capta kotiiliik yapmayla eglegir. Kotii hicbir sey kendiliginden
olmaz; her seye her zaman kotii niyetli bir insan ya da bir ruh sebep
olur. Bizim sebep adini verdigimiz sey onlara gore sug’tur. Her 6liim
bir cinayettir ve bir cinayet olarak intikami alinmalidir.

Biitiin bunlar bir paranoyagin diinyasina sagirtici bir bicimde ben-
zer. Bu kitabin sonundaki Schreber vakast iizerine yazilan iki boliimde



bunu daha agik bir bi¢cimde gérecegiz. O boliimlerde i¢ organlara ya-
pilan saldinyi bile ayrintilariyla betimlenmig bulacagz. i¢ organlar bii-
tiiniiyle yok edildikten ve uzun acilar gekildikten sonra yeniden tiirer
_ve sonra yaralanmaz olur.

Gizlilik ikili karakterini iktidarin daha iistiin biitiin digavurumlarin-
da korur. ilkel biiyiicii hekimden paranoyak insana ve her ikisinden ta-
rihin despotuna yalnizca bir adim vardir. Despotta gizlilik birincil ola-
rak etkindir. Despot gizlilige iyice aginadir ve verili herhangi bir du-
rumda gizliligin degerini nasil tayin edecegini ve kullanacagin bilir.
Pusu kurarken neyi izledigini ve canlilarindan hangilerini kendisine
yardim etmesi igin kullanabilecegini bilir. Pek ¢ok gizi vardur, ciinkii
cok arzusu vardir; bu gizleri, birbirlerini korusunlar diye organize eder.
Bir adama bir sey, digerine bagka bir gsey aciklar ve bunlar: birlegtir-
me sanslarinin olmamasim saglar.

Bir gey bilen insan, tam olarak neyi izledigi kendisine sdylenmeyen
ikinci bir kigi tarafindan izletilir. Bu ikinci bir kisi her sézciigii ve ha-
reketi kaydetmek, eksiksiz ve sik raporlarla y6neticinin, kugku altinda-
kilerin sadakatini degerlendirmesini saglamak zorundadir. Ne var ki bu
izleyenin kendisi de izlenmektedir ve verdigi rapor bir bagkasiminkiy-
le diizeltilmektedir. Boylelikle yonetici gizlerini agikladigi kanallarin
kapasitesi ve giivenilirligi konusunda devaml bilgilendirilir ve hangi-
sinin ¢atlak vermesinin ya da tagmasinin muhtemel oldugu konusun-
da bir yargiya varabilir. Anahtar1 yalnizca kendisinde bulunan, gizleri
dosyalama dizgesi vardir. Bu anahtar: biitiiniiyle bir bagkasina emanet
etseydi kendisini tehlikede hissederdi.

iktidara niifuz edilemez. ktidara sahip olan insan bagka insanlarin
icini okur, ama onlarin kendi igini okunmalarina izin vermez. Iktidar
sahibi herkesten ketum olmalidir; niyetlerini ve fikirlerini hi¢ kimse
bilmemelidir.

Klasik bir 6rnek, on besinci yiizyil Italyas’nda biiyiik bir iktidar
kuran Milano’daki Viskonti diiklerinin sonuncusu Filippo Maria’dir.
Diigiincelerini maskeleme kapasitesi bakimindan egi bulunmaz biriydi.
Ne istedigini asla agik bir bicimde sdylemez, her seyi kendi anlagilmaz
ifade bigimiyle gizlerdi. Omegin artik hoglanmadig1 bir insam 6vmeye
devam ederdi ya da birini geref ve atmaganlarla taltif ettiyse, onu ayni
zamanda giddet ve aptallikla suglar, ona iyi talihini hak etmedigini his-
settirirdi. Birini kendi maiyetine isterse, ona uzun tavsiyelerde bulu-
nur, onu yanlis umutlarla doldurur sonra da birakirdi. Adam unutuldu-
guna inanir inanmaz, onu hatirlardi. Kendisinden iyi bir sey hak eden
birine bir iyilik bahsettigi zaman, sanki kendisi bundan habersizmig gi-



bi bu konuda bagkalarin1 sorgulamak geklinde aligilmadik bir kurnaz-
hik gosterirdi. Genel bir kural olarak her zaman, kendisinden istenen-
den farkl: bir gey verir ya da isteneni istendigi bicimde vermezdi. Bir
armagan ya da seref bahgetmeye niyetlendiyse, o adami énceden giin-
lerce her tiirden ilgisiz konularda 6yle sorgulard: ki, adamin onun ak-
hindakinin ne oldugu konusunda higbir fikri olmazdi. Niyetlerini sak-
lamak igin, sik sik kendisinin sahsen ihsan ettigi iyilikler ya da kendi-
sinin gahsen dayattif1 idam cezalan hakkinda gikayet ederdi.

Bu son durumda, sanki gizlerini kendisinden bile saklamaya galigi-
yormus gibi gériinmektedir. Gizler bilingli ve etkin niteliklerini kaybe-

206 dip diger, asla bilinemeyecek olan sakli kasada, bedenimizin karanlik
“= oyuklarinda i§ goren ve bizim tarafimizdan bile unutulan daha edilgen
bigimiyle karigip birlegir.

“Gizlerini anne, baba, kardesler, esler ve arkadaglardan saklamak
krallarin ayricabgidir.” fran’in Sasani krallarmm eski geleneklerinden
pek cogunu kaydeden orijinal Arapga yazilmis Book of the Crown’da
(Taht Kitabr) béyle yazar.

Muzaffer Pers Krali II. Chosroes kullanmak istedigi insanlarin agz1
stkiligini sinamak igin zel yollar icat etti. Saray mensuplarindan iki-
sinin yakin arkadag olduklarini ve her konuda birlikte tavir aldiklarim
ogrenince kendisi ikisinden biriyle bir odaya cekilir, ona digerini idam
ettirmeye karar verdigi sirrnim agiklar ve bunu ona séylemesini ceza-
landiracag tehdidiyle yasaklardi. O andan itibaren tehdit ettigi adam
saraya gelip gittikce davraniglarini, huzurunda durdugu zaman yiizii-
niin rengini, hal ve tavirlarini izlerdi. Davraniglarinin hicbir bigcimde
degismedigini goriirse, konustugu adamin, sirrina ihanet etmedigini
anlar ve onu daha da ¢ok sirdag kabul eder, ona 6zel bir ayrimla mu-
amele eder, riitbesini yiikseltir ve genellikle de onu begendigini hisset-
mesine izin verirdi. Daha sonra onunla yalnizken goyle derdi: “Onun-
la ilgili olarak bana ulagan bazi haberlerden dolay: o0 adam: idam ettir-
meye niyetlenmigtim; ama daha yakindan sorusturunca, bu sdylentile-
rin yanlis oldugu ortaya ¢iktl.” Ama tehdit edilen adamin korkup uzak
durdugunu ya da yiiziinii ¢evirdigini goriirse, sirrina ihanet edildigini
anlar ve bu insana iyilik yapmayi keser, riitbesini diisiiriir ve ona sert
davranirds; bu arada asil kugkulandig: sahsin, bir giz vererek yalmizca
arkadagini sinamak istedigini anlamasini saglardu.

Boylelikle bir saray mensubunun agz1 sikiligina ancak onu en iyi
arkadagina oliimciil bir ihanette bulunmaya zorlayabildigi zaman gii-
venirdi; en yiice agz1 sikilik kendi hizmetine adanmig olmaliyds. “Kra-
la nasil hizmet edecegini bilmeyen bir insanin” derdi “kendisine de bir



hayr1 olmaz ve kendisine hayri olmayanin kimseye hayri olmaz.”

' Suskunlugun yarattig: iktidara her zaman ¢ok deger verilir. Suskun-
luk, konugma yoniindeki sayisiz kigkirtmaya direnebilmek, sorulara
. sanki hi¢ sorulmamg gibi muamele etmek ve bagkalarinin sdyledikle-
rinin haz ya da tersi duygular uyandirip uyandirmadiginin anlagilmasi-
na asla izin vermemek anlamina gelir. Bu goniillii bir dilsizlik halidir;
sagirhik degildir. Stoaci sogukkanlilik erdemi, aginya goétiiriiliirse, ses-
sizlige yol acar.

Kasitl olarak suskunlugunu koruyan insan tam olarak neyin soy-
lenmemesi gerektigini bilir. Pratikte, hi¢ kimse sonsuza kadar suskun
kalamayacagindan, neyin s6ylenebilecegine ve neyin sdylenemeyece-
gine kendisinin karar vermesi gerekir. Asil bildigi neyin séylenemeye-
cegidir. Soylenemeyen sey daha kesin ve ayrica daha degerlidir. Sus-
kunluk s6ylenemeyecek olanin yalmizca muhafizligini yapmaz, aym
zamanda ona daha biiyiik bir yogunluk katar. Insan séylenemeyecek
olani saklamak zorunda kaldig: her defasinda onun hakkinda diigiin-
meye zorlanir. Her durumda ¢ok az gey sdyleyen bir insan her zaman
digerlerinden daha konsantre olmug gdriiniir; sessizligi, onun saklaya-
cak ¢ok seyi oldugu, gizli bir gey diigiindiigii varsayimina gotiiriir.

Suskunluk iginde saklanan giz asla unutulmamahdir. Bu gize sahip
olana, bu giz iginde biiyiiyiip onu daha ¢ok yakmasinaragmen onu ele
vermedigi icin saygi duyulur.

Suskunluk yalitir. Suskun kalan bir insan konusanlardan daha yal-
nizdir. Boylelikle kendine yeterlilik iktidar1 da ona atfedilir. O bir ha-
zinenin bekgisidir ve hazine onun igindedir.

Suskunluk kendini-déniigtiirmeye engel olur. Konugmayan insan
oldugundan bagka gekilde goriinebilir, ama bunu ancak kati bir bi¢im-
de yapabilir; bir maske takabilir, ama bu maskeye simsik1 tutunmak
zorundadir. Doniigiimiin akigkanligi ondan esirgenir; doniigiimiin so-
nuglari fazla belirsizdir; doniisiime kendisini teslim ederse onu nereye
gotiirecegini bilemez. Insanlar doniigimden korktuklar1 zaman sus-
kunlagirlar. Suskunluk, déniigiime vesile olan olaylara karsilik verme-
lerini 6nler. Biitiin insanlarn hareketleri konugma icinde digsavurulur;
suskunluk hareketsizdir.

Suskun insanin, insanlarin onun sézcelerini beklemesi ve bu s6zce-
lere 6zel anlamlar yiiklemesi avanta j1 vardir. Bu sozceler telaffuz edil-
diginde veciz ve yalitilmigtir; kulaga emir gibi gelir.

Emir verenle bu emirlere uymak zorunda olan arasindaki insan-ya-
pim1 ayrim aralarinda ortak higbir dilleri olmadigini ima eder. Bu in-
sanlar sanki birbirleriyle konugamaz ve birbirlerini anlayamazlarmig
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gibi davranmak durumundadirlar; emirlerden ayr1 olarak, bu kurgu bii-
tiin kogullarda korunur. Emir verenler, kendi ¢evresinde bile, sozciik-
leri sakinmaya yatkindirlar ve bu nedenle diger suskun insanlar agiz-
larini actiklar1 zaman, kulaga emir gibi gelen sozceler beklenir.
Insanlarin goérece 6zgiir yonetim bigimleri hakkinda duyduklar,
sanki bunlar dogru diizgiin iglev goremezlermig gibi, sik sik bir tiir ha-
kir gormeye varan kugkunun nedeni bu 6zgiir yonetim bigimlerinin
gizlilikten yoksun olmalarndir. Parlamentodaki tartigmalar yiizlerce in-
sanin Oniinde yapilir; kamuya agik olmak bunlarin 6ziinii olugturur.
Biitiiniiyle kars1 fikirler alenen sodylenir ve birbiriyle kargilagtirilir.
Sozde gizli oturumlar bile her zaman gizli kalmaz, ¢iinkii basinin mes-

== leki meraki ya da herhangi bir grubun mali ¢ikarlar: sik sik gizliligin

bozulmasina yol agar.

Yalnizca bir tek bireyin ya da Tanri’nin yarattiklarn icinde ¢ok kii-
ciik bir grubun giz saklama kapasitesine sahip oldugu varsayilir ve bu
yiizden miizakerelerin, gizlilik goz oniinde tutularak ve gizliligin bo-
zulmasi ¢ok agir cezalarla ilintilendirilerek olugturulmusg, oldukga kii-
ciik gruplarla sinirlanmasinin en iyi yol oldugu diigiiniiliir. Kararin bir
kisiye kalmasinin gerektigi soylenir; o insan bile bu karar1 vermeden
once karari bilemez ve bir kez o karari verdikten sonra hizla bir emir
olarak uygulanir.

Diktatorliiklerin prestijinin bilyiik bir kismi, yogunlagmig gizlilik
iktidarlarinin olmasina dayanir. Demokrasilerde bir giz pek ¢ok insan
arasinda dagilmigtir ve gizin iktidar1 da bu yiizden zayiflar. insanlar te-
peden bakarak her geyin konugularak paramparga edildigini, herkesin
sOziinii s6yleyebildigini, s6ze karigabildigini ve her geyin 6nceden bi-
lindigi icin hicbir gseyin yapilmadigini soylerler. Bu sikdyetler yiizey-
sel olarak kararlilik yoksunluguna, gercekte ise gizlilik yoksunluguna
denk diiger.

Insanlar yeni ve heyecan verici oldugu ve onlara otoriterce sunul-
dugu siirece pek cok seye katlanirlar. insamin kendisi higbir seyse, ik-
tidarin kucagina diismekten anlagilmaz bir kolece zevk alir. Insanlar
ne olacagini da bunun ne zaman olacagini da bilmezler; digerlerinin
canavarla kargilagmada bir 6ncelikleri olabilir. Boyun egerek, titreye-
rek bekler ve kurban secilmeyi umarlar. Bu tutum gizin yiiceltilmesine
yol acar. Her gey gizin kutsallagtirilmasina tabi kilinmigtir. Volkan pat-
lamasinin vahsi birdenbireligi icinde, beklenmedik ve karg1 konulmaz
bir bicimde oldugu siirece, ne oldugu o kadar 6nemli degildir.

Ama uzun vadede, belli bir kesime ya da daha iyisi, bir insana soy-
lenen biitiin gizler, yalnizca gizi tagiyana degil —ki bu kendi icinde



onemli olmayabilir— ayn1 zamanda gizin ilgilendirdigi herkes igin fe-
lakete neden olur; bu da son derece biiyiik bir 6nem tagir. Her giz, ken-
di i¢ 1si1s1yla geniglediginden patlayicidir. Gizin tipasi olarak kullanilan
yer, gizin agiga ¢ikacag yerdir de.

Gizliligin ne denli tehlikeli olabilecegini ancak bugiin biitiiniiyle
fark edebiliyoruz. Farkli ama bariz bir bigimde bagimsiz alanlarda,
gizlilik giderek daha da ¢ok iktidar yiiklenmigtir. Biitiin diinyanin kar-
sisinda savagmak igin birlestigi bir diktator daha heniiz 6lmiistii ki giz,
her zamankinden daha da tehlikeli, potansiyel olarak tiirevleri baki-
mindan daha tehlikeli olan atom bombasi seklinde yeniden kargimiza
ciktl.

Gizin kesafetini, gizi ilgilendiren insanlarin sayisiyla ona sahip
olanlarin sayis1 arasindaki oran olarak tanimlayalim. Bu tanimdan, bu-
giine kadar var olanlarin en yogunlagmig ve tehlikeli olaninin modern
teknik gizler oldugu goriilebilir. Modern teknik gizler herkesi ilgilen-
dirir, ama ¢ok az sayida insan gergekten bunlar hakkinda bilgiye sahip-
tir ve bu gizlerin fiili kullanimi yalnizca bir avug insana baghdir.

YARGILAMA VE MAHKUM ETME

Bu konuya hepimiz igin bildik olan bir seyle, hos olmayan bir hiikmii
ilan etmenin hazziyla baglayalim. Biri *“kétii bir kitap” der ya da “kétii
bir resim”; nesnel bir sey séyliiyormus gibi goriiniir. Oysa, yiizii s6z-
ciiklerinden aldigx keyfi ele verir. Ciimlesinin ilk gesitlemesi yaniltici-
dir ve kisa siire sonra kisisellegir. Sonra “kétii bir yazar” ya da “kétii
bir ressam” der ve sanki “kotii bir insan” diyormus gibi gelir kulaga.
Arkadaglari, yabancilar: hatta kendimizi, siirekli bu yargilama isinin
icinde yakalanz ve hog olmayan bir hiikmiin verdigi haz her zaman su
gotiirmez niteliktedir.

Bu zalimce bir hazdir; nesnesinin kendisini aldatmasina asla izin
vermez. Hiikiim neredeyse dogal olmayan bir giivenle dile getirildigin-
de hiikiim olur. Ne merhamet ne dikkat tanir ve iizerinde diigiinmeksi-
zin verildiginde bu hiikiim kendi dogasiyla en iyi uyumu saglamis olur.
Iginde barindirdig: tutkuyu ele veren hiikmiin hzidir. Hiikmii verenin
yiiziinde goriilen hazz1 yaratan sey kosulsuz ve hizh yargilamadir.

Bu hazzi olugturan nedir? Bu hazzi olugturan, kendimizin de men-
sup oldugu bir iist grubu varsayarken, kendimizinkinden daha agag bir
gruba bir gey gondermektir. Bagkalarim alcaltirken kendimizi yiiksel-
tiriz. Degerleri bakimindan farkh, iki karsit tiiriin varhiginin dogal ve



kaginilmaz oldugu kabul edilir. Iyi olan her neyse, kétiiyle karsilagti-
rilmak icin vardir. Neyin iyi neyin kotii olduguna biz karar veririz.

Burada benimsedigimiz sey, bir yargicin iktidaridir. Ciinkii bir yar-
gig, yalnizca goriiniigte iki kampin arasinda, iyiyle kotiiyii ayiran sinir
cizgisinde durur. Aslinda, kendisini gagmaz bir bicimde iyilerin arasin-
da kabul eder; gorevindeki temel iddiasi, sanki dogustan iyilere aitmig
gibi, iyilerin diinyasina duydugu sarsilmaz sadakatidir. Verdigi karar
baglayicidir. Yargiladig: seyler olduk¢a kesin ve olgusaldir; iyi ve ko-
tilye dair engin bilgisi uzun pratik deneyiminden gelir. Ne var ki yar-
gilama gorevi, yargi¢c olmayan, hi¢ kimsenin gorevlendirmedigi ve ak-
I baginda hi¢ kimsenin bdyle bir goreve tayin etmeyecegi insanlar ta-
rafindan siirekli gasp edilir. Bu gorev igin ozel hicbir bilgi gerekli de-
gildir; yargilamaktan kaginma kapasitesine sahip olanlar bir elin par-
maklar1 kadardir. Yargilamak bir hastalik, iistelik en yaygin hastaliktir;
hemen hemen hi¢ kimsenin bu hastaliga bagigiklig1 yoktur. Bu hastali-
gin koklerini kesfetmeye caligalim.

Insanin, tanidig1 ya da diigleyebildigi biitiin insanlar: gruplar halin-
de diizenleme ve yeniden diizenlemeye gereksinimi vardir; bu gevsek,
sekilsiz kitleyi iki zit gruba bolerek ona bir tiir yogunluk kazandirir. Bu
gruplari sanki bir savag diizeniymig gibi tanzim eder; onlar1 birbirinden
ayirir ve birbirine karg1 diigmanlikla doldurur. Onlar, diigledigi ve ol-
malarim diledigi gibi, ancak diismanlikla dolu olabilirler. lyi ve kotii-
ye iligkin yargilar, ikili simflandirmanin ¢ok eski; ama higbir zaman
biitiiniiyle kavramsal ya da biitiiniiyle bariggil olmayan araglaridir.
Onemli olan gruplar arasindaki gerilimdir ve bu gerilim yarg: edimiy-
le yaratilir ve siirekli yenilenir.

Bu iglemin kokiinde, sonunda kaginilmaz olarak fiili savag siiriile-
rine yol acacak olan diigman siiriileri olugturma istegi yatar. Pek ¢ok
farkl1 alanlara uygulanmak suretiyle, bu iglem hafifler ama bu agikca
yalnizca sozel yargilarla sonuglanarak barigeil bir bicimde iglese bile,
bunu sonuca, iki siiriiniin etkin ve kanli diigmanligina itme istegi ru-
seym halinde hep vardir.

Hayatin binlerce iligkisinin agina diigmiis herhangi bir insan, sayi-
s1z “kotii” gruplarin kargisinda duran ayni sayidaki “iyi” gruba aittir.
Bu gruplardan birinin ya da digerinin, digeri aym seyi yapmadan 6nce
bir siirii olusturmak icin yeterli i¢ 1s1y1 iiretip liretememesi tamamiyla
kosullara baghdir. Boylece goriiniirdeki barisgil yargilar diigmanlar
hakkindaki idam kararlar1 haline gelir. Iyiligin sinirlar kesin olarak
isaretlenir; bu siin gegen kotiilerin vay haline. Kotiilerin, iyilerin ara-
sinda igi yoktur ve bunlar yok edilmelidirler. :



AFFETME IKTiDARI. MERHAMET

Kendisine karg1 kabahat isleyen birini affetmenin yarattig: iktidar, her
bireyin kendisine sakladig1, hepimizin sahip oldugu bir iktidardir. In-
sanmin kendine yapma izni verdigi affetme edimlerinden biitiin bir ha-
yat yapilandirmak, biiyiileyici olurdu. Paranoid yapidaki bir insan as-
la affetmeyen ya da ancak biiyiik zorluklarla affeden, bunu diigiinerek
uzun zaman gegiren, affedilecek bir seyi asla unutmayan ve affetme-
mek icin kendisine kars1 yapilmig diigmanca edimler icat eden bir in-
san olarak tammlanabilir. Bu gibi insanlarin duyumsadig: ¢cok kuvvet-
li i¢ direnc, her tiirden affetmeye kars1 durur. Eger iktidar elde ederler
ve zaman zaman bu iktidann korumak icin affetmek zorunda kalwrlar-
sa, bu yalmzca gosteri olarak yapilir; bir despot asla gercekten affet-
mez. Kendisine gosterilen her bir diigmanlik isareti kesin olarak kay-
dedilir, saklamr ve daha sonrasi icin depoya kaldirilir. Bazen bu kayait,
gercek boyun egme karsihifinda silinir: Despotlarin bariz yiice goniil-
lilliigiiniin bagka hicbir anlam yoktur. Onlara kars: ¢ikan her seyin
kendilerine tabi olmasini oylesine ategli bir bicimde isterler i bunun
igin sik sik cok yiiksek bir fiyat 6derler.

Kendisinin higbir iktidan olmayan ve despotu son derece kuvvetli
goren bir insan, despot i¢in kelimenin tam anlamiyla herkesin ona bo-
yun egmesininin ne kadar 6nemli oldugunu fark etmez. Degerlendire-
bilecegi tek sey, o da buna iligkin bir duygu tagiyorsa, iktidarin gergek
artiglaridir; bir kralin uyruklarinin en algak, en degersiz mensuplarinin
hiirmet gostermesinin, o kralin serefi icin ne anlam tagidigini asla an-
layamaz. Incil’deki Tanr’nin igaret ettigi her bir ruha gosterilen ilgi,
her birini hatirlayip ilgilenigindeki sebat, iktidar kullanan herkes igin
model olabilir. Affetme konusunda Tanrn da karmagik bir degis tokus
icindedir: Ona boyun egen giinahkar, merhamet goriir. Ne var ki Tann
onu dikkatle izler ve her seyi bilmesi sayesinde, giinahkar onu aldatir-
sa, bunu kolayca anlar.

Pek cok yasaklamanin, yalnizca, kendi koyduklar sinirlar1 asanla-
n cezalandirabilen ya da affedebilenlerin iktidarini artirmak igin var
olduguna siiphe yoktur. Merhamet edimi, iktidarin ¢ok yiiksek ve yo-
gunlagmug bir ifadesidir. Once mahkfimiyet olmadik¢a merhamet ola-
maz. Merhamet ayni1 zamanda se¢imi de ima eder: Af ¢cogunlukla sinir-
l1 sayidaki mahkfima bahgedilir. Ceza veren kisi cok fazla yumusak ol-
maktan sakinir ve idamin keskinliginden kagimiyormus izlenimi verse
bile, kutsal cezalandirma gérevinde bunun igin anlagilabilir bir bahane
bulur; eylemlerini belirleyecek olan da budur. Ama, bazen kendisi bir

301



302

af bahgederek ve bazen bu affl, eger affetme aynicaligi olan daha yiik-
sek bir otorite varsa ona onererek, kapiyr her zaman merhamete agik
birakir.

Iktidanin en iistiin digavurumu, son dakikada af bahgetmektir. Idam
cezasinn infazi kaginilmaz olunca, daragaclarinda ya da idam manga-
sinin oniinde, af yeni bir hayat demektir. Iktidann zayif tarafi, oliileri
tekrar hayata getiremez olugudur; uzun siire bekletilen bagiglama
edimlerinde, kudretli olanlar kendilerini bu zayifligi agmig tahayyiil
edebilirler.



Emir






EMIR. KACIS VE SIZI

“Emir, emirdir.” Emirler dogalar geregi nihai ve kategoriktir; konunun
bu kadar az diigiiniilmesinin nedeni bu olabilir. Emirler, gerekli olduk-
lar igin bize dogal goriiniirler ve biz onlar1 her zaman var olmds bir sey
olarak kabul ederiz. Cocukluktan itibaren emirlere aligigizdir; emirler
bizim egitim dedigimiz seyin onemli bir kismin: olugturur ve ister ig ya
da savas, isterse din alaninda olsun erigkin hayatimizin biitiiniine nii-
fuz etmigtir. Bu yiizden emrin gergekte ne oldugu sorusu neredeyse hig
sorulmamugtir: Goriindiigii kadar basit midir; yoksa normal olarak he-
defini, yani boyun egdirmeyi gergeklestirmesindeki kolaylik ve ¢abuk-
luga ragmen, itaat eden kimsede aslinda, diigmanca hisler mi uyandirir?
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Emirler dilden eskidir. Boyle olmasaydi, kopekler emirleri anla-
mazdi. Hayvanlar dili anlamaksizm kendilerinden istenenin ne oldugu-
nu anlamalari igin egitilebilirler. Egiten kisi istegini onlara kisa ve net
emirlerle bildirir; bu emirler 6z olarak insanlara yoneltilen emirlerden
hi¢ farkli degildir; hayvanlar insanin yasaklamalarina uyarlar. Bu ne-
denle emrin kokenlerini ¢ok eskilerde aramak igin her tiirlii neden bu-
lunmaktadir. En azindan, insan toplumunun disinda su ya da bu bigim-
de, varhigini siirdiirdiigii agiktir.

Emrin en eski sonuglarindan biri kagigtir. Kagis, bir hayvana, daha
kuvvetli bir bagka hayvan tarafindan, kendisinin digindaki bir sey tara-
findan dikte edilir. Kagis yalmzca goriiniirde kendiliginden ortaya ¢i-
kar; tehlikenin her zaman bir sekli vardir ve hicbir hayvan bunun far-
kina varmadik¢a kagmaz. Kagis emri, bakis kadar giiglii ve dogrudan-
dir.

ki hayvan arasindaki kuvvet esitsizligi kagisin dogasina igkindir.
Daha kuvvetli olan, digerini avlama ve yeme niyetini belli eder, boy-
lece kagis bir 6liim kahm meselesi olur. Gergekten kovalansa da kova-
lanmasa da, “emir” daha zayif olan1 kagmaya zorlar. Yalniz bagina teh-
ditten, bakistan, sesten, dehset veren goriiniislerin hepsinden kagar.

Biitiin emirler, 6nerdigim terimle kagis emrinden tiirer. Orijinal bi-
cimiyle emir, biri digerini tehdit eden, farkh tiirlerden iki hayvan ara-
sinda gergeklesen bir seydir. Bu ikisinin kuvvet bakimindan gosterdi-
gi biiylik farklilik, birinin alisildig: {izere digeri tarafindan avlandifi
gercegi ve iliskinin her zaman var oldugu duyumsanan degistirilemez
dogasi, bunlarin hepsi, olan bitenin mutlak ve degistirilemez goriinme-
sine neden olur. Kagis, bu idam cezasi kargisinda bagvurulacak nihai
ve tek yoldur. Ciinkii aslanin kiikreyisi gercekten de bir idam cezasinin
ilamdir. Bu aslanin dilinde, biitiin kurbanlarinin anladig bir sestir; bas-
ka bakimlardan ¢ok biiyiik farkliliklar gosterseler de, bu tehdit onlar
icin ortak olan tek sey olabilir. Insandan ¢ok daha eski olan, en eski
emir idam cezasidir ve bu emir kurbam kagmaya zorlar. Insanlarin ver-
digi emirleri tartisirken bunu hatirlamaliyiz. Biitiin emirlerin altinda
oliim cezasinin acimasizlig1 parildar. Insanlar arasinda emirler o kadar
sistemlesmistir ki, 6limden normal olarak kaginilir ama 6liim tehdidi
ve korkusu biitiin emirlerin i¢inde her zaman vardir; gergek idam ce-
zalarinin devaml ilan ve infaz edilmesi her emir tekinin ve genel ola-
rak emirlerin korkusunu canl: tutar.

Ancak, bir an igin emirlerin kokeni konusunda 6grendiklerimizi

unutalim ve emirleri 6nyargisiz, sanki ilk kez ele aliyormusuzcasma
bakalim.



Emirle ilgili olarak insanin dikkatini ¢eken ilk sey, emrin bir eyle-
mi baglatmasidir. Belirli bir yonii igaret ederek uzatilmig bir parmagin,
emir etkisi olabilir: Burada s6z konusu olan tek sey verili bir yondeki
hareketle, belirli bir eylemin baglatilmasidir. Parmag: goren biitiin géz-
ler ayn1 yone cevrilir. Sanki emir i¢in en 6nemli ey, yonii belirlenmig
harekettir. Yoniin belirlenmesi 6zellikle 6nemlidir; yoniin iptaline ya
da degistirilmesine izin verilemez .

Hicbir itiraz kabul etmemek emrin dogas: geregidir. Emir ne tarti-
silmali, ne agiklanmali, ne de sorgulanmalidir. Kisa ve nettir, ciinkii
aninda anlagilmalidir. Anlagilmasindaki her gecikme, emrin giiciinii
azaltir ve arkasindan uygulamanin gelmedigi her tekranyla canliligini
yitirir ve sonunda tiikenir, iktidarsizlagir; bu emri yeniden canlandir-
maya kalkigmak bogunadir. Bir emirle baglatilan eylem belirli bir ana
baglidir. Daha sonras: igin sabitlenebilir, ama emrin uygulanacag za-
man ya birgok sdzciikle ya da emrin t6ziiniin hata gétiirmez bir kismiy-
la belirlenmelidir.

Bir emirle gerceklegtirilen eylem, diger biitiin eylemlerden farkli-
dir. Boyle bir emir yabanc: bir gey, gercekten bizim olmayan bir ey
olarakdeneyimlenir ve hatirlanir. Bir emrin talep ettigi uygulama hizi,
eylemimizi yabanci bir sey olarak hatirlamamizin nedeninin bir kismi-
n1 olugturabilir; ama bu, nedenin biitiinii degildir. Emirlerin 6nemli bir
ozelligi de, digaridan gelmeleridir; emirler hayatin bize dayatilan bile-
senlerinden biridir, kendi igcimizde geligsen bir sey degildir. Zaman za-
man ortaya cikan, yeni dinler bulmak ya da eskilerini yenilemek iste-
yen o miinzeviler bile, biitiin bir emirler cephanesiyle birlikte, omuz-
larina yabanci bir yiik binmig insan goriiniimiinii korurlar. Asla kendi
adlarina konusmazlar; digerlerinden talep ettikleri sey, talep etmeleri
kendilerine emredilmis olan seydir ve bagka ne yalanlar sdylerse soy-
lesinler, bu konuda diiriisttiirler: Kendilerinin Gonderilmig olduklarina
inanirlar.

Emrin kaynag1 yabanci bir seydir; ama aym zamanda kendimizden
daha kuvvetli bir sey olarak kabul edilmesi gerekir. Savagip kazanma
imidi gormedigimiz igin tabi oluruz; emir verenler gelecegin galiple-
ridir. Bir emrin arkasindaki iktidar kugkuya yer birakmamaldir; bu ik-
tidar bir siire i¢in hiikiimsiiz kalirsa miicadele ederek kendisini yeniden
kanitlamaya hazir olmalidir. Yeni kanitlara ne kadar seyrek bagvurul-
dugu, en bagtaki kanitin ne denli uzun siire yeterli oldugu ¢ok sasirti-
adir. Kugkulu bir hal alan basarinin devamini emirler saglar; boyun
egilen her emir, yeniden kazanilmug bir zaferdir.

Emir verenlerin iktidar1 her zaman biiyiir. Ne kadar 6nemsiz olursa
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olsun, her emir bu iktidara bir gey ekler; genellikle emir yalmzca emri
veren kisiye yarar sagladif igin degil, emirlerin tam da dogas: geregi
—yani etkiledigi alanin biitiiniindeki kesin agiklik ve kabul gerektirme-
si— iktidar1 her bigimde artirip giivence altina alir. kktidar, emirleri bii-
yiilii bir ok yagmuru gibi bosaltir; bu emirlere hedef olanlar kendileri-
ni teslim etmek zorundadirlar. Emir onlan yaralar, iktidar makamina
teslim olmaya ¢agirir ve yol gosterir.

Ne var ki emrin ilk bakigta mutlak ve sorgulanamaz goriinen yalin-
Iig1 ve homojenliginin, daha yakindan bakildiginda yaniltici oldugu
anlasilir. Bir emir pargalara ayrilabilir ve gergekten anlagilacaksa ay-
rimaldir da.

Her emir bir moment ve bir sizidan olusur. Moment, emri alam ey-
lemde bulunmaya, emrin icerigine uygun olarak eylemde bulunmaya
zorlar; s1z1 da emre uyanin iginde kalir. Emir normal olarak ve beklen-
digi gibi islevini gordiigiinde, siziya dair gozle goriilebilen hicbir sey
yoktur; sizi saklidir, orada oldugu sezilmez; varhgim yalmzca, emre
uyulmadan once agiga ¢ikan belli belirsiz goniilsiizliikle agiga vurur.

Ancak s1z1, emri uygulayan kisinin yiiregine oturur ve onun iginde
degismeden kalir. Insanmn biitiin psikolo jik yapisinda siz1 kadar degis-
mez bir sey yoktur. Emrin icerigi —giicii, derecesi ve tamm— verildigi
andan itibaren yarattig1 sizida ebediyen sabitlesir ve bu s1z1 ya da em-
rin kesin imgesinin minyatiirii emri alanda sonsuza kadar kalir; tekrar
giin 15181na ¢ikana kadar yillar, on yillar boyunca gomiilii kalabilir. An-
cak bu s1zinin asla kaybolmayacagim anlamak ¢ok 6nemlidir. Bir emir
yerine getirilmesiyle sona ermis sayllmaz; emir sonsuza kadar sakla-
nir.

Emirlere en ¢ok maruz kalanlar ¢ocuklardir. Bu baskiya dayanabil-
meleri, ebeveynlerinin ve ogretmenlerinin verdigi emirlerin yiikii al-
tinda gokmemeleri bir mucizedir. Buna karsihik onlarin da kendi ¢o-
cuklarmna, aym derecede zalim bir bigimde aym: tiirden emirler verme-
leri, ¢igneme ya da konugma kadar dogaldir. Sasirtict olan, emirlerin
cocuklugun erken donemlerinden itibaren eksiksiz ve degismeksizin,
yeni nesil kurbanlan elde edilir edilmez kullanilmak iizere hazir bir
durumda elde tutulmasidir. Emirler asla degismezler; gergekte ilk te-
laffuz edildiginden bu yana yirmi, otuz y1l ge¢mis olsa da, heniiz bir
saat once verilmig gibidir. Emirlerin ¢ocuklar iizerinde yaptig1 etkinin
derinligi, korunuglarindaki saglamhk ve sadakat, cocugun bireysel ni-
teliklerine hicbir sey borglu degildir; zekinin ya da istisnai yetenekle-
rin bununla higbir ilgisi yoktur. Hicbir cocuk, en siradan g¢ocuk bile
kendisine verilen emirlerin bir tekini bile ne unutur ne de affeder.



Bir insanin goriiniimii, bagini tasiyisi, agzinin ifadesi, kargisindaki-
ne bakigi, onu taninabilir kilan her ey, onun igine bir siz1 olarak sap-
lanan ve onu kendisi yeniden iiretene kadar degismeden kalan emre
uygun olarak degisir. Ancak elverigli bir durum olmalidir; daha 6nce
alinmig bir emrin bu kez verilmesini saglayan yeni durum, bu emrin
alindig1 durumun birebir kopyasi olmahdir. Daha 6nceki durumlarin
bu yeniden iiretimi, ancak bu kez tersine iiretimi, enerjinin baglica kay-
naklarindan biridir. fnsam basar1 yéniinde mahmuzlayan sey, bir za-
manlar ona verilmis olan emirlerden kurtulmak i¢in duyulan derin is-
tektir.

Yalnizca yerine getirilmig olan emir, boyun egen kiside sizilarim
saplanmig olarak birakir. Savusturulmug emirlerin depolanimasina ge-
rek yoktur; “6zgiir” insan kendisini emirlerden, o emirleri aldiktan
sonra kurtaran insan degildir, bu emirleri nasil savugturacagim bilen-
dir. Ancak kendisini bunlardan kurtarmak i¢in en uzun zamani harca-
yan ya da kurtulmay: hi¢ bagaramayan insan hi¢ kusku yok ki en az 6z-
giir olandur.

Hicbir normal insan, kendi diirtiilerine uydugu icin kendisini ba-
giml hissetmez. Bu diirtiiler en kuvvetli halindeyken ve verdikleri tat-
min kesinlikle tehlikeliyken bile, eylemlerinin kendisinden kaynaklan-
digin1 hisseder. Ancak kendisine digsaridan dayatilmig bir emre karg
gelmeyen higbir insan yoktur; bu durumda herkes baskidan s6z eder ve
intikam ya da isyan hakkim sakh tutar.

EMRIN EVCILLESTIRILMESI

Bir 6liim tehdidi igeren kagis emri, alan ve veren arasinda iktidar baki-
mindan biiyiik bir farkhiligi varsayar: Digerini kagirtan onu 6ldiirebilir.
Dogadaki temel durum pek ¢ok hayvan tiiriiniin diger hayvanlarla bes-
lendigi gerceginden dogar. Ancak beslendikleri hayvanlar kendinden
farkh bir tiire aittir ve boylece ¢ogu hayvan farkl: tiirden yaratiklar ta-
rafindan tehdit edilmig hisseder kendini; onlara kagma emrini veren
yabancilar ve diigmanlardir.

Ancak bizim normal olarak emir adim verdigimiz sey, insanlar ara-
sinda olan bir geydir: Efendi kdlelerine, anne ¢ocuguna emir verir. Bil-
digimiz sekliyle emir, biyolojik kdkeninden [yani kagis emrinden] son-
rauzun bir gelisim gostermistir; bir bakima evcillegtirilmigtir. Emir ge-
nel sosyal yapimizin ve ¢ok daha mahrem insan iligkilerimizin bir par-
¢asim olugturur; aile icin emir, devlet i¢in oldugu kadar 6nemlidir.
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Emir ¢ogunlukla, kacig emri olarak tammladigimiz seyden oldukca
farkl goriiniir. Efendi kolesini cagirir ve kole bir emir alacagimi bilme-
sine ragmen gelir. Anne ¢cocugunu gagirir ve cocuk illaki kagip gitmez;
anne ona her tiirden emri saganak gibi yagdirsa da ¢cocuk genelde ona
giivenmeyi siirdiiriir; onun yaninda kalir ve ona dogru kosup durur. Ay-
m sey bir kopek icin de gecerlidir: Efendisinin yakiminda durur ve
efendisi 1slik ¢calinca hemen ona gelir.

Emir nasil evcillestirildi? Oliim tehdidini zararsiz gosteren neydi?
Bu gelismenin agiklamasi agagidaki ii¢ temel iligkide bir tiir riigvetin
uygulandig: gerceginde yatar: Efendi kolesini ya da kopegini, anne de
cocugunu besler. Bir digerine tabi olan bir canh algildik bir bigimde
yiyecegini yalnizca ondan alir. Koleleri ve kdpekleri, efendileri digin-
da hi¢ kimse beslemez; bagka hi¢ kimse onlar1 besleme yiikiimliiliigii
altinda degildir ve fiilen hi¢ kimse onlar1 beslemek zorunda degildir.
(Elbette bir cocuk kendisini besleyemez ve annesinin memesine yapis-
mak zorundadir.)

Boylelikle emirlerle yiyecek verme arasinda yakin bir bag gelisir.
Bu hayvanlarin egitilmesinde barizdir: Bir at yapmasi gerekeni yapin-
ca, egiticisi ona bir parca geker verir. Emri evcillestirmek, emri yiye-
cek vaadiyle baglantilandirmak demektir. Oliimle tehdit edip kagmak
zorunda birakmaktansa, bir canliya biitiin canlilarin istedigi bir sey va-
at edilir; bu vaade siki sik1 uyulur. Efendiye bir yiyecek olarak hizmet
vermek yerine, kendisine yemesi igin yiyecek verilir.

Biyolojik kagis emrinin safiyetinin boyle bozulmasi insanlar1 ve
hayvanlar, her tiirden, her diizeyde goniillii esaret igin egitir; ama ge-
nel olarak emirlerin dogasim biitiiniiyle degistirmez. Her emir hal& ay-
n1 tehdidi icerir. Bu gelistirilmig bir tehdittir, ama emirlere uymamay-
la iligkili olarak belirtilmig cezalar vardir ve bunlar ¢ok agir olabilir.
Bu cezalarin hepsinin en agir1 orijinal ceza, yani 6limdiir.

GERI TEPME. EMIR VERME KAYGISI

Emir bir ok gibidir. Bir yaydan atilir ve hedefi vurur. Emir veren insan
atig1 yapmadan Once nigan alir; tipki bir ok gibi emri belirli bir insan
hedefler. Ok vurdugu insanin etinde sapli kalir ve okun tasidig: tehdit-
ten kendisini kurtarmak i¢in insamin oku gekip ¢ikarmasi gerekir. Bag-
kasina bir emir verdigi zaman, insan sanki kendisini vuran oku gekip
cikarmis, aym oku kendi yaymna yerlestirip tekrar atmig gibi olur. Vii-
cudundaki yara iyilesir, ama bir iz birakmgtir. Her yara izinin bir dy-



kiisii vardir; yaraizi belirli bir okun isaretidir.

Emri veren, oku atan insan, hafif bir geri tepme hisseder. Burada
okla yapilan benzegim sona erer, ciinkii gercek geri tepme psikolo jik-
tir ve niganc1 bunu, hedefini vurdugunu gordiigii zaman hisseder. Bu-
nun tam olarak ne oldugunu ortaya ¢ikarmak ¢ok daha 6nemlidir.

Bagsaril1 bir emri izleyen tatmin duygusu aldaticidir; birgok bagka
seyi gozden saklar. Bunun arkasinda her zaman bir geri tepme vardir,
ciinkii emir yalnizca hedefini degil vereni de vurur. Bu gibi geri tepme-
lerin birikiminden 6zel bir tiir endise, benim emir verme kaygis: dedi-
gim sey dogar. Emirleri yalnizca bagkasina aktaran insanda bu hafif bir
kaygidir, otoritenin gercek kaynagina yaklagtikca bu kaygi artar.

Bu emir verme kaygisinin nasil biriktigini anlamak zor degildir. Ya-
Iit1lmig bir mahluku vuran bir atig arkasinda bir tehlike birakmaz: 6lii
bir mahluk kimseye zarar veremez. Oliimle tehditeden ve sonra oldiir-
meyen bir emir, ardinda tehdidin anisin1 biralar. Kimi tehditler hedefi
kacinr ama bagka ya da ona taviz veren herhangi biri, zamam gelince
mutlaka intikamim alacaktir. Tehdit eden insan her zaman bunun bilin-
cindedir ve boyle bir kargitina donmeyi imkansizlagtirmak igin yapabi-
lecegi her seyi yapacakr.

Emir verdigi, oliimle tehdit etti§i herkesin hild yasadigin1 ve onu
hatirladigimi duyumsar. Bunlarin hepsi ona kargi birlestiginde yasaya-
cag tehlikenin her zaman bilincindedir ve —-bellegin ne zaman eyleme
terciime edilecegini de, bunu kag kiginin yapacagim da bilmedigin-
den~— biitiiniiyle haklilagtirilmig; ama gene de belirsiz ve dogustan si-
nirsiz olan bu korku, bu tehlikenin farkinda olmanin sonsuz igkencesi
benim emir verme kaygisi dedigim seydir.

Bu kayginin en kuvvetli goriildiigii insanlar en kudretli olanlardur.
Emirlerin kaynagi olan, emirleri iireten ya da bunlar1 kendi iizerindeki
hi¢ kimseden almayan insanda kayginin yogunlugu en iist diizeydedir.
Bir yonetici bu kaygiy1 uzun bir siire sakli ya da kontrol altinda tutabi-
lir; ama bu kayg1 yagsam siiresince, bazi Romali imparatorlarda oldugu
gibi, delilik olarak digavurulana kadar artabilir.

BIRDEN FAZLA BIREYE
YONELTILEN EMIRLER

Tek tek bireylere ve ¢ogunluga yoneltilen emirler ayirt edilmelidir. Bu
ayrim orijinal biyolojik emirde zaten barizdir. Kimi hayvanlar tek ba-
sina yasar ve diigmanlarinin tehdidine tek baglarina kargi1 koyar; kimisi
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de kolektifolarak tehdit altindaki siiriiler halinde yagar. Birinci durum-
da hayvan tek basina kagar ya da saklamr; ikincisinde ise biitiin siirii
ayni seyi yapar. Normal olarak siirii iginde yagayan, ama tesadiifen
diigman tarafindan tek baginayken siirprizle kargilagan bir hayvan, sii-
riisine dogru kagmaya ¢aligacaktir. Bireysel kagis ve kitlesel kag1s te-
melden farklidir. Kagis halindeki bir siiriiniin kolektif korkusu, kitle
durumunun en eski belki de en yaygin 6megidir.

Kurbanin bu kitlesel korku durumundan kéken almasi olast goriin-
mektedir. Kendisinden korkarak hep birlikte kagan bir ceylan siiriisii-
nii kovalayan aslan, iclerinden birini ele gegirir gegirmez kovalamak-
tan vazgecer. Magdur olan bu hayvan, siiriideki arkadaglarinin infazin
gegici bir siire ertelemeyi saglayan bir tiir kurbandir. Digerleri, kitle
kagisindan normal bir siirii durumuna donerler; her bir hayvan kendi
basina otlayip istedigi seyi yapar. Ceylanlarin bir dini olsayd: ve aslan
onlarintanrisi olsaydi, onun igtahini doyurabilmek igin, goniillii olarak
iglerinden birini ona teslim edebilirlerdi. Insanlar arasinda olan tam da
budur: Dini kurban, kitlesel korku durumundan ¢ikar. Kovalamay: dur-
durmaya ve bir siire igin diigman iktidann aghigini gidermeye hizmet
eder.

Bir kitle, korku durumunda bir arada kalmak ister; kitleyi olugtu-
ranlar, akut bir tehlikeden yalnizca arkadaglarinin yakinligiyla koruna-
bileceklerini hissederler. Onlar ozellikle kagiglarinin y6niiniin ayni ol-
masi sayesinde bir kitle olmuglardir. Farkl1 bir yonde sigrayacak olan
bir hayvan digerlerinden daha ¢ok tehlike altindadir; kendisini, oldu-
gundan daha da biiyiik bir tehlikede hisseder; yalmiz oldugu igin kor-
kusu da daha biiyiiktiir. Birlikte kacan hayvanlarin ortak y6niine onla-
rin “inanc1” adi verilebilir. Onlar bir arada tutan ve ileriye iten sey bu-
dur. Kendilerini yalmz hissetmedikleri, her bir hayvan bir sonrakiyle
aym seyi yaptigi, hepsi tam tamina ayni hareketleri yaptig: siirece pa-
nige kapilmazlar. Birbirine kogut bag, boyun ve bacak hareketleri sa-
yesinde bu kitlesel kagis, insanlarda nabazan ya da ritmik kitle dedi-
gim seyi andirir.

Ne var ki kagmakta olan hayvanlarin etrafi kugatilir kugatilmaz go-
riintii degisir. Artik ortak bir kagis yonii imkansizlagmgtir ve kitlesel
kagis panige doniisiir: Her bir hayvan ayri ayn kagmaya galisir ve her
biri digerinin yoluna ¢ikar. Etraflarindaki ¢ember daralir. Siiren katli-
am sirasinda her bir hayvan arkadaginin giivenlige giden yolunu tika-
dig1 igin, onun diigmanidir.

Ama artik emre geri donelim. Tek tek bireylere yonelen emirlerin
¢ok sayida olanlara yonelenden farkli oldugunu s6ylemistim. Bu ciim-



lenin genel dogrulugunu kabul etmeden 6nce bunun en 6nemli istisna-
sindan s6z etmem gerek.

Ordu insanlarin yapay bicimde bir araya getirilmesiyle olusur, do-
gas1 bu ayrimun iptalini gerektirir. Ister bir ya da birkag insana ister go-
gunluga yoneltilsin, emrin etkisi aynidir. Bir ordu ancak biitiin emirle-
rin gecerliligi esit oldugu siirece var olabilir. Biitiin emirler yukaridan
gelir ve her bir emir kendi icinde bozulmadan ve yalitilmig olarak ka-
lir. Bu yiizden bir ordu asla bir kitle olmamalidir.

Bir kitlede emir yatay olarak yayilir. Orijinal olarak yukaridan bir
tek bireye verilmig olabilir, ama kendisi gibi olanlar yaninda durdukla-
rina gére emri derhal onlara aktarir. Korku i¢inde onlara yaklagir ve bir
saniye icinde hepsi emirden etkilenmis olur. Once birkagi, sonra daha
fazlasi ve sonunda hepsi hareket etmeye baglar. Aym1 emrin bir anda
yayilmasi onlari bir kitleye dondiiriir ve kisa siire sonra hepsi birlikte
kagis icine girerler.

Emir derhal yayildig: icin higbir sizi olusmaz. Bunun igin vakit
yoktur; aksi takdirde kalic1 olan bir anda ¢dziiliir. Kitleye verilen emir
ardinda s1z1 birakmaz. Kitlesel kagig1 baglatan tehdit ayni kagis icinde
¢oziiliir.

Sizilarin olugmasina yol agan emirler yalnizca yalitilnug emirlerdir.
Bu gibi emirlerin i¢indeki tehdit biitiinliyle ¢éziinemez. Birey olarak
bir emri yerine getiren herhangi bir limse orijinal direncini, bir siz1
olarak, sert bir hin¢ kristali olarak korur. Bundan ancak ayni emri bir
bagkasina vererek kurtulabilir. Sizi, bir zamanlar aldig1 ve derhal bas-
kasina aktaramadigi emrin sakh bir kopyasindan bagka bir sey degil-
dir. Yalnizca bu 6zdeg bigimle kendisini emirden kurtarabilir.

Cok sayida insana yoneltilen bir emrin bunun igin ¢ok 6zel bir ka-
rakteri vardir. Bu emir bu insanlardan bir kitle olusturma niyetini tagir
ve bunu bagarabildigi kadariyla, korku yaratmaz. Insanlar belirli bir
yone ¢eken demagogun sloganinin iglevi tam olarak aynidir; bu slogan
¢ok sayida insana yoneltilmig bir emir olarak kabul edilebilir. Hizla var
olmak ve kendisini bir birim olarak korumak isteyen kitlenin bakig agi-
sindan, bu gibi sloganlar yararli ve hatta vazgecilmez niteliktedir. Bir
hatibin sanati, biitiin hedeflerini sloganlarin icine sikistirmaktan ibaret-
tir. Bunlan bigimlendirerek bir kitle meydana getirir ve bu kitlenin var-
ligim korumasina yardim eder. Yukaridan emirler yagdirarak kitleyi
yaratir ve onu canli tutar. Bunu bir kez bagardiktan sonra, ne talep et-
tigi neredeyse hi¢ 6nemli degildir. Bir hatip bir araya toplanmig insan-
lan1 en kotii bicimde asagilayabilir, tehdit edebilir ve eger bunu yap-
makla onlar bir kitleye doniistiirmeyi bagarmigsa, onu héla severler.
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EMIR BEKLENTISI

Gorev bagindaki asker yalnizca emirlere gore hareket eder. Cesitli sey-
ler yapmayu istiyor olabilir; ama asker olduguna gore, onun egilimleri
hesaba katilmaz ve askerin bunlardan vazge¢mesi gerekir. Asla bir yol
ayriminda duramaz giinki, dursa bile hangi yola girecegine karar ve-
ren o degildir. Faaliyeti tamamiyla sinirlanmigtir. Ne yaparsa, biitiin as-
ker arkadaglariyla birlikte yapar; kendisine yapilmasi sdyleneni yapar.
Diger insanlarin iddia ettikleri gibi kendi 6zgiir iradeleriyle gergekles-
tirdigi biitiin eylemleri engellemek, askeri yapmak zorunda oldugu ey-
lemlere ag birakir.

Kipirdamaksizin saatlerce bekleyen bir nobetgi, bir askerin ruhsal
durumunun en iyi 6rnegidir. Cekip gitmemeli, uyumamali ve ona em-
redilmis olanlar gibi tam olarak tanimlanmig hareketler diginda higbir
hareket yapmamalidir. Askerin gergek bagarisi, hangi bicimde ortaya
¢ikarsa giksin, gorev yerini terk etme yoniindeki biitiin kigkirtmalara
direnmektir. Bu negativizm olarak adlandirilabilecek sey askerligin
belkemigidir. Kendi i¢indeki, insan hayatinin temel olarak igerdigi, ar-
zu, korku ya da huzursuzluk gibi eyleme yonelik gelip gegici diirtiile-
ri bastirir; bunlarla en iyi, varhklarini kendi kendisine bile itiraf etme-
yerek savasir.

Gergeklestirdigi her eylem bir emirle kutsanmig olmalidir; bir insa-
nin etkin olmadan kalmasi ¢ok zor oldugundan, yapmasinaizin verilen
seylerin beklentisi, icinde biiyiir ve birikir; eylem arzusu siirekli artar.
Ancak biitiin eylemlerinden once emirler geldiginden, beklentisi bu
emirlere odaklamr: lyi bir asker her zaman bilingli bir emir beklentisi
durumundadir. Bu beklenti, askere verilen egitim iginde olas: biitiin
yollarla artinir ve askeri tutumlar ve formiillerle de agik bir gekilde
ifade edilir. Almanlarin formiilii Zu Befehl’de (Emret Komutanim) ol-
dugu gibi, bu durum so6zciiklere dokiilse de, soylenmeden kalsa da, as-
kerin asir1 gerilimine ve pasifligine neden olanin ne oldugu agiktir.

Bir askerin egitimi, siradan insanlarin yapmasina izin verilen pek
¢ok seyin yasaklanmasiyla baglar ve bu yasaklarin en ufak bir ihlaline
agir cezalar verilir. Herkes, daha ¢ocuklugun ilk donemlerinde yasak
seyler alaninin farkina vardirilir; ama askerinki miithis biiyiik bir alan-
dir. Etrafina duvar iistiine duvar dikilir; bu duvarlar, biiyiikliiklerini
gorsiin diye igiklandirilir. Bu duvarlar, dig hatlarimin net bir bigimde
belirlenmesinin yani sira yiiksek ve kuvvetlidir de. Asker duvarlari bil-
mezden gelemesin diye siirekli bunlardan soz edilir. Asker sanki etra-
finda hep bu duvarlar: hissetmis gibi hareket etmeye baglar. Bedeninin



katihg: bu duvarlarin sertliginin ve piiriizsiizliigiiniin yansimas: gibi-
dir; asker giderek stereometrik” bir figiirii andirir. Bir asker, kendisini
cevreleyen duvarlara kendisini uyarlayan bir mahkiim, tutsak olmay:
umursamayan bir mahkiim gibidir; kapatilmig olmasi kargisinda o ka-
dar az miicadele eder ki hapishanenin duvarlar fiilen onun seklini et-
kiler. Diger mahkiimlann tek diigiincesi, bu duvarlara tirmanmak ya da
bir sekilde onlan delip gegmek iken, asker bu duvarlari doganin bir
pargasi, kendisini uyarladif) ve sonunda onun pargasi olacak olan do-
gal cevre olarak kabul eder.

Biitiin bu yasaklar yiginin1 topluca icsellestirene ve bir giiniin ve
her giiniin biitiin rutini icinde yasaklanan her seyden nasil kaginacag-
n1 tam olarak bildigini kamtlayana kadar, hi¢ kimseye gergekten asker
denemez. Béyle bir kisi igin emrin 6zel bir degeri vardir. Emir, insanin
uzun zaman kaldig: bir kaleden agagiya ugmak gibi ya da yasaklar du-
vanim yaran bir yildirim, ancak bazen de 6ldiiren yildirim gibidir. As-
keri ¢evreleyen c¢ok genis yasaklar ¢oliinde, emir bir kurtulug olarak
gelir: Stereometrik figiir hayata doner ve hareket etmeye baglar.

Iki tiirden emre itaat etmeyi 6grenmek askerin egitiminin pargasi-
dir: yalniz bagina hareket etmek ve bagkalariyla birlikte hareket etmek.
Talim, bagkalariyla birlikte hareket etmeye alisirmanin aracidir. Ta-
limde her bir asker ayn1 hareketleri digerleriyle tam tamina aym bigim-
de ve ayn1 zamanda yapmak zorundadir. Asil mesele, yalmiz bagina de-
gil de bagkalarinin taklit edilmesiyle daha iyi 6grenilen bir tiir kesin-
liktir. Bu talim araciligiyla, asker onlar gibi olur. Bir vesile oldugunda
asker kiitlesini bir kitleye ¢evirmede kullamlabilecek bir esitlik kurul-
mustur. Ne var ki genellikle hedeflenen bunun tam tersi, yani askerle-
rin kitle olugturmaksizin olabildigince tektip olmasidir.

Askerler bir birim gibi islev goriirken, kendilerine ortaklasa verilen
emirlere ortaklasa uyarlar; ama onlan ayirmak; iglerinden birini ya da
ikisini aywrmak, ikiye bolmek ya da iistlerinin istedigi sayida bélmek
her zaman miimkiin olmahdir. Birlikte uygun adim yiiriimeleri ya da
talim yapmalarn yalmzca goriiniiste 5nemli olmalhdir. Askeri bir birim,
biiyiik oranda, b6liinme kabiliyeti oldugu igin yararhdir; bir emir, bir-
ligi olusturan insanlardan arzulanan sayidakini, ister bir, iki ya da bii-
tiin birimi etkilemelidir. Emrin etkili olusu, yoneldigi insan sayisindan
bagimsiz olmahdir. Emrin etki giicii bir sabite’dir ve iclerinden birini
de hepsini de ilgilendirse aym kalir. Bu nitelik en 6nemli seydir. Bir
emri, kitle etkisine karg1 bagigik kilan sey bu niteliktir.

Bir orduda emir vermek zorunda olan herhangi biri, mevcut ya da
* Stereometrik (ing.): Kal cisimlerin oylumuna dair (g.n.).




animsanan, biitiin kitlelerden kendisini kurtarmak zorundadir. Ona bu-
nu nasil yapacagini 6greten, emir beklentisi igcindeki egitimidir.

ARAFAT’TAKI HACILARIN
EMIR BEKLENTISI

Mekke’ye yapilan haccin en 6nemli ani ve gercek doruk noktasi, Mek-
ke’den uzak bir mesafede yer alan Vukuf ya da “Arafat’ta Durma’dur.
Devasa sayidaki haci, kimi zaman 600.000-700.000 kisi orada topla-
nir, ¢iplak tepelerle gevrili bu diizliikte “Allah’in huzurunda durur”;

316 hepsi, diizliigiin ortasindadikilen “Merhamet Dagi’na dogru yigilirlar.
Bir zamanlar Peygamberin kendisinin durdugu bu tepenin zirvesinden,
bir vaiz dini bir s6ylev verir.

Kitle “Lebbeyk ya Rab, lebbeyk” diye haykirir: “Emirlerini bekli-
yoruz ya Rab, emirlerini bekliyoruz.” Bu haykirig giin boyunca tekrar-
lanarak tagkinhik diizeyine ¢ikar. Sonra, sel anlamina gelen ve Ifadha
ad1 verilen bir tiir ani kitle-korkusuyla birlikte, herkes vecd iginde, bir
sonraki yer olan Miizdelife’ye varana kadar kosar; Miizdelife’de gece-
yi gegirip, ertesi sabah oradan Mina’ya yola ¢ikarlar. Paldirkiildiir, bir-
birlerini iterek ve iistlerine basarak kosarlar; genellikle bir kism1 haya-
tim kaybeder. Mina’da ¢ok sayida hayvan kurban olarak kesilir ve et-
leri derhal paylasilip yenir. Toprak kurbanlarin kamyla yikanir ve iistii
etrafa sagilmig hayvan artiklariyla kaplanir.

Bu “Arafat’ta Durma” dini bir kitle tarafindan agiga vurulan emir
beklentisinin en siddetli haline ulagtif1 andir. “Emirlerini bekliyoruz ya
Rab, emirlerini bekliyoruz.” Kitle tarafindan, hem de bu denli yogun
bir kitle tarafindan tekrar tekrar yinelenen bu formiil durumu agikga
ifade eder. “Allah’a teslimiyet” olarak islam, burada en basit haline,
insanlarin Tanr1’min emirlerinden bagka hicbir seyi diigiinemedikleri ve
bu emirler igin tutkuyla yalvardiklan bir duruma indirgenmistir. Veri-
len isaretle birlikte onlari saran ani korkunun inandirici bir agiklamasi
vardir: Inananlar bunun bilingli olarak farkinda olmasalar da, burada
emrin orijinal karakteri —kagmaya zorlanma- ortaya ¢ikar. Toplu bek-
lentilerinin giddeti kutsal emrin etkisini, emrin orijinal olarak tagidig:
nitelige, kagma emrine geri dondiirecek kadar artirir. Tanr1’mn emri in-
sanlar1 kagiga yoneltir. Hacilarin geceyi Miizdelife’de gecirmelerinden
sonra, olayin ertesi giin de siirdiiriilmesi, emrin etkisinin hala tiikkenme-
digini gosterir.

Islami inanglara gore, insanlara 6liim Tanr’nm dolaysiz emriyle



gelir. By, hacilarin kagiglarinin sonunda Mina’da kestikleri hayvanlara
devrederek kagmaya caligtiklari 6liimdiir. Bu hayvanlar, pek ¢cok dinde
bildik olan bir yer degistirmeyle, insanlarin yerine yok olurlar: Ibrahim
ile Ishak’in® dykiisiinii amimsayabiliriz. Boylelikle hacilar, Tanr1’nin
onlar i¢in diigiindiigii 6limden kagarlar. Kendilerini onun emrine tes-
lim ederler; dyle ki 6niinden kagmiglar ama ondan istedigi kan1 sakin-
mamuglardir; toprak kesilen hayvanlarin kaniyla yikanmagtir.

Emrin dogasini, bu Vukuf, “Arafat’ta Durma”, ardindan gelen Ifad-
ha ya da kitlesel kagis kadar giiclii bir bigcimde 6rnekleyen bagka hig-
bir dini gelenek yoktur. Islam, her haliikarda, emirlerin orijinal dogru-
danliginin ¢ogunu koruyan kurallar: olan bir dindir, emir beklentisi ve
genel olarak emir en saf ifadesini Vukuf ve Ifadha’da bulur.

DISIPLIN VE EMRIN
NEDEN OLDUGU SIZI

Orduyu yapan disiplindir. Ancak iki ¢esit disiplin vardir, agik ve gizli
disiplin. Agik disiplin, emir disiplinidir. Emirlerin kaynaginin daralma-
sinin o en tuhaf yaratigin ya da stereometrik figiir olan askerin olugu-
muna nasil yol agtigin1 géstermigtim. Bir askere iligkin en karakteris-
tik sey, kalic1 bir emir beklentisi i¢inde yagamasidir ve bu, askerin tav-
rinda ve seklinde ifadesini bulur. Bu durumun digina ¢ikinca artik as-
ker olmaktan ¢ikar ve iiniformasi yalnizca bir dig goriiniig olur. Gergek
bir asker kolayca fark edilir; hi¢cbir sey onun durumundan daha agik
olamaz.

Ancak her sey bu digavurulmug disiplinle sinirh degildir. Buna ek
olarak, askerin soziinii etmedigi ve goriilmesi amaglanmayan gizli bir
disiplin daha vardir. Kalin kafalilar ancak nadiren bunun bilincinde
olabilir ama, sakli olmasina ragmen, ¢ogu askerde, dzellikle giiniimii-
ziin askerlerinde bu disiplin tetikte bekler. Bu, terfi disiplinidir.

Terfi gibi evrensel boyutlarda bilinen bir seyin gizli oldugunu soy-
lemek tuhaf gelebilir. Ne var ki terfi, nasil islev gordiigii asla birkag ki-
siden fazla kimse tarafindan anlagilmamis oldugundan, gizli kalan, gok
daha derin bir seyin tek agik digavurumudur. Terfi, emrin sebep oldu-
gu s1zilarin gizli igleyiginin digavurumudur.

Bir askerde bu sizilarin devasa derecelerde birikmek zorunda oldu-
gu agikardir. Askerin yaptig1 her sey bir emre karsilik olarak yapilir;

* Hz. ibrahim'e oglunu kurban etmek @izereyken bir “kurbanlik* génderilmesi 6ykiisi
(g.n.).
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asker bagka hicbir sey yapmaz ve yapmamalidir da. Ordunun agik di-
siplininin ondan talep ettigi sey budur. Askerin biitiin kendiliginden
diirtiileri bastirilmugtir. Emirleri iist iiste yutar ve emirler hakkinda ne
hissederse hissetsin, bunlar1 yapmay: siirdiirmek zorundadir. Yerine
getirdigi her emir —ki bunlar ¢ok sayidadir- arkasinda, onun iginde bir
s1z1 birakir. .

Bu sizilar hizla birikir. S6z konusu Kisi siradan, askeri hiyerarsinin
en alt basamagindaki bir askerse, bu sizilardan kurtulmaya iligkin bii-
tiin firsatlar ondan sakinilir; ¢iinkii kendisi hi¢ emir veremez. O ancak
kendisine yapilmasi soyleneni yapabilir. Buna boyun eger ve bunu
yapmakla, giderek daha da katilagir.

Bu zora dayal koguldaki bir degisiklik ancak terfi yoluyla ortaya
cikabilir. Asker terfi ettirilir ettirilmez, kendisinin de emir vermesi ge-
rekir ve bunu yaparak, kendi sizilarinin bazilarindan kurtulmaya bas-
lar. Cok simirh bir dereceye kadar da olsa, konumu karsitina dénmiis-
tiir. Daha 6nce kendisinden talep edilmis olan diger seyleri talep etmek
zorundadir. Durum bir biitiin olarak tam tamina ayn1 kalir; degigen tek
sey onun bu durumdaki yeridir. Askerin sizilari, emir olup, bir boslugu
doldurur. Ustiiniin bir zamanlar ona verdigi emirleri artik digerlerine
verir. Kendi sizilarindan nasil kurtulacaginin secimi ona birakilmaz,
ama bunun kaginilmaz oldugu bir duruma konur: emir vermek zorun-
dadir. Astlar yiizlerini ona donmiig, onun eski tavriyla durmaktadirlar;
daha 6nce onun duydugu, aym tonda sdylenen ve aym giigle yiiklii tam
tamina aym deyigleri duyarlar. Durumlarin birbirine bu kadar benze-
mesi neredeyse esrarengizdir; sanki bu durum onun emir s1zilarinin ge-
reksinimleri icin icat edilmig gibidir. Daha 6nce onun hissettigi seyle-
ri digerlerine hissettirir.

Terfi etmis olan, aldig1 emirlerin neden oldugu sizilar yalmizca ifa-
de edebilecegi degil, ifade etmek zorunda oldugu bir konuma ulagma-
sina ragmen, kendisi de hala yukaridan emir almaya devam eder. Bu
siirec aruk ikili bir karakter edinir: Eski emir sizilarindan kurtulurken,
yenilerini biriktirir. Bunlara katlanmak oncekilere gore daha kolaydir,
ciinkii yeni terfilerin bunlardan kurtulmasini saglayacagin bilir; bu ko-
nuda haklhlagtirilmig bir umudu vardir.

Ozetleyecek olursak, bir ordunun agik disiplininin kendisini fiili
emir vermede disavurdugunu soyleyebiliriz; gizli disiplin, daha 6nce
verilmis emir sizilarinin birikimiyle igler.



MOGOLLAR. AT VE OK

Mogollarn tarihindeki en carpici seylerden biri, emrin at ve okla ya-
kinhgidir. Mogollann iktidarinin ani ve hizhi yiikseliginin nedenlerin-
den biri bu bilegimde bulunur. Bu konuyu kisaca ele almak bizim agi-
mizdan ¢ok 6nemlidir.

Gordigimiiz gibi, emirlerin biyolojik kokeni kagis emrinde bulu-
nur. Benzeri biitiin toynakli hayvanlar gibi at da kagig icin yaratilmig-
tir. Neredeyse, kagisin, atin orijinal varlik tarzi oldugu s6ylenebilir. At
siiriiler halinde yasard: ve bu siiriiler birlikte kagmaya aligikt1. Kagma
emri onlara, yagamak icin ava ¢ikan tehlikeli hayvanlarca verilirdi.
Kitlesel kagig, atin en yaygin deneyimlerinden biriydi ve dogasinin
parcasi oldu. Tehlike gecer gegcmez ya da gegmis goriiniince, at siirii
yasaminin kaygisiz durumuna doner, her hayvan yine canimin istedigi
gibi davranirdi.

Insan, a1 miilkiyetine alip ehlilestirerek, onunla yeni bir birim olug-
turdu; ati, rahathkla emir olarak goriilebilecek bir dizi iglemle egitti.
Bunlardan birkagi seslerden; ama ¢ogu, ata siiriiciisiiniin istegini ileten,
—baski ve dizginleri gekmek gibi— hareketlerden olusur. At, siiriiciisii-
niin dileklerini anlar ve bunlara uyar. Binici halklar arasinda at o kadar
gerekli ve efendisine o kadar yakindir ki aralarinda gok kigisel bir ilig-
ki geligir; bu bir boyun egme iligkisidir ama s6z konusu olan, ancak bu
kogullarda miimkiin olabilecek bir mahremiyete boyun egmektir.

Bu iligkinin icinde, bir emri verenle alan arasindaki, 6megin efen-
diyle kopegi arasindakiler dahil olmak iizere, normal fiziksel mesafe
yok edilir. Atin bedenine siiriiciiniin bedeni yon verir. Emrin uzam
boylelikle en aza indirgenir. Emrin orijinal karakterinin parcas: olan
uzak, yabanci nitelik gézden kaybolur. Emir oldukga 6zel bir bigimde
evcillesgtirilir ve canlilar arasindaki iligkilerin tarihine yeni bir fail su-
nulur: efendisinin fiziksel agirhfina maruz kalan ve onun bedeninin
baskisina dayanan, iizerine oturulan binek hayvani.

Atiyla bu iligkisi, binicinin emir konusundaki tutumunu nasil etki-
ler? Soylenecek ilk sey, binicinin kendisinden iist konumda bulunan
birinden aldif: emirleri atmna aktarabilecegidir. Ona bir hedef belirlen-
migse, bu hedefe kendisi kosarak degil, atim kogturarak ulagir. Bunu
derhal yaptigindan, emir onda higbir s1z1 birakmaz; emri atina aktara-
rak bu s1zidan kurtulur. Bunu yeterince hissetmeden 6nce emrin ona
dayatacag1 6zel gerilimden kurtulur. Goérevini ne kadar ¢abuk yerine
getirirse, atina ne kadar ¢abuk binerse, atin1 ne kadar hizli siirerse o ka-
dar az s1z1 kalir. Binicilerin gercek sanati, askeri bir karakter edinir
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edinmez, kendi iistlerinden aldiklar1 her seyi dogrudan aktarabilecek-
leri, daha biiyiik bir emir alan kitlesini egitebilmelerinde yatar.

Mogollarin ordulari ¢ok kati olan disiplinleriyle karakterize edilir-
di. Bu disiplin, iistiine saldirdiklari, fethettikleri ve yakin yerlesim yer-
lerindeki onlar izlemeye mecbur kalan halklara o giine kadar kargilas-
tiklar1 en heybetli ve sagirtici sey olarak goriiniirdii. Bunlar ister fran-
I, Arap, Cinli, Rus ister Papa’nin yolladig: Fransisken kesisler olsun-
lar, hepsine, insanlarin bu kadar mutlak bir bicimde itaat edebilmeleri
ayni derecede anlagilmaz gelirdi. Ne var ki Mogollar ya da genellikle
isimlendirildikleri gibi Tatarlar bu disiplini kolayca tastyorlards; ¢iinkii
bunun asil yiikiinii tagityan kesim arlard:.

Iki ya da ii¢ yasindaki Mogol ¢ocuklar bile at sirtina bindirilir, hat-
ta ata binmesi Ogretilir. Yetistiriliginin en bagindan itibaren, bir ¢ocu-
gun, ilk 6nce annesinin; daha sonra, daha uzak bir mesafeden, babasi-
nin; egitiminin emanet edildigi insanlarin; aslinda gevresindeki biitiin
erigkin ya da yagh kimselerin verdigi emirlerin neden oldugu sizilarla
nasil dolu oldugunu daha 6nce konugmugtuk. Bunlar, cocuga durmak-
sizin talimatlar, emirler ve yasaklar dayatmaktan hoglanirlar. Hayatinin
ilk donemlerinden itibaren aldig1 emirlerin neden oldugu her tiirden si1-
21 birikir ve bunlarin etrafinda daha sonraki yagaminin zorlamalari ve
baskilari gekillenir. Kendi sizilarim1 bogaltacak bagka canlilar aramaya
itilir. Hayat, bunlardan kurtulmaya yonelik uzun gayretlerden olugur;
bunlardan kurtulmak zorundadir. Onu aksi kosulda agiklanamaz olan
su ya da bu ise veya anlamsiz iligkilere siiriikleyen bu sizilardur. *

Daha ileri, yerlesik uygarlklarin ¢ocuklariyla kargilastirildiginda,
at binmeyi cok kiiciik yaglarda 6grenen bir Mogol ya da Kirgiz ¢ocuk,
Ozel bir ozgiirliigiin keyfini ¢ikarir. Birati idare edebilmeyi 6grenir 68-
renmez, kendisine emredilen her seyi atina aktarabilir. Cok kiiciik yag-
larda sizilarindan kurtulabilir, bu sizilar ¢ok daha kii¢iik dlciide de ol-
sa onun egitiminin bir pargasidir. At, bir cocugun isteklerini bagka her-
hangi bir insandan ¢ok daha 6nce yerine getirir. Cocuk kendisine itaat
edilmesine giderek alisir ve bu yiizden hayat1 kolaylasir, ama daha
sonra ele gecirdigi insanlardan da aym mutlak fiziksel itaati bekler.

Atla kurulan bu iligki insanin emir konusundaki tutumunda belirle-
yici bir rol oynar, ama Mogollar arasinda 6nemli bagka bir etken daha
vardir. Bu, orijinal, evcillestirilmemis emrin kesin imgesi olan, ok’tur.

Ok diigmancadir; 6ldiirmek igin vardir. Dogrudan uzanun icinde
yolculuk yapar. Savusturulabilir; ama insan savusturmayi basaramaz-
sa, ok ona girer. Ok, disar1 ¢ikartilabilir, ama kirilmasa bile ucunu ige-
ride biraktigindan yara kalir. The Secret History of the Mongols (Mo-
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gollarin Gizli Tarihi) adl1 yapit ok yaralarina iligkin pek ¢ok 6ykii ice-
rir.) Atilabilecek ok sayisi sinirsizdir. Ok, Mogollarin temel silahiydi.
Mogollar belli bir mesafeden 6ldiiriirlerdi; ayrica atlarinin sirtinda, ha-
reket halindeyken de dldiiriirlerdi. Her emrin, biyolojik kékeninden
gelen idam cezasi karakterinde bir seyi korudugunu gérmiistiik. Kaga-
mayan her ey yakalanir ve yakalanan her sey paramparca edilir.
Mogollarda emirler olasi en yiiksek niteligini, idam cezasi karakte-
rini korumugtur. Mogollar insanlari, hayvanlar katlettikleri gibi katlet-
mislerdir. Oldiirmek onlarn iigiincii dogasiydi, tipki at binmenin ikin-
ci dogalan oldugu gibi. Insanlan katledigleri bir tiir siirek aviyds; en
kiiciik ayrintilarina kadar hayvanlarn katlediglerini andiriyordu. Savasa
gitmedikleri zaman ava giderlerdi; avlanma onlar igin bir tatbikarn.
Cok cesitlilik gosteren seferlerinde, yagamin her tiiriiniin kutsalhgin-
dan s6z eden Budist ya da Hiristiyan rahiplerle karsilagtiklarinda ¢ok
sasirmig olmalilar. Bundan daha biiyiik bir karsithik hi¢ gériilmemigtir:
ciplak emrin ustalar, emrin icgiidiisel olarak viicut bulmug 6mekleri,
. emri, oliimciilliigiinii yitirip insancillagsin diye inang yoluyla giigsiiz-
lestirmenin ya da déniigtiirmenin yollarim arayanlarla yiiz yiize geli-
yorlardi.

DiNi HADIMLASTIRMA. SKOPSILER

Ozel bir yogunlukla kutlanan dini kiiltler arasinda kastrasyona yol
acan bircok kiilt betimlenmigtir. Eskicagda Ana Tanriga Kibele’nin ra-
hipleri bu 6zellikleriyle tammrdi. Bir vecd aninda kendilerini tanrga-
larimin onuruna hadim eden binlercesi vardi. On bin kadan Kibele’nin
Pontus’taki iinlii mabedinde hizmet vermigti. Kendilerini bu sekilde
adayan yalmzca erkekler degildi. Asin inanglarim ifade etmek isteyen
kadinlar gégiislerini kesip tanrimin hizmetine girerlerdi. On the Syrian
Goddess (Suriyeli Tanniga) adh makalesinde Lukian tanrigaya inanan-
larin toplantilarinda patlak veren ¢ilginhg ve kanitlama sirasi ona ge-
lince kendisini nasil kastre ettigini betimler. Bu, hayatin geri kalanin-
daki bagka her tiir sevgiyi digsarida birakarak, bir defada tanrigaya
adanmighgin bir kamt: olarak ona sunulan bir kurbandi.

Ayn1 iglemin, bir Rus mezhebi olan Skopsi, “Beyaz Giivercin-
ler”de de bulundugu kaydedilmistir; Skopsilerin kurucusu Selivanov,
IL. Katerina déneminde verdigi vaazlarin bagarnsiyla bir sansasyon ya-
ratmisti. Onun etkisiyle, inanglan igin yiizlerce, belki binlerce erkek
kendilerini kastre etti ve kadinlar gégiislerini kesti. Bu iki dini hareket
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arasinda tarihi bir bag kurmak neredeyse imkansizdir. Skopsiler, Rus
Hiristiyanhg icinde, Frigya ve Suriye rahiplerinin agiriliklar sona er-
dikten tam 1500 yil sonra ortaya ¢ikti.

Skopsiler ¢ok az sayida emir ve yasaga yogunlagmalar1 ve ayrica
hepsi birbirini iyi taniyan kiiciik inanan gruplariyla ayirt edilir. Biitiin
disiplinleri, aralarinda yasayan, canh bir isa’y1 kabul etme ve ona ta-
pinmaya yonelikti.

Kitaplarin dikkatlerini dagitmasindan korkar ve neredeyse hig oku-
mazlard. Incil’in bile birkag sayfasina énem verirlerdi.

Skopsiler pek ¢ok gizli yeminle korunan ¢ok kapal bir cemaatti.
En biiyiik 6nemi gizlilige verirlerdi; her sey gizlilige baghydi Dini ya-

=== samlarn dis diinyadan ayrn olarak ve gizlice, geceleri siirerdi. Yagsamla-
rnnin merkezi olan, her geyin iistiinde gizli tutmak zorunda olduklar:
kastrasyonedimine “aklama” adin1 vermiglerdi.

Bu 6zel iglemin onlar saf, beyaz ve melekler gibi yapmasi gereki-
yordu. Sanki g¢oktan cennetteymisler gibi yasarlardi Birbirlerine gos-
terdikleri torensel hiirmet, saygi, 6vgii ve tapinma edimleri meleklerin
kendileri arasindakiler gibiydi.

Kendilerini sakatlamalar bir emrin kesin niteligini tagirds. Isa’nin
Incil’deki ve Tanrr’nin peygamber Isaiah’a’ soyledigi belirli sozlerden
tiiretilmig olan, yukarilardan gelen bir emirdi.

Bu emir onlar1 miithig bir giicle etkilerdi ve onlar da bunu aym giig-
le bagkasina aktarmak zorundaydilar. Bizim siz1 kuramimiz buna ¢ok
iyi uygulanabilir. Burada emir, emri alanin kendisi iizerinde gergekles-
tirilir. Ayn1 zamanda bagka ne yaparsa yapsin, yapmak zorunda kaldi-
81 asil sey kendisini kastre etmekti. Bunu anlamak igin bunun gibi 6zel
tiirden bazi emirleri incelemeliyiz.

Skopsilerde emirler kati bir disiplin ¢ergevesinde verildigine gore,
bunlar askeri emirlerle kargilagtirilabilir. Asker de kendisini tehlikeye
atmaya egitilir. Yaptig1 biitiin talimlerin nihai amaci, diigmanin kargi-
sinda durmas: emredildiginde, diigman onu 6liimle tehdit etse de, sag-
lam durmaktir. Saglam durma kapasitesi, diigmanini 6ldiirmek igin
gosterdigi ¢abalar kadar 6nemlidir. Biri olmadan digerini asla yapa-
maz.

Asker de Skopsiler gibi kendisini bir kurban olarak sunar. Her iki-
si de hayatta kalmay: umar ama yaralari, aciyl, kan ve sakatlanmay:
goze almiglardir. Asker, savagarak, muzaffer olmay1 umar; Skopsiler
kendilerini kastre ederek, cennette hak iddia eder ve melek olurlar. Bu-
nu yaptig1 i¢in aslinda simdiden cennettedir.

* Isaiah: M.Q. 8. yiizyllda bir ibrani peygamberi (¢.n.).




Ne var ki burada bizi ilgilendiren sudur: Bu mezhebin disiplini
icinde isleyen emir gizli bir emirdir; bu yiizden inananin durumu gizli
bir emri, bagka kimse bu konuda higbir gey bilmeden, kendi bagina ye-
rine getirmek zorunda olan, askeri disiplin altindaki adaminkini andi-
nr. Bunu yapabilmek igin bir iiniformayla taninabilir olmamasi, kilik
degistirmesi gerekir. Skopsilerin, onlar1 arkadaglariyla esit kilan #ini-
formas: onun kastrasyonudur ve bu tam da dogasi geregi, asla agiga
vurulmamak iizere sakl kalir.

Skopsilerin, iirkiing Haghagin mezhebinin, sefin asla agifa vurma-
mas1 gereken bir cinayet sirr1 verdigi bir iiyesini andirdig1 sdylenebilir.
Bu sirnt tutmay: basardig: ve kendinden bile sakladigi zaman bile hig
kimse ne olup bittigini tam olarak asla anlamamalidir. Aldig1 emir ken-
di idam cezasi anlamina gelir ve boylelikle emir biyolojik kokenine
¢ok yakinlagir. Belirli bir 6liime gonderildigini bilir, ama bunun sozii
bile edilmez. Ciinkii 6zgiirce kabul ettigi kendi 6liimii bir bagkasini,
ad1 verilen kurbani vurmak igin kullanilir. Buradaki emir boylece ikili
idam cezast olur. Oliimlerden biri beklense de dile getirilmeden kalir;
digeri biitiiniiyle ve agikca amaglanmigtir. Boylelikle onunla birlikte
yok olacak olan birinci adamin siz1s1, bir digerini 6ldiirmek icin 6lme-
den once kullanilir.

Mogollarin, birinin kendisi oldiiriilmeden once telagla bir bagkasi-
n1 6ldiirmesine iligkin canli ifadeleri vardir. Onlarin Gizli Tariki’ndeki
kahramanlar son anlarinda, 6ldiirmek istedikleri diigman igin sunlar
sOyler: “Onu yanimda yastik olarak gotiirecegim.”

Haghaginlere attigimiz bu bakig bize Skopsiler hakkinda bir seyler
Ofretmis olsa da, gergek pozisyonlarini heniiz tam olarak agiklamaz.
Ciinkii bir Skopsinin saldirmasi ve sakatlamasi gereken kisi kendisidir.
Kabul ettigi emir kendi viicudu iizerinde uygulanmalidir ve ancak bu
yapildiktan sonra kendi gizli ordusunun bir iiyesi olabilir.

Bu iglemin genellikle bagka biri tarafindan yapildig: gergegi bizi ya-
nmltmamalidir. Bunun 6nemi, insanin kendisini teslim etmesindedir. Bir
kez kendi goniilliiliigiinii gosterdikten sonra bunun nasil yapildig1 ¢ok
onemli degildir. Her haliikdarda, emri digaridan aldifina gore, hissettigi
s1z1 ayni olacaktir ve daha sonra bunu bagkasina iletmek isteyecektir.

Muhtemel goriindiigii gibi, bu sakatlamalar kendisini kastre ewmis
olan bir adamla baglamigsa dahi, o varsayilan emirle, cennetten gelen
emirle hareket etmigtir. Buna kesin olarak inanmigtir. O sahsen, daha
sonra bagkalarinin dinini degigtirmeye ¢alisirken kullanacag: Incil pa-
sajlariyla ilk bagta kendi kendinin dinini degistirmistir; bagkalarina
aktardif1 sey yalnizca aldig seydir.
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Buradaki siz1 besbellidir ve fiziksel bir yara izi bigimini alir. Emir
sizilarindan ¢ogunlukla ¢ok daha az 6nemlidir, ama mezhebe bagh
olanlar digindaki herkesten saklanir.

SIZOFRENIDEKI NEGATIViZM

Insan, emirleri kulaklarim kapayarak savugturur; onlar: yerine getir-
meyerek de savusturabilir. S1z1 —ki bu ne kadar vurgulansa azdir- yal-
nizca bir emrin gergeklegtirilmesinin sonucunda ortaya cikar. Sizi, in-
sanlarda olugumuna yol agan dig, yabanci baskinin sonucunda gercek-
legtirilen eylemin ta kendisidir. Yerine getirilen bir emir, kesin seklini
emri uygulayanin iizerine damga gibi basar. Bu damganin ne kadar de-
rine ve ne kadar sik1 bir gekilde basildigi, emrin verildigi giice, s6ze
dokiiliigline, emri verenin iistiinliigiine ve elbette, emrin gergek igerigi-
ne baghdir. Her haliikdrda bir ey orijinal emir kadarayri ve yalitilmig
olarak kalir. Benim s1z1 adin1 verdigim sey budur. Sonunda her insanin
¢ok sayida siz1y1 kendi icinde tagimasinin nasil kaginilmaz oldugunu
artik anlayabiliriz. Bu sizilarin 1srarcilifi dikkate deger niteliktedir;
higbir sey insanoglunun igine bu kadar derine niifuz edici ve higbir sey
bu kadar sabit nitelikte degildir. Bir insan sizilarladylesine kalbura d6-
nebilir ki artik bu si1zilardan bagka hicbir seye ilgisi kalmaz ve hicbir
sey hissedemez.

O zaman yeni emirlere karg1 kendisini savunmasi bir 6lim kalim
meselesi olur. Bunlar1 kabul etmek zorunda kalmamak i¢in duymama-
ya caligir. Emirleri duymamak elinden gelmezse, onlar1 anlamay: red-
deder. Anlamaya zorlanirsa, kendisinden yapmasi istenenin tersini ya-
parak, bariz bir bicimde onlar1 savugturur: Meri adim atmasi s6ylendi-
ginde geri adim atar ve geri adim atmasi sdylendiginde de ileri adim
atar. Boyle yapmakla emirden kurtuldugu séylenemez. Onunki bece-
riksizce ve giigsiizce bir tepkidir; ama gene de, kendi tarzinda, emrin
icerigiyle belirlenmistir. Psikiyatride, negativizm ad1 verilen bu reaksi-
yon, sizofrenide 6zellikle 6nemli bir rol oynar.

Sizofrenlerle ilgili olarak en garpic1 sey irtibattan yoksun olmalari-
dir; sizofrenler diger insanlardan ¢ok daha yahtilmigtir. Sik sik, sanki
anlayamiyorlarmig ve anlamak da istemiyorlarmig gibi, sanki kendile-
riyle diger insanlar arasinda hi¢bir baglant1 olamazmig gibi kendi icle-
rinde felg olmus goriiniimii verirler. Inatgiliklariyla heykelleri andiris-
lar; taglagsamayacaklar higbir tutum yoktur. Ne var ki aym insanlar,
hastaligin bagka agsamalarinda birdenbire tam tersi bicimde davranirlar.



Fantastik ol¢iilere ulagabilen bir kolaylikla etki altinda kalma hali ser-
gilerler. Onlara gosterilen ya da onlardan talep edilen bir seyi o kadar
¢abuk ve miikemmel bir bicimde yaparlar ki sanki insan onlarin igin-
deymis ve onlarin yerine bunu kendi yapmis gibi olur. Ani hizmetgilik
ge” yenik diigerler. Birer heykelken gereksiz yere hizmet agkiyla dolu
koleye doner, onlardan istenen her neyse yaptiklarini ¢gogunlukla aptal-
ca goriinen bir tarzda abartirlar.

Bu iki tutum arasindaki karsitlk o kadar biiyiiktiir ki anlamak ¢ok
zordur. Ancak, bu tutumlarin sizofrenin kendisine nasil goriindiigiine
iligkin anlatimlari gegici olarak bir kenara birakacak ve bunlari, bir ba-
kima, disaridan degerlendirecek olursak, “normal” insanlarin da sik sik
bu gibi tavirlar sergilediklerini kabul etmek zorunda kaliriz. Ancak bu
tutumlar normal insanlarda belirli bir amaca hizmet eder ve digavu-
rumlar: bu kadar agir1 degildir.

Biitiin provokasyonlara direnen, kondugu yerde kaskat: ve dimdik
duran, gérev yerini asla terk etmeyen, normalde yapmaktan hoglandi-
g1 ve sik sik yaptig1 bir seyi yapmasi igin bile bagtan ¢ikarilamayan, iyi
egitilmis bir nobetgi asker, negativizmin yapay bir durumudur. Bazen
edimde bulunabilecegi, yani iistiiniin emriyle harekete gegebilecegi
dogrudur; ama aksi takdirde asla hareket etmez. Onu yalnizca emirle
eyleme gecer hale getirmek igin, bir negativizm durumuna egitilmigtir.
Ancak bu, manipiilasyona agik bir negativizmdir; ¢iinkii iistii, isterse,
onu tamamen tersi duruma gegirebilir. Bir askere uygun bir otorite ta-
rafindan bir sey yapmasi emredilir emredilmez, bir gizofrenin buna
denk bir durumda davrandig1 kadar itaatkar olur.

Bir askerin neden bdyle davrandigini ¢ok iyi bildigini eklemeliyiz.
Asker itaat eder, ¢iinkii 6liimle tehdit edilir. Daha 6nceki bir bolimde,
nasil giderek kendi durumuna aligtigini ve dogasinin bu duruma nasil
uyumn saglar hale geldigini anlatmigtim. Burada yalmizca bir seyi vur-
gulamak istiyorum: nobetgi askerle sizofren arasindaki sagsmaz digsal
benzerligi...

Ancak burada, bana hi¢ de 6nemsiz gelmeyen, bir bagka ve gok
farkli filsir igin icine girer. Asir1 bir bicimde telline agik durumdaki bir
sizofren, bir kitle iiyesinin davranacagi gibi davranir. Digaridan ona
ulasan her diirtiiden tipki bir kitle iiyesi kadar etkilenebilir ve kendini
yine o kadar bu diirtiiye kaptirir. Ne var hi sizofreni bir kitle mensubu
olarak diigsiinemeyiz, ¢iinkii o yalmzdir. Etrafinda higbir kitle goriine-
meyeceginden, onun, kendi bakis agisindan, kendisini sanki bir leitle
icindeymis gibi hissedebilecegi kimsenin aklina gelmez. Sizofren kit-
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leden kopmug bir pargadir. Bu iddia yalmzca sizofrenlerin kendi diisg-
lemelerine bakilarak kamitlanabilir. Bunlarin sayisiz 6megi alintilana-
bilir. Bir kadin “biitiin insanlarin kendi bedeninde bulundugunu” iddia
etmistir; bir bagkas1 “sivrisinekleri konugurken duydugunu.” Bir adam
“729.000 kiz1 duydugunu”, bir bagkas: “biitiin insanligin fisildayan se-
sini.” Pek ¢ok kilikta her tiirden kitle, sizofrenlerin diiglemelerinde be-
lirir. Bunlan Kkitlelerin dogasi iizerine yapilan bir aragarmamn baglan-
gic noktasi kilmak miimkiindiir. Sizofrenlerin kitle kavrayiglarim bag-
ka bir yerde ele almak istiyorum. Yapilacak siniflandirma, bu kavrayis-
larin ne denli olaganiistii bir miikkemmellige ulagtigim gosterecektir.
Burada betimlenen iki zit durumun sizofrenler icin neden gerekli
oldugu sorulabilir. Bunu anlamak igin bir kitlenin pargasi oldugu za-
man bireye neler oldugunu hatirlamamiz gerek. Bireyin mesafenin
yiiklerinden kurtulusunu betimledim ve buna degarj adim verdim.
Simdi bu mesafe yiiklerinin bir kisminin her bireyde biriken emir sizi-
larindan olugtugunu eklemeliyim. Bir kitlenin icinde herkes esittir; hi¢
kimsenin bir bagkasina emir verme hakk: yoktur; ya da herkesin her-
kese emir verdigi sdylenebilir. Yalnizca yeni sizilar olugmamakla kal-
maz, aym zamanda bu siire icinde eskilerin hepsinden o an igin kurtu-
lunur. Sanki insanlar, sizilarim1 evlerinin bodrumlarinda birakip disar1
c¢ikmig gibidirler. Onlan kapatan, baglayan ve iizerlerinde yiik olugtu-
ran bu her seyindigina ¢tkma, insanlarin kitle icinde hissettikleri sevin-
cin asil nedenidir. Birey kendisini bagka hig¢bir yerde daha 6zgiir his-
setmez; bir kitlenin parcasi olarak kalmaya umarsizca galisiyorsa, bu,
kendisini daha sonra neyin bekledigini iyi bildigindendir. Evine, ken-
disine doniince, hepsini, sinirlari, yiikleri ve sizilar yine orada bulur.
Siz1larin yiikiiniin agir1 bir bicimde, dyle ki zaman zaman bunlarin
yiiziinden felg olacak kadar altinda kalmig olan sizofren, bu eziyet ve
caresizlik amti, karsit durumun, bir kitle icinde olmanin yanilsamasina
yenilir. Bu yamlsamanin icinde kaldig siirece emirlerin neden oldugu
sizilar1 hissetmez. Kendisinin digina ¢ikmigtir ya da kendisi boyle zan-
neder ve bunun gergeklesme bigimi belirsiz ve sorgulanabilir olsa da,
bundan en azindan sizilarin eziyetinden gegici bir kurtulug tiiretmig gi-
bidir; yine digerleriyle baglant1 kurmus olma duygusu yasar. Tabii ki
bu kurtulug bir yanilsamadir, ¢iinkii tam Ozgiirliigiine kavustugu nok-
tada onu yeni ve daha kuvvetlizorlamalar beklemektedir. Ne var ki biz
burada sizofreninin biitiin yonleriyle ilgilenmiyoruz. Bir sonucla yeti-
nelim: Hig kimsenin kitleye, sizilarla sanlmig olan ve bunlar yiiziinden
kendisini bogulmug hisseden sizofrenden ¢ok ihtiyaci1 yoktur. Kitleyi
disarida bulamaz ve bu yiizden kendi igindeki bir kitleye teslim olur.



KARSITINA DONME

“Ciinkii insan bu diinyada hangi yiyecegi yerse, 6teki diinyada o yiye-
cek tarafindan yenir.” Bu gizemli ve gagirtici ciimle, kurbanlar hakkin-
daki eski bir Hint kitab1 olan, Shatapatha-Brahmana’dan alinmigtir.
Ayni kitapta daha da tuhaf bir 6ykii, K&hin Brigu’nun oteki diinyaya
gezisine iligkin bir dykii vardur.

Brigu tann Varuna’mn oglu bir azizdi ve biiyiikk Brahman bilgisini
edinmigti. Gururu kibre doniigtii ve kendisini kutsal babasinin iistiinde
gormeye bagladi. Babasi, ogluna ne kadar az gey bildigini gostermek
icin, ona cennetin dort parcasina, doguya, giineye, batiya ve kuzeye
pes pese gezinti yapmasi tavsiye etti. Orada goriilecek her seye dik-
katlice bakip doniigiinde gordiiklerini aktaracakt.

“Brigu once, doguda, diger insanlarin uzuvlarini kesen ve pargalar: arala-
rinda, ‘Bu senin, bu benim’ diyerek boliisen insanlar gordii. Brigu bunu
goriince dehgete kapildi. Digerlerini parga parca kesen insanlar ona duru-
mu anlattilar: ‘Oteki diinyada onlar da bize béyle yaptilar ve bu yiizden biz
de onlara bu diinyada aym seyi yapiyoruz.’

“Sonra Brigu giineyi gezdi ve diger insanlarin uzuvlarim kesen ve bun-
lar aralarinda, ‘Bu senin, bu benim’ diyerek paylasan insanlar gordii. On-
lara bunu sorunca, yine ayn1 cevabr aldi: ‘Oteki diinyada onlar da bize
biyle yaptilar ve bu yiizden biz de onlara bu diinyada ayni seyi yapiyoruz.’
Batida Brigu sessizce diger insanlar1 yiyen insanlar gordii, yenmekte olan-
lar da sessizdi. ‘Onlar’ dediler Brigu'ya, ‘6teki diinyada bize bdyle yapti-
lar, bu yiizden biz de onlara bu diinyada ayni seyi yapiyoruz.’ Ama, kuzey-
de, digerlerini yerken yiiksek sesle ¢igliklar atan insanlar gordii ve yen-
mekte olan insanlar da ¢iglik atyorlardi. Onlara da 6teki diinyada aym gey
yapilmigt.”

Dondiigiinde, babast Varuna, Brigu’dan dersini bir 6grenci gibi tek-
rarlamasini istedi. Ama Brigu, “Ne anlatayim?” dedi, “Higbir sey
yok.” Gordiigii seyler o kadar koétiiydii ki her sey ona hicbir sey olma-
mug gibi gelmigti.

Sonra Varuna, Brigu'nun biitiin bu geyleri gordiigiinii anlad: ve
acgikladi: Doguda bagkalarinin uzuvlarini kesen insanlar, agaglardi.
Giineyde bagkalarimin uzuvlarim kesenler, sifirlar. Batida sessiz insan-
lar1 sessizce yiyenler, bitkilerdi. Kuzeyde yiiksek sesle ¢1glik atarak
¢1glik atan insanlar1 midelerine indirenler, sulardi.

Varuna biitiin bunlarin ¢aresini biliyordu. Ogluna agikladig seyleri
kurban etmek suretiyle insan, bu diinyada yaptiklarimn cezasim ahiret-
te gekmekten kurtulabilirdi.
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Kurban verme iizerine bir bagka tez olan Jaiminiya-Brahmana’'da,
Brigu’yla ilgili aym Oykii farkh bir bigcimde anlatilir. Brigu cennetin
dort boliimiinde degil, bir diinyadan otekine dolagir. Dort yerine iic
sahne vardir. Once Brigu bu 6teki diinyada insan seklini almig olan ve
insanlan pargalara ayirip yiyen agaglar1 goriir. Sonra, ¢iglik atan ada-
m1 yiyen birini goriir.- Bu ona §oyle agiklanir: Orada katledilip yenen
sigirlar insan seklini almig, bir zamanlar adamin sigirlara yaptigini ona
yapiyorlar. Gordiigii iiciincii sey sessiz duran bir adami yiyen biridir.
Piring ve arpa insan geklini almig, boylece cektikleri aciy1 geri odet-
mektedirler.

328 Bu cesitlemede de belirli kurbanlar sahk verilir. Bunlar1 dogru dii-

=== riist uygulayanlar oteki diinyada agaclar, sigirlar ya da piring ve arpa-
lar tarafindan yenmekten kurtulacaklardir. Ne var ki burada bizi ilgi-
lendiren, bu yazgidan kaginmanin yollari degil; bu rahiplere yakisir ki-
lik degistirmenin ardinda sakli olan halk-kavramidir. Bir insan bu diin-
yada ne yaparsa, 6teki diinyada ona ayni sey yapilacaktir. Cezayi 6l¢iip
vermek igin higbir 6zel adalet gorevlisi tayin edilmez, herkes kendi
kurbani tarafindan cezalandirilir. Ancak cezanin kesinlestigi tek gérev
tiirii bir bagka gseyin yenmesidir. “Tipki bu diinyada insanlarin hayvan-
lar1 yemesi gibi, 6teki diinyada da hayvanlar insanlan yer.”

Bir bagka Brahmana’da gecen bu ciimle, boliimiin baginda alintila-
nana benzer bir bigimde, Laws of Manu’da (Manu Yasalar1) tuhaf bir
onay bulur. Bu yapitta et yemenin giinah olmadig), ¢iinkii bunun biitiin
yaratiklar icin dogal oldugu belirtilir; fakat et yemekten kacginan her-
kes icin bir 6diil vardir. Sanskrit dilinde et kargiif1 olarak kullanilan
mamsa sozciigiiniin anlami iki heceye ayirdigimizda netlesir: mam
“ben”, sa ise “0” anlamina gelir. Boylelikle mamsa “ben-0” anlamina
gelir: “Ben-o (mam sa) 6teki diinyada, bu hayatta yedigim seyi mide-
ye indirecek. Bu, bilgelerin dedigine gore, ‘et’ sozciigiiniin gergek an-
lamudir.”

Burada kargitina dénme et bakimindan kavranir ve olasi en 6z for-
miile indirgenir: Ben onu yerim, o da beni. Insanin yaptiklarinin sonug-
larina, iglemin ikinci kismina iligkin sozciik, et karsiligindaki gercek
sozciiktiir. Yenen hayvan kendisini yiyenin kim oldugunu amimsar. Ru-
hu yasamaya devam eder ve oteki diinyada bir insana doniigiir ve ora-
da kendisini mideye indireni sabirla bekler. O insan oliip teki diinya-
ya varir varmaz ilk konum tersine doner: Kurban kendisini mideye in-
direni bulur, onu yakalar, pargalar ve yer.

Bizim emir kavramimizla arkasinda biraktifi sizinin baglantis1 ol-
dukga bariz olsa gerek. Ne var ki burada bu Gylesine agir1 uglara tagin-



mig ve Oylesine somutlagtirilmigtir ki en basta bizi dehgete diisiiriir.
Karsitina dsnme bu hayatta gerceklegmez, 6teki diinyaya kadar ertele-
nir. Yalmzca 6liim tehdidi iceren ve bdylece her tiirlii hizmeti yaptiran
bir emir yerine, burada en ug bicimiyle 6ldiirme ve oldiiriilen geyin
yenmesi s6z konusudur.

Insan sonunda biitiiniiyle sizilar1 tarafindan yénetilir. Bir kargitina
donmeyi bagaramayabilir, ama bunun igin ¢aba gostermekten asla vaz-
geemez. Kurtulugu elde etsin ya da etmesin, sizilan onu gekillendirir;
sizilar onun almyazisidir. Ancak artik 6teki diinya kavramim ciddiye
almayan bugiinkii goriigiimiize gore, kurban hayatta oldugu siirece bir
6liim tehdidi olarak s1izimin varhig siirer. Bir bagka hayata iligkin kesin-
ligi iceren Hint kavrayigina gore, ruhun sert gekirdegi olarak sizi,
oliimden sonra var olmaya devam eder ve kargitina dénme her haliikar-
da olur; kargitina dénme &teki diinyada hayatin asil igi olur. Orada her
bir mahluk kendisine burada yapilanin tam olarak aynisini yapar; hem
de bunu kendi elleriyle yapar.

Sekil degisikliginin kargitina donmeyi engellemedigi olgusu 6zel-
likle 6nemlidir. Oteki diinyada beni ele gegirip, kesip yiyen, yedigim
gercek hayvan degildir; o hayvanin ruhunu tagiyan bir insandir. Yara-
t1igin dig sekli biitiiniiyle degigmigtir, ama siz1 aym kalir. Brigu’nun ge-
zintisi sirasinda kargilagtig1 biitiin dehget sahnelerinde, sizi ruhun asil
kaygis1 olarak belirir. Ruhun bundan ibaret oldugu bile s6ylenebilir.
Emir iizerine yapilan bu aragtirmada hakkinda bu kadar ¢ok sey soyle-
nen sizinin gergek dogast —mutlak degismezligi ve gayret ettig: kargi-
tina dénmenin kesinligi~ en etkili ifadesini bu Hint diigiincesinde, ye-
nenlerin yiyenlerle beslenmesinde bulur.

SIZININ KAYBOLUSU

S1z1, emrin yerine getirilmesi esnasinda olugur. Kendisini emirden ko-
parir ve emrin net bir imgesi olarak, kendisini uygulayanin iizerine bir
damga gibi iz birakir. Siz1 kiigiik, sakli ve fark edilmezdir; daha 6nce
gordiigiimiiz gibi en temel karakteristik 6zelligi, degismezligidir. flgi-
li insanin i¢inde, onun etine yerlesmis yabanci bir cisim olarak yalitil-
mis kalir. Ne kadar derinde saklanmig olarak yatarsa yatsin, ne kadar
sarilip sarmalanmig olursa olsun, her zaman bir yiik olarak kalr.
Sizidan kurtulmak ¢ok zordur. Aslinda kendisini yerinden sékmesi
gerekir ve bunu ancak, orijinal olarak o viicuda girmesini saglayan gii-
ce esit bir giicii yeniden edinirse ve edindigi zaman yapabilir. Indirgen-
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mig emir durumundan, ergin emir durumuna yeniden kavugmalidir.
Ciinkii bunun olmasi i¢in orijinal emir durumunun tami tamina tekra-
n, ama kargitina donmiig bir tekrarinin olmasi gerelir. Sizinin aylar,
yillar ve on yillar boyunca bekledigi budur. Sanlei her sizinin kendisi-
ne ait bir bellegi var gibidir, ama bu yalnizca bir tek seyin anisidir: ora-
ya yerlestigi durumun. Bu durum tekrar edince, si1z1 bunu fark etme-
mezlik edemez; ¢iinkii bu onun tek igerigidir, fark edebilecegi tek sey-
dir. Birdenbire her sey 6ncelai halini alir; yalnizca aktorlerin rolleri ter-
sine donmiigtiir. O an gelince, siz1, firsatin1 yakalar ve kurbaninin iis-
tiine atlamak igin harekete gecer. Kargitina ddnme sonunda gercekles-
migtir.

Bu, saf durum denebilecek bir seydir; ama olasi tek durum degildir.
Ayni emir, aym kisi tarafindan aym kurbana defalarca verilebilir, boy-
lece 6zdes ¢ok sayida siz1 olugabilir. Bunlar yalitilmig olarak kalmaz,
hissedilebilecek dl¢iide biiyiiyen ve icine yerlestigi insan tarafindan as-
la unutulamayacak yeni bir varlik olugturmak i¢gin birlegebilirler. Bu
varlik hep oradadir, dimdik durur ve istenmedigi halde siirekli kendini
dayatr.

Ancak bir insanin tek ve aym emri gesitli farkli kaynaklardan alma-
s1 da s6z konusu olabilir. Bu yeterince sik olursa ve emir iistiine emir
gelirse, s1z1 dig hatlarinin netligini kaybeder ve hayati tehlike yaratan
bir canavara doniigiir. Ev sahibinin asil t6ziiniin seklini alana kadar bii-
yiir. Ev sahibi, onu asla unutamaz ve ondan kurtulmanin bir firsatim
arayarak onu hep yaninda tagir. Orijinal durum gibi gériinen, boylelik-
le de kargitina donmeye uygun olan sayisiz durum bulur. Ama bu du-
rumlar uygun degildir. Emir o kadar sik ve o kadar ¢ok agidan tekrar-
lanmugtir ki orijinal durum golgelenmigtir ve artik ev sahibi onun anah-
tarini bulamaz. Tipki1 peg pese sizilar gibi, bir an1 digerinin lizerine bin-
migtir. Ne yaparsa yapsin durumu degistiremez. Artik tek bagina ken-
disini bu yiikten kurtarma kapasitesine sahip degildir.

Vurgu tek bagina sdzciigiindedir, glinkii en canavarca ve en karma-
stk olani dahil biitiin sizilardan kurtulmanin yolu bulunabilir; kurtulug
ancak bir kitlenin i¢inde yaganabilir. Sik sik kargitina donme kitlesin-
den soz ettik; ama emirlerin igleyis tarzini inceleyene kadar, bu kitle-
nin dogasini agiklamak gergekten miimkiin degildir.

Kargitina donme kitlesi, ¢cok sayida insanin, tek bagina kurtulma
umutlarinin olmadig1 emir sizilarindan birlikte kurtulmalan igin var
olur. Bu hitleyi olugturan insanlar, bu kadar siiredir tagidiklan biitiin
emirlerin yaraticisi olarak gordiikleri bagka insanlarin olugturdugu gru-
ba cephe alirlar. Eger bu insanlar askerse, emri altinda olduklar: subay-



larin yerini herhangi bir subay tutabilir; ig¢iyseler, gercekten emrinde
calistiklan igverenleri herhangi bir igveren temsil edebilir. Boyle anlar-
da sinif ve kast yalmzca kavram olmaktan ¢ikip, sanki fiilen egitlerden
olusuyormus gibi isleyen, gerceklik olur. Isyan halinde olan alt simf
birbirine tutunmus tek bir kitle olugturur; tehdit edilen, sayica iistiin ki-
silerce etraf1 sanlan iist siif ise kagmaya yatkin, korlamug bir siirii
olugturur.

Artik kitleyi olugturmus olanlarda her bir sizinin, karmagik olsa da,
pek cok ayn vesileyle ortaya cikmms olsa da, 6niinde birgok olasi sug-
lusu vardir. Kitlenin saldirdig insanlar, ya ayn ayn ya da birbirlerine
yapigsmig durumda 6nlerindedir ve nigin korlamalar gerektigini ¢ok iyi
bilirler. Herhangi 6zel bir sizinin fiili kaynag1 olmalarina gerek yoktur,
ama Oyle olsalar da olmasalar da, o kaynaklar: temsil ederler ve kesin-
likle, sanki onlarmig gibi muamele goreceklerdir. Burada kargitina
donme aym anda ¢ok sayida insana karg1 yonelmistir ve bu yiizden en
baskici s1z1 bile sona erebilir.

Kitlenin deneyimledigi sey, bu tiirden son derece yogunlagmig bir
vakada —isyan edilen gey kral gibi tek bir birey oldugunda— ¢ok agik
bir sekilde goriiliir. Burada biitiin emirlerin nihai kaynagi, kral ve onun
emirlerini iletmenin ve uygulamann failleri olduklan igin kralin gé-
revlileri ve soylulardir. Isyankar kitleyi olusturan bireyler, tehditlerle,
yasaklar zoruyla gésterdigi itaatle uzun yillar belli bir mesafede tutul-
muslardir. Artik, bir tiir tersine ¢6ziilmeyle daha 6nce onlara yasaklan-
mus olan saraya zorla girerek bu mesafeyi ortadan kaldirirlar. Igindeki-
leri olabildigince yakindan goriirler: odalari, mobilyalar1 ve orada ya-
sayanlari. Kraliyet emirleriyle onlara dayatilan kagis, cok yakin bir asi-
nalik kazanir. Eger laral korkudan, bunun olmasina bile bile izin verir-
se, her sey bir an icin durabilir, ama bu uzun siirmez. Sizilardan kur-
tulma iglemi bir kez bagladi m, kars1 konmaz bir bigimde devam eder.
Bu insanlan itaatkar tutabilmek igin nelerin yapilmak zorunda kalina-
cagy, bu yillar boyunca onlarda ne kadar ¢ok sizinin birikecegi hatir-
lanmahdir.

Baslarinin iizerinde sallanan gercek tehdit oliimdiir. Bu tehdit za-
man zaman idamlarda tazelenmigtir ve Ozgiinliigii biitiin kugkularin
otesinde kamtlanmugtir. Bu tehdidi telafi etmenin bir tek yolu vardir;
daha once onlarin kafasim ucgurabilecek olan laralin kafasini ugurmak.
Bu yolla, en biiyiik, en kapsamli s1z1, diger biitiin sizilar igeriyor gibi
goriineni, bunu birlikte tagimak zorunda olanlardan esirgenir.

Kargitina donmenin ne demek oldugunu o kadar agik bir bigcimde
anlamak her zaman miimkiin degildir. Bir isyan basarisiz olursa ve so-
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nunda insanlar s1zilarindan gergekten kurtulmazlarsa, yine de kitle ol-
duklari zamani hatirlarlar. Her haliikArda o siire igin s1zilardan kurtul-
muglardir ve bu yiizden geriye doniip o siireye nostaljiyle bakacaklar-
dir.

EMIR VE iDAM.
HOSNUT CELLAT

Ozel bir vaka buraya kadar bu arastirmanin kasith olarak diginda bira-
kildi. Emir bir 6liim tehdidi olarak gosterildi ve emrin orijinal olarak
kacis emrinden tiiredigi soylendi. Bildigimiz evcillegtirilmis emirler,
bu tehditle odiilii birlegtirir. Yiyecek vaadi tehdidin etkisini zenginles-
tirir, ama karakterini degistirmez. Tehdit, muhatap aldig1 kimse tarafin-
dan asla unutulmaz. Bu insan, emri, bir bagkasina gecirerek bundan
kurtulma firsati dogana kadar orijinal bi¢ciminde saklar.

Ama emir ayn1 zamanda bir 6ldiirme gorevi de olabilir. Boyle ol-
dugu zaman sonucu idamdir; aksi kogulda yalnizca tehdit olarak s6y-
lenen gergekten olur. Ne var ki bu ig iki insan arasinda paylagtirihr: Bi-
ri emri alir, digeri idam edilir.

Cellat, 6liim tehdidi altinda bir emre boyun egen herhangi biriyle
aym konumdadir. Ama kendisi bu tehditten, dldiirerek kurtulur. Kendi
olasi yazgisim derhal aktarir ve bdylece kendi iizerinde sallanan nihai
cezadan once davramir. Ona 6ldiirmesi soylenir, o da oldiiriir. Béyle bir
emre direnecek bir konumda degildir; ¢iinkii bu emir ona, kendisinin
de onayladig: iistiin bir kuvvet tarafindan verilir. Bu emir ¢abuk uygu-
lanmalidir; genellikle derhal uygulanmalidir. Bir s1zinin olugmasi igin
zaman yoktur.

Ne var ki, zaman olsaydi bile, bir sizinin olugmas: igin neden yok-
tur. Bir cellat kendisine dayatilmig olan seyi tami tamina aktarir. Kor-
kacak hicbir geyi yoktur ve bu yiizden cellattan geriye hicbir sey kal-
maz. Onun ve yalmzca onun durumunda, kefeler esittir; emrin temel
dogas ortaya gtkardigs eylemle cakisir. Ustelik emrin gergeklestiril-
mesi onun igin kolaylagtirilmigtir; yoluna hicbir engel konmaz ve kur-
banin kagmasi muhtemel degildir. Biitiin bu kosullar cellat tarafindan
en bagindan bilinir. Béylelikle emri siikiinetle degerlendirebilir; emre
giivenebilir. Bu emri uygulamanin kendisinde higbir geyi degistirme-
yecegini bilir. Sanki ona hi¢ zarar vermeden, dogruca onun iginden ge-
cer. Cellat, biitiin insanlarin en hognut olani, sizilardan en az etkilene-
nidir.



Bu, korkung ve gercekten asla yiiz yiize gelinmemig bir durumdur.
Bu durum, ancak emirlerin gercek dogas: hatirlanirsa kavranabilir. Her
emir 6liim tehdidiyle ayakta kalir ya da devrilir; biitiin giicii bu tehdit-
ten tiirer. Bu giic neredeyse degismez bir bigcimde, arzulanan eylemi
ortaya cikarmak icin kullanilmasi gerekenden fazladir; emrin siziya
yol agmasinin nedeni bu fazlaliktir. Biitiin emirler i¢inde, gercekten ol-
diirmeyi iceren, oldiirmeye kasteden ve fiilen 6liime yol acan emirler,
emri alanda en az iz birakan emirlerdir.

Cellat, yalmzca kendisinden 6ldiirmesi istenenleri 6ldiiriiyor olsa
da, 6ldiirmesi i¢in 6liimle tehdit edilen insandir. Eger emirlere tam ola-
rak uyarsa ona higbir sey olamaz. Isini yaparken, farkh zamanlarda ya-
sadig1 diger tehditlerden etkilenmesi miimkiindiir. Gorevinin bagina
dogal olarak biriktirdigi bagka kokenlerden sizilarla gelir. Ama gorevi-
nin temel mekanizmasi her zaman ayni kalir: Bagkalarim 6ldiirmek
kendisini 6liimden kurtarir. Onun i¢in bu, soke edici ve dogal olmayan
higbir yan1 bulunmayan temiz bir igtir. Kendisinde, bagkalarinda uyan-
dirdig1 dehgetin izi bulunmaz. Bu konuda net olmak gerekir: Gorevli
katiller, kendilerine verilen emirler dogrudan 6liime yol actif1 icin nis-
peten hosnutturlar. Bir hapishane gardiyaninin hayat1 bir celladinkin-
den ¢ok daha zordur. Toplumun, cellad, isinden aldig1 tatmin nedeniy-
le toplum digina iterek cezalandirdifi dogrudur; ama bu bile onun igin
bir olumsuzluk degildir. Aslinda o bir aractan bagka bir gey degildir,
ama yine de kurbanlar 6liirken o yagar ve bu yiizden hayatta kalma
prestijinin birazi ona diiger ve toplum dis1 birakiligini telafi eder. Ken-
disine bir eg bulur, ¢ocuklari olur ve normal bir aile hayat siirer.

EMIRLER VE SORUMSUZLUK

Emir altinda hareket eden insanlarin, en dehset verici gorevleri yerine
getirmeye muktedir oldugu iyi bilinir. Bu insanlarin emir kaynagi en-
gellendiginde ve geriye doniip yaptiklarina bakmaya zorladiginda,
kendilerini taniyamazlar. “Boyle bir geyi asla yapmadim” derler ve ya-
lan soylediklerini higbir zaman agik¢a fark etmezler. Taniklarla yiizleg-
tirilip tereddiit etmeye bagladiklarinda, onlar hila, “Ben Oyle degilim.
Boyle bir seyi yapmig olamam” derler. Gorevlerinin izlerini kendileri
ararlar ve bunlar1 bulamazlar. Bundan etkilenmemis goriinmeleri hay-
ret vericidir. Sonradan siirdiirdiikleri yagam gergekten de daha 6nceki
eylemlerinden higbir bicimde etkilenmemig bagka bir hayattir. Pigman
olmazlar ve kendilerini suglu bile hissetmezler. Yaptiklarn1 gercekten
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onlarin iclerine iglememigtir.

Bunun diginda kendi eylemlerini milkemmel bir bigimde yargila-
maya muktedir insanlardir. Kendi iradeleriyle yaptiklar1 sey onlarda
beklenen iz birakir. Tammadiklari, savunmasiz, onlar tahrik etmemig
birini Oldiirmekten utan¢ duyarlar ve herhangi bir kimseye iskence
yapmak onlara igreng gelir. Aralarinda yasadiklan insanlarin gogundan
daha iyi olmadiklar: gibi, daha kétii de degildirler. Giinliik yagam igin-
de onlari iyi tamyanlar, bu insanlarin haksiz bir bicimde yargilandikla-
rina dair yemin etmeye hazirdirlar.

Ancak, gorgii taniklar1 —neden soz ettiklerini kesinlikle bilen kur-
banlar- uzun siralar halinde 6ne ¢ikinca, pes pese suglananlari tanyip
bir an iginde davramglarim ayrintilariyla hatirlayinca ve bunun sonu-
cunda suclulugundan kugkulanmak anlamsizlaginca, o zaman ¢oziim-
siiz bir muammayla yiiz yiize gelmig gibi olunur.

Ama bu bizim igin artik bir muamma degildir, ¢iinkii emirlerin na-
sil igledigini biliyoruz. Gergeklestirilen her emir, bu emri gerceklesti-
ren insanda bir s1z1 birakir. Ama bu, onun iginde olsa bile, ona emrin
kendisinin, verildigi andaki hali kadar yabanci kalir. Bu siz1 onun igin-
de ne kadar uzun siire kalirsa kalsin, asla 6ziimlenmez, yabanci bir ci-
sim gibi kalir. Daha 6nce gosterdigim gibi, gesitli sizilarin birbiriyle
kaynasip yeni bir yumak olugturmasi gergekten miimkiindiir, ama bu
yumak da digerlerinden oldukga ayn kalir. S1z1 hicbir sekilde istenme-
yen, yabanci ve insanin kurtulmak isteyecegi bir gey olarak kalr. Siz:
insanin yaptigi seydir ve gordiigiimiiz gibi, verilen emrin yapisina sa-
hiptir. Sahibinin iginde bir yabanci gibi, onun otoritesine tabi olmadan
yasar ve boylelikle onda higbir sugluluk duygusu yaratmaz. Insan ken-
dini degil, s1iziy1 suglar; o, daima iginde tasidigr gergek sugludur. Ori-
jinal emir, uygulayanin gergek dogasina ne kadar yabanciysa, uygula-
yamn kendisine yaptirdig1 sey konisunda o kadar az sugluluk duyar,
sizimn varhg da o kadar 6zerk ve ayn kalir. Siz1 insanin, hata yapanin
kendisi olmadiginin kalic1 tamgidir. Insan kendisini kurban olarak his-
seder ve boylelikle gergek kurban igin hissedecek duygusu kalmaz.

Bu yiizden, emir altinda hareket eden insanlarin kendilerini biitii-
niiyle sugsuz hissettikleri dogrudur. Bunu takip eden durumlariyla ger-
cekten yiiz yiize gelmeye muktedirseler, belki bir zamanlar bu kadar
biitiiniiyle emirlerin elinde olduklar gergegi kargisinda sagkinhik gibi
bir sey hissedebilirler. Ama bu iggoriilerin heyecam bile degersizdir;
ciinkii bu ancak her seyin bitiginin iizerinden uzunca bir zaman gegtik-
ten sonra olur ve yalmz ge¢migle ilintilidir. O giin olan bugiin de ola-
bilir; bu insanlann, yiiz yiize geldikleri yeni durum eskisine tam olarak



benzese bile, yine aym sekilde davranmayacaklarimin garantisi yoktur.
Bu insanlar emirler kargisinda, emir tehlikesinin yalmzca belli belirsiz
bir bigimde bilincinde olarak, eskisi kadar savunmasiz kalirlar.

Neyse ki, ¢cok az1 bunu mantiksal sonuglarina kadar gétiiriir: Onlar
icin emir alin yazisi olur ve emirlere korii koriine teslim olmayi, sanki
insamin kendisini korlestirmesi yigitlikmig gibi, seref sayarlar.

Emri hangi perspektiften ele alirsak alalim, bugiin bildigimiz gibi,
uzun tarihi boyunca edindigi timlegik ve miikemmellegmis bigimi
iginde, emrin insanoglunun toplumsal yasamindaki en tehlikeli unsur
oldugunu artik gérebiliyoruz. Onun kargisina gikacak ve egemenligini
yikacak cesaretimiz olmalidir. Insanhigin biiyiik béliimiinii ondan uzak
tutacak arag¢ ve yollar bulunmalidir. Baskisinin biitiin agirligi kaldiril-
malidir; deriden ige islemesine izin verilmemelidir. Insanin, hissettigi
s1zilar, bir dokunugta yok edilebilecek seyler haline getirilmelidir.
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BUSMANLAR® ARASINDA
ONSEZi VE DONUSUM

fnsana diger biitiin canlilarin iistiinde bu kadar iktidar saglayan donii-
slim yetenegi iizerinde heniiz neredeyse hig diisiiniilmemis ya da anla-
silmaya baglanmamigtir. Bu yetenege herkesin sahip olmasina, kullan-""
masina ya da mutlak addetmesine karsin, yine de en biiyiik gizemler-
den biridir ve ¢ok az insan kendilerindeki en iyi seyi bu yetenege borg-
Iu oldugunun farkindadir. Doniigiimiin gergek dogasini anlamak son
derece zordur. Bunu anlamak i¢in en ¢ok umut veren yaklagim, konu-
ya gesitli agilardan bakmaktir.

* Bugman (ing.): Giiney Afrikal ve zenci gogebe bir kabileye mensup kimse (.n.).



Bugman folkloru iizerine yazilmig, benim insanligin erken donem-
lerine iligkin en degerli kayit olarak gérdiigiim ve Bleek’in malzeme-
sini yiiz y1l once topladigy, elli yildir piyasada olmasina ragmen, higbir
zaman biitiiniiyle kullanilmamig olan bir kitap vardir. Bu kitap, Bug-
manlarin, doniigiim konusuna dnemli bir 11k tutan dnsezileri iizerine
bir boliim icermektedir. Bu Onseziler, gorecegimiz gibi, cok basit tiir-
de doniisiimlerin ilk agamalaridir. Bugmanlar insanlar1 gérmeseler de
seslerini duymasalar da uzaktan yaklagtiklarimi hissederler. Ayrica av-
lanacak bir hayvan yakinda olunca, bunu hissederler ve kendi beden-
lerindeki, avin yaklastigin1 anlamalarim saglayan belirtileri de betim-

340 lerler. Bunun baz: 6rnekleri, onlarin ifadeleriyle agsagida verilmistir.

“Bir adam bir bagkasinin geldigini hisseder. Cocuklarina goyle der: ‘Etra-
finiza bakin, giinkii bana kalirsa biiyiikbabaniz geliyor. Onun bedenindeki
eski yaranin yerini hissediyorum.” Cocuklar ewrafa bakarlar. Adamin geldi-
gini algilarlar ve babalarina, ‘Bir adam bu tarafa geliyor’ derler. Babalar
onlara der ki: ‘Biiyiikbabaniz bu tarafa geliyor; bana geliyordur. Onun es-
ki yarasinin yerinde gelisini hissettim. Onun gergekten geldigini gérmeni-
zi istedim. Ciinkii siz benim, gercegi sdyleyen 6nsezime inanmiyorsunuz.’

Burada olaganiistii bir basitlik s6z konusudur. Cocuklarin biiyiikba-
basi olan yash adam belli ki uzaklardadir. Bedeninde eski bir yaranin
izi vardir; bu yaranin tam yeri, yetismis oglu yani ¢ocuklarin babasi ta-
rafindan iyi bilinir. Bu, zaman zaman aciyan tiirden bir yaradir ve yag-
I1 adam bundan sik sik s6z etmigtir. Bu ac1 onun “ayirt edici igareti”
olarak adlandirilabilir. Ogul babasim diisiindiigii zaman, onun eski ya-
rasini diigiiniir; ama bu yalnizca diigiinmekten 6te bir seydir. Yalnizca
bu yaray: tam olarak goziiniin oniine getirmekle kalmaz, kendi bede-
ninde buna denk diisen yerde hisseder. Bu yaray: hisseder hissetmez,
bir siire gormedigi babasinin yaklagtigini varsayar; geldigini, varsayar
ciinkii o eski yarayi hissetmektedir. Bunu, inanmadiklan belli olan ¢o-
cuklarina séyler: Cocuklar boyle onsezilere giivenmeyi heniiz 6gren-
memis olabilirler. Onlara gelmekte olan birini gozlemelerini sdyler ve
kisasiire sonraadami goriirler. Buancak biiyiikbabalari olabilir ve ger-
cekten de gelen odur. Babalan hakl ¢ikmistir; bedeninde hissettigi du-
yu onu yaniltmamgtir.

Bir kadin, omzundaki deri askida bir ¢ocukla kuliibesinden ayrilir.
Kuliibedeki adam sessizce oturarak orada kalir. Kadin uzun siire diga-
rida kalir. Birdenbire adam omzunda kadinin askisini hisseder. Om-
zunda askmin verdigi his vardir. Sanki ¢cocugu kendisi tagiyor gibidir.



Askiyi hisseder hissetmez, karisinin gocukla birlikte doniis yolunda ol-
dugunu anlar.

Hayvanlarla, en azindan insanin avladigi, beslendigi hayvanlarla il-
gili, aym tiirden onseziler vardir; bu hayvanlar Busman igin en yakin
iliskileri kadar onemlidir ve bunlara neredeyse “en yakin hayvanla.”
adi verilebilir.

Sicak giinesin altinda bir devekusu yiiriir. Bugsmanlarin devekusu
biti adim verdikleri siyah bir bocek ensesini 1sirir ve devekusu orayi
ayagiyla kasir. Busman ensesinin alt kisminda, devekusunun kasidig
yerde bir sey hisseder. Hafif bir vurma hisseder ve bu ona devekusu-
nun yakinda oldugunu anlatir.

Ceylan, Busmanlar igin dzellikle 6nemli bir hayvandir ve onun ge-
sitli karakteristik dzelliklerine ve hareketlerine génderme yapan, gesit-
li dnseziler vardir.

“Ayaklanimizda bir duyarlilik vardir. Ceylanin ayaklarinin galilik-
larda hsirdadigim hissederiz.” Ayaklardaki bu duyarlilik ceylanlarin
geldigi anlamim tagir. Busmanlar onlari isitiyor degillerdir; giinkii cey-
lanlar hala ¢ok uzaklardadir, ama kendi ayaklarinda ceylanlarin uzak-
lardagikardiklar: hisirdama sesini hissederler. Ne var ki hayvandan in-
sanailetilen tek sey bu degildir. Busmanlar soyle derler: “Ceylanin yii-
ziindeki ¢izginin siyahligi nedeniyle yiiziimiizde bir duyarlilik olur.”
Bu siyah ¢izgi alnin ortasindan asagiya iner ve bumun ucunda sona
erer. Busman bunu kendi yiiziinde hisseder. Bir de sunu soylerler:
“Ceylanin gézlerindeki siyah lekeler nedeniyle goézlerimizde bir du-
yarhlik olur.”

Bir adam kaburgalarinda hafif vurumlar hisseder ve bunu gocukla-
rina soyler: “Ceylan geliyor olsa gerek, ¢iinkii ceylamin yanlarindaki
siyah tiiyleri hissediyorum. Suradald tepeye tirmanin da etrafa bakin,
¢iinkii bir ceylanin duyarliligim hissediyorum.” Ceylanin b6griinde si-
yah tiiyler vardir ve Busman icin kaburgalarindaki hafif vurma hissi
hayvanin bogriindeki siyah tiiyleri belirtir.

ikinci bir adam konusmaciy: onaylar. O da ceylam hisseder, ama
aym bicimde degil; kesilen hayvamin kanim hisseder. “Ceylanin kam
baldirlarindan akaca@ zaman, baldirlarimda bir duyarhlik hissediyo-
rum. Bir ceylan oldiirmek iizereyken, her zaman kan hissediyorum.
Sirtimda, bir ceylan tasirken kanin aktif: yerde bir duyarlilik hissede-
rek oturuyorum. Ceylanin tiiyleri sirtimda uzamyor.” Yine, “Ceylanin
boynuzlarim1 kesmek iizere oldugumuzda baslarimizda bir duyarhilik
hissederiz.” Ve yine, “Kuliibenin golgesinde yatarken 6nce sayisiz sey
gelirdi. Onlar belki bizi 6gle uykusu uyuyoruz samyorlar. Ciinkii biz
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gercekten 6gle uykusu uyumak igin yatariz. Ama gelen seylerin yii-
riimesini, bacaklarin1 hareket ettirmesini hissederken boyle yatama-
y1z.” “Avi tastyarak giderken iizerine kanin damladig: diz alt1 bogluk-
larinda bir duyarlilik hissederiz.”

Bu Bugman ifadelerinden, onlarin bu gibi Onsezilere ya da 6nceden
bilmeye verdikleri 6nemi gorebiliriz. Belirli olaylarin gerceklesecegi-
ni bedenlerinde hissederler. Onlara bunlari anlatan tenlerinin bir tiir
vurumu vardir. SGylediklerine gore harfleri bedenlerindedir. Bu harfler
konugur, hareket eder ve onlarin bedenlerini hareket ettirir. Bir insan
digerlerine sessiz olmalarini emreder ve o bedeninin i¢inde hafif vuru-
mu hissettiginde kendisi oldukga hareketsizdir. “Onsezi gercegi soy-
ler.” “Aptal olanlar bu &gretileri anlamazlar; bu 6nsezilere itaat etmez-
ler ve baglar1 derde girer; mesela bir aslan tarafindan 6ldiiriiliirler. Bu
vurumlar, onlan anlayanlara hangi yone gitmemeleri gerektigini ve
hangi oku kullanmamalarinin daha iyi olacagini soyler ve ayrica onla-
1 eve yiik arabasiyla kag kisinin gelmekte oldugu konusunda uyarrr.
Insanlara aradiklan insan1 nerede bulacaklarini, onu basanh bir sekil-
de aramak icin hangi yone gitmeleri gerektigini bildirir.

Burada, bu onsezilerin dogru olup olmadifiyla ilgilenmiyoruz.
Bugmanlar bizim kaybetmis oldugumuz kabiliyetleri gelistirmis ve
giinliik yasamlarinda uygulamis olabilirler ya da bazen bu onseziler
onlar aldatsa da bunlara inanmaya devam etmek i¢in nedenler bulabi-
lirler. Ne olursa olsun, Bugmanlarin, bu 6nsezilerin kendilerini duyur-
duklan bicime iligkin betimlemeleri, déniigiimiin dogas: iizerine sahip
oldugumuz en degerli malzemeler arasindadir; bunlarla karsilagtirila-
bilecek hicbir sey yoktur; ciinkii mitler ve peri masallar: bize bu konu
hakkinda her ne Ggretebilirse, bunlarin hepsi “icat edilmis” seyler ol-
duklari itirazina agiktir; oysa burada gercek yasam icindeki bir Bus-
manin, uzaktaki devekusu ya da ceylan diigiindiigii zaman ne hissetti-
gini, ona ne oldugunu, kendisinden bagka bir yaratig1 diigiinmenin
onun igin gercekten ne anlam tagidigini Ggreniriz.

Bugmanlarin bir hayvanin ya da bagka bir insanin yaklastigini fark
etmelerini saglayan isaretler kendi bedenlerindedir. Soyledigim gibi
onlarin onsezileri doniigiimlerin itk agamalaridir. Doniigiimiin ¢oziim-
lenmesi i¢in bu 6nsezilerin bir degeri olacaksa, bunlari olduklan kadar
basit ve somut birakma, Bugsmanin diinyasina yabanci bir sey katma-
ma konusunda dikkatli olmaliyiz. Bunlar1 alintilarimizin baglamindan
cikarip tek tek bakalim:



1. Bir ogul babasinin yarasini kendi bedeninde tam olarak ayn yer-
de hisseder.

2. Bir adam omuzlarinda kanisinin ¢ocuk tagimak icin kullandig:
askay1 hisseder.

3. Bir devekusu, ensesinin bir bécegin 1sirdig1 yerini kagir. Bugman,
devekugunu gérememesine ragmen, kendi ensesinde ayn1 yerde bir sey
hisseder.

4. Bir adam ayaklarinda, calihiklardaki ceylanin higirtilarini hisse-
der. Kendi yiiziinde, ceylanin alnindan bumuna uzanan siyah ¢izgiyi
hisseder. Kendi g6zlerinde ceylanin gézlerindeki siyah lekeleri hisse-
der. Hayvanin bogriindeki siyahlik, adamin kaburgalarinda bir duyar-
lilik olugturur.

S. Bir adam baldirlarinda ve sirtinda kan hisseder. Bu, oldiirecegi
ve sirtinda tagiyacagi ceylanin kamidir. Ceylanin boynuzlarim kesece-
g1 zaman baginda bir duyarlilik hisseder. Avi eve tagirken kanin dam-
layacagi dizinin gukurunda kan hisseder.

Son baglik altindaki her gey 6lii hayvanla ilintilidir ve hayvanin ka-
nma duyulan arfzu doniisiimiin karakterini belirler. Bu diger vakalardan
daha karmagiktir ve bu yiizden bunlan ayn ayn degerlendirmek daha
iyi olur. Hepsiyle ilgili olan ilk sey, bir bedenin digeriyle egitlenmesi-
dir. Ogulun bedeni gergekten babanin bedenidir ve boylece yaray: ay-
m yerde hisseder. Kocanin bedeni karisinin bedenidir ve boylece kadi-
nin ¢ocugu tasirken kullandigi aski adamin omzuna da baski yapar.
Busmanin bedeni devekugunun bedenidir. Bocek ensesinde aym yeri
“isirir” ve o da oray: kagir.

Bu vakalarin her birinde iki bedenin egitlenmesi, her biri tiir baki-
mindan digerlerinden farkli bir tek madde araciligiyla olur: Yara
bedenin, kendisini zaman zaman Gne ¢ikaran eski bir 6zelligidir; aski-
mn baskisi sabit ve digsal bir seydir; kagima yalitilmig bir harekettir.

Ama hepsinin en ilginci ceylan vakasidir. Burada dort ya da beg hu-
susiyet birlesip iki bedenin esitlenmesini tamamlar. Once ayaklarin ha-
reketini goriiriiz, sonra kaburgalarin iistiindeki siyah tiiyleri, alindan
burna uzanan siyah ¢izgiyi ve son olarak da kafadaki, sanki Bugmanin
kendisi boynuz tagiyormus gibi, boynuzlarin biiyiidiigii yeri. Boylelik-
le, devekusu vakasindaki kaginmanin yerini alan ayaklarin hareketine,
tamamlanmig bir maskeyi andiran bir gey eklenmistir. Hayvanin kafa-
sinin en ¢arpic yeri, yani boynuzlari, olasi en basit maskeyi olugtur-
mak igin siyah kisimlarla —burundan inen cizgi ve gozlerdeki lekeler-
le— birlegir. Bu Bugmanin kendi kafasidir, ama aym1 zamanda hayva-
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ninkidir de. Adam siyah tiiyleri, sanki hayvanin derisini giyiyormus gi-
bi hisseder; ama bu onun kendi derisidir.

Bir tek ve aym1 Bugmanin bedeni sirastyla babasinin, karisinin, de-
vekugunun ve ceylanin bedeni olabilir. Farkli zamanlarda hepsi oldu-
gu ve sonra tekrar kendisi haline gelebildigi olgusu son derece onem-
lidir. Pes pese gelen doniigsiimler dis nedenlerle tahrik edilir. Bunlar
bariz doniigiimlerdir; Bugsmanin geldigini hissettigi her yaratik kendisi
olarak kalir; Bugsman onu kendisinden ayr1 ve uzakta tutar, yoksa on-
sezisi anlamsizlasir: Yarasi olan adam, askist olan kadin da degildir,
devekusu da, ceylan da. Busmanin vazgectigi bireysel kimlik donii-
siimde korunur. Su ya da bu olabilir, ama “gu” ve “bu” birbirinden ay-
n kalir; giinkii doniisiimlerin arasinda Bugman her zaman tekrar kendi-
si olur.

Her doniisiimii belirleyen yalitilmig, ¢ok basit ozellikler doniigii-
miin bogumlari olarak adlandinilabilir. Babanin eski yarasi, kadinin de-
ri askisi ve ceylanin kafasindaki siyah ¢izgi bu gibi bogumlardir. Bun-
lar diger yaratik hakkindaki en ¢arpici, sik stk hakkinda konusulan ve
her zaman kolayca fark edilen karakteristiklerdir. Bunlar insanin, hay-
vanin yaklagmasini beklerken gozledigi seylerdir.

Ancak bir av olarak avlanan hayvan ozel bir vakadir. Avcinin ger-
cekten istedigi onun eti ve kanidir. Hayvam 6ldiiriip evine tagidig za-
manki ruh hali 6zellikle mutlu bir haldir. Sirtinda ganimet olarak asih
duran 6lii, onun igin yasayan hayvanin bedeninden daha énemlidir.
Kam baldirlarindan asagiya akarken, dizlerinin altindaki ¢ukurda, sir-
tinda hisseder; orada hayvanin tiiylerini de hisseder. Tasidig1 dlii be-
den, kendi viicudu degildir ve olamaz da ¢iinkii onu yemek ister.

Bdylelikle Busmanlarm ceylan hakkindaki dnsezileri iki farkh asa-
maya boliiniir. Betimledigim bigimlerde, gozleyerek ve hareket ede-
rek, yasayan hayvam hisseder, bedeni o hayvanin bedeni olur. Ne var
ki Bugman, 6lii hayvam, kendi viicuduna bastinlms ve artik ondan ka-
camayacak durumda bir yabanci beden olarak da hisseder. Bu iki asa-
ma karsilikli yer degistirebilir. Bir adam kendisini dnce erken agama-
da bir bagkasi daha sonraki bir agamada hissedebilir; ya da kisa siire
icinde birbirlerini izleyebilirler. Bu iki agama biglikte Busmanin hay-
vanla ve hisirtidan kana kadar avin biitiin islemleriyle iligkisini igerir.



KACIS DONUSUMLERI. HISTERI,
MANi VE MELANKOLI

Kagisigin, yani diigmandan kagmak i¢in doniigiim, diinyanin her yerin-
deki mitlerde ve peri masallarinda bulundugundan, evrenseldir. Bu dé-
niigiimiin alabilecegi farkl bigimleri gostermek igin dort 6mek vermek
istiyorum.

Iki ana bigim dogrusal ve dairesel olarak betimlenebilir. Dogrusal
olan, avda digavurulur ve ¢ok yaygindir. Bir yaratik digerinin peginden
gider; aralarindaki mesafe, avlanacak olan hayvanin ele gegcirilecegi
anda, hayvan kendisini farkl bir seye doniigtiirene kadar siirekli azalir.
Av devam eder ya da tekrar baglar. Peginden kovalanan seyin maruz
kaldig: tehlike yeniden biiyiir ve kovalayan onu yakalamay: bile baga-
rabilir; ama son anda, kovalanan kendisini bir bagka sekle doniigtiiriir
ve boylelikle yeniden kagar. Ayn: siire¢ bulunabilecek yeni metamor-
foz sayis1 kadar ¢ok kere telararlanabilir. Bu doniigiimler, kovalayam
sagirtmak icin beklenmedik olmalidir. Kovalayan belirli, tamdik bir ge-
yi kovalamaktadir. Onun kagig tarzin 6grenir, geklini bilir, onun nasil
ve ne zaman ele gegirilebilecegini bilir. Déniisiim an1 onu bir karma-
sanin igine atar; kovaladig1 seydeki degisiklige uyacak yeni bir avlan-
ma tarz1 diisiinmek zorundadir; kendisini doniigtiirmek zorundadir. Te-
orik olarak doniigiimler dizisinin sonunun gelmemesi gerelir ve peri
masallarinda bu siire¢ olabildigince sik telararlanir, sempati genellikle
kovalanandan yanadir ve tercih edilen, sonunda kovalayanin yenilme-
si ya da yok olmasidur.

Avustralyahlarin Loritja miti, dogrusal kagis doniigiimiiniin
goriiniige gore basit bir 6rnegini icerir. “Yaratilmamis Ebedi Varhklar”
yani totemlerin ecdad: olan Tukutitalar topraktan insan seklinde ¢iki-
verir. Bir giin, onlar hakkinda birtakim niyetleri olan azman, siyah-be-
yaz bir kopek belirip onlar1 kovalayincaya kadar insan seklinde kahr-
lar. Kagarlar, ama yeterince ¢evik olmamaktan korkarlar. Bunu telafi
etmek icin kendilerini her tiirden yaratiga doniistiiriirler; kangurular,
emular ve kartallar 6zellikle sozii edilenlerdir. Ancak, her birinin yal-
nizca bir tiir yaratiga doniistiigii ve kagis1 boyunca o sekli korudugu
belirtilmelidir. flkine benzeyen iki ecdat daha belirir, ama bunlar ya tla-
ha kuvvetli ya da daha cesurdur. Kdpegi kovalayip oldiiriirler, bundan
sonra tehlike gectiginden diger Tukutitalanin ¢ogu, eski insan sekilleri-
ni alirlar. Ne var ki isteyince kendilerini, adlarin1 tagidiklari, kagiglan
swasinda doniigtiikleri hayvanlara doniigtiirme maharetlerini ellerinde
tutarlar.



346

Bir tek hayvan metamorfozuyla sinirlanma, bu ikili figiirlerin, to-
tem ecdadin tam da o6ziidiir. Bunlar bagka bir baglamda uzun uzadiya
tartigacagim; burada yalmzca deneyimledikleri, her zaman tekrarlaya-
bilecekleri, ilk olarak kagis sirasinda ortaya ¢ikan doniigiimii belirtmek
istiyorum.

Dogrusal doniigiim Usta ve Ciragi adli Giircii masalinda bol bol bu-
lunur. Seytanin ta kendisi olan giinahkar usta, erkek ¢ocugu ¢irak ola-
rak almig ve ona her tiirden biiyiiyii gretmistir. Onun gitmesine izin
vermek istemez; sonsuza kadar hizmetinde tutmak ister. Cocuk kacar,
ama ustasi onu tekrar yakalar ve karanlik bir ahira kilitler. Orada co-
cuk kacmay: diigler, ama nasil kagacagim bilemez. Zaman gectikge ¢o-
cuk daha da mutsuzlagur.

Bir giin ahirin iginde bir giines 151g1 huzmesi fark eder. Onu dikkat-
le seyreder ve kapida 1s181n girdigi catlag: bulur. Cabucak kendisini bir
fareye doniistiiriir ve o gatlaktan kagar. Ustas1 onun gitmis oldugunu
fark eder, kendisini bir kediye doniistiiriir ve farenin pesinden kosar.

Daha sonra bunu vahsi bir doniisiim siralamas: izler. Kedi, fareyi
oldiirmek icin cenelerini acar, ama fare bir baliga doniigiir ve suya at-
lar. Usta derhal bir ag olur ve baligin pesinden gider. Onu neredeyse
yakalayacakken, ¢ocuk siiliine doniigiir. Usta bir sahin gekline girerek
onu kovalar. Siiliin, dogrudan kralin kucagina diisen kirmizi yanaklh
bir elma oldugunda, ustanin pengeleri ¢oktan onun bedenindedir. Usta
kralin elindeki bir bigaga doniigiir. Kral tam elmay1 pargalar halinde
kesecekken, elma gider ve onun yerine bir dan yigim gelir. Oniinde bir
tavukla civcivleri durmaktadir; yine usta. Dari tanelerini bir tanesi ka-
lincaya kadar yutarlar. Bu dan, son anda bir igneye doniigiir. Tavukla
civcivleri, ignenin goziindeki iplige doner. igne alevlere biiriiniir ve ip-
lik yanar. Usta olmiigtiir. igne tekrar gocuga doniisiir; o da evine, baba-
sina gider.

Cift metamorfozlann akisi soyledir: fare ve kedi, balik ve ag, siiliin
ve sahin, elma ve bigak, dar1 ve tavukla civcivleri, igne ve iplik. Her
bir ¢iftte, ister canli bir yaratik ister bir nesne olsun, her biri daima di-
geriyle ahenklidir. Ustay:r temsil eden, her defasinda ¢ocugu temsil
edenin; kendisini doniigtiirerek hep son dakikada kacamin pesindedir.
Bu ¢ilgin bir avdir ve secilen metamorfozun dogasi nedeniyle birden-
bire gelip gecen bir avdur. Yeri, figiirleri kadar sik degisir.

Dairesel bigime donecek olursak, Odysseia’daki haliyle Proteus’un
klasik 6ykiisiinii hatirlariz. Denizin Yagh Bilge Adam Proteus, fokla-
rin efendisidir ve foklar gibi yilda bir kez karaya cikar. Once foklar ge-
lir, sonra Proteus. Foklar onun siiriisii oldugu igin hepsini dikkatle sa-



yar ve sonra uyumak igin aralarina uzanir. Menelaos Troya’dan evine
donerken, ters riizgarlarla rotasindan sapar ve arkadaglariyla birlikte,
Proteus’un yasadig1 Misir sahillerine savrulur. Yillar geger ve onlar ha-
12 yelken agamazlar ve Menelaos iimitsizlik igcindedir. Proteus’un kizi
ona acir ve kehanette bulunabilen babasin ele gegirmesi ve onu konug-
maya zorlamasi i¢in yapmasi gerekenleri ona anlatir. Menelaos ve ii¢
arkadagina fok derisi temin eder, icine saklanmalar i¢in kumda delik-
ler acar ve onlar1 fok derileriyle orter. Kotii les kokusuna ragmen, fok-
lar gelene kadar orada sabirla beklerler ve sonra masum goriinen kilik
degisikligi icinde aralarinda yatmaya devam ederler. Proteus denizden
cikagelir, siiriisiinii sayar ve giivenini tazelemis bir gekilde uykuya da-
lar. Menelaos ve arkadaglarinin onun iistiine atlayip, ele gegirecekleri
ve onu simsiki tutacaklar an budur. Proteus her tiir sekle girerek on-
lardan kagmaya galigir. Once aslana déner, sonra yilana; ama onlar onu
hala simsiki tutmaktadirlar. Panter olur, sonra dev bir yabani domuz
olur; ama onu birakmazlar. Suya doniisiir, sonra da yapraklar iginde bir
agaca; ama onu hala simsiki tutmaktadirlar. Kagmak igin girdigi biitiin
doniigiimler onlarin ellerinin arasinda gergeklesir. Sonunda Proteus yo-
rulur, eski Proteus, Denizin Yagli Adam haline d6ner, onlara ne iste-
diklerini sorar ve sorularini cevaplar.

Bu tiirden doniigiim kacigini dairesel olarak betimlemenin nedeni
acikca ortadadir. Her sey bir noktada olur. Her bir doniigiim bagka bir
sekle, adeta farkl bir bigime biiriinmek i¢in bir girigimdir; ama bu gi-
rigsimlerin her biri verimsizdir ve bagladig1 yerde, Menelaos ve arka-
daglarinin avucunun iginde sona erer. Artik bir av sorunu yoktur; av
bitmigtir, avlanan ele gecirilmistir ve doniigiimler rutsagin kagmak icin
girigtigi sikintih girisimler dizisinden ibarettir. Sonunda kaderini kabul
etmek ve kendisinden talep edileni yapmak zorunda kalir.

Son olarak, daha sonra Akhilleus’un iinlii olacak olan ebeveyni Pe-
leus’la Thetis’in dykiisiinii aktarmak istiyorum. Peleus bir dliimliidiir,
Thetis ise bir tanriga. Thetis Peleus’n kendisine layik bulmayarak,
onunla birlesmeyi reddeder. Bir magarada uyurken Peleus onu sagirta-
rak ele gegirir ve simsiki tutar. Proteus gibi, Thetis de her tiirden me-
tamorfozu dener; atese ve suya doner, aslana ve yilina da; ama Peleus
onu hala tutmaktadir. Thetis devasa, kaygan bir miirekkep baligina do6-
niigiir ve ona miirekkep figlartir. Ama bunlarin hicbiri ige yaramaz;
Thetis ona taviz vermek zorunda kalir ve daha sonra, kamninda tagidigi
cosugundan kurtulmak i¢in yaptifi gesitli girisimlerin ardindan, Akhil-
leus’un annesi olur.

Proteus gibi, Thetis de kendisini, gitmesine asla izin vermeyen bir
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saldirganin elinde tutsak bulur ve gegirdigi doniigiimler Proteus’unki-
lere ¢ok benzer. Doniigiimlerin her biri kagabilecegi bir yon bulma gi-
risimidir. Bir ka¢is noktas1 bulmaya galisarak bir dairenin iginde hare-
ket eder. Ne var ki, higbir yerden gemberi kirmay: bagaramaz ve boy-
lece tutsak olarak kalir ve sonunda biitiin doniigiimlerin merkezi, The-
tis’in kendisi olarak teslim olur.

Thetis’in 6ykiisii Proteus’un dykiisiine gergekten yeni bir sey ekle-
mez. Oykiiyii burada aktarmanin nedeni tagidi1 erotik renktir. Bu ba-
kimdan bana ¢ok yaygin ve iyi taninan bir derdi, yani histeriyi hatirla-
tir. Biiyiik histeri krizleri, bir dizi siddetli kagis doniisiimiinden bagka

348 bir sey degildir. Histeriden mustarip olan kisi kendini iistiin bir iktidar

= tarafindan ele gegirilmig gibi hisseder. Bir kadin s6z konusuysa, bu
kagmak istedigi bir erkek —ona sahip olan ya da Peleus gibi, sahip ol-
mak isteyen bir erkek— olabilir. Bu iistiin iktidar, birini tann adina tut-
sak tutan bir rahip olabilir; bir ruh ya da gergek bir tanr olabilir. Her
durumda 6nemli olan kurbanin, onu hemen ele gegirecek olan iistiin
giiciin fiziksel yakinligim1 hissetmesidir. Kurbanin yaptig1 her seyin,
ozellikle de basardig1 her metamorfozun amaci bu ele gegirmenin bas-
kisin1 gevsetmektir. Cogu baslangi¢ agamasindan 6teye taginmasa da,
sasirtici sayida metamorfoz girigiminde bulunulur. Bunlarin en yaygin-
larindan biri 6l bir yaratiga doniigmektir: Bu cok iyi bilinir ve hay-
vanlarda agikca goriilebilir. Kovalanan 6lii olunca kendisinden vazge-
¢ilmesini, diigmani uzaklagsmasim ve yerde yatarken birakilmayi umar.
Bu doniisiim dairenin merkezine, sabit duran noktaya en yakin olan do-
niigiimdiir. Ozne sanki gergekten 6liiymiis gibi, diger yaratik uzaklaga-
na kadar her hareketten kaginir. Thetis ve Proteus’un 6lii taklidi yapa-
bilmesinin ne kadar yararli olacagin1 anlamak kolaydir; Thetis sevile-
mezdi, Proteus da kehanette bulunmaya zorlanmazdi. Ne gare lai her
ikisi de tann olarak, dolayisiyla Oliimsiiz olarak taninirlar. Ne kadar
becerikli bir gekilde ikiyiizliiliik yapsalar da, onlarin 6liimii hi¢ kimse-
nin inanmayacag tek seydi.

Kagis doniigiimlerinin bu daireselligi, histeriye karakteristik rengi-
ni veren seydir. Dairesellik, histerinin en garpici 6zelliklerinden birini,
erotik dogaya sahip siireglerden dini siireglere gecisin sikligin1 da agik-
lar. Her tiirden ele gecirme, her tiirden kacig doniigiimiinii baglatabilir;
saldirganin tutmak i¢in kuvveti varsa, kagma girigimi daima sonugsuz
kalir.

Kag1s doniisiimiiniin tersi Samanlarin gecirdigi nobetlerde bulunur.
Samanlar da biitiin seans boyunca, kendilerini izleyen insanlarin olug-
turdugu bir cemberle gevrili olarak tek bir noktada kalirlar. Ruhlarinda



ne olursa olsun, bedenleri oldugu yerde kalmaldir. Bazen, bedenlerinin
ruhlariyla birlikte dolagmasindan korkarak, baglanmak isterler. Goste-
rilerinin dairesel dogasi, hem diinyevi bir merkeze kok salmig olarak
kalma gereksinimiyle hem de onlar1 seyreden insanlar ¢gemberinin var-
lig1yla vurgulanir. Déniigiimler birbirini biiyiik bir hizla takip eder ve
biiyiik, biriken bir gii¢ yaratir. Ne var ki higbir bigcimde kagisa yardim
etmeyi hedeflemezler; doniisiimlerle normal histeri krizleri arasindaki
temel fark da budur. Saman kendisine itaat eden yardimc: ruhlar: ara-
y1p bulabilmek i¢in kendisini déniistiiriir. Bu yardimci ruhlan ele gegi-
r ve onlar girisimlerinde kendisine yardim etmeye zorlar. Doniigiim-
leri, kendisinden daha giiclii birinden kacisa degil; kendi iktidarinin ar-
tisina hizmet ettiginden, Saman etkindir. Ruhunun yaptig1 yolculuklar-
da, bedeni orada bariz bir bi¢cimde bilingsiz yatarken, ruhu cennetin ve
yeraltindaki diinyanin en uzak kisimlarina niifuz eder. Bir kug gibi ka-
natlarim ¢irparak, diledigi kadar yiikseklere ugar; denizin dibine vara-
na kadar, diledigince derine dalar; acil bir ricada bulunmak igin tanri-
canin denizin dibindeki evine zorla girer. Ama her zaman, endigeli bir
bicimde getirecegi haberleri bekleyen miiritlerinin bekledigi yere, ken-
di merkezine doner. Bazen kurtulmak i¢in kagiga itildigi ya da doniigii-
mii kullanmaya zorlandifi zamanlar olabilir; ama etkinliginin genel
karakteri genisleyici ve ustacadir, yalnmzca birden ¢ok doniigiim iglemi-
nin daireselligi bakimindan Proteus ve Thetis’in etkinligini andirir.

Bu noktada, Giirciilerin ustayla ¢irak masalinda sergilenen dogru-
sal tiirdeki doniigsiime donmeye deger. Okur, ustanin, bir fare olarak ka-
can c¢iragini yakalamak igin kediye doniistiigiinii hatirlayacaktir. Usta
daha sonra, bir aga, sahine, bigaga ve civcivleriyle bir tavuga doniigiir.
Bu metamorfozlardan her biri yeni bir tiirden avi olanakh kilar. Usta
s0z konusu oldugunda, olan biten, yalnizca avin izlendigi yol bakimin-
dan degil, aym1 zamanda konumu bakimindan da, saldirgan déniigiim
ve degisikliklerin hizl1 ardigikligidir. Olaylar aniden geligir, baglanti-
sizdir ve uzamda genis bir alana sagilmigtir ve diismanca bir niyetten
ortaya ciktiklar: gergegiyle baglantili olarak ele alindiginda, bu, olay-
lara, bir bagka ruhsal hastaligin, Mani nin siireciyle ¢arpici bir benzer-
lik kazandirir. Manik insanin déniigiimlerinin miithig bir kolaylig var-
dir; bu doniigiimler avcinin dogrusal ve bagibog karakterini, ayrica is-
tedigi seyielde etmeyi bagaramadigi, ama buna ragmen ava devam et-
tigi her zaman degisen amaclarinin baglantisizigin1 paylagir. Manik
ayn1 zamanda cogku i¢indeki avciy1 da andirir; kendisini nerede bulur-
sa bulsun ruh hali her zaman giddetli ve kararlidir; her zaman bir ama-
c1 vardir. Oykiideki cocuk herhangi bir sey olabilen, ama 6zii itibar1y-
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la her zaman avlanacak gey olan avi temsil eder. Mani, ava duyulan
siddetli arzu nobetidir. Onun icin 6nemli olan kovaladig: seyi gérmek,
birden kargisina ¢ikmak ve ele gecirmektir; ice alinma, yani kurbanin
yenmesi o kadar énemli degildir. Oykiideki av ahirdan kagan gocuga
dayanir. Eger usta ¢ocugu tekrar tutsak almay: bagarsaydi, oykii —san-
ki mani nobeti ge¢mis gibi— sona erebilirdi.

Cocukla ilk kez karanlik ahirda kargilagtik. “Kagmay diigler, ama
nasil kacacagim bilemez. Zaman gectik¢e cocuk daha da mutsuzlagir.”
Maninin tamamlayicist olan durumun baglangicini, yani melankoliyi
yasamaktadir. Birini tartigirken, hakkinda belki de bir geyler s6ylemem
gereken digeridir. Kagig doniigiimleri, yararsiz olduklan hissedildigi
igin terk edilince melankoli baglar. Melankoli durumundaki bir kisi ko-
valamacanin bittigini ve ¢oktan ele gecirildigini hisseder. Kacamaz;
yeni metamorfozlar bulamaz. Girigsimde bulundugu her sey bos ¢ikar;
kaderine razi olur ve kendisini bir av olarak goriir; 6nce bir av olarak,
sonra yemek olarak ve son olarak da les ya da digki olarak. Kendi ki-
siligini giderek daha degersiz kilan kiymetten diigme siireci mecazi
olarak sugluluk duygusu diye ifade edilir. Sugluluk duygusu orijinal
olarak borg¢la ayn1 seydi (Almancada hala her ikisi i¢in bir tek sozciik
vardir). Insan birine borgluysa, borcun biiyiikliigii kadar o kisinin ikti-
dar altindadir. Kendini suglu hissetmek ve bir av olarak diisiinmek
boylelikle temelde ayn1 seydir. Melankolik insan yemek istemez ve ye-
megi reddetme gerekcesi olarak da bunu hak etmedigini syleyebilir.
Ama asil neden kendisini yenmis hissetmesidir; yemeye zorlanirsa bu-
nu hatirlar. Kendi agz1 kendisine kars1 doner; sanki oniine bir ayna tu-
tulmugtur ve bu aynada bir agiz gérmiis, bir seyin yendigini gérmiis gi-
bidir. Ama bu bir gey kendisidir. Her zaman yemis olmanin berbat ce-
zasi birdenbire ve kaginilmaz bir bigcimde oniine ¢ikar. Yenen bir gseye
doniigiim biitiin kagig1 sona erdiren son doniigiimdiir. Bu doniigiim,
hangi sekli alirsa alsin, yagayan seylerin kagmasini dnleyecektir.

KENDINi ARTIRMA VE KENDIiNi TUKETME.
TOTEMIN iKIiLI YAPISI

Geng Strehlow’un Orta Avustralya’daki Kuzey Arandalari arasinda
kaydettigi mitlerden ikisi bizi 6zel olarak ilgilendirmektedir. Bunlar-
dan ilki bandicoot” mitidir:

* Bandicoat (Aim.: Beutelratte): Hindistan'da bulunan br cins kesel fare (¢.n.).



“En bagta her ey ebedi karanhiga gomiiliirdii: gece yeryiiziiniin tamaminu,
icine girilmez bir sik gahlik gibi ezerdi. Ismi Karora olan ecdat, sonsuz ge-
cede, lbalintja batakhiginin ta dibinde yatip uyuyordu; heniiz iginde yete-
rince su olmadigindan her yer kupkuru toprakti. Uzerindeki toprak gigek-
lerden kipkirmiziyd: ve boy vermis pek ¢ok otla kapliyds; iizerinde de bii-
yiik bir kamug sallantyordu. Bu kamus, flbalintja batakliginin iizerinde ye-
tisen mor gigeklerin ortasindan ¢ikmugti. Kokiinde Karora’nin bagi dinle-
niyordu: kamig oradan gokyiiziine dogru sanki cennetin tam da kubbesine
¢arpacakmug gibi tirmanirdi. Kamug, bir insanin derisi gibi yumugak bir de-
riyle kapli, canh bir yaratikti.

“Ve Karora’nin bag biiyiik kamigin kokiine uzanmigti: Karora ta bagin-
dan beri bdyle dinleniyordu.

“Ve Karora diigiiniiyordu; dilekler ve arzular zihninde yanip soniiyor- 35;
du. Bandicootlar onun gobeginden ve koltukaltlanndan ¢ikmaya bagladi.
Ustteki gimen pargasindan firlayip hayata sigradilar.

“Ve artik safak sokmeye bagliyordu. Her kdseden insanlar yeni bir 1§1-
g1n belirdigini gordiiler: Giineg dogmaya bagladi ve her seyi 1s181yla sardi.
Sonra ecdat, artik giines yiikseldigi icin kalkma zahmetinde bulundu. Uze-
rini kaplayan kabuktan firlady; arkasinda biraktigx agik gukur flbalintja ba-
taklig1 oldu, i¢i hanimeli goncalarinin tath ve koyu suyuyla doldu. Ecdat
kendisini a¢ hissederek ayaga kalkti, ¢iinki biitiin biiyiilii giicler bedenin-
den gikmugt1.

“Heniiz gozleri kamagmaktadir; gozkapaklarim yavag yavag kirpigtir-
maya baglar; sonra onlan biraz agar. Gozleri kamagmis durumda el yorda-
muyla yiiriir; etrafinda hareket eden bir bandicoot kitlesi hisseder. Simdi
ayaklannin iistiinde daha saglam durmaktadir. Diigiiniir, arzu eder. Biiyiik
bir aghikla iki yavru bandicootu ele gegirir; birazuzakta, giinesin durdugu
noktaya yakin bir yerde, giinegin 1sittif1 beyaz, sicak toprakta onlan pisi-
rir: Giinesin parmaklar: ona yalmizca ateg ve sicak kiiller sunmaktadr.

“Achg1 yatisinca, diiglinceleri bir arkadag aramaya yonelir. Ama artik
aksam yeryiiziine yaklagmaktadir; giines yiiziinii sa¢ tellerinden bir pegey-
le saklar, Karora’'nm bedenini sag¢-telinden siislerle orter, insanlarin gozii-
niin oniinden kaybolur. Ve Karora kollarin1 her iki yana uzatarak uykuya
dalar.

“Q uyurken, koltukaltindan bir giiriiltii (bull-roarer’) gikar. insan gek-
lini alir ve bir gecede yetigkin geng bir adam olarak biiyiir: Bu onun ilk do-
gan ogludur. O gece Karora uyanir; ¢iinkii koluna agir bir geyin, agirhgy-
la baski yaptigim hisseder: Ik dogan oglunun yaninda, bagim babasinin
omzuna dayamig yattifini goriir.

“Safak soker. Karora kalkar; tiz bir ses cikanir. Ogul bu sayede hayata
katilir. Ayaga kalkar; kan ve kug tiiyiiyle iglenmig eksiksiz toren giysileriy-
le oturan babasinin etrafinda torensel bir dans yapar. Ogul yalpalar ve to-
kezler; hdla yalnizca yar1 uyaniktir. Baba bedenini ve gogsiinii siddetli bir

* Bull-roarer (Alm.: Schwirrholz): Baz kabile ritlerinde sallandiginda kiikremeye ben-
zer bir ses gikaran, ucuna ip baglanmig bir tahta pargasi (g.n.).
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titreyige sokar; sonra oglu ellerini onun iizerine koyar. ilk téren sona er-
migtir.

“Ogul simdi babasi tarafindan yakinlardaki golgelikte huzur iginde oy-
namakta olan bandicootlardan biraz daha éldiirmeye gonderilir. Ogul on-
lar1 babasina getirir, baba da onlari, daha 6nceki gibi, giineste kizan top-
rakta pigirir ve pigen eti ogluyla paylagir. Yine aksam olmugtur ve kisa sii-
re sonra her ikisi de uyur. Gece babanin koltukaltlarindan iki ogul <iahado-
gar; ertesi sabah onlar1 daha dnce yaptig1 gibi tiz bir ses ¢*zararak hayata
katar.

“Bu iglem giinlerce ve gecelerce tekrarlanir. Ogullar avlanir; baba da
her gece giderek artan sayida oglan diinyaya getirir —kimi geceler elli ka-
dar oful. Ama son, ¢ok fazla ertelenemez: Kisa bir siire sonra baba ve
ogullar orijinal olarak Karora’nin bedeninden firlayan bandicootlarin hep-
sini mideye indirmeyi bagarirlar. Hepsi ag kalinca, baba ogullarini, biiyiik
ovay silip siipiirmeleri igin li¢ giinliik bir ava gonderir. Saatlerce yiiksek
beyaz otlarin arasini, neredeyse sinirsiz yayilmig mulga agaglarinin alaca-
karanliginda sabirla ararlar. Ama engin mulga ¢aliliklarinda bandicootlar
yoktur; geri donmek zorunda kalirlar.

“Bu iigiincli giindiir. Ogullar biiyiik sessizligin i¢inden a¢ ve yorgun
olarak donmektedirler. Birdenbire ugultulu bir giiriiltii igitirler. Dinlerler;
bunu ¢ikaran adami aramak igin ilerlerler. Ararlar, ararlar ve ararlar. Sopa-
larim biitiin bandicoot yuvalarina ve dinlenme yerlerine sokarlar. Birden-
bire siyah ve tiiylii bir ey firlar gider. Bir bagnig yiikselir —*Iste bir kum-
tepesi vallabisi® gidiyor’. Sopalarim arkasindan firlatip bacagim kirarlar.
Ve sonra yarah hayvanin soyledigi sarkimin s6zlerini duyarlar:

Ben, Tjenterama, artik topal oldum,
Evet, topal; ve sonsuza kadar var olan parlak seyler
bana sikica yapisiyorlar.

“ ‘Ben de sizin gibi biriyim; ben bir bandicoot degilim.’ Topal Tjenterama
bu sozleri soyleyip topallayarak gider.’

“Hayrete diigen kardegler babalarina dogru evlerinin yoluna devam
ederler. Kisa siire sonra babalarimin yaklagtigim goriirler. Babalari onlan
batakliga dogru yonlendirir. Batakhigin kenarina daireler geklinde, durgun-
lugu bozulan sudaki genigleyen dalgaciklar gibi i¢ ige daireler halinde otu-
rurlar. Ve sonra hanimeli goncalarinin tath balinin olusturdugu biiyiik sel
dogudan gelip onlari sarar ve tekrar ilbalintja batakligina siiriikler.

“Burada yagh Karora kalir; ama ogullar selle ¢cahliklarin altindaki bir
noktaya, yerin altina taginirlar. Burada sopalariyla farkinda olmadan baca-
gm kirdiklan biiyiik Tjenterama’ya tekrar katilirlar. Tjenterama onlarin
yeni sefi olur. Karora arkada kalir: Karora ilbalintja batakhgmnin dibinde-
ki ebedi uykusunda yatmaktadir.”

* Vallabi (ing): Avustralya'ya 6zgii kiigiik bir kanguru (¢.n.).



Ikincisi Lukara mitidir:

“Unlii Lukara’da, biiyiik su ¢ukurunun kiyisinda, baglangigta, Witchetty
cahihklanimn dibinde yagh bir adam derin bir uykuda yatiyordu. Uzerinden
caglar gecmisti; orada, daimi bir yan-dii§ durumundaki adam rahatsiz edil-
meden yatmaktaydi. Baslangigtan beri yerini degistirmemis, hareket etme-
misti; hep sag kolunun tistiine yaslanmigti. Bu ezeli uykusunda, lizerinden
caglar gecmisti.

“Yagh adam, daimi uyuklayis1 iginde bagim 6niine diigiiriirken, beyaz
tirtillar iizerinde yiiriiyordu. Tirtillar hep bedeninin iizerinde olmuglard.
Yash adam kiprdamadi, uyanmad da; oradaderin bir diis iginde yatti. Tir-
tillar onun biitiin bedeninde bir karinca siiriisii gibi hareket ettiler; ve yas-
I adam ara sira birkagini, uyuklama halini bozmadan, hafifce silkeledi.
Ancak, tirtillar dondiiler; bedeninin iizerine sokuldular, oyarak yollarun
agtilar; adam uyanmads; ¢aglar devrildi.

“Ve sonra bir gece, yagh adam sag koluna yaslanmug uyurken, sag kol-
tukaltindan bir sey, Witchetty tirtilina benzer sekilli bir sey diistii. Yere
diisen sey, insan sekline biiriindii ve siiratle biiyiidii; sabah olunca, yagh
adam gozlerini agti ve ilk dogan ogluna hayretle bakt.”

Bu mit biiyiik bir tirtil adamlar soyunun nasil aym gekilde “dogdu-
gunu” anlatarak siirer. Babalar1 hi¢ kipirdamad: Verdigi tek bilinglilik
isareti gozlerini agmakti; ogullarinin ona sundugu yiyecekleri bile red-
detti. Ancak, ogullar1 yakinlardaki ¢aliliktan Witchetty tirtillanini kazip
cikarmaya girigtiler; bu tirtillar1 pigirip yediler. Bazen kendileri de tek-
rar tirtil olma arzusu duydular; o zaman bir biiyii yapip kendilerini tir-
tila doniistiiriir ve tekrar Witchetty calilannin koklerine girerlerdi. Ora-
dan tekrar yiizeye ¢ikar ve bir kez daha insan gekline biiriiniirlerdi.

“Ancak, bir giin uzaklardaki Mboringka'dan bir yabanci geldi. Yabanci,
Lukara’nin erkek kardegleri tarafindan toplanmig olan biiyiik, §igman ve
sulu tirt1l yiginm1 gordii ve agzinin suyu akarak onlar arzuladi. Yabanci
sulu Lukara tirtillarinin kargihginda kendi tirtil yiginini énerdi. Ne var ki
yabancinin tirtillarinin hepsi uzun, zayif ve zavalh yaratiklardi. Lukara er-
kekleri bunlan kiigiik gorerek, teklif edilen yigim1 kazmada kullandiklar
cubuklarla bir kenara ittiler; tek kelime konugmadilar. Ziyaretci kendisini
hakarete ugramig hissetmisti; Lukara erkeklerinin yiginin1 cesaretle kapti
ve onu engellemelerine firsat vermeden hizla kagti.

“Lukara erkekleri keder iginde, uyuyan babalarmna dondiiler. Babalari
daha onlar gelmeden yiginlarini yitirdiklerini anlamigtr: Soyguncu tirtilla-
n kaptiginda, baba bedeninde keskin bir agri hissetti. Yavasca ayaga kalk-
t1 ve hirsizin peginden sarsak adimlarla gitti. Ama tirtil yiginini geri alama-
ds; hirsiz, yigini uzaklardaki Mboringka’ya tasidi. Baba yere ¢oktii, bedeni
canh bir tjurunga’ya (tag ya da agagtan yapilmis kutsal bir nesneye) doniig-
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tii; ogullann hepsi tjurunga’ya déniistii; galinan tirtil 111 da tjurungaya
doniigtii.”

Bu iki mit biri bandicootlann babasi, digeri Witchetty tirtillarimn
babasi olan, biitiiniiyle farkh iki atayla ilgilidir. Her ikisi de, ritlerini ta
efsanelerin kaydedildigi giine kadar kutlamayi siirdiiren Arandalarin
iki 6nemli totemidir. Her iki mitte de ortak olan bazi ¢arpici 6zellikle-
re dikkat ¢cekmek istiyorum.

Bandicootlarin babasi olan Karora 6nce uzun siire tek baginadir.
Batakhigin dibindeki kabugun altinda uyuyarak, daimi karanhgin icin-
de yatar. Bilingsizdir ve o ana kadar hi¢bir sey yapmamugtir. Birdenbi-
re bedeninde ¢ok sayida bandicoot olugur ve gébeginden ve koltukalt-
lanindan ortaya ¢ikar. Giines dogar ve giinegin 15181 kabugu kirip ¢ik-
masina neden olur. Karmi agtir, ama héla goézleri kamagmaktadir. Bu
gozleri kamagmg durumda etrafta el yordamyla yiiriir ve hissettigi ilk
sey etrafini sarmig canli bandicoot kiitlesidir.

Diger mitte tirtillarin babas1 Witchetty caliliklarinin dibinde uyu-
maktadir. Uykusu ¢aglar boyu siirmiigtiir. Beyaz tirtillar biitiin bedeni-
nin iizerinde siiriiniir. Tirtillar, karinca siirisii gibi, her yerdedir. Zaman
zaman birkagini, uyanmaksizin silkeler. Ancak, tirtillar donerler ve be-
denini oyarak yollarin1 agarlar. Baba, kaynasan tirtil kitlelerinin altin-
da uyumaya devam eder.

Her iki mit de uykuyla baglar ve her ikisinde de diger yaratiklarin
ilk farkina varilig1 kitle-duyumu araciligiyla olur ve bu duyunun olasi
en yogunu ve dolaysizi derinin iistiinde hissedilir. Karora bandicootla-
n, yan uyanik bir halde kollarim ilk olarak uzattiginda hisseder. Yagl
adam uyurken, tirtillar1 derisinde hisseder ve onlari silkeler, ama onlar-
dan kurtulamaz; ¢iinkii onlar geri gelir ve bedeninin ic¢inde yollarini
agarlar.

Kiiciik boceklerin olugturdugu devasa siiriilerle kaph olmanin du-
yumsanigl, elbette, evrensel olarak bilinir. Bu hog bir duygu degildir.
Bu duygu yaygin olarak sannlarda, 6rnegin delirium tremens ad1 ve-
rilen titremeli hezeyanlarda goriiliir; bu yaratiklar bocek degilse, sigan
ya da faredir. Derideki gidiklanma ya da kemirilme hissine bocekler ya
da kiiciik kemirgenlerin neden oldugu diiglenir. Bir sonraki bolimde
bu konu daha biitiinliiklii olarak ele alinmakta ve “derideki kitle duyu-
su” deyisi agiklanip gerekgelendirilmektedir. Ne var ki burada ele aldi-
gimiz vakalarla bir sonraki béliimde ele alacaklarimiz arasinda 6nem-

* Delirium tremens: Alkoliklerde gériilen titremeli hezeyanlar (g.n.).



li bir fark vardir. Aranda mitlerindeki duyu hostur; ecdadin hissettigi
sey, ona digaridan saldiran diigman bir seyden degil, kendisinden kay-
naklanan bir seydir.

flk mitte, bandicootlar ecdadin gébeginden ve koltukaltlarindan 1-
karlar. Ecdat gergekten de ¢ok tuhaf bir varliktir. Babadan da 6te, san-
ki kitlelerin anasidir. Bedeninden, normal olarak dogumla iligkilendi-
rilmeyen boliimlerinden de olsa, sayisiz yaratik ayn1 anda firlar; bir ka-
nath karinca kraligesi, ama yumurtalarini bedeninin farkli kisimlarin-
dan iireten bir kanath karinca kraligesi gibidir. Ikinci mitte tirtillarin
orada, hep orada oldugu soylenir. Baglangigta tirtillarin ecdadin bede-
ninden firlamig olduklarindan s6z edilmez; ya onun bedenine siiriine-
rek gelirler ya da igine girerlerdi. Ne var ki 6ykii ilerlerken, tirtillarin
orijinal olarak ondan firladigin1 ya da ecdadin biitiiniiyle tirtillardan
ibaret oldugunu diisinmemize yol acan seylerle karsilasiriz.

Bu dogumlar onun yalnizca doguran baba, kitleler doguran bir ba-
ba olmasi nedeniyle degil, ayn1 zamanda bu siirecin dogmug olmaktan
oldukga farkli bir geyle sonuglanmasi bakimindan kayda deger nitelik-
tedir.

Bandicootlarin babasi Karora kendi agligini giderdikten sonra, ge-
ce olur ve yine uykuya dalar. Koltukaltindan bir giiriiltii (bull-roarer)
cikar, insan geklini alir ve bir gecede geng bir adam olarak biiyiir. Ka-
rora kolunda bir seyin agirligini hisseder; uyanir ve ilk-dogan oglunu
yaninda bulur. Takip eden gecelerde koltukaltindan iki oglu daha do-
gar. Bu islem pek ¢ok gece tekrarlanir ve her defasinda daha gok ogul
dogar; kimi geceler elli ogul iiretir. Biitiin bu siire¢ kelimenin tam an-
lamiyla Karora’nin kendilik-artis: olarak adlandirilabilir.

Ikinci mitte gok benzer bir gey olur. Yagh adam hala, sag kolunun
iistine yaslanmig, uyumaktadir ki bir gece birdenbire sag koltukaltin-
dan Witchetty tirtil1 gibi bir gey diiger. Yere diiger ve insan gekline bii-
riiniip ¢cabucak biiyiir. Sabah olunca yasli adam gozlerini agar ve hay-
retle ilk dogan ogluna bakar. Bu iglem, ayn sekilde ¢ok sayida “tirtil-
adam” dogana kadar tekrarlanir. Bu adamlarin, istedikleri zaman, ken-
dilerini Witchetty tirtillarina sonra tekrar insana doniigtiirebilmeleri
o6nemlidir.

Boylelikle her iki mitte de kendilik-artig1 vardir ve her iki dogum
tiirlinde de iki tiir varlik aynm1 atadan ¢ikmugtir. Bandicootlarin babasi
once ¢ok sayida bandicoot, sonra ¢ok sayida insan ¢ikarmustir ortaya,
her iki tiir de ayni1 bigimde tiiremigtir. Bunlar zorunlu olarak kendileri-
ni yakindan iligkili kabul ederler, ¢iinkii babalari aymdir. Her iki tiir de
kendilerine bandicoot adin1 verir. Bu, bir totem adi olarak bu ad tagi-
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yanlarin ilk dogan bandicootlarin kiigiik erkek kardegleri oldugunu
gosterir.

Ayni sey kesinlikle Witchetty tirtillarinin atasi icin de gegerlidir. Bu
ata babadir, bu tirtillarin ve insanlar tirtillarin kiiciik kardegleri oldu-
gundan, aym zamanda insanlarin ilkidir. Bunlar birlikte totemin muh-
tesem atalaninin iiretkenliginin gozle goriiliir bir bicimde ete kemige
biiriinmiig halidir. Bu 6nemli mitleri kaydettigi igin biiyiik bir giikran
bor¢lu oldugumuz Strehlow, bunu ¢ok iyi ortaya koyar. “Ata” der,

“gerek hayvan gerekse insan olarak bir biitiin kabul edilen Witchetty tirtil-
larinin hepsinin canli 6ziiniin toplamin temsil eder. Bunu boyle ifade et-
memize izin verilirse, orijinal atanin bedenindeki her hiicre ya canli bir
hayvan ya da canli bir insandir. Ata bir ‘tirt1l adam’ olunca, bedenindeki
her hiicre potansiyel olarak ya ayn bir canli Witchetty tirtili ya da Witc-
hetty tirtihi toteminin ayn bir canh insanidir.”

Totemin bu iki y6nii, insanogullarinin bazen tekrar tirtil olma arzu-
su duymasi olgusunda kendisini acikga digavurur. Sonra bir biiyii ya-
parlar, kendilerini tirtila doniigtiiriip, bu tirtillarin ilk olarak yagadigi
Witchetty ¢alihiklarinin kokleri arasinda siiriiniirler. Istedikleri zaman,
oradan tekrar ortaya gikip insan sekline biiriinebilirler. Ister tirtil, ister
insan olsun, ayn olan bigimler biitiiniiyle farkli kalir; ama kendilerini
diger bicime doniigtiirebilirler. Bir tek metamorfozla simrlanma —iin-
kii her seyden Once sayisiz bagka metamorfoz olasidir- bir totemin do-
gasini olugturan geydir. Bu iki tiirden yaratif1 ortaya ¢ikaran atanin her
ikisiyle de hicbir alakas1 yoktur. Ata, digerlerini diganida birakacak ge-
kilde, cok eski alrabalig1 cisimlegtirir. Ogullar1 su ya da bu sekilden bi-
rine biiriinme arzusu duyarlar. Biiyiiye bagvurarak bu arzularini tatmin
edebilir ve bu egsiz, dogustan gelen doniigiimii gergeklestirebilirler.

Totemin ikili figiiriinii ne kadar vurgulasak azdir. Bu totemde donii-
sim ya da daha dogrusu doniigiimiin belirli bir ornegi, kristalize ol-
mustur ve boylelikle yeni nesillere devredilebilir. Totemin artigina hiz-
met etsin diye tasarlanan 6nemli torenlerde bu devir dramatik olarak
temsil edilir ki bu da totemin ete kemige biiriindiirdiigii metamorfozun
da temsil edildigi anlamina gelir. Tirtillarin insana, insanlarin tirtila
donme arzusu, atalar tarafindan totem klamnin bu arzuyu drama
seklindeki torenlerle tatmin etmeyi kutsal bir gorev olarak degerlendi-
ren iiyelerine miras olarak birakilmigtir. Artig ritlerinin bagarili olmasi
icin bu 6zel doniigiimiin dogru diizgiin, her zaman kesinlikle aym bi-
cimde gerceklestirilmesi temel 6nem tagir. Tirtillarin hayatinda temsil
edildigi zaman, torende yer alanlarin her biri temsil ettigi ya da temsil



edilisini izledikleri kisinin kim oldugunu tam olarak bilir. Bu kisi tirti-
lin adin1 tagir, ama aym zamanda o da tirtil haline gelebilir; onun adi-
n1 tagididy siirece geleneksel doniigiimii gergeklestirecektir. Bu doniigii-
miin onun i¢in tagidig1 6nem ¢ok biiyiiktiir: Tirtillarin ve ayn1 zaman-
da kendisinin de artig1 buna baglidir, ¢iinkii biri digerinden ayrilamaz.
Klaninin hayatinin her cephesi, doniigiimlere tutunmayla belirlenir.

Bu efsanelerde, benim kendilik-titketimi adini vermek istedigim,
¢ok 6nemli bir bagka unsur daha vardir. Bandicootlarin atas: ve ogul-
lar1 bandicootlarla beslenir; tirtil atasinin ogullar1 tirtillarla beslenir.
Sanki bagka hicbir tiir yiyecek yokmus gibi ya da en azindan, sanki
bagka hicbir yiyecekle ilgilenmiyormus gibidirler. Neyin yendigi, ge-
cirilen doniigiimiin belirli bigimi tarafindan belirlenir. Her iki siireg de
ayni nesneyi icerir. Bedeninde hem bandicoot hem de insan ogullar ba-
rindiran ata adeta kendisiyle beslenir.

Bu siireci daha yakindan inceleyelim. Karora, bandicootlar1 mey-
dana getirip giineg parlamaya bagladiktan sonra, lizerindeki kabugu ki-
rar, ayaga kalkar ve aglk hisseder. Kami ag, gézleri kamagmig bir du-
rumda el yordamiyla etrafta yiiriir, etrafin1 sarmug hareketli bandicoot
siiriisiinii hissetmesi bu ana denk diiger. Sonra ayaklarinin iistiine daha
saglam basmaya baglar. Diigiiniir, arzu eder. Biiyiik bir aclik i¢inde iki
geng bandicootu yakalar ve onlari biraz ileridel, giinesin 1sitt1g1 kiz-
gin toprakta pigirir. A¢ligini bastirinca, ancak o zaman, diigiinceleri bir
arkadaga yonelir.

Ewafinda bir kiitle olarak hissettigi bandicootlar kendisinden ¢ik-
mugtir; onlar bedeninin bir pargasidir, etleri kendi etidir. A¢ oldugu igin
onlar yiyecek olarak goriir. ikisini yakalar —bunlarm yavru bandicoot-
lan oldugu séylenmektedir- ve pisirir. Sanki kendi iki kiigiik oglunu
yemig gibidir.

Ertesi gece ilk insan evladin iiresir. Sabahleyin tiz bir sesle ¢agri
yapar; bu ¢agri ogluna hayat verir ve onu ayaga kaldirir. Birlikte, baba
ogul iligkilerinin kuruldugu bir toren gergeklestirirler. Hemen sonra
baba ogulu daha ¢ok bandicoot 6ldiirmeye yollar. Bandicootlar onun,
daha 6nce dogmug olan ¢ocuklaridir ve yakinlardaki golgelikte huzur
icinde oynamaktadirlar. Ogul, 6ldiirdiiklerini babasina getirir, baba da
bunlari, 6nceki giin yaptig1 gibi, giineste pigirir ve eti ogluyla paylagir.
Ogulun yedigi, kendi kardeglerinin ve aslinda babasinin etidir; 6ldiir-
meyi ve pigirmeyi ona 6greten de babasidir. Bu ogulun ilk yemegidir,
tipki babasinin oldugu gibi. Burada, biitiin efsanede, bagka higbir tiir-
den yiyecegin sozii gegmez.

Bir sonraki gece Karora’nin iki oglu daha olur. Sabahleyin onlara
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hayat kazandirir ve ii¢ oglunu da bandicoot avlamaya yollar. Ogullar
av etlerini getirirler, baba da bunlan pisirip onlarla paylagir. Her gece
daha fazlas: ve bir gece de ellisi birden dogdugu icin, ogullarin sayisi
artar. Hepsi avlanmaya gonderilir. Ne var ki, ogullarin sayis1 artmaya
devam ederken, artik Karora bagka bandicoot iiretmez. Bunlarin hepsi
baslangigta aym anda dogmustur. Boylelikle biitiin bandicootlarin tii-
kendigi giin gelir; baba ve ogullar1 hepsini yemislerdir. Artik agtirlar ve
baba ogullarim ii¢ giinliik bir ava yollar. Ogullar yalmzca bandicoot
bulmak icin sabirla her yeri ararlar, ama hicbir sey bulamazlar. Doner-
ken hayvan zannettikleri bir yaratifin bacagim kirarlar. Birdenbire
onun, “Ben sizin gibi biriyim. Ben bir bandicoot degilim” diye sarki
sOyledigini duyarlar. Sonra bu yaratik topallayarak gider ve artik ¢cok
fazla sayida olan kardesler babalarina donerler. Av sona ermisgtir.

Boylelikle baba, ilk olarak, kendisi icin ayr bir yiyecek tiirii orta-
ya cikarir ve sonraki ogullar1 dogar; bu yiyecek bandicootlardir. Bu,
efsanede bir daha asla tekrarlanmayan esi benzeri olmayan bir edim-
dir. Sonra, giderek insanogullan diinyaya gelir, babalariyla birlikte bu
yiyecegi yiyip bitirirler. Baba onlara bagka yaratiklari yakalamay: 6§-
retmez, olasi bagka hi¢bir yiyecek de gostermez. Onlar: yalmzca ken-
di etiyle, kendisinden ¢ikmig olan bandicootlarla besleme egiliminde
oldugu izlenimini ediniriz. Bagka hicbir seye itibar edilmemesinde, her
seyin kendisinden ve ogullarindan uzak tutulmasinda kiskanghk gibi
bir sey sezilebilir. Efsanede beliren bagka tek varhik, bacagim1 ogulla-
rin yaraladi1 ve ayni zamanda bir insan ve kendisi de biiyiik bir ata
olan, ogullarin sonunda dondiikleri yaratiktir.

Tirtillarin babasiyla ilgili olan ikinci mitte yiyecekle yeni nesiller
arasindaki baglant1 6zdes olmasa da benzer niteliktedir. IIk ogul baba-
nin koltukaltindan bir tirtil olarak diiser ve topraga deger degmez in-
san seklini alir. Baba kipirdamaz, oldukga hareketsiz kalir. Oguldan
higbir sey talep etmez ve ona hicbir sey 6gretmez. Aym sekilde pespe-
se pek cok bagka ogul dogar ve babanin biitiin yaptig1 gozlerini agip
onlar1 seyretmektir. Ogullarinin sundugu yiyecegi geri gevirir. Ancak
ogullar, yakinlardaki caliliklarin koklerinden Witchetty tirtillarim ka-
z1p cikarmakla mesguldiirler; bunlar1 pigirip yerler. Ne var ki tuhaf
olan, bazen beslendikleri tiirden tirtillara doniigmeyi arzulamalaridir.
Bu tirtillara doniigiirler, ¢alilarin koklerinin arasinda siiriinerek yiiriir-
ler ve orada tirtil olarak yasarlar. Bazen bir yaratiktirlar, bazen digeri;
bir insan, bir tirt1l. Ama insan olarak yalnizca bu tirtillar: yerler, bagka
hicbir cesit yiyecekten s6z edilmez.

Burada gordiigiimiiz, ogullar agisindan kendilik-tiiketimidir. Yagh
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adam, kendi eti olduklari i¢in, kendisini onlarin babas! hissettiginden,
bu tirtillar1 yemegyi reddeder. Bu kendilik-tiiketimi, ogullara kolay ge-
lir. Onlar igin yiyecekle doniisiimiin yakin bir igbirligi iginde oldugu
izlenimini ediniriz; tirtila donme arzulari, bunlar1 yemekten duydukla-
n hazdan ¢ikmug gibi goriinmektedir. Tirtillar1 bulmak igin yeri kazar-
lar, onlar1 pigirip yerler ve sonra kendileri de yine tirtila donerler. Bir
siire sonra tekrar ortaya ¢ikip insan sekline biiriiniirler. O zaman tirtil-
lar1 yediklerinde, sanki kendilerini yiyormus gibi olurlar.

Bandicoot babayla, tirt1l ogullarin bu iki 6ykiisiine, yine kendilik-
tiiketimi, ama oldukga farkli bir bigcimde ele alan iigiincii bir 6ykiiniin
eklenmesi gerekir. Strehlow bu efsanenin yalnizca kisa bir 6zetini ve-
mir.

Bu, kendi ogullar olan tirt1l adamlan 6ldiirmek igin diizenli olarak
gezmeye ¢ikan, Mboringkali bagka bir tirtil atanin Oykiisiidiir: Bu
ogullarin insan gekline sahip oldugu agik bir bigimde sGylenir. Ata
ogullarin1 pisirir ve zevkle yer, onlarin tath etinin tadina varnr. Ancak,
bir giin ogullarinin eti bagirsaklarda tirtila doniigiir. Bunlar babalarim
iceriden yemeye baslar ve bu yiizden baba sonunda kendi oldiirdiigii
ogullan tarafindan yenip yutulmusg olur.

Bu kendilik-tiiketimi vakasinin tuhaf bir doruk noktasi vardir: Ye-
nen gey doniip kendisini yiyeni yer. Baba ogullarini yer ve aynm ogul-
lar, baba daha onlan sindirme siirecindeyken onu yerler; bu ikili ve
kargilikli bir yamyamliktir. Ama bunun en olaganiistii yam kargiligin
igeriden, babanin bagirsaklarindan gelmesidir. Bunun miimkiin olmasi
icin ogullarin doniigiim gecirmesi gereklidir; babalan tarafindan insan
olarak yenirler, ama onu tirtil olarak yerler. Bu ug nitelikli ve kendi tar-
zinda biitiinliiklii bir vakadir. Burada yamyamlik ve d6niigiim yakin bir
igbirligine girmigtir. Yiyecek sonuna kadar canli kalir ve hala yemek
istemektedir. Babanin bagirsaklarinda tirtila d6niigmesi bir tiir hayata
doniigtiir ve bu babasinin etine duydugu arzuyu tatmin etmesini miim-
kiin kilar.

Insam yedigi hayvanlara baglayan doniigimler cok kuvvetlidir.
Kendisini hayvana doniigtirmeksizin beslenmeyi asla 6grenemezdi.
Bu mitlerin her biri temel bir deneyimle ugrasir: Daha sonra yiyecek
olarak hizmet goren belirli bir hayvan tiiriiniin denetlenmesi; doniigiim
yoluyla, 6zel bir tiir yiyecegin kokeni; yiyecegin tiiketilmesi ve bun-
dan arta kalanin yeni bir hayata doniigiimii. Daha sonraki toplumlarda
yiyecegin orijinal olarak elde edildigi tarzin yani déniigiimiin anisi,
kutsal komiinyonlarda hala korunmaktadir. Komiinal olarak yenen et
goriindiigii sey degildir; bagka biretin yerini tutar ve yenirken o et olur.



Ancak, tarigmakta oldugumuz kendilik-tiiketiminin, Aranda efsa-
nelerinde yaygin olmasina ragmen, onlarin gergek yasaminda gergek-
lesmedigini belirtmek gerek. Bir totem klam iiyelerinin, adim tasidik-
lar1 hayvanla fiili iliskisi efsanelerdekinden oldukga farkhidir. Totem
hayvanlaryla beslenmeleri yasak olanlar 6zellikle klanin iiyeleridir;
bu hayvam 6ldiirmeleri ve yemeleri yasaklanmigtir; onu biiyiik kardes-
leri olarak kabul etmeleri gerekir. Yalnizca totemin artigina hizmet
eden torenlerde, eski mitler gergeklestirilip klan iiyeleri kendi atalar
olarak belirince, totemin etinden kiigiik bir parca, kutsal bir tarzda on-
lara sunulur ve yenir. Klan iiyelerine bu etten ¢ok az yiyebilecekleri
sOylenir; tam bir besin olarak bu etten uzak durmasi gerekenler 6zel-
likle onlardir. Hayvan ellerine diigerse, onun kanim1 dékmemelidirler;
onu ailelerinin ya da hordalarinin bagka totemlere ait iiyelerine devret-
meleri gerekir; o insanlarin totem hayvani yemelerine izin verilir.

Boylelikle, atalarin gagini izleyen ve yasayan Arandalarin bakig
acisiyla bugiin olarak tanimlanan donemde, kendilik-tiiketiminin yeri-
ni temel olarak bir kaginma ilkesi almigtir. Insanlar kendileriyle yakin-
dan iligkili olan hayvanlar1 kendi insanlarin1 yiyecekleri kadar az yer-
ler; totem yamyamlig1 olarak adlandinlabilecek donem sona ermistir:
yalnizca bagka klana ait olan insanlarin bu klana ait birinin hayvan ak-
rabalarin1 yemesine izin verilir, tipki bu klandan birinin onlarin totem
hayvanlarin1 yemesine izin verildigi gibi. Aslinda her klanin verdigi,
izinden 6te bir seydir; kendi totem hayvaninin artigini saglayarak siire-
ci kolaylagtirir. Bu artiga hizmet eden ritler gelenekle aktarilir ve bun-
lar1 yerine getirmek bir gorevdir. Cok fazla avlanmis olan hayvanlar
uzaklara gitme ya da ortadan kaybolma egilimi gosterir. Ilk efsanede
yakin uzak biitiin bandicootlarin yok oldugu ami hatirhyoruz; Karo-
ra’nin sayisiz oglu tarafindan o kadar etkili bir bicimde avlanmiglardir
ki li¢ giinliik yolculugun uzaminda bir tane bile bulunamamgtir. O ag-
liktan 6lme aninda, yeni bandicootlarin ortaya cikarilabilmesi gerekir-
di. Kendilik-tiiketimi ¢ok ileriye gotiiriilmiigtii; biitiin biiyiik kardesler,
Karora’nin ilk ogullan yenip bitirilmigti. Kendilik-tiiketimi artik biitiin
siirecin baglatildig1 kendini artirmaya dondiiriilmeliydi.

Totem hayvaninin artis1 igin yapilan daha sonraki ritlerde buldugu-
muz tam da bu karsitina donmedir. Bir insanin kendi totem hayvaniy-
la akrabalig: o kadar yakindir ki onun artig1 insanin kendi artisindan
ayirt edilemez. Kimi zaman insan kimi zaman hayvan olan atalarin
temsili, ritlerin temel ve tekrarlanan kismudir. Atalar istedikleri gibi
kendilerini birinden 6tekine doniistiirebilirler ve bu doniisiimde ustala-
silmigsa, atalar ancak drama bigimi i¢inde temsil edilebilir. Cift figiir-



ler olarak goriiniirler ve doniigiim siireci, onlarin temsil ediliginin temel
kismin olugturur. Bu dogru diizgiin bir bicimde gerceklestirildigi sii-
rece, akrabalik gercek kalir ve insanin kendisi olan hayvan ¢ogaltilabi-
lir.

DELIRIUM TREMENS'TE DONUSUM
VE KITLELER

Alkoliklerin haliisinasyonlari bize, bireylerin zihinlerinde belirdigi
sekliyle litleleri inceleme firsat: verir. Bu fenomenlerin bir tiir zehir-
lenmeye bagh oldugu dogrudur, ama bu herkesin bagina gelebilir ve
belirli bir noktaya kadar yapay olarak da meydana getirilebilir. Bu ha-
liisinasyonlarin evrenselligi inkar edilemez; gesitli koken ve egilimler-
den insanlarin tiim haliisinasyonlar1 bazi temel karakteristikleri payla-
sir. En biiyiik gii¢ ve yogunluga delirium tremens’te ulagirlar. Bu duru-
mun incelenmesi iki bakimdan yararhdir; hem kitle-siireglerinin hem
de doniigiim siireglerinin anlagilmasina yardimci olur, ama bu ikisi 6y-
lesine i¢ ice ge¢mistir ki birini digerinden ayirt etmek zordur. Donii-
siim hakkinda bilgi edindikge kitleler hakkinda da bir o kadar sey 68-
rendigimizi anlariz ve boylece sonunda bu ikisini ayirmamanin ya da
en azindan olabildigince az ayirmanin en iyisi oldugu sonucuna vari-
rz.

Okura bu haliisinasyonlarin dogas1 hakkinda bir fikir verebilmek
igin, 6nce Kripelin’in verdigi tanimlamayi, ardindan da Bleuler’inkini
alintilamakla ise baglayacagim. Bu ikisinin bakig agis1 pek aym sayil-
maz, bu yiizden ortak olan yanlar daha da ikna edicidir.

“Delirium Tremens haliisinasyonlar1 arasinda” diyor Kripelin,

“goriintii haliisinasyonlan agir basma egilimindedir. Sanrilar (deliizyonlar)
cogunlukla agikca algilanabilen farkhhktadir ve yalmzca nadiren goélge gi-
bi ya da belirsizdir. igerik bakimindan sik sik iirkiitiicii ve nahosturlar.
Bundan mustarip olanlar bunlan bazen gergek, bazen de yapay olarak de-
gerlendirirler; onlar eglendirmek ya da korkutmak igin hazirlanmg biiyii-
lii bir fanus ve sinematografik bir gov gibi. Sik sik, toz, hayvan siiriisii, bo-
zuk paralar, kadehler, sigeler, cubuk gibi kiigiik ya da biiyiik nesneleri &it-
le halinde goriirler. Hemen hemen her zaman gériintiiler az ¢ok canh bir
devinim i¢gindedirler.... Cifte goriintiiler de bulunur. Haliisinasyonlarin sa-
bit olmayis1 belki de kayan ya da siiriinen yaratiklann goériildigii sikhg
agiklar. Bu dertten mustarip olanin bacaklarinin arasindaki izdiham, hava-
da pir pir edip yiyeceklerini kaplar; her yerde “altin kanath” 6riimcekler,
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hamambdcekleri, bocekler, yilanlar, uzun igneli hagarat, sicanlar, kopek-
ler, av hayvanlar1 kaynamaktadir... Biiyiik insan, jandarma ya da diigman
athlan kitleleri, hatta kimileri ‘sirik ayakly’ kitleler hastanin iizerine yiiriir
ya da yanindan uzun, tuhaf bir bicimde gruplanmig bir gosteri alay: olarak
gecerler; tek tek giilyabani, canavarimsi fetus dliileri, ciiceler, geytanlar ve
“baca temizleyicileri” goriir; hayaletler baglarin1 kapidan uzatir, mobilya-
nin iizerinden atlar ve merdivenlere tirmanirlar. Daha nadir olaylarda kah-
kahalar, boyali kizlar, sehvetli sahneler, kamaval sakalari, tiyatro gosteri-
leri vardr....

“Derideki gesitli kendine 6zgii duyulardan, bu dertten mustarip olan
tizerinde karincalarin, kurbagalarin ya da 6riimceklerin siiriiniiyor oldugu
fikrine kapilir.... Kendisini, sanki ince ipliklerin olugturdugu bir aga yaka-
lanmug, listiine su figkirtilmig, 1sirilmig, bir hayvan tarafindan sokulmug ya
da silahla vurulmug hisseder. Etrafinda yignlar halinde durdugunu gordii-
Eli paray toplar ve elinde paramin varhigin hisseder, ama para elinden ci-
va gibi kayar. Dokundugu her gey yok olur, bagka bir seyle birlesir ya da
devasa boyutlarda biiyiir, sonra tekrar pargalara ayrilir, yuvarlanir ya da
kayip gider.

“Yatak carsafinin dokusundaki kiigiik piiriizler ya da kivrimlar pireler,
bir masadaki gatlaklar igneler gibi goriiniir; duvarlarda gizli kapilar ag1-
lir....

“Hasta, herhangi bir diizenli faaliyet gerceklestirme kapasitesini tama-
men yitirmistir; biitiiniiyle haliisinasyonlariyla megguldiir. Bunlar nadiren
basit bir bicimde gelip geger, genellikle de bunlar onda canli tepkilere yol
acar. Yatakta kalmaz, kapidan disariya firlar, ¢iinkii idam zamam gelmigtir
ve herkes onu beklemektedir. Tuhaf hayvanlar onu eglendirir, pir pir eden
kuglardan irkilir, hagarati uzaklagtirmaya ve hamamboceklerini ezmeye
cahigir; uzattig) parmaklariyla pireleri yakalar, her yere yayilmig olan para-
lan toplar, kendisini sarmig olan ag) yirtmaya gahgir ve titiz bir dikkatle,
yerde gerilmis olan tellerin iizerinden atlar.”

Kripelin, bagka bir yerde konuyu toparlarken: “Delirium tremens,

homojen haliisinasyonlarin kitleselligi ve bunlarin belirme, yok olma,
birbirinin i¢cinde erime seklindeki kalabalik canli devinimleri bakimin-
dan kayda degerdir” der.

Bleuler’in delirium tremens tamm da esit bigimde garpicidir:

“Oldukga ayirt edici karakteri olan haliisinasyonlar agir basar. Bunlar bi-
rincil olarak goriintii ve zemastir. Goriintiiler cok kalabalik devininili ve
genellikle de renksizdir, kiigiiltmelere egilimlidir. Ustelik, gerek goriintii
gerek temas haliisinasyonlarinda ¢ok sik tel, iplik, su figkirmasi ve diger
uzatilmug geyler vardir. Kivileimlar ve golgeler gibi bashca goriintiilere
ok sik rastlanir. Isitsel haliisinasyonlar varsa hasta ¢ogunlukla diger psi-
kozlarda ¢ok nadir goriilen (6zellikle de gok kesin vurumlu) miizik duyar.
Hastalik siirecinin biitiiniinde delirium hastalarinin hepsi s6zden yoksun,



yiizlerce hayal edilmis insanla gorsel iligki kurabilirler....

“Kiigiik, hareketli ve kalabalik seyler gercek yasamda ¢ogunlukla fa-
reler ve bocekler gibi hayvanlardir; bu nedenle bunlar alkoliklerin en sik
gordiigii haliisinasyonlardir. Bunlarin yani sira gok gesitli bagka hayvan
goriintiilerine de sik sik rastlanir; ya kiigiiltiilmiis ya da gercek hayattaki
biiyiikliikleriyle, domuzlar, atlar, aslanlar ve develer goriinebilir. Bazen
‘var olmayan’ hayvanlar, fantastik, karisik hayvanlar olur. Kesinlikle aym
bigimde, garpici bir siklikla, her tiirden hayvanin olusturdugu gésteri alay-
larinin, duvara sabitlenmis hayali bir tahtaya yansitildigim1 duydum. Bun-
lar genellikle biiyiik hayvanlardir, ama kimi durumlarda yaklasik kedi ka-
dar kiigiiltiilmiiglerdir; hasta bunlardan hoglanir. insanlar da sik sik boyut
bakunindan kiigiiliir, ama aym1 zamanda gergek hayattaki kadar biiyiik de
goriinebilirler.

“Farkh duyularn haliisinasyonlari kolayca birlesebilir. Fareler ve bo-
cekler goriilmekle kalmaz, hasta onlan tuttufunda ya da bu hayvanlar
onun bedenine siiriindiigiinde onlara dolnudur da; para toplanir ve haya-
li bir cebe konur; hasta 6niinden gecen askerler goriir ve bandolarinin se-
sini duyar; ona ategeden birini goriir ve isitir; seslerini duydugu hayali sal-
dirganlarla doviisiir ve daha da nadir olarak, onlara dokunur.”

Birkag giin i¢inde *“haliisinasyonlar tedricen bulaniklagir ve azahr.
Ancak genellikle ilk olarak gergeklik 6zelligini yitirirler; kuglar artik
canli degil, doldurulmugtur; sahneler 6zel olarak oynanmigtir ve son
olarak da sihirli fanustan firlamig gibi, yalnizca gorsel yansimalar ha-
line gelirler.” Sinema delirium hastalar: i¢in yeni bir sey degildir.

Kendileri s6z konusu oldugundaysa: “Biitiin saf delirium vakala-
rinda yonelim (orientation) bozulmadan kalir. Kim olduklarini, diinya-
da bulunduklan konumu, sahip olduklar aileyi ve nerede yagadiklari-
m bilirler.”

Bu betimlemeler tek tek incelenmis pek ¢ok vakanin kisa bir 6zeti-
dir. Vurgulamak istedigim ilk 6nemli nokta taktil (dokunmayla ilgili)
ve gorsel haliisinasyonlar arasindaki baglantidir. Derinin iistiinde his-
sedilen kagint1 ve karincalanmaya ¢ok sayida kiigiik yaratik ayni anda
neden olur. Bunun fizyolojik agiklamasi bizi ilgilendirmiyor; 6nemli
olan alkoligin bocekleri —6megin karincalan— diigiinmesi ve derisinin
bu kiiciik yaratiklarin binlercesinin saldirisina ugradigini hayal etmesi-
dir. Bu hayvanlar biiyiik ordular halinde iistiine iigiigiirler ve hasta bun-
larin kendi iizerinde hareket ettiklerini hissettifinden, bu hayvanlarin
her yerde var oldugunu varsayma egilimindedir. Dokundugu her yerde
onlar bulunur; ayagimin altindaki dégeme ve etrafini saran hava bunlar-
la ya da ¢ok miktarda oldugu hissedilebilecek herhangi bir geyle kesif-
lesmistir.

363



Deri iizerindeki bu kitle duygusu delirium tremens’e 6zgii degildir;
bocekler ya da herhangi bir tiir iritasyonla ilgili bu duygu herkesin ba-
sindan ge¢mistir. Baz1 Afrikali halklarda bu, belirli tiirden suglarin ge-
leneksel cezalandinligi olarak uygulanir; ¢iplak insanlar karinca yigin-
larinin igine canli olarak gomiiliir ve 6lene kadar orada birakilir. Deli-
rium sirasinda bu duygu yalnizca karincalanmadan daha giddetli olabi-
lir; deri iizerindeki saldiri daha israrl olup bedenin daha genig bir ala-
nmimt kaplayinca ve daha derine inince, karincalanma kemirilmeye do-
ner. O zaman sanki sayisiz kiiciik disg insanin bedeninde galigtyormug
gibi hissedilir; bocekler alkoliklerin s6ziinii ettikleri baglica sey olan

364 kemirgenler gseklinde degisir. Bu duygu kemirgenlerin c¢evikliklerini,

364 dislerinin bilinen kullanma bigimleriyle birlestirir; ayrica kemirgenle-
rin dogurganligi kavramini da igerir. Kemirgenlerin biiyiik sayilarda
ortaya ciktig1 bilinmektedir.

Taktil haliisinasyonlarin daha ¢ok goriildiigii kokain zehirlenmesi-
ne bagh deliriumda, bu hayvanlar deride yerlesir ve hasta onlar1 kesip
cikarmak ister. Gorsel haliisinasyonlar sik sik “mikroskobik™ olur; sa-
yisiz minik ayrintilar ifade edilir; mikroskobik hayvanciklar, duvarlar-
daki delikler, noktalar. Bir hastanin “hiicresinde ziplayan, bacaklarim
kemiren kediler, fareler ve siganlar” gordiigii kaydedilmigtir. “Hasta,
bu hayvanlarin diglerini iizerinde hissedip ¢iglik ¢ighiga bagirarak, ha-
vaya zipliyordu. Bu ruhguluktu (spiritizm); bu hayvanlar hipnozla du-
vardan gelmiglerdi.” Sicanlarin ya da farelerin kedileri kendilerine
¢ektigi ve sonra bunlarin varhigi nedeniyle daha da hizh hareket ettik-
leri varsayilir.

Deri iizerindeki bu kitle duygusu ilk duyumsanan seydir; bu his as-
linda bazi gorsel haliisinasyonlar: tahrik eder gibi goriiniiyor. Fark
edilmesi gereken ikinci, belki de birinciyle baglantih olan nokta kii-
cliltmenin sikhgidir. Sadece gergekren kiigiik olan her sey algilanip his-
sedilmez; sadece kiigiik olduklar1 bilinen geylerin baskin oldugu bir
diinya olugmaz, aym zamanda biiyiik seyler de bu diinyaya girebilme-
leri igin kiigiiltiiliir. Insanlar ciice olarak goriiliir ve hayvanat bahgesi-
nin koca hayvanlari kedi boyutlarina indirilir. Her sey ¢ogaltilir ve her
seyin boyutu kiigiltiiliir. Ama bu hastaliktan mustarip kimse normal
boyutlarim korur ve delirium’da bile kim ve ne oldugunu bilir. Onu
cevreleyen seyler radikal bir degigsim gecirirken, kendisi aym kalir.
Birdenbire yakalandiklari korkung akig, cogunu canli olarak gordiigii
kiigiiciik seylerin olugturdugu kiitlelerden biridir. Olas1 her bigimde, et-
rafinda daha ¢ok canli sey vardir, ama bu onun iizerinde sanki kendisi
bir devmig gibi etki yapar. Bu tam olarak Liliput etkisidir, ama Gulli-



ver’in nakledildigi diinya ¢ok daha yogun, daha kalabahk ve akigkan-
dir.

Bu degisen orantilar ilk bakigta goriindiigii kadar hayret verici de-
gildir: insan bedenini olusturan hiicrelerin ne kadar ok sayida ve ne
kadar kiiciik oldugu hatirlanmahdir. Bu hiicreler ¢ok farkh tiirdendir ve
birbirlerini siirekli etkilerler. Aralarina yerlesen ve canh olduklan icin
her zaman kendi tarzlannda etkin olan bakteri ve diger minik yaratik
ordularinin saldirisina ugrarlar. Alkoliklerin haliisinasyonlarinm
bedenin bu temel durumuna iligkin belirsiz bir farkindahigim ifade et-
tigi kuskusu biitiiniiyle goz ard1 edilemez. Alkolikler, delirium’lan si-
rasinda gevrelerinden hemen hemen biitiiniiyle kopukturlar; kendileri-
ne yonelmiglerdir ve kendilerine 6zgii duygularla doludurlar. Beden
biitiinliigiiniin ayrigma duygusu bagka hastaliklarda iyi bilinir. Deliri-
um tremens’in somut ve kiigiik (kokain delirium’unda genellikle mik-
roskobik kiigiikliikteki) seylere dogru degismez gidisati bedenin ken-
disini olugturan hiicrelere ayrigmasim bir gekilde andinr.

Haliisinasyonlarin sinemasal karakteri, gordiigiimiiz gibi, sik sik
vurgulanmigtir. Haliisinasyonlarin igerigine bir sey eklemek isterim.
Alkoligin gordiigii sey, kendi bedenindeki iligkilere ve siireglere, temel
olarak da, zaten agina oldugu kavramlara aktarilmig olan, bedenim
olusturan ¢ok kiigiik parcalarin kitle fenomenidir. Bu tespit, elbette bir
tahminden Gteye gidemez, ama kimi zamanlar o “dev” adamin biitiin
hayatinin, biitiin niteliklerinin ve kalitsal olarak aldig1 her seyin kiiciik
tektek hiicrelerde yogunlagtigim hatirlamak gerek; bu yogunlagmig tek
hiicreler kiitle halinde hareket ederek kitle olugturur: Burada séziinii
ettigim sey sperm hayvanciklaridir.

Bu yorum hakkinda ne diigiiniirsek diigiinelim, asil delirium duru-
mu —yani kendisini sayisiz minik saldirganlarin ordusu kargisinda go-
ren tek bir bilyiik birey— gercekten mevcuttur ve insanhik tarihi boyun-
ca giderek daha belirginlegmistir. Delirium durumu, biitin memelileri
(yalmzca onlardan s6z edeceksek) rahatsiz eden, hagarat duyusuyla
baglar. Bunlar ister sivrisinek, bit, ¢cekirge ister karinca olsun her za-
man insanin zihnini meggul etmigtir. Olusturduklan tehdit biiyiik kitle-
ler halinde ve birdenbire belirmelerine dayanir. Cogunlukla kitle sim-
gesi olmugslardir. insanoglunu biiyiik kitleler anlaminda ilk kez diigiin-
diirenin hasarat olmas1 kuvvetle muhtemeldir; belki de insann ilk
“binler”i ve “milyonlar”1 béceklerdi.

Insan bakterilerle karsilagtiginda, iktidan1 ve benlik kavrami, deva-
sa boyutlarda geniglemisti. Bu kesif, karsith@: 6lgillemeyecek kadar
biiyiittii. Kendisine iligkin geligkin fikirleri olan ve kendisini giderek



artan bir bicimde diger yaratiklardan kopmus bir birey olarak géren in-
san, birdenbire hagarattan ¢ok daha kiigiik, ok daha hizli cogalan ve
ciplak gozle goriinmeyen varliklarla yiiz yiize geldi. Bir yanda 6nce-
kinden daha biiyiik ve yalitilmis olan kendisi vardi, 6te yanda daha
once tahayyiil edemedigi kadar kiiciik yaratiklarin olugturdugu biiyiik
bir kitle.

Bu kavramin 6nemi ne kadar vurgulansa azdir. Bunun olugumu in-
sanin diisiince tarihindeki merkezi 6nem tagtyan mitlerden biridir. 7kzi-
dar dinamiklerinin kesin modelidir. insan kendisine kars1 ¢ikan her se-
yi hagarat olarak goérmeye kendisini ikna etmistir; yararlanamadig
hayvanlarin hepsini boyle degerlendirmis ve onlara buna gére davran-

== mugstir. Insanlar1 hayvana indirgeyen ve onlar1 ancak daha asag bir tii-

re ait kabul ederek yonetmeyi beceren despot, yonetilecek niteligi bile
olmayanlar1 hasarata indirger ve milyonlarcasin1 yok ederek ortadan
kaldirirlar.

Alkolik haliisinasyonlarla ilgili olarak iigiincii 6nemli nokta bu ha-
lisinasyonlarda bulunan doniigiimlerin karakteridir. Haliisinasyonlar
her zaman hastanin digindadir; bunlar1 gergeklik olarak yasarken bile
bunlar onu doniigtiirmezler. Tercihen bunlar belli bir mesafeden izler.
Onu tehdit etmedikleri ve bdylelikle de onu, onlarla iligkisi i¢indeki
konumunu tanimlamaya zorlamadiklan siirece, bunlarin akigkanlikla-
nindan ve hareket kolayliklarindan hoglanir. Ama bazen goriiniigte de
olsa yonelim duygusunun imkAnsizlagtig: bir noktaya ulagirlar; ewrafin-
daki her sey akigkan ve gegici olunca, hasta dogal olarak kendisini gok
rahatsiz hissetmeye baglar.

Cok farkl tiirden iki doniigiim gézlemlenebilir: Birincisi, bagka kit-
lelere doniigen kitleler vardir; karincalar hamambdceklerine, hamam-
bacekleri toplandiklarinda civa gibi birbirine kogan madeni paraya do-
niigiir. (Cogul bir geyin farkli, ama egit derecede ¢ogul bir bagka seye
doniigtiigii bu siirecin 6rnekleri daha sonra verilecektir.) Ikinci tiirden
doniigiim korkung melezlere yol agar. Bir tek yaratik yeni bir sey olug-
turmak igin, sanki iki gey birbirinin iizerine fotograflanmig gibi, bir
bagkasiyla cakigir. Yukarida soziinii ettigimiz gibi hastanin 6niinden
gecen hayvan alaylarinda gergek hayatta “var olmayan, fantastik, bir-
lesik yaratiklar” vardir. Hilkat garibeleri ve “baca temizleyicileri”,
Griinewald’1in yaptigi Temptation of St. Anthony (Aziz Anthony’nin
Seytana Uymasi) tablosunu ya da Hieronymus Bosch’un resimlerini
dolduran yaratiklari1 animsatir.

Déniigiimlere iligkin daha agik bir tablo olugturmak igin bir ya da
iki vakann biitiin gidisatim izlememiz gerekir. Ancak o zaman tam



olarak neyin neye doniistiigiinii anlayabilir ve hatta bunun nasil ve ni-
ye oldugunu tasavvur edebiliriz. Bir delirium’un biitiin gidisatinin in-
celenmesi ayrica, ikinci 6rnegimizin 6zellikle netlestirdigi gibi, kitle
siireclerinin dogasina iligkin daha derin bir i¢gorii gelistirmemize yol
acabilir.

Birinci vaka Krépelin’in tedavi ettigi bir hanci vakasidir. Hancinin
alu giin kadar siiren delirium’u agagida 6zetlenmigtir:

“Hanc1 bunun, etrafta $eytan’in bulundugu 6zel bir giin oldugunu hissetti.
Birdenbire bagini bir mermer siituna garpti. Bu siitundan kagip kurtulmak
istedi; ama dar sokagin karsisinda, tam kendi kargisinda dev bir mermer
blok ve arkasini donmek istediginde de onun gibi bir tane daha vard. Her
iki blok ¢okerek tehlike yaratt. Iki kiistah tip onu at arabasiyla Okiiz Ha-
nina gotiirdii ve 6liim yatagina yatirdi. Birtorenustasl, atesten kizarmig bir
makasla agzina sicak 1sinlar yoneltti, yle ki hayati kuvveti giderek yok
oldu. Ricas! iizerine ona bir bardak kirmuz1 sarap verildi; ikinci bir bardak
Seytan tarafindan bir sintigla reddedildi. Sonra hanci, her tiirden dindar
ogiitle etrafinda duran insanlara elveda dedi ve 6ldii; ayn1 anda ii¢ kizinin
cesedi onun yanina yatrildi. Oteki diinyada, yeryiiziinde isledigi giinahlar
kendisine uygulanmak suretiyle cezalandirildy; siirekli berbat bir susuzluk
hissetti, ama eline aldig siirahi ya da bardak yok oldu.

“Ertesi sabah yine canliydi, Han’daki tabutunda yatiyordu; ¢ocuklar
da beyaz tavsan seklinde oradaydilar. Bir Katolik alay1 vardi ve bu sirada,
sarkilarin1 sgylerlerken, Crown Inn’in arka odasinda yerdeki sayisiz altin
gozliigiin iistiine basmak zorundayds; bunu her yaptiginda bir el ates edi-
liyordu. Katolik alayinda yer alanlar onun yalnizca doviilmesi mi yoksa
6lene kadar m1 doviilmesi gerektigini tartisiyorlardi. Crown’un sahibesi
her zaman onunla kalmasi kosuluyla kurtarmaya gelen ilk kisiydi. Ama o
kagip kurtulmak istiyordu, giinkii ona bira verilmiyordu. Sonra bir polis
memuru onu kurtarmaya geldi. Crown’m sahibi olan adam ona bir taban-
cayla ates etti ve hapishaneye gotiiriildii.

“Bir bagka aksam biitiin Protestan cemaati 6zel bir toren igin kilisede
toplandi. Ortada duran bir 6grenci, toren baglamadan 6nce, kiigiik atlara
binmis elli 6grenci arkadasiyla birlikte bir tiir sirk gésterisi sundu. Daha
sonra, hasta karisin1 akrabalanndan biriyle kilisedeki oturulacak yerlerden
birine girerken gordii; kendisi bir Merhamet Rahibesiyle birlikte orgun ar-
kasina saklanmigt1 ve oradan bu ikisini mabedin kutsalligina tecaviiz eder-
ken gordii. Bundan sonra kendisini kiliseye kilitlenmis gordii; sonunda bir
camci pencerede bir delik agti, dyle ki en azindan oradan bira uzatabiliyor-
du. Giyindigi zaman elbisesinin kollarinin ve biitiin agikliklarin dikildigini
gordii. Cepler sokiilmiigtiir. Banyoda kendisini suyun altinda yiizen, siirek-
li su sigratip onu kemiren yedi tavsanla gevrili buldu.”

Hastanin, delirium sirasinda hakkinda hicbir sey bilmedigi, karg:-



sinda gergekten bagini carptifi gercek yagamcevresikendisini merme-
re aktarir. Adam, haliisinasyon durumunda kendisini, dikkatlerinin ve
hatta tehditlerinin nesnesi olarak ¢ok sayida insanin arasinda bulur.
Okiiz Hani’ndaki 6liim yataginda yavas yavag hayati kuvvetinden
mahrum birakilir. Bu, onun etrafina izleyici toplamak i¢gin kullandigi,
dindar 6giitlerle orada kalmalarini sagladigi, uzun siireli bir idam gibi-
dir. Susuzluk onun biitiin kigisel arzularim temsil eder; oteki diinyada
Tantalus’ cezasini geker. Yanina ceset olarak yatirilan ii¢ kiz1 ertesi sa-
bah kendisi gibi hayata doner; ama beyaz tavsan olarak. Bu onlarin
masumiyetini ifade eder, ama aym1 zamanda adamin onlar adina hisset-
tigi ve sarhog kalbini kemiren vicdan azaplarini igerir.

Katoliklerin gosterisi ilk fiili kitle olayidir. Adam bunda gergekten
kitleden biri olmaksizin rol almaya zorlamr. Kendisinin bulundugu ar-
ka odadaki altin gozliikler, gosteriye katilanlar kadar cok sayidadir.
Bunlara her bastiginda bir silah sesi duyulur; bu genel genligi artirmak
icin atilan selamlama atiglar1 olabilir; ama o tescilli bir giinahkir oldu-
gundan, sanki Katolikleri vuruyormug gibi hisseder. Gosteriye katilan-
lar onun igini goriirler ve nasil cezalandirilacagim diisiinmek igin bir
tiir toplant1 yaparlar. Bu, 6liim yatagi durumunun bir uzantisidir, bu
kez onu yargilamak icin ¢ok sayida insan bulunmaktadir. Bu adamin
Katolikler hakkinda iyi geyler diigiinmedigi varsayilabilir; ama o bir
bagka akgam, 6zel bir toren igin toplanmig Protestan cemaatine de bii-
yiik bir saygi gostermez. Burada bir kitleden digerine gecigin carpici
bir ormegiyle kars1 karisayayiz: Cemaat kendisini bir sirke doniigtiiriir.
Belki din adamlarini temsil eden 6grencinin yaninda elliden fazla 6g-
renci vardir; beklenecegi iizere, atlarin boyutlan kiigiilmiigtiir. Hasta-
nn, at nallarimin yere vurugunu hissetmesi miimkiindiir.

Delirium’daki gozlemcilik egilimi, karisininkutsalliga tecaviiz edi-
sini izleyigiyle ortaya konur. Adamin giysileriyle iligkisi kendine 6zgii
bir nitelik tagir; giysiler de doniigtiiriilmiistiir, kollar ve biitiin aciklik-
lar dikilmis ve cepler sokiilmiigtiir. Giysiler gekli bozulmug canavarla-
ra donmiigtiir, organlan artik olmasi gereken iglevleri gormemektedir.
Bir delirium’da doniigmiig giysilerin hayvanlar gegit alay1 olugturmasi
kesinlikle olasidir; boyle bir gecit alayr hayvanlarinkinden o kadar
uzak da olmazdi. Son olarak, banyodaki yedi tavsanin yeter sayida di-
si vardir ve onu oldukga etkili bir bigcimde kemirirler.

Uzunca alintillamak istedigim ikinci vaka Bleuler tarafindan tedavi
edilmigti. Sizofren olan hasta bir delirium tremens krizi sirasinda ba-

* Tantalus: Yunan mitolojisinde Zeus'un oglu. Lanetlenerek sularin iginde durmaya
mahkim edilmigtir. Susayip su igmek igin her uyandiginda sular gekilir (¢.n.).



smdan gecenlerin 36 sayfalik bir tasvirini vermistir. Bu hastanin tipik
olmadigi, bu nedenle de delirium’unun da tipik olmadig: geklinde bir
itirazda bulunulabilir. Tersine, bana 6yle geliyor ki, bu tiirden bir deli-
rium icindeki kitle kavramlar1 hakkinda en ¢ok seyi ozellikle bu vaka-
dan 6grenebiliriz. Buradaki haliisinasyonlar bir sekilde daha baglanti-
siz ve doniigiimler de daha az karigik sayilir. Aslinda biitiin tasvirde si-
irsel bir soyleyis karakteri vardir; burada verilen kisa alintilarda bile bu
tiirden bir gey hissedilebilir.

“Orada aniden gérdiigiim sey tiiylerimi diken diken etti. Daha énce insan
goziiniin gérmedigi her tirden korkung hayvan ve insan figiiriiyle, icinde
korkung ruh figiirlerinin ¢alistig1 her meslekten iglik, yer degistiren orman-
lar, nehirler ve okyanuslar durmaksizin hizla doniiyordu. Her iki yanda
duvarlar, iizerinde binlerce kiiciik gemi bulunan bir tek okyanustan bagka
bir sey degildi; yolcularin hepsi, miizige uygun olarak kendilerini sehvete
kaptirmus ¢iplak erkekler ve kadinlard). Ne zaman bir ¢ift doyuma ulagsa,
bir figiir arkalarindan uzun bir mizrakla onlarikatlediyordu, 6yle ki okya-
nus kandan kipkirmizi olmugtu. Ama her zaman onlarin yerine alacak ye-
ni kalabaliklar vardi....

“Pek ¢ok insan bir trenden indi Aralarinda babamin ve beni kurtarma-
ya gelen kiz kardesim K.’nin seslerini isittim. Acikga birbirleriyle konus-
tuklarini igittim. Sonra kiz kardesimin yagh bir kadinla fisildagtigin igit-
tim. Bana verecegi degerli yagamu istemek i¢in seslendim ona. Bana ses-
lenerek verecegini soyledi, ama yagh kadin, bunu yaparsa biitiin ev halki-
na ugursuzluk getirecegini ve bana hi¢bir seyin olmadigim séyleyerek
uyariyor ve gitmesine izin vermiyordu bir tiirlii.... Dualar ve gozyaglan
icinde 6limiimii bekledim. Bir 6lim sessizligi kaplad: her yeri ve ruh fi-
giirleri kiimeleri etrafim sardi. Sonunda ruhlardan biri geldi ve saatini
g6zlerimin 6niinde tutarak, isaretlerle heniiz saatin ii¢ olmadigini isaret et-
ti, ciinkii figiirlerden higbirinin konugmasina izin verilmiyordu.”

Sonra hastanin, onu kimileri kiigiik kimileri biiyiik miktarlarda ke-
faretle kurtarmak isteyen cesitli akrabalar1 arasinda uzun goriigmeler
oldu. Bagka sesler hastay: nasil yok etmeleri gerektigi konusunda tar-
tigtilar. Sonra akrabalar merdivenlere ¢ikarildi; oradan hendege atildi-
lar; hendekten aglama ve higkirma sesleri geliyordu. Hapishanecinin
karis1 gelip hastanin etini, ayaklarindan baglayip gégsiine dogru ¢ika-
rak parca parca kesti, kizartt1 ve yedi. Yaralarina tuz doktii. Vahsi bir
bigimde sallanan daragaci iskelesinin iizerinde dniinii ilan eden trom-
petler korosunu gegerek, goklerin sekizinci katma kadar ¢ikarildi. So-
nunda, yanhslikla yeryiiziine geri getirildi... insanlar bir masaya oturup
sahane kokusu olan seyler yiyip ictiler; ama ona bir bardak uzatildigin-
da, bardak higligin i¢inde goriinmez oldu ve o biiyiik bir susuzluk ¢ek-
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ti. Bunun iizerine hasta yiiksek sesle saatlerce saymak ve hesap yap-
mak zorunda kaldi. Ona kiigiik bir sisede kutsal icecek verildi, ama
tam alirken gise kirildi ve icindekiler parmaklarimin arasindan yapigkan
iplikgikler gibi akti. Daha sonra ona eziyet edenlerle alrabalar: arasin-
da biiyiik bir savag baglad; bu savasla ilgili hicbir sey gormedi ama vu-
rus seslerini ve inlemeleri igitti.

Burada beliren “ormanlar, nehirler ve okyanuslar”i zaten kitle sim-
geleri olarak taniyoruz, ama sanki bunlar burada yalnizca simge olma
siireci icinde bulunuyorlarmig gibi daha sonra temsil edecekleri kitle-
lerden heniiz tam olarak kopmus degillerdir. Hala “daha 6nce insan go-

70 ziiniin gormedigi her tiirden korkung hayvan ve insan figiirii nedeniy-

=== le” canldirlar. Yeni, iistelik ¢ok biiyiik sayilarda yaratiklarin, mevcut
olanlarla birleserek yayilmasi doniigiimiin igidir. Yine, delirium hasta-
simin kendisi bu doniigiimlere kapilmaz; bu yiizden onun diinyasindaki
bilesimler ve yer degismeler ¢cok daha belirgindir; bu yeni yaratiklarin
hepsi halihazirda ¢ok biiyiik sayilarda mevcuttur. Bu hastanin, iginde
yeni hayatin dogal kdkenini barindiran orman, nehir, okyanus gibi bil-
dik varliklar1 “her meslegin igligiyle” nasil degistirdigi kayda deger bir
noktadir. Hasta iiretimle doniigiimii egitleme nosyonunu pek ¢ok ilkel
halkla paylagir. Cesitli ticaretler farkh tiirler kadar birbirinden ayndir,
ama iiriinlerinin tiimii o anda dev sayilarda oradadir; insan, igliklerin
yalnizca nesne kiitlelerini olasi en hizli bigcimde var etmek i¢in orada
bulunduklarin diigiinmeden edemez. Burada gérdiigiimiiz, caligma sii-
recinin, sonuglariyla birlikte soyutlamalaridir; bunlar belirsiz ruh fi-
giirleriyle gerceklestirilir.

Sonra duvarlar tek bir okyanus olarak geri gelirler; ama artik, hay-
van ve insan figiirleri yerine, binlerce kiigiik gemi nedeniyle canhdir.
Yolcular ¢iplak erkekler ve kadinlar, hepsi cinsiyet farki diginda ¢ip-
lakliklan ve aym zamanda miizigin vurumuna bagimliliklanyla 6zdeg-
tirler. Buradaki kitle, ¢iftlesen giftler kitlesidir. Ciftler halinde mizrak-
lanirlar ve hepsinin kan denize akip onu kirmiziya boyar. Ama onlari
izleyen yeni kalabaliklar her zaman vardur.

“Pek ¢ok insanin indigi tren”in daha fazla agiklanmasi gerekir. Tren
deyince insan, uzun mesafede aym yone birlikte yolculuk etmekte
olan, kompartimanlarinin duvarlanyla ayrilmig olduklar1 gercegine
ragmen istasyonlar diginda birbirlerine eglik etmekten biitiiniiyle kopa-
mayan ¢ok sayida insan tahayyiil ediyor. Demiryolunun sonu, farkl
yerlerden yola ¢ikmug olsalar bile, hepsinin ortak hedefidir. Tam oraya
varmadan 6nce, yolculuklarinin sonuna yaklagtiklarim hissettikleri za-
man, ayaga kalkarlar, koridora yigilir ve pencerelerin yaminda yer alir-



lar. Bu noktada ¢ok 1liml birkitle heyecam bigimi sergilerler; en azin-
dan hedeflerine birlikte ulagmiglardir. Trenden inip yolculuklarinin son
asamasini, platformun cikigina kadar uzunluguna yiiriiyerek tamamla-
diklar1 anki hareket, birlikte yaptiklar: kisa yiiriiyiig bu 1ilimli kitlenin
¢oziiliigiidiir.

Pencerelere ve kapilara yaklagmis, taninmayan pek ¢ok yiiziin go-
riintiisiiniin hemen ardindan trenin bogalmasi, izleyen iizerinde yolcu-
luk yapaninkinden ¢ok farkh bir kitle etkisi yapar. Biitiin bu yabanci
yiizlerin arasindan, beklemekte oldugu bir ya da iki tamidik yiizii bul-
mak zorundadir. “Pek ¢ok kiginin indigi tren” boylelikle fiilen, burada
tartigmakta oldugumuz geylerden biri olan, delirium’lunun “gozlemci-
ligi” igin ok uygundur. Insanin bu olay: pek ¢ok hattin bulustugu bii-
yiik bir istasyonda géziiniin 6niine getirmesi de 6nemlidir.

Daha sonra ortaya ¢ikan “6liim” s6zciigiiniin ardindan “6liim ses-
sizligi” gelir. Ama biz bunu 6zellikle derin bir sessizlik anlaminda alir-
ken, hasta igin “Olii”ler kendilerini sozciikten koparip onun etrafim
ruhlar kiimesi olarak sararlar.

Hasta goklere gikarilirken, onun #niinii ilan eden trompet korolari-
nin yanindan geger. Uniin dogasim1 bundan daha iyi ifade eden bir sey
yoktur. Un arzulayan insan tam olarak bunu ister: alkiglayarak onu ilan
etmekten bagka hicbir sey yapmayan yaratiklar korosu. Bu yaratiklar
elbette insan olmalidirlar. Bu da bir bakima 1limh bir kitledir. Koro bir
kez yerini aldiktan sonra orada kalir ve ne kadar ¢ok giiriiltii yaparsa
yapsin nesnesine adindan daha ¢ok yaklasamaz.

Biitiin bu akis boyunca iki diisman grup arasinda bir tartigma siirer:
Bir yanda hastanin fidye 6deyip onu kurtarmak isteyen akrabalari, di-
ger yanda onu 6ldiirmek isteyen diigmanlan vardir; hasta, daha dogru-
su hastanin bedeni bu insanlarn iizerinde kavga ettikleri nesnedir. On-
ce uzun goriigmeler yapilir, akrabalar: onun kargiliginda kiigiik, sonra
da biiyiik meblaglar 6nerirler; hasta akrabalari igin giderek daha deger-
li olur. Hastamin yakinlar bir hileyle hendege atilir, onlarin aglayis ve
higkiriglarini duyar (6lmekte olanlarin ve éliilerin olusturdugu yiginlar
hakkinda savas tartigmalarimiz sirasinda bilgi edinmigtik). Hasta bir
tutsak olarak igkence goriir ve yamyamlar tarafindan yenir. Iskenceci-
leriyle akrabalar arasindaki geligki biiyiik bir savasa yol acar; hasta
vurug seslerini ve yaralilarin inlemelerini igitir. Boylelikle, baska her
seye ek olarak, bu delirium bildik ¢ifte kitleyi ve bu kitlenin savagtaki
desarjin1 icerir. Savagin ¢ikmasina neden olan olaylar insana ilkel sa-
vaslarinin agsamalarin1 kuvvetle animsatir.

Tartigtigimiz kitle olgularindan hemen hemen higbiri bu anlatimda



eksik degildir. Bu olgular bu denli acik segik ve yogun bicimde nadiren
bir arada bulunur.

TAKLIT VE SIMULASYON

“Taklit” ve “doniigiim” aym gibi goriinebilir, ama bu ikisinin ayr1 tu-
tulmasi uygun olur; ¢iinkii farkh seyleri anlatirlar ve bunlari kesin ola-
rak ayirt edebilmek, kendi bagina, fiili doniigiim siirecini aydinlatmaya
yardimc: olabilir.

372 Taklit, digsaldir. Insanin goziiniin 6niinde kopyalanacak bir ey ol-

=== malidir. Seslerin taklidi isitilen seslerin yeniden iiretilmesinden bagka
bir gey degildir; taklit edenin i¢ durumu hakkinda hicbir gey agiga vu-
rulmaz. Maymunlar ve papaganlar taklit ederler ama, bildigimiz kada-
riyla, bu iglem sirasinda kendi i¢lerinde degismezler. Taklit ettikleri ge-
yin ne oldugunu bilmedikleri sdylenebilir; taklit ettikleri geyi hig ice-
riden yagamamuglardir. Bir seyden digerine atlayabilmelerine ragmen,
bunu yaptiklari siranin onlar icin anlami yoktur. Kaliciliginin olmama-
s1 taklidi kolaylagtirir; taklit cogunlukla bir tek 6zellik iizerine odak-
lanmugtir. Nesnelerin dogasinda, bunun ozellikle ¢arpici bir nitelik ol-
mast muhtemel oldugundan, taklit cogu kez, aslinda kesinlikle bulun-
mayan “karakterizasyon” sanilir.

Bir insan sik kullandig: belirli ifadelerle taninabilir ve bunlari tak-
lit eden papagan yiizeysel olarak o insani1 amimsatabilir. Ne var ki bu
ifadeler ille de o insanin karakteristik ozellikleri olmas: gerekmez ve
hatta yalnizca papagana soyledigi sozler bile olabilir. Bu durumda pa-
pagan oldukca 6nemsiz bir seyi, o belirli deyisi igitmemis olan hig
kimsenin, taklit edilen insan1 taniyyamayacag bir geyi taklit etmekte-
dir.

Taklit, tek sozciikle, doniigiim yoniinde atilmig ilk adimdan, kisa
kalan bir hareketten bagka bir sey degildir. Bu gibi hareketler pes pese
yapilabilir ve nesnelerin en aykini dizilisi arasinda mantiksal bir bag
kurabilir. Maymunlar buna iyi bir 6mektir; bir geyi taklit etmelerinde-
ki kolaylik bunu gergekten kavramalarini énler. Ote yandan, déniigiim
taklidin iki boyutlu yapisiyla kargilagtirildiginda kat1 bir beden gibidir.

Ayrica, taklitle doniigiim arasindaki orta noktada bile bile kalmak-
tan olusan gegici bir agama da vardir. Buna simiilasyon [-mis gibilik]
adin1 vermeyi 6neriyorum. Vurgu insanin olmadig: seymis gibi goriin-
mesinden ziyade ne oldugunu saklama iizerine olunca, kullanilan yay-
gin terim, elbette, dissimiilasyondur [degilmig gibilik]; ama pratikte



bunlar genellikle ayrilamaz.

Dost kiliginda ama gercekte diigmanca niyetlerle birine yaklagmak,
¢ok eski ve onemli bir doniigiim tiiriidiir ve iktidarin daha sonraki bii-
tiin bigimlerinin parcasi haline gelmigtir. Bu doniisiim yiizeyseldir ve
yalnizca, deri, boynuzlar, ses ve hareket gibi dig goriiniimlerle ilintili-
dir. Bunun altinda, dliimciil amaci bakimindan etkilenmeyen, soguk-
kanl bir ava saklanir; burada goriiniim ve gerceklik birbirlerinden
olabildigince farkhdir. Bu biiyiik farklilik tam olarak maskede gercek-
lesir. Her avcinin kendisi ve silahi iizerinde denetimi vardir. Ama mas-
keli bir avci ayrica temsil ettigi hayvanin dig goriiniimiinii de denetler;
bu her ikisi iizerinde de siirekli uyguladig: bir iktidar1 vardir. Maskeli
avcl, ayn1 anda adeta iki yaratiktir, amacina ulagana kadar da her ikisi-
ni de simsiki elinde tutar. Gergeklestirebildigi doniisiimlerin akig1 dur-
durulmugtur; biri digerinin icinde olan, keskin bir bigimde etraflan
cevrilmis iki alanin iizerinde durur. Her ilaisi de agik bir bigimde sinir-
lanmugtir, ama digaridakinin igeridekini biitiiniiyle ve tutarl bir bigim-
de ortmesi ¢ok 6nemlidir. Zararsiz ve dost yaratik digaridadir ve ken-
disini ancak son sahnede agiga vuracak olan diigman ve 6liimciil olan
iceridedir.

Bu ikiyiizliilik dissimiilasyonun agir1 bigimidir. Bu sdzciigiin ger-
cek anlami durumu ¢ok iyi ifade eder, ama daha 6nemsiz baglamlar
icinde o kadar sik kullaniliyor ki sozciik ifade giiciiniin gogunu kaybet-
mistir. Bu sozciigii yine dar anlamiyla simirlandirmak ve bunu diigman
figiiriin dost figiir igine saklanmasi olarak kullanmak istiyorum.

“Camagirci bir adamun, aliilmigin disinda yiikleri tasiyabilen bir esegi
vardi. Camagirc: adamonu beslemek igin iistiine bir ka plan postu ortiip ge-
ce olunca onu bagka insanlarin mistr tarlalarina gétiirdii; esek onlarin mi-
sirlarim doya doya yiyip tadim gikardi. Kimse yaklagmaya ve kovalama-
ya cesaret edemedi, glinkii herkes onu kaplan zannetti. Ama bir giin bir
gozcii ona pusu kurdu. Ustiinii toz grisi bir ciippeyle értmiigtii ve elinde bu
av hayvanim 6ldiirmek igin yayinm tutuyordu. Esek onu uzaktan goriince,
agkla harekete gecti ve adamu disi bir esek zannetti. Bu yiizden amirarak
ona dogru kostu. Gozcii esegi sesinden tamidi ve onu oldiirdii.”

Bu, kaplan postu giymis esege iligkin kisa Hint masali kiigiik bir
dissiimilasyon ders kitabinin biitiiniinii i¢erir. Heniiz hi¢ kimse bu ko-
nuda bu kadar az sozciikle bu kadar ¢ok sey anlatmay1 bagaramamig-
tir. Bu masalin dissimiilasyonun kdkeniyle degil, yalnizca uygulama-
siyla ilgilendigi; ama bunlarin insanin zannettigi kadar birbirinden
uzak olmadig: kabul edilmelidir.
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Masal ¢amagirci bir adamla, gorevi camagir yikamak olan biriyle
baglar; giysiler insanin ikinci derisidir. yi bir camagircidir ve onun
icin agir yiikler tagiyabilen bir esek bulmugtur. (Esegin sahibinin yika-
di1g1 camagirlar tagidigim ve ayrica belki de 6ykiide gerekli olan kap-
lan postunun, ¢camagirc1 adamin igiyle ilgili giysilerin arasinda bulun-
dugunu varsayabiliriz.)

Bu kadar iyi caligan esek acikir ve bol yiyecege ihtiya¢ duyar.
Sahibi ona kaplan postu giydirir ve bagkalarinin misir tarlasina gotii-
riir. Orada esek camimin istedigi kadar yiyebilir, ¢iinkii insanlar onu
kaplan zannettikleri icin korkarlar. Burada zararsiz bir yaratik ¢ok teh-
likeli bir hayvanin kiligina biiriinmiigtiir. Ne var ki esek kendisine ne
yapildigini bilmez; sebep oldugu dehset onun kavrayiginin 6tesindedir.
Barigeil bir bicimde ve caninin istedigi kadar yer. Ona yaklagmaya kor-
kan insanlar onun ne yaptigin1 bile bilmezler. Duyduklar1 korku daha
fazla iktidar sahibi bir varliktan duyulan korkudur; bu korku, i¢inde di-
ni bir hugu barindirir. Bu da onlarin kaplanin maskesini diigiiriip esegi
ortaya cikarmalarim engeller. Ondan uzak dururlar ve hayvan sessiz
durdugu siirece otlamaya devam edebilir. Ne var ki artik hi¢ de siradan
biri olmayan bir gozcii ¢ikar ortaya; onda bir avcinin cesareti vardir ve
kaplam dldiirmek i¢in yayim elinde hazir tutar. Onu daha yakina ¢ek-
mek icin bir kaplann ilgisini ¢cekebilecek bir av kiligina girer. Toz gri-
si bir ciippe giyer; bu bir esek derisi olabilir de olmayabilir de ama her
haliikdrda s6zde kaplan tarafindan bir esek samlmak ister. Gozciiniin
dissimiilasyonu zararsiz goriinmeye galigan tehlikeli bir yaratigin dis-
simiilasyonudur. Bu, en eski avcilarin avlarina yaklagmakta kullandik-
lan yontemlerden biridir.

Simdi Oykiiniin ortaya koydugu seye bakalim. A¢hgin bastirmig
olan esek kendisini yalmz hisseder. Uzakta bir egege benzeyen seyi
derhal goriir, bunun digi bir egek olmasin ister. Bu sdzde disi esege
dogru anirir ve dortnala gider. Sesinden esek oldugu aglagilir ve gozcii
tarafindan oldiiriiliir. Gozcii, bir kaplanin yemek isteyecegi bir av etki-
si yapmak yerine, bilmeden de olsa disi bir egek etkisi yapmigtir. Egek
istedigi agk yerine 6liim bulmugtur.

Bu 6ykii bir dizi kandirmacaiizerine kurulmugtur. Bir yaratik olma-
dig1 bir yaratig1 simiile ederek bagka bir yaratig1 kandirir. Her simiilas-
yonun pesinden niyetlenilenden farkh bir etki gelir. Simiilasyonu ka-
sith olarak kullanan yalmzca insandir. Gozciiniin yaptig: gibi kendisi
bagka bir kiliga biiriinebilir ve ¢camagirc1 adamin egegine yaptig1 gibi
bir bagka hayvanin kiligin1 degistirebilir. Ama bir hayvan ancak edil-
gen bir kilik degistirme 6znesi olabilir. Bu dykiide insanlarla hayvan-



lar arasindaki ayrilik kesinlegmistir. Insanlarin gercekten hakiki hay-
vanlar gibi davrandig), hayvanlarin insanlar gibi konugtugu mit gag
gecmistir. Tam da bu mitsel deneyimlerle insan kendisine nasil uygun
geliyorsa her hayvandan 6yle yararlanmayi 6grenmigtir; insanm donii-
siimleri dissimiilasyonlar haline gelmigtir. Insan, kilik degistirmede
kullandig1 maskeler ve postlarin alinda kendi amaglarinin net bir ge-
kilde farkindadir; kendisi olarak, hayvanlarin efendisi olarak kalir.
Kaplan gibi, boyun egdiremedigi hayvanlara hiirmet eder. Ama baz
olaganiistii cesur insanlar dissimiilasyon yoluyla kaplanla bile ugrag-
maya caligir; gozcii bu hilesiyle bir kaplam bile 6ldiirmede bagarili ola-
bilirdi.

Kisa bir 6ykiiniin bu kadar temel nitelikli bir iligkiyi dile getirmesi
olagandig1 bir seydir. Oykiiniin mitlerde bu kadar sik déniigiim arac1
olan hayvan derilerinin cansiz ardillan gibi olan giysilerle ilgilenen bi-
riyle, bir camagirciyla baglamasi 6nemsiz degildir. Camagirci adamin,
insanlar kandirmak i¢in kullandigi kaplan postu normalde zararsiz ¢a-
magir yiginina hayat katar.

Sinirl bir doniigiim bigcimi olan simiilasyon, her zaman bir yoneti-
cinin giivenle kullanabildigi bir bigim olmugtur ve hala olmaktadir da;
bir despot simiilasyonu daha 6teye gdtiiremez. Despot ancak icinden
digerlerine duydugu diigmanlifin bilincinde kaldif: siirece despottur.
Bu onun 6ziidiir ya da belki de buna onun gercek sekli demek gerekir.
Despotun doniigiimleri, bu 6zii ya da gercek yapisini her zaman mii-
kemmel bir bigimde igler halde tutacak olan doniigiimlerle simirhdr.
Gergek yapisindan yayilan dehgeti saklamak bazen despotun igine ge-
lebilir ve bu amagla ¢esitli maskelerden yararlanabilir. Ama bu maske-
leri yalmzca bir siire igin takacaktir ve bu onun gercek dogasi olan ig
yapisinda en ufak bir degisiklige asla neden olmayacaktir.

FIGUR VE MASKE

Doniigiimiin aldig1 son bigim, benim figiir adin verdigim bir seydir.
Bu, daha fazla doniigiime yatkin olmayan ve kendisini ancak doniigiim
tamamlandiktan sonra digavuran bir kategoridir. Sekli her bakimdan
net ve sinirhdir. Bu dogal bir nesne degil, insamn yarattif1 bir gseydir;
figiir insanin durmak bilmeyen déniigiim akigindan kagisidir. (Bu, mo-
dern bilimdeki “familya” ya da “tiir” ile karigtirilmamalidir.)

Figiiriin dogasin1 anlamaya, ¢ok eski dinlerin kutsal imgelerini, 6r-
negin Misir tanrilarim goéziimiiziin oniine getirerek baglayacagiz. Tan-



riga Sehmet" disi aslan bagli bir kadindir; Anubis™ ¢akal bagl bir adam;
Tot,™ balik¢il baglidir; tanrica Hathor’'un™ inek basgi vardir ve tanri
Horus™ "™ sahin baglidir. Bu figiirler, —hayvan ve insan sekliyle iki yon-
lii olan— net ve degistirilemez bigimleriyle Misirlilarin dini kavrayigla-
rina binlerce yil egemen olmustur. Her yerde bu bigimleriyle tasvir
edilmiglerdi ve insanlar bu bicimleriyle onlara tapti. Siireklilikleri
ozellikle ¢arpicidir; ama bu gibi higbir kat1 kutsallik dizgesi evrilme-
den once bile, ikili hayvan-insan figiirleri, diinyanin her yerinde, birbi-
riyle oldukga baglantisiz olan halklar arasinda bulunuyordu.

Avustralya yerlilerinin mitsel atalar1 ayni anda hem insan hem hay-

376 Van ya da bazen hem insan hem de bitkidir. Bildigimiz gibi, bu figiir-

== lere totem ad1 verilir: Kanguru, oppossum™ ™ ve devekugu totemleri
vardir. Bunlarin her biri ayn1 zamanda insan ve hayvandir; hem insan
hem de belirli bir hayvan olarak edimde bulunur ve her ikisinin de ec-
dad1 olarak kabul edilir.

Bu arkaik figiirleri nasil yorumlamaliyi1z? Temsil ettikleri sey ger-
cekte nedir? Bunlar anlayacaksak, bunlarin mitler cagina, metamorfo-
zun biitiin yaratiklara bahgedilmig bir nitelik oldugu ve sik sik uygu-
land18:1 bir doneme ait varliklar olarak kabul edildiklerini animsamali-
yiz. O zamanlar diinyanin ne kadar akigkan olduguna sik sik dikkat ge-
kilmistir. Insan yalmzca kendisini herhangi bir seye cevirebilmekle
kalmazdi, ayn1 zamanda bagkalarini da doniistiirme iktidarina sahipti.
Evrensel akig iginde sabitlestirilmis ve kalici kilinmig belirli metamor-
fozlardan bagka sey olmayan belirli figiirler 6ne gikar. insamin tutun-
dugu, defalarca gergeklestirilen ve hayat veren gelenek haline gelen fi-
giir, hayvan tiiriiniin soyutlamasi degil, kanguru ya da devekusu degil,
ayni zamanda insan olan bir kanguru ya da istedigi zaman devekusu
olabilen bir insandir.

Bu yiizden bu en erken doneme ait figiirler doniisiim siirecinin tem-
silleridir. Olasi sayisiz doniigiimiin olusturdugu sonu gelmez akigtan
biri secilir ve buna kalic1 bir bi¢im verilir. Doniigiim siirecinin kendisi
ya da doniisiimiin belirli bir 5rnegi sonsuza kadar giivence altina ahnir
ve boylelikle, disanida birakilanlarin hepsiyle karsilastirildiginda, 6zel

* Sehmet: Eski Misir dininde Giines Tanrisi Ra'nin diigmanlarini yok eden korkung
gOruniigli savag tanrnigasi (¢.n.).

** Anubis: Eski Misir dininde dliiler tanrisi (g.n).

*** Tot: Eski Misir dininde 6nceleri Ay, daha sonra genel olarak 6grenme ve bilgelik
tannsi (¢.n.).

**** Hathor: Eski Misir dininde g6k tanngas: (g.n.).

***** Horus: Eski Misir dininde Asag Misir'in tanrisi (g.n.).

****** Oppossum: Keseli-sigangillerden bir memeli tirii (¢.n.).



bir 5nem kazanir. Insandan kanguruya, kangurudaninsana metamorfo-
zu iceren ve onaylayan, degismez ¢ifte totem figiirii biitiin figiirlerin en
eski prototipidir.

Bu dzgiir figiir diyebilecegimiz bir figiirdiir. Onem bakimindan 6z-
giir figiiriin iki yonii de esittir; higbiri digerinden daha iistiin bir konu-
ma oturtulmaz ya da digerinin arkasina saklanmaz. Bu figiir uzak geg-
mige uzamr, ama oylesine diigseldir ki hala bugiinii etkiler. Insanlar
icin kolay bulunur niteliktedir; insanlar, iginde bulundugu mitleri ger-
ceklestirerek ondan pay alabilirler.

Bizim igin de bu en eski figiir ¢egidinin igyiiziinii kavramak énem-
lidir. Figiiriin basit bir gey olarak degil, bize karmagik goriinen ve boy-
lelikle de modem figiir kavramimizdan oldukga farkh bir sey olarak
ortaya ¢iktigini anlamamiz gerekir. Orijinal olarak figiir, hem doniigiim
stirecini hem de sonucunu ifade ederdi.

Maske, doniigiimiin diger biitiin sonu¢ durumlarindan esnek olma-
mas! sayesinde ayirt edilir. Cegitlilik gosteren ve siirekli degigim halin-
de olan yiiziin yerine maske tam ziddini, miikemmel bir sabitlik ve ay-
nilig1 sunar. Insanin doniigiime daimi hazir olma hali, mimiklerinde
acikca ifadesini bulur. Yiiz ifadelerinin oyunu, biitiin mahlukattan ¢ok
daha zengin ve gesitlidir ve doniigiime iligkin en zengin deneyime sa-
hip olan da insandir. Bir yiiziin bir tek saat i¢inde ka¢ degisim gecire-
bilecegi tasavvur edilemez. Yiiziin biitiin hareketlerini ve hallerini in-
celemeye insanin vakti yetseydi, yiiziin agiga vurdugu doniigiim potan-
siyellerinin sayisi kargisinda hayrete diigerdi.

Insanlarin, yiiz ifadelerinin oyunu kargisindaki tutumu gesitlilik
gosterir. Kimi uygarlhklarda yiiziin 6zgiirliigii biiyiik oranda kisitlan-
magtir; aciy1 ve hazzi agikga gostermek uygunsuz goriiliir; insan bunla-
1 kendi igine atar ve yiizii sakin kalir. Bu tutumun gercek nedeni kisi-
sel 6zerklik arzusudur: Insan kendisine higbir gekilde karigilmasina
izin vermez, kimse de bagkasina karigmaz. Bir insanm tek bagina ayak-
ta duracak ve kendisi olarak kalacak kuvvete sahip olmasi gerekir. Bu
iki gey el ele gider, ¢iinkii sonu gelmeyen doniisiim siralanigini hareke-
te geciren, bir insanin digeri iizerindehi etkisidir. Bu ethiler jestler ve
mimiklerle ifade edilir ve bunlarin baskilandig1 yerde biitiin doniigiim-
ler zorlagir ve sonunda imkansizlagir.

Bu gibi dogal olmayan “stoacilarin™ katihigina iligkin biraz dene-
yim, kisa siirede insanin maskenin genel 6nemini anlamasina yol agar:
maske bir sonugtur; dogal insan yiiziiniin bu kadar mucizevi bir bigim-
deifade ettigi net olmayan ve tamamlanmamis metamorfozlarin biitiin
mayasi bu sonuca akar ve orada sona erer. Maske bir kez yerlegince ar-
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tik hicbir baglangig, yeni higcbir gey aramak s6z konusu olamaz. Mas-

‘ke agik segiktir, oldukga belirli bir geyi, oldugundan ne fazla ne de az

olarak ifade eder. Maske sabittir; ifade ettigi sey degisemez.

Bir maskenin ardinda bagka bir maskenin bulunabilecegi dogrudur:
Bir aktoriin ilk maskesinin altina bir ikincisini takmasini 6nleyecek
hicbir gey yoktur. Pek ¢ok toplumda 6zel gifte maskeler kullanilir. Bir
maske inerinmez digeri arkadan goriiniir. Ama o da bir maske, ayr1 bir
sonugtur. Bu sonuca bir sigrayigla ulagilir: Bir maskeyle digeri arasin-
da yer alan ne varsa bertaraf edilir; yiizde oldugu gibi bir gegis hazirh-
g1na maskede gerek yoktur. Yeni, farkli olan gey birdenbire, digeri ka-
dar net ve sabit olarak oradadir. Maskelerin degistirilmesiyle herhan-
gi bir gey etkilenebilir; ama bu her zaman sigramayla, tek bir ani ve yo-
gunlagmis hareketle olur.

Maskenin asil igleyisi diga yoneliktir; maske bir figiir yaratir. Do-
kunulmazlik tagir ve kendisiyle izleyicisi arasina mesafe koyar. izleyi-
cisi ona, bazen dans ederken oldugu gibi, yaklasabilir ama her zaman
oldugu yerde durmalidir. Bigimsel sabitligine bir de mesafenin sabitli-
gi eklenir. Maskeye o yasaklayici niteligi veren asla degigmemesi ol-
gusudur,

Maskenin ardindaki her gey gizemlidir. Burada tartigtigimiz vaka-
lardaki gibi, maske ciddiye alininca, hi¢ kimsenin onun arkasinda ne-
yin bulundugunu bilmemesi gerekir. Maske c¢ok sey ifade eder, ama
daha da fazlasini saklar. Her geyden 6nce, maske aywrir. Tam olarak bi-
linmemesi gereken bir tehditle yiikli oldugundan —tehdidin bir unsuru
gercekten de bilinemez olmasi olgusudur- izleyiciye yaklagir; ama bu
yakinliga ragmen, ondan agik bir bigimde ayn durur. Arkasinda duran
gizle izleyiciyi tehdit eder. Yiiziin aksine, yorumlanabilecegi gegici de-
gisiklikleri yoktur ve bu yiizden izleyici, maskenin sakladig: bilinme- -
yenden kugkulanir ve korkar.

Seslere aktarildiginda, bu deneyim hepimiz icin bildik bir deneyim-
dir. Insan yabanc bir iilkeye, dili hakkinda higbir sey bilmeden varir
ve o dili konugan insanlarla gevrilir. Insan konugulanlar1 ne kadar az
anlarsa, o kadar cok tahayyiil eder; konugmalara her tiirden geyi yakis-
tirir, diigmanliktan kugkulanir ve bu sézler kendi diline terciime edildi-
ginde inanmaz, rahatlar, hatta biraz hayal kirikliina ugrar. Bu konus-
malar ne kadar zararsiz, ne kadar masumdur aslinda! Hig bilinmeyen
her dil, bir tiir akustik maskedir; insan bu dili 6grenir 6grenmez, mas-
ke yiiz olur, anlagilabilen ve kisa siirede agina olan bir yiiz.

Gergek maske asla degigsmeyen, kalici ve hata gotiirmez bir bigim-
de kendisi olarak kalan, metamorfozun siirekli akig1 iginde sabit bir



seydir. Maskenin yarattigi etkinin kuvvetinin bir kismi, arkasinda ne
bulunduguna dair hicbir seyi agiga vurmamasinda yatar. Maske mii-
kemmeldir, ¢iinkii arkasindaki her geyi golgede birakarak tek basina
durur; ne kadar farkliysa, bagka her sey o kadar karanlikta kalir. Mas-
kenin arkasindan neyin patlayacagini hi¢ kimse bilmez. Maskenin go-
riiniimiiyle, sakladig1 giz arasindaki karsitlikla yaratilan gerilim asir
olabilir. Maskenin uyandirdig1 dehgetin gercek nedeni budur. “Ben tam
olarak gordiigiin seyim” diye ilan eder “ve korktugun her sey benim
ardimda.” Maske biiyiiler ve ayn1 zamanda mesafe koyar. Hig kimse
maskeye el uzatmaya ciiret edemez; maskeyi, takan diginda biri yirtar-
sa oliimle cezalandirilir. Maske kullanim halindeyken ona dokunula-
maz: dokunulmaz ve kutsaldir. Maske net ve kesindir, ama belirsizli-
gin dehsetiyle yiikliidiir. Iktidari, orttiigii sey asla bilinmezken kendisi-
nin biliniyor olmasi olgusundan dogar. Maske yalnizca digsaridan ya da
adeta cepheden taninir.

Maskenin gergek kullanimi yalitilmiglik iginde degil, torenlerdedir;
o zaman bildik ve beklenen tarzda davranirsa, rahatlatici bir etkisi de
olabilir. Iste burada arkasindaki tehlikeli iktidarla izleyici arasinda dur-
maktadir. Maskeye dogru diizgiin davranilirsa, bu iktidar izleyenden
uzak tutabilir. Tehlikeyi kendisinde toplar ve tutar, bunun yalnizca bir
bicimde, kendi sekline denk diigen tarzda disar1 tagmasina izin verir.
Izleyici bir kez maskeyle iligki kurdugunda, uygun bir bigimde davra-
nabilir. Maske kendine 6zgii davraniglar1 olan bir figiirdiir. Bir kez
bunlar 6grenildikten, bir kez insan maskenin ne kadar mesafe talep et-
tigini bildikten sonra, maske icinde tasidigs tehlikeli iktidara kars: bir
koruma olarak edimde bulunur.

Figiir haline gelmis maske haklanda séylenmesi gereken gok daha
fazla gey var: Piyes maskeyle baglar ve maskesiz var olamaz. Ne var ki
burada yalmizca maskenin kendisiyle ilgileniyoruz. Artik maskeye di-
ger yanindan bakmamiz gerek; ¢iinkii maske yalnizca, ne tagidigim bil-
meyenleri etkileyerek diga yonelik iglemez; maske bir insan tarafindan
takilan bir seydir ve bu insan maskenin igcindedir.

Maskeyi takan gergekte kim oldugunu pekila bilir; ama onun gore-
vi maskeyi oynamaktir. Bunu yaparken, taktifi maskenin dogasina
denk diigen, belirli sinirlar iginde kalmasi gerekir.

Maske, takilan, digsal bir seydir. Fiziksel bir nesne olarak, onu ta-
kan insandan olduk¢a ayn kalr. insan maskeyi iistiinde yabanci bir
sey, hicbir zaman biitiiniiyle kendi pargasi olmayan bir gey olarak his-
seder; maske onu engeller ve kisitlar. Maskeyi taktifi siirece insanin
iki seyi vardir: kendisi ve maskesi. Maskeyi ne kadar sik takar ve onu



380

ne kadar iyi tanirsa, kendisinden o kadar ¢ok sey maskenin temsil etti-
gi figiire akar. Ne var ki her zaman ille de maskeden ayri kalan bir par-
cas1 vardir: kegfedilmekten korkan kismi, yaydig: dehgetin gecerli ol-
madigim bilen kism. Insanin, maskeyi disaridan gorenlere temsil etti-
gi gizin, maskenin iginde olan kendisi iizerinde de bir etkisinin bulun-
masi gerekir; ama bu agik¢a ayni etki olamaz. Onlar bilinmeyenden
korkarlar; maskeyi takan ise maskenin diigiiriilmesinden korkar. Ken-
disini tamamen maskeye birakmasim 6nleyen sey bu korkudur. Donii-
siim cok ileri gidebilir, ama asla tamamlanmaz. Maske sinirh bir dizi
doniisiimdiir. Yirtilabilecegi icin, onu tagiyan bundan korkmak duru-
mundadir. Maskeyi kaybetmemeye dikkat etmelidir; maske asla diisii-
rilmemeli ve asla ¢ikarilmamahdir. Maskeyi takan ona ne olabilecegi
konusunda, her tiir endiseyi duyar. Maske, onu takanin doniisiimiinde
rol oynamakla kalmaz, aym zamanda takanin kullanmas: gereken bir
silah ya da alettir de. Takan insan, giinliik benliginde kalarak, onu ma-
nipiile etmelidir ve ayn1 zamanda bir gosterici olarak maskeye doniis-
melidir. Maskeyi takarken, boylece iki insan olur ve biitiin gosterisi
boyunca boyle kalmas: gerelair.

MASKE DUSURME iKTiDARI

Bir despot kendi icindeki kotii niyetinin her zaman farkindadir ve bu
yiizden kotii niyetli degilmis gibi davranmak zorundadir. Ama herkesi
boyle kandiramaz. iktidar sahibi olmayi arzulayan ve despotun iktida-
rim kabul etmeyen, kendilerini despotun rakipleri olarak goren bagka-
lar1 hep vardir. Despot bunlara kargi her zaman tetiktedir, ¢iinkii onun
icin potansiyel bir tehlike olugtururlar. Onlarin yiiziindeki maskeyi
yirtmak icin uygun am bekler; bu maskenin ardinda kendi iginde ¢ok
iyi tamdig1 kétii niyeti bulacaktir. Bu insanlarin maskesini indirerek
onlar1 zararsiz hale getirebilir. Isine gelirse, hayatlarim o an igin bags-
layabilir, ama yeniden “6yle degilmis” gibi yapmamalarina dikkat ede-
cektir; onlarin gergek yiiziinii imgeleminde agik¢a korur.

Bagkalarindaki, kendisinin zorlamadig biitiin doniigiimlerden nef-
ret eder. Yararli buldugu insanlar: terfi ettirebilir ama gerceklestirilen
sosyal doniigiim, mutlak surette ayr1 olmahdir; orada durmal ve biitii-
niiyle onun iktidarinin altinda kalmalidir. Insanlar ister yiikseltsin is-
ter algaltsin, yerlerini o belirler; hi¢ kimse kendi bagina hareket etme
ciireti gostermemelidir.

Bir yonetici kendiliginden ve denetimsiz doniisiime kars: siirekli



savag acar. Bu savasta kullandig1 silah, doniisiimiin tam zidd1 olan
maske diigiirme iglemidir. Bu, okurun daha 6nce kargilagtig1 bir iglem-
dir: Menelaos, denizlerin yagli adami Proteus’un maskesini, onun kag-
mak icin biiriindiigii biitiin bigimlerden korkmay: reddedip, o tekrar
Proteus olana kadar onu simsiki tutarak indirmisti.

Maskeyi diigiirenin, maskenin ardinda ne bulacagini kesinlikle bil-
mesi, bu igleminin dogasinin bir kismini olugturur. Maskeyi diigiiren
bu ige, icine girdigi biitiin metamorfozlar1 konu dis1 seyler olarak kii-
ciik gorerek, korkung bir giivenle girigir. Yalmzca Proteus’un damg-
manligini isteyen Menelaos’ta oldugu gibi, bu ancak bir olayda ger-
ceklesebilir ya da sonunda maske diiglirme bir tutku olana kadar tek-
rarlanabilir.

Maske diigiirme sik sik uygulanirsa biitiin diinya daralir. Goriiniim-
lerin zenginligi higcbir anlam tagimamaya baslar; biitiin ¢esitlilikler
kugku yaratir. Agaglardaki biitiin yapraklar aymdir ve hepsi kuruyup
toz olur; her 151k huzmesi kugkularin gecesinde soner.

Siirecleri iktidarin igleyigini andiran bir zihinsel hastahikta, gorii-
niimlerin maskesini indirmeye duyulan kuvvetli istek bir tiir tiranhik
haline gelir. Bu hastalik paranoyadir; bu hastaligin digerlerinden ayirt
edilmesinde kullanilan bagka o6zelliklerin yaninda, iki karakteristik
ozellik vardir; bunlardan birine psikiyatride dissimiilasyon ad1 verilir.
Bu terimi tam tamina aym anlamda kullandim: Paranoyaklar kendile-
rini olduklarindan farkh géstermede o kadar beceriklidirler ki ¢cogu
boyle teshis edilemez. Diger karakteristik 6zellik ise diigmanlarin mas-
kelerini indirmeye duyulan siirekli istektir. Paranoyak diigmanlarini
her yerde, en barnggil ve zararsiz kiliklarda bile goriir: Goriintiilerin ar-
kasin1 gérme yetisi vardir ve her goriintiiniin ardinda tam olarak neyin
bulundugunu bilir. Her yiiziin maskesini diigiiriir ve o0 zaman buldugu
sey her zaman 6z olarak aym diigmandir. Maske diigiirme rutininin
miiptelasi olmustur ve bu konuda tam bir despot gibi davranir, ama pa-
ranoyak bosluktadir. Yer aldigim diigledigi konum ve kendisine atfetti-
gi 6nem, baskalan agisindan kesinlikle kurgusaldir; ama o yine de bun-
lar, siirekli iki baglantih iglem olan “dyle degilmig gibi yapma” ve
maske diigiirmeyi uygulayarak savunur.

Maske diigiirme igleminin igleyisini kesin ve gegerli bir inceleme-
den gecirmek, ancak gergek bir paranoya vakasi baglamu icinde olasi-
dir. Okur bunu kitabin Schreber vakasin ele alan son béliimlerinde bu-
lacaktir.
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DONUSUM YASAKLARI

Déniigiim yasaklan biiyiik 6nem tagiyan ve iizerinde hicbir zaman dog-
ru diiriist diigiinilmemis ve kesinlikle hi¢ anlagilmamis olan sosyal ve
dini bir fenomendir. Burada yazilanlar, konuya yalnizca deneme nite-
liginde bir yaklasimdir.

Arandalarda yalmzca o totemin iiyelerinin totem térenlerinde yer
alma hakki vardir. Mitsel atann ikili figiiriine déniigme, belirli insan-
lara taninan bir ayricaliktir; yalnizca buna hakki olanlar bir miras ola-
rak devredilen metamorfozdan pay alabilir. Doniigiim, onunla baglan-
tih kutsal ilahilerin s6zleri ve ezgisi kadar 6zenle korunur. Figiiriin
evrildigi tamamen kesin ve belirli bicim onu korumay: kolaylastirir.
Onu gasp etmenin yasaklanmasi kat1 bir bicimde dini miieyyidelerle
saglanir. Geng bir erkek ancak uzun ve karmagik katilma torenleriyle,
doniigiime belirli olaylarda izin verilenlerin grubuna alimir. Kadinlar ve
cocuklar icin bu yasak kalict ve mutlaktir. Bazen diger totemlerin
katilma torenleri icin Ozel bir nezaket edimi olarak yasak kaldirilir,
ama bu Ozel bir vesiledir ve bir kez bittikten sonra biitiin eski yasak gii-
ciinii yeniden kazanir.

Bu dinden, Jeyfan’in benzer bigcimde herkes icin yasaklanmig bir
figiir oldugu Hiristiyanlik gibi bir dine ¢cok uzun bir yol vardir. Sey-
tanin tehlikeli oldugu gercegi, olasi her bicimde vurgulanir; Seytan’la
iligki kuran insanlarin bagina nelerin geldigine iligkin sayisiz uyarici
oykii vardir ve bu insanlarin ruhlarinin cehennemde nasil eziyet ¢ekti-
gi biitiin korkung ayrintilariyla tasvir edilir. Bu yasagin giicii cok bii-
yiiktiir ve insanlarin buna karg: hareket etme itkisini hissettikleri yer-
lerde cok carpicidir da. Seytan tarafindan ele gegirilip sonra birdenbi-
re sanki seytan, hatta birden ¢ok geytan iclerine girmig gibi hareket
edenler hakkinda pek ¢ok Oykii vardir. Bazilar1 kendi itiraflarim birak-
muglardir; bunlarin en iinliilerinin arasinda Loudun’daki Ursuline ma-
nastirinin bag rahibesininkiler; Seytan kendi icine girene kadar ondaki
seytan cikarmaya ¢alisan Peder Surin’inkiler yer alir. Bunlar hayatla-
rin Tanr1’'nin hizmetine sunmug insanlardi; Seytan’a doniigmek bir ya-
na, ona yonelik herhangi bir yaklagim onlara siradan insana oldugun-
dan daha da vurgulu bir sekilde yasaklanmigti, ama gene de Seytan on-
lar1 ele gecirdi; yasaklanan metamorfoz onlar biitiiniiyle iktidar: alti-
na ald1. Doniigiime duyulan kuvvetli istegi, bu konudaki yasagin kuv-
vetiyle iliskilendirirsek hi¢ de yanilmig olmayiz.

Doniigiim yasaginin cinsel yonii cadi kavraminda goriilebilir. Cadi-
lanin gergek giinahinin Seytan’la cinsel iligkide bulunmalar1 oldugu



diigiiniilirdi. Bunun yani sira ne yaparlarsa yapsinlar, giz dolu varo-
luslarinin en yiiksek noktas: Seytan’in katildig orjilerdi. Bunlar cadiy-
dilar, ciinkii Seytan’la birlikte olmuglardi; onlarin metamorfozunun te-
mel nitelikli bir kismi, Seytan’a cinsel olarak teslim olmalariyda.

Cinsel iligki yoluyla doniigiim kavrami gercekten de cok eskidir.
Her yaratik normal olarak yalmzca kendi tiiriiniin karg1 cinsiyle cinsel
iligkiye girdigine gore, bu kuraldan her sapmanin bir doniigiim olarak
hissedilmesi miimkiindiir. Durum bdyleyse, en eski evlilik yasalari,
izin verilmis ve arzulanir olanlar digindaki biitiin doniigiimlerin yasak-
lanma bigimi olarak gériilebilir. D6niisiimiin bu cinsel y6nii ayrintila-
nyla aragtinlmalhidir. Boyle bir aragtirma pekala ¢cok énemli sonuglara
gotiirebilir.

Belki de doniisiim iizerindeki yasaklarinen 6nemlisi sosyalolanlar-
dir. Bir simfin iiyelerinin kendilerini daha iist simfin iiyeleriyle esit ya
da iligkili hissetmesini imkansiz kilan yasaklar olmaksizin hi¢bir hiye-
rarsi korunamaz. Bu, ilkel toplumlarm yays gruplar: igin bile gecerlidir.
Bir kez boliinmeler olugtuktan sonra, bunlar giderek daha belirginlesir
ve alt simiftan iisttekine yiikselmek buna denk olarak zorlagir. Bu simf
atlama ancak 6zel bir katilma téreniyle bagarilabilir ve bu da kelime-
nin tam anlamiyla bir d6niigiim olarak yagamr. Cogunlukla adayin alt
sinifta 6lmekte oldugu, iist simfta yeniden hayata gelecegi diisiiniiliir:
Oliimiin kendisi simflan birbirinden ayirir. Déniisiim, o simfa yeni gi-
ren kimsenin her tiirlii sinav ve korkulardan gegtigi, uzun ve tehlikeli
bir yolculuk haline gelir; bu tehlikelerin hi¢birinden sakimlmaz. Bir er-
kek cocuk olarak acisim gektigi her sey, daha sonra, iist simif1n bir iiye-
si olarak, onun sinadig1 yeni girenler iizerine yansir. Ust simif boylelik-
le, kendisine ait net bir kimlige ve eksiksiz bir hayata sahip bir sey ola-
rak kavranir. Kutsal ilahi ve mitlere iligkin bilgiler bununla baglantih-
dir ve bazen 6zel bir dil s6z konusudur. Alt simifin iiyeleri ile iist sini-
fin daima diginda birakilan kadinlar, iirkiitiicii maskeler ve tuhaf ses-
lerle korku i¢inde tutulur ve itaate zorlanirlar.

Simf ayrimi kast dizgesinden de katidir. Hindistan’daki gibi, bir
kastin iiyeligi herhangi bir tiirden sosyal doniigiime engel olur. Ustte
olanla altta olan arasinda kili kirk yaran bir ayrim vardir; daha altta
olan biriyle temas, kat1 bir bigimde yasaklanmgtir. Insanlar yalnizca
kendi kastlarinin i¢inden biriyle evlenebilir ve insanin yaptigi is nede-
niyle doniigiimii bagarmas: miimkiin olmasin diye, kastin biitiin iiyele-
ri aym meslegi siirdiiriir. Bu dizgenin uygulamsindaki tutarlilik 6yle
sastrticidir ki yalmzca bunun aragtirilmas: bile olas: biitiin sosyal do-
niigiimleri agiga cikartabilir; doniigiimlerden kagimlmas: gerektigin-
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den, bunlarin hepsi dikkatlice listelenmis, tanimlanmig ve aragtiriimig-
tir. Bunun gibi eksiksiz bir yasaklama dizgesi ele alinip, olumsuzlarin
yerine olumlular konarak tersine gevrilse, alt siniftan iisttekine donii-
siimiin tam olarak neleri gerektirdigi anlagilabilirdi. Kastlar1 doniigiim-
le iligki iginde ele alan bir makale ¢ok degerli olurdu, ama boyle bir
makale heniiz yazilmadi.

Ne var ki doniigiim yasaklarinin sinirls, yani toplumun basinda du-
ran tek bir bireye dayatilan bir tiirii vardir. Bu, kralligin erken bigimle-
rinde bulunur. Sasirtic1 gériinse de, daha eski uygarhklarin bildigi, en
iyi eklemlenmiy iki iktidar bigimi, oncelikle doniigiimle iligkileri kar-
silastirilarak ayirt edilmistir.

Bir kutupta istediginde gerek hayvanlarin, hayvan ruhlarinin, ge-
rekse oliilerin ruhlarinin gekline biiriinebilen usta déniigiimcii bulunur.
Herkesi kandiran hilekdr, Kuzey Amerika Kizilderililerinin mitinde
bildik bir figiirdiir. Bu adamin iktidar: biiriinebilecegi sayisiz gekle da-
yanir. Yaptig1 her ey sasirticidir; beklenmedik bir bigimde goriiniir ve
gozden kaybolur, bir seyleri kapip kagar ya da bunlar1 olagandisi yol-
larla ele gegirir ve ancak yeniden kagabilecegini bildigi zaman kendi-
sini yakalamalarina izin verir. Onu bu hayrete diigiiriicii maharetlerini
gerceklestirmeye muktedir kilan temel yetenek, doniisiimdiir.

Usta doniistimcii gercek iktidarina bir §aman olarak ulasir. Sean-
sinda kendisine tabi kildig ruhlan ¢agirir; onlarin dilini konusur, on-
lardan biri gibi olur ve onlara anladiklar bir tarzda emreder. Gokyiizii-
ne seyahat ettigi zaman kus olur, denizin dibine daldig1 zaman bir de-
niz yarati1 olur; onun igin her sey miimkiindiir. Gegirdigi titreme no-
betleri, amaci icin kendisine gerekeni aralarindan segene kadar onu
sarsmaya devam eden lmzh doniigiim siralamasinin sonucudur.

Usta doniisiimcii en ¢cok doniigiim yapabilen kisidir. Onu yiizlerce
kisitlamaya tabi olan, bir yerde kalmak ve hep aym olmak zorunda
olan, kimsenin yaklagsamayacag ve kimse tarafindan ¢ok sik goriilme-
mesi dahi gereken kutsal bir kralla karsilastirirsak, o zaman ikisinin
arasindaki temel farkliigin doniigiimle tam olarak zit iligkilerinde yat-
tigin1 goriiriiz. Birinde, yani $amanda doniisiim en ug noktasina taginir
ve ondan biitiiniiyle yararlanilir; digerinde, yani kralda, déniisiim ya-
saklanir ve sanki kral biitiiniiyle fel¢ olana kadar engellenir. Kral 6yle-
sine aym kalmak zorundadir ki yaglanmamali, her zaman saghiginin ve
kuvvetinin zirvesinde olmahdir. Gergekten de yaghligin ilk izleri, 6r-
negin kir sag ya da erkekliginde en kiigiik bir azalma belirir belirmez,
kral gogunlukla dldiiriiliir.

Bu tiirden, kendisi bagkalarin1 doniistiiren emirlerin siirekli kayna-



g1 olmasina ragmen, kendini doniigtiirmenin biitiiniiyle yasaklandig:
kralin duragan niteligi, iktidarin Oziiniin bir par¢asini olugturmus ve
modern iktidar kavraminin biitiinii iizerinde belirleyici bir etki yapmus-
tir. Doniigmeyen, sabit bir yiikseklikteki belirli ve daimi bir yere otur-
tulmugtur. Bu yiikseklikten asagiya asla inmemelidir, herhangi biriyle
bulugmak igin yar:1 yola kadar bile gelmemeli ya da kendi asaletini as-
la unutmamalidir. Ancak, bagkalarim1 su ya bu konuma tayin ederek
yiikseltebilir; onlar1 hem yiikselterek hem de algaltarak doniigtiirebilir.
Kimsenin, hatta kendisinin bile kendisine yapamayacagi seyleri bagka-
larina yapmak onun igidir. Kendisi biitiin doniisimlerden mahrum bi-
rakilan insan, bagkalarin istedigi gibi doniistiirebilir.

Hala s6ylenmesi gereken her seyi disarida birakan, bu birkag donii-
siim yasag1 6rmeginin kisaca siralanmasi bile, insan1 yasagin gercekte
neyi gosterdigini sorgulamaya zorlar. Insan déniigiimii neden yasaklar?
Derinlerdeki hangi ihtiyag bunu tekrar tekrar kendisine ve bagkalarina
dayatmaya iter onu? Bu soruna ancak deneme kabilinden yaklasabili-
riz,

Ik insan, dogasinin artan akiskanligiyla, aslinda tam da bu dénii-
siim yetenegiyle huzursuz edilmis ve bu da onu sabit ve kipirdatilamaz
engeller aramaya itmis gibi geliyor insana. Bedeninin iginde igleyen
yabanci bir sey olarak deneyimledigi o kadar ¢ok duyu vardi ki —Bus-
manlarin vurug seslerini animsiyoruz— kendisini sanki ona teslim edil-
mis gibi hissedip kendini o olmaya zorladi. Doniigiim olmadan yiyece-
gini elde edemezdi, ama bu ona dayatilmig ve aghgini tatmin ettikten
sonra bile ona dayatiimas: siirdiiriilen bir seydi de. Kendisini her yer-
de sanle hareketten bagka bir sey yolamus ve kendi varlig1 da siirekli
bir akig durumundaymuig gibi hissetti; bu kaginilmaz bir bigimde onda,
yalmzca doniisiimler iistiindeki yasaklarla durdurulabilecek bir siirek-
lilik ve katihik arzusu dogurdu.

Belki bu baglamda Avustralyah yerlilerin taglara ve kayalara verdi-
gi onemi ammsamamiz gerek. Ecdadinin yaptigi ve yasadig: her sey,
biitiin gezintiler ve baslarindan gecen her sey doganin bir pargas1 —ka-
lic1, degismeyen isaretler— oldu. Orada belirli bir yaratigin bir zaman-
lar yasadigini1 ve biiyiik isler yaptigina igaret etmeyen bir kaya nere-
deyse yoktur. Dogadakli bu, kipirdatilamaz amtsal 6zelliklere ek ola-
rak, yerlilerin nesne olarak sahip olduklan ve kutsal yerlerde sakladik-
lan daha kiigiik taglar vardir. Bunlar bir kugaktan digerine devredilir ve
bunlarin her birine 6zel bir 6nem atfedilir. Tag, efsanenin elle tutulur
bir disavurumudur; tag aym kaldig siirece o efsane degismez. Bizlerin
arasinda hig de biitiiniiyle bilinmez olmayan bir sey, tasin kalicilif
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iizerine bu yogunlagma, doniisiimiin yasaklanmasina yol agan ayni de-
rin arzuyu, ayni ihtiyaci ifade ediyor gibi geliyor bana.

KOLELIK

Bir kole, cansiz bir seyin miilk olmasi anlaminda miilk degildir, sigirin
miilk olmasi anlaminda miilktiir. Kole, otlamasina ve firsat diistiikge
dogurmasina ya da yavrularimi biiyiitmesine izin verilen bir hayvanla
kabaca aym Ozgiirliige sahiptir.

386 Bu sey’in temel 6zelligi igine niifuz edilemez olmasidur. Itilebilir ya

= da gekilebilir; ama sey, emri alamaz ve depolayamaz. Kéle yasal ola-
rak sahip olunan bir gey sayilabilir ama bu yamlticidir; kole sahip olu-
nan bir hayvandir. Bir kole en iyi, evcil bir kdpekle kargilagtirilabilir.
Kopek, siiriisinden koparilmigtir; yalutilmugtir ve sahibinin emirlerine
amadedir. Kendi pesinde kostugu seyler bu emirlerle gatiginca, bunlar-
dan vazgegirtilir ve bu vazgecisin kargiliginda sahibi tarafindan besle-
nir.

Gerek kole, gerekse kopek icin emirler ve yiyecek aym kaynaktan
gelir; bir bakima kiigiik bir cocugu andinirlar. Bir ¢cocuktan 6z olarak
farkli olduklan nokta doniigstimlerle iligkileridir. Cocuk oynarken, da-
ha sonra kullanabilecegi biitiin doniisiimlerin pratigini yapar; ebevey-
ni ona bu konuda yardim eder ve siirekli yeni doniigiimler edinmesini
tesvik eder. Cocuk pek ¢ok degisik alanda biilyiimeye devam eder ve
déniisiimlerinin ustas: haline gelince erigkin statiisiine' terfi ettirilerek
odiillendirilir.

Bu, bir kéleye olanin tam tersidir. Tipki sahibinin kopegin istedigi
her seyi kovalamasina izin vermemesi, onun avciligini kendi ihtiyacla-
n ya da dilekleriyle simrlamasi gibi, k6lenin efendisi de doniigtimleri
kolenin ulagamayacag gekilde uzaklastirir. Kolenin bagka bir seye yet-
kin bir doniigiim yapmasim engeller. Kole sunu yapmamalidir, bunu
yapmamalidir ama baz: geyleri tekrar tekrar yapmalidir; bunlar ne ka-
dar basit ve kisith olursa, efendisinin ondan bunlan talep etmesi o ka-
dar kolaydir. Cesitli iglemleri siirdiirmesine izin verildigi stirece, igb6-
liimii insandaki doniisiim dengesine hasar vermez ama yalmzca bir is-
lemle sinirlanip, iistelik olas1 en kisa zamanda olabilecek en fazlanin
elde edilmesi —yani, “liretken” olmasi— beklenir beklenmez, o insan,
koéle olarak tanimlamadan edemeyecegimiz sey olur.

En bagindan itibaren iki ayn tiir k6le var olmus olsa gerek: efendi-
sine bir kopek gibi baglanmig tek bir kole ve gercekten de insanin en



eski koleleri olan, gayirdaki sigirlar gibi, cok sayida bir arada bulunan
koleler.

Insanlar1 hayvana déndiirme arzusu, kéleligin yayilmasimn basat
diirtiisiiydii. Bu arzunun kuvvetini abartmak, zidd1 olan arzunun, hay-
vanlari insana déndiirme arzusunun kuvvetini abartmak kadar zordur.
(Yalmzca Darwinizm ve metempsychosis” doktrini gibi biiyiik entelek-
tiiel yapilan degil, ayn1 zamanda gésteri yapan hayvanlarin halka agik
bir bicimde sergilenmesi gibi popiiler eglenceleri de “hayvanlari insa-
na dondiirme” arzusuna bor¢luyuz.)

Insanlar bir kez gok sayida koleyi, hayvanlan siiriiler halinde top-
ladiklar1 gibi toplamayi bagarinca, devletin tiranliginin temelleri atild.
Bir yoneticinin biitiin bir halka kdle ya da hayvan gibi sahip olma ar-
zusunun, halkin sayisiyla arttig1 konusunda en ufak bir kugku dahi du-
yulamaz.

* Metempsychosis: (ing) Olimden sonra ruhun bir bagka hayvan ya da insanin
bedenine gectigi varsayimi; ruh gégi (¢.n.).






Iktidarin 6zellikleri






INSANIN DURUS BICIMLERI VE
BUNLARIN IKTIDARLA ILi§KiSi

Ayakta dik durabilmesiyle viinen insan, yerinden ayrilmadan oturabi-
lir, uzanabilir, ¢comelebilir ve diz ¢okebilir. Biitin bu duruglarin ve
6zellikle de bir durugtan digerine gegigin 6zel anlamlan vardir. Mevki
ve iktidar geleneksel olarak belirli duruglarla baglantilanir; ayrica in-
sanlarin kendilerini gruplama bicimlerinden her birinin sahip oldugu
otoritenin miktarini gikarabiliriz. Bir insanin etrafindaki herkes ayakta
dururken yiiksek bir yerde oturmasinin, biri iceriye girerken odadaki
herkesin ayaga kalkmasinin, bir insanin - digerinin 6niinde dizlerinin
iistiine ¢cokmesinin, yeni gelen birinin oturmasinin istenmemesinin ne



anlama geldigini biliriz. Boyle bir gelisigiizel dokiim bile kag tane ses-
siz iktidar gekillenmesi bulundugunu gostermektedir. Bizim amacimiz
icin bunlara daha yakindan bakmak ve bunlarin 6nemini tek tek belir-
lemeye ¢aligmak 6nemlidir.

Bir insanin benimsedigi her yeni durus, bir 6nceki durusla iligkili-
dir ve bu durus ancak onceki durug biliniyorsa dogru anlagilabilir.
Ayakta duran bir insan, yataktan daha yeni firlamig olabilecegi gibi, bir
sandalyeden ayaga kalkmis da olabilir. ilk durumda tehlikeden kusku-
lanmus olabilir; ikincisinde birine saygi gostermek istemis olabilir. Bii-
tiin pozisyon degisiklikleri gorece anidir. Bu degisiklikler asina, bek-

302 lenen ve belirli bir cemaatin adetlerine uygun olabilir; ama her zaman

=== beklenmedik, bu nedenle de ¢ok daha dnemli bir pozisyon degisikligi
de olasidir. Kilisedeki bir ayinde ¢ok kez diz ¢okiiliir; insanlar buna
aligiktir ve bundan hoglananlar bile buna biiyiik bir 6nem atfetmezler.
Ama sokakta biri aniden, daha biraz dnce kilisede diz ¢okmiig olan bi-
rinin Oniinde diz ¢okerse, bunun etkisi ¢ok biiyiik olur.

Buradaki gesitli anlamlara ragmen, gene de insan duruglarim sabit-
lestirme ve “amtlagtirma” seklinde belli bir egilimin varlig1 yadsina-
maz. Oturan ya da ayakta duran bir insan, uzamsal ya da zamansal ko-
sullarina aldirmaksizin b6yle durarak bir etki yapar. Anitsal heykeller-
de bu duruglarin bazilar o kadar bog ve basmakalip hale gelmistir ki
onlara neredeyse hi¢ dikkat etmeyiz, ama bu duruglar giinliik hayati-
mizda ¢ok etkili ve anlamhidir.

Ayakta durma

Ayakta durmaktan éviinmemiz, ayaktayken hicbir destege ihtiyag duy-
madigimiz igin kendimizi bagimsiz hissetmemizden kaynaklanur. Ister
insanin ¢ocukken ilk kez ayakta durmasinin anisi, ister dogalar gere-
gi, neredeyse hicbiri iki ayag iistiinde duramayan hayvanlar kargisin-
daki iistiinliik duygusu buna katkida bulunmusg olsun, ayakta duran bir
insanin kendinden emin ve kendine yeterli oldugunu hissetmesi olgusu
sabittir. Insanin oturma ya da yatma pozisyonundan ayaga kalkmasi
oOzel bir ¢abanin sonucudur ve ayaga kalkisi kendisini olabildigince
uzun boylu kilar. Uzun siire ayaktaduran biri ya bir aga¢ gibi yere sim-
siki bastig1 icin ya da korkmadan ve saklanmadan kendisini biitiiniiyle
gosterdigi icin, dayanikliligin1 ve direng kapasitesini sergiler. Ne kadar
sabit durursa, doniip etrafina ne kadar az bakarsa, o kadar etkileyici
olur. Géremedigi halde arkasindan gelecek bir saldiridan bile korkma-
digin1 gosterir.



Ayakta duran adamla etrafindakiler arasinda bir mesafe varsa, du-
rugunun etkisi artar. Kendi bagina yalstilmig bir bigcimde, bagkalarina
yiiziinii d6nmiig; ama bir gekilde onlardan ayr1 ayakta duran bir insan
ozellikle etkileyicidir. Sanki kendisi tek bagina hepsinin yerine ayakta
duruyor gibidir. Onlara yaklastifinda, onlardan daha yiiksekte durma-
ya Ozen gosterir; aralarina girerse, bu insanlar onu omuzlarina alip ta-
styarak, iistiinliigiinii yeniden kurarlar. Bagimsizligim1 kaybetmigtir;
ama artik, adeta hepsinin iizerinde oturuyordur.

Insanlar normal olarak yiiriimeye ya da kogmaya baglamadan 6nce
ayakta dururlar; ayakta durmabdylelikle biitiin hareketlerin 6nciilii ol-
dugundan, ayakta duran bir insan heniiz kullanilmamig bir enerji izle-
nimi yaratir. Ayakta durma, diger her duruga dogrudan gegilebilen ve =
her harekete baglanabilen merkezi bir durugtur. Bu yiizden, aslinda o
bunu hissetmese bile, ayakta duran birine, gorece yiiksek diizeyde bir
gerilim yakigtiririz. (Bu insan, 6rmegin, yatmak ve uyumak iizere ola-
bilir.) Ayakta duran insan1 her zaman géziimiizde biiyiitiiriiz.

Iki kiginin tamigmasinda her zaman bir ciddiyet unsuru bulunur.
Ayakta durarak birbirlerine adlarin1 s6ylerler ve yine ayakta durarak
tokalagirlar. Ayakta durarak birbirlerine saygilarim gésterirler, ayni za-
manda kargisindakini tartarlar. Bu iligski nasil gelisirse geligsin, gergek
ilk temas ayakta gerceklesir.

Kisisel bagimsizliga en yiiksek degerin verildigi iilkelerde, insanlar
bagka yerdekilerden daha sik ve daha uzun siireler igin ayakta durur.
Omegin Ingilizler, icki igme eyleminin gogunun ayakta yapildigi,
pub’lara 6zellikle diigkiindiirler. igki igen kimse herhangi bir zamanda,
merasimsiz oradan ayrilabilir. Kiiciik ve goze carpmayan bir hareketle
arkadaglarina veda eder; boylelikle resmi bir bicimde masadan kalkmig
olmasindan ¢ok daha az kisitlanmig hisseder kendisini. Kalkmak, git-
me niyetini duyurmakla aym sey olurdu ve bunu yapmak zorunda ol-
mak onun 6zgiirliigiinii sinirlard1. Ingilizler 6zel partilerde bile, uzun
kalmaya niyetlerinin olmadigin1 belirtecek sekilde ayakta dururlar.
Odann iginde serbest¢e dolagirlar ve ayakta duruyor olduklar: igin bir
bagkasiyla konugmak igin bir insandan en az formaliteyle ayrilabilirler.
Bunda olagandig1 higbir ey yoktur ve bu davranigi yiiziinden hig kim-
se kendini hakarete ugramig hissetmez. Ingiliz yagaminin en 6nemli ve
yararli uydurmalarindan biri olan, sosyal grup igindeki egirlik, hepsinin
benzer bir bigimde ayakta durma avantajina sahip oldugu ya da olabil-
digi durumlarda 6zellikle vurgulanir. Hig kimse bagka birinin “iistiine
¢ikmaz.” Herkes tanigmak istedigi insanlar1 aramakta 6zgiirdiir.



Oturma

Oturdugumuz zaman, iizerinde durmaktan vazgegtigimiz iki bacagin
yerini almasi igin yabanci bacaklardan yararlaniriz. Bugiin bildigimiz
sekliyle sandalye, tahttan tiiremistir; taht, iglevi yoneticiyi tagimak
olan yoneticiye tabi hayvan ya da insanlarin varligini gerektirir. San-
dalyenin dort bacag bir hayvanin —atin, dkiiziin ya da filin— bacaklari-
n1 temsil eder ve boyle yiikseltilmig bir yerde oturmak, oldukga farkh
bir anlama gelen, yere oturmak ya da ¢okmekten kesin olarak ayirt
edilmelidir. Bir sandalyeye oturmak orijinal olarak bir ayrim belirtisiy-
di. Sandalyeye oturan insan, uyruklan ya da koéleleri olan digerlerine

=== dayanirdi. O oturabilirken, digerleri ayakta durmak zorundaydi. O ra-

hat oldugu siirece onlarin ne kadar yoruldugu énemli degildi. Onemli
olan, korunmas: gereken kendisi ve kutsal kuvvetiydi; ¢iinkii bagka
herkesin iyiligi ona baghyd.

Oturan her zaman, savunmasiz ve kargi baski kapasntesn olmayan
bir seyin iistiine, agagiya dogru baski uygular. Oturmanin bu yonii ata
binmekten tiirer, ama ata binmede bu yon kihk degistirmistir; giinkii
s6z konusu hareket, amacin byle bir baski uygulamak degil, yalmzca,
belirli bir hedefe olabildigince hizli ulagmak oldugu izlenimini verir.
Hareket unsuru kaldinlr, ata binme oturma haline gelirse, oturanla
iizerine oturdugu sey arasindaki iligki kendi bagina bagimsiz bir varo-
lus edinir; sanki oturmamin amaci tam da bu iligkiyi ifade etmektir.
Uzerine oturulan sey artik canh bile degildir. Islevi sonsuza kadar be-
lirlenmigtir ve kéleden bile az iradesi vardir; durumu koleligin oziidiir.
Oturulan geyi kullanan, ona her istedigini yapabilir. Gelip oturabilir ve
istedigi kadar orada kalabilir ya da hi¢ diisiinmeden kalkip gidebilir.

Oturmanin itibar1 devamhiligin itibaridir. Ayakta duran biri herhan-
gi bir sey yapabilir ve ona duydugumuz saygi kismen onun birgok ola-
sithga acik oldugu, onun tetikte ve her an harekete gegebilir oldugu ol-
gusundan tiirer. Ama oturan birinin oturmug durumda kalmasin bekle-
riz. Agirhginin asagiya dogru yaptig: baski, otoritesini onaylar ve otu-
ran insan bu otoriteyi ne kadar uzun siire hissettirirse, o kadar kendin-
den emin goriiniir. Konumunu korumak, kuvvetlendirmek igin bu ol-
gudan yararlanmamig higbir kurum yoktur.

Bir insanin oturdugu zaman sergiledigi sey fiziksel agirliktir ve bu-
nun etkisini tam olarak gostermesi igin, yerden yiikseltilmis bir seyin
iizerinde oturmasi gerekir. Sandalyenin bacaklan igin o gergekten
agwrdir. Yere otursa, biitiiniiyle farkh bir izlenim birakird, ¢iinkii top-
rak kendi iizerindelilerden o kadar agir ve katidir ki onlarin uygulaya-



bilecekleri baski bununla kargilagtirilinca énemsiz kalir. iktidarm en
basit bi¢imi, bir insanin kendi bedeninden tiireyendir ve insan bunu
ayakta durdugunda boyla ya da gozle goriiliir bir baski uyguladiginda
agirlik olarak ifade eder. Oturma pozisyonundayken ayaga kalkmak
her ikisini de yapmaktir. Bunun en garpici 6rnegi, durugma sirasinda
oturmus ve hareketsiz durumda kalan yargicin, karan bildirmek igin
ayaga kalkmasidir.

Cesitli oturma bigimleri, temelde baski uygulamanin degisik bigim-
leridir. Dégenmis bir sandalye yalmizca yumugak degildir, ayn1 zaman-
da oturana belli belirsiz oturdugu seyin canli oldugu hissini verir. Min-
derin yumusakligi, esnekligi ve geriliminde canli et niteliginde bir sey
vardir; bu da pekdla, hem pek ¢ok insanin ¢ok yumusak sandalyelerden
tiksinmesinin, hem de genellikle rahatina diigkiin olmayan bagkalari-
nin bu tiirden rahata yiikledikleri olaganiistii 6nemin nedeni olabilir.
Ikinci tiirden insanlar, iktidara sahip olmay, ikinci dogalar haline ge-
tirmig insanlardir; oturmak, bu iglemin tadimi ¢ikarmanin giinliik ola-
rak tekrarlanan simgesel ve hafifletilmis bir bigimidir.

Yatma

Yatan bir insan silahlarindan arinmigtir. Normal olarak o kadar zahme-
tine katlandig1 ve dimdik ayakta durdugunda onu oldugu sey yapan ha-
li tavri, aligkanliklar ve biitiin etkinlikleri giysi gibi bir kenara birakil-
mugstir; sanki bunlarin onun pargasi olmasindan vazgegmis gibidir. Bu
disadoniik siire¢ uyumanin ice doniik siirecinin ayna hayalidir, ¢iinkii
uykuda da uyanikken vazgegilmez goriinenlerin ¢ogunu —zihnin giysi-
leri olan, diigiincenin sabit, zorlayici bigimlerini— iizerimizden atariz.
Yatan herhangi bir insan kendisini o kadar silahsiz birakir ki insanin
uykunun ardindan hayatta kalmay: nasil becerdigini anlamak imkan-
sizdir. Insanlarin ilkel asamada bulabildikleri magaralarda yasadiklar
dogrudur, ama orada bile giivenlikte degillerdi; yetinmek durumunda
olduklari, yaprak ve dallardan yapilmig berbat barmaklar da hicbir ko-
ruma saglamiyordu. insanoglunun hala var olmasi mucizedir. insanog-
lunun ¢ok 6nce, diinya iizerinde ¢ok daha az insan varken, birbirlerini
kargilikli yok etmek igin siraya girme noktasma gelmeden ¢ok 6nce
yok olmug olmasi beklenirdi. Uykuyla ilgili bu gercek —savunmasizli-
g1, tekrar edisi ve siirekliligi— agiklanamayan pek ¢ok seyin agiklama-
st olarak one siiriilen, cevreye uyum teorilerinin hepsinin uygunsuzlu-
gunu gosterir.
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Ne var ki burada insanlarin uykuya ragmen nasil hayatta kaldigina
iligkin daha derin ve zorbirsoruyladegil; yalmizca yatma ve yatmanin,
insan bedeninin diger duruslariyla kargilagtirildiginda, iktidarla nasil
bir iligkisinin olduguyla ilgileniyoruz. Gordiigiimiiz gibi bir ucta, ikti-
dan yiikseklik ve bagimsizlikla ifade eden ayakta durma, agirhk ve sii-
reklilikle ifade eden oturma vardir. Yatma, 6zellikle de uykuyla birle-
since, tam bir iktidarsizlik ifade eden diger uctur. Ama bu etkin, miica-
deleci bir iktidarsizlik degildir. Yatan bir insan gevresiyle biitiin iligki-
lerinden vazgecer ve kendi igine gekilir. Durumunda dramatik hi¢bir
sey yoktur; gercekten de yetersiz de olsa géze carpmamakla bir giiven-

396 lik elde eder. Biitiin istedigi, altinda bir seyin olmasidir. Boylu boyun-

== ca yatar ve biitiin bedenini destekleyen ya da koruyan bir seyle olabil-
digince temas halinde olmasina dikkat eder. Ayakta duran bir insan 6z-
giir ve destekten bagimsizdir; oturan bir insan agirhgim bir sey iizeri-
ne baski uygulamak i¢in kullanir. Boylu boyunca uzanmis bir insan ke-
sinlikle bagimsiz degildir, ¢iinkii kendisini destekleyecek her seyi kul-
lanir; bir baski uyguladig1 da s6ylenemez, ¢iinkii agirhigi o kadar dagil-
mustir ki bunun neredeyse hi¢ farkinda degildir.

Yatmayla ayakta durma arasindaki karsithk o kadar biiyiiktiir ki bir
durustan digerine aniden gecerek bagkalarim iirkiitmek her zaman ca-
ziptir. Yerden ya da yatagindan bir anda sigrayabilen bir insan, ne ka-
dar canli oldugunu, uykuya ne kadar az teslim oldugunu, uyurken bile
onemli her geyi nasil igitip fark ettigini gosterir lai hicbir zaman gafil
avlianmasin. Pek ¢ok yonetici bunu ve bu gegisi yildinm hiziyla yapa-
bildiklerine iligkin haberleri bile bile yayarlar. Bu ge¢isin yarattig et-
kinin bir kism kesinlikle, belirli bir yastan sonra mahrum birakildigi-
muz siirekli fiziksel biiyiimeye duyulan arzuya dayamr. Biitiin yoneti-
ciler, olduklarindan daha uzun boylu olmay: ya da daha iyisi, istedik-
leri zaman boylarim uzatabilme kapasitesine sahip olmay isterlerdi.
Bagka insanlan dehsete diisiirmek ve onlara egemen olmak igin, bir-
denbire ve beklenmedik bir gekilde biiyiiyebilmeyi ve bir sonraki uy-
gun durumda bu gosteriyi tekrarlayabilmek i¢in, bunu yaparken kimse
onlarn gormeden tekrar kiiciilebilmeyi isterlerdi. Annesinin karminda
kivriimig gibi uyuyan ve sonra uyaninca yataktan firlayan bir insan, bu
ani hareketle biiyiimesinin biitiin siirecini yineler. Buna esef duyarak,
kendisini oldugundan daha uzun boylu yapamadigina iiziilse bile en
azindan boyu kadar, uzunluga erigir.

Insanlar dinlenmek igin yatarlar; ama bir de ayakta duramayaniar,
incinmis ya da yaral olup, istemeseler de yatar durumda kalmak zo-
runda olanlar vardir. Bu insanlarin talihsizlikleri, ayakta duranlara ya-



ral1 bir hayvani hatirlatmalandir. Bu insanlar damgalanmugtir. Oliime
dogru yokug agagi uzun bir adim atmiglardir. Yarah bir yaratifa coup
de grdce (oldiiriicit darbe) vurulmugtur. Eger canliyken tehlikeli idiy-
se, 6liince bir nefret nesnesi olur. Artik kendini koruyamadig igin, in-
sanlar onu ayaklar altina alir ve bir yana firlatip atarlar. Oldiigii zaman
hala insanlarin yoluna gikmakla suglanir; onun bir hi¢ olmasi, hatta bog
bir beden bile olmamas: gerekirdi.

Insan hayvandan daha gok diiger ve bu yiizden, diigtiigii zaman, da-
ha da ¢ok kiigiimseme ve antipatiye neden olur. Aslinda, darbe yemig
bir insanin goriintiisii ayn1 anda iki duygu dogurur: avlanmig bir hay-
vana iligkin iggiidiisel ve aligkanliga dayali zafer duygusu ve bir hem-
cinsinin diigiigii kargisinda duyulan huzursuzluk. Burada, hala ayakta
durabilen bir insanin, birini yerde goriince ne hissetmesi gerektigini
degil, gercekten ne hissettigini tartigiyoruz; hi¢ kugku yok ki zafer un-
suru hep oradadir ve belirli kogullarda bu unsur ¢ok kuvvetlenir. Cok
sayida can celsigen insan ve cansiz beden goriintiisiiniin yagayan insan
iizerinde korkung bir etkisi vardir: insan sankihepsini kendisi devirmis
gibi hisseder ve iktidar hissi hizla ve denetlenemeyen bir bigcimde ar-
tar. Olmekte olanlann ve dlenlerin olugturdugu biitiin y1gin1 kendisine
mal eder; yalmzca kendisi hayattadir ve etrafindaki her sey onun gani-
metidir. Higbir zafer duygusu bundan daha tehlikeli degildir. Bu duy-
guya bir kez kendini kaptiran insan bunu tekrarlamak igin her geyi ya-
pacaktir.

Bu kisimda ¢ok 6nemli olan bir sey de ayakta duranlarla yatanlar
arasindaki sayisal esitsizliktir; bunlarin kargilagtiklar1 kosullar da
onemlidir. Ormegin (daha 6nce kitle olaylar: olarak tartigilan) savas ve
carpigsmanin kendi ritiielleri vardir ve bunlarda s6z konusu ettigim diir-
tiiniin kendi seyrini yagamasina izin verilir. Diigmanin 6liimiiyle iligki-
li higbir kisitlayici yaptirim yoktur; herkesin hayvanca iggiidiisiine goz
yumulabilir.

Barig zamaninda kalabalik bir yerde diigen ve ayaga kalkamayan
bir insanin onu goren pek cok kisi iizerinde farkh bir etkisi olur. Igin-
de bulundugu ana ve kendi tarzina gére hepsi kendisini onunla farkl
oranlarda 6zdeslestirir. Belki biri, icinde vicdan azabiyla da olsa, ora-
dan celaip gider; bir digeri ona yardim etme zahmetine katlanir. Eger
lusa zamanda ayaga kalkabilirse, ona bakanlar, aslinda kendileri olan
bu insanin tekrar ayaklannin iistiinde olmasindan hognutluk duyarlar.
Eger bunu bagaramazsa, uygun kurumun bakimna devredilir ve her
zaman, en uygar insanlarin arasinda bile, bagina bu durum gelen insa-
na karg: hafif bir kiigiimseme hissedilir. Ihtiyaci olan yardim yaparlar,



ama bunu yapmakla onu dik duranlarin toplumundan uzaklagtirirlar.
Bir siire igin bu insan tamamen erigkin olarak kabul edilmez.

Yere oturma

Yere oturmak ya da ¢comelmek, ihtiyacin yoklugunu, insanin kendi igi-
ne donmesini belirtir. Beden yuvarlanmigtir ve sanki diinyadan higbir
sey beklemiyormuscasina saglamdir. Kargiikhilik gerektiren her faali-
yet terk edilir. Higbir sey yapilmadigindan, buna karsilik verecek kim-
se yoktur. Bu vaziyette oturan bir insan barig¢il ve hognut goriiniir;
klmsc ondan siddet gelecegi korkusunu yagsamaz. Ya ihtiyaci olan her
§cyc sahip oldugu igin ya da ne kadar az olursa olsun, sahip oldukla-
riyla yetindigi igin hognuttur. Comelmisg bir dilenci ona verilebilecek
her geyi kabul etmeye hazir oldugunu ilan eder; higbir ayrim yapmaz
ve herhangi bir geyle hognut olur.

Dogu iilkelerinde yere oturan yalnizca fakirler degil, aym1 zamanda
yanlarinda eglik eden biri oldugunda, zenginlerdir de; yere oturma
miilkiyete kars1 6zel bir tutumu da dile getirir. Insanlar sanki miilkleri-
ni iclerinde tagiyorlarmig ve bundan biitiiniiyle eminmis gibi davranir-
lar. Bu pozisyonda kalarak, onu ¢aldirma ya da bagka bir bicimde kay-
betme derdi ya da endigesi yasamadiklarim gosterirler. Kendilerine
hizmet ettirmekten geri kalmazlar, ama sanki hizmet edilen zenginlik-
leridir. Boylelikle efendiyle kole arasindaki iligkinin keskinligi 1limli-
lagtinilir. Sandalye kullananlarin tersine, Dogulular oturunca, istese
kendisi gibi yaratiklarin iistiinde oturuyor olabilecegi gerceginin gos-
terigini yapmazlar. Insan sanki giizel bir kumastan yapilmis bir guval-
dir; sahip oldugu her sey bu cuvalin igindedir ve hizmetkarlarin hizmet
ettikleri sey bu guvaldir.

Ne var ki ¢omelmek ya da yere oturmak olabilecek her seyi kabul-
lenmeyi de ima eder. Zengin bir adam yoksullagsayd: bile aym1 sekilde
oturmaya devam ederdi ve bunu yapmakla, kendisinin aslinda hila ay-
n1 adam oldugunu sdylemis olurdu. Bu durug hem zenginligi hem de
yoksullugu igerir ve bunun, Dogu’yu bilen herkesin agina oldugu te-
fekkiir durugu olmasinin nedeni, ihtiyaglarin yoklugu konusunda soy-
lediklerimize ilaveten hem zenginligi hem de yoksullugu icermesidir.
Bu durusu benimseyen insan kendisini bu diinyadan 6zgiirlestirmistir.
Kendi kendisine dayanir ve hi¢ kimseye yiik olmaz.



Diz ¢okme

iktidarsizhgin, yatmanin edilgenliginin yam sira, etkin bir bigimi de
vardir. Bu durug, mevcut bir iktidarla yiiz yiize gelir ve kendisini ifade
edig tarz1 bu iktidar1 oldugundan daha biiyiik gosterir. Diz ¢ékme bir
yalvarig jestidir. idama mahk@m edilen insan darbeyi yemek igin boy-
nunu uzatir; 6lecegi gergegini kabul etmistir ve bunu 6nlemek igin hig-
bir ey yapmaz, ama bedeninin pozisyonuyla bagkalarinin iradesinin
gerceklestirilmesine yardimci olur. Ama birlestirilmis ellerini kaldirir
ve bu son anda bile bagiglanmasini diler. Diz ¢ékme her zaman bir an-
lamda son anin baglangicidir. Bu bir tiir dalkavukluktur ve agiridir,
clinkii dikkat gekmek zorundadir. Goriiniigte 6ldiiriilmeye boyun egen
insan, oniinde diz ¢oktiigii kigiye olasi en biiyiik iktidari, 6liim kalim
iizerindeki iktidar: atfeder. Bu kadar biiyiik birinin elinde biiyiik seyler
bahgetme iktidar1 olmas: gerekir; onun merhameti yalvaranin savun-
masizligina denk olmalidir. Aralarindaki ugurum ancak onun biiyiiklii-
giyle kapanabilecek kadar abartilir. Bunu yapmazsa, sonradan, kendi
goziinde sonsuza kadar oyle kiiciilecektir ki ona yalvaran 6niinde diz
¢Oktiigirzaman bile bu kadar kii¢iilmemistir.

ORKESTRA YONETICIiSi

iktidarin, orkestra yoneticisinin yaptig1 isten daha bariz bir ifadesi yok-
tur. Onun halk 6niindeki davraniginin her bir ayrintisi iktidarin dogasi-
na 11k tutar. Iktidar hakkinda higbir sey bilmeyen biri, bir orkestra y&-
neticisini dikkatle gozlemleyerek, iktidarin biitiin niteliklerini, birbiri-
nin pesi sira kesfedebilir. Bunun hi¢ yapilmamig olmasinin nedeni
aciktir: Orkestra yoneticisinin ortaya koydugu miizigin 6nemli olan tek
sey oldugu diisiiniiliir; insanlar konserlere senfoni dinlemeye gittikleri
fikrini mutlak addederler ve hi¢ kimse buna orkestra yoneticisinden
daha ¢ok inanmaz. Orkestra yoneticisi iginin miizige hizmet etmek ve
onu sadik bir bigimde yorumlamak olduguna inanir.

Bir orkestra yoneticisi kendisini miizigin hizmetkarlar arasinda bi-
rinci sirada goriir. Kendisini bu fikre o kadar kaptirmustir ki kendi fa-
aliyetinin bir bagka, miizikle ilgili olmayan anlami oldugu fikrini akl
almaz. Isinin asagidaki yorumu karsisinda hig kimse ondan daha gok
hayrete kapilamaz.

Orkestra yoneticisi ayakta durur: Insanin ilk ayaga dikilmesinin ta-
s1d1g1 anlama iligkin eski anilar hala iktidarin her temsilinde 6nemli bir
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rol oynar. Bu durumda, ayakta duran tek birey odur. Oniinde orkestra
oturur, arkasinda da izleyiciler. Orkestra yoneticisi bir kiirsiiniin iize-
rinde durur ve hem 6nden hem de arkadan goriilebilir. Hareketleri 6n-
de orkestranin iizerinde, arkada da izleyiciler iizerinde etkili olur. Fiili
talimatlarin1 verirken yalnizca ellerini ya da elleriyle birlikte bir deg-
nek kullanir. Su ya da bu enstriimani canlandirmak igin ya da istedigin-
de susturmak icin oldukga kiiciik hareketlere ihtiyaci vardir. Enstrii-
manlarin sesleri iizerinde 6liim kalim iktidarina sahiptir; uzun bir ses-
sizlik onun emriyle yeniden bozulur. Enstriimanlarin gesitliligi insan-
larin gesitliliginin yerini tutar; bir orkestra farkli tiirden insanlarin bir
araya gelmesi gibidir. Orkestra iiyelerinin ona itaat etmedeki goniillii-
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200 liikleri, yoneticinin onlar1 daha sonra viicuda getirdigi bir birime do-
niigtiirmesini miimkiin kilar.

Yoneticinin ortaya koydugu isin karmagikligs onun tetikte olmasi
gerektigi anlamini tagir. Sogukkanlihk onun temel niteliklerindendir;
yasayi ihlal edenler aninda engellenmelidir. Yasanin notalar seklindeki
sifresi onun elindedir. Bunu elinde tutan bagkalar1 da vardir ve bunun
yiiriirliige konusunu kontrol edebilirler, ama orkestra yoneticisi yasa-
nin ne olduguna tek basina karar verir ve yasaya kargi1 her riayetsizligi
siiratle cezalandirir. Biitiin bunlarin halkin dniinde vuku bulmasi ve her
ayrintinin goriilebilir olmasi, yoneticiye ozel bir tiir kendine giiven ve-
rir. Goriilmeye giderek aligir ve onsuz edemez olur.

Izleyicilerin hareket edemez olusu orkestranin itaatkarhg kadar
yoneticinin tasariminin da bir pargasidir. Bu insanlar sessiz durmaya
zorunludurlar. Orkestra yoneticisi goriinene kadar hareket ederler ve
aralarinda serbestce konugurlar. Miizisyenlerin varlig1 kimseyi rahatsiz
etmez; gercekten de hemen hemen hig fark edilmezler. Sonra orkestra
yoneticisi goriiniir ve herkes oldugu gibi kalir. Yonetici kiirsiiye ¢ikar,
hafifce oksiiriir ve degnegini kaldirir; sessizlik ¢oker. O orkestray1 yo-
netirken hi¢ kimse kipirdayamaz ve o bitirir bitirmez alkiglamak zo-
rundadirlar. Miizikle uyarilan ve yiikselen biitiin hareket etme arzulari
bu igin sonuna kadar engellenmelidir ve ondan sonra zincirlerinden bo-
salmalidir. Orkestra yoneticisi alkiglayan elleri egilerek selamlar; onlar
icin platforma, onlar istedigi siirece tekrar tekrar doner. Onlara ve yal-
nizca onlara kendini teslim eder; gergekte yalnizca onlar igin yagar. Al-
di1g1 alkis muzaffer olana verilen o eski selamdir ve zaferinin biiyiiklii-
gi alkiglarin sesinin yiiksekligiyle olgiiliir. Yengi ve yenilgi, icinde
onun ruhsal ekonomisinin diizenlendigi bir ¢ergeve halini alir. Bunla-
rin diginda hicbir geyin 6nemi yoktur; bagka insanlarin hayatlarinin
icerdigi her sey, onun igin zafer ve yenilgiye doniigtiiriilmiigtiir.



Bir konser boyunca ve salonda toplanmig olan insanlar igin, yone-
tici bir liderdir. Onlara sirtim1 donmiig olarak baglarinda durur. Onun
pesinden giderler, ¢iinkii o 6nde gidendir. Ama, onlara 6nderlik eden
ayaklar degil elleridir. Onun ellerinin ortaya gikardig1 miizigin tempo-
su, ilk olarak onun ayak basacag patikayi temsil eder. Salondaki kitle
onunla ileri taginir. Bir eserin biitiin sunumu sirasinda onun yiiziinii hi¢
gormezler. O merhametsizdir; dinlenmek igin hi¢ ara vermez. Onun
sirtinl, sanki hedefleriymis gibi, hep Onlerinde goriirler. Bir kez bile
yiiziinii donseydi biitiin biiyii bozulurdu. Birlikte gittikleri yolun varl-
g1 birdenbire son bulur ve ortada hareketten ve hizdan yoksun, yanil-
samanin etkisinden kurtulmus insanlarla dolu bir salondan bagka hic-
bir sey kalmazdi. Ama yo6neticinin yiiziinii ddnmeyecegine giivenilebi-
lir; ¢iinkii, izleyici kitlesi onu arkadan izlerken, 6nde denetlemesi ge-
reken profesyonel miizisyenlerden olusan kiiciik bir orduyla yiiz yiize-
dir. Bu amagla da ellerini kullanir; ama eller, arkasindakiler icin yapti-
g1 gibi yalnizca yolu igaret etmez, ayn1 zamanda emirler de verir.

Biitiin orkestray1 g6z hapsinde tutar. Her miizisyen yoneticinin ken-
disini sahsen gordiigiinii, dahas igittigini hisseder. Enstriimanlarin ses-
leri, yoneticinin yakindan izledigi fikirler ve inanglardir. O her seyi bi-
lendir; ciinkii miizisyenlerin Onlerinde yalmzca kendi galacaklan ki-
simlar varken, onun aklinda ya da kiirsiistinde notalarin biitiinii vardir.
Verili herhangi bir anda her bir miizisyenin ne yapiyor olmasi gerekti-
gini kesin olarak bilir. Dikkati ayn:1 anda her yerdedir ve otoritesinin
biiyiik kismin1 buna borgludur. O her miizisyenin beyninin igindedir.
Yalnizca her birinin ne yapmasi gerektigini bilmekle kalmaz, ayni za-
manda onun her an ne yaptyor oldugunu da bilir. Orkestra yoneticisi,
gerek olumlu gerekse olumsuz anlamda yasanin biitiiniiniin canli, ete
kemige biiriinmiig halidir. Elleri hiikiim verir ve yasaklar. Kulaklari ya-
sanin kutsalligina saygisizhik yapiip yapilmadigini aragtirir.

Boylelikle orkestrada, yonetici, seslerin eszamanliliginin yam sira
siralanigi1 da dahil ¢aldiklari eseri, kelimenin tam anlamiyla viicuda ge-
tirir; gosteri sirasinda bu eser diginda higbir seyin var olmamasi gerek-
tiginden, yonetici o siire boyunca diinyanin yoneticisidir.

SOHRET

Sohret, kendisini yayan agizlar konusunda miigkiilpesent degildir. O
tek ismi tekrarlayacak agizlar oldugu siirece, bu agizlarin kime ait ol-
dugu hig fark etmez. S6hret pesindekosan igin bu agizlarin birbirinden
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ayirt edilemez nitelikte oldugu ve hepsinin esit sayildig1 gergegi, bu
tutkunun kokeninin kitle manipiilasyonu deneyiminde yattigim goste-
rir. Isimler kendi kitlelerini toplarlar. Isimler aggozliidiir ve bu isimle-
ri tagiyan insanlarin gergek dogalaniyla neredeyse baglantisiz olarak
kendi hayatlarim yasarlar.

Sohret pesinde kosanin zihninde canlandirdig: kitle golgelerden,
yani bir tek seyi yapabildikleri, onun ismini tekrarlayabildikleri siirece
canli bile olmasi gerekmeyen yaratiklarin golgelerinden olugur. Onla-
rin ismini sik sik tekrarlamalarini ve olabildigince ¢ok insan ismini 6g-
rensin ve kendi baglarina sdylemeyi 6grensinler diye, bagkalarinin
onundc tekrarlamalarim ister. Ama bu golgelerin bunun diginda ne ol-

- duklarl —boylari, goriiniimleri, nasil yagadiklari ve galigtiklari— gohreti
yayilan insanin kesinlikle umurunda degildir. Bir insan bu agizlarin ait
oldugu insanlarla ilgilendigi siirece, onlar1 kazanmaya galigtigi, onlara
riigvet verdigi ya da kandirdig siirece, gergekten gohret sahibi degildir.
Ancak biitiin bunlar1 yapmamayi goze alabiliyorsa gohrete ulagmis de-
mektir.

Zengin bir insan, bir ydnetici ve iinlii kigi arasindaki fark sudur:

Zengin bir insan sigir ve tahil ya da bunlarin yerini tutacak para bi-
rikirir. Insanlar1 sorun etmez; biriktirdikleri onlarisatin almaya yeter.

Yonerici insan biriktirir. Tahil, sigir ya da paraya, insanlan elinde
tutmak igin bunlara ihtiyaci olmasi diginda, higbir deger vermez. Uste-
lik kendisinden 6nce var olabilecek ya da onunla birlikte varolan can-
l1 insanlar ister. Kendi zamanindan 6nce yasamis ya da kendisinden
sonra doganlarla ancak dolayl olarak ilgilenir.

Unlii kigi sesler korosu biriktirir. Biitiin istedigi onlarin kendi ismi-
ni tekrarladiklarim duymakutir. Ismini tekrarlayan yeterince ses oldugu
siirece bu seslerin 6liilere mi, yagayanlara mi, yoksa heniiz dogmamig
olanlara mu ait oldugu 6nemli degildir.

ZAMANIN DUZENLENMESI

Hicbir boyuttaki hicbir siyasi yap: diizenden vazgegcemez ve diizenin
temel uygulamalarindan biri zamanla ilgilidir, ¢linkii zaman olmadan
hicbir ortak insan faaliyeti gergeklesemez. Gergekten de, her tiir yone-
timin birincil niteliginin zamanin diizenlenmesi oldugu sdylenebilir.
Kendisini kabul ettirmek isteyen yeni bir iktidar yeni bir kronoloji de
dayatmalidir; kendisini sanki zaman onunla baglamig gibi gostermeli-
dir. Boyle bir iktidar igin daha da 6nemli olan dayanikli olmak zorun-



da olmasidir. Kendi biiyiikliigiine iligkin tahminleri, iddiasin1 yaydigi
gelecek zamanin uzunlugundan gikarsanabilir: Hitler’in Reich’1 en az
bin yil siirecekti. Julian takvimi bundan daha uzun siire dayand: ve bu-
giin bile Julius Sezar’in adinin verildigi ay” hila onun adiyla amlir. Ta-
rihsel sahsiyetler arasinda yalmizca Augustus adini, kesintisiz olarak
bir aya vermeyi [Agustos] basarmigtir. Digerleri de bunu basarmaya
caligmiglar, ama isimleri heykelleriyle birlikte unufak olmustur.

Zamanmn hesaplanmasindaki en etkileyici isaret Isa ile konmustur.
Bu konuda, Yahudi diisiincesine gore, diinyanin yaratilmasina denk
diisen zamanibaglatmak agisindan Tanr1’y1 bile geride birakmistir. Ro-
malilar, Etriisklerden aldiklari, Roma’nin diinya ¢apindaki muhtesem
yazgisinda hi¢ de 6nemsiz olmayan bir rol oynayan bir yontemle, za-
mani kendi gehirlerinin kuruluguyla baglattilar. Kimi fatihler, isimleri-
ni takvimde bir yere sokarak tatmin bulurlar. Napolyon’un 15 Agus-
tos’a™ iligkin umutlarinin oldugu sdylenir. Insanin adim diizenli olarak
tekrarlanan bir tarihe baglama fikrinde karsi konulmaz bir gekicilik
vardir. Insanlarin biiyiik bir cogunlugunun bu gibi isimlerin kékenin-
den habersiz olmasinin, yoneticilerin kendilerini bu yolla 6liimsiizles-
tirme arzularinin istiinde en ufak bir etkisi olmamig gibi goriiniiyor.
Bir hanedan adiyla bilinen biitiin bir yiizy1l olmasina karsin, hi¢bir in-
san, adin1 bir mevsime vermeyi basaramamgtir. Gergekten de Cin ta-
rihi hanedanlarla sayilir; Han ya da Tang donemlerinden s6z edilir.
Unutulmasi daha iyi olacak kisa 6miirlii ve zaferlerle dolu olmayan ha-
nedanlar bile bundan yararlanir. Cinlilerde zaman dilimlerini uzun tut-
mak alisilmig bir yontem olmugtur ama bu zaman dilimlerinin 6liim-
siizlestirdigi tek tek bireyler degil, ailelerdir.

Ancak bir yoneticinin zamanla iligkisi, adinin ¢ok begenilmesinden
kaynaklanmaz. Yonetici, zamanin diizenlenmesiyle ilgilenir, ama bunu
yalnizca adini var olan zaman birimlerine vererek yapmaz. Cin tarihi
bu sekilde baglar. Efsanevi Cinli yoneticiler sayginhklarim biiyiik
oranda, onlara atfedilen zamam etkili bir sekilde diizenlemeleri saye-
sinde kazanirlar. Bu diizenlemeyi denetlemek igin 6zel gorevliler tayin
edilir ve gorevlerini ihmal ettiklerinde bu insanlar cezalandirilirdw
Cinliler ancak ortak bir takvim olusturmay: basardiktan sonra ilk kez
bir ulus haline gelmiglerdir.

Uygarliklar belki de en iyi, zaman ayarlamalariyla birbirlerinden
ayirt edilebilir. Uygarliklar, organize etme kapasitelerini siireklilegtire-

* July: Temmuz (¢.n.).
** 15 Agustos: Napolyon'un zafer kazanmay: umdugu Waterloo (1815) kastediliyor
(¢.n.).



rek kendilerini kanitlar ve bunu yapmayi birakinca ortadan kalkarlar.
Bir uygarlik, insanlar artik onun kronolojisini ciddiye almadig1 zaman
son bulur. Bir tek bu noktada insan yagsamiyla yapilacak kiyaslamaya
izin verilebilir. Artik kag yasinda oldugunu bilmeyen ya da bunu umur-
samayan insanin hayati bitmigtir; bunu bilemedigi zaman 6lse de fark
etmez. Bir birey i¢in oldugu gibi, bir uygarlik i¢cin de zamanin farkin-
daliginin kayboldugu dénemler, olabildigince ¢cabuk unutulan wtang
donemleridir.

Zamanin diizenlenmesinin kazandig: ezici 6nemin bariz pratik ne-
denleri vardir. Zaman birbirinden uzak yasayan ve yiiz yiize gelemeye-
cek olan insan gruplanim birbirine baglar. Belki elli kisilik kiigiik bir

— grupta herkes herkesin ne yaptigim bilir. Ortak faaliyete katimak on-
lar i¢in kolaydir. Hayatlarinin ritmi siiriiniin i¢inde atar. Pek ¢ok bagka
seyin dansin1 yaptiklar gibi, grubun siirekliliginin de dansim yaparlar.
Siiriiniin bir faaliyetiyle diger faaliyeti arasindaki zaman ugurumu
onemli degildir, ¢iinkii insanlar yakin mesafelerde yasadiklarindan ih-
tiyac duyduklarinda birbirlerini her zaman uyarabilirler. Fiziksel cev-
renin her geniglemesi zaman konusunda girisimde bulunmayi daha da
onemli hale getirir. Mesafeler arasinda koprii kuran tamtam ve duman
isaretleri bu amaca hizmet eder.

Tek tek bireylerin yagamlanyla biiyiik insan gruplarina farkli bir
birlik tiirii verilmigtir: Krallar hiikiim siirdiikleri biitiin donemi ete ke-
mige biiriindiiriirdii. Ister kuvvetten diigmeleri nedeniyle, ister daha
sonra oldugu gibi, dogal 6miirlerinin sonuna gelmeleri dolayisiyla ol-
sun, liimleri zamanda bir kesinti yaratirdi. Zaman onlar idi. Bir kral-
la bir sonraki arasinda zaman dururdu. Zamanin iginde, insanlarin ola-
bildigince kisa tutmak istedigi bir bogluk —kralsiz bir devre— vardi.

SARAY

Bir saray en bagta bir merkez, insanlarin kendilerini ona gére konum-
ladiklar: bir nokta olarak diigiiniiliir. Merkezi bir noktanin etrafinda d6-
niip durma egilimi ¢ok eskidir; gergekten de bu davramg sempanzeler-
de bile gozlemlenebilir. Ik basta bu merkezi nokta hareketliydi; her
yerde olabilirdi; etrafinda hareket eden insanlarin yer degistirmesiyle
o da hareket ederdi. Ancak giderek konumu sabitlendi. Kayalar ve
agaclar kalic1 olan her geyin prototipidir; dayanikli olmas: hedeflenen
binalar kayalar ve agaglarla inga edilmigtir. Zaman iginde, kalicilik un-
suruna giderek daha ¢ok vurgu yapildi Boyle bir merkezi inga etme-



nin, uzak mesafelere tag bloklaritagimanin zorluguy, igin igcindeki insan
sayis1 ve hatta bunun tamamlanmasinin gerektirdigi siire; bunlarin
hepsi binalarin kaliciligini borglu oldugu sayginligin arimasina yardim
etti.

Kiiciik bir diinyanin, ona bir tiir diizen veren bu sabit merkezi he-
niiz saray degildi. Saray, saray binasiyla baglantilari, binanin gergek
boliimleri kadar organik ve siki sikiya tamimlanmig olan bir insan kit-
lesinin varhigimi gerektirir. Bu insanlarin gorevleri kesin olarak ve bii-
tiin ayrintilariyla ortaya konmustur; tam olarak su kadar is yapmalhdir-
lar, asla daha fazlasini degil. Zaman zaman toplanmali ve kimliklerin-
den vazgecmeden ya da konumlarini unutmadan ve iizerlerindeki kisit-
lamalarin biitiiniiyle bilincinde olarak, yoneticiye gosterdikleri saygida
birlesmelidirler.

Onlarin saygisl, yiizleri yoneticiye doniik, ona ¢ok fazla yaklagma-
dan etrafinda toplanmis, gézleri onunla kamagmig halde, ondan korka-
rak ve ona her seyin kaynag: olarak bakarak, orada bulunmalarindan
ibarettir. Ihtisam, dehset ve iyilik umudunun karigtiga bu essiz atmos-
ferde hayatlarin: tiiketirler. Onlar icin bagka hicbir sey ya da hemen he-
men higbir gey yoktur. Sanki giinege yerlesmis gibidirler; diger insan-
lara giinegin yerlesilebilir bir yer oldugunu gésterirler.

Saray mensuplari, sanki biiyiilenmis gibi, gozlerini yoneticiden
ayirmazlar. Hepsinde ortak olan baska bir gey yoktur, ama en iisttekin-
den en alttakine kadar bu bakimdan hepsi aynidir. Bakislarindaki ayni-
lik ve farksiz yonelimde belirli bir kitle-benzeri nitelik vardir, ama bu
cok gelismemis bir niteliktir; ¢iinkii baktiklar1 sey yani yonetici, zihni-
ne herbirini, 6zel isleviyle, onu digerlerinden ayiran 6zellikleriyle yer-
lestirir.

Bir saraylinin tavri ve davranigi, tam da amaglandigi gibi, yonetici-
nin diger tebaasina bulasir. Saray mensubunun siirekli yaptig1 seyleri
onlar zaman zaman ve 6zel durumlarda mutlaka yapmak i¢in ugragsma-
lidirlar. Omegin kral bir sehre girince, saray mensuplarinin idet oldu-
gu iizere sarayda yaptig1 gibi, o sehrin sakinleri ona katilmalidir; say-
gilarini da ¢ok daha hevesli bir bigcimde gostermelidirler, ¢iinkii uzun
zamandir bunu beklemiglerdir. Sarayin varligi, yoneticinin biitiin
tebaasini bagkente cekmelidir; biitiin tebaa burada saray mensuplarinin
olusturdugu i¢ halkanin etrafinda, i¢ ice halkalar halinde gruplanirlar.
Baskent sarayin etrafinda inga edilir; baskentin evleri, ayakta duran
saygi edimidir. Kral kendi devlet binalarinin ihtisamiyla buna comert-
ce kargilik verir.

Saray kitle kristalinin iyi bir 6megidir. Onu olugturan insanlarin
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hepsinin ayn iglevleri vardir ve birbirlerini oldukga farkli goriirler.
Ama sarayhlar diger insanlar tarafindan, bir tek birimin, paylastiklan
saygiyi etrafa yayan 6zdes parcalan olarak goriiniirler.

BiZANS IMPARATORU’NUN
YUKSELEN TAHTI

Ani biiyiime insanlar iizerinde her zaman giiclii bir etki yaratmigtir. Bii-
yiikliik kendi bagina bir hayranlik kaynagidir ve bir insanin oturma ya
da yatma pozisyonundan bir anda boyu uzunluguna ulasabilme yetene-

406 gi de bir bagka hayranlhk kaynagidir, ama kiiciik bir seyin bakanin goz-
leri 6niinde birdenbire devlesmesi daha da biiyiik bir hayranliga sebep
olur. Bu gibi figiirler, elbette pek ¢ok halkin mitlerinde ve peri masal-
larinda sik sik ortaya ¢ikar, ama boyut degisikliginin iktidar amaciyla
bilingli olarak kullanilmasina onuncu yiizyil Bizansi1’nda rasthyoruz. L.
Otto’nun elgisi, Cremonal: Liudprand, Bizans imparatoru tarafindan
kandinligina iligkin asagidaki oykiiyii birakmigtir:

“Imparatorun oturdugu yerin 6niinde yaldizla kaphi bronz bir agag; dalla-
rinda, her biri kendi tiiriine 6zgii farkl sesler gikaran, yaldizla kaph bronz
kuglar vardi. Tahtin kendisi o kadar muhtesem bir gekilde siislenmisti ki
bir an igin algak bir yapi gibi, biraz sonra da havaya yiikselmis gibi gorii-
niiyordu. Tahtin boyutlan gok biiyiiktii ve altin kaph bronzdan ya da altin
kaph ahsaptan yapilmis, kuyruklariyla yeri doven, agzim agmus, sallanan
diliyle iirkiitiicii bir gekilde kiikreyen aslanlar tarafindan korunuyordu. iki
hadimin arasinda imparatorun huzuruna getirildim. Ben yaklaginca aslan-
lar kiikkremeye, kuslarin her biri tiiriine gore 6tineye bagladi; ama ben ne
dehsete diigmiis ne de sagirmigtim, giinkii bunlar bilen insanlara sorup bii-
tiin bunlar hakkinda bir aragtirma yapmistim. Bu yiizden ii¢ kez yiiziim ye-
re doniik olarak hiirmetle egildikten sonra, bagimi kaldirdum ve iste! daha
az once miitevazi bir bigimde yiiksek bir yerde oturmakta oldugunu gor-
diigiim adam simdi giysisini degigtirmis ve tavan hizasinda bir yerde otu-
ruyordu. Bunun nasil oldugunu anlayamadim; belki de bizim iiziim sikma
kiitiigiinii kaldirmakta kullandigimiz tiirden bir aragla kaldirild. O durum-
da bana kisisel olarak hitap etmedi; giinkii bunu yapmay: isteseydi bile
aramuzdaki uzak mesafe anlasmamizi imkansiz kilardi, ama bir araciyla
benim efendimin islerini sorusturdu ve saghgin sordu. Uygun bir kargihk
verdim ve sonra, ¢cevirmenin bag hareketi iizerine onun huzurundan ayril-
dim ve kaldigim odaya gekildim.”

El¢i, aln1 yere degecek sekilde yere kapanirken, imparatorun tahti
yukariya dogru biiyiidii. Birinin algaltimas: digerinin yiikseltilmesi



icin kullanilmigti. Elginin kabul edilmesiyle kisalan aralarindaki mesa-
fe boylece dikey olarak yeniden kurulmustu. Oten yapay kuglar ve
kiikreyen yapay aslanlarin ardindan, kuglarla aslanlan golgede bira-
kan, biiyiiyen bir taht mekanizmasi sergilenmisti. Bu, biitiin iktidarlar-
da igkin olan arty istegini simgeliyordu. iktidarn yarattig: tehdit, ya-
banci bir iktidarin elgisine sergilendigi bicimiyle, ¢ok barizdir.

GENEL PARALIT!KLER VE
BUYUKLUK NOSYONLARI

“Biiyiikliikten gercekte ne anhyoruz? Bu sozciik o kadar farkl bigim- 407
lerde kullaniliyor ki, agik bir anlam vermekten sonsuza kadar iimit ke-
silebilir. “Biiyiik” sifat1 yakigtinlmamig ne var? Onlar olmaksizin insa-

na layik higbir varolusun diiglenemeyecegi basarilarin yan sira, gii-
liing ve korkung olanlar1 da buluyoruz. Bu karmasa iginde insan bii-
yiikliik kavraminin temsil ettigi sey olmaksizin yagsayamaz. Bu kavra-

mu biitiin belirsizligi icinde kavramaya ¢aligmaliyiz; belki de bunu
yapmanin en iyi yolu, kavrama, 6zel olarak bu konuda becerisi olma-

yan insanlarin zihninde, bariz ve incelikten yoksun bir bigimde goriil-
diigii yerde yaklagmakta yatar.

Biitiin ayrintilariyla aragtirllmig yaygin bir hastalik bu konuda iyi
bir firsat sunar. Genel paralizinin farkh bicimleri vardir; klasik bigimi,
Ozellikle birbirini izleyen en ¢ilgin gesitlilikler ve kafa karigikhigi ve
dis olaylarla kolayca ortaya ¢ikarilan biiyiikliik nosyonlarinin ¢ogal-
masiyla ayirt edilir. Bu hastaligin, bu fikirlerin yerini degersizlik ve
kiigiikliik sanrilarinin aldig1 depresif bigimlerinin de oldugu dogrudur.
Her ikisinin de birlikte bulundugu vakalar da vardir. Ama biz burada
boyle hastaliklarla ilgilenmiyoruz. Bizim ilgilendigimiz sey belirli, bii-
tiiniiyle belgelenmis 6rneklerdeki biiyiikliik nosyonlarinin somut biri-
kimidir. “Biiyiikliik” kavramin1 bdylesine gagirtici bir bicimde aydinla-
tabilmelerinin nedeni bunlarin bollugu, naifligi ve ortaya ¢ikarilmala-
rindaki kolayhktir (lei bu, bu hastalarin normal insanlara tuhaf goriin-
mesine neden olur). Okur agagidaki uzun alintilar konusunda sabirh ol-
maldir. Asag1 yukan eksiksiz bir bicimde verilmezlerse, gercek 6nemi
anlagilamaz. Burada tartigilan iki vakanin Imparatorluk Almanyasi’n-
da yasandigim1 eklemeliyim ki bu bazi kisilerin anlatilanlan goézlerin-
de canlandirmalarinda etkili olabilir.

Kripelin, klinigine getirilen orta yaslh bir isadamuyla ilgili agsagida-
lai bilgileri vermigtir:



“Bitkinlik ve persekiisyondan® ¢ilgina donmiigtii. Zihinsel olarak oldukga
iyilegmigti, yalnizca biraz sinirliydi. Klinikte gordiigii bakimla, ¢aligma
kapasitesi 6ylesine artrmigt1 ki artik her gey yapabilirdi; aslinda gok parlak
bir istikbali vardi. Kisa bir siire sonra, taburcu edilince, biiyiik bir kagit
fabrikasi kurma filwrini ortaya atts; bir arkadagi ona gerekli paray: verecek-
ti. Ustelik aym arkadagini da iyi tamiyan Krupp, Metz yakinlarinda kendi
tasarrufundaki bir miilkii bilyiik ¢caph bahgecilik yapmak i¢in kullanmasi-
n1 6nerdi; bu yore ayrica bag icin de gok uygundu. Ekip bi¢me isi igin on
dort at ve ayrica bir su degirmeni verecekti ve biitiin bunlar ona oldukga
biiyiik birkazang getirecekti. Her geyin bu kadar piiriizsiiz gitmeyebilece-
gi ve biitiin bu iglerin 6nemli bir sermaye gerektirdigine dikkat gekilince,
adam giivenle, onun kadar ¢aligma kapasitesi olan bir insanin zorluklan
yenmenin yolunu bildigini ve bu mitkkemmel kar garantisiyle asla parasiz
kalmayacagim soyliiyordu. Aym1 zamanda, Kayzer’in onunla ilgilendigi-
nin ve biiyiikbabasinin bu unvani tagiyacak araglardan yoksun oldugu igin
vermekten vazgegtigi soyluluk unvanmini ona yeniden verdiginin bilinme-
sinde bir sakinca gormedi; zaten bu unvam tagima hakki ona verilmisti.
Biitiin bu bilgiler oldukg¢a alelade bir ses tonuyla veriliyordu ve davranig-
lar1 bagtan sona olduk¢a normaldi.”

Onun igin planlarim genisletmek kolaydi. Biri kiimes hayvanlari
yetistirmenin kdrli oldugunu 6ne siirecek olsa, onu derhal, kendisinin
hindi, hinttavugu, tavuskusu ve giivercin besleyecegine, kazlari besiye
cekip siiliin iiretecegine temin ederdi.

Hastalig ilk olarak géz alici projeler ve satin almalar yoluyla ba-
rizlegti. Klinige geldiginde,

“kendisine ¢aligma gevki gelmisti, fiziksel ve ruhsal olarak kendisini her
zamankinden daha iyi hissediyordu. Klinikteki her ey onu memnun etti
ve orada, Goethe, Schiller ya da Heine’den daha iyi yapabildigi bir isi yap-
mak, giir yazmak istedi.... Sayisiz yeni makine icat etmmek, klinigi yeni bi-
nalarla ¢cevirmek, Koln’dekinden daha yiiksek bir katedral inga etmek ve
biitiin klinigi camdan bir zirhla kaplamak istedi. O, diinyanin biitiin dille-
rini konugabilen bir dahiydi. Dokme demirden bir kilise yapacak, Kay-
zer’den en yiiksek madalyalan alacak, delileri denetlemenin bir yolunu
kesfedecek, kurumun kiitiiphanesine gogu felsefi caligmalardan olugan bin
kitap verecekti. Biitiin diigiinceleri tanrisaldi. Bu biiyiikliik hayalleri bir
andaortayagikarak, kisa siirede yenileriyle agilarak, siirekli degigti.... Dur-
maksizin konugtu, yazd: ve resim yapti, gazetede reklamim gordiigii —yi-
yecek, ev, giysi, mobilya gibi— her seyin siparigini oracikta verdi. Kisa sii-
rede kont, sonra hemen orgeneral oluyordu. Kayzer’e biitiin bir topgu ala-
y1 sunuyordu. Klinigi bir dagin tepesine nakletmeyi onerdi.”

* Persecution (ing.): Kotiilik gbrme sanrsi. Hastanin siirekli izlendigini, hakkinda
komplolar kuruldugunu, kendisine eziyet edildigini duyumsamast (¢.n.).



Bu rengarenk karmasay: gegcici bir diizene sokmaya galigalim. Her
seyden once yiikseklikle megguliyet soz konusudur. K6ln katedralin-
den daha yiiksek bir katedral inga etmek ve klinigi bir dagin tepesine
nakletmek istiyor. Ortaya koydugu yiikselme kendi kigiliginde, riitbe
artistyla gerceklegsir; biiyiikkbabasi bir asilzadeydi, kendisi de bir kont,
askeri hiyerarside ise bir orgeneral; Kayzer onunla ilgileniyor ve ma-
dalya dagitiminda onun tavsiyelerini aliyor; son olarak, imparatorun-
dan bile yiiksek olmak istedigini ima eder bigimde, Kayzer’e biitiin bir
alay veriyor.

Aym yiikseklik arzusu zihinsel alanda da ifadesini bulur. Bir dahi
oldugu icin diinyanin biitiin dillerini konugur; sanki kendisi yonetici,
diller de onun tebaas: gibidir; Goethe, Schiller ve Heine gibi, bildigi,
tamidi1 en biiyiik sairleri geger. Insan bu yiikseklik 6zleminin yiiksek-
te olma dwrumuyla degil, oraya hizla ¢ikma siireciyle ilgili oldugu iz-
lenimini ediniyor. Bu yiikselig telarar tekrar, birdenbire ve ¢abucak, her
firsatta gerceklestirilmelidir. Simdiye kadar elde edilebilecek en biiyiik
yiikseklikler kolayca agilabilir ve yeni rekorlar kirilabilir gibi gelir ona.
Bu insana, gercek rekabet alaninin biiyiime oldugunu akla getiriyor.

Bu hastanin ikinci ve hi¢ de daha az carpici olmayan niteligi sahip
olma istegidir. Bir kdgit fabrikasindan, sebze bahgesinden, atlardan,
baglardan ve bir yel degirmeninden s6z ediyor. Ama kiimes hayvanci-
l1g1 Onerisini ele alig tarzi, ondaki sahip olma isteginin hala ilkel nite-
liklerini korudugunu gosteriyor. Sahip olma istegi, her tiirden artiga,
ozellikle dogasi geregi artmayi isteyen canli yaratiklarin artisina duyu-
lan arzu anlamina gelir. Hindiler, hinttavuklari, tavus kuglari, kazlar ve
siiliinler ayn tiirler olarak sayilir ve her defasinda arkaplandaki fikir,
bunlarin iiremeleri ve boylelikle ¢cogalip sayilamayacak hale gelmeler-
dir. Buradaki sahip olma orijinal niteligindedir; insanin kendisinin de
faydalanacag: dogal kitlelerdeki artigin tegvikidir.

Bu hastanin iigiincii 6zelligi israftir. Gazetelerde reklami olan yiye-
cek, giyecek, ev ve mobilya gibi her seyi siparig eder. Bunun igin ge-
reken Gzgiirlife ve paraya sahip olsaydi, bunlari fiilen satin alird.
Ama bu, onlar1 istifleyecegi anlamina gelmez. Bunlara da parasina
yaptig1 gibi Ozgiirce davranacak ve Oniine gelen herkese verecektir.
Biriktirmek onun dogasinda sahip olmaktan daha biiyiik bir yer tutmaz.
Satin almak istedigi seyleri yiginlar halinde, sanki Gniindeymis gibi
gordiigii dogrudur; ama ancak onlar1 almadig; siirece boyledir. Serve-
tin sagladig: hareket, onu servetin kendisinden daha gok ilgilendirir. /ki
tipik jesti var gibi goriinmektedir, avug avug kapmak ve savurmak;
ama gercekte bu jestler fektir. Bu biiyiikliik jestidir.
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Simdi ikinci vakaya gegelim: yine orta yagh bir isadami, ama para-
lizinin ¢ok daha ajite bir biciminden mustarip. Onda da her sey goza-
lic1 planlarla bagladi. Higbir mali destek olmaksizin, birdenbire bir lo-
kanta agmak igin, 35.000 marka bir kaplica satin aldi1 ve 14.000 mark-
Ik sampanya ve 16.000 marklik beyaz sarap siparisi verdi. Kliniktey-
ken siirekli bobiirleniyordu:

210 kilo gekene kadar gigmanlatilmasini, kollarina gelik gubuklar sokul-
masini istiyordu; 100 kiloluk demir madalyalar takmak en biiyiik arzula-
nindandi. Kendisi i¢in SO zenci kadin yapacagi demir bir makinesi vardi ve
daima 42 yaginda kalacakti; 600 milyon marklik ceyizi olan ve iffet giilii-
nii Papa’dan almig on alt1 yaginda bir kontesle evlenecekti. Hig yulaf ye-
meyen atlari, kursun gegirmez zirhli balinalar ve kugularla dolu yiiz altin
satosu vard. Biiyiik bir mucitti ve birbirlerine ilk isimleriyle hitap edecek
kadar yakin oldugu Kayzer igin, kendisine 100 milyon marka mal olan bir
sato inga etmigti. Grandiikten 124 madalya almigt: ve iilkedeki her bir di-
lenciye yarim milyon mark veriyordu. Ayni zamanda persekiisyon sanrila-
n-vardi. Hayatina beg kez kastedilmigti ve her gece kalgalarindan iki kova
kan alintyordu; hizmetkarlarinin kafasim kestirecek ve onlan kopeklere
pargalatacak olmasinin nedeni buydu; kendisi bir de buharh giyotin imal
ediyordu.”

Bu vakada her sey ¢cok daha ham ve barizdir. Agirhiginin 210 kilo
gelmesiyle Olgiilen biiyiimeyle, ¢iplak bir bigimde siirecin kendisiyle
ve kuvvetle ilgilenir: Kollarina sokulmus gelik gubuklan vardur; iistiin-
liikle ilgilenir: en agir en dayamkli metalden yapilmig ve 100 kilo agir-
Iiginda madalyalar takabilir; son olarak da cinsel gii¢ ve zamam dur-
durma yetenegiyle ilgilenmektedir: kendine ait SO zenci kadin igin hep
42 yaginda kalacaktir; ona ancak en geng, en zengin ve en erdemli ge-
lin yakigir. Yulaf onun atlar1 igin ¢ok siradandi; 100 altin satosundaki
kugular belki ayn1 zamanda kadindir ve zenci kadinlarla bir karsatiik
sunuyordur. Biitiin yaratiklarin en biiyiigii olan balinalar1 vardir. Ayn1
zamanda yaralanmaz olmak ister: Balinalarla baglantili olarak sozii ge-
cen kursun gegirmez zirhlarin yanisira bol bol metallerden de s6z edi-
lir. Onun denetiminde olan 100 milyon, Kayzer’e verdigi satonun ma-
liyetidir. Bu milyonlar sayesinde onunla ilk adiyla konusabilir. Mil-
yonlarca fakir dilenci vardir. Bunlar adeta yarim-insandir; her birine
yarim milyon vermesinin nedeni belki de budur. Bu yiikseltilmig konu-
munda dogal olarak diigmanlar: vardir, ama bu kadar 6nemli bir insan
icin canina bir kez kastedilmesi yeterli degildir. Onun kanini alan hiz-
metkarlar, bunu arkasindan yaparak asagilikliklarini gostermektedirler
ve onun da bu kétii igleri yaptiklan icin kafalarini kesme ve onlan ké-



peklere parcalatma hakki vardir. Ama bu yavas, eski moda bir yontem-
dir, bu yiizden toplu idamlar icin buharh giyotin imal etmektedir.

Bir sey ne kadar pahaliysa, fiyat: ne kadar yiiksekse ve ondan s6z
ederken ne kadar ¢ok bin telaffuz ediliyorsa, bu sey onun igin o kadar
cok cekicidir. Para orijinal kitle karakteristigini yerriden kazanur; artis,
rakamlar milyonlara varana kadar zorunlu olarak sigramalar gosterir; o
noktadan sonra belirleyici rolii oynayacak olan bu milyonlardir. Bu
kavram para birimine oldugu kadar insanlara da gonderme yaptigin-
dan, belirsizdir ve bu durumda, paranin insan kitlesinin en 6nemli ni-
teligi olan artma istegini devraldig: aciktir. Biiyiik insan milyonlan
kullanan insandur.

Daha once gordiigiimiiz gibi, kazang ve israf tek bir hareketin iki
yoniidiir; satin almak ve armagan vermek, insanin yapti§1 bagka her
sey gibi, kendi yayilmasinn araglanidir. Burada onu ilgilendiren, daha
once soziinii ettigimiz yiikseklik takintistyla karsilastirildiginda, yatay
biiyiime denebilecek bir seydir. Sarin almakla armagan vermek onun
icin farkh seyler degildir. Milyonlan: kullanarak nesneleri icine gekip
onlar: kendinin kilar; hem para hem de nesneleri kullanarak insanlan
icine gekip onlar1 kazanir. ~

Burada naif ve tam da bu yiizden de inandirici bir bicimde anlati-
lan sey, peri masallarindan ve tarihten de bildigimiz comertligin, kral-
hgm eski ve geleneksel niteliklerinden biri oldugudur: 14. yiizyilda
Mekke'ye hacca giderken, unutulmaz bir savurganlikla, biitiin Kahire
sehrini satin alan Bat1 Afrikal: Zenci Kral hakkinda anlatimlar vardur.
Dikkat cekmek icin satin almak bugiin hild yaygindir ve dikkat gek-
mek icin harcamak da esit derecede yaygindir. Bugiin cogu kez siip-
heyle baktigimiz parakrallarinmn biiyiikliik gosterileri arasinda en gok
kabul goreni, yaptiklan bagislarin boyutudur. Hasta, 100 milyon mark-
lik satolar: dagitir ve goniillii alicisim Kayzer'de bulur.

Bu adamn biiyiikliik kompleksleri siirekli degisir, ama insan onun
da bunlarla birlikte degistigi izlenimini edinmez. O, agirhg 210 kilo-
ya ulastiginda, erdemli kontesle evlendiginde ya da Kayzer’e ilk ad1y-
la hitap ettiginde bile hep aym kalir. Tersine, disaridan ulagan her sey
onun amacma doniisiir. O, evrenin sabit ve duragan merkezidir. Diin-
yayl, yedigi ve biiyiidiigii icin fetheder; ama her zaman ayn1 insan ola-
rak kalir. Kendi hezeyanlarinin cogalmasiyla beslenir ve bunlarin ce-
sitliligi onun icin elbette onemlidir (¢iinkii akla gelen her yonde biiyii-
mek ister); ama bu, yiyeceklerinin cesitliliginden baska bir sey degil-
dir. Bu cesitlilik yamlticidir; bu, istahin cesitliligidir, baska bir sey de-
gil...



Onun biiyiikliik fikirlerinin ¢okyonliiliigii ancak, hi¢ birinin iizerin-
de 1srar etmeye gerek duymamasiyla miimkiin olur; her biri aklina ge-
lir gelmez gergeklesir ve boylelikle bir bagkasina yer agmak iizere terk
edilebilir. Peki ama, fikirlerine kars1 ¢ikilabilecegini neden hi¢ tahay-
yiil edemez? Bir sozciigiin icerdigi biitiin iktidar potansiyellerinin, ser-
vetin ve kisisel itibarin elinin altinda olduguna inanmas: igin gergek
sOzciigiin bir kez sdylenmesi yeter. Bu inang, kitlenin her zaman ondan
yana oldugu duygusuyla baglantih gibi goriinmektedir. Kitlenin her te-
zahiiriinde, bu tezahiir ister gelinin ¢eyizinin 600 milyon marki olsun,
ister 100 altin sato ya da makinesiyle yapacag: 50 zenci kadin olsun,

a2 kitle her zaman onun igindir. Bir seye, 6megin klinikteki gorevlilere

412 kizdigr zaman, derhal, onun emriyle gorevlilerin pesine diigiip onlar:
parcalayacak olan bir kopek siiriisii cagirabilir. idam fikri aklma gelir
gelmez, toplu idamlarda kullanilacak buharh bir giyotin icat eder. Kit-
le her zaman onunladir ve asla ona kars1 degildir. Duydugumuz tek
diisman kitle kesilmig kellelerin olugturdugu kitledir.

Onceki vakada hastanin biitiin projelerinin, ozellikle de tarimla
baglantih olanlarin nasil da onun igin gelismeye acik oldugunu gor-
miigtiik. Her tiirden kug yalmzca onun igin ¢ogalmayi ve sayica artma-
y1 bekliyordu ve o birdenbire kurumun kiitiiphanesi igin bir sey yap-
mak isteyince elinin altinda derhal bin kitabi hazir buluyordu. Her iki
hasta da, ister satin aliyor ister armagan veriyor olsunlar, her tiirden
binler ve milyonlar ellerinin altinda hazir duruyordu.

Genel paralitigin hezeyanlarinda kitleye bigilen etkin ve olumlu ro-
li vurgulamak gerekir. Kitle asla ona karsi ¢cikmaz, ona planlar igin
gereken malzemeyi saglar, aklina esen her arzusunu onun igin gergek-
lestirir. Bu hastanin arzular asla agir1 olamaz, ciinkii kitlenin biiyiime
kapasitesi hastaninki kadar sinirsizdir. Higbir yoneticinin bu kadar sa-
dik ve bu kadar yumusak bagh uyruklari olmamigtir. Gorecegimiz gi-
bi, paranoyaklarda kitle oldukga farkli ve kesinlikle diigmancadir. Pa-
ranoyaklarin hayali biiyiikliigii her zaman tehdit altindadir ve nosyon-
lar1 da giderek daha ¢ok kemiklesme egilimindedir. Diigman kitle, iis-
tiinliigii ele alinca, bunlar persekiisyon sanrilarina doner.

Paralitiklerdeki megalomaniden dgrendiklerimizi 6zetleyecek olur-
sak, onlarn biiyiikliik nosyonlarinin merkezinin, siireklilik gdsteren ya
da tekrar tekrar baglayan biiyiime oldugunu soyleyebiliriz; bu biiyiime
iki tiirliidiir. Bir yanda, bedeninin daha biiyiik ve daha agir olmasinu is-
teyen, fiziksel sinirlarina ulagtigi gercegini kabul etmek istemeyen ve
ayrica sadece onun biiyiimekte kullanacagi her bir 6zel kuvvet tiiriinii
deisteyen bir bireyin biiyiimesi vardir. Diger yanda, kitlelerin biiyiime-



si vardir; bu kitlelere, efsanevi milyona ulagana kadar sayica artmaya
hizmet eden her ey katilabilir. Gelen ya da giden bu milyonlar “biiyiik
adam’n ellerinden akar; ona boyun egerler.

Insanlanin diigledigi biiyiikliik hem bireysel biiyiimeyi hem de kitle-
leri niteleyen giiclii artig1 icerir. Kitlenin tiiri belirlenmemistir, ¢iinkii
kitlenin tiirii gercekten onemli degildir; herhangi bir kitle bu amaca
hizmet edebilir.
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Yoneticiler ve paranoyaklar






AFRIKALI KRALLAR

Bu boliimiin konusu olan Afrikali krallarda, iktidarin buraya kadar ay-
n ayri tartigtigimiz yonlerini ve unsurlarini birlegik halde buluruz. Bu
krallarla ilgili her sey o kadar tuhaf ve aligtimadik goriiniir ki, insan
once bunlar1 egzotik tuhafliklar olarak bir kenara birakma, sonra da
bunlar hakkindaki agagida verilen tiirden anlatimlar iizerinde durunca,
iistiinliik duygusuna hak verme istegi duyar. Ama biraz sabir ve algak
goniilliiliik gosterip haklarinda daha ¢ok sey 6grenene kadar beklemek
daha akillica olur. Kendisini vahsiligin 6tesinde gérmek, yirminci yiiz-
yil Avrupalis: icin s6z konusu degildir. Avrupali despotlar daha etkili
araclar kullanabilirler; ama amaclari, cogu kez Afrikali krallarin amag-
larindan higbir farklilik gostermez.



Du Chaillu’'nun Gabon’daki yasgh kralin 6liimii ve ardilinin segil-

mesiyle ilgili tasvirleri asagida verilmisgtir.

“Ben Gabon’dayken eski Kral Glass 6ldii. Kabile, kralindan bikmugti. Ger-
cekten de onun kudretli ve kotii niyetli bir biiyiicii oldugunu diigiiniiyorlar-
d1 ve bu mesele agikca konusulmasa da gece olduktan sonra onun evinin
oniinden gegen ancak birkag yerli vardi. Sonunda kral hastalaninca, herkes
cok iizgiin goriindii; ama pek cok arkadagim bana gizlice, biitiin kasabanin
onun dlmesini diledigini soyledi; gergekten de 6ldii. Bir sabah erkenden
agit dolu aglamalar ve feryatlarla uyandim. Biitiin kasaba gozyaslarina bo-
gulmug goriiniiyordu; agitlar ve feryatlar alti giin siirdii. Ikinci giin yagh
kral, kabilenin en giivenilir birkag adami tarafindan gizlice, yalmz kendi-
lerinin bildigi ve biitiin digerlerinden ebediyen saklanacak olan bir yere
gomiildii. Yas giinleri boyunca kodyiin yaghlar1 yeni bir kral segmekle mes-
gul oldular. Bu da gizli bir islemdir. Secim maliremiyet iginde yapilir ve
halka ancak yedinci giin, yeni krala ta¢ giydirilecegi giin agiklanir. Ama
kral olacak olan, kendi sansi konusunda son ana kadar bilgisiz kalr.

“Benim iyi bir arkadagim olan Njogoni kral seciliverdi. Se¢im ona isa-
bet etti; bunun nedeni kismen iyi bir aileden gelmesiydi ama asil, halkin
gozdesi oldugu icin en cok oyu almusti. Bu yiikseligin, Njogoni’nin aklinin
ucundan bile gegtigini sanmiyorum. Yedinci giiniin sabah sahilde yiiriir-
ken, birdenbire tag giyme igin zorunlu olan bir torene, tahta goz dikmeye
yeltenen herkesi, ama 6zellikle en hirsh olanlar vazgegirmesi gereken bir
torene gitmekte olan halkin tamam Njogoni’nin iizerine gullandi. Etrafim
yogun bir kitle olarak sardilar ve sonra ancak en kétii ¢apulcu siiriisiiniin
diisiinebilecegi her hakareti etmeye bagladilar. Kimileri yiiziine tiikiirdii;
kimileri ona yumruklanyla vurdu; kimileri onu tekmeledi, digerleri ona ig-
reng nesneler attilar; digarida duran ve zavall adama ancak sesleriyle ula-
sabilen talihsizler, ona, babasina, anasina, kiz ve erkek kardeglerine ve en
uzak kusaklardan atalarna siirekli kiifrettiler. Bir yabanci, o anda tag giy-
dirilecek olan bu adamin hayati igin bir kurug dahi vermezdi.

“Biitiin bu hayhuyun ortasinda, bana biitiin bunlan agiklayan sozleri
yakaladim; ¢iinkii her birkag dakikada bir 6zellikle siddetli bir yumruk ya
da tekme atan biri §oyle baginyordu: ‘Heniiz kralimiz degilsin; bir siire
icin sana istedigimiz her seyi yapacagz. lleride, senin istediklerini yap-
mak zorunda kalacagiz.’

“Njogoni kendisini bir insan ve miistakbel kral olarak gordii. Sinirleri-
ne hakim oldu ve biitiin hakaretleri giiliimseyen bir yiizle kargiladi. Bu ha-
karetler yarim saat kadar siirdiikten sonra, onu eski kralin evine gotiirdii-
ler. Orada yere oturtuldu ve kisa bir siire daha insanlarin kiifiirlerine ma-
ruz kaldu.

“Sonra hepsi sustu; halkin yashlar1 ayaga kalkip ciddi bir sesle sunla-
n soyledi (insanlar onlarin arkasindan bu s6zleri tekrarladilar): ‘Artik seni
kralimiz olarak segiyoruz; seni dinlemeye ve itaat etmeye soz veriyoruz.’

“Sessizlik devam etti ve kraliyetin simgesi olan ipek sapka hemen ge-



tirildi ve Njogoni’nin bagina yerlestirildi. Sonra kirmizibir ciippe giydi ve
az 6nce onu agagilayan insanlardan en biiyiik saygiy1 gordii.

“Artik, goreviyle birlikte 6nciiliiniin adim da almig olan zavall kralin
uyruklarim kendi evinde kabul etmek zorunda oldugu ve etrafta dolagma-
sina izin verilmeyen alt1 giinliik bir glen baglads; bu alti giin tarif edile-
mez miktarda yiyecek ve kotii romu oburcasina yutmayla, hayvani sarhog-
luk ve giiriiltiilii eglencelerle gegti. Cevre kdylerden bazi yabancilar say-
gilarim1 sunmaya geldiler; hepsi daha gok rom, daha ¢ok palmiye sarabi ve
daha fazla yiyecek getirdi. Eglenceye katkis1 olacak her geye izin veriliyor,
gelen herkes buyur ediliyordu.

“Alu giin boyunca, ugruna durmaksizin gozyagi dokiilen eski Kral
Glass artik unutulmugtu; yeni Kral Glass, zavalli adam, bitkinlikten hassa
diigmiistii; ¢iinkii gece giindiiz gelen herkesi kabul etmek ve onlara kibar
davranmak zorundayd.

“Sonunda, biitiin rom i¢gilmis, belirlenen giinler gecmisti ve sessizlik
bir kere daha hiikiim siirmeye bagladi. Artik, ilk kez, yeni majestenin diga-
rida yiiriiyiip egemenlik alanin1 gormesine izin verildi.”

Kitle olaylarinin sirasi burada 6zellikle 6nemlidir. Her gey 6len kra-
lin yasini tutan agut siiriisiiyle baglar. Bu alt giin siirer. Sonra, yedinci
giin, oldukga ani bir gekilde, yeni kral segilen adama siddetli bir saldi-
n baglar. Yalnizca 6len kralin sebep oldugu diigmanlik ardilina yénel-
tilir. Ardilin etrafinda olusan miitecaviz kitle ayn1 zamanda bir kargit1-
na dénme kitlesidir; ama bu ona degil 6lii krala kargidir; bu, insanla-
rin, onlar1 béylesine uzun siire yéneten ve sonunda yalnizca korkacak-
lar1 insana duyduklari nefretten kurtulmalandir. Yeni rejim her yoneti-
cinin en ¢ok korktugu durumla baglar: etrafinin, giderek iizerine kapa-
nacak kadar yaklasan isyankar uyruklarla cevrili olma durumuyla.
Ama buna ragmen Njogoni sakin kalir, ¢iinkii olan bitenin aktarinug
bir diigmanlik oldugunu bilir; bu diigmanlik kendisine yoneltildigi sii-
rece, yalnizca rol yapiliyordur. Yénetiminin sancili baglangici, gene de
bellegine her an basina nelerin gelebileceginin bir isareti olarak yerle-
sir. Burada leral gérevini bir devrimin ortasinda devralir; ama bu, gé-
riindiigii gibi kraln ardilina degil, zaten 6lmiis olan krala karsi bir
6liim sonrasi devrimdir.

Ugiincii hayati olay, tipki agit dénemi gibi alt: giin siiren genliktir.
Yiyecek ve igeceklerin paylagilmasi ve bunlardan alinan bastirilmamig
genel keyif, yeni yoneticinin getirmesi beklenen arag: ifade eder. Eger,
hiikiimdarliginin baginda, elinden rom ve palmiye sarabi akarsa, ileri-
de de bdyle olur; sonra da, simdiki gibi, herkesin ihtiyacindan fazla yi-
yecek ve icecegi olur. Yeni kralin makamina getirilmesi béyle bir arti-
s1 saglamak icindir. Yeni bir hiikiimdarligin baglangici olarak gdlen kit-
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lesi, gelecekteki artis1 garanti altina alir.

Du Chaillu’nun raporu yiiz yagindadir. Bu rapor fazla ayrintiya gir-
meden, her seyi digaridan tasvir etme hiineri tagir, ama Afrikal krallar
hakkinda ¢ok daha fazla ey bildigimize gore daha yakin zamanl ka-
yitlardan birine bakmak yararli olabilir.

Nijerya’daki Jukun Krah kutsal bir varhk olarak kabul ediliyordu
ve biitiin hayat: sik1 bir gekilde denetlenen kisitlamalarla baglanmagti.
Savasta halkina 6nderlik etmek ya da iilkesini akillica yoneterek sivril-
mek onun isi degildi. Biiyiik bir sahsiyet olmasi1 beklenmezdi; ama
diinyayrdogurgan kilan, tohumlari serpilten ve boylelikle insanlara ha-
yat ve refah getiren gii¢lerin canh bir deposu olarak goriiliiyordu. Bu

—— giiclerin muhafaza edilmesi kralin giinlerinin ve yillarimin seyrini be-
lirleyen térenlerle giivence altina alimyordu.

Kral halkin 6niine nadiren gikardi. Onun giplak ayagi yere asla deg-
memeliydi; ¢iinkii degerse, tahillar mahvolurdu; yerden herhangi bir
sey almasi da yasakti. Daha 6nceki donemlerde, atindan diigecek olur-
sa, derhal 6liime gonderilirdi. Onun hastalandig: asla sdylenemezdi;
herhangi bir ciddi hastalifa yakalanmigsa, “hasta kralin iniltileri duyu-
Iursa, halkin arasinda kanigikhiga yol agacagi” gerekgesiyle sessizce
bogulurdu. Hapsirmasina izin verilirdi; kral hapsirinca, orada bulunan-
larin hepsi saygiyla baldirlarini tokatlardi. Kralin bedeninden séz et-
mek ya da onun siradan bir insan bedenine sahip oldugunu ima etmek
dogru degildi. Bunun yerine, krala yakisir bir kisiligi gosteren 6zel bir
sozciik kullanilirdi. Kralin her eylemi igin ayni sozciik kullanilirdi. Bu
sozciik gercek anlamiyla kralin agzindan gikan kraliyetle ilgili bir
karar ya da sozciik i¢in kullanilird1.

Kral yemegini yemek iizereyken, digerleri baldirlarini on iki kez
tokatlar, 6zel gorevliler yiiksek sesle bagirirlardi. Kraliyete ait yerin
her tarafinda, hatta biitiin sehirde kesin bir sessizlik olmaliyds; biitiin
konugmalar ve biitiin ev igleri dururdu. Kralin yiyecegi kutsal kabul
edilirdi ve 6niine ¢cok 6zenli bir torenle, tanrinin 6niine konur gibi ko-
nurdu. Kral yeni bagriglar ve baldir tokatlamalar bitirdigi zaman, sa-
rayin dig gorevlileri caligmanin ve konugmanin yeniden serbest oldu-
gunu ilan ederlerdi.

Kralin 6fkeye kapilmasi, parmagini bir adama uzatmas: ya da yere
hiddetle vurmasi felakete yol agardi. Bunlan yaparsa biitiin topraklar
bitkileri mahveden bir afetten etkilenirdi, bu yiizden onu zamaninda
yatigtirmak i¢in olas: biitiin araglar kullanilmak zorundaydi. Kralin tii-
kiiriigii kutsalds; sa¢1 ve kestigi timaklan, 6ldiigiinde onunla birlikte
gomiilmek iizere bir torbada kendisi tarafindan saklanirdi. Kralin bere-



ketlilik iktidarina gonderme yapilarak ona biiyiik bir ciddiyetle “Dan-
mi2! Yerfistifimiz! Fasulyemiz!” diye hitap edilirdi. Yagmuru ve riiz-
gérlan denetleyebildigine inanilird1. Peg pese gelen kurakhklar ve ko-
tii hasat onun kuvvetinin zayifladigina isaretederdi ve geceleyin gizli-
ce bogulurdu.

Yeni segilen kral bir toprak yi1gininin etrafinda ii¢ kere dondiiriiliir-
dii ve bunu yaparken ileri gelenler tarafindan bir giizel yumruklamirdi.
Daha sonraki bir olayda bir koleyi 6ldiirmek ya da bazen yalmzca ya-
ralamak zorunda kalirsa, bir bagkas1 o adami kralin mizrag: ve bigagiy-
la 6ldiiriirdii.

Tag giyme toreninde kraliyet klaninin lideri ona dyle derdi: “Bu-
giin sana babanin evini verdik. Biitiin diinya senindir. Sen bizim dan-
miz, fasulyemiz, ruhlarimiz ve tanrilanmizsin. Bundan boyle baban ya
da annen yok. Ama sen her geyin babasi ve annesisin. Atalarinin ayak
izlerini takip et ve hi¢ kimseye kotiiliik yapma, halkin sana itaat etsin
ve sen saltanatinin sonuna kadar saglikla kal.” Sonra hepsi yeni kralin
oOniinde yere ¢oker ve “tahilimiz, yagmurumuz, saghgimiz, refahimiz,”
diyerek baglarina toz atarlar.

Kralin mutlak bir iktidar1 vardi, ama agir1 tiranligina kars: koruma-
lar da vardi. Danigmanlarinin, yani baginda Abo bulunan bir asilzade
kastinin ya da daimi bagbakanin tavsiyelerini goz oniine almaya zorla-
nirdl. Yoneticinin asirihklarn iilkeye zarar verme tehdidi tagiyorsa ya
da kotii hasatlar ya da bagka herhangi bir ulusal felaket olursa, kralin
sayisiz ritiiel gorevlerinde bir tabu gedigi kesfetmek ve boylelikle,
haddini bildirmek her zaman miimkiindii. Abo krala her zaman ulaga-
bilirdi; krala 6giit verebilirdi; saraydan uzun siire yok oldugunda, kra-
11 oldukg¢a zor durumda birakabilecek bir konumdaydi.

Kral ¢ogunlukla askeri seferlere katilmazdi, ama yagmalanan her
sey onun miilkiiydii. Ancak pratikte, yagmalanan her seyin yansini ya
da iicte birini, bir takdir isareti ve adamin gelecekte de gorevini ayni
sekilde iyi yapacagi umudunun bir ifadesi olarak, onu elde edene ve-
rirdi.

Eski donemlerde, eger kral degerini kanitlamigsa, yedi yil hiikiim
siirer sonra hasat festivalinde oldiiriiliirdii.

Westermann, tiiriiniin ilk ciddi caligmasi olan History of Africa (Af-
rika’nin Tarihi) adli yapitinda “bu kralliklarin arasindaki sagirtici yapi
ve kurum benzerliklerinden” s6z eder ve ortak ozelliklerini siralar.
Bunlardan en 6nemlisini, basit temellerine indirgeyerek alintilayacak
ve bunlari, bu kitapta ulagtifimiz genel sonuglarin 1g1§inda yorumla-
maya galigacagim.
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“Kral topraga bereket veren giiclere sahiptir; tahillarin kuvvet bu-
larak serpilmesi ona baghdir. Kral cogunlukla yagmur yapandir.” Bu-
rada kral, bir artirict olarak goriiniir; bu onun en biiyiik niteligidir.
Gergekten de, krallik kurumunun bu nitelik ugruna gelistigi sdylenebi-
lir. Her tiirden emir kraldan ¢ikar, ama emrin en karakteristik bicimi
biiyiimeye yonelik olugudur. “Sen her seyin annesi ve babasisin” diyor
Jukun halks; bu yalnizca kralin hepsini besledigi anlamina gelmez, ay-
n1 zamanda onlar1 ve bagka her geyi biiyiiten odur anlamina da gelir.
Burada kralin iktidar1, artig siriéisiiniin iktidanidir. Bu bilesik varligin
biitiin amaci ve tdzii, tek olmas: sayesinde siirekliligi garanti edebile-
cek olan bir tek bireye aktarilir; pek ¢ok bireyden olusan siirii sik sik
dagilmak zorunda oldugundan siirekliligi saglayamaz. Kral, iginde bii-
tiin artig giiclerini tagiyan canli bir kaptir. Giiglerin kagmasina izin ver-
memek onun kutsal gorevidir. Bu erdem sayesinde agsagidaki nitelikle-
re de sahip olur.

“Kralin biiyiimeyi tegvik etme iktidarimin ve sahsimn korunmasi
icin, kral, bazen onu hi¢bir sey yapamaz hale getiren, biiyiik sayida ku-
ral ve tabuyla engellenir.” Kralin sahsinin degeri aslinda igerdigi seyin
degeridir; onun hareketsizligine yol acan da budur. Kral agzina kadar
dolu, iginden hicbir seyin dokiilmemesi gereken bir kaptir.

“Kral asla goze goriinmez ya da ancak belirli zamanlarda goriiniir.
Kendi saray alanini asla terk etmemelidir ya da yalmzca geceleri ya da
Ozel durumlarda terk edebilir. Yerken ya da icerken asla goriilmez.”
Yalitilmuglig1, krali ona zarar verebilecek her seyden korur. Seyrek go-
riilmesi onun ¢ok 6zel amaglarla var oldugu anlamina gelir. Kralin bir
sey yemesi, igmesi uygun goriilmez; ciinkii bunlar artmasi gerekenleri
azaltr: Kralin yalnizca igindeki giiclerle yasayabilmesi gerekir.

Kralla ilgili en 6nemli sey onun biricikligidir: Pek ¢ok tanrisi ola-
bilen bir halkin yalmzca bir krali vardir. Gordiigiimiiz gibi kralin yali
tilmasi 6nemlidir. Kralla uyruklari arasinda yapay bir mesafe yaratilir
ve bu mesafe olasi biitiin araglarla korunur. Kral halka nadiren goriiniir
ya da hi¢ goriinmez; bazen de kimligini, gahsini ya biitiiniiyle ya da bii-
yiik oranda saklayacak sekilde kihik degistirerek goriiniir. Kralin de-
gerli olusu olasi her yolla, oncelikle onu degerli seylerle kaplamayla ya
da etrafini gevirmeyle, sonra da goriilebilirliginin nadirligiyle vurgula-
nir. Ona korii koriine kendisini adamig bir muhafiz birligi ve ayrica her
zaman genis tutulan mesafeler tarafindan korunur. Saraya ait alanin ge-
nislemesi ve igcinde daha biiyiik odalarin yapilmasi onu korumaya ol-
dugu kadar mesafeler olugturmaya da hizmet eder.

Biriciklik, yalitilma, mesafe ve degerlilik boylelikle ilk bakigta fark



edilebilen 6nemli bir nitelik grubu olugturur.

“Oksiirme, hapgirma ya da burnunu silme gibi fiziksel digavurum-
lar taklit edilir ya da alkiglanir.” Bir Monomotapa Krali hangi iyi ya da
kotii 6zellige sahip olursa olsun, zaaflari, erdemleri, hatalar1 ya da be-
densel kusurlari ne olursa olsun, adamlari ve usaklar1 onu taklit edebil-
mek i¢in ellerinden geleni yaparlardy; kral topalsa adamlari da topallar-
d1. Etiyopya’nin eski krallarindan biri bedeninin herhangi bir yerinden
sakatlanmigsa, biitiin saray mensuplarinin aym sakathigi ¢cekmek zo-
runda oldugunu, Strabo ve Diodorus’tan 6greniyoruz. Gegen yiizyilin
basinda Darfur sarayini ziyaret eden bir Arap seyyah, saray mensupla-
rinin gorevlerinin sunlar oldugunu bildirir: Sultan, sanki konugmaya
baglayacakmug gibi Oksiiriince, herkes, dadilarin ¢ocuklar1 susturmak
icin yaptiklari gibi ‘higt, hist’ sesini ¢1karir; hapsirinca, orada toplanan-
larin hepsi, atin1 siiren bir adamin ¢ikardig: sesi andiran, kertenkele
(gecko) ¢igligin taklit eder. Sultan ata binerken diisecek olursa, ardin-
dan gelenlerin hepsinin de ayni sekilde diigmesi gerekir. Eyerinde ka-
lan biri, riitbesi ne kadar yiiksek olursa olsun, yere yatirilip doviiliir.
Uganda sarayinda, kral giiliince, herkes giilerdi; kral hapsirinca herkes
hapsirirdy; iigiitmiigse, herkes iigiittiigiinii soylerdi; kral sagini kestirir-
se, herkes sagini kestirirdi. Kralin taklit edilmesi Afrika’yla sinirh de-
gildir. Celebes’teki Boni sarayinda, kral ne yaparsa, saray mensuplari
da onu yapmak zorundadir; kral ayaga kalkarsa, onlar da kalkmaldir;
oturursa, onlar da oturur; kral atindan diiserse, onlar da benzer gekilde
diigmelidir; yikamyorsa, onlar da yikanirlar ve oradan gegmekte olan-
lar da iistlerinde iyi, kotii hangi giysi olursa olsun, onlarda suya girme-
lidir. Bir Fransiz misyonerinin bildirdigine goére, Cin’de imparator giil-
diigii zaman, hazir bulunan yiiksek riitbeli memurlar da giilerler; kral
giilmeyi kesince, onlar da keser. Kral mutsuz olunca, onlarin da yiizii
asilir. Insan bunlarin yiizlerinin yayl oldugunu ve imparatorun istedi-
gi zaman dokunup keyfine gore harekete gecirebilecegini diigiiniirdii.

Kralin boyle model alinmasi evrenseldir. Bazen bu yalmizca takdir
ve saygi ile sonuglamir: Yaptig: higbir sey 6nemsiz ya da anlamsiz de-
gildir. Ama bazen durum bundan ileriye gider ve insanlar onun her ha-
reketini ve sozcesini emir kabul ederler: Boyleleri igin hapsirmak
“Hapsir!” demektir; attan diismek “Atindan diig!” anlamim tagir. Bu
insan emrin giiciiyle 6ylesine doludur ki yaptig1 her ey bunun ifadesi
olmak zorundadir. Sozciikleri bir kenara birakinca, emirler yine eyle-
me doniigiir; bu defaeylemler taklide zorlar. Ustelik, kraln biitiin var-
lik nedeni arug oldugundan, kendi hareketleri ve fiziksel gariplikleri de
ayn ¢ogalma siirecini gegirecektir. Saray mensuplarinin, kral taklit et-
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tikleri zaman bir tiir artig siiriisii olugturdugu sdylenebilir. Kendilerini
artig siiriisii olarak hissetmeseler bile, kesinlikle 6yleymig gibi davra-
nirlar. Herkes aym seyi, yani ilk olarak leralin yaptigx seyi yapar. Kit-
le kristali haline gelmig olan saray, kokenine, artig siiriisiine geri do-
ner.

Kutlama ve alluglama da artig isteginin ifadeleri olarak kabul edile-
bilir. Model alinan hareketler ve sdzceler, sanki alkigla kuvvetlendiri-
lir ve tekrarlanma olasilig1 boylelikle arttirilir. Konserde birbirine vu-
ran bin elin zorlayiciligina ¢ok az insan dayanabilir; alkiglanan bir ey-
lem mutlaka telararlanacaktir.

“Kral yaglanmaya baglarsa, sihirli kuvveti tehdit altinda kalir; bu
kuvvet zayiflayabilir, yok olabilir ya da kotii giicler bunu tersine gev-
rebilirler, bu yiizden yaglanan kralin hayatina son verilmelidir ve sihir-
li kuvveti ardilina aktanlmahidir.” Kralin gahsi yalmzca saglam oldugu
siirece onemlidir: laral yalmzca dokunulmamig bir kap olarak artig giic-
lerini tagiyabilir. En ufak bir kusur, krah tebaasinin goziinde kugkulu
duruma diigiiriir; ¢iinkii bu, ona emanet edilen t6ziin bir kismin yitire-
bilecegi ve bu yiizden halkinin refahini tehlikeye atabilecegi anlamina
gelir. Bu kralliklarin yapisi, kralin kendisinin fiziksel yapisidir. Kral,
sanki, kuvvetli ve saghikli olmaya yemin etmigtir. Saglarina ak diigen,
goriisii bozulan, diglerini yitiren ya da iktidarsiz olan bir kral 6ldiiriiliir
ya da kendisinin intihar etmesi gerekir; zehir icer ya da bogulur. Bun-
lar aligilmig 6liim bigimleridir, ciinkii kan dokiilmesi yasaktir. Bazen
leralin hilkmedecegi siire en bagtan belirlenir: Gordiigiimiiz gibi, Jukun
lerallan orijinal olarak yedi yil hiikiim siirerdi. Bambaralarda yeni se-
cilen kral geleneksel olarak kendi hiikiimdarhk siiresini belirlerdi.
“Boxnuna bir keten gerit sarilirdi ve iki kisi karsit yonlerden bu seridin
uclarin gekerlerdi; bu arada kral oyulmus bir sukabagindan eline ala-
bildigince ¢ok cakiltagi alirdl. Bu gakiltaglar hiikiim siirecegi yillarin
sayisim1 gosterirdi; bu siire dolunca bogulurdu.”

Ne var ki kralin hayatinin yapay olarak kisaltiligi, onun degerli ar-
tig toziiniin bekgiligini yapmasinin yam sira, ikinci bir amaca da hiz-
met ederdi. Bu yapay kisaltmayla, kralin, aksi kosulda hiikiimdarhg
sirasinda tehlikeli oranlara varabilecek olan hayatta kalma tutkusu ta
bagstan koreltilip denetlenirdi. Kral ne zaman 6lecegini bilir; omrii uy-
ruklarindan pek ¢ogunun 6mriinden daha kisadir. Kralin 6lecegi an hep
net bir bicimde goziiniin 6niindedir ve bu bakimdan yo6nettigi kisilere
gore kendisini aslinda agag1 hisseder. Onlarla bir tiir anlagma yapar.
Kral, gorevi kabul etmekle, bir despotun ne pahasina olursa olsun bag-
kalan oliirken hayatta kalma iddiasindan vazge¢mis olan bir yonetici



olur. Bagardig seref gergekte bir yiiktiir. Belirli bir siire gegtikten son-
ra hayatim teslim etmeye hazir oldugunu bildirir.

Gorevine baglamadan once maruz kaldigi hakaretler ve darbeler,
sonunda onu bekleyen seyi ima eder. Onlara boyun egerken, kendi ni-
hai kaderine de boyun eger. Oliimii dnceden bilinir. Ya 6liimiiniin tek-
rarlanan olabilirligiyle onu tehdit ederek ya da 6liimiinii fiilen 6nceden
belirlenmig bir sey olarak kabul ederek, ewafinda olusan miitecaviz kit-
le kendi gikarim diigiinemeyecegini sancili bir agiklikla ona gosterir.
Yoruba’nin miistakbel krallarinin 6nceden déviildiigii ve bu aciya sa-
kin bir bicimde dayanamayanlarin reddedildigi séylenir. Se¢ilenin ses-
sizce kendi hayatim1 yagayan ve tahta iligkin higbir tasarimi1 olmayan,
yoksul prenslerden biri olmas1 miimkiindiir. Bu prensin ortaya ¢ikma-
s1 emredilir ve sonra, sagkinlik icinde, vahgice kotii muamele goriir. Si-
erra Leone’da kral, kral ilan edilmeden 6nce zincire vurulur ve iyice
doviiliirdii. Okur Du Chaillu’nun, Gabon’dal kraliyet segimine iligkin
tasvirini animsayacaktir.

Kralin dliimiiyle, yeni kralin segilmesi arasina yasasiz bir donem
girer. Bu, gordiigiimiiz gibi, secilen kralin kotii muamele gérmesinde
anlamli bir ifade bulur. Ama aym1 yasa tanimazlik giigsiiz ve caresiz
olanlara karg1 donebilir. Wagadugu Masilerinde biitiin suglular, kralin
6liimiinden sonra hapishanelerden gikarilmigti. Cinayete, soyguna ve
her tiirden bagibozukluga izin verildi. Asanti’de anarsi doneminden ya-
rarlananlar, kraliyet klaninin iiyeleriydi; siradan her insan1 6ldiirmele-
rine ve soymalarina izin verildi. Uganda’da kralin 6liimii 6nce gizli tu-
tuldu. Sonra, belki iki giin sonra, kraliyet alaninin 6niinde yanan kut-
sa] ates sondiiriildii ve biiyiik bir feryat bagladi. Davullar 6liim ritmini
vurunca insanlar ne oldugunu anladilar. Ama hi¢ kimsenin dliimden
s6z etmesine izin verilmedi; soyledikleri tek sey, “ates sondii” idi. Bu-
nu vahsi bir anargi dénemi izledi. Herkes herkesi soymak istedi ve yal-
mzca ardinda kuvvetli bir grubu olan gefler kendilerini giivenlikte his-
sedebildiler. Daha diigiik riitbeli sefler, bu yasasiz ara donem sirasinda,
istedigini yapan daha kuvvetli sefler tarafindan 6ldiiriilme tehlikesiyle
karg: kargiya kaldilar. Bu gibi kogullarda, en ¢ok ac1 ¢ekenler agik ki
giicsiiz ve garesiz olanlardi. Yeni kralla birlikte diizen geri geldi; kral,
diizeni fiilen kendi sahsinda ete kemige biiriindiirdii.

Kralin ardilinin kim olacagi her zaman agik bir sekilde belirlene-
mezdi; belirlendiginde bile, insanlar onu ancak zorlamayla kabul eder-
lerdi. Hima devletlerinde tuhaf bir ardillik kavrami vardi. Oberg bu ko-
nuyu, Ankole Kralligr’na iligkin miikemmel galigmasinda kolay anla-
silir bir bigcimde agiklar.



Burada da kral, egleri ve yandaglari onda giigsiizliik igaretleri goriir
gormez zehir almak zorunda kalmigti. Kralin kuvveti ¢ok 6nemseni-
yordu; bu aym zamanda ardihnin segimini de belirliyordu. Yoneten
Hima azinhg) igin, kralin pek ¢ok oglundan en kuvvetlisinin taht1 dev-
ralmasi ¢ok onemliydi. Ogulun kuvveti ancak doviigte sinanabilirdi.
Bu yiizden taht kavgasi1 kagimlmazdi, ama bu kavga siirerken kralhik
bog kalamazdi. Bu yiizden, 6len yonetici i¢gin yas torenleri yapildiktan
sonra, kralin agilindaki, siradan gobanlar arasinda, kazanamin sahte
kral ilan edilecegi sahte bir savag yapilirdi. Megru varisler bu savagi iz-
ler ve ondan sonra her biri kendi yandaglarim toplayip kraliyet davul-

426 larim aramaya cikarlardi. Yolda biri digerine rastlayinca doviigiir, bir-
= birlerini 6ldiirmeye ¢ahgirlardi.

“Bir kardesin digerinden az yandag: varsa genellikle oldiiriiliir ya da bag-
ka bir iilkeye kagardi. Ote yandan, strateji genellikle yandag yoksunlugu-
nu telafiederdi. Kardesler, gece gizlice digerini gafil avlamak igin birbir-
leri hakkinda casusluk yaptilar. Birbirlerinin yemeklerine zehir koydular
ve uykularinda bigakladilar. Biiyiiye ve yabanci miittefiklerin yardimina
bagvuruldu. Her ogula, diigmanlarina kars1 biiyii yapan ve onu oldiirdiigii
diigmanlarinin ruhlarindan koruyan annesi ve kiz kardesi yardim ediyor-
du.”

Eski kralin gozde oglu, ardil olarak segtigi ogul bu savag sirasinda
sakland:.

Taht savag, biitiin iilkeyi bir kaos durumunda birakarak, aylar bo-
yunca siirebilir.

“Biitiin insanlar korunmak igin akrabalarina sigindi. Cok fazla sigir hirsiz-
g1 vakas: yasandigi ve bir meselesi olanlarin iilkenin kaotik kosullarin-
dan yararlanarak diigmanlarindan intikam aldig1 soylenir. Ne var ki Anko-
le’nin simirlarini koruyan biiyiik gefler taht savaginda yer almadilar. I¢ dii-
zeni olabildigince siirdiirmeye ve iilkeyi yabanci isgalcilerden korumaya
biiyiik gayret gosterdiler.

“Prensler, yalnizca bir tanesi kalana kadar birer birer ya oldiiriildiiler
ya da siirgiine yollandilar. Son kralin gézdesi olan ogul saklandig1 yerden
¢ikt1 ve kardeglerinden galip gelenle kraliyet davullarinin sahipligi icin
carpigti. Her zaman kazanmazdi, ama gogunlukla en giiglii biiyiiciiler ve
¢ok sayida yandagondan yanaydi.”

Biitiin kardegler oliince, hayatta kalan, kraliyet alanina kraliyet da-
vullari, annesi ve kiz kardesiyle dondii. Sahte kral 6ldiiriildii ve muzaf-
fer kardeg yeni kral ilan edildi.

Biitiin rakipleri yok edilmigti. Zafer kazanarak hayatta kalanin en



kuvvetli oldugu diisiiniildii ve herkes tarafindan alkiglandi. Taht savas-
larinin béyle kural haline geldigi diger Hima eyaletlerinin koklerinde
aymi ilkenin yattif1 varsayilabilir. Insanlar hayatta kalamn kral olma-
si1 istiyorlardy; bu kadar ¢ok diigmam 6ldiirmiis olmasi, onlarin go-
ziinde, hayatta kalana sahip olmasim istedikleri iktidan kazandiriyor-
du.

Ama taht varisligi icin gercek yarigma, yeni krah hayatta kalanin
kuvvetiyle donatmanin tek araci degildi. Ankole’nin kuzey sinirlarin-
daki Kitara Krallig1’nda taht kavgasi, yeni kralin tag giyme térenleri-
nin bir kismin olugturan inanmilmaz bir ritte 6zetlenirdi. Bu son kez
1871°de Kral Kabarega’nm tahta ge¢mesi sirasinda gergeklestirildi. O
zaman olanlar agagida tasvir edilmektedir.

Prensler arasinda, her zaman, bu miicadelede yer alamayacak kadar
geng olan birkag oglan ¢ocugu olurdu. Béylelikle muzaffer olanin ya-
n1 sira, bilyiik agabeyleri birbirlerini yok ettiginde onlar da sag kalir-
lardi. Bu geng kardeglerden biri, bir tiir kral naibi olarak davranan gef
tarafindan bir kenara ¢ekildi ve kral se¢ildigi s6ylendi. Orada bulunan
biitiin gefler bunu onayladi. Ancak, gocuk niyetlerinin ne oldugunu an-
layarak, “Beni kandirmaya ¢aligmayin. Ben kral degilim ve siz beni
yalnizca 6ldiirmek istiyorsunuz” dedi. Ama bu emre boyun egmek zo-
runda oldugundan tahta oturdu. Sefler gelip ona armaganlar getirip sa-
dakat gosterdiler. Onlarla birlikte, aslinda tag giyme térenin asil sahibi
muzaffer Kabarega da geldi. Kabarega basit bir prens gibi giyinmis ve
armagan olarak yaninda bir inek getirmisti. Kral naibi ona,”inegim ne-
rede?” diye sorunca, Kabarega, “Inegi yasalara uygun birine, krala ge-
tirdim” dedi. Kral naibi bunu kendisine hakaret olarak kabul etti ve
Kabarega’nin koluna bir geritle vurdu; bunun iizerine Kabarega 6fkey-
le gitti, savaggilarini toplayip geri geldi. Kral naibi onlar1 goriince taht-
taki cocuga, “Kabarega doviigmeye geldi” dedi. Bunun iizerine gocuk
kagmak istedi; ama kral naibi onu yakaladi, taht odasinin arkasina go-
tiiriip bogdu. Cocuk o binaya gémiildii.

Kral naibiyle yeni y6netici arasindaki kavga sahteydi. Cocuk kralin
kaderi 6nceden belirlenmisti: Tag giyme térenlerinde bir ¢ocuk kral
hep segilir ve “aldatmacal bir 6liimle” 6ldiiriiliirdii. Savag yapilmig ve
karar verilmis olurdu; kazananin rakiplerinin hepsi 6lmiigtii; ama yeni
kral, tag giyme toreni sirasinda bile, bir kardesi oliirken hayarta kal-
mak zorundayd: ve kurban sarayin, tahtin ve kraliyet davullarinin bu-
lundugu en i¢ kisimdaki odaya gomiiliirdii.

Yine bu Kitara Kralligi’nda, kraliyet yayinin simgesel bir 6nemi
vardy; her tag giyme toreninde, bu yayin yeniden gerilmesi gerekirdi.
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Bunun i¢in gereken sinirleri kendi bedeninden temin edecek bir adam
segilirdi. Bu adam bu isi bir geref kabul eder ve sag tarafindaki sinirle-
rin ¢ikarilma iglemini sahsen yonlendirirdi; bu adamin her zaman, si-
nirleri ¢ikarildiktan kisa bir siire sonra 6ldiigii sdylenirdi. Yeni gerilen
yay dort okla birlikte yeni krala verilirdi; kral da bunlari, her biri gok-
yiiziiniin dort tarafina olmak iizere atarken goyle derdi: “Milletleri yen-
mek igin onlara ok atiyorum” ve her bir oku atarken o yonde yagayan
milletlerin adim soylerdi. Oklar aranir, bulunup tekrar kullanilmak
iizere geri getirilirdi. Her yilin baginda kral bu “milletlere ok atmay:1”
tekrarlardi.

Komgsu kralliklarin en giigliisii ve her zaman Kitara’yla savag halin-
de olan Uganda’ydi. Orada, kral tahta gegcince, onun “Uganda’y: yedi-
§1” ya da “davullan yedigi” sdylenirdi. Davullara sahip olmak makam
ve otoritenin gostergesiydi. Kraliyetin ve geflerin davullan vard; her
gorev davullarinin vurmasiyla ilan edilirdi. Tag giyme torenlerinde kral
sOyle derdi: “Ben Uganda’nin kraliyim. Ben atalarimdan daha uzun ya-
sayacak, milletleri yonetecek, isyanlar: bastiracak olan kralim.”

Yeni kralin ilk gorevi kendisinden 6nceki kralin yasin1 tutmakti.
Yas doneminin sonunda davullan galdirird1 ve ertesi giin bir av tertip-
lenirdi. Kralin pesine diigmek zorunda oldugu bir ceylan getirilip ser-
best birakilirdi. Sonra, yoldan gegen siradan insanlardan iki adam ya-
kalanirds; biri bogularak oldiiriiliir digerinin hayat1 bagislanirdi. Ayni
aksam kral eski kraliyet taburesine ¢ikardi ve yiiksek mevkiden biri
ona ant icirirdi. Sonra iki giiclii kuvvetli adam krali omuzlarina alip sa-
raym kapah alam i¢inde insanlarin ona sadakat gostermesi icin dolag-
tirirdy

Daha sonra gozleri baglanmig iki adam kralin Oniine getirilirdi.
Bunlardan birini kral bir okla hafif yaralar ve diigmanlan olan Kita-
ra’ya bir giinah kegisi olarak yollardi. Diger adam serbest birakilir ve
i¢c saray mensuplarinin bagmna bir idareci ve kral eslerinin korumasi
olarak tayin edilirdi. Sekiz tutsakla birlikte bu yeni idareci kurban ye-
rine gotiiriiliirdii. Orada adamin goézleri tekrar baglanir ve oniinde di-
ger yedi tutsak sopayla oldiiriiliirdii; sekizincinin 6ldiiriiliigiinii izleme-
sine izin verilirdi. Bu dliimlerin krala kuvvet vermesi beklenirdi; ida-
reciye kuvvet ve sadakat kazandirdig: kesindi.

Kral iki ya da ii¢ y1l hiikkmettigi zaman 6niine yine iki adam getiril-
di; bunlardan birini yaralayip digerinin hayatin1 bagisladi. Yarah olan,
saray alaninin ana giriginin diginda 6ldiiriildii; digeri idareciye yardim-
c1 tayin edild;; ilk gorevi dldiiriilen adamin cesedini alip en yakin neh-
re atmakt.



Bu iki adam da krali kuvvetlendirmek igin 6ldiiriiliirdii. Kralin sal-
tanatinin bagladigin1 gostermek igin cinayetler iglenirdi; tekrar tekrar
hayarta kalan olmasi igin yeni cinayetlere gerek vardi. Ona iktidar sag-
layan sey fiili hayatta kalma siireciydi. Burada ¢arpic1 olan, belki de
Uganda’ya 6zgii olan sey, kurbanlarin ¢ift ¢ift, biri 6ldiiriilen digeri ha-
yat1 bagiglanan iki kisi olarak sunulmasidir. Kral ayn1 anda iki hakk1
birden kullanir. Birinin 6liimiinden kuvvet kazanir, ama digerini affet-
mekten de yararlanir. Ciinkii bu adam arkadasinin kaderinin gorgii ta-
mgidir; kendisi de hayatta kalan ve bagiglanmak iizere segilen olarak
kuvvet kazanir ve kralin daha da sadik bir hizmetkérn olur.

Biitiin bunlardan sonra bir Uganda kralimin 6lebilmesi sagirticidir.
Onun icin hayatlarin kurban edildigi bunun benzeri ¢ok olay vardi.
Kralin hayatta kalarak iktidarim artirabilecegi fikn, diizenli insan kur-
ban etmelere yol agti. Ama bunlar, su ya da bu kralin 6zel isteginden
bagimsiz, dini bir kurum olusturuyordu. Her kralin kendi hissiyati,
kaprisleri vards; bunlarin tehlikeli olmasi onun dogasinin pargasiydi.

Afrikal bir kralin belli bagh 6zelliklerinden biri hayat ve 6liim iize-
rindeki mutlak iktidanydi. Etrafina yaydig1 dehset ¢ok biiyiiktii. “Sen
simdi Ata’sin, hayat ve 6liim iizerinde iktidarin var. Senden korkmadi-
gim s6yleyen herkesi 61diir”’; Igara Krali’ nin resmen géreve atama for-
miili buydu. Caninin istedigi gibi oldiiriirdii ve bunun igin higbir se-
bep one siirmezdi. Onun istemesi yeterliydi; agiklama yapmak zorun-
da degildi. Pek ¢ok vakada onun sahsen kan dokmesine izin verilmez-
di, ama onun yerine dldiiren cellat saray mensuplari arasinda vazgegil-
mez bir gorevliydi. Bu makamda bulunan insan ister sonunda, Daho-
mey’de oldugu gibi Bagbakan olsun; ister Asanti’deki gibi, bir kast
olusturan yiizlerce cellat bulunsun; ister idamlar sik sik yapilsin ya da
nadir olaylarla sinirh olsun, idam cezasinin ilan edilmesi her zaman
kralin tartigilmaz goreviydi ve bunu uygulamadan uzunca zaman gegi-
rirse, iktidar i¢in temel 6nem tagiyan dehget yitirilirdi; artik ondan
korkulmazdi ve kiigiik goriiliirdii.

Bu hayvanin onun atasi oldugu diigiiniildiigiinden mi yoksa yalniz-
ca, dogrudan onun soyundan gelmese de onun niteliklerim tagidigin-
dan m1 bilinmez, ama kral bir aslan ya da leopar olarak kabul edilirdi.
Kralin aslan ya da leopar dogasi tagimasinin anlami onun, bu hayvan-
lar gibi, 6ldiirmek zorunda olmasiydi. Onun dldiirmesi, bu hayvanlar
gibi dehset sagmasi dogru ve uygundu; kralin 6ldiirme egilimi yaradi-
higindan geliyordu.

Uganda Krali tek bagina yemek yerdi ve hi¢ kimsenin onu yemek
yerken gérmesine izin verilmezdi. Eslerinden biri ona yemek getirmek



ve o yerken arkasin1 dénmek zorundaydi. “Aslan yalmz yer” denirdi.
Yemegi begenmezse ya da yemek yeterince cabuk getirilmezse, ona bu
hakareti yapam ¢agirir ve mizrakla 6ldiiriirdii. Ona hizmet eden karisi,
o yemek yerken oksiiriirse, o da 6ldiiriiliirdii. Elinin altinda her zaman
iki mizrak bulunurdu. Kral yemek yerken yanhslkla iceriye girip kra-
Iin kargisina ¢ikan kigi oracikta mihlanirdi. Bunun iizerine insanlar,
“aslan yemek yerken sunu ya da bunu 6ldiirmiig” derlerdi. Kralin bi-
raktig1 yiyeceklere hi¢ kimsenin dokunmasina izin verilmezdi. Bu ar-
tiklar kralin en sevdigi kopeklere verilirdi.

Kitara Kral ag¢isi tarafindan beslenirdi. As¢1 yemegi getirir, catali
430 bir parca ete saplar ve bunu kralin agzina sokardi. Bunu dort kez ya-
— pardi ve kazayla kralin diglerine ¢atali degdirirse 6liime gonderilirdi.

Her sabah, inekler sagildiktan sonra, Kitara Krali tahta oturup ken-
disine anlatilan vakalari dinlerdi. O saraydayken konugmalarolursa ve
o da sessizlik isterse, her zaman onun yaninda duran usagin tagidig iki
yani keskin kilicin1 eline alirdi. Usak sag omzunun iistiine, bag1 6nde
sallanip kilic1 saklayan bir aslan postu atardi. Kral kilicini isteyince,
yalmzca elini uzatirds, ugak da kilici eline koyard: ve kral o zaman sa-
rayda birini 6ldiiriirdii. Kralin hizli adalet uyguladigi bagka olaylar da
olurdu. Kraliyet alani icinde yiiriirken yaninda her zaman kilici tagtyan
usak bulunurdu ve hosuna gitmeyen bir sey olunca, elini uzatirdi, kilig
eline konurdu ve o da miitecavizi oracikta yere devirirdi.

Biitiin emirlerine mutlak surette uyulmasi zorunluydu; emirlerinin
herhangi birini 5nemsememek 6liim anlamina gelirdi. Burada emir, as-
lanin biitiin daha gii¢siiz hayvanlar: tehdit etmede kullandig 6liim ce-
zasi gibi, kendisini en eski, en saf bicimiyle digavurur. Kralin karsisin-
dakiler diigman olsalardi, kralin 6niinden daima kagis halinde olurlar-
d; tebaa iseler ona hizmet etmeye zorlanirlardi. Kral insanlarina iste-
digi gibi emirler verirdi ve bu insanlar ona itaat ettikleri siirece, hayat-
larini bagiglardi. Ama 6z olarak o hep bir asland; istedigi zaman 61dii-
riirdii.

BIR DELHI SULTANTI:
MUHAMMED TUGLUK

Sans eseri, bu Sultan’in, ¢ogu Dogulu yoneticininkinden ¢ok daha agik
ve ayrintih bir tablosu var elimizde. Zamaninda Fas’tan Cin’e kadar
biitiin Islam diinyasin1 gezmis olan iinlii Arap gezgini Ibni Battuta Del-
hi Sultanr’nin sarayinda ve hizmetinde yedi yil gecirdi ve bu yillarin,



Sultan’in ve yonetim bigiminin canli bir tasvirini birakt.. ibni Battuta
kayda deger bir siire Sultan’in tevecciihiinden yararlanabildi ve daha
sonra, gozden diigiince, ondan 6liimciil bir bigimde korkarak yagama-
nin ne demek oldugunu 6grendi. O zamanlar sik sik oldugu gibi, bir sii-
re icin kendisini sevdirmeyi bagardi ve sonra bir miinzevi hayat siir-
diirerek kendisini Sultan’in 6fkesinden korumak zorunda kalds.

“Bu kralarmagan vermekten ve kan dokmekten herkesten ¢ok hos-
lanan bir insandir.” ibni Battuta sultanin sarayinda iktidarn iki yiizii-
nii fark etmeyi 6grendji; iktidarin, o giine kadar ¢ok az insanin bildigi,
hem agin cémertligini hem de éldiiriiciiliigiinii 6grendi. Anlatuklarinin
psikolojik kesinligi kusku gotiirmez; ¢iinkii onunkiyle kargilagtirilabi-
lecek, onunkinden bagimsiz bir bagka anlatim daha var. Muhammed’in
Oliimiiniin iistiinden gok gegmeden, onun déneminin tarihi, Sultan’in
sarayinda on yedi yildan fazla yagamas iist diizey bir gérevli olan Ziya-
eddin Barani tarafindan Farsga yazildi. Tiiriiniin en iyi 6meklerinden
olan bu tarih, bagka seylerin yam sira, yazann Sultan’la yaptg ii¢ ko-
nugmay! icerir; bu konugmalarda Sultan yonetim ve kendi tebaasi hak-
kindaki diigiincelerini agiga vurmugtu. Asagidaki boliim bu kaynakla-
ra dayamir ve biitiiniiyle bu kaynaklardan, ¢ogu zaman harfi harfine
alintilanmigtir.

Muhammed Tugluk zamaninin en kiiltiirlii prensiydi. Gerek Arap-
¢a gerekse Farsca yazilmig olan mektuplari, 6liimiinden ¢ok sonra bile
zarafeti nedeniyle takdir edilmeyi siirdiirdii. Uslubunda oldugu gibi,
hat sanatinda da en basarih ustalar1 geride birakti. Kayda deger bir diig
giicii vard1 ve mecaz kullaniminda mahirdi; Fars siirinde ¢ok bilgiliy-
di; olaganiistii bellegi sayesinde, pek ¢ok siiri ezbere biliyordu, bu si-
irleri hem sik sik hem de yerinde alintilardi. Fars edebiyatimn geri ka-
lan1 hakkinda da miikemmel bilgisi vardi. Matematik, fizik, mantik ve
Yunan felsefesi onu esit derecede biiyiiliiyordu. “Filozoflarin, kalbi ka-
yitsiz ve kat1 yapan dogmalarinin onun iizerinde giiclii bir etkisi var-
di.” Ama onda aym zamanda bir doktorun meraki da vardy; ilgisini ce-
ken farkli semptomlar gosteren hastalarla kendisi ilgilenirdi. Kendi uz-
manlk konusunu tartigmak igin bile Sultan’in kargisina gikabilecek,
cikmaya ciiret edebilecek higbir bilim adami, hattat, sair ya da doktor
yoktu. Sultan dindardi, dininin kurallarina siki sikiya baghyd ve sa-
raptan kaginirdi. Saray mensuplar1 namaz saatlerine dikkat ederlerdi,
bunu yapmayanlar siddetle cezalandirilirdi. Adalete ¢ok deger verirdi;
Islamin yalmzca ritiiellerini degil; ahldki kurallanm da ciddiye ahr,
bagkalarinin da ciddiye almasin1 beklerdi. Savasta cesareti ve inisiya-
tifiyle dikkat gcekerdi; babasinin ve babasindan 6nceki hiikiimdarin ko-
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mutas: altinda gésterdigi yigitlikler hdla evrensel iine sahiptir. Sultanin
dogasinin karmagikligina dikkat cekmek gerelsir. Onu, cagdaslar igin
korkung ve anlagilmaz kilan biitiin 6zellikleriyle keskin bir kargitlik
gosteren ozellikleri, takdir edilen ve sonuna kadar korudugu diger par-
lak niteliklerdi.

Bu adil ve son derece basarili prensin saray1 neye benziyordu? Sa-
raymn igine ulasabilmek icin insamn ii¢ kapidan gegmesi gerekirdi. Ik
kapinin diginda birgok muhafiz ve miizisyen vardi. Bir Emir ya da bas-
ka onemli bir zat gelince, miizisyenler enstriimanlar: ¢alip “Falanca
geldi. Falanca geldi” derlerdi. Kapinin diginda cellatlarin oturdugu
platformlar da vard:: Sultan bir adamin idam edilmesini emredince,
hiikiim burada gergeklestirilirdi ve dlenin bedeni ii¢ giin ii¢ gece yatti-
§1 yerde birakilirdi. Boylelikle saraya yaklagsan herhangi biri 6nce ce-
setleri goriirdii; tepecikler halinde y1gilmig cesetler hep orada dururdu;
mahkimu siiriikleyip 6ldiirmek zorunda olan gorevlilerle cellatlar bu
agir ve sonu gelmeyen isten bitkin durumdaydilar. Ikinci ve iigiincii ka-
pinin arasinda halk igin biiyiik bir toplant: salonu vardi. Ugiincii kapi-
nin diginda, “kapi yazmanlari”nin oturdugu bir platform vardi. Sul-
tan’in 6zel izni olmadan hi¢ kimsenin bu kapidan ge¢mesine izin ve-
rilmezdi. Biri gelince yazmanlar “Saat birde falanca geldi” diye yazar-
lardr; duruma gore bu saat degigebilirdi. Aksam namazindan sonra bu
rapor Sultan’a verilirdi. Herhangi birinin saraydan, mazereti olsun ya
da olmasin, ii¢ ya da daha fazla giin uzak kalmasi durumunda, artik
Sultan’in haberi olmadan igeriye girmesine izin verilmezdi. Hastalan-
migsa ya da ba.ska bir mazereti varsa, Sultan’a, riitbesine uygun bir ar-
magan sunard1. Uciincii kapinin arkasinda “Bin siitun” ad1 verilen gok
biiyiik bir toplanti salonu bulunurdu; siitunlar, harikulade oymali ve
boyal1 ahsap bir ¢atiy: desteklerdi.

Toplantilar cogunlukla dgleden sonralar, bazen de sabah erkenden
yapilirdl. Sultan tahtinin iizerinde, beyaz haliyla kaplanmis bir kiirsii-
de otururdu; arkasinda biiyiik bir minder, iki yaninda kolunu yaslama-
s1 igin iki biiyiik minder olurdu. Vezir 6niinde, ayakta dururdu; vezirin
arkasinda yardimcilar, sonra mabeyinciler ve digerleri, 6nem sirasiyla
dururlardi.

“Sultan otururken, mabeyinciler ve yardimcilar ¢cogunlukla en yiiksek ses-
leriyle ‘Bismillah!” derler. Sagda yiiz kadar zirhl1 asker, solda da bir o ka-
dar1, kalkanlar, kiliglar ve yaylar tagiyarak dururdu. Diger gorevliler ve ile-
ri gelenler, Sultan’in onlar gorebilecegi sekilde salon boyunca sag ve sol
tarafta dururlardi. Sonra, yine Sultan’in gorebilecegi sekilde yansi sagda



yaris1 solda siralanacak olan, kraliyet bayrakli altmig at ve sonra ipek ku-
magslarla siislenmis elli fil getirilirdi; suglular1 dldiirmede daha etkili olma-
lar1 igin fillerin diglerine demir ¢akilmig olurdu. Her filin boynunda, elin-
de fili cezalandirmak ve yapmasi gerekenlerin talimatim vermek igin kul-
landig bir tiir demir balta tasiyan fil seyisi bulunurdu. Her filin sirtinda,
hayvanin biiyiikliifiine gore agag1 yukar1 yirmi savaggiyi icine alabilen, bir
tiir biiyiik sandik bulunurdu. Bu filler Sultan’a hiirmetle egilmeleri, bagla-
rin1 indirmeleri igin egitilirler ve bunu yaptiklarinda mabeyinciler yiiksek
sesle ‘Bismillah!’ diye bagirirlardi. Filler de bekleyen insanlarin arkasin-
da, yarisi sagda yansi solda olmak iizere yerlestirilirlerdi. Sag ya da sol ta-
rafta kendisi i¢in belirlenmis bir yeri olan her insan igeriye girdiginde, ma-
beyincilerin yerine ulaginca hiirmetle egilir ve mabeyinciler, seslerinin
yiiksekligini s6z konusu insanin riitbesine gore ayarlayarak ‘Bismillah!”’
derlerdi; bu insan odtesine asla gegmedigi, kendisine ayrilmig yere cekilir-
di. Hiiretle egilen kigi, o kifir Hindulardan biriyse, mabeynciler ona
‘Tann sana dogru yolu gostersin’ derlerdi.”

Ibni Battuta, Sultan’in bagkente girigini tasvir eder.

“Sultan bir yolculuktan doniince filler siislenir ve on altisinin iizerine, ki-
mileri simli, kimileri miicevherler iglenmis on alt1 giineslik yerlestirilir.
Cok kath ahsap koskler inga edilip ipekli kumaglarla kaplanir ve her katta
aralarinda dans eden kizlarin da bulundugu, harikulade elbiseler giymis,
ziynetler takmig sark1 soyleyen kizlar olur. Her kdgkiin ortasinda, hinthur-
masl yapraklari ve hurma taneleri ikram edilen yerli yabanc biitiin halkin
icebilecegi sirayla dolu, deriden yapilmas biiyiik bir kap bulunur. Koskle-
rin arasinda kalan, iizerinden Sultan’mn atinin yiiriidiigii yer ipek kumaglar-
la kaplanir. Sehrin kapisindan sarayin kapisina kadar, Sultan’m gectigi so-
kak boyunca duvarlara ipek kumaslar asilir. Sultanin dniinde birkag bin pi-
yade kdle yiiriir, arkasindan da ayaktakimi ve askerleri gelir. Sultan’m
kente girislerinden birinde, kente girdigi andan saraya varana kadar, fille-
rin iistiine yerlegtirilmig, insanlara dogru altin ve giimiig paralar atan ii¢ ya
da dortkiiciik mancimk gérdiim.”

Muhammed, 6zellikle yabancilara kargi eli agik davranirdi Sul-
tan’in istihbarat servisi, imparatorlugunun sinir kentlerinden birine gi-
ren herhangi biri hakkinda ona derhal bilgi veriyordu. Kurye servisi or-
nek teskil edecek nitelikteydi; seyyahlarin elli giinde kat ettigi bir me-
safeyi onun kuryeleri bes giinde kat ediyordu; her milin iigte biri kadar
mesafede yeni bir kurye gérevi devralirdi. Boyle taginan yalnizca onun
mektuplan degildi; Horasan’dan 6zel meyveler masasma boyle gelirdi
ve kosucularin baglarinin iistiinde tagidiklan bir sedyeye yerlestirilen,
devlete kars1 sug igsleyen kisiler de ona mektuplar ve meyveler kadar
cabuk getiriliyordu. Sinir1 gegen yabancilara iligkin raporlar ¢cok ayrin-
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tiliyd1. Bu raporlarda her bir yabancinin goriintiisii ve giysisi, grubu-
nun icindekilerin sayisi, koleleri, hizmetkarlari, hayvanlari, gerek ey-
lem halindeyken gerekse dinlenirkenki davraniglari ve biitiin yaptikla-
r1 azami bir dikkatle, hicbir sey atlanmadan tasvir edilirdi. Sultan bu
raporlaridikkatle incelerdi. Her yabanci sinir bolgesinin merkezinde,
Sultan’dan, yolculuguyla ve kendisine gosterilecek saygiyla ilgili bir
emir gelene kadar beklemek zorundaydi. Her yabanci, davranigi konu-
sunda ayrintili olarak degerlendirilirdi; ¢iinkii uzaktaki, Hindistan’da-
ki ailesi ya da soyu hakkinda higbir sey bilinemezdi. Muhammed ya-
bancilarla 6zellikle ilgilenir ve onlara idarecilik gibi devletin yiiksek

434 payelerini bahgederdi: Saray mcnsupl'grmm cogu, saray gorevlileri, ba-

== kanlar ve yargiclar hep yabanciydi. Ozel bir kararla hepsine “Serefli”
unvam verilmisti; gecinmeleri i¢in biiyiik masraflar yapar ve onlara sa-
hane hediyeler verirdi. Bu yabancilar onun cémertligini biitiin diinya-
ya yaydilar. Ama sertligi daha da iinliiydii.

“Ister okumug, ister din adamy, ister iist konumdan biri olsun, kim oldugu-
na bakmaksizin kiigiik biiyiik biitiin hatalari cezalandinrdi. Her giin, zin-
cirlenmis, eli kolu baglanmis ve prangaya vurulmus yiizlerce insan onun
huzuruna getirilir ve idam edilecekler idam edilir, iskence edileceklere ig-
kence edilir, doviilecekler doviiliirdii. Cuma giinleri harig hapishanesinde-
ki biitiin insanlarin onun huzuruna getirilmesi onun adetidir; Cuma giinii
temizlenip dinlendikleri tatil giiniidiir.”

Sultan’a karg1 en agir ithamlardan biri, Delhi sakinlerini kentlerini
terk etmeye zorlamasiydi. Kendisine bakilirsa, onlar1 cezalandirmak
icin iyi bir nedeni vardi. Delhililer ona hakaret ve yergi dolu mektup-
lar yazmay: ddet edinmislerdi. Bu mektuplar1 miihiirledikten sonra
iizerine “Diinyanin Efendisine. Bunu ondan bagka hi¢ kimse okuma-
sin” yazip gece toplant1 odasina atiyorlardi. Sultan miihiirleri aginca,
icinde hakaret ve kiifiirden bagka bir sey bulmuyordu. Sonunda Del-
hi’yi harabeye ¢evirmeye karar verdi. Delhililere evlerinin ve yagadik-
lar1 yerlerin tam degerini 6dedi ve kendine bagkent yapmak istedigi
Daulatabad’a taginmalarim emretti.

“Delhililer reddedince Sultan’in habercisi gidip ii¢ gece sonra kentte
kimsenin kalmamasi gerektigini duyurdu. Cogunluk bu emre uydu, ama
bazilan evlerine saklandilar. Sultan kentte kalan kimse olup olmadiginin
aranmasn istedi; koleleri sokaktabiri sakatdigeri koriki kisi buldular. Bu
iki kigi onun huzuruna getirildi ve Sultan sakatin manciniktan atilmast, k6-
riin de Delhi’den Daulatabad’a kadar, yaklagik kirk giinliik yolda siiriik-
lenmesi emrini verdi. Adam yolda pargaland: ve Daulatabad’a ulagan tek



pargasi bacagtydi. Sultan bunu yapinca herkes, esyalarim ve sahip olduk-
lant diger seyleri birakip kenti terk etti; kent biitiiniiyle terk edilmis olarak
kaldi. Giivendigim biri bana Sultan’in bir gece sarayimn gatisina tirmamp,
ne bir ateg ne bir duman ne de lamba 151§ goriinmeyen Delhi’ye baktigim
ve ‘Artik zihnim dingin ve 6fkem yatigt1’ dedigini anlatt.. Daha sonralar,
diger kentlerin sakinlerine yazarak onlara Delhi’ye yerlesip niifusunu ye-
nilemelerini emretti. Sonugta kendi kentleri harabeye dondii, Delhi biiyiik-
liigii nedeniyle yeterince niifus kazanmamusts; giinkii Delhi diinyadaki en
biiyiik kentlerden biridir. Geldigimizde Delhi ’yi iste bu durumda, birkag
kisi diginda yerlesik niifustan yoksun, bombos bulduk.”

Sultan’in tebaasina hiddet duymasinin nedeni uzun siire hiikiim
siirmiig olmasi degildi. (Delhi’yi bogaltma emri hiikiimdarliginin ikin-
ci yilinda verildi.) Aralannda en bagindan beri var olan gerilim zaman-
la biiyiidii. Toplant1 salonuna atilan mektuplarin igerigi konusunda an-
cak tahminde bulunulabilir, ama Sultan’in tahta gelis tarzina génderme
yaptiklarina inanmamiz igin yeterli neden var. Muhammed’in babasi,
Tugluk Sah, yalnizca dort yil hiikiim siirmiigken bir kazada hayatim
kaybetti; gercekte nasil 6ldiigiinii, sirr1 paylasan birkag kisiden bagka
hi¢ kimse bilmese de, kugku duymamak imkansizdir. Eski Sultan, bir
seferden dondiikten sonra, ogluna bir kogk yaptirmasini emretti. Kogk
ii¢ giin i¢inde, her zamanki gibi ahgaptan yapildi, ama dyle inga edildi
ki belirli bir noktadan itilince derhal ¢6kebilirdi. Sultan, yaninda geng
ve gozde ogluyla birlikte kogke yerlegince, Muhammed bir fil gegit t6-
reni yapilmasi igin izin istedi. Bu izin verildi ve filler 6yle bir bigimde
yiiriitiildii ki ahgap yapimn altindan gegerken o hassas noktadan bina-
y1 ittiler. K6sk ¢oktii ve Sultan’la en sevdigi ogluna mezar oldu. Mu-
hammed kurtarma operasyonunu ¢ok ge¢ oluncaya kadar erteledi.
Kurbanlar sonunda bulunduklarinda her ikisi de 6liiydii ve kimilerinin
iddia ettigine gore, oglunun iistiine egilmis olan Sultan hala nefes ali-
yordu; belki de ikinci bir hamleyle oldiiriildi. Muhammed higbir itiraz
olmadan tahta ¢ikti, ama sOylentileri durdurmaya muktedir degildi.
Hiikiimdarhiginin en bagindan itibaren, babasinin katili olmasindan
kugkulanildi. -

Delhi Sultanlig: en biiyiik boyutlarina Muhammed Tugluk zama-
ninda ulagtr Hindistan’in bu kisminin tekrar tek yonetim altina, Ak-
bar’in yonetimi altina girmesinden 6nce iki yiiz yildan fazla zaman
gecti. Ama Muhammed ona tahsis edilmig olan yaklagik iki diizine
eyaletle yetinmekten gok uzakti. Uzerinde yasanabilir olan biitiin diin-
yay1 yonetimi altina almak istiyordu ve bu projenin gergeklestirilmesi
icin cesitli haris planlar yapiyordu. Dostlarinin ya da danigmanlarinin
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higbirinin bu planlarin gizine ulagmasinaizin verilmiyordu; bu planla-
n, tipki kendi bagina tasarladig gibi, kendisine sakladi. Kendisine ait
her fikir onu memnun ediyordu. Kendisinden ya da hedefinden hig
kugku duymadi; ona gore bu hedef acikga ortadayd: ve ona ulagmak
igin kullandig1 araglar en uygun olanlard.

Fetih planlarinin en hirslis1 Horasan ve Irak’a bir sefer, sonra da
Cin’e bir sefer yapmakt. 11k sefer igin 370.000 siivarilik bir ordu top-
land1 ve tehdit edilen sehirlerin ileri gelenlerine devasa miktarlarda
riigvet verildi. Ne var ki saldin hi¢ yapilamad:i ya da daha baglangig
agamasinda basarisizhga ugrad: ve ordu dagitildi. Muhammed igin bi-
le devasa sayilacak miktarda para tamamiyla ziyan edildi. Cin’in fet-
hedilmesine iligkin diger plan, Himalayalar gecilerek gerceklestirile-
cekti. 100.000 siivari en yiiksek daglara gonderildi, orada biitiin dag
silsilesine ve yerlilerine boyun egdirip Cin’e giden gegitleri giivence
altina alacaklardi. On adam hari¢ bu ordunun tamam yok oldu. Del-
hi’ye donebilen on kisi ise hayal kirikligina ugrayan Sultan tarafindan
idam ettirildi.

Diinyanin fethi, muazzam ordular ve béyle ordular da daha ¢ok, da-
ha ¢ok para gerektiriyordu. Muhammed’in varidatinin ¢ok biiyiik oldu-
gu dogruydu. Uyrugu olan Hindu krallarinin vergileri her taraftan aki-
yordu ve babasindan, bagka seylerin yam sira, dokme altin kiitlesiyle
dolu bir depo miras kalmigti. Ama biitiin bunlara ragmen, kisa siirede
parasiz kaldi ve tipik bir bicimde bu eksikligi bir hamlede temin etme-
ye yonelik bir yontem aradi. Cinlilerin kagit paras: oldugunu duymus-
tu ve benzer bir geyi bakirla yapma fikrini edindi. Degerleri keyfi bir
bigcimde giimiig paralara gore belirlenmig cok miktarda bakir paralar
vardy; altin ve giimiig yerine bunlarin kullanilmasini emretti. Kisa siire
sonra her sey bakir karsilig1 alinip satilmaya bagladi. Bu karan yiiziin-
den, her Hindunun evi 6zel bir darphane haline geldi; her eyalette mil-
yonlarca bakir para yapildi ve insanlar bunlarla vergilerini 6deyip at ve
benzeri seyler aldilar. Prensler, koy sefleri ve toprak sahipleri bu bakir
para sayesinde zenginlegtiler ve devlet yoksullagti. Kisa siire sonra pa-
ranin degeri tnzla diistii, bu arada ¢ok nadir olduklan igin eski parala-
rin degerleri dort, beg kat1 artti. Sonunda bakir paralar ¢akil taglarindan
daha degersiz hale geldi. Insanlar mallarini ellerinde tuttuklarindan ti-
caret duraklad:r. Sultan emrinin sonuglarim fark edince biiyiik bir 6f-
keyle uygulamay1 durdurdu ve biitiin bakirin hazinesine getirilmesini,
orada eski tiirden parayla degistirilmesini emretti. Béylece, her yerden,
binlerce insanin hor gorerek attig1 bakir her kogeden ¢ikarildi ve kargi-
Iiginda altin ve giimiis verilerek hazineye toplandi. Tuglukabad’da ba-



kir daglar olustu; hazine biiyiik miktarda para kaybetti ve para kitlig1
vahim hale geldi. Sultan bakirin hazinesine neye mal oldugunu kavrar
kavramaz, tebaasina daha da hiddetlendi.

Para bulmanin bir bagka yolu vergilendirmeydi. Kendisinden 6nce-
ki yoneticilerin doneminde zaten vergiler cok yiiksekti; simdi daha da
yiikseltilip amansiz bir zuliimle toplandi. Ké6yliiler meteliksiz kaldilar.
Toprak sahibi olan her Hindu topragini terk etti ve kiigiik bilyiik grup-
lar halinde her yerde bulunan asilere katilmak icin vahsi ormana kagti.
Topraklar islenmeden kalds; giderek daha az tahil yetisti; merkezi eya-
letlerdeki aglik 6zellikle uzun bir kurakliktan sonra imparatorlugun her
yerine yayildi. Bu kuraklik yillarca siirdii, aileler pargalandi, kentlile-
rin tamam agliktan 6ldii ve binlerce insan yok oldu.

Imparatorlugun kaderindeki gergek degisimi ortaya c¢ikaran belki
de bu aghkti. Isyanlar siklagt: ve eyaletler pes pese Delhi’den koptular.
Muhammed hi¢ durmadan tagradaki isyanlar: bastiriyordu. Zulmii art-
t. Biitiin bolgeyi yakip yikiyordu; ormanlik yerler kugatildi ve orada
yakalanan herkes --erkek, kadin ya da cocuk demeden— kiligtan geci-
rildi. Yaydig1 dehget o kadar biiyiiktii ki, nerede goriilse, insanlar he-
niiz kagmamiglarsa, kendilerini yere atiyorlardi. Ama bir yerde daha
yeni diizeni saglamig ya da orayi bir ¢6l haline getirmisken, iilkenin
bagka bir yerinde yine isyan patlak veriyordu. Ondan kopan eyaletle-
rin yoneticilerinin derilerini yiizdiirmiigtii; deriler samanla doldurul-
mus ve bu korkung kuklalar dehget yaratmak igin iilkenin her tarafina
taginmigtu.

Muhammed yaptig1 zuliim yiiziinden higbir vicdan azabi duymu-
yorduy; aldig1 biitiin 6nlemlerin mesru olduguna kesinlikle inanmugti.
Bu konuda tarihgi Ziyaeddin Barani’yle yaptig1 aydinlatici konugma-
larin alintilanmasi gerekir:

“Kag isyanin patlak verdigini goriiyorsun” dedi Sultan, Barani’ye.
“Insanlar biitiin bunlarin sebebinin benim sertligim oldugunu séyleye-
cek olsalar dahi, bundan hi¢ hoglanmiyorum. Ama ne gikan soylentiler
ne de isyanlar yiiziinden idam cezasindan vazgececek degilim. Sen pek
cok tarih kitab1 okudun. Krallarin hangi kosullarda idam cezasini uy-
guladiklarina dair bir gseye rastladin mi?”

Barani cevabini verirken, idam cezasina yedi kosulda izin verilebi-
lecegi kanaatinde olan yiiksek bir Islam otoritesinden alint1 yapt1. Yok-
sa idam cezasi rahatsizlik, sikint1 ve ayaklanma doguruyor ve iilkeye
zarar veriyordu. Bu yedi kosul sunlardi:

Gergek dinden donme; kasith cinayet; evli bir erkegin bagka bir er-
kegin karisiyla zina yapmasy; krala suikast; isyana onderlik; kralin diig-



manlaniyla igbirligi ve onlara bilgi aktarma; devlete zarar verebilecek
itaatsizlik, ama bagka bir itaatsizlik degil. Peygamberin kendisi bu iig
suglamadan ilk iigiinii, yani din degistirmeyi, bir Miisliimanin oldiiriil-
mesini, evli bir kadinla zinay1 mahkdm etmisti. Diger dort sugun ceza-
landirilmasi, daha ¢ok bir siyasa ve iyi yonetim meselesiydi. “Ama
otoriteler,” dedi Barani, “krallarin, kurallarin gergevelerini olugturma-
lar1 ve iilkeyi, kralin elini kana bulamasina gerek kalmayacak kadar iyi
bir diizen iginde tutmalarn igin, vezirler tayin edip onlar1 yiiksek ma-
kamlara yiikselterek kralliklarinin yonetimini onlarin eline biraktiklar
ger¢egini de vurgulamiglardir.”
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= eski donemlerine uygundu, ama simdi daha ¢ok karmasa ve kotii insan
var. Isyankirca ya da hain planlarindan kugkulanarak ya da bu zanla
onlar1 doverek cezalandiriyorum ve en ufak bir itaatsizlige 6liim cezasi
veriyorum. Olene kadar ya da insanlar diiriistge davramip isyandan ve
itaatsizlikten vazgecene kadar da boyle yapmay siirdiirecegim. Kan
dokmeyi gereksiz kilacak kurallar yapacak tiirden vezirlerim yok. In-
sanlar1 cezalandiriyorum, ¢iinkii hepsi birden diigmanmim ve muhalifim
oldular. Onlara biiyiik bir refah verdim, ama onlar dost ve sadik olma-
dilar. Onlarin huyunu iyi bilirim ve onlarin bana sevgisinin sogudugu-
nu ve muhalif olduklarim goriiyorum.”

Daha sonraki bir konusmada, isyanlariyla onun basina bu kadar so-
run ¢ikaranlari zamaninda 6ldiirtmedigine pisman oldugunu séyledi.
Bir bagka olayda, en 6nemli kentlerinden birini —Delhi’nin biitiin sa-
kinlerinin zorla gonderildigi kenti— yeni kaybetmigken, Barani’yi ¢a-
girtt1 ve ona, 6nceki krallarin bu gibi durumlarda hangi carelere bas-
vurdugunu sordu: Krallig: hastaydi ve hicbir tedavi onu iyilestirmiyor-
du. Barani goyle cevap verdi: “Bazi krallar, halklarinin giivenini koru-
yamadiklarim ve genel bir hosnutsuzlugun nesnesi olduklarim algila-
yinca, ¢ekilip yonetimi ogullarinin en degerlisine devrederlerdi. Bazi-
lar1ysa biitiin iglerini ve devlet idaresini vezirlerine ve gorevlilerine bi-
rakarak, kendilerini avlanmaya, hazza ve saraba verirlerdi. Insanlar bu-
nunla tatmin olurlarsa ve leral intikama kurban gitmezse, devletteki bo-
zukluklar tedavi edilebilirdi. Biitiin siyasi hastaliklarin i¢inde en biiyii-
gii ve en mesumu, halkin biitiin diizeylerindeki genel bir tiksinti hissi
ve giiven ihtiyacidir.” Ama Barani’nin bu ciiretkar ve dogrudan tavsi-
yesinin bile Sultan’in iizerinde higbir etkisi olmadi. Sultan, kralliginin
meselelerini kendi istedigi gibi halletmesi kosuluyla, idareyi ii¢ kisiye
teslim edip kendisi de Mekke’ye hacca gidecegini sdyledi. “Ama su
anda tebaama kizgimm ve onlar da bana kizginlar. Insanlar benim duy-



gularima asinalar, ben de onlarin istiraplarinin ve perisanliklarinin far-
kindayim; ama uyguladigim hicbir tedavi bir ige yaramyor. Isyankar-
lar, bagkaldiranlar, muhalifler ve sevgisi azalmig insanlar icin tek ¢a-
rem kilicim. Ben ceza uyguluyor ve kilig kullamyorum ki aciyla teda-
vi sonug versin. Insanlar ne kadar direnirse, ben o kadar ceza verece-
gim.”

Ne var ki imparatorlugunun her tarafindaki isyanlarin sayisinin ve
genel sevgi yitiminin Sultan’in zihninde tek bir etkisi oldu. Sarayinin
oniindeki ve ziyaret ettigi biitiin kent ve eyaletlerdeki ceset tepecikleri
konusunda degil, ama yonetiminin mesruiyeti konusunda vicdam ra-
hatsiz oldu. Artik yeterince agik oldugu iizere, dindar ve ahldkh bir
adamd ve kral olarak konumunun Islamin en yiiksek ruhani otoritesi
tarafindan kutsanmasini istiyordu. Daha 6nceki yiizyillarda, karargahi
Bagdat’ta bulunan Abbasi Halifeleri boyle otoriteler olarak kabul edi-
liyorlardi. Ama onlarin imparatorlugu artik mevcut degildi: 1258'de
Bagdat Mogollar tarafindan fethedilmis ve son Halife oldiiriilmiigtii.
Tahta 1325 yilinda ¢ikan ve yaklagik 1340 yilinda imparatorlugun eya-
letleri pes pese kopmaya baglayinca vicdam sizlayan Muhammed Tug-
luk igin, makamina resmen tayin edilme hakkimin nerede megrulagabi-
lecegini kegfetmek hi¢ de kolay degildi. Dikkatli aragtirmalar yaptirds;
Islam iilkelerinin batisindan sarayina gelen biitiin gezginler, sonunda
Sultan, Misir’daki Halifenin kendi “Papa”s1 oldugu sonucuna varana
kadar hararetle sorgulandilar. Misir’daki Halifeyle goriigmeler yapty,
Ozel gorevliler gitti geldi; Halife’ye yazdig) mektuplar 6ylesine yontul-
mamus iltifatlar igeriyordu ki yazigmalar yaparken bunlara epey alig-
mus olan Barani bile bunlarn tekrarlayamiyordu. Halifenin elgisi gelin-
ce Muhammed biitiin soylular: ve bilim adamlariyla onu kargilamaya
gitti ve oldukca uzun bir mesafeyi ona dogru giplak ayakla yiiriidii. Pa-
ralarin iistinden kendi adim gikarip yerine, Islamin en yiice yoneticisi
olarak gordiigii Halife’ninkini koydurmustu. Halifenin adi Cuma hut-
besinde gegiyordu, ama bu Muhammed’i tatmin etmek icin yeterli de-
gildi: Halife tarafindan kutsanmamug biitiin onciillerinin adlar1 duadan
cikanld: ve otoriteleri geriye doniik olarak gecersiz ilan edildi. Hali-
fenin ad1 azametli binalara kazind1 ve yaminda bagka hicbir ismin bu-
lunmasina izin verilmedi. Yillarca siiren kargilikli yazigmalardan son-
ra, Misir’dan igcinde Muhammed’in resmen Halifenin Hindistan vekili
oldugunu belirten ciddi bir belge geldi. Bu belge Muhammed’e o ka-
dar haz verdi ki saray sairlerine bu belgeyi mahirane bir bigimde giire
doniigtiirtti.

Muhammed’in sertligi basarisizhiklaniyla artt1, diger biitiin agilar-
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dan sonuna kadar ayni kaldi. Bir katilin elinden 6lmedi. Yirmi alt1 yil
hiikiim siirdiikten sonra, bir cezalandirma seferinde yakalandigi hum-
madan oldii.

Muhammed paranoyak bir yoneticinin en saf 6rnegidir. Yagim tar-
z1 bir Avrupali igin yabanci ve bilinmediktir; hakkindaki her sey garpi-
cidir bu yiizden onu bir biitiin olarak gérmek daha kolaydir; dogasinin
olagandig1 tutarlilig: agikardir.

Onun zihni dort tiir kitleyle doluydu: ordusu, hazinesi, cesetleri ve
sarayi (ve onunla birlikte kenti). Bu kitlelerle durmaksizin oynadi, ama
birini ancak digeri pahasina artirmayi bagarabildi. Devasa ordular ge-

440 listirdi, ama bunu yaparken hazinesini tiiketti. Bagkentinin biitiin niifu-

—— sunu kovdu ve birdenbire kendisini genis bir kentte yalniz buldu, sara-
yinin ¢atisindan bog biiyiik kenti incelerken ofkesi yatigti. Hayatta ka-
lan olma sevincinin tam olarak tadina vardi.

Ne yaparsa yapsin, her zaman korumayi bagardig bir kitle vardi.
Hicbir kogulda oldiirmekten vazge¢medi. Biitiin tutsaklari her giin
oniine getiriliyordu: Idam adaylar1 onun en degerli miilkiiydiiler. Sal-
tanatinin yirmi alt1 yili boyunca aglik ve vebanin yardimiyla, impara-
torlugunun her eyaletinde ceset yiginlan yiikseldi. Bunun sonucunda-
ki gelir kayb: kesinlikle canini sikt;; ama kurbanlarinin sayisi arttig
siirece, gelir kayb: kendine giivenini ciddi bir bigimde sarsamazdi.

Emirlerinin giiciinii —ki bu emirler idam hiikiimlerinden bagka bir
sey degildi- en iist diizeyde korumak i¢in, konumunu daha yiiksek bir
otorite tarafindan onaylatmak istedi. Dindar bir Muhammedinin inan-
dig1 Tanri onun igin yeterli degildi. Tanri’'nin yasal temsilcisinden de
onay istiyordu.

Muhammed Tugluk modern Hint tarihgilerince savunulmustur. Ik-
tidar hicbir zaman, profesyonel olarak zihinleri siirekli iktidarla meg-
gul olan, (dalkavukluklarini bilim adamligi kiligina sokan) her geyi ya
zamanla ya da onlarin elinde herhangi bir gekli alabilen zorunlulukia
aciklayabilen methiyecilerden ve tarihgilerden yoksun kalmamgtir .

Bize Muhammed Tugluk’tan daha yakinolan yoneticiler 6rneginde
de ayn1 geyin olmasini beklemeliyiz. Bu yiizden, ¢ok siikiir ki iktidara
yalnizca hayallerinde sahip olan bir insan 6rnegiyle de olsa, iktidarin
icsel siireglerini giplak bir gekilde sergilemek onleyici bir tedbir olarak
yararl1 olabilir.



SCHREBER VAKASI: 1

Bir zamanlar Dresden’de Yargitay Basyargichigi yapan Daniel Paul
Schreber’in Amilar adli yapitindan daha zengin ya da daha egitici bir
belge olamaz. Schreber meslegi geregi sozciikleri dogru kullanma egi-
timi almus, kiiltiirli ve zeki bir insandi. Diinyanin sanrisal dizge adim
vermesi gereken seyi biitiinayrintilariyla yazmaya karar verdigi zaman
akil hastanelerinde bir paranoyak olarak yedi yil gecirmisti. Memoirs
of a Nervous [liness (Bir Sinir Hastasinin Anilar) biitiinliiklii bir kitap
oldu. Kendi yaratti1 dinin dogruluguna ve 6nemine dylesine kat1 bir
bicimde inanmust1 ki, akil hastanesinden taburcu edildikten sonra kita-
bin1 yayimlatti. Onun emrindeki dil, yasadiklarinda temel 6neme sahip
hi¢bir seyi karanhkta birakmayacak kadar kavramasini saglayarak, bu
tekil entelektiiel yapinin tasvir edilebilmesi icin yaratilmis olabilirdi.
Kendi vakasim savunur; ama neyse ki sair olmadigindan, insan onun
diisiincelerini, bu diisiinceler tarafindan bastan ¢ikarilmadan izleyebi-
liyor.

Sinirli bir alanda olabildigi kadariyla onun dizgesinin en ¢arpici ka-
rakteristiklerinden bazilan iizerinde durmak istiyorum. Bunun, bizim
paranoyay anlamaya ¢ok yaklastiracagina inaniyorum. Anilar’1 ince-
leyen bagkalar1 farkli sonuglara varacak olursa, bu yalnmizca s6z konu-
su malzemenin zenginliginin bir kanit1 olabilir.

Schreber’in one siirdiigii iddianin biiyiikligii, bunu kisitlamaya ca-
listiginda barizlesir. Neredeyse en basta, “Her seyden 6nce,” der, “ben
de yalnizca bir insanim ve bu yiizden insanin kavrayisiyla simirlanmi-
sim.” Ama bir noktada, gercege diger insanlardan ¢ok daha fazla yak-
lagtigindan hi¢ kusku duymaz. Ondan sonra derhal sonsuzluga geger.
Sonsuzluk fikri biitiin kitaba niifuz etmistir; onun icin sonsuzluk, sira-
dan insan i¢in oldugundan ¢ok daha fazla anlam tagir. Schreber sonsuz-
lugu yadirgamaz ve onu yalmzca hak geregi kendisine ait bir sey ola-
rak gormekle kalmaz ayn1 zamanda kendi pargasi olan bir sey olarak
kabul eder. Devasa zaman dilimlerinde diisiiniir; deneyimleri yiizyilla-
ra yayilir. Ona “geceler yiizyillar uzunlugundaymis” gibi gelir, ki boy-
lece bu siire icinde biitiin insanlikta, yerkiirenin kendisinde ve biitiin
Giines sisteminde en kokten degisiklikler ortaya ¢ikmis olabilir peka-
14 Tiim uzayda, sonsuzlukta oldugu kadar rahattir. Cassiopeia,” Ve-
ga,” Capella™ ve Pleiades™ gibi belirli takimyildizlar ve tek tek yil-

* Cassiopeia (Lat) Koltuk takimyildizi (g.n.).

** Vega: Kuzeytakimyildizlarindan Galgi'nin en parlak yildizi (¢.n.).
*** Capella: Arabaci takimyildizinin en parlak yildiz: (¢.n.).

**** Pleiades: Ulker takimyildizi (¢.n.).
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dizlar ona 6zellikle yakindir; bu yildizlardan sanki bunlar koge bagin-
daki otobiis duraklanymiggasina s6z eder. Ama bunlarin diinyadan ger-
cek uzakliklarinin da biitiiniiyle farkindadir; biraz astronomi bilgisi
vardir ve evrenin boyutlarini kiigiiltmez. Tersine, bu kadar uzak olduk-
lan icin g6k cisimleri onu cekmektedir. Uzayin sonsuz biiyiikliigii onu
ceker; kendisinin uzay kadar genig olmasin ister, boylelikle uzayin
otesinde genigleyebilir.

Insan, onun icin bu kadar 6nemli olanin biiyiime siireci degil, fiili
genisleme oldugunu hissediyor. Uzaya, icinde kendi konumunu belir-
lemek ve korumak igin ihtiyaci vardir. Konum, kendi bagina 6nemli

442 olan bir seydir ve onun igin konum hicbir zaman yeterince sonsuz ve

— azametli olamaz. Ona gore en yiice ilke “Evrenin Diizeni’dir. Bunu
Tanr1’nin iistiinde goriir ve eger Tann buna ters davranmak isterse, zor-
luklarla kargilagir. Schreber kendi insan bedeninden sik sik sanki bir
8ok cismiymig gibi soz eder ve tipki diger insanlarin kendi ailelerinin
bakimiyla meggul olmas1 gibi, o da gezegen sisteminin yonetimiyle
mesguldiir. Gezegen sisteminin pargasi olmak ve oraya demir atmak
ister. Takimyildizlarin binlerce yilhk degismezligi, onu 6zellikle yil-
dizlara geken gey olabilir: Onlarin arasinda bir yer sonsuza kadar sahip
olunacak bir yer anlamina geliyordu.

Bu kisisel yer ya da konum duygusu paranoyak icin ¢ok biiyiik
onem tagir: Her zaman savunulacak ve emin olunacak yiiceltilmig bir
konum vardir. Tam da iktidarin dogas: geregi, aym seyin bir yonetici
icin de gegerli olmas1 gerekir. Yoneticinin kendi konumuna iligkin
duygusu higbir bigimde paranoyaginkinden farkli degildir; yonetici,
elinden gelse, etrafin1 askerlerle cevirir ve kendisini kalelere kapatir.
Kendisini aym sekilde pek ¢ok bakimdan tehdit altinda hisseden
Schreber simsiki yildizlara tutunur. Gérecegimiz gibi, onun diinyasi
bir kangiklik durumundadir. Onu tehdit eden tehlikeleri agiklamak
icin, bu diinyanin sakinleri hakkinda bir sey sdylemek gerekir.

Schreber’e gore insan ruhu bedenin sinirlerinde bulunur. Insan
canliyken hem beden hem de ruhtur; ama 6liince, sinirler ruh olarak
kalir. Tanr1 higbir zaman beden degil, yalmzca sinirdir ve bu yiizden
insan ruhuyla akrabalig: vardir; ama insan ruhundan son derece iistiin-
diir, ¢iinkii Tanr1’nin sinirlerinin sayis1 sonsuzdur ve bagi sonu yoktur.
Onun sinirlerinin kendilerini 1g1na, 6rnegin Giines ve yildiz 1ginlarina
doniigtiirme yetenegi vardir. Tanr kendi yarattig1 diinyadan haz duyar,
ama kural olarak bu diinyanin yazgisina dogrudan karigmaz. Yaradilig-
tan sonra diinyadan ¢ekilmigtir ve simdi ¢ogunlukla belli bir uzakhkta
durur. Tanr’nin insanlara ¢ok yaklagmamasi gerekir, ¢iinkii yagayan



insanoglunun sinirlerinin ona karg1 6yle bir ¢cekim giicii vardir ki bir
daha onlardan kendisini kurtaramayabilir ve béylece kendi varolusunu
tehlikeye atabilir. Bu yiizden Tanri canhlara kargi her zaman savunma-
dadir ve 6zellikle biitiin kalbiyle dua eden biri ya da ilham gelmig bir
sair ona gok fazla yaklagmaya kalkigacak olursa, o ¢ok geg¢ olmadan
kendini hizla geri geker.

“Tanm’yla insanlanin ruhlan arasinda diizenli bir temas ancak
olimden sonra kurulabilir. Tanr1’nin, onlarin sinirlerini bedenlerinden
cekip cikarmak ve bunlari kendine c¢ekip cennet yagaminda yeniden
uyandirmak igin cesetlere yaklagmasinda higbir tehlike yoktur.” Ne var
ki insan sinirlerinin bir kutluluk durumuna yiikseltilebilmesi icin nce
“elenmesi ve arinmasi” gerekirdi. Yalnizca temiz insan sinirlerinin
Tanrr’ya yarar olur, giinkii ona tutunmak ve nihai olarak “cennetin 6n
bahgesi” olarak onun pargasi olmak sinirlerin yazgisiydi. Schreber’in
bile tam olarak tasvir edemedigi karmagik bir arinma iglemi gerekliy-
di. Bu islemle biitiiniiyle temizlenen ruhlar cennete yiikselirdi ve ora-
da, ayn1 hizla olmasa da, yeryiiziinde kim olduklarin1 zamanla unutur-
lardi. Goethe ve Bismarck gibi biiyiik adamlarin ruhlari, kimliklerine
iligkin bilgiyi belki yiizyillarca korurdu; ama higbiri, en biiyiigii bile
sonsuza kadar koruyamazdi. Dogrusu, Tanr1’nin pargasi (“‘cennetin 6n
bahgesi”’) olduklarindan bagka hicbir seyin bilincinde olmaksizin, di-
ger ruhlaria kaynagmak ve daha biiyiik birlikler halinde biitiinlegsmek
biitiin ruhlarin nihai kaderiydi.

Biitiin ruhlarin tek bir kirle halinde kaynagmasi kutlulugun en yiik-
sek bigimi olarak takdir edilir; bu da bir bulut gibi ya da bazen bir bu-
lut olarak bir araya iigiigen meleklerin ve azizlerin, ancak bir ikisinin o
da ¢ok dikkatli bir incelemeyle ayirt edilebilecegi Hiristiyanhktaki pek
cok temsillerini animsatir. Bu imge o kadar tanidiktir ki anlam; iistiine
hi¢ diiginmeyiz. Bu imge, kutlulugun yalmzca Tann’yla yakinhktan
degil; ayn1 zamanda egitlerin yakin birlikteliginden olugtugu anlamin
tagir. “Cennetin 6n bahgesi” deyisi kutlulanmig ruhlarin olugturdugu
bu kitleye daha da biiyiik bir yogunluk yakistirma gabasidir: Bu ruhlar
gercekten “daha yiiksek birlikler” halinde biitiinlegmigtir.

Tanri canh insanoglu hakkinda ¢ok az bilgiye sahiptir. Anilar’in da-
ha ileriki boliimlerinde, Schreber Tanr1’ya, canli insanoglunu anlaya-
mamasi ve 6zellikle de kendi diigiincelerini degerlendirememesi nede-
niyle sitem eder. Tann’nin kérliigiinden ve insanin dogasina iligkin bil-
gi yoksunlugundan s6z eder; Tanr1 yalnizca cesetlere aligiktir ve canli-
lara ¢ok yaklagmamaya 6zen gosterir. Tanr’'nin ebedi sevgisi temel
olarak yalmzca yaratmaya yoneliktir. Pek ¢ok dinin ona yakigtirdigi
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kadar mutlak bir milkemmeliyete sahip bir varhk degildir, yoksa
Schreber’in hastaliinin da nedeni olan, masum insanlara karg: fesar
tertipler yapmak icin kigkirtilmaya izin vermemesi gerekirdi. Ciinkii,
Schreber’in deyisiyle “Evrenin mucizevi yapis1” birdenbire yarnilmig-
tir. “Tanri’min diyarinda” patlak veren kniz, Schreber’in kigisel kade-
riyle yakindan baglantihdir.

Soz konusu olan gey bir ruh cinayeti vakasindan hafif bir gey degil-
dir. Schreber daha 6nce bir kez daha hastalanmig ve Leipzigli bir psi-
kiyatrist olan Profesor Flechsig tarafindan tedavi edilmigti. Bir yil son-
ra iyilegmig olarak taburcu edilmig ve igine donebilmigti. O zamanlar
psikiyatriste son derece miitegekkirdi, karis1 daha da miitegekkirdi.

— “Kans, Profesor Flechsig’e kocasin ona iade eden adam olarak tapi-

yordu; bu yiizden profesoriin resmini yazi1 masasinin iizerinde yillarca
tuttu.” Schreber bundan sonra karisiyla saghkli, mutlu ve meggul sekiz
yil gegirdi. Bu donemin tamami boyunca, Flechsig’in resmini karisinin
masasinin iistiinde gérmek igin sik sik firsat1 oldu; kendisi farkina var-
madan bu resim onun zihnini epey meggul etmis olsa gerek. Ciinkii
ikinci bir kez hastalaninca ve (daha 6nce baganih oldugu igin) dogal
olarak telarar Flechsig’e bagvurulunca, Schreber’in zihninde, profeso-
riin gergekten tehlikeli bir figiir oldugu agiga ikt

Belki de Schreber’in, kendisi de bir yargi¢ olarak, belirli bir otori-
teye sahip oldugu igin ve biitiin bir y1l boyunca psikiyatristin iktidan
altinda kalmig olmasina icerliyordu. Kendisini tekrar iktidan altina al-
dif1 igin, artik ondan kesinlikle nefret ediyordu. Flechsig’in onun iize-
rinde “ruh cinayeti” ya da “ruh hirsizhig1” yaptigina kanaat getirdi. Bir
bagka insanin ruhunu ele gegirmenin miimkiin oldugu fikrinin ¢ok yay-
gin ve ¢ok eski oldugunu soyliiyordu. Bu yolla, insan kurbanin ente-
lektiiel giiclerini ele gegirir ya da bagka bir ruh pahasina kendi 6mrii-
nii uzatir. Flechsig, iktidar hirs1 ve hevesiyle esinlenerek Tanrr’yla ent-
rika geviriyor ve ve Schreber’in ruhunun hi¢ 6nemli olmadigina onu
inandirmaya ¢ahgiyordu. Ayrica iki aile arasinda belki de bir rekabet
olabilecegini ekliyor: Bir Flechsig birdenbire, Schreber ailesinden bi-
rinin bir konuda kendisinden iistiin oldugunu hissetmis olabilir. Bu
yiizden Schreber’leri Tanrr’yla daha yakin iligkilere girmelerine yol
acacak mesleklerden, 6megin sinir uzmanlhg mesleginden diglamaya
caligarak, “Tanri’'mn diyarinin elementleriyle entrika cevirmeye” giris-
ti. Sinirler, Tanr1’nin ve diger biitiin ruhlarin gergek t6zii olduguna go-
re, bir sinir uzmaninin ne kadar iktidara sahip olacag agikardi. Bunun
sonucunda higbir Schreber psikiyatrist olamazken, bir Flechsig olmug-



tu. Ruh hirsizlig1 yolu entrikacilara agikti; Schreber, ruhunun katilleri-
nin iktidan altindaydi.

Bu noktada, belki bir paranoyak icin planlarin ve entrikalarin ne
denli 6nemli oldugunu vurgulamak gerekir. Planlar ve entrikalar siirek-
li onunladir ve bunlardan biriyle en ufak bir benzerligi olan herhangi
bir sey bile gozden kagmaz. Paranoyak kendisini kugarilmig hisseder;
bag diigman1 ona tek bagina saldirmakla asla yetinmez, daima, uygun
zamanda ona saldirtmak igin kindar bir sériiyii kigkirtmaya galigir. Bu
siiriiniin iiyeleri en bagta saklanirlar; herhangi bir yerde ve her yerde
olabilirler; ya da sanki pusuya yatmamuglar gibi, zararsiz ve masum-
mus gibi goriiniirler. Ne var ki paranoyagin delici zekasi bunlarin mas-
kesini herzaman diisiiriir. Bir entrikaciy: bulup gikarmak igin yalnizca
elini uzatmasi yeter. O anda fiilen etrafin1 sarmag olmasa da, siirii hep
oradadir ve diigman niteligi degistirilemez. Diigmanlan bir kez ona ye-
nildikten sonra, onun sadik kopegi olarak kalirlar; onlara istedigi her
seyi yapabilir. Belli bir mesafedeyken bile onlar1 kendi kétiiliik alani-
nin diginda birakmaz ve igine geldigi gibi yonetir. Tercihen bunlari,
kurbana her yandan ve son derece biiyiik sayilarda saldirabilecekleri
bicimde seger.

Schreber’e yonelik entrika olugtuktan sonra, ona yonelik fiili sald-
n hangi bi¢imi ald1? Entrikacilarin amaglan neydi ve bu amaglara ulag-
mak icin hangi araglari kullandilar? Gergek amaglari, tek degilse de en
onemli amaglari, Schreber’in aklin1 yok etmekti ve bunda yillarca se-
bat ettiler. Onu bir embesile ¢evirmek, sinirsel hastaligin1 ebediyen te-
davi edilemez olacag noktaya kadar itmek istediler. Onun kendisini
zannettigi kadar yetenekli bir insan i¢in bundan daha korkung bir istik-
bal olabilir miydi?

Hastalig, hicbir sey yapilamayan, eziyetli bir uykusuzlukla bagla-
di. Schreber, ta bagindan itibaren kendisinin uyumasin1 énlemek ve
boylelikle onun ruhsal ¢okiisiine neden olmak igin belirli bir kasit ol-
duguna inamyordu. Bu amagla ¢ok sayida 15z ona yoneltilmisti. Once
bunlar Profesor Flechsig’den kaynaklaniyordu, ama daha sonra heniiz
arinmalar1 tamamlanmamig 6lmiig ruhlar (Schreber bunlara “sinanmig
ruhlar” adim verir) onunla ilgilenmeye ve ona 1ginlar halinde niifuz et-
meye bagladilar. Tanr1 bu operasyonda sahsen yer aldi. Biitiin bu 1§1n-
lar bagka insanlar tarafindan igitilmeyecek sekilde onunla konugtu. Bu,
insanin sessizce tekrarladigi, sozciikleri yiiksek sesle soylenmeyen bir
dua gibiydi. Ama aci1 veren farklilik suydu: Dua ederken insanin soy-
ledikleri kiginin kendi iradesine baghyken, ona digsaridan zorlanan bu
1sinlar ruhlarin sdylemek istediklerini sdyletiyordu.
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“Burada, ruh olarak benim sinirlerimle ugrasan binlerce degilse de yiizler-
ce isim alintilayabilirim.... Biitiin bu ruhlar benimle, her biri digerlerinin
varhgindan habersiz, ‘sesler’ olarak konugtular. Bagimdaki siirekli karga-
sa kolaylikla tahmin edilebilir....

“Sinirliligim siirekli artt;; bununla birlikte benim gekicilik giiciim de
Sylesine artt ki giderek daha ¢ok sayida 6lmiig ruh, bagimda ya da bede-
nimde buharlagmak iizere bana dogru geliyorlardi. Birgok defasinda bu sii-
recin sonunda, s6z konusu rublar, biitiiniiyle yok olmadan énce ‘kiigiik
adamlar’ —insan seklinde ama belki yalmzca bir kag milimewe boyunda
minik figiirler— olarak bagimda kisa bir varolus siirdiirdiiler.... Bu ruhlarin
yola ¢ikmklar ya da ‘altinda asih durdukiar1’ yildizlarin ya da takimyidiz-
larin adlan bana ¢ok sik sdyleniyordu.... Buruhlarin, ‘kiigiik adamlar’ ola-
rak, binlerce degilse de yiizlercesinin bir arada bagima damlamasiyla sona
eren geceler vardi. Onlar1 hep bana yaklaginamalar konusunda uyardim;
ciinkii daha 6nceki olaylar, sinirlerimin ¢ekim giiciiniin artti§inin siirekli
farkinda olmama neden oluyordu, ama énce béylesine tehditkar bir cekim
giiciine inanmadalar.

“Ruh dilinde bana ‘tinleri goren’, yani tinleri ve 6lmiig ruhlar1 géren ve
onlarla temas icinde olan adam adi verildi.... Diinya var oldugundan beri,
bir insanin, yalmzca tek tek 6lmiis ruhlarla degil, biitiin ruhlarin toplamy-
la ve Tann’min Kadiri Mutlakhigiyla siirekli temasa girdigi benimki gibi bir
durum neredeyse hi¢ olmamstir.”

Schreber’in tarif ettigi biitiin bu olgularin kitlelerle ilgili bir yani-
nin oldugu agikérdir. Uzay, uzak yildizlara kadar 6lmiiglerin ruhlariyla
doludur. Hepsinin, su ya da bu bildik yildizda kendilerine tahsis edil-
mis yerleri vardir. Schreber, hastalifi araciligiyla birdenbire onlarin
merkezi haline gelir. Biitiin uyarilarina ragmen, karg1 konmaz bir bi-
¢imde onun gekiciligine kapilarak, iistiine iigiigiirler. Schreber’in onla-
n etrafinda bir kitle olarak topladig: ve 1srarla belirttigi gibi, onlar bii-
tiin ruhlarin toplami olduklarina gore, diigiiniilebilecek en biiyiik kitle-
yi temsil ettikleri sOylenebilir. Ne var ki bu ruhlar, basit bir bigimde li-
derinin etrafinda toplanmig bir kitle olarak durmaya devam etmezler;
bir halk s6z konusu oldugunda ancak tedricen ve yillar iginde olan ge-
yi onlar derhal ve aninda deneyimlerler: Onunla temasa girerek yalniz-
ca bir kag milimetreye kadar hizla kiigiiliirler. Aralarindaki gercek ilis-
ki burada g¢ok agik bir bi¢cimde ortaya gikar: Biri dev, digerleri onun et-
rafinda kaynasan minik yaratiklar. Ama ig bununla kalmaz. Biiyiik
adam ciiceleri yutar; ciiceler kelimenin tam anlamiyla onun igine girip
biitiiniiyle gbzden kaybolurlar. Schreber onlar1 kendine g¢eker, etrafin-
da toplar, boyutlarini kiigiiltiir ve sonunda onlar: tiiketir. Daha 6nce sa-
hip olduklari her sey artik onun bedenine eklenir. Ona iyilik etmek igin
gelmis degillerdir. Amaglar: aslinda diigmancadir; en basta onun akli-



n1 kanstirmak ve boylelikle onu yok etmek igin gonderilmislerdir. Ama
ona biiyiime kuvveti veren de tam bu tehditti. Onlara nasil efendilik
edecegini bir kez 6grendikten sonra kendi ¢ekim giiciiyle gurur duyar.

Ilk bakista Schreber, kendi hayali icinde daha erken donemlerin bir
insany, tinlere inancin evrensel oldugu ve oliilerin ruhlarinin yasayan-
larin kulaklarinin dibinden yarasalar gibi gectigi donemlerin insani
olarak kabul edilebilir. Sanki tinlerin diinyasinin i¢ini digin: bilen, on-
larla dogrudan iletisim kurabilen ve her tiirden insani amaglar i¢in on-
lardan yararlanabilen bir Samandir; kendisine “tinleri gbren” denme-
sinden hoglanir. Ne var ki Samanin iktidan Schreber’inkine yaklagsacak
kadar biiyiik degildir. Samanin bazen tinleri kendi i¢inde alikoydugu
dogrudur ama tinler asla orada ¢6ziinmezler; kendi ayr1 kimliklerini yi-
tirmezler; Samanin onlarin gitmesine tekrar izin vermesi pazarligin bir
pargasidir. Ote yandan Schreber’de, kendi baglarina sanki hig var ol-
mamuglar gibi gozden kaybolurlar. Evrenin tinlerin varligin1 varsayan
eski kavramlarindan biri kilifina girmis olan sanrisi, aslinda siyasi ik-
tidarin, kitleden beslenen ve toziinii kitleden tiireten iktidarin kesin bir
modelidir. Iktidarin kavramsal bir ¢oziimlemesine girismek, yalmzca
Schreber’in goriisiiniin netligini bulandirnr. Bu durumun biitiin gergek
unsurlarini igerir: bir kitle olusturacak olan bireyler iizerinde uygula-
nan kuvvetli ve uzun siiren ¢ekim; boyutlarinin kiigiiltiilmesi yoluyla
tabi kilinmalari; kendi kigiliginde, kendi bedeninde siyasi iktidar1 tem-
sil eden insanin igine alinig tarzi; onun biiyiikliigiiniin bu yolla kendi-
sini siirekli yenilemek zorunda oldugu gergegi; son olarak, buraya ka-
dar deginilmemis olan ¢ok 6nemli bir nokta, bununla iligkilendirilen
felaket duygusu, ani ve hizli artisindan ve beklenmedik gekicilifinden
dogan, diinya diizeninin tehlikede oldugu duygusu.

Anilar'da bu felaket duygusuna iliskin kanitlara bol bol rastlanir.
Schreber’in diinyanin sonuna iligkin goriislerinde, her zaman gimdi
alintilayacagim pasajdaki gibi, cekme giiciiyle dogrudan ilgili olan be-
lirli bir ihtisgam vardir. Ruhlar onun iizerine kitleler halinde gelirler ve
kaynaklandiklar1 gok cisimlerini tehlikeye atarlar. Oyle goriiniiyor ki,
yildizlar aslinda ruhlardan olugmak:adir ve biiyiik sayilar halinde
Schreber’e ulagmak igin, evreni terk ettikleri zaman biitiin evren bir
¢Oziinme tehlikesi altinda kalir.

“Her taraftan felaket haberleri geldi: Artik su ya da bu yildizin ya da
su ya da bu takimyildizin terk edilmesi gerekiyordu; artik Veniis'ii ‘sel
basmust1’; artik gok kisa siire sonra biitiin Giines sisteminin ‘baglantilari-
nin ¢oziilmesi’ gerekiyordu; artik kisa siire sonra Cassiopeia —biitiin takim-
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yildiz— bir tek Giineg haline getirilecekti; yakinda belki yalnizca Pleiades
kurtarilabilirdi.”

Ancak, gok cisimlerinin siirekli var olusu hakkindaki endige,
Schreber’in felaket tehdidine iligkin duygularinin yalnizca bir yoniiy-
dii. Bundan daha da 6nemlisi, hastaligin baglama noktasi olan bir var-
sayimdi. Insanlarin ruhlarina iliskin varsayim, bildigimiz gibi, siirek-
li iletigimde oldugu 6lmiig tinlerle degil, kendi insan dostlariyla ilgiliy-
di. Bu insanlar artik mevcut degildi: insanoglu tamamen yok olmugtu.
Doktoru, akil hastanesindeki gorevliler ya da diger hastalar gibi, hala
gordiigii cok az sayidaki figiirii yalnizca goriintiiler olarak kabul edi-

448 yordu: Onlar, yalmzca onun aklimi karigtirmak igin imal edilmis, “gelip
gegici, egreti insanlar”di. Golgeler ya da resimler gibi gelip gittiler ve
dogal olarak onlari ciddiye almadi. Biitiin gergek insanlar yok olmug-
tu; sag kalan tek insan oydu. Onun bu gergegi agifa vuran ozel
goriigleri vard1 ve ayn1 zamanda bundan biitiiniiyle emindi de; buna
yillarca inandi. Diinyanin sonuna iligkin biitiin goriigleri bununla renk-
lenmigti.

Flechsig’in akil hastanesinin tamaminin ve belki onunla birlikte
Leipzig sehrinin “bogaltilmig” ve bagka bir gok cismine taginmig olma-
sinin miimkiin oldugunu diigiiniiyordu. Onunla konusan sesler bazen
Leipzig’in hdla durup durmadigim soruyorlardi. Gordiigii hayallerden
birinde, bir asansorle yeryiiziiniin derinliklerine tagindi ve boylece bii-
tiin tarihdncesi ve jeolojik donemleri yasadi. Ust kisimlarda hala yap-
rakliagaclarin olugturduguormanlar vardi. Daha agagida her gey gide-
rek daha karanliklagt: ve karardi. Bir siire i¢in “asansor”ii terk edince,
bir mezarlikta dolagiyormug gibi oldu. Leipzig sakinlerinin gomiilii ol-
dugu kisma geldi ve kendi karisinin mezarimin yanindan gegti. Su da
eklenmelidir ki, karis1 o sirada hayattaydi ve onu akil hastanesinde sik
sik ziyaret ediyordu.

Schreber, insanoglunun yok olugunun nasil gergeklestigini gegitli
farkli bigimlerle resmetti. Giineg’in, Diinya’dan uzaklagmasina ve bu-
nun sonucunda genel buzlanmaya bagli olarak 1sisinin azaldigim dii-
siindii. Bir yer sarsintis1 diigiindii: 1755 yilinda Lizbon’da yaganan yer
sarsintisinin kendi gibi tinleri goren biriyle baglantili olarak gercekles-
tigine iligkin haberler aldi.

“Modern diinyada biiyiicii gibi birinin —Profesor Flechsig’in— belirmesinin
ve benim, her seyden once genis gevrelerce taninan bir figiiriin, gozden
kaybolduguna dair haberin yayillmasinin olabilirligini tahayyiil ettim. Bu
da insanlar arasinda dehset ve korku sagarak, dinin temellerini yok etmis



ve evrensel bir sinir bozukluguna ve ahlaksizhga yol agmistr. Bunu, insa-
noglunu mahveden salgin hastaliklar takip etmis. Artik Avrupa’da nere-
deyse bilinmeyen iki hastalik, ciizam ve vebadan s6z ediliyordu.”

Kendi bedeninde veba belirtileri fark etti. Vebanin farkl gesitleri
vardi: mavi, kahverengi, beyaz ve siyah veba.

Ama diger herkes bu korkung illetlerden can verirken, Schreber iyi
huylu sinlarca tedavi edilmisti. Ciinkii iki tiir 151n arasinda bir ayrim
vardr: “lanetli” ve “kutlulayic1” isinlar. Birincisi cesetlerin zehriyle ya
da bagka ¢iiriimiis malzemeyle yiikliiydii ve bu yiizden bedene hasta-
hk tohumu tagiyor ya da bedene bir bagka hasar veriyordu. “Kutlulay-
c1” ya da temiz 1ginlar bu hasari onariyordu.

Bu felaketlerin insanoglunun bagina Schreber’in iradesine ragmen
geldigi izlenimini edinmiyoruz. Tersine, Profescr Flechsig’in onu ma-
ruz biraktifi persekiisyonun bu kadar korkutucu sonuglarinin oldugu
gerceginden belirli bir tatmin duyuyor gibi goriiniir. Biitiin insanhik
hepsi ac1 gekmekte ve yok olmaktadir, giinkii Schreber kendisiyle ug-
ragan birinin oldugunu diigiinmektedir. Yalnizca o, “kutlulayici” 1ginla-
rin sayesinde salgin hastahklardan korunmaktadur.

Schreber hayatta kalan tek kisi olmustur, ¢iinkii o bunu istemekte-
dir. Hayatta kalan, ¢ok biiyiik bir ceset tarlasinda tek basgina ayakta du-
ran insan olmay istemektedir; bu ceset tarlasinin kendisi harig biitiin
insanlar1 kapsamasim istemektedir. Burada kendisini agiga vuran yal-
nizca bir paranoyak degildir. Hayatta kalan tek kigi olmak, her “ideal”
iktidar arayicisinin en derin istegidir. Boyle bir insan digerlerini 6liime
yollar; kendisi 6liimden kurtulmak igin 6liimii onlarin iistiine yoneltir.
Yalnizca onlarin 6liimiine kayitsiz kalmaz, ayrica igindeki her sey onu,
Olimlerine sebep olmaya zorlar. Canhlar iizerindeki hikimiyetine
meydan okununca, bu radikal kitlesel 6lim garesine bagvurmasi 6zel-
likle olasidir. Kendisini bir kez tehdit edilmis hissedince, herkesi 6niin-
de 6lmiig yatarken gormeye duydugu tutkulu arzuya akliyla hikkmede-
mez.

Schreber’in bu “siyasi” yorumunun anlagilmaz oldugu, vahiy sek-
lindeki goriiglerinin higbirinin igkin olarak dini olmadig1 ve canlilar
tizerinde higbir hikimiyet iddiasinin bulunmadigy; “tinleri géren”in ik-
tidarinin temel olarak siyasi iktidardan farkh oldugu ve bu hayaller bii-
tiin insanlarin 6lii oldugu fikrinden bagladigina gore ona diinyevi ikti-
dara ilgisinin oldugunu yakigtirmamn higbir haklihginin olmadig iti-
razlarinda bulunulabilir.

Bu itirazlarin yamlticilhf1 kisa siire sonra netlesecektir. Schre-
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ber’de, bizleri rahatsiz edecek kadar bildik tiirden bir siyasal sistem
bulacagiz. Ama bunu tartiymadan 6nce, onun kutsal yonetim kavram
hakkinda bir geyi bilmemiz grek.

“Bana kars: siirdiiriilen politikanin biitiin yOniinii belirleyen” der-
ken Tanrr’dan sz ediyor olsa gerek.

“.... Tann biitiin zamanlarda, onu rahatsiz eden her insanoglunu, ona 6liim-
ciil bir hastalik vererek ya da ona yildinmla garparak yok edebilmigtir....
Cikarlan tek tek insanlar ya da insan gruplar, hatta bir gezegenin biitiin
niifusuyla ¢atigtifl zaman, diger canhlarda oldugu gibi, Tann’da da kendi-
ni koruma iggiidiisii harekete gecer. Sodom ve Gomora’y: diigiin!... Tan-
n’mn herhangi bir insanoglundan ona diigen Kutlulugu esirgemesi olduk-
¢a anlagilmaz bir geydir, ¢iinkii ‘Cennetin 6n bahgesine’ her eklenen yal-
mizca onun iktidanm yiikseltmeye ve insanogluna yaklagmasindan dogan
tehlikelere kars: tedbirleri saglamlagtirmaya hizmet eder. Insanlar Evrenin
Diizeni’ne uygun davrandiklan siirece, onlarin ¢ikarlariyla Tann’nin g1-
karlar arasinda higbir ¢atigma olamaz. Béyle bir ¢ikar ¢atigmasimn benim
durumumda yine de olabilmesi diinya tarihinde bugiinekadar esi goriilme-
dik kogullarin bir araya gelmesine bagldir ve umarim bu tekrarlanmaz.”

“Tanrinin Cennetteki mutlak yonetiminin yenilenmesinden” ve
“Flechsig’in ruhuyla Tanr1’mn pargalan arasinda” kendisine karg1 yo-
neltilmig “bir tiir ittifaktan™ ve “taraflarin bugiine kadar temel olarak
aym kalan iligkisinde bir degisiklige” sebep olmaktan soz eder. “Tan-
rnnin kadiri mutlakliginin yanindaki muazzam giicler”den ve kendi
‘“umutsuz direnigi”nden s6z eder. “Profesor Flechsig’in Tanri’nin eya-
letlerinden birinin yoneticisi olarak Amerika’ya kadar ulagtigini” zan-
neder. Flechsig ayrica, Ingiltere’yi de yonetiyor gibi goriinmektedir.
“Tanr1’nin bir bagka eyaletinde, Avusturya’nin Slav kesimlerinde Tan-
n’nin c¢ikarlarinin bir tiir yoneticisi olan” Viyanali bir sinir uzmanin-
dan s6z eder. Onunla Profesor Flechsig arasinda bir iistiinliik miicade-
lesi dogmugtur.

Anilar’1in farkli kisimlarindan alinmig olan bu 6zetler bize Tanr1’nin
cok farkli bir tablosunu veriyor: Tanr1 bir despottur ve despottan bag-
ka bir sey degildir. Tanr’’nin diyarinda eyaletler ve catisan kesimler
vardir. Agikga ve ozlii bir bigimde belirtildigi sekliyle “Tanr1’nin cikar-
lan1”, iktidarinin artmasini talep eder. Higbir insanogluna kendisine
bagli olan kutluluktan payini esirgememesinin nedeni yalniz ve yalniz-
ca budur; Ona engel olan herkesi yok eder. Ag gibi oriilmiig politikasi
icinde oriimcek gibi oturanin Tann oldugu inkir edilemez. Schreber’in
kendi politikasina buradan yalnizca bir adim vardir.



Belki bu noktada Schreber’in Saksonya Protestan gelenegi iginde
bilyiidiigiinii ve bu yiizden Katoliklerden ve onlarin insanlar1 kendi
dinlerine ¢evirme gayretinden son derece kugkulu oldugundan soz et-
mek gerek. Almanlara ilk géndermesi Fransa kargisinda muzaffer ol-
duklar: 1870-71 savagiyla baglantilidir.

Kendisine, 1870-71 yilinda sert gegen kig mevsiminin Tanr1’nin sa-
vasi Almanlarin lehine gevirmek igin yaptig1 kasitli bir hareket oldugu-
nadairoldukga kesin ipuglari verildigini iddia etti. Tanr’'nin Alman di-
line karg1 da bir zaafi vard.

“Arindirmadan gegerken, ruhlar Tann’nm konustugu, biraz eski ama etki-
li bir Almanca olan ‘temel dili’ 6greniyorlardt.... Bunun Kutlulugun yal-
nizca Almanlara ayrilmig oldugu seklinde anlagilmamasi gerek. Yine de
daha yakin zamanlarda, belki Reformasyon’dan beri ve belki Kavimler
Gogii'nden beri Almanlar, Tann’nm dillerini kullanmay tercih ettigi Tan-
ri min Segilmig Halk: olmuglardi. Tarih boyunca Tanm’nin segilmis halki (o
donemde en ahldkli anlaminda) sirasiyla, eski Yahudiler, Persler, ‘Greko-
Romalilar’ ve son olarak da Almanlar olmustur.”

Secilmig Alman halki dogal olarak tehlikelerle kars kargiyadir. Bu
tehlikelerin ilki Katoliklerin oyunlarindan kaynaklanir. Okur, Schre-
ber’in soziinii etmis olabilecegi, onun sinirleriyle temas halinde olan
ve onunla siirekli konugan biitiin ruhlara ait binlerce degilse de yiizler-
ce isim bahsini animsayacaktir.

“Bu isimleri tagiyanlarin gogunun dine karg1 6zel bir ilgisi vardr; birgogu
Katolikligin ilerlemesini, 6zellikle de Saksonya ve Leipzig’in Katolikles-
tirilmesini bekliyorlardi. Bunlarin arasinda Leipzig'te Papaz S., ‘ 14 Leip-
zig Katolikleri’ (muhtemelen bir Katolik kuliibii), Dresden’de Cizvit Peder
S., Kardinaller Rampolla, Galimberti ve Casati, Papa’'nin kendisi ve son
olarak da sayisiz kegis ve rahibe bulunuyordu. Bir kéresinde bir papazin
onderliginde 240 Benedikten kesisi bagima ruhlar olarak tasinip orada yok
oldular.”

Ama bagka ruhlar da vard; bunlarin arasinda Viyanali bir sinir uz-
mani, Schreber aracilifiyla Almanya'y: Slavlagtirmak isteyen ve “ay-
n1 zamanda orada bir Yahudi yonetimi kurmak isteyen” vaftiz edilmisg
Slavsever bir Musevi vardi.

Schreber Katolikligin eksiksiz bir profilini alinular. Bu profilde
yalnizca Leipzig'deki megum kuliiplere katilan basit inananlar yoktur,
ayn: zamanda biitiin Katolik hiyerarsisi temsil edilir. Entrika ve hile
yapmanin bir yolunu bulan bir Cizvit papazi ve kilisenin ileri gelenle-
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ri igin adlar1 kulaga hos gelen italyan kardinalleri ve son olarak da sah-
sen Papa vardir. Kegigler ve rahibeler biiyiik sayilarda gelirler; Schre-
ber’in yagadig1 binada bile hagarat gibi kaynarlar. Benim alintilamadi-
g1m bir hayalinde, Schreber, Universite Néroloji Klinigi kadinlar bélii-
miiniin, bir rahibe manastin olarak ve bir bagka seferinde, Katolik sa-
peli olarak diizenlenisini gordiigiinii anlatir. Akil hastanesinin gatisinin
altindaki bir odada Merhamet Rahibelerini goriir. Ama hepsinin en ¢ar-
picist 240 Benedikten kesiginin, bir papazin onderliginde gosteri alay:
diizenlemesidir. Hicbir kendini ifade bigimi Katoliklige bir gosteri ala-
yindan daha uygun degildir. Burada kegsiglerin olugturdugu kapali grup,
Katolik inang sahiplerinin toplami icin bir kitle kristali gibi davranir.

== Bir gosteri alayin goriintiisii, izleyicilerin sakli inanglarini yeniden
harekete gecirir ve izleyenler birdenbire bu gosteri alayinin pegine ta-
kilma arzusu duyarlar. Boylelikle gosteri alayi, gorenlerin katilmasiy-
la cogalma egilimi gosterir; ideal olarak bu gosteri alayinin sonsuz ol-
mast gerekir. Schreber, gordiigii gosteri alayin yutarak simgesel ola-
rak biitiin Katolikligin isini bitirir.

Schreber hastaliginin, onun kutsal donemi dedigi, erken ajite done-
minde, o zaman yagadiklarimin yogunlugu nedeniyle belirli bir on dort
giinliik siire 6ne gikar. Bu “Ilk Kutsal Yargr” zamamdir. “Ilk Kutsal
Yarg1” gece giindiiz devam eden ve kendi sdyledigine gore hepsi genel
bir fikre dayal1 bir goriisler dizisiydi. Bu fikrin 6zii kendini kurtarici
saymasidir, ama bu 6z temel olarak siyasidir.

“Profesér Flechsig'le benim aramdaki fikir ayriigi, Tanr1'nin diyarinin
varhigini tehlikeye atan bir krize yol agti. Bu da Alman halkinin, 6zellikle
de Protestan Almanya’nin, Tanr1’nin segilmig halki olarak lider konumunu
yitirdigini anlamini tagtyordu. Miicadeleci bir insan Alman halki i¢in 6ne
¢ikip Almanlarin degerliliginin siirdiigiinii kanitlamazsa, diger yerkiireler-
den (insanlarin yagadig1 gezegenlerden?) diglanabilirlerdi bile. Bazen bu
miicadeleci insan, gahsen ben olayim istiyorum, bazen benim tarafindan
tayin edilmig bagka bir insan. Sinir temasi i¢inde benimle konugan sesle-
rin 1srarn kargisinda boyle bir miicadeleye uygun oldugunu diigiindiigiim
birkag parlak insanin adin1 verdim. Daha 6nce soziinii ettiim Katoliklik,
Yahudilik ve Slavciligin ilerlemesi, ilk Kutsal Yarginin temel fikirleriyle
baglantiliyd1.”

Bu sirada, gelecekteki reenkamasyonlarda ne olacagiyla iligkili
olarak aldig1 imalardan kayda deger 6l¢giide etkilenmigti.

“Bana art arda birgok rol tahsis edildi.... ‘Osseg’de bir Cizvit papaz aday-
hgr, ‘Klattau Belediye Bagkanlig1’, ‘muzaffer bir Fransiz subayina karsi



serefini korumak zorunda kalan Alsash bir kiz’ ve son olarak bir ‘Mogol
Prensi’. Biitiin bu tahminlerde benim diger gériislerimden ¢ikan genel bir
tabloyla bir baglanti fark ettim. Osseg’de bir Cizvit papaz adayi, Klat-
tau'ya Belediye Baskani ve yukarida belirtilen konumda bir Alsash kiz
olarak tayin edilmemi Protestanhgin Katoliklikle miicadelesinde ve Al-
man halkinin Latin ve Slav komsulariyla miicadelelerinde ya zaten yenil-
digine ya da kisa siire sonra yenilecegine iliskin kehanetler olarak aldim.
Benim istikbalimdeki nihai konum, Mogol Prensi olmak, biitiin Aryen
halklarin, Tanr’’nm diyarinn siitunlari olmaya uygun olmadiklarimi gos-
terdiklerinin ve son garenin Aryen olmayan halklarin arasindan bulunma-
s1 gerektiginin bir isareti gibi goriindii bana.”

Schreber’in “kutsal zamani” 1894 yilina rastlar; zaman ve yerin ke- 453
sinligine dair bir tutkusu vardir; “Ilk Kutsal Yargr’ dénemi igin kesin
tarihler verir. Alt1 yil sonra, 1900°de, sanrlar1 netlesip yerlesince, da-
ha 6nce tuttugu steno notlarindan yararlanarak, Anilar1 olugturmaya
bagladi. 1904 yiinda bunlar yayimlandi. Bugiin hi¢ kimsenin inkar
edemeyecegi gibi, onun politik sistemine birkag on yil iginde biiyiik
seref atfedildi: Daha kaba ve daha az bilgili bir bigcimde de olsa, bir
“Mogol Prensin” o6nderliginde, Avrupa’nin fethine gikan ve diinyay:
fethetmesine kil pay1 kalan biiyiik bir milletin inanc1 haline geldi. Boy-
lece Schreber’in iddialarinin hakhligi, onun farkinda olmadigi miirit-
lerince, o6liimiinden sonra fiilen kanitlandi. Bizim ona aym takdiri at-
fetmemiz pek muhtemel degil; ama bu iki sistem arasindaki gagirtic1 ve
itiraz kabul etmez benzerlik, bu bir tek paranoya vakasina ayirdigimiz
zamani hakhlagtirmaya hizmet edebilir; bu b6liimii heniiz bitirmedik
bile.

Schreber bazi noktalarda kendi yiizyilinin daha ilerisindeydi. Bas-
ka meskin gezegenlerin zorla alinmasi hila yalnizca bir olasilik ve
higbir segilmis halk heniiz bu tehlikeli isten vazge¢mis degil. Ama
onun tarafindan ismi verilmeyen, Katolikleri, Yahudileri ve Slavlari
onun hala ayni kigisel tavir icinde diigman kitleler olarak algilayan, sa-
dece var olduklar i¢in onlardan nefret eden ve onlara biitiin kitlelerin
dogasinda bulunan belirgin artma istegini yakigtiran “son miicadele
adam1”n1 gormiis bulunuyoruz. Hi¢ kimse kitlenin 6zelliklerini —belki
artik daha kolay kabul edilecegi gibi— bir ve tek insan olan paranoyak
ya da despottan daha iyi géremez. Ama onun (‘o’ zamiri her ikisini de
gostermektedir) ilgilendigi kitleler sadece saldirmak ya da yonetmek
istedigi kitlelerdir; bunlarin hepsinde ayn1 6zellikler vardir.

Schreber’in kendisi igin sectigi gelecekteki varolug bigimleri dik-
kate deger. Soziinii ettigi beginden (benim digarida biraktigim) yalniz-
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ca ilkinin siyasi olmayan bir karakteri vardir. Diger ii¢ varolug bigimi
cok vahsi celigkilerin odagini olugturur. Kendisinin Cizvitlerin arasin-
da bir papaz aday1 oldugunu ima eder; Almanlarla Slavlarin savagtigi
Bohemya’daki bir gehrin Belediye Bagkam olur ve bir Alsasli kiz ola-
rak serefini muzaffer bir Fransiz kargisinda korur: bu “seref” kugkulu
bir bicimde ardilinin “irksal serefini” andirir. Ancak, hepsinden 6nem-
lisi, bir “Mogol Prensi” olarak yeniden hayata gelmesidir. Sanki bu
“Aryen olmayan” varolugtan utanmig gibi, bununla ilgili olarak hafif-
ce af diler bir hali vardir ve bunu Aryen halkinin delil gosterilen yenil-
gisiyle hakli ¢ikarmaya caligir. Gergekte aklindaki Mogol Prensi Cen-
giz Han’dan bagkas: degildir. Mogollarin kafatasi piramitleri karsisin-
da biiyiilenmigtir. (Ceset yiginlariyla ne kadar mesgul oldugunu okur
hatirlayacaktir.) Mogollarin diismanlaniyla toptan ugrasmalarindaki
dogrudan yontemlerini takdir eder. Diigmanlarim1 yok eden bir insanin
korkacak kimsesi yoktur ve onlarin savunmasiz cesetlerinden seytanca
bir zevk duyabilir. Schreber’in zihninde canlandirdigi bu dért reenkar-
nasyondan dordiiniin icinde, en bagarili oldugu Mogol Prensi’ydi.
Paranoyak sanrinin bu ayrnintili incelemesinden dogrudan gikarnl-
masi gereken bir sonug var; paranoyak sannda din ve politika birbirin-
den ayrilmaz bir gekilde i¢ ice ge¢migtir; Diinyay1 Kurtaran ile Diinya-
y1 Yoneten tek ve aym insandir. Bunun 6ziinde iktidar arzusu vardur.
Paranoya sozciigiin tam anlamiyla bir iktidar hastaligidir ve bu hasta-
ligin kesfi iktidarin dogasina iligkin ipuglarini, bagka herhangi bir bi-
cimde elde edilebilecek olandan acik ve daha eksiksiz olarak agiga ¢i-
kartrr. insan, Schreber "inki gibi bir vakada, paranoyagin ashinda aghig-
nr ¢ektigi korkung konumu fiilen hi¢ elde etmedigi gergeginin aklini
karigtirmasina izin vermemelidir. Bunu bagkalar: elde etmigtir. Bazila-
n1 yiikseliglerinin izlerini 6rtmeyi ve kendi milkemmellegtirilmig sis-
temlerini korumay: bagarmugtir. Digerleri ya daha az talihli olmug ya
da zamanlan yetmemigtir. Bagka geylerdeki gibi, burada da bagar bii-
tiiniiyle rastlantilara dayanir. Bu rastlantilari, yasalarla yonetildigi ya-
nilsamasi altinda yeniden yapilandirma girigimine tarih adi verilir. Ta-
rihteki her biiyiik ismin yerine bagka yiiz ismin konmasi miimkiin ola-
bilirdi. Ne yetenekli ne de algak adam kitlig1 vardir. Hepimizin yedigi
ve herbirimizin sayisiz hayvan bedeni lizerinden kuvvetlendigini inkar
edemeyiz. Burada herbirimiz ceset tarlasinda bir kral olarak ayakta du-
ruruz. Diiriist bir iktidar aragtirmasi basariy: 6lgiit almamalidir. Iktida-
rin niteliklerini ve tiirlerini, goriildiigii her yerde aramali ve sonra bun-
lar1 bir araya getirerek kargilagtirmaliyiz. Herhangi bir akil hastanesin-
de giinlerini alacakaranlik bir varolus iginde gegiren, caresiz, toplum



digina atilmig ve hor goriilen bir ¢ilgin, bize sagladig i¢goriiler araci-
lig1yla, iktidarin lanetini ve ustalarini insanogluna anlatmada Hitler ya
da Napolyon’dan daha 6nemli oldugunu kanitlayabilir.

SCHREBER VAKASI: II

Schreber’e kargi cevrilen entrika yalmizca ruh cinayeti ve aklin yok
edilmesinden ibaret degildi. Diigmanlar1 onu hemen hemen esit dere-
cede rezil edecek bagka bir sey daha yapmak istediler: Bedenini bir ka-
dinin bedenine ¢evirmesini onerdiler. Bir kadin olarak “cinsel tacize
maruz kalacak ve sonra dylece ‘orada yatarken birakilacak’, bagka bir
deyisle ciiriimeye terk edilecekti.” Bir kadina doniigme fikri, hastaligi-
nin siirdiigii yillar boyunca onu siirekli meggul etti. Disi sinirlerin 1g1n-
lar olarak bedenine yollandigim ve giderek iistiinliigii ele gegirdigini
hissetti.

Hastaliginin baginda, bu kadar korkung bir diigiisten kagmak igin
hayatina farkh bigcimlerde son vermeye caligti. Her banyo yapisinda
aklina bogulmak geldi ve defalarca zehir istedi. Ama kadina déniigme-
si fikrinin kederi sonsuza kadar siirmedi. Iginde, insanoglunun siirekli
varolusunu giivence altina almanin en iyi yolunun bu olduguna iligkin
bir inang giderek biiyiidii. Bildigimiz gibi, biitiin insanlarin bir felaket-
te yok oldugunu ve hayatta kalan tek kiginin kendisi oldugunu diigiinii-
yordu. Kadin olarak, yeni bir kugag1 ortaya gikarabilirdi. Cocuklarinin
tek olasi babasi Tanri’ydi, bu yiizden onun sevgisini kazanmaliydi.
Tanr’yla birlegsmek biiyiik bir onurdu; onun ugruna giderek daha ¢ok
kadinlagmak, onu gekebilecek gekilde giyinmek ve onu kadinca oyun-
larla bagtan ¢ikarmak, bu bir zamanlar yargitayin bagyargici olan, sa-
kalli adama artik bir yiiz karas: gibi gelmiyordu. Ustelik bunun Flech-
sig’in planlarin1 bozacagini diigliniiyordu; Tanrn’nm tevecciihii kazam-
lacakts; giizel kadin Schreber’in giderek daha ¢ok gekici gelecegi
Kadiri Mutlak ona giivenmeye baglayacakti. Onun da kabul ettigi gibi,
bagkalarina ne kadar tiksindirici gelirse gelsin, bu yolla, Tanr1 bu bir
sekilde alcakca kadere direnmeden teslim olmasa da, Schreber “Tan-
r’y1 kendisine baglamay:1” bagardl. Zaman zaman Tanr1 Schreber’den
kendisini gekti ve kugkusuz kendisini biitiinliyle kurtarmak istedi. Ama
Schreber’in ¢ekiciligi artik gok kuvvetliydi.

Bu temaya yapilan gondermeler Anilar’'m pek ¢ok yerinde buluna-
bilir ve baglangicta okur Schreber’in kadina déniigiimiiniin, onun san-
n dizgesinin 6ziinde oldugunu kabul etme egilimi gosterebilir. Bu, en
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¢ok ilgiyi cekmis olan ve Schreber’in hastahiginin ve genel olarak da
paranoyanin kokenini baskilanmig escinsellikte bulmaya yonelik bil-
dik girigimi de igeren bir noktadir. Ancak bundan daha biiyiik bir hata
olamaz. Paranoyaya herhangi bir sey vesile olabilir; her vakamin 6zii
sanr1 diinyasinin yapis: ve bu diinyanin insanlarla doldurulma tarzidir.
Iktidar siiregleri her zaman bu diinyada hayati 6neme sahip bir rol oy-
nar. Schreber vakasinda bile, kimi unsurlar soziinii ettigim yorumu iga-
ret etse de, daha aynintili bir incelemede bu yorum kugku yaratabilir.
Ancak, Schreber’in egcinsel egiliminin kanitlandigim kabul etsek bile,
bu dizgede Schreber’in bu egilimden yararlamg tarzi bu olgunun ken-
disinden ¢ok daha 6nemli olurdu. Schreber’e gore bu dizgenin merke-
zi noktasi aklina yapilan saldiriydi. Yaptig: ve diigiindiigii her sey bu
saldiriya karg1 bir savunmaydi. Kendisini kadina doniigtiirmek isteme-
sinin nedeni Tanm’y1 silahsizlandirmaktr,; onun ugruna kadin olmak,
ona dalkavukluk etmek ve ona boyun egmekti. Tipla digerlerinin onun
oniinde diz ¢6kmeleri gibi, Schreber de kendisini Tanr1’nin zevkine bi-
rakti. Onu kendi tarafina kazanmak, ondan emin olmak ve yaklagsma-
sin1 saglamak igin cezbetti; sonra onu orada tutmak igin her araci kul-
land1.

“Tartigilan isnat yalmzca insanhk deneyimi i¢inde buna paralel bagka or-
negi bulunmayan bir isnat olmakla kalmayip aym zamanda Evrenin Diize-
ninde 6nceden hi¢ tahmin bile edilmemis bir isnatti. Boyle bir durumda
kim gelecek hakkinda tahminde bulunma ciiretini gésterir? Bir tek seyden
eminim, Tanr1 benim aklim yok etme amacinda asla bagarih olamayacak.
Bu konu benim igin yillarca mutlak bir bigimde agikt1 ve bu da hastahg-
mn ilk yilinda beni tehdit etmig gibi goriinen baghca tehlikeyi ortadan kal-
dirmaktadir.”

Bu ciimle Anilar’in son béliimiinde yer ahyor. Schreber bunlar:
yazmakla, kendi i¢ huzurunu biiyiik oranda yeniden kazanmig goriin-
mektedir. Bunlar1 yazmay: bitirmis olmasi ve elyazmalarim okuyanla-
rin bundan etkilenmesi sayesinde kendi aklina duydugu inanci onard.
Artik onun yapacag, kitabim yayimlatarak bir kars: ataga gegmekti.
Bunu yapmakla kitabimin genel olarak halka ulagtirabilecek ve boyle-
ce, tam da istedigi gibi, onlar kendi inancina gevirebilecekti.

Schreber’in akl iizerindeki saldir1 gergekte nasil gergeklestirildi?
Hepsi onunla konusan sayisiz 1g1n tarafindan kugatildigim biliyoruz.
Ama onda yok etmeye galigtiklar1 entelektiiel yetenekleri ve savunma-
lan hangileriydi? Onunla konugstuklarinda neler soyliiyorlardi, saldir-
diklar1 nesne tam olarak neydi? Bu sorularin yamitlar1 daha yakindan



incelenmeye deger. Schreber kendisini diigmanlarina kars1 azami bir
direngle savundu. Diigmanlarim ve onlara karg1 savunmasim tammla-
yis1 oldukga ayrintihdir. Bunu kendisinin yarattifi diinyanin bagla-
mindan, ddet oldugu iizere bu olguya verdigimiz adla, “sanr1”sindan
cikarip kendi daha siradan dilimize terciime etmeliyiz. Bu islem sira-
sinda kagimlmaz olarak, essiz niteliginin bir kis kaybolacaktir.

11k sozii edilmesi gereken, onun terimini kullanacak olursak, “zor-
layic1 diigiincedir. Yalnizca yiiksek sesle konugtugu zaman “kafasi hu-
zura kavusuyordu.” Sonra bagka her gsey 6liimciil bir sessizlige biirii-
niiyor, yiiriiyen cesetlerin arasinda hareket ettigi izlenimine kapihyor-
du. Etrafindale biitiin insanlar, gorevliler ve hasta arkadaglari, konug-
ma becerilerini tamamen kaybetmis goriiniiyorlardi. Kendisi sessizle-
sir sessizlegsmez, sesler gelip onu sonsuz diigiincelere zorluyorlardi.

Amaglar bu yolla onun uyumasim ya da dinlenmesini engellemek-
ti. Onunla durmaksizin konugtular ve onlar igitmemek ya da duymaz-
hiktan gelmek imkdnsizdi. Onlarin merhametine kalmigti ve sdyledik-
leri her seye dikkat gistermeye zorlamyordu. Seslerin, sirasiyla kul-
landiklan farkl yontemleri vardi. Bu yontemlerin gézde olanlarindan
biri ona dogrudan bir soru sormakti: “Simdi ne diiiiniiyorsun?”’ Bu so-
rulara cevap vermek istemiyordu, ama sessiz kalirsa ona ne cevap ve-
recegini sOyliiyorlardi; 6regin, “Evrenin Diizenini diigiiniiyor olman
gerek.” Bu ona kasith bir “diigiince tahrifi” dizgesi gibi goriiniiyordu.
Sesler onu yalnizca engizisyonvari bir sorgulamaya tabi tutmakla kal-
muyor, ayni zamanda diiglincelerini dikte etmek istiyorlardi. Onun giz-
li diistincelerine girmeye galistiklan sorular bile onda muhalefet dogu-
ruyordu ve yine de cevaplar onadikte ediliyordu. Hem sorular hem de
emirler onun Kkigisel 6zgiirliigiine bir tecaviizdii. Her ikisi de asina ik-
tidar araclaridir ve o, bir yargi¢ olarak, kendisi de bunlardan sik stk ya-
rarlanmagt1.

Schreber’in yargilanma bigimleri gesitli ve yaraticiydi. Once sorgu-
lands; sonra ona cesitli diigiinceler dikte edildi; sonra kendi s6zciik ve
ciimlelerinden daha ileri bir sorgulama yapildi. Her bir diisiincesi de-
netleniyordu; hicbirinin fark edilmeden ge¢mesine izin verilmiyordu;
kullandig1 her sozciik onun igin tam olarak anlaminin ne oldugunun
belirlenmesi igin inceleniyordu. Seslerle iligkisinde mahremiyetin yok-
lugu mutlakts; her sey inceleniyordu, her sey giin 15181na gikariliyordu.
Her seyi bilen olmakta 1srar eden bir iktidarin nesnesiydi. Ama biitiin
bunlara boyun egmek zorunda kalmasina ragmen gergek anlamda hig
teslim olmadi. Savunmalarindan biri kendi bilgisini tekrarlamakti. Bel-
leginin ne kadar iyi igledigini kendine ispatlamak igin siirler ezberledi,
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yiiksek sesle Fransizca sayilari saydi ve biitiin “Rus Vilayetleri”nin ve
“Fransa Eyaletleri”nin adlarin tekrarladi.

Usunun korunmasindan s6z ederken, Schreber belleginde depoladi-
&1 her geyin bekgiligini yapmay kastediyordu; onun igin en 6nemli sey
sozciiklerin giivenligiydi. Onun igin biitiin sesler insan sesiydi; evren
sozciiklerle doluydu: Demiryollan, kuglar ve buharh gemiler konugsu-
yordu. Kendisi sozciikleri sdylemedigi zaman bunlar derhal bagkala-
rindan geliyordu. Sozciiklerin arasinda higbir sey yoktu. Soziinii etti-
gi ve Ozledigi huzur sozciiklerden kurtulugtu. Ama buna ulagamaya-
cakti. Basina ne geliyorsa eszamanh olarak, ona sozciiklerle de iletili-
yordu. Yararh 1ginlarin yani sira zararh 1ginlar da konugma yetisine sa-
hipti ve tipki kendisi gibi, bu yetiyi kullanmaya zorlaniyorlardi. “Isin-
larin konugmak zorunda oldugunu unutma!” Bir paranoyak igin sz-
ciiklerin 6nemi ne kadar abartilsa azdir. S6zciikler, her zaman uyanik
olan hasarat gibi her yerdedir. Kendisinin harig hi¢bir seyi disarida bi-
rakmayan bir diinya diizeni olusturmak iizere birlesirler. Belki de pa-
ranoyadaki en belirgin gidigat, sanki dil bir yumrukmus ve diinya da
onun igindeymis gibi, diinyanin s6zciikler araciligiyla biitiiniiyle kav-
ranmasi yoniindedir.

Bu bir daha agilmayan bir yumruktur. Peki ama bu yumruk nasil s1-
kihiyor? Burada dikkat ¢ekilmesi gereken bir nokta da paranoyagin, ne-
densel iligkiler bulmaya agin diigkiin olmasidir; bu sonunda kendi igin-
de bir amag haline gelir. Onun bagina gelen higbir sey sans ya da rast-

‘lant1 degildir; her zaman aranirsa bulunabilecek bir sebep vardir. Bilin-

meyen herseyinizi siiriilerek bilinen bir gseye ulagilabilir. Yaklasan her
yabanci nesnenin maskesi indirilebilir ve ardinda insanin zaten sahip
oldugu bir sey agiga ¢ikarilabilir. Her yeni maske bildik bir seyi saklar
ve insana gereken tek sey bu maskeyi yiireklilikle yirtip arkasini gére-
bilecek cesarete sahip olmaktir. “Sebep” bulmak bir tutku haline gelir
ve her seyin iizerinde uygulanir. Schreber, kendi zorlayici diisiincesi-
nin bu yoniiniin tamamen farkindadir. Tanimladig: diger biitiin operas-
yonlardan ac1 ac1 sikdyet ederken bu diigkiinliigii kendisine yapilan
yanligin bir tiir telafisi olarak goriir. “Sinirlerine atilan” tamamlanma-
mug ciimleler arasinda sebep iligkileri kuran baglaclar ve zarf yan tiim-
celeri goze garpacak bigimde yer alir: “Nigin”, “-digina gére, nigin...”,
“Ben... -digima gore, nigin...” Isittigi baska her sey gibi, bunlar1 da ta-
mamlamak zorundadir ve bu yiizden bunlar onun iizerinde zorlama et-
kisi yapar. “Ama, ¢ogu insanin dikkatsizce iizerinden gectigi pek ¢ok
seyi diisiinmeye zorladilar beni ve bu sayede diigiincelerimi derinleg-
tirmeme katkida bulundular.” Béylelikle Schreber genel olarak bu ne-



densellik diigkiinliigiinii onaylar. Gergekten de bu diigkiinlik ona
olumlu bir haz verir ve bunu haklilagtirmak igin goriiniiste makul sav-
lar bulur. Orijinal yaratma edimini Tanr1’yabirakir, ama diinyayla ilgi-
li bagka her ey onun 6zel sebepler agina takilir ve onun kilinir.

Ama bu diigkiinliik her zaman bu kadar makul degildir. Schreber
sik sik gormiis oldugu bir adamla kargilagir ve onu derhal bir Bay
Schneider olarak tanir, Bay Schneider ikiyiizliiliik yapmayan, ama ma-
sum bir sekilde genellikle olmasi gerektigi gibi goriinen bir insandir.
Ama basit bir tanima iglemi Schreber’i tatmin etmez. “Bay Schne-
ider’in” arkasinda bir sey olmasini ister ve arkasinda hicbir sey olma-
dig1 fikrine raz1 olamaz. Maske diigiirme onun igin bir ahskanhk ol-
mustur ve bunu yapacag: hi¢ kimsenin ve higbir seyin olmadig: yerde 439
kendisini kaybolmus hisseder. Maske diigiirme islemi paranoyak igin
temel 6nem tagir, ama maske diigiirmenin 6nem tagidid kisiler yalniz-
ca paranoyaklar degildir, ¢iinkii sebepleri bulma diigkiinliigii de maske
diisiirmeden tiirer; orijinal olarak biitiin sebepler kigilerde’ aramird1. Bu
kitapta maske diigiirme igleminden ¢esitli kereler s6z edildi, ama bunu
ayrintilartyla incelemenin en uygun yeri burasi gibi gériiniiyor.

Hepimiz bir vesileyle, belki bir sokakta, yabanci yiizlerin arasindan
bize tanidik gelen bir yiizii birdenbire segmisizdir. Sik sik yanildigimiz
ortaya cikar; sézde tanidik yaklagir ya da biz ona dogru gideriz; kargi-
mizdaki daha 6nce hi¢ gérmedigimiz bir insandir. Hi¢ kimse bu yanil-
g1 lizerinde ¢ok durmaz. Yiiriiyiigiindeki, sagindaki ya da bagini tutu-
sundaki tesadiifi bir benzerlik bu benzetmeyi agiklar. Ama bu gibi ka-
nigikliklarin ¢ogaldigi zamanlar vardir. Belli bir insan1 her yerde gorii-
yor gibiyizdir. Girmek lizere oldugumuz lokantanin 6niinde ya da ka-
labalik bir sokagin kosesinde ayakta duruyordur; giin boyunca ¢esitli
defalar kargimiza ¢ikar. Bu elbette ki aklimizdaki, sevdigimiz ya da da-
ha ¢ok nefret ettigimiz biridir. Bir bagka sehre tagindigini ya da yurtdi-
sina gittigini biliriz, ama yine de onu gordiiglimiizii saniriz ve bu hata-
yitekrartekrar yapariz; bu hatada israr ederiz. Gordiigiimiiz her yiiziin
arkasinda bu insani1 bulmak istedigimiz agiktir. Digerlerinin gercekligi
saklayan aldatmacalar oldugunu diisiiniiriiz. Bu siirece giren pek ¢ok
yiiz olabilir ve hepsinin arkasinda bizim i¢in 6nemli olanin bulundu-
gundan kugkulaniriz. Burada kaginilmaz bir sey vardir; yiiz tane mas-
ke, birinin arkasindan aradigimiz yiiz ¢iksin diye ¢ikartihir. Bu tek yiiz-
le, yiiz tane bagkasi arasindaki ana farklilik bize sorulsa sunu séylemek
zorunda kaliriz: yiiz tanesi bize yabanci, o bir tane tamdik. Sanki yal-

* Bat dillerinde “kigi" demek olan person s6zciigiiniin kdkeni Latince maske an-
lamina gelen personadir. Yazar bir anigtirma yapmaktadir (¢.n.).



nizca tanidik olan yiizii taniyabiliyormusuz gibi goriinmektedir. Ama o
yiiz kendisini saklamigtir ve biz onu yabancilararasindaaramak zorun-
dayizdir.

Paranoyakta bu islem yogunlagmis ve yiikseltilmistir. Paranoyak,
doniigim korelmesinden mustariptir; bu korelme kendi i¢inde, kendi
sahsinda baglar; burada en belirgin haldedir, ama tedricen biitiin diin-
yay1 etkiler. Paranoyak, gercekten farkli olan geyleri bile ayn: gorme
egilimindedir. En gesitli figiirlerde ayn1 diigmam bulur. Ne zaman bir
maskeyi yirtip ¢ikarsa, orada, maskenin arkasina saklanmig o diigman
vardir. Maskeyi indirme ugruna her sey onun igin maske haline gelir.

460 Ama o kanmaz; her seyin arkasim gériir; onun igin gogunluk tek bir
— seydir.

Paranoyagin dizgesinin katilig1 arttik¢a diinya, yalnizca onun san-
nsinda rolii olanlar kalana kadar, gercek sayilar bakimindan gittikce
yoksullagir. Her seyin kokenine inebilir ve her seyi agiklar. Sonunda
yalniz kendisi ve yonettigi sey kalir. Burada olan, doniigiim igleminin
tam tersidir. Maske diigiirmede herhangi bir yaratik kendi igine doner,
bir tek kigiyle sinirlanir ve ona, sonra onun hakiki tek tutumu oldugu
diigiiniilen bir tek tutum salik verilir. Insan insanlarin kendilerini bag-
ka insanlara doniigtiirmelerini izleyen bir izleyici olarak baglar. Bir sii-
re boyle, onaylamadan ya da hoglanmadan da olsa bu sahte tavirlan iz-
leyerek devam edebilir ama sonra birdenbire “Dur!” diyebagirir ve her
sey duruverir. Bir sonraki emir “Maskeleri indirin”dir ve oyuncular,
her biri kendi benligiyle, bir daha degismemek iizere dururlar. Oyun
bitmigtir. Maskeler gercekte olduklar1 sey olarak agiga vurulmugtur.
Bu geriye alman doniigiim iglemi nadiren saf bir bicimde bulunabilir.
Genellikle bir diigman bulma umuduyla renklenmistir. Paranoyak mas-
kelerin aldatma niyetiyle tasarlandigini varsayar; doniigiimlerin bir
amacinin oldugunu, aktorler igin en 6nemli seyin saklanma oldugunu
ve ne geklinde degistiklerinin ya da temsil etmeye niyetlendikleri ge-
yin onlar i¢in ikincil bir 6nem tagidiginy, asil dertlerinin kendilerini ta-
ninmaz kilmak oldugunu varsayar. Aktorler bir tehdit olarak duyumsa-
nir ve bu yiizden onlara gosterilen tepki, maskelerin indirilmesi, insaf-
s1z ve kindarcadir; siddet bakimindan paranoyakta o kadar etkili olabi-
lir ki bunu doguran doniisiimler insanin géziinden kolayca kagabilir.

Bu noktada Schreber’in Amilar’i bizi meselenin odagina ¢ok yak-
lagtirir. Schreber hastaliginin baglangicinda, igindeki her gey hala bir
akig durumunda oldugu zamam hatirlar. ilk yil boyunca, onun “kutsal
zamani’’nda, seslerinin “Seytanin Mutfagr” adim verdigi kiiciik bir
Ozel akil hastanesinde bir iki hafta gegirir. Bunun “en ¢ilgin mucize



haylazlig1” yasadig1 zaman oldugunu sdyler. Sanrilar: netlesip katilag-
madan ¢ok Oncelerine denk diisen bu donemdeki doniisiim ve maske
diigiirme deneyimi benim savima miikemmel bir mek olusturur.

“Cogunlukla giiniimii, diger s6zde hastalarin siirekli girip giktifa Ortak
Oda’da gegirdim. Beni denetlemek icin 6zel bir gorevli atanmug gibiydi;
bu gorevlinin, muhtemelen rastlantisal bir benzerlikle Dresden’deki alti
haftalik mesleki faaliyetlerim sirasinda resmi kagitlan evime getiren Yiik-
sek Mahkeme memuru oldugunu sandim.... Yiiksek Mahkeme’mn bu me-
murunun ara sira benim giysilerimi giyme adeti vardi. Zaman zaman, ge-
nellikle aksamlan, Kurumun Tibbi Yoneticisi olmas: gereken bir beyefen-
di cikagelirdi. O da, yine belirli bir benzerlikten, bana Dresden’de bagvur-
dugum Dr. O.’yu hatirlatt: bana.... Kurumun bahgesinde yalzca bir kez
yiiriiyiige ciktim. O zaman aralarinda, Fr. den Pastor W.’nin esi Bayan W.
ve kendi annem de bulunan pek ¢ok hammin yam sira Dresden’den bir
Yiiksek Mahkeme Yargici olan K. de dahil olmak iizere pek ¢ok da beye-
fendi gordiim; ama artik goriiniimii degigmigti, bagi geniglemis.... Bu gibi
benzerliklerin iki ya da ii¢ kez olmasim anhyorum; ama Kurumdaki nere-
deyse herkesin, yani en azindan birka¢ diizine insanin hayahm boyunca
bana su ya da bu diizeyde yakin insanlara benzedikleri olgusunu anlarm-
yorum.”

Hasta olarak yalmzca

“aralarinda iy tulumlar: giymig kuruma bulanmg kabadayilar bulunan tu-
haf figiirler” gordii.... “Giiriiltii yapmadan peg pese Ortak Oda’ya geldiler
ve ayn derecede giiriiltiisiizce ve belli ki birbirlerini hi¢ fark etmeden git-
tiler. Ortak Oda’da gecirdikleri siirede bazilarinin kafalarwu degigtirdikle-
rini tekrar tekrar gordiim, bagka bir deyisle, ben onlan seyrederken, oda-
dan ¢ikmadan birdenbire arkalarina dondiiklerinde kafalar1 degigmigti.”

“‘Kafeste’ —Schreber’in mahkemede hava almaya ciktiklar yere
verdigi ad- ve Ortak Oda’da bazen aym anda bazen de pes pese gor-
diigiim hastalarin sayisi, binanin boyutlariyla tamamen orantisizdi. Be-
nim gibi kafese siiriiklenmis olan ve don isareti verilince geriye, kapi-
yadogru sikigmis olan kark ya da elli kisinin hepsinin geceyi gegirmek
icin uyuyacak yer bulmus olmalarina inanmadim, hald da inanmiyo-
rum.... Gogu zaman zemin katinda insan sehilleri kaymyordu.”

Kafeste bulundugunu hatirladig1 sekiller arasinda, karisinin “1887
tarihinde kendisini vurmus olan” kuzeninden, “her zaman sanki dua
ediyormus gibi basini egmis, dindar bir durus takinan ve o sekilde ha-
reketsiz kalan kidemli Kamu Savcist B.’den” s6z eder. Tamidig: diger
insanlar bir Ozel Meclis iiyesi, bir Yargitay Bagyargici, bir bagka Yiik-
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sek Mahkeme Yargici, Leipzig’den genclik arkadagi olan bir avukat,
yegeni Fritz ve Warnemiinde’den siradan bir yazlik arkadagidir. Bir ke-
resinde pencereden Akil Hastanesi’ne giden araba yolunda kayinpede-
rini gérmis.

“Tekrar tekrar olan bir bagka sey de suydu: Biitiin bir grup (4-5) insanin,
hatta bir keresinde kadinlarin Ortak Oda’nin iginden gegip yok olduklari-
n sandigim kose odalara girdiklerini gordiim. Boyle zamanlarda tekrar
tekrar ‘gelip gegici egreti insanlar’in ¢6ziinmesiyle baglantili olan o tuhaf
oliim gingiragin tekrar tekrar igittim.

“Biiyiilenenler yalnizca insan bicimleri degil, aym zamanda cansiz
nesnelerdi. $imdi anilarimu incelerken, anilarim konusunda ne kadar kus-
kucu olmaya ¢aligsam da baz izlenimleri bellegimden silemiyorum: In-
sanlarin bedenlerindeki giysi pargalari gézlerimin oniinde doniisityordu;
benzer bir bicimde tabagimdaki yiyecekler de (6rnegin domuz eti dana eti-
ne doniigiiyordu ya da tersi).”

Bu anlatimda ¢esitli ¢arpici seyler var. Schreber bir odanin alabile-
ceginden daha fazla insan goriir ve bunlarin hepsi bir kafese sokulur.
Onlarla birlikte kendisini (“kafes” sozciigiiniin gosterdigi gibi) bir
hayvana indirgenmig hisseder. Bu, bir kitle deneyimine en ¢ok yaklas-
t1g1 yerdir. Ama “kafes”te bile o, elbette, hi¢bir zaman diger hastalarla
biitiiniiyle kaynagmaz. Doniigiim oyununu yakindan, hatta elestirel bir
bigimde; ama gergek bir diigmanlik duymadan izler. Yiyecekler ve giy-
siler bile doniigiim gecirir. Ancak onu en ¢ok mesgul eden kendi tani-
ma edimleridir. Herkes onun iyi tamdig1 biri ¢ikiverir: Orada gercek
yabancilarin bulunmamasina 6zen gésterir. Ne var ki Schreber’in mas-
ke diigiirmeleri heniiz gérece iyi huyludur; nefretle soz ettigi tek kisi
(burada alintilanmayan bir pasajda) kidemli gorevlilerdir. Cok sayida
birbirinden farkli insan tanir; “dizgesi” heniiz sik1 ve yalnizca bir kesi-
me 6zgii degildir. Maskelerini ¢cikarmak yerine insanlar basit bir bigim-
de kafalarimi degistirirler; maske ¢ikarmanin tasavvur edilebilecek en
muhtesem ve eglenceli yoludur bu.

Ama, Schreber’in deneyimlerinin ancak ¢ok az1 bu eglenceli ve 6z-
giirlestirici tiirdendir. “Kutsal zaman1” sirasinda tekrar tekrar tamamiy-
la farkh bir goriintii goriir ve bu, sanirim, bizi dogrudan paranoyanin
prototipik durumuna gotiiriir.

Paranoyak kendisini hepsi onun pesinde olan diigman siiriisicyle
cevrilmig hisseder. Bu onun temel deneyimidir. Bu en agik bigimiyle
g0z hayallerinde ifade edilmistir; her yerde, etrafinda gozler goriir; bu
gozler yalnizca onunla ilgilenmektedir ve bu ilgileri de ¢ok haincedir.



Bu gozlerin ait oldugu yaratiklar ondan intikam almaya niyetlidir.
Uzun bir siire onlara ac1 ¢ektirmigtir ve cezalandirilmadan kalmustir;
bumlar hayvansa, acimasizca avlanmiglar ve yok edilme tehdidi altinda
olduklarindan gimdi birdenbire ona karg1 ayaklanmiglardir. Paranoya-
nin bu prototipik durumu pek ¢ok halkin biiyiik avcilariyla ilgili efsa-
nelerinde ¢izilmigtir.

Ne var ki hayvanlar her zaman insanlarin onlar1 av hayvani olarak
tamidiklan sekillerini korumazlar. insanin her zaman korktugu daha
tehlikeli yaratiklara doniigiirler; onu sikigtirip, odasini doldurup yata-
g1 isgal ettiklerinde, duydugu dehget dayanilmaz olur. Schreber ge-
celeri ayilar tarafindan kugatilmigti.

Bu donemde Schreber sik sik yataktan kalkip iizerinde yalnizca bir
gomlekle odasinin dogemesine otururdu. Arkasindan simsiki déseme-
ye bastirdig1 elleri bazen algilanabilir bir bicimde ay1 benzeri sekiller-
ce —siyah aydarca- kaldirihirdi ; hem daha biiyiik hem daha kiigiik di-
ger “siyah ayilar” parildayan gozlerle etrafina otururlard; yatak car-
saflar “beyaz ayilar” olurdu. Bazen, o hala uyanikken, akil hastanesi-
nin bahgesindeki agaglarda gozleri parlayan kediler goriirdii.

Ne varki bu hayvan siiriileri gordiigii teksiirii degildi. Schreber’in
bag diigmani, psikiyatrist Flechsig’in ona saldiracak géksel siiriiler
olusturmaya yonelik, 6zellikle haince ve tehlikeli bir aligkanlig: vardi.
Bu, Schreber’in ruhlarin taksimi adin verdigi bir iglemle yapilirdi.
Flechsig’in ruhunun, biitiin gék kubbenin “ruh parcalanyla” iggal edil-
mesi ve kutsal 1g1nlann her yonde direngle kargilagmasi igin boliindii-
giinii iddia ediyordu; semanin her tarafinda gerilmis sinirler vardi, kut-
sal 1g1nlara karg1 mekanik, agilmasi imkansiz bir engel olusgturuyordu.
Bu sinirler diigman saldirisina karsi duvarlar ve hendeklerle korunan
kusatilmig kaleler gibiydiler. Flechsig’in ruhunun ¢ok sayida “ruh par-
cas1”’na boliinmesinin nedeni buydu. (Bir siire i¢in aralaninda minikle-
ri de bulunan kirk ila altmig ruh pargasi vardi.)

Goriilen o ki, Flechsig’inkini model alan diger “sinanmig ruhlar” da
boliinmeye bagladi. Pargalar giderek ¢ogaldi ve siiriilerin dogasi gere-
gi, saldin ve tuzaklarla dolu bir hayat siirdiirdiiler. Bu ruhlarin biiyiik
bir orani neredeyse tamamen “tuzaga diigiiren hareketlerle”, masuma-
ne yaklasan kutsal 1ginlara arkadan saldirip onlari teslim olmaya zorla-
may:1 amaglayan manevralarla mesguldiiler. Bu “sinanmig ruh parcala-
r’nin ¢ogu sonunda Tann’nin Kadiri Mutlaklig: igin bile bir sorun ol-
du. Bir giin, Schreber kayda deger sayida ruh pargasin kendisine ¢ek-
meyi bagardiginda, Tanri’nin Kadiri Mutlaklig1 bunlara karg: bir hii-
cum diizenledi ve hepsini yok etti.



Schreber’in zihninde bu “ruhlarin taksimi”yle, elbetteki bildigi,
hiicrelerin boliinerek ¢ogalmasi arasinda bir baglant1 kurulmus olabi-
lir. Bu sekilde tiireyen biiyitk sayida bir goksel siirii olarak gérev yap-
mak, onun hayallerinin en karakteristik kavramlarindan biridir ve pa-
ranoya yapisi igin diéggman siiriilerinin nemini dahaacikifade eden bir
sey bulmak imkansizdur.

Schreber’in Tanr1’yla ve kendisini kurbani hissettigi “ruh politika-
si”yla iligkisinin karmagik ve belirsiz dogasi onun Tanri’nin Kadiri
Mutlak olugunu, sanki digaridan ve bir biitiin olarak, ihtigam olarak de-
neyimlemesini nlememistir. Ama hastalif1 siiresince bu deneyimi yal-
mizca bir kez, pes pese birkag gece ve giindiiz yagsamustir; bu deneyi-
min degerinin ve enderliginin biitiiniiyle farkindaydi.

Yalnizca bir kez, bir tek gece, Tanr1 kendini gosterdi. “Yatakta uya-
nik bir sekilde yatarken onun iginlannin parlak imgesi benim tinsel go-
ziime goriindii. Ayn1 anda sesini duydum. Bu yumusak bir fisilt1 degil;
sanki dogrudan benim yatak odamin pencerelerinin digindan yayilan
giiclii, bas bir sesti.”

Ertesi giin Tanr’y1 “bedensel gozii”yle gordii. Tanri, aligilmig gé-
riintiisityle olmasa da, gokyiiziiniin yedinci ya da sekizinci kanni 6rten
giimiisten bir igm deniziyle cevrili giinegti. Gériintii ihtigam ve hariku-
ladelik bakimindan o kadar kars1 konmazdi ki, ona siirekli bakmaya
cesaret edemedi, bakislarin1 bu gériingiiden cevirmeye caligti. O 151n
sagan giines onunla konugtu.

Bu 1s1mimin yalnizca Tanrr’dan degil, ayn1 zamanda kendisinden de
geldigini duyumsadi— ki bu, onun énemini ve Tanrr’yla yakin bagini
diisiinecek olursak hi¢ de gagirtici degildi. “Iginlarin kiitlesel izdiham
nedeniyle bagim sik sik, resimlerdeki fsa’nin halesi gibi; ama onunla
kargilagtirilamayacak kadar zengin ve parlak, ‘i51n tact’ denen titrek
isiklarla gevriliydi.” '

Ne var ki Schreber bagka yerlerde iktidarin kutsal yoniinii daha da
etkileyici bir bicimde tasvir eder. iktidarin kutsal yoniiyle ilgili dene-
yimi doruk noktasina, kendisinin hareketsizlik donemi dedigi dénem-
de ulagir.

Bu donerr sirasinda digadéniik yagami son derece tekdiizeydi. Bah-
cedeki giinliik sabah ve 6gle yiiriyiiglerinden ayri olarak, pencereden
digsariya bakmak igin bile kipirdamaksizin, biitiin giin masasinda otu-
ruyordu. Bahgedeyken bile ayn1 yerde oturup kalmayi tercih ediyordu.
Bu mutlak edilgenligi bir tiit dini gérev kabul ediyordu.

Bu fikre onunla konugan sesler sebep olmugtu. Tekrar tekrar “En
ufak bir kipirt1 yok!” diye telrar etmiglerdi. Schreber bu emri Tanr1’nin



yalmzca cesetlerle ugragmaya alisik oldugundan, canlilara nasil davra-
nacagini bilemedigi seklinde agiklamisty; bu yiizden Schreber’in sii-
rekli sanki bir cesetmig gibi davranmasi istenmigti.

“Bu hareketsizligi benim iizerimde hem kendimi koruma adina hem de
Tannigin, ‘sinanmg ruhlar’ yiiziinden igine girdigi sagkinliktan kurtarmak
i¢in zorunlu bir gorev olarak degerlendirdim. Ben ¢ok hareket edersem
15inlarin kaybmnin daha biiyiik olacag sonucuna varmustim. O sirada hala
kutsal 1ginlara kars: kutsal bir huguyla dolu oldugumdan ve aynca sonsuz-
lugun gergekten var olup olmadigindan ya da iginlarin birdenbire sona erip
ermeyeceginden emin olmadigimdan, ruhlarin ziyan olmasim her bigimde
6nlemek i¢in elimden geleni yapmamn gorevim oldugunu diigiindiim.”

Ayrica, biitiiniiyle hareketsiz durursa, “simnanmig ruhlan™ asagiya
¢ekip bedeninde kendilerini harcamaya zorlamanin ¢ok daha kolay ol-
dugunu ekler. Ancak bu yolla Tann’nin Cennetteki mutlak yonetimi
yeniden saglanabilirdi. Bu yiizden haftalarca ve aylarca her hareketten
uzak durma seklindeki inanilmaz fedakarligini yapti. “Sinanmig ruh-
lar”in gelmesi ¢ogunlukla uyku sirasinda beklendiginden, gece yatak-
ta durusunu degistirmeye bile ciiret etmedi.

Bu aylarca siiren kendini taglagtirma, Schreber’in ammsadig sey-
ler arasinda en olagandis1 olandir. One siirdiigii sebep iki yonliidiir:
hem Tanr1 hem de kendisi i¢in Tann agkina bir ceset gibi kipirtisiz dur-
mak bizim Avrupal kulaklarimiza gercekte oldugundan da tuhaf gel-
mektedir. Bunun temel nedeni bizim ceset kargisindaki sofuca tutumu-
muzdur. Bizim &detlerimiz cesedin ¢abucak kaldirilmasini gerektirir;
cesedin kendisine pek dikkat etmeyiz ve kisa siirede ¢iiriiyecegini bil-
sek de bunu onlemek igin nadiren bir sey yapariz. Cesedi biraz giydi-
ririz ve kisa bir siire icin gosterime ¢ikarabiliriz, amabundansonra ona
ulagmak imkansizdir. Bir cenazenin azameti ne olursa olsun, cesedin
kendisi hi¢ goriinmez; cenaze toreni cesedin saklanmasinin ve ortbas
edilmesinin golenidir. Schreber’i anlamak i¢in, cesedin kisiliginin ko-
rundugu, aziz tutulup takdir edildigi, Misirlilarin mumyalarim diigiin-
meliyiz. Schreber aylarca Tanr1 agki ugruna aslinda bir ceset gibi de-
gil, bir mumya gibi kalds; bu durumda kullandig: s6zciik gergekte tam
yerine oturmuyor.

Kipirtisiz kalmak igin ikinci nedeni kutsal 1ginlari ziyan etme endl-
sesiydi. Bu endigeyi iktidar kavramini kutsal bir sey olarak evrimlegti-
ren pek cok degisik uygarlikla paylagiyordu. Kendisini icinde kutsal
oziin yavagca toplandi1 bir kap olarak deneyimler. En kiiciik bir hare-
ket kutsal 6ziin dokiilmesine yol agabilir ve bu yiizden hig hareket et-
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memesi gerekir. Burada iktidar1 kelimenin tam anlamiyla elinde tutan
insanin bunu yapmasinin nedeni, bunun kullanilarak tiiketilebilecek
bir madde oldugunu hissetmesi ya da daha yiiksek otoritenin ondan bu
cimriligi bir hiirmet edimi olarak beklemesidir. Degerli t6ziinii koru-
mak igin ¢ok uygun oldugunu sandig bu durugta yavas yavas taglagir;
her degisiklik tehlikeli olabilir ve bu olasilik endiseye siiriikler. Her
tiirlii hareketten insaf Olgiisiinde kaginmayla ancak korunabilir. Bazi
durumlarda bu t6zii koruma duruglari, yiizyillar boyunca aym kalma-
larimin erdemiyle, toplumun geklini belirlemigtir. Pek ¢ok halkin poli-
tik yapisinin gekirdegi kat1 bir bigimde ve titizlikle emredilmis bir
birey davranigidir.

Schreber ayrica, kral degilse de daha ¢ok onlarin “Ulusal Azizi”
olarak hizmet ettigi, “bir halk” i¢in hazirhk yapar. Uzak bir yildizda
“Schreber ruhu”ndan yeni bir insanlik diinyas: yaratmak igin nasil bir
girisimin gercekten yapildigim anlatir. Bu yeni insanoglu diinyevi in-
sandan ¢ok dahakiigiik boydaydi. Ona, oldukga yiiksek bir kiiltiir dii-
zeyine erigtikleri ve kendi boylariyla orantili kiigiik sigirlar yetistirdik-
leri séylenmisti. Ayrica onlarin “Ulusal Azizi” olarak, sanki onun fizik-
sel durugunun inanglar igin bir 6nemi varmig gibi, bir hiirmet nesnesi
oldugu da s6ylenmisti.

Burada belirli bir durugun nasil 6nemli olabilecegini agikga gorii-
riz. Bu insanlar Schreber’in toziinden yaratildiklar: gibi dinleri de
Schreber’in durusuna dayanir.

Hastalif: sirasinda ¢ok ince diigiiniilmiis her saldin tiiriine maruz
kalan yalmzca Schreber’in akli degildi. Bedenine de tarif olunmaz
sekilde miidahale edilmisti. Bedeninin neredeyse higbir kismi sakinil-
mamust1. Isinlar hicbir seyi gozden kagirmadilar, sirayla onun her par-
casiyla ugrastilar. Isinlar ona o kadar ani ve beklenmedik bir bigimde
miidahale ediyorlard ki bunlar1 ancak “mucize” olarak degerlendirebi-
liyordu. '

Her seyden Once gelecekte kadina doniisecek olmasinin disavu-
rumlan s6z konusuydu. Bu olguyu kabul etmis ve direnmeyi birakmig-
t1. Ama bagina gelen diger seyler neredeyse inanilmaz niteliktedir. Ak-
cigerlerine bir akciger kurdu gonderilmisti. Kaburgalan gegici olarak
ezilmisti. Saglikli dogal midesinin yerine yukanda adi gegen Viyanali
sinir uzmani; ¢ok agagilik bir “Yahudinin midesini sokmugtu. Bunla-
rin yan sira midesindeki degisiklikler hayrete sayandi. Sik sik midesiz
var olmak zorunda kaliyordu ve gorevliye midesi olmadig: igin yiye-
medigini soylilyordu. Buna ragmen yerse, yedikleri karin bogluguna
oradan da uyluklarina inecekti. Ancak bu duruma aligt1 ve midesiz de
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olsa tasalanmadan yemeye devam etti. Bogaz1 ve bagirsaklari sik sik
yirtild1 ya da yok edildi ve birkag kere girtlaginin bir pargasini yuttu.

Omuriligini bogaltmalan igin ayaklarna “kiiciik adamlar” ekildi;
bahgede yiiriidiigii zaman omuriligi agzindan kiiciik bulutlar halinde
cikiyordu. Sik sik biitiin kafatasinin inceldigi hissine kapiliyordu. Pi-
yano ¢aldig1 ya da yaz1 yazdig1 zaman, parmaklarmn felg etmek icin gi-
risimlerde bulunuyorlardi. Kimi ruhlar, birka¢ milimetce boyunda, mi-
nik insan figiirleri olugturuyorlar ve bedeninin hem igini hem de digin1
harap ediyorlardi. Bunlardan bazilart kaglarina yerlegip 6riimcek agi
benzeri ince iplik¢iklerle istedikleri gibi goz kapaklarini agag: yukari
oynatarak gozlerini agip kapamakla ugrasiyordu. Hemen hemen her
zaman baginin iistiine toplanmig ¢ok sayida kiiciik adam vardi. Bunlar
kelimenin tam anlamiyla baginin iistiinde yiiriiyor, yeni hasar olup ol-
madigim yokluyorlardi. Hatta onun yedigi her seyden, dogal olarak
kiiciik bir porsiyon olsa da, alarak yemegini bile paylagiyorlardi.

Topuk ve kuyruk sokumu bdlgesindeki ¢iiriimeler nedeniyle bilyiik
bir ac1 ¢ekiyordu. Bunun amac yiiriimesini, oturmasini, ayakta durma-
sim1 ve yatmasini imkansiz kimakti. Herhangi bir pozisyonda ya da
herhangi bir ugras icinde uzun siire kalmasina izin verilmiyordu. Etraf-
ta yiiriidiigii zaman yatmaya zorlamiyor, yattif1 zaman da yatagindan
kovalaniyordu. “Iginlar, gercek, var olan bir insanoglunun bir yerde ol-
mak zorunda oldugunu anlamiyor gibiydiler.”

Bu noktada biitiin bu goriingiilerde ortak olan bir geyi fark etmek
gerekir: Bunlarin hepsi bedeninin igine girilmesiyle ilgilidir. Maddenin
icine girilmezligi ilkesi artik gecerli degildir. Tipk: kendisinin yayilip
her yere, hatta yeryiiziiniin icine girmek istemesi gibi, ayn: gekilde her
sey onun igine girer ve iizerinde oldugu kadar i¢inde de ona oyunlar
yapar. Kendisinden sik sik sanki goksel bir cisimmig gibi s6z eder, ama
kendi siradan insan bedeninden bile emin degildir. Genigleme dénemi,
tam da iddialarim 6ne siirdiigii zaman, aym1 zamanda igine girilebilen
donem gibi goriinmektedir. Onun igin biiyiikliik ve persekiisyon gok
yakindan bag'.ntilidir ve her ikisi de onun bedeni aracilifiyla ifade
edilir,

Ancak, ona yapilan biitiin saldirilara ragmen yagamaya devam etti-
gine gore, aym 1ginlarin onu ayrica iyilestirdigi sonucuna vardi. Bede-
nindeki saf olmayan biitiin maddeyi emip ¢ikardilar; midesi olmama-
sina ragmen yiyebilmesinin nedeni buydu. Isinlar onun igine hastalik
tohumlar: ektiler, ama onlar1 gikardilar da.

Boylece Schreber’in bedenine yapilan saldirilarin gergek sebebmm
onun yaralanmazhigim kantlamak oldugundan kugkulanmamak elde



degil; bunlarin amaci ona ne kadar ¢ok seyi yenebilecegini gostermek-
ti. Ne kadar yaralandiysa ve sarsildiysa, sonunda o kadar saglam oldu.

Schreber 6liimlii olup olmadigindan kugkulanmaya bagladi. Onun
iistesinden geldigi yaralarin yaninda en kuvvetli zehirler neydi ki? Su-
yadiigiip bogulacak olsa, kan dolagimi ve kalbinin carpisi yeniden bag-
lar ve yeniden canlanirdi. Kafasina bir kurgun siksa, kurgunun zarar
verdigi i¢ organlan ve kemikleri onarilirdi. Hepsinden 6nemlisi, daha
sonra tekrar biiyiiyen cesitli hayati organlar1 olmadan uzun siire yaga-
mamig miyd1? Siradan hicbir hastalik da onu tehlikeye atmazdi Pek
cok aci, 1stiraptan ve kuskudan sonra yaralanmazhk 6zlemi yaralan-
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—  Yaralanmazlik 6zleminin ve hayatta kalma tutkusunun nasil birbi-
rinin icinde kaynastigin1 zaten gostermigtim. Burada da paranoyak, y6-
neticinin eksiksiz bir imgesidir. Aralarindaki tek fark diinyadaki ko-
numlarindadir. i¢ yapida 6zdegtirler. insan ikisi arasindan paranoyagin
daha etkileyici oldugunu diigiinebilir, ¢iinkii o kendisine yeter ve baga-
risizlikla sarsilamaz. Diinyanin onun hakkindaki fikri onun icin bir hig-
tir. Onun sanrisi biitiin insanlara kargi konumlanmigtir.

“Olan her gey,” diyor Schreber, “benimle iligkilidir. Ben Tann i¢in
tek insan ya da olan her seyin iligkilendirilmesi gereken ve bu yiizden
onun bakig acisindan da her seyi kendisiyle iligkilendirmesi gereken
tek insan oldum.”

Diger biitiin insanlarin yok oldugu fikri Schreber’de yillarca ege-
men oldu ve bu elbette kendisinin tek insan oldugunu diigiindiigii an-
lamina geliyordu. Ancak zamanla, daha az agin bir seyle agildi: Yaga-
yan tek insan olmaktan, 6nemli tek insan olmaya gecti.

Paranoyanin arkasinda, biitiin iktidarin arkasinda oldugu gibi, aym
derin diirtiiniin yattigindan kugkulanmamak elde degil: tek insan ola-
bilmek icin yoluna ¢ikan diger insanlardan kurtulma arzusu; ya da da-
ha 1himl ve gercekten de ¢ogunlukla kabul edilen bigimiyle, digerleri-
nin, onun tek insan olmasina yardim etmelerini saglamak.






Sonsoz



HAYATTA KALANIN SONU

Sanriy: yaratan kigiden bagka yandagi olmayan bu paranoyak sanrinin
ayrintili olarak incelenmesinden sonra, genel olarak iktidar hakkinda
ne 6grendigimizi diigiinmenin zamam geldi. Sagladig: ipuglari ne ka-
dar degerli olursa olsun, her tekil vakada, icimizde aym kugku dogar.
Onun hakkinda ne kadar gok sey 6grenirsek, biricikliginin o kadar bi-
lincine varinz, 6yle ki kendimizi birdenbire her seyin yalnizca bu va-
kada boyle oldugunu, digerlerinde farkl1 olabilecegini umut ederken
yakalariz. Bu 6zellikle ruh hastalarinin vakalarinda dogrudur. Burada
bizim sarsiimaz kendini begenmigligimiz onlarin digsal bagarisizligina
sikica yapigir. Omegin Schreber’in kafasindaki her filrin korkulan bir



yoneticinin kafasindakilerle 6zdes oldugunu kamtlamak miimkiin ol-
saydi bile, biz hila bir sekilde ikisinin arasinda kokten bir farklilik bu-
lundugunu ummaya devam ederdik. Bu diinyanin “biiyiik”lerine duyu-
lan sayg kolay terk edilmez; insanin tapinma ihtiyaci simrsizdir.

Neyse ki, kendimizi bir tek Schreber’le kisitlamak zorunda kalma-
dik. Kimi noktalara yalmzca deginilmis ve pekila 6nemli olabilecek
digerlerinden hi¢ s6z edilmemis olmasina ragmen, kimileri, gercekten
de, bu aragtirmada ¢ok genis bir alanin kapsandigim diisiinebilir: Ca-
ligmamn diginda biraktigim noktalan bir giin sunmaya galigacagim,
ama gene de okur kamtlanmig olarak kabul edilen geyleri simdi bilmek
istedigi igin suglanamaz.

Dort farkh siirii tipinden hangisinin zamammiza egemen oldugu
agiktir. Biiyiik agit dinlerinin iktidan azaliyor. Cok fazla biiyiidiiler ve
artigla boguldular. Modem endiistriyel iiretimde, artis siiriisiiniin eski
tozii 6yle devasa bir biiyiime gegirdi ki, onunla kargilagtinhinca, haya-
tin diger biitiin unsurlan azalyor gibi goriiniiyor. Uretim burada, bu
hayatiniginde gergeklesiyor. Her zaman ve hep artan bir hizla biiyiiyor
ve gcogalyorlar, dyle ki durup diigiinmek icin bir dakikamiz bile kalmi-
yor. Korkung savaglar iiretimi durduramadi ve dogasi ne olursa olsun,
karsit kamplarin hepsinde iiretim gaha kalkmigtir. Artik bir inang var-
sa, o da iiretime, modem arti§ gilginligina olan inangtir; diinyanin bii-
tiin halklan ona birer birer yenilmektedir.

Uretimdeki bu artigin sonuglanndan biri giderek daha gok insamin
istenmesidir. Ne kadar ¢ok mal iiretilirse, o kadar ok tiiketiciye ihti-
yag vardir. Arz agisindan 6nemli olan, olabildigince gok tiiketici ka-
zanmaktir; ideal olarak da biitiin insanlari. Bu bakimdan, yalmzca yii-
zeysel olarak olsa da, her bir ruha talip olan evrensel dinleri andinr.
Herkesin esit derecede istekli ve deme giicii olan ideal alicilar olma-
sim hevesle bekler. Ama aslinda bu gergekten yetmez, ¢iinkii biitiin po-
tansiyel tiiketiciler satin almaya ikna edilmig olsa bile iiretim hala art-
mak isteyecektir. Bu yiizden asil istedigi daha ¢ok insandir. Uretim
mallarin gogalmasindan argin orijinal anlamina, insanin kendisinin
artigina doner.

Uretim 6zii geregi banggildir. Savag ve yikim azalma demektir ve
iiretime zarar verir. Bu noktada kapitalizm ve sosyalizm, ayn inancin
ikiz rakipleri olarak birdir. Her ikisi igin de iiretim gézbebekleri ve asil
ilgilendikleri seydir. Onlarin rekabetinin ta kendisi ilerlemenin vahge-
tine katkida bulunmugtur. Giderek birbirlerine daha ¢ok benziyorlar;
sadece iiretimdeki bagariyla sinirli olsa da, her birinde digerine karg1
algilanabilir nitelikte artan bir sayg: var. Kapitalizmin de sosyalizmin



de istedikleritek sey digerini gegmektir.

Giiniimiizde, hepsi son derece verimli ve hizla biiyiiyen cesitli bii-
yiik artig merkezleri vardir. Bunlar farkh diller ve kiiltiirlere dagilmig-
tir; hicbiri iktidar tekeline alacak kadar kuvvetli degildir ve higbiri di-
gerlerinin olusturacag! herhangi bir bilesime karsi tek bagina ayakta
" durmaya ciiret edemez. Adim yerkiirenin her bir kégesinden —Dogu,
Bati- alan devasa cifte kitle olugumlarina dogru agik bir gidisat vardur.
Bunlar kendi iglerinde o kadar ¢ok seyi tagimaktadir ki onlarin diginda
kalanlar giderek azaliyor; kalanlar da giigsiiz goriiniiyorlar. Bu karsit
cifte kitlenin katiligi, her birinin digeri kargisinda biiyiilenmesi, her
ikisinin de tepeden tiraga silahlanmig oldugu gergegi ve Ay igin reka-
bette olmalari diinyada mahgeri bir korku uyandirmigtir: Aralarinda ya-
pacaklari bir savag insanoglunun sonu olabilir. Ama su artik agikc¢a bel-
li oldu: Artig trendi o kadar kuvvetlendi ki, savag trendi kargisinda iis-
tiinliigii ele aldi. Savas artik bir bag belasindan bagka bir sey degil; sa-
vag, hizli artigin bir araci olarak tiiketildi. Nasyonal Sosyalizm Alman-
yasi bunun ilkel bigiminin nihai patlamasiydi. Insan savagin bir daha
asla bu amagla siirdiiriilmeyecegini giivenle varsayabilir.

Giiniimiizde iilkeler, insanlarindan ¢ok iiretimlerini koruma endige-
si igindeler, Higbir gey iiretimden daha megru, higbir sey bu kadar her-
kesge onaylanmig degildir. Bu yiizyilda da insanlarin kullanabilecegin-
den daha fazla iiretim yapilacaktir. Savagin yerini bagka ¢ifte kitle sis-
temleri alacakur. Parlamentolarda ifte kitlelerin etkinliklerinden olii-
mii diglamanin miimkiin oldugunu ve uluslarin arasinda da benzeri ba-
niscil ve diizenli sirayla iktidan devretme sisteminin kurulabilecegini
ogrendik. Eski Roma’da, sporun bir kitle olgusu olarak savasin yerini
nasil alabilecegi 6megine zaten sahibiz. Spor bugiin ayn1 6nemi, ama
bu kez diinya ¢apinda yeniden kazanma noktasinda. Savas kesinlikle
oliiyor ve kisa bir siire sonra tamamen ortadan kalkacagi soylenebilir;
ancak bu 6ngoriide hayatta kalamn durumu goz 6niine alinmamistir.

Peki agit dinlerinden geriye ne kald1? Bugiine kadar yiizyilimizin
ilk yarisini belirlemis olan yikim ve iiretimin kor ve kargit uglarinda,
agit dinleri, bir orgiit bigciminde kaldiklar siirece kesin bir garesizlik
tablosu sunmuglardir. Zaman zaman istisnalar da olsa, goniilsiizce ya
da isteyerek olan biten her geyi takdis etmislerdir.

Yine de agit dinlerinin mirasi beklenenden biiyiiktiir. Hiristiyanla-
nin,*yaklagik iki bin yildir 6liimiine agit yaktiklar: isa imgesi, insanog-
lunun bilincinin bir pargasi olmugtur. O dlmekte olan ve 6lmemesi ge-
reken bir adamdir. Diinyanin sekiilerlesmesinin artmasiyla birlikte,
Isa’nin tannsallig1 5Snemsizlesmistir, ama acigeken ve dlmekte olan bir
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insan olarak kalmigtir. Onun kutsalliginin yiizyillari insana bir tiir diin-
yevi 6limsiizlik bahgetmigtir. Bu yiizyillar onu ve onda kendisini go-
ren herkesi kuvvetlendirmistir. Hangi sebeple olursa olsun zulme ug-
rayanlar arasinda, zihninin bir kogesinde kendisini Isa olarak gérme-
yen kimse yoktur. Can diigmanlar: bile, ikisi de kotii ve insanlikdig1 bir
sebeple savagsalar dahi, igler kot gitmeye baglar baglamaz aym duy-
guyu yagar. Act ¢ekenin 6liim anindaki imgesi, kazanan ve kaybedene
gore birinden 6tekine geger ve sonunda daha giigsiiz oldugu kamtla-
nan, kendisini daha iyi olan olarak gorebilir. Ama gergek bir diigman
edinemeyecek kadar giigsiiz olanlar bile bu imgeden yararlanir. Bir hig
igin 6lebilir, ama 6lmek onu dnemli kilar. Isa ona kendi agt siiriisiinii

= sunar. Insanin artigin1 da igeren biitiin artig ¢tlginlifimizin ortasinda,

bireyin degeri azalmamig, artmigtir. Yiizyihmizda meydana gelen
olaylar tersini kanitlamig gibi goriinmektedir, ama bu olaylar bile insa-
nin imgesini degistirmemigtir. Ruhuna verilen deger insanin diinyevi
degerine inanmasina yardimci olmugtur. Insan, yok edilemezlik arzu-
sunu haklilagtirilmig bulur. Her biri kendisini agit yakilmaya deger bir
nesne olarak hisseder; her biri 6lmemesi gerektigine inatla kanaat ge-
tirmigtir. Bu anlamda Hiristiyanligin mirasi ve bir bagka bigimde de ol-
sa Budizmin mirasi yok edilemez.

Ancak zamanimizda kokten degisen sey hayatta kalanin durumu-
dur. Yok denecek kadar az okur, hayatta kalanla ilgili b6liimleri nefret
duymadan bitirebilmis olsa gerek. Ama niyetim onu saklandig biitiin
yerlerde avlayip ortaya gikarmak, simdi ve gegmiste her zaman ne ol-
dugunu gostermekti. Hayatta kalan bir kahraman olarak goklere gikar-
tilmig ve bir yonetici olarak ona itaat edilmig olabilir, ama temel ola-
rak o hep aymdir. Hayatta kalanin en fantastik zaferleri zamanmimizda,
insanlik fikrini gok kiymetli sayan insanlar arasinda gergeklesmigtir.
Nesli heniiz tiikkenmis degildir, hangi kiliga biiriiniir, hangi seref hale-
sini takarsa taksin onu agik¢a gorecek giiciimiiz olana kadar da tiikken-
meyecektir. Hayatta kalan, insanoglunun en biiyiik belasi, laneti ve
belki de kiyametidir. Simdi, su son anda ondan kurtulmamiz miimkiin
olabilecek mi acaba?

Giiniimiiz diinyasinda hayatta kalanin zulmii o kadar korkung bo-
yutlara ulast1 ki neredeyse bunlara bakmaya bile ciiret edemiyoruz: Bir
tek birey insanoglunun biiyiikge bir kismim kolayca yok edebilir. Bu-
nu gergeklestirmek igin kendisinin anlamadig: teknik araglan kullana-
bilir; kendisi biitiiniiyle sakh kalabilir; bu siiregte higbir kigisel riske
girmek zorunda degildir. Onun tekligiyle yok edebileceklerinin sayisi
arasindaki kargithik o kadar biiyiiktiir ki bunu ifade etmek i¢in anlamh



bir imge bulmak ¢ok zordur. Bugiin tek bir insanin, bir darbede oncii-
lii olan kusaklann hepsinden daha gok insan 6ldiiriirken kendisinin ha-
yatta kalabilmesi miimkiindiir. Daha dnceki yoneticilerin ilkeleri ince-
lenmek iizere oradadir ve onlardan &grenmek hig de zor degildir. Y&-
neticiler, sanki bunlar 6zellikle onlar i¢in bulunmusggasina, biitiin kegif-
lerimizden yararlanirlar. Bunlardan giderek daha gok yararlanilmakta-
dir. Eskiye oranla insan sayisi artmigtir ve hepsi ¢ok daha sikigik bir
sekilde bir arada yagamaktadirlar. Araglar binlerce kat gogalmigtir. Kur-
banlarin, itaatleri degilse bile ¢aresizlikleri temelde hep aym kalmugtir.

Insanoglunu cezalandirmak ve yok etmek icin gelen bir dogaiistii
giiciin yarattif biitiin dehget artik “bomba” fikriyle 6zdeglesmistir ve
tek bir birey bile onunla oynayabilir. Bomba onun ellerindedir. Diinye-
vi bir yonetici artik Tanr1’nin Misirhlarin bagina bela ettigi biitiin veba
salginlarin1 agan bir yikimi zincirlerinden serbest birakabilir. insan
Tanrisin ¢almigtir. Onu ele gecirmig ve onun kiyamet ve dehset zirhi-
n1 kusanmugtir.

Hayatta kalmak kendileri i¢in bir zaaf ya da su¢ olan eski yonetici-
lerin en ciiretkdr hayalleri dahi bugiin ufacik gérinmektedir. Geriye
doniip bakildiginda tarih masum ve neredeyse huzurlu goriiniir. O d6-
nemde her gey ¢ok uzun siirdii ve heniiz kegfedilmemis diinyada yok
edilecek ¢ok az sey vardi. Bugiin karar ile uygulama arasinda yalmzca
bir an vardir ve bizim potansiyellerimizle 6lgiildiigiinde Cengiz Han,
Timurlenk ve Hitler acinas1 acemiler gibidirler.

Bu denli korkung bir boyuta ulagan hayatta kalanla bag etmenin bir
yolunun bulunup bulunmadig: bugiin en Gnemli sorudur; hatta insan
bunun tek 6nemli soru oldugunu sdylemek zorunda hissediyor kendi-
ni. Cagdag yasamin pargalilif ve hareketliligi, bu temel sorunun basit-
ligini gérmemizi ve bu sorun iizerinde yogunlagmamizi engellemekte-
dir. Ciinkii, insanin hayatta kalmaya yonelik tutkulu arzusuna tek ¢6-
ziim 6limsiizliigii hak eden yaratici yalmzhktir; bu da, dogas: geregi
yalmzca gok az insan i¢in bir ¢6ziim olabilir.

Hepimizin iliklerinde hissettigi bu biiyiiyen tehlikeye karsi durmak
icin ammsanmasi gereken bir bagka gergek daha vardir. Hayatta kala-
mn kendisi de korkmaktadir. Her zaman korlamugtur; ama sahip oldu-
gu engin potansiyelle, korkusu neredeyse dayanilmaz boyutlara dek
biiyiimiigtiir. Kazandig: zafer yalmzca birkag saat ya da birkag dakika
siirebilir. Ciinkii diinyanin hicbir yeri, onun i¢in bile emniyetli degildir.
Nereye siginirsa siginsin yeni silahlarin ulagamayacag higbir yer yok-
tur. Hayatta kalanin biiyiikliigii ve yaralanmazlig1 birbirine kargit hale
gelmigtir. Kendisi icin bile ¢ok fazla biiyiimiistiir. Yoneticiler giinii-



miizde,eskidenoldugu gibi yonetici olduklan icin degil, bagka herkes-
le esit olduklar igin titriyorlar. Iktidarin eskil kaynag1, yoneticinin di-
ger biitiin hayatlar pahasina korunmas: anlamsizlagmigtir. Iktidar her
zaman oldugundan daha biiyiiktiir, ama aym zamanda daha tehlikeli-
dir. Artik ya herkes hayatta kalacaktir ya da hig kimse...

Ancak, gercekten yapilmasi gereken sey, hayatta kalanin kendisiy-
le ugrasmaktir; bunun igin son derece dogal goriindiigii zaman bile
yaptiklannin altinda yatan gérmeyi 6grenmemiz gerek. Yaptig1 en sor-
gulanmayan ve dolayisiyla da en tehlikeli gey emir vermektir. Emrin,
herhangi bir cemaatte bulunabilecek en evcillestirilmis biciminde bile,
ertelenmig bir idam hiikmiinden daha hafif bir gey olmadigim gordiik;

—— siki1 ve etkili emir dizgelerinin her yerde yiiriirliikte oldugunu biliyo-

ruz. Yukariya fazla hizli tirmanan ya da bagka bir yolla boyle bir diz-
genin kontroliinii birdenbire eline gegiren herhangi biri anormal dlg¢ii-
lerde bir emir endisesi edinecek ve kaginilmaz olarak bundan kurtul-
maya caligacakuir. Siirekli kullandig1 ve bu sistemin gergek 6ziinii olug-
turan tehdit sonunda kendisine kars1 doner. Gergekten diigmanlarinin
yarattig1 tehlikeyle karg1 kargiya olsun ya da olmasin, kendisini her za-
man tehdit altinda hisseder. En biiyiik tehlike, adet oldugu iizere siirek-
li emir verdigi, ona yakin olan ve onu taniyan kendi insanlarindan ge-
lir. Kullanmakta tereddiit etse de biitiiniiyle vazge¢cmedigi, nihai kurtu-
lug araci, aniden verilen kitlesel 6liim emridir. Bir savag baglatir ve in-
sanlan oldiirmeleri gereken yere yollar, ama bunlarin biiyiik bircogun-
lugu orada olse bile buna pisman olmayacaktir. Ne kadar ikiyiizliiliik
yaparsa yapsin, kendi insanlarimin saflannin seyreldigini goérmeye
duydugu derin ve gizli ihtiyagtan kurtulamaz. Onu emir endigesinden
kurtarmak icin gercekten gerekli olan yalmzca diigmanlarinin 6lmesi
degil, onun i¢gin doviisenlerin de lmesidir. Korkularinin ormani o ka-
dar yogunlagmigtir ki, soluk alamaz ve bunun seyreltilmesini ister. Cok
beklerse gordiigii goriintii bulanir ve konumuna ciddi bir bigimde za-
rar verecek bir sey yapabilir. Igindeki emir endigesi, bir felaketle so-
nuclanacak olgiide artar. Ama felaket ona yetismeden once ¢ok sayida
bagka insanm1 yutmusg olacaktir.

Emirler dizgesi her yerde kabul edilmigtir. Belki en kolay anlagilir
oldugu yer ordudur, ama uygar yasamda emirlerin ulagmadig bir alan
ve etkilemedigi bir birey neredeyse yoktur. Bu 6liim tehdidi iktidarin
kose tagidir ve burada tag tag iistiine koyup biiyiik bir refah kiitlesi
olusturmak ¢ok kolaydir. Iktidan biitiiniiyle kavramak istiyorsak, emir-
le agikca ve yiireklice yiz yiize gelmeli ve onu sizidan yoksun birak-
manin araglarim aramahyiz.
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Bir kralin 6liimiiniin ardindan yasa tanimazlik. Wagadudu’lu Mosiler arasinda: Wes-
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Uganda: davullar. Roscoe, The Baganda, Londra, 1911, s. 188.
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Routledge, Londra, 1929, 6. Boliim, s. 183-213.

Ziyaeddin Barani Tarihi, The History of India as told by its own Historians, H. M. El-
liot ve J. Dowson, 1867-1877"de bulunabilir. Bu eser daha sonra S. Gupta tarafindan
Kalkiita’da Later Kings of Delhi adiyla ayn olarak yayimlanmigtir. Muhammed Tug-
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luk’un leralhis igin bkz. s. 159-192.

Sultan’in gagdag bir savunucusu Hintli tarihgi Ishwari Prasad’dir (Histoire du Monde
serisinden L'/nde du Vile au XV Ie siécle, Paris, 1930, s. 270-300). Prasad, Sultan’1 or-
tacagn siiphesiz en giicli adam ve “tlihsiz bir idealist” olarak tammlar.

Daniel Paul Schreber, Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, Leipzig, 1903. (ingi-
lizce geviriye ek not). Elbette Freud’un konu iizerindeki arastirmasinin ve ulagtif so-
nuglarin farkindayun, ancak Denkwiirdigkeiten ile ilgili bilgilerim beni bu sonuglarin
son derece dar gergeveli, hatta yanhs yonlendirici olduguna inandiriyor. Bu nedenle,
bu gahgmadan yararlanmadim. Yine de Freud’un bu galigmayi yiizyihn biiyiik savag-
lan ve devrimleri dncesinde yazdifim unutrnamak gerelair.
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