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DOKUNULMA KORKUSU 

İnsanı, bilinmeyenin dokunuşundan daha çok korkutan hiçbir şey yok� 
tur. İnsan kendisine değen şeyi görmek ve tanımak, hiç değilse sınıf� 
landırmak ister. Yabancı herhangi bir şeyle fiziksel temastan her zaman 
kaçınma eğilimindedir. Karanlıkta beklenmedik bir dokunuşun sebep 
olduğu korku, paniğe kadar varabilir. Üzerine giydikleri bile yeterli bir 
güvenlik duygusu vermez; giysileri yırtmak ve kurbanın çıplak, yumu­
şak, savunmasız etini delmek kolaydır. 

İnsanların etrafiarında yarattıkları bütün mesafelerin nedeni bu kor­
kudur. Kendilerini başka hiç kimsenin girerneyeceği evlere kapatırlar 
ve ancak orada bir dereceye kadar güvende hissederler. Hırsız korkusu 



yalnızca soyulma korkusu değildir, aynı zamanda karanlığın içinden 
aniden uzanan beklenmedik bir elden duyulan korkudur. 

Dakunulma karşısında duyduğumuz tiksinti insanların arasına ka­
nştığımızda da bizimle birliktedir; kalabalık bir sokak, lokanta, tren ya 
da bir otobüs içindeki hareketlerimiz bu duygu tarafından yönlendiri­
lir. İnsanların yanı başlarında durup, onları yakından gözlemleyebilir 
ve inceleyebiliriz. Bu durumda bile elimizden geldiği kadar gerçek bir 
temastan kaçınınz. Eğer kaçınmıyorsak bu, birisinden hoşlandığımız 
içindir; o zaman da yaklaşan biz oluruz. 

isteomedik bir temas için dilenen özrün çabukluğu, bu özür bekle­
nirken yaşanan gerilim, derhal özür dilenmediğinde gösterdiğimiz şid-

_M_ detli ve hatta kimi zaman fiziksel tepki, bunu yapanın kim olduğundan 
emin almadığımız zaman bile "mütecavize" duyduğumuz antipati ve 
nefret -zor bir durum karşısında gösterdiğimiz bütün farklı tavırlar ve 
yabancı bir dokunuşa gösterdiğimiz fevkalade duyarlı tepkiler- bura­
da uyanık ve sinsi olduğu kadar, derine yerleşmiş bir insan eğilimiyle, 
bir kez kişiliğinin sınırlarını belirledikten sonra insanı asla terk etme­
yecek olan bir şeyle uğraştığımızı kanıtlar. İnsan uykuda, çok daha sa­
vuıı.masızken, bir dokunuşla bile kolayca rahatsız edilebilir. 

İnsan, bu dakunulma korkusundan yalnızca kitle içinde kurtulabi­
lir. Korkunun karşıtma dönüştüğü tek durum budur. Bunun için insan 
yoğun bir kitleye gereksinme duyar; kendisine "yaslananın" kim oldu­
ğunu artık fark etmemesi için bu kitle fiziksel bakımdan da yoğun ve 
sıkışık olmalıdır. İnsan kendini kitleye bırakır bırakmaz, artık kitlenin 
dokunuşundan korkmaz olur. İdeal durumda, kitle içinde herkes eşittir; 
kitle içinde cinsiyet dahil hiçbir aynmın önemi yoktur. Kitlenin içinde 
kendisini iten her kimse, o da kendisi gibi biridir. Onu, kendisini du­
yumsuyormuş gibi duyumsar. Birdenbire her şey tek ve aynı bedende 
oluyormuş gibi olur. Belki de kitlenin yoğunlaşmaya çalışmasının ne­
denlerinden biri budur: Kitle, her bireyi dakunulma korkusundan, 
mümkün olduğu kadar bütünüyle kurtarmak ister. İnsanlar birbirlerine 
ne kadar kuvvetli yaslanırlarsa, birbirlerinden korkmadıkların dan o ka­
dar emin olurlar. Dokunu/ma korkusunun bu karşıtma dönüşü kitlele­
rin doğasında vardır. Rahatlama hissi, kitle yoğunluğunun en çok oldu­
ğu yerde en çarpıcıdır. 



AÇIK VE KAPALI KiTLE 

Daha önce hiçbir şeyin bulunmadığı yerde aniden beliriveren kitle, gi­
zemli ve evrensel bir olgudur. Birkaç kişi bir arada duruyor olabilir; 
beş, on ya da en fazla on iki kişi; onlara hiçbir şey duyurulmamıştır, 
hiçbir şey beklemezler. Birdenbire her yer insan kalabalığıyla kararır 

ve sanki sokakların yalnızca tek yönü varmışçasına her taraftan daha 
çok insan nehir gibi akarak gelir. Çoğu ne olduğunu bilmez ve sorula­
cak olsa buna verecekleri bir cevapları yoktur; ancak diğer insanların 
çoğunun bulunduğu yerde olmak için acele ederler. Hareketlerinde, sı­
radan bir merak ifadesinden oldukça farklı bir kararlılık vardır. Sanki 
kimilerinin hareketi diğerlerine bir şey iletir gibidir. Ama iş bu kadar- � 
la kalmaz; onlar bunu dile getirecek sözcükleri bulamadan önce var ol­
muş bir hedefleri vardır. Bu hedef insanların yoğun olarak bulunduğu 
en karanlık noktadır. 

Kendiliğinden kitlenin bu en uç biçimi üzerinde ileride daha çok 
duracağız. Kitlenin en iç çekirdeği, sanıldığı kadar kendiliğinden de­
ğildir, ama aslında kitlenin kaynağını oluşturan bu beş, on ya da on iki 
insan hariç tutulursa, her yerde kendiliğindendir. Bir kez var olur ol­
maz daha çok insanı kapsamak ister: Büyüme isteği kitlenin ilk ve en 
önemli niteliğidir. Erişebileceği herkesi içine almak ister; insan yapısı­
na sahip herkes kitleye katılabilir. Doğal kitle açık kitledir; açık kitleL · 
nin büyümesinin hiçbir sınırı yoktur; evleri, kapıları ya da kilitleri tv 
nımaz ve kendilerini evlerine kapatanlar zan altında kalır. "Açık" bu­
rada kelimenin bütün anlamlarıyla anlaşılmalıdır; her yerde ve her yö­
ne açık anlamına gelir. Açık kitle büyüdüğü sürece vardır; büyümesi 
durur durmaz dağılır. 

Çünkü kitle, ortaya çıktığı kadar ani bir biçimde dağılır. Kendili­
ğindenlik özelliğine sahip bu şekliyle kitle çok hassas bir yapıdır. Bü­
yümesini sağlayan açıklık aynı zamanda onun için tehlikedir de. Kor­
kutucu dağılma sezgisi kitlerle her zaman canlıdır. Hızlı büyüme yo­
luyla, elinden geldiğince uzun bir süre dağılmaktan kaçınmaya çaba­
lar; herkesi emer ve bunu yaptığı için de eninde sonunda bozolmak zo­
rundadır. 

Sınırsız bir biçimde büyüyebilen ve herhangi bir yerde baş göstere­
bileceği için evrensel bir bakışla incelenmesi gereken açık kitlenin ter­

sine, bir de kapalı kitle vardır. 
Kapalı kitle büyürnekten feragat eder ve kalıcılığa önem verir. Ka­

palı kitlerle göze çarpan ilk şey bir sınırının olmasıdır. Kendi sınırları .. 
nı kabul etmek suretiyle kalıcılaşır. Kendisine içini dolduracağı bir 



uzam yaratır. Bu uzam, içine sıvı akan ve hacmi bilinen bir kapla kar­
şılaştırılabilir. Bu uzama giriş kapılan sayılıdır ve yalnızca bu girişler 
kullanılabilir; taştan, sağlam duvardan yapılmış da olsa, özel bir kabul 
edimi ya da giriş ücretinden de oluşsa, bu sınıra riayet edilir. Uzam bir 
kez tamamıyla dolunca başka hiç kimsenin girmesine izin verilmez. 
Taşma söz konusu olsa bile, önemli olan her zaman kapalı yerdeki yo­
ğun kitledir; dışandakiler gerçekten kitleye ait değillerdir. 

Bu sınır düzensiz artışı önler, ama aynı zamanda kitlenin dağılma­
sını çok daha zorlaştırır ve böylelikle de çözülmeyi erteler. Bu yolla 
kitle kendi büyüme olanağını kurban etme karşılığında dayanıklılık ka­
zanır. Düşmanca ve tehlikeli olabilecek dış etkilerden korunur; umu-

_l.!L dunu yineleme üzerine kurar. Kitle üyelerinin dağılmayı her defasında 
kabullenmesini sağlayan şey, yeniden bir araya gelme beklentisidir. 
Bina onlan beklemektedir; onlar için vardır ve bina orada olduğu sü­
rece aynı şekilde bir araya gelebileceklerdir. Uzam, gelgit sırasında su­
lar çekildiğinde dahi onlara aittir ve boş olması onlara sulann yüksel­
mesini anımsatır. 

DEŞARJ 

Kitle içinde meydana gelen en önemli olay deşarjdır. Deşarj olmadan 
kitle gerçek anlamda mevcut değildir; kitleyi yaratan deşarjdır. Deşarj 
anı, kitleye dahil olan herkesin farklılıklanndan kurtulduğu ve kendi­
lerini diğerleriyle eşit hissettiği andır. 

Esas olarak dışandan dayatılan farklılıklar mevki, sosyal konum ve 
mülkiyet aynmlandır. İnsanlar birey olarak her zaman bu aynınların 
bilincindedirler; bunlar üzerinde derin derin düşün ür ve bu aynınlarını 
her birini diğerinden ayn tutarlar. Bir insan güvenli ve belirlenmiş bir 
noktada tek başına durur, her jesti öteki insanlan belirli bir mesafede 
tutma hakkını ifade eder. İnsan orada, devasa bir düzlükte, son derece­
de etkileyici bir yeldeğirmeni gibi durur; kendisiyle bir sonraki yel de­
ğirmeni arasında hiçbir şey yoktur. Bildiği kadarıyla, bütün hayat me­
safe üzerine kuruludur: Kendisini ve sahip olduklannı içine kapattığı 
ev, bulunduğu konum, arzuladığı mevki, bunların hepsi mesafeler ya­
ratmaya, mesafeleri korumaya ve genişletmeye hizmet eder. Başka bir 
insana yönelik serbest ya da rahat her hareket baskılanmıştır. Etki ve 
tepki çölde olduğu gibi giderek kaybolur. Kimse bir başkasının yanına 
veya seviyesine ulaşamaz. Yaşamın her alanında, sıkı sıkıya kurulmuş 
hiyerarşiler insanın bir üstüne dokunmasını veya bir astının seviyesine 



inmesini engeller; tabii görünüşte böyle davranılan durumlar hariç. 
Farklı toplumlarda mesafeler farklı biçimde ayarlanmıştır; mesafeleri 
yaratan, kimi toplumlarda doğumla edinilen payeler, kimilerinde mes­
lek ya da mülkiyettir. 

Söz konusu hiyerarşileri burada ayrıntılarıyla açıklamaya niyetim 
yok, ama bunların her yerde var olduğunu, her yerde insanların zihin­
lerine yerleştiğini ve birbirlerine yönelik davranışlarını belirlediğini 
bilmek gerekir. Ancak, mevki olarak diğerlerinden daha üstün olmanın 
getirdiği tatmin duygusu, yitirilen hareket özgürlüğünü telafi etmez. 
İnsan yarattığı mesafelerle taşlaşır ve çoraklaşır. Bunların yükünü sırt­
lanır ve yerinden kıpırdayamaz. Bunları kendisinin oluşturduğunu 
unutur ve kurtulmayı özler. Ama bunlardan tek başına, nasıl kurtulabi- _12_ 
lir ki? Ne yaparsa yapsın ve ne kadar kararlı olursa olsun kendisini her 
zaman, çabalarını boşa çıkarmaya çalışanların arasında bulacaktır. On-
lar kendi mesafelerini sıkı sıkıya korurlukları sürece, onlara asla yakla­
şamaz. 

İnsanlar mesafe yüklerinden ancak hep birlikte kurtulabilirler; kit­
le içinde olan da işte budur. Deşarj sırasında ayrımlar bir kenara atılır 
ve herkes kendini diğerleriyle eşit hisseder. Arada neredeyse hiçbir 
uzarnın kalmadığı o yoğunluk içinde, vücut vücuda abanır, her bir in­
san diğerine kendisine olduğu kadar yakındır; sınırsız bir rahatlama 
hissi ortaya çıkar. İşte, insanlar hiç kimsenin diğerinden daha üstün ya 
da daha iyi olmadığı bu mutlu an uğruna bir kitle oluştururlar. 

Ne var ki bu kadar arzulanan ve bu kadar mutlu olunan deşarj anı, 
kendi tehlikesini bağnnda taşır. Bu an bir yanılsamaya dayalıdır; bir­
denbire kendilerini eşit hisseden insanlar gerçekten eşit olmamışlardır; 
sonsuza kadar eşit hissedecek de değillerdir. Kendi evlerine dönerler, 
kendi yataklarına yatarlar, mülklerini ve isimlerini korurlar. Akrabala­
nnı bir kenara atmaz, ailelerinden de kopmazlar. Yalnızca gerçek dö­
nüşüm insanları eski ilişkilerini terk etmeye ve yenilerini oluşturmaya 
yöneltir. Doğaları gereği yalnızca sınırlı sayıda üye kabul edebilen bu 
gibi birlikler, devamlılıklarını katı kurallarla güvence altına almak zo­
rundadırlar. Bu gibi gruplara ben, kitle kristalleri adını veriyorum. 
Bunların işlevlerini daha sonra tanımlayacağız. 

Fakat böyle bir kitle dağılır. Kitle dağılacağı önsezisini taşır ve 
bundan korkar. Ancak ona yeni katılan insanlarla deşarj süreci devam 
ettirilirse var olmayı sürdürebilir. Kitleye ait olanların kitleden ayrıla­
rak kendi şahsi meselelerine geri dönmelerini yalnızca kitlenin büyü­
mesi önleyebilir. 



YlKlClLIK 

Kitlenin yıkıcılığından, çoğunlukla en bariz niteliği olarak söz edilir; 
kitlenin bu niteliğinin her yerde, birbirinden çok farklı ülke ve uygar­
lıklarda gözlemlenebileceği gerçeğini inkar etmek mümkün değildir. 
Kitlenin yıkıcılığı üzerinde anlaşılır ve hiç tasvip edilmez, ama hiçbir 
zaman gerçekten açıklanmaz da. 

Kitle, evleri ve nesneleri; pencere camları, aynalar, resimler ve ta­
bak çanak gibi kırılabilir nesneleri yok etmekten özellikle hoşlanır; in­
sanlar da kitlenin yıkıcılığını tetikleyenin bu nesnelerin kınlganlığı ol­
duğunu düşünme eğilimindedirler. Bu yıkımdan çıkan gürültünün, yı-20 kırnın yarattığı tatmine katkıda bulunduğu doğrudur; pencerelerin çar­
pılması ve camların kırılması, taze yaşamın güçlü sesleridir, yeni do­
ğan bir şeyin ağlamasıdır. Bunu yaratmak kolaydır; bu kolaylık da po­
pülerliğini artırır. Her şey birlikte ses çıkarır; söz konusu patırtı nesne­
lerin alkışlarıdır. Olayların başlangıcında, kitle henüz küçükken ve çok 
az şey olmuşken ya da hiçbir şey olmamışken, bu türden bir gürültüye 
özel bir gereksinim var gibidir. Gürültü, kitlenin ümit ettiği desteğin 
vaadi ve gelecekte yapılacak işlerin mutlu bir kehanetidir. Ne var ki 
nesnelerin kırılmasındaki kolaylığın kesin bir etken olduğunu varsay­
mak yanlış olur. Sert taştan yapılmış heykeller tanınmayacak hale ge­
tirilmiştir; çoğu zaman yok etmek istedikleri taş çok sert olduğundan 
amaçlarının ancak yarısına ulaşabilmişlerse de Hıristiyanlar Grek Tan­
rılarrom başlarını ve kollarını parçalamış, yenilikçiler ve devrimciler 
bazıları çok yükseklerde olan Azizierin heykellerini devirmişlerdir. 

Temsili suretlerio yok edilmesi, artık reddedilen bir hiyerarşinin 
yok edilmesidir. Bu yok ediş, genel olarak kabul edilmiş, herkesçe gö­
rülebilen ve her yerde geçerli mesafelerin ihlalidir. Heykellerio sağ­
lamlığı, kalıcılıklarının ifadesiydi. Bu heykeller, dimdik ve kıpırdatıla­
mazlıklanyla, ezelden beri var olmuş gibiydiler; daha önce onlara düş­
manca bir niyetle yaklaşmak asla mümkün değildi. Şimdi onlar devrii­
miş ve parçalanmış durumdalar. İşte bu edimle deşarj kendini gerçek­
leştirmiş olur. 

Ancak deşarj her zaman bu noktaya varmaz. Yukarıda sözü edilen 

ve daha çok rastlanan yıkım türü bütün sınırlara yönelik bir saldırıdır. 
Pencereler ve kapılar evlere aittir; pencereler ve kapılar evlerin dışa 
açılan en savunmasız kısımlarıdır ve bir kez parçalandılar mı, ev kişi­
ye özgülüğünü yitirir; isteyen herkes o eve girebilir ve artık hiçbir şe­
yi, hiç kimseyi koruyamaz. Bu evlerde kitlenin düşman olduğunu var­
saydığı, kitleden uzak kalmaya çalışan insanlar yaşar. Kitleyi bu insan-



lardan ayıran şey artık yok edilmiştir ve aralarında engel oluşturacak 
hiçbir şey kalmamıştır. İnsanlar artık dışarıya çıkıp kitleye katılabilir 
ya da evlerinden alınıp çıkarılabilirler. 

Ancak iş bu kadarla kalmaz. Birey, kitlenin içindeyken kendi kişi­
liğinin sınırlarını aştığını hisseder. Bir tür rahatlama hisseder, çünkü 
onu kendisine döndüren ve içine kapatan mesafeler artık aradan kalk­
mıştır. Mesafenin yarattığı bu yüklerin omuzlarından kalkmasıyla ken­
disini özgür hisseder; onun özgürlüğü bu sınırları geçmektir. Kendi ba-
şına gelenin başkalarının da başına gelmesini ister ve ümit eder. Top­
raktan yapılmış bir kap bile sadece sınırlamaya yaraması nedeniyle 
onu rahatsız eder. Bir evin kapalı kapıları onu rahatsız eder. Ayinler ve 2 
törenler; mesafeleri koruyan her şey ona tehditkar ve tahammül edile- -1 
mez gelir. Er ya da geç, dağılan kitleyi önceden var olan kaplara geri 
itecek bir girişimin olmasından korkar. Birey, daha önceden de kendi-
nin hapishanesi durumundadır ve kitlenin dağılmasından sonra da içi-
ne döneceği hapishanelerden nefret eder. Çıplak kitleye her şey Bastil-
le gibi görünür. 

Bütün yok etme araçlarının en etkileyicisi ateştir. Çok uzaktan gö­
rülebilir ve daha da çok insanı kendine çeker. Geri dönüşsüz bir biçim­
de yok eder; ateşten sonra hiçbir şey eskisi gibi olamaz. Bir şeyi ateşe 
veren kitle kendisini karşı konulamaz hisseder; ateş yayıldığı sürece 
herkes kitleye katılacaktır ve ona düşman olan her şey yok edilecektir,­
İleride de anlatılacağı üzere, kitle sembollerinin en güçlüsü ateştir. Yı­
kım sona erdikten sonra, ateş _de kitle gibi sönecektir. 

PATLAMA 

Açık kitle, kendi doğal büyüme dürtüsüne kendisini özgürce bırakan 
gerçek kitledir. Açık bir kitlenin, ulaşabileceği boyutlara ilişkin hiçbir 
kesin fıkri ya da sezgisi yoktur; açık kitle, içini doldurması gereken, 
bilinen bir binaya bağımlı değildir; boyutları önceden belirlenmiş de­
ğildir; yalnızca sonsuza dek'büyümek ister ve bunun için gereksinimi 
olan şey daha fazla insandır. Kitle, bu yalın durumunda en göze batıcı 
biçimini kazanır. Ama sonunda hep dağıldığı için hayatın dışındaymış 
gibi görünür ve hiçbir zaman çok ciddiye alınmaz. Modern zamanlar­
daki devasa nüfus artışı ve kentlerin hızla büyümesi kitlelerin oluşu­
muna giderek çok daha sık yol açmamış olsaydı, insanlar kitleyi göz 
ardı etmeye devam edebilirlerdi. 

İleride sözü edilecek olan, geçmişin kapalı kitleleri bildik kurumla-



ra dönüşmüştü. Bu kapalı kitlelerin üyelerinin karakteristik özelliği 
olan alışılmamış ruh durumu doğal bir şeymiş gibi görünürdü. Bu kit­
lelerin üyeleri her zaman dini, askeri ya da törensel amaçlarla bir ara­
ya geliyorlardı; bu amaç ruh durumlarını kutsuyordu. Vaaza katılan bir 
adam kendisi için önemli olanın vaaz olduğuna dürüstçe inanıyordu ve 
oradaki çok sayıdaki dinleyicinin mevcudiyetinin ona vaazdan çok da­
ha fazla tatmin verdiği söylenecek olsaydı, buna çok şaşırır, hatta hid­
detlenirdi. Bu gibi kurumlara ilişkin bütün törenler ve kurallar temel 
olarak kitleyi ele geçirmeyi hedefler; onlar bir kilise dolusu inançlı in­
sanı inançsız bütün bir dünyaya tercih eder. Kiliseye gitmenin düzen­
liliği ve belirli ayinlerin birebir ve bildik tekrarı, kitleyi evcil halde 

_n_ tutar. Bu törenler ve bunların belirli zamanlarda tekrarı, daha sert ve 
daha şiddetli ihtiyaçların yerini tutar. 

İnsanların sayısı sabit kalmış olsaydı, bu gibi kurumlar yeterli ola­
bilirdi, ancak kentleri giderek daha çok insan doldurdu ve son birkaç 
yüzyıl boyunca nüfus artışının giderek hızlanması, yeni ve daha büyük 
kitlelerin oluşmasını sürekli teşvik etti. Bu koşullarda, hiçbir şey, hat­
ta en deneyimli ve mahir liderlik bile kitlelerin oluşmasım önleyemez­
di. 

Dinlerin tarihinde anlatılan, geleneksel törenselliğe karşı yapılmış 
bütün isyanlar, büyüme duygusunu yeniden hissetmek isteyen kitlenin 
kapalılığına yöneliktir. İnsanın aklma Yeni Abit'teki Dağdaki Vaaz ge­
liyor. Bu vaaz açıkta yapılır; vaazı binlerce insan dinleyebilir ve hiç 
kuşku yok ki bu vaaz, resmi mabedin sınırlayıcı törenselliğine karşı 
yapılır. Bu da insana, (Aziz) Paul Hıristiyanlığının, Yahudiliğin ulusal 
ve kabilesel sınırlarını yıkıp bütün insanların evrensel inancı olma eği­
limini; Budizmin çağdaş Hindistan'daki kast sistemini reddedişini ha­
tırlatıyor. 

Çeşitli dünya dinlerinin iç tarihleri de benzer türden olaylar bakı­
mından zengindir. Tapmaklar, kastlar ve kiliseler daima dar gelmiştir. 
Haçlı Seferleri çağdaş dünyadaki hiçbir kilise binasının içine alamaya­
cağı büyüklükte bir kitle oluşturdu. Daha sonra, kentin tamamı çilekeş­
Ierin gösterilerinin izleyicisi oldu; üstelik bunlar kentten kente dolaşı­
yorlardı. On sekizinci yüzyılda Wesley, hareketini açık havada yapılan 
vaazlara dayandırdı. Kendisini dinleyen devasa kitlelerin öneminin bü­
tünüyle farkındaydı ve bazen Günlükler'inde kendisini dinleyenlerin 
sayısını hesaplıyordu. Kapalı bir mekansallıktan doğan her patlama, 
kitlenin ani, hızlı ve sınırsız büyümeden aldığı o eski hazzı yeniden ka­
zanmayı arzuladığı anlamına gelir. 

� Patlamayı kapalı kitleden açık kitleye ani geçiş olarak tanımlıyo-
' 



rum. Bu sık rastlanan bir olaydır ve yalnızca uzama ilişkin bir şey ola­
rak anlaşılmamalıdır. Kitle çoğunlukla güvenli herhangi bir uzamdan, 
bir kentin, her şeye maruz kalarak ve herkesi kendisine çekerek ser­
bestçe hareket edebileceği, meydanJarına ve sokaklarına taşmış görü­
nür. Ancak bu dış görünümden de önemlisi, buna denk düşen iç devi­
nimdir: katılanların sayısının sınırlı olmasından duyulan tatminsizlik, 
başkalarını çekmek için duyulan ani istek, bütün insanlara ulaşınaya 
yönelik tutkulu kararlılık . 

Fransız Devrimi'nden beri b u  patlamalar, modem diyebileceğimiz 
bir biçim aldı. Kitle kendini geleneksel dinin özünden şaşırtıcı derece­
de özgürleştirdi; belki de bu, kitleyi, kıifanıza sokulmuş aşkın kurarn 
ve hedefler olmaksızın, çıplak şekliyle, biyolojik konumunda görme- 23 
mizi sağlamıştır. Son 150 yıllık tarih bu gibi patlamaların hızla çoğal­
ması açısından bir doruk noktası oluşturdu; savaşlar da buna dahildir; 
çünkü artık bütün savaşlar kitle savaşlarıdır. Kitle artık dindarca vaat-
ler ve koşullarla yetinmez. Kitle, hayvansal gücü ve tutkusuna ilişkin 
olabilecek en güçlü duyguyu kendisi için hissetmek ister; her tür sos-
yal bahane ve talebi bu amaca ulaşmak için bir araç olarak kullanacak-
tır. 

Vurgulanması gereken birinci nokta, kitlenin hiçbir zaman tatmin 
duygusu yaşamadığıdır. Henüz ulaşmadığı bir insan var olduğu sürece 
aç kalır. Bu açlığın, kitle gerçekten bütün insanları yuttuktan sonra da 
sürüp sürmeyeceği konusunda emin olunamaz, ama açlığın bu durum­
da da sürmesi muhtemeldir. Kitlenin varlığını sürdürmek için gösterdi­
ği çabalar bir anlamda etkisizdir. Varlığını sürdürmek için tek umudu 
her biri kendini diğeriyle kıyaslayan, çifte kitlenin oluşmasında yatar. 
Bu rakip kitleler güç ve yoğunluk bakımından birbirine ne kadar ben­
zerse, her ikisi de varlığını o kadar uzun süre devam ettirir. 

ZULÜM 

Bir kitlenin iç yaşamının en çarpıcı özelliklerinden biri zulme uğramış 
olma duygusudur; bu duygu bir kez ve sonsuza dek düşman ilan ettiği 
insanlara yönelttiği kendine özgü bir öfke ve sinirliliktir. Bu düşman­
lar haşin ya da yumuşak, sert ya da sempatik, keskin ya da ılımlı dav­
ranabilirler; ne yaparlarsa yapsınlar yaptıkları her şeyin değişmez bir 
art niyetten, kitleyi açık ya da sinsi bir biçimde yok etmeye yönelik ka­
sıtlı bir niyetten kaynaklandığı yorumu yapılacaktır. 

Bu düşmanlık ve zulüm duygusunu anlamak için ise, işe kitlenin 



bir kez oluşluktan sonra hızla büyürnek istediği gerçeğinden başlamak 
gerek Kitlenin yayılma gücü ve kararlılığı ne kadar abartılsa azdır. 
Kitle büyüdüğünü hissettiği sürece -örneğin küçük ama son derece 
duygu yüklü kitleler olarak başlayan devrimci durumlarda- büyümesi­
ne karşı duran her şeyi kısıtlayıcı bir şey görür. Kitle polis tarafından 
dağıtılabilir, ancak bunun tıpkı bir sivrisinek sürüsünü elle uzaklaştır­
mak gibi yalnızca geçici bir etkisi olur. Ancak kitle, oluşumuna yol 
açan taleplerin karşılanmasıyla, içinden de saldırıya uğrayabilir. O za­
man, güçsüz olan üyeler kitleden aynlır ve katılmak üzere olanlar da 
vazgeçerler. Dışarıdan yapılan saldırılar kitleyi yalnızca kuvvetlendir­
ıneye yarar; bu durumda, dağılmış olanlar daha da güçlü bir biçimde 

_H_ tekrar bir araya gelirler. Öte yandan, içeriden yapılan saldırı gerçekten 
tehlikelidir; herhangi bir kazanım elde etmiş bir grev gözle görülür bir 
biçimde unufak olur. İçeriden saldırı bireysel arzulara hitap eder ve kit­
le, bunu rüşvet olarak, ahHlksızca bir şey olarak görür; zaten öyledir 
de. Böyle bir kitledeki herkes bağnnda, yemek, içmek, sevişmek ve 
yalnız kalmak isteyen küçük bir hain taşır. Bütün bunlan sessizce yap­
tığı ve bu konuda pek yaygara koparınadığı sürece, kitle onun yaptık­
lannı sürdürmesine izin verir. Ancak bu konuda bir ses çıkarır çıkar­
maz, kitle ondan nefret etmeye ve korkmaya başlar. İşte o zaman, bu 
insanın düşmanın baştan çıkarmalarına kulak vermiş olduğu anlaşılır. 

Burada kitle kuşatılmış bir şehir gibidir; pek çok kuşatmada oldu­
ğu gibi, surların dışında da içinde de düşmanlar vardır. Bu çatışma sı­
rasında kitle giderek daha çok taraftar çeker. Bunlar içeriye alınmalan 
için yalvararak kale kapılannın önünde toplanırlar. Lütufkar anlarda 
bu istekleri kabul edilir; ya da sudara tırmanırlar. Böylelikle kale her 
gün yeni savunucular kazanır, ancak bu savunuculann her biri yanında 
daha önce sözünü ettiğimiz görünmez küçük haini getirir; bu hain hız­
la bodruma inerek zaten orada saklanmış olan diğer hainlere katılır. Bu 
arada kuşatma devam eder. Kuşatanlar son darbeyi vurabilecekleri bir 
fırsat kollarlar, bunun yanı sıra yeni askerlerin şehre ulaşmasını da ön­
lemeye çalışırlar. Bu tuhaf kuşatmada duvarlar saldırganlar açısından 
savunucular için olduğundan daha önemlidir. Ya da yeni katılanı uzak 
tutmak için rüşvet vermeyi denerler. Her iki girişimde de başansız 
olurlarsa, her bir yeni gelenin yanında kaleye götürdüğü haini kendi çı­
karl�'doğrultusunda kuvvetlendirrnek ve yüreklendirmek için ellerin­
den geleni yaparlar. 

Kitlenin zulüm duygusu bu çifte tehdidin sezgisinden başka bir şey 
değildir; dışandaki surlar giderek daha kısıtlayıcı, içerideki badrumlar 
daha bozguncu olur. Dışandaki düşmanın surlar üzerindeki faaliyetle-



ri açıktır ve gözlenebilir; bodrumlardaki faaliyet ise gizli ve sinsidir. 
Ne var ki bu tür imgeler gerçeğin ancak bir kısmını ifade eder. Dı­

şarıda kaleye girmek isteyerek dalgalananlar yalnızca yeni taraftarlar, 
bir yedek ve destek güç değildir, aynı zamanda kitlenin gıdasıdır. Sa­
yıca çoğalmayan bir kitle oruç durumundadır; böyle bir orucu sürdür­
menin, kitleyi bir arada tutmanın yollan vardır ve dinler bu konuda bü­
yük maharetler geliştirmişlerdir. Şimdi dünya dinlerinin, kitleler ani ve 
hızlı büyüme durumunda değilken bile kitlelerini tutmayı nasıl başar­
dıklarını göstermeye çalışacağım. 

DÜNYA DiNLERİNDE KiTLELERiN EVCİLLEŞTİRİLMESİ 

Evrensellik iddialanna sahip dünya dinleri, çok kısa zamanda çekici­
liklerinin odağını değiştirirler. Başlangıçta amaçlan ulaşılabilecek her­
kese ulaşmak ve kazanılabilecek herkesi kazanmaktır. Öngördükleri 
kitle evrenseldir; tek tek her ruh hesaba katılır ve her ruh onların ola­
caktır. Sürdürmek zorunda olduklan mücadele, kurumlan zaten mev­
cut olan hasımianna karşı giderek bir tür gizli saygı duymalanna yol 
açar. Mevcut durumlannı korumanın ne kadar zor olduğunu görürler; 
dayanışma ve kalıcılık sunan kurumlar onlara giderek daha önemli gö­
rünür. Hasımlannın çabalarından etkilenerek kendi kurumlannı ortaya 
koymak için büyük çabalar gösterirler ve eğer başarılı olurlarsa bu ku­
rum zamanla önem bakımından büyür. Kendilerine özgü bir ömrü olan 
ölmüş kurumların ağırlığı giderek başlangıçtaki çekiciliğin şiddetini 
azaltır. Mevcut inananlan doldurmak için kiliseler inşa edilir ve ger­
çekten gereksinim olduğunda bunlar ancak gönülsüzce ve ihtiyatlı bir 
biçimde genişletilir. İnananları ayrı bölümlerde toplamaya yönelik 
güçlü bir eğilim de vardır. Çoğaldıklannda, karşı konması gereken bir 
dağılma tehlikesi her daim var olur. 

Kitleye güvensizlik duygusu, bütün tarihi dünya dinlerinin, deyim 
yerindeyse kanında vardır. Bağlayıcı gelenekleri, onlara kendilerinin 
ne denli ani ve beklenmedik bir biçimde büyüdüklerini öğretir. Kendi 
kitlesel din değiştirme öyküleri onlara mucizevi gelir; gerçekten öyle­
dir de. Kiliselerin çekindiği ve zulmettiği sapkın hareketlerde aynı tür­
den bir mucize kendilerine karşı döner, vücutlarında bu şekilde açılan 
yaralar acı verir ve unutulamaz. Gerek ilk günlerindeki hızlı büyüme­
leri gerekse hiç de daha yavaş olmayan gerilemeleri kitleye duydukla­
n kuşkuyu canlı tutar. 

Buna rağmen istedikleri şey itaatkar bir sürüdür. İnananları koyun 



olarak değerlendirmek ve boyun eğdikleri için onları övmek idetten­
dir. Kiliseler kitlenin hızlı büyümeye yönelik temel eğiliminden bütü­
nüyle feragat ederler. İnananlar arasında, makul sınırlar içinde belirli 
bir yoğunlukta, kesin bir yönü olan, geçici bir eşitlik kurmacasıyla tat­
min olurlar; ama bunu asla sert bir biçimde dayatmazlar. Hedeflerini 
çok uzaklara, yaşadığı sürece hiçbir insanın ulaşamayacağı, pek çok 
çabayla ve boyun eğmeyle kazanmak zorunda olduğu öteki dünyaya 
yerleştiriri er. Yön giderek en önemli şey haline gelir; hedef ne kadar 
uzak olursa, hedefin kalıcılığına duyulan ümit o kadar fazla olur. Gö­
rünüşte vazgeçilmez olan büyüme ilkesi oldukça farklı bir şeyle, tek­
rarla yer değiştirmiştir. 

_1Q_ İnananlar belirlenmiş yer ve zamanlarda bir araya gelirler ve her 
zaman aynı olan etkinlikler aracılığıyla, tehlike yaratmadan üzerlerin­
de iz bırakan ve giderek alıştıkları, ılımlı bir kitle duygusu içine soku­
lurlar. Bir'lik• duygulan onlara dozlar halinde verilir, kilisenin devam­
lılığı da bu dozun doğruluğuna bağlıdır. 

İnsanlar, kilise ve mabetierindeki bu aynen tekrarlanan, sınırlı de­
neyime nerede alışırıarsa alışsınlar, artık onsuz edememişlerdir. Buna, 
besine ve varoluşlan için gereksinimleri olan her şeye olduğu gibi ge­
reksinimleri vardır. Ne kültlerinin ani bastırılması ne de devletin yasa­
sıyla yasaklanması semeresiz kalmaz. Büyük bir dikkatle ayarlanmış 
kitle-ekonomilerinin herhangi bir biçimde bozulması nihai olarak açık 
kitlenin patlak vermesine yol açacak, bu da bilinen bütün temel özel­
liklere sahip olacaktır. Açık kitle hızla yayılacak ve kurmaca eşitliğin 
yerine gerçek eşitliği koyacaktır; yeni ve çok daha ateşli yoğunluklar 
bulacaktİr; o an için, koşullandığı o uzak, ulaşılması neredeyse olanak­
sız hedeften vazgeçecek ve hedefini buraya, bu somut hayatın mevcut 
ortamı içine yerleştirecektir. 

Ani olarak yasaklanan dinlerin hepsi intikamlarını bir tür dünyevi­
leşmeyle alırlar. İnançlannın niteliği büyük ve beklenmedik bir gad­
darlık patlaması içinde bütünüyle değişir. Onlar hili eski inanç ve ka­
naatlerini koruduklarını sanırlar, tek niyetleri de bunu sürdürmektir. 
Oysa gerçekte, birdenbire oldukça farklı insanlar olmuşlardır. Artık 
oluşturmuş bulundukları açık kitlenin kendisine özgü hızla büyüme 
duygusuyla doludurlar ve ne pahasına olursa olsun bunun parçası ola­
rak kalmak isterler. 

• Bir'lik: Unity (ing.) karşılığı olarak kullandığımız kelimeyi "bir olmak" anlamını  vur· 
gulayıp grup anlamındaki "birlik" ile karışmasını önlemek amacıyla bu şekilde yaz· 
mayı uygun buldum (ç.n.). 



PA NİK 

Sık sık belirtildiği gibi, bir tiyatrodaki panik, kitlenin dağılması anla­
mına gelir. Gösteri dolayısıyla insanlar birbirlerine ne kadar yakınlaş­
mışsa ve tiyatronun mimarisi ne kadar kapalıysa, dağılma o kadar şid­
detli olur. 

Gösterinin tek başına gerçek bir kitle yaratmaya yetmemesi de 
mümkündür. İzleyiciler gösteriye kendilerini kaptırdıkları için değil, 
ama yalnızca orada bulunmaları dolayısıyla bir araya gelmiş olabilir-
ler. Oyunun başaramadığını ateş başarır. Ateş insanlar için, hayvanlar 
için olduğu kadar tehlikelidir; ateş kitlenin en kuvvetli ve en eski sem­
bolüdür. izleyicilerin arasındaki kitle duygusu ne kadar az olursa ol- 27 
sun, yangının farkına varmak bu duyguyu zirveye ulaştım. Ortak bir 
aşikW' tehlike, ortak bir korku yaratır. İzleyiciler kısa bir süre için ger-
çek bir kitle haline gelir. İnsanlar tiyatroda olmasalar, tehlike karşısın­
daki bir hayvan sürüsü gibi birlikte kaçabilir ve kaçışlannın şiddetini 
özdeş hareketlerinin eşzamanlılığıyla artırabilirlerdi. Bu türden bir et-
kin kitle-korkusu, sürüler halinde yaşayan ve ortak güvenlikleri hızia­
rına bağlı olan bütün hayvanların yaygın kolektif deneyimidir. 

Öte yandan, kitle tiyatroda kaçınılmaz olarak son derece şiddet do­
lu bir biçimde dağılır. Her bir çıkış kapısından aynı anda yalnızca bir 
ya da iki insan çıkabilir ve böylelikle kaçış enerjisi diğerlerini geri it­
me enerjisine döner. Koltuk sıralarının arasından ancak bir insan geçe­
bilir ve her bir koltuk diğerlerinden özenle ayrılmıştır. Her insanın bir 
yeri vardır, tek başına oturur ya da ayakta durur. Herkes en yakın ka­
pıya farklı bir uzaklıktadır. Normal bir tiyatro insanları yerlerine mıh­
lamak, yalnızca ellerini ve seslerini kullanmalarına izin vermek niye­
tiyle düzenlenmiştir; bacaklarını hareket ettirmeleri olabildiğince kısıt­
lanmıştır. 

Yangının apansızın verdiği kaçma emri derhal herhangi bir ortak 
hareketin imkansızlığıyla karşılaşır. Her insan geçmesi gereken kapıyı 
görür; orada kendini yalnız başına görür, diğerlerinden kesin bir biçim­
de ayrılmıştır. Bu tablonun çerçevesi kısa süre içinde o insana hakim 
olur. Böylelikle bir kitle, bir dakika önce en gelişmiş noktasındayken, 
şiddet saçarak dağılmak zorundadır; bu dönüşüm kendini şiddet içeren 
bireysel eylemde gösterir: herkes her yönde omuz atar, vurur ve tek­
meler. 

Her bir insan "kendi yaşamı için" ne kadar vahşice savaşırsa, etra­
fını saran bütün diğerlerine karşı savaştığı da o kadar açıkça ortaya çı­
kar. Diğerleri sandalyeler, parmaklıklar, kapalı kapılar gibi önüne diki-



lirler; ancak farkları canlı ve düşman nitelikli olmalarıdır. Kendileri 
için uygun bir biçimde ya da daha doğrusu, tıpkı kendilerine yapıldığı 
gibi, onu şu ya da bu yana iterler. Ne kadınlar ne çocuklar ne de yaşlı­
lar gözetilir: hiçbiri erkeklerden ayırt edilmez. Birey artık kendisini 
"kitle" olarak görmese de kitleyle tamamıyla kuşatılmış durumdadır. 
Panik, kitlenin kitle içinde dağılmasıdır. Birey kitleden ayrılıp kaçmak 
ister; çünkü kitle, bir bütün olarak tehlike altındadır. Ancak birey fizik­
sel olarak hıilıi kitlenin içine saplanıp kaldığı için, ona saldırmak zo­
rundadır. Kendini ona bırakması artık mahvalması anlamına gelir, çün­
kü kitlenin kendisi mahv.olma tehdidi altındadır. Böyle bir anda kendi 
özgüllüğünü ne kadar vurgulasa azdır. İtip kakarak, itip kakmaya yol 28 
açar; ne kadar darbe vurursa kendisi de bir o kadar yer ve kendisini o 
kadar kendisi hisseder. Kendi şahsının sınırları tekrar netlik kazanır. 

Yangın niteliği edinen kitleyle bir kişinin ne denli zorlu bir müca­
deleye giriştiğini gözlemlemek çok tuhaftır. Kitle, alevlerin beklenme­
dik görüntüsü ya da "yangın" diye bağrılmasıyla ortaya çıkmıştır ve 
tıpkı alevlerin yaptığı gibi kendisinden kaçmaya çalışan insanla oyna­
maktadır. ittiği insanlar onun için yanan nesneler gibidir; dokunuşları 
düşmancadır ve vücudunun her yerindedir; bu da insanı dehşete düşü­
rür. Yangının düşmanca niteliği, yoluna çıkan herkese bulaşır. Yangı­
nın yayılıp giderek, bir insanı tamamen sarıp sarmalayana kadar ilerle­
mesi o insanı her yönden tehdit eden kitleye çok benzer. Kitlenin için­
deki birçok hareket, bir kolun, yumruğun ya da hacağın öne fırlaması 
birdenbire her bir yandan sarabilecek alevler gibidir. Bir orman ya da 
bozkırın felaketi olan türden bir yangın gerçekten de düşman bir kitle­
dir ve bunun korkusu her insanda uyandırılabilir. Bir kitle simgesi 
olarak yangın insanın bütün duygular dünyasına sirayet etmiş ve onun 
ayrılmaz bir parçası haline gelmiştir. Paniklerde çok sık gözlemlenen 
ve açıkçası son derece anlamsız olan, insanların üzerine basıp çiğneme 
şeklindeki eşduyumsal hareket yangının üstüne basıp söndürmekten 
başka bir şey değildir. 

Panik nedeniyle dağılmayı önlemenin tek yolu, orijinar birleşik 
kitle-korkusu durumunu sürdürmektir. Tehdit altındaki bir kilisede bu­
nu başarmanın bir yolu vardır: insanlar, mucize yoluyla yangını sön­
dürme gücünü elinde tutan ortak Tanrı'ya ortak bir korku içinde dua 
ederler. 

• Orijinal: Sözcük "ilk ortaya çıktığı şekliyle", ''kökensel" anlamların ı  çağrıştı racak şe­
kilde Latince köküne sadık kalınarak korunmuştur (ç.n.). 



BİR ÇEMBER OLARAK KİTLE 

Bir arena, iki kez kapalı bir kitleyi barındınr. Bu tuhaf niteliği nedeniy­
le arenanın incelenmesi gerekir. 

Arenanın dış dünyayla aynm hattı net olarak çizilmiştir. Arena, ge­
nellikle çok uzaklardan görülebilir ve şehir içindeki konumu, kapladı­
ğı uzam, gayet iyi bilinir. İnsanlar onu akıllarına getirmeseler bile her 
zaman onun nerede olduğunu hissederler. Arenarlan gelen haykırmalar 
çok uzaklardan duyulur ve üstü açıksa içeride yaşananlar kendisini 
çevreleyen şehre ulaşır. 

Ne var ki bu iletiler ne denli heyecanlı olursa olsun, arenanın içi-
ne kontrolsüz bir akışın olması imkansızdır. Arenanın içinde oturula- 29 
cak yer sayısı sınırlıdır; ulaşabileceği maksimum yoğunluk önceden 
belirlenmiştir. Oturulacak yerler, insanların çok sıkışmayacağı biçim-
de düzenlenmiştir. İnsanların burada rahat etmeleri ve her birinin ken-
di yerinden, diğerlerini rahatsız etmeksizin seyredebilmeleri hedef­
lenmiştir. 

Arenanın dışarıya, şehre dönük yüzü cansız bir du vardır; içeride ise 
insan duvarı vardır. İzleyiciler şehre sırtlarını dönerler. Duvarlar ve so­
kaklardan oluşan şehir yapısının dışına çıkarılmışlardır ve arenada kal­
dıkları sürece şehirde olan hiçbir şeyi umursamazlar; bütün ilişkilerini, 
kurallarını ve alışkanlıklarını dışarıda bırakmışlardır. Belirli bir süre 
için kalabalıklar halinde bir arada kalmaları hem güvenlidir hem de ya­
şayacakları heyecan onlara vaat edilmiştir. Ancak yalnızca belirli bir 
koşulda: Deşarjın olacağı yer arenanın içi olmalıdır. 

Olanları herkes görebilsin diye, oturulacak yerler sıralar halinde 
düzenlenmiştir. Bunun sonucunda kitle, kendi kendisine karşı oturtul­
muş olur. Her izleyicinin önünde bin kişi, bin kafa vardır. O orada ol­
duğu sürece bütün diğerleri de oradadır; onu heyecaniandıran her şey 
diğerlerini de heyecanlandım ve o bunu görür. Diğerleri, onları birey 
kılan farklı aynntıların bulanıkiaşması için, ondan belli bir uzaklıkta 
oturtulmuştur; hepsi birbirine benzer ve hepsi benzer tarzda davranır 
ve insan onlarda kendisinde olan şeyleri fark eder. Onların gözle görü­
lebilir heyecanı kendi heyecanını artırır. 

Böyle oturan, kendisini kendisine sergileyen bir kitlerle hiçbir ko­
pukluk yoktur. İçinden hiçbir şeyin kaçamayacağı kapalı bir çember 
oluşturur. Büyülenmiş yüzlerden oluşan sıralar halindeki çember tuhaf 
bir homojenlik taşır. Aşağıda olan biten her şeyi kucaklar ve içerir; hiç 
kimse buna yönelik dikkatini gevşetmez; hiç kimse uzaklaşmaya çalış­
maz. Çemberdeki her boşluk dağılmayı ve bunun ardından gelen aynl-



mayı anımsatabilir. Ancak hiçbir boşluk yoktur; kitle iki kez, hem dı­
şarıdaki dünyaya karşı hem de kendi içinde kapalıdır. 

KİTLENİN NİTELİKLERİ 

Kitleleri sınıflandırmaya çalışmadan önce kitlelerin temel niteliklerini 
kısaca özetlemek yararlı olabilir. 

·J. J(itle daima büyürnek ister. Büyümesinin hiçbir doğal sının yok­
tur. Bu gibi sınırların yapay olarak yaratıldığı yerlerde -örneğin kapa­
lı kitleleri korumak için kullanılan bütün kurumlarda- kitlenin patla­

..JQ_ ması her zaman mümkündür ve bu zaman zaman gerçekleşir de. Kitle­
nin büyümesini kesin olarak önlemek için mutlak olarak güvenilebile­
cek hiçbir kurum yoktur. 

( 2. Kitle içinde eşitlik vardır. Bu olgu mutlak ve tartışma götürmez 
niteliktedir; kitle tarafından asla sorgulanmaz. Bu nitelik temel öneme 
sahiptir ve kitle mutlak eşitlik durumu olarak tanımlanabilir. Baş baş­
tır, kol koldur ve tek tek baş ve kollar arasındaki farklar önemsizdir. İn­
sanların kitle olmaları ve bu kitleden uzaklaşmasına neden olabilecek 
her şeyi görmezlikten gelme eğilimi göstermeleri bu eşitlik uğrunadır. 
Bütün adalet talepleri ve eşitlik kurarnları en nihayetinde enerjilerini, 
bir kitlenin parçası olmuş herkese aşina olan fiili eşitlik deneyiminden 
alırlar. 

3. Kitle yoğunluğu sever. Kitle kendini asla çok yoğun bulmaz. 
Kendine ait parçaların arasında hiçbir şey olmamalı ya da onları böl­
memelidir; her şey kitlenin kendisi olmalıdır. Yoğunluk duygusu deşarj 
anında en yoğun düzeye çıkar. Bir gün bu yoğunluğu daha kesin ola­
rak belirlemek ve hatta ölçmek mümkün olacaktır. 

4. Kitlenin bir yöne gereksinimi vardır. Kitle hareket halindedir ve 
bir hedefe doğru hareket eder. Bütün üyeler için ortak olan yön, eşitlik 
duygusunu kuvvetlendirir. Tek tek üyelerin dışında, ama hepsinin pay­
laştığı bir hedef, böyle bir kitlenin sonu demek olan kişiye özel farklı 
hedeflerin üzerini örter. Y ön kitlenin varoluşunun devamldığı bakı­
mından temel öneme sahiptir. Kitlenin dağılma korkusu her amacı ka­
bul edeceği anlamına gelir. Bir kitle erişilmemiş bir hedef olduğu sü­
rece var olur. 

Ancak kitlenin içinde gizlenmiş, yeni ve üst oluşum türlerine yol 
açıyor gibi görünen başka bir eğilim daha vardır. Bu oluşum türlerinin 
doğası çoğunlukla öngörülemez niteliktedir. 

Bu dört niteliğin her biri her kitlede şu ya da bu ölçüde bulunabilir. 



Şu ya da bu özelliği dikkate alınmak suretiyle kitleler farklı biçimler­
de sınıflandırılır. 

Buraya kadar açık ve kapalı kitleleri tartıştım ve bu terimierin kit­
lelerin ft�yüme özelliğine dayandığını belirttim. Büyümesi engellen­
ınediği sürece kitle açıktır; büyümesi sınırlandığında kapalıdır. 

Bir başka ayrım da ritmik ve durgun kitleler arasındadır. Bu terim­

ler eşzamanlı olarak, eşitlik ve ypğunluk niteliklerinin her ikisine bir­
den gönderme yapar. 

Durgun kitle deşarj için yaşar. Yalnızca bundan kesinlikle emindir 

ve deşarjı erteler. Deşarj anına hazırlanmak için görece uzun bir yo­
ğunlaşma süresi arzular. Yoğunluğu içinde, deyim yerindeyse, ısınır ve 31 
deşarjı olabildiğince geciktirir. B urada kitleleşme süresi eşitlikle değil, -
yoğunlukla başlar; eşitlik daha sonraları kitlenin ana hedefi haline ge-

lir ve en sonunda bu hedefe ulaşılır. Her ortak haykınş, her sözce bu 
eşitliğin geçerli bir ifadesi haline gelir. 

Öte yandan, ritmik kitlede (örneğin dans edenlerin oluşturduğu kit­
lede) yoğunluk ve eşitlik başlangıçtan beri bir aradadır. Burada her şey 
harekete bağlıdır. Bütün fiziksel uyaranlar önceden belirlenmiş bir 
tarzda işlev görür ve bir dansçıdan diğerine geçirilir. Yoğunluk, uzak­
laşma ve yaklaşınanın tekran biçiminde vücut bulur; eşitlik hareketle­
rin kendisinde açığa vurulur. Böylelikle yoğunluk ve eşitliğin hünerli 
oyunculuğuyla kitle duygusu meydana getirilir. Bu ritmik oluşumlar 
çok hızlı ortaya çıkar; bunları sona erdiren yalnızca fiziksel bitkinlik­
tir. 

Diğer kavram çifti, yavaş ve hız/ı kitle, sadece hedefin doğasına 
gönderme yapar. Sıklıkla sözü edilen ve modem yaşamın çok temel bir 
parçasını oluşturan bariz kitlelerin -her gün gördüğümüz politika, spor 
ve savaş kitlelerinin- hepsi hızlı kitlelerdir. Hedefi cennet olan dini kit­
leler ya da hacılardan oluşan kitleler bunlardan çok farklıdır. Onların 
hedefleri çok uzak, yollan çok uzundur; kitlenin gerçek oluşumu çok 
uzak bir ülkeye ya da öteki dünyaya havale edilmiştir. Bu yavaş kitle­
lerden gerçekte yalnızca bir hedefe kilitlenenleri görüyoruz; çünkü 
sonunda ne olacağı, onlar ulaşmadan bilinemez ve inanmayanlarca 
ulaşılamaz niteliktedir. Yavaş kitle yavaş yavaş toplanır ve kendini an­
cak çok uzak menzillerde kalıcı görür. 

Burada söylediklerimiz, ayrıntılı bir biçimde ele alınması gereken 
bu kitle biçimlenmelerinin doğasına ilişkin en bariz özellikleridir. 



RİTİM 

Ritim orijinal anlamıyla ayakların ritmidir. Her insan yürür ve yürü­
mek için önce birini sonra diğerini yere bastığı iki ayağını kullandığın­
dan, ancak bunu tekrarlayarak hareket ettiğinden, ister istemez ritmik 
bir ses ona eşlik eder. İki ayak hiçbir zaman yere aynı kuvvette bas­
maz. Aralanndaki fark kişisel yapı ya da ruh haline bağlı olarak daha 
büyük ya da küçük olabilir. Daha hızlı ya da yavaş yürümek, koşmak, 
aniden durmak ya da zıplamak da mümkündür. 

İnsan her zaman diğer insanların ayak seslerini dinlemiştir; onların 
ayak seslerine kendisininkilerden kesinlikle daha çok dikkat etmiştir . 

.1L Hayvanların da kendilerine göre yürüyüşleri vardır; onlann yürüyüşle­
rinin ritmi çoğunlukla insanınkilerden daha zengindir ve daha kolay al­
gılanabilir; toynaklı hayvanlar, davul gibi ses çıkanrlar. İnsanın, çev­
resindeki korktuğu ya da avladığı hayvanıara ilişkin bilgisi sahip oldu­
ğu en eski bilgidir. Hayvanları hareketlerinin ritminden tanımayı öğ­
renmiştir. O kumayı öğrendiği en erken yazı hayvanların bıraktığı izler­
dir; bu yazı yumuşak toprak üzerine basılmış bir tür ritmik simge di­
liydi ve insan bu dili okudukça, bunu oluşturanın sesiyle ilişkilendirdi. 

Bu ayak izlerinin çoğu birbirine yakın çok sayıda iz halindeydi ve 
kendileri de ilk başta sürüler halinde yaşayan insanlar, bunlara sükO­
netle baktıkları anda kendi sayılarıyla bazı hayvan sürülerinin devasa 
sayıları arasındaki zıtlığın farkına vardılar. İnsanlar her zaman açtı ve 
av eti peşindeydi; ne kadar çok sayıda av hayvanı olursa, onlar için o 
kadar iyiydi. Ancak aynı zamanda kendileri de sayıca çoğalmak isti­
yorlardı. İnsanın kendi türünün sayıca artışına duyduğu istek her za­
man güçlüydü ve bu kesinlikle yalnızca onun kendi türünün süreklili­
ği için duyduğu kuvvetli dürtü olarak anlaşılmamalıdır. İnsan orada ve 
o anda daha çok sayıda olmak istiyordu; avladıkları hayvanların sürü­
lerinin sayısının büyüklüğü, duygularında, daha büyük olmasını dile­
dikleri kendi sayılarıyla kanşıyordu ve bunu, benim ritmik ya da naba­
zan kitle adını vereceğim kendine özgü bir ortak heyecan içinde ifade 
ediyorlardı. 

Bu duruma ulaşmanın aracı her şeyden önce kendi ayaklarının tek­
rarlanan ve artan ritmiydi. Hızlı bir ardışıklık içinde birbirine eklenen 
ayak sesleri orada var olandan daha yüksek sayıda insana işaret eder. 
İnsanlar, dans ederken hareket eder ama aynı noktada kalırlar. Ayak 
sesleri azatıp yok olmaz, çünkü bu sesler sürekli tekrarlanır; dans 
edenler yüksek ve canlı ses çıkarmayı uzun bir süre sürdürürler. Dans­
çılar sayıca yoksun oldukları şeyi yoğunluklarıyla telafi ederler; ayak-



larını yere daha hızlı vururlarsa, sanki orada daha çok insan varmış gi­
bi hissedilir. Dans etmeye devam ettikleri sürece, çevredekilerin dik­
katini çekerler. Duyan herkes onlara katılır ve kimse ayrılmaz. Doğal 
olan, yeni insanların onlara katılmayı sonsuza kadar sürdürmesidir; an­
cak kısa süre sonra yeni katılanların ardı kesilir ve dansçılar olmayan 
artışı kendi kısıtlı sayılarıyla yaratmak zorunda kalırlar. Sanki oldukla­
rından çok daha kalabalıklarmış gibi hareket ederler. Heyecanları bü­
yür ve çılgınlık düzeyine ulaşır. 

Sahip olamayacakları kadar büyük sayılarda artışın bedelini nasıl 
öderler? İlk olarak, hepsinin aynı şeyi yapmaları çok önemlidir. Hepsi 
ayaklarım yere vurur ve bunu aynı şekilde yaparlar; hepsi kollarını ile-
ri geri. başlarını sağa sola sallarlar. Dansçıların eşdeğerliği, parçalara ı� 
ayrılır ve uzuvlarının eşdeğerliği olur. İnsanın hareket edebilen her 
parçası sanki bağımsızmış gibi davranır; ama hareketler paraleldir, 
uzuvlar birbirinin üzerine bindirilmiş görünür. Sıklıkla birbirlerine 
yaslanmış olarak çok yakın dururlar ve böylelikle eşdeğerlik durumla­
rına bir de yoğunluk eklenmiş olur. Yoğunluk ve eşitlik bir v e  aynı şey 
olur. Sonunda, dans eden tek bir yaratık, hepsi tam tarnma aynı biçim-
de ve aynı amaçla devinen, elli başı, yüz hacağı ve yüz kolu olan bir 
yaratık olarak görünür. Heyecanları doruğa yükseldiğinde, bu insanlar 
kendilerini gerçekten tek bir varlık gibi hissederler ve fiziksel bitkin-
lik dışında hiçbir şey onları durduramaz. 

Ritmin egemenliği sayesinde, bütün nabazan kitlelerin görünümle­
rinde ortak bir şeyler olur. Böyle bir dansın aşağıdaki anlatımı geçen 
yüzyılın ilk üçte birinde kaleme alınmıştır. Burada, orijinal olarak bir 
savaş dansı olan, Yeni Zelanda'daki Maoriler'in haka'sı anlatılmakta­
dır. 

"Maoriler, dörder kişilik uzun bir sıra halinde dizilirler. Haka adı verilen 
bu dansın, ilk kez tanık olan bir yalıaneıda büyük korkular uyandırdığı 
saptanmıştır; kadın, erkek, özgür ve köle bütün gösterici topluluğu, toplum 
içinde bulundukları mevki göz önüne alınmaksızın, birbirine kanşmıştır. 
Bedenlerinin etrafındaki yuvarlak fışeklerle dolu fişeklikleri dışında, bü­
tün erkek göstericiler tamamen çıplaktı. Hepsi mızrak ve sopalarının ucu­
na tutturolmuş bıçaklar ya da dolma tüfeklerle silahlanmıştı; dansa katılan 
şefin eşleri dahil olmak üzere bütün kadınlar bellerine kadar çıplaktı. 

"Dansa eşlik eden müziğe uyuluyordu; bu, bakalarda sergilenen çeşit­
li çeviklik gösterilerinde de, özellikle de eşzamanlı bir tarzda sık sık tek­
rarlanan, yerden dikine zıplamada, sanki bütün dansçıların bedeni bir tah­
rikle harekete geçirilmiş gibi aynı derecede iyi sergileniyordu. Silah ola­
rak kullandıkları aletler eşzamanlı olarak saliamyordu ve genellikle her iki 
cinsten insanları da süsleyen uzun saç bukleleri, şekli bozulmuş çehreleri 



onlara Gorgon ordusu görünümü veriyordu. 
"Hepsinin çehresi insanın yüz kaslarının izin verebildiği olası her şe­

kilde bozulmuştu; her yeni çarpıklık bütün göstericiler tarafından tam bir 
uyum içinde anında benimseniyordu. Böylelikle, eğer biri sanki bedenin­
de bir sakatlık varmış gibi bir kasılınayla yüzünü çarpıtmaya başladıysa, 
yekvücut halindeki göstericiler benzer bir jestle onu anında izliyorlardı, 
öyle ki gözlerinin akı ancak görülebiliyor, göz küreleri geri yuvarlanıyor­
du. Gözleri neredeyse yuvalarından fırlıyordu, ağızlarını, çekiç başlı kö­
pek balıkları gibi bir kulaktan diğerine yayıyorlardı. Dilleri ağızlarından 
bir Avrupalının taklit etmesi imkansız bir uzunlukta çıkarılmıştı; bu ancak 
erken yaşlarda başlanıp uzun süren bir çalışmayla başarılabilir. Bir bütün 
olarak çehreleri o kadar berbat bir görüntü sergiliyordu ki rabatlamak için 

34 bakışlarımı uzaklaştırdım 
"Bedenlerinin her parçası, kollarının ve bacaklarının yanı sıra el par­

makları, ayak parmakları, gözleri, dilleri ayn ayn deviniyordu. Avuçlarıy­
la sol göğüslerine ya da baldırlarına vuruyorlardı. Şarkıları kulakları sağır 
edecek kadar gürültülüydü. Haka'da en az 350 gösterici yer alıyordu. Bu 
dansların savaş zamanlarındaki, cesareti artırıcı ve çarpışan tarafların bir­
birlerine hissettiği antipatiyi çağaltıcı etkisini hayal etmek zor değildir." 

Gözlerin yu varlanması ve dilin çıkarılması karşı koyma ve meydan 
okuma göstergeleridir. Ancak savaş çoğunlukla erkeklerin, özgür er­

keklerin meselesi olsa da, herkes kendisini haka'nın heyecanına kaptı­
nr. Buradaki kitle ne yaş ne cinsiyet ne de mevki farkı tanır; herkes 
eşitler olarak eylemde bulunur. Ancak bu dansı benzer bir amacı olan 

diğer danslardan ayırt eden şey, eşitliğin ekstrem ölçüde parçalanması­
dır. Sanki her bir beden, yalnızca kollar ve hacaklara değil, aynı za­
manda el parmaklarına, ayak parmaklarına, dillere ve gözlere ayrılmış 
gibidir; sonra bütün diller bir araya gelip aynı şeyi aynı anda yapar; bü­
tün ayak parmaklan ve bütün gözler tek ve aynı hareket içinde eşitle­

nir. Her insan en küçük parçasına dek diğerleriyle eşit hale gelmiştir; 
bu eşitlik giderek şiddetlenen bir hareket ile gösterilir. Hep birlikte yer­

den sıçrayan, dillerini birlikte çıkaran ve gözlerini birlikte yuvadayan 
350 insanın görüntüsü yenilmez bir bir'lik izlenimi veriyor olsa gerek. 

Buradaki yoğunluk yalnızca insanların yoğunluğu değil, aynı zamanda 

ve eşit derecede, çeşitli uzuvların her birinin yoğunluğudur. Sanki par­
maklar ve diller savaşmak için kendi kendilerine bir araya gelmişler­

dir. Haka'nın ritmi bu eşitliklerio her birine töz kazandırır; ortak zirve­

lerine doğru birlikte tırmanışlanyla karşı konulmazdırlar. Çünkü her 

şey, başkalannca görüldüğü varsayımına dayanır: Düşman seyretmek­
tedir ve haka'mn özü ortak tehdidin yoğunluğudur. Ancak bir kez var 
olduktan sonra dans, danstan öte bir şey olur. Küçük yaşlardan itiba-



ren, çeşitli şekillerde ve her vesileyle dans edilir. Pek çok seyyah ha­
ka'yla karşılanmıştır; yukarıdaki alıntı böyle bir olayı aktarmaktadır. 
Dost iki grup birbiriyle karşılaşınca lıaka'yla selamlaşırlar; bu öylesi­
ne gerçektir ki saf izleyici aniden bir savaşın patlak vermesinden kor­
kar. Büyük bir şefın cenaze töreninde, Maorilerin ikieti olan kendini 
sakatlamanın ve şiddet içeren bir yasın bütün aşamalanndan ya da şö­
len ve ziyafetlerden sonra, herkes birdenbire ayağa fırlar, tüfeğine uza­
nır ve haka'ya başlar. 

Herkesin yer alabileceği Q.!L�sta, kabile kendini bir kitle olarak 
J:ı�seder. Ne zaman kendilerini bir kitle gibi hissetmek ya da başkala-
rına bir bütün olarak görünmek isterlerse haka'dan yararlanırlar. Haka 3 
edindiği ritmik mükemmelliğiyle bu amaca kesinlikle uygundur. Haka ı 

sayesinde bir'likleri içeriden ciddi olarak asla tehdit edilmez. 

DURGUNLUK 

Durgun kitle çok sıkıştırılmıştır; gerçekten serbest hareket etmesi im­
kansızdır. Durumunda pasif bir şey vardır; bekler. Durgun kitle kendi­
sine bir insanın gösterilmesini, bir konuşma yapılmasını bekler ya da 
bir kavgayı seyreder. Onun için önemli olan yoğunluktur. Her bir üye­
nin etrafında hissettiği baskı artık parçası olduğu oluşumun gücünün 
ölçüsü olarak da hissedilir. O oluşuma akan insanların sayısı ne kadar 
çoksa, basınç o kadar çoğalır; ayaklarm kıpırdayacak yeri yoktur, kol­
lar sıkışmıştır ve görmek, işitmek üzere yalnızca başlar serbesttir; itki­
ler bedenden bedene doğrudan aktanlır. Her birey orada pek çok insan 
olduğunu bilir; ama çok sıkışık bir durumda olduklarından, onları san­
ki bir bütünmüş gibi algılar. Bu tür yoğunluk kendine zaman tanır; et­
kileri belirli bir süre boyunca sabittir; durgun kitle şekilsizdir ve prati­
ği yapılmış, aşina bir ritme tabi değildir. Uzun süre hiçbir şey olmaz; 
ancak eylem arzusu artmış bir şiddetle patlayana kadar birikir ve artar. 

Bu yoğunluk duygusunun kitle için önemi tam olarak anlaşılırsa, 
durgun kitlenin sabrı daha az şaşırtıcı olur. Ne kadar yoğun olursa o 
kadar çok insan çeker. Yoğunluğu boyutlarının ölçütüdür, ancak aynı 
zamanda daha da büyümesinin uyaranıdır da; en yoğun kitle en yüksek 
hızla büyür. Deşarj öncesi durgunluk bu yoğunluğun göstergesidir; bir 
kitle ne kadar uzun süre durgun kalırsa, yoğunluğunu o kadar uzun sü­
re hisseder ve açığa vurur. 

Böyle bir kitleyi bir araya getiren bireyler için durgunluk dönemi 
hayranlık dönemdir; diğer zamanlarda birbirlerine karşı kullandıkları 



bütün sızılar ve silahlar bırakılmıştır; birbirlerine dokunur, ama sıkış­
tırılmış hissetmezler; artık bir pençe pençe değildir; birbirlerinden 
korkmazlar. Hangi yöne doğru olursa olsun, yola koyulmadan önce, 
harekete geçtiklerinde bir arada kalacaklarından emin olmak isterler. 
Önceden birbirleriyle daha yakıniaşmak isterler; bunun için de rahat­
sız edilmemeleri gerekir. Durgun kitle bir'liğinden henüz pek emin de­
ğildir ve bu yüzden olabildiğince uzun süre hareketsiz durur. 

Ancak bu sabrın da sınırlan vardır. Deşarj yaşanmak zorundadır. 
Deşarj olmaksızın, gerçekten bir kitlenin var olduğunu söylemek im­
kansızdır. Eskiden, halka açık idamlarda suçlunun kesilen başı cellat 
tarafından havaya kaldırıldığı anda ya da günümüzde spor olaylannda 

_1Q_ duyulan çığlık kitlenin sesidir. Ancak bu çığlık kendiliğinden olmalı­
dır. Provası yapılmış ve düzenli olarak tekrarlanmış çığlıklar kitlenin 
kendine ait bir yaşam kazandığının kanıtı değildir. Bu çığlıklar kitle 
oluşumuna yol açabilir; ama aynı zamanda, askeri bir birimin talimi gi­
bi yalnızca dışsal da olabilir. Bunlarla karşılaştırıldığında, kitlenin ken­
diliğinden ve asla önceden tahmin edilemez çığlığı barizdir ve etkisi 
çok büyüktür. Her türden duyguyu ifade edebilir; bunların hangi duy­
gular olduğu, gücünden, çeşidinden ve birbirini izleyişteki serbestlik­
ten daha önemsizdir. Kitleye "his" dünyası kazandıran bunlardır. 

Bununla birlikte bu çığlıklar öylesine şiddetli ve yoğun olabilir ki, 
kitleyi anında parçalar. Halka açık idamlarda olan budur; aynı kurban 
yalnızca bir kez öldürülebilir. Dokunulmaz olduğu düşünülen biriyse 
son ana kadar onun öldürülüp öldürülemeyeceğinl! ilişkin bir kuşku 
olacaktır; bu kuşku kitlenin içkin durgunluğunu arttıracaktır. O zaman 
kesilmiş kafanın görüntüsü daha sert ve büyük bir etkiye neden olacak­
tır. Bunu korkunç bir çığlık takip edecektir; ama bu, kitlenin son çığlı­
ğı olacaktır. Bu durumda kitlenin, yoğun bir şekilde tadını çıkaracağı 
uzun süren durgun beklenti döneminin bedelini kendi ani ölümüyle 
ödediğini söyleyebiliriz. 

Bizim modem spor karşılaşmalarımız daha pratiktir. İzleyiciler otu­
rabilirler: genel sabır gözle görülür hale gelir. İzleyiciler aynı yerde 
durmak kaydıyla ayaklarını yere vurmakta özgürdürler; ellerini çırp­
makta özgürdürler. Maç için belirli bir zaman ayrılmıştır ve genel ola­
rak bu sürenin kısaltılmayacağından emin olabilirler. En azından bu 
süre içinde bir arada kalacaklardır. Ancak bu sürenin içinde her şey 
olabilir. Hiç kimse gol olup olmayacağını, ne zaman olacağını ya da 
hangi tarafın gol atacağını bilemez; bu beklenen olaylardan ayrı ola­
rak, gürültülü patlamalara yol açabilecek başka pek çok önemsiz olay, 
kitlenin kendi sesini duyacağı pek çok vesile vardır. 



Bu kitlenin sonunda dağılıp çözülmesi önceden belirlenerek daha 
az sancılı kılınır. Yenilen tarafın rövanşı alma fırsatının olacağı da bi­
linir; her şey bitmiş değildir. Kitle maçta kendisini gerçekten rahat his­
sedebilir; önce giriş kapılarına üşüşüp sonra yerlerine yerleşebilir. Fır­
sat doğunca bağırabilir ve her şey bittiğinde bile gelecekte benzer 
olayların olmasını umabilir. 

Çok daha pasif türden durgun kitleler tiyatrolarda oluşur. İdeal ola­
rak aktörler dolu salonlara oynarlar; gelmesi istenen izleyici sayısı en 
baştan sabitlenmiştir. İnsanlar kendi başlarına gelirler. Bilet gişelerinin 
önünde küçük yığılmalar olabilir, ama insanlar salona ayrı ayn girer-
ler. Ko��uklarına alı�ırlar. He� şey sabittir: görecekle� .oyu�, .oyna�a- 37 
cak aktorler, perdenın açılacagı saat ve koltuklarındakı ızleyıcıler bıle. -
Geç gelenler hafif bir düşmanlıkla alınırlar salona. Orada hepsi iyi gü­
dülen bir sürü gibi hareketsiz ve sonsuz bir sabırla otururlar. Ancak 
herkes kendi ayn varlığının bütünüyle farkındadır. Giriş için para öde­
miştir ve yanında oturanın kim olduğunun farkındadır. Oyun başlaya-
na kadar bir araya toplanmış başların oluşturduğu sıralar hakkında da­
ğınık biçimde düşünür. Bunlar onda, kabul edilebilir düzeyde ve çok 
bunaltıcı olmayan bir yoğunluk duygusu uyandınr. izleyicilerin eşitli-
ği gerçekte yalnızca hepsinin aynı gösteriye maruz kalmasından ibaret-
tir. Ancak bu gösteriye gösterilen kendiliğinden tepkileri kısıtlıdır. Al­
kışların bile önceden belirlenmiş bir zamanı vardır; genel olarak insan-
lar ancak alkışlamaları gereken yerde alkışlarlar. Alkışın kuvveti ne öl­
çüde kitle olduklarının tek ipucudur; tek ölçü budur ve aktörler tarafın-
dan da böyle değerlendirilir. 

Tiyatrodaki durgunluk öylesine bir rit* haline gelmiştir ki insanlar, 
sadece kendilerini çok derinden altüst etmeyen ve nadiren de iç bir' lik 
ve birlikteli� duygusu veren hafif bir dış baskı hissederler. Ancak ger­
çek ve ortak beklentilerinin boyutu azımsanmamalı, bunun bütün gös­
teri boyunca sürdüğü unutulmamalıdır. İnsanlar nadiren tiyatroyu oyun 
bitmeden terk eder; hayal kınklığına uğradıklarında bile oyunun sonu­
na kadar otururlar, ki bu, her şeye rağmen o süre için bir arada olduk­
ları anlamına gelir. 

Dinleyicilerin hareketsizliğiyle kendini onlara dayatan aygıtın pa­
tırtısı arasındaki zıtlık konserlerde daha da çarpıcıdır. Burada her şey 
izleyicilerin kesinlikle rahatsız edilmemesi üzerine kurulmuştur; her 
harekete kaş çatılır, her ses tabudur. Çalınan müzik canlılığının önem­
li bir kısmını ritminden alsa bile, dinleyiciler üzerinde ritmin hiçbir et-

• Ait (ing.: rite): Dini ya da diğer ciddi törenlerde izlenen, kuralları önceden belirlen· 
miş biçimsel prosedür (ç.n.). 



kisi belli olmamalıdır. Müzik, sürekli dalgalanan, çok çeşitli ve yoğun 
duyguların ortaya çıkmasına neden olur. Orada bulunanların çoğu bun­
ları hissetmeli; üstelik bunları hep birlikte, aynı zamanda hissetmelidir. 
Ancak her türlü tepkinin dışavurulması yasaklanmıştır. İnsanlar orada, 
sanki hiçbir şey işitmiyorlarmiş gibi kıpırtısız otururlar. Burada, dur­
gunluk içinde uzun ve sanatsal bir eğitimin gerekli olduğu apaçık or­
tadadır. Bunun sonuçlarına giderek alıştık ama önyargısız bir bakışla 
kültürel yaşarnımızda, konser salonu kadar şaşırtıcı bir olgu zor görü­
nür. Müziğin kendilerini doğal bir biçimde etkilemesine izin veren in­
sanlar oldukça farklı davranırlar; müziği daha önce hiç duymamış olup 
ilk kez işitenler dizginsiz bir heyecan duyarlar. Fransızdenizciler Mar-

_l!J_ seillaise'i" Tazmanya yerlilerine çaldıkları zaman yerliler duydukları 
tatmini bedenlerinin öyle tuhaf bükülmeleriyle ve öyle şaşırtıcı jestler­
le ifade ettiler ki denizciler kahkabadan kırıldılar. Genç bir adam bun­
dan öylesine büyülenmişti ki saçlarını yoldu, elleriyle başını tırmaladı 
ve tekrar tekrar yüksek sesle keskin çığlıklar attı. 

Bedensel deşarj kalıntıları bizim konserlerimizde de korunmuştur. 
Alkış göstericilere teşekkür anlamı taşır: uzun, iyi organize edilmiş bir 
gürültüye karşılık kısa, kaotik bir gürültü. Alkışlar baskılanırsa ve in­
sanlar oturdukları gibi sessizce dağılırlarsa, bunun nedeni kendilerini 
dindarca bir adama atmosferinin içinde hissetmeleridir. 

Konserdeki izleyicilerin hareketsizliği köken olarak bu atmosfer­
den türer. Tanrı 'nın önünde hep birlikte ayakta durma pek çok dinde 
ortak bir uygulamadır. Bu duruş dünyevi kitleler içinde gördüğümüz 
özellikleri taşır ve aynı derecede ani ve şiddetli deşarjlara yol açabi­
lir. 

Belki en etkileyici vaka Mekke'ye yapılan haccın zirvesi _olan, 
"Arafat'ta durma"dır. Ritüele göre saptanmış bir günde, 600.000-

700.000 hacı, Mekke'ye birkaç saatlik uzaklıktaki Arafat düzlüğünde 
toplanır. Hacılar düzlüğün ortasından yükselen çıplak bir tepe olan 
"Rahmet Dağı"nın etrafında büyük bir daire oluştururlar. Saat ikiye 
doğru, güneş tam tepelerindeyken yerlerini alırlar ve güneş batana ka­
dar orada ayakta dururlar. Hepsinin başı açıktır ve beyaz hacı giysileri 
(ihramlar) içindedirler. Tutkulu bir gerilim içinde, tepenin zirvesinden 
onlara hitap etmekte olan vaizin sözlerini dinlerler. Vaaz, Tanrı'nın sü­
rekli yüceltilmesinden oluşur ve hacılar buna bin kez tekrarlanan bir 
formülle karşılık verirler: "Emirlerini bekliyoruz ya Rab. Emirlerini 
bekliyoruz." Kimileri heyecanla içini çeker kimileri göğsünü döver. 
Çoğu· o korkunç sıcaktan bayılır. Ne var ki kutsal düzlükte uzun yakı­
• Marseillaise: Fransız ulusal marşı.  (ç.n.) 



cı saatler boyunca dayanabilmek çok önemlidir. Ayrılma işareti ancak 
günbatımında verilir. 

Bilinen dini törenierin en şaşırtıcılarından olan sonraki olaylar, baş­
ka bir bağlamda betimlenip yorumlanacaktır. Burada ilgilendiğimiz 
tek şey, bu saatler süren durgunluk anıdır. Giderek artan bir heyecan 
içindeki yüz binlerce insan o düzlükte tutulur. Allah'ın huzurunda 
ayakta dururlar ve ne pahasına olursa olsun yerlerini terk etmezler. 
Yerlerini birlikte alırlar, ayrılma işaretini birlikte beklerler. Vaazla ve 
kendi sesleriyle heyecanlanırlar. "Bekleyişleri" defalarca tekrarladık­
ları formül dahilindedir. Algılanamayacak kadar yavaş hareket eden 
güneş her şeyi aynı parlak ışığa, aynı yakıcı parılbya boğar. Güneş dur-
gunluğun vücut bulmasıdır. 39 

Dini kitleler arasında kaskatı kesilmenin ve hareketsiz liğin her de­
recesi bulunabilir; ama bir kitlenin bugüne kadar ulaşabildiği en üst 
düzeyde durağanlık, kitleye dışarıdan z or yoluyla dayablandır. Her­
hangi bir çarpışmada her biri diğerinden daha kuvvetli olmak iddiasın­
daki iki kitle karşılaşır. Savaş çığlıklarıyla, kendisine olduğu kadar 
düşmanına da, daha kuvvetli olduğunu ispat etmeye çalışır. Çarpışma­
nın amacı diğer tarafı susturmaktır. Birlikte çıkardıkları yüksek perde­
den sesler haklı olarak korkulan bir tehdittir; hepsi öldürülünce bu ses 
sonsuza kadar susturulmuş olur. En hareketsiz kitle düşman cesetleri­
nin oluşturduğu kitledir. Önceden yaratbkları tehlike ne kadar büyük­
se, onları hareketsiz bir yığın olarak görme arzusu da o kadar büyük­
tür. Onları böyle, savunmasız bir ceset yığını olarak görmek, yoğun ve 
kendine özgü bir duygu uyandırır, çünkü çok kısa bir süre önce canlı 
bir düşman, bir savaşçı, kana susamış biri olarak karşılarındaydı. Eski 
zamanlarda ölülerin oluşturduğu hareketsiz kitle hiçbir şekilde cansız 
olarak algılanmazdı. Hepsinin başka bir yerde birlikte bir biçimde ya­
şamaya devam edecekleri varsayılırdı; oradaki yaşamlarının temel ola­
rak bilinen biçimde olacağı düşünülürdü. Savaş alanında ceset olarak 
yatan düşmanlar, gözlemleyenler için durgun kitlenin en uç örneğini 
temsil ederdi. 

Ne var ki bu kavram bir derece daha ileri götürülebilir. Katıedilmiş 
düşmanın yerine, herkesin olan toprağın her yerinde yatan ve yeniden 
dirilmeyi bekleyenler, bütün ölüler konabilir. Ölen ve gömülenlerin 
hepsi onların sayısını artırır. Bugüne kadar yaşamış herkes oraya aittir 
ve bu insanlardan sayılamayacak kadar çok vardır. Aralarındaki top­
rak, yoğunluk oluşturur ve ayrı ayrı yatıyor olsalar bile birbirlerine ya­
kın oldukları hissedilir. Orada sonsuza kadar, Kıyamet Gününe kadar 
yatacaklardır. Dirilme anma kadar yaşamları durgunluğunu sürdürür 



ve bu an onları yargılayacak olan Tanrı'nın huzurunda toplanmalarıy­
la aynı ana rastlar. Bu iki anın arasında hiçbir şey olmaz. Orada bir kit­
le olarak yatar lar; bir kitle olarak yeniden ayağa kalkarlar. Durgun kit­
lenin gerçek ve anlamlı olmasının en büyük kanıtı Dirilme ve Kıyamet 
Günü kavramlarının gelişmiş olmasıdır. 

YAVAŞLI K YA DA HEDEFİN UZAKLIGI 

Yavaş kitle hedefi uzak olan kitledir. Yavaş kitle, değişmez bir hedefe 
doğru büyük bir ısrarla hareket eden ve her koşulda bir arada duran in­

� sanlardan oluşur. Yol uzundur, engeller bilinmez ve her taraf tehlike­
lerle doludur ama hedefe ulaşılmadan hiçbir deşarja izin verilmez. 

Yavaş kitle bir katar biçimine sahiptir. Bazen, İsrailoğullarının Mı­
sır'dan Göç'ündeki gibi, ileride kendisine ait olacak olan herkesi baş­
tan itibaren içinde barındırır. Onların amacı Vaat Edilen Topraklardır 
ve bu hedefe inanınayı sürdürdükleri sürece kitledirler. Göçlerinin öy­
küsü inançlarının öyküsüdür. Zorluklar çoğunlukla o kadar büyüktür ki 
kuşku duymaya başlarlar. Acıkır ve susarlar, ama hoşnutsuzluklarını 
dile getirir getirmez dağılma tehdidiyle burun buruna gelirler. Onlara 
önderlik eden kişi inançlarını yeniden oluşturmak için tekrar tekrar ça­
ba göstermelidir. inancı yeniden oluşturmayı her defasında başarır; bu­
nu o başaramazsa düşmanların tehdidi başaracaktır. Göçleri, kırk yıla 
yayılır ve birçok hızlı, geçici kitle örneği içerir. Bunlar hakkında pek 
çok şey söylenebilirdi; ama burada önemli olan hepsinin hedeflerine, 
vaat edilen ülkeye doğru hareket eden tek bir yavaş kitleye ait daha 
geniş bir kavram içinde düşünülmesidir. Bu kitledeki erişkinler yaşla­
nıp ölür; çocuklar doğar ve büyür. Bütün bireyler tek tek farklı olsa da, 
göç bir bütün olarak aynı kalır. Onlara yeni hiçbir grup katılmaz; ba­
şından itibaren bu kitleye mensup olanların kimler olduğu ve kimlerin 
Vaat Edilen Topraklar üzerinde hak iddia edebileceği belirlenmiştir. 
Bu, çarçabuk büyüyemeyen bir kitledir, bu yüzden bütün göç boyunca 
şu soru en önemli soru olma özelliğini daima korumuştur: Böyle bir 
kitlenin çözülmesi nasıl önlenecektir? 

Daha çok bir akarsu ağıyla karşılaştırılabilecek ikinci bir yavaş kit­
le tipi daha vardır. Bu tip giderek birleşen küçük derelerle başlar. Böy­
lelikle oluşan akarsuya başka kollar katılır ve önündeki toprak yeterin­
ce genişse, bunlar zamanla, hedefi deniz olan bir nehir olur. Mekke'ye 
yapılan yıllık hac bu türden yavaş kitlenin belki de en etkileyici öme­
ğidir. Hacılar İslam dünyasının en uzak yerlerinden kalkıp, Mekke yö-



nünde yola koyulurlar. Bazıları küçük kafileler olarak başlarlar; bazı­
larıysa prensler tarafından büyük bir ihtişamla donatılmıştır ve başlan­
gıçtan itibaren, yola çıktıkları ülkelerin gururudurlar. Ancak yolculuk­
ları boyunca hepsi aynı hedefe yönelik başka kafilelerle karşılaşırlar; 
böylece, hedeflerine yaklaşıp devasa nehirler olana kadar büyürler. 
Mekke, içine aktıkları denizdir. 

Bu tür kafıleler, hacıların, bir bütün olarak yolculuklarının amacıy­
la doğrudan bağlantısız, sıradan yaşam tecrübelerine sahip olmalarını 
sağlayacak biçimde teşkil edilir. Birbirlerine benzer günleri pek çok 
tehlikeyle başa çıkmaya uğraşarak geçirirler ve çoğunlukla fakir ol­
duklarından, kendilerine yiyecek ve içecek sağlamakta güçlük çeker-
ler. Yabancı ve sürekli değişen çevrelerde bulunduklarından kendi ül- 41 
kelerindekinden daha çok tehlikeye maruz kalırlar; bu tehlikeler her 
zaman yolculuklarıyla ilişkili değildir. Böylelikle, büyük oranda, in­
sanların her yerde yaptıkları gibi, ayn hayatlar yaşayan bireyler olarak 
kalırlar. Ancak, çoğu hacının yaptığı gibi, hedeflerine bağlı kaldıkları 
sürece yavaş kitlenin parçasıdırlar. Yavaş kitleye yönelik tavırları ne 
olursa olsun, bu kitle vardır ve hedefe ulaşılana kadar varlığını sürdü­
recektir . 

Yavaş kitlenin üçüncü bir çeşidi, bu hayatta elde edilemeyecek, 
gözle görülmez bir hedefe sahip oluşumlardır. Daha önce ölenlerin, 
orada bulunmayı hak eden herkesi bekledikleri öteki dünya, iyi tanım­
lanmış bir hedeftir ve yalnızca inananlara aittir. İnananlar o dünyayı 
önlerinde açık seçik görürler; belirsiz bir simgeyle tatmin olmak zo­
runda değildirler. Hayat o dünyaya doğru bir hacdır, ama hedefleriyle 
aralarında ölüm vardır. Önlerindeki yol belirsizdir, çünkü hiç işaretlen­
memiştir; çoğu yoldan çıkıp kaybolur. Ne var ki öteki dünya umudu 
inananın yaşamını o kadar renklendirir ki, bir inancın bütün mürilleri­
nin hep birlikte ait oldukları yavaş bir kitleden söz etmemiz gerekir. Bu 
kitlenin ananimliği özellikle etkileyicidir. Üyeleri birbirini tanımaz, 
çünkü pek çok şehir ve ülkeye dağılmış olarak yaşarlar. 

Bu kitle içeriden neye benzer ve onu hız/ı kitleden ayırt eden baş­
lıca nitelik nedir? 

Yavaş kitle deşarj olanağından yoksundur. Yavaş kitlenin en ayırt 
edici özelliğinin bu olduğunu söyleyebilir ve yavaş kitleler yerine de 
şarjsız kitlelerden söz edebiliriz. Ne var ki ilk terim tercih edilir, çün­
kü bu kitlerle deşarjdan bütünüyle vazgeçilemez. Deşarj, nihai duru­
mun bağrında her zaman bulunacaktır, yalnızca ertelenmiştir; hedefin 
olduğu yerde, deşarj da vardır. Deşarjın gerçekleşmesi yolun sonunda 
olsa da onun hayali her zaman güçlü bir şekilde mevcuttur. 



Yavaş kitle deşarja yol açan süreci uzatma ve erteleme eğiliminde­
dir. Büyük dinler, bu erteleme işinde kendine özgü bir ustalık geliştir­
miştir. Onları ilgilendiren, kazandıkları müritlerini ellerinde tutmaktır; 
bunu yapmak ve aynı zamanda yeni müritler edinmek için, onları za­
man zaman bir araya toplamak zorundadır. Böyle toplanmalar şiddet 
dolu deşarjlara yol açacaktır ve bu deşarjlar bir kez gerçekleştikten 
sonra tekrarlanmalı ve mümkünse şiddeti artırılmalıdır. Bu düzenli 
tekrar inananların bir'liğinin yitirilmemesi için temel öneme sahiptir. 
Ancak, ritmik kitleler içinde gerçekleşen bu tür ibadetlerde çıkması 
muhtemel olaylar, mesafeler uzadıkça denetlenemez hale gelir. Evren­
sel dinlerin merkezi sorunu, dünyanın geniş sathına yayılmış insanlara 

.fl.. nasıl egemen olunacağıdır. Bu egemenliği kurmanın tek yolu, kitle 
olaylarının bilinçli bir şekilde yavaşlatılmasıdır. Uzak hedeflerin öne­
mi artmalı, yakındakiler, en sonunda değersizleşene dek ağırlığını kay­
betmelidir. Dünyevi deşarj kısa sürelidir; ancak öteki dünyaya aktarı­
lan deşarj kalıcıdır. 

Böylece hedef ve deşarj çakışır; hedef korunmuş olur. Burada, yer 
yüzünde vaat edilmiş bir toprak işgal edilebilir ve düşmanlarca hara­
beye çevrilebilir; kendilerine toprak vaat edilen insanlar bu topraklar­
dan sürülebilir. Mekke Karmatiler· tarafından fethedilip yağmalandı ve 
kutsal Kabe taşı uzaklara götürüldü; yıllarca hiçbir hac yapılamadı. 
Ama kulsananların cenneti bu gibi tahribatlardan muaftır. O yalnızca 
inançla yaşar ve yalnızca inançtan yararlanabilir. Hıristiyanlığın yavaş 
kitlesi öteki dünyaya duyulan inanç zayıflamaya başlar başlamaz, da­
ğılmaya yüz tutar. 

GÖRÜNMEZ KiTLELER 

Yeryüzünün her yerinde, nerede insanlar varsa, orada görünmez ölü 
kavramına rastlanır. İnsanın içinden bunun, insanlığın en eski kavramı 
olduğunu söylemek geliyor. Ölüleri hakkında fikir sahibi olmayan hiç­
bir horda," hiçbir kabile, hiçbir halk yoktur. İnsanoğlu aklını görünmez 
ölülerle bozmuştur; ölülerin önemi muazzamdır; ölülerin yaşam üze­
rindeki etkisi bizatihi hayatın temel bir parçası olmuştur. 

Ölülerin, tıpkı insanlar gibi, bir arada oldukları düşünülür, genellik­
le de çok sayıda oldukları varsayılırdı. 

• Karmatiler: Ebu Saidiler ya da Karamita olarak da bilin ir. Batıni ve ismaili kökenli 
dinsel ve siyasal bir akımın üyeleri (ç.n.). 
•• Horda (Moğ.): Göçebe ve ilkel olarak yaşayan, yağmacı topluluk (ç.n.). 



"Diğer bütün Güney Afrikalı yerliler gibi eski Bechuanalar bütün uzarnın 
atalarının ruhlarıyla dolu olduğuna inanırlardı. Yeryüzü, hava ve gökyüzü­
nün, isterlerse yaşayanlar üzerinde uğursuz bir etki yapabilecek hayaletler­
le tıklım tıklım dolu olduğuna inanırlardı. 

"Kongo' daki Bol o ki halkı etrafiarının her fırsatta işlerini bozmaya, gü­
nün ve gecenin her saatinde onlara zarar vermeye çalışan ruhlarla çevrili 
olduklarına inanırlar. Nehirler ve dereler atalarının ruhlanyla hıncahınç 
doludur; ormanlada çalılıklar da, karada ya da suda yolculuk yaparken ge­
cenin pençesindeki canlılara zarar vermek için fırsat kollayan ruhlarla do­
ludur. Bir ödül konmuş olmasına rağmen, aralarında köyümüzü bir sonra­
kinden ayıran ormandan gece geçecek kadar yürekli bir adama hiç rastla­
madım. Hepsinin değişmez yanıtı şuydu: 'Ormanda ve çalılıklarda çok 
fazla ruh var! ' " 43 

İnsanlar çoğunlukla ölülerin uzak bir ülkede yeryüzünün altında, 
bir adada ya da cennetsi bir evde birlikte yaşadıklarına inanırlar. Aşa­
ğıdaki dizeler Gabon'daki Pigmelerin bir şarkısından alınmıştır. 

"Mağaranın kapıları 
Kapalıdır. 
Mağaranın kapıları 
Kapalıdır. 
Ölülerin ruhları sinek sürüleri gibi, 
Sinek sürüleri gibi, akşam vakti dans ederek 
Oraya sürüler halinde doluşuyorlar. 
Akşam vakti dans eden bir sürü sinek 
Gece karanlık bastırınca, 
Güneş gözden kaybolunca, 
Gece karanlık bastırınca, 
Bir sürü sinek. 
Ölü yaprakların sürüklenişi 
İnleyen fırtınada." 

Ölüler sayıca artıp, yığın oldukları duygusunuyaymakla kalmazlar. 
Aynı zamanda birlikte hareket edip birlikte davranırlar. Sıradan insan­
lar için görünmez kalırlar; ama Ş aman adı verilen, büyü yapıp ruhları 
emri altına alan ve kendi hizmetçisine dönüştüren özel yetenekli insan­
lar vardır. Sibirya'daki Çukçiler arasında "iyi bir Şaman'ın yardımcı 
ruhlardan oluşan büyük bir lejyonu vardır ve onların hepsini çağırdığı 
zaman o kadar kalabalık gelirler ki, şeytan çıkarmanın (exorcism) ya­
pıldığı küçük çadırı dört bir yandan duvar gibi sararlar." 

Şamanlar gördüklerini anlatır/ar. 

"Şaman heyecandan titreyen bir sesle kar kulübesinden seslenir: 



"Cennet havada uçuşan çıplak varlıklarla, havada uçuşan, fırtınalara ve 
tipilere yol açan insanlarla, çıplak erkekler, çıplak kadınlarla doludur. 

"Bu uçuşun uğultusunu duyuyor musunuz? Yükseklerde uçuşan büyük 
kuşların kanat çırpışlarına benzeyen bir uğultu bu. İşte bu, çıplak insanla­
rın korkusudur. Bu, çıplak insanların kaçışıdır. Havadaki ruhlar fırtına üf­
lerler. Havadaki ruhlar uçuşan karlan yeryüzünün üzerine sürüklerler." 

Kaçış halindeki çıplak ruhlarm bu güçlü hayali Eskimolar'dan alın­
mıştır. 

Kimi halklar ölülerini ya da en azından bir kısmını savaşan ordular 
olarak hayal eder. Kuzey İskoçyalı Keltlerin, ölüler ordusu için özel bir 

44 sözcükleri vardır: sluagh; anlamı .. birçok ruh"tur. 

"Ruhlar dünyanın üzerinde bir yukarı bir aşağı sığırcıklar gibi büyük bu­
lutlar halinde uçarlar ve dünyevi günahlarının olay mahalline dönerler. 
Şaşmaz zehirli oklarıyla kedileri, köpekleri, koyunları ve sığırlan öldürür­
ler. Havada, insanların yeryüzünde yaptığı gibi savaşlar yaparlar. Açık, 
don yapmış gecelerde birbirlerine saldırıp geri çekilirken, sesleri duyula­
bilir ve görülebilirler. Bir savaştan sonra kırmızı kanlarının kayaları ve taş­
lan boyadığı görülebilir." 

Gairm sözcüğü haykırış ya da çığlık anlamına gelir; sluagh-ghairm 
ise ölülerin savaş çığlıklarıydı. Bu sözcük daha sonra "slogan"a dönüş­
tü. Bizim modem kitlelerimizin savaş çığlıklan için kullandığımız de­
yiş İskoçyalı ölüler ordusundan türemiştir. 

Birbirlerinden çok ayrı iki Kuzeyli halk, Avrupa'daki Lapplar ve 
Alaska' daki Tlinkit Kızılderilileri, Aurora Borealis' in' savaşı imgelerli­
ği şeklindeki bir anlayışı paylaşırlar. 

"Kolta Lappları Kuzey Işıkları'nda, savaşmakta olan ve savaşı havada 
ruhlar olarak sürdürenleri gördüklerini düşünürler. Rus Lapplar, Işıklar' da, 
kılıçtan geçirilenterin ruhiarım görürler. Ruhlar zaman zaman toplanıp bir­
birlerini ölesiye bıçakladıkları, zemini kanla kaplı bir evde birlikte yaşar­
lar. Kuzey Işıkları kılıçtan geçirilen ruhların arasında bu savaşların başla­
dığını duyurur. Alaska Tlinkitlerinin inanışına göre savaşta değil de hasta­
Iıktan ölen herkes yeraltına göçer. Cennette yalnızca savaşta ölen cesur sa­
vaşçılar vardır. Zaman zaman cennet yeni ruhları kabul etmek için açılır; 
kendileri Şaman'a, silahlı savaşçılar olarak ve ruhları da Aurora Boeralis 
olarak, özellikle de savaşan Tlinkitlere çok benzer biçimde oklar ve ışık 
huzmeleri şeklinde, birbirinin yerinialan alevler olarak görünür. Kuvvetli 
bir Aurora Borealis 'in büyük bir katliam duyurduğuna ve yeni yoldaşlar 
arayan ölülerden oluştuğuna inanırlar." 

• Aurora Borealis: Kuzey yanmkürede geceleri gökyüzünde görülen renkli ış ıklar 
(ç.n.). 



Cermen halkları devasa sayıda savaşçının Valhalla'da· bir araya 
geldiğine inanırlar. Dünyanın kuruluşundan beri savaşta ölenlerinin 
hepsi Valhalla'ya giderler. Bunların sayısı sürekli artar; çünkü savaşla­
rın sonu gelmez. Valhalla'da şenlik yapıp oburcasına yerler; biten yi­
yecek ve içeceklerin yerine devamlı yenileri konur. Her sabah silahia­
rım alıp savaşmaya çıkarlar. Spor yaparken birbirlerini öldürür ler, ama 
bu gerçek bir ölüm değildir; tekrar ayağa kalkar lar. Her sırada 800 er­
kek, 640 kapıdan Valhalla'ya tekrar girerler. 

Böyle sayılar halinde düşlenen tek şey yalnızca, sıradan canlıların 
göremediği ölülerin ruhları değildir. Eski bir Yahudi metninde şunları 
okuruz: 

"İnsan cennetle yeryüzünün arasındaki uzamın boş olmadığını, bölük bö­
lük insanla ve kalabalıklarla dolu olduğunu bilmeli ve unutmamalıdır. 
Bunların kimileri kusursuzdur, zarafet ve iyilikle doludur; ancak diğerleri 
temiz olmayan yaratıklar, işkenceciler ve kötülük yapanlardır. Bunların 
hepsi havada ileri geri uçarlar. Kimileri banş ister, kimileri savaş peşinde 
koşar; kimileri iyilik yapar, kimileri kötülük; kimileri hayat taşır, kimileri 
de ölüm getirir." 

Eski Perslerin dininde cinler -Daevalar- kendilerine ait yüksek bir 
komuta altında özel ordu oluştururlar. Kutsal kitapları Zend-Avesta'da 
sayılamayacak kadar çokluğuna ilişkin bir ifade bulunur: "Daevaların 
binlercesi, on binlercesi, sayılamayacak kadar çok binlercesi ... " 

Ortaçağdaki Hıristiyanlar ibiisierin sayısı üzerinde ciddi bir biçim­
de düşünmüşlerdi. Caesarius von Heisterbach 'ın Dialogue of Mirades 
(Mucize Üzerine Diyaloglar) adlı eserinde bir keresinde kilisenin ko­
rosuna, keşişlerin şarkılarını bozacak kadar çok sayıda iblisin üşüştü­
ğü anlatılır. Keşişler üçüncü ilahiye başlıyorlardı, ''Tanrım, benimle 
uğraşanların sayısı ne kadar da çok!" İblisler koronun bir yanından di­
ğerine uçup keşişlerin arasına öyle karıştılar ki, keşişler artık ne söyle­
diklerini bilemez hale geldiler; bu akıl karışıklığı içinde her bir taraf 
diğerinin sesini bastırmaya çalışıyordu. Bir tek yerde bir tek ayini böl­
mek için bu kadar çok cin toplanabiliyorsa, bütün dünyada kaç tane 
vardır kimbilir? "Ancak biz zaten İncil'den biliyoruz ki" diye ekliyor 
Caesarius, "bir insanın içine bir lejyon girdi." 

Daha sonra, ölüm döşeğindeki günahkar bir rahibin yanındaki ak­
rabası olan kadına şunları söylediğini aktarır: "Karşımızdaki şu büyük 
samanlığı görüyor musun? Onun çatısının altında, şu anda beni saran 
cinler kadar çok sayıda saman çöpü var." Rahibin ruhu için pusu ya yat­
• Valhalla: iskandinav mitolojisinde, ölmüş savaşçılar evi (ç.n.). 



mış, onu cezalandırmak için bekliyorlar. Ancak cinler şanslarını din­
darların ölüm döşeklerinde de denerler. İyi bir rabibenin cenazesinde, 
büyük bir ormanın ağaçlarındaki yapraklardan daha çok sayıda cin 
toplanır; ölmekte olan bir baş rahibin etrafında ise sahildeki kum tane­
lerinden daha çok cin vardır. Bu ayrıntılar orada şahsen bulunan ve ko­
nuşmaya daldığı bir şövalyeye hepsini anlatan bir cinden alınmıştı. Cin 
bu verimsiz çabalar karşısında duyduğu hayal kınklığını gizlemedi ve 
İsa son nefesini verdiğinde Haç'ın bir kolunda oturmakta olduğunu ka­
bul etti 

Açıkça görülüyor ki bu iblislerin usandırıcı ısrarı, sayıları kadar 
korkunçtu. Bir Cistercian* baş rahibi olan Richalın ne zaman gözlerini 

� kapasa, iblisleri etrafını bir toz bulotu gibi sarmış görüyordu. İblisterin 
sa yılarına dair, daha kesin tahminler vardı; bunların ikisini ben de bi­
liyorum, ancak bu sayılar büyük farklılık gösteriyor: biri 44.635.569; 
diğeri ise l l  trilyon. 

İnsanların iblis kavramlarıyla melek ve aziz kavramları arasında 
doğal ve büyük bir karşıtlık bulunur. Aziz kavramında her şey dingin­
dir. Artık daha fazla çabalamaya gerek yoktur, çünkü hedefe ulaşılmış­
tır. Ancak onlar da cennete ait bir kalabalık halinde, .. çok sayıda me­
lek, ilk ata, peygamber, havari, şehit, papaz, bakire ve diğer doğru in­
sanlar" olarak bir araya toplanmışlardır. Büyük halkalar halinde sırala­
narak, yüzleri krallarına dönük saray mensupları gibi, Tanrılannın tah­
tının etrafında dururlar, saadetleri başları birbirine yaslanmış olarak, 
ona yakın olmalarına dayanır. Tanrı onları sonsuza kadar kabul etmiş­
tir ve ondan ayrılmadıkları sürece birbirlerinden de asla ayrılmayacak­
lardır. Onun seyrine dalarlar ve ona övgüler düzerler. Hiila yaptıkları 
tek şey budur ve bunu da birlikte yaparlar. 

İnananların zihinleri böyle görünmez kitlelere ilişkin imgelerle do­
ludur. Bunlar ölülerden, iblisler ya da azizlerden de oluşsa, geniş, yo­
ğunlaşmış ordular olarak hayal edilirler. Dinlerin bu görünmez kitle­
lerle başladıkları öne sürülebilir. Dinler farklı gruplanabilir ve her bir 
inançta bu görünmez kitlelerin arasında farklı bir denge oluşmuştur. 
Dinleri, kendi görünmez kitlelerini ele alış tarzıarına göre sınıflandır­
mak hem olası hem de verimli olabilirdi. Bu konuda daha yüksek din­
ler -ki bununla evrensel geçerlilik kazanmış olan bütün dinleri kaste­
diyorum- üstün bir kesinlik ve açıklık derecesi sergiler. Bu görünmez­
ler ordusu dini öğretiyle canlı bir bağa sahiptir. Bunlar inancın yaşa­
ması için gerekli kandır. İnsanların umutları ve arzuları görünmez kit-

• Cistercian: Sessizlik, dua, kol işçiliği ve inziva ilkesine dayalı Katalik manastır tari· 
katına bağlı kimse (ç.n.). 



lelere bağlıdır. Bunlar solduğu zaman inanç zayıflar ve inanç yavaşça 
ölüp giderken, taze kalabalıklar solanların yerini alırlar. 

Bu kitlelerin birinden ve belki de en önemlisinden henüz söz etme­
dik. Göze görünmez niteliğine karşın, bize bugün doğal gelen tek kit­
ledir bu: Kastettiğim kitle gelecek nesiller dir. Bir insan gelecek nesi'ı­
leri iki ya da belki üç kuşak boyunca görebilir; ondan sonra bu bütü­
nüyle geleceğe ait olur. Gelecek nesiller sayısız olduğunda herkes için 
görünmezlik kazanır. Gelecek nesillerin, önce yavaş yavaş sonra artan 
bir hızla, sayıca Çoğalmasının gerektiği bilinir. Kabileler ve bütün 
halklar kendi kökenierinin izini ortak bir ataya kadar sürerler ve bu 
ataya verildiği iddia edilen sözler, onun ne denli şanlı ve özellikle de 
ne denli çok sayıda, gökyüzündeki yıldızlar ve sahillerdeki kumlar ka- 47 
dar çok sayıda gelecek nesil arzuladığını gösterir. Çiniiierin klasik Şar-
kı Kitabı olan Shi-King'de gelecek nesillerin çekirge sürüsüyle karşı­
taştınldığı bir şiir vardır: 

Çekirgelerin kanatları 'toplanın, toplanın' der; 
Oğullarınız ve torunlarınız 
Sayısız bir ordu olsun. 
Çekirgelerin kanatları 'bağlanın, bağlanın' der; 
Oğullarınız ve torunlarınız 
Sonsuz bir soy olarak sürsün. 
Çekirgelerin kanatları 'birle§in, birle§in' der; 
Oğullarınız ve torunlarınız 
Sonsuza kadar bir kalsın. 

Burada sözü edilen gelecek nesillere ilişkin üç dilek büyük sayılar, 
kopukluk olmayan ardışıklık -başka bir deyişle, zaman boyunca süren 
bir tür yoğunluk- ve bir' liktir. Gelecek nesiller kitlesinin simgesi ola­
rak bir çekirge sürüsünün kullanılması, bunları zararlı bir başarat ola­
rak değil, sayıca artış gücünü örneklemesi nedeniyle övgüye değer ola­
rak sergilernesi bakımından özellikle çarpıcıdır. 

Bugün de gelecek nesillere yönelik duygular her zaman olduğu ka­
dar canlıdır; ancak bolluk imgesi bizim kendi gelecek nesillerimizden 
kopmuş ve bir bütün olarak gelecekteki insanlığa aktarılmıştır. Çoğu­
muz için ölülerin oluşturduğu kalabalıklar boş bir batıl inançtır; ancak 
biz doğmamış gelecek kitleleri önemsemeyi, onların iyiliğini isterneyi 
ve onlar için daha iyi ve daha adil bir yaşarn hazırlamayı, kutsal ve as­
la boş olmayan bir çaba olarak değerlendiririz. Yeryüzünün geleceği 
hakkındaki evrensel endişe içinde, henüz doğmamış olanlar için besle­
nen bu duygular çok büyük önem taşır. Gelecek nesillerin sakat olma-



sı düşüncesinin, biz grotesk savaşlarırnızı sürdürürsek yeni nesillerin 
ne hale gelecekleri düşüncesinin yol açtığı tiksinti, bu savaşların ve sa­
vaşın toptan kaldınlrnasında bizim bütün özel korkularırnızdan çok da­
ha etkili olabilir. 

Şimdi, sözünü ettiğimiz görünmez kitlelerin kaderini düşünecek 
olursak, bunların bazılarının bütünüyle, diğerlerininse büyük oranda 
yok olduğu sonucuna varırız. Büyük oranda yok olanlar cinlerdir. Da­
ha önceki sayılarına oranla, artık hiçbir yerde bildik biçimleriyle bu­
lunrnazlar; ama izlerini bırakrnışlardır. Cinlerin küçük oldukları gerçe­
ğini, cinlerin çok olduğu dönernde yaşayan Caesarius von Heisterbach 
çarpıcı örnekler vererek kanıtlarnıştır. O zamandan beri insan figürünü 

_5!L anırnsatabilecek bütün özelliklerini kaybetmiş ve çok daha küçülrnüş­
lerdir. Çok değişmiş ve büyük sayılarda; bakteriler şeklinde, 19. yüz­
yılda yeniden ortaya çıkarlar. Ruhlar yerine, artık insanların bedenleri­
ne saldırıyor; insan bedenleri için çok tehlikeli olabiliyorlardı. İnsanla­
rın yalnızca küçük bir azınlığı bir rnikroskoba bakıp onları gözleriyle 
görmüşlerdir; ama onları herkes duyrnuştur, onların varlığının sürekli 
farkındadır ve onlarla karşılaşmamak için -görünmez oldukları düşü­
nülecek olursa bu bir biçimde boşuna da olsa- her çaba yı gösterirler. 
Bunların zarar verme gücü ve çok küçük yerlerde devasa sayılarda top­
lanmalan kuşkusuz cinlerden devralınrnıştır. 

Ezelden beri var olmuş olan, ama rnikroskobun icadından beri yal­
nızca böyle tanımlanan bir görünmez kitle de spermatozoa kitlesidir. 
Bu hayvancıkların iki yüz milyonu birlikte yola koyulur. Bunlar kendi 
aralarında eşittir ve çok yüksek bir yoğunluk oluştururlar. Hepsinin he­
defi aynıdır ve biri hariç hepsi bu yolda yok olurlar. Bunların insan ol­
madıkları ve bu yüzden kelimenin kullanıldığı anlamıyla onlardan kit­
le olarak söz etmenin doğru olmadığı itirazında bulunulabilir, ama bu 
itiraz gerçekte rneselenin özüne dokunrnaz. Bu hayvancıkların her biri 
atalarımızdan bize kalan bütün özellikleri taşır; her bir hayvancık ata­
larımızın ta kendisidir; atalarımızı yine burada, bir insan varoluşuyla 
diğeri arasında, radikal bir biçimde değişmiş olarak, hepsi bir tek mi­
nik, görünmez ve sayılamayacak çok sayıda yaratığın içinde bulmak 
son derece tuhaftır. 



EGEMEN DUYGULARINA GÖRE 
KİTLELERİN SINIFLANDI RILIŞI 

Şimdiye dek incelediğimiz kitleler duygunun her türüyle doludur ve 
bunlar hakkında hemen hemen hiçbir şey söylenmemiştir. Araştırma� 
mızın ilk amacı biçimsel prensipiere göre bir sınıflandırma yapmaktı; 
ama bir kitlenin açık ya da kapalı, yavaş ya da hızlı, görünür ya da gö­
rünmez olduğu ifadesi kitlenin ne hissettiği, içeriğinin ne olduğu ko­
nusunda fazla bir şey anlatmaz. 

Bu içerik her zaman saf bir durumda bulunamaz. Kitlenin hızlı bir 
ardışıklık içinde bir dizi duyguyu hissettiği durumlar vardır. İnsanlar 
tiyatroda saatler geçirebilir ve orada çok çeşitli deneyimleri paylaşabi- :Z, 
lirler. Bir konserde hissettikleri duygular yaşadıkları olaydan daha da 
kopuktur ve aslında bu duyguların büyük bir çeşitlilik kazandığı söy­
lenebilir. Ne var ki bu olaylar yapaydır ve zenginlikleri, yüksek ve kar­
maşık kültürlerin ürünüdür. Bunların etkisi ılımlılaştınlmıştır; çünkü 
içlerindeki aşırı uçlar birbirini dengeler. Bir bütün olarak insanın yal-
nız olduğunda insafına kaldığını hissettiği tutkuları yumoşatıp azalt­
maya hizmet ederler. 

Başlıca duygusal kitle türlerinin izi bundan çok daha gerilere kadar 
sürülebilir. Ortaya çıkışları çok erken dönemlere denk düşer; tarihleri 
insanlık tarihi kadar eskidir ve iki türün farkı daha da eskiye dayanır. 
Bu türlerin her birinin homojen bir rengi vardır; tek bir tutku egemen­
dir onlara. Bir kez iyice anlaşılınca onları bir daha karıştırmak olanak­
sızdır. 

Duygusal içeriklerine göre beşe ayırdığı m kitle türlerinin en eskile­
ri mütecaviz kitle ve kaçış kitlesidir. Bunlara insanlar arasında olduğu 
gibi hayvanlar arasında da rastlanabilir ve insanlar arasında görülen 
şeklinin çok defa hayvanlardan esinlenmiş olması mümkündür. Öte 
yandan, yasak, karşıtma dönme ve şölen kitleleri tamamen insana öz­
güdür. Bu beş ana kitle türünün tanımlanması gerekir ve bu tanımların 
yorumlanması bize önemli bilgiler kazandırabilir. 

MÜTECAVİZ KİTLELER 

Mütecaviz* kitle çabucak ulaşılabilecek bir hedefe dayanır. Hedef bili­
nir, açıkça tanımlanmıştır ve üstelik yakındır da. Bu kitle öldürmeye 

• Mütecaviz kitle (Aim. Hetzmassen ,  ing. baiting): Kan kokusuyla tahrik olup saldı­
ran kitle anlamında kullanılmıştır (ç.n.). 



çıkmıştır ve kimi öldürmek istediğini bilir. Bu hedefe kendine özgü bir 
kararlılıkla yönelir ve bu konuda aklını çelecek hile yoktur. Hedefın 
beyan edilmesi, yok edilecek olanın kim olduğunun duyulması kitleyi 
oluşturmaya yeter. Öldürme hedefine kitlenme özel bir konsantrasyon 
türüdür ve aşılmaz bir yoğunluk taşır. Herkes olayda yer almak ister; 
herkes bir darbe vurur ve bunu yapmak için kurbana olabildiğince ya­
kınlaşmak amacıyla diğerlerini iter. Kurbana kendisi vurarnasa da, di­
ğerlerinin ona vurduğunu görmek ister. Her kol sanki hepsi tek bir kol­
muş ve aynı yaratığa aitmişçesine havaya kalkar. Ancak en çok, vurma 
işini gerçekten yapan kolların değeri vardır. Hedef aynı zamanda en 
yüksek yoğunluk noktasını oluşturur. Katılan herkesin eylemlerinin 

.J.Q_ birleştiği yerdir hedef._Hedef ve yoğunluk örtüşijr. 
Mütecaviz kitlenin hızlı büyümesinin önemli bir nedeni, hiçbir ris­

kin bulunmamasıdır. Risk yoktur, çünkü kitlenin sınırsız bir üstünlüğü 
vardır. Kurban, kitleyi oluşturanlara hiçbir şey yapamaz. Ya bağlıdır ya 
da kaçış halindedir, vurarak karşılık veremez; savunmasızlığı içinde 
yalnızca bir kurbandır ve yok edilmek üzere onlara teslim edilmiştir; 
buna yazgılıdır; böylelikle kimsenin adam öldürme cezasına çarptırıl­
maktan korkmasına gerek kalmaz. Onun izin verilmiş katli, insanların 
öldürme cezasının korkusu yüzünden işlernekten çekindikleri bütün ci­
nayetlerin yerini tutar. Pek çok başka insanla paylaşılan ve yalnızca ca­
iz ve tehlikesiz değil, üstelik teşvik edilen bir cinayet insanların büyük 
bir çoğunluğu için karşı konulmaz niteliktedir. Hatırda tutulması gere­
ken bir faktör daha vardır. Ölüm tehdidi bütün insaniann başlarının 
üzerinde asılı durur ve ne denli kılık değiştirmiş olsa da, hatta bazen 
unutulsa bile, insanları her zaman etkiler ve onlarda ölümü diğerleri 
üzerine çevirme gereksinimi yaratır. Mütecaviz kitlelerin oluşumu bu 
gereksinime yanıt verir. 

Bu o kadar kolaydır ve her şey o kadar çabuk olur ki insanlar ora­
ya zamanında varmak için acele etmek zorundadırlar. Mütecaviz kitle­
nin hızı, coşkusu ve kendinden eminliği esrarengiz bir şeydir. Bu bir­
denbire görebildiklerini sandıkları anda daha da körleşen arniiiarın he­
yecanıdır. Kitle kurbana ve infaza nihai olarak kendi ölümünden kur­
tulmak için yönelir. Ancak bunun tam tersi olur. infaz dolayımıyla, yal­
nızca infazdan soııra da olsa, ölüm tarafından hiç olmadığı kadar çok 
tehdit altında hisseder kendini; kitle çözülür ve kaçış içinde dağılır. 
Kurban ne kadar büyükse korku da o kadar büyüktür. Kitle ancak bir 
dizi benzer olay, hızlı bir ardışıklık içinde birbirini kavalarsa bir arada 
kalabilir. 

Mütecaviz kitlenin tarihi çok eskidir. Kökeni insanlar arasında bili-



nen en ilkel dinamik birim olan avcı sürüsüne kadar uzanır. Kitleler­
den daha küçük olan ve başka pek çok bakımdan kitleden ayrılan sü­
rülerden ileride daha ayrıntılı olarak söz edeceğim. Burada yalnızca 
mütecaviz kitlelerin oluşumuna yol açan birkaç genel durumu ele al­
mak istiyorum. 

Bir hordanın ya da halkın bir bireye verebileceği ölüm cezalarının 
önemli iki çeşidi daha vardır. Bunlardan birincisi dışlamadır. Dışlanan 
birey, hiçbir türden savunması olmaksızın vahşi hayvanların insaf ına 
kalacağı ya da açlıktan öleceğİ ıssız bir yere bırakılır. Daha önce ait ol­
duğu halkın onunla artık hiçbir ilgisi olmayacaktır; ona yiyecek ya da 
barınacak yer verilmez; dışlanan kişiyle her türlü iletişim bu insanları 
kirletir ve suçlu duruma düşürür. Burada en ağır ceza, mutlak yalnız- 51 
lıktır; insanın grubundan ayrılması, özellikle ilkel koşullar altında, he­
men hemen hiç kimsenin da yanamayacağı bir işkencedir. Bu yalıtılma-
nın bir çeşidi de düşmana teslim edilmedir. Bu teslim erkekler için sa­
vaşamadan gerçekleşirse, özellikle zalimce ve aşağılayıcıdır. Onlar 
için bu çifte ölümdür. 

Cezalandırmanın ikinci biçimi kolektif öldürmedir. Mahkum bir 
tarlaya götürülüp taşlanır . Onun öldürülmesinde herkesin payı vardır; 
herkes bir taş atar ve suçlu herkesin attığı taşların birleşik etkisiyle ye­
re yığılır. Hiç kimse cellat olarak atanmamıştır; topluluk öldürme ey­
lemini bir bütün olarak yapar. Taşlar topluluğu temsil eder; taşlar hem 
toplum kararının hem de eyleminin eseridir. Kolektif öldürme eğilimi, 
taşlama adetinin kalktığı yerlerde de varlığını korur. Yakarak öldürme 
bununla karşılaştınlabilir; ateş mahkum edilen kimsenin cezasının in­
fazını isteyen kalabalığı temsil eder. Kurban, onu yakalayan ve aynı 
anda öldüren alevlerce her yandan sarılır. Cehenneme yer veren dinler­
de bu konuda daha da ileri gidilir. Bir kitle simgesi olan ateşle kolek­
tif öldürme, dışlama fikriyle, yani cehenneme yollamayla ve Şeytan'ı 
düşmaniara teslim etmeyle ilintilendirilir. Cehennemin alevleri yeryü­
züne ulaşır ve bu cezayı hak etmiş olan sapkım içine alır. Bir kurbanın 
ok yağmuruna tutulması ya da ölüme mahkum edilenin bir manga as­
ker tarafından kurşuna dizilmesi, ölüm cezasını yerine getiren grubu 
bütün bir cemaatin temsilcisi haline getirir. Afrika'da ve daha başka 
yerlerde uygulandığı gibi, insanların karınca yığınlarına gömülmesi 
durumlarında ise karıncalar kalabalıkları temsil eder ve bu kalabalığın 
yapacağı zahmetli işini üstlenir. 

Kamuya açık idamın bütün biçimleri kolektif öldürmenin eski uy­
gulamalanyla ilintilidir. Gerçek cellat, idam sehpasının etrafında top­
lanmış olan kitledir. Kitle bu dehşet verici manzarayı onaylamaktadır 



ve bu gösteriyi baştan sona izleyebilmek için, tutkulu bir heyecanla ya­
kın, uzak her yerden gelip toplanmıştır. Gösterinin gerçekleşmesini is­
ter ve kurbanı elinden kaçırmaktan nefret eder. İsa'nın ölüm cezasına 
çarptırılışı bu konunun özünü içerir. "Onu çarmıha gerin!" çığlığı kit­
leden gelir; burada gerçekten etkin olan kitledir. Başka bir durumda 
kitle her şeyi kendisi yapıp İsa'yı taşlayabilirdi. Normal olarak yalnız­
ca sınırlı sayıda insanın önünde, kararı okuyan mahkeme heyeti, daha 
sonra idama katılacak olan kalabalığı temsil eder. Adalet adına verildi­
ğinde soyut ve gerçekdışı görünen ölüm hükmü, kitlenin huzurunda 
yerine getirildiğinde gerçeklik kazanır. Aslında adalet kitle için yerine 
getirilir ve adaletin kamuya açık olmasının öneminden söz ederken ak-

2.... lımızda hep kitle vardır. 
Ortaçağda idam cezaları büyük bir görkem ve ciddiyede olabildi­

ğince yavaş yerine getirilirdi. Bazen kurban izleyicilere dini konuşma­
lar yaparak nasihat ederdi. Kurban onlar için duyduğu kaygı yı dile ge­
tirir ve kendi kaderinden kaçmabilmeleri için bulunduğu yere onu ge­
tiren hayat tarzını etraflıca anlatırdL Kitle onun bu ilgisinden çok hoş­
nut olurdu; kurban için onlarla eşit bir insan, onlar gibi iyi bir insan 
olarak, kitleyle birlikte önceki yaşamından vazgeçmek ve orada o ya­
şamı lanetleyerek durmak son bir tatmin olsa gerektir. Rahiplerin gü­
nahkarlar ve imansızlarda yaratabilmek için ellerinden gelen her şeyi 
yaptıkları, ölümle yüz yüze gelince duyulan pişmanlık duygusunun, 
ruhu kurtarma amacının yanı sıra başka bir önemi de vardır: Müteca­
viz kitlenin duygusal durumunu gelecekteki şölen kitlesine ilişkin ön­
sezilere taşır. Orada mevcut bulunan herkes, kendi temiz vicdanının ve 
cennetle ödüllendirileceğine ilişkin inançlarının onaylandığı hissine 
kap ılır. 

Devrim dönemlerinde idamlar hızlanır. Paris celladı Yargıç Sam­
son, yardımcılarının "adam başına bir dakikadan fazla zaman harca­
mamaları"yla övünürdü. Böyle dönemlerdeki ateşli kitle heyecanı bü­
yük oranda peş peşe gelen sayısız idamdan kaynaklanır. Celladın, öl­
dürülenin kesik başını göstermesi kitle için önemlidir; bu, deşarjın ol­
duğu andır. O baş kime ait olursa olsun, artık o insanın sosyal mevki­
si düşürülmüştür; donuk bakışlarını kitleye yönelttiği o kısa an boyun­
ca o da tıpkı diğer başlar gibi bir baştır. Daha önce bir kralın omuzla­
rının üstünde durmuş bile olsa, kamusal düzeyi herkesin gözünün 
önünde, yıldırım hızıyladüşürülmüş ve ötekilerle aynı konuma indiril­
miştir. Buradaki kitle, bakışlarını ona dikmiş başlardan oluşur ve kitle, 
kesik başın onlara baktığı süre zarfında eşitlik duygusu edinir. Başı ke­
silen adamın daha önce sahip olduğu iktidar ne kadar büyükse, eskiden 



onu kitleden ayıran mesafe de o kadar büyük demektir ve bu yüzden 
deşarjın yarattığı heyecan da o kadar şiddetli olur. idam edilen bir kral 
ya da benzeri bir iktidar sahibiyse, bir de karşıtma dönmenin verdiği 
tatmin işin içine girer. U zun zamandır bu iktidar sahibince kullanılan 
idam cezası hakkı şimdi ona karşı kullanılmaktadır. Eskiden öldürttük­
leri, bu defa onu öldürmektedir. Bu karşıtma dönme özelliği oldukça 
önemlidir. Yalnızca karşıtma dönme sayesinde oluşan bir kitle türü de 
vardır. 

Kurbanın kesik başının kitleye gösterilmesinin yarattığı etki, de­
şarjla sınırlı değildir. Başın bu düşüşünün etkisi çok büyüktür. Bu sa­
yede kurbanın kitleyi oluşturanlardan üstün bir yanı kalmaz. Kitle onu 
kendilerinden biri olarak kabul eder ve böylelikle kitleyi oluşturanlan ..J.L 
birbirleriyle eşitler, çünkü hepsi o başta kendilerini görürler. Ne var ki 
kurbanın kesik başı aynı zamanda bir tehdittir. Kitleyi oluşturanlar, bu 
ölü gözlere öylesine tutkuyla bakmışlardır ki artık kendilerini ondan 
kurtaramazlar. Kurbanın başı artık kitlenin bir parçası olmuştur ve 
böylece onun ölümüyle kitlenin kendisi de darbe yemiştir. Kitle, esra­
rengiz bir hastalığa yakalanmış ve dehşet içinde, ürkmüş olarak, çözül­
meye başlar ve sonunda kesik baştan kaçareasma dağılır. 

Mütecaviz kitle kurbanını bir kez elde edince hızla dağılır. Tehlike 
altındaki iktidar sahipleri bu gerçeğin bütünüyle farkındadır ve kitle­
nin büyümesini engellemek için önüne bir kurban atarlar. Siyasi nite­
likli çok sayıda idam yalnızca bu amaçla düzenlenir. Öte yandan radi­
kal partilerin sözcüleri tehlikeli bir düşmanın kamuya açık bir şekilde 
idamının, düşman partiden çok kendilerine zarar vereceğini çoğunluk­
la anlamazlar. Kendi yandaşlarının oluşturduğu kitlenin böyle bir 
idamdan sonra dağılması ve kendi güçlerini daha uzun bir süre yeni­
den kazanamamaları. hatta belki de hiç kazanamamaları olasıdır. 

Kolektif öldürme karşısında duyulan tiksinti yakın tarihlidir ve 
abartılmaması gerekir. Günümüzde herkes, gazeteler aracılığıyla ka­
muya açık idamlarda yer almaktadır. Ancak, başka her şey gibi, bu da 
eskiden olduğundan daha rahattır. Güven içinde evde oturur ve yüzler­
ce ayrıntının içinden bize özel bir heyecan verenleri seçip dikkatimizi 
onlara yöneltebiliriz. Her şey bittikten sonra yalnızca onaylarız ve key­
fimizi kaçıracak hiçbir suçluluk duygusu hissetmeyiz. Ne verilen idam 
hükmünden ne idamı bildiren gazetecilerden ne de bunu basan gazete­
lerden sorumlu değilizdir. Yine de, bu olay hakkında, olayı görebilmek 
için kilometrelerce yürüyüp saatlerce ayakta bekleyen ve sonunda çok 
az bir şey görebilen atalarımızdan daha çok bilgi sahibi oluruz. Gaze­
te okurları arasında, mütecaviz kitlenin daha yumuşatılmış, olaylardan 



uzaklığı nedeniyle daha sorumsuz bir biçimi varlığını sürdürmektedir. 
Bunun mütecaviz kitlenin en aşağılık, ama aynı zamanda da en daya­
nıklı biçimi olduğu söylenebilir. Bu kitle, toplanmasına bile gerek ol­
madığından dağılma tehlikesinden uzaktır; değişiklik gereksinimi ga­
zetelerin her gün yeniden çıkmasıyla karşılanır. 

KAÇlŞ KİTLELERİ 

Kaçış kitlesi bir tehditle yaratılır. Herkes kaçar ve herkes kitleyle bir­
likte sürüklenir. Tehlike herkes için aynıdır. Bu tehlike belirli bir nok­

K tada kesifleşir ve orada aynm tanımaz. Bir şehrin sakinlerini ya da bel­
li bir inanca bağlı olanlan ya da belli bir dili konuşan herkesi tehdit 
edebilir. 

İnsanlar birlikte kaçarlar, çünkü kaçmanın en iyi yolu budur. Birlik­
te aynı heyecanı duyarlar ve birinin enerjisi diğerinin enerjisini de artı­
rır; insanlar birbirlerini aynı yöne iterler. Bir arada olduklan sürece 
tehlikenin dağıldığını hissederler, çünkü eski inanışa göre tehlike yal­
nızca bir noktada patlak verir. Düşman birini ele geçirdiği zaman di­
ğerlerinin kaçabileceğini düşünürler. Kaçış yolunun yanları açıktır, 
ama karşısında uzunlamasına konumlandıklan tehlikenin hepsini bir­
den ve aynı anda etkilernesinin imkansız olduğunu düşünürler. Hiç 
kimse o kadar çok kişinin arasından kendisinin kurban olacağını var­
saymaz ve bütün kaçışın yegane hareketi kurtuluşa yönelik olduğun­
dan her biri kendisinin şahsen kurtuluşa ulaşacağına bütünüyle inanır. 

Çünkü kitlesel kaçışın en çarpıcı özelliği yöneliminin gücüdür. Kit­
le tehlikeden uzaktır ve bir yönden ibaret hale gelmiştir. Önemli olan 
yalnızca güvenlik hedefi ve hedefle arasındaki mesafe olduğundan, da­
ha önce insanlar arasında var olan bütün mesafeler önemsizle!iir. Daha 
önce hiçbir zaman birbirine yaklaşmamış olan yabancı ve son derece 
farklı yaratıklar kendilerini aniden bir arada bulurlar. Kaçış içinde, ara­
larındaki farkhlıklar yok olmasa da bütün mesafeler yok olur. Kaçış_ 
!dtlesi bütün kitlelerin en . .kal'sa�!-� -�-l�nı�ır. Mutlak biçimde herkesi 
içerir ve böylelikle sergilediği tekdüzelikten uzak görüntü, kaçakların 
farklı hızları nedeniyle daha da karmaşık hale gelir: Aralarında gençler 
ve

. 
yaşlılar, güçlüler ve güçsüzler, sırtında yükü az ya da çok olanlar 

vardır. Ancak bu tablo yanıltıcıdır. Bu renkli görüntü yalnızca rastlan­
tısaldır ve yönün ezici gücüyle karşılaştırıldığında son derece önemsiz 
kalır. 

Kaçış içerisindeki herkes kendisiyle birlikte kaçan diğerlerinin 



farkında olduğu sürece kaçışın şiddeti artmaya devam eder. İnsan di­
ğerlerini ileri doğru zorla ya bilir, ama kimseyi yana doğru itmemelidir; 
sadece kendisini düşünmeye etrafındaki insanları yalnızca bir engel 
olarak görmeye başladığı an kitlesel kaçışın niteliği bütünüyle değişir 
ve tam tersine döner; herkesin, yoluna çıkan herkesle mücadele ettiği 
bir panik çıkar ortaya. Bu karşıtma dönme genellikle kaçışın yönü sık 
sık değiştiği zaman gerçekleşir. Kitlenin başka bir yöne akmasını sağ­
lamak için kitlenin yolunu kesrnek yeterlidir. Yolu tekrar tekrar kesilir­
se, kısa bir süre sonra nereye döneceğini bilemez hale gelir. Yönünü 
şaşıru ve kitle iç tutunuruunu da yitirir. O zamana kadar kitleyi oluştu­
ranları birleştirmiş ve onları kanatlandırmış olan tehlike artık her insa-
nı diğerine düşman kılar. Herkes yalnızca kendisini kurtarma derdine 55 
düşer. 

Öte yandan, kitlesel kaçış, paniğin tersine, enerjisini iç tutunuruun­
dan alır. Tek, koliara ayrılmamış ve güçlü bir nehir olarak kaldığı ve 
dağılıp bölünmeye izin vermediği sürece onu harekete geçiren korku 
dayanılabilir ölçülerde kalır. Kitle bir kez harekete geçtikten sonra, ka­
çışın belirleyici özelliği bir tür yücelik duygusu; ortak hareket etmenin 
verdiği yücelik duygusu olur. Hiç kimse diğerinden daha az tehlikede 
değildir ve kendi hayatını kurtarmak için bütün gücüyle koşmayı sür­
dürmesine rağmen diğerlerinin arasında hala belli bir yeri vardır ve bu 
yeri o telaş boyunca korur. 

Bu kaçış günlerce ya da haftalarca sürebilir, bu kaçış boyunca ki­
mileri ya düşmana yakalandıklanndan ya da güçlerini yitirdiklecinden 
arkada kalabilirler. Yolda düşen her insan diğerlerinin ilerlemesi için 
malımuz işlevi görür. Diğerleri, onu ele geçiren yazgıdan muaf kalmış­
tır. Düşen, tehlikeye sunulmuş bir kurbandır. Kaçış içinde bazıları için 
yoldaş olarak önemli olsa da, düşmekle hepsi için önem kazanmıştır. 
Düşenin görüntüsü bitkiniere yeniden güç kazandım, çünkü onlardan 
daha güçsüz olduğunu kanıtlamıştır; tehlike onlara değil düşene yönel­
miştir. Düşenin geride kalmakla içine düştüğü ve diğerlerinin onu ha­
la içinde gördükleri yalıtılmışlık, bir arada olmalarının değerini kitle­
nin gözünde yüceltir. Düşen herkes böylelikle kaçışın iç tutunumu için 
büyük bir önem taşır. 

Kaçışın doğal sonu hedefe ulaşılmasıdır; bu kitle bir kez güvenliğe 
kavuştu mu, dağılır. Ne var ki tehlike kaynağında da ortadan kaldırıla­
bilir. Bir ateşkes ilan edilebilir ve herkesin kaçtığı şehir artık tehlike al­
tında olmayabilir. Hep birlikte kaçarlar, ama tek tek geri dönerler ve 
kısa sürede her şey eskiden olduğu gibi olur. Ancak. sıcak kurnlara dü­
şen su damlalarının buharlaşmasına benzetile bilecek. üçüncü bir olası-



lık da vardır. Hedef çok uzaklardadır, çevre düşmancadır, insanlar aç­
lıktan ölmekte ve bitkinleşmektedir. Devrilip geride kalanların sayısı 
yalnızca bir, iki değil yüzlerce, binlercedir. Bu fiziksel çözülüş ancak 
yavaş yavaş gerçekleşir, çünkü başlangıçtaki kuvvet kendini uzun bir 
süre korur; bütün kurtuluş umutlan ortadan kalktığında bile insanlar 
sürünerek de olsa ilerler. Bütün kitle türleri içinde, kaçış kitlesi en bü­
yük inatçılığı sergileyenidir; kitleden arta kalanlar son ana kadar bir­
birlerinden ayrılmazlar. 

Kitlesel kaçışların örneklerinin az olduğu söylenemez. Yalnızca ça­
ğımız bile bu bakımdan zengindir. Son savaşa gelene kadar ilkinin Na­
polyon'un Moskova'dan geri çekilen Grande Armee'si (Büyük Ordu-

.lQ_ su) olduğu düşünülürdü, çünkü bu, bütün ayrıntılarını bildiğimiz en 
çarpıcı örnekti: çeşitli dilleri konuşan ve çeşitli ülkelerden insanların 
oluşturduğu bir ordu, berbat bir kış, çoğunun yaya olarak aşmak zorun­
da kaldığı akıl almaz uzunlukta bir ülke. Sonunda kaçınılmaz biçimde 
kaçış kitlesine dönüşen bir geri çekilmeydi bu. Bir metropolden benzer 
boyutlardaki ilk sivil kaçış belki de Almanların 1940 yılında Paris'e  
yaklaştıkları zaman yaşanmıştır. Sonunda ateşkes ilan edildiği için bu 
ünlü göç uzun sürmemiştir; ama hareketin yoğunluğu ve kapsamı o ka­
dar büyüktü ki bu, Fransızlar için son savaşın en önemli kitlesel anısı 
olmuştur. 

Yakın geçmişe ait örnekleri burada sıralamak istemiyorum, çünkü 
bunlar herkesin belleğinde hlilli tazeliğini koruyor. Ancak belirtilmesi 
gereken önemli bir nokta, kitlesel kaçışı insanların her zaman, hatta 
hlilli küçük gruplar halinde yaşadıkları sıralarda bile bildiğidir. Kitlesel 
kaçış, insanların düşleminde henüz sayılan bunu yaşamaya yeterli de­
ğilken bile önemli rol oynamıştır. Bir Eskimo Şamanının görüşünü 
anımsatalım: 

"Cennetin uzamı havada uçuşan çıplak varlıklarla, havada uçuşan, fırtına­
lara ve tipiye yol açan insanlarla, çıplak erkekler, çıplak kadınlarla dolu­
dur. Bu uçuşun uğultusunu duyuyor musunuz? Yükseklerde uçuşan büyük 
kuşların kanatçırpışlarına benzeyen bir uğultu bu. İşte bu çıplak insanla­
rın korkusudur. Bu, çıplak insanların kaçışıdır." 

YASAK KiTLELERİ 

Özel bir kitle türü de reddetmeyle oluşur: Bir araya toplanmış çok sa­
yıda insan o zamana kadar kendi başlarına yapmış oldukları şeyi yap­
mayı artık kabul etmezler. Ansızın ortaya çıkan bir yasağa uyarlar; ya-



sağı kendileri koymuştur. Bu, artık unutulmuş eski bir yasak ya da za­
man zaman canlandırılan bir yasak olabilir. Fakat her halükarda yasak 
müthiş güçlü bir etki yaratır. Bir emir kadar mutlaktır, ama asıl belir­
leyici özelliği olumsuz niteliğidir. Görünüşünün tersine, asla gerçekten 
dışarıdan gelmez, her zaman etkilediği kişilerin bir gereksiniminden 
kaynaklanır. Yasak dile getirilir getirilmez kitle de oluşmaya başlar. 
Kitleyi oluşturanlar dış dünyanın onlardan yapmalarını beklediği şeyi 
yapmayı reddederler. O zamana kadar pek sorun çıkarmaksızın, sanki 
doğalmış ve zor değilmiş gibi yapmakta olduklan şeyi, ansızın hiçbir 
koşul altında yapmamaya başlarlar; reddedişlerindeki kesinlik, bera­
berliklerinin ölçütüdür. Doğduğu andan itibaren yasağın olumsuzluğu 
bu kitleye iletilir ve var olduğu sürece bu kitlenin temel niteliği olarak 57 
kalır. Böylelikle olumsuz bir kitleden de söz edilebilir. Kitleyi oluştu-
ran direniştir; yasak, kimsenin geçemeyeçeği bir sınır, hiçbir şeyin de­
lemeyeceği bir barajdır. Her biri, bir diğerini, barajın bir parçası olarak 
kalıp kalmarlığını görmek amacıyla izler. Vazgeçen ve yasağı delen ki-
şi, diğerleri tarafından aşağılanır. 

Günümüzde olumsuz kitlenin, ya da yasak kitlesinin en iyi örneği 
grevdir. İşçilerin büyük çoğunluğu işlerini düzenli olarak belirli saat-­
lerde yapmaya alışıktır. Yapılan iş insandan insana değişir; biri bir şey 
diğ�ri bambaşka bir şey yapar. Ama işe büyük gruplar halinde aynı za­
manda başlar ve aynı zamanda paydos ederler. İşe başlama ve paydos 
etme zamanının ortaklığı açısından birbirleriyle eşitlik içindedirler. 
Ayrıca çoğu, işlerini elleriyle yapar ve hepsi çalışmalarının karşılığın­
da benzer bir biçimde ücret alırlar. Ancak aldıkları ücret yaptıkları işe 
göre farklılık gösterir. Genel olarak açıkça görüldüğü gibi bu eşitlikle­
ri pek ileri gitmez ve kitle oluşumuna yol açmak için yeterli değildir. 
Ancak grev patlak verdiğinde, işçiler arasındaki eşitlik çok daha kay­
naştırıcı olur. Bu eşitlik, işi sürdürmeyi hep birlikte reddetmelerinden 
kaynaklanır; bu reddediş insanın iliklerine sirayet eden bir şeydir. İş 
konusundaki bir yasağın yarattığı kanı hem güçlü hem de çok direnç­
lidir. 

İşi bırakma anı büyük bir andır; işçilerin şarkılarında yüceltilir. 
Greve başlayan işçilerin hissettiği rahatlama duygusuna katkıda bulu­
nan pek çok şey vardır. İşçilerin çokça dinlediği, ama gerçekte hepsi­
nin de ellerini kullanıyor olmasından öte bir anlam taşımayan kurma­
ca eşitlikleri, birdenbire gerçek bir eşitliğe dönüşür. Çalıştıkları sürece, 
yapmaları gereken çeşitli şeyler vardır ve ne yapacakları önceden be­
lirlenmiştir. Oysa işi bıraktıkları zaman hepsi aynı işi yapıyor olurlar. 
Sanki hepsi aynı anda ellerini indirirler, aileleri aç kalsa bile, hepsi bu 



elleri yeniden kaldırmamak için bütün güçlerini harcamak zorundadır­
lar. İşin bırakılması işçileri eşit kılar. Bu anın etkisiyle karşılaştırıldı­
ğında, somut talepleri çok daha önemsiz kalır. Grevin amacı ücret ar­
tışı olabilir ve grev yapanlar kuşkusuz bu hedef üzerinde birleşmişler­
dir. Ama onları kitleye dönüştürebilmek için bu hedef tek başına yeter­
li değildir. 

İndirilen elierin başka eller üzerinde bulaşıcı bir etkisi olur. Bu el­
lerin eylemsizliği bütün topluma yaydır. "Sempati" uyandıran grevler, 
başlangıçta işi bıralemayı düşünmemiş olanların da her günkü işlerini 
sürdürmelerini engeller. Grevin özü, grevci işçiler çalışmazken diğer­
lerinin de çalışmasını önlemektir. Bu amacı ne denli gerçekleştirebilir-

58 lerse, grevden zaferle çıkma şansları da o kadar büyük olur. 
Aslolan grev içinde çalışınama taahhüdüne herkesin uymasıdır. 

Kitlenin içinden kendiliğinden bir biçimde, devlet işlevi gören bir teş­
kilat çıkıverir. Ömrünün kısalığının bütünüyle farkındadır ve çok az 
sayıda yasası vardır ancak bu yasalara titizlikle uyulur. Grevin başla­
dığında giriş noktalarında seçkin gözcüler bekler ve işyerinin kendisi 
yasak bölgedir. Bu yere ilişkin yasak, orayı her günkü sıradan yer ol­
maktan çıkarır ve ona özel bir önem kazandırır. Boşluğu ve dinginliği 
içinde neredeyse kutsal bir niteliği vardır. Greveilerio işyerinin sorum­
luluğunu devralmış olmaları burayı ortak bir mülkiyete dönüştürür, 
böylece daha büyük bir önemle korunur ve yüce bir anlamla donatıl­
mış olur. Oraya yaklaşan herkes niyet bakımından denetlenir. Bu kut­
sal havaya aykırı niyetlerle gelen, çalışmak isteyen herkes düşman ya 
da hain muamelesi görür. 

Teşkilat, yiyecek ve paranın hakça dağıtılınasını sağlar. Sahip ol­
dukları şeyler olabildiğince uzun süre dayanmalı, bu yüzden herkes ay­
nı azlıkta almalıdır. Güçlüler kendilerinin daha çok almaları gerektiği­
ni aleıliarına getirmezler ve açgözlüler bile kendi payiarına düşenle ye­
tinirler. Çoğunlukla herkese çok az şey düştüğünden ve düzenleme 
açıkça herkesin gözü önünde gerçekleştirildiğinden, böyle bir dağıtım 
kitlenin, içerisinde bulunduğu eşitlik durumuyla gurur duymasına kat­
kıda bulunur. Böyle bir teşkilatta ciddi ve saygıdeğer bir nitelik vardır; 
kitlelerin vahşiliğinden ve yıkıcılığından söz edildiğinde, insan kitleler 
içinde kendiliğinden oluşuvermiş böyle yapıların sorumluluk bilincini 
ve saygınlığını anımsamadan edemez. Diğer kitlelerden çok farklı, hat­
ta karşıt nitelikler taşıması bile, yasak kitlelerinin incelenmesini gerek­
li kılar. Bu kitle doğasına sadık kaldığı sürece, her türden yıkıma kar­
şıdır. 

Ancak kitleyi bu durumda tutmanın kolay olmadığı da doğrudur. 



işler kötüye gittiğinde ve gereksinimler zor karşılanır boyutlara ulaştı­
ğında, özellikle de bir saldırıya uğrama ve kuşatılmışlık söz konusuy­
sa, olumsuz kitle, olumlu ve etkin bir kitleye dönme eğilimi gösterir. 
Grevciler ellerinin alışılmış çalışmasını ansızın kesmiş insanlardır ve 
bir süre sonra ellerini kullanınarnayı sürdürmekte zorlanabilirler. Gre­
ve gidenler, direnişlerinin birliğinin tehdit altında olduğu hissine kapıl­
dıklan an, yıkımlar, özellikle de kendi çalışma alanları içinde yıkımlar 
gerçekleştirme eğiliminde olurlar. Teşkilatın en önemli görevi işte bu 
noktada başlar. Teşkilat yasak kitlesinin el değmemiş karakterini yoz­
laşmadan uzak tutmalı, her türden olumlu ya da ayrı eylemi önlemeli-
dir. Teşkilat kitlenin varlığını borçlu olduğu yasağın kalkması gereken 59 
anı da zamanında saptamalıdır. Teşkilatın bu yöndeki saptaması kitle- -
nin duygularına uyduğu an, yasağı kaldırarak kendi varlığına da son 
verecektir. 

KARŞITINA DÖNME KiTLELERİ 

"Sevgili Dostum, hep kurtlar koyunları yemiştir; bu kez koyunlar mı 
kurtları yiyecek?" Madam Jullien 'in Fransız Devrimi sırasında oğluna 
yazdığı bir mektuptan alınan bu cümle, yalın bir anlatırola karşıtma 
dönmenin özünü içermektedir. O zamana kadar birkaç kurt, pek çok 
koyuna saldırmıştır. Artık çok sayıdaki koyunun kurtlara saldırmasının 
zamanı gelmiştir. Koyunların etyemez olduğu doğrudur, ancak bu 
cümle tam da bu tuhaflığıyla anlam kazanır. Devrimler dönüşüm za­
manlarıdır; onca zaman savunmasız olanlar aniden dişlerini gösterme­
ye başlarlar. Kötücüllük konusundaki deneyim eksikliklerini sayılarıy­
la telafi etmek zorundadır. 

Karşıtma dönme, çeşitli tabakalardan oluşmuş bir toplumu gerekti­
rir. Karşıtma dönme gereksinimi ortaya çıkmadan önce, birinin hakla­
n ötekilerden fazla olan sınıfların net bir biçimde birbirinden ayrılma­
sı, insanların günlük yaşamlarında varlığını uzun zaman duyurmuş ol­
malıdır. Bu tabakalaşma, iç olaylar sonucunda gerçekleşmiş olabilir ya 
da üst konumdaki grup ast konumdakine emir verme hakkım ülkeyi 
fetbederek ve böylelikle kendini yeriilerio üstünde bir konuma yerleş­
tirerek kazanmış olabilir. 

Her emir, onu yerine getirmek zorunda olan insanda acı veren bir 
sızı" bırakır. Bu sızıların doğasını ileride ayrıntılarıyla inceleyeceğiz. 

• Bu sözcük, Almanca metinde diken anlamına gelen Stachel; ingilizce metinde arı 
sokması, diken yarası, sızı anlamlarını taşıyan sting olarak geçmektedir. Bu sözcükle 



Burada söylemek istediğim, bu sızıların ortadan kaldırılmasının ola­
naksız olduğudur. Kendilerine sürekli emir verilenler bu sızıtarla ve bu 
sızılardan kurtulmak için çok güçlü istekle doludurlar. Kendilerini acı 
veren bu sızılardan iki farklı biçimde kurtarabilirler. Yukarıdan aldık­
ları emirleri başkalarına aktarırlar: Ama bunu yapabilmeleri için, altla­
rında onların emirlerini almaya hazır başkalarının bulunması gerekir. 
Ya da üstlerinde bulunanlardan, bunca zaman onların kendilerine çek­
tirdiklerini ve esirgediklerinin hesabını sorabilirler. Tek bir kişinin, za­
yıflığı ve çaresizliği nedeniyle, böyle bir fırsat ele geçirecek kadar 
şanslı olması ender bir durumdur; ama çok sayıda insan bir kitle içeri­
sinde bir araya gelebilirlerse, tek başlarınayken yapamadıklarını elbir-

60 liğiyle başarabilirler; o ana kadar onlara emir vermiş olanlara hep bir­
likte karşı çıkabilirler. Bir devrim durumu böyle bir karşıtma dönme 
durumu olarak tanımlanabilir; deşarjı, emrin neden olduğu sızılarından 
kolektif kurtulma eyleminden oluşan kitle karşıtma dönme kitlesi ola­
rak adlandırılmahdır. 

Genellikle, Fransız Devrimi'nin Dasıille baskınıyla başladığı kabul 
edilir. Oysa devrim daha önce, bir tavşan kıyımıyla başlamıştır. Etats 
Generaux' 1789 mayısında Versailles'da toplanmıştı. Meclis, araların­
da soyluların avianma hakları da bulunan feodal hakların kaldırılması­
nı görüşüyordu. Delege olarak toplantılara katılmış olan Camille Des­
moulins, 10 Haziran tarihinde, yani Bastille baskınından bir ay önce, 
babasına yazdığı bir mektupta şunları anlatıyordu: 

"Bretanlar şikayet dosyalarındaki (calıiers de doleance) bazı maddeleri 
geçici olarak yürürlüğe sokuyorlar. Güvercinleri ve av hayvanianna öldü­
rüyorlar. Buralarda 50 delikanlı yabani tavşantarla ada tavşantarına karşı 
inanılmaz bir kıyıma giriştiler. Söylendiğine göre, St. Germain ovasında, 
nöbetçilerin gözlerinin önünde dört ya da beş bin hayvanı öldürmüşler." 

Koyunlar kurUara saldırmaya kalkışmadan önce, tavşantara saldır-

kastedilen, her emrin bir diken kadar somut ve bedene dışarıdan sokulan yabancı 
bir niteliği olduğu, bundan kurtulmanın tek yolunun dikeni bir başkasına batırmak ol­
duğudur. Ancak emrin alınıp verilmesi batan bir dikenin çıkarılıp başkasına batınima­
sı kadar mekanik bir işlem değildir. Emri verenin iktidarı her emirle büyür. Böylelikle 
"diken• bizleri küçük yaşlardan itibaren aldığımız emirlerden kurtulmak için sürekli bir 
iktidar büyütme süreci içine sokan daha içsel bir iz de bırakır. Emri alandaki bu so­
yut izin ifadesi olan duygunun Türkçe'deki en yakın karşılığı ise s1z1dır. Yazarın emir 
alıp vermenin mekanik bir işlemden ibaret olmayıp insanlarda kalıcı ve sürekli bir ik­
tidar üretme mekanizması oluşturduğu savını vurgulayabilmek için çeviride SIZI söz­
cü�ü kullamldı (ç.n.). 
* Etats Generaux: 1 789'dan önce Fransa'da ruhban sınıfı, asiler ve tüccarların tem­
silcilerinden oluşan yasama organı (ç.n.). 



maktadır. Yukarıdakilere yönelik bir karşıtma dönme eyleminden ön­
ce, hırsiarını altlarındaki kolay avianabilir hayvaniara yöneltmektedir­
ler. 

Ancak asıl olay Bastille Günü olur. O gün bütün şehir silahlanır. 
Ayaklanma kralın adaletine karşıdır; bu adalet saldırılan ve işgal edi­
len binada cisimleşmiştir. Mahkumlar serbest bırakılır, böylece onlar 
da kitleye katılabilirler. Rastille'in savunmasından sorumlu olan ko­
mutanla yardımcıları idam edilir. Bu arada hırsızlar da sokak lam bala­
nnın direklerine asılır. Bastille yerle bir edilir; taş üstünde taş kalmaz. 
Adalet, iki temel öğesiyle, yani idam cezası verme ve affetme yetkisiy­
le birlikte halkın eline geçer. Karşıtma dönme, o an için, tamamlanmış- 6/ 
tır. 

· Bu tür kitleler, kölelerin efendilerine karşı, askerlerin subaylarına, 
beyaz ırktan olmayanların aralanna yerleşen beyazlara karşı isyanla­
nnda olduğu gibi çok çeşitli koşullar altında oluşabilir. Ancak her ko­
şulda, bir grup uzun süreden beri diğer grubun emrine tabi olmuştur; 
isyancılar içlerinde taşıdıkları sızılar nedeniyle eyleme geçerler; eyle­
me geçmeleri her zaman çok uzun zaman alır. 

Öte yandan, devrimierin yüzeyde görünen eylemlerinin çoğu aslın­
da mütecaviz kitlelerin işidir. Tek tek insaniann peşine düşülür ve bun­

lar yakalandığında, bütün bir kitle tarafından, hüküm gereğince ya da 
bir hüküm olmaksızın, öldürülürler. Ama devrim yalnızca bunlardan 
oluşmaz. Devrim, doğal sonlarına çabucak varan mütecaviz kitlelerden 
ibaret değildir. Karşıtma dönme bir kez başladıktan sonra, yayılmayı 
sürdürür. Herkes emir altında yaşamış olmanın yarathğı sızılarından 
kurtulabileceği bir konuma gelmeye çalışır; bu sızılardan herkeste çok­
ça vardır. Karşıtma dönme, bütün toplumu kapsayan bir süreçtir; baş­
langıçtan itibaren başarı kazansa bile yavaş yavaş ve güçlükle sona 
erer. Yüzeyde mütecaviz kitleler peş peşe kısa ömürlü eylemlerde bu­
lunurken, karşıtma dönme ağır ağır, dipten gelen dalgalar halinde yük­
selir. 

Süreç bundan daha da yavaş olabilir; karşıtma dönmenin cennette 
olacağı vaat edilmiş olabilir: "Sonuncular, birinciler olacaklardır." 
Mevcut durumla cennet arasında ölüm yer almaktadır. Öbür dünyada 
insanlar yeniden hayat bulacaklardır. Bu dünyada en çok yoksulluk 
çekmiş ve hiç kötülük yapmamış olanlar, öbür dünyada en yukarıda 
olacaklardır. Orada, daha iyi bir konumda, yepyeni bir insan olarak ya­
şayacaktır. İnananlara sızılanndan kurtulacakları vaadinde bulunulur. 
Ancak bu kurtuluşun koşullan hakkında kesin hiçbir şey söylenmez. 
Fiziksel yakınlık, cennet kavramının önemli bir parçası olsa da, kitle-



nin bu karşıtma dönüşün özünü oluşturduğuna dair hiçbir gösterge bu­
lunmaz. 

Bu türden bir vaadin odak noktasında diriliş fikri bulunur. İnciller­
de, İsa'nın dirilttiği insanlara ilişkin vakalar yer alır. Angio-Sakson ül­
kelerindeki ünlü "diriliş" vaizleri, ölümün ve dirilişin etkisini her bi­
çimde kullanmışlardır; vaizler, toplanan günahkarları, tanımlanması 
olanaksız bir dehşete düşörene kadar en korkunç cehennem acılarıyla 
tehdit ederlerdi; ateş ve kükürt gölü, Tanrı'nın onları bu korkunç uçu­
ruma iten eli günahkarlann gözünde canlanırdı. Bu vaizlerden birinin 
tehditlerinin etkisini, yüzünü ürkünç bir biçimde çarpıtarak ve sesini 
gök gürültüsü tonlannda kullanarak güçlendirdiği anlatılırdı. İnsanlar 62 bu türden vaazlan dinlemek için kırk, elli hatta yüz mil uzaktan kalkıp 
gelirlerdi. Erkekler, ailelerini de kapalı arabalar içerisinde getirirler, 
yanlarında yataklarını ve birkaç gün yetecek yiyeceklerini taşırlardı. 
1 800 yılı dolaylarında Kentucky Eyaleti'nin bir bölümü böyle toplan­
tılar nedeniyle ateşli bezeyanlara boğuldu. O sırada eyalette bulunan 
hiçbir bina bu kadar devasa kitleleri almaya yetmediğinden, toplantılar 
açık havada yapılmaktaydı. 1 801 Ağustosu'nda, Cane Ridge'de 
20.000 kişi bir araya geldi; bu toplantının anılan, aradan yüz yıl geç­
tikten sonra bile Kentucky'de bala capcanlı kalabildL 

Vaizler, dinleyicileri, yığılıp ölmüş gibi yerde kalıncaya kadar kor­
kuturlardı. Kitleyi oluşturanları korkutan ve sözde bir ölüme sığınıp 
kurtulmak istedikleri şey Tanrı'nın emirleriydi. Dinleyenleri yere ya­
pıştırmak vaizlerin bilinçli ve açıkça dile getirdikleri amaçlarıydı. Va­
azın verildiği yer bir savaş alanına dönerdi; sağdaki soldaki insanlar sı­
ralar halinde yere yıkılırdı. Bu savaş alanı benzetmesi vaizlerin kendi­
leri tarafından yapılmıştı. Vaizlerin hedefledikleri ahlaki dönüşüm için 
bu son ve doruk noktasındaki korku kesinlikle gerekliydi. Vaazın ba­
şarısı "düşen" insanların sayısıyla ölçülürdü. Bu konuda kesin kayıtlar 
tutmuş olan bir görgü tanığının bildirdiğine göre, pek çok gün süren 
toplantı sırasında 3000 kişi yere yıkılmıştır; bu sayı da toplantıda bu­
lunanların yaklaşık altıda biriydi. Yere düşenler, yakındaki toplantı 
odasına taşınırlardı. Her zaman, odanın zemininin en az yarısı, yatan 
insanlarla dolu olurdu. Bazıları konuşamadan ve kıpırdayamadan öyle 
sessizce yatardı. Zaman zaman birkaç dakika için kendilerine gelir, 
sonra derin bir inlemeyle, insanı ürperten bir çığlıkla ya da affedilme­
yi dileyen içten bir duayla yaşadıklarını belli ederlerdi. 

"Bazıları konuşabiliyor, ama kıpırdayamıyorlardı. Bazıları topuklarını ye­
re vuruyordu. Bazılarıysa can çekişiyormuşçasına titreyip, sudan çıkmış 



balık gibi çırpınıyordu. Çoğu, yerde saatlerce yuvarlanıyordu. Diğerleriy­
se aniden sıraların, kürsülerin üstüne sıçrayıp, 'Mahvolduk! Mahvolduk! '  
diye bağırarak ormanda kayboluyordu." 

Yere düşenler kendilerine geldiklerinde, artık başka bir insan olur­
lardı. Ayağa kalkıp "Kurtuluş!" diye bağırırlardı. Artık "yeniden doğ­
muş" olarak iyi ve temiz bir yaşama başlamaya hazırdılar; eski günah­
kar varlıkları geride kalmış olurdu. Bu karşıtma dönme, ancak daha 
önce bir tür ölüm yaşandıysa inandırıcı olabilirdi. 

Aynı sonuca varan, ama bu denli uç nitelikte olmayan olgular da 

vardı. Toplanan bütün insanlar aniden ağlamaya başlardı, çoğu insan 
durdurulamaz hıçkırıklara boğulurdu. Dört beş kişilik gruplar halinde- 63 
ki kimileri de köpek gibi sesler çıkarmaya başlardı. Birkaç yıl geçtik-
ten sonra, heyecan daha ılımlı biçimler almaya başlayınca, önce tek tek 
sonra koro halinde "kutsal gülme" krizi geçirir oldular. 

Ama her şey kitle içerisinde; bildiğimiz diğer bütün kitlelerden çok 
daha coşkulu ve heyecanlı olan bu kitlenin içerisinde olup biterdi. 

Burada hedeflenen, karşıtma dönme devrimlerde hedef alınandan 
farklıdır. Söz konusu olan, insanın kutsal emirler karşısındaki tutumu­
dur. İnsanlar o ana kadar bu emirlere karşı gelmişlerdir ve şimdi Tan­
rı' nın vereceği cezanın korkusu sarmıştır onları. Vaizin her yola başvu­
rarak yoğunlaştırdığı bu korku onları bir bilinçsizlik konumuna itmiş­
tir. Kaçan av hayvanları gibi ölü taklidi yaparlar, ama korkuları öylesi­
ne büyüktür ki bilinçlerini gerçekten yitirirler. Kendilerine geldiklerin­
de Tanrı'nın emirlerine ve yasaklarına bütünüyle u ymaya hazır olduk­
larını açıklarlar, böylelikle şiddetli cezalandırılma korkusunu yatıştırır­
lar. Bu süreç uslandırma sürecidir: İnsanlar vaiz tarafından Tanrı 'nın 
sadık hizmetkarı olacak şekilde yola getirilirler. 

Bu süreç devrim sürecinde olan bitenin tam tersi niteliktedir. Daha 
önce gördüğümüz gibi, devrim sürecinde önemli olan uzun süre her­
hangi bir egemenliğe tabi olmanın yarattığı bütün sızıların yükünden 
kurtulmaktır. Burada ise, yeni bir boyun eğme, Tanrı'nın buyruklarına 
boyun eğme ve bu yüzden de bu buyrukların neden olacağı bütün sızı­
lara gönüllü olma söz konusudur. Her iki süreçte de bulunan ortak fak­
tör karşıtma dönmenin kendisi ve karşıtma dönmenin yer aldığı ruhsal 
sahnedir: Her iki durumda da bu sahne kitledir. 



ŞÖLEN KITLELERI 

Beşinci kitle türü şölen kitlesidir. Burada, sınırlanmış bir yerde bolluk 
söz konusudur ve yakınlardaki herkes yiyip içebilir. Her türden tarım 
ve hayvancılık ürünü büyük yığınlar halinde sergilenir: Sıra halinde 
yüz domuz ateşe dizilir; meyveler dağ gibi üst üste yığılır; en beğeni­
len içki dev kaplarda hazırlanır ve içilmeyi bekler. Her birinden, her 
şeyden, insanların hep birlikte tüketebileceğinden çok daha fazlası bu­
lunur; bunları tü!::etebilmek için giderek daha çok insan kitleye akar. 
Bu insanların pay alabileceği bir şey olduğu sürece, şölen hiç bitmeye­
cekmiş gibi görünür. Erkekler için bol bol kadın vardır, kadınlar için 

64 de bol bol erkek. Hiçbir şey ve hiç kimse onları tehdit etmez, kaçacak 
bir şey de yoktur; bir süre için hayat ve haz güvenlik altına alınmıştır. 
Çoğu yasaklama ve kısıtlama geçici olarak kaldırılmıştır; alışılmadık 
hareketlere yalnızca izin vermekle kalınmaz, bu hareketler teşvik bile 
edilir. Birey için bu ortam, deşarj değil gevşeme atmosferidir. İnsanla­
rın uğraşıp birlikte varmak isteyecekleri ortak bir hedef yoktur. Hedef 
şölenin ta kendisidir ve onlar oradadır. Yoğunluk son derece büyüktür, 
ama eşitlik büyük oranda yalnızca müsamaha ve haz eşitliğinden iba­
rettir. İnsanlar yalnızca bir yönde değil, değişik yönlerde ileri-geri ha­
reket ederler. Ortaya yığılmış, herkesin payı olan şeyler yoğunluğun en 
önemli parçası, hatta çekirdeğidir. Önce bu şeyler bir araya getirilmiş­
tir; ancak onlar toplandıktan sonra insanlar toplanmaya başlamıştır. 
Her şeyin hazırlanması yıllar boyu sürebilir ve insanlar bu kısa süreli 
bolluğu yaşamak için uzun bir yokluğa katlanmak zorunda olabilirler. 
Ama onlar bu an için yaşarlar ve bu ana ulaşabilmek için durmaksızın 
çalışırlar. Başka zamanlarda birbirlerini nadiren gören insanlar grupla­
rıyla birlikte bu törensel şölene bir şekilde davet edilir. Çeşitli grupla­
rın gelmesi büyük bir heyecanla ilan edilir ve gelen her yeni grup ge­
nel coşku düzeyini yükseltir. 

Ancak bu atmosferde rol oynayan bir duygu daha vardır. Bu tek şö­
lende yaşanan ortak keyifle insanlar gelecekteki pek çok şölenin de yo­
lunu yaparlar. Ritüel danslarda ve drama gösterilerinde daha önce ya­
şanmış aynı türden olaylar anımsanır; bu dans ve gösterilerin geleneği 
yaşanan şölenin gerçekliğinde mevcuttur. Şölen yapanlar kutlamaları­
nın ilk kurucularını anımsarlar; bunlar kendi ataları, tadına vardıkları 
zevklerin mitik yaratıcıları ya da daha sonraları, daha donuk toplum­
lardaki gibi yalnızca şölene hibede bulunan zenginler olabilir. Her ha­
lükarda şölene katılanlar benzer olayların gelecekte de tekrarlanacağı 
konusunda güven duyarlar. Şölen şölenleri doğurur, şölende tüketilen­
lerio ve insanların yoğunluğu yaşamın kendisinin artacağı vaadini taşır. 



ÇİFTE KİTLE: KADlNLAR VE ERKEKLER. 
CANLlLAR VE ÖLÜLER 

Bir kitlenin kendi varlığını korumasının en emin, belki de tek yolu kit­
lenin ilişkili olduğu ikinci bir kitlenin varlığıdır. Bu iki kitle bir oyun­
da rakip taraflar ya da birbirleri için ciddi bir tehlike olarak karşı 
karşıya gelseler de, ikinci kitlenin görüntüsü ya da yalnızca güçlü bir 
imgesi birinci kitlenin dağılmasını engeller. Kitleyi oluşturanların göz• 
leri karşılarındaki gözlerin üzerine çevrili olduğu sürece, omuz omuza 
duracaklardır; kulakları karşı taraftan gelmesi beklenen bağrışları din­
lediği sürece, kollar ortak bir ritimle hareket edecektir. 

İnsanlar kendilerinden olanlarla fiziksel bir yakıtılık içindedirler; ı� 
alışılmış ve doğal bir birim gibi hareket ederler. Bu arada bütün merak-
ları ve beklentileri net olarak belirlenmiş bir uzaklıktaki ikinci bir in-
san kütlesine yönelmiştir. İkinci insan kütlesinin görüntüsü kitleyi bü­
yüler; onları göremeseler de seslerini duyabilirler; bütün eylemleri, on­
ların eylemlerine ve yapmak istediklerine bağlanır. Bu tür bir karşılaş-
ma özel bir dikkat gerektirir; bu da her bir grubun yoğunluğunu artınr. 
Hiçbiri diğeri dağılmadan dağılamaz. Bu iki grup arasındaki gerilim, 
her birini oluşturan insanların üzerinde baskı kurar. Bu gerilim ritüel 
bir oyundan kaynaklanıyorsa, bu baskı kendini bir tür utanç olarak dı-
şa vurur; insanlar kendi tarafında olanların düşmanın önün<Je aşağılan­
masını önlemek için elinden geleni yaparlar. Ancak düşman onları teh-
dit ederse, eğer bu gerçekten de bir ölüm-kalım meselesiyse, bu baskı 
birleşik ve kararlı bir savunma zırhına dönüşür. 

Ne var ki, her iki grubun çapı ve yoğunluğu eşitse, bu iki grup bir­
birini canlı tutar. Düşmanın üstünlüğü çok fazla olmamalıdır ya da en 
azından üstün olduğu düşünülmemelidir. Ayakta kalmanın mümkün ol­
madığı duygusu bir kez yayılırsa, insanlar kitlesel kaçış içinde kurtul­
maya çalışacaktır; bu kaçışın umutsuz olduğu anlaşıldığında ise kitle 
panik içinde çözülecek, herkes kendi başını kurtarmak için kaçacaktır. 
Ancak burada bizi ilgilendiren nokta bu değildir. İki-kitle/i bir yapmm 
oluşması için her iki tarafın da aşağı yukarı eşit güçlere sahip olduğu­
nu hissetmesi çok önemlidir. 

Bu yapının kökenini anlamak için üç temel karşıtlıktan yola çıkmD 
mız gerekir. Bunlardan. ilki ve en çarpıcı olanı, erkeklerle kadınlar ara­
sındadır; ikincisi canlılada ölüler, üçüncüsü ise dostla düşman arasın­
dadır. Bu sonuncusu bugün insanların iki zıt kitleden söz ederken şaş­
maz bir biçimde ilk akıllarına gelendir. 

İlk karşıtlık olan kadın-erkek karşıtlığıyla, belirli kitlelerin oluşu-



mu arasındaki bağlantı çok bariz değildir. Erkeklerle kadınlar aile için­
de birlikte yaşarlar. Farklı faaliyetler sürdürme eğilimi gösterebilirler; 
ama insan bunların birbirleriyle, ayrı, heyecanlı iki grup olarak karşı 
karşıya geldiklerini neredeyse hiç aklına getirmez. Bu karşıtlığın ala­
bileceği biçimlere ilişkin gerçek bir kavrayışa varmak için daha ilkel 
yaşam koşullarının kayıtlarına başvurmak gerekir. 

Genç bir Fransız Huguenot' olan Jean de Ury, 1557 yılında Brezil­
ya'daki Tupinambular arasında büyük bir şölene tanık olmuştu. 

"Bize kadınların bulunduğu evde oturmamız söylendi. Ne yapacaklarını 
henüz bilmiyorduk; ama birdenbire erkeklerin bulunduğu, bizden ve ka­
dınlardan 30 adım kadar ötedeki evden gelen derinden bir ses duyduk. Bu 
ses dua mınltılanna benziyordu. 

"Bu sesi duyar duymaz sayılan yaklaşık 200 kadar olan kadınların 
hepsi birden ayağa fırladılar, kulak kabarttılar ve bir yığın oluşturacak şe­
kilde bir araya geldiler. Kısa süre sonra erkekler seslerini yükselttiler. Hep­
sinin bir ağızdan şarkı söylediklerini ve sürekli 'He, he, he, he! '  nidasını 
yineleyerek birbirlerini yüreklendirdiklerini net bir biçimde duyduk. Ka­
dınlar da onlara aynı haykırışla, 'He, he, he, he! '  diyerek karşılık verince 
şaşkına döndük. Bir çeyrek saatten fazla bir süre boyunca o kadar yüksek 
sesle bağırıp feryat ettiler ki ne yapacağımızı bilemedik. Feryatlarının ara­
sında göğüslerini saliayarak ve ağızlarından köpük saçarak, büyük bir şid­
detle havaya sıçradılar. Bazıları bilincini kaybedip yere düştü. Bana öyle 
geldi ki şeytan içlerine girip onları delirtmişti. 

"Kendi başlarına, oldukça yakınımızdaki ayrı bir odada duran çocuk­
ların seslerinin yükseldiğini duyduk. Altı aydan uzun bir süre yerlilerin 
arasında yaşamış ve onlarla oldukça iyi geçinmiş olmama rağmen o sıra­
da dehşete kapıldığıını ve kaleme dönmek istediğimi reddedemem." 

Cadıların sebti sonunda dinmişti; kadınlarla çocuklar seslerini kes­
tiler ve Jean de Ury erkeklerin koro halinde o kadar güzel şarkı söy­
lediklerini duydu ki onların yanında olmamaya tahammül edemedi. 
Kadınlar ona engel olmaya çalıştılar, çünkü kendilerinin erkeklere ka­
tılmasının yasak olduğunu biliyorlardı. Ancak Jean erkeklerin arasına 
sızınayı başardı; başına kötü bir şey gelmedi ve iki Fransızla birlikte 
şölene katıldılar. 

Burada erkeklerle kadınlar farklı ama yakın evlerde birbirlerinden 
kesin olarak ayrılmışlardır. Birbirlerini göremezler, ama bu nedenle bir 
grup diğerinin seslerini büyük bir dikkatle dinler. Sonra onlarla aynı 
çığlıkları atarlar ve her iki grupta da ortak olan kitle heyecanına sürük­
lenirler. Gerçek olaylar erkekler arasında yaşanır, ama kadınlar kitle­
nin toparlanmasında yer alırlar. Erkeklerin evinden gelen ilk sesleri du­
• Huguenot: 1 6. yüzyılda Fransa'daki Protestanlara veri len ad (y.h.n.). 



yar duymaz yoğun bir kütle halinde birbirlerine yaklaşıp kısa süre son­
ra öbür yandan duydukları vahşi haykırışlara giderek daha çılgınca 
karşılık vermeleri kayda değer bir durumdur. Korku kadınları tepeden 
tırnağa sarar, çünkü içeriye kapatılmışlardır; hiçbir koşulda dışarıya 
çıkmalarına izin verilmez ve erkeklerin arasında neler olduğunu bile­
mediklerinden, heyecanları özel bir coşku kazanır. Sanki dışarı fırla­
mak istiyorlarmışçasına havaya sıçrarlar. Ury'nin saptadığı histerik 
semptomlar engellenmiş kitle kaçışının tipik özelliğidir. Kadınların 
doğal eğilimi erkeklere doğru kaçmaktır; ama bu konuda ağır bir ya­
sak söz konusu olduğundan, sanki kaçma eylemini bulundukları yerde 
gerçekleştiriyor gibidirler. 

Jean de Ury'nin duyumsadıkları da dikkate değer niteliktedir. Jean 67 
de Ury kadınların heyecanını duyumsar, ancak gerçek anlamda onla-
rın kitlesine katılamaz; çünkü hem yabancı hem de erkektir. Bu etkin­
liğin hem tam ortasında hem de ondan ayn bir yerde olduğundan, ka­
çınılmaz olarak kurban olmaktan korkar. 

Jean de Ury'nin aktardıklarının burada alıntılanmamış olan bir kıs­
mından anlaşılıyor ki kadınların katkısı önemsiz değildir. Kabilenin 
büyücüleri ya da de Ury'nin verdiği adla Caraibler kadınların evleri­
ni terk etmelerini kesinlikle yasaklamış, ancak aynı zamanda erkekle­
rin şarkılarını dikkatle dinlemelerini de emretmişti 

Birbirlerinden çok daha uzakta olsalar bile, kadınların toplanması­
nın erkeklerin oluşturduğu kitle üzerinde önemli bir etkisi olabilir. Ka­
dınların, askeri seferlere katkıda bulunmak üzere çağrıldıkları zaman­
lar olur. Aşağıda sırasıyla Asya, Amerika ve Afrika'dan verilen örnek­
ler birbirleriyle hiç temasta bulunmamış ve birbirlerini etkilernelerine 
olanak bulunmayan halklardan alınmıştır. 

Bindikuş'un Kafiderinde erkekler akına gittiğinde kadınlar savaş 
dansı yaparlar. Bu yolla savaşçılara güç ve cesaret verir, kurnaz bir 
düşman tarafından tuzağa düşürülmemeleri için onları tetikte tutmaya 
çalışırlar. 

"Güney Amerika'daki Jivarolar arasında, erkeklerin savaşta olduğu süre 
boyunca kadınların her gece bir evde toplanıp bellerine salyangaz kabuk­
larından yapılmış çıngıraklar takıp dinsel şarkılar söyleyerek özel bir dans 
yapma lidetleri vardır. Kadınların bu savaş dansının özel bir gücünün ol­
duğuna inanılır: Bu dans babalarını, kocalarını ve oğullarını düşmanın 
mızraklarından ve kurşunlarından korur; artık çok geç olmadan, yakınları 
için tehlike oluşturmasın diye düşmanı uyutur; son olarak da düşmanın, ar­
tık yazgısı olan mağlubiyetin intikamını almasını önler." 



Mirary, Madagaskar'da yalnızca fiili çatışma durumunda kadınla­
rın yaptığı eski bir dansa verilen addır. Savaş hemen kopacak olduğun­
da, durum habercilerle kadınlara bildirilir. Kadınlar o zaman saçlarını 
çözüp dansa başlarlar. Böylece savaşÇılarla yekvücut [komünyon) 
olurlar. Almanlar 1914 yılında Paris'e yaklaşırken Tananarive'deki ka­
dınlar Fransız askerleri korumak için mirary yapmışlardL Aradaki me­
safeye rağmen bu dans işe yaramışa benziyor. 

Dünyanın her yerinde kadınlarla erkeklerin ayn da�s ettikleri şö­
lenler vardır. Ancak kadınlarla erkekler birbirlerini görebilir ve çoğun­
lukla da karşılıklı dans ederler. Bu dansları tarif etmek gereksiz, çün­
kü yaygın olarak bilinir; ben de kendimi ayrılma, mesafe ve heyecan 

68 derecelerinin özellikle çarpıcı düzeyde uç noktalara ulaştığı birkaç va­
kayla sınırlamak istiyorum. Çifte kitleden bu insanların yaşamlarını 
derinden etkileyen bir şey olarak söz etmek kesinlikle mümkündür. Bu 
vakalardaki çifte kitle birbirine şekil vermektedir. Bir taraftakilerin he­
yecanının diğerinin esenliğini ve başarısını artırdığı varsayılır. Erkek­
ler ve kadınlar aynı halktandır ve birbirlerine bağımlıdırlar. 

Kesinlikle Antik Grek 'le sınırlı olmayan, Güney Amerika yerlileri 
arasında bile benzerlerine rastlandığı gibi, Amazanların efsanelerinde 
de kadınlar erkeklerdeq sonsuza kadar ayrılmışlardır ve düşman bir 
halkmışçasına onlarla savaşılmıştır. 

Ancak, ikili kitlelerin kaçınılmaz tehlikeli özü olarak görünen nite­
liğinin en şiddetli ifadesi olan savaşı incelemeden önce, canlılarla ölü­
ler arasındaki, çağlar boyuiıca sürmüş uzlaşmaz karşıtlığa bir göz ata­
lım. 

Ölmekte olanlar ve ölenlerle ilgili her şey öbür dünyada ölülerin 
sonunda aralarına katılacağı çok daha büyük sayıdaki varlıkların imge­
siyle renklendirilmiştir. Birinin kaybı yaşayanları zayıflatır; ölen eğer 
yaşamının doruğıında olan biriyse, bu, sevenlerine özellikle acı verir. 
İnsanlar bu gerçeğe ellerinden geldiğince direnirler, ama dirençlerinin 
bir işe yaramarlığını da iyi bilirler. Öbür taraftaki kitle kendi kitlelerin­
den daha kalabalık ve daha güçlüdür, ölen insan diğer kitleye geçer. 
Bunu önlemek için gösterdikleri bütün gayretler bu üstünlüğün bütü­
nüyle farkında olarak gerçekleştirilir. Ruhları huzursuz edecek her şey­
den kaçınmak gerekir, çünkü bu ruhların canlılara zarar verme gücü 
vardır. Bazı toplumlarda ölülerin oluşturduğu kitlenin yeni doğanların 
ruhlarını aldığı bir depo olduğuna inanılır. Bu yüzden bir kadının ço­
cuğunun olup olmayacağı ruhlara bağlıdır. Bazen ruhlar bulut olarak 
gelip yağmur bırakırlar; bazen de yiyecek olarak kullanılan bitki ve 
hayvanlardan yoksun bırakırlar; ayrıca yaşayanların arasından kendi-



lerine yeni kurbanlar seçebilirler. Büyük bir direnişten sonra teslim 
edilen ölü insan teskin edilmelidir, çünkü o artık güçlü düşman ordu­
sunun bir üyesidir. 

Ölüm bu nedenle, güçleri eşit olmayan iki düşman arasındaki çatış­
madır . .  Yürekleri yakan çığlıklar, acı ve uroarsızlık içinde kendi bede­
nine açılan yaralar belki de bu kavgayı ifade etmektedir. Ölen adam 
kolayca gözden çıkarılmadığına, uğruna savaşıirlığına inandırılmalıdır. 

Bu kendine özgü bir çatışma, ne denli cesurca savaşılırsa savaşılsın 
her zaman kaybedilen bir çatışmadır. En başından itibaren canlılar ka­
çış halindedir; savaşı kabul etmiş görünmelerinin tek nedeni kendileri­
ni düşmandan artçı savunmayla kurtarabilecekleri umududur. Bu çatış-
ma aynı zamanda çok kısa süre sonra düşman kuvvetlerine katılacak 69 
olan· ölü adamı övme niyeti taşır." Yaşayanlar, ölünün oraya vardığı za­
man kendileri hakkında iyi şeyler düşünmesini, en azından düşman ol­
mamasını isterler. Ölü adam ölülerin arasına katıldığı zaman eğer kız­
gınsa onları yeni saldırılar için kışkırtabilir. 

Ölülerle canlılar arasındaki bu kavganın özü bunun aralıklarla sür­
mesidir. Neyin ne zaman olacağı asla bilinemez. Uzun bir süre hiçbir 
şey olmayabilir, ama buna güvenmek mümkün değildir; her yeni dar­
be karanlıkların içinden aniden gelir. Savaş ilanı gibi bir şey yoktur; 
tek bir ölümden sonra her şey bitebilir ya da uzun bir süre veba ya da 
başka salgın hastalıklar şeklinde devam edebilir. Yaşayanlar her zaman 
geri çekilme halindedir. Gerçek anlamda hiçbir şey sona ermez. 

Yaşayanlarla ölülerin ilişkisi hakkında ileride daha fazla bilgi veri­
lecektir. Burada yapılmak istenen, bunların, parçalarının sürekli etkile­
şim halinde olduğu bir çifte kitle olduklarını göstermekti. 

Üçüncü türden çifte kitle savaşta oluşur ve bugün bizi en çok ilgi­
lendiren de bu tür kitledir. Son elli yılın deneyimlerinden sonra bu tür 
kitleyi daha iyi anlamak ve çözümleyebilmek mümkün hale gelmiştir. 

ÇİFTE KİTLE: SAVAŞ 

Savaşta önemli olan öldürmektir. Düşman safları "seyreltilir". Savaş 
toptan öldürmek demektir; olabildiğince çok düşman yok edilir. Amaç, 
canlı hasımlardan oluşan tehlikeli kitleyi ölüler yığınına dönüştürmek­
tir. Daha çok düşman öldüren zafer kazanır. Savaştaki hasım, civarda 
yaşayanlardan oluşan ve giderek büyüyen bir kitledir. Sayılarının art­
ması kendi başına bir tehlikedir ve içerdiği tehdit kendi kitlesinin sal­
dırgan dürtülerini açığa çıkarmaya yeter. Savaş sırasında her bir taraf 



hayati öneme sahip olan noktada sayısal üstünlüğü elde etme ve kendi 
sayısını artırmadan önce düşmanın zayıf noktalanndan olası bütün bi­
çimlerde yararlanma peşindedir. Savaşın ayrıntılı bir biçimde ele alın­
ması bir bütün olarak doğasını yansıtır. Her bir taraf daha büyük canlı 
savaşçı kitlesi, karşı tarafta da daha büyük ölü yığını oluşturmak ister. 
Büyüyen kitleler arasındaki bu rekabette savaşın özsel, hatta belki de 
birincil nedeni yatar. Düşmanlar, özellikle de kadınlarla çocuklar, öl­
dürülebileceği gibi, köle de yapılabilirler; bu köleler kitlenin çoğalma­
sına da yarar. Fakat ilk amacı düşman ölülerinden oluşan bir yığın ol­
madıkça savaş gerçek bir savaş değildir. 

Gerek modem gerekse eski dillerde, savaştaki olaylan betimleyen 
70 son derece aşina deyişlerio hepsi tam da bu gerçeğe işaret eder. İnsan­

lar katliamdan, kasaplıktan ve kırımdan söz ederler, akan kandan ne­
hirler kızıla boyanır; düşman son ferdine kadar öldürülür; ne aman ve­
rilir, ne aman dilenir. 

Ancak ölülerden oluşan yığının da bir birim olarak duyumsandığı­
nı fark etmek önemlidir. Kimi dillerde bunun için özel bir sözcük kul­
lanılır. Alınaneada savaş meydanı anlamına gelen Walstatt eski bir kök 
olan ve "arazide ölü olarak bırakılanlar" anlamına gelen Wal'dan gelir. 
Eski İskandinav dilindeki Valr "savaş meydanındaki cesetler" anlamı­
na gelir. Valhalla "düşmüş savaşçıların meskeni"nden başka bir şey de­
mek değildir. "Yenilmek" anlamına gelen wuol sözcüğü eski Yüksek 
Almancadaki wat'dan bir ses değişmesiyle türetilmiştir. Angio-Sakson 
dilinde bu sözcüğe denk düşen w ol sözcüğü "veba, salgın" anlamını ta­
şır. İster savaş meydanında kalanlar, ister yenilgi ya da veba, salgın an­
lamına gelsin bütün bu sözcüklerin ortak bir yanı vardır: Hepsi ölüler­
den oluşan yığın fıkrini içerir. 

Bu kavram her yerde bulunur ve hiç de salt Germenlere özgü değil­
dir. Peygamber Yeremya· bir keresinde bütün dünyayı bir çürüyen ce­
setler alanı olarak gördü: 

'Ve Tann'nın kılıçtan geçirilmiş kulları o gün yeryüzünün bir ucundan 
öbür ucuna kadar yayılacaktır; onların matemi tutulmayacakbr; ne topla­
nacak ne de gömüleceklerdir; hepsi toprağın üzerinde bırakılacaktır." 

Muhammed Peygamber düşman ölülerinin oluşturduğu yığın konu­
sunda öyle duyarlıydı ki onlara muzaffer bir hutbeyle hitap etmişti. 
Mekkeli düşmanıara karşı kazandığı ilk büyük zaferi olan Bedir Sava­
şı'ndan sonra, kılıçtan geçirilmiş düşmanların bir çukura atılması için 
• Yeremya: Eski Ahit'teki Yeremya Kitabı'nın yazarı sayılan ibrani peygamber ve re­
formcu (ç.n.). 



emir vermişti. Ölülerden yalnızca bir tanesinin üstüne toprak ve taş yı­
�ıldı; çünkü bu ölünün gövdesi o kadar şişmişti ki zırhını çıkarmak im­
kfuısızdı; bu yüzden düştüğü yerde bırakılmıştı. 

"Diğerleri çukura atılırken, Muhammed ayakta durup şöyle dedi: 
'Ey çukurdaki insanlar! Allah'ın tehdidinin gerçekolduğunu anladınız mı? 
Çünkü ben Allah'ın bana vaat ettiğinin gerçek olduğunu anladım.' Mürit­
leri dediler ki 'Ölülerle mi konuşuyorsun?' Resul yanıt verdi: 'Onlar söy­
lediklerimi işitiyor/ar."' 

Daha önce onun sözlerini dinlememiş olanları çukurun içinde, bu 
emin yerde lqtlç_halinde topla!!!ıştı. Düşman ��feiiôi�_Ql.�i�tırd�:�ğu 71 
_yığına, yaşamdan arta .Ka.Ian_hı.rı ve kit�e benzeri bir niteli�i bu kadar -
ÇI!Pıcı bir biçimde yakıştıran başka bi!'i>!.!!.��--�!�iy_c::ı�m. Ölüler artık 
tehdit edemezdl, ama tehdit edilebilirdi. Cezalandırılma söz konusu ol­
maksızın onlara her şey yapılabilirdi. Bunu du ysalar da duymasalar da, 
muzaffer olan zaferini yüceltmek için, duyduklarını varsayardı. Ölüler 
çukurda öyle iç içe yatıyorlardı ki kıpırdamaları olanaksızdı. Biri uya­
nacak olsa etrafında ölülerden başka bir şey bulamayacaktı; kendi in­
sanları onu boğacaktı; geri döndüğü dünya ölülerin dünyası, ölüler de 
yaşarken ona en yakın olanlar olacaktı. 

Eski Krallıklarının enerjisi fetihten çok pirarnillerin inşasına yönel­
diği için, antikçağ halklan arasında Mısırlılar gerçek anlamda savaşçı 
sayılmazlardı. Buna rağmen ilk dönemlerde bile bazı seferler düzen­
lenmişti. Bunlardan biri, Kral Pepy tarafından Bedevilere karşı başko­
mutan tayin edilen yüksek yargıç U ne tarafından aktarılmıştı: 

"Bu ordu mutlu gitti ve Bedevilerin ülkesini parçaladı. 
Bu ordu mutlu gitti ve Bedevilerin ülkesini yıktı. 
Bu ordu mutlu gitti ve onların kulelerini devirdi. 
Bu ordu mutlu gitti ve incir ağaçlarını ve bağlarını kesti. 
Bu ordu mutlu gitti ve köylerini ateşe verdi. 
Bu ordu mutlu gitti ve on binlerce kişilik ordularını katletti. 
Bu ordu mutlu gitti ve tutsaklar getirdi, çok sayıda." 

Bu güçlü yıkım imgesi on binlerce düşmanın katiedildiği haberiyle 
zirveye çıkar. Mısırlılar, uzun süre sürdürmeseler de Yeni Krallık dö­
neminde planlı bir saldırganlık politikası güttüler. Il Ramses Hititlere 
karşı uzun savaşlara başladı. Onu öven bir ilahi şöyledir: "Hattilerin 
toprağına ayak bastı ve salgından sonra öfkelenen Sekhmet gibi ceset 

yığınları yaptı." Söz konusu mitte aslan başlı tanrıça Sekhmet isyankfu' 
insanlar arasında korkunç bir katliam yaptı ve o zamandan sonra savaş 



ve katliam tanrıçası olarak anıldı. Yukarıdaki şarkının sözlerini yazan 
ozan, Hititli ölülerin oluşturduğu yığını bir salgından ölenlerinkiyle 
ilintilendiriyor; bize çok tanıdık gelen bir bağlantıdır bu. 

II. Ramses, Hititlerle yaptığı Kadeş Savaşı'nın ünlü kayıtlarında, 
kendi adamlarından nasıl koparıldığını, insanüstü güç ve cesaretle sa­
vaşı tek başına nasıl kazandığını anlatır. Adamları gördüler ki "arala­
rından geçip yolumu bulmaya çalıştığım bütün insanlar, hatta Hattile­
rin en iyi savaşçıları, prensin çocukları ve erkek kardeşleri bile, kan 
gölünün içinde katietiimiş yatıyordu. Kadeş Ovası'nı bembeyaz kıl­
mıştım ve bu insan cesetleri yüzünden hiç kimse nereye ayak basaca­
ğını bilemiyordu." Cesetler beyaz giysiler içindeydiler ve alanın rengi- . 

_n_ ni değiştiren cesetlerin çokluğuydu. Bu tablo bir savaşın sonuçlarının 
en dehşet verici, canlı tasviriydi. 

Ama bu yalnızca askerlerin görebileceği bir sonuçtur. Savaş uzak­
larda yapılabilir; bu durumda sıladaki insanlar ceset yığınlarından pay 
ister. Il. Ramses ' in oğlu ve ardılı Memeptah, Li b yalılar karşısında bü­
yük bir savaş kazandı. Libyalıların, bütün hazineleri ve prenslerinin 
akrabalarıyla birlikte bütün ordugahının nasıl Mısırlıların eline geçti­
ğini ve önce yağmalanıp sonra yakıldığını öğreniyoruz. Ganimetierin 
içinde 9.376 tutsak bulunuyordu, ama bu yeterli değildi; ölülerin sayı­
sını sıladaki insanlara kanıtlamak için ölenlerin mahrem uzuvları kesi­
liyordu; eğer ölenler sünnetliyse, elleri alınıyordu. Bütün bu ganimet­
ler eşeklere yükleniyordu. III. Ramses de Libyalılarla savaştı; bu kez 
ganimetin sayısı 1 2.535'ti. Bu korkunç yükün düşman cesetlerinin 
oluşturduğu yığının taşınabilir hale getirilmiş, böylelikle de memleket­
teki insanlara gösterilebilecek basit bir hülasası olduğu açıktır. Ölenle­
rin her biri vücudunun bir parçasıyla bu yığına katılır ve -bu çok 
önemlidir- yığındaki her parça bir diğeriyle aynıdır. 

Başka halklar kafaları yeğledi. Asurlular arasında her düşman kafa­
sına bir ödül veriliyordu; her asker kendi adına olabildiğince çok sayı­
da kelle kesip kazanmaya çalışıyordu. Kral Asurbanipal' zamanından 
kalan bir kabartmada yazıcıların büyük çadırlarında kesik kellelerin sa­
y"ılarını kaydedişleri resmedilmiştir. Her asker kendi kestiği kelleleri ge­
tirip ortak yığına fırlatır, adını ve birliğini bildirip giderdi. Asur kralla­
rının bu kelle yığınlarına özel bir tutkusu vardı. Ordularıyla birlikte ol­
duklarında seferden elde edilen ganimetin ya da kellelerin getirilişine 
başkanlık ederler ve ödülleri askerlere kendileri dağıtırlardı. Eğer sava­
şa katılmamışlarsa, kelle yığınının tamamını önlerine getirtirlerdi; bu 
mümkün olmazsa, düşman liderlerinin kafalarıyla yetinirlerdi. 
• Asurbanipal: i.ö. 688-627 arasında hüküm sürmüş son büyük Asur kralı (ç.n.). 



Demek ki, savaşın dolaysız somut hedefi açıktır ve artık bunun da­
ha fazla örneğini araştırmaya gerek yoktur. Yazılı tarih bu gibi örnek­
lerle doludur; bu da insana, tarihin en çok yeğlediği konunun bu kelle­
ler olduğunu ve dikkatinin, ancak büyük ve sürekli çabalarla insanlığın 
başka andarına döndürülebildiğini düşündürüyor. 

Savaşan tarafları eşzamanlı olarak düşünürsek, savaş ortaya iki 
yönden iç içe geçmiş iki kitle tablosu çizer. Kendisi olabildiğince bü­
yük olan bir ordu, olası en büyük düşman cesedi yığınını oluşturmaya 
soyun ur. Aynı şey karşı taraf için de geç-erlidir. Böylt;likle savaşta yer 
alan herkes aynı anda iki kitleye aittir. Kendi halkının bakışıyla, yaşa-

_)'iJLS!!Y_�lar kitlesine, düşmanın bakıŞ. 8Çisına-gQJi i�_ -arzulanan ve 
olası ölüler kitlesine aittir.-
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Savaşçı ruhu edinebilmek için her bir taraf, tekrar tekrar, kendisi­
nin ne denli güçlü olduğunu, yani kaç savaşçıdan oluştuğunu, düşma­
nın ne denli güçsüz olduğunu, başka bir deyişle kaç düşmanın çoktan 
ölmüş olduğunu ileri sürmek zorundadır. Çok erken dönemlerden beri 
savaş kayıtları iki yönlü istatistiklerle karakterize edilmiştir: bir yanda 
hareket halinlle bu kadar çok insan; öte yanda bir o kadar ölü. Savaş 
kayıtlarında, aşın bir abartma, özellikle de düşman sayısını abartma 
eğilimi vardır. 

Savaşa katılanların hiçbiri canlı düşmanlarının kendileri için çok 
kalabalık olduğunu kabul etmekten hoşlanmaz. Bunun farkında olsalar 
bile, bu konuda konuşmazlar ve savaşan birlikleri daha ustalıklı bir bi­
çimde görevlendirerek dengeyi yeniden kurmaya çalışırlar. Ordu bi­
rimlerinin kendine yeterliliği ve hareket yeteneği artırılır ve daha önce 
de belirtildiği gibi, o noktadaki üstünlüğü garantilernek i�in mümkün 
olan her şey yapılır. İnsanlar kendi taraflarının kayıplarından ancak sa­
vaştan sonra açıkça söz ederler. 

Savaşların çok uzayabiieceği ve kaybedildikten sonra bile sürdürü­
lebileceği gerçeği, kitlenin akut aşamada kendini korumaya, dağılma­
maya, bir kitle olarak kalmaya yönelik derin bir dürtüsünden kaynak­
lanır. Bu duygu bazen o denli güçlüdür ki insanlar yenilgiyi kabul edip 
kendi kitlelerinin çözülüşünü yaşamaktansa göz göre göre hep birlikte 
yok olmayı yeğlerler. 

Peki ama savaşçı kitle nasıl oluşur? Göz açıp kapayana kadar olu­
şan o anlaşılmaz birbipne tutunmayı sağlayan nedir? İnsanların aniden 
her şeyi riske atmala�ına neden olan şey nedir? Bu olgu öylesine gi­
zemlidir ki buna dikkatle yaklaşmak gerekir. 

Savaş şaşırtıcı bir iştir. İnsanlar fiziksel olarak yok edilme tehdidiy­
le karşı karşıya olduklarına inanırlar ve bu olguyu bütüfı dünyaya açık 



bir biçimde ilan ederler. "Öldürülebilirim" derler ve buna gizlice şunu 
eklerler, "çünkü ben şahsen şu ya da bu adamı öldürmek istiyorum." 
Vurgu açıkça cümlenin ikinci yarısındadır. Oysa cümle şöyle kurulma­
lıydı: "Şu ya da bu adamı öldürmek istiyorum, bu yüzden kendim de 
öldürülebilirim." Ancak bir savaşın başlaması, patlak vermesi ve ulu­
sun içindeki savaşçı ruhun canlandırılması söz konusu olunca, cümle­
nin ilk çeşitlernesi açıkça kabul edilecek tek cümledir. Gerçekte saldır­
gan kendisi olsa bile, her bir taraf kendisinin tehdit altında olduğunu 
kanıtlamaya çalışacaktır. 

Tehdit, birinin kendisine başkasını öldürme hakkı tanımasıyla olu-
7 şur. Kendi tarafındaki her bir insan aynı tehdit altındadır ve bu tehdit-

ı le eşit kılınmıştır, çünkü bu tehdit herkese yönelmiştir. Herkes için ay­
nı olan belirli bir andan, savaşın ilan edildiği andan itibaren, aynı şey 
herkesin başına gelebilir. Bir topluluk içindeki yaşam normal olarak fi­
ziksel yok edilmeye karşı bir savunmadır, ama artık bu yıkım çok yak­
laşmıştır; bunun tek nedeni de kişinin o topluluğa ait olmasıdır. Bir tek 
ve aynı tehdit, kendisini bir ulusun mensubu sayan herkese karşı yöne­
lir. Bin kişiye tek tek ama aynı anda "Öleceksin" denmiştir ve hepsi bu 
ölüm tehlikesini hertaraf etmek için birleşirler. Ortak savunma adına, 
benzer bir tehlike altında olabilecek kişileri, hızla kendilerine çekme­
ye çalışırlar ve ortak bir eylem yönünde itaat etmeye razı olurlar. 

Her iki taraftan da savaşa katılanlar, ister fiziksel gerçeklik anla­
mında ister imgelemsel ya da duygusal olarak, çoğunlukla çok çabuk 
bir araya gelirler. Bir savaşın patlak vermesi birincil olarak iki kitlenin 
patlak vermesidir. Bu kitleler oluşur oluşmaz, hem inanç hem de ey­
lemle kendi varlıklarını korumak en önemli amaçları haline gelir. Kit­
leyi terk etmek hayatın kendisini terk etmek demektir. Şavaşçı bir kit­
le, her zaman sanki kendisi hariç her şey ölüymüş gibi davranır. Pek 
çok savaştan sağ çıkmış biri olabilir, ama her yeni savaşta kendisini ay­
nı yanılsamaya sil baştan teslim eder. 

Her insan için her zaman gerçek bir tehdit olan ölüm, insanlar etkin 
bir biçimde ona karşı çıkmadan önce kolektif bir hüküm olarak ilan 
edilmelidir. Sanki beyan edilmiş ölüm zamanları, ölümün tanımlı, bir 
bütün olarak keyfi bir biçimde seçilmiş gruba yöneldiği zamanlar var­
dır: "Fransızlara Ölüm" ya da "İngilizlere Ölüm" gibi. İnsanların bu 
gibi beyanları kabul etmeye can atmalarının kökü, bireyin ölüm korku­
sunda yatar; hiç kimse ölümle bir başına yüzleşmekten hoşlanmaz. Bir 
düelloda, iki düşman adeta birbirinin idamını infaz ederken ölüm daha 
kolaydır; binlercesinin birbirine doğru ileriediği durumdaysa ölüm bü­
tünüyle farklıdır. Savaşta insanların başına gelebileceklerin en kötüsü 



hep birlikte yok olmaktır; bu da onları, en çok korktukları şeyden, bi­
reyler olarak ölmekten kurtanr. 

Ancak bu en kötü şeyin başlarına geleceğine inanmazlar, çünkü 
haklarındaki ortak ölüm cezasını başkalarına yöneltme olasılığını gö­
rürler. Buradaki ölüm-elçisi düşmandır ve tek yapmaları gereken şey 
erken davranıp onun aynı şeyi yapmasını önlemektir. Ancak ellerini 
çabuk tutmaları gerekir; öldürme işi bir anlık bir tereddüdü bile kabul 
etmez. Düşman da orada, ellerinin altındadır. Cümleyi ilk telaffuz 
eden, ilk olarak "Öleceksin!" diyen, düşmandır. Başkaları için niyet­
Iendiği şey kendisine döner. Savaşı başlatan her zaman düşmandır. İlk 
olarak sesini yükselten düşman değilse bile, bunu kesinlikle planlıyor-
dur; bunu düşünmemişse bile düşünebilirdi. Ölümü görme dileği her _n_ 
yerdedir ve bunu gün ışığına çıkarmak için insanların derinliklerine in­
meye gerek yoktur. 

Savaşın bütün süreçlerini karakterize eden o tuhaf ve bariz yüksek 
gerilimin iki sebebi vardır: insanlar erken davranıp ölümü bertaraf et-
1J1ek isterler ve bir: kitle olarak hareket ederler. Bu ikinci unsur olmak­
sızın, birinci unsurda en ufak bir başarı şansı olamaz. Savaş sürdüğü 
sürece insanlar kitle olarak kalmalıdırlar ve kitle, kitle olmaktan çıkh­
ğı an savaş sona erer. Savaş kitleye belirli bir ömür beklentisi umudu 
verir; bu da popülerliğinde kayda değer bir etkendir. Modem zaman­
lardaki savaşların iç tutunurounun ve süresinin, savaşa katılan çifte kit­
lenin boyutlarının ve yoğunluğunun büyük oranda artmış olmasıyla 
Hintili olduğu kanıtlanabilir. 

KİTLE KRiSTALLERİ 

Kitle kristalleri, kitleleri oluşturmaya hizmet eden, son derece daya­
nıklı ve sabit, küçük, katı insan gruplarıdır. Yapıları bir bakışta kavra­
nıp aniaşılmaya uygundur. Oluşturdukları bir'lik büyüklüklerinden da­
ha önemlidir. Oynarlıkları rol bildik olmalıdır; insanlar bu grubun ora­
da niçin toplandığını bilmelidir. İşlevleri konusundaki en küçük bir 
kuşku kitle kristallerini anlamsız kılar. Tercihen her zaman aynı görü­
nü me sahip olmalıdırlar ve aynı zamanda birini diğeriyle karıştırmak 
imkansız olmalıdır ve bunu da bir üniforma ya da belirli bir etki alanı 
sağlar. 

Kitle kristali sabittir; boyutlarını asla değiştirmez. Kitle kristalini 
oluşturanlar gerek eylem bakımından gerekse inanç bakımından eğiti­
Iirler. Tıpkı bir orkestradaki gibi farklı bölümlerde işlev görebilirler, 



ama tek bir birim olarak görünmelidirler; onları gören herkes ilk ola­
rak bunun asla dağılmayacak bir birim olduğunu hissetmelidir. Krista­
lin dışındaki yaşamları önemli değildir. Tıpkı orkestrada yer alan mü­
zisyenlerde olduğu gibi, bu birim yalnızca profesyonel bir nitelik taşı­
dığı durumda dahi, hiç kimse onların özel hayatlarının olabileceğini 
düşünmez; onlar bir orkestradır. Başka durumlarda üniforma giyerler 
ve yalnızca üniformalarının içindeyken birlikte görülebilirler; ünifor­
masızken bütünüyle farklı insanlardır. Bu türün en önemli örnekleri as­
kerler ve keşişlerdir. J!'!nlarda üniforma ·kristal üyelerinin birlikte ya­
şadıkları olgusunu ifade edei:"'Birbirleri!lden ayrıyken görüldüklerinde 
bile, insanlar her zaman onların ait olduğu katı birimi, manastırı ya da 

.1Q_ kışlayı düşünürler. 
Kristalin netliği, yalıtılmışlığı ve değişmezliği, onu çevreleyen kit­

lenin heyecanlı değişkenliğiyle esrarengiz bir karşıtlık oluşturur. Kitle­
ye kendine özgü huzursuzluğunu veren hızlı ve denetlenemez büyüme 
süreci ve çözülme tehlikesi, kristalin içini etkilemez. En büyük heye­
canın ortasında bile, kristal bunun dışında kalır. Doğurduğu kitlenin 
doğası ne olursa olsun, bu kitleyle ne kadar bütünleşmiş görünürse gö­
rünsün, kendi kimlik duyumunu asla bütünüyle yitirmez ve kitlenin 
�özülmesinden sonra her defasında kristal olarak yeniden bir araya ge­
lir. 

Kapalı kitle kristalden yalnızca daha büyük olduğu için değil, aynı 
zamanda kendine ilişkin anlamı daha kendiliğinden olduğu ve işlevle­
rinin dağıtırnma izin vermediği için farklılık gösterir. Kitle kristaliyle 
ortak yanı yalnızca tanımlanmış sınırları ve düzenli tekrarıdır. Ne var 
ki kitle kristali baştan sona sınırlardan oluşur; kitle kristalini oluşturan 
herkes sınırın bir parçasını oluşturur, oysa kapalı kitlenin sınırları, yal­
nızca toplandığı binanın şekli ve boyutlarıyla da olsa, dışarıdan daya­
tılmıştır. Kapalı kitle, üyelerinin birbirine dakunduğu bu sınırlar için­
de akışkan kalır ve bu yüzden ani sürprizler ve beklenmedik davranış 
değişiklikleri her zaman olasıdır. Etrafı kapalı olsa da, bir patlamaya 
yol açan yoğunluk ve heyecan düzeyine her zaman ulaşabilir. Öte yan­
dan kitle kristali baştan sona katıdır; eylemlerinin türü önceden belir­
lenmiştir ve bütün sözeelerinin ve hareketlerinin tam olarak bilincinde 
kalır. 

Bu kitle kristalleri hakkında şaşırtıcı bir başka şey de tarihsel kalı­
cılıklarıdır. Sürekli yeni biçimlerinin ortaya çıktığı doğrudur, ancak es­
kiler de inatla yenilerle yan yana durur. Bir süre için geri plana çekilip, 
keskinliklerinden bir şeyler kaybedip zorunlu olmaktan çıkabilirler; bu 
kristallere ait kitleler ölüp gitmiş ya da bütünüyle bastırılmış da olabi-



lir. Ancak kitle kristalleri zararsız gruplar olarak, dış dünya üzerinde 
bir etkileri olmaksızın kendi başlarına yaşamayı sürdürürler. Dini ce­
maatlerin küçük grupları, bir bütün olarak din değiştirmiş olan ülkeler­
de varlıklarını sürdürürler. Onlara gereksinim duyulacak anın yeniden 
gelmesi, yalnızca kendilerinin teşvik edip oluşumlarına iziıı verecekle­
ri, olgun yeni kitlelerin ortaya çıkması kadar kesindir. Bu gibi bütün 
uyuşuk, münzevi gruplar tekrar ortaya çıkarılıp etkinleştirilebilirler. 
Bunlar canlandırılabilir ve küçük yapı değişiklikleriyle kitle kristalleri 
olarak eski konuıniarına döndürülebilirler. Böylesi eski, gözden düş­
müş grupları ele geçirip canlandırarak, bütünüyle yeni ve tehlikeli bo­
yutta etkinlik gösterecek kadar yoğun biçimde kullanmamış büyük po-
litik devrim neredeyse yoktur. ..lL 

Daha ileride tek tek kitle kristallerinin nasıl işlev gördüğü gösteri­
lecektir. Bu kitle kristallerinin kitlelerin oluşumunu nasıl hızlandırdık­
ları ancak somut örneklerle gösterilebilir. Kristallerin kendileri çeşitli 
biçimlerde yapılanmıştır ve bu yüzden oldukça farklı kitlelerin dağma­
sına yol açarlar. Okur, neredeyse farkına varmaksızın, bil araştırma sü­
resince birçok kitle kristaliyle tanışacaktır. 

KİTLE SİMGELERt 

İnsanlardan �ll!.tl!l_ayan, ancak yine de kitle olarak duyumsanan kolek­
tif birimlere kitle simgeleri adını veriyorum. Tahıl ve orman, yağmur, 

·rÜzgar, kum, ateş ve deniz böyl� birimlerdir. Bu fenomenlerin her biri 
ıdtlenin - bazı temel niteliklerini taşır. İnsanlardan oluşmasalar da, bu 
simgelerin her biri kitleyi anımsatır ve mitlerde, düşlerde, konuşma ve 
şarkılarda bir kitle simgesi olarak bulunur. 

Bu simgelerle kitle kristallerini birbirinden kesin ve açık bir biçim­
de ayırt etmek iyi olur. Kitle kristali, insanların oluşturduğu, iç tutu­
num ve bir'liği nedeniyle çarpıcı olan bir gruptur. Kitle kristali bir bi­
rim olarak hayal edilir ve yaşanır, ama değişmez biçimde eylem için­
deki gerçek insanlardan oluşur: askerler, keşişler, orkestra gibi. Öte 
yandan kitle simgeleri asla insanlardan oluşmaz, yalnızca kitle olarak 
duyumsanır/ar. 

İlk bakışta ayrıntılı bir incelerneyi gerektirecek kadar önemli değil­
miş gibi görünürler. Ancak görülecektir ki, bu simgeler aracılığıyla kit­
leye yeni ve daha verimli bir yaklaşım mümkündür. Simgeler kitleye, 
bu çalışmanın dışında bırakılmaması gereken, doğal bir ışık tutar. 



Ateş 

Ateş hakkında söylenebilecek ilk şey, her zaman ve her yerde aynı ol­
duğudur. Ne kadar büyük ya da küçük olursa olsun, nerede başlarsa 
başlasın ve ne kadar uzun ya da kısa sürerse sürsün, imgelemimizde 
her zaman, belirli bir yangın olayından bağımsız olarak bir aynılık ta­
şır. Ateş imgesi kesin bir biçimde yer etmiş, silinmez ve bariz bir yara 
izi gibidir. 

Ateş yaydır; bulaşıcı ve açgözlüdür. Ormanları, bozkırları ve şehir­
leri tamamen ele geçirişindeki hışım ateşin en etkileyici özelliklerin­
den biridir. Ateş tutuşturmadan önce ağaç ağacın, ev evin yanında, her 

78 biri bir diğerinden ayrı ve ayırt edilebilir bir biçimde durur. Ama ateş 
ayrı olanları, olası en kısa sürede birleştirir. Birbirinden yalıtılmış ve 
farklı türden nesneler aynı alevlerin içinde kalır. Bu nesneler o denli 
aynıtaşır ki tamamen gözden kaybolur. Ateş evleri, ağaçları, hepsini 
ele geçirir. Ateş son derece bulaşıcıdır; ateş karşısındaki güçsüzlüğü 
insanı her defasında şaşırtır. Bir şeyde ne kadar hayat varsa, o şey ateş 
karşısında o kadar dirençsizdir; yalnızca mineraller, bütün maddeler 
içinde yaşamdan en yoksun olanı onunla başa çıkabilir. Ateşin hızlı 
acımasızlığı sınır tanımaz; her şeyi yalayıp yutmak ister ve doymak 
bilmez. 

Ateş anidir; her yerde çıkabilir. Yangın patlak verdiği zaman hiç 
kimse şaşırmaz; orada burada ya da herhangi bir yerde yangın çıkma­
sı her zaman beklenen bir şeydir. Tam da aniliğidir etkileyici olan ve 
insanlar devamlı bunun nedenini arar. Çoğunlukla hiçbir sebep buluna­
maması ateş fikrine duyulan dehşet dolu ilgiyi büyütür. Ateşin gizem­
li bir her yerdeliği vardır; her yerde ve her zaman ortaya çıkabilir. 

Ateş çoğuldur. İnsan yalnızca pek çok, hatta sayılamayacak kadar 
çok yerde ateş olması gerektiğini bilmekle kalmaz, aynı zamanda tek 
bir ateşin çoğul niteliğini de bilir: alevlerden ve alevlerin dilinden söz 
ederiz. Veda'larda ateşten "Tek bir Agni,' kat kat alev li" olarak söz edi­
lir. 

Ateş yıkıcıdır; onunla savaşılabilir, ıslah edilebilir; söner. Onunla 
başa çıkabilecek temel bir düşmanı, yani nehirler ve sağanak yağmur 
biçimindeki su vardır. Ateşle suyun düşmanlığı atasözlerine geçmiştir; 
"ateş ve su" deyişi en aşın uçlarda, bir-arada düşünülemeyecek türden 
bir düşmanlığı dile getirir. Dünyanın sonunu anlatan eski tasvirlerde 
zaferi birinden biri kazanır. Tufan yeryüzündeki bütün yaşamı suyla 
yok eder, evrensel yangın felaketi ise ateşle dünyayı yerle bir eder. Ki­
• Agni: Vedalar dininin en büyük Tanrısı. Ateş Tanrısı (ç.n.). 



mi zaman aynı mitolojide birlikte görünürler ve bu yüzden ikisinin de 
etkisi azalır. Ne var ki bu fani dünyada, insanoğlu ateşe egemen olma­
yı öğrenmiştir. Ateşe karşı verdiği savaşta her zaman suyla ittifak yap­
makla yetinmemiş, aynı zamanda ateşi parçalara ayırınayı ve böylelik­
le depolamayı da başarmıştır. İnsanoğlu ateşi ocaklarda ve sobalarda 
esir tutar, tıpkı bir hayvanı besler gibi besler onu; ateşi açlıktan öldü­
rebilir ya da boğabilir. Bu, bizi ateşin son önemli temel özelliğine ge­
tirir: Ateşe sanki canlıymışçasına davranılır. Bir yerde tamamen boğu­
labilir, ama başka bir yerde yaşamaya devam edecektir. 

Ateşin çeşitli özelliklerini bir arada düşünecek olursak şaşırtıcı bir 
tablo çıkar karşımıza. Ateş nerede ortaya çıkarsa çıksın aynıdır: hızla 7 
�ılır; bulaşıcı ve açgÖiiüdür; her yerde aniden patlak verebilir; ço- _2_ 
ğuldur; yıkıcıdır; düşmanı vardır; ölür; canlıymış gibi etkide bulunur 
ve öyle muamele görür. Bütün bunlar kitle için de geçerlidir. Hatta kit­
lenin özelliklerini ·bundan daha doğru bir şekilde sıralamak mümkün 
değildir. Bu özellikleri birer birer gözden geçirelim. Kitle her yerde, 
bütün zamanlarda ve kültürlerde aynıdır; çok farklı kökenlerden, eği-
tim düzeyinden ve dillerden insanlar söz konusu olsa da kitle temel 
olarak aynı kalır. Bir kez oluşunca müthiş bir şiddetle yayılır. Onun bu­
laşıcılığına çok az insan dayanabilir; her zaman büyümeye devam et­
mek ister ve büyümesinin önünde doğasından gelen içkin hiçbir sınır 
yoktur. İnsanların bir arada bulunduğu her yerde ortaya çıkabilir ve 
kendiliğindenliği ve aniliği esrarengizdir. Çoğuldur, ama bu çoğulluk 
iç tutunumludur. Çok sayıda insandan müteşekkildir, ama hiçbir zaman 
kaç kişiden oluştuğu tam olarak bilinemez. Yıkıcı olabilir; bastırılabi-
lir, ıslah edilebilir. Kendine bir düşman arar. Doğduğu kadar çabuk ve 
çoğunlukla bir o kadar da anlaşılmaz bir biçimde ölür; huzursuz ve 
hızlı bir ömrü olduğunu söylemeye bile gerek yoktur. Ateşle kitle ara­
sındaki bu benzerlikler imgelerinin yakından benzeşmesine yol açmış-
tır; bu imgeler birbirlerinin içine girer ve birbirlerinin yerini tutar. 
Ateş, insanoğlunun tarihinde her zaman rol oynamış olan kitle simge­
lerinin en önemlisi ve en çok şekle girenidir. Şimdi ateşle kitle arasm-
daki bu benzeşimi daha yakından değerlendirmemiz gerekiyor. 

Kitlenin tehlikeli özelliklerine sık sık dikkat çekilir; bunların ara­
smda en çarpıcı olanı kundakçılık eğilimidir. Bu eğilimin kökleri or­
man yangınlarındadır. Kendisi de çok eski bir kitle simgesi olan or­
man, insanlar tarafından yerleşim alanı açmak için yakılır; insanoğlu­
nun ateşle başa çıkabilmeyi bu tür yangın felaketlerinden edindiği tec­
rübeyle öğrendiğini düşünmek için geçerli nedenler bulunmaktadır. 
Ormanla ateş arasında çok açık bir tarihöncesi bağlantı vardır. Tarlalar 



ormanlardaki yanıp kül olmuş alanlarda yaratılıyordu ve tarlaların ye­
nilenmesi ya da genişletilmesi gerektiğinde daha fazla orman yakılmak 
zorundaydı. 

Hayvanlar yanan ormandan kaçarlar, kitlesel korku hayvanların 
büyük yangınlar karşısında duyduğu doğal ve değişmez bir tepkidir; 
bir zamanlar insanların da tepkisi buydu. Ama insan ateşi ele geçirdi. 
Elinde ateşin yaktığı bir meşale vardır ve artık korkmasına gerek yok­
tur. İnsanın yeni iktidarı eski korkusunun yerini alır; bu iktidar ve kor­
ku tuhaf bir ittifaka girer. 

Eskiden ateşten kaçan kitle artık kuvvetli bir biçimde ateşin çekim 
gücüne kapılmıştır. Çok iyi bilindiği gibi, her türden yangın felaketi-

_M_ nin insanlar üzerinde büyülü bir etkisi vardır. İnsanlar arbk, yerleşik 
her grubun yalnızca kendileri için özel olarak koruduğu ocaklar ve so­
balarla ta�;ınin olmuyorlar, ta uzaklardan görülebilecek, hepsinin etra­
fında toplanabileceği ve herkesin birlikte olabileceği bir ateş istiyorlar. 
Ateş yeterince büyükse eski kitlesel korkularının tuhaf bir karşıtma dö­
nüşü onlara yangın alanına koşmayı emreder ve insanlar o parıldayan 
sıcaklıkta daha önceleri onları birleştirmiş olan bir şeyler duyumsarlar. 
Barış zamanlarında bu deneyimi yaşamadan uzun bir süre geçirmek 
zorunda kalabilirler, fakat bir kitle oluşur oluşmaz h�settiği en kuvvet­
li içgüdülerden biri kendisi için böyle bir ateş yaratmak ve bu ateşin 
çekiciliğini kendi büyümesini sürdürmek için kullanmakbr. 

Modem insanın cebinde taşıdığı kibrit kutusu o eskil ve son derece 
önemli bağıntının küçük bir hatırasıdır. Hepsi uygun tek bir biçime in­
dirgenmiş, her biri ateş alabilen bir uç taşıyan kibritler, ormanda sık sı­
ralar halinde diziimiş ağaç gövdelerini temsil eder. Çok sayıda kibriti, 
hatta. hepsini birden yakmak ve böylelikle yapay bir yangın yaratmak 
olasıdır. Bu insanın içinden gelebilir, ama çoğunlukla yapılmaz; çünkü 
ortaya çıkan yangının boyutunun küçüklüğü, ateşi o eskil ihtişamından 
yoksun bırakır. 

Ancak ateşin çekiciliği bundan da öteye gidebilir. İnsanlar ona doğ­
ru koşup etrafını sarmazlar yalnızca, aynı zamanda kendilerini ateşle 
özdeşleştirdikleri eski törenler de vardır. Bu törenierin en iyi örnekle­
rinden biri Navayo Kızılderililerinin ateş dansıdır. 

"Kuzey Meksika Navayoları, günbatımıyla şafak arasında on bir ayn ev­
rede, etrafında bütün gece dans edecekleri dev bir ateş yakarlar. Güneş 
gözden kaybolur kaybolmaz göstericiler açık arazide neredeyse çırılçıp­
lak, boyaya batmış vaziyette fır fır dönerek, uzun saçlarını serbestçe dal­
galanmaya bırakarak, vahşice dans etmeye ba§larlar. Dans ederken, uçla-



nnda tüyler bulunan dans sopalan taşırlar ve vahşi sıçrayışlarta yüksek 
aleviere yaklaşırlar. Bu Kızılderililer, yan bükülüp yarı sürünerek becerik­
siz bir zorakilikle dans ederler; aslında ateş o kadar sıcaklık yayar ki dans 
sopalarının ucundaki tüyleri tutuşturabilmek için ateşin yeterince yakınına 
sokulmak amacıyla yerde soluc�n gibi kıvrılırlar. Güneşi temsil eden bir 
disk havaya kaldırılır ve bu diskin etrafında vahşi dans sürer; bu simgenin 
her indirilip kaldırılışıyla yeni bir dans başlar. Güneşin doğmasına doğru 
kutsal törenler sona yaklaşır. Beyazlara boyanmış erkekler öne çıkarak 
sönmeye yüz tutmuş közlerde ağaç kabuklarını tutuştururlar, sonra tekrar 
ateşin etrafında vücutlarının her yerinde kıvılcımlar, duman ve alevlerle 
sıçrayarak vahşi bil' dansla dönerler. Ciddi yanıkiarı önleyen beyaz kile 
güvenerek gerçekten közlerin arasında zıplarlar." 

81 
Ateşin ta kendisi olarak dans ederler; hareketleri alevlerin hareket- F6 

leridir. Ellerinde tuttukları alev alev yanan şey aslında yanmakta olan 
kendileri gibi görünür. Son olarak sönmeye yüz tutm!JŞ küllerdeki kı­
vılcımları havaya fırlatarak, tıpkı güneş batarken ateşi güneşten aldık-
ları gibi, güneş de onlardan ateşi geri alıncaya kadar töreni sürdürürler. 

Burada ateş hala canlı bir kitledir. Tıpkı diğer Kızılderiliterin dans 
ederek bizon olmaları gibi, bunlar da ateş rolü oynarlar. Daha sonraki 
dönemlerin halkları için, N avayoların kendilerini dönüştürdükleri can­
lı ateş yalnızca bir kitle simgesi olur. 

Bilinen her kitle simgesinin aniında onu besleyen somut bir kitle 
bulunur; bu konuda tahminlerle yerinmek zorunda değiliz. İnsanın ateş 
'olma, bu eski simgeyi yeniden harekete geçirme isteği, daha sonraki ve 
çok daha karmaşık kültürlerde haJ.a canlıdır. Kuşatma altında ümidini 
yitirmiş bütün şehirler çoğunlukla kendilerini ateşe verirler. Çaresizli­
ğin son aşamasındaki krallar bütün saray mensuplarıyla birlikte kendi­
lerini yakarlar. (Bunun örnekleri Hintliler ve Çintilerin yanı sıra eski 
Akdeniz kültürlerinde de bulunabilir.) Cehennem ateşine inanılan orta­
çağda yaşayanlar bütün dinleyiciterin yerine tek bir sapkının yanma­
sıyla tatmin oluyorlardı. Sanki temsilcilerini cehenneme gönderip ger­
çekten yandıklarından emin olmak istercesine onların yanışını izlerler­
di. 

Ateşin farklı dinlerde edindiği önemin analizi son ğer� ilgi çeki­
cidir, ama derinlemesine ele alınmadıkça değeri olmayacağından bunu 
başka bir zamana bırakıyoruz. Ancak burada, dürtüsel kundakçılığın 
öneminden söz etmek uygun düşer. Bu konu kundakçılığı yapan birey­
le; gerçekten yalıtılmış, dini ya da siyasi alanın dışında kalmış bireyle 
ilintili olarak ele alınmalıdır. 

Kriipelin küçük bir çocukken başladığı kundakçılığı hayatı boyun-



ca yaklaşık yirmi kez yapan yalnız bir yaşlı kadını anlatır. Altı kez kun­
dakçılıkla suçlanmış ve yaşamının yirmi dört yılını hapishanede geçiT­
miştir. Kendi kendine düşünürken şöyle der, "Ah bir yansaydı"; kun­
dakçılık sabit bir fikirdir; görünmeyen bir gücün, özellikle cebinde 
kibrit varken, onu kendisine çektiğini duyumsar. Bu kadın ateşi seyret­
meyi kesinlikle sever, ancak aynı zamanda itirafta bulunmayı, hem de 
etraflıca itiraf etmeyi de sever. Yaşamının erken dönemlerinde insanla­
n çekmenin bir aracı olarak ateşi keşfetmiş olsa gerek; bir ateşin etra­
fında toplananlar belki de onun ilk kitle deneyimiydi, böylelikle ileri­
de ateşin kitlenin yerini alması kolay oldu. Kendini suçlaması, herke­
sin onu seyrettiğini hissetmesinin bir sonucudur. Bu duyguyu sever ve 82 
bu duygu aracılığıyla kendisini insanların seyrettiği bir ateşe dönüştü­
rür. Böylece onun kundakçılıkla çift yönlü bir ilişkisi vardır. O lanet 
olası tarihinde çok erken yaşlarda yalnız bırakılmış olduğu için, özel­
likle o bitmez tükenmez hapishane döneminde kitlelere karışmaya hiç 
fırsatı olmamıştır; artık her şeyden önce, bütün gözlere yansıyan ve 
güçlü itkisiyle bütün gözleri aynı yöne çeviren ateşe gözlerini dikmiş 
bir kitlenin parçası olmak istemektedir. İlk alevlenme sona erip de kit­
lenin dağılması ve onu elinden kaçırma tehlikesi baş gösterince, ken­
disini ateşe dönüştürüp ateşi canlandırır. Bunu çok basit bir biçimde 
gerçekleştirir: yangını çıkaranın kendisi olduğunu itiraf eder. Öyküsü 
ne denli dolu ve ayrıntılı olursa, ona o kadar uzun süre bakacaklardır, 
kendisi de o kadar uzun süre ateş olarak kalacaktır. 

Bu türden vakalar düşünüldüğü kadar nadir değildir. Her zaman bu 
kadar uç nitelikte olmasa da, hatta tek tek yalıtılmış bireylerde bile, 
ateşle kitle arasındaki bağıntının çürütülemez kanıtını oluştururlar. 

Deniz 

Deniz çoğul niteliklidir, hareket eder, yoğundur ve iç tutunumu vardır. 
Çoğulluğu sonsuz sayıdaki dalgalara dayanır. Dalgalar denizdeki insa­
nı her yönden kuşatır. Dalgaların hareketlerinin aynılığı boyutlarının 
farklılığına mani değildir. Dalgalar hiçbir zaman büsbütün kıpırtısız 
değildir. Hareketlerini dışandan esen rüzgar belirler; dalgalar rüzgarın 
emriyle şu ya da bu yöne çarparlar. Dalgaların yoğun iç tutunumu kit­
le içindeki insanın çok iyi bildiği bir şeydir. Diğerlerine sanki kendile­
riymişlercesine, kendisiyle diğerleri arasında hiçbir mutlak ayrım yok­
muşçasına yaslanır. Bu uyumdan kaçmanın hiçbir yolu yoktur; böyle­
ce sonuçta oluşan hız ve kuvvet duygusu bütün birimlerce hep birlikte 
yaratılan bir şey olur. İnsanlar arasındaki bu birbirine tutunmanın öz-



gül doğası bilinmez. Deniz bunu açıklamasa da dile getirir. 

Denizdeki tek çoğul unsur dalgalar değildir. Ayrıca tek tek su dam­
laları vardır. Bunların yalnızca yahtıldıklarında, birbirlerinden ayrıl­

dıklarında damla oldukları doğrudur. B u damlaların küçüklükleri ve 

tekillikleri güçsüz görünmelerine neden olur; damlalar neredeyse hiç­

bir şeydirler ve izieyende acıma hissi uyandırırlar. Elinizi suya sokun, 

. çıkarın, damlaların tek tek ve güçsüz bir biçimde elinizden kayışını 

seyredin. Sanki bu damlalar, birbirinden umutsuzca ayrılmış insanlar­

mış gibi, acıma hissi duyarsınız. Ancak artık sayılamayacak kadar çok 

olduklarında, yine bir bütünün parçası olduklarında önemsenirler. 
Denizin, çok değişken ve hemen hemen her zaman işitHebilen bir 83 

sesi vardır. Kulağa binlerce sesmişçesine gelen bir sestir bu. Bu sese 

sabır, acı, öfke gibi pek çok şey atfedilmiştir. Ancak bu sesin en etki­

leyici yanı ısrarcılığıdır. Deniz asla uyumaz; yıllar, on yıllar ve yüz yıl-

lar boyunca, gece gündüz sesini duyurur. Gücü ve öfkesi, bu nitelikle-

ri bir dereceye kadar taşıyan bir olguyu yani kitleyi getirir akla. Ancak 
denizin bir de kitlenin yoksun olduğu bir sabitliği vardır. Deniz her za­

man oradadır; zaman zaman giderek gözden kaybolup yok olmaz. Var­

lığını korumak bir kitlenin, sonuçsuz da olsa en büyük arzusudur; bu 
arzu denizde gerçekleşmiş görünür. 

Deniz her şeyi bağrına basandır; asla doldurulamaz. Dünyadaki bü­

tün akarsular, nehirler ve bulutlar, bütün sular denize aksaydı yine de 

denizin suyunu artıramazlardı; deniz değişmeksizin kalırdı; onun hala 

aynı deniz olduğunu duyumsardık. Böylelikle boyutlarıyla da, sürekli 

büyürnek ve deniz kadar büyük olmak isteyen, bunu başarmak yolun­

da giderek daha çok insanı içine alan kitle için bir model işlevi görür. 

"Okyanus" sözcüğü, denizin vakur itibarının nihai ifadesidir. Okyanus 

evrenseldir, her yere ulaşır, bütün karalara değer; eski insanlar dünya­

nın okyanusun üzerinde yüzdüğüne inanırlardı. İlk ve son kez okyanu­

su doldurmak mümkün olsaydı, kitlenin kendi doyumsuzluğuna, gide­

rek daha çok, daha çok insanı içine almak anlamına gelen o en derin 

ve karanlık dürtüsüne ilişkin hiçbir imgesi kalmazdı. Okyanus, kitle­

nin gözlerinin önünde, evrenselliğe doğru kendi zaptedilemez itkisinin 

mitsel doğrulanışı olarak uzanır. 
Demek ki denizin duygulan değişebilir: yatışabilir, tehdit edebilir 

ya da fırtınalar halinde patlayabilir. Ama o hep oradadır. Onun nerede 
olduğu bilinir; açık ve barizdir; daha önce hiçbir şeyin bulunmadığı bir 

yerde aniden belirmez. Aç bir kurt gibi olmadık yerden insanın üstüne 
atıayan ve bu yüzden her yerde beklenebilen ateşin gizeminden ve bir-
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denbireliğinden yoksundur. Deniz yalnızca var olduğu bilinen yerde 
beklenebilir. 

Gene de denizde bir gizem, birdenbirelikte yatan bir gizem değil 
de, içerdikleri ve üzerini örttükleriyle ilgili bir gizem vardır. içini dol­
duran yaşam, bariz değişmezliği kadar onun parçasıdır. Yüceliği, içer­
dikleriyle, içinde gizlenen çok sayıda bitki ve hayvanla zenginleşir. 

Denizin iç sınırlan yoktur, halklara ya da ülkelere ayrılmamıştır. Her 
yerde aynı olan bir tek dili vardır. Bu nedenle onun dışında tutulabile­
cek bir tek insan yok gibidir. Bildiğimiz herhangi bir kitle türüne tam 
olarak denk düşerneyecek kadar kapsayıcıdır, ama durolmuş insanlığın 
imgesidir de; bütün yaşam onun içine akar ve o bütün yaşamı içerir. 

Yağmur 

Dünyanın her yerinde, özellikle de nadir görülqüğü yerlerde, yağmur, 
yağmadan önce bir bütün olarak duyumsanır. Bir bulut olarak yaklaşıp 
gökyüzünü kaplar; yağmur yağmadan önce hava karanr ve her şey gri­
liğe boğulur. O sırada, yağmur boşalmak üzereyken, gerçekten yağdı­
ğı zamankinden daha çok bir bütün olarak duyumsanır; çünkü çoğu za­
man şiddetle hasreti çekilmiştir ve kelimenin tam anlamıyla hayati 
önemi olabilir. Ancak duasına çıkıldığında bile her zaman ortaya çık­
maz; büyü yardıma çağnlır; yağmuru çekmenin çok ve çeşitli yöntemi 
vardır. 

Yağmur damlalar halinde yağar. Pek çok damla vardır; bunlar gö­
rülebilir; hareketlerinin yönü de tek tek fark edilebilir niteliktedir. Bü­
tün dillerde yağmurun yağmasından düşmek diye söz edilir. Yağmur 
paralel çizgiler olarak görülür ve düşen damlalann sayısı yönlerinin bi­
römekliğini vurgular. İnsanı düşüşten daha fazla etkileyen başka hiç bir 
hareket yoktur; düşmeyle karşılaştırıldığında diğer bütün hareketler 
önemsiz ve ikincil görünür. Çok erken çağlardan itibaren düşmek insa­
nın en korktuğu şeydir; insanın hayatta, karşısıncja savunmaya geçtiği 
ilk şeydir. Çocuklar düşmemeyi yavaş yavaş öğrenirler; düşmek belir­
li bir yaştan sonra, aptalca ve tehlikeli olur. İnsanın tersine, yağmur 
düşmesi gerekendir ve bu kadar sık ve bu kadar çoğulluk içinde düşen 
başka hiçbir şey yoktur. 

Düşüşün ağırlığının ve sertliğinin düşen damlalann sayısıyla azal­
ması olasıdır. Damlaların yere çarpışı işitHebilen hoş bir ses çıkarır. 
Damlalar cildin üzerinde hissedilebilir; bu da hoş bir duygudur. En 
azından üç duyu, görme, işitme ve dokunma, yağmurun deneyimlen­
mesinde yer alır ve bütün duyular için yağmur çoğul niteliklidir. İnsa-



nın kendisini yağmurdan koruması kolaydır. Ancak nadiren ciddi bir 
tehlike oluşturur; çoğunlukla yararlı ve bütün insanları saran yoğun bir 
şeydir yağmur. 

Yağmur damlalarının yarattığı etkide bir aynılık vardır. Düşüşleri­
nin paralel çizgiler halinde oluşu, gerek seslerinin gerekse cilt üzerin­
de bıraktıkları ıslaklığın birörnekliği, bu aymlığı vurgulamaya hizmet 
eder. 

Yağmurun yoğunluğu değişkendir. Yağmur şiddetli ya da hafif ola­
bilir; düşen damlaların sayısı da dalgalanmalar gösterir. İnsan hiçbir 
şekilde giderek artacağına güvenemez; tersine sona ereceğini v� dam-
laların toprakta iz bırakmadan yok olacağım bilir. 85 

Yağmur bir kitle simgesi olduğunda, ateş'te olduğu gibi öfke ve -
karşı konulmaz artış aşamasını temsil etmez. Deniz kadar sabit de de­
ğildir ve nadiren deniz kadar sonu gelmez bir nitelik taşır. Yağmur de-
şarj anındaki kitledir ve kitlenin çözülmesini temsil eder. Zamanı ge­
lince bulutlar yağmurun içinde çözünür; damlalar düşer; çünkü artık 
bir arada duramazlar ve tekrar birleşip birleşmeyecekleri ya da ne za-
man birleşecekleri açıkça belli değildir. 

N ehir 

Bir nehrin en çarpıcı yanı yönüdür. Nehir, hareketsiz kıyılar arasında 
hareket eder ve bu da akışı sürekli görünür kılar. Sularının durup din­
lenmeden kesintisiz akışında, ana yönünün -ayrıntıda değişse bile- be­
lirliliğinde, denize doğru hareketinin kararlılığında, diğer, küçük akar­
suları yutuşunda, bunların hepsinde tartışmasız kitle-benzeri bir nitelik 
vardır. Böylelikle nehir kitlenin genel olarak simgesi değilse de, bazı 
kitle biçimlerinin simgesi olmuştur. Nehrin eni sınırlıdır; belirsiz bo­
yutlarda ya da beklenmedik bir şekilde genişleyemez. Bu yüzden bir 
kitle simgesi olarak kullanılması bir ölçüde yalnızca eğreti kalır. Gös­
teri alaylarını temsil eder; kaldırımlardan izleyenler, nehrin .akışının 
somut sınıriarım oluşturan kıyılarındaki ağaçlar gibidir. Büyük şehir­
lerdeki gösterilerin de nehir benzeri nitelikleri vardır: Yan kollar çeşit­
li yörelerden gelip ana akıntıyı beslerler. N ehirler özellikle kitlenin ha­
lihazırdaki biçimini edinmeden önceki zamanının simgesidir. Nehir 
ateşin bulaşıcılığından ve denizin evrenselliğinden yoksundur. Ama 
bunların yerine sonu gelmez gibi görünen ve beslenmediği hiçbir an 
olmadığı için ta baştan beri var olan bir hıza sahiptir. Bu yüzden bazen 
hedeflerinden çok kaynakları açısından ciddiye alınır. 

N ehir vakur, kendisini teşhir eden kitledir. Bu nokta yön unsuru ka-



dar önemli görülür. Kıyısız nehir yoktur; kenarlarındaki yeşillik insan­
lardan oluşan bir patika gibidir. Gösteri alayları ve göstericiler gibi bü­
tün nehir benzeri oluşumlar, görülmek isterler. Olabildiğince uzak me­
safeye uzanarak ve kendilerini olası en kalabalık seyirci kitlesine suna­
rak, yüzeylerinin olabildiğince büyük kısmını gösterirler. Takdir edil­
mek ya da kendilerinden korkulmasını isterler. Eğreti bir hedefleri var­
dır, ama bu o kadar da önemli değildir. Önemli olan, onları hedeflerin­
den ayıran mesafedir, geçmek zorunda oldukları caddenin uzunluğu­
dur. Bu gösterilere katılanların yoğunluğunun çok büyük olması gerek­
mez. Yoğunluk izleyiciler arasında daha yüksektir. İzleyicilerle göste­
riye katılanlar arasında, iki yılan arasındaki aşk oyununa benzeyen 

.M_ özel bir ilişki gelişir; biri diğerinin kolları arasından yavaşça ve 
nazikçe sıyrılır. 

Elbette büyüme nehrin kaynağında ve yalnızca belli yan kollar ara­
cılığıyla belirlenir. Bir nehir, suyun yanı sıra daha pek çok farklı şeyi 
sürükler; sürükledikleri şeylerle görüntüsü, devasa su yüzeyinde göz­
den kaybolan gemiler le değişen denizin görüntüsünden çok daha etki­
li bir biçimde değişir. 

Topadayacak olursak, nehrin yalnızca sınırlı bir kitle simgesi oldu­
ğunu ve bu bakımdan ateşten, denizden, ormandan ya da ekinlerden 
farklılık gösterdiği sonucuna varabiliriz. Nehir, patlama ve deşarj ön­
cesinde, hala denetim altında olan bir hareketin simgesidir; patlama ve 
deşarjın kendisinden çok tehdidini içerir. Nehir yavaş kitlenin simge-
sidir. - --- -

r'""" 

Orman 

Orman insandan daha yüksektir. Etrafı çevrili olabilir, her türden çalıy­
la kaplanarak aşırı büyümüş olabilir; içine girilmesi zor olabilir; bir uç­
tan diğerine geçmek daha da zor olabilir, ama orman gerçek bir yoğun­
luk taşır. Onu orman yapan, bu yoğunluğu yaratan yapraklarıdır; yap­
raklar da başımızın üstünde durur lar. Birbirine sarılmış tek tek ağaçla­
rın yaprakları yekpare bir çatı oluşturur, ışığı engelleyen ve kapsamlı 
bir gölge yaratan işte bu yapraklardır. 

İnsan bir ağaç gibi dimdik durur ve kendisini diğer ağaçların arası­
na sokar. Ama ağaçlar insandan daha uzun boyludur ve insan onlara 
bakmak için başını yukarıya kaldırmak zorundadır. İnsanın çevresin­
deki, başka hiçbir doğal fenomen her daim insanın üstünde, aynı za­
manda ağaç kalabalığı kadar yakın ve çoğul nitelikte değildir. Çünkü 
bulutlar geçip gider, yağmur buharlaşıp uçar, yıldızlar da uzaktadır. İn-



sanı yukarıdan etkileyen bütün doğal fenomenler içinde hiçbiri ona or­
man gibi her daim yakın değildir. Ağaçların tepeleri erişilebilirdir; 
ağaçlara tırmanılabilir, meyveleri toplanıp aşağıya indirilebilir; çünkü 
insanlar onları yiyerek yaşamıştır. 

Orman insanın bakışlarını kendi büyüme yönüne çeker. Orman dü­
zenli olarak yukarıya doğru büyür; ağaçları yaklaşık olarak eşittir; as­
lında bu eşitlik yalnızca yönlerindeki birömeklikten ibarettir. İnsan bir 
kez ormana girdi mi kendisini bir barınakta hisseder. İnsan ormanın en 
büyük yoğunluğa sahip olduğu, büyümenin devam ettiği tepe nokta­
sında değildir. Tersine, yoğunluk başının üstündedir ve onu korur. 
Böylelikle orman saygıyla karışık korku duygusunun ilk imgesidir. İn­
sanları, başlarının üstündeki koruma karşısında duydukları şükranla 87 
yukarıya bakmaya zorlar. Yukarıya doğru, ağaçlara bakmak, genel ola-
rak yukarıya bakma haline gelir. Orman insanı kilisede olma hissine, 
sütunların ve kolonların arasında, Tanrı'nın huzurunda durmaya hazır-
lar. Orman son derece ahenklidir ve bu yüzden de bir kubbenin eğimi-
nin en mükemmel ifadesidir; tıpkı pek çok ağacın gövdesinin yüce ve 
bölünemez bir bir'lik içinde iç içe geçmeleri gibi. 

Ormanın hiç de daha az önemli olmayan bir başka yönü çoğul ha­
reketsizliğidir. Her bir ağaç gövdesi toprağa kök salmıştır ve dışarıdan 
gelecek hiçbir tehdit onu yerinden kıpırdatamaz. Direnci mutlaktır, bir 
milim bile kıpırdamaz. Kesilip devrilebilir, ama kaydırılamaz. Bu yÜz-::_­
deri orman, hiçbir koşulda kaçma yan, belirli bir konum almış ve bir ka­
rış toprak vermeden önce son adarnma kadar öldürülmesi gereken bir 
ordu simgesi olmuştur. 

Ekin 

Ekin, birçok bakımdan, indirgenmiş ve boyun eğdirilmiş bir ormandır. 
Daha önce orman bulunan bir yerde yetişir ve asla çok yüksek olmaz. 
İnsanın eseridir ve bütünüyle onun iktidarı altındadır. İnsan onu eker, 
biçer ve eski ritlerle büyümesine katkıda bulunur. Ekin bir ot kadar es­
nektir ve her rüzgarın etkisine açıktır. Başak sapları rüzgarla sallanır; 
bütün tarla eşzamanlı olarak eğilir. Fırtınalarda tamamen yere yapışır 
ve uzun süre orada öylece kalır. Ama tekrar dikilmesini sağlayan gi­
zemli bir yeteneği vardır ve çok kötü hırpalanmadığı sürece, bütün bir 
tarla birdenbire tekrar dikilir. Başaklar ağır başlar gibidir; rüzgara gö­
re ya insana başıyla selam verir ya da başını başka tarafa çevirir. 

Ekin çoğunlukla insandan kısa boyludur, ama boyu insanınkini aş­
tığında bile insan onun efendisi olarak kalır. Ekinler büyürken ve eki-



lirken birlikte oldukları gibi kesilirken de bir aradadırlar. İnsanoğlunun 
kendisi için kullanmadığı samanlar bile tüketilineeye kadar bir arada 
kalırlar. Ancak birlikte ekilen biçilen, harman edilen ve arnbarianan 
ekinin akıbetindeki aynılık çok daha çarpıcıdır! Buğday büyürken, ay­
nı noktada kök salar; hiçbir başak diğerlerinden ayrılamaz. Birinin ba­
şına gelen diğerlerinin de başına gelir. Başakların, insanlar arasındaki 
kadar olmasa da büyüklükleri değiŞir. Bir ekin tarlası bir bütün olarak 
boy bakımından genellikle biröı:nektir. Rüzgarla coştukları zamanki ri­
timleri yalın bir dansın ritmini andırır. 

İnsanlar ölüm karşısında eşit olduklarını açıkça ekin imgesinde gö­
rürler. Ama ekinler eşzamanlı olarak kesilirler ve bu da akla oldukça 

..M.. özgül bir ölümü getirir: savaşta rastlanan yaygın ölümü, sıra sıra insan­
ların tümünün yere yıkılmasını. Ekin tarlası, savaş alanıdır. 

Ekinierin esnekliği boyun eğffie oloclJirenç_ liiCrliil-ıGıvramaktan 
aciz, sadık tebaanın bir araya gelmesine benzer. Ürkmüş bir biçimde 
sadakat göstererek, her emre itaat ederek orada bekleşirler. Düşman 
gelince acımasızca ayaklar altına alınırlar. 

Tohum yığınları sonunda dönüştüğü tahıl taneleri yığını kadar 
önemlidir. İster bire yedi ister bire yedi yüz versin, ürün yığını tohum 
yığınından kat kat büyüktür. Büyüyerek ve bir arada durarak artar ve 
bu artış onun lütfudur. 

Rüzgar 

Rüzgarın şiddeti çeşitlilik gösterir ve şiddeti değiştikçe sesi de değişir. 
Yüksek ya da alçak sesle inieyebilir ya da sızlanabilir; çıkaramayaca­
ğı çok az ses vardır. Böylece, diğer doğal fenomenler hayatiyetlerini 
kaybettikten çok sonra bile, canlı bir şey olarak insanları etkiler. Sesin­
den başka, rüzglirın en çarpıcı özelliği yönüdür; rüzgara adını verebil­
mek için hangi yönden estiğini bilmek gerekir. İnsan bütünüyle havay­
la çevrili olduğundan, rüzgardan aldığı darbeler kendine özgü bir bi­
çimde fiziksel bir şey olarak hissedilir. İnsan kendini bütünüyle rüzga­
rın içinde hisseder; rüzgar her şeyi kendine toplar ve f ırtınada ele ge­
çirdiği her şeyi beraberinde sürükler. 

Rüzgar gözle görülemez; ama bulutlarda, dalgalarda, yapraklarda 
çimenierde neden olduğu hareket, çoğulluğunu görünür kılar. Veda­
lar'ın ilahilerinde fırtına tanrıları ya da Marutlar her zaman çoğul ola­
rak görünürler. 

"Sayılan üç kere yedi ya da üç kere alb olarak ifade edilir ... Yaşlan aynı 



olan erkek kardeşlerdir, doğum yerleri ve evleri aynıdır .. .  Marutların çıkar­
dığı ses gök gürültüsü ve rüzglirların kükremesidir. Dağların sarsılmasına, 
ağaçların salianmasına neden olurlar ve vahşi filler gibi ormanları yiyip 
yutarlar. Sıklıkla 'şarkıcı' olarak adlandırılırlar; rüzglirın şarkı söylemesi. 
Aslanlar gibi kudretli, saldırgan ve korkunçturlar; ama aynı zamanda ço­
cuklar ya da danalar gibi oyuncudurlar da." 

Rüzgarla nefesin çok eskilere dayanan özdeşliği rüzgann ne denli 
yoğun hissedildiğinin kanıtıdır; rüzgarda nefesin yoğunluğu vardır. 
Öte yandan gözle görülemez oluşu görünmez kitleleri ve elbette ruh­
ları temsil etmesini sağlar. Görünmez kitleler fırtına gibi, vahşi bir ka­

.labalık gibi kükreyerek gelir; ya da Eskima Şamanı'nın aktardığı dü- 89 
şündeki gibi kaçış halinde ruhlardır. 

Bayraklar görünür kılınmış rüzgardır. Bayraklar bulutlardan kesil­
miş, onlardan daha yakın, renkleri daha çeşitli, göndere çekilmi� ve sa­
bit bir şekil verilmiş parçalar gibidir. Sallanırlarken gerçekten alımlı­
dırlar. Uluslar bayrakları, sanki rüzgar parçalara ayrılabilirmiş gibi, 
üstlerindeki havanın kendilerine ait olduğunu işaretiemek için kulla­
nırlar. 

Kum 

Kurnun tartışmamızla ilgili çeşitli nitelikleri vardır, ama bunlardan iki­
si özellikle önemlidir. Birincisi parçalarının küçüklüğü ve aynılığıdır. 
Bu aslında iki değil bir niteliktir, çünkü kum taneleri küçük oldukların­
dan aynıymış gibi algılanırlar. İkincisi kurnun sonsuzluğudur. Kum sı­
nırsızdır; her zaman gözün görebi,ldiğinden daha fazlası vardır. Küçük 
yığınlar halinde belirdiği yerlerde kum önemsenmez. Ancak sahillerde 
ya da çölde olduğu gibi tanelerinin sayısı sonsuz olunca kum gerçek­
ten çarpıcıdır. 

Kum sürekli yer değiştirir ve bu yüzden bir kitle simgesi olarak 
akışkan ile kau simgelerin arasında yer alır. Kum deniz gibi dalgalar 
oluşturur ve bulutlar halinde yükselir; toz incelmiş kumdur. Kurnun 
düşman ve saldırgan nitelikli bir şey olarak insanın karşısına çıkması, 
tehlike oluşturması da önemlidir. Sayılamayacak kadar çok, homojen 
parçacıklardan oluşan çölün tekdüzeliği, göz alabildiğine uzanması ve 
yaşamdan yoksun olması neredeyse yenilmez bir güç olarak insanın 
karşısında yer alır. Kum tıpkı denizin yaptığı gibi insanı boğar; ancak 
bunu denizden daha haince yapar, çünkü daha yavaştır. 

İnsanın çöldeki kumla ilişkisi onun giderek artan bir güçle minik 
düşmanlardan oluşan dev sürülere karşı sürdürdüğü mücadeleyi akla 



getirir. Kurnun yıkıcı özelliği çekirgelere bulaşmıştır. Çekirgeler, kum 
gibi bitki örtüsünü kurutur ve ekip biçen biri olarak insan çekirgeler­
den kumdan korktuğu gibi kor kar; çünkü bunlar arkalarında bir çöl bı­
rakırlar. 

Kurnun nesillerin simgesi olması çok şaşırtıcıdır. Böyle bir simge­
nin pek çok örneği İncil'de bulunabilir ve bu gerçek, insanın çok sayı­
da torununun olmasım şiddetle arzularlığını kanıtlar. Burada vurgu bi­
rinci! olarak nitelik üzerinde değildir. İnsanların bir alay kuvvetli ve 
dimdik oğullarının olmasını diledikleri doğrudur, ama daha uzak bir 
gelecek, yani nesillerin yaşamının toplamı için bundan daha fazlasını 
isterler. Zürriyetlerinin bir kitle olmasını isterler; bildikleri en geniş, en 

_2Q_ sınırsız ve en sayılamaz kitle kurnun oluşturduğu kitledir. Yeni nesille­
rin bireysel niteliğinin ne kadar önemsiz olduğu Çintilerin benzer bir 
simgesinde görülebilir. Çinliler yeni nesilleri çekirge sürüsüyle bir tu­
tarak sayılarını ve iç tutunumlarını insanın zürriyeti için bir model ola­
rak yüceltirler. 

Zürriyet için İncil'in kullandığı bir başka simge de yıldızlardır. Yıl­
dızların da temel niteliği, sayılamayacak kadar çok olmalarıdır. İn­
cil' de tek ve özel nitelikli yıldızların parlaklığından söz edilmez. Bu­
rada önemli olan yıldızların kalıcılığıdır; asla yok olmamaları, her za­
man orada olmalarıdır. 

Yığın 

İnsanların oluşturduğu bütün yığınlar, bir araya toplanmış şeylerden 
oluşur. Meyve ya da tahıl yığınının bir'liği bir faaliyetin sonucudur. 
Bunların toplanmasıyla ya da hasadıyla pek çok el meşgul olmuştur. 
Bu ürünler belirli bir mevsime bağlıdır ve mevsimlerin öylesine belir­
leyici önemleri vardır ki yılın bölümlere ayrılmasının en eski tarihiisi 
bunlardan türetilmiştir. İnsanlar toplamayı başardıkları çeşitli yığınlar 
nedeniyle duydukları coşkuyu şölenlerle kutlarlar. Bu yığınları gurur­
la sergilerler ve şölenler çoğunlukla bunların etrafında düzenlenir. 

Toplanan şeylerin hepsi aynı türden meyve ya da tahıldır. Bunlar 
olabildiğince yakın bir şekilde üst üste yığılırlar; bu ürünlerden ne ka­
dar çok varsa ve yığın ne kadar yoğunsa, o kadar iyidir. Yı ğın ellerinin 
altında olduğundan, uzaklardan alınıp getirilmesine gerek yoktur. Yı­
ğın büyük olmalıdır ki insanlar onunla övünebilsinler. Ancak yeterin­
ce büyükse, uzun süre hepsine yetebilir. İnsanlar bu yığınlar için gere­
ken şeyleri toplamaya alışır alışmaz, bu yığınları daha da büyütmeye 
devam ederler. En bereketli hasadın yaşandığı yılları amınsamaya ba-



yılırlar ve yıllıklar tutulmaya başlanır başlanmaz bunlar saadet yılları 
olarak kaydedilir. Hasatlar yıldan yıla ve bölgeden bölgeye birbiriyle 
yarışırlar. İster cemaate ister tek tek bireylere ait olsunlar, ürünlerin 
oluşturduğu yığınlar korunması ve değer verilmesi gereken örnekler 
olarak görülür ler. 

Bu yığınlardaki ürünlerin, bazen özel durumlarda hızla, bazen de 
ihtiyaca göre yavaşça kullanıldığı doğrudur. Varlıklarını korurlukları 
süre sınırlıdır. Azalma fikri bunlarda ta başından beri vardır ve yeniden 
bir araya toplanmaları mevsimlerin ritmine tabidir. Hasadın bütünü rit­
mik bir yığma işinden ibarettir ve şölenler bu ritme uygun olarak kut­
lanır. 

Taş yığınları 

Ne var ki bütünüyle farklı türden, yenebilir olmayan yığınlar da vardır. 
Taştan yapılan yığınlar bu türdendir; onları parça parça alıp götürmek 
zordur. Taş yığınları uzun süre, sonsuz uzun bir süre dayanmaları için 
yapılır; asla küçülmemeli her zaman oldukları gibi kalmalıdırlar. Bu 
yığınların gideceği yer insanların mideleri olmadığı gibi, içinde sürek­
li yaşanmaz da. En eski biçiminde her bir taş ayrı ayrı yığına katkıda 
bulunmuş olan insanın yerine geçer. Daha sonraları tek tek taşların bü­
yüklüğü ve ağırlığı artar ve her biriyle ancak bir arada çalışan bir grup 
insan başa çıkabilir. Bu gibi ·anıtlar farklı şeyleri temsil edebilir, ama 
her bir anıt sayısız zor yolculuğun yoğunlaştırılmış çabasını içerir. Ba­
zen bu anıtların nasıl. olup da dikildiği bir sırdır ve açıklanması çok 
zordur; taşın getirildiği kaynak ne kadar uzaksa bu anıtın yapımında 
çalışanların tahmini sayısı o kadar büyüktür ve bu anıtların daha son­
raki nesiller üzerindeki etkisi de bir o kadar güçlüdür. Bu anıtlar pek 
çok insanın ritmik çabasını temsil eder; bu insanlardan geriye yok edi­
lemez anıtlardan başka hiçbir şey kalmamıştır. 

Hazine 

Hazine, diğer yığınlar gibi, bir araya getirilmiş bir şeydir. Ancak, mey­
ve ve tahılın tersine yenmez ve bozulmaz birimlerden oluşur. Önemli 
olan bu birimlerin her birinin özel bir değerinin bulunmasıdır. İnsanla­
n bir hazineyi biriktirmeye iten yalnızca bu değerin kalıcılığına duy­
dukları güvendir. Biriktirilmiş hazine bozulmadan çoğalmaya bırakıl­
mış bir yığındır. Hazinenin ait olduğu insan güçlü biri olabilir; ama 
onu sayacak, onunla eşit güce sahip birileri her zaman vardır. Hazine-



nin sahibine kazandırdığı itibar beraberinde tehlike de taşır; hazineler 
uğruna kavgalar ve savaşlar çıkmıştır ve hazineleri daha küçük olsay­
dı pek çok insan daha uzun yaşayabilirdi. Hazinelerin gizli tutulması 
bu ihtiyaçtan kaynaklanır. Hazinenin kendine özgü niteliği, yayması 
gereken ihtişamla, korunması için gereken gizlilik arasındaki gerilim­
de yatar. Sayma, sayılarm arttığını görme şehveti büyük oranda hazi­
neden türer ve bu konuda en anlaşılabilir düzeye gelir. Arzulanan so­
nucun olası en yüksek sayı olduğu diğer hiçbir rakamsaliaştırma �r­
neğin hayvanların ya da insanların sayılması- sayılabilen birimlerle 
aynı yoğunluğu paylaşmaz. Hazinesini gizlice sayan mal sahibi imge­
si insanlığın zihnine kazınmıştır; kendileri için bir hazine keşfetme 

92 umutları da yok edilemez; bu hazine o kadar iyi �aklanmıştır ki saklan­
dığı yerde unutulmuştur ve artık hiç kimseye ait değildir. Disiplinli or­
dular yozlaşıp hazineye duydukları açgözlülüğe yenilmişlerdir ve bu 
yüzden pek çok zafer yenilgiye dönüşmüştür. Bir ordunun savaştan ön­
ce bile bir hazine avcıları grubunadönüşümü Plutark'ın Pompey'in ya­
şamını anlattığı eserde betimlenmiştir. 

"Pompey donanmasını Kartaca yakınlannda karaya çıkarır çıkarmaz, düş­
manlarından 7000'i ayrılıp ona katıldı. Kendi ordusu taıo olarak alb lej­
yondan oluşuyordu. Söylendiğine göre burada Pompey'in başına oldukça 
saçma bir şey gelmiş. Görünüşe göre· askerlerinden bazıları saklı bir hazi­
neye rastlamış ve kayda değer miktarda para ele geçirmiş. Bu öykü gemi­
de duyulunca ordunun geri kalanı o yerin, bolluk zamanında Kartacalılar 
tarafından gömülmüş paralarla dolu olduğu fikrine kapılmış. Böylece 
Pompey, hepsi hazine aramakla meşgul olan askerleriyle günlerce hiçbir 
şey yapamamış. Bu binlerce adamın hep birlikte toprağı kazıp altüst ettik­
lerini görünce gülüp geçmiş. Sonunda hepsi bu işten usaoarak Pompey'e 
gelip kendilerini nereye isterse götürebileceğini ve aptallıklarının cezasını 
çoktan çektiklerini söylemişler." 

Ancak, gizli oldukları için karşı konulmaz olan yığınlar ve hazine­
lerden ayrı olarak, gönüllü vergi gibi, bir ya da bir iki kişinin eline ge­
çeceğine inanılan ve gayet açık bir biçimde toplanmış olan başkaları 
da vardır. Bu gruba her türden piyango girer; piyangolar hızlı hazine 
birikimidir. Sonuçların açıklanmasından hemen sonra, bunların talihli­
Iere devredileceği bilinir. Bu talihlilerin sayısı ne kadar azsa, hazine o 
kadar büyüktür ve bu yüzden çekiciliği de o kadar fazladır. 

Bu gibi olaylarda insanları bir araya getiren açgözlülük, hazineyi 
oluşturan birimlere duyulan mutlak bir güveni varsayar. Bu güvenin 
kuvvetini daha da abartmak mümkün değildir. İnsan kendisini para bi­
riminin değeriyle özdeşleştirir; buna düşürülen kuşku ona hakarettir ve 



bu güven sarsılırsa, kendine duyduğu güven de sarsılır. Para biriminin 
değerinin azaltılmasıyla kendini hafife alınmış, aşağılanmış hisseder. 
Bu süreç hızlandırılır ve enflasyon baş gösterirse, kendilerini, kaçış 
kitleleriyle eşitlenebilecek oluşumların i�inde bulana kadar değerini 
kaybetmiş insanlar olurlar. insanlar ne kadar kaybedederse ortak yaz'=\ 
gılarında o kadll!_!>_iı:l_e.§!!�er: Kendileri için bir Şeyler kurtarabilecek k!:) 
oac tariTıii o1i§Sok az 19��--baş gösteren panik, paralanndan mahrum 
edı1erek ·eŞitlenmiş bütün diğerleri için kitles�l kaçışa dönüşür. Daha 
ilerideki bir bölümde, özellikle günümüzde ölçülemeyecek kadar bü­
yük ve tarihi önem taşıyan bu olgunun sonuçlarından söz edilecektir. 





S ürü 





SÜRÜ: SÜRÜ TÜRLERİ 

Sözcüğün modem anlamıyla kitle kristalleri ve kitleler, hali aynı olan 
daha eski bir birimden türemiştir. Bu birim sürüdür: On ya da yirmı 
kişilik güruhlar halinde dolaşan küçük hordalar arasında sürü, komü­
nal heyecanın ortak ifadesidir. 

Sürünün karakteristik özelliği büyüyememesi olgusudur. E� 
boşlukta çevrilidir ve kelimenin tam anlamıyla ona katılabilecek hiç l 
kimse yoktur. En yakıcı dileği dahafazla sayıda olmak olan, heyecaA-l 
içinde bir grup insandan oluşur. Avianma ya da kavga olsun, birlikte 
yaptıkları her ne ise daha fazla sayıda insanla birlikte yapmalan çok 
• Sürü: Almanca Hetzmassen ingilizce packkarşılığı olarak kullanılmıştır (ç.n.). 



daha iyi olur. Bu kadar az kişiden oluşan bir grup için, sürüye dahil 
olan her bir insan ayrı, önemli ve vazgeçilmez bir katkı anlamını taşı­
yacaktır. Bu insanın sürüye kattığı kuvvet, sürünün toplam kuvvetinin 
onda ya da yirmide biri kadar olabilir. İşgal ettiği konum hepsi için ka­
zançtır; bugün hemen hemen hiçbirimiz için olmadığı bir biçimde, 
grup ekonomisi içinde hesaba katılır. 

Bir birey zaman zaman grubun içinden çıkan ve bir'lik duygusunu 
en kuvvetli biçimde ifade eden sürünün içinde, kendini asla, modem 
insanın günümüzdeki bir kitlede kendini kaybettiği gibi bütünüyle 
kaybetmez. Sürünün değişen düzeni içinde, dans ederken ve sefere çı­
karken, birey kendini tekrar tekrar sürünün kenarında bulacaktır. Sü-

_2!!_ rünün ortasında da olabilir; o zaman hemen sonra kenarında bulur ken­
dini; ya da önce kenarında sonra tam ortasında da. Sürü ateşin etrafın­
da bir çember oluşturduğu zaman, her insanın sağında ve solunda baş­
kaları olacaktır ama arkasında hiç kimse olmaz; sırtı çıplaktır ve vahşi 
doğaya açıktır. Sürünün içindeki yoğunluk daima bir tür yanılsamadır. 
İnsanlar birbirlerine sımsıkı yaslanabilirler ve geleneksel ritmik hare­
ketlerle bir kalabalık taklidi yapabilirler, ama onlar kalabalık değildir; 
birkaç kişidirler ve sayı olarak yoksun olduklan şeyi yoğunlukla tela­
fi etmek zorundadırlar. 

Kitlenin bildiğimiz dört temel niteliğinden ikisi, son derece hararet­
le arzulanıp taklit edilmesine rağmen, sürü söz konusu olduğunda en 
kurmaca olanlardır. Bu yüzden diğer iki nitelik gerçekte çok daha kuv­
vetli bir biçimde var olmalıdır. Büyüme v� JPbmluk yal!J.ızca oynanır; 
eşitli! ve _2'i.!��kten _ _!!l.s<Y.cııttıır. Sürü konusunda insana çarpıcı ge-

leilŞey sapmaz yönüdür; eşitlik, sürüdeki herkesin aklını aynı amaca, 
belki öldürmek istedikleri bir hayvanın görüntüsüne takmış olduğu ol­
gusunda ifadesini bulur. 

Sürü birçok biçimde kısıtlanmıştır. Sürüde görece az insan bulunur 
ve bu insanlar birbirini iyi tanır. Bu insanlar her zaman birlikte yaşa­
mışlardır, her gün görüşmüşlerdir ve pek çok artııle girişimde birbirle­
rini tam olarak değerlendirmeyi öğrenmişlerdir. Sürü kendisine yeni 
katılacakların olmasını bekleyemez; benzer koşullarda yaşayan insan 
sayısı çok azdır ve çok geniş bir alana dağılmıştır. Ama yine de sonsuz 
bir büyüme kapasitesine sahip olan kitleye göre bir bakımdan üstünlü­
ğü vardır. Bütünüyle, birbirini iyi tanıyan insanlardan oluştuğu için kö­
tü koşullar nedeniyle dağılmış olsalar bile, her zaman yeniden sürü 
oluşturabilirler. Sürü devamlılığı umabilir; sürüyü oluşturan insanlar 
hayatta olduklan sürece sürünün varlığı garanti altındadır. Sürü, ritler 
ve törenler geliştirecektir; bunlarda yer alanların yeniden ortaya çık-



ması beklenir. Onlar nereye ait olduklarını bilirler ve yoldan çıkma ko­
nusunda akılları çelinemez. Bu gibi akıl çelmeler gerçekten de o kadar 
azdır ki bunlara taviz verme alışkanlığının gelişme şansı yoktur. 

Ancak sürü büyüdüğünde, büyüme, ayrı ayrı çekirdeklerde ve katı­
lanların karşılıklı mutabakatıyla gerçekleşir. İkinci bir gruptan oluşan 
sürü ilk sürüyle karşılaşabilir ve kavga etmezlerse eğer, geçici amaç­
larla güç birliği yapabilirler. Ancak iki ayrı çekirdek olma bilinci her 
zaman korunacaktır. Birleşik eylemin heyecanı içinde bu bilinç ayrılı-
ğı ortadan kalkabilir, ama bu uzun sürmez. Her halükarda, payelendir-
me ya da diğer törenler sırasında bu bilinç ayrılığı yine ön plana çıka­
caktır. Sürü hissi her zaman, bireyin sürüden ayrı olarak kendisine yö­
nelik duygularından daha kuvvetlidir. Ortaklaşa yaşarnın belirli bir dü- 99 
zeyinde sürünün ayrı çekirdekler halinde olma duygusu belirleyici ve 
sarsılmaz niteliktedir. 

Burada bilerek, kabile, aşiret, klana ilişkin alışılmış kavramların 
hepsinin karşısına, farklı türden bir birim, sürü birimi koyuyorum. Bu 
iyi bilinen sosyolojik kavramlar, önemli olsalar da, statik bir şeyi tem­
sil eder. Bunun aksine, sürü, bir eylem birimidir ve dışavurumları da 
somuttyı:. lt.itlelerin damoışlannın kökenierini araştırmaya sürüden 
haslamal_!Y!z. Sürü, kitlelerin en eski ve en kısıtlı biçimidir; sürü mo­
dern anlamdaki kitle bilinmeden önce de varolagelmiştir. Sürü, on bin­
lerce yıl içinde, kolayca kavranabilecek çeşitli biçimlerde ortaya çıktı; 
öyle etkili bir gücü vardı ki bu sürünün izleri her yerde, hatta bizim bü­
tünüyle farklı olan dünyamızda bile bulunur, doğrudan sürüden türe­
miş oluşumlar hlilli mevcuttur. 

Çok erken devirlerden itibaren sürünün dört farklı biçimi ya da iş­
levi olmuştur. Bunların hepsinde geçici bir şeyler vardır ve her biri ko­
layca diğerine dönüşebilir, ama öncelikle birbirlerinden hangi bakım­
lardan fark/ı/ık gösterdiklerini belirlemek önemlidir. En gerçek ve d� 
ğal sürü, sürü sözcüğünün türediği avcı sürüsüdür. Nerede yalnızca tek1 
bir insan tarafından ele geçirilemeyecek kadar kuvvetli ve tehlikeli bir; r 
hayvanı hedefleyen bir sürü varsa, bu bir avcı sürüsüdür. Bir de, ne z� 
man kitlesel bir av olasılığı oluşsa, bunun olabildiğince azını elden ka­
çırmak için avcı sürüsü gereklidir. Katledilen hayvan çok büyükse, ör­
neğin balina ya da filse, bu hayvanın boyutları, bu hayvan aslında bir 
ya da iki kişi tarafından vurulmuş olsa bile, taşınıp bölünmesi için bir­
likte çalışan çok sayıda insanı gerektirebilir. Böylelikle avcı sürüsü 
payiaştırma aşamasına girer. Payiaştırmanın ille de avianmadan sonra 
yapılması gerekmez; ama bu iki aşama ya da durum, yakından bağlan­
tılıdır ve birlikte incelenmelidir. Her ikisinin de nesnesi avdır. İster 



canlı ister ölü olsun, tek başına bu hayvan, bu hayvanın doğası ve dav­
ranışları, onu hedef kılarak oluşan sürünün davranışlarını da belirler. 

İkinci tür sürü, savaş sürüsüdür; bunun avcı sürüsüyle ortak pek 
çok yanı vardır; hatta avcı sürüsüyle pek çok geçiş durumları açısından 

,Atintilidir. Savaş sürüsü ikinci bir insan sürüsünün varlığını gerektirir; 
�savaş sürüsü karşıt sürü henüz oluşmamışsa bile, her zaman düşman 

olarak gördüklerine cephe alır. Daha erken dönemlerde savaş sürüsü­
nün nesnesi sıklıkla tek bir canlı, intikam alınması gereken bir insan­
dı. Kurbanını bilmesindeki kesinlik bakmından savaş sürüsü bilhassa 
avcı sürüsüne yakınlaşır. 

,;; i U çüncü tür yas sürüsüdür. Bu tür sürü, grubun bir mensubu ölüm 
100 neMeniyle gruptan kopup ayrıldığında oluşur. Grup küçük olduğundan 

kaybettiği kişinin yerinin doldurulamaz olduğunu hisseder ve bu olay 
vesilesiyle bir sürü olarak birleşir. Birincil meselesi, ölmekte olan in­
sanı alıkoymak veya bu adam tamamen yok olmadan, onun yaşamın­
dan kendi bedenine katabileceği kadarını kapmak olabilir; ya da ken­
disi öldükten sonra yaşayanlara düşman olmasın diye ölmekte olanın 
ruhunun teveccühünü kazanmak isteyebilir. Her halükarda, bu tür bir 
eylemin zorunlu olduğu duyumsanır; hiçbir yerde bundan bütünüyle 
vazgeçen hiçbir insan yoktur. 

Dördüncü olarak, bütün çeşitliliğine karşın, ortak bir niteliği olan 
çeşitli fenomenleri özetleyeceğim. Artış sürü/eri, grubun kendisinin, 
ya da ister bitkiler ister hayvanlar of8uri, gnibun Hintili olduğu canlıla­
rın sayısı daha fazla olsun diye oluşur. Kendilerini, belirli bir mitsel 
önemin atfedildiği danslada açığa vururlar. Diğer sürüler gibi, artış sü­
rüleri de insanların bir arada yaşadığı her yerde bulunur; dile getirdik­
leri ise her zaman grubun sayısından duydukları tatminsizliktir. Mo­
dern kitlenin en temel niteliklerinden biri olan büyüme niyeti çok ön..: 
ceden, kendileri büyüme kapasitesine sahip olmayan sürülerde ortaya 
çıkar. Büyümeye zorlamak için yapılan ritler ve törenler vardır; bunla­
rın etkililiği konusunda kim ne derse desin, zaman içinde büyük kitle­
lerin oluşumu sonucunu verdikleri olgusu ortadadır. 

Bu dört tür sürünün ayrıntılı olarak incelenmesi, insanı şaşırtıcı so­
nuçlara götürmektedir. Dördü de diğeri yönünde değişme eğilimi taşı­
maktadır; sürülerin bu dönüşümü kadar öğretici başka bir şey yoktur. 
Çok daha büyük kitledeki değişkenlik, bu küçük ve görünüşte çok da­
ha katı oluşumlarda bile görülebilir. Bu küçük kitlenin geçirdiği başka­
laşımlar çoğu zaman alışılmamış dini fenomenlere yol açar. Avcı sürü­
lerinin, yas sürüleri şeklinde nasıl değiştiğini; bu işlemin etrafında özel 
mit ve kültlerin nasıl oluştuğunu göstereceğim. Bu gibi durumlarda yas 



tutanlar kendilerinin avcı olduklarının unutulmasını isterler. Uğruna 
feryat edip ağladıkları kurban, avın kanının dökülmesinden doğan suç­
luluk duygusundan arınmaya hizmet eder. 

Bu daha eski ve daha kısıtlı kitle türü için "sürü" teriminin seçilme-
si, insanlar arasındaki kökeninin, hayvanlar, birlikte avianan hayvan 
sürüleri olduğunu bize amınsatınayı hedeflemektedir. İnsanların iyi ta­
nıdığı ve kullandığı köpeklerin çoğunun türetilmiş olduğu kurtlar insa-
nı çok eski tarihlerde etkilemişti. Çeşitli halklar arasında mitsel hay­
vanlar olarak kabul edilmeleri, kurt-adam kavramı, kurt kılığına girmiş 
insanların diğer insanlara nasıl hücum edip parçaladığını anlatan öykü-
ler, kurtlar tarafından büyütülmüş çocuk efsaneleri, bunların hepsi ve 
başka pek çok veri kurdun insana ne kadar yakın olduğunu kanıtla-
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maktadır. 
Birlikte ava çıkmak için eğitilen av köpeği sürüsü, bu eski bağıntı­

nın yaşayan hatırasıdır. İnsanlar kurtlardan çok şey öğrenmiştir. Kurt 
taklidi yapılan danslar vardır. Elbette başka hayvanlar da avcı halklar 
arasında benzer becerilerin gelişimine katkıda bulunmuştur. "Sürü" 
kelimesini hayvanlar için olduğu kadar insanlar için de kullanı yorum; 
çünkü bu sözcük, birleşik ve kıvrak hareketi ve görünürdeki hedefin 
somutluğunu çok iyi ifade ediyor. Sürü, avını, avının kanını ve ölümü­
nü ister. Peşinde olduğu şeyi ele geçirmek için kıvrak, kurnaz ve daya­
nıklı olmalı ve hedefinden saptınlmasına izin vermemelidir. Sürü hep 
bir ağızdan haykırışlarla kendi kendisini cesaretlendirir ve sürü ele­
manlarından her birinin sesinin toplamı olan bu gürültünün önemi yad­
sınamaz. Bu ses yükselip alçalabilir; ama süreklidir, tam saldırı anında 
da mevcuttur. Sonunda ele geçirilip öldürülen av bütün sürü tarafından 
birlikte yenir. Adete uygun olarak her üyeye bir pay düşer; hayvanlar 
arasında bile payıaştırmanın ilk adımları görülebilir. "Sürü" sözcüğü­
nü sözünü ettiğim diğer üç temel oluşum için de kullanı yorum. Bunla­
ra hayvanlar dünyasından bir model bulunmasının zor olduğu doğru­
dur; ama söz konusu işlemlerin somutluğunu, doğrudanlığını ve şidde­
tini ifade edecek daha iyi bir sözcük bilmiyorum. Alınaneada sürü kar­
şılığı olan sözcük Meute'dur. Bu sözcük ortaçağ Latincesi'ndeki, hare­
ket anlamına gelen movita sözcüğünden türemiştir. Eski Fransızcada 
meute'ün iki anlamı vardır: "isyan ya da ayaklanma" ve "av". Bu an­
lamlarda insan unsuru haHi ön plandadır ve sürü sözcüğü de burada 
kastedilen anlamı tam olarak vermektedir. 



AVCI SÜRÜSÜ 

G
Avcı sürüsü bütün gücüyle, sonunda kendi bedenine katmak için öldür­
mek istediği canlı ya doğru hareket eder. B u hareketin sonu daima bir 
öldürme eylemidir; ans1zm karşısına çıkmak ve etrafim sarmak bu so­
na götüren araçlardır. Avcı sürüsü bir tek büyük hayvanın ya da hep 
birlikte kaçan çok sayıda küçük hayvanın peşinden gider. 

Av her zaman hareket halindedir ve kovalanması gerekir. Önemli 
olan sürünün hızıdır; kavalanan şeyi yarabilmek için ondan daha iyi 
koşabilmesi gerekir. Kovalananlar birden çoksa ve sürü bunların etra­
fım sarmayı başarırsa, kitlesel kaçışları paniğe dönüşür; avianan hay-

102 vanların her biri düşman çemberinden kendi başına çıkmaya çalışır. 
Avianma geniş ve değişen bir alan üzerine yayılır. Kavalanan av 

tek bir hayvansa, bu hayvan bir ölüm-kalım mücadelesi içinde olduğu 
sürece, sürü varilğlm sürdürecektir. Av sırasında heyecan giderek yük­
selir; avcıların haykırışiarı kana duydukları susuzluğu artırır. 

Sürekli hareket halinde olan, gözden kaybolup birdenbire tekrar or­
taya çıkan, sık sık kaybedilip yeniden aranması gereken, avcıların 
ölümcül niyetinden ya da kendi ölüm korkusundan asla kurtulamayan 
bir nesne üzerinde dikkatin yoğunlaştırılması bütün avcılar tarafından 
hep birlikte paylaşılır. Her avcının gözünün önünde aynı nesne vardır 
ve herkes aynı nesneye doğru hareket etmektedir. Sürüyle av arasında 
giderek azalan mesafe, sürüdeki avcıların her biri için azalmaktadır. 
Avın müşterek ve ölümcül bir nabzı vardır; bu nabız uzun bir süre at­
maya devam eder, yer değiştikçe, avcı hayvana yaklaştıkça giderek da­
ha da şiddetlenir. Bir kez av ulaşılabilir ve vurulabilir mesafeye gelin­
ce, avcıların her birinin onu öldürme şansı olur ve her biri bunu yap­
maya çalışır. Av ın peşinde koşanların mızrakları ve okiarı bir tek mah­
lukun üzerine yoğunlaşmıştır; bu oklar ve mızraklar, av sırasında ava 
yöneitHmiş doymak bilmez bakışların uzantısıdır. -{) 

Çünkü bu türden her sürecin doğal bir sonu vardır. Bir kez hedefi­
ne ulaştıktan sonra, sürü, tıpkı amacının kesinliği ve netliğinde olduğu 
gibi, ani bir değişime uğrar. Öldürme işi gerçekleştiği anda, sürünün 
öfkesi yatışır. Herkes birdenbire yere uzatılmış olan kurbanın etrafın­
da kalakalır. Orada bulunanlandan, avdan pay almaya hakkı olanlarla 
bir halka oluşturulur. Aviarını diri diri mideye indiren kurtlar gibi ava 
dişleriyle girişebilirler; ama insanlar bu bedene katına eylemini daha 
sonraya bırakırlar. Paylaşma barışçıl bir tarzda ve belirli kurallara gö­
re yapılır. 

Öldürme işi ister bir tek büyük hayvan ister çok sayıda daha küçük 



hayvan üzerinde gerçekleştirilsin, bir sürü tarafından yapılmışsa, av o 
sürünün bütün üyeleri arasında paylaştınlmalıdır. Bu payiaştırma işle­

mi, sürünün oluşturulmasındaki işlemin tam tersidir. Artık her insan 
kendisi için bir şey istemektedir; üstelik olabildiğince çok miktarda is­
temektedir. Payiaştırma işlemi, yasaya benzer bir şeyle kesin olarak 
düzenlenmemiş, yönlendirilmemiş, deneyimli insanlarca denetleome­
miş olsaydı, kaçınılmaz olarak kan dökülerek sona ererdi. Paylaşım 
yasası en eski yasadır . 

Bu yasanın temel olarak farklı iki çeşitlernesi vardır. Birincisine 
göre, payiaştırma gerçek avcılar arasında yapılır; ikincisine göre ise 
av la ilgisi olmayan kadın ve erkekler de bu payiaştırmadan yararlana­
bilir. Paylaştırmaktan sorumlu olan, bu işlemin düzenli bir biçimde ya-
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pılıp yapılmadığını denetleyen kişinin, ilk başlarda bu görevden hiçbir 
çıkan olmazdı. Bu denetleyici, kimi Eskima balina avcıları arasında 
görüldüğü gibi, şerefi uğruna kendi payından vazgeçebilir. Av üzerin-
de ortak mülkiyet hissi çok daha ileri gidebilir. Sibirya'daki Korjaklar-
da, ideal avcı kendi avından yararlanmak için herkesi davet eder ve 
kendisi arta kalanlarla yetinir. 

Payiaştırma yasası karmaşık ve değişkendir. Avın en değerli parça­

sı her zaman öldürücü darbeyi vuran insana verilmez. Bazen bu hak 
avı ilk gören insana aittir. Ama öldürme işleminin yalnızca uzak görgü 
tanıkları olanlar bile avdan pay talep edebilirler. Durum böyle olunca, 
izleyiciler bu zorlu işin ortaklan sayılır; bunun sorumluluğunu payta­
şırlar ve meyvelerinden de yararlanırlar. Bu aşırı uç ve pek de yaygın 
olmayan örneği, avcı sürüsünden yayılan bir'lik duygusunun gücünü 
göstermek için veriyorum. Payiaştırma işlemi nasıl olursa olsun, belir­
leyici iki faktör avın tespit ediiiiieSive qldui'i[(tiıesidir. 

SAVAŞ S ÜRÜS Ü  

Avcı sürüsüyle savaş sürüsü arasındaki temel farklılık, avcı sürüsünün 
bir oluşumun yalnızca yarısından ibaret olmasında yatar. Sorun sade­
ce heyecanlı bir grubun, cezalandırmak istediği tek bir insanın peşinde 
olmasıyla sınırlı olduğu sürece, avcı sürüsünü andıran bir oluşumdan 
söz ediyoruz demektir. Ancak av olan insan onu teslim etmek isteme­
yen ikinci bir gruptansa, bu durum hızla iki sürünün karşı karşıya gel­
diği bir vakaya dönüşür. Düşmanlar birbirinden çok farklı değildir. 
Hepsi insanoğlu, erkek ve savaşçıdır. Savaşın orijinal biçiminde düş­
manlar birbirine o kadar benzer ki birini diğerinden ayırt etmek zordur. 



Saldırı yöntemleri ve silahları üç aşağı beş yukarı aynıdır. Her iki taraf 
da vahşi ve korkutucu çığlıklar atarlar, karşılıklı niyeıleri de aynıdır. 
Avcı sürüsü, bunun aksine, tek ıaraflıdır. Kavalanan hayvanlar insan­
ların etrafını sarıp onları aviarnaya çalışmazlar; kaçış halindedirler ve 
karşılık verirlerse, bu ancak öldürme anında gerçekleşir. Çoğu zaman 
kendilerini insana karşı savunabilecek durumda değillerdir. 
/ Savaş sürüsünün şeklini belirleyen faktör, ortada, her ikisi de birbi­
(rine aynı şeyi yapmaya niyetlenmiş iki sürünün bulunmasıdır. Sürünün 
ikileşmesi kesindir ve iki sürü arasındaki bölünme, bir savaş durumu 
var olduğu sürece mutlak nitelikte kalır. Birbirlerine gerçekten ne yap­
mak niyetinde olduklarını anlamak için, aşağıdaki aktarımı okumak 

104 yeterlidir. Bu Güney Amerikalı bir kabile olan Taulipangların düşman­
ları Pishaukolara karşı giriştiği seferin öyküsüdür. Aktarılanlar bir er­
kek Taulipangdan sözcüğü sözcüğüne alınmıştır ve savaş sürüsü hak­
kında bilinmesi gereken her şeyi kapsamaktadır. Anlatıcı bu macera­
dan büyük bir keyif almaktadır; konuyu içeride n, kendi açısından, kor­
kunç olduğu kadar gerçek de olan bir tür çıplaklık içinde anlatır ve bu 
açıdan gerçekten de benzeri yoktur. 

"Başlangıçta Taulipang ve Pishauko arasında dostluk vardı. Sonra kadın­
lar konusunda tartışmaya başladılar. Önce Pishaukolar ormanda saldırdık­
ları yalnız bir Taulipangı öldürdüler. Sonra genç bir Taıılipangı ve karısını 
öldürdüler, sonra ormanda üç Taulipangı daha öldürdüler. Böylece Pisha­
ukolar giderek bütün Taulipang kabilesini ortadan kaldırmak istediler. 

"Sonra Taulipangların savaş şefi Manikuza bütün adamlarını bir araya 
topladı. Taulipangın üç lideri vardı: büyük şef Manikuza ve biri küçük, tık­
naz ama çok cesur bir adam, diğeri onun kardeşi olan iki yardımcı şef. Bir 
de Manikuza'nın babası olan eski şef vardı. Halkının arasında komşu ka­
bile Arekuna' dan yine küçük ama çok cesur bir adam vardı. Manikuza, beş 
sukabağından yapılma kap dolusu mayalanmış kaşiri hamuru hazırlattı. 
Sonra altı kano yaptırdı. Pishaukolar dağlarda yaşıyorlardı. Taulipanglar 
yanlarına iki kadın aldılar; kadınların görevi evleri ateşe vermekti Oraya 
gittiler ama hangi nehirden, bilmiyorum. Savaş bitene kadar hiçbir şey ye­
mediler; ne biber, ne büyük balık, ne de av eti; yalnızca küçük balıklar ye­
diler. Vücutlarını boyamak için boya ve beyaz kil de aldılar yanlarına. 

"Pishaukoların yerleşlikleri yere yaklaştılar. Manikuza, hepsinin orada 
olup olmadığını öğrenmek için Pishaukoların evine beş adam yolladı. 
Hepsi oradaydı. Bu, içinde çok sayıda insan bulunan, etrafı çitle çevrili 
büyük bir evdi. Gözcüler dönüp bu bilgiyi şefe verdiler. Sonra yaşlı adam 
ve üç şef kaşiriyi okuyup üflediler. Ayrıca boya yı, beyaz kiJi ve savaş so­
palarını da okuyup üflediler. Yaşlı adamların yalnızca demir uç lu okiarı ve 
yayları vardı, ateşli silahları yoktu. Ötekilerin tüfekleri ve saçmaları vardı. 
Her birinin bir kese saçması ve altı kutu barutu vardı. Bunların hepsi de 



(büyünün gücüyle) okunup üflenmişti. Sonra alınlarından başlayarak üste 
kırmızı, altına beyaz bir çizgi sürerek bütün yüzlerini boyadılar. Savaşçılar 
bir.birini tanıyabilsinler diye göğüslerine üç kalın çizgi çektiler; üste kınnı­
zı, altına beyaz; aynı şeyi kollarının üstüne de yaptılar. Kadınlar da kendi­
lerini aynı şekilde boyadılar. Sonra Manikuza, kaşiri hamurunun üstüne su 
dökülmesini istedi. 

"Gözcülerevlerde çok sayıda insanın bulunduğunu söylediler. Çok bü­
yük bir ev vardı, daha küçük üç ev biraz daha ilerideydi. Pishaukolar, o tek 
Arekunalı adam hariç yalııızca on beş kişi olan Taulipanglardan çok daha 
kalabalıktılar. Kendilerini daha cesur kılmak için her biri bir kase dolusu 
kaşiri içti. Manikuza dedi ki: 'Bu adam ilk atışı yapacak! O silahını dotdu­
rurken diğeri ateş edecek. Peş peşe ateş edilecek! '  Adamlarını evin etrafın-
da geniş bir çember oluşturacak şekilde beş kişilik gruplara ayırdı. Dedi 105 
ki: 'Boş yere ateş etmeyin! Bir adam düşünce, bırakın kalsın ve hala ayak-
ta duran adamlara ateş edin! ' 

"Sonra üç gruba ayrılarak ilerlediler; arkalarındaki kadınlar içki dolu 
sukabağından kapları taşıyordu. Çalılıkların bittiği yere vardılar. Maniku­
za dedi ki: 'Şimdi ne yapacağız? Çok kalabalıklar. Belki de en iyisi geri 
dönüp daha fazla insan getirmek.' Ama o tek Arekuna dedi ki: ' Hayır! İle­
ri! Ben kalabalığın içine dalınca öldürecek kimse bulamıyorum! '  (Bunun 
anlamı şudur: Bütün bu insanlar bana göre çok az sayıda, çünkü ben so­
pamla çok hızlı öldürürüm.) Manikuza cevap verdi: 'İleri! İleri! İleri!' 
Hepsini şevke getirdi. Eve yaklaştı lar. Geceydi. Evde hasta bir adama oku­
yup üfleyen bir büyücü vardı. Dedi ki: 'Gelen insanlar var!' ve böylelikle 
evdekileri uyardı. Evin efendisi, Pishaukoların şefi dedi ki: 'Gelsinler ba­
kalım! Gelenin kim olduğunu biliyorum! Manikuza! Ama buradan çıka­
mayacak! ' Büyücü onu uyarmaya devam etti ve 'insanlar geldi! '  dedi. Şef 
dedi ki: 'Bu Manikuza! Buradan çıkamayacak! Hayatı burada son bula­
cak!' 

"Sonra Manikuza evin etrafındaki çitleri bağlamada kullanılmış olan 
sarmaş)kları kesti. İki kadın, biri ön diğeri arka kapıdan içeriye girip evi 
ateşe verdiler. Evin içinde çok sayıda insan vardı. Sonra her iki kadın çit­
terin dışına çıktılar. Yangın evi sardı. Yaşlı bir adam yangını söndürmek 
için yukarıya tırmandı. Birçok insan evin dışına çıktı; hiç kimseyi görme­
dikleri için yalnızca düşmanları korkutmak amacıyla, hedef gözetmeksizin 
ateş açtılar. Taulipangların yaşlı şefi bir Pishaukoyu okla vurmak istedi, 
ama onu kaçırdı. Pishauko bir çukurun içine girmişti. Yaşlı adam ikinci 
okunu yerleştirirken Pishauko onu silahıyla vurdu. Manikuza babasının öl­
düğünü gördü. Sonra savaşçılar sürekli ateş ettiler. Bütün evi sarmışlardı 
ve Pishaukoların kaçacak yeri yoktu. 

"Sonra adı Ewama olan bir Taulipang savaşçısı içeriye girdi. Arkasın­
dan yardımcı şeflerden biri geliyordu; onun arkasında erkek kardeşi, onun 
arkasında savaş şefi Manikuza, onun arkasında da Arekuna vardı. Diğerle­
ri kaçmak isteyen Pishaukoları öldürmek için dışarıda kaldı. Beşi düşman­
ların arasına dalarak onlara sopalarıyla vurdular. Pishaukolar onlara ateş 



ettiler, ama hiçbirini vuramadılar. Manikuza Pishaukolann şefini öldürdü. 
Yardımcı şef Pishaukoların yardımcı şefini öldürdü. Onun erkek kardeşi 
ve Arekuna çok sayıda insanı çok hızlı öldürdüler. Yalnızca iki genç kız 
kurtuldu; bu kızlar Taulipanglarla evlendiler ve halıi nehrin yukarı kısım­
larında yaşıyorlar. Diğerlerinin hepsi öldürüldü. Sonra ev ateşe verildi. 
Çocuklar ağlaştılar. Bütün çocuklar ateşe atıldılar. Ölülerin arasında haJa 
canlı olan bir Pishauko vardı. Düşmanlarını ölü olduğuna inandırmak için 
bütün vücudunu kana bulayıp ölülerin arasına yatmıştı. Taulipanglar yeni­
len Pishaukoları peş peşe tutup onları bir orman bıçağıyla ikiye böldüler. 
Hala canlı olan adamı bulup öldürdüler. Sonra Pishaukoların yenik şefini 
alıp kollarını açarak bir ağaca bağladılar ve kalan cephaneleriyle onu pa­
ramparça edene kadar ateş ettiler. Sonra ölü bir kadın aldılar. Manikuza 

106 parmaklarıyla kadının cinsel organını açıp Ewama'ya dedi ki: 'Bak, bura­
da girebileceğin iyi bir şey var! ' 

"Diğer üç küçük evde bulunan, geri kalan Pishaukolar kaçıp o bölge­
deki dağlara dağıldılar. Bugün hala diğer kabHelerin ölümcül düşmanları 
ve gizli katiller olarak, özellikle Taulipanglan arayarak yaşıyorlar. 

''Taulipanglar yaşlı şeflerini oraya gömdüler. Ondan başka karnından 
hafif yaralı yalnızca iki adam vardL Sonra, 'Hey-hey-hey-hey-hey! '  diye 
bağırarak eve döndüler." 

Tartışma kadınlar yüzünden başlar ve tek tek birkaç erkek öldürü­
lür: Yalnızca diğer tarafın neden olduğu ölümlere dikkat çekilir. Bu da­
kikadan sonra düşmanın bütün Taulipang kabilesini yok etmek istedi­
ğine dair sarsılmaz bir inanç hüküm sürer. Adamlannı iyi tanıyan şef 
onları bir araya toplar. Sayıları çok fazla değildir; komşu kabileden ge­
len adam dahil yalnızca on altı kişidirler ve hepsi savaşta birbirinden 
ne bekleyeceğini bilir. Yalnızca berbat küçük balık yiyerek katı bir 
oruç tutarlar. Mayalanrnış sert bir içki hazırlanmıştır ve bunu "kendi­
lerini daha cesur kılmak" için savaştan önce içerler. "Savaşçılar birbi­
rini tamyabilsinler diye" boyayla bir tür üniforrna yaparlar. Savaşla 
ilintili her şey ve özellikle silahlar "okunup üflenir" ve büyünün gü­
cüyle donanır, kutsanır. 

Düşmanın yerleşim alanının civanna varır varmaz, gözcüler, bütün 
düşmanların orada olup olmadığını öğrenmek üzere gönderilirler. Düş­
maniann hepsi oradadır ve orada olmaları hepsinin aynı anda öldürül­
mesi bakımından önemlidir. Karşılarında, içinde çok sayıda insan bu­
lunan bir ev, üstün ve tehlikeli bir güç bulunmaktadır. On altı adamın 
cesaret kazanmak amacıyla içmek için çok nedeni vardır. Şef tam bir 
komutan gibi emir verir. Düşmanın evine yaklaşınca sorumluluğunu 
hissetmeye başlar. "Çok kalabalıklar" der ve tereddüt eder. Dönüp des­
tek mi getirmelidirler acaba? Ancak savaşçılarının arasında, öldürmek 



için yeterli sayıda düşman olmadığını söyleyen bir adam vardır. Onun 
kararlılığı şefe yansır, o da ilerleme emrini verir. 

Gecedir ama evdeki insanlar uyanıktır. Bir büyücü görevini yap­
makta, hasta bir adamı tedavi etmektedir ve herkes onun etrafında top­
lanmıştır. Diğerlerinden daha kuşkucu olan büyücü son derece uyanık-
tır ve tehlikeyi sezer. "Gelen insanlar var" der; hemen sonra da "İnsan-
lar geldi" der. Ama şef gelenin kim olduğunu kesin olarak bilmektedir. 
Bir tek düşmanı vardır ve onun düşmanlığından emindir. Ancak, şayet 
gelecek olursa, düşmanının öleceğinden de emindir. "Buradan çıkama­
yacak Hayatı burada son bulacak." Yok olmak üzere olan bir adamın 
körlüğü, saldırganın tereddüdü kadar dikkate değer niteliktedir. Tehdit 
edilen adam, başına felaket çoktan çökmüş olmasına karşın, hiçbir şey .J.QZ 
yapmaz. 

Kısa süre sonra ev, kadınlar tarafından ateşe verilir ve içeridekiler 
dışarıya çıkmaya çalışırlar. Karanlıktan kendilerine ateş edenlerin kim 
olduğunu göremezler, ama kendileri iyi aydınlatılmış hedefler duru­
mundadırlar. Düşmanları bastırır ve sopalarla saldırırlar; yok etme öy­
küsü birkaç cümle içinde bitirilir. Buradaki mesele savaş değil, düpe­
düz imha etmedir. Ağiaşan çocuklar ateşe atılır. Ölüler peş peşe doğra­
nır. Kurtulma umuduyla, üstünü kana bulayıp ölülerin arasına yatan 
hayatta kalmış bir adam ölülerin yazgısını paylaşır. Ölü şef bir ağaca 
bağlanıp paramparça olana kadar kurşun yağmuruna tutulur. Ölü bir 
kadına tecavüz edilmesi korkunç bir doruk noktasıdır. Her şey ateşin 
içinde yok olur. 

Yakındaki küçük evierden kaçabilen çok az sayıdaki insan dağlara 
çıkıp orada "gizli katiller" olarak yaşarlar. 

Savaş sürüsünün bu tasvirine eklenecek hiçbir şey yoktur. Benzer 
nitelikteki sayısız aktarırnın içinde bu öykü gerçeğe en uygun olanıdır, 
çünkü en çıplağıdır. Konu dışı hiçbir şey içermez; anlatıcı hiçbir şeyi 
düzeltmemiş ya da gizlememiştir. 

Yola çıkan on altı adam geri dönerken hiç ganimet getirmemiştir; 
zaferleri onları hiçbir biçimde zenginleştirmemiştir. Arkalarında bir 
tek kadın ya da çocuğu sağ bırakmamışlardır. Amaçları, arkalannda 
hiçbir şey, sözcüğün tam anlamıyla hiçbir şey kalmasın diye düşman 
sürüsünü ortadan kaldırmaktır. Kendi eylemlerini zevkle anlatıyorlar; 
katil olan ve katil kalanlar diğerleridir. 



AGIT SÜRÜSÜ 

Bildiğim e n  etkileyici yas sürüsü tasviri Orta Avustralyalı Warramun­
galar'ınkidir. 

"Acı çeken adam son nefesini vermeden önce bile, feryatlar ve kendi ken­
dini yaralamalar başladı. Sonun yaklaştığı açıkça belli olunca, yeriiierin 
hepsi oraya koştu. Her yönden gelip toplanan kadınların bazıları ölmekte 
olan adamın vücudunun üzerine kapanıyorlardı; diğerleri ise bir yandan 
yüksek sesle sürekli feryat ederken, diğer yandan topraktan patates çıkar­
makla kullandıkları sopaların sivri uçlarıyla başlarında açtıkları delikler­
den yüzlerine kan sızar durumda, ölmekte olan adamın etrafında ayakta ya 
da dizleri üstünde duruyorlardı. Olay mahalline koşan erkeklerin çoğu 
kendilerini karman çorman ölenin üstüne atıyor, kadınlar kalkıp erkeklere 
yer açıyordu; sonunda birbirine karışmış, boğuşan vücutlardan başka bir 
şey görünmez oldu. Birdenbire bir adam bağınp çağırarak ve elinde taş bir 
bıçak saliayarak çıkageldi. Tam oraya varınca, aniden her iki baldınnı bı­
çakla yaraladı; ayakta durarnayıp boğuşmakta olan vücutların üstüne yığı­
labilsin diye kaslarını kesmişti. Sonunda annesi, kansı ve kız kardeşleri 
onu bu karmaşadan sürükleyerek çıkardılar ve derhal ağızlarını onun ka­
nayan yaralarma yapıştırdılar; o ise bitkin ve çaresiz bir biçimde yerde ya­
tıyordu. Esmer vücutların oluşturduğu boğuşan kütle yavaş yava§ çözüle­
rek, bu iyi niyetli şefkat ve üzüntü gösterisinin nesnesi, daha doğrusu kur­
banı olan talihsiz hasta adamın üstünü açtı. Daha önce hastaysa bile, dost­
ları üstünden kalktığında daha da ağır hasta olmuştu; gerçekten de yaşaya­
cak fazla zamanı kalmamıştı. Yine de ağlamalar ve feryatlar devam etti; 
güneş hattı, kampın üzerine karanlık çöktü ve o akşam geç saatlerde adam 
öldü. O zaman feryatlar eskisinden de yüksek tonlara çıktı ve kadınlarla 
erkekler, belli ki acıdan kendilerinden geçmiş bir halde telaşla kendilerini 
bıçaklarla ve sivri uçlu sopalarla yaralamaya koyuldular; bu sırada kadın­
lar birbirlerinin başlarına sopalarla vuruyorlar, hiç kimse bu kesik ve dar­
belerden korunmaya çalışmıyordu. 

"Bir saat sonra cenaze ala yı meşale ışıkları altında karanlığa doğru yo­
la koyuldu; cenazeyi bir mil ötedeki ormana taşıyarak alçak bir sakızağa­
cında dallardan yapılmış bir platforma yatırdı lar. Ertesi sabah şafak sökün­
ce, adamın öldüğü kampta insan türüne ait hiçbir işaret kalmamıştı. İnsan­
ların hepsi, ölüm yerini yalnızlığa terk ederek, basit kulübelerini uzakta bir 
yere taşımışlardı; çünkü hiç kimse ölüm mekanını şeytanca bir zevkle sey­
retmek için kötü büyüyle adamın ölümüne sebep olan hayvanın şekline 
bürünerek oraya gelmesi beklenen katil ruhun yanı sıra, etrafta kesinlikle 
dolaşacak olan ölü adarnın ruhuyla da karşılaşmak istemiyordu. 

"Ancak yeni kampta yerler boylu boyunca yatmış erkeklerle kaplıydı; 
baldırları, kendi elleriyle açtıkları yaralarta doluydu. Ölünün yanında gö­
revlerini yerine getirmişlerdi ve baldıriarındaki derin yara izlerini hayatla: 
rının sonuna kadar §eref madalyası gibi taşıyacaklardı. Bir adarnın üzerin-



de, çeşitli zamanlarda vücudunda açtığı 23'ten fazla yara izi sayılıyordu. 
Bu arada kadınlar ağıt yakma işine yeniden başlamışlardı. Kırk elli tanesi 
beşli ya da altılı gruplar balinde oturmuş, kolları birbirlerine sarılmış du­
rumda çılgıncasına ağlayıp feryat ediyorlardı; bu sırada gerçek eşleri ve 
kabile adetlerine göre eşi durumunda olanlar, anneler, kaymvalideler, kız 
evlatlar, kız kardeşler, anneanneler, kız kardeşlerin kayınvalideleri, kız 
torunlar, adet olduğu üzere, toprağı kazınada kullandıkları sopalarıyla ka­
falarını bir kez daha yarıyorlardı; dul kalan eşler ilaveten kafalarındaki bu 
yaralara ateşte kor haline getirilmiş sopalar sokuyorlardı." 

Pek çok benzeri de bulunabilecek bu tasvirde, bir olgu derhal öne 
çıkıyor: Önemli olan heyecanın kendisidir. Pek çok niyet bu olayda rol 
oynar; bunlar tartışılabilir ama temel olan heyecanın kendisi, toplu hal- /09 
de ağıt yakılacak bir şeyin olmasıdır. Ağıdın şiddeti, süresi, ertesi gün 
yeni kampta yeniden başlaması, artışındaki inanılmaz ritim, hatta bü­
tünüyle bitkin düştükten sonra, en baştan başlanılması, bunların hepsi 
burada önemli olanın ağıt için birbirlerini karşılıklı harekete geçirmek 
olduğunun kanıtıdır. Avustralya yerlilerirıe özgü bu tek vakada bile, bu 
heyecanın neden bir sürünün heyecanı olarak tanımlandığı ve ağıt sü­
rüsü terimini önermenin neden gerekli olduğu hemen anlaşılacaktır. 

Bu olay ölümün yakın olduğu haberiyle başlar. Erkekler son hızla 
olay mahalline koştuklarında kadınları oraya çoktan gelmiş durumda 
bulurlar. Ölmekte olan adamla yakın ilişki içinde olanlar bir yığın oluş­
turacak şekilde adamın üstüne kapanırlar. Önemli bir olgu da ağıdın 
ölümden sonraya ertelenmemesi, hasta insana dair umudun yitirildiği 
an başlamasıdır. Adamın hemen öleceğine inanırlar; etrafındakiler 
ağıtlarını durduramaz hale gelirler. Sürü birden ortaya çıkar; fırsatını 
koliarnıştır ve kurbanının kaçmasına izin vermeyecektir. Nesnesinin 
üstüne çöküşöndeki müthiş şiddet nesnenin yazgısını da belirler. Cid­
di bir biçimde hasta bir insanın böyle bir muameleden sonra ayağa 
kalkması olacak şey değildir. Kendi insanlarının kudurmuşçasına ulu­
malarıyla, adam neredeyse boğulur; bazen gerçekten de sıkışıp ölmesi 
olasıdır. Her halükarda ölümü hızlandırılır. Bize çok doğal gelen, insa­
nın huzur içinde ölmesi gerektiği duygusu, kendi heyecanları konusun­
da bu kadar gayretli olan bu irısanlara göre kesinlikle kavranması im­
kansız bir şeydir. 

Ölmekte olan adamın üstünde oluşan bu yığın, ona olabildiğince 
yakın olmak için bariz bir biçimde boğuşan bu vücut kütlesi ne anla­
ma gelmektedir? Oraya ilk yatan kadınların, erkeklere, sanki onların 
da, en azından bazılarımn da ölene yakın olma hakkı varmış gibi yer 
açmak için kalktıklarını söylemiştik. Bu karmaşanın oluşumu konu-



sunda yerliler bize hangi açıklamaları yaparlarsa yapsınlar, gerçekte 
olan, insan vücutlarının oluşturduğu yığının ölmekte olan adamı bütü­
nüyle içine çekmesidir. 

Sürü üyelerinin fiziksel yakınlığı, yani yoğunlukları, daha ileri gö­
türülemez. Acı çekenle birlikte, tek bir yığın oluştururlar; onu araların­
da tutarlar. Ölmekte olan kalkıp onlarla birlikte ayakta duramadığın­
dan, onlar adamla birlikte yatarlar. Ölmekte olan üzerinde hakkı olan 
herkes, onun merkezini oluşturduğu yığının bir parçası olabilmek için 
mücadele eder. Sanki onunla birlikte ölmek istiyor gibidirler. Kendi 
bedenlerine açtıkları yaralar, kendilerini yığının üstüne ya da başka bir 
yere atma biçimleri, yaralıların yere yıkılışı, bunların hepsi niyetleri-

1.1!2. nin ciddiyetini göstermek amacı taşır. Bu insanların ölmekte olanla eşit 
olmak istediklerini söylemek de doğru olabilir. Ama gerçekten kendi­
lerini öldürmeye niyetleri yoktur. İstedikleri ve davranışlarıyla sağla­
maya çalıştıklan şey, ölenin ait olduğu yığının sürekliliğidir. Ölüm he­
nüz vuku bulmadığı sürece, ağıt sürüsünün özü, ölen kişi ile eşit olma 
isteğinde yatar. 

Ancak aynı derecede önemli bir şey de gerçekten öldüğü andan iti­
baren sürünün onu reddetmesidir. Ölmekte olana çılgıncasına bağlan­
maktan, onu alıkoymaya çalışmaktan, ölünün korkuyla reddedilmesi­
ne ve terk edilmesine doğru gerçekleşen ani değişim, ağıt sürüsünün 
özgül gerilimini yaratır. Aynı gece ölenin vücudu telaşla uzağa taşınır. 
Varoluşundan kalan bütün izler, aletleri, kulübesi ve ona ait olan her 
şey yok edilir; hatta yaşadığı kamp bile yıkılıp yakılır. Aniden, kararlı 
bir biçimde ölene karşı dönmüşlerdir. Artık kalanlar için tehlikeli ol­
muştur, çünkü onları terk etmiştir. Ölü olduğu için yaşayanları kıska­
nabilir ve onlardan intikam alabilir. Duydukları şefkatİn bütün göster­
geleri ve hatta fiziksel yakınlıkları onun ölmesine engel olamamıştır. 
Ölenin kini onlar için bir düşman haline gelir; yüzlerce hile ve düzen­
le tekrar aralarına sızabilir; kendilerini ona karşı korumak için aynı de­
rece kurnaz olmak zorundadırlar. 

Ağıtlarına yeni kampta devam ederler. Kendilerine güçlü bir bir'lik 
duygusu vermiş olan heyecandan hemen vazgeçmezler. Artık bu heye­
cana her zamankinden çok ihtiyaçları vardır; çünkü grup tehlikededir. 
Kendilerini yaralamaya devam ederek acılarını sergilerler. Bu bir savaş 
gibidir, ama bir düşmanın yapabileceklerini kendi kendilerine yaparlar. 
Vücudunda böyle yirmi üç yara taşıyan adam, bu yaraları savaşta aldı­
ğı şeref madalyaları olarak telakki eder. 

Bu gibi durumlarda insanların kendi vücutlarında açtıkları yarala­
rın tek öneminin bu olup olmadığını düşünmemiz gerek; kadınlar bel-



li ki bundan da ileri giderler; ağıtları daha uzun süre devam ettirirler. 
Bu kendi vücudunu sakatlama ·eyleminde çok fazla ojke; ölüm karşı­
sındaki iktidarsızlığın öfkesi vardır. Sanki kendilerini ölüm yüzünden 
cezalandırıyor gibidirler; sanki birey ölümün bütün grupta neden oldu­
ğu sakatlığı, kendi vücudunu sakatlayarak sergilemek ister gibidir. An­
cak yıkım aynı zamanda derme çatma barınaklara da yöneltilmiştir; 
bu bakımdan zaten bildiğimiz ve önceki bölümde açıkladığımız kitle­
nin yıkıcılığını anımsatır. Terk edilmiş bütün nesneleri yok ederek, sü­
rü kendini gerçekleştirir ve böylelikle varoluşunu uzatır. Ayrıca ilk kez 
fark ettiği ve sonra acı çekmesine neden olan felaketin olduğu dönem­
le arasına çektiği çizgiyi de vurgular. Ortak heyecanın güçlü olduğu bir 
durumda her şey yeniden başlar. 1 1 1 

Ağıt sürüsünün gelişiminde temel öneme sahip olan faktörleri sap­
tamak gerekirse: Birincisi, ölmekte olan ve yaşamla ölüm arasında or­
tada duran adama doğru güçlü bir hareket ve onun etrafında çift anlam­
lı bir yığın oluşumu; ikincisi, ölü adamdan ve onun dokunmuş olabile-

. ceği her şeyden dehşetle korkarak kaçıştır. 

ARTlŞ SÜRÜSÜ 

Herhangi bir ilkel topluluğun yaşamını inceleyecek olsak, derhal bu 
halkın varoluşunun merkezinde yer alan avcı sürüsü, savaş sürüsü ya 
da ağıt sürüsüyle karşılaşırız. Bu üç tip sürünün gidişatı nettir; hepsin­
de temel bir nitelik vardır. Bunlardan birinin ya da diğerinin geri pla­
na çekildiği durumlarda bile, geçmişteki varlığını ve önemini kanıtla­
yan bir kalıntı bulunabilir. 

Ancak artış sürüsünde, daha karmaşık bir oluşumla karşı karşıya 
kalırız. İnsanların yayılmasının arkasındaki özgül itici güç olması ne­
deniyle, artış sürüsü muazzam öneme sahiptir; insanoğlu adına dünya­
yı fethetmiş, hep daha zengin uygarlıklara götürmüştür. Etkisinin bü­
tün kapsamı hiçbir zaman tam olarak anlaşılamamıştır; çünkü yayılma 
kavramı, gerçek artış sürecini çarpılmış ve gölgelemiştir. Bunlar, ta en 
başından, dönüşüm süreciyle bağlantılı olarak anlaşılabilir. 

Geniş ve çoğu zaman boş alanlarda küçük gruplar halinde dolaşan 
ilk insanlar, hayvanların sayısal üstünlüğüyle yüz yüze geldiler. Hay­
vanların hepsi ille de düşman değildi; aslında hepsi de insan için bir 
tehlike oluşturmuyordu. Ancak çoğu devasa sayılardaydı. İster bizon 
ya da geyik sürüleri, balık ya da çekirge sürüleri, ister arılar ya da ka­
rıncalar olsun, hepsinin sayısı insanların sayısından fazlaydı. 



Çünkü yeni insan nesilleri. tek tek doğdukları ve çok uzun zaman­
da geliştilderi için sayıca azdı. Dahafazla sayıda olma arzusunun. in­
sanın ait olduğu topluluğun daha kalabalık olması arzusunun. her za­
man çok büyük ve acil olması gerekir; üstelik bu arzu sürekli daha da 
kuvvetlenmelidir. Bir sürünün oluştuğu her vesile. daha fazla sayıda 
insandan oluşan bir topluluk oluşturma arzusunu daha da kuvvetlendir­
miş olsa gerek. Büyük bir avcı sürüsü daha fazla avın etrafını sarabi­
lirdi. Avın miktarı hiçbir zaman güvenilecek bir şey olmamıştır; bir­
denbire bollaşabilir; öyleyse ne kadar çok sayıda avcı olursa. o kadar 
çok da av olur. Savaşta insanlar düşman lıorda'sından daha kuvvetli ol­
mayı istediler ve her zaman az sayıda olmanın yarattığı tehlikenin bi-

/ 12 lincindeydiler. Yasını tuttuklarını her ölüm. özellikle de deneyimli ve 
etkin birinin ölümü. ciddi bir kayıptı. İnsanın güçsüzlüğü sayısının az­
lığında yatıyordu. 

İnsanoğlu için tehlikeli olan hayvanların çoğunlukla tek başına ya 
da insanlar gibi küçük gruplar halinde yaşadığı doğrudur. İnsan da on­
lar gibi bir yırtıcı hayvandı. ancak asla yalnız olmak istemeyen bir tü­
rüydü. İnsanlar. kurt sürüleri büyüklüğünde gruplar halinde yaşamış 
olabilir. ama kurtlar bundan hoşnuttu oysa insan hoşnut değildi. İnsan. 
küçük gruplar halinde yaşadığı son derece uzun süre içinde, tanıdığı 
bütün hayvanları, dönüşüm yoluyla kendine kattı. Dönüşüm yoluyla 
gerçekten insan oldu; bu onun özel yeteneği ve hazzıydı. Başka hay­
vanlara dönüştüğü ilk zamanlarda, sayıca kala balık olan pek çok tür gi­
bi davrandı ve dans etti. Bu yaratıkları temsil edişi ne kadar mükem­
mel olursa, onların sayılarının o kadar farkına varıyordu. Çok sayıda 
olmanın nasıl bir duygu olduğunu anladı, her defasında kendi küçük 
gruplar halindeki yalnızlığının bilincine vardı. 

İnsanoğlunun. insan olur olmaz daha fazla sayıda olmayı istediği 
kesindir. Bütün inançları, mitleri, ritleri ve törenleri bu arzoyla dolu­
dur. Bunun pek çok örneği vardır; bunların bir kısmını araştırmamız sı­
rasında göreceğiz. İnsandaki artış yönelimli her şey böylesine temel ni­
telikli bir "güç" ile donatılmış olduğuna göre bu bölümün başında ar­
tış sürülerinin karmaşıklığının vurgulanması tuhaf gelebilir. Ancak ko­
nu üzerinde biraz düşününce artış sürüsünün neden bu kadar farklı bi­
çimlerde ortaya çıktığı anlaşılabilir. Artış sürüsü her yerde beklenme­
lidir; gerçekten de bulunması umulan yerde ortaya çıkar. Ama gizli 
saklı yerleri de vardır ve hiç beklenmedik bir yerde aniden belirebilir. 

Çünkü. başından beri insan kendi artışını başka canlıların artışın­
dan kopuk olarak düşünmez. Kendi artma arzusunu etrafındaki her şe­
ye aktarır. Nasıl kendi hordasını bol bol çocuk tedarikiyle genişletmek 



istiyorsa, daha fazla av ve meyveyi, daha fazla hayvan ve tahılı, bes­
lendiği her neyse ondan daha fazlasını da öyle ister. Ona göre, zengin­
leşmek ve çoğalmak için, yaşamak için gereksindiği her şeyden bol bol 
olmalıdır. 

Yağmur seyrek yağmaya başlayınca daha fazla yağmur sağlamaya 
koyulur. Kendisi gibi canlılar en çok suya gereksinim duyar. Böylelik­
le, dünyanın pek çok bölgesinde, yağmur ve artış ritleri özdeştir. İnsan­
lar ya Pueblo yerlilerinde olduğu gibi kendi kendilerine yağmur dansı 
yaparlar ya da suya hasretle, onlar için yağmur çağıran büyücülerinin 
etrafını sararlar; her halükarda bir artış sürüsü durumundadırlar. 

Artışla dönüşüm arasındaki yakın bağlantı yı anlamak için Avustral- 1 13 
ya yerlilerinin ritlerine değinmemiz gerekir. Bu ritler, elli yıl kadar ön- F8 
ce çeşitli kaşiflerce ayrıntılı biçimde incelendi. 

Yerliterin efsaneterindeki ataları dikkate değer varlıklardır; bu ata­
ların doğası çift nitelik taşır: kısmen insan, kısmen hayvandırlar ya da 
daha doğrusu aynı anda hem hayvan hem de insandırlar. Törenleri ilk 
başlatanlar bu atalardı; törenlerio yapılmasının nedeni bunun ataların 
buyruğu olmasıdır. Bu törenlerio her biri insanı belirli bir hayvan ya da 
bitkiyle ilintilendirir. Bu yüzden kanguru-ata aynı anda hem kanguru 
hem de insandır, emu-ata" aynı anda hem emu hem de insandır buna 
karşın bir atada asla iki hayvan temsil edilmez. İnsan her zaman atanın 
bir yarısıdır, diğer yarısı belirli bir hayvandır; özellikleri bize son de­
rece naif ve şaşırtıcı gelen bir tarzda iç içe geçmiş olduğundan, hem in­
sanın hem de hayvanın aynı anda bir figürde mevcut olması ne kadar 
vurgulansa azdır. 

Bu ataların, dönüşümün ürünlerinden başka bir şey olmadıkları 
açıktır. Tekrar tekrar kanguru gibi görünmeyi ve kanguru gibi hisset­
rneyi başaran insanlar kanguru totemi olurlar. Sık sık tekrarlanan ve 
kullanılan böyle bir dönüşüm, bir kazanım karakteri edinmiş, miderio 
dramatik temsilleriyle bir nesilden diğerine aktarılmıştır. 

İnsanların çevresindeki gerçek kanguruların atası, aynı zamanda 
kendilerine kanguru diyen insan grubunun da atası olmuştur. Bu ikili 
neslin kökeninde yatan dönüşüm kayalık tepelerde temsil edilir. Kimi 
zaman bazıları kanguru dansı yapar, bazıları da geleneksel dönüşümde 
izleyiciler olarak yerlerini alırlar. Kimi zaman da ataları olan k!ınguru­
ların danslarını yapıyor olabilirler. Dönüşümden alınan zevk, bu dönü­
şümün zamanla edindiği, kendine özgü önemi ve yeni kuşaklardan in­
sanlar için değeri, dönüşümün gerçekleştirildiği ritlerin kutsallığıyla 
ifade edilir. Başarılı ve tamamlanmış dönüşüm bir tür Tanrı vergisidir; 
• E mu: Avustralya'ya özgü bir çeşit devekuşu (ç.n.). 



bu beceri, bir dili oluşturan sözcük hazinesi ya da bize bütünüyle mad­
desel gelen, silahlar, süsler ve belirli kutsal araç-gereç benzeri diğer 
nesnelerin oluşturduğu hazine gibi kutsal tutulmuştur. 

Bir gelenek olarak aziz tutulan ve totem olarak belirli insanlarla 
kangurular arasında var olan ilişkinin göstergesi olan dönüşüm, aynı 
zamanda onların sayı/arına ilişkin bir bağlanııyı da gösterir. Kanguru­
ların sayısı her zaman insanlarınkinden fazlaydı ve insanla bağlantılı 
olduklarından insanlar onların artışını istiyordu. Kangurular artınca 
kendileri de artıyordu; totem hayvanın sayıca artışı kendi sayılarının 
artışıyla özdeşti. 

Bu yüzden artışla dönüşüm arasındaki bağın kuvveti ne kadar vur-
.l.H_ gulansa azdır; bu ikisi el ele gider. Dönüşüm bir kez sabitleştikten, ke­

sinleşmiş biçimiyle bir gelenek olarak geliştirile bildikten sonra, bu dö­
nüşümle bölünemez bir bütün olmuş olan yaratıkların her ikisinin de 
artışını güvence altına alır. Bu yaratıklardan biri her zaman insandır. 
İnsan her totemle, bir başka hayvanın da artışını güvence altına alır. 
Çok sayıda totemden oluşan bir kabile hepsinin artışını kendine mal et­
miştir. 

Avustralya tatemlerinin büyük bir çoğunluğu hayvandır, ama arala­
rında bitkiler de vardır. Bunlar genellikle insanların beslendikleri bit­
kiler olduğundan, bunların artışı için özel ritlerin olması şaşırtıcı değil­
dir. İnsanların erik ya da ceviz sevmesi, bu meyvelerin artmasını iste­
mesi doğal görünmektedir. Bizim iğrenç bulduğumuz bazı böcekler, 
örneğin bazı tırtıllar, termitler ve çekirgeler, yerliler için bir lezzet kay­
nağıdır ve bu yüzden de totem olmuşlardır. Peki ama akrepleri, bitleri, 
sinekleri ya da sivrisinekleri kendilerine totem seçen insanlara ne de­
meliyiz? Bu durumlarda sözcüğün düz anlamıyla yararlılıktan söz ede­
meyiz, çünkü bu gibi yaratıklar bizim için olduğu kadar yerliler için de 
zararlıdır. İnsanı çeken, bu hayvanların son derece büyük sayılarda bu­
lunmaları olabilir; onlarla bir ilişki kurarak kendi sayılarının artışını da 
güvence altına almaya çalışıyor olmaları mümkündür. Sivrisinek-to­
ternden geldiğine inanan insan, toplumunun da sivrisinekler kadar çok 
sayıda insandan oluşmasını ister. 

Avustralya yerlilerinin çift figürlerine yaptığım bu kısa ve öz nite­
likli değinmeyi, yine onlar arasında bulunan başka bir totemden söz et­
meden bitirmek istemem. Aşağıda vereceğim liste okuru şaşırtacaktır, 
çünkü bu liste başka bir ilinti dolayısıyla iyi bilinmektedir. Yerlilerin 
tatemleri arasında bulutlar, yağmur, rüzgar, ot, yanan ot, ateş, kum, de­
niz ve yıldızlar da vardır. Bu, zaten etraflıca incelemiş olduğum doğal 
kitle simgelerinin listesidir. Bu simgelerin önemi ve eskilliğine, bunla-



nn Avustralya'da da totem olarak bulunmasından daha iyi bir kanıt 
olamaz. 

Ancak bütün artış sürülerinin totemlerle Hintili olduğunu ve bunla­
rın sonuç vermelerinin her zaman Avustralya yerlileri örneğinde oldu­
ğu kadar çok zaman gerektirdiğini varsaymak doğru olmaz. Amacı, ar­
zulanan hayvanın doğrudan ve derhal dikkatini çekmek olan daha ba­
sit ve yoğun işlemler de vardır. Bir Kuzey Amerika Kızılderili kabile­
si olan Mandanların aşağıda aktarılan ünlü bizon dansı geçtiğimiz 
yüzyılın ilk yarısında kaleme alınmıştır. 

"Bilindiği gibi, bizonlar, nadiren büyük kitleler halinde toplanan, doğudan 
batıya, ya da kuzeyden güneye ülkenin her yerinde dolaşan, ya da canları 1 15 
nereye isterse oraya giden, avare avare dolaşan mahluklardır. Bu yüzden 
Mandanların bazen yiyecek hiçbir şeyleri kalmıyordu. Küçük bir kabile 
oldukları için kendilerinden daha güçlü düşmanları karşısında evlerinden 
uzağa giderek hayatlarını riske atmaya kalkışmadıklarından, çoğu zaman 
neredeyse açlıktan ölme noktasına geliyorlardı. Bu türden her acil durum-
da, her erkek böyle zamanlar için saklamak zorunda olduğu maskesini (üs­
tünde boynuzları duran bir bizon kafa derisini) kulübesinden çıkarıp geti-
rir; sonra (onların deyişiyle) 'bizonların gelmesini' sağlamak amacıyla 
yaptıkları bizon dansına başlar. Bu dansın amacı bizonların gittikleri yönü 
değiştirmek ve yollarını Mandan köyüne doğru yöneltmektir. 

"Bu dans köyün ortasında, herkese açık bir alanda yapılır. Her def asın­
da yaklaşık on ya da on beş Mandan bu dansa katılır; dansa kattianların her 
birinin başında, üstünde boynuzları duran bizon kafa derisi, yani maske 
bulunur, elinde de bizon öldürmekte kullandığı, en sevdiği yay ya da mız­
rak olurdu. 

"Dans her zaman arzulanan sonucu verirdi; asla başarısız olmazdı; ola­
mazdı çünkü dans durmaz ve 'bizonlar gelene' kadar gece gündüz ısrarla 
sürdürülürdü. Davullar çalınır, çıngıraklar sallanır, şarkılar ve haykınşlar 
durmazdı; seyredenler de başlarında maskeleri, ellerinde silahları, yorulup 
halkadan ayrılan birinin yerini almak için beklederdi 

"Genel bir heyecanın herkesi sardığı bu süre boyunca, köyün civarın­
daki tepelerde, bizonları görünce, köyden derhal görülüp bütün kabilece 
anlamı bilinen uygun işareti 'giysilerini atarak' verecek 'gözcüler' bulu­
nurdu. Bu köyde danslar bazen bizonların göründüğü o coşkulu ana kadar, 
iki ya da üç hafta bir an bile durmaksızın sürerdi. Bu yüzden asla başarı­
sız olmazlar ve yerliler bizonları getirenin danslar olduğıınu düşünürdü. 

"Maske başa takılır ve genellikle hayvanın uzunluğu boyunca kesilmiş 
ve ucuna kuyruk tutturulmuş bizon derisinden ince bir şerit taşırdı; dans­
çının arkasından sallanan bu parça yere sürünürdü. Biri bitkin düşünce, 
epey bir öne eğilerek ve yere çökerek bunu ifade eder; başka biri yayını 
gerip kör bir okla onu vurursa, adam bir bizon gibi düşer, seyredenler onu 
topuklarından tutar, bıçaklarını ona doğru saliayarak halkanın dışına çe-



kerler; derisini yüzüp kesme hareketlerini de yaptıktan sonra onu bırakır­
lar. Bıraktığı yer, maskesiyle dans eden başka biri tarafından derhal doldu­
rulur; yer değiştirme yöntemiyle birlikte bu sahne, arzulanan sonuca varı­
lmcaya, yani 'bizonların gelmesi sağlanıncaya' kadar gece gündüz yinele­
nir." 

Dansçılar aynı anda hem bizonları hem de avcıları temsil eder. 
Dansçılar bizon kılığına girmiştir; ama yaylar, oklar ve mızraklar on­
ları avcı kılar. Bir insan dans etmeyi sürdürdüğü sürece bir bizon gibi 
davranır ve bizon olarak görülür. Yorulunca, bir bizon gibi yorulur ve 
ölmeden sürüden ayrılmasına izin verilmez. Yorgunluktan değil de ok-

/ ı6 la vurulduğu için, yere çöker. Verdiği ölüm kalım mücadelesi boyunca 
- bir bizon olur, avcılar tarafından alınıp götürülür ve kesilir. Önce "hay­

van sürüsü"ndendir, sonra av olur. 
Şiddetli ve çok uzun süren bir dans aracılığıyla bir sürünün gerçek 

bizonlardan oluşan bir hayvan sürüsünü kendine çekebileceği fikri iki 
şeyi varsa yar. Mandanlar bir kitlenin büyüdüğünü ve yörüngesinde bu­
lunan aynı türden her şeyi kendine çektiğini deneyimlerinden bilirler; 
nerede bir arada duran çok sayıda bizon·varsa, onlara daha fazla bizon 
katılır. Ama dansın heyecanının sürünün yoğunluğunu artırdığını da 
bilirler. Sürünün dayanıkldığı ritmik hareketlerinin şiddetine bağlıdır; 
sürü sayıca eksikliğini dansın şiddetiyle telafi eder. 

Görünüşü ve hareketleri bu kadar iyi bilinen bizonlar, dans etmeyi 
sevrneleri ve kılık değiştirmiş düşmanlarının kendilerini bir eğlenceye 
ayartmasına izin vermeleri bakımından insanları andınrlar. Dans uzun 
sürer, çünkü çok uzun mesafeleri etkilernesi gerekir. Bizonlar bir sürü­
nün varlığını ta uzaklardan hissederler ve dans sürdüğü sürece bunun 
çekiciliğine kapılırlar. Dans dursaydı, ortada artık doğru düzgün bir sü­
rü kalmazdı ve hala çok uzakta olabilecek olan bizonlar başka bir yö­
ne gitmekte serbest olurlardı. Her zaman etrafa dağılmış başka sürüler 
bulunur; bunlardan herhangi biri bizonları çekebilir. Dansçıların en 
kuvvetli çekime sahip olmaları ve hep öyle kalmaları gerekir. Sürekli 
devam eden bir heyecan durumunda bir artış sürüsü olarak, insanlar 
gevşek bir biçimde gruplanmış hayvan sürülerinden daha kuvvetlidir­
ler ve bizonları karşı konulmaz bir biçimde kendi yörüngelerine çeker­
ler. 



KOMÜNYON 

Kutsal Sofra'da özgül bir artış töreni görürüz. Kendine özgü bir rite 
uygun olarak katılanların her birine kesilen hayvanın bir parçası veri­
lir. Birlikte ele geçirilen, birlikte yenir. Aynı hayvanın parçaları bütün 
sürü tarafından içe alınır. Bir tek bedenin bir kısmı hepsinin içine girer. 
Sürüdekiler aynı şeyi yakalar, ısırır, çiğner ve midesini doldurur. Bunu 
yemiş olanların hepsi artık bu hayvan dolayımıyla birleşmişlerdir; hay­
van hepsinin içinde mevcuttur. 

Bu ortaklaşa içe alma riti bir komünyondur. Komünyona özel bir 
önem atfedilmiştir; öyle bir biçimde gerçekleştirilir ki yenmiş olan 
hayvan kendini onurlandırılmış hisseder ve yanında kendi türünden 1 17 
pek çoklarını getirerek geri döner. Hayvanın kemikleri kırılmaz, dik­
katlice saklanır. Her şey olması gerektiği gibi yapılırsa, bu kemikler 
yeniden ete bürünür, hayvan ayağa kalkar ve tekrar avianmasına izin 
verir. Ama bir yerde hata yapılırsa, hayvan kendini hakarete uğramış 
hisseder ve kendini vermez. Bütün kardeşleriyle birlikte kaçacak; bir 
daha hiçbiri görülemeyecek ve insanlar açlıktan ölecektir. 

İnsanların pay aldıkları hayvanın bizzat varolduğunu düşledikleri 
şölenler vardır. Bu yüzden, belirli Sibirya halkları arasında, ayı kendin­
den oluşan yemekte misafir muamelesi görür. Kendi bedeninin en iyi 
parçaları sunularak onurlandırılır. Ona kutsal ve güzel sözlerle hitap 
edilir ve kardeşleriyle insanlar arasında aracılık yapması için yalvarı­
lır. İnsan onun dostluğunu nasıl kazanacağını bilirse, hayvan avianma­
sına gönüllü olarak izin verecektir. Bu gibi komünyonlar avcı sürüsü­
nün genişlemesine yol açabilir; ava katılmayan erkeklerle kadınlar da 
komünyonda yer alırlar. Ancak bu şölenler fiili avcılardan oluşan kü­
çük bir grupla sınırlanabilir de. Sürünün tanımlayıcı niteliğiyle ilişkili 
olduğu sürece içsel işlem her zaman aynıdır: Avcı sürüsü, artış sürüsü 
şeklinde değişir. Belirli bir av başarılı olmuştur ve ava katılanlar avdan 
paylarını alırlar ama, komünyonun ciddi ortamında, zihinleri gelecek­
teki bütün aviarın düşüncesiyle doludur. Arzuladıkları hayvanların 
oluşturduğu gözle görülmez kitle imgesi, yemekte yer alan herkeste 
açık bir şekilde bulunur ve bu insanlar bu imgeyi gerçek kılma konu­
sunda son derece kararlıdır. 

Orijinal avcı komünyonu, artış arzuları bütünüyle farklı bir nitelik 
taşıyan kültürlerde bile korunmuştur. Tarımcı halklar, günlük yiyecek­
leri olan tahılın artışına dalmışlardır; ama gene de, yalnızca avcı ol­
dukları günlerdeki gibi, huşu içinde hayvan bedenini ortaklaşa payla­
şırlar. 



Daha yüksek dinlerde komünyona • yeni bir faktör katılır: inananla­
rm artması fikri. Komünyon töreni bozulmadan varlığını sürdürürse. 
inanç yayılmaya devam edecektir ve giderek daha çok inananı kendi­
ne çekecektir. Ama elbette bundan daha da önemli olan yeniden can­
lanma ve diriliş vaadidir. Avetların törensel bir biçimde pay aldıkları 
hayvan tekrar yaşayacaktır, ayağa kalkıp yine avianmasına izin vere­
cektir. Bu diriliş daha yüksek komünyonların temel amacı olur, ama 
hayvan yerine bu kez yenen bir tanrının bedenidir ve inananlar bu di­
rilişi kendi dirilişleriyle ilişkilendirirler. 

Ağıt dinleriyle ilgili bölümde komünyonun bu yönü hakkında daha 
fazla bilgi verilecektir. Burada vurgulamak istediğim nokta avcı sürü-I 18 s ünden artış sürüsüne geçiştir; yiyecek e n başta canlı bir şey olarak dü­
şünüldüğü için, yiyecek artışı belirli yeme ritüelleriyle güvence altına 
alınır. Burada bariz olan bir başka nokta da sürünün çok değerli ruhsal 
tözünün yeni bir şeye dönüştürülerek korunması güdüsüdür. Bu töz ne 
olursa olsun -belki de töz burada doğru bir sözcük değildir- yok olma­
sını ya da dağılmasını önlemek için mümkün olan her şey yapılır. 

Ortak yemekle yiyeceğin artışı arasındaki ilinti, içinde hiçbir yeni­
den canlanma ya da diriliş unsuru olmaksızın, Yeni Abit'te yer alan, 
binlerce aç insanın beş sornun ekmek ve iki balıkla doyurutma muci­
zelerinde olduğu gibi doğrudan da olabilir. 

İÇE DÖNÜK VE SESSiZ S ÜRÜLER 

Bu dört ana sürü türü çeşitli biçimlerde gruplanabilir. Önce içe dönük 
ve dışa dönük sürüterin farkına bakalım. 

Daha çarpıcı olan ve bu yüzden de tanımlanması daha kolay olan 
dışa dönük sürü, kendisinin dışındaki bir hedefe yönelik hareket eder. 
Uzak mesafeler kat eder ve normal hayattaki hareketle karşılaştırıldı­
ğında daha büyük bir yoğunluğu vardır. Gerek avcı gerekse savaş sü­
rüleri dışa dönük sürülerdir. Avianacak olan av hayvanı bulunup ele 
geçirilmelidir; savaşılacak düşman da aranmalıdır. Savaş dansının ya 
da av dansının kısıtlı bir alanda yarattığı heyecan ne denli yoğun olur­
sa olsun, dışa dönük sürünün gerçek faaliyeti kendisinin dışına, belli 
bir uzaklığa yönelmiştir. 

İçe dönük sürü tek merkezlidir. Ölmüş ve gömülmesi gereken bir 
insanın etrafında oluşur. Temel itkisi bir şeye ulaşmak değil, onu elde 

• Komünyon/Aşai Rabbani: isa'nın kanın ı  simgeleyen şarabı ve bedenini simgeleyen 
ekmeği paylaşma töreni; KutsalSofra (ç.n.) .  



tutmaktır. Ölü insan için yakılan ağıt, o insanın, cesedi etrafında topla­
nanlara ait olduğu olgusunu mümkün olan her biçimde vurgular. Ölen 
adam yola koyulduğunda yalnızdır; diğer ölülerin onu beklediği ve ka­
bul edileceği yere varana kadar tehlikeli ve korkunç bir yolculuk ya­
par. Ölüme engel olmak imkansız olduğundan ölen kişi adeta beden­
den dışa atılır (excorporate). Ağıt yakan sürü, bir tür bedeni, kolay ol­
masa da ölenin ayrıldığı ve uzaklaştınldığı bir bütünü temsil eder. 

Artış sürüsü de içe dönük bir sürüdür. Dansçıların oluşturduğu bir 
grup, dışarıdan katılacak -istenen budur- henüz gözle görülmeyen bir 
şeyle bir çekirdek biçimini alır. Zaten orada bulunanlara daha fazla in­
sanın, avianan ya da yetiştirilen hayvaniara daha fazla hayvanın, top­
lanan meyvelere daha fazla meyvenin katılması beklenir. Burada ege-
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men olan duygu, bu kadar değer verilen gerçek, gözle görülebilir bi­
rimlere katılacak şeylerin varlığına duyulan inançtır. Bu şeyler, oralar-
da bir yerdedir, yalnızca buraya çekilmeleri gerekmektedir. Törenlerin, 
gözle görülmez olsalar da bu gibi pek çok şeyin bulunduğu sanılan 
yerlerde yapılma eğilimi vardır. 

Komünyon dışa dönük sürüden içe dönük sürüye önemli bir geçişi 
ifade eder. Av sırasında ele geçirilen belirli bir hayvanın içe alınması 
yoluyla ve bu hayvanın bir parçasının onu yiyen herkeste bulunduğu 
olgusunun kutsal bilinci yoluyla, sürü kendi içine döner. Bu durumda, 
yenmiş olan hayvamn yeniden canlanmasını ve her şeyden önce de sa­
yısının artmasını ümit eder. 

Bir başka ayrım da sessiz ve gürültülü sürüler arasındadır. Ağıtla­
rın ne kadar sesli olduğunu arnınsamak yeterlidir; kendilerini olabildi­
ğince yüksek perdeden duyuramasalardı bu ağıdm hiçbir anlamı kal­
mayacaktı. Bütün gürültü biter bitmez, ağıt sürüsü dağılır ve herkes yi­
ne yalnız ve yalnız kendisi olur. Av ve savaş, doğaları gereği, gürültü­
lüdür. Sessizlik düşmanı yanılımak için sık sık gerekli olabilir, ama o 
zaman saldırının doruk noktası daha da gürültülü olur. Köpeklerin ha v­
laması, avcıların kendi heyecaniarım ve kana susuzluklarını kışkırı­
mak için haykırmaları her avda belirleyici öğedir. Meydan okumamn 
fütursuzluğu ve düşmanın yüksek perdeden tehdidi savaşta her zaman 
vazgeçilmez bir nitelik taşımıştır; savaş naraları ve savaşın gürültüsü 
tarihin her yerinde yankılanmıştır; günümüzde bile savaş, patlama gü­
rültülerinden ayrı düşünülemez. 

Sessiz sürü bir beklenti sürüsüdür. Bu sürü sabırla, insanlar bu şe­
kilde toplandığında özellikle çarpıcı olan bir sabırla doludur. Sessiz sü­
rü, sürünün hedefi hızlı ve yoğıın faaliyetle ulaşılamayacak nitelikte 
olduğu zaman ortaya çıkar. Belki de .. sessiz., sözcüğü yamltıcıdır; 



"beklenti sürüsü" daha net bir terim olabilir; çünkü sürünün bu türü, 
ilahiler, şeytan çıkarma (cin kovma), kurban etme gibi faaliyetlerle ta­
nımlanır. Bu faaliyetlerin ortak yanı, uzakta bulunan, kısa bir süre için­
de elde edilemeyecek bir şeyi hedeflemeleridir. 

Öteki dünya inancına sahip dinlerde yer alan şey bu türden bir bek­
lenti ve suskunluktur. Bu yüzden bu hayatlarını, öteki hayatta daha iyi­
sini yaşama umuduyla geçiren insanlar vardır. Ancak sessiz sürünün en 
parlak örneği komünyondur. Eğer mükemmel olması isteniyorsa, içe 
alma işlemi yoğun bir suskunluk ve sabır gerektirir. Kutsal görülen ve 
derin bir anlarola yüklü olduğu kabul edilen ve bunu kendi içinde taşı­
makta olan bir şey karşısında duyulan huşu, sessiz ve vakur bir tavrı 
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- gere tınr. 

SÜRÜNÜN BELİRLİLİÖİ. 
SÜRÜLERİN TARİHSEL SÜREKLİLİÖİ 

İnsanlar, arkasından ağıt yaktıkları ölüyü tanırlar. Yalnızca ona yakın 
olanların ya da onun kim olduğunu tam olarak bilenlerin ağıt sürüsüne 
katılma hakkı vardır. Ölenle yakınlıklarına bağlı olarak acılan da artar; 
onu en iyi tanıyanlar en iyi ağıt yakar ve ağıdın kraliçesi, öleni karnın­
da taşımış olan annesidir. Yabancıların yası tutulmaz ve en baştan hiç 
kimse ağıt sürüsünün merkezi olamaz. 

Bir nesneyle ilişkideki bu belirlilik bütün sürülerin karakteristiği­
dir. Bir sürüye ait olanlar birbirlerini iyi tanımakla kalmaz, aynı za­
manda hedeflerini de çok iyi bilirler. Ava çıkınca, peşinde oldukları 
avın ne olduğunu çok iyi bilirler; savaşa gidince düşmanlarının kim ol­
duğunu çok iyi bilirler; ağıt yaktıklarında duydukları ıstırap iyi tanı­
dıkları biri içindir ve artış ritlerinde, artması gerekenin ne olduğunu 
tam olarak bilirler. 

Sürünün belirliliği korkutucu ve değişmez niteliktedir, ama aynı za­
manda bir yakınlık öğesi de içerir. İlkel avcıların avianna bir tür şefkat 
duydukları sezilebilir. Ağıtlarda ve artış ritlerindeki bu bildik şefkat 
doğal görünebilir; ama bu bazen, artık korkulacak bir şey olmaktan çı­
kan düşmana da duyulabilir. 

Sürü tekrar tekrar aynı şeyleri hedefler. İnsanoğlunun diğer bütün 
yaşama yöntemleri gibi sürü de sonsuz bir biçimde tekrarlanır. Bu be­
lirlilik ve tekrarlanma esrarengiz bir biçimde sürekli olduğu kanıtlanan 
oluşurnlara yol açmıştır. Söz konusu oluşumlar her zaman hazırdır ve 
kullanılabilir; bu olgunun, daha karmaşık uygarlıklarda kullanılabil-



mesini sağlayan şey esrarengiz değişmezliğidir. Önceki bölümlerden 
birinde keşiş ve asker birimlerini örnekleyerek kitle kristallerinden söz 
etmiştim. Sürüler, tıpkı kitle kristalleri gibi, aslında kitlelerin hızla 
oluşmasının istendiği her yerde, tekrar tekrar kullanılır. 

Ancak, modem kültürlerde bala varlığını ısrarla sürdüren gerçekten 
arkaik öğelerin çoğu, ifadelerini bir sürüde bulurlar. Artan baskılardan 
ve günümüzün ayak bağlarından kurtulmuş, daha basit ve doğal bir va­
roluşa duyulan nostalji tam tamına bunun göstergesidir; bu nostalji, ya­
lıtılmış sürülerde yaşama arzusudur. İngiltere'deki tilki avları, asgari 
sayıda tayfayla küçük tekneler le okyanus yolculukları, az bilinen ülke-
lere keşif gezileri, hatta birkaç kişiyle, insan çabası olmaksızın her şe- 1 1 
yin kendiliğinden çoğaldığı doğal bir cennette yaşama hayali bile, bun- .ı_ 

ların hepsi arkaik durumlardır ve ortak bir yanları vardır. açık, karma-
şık olmayan, belirli ve kısıtlı özellikteki girişimleri paylaşan az sayıda 
insan hülyası. 

Bunlara ek olarak, günümüze kadar kalmış hiçbir kural tanımaya­
cak kadar ilkel bir sürü daha, linç hukuku adı alunda işleyen bir sürü 
vardır. Sözcük, işin kendisi kadar utanmaz bir nitelik taşır; çünkü ya­
pılanlar aslında hukukun bir reddidir. Kurbanın hukuka layık olduğu 
düşünülmez; insanlar arasındaki alışılmış biçimlerin hiçbirine uyul­
maksızın, bir hayvan gibi gebertilir. Kurban, görünüş ve davranış ba­
kımından katillerinden farklıdır ve katillerin kendileriyle kurban ara­
sında hissettikleri bu uzaklık ona hayvan muamelesi yapmalarını ko­
laylaştırır. Kurban, kaçışı sırasında onlara yakalanmamayı ne kadar 
uzun süre becerirse, katillerin oluşturduğu sürü o kadar gözü dönmüş 
olur. İyi koşabilen ve hayaunın en iyi çağındaki bir insan, onlara he­
vesle ele geçirecekleri iyi bir av sunmuş olur. Bu kovalama doğası ge­
reği sık sık gerçekleşemez; seyrekliği de çekiciliğini artırır. Sürüyü 
oluşturanların, vahşeti kendilerine hak olarak görmeleri, adamı yiye­
memeleri olgusuyla açıklanabilir. Muhtemelen, dişlerini adama ger­
çekten geçirmedikleri için kendilerini insan olarak görürler. 

Bu türden sürünün kökeninde sıklıkla cinsel suçlama yatar ve bu da 
kurbanı tehlikeli bir varlığa dönüştürür. Kurbanın gerçek ya da sözde 
vukuatı gözde canlandırılır. Siyah bir adamın beyaz bir kadınla ilişki­
lendirilmesi, fiziksel yakınlıklarının görüntüsü aralarındaki farklılığı 
saldırganların gözünde vurgular; kadın daha da beyazlaşır, adam daha 
da kararır. Kadın masumdur; çünkü öbürü, erkek olduğundan, daha 
güçlüdür. Eğer kadın ilişkiyi kabul etmişse, bu onun erkeğe atfedilen 
üstünlük sayesinde kandırılmış olmasındandır. İnsanların tahammül 
edemediği ve hepsini adama karşı birleşmeye zorlayan şey, adamın üs-



tünlüğü fıkridir. Vahşi bir hayvan gibi -değil mi ki bir kadını hırpala­
mıştır- hep birlikte kovalanır ve öldürülür. Bu adamın katli onlara hem 
mubah hem de zorunlu görünür ve bu eylem hepsine apaçık bir tatmin 
verir. 

ARANDALARlN ATALARINA İLİŞKİN 
EFSANELERDEKi SÜRÜLER 

Avustralya yerlilerinin zihnindeki sürü neye benzer? Arandaların ata­
Ianna ilişkin efsanelerinden ikisi bu konuda açık bir tablo sunar. İlk 

122 öykü mitik zamanların ünlü kangurusu olan Ungutnika'nın öyküsüdür. 
Aşağıda bu kangurunun yabani köpekler/e ilgili maceraları anlatılmak­
tadır. 

"Henüz tam büyümemiş, küçük bir kanguruydu ve kısa bir süre sonra bir 
yere gitmek üzere yola koyuldu. Üç mil kadar gittikten sonra, çok iri an­
nelerinin yanına uzanmış bir yabani köpek sürüsünün bulunduğu açık bir 
ova ya geldi. Yabani köpeklere bakarak etrafta hopladı ve köpekler onu gö­
rüp hemen kovalamaya başladılar; elinden geldiğince hızlı hoplamasına 
karşın onu bir başka ovada yakaladılar; kamım yararak önce karaciğerini 
yediler, sonra derisini soyup bir yana attılar ve bütün etlerini kemiklerin­
den sıyırdılar. Bunları yaptıktan sonra yine uzanıp yattılar. 

"Ancak Ungutnika bütünüyle yok edilmemişti, çünkü derisi ve kemik­
leri duruyordu; köpeklerin gözlerinin önünde deri gelip kemiklerin üzeri­
ni örttü, kanguru tekrar ayağa kalktı ve kaçmaya başladı. Arkasından ge­
len köpekler bu kez onu Ulima tepesinde yakaladılar. Ulima karaciğer an­
lamına gelir; tepeye bu adın verilmesinin nedeni köpeklerin bu kez kara­
ciğeri yemeyip bir kenara atmalarındandır. Karanlık bir tepe olan Ulima o 
noktayı işaretiemek için yükselmiştir. Aynı şeyler yine oldu ve Ungutnika 
bu kez küçük yarasaların çıkardığı tuhaf sese verilen ad olan Pulpunya'ya 
kadar kaçtı. Tam bu noktada Ungutnika arkasına dönüp, köpeklerle alay 
ederek o sesi çıkardı. Derhal yakalandı, karnı yarıldı, o yine, kendisini ko­
valayanların şaşkın bakışları karşısında, kendisini yeniden bir araya getir­
di Sonra, arkasında köpeklerle U ndiara 'ya doğru koştu ve su birikintisine 
yakın bir yere vardığında, köpekler onu yakalayıp yediler, kuyruğunu ke­
sip bugün hala taş biçiminde durduğu yere gömdüler. Bu taş Kanguru 
Kuyruğu Churinga diye anılır." 

Artış törenlerinde bu taş her zaman kazılıp çıkarılır, etrafa gösteri­
lir ve dikkatle temizlenir. 

Kanguru, köpek sürüsü tarafından dört kez kovalanır. Öldürülür, 
parçalanır ve yenir. İlk üç keresinde derisine ve kemiklerine dokunul-



maz. Bunlara dakunulmadığı sürece tekrar ayağa kalkabilir; ete bürü­
nür, kemikleri örtölür ve köpekler yine onun peşine düşerler. Böylelik­

le aynı hayvan dört kez yenmiş olur. Yenmiş olan et birdenbire yine or­
taya çıkar. Bir kanguru dört kanguru olmuştur, ama o yine de aynı hay­

vandır. 
Kovalama da aynıdır, yalnızca yeri değişir. Mucizevi olayiann ol­

duğu yerler sonsuza kadar işaretli kalır. Öldürülen vazgeçmez; tekrar 

hayata döner ve sürüyle alay eder; sürü her defasında yeni baştan şaşı­
rır. Ancak sürü de vazgeçmez; avını çoktan mideye indirmiş olsa bile 
onu öldürmesi gerekir. Sürünün belirliliği ve eyleminin tekrarlanması 
bundan daha açık ya da yalın bir biçimde anlatılamazdı. 

Burada artış bir tür dirilişle sağlanır. Hayvan tamamen büyümemiş- m_ 
tir ve henüz yavrusu olmamıştır. Ama bunun yerine kendisini dört kez 
çoğaltmıştır. Artışla yavrulamanın özdeş olmadığı görülmektedir. Hay-
van, kendisini kovalayanların gözünün önünde, deri ve kemiklerinden 
tekrar ayağa kalkıp onları kendisini kovalamaları için kışkırtmıştır. 

Gömülmüş olan kiıyruk bu mucizenin anısı ve delili olarak orada 
taş şeklinde kalmıştır. Dört kez dirilmenin gücü artık bu taşta bulun­
maktadır ve ilgili törenlerde olduğu gibi, uygun bir biçimde davranılır­
sa, zamanla tekrar yeni artışlar gerçekleştirecektir. 

İkinci efsane çok büyük ve güçlü bir kangurunun peşine düşen yal­
nız bir adamla başlar. Adam kanguruyu görmüştür ve onu öldürüp ye­

mek ister. Ülkenin geniş arazilerinde onu izler; bu çok yorucu bir ko­
valamadır ve her ikisi de çeşitli yerlerde mola vermek zorunda kalırlar, 
ama her zaman aralarında belli bir uzaklık bulunur. Hayvan nerede du­
raklarsa, o arazide iz bırakır. Bir yerde bir ses duyduğunda, arka ayak­
larının üstüne kalkmıştır. Şimdi tam o noktada kangurunun bu kalkışı­
nı temsil· eden, sekiz metre yüksekliğinde bir taş vardır. Daha sonra 
hayvan su bulmak için toprakta bir çukur açmıştır; bu çukur da bugün 
hdld oradadır. 

Ama sonunda hayvan kendisini son derece bitkin hisseder ve yere 
uzanır. Çok sayıda insan gelip avcıya katılır. Ona, "Büyük mızrakların 
var mı?" diye sorarlar; o "Hayır, küçükleri var. Sizin büyük mızrakla­
nnız var mı?" diye yanıtlar. Adamlar da "Hayır, yalnızca küçükleri 
var" derler. O zaman avcı "Mızraklarınızı yere koyun" der, onlar ise 
"Peki. Sen de seninkileri koy" derler. Sonra mızraklar yere atılır ve bü­
tün adamlar hep birlikte kanguruya doğru ilerler; asıl avcının elinde 
kalkanı ve kutsal taş Churinga'sı vardır. 

"Kanguru çok kuvvetliydi ve hepsini sağa sola sa vurdu; sonra adamlar hep 



birlikte onun üstüne atladılar; altta kalan avcı, ezilerek öldü. Kanguru da 
ölmü§ görünüyordu. Avcıyı kalkanı ve Churinga'sıyla birlikte gömdüler, 
sonra kangurunun bedenini Undiara'ya götürdüler. Gerçekte kanguru ölü 
değildi; ama kısa süre sonra öldü ve bir mağaraya yerlqtirildi, fakat yen­
ınedi Hayvanın mağarada kondu ğu yerde bir kaya çıkintısı belirdi ve hay­
van ölünce ruhu buraya girdi. Kısa süre sonra diğer adamlar da öldü ve 
ruhları yakındaki su birikintisine gitti İnanışa göre çok sayıda kanguru da­
ha sonra mağaraya gelip toprağa, ruhları da kayanın içine girdi." 

Bu öyküde, bir kişilik av bütün bir sürünün avına dönüşür. Hayva­
na silahsız saldınlır. Hayvan bir insan yığınının altına gömülür; bütün 
avcıların birleşik ağırlığı onu boğacaktır, ancak hayvan çok kuvvetli-

124 dir ve tekmeler atar; insanların işi zordur. Kavganın karmaşası içinde 
asıl avcı kendisini yığının altında bulur ve ayaklar altında ezilecek ölen 
kanguru değil avcı olur. Avcı kalkanı ve kutsal Churinga'sıyla gömü­
lür. 

Özel bir hayvanı aviayan ve yanlışlıkla en önde gelen avcıyı öldü­
ren sürünün öyküsüne bütün dünyada rastlanır. Öykü ölülere yakılan 
ağıtla sona erer. Avcı sürüsü ağıt sürüsü şeklinde değişir ve bu başka­
laşım pek çok önemli ve yaygın dinin çekirdeğini oluşturur. Bu Aran­
da efsanesinde de, kurbanın gömülmesine gönderme yapılır. Kalkan ve 
Churinga onunla birlikte gömülür; kutsal kabul edilen Churinga'dan 
söz edilmesi bütün olaya bir kutsiyet kazandınr. 

Daha sonra ölen hayvanın kendisi başka bir yere gömülür. Onun 
gömüldüğü mağara kanguruların merkezi olur. Daha sonraki dönem­
Ierde çok sayıda hayvan aynı kayaya gelip içine girer. U ndiara adı ve­
rilen bu yer kanguru totemi üyelerinin törenlerini gerçekleştirdikleri 
kutsal bir yer olur. Bu törenler, kanguruların sayısının artmasına hiz­
met eder ve gerektiği gibi yapıldıkları sürece civarda her zaman yeter­
Ii sayıda kanguru olmasını sağlar. 

Bu efsane, birbirinden oldukça farklı; ama eşit derecede dini işlemi 
birleştirmesi bakımından kayda değerdir. Daha önce gördüğümüz gibi, 
bunlardan birincisi avcı sürüsünün ağıt sürüsü şeklinde başkalaşması­
dır. Mağarada gerçekleşen ikincisi, avcı sürüsünün artış sürüsüne deği­
şimidir. Avustralya yerlileri için ikinci işlem çok daha önemlidir; bu iş­
lem külllerinin tam merkezinde yer alır. 

Bu iki işlemin birbirinin peşi sıra gerçekleşmesi bu araştırmanın te­
mel tezlerinden birini desteklemektedir. Dört sürü türünün hepsi insa­
noğlunun bulunduğu her yerde mevcuttur. Bu yüzden bir sürünün di­
ğerine dönüşmesi her zaman mümkündür. Hangi dönüşümün vurgu­
landığına bağlı olarak, dinin farklı ana biçimleri gelişir. İki en önemli 



biçim olarak. ağıt dinlerini, artış dinlerinden ayırt ediyorum. Aynı za­
manda, ileride göstereceğim gibi, avcı ve savaş dinleri de vardır. 

Alıntıladığım efsanede bile savaş imalan vardır. İlk avcıyla karşı­
laştığı adamlar arasında geçen mızrak konuşması bir savaş olasılığını 
içerir. Bütün mızrakları yere atarak. bu olasılığı redderlerler ve ancak 
o zaman kanguruya saldırmak için birleşirler. 

Bana bu efsanede kayda değer görünen ikinci noktaya geliyoruz: 
kendilerini kangurunun üstüne atan insan yığını; kanguruyu boğacak 
olan, insan bedenlerinden oluşmuş yoğun yığın. Bu insan bedeni yığın­
larına, Avustralya yerlileri arasında sık rastlanır. Törenlerinde tekrar 
tekrar görülür. Genç erkeklerin sünnet törenlerinin bir yerinde, aday 1 
yere uzanır ve birçok adam onun üstüne yatar; öyle ki genç aday hep- 25 
sinin ağırlığını taşır. Kimi kabilelerde bir yığın insan kendilerini öl­
mekte olan insanın üzerine atıp her yandan onu sıkıştırırlar. Daha ön-
ce betimlediğim bu çok ilginç olay, bu kitapta sık sık sözü edilen, öl­
mekte olanlar ve ölüler yığınına geçişi temsil eder. Bir sonraki bölüm-
de yerliler arasındaki birkaç yoğun yığın örneği ele alınacaktır. Bura-
da bilerek ve zor kullanılarak ortaya çıkarılan, yaşayan bedenierin 
oluşturduğu yoğun yığın, ölülerin oluşturduğu yığın kadar önemlidir. 
Ölüler yığınının bize daha aşina gelmesinin nedeni, tarih boyunca kor­
kunç boyutlara vannış olmasıdır. Çoğu kez insanların ancak ölüyken 
bu kadar çok sayıda ve birbirine bu kadar yakın olabildikleri geliyor 
insanın aklına. Ama aslında yaşayanların oluşturduğu yığın da bizim 
için aynı derecede aşinadır, çünkü özünde kitleden başka bir şey değil-
dir. 

ARANDALARDA GEÇICI OLUŞU MLAR 

Yukarıdaki bölümde alıntılanan iki efsane, yazatları Spencer ve Gil­
len'm, Arunta adım verdikleri Aranda kabilesi üzerine yazılmış bir ki­
taptan alınmıştır. Bu ünlü yapıtın büyük kısmı kabilenin şölen ve tö­
renlerine ayrılmıştır. Bu kabilenin çok-çeşitliliğini abartılı bulmak 
mümkün değildir. Törenierin akışı sırasında ortaya çıkan fiziksel insan 
oluşumlarının zenginliği özellikle çarpıcıdır. Bunlardan bazıları bize 
çok aşina gelen oluşumlardır; çünkü bugüne kadar önemlerini koru­
muşlardır, ama aşırı tuhaflıklarıyla bizi şaşkına çevirenler de vardır. 
Bunların önemli olanları aşağıda kısaca sıralanmıştır. 

Sessizlik içinde yapılan bu gizli törenlerde kaz yürüyüşüne sık rast­
lanır. Erkekler kaz yürüyüşü ile kutsal Churinga'larını mağaralardan 



ve saklı oldukları diğer yerlerden alıp getirmek için çıkıp giderler. He­
deflerine ulaşmak için bir saat kadar yolculuk yaparlar. Bu seferlere 
götürülen genç adamların soru sormalarına izin verilmez. Liderleri 
olan yaşlı adam arazide bulunan, atalarının efsaneleriyle ilişkili belli 
bir özelliği açıklamak isterse, işaret dilini kullanır. 

Gerçek törenler sırasında çoğunlukla, tatemin atalan gibi boyanan 
ve onların rolünü yapan, çok az sayıda gösterici olur. Genellikle iki ya 
da üç gösterici vardır, ama bazen yalnızca bir tane olur. Genç erkekler 
göstericilerin etrafında bir daire oluştururlar, dönerler ve çığlıklar atar­
lar. Daire oluşturacak şekilde dönüp durmaya çok rastlanır ve tekrar 

2 tekrar sözü edilir. 
U Bir başka önemli günde, kabilenin yaşamındaki en önemli ve kut­

sal olayı temsil eden Engwura törenlerinde, genç erkekler başlarını 
uzun, alçak bir tümseğe yaslayarak sıra halinde toprağın üzerine uza­
nırlar ve bu şekilde saatlerce dururlar. Sıra halinde bu uzanma sık sık 
tekrarlanır ve gece 9'dan sabah 5'e kadar, sekiz saat sürebilir. 

Çok etkileyici, çok daha yoğun bir oluşum daha vardır. Erkekler 
birbirlerine çok yaklaşarak bir grup oluştururlar; bu grupta yaşlılar or­
tada gençler dış kısımdadır. Katılan herkesin birbirine olabildiğince 
yapışık durduğu bu silindirimsi oluşum durmaksızın tam iki saat öne 
arkaya sallanır; bu arada hepsi şarkı söyler. Sonra, hili birbirlerine ya­
pışık biçimde, aynı durumda yere otururlar ve belki iki saat daha şarkı 
söylemeyi sürdürürler. 

Bazen erkekler karşı karşıya iki sıra halinde ayakta durup şarkı 
söylerler. Engwura'nın ritüel kısmını sona erdiren en önemli tören için, 
genç erkekler, yaşlı erkeklerin eşliğinde yoğun bir kare oluştururlar ve 
nehir yatağının, kendilerini kadınların ve çocukların beklediği karşı ta­
rafına geçerler. 

Bu törenin çok zengin ayrıntıları var; ama burada yalnız gruplaş­
malarla ilgilendiğimizden, bütün erkeklerin birlikte oluşturdukları yer­
deki yığın üzerinde duracağım. İlkel zamanlarda bebeklerin taşındığı 
keseyi temsil eden en kutsal nesnelerini aralarında taşıyan üç yaşlı er­
kek, kadınların ve çocukların görmelerine izin verilmeyen nesneyi vü­
cutlarıyla saklayarak, kendilerini toprağa boylu boyunca ilk atanlardır. 
Sonra diğer bütün erkekler, öncelikle de erişkinliğe geçişleri nedeniy­
le bu törenin düzenlendiği genç erkekler, kendilerini bu üç yaşlı erke­
ğin üstüne atarlar ve toprağın üstünde karmakarışık bir yığın olarak ya­
tar kalırlar. Artık hiçbir şey ayırt edilemez; yalnızca, insan vücutlarının 
oluşturduğu yığının içinden çıkmış üç yaşlı erkek başı seçilebilir. Her­
kes birkaç dakika kadar öylece yatar sonra hepsi ayağa kalkmaya ve 



kendisini bu karmaşadan kurtarmaya çalışır. Başka zamanlarda da yer­
de benzeri yığınlar oluşturulur, ama bu benim alıntıladığım gözlemci­
lerin sözünü ettiği en büyük ve en önemli olaydır. 

Ateşle yapılan dayanıklılık denemelerinde genç erkekler tüten ağaç 
dalları üzerine boylu boyunca uzamrlar, ama bu kez birbirlerinin üstü­
ne yatmazlar. Ateşle yapılan dayanıklılık denemeleri farklı biçimler 
alabilir; en önemlilerinden biri şöyledir: Genç erkekler, nehir yatağının 
ötesine, kadınların iki grup halinde onları beklediği yere giderler. Ka­
dınlar üzerlerine yanan dallar atarak erkeklere saldırırlar. Bir başka 
olayda uzun bir sıra halinde genç erkekler kadın ve çocukların oluştur­
duğu bir başka sıranın karşısına dizilirler. Kadınlar dans ederler, erkek-
ler bütün güçlerini kullanarak onların başlarının üzerinden yanan çu-
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buklar fırlatırlar. 

Bir sünnet töreninde, altı erkek bir masa oluşturacak şekilde yere 
uzanırlar. Erkekliğe yeni giren onların üzerine yatar bu durumda cerra­
hi işlem yapılır. Aynı törende yapılan, sünnet edilenin üzerine yatma 
olayı önceki bölümde anlatılmıştı. 

Bu oluşumların ardındaki anlamı bulmaya çalışırsak şunları söyle­
yebiliriz: 

Kaz yürüyüşü göçü ifade eder. Bunun kabilenin geleneklerindeki . 
önemi büyüktür. Çoğunlukla ataların toprağın altında bile dolaştıkları 
varsayılır. Genç erkeklerin, peş peşe atalarının ayak izlerini sürmeleri 
gerekir. Sessizlikleri ve hareket tarzları kutsal yolculuklara ve hedefle­
re borçlu olunan saygıyı içerir. 

Döne döne koşma ve bir daire şeklinde dans etme merkezde ger­
çekleştirilen gösterilere bir sabitlik veriyor gibi görünür. Gösteriler da­
irenin dışından gelebilecek yabancı her şeyden korunur. Alkışlanır, 
saygı gösterilir ve bunlara sahip çıkılır. 

Bir sıra halinde yere uzanma bir ölü rolü olabilir. Yeni yetmeler bu 
pozisyonda bütünüyle hareketsiz kalırlar ve saatler boyunca kimse kı­
pırdamaz. Sonra birdenbire ayağa fırlarlar; yine canlıdırlar. 

Birbirine bakan iki sıra oluşturmak ve böyle bir etkileşime girmek 
iki düşman sürüye ayrılmayı temsil eder; bazen karşı cins düşmanın 
yerine geçer. Yoğun kare zaten dört bir yandan korunmaya yönelik bir 
oluşumdur. Düşmanca ortamda bulunulduğunu varsayar ve tarihin ile­
ri dönemlerinde de bu oluşuma sık sık rastlanır. 

Hepsinden daha yoğun oluşumlar kaldı geriye: yalnızca sıkışmış 
insanlardan oluşmuş dans eden silindir, düzensiz yerdeki yığın. Silin­
dir tam da bu devinimiyle, içinde kendisini oluşturan insanların dışın­
da hiçbir şeye yer olmayan, olabildiğince yoğun ve kapalı kitlenin, ya-



ni ritmik kitlenin uç ömeğidir. 
Yerdeki yığın değerli bir sım gizler. İnsanın bütün gücüyle sakla­

ması ve elinden bırakmaması gereken bir şeyin varlığına işaret eder. 
Ölmekte olan bir insanın içe dahil edilmesi böyle bir yığınla olur ve 
böylelikle ölmeden hemen önce ona son bir saygı gösterisinde bulu­
nulmuş olur. Yığın, ölen adamın halkı için değerinin bir ölçütüdür; or­
tasında ölmekte olanla birlikte ölüler yığınını andırır ve anımsatır. 





Sürü v e  din 



S ÜR ÜLERİN BAŞKALAŞIMI 

Belirttiğim gibi, bütün sürü biçimleri bir diğerine değişme eğilimi ta­
şır. Genel olarak sürü tekrarlayıcı nitelikte olmasına ve ortaya her ye­
niden çıkışı öncekilere benzemesine rağmen, tek tek her tezalıürünün 
seyrinde akışkan bir yan da vardır. 

Peşinden koştuğu hedefe ulaşmanın kendisi, kaçınılmaz olarak sü­
rünün yapısında bir değişikliğe neden olur. Toplu av, başarılı olursa, 
paylaştırmaya konu olur. Amacı düşmanın imhası olan "katışıksız" va­
kalar bir yana bırakılacak olursa, zaferler yağma şeklinde yozlaşır. 
Ağıt, ölen kişinin uzaklaştınlmasıyla sona erer. Ölü, insanların onun 
olmasını istediği yerde olduğu ve insanlar kendilerini ondan gelebile-



cek tehlikelere karşı güvencede hissettiği anda, sürünün heyecanı aza­
lır ve üyeleri dağılır. Ancak ölü kişiyle ilişkileri gerçekte b�rada bit­
mez. Ölenin başka bir yerde yaşamayı sürdürdüğünü, yaşayanlara yar­
dım etmesi ve tavsiyelerde bulunması için geri çağrılabileceğini düşü­
nürler. Ölünün ruhunun çağrılması durumunda ağıt sürüsü yeniden 
oluşur. Ama artık amacı orijinal amacının tam tersidir. Daha önce dış­
lanmış olan ölü adam şu ya da bu biçimde kendi halkının arasına çağ­
rılmaktadır. Başarılı artış sürüsü, bir paylaşma şöleni haline gelir. 
Mandanların bizon dansı, bizonların gelmesiyle sona erer. 

Her sürü türünün değişerek oluşturduğu bir karşıt sürüyle ilişkisi 
olduğu açıktır. Doğal görünen bu karşıtma dönmeye ek olarak, bütü-

1 32 nüyle farklı bir hareket de vardır: birbirinden oldukçafarklı sürü türle­
rinin bir diğerine başkalaşımı. 

Bunun bir örneği, yukarıda alıntılanan Aranda efsanesinde veril­
miştir. Güçlü bir kanguru bir grup erkeğin ayaklarının altında ölüme 
gönderilmiştir. Bu mücadele sırasında öncü avcı yoldaşlarına kurban 
olur ve onlar tarafından törenle gömülür. Avcı sürüsü ağıt sürüsü şek­
linde başkalaşmıştır. Komünyonun anlamı uzun uzadıya tartışıldı; ora­
da avcı sürüsü artış sürüsü şeklinde değişir. Savaşların başlangıcında 
bir başka başkalaşım vardır. Bir insan öldürülür ve kabile üyeleri ona 
ağıt yakar. Bir askeri birlik haline gelir, düşmandan onun intikamını al­
mak için yola koyulurlar; ağıt sürüsü savaş sürüsü şeklinde değişir. 

Sürülerin başkalaşımı olağanüstü bir süreçtir. Her yerde gerçekleşir 
ve insanın faaliyet gösterdiği çok farklı alanlarda görülebilir. Hakkın­
da kesin bir bilgi sahibi olmaksızın, hiçbir sosyal olayı anlamak müm­
kün değildir. · 

Bu başkalaşımların bazıları daha geniş bağlamlarından çıkarılmış 
ve sabit/enmişlerdir. Bunlar özel bir önem kazanarak ritüeller haline 
gelmiştir. Tamı tarnma aynı biçimde tekrar tekrar yeniden üretilmişler­
dir. Önemli her inancın temel tözü. özü haline gelmişlerdir. Sürülerin 
dinamikleri ve aralarındaki kendilerine özgü etkileşim, dünya dinleri­
nin orta ya çıkışını açıklar. 

Burada dinlerin baştan sona bir yorumunu vermek mümkün değil; 
bu ayn bir çalışmanın konusudur. Ancak, aşağıdaki sayfalarda. birkaç 
sosyal ve dini yapıyı, bunlarda yaygın olan sürülerin doğasına gön_der­
me yaparak inceleyeceğim. Burada av ve savaş, artış ve ağıt dinlerinin 
varlığına dikkat çekilecektir. Eski Belçika Kongosu'ndaki Lelelerde 
pek de bereketli olmamasına karşın, av sosyal yaşamın merkezinde yer 
alır. Ekvador' daki J ivarolar yalnızca savaş için yaşarlar. Birleşik Dev­
letler'in güneyindeki Pueblo kabileleri savaş ve av konusunda körel-



meleri ve ağıdın inanılmaz baskılanmasıyla göze çarpar; bunlar bütü­
nüyle· barışçıl artış için yaşarlar. 

Tarih içinde, bütün dünyaya yayılıp dünyayı bütünleştiren ağıt din­
lerini anlamak için Hıristiyanlığı ve İslami mezheplerden birini ele 
alacağız. Şiilerin Muharrem törenine ilişkin betimleme bu türden bir 
dinde ağıdın merkezi niteliğini teyit edecektir. Son bölüm Kudüs 'teki 
Anıtmezar Kilisesinde kutlanan Kutsal Ateş Paskalyasındaki yeraluna 
inişe ayrılmıştır. Bu, Hıristiyan ağıdına anlam veren ve haklılık kazan­
dıran Diriliş Şölenidir. 

KASAİ LELELERİNDE AVCILIK VE ORMAN 

Yakın zamanlarda yapılan bir araşurma gezisinde, İngiliz antrapolog 
Mary Douglas, bir Afrika halkında yaşamla din bir' liğinin nasıl kurul­
duğunu gösterıneyi başardı. Bu çalışmanın karakteristikleri gözlem 
netligi, açık fikirlilik ve önyargısızlıktır. Yapılacak en iyi şey bu çalış­
mayı özedeyip bazı alıntılar aktarmaktır. 

Yaklaşık 20.000 kişiden oluşan bir kabile olan Leleler, Kasai nehri 
yakınlarındaki bir bölgede, Belçika Kongosu'nda yaşarlar. Yirmi ila 
yüz kulübenin bulunduğu sıkışık kareler halindeki köyleri her zaman 
çayırlara kurulmuştur, ama asla ormandan uzakta değildir. Başlıca 
ürünleri, ormanda yetiştirdikleri dandır. Her yıl yeni tarım alanlan açı­
lır ve her birinden ancak bir dan mahsulü alınması ümit edilir. Bu alan­
larda, bütün ürünlerinden yararlanılan rafya palmiyesi de yetişir. Bun­
ların genç yapraklarından Lelelerin rafya kumaşlarını dokudukları 
malzeme sağlanır. Komşularının tersine bütün Lele erkekleri dokuma 
yapabilir; bu malzemenin kareler halinde dokunmuş parçalan bir tür 
para olarak kullanılır. Palmiye ayrıca son derece değerli olan mayalan­
mamış bir şarap yapımında kullanılır. Palmiyeler ve muzlar en iyi or­
manda yetişiyor olsa da köyün etrafına da dikilir; yerfıstığıysa yalnız­
ca köy içine dikilir. Diğer bütün iyi şeyler ormandan gelir: su, ateş yak­
mak için odun, tuz, dan, manyok, yağ, balık ve hayvan eti. Erkeklerle 
eşit biçimde kadınlar da zamanlannın büyük kısmını ormanda çalışa­
rak geçirirler; yine de Leleler ormanı neredeyse bütünüyle erkeklerin 
bölgesi olarak görürler. Üç günde bir kadınlar ormandan uzak tutulur; 
yiyecekleri ni, odunlarını ve sularını bir gün önceden hazırlamaları ge­
rekir. 

''Ormanın prestiji müthiştir. Leleler ormandan neredeyse şiirsel bir coş-



kuyla söz ederler ... Genellikle ormanı köy le karşılaştınrlar. Gün ortasında, 
tozlu köy çekilmez ölçüde sıcak olduğunda, ormanın serinliğine ve karan­
lığına kaçmaktan hoşlanırlar. Ormandaki işler ilginç ve keyiflidir, oysa 
başka yerlerde ağır ve sıkıcıdır. 'Zaman köyde yavaş, ormanda hızlı geçer' 
derler. Erkekler ormanda bütün gün acıkmadan çalışabilmeleriyle övünür­
ler; ama köyde yalnızca yemeği düşünürler." 

Ancak orman aynı zamanda tehlikelerle doludur. Ne yas tutan biri 
ne de kabus görenler ormana girebilir. Kötü bir rüya, ertesi günü orma­
na gitme konusunda bir uyarı olarak yorumlanır. Bunu ciddiye alma­
yan insana her türden doğal tehlike zarar verebilir. Başına bir ağaç dü-

134 şebilir, bir yerini kesebilir ya da bir palmiye ağacından aşağı düşebilir. 
- Bir erkek için tehlike kişisel bir talihsizliktir, ama ormana girme kısıt­

lamasını ihlal eden bir kadın bütün köyü tehlikeye atabilir. 

"Ormanın sahip olduğu büyük prestijin üç ayrı nedeni var gibi görünmek­
tedir: orman iyi ve gerekli olan her şeyin, yiyecek, içecek, kulübe ve giy­
silerin kaynağıdır; kutsal ilaçların kaynağıdır ve üçüncüsü avianma alanı­
dır ki bu Lelelerin gözünde son derece önemli bir faaliyettir." 

Leleler ete düşkündür. Bir konuğa sebze yemeği sunmak ciddi bir 
hakarettir. Sosyal olaylar konusundaki konuşmalarının çoğu sağlanan 
etin miktarı ve türü üzerinedir. Gene de, güneyli komşularının tersine, 
ne keçi ne de domuz beslerler. Köyde beslenen hayvanları yeme fıkri 
onları tiksindirir. Antilop ve yabani domuz gibi temiz ve sağlıklı yani 
iyi gıda ormandan gelmelidir, derler. Sıçanlar ve köpekler temiz değil­
dir ve aynı sözcükle, irin ve dışkı için kullandıkları hama sözcüğüyle 
anılırlar. Köyde beslendikleri için keçilerle domuzlar da temiz değildir. 
Köpeklere ve kümes hayvaniarına oldukça başarılı bakmalarına ve is­
teseler başarılı bir keçi besiciliği yapabilecek olmalarına karşın, Lele­
lerin ete düşkünlüğü onları onnanın ya da avianmanın ürünü olmayan 
herhangi bir şeyi yemeye sevk etmemiştir. 

"Kadınların erkeklerden, ormanın köyden ayrılması, köyün ormana ba­
ğımlılığı ve kadınların ormandan uzak tutulması, ritüellerinin tekrarlanan 
temel temalarıdır." 

Çayırların hiçbir prestiji yoktur. Çayırlar, kuru ve çoraktır; ne or­
mandır ne köy; burası bütünüyle kadınlara bırakılmıştır. 

Leleler insanları, hayvanları, nehirleri ve her şeyi yaratan bir tanrı­
ya inanırlar. Ayrıca korktukları ve haklarında ihtiyatla ve istemeye is­
temeye konuştukları ruhlara da inanırlar. Ruhlar asla insan olmamış-



lardır ve asla insanlarca görülmemişlerdir. İnsan bir ruha bakacak ol­
saydı, kör olur, acılar içinde ölürdü. Ruhlar ormanın derinliklerinde, 
özellikle de akarsu kaynaklarında ikamet ederler. Gündüzleri uyur, ge­
celeri etrafta dolaşırlar. Ne ölürler ne de hastalanırlar. Kadınların do­
ğurganlığını denetler, erkeklerin avını bereketlendirirler. Bir köye has­
talık taşıyabilirler. Su domuzlarının ruhların gücüyle donatıldığını dü­
şünürler; çünkü bu hayvanlar günlerini, ruhların en sevdiği mekan olan 
akarsu kaynaklarında yuvadanarak geçirirler. Domuz, bir ruhun sahip 
olduğu bir tür köpektir; o ruhla beraber yaşar ve ona bir köpek gibi bo­
yun eğer. Hayvan boyun eğmezse ruh onu, bir avcı tarafından vurul­
masına izin vererek cezalandırır; aynı eylemle avcı da ödüllendirilmiş 
olur. 
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Ruhlar insanlardan her tür talepte bulunabilir; özellikle de, 

"bir köyde yaşayanların birbiriyle barış içinde olmasını isterler ... İyi bir av, 
köyde her şeyin yolunda gittiğinin iyi bir göstergesidir. Yabani bir domuz 
öldürüldüğü zaman her erkek, kadın ve çocuğun payına düşen küçük mik­
tardaki et, haftalar sonra bu olaydan söz edilirken gösterilen neşeyi açıkla­
maya yetmez. Av, düşüşü ve çıkışı bütün köy tarafından izlenen bir tür ruh­
sal barometredir." 

Çocuk doğurmayla avlanmanın, sanki eşdeğerli erkek ve kadın iş­
levleriymişçesine, birlikte anılmaları çarpıcı bir olgudur. "Köy mah­
voldu" der Leleler, "av başarısız oldu, kadınlar kısır, herkes ölüyor." 
Öte yandan, işler iyi gidiyorsa, "Köyümüz hoş ve iyi aruk. Üç domuz 
ve birçok antilop öldürdük, dört kadın hamile kaldı, hepimiz sağlıklı 
ve güçlüyüz !" 

En çok prestije sahip olan faaliyet tek bir avcının ya da tuzakçının 
başarısı değil, toplu avdır. 

"Avlanma yöntemi ok ve yaylarla silahlanmış bir dizi adamı ormanın bir 
kesimine göndermek ve sonra yanlarına sopacıları· ve köpeklerini yolla­
maktır. Küçük çocuklar ve güçlükle yürüyen yaşlı erkekler ava katılmaya 
çalışırlar, ama en değerli üyeler köpek sahipleridir; çünkü bunlar bir yan­
dan köpeklerini yüreklendirmek ve idare etmek için bağım diğer yandan 
çalılar arasında sürünerek en ağır işi yaparlar. Onlardan ürken av hayvan­
ları, bekleyen avetların okiarına doğru koşar. Sık bir ormanda belki de en 
etkili av yöntemi, avı şaşırUp onu çok kısa mesafeden bir anda vurmaya 
dayanır. 

"Avlanmalarından gurur duyan bir halkta tuhaf olan, tek tek becerile-

• Sopacı (ing.: beater): Avianma esnasında çalılara vurarak avı ortaya çıkaran kim­
se (ç.n.). 



rin genelde bulunmamasıdır. Herhangi bir amaçla ormana giden bir adam 
yanında yay ve birkaç ok taşır, ama bunlar kuşlar ya da sincaplar içindir. 
Büyük av hayvanlarını kendi başına avlayabilmeyi aklına bile getirmez. 
Tek başına avianan avcının özelleşmiş tekniklerinden hiçbirini bilmezler. 
Ava sezdirmeden yaklaşmazlar, hayvanların seslerini taklit etmeyi bilmez­
ler, kamufle olmazlar, tuzak hazırlamazlar, ormanın derinliklerine nadiren 
tek başına girerler. Bütün ilgileri toplu av üzerinde odaklanmıştır. Orman­
da yürüyen bir adam çamur içinde yuvarlanan bir domuz sürüsüne rastla­
ya bilir, onların soluklarını duyacak kadar yakınlarına sokulabilir, sonra 
uzun mesafeli bir atış riskine girmektense köye haber vermek için ayakla­
rının ucuna basa basa uzaklaşır. 

"Leleler çayırlarda yalnızca otları yaktıkları kuru mevsimde avlanırlar. 

136 Yılda bir gerçekleşen bu olayda birçok köy, yanan bölgenin etrafında çem­
ber oluşturmak için bir araya gelir. Bu, küçük erkek çocuklarının öldürme 
eylemini ilk kez gerçekleştirdikleri zamandır; çünkü katliam, bana anlatıl­
dığı kadarıyla korkunçtur. Bütün orman aviarında olduğu gibi, avcı birli­
ğine birden fazla köyün erkeklerinin katıldığı tek olaydır. Sonuç olarak 
köy siyasi ve ritüel bir birimdir, çünkü köy tek bir av birimidir. Lelelerin 
kendilerininkini öncelikle öncü bir avcı kültürü olarak düşünmeleri şaşır­
tıcı değildir." 

Av etinin paylaşılmasının özel bir önemi vardır. Hayvan, avın din­
sel anlamını vurgulayan katı kurallara göre pay edilir. Leleler arasında, 
her biri başkalarına yasaklanan bir yiyeceğin ayrıcalığına sahip üç kült 
grubu vardır. İlk grup olarak Genç Babalar bir çocuklu erkeklerden 
oluşur. Bu gruba hayvanın "göğsü" ve bütün körpe hayvanların eti ve­
rilir. Genç Babalar grubunun içinde bir kız, bir erkek çocuğu olan er­
keklerin oluşturduğu bir alt grup vardır; bunların arasından ikinci ve 
daha özel grup seçilir: Pangolin erkekleri grubu. Pangolinlere bu adın 
verilmesinin nedeni yalnızca bir tür zırhlı hayvan olan pangolin* eti ye­
melerine izin verilmesidir. Üçüncü grup Medyumlardır; bunlar yaban 
domuzunun kafasını ve bağırsaklarını alırlar. 

Hiçbir büyük hayvan, kendisi ve etinin paylaşılması bir dini edimin 
nesnesi olmaksızın öldürülemez. 

"Bütün hayvanların içinde yaban domuzunun çok büyük önemi vardır; ya­
ban domuzu şöyle paylaşılır: Kafası ve iç organları Medyumlara ayrılır, 
göğsü genç babalara, sırtı onu eve taşıyanlara, boynu köpek sahiplerine, 
butlarından ve önkollarından biri domuzu vuran adama, işkembesi ise ok­
ları yapan köy demircilerinden oluşan gruba verilir." 

• Pangolin: Asya ve Afrika'ya mahsus karınca yiyen sırtı pullu bir cins memeli hay­
van (ç.n.). 



Lele toplumunun yapısı her av la yeniden tasdik edilir. Avcı sürüsü­
n ün heyecanı genişlemiş ve bütün cemaati sürükleyen bir duygu hali­
ne gelmiştir. Yazarın bulgularını çarpıtmaksızın burada sözcüklerin en 
gerçek anlamıyla bir av dininden söz edebiliriz. Böyle bir din daha ön­
ce hiç böylesine bütünüyle inandıncı ve kuşkuya yer bırakmayacak 
tarzda betimlenmemiştir. Ayrıca ormanın bir kitle simgesi olarak geli­
şimine ilişkin çok değerli bir fikir de edinmiş oluyoruz. Orman değer­
li olan her şeyi içerir; en değerli şeyler bütün sürü tarafından hep bir­
likte ormandan getirilir. Avcı sürüsünün nesnesi olan hayvanlar orman­
da yaşar; ayrıca müsamahalanyla insanların avianmasına izin veren, 
korkulan ruhlar da ormanda yaşar. 

IlYAROLARlN SAVAŞ GANiMETi 

Günümüzde Güney Amerika'da yaşayan en savaşçı halk Jivarolardır. 
Savaşın ve ganimetin Jivaroların adet ve törenlerinde oynadığı rolün 
incelenmesinden birçok şey öğrenilebilir. 

Jivarolar arasında nüfus fazlalığı sorunu yoktur; savaşa yeni top­
raklar fethetmek için gitmezler. Tersine yaşadıkları yerler küçük olmak 
bir yana çok büyüktür; 60.000 kilometrekareden geniş bir alanda yak­
laşık 20.000 kişi yaşamaktadır. Büyük yerleşim birimleri yoktur, hatta 
köylerde yaşamayı bile sevmezler. Sözcüğün en geniş anlamıyla her 
aile, kendi başına bir evde yaşar. Ailenin reisi en yaşlı erkektir. Her ai­
le bir sonraki aileden kilometrelerce uzak olabilir. Jivaroların hiçbir si­
yasi örgütlenmesi yoktur. Barış zamanlarında aile içinde baba kimseye 
hesap vermesi gerekmeyen en yüksek otoritedir. Eğer düşmanca niyet­
leri birbirlerinin peşine düşmelerine yol açmasaydı, bir Jivaro grubu 
bakir ormanların geniş alanlarında bir diğeriyle hemen hemen hiç kar­
şılaşmazdı. 

Onları birbirine bağlayan şey, kan davası, ya da daha doğrusu 
ölümdür. Onların gözünde doğal ölüm diye bir şey yoktur; bir adam 
ölürse bunun nedeni uzaklardaki bir düşmanın ona büyü yapmasıdır. 
Hangi büyücünün onun ölümünden sorumlu olduğunu bulup çıkarmak 
ve intikamını almak akrabaların görevidir. Bu yüzden her ölüm bir ci­
nayettir ve her cinayetin intikamı ancak bir karşı cinayetle alınabilir. 
Ne var ki düşmanın ölümcül büyüsü uzak mesafeden etkili olabilirken, 
bir görev olan fiziksel intikam, ya da kan davası, yalnızca düşmanıfi­
ilen ele geçirmekle mümkün olur. 

Jivarolar intikam almak için birbirlerinin peşine düşerler ve bu yüz-
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den kan davasının bu toplumun çimentosu olduğu söylenebilir. 
Bir evde birlikte yaşayan aile çok yoğun bir birim oluşturur. Bir in­

san hangi sorumluluğun altına girerse ev halkından diğer erkeklerle 
birlikte girer. Daha büyük ve daha tehlikeli seferlerde görece yakın ev­
lerden birçok erkek birleşir ve ancak o zaman, yani ciddi bir cezalan­
dırma kampanyası amaçladıklarında, savaş döneminde gönüllü olarak 
tabi olacakları deneyimli ve genellikle yaşlı bir adamı şef seçerler. 

Bu yüzden savaş sürüsü Jivaroların gerçek dinamik birimidir; dura­
ğan aile biriminden başka önemli tek birim budur ve bütün şölenler sa­
vaş sürüsü çerçevesinde düzenlenir. Savaşa gitmeden bir hafta önce 

138 toplanıdar ve savaştan döndükten sonra bir dizi büyük kutlama için 
- tekrar toplanırlar. 

Savaş seferleri salt yıkımdan ibarettir. Ailelerine dahil ettikleri bir­
kaç genç kadın ve belki bazı çocuklar dışında bütün düşmanlar öldü­
rülür. Düşmanın son derece kıt olan mülkleri, evcil hayvanları, ekip 
biçtiği yerler ve evi yok edilir. Jivaroların gerçekten istedikleri tek nes­
ne düşmanın kesik kellesidir. Bu nesneye gerçek bir tutku duyarlar; her 
savaşçının en yüce amacı evine en az böyle bir kelleyle dönmektir. 

Kelle özel işlemlerden geçirilir ve yaklaşık bir portakal boyutuna 
iner. Bu aşamadan sonra ona tsantsa adı verilir. Tsantsa'nın sahibi özel 
bir prestij kazanır. Belli bir süre, belki bir iki yıl geçtikten sonra, mer­
kezinde uygun biçimde hazırlanmış kelle bulunan bir şölen yapılır. Bu 
şölene herkes davet edilir; kutlamanın kurallarına uygun olarak yer 
içer ve bol bol dans ederler. Bu şölen nitelik olarak bütünüyle dinidir 
ve yakından incelenmesi artış arzusunu ortaya koyar; artışa ulaşma 
araçları şölenin özünü oluşturur. Burada bütün ayrıntılara girmek 
mümkün değil; bu ayrıntılar Karsten'in "Jivaro Kızılderilileri Arasın­
da Kan Davası, Savaş ve Zafer Şölenleri" adlı makalesinde uzun uzun 
anlatılmıştır. Burada avladıkları bütün hayvanıara bir dizi tutkulu bü­
yü sözleriyle hitap ettikleri ve sonra da insanın kendi artışını sağlayan 
cinsel eylemi kutsadıkları en önemli danslardan birinden söz etmek ye­
terlidir. 

Bu dans büyük şölene fiili bir giriştir. Bütün erkekler ve kadınlar 
çadırın merkezi sütununun etrafında bir çember şeklinde sıralanır ve el 
ele tutuşarak yavaş yavaş dönerler; önce keskin bir sesle ıslık çalarlar, 
sonra etini yemeyi sevdikleri bütün hayvanların isimlerini telaffuz 
ederler. [Sonra evlerinde kullandıkları ve kendilerinin imal ettiği eşya­
ların adları sayılır.] Her bir isimden sonra bir ' hey' çığlığını tekrarlar­
lar. 



"Hey! Hey! Hey! 
Uluyan maymun, hey! 
Kırmızı maymun, hey! 
Kahverengi maymun, hey! 
Siyah maymun, hey! 
Kapuçin maymunu,' hey! 
Gri maymun, hey! 
Yaban domuzu, hey! 
Yeşil papağan, hey! 
Uzun kuyruklu papağan, hey ! 
Evcil domuz, hey! 
Besili domuz, hey! 
Kadın elbisesi, hey! 
Kuşak, hey! 
Sepet, hey!" 

Bu büyü bir saat kadar sürer, dansçılar bir sağa sola hareket eder­
ler. Ters yöne gitmek için her duruşlarında yüksek sesle ıslık çalarlar 
ve sanki büyünün sürekliliğini bu yolla korumak istercesine: "Şi, şi, şi" 
diye bağırırlar. 

Bir başka büyü de kadınlar ve onların doğurganlığıyla ilgilidir. 

"Hey, hey, hey! 
Kadın, hey! 
Kadın, hey! 
Cinsel ilişki, hey! 
Cinsel ilişki, hey! 
Tsanısa cinsel birleşme ihsan etsin! 
Eşleşme, hey! 
Çiftleşme, hey! 
Kadın, hey! 
Kadın, hey! 
Gerçek olsun, hey! 
Yapacağız, hey! 
İyi olsun, hey! 
Yeter, hey!" 

Bu büyülerin ve şölenin diğer bütün edimlerin odağında düşmanın 
ele geçirilip küçültülmüş başı, tsanısa durur. Ruh her zaman başın ya­
kınındadır ve son derece tehlikelidir. Ona boyun eğdirmek için her şey 
yapılmıştır; bir kez hakim olunonca çok yararlı olur. Domuzların, kü­
mes hayvanlarının, manyokun artışını güvence altına alır ve her tür 

• Kapuçin maym.ınu: Amerika'nın tropik bölgelerine özgü maymunıann ortak adı 
(ç.n.). 



zenginliği ternin eder. Ancak ona bütünüyle boyun eğdirmek kolay de­
ğildir. En başta kinle doludur; insana yapabileceklerini akıl almaz. An­
cak onu hükmü altına almak için inanılmaz sayıda rit ve ayin çeşidi 

vardır ve günlerce süren şölenin sonunda başın ve ona ait olan ruhun 
üzerinde tam bir iktidar kurulur. 

Bizim daha aşina olduğumuz savaş alışkanlıklarımızia karşılaştı­

rınca, tsantsa' nın bizim ganimet dediğimiz şeyin yerini tuttuğunu söy­
lemeliyiz. Jivaroların savaşa gitmelerinin nedeni bu başlan almaktır; 
başlar onların tek ganimetidir; ama bu ganimetin son şekli, özellikle 

portakal büyüklüğüne inince çok küçük görünse de, onların sorun 
ettikleri her şeyi içinde barındırır. Bu baş onların arzuladığı bütün artı-

140 şı, beslendikleri hayvan ya da bitkilerin artışını, yaptıklan nesnelerin 
ve son olarak da kendi insanlannın artışını sağlar. Bu, tüyler ürpertici 
yoğunlukta bir ganimettir ve yalnızca ele geçirilmesi yetmez; onu ol­
ması gereken şey kılmak için uzun müdahaleler yapmak gerekir. Bu 
müdahaleler şölenin toplu heyecanında, özellikle de büyü ve dans zen­
ginliği içinde en yüksek noktasına varır. Bir bütün olarak tsantsa şöle­
ni artış sürüsünce devam ettirilir. Savaş sürüsü, şansı varsa, şölenin ar­

tış sürüsü olur; birinin diğerine başkalaşımı Jivaro dininin gerçek dina­
miğidir. 

PUEBLO KlZlLDERiLiLERİNİN 
YAÖMUR DANSLARI 

Yağmur dansları yağmurun yağmasını sağlamayı hedefleyen artış 
danslarıdır. Bu danslar, yere ayakların vurulmasıyla, sanki yağmuru 
topraktan çıkarırlar. Dansçıların ayaklarını yere vurmaları yağmurun 
yağışı gibidir. Gösteri sırasında yağmur başlasa da, dans etmeyi sürdü­
rürler. Yağmuru temsil eden dans sonunda yağmur olur. Kırk kişilik bir 

grup ritmik hareketler aracılığıyla kendisini yağmora dönüştürür. 
Pueblolar arasında yağmur en önemli kitle simgesidir. Başka yer­

lerde yaşamış ataları için bile, yağmur her zaman önemli olmuştur, 
ama kıraç düzlüğe yerleşmiş olduklarından yağmurun önemi artmış ve 
dinlerinin doğasını kökten belirlemiştir. Temel besinleri olan dan ve 
darının onsuz büyüyemeyeceği yağmur bütün törenlerinin merkezinde 
yer alır. Yağmuru çekmek için kullanılan bütün sihirli yöntemler, yağ­
mur danslarında bir araya getirilip yüceltilir. 

Gözlemciler bu dansların vahşi hiçbir yanı olmadığı olgusunu vur­
gulamışlardır. Bunun nedeni yağmurun kendi doğasıdır. Bir bulut ola-



rak yaklaşarak, yukarılarda başların üzerinde, uzak, yumuşak ve beyaz 
bir birim oluşturur; yaklaştığında insanda şefkat duygusu uyandınr. 

Kendi kendini deşarj ettiği zaman çözülmesi gerekir; yağmur insanla­
ra ve içine gömüldüğü toprağa yağmur taneleri olarak düşer. Yağmur 
şekline dönüşmesiyle yağmuru çeken dans, bu yüzden, bir kitlenin olu­
şumundan çok kaçışını ve çözülüşünü temsil eder. Dansçılar bulutların 

varlığını arzular; ama onların gökyüzünde kalmaları değil, sağanak 
şeklinde yağması istenir. Atalarla eşitlenmelerinden de açıkça görüle­

bileceği gibi, bulutlar dosttur. 

"Ölüler yağmur bulutları halinde dönüp bütütı yeryüzüne bereket getirir-
ler. Yaz öğleden sonralarında gökyüzüne bulutlar gelince, insanlar çocuk- li1. 
}arına 'Bak! Büyükbaban geliyor' derler ve kastedilen ölü kendi akrabala-
n değildir, bütün ecdada atıfta bulunur . . .  

Sunakların önünde inzivadaki rahipler hareketsiz v e  kendi içlerine çe­
kilmiş olarak sekiz gün oturur, yağmur çağırır lar: 

"Sürekli olarak nerede kalırsan kal, 
Oradan yola çıkacaksm 
RüzgArın üflediği küçük bulutlarını, 
Canlı sularla dolu 
Narin bulut demetlerini, 
Bizimle kalmaları için yollayacaksm. 
Buraya, İtiwana'ya, 
Babalarımızm, 
Analarımızın, 
Ve bizden önce yaşayaniann vatanına, 
Bol su ile toprağı okşayan, 
Güzel yağmurunuzia birlikte geleceksiniz." 

Arzulanan "bol su"dur; ama bulutlarda toplanan bu büyük kütle, 
damlalar halinde çözülür. Yağmur danslarının vurgusu çözülme üzerin­
dedir. Arzulanan yumuşak bir kitledir, ele geçirilmesi gereken tehlike­
li bir hayvan ya da savaşılması gereken iğrenç bir düşman değil. Yağ­
mur, bu insanlara göre barışçıl ve iyicil ataların oluşturduğu kitleyle 
bir tutulur. 

Yağmur damlalarının toprağa getirdiği bereket, yaşamaları için ge­
rekli olan diğer kitleyi, danlarını getirir. Her hasat öbekler halinde bir 

araya getirmenin, yağmur ise tersi işlemin göstergesidir. Bulutlar yağ­
mur damlaları olarak dağılmıştır, oysa hasadı yapılan her bir ekin ko­
çanı zaten durağan bir tane toplamından oluşur. 



B u besinle erkekler güçlenir kadınlar doğurganlaşır. Dualarında sık 
sık "çocuk" sözcüğü yer alır. Rahip, kabilenin yaşayan üyelerinden ço­
cuklar olarak söz eder, ama aynı zamanda, kız ve erkek bütün küçük 
çocuklardan ve "önlerinde uzun bir yaşam olanların hepsinden" de söz 
eder. Bunlar kabilenin geleceği olarak adlandırabileceğimiz kişilerdir. 
imgesi daha kesin olan rahip hepsini, önlerinde uzun bir yaşam bulu­
nanlar olarak görür. 

Yani Pueblolann yaşamındaki en önemli kitleler ataların ve çocuk­
ların, yağmur ve darının oluşturduğu kitlelerdir; ya da olağan sıralama­
sıyla, atalar, yağmur, dan ve çocuklardır. 

Dört sürü türünden ikisi, avcı ve savaş sürüleri, Puebloların arasın-
142 da neredeyse körelmiştir. Hala biraz toplu tavşan avı yapılır ve bir sa­

vaşçı grubu vardır, ama bunların işlevi polisinkine benzer ve sözcüğün 
bizim anladığımız anlamıyla polisiye çok az olay yaşanır. Ağıt kitlesi 
şaşırtıcı düzeyde baskılanmıştır. Ölüm konusunu çok az dert edinirler 
ve bireyler olarak ölümü olabildiğince çabuk unutma ya çalışırlar. Ölü­
mün üstünden dört gün geçtikten sonra, ••şef insanlarla konuşup onla­
ra artık anımsamamaları gerektiğini söyler. 'O öleli artık dört yıl oldu' 
der." Ölüm geçmişe taşınır ve böylece çekilmekte olan acıya da son 
verilir. Pueblolar ağıt sürülerine itibar etmezler; acıyı yalıtırlar. 

Geriye, Puebloların arasında son derece gelişmiş ve etkin olan artış 
sürüsü kaldı. Komünal yaşamlarının bütün vurgusunu artış kitlesine 
yaparlar; tamamen olumlu bir anlamda, yalnızca artış için yaşadıkları 
söylenebilir. Birçok halkta ortak bir imge olarak bulunan, bir yanda in­
sanın kendi artışı, diğer yanda düşmanın azalmasını temsil eden, Janus 
başı; Pueblolar arasında bilinmemektedir; onlar savaşla ilgilenmezler. 
Yağmur ve dan onları ılımlılaştırmıştır; yaşamları bütünüyle kendi ata­
larına ve çocuklarına bağımlıdır. 

SAVAŞIN DİNAMiKLERİ ÜZERİNE: 
İLK ÖLÜM. ZAFER 

� �Savaşın iç ya da sürü dinamikleri temel olarak aşağıdaki gibidir. Ölü 
bir adamın etrafındaki ağıt sürüsünden onun intikamını almaya niyetli 
bir savaş sürüsü oluşur; savaş sürüsünden de, eğer zafer kazanırsa. ar­
tış sürüsü oluşur. 

Herkese tehdit altında olduğu duygusunu veren, ilk ölümdür. Sava­
şın patlak vermesinde ölen ilk adamın oynadığı rol ne kadar abartılsa 
• Janus başı: Eski Roma'da kapılar mabudu; başı iki yüzlü bir ilah (ç.n.). 



azdır. Savaşı dizginlerinden boşaltmak isteyen yöneticiler bir ilk kur­
ban sağlamak ya da icat etmek zorunda olduklarını çok iyi bilirler. 
Kurbanın belirli bir öneme sahip biri olması gerekmez; hatta hiç tanın­
mayan biri bile olabilir. Ölümü dışında hiçbir şeyin önemi yoktur ve 
bu ölümden düşmanın sorumlu olduğuna inanılması gerekir. Kurbanın 
ölümünün olası bütün sebepleri, biri hariç baskılamr; hariç tutulan bu 
sebep kurbanın insanın kendi grubuna dahil olmasıdır. 

Hızla oluşan ağıt sürüsü bir kitle kristali olarak hareket eder; kitle 
kristali açılır ve kendisini aynı tehdit altında hisseden herkes ona tutu­
n ur. Sürünün ruhu savaş sürüsü ruhu şeklinde değişir. 

Savaş bir ya da en fazla birkaç kişinin ölümüyle dizginlerinden bo- 3 
şalır, ama muazzam sayıda ölüme yol açar. Zafer kazanılınca bu insan- _H_ 
lar için yakılan ağıt ilk baştaki ağııla karşılaştırıldığında gayet hafif ka-
lır. Zafer, düşmanın topyekun yok olduğu ya da düşmanın sayısının 
önemli miktarda azaldığı duygusunu verir ve insanın kendi ölüleri için 
yaktığı ağıdın gücünü azaltır. Kendi ölüleri ölüler ülkesine bir öncü ko-
lu olarak gönderilmiş ve arkalarından çok daha fazla düşmanı çekmiş­
lerdir. Böylelikle kendi halklarını, savaşmak için ihtiyaç duydukları 
korkunun yükünden kurtarmışlardır. 

Düşman yenilince, insanları birleştiren tehdit ortadan kalkar ve her­
kes yine kendisi için var olur; savaş sürüsü, avcı sürüsünün avın pay­
laştırılması aşamasına geçtiği durumdaki gibi, ta/an uğruna dağılma 
noktasına gelir. Tehdit edilme duygusunun genelleşmediği yerde, in­
sanları etkili bir biçimde savaşa çekmenin yolu ganimet vaadidir; böy­
le bir durumda ganimetierini almalarına izin verilmelidir. Eski dönem­
lerde bir komutan onların bu talebini reddetme cüretini gösteremezdi, 
ama talan nedeniyle bir ordunun bütünüyle çözülmesi tehlikesi o kadar 
büyüktür ki, liderler her zaman savaşma ruhunu yeniden canlandıracak 
bir yol bulmaya çalışmışlardır. Bu sonuca götürecek en etkin araç za­
fer şölen/eridir. 

Zafer şölenlerinin gerçek önemi, burada insanın kendi artışıyla düş­
manın azalışının karşı karşıya gelmesidir. Kadınlar, erkekler, çocuklar; 
bütün insanlar toplanır. Kazananlar savaşa giderken olduğu gibi uygun 
adım yürürler. Kendilerini insanlara göstererek onlarazafer ruhunu bu­
laştırırlar. Evini terk edebilen herkes orada toplanana kadar insanlar 
gelmeye devam eder. 

Ancak kazananlar yalnızca kendilerini göstermezler, yanlarında bir 
şeyler de getirirler. Birer artış faili olarak gelirler ve ganimetierini in­
sanlara sergilerler. İnsanların istediği ya da değer verdiği her şeyden 
bol bol vardır, herkese birazı düşecektir. Muzaffer kumandan ya da 
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kral insanlara büyük paylar verilmesini emredebilir ya da vergileri 
azaltına veya başka sözler verebilir. Ganimet yalnızca altın ve eşyalar­
dan oluşmaz; düşman sayısının azaldığını gözle görülür bir biçimde dı­
şa vuran tutsaklar da gösterilir. 

Uygar olmakla övünen toplumlarda, tutsak alınan düşmanların ser­
gilenmesi yeterli olur. Bize göre barbar olan diğer toplumlar ise daha 
fazlasını isterler. Düşmanın sayısının fiilen azalışını deneyimiemek is­
terler; bu deneyimi halihazırdaki bir tehdidin baskısından kurtulmuş 
olarak, hep birlikte yaşamak isterler. Bu da pek çok savaşçı toplumun 
zafer şölenlerinden aşina olduğumuz, tutsakların aleni idamları de­
mektir. 

Dahomey Krallığı'nın· başkentinde bu gibi idamlar inanılmaz bo­
yutlara ulaşmıştı. Günlerce süren ve "Yıllık Gelenek" adı verilen tö­
renlerde, kral halkına kanlı bir gösteri sunar ve herkesin gözü önünde 
yüzlerce tutsağın kafasını kestirirdi. 

Kral, ileri gelenlerin arasında bir platformun üstünde otururken 
halk aşağıda yoğun bir izdiham yaratarak beklerdi. Kralın bir işaretiy­
le cellatlar işe başlardı. Öldürülen tutsakların kafaları yığın oluştura­
cak şekilde bir yere atılırdı; bu gibi pek çok yığın görülebilirdi. idam 
edilen düşmanların çıplak vücutlarının sallandığı darağaçlarının sıra­
landığı sokaklarda gösteri alaylan düzenlenirdi. Kralın sayısız eşinin 
iffetini kurtarmak için tutsaklar hadım edilirdi. Şölenin son gününde 
saray efradı platformun üstünde yeniden toplanır, halka hediyeler su­
nardı. Halka, itişip kakışarak ele geçirebilecekleri, ipe dizilmiş, para 
yerine geçen rnidye kabuklan atılırdı. Elleri bağlı düşmanları halka 
doğru fırlatılıp atılırdı; bunların da kafası kesilirdi. İnsanlar bu cesetler 
için kavga ederdi; bu çılgınlık içinde cesetleri yedikleri de söylenir. 
Herkes düşman ölüsünden bir parça isterdi; buna zafer komünyonu adı 
verilebilir. İnsanların arkasından sıra hayvaniara getirdi, ama en önem­
li şey düşmandı. 

Bu şölenlerin, 1 8. yüzyılda, Avrupalı görgü tanıklannca yazılmış 
kayıtlan vardır. O dönemde beyaz ulusların kıyı boyunca uzanan tica­
ret noktalarında temsilcileri vardı. Tıcaret konusu mallar kölelerdi ve 
başkent olan Abomey'e kraldan köle satın almak için ge]trlerdi. Kral 
elindeki tutsakların belli bir kısmını Avrupalılara satmaya alışıktı ve 
savaş seferlerini de bu amaçla yapardı. O berbat kitlesel idamlara tanık 
olmaktan hoşlanmamalanna karşın, o zamanlar Avrupalılar bütün bun­
lara aldırış etmiyorlardı; ne var ki bu idamlarda Avrupalıların bulun-
* Dahomey Krallığı: 1 8. ve 19. yüzyıllarda, bugünkü Benin'in güney kesiminde hü· 
küm sürmüş bir krallık (ç.n.). 



ması saray seremonisinin gereklerindendi. idam edilecek kurbanların 
kendilerine köle olarak satılması konusunda kralı ikna etmeye çalışır­
lardL Bu onların kendilerini daha insanca hissetmelerini sağlıyordu, 
aynı zamanda iyi bir işti de. Ancak onları hayrete düşüren bir şey oldu 
ve kral, bütün açgözlülüğüne karşın, kurbanlarını gözden çıkarmayı 
reddetti. Köle kıtlığı olup, işlerin kötü gittiği zamanlarda, bu inatçılık 
Avrupalıları usandırıyordu. Kral için iktidarın, sahip olunan şeylerden 
daha önemli olmasını anlayamıyorlardı. Kralın halkı, kurban görüntü­
lerine alışıktı. Düşmanlarının kitlesel bir biçimde azaltılışınm zalimce 
ve alenen sergilenmesi, onlara kendi artışları konusunda güvence veri­
yordu; bu güvence de kralın iktidarının dolaysız kaynağıydı. Bu görün­
tünün ikili bir etkisi vardı. Bir yandan insanları kralın yönetimi altında �j� 
artışları konusunda ikna etmenin, böylelikle de onları dini olarak 
inançlı bir kitle durumunda tutmanın şaşmaz bir yoluydu. Diğer yan-
dan da kral idamları şahsen emrettiği için, kralın buyruğunun yarattığı 
dehşeti canlı tutuyordu. 

Romalılar arasında en büyük kamusal olay zaferdi. Bunun için bü­
tün şehir bir araya toplanırdı. Ama, imparatorluk iktidarının dorukları­
na ulaşıp da sürekli fetibiere duyulan gereksinim aciliyetini kaybedin­
ce, muzaffer olma duygusu kendi başına, takvimdeki tarihlerde periyo­
dik olarak tekrarlanan, bir kurum haline geldi. Savaş, artık arenada 
toplanmış olan insanların önünde cereyan ediyordu. Zafer duygusunu 
yeniden uyandırma ve canlı tutma aracı olarak önem taşıyan bu sava­
şın hiçbir siyasi sonucu yoktu. Bir izleyici olarak Romalıların kendile­
ri savaşmazlardı; ama bir kitle olarak, kazananın kim olduğuna onlar 
karar verir ve eski zamanlardaki gibi onu bağırarak ilan eder, alkışlar­
lardı. Önemli olan tek şey zafer duygusuydu; artık o kadar zorunlu gö­
rünmeyen savaşın kendisinin önemi azalmıştı. 

Bu türden tarihi halklar arasında savaş, artışın fiili aracı haline ge­
lir. Savaş onlara ister yaşamları için gereken ganimeti, ister onlar için 
çalışacak köleleri temin etsin, bu insanlar artışın diğer, daha sabır ge­
rektiren araçlarını reddeder, onların aşağılık şeyler olduğunu düşünür­
lerdi. Buradan olası en hızlı artışı amaçlayan savaşçı bir devlet dini ge­
lişir. 



BİR SAVAŞ DİNİ OLARAK İSLAM 

İn�nış MuhammedHer dört farklı biçimde toplanır. 
lJ} Yükseklerden gelen bir sesin çağrısıyla. gün içinde birkaç kez 

namaz kılmak için toplanırlar. Burada ibadet sürüleri denebilecek kü­
çük ritmik gruplar oluşur. Her bir hareket önceden belirlenmiş ve bir 
tek yöne yöneltilmiştir: Mekke'ye. Haftada bir, Cuma namazlarında. 
bu �rüler kitle oluşturacak şekilde büyür. 

\�j İnanmayanlara karşı girişilecek Kutsal Savaş [Cihat] için topla­
nırlar. 

-3} Hac zamanında, Mekke'ye gitmek için toplanırlar. 146 4) Kıyamet Günü toplanırlar. � BÜtün dinlerde olduğu gibi, gözle görülmeyen kitleler çok büyük 
nem taşır, ama İslam' da, diğer dünya dinlerindekinden çok daha güç­

li bir biçimde, bunlar, birbirine karşıt konumda duran, gözle görülme­
en çifte kitlelerdir. 

Kıyamet Günü'nde sur'un sesi duyulunca, bütün ölüler mezarların­
dan kalkıp "bir Bayrak altında toparlanan insanlar gibi", Kıyamet Ala­
nına koşarlar. Orada, bir yanda inananlar diğer yanda inanmayanlar ol­
mak üzere birbirinden ayrılmış iki f evkalade büyük kitle halinde, Tan­
rı'nın huzurunda yerlerini alırlar; her bir birey Tanrı tarafından yargı­
lanır. 

Böylelikle bütün kuşaklardan insanlar toptanır ve her insan kendi­
sini sanki bir gün önce gömülmüş gibi hisseder. Hiçbirinde, mezarın­
da yatmış olabileceği ölçülemez zaman aralığına ilişkin hiçbir fikir 
yoktur; ölülerinde rüya ya da bellek yoktur. Ancak sur'un sesi hepsi ta­
rafından duyulur. "O gün insanlar dağınık gruplar halinde gelecekler­
dir." Bu muhteşem anın "grupları" ve "izdihamı" Kuran'da sık sık yi­
nelenir; bu, Muhammedilerio düşleyebileceği en kapsamlı kitle fikri­
dir. Hiç kimst- bugüne kadar yaşamış bütün insanların toplamından da­
ha büyük bir sayıyı tasavvur edemez; üstelik burada bütün insanlar ay­
nı noktada sıkışık bir şekilde durmaktadırlar. Bu, büyüyemeyecek olan 
tek kitledir; aynı zamanda en yoğun kitledir de çünkü her bir insan Yar­
gıcıyla yüz yüze durmaktadır. 

Ancak, boyutlarına ve yoğunluğuna rağmen, bu kitle baştan sona 
ikiye bölünmüş olarak kalır. Her insan kendisini neyin beklediğini bi­
lir; bazılarının içinde umut, bazılarının içindeyse dehşet vardır. "O gün 
ışıldayan, gülümseyen ve mutlu yüzler olacaktır. O gün karanlığın ört­
tüğü, tozlu yüzler olacaktır. Bunlar kötülerin ve inanmayanların yüzle­
ridir." Her iş kaydedilmiş ve yazıyla kanıtlanabilir olduğundan, bük-



m ün adaleti mutlaktır; hiç kimse kitlenin, müstahak olarak ait olduğu 
o yarısından kaçamaz. 

İslamda kitlenin iki parçaldığı kayıtsız şartsız mevcuttur. İnanan­
lada inançsırlar ebediyen ayrıdırlar ve birbirleriyle savaşmaları mu­
kadderdir. Din Savaşı kutsal bir görevdir ve böylelikle, daha az kapsa­
yıcı bir biçimde olsa da, Kıyamet Günü 'n ün çifte kitlesi dünyevi her 
savaşta önceden canlandırılır. 

Muhammediler hiç de daha az kutsal olmayan bir görevi, Mek­
ke'ye haccı düşündüğünde, zihinlerinde çok farklı bir imge vardır. Bu 
imge, pek çok farklı ülkeden gelen kollada tedricen oluşan, bir yavaş 
kitle�ir. İnananların Mekke'ye uzaklık��rına bağlı olarak, bu hac yol-

147 culugu haftalar, aylar, hatta yıllar alabılır. Hayat boyunca haccı en az -
bir kez yapma yükümlülüğü, insanın bütün dünyevi varlığına renk ka-
tar. Bu hac yolculuğuna katılmamış insan gerçek anlamda yaşamamış-
tır. Bu deneyim, inancın yayıldığı bütün alanlan bir araya çeker ve onu 
ortaya çıktığı yerde toplar. Hacıların oluşturduğu kitle, barışçıl ve ken-
dini bütünüyle hedefine ulaşma ya adamış bir kitledir. Görevi, inanma­

yanlara boyun eğdirmek değil, yalnızca belirlenen yere ulaşmak ve 
orada bulunmaktır. 

Mekke büyüklüğündeki bir şehrin bu kadar kalabalık bir hacı top­
luluğunu içine alabilmesi müstesna bir mucize olarak değerlendirilir. 
1 2. yüzyılın sonlarında hacı olarak Mekke'de bulunan ve bu ziyaretin 
ayrıntılı tasvirini yapan Mağribli İspanyol İbni Zübeyr, dünyanın en 
büyük şehrinin bile bu kadar çok insanı içine alamayacağı görüşündey­
di; ama Mekke, ona göre, özel bir genişleme melekesine sahipti ve 
içinde taşıdığı fetusun boyutlarına göre küçülüp büyüyen bir rahme 
benzetilebilirdi. 

Haccın en önemli anı Arafat düzlüğünde toplanıldığmda yaşanır. 
Orada 700.000 kişinin bir araya geldiği kabul edilir. Eğer sayı bundan 
azsa, insanların arasında görünmeden duran melekler bu eksikliği tela­

fi eder. 
Ancak barış günleri sona erince, yine Kutsal Savaş ortaya çıkar. En 

büyük İslam uzmanlarından biri şöyle der: 

"Muhammed savaşmanın ve savaşın peygamberidir ... Arap dünyasın� 
başarısını cemaatinin istikbali için bir vasiyet olarak bırakır: kifırler;k� 
şı mücadele ve bu alan Allah' ın iktid3!ının alanı olduğu için inançtan ço1k. ' 
inancın iktidar alanının genişlemesi. Islam uğruna savaşanlar için önem · 
olan kafirlerin dinini değiştirmek değil, onlara boyun eğdirmektir." 



Peygambere, Tanrı tarafından vahyedilmiş kitap olan Kuran, bu ko­
nuda kuşkuya hiçbir yer bırakmaz. 

"Kutsal aylar sona erince, puta tapanlan bulduğunuz yerde öldürün. 
Yakalayıp hapsedin ve pusuya yatın."· 

AGIT DiNLERİ 

Dünyanın çehresi ağıt dinleriyle değişti ve Hıristiyanlıkla birlikte bu 
dinler bir tür evrensel geçerlilik kazandı. Bu diniere mensup sürüler 

148 çok kısa ömürlüdür. Peki öyleyse bu diniere direnç gücü bahşeden ne­
dir? Ağıttan kaynaklanan bu diniere bin yıllık kendine özgü dayanıklı­
lığı temin eden nedir? 

Haksızca yok edilmiş bir insan ya da tanrının etrafında bir efsane 
oluşturmuşlardır. Burada hep bir kovalama, av ya da tuzak kurma öy­
küsü bulunur; adil olmayan bir yargılama da söz konusu olabilir. Bir 
av durumunda, kovalanan hayvan yerine en önde gelen avcı yani yan­
lış canlı vurulur. Adonis ile yabani domuzunun öyküsündeki gibi, bu 
hayvan bir karşıtma dönmeyle, avcıya saldırıp onu ölümcül bir biçim­
de yaralamış olabilir. Bu olmaması gereken bir ölümdür; bu ölümün 
neden olduğu ıstırap sınırsızdır. 

Afrodit'in Adonis için hissettikleri gibi, bir tanrıça, kurbam sevip 
onun için ağıt yakabilir. Babil'de bu tanrıçanın adı İştar, ölen güzel 
genç de Temmuz' dur. Frigyalılar arasında genç sevgilisi Attis için ıstı­
rap çeken ana tanrıça, Kibele'dir. 

"Gözü dönmüş bir biçimde aslanlarını koşturur ve en az kendisi kadar çıl­
gın olan Korybantlarını" da yanma alıp Attis' in adını haykırarak, İda da­
ğında dolaşır. Korybantlardan biri koliarına kılıçla yaralar açar, biri saçla­
rını salıp dağlarda bir o yana bir bu yana koşar, biri boru, biri davul çalar, 
biri de zilleri birbirine vurur. İda'nın her yerini gürültü ve çılgınlık kaplar." 

Mısır'da ise bu, kocası Osiris'i kaybeden İsis'tir. Hiç yılınadan ko­
casını arar. Üzüntü içinde ülkenin her yanını dolaşır ve onu bulana ka­
dar huzura kavuşamaz. "Evine dön" diye feryat eder. 

"Evine dön . . .  Seni görmüyorum; ama yüreğim seni özlüyor, gözlerim seni 
arzuluyor. Seni sevene, seni seven kadına dön, mübarek varlık. Kız karde-

• Thvbe Suresi S. ayet (ç.n.). 
•• Korybantlar: (Korybantes, Eski Yun.) Kibele'nin efsanevi hizmetkArı olan, yan şey­
tan biçiminde yabanıl varlıklar (ç.n.). 



şine dön, eşine dön, eşine; yüreğin biilll çarparken. Karma dön. Ben senin 
aynı anneden doğmuş kız kardeşinim. Benden uzak durma. Tanrılar ve in­
sanlar yüzlerini sana dönmüş hep birlikte ağlıyorlar. Seni çağırıyorum ve 
ağlayışını cennetten duyulana kadar ağlayacağım, ama sen beni işitmiyor­
sun. Gene de, yeryüzünde sevdiğin kız kardeşinim ben; benden başka hiç 
kimseyi sevmedin sen, kardeşim benim." 

Daha geç dönemlerde, artık mitik bir nitelik taşımaksızın, bir grup 
akrabanın ve müridin ölünün arkasından ağıt yakması da mümkündür; 
örneğin, İsa ya da Muhammed peygamberin torunu olan ve Şiilerin 
gerçek şehidi Hüseyin için olduğu gibi. 

Av ya da kovalama bütün ayrıntılarıyla resmedilmiştir; çok somut 
ve kişisel, sarih bir öyküdür. Her zaman kan akar; bütün duyguların en 149 
insancası olan İsa'nın çarmıha gerildiği zaman çektiği ıstırapta bile ya­
ralar ve kan vardır. Bu ıstıraba neden olan hiçbir şeyin adil olmadığı 
düşünülür; mitik zamanlardan ne kadar uzaklaşılırsa, bu ıstırabı uzat-
ma, ıstırap öyküsünü insanca ayrıntılarla doldurma eğilimi o kadar 
güçlenir. Av, ya da tuzağa düşme, her zaman kurbanın bakış açısından 
deneyimlenir. 

Kurbanın sonunun gelmesi yaklaşınca, bir ağıt sürüsü oluşur, ama 
ağıdın belirli bir tonu vardır; ölen, onun için yas tutanlar uğruna öl­
müştür. İster ağıt tutanların büyük avcısı olsun, ister yüce değerlere sa­
hip olsun, her halükarda ölen onların kurtarıcısıdır. Kurbanın genç ol­
.ması olası bütün biçimlerde vurgulanır; her şeyden önce o, ölmemesi 
gerekendir. Yas tutanlar, onun ölümünü kabullenmezler, onun yeniden 
canlanmasını isterler. 

Avustralya yerlileri arasında bulunan arkaik ağıt sürülerinin tasvi­
rinde, ağıdın ölmekte olan insanın etrafında başlarlığına dikkat çekmiş­
tim. Yaşayanlar onu geri almak isterler ve bedenini kendi bedenleriyle 
örterler. Ölmekte olanı oluşturdukları yığının içine alırlar; bedenleriyle 
her yandan bastırarak bırakmamaya çalışırlar. Öldükten sonra bile, ge­
ri dönmesi için ona sık sık seslenirler; ikinci aşama, yani onun ölüler 
dünyasına atılıp uzaklaştırılması, ancak artık geri gelmeyeceğinden 
emin olduktan sonra başlar. 

Bu, insanların birlikte olmak için telaş ettikleri bir zamandır ve yas 
tutmak isteyen herkes kabul edilir. B!!__gibi dini kültleı;:d..(<. il.i�Lsürüsü 
sürekli büyüyen bir kitle olmak üzere dışa açılır. Şı_ıjlk olarak ölen 
adamın şöleninde, onun çektiği ıstırap. temsil edildiğinde gerçekleşir . 

. Bu gibi şöleniere bütü� şehirlerden, bazen de çok uzaklardan gelen bü­
yük hacı kafilelerinden katılım olur. Ancak ağıt sürülerinin dışa açıl­
ması inananların sayısının, uzun süreler içinde yavaş yavaş artmasıyla 



da olur. Ağıt sürüsü çarmıhın altında duran bir avuç inananla başlar; 
onlar ağıdın çekirdeğidir. İlk Whitsuntide'da" belki 600 Hıristiyan var­
dı; İmparator Konstantin zamanında ise 10 milyon. İnananların sayısı 
!l��l�rsa olsun dinin özü, yani ağıt, aynı kalır. 

Ağıda neden bu kadar çok insan katılır? Ağıdın çekiciliği nereden 
gelir? Ağıt insanlara ne verir? Katılan herkese aynı şey olur: avcı sürü­
sü ya da mütecaviz sürü, suçunun kefaretini, ağıt sürüsü haline gelerek 
öder. İnsanlar bugüne kadar bir şeyin peşinden koşarak yaşadılar ve 
kendi tarzlarında yine böyle yaşamayı sürdürmekteler. Yabancı etin pe­
şindedirler; o eti kesip parçalar, daha zayıf canlıların çektiği eziyetten 

150 beslenirler; kurbanın donuk bakışları kendi gözlerine yansır, haz duy­
- dukları o son çığlık silinmez bir şekilde ruhlarına nakşolur. Belki de 

çoğu bunu önceden tahmin edemez, ama kendi bedenlerini beslerken 
aynı anda içlerindeki karanlığı da beslerler. Ancak günahları ve korku­
ları durmaksızın büyür, dört gözle kurtulmayı beklerler. Böylece onla­
rın yerine ölen birine bağlanıp onun yasını tutmakla kendilerini çile 
çekmiş hissederler. Ne yapmış, ne denli öfkelenmiş olurlarsa olsunlar, 
o anda çekilen çile onları o anda yan yana getirmiştir. Ağıt, çok ileri gi­

_den sonuçları olan ani bir taraf değiştirmedir; insanları birikmiş olan 
öldürme günahından ve ölüm sırasının onlara da geleceği korkusundan 
kurtarır. Başkalarına yaptıkları her şeyi, şimdi bir başkası üstüne al­
maktadır; ona inançla ve hiçbir şey esirgemeksizin bağlanarak, inti­
kamdan kurtulmayı umarlar. 

Bu yüzden, insanlar sürü cinayetlerinden vazgeçmedikleri sürece 
bu ağıt dinleri insanların ruhsal yapıları için vazgeçilemez nitelikte 
olacak gibi görünmektedir. 

Daha yakından incelenebilecek bütün geleneksel ağıt dinleri içinde 
en aydınlatıcı olan İslami Şiilerdir. Temmuz ve Adonis, Osiris ve Attis 
kültleri de geçerli örneklerdir, ancak bunların hepsi geçmişe aittir ve 
yalnızca çiviyazısıyla ya da hiyeroglifle yazılmış metinlerden ya da 
antikitenin kiasik metinlerinden öğrenilmiştir; bu kayıtlar paha biçil­
mez nitelikte olsalar da, bugün canlı ve zayıftamaksızın haHi var olan 
bir inançla ilgilenmemiz daha inandırıcı olur. 

Ağıt dinlerinin içinde en önemlisi Hıristiyanlıktır ve bu dinin Kato­
lik biçimi hakkında da bir şeyler söylemek gerekecektir. Ancak Hıris­
tiyanlığın büyük önem taşıyan anlarından, gerçek kitle heyecanı anla­
rından, artık nadirleşen gerçek ağıt anlarını değil başka bir anı betim-

• Whitsuntide: Paskalya'dan sonraki yedinci pazar Kutsal Ruh'un inişi anısına 
yapılan ayin (ç.n.). 



leyeceğim: Kudüs Anıtmezar Kilisesindeki Diriliş Şölenini. 
Kabına sığamayan bir sürü, gerçek bir kitle olmak üzere dışa açılır­

ken, yasın kendisi, Şiilerin Muharrem Törenlerinde unutulmaz bir güç­
le açığa vurulur. 

ŞİİLERİN MUHARREM TÖRENLERİ 

İslam, açık bir biçimde savaş dinine özgü bütün özellikleri sergilemek� 
tedir; ama yine de bir kolu, başka hiçbir yerde bulunamayacak ölçüde 
kesif ve aşın bir ağıt dinidir; bu kol, Şii inancıdır. Şiilik İran ve Ye- 151 
men'in resmi dinidir; Hindistan ve Irak'ta da oldukça yaygındır. 

-

Şiiler, İmam adını verdikleri ruhani ve dünyevi bir lidere iman 
ederler. İmam'ın konumu Papa'nınkinden daha önemlidir. İmam kut­
sal ışığın taşıyıcısıdır ve yanılmazdır. Yalnızca İmam'a bağlanan ina­
nanlar kurtulacaktır. "Her kim ki kendi zamanının gerçek İmam'ını ta­
nımadan ölürse, kafir olarak ölür." 

İmam, doğrudan Peygamber soyundan gelir. Muhammed'in dama­
dı, başka bir deyişle kızı Fatma'nın kocası olan Ali'nin ilk İmam oldu­
ğu kabul edilir. Peygamber, diğer inananlardan sakladığı özel bilgileri 
Ali'ye emanet eder, Ali de bunları ailesine aktarır. Peygamber bariz bir 
biçimde Ali'yi gerek öğretisinin hocası, gerekse yönetici olarak kendi 
halefi tayin etmiştir. Peygamber'in buyruğuyla o Seçilmiş İnsan ol­
muştur; yalnızca onun "Müminlerin Yöneticisi" unvanını taşımaya 
hakkı vardır. Ali'nin oğulları Hasan ve Hüseyin, Peygamber'in torun­
ları olarak, görevi Ali'den devralmışlardır; Hasan ikinci, Hüseyin de 
üçüncü İmam'dır. Mürninler üzerinde egemenlik iddiasında bulunan 
başka herkes gaspçı sayılır. 

İslamın, Muhammed'in ölümünden sonraki siyasi tarihi Ali ve 
oğulları etrafında bir efsanenin oluşumunu beslemiştir. Ali hemen Ha­
life seçilmedi. Muhammed'in ölümünü takip eden yirmi beş yıl boyun­
ca, "Sahabeden" üç kişi peş peşe bu en yüksek mevkiyi ellerinde tuttu. 
Ali ancak üçüneünün ölümünden sonra iktidara geldi; kendi yönetim 
dönemi de çok kısa sürdü. Bir Cuma Namazı sırasında, Irak'taki Kôfe 
camiinde, fanatik bir düşman tarafından zehirli bir hançerle öldürüldü. 
En büyük oğlu Hasan, haklarını milyonlarca dirhem karşılığında satıp 
Medine'ye çekildi; birkaç yıl sonra sefahat hayatının etkileri yüzünden 
öldü. 

Hasan'ın küçük kardeşi Hüseyin'in çektikleri. Şii inancının özünü 



oluşturur. Hüseyin, Hasan'ın tam zıddıdır; içine kapanık ve ciddi biri 
olarak Medine'de sessizce yaşar. Kardeşinin ölümüyle Şiilerin başına 
geçmesine karşın, uzun süre bütün siyasi faaliyetlerden uzak durur. 
Ancak Halife Şam'da ölüp de oğlu, yönetimi almak isteyince, Hüseyin 
ona biat etmeyi reddeder. Çalkantılı Kfife şehrinin sakinleri ona yazıp 
Hüseyin'in gelmesini isterler. Hüseyin'in Halife olmasını isterler; Kıl­
fe' ye gelirse, herkesin onun sancağı altında toplanacağını söylerler. 
Hüseyin ailesi, eşleri, çocukları ve az sayıdaki bağlılarıyla, çöl boyun­
ca sürecek uzun yolculuğuna çıkar. Şehrin civarına varana kadar, şeh­
rin sakinleri onun davasından çoktan dönmüşlerdi. Şehrin valisi Hüse­
yin' e karşı güçlü bir süvarİ birliği yollayıp teslim olmasını ister. Hüse-

152 yin bunu reddedince, su yollarını keserler. Hüseyin ile etrafındaki az 
sayıda insan kuşatılır ve Miladi 680 yılında, Muharrem ayının onuncu 
gününde, Kerbela düzlüklerinde, kendilerini cesurca savunmaianna 
rağmen öldürülür ler. Kendisinin ve kardeşinin ailesinden pek çok kişi 
de dahil olmak üzere, Hüseyin'le birlikte seksen yedi adamı ölür. Ce­
sedinde otuz üç mızrak darbesi ve otuz dört kılıç yarası sayılır. Düş­
man birliğinin komutanı Hüseyin'in cesedinin atların ayakları altında 
çiğnenmesini emreder. Peygamberin torununun başı kesilip Şam'daki 
Halife'ye gönderilir. Halife sopasıyla bu başın ağzına wrur; ama ora­
da hazır bulunan yaşlı bir "sahabe" karşı çıkarak, "Sopanı çek" der 
"çünkü ben Peygamberin ağzını bu ağzı öperken gördüm." 

"Peygamber ailesinin çektiği azap" Şii kendini helak etme edebiya­
tının gerçek temasıdır. 

''Gerçek Şiiler, vücutlarının yoksulluk içinde zayıflamış, dudaklarının su­
suzluktan çatlamış ve gözlerinin sürekli ağlamaktan şişmiş olmasından ta­
mmyor olsa gerek. Gerçek bir Şii, haklarını savunduğu ve uğruna azap 
çektiği aile kadar zulme uğramış ve perişandır. Kısa sürede, çile ve zulmün 
Peygamber ailesinin çağrısı olduğu fıkri egemen olur." 

Bu ailenin tarihi Kerbela'daki yas gününden itibaren, sürekli acı ve 
azapla doludur. Bu aile hakkında nazım ve nesir biçiminde yazılmış 
öyküiP.r zengin bir şehadet edebiyatı şeklinde elden ele dolaşmıştır. Bu 
öyküler Şiilerin, 10. günü Aşure günü olan, Kerbela trajedisinin yıldö­
nümünü andıkiarı Muharrem ayının ilk on gününde yaptıkları toplan­
tıların konusudur. "Anımsanacak günlerimiz ağıt toplantılarımızdır." 
Şii şehzade, Peygamber ailesinin çektiği birçok azabı anımsattığı şiiri­
ni bu sözlerle bitirir. Ali ailesinin talihsizliği, çektiği azaplar ve şeha­
deti için ağlama, ağıt yakma ve yas tutma gerçek inananın temel ilgi 



alanıdır. Arapçada "Şii gözyaşından daha dokunaklı" şeklinde bir de­
yiş vardır; bu inanca bağlı olan modem Hintiiiere göre: 

"Hüseyin için ağlamak yaşamımızın ve ruhumuzun ödülüdür; aksi takdir­
de cümle mahlukatın en nankörü oluruz. Cennette bile Hüseyin'in yasını 
tutacağız ... Hüseyin için duyulan keder İslamın bir göstergesidir. Bir Şii 
için, ağlamamak imkansızdır. Şiinin başı canlı bir mezardır, başı kesilen 
şehirlin başının gerçek mezarı." 

Hüseyin'in kişiliği ve yıı.zgısı üzerinde duygusal planda derin dü­
şünceye dalmak bu inancın merkezini oluşturur; bunlar inananın dini 
deneyiminin ana kaynağını oluşturur. Hüseyin'in ölümü gönüllü bir 
kendini kurban etme olarak yorumlanır ve zaten azizler çektikleri acı- ili 
lar yoluyla cenneti hak ederler. Orijinal olarak, aracı kavramı islama 
yabancıdır; ama Hüseyin'in ölümünden bu yana bu kavram Şiiler ara­
sında geçerlilik kazanmıştır. 

Hüseyin'in Kerbela düzlüklerindeki mezarı çok erken tarihlerden 
beri Şiilerin en önemli hac yeri olmuştur. "Hüseyin'in mezarını kuşa­
tan 4.000 melek gece gündüz ağlar ve hangi hacı gelirse gelsin, sınır 
bölgelerinden bile gelse, bu melekler onu karşılamaya gider." Türbeyi 
her ziyaret eden şu kazanımları elde eder: Evinin çatısı asla üstüne 
çökmeyecektir; asla boğulmayacak, yanarak ölmeyecek ya da vahşi 
hayvanların saldırısına uğrarnayacaktır. Tersine türbede inançla dua 
eden insanın ömrü uzayacaktır. Bu haccı şevkle yapan insan Mekke'ye 
1 .000 hac gezisinin, 1 .000 şehitliğin, l .OOO oruç gününün ve 1 .000 kö­
leyi serbest bırakmanın sevahım kazanacaktır. Haccı takip eden yıl 
içinde ne Şeytan ne de cinler ona hiçbir biçimde zarar vermeyecek; 
ölecek olursa melekler tarafından gömülecektir ve Diriliş Gününde, 
İmam Hüseyin'in takipçileriyle birlikte ayağa kalkacaktır; elinde taşı­
dığı sancaktan tanıyacaktır; ve İmam kendi hacılarını, zafer içinde 
doğrudan Cennete şahsen götürecektir. 

Bir başka inanışa göre imarnın türbesinde gömülü olan herkes, han­
gi günahları işlemiş olursa olsun Diriliş Gününde hiçbir sorgulamaya 
tabi tutulmayacak, bembeyaz bir sayfa gibi doğrudan Cennete alına­
caklardır; melekler onları kutlayarak ellerini sıkacaklardır. 

Bu nedenle pek çok yaşlı Şii ölmek için Kerbela'ya yerleşti. Bu 
kutsal şehirden uzakta yaşayanlar ise vasiyetlerinde cenazelerinin ora­
ya taşınmasını istediler. Yüzyıllar boyunca ölüleri taşıyan sonsuz ker­
vanlar İran ve Hindistan'dan Kerbela'ya gelip şehri geniş bir mezarlı­
ğa dönüştürdüler. 

Şiiler büyük törenlerini nerede yaparlarsa yapsınlar, bunun zamanı 



Muharrem ayının Hüseyin'in ıstırap çektiği günlerine denk düşer. Bu 
on gün boyunca İran bütünüyle yastadır. Kral, bakanlar ve resmi gö­
revliler siyah ya da gri giysiler giyerler. Katırları sürenler ve askerler 
göğüsleri çıplak, gömlekleri sallanarak dolaşırlar; bu, büyük bir acının 
işareti olarak değerlendirilir. Aynı zamanda yılın başı da olan Muhar­
rem 'in ilk gününde tören resmen başlar. Ahşap kürsülerden Hüseyin' in 
çektiği ıstırap, olayların olabildiğince ayrıntısı verilerek hikaye edilir. 
Dinleyenler derinden etkilenirler; "Ya Hüseyin, ya Hüseyin! "  haykırış­
Iarına inierneler ve gözyaşları eşlik eder. Mollaların ya da vaizlerin, çe­
şitli kürsülerde sırayla yer almasıyla, ezberden okunan bu hikayeler 
gün boyunca sürer. Ayın ilk dokuz günü boyunca, yarı çıplak bedenle-

154 rini kırmızıya ya da siyaha boyamış erkek grupları sokaklarda dolaşır. 
Saçlarını yolarlar, kılıçlada kendilerini yaralar, sırtlarını zincirlerle dö­
ver ler ve vahşi danslar yaparlar. Bu insanlarla farklı mezhepten olan­
lar arasında sık sık kan dökülmesiyle ve hatta ölümle sonuçlanan kav­
galar çıkar. 

Muharrem ayının onunda tören Hüseyin'in gömülmesini yeniden 
gerçekleştirmek için aslına benzer bir cenaze töreni şeklinde tasarım­
lanan büyük bir gösteri alayıyla doruğa çıkar. 

Gösterinin merkezi, sekiz erkek tarafından taşınan ve her iki yanın­
da sancak taşıyanlar bulunan, Hüseyin'in tabutudur. Tabutun arkasın­
dan dört at ve marş söyleyen altmış kadar kan revan içinde adam gelir. 
Onları Hüseyin'in savaş atı Düldül'ü temsil eden bir at takip eder. Ar­
kada birbirlerine ritmik bir biçimde iki tahta değnekle vuran yaklaşık 
elli kişilik bir grup olur. 

Bu tören boyunca yas tutan kitleleri saran çılgınlık neredeyse aklın 
alamayacağı boyutlardadır. Okur, daha sonra aktarılacak olan Tah­
ran'daki olayların tasvirinden bu konuda bir fikir edinecektir. 

Hüseyin 'in çektiği acıların dramatik olarak temsil edildiği gerçek 
ıstırap piyesleri ancak 19. yüzyılın başlarına doğru bir gelenek haline 
gelmiştir. 1 850 ve sonrasında İran' da uzun zaman geçiren Gobineau bu 
oyunların büyüleyici bir tasvirini yapmıştır. 

Tiyatrolar zengin insanlar tarafından kurulmuştur; o yıllarda, tiyat­
rolara para harcamak övgüye değer bir iş olarak görülürdü ve bağışta 
bulunanın "kendisine cennette bir saray yaptırdığı" söylenirdi. Büyük­
çe tiyatrolar 2000-3000 kişi alırdı; İsfahan'da oyunlar 20.000 kişi 
önünde oynanırdı. Tiyatroya giriş bedavaydı; dilenci ya da zengin her­
kes içeriye girebilirdi. Gösteri sabah beşte, gerçek ıstırap piyesinden 
önce başlardı; gösteri alaylarıyla, danslarla, vaazla ve şarkılada pek 
çok saat geçirilirdi. Yiyecek ve içecekler elden ele dolaştırılırdı; zen-



gin ve saygı değer izleyiciler en pejmürde olanlara şahsen hizmet et­
mekten şeref d uyarlardı. 

Gobineau bu olaylarda yer alan iki tür kardeşlik grubundan söz eder: 

"Ellerinde meşaleler bulunan erkekler ve çocuklar büyük siyah bir 
sancağın ardından alay halinde tiyatroya girer ve el ele tutuşup halka ola· 
rak şarkı söylerler. Geceleri bu grupları sokaklarda telaş içinde bir tiyatro-
dan diğerine giderken görmek mümkündür. Birkaç çocuk önden, tiz bir 
sesle 'Ya, Hüseyin. Ya, Hüseyin! '  diye bağırarak koşar. Din kardeşleri, şar-
kılar söyleyip vahşi ve tuhaf bir tarzda vaizlere eşlik ederek, kürsülerin 
önündeki yerlerini alırlar. Sağ ellerini bir deniz kabuğu gibi açarak ritmik 
bir biçimde ve şiddetle sol göğüslerine vururlar. Aynı anda vuran elierin 
oluşturduğu tok bir ses yaydır; uzaktan duyuiabilen bu ses çok etkileyici- ili 
dir. Kimi zaman bı vuruşlar ağır ve yavaş olur, sürükleyici bir ritim oluş­
turur; kimi zaman da hızlanarak izleyicileri heyecanlandınr. Bu kardeşlik 
grubu harekete bir kez başladıktan sonra bütün tiyatro tarafından taklit 
edilmemesi hemen hemen imkansızdır. Liderlerinden gelen bir işaretle bü-
tün din kardeşleri şarkı söylemeye, kendilerini dövmeye, sıçramaya ve kı-
sa ve ani bir çığlıkla, 'Hasan, Hüseyin! '  isimlerini tekrarlamaya başlarlar. 

"Farklı türden bir kardeşlik grubu da kendilerine ceza çektiren Serbe­
rilerde görülür. Berberiler farklı boyutlardaki teflerden oluşan müzik alet­
lerini yanlarında getirirler. Bedenlerinin üst kısmı ve ayakları çıplaktır, 
başlarına hiçbir şey giymezler. Her yaştan erkek, hatta yaşları on ikiyle on 
altı arası çocuklar da vardır. Tenleri çok koyu renklidir. Demir zincirler, 
uzun şişler taşırlar; bazılarının her bir elinde tahta bir disk bulunur. Tiyat­
roya başta oldukça yavaş bir biçimde yalnızca 'Hasan, Hüseyin! '  sözcük­
lerinden oluşan bir nakarat tutturarak alay halinde girerler. 

"Tefler onlara giderek hızlanarak eşlik eder; ellerinde tahta diskler 
olanlar bunları ritme uygun olarak birbirine vururlar; hepsi dans etmeye 
başlar. İzleyiciler daha önce tarif ettiğimiz tarzda göğüslerini döverek on­
lara eşlik eder. Bir süre sonra din kardeşleri önce hafifçe ve bariz bir özen­
le, sonra heyecanlanıp giderek sertleşen bir biçimde, kendilerini zincirler­
le kırbaçlarlar. iğneleri olanlar, bunları koliarına ve yanaklarına batırırlar; 
kanlar akar; vecd halindeki kitle hüngür hüngür ağlamaya başlar ve heye­
can zirveye çıkar. Tarikat lideri sıraların arasında telaşta ileri geri dolaşa­
rak bitkin düşenleri ayağa kaldırır ve aşırı coşanları yatıştırır. Heyecan çok 
yükselirse müziği susturup bir ara verir. Böyle bir sahneden etkilenmemek 
çok zordur; insan aynı anda acıma, sempati ve dehşet duyar. Bazen dans 
durduğunda, kendilerini kırbaçlamış olanlar zincirli kollarını göklere doğ­
ru kaldırıp derinden gelen bir sesle 'Ya Allah! '  diye bağınrken görülebilir; 
yüzlerinde öylesine inanmış ve zorlayıcı bir ifade olur ve bütün varlıkları 
şekil değiştirir ki takdir etmemek elde değildir." 

Din kardeşliği bir acı orkestrası olarak tanımlanabilir; yarattıkları 
etki de kitle kristallerinin etkisine benzer. Kendilerine verdikleri acı, 



sergilenmekle bütün cemaatin acısı haline gelen, Hüseyin'in acısıdır. 
izleyicilerin de katıldığı, göğüs dövme işlemi, yas duygusuyla korunan 
ritmik bir kitleyi ortaya çıkarır. Hüseyin onlardan koparılıp alınmıştır, 
ama hepsine aittir. 

Ancak izleyicileri ağıt kitlesine dönüştüren, kristallerde olduğu gi­
bi yalnızca din kardeşliği değildir. Vaizler ve tek tek ortaya çıkan, ay­
nı etkiyi yaratan başkaları da vardır. Gobineau 'nun böyle bir olayın 
görgü tanığı olarak yaşadıklarını dinleyelim: 

"Tiyatro ağzına kadar doluydu. Haziranın sonuydu ve dev çadırın altında 
boğucu bir sıcak vardı. Kitle yiyecek ve içeceklerden payım aldı. Bir der-

ı 56 viş sahneye çıkıp bir methiye söyledi. İnsanlar göğüslerini döverek ona 
katılıyordu. Adam yorgun görünüyordu; sesi pek de etkileyici değildi; hiç­
bir iz bırakmadı ve usandırıcı bir hal aldı. Bunu kendisi de fark etmiş olsa 
gerek ki, sözünü bitirip, sahneden indi ve kayboldu. Her şey yine sessizli­
ğe gömüldü. Sonra iri, etkileyici bir Türk askeri gümbürdeyen bir sesle 
şarkıyı kaldığı yerden alıp, giderek artan bir şiddetle göğsünü döverek de­
vam etti. İkinci bir asker ona karşılık verdi; başka bir birlikten olsa da o da 
bir Türk'tü ve en az birinci kadar perişan görünüyordu. Yirmi beş dakika 
boyunca soluk soluğa kalan kitle bu iki adamın peşi sıra sürüklendi, hepsi 
mosmor olana kadar kendilerine vurdular. Hızlı bir ritmi olan tekdüze şar­
kı onları vecd haline soktu. Bütün güçleriyle kendilerine vurdular; çıkar­
dıkları ses tok, derin, düzenli ve sürekliydi; ancak bu onları tatmin etme­
ye yetmedi Harnal kılıklı bir zenci yere çökmüş olan kitlenin ortasında 
ayakta durdu. Başındakini atıp avazı çıkhğı kadar yüksek sesle şarkı söy­
lemeye, aynı zamanda da tıraşianmış başını her iki yumruğuyla dövmeye 
başladı. Benden on adım kadar uzakta olduğundan yaptığı her hareketi iz­
leyebiliyordum. Heyecaniandıkça rludakları solgunlaştı, beti benzi attL 
Bağırdı ve sanki örsmüşçesine başına vunnaya devam etti. Yaklaşık on da­
kika kadar bu böyle devam etti. Öte yandan iki asker kan ter içinde kal­
mışlardı ve arbk devam edemeyeceklerdi. Onların yol gösteren kesin ve 
güçlü seslerinden yoksun kalan koro hata yapmaya ve aklı karışmaya baş­
ladı. Bazıları sessizleşti, zenci sanki onların fiziksel destekten yoksun kal­
dıklarını hissetmiş gibi, gözlerini kapattı ve yanında duranın üstüne yığı­
lıp kaldı. Herkes ona acıyıp saygı duyuyor gibiydi. Başına buz koydular ve 
rludakiarına su sürdüler. Ancak bayılınıştı ve kendine gelmesi zaman aldı. 
Kendine gelince yumuşak ve kibar bir tavırla kendisine yardım eden her­
kese teşekkür etti. 

"Sükunet tekrar hakim olur olmaz, yeşil giysiler içinde bir adam sah­
neye çıkh. Olağanüstü bir hali yoktu; pazardaki baharatçılara benziyordu. 
Bu adam cennet hakkında bir vaaz verip, cennetin büyüklüğünü güçlü bir 
belagatla tasvir etti. Cennete gitmek için Peygamberin kitabı Kuran'ı oku­
mak yetmezdi. 'Kutsal Kitabın buyurduğu her şeyi yapmak yetmez; sizin 
yaptığınız gibi her gün tiyatroya gelip ağlamak da yetmez. Yaptığınız iyi 



işler Hüseyin adına ve onun aşkıyla yapılmalıdır. Hüseyin ki Cennetin ka­
pısıdır, Hüseyin ki dünyayı ayakta tutar, kurtuluş Hüseyin'le hak edilir. 
Haykırın, 'Hasan, Hüseyin! '  

"Bütün kitle haykırır, 'Ya, Hasan, Ya, Hüseyin! '  
'Tamam, şimdi bir daha.' 
'Ya Hasan, Ya Hüseyin! ' 
'Tann'ya sizi Hüseyin'in sevgisinden mahrum etmemesi için dua 

edin. 
Şimdi Tann'ya yakarın.' 

"Bütün kitle bir tek hareketle kollarını yukarıya kaldırıp uzun uzun 
yankılanan bir haykınşla, ' Ya Allah! Ya Allah! ' dediler.'' 

Bu uzun ve heyecanlı giriş bölümünün arkasından gelen ıstırap pi- m 
yesinin kırk ya da elli sahneden oluşan gevşek bir sıralaması vardır. 
Her olay Peygambere Cebrail tarafından anlatılır ya da sahnede ger­

çekleşmeden önce rüyada görülür. Her halükarda olacak her şey izle­
yiciler tarafından bilinir. Sözcüğün bizim anladığımız anlamıyla dra­
matik gerilim diye bir sorun yoktur; önemli olan katılımdır. Hüseyin'in 

çektiği acılar, yollan kesildiği zaman çektiği susuzluk işkencesi, sava-

şın bütün bölümleri ve ölümü son derece gerçekçi bir tarzda aktarılır. 
Yalnızca İmamlar, Erenler, Peygamberler ve Melekler şarkı söyler. 
Hüseyin' in ölüm emrini veren Halife Yezid ve ölümcül darbeyi vuran 
katil Şamir gibi nefret edilen figürlerin şarkı söylemelerine izin veril­
mez; onlar yalnızca ezberden kendi bölümlerini okurlar. Bazen yaptık-
ları işin gaddarlığı onları kahreder. O zaman, haince konuşmalarını ya­

parken gözyaşianna boğulurlar. Alkış olmaz. İzleyiciler ağlar, inler ve 
başlarına vurur lar. Heyecanlan öyle yükselir ki oyundaki kötü adamla-

rı, Hüseyin 'in katillerini linç etmek isterler. Sona doğru şehidin başı-
nın Halifenin huzuruna getirilişini görürler. Yol boyunca mucize üstü-
ne mucize olur. Bir aslan bu başın önünde eğilip selam verir, kafile bir 
Hıristiyan manastırında durduğunda, başrahip Hüseyin'in başını gö­

rünce kendi inancından vazgeçip İsiama döner. 
Hüseyin'in ölümü beyhude değildir. Diriliş Gününde Cennetin 

anahtarı ona teslim edilmiştir. Tanrı şöyle buyurur: "Başkaları adına 
ihsan talep etme ayrıcalığı yalnızca onundur. Hüseyin, benim özel ina­
yetimle, herkesin Elçisidir." Peygamber Muhammed Cennetin anahta­

rını Hüseyin'e verir ve şöyle der: "Git ve hayatı boyunca senin için göz 
yaşı dökmüş olan herkesi, herhangi bir biçimde sana yardım edenleri, 
senin türbene hacca giden ya da senin için yas tutan, trajik şiirler ya­

zan herkesi, git ve alevlerden kurtar. Her birini al, Cennete götür." 
Bugüne kadar hiçbir inanç, ağıt yakınayı bu kadar çok vurgulama-



mamıştır. Ağıt en yüksek dini görevdir, başka bütün iyi işlerden çok 
daha sevaptır. Burada bir ağıt dininden söz etmek için yeterli gerekçe 
vardır. 

Ancak ıstırap piyesleri sırasında bu kitlenin galeyana geldiği yer ti­
yatrolar değildir. Tahran sokaklarında yarım milyon insanla gerçekleş­
tirilen "Kan Günü" bir görgü tanığının anlattıklan aşağıda verilmiştir. 
Bu konuda daha zorlayıcı ve daha ürkütücü bir şey bulmak zordur: 

"Çılgına dönmüş beş yüz bin kişi başlarını küllerle kapiayıp alınlarını ye­
re vururlar. Kendilerini işkenceye bırakmak, gruplar halinde intihar etmek 
ya da uzman işi bir acımasızlıkla kendilerini sakatlamak isterler. Yardım 

158 birlikleri sıra halinde birbirlerini takip eder. Bir parçacık aklı kalan insan­
lardan oluştuğu için -kendini korumaya yönelik insan içgüdüsü de dene­
bilir- üyeleri sıradan bir biçimde giyinmiştir. 

"Büyük bir sessizlik çöker. Yüzlerce beyaz gömlekli erkek ilerler, vecd 
halinde yüzlerini cennete dönmüşlerdir. 

"Bu insanlardan bir kısmı akşanı olınadan ölecek, daha da fazlası sa­
katlanıp kötürüm kalacaktır; kandan kipkırmızı olmuş gömlekleri kefenle­
ri olacaktır. Bu insanlar çoktan bu dünyaya ait olmayı bırakmış varlıklar­
dır. Kabaca dikilmiş gömlekleri yalnızca yüzlerini ve ellerini açıkta bıra­
kır: Şehitlerin yüzleri ve katillerin elleridir bunlar. 

Diğerleri, yüreklendirici bağrışlarla, kendi çılgınlıklarını onlara bulaş­
tırarak ellerine kılıç verirler. Heyecanları ölüm saçar; kendilerine verilen 
silahlan başlarının üzerinde çevirerek döner dururlar. Bağrışları kitlenin 
bağrışlarını bastırır. Çekecekleri acıya dayanabilmek için kendilerini kata­
lepsi' durumuna sokarlar. Otomatik adımlarla ilerler, geriler, yanlamasına 
hareket ederler, gözle görülür bir düzenleri yoktur. Her adım atışta ellerin­
deki sivri uçlu kılıçlarla başlarına vururlar. Kanları akar ve gömlekleri kıp­
kızıl olur. Kan görüntüsü, bu gönüllü şehitlerin bilinçlerindeki bulanıklığı 
doruğa çıkarır. Kimileri kılıçlarıyla kendilerine rastgele vurarak yere yığı­
lırlar. Bu çılgınlık içinde atar ve toplardamarlarını keserler ve polisin on­
ları bir dükkanın kapalı kepenklerinin ardına yerleştirilmiş ambulansa ta­
şımaya vakti kalmadan düştükleri yerde ölürler. 

"Polisin darbelerine duyarsız olan kitle onların üzerine kapanır ve ken­
tin, katlİamın devam edeceği bir başka kesimine sürükler. Onlar taşınırken 
çılgına dönen kitle giderek daha da azgınlaşır. Aklı başında bir tek insan 
yoktur. Katliama katılacak cesareti olmayanlar diğerlerine içecek sunarlar, 
ilaçlarla ve bela okuyarak onları körüklerler. 

"Şehitler artık mübarek görülen gömleklerini çıkarıp kendilerini taşı­
yanlara verirler. Başta gönüllü kurbanlar arasında olmayan diğerleri bu ge­
nel karışıklık içinde birdenbire kendi kana susamışlıklarını keşfederler. Si­
lah isterler, giysilerini yırtarlar ve kendilerini rastgele yaralarlar. 

• Katalep si: Adalelerin kasılmasıyla, irade ve hissin birdenbire kaybolduğu bir hasta­
lık (ç.n.). 



"Bazen, katılanlardan biri bitkin bir biçimde yere düşünce göstericile­
rin arasında bir boşluk oluşur. Kitle derhal bu perişan adamın üstüne çul­
lanır, onu tekmeler ve ayaklar alunda ezer. Hiçbir kader, sekiz Cennetin 
hepsinin kapılarının erenler için açık tutulduğu Aşure Günü'nde ölmekten 
daha güzel değildir; herkes bu kapılardan geçmek ister. 

"Kitlenin büyük heyecam yaralanantarla ilgilenmeleri ve düzeni sağla­
maları gereken nöbetçi askerlere bulaşır, üniformalarını yırtıp kan dökme 
işine kaulırlar. 

"Bu çılgınlık çocukları da hatta çok küçük olanları bile sarar. Bir çeş­
menin yamnda duran gururdan sarhoş bir anne az önce kendisini sakada­
mış bir çocuğu kucaklar. Bir başka kadın koşarak gelir ve şöyle bağırır: 
'Bir gözünü çıkardı. Az sonra öbürünü de çıkaracak.' Ebeveynler bunları 
hoşnutlukla izler." m 

KATOLİSİZM V E  KiTLE 

Katolisizm yansız bir izleyici ye itidal, sükunet ve geniş gönüllülük iz­
lenimi verir. Katolisizm· adı, onun baş iddiasını, yani kendisinde her­
kese yer olduğu iddiasını yansıtır. Beklentisi, herkesin sonunda ona 
döneceği dir. Hiç kimseye zor gelmeyecek belirli koşullarda herkes Ka­
tolisizme kabul edilir. Pratikte olmasa da bu kabulün teorisinde Kato­
lisizmde, başka bakımlardan katı hiyerarşik yapısıyla şiddetle çatışan, 
son bir eşitliğin izi kalmıştır. 

Katolisizm, pek çok insan için geniş gönüllülüğünden sonra en çe­
kici özelliği olan sükunetini, eskiliğine ve heyecanlı kitleye benzeyen 
her şeyden tiksinmesine borçludur. Kitleden uzun süreden beri kuşku 
duyar; belki de bu kuşkunun geçmişi Montanusçulann ilk sapkın faali­
yetlerine kadar uzanır. Montanusçular kesinlikle saygısızlık diyebile­
ceğimiz bir tavırla piskoposlara karşı gelmişlerdir. Bu gibi ani patla­
maların içerdiği tehdit -yayılışlannın kolaylığı ve hızı, denetlenmele­

rinin güçlüğü ve hepsinden önce kendilerine katılanlara sağladıkları 
(özellikle de ruhani hiyerarşide yer alan mesafeleri içeren) her tür me­
safenin getirdiği yükten kurtulmaları- kilisenin kolayca, açık kitleyi 

kendi düşmanı olarak görmesine ve ona olabildiğince karşı çıkmasına 
neden oldu. 

inancın bütün özü, örgütlenmesinin tüm pratik biçimlerinin yanı sı­

ra, bu sarsılmaz kanaatin damgasını taşır. Yeryüzünde, kendisini kitle­
ye karşı bu kadar çok yolla savunabilecek bir devlet hiç olmamıştır. 

Kilisedeki ruhhan kesimiyle karşılaştırıldığında diğer bütün yönetici-

• Sözcüğün Latince kökü cattıolicus; "evrensel", "genel" anlamına gelir (ç.n.). 



ler zavallı amatörler gibi görünürler. 
Bu konuda, toplanan mürider üzerinde dolaysız bir etkide bulunan 

ritüelin önemi büyüktür. Ritüel, sürekli ve eşsiz bir itidal içerir. Rahip­
lerin ağır ve katı, dini esaslar içindeki hareketleri, ölçülü adımları, söz­
cüklerin ağızlarından çıkışı; bunların hepsi, ağıdın son derece seyrel­
tilmiş hali gibidir; bu seyreltik ağıt yüzyıllar boyunca öyle düzenli bir 
biçimde yayılmıştır ki ölümün aniliğinden ve kederin şiddetinden ge­
riye neredeyse hiçbir şey kalmamıştır; mumya/anmış fani bir ağıttır bu. 

ibadet edenler arasındaki iletişim çeşitli yollarla engellenir. Birbir­
lerine vaaz vermezler; basit bir inananın sözünün hiçbir kutsallığı yok­
tur. Beklediği ve üzerine ağırlığı çökmüş kat kat yükten onu kurtara-

160 cak olan her şey, yüksek bir otoriteden gelir. O yalnızca kendisine açık­
lananı anlar. Kutsal söz ona, dikkatlice ölçülüp biçildikten ve sunul­
maya hazırlandıktan sonra arz edilir; tam da kutsallığından dolayı bu 
söz ondan korunur. Günahları bile itiraf etmek zorunda olduğu rabibe 
aittir. Günahları diğer sıradan inananlara anlatmak ona rahatlama hissi 
vermez; bunları kendisine saklamasına da izin verilmez. Daha derin 
ahlak sorunlarında, tek başına ve bütün rabiplik kurumuyla yüz yüze­
dir. Ona temin ettikleri ortalama yaşam karşılığında, kendisini bütü­
nüyle onların eline bırakır. 

Komünyonun veriliş biçimi bile, orada ve o anda inananları birleş­
tirmek yerine, her inananı, kendisiyle birlikte komünyonu alan diğer­
lerinden ayırır. Komünyonu alan kişi kendisi için çok değerli bir hazi­
ne alır. Bunu kendi adına bekler ve kendisi için korumak zorundadır. 
Komünyon için sırada bekleyenler gözlemlenecek olursa, her bireyin 
yalnızca kendisiyle meşgul olduğu gerçeğiyle sarsılmamak imkansız­
dır. Önündeki ya da arkasındaki kişi onun için, sıradan hayattaki tanı­
dık bir insandan bile önemsizdir. Komünyon, komünyonu alanı, o ge­
niş ve gözle görünmez kiliseye bağlar, ama orada fiilen bulunanlardan 
koparır. Komünyonu alanlar kendilerini tek vücut olarak hissetmekten 
bir hazineyi ele geçirip az önce aralarında paylaşmış insanlar kadar 
uzaktır lar. 

İnanç açısından böylesine büyük önem taşıyan bu işlemin şeklinde, 
kilisenin kitleyle en ufak bir benzerlik taşıyan her şeye karşı ne kadar 
dikkatli olduğu açığa çıkar. Orada mevcut bulunan gerçek insanların 
ortak yönlerini zayıflatır ve bulanıklaştırır; bunun yerine gizemli bir 
biçimde komünal nitelik taşıyan bir şey, inananlardan çok üstün ve ba­
ğımsız, onunla aralarındaki engeli yaşam boyu asla kaldırmayacakları 
uzak geleceğe ait bir beklenti koyar. Katolisizmin her zaman insanları 
yönlendirdiği, izin verdiği kitle, meleklerin ve takdis edilenlerin oluş-



turduğu kitledir; bu kitle öteki dünyaya ait ve uzak olması sayesinde 
zararsız hale getirilmiştir; izin verilen bu kitle, ayrıca kendi içinde ör-
nek teşkil edecek bir dinginlik ve sükunet sergiler. Takdis edilenlerin 
aktif olmaları düşünülemez; dinginlikleri bir gösteri alayınınkini andı-
rır. Yavaş yavaş yürür ve şarkı söylerler; Tanrı'yı yüceltirler ve kendi 
mutluluklarını duyumsarlar. Hepsi aynı biçimde hareket eder; gittikle-
ri yerin birömekliği konusunda yanılmak olanaksızdır ve varoluşları-
nın sonsuz aynılığını bozmaya ya da maskelerneye kalkışmak da ola­
naksızdır. Çok sayıdadırlar, birbirlerine çok yakındırlar ve aynı saadet-
le doludurlar; onların kitleye benzer özellikleri yalnızca bunlardır. Sa­
yıları artar, ama bu artış algılanamayacak kadar yavaştır; bu artıştan 
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hiç söz edilmez. Yönleri yoktur, çünkü durumları ebedidir. Oluştur- Fll 
dukları cennetsi alan değişmez niteliktedir. Ne gitmek istedikleri baş-
ka bir yer vardır ne de bekleyebilecekleri bir şey. Bu kesinlikle düşü­
nülebilecek en ılımlı ve en zararsız Kitledir. Buna kitle adını vermek 
mümkündür, ancak gerçekte tam kitle tanımının sınırındadır; bir araya 
gelmiş, güzel ama çok heyecan verici olmayan şarkılar söyleyen bir 
koro; mücadelenin belirsizliğine, ebedi kalıcılığın yerleşik bir durumu 
olarak seçilmişfiğe ulaşan bir korodur bu. Bütün insani arzular içinde 
kalıcılık en zor ulaşılan olmasaydı, takdis edilmişlerin oluşturduğu kit­
leye insanları çekenin ne olduğunu anlamak zor olurdu. 

Yeryüzündeki hayat hiçbir zaman takdis edilmişlerin arasında oldu­
ğu kadar berrak ve düzenli değildir, ama kilise neyi göstermek zorun­
daysa, bunu yavaşça gösterir. Gösteri alaylan bunun etkileyici ömek­
lerindendir. Gösteri alaylarının olabildiğince çok insan tarafından gö­
rülmesi hedeflenir, ilerleyişleri buna göre düzenlenmiştir; hareketleri 
yumuşak bir ayak sürümeyi andınr. İnananları, yanlanndan hafıfçe 
sürtünerek ve kibarca geçerek bir araya getirirler. Onları, gösteri alayı­
nın içinde daha önemli bir konuma sahip olmayı düşünmek ya da iste­
meksizin, tapınırcasına dizlerinin üzerine çökmek ya da uygun bir dü­
zenle yürüyüş alayına -elbette en sonuna- katılmak dışında önceden 
belirlenmiş hiçbir harekete kışkırtmazlar. 

Gösteri alayı her zaman ruhhan hiyerarşisinin bir tablosunu sunar. 
Bu alayın üyeleri, cüppelerinin içinde bütün vakarlarıyla yürürler, her 
biri görevine göre adlandırılır ve tanınır. Takdis, onu ihsan etme hak­
kına sahip olanlardan beklenir. izleyicilerin kitle benzeri bir duruma 
gelmesini önleyen, gösteri alayındaki bölümlerin parça parça ayrılma­
sıdır. izleyicilerin bakışlan aynı anda o kadar farklı noktalara çekilir ki 
aynı düzeye yönelme, aralannda bir birlik oluşturmaya yönelik bir dal­
galanma olanaksızlaştırılır. Erişkin bir izleyici kendisini asla rahip ya 



da başrahip olarak göremez. Bu konumlar ondan her zaman uzak kalır 
ve onları hep kendinden üstün görür. Kendisi ne kadar inanmış olursa, 
kendisinden daha yüksek ve kutsal olanlara duyduğu hürmeti kanıtla­
mayı da o kadar ister. Gösteri alayı da yalnızca ve yalnızca bunun için 
yapılır. Amacı, inananlar arasında komünal hürmet doğurmaktır. Diğer 
komünal duygular kesinlikle istenmez; çünkü bu duygular denetlene­
meyecek duygu patlarnalarına ve faaliyetlere yol açabilir. Hatta hürmet 
duygusu bile gösteri alayı boyunca, hepsi bilinen, beklenen ve kalıcı 
olan düzeyler halinde adım adım, yükselecek şekilde derecelenmiştir. 
Böylece ani herhangi bir olayın neden olabileceği sızı önlenmiş olur. 
Hürmet duygusu, gelgit gibi en yüksek düzeye ulaşana kadar yavaş ya-
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Kilisenin her türden örgütlenmeye verdiği önem düşünülecek olur­

sa, pek çok kitle kristalini bağrında taşıması şaşırtıcı değildir. Belki de 
kitle kristalinin işlevlerini incelemek için bundan daha iyi bir yer bu­
lunamaz. Ancak, özellikle bu kitle kristallerinin, kilisenin, kitlelerin 
oluşumunu önlemek ya da daha doğrusu yavaşlatmak yönündeki genel 
eğilimine tabi olduğu unutulmamalıdır. 

Bu kitle kristalleri arasında manastıdar ve dini mezhepler vardır. 
Bunların içinde yoksulluk, iffet ve itaat için yaşayan gerçek Hıristiyan­
lar bulunur. İşlevleri, kendilerini Hıristiyan addeden ama buna uygun 
olarak yaşayamayan çoğunlukla, buna uygun olarak yaşayanları defa­
aıle yüz yüze getirmektir. Kıyafetleri bu amaca yönelik en önemli ve 
tek araçtır. Bu kıyafet alışkanlık haline gelmiş aile bağlarından vazge­
çişi ve kopuşu gösterir. 

Tehlikeli zamanlarda kilisenin işlevleri bütünüyle değişir. Vakur sı­
nırlılığını, açık kitleden hoşlanmayışını ve bu kitlenin oluşumuna kar­
şı normalde uyguladığı yasağı sürdürecek gücü her zaman bulamaz. 
Düşmanların dışarıdan kiliseyi tehdit ettiği zamanlarda kusurlar o ka­
dar hızlı artar ki bunlarla ancak bir yayılınayla mücadele edilebilir; öy­
le zamanlar olur ki kilise düşmanca davranan kitlelerin karşısına ken­
di kitleleriyle çıkmaya zorlanır. Böyle zamanlarda keşişler, vaaz vere­
rek, insanları çoğunlukla yasaklanan türden etkinliklere kışkırtarak do­
laşan ajitatörlere dönüşürler. Kilisenin böyle bilinçli kitle oluşturma 
örnekleri içinde en hayret verici olanı Haçlı Seferleridir. 



KUDÜS'TEKi KUTSAL ATEŞ 

Kudüs'te, Paskalya Haftasında kullanan Yunan Yortusu olağandışı bir 
olayla doruğa varır. Paskalya Gecesi, Kutsal Ateş Cennetten Anıtme­
zar Şapeli'ne iner. Dünyanın her yerinden binlerce hacı, Kurtarıcı'nın 
mezarından çıkan alevlerle ellerindeki mumları yakmak için toplanır­
lar. Ateşin kendisi tehlikeli görülmez; inananlar bu ateşin kendilerine 
zarar vermeyeceğine inanırlar. Ancak ateşe ulaşma mücadelesinde pek 
çok hacı hayatını kaybetmiştir. 

Daha sonra Westminister Başpapazı olan Stanley, 1 85 3 yılındaki 
Paskalya Yortusu sırasında Anıtmezar Kilisesi'nde bulunmuş ve bunun 
hakkında ayrıntılı anlatımlarda bulunmuştu: 163 

"Anıtmezar'ın bulunduğu şapel kilisenin ortasındadır ve sıkışık bir biçim­
de ayaktaduran ya da oturan yoğun bir hacı kütlesinin ortasında yükselir; 
bu kütleyle kilise duvarlannın etrafında dönen, en az içerideki kadar yo­
ğun bir kütle arasında düzeni sağlamak için yerleştirilen iki sıra, daha 
doğrusu iki halka halindeki Türk askerleri bir yol oluştunnuştur. Yukanda 
ise izleyiciler için üstü kapalı balkonlar bulunur. Paskalya, Cumartesi sa­
bahıdır ve ilk iki saat boyunca her şey sükunet içindedir. Anıtmezann du­
vanndaki deliğe yaklaşan birkaç hacının ellerini deliğin içine sokup sım­
sıkı yumruk yapmış olmalan dışında, neler olacağını gösteren hiçbir işaret 
yoktur. 

"Öğle saatlerinde, büyük bir telaşla koşan birbirine girmiş bir grup da­
ire şeklindeki yolu aniden bozar ve sonunda Türk askerlerine yakalanınca­
ya kadar Anıtmezar'ın etrafında döner. Anlaşılan, Hıristiyan inancına gö­
re Anıtmezarın etrafında birkaç kez dönmezlerse ateş gelmeyecektir. Bu­
na göre, önceki gece ve o andan itibaren iki saat boyunca Kutsal Anıtme­
zarın etrafında çılgın sıçrayışiada bir gösteri yürüyüşü yapılır. Birbirine 
karışmış, yirmili, otuzlu, eliili gruplar halindeki erkekler koşmaya başlar­
lar, birbirlerini yakalayıp içlerinden birini omuzlarına alırlar, o allayana 
kadar onunla koşarlar ve sonra başka biri gösteriye devam eder; bazılan 
koyun postu giyer, bazılan neredeyse çıplaktır; lider olarak diğerlerinin 
önünde giden biri ellerini çırpar; diğerleri benzer bir biçimde buna karşı­
lık verirken feryat ederler: 'Bu İsa'nın kabridir', 'Tanrı Sultanı korusun', 
'İsa bizi kurtardı'. Küçük gruplar halinde başlayan hareketin çapı ve bo­
yutları kısa sürede büyür ve sonunda Anıtmezann etrafında fırdönen bu 
vahşi figürlerin akıntısı içinde birliklerin arasında kalan daireyi yarış ve te­
laş kaplar. Giderek bu çılgınlık yatışır ya da kontrol altına alınır; yol bo­
şaltılır ve ellerinde işlenmiş sancaklar bulunan göstericiler Yunan kilise­
sinden çıkıp Anıtmezarın etrafında sıra halinde yürümeye başlar. 

"O andan itibaren, daha önce yalnızca koşanları ve dans edenleri saran 
heyecan diğerlerine de yaydır. Askerler tarafından çevrilmiş olan iki dev 
hacı kütlesi hala yerlerinde durmaktadır; ancak zaman zaman tuhaf bir bi-



çimde gösteri alayının şarkılarını etkileyen, onlarİnkilere karışan vahşi 
haykırışlarla onlara katılırlar. Gösteri ala yı üç kez döner; üçüncü dönüşle­
rinde Türk askerlerinin oluşturduğu iki sıra birleşerek arkalanna takılır lar. 
Büyük bir hareket, kalabalığı bir yandan ötekine savurur. Günün en kritik 
anı aruk yaklaşıyordur. Türkler'in varlığının ateşin azalmasını önlediğine 
inanılır ve bu noktada askerler kilisenin dışına çıkarılır ya da onlar çıkanl­
mayı onaylar. Bir savaşın ya da zaferin neden olacağı türden bir karışıklık 
bir anda kiliseyi sarar. Öfkeden çıldırmış güruh her tarafta askerlerin 
önünü keser ve güneydoğu köşesinden kilisenin dışına taşar; gösteri alayı 
delinip geçilmiştir ve bayraklar sarsakça sallanır. 

"Küçük ama sıkışık bir grubun içinde (bu olayda Partriark'ın temsilci­
si 'Ateş' Başrabibi olan) Petra Başrabibi telaş la Anıtmezar Şapeli 'ne götü-
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falar denizine dönüşmüştür ve yükselen haykırışlarla inlemektedir. Yalnız­
ca bir tek boş yer kalmıştır: şapelin kuzey tarafındaki açıklıktan kilisenin 
duvarına kadar uzanan bir hat. Açıklığın yanı başında ateşi yakalayacak 
bir rahip durur; göz alabildiğine uzanan bu hattın her iki yanında, yaprak­
sız bir ormanda şiddetli bir fırtınanın salladığı dallar gibi yüzlerce çıplak 
kol uzamr. 

"Daha önceki dönemlerde, Kutsal Ruhun inişini gözle görülür hale ge­
tirmek için, şapelin kupolasının üzerinden bir güvercin uçurularak Kutsal 
Varlığın beklentisi çok daha artınlırdı. Bu olağanüstü eylem aruk sürdü­
rülmüyor, ama inanç sürüyor; görüntünün korkunçluğu, bundan sonraki 
yoğun heyecan ancak bu inancın bilinmesiyle yeterince kavranabilir. So­
nunda o an gelir. Yanan odunlardan çıkana benzeyen parlak bir alev deli­
ğin içinde belirir; bu ateş, kültürlü bütün Yunanlıların bildiği gibi içeride­
ki Başrahip tarafından tutuşturulmuştur; oysa her hacı bu ışığın Tanrı'nın 
şahsen Kutsal Kabre inişi olduğuna inanır. Ateş, o büyük kalabalığın ara­
sında yavaş yavaş, adım adını, elden ele, mumdan muma yayıldıkça, geli­
şen heyecan tufanı içinde birbirinden ayrı hiçbir özellik ya da olay kalmaz; 
ta ki sonunda balkondan halkona ve aşağıda kalan alanın tamamı boyunca 
bütün bina yanan binlerce m um un parıltılarıyla dolana değin. 

"Artık Başrahip ya da Patriark insanların omzunda zafer edasıyla taşı­
nır ve huzurundan geldiğine inanılan Kadiri Mutlak olanın muhteşemliği­
ne yenik düştüğü izlenimi vermek için baygın bir biçimde şapelden çıka­
rılır. 

"Artık yayılan duman ve bunaltıcı sıcaktan kaçmak, yanan mumları 
sokaklara ve Kudüs evlerine taşımak için, telaşla kilisenin girişine doğru 
kaçışmanın zamanı gelmiştir ve bu kaçış zaman zaman 1 834'te olduğu gi­
bi yüzlercesinin çıkan kargaşada ezilerek ölmesine yol açar. Kısa bir süre 
için hacılar, ateşin zararsız olduğu inancını doğrulamak için yüzlerini ve 
göğüslerini ateşe sürerek ileri geri koşarlar. Ancak ateşin dağıtıldığı andan 
itibaren o vahşi aşın isteklilik hali sona erer; böylesine yoğun çılgınlığın 
hızla ve toptan yatışması belki de olayın en olağanüstü yanlarından biridir. 
Sabahki öfkeli ajitasyon, akşam kilise tekrar derin uykuya dalmış duayı 



bekleyen hacı kütlesiyle dolduğunda görülen derin sükiinetle tuhaf bir kar­
şıtlık sergiler." 

1834'te yaşanan büyük felakete bir İngiliz olan Robert Curzon da 
görgü tanıklığı etmiştir. Onun korkunç bir açıklıkla anlattıklarının 
önemli kısmı aşağıda verilmiştir. 

Paskalya Yortusu'ndan önceki cuma günü, Curzon Yunanlıların 
gösteri yürüyüşünü izlemek için arkadaşlarıyla birlikte Kutsal Anıtme-
zar Kilisesi'ne gider. Kudüs'ün Türk valisi İbrahim Paşa ve İngiliz ko­

nuklarına ayrılan balkon haricinde, her pencere, her köşe, insanoğlu-
nun sığahileceği en ufak bir yer bile tıklım tıklım doludur. Kudüs'te 
17.000 hacı bulunduğu söylenmektedir ve hemen hepsi kutsal ateşi 165 
görmeye gelmiştir. 

Ertesi sabah askerler kitlenin arasından İbrahim Paşa için bir yol 
açar ve Paşa çılgın bir alayın eşliğinde balkondaki yerini alır. 

"O zamana kadar insanların gözü çoktan dönmüştü; bütün gece kalabalı­
ğın içinde ayakta durmaktan bitkin haldeydiler ve kutsal ateşin sergilene­
ceği an yaklaştıkça sevinçten yerlerinde duraınaz hale gelmişlerdi. Heye­
canları, saat yaklaşık bir civarında Yunan Şapelinden muhteşem bir göste­
ri alayı çıkana kadar giderek arttı. Bu alay Patriark'ı üç kez türbenin etra­
fında döndürdü; sonra Patriark simle dokunmuş cüppesini çıkardı, Kutsal 
Ka bre girdi, kabrio kapısı kapandı. Hacıların heyecanı aşırı boyutlara var­
mıştı; yüksek sesle çığlıklar atıyorlardı; yoğun insan kütlesi, rüzgarda sal­
lanan ekinler gibi ileri geri sallanıyordu. 

"Şapelin bir bölümünde, Anıtmezarın üstünde yuvarlak bir delik vardı 
ve bu şerefe nail olmak için en yüksek ödemeyi yapan adam, güçlü kuv­
vetli askerlerce bu deliğe çıkarıldı. Bir dakika için sessizlik oldu; sonra 
türbenin dışında ışık belirdi ve şanslı hacı kutsal ateşi içerideki Patri­
ark'tan aldı. Aldığı ateş yanmakta olan bir deste ince mumdan oluşuyordu 
ve bu mumlar kitle tarafından parçalanmasını ya da söndürülmesini engel­
lemek için demirden bir çerçeve içine alınmıştı; derhal çılgıncasına bir sa­
vaş başladı; herkes kutsal ateşi ele geçirmeye son derece hevesli olduğun­
dan, kendi mumunu yakmaya çalışırken yanındakininkini söndürüyordu. 

"Bütün tören bundan ibaretti; yürüyüş sırasındasöylenen ilahiler dışın­
da ne vaaz, ne dua, hiçbir şey yoktu. Kısa süre sonra herkes mumunu kut­
sal ateşten yaktığı için her yönde ışıkların arttığını görebiliyordunuz: bir 
mumun sergilenebileceği her yer, şapeller, balkonlar ışı! ışı! oldu. Cinnet 
halindeki insanlar yanan destelerle mumu, günahlarından arınmak için, 
yüzlerine, ellerine, göğüslerine sürüyordu. 

"Kısa sürede mumların çıkardığı is orada bulunan her şeyi kararttı, isin 
dumanlar halinde kubbenin üstündeki delikten çıktığını görebiliyordum. 
Koku berbattı; sıcak ve kirli havaya yenik düşen üç talihsiz insan balkon­
ların üst kısmından aşağıdaki insanların üzerine düşerek paramparça oldu. 



On yedi yaşında zavallı bir Ermeni kız sıcaktan, susuzluktan ve bitkinlik­
ten oturduğu yerde öldü. 

"Bir süre sonra, İbrahim Paşa görülebilecek her şeyi gördükten sonra, 
kalkıp gitti; çok sayıdaki güvenlik görevlisi doğrudan kuvvet kullanarak, 
kiliseyi dolduran yoğun insan kütlesinin arasından ona yol açtL Kitle çok 
büyük olduğundan bir süre bekledik ve manastırımıza dönmek için hep 
birlikte yola koyulduk. Ben önden gittim, arkadaşlarım beni takip ediyor­
lardı; askerler kilisenin bir ucundan diğerine bize yol açıyorlardL Kilise­
nin bu kısmında birbirinin üzerine yatmış birçok insan gördüğümde, 
İsa'nın Çarmıha gerilmesi sırasında Bakire Meryem'in durduğu söylenen 
yere vardım; en çok kapıya yakın olan kısmı görebiliyordum Elimden gel­
diğince kendime yatan insanların arasından yol açtım, ama sonunda o ka-
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Sonra birdenbire hepsinin ölü olduğunu fark ettim! Bunu en başta algda­
yamamıştım, çünkü onların yalnızca törenden çok bitkinleştiklerini ve din­
lenmek için uzandıklarını düşÜnmüştüm; ama çok büyük bir gövde yığını­
na gelip onlara bakınca, yüzlerinde o, yandınama imkan bırakmayan kes­
kin, sert ifadeyi gördüm. Çoğu boğulmanın etkisiyle epey kararmıştı; da­
ha ileride de kanlar içinde ölüler vardı, kitle beyinleri ve bağırsakları çiğ­
niyordu. 

"Bu sırada kilisenin bu kısmında kitle yoktu; ancak biraz ileride büyük 
kapıya doğru köşeyi dönünce, paniğe kapdmış insanlar ileriye doğru bir­
birini sıkıştırmaya devam ediyorlardı ve herkes kaçmak için elinden gele­
ni yapıyordu. Dışarıda içeriden gelen bu hücumdan korkan korumalar Hı­
ristiyanların kendilerine saldırmak istediklerini sandılar ve bu karmaşa kı­
sa sürede bir savaşa dönüştü. Askerler süngüleriyle perişan halde bayda­
cak gibi olan pek çoklarını süngülediler; duvarlar, askerlerin dipçikleriyle 
yere devrilenlerin kan ve beyinleriyle kaplanmıştı. Herkes kendisini koru­
mak ya da oradan uzaklaşmak için mücadele ediyordu ve bu meydan kav­
gasında düşenler derhal diğerlerinin ayakları altında ölüme gönderili­
yordu. Savaş o kadar umarsız ve vahşi bir hal aldı ki, paniğe kapılmış ve 
korkmuş hacılar bile sonunda kendilerini kurtarma arzusundan çok diğer­
lerini yok etmeye kararlı hale gelmişlerdi. 

"Bana gelince, tehlikeyi algılar algılamaz, arkadaşlarıma geri dönme­
leri için seslendim, onlar da döndüler; ancak ben arkadan itenlerin baskı­
sıyla, herkesin ölüm kalım mücadelesi verdiği kapıya yaklaştım. Önümde­
ki kesin yok oluşu görünce, geri gidebilmek için her çaba yı gösterdim. İb­
rahim Paşa'nın, yıldızına bakılırsa albay olan bir subayı benim kadar 
panik içinde geri gitmeye çalışıyordu; beni pelerinimden yakalayıp, .son 
nefesini vermekte olan bir adamın üstüne çekti. Subay beni yere bastırdı­
ğından, umutsuz bir enerjiyle ölülerin ve ölmekte olanların arasında güre­
şiyorduk. Subayı yere devirene kadar onunla mücadele ettim ve neyse ki 
tekrar ayağa kalkabildim (daha sonra, onun bir daha ayağa kalkarnarlığını 
öğrendim). 



"İnsanların baskısı arasında bir dakika kadar ayakta durdum; kilisenin 
bu dar kısmında sıkışmış durumdaki yoğun kitle beni ölü bedenierin üze­
rinde ayakta tutuyordu. Kısa bir süre hepimiz ayakta durduk, sonra kitle 
aniden dalgalandı, bir çığlık yükseldi, kitle açıldı ve ben kendimi bir sıra 
oluşturmuş insanların merkezinde buldum; karşımda, hepsi yırtılmış kanlı 
giysilerinin içinde solgun ve perişan insanların oluşturduğu bir başka sıra 
vardı ve orada öylece durup birbirimize baktık; ama bir anda hepimizi ani 
bir itki sardı; Kutsal Anıtmezar Kilisesi'nin uzun geçitlerinde yankılanan 
bir çığlıkla iki karşıt sıra birbirine saldırdı ve ben kendimi hacakları kanla 
kaplı, zayıf, yarı çıplak bir adamla güreşirken buldum. Kitle tekrar geri yı-
kıldı ve çaresiz dövüşerek, zor mücadelelerle kendimi tekrar kilisenin içi-
ne atacak yolu açtım; orada arkadaşlarımı buldum ve Katoliklerin kilise 
eşyalarını sakladığı bölüme ulaşmayı başardık; sonra keşişlerin bize tahsis 167 
ettiği odaya vardık; ama bu başarımız, odanın kapısında bizimle birlikte -
girmeye çalışan ürkmüş hacı kitlesiyle şiddetli bir çatışma yaşanmadan 
gerçekleşmedi. Kaçabildiğim için Tanrı'ya şükrettim, çünkü kurtulma şan-
sım çok azdı. 

"Ölüler her yerde, hatta takdis taşının üzerinde bile yığınlar oluştur­
muştu; ölü-canlı farkı olmadan, birbirinin üzerine yığılmış dört yüz kadar 
talihsiz insan gördüm; kimi yerlerde bu yığınlar bir buçuk metre yüksek­
liği buluyordu. İbrahim Paşa kiliseyi benden yalnızca birkaç dakika önce 
terk etmiş ve kıl payı sağ kurtulmuştu. Kitle her yandan o kadar sıkıştır­
mıştı ve söylendiğine göre saldırıya da uğramışu ki, ancak çoğu öldürülen 
korumalarının olağanüstü çabasıyla dış kısma çıkabilmişti. Bu mücadele 
sırasında birçok kez bayılmıştı ve yanındakilerin arılattığına göre, sonunda 
çılgına dönmüş hacıların oluşturduğu yoğun insan kütlesinin içinden pala­
larıyla yol açmışlardL Paşa dışarıda kalıp cesetlerin taşınması için emir ver­
di; adamları ölü yığınlarının içinden bala yaşayanları çekip çıkardılar. 

"Kutsal Anıtmezar Kilisesi'ndeki korkunç felaketten sonra, bütün ha­
cı kalabalığı paniğe kapılmış gibiydi ve herkes şehri terk etme endişesi 
içindeydi. Bir veba salgınının patlak verdiği söylentisi çıktı; biz oradan ay­
rılmak için derhal hazırlık yaptık." 

Burada ne olduğunu anlamak için, Paskalya Yortusu 'nun normal 
akışıyla, Curzon'un tanık olduğu 1 834 paniğini ayırt etmek gerekir. 

Paskalya, Diriliş Şölenidir. Çarmıhın ve İsa'nın mezarının etrafın­
da oluşan ağıt sürüsü bir zafer sürüsüne dönüşmüştür, çünkü Diriliş bir 
zaferdir ve zafer olarak kutlanır. Ateş burada zafere ilişkin bir kitle 
simgesi işlevi görür. Ateş her insana iletilmelidir ki ruhu Dirilişten pa­
yını alsın. Her insan, Kutsal Ruhtan yayılan o ateş olmalıdır ve mumu 
onunla yakması bu nedenle gereklidir. Bunu yapınca, değerli ateşi ki­
lisenin dışına, evine taşır. 

Ateşin kökeniyle ilgili olan sahtekarlık burada konu dışıdır. Temel 
olgu sürUqü_n �t.sürüsünden zafer sürüsüne başkalaşımıdır. Sü'riin.üii_ . . .  



üyeleri, kurtarıcının mezarının etrafında toplanarak onun ölümünde 
yer almış olur; mezardan fışkıran Paskalya ateşinde mumlarını yaka­
rak onun Dirilişinde yer almış olurlar. 

Bir ışığın birdenbire binlercesine çoğalması da çok güzel ve önem­
lidir. Bu ışık kitlesi, inandıkları için hayata sahip olacak insanların 
oluşturduğu kitledir. Bu kitle önce oluşur, sonra ateşin, yalnızca ateşin 
yayılacağı bir hızla genişler. Ateş kitlenin büyümesinin aniliğinin ve 
hızının en gerçek simgesidir. 

Ancak bu aşamaya varılmadan, ateş fiilen ortaya çıkmadan önce, 
onun uğruna mücadele edilmelidir. Kilisede, bunlara inanmayan Türk 
askerleri dışarı çıkarılmalıdır, çünkü onlar orada bulundukça ateş orta-

168 ya çıkamaz. Türkler'in geri çekilişi Yortu ritüelinin parçasıdır ve belir­
lenen zamanda, Yunan ruhbanlarının gösteri alayından sonra gerçekle­
şir. Türkler kendi tarzlarında çıkışa doğru yürür, ama hacılar sanki on­
ları dışarı atıyormuşçasına arkalarından iter ve kilise birdenbire bir sa­
vaş ve zafer kargaşasıyla dolar. 

Tören, askerlerin ayırdığı iki durgun kitleyle başlar. Arap Hıristi­
yanların oluşturduğu küçük ritmik sürüler, aralarmda hareket edip kit­
leleri kışkırtır. Bu vahşi, fanatik sürüler kitle kristali işlevi görür ve 
ateşi bekleyenleri kendi heyecanlarıyla kışkırtırlar. Sonra kutsal suret­
leri taşıyanların gösteri alayı başlar. Bu, yavaş bir kitledir, ama bu 
olayda amacına ilk ulaşacak kitle de budur; ateş tutuşturulduktan son­
ra kilisenin etrafında dolaştırılan yarı baygın Patriark bu kitlenin başa­
rısına canlı bir tanıktır. 

Korkunç sonuçları olan 1834 paniği, törenin doğasında içkin olan 
kavga unsurlarından doğmuştur. Kapalı bir yerde ateşten doğan pani­
ğin yarattığı tehlike her zaman büyük olur, ama kilisede törenin başın­
da iki karşıt grubun bulunmasıyla bu panik artmıştır; inançsız Türkler 
ve onları dışarı atmak isteyen hacılar. Curzon'un tasviri, paniğin bu 
yönünü netleştiren ayrıntılar bakımından zengindir. Günün bariz bir 
biçimde bütünüyle akıldışı ve bağlantısız anlarından birinde, Curzon 
kendisini aniden düşman sırasıyla yüz yüze gelmiş bir sıra insan ara­
smda bulur. Bu iki sıra insan, iki tarafta da kimlerin olduğunu dahi bil­
meksizin, birbiriyle ölümcül bir çatışmaya girişir. Curzon, insanların 
kendilerini kurtarma çabasıyla üstüne basıp ezdikleri ceset yığınların­
dan söz eder. Kutsal Mezar Kilisesi bir savaş alanına dönüşmüştür. 
Ölüler ve Ml� yaşamakta olanlar üst üste yığılmıştır. Diriliş, karşıtma 
dönmüş ve artık genel yenilgi olmuştur. Daha da büyük bir ölü yığını 
anlamına gelen veba fikri hacıları sarar ve hepsi Kutsal Mezarın bulun­
duğu şehirden kaçar. 



Tarihte kitle 





ULUSAL KiTLE SİMGELERi 

Ulusların gerçekte ne olduklarını ortaya koyma girişimlerinin çoğu 

esasa ilişkin bir kusur la maluldür: Bu girişimler genel bir ulus kavra­
mı tanımlamaya çalıştılar. İnsanlar, önemli olanın doğru tanımı bulmak 

olduğuna inanarak, ulusun şu ya da bu olduğunu söylediler; bu tanım 
bir kez bulunursa, bütün uluslara aynı biçimde uyarlanabilecekti. Bu 
amaçla dil y a  da toprağı, yazılı edebiyatı, tarihi, yönetim biçimini ya 

da ulusal duygu adını verdikleri şeyi tanımlarına kanıt olarak gösterdi­
ler; her halükarda istisnaların kuraldan daha önemli olduğu çıktı orta­
ya. Bu biraz, canlı birinin böyle ele geçirilebileceğini sanarak giysisi­
ni yakalamaya benziyor. 



Bu nesnel görünen yaklaşımdan ayrı olarak. yalnızca bir ulusla, 
kendi ulusuyla ilgilenip diğerleriyle ilgilenmemek biçimindeki daha 
naif bir başka yaklaşım da vardır. Bu yaklaşımın bileşenleri bir tek ulô-� 
sun üstünlüğüne duyulan inançtır; eşsiz büyüklüğe ilişkin kehanetle, ! 
ahlaki ve ilkel iddiaların kendine özgü karışımıdır. Ama bütün bu ulu- i 
sal ideolojiterin aynı içeriğe sahip oldukları varsayılmamalıdır. Yalnız- { 
ca doymak bilmez iştahları ve öne sürdükleri iddialar bakımından hep- : 
si birbirine benzer. Aynı şeyi isterler ama kendi içlerinde farklıdır/ar. ; 

Değerlerinin artmasını isterler ve iddialarını sayıca arttıkları olgusuy­
la temellendirirler. Bütün yeryüzü onların her birine vaat edilmiştir ve 

1 
tabii ki bütün dünya onları ait olacaktır. Bunu duyan diğer uluslar kor­

___n_ karlar ve korkuları bu korku dışındaki her şeye, gözlerini kör eder. 
Böylelikle insanlar bu ulusal iddiaların somut içeriğinin yani arkaların­
daki gerçek ideolojiterin birbirinden çok farklı olduğu olgusunu göz­
den kaçırırlar. Her ulusa özgü olan şeyi ortaya çıkarma zahmetine gi­
rilmelidir ve bu da milletin açgözlülüğünden etkilenmeksizin yapılma­
lıdır. İnsan hiçbirine bağlanmadan, ama hepsiyle derinden ve dürüstçe 
ilgilenerek ayn bir noktada durmalıdır. Sanki ömrünün büyük bir kıs­
mını gerçekten o ulusa ait olarak yaşamaya mahkummuş gibi ruhuna 
işlemesine izin vermelidir. Ancak insan asla diğerleri pahasına, birine 
bütünüyle teslim olmamalıdır. 

Uluslardan sanki aralannda gerçek farklılıklar yokmuşçasına söz 
etmek boşunadır. Birbirlerine karşı uzun savaşlar sürdürürler ve her 
ulusun kayda değer bir kesimi bu savaşlarda etkin bir rol oynar. Ne için 
savaştıkları yeterince sık öne sürülür, ama ne olarak savaştıkları bilin­
mez. Bunun için kendilerine verdikleri bir ad vardır; Fransızlar olarak 
ya da Almanlar, İngilizler, Japonlar olarak savaştıklarını söylerler. Pe­
ki ama bu sözcükleri kendisi için kullanan insan bunlara hangi anlamı 
yükler? Bir Fransız, Alman, Japon ya da İngiliz olarak savaşa gittiği 
zaman kendisinin ne açıdan farklı olduğuna inanır? Bu noktada olgu­
sal farklılıklar o kadar önemli değildir. Adetleri n, geleneklerin, siyase­
tin ve edebiyatın ayrıntılı bir araştırması yapılabilir; ama yine de sava­
şa gidildiği zaman ulusun inancı haline gelen ayırt edici niteliğine de­
ğinilmeyebilir. 

Bu yüzden uluslar burada sanki dinmiş gibi değerlendirilirler; ger­
çekten de zaman zaman dini andıran bir şeye dönüşme eğilimi göste­
rirler. Savaş zamanlarında etkinleşen uyku halindeki bu tohum içlerin­
de her zaman vardır. 

Bir ulusun hiçbir üyesinin kendisini asla yalnız hissetmediğini söy­
leyebiliriz. Bu insanın adı verilir verilmez ya da o insan kendi kendini 



adlandırır adlandırmaz, kendisini ilişkilendirdiği daha büyük bir birim, 
daha kapsayıcı bir şey bilincine işlenir. Bu birliğin özelliği akrabalık 
ilişkilerinden daha yakın olmasıdır. Ulus, insanın ülkesinin, haritada 
bulunduğu şekliyle, coğrafi birimi değildir yalnızca; ortalama insan 
buna kayıtsız kalabilir. Sınırlar onda bir gerilim yaratabilir, ama ülke­
nin bütünü değil. Dili diğer dillerden ayrı olsa da dilini diğerlerinden 
farklı olarak, ayırt edilebilir bir biçimde düşünmez. Ona aşina gelen 
sözcükler, özellikle heyecan anlarında, onu derinden etkileyebilir. An­
cak arkasında duran ve uğruna savaşabileceği şey bir sözlük değildir. 
Ulusunun tarihi, sokaktaki adama daha da az şey ifade eder. Tarihin 
gerçek akışını da bilmez, sürekliliğinin tamamını da. Ulusunun eski-
den nasıl yaşadığım bilmez ve kendisinden önce yaşamış ancak birkaç 17 3 
kişinin adını bilir. Farkında olduğu figürler ve anlar doğru düzgün bir 
tarihçinin tarihten anladığı şeyden çok uzaktır. 

Kendisini ilişkili hissettiği daha büyük birim her zaman bir kitle ya 
da bir kitle simgesidir. Bu birimde kitlelerin ya da simgelerinin nitelik­
lerinden bazıları, örneğin yoğunluk, büyüme, sonsuz açıklık her zaman 
vardır, çok şaşırtıcı bir iç tutunum; ortak ritim ya da ani bir deşarj. Bu 
simgelerin çoğu daha önce ayrıntılarıyla ele alındı; örneğin deniz, or­
man, ekin gibi. Bunları kitle simgeleri yapan niteliklerini ve işlevleri­
ni burada yeniden ele almak gereksiz. Ancak bu kitle simgelerinin hiç­
bir zaman bu kadar yalıtılmış ya da çıplak halde görünmediğini vurgu­
lamak gerek. Bir ulusun her üyesi, kendisini ya da kendi temsilini, ulu­
su için en önemli olan belirli bir simgeyle sabit bir ilişki içinde görür 
her zaman. Ulusal duygunun sürekliliği, gerektiğinde düzenli olarak 
tekrarlanmasıyla sağlanır. Bir milletin kendisine ilişkin bilinci ancak 
ve ancak simgesi değişince değişir. Bu bilinç insanın sandığından çok 
daha değişkendir ki bu da insanoğlunun varlığının devamı konusunda 
biraz umut vaat eden bir olgudur. 

Aşağıdaki sayfalarda, birkaç ulus, simgelerine gönderme yapılarak 
değerlendirilmektedir. Öne sürülen savlan, önyargısız bir biçimde iz­
lemek için okurun kendisini yirmi yıl öncesinde düşlernesi gerekir. Ay­
rıca okurun, burada her şeyi en basit ve en genel biçimine indirgediği­
mi ve böylelikle tek tek bireyler olarak insanlar hakkında yok denecek 
kadar az şey söyleyeceğiınİ anımsaması oldukça önemlidir. 

İngilizler 

Kimliğiyle pek fazla kamusal gösteriş yapmasa da, gene de kuşkusuz 
bugün dünyada en oturmuş ulusal duyguyu koruyan bir ulusla, İngiliz-



lerle başlamak uygun olur. Herkes denizin bir İngiliz için ne anlam ta­
şıdığını bilir; yeterince bilinmeyen ise denizle ilişkisiyle o ünlü birey­
ciliği arasındaki bağlantının doğru biçimidir. İngiliz insanı kendisini 
küçük bir grup insanı taşıyan, dört yanında ve altında deniz bulunan bir 
geminin kaptanı olarak görür. Hemen hemen yalnızdır; kaptan olarak 
kendi mürettebatından bile pek çok bakımdan yalıtılmıştır. 

Deniz yönetilrnek için orada hazır durmaktadır. Bu düşünme tarzı 
belirleyici bir öneme sahiptir. Gemiler o geniş yüz1. yleriyle yalıtılmış 
insanlar kadar tek başınadır; her gemi, kaptanında kişileştirilir. Kapta­
nın emir gücü mutlak ve tartışma götürmez niteliktedir. Dümen kırdı­
ğı rota denize verdiği bir emirdir. Bu emrin mürettebat aracılığıyla uy-
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unutturur. Hedefi kaptan belirler ve deniz fırtına ve diğer kötülükler­
den azade olmasa da, kendi canlılığıyla onu hedefe götürür. Denizin 
enginliğini düşünecek olursak, çoğu zaman kime itaat ettiği meselesi 
önem taşır. Gidilecek yer bir İngiliz toprağı olduğu zaman, itaat etmek 
ona daha kolay gelir. Bu durumda deniz, yolu ve sürücüsünü iyi tanı­
yan bir at gibi davranır. Başka bir ulusa ait bir gemi, ödünç at üstünde 
antrenmansız sürücü gibidir; at, kendi efendisinin bindiği zamankin­
den çok daha kötü hareket eder. Deniz de o kadar büyüktür ki, onu de­
netleyen gemilerin sayısı da önem taşır. 

Denizin kendisinin niteliklerini düşünmeye sıra gelince, denizin 
maruz kaldığı değişikliklerin ne denli çok sayıda ve şiddetli olduğu 
anımsanmalıdır. Deniz, dönüşümleri bakımından, insanları ilgilendiren 
bütün hayvan kitlesinden daha çok çeşitlilik gösterir; denizle karşılaş­
tırıldığında, avcının ormanları, çiftçinin tarlalan ne kadar da zararsız 
ve değişmezdir. 

İngiliz insanının başından geçen bütün felaketler denizde vuku bul­
muştur; ölülerinin denizin dibinde yattığını sık sık düşlemek zorunda 
kalmıştır; bu yüzden deniz ona dönüşüm ve tehlike getirmiştir. 

İngiliz insanının evdeki yaşamı denizdekini tamamlar niteliktedir; 
güvenlik ve tekdüzelik evdeki yaşamının temel nitelikleridir. Herkesin 
denize gitmek hariç herhangi bir dönüşüm uğruna, terk etmemesi ge­
reken bir yeri vardır; herkes kendi alışkanlıklanndan sahip olduğu şey­
ler konusunda olduğu kadar emindir . 

. -. C) Hollandnlılar 

Ulusal kitle simgelamin önemi özellikle İngilizlerle Hollandalılann 
karşılaştırılmasında net bir biçimde görülebilir. Bu iki halk aynı kök-



ten gelmektedir; dilleri birbiriyle ilişkilidir ve her iki ülkenin de dini 
gelişimi hemen hemen aynıdır. Her ikisi de denizci uluslardır ve deniz 
imparatorluklarının kurucularıdır. Ticaret ve keşif seferine çıkan Bol­
landalı bir kaptanın rotası İngiliz kaptanınkinden hiçbir biçimde fark­
lılık göstermez. B irbirleriyle savaştıklarında bu, yakın akraba rakipie­
rin savaşı gibidir. Ama gene de önemsiz görünebilecek, aslında önem­
li bir fark vardır aralarında. Bu fark ulusal kitle simgeleriyle ilgilidir. 

İngilizler adalarını fethetmişlerdir, ama bunu denizden gasp etme­
mişlerdir. Bir İngiliz denizi yalnızca gemileriyle kendine tabi kılar; yö­
neticisi geminin kaptanıdır. Bollandalı ise yerleştiği toprakları deniz-
den kazanmıştır. Bu ülke o kadar alçak rakımlıdır ki topraklarını set­
lerle korumak zorundadır. Bu setler Hollandalının ulusal yaşamının llJ... 

başı ve sonudur. İnsanların oluşturduğu kitle kendisini bir setle eşit gö-
rür ve hep birlikte denize karşı direnirler. Setler hasar görürse, toprak 
tehlikeye girer. Kriz zamanlarında setler bozulur ve Hollandalılar düş­
manları karşısında güvenliği yapay adalarda bulurlar. Hiçbir yerde in-
san eliyle yapılmış, denize karşı duran bir duvarın hissettirdikleri bu 
kadar güçlü olmamıştır. Barış zamanlarında insanlar setiere güvenirler; 
ancak ilerleyen düşmanın karşısında yıkılınası zorunlu olan bu setierin 
kuvveti, savaştan sonra onları tekrar yapacak olan insanlara geçer. Set 
yeniden gerçek olana kadar, varlığını insanların inancında devam etti-
rir. Tuhaf ve şaşmaz bir biçimde, Hollandalılar gerçek tehlike anında, 
denize karşı kurdukları duvarlarını kendi içlerine taşırlar. 

İngilizler adalarında saldırıya uğradıklarında denize güvenirlerdi; 
deniz, düşmanıarına karşı fırtınalarıyla yardıma gelirdi. Kendi adala­
rından emindiler ve gemilerinde de her biri aynı güvenliği hissederdi. 
Öte yandan tehlike hep Hollandallların arkasında oldu; onlara göre de­
nize hiçbir zaman tam olarak boyun eğdirilememişti. Dünyanın bir 
ucundan öbür ucuna yelken açtıkları doğrudur, ama deniz her zaman 
aleyhlerine dönebilirdi; savaş gibi uç durumlarda, bizzat kendileri teh­
ditkar düşmanı geri püskürtrnek amacıyla denizin topraklarını basma­
sı için ellerinden geleni yapmak zorunda bile kalmışlardır. 

Almanlar 

N�!�J�itie _sim��i_ord_!Q'du. Ancak ordu, ordudan fazla bir şey­
di; ordu uygun adım yürüyen bir ormandı. Diğer hiçbir modem ülkede 
orman-duygusu Almanya'da olduğu kadar canlı kalmamıştır. Dimdik 
duran ağaçların bu dikliğe koşut eğilmezliği, yoğunlukları ve sayıları, 
Almanların yüreğini derin ve gizemli bir hoşnutlukla doldurur. Atala-



nnın yaşadığı ormanın ta derinliklerine gitmeyi bugün bile sever, ken­
dilerini ağaçtarla bir hissederler. 

Ağaçların düzenli bir biçimde ayrılmış olması ve dikeylikleri üze­
rindeki vurgu, ormanı çalıların her yönde büyüdüğü tropik ormandan 
ayırt eder. Tropik ormanlarda gözler önplanda yolunu kaybeder; çün­
kü her türden düzeni hatta tekrar duyusunu yok eden renkli. yaşam do­
lu, karmaşık ve bağıntısız bir kütlesel büyüme vardır. Öte yandan, ılı­
man bölge ormanının bariz bir ritmi vardır. Gözler eşit mesafelerde, 
net bir biçimde görülebilen ağaçların oluşturduğu hat boyunca hareket 
eder. Her bir ağaç teki her zaman bir insandan uzundur ve bir dev ola-

. na kadar büyürneyi sürdürür. Ormamn dayanıklılığında aynı erdeme 
176 sahip olan bir savaşçıyla ortak pek çok yan vardır. Bir tek ağacın ka­

buğu, bir insanın üstündeki zırha benzer; aynı türden pek çok ağacın 
birlikte büyüdüğü bütün bir orman bir ordunun üniformasım getirir ak­
la. Açıkça bunun farkında olmasa bile bir Alman için ordu ve orman, 
olası her biçimde birbirinin içine geçmiştir. Başkalarına ordunun sıkı­
cılığı ve verimsizliği gibi gelen şey Alman için ormanın taşıdığı yaşam 
ve ihtişamdır. Alman ormanın içindeyken hiç korkmamıştır; kendisini, 
benzerlerinin arasında biri olarak güvende hissetmiştir. Ağaçların eğil­
mezliğini ve dimdik oluşunu kendisi için yasa kabul etmiştir. 

Eve kapatılmışlıktan orada yalnız kalıp hayal kurabileceğini düşü­
nerek ormana kaçmış olan bir çocuk, aslında orduya girişini önceden 
yaşamış olur. Ormanda diğerlerini, gerçek, sadık ve kendisinin her za­
man olmak istediği gibi dimdik kendisini beklerken bulmuştur; her bi­
ri dimdik büyüdüğü için bir diğeri gibi olan, ama yine de yükseklik ve 
güç bakımından oldukça farklı ağaçlar bulmuştur. Almanlar üzerinde­
ki bu erken orman romantizminin etkisi asla azımsanmamalıdır. Or­
man, Alman şiir ve şarkılarına konu olmuştur; bu şiir ve şarkılarda yer 
alan ormana çoğu zaman "Alman" adı verilir. 

İngiliz insanı kendisini denizde düşlerneyi sever; bir Almansa or­
manda. Onların ulusal duygularının arasındaki farkı bundan daha öz 
bir biçimde dile getirmek imkansızdır. 

Fransızlar 

Fransızların mevcut kitle simgesi olan devrimleri yakın tarihlidir. Öz­
gürlük Şöleni yılda bir kez kutlanır ve ulusal coşkunun özel bir vesile­
si olur. 14 Temmuz'da herkes sokaktaki herhangi biriyle dans edebilir. 
Aslında diğer ülkelerdeki kadar az özgür, eşit ve kardeş olan insanlar 
bir kereye mahsus olmak üzere sanki gerçekten öyleymişlercesine dav-



ranabilirler. Bastille basılır ve sokaklar yine o zaman olduğu kadar 
dolar. Yüzyıllar boyunca kraliyet adaletinin kurbanı olan kitle, adaleti 
kendi eline geçirir. O zamanki idamların anısı, en ateşli türden aralık­
sız kitlesel heyecan silsilesi, kutlama duygusuna insanların kabul ede­
ceğinden daha çok katkıda bulunur. Kitleye karşı çıkan herkes kellesi­
ni kaybetmiştir. Bu insan kellesini kitleye borçludur; onu vererek he­
yecanı koruyup arbrmaya kendi tarzında yardımcı olur. 

Marseillaise o zamandan kalmıştır ve bu kadar canlılık taşıyan baş-
ka bir ulusal marş yoktur. Periyodik bir olayın, her yıl tekrarlanan ve 
her yıl beklenen özgürlüğün patlak vermesinin, bir ulusun kitle simge-
si olarak büyük avantajlan vardır. Marseillaise gerçek Devrimin ta 
kendisiymiş gibi savunma güçlerini harekete geçirir. Avrupa'yı fethe- ��� 
den Fransız orduları Devrimden doğmuştur; bu ordu Napolyon'unu 
buldu ve askeri zaferin doruklarına ulaştı. Zaferler Devrime ve onun 
generaline aitti; nihai yenilgiyse İmparator'undu. 

Devrim'in Fransızların ulusal kitle simgesi olarak kabul edilmesi­
ne çeşitli biçimlerde itiraz edilebilir. Ne gemisinin üzerindeki İngiliz 
kapıanın somutluğunu ne de uygun adım yürüyen Alman ordusunun 
ormansı düzenliliğini taşımadığından, bu simge belirsiz görünebilir. 
Ancak şu unutulmamalıdır ki İngilizin gemisi dalgalı denize, Almanın 
ordusuysa rüzgarda sallanan bir ormana aittir. Onların duygularını bes­
leyen ve akıcı kılan bunlardır. Devrimin kitle duygusu, aynı derece so­
mut bir nesne ve hareketle ifade edilir: Bastille baskınıyla. 

Bir iki kuşak önce herkes "Devrim" sözcüğüne "Fransız" sözcüğü­
nü eklerdi. Kendi en popüler anıları dünyaca en çok tanındıklan şeydi 
de; Devrimleri en karakteristik eserleriydi. Bu yüzden Ruslar devrim­
lerini yaparak Fransızların ulusal bilincinde derin bir hasar yarattılar. 

i sviçre/il er 

İsviçre ulusal iç tutunumu su götürmez bir devlettir. İsviçreiiierin va­
tanseverlik duyguları yalnızca bir dil konuşan pek çok halkınkinden 
daha güçlüdür. İsviçre'de konuşulan dört dil, kantonlarının çeşitliliği, 
farklı sosyal yapıları, savaşları hala anılarda taze olan iki ayrı mezhep; 
bunların hiçbiri, İsviçreiiierin ulusal bilincini ciddi bir biçimde zayıf-­
latmaz; bu y��en ortaklaşa sahip olduklan kitle simgeleri dağlarıdır. 
Dağlar baŞka hiçbir ulusal simgeyle eşidenemeyecek derecede sarsıl­
maz ve zaptedilemez nitelikleriyle her zaman gözlerinin önündedir. 

İsviçreliler dağlarının doruklarını her yerden görebilirler, ancak dağ 
zincirlerinin daha açık seçik göründüğü belli noktalar vardır. Bütün 



dağların birlikte görülebilmesinin yarattığı duygu bu gibi yerlere bir 
kutsallık unsuru katar. Bazen, hiç kimsenin önceden tahmin ederneye­
ceği akşamlarda dağlar parıldamaya başlar; bu onların en yüce takdis 
törenidir. Bu dağlara ulaşmanın zorluğu ve sertlikleri İsviçrelilere gü­
venlik hissi verir. Zirveler ayrı ayrıdır, ama dağların etekleri tek bir dev 
vücudun uzuvları gibi birbirine bağlanmıştır. Bu dağlar tek bir vücut­
tur ve bu vücut ülkenin ta kendisidir. 

Son iki savaş sırasında İsviçrelilerin yaptıkları savunma planlan 
ulusla Alp sıradağları arasındaki bu eşitliği tuhafbir biçimde ifade edi­
yordu. Bir saldırı durumunda bütün bereketli topraklar, bütün şehirler 
bütün üretim merkezleri boşaltılacaktı. Ordu dağlara çekilecek ve yal-1 78 nızca orada savaşacaktı. İnsanlar ve ülke feda edilecekti, ama İsviçre 
hala dağlardaki ordusuyla temsil ediliyor olacaktı; ulusun kitle simge­
si ülkenin kendisi olacaktı. 

İsviçreiiierin sahip oldukları set özel bir türdendir. İsviçreliler bu 
seti Hollandalılar gibi kendileri yapmak zorunda değildir. Bu seti ne 
inşa ederler ne de yıkarlar; bu seti döven bir deniz de yoktur. Dağlar 
orada durur ve İsviçrelilerin yapması gereken tek şey bu dağlan ada­
makıllı tanımaktır. Dağların her köşesine hrmanılır ya da üzerlerinde 
gezip dolaşılır. Alpler bir mıknatıs gibi bu dağlara hayran olup onları 
keşfetmede İsviçrelileri taklit eden her ülkeden insanı kendine çeker. 
Hangi ülkeden geliderse gelsinler dağcılar inanmış İsviçreliler gibidir; 
onların ordusu gibi dağlarda yaptıklan kısa dönemli bir görevden son­
ra bütün dünyaya yayılarak İsviçre'nin prestijini korurlar. Bu dağcıla­
rın İsviçreiiierin bağımsızlığını korumaya pratik katkılarının boyutları 
incelenmeye değer. 

İspanyollar 

Bir İngiliz kendisini nasıl bir kaptan olarak görürse İspanyol da kendi­
sini bir matador olarak görür. Kaptanın kendisine boyun eğen denizi­
nin yerine boğa güreşçisinin hayran kitlesi vardır. Sanatının soylu ku­
rallarına göre öldürmesi gereken hayvan, mitin eski kötü canavandır. 
Boğa güreşçisi hiçbir korku belirtisi göstermemelidir; her şey onun 
kendisini kontrol etmesine bağlıdır. En ufak bir hareketi binlerce insan 
tarafından izlenir ve değerlendirilir. Burada korunan Roma arenasıdır, 
ama boğa güreşçisi o zamandan beri değişmiş ve soylu bir şövalye ol­
muştur. Arhk yalnızca dövüşür; boğa güreşçisinin taşıdığı anlam ve 
kostüm, özellikle de prestiji ortaçağda değişmiştir. İnsanın kölesi olan, 
kendisine itaat ettirdiği vahşi hayvan ona bir kez daha baş kaldırmıştır. 



Ancak eski çağlarda onunla dövüşmeye çıkan kahraman yine hazırdır. 
Bu kahraman bütün bir insan ırkının gözünün önünde vaziyet alır. Sa­
nahndan o kadar emindir ki izleyicilerine canavarı öldürüşünün her bir 
aynntısını gösterebilir. Ne yapacağını tam olarak bilir; adımları hesap­
lıdır hareketleri de bir dansınkiler gibi belirlenmiştir. Ama o gerçekten 
öldürür. Binlerce insan bu ölümü seyreder ve coşkularıyla ölümü ço­
ğalhr. 

Arhk kendi vahşilik hakkı kalmayan, idama mahkUm edilmek için 
vahşiliğe kışkırtılan hayvanın idamı; idam, kan ve kusursuz şövalye­
nin, hayranların gözünde çifte yansısı vardır. Her insan aynı anda hem 
boğayı katleden şövalyedir hem de onu alkışiayan kitlenin bir parçası-
dır. Boğa güreşçisinin karşısında kendisidir, arenanın uzak köşesinde 112.. 
kendisini yine görür; bu defa kitle olarak. İzleyiciler bir çember oluş­
turur; kendi üstüne kapanmış bir malıluk gibidirler. İnsan nereye ba­
karsa baksın bir insanın gözleriyle karşılaşır; yalnızca tek bir ses işiti-
lir; bunlar o insana aittir. 

Böylelikle matadorunu görmek için can atan bir İspanyol, bu ken­
dine özgü kitlenin görüntüsüne çabucak alışır. Bu kitleyi iyice tanır; 
kitle öylesine canlıdır ki diğer ülkelerde zorunlu olan çok daha yakın 
tarihli gelişme ve oluşumları engeller. Bir İspanyol için bu kadar çok 
şey temsil eden arenadaki matador aynı zamanda ulusal bir kitle sim­
gesi haline gelir. Ne zaman çok sayıda İspanyolu bir arada düşünse ay­
nı zamanda onların çok sık bir araya geldikleri yeri de düşünecektir. 
Bu ateşli kitlesel haztarla karşılaştırılınca kiliseninkiler ılımlı ve zarar­
sız görünür. Bu her zaman böyle değildi ve İspanyolların kitle ekono­
misi, kilisenin sapkınlar için cehennem ateşini bu dünyada tutuştur­
maktan çekinınediği zamanlarda farklı bir biçimde düzenlenmişti. 

İtalyanlar 

Modem bir ulusun özbilinci ve savaştaki davranışı büyük oranda ulu­
sal kitle simgesini benimsemesine bağlıdır. Birlik mücadelesini kazan­
dıktan çok uzun zaman sonra, tarih, pek çok halkın üzerinde, kötü bir 
oyun oynamıştır. İtalya, bütün şehirlerinin yaşadığı anılar henüz aklın­
dan çıkmamışken ve bu anılar şimdiki zamanı karıştırmak için bilinçli 
olarak kullanılırken, bir ulusun kendisini kendi gözünde canlandır­
makta nasıl güçlük çektiğine ilişkin iyi bir örnektir. 

İtalya birliğini kazanmadan önce, halkının zihninde her şey daha 
açık ve netti. Asalak düşmanlar kovulur kovulmaz, parçalanan gövde 
tekrar bir araya gelecek ve tek bir organizma gibi hissedip hareket ede-



cektir. Bu gibi durumlarda, düşman ülkede uzun süre bulunmuşsa ve 
ezilme duygusu şiddetliyse, bütün halklar bu kötü durumlarına ilişkin 
benzer tablolar oluştururlar. Düşman çok kalabalıktır, çirkindir ve on­
dan nefret edilir; düşman yeriiierin iyi, şerefli vatan toprağından geçin­
mek için çekirge sürüleri gibi gelir. Kalmaya niyeti varsa bu toprağı 
bölecek ve yerliler arasındaki bağları zayıflatmak için her şeyi deneye­
cektir. Buna karşı yapılacak olan suikast eylemleridir; eğer şans ya ver 
giderse düşman kovulur. 

Sonunda İtalya'da olan budur; uzun zaman gerçekleşmemiş olsa da 
en büyük beyinlerinin, ateşli bir şekilde arzulandığı birliğini kurdu. 

Ancak o andan itibaren, Roma gibi bir şehrin varlığını sürdürmesi-
180 ne izin vermenin tehlikeleri olduğu açıkça ortaya çıktı. Eski zamanlar­

dan kalma kitle binaları hiilii orada, boş duruyordu. Kolezyum' gere­
ğinden iyi korunmuş bir harabeydi; orada insanın kendisini zavallı ve 
toplumdan dışianmış hissetmesi çok kolaydı. Öte yandan ikinci Roma, 
St.Peter'in Roması eski çekim gücünü büyük oranda koruyordu. St. 
Peter Kilisesi bütün dünyadan gelen hacılarla dolup taşıyordu. Ancak 
bu ikinci Roma ayrı ulus olma halinin odak noktası olmaya hiçbir şe­
kilde uygun değildi. Çekiciliği hala ayrımsız bütün insanlara yöndikti 
ve örgütlenmesi modem anlamdaki ulusların var olmadığı bir dönem­
den kalmaydL 

Bu iki Roma arasında modem İtalya'nın ulusal duygusu felç ol­
muştu. Bundan kaçış yoktu, çünkü Roma ve Romalılar bir zamanlar 
İtalya'ydı. Faşizm en kolay çözüm gibi görünen şeye, hakiki antik kos­
tümlere bürünmeye girişti. Ancak bu üzerine uymadı; kostüm çok bü­
yüktü ve içindeki bedenin yaptığı hareketler öylesine şiddet doluydu ki 
bütün kemikler kırıldı. Eski meydanlar kazılıp çıkarıldı, ama bunlar 
Romalılarla dolmadı. Fasces'' dayak yiyen bu insanlarda yalnızca nef­
ret uyandırdı; ne tehdit ne de azarlama gurur duyulacak bir şey kazan­
dırmadı. Sonunda İtalya üzerine sahte bir kitle simgesi dayatma girişi­
mi başarısız oldu. 

• Colosseum (Lat.): Spor olayları , gösteriler, vb. için kullanı lan büyük bina veya stad­
yum (ç.n.). 
•• Fasces: Eski Roma'da bazı hakimierin önü sıra taşınan ve ortasında cellat balta­
sı bulunan değnek demeti. italyan faşizminin simgesi (ç.n.). 



Yahudiler 

Hiçbir halkı anlamak Yahudileri anlamak kadar zor değildir. Kökleri-
nin olduğu ülkeden yoksun bırakılınca dünyanın insan bulunan her 
bölgesine yayıldılar. Yahudilerin uyum sağlama yetenekleri iyi bilinir, 
ama uyum sağlama dereceleri son derece değişkendir. Aralarında İs­
panyollar, Hintliler ve Çinliler bulunmaktadır. Bir ülkeden diğerine 
dilleri ve kültürleri taşırlar ve bunları kendi mallarından daha büyük 
bir titizlikle korurlar. Aptallar onların her yerde aynı olduklarına dair 
öyküler anlatabilir; ama onları iyi tanıyan herkes aralarında, başka hiç-
bir halkta olmayacak kadar çok değişik tipin bulunduğunu düşünür. . 
Gerek doğaları gerekse görünümleri bakımından Yahudiler arasındaki 181 
farklılığın boyutları var olaneo olağanüstü görüngülerden biridir. Hem 
en iyi hem de en kötü insanların Yahudilerden çıktığını söyleyen popü-
ler de yi ş bu olguyu dile getirmenin naif bir yoludur. Yahudiler diğer in- . 
sanlardan farklıdır, ama gerçekte onlar en çok birbirlerinden farklıdır. 

Yahudiler var olmayı sürdürmeleri bakımından takdir edilirler. Her 
yerde bulunan tek halk onlar değildir; Ermeniler de kesinlikle aynı de­
recede yayılmış durumdadırlar. En eski halk da Yahudiler değildir,t 
Çiniilerio tarihi onlarınkinden çok daha eskilere uzanır. Ancak eski' 
halklar arasında, bu kadar uzun zamandır dolaşan tek halk Yahudiler­
dir. Hiç iz bırakmadan ortadan kaybolmaları için en çok zaman onlara 
verilmiştir, ama buna rağmen bugüne kadar olduklarından çok daha 
fazla buradadırlar. 

Birkaç yıl öncesine kadar, toprak ya da dilsel birlikleri yoktu. Ço­
ğu artık İbranice bilmiyordu; yüz ayrı dil konuşuyorlardı. Milyonlar­
cası için eski dinleri boş bir şeydi. Aralarındaki Hıristiyan sayısı, özel­
likle entelektüeller arasında, giderek artıyordu; hiçbir dine mensup ol­
mayanların sayısı daha da fazlaydı. Yüzeysel olarak, kaba anlamıyla 
kendini koruma bakımından düşünecek olursak, Yahudilerin Yahudi 
olduklarının unututması için ve kendileri unutmak için her şeyi yapmış 
olmaları gerekir. Ama bunu unutamıyorlar; çoğu unutmak da istemi­
yor. İnsan bu insanların hangi bakımdan Yahudi kaldıklarını sormadan 
edemiyor; onları Yahudi kılan nedir? "Ben bir Yahudiyim" derken his­
settikleri bağın nihai doğası nedir? 

Bu bağ tarihlerinin başından beri var oldu ve bugüne kadar çarpıcı 
bir tekdüzelikle yeniden yeniden oluştu; bu bağ Mısır'dan Göçtür. Bu 
geleneğin füli içeriğini gözümüzün önüne getirelim: Sayılı olduğu 
doğru olmasına doğru, ama yine de kalabalık bir halk kırk yıl boyunca 
çölde dolaşıp durmuştur. Efsanedeki atalanna, deniz kıyısındaki kum-



lar gibi sayısız yeni kuşaklar vaat edilmişti. Şimdi bu kuşaklar yaşa­
makta ve çölün kumları arasında dolaşmaktadır. Deniz onlara geçit ve­
rir, ama düşmanlannın üzerine kapanır. Hedefleri, kılıçlarıyla fethede­
cekleri Vaat Edilmiş Topraklardır. 

Yıllar boyunca hareket halinde olan bu kalabalık imgesi Yahudile­
rin kitle simgesi haline gelmiştir. Bu simge, günümüze dek, zamanın­
daki gibi ayrık ve kapsayıcı kaldı. İnsanlar kendilerini yerleşmeden ön­
ce bir arada görürler ve sonra dağılır lar; kendilerini göç ederken görür­
ler. Yasalarını bu yoğunluk durumunda kabul etmişlerdir. Bir hedefi 
olan kitle varsa, o da Yahudi kitlesidir. Pek çok maceraları olmuştur ve 
bu hepsi için ortaktır. Oluşturdukları kitle çıplak bir kitledir; insanları 

182 ayrı ayrı hayatlarında normal olarak ağ gibi saran pek çok şeyin nere­
deyse hiçbiri bu çevrede bulunmaz. Etrafiarında kumdan başka bir şey 
bulunmadığından kitlelerin en çıplağıdır; oradan oraya sürüklenmenin 
yarattığı kendini yapayalnız hissetme duygusunu kum imgesinden da­
ha iyi anlatacak bir şey olmasa gerek. Hedef sık sık yok olurdu; kitle, 
dağılma tehdidi, cezalandırma ya da teşvik yoluyla canlandırılır, kav­
ranır ve bir arada tutulurdu. Hareket halindeki insanların sayısı, uzak 
geçmişin mütevazı standartlarının ötesinde müthiş büyüktü: 600.()()(}-
700.000. Göçlerinin süresi de özellikle önemlidir. Bu kitle kırk yıl bo­
yunca koru ya bildiği niteliğini istenen uzunluktaki sürede de koruyabi­
lir. Bir ceza olan bu uzun göç daha sonraki göçlerin bütün eziyetlerini 
de bağrında taşır. 

ALMANYA VE VERSAILLES 

Formüle ettiğim bazı kavramları olabildiğince netleştirmek için, Al­
manya' nın kitle yapısı hakkında birkaç sözcük daha eklemek istiyo­
rum; o Almanya ki, bu yüzyılın ilk üçte birinde benzeri görülmemiş 
türden oluşumlar ve eğilimlerle dünyayı şaşkınlığa düşürdü; bu olu­
şum ve eğilimlerin ölümcül ciddiyeti o zaman hiçbir şekilde anlaşılına­
dı ve ancak şimdi yavaş yavaş anlaşılınaya başlanıyor. 

Birleşik Alman milletinin, 1 870-7 1 Fransa-Prusya Savaşı'ndan 
sonra oluşan kitle simgesi orduydu ve hep ordu olarak kaldı. Her Al­
man, ordusuyla gurur d uyuyordu; bu simgenin etkisinin dışında kala­
bilenler yalnızca birkaç kendi başına bireyden ibaretti. Nietzsche gibi 
evrensel bir düşünüre dahi, en önemli eseri olan Güç istenci'ni yazma­
sında uyaran etkisi yapan unutamadığı süvari bölüğü görüntüsünü 
sağlayan yine savaştı. Nietzsche'ye yaptığımız göndermenin gerekçe-



si, Nietzsche'nin ordunun Almanya'da ne kadar önemli olduğunu, bu 
kitle simgesinin kendilerini kitleden kibirle koparmış olanların üstün­
de nasıl etkide bulunduğunu kanıtlamasıdır. Burjuva ya da işçi, köylü 
ya da akademisyen, Katolik ya da Protestan, Prusyalı ya da Bavyera­
lı, bütün Almanlar orduyu milletin simgesi olarak görüyorlardı. Bu 
simgenin köklerinin, ormanda olduğu daha önce açıklandı. Bir Alman 
için orman ve ordu öylesine yakın bir bağlantı içindedir ki, ikisi de 
ulusun kitle simgesi olarak eşdeğerli bir işlev görebilir; bu bakımdan 
özdeştir ler. 

Ordu, bir simge olmasının etkisinden ayn olarak, somut bir biçim-
de de var oldu, bu olgu belirleyici bir önem taşımaktaydı. Bir simge, o 1 '3 
tuhaf varlık olan orman-ordu gibi, insanların zihinlerinde ve d uygula- ....L 
nnda yaşar. Öte yandan, her Alman gencinin hizmet verdiği gerçek or-
du, bir kapalı kitle olarak işlev gördü. Genel askerlik hizmetine duyu-
lan inanç, bunun büyük önemi olduğu kanaatİ ve buna gösterilen hür-
met geleneksel dinlerden daha geniş bir alana sahipti; çünkü aynı anda 
hem Katelikleri hem de Protestanları kucakladı. Askerlik yapmayan, 
Alman sayılmazdı. Daha önce orduların ancak çok sınırlı bakımlardan 
kitle olarak görülebileceğini söylemiştim. Ancak bir Alman için durum 
böyle değildi; ordu, onun o güne kadar gördüğü en önemli kapalı kit­
leydi. Bu kitle kapalıydı, çünkü bu kitleyi oluşturanlar ya sınırlı bir dö­
nem için hizmet veren ve yalnızca belirli yaş gruplarından gençlerdi ya 
da profesyonel askerlerdi. Ancak her genç erkek bir süre için bu kitle-
den geçti ve yaşamının geri kalan kısmında ona içten bağlı kaldL 

Subaylarının büyük kısmını oluşturan Prusyalı Junker kastı bu or­
dunun kitle kristali işlevini gördü. Bu kristal, yazılı olmayan, katı ku­
rallarla işleyen bir şövalyelik örgütü ya da aşina bir müzikle dinleyici­
lerini aşka getirmek zorunda olan soydan soya geçen bir orkestra gi­
biydi. 

Birinci Dünya S avaşı'nın patlak vermesiyle bütün Alman halkı tek 
bır açık kitleye dönüştü. O günlerin coşkusu sık sık anlatılır. Başka ül­
kelerdeki pek çok insan Sosyal Demokratların enternasyonalizmine 
güveniyordu ve harekete geçmemeleri karşısında şaşkına dönüyorlar­
dL Sosyal Demokratların da onların içinden, uluslarının bu orman-or­
du simgesiyle doğmuş olduklarını unutmuşlardı; kendilerinin de ordu­
nun kapalı kitlesinin içinde olduklarını ve ordunun içindeyken, son de­
rece disiplinli ve müthiş etkili bir kitle kristalinin, Junker ve subay ka­
demesinin emir ve etkisi altında olduklarını da unutmuşlardı. Bununla 
karşılaştırıldığında onların bir siyasi partiye üye olmalannın önemi 
çok küçüktü. 



Ancak 1914 yılı Ağustosunun o ilk günleri Nasyonal Sosyalizmin 
de doğmasına sebep olan günlerdi. Bu konudaki kaynağımız Hitler'in 
kendisidir. Daha sonraları, savaş patlak verince nasıl dizlerinin üzeri­
ne çöküp Tanrı'ya şükrettiğini anlatır. Bu onun dönüm noktası niteli­
ğindeki deneyimi, kendisinin de şahsen dürüstçe bir kitlenin parçası ol­
duğu bir andı. O anı asla unutınadı ve bu anı takip eden kariyeri o anın, 
yeniden; fakat dışarıdan yaratılmasına adandı. Almanya o zamanki ha­
line dönecekti; çarpıcı askeri gücünün bilincinde, onunla övünerek ve 
onun içinde birleşerek. 

Ancak Versailles Antiaşması Alman ordusunu terhis etmeseydi, 
Hitler amacına asla ulaşamazdı. Askerlik hizmetine konan yasak, en 

184 temel kapalı kitlelerini Almanların ellerinden aldı. Talimler, alınıp ve­
rilen emirler, artık ne pahasına olursa olsun kendi kendilerine yapma­
ları gereken, mahrum kaldıkları etkinlikler oldu. Askerlik hizmetinin 
yasaklanması Nasyonal Sosyalizmin doğuşu oldu. Zor kullanılarak çö­
zülen her kapalı kitle bütün karakteristik özelliklerini aktardığı açık 
kitleye dönüşür. Parti ordunun cankurtaranı haline geldi ve partinin ye­
ni askerlerini ulusun içinden çıkarmasının önünde hiçbir engel kalma­
dı. Kadın, erkek, çocuk, asker ya da sivil, her Alman bir Nasyonal 
Sosyalist haline gelebilirdi. Daha önce asker olmamışsa, asker olmaya 
daha da hevesli olabilirdi, çünkü böylece o ana kadar yoksun bırakıl­
dığı etkinliklerde yer almayı başaracaktı. 

Hitler, eşi benzeri görülmemiş ve bitmez tükenmez bir tekdüzelik­
le, Versailles Diktesi sloganını kullandı; çoğunluk bu sloganın etki gü­
cüne hayret etti. Tekrarlanması, sloganı asla zayıflatmadı; tersine yıl­
lar içinde daha da güçlendi. Bu sloganın gerçek içeriği neydi? Hitler'in 
dinleyenlerine bu sloganla ilettiği neydi? Bir Alman için "Versailles", 
gerçekte hiçbir zaman kabullenmediği yenilgiden çok ordunun yasak­
lanması, onsuz bir hayatı düşünemeyeceği özel ve çok kutsal pratikle­
rio yasaklanması anlamına geliyordu. Ordunun yasaklanması, bir dinin 
yasaklanması gibiydi. Atalarının inancı yasak edilmişti ve onu yeniden 
kUI1Il8,k her insanın kutsal göreviydi. "Versailles" sözcüğü her kullanıl­
dığında, asla kapanmaması için bu yarayı deşiyor ve kanamaya devam 
etmesine neden oluyordu. ''Versailles" sözcüğü kitlesel toplantılarda 
yeterince güçlü bir biçimde telaffuz edildiği sürece bu yaranın iyileş­
mesine olanak yoktu. 

Bu bağlantı içinde önemli olan, sözü edilenin asla bir anlaşma de­
ğil dikte olduğunu fark etmektir. Dikte, emir alanına ait bir sözcüktür. 
Yabancı bir tek emir, düşmandan gelen; bu yüzden de dikte adı verilen 
bir emir, Almanların kendi aralarındaki, yani kendi ordularındaki bü-



tün erkekçe etkinliklerio tümünü sona erdirmişti. "Versailles Diktesi" 
sözcüklerini duyan ya da okuyan her insan yüreğinin ta derinlerinde, 
elinden alınan Alman ordusunu duyumsuyordu. Bu orduyu yeniden 
yapılandırmak önemli tek hedef gibi görünüyordu; bir kez yeniden ya­
ratılırsa, her şey eskisi gibi olacaktı. Ordunun ulusal bir kitle simgesi 
olarak önemi hiç sarsılmamıştı; bu simgenin daha eski ve kökleri daha 
derinde bulunan kısmı, ormana hala el sürülmemişti. 

Bu yüzden ana slogan olarak ''Versailles" sözcüğünün kullanılması 
Hitler açısından özellikle talihli bir seçimdi. Bu sözcük Almanlara yal­
nızca bir ulus olarak yaşamlarındaki son acılı olayı, genel zorunlu as­
kerliğin, her erkeğin birkaç yıl hizmet edebileceği bir orduya sahip ol- 1 
ma hakkının ellerinden alınışını anımsatmakla kalmıyor, aynı zaman-
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da Alman tarihinin diğer bildik önemli anlarını da özetliyordu. 
Bismarck İkinci Alman İmparatorluğu'nu Versailles'da kurmuştu. 

Almanya'nın birliği büyük bir zaferi takip eden gurur ve karşı konmaz 
güç anında orada ilan edilmişti. Bu zafer, kendisini büyük Napol­
yon'un ardılı ve onun ruhunun mirasçısı olarak gören ve onun efsane­
vi adına duyulan saygıdan faydalanarak iktidara yükselen III. Napol­
yon'a karşı kazanılmıştı. Ancak Versailles, XIV. Louis'nin de koltu­
ğuydu; hatta onun tarafından inşa ettirilmişti. Napolyon'dan önce ge­
len bütün Fransız yöneticiler içinde Almanları en çok aşağılamış olan 
XIV. Louis'ydi. Strasbourg'u katedraliyle birlikte Fransız topraklarına 
katan oydu, Heidelberg'deki şatoyu yakıp yıkan onun birlikleriydi. 

Böylelikle Alman İmparatorluğu'nun Versailles'da ilan edilmesi 
gerek XIV. Louis gerekse Napolyon' a  karşı gecikmiş bir zaferdi; üste­
lik bu zafer başka hiçbir müttefikin yardımı olmaksızın tek başına ka­
zanılmıştı. "Versailles" sözcüğünün o zamanlar Almanlar üzerindeki 
etkisinin büyüklüğüne ilişkin pek çok kanıt vardır ve bu etki kaçınıl­
mazdı; çünkü Versailles adı, modem Alman tarihinin en büyük galibi­
yeliyle ilişkilendirilmişti. 

Hitler'in, adı kötüye çıkmış Dikte sözcüğünü her telaffuz edişinde, 
bu zaferin anısı sözcüğün içinde yankılanıyor ve dinleyicilere bir vaat 
olarak iletiliyordu. Almanya'nın önceki düşmanlarının bunu duyacak 
kulakları olsaydı, bunun bir savaş tehdidi ve yenilgi demek olduğunu 
anlarlardı. Yahudileri hedefleyenler hariç, Nasyonal Sosyalizmin 
"Üçüncü Reich", "Sieg-heil'

,
. ve benzeri önemli bütün sloganlarının, 

• doğrudan "Versailles Diktesi" sözcüklerinden türediğini söylemek 
abartı olmaz. Hareketin bütün içeriği bu sloganlar üzerinde yoğunlaş-

• Sieg-heil: (Aim.) Kelime anlamı "Yaşasın Zafer" olan Nazi selamı. 



mıştı: yenilgi zafere dönüştürülmeliydi; yasaklanan ordu bu amaç için 
yeniden yaratılacaktı. 

Hareketin simgesi olan Swastika (Gamalı Haç) da düşünmeye de­
ğer bir önem taşır. Bu simgede ikili bir etki vardı: göstergenin etkisi ve 
sözcüğün etkisi. Her ikisinde de zalimce bir şey vardır. Gösterge çar­
pık iki darağacını andırır; göreni, sanki "Bekle. Burada neyin sallana­
cağını görünce şaşıracaksın" der gibi, sinsice korkutur. Bir dönme ha­
reketi de içeren swastika bir tür gözdağı verir; suçluların tekerleklerde 
kırılan uzuvlarını çağrıştırır. 

Swastika sözcüğü, sanki çarmıha germek iyi bir şeymiş gibi, Hıris-

1 
tiyan haçının bütün zalim ve kana susamış unsurlarını soğurmuştur . 

...M Sözcüğün Almancasının [Hakenkreuz] ilk parçası hak en, erkek çocuk­
lar tarafından "çelme takmak" anlamında kullanılan hakenstellen söz­
cüğünü çağrıştırır. Böylelikle pek çok insanın düşüşünün kehanetinde 
bulunur. Kimilerine göre ise topuk vurmanın askeri görünümlerini ak­
la getirir, çünkü Alınaneada "topuklar" anlamına gelen sözcük hac­
ken'dır. Böylece, bu sözcük zalim bir cezalandırma tehdidiyle, sinsi­
ce kötülüğü ve gizli bir askeri disiplini birleştirir. 

ENFLASYON VE KİTLE 

Enflasyon, sözcüğün en katı ve en somut anlamıyla bir kitle fenome­
nidir. Enflasyonun bütün ülkelerin vatandaşları üzerinde yarattığı karı­
şıklık etkisi hiçbir şekilde yalnızca fiili enflasyon dönemiyle sınırlı de­
ğildir. Savaşlar ve devrimler bir yana, modem uygarlıklarımızda önem 
bakımından onunla karşılaştırılabilecek hiçbir şeyin olmadığı söylene­
bilir. Enflasyonun neden olduğu kargaşalar öylesine büyüktür ki insan; 
lar bunları örtbas edip gizlerneyi yeğlerler. Her şeyden önce değeri ya- : 
pay bir biçimde insanlarca belirlenen parayı kitlelerin oluşumunu etki­
leyecek bir güç olarak görmekte tereddüt gösterirler; bu paranın pratik 
işleviyle orantısız, akla aykırı, hem de son derece utanç verici bir şey-_ 
dir. 

Bu noktada paranın psikolojik niteliklerinden söz etmek gerekir. 
Para bir kitle simgesi haline gelebilir ve belirli koşullarda, parayı oluş­
turan birimler bir kitle oluşturmak için birikebilir. Ancak, ele aldığım 
diğer kitle simgelerinin tersine, para birimlerinin kendi başına özellik 
arzetmesi her zaman eşduyumlu bir biçimde vurgulanır. Her bir metal 
paranın belirgin kenarları ve kendine özgü bir ağırlığı vardır. Bir ba­
kışta tanınabilir ve elden ele özgürce geçerek sürekli çevre değiştirir. 



Genellikle, üzerinde bir yönetici başının kabartmasını taşır; özellikle 
değerli bir para olduğu zaman onun adını da taşır; Louis d' oru ve Ma-
ria Theresa taleri gibi. İnsanlar bir metal parayı bir insanmış gibi dü­
şünmekten hoşlanırlar. El, yüzeylerini ve kenarını bir bütün olarak his­
sederek bu paranın üstünü sarar. İnsanlar için bu kadar çok şey yapa­
bilecek olan metal paraya duyulan şefkat evrenseldir; bu özelliği para-
nın "karakteri"nin bir parçasını oluşturur. Metal para bir bakıma bir 
canlıdan, yaratıktan üstündür. Metalden yapılmış olduğu için, sertliği 
"ebedi" varoluşunu güvence altına alır; ateş haricinde hemen hemen 
hiçbir şey onu yok edemez. Metal para boyutlarını büyümeyle elde et­
mez; darphaneden hazır, yapılmış durumda çıkar ve o zamanki halin- 187 de kalması, asla değişmemesi gerekir. 

Güvenilirlik belki de metal paraların en önemli niteliğidir. Sahibi­
nin tek yapması gereken, onu başka insanlardan korumaktır; paralar, 
hayvanlar gibi başını alıp kaçmaz. Göz kulak olunması gerekmez; kul­
lanılacakları bir yer her zaman bulunur; saygı gösterilmesi gereken ruh 
halleri yoktur. Her metal paranın statüsü, farklı değerlerdeki başka me­
tal paralarla ilişkisi yoluyla daha da sağlamlaşır. Bu katı hiyerarşi on­
ları insanlara daha da çok benzetir. Metal paraların. değer sınıflarından 
oluşan sosyal sisteminden söz edilebilir. Daha üst konumdaki bir me­
tal para her zaman ast konumdakiyle değiştirilebilir, ama tersi asla söz 
konusu olmaz. 

Pek çok halk arasında metal para yığım her zaman hazine olarak bi­
linir ve daha önce gördüğümüz gibi hazine bir kitle simgesidir. Hazine 
bir birim olarak duyumsanır; insan tam olarak ne kadar para içerdiğini 
bilmeksizin peşine düşebilir; her yeri altüst ederek onu arayabilir ve 
her bir parayı tek tek ayırabilir; her zaman, olduğundan daha büyük ol­
ması umulur; genellikle saklanmıştır ve birdenbire gün ışığına çıkar. 
Ancak hazinenin olduğundan daha fazla olmasını umanlar yalnızca ya­
şam boyu bütün umutlarını hazine bulmaya bağlayanlar değildir. Hazi­
neyi biriktirme işlemini yapan insan, onu sürekli büyürken düşler ve 
bunu sürdürebilmek için de gücünün yettiği her şeyi yapar. Yalnızca 
paraları için yaşayan pek çok insan açısından hazinenin insan kitlesi­
nin yerini aldığı kesinlikle doğrudur. Bu durum, yapayalnız cimrileri 
anlatan pek çok öyküde ömeklenir. Bu insanlar yalnızca bir hazineyi 
beklemek, gözlernek ve üzerine titrernek için varolan mitik canavarla­
rın ardıllarıdır. 

Metal paralarla hazine arasındaki bu bağlantının artık modem insan 
için g�erli olmadığı, her yerde kAğıt paraların kullanılmakta olduğu, 
zenginlerin hazinelerini soyut ve görünmez bir biçimde bankalarda tut-



tuklan itirazı yapılabilir. Ancak paranın geçerli olmasında altın rezer­
vinin önemi ve hala fülen altının geçerliliğinin olduğu olgusu, hazine­
nin önemini bütünüyle kaybetmediğini kanıtlar. Teknolojik yönden son 
derece gelişmiş ülkelerde bile, insanların büyük çoğunluğunun ücreti, 
çalışıkları saate göre ödenir ve hemen hemen her yerde, ücretlerinin 
büyüklüğü metal paralarla düşünülen ölçüler içindedir. Metal paralar 
ha.Ia kağıt paranın bozdurulmuş hali olarak görülür ve onlara ilişkin es­
ki duygular, eski davranış kalıbı ha.Ia herkese aşina gelir. Para bozdur­
mak, her çocuğun mümkün olan en küçük yaşta öğrendiği bir şeydir; 
bu, hayatın en yaygın ve basit işleminin günlük parçasıdır. 

Ne var ki parayla, eskisinin yanı sıra yeni bir ilişkinin daha gelişti-
188 ği doğrudur. Her ülkede para birimi daha soyut bir değer kazandı. An­

cak bu bir birim olarak daha az duyumsanıyor demek değildir. Eski 
günlerin metal parasının, kapalı bir toplumun katı hiyerarşik örgütleni­
şi içinde bir yeri vardıysa, modern kağıt para da büyük şehrin sakinle­
riyle böyle bir yakınlık ilişkisi içindedir. 

Modern hazine milyondur. Bu sözcüğün büyük şehre özgü bir sesi 
vardır; dünyanın her yerinde her türden paraya gönderme yapabilir. 
Milyon un en ilginç yanı, akıllıca bir spekülasyonla büyük bir hızla ula­
şılabilir olmasıdır; bütün hırslan para yapmak olanların gözlerinin 
önünden gitmez. Milyoner, eski peri masallarındaki kralın göz kamaş­
tırıcı niteliklerinden bazılarını devralmış tır. Milyoner sözcüğünün yan 
anlamlan ikilidir; hem insanlara hem de paraya gönderme yapabilir. 
Bu özellikle siyasi konuşmalarda çok çarpıcıdır. Sayıların çığ gibi bü­
yümesini isteme şehveti karakteristiktir; mesela Hitler'in konuşmala­
rında. Burada sözcük, Reich' m  dışında yaşayan ve hala kurtulmayı 
bekleyen milyonlarca Almana gönderme yapar. Kansız ilk zaferlerin­
den sonra ve savaşın patlak vermesinden önce, Hitler'in imparatorluk 
nüfusunun artan sayılarına bakışında kendine özgü bir biçimde tek 
yanldık vardı. Bu sayıyı dünyadaki bütün Almanların sayısıyla karşı­
laştınyordu. Bunların hepsini kendi etki alanında toplamak, kendisinin 
itiraf ettiği bir amaçtı; ve bütün tehditlerinde, kendini kutlamalarında 
ve taleplerinde milyon sözcüğünü kullandı. Başka politikacılar bu söz­
cüğü daha sık olarak para için kullanır, ama hiç kuşku yok ki sözcüğün 
bir çiftanlamldığı vardır. Bir yerdeki insan sayısını, özellikle de değiş­
mez bir biçimde milyonlada ifade edilen büyük şehirlerin nüfuslarını 
dile getirmek için kullanılmak suretiyle, bu soyut sayı bugün başka 
hiçbir sözcükte bulunmayan bir kitle anlamıyla doldu. Aynı milyonlar­
la .�ayıJdığına göre, para ve kitle bugün birbirlerine her zama� oldu- · 
ğundan çok daha yakındır. 



Bir enflasyon durumunda ne olur? Para birimi aniden kimliğini yi­
tirir. Parçası olduğu kitle büyümeye başlar ve büyüdükçe her birimin 
değeri küçülür. İnsanın her zaman istediği milyonlar birdenbire eline 
geçer, ama aslında artık yalnızca adları milyondur. Sanki ani artış sü­
reci, milyonları değerini artıran şeyden yoksun bırakmıştır. Bu hareke­
tin bir kaçış niteliği vardır; bir kez bir para biriminde patlak verdiği za­
man bunun sonunu gönnek mümkün değildir. İnsan herhangi bir sayı­
dan yukarı doğru saymaya başlar başlamaz, paranın değeri de o kadar 
aşağıya düşebilir. 

Bu süreç, kitlenin en önemli ve çarpıcı psikolojik özelliklerinden 
biri olarak nitelendirdiğim, hızlı ve sınırsız büyüme isteğini içerir. An-
cak buradaki büyüme eksi yöndedir; kitle büyüdükçe, birimleri daha 189 
da zayıflar. Bir zamanlar I mark olan önce 10.000 sonra 1 00.000 son-
ra da milyon olarak adlandırılırdı. Böylelikle bireyin marklarıyla öz­
deşleşmesi bozulur; çünkü artık mark sabit ve durağan değildir, bir an-
da değişir. Artık bir kişi gibi değildir; sürekliliği yoktur ve değeri de 
giderek düşer. Paraya güvenıneye alışmış bir insan onun değer kaybı-
nı kendi değer kaybıymış gibi hissetmeden edemez. Çok uzun zaman-
dan beri kendisini parayla özdeşleştirmiştir ve ona duyduğu güven 
kendisine güveni gibi olmuştur. Enflasyon sırasında her şey gözle gö­
rülür bir biçimde sarsılmamakla, hiçbir şey bir saat için bile kesin ve 
sabit dunnarnakla kalmaz, aynı zamanda her bir kişi, insan olarak de-
ğer yitirir. Her neyse ya da her ne idiyse, her zaman istediği milyon gi-
bi bir hiç haline gelir. Herkesin bir milyonu vardır ve herkes bir hiçtir. 
Hazinenin oluşum süreci tersine dönmüştür ve paranın bütün güveni­
lirliği rüzgara kapılıp uçmuştur. Hiçbir hazine çoğaltılamaz; tersine her 
biri azalır; her hazine birikimi yok olur. Enflasyon, insanların ve para 
birimlerinin birbirleri üzerinde tuhaf etkilerinin olduğu bir cadı kazanı 
olarak adlandırılabilir. Biri diğerinin yerini tutar, insanlar kendilerini 
paraları kadar "kötü" hissederler; ve bu giderek daha da beter olur. İn­
sanların hepsi, hep birlikte enflasyonun merhametine kalmışlardır ve 
kendilerini eşit derecede değersiz hissederler. 

Enflasyonda, kesinlikle hedeflenınemiş ve herhangi bir ölçüde ka­
musal sorumluluğu olup enflasyonu öngörebilecek insanları bile kor­
kutacak kadar tehlikeli şeyler olur. Bu durum ikili özdeşleşmeden kay­
naklanan ikili bir değer yitimi yaratır. Birey, değerini düşürülmüş his­
seder, çünkü güvendiği ve kendisini özdeşleştirdiği birim değer kay­
betıneye başlamıştır; kitle de değerini düşürülmüş hisseder, çünkü mil­
yonun değeri gerçekten de düşmüştür. Milyon sözcüğünün iki anlamlı 
olduğu, hem büyük miktardaki paranın hem de çok sayıda insanın, 



özellikle de modem bir şehirde oturan insanların sayısını gösterdiği ve 
bu anlamlardan birinin diğerine geçip onun anlamını beslediğinden da­
ha önce söz edildi. Enflasyon dönemlerinde oluşan, oldukça da sık olu­
şan bütün kitleler değeri düşürülmüş olan milyon un baskısı altında ezi­
lir. Bir aradaki insanların değeri, tek başına olanlarınki kadar düşüktür. 
Milyonlar çığ gibi büyüdükçe, milyonlarca insandan oluşan bütün bir 
halk bir hiçe dönüşür. 

Bu süreç, normalde maddi çıkarları birbirinden uzak olan insanlan 
bir araya getirir. Ücretli biri, rantiyeyle eşit düzeyde darbe yer. İnsan bir 
gecede, bankada güvencede olduğunu sandığı parasını kısmen ya da bü­
tünüyle yitirebilir. Enflasyon, insanlarla sokakta onlara belki de hiç se-

190 lam vermeyecek oldukları insanlar arasındaki ebedi görünen farklılıkla­
rı siler ve onları aynı enflasyon kitlesi içinde bir araya getirir. 

Hiç kimse başına gelen ani değersizleşmeyi hiçbir zaman unutmaz, 
çünkü bu çok acı veren bir deneyimdir. Bu acıyı başka birine yükleye­
mezse, hayatı boyunca taşır. Bir kitle de kendi değer kaybını asla unut­
maz. Bu değer kaybından sonra ortaya çıkan dpğal eğilim kendisinden 
bile daha değersiz, kendisini küçümsediği gibi küçümseyebileceği bir 
şey bulmaktır. Eski bir hor görmeyi devralıp onu aynı seviyede koru­
mak yetmez. Burada istenen dinamik bir aşağılama sürecidir. Bir şeye 
öyle muamele edilmelidir ki, tıpkı paranın enflasyon altındaki akıbeti 
gibi, giderek değersizleşsin. Bu sürecin o nesne mutlak değersizliğe in­
dirgenene kadar sürdürülmesi gerekir. O zaman o nesne bir kağıt par­
çası gibi atılabilir ya da kağıt hamuruna dönüştürülebilir. 

Hitler'in, Almanya'daki enflasyon sırasında bu süreç için bulduğu 
nesne Yahudilerdi. Yahudiler bu iş için biçilmiş kaftan gibi görünüyor­
lardı: parayla uzun sürmüş ilişkileri, paranın hareketlerini ve dalgala­
nışını kavrama gelenekleri, spekülasyon becerileri, davranışlarının, Al­
manların ideali olan askerce tutumla çarpıcı karşıtlıklar gösteren para 
piyasalarında, birlikte sürüler oluşturmaları; bunların hepsi, paraya 
karşı tavrın değişken olduğu, ona kuşku ve düşmanlıkla bakılırken, Ya­
hudiler kuşkulu ve düşman görülmeyebilirdi ama öyle olmadı. Birey 
olarak Yahudi göze "kötü" görünüyordu; çünkü diğerleri parayla nasıl 
başa çıkacağını bilmezken ve parayla hiçbir işinin olmamasını yeğler­
ken, onun parayla arası iyiydi. Eğer enflasyon Almanların yalnızca bi­
reyler olarak değerlerinin düşmesine yol açsaydı, birey olarak Yahudi­
lere duyulan nefretin kışkırtılması sorunlu olurdu. Ancak durum böyle 
değildi; çünkü, milyonları baş aşağı gidince, Almanlar kendilerini bir 
kitle olarak da aşağılanmış hissettiler. Hitler bunu açık bir biçimde gör­
dü ve bu yüzden eylemlerini bir bütün olarak Yahudilere karşı çevirdi. 



Nasyonal Sosyalizm, Yahudilere yaptığı muamelede, enflasyon sü­
recini büyük bir titizlikle tekrarladı. Yahudiler önce kötü, tehlikeli ve 
düşmanlar olarak görülerek onlara saldırıldı; sonra daha da değersiz­
leştirildiler; sonra Almanya'da yeterince Yahudi bulunmadığından, iş-
gal edilen ülkelerdekiler toplandı; son olarak sözcüğün tam anlamıyla, 
milyonlarcası cezalarını çekerek yok edilecek başarat muamelesi gör­
düler. Almanların bu kadar ileri gidebildikleri; bu denli büyük çaptaki 
bir suçta ya doğrudan yer aldıkları ya göz yumdukları ya da görmez­
likten geldikleri gerçeği karşısında dünya, hili dehşete kapılmış ve 
sarsılmış durumdadır. Birkaç yıl önce, markın değerinin önceki değe­
rinin milyarda birine düştüğü enflasyondan geçmemişken Almanlara 1 
bunu yaptırmak mümkün olmayabilirdi. Almanlar, bir kitlesel deneyim 12_ 
olarak bu enflasyonun yerine Yahudileri koydu. 

- - · 

PARLAMENTER SİSTEMİN DOÖASI 

Modem parlamentoların iki-partili sistemi birbirine karşıt orduların 
psikolojik yapısını kullanır. İngiltere'de İç Savaş sırasında bunlar, is­
tenmese bile, gerçekten mevcuttu. Hiç kimse kendi ülkesinin insania­
rım öldürmekten hoşlanmaz; akrabalık duygusu her zaman kan dök­
meyi engelleme eğilimindedir ve hatta bazen iç savaşların erken sona 
ermesine neden olur. Ancak taraflar savaşmayı, bu kez birbirlerini öl­
dürmeksizin sürdürür. Gerçek savaşta sayısı daha çok olanın kazanaca­
ğı varsayılır. Her komutanın asıl kaygısı, çatışma alanında hasromdan 
daha güçlü olmak, orada daha çok insan bulundurmaktır. Başarılı ko­
mutan, toplam kuvveti diğerinden az da olsa, kuvvetleri hayati önem ta­
şıyan noktalarda en yüksek sayılarda yoğunlaştırmakta başarılı alandır. 

Parlamenter bir oy lama, iki grubun belirli bir yer ve zamandaki gö­
reli kuvvetlerini ölçmekten başka bir şey yapmaz. Bu kuvvetleri önce­
den bilmek yetmez. Bir partinin 360, diğerinin yalnızca 240 milletve­
kili olabilir; ama birinin diğeri karşısındaki gücünün fiilen ölçüldüğü 
an olması nedeniyle, gerçek oylama belirleyicidir. İlk baştaki ölümcül 
çarpışmadan geriye kalan sadece budur ve bu oyun pek çok biçimde 
oynanır: baskınlara ya da patlamalara yol açabilecek tehditlerle, istis­
mar la ve fiziksel provokasyonla. Ancak oy ların sayılması çarpışmala­
rı sona erdirir. 360 kişinin 240 kişiyi yeneceği varsayılır. "Ölülerin 
oluşturduğu kitle" hesaba katılmaz; parlamentoda ölüler yoktur ve ola­
mazlar da. Bu olgu parlamenter dokunulmazlık uygulamasıyla netleş­
tirilir. Bir parlamenterin dokunulmazlığı ikilidir: Hem hükümetle ve 



hükümetin üyeleriyle olan ilişkilerde hem de diğer üyelerle olan iliş­
kilerde mevcuttur. Bu ikinci yön genellikle çok az vurgulanır. 

Artık hiç kimse çoğunluğun kararının, daha fazla oy almış olduğu 
için ille de daha akıllıca olduğuna inanmıyor. Savaştaki gibi iradenin 
karşısında irade vardır. Taraflardan her biri hakkın ve aklın kendisin­
den yana olduğu kanaatindedir. Bu kanaat çok kolayca edinilir ve bir 
partinin görevi tam da bu irade ve kanaati canlı tutmaktır. Oylan aşı­
lan taraf çoğunluğun kararına, artık kendi davasına inanmaktan vaz­
geçtiği için değil, yalnızca yenilgiyi kabul ettiği için uyar. Bunu yap­
ması kolaydır, çünkü ona hiçbir şey olmaz; önceki karşı çıkışından do­
layı hiçbir biçimde cezalandırılmamıştır. Yaşamı tehlikede olsa daha 

192 farklı davranırdı. Ancak gelecekte pek çok çarpışmanın olacağını se­
zinler, ama bu çarpışmaların hiçbirinde öldürülmeyecektir. 

Bir parlamentonun bütün üyeleri benzer bir dokunulmazlığı payla­
şırlar. Onları kitle yapan bu eşitlik ölçütüdür ve burada iki partinin de 
üyeleri arasında bir aynm yapılmaz. Parlamenter sistem bu dokunul­
mazlık sürdüğü sürece işler. Herhangi biri başka bir üyenin ölümünü 
herhangi bir biçimde işin içine sokar sokmaz, parlamenter sistem unu­
fak olur. Bu noktada yaşayanlardan birini ölü olarak görmekten daha 
tehlikeli bir şey yoktur. Savaş, ölüler nihai hesaba dahil edildiği için 
savaştır. Parlamentoysa, yalnızca ölüler hariç tutulduğu sürece parla­
mentodur. 

Örneğin İngiliz Parlamentosu'nun kendisini ölülerden, hatta barış­
çıl bir biçimde ve kendi duvarlarının dışında ölenlerden ayırmak için 
kullandığı içgüdüsel yöntemler ara seçim sisteminde görülür. Ölen 
adamın ardılı önceden belirlenmez ve hiç kimse onun yerini otomatik 
olarak almaz. Yeni adaylar gösterilir ve bütün formaliteleriyle yeni bir 
seçim yapılır. Ölen insanın Parlamento'da yeri yoktur, üyeliğini kim­
seye miras bırakamaz ve kendisinden sonra yerini alacak olanın kim 
olduğunu bile bilemez. Ölüm sonradan çıkacak bütün tehlikeli sonuç­
larıyla birlikte, başarılı bir biçimde İngiliz Parlamentosu'nun dışında 
bırakılmıştır. 

Parlamenter sistemin bu yorumlanışına, Kıta Avrupası'ndaki bütün 
parlamentoların büyüklükleri bakımından çok çeşitlilik gösterdiği ve 
ancak bazen karşıt iki grup halinde ayrılan birçok partiden oluştuğu 
gerekçesiyle karşı çıkılabilir. Ancak bu olgu oylamanın önemini etki­
lemez. Oylama her yerde ve her zaman, olaylan belirleyen hayati an­
dır. Bu anın en önemli unsuru, büyük olanın oylamada yer alan diğeri­
ni kendisine uymaya zorladığı iki sayulır. Bütün parlamentolar üyele­
rinin ikili dokunulmazlığıyla ayakta durur ya da devrilir. 



Milletvekili seçimi temel olarak parlamenter prosedüre benzer. 
Kendisinin en güçlü, muzaffer olduğunu kanıtlamış olan adayın en iyi­
si olduğu düşünülür. En güçlü aday en çok oy alandır. Ona oy veren 
17.562 kişi, rakibine oy vermiş olan 13 .204 kişiyle savaşacak olsa, sa­
vaşı kazanırlardı. Ancak bu çatışmanın da öldürme olmadan sona er­
mesi gerekir. Ancak seçmenierin "dokunulmazlığı" oy pusulalarının 
"dokunulmazlığından" daha önemsizdir. Seçmenierin sonunda bir 
aday üzerinde karar verip bunu yazdıkları ya da bir şekilde işaretiedik­
leri ana kadar onları etkilemenin her tür yöntemine izin verilir. Karşı 
aday her tür aleni hakaret ve nefretle teşhir edilir. Seçmen seçimle il­
gili çeşitli mücadelelerde yer alabilir. Politik bir eğilimi varsa, kavga-
mn bütün iniş çıkışlarının tadını çıkaracaktır; ancak oyunu kullandığı }!ı� 
an neredeyse kutsaldır; oy pusulalarının atıldığı sandıklar da kutsaldır; 
elbette sayım işlemi de. 

Bu etkinlikterin kutsallığı bir karar aracı olarak ölümden feragat 
etmekten çıkar. Her bir oy, sanki, bir taraf için ölüm demektir. Ancak 
öldürmenin düşmanın gücü üzerindeki etkisi titizlikle sayılara dökül­
müştür; bu sayılarla oynayan, bunları yok eden ya da üzerinde tahrifat 
yapan insan, bilmeden ölümün aralarına girmesine izin verir. Oy pusu­
lasıyla alayeden militaristler yalnızca kendi kan dökmeye yönelik eği­
limlerini açığa vurur lar. Oy pusulası, tıpkı bir anlaşma gibi, onlar için 
yalnızca bir kağıt parçasıdır; kana bulanmamış olması onların gözün­
de pusulayı aşağılık kılar; onlara göre geçerli kararlar yalnızca kanla 
elde edilenlerdir. 

Bir parlamento üyesinin oy kullanması bir seçmeninkinden çok da­
ha kesif bir prosedürdür. Seçmenin oy kullandığı seçimler arasındaki 
uzun zaman aralığında, temşilcisinin şahsında var olur. Parlamenterin 
varlık nedeni budur: sık sık oy kullanmak. Ancak birlikte oy kullandı­
ğı insanların sayısı göreli olarak çok daha azdır. Kesafet ve tekrar, seç­
menleriri kendi sayılarından çıkardıkları heyecanı tamamlamalıdır. 

PAYLAŞIM VE ARTlŞ. 
SOSYALiZM VE ÜRETİM 

Adalet sorunu paylaşım sorunu kadar eskidir. İnsanlar ne zaman birlik­
te ava gitseler sonucunda paylaşım yapılırdı. Bir sürü olarak bütünleş­
mişlerdi, ama iş avın paylaşımına gelince bölünmek zorundaydılar; 
çünkü tek bir yaratıkmışlarcasına beslenmelerini sağlayacak ortak bir 
mide geliştirmernişlerdi. KC!münyonda belki de bu kavrama en yakla-



şan riti buldular. Bu, yetersiz de olsa ihtiyaç duydukları ideal bir duru­
ma, yakın bir durumdu. Yemenin gerektirdiği yalıtım o adına iktidar 
denen dehşete düşürücü büyümenin köklerinden biridir. Yalnız ve giz­
lice yiyen biri, yalnız öldürmelidir. Başkalarıyla birlikte öldüren, avı 
onlarla paylaşmalıdır. 

Adalet, paylaşma gereksiniminin fark edilmesiyle başlar. En eski 
yasa paylaşmayı düzenleyendir; bugün hala en önemli yasa budur ve 
odağında faaliyet gösteren insan cemaatini ve genel olarak da insanın 
varoluşunu taşıyan bütün hareketlerin temel ilgi alanı olarak kalmıştır. 

Adalet herkesin yeterince yiyeceğinin olmasını gerektirir. Ama ay­
nı zamanda herkesin yiyeceğin üretimine katkıda bulunmasını da ge-

194 rektirir. İnsanların ezici çoğunluğu her türden malın üretimiyle meş­
guldür; payıaşımda ters giden bir şey vardır. Bu, en basit haline indir­
genecek olursa, sosyalizmin içeriğini oluşturur. 

Ancak sosyalizmin karşıtları ve yandaşları, modem dünyada malla­
rın nasıl payıaşılacağı konusunda ne denli bölünmüş olurlarsa olsunlar, 
sorunun önkoşulu konusunda birleşirler. Bu ön koşul, üretimdir. Dün­
yayı neredeyse iki eşit parçaya bölmüş olan ideolojik çelişkinin her iki 
yanı da üretimi olası her biçimde teşvik eder ve artırırlar. Mallar ister 
satılmak için ister payıaşılmak için üretilsin, fıili üretim süreci her iki 
tarafça hem sorgulanmaz hem de üretime saygı gösterilir. Neredeyse, 
günümüz insanlarının çoğunun gözünde, üretimin kutsal bir yanı oldu­
ğunu söyleyebiliriz. 

Bu saygının nereden kaynaklandığı pekala sorulabilir. Belki insan­
lık tarihinde üretimin çok kutsal olduğu bir nokta bulunabilir. Ancak 
üzerinde biraz düşününce böyle bir noktanın olmadığı görülür. Bu fe­
nomen o kadar eskidir ki bunun için tarihsel an saptamaya yönelik her 
girişim anlamsız olacaktır. 

Üretimden duyulan kibrin kökleri, artış sürüsüne kadar uzanır. Bu 
bağlantı gözden kaçırılabilir, çünkü pratikte artık kendilerini üretimin 
artışına adayanlar sürüler değildir. Kendilerini adayanlar her uygarlık 
merkezinde her gün daha da büyüyen dev kitlelerdir. Ancak bu büyü­
menin sonunun olmadığı, giderek daha çok mal üreten artan sayıda in­
sanın olduğu, bu malların içinde canlı hayvanların ve bitkilerin bulun­
duğu; bunların üretiminde kullanılan yöntemlerin artık cansız malların 
üretiminde kullanılanlardan hemen hemen hiç ayırt edilemez nitelikte 
olduğu anımsanırsa, artış sürüsünün insanın en verimli ve başarılı ya­
ratısı olduğunu kabul etmek zorunda kalırız. Artış törenleri makineler 
ve üretim teknikleri haline gelmiştir. Her fabrika aynı külte hizmet 
eden bir birimdir. Yeni olan işlemin hızlandırılmasıdır. Eski günlerde 



yağmur ya da ekine, avianabilecek hayvan sürülerine ya da evcilleşti­
rilmiş diğer hayvanların büyümesine yönelik beklentileri doğurmak ve 
arttırmak için gerekli her çaba, bugün üretimin kendisi olmuştur. Bir­
kaç düğmeye basıyoruz, çeşitli kolları kaldırıyoruz ve aklımıza gelen, 
istediğimiz her şey birkaç saat içinde, hatta daha kısa sürede elimize 
geliyor. 

Son yüz yılda büyük prestij kazanmış olan, proletarya ve üretimin 
kesin ve özel bileşimi, artış sürüsünün odağını oluşturan eski kavrayı-
şı, kendine özgü bir saflıkta yeniden kurmaktadır. Proletarya en hızlı 
çoğalan şeydir ve bu çoğalmayı iki yolla gerçekleştirir. Birincisi, diğer 
insanlardan daha çok çocukları vardır ve böylelikle yeni kuşaklar saye­
sinde kitleye benzerneye başlar; ikincisi, şayıları, kırlardan üretim mer- 195 

kezlerine akan insanlarla artar. Bu büyüme, okurların, ilkel artış sürü­
sünün karakteristiği olarak amınsayacakları aynı iki misli büyüme mo­
delidir. İnsanlar şölenler ve törenlerde toplanıyor ve orada zaten hep 
bir araya geldikleri için kendilerini, çok sayıda yeni nesli güvence al-
tına almak için tasarlanmış olan uygulamalara ve ritlere bırakıyorlardı. 

Mülksüzleştirilmiş proletarya kavramı ilk kez öne sürüldüğü ve et­
kili olmaya başladığı zaman, artışın bütün iyimserliğini kazandı. Ha­
yatları çekilmez olduğu için, hiç kimse belki de sayılarının daha az ol­
ması gerektiğini bir an için bile düşünmedi. İnsanlar üretime bel bağ­
ladılar; üretimdeki artışla, proletarya da artacaktı. Üretkenlikleri ken­
dilerine hizmet etmeliydi. Proletarya ve üretim birlikte büyümeliydi. 
Bu, ilkel artış sürülerinin etkinliklerinde kendini her zaman dışavuran 
bağlantının ta kendisidir. İnsanlar kendilerinin daha kalabalık olmala­
rını isterler ve bu yüzden yaşamaları için gereken her şey de çok sayı­
da olmalıdır. Bu arzulardan biri diğerinden ayrılamaz. Bunlar birbirle­
riyle o kadar yakından bağlantılıdır ki artması gerekenin hangisi oldu­
ğu çoğu zaman net değildir. 

İnsanoğlunun, kalabalık sayılarda birlikte yaşayan hayvaniara dö­
nüşüm yoluyla, kendi artış duygularını kuvvetlendirdiğinden söz et­
miştik. Hatta insanın bunu, bu gibi hayvanlardan öğrendiği bile söyle­
nebilir. Karşısına balık. böcek. toynaklı hayvan sürüleri çıkmıştı ve in­
san bu hayvanları danslarıyla o kadar iyi taklit edip onlar gibi olup on­
lar gibi hissettiyse, bu dönüşümleri totem olarak sabitleştirmeyi ve 
bunları gelecek kuşaklara kutsal bir gelenek olarak aktarmayı başar­
dıysa, bunlarla birlikte insan için doğal olanı çok aşan bir artışı başar­
ma kararlılığını da aktarrmştır. 

Modem insanın üretimle ilişkisi tam tarnma aynıdır. Günümüzde 
makineler bir zamanlar düşlenebilenden çok daha fazla üretebiliyor. 



Makineler aracılığıyla, çoğalma korkunç aranlara varmıştır. Ancak ge­
nellikle çoğalan canlı malıluklar değil de nesneler olduğundan insanın 
salt sayılara olan düşkünlüğü ihtiyaçlarıyla birlikte artmaktadır. İnsa­
nın nasıl kullanacağını bildiği şeyler artmaktadır ve bunları kullanır­
ken daha da fazlasına gereksinimi olduğunu keşfetmektedir. "Kapita­
list" ülkelerin en çarpıcı özelliği, üretimdeki bu hiçbir biçimde kısıt­
lanmamış çoğalma anlayışıdır. "Proletarya"ya özel bir konum verilen 
ve bireylerin elinde büyük sermayelerin birikmesine izin verilmeyen 
ülkelerde, hakça paylaşım sorunları en azından teorik olarak artışa ve­
rilen önemle eşit düzeydedir. 

ZOSALARIN* KENDİ KENDİLERİNİ 

YOK ETMELERİ 

Mayıs 1856'da bir sabah genç bir Zosa kızı evinin yakınında akan kü­
çük nehirden su getirmeye gitti. Döndüğünde nehrin kenarında, daha 
önce gördüklerinden oldukça farklı yabancı erkekler gördüğünü anlat­
tı. Adı Umhlakaza olan amcası yabancıları görmek için nehre gitti ve 
onları kızın söylediği yerde buldu. Yabancılar ona evine dönüp belirli 
törenleri yapmasını söylediler; bunları yaptıktan sonra ölülerin ruhla­
rına bir öküz kurban etmeliydi ve dördüncü gün yine yabancılara geri 
gelmeliydi. Adamların görünüşünde itaat talep eden bir şey vardı ve 
Umhlakaza söylediklerini yaptı. Dördüncü gün tekrar nehre gitti. Ya­
bancılar yine oradaydılar ve amca şaşırarak aralarından yıllar önce öl­
müş olan erkek kardeşini tanıdı. Sonra, ilk kez kim ve ne olduklarını 
öğrendi. Adamlar Zosalara, ebedi düşmanları olan beyazlara karşı yar­
dım etmek için denizin ötesindeki savaş meydanlarından geldiklerini 
açıkladılar; onların yenilmez güçleri sayesinde İngilizler o topraklar­
dan kovulacaktı. Umhlakaza, ona verecekleri talimatları ileterek onlar­
la şefler arasında bir aracı olmalıydı. Çünkü yardım önerileri kabul 
edilirse bugüne kadar yaşanmış olan her şeyden çok daha şaşırtıcı şey­
ler olacaktı. Her şeyden önce, Umhlakaza halkına birbirlerine karşı bü­
yü yapmaktan vazgeçmelerini ve besili sığırları kesip yemelerini söy­
lemeliydi. 

Ruhlar dünyasıyla kurulan bu iletişimin haberi Zosalar arasında 
hızla yayıldı. Kabilenin en önemli şefi Kreli bu haberi sevinçle karşı­
ladı. Aslında ispatlanamasa da bu planın asıl yazarının Kreli olduğu 

• Zosa (Xhosa� Güney Afrika'nın doğusundaki kıyı bölgelerinde oturan Anguni gru· 
bundan Afrikanarler (ç.n.). 



söylenir. Ruhların emirlerine itaat edilmesi ve en iyi sığırların kesilip 
yenmesi gerektiği lafı yayıldı. Zosaların bazıları Büyük Britanya'ya ait 
topraklarda yaşıyordu, bu yüzden onların şeflerine de olan biteni anla­
tıp yardımlarını isteyen ulaklar yollandı. Bütün Zosa klanları derhal 
ayaklandı. Şefierin çoğu sığırlarını kesmeye başladı. İçlerinden yalnız­
ca biri, Sandile tereddüde kapıldı; dikkatli bir adamdı o. İngiliz Yük­
sek Komiseri, Kreli 'ye kendi topraklarında istediğini yapabileceğini; 
ancak İngiliz tebaasını mülklerini yok etme yönünde kışkırtma ya de­
vam ederse cezalandırılacağını bildirdi. Ama bu tehdit Kreli 'yi pek ra­
hatsız etmedi. Ceza kararlanın kendisinin vereceği günlerin yakın ol­
duğuna inanmıştı. 

Peygamber yoluyla iletilen vahiyler hızla çoğaldı. N ehrin ortasında 197 
duran kız birçok aldatılmış insanın huzurunda ayağının altından dün­
yevi olmayan sesler duydu. Amcası olan peygamber bu seslerin insan­
ların meseleleri hakkında toplantı yapan ruhların sesleri olduğunu ilan 
etti. İlk emir sığırların kesilmesiydi, ama ruhların talepleri doymak bil­
miyordu. Giderek daha çok sığır öldürüldü, ama bu yetmiyordu. Bu 
delilik her gün biraz daha yayılıp yeni kurbanlar ele geçirerek aylarca 
sürdü. Babalarının ölmüş iki danışmanının ruhunu kendi gözleriyle 
görmüş olan erkek kardeşi tarafından ısrarla zorlanan dikkatli Sandile 
bir süre sonra dayanarnayıp ikna oldu. Kardeşi ruhlarla konuşmuştu ve 
onlar Sandile 'ye beyazlarla birlikte yok olmak istemiyorsa sığırlarını 
kesmesini emretmişlerdi. 

Son emir peygamber aracılığıyla verilmişti. Bu, Zosaların kalaba­
lık ruhların yardımına değer olup olmadıkianna karar verilmeden ön­
ce yapmaları gereken son eylem .olacaktı. Sürülerinde bir tek keçi, 
öküz ya da inek canlı bırakılınamalı ve ambarlarındaki her tahıl tanesi 
yok edilmeliydi. Bu emre uyanları parlak bir gelecek bekliyordu. Be­
lirlenen günde kestiklerinden çok daha güzel binlerce sığır sürüsü top­
raktan kalkıp otlakları göz alabildiğine kaplayacaktı; olgun ve yenme­
ye hazır geniş ekin tarlaları bir anda topraktan fışkıracaktı. O gün ka­
bilenin eski kahramanları, geçmiş yıllarda yaşamış olan büyük ve bil­
ge insanlar topraktan kalkıp inananların sevincini paylaşacaktı. Artık 
ne hastalık ve üzüntü olacaktı ne de yaşlılıktan kaynaklanan illetler ka­
lacaktı; yaşayan zayıf düşmüş insanların yanı sıra topraktan kalkan 
ölüler de gençleşip güzelleşeceklerdi. Ancak ruhların isteğine karşı çı­
kanların ya da onların emirlerini yerine getirmeyi ihmal edenlerin ka­
deri çok korkunç olacaktı. İnananlara bu kadar saadet getiren gün on­
lar için bir bozgun ve yıkım günü olacaktı. Gökyüzü melezlerin, be­
yazların ve inanmayanların üstüne düşecek ve onları ezecekti. 



Misyonerler ve hükümet görevlileri bu çılgınlığı önlemek için bey­
hude çaba harcıyorlardı. Zosalar delicesine bu coşkunun tutsağı ol­
muştu ve ne konuşulanları dinliyor ne de itirazlara tahammül ediyor­
lardı. Onlara karışmaya çalışan beyazları tehdit ediyorlardı; bu insan­
ların hayatları da artık güvencede değildi. Zosalar fanatik bir inancın 
pençesindeydiler ve üstelik liderlerinin çoğu bu durumda uygun bir sa­
vaş fırsatı görüyorlardı. Baştan beri niyetleri silahlanmış ve açlıktan 
ölmek üzere olan Zosa kabilesini bütün gücüyle İngiliz kolonisinin üs­
tüne saldırtmaktı. Kendi heyecanları böyle bir işe girişmenin yarataca­
ğı korkunç tehlikeleri görmelerini engelleyecek kadar büyüktü. 

Bazıları da ne peygamberin öngörülerine ne de böyle bir savaşta 
198 başarı şansları olduğuna inanmıyor, ama yine de son yiyecek parçala­

rını da yok ediyordu. Kreli 'nin amcalarından biri de bunların arasın­
daydı. Adam, "Bu şefin emridir" dedi; sonra yiyecek hiçbir şey kalma­
yınca, bu yaşlı adam ve en gözde eşi boş bir ağılda kendi başlarına otu­
rup öldüler. Kreli 'nin baş danışmanı da sözlerinin yararsız olduğunu 
görene kadar plana karşı çıkanlardandı. Sonra sahip olduğu her şeyin 
şefinin olduğunu söyleyerek kesim ve yıkım emri verdi ve akli denge­
sini kaybederek oradan kaçtı. Binlercesinin durumu böyleydi: Şef emir 
veriyor onlar da itaat ediyorlardı. 

1 857 yılının ilk aylarında bu toprakların her tarafında alışılmadık 
bir faaliyet hüküm sürdü. Çok yakında ve çok büyük sayılarda gelme­
leri beklenen sığırları koymak için büyük ağıUar hazırlandı. Çok ya­
kında su gibi akacak olan sütü doldurmak için büyük deri tulumlar ha­
zırlandı. Bu işlerde çalışırken bile pek çok insan açlıktan öldü. Kei 
nehrinin doğusunda peygamberin emri sonuna kadar uygulanmıştı, 
ama diriliş günü durmadan erteleniyordu. Şef Sandile sığırlarının ke­
silmesine başlamakta geç kalmıştı ve onun bölgesinde bu işlem henüz 
tamamlanmamıştı. Bu yüzden Zosaların bir kısmı h1Uıi kendi kaynak­
larını yok etmekle meşgulken diğerleri açlıktan ölmeye başlamıştı. 

Hükümet sınırları korumak için elinden geleni yaptı. Nöbetçi ku­
leleri sağlamlaştırıldı ve işe yarar her asker buralara yerleştirildi. Sö­
mürgeciler de şoku karşılamaya hazırlanıyordu. Savunma işi halledil­
dikten sonra açlıktan ölmekte olanların hayatlarını kurtarmak için er­
zak depolandı. 

Sonunda beklenen gün geldi. Bütün gece boyunca Zosalar büyük 
bir heyecan içinde gökyüzünü seyretmişlerdi. Doğudaki tepeterin üze­
rinden iki kan kırmızı güneşin doğmasını bekliyorlardı. Sonra gökler 
düşmanlarının üzerine çökecek ve onları ezecekti. Açlıktan yarı ölü 
halde geceyi vahşi eğlencelerle geçirdiler. Sonunda her zamanki gibi 



yalnızca bir güneş doğunca yürekleri karardı. Ama hemen umutsuzlu­
ğa kapılmadılar. Belki kastedilen, güneşin en yüksek olduğu gün orta­
sıydı. O zaman da bir şey olmayınca umutlarını güneşin batışına bağ­
ladılar. Ama güneş hattı ve her şey bitti. 

Koloninin üzerine yekvücut olarak saidıracak olan savaşçilar anla­
şılmaz bazı hatalar nedeniyle bir araya gelememişlerdi. Ve artık çok 
geçti; artık ayaklanma gününü ertelernek de mümkün değildi. Zosala­
rın vahşi heyecanları çok derin bir umutsuzluğa dönüşmüştü. Artık ko­
loniye savaşçılar olarak değil, açlıktan ölmekte olan dilenciler olarak 
geliyorlardı. Umut dolu günlerde bu kadar dikkatlice yapılmış olan bü­
yük süt tulumlarından bir parça kopararıp çiğneyebilmek uğruna kar-
deş kardeşle, baba oğulla dövüşüyordu. Yaşlılar, hastalar ve güçsüzler 199 
kaderlerine bırakılmışlardı. İnsanlar yenecek bitkilerin hatta ağaç kök­
lerinin peşindeydi. Denizin yakınlarında olanlar deniz kabuklularıyla 
hayatta kalmaya çalıştılar, ama bu türden yiyeceklere alışık olmadıkla­
rından dizanteriye yakalandılar ve yüzlercesi öldü. Pek çok yerde aile-
ler topluca oturup öldüler. Daha sonra bir tek ağacın altında birlikte öl­
müş olan anne baba ve çocuklara ait on beş yirmi iskelet bulundu. Aç­
lıktan ölmekte olanlar durmaksızın koloniye akıyordu. Çoğu genç ka-
dın ve erkeklerden oluşuyordu, ama aralarında yarı ölü çocuklarını 
sırtlarında taşıyan anne ve babalar da vardı. Çiftlik evlerinin önüne 
oturup acınası bir halde yiyecek dileniyorlardı. 

Söz konusu 1857 yılında İngiliz egemenliği altındaki Zosa toprakla­
rında nüfus 105.000'den 37.000'e düştü: 68.000 kişi ölmüştü. Üstelik 
bu, hükümetin verdiği yiyecek stoklarıyla binlerce hayatın kurtarıldığı 
bölgedeki sayılardı. Böylesi stokların bulunmadığı yerli bölgelerinde 
daha da çok insan öldü. Zosa kabilesinin gücü tamamen kırılmıştı. 

Bu öykü bu kadar ayrıntısıyla boşuna anlatılmadı. Bu bir kitle için­
de olayların nasıl bir tutarlılık ve kesinlikle peş peşe geldiğini göster­
mek isteyen biri tarafından uydurulmuş olabilirdi. Ancak bu öykü ger­
çektir; bu olaylar Güney Afrika'da gerçekten yaşandı, üstelik uzak 
geçmişte değil; geçtiğimiz yüzyılın eliili yıllarında yaşandı. Görgü ta­
nıklarının herkesin okuyabileceği anlatımları vardır. 

Bu anlatının temel noktalarını ayırt etmeye çalışalım. 
Dikkati çeken ilk şey Zosa ölülerinin canlılığıdır. Ölüler yaşayan­

ların kaderini gerçekten de paylaşırlar. Yaşayanlarla iletişim kurmanın 
yollarını ve araçlarını bulurlar. Bir ordu ile yardım sözü veiirler. Bir 
ordu ve böylelikle de bir ölü savaşçı/ar kitlesi olarak, yaşayan Zosala­
rın ordusunu, ittifak içindeki bir kabilenin bir diğerini desteklemesi gi­
bi desteklerler. Ancak bu ittifak kabileyle kabilenin ölüleri arasındadır. 



Vaat edilen gün gelince, herkes birdenbire eşit olacaktır. Yaşlılar 
tekrar gençleşecek, hastalar iyileşecek, üzüntüden bitkin olanlar neşe­
lenecektir; ölüler de yaşayanların arasına kanşacaktır. Bu evrensel 
eşitliğe doğru hareket ilk emirle başlatılmıştır: Artık birbirlerine büyü 
yapmayacaklardır; kabilenin bir'lik ve eşitliğini bozmada en çok etki­
si olan çatışan isteklerio yarattığı karmaşadır. Vaat edilen günde, düş­
manlarıyla yalnız başa çıkamayacak kadar güçsüz olan kabile kitlesi 
birdenbire, ölülerin oluşturduğu büyük kitleyle çoğalacaktır. 

Bu kitlenin gideceği yön de önceden söylenmiştir: Kitle beyaz ada­
mın, ancak bir bölümünün etrafı çevrilmiş olan kolonisine karşı hare­
kete geçecektir. Ruhların vereceği destek sayesinde, kitlenin gücü ye-

200 nilmez olacaktır. 
Üstelik ruhlar, yaşayanlarla aynı arzulara sahiptir; et yemeyi sever­

ler, yiyebilmeleri için sığırlar kurban edilmelidir. Muhtemelen yok edi­
len tahılı da onlar yer. İlk başta kurbanlar teker teker gelir ve bu kur­
banlar dindarlık ve bağlılık göstergeleri olarak görülebilir. Ama sonra 
kurbanların sayısı artar; ölüler her şeyi talep etmektedirler. İnsanların 
çoğalmaya, normalde ekinlerinin ve sığırlarının çoğalmasına duyduk­
ları tutku dolu arzu burada ölülerin çoğalmasına duyulan arzuya dö­
nüşmüştür. Çoğalması gereken, kesilmiş sığırlar ve yok edilmiş olan ta­
hıldır: ölüler için tahıl ve sığır. 

Bütün insan kitlelerinin daha da artma eğilimi -her şeyi kendisine 
kurban eden ve toplanan bir kitlede her zaman var olan kör, pervasız 
ve dinamik hareket- aktarılabilir niteliktedir. Avcılar bunu, onlara gö­
re hiçbir zaman yeterince çok sayıda olamayan ve doğurganlıklarını, 
ritüel törenlerle teşvik ettikleri aviarına aktarırlar. Çoban halklar bunu 
sürülerine aktarır; büyümeleri için mümkün olan her şeyi yaparlar ve 
hayvan yetiştirmedeki beceri ve pratikleriyle bunu gerçekten de başa­
rırlar. Tarımcı halklar ürünlerine aktanr; ekinleri bire otuz ya da yüz 
verir ve ürünlerini stoklarlıklan ambarların görülmesi ve hayranlık 
uyandırması sağlanır; bu ambarlar başarılı artışın dışa dönük ve gözle 
görülebilir göstergeleridir. İnsanlar bunu başarmak için o kadar çok ça­
lışırlar ve tahıllan ve sığırlarına aktarılan kitle duygulan öylesine güç­
lüdür ki bu duygudan yeni bir insanlık şerefi edinirler. Bazen gerçek­
ten de hepsini kendi başlarına yapmış gibi hissederler. 

"Kendi kendilerini yok etme" eylemi sırasında Zosalann insanla­
rın, ekinierin ve sığırların çoğalmasına ilişkin bütün insani arzulan 
ölüler fikriyle bağlantılı hale gelmiştir. Topraklarım ellerinden azar 
azar çalmış olan beyazlardan intikam almaları ve onlara karşı defalar­
ca yenik çıktıklan savaşta zafer kazanmak için bir tek şey elzemdir: 



ölülerinin yeniden ayağa kalkması. Bu temin edilir edilmez, sonsuz 
sayıdaki ölüler gerçekten ayağa kalkar kalkmaz, savaş başlayabilir. 
Ölüler döndüklerinde yalnızca onların kurban ettikleri sığır ve tahılla­
rı telafi etmekle kalmayıp, o zamana kadar kendilerine kurban edilen­
lerin hepsini de geri getireceklerdir. 

Kesilen sığır ve tahılın kitle kristali işlevleri vardır ve tahıl ve sığır­
ların hepsini kendilerine çeker. (Daha erken dönemlerde aynı amaçla 
insanlar da kurban edilirdi.) Sonra, belirlenen gün gelince, otlaklar ye­
ni sürüler le dolup taşacak, ekinler tarlalarda biçilmeye hazır olacak şe­
kilde boy verecekti. 

Böylece bütün proje, yanlarında yaşam araçlarını da getirecek olan 
ölülerin yeniden ortaya çıkmasına dönüştü. Ölülerin arasındaki tanı- 2fll. 
dıkları tarafından amaçlan beslenmiş olduğundan, bu muhteşem son 
için canlı her şeylerini kurban ettiler. Peygamberin erkek kardeşi ve 
önceki şefin iki danışmanı ölülerle yapılan anlaşmanın kefilleriydi. Bu 
anlaşmaya karşı çıkan ya da tereddüde düşen herkes kitleden, kitleye 
ait olan bir şeyi aldı ve onun bir'liğini yok etti. Bu yüzden, bunların 
açıkça düşmanın tarafında olmaları çok daha iyiydi; çünkü o zaman 
onlarla birlikte yok edilirlerdi. 

Zosaların inançları gereği bu olayların, felakete yol açan sonuçları 
yani vaat edilen günde hiçbir şeyin olmaması, hiçbir ekinin boy ver­
memesi, ne sürüterin ne de ölü ordularının ortaya çıkmaması gibi ol­
gular olmuşsa; gerçekten de ölüleri tarafından kandırıldıkları söylene­
bilir. Ölüler cidden anlaşmaya niyetli değillerdi; beyazlar karşısındaki 
zaferle değil, yalnızca kendi artışlarıyla ilgileniyorlardı. Bahanelerle 
önce yaşayanların sığırlarını ve tahıllarını aldılar ve sonra da açlıktan 
ölen canlıların kendilerini ele geçirdiler. Böylece ölüler gerçekten ga­
lip geldi, ama farklı bir tarzda ve farklı bir savaşta. Sonunda, en büyük 
kitle ölüler kitlesi oldu. 

Zosaların davranışlarında önemli bir özellik de emirlerin rolüdür. 
Emir tek başına durur; emir yalıtık bir şeydir. Emri veren ölüler bunu 
iletebilmek için bir aracı ya gereksinim duyarlar; bunun için de dünye­
vi hiyerarşiden yararlanırlar. Peygamber şefiere hitap edip onları ruh­
ların emirlerine uyma konusunda ikna etmek zorundadır. Büyük Şef 
Kreli emri kabul ettiğini ilan eder etmez, her şey normal emir zinciri 
içinde seyreder. İngilizlerin "sahte" yönetimi altındakiler de dahil ol­
mak üzere bütün Zosa soylarına haberciler yollanır. Bu planın uygu­
lanmasına uzun süre itiraz eden ve aralarında Kreli'nin amcası ve baş­
danışmanı da bulunan inanmayanlar bile sonunda boyun eğerler; ge­
rekçeleri şudur: Bu şefin "emri"dir. 



Emrin içeriğini düşündüğümüzde öykü daha da olağandışı bir hale 
gelir. Emrin gerçekte yöneldiği şey sığırların kesiı.mesi, yani öldürme­
dir. Emir ne kadar ısrarla tekrarlanırsa, uygulama da o kadar kapsam­
lı hale gelir. Emir bir kitle olayı halini alır 'Je bir savaşın çıkması bek­
lenir. Bu açıdan bakılınca sığırlar düşmar.ı remsil eder. Düşmar.ı.-:. ken­
disini ve onların sığırlarım temsil eder; tıpkı yok edilen tahılın düştr.a­
nın tahıllarını temsil etmesi gibi. Savaş sald1rganın kendi G�esinde 
başlar, ancak sanki çoktan düşman ülkesine girmişlercesine savaşı sür­
dürürler; bu sırada emir özgün niteliği olan ölüm cezası nireligini, .)ir 
türün diğer türe verdiği içgüdüsel ölüm cezası niteliğini korur. 

İnsanın elinde tuttuğu bütün hayvanların üzerinde ölüm cezası teh-
202 didi vardır. Bu cezanın çoğunlukla uzun bir süre ertelendiği doğrudur, 

ama asla cezadan vazgeçilmez. Böylelikle insan, kendisi cezasını çek­
meden, her zaman bilincinde olduğu ölüm cezasını hayvanıarına çek­
tirir. Hayvanıarına tanıdığı ömür kendisininki kadar sınırlıdır; ancak 
söz konusu olan hayvanlar olunca, onların ömrünün ne zamı:.n bitece­
ğine insan karar verir. Elinde çok hayvan olunca onların ölümü daha 
da kolay gelir ona ve kesilecek olanlar bütün bir sürünün dışından se­
çilebilir. Sonra insanın iki amacı, yani sürüsünün çoğalması ve ihtiya­
cı olan tek bir hayvanın öldürülmesi, kolayca birleştirilebilir. Burada, 
bir sürü çobanı olarak her türlü avcılardan daha çok güce sahiptir. Hay­
vanlarının hepsi bir yerdedir ve ondan kaçmazlar. Yaşam süreleri onun 
elindedir. Onları bulduğu yerde ve zamanda öldürmek zorunda değil­
dir. Avcının zor'u, sürü çobanının iktidar'ı olmuştur. 

Bu yüzden Zosalara verilen emir özünde tam bir emirdir. Sanki te­
melde bu iki öldürme işi tekmiş gibi, kendi sığırlarının ölüm cezaları­
nın uygulanması düşmanlarının katledilmesinden önce gelmelidir: 
Gerçekten de bu iki öldürme işi tek bir öidürmedir. 

Öldürme emrinin, sanki nihai otorite onlarrnış gibi, ölülerin kendi­
sinden geldiği gözden kaçırılmamalıdır. Aslında sonunda, her şeyi ve 
herkesi kendi taraflarına geçmeye zorlarlar. Ölülerin arasında nice ne­
silden, hayattayken emir vermiş olan şefler de vardır. Onların birleşik 
otoritesi çok büyüktür ve yaşayanlar arasında ölü değil de canlı olarak 
bulunsalar bile otoriteleri yine büyük olurdu. Ancak insan ölümün on­
ların erkini artırdığı izlenirninden kaçamaz. Peygamber aracılığıyla 
seslerini duyurabilmeleri, görünebilmeleri ve onunla konuşabilmeleri, 
önceki doğal otoritelerine bir de doğaüstü otorite ekler; ölümü kandır­
mışlardır ve hala etkileyici düzeyde etkindir/er. Ölüme üstün gelmek, 
onu savuşturmak yöneticilerin en eski ve en kuvvetli arzularından bi­
ridir. Bu bağlamda Kreli'nin halkının açlıktan ölmesinden sonra yıllar­
ca yaşadığını eklemek gerek. 



iktidarın iç org anları 





ELE GEÇiRME VE İÇE ALMA 

Ele geçirme ve içe almanın psikolojisi, tıpkı yeme psikolojisi gibi, ge­
nel olarak henüz keşfedilmemiştir. Bütün bu süreci doğal kabul ederiz 
ve bu süreç boyunca olan bi tenin gizemi üzerinde hiç düşünmeyiz. Oy­
sa bize ilişkin bundan daha eski bir şey yoktur. Bu, bizim hayvanlarla 
paylaştığımız bir özelliktir; ama bu olgu bile bugüne kadar onunla il­
gilenmemizi sağlamamıştır. 

Bir yaratığın bir diğerine düşmanca bir niyetle yaklaşması, her biri 
kendine göre geleneksel anlamı olan farklı eylemiere ayrılır. Birincisi, 
ava pusu kurmaktır; av, bizim onun hakkındaki tasarımlarımızın farkı­
na varmadan çok önce mimlenir. Av, göze kestirilerek ve haz duyula-



rak düşünülür, gözlemlenir ve özlenir; henüz daha canlıyken bile et 
olarak görülür; öylesine yoğun ve değişmez bir biçimde et olarak gö­
rülür ki hiçbir şey avı takip edeni, onu ele geçirme kararlılığından 
döndüremez. Fırsat kollanarak avın etrafında dolaşırken bile onun ken­
disine ait olduğunu düşünür. Onu av olarak seçtiği andan itibaren, onu 
kendi içine almış olarak düşünür. 

Bu gözetierne ve pusu kurma hali öylesine özgül bir gerilim taşır 
ki, bu durum koşullarından bağımsız olarak tek başına bir önem kaza­
nabilir. Bu, insanın uzatma eğiliminde olduğu bir durumdur. Daha son­
ra bu durum, herhangi bir av hedeflenmeksizin, kendi için geliştirile­
bilir. İnsanın gözetierne ve izleme eylemi karşılıksız kalmaz. Etkin ola-

206 rak gerçekleştirdiği bu türden her şeyi, tam tarnma aynı ama daha kuv­
vetli bir biçimde kendinde de edilgen olarak deneyimler, çünkü avın­
dan daha yüksek olan zekası daha fazla sayıda tehlikenin farkında ol­
masını sağlar ve bu da izleomenin eziyetini ikiy e katlar. 

İnsan her zaman avını doğrudan elde edecek kadar güçlü değildir. 
Edindiği av peşinde koşma becerisi ve deneyimi, her türden karmaşık 
tuzaklar geliştirmesine yol açmıştır. Kendi özel yeteneği olan dönüşüm 
gücünden sık sık yarartanır ve peşinden koştuğu avın kılığına girer. Bu 
rolü o kadar iyi oynar ki hayvan inanır. Bu tuzak kurma tarzına dalka­
vukluk adı verilebilir. Hayvana şu mesaj verilmektedir: .. Ben senin gi­
biyim. Ben senim. Yanına yaklaşınama izin verebilirsin." 

Sinsice yaklaşıp, başka bir bağlamda ele alacağımız sıçrama yapıl­
dıktan sonra ilk iş ava dokunmaktır. Bu belki de en korkulan şeydir. 
Saldırganın parmakları kısa süre sonra kendi bedenine ait olacak olan 
şeyi yoklar. Görme, işitme ve koklama gibi diğer duyular yoluyla ku­
rulan temas bu denli tehlikeli değildir. Diğer duyularda saldırganla 
kurban arasında bir mesafe kalabilir ve mesafe kaldığı sürece hiçbir şe­

ye nihai olarak karar verilmemiştir ve hala kaçış şansı vardır. Öte yan­
dan dokunma duyusu tatmanın müjdecisidir. Masaldaki cadı, kurbanı­
nın parmağını uzatmasını, böylece onun yeterince şişmanlayıp şişman­
lamadığını anlamak istediğini söyler. 

Bir bedenin diğer bir beden üzerindeki niyeti dokunma anından iti­
baren somutlaşır. Yaşamın en derin düzeylerinde bile bu anın belirleyi­
ci bir yanı vardır. Bu an en eski dehşet duygularını içerir; onu tahayyül 
ederiz, düşleriz; uygar yaşam dokunulmaktan kaçınmaya yönelik ça­
baların sürdürülmesinden başka bir şey değildir. Direncin bu andan 

sonra devam mı ettiği yoksa bütünüyle direnmekten vaz mı geçildiği 
dokunanla dokunulanın arasındaki iktidar dengesine y"l da daha doğru­
su dokunulanın bu oranı nasıl tahayyül ettiğine bağlıdır. Dokunulan 



çoğunlukla kendini kurtarabilmek için dövüşecektir ve ancak karşısın­
daki iktidar ona ezici gelirse bu kurı ..ılma çabasından vazgeçecektir. İn­
sanın, özellikle de gelecek söz konusu olduğunda, her tür direnç umut­
suz göründüğü için kendini teslim ettiği iokunuş, toplumumuzda tu­
tuk/anma biçimini almıştır. Otoritenin elinin insanın omzunda bıraktı­
ğı his, insanın gerçekten ele geçiritmesine gerek kalmaksızın teslim ol­
ması için çoğunlukla yeterlidir. Omuzları çöker, sessizce gider. Süku­
netini korur; oysa bu tavır kısa bir süre sonra başına gelecekler karşı­
sında mazur görülmeyebilir. 

Yaklaşınanın ikinci aşaması yakalama eylemidir. Elin parmakları, 
dokundukları canlının bir kısmını sıkıştırmaya çalışan bir çukur oluş­
turur. Parmaklar bunu avın şeklini ya da organik iç tutunumunu hesa- 207 
ba katmaksızın yapar. Bu aşamada avın yaralanıp yaralanmaması 
önemsizdir; önemli olan sadece onun bedeninin bir parçasının bu yer-
de, bütünü için bir rehine durumuna düşmesidir. Kavrayan elin içinde-
ki bu yer avın sonunda içe alınınada kullanılacağı ağzın ve midenin ön 
bölümüdür. Birçok hayvanda yakalama işini yapan, el ya da pençe de-
ğil silahlanmış ağızdır. İnsanlar arasında tuttuğunu asla bırakmayan el 
iktidarın amblemi olmuştur: "Onun ellerine bıraktı", "Onun elindey-
di", "O Tann'nın elinde". Bütün dillerde bunun gibi deyişler yaygın 
olarak bulunur. 

Fiili yakalama işlemi için önemli olan insan elinin uyguladığı ba­
sınçtır. Parmaklar yakalanan nesnenin üstüne kapanır; parmaklada 
oluşturulan çukur daralır. Amaç bunu elin bütün iç yüzeyiyle sımsıkı 
hissedebilmektir. Dokunuşun orijinal hafifliği ve zarafeti önce daha 
geniş bir alana yayılır, sonra kuvvetlendirilir ve sonunda vücudun do­
kunulan kısmı olabildiğince sıkıştınlana kadar yoğunlaştırılır. Bu tür­
den basınç giderek kurbanı parçalamak için pençeleri kullanma alış­
kanlığına üstün gelmiştir. Bazı arkaik kültlerde kurbanın hala pençe­
lerle parçalandığı doğrudur; ama bu işi yapanlar hayvan kılığına gir­
ınişierdi ve bu kasıtlı yaptıkları bir hayvanilikti. Asıl iş için insanlar 
dişlerine güvenir oldular. 

Basınç sonunda uygulandığı şeyi ezene kadar artabilir. Gerçekten 
bu noktaya ulaşıp ulaşınayacağı avın ne kadar tehlikeli olduğuna bağ­
lıdır. Eğer saldırgan onu altetmek için zor bir savaş vermişse, eğer 
onun tarafından ciddi bir biçimde tehdit edilip öfkelenmiş ya da yara­
lanmışsa, ondan bunun hesabını vermesini isteyecek ve ezdiğinden 
emin olmak için gereğinden çok bastıracaktır. Ancak onu avını ezme­
ye zorlayan, korku ya da öfkeden çok, küçümseme duygusudur. Hesa­
ba katılmayacak kadar küçük olan bir böcek ezilir, çünkü aksi koşulda 



insan ona ne olduğunu anlayamaz; hiçbir insan eli onu içine alacak ka­
dar küçük bir çukur yaratamaz. Ama, bir haşereden kurtulma ve ondan 
gerçekten kurtolduğumuzdan emin olma arzusona ek olarak bir sivri­
sinek ya da pireye karşı davranışımız, bütünüyle savunmasız olan ve 
bizden bütünüyle farklı bir türe ve güce sahip olan ve aniden kitleler 
halinde belirmedikçe asla korkmadığımız bir varlığa duyduğumuz kü­
çümseme duygusunu ele verir. Bu minik yaratıkların yok edilmesi içi­
mizde [vicdammızda] bile cezalandırılmadan kalan tek şiddet eylemi­
dir. Kanları ellerimizi boyamaz, çünkü kendi kanımıza benzemez. As­
la onların parıldayan gözlerinin içine bakmayız, onları yemeyiz. En 
azından Batı'da bizim aramızda, henüz çok etkili olmasa da, yaşama 

208 d d V il • • 'd k ı b' ı - uy ugumuz gının gı ere artmasının on ara ır yararı o mamıştır. 
Kısaca, onlar kanun kaçağıdır. Birine, .. Seni tek elimle ezebilirim" der­
ken, olası en ileri küçümserneyi dile getiririm. Sanki şunları söylemiş 
olurum: .. Sen bir böceksin. Benim için hiçbir şey ifade etmiyorsun. Sa­
na istediğim her şeyi yaparım; bunun da benim için hiçbir anlamı ol­
maz. Sen hiç kimse için hiçbir anlam taşımıyorsun. Hiç kimse fark et­
meden, hiç kimse zarar görmeden yok edilebilirsin. Yok olman hiç 
kimse için fark etmez. Hele benim için hiç." 

Basınç yoluyla yok etmenin en aşırı biçimi, yani öğütme elle yapı­
lamaz, çünkü el bu iş için fazlasıyla yumuşaktır. Öğütme büyük bir 
ağırlık baskısı ile altta ve üstte, arasında bir şeyin öğütüleceği sert nes­
neler gerektirir. İnsan bunu kendisi yapmak istediğinde dişlerini kul­
lanmak zorundadır. Genel olarak öğütmeden söz ettiğimizde canlı bir 
şeyi düşünmeyiz; bu işlem organik olmayan maddelere gönderme ya­
par; burada öğütme sözcüğü çoğunlukla canlı yaratıklan öğüten ya da 
ezen büyük kayaların düşmesi gibi doğal felaketlerle bağlantılı olarak 
kullanılmaktadır. Bu sözcük mecazi anlamda kullanılır, ama hiçbir za­
man gerçekmiş gibi algılanmaz; aslında insanın kendisine yakıştırama­
dığı yıkıcı bir iktidar fikrini aktarır. Bu sözcükte kişisel olmayan bir 
şey vardır. Beden öğütme işini yapmaya muktedir değildir ve bu ne­
denle bu işlemi yüce gönüllülükle reddeder. Yapabileceğinin en fazla­
sı .. demir bir kavrama"dır. 

Kavramaya gösterilen saygı dikkate değerdir. Elin işlevleri o kadar 
çeşitlidir ki bu işlevlerle bağlantılı çok sayıda deyişin bulunması şaşır­
tıcı değildir. Ancak elin gerçek ünü o merkezi ve en şöhretli iktidar ey­
lemi olan kavramadan gelir. İnsanlar arasında olduğu kadar hayvanlar 
arasında da belirleyici önem taşıyan ele geçirme anı, her zaman insan­
lar üzerinde kuvvetli bir etki yaratmıştır ve insanın kaplan, aslan gibi, 
avianan vahşi kedi türüne ilişkin batıl korkulan buna dayanır. Bu hay-



vanlar büyükyakalayıcılardır ve yakalama işini tek başlarına yaparlar. 
Bu hayvanlar için pusuya yatma ve izleme, ani sıçrama, pençe vurma 
ve parçalama hdld tek eylemdir. Eylem anı, acımasızlığı, yapılma tar­
zındaki kendine güven hali, öldürenin asla sorgulanmayan üstünlüğü, 
istediği her şeyi kendine av olarak seçebileceği olgusu; bunların hepsi 
bu devasa prestije katkıda bulunmuştur. Nasıl bakarsak bakalım bu, ik­
tidarın en yüksek düzeyde yoğunlaşmış halidir ve böyle olduğundan da 
insan üzerinde silinmez bir intiba bırakmıştır; bütün krallar aslan ol­
mak istemişlerdir. Burada takdir edilen ve övülen şey tam da bu yaka­
lama edimi ve onun başarısıdır. Üstün bir kuvvetin bu basit uygulama­
sı evrensel olarak cesaret ve büyüklük olarak görülür. 

Aslan avını yakalamak için kendisini dönüştürmek zorunda değil- ��� 
dir; baştan sona kendisi olarak kalır. Ava çıkmadan önce kükreyerek 
varlığını hissettirir; o yalnız başına niyetini yüksek sesle, her yaratığın 
duyabileceği şekilde ilan edebilir. Bu da hiçbir zaman caydırılamaya-
cak, tam da bu nedenle daha büyük bir dehşet saçarak yayılan ve yok 
edilemeyecek bir azameti açığa vurur. Odağında ve doruğunda bulu-
nan iktidar, dönüşümü küçümser. Bu erk, kendisine yeter ve yalnızca 
kendisini amaçlar. Aslanın erki bu şekliyle insana her zaman değerli 
görünmüştür; özgür ve mutlak olduğu için kendisi dışında hiç kimse ve 
hiçbir şey için var olmaz. Tam da bu nokta ihtişamının doruğunu oluş­
turur ve bugüne kadar onun aynı biçimde yeniden ortaya çıkmasını en­
gelleyecek hiçbir şey yokmuş gibi görünmektedir. 

Ancak belki bu kadar muhteşem olmayan, ama daha önemsiz oldu­
ğu da söylenemeyecek ikinci bir iktidar eylemi vardır. Yakalama eyle­
minin azametiyle gözlerimiz kamaştığından, bu eyleme paralel giden 
onunla eşit derecede önem taşıyan bir şeyin, yakalanmaktan kaçınma­
nın varlığını unutma eğilimi gösteririz. 

Elinde iktidar bulunan insanın etrafında oluşturduğu boş alanın ta­
mamı bu ikinci amaca hizmet eder. Her insan, en güçsüzü bile, başka­
sının, yanına yaklaşmasını önlemek ister. İnsanlar arasında kurulan her 
toplumsal yaşam biçimi kendisini, ele geçirilip yakalanmanın durmak 
bilmeyen korkusunu teskin eden mesafelerde dile getirir. P�k çok ka­
dim uygarlığın çarpıcı özelliği olan simetri, kısmen insanın kendi etra­
fında eşit mesafeler yaratma girişiminden türer. Bu uygarlıklarda, gü­
venlik mesafelere dayandırılır ve sembolik olarak mesafelerle ifade 
edilir. Başka herkesin varlığının temeli olan yönetici en uzakta ve en 
bariz biçimde ayrı durur; yalnızca parlaklığıyla değil, bu bakımdan da 
güneşle, ya da Çiniilerde olduğu gibi, daha da geniş olan gökyüzüyle 
özdeşleştirilir. Etrafında giderek daha çok adalı saraylar inşa edilerek 



ona ulaşmak zorlaştırılır. Onun isteği olmadan içeriye girilmesini im­
kansızlaştırmak için her dış ve iç kapıya çok sayıda muhafız yerleştiri­
lir. Uzaktaki güvenli yerinden, herhangi bir insanı, nerede olursa olsun 
yakalatabilir. Ama yüz kat duvarın arkasında korunurken, herhangi bi­
ri onu nasıl yakalayabilir? 

Avın fiili olarak içe alınması ağızda başlar. Yenebilecek her şey el­
den ağza uzanan yolu takip eder. Kavramak için kolları olmayan pek 
çok canlı arasında bu işlem ağzın kendisi, dişler ya da ağızdan bir çı­
kıntı oluşturan gaga aracılığıyla başlatılır. 

insanda ve pek çok hayvanda iktidarın en çarpıcı doğal aracı diş/er­
dir. Sıra sıra diziimiş olmaları ve parlak pürüzsüzlükleri bedene ait 

2 10 olan başka her şeyden farklıdır. insanda, onların düzenin ilk tezahürü 
olduklannı söyleme hissi uyandınrlar; bu öyle bir düzendir ki, dikkat 
çekmek için neredeyse avaz avaz bağırır. Bu düzen, her zaman görüle­
bilir olmasa da, oldukça sık yapıldığı gibi, ağzın her açılışında dış dün­
yaya bir tehdit oluşturur. Dişierin yapıldığı madde, bedenin gözle gö­
rülebilir diğer bütün bölümlerininkinden farklılık gösterir; insanların 
yalnızca iki dişleri bile olsa aynı derecede etkileyici olurdu. Pürüzsüz, 
sert ve direngendirler; hiçbir şekil değişikliğine uğramaksızın sıkılabi­
lir ler; iyice cilalanmış ve sımsıkı yerleştirilmiş taşlarla aynı etkiyi ya­
parlar. 

Çok erken dönemlerden itibaren, insanoğlu her türden taşı silah ya 
da alet olarak kullanmıştır; ama bunları dişler kadar pürüzsüz hale ge­
tirinceye kadar cilalamay\ öğrenmesi çok zaman almıştır. Aletlerinin 
geliştirilmesinde belki de dişler model vazifesi görmüştür. Her türden 
büyük hayvanın dişi her zaman işine yaramıştır; bu hayvanları hayatı 
pahasına yakalamış olabilir ve onu tehdit etmiş olan hayvanın gücünün 
bir kısmı ona hiUa bu dişlerde saklıymış gibi gelir. İnsan bu dişleri, bir 
zamanlar kendisi üzerinde yaratmış olduğu dehşet hissini başkalarına 
aktarmak için, bir hatıra ve tılsım olarak taşır. Bu dişierin vücudunda 
açtığı yaraların izlerini gururla sergiler; bu izler şeref madalyası değe­
ri taşır ve o kadar revaçtadır ki çoğu zaman yapay olarak üretilir. 

Böylelikle hem kendi dişleri hem de yabancı ve çok daha güçlü 
hayvanlarınkiler insanı çeşitli biçimlerde etkiledi. Doğaları gereği diş­
ler vücudun gerçek bir parçasıyla bir alet arasında ortada bir yerdedir. 
Düşebilecekleri ya da vurup düşürülebilir olmaları dişleri alet olmaya 
daha da yaklaştırıyordu. 

Dişierin bariz nitelikleri, pürüzsüzlük ve düzen, iktidarın doğasına 
nüfuz etmiştir. Bu nitelikler iktidardan ayırt edilemezler ve iktidarın 
her tezahüründe saptanacak ilk şey bu niteliklerdir. Bu bağlantı ilkel 



araçlarla başlamıştır, ama iktidar büyüdükçe bu ilk nitelikler daha çok 
telaffuz edilir oldu. Taştan metale sıçrayış belki de artan pürüzsüzlük 
yönündeki en çarpıcı hareketti. Taş ne kadar çok cilalansa da, önce 
bronzdan sonra demirden yapılan kılıç çok daha pürüzsüzdü. Metalin 
gerçek çekiciliği başka her şeyden çok pürüzsüz olmasında yatar. Çağ-
daş dünyanın makine ve taşıtlarında pürüzsüzlük artmış ve aynı za­
manda kullanırnın pürüzsüzlüğü söz konusu olmuştur. Dil bunu çok 
yalın bir biçimde ifade eder; "her şey yolunda gitti, hiçbir pürüz çık­
madı" ya da "pürüzsüz çalışıyor" gibi; bununla bir sürecin bütünüyle 
ve rahatça bizim iktidarımızın alanında olduğunu kastederiz. Modern 
yaşamda, pürüzsüzlükten yana olmak, daha önceleri uzak durulan 
alanlara kadar yayıldı. Ev ler ve mobil yalar, insanların uzuvları ve göv- lll. 
deleriymiş gibi süslenirdi. Dekorasyon tarzları değişti, ama dekoras-
yon her zaman var oldu ve simgesel anlamını kaybettikten çok sonra 
bile inatla korundu. Günümüzde pürüzsüzlük evlerimizi, duvarları ve 
evlere koyduğumuz bütün nesneleri fethetti; süsleme ve dekorasyon 
küçümseniyor ve zevksizlik olarak değerlendiriliyor. İşlevden, düz­
günlükten ve yararlılıktan söz ederiz, ama gerçekte zafer kazanan pü­
rüzsüz! ük ve onun gizlediği iktidarın prestijidir. 

Modern mimarlık pürüzsüzlüğü düzenden ayırmanın ne denli zor 
olduğunu gösteren bir örnektir. Ortak tarihleri, dişler kadar eskidir. Ön­
deki bütün dişierin birömekliği ve aralarındaki düzenli aralıklar pek 
çok farklı türden düzenlemelere model oluşturmuştur. Bugün varlıkia­
rım doğal kabul ettiğimiz pek çokları orijinal olarak bunlardan türemiş 
olabilir. İnsan tarafından yapay olarak yaratılmış olan askeri oluşumla­
rın düzeni mitte dişlerle bağlantılıdır: Topraktan çıkıveren Cadmus as­
kerleri ejderhanın dişleri olarak dikilmişti. 

Doğada, çeşitli atların düzeni ya da ağaçların daha katı düzeni gi­
bi, görülebilecek başka düzen örnekleri de vardır. Ancak insan bunları 
dişleri gibi kendi içinde bulmadı; bunlar insanların yiyecekleri içlerine 
almalarıyla o kadar doğrudan ve kesintisiz bağlantılı değildi; aynca 
bunları kullanmak da o kadar kolay değildi. İnsanın dikkatini vurgulu 
bir biçimde dişierin düzenine çeken, dişierin ısırmak için kullanılma­
sıydı ve dökülmelerinin nahoş sonuçlara yol açması ise insanı bu dü­
zenin öneminin bilincine varmasını sağladı. 

Dişler ağzın silahlı gardiyanlarıdır. Ağız gerçekten de bütün hapis­
hanelerin prototipi olarak dar bir yerdir. Oraya giren her şey kaybolur; 
pek çok şey de hala canlıyken girer oraya. Çok sayıda hayvan avını 
yalnızca ağzına aldığında öldürür, bazıları o zaman bile öldürmez. Ağ­
zın bir avı beklerken açılmaya bu kadar istekli oluşu, kapanma, tek 



hamleyle kapanma kolaylığı, hapishanenin en korkulan özelliklerinden 
birini anımsatır. Ağzın hapishaneler üzerinde gizli bir etkisinin olduğu­
nu varsaymak yanlış olamaz. İlkel insan balinaların yanı sıra ağzına sı­
ğabileceği başka hayvanların da varlığını kesinlikle biliyordu. Bu kor­
kunç mekanda, oraya yerleşecek zaman kalsa bile, hiçbir şey gelişe­
mez. Kısırdır ve orada hiçbir şey kök salamaz. Ejderhaların ağzı virtü­
el olarak yok edilince, insanoğlu onun yerini simgesel olarak alacak 
hapishaneler kurdu. işkence odaları olarak kullanıldığı zamanlarda ha­
pishaneler pek çok açıdan düşman bir ağzı andırır. Cehennem deyince 
göz önüne aynı görünüm gelir. Öte yandan hapishaneler giderek sert­
leşti. Dişierin pürüzsüzlüğü dünyayı fethetti; hücrelerin duvarları pü-212 
rüzsüz hatta pencere deliği bile küçüktür. Mahkum için özgürlük sıkıl­
mış dişierin arasındaki açıklıktır ve bunlar artık hücresinin duvarlarıy­
la temsil edilmektedir. 

Her şeyin geçmesi gereken dar boğaz, o noktaya kadar canlı kalan­
lar için nihai dehşet anlamı taşır. İnsanın düşlemi sürekli olarak içe al­
manın çeşitli aşamalarıyla meşgul olmuştur. Onu tehdit eden büyük 
hayvanların açılan çeneleri, düşlerinde ve hatta mitlerinde insanın ar­
kasını bırakmamıştır. Bu çenelerin arasından geçilerek yapılan keşif 
gezileri en az onlar kadar tehlikeli olan denizdekilerden daha az önem­
li değildi. Kimileri bütün ümitlerini yitirmişken bu canavarların ağzın­
dan alınıp çıkarılmış ve bu insanlar hayatlarının geri kalan kısmında 
canavarın diş izlerini taşımışlardır. 

Av vücutta uzun bir yol izler ve yolda bütün özü emilir; geriye ar­
tık ve pis koku kalana kadar yararlı her şey alınır. 

Her ele geçirme eyleminin sonunda bulunan bu işlem bize genel 
olarak iktidarın doğasına ilişkin bir ipucu verir. 

İnsanlan yönetmek isteyen herhangi biri, bu insanlar onun önünde 
hayvanlar kadar iktidardan yoksun kalana kadar onları önce aşağıla­
ma ya, haklarını ve direnme kapasitelerini onları kandırarak ellerinden 
almaya çalışır. Onları hayvan gibi kullanır ve onlara söylemese bile, 
onların kendisi için hayvanlar kadar az değer taşıdığını kendi içinde 
her zaman açıkça bilir; yakınlarıyla konuşurken, onlardan koyun ya da 
sığır diye bahseder. Nihai amacı onları kendi içine almak ve özlerini 
emmektir. Onlardan arta kalan onu ilgilendirmez. Onlara ne kadar kö­
tü davranırsa, onları o kadar küçümser. Artık işe yaramaz hale geldik­
lerinde tıpkı kendi dışkısından kurtulur gibi, yalnızca evinin havasını 
kirletmemelerine dikkat ederek onlardan kurtulur. 

Bu sürecin tek tek aşamalarının tümünü kendine bile söyleme cüre­
tini gösteremez. Palavracı biriyse, tanıdıklarıyla konuşurken ele geçir-



diği insanları hayvan konumuna kadar aşağıladığını kabul edebilir. An­
cak kendine tabi olanları mezbahalarda katlettirmediği ve onları ken­
di bedenini fiilen beslemek amacıyla kullanmadığı için, onları emip 
sindirdiğini inkar eder; tersine, onları besleyen kendisidir. Bu yüzden, 
özellikle bir insan olarak, kendisine başka biçimlerde daha yararlı ol­
dukları için öldürmeden, en azından hemen öldürmeden hayvan bak­
mayı öğrendiğinden, bu süreçlerin gerçek doğasını gözden kaçırmak 
kolaydır. 

Ancak, iktidarı kullanan ve elinde bu kadar çok iktidarı nasıl yo­
ğunlaştıracağını bilen insandan ayrı olarak, her insanın kendi dışkısıy­
la ilişkisi iktidar alanına aittir. Hiçbir şey daha sonra dışkıya dönüşe-
cek olanlar kadar insanın bir parçası olamaz. Bedenin içindeki uzun 213 
süreç sırasında besine dönüşmüş ava sabit basınç uygulanır; avın çö­
zünüp kendisini sindiren yarabkla çok yakın bir birliktelik oluştur­
ması; öncelikle bütün işlevlerinin ve sonra da bir zaman bireyselliğini 
oluşturan her şeyinin bütünüyle ve nihai olarak hiçe dönüştürülmesi; 
zaten var olan bir şeye, yani yiyenin gövdesine karışması; bunların 
hepsi iktidarın en gizli ve önemli süreci olarak görülebilir. Bu öylesi-
ne doğal, öylesine kendiliğinden ve öylesine bilincin ötesinde bir şey-
dir ki insan önemini azımsar. İnsan yalnızca yüzeysel olarak gerçekleş­
tirilen binlerce iktidar oyununu görme eğilimindedir; oysa bunlar işin 
en hafif kısmıdır. Bunun altında gece gündüz süren sindirim ve yine 
sindirim vardır. Yabancı bir şey ele geçirilir, küçük parçalara bölünür, 
içe alınır ve özümlenir. İnsan yalnızca bu süreç sayesinde yaşar; bu sü-
reç durursa, ölür. Bu kadarının her zaman farkındadır. Ancak şu açık-
tır ki bu sürecin yalnızca dışsal ve yarı farkında olunan aşamalarının 
değil, tüm aşamalarının insan ruhunda da karşılıklarının olması gerek­
mektedir. Bu karşılıkları apaçık bulmak kolay değildir. Gerçi araşhr­
mamızın akışı içinde bunların belirgin izlerine rastlayıp onları takip 
edeceğiz. Tahmin edileceği gibi, melankoli semptomları bu bağlamda 
özellikle aydınlatıcı niteliktedir. 

Bütün bu aşamalardan geriye kalan dışkı, bütün kandökücülüğü­
müzün izlerini taşır. Onun sayesinde neyi öldürdüğümözü biliriz. Dış­
kı aleyhimizdeki bütün delillerin sıkıştırılmış toplamıdır. O bizim gün­
lük, kesintisiz günahımızdır; böyle olduğu için pis kokar ve göklere 
haykırır. Kendimizi ondan nasıl yalıttığımız çok çarpıcıdır; bu amaçla 
ayrılmış özel odalarda ondan kurtuluruz; en mahrem anımız oraya çe­
kilince yaşanır; orada dışkımızla baş başa kalırız. Ondan utandığımız 
açıktır. Dışkı, sindirime ilişkin o iktidar sürecinin en eski damgasıdır; 
bu damga olmasaydı, karanlıkta meydana gelen bu süreç gizli kalırdı. 



EL 

El, kökenini ağaçlarda sürdürülmüş yaşamdan alır. Elin en önemli ka­

rakteristik özelliği başparmağın ayrık olmasıdır. Bir zamanlar pençe 
olan elin, dallan tam olarak kavrayıp ağaçlarda kolayca ve doğal bir 

biçimde hareket etmek için kullanılmasını mümkün kılan. başparma­

ğın güçlü gelişimi ve başparmakla diğer parmaklar arasında oluşan 

açıklıkur. Ellerio bu bakımdan ne kadar yararlı olduğunu maymunlar­
da görebiliyoruz. Aruk genel olarak kabul edildiği gibi, bu. elin en es­
ki işlevidir. 

Ancak iki elin tırmanmada farklı işlevlerinin olduğu gerçeğini göz-
214 den kaçırma eğilimi vardır, aynı zamanda aynı işi yapmazlar. Bir el ye­

ni bir dala uzanırken, diğeri önceki dala sımsıkı tutunur. Bu sımsıkı tu­
tunma çok büyük önem taşır, çünkü ani bir harekette düşmeyi tek ba­
şına bu el önler. Bedenin bütün yükünü taşıyan elin hiçbir koşulda bu 
tutuşu gevşetmemesi gerekir, bu hareket bu ele, daha önceki, avı tut­
ma hareketinden daha farklı bir şeyi, tuttuğunu bırakmamayı öğretİr. 

Buna ek olarak, ikinci el yeni dalı tutar tutmaz ilk el önceki dal üzerin­
deki kavrayışını gevşetmek zorundadır. Bu hareket hızla yapılmazsa 

tırmanan canlı ilerleyemez. Böylelikle el yeni bir yetenek, bir şeyi der­
hal bırakabilme yeteneği kazanır. Yakalanan avm bırakılması, yakala­
yanın bütün alışkanlıkianna ve arzularına karşıt bir durum olduğu için, 

av aşın bir baskı olmadıkça bırakılmaz. 
Bu yüzden tırman ma hareketi her el için, iki ardışık aşamadan olu­

şur: kavrama, bırakma; kavrama, bırakma. Bir elin diğerinin yaptıkla­
rının aynısını yaptığı doğrudur, ama bunu bir aşama sonra yapar. Veri­

li herhangi bir anda her biri diğerinin yaptığının tersini yapar. May­
munları diğer hayvanlardan ayırt eden şey, bu iki hareketin hızlı ardı­
şıklığıdır; kavrama ve bırakma birbirini izler ve onlarda takdir ettiği­

miz barikulade çevikliği buna borçludurlar. 
Ağaçları terk edip yere inen daha yüksek maymunlar ya da kuyruk­

suz maymunlar, sanki birbirinin ortağı olan iki elin bu temel becerisi­
ni korumuşlardır; bütün biçimleriyle bu beceriyi akla getiren çok yay­

gın bir insan uğraşı vardır: ticaret. 
Ticaretin özü bir nesnenin başka bir nesne karşılığında verilmesi­

dir. Bir el, yabancı birini imrendirmede kullanacağı nesneyi bırakına­

macasına tutar. Diğer el kendisininkinin karşılığında almak istediği 
ikinci nesneye doğru uzanır. Buna dokunur dokunmaz kendi nesnesini 

bırakır; bu hareketi daha önce yapmaz, yoksa ikisini birden kaybede­
bilir. Birinden karşılığını vermeksizin bir şey alma, en kaba biçimiyle 



aldatma, tırmanma bağlarnma tercüme edildiğinde, ağaçtan düşmeye 
denk düşer. Bunu önlemek için tüccar bütün işlem boyunca dikkat ke­
silir ve karşısındakinin her hareketini iyice inceler. İnsanların ticaret­
ten aldıkları derin, evrensel haz böylece, ticaretin, en eski hareket ka­
lıplarından birinin fiziksel olmayan bir tercümesi olduğu gerçeğiyle 
kısmen açıklanabilir. İnsanlar bugün başka hiçbir şeyde maymunlara 
bu kadar yakın değillerdir. 

Çok daha geç bir döneme göz attıktan sonra ele ve kökenierine dö­
nelim El, ağaç dalları arasında, artık yalnızca doğrudan yiyecekle ilgi­
leomeyen bir kavrama tarzı öğrenmiştir. Elden ağza uzanan ve çeşit­
lenmeye neredeyse hiç yatkın olmayan bu kısa yol böylelikle kesinti-
ye uğramıştır. Elde kırılan bir dal parçası sopanın kökenini oluşturur. 215 
Düşmanlar sopayla uzaklaştırılabilir, belki de insana benzemekten da-
ha öte olmayan ilkel yaratığa bir yer açılabilirdi. Ağaçtan bakıldığında, 
so pa ele en yakın silahtı. İnsan ona güvendi ve onu hiç terk etmedi. Ço­
maktı, sivriitti mızrak oldu; büktü ve uçlarını bağladı, yay oldu; malıa­
retle kesince de ok. Ama bütün bu dönüşümler boyunca, kökeninde ol­
duğu şey olarak kaldı, yani mesafe oluşturan, insanların korktuğu do­
kunulma ve kavranmadan uzak tutan bir araç olarak. Aynı şekilde in­
sanın dimdik duruşu Ml� ihtişam ölçütü olarak korunur ve böylece bü-
tün dönüşümleri boyunca sopa hiçbir zaman büyülü niteliğini tama­
men kaybetmemiştir; asa olarak ve büyücünün değneği olarak iktida-
rın iki önemli biçiminin özelliklerini taşımaya devam etmiştir. 

Elin sabrı 

Elin bütün şiddet içeren faaliyetlerinin en eski özelliği olduğu düşünü­
lür. Bunu söylerken yalnızca acımasız ve ani olması beklenen, düş­
manca bir niyetle yapılan yakalama eylemini değil; kendiliğinden, 
teknik karmaşıklıkları ve türedikleri şeyden uzaklıkianna rağmen, as­
lında ancak çok sonra gelişmiş olan pek çok hareketi de kastediyoruz: 
vurma, bıçaklama, itme, atma, ateş etme. Bu hareketlerin hızı ve isabet 
oranı artmış olabilir, ama özde ve niyette aynı kalmışlardır. Bu hare­
ketler avcılar ve askerler için önemlidir, ama bunlar insan elinin özgün 
şanına hiçbir şey eklememiştir. 

El kendisini mükemmelleştiemek için başka yollar da bulmuştur ve 
bunlar, her durumda, yağmacı şiddeti reddeder. Elin gerçek büyüklüğü 
sabrında yatar. İçinde yaşamak istediğimiz bu dünyayı yaratmış olan, 
elin sakin ve yavaş faaliyetleridir. Elleri kili şekillendierne becerisi ka­
zanmış çömlekçi, İncil'in başında yaratıcı olarak geçer. 



Peki ama eller sabrı nasıl öğrendiler? Elin parmaklan nasıl duyar­
lılık kazandı? Bildiğimiz en eski uğraşlardan biri, maymunların da çok 
hoşlandığı, bir dostun postunu ayıklamaktır. Bizler onların bir şeyler 
aradıklarını düşünürüz ve kuşkusuz sık sık gerçekten de bir şeyler bu­
lurlar, o zaman da biz bu faaliyete salt pratik ve çok kısıtlı bir amaç at­
federiz. Gerçekte, onlar bunu her şeyden önce tek tek parmakların de­
rinin üstündeki tüylerden aldığı hoş duyu için yaparlar. Bu hareket bil­

diğimiz en ilkel "parmak alıştırması"dır. Bu alışıırmalar sayesinde el, 
bugün hayran olduğumuz hassas alet haline gelmiştir. 

Maymunların parmak alıştırma/arı 

Maymunları izleyen herkes birbirlerinin postlarını merakla inceleyiş­
leri karşısında hayrete düşer. Her bir kılı ayırıp inceleyişlerindeki titiz­
lik insana parazit aradıklarını düşündürür. Duruşları insanların pire 
aramasını çağrıştırır ve elleri sanki bir şey bulmuşçasına dikkatle ağız­
larına gider; bunu o kadar SJk ve verimli yaparlar ki böyle bir arayışın 
gerekliliğini kanıtlar gibidirler. Bu yüzden söz konusu davranışın po­
püler yorumu her zaman böyle olmuştur. Bu davranış ancak son za­
manlarda zoologlarca kesin olarak açıklanabilmiştir. 

Bu maymun alışkanlığına ilişkin tutarlı bir betimleme ve çözümle­
me Zuckerman'ın kitabı The Social Life of Monkeys and Apes'de 
(Maymunların ve Kuyruksuz Maymunların Sosyal Hayatı) bulunabilir. 
Çok aydınlatıcı olan bu kitaptan uzunca bir alıntı yapacağım. 

"Sosyologlar bu konuda ne derse desin, 'pire yakalama', Rhesus maymun­
Ian arasındaki sosyal ilişkinin esas ve temel biçimidir. Maymunlar ve da­
ha az oranda kuyruksuz maymunlar günlerinin büyük bir kısmım birbirle­
rinin tımarını yaparak geçirirler. Bir hayvan dikkatlice arkadaşının postu­
nu parmaklarıyla inceler ve bulduğu ıvır zıvın yer. Bunlar bazen ağza elle 
götürülür bazen de doğrudan bir ısmkla bir tutarn kıl yalanır. Bu gösteri 
son derece iyi koordine edilmiş parmak hareketlerini ve bununla ilintili 
olarak gözlerin tam olarak uyumunu ve yakma odaklanmasını içerir. Bu 
davranış yanlış olarak bitleri ayıklama gayreti şeklinde yorumlanır. Aslın­
da ne tutsak ne de vahşi ortamda yaşayan maymunlarda başarat hemen he­
men hiç bulurutıaz. Maymunun bu arayışının meyveleri genellikle küçük, 
kopmuş deri parçaları, deri salgısı topaklan, dikenler ve diğer yabancı 
maddelerden oluşur. Başka şeyin peşinde olmadıkları zaman maymunlar 
bir postun varlığına derhal 'ayıklama' hareketiyle karşılık verirler. Tüyün 
neden olduğu uyaran, maymunun doğduğu andan itibaren karşılık verdiğı 
ve büyümesinin bütün aşamaları boyunca çok güçlü bir biçimde etkili ka­
lan bir uyarandır. Bir arkadaşı olmayınca sağlıklı bir maymun kendi pos-



tunu ayıklar. İki hatta bazen üç maymun bir grup oluştururak birbirlerinin 
postunu ayıklarlar. Temizlenmekte olan maymun, kendisini temizleyente­
rin işini kolaylaştırmak için yaptığı hareketler dışında edilgen kalır. Ancak 
bazen o da aynı zamanda bir başka hayvamn postunu ayıklamakla uğraşa­
bilir. Maymunların bu faaliyetleri sadece kendi türleriyle sınırlı değildir. 
Canlı ya da cansız herhangi bir tüylü nesne araştırmalarının konusu olabi­
lir. İnsan 'dost'tannın saçlarını da aym rahatlıkla ayıklayabilirler. Gerek 
tutsaklık altındaki gerekse vahşi doğadaki maymunlar farklı türlerden hay­
vanların tüylerini ayıklarken görülebilir. Bu eylemin, yalmzca derideki sa­
yısız sinir ucunun hafifçe uyarılması nedeniyle değil; aym zamanda bazen 
bu harekete doğrudan cinsel eylem de eşlik ettiği için cinsel bir anlamı var 
gibi görünmektedir. Bu nedenle ve sık sık yapıldığı için ayıklama işlerini 
ve kılın uyaran niteliğini, insanımsı primatiann oluşturduğu sosyal grubun 217 
korunmasına dair faktörler olarak değerlendirmek belki de doğru olur." 

--

Bu alıntıda çarpıcı olan Zuckerman'ın söz konusu davranışa cinsel 
bir anlam atfetmesidir. İki üç maymunun birlikte bir arkadaşının pos­
tunu ayıklamalarından söz eder ve her türden postun maymunlar için 
anlamını vurgular. Daha sonra bu kitapta bu "ayıklama"yı cinsel ey­
lemle karşılaştırır ve maymunların ayıklamaya yönelik hemen hemen 
hiçbir ilgi göstermedikleri cinsel hareketsizlik dönemlerinde bile ka­
şınmak için kafeslerinin parmaklıkianna gelmeye devam ettiklerine 
dikkat çeker. Ayrıca postun yavru maymun için hayatınının erken dö­
nemlerinden itibaren başlayan önemi hakkında da çok şey söyler. 

Bir maymunun herhangi bir duyusal deneyiminin olduğu ilk dış fe­
nomen kıldır. Maymun ya da kuyruksuz maymun yavrusu doğar doğ­
maz annesi onu göğsüne çeker ve bebeğin parmakları derhal annenin 
postunu sımsıkı kavrar. 

"Yavru hayvan meme ucunu hiç kimseden yardım almadan, 'deneme ya­
nılma' ile bulur. Yaşamının yaklaşık ilk ayı boyunca yalnızca sütle besle­
nir ve annesi nereye giderse oraya taşınır. Anne oturduğu zaman yavruyu 
genellikle bedenine yakın tutar; yavrunun ayaklan annenin karın bölgesin­
deki kıllara tutun ur, elleri de annenin göğsündeki posta gömülür. Anne ha­
reket ettiği zaman bebek aynı biçimde onun altında sallanır. Bebek çoğun­
lukla kendi çabalarıyla tutunur, ama bazen anne bir 'kol'uyla onu tutarken 
üç 'ayak ' üstünde sıçrayarak iterler. Anne oturduğu zaman bebeğini her iki 
koluyla kucaklayabilir. Bebek posta büyük ilgi gösterir. Annesinin postu­
nun üzerinde sürün ür ve bir hafta içinde kendi bedenini kaşımaya başlaya­
bilir. Bir keresinde bir haftalık bir maymunu annesinin yanında oturan ba­
basının postunu elleriyle belli belirsiz keşfederken gözlemlemiştim. Bazen 
anne m�mun kendi postunun sıkıca tutulmasından rahatsız oluyormuş gi­
bi davranır." 



Londra Hayvanat Bahçesi'ndeki bir maymun yavrularının ellerini 
ve ayaklarını, postunu her kavrayışlarında uzaklaştırmakta ısrar etmiş­
ti. 

Emziren maymunun davranışı, bebeği ölse bile değişmez. Bebeği 
göğsüne bastırmaya devam eder ve onu her gittiği yere kollarında ta­
şır. 

"Önce onu hiç yere bırakmaz, bebek yaşarken yaptığı gibi postunu ayık­
lar. Bebeğin ağzını, gözlerini, bumunu ve kulaklarım inceler. Birkaç gün 
sonra hareketlerinde bir değişiklik fark edilir. Artık hafifçe çürüyen beden 
kollarının üzerinden sarkmaktadır. Anne maymun hareket ettiği durumlar 
dışında artık onu göğsüne bastırmaz ve bebeğin bedenine bakmaya ve de­
risindeki bir şeyleri ısırmaya devam etmesine rağmen onu yere daha sık 
bırakmaya başlar. Bebeğin bedeni daha da çürür ve mumyalaşma başlar, 
ama anne bebeğin derisini ve postunu incelerneyi sürdürür. Artık kurumuş 
olan beden dağılmaya başlamıştır. Bir hacağın ya da kolun eksildiği görü­
lür ve kısa süre sonra geriye buruşmuş bir deri parçası kalır. Anne sık sık 
bu deriden parçalar ısırırken görülür, ancak bunları yutup yutmadığı bilin­
memektedir. Bu aşamada buruşmuş artıklardan kalanı kendi isteğiyle terk 
eder." 

Maymunlar sık sık çeşitli postlu ve tüylü nesneleri alıkoyarlar. Zuc­
kerman bir kedi yavrusunu yakalayıp öldüren ve sonra onu bütün gün 
kollarının arasında tutup bu arada tüylerini ayıklayan ve akşam elinden 
alınmasına şiddetle karşı çıkan bir yaşında bir babunu gözlemlemiştir. 
Londra Hayvanat Bahçesi 'ndeki maymunları öldürdükleri serçelerin 
tüylerini ayıklarken görmek mümkündür. Ayrıca kendisine atılan bir 
sıçanın cesedine, yukarıda kendi ölü bebeğine annelik eden maymun 
kadar dikkatlice bakan bir maymun vakası da kaydedilmiştir. 

Zuckerman, topladığı bulgulardan hareketle etkili anne davranışıa­
rına katkıda bulunan üç faktörün olduğu sonucuna vardı. Birincil öne­
me sahip iki tanesi temel olarak sosyal nitelik taşır: ilki, anne için kü­
çük postlu bir nesnenin çekiciliği, ikincisi canlı bebek için annenin 
postunun kuvvetli çekiciliği. Üçüncü faktör, yavru hayvanın emme ref­
leksidir; bu refleks annenin memeterindeki gerilimi giderir. 

Posta gösterilen tepki bu yüzden sosyal davranış içinde temel bir 
faktördür. Bunun önemi yavru primatın annesinin postuna, anne öldük­
ten sonra bile tutunmasıyla ortaya konur; ama onu çeken, o özel beden 
değildir; çünkü başka herhangi bir babun ölüsü de onu aynı derecede 
rahatlatabilir. 

"Posta gösterilen tepkinin esas doğası, belki de postun belirsiz niteliği ve 



görüldüğü durumlann çeşitliliğinden çıkarılır. Kuş tüyleri, süpürgeler, fa­
reler, yavru kediler, bunların hepsi uygun uyaranlar sağlamaktadır. Bakı­
ma yönelik bu sosyal hareketin, posta verilen bu doğuştan gelen karşılık­
tan kaynaklanması ve bunun maymunları hep bir arada tutan temel bağlar­
dan biri olarak kalması kuvvetle muhtemeldir." 

Bu uzun alıntılarda da görüldüğü gibi Zuckerman şahsen, primat-
lar arasındaki post bakımının kendine özgü bir cinsel anlamı olduğuna 
aslında inanmamaktadır. Maymunlar için postun kendi başına ve her 
koşulda tuhaf bir çekiciliği olduğu konusu onun için nettir. Kıllara do­
kunmanın sağladığı haz özel bir haz olmalıdır ve maymunlar bu hazzı 
canlılardan olduğu kadar ölülerden, kendi türlerinden o�duğu kadar 219 başka türlerden, herhangi bir kaynaktan alma peşindedir. Ilgi duyduk- -
lan hayvanın büyüklüğü de önemli değildir. Bu amaç söz konusu ol­
duğunda bebek anne için, annenin bebek için olduğu kadar anlamlıdır. 
Eşler de arkadaşlar da eşitlik içinde diğerine müsamaha gösterirler ve 
pek çok hayvan aynı anda birinin postuyla meşgul olabilir. 

Bu haz parmakların hazzıdır. Parmaklar için ne kadar çok kıl olur­
sa o kadar iyidir; bütün saatlerini parmaklarını bu kıllar arasında gez­
direrek geçirebilirler. Bunlar, canlılıkları ve mantıksız hareketlilikleri 
atasözlerine geçmiş hayvanlardır. Maymunların midelerinin olmadığı 
ve bütün yediklerini etrafta sıçrayarak si ndirdiklerini söyleyen eski bir 
Çin inanışı vardır. Bu tür bir bakım işinde sergiledikleri sonsuz sabır 
bu yüzden çok daha çarpıcıdır. Bu işlem sayesinde parmaklar giderek 
daha duyarlılaşır. Pek çok kılın ucunu aynı anda duyumsamak, kapma 
ya da kavramanın verdiği kaba duygudan bütünüyle farklı olan özel bir 
dokunuş rluyusuna kaynaklık eder. Kaçınılmaz olarak insanoğlunun 
daha ileri dönemlerdeki, parmakların zarafetine ve sabrına dayanan 
uğraşlar akla geliyor. İnsamn henüz bilinmeyen atalarının, bütün kuy­
ruksuz maymunlar gibi arkalarında bu türden uzun bir parmak alıştır­
ması tarihi olmuştur. Bu alıştırmalar olmasa ellerimiz asla bu kadar 
gelişemezdi. Bu ayıklama davramşına yol açan çeşitli faktörler olabi­
lir; belki parazitlerin aranması, belki yavru maymunun annesinin kıllı 
göğsünde yaşadığı erken deneyimler. Gelişmiş haliyle bütün maymun­
larda gözlenen bu sürecin bizzat kendi birleşik önemi vardır. O olmak­
sızın asla herhangi bir şeye şekil vermeyi, dikiş dikmeyi ya da akşama­
yı öğlenemezdik. Elin kendine özgü gerçek yaşamı bu davranışla baş­
lar. İnsan elini çalışırken seyrederken, gördükleri değişken şekiller gi­
derek zihninde etki bırakmış olsa gerek. Bu olmadan, belki de nesne­
lere karşılık gelen simgeler oluşturmayı, dolayısıyla da konuşmayı as­
la öğrenemezdik. 



Eller ve nesnelerin doğumu 

El su taşıyan ilk kaptır. Her iki elin birbirine geçmiş parmakları ilk se­
pettir. İp bulmacası oyunundan dokumaya kadar her türden iç içe geç­
menin zengin gelişiminin kökeni bana kalırsa ellerdedir. İnsana ellerio 
kendilerine ait yaşamları ve dönüşümleri varmış gibi geliyor. Bizi çev­
releyen dünyada şu ya da bu şeklin var olması yetmez. İlk insanlar bu 
şekli kendileri yaratmadan önce elleri ve parmakları onun taklidini 
yapmak zorundaydı. Hindistancevizi kabukları gibi tas şeklindeki boş 
meyve kabukları ezelden beri var olmuş olabilir, ama aldırış edilmek­
sizin bir kenara atılıyordu. Tası gerçek kılan suyu taşımak için bir çu-

220 kur oluşturan parmaklardı. Bizim anladığımız anlamdaki nesnelerin; 
kendimiz yaptığımız için değerli olan nesnelerin ilk olarak elierin ya� 
tığı işaretler olarak var olduğunu söyleyebiliriz. Şeyleri ifade etmede 
kullanılan olgunlaşmamış işaret dilinin, o şeyleri şekillendirme arzusu­
nu içermesi, son derece önemli bir dönüm noktası olmuştur; oysa bu 
şekillendirmenin fiilen gerçekleştirilmesi çok daha sonraya denk dü­
şer. 

İnsanın ellerinin yardımıyla taklit ettiği şey, çok uzun süre sonra, 
ancak o şey yeterince sık taklit edildikten sonra yapı/abi/miştir. Buna 
göre sözcükler ve nesneler bir tek birleşik deneyimin ürünleridir: Elie­
rin aracılığıyla üretilen temsillerdir. İnsan yapabildiği her şeyi, kültü­
rünü temsil eden her şeyi önce dönüşüm yoluyla kendi içine aldL Eller 
ve yüz bu dönüşümlerin araçlarıydı ve önemleri, bedenin geri kalamy­
la karşılaştırıldığında giderek arttı. Bu en eski anlamıyla elierin kendi­
ne özgü yaşamı eski gücünü jestlerde haUi korumaktadır. 

Maymunlarda ve insanlarda yıkıcılık 

Maymunlarda ve insanlardaki yıkıcılık rahatlıkla, elierin ve parmakla­
rın "sertleştirme alıştırmaları" olarak görülebilir. Ağaçlardaki yaşam 
tırmanan ma yınunun ellerini onlardan daha sert bir malzemeyle sürek­
li temasa sokar. Maymun, ağaçların dallarını kullanmak için onlara tu­
tunmak zorundaydı; ama aynı zamanda onları kırma yı da öğrenmeliy­
di. Kendi "zemin" inin sınanması, dalların ve uçların sınanması anlamı­
na geliyordu; kolayca kırılan dal ilerleme için yanlış bir temeldi. Ağaç 
dünyasının keşfi durmadan serılikle yüzleşrnek demekti. Kayda değer 
deneyimler kazanmış olsa bile her dalı yine de sınaması gerekiyordu. 
Kendisinin bir insan olarak ilk silahı yaptığı sopa sert araçlar dizisini 
başlatıyordu. Ellerinin sertliği, tıpkı daha sonra taşlarla olduğu gibi so-



palarla karşılaştırılarak ölçülüyordu. Meyveler ve hayvanların eti yu­
muşaktı; hepsinin en yumuşağı ise kürktü. Postların bakımı ve ayıklan­
ması parmaklara zarafetini kazandırdı; tuttukları şeyin kırılması ise 
güçlerini korumalarını sağladı. 

Elin, doğrudan av ve öldürmeyle bağlantılı olmayan böyle bir yıkı­
cılığı vardır. Bu yıkıcılık salt mekanik bir niteliktedir ve mekanik icat­
lar bunun uzantılarıdır. El tam da masumiyeti nedeniyle özellikle teh­
likeli olmuştur. Kendisinin hiçbir öldürme niyetinin olmadığını bilir ve 
bu yüzden herhangi bir şeye başlamakta kendisini özgür hisseder. Yap­
tığı, sadece elierin esnekliği ve becerisiyle, zararlı olmayan işe yarar­
hlığıyla ilgili görünmektedir. Elierin günümüzde karmaşık bir teknolo-
jik sistem haline gelen mekanik yıkıcılığı, gerçek öldürme niyetiyle 221 
bağlantılı olduğu her defasında. sonucu olduğu sürecin otomatik yönü-
nü, özellikle de endişe verici düşünce yokluğunu tamamlar. Hiç kimse 
hiçir şey yapmaya gerçekten girişmemiştir. Sanki her şey kendi kendi-
ne olmuştur. 

Herkes parmaklarının düşüncesizce kibritleri her kınşında ya da 
kağıdı her buruşturuşunda, aynı süreci kendi başına küçük çapta dene­
yimler. Yıkmaya yönelik bu mekanik isteğin çeşitli şekilleri, insanlar 
arasında alet kullanma tekniğinin gelişmesiyle yakından ilişkilidir. İn­
san sert olana sert olanla hükmetmeyi bu teknik aracılığıyla öğrendi. 
Ancak son tahlilde mesele her zaman ellerdir. Elierin bağımsız yaşam 
melekesinin çok büyük sonuçları olmuştur. Elleri birçok bakımdan in­
sanın yazgısı olmuştur. 

Öldürenler her zaman güçlüdür 

Bir model ve uyaran olarak hizmet etmiş olan yalnızca elin bütünü de­
ğildir. Tek tek parmaklar, özellikle de uzatılmış işaretparmağı da ken­
dine özgü bir önem kazanmıştır. Parmağın ucu sivridir ve tırnakla zırh­
lanmıştır. Parmak insana ilk olarak delme hissini yaşatmıştır. Parmak­
tan, ondan çok daha sert ve sivri olan hançer gelişmiştir. Ok parmakla 
kuş arasındaki geçiştir; ok daha derine girmesi için uzatılmış, daha iyi 
uçması için de inceltilmiştir. Gaga ve diken de okun şeklini etkilemiş­
tir; gagalar tüylü nesnelere uygundur. Ucu sivriltilmiş bir sopa mızrak, 
yani sadece bir parmağı uzatılmış kol oldu. 

Bu türden bütün silahlar tek bir uçta yoğunlaşmışhr. İnsanın derisi­
ni uzun, sert dikenler delmiştir, o da bunları parmaklarıyla çekip çıkar­
mıştır. Elin geri kalanından kendini ayıran ve diken gibi iş görerek de­
lip geçen parmak bu türden silahların psikolojik kökenini oluşturur. 



Sivri bir şeyle yaralanan insan, parmağıyla ve giderek yapmayı öğren­
diği yapay parmakla karşı saldırıya geçer ve bıçaklar. 

Elin yaptığı bütün işler aynı derecede iktidar sağlamaz; bu işlerin 
prestij i büyük çeşitlilik gösterir. Bir grup insanın varlığı söz konusu ol­
duğunda önemli olan şeylere çok yüksek değer verilebilir, ama en bü­
yük saygı her zaman öldürmekle ilgili olanlara duyulur. Öldürebilen­
den korkulur; doğrudan öldürmeye yaramayan şey yalnızca yararlıdır. 
Elin, kendilerini bu yararlı işlerle sınırlayan bütün becerileri tabi olma 
anlamına gelir. Kendilerini öldürmeye adayanların iktidarı vardır. 

YEMENİN PSiKOLOJiSi ÜZERİNE 

Yenen her şey iktidarı besler. Aç insan, içinde boş yer hisseder. Açhğın 
neden olduğu bu rahatsızlığı kendisini yiyecekle doldurarak giderir. 
Karnı ne kadar doluysa, kendisini o kadar iyi hisseder. Başka herkes­
ten daha çok yiyebilen insan tatmin olmuş ve yemekle ağırlaşmış bir 
şekilde sırtüstü uzanır; o bir şampiyon yemek yiyicidir. Böyle bir ye­
me şampiyonunu kendilerine şef olarak seçen halklar vardır. Onun do­
lu karnı bu halklardan insanlara kendilerinin de hiçbir zaman uzun sü­
re aç kalmayacakları güvencesini verir. Sanki o insan karnını hepsinin 
yerine doldurmuş gibidir. iktidarla sindirim arasındaki bağlantı bu ör­
nekte aşikardır. 

Diğer şeflik biçimlerinde, yöneticinin yeme kapasitesi daha önem­
sizdir. Onun belindeki kemerin herkesinkinden uzun olması artık ge­
rekmez. Ama o kendi maiyetiyle birlikte bol miktarda yer ve içer; on­
ların önüne koyduğu yiyecek ve içecekler ona aittir. En büyük yiyici 
kendisi olmayabilir; ama en büyük yiyecek stokuna, en çok tahıla ve 
sığıra sahip olan odur. istese, haHi yeme şampiyonu olabilir; ama doy­
gunluktan duyulan tatmini maiyetine, kendisiyle birlikte yiyeniere ak­
tarır; yalnızca her şeyin önce kendisine sunulması hakkını saklı tutar. 
Ancak şampiyon yiyici karakterindeki bu kral asla bütünüyle ortadan 
kalkmış değildir. Zaman zaman bu rol, kendisine tabi olanların uğruna 
tekrar oynanır. Yönetici gruplar genel olarak oburluğa eğilimli olabilir; 
son dönem Romalıların şölenleri bu bakımdan atasözlerine geçmiştir; 
iktidarları sağlam kurulmuş bütün aileler kendilerini bu şekilde teşhir 
etmeye yatkındırlar ve daha sonra yeni gelenlerce taklit edilip aşılırlar. 

Pek çok toplumda ziyan miktarı ve tutkusu biçimsel olduğu kadar, 
ritüellerce dayatılan yıkım orjilerine kadar varmıştır. Bunların en ünlü­
sü Kuzeybatı Amerika Kızılderililerinin Potlaç 'ıdır; Potlaç, şefler ara-



sında yıkım yarışmalarının yapılmasıyla doruğa ulaşan, bütün cema­
atin katıldığı büyük şölenden ibarettir. Her şef yok etmeye hazır oldu­
ğu mülkün miktarıyla övünürdü. En çok yıkım yapan galip ilan edili­
yordu ve en büyük ünü kazanıyordu. Başka herkesten çok yemek, yi­
yene ait hayvanların yok edildiği önkabulünü taşır. Potlaç'ta başka tür­
den malların yok edilmesi, yenebilir şeylerin yok edilmesinin bir uzan­
tısıdır diye düşünülebilir. Böylelikle şef her şeyi yemek zorunda kala­
cağı duruma göre daha fazla övünchilirdi ve üstelik her şeyi yemenin 
fiziksel sonuçlarından kurtulmuş oluyordu. 

Yeme eylemine genel olarak, yiyenin toplumsal konumundan ba­
ğımsız olarak bakmak yararlı olabilir. Birlikte yemek yiyen insanların 3 
hepsinin birbirine belirli bir itibar gösterdiği açıkça bellidir. Bu zaten .n_ 
paylaşma durumuyla ifade edilir. Önlerindeki ortak tabaktaki yiyecek 
orada bulunanların hepsine aittir. Herkes biraz alıp diğerlerinin de al­
masını sağlar. Herkes adil olmaya ve başka birinin zaafından istifade 
etmemeye çalışır. Paylaştıkları şey tek bir hayvan, yaşayan bir birim-
ken tanıdıkları bir tek gövde ya da bir sornun ekmek olduğu zaman, yi­
yenler arasındaki bağ en kuvvetli haldedir. Ancak tavırlarındaki tören-
sel üslup bununla açıklanamaz; karşılıklı saygıları aynı zamanda bir­
birlerini yemeyecekleri anlamına da gelir. Aynı gruba ait olmanın her 
zaman beraberinde bu güvenceyi de taşıdığı doğrudur, ama bu güven-
ce ancak yeme anında ikna edici bir tarzda ifade edilebilir. İnsanlar bir­
likte otururlar, dişlerini aralayıp yerler ve bu can alıcı anda bile birbir­
lerini yeme arzusu duymazlar. Bunun için kendilerine, kendisininkiyle 
eş iştahsızlığı nedeniyle de arkadaşlarına saygı duyarlar. 

Ailede, koca yiyeceği getirir, karısı da bunu onun için hazırlar. Ko­
canın adet olduğu üzere karısının hazırladığı şeyleri yemesi, araların­
daki kuvvetli bağın oluşmasını sağlar. Aile fertlerinin sık sık birlikte 
yediği yerde aile hayatı daha içli dışlıdır. İnsan bir aileyi düşününce, 
gözünün önüne bir masanın etrafında oturan anne, baba ve çocuklar 
gelir. Her şey bu ana bir hazırlıkmış gibi görünür. Bu sahne ne kadar 
düzenli ve sık tekrarlanırsa, böyle birlikte yemek yiyenler kendilerini 
o kadar bir aile gibi hissederler. Aile masasına kabul edilmek neredey­
se aileye kabul edilmek anlamına gelir. 

Bu kurumun özü ve kalbi olan anne hakkında bir şeyler söyleme­
nin zamanıdır. Anne kendi bedenini yensin diye veren bir insandır. Ço­
cuğu önce rahminde besler sonra da sütünü verir. Bu faaliyet daha az 
yoğun biçimde yıllar boyunca sürer; anne olduğu sürece düşünceleri 
büyümekte olan çocuğun ihtiyaç duyduğu yiyecekler üzerinde döner 
durur. Bu ille de kendi çocuğu olmak zorunda değildir; yabancı bir ço-



cuk kendi çocuğunun yerini alabilir ya da bir çocuğu evlat edinebilir. 
Annenin tutkusu yemek vermek, çocuğun yemek yerken ve yedikleri­
nin faydasını görürken izlemektir, çocuğun büyümesi ve kilosunun art­
ması değişmez amaçlarıdır. Davranışı fedakarlık gibi görünür ve insan 
ona farklı bir birim olarak, başlı başına bir insan olarak bakarsa, ger­
çekten de fedakarlıktır. Ancak gerçekte, artık bir değil iki midesi var­
dır ve anne her ikisini de kontrolü altında tutar. Başlangıçta kendi ınİ­
desinden çok yeni mideyle ve yeni, gelişmekte olan bedenle ilgilenir; 
hamilelik dışsallaştınlmıştır. İktidann merkezi işlemi olarak öne sür­
düğüm sindirim kavramı anne için de geçerlidir, ama onun durumunda 
işlem iki beden arasında paylaştınlmıştır ve beslenmesini sağladığı ye-
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ni bedenin kendisininkinden ayrılmış olduğu olgusu bu kavramı daha 
net ve bilinçli kılar. Annenin çocuk üzerindeki iktidarı, yalnızca çocu­
ğun yaşamı ona bağlı olduğu için değil, aynı zamanda anne bu iktida­
rını her zaman uygulamak için çok kuvvetli bir istek duyduğu için, 
mutlaktır. Böylesine küçük bir organizma üzerinde egemenlik kurmak 
için iştahın yoğunlaştınlması, insanlar arasında kurulan diğer adet ol­
muş ilişkilerin hepsinden daha büyük bir üstünlük duygusu yaratır. 

Anne gece gündüz bu egemenlikle meşguldür ve bu egemenliğin 
sürekliliği ve ifade edilişindeki sayısız ayrıntı başka hiçbir iktidann 
başaramayacağı bir kesinlik ve mükemmeliyet kazandırır ona. Bu ikti­
dar yalnızca emir vermekle yetinmez, çünkü emirler küçük bir çocuk 
tarafından anlaşılamaz. Bunun anlamı, bu durumda gerçekten de ken­
di yararına olsa bile, bir canlının tutsak tutulması; ne olduğunu bilme­
den de olsa, annenin onlarca yıl önce kendisine dayatılmış olan ve o 
zamandan beri kendi içinde eksiksiz koruduğu emirleri çocuğuna ge­
çirmesi; büyürney i, yöneticilerin ancak pa ye dağıtarak yaklaşabildikle­
ri bir şeyi, annenin sağlayabilmesidir. Anne açısından, çocuk hem bit­
kilerin hem de hayvanların niteliklerini kendinde birleştirir. Çocuk, an­
nenin aksi koşulda yalnızca ayrı ayrı uygulanabilecek egemenlik hak­
larının tadını çıkarmasını sağlar; bir bitki gibi, çocuğun kendi istekle­
rine göre büyümesini sağlar, bir hayvan gibi onu tutsak edip hareketle­
rini denetleyebilir. Çocuk, annenin ellerinde ekin gibi büyür ve evcil 
hayvan gibi annenin izin verdiği hareketleri yapar; çocuk, uygar her 
varlığın üzerine bütün ağırlığıyla çöken emirler yükünün annenin pa­
yına düşen çok eski kısmını üstlenir ve sonunda yeni ve tam bir insan 
olarak, bir kadın ya da erkek olarak büyür ve bu başarıdan dolayı an­
nenin içinde yaşadığı grup, ebediyen anneye borçlu kalır. Bundan da­
ha kuvvetli bir iktidar biçimi yoktur. Annenin rolünün normal olarak 
bu açıdan görülmemesinin nedeni iki olgudan oluşur: Birincisi, herke-



sin hatırladığı başlıca şey bu iktidarın azalmakta olduğu dönemdir ve 
ikincisi, babanın egemenlik haklarının, gerçekte daha önemsiz olması­
na karşın, yüzeysel olarak daha çarpıcı olmasıdır. 

Aile başka kişileri sofrasına almama eylemiyle katılığını sergiler; 
beslenmesi gerekenler diğerlerinin dışarıda bırakılması için doğal bir 
gerekçe sağlar. Bu gerekçenin boşluğu, çocukları olmayan ama yine de 
yiyeceklerini başkalarıyla paylaşmak için en ufak bir harekette bulun­
mayan ailelerce açığa vurulur. İki kişilik bir .. aile

,
. insanın en sevme­

diği eseridir. Ama çocuklar olduğunda bile, bunları yalnızca o çıplak 
bencilliklerini örtrnek için kullandıkları hissine kapılabiliriz. İnsanlar 
.. çocuklar uğruna

,
. bir şeyleri biriktirir ve başkalarının açlıktan ölmesi-

ne izin verirler. Aslında yaptıkları, yaşadıkları sürece her şeyi kendile- i�� 
rine saklamaktır. 

Modem insan lokantalarda, ayrı masalarda, kendi küçük grubuyla 
birlikte, parasını kendisinin ödediği yemekler yemeyi sever. O yerde 
bulunan başka herkes aynı şeyi yapıyor olduğu için, yemeğini, her yer­
de herkesin yeterince yiyeceğinin olduğuna ilişkin hoş bir yanılsamay­
la yer. Duyarlı insanların bile daha sonralan bu yanılsamaya gereksi­
nimi kalmaz; karnını doyurmuş olanlar açiarın üzerine basıp geçmeyi 
umursamazlar. 

Yemek yiyenin ağırlığı artar; daha ağır çeker ya da öyle hisseder; 
bunda övünülecek bir şey vardır: Artık daha fazla büyüyemez; ama 
tam da bu yerde, herkesin gözünün önünde ağırlığını arttırabilir. İnsan­
ların başkalarıyla yemek yemeyi sevmesinin bir başka nedeni daha 
vardır; bu bir dolguoluk yarışıdır. Dolgunluğun, daha fazlasının yene­
rneyeceği anın verdiği tatmin, hedefin ve yeme hazzının bir parçasıdır 
ve kökensel olarak hiç kimse bundan utanç duymaz; bozulmadan önce 
yenip bilirilmesi gereken çok miktarda av eti olabilir, bu yüzden 'her­
kes elinden geldiğince çok yiyip kendi yiyecek deposunu içinde taşır. 

Yalnız yiyen herkes, bu işlemin başkalarının gözünde ona sağlaya­
cağı prestijden feragat etmiş demektir. Ağzım yalnızca yeme işlemi 
için açar ve bu hiç kimseyi etkilemez, çünkü ortalıkta etkilenecek kim­
se yoktur. Ama insanlar birlikte yemek yediklerinde, hepsi birbirinin 
ağzını açışını görebilir. Herkes kendi dişleri de aynı anda aynı işi ya­
parken başkalarının dişlerini izleyebilir. Dişsiz olmak rezilce bir şey­
dir ve insanın dişiere sahip olduğunu gösterıneyi reddetmesinde aske­
tik bir hava vardır. İnsanın dişlerini başkalarına gösterebileceği doğal 
vesile, birlikte yemek yemektir. Çağdaş görgü kuralları yemek yerken 
ağzın kapalı tutulmasını gerektirir ve böylelikle ağzı açmanın getirdi­
ği hafif tehdidi en aza indirir. Ancak bizler henüz bu görgü kuralının 



bizi gösterdiği kadar zararsız değiliz; çatal bıçakla yani kolaylıkla sal­
dın amacıyla kullanılabilecek iki araçla yemek yeriz; herkesin önünde 
bu araçlar hazır bekler, hatta insan bunları yanında taşıyabilir. Olabil­
diğince zarif bir biçimde kesip ağzımıza attığımız yiyecek parçasına 
bal§ "bir ısırımlık" denir. 

Kahkaha kaba olduğu gerekçesiyle hoş karşılanmaz, çünkü güler­
ken ağız geniş bir biçimde açılır ve dişler gösterilir. Orijinal olarak 
kahkaha, garantilenmiş av ya da yiyecek karşısında duyulan haz duy­
gusunu içeriyordu. Düşen bir insan, aviayıp yere düşürmüş olabilece­
ğimiz bir hayvanı akla getirir. Her ani düşüşün kahkaba nedeni olma­
sının akla çaresizliği getirmesi ve bize İstersek düşene av muamelesi 

226 yapabileceğimizi anımsatmasındandır. Üzerine gidip onu gerçekten yi­
yecek olsaydık, gülmezdik. Onu yemek yerine ona güleriz. Kahkaha, 
potansiyel yiyeceğimizin kaçması karşısında gösterdiğimiz fıziksel 
tepkimizdir. Robbes'un dediği gibi, kahkaba ani bir üstünlük duygusu­
nun dile getirilişidir, ancak Hobbes bunun yalnızca bu üstünlüğün nor­
mal sonuçlarının ortaya çıkmadığı zaman gerçekleştiğini eklememiştir. 
Onun kavrayışı gerçeğin yalnızca bir yarısını kapsar. Belki de hayvan­
lar gülmediği için, bizim kahkahamızın aslında bir hayvan tepkisi ol­
duğunu görememiştir. Ama hayvanlar da gerçekten istiyorlarsa elde 
edilebilir bir yiyecekten kendilerini mahrum bırakmazlar. Yalnızca in­
san içe almanın son aşamasının yerine simgesel bir eylemi ikame et­
meyi öğrenmiştir. Sanki yiyeceği mideye indirmeye yönelik içsel işle­
min bütünü toplanıp yerine kahkahaya özgü bu diyafram hareketleri 
kanabilir gibi geliyor bana. 

İnsan kahkabasına gerçekten benzeyen bir ses çıkarabilen tek hay­
van sırtlandır. Kafesteki bir sırtianın önüne bir yiyecek koyup sonra 
hayvan onu kapmarlan geri çekerek bu sesi çıkartması sağlanabilir. Bu­
rada, özgür koşullarda sırtianın yiyeceğinin leşlerden oluştuğunu unut­
mamak gerek. Bu hayvanın iştahı kabarana kadar, gözünün önünde 
başka hayvanların ne kadar sık yiyeceğini kapıp kaçtığını düşlemek 
hiç de zor değil. 



Hayatta kalan 





HA YATIA KALAN 

Hayatta kalma anı iktidar anıdır. Ölümün görüntüsü karşısında düşü­
len dehşet ölen bir başkası olduğundan tatmine dönüşür. Hayatta kalan 
ayakta dururken ölen yerde yatmaktadır. Sanki bir kavga olmuş ve bi­
ri diğerini yere devirmiş gibidir. Hayatta kalma mücadelesinde her in­
san diğer bütün insanların düşmanıdır ve asıl galibiyet olan hayatta 
kalmayla karşılaştırıldığında, çekilen bütün ıstırap önemsizdir. Hayat­
ta kalan adam ister bir, ister çok sayıda ölüyle karşılaşmış olsun, du­
rumun özü onun kendisini emsalsiz hissetmesidir. Kendisini orada tek 
başına dururken görür ve bununla övünür; bu anın ona verdiği iktidar­
dan söz ederken, bu duygunun başka bir şeyden değil; yalnızca kendi 



tekil olma duygusundan türediğini asla unutmamalıyız. 
İnsanın ölümsüzlük hakkındaki bütün planları hayatta kalma tutko­

suna ilişkin bir şey taşır. İnsan yalnızca her zaman var olmak istemek­
le kalmaz, aynı zamanda diğerleri artık yokken de var olmak ister. Baş­
ka herkesten daha uzun yaşamak ve bunu da bilmek ister; kendisi artık 
orada yokken bile adının süreceğini bilmek ister. 

Hayatta kalmanın en alt biçimi öldürmedir. Bir insan nasıl yiyecek 
elde etmek için bir hayvanı öldürüp, hayvan yerde savunmasız yatar­
ken kendisi ve yakınlan yesin diye onu parçalara bölerse, yoluna çıkan 
ya da karşısına düşman olarak dikilen herkesi de öyle öldürmek ister. 
Düşmanı yere serilmiş yatarken kendisinin Mil ayakta olduğunu his-

230 sedebitmek için onu yere devirmek ister. Ama söz konusu olan öteki, 
bütünüyle yok olmamalıdır; onun bir ceset olarak fiziksel varlığı, za­
fer duygusunu yaşamak için vazgeçilmez bir unsurdur. Muzaffer olan 
artık ona istediğini yapabilir, ama o misilierne yapamaz; bir daha asla 
ayağa kalkmamak üzere orada yatacaktır. Ölenin silahı alınıp götürü­
lebilir, vücudundan parçalar kesilip şeref madalyası gibi sonsuza kadar 
saklanabilir. Hayatta kalanın, öldürdüğü adamla yüz yüze geldiği bu an 
onu özel bir güçle doldurur. Bununla karşılaştırılabilecek hiçbir şey 
yoktur; bu kadar çok tekrar gerektiren başka hiçbir an da yoktur. 

Çünkü hayatta kalan, çok sayıda ölüme tanık olmuştur. Eğer savaş­
ta bulunmuşsa etrafındakilerin düştüğünü görmüştür. Savaşa, düşmana 
karşı ülkesini korumak niyetiyle gitmiştir. Dile getirilmiş olan amacı 
ise olabildiğince çok sayıda düşmanı öldürmektir; ancak bunu başarır­
sa, fethedebilir. Zafer ve hayatta kalma onun için bir ve aynı şeydir. 
Ancak, zaferin bir de ödenmesi gereken bedeli vardır. Kendi halkından 
pek çok insan ölülerin arasında yatmaktadır. Dost ve düşman aynı sa­
vaş meydanını paylaşır; ölüleri bir araya üst üste yığılmışlardır ve ger­
çekten de çoğu zaman birbirlerinden ayırt edilemezler; onları ortak bir 
mezar beklemektedir. 

Talibii ve iltimaslı durumdaki hayatta kalan, düşenierin ortasında 
ayakta durur. Onun için muhteşem bir tek gerçek vardır: Çoğu kendi 
yoldaşları olan, sayılamayacak kadar çok sayıda insan ölmüşken, ken­
disi Mm hayattadır. Ölüler çaresizce yatar; hayatta kalan onların ara­
sında dimdik ayaktadır ve sanki onun hayatta kalması için savaşılmış 
gibidir. Ölüm ondan uzaklaşıp diğerlerine dönmüştür. Kendisi tehlike­
den kaçmamış, arkadaşlarıyla birlikte ölümün yoluna çıkmıştır. Onlar 
düşmüştür, o ise gururla ayakta durmaktadır. 

Ölüler karşısında duyulan bu üstünlük hissi fiilen savaşmış herkes­
çe bilinir. Bu duygu, yoldaşlar için duyulan ıstırapla maskelenebilir; 



ama yoldaşlann sayısı her zaman az, ölülerin sayısı her zaman çoktur. 
Ölülerin arasında tek başına ayakta durmanın verdiği güçlülük hissi, 
sonuç olarak her tür ıstıraptan daha güçlüdür. Açıkça aynı kaderi pay­
laşmış olan çoğunluğun arasından seçilmiş olma duygusudur bu. Ha­
yatta kalan, yalnızca Ml§ orada bulunduğu için kendisinin onlardan 
daha iyi olduğunu hisseder. Diğerlerinin arasında kendisini kanıtlamış­
tır, çünkü düşenler artık yaşamamaktadırlar. Bunu sık sık başaran kah­
raman olur. O güçlüdür. Ondaki hayat daha çoktur. O tanrıların gözde­
sidir. 

HAYAlTA KALMA VE YARALANMAZLIK 

İnsan bedeni, çıplaktır ve yaralanabilir bütün yumuşaklığıyla her tür 
saldırıya açıktır. Üstüne doğru gelen şeyleri dikkat ve kumazlıkla sa­
vuştıırabilir, ama yine de ona belli bir mesafeden ulaşmak kolaydır; 
mızraklar ve oklar onu delip geçebilir. İnsan kalkanı ve zırhı icat et­
miştir, kendi etrafına surlar ve kaleler inşa etmiştir; bütün bu önlemle­
rin nedeni, yaralanmazlık duygusunu çok istemesidir. 

İnsan bu duyguyu edinmek için iki yol izler. Bunlar birbirinin tam 
zıddıdır ve bu yüzden sonuçları da oldukça farklıdır. İlk olarak insan 
zaman zaman tehlikeyi belli bir mesafede tutmaya çalışır. Tehlikeyle 
arasında, gözlenip korunabilecek geniş alanlar bırakmıştır. Sanki böy­
lece tehlikeden sakınmış ve tehlikeyi uzaklaştırmış olur. 

Ancak diğer yol ona her zaman gurur veren bir yoldur. Tehlikeyi 
arayıp bularak onunla yüzleşmiştir. Tehlikenin olabildiğince yakınlaş­
masına izin vererek bu uğurda her şeyini tehlikeye atmıştır. Olası bü­
tün durumlardan risk taşıyanı seçmiş ve bu riski artırmıştır. Kendine 
bir düşman yaratıp ona meydan okumuştur; o insan zaten düşmanı ola­
bilir ya da onu önce kendisi düşman seçmiş olabilir, ama onun hare­
keti her zaman olduğu gibi en büyük tehlikeye ve kaçınılmaz karara 
yönelmiştir. 

Bu, kahramanın seçtiği yoldur. Kahraman aslında ne ister? Gerçek 
amacı nedir? Bütün insanların kahramaniarına yakıştırdıkları şeref 
-peş peşe yerine getirdikleri görevler yeterince çeşitlilik gösteriyorsa, 
bu zorlu ve uzun süreli şeref- kahramanların derinlerdeki itkilerini 
gizleme eğilimindedir. Şerefin onların tek itkisi olduğu varsayılır, ama 
işin başında farklı bir şeyin peşinde olmaları daha olasıdır: örneğin, bu 
yolla kazanılabilecek giderek artan bir yaralanmazlık duygusu. 

Kahramanın, bir tehlikenin üstesinden geldiğinde kendisini içinde 



bulduğu somut durum hayatta kalanın durumudur. Düşmanı onun ca­
nına kastetmiştir, tıpkı onun düşmanın canına kastetmesi gibi; onları 
birleştiren değişmez ve dile getirilmiş niyet budur. Düşman yenilir, 
ama kahraman savaştan yaralanmamış ve bu müthiş gerçeğin bilincin­
de olarak çıkar ve bir sonraki savaşa koşar. Ona hiçbir zarar gelmemiş­
tir ve gelmeyecektir de, çünkü her bir zafer, öldürülen her bir düşman 
onun kendisini daha çok güvencede hissetmesini sağlar; yaralanınazlı­
ğı onu giderek daha da bütünlüklü bir zırh gibi sarar. 

Bu duygunun kazanılabileceği başka hiçbir yol yoktur. Tehlikeden 
sakınan, onu uzak tutan insan yalnızca karar anını ertelemektedir. Teh­
likeyle yüzleşen ve ondan gerçekten sağ kurtulan, sonra bir başka teh-

232 likeyle yüz yüze gelen, hayatta kalma anlarını üst üste yığan insan, ya­
ralanmazlık duygusunu edinen insandır. Ancak bu duyguyu elde edin­
ce gerçekten bir kahraman olur, her türlü riski göze alabilir; çünkü ar­
tık korkacağı hiçbir şey kalmamıştır. Korkuya rağmen bunları yapsay­
dı belki onu daha çok takdir ederdik; ama bu, bir izleyicinin, olayların 
dışında duran birinin bakış açısıdır. İnsanlar kahramanlarının yaralan­
maz olmasını isterler. 

Ancak, bir kahramanın yapması gerekenler, hiçbir zaman yalnızca 
teke tek vuruşmalarla sınırlı değildir. Bütün bir düşman sürüsünü kar­
şısına alabilir ve yalnızca bu savaştan sağ çıkmayı değil, onları öldür­
meyi de başarır ve böylelikle bir hamlede kendi yaralanmazlık inancı­
nı da kurar. 

Bir zamanlar Cengiz Han'a, en eski ve en sadık arkadaşı sormuş: 
"Sen hükümdarsın ve sana kahraman deniyor. Üstünde hangi fetih ve 
zafer nişanlarını taşıyorsun?" Cengiz Han cevap vermiş: ''Tahta geç­
meden önce bir keresinde, yolda yalnız başıma atla gidiyordum, karşı­
ma bir köprüde tuzak kurmuş, hayatıma kasteden altı adam çıktı. Yak­
laştığımda, kılıcıını çekip onlara saldırdım. Beni ok yağmuruna tuttu­
lar, ama oklar hedeften saptı ve hiçbiri bana dokunmadı. Kılıcımla bü­
tün adamları öldürdüm, sağ salim yoluma devam ettim. Dönüşte, altı 
adamı öldürdüğüm yerden geçtim. Atlan sürücüsüz kalmış ortalıkta 
dolaşıyordu; onları önüme katıp eve geldim." 

Cengiz Han'ın zafer ve fetbin gerçek nişanı olarak gördüğü şey ay­
nı anda altı düşmanla savaştığı zamanki yaralanmazlığıdır. 



BİR TUTKU OLARAK H AYATTA KALMA 

Bir tür hazza denk düşen, hayatta kalmaktan duyulan tatmin, tehlikeli 
ve dayurulamaz bir tutku halini alabilir. B u tutku kendi kendini besler. 
Hayatta kalanın karşılaştığı ölü yığınları ne kadar büyükse ve onlarla 
ne kadar sık karşılaşırsa, onlara duyduğu gereksinim de o kadar ısrar-
cı olur. Askerlerin ve kahramanların kariyerleri, sonunda tedavi edile­
mez hale gelen bir tür tiryakiliğin geliştiği izlenimini uyandırır. Bunun 
bildik açıklaması şöyledir: Böyle insanlar ancak tehlikedeyken soluk 
alabilirler; onlar için tehlikesiz bir varoluş tatsız ve tekdüzedir; barış-
çıl bir hayattan hiçbir tat almazlar. Tehlikenin çekiciliği azımsanma­
malıdır, ama böylesi insanların serüvenlerine tek başlarına çıkmadıkla- 233 
nnı unutma eğilimi gösteririz. Onlarla birlikte olup tehlikeye yenik dü-
şen başkaları vardır ve bu da onlara, gerçekten ihtiyaçları olan ve artık 
onsuz edemeyecekleri, sürekli tekrarlanan hayatta kalma hazzını sağ-
lar. 

İçin için kemiren bu ihtiyacı tatmin etmek için her zaman insanın 
kendisini tehlikeye maruz bırakması gerekmez. Hiçbir insan yeterince 
çok sayıda insan öldüremez. Oysa savaş meydanında, aynı şekilde 
davranan binlereesi vardır ve biri onların komutanıysa, onların hare­
ketlerini denetliyorsa, savaş onun kararıyla başlamışsa, o zaman o in­
san, savaşın sonucu olan ölü bedenleri sahiplenebilir; çünkü onlardan 
sorumludur. Savaş alanındaki komutanın unvanını gururla taşıması bo­
şuna değildir. O emir verir; adamlarını düşmanın üstüne, ölüme gön­
derir. Zafer kazanırsa, savaş alanında gerek kendisi adına gerekse ken­
disine karşı savaşmış olan bütün ölüler onun olur. Ölenlerin tersine, 
zaferden zafere koşarak hayatta kalır. İstediği de budur; zaferin sonra­
ki kutlamaları, zafer üzerindeki kuşkuları kaldırır. Kazandığı zaferierin 
önemi ölülerin sayısıyla ölçülür. Düşman, doğru düzgün bir savaş ol­
maksızın teslim olmuşsa ve yalnızca birkaç ölü varsa, zafer gülünçle­
şir. Düşman kendisini cesurca savunmuşsa, zafer zor kazanılmışsa ve 
pek çok hayata mal olmuşsa, muhteşemdir. 

"Sezar, diğer bütün komutanlardan daha çok savaşa katılmış ve daha çok 
sayıda düşman öldürmüş olduğundan onlardan üstündür. Çünkü, on yıl ka­
dar bile sürmeyen Galya Seferi boyunca Sezar SOO'den fazla şehri ele ge­
çirmiş, 300 halka boyun eğdirmiş ve çeşitli zamanlarda, bir milyonunu fi­
ili savaş sırasında öldürdüğü, bir milyonunu da tutsak aldığı üç milyon in­
sanla savaşmıştı." 

Bu, insanlığın yetiştirdiği en insancıl adamlardan biri olan ve bu 



nedenle de savaş düşkünü ya da kana susamış olarak saldınlamayacak 
birinin, Plutark' ın fikridir. Bunu göz önüne almak ve yapılan hesabın 
kesinliği üzerinde düşünmek gerek. Sezar bir milyonunu öldürüp, bir 
milyonunu da tutsak aldığı üç milyon kişiyle savaşmıştır. Gerek Mo­
ğollar gerekse daha sonraki Moğol olmayan komutanlar bu sayıları aş­
mıştır, ama olan biten her şeyin yalnızca komutana atfedilmesindeki 
naiflik nedeniyle bu yargı önemlidir: Ele geçirilen şehirler, boyun eğ­
dirilen halklar, savaşılan ve tutsak alman milyonlarca düşman, bunla­
rın hepsi Sezar'a aittir. Ama na if olan Plutark değil, tarihtir. Firavunlar 
savaşlarını aniattıklarından beri bu gibi kayıtlar adet olmuştur ve bu­
güne kadar da hemen hemen hiç değişmemiştir. 

234 Sezar talihliydi, bütün düşmanları ölürken o hayatta kaldı. Kazana-
nın kendi kayıplarını sayması, o koşullarda görgüsüzlük olarak görü­
lürdü. Sezar'ın durumunda ise bu sayılar öldürülen düşmanlarınkiyle 
karşılaştınldığında çok fazla değildi. Gene de Sezar binlerce müttefiki 
ve Romalı ölürken, hayatta kaldı. Bu anlamda, tamamen başarısız sa­
yılmazdı. 

Gurur veren bu bilançolar kuşaktan kuşağa aktarılır ve her kuşak, 
insan kardeşleri büyük kitleler halinde ölürken hayatta kalma tutkusu­
na çıldırasıya hayran olduğu potansiyel savaşçı kahramanlara sahiptir. 
Tarih, onların amacını, daha onlar başarıya ulaşmadan haklı çıkarmış­
tır. Bu türden hayatta kalınada en yetenekli olanlar, tarihteki en büyük 
ve en emin yeri alırlar. Onların şöhreti sonuç olarak, galibiyet ya da 
mağlubiyetten çok kurbanlarının devasa sayısına dayanır. Hiç kimse 
Napolyon'un Moskova'dan çekilirken gerçekte neler hissettiğini bil­
mez. 

HAYAlTA KALAN OLARAK YÖNETiCi 

Paranayak bir yönetici, tehlikeyi şahsından uzak tutmak için her aracı 
kullanan biri olarak tanımlanabilir. Tehlikeye meydan okuyup onun 
karşısına çıkmaktan ve sonucu kendi aleyhine olabilecek bir savaşa 
katlanmaktansa, konunun etrafında dolaşarak ve kurnazlık yaparak 
tehlikenin kendisine yaklaşmasını engellemek ister. Etrafında denetle­
yebileceği boş bir alan bırakır ve yaklaşmakta olan tehlikeye ilişkin 
her işareti gözlemler, değerlendirir. Bunu her tarafta yapar, çünkü ken­
disine aynı anda saidırabilecek çok sayıda tehlikeyle uğraştığını bilir 
ve bu da onun içindeki kuşatılma korkusunu diri tutar. Tehlike yalnız­
ca önünde değil, her yerdedir, özellikle de, yeterince çabuk fark ede-



meyeceği arkasındadır. Her tarafında gözleri vardır ve en ufak bir ses 
bile dikkatinden kaçmamalıdır, çünkü bu seste düşmanca bir niyet sak­
lı ola bilir. 

Bütün tehlikelerin özü doğal olarak ölümdür ve yöneticinin ölüme 
karşı özel tavrının ne olduğunu keşfetmek önemlidir. Otokratın ilk ve 
en belirleyici özelliği yaşamı ve ölümü üzerindeki iktidandır. Hiç kim­
se ona yaklaşamaz; bir ulağın ya da ona yaklaşan herhangi birinin üs­
tünde silah olup olmadığı kontrol edilir. Ölüm sistematik olarak ondan 
uzak tutulur; ama o şahsen ölüm hükmü verebilir, vermelidir de. Ölüm 
hükmünü istediği zaman ve istediği şekilde verebilir, onun verdiği hü­
küm her zaman infaz edilir; idam onun iktidarının mührüdür ve iktida-
rı, ancak ölüm hükmü verme hakkına itiraz edilmediğinde mutlaktır. 235 

Çünkü yöneticinin tek gerçek tebaası onun kendilerini öldürmesine 
izin verecek olan insanlardır. Bu, itaatin nihai kanıtıdır ve kanıt hep ay­
nı kalır. Askerleri bir tür çifte hazırlılık içinde eğitilirler: onun düşman­
larını öldürmek için savaşa gönderilirler ve onun için ölmeye hazırdır­
lar. Fakat, asker olmayan diğer bütün tebaası onun kendilerine de her 
an yöneleceğini bilir. Etrafına yaydığı dehşet yöneticinin bir parçasını 
oluşturur; bu onun hakkıdır ve en çok tam da bu hakkı nedeniyle onur­
landırılır: aşırı durumlarda bunun için ona tapılacaktır. Tann 'mn ken­
disi de yaşayan ve yaşayacak bütün insanlar için ölüm cezasını söz ko­
nusu etmiştir. Bu cezanın ne zaman uygulanacağı onun keyfine kalmış­
tır. Hiç kimse buna karşı çıkmaya çalışmaz, çünkü böyle bir çaba so­
nuç vermez. 

Ancak dünyevi yöneticiler Tanrı'dan daha talihsizdirler; çünkü 
kendileri de sonsuza kadar yaşamazlar ve tebaalan onların günlerinin 
de sayılı olduğunu, bu sonun da diğer insanlannki gibi şiddet kullanı­
mıyla hızlandınlabileceğini bilirler. Yöneticisine itaat etmeyi redde­
den her insan ona meydan okumuş olur. Hiçbir yönetici kendisine tabi 
olanların itaatinden kalıcı olarak emin olamaz. Kendilerini öldürmesi­
ne izin verdikleri sürece o huzur içinde uyuyabilir, ama içlerinden biri 
onun hükmünden kaçar kaçmaz tehlike altındadır demektir. 

Bu tehlike duygusu bir yöneticide her zaman tetikte bekler. Daha 
sonra, emrin doğası tartışılırken, emirleri sık sık uygulandıkça korku­
larının artması gerektiği gösterilecek. Korkularını ancak birini ibret 
göstererek yatıştırabilir. Kurbanın suçu konuyla neredeyse ilgisiz ola­
bilir, ama kendi amacı için hemen bir idam emri verecektir. Zaman za­
man idama ihtiyacı olur ve korkulan ne kadar artarsa, idama ihtiyacı 
da o kadar artacaktır. En güvenilir ya da en hakiki tebaası ölüme gön­
derdikleridir. 



Çünkü sorumlu olduğu her idam ona biraz güç kazandım. idamdan 
hayatta kalma gücü kazanır. Kurbanlarının ona gerçekten meydan 
okumuş olması gerekmez, ama bunu yapmış olabilirlerdi. B u yüzden 
korkusu bu insanları, belki yalnızca geriye dönük olarak. ona karşı sa­
vaşmış düşmaniara dönüştürür. Onları mahkum eder; yenilirler ve yö­
netici onların yerine hayatta kalır. Ölüm cezası verme hakkı onun elin­
de başka herhangi bir silah, ancak daha etkili bir silah haline gelir. Pek 
çok barbar ve Doğulu yönetici, kurbaniarım etraflannda, onları her za­
man görebilecekleri yerde, yığınlar halinde biriktirmeye özen göster­
miştir; ancak adellerin böyle biriktirmelere karşı olduğu yerlerde bile, 
yöneticilerin düşünceleri hep bu yığınlarla meşgul olmuştur. İmparator 

236 Domitianus' un· bu türden meşum bir oyun tertipiediği söylenir. Dü­
zenlediği ve hiçbir zaman aynı biçimde tekrarlanmayan yemek, bu pa­
ranoyak yöneticinin en derinlerdeki doğasına ilişkin çok net bir tablo 
çizmektedir. Dio Cassius'un·· olaya ilişkin tasviri şöyledir: 

"Bir başka vesileyle senatörler ve şövalyelerin önde gelenlerini şöyle ağır­
ladı. Her tarafı, tavanı, duvarları ve zemini simsiyah bir oda hazırladı ve 
çıplak zeminin üzerine aynı renkte çıplak koltuklar koydurdu; sonra ko­
nuklarını gece yarısı tek başlarına, yanlarında adamları olmaksızın içeriye 
davet etti. İlk önce her birinin yanma, üzerinde konuğun adı yazılı mezar­
taşı şeklinde bir tahta ve mezarlarda sallanan türden küçük bir lamba yer­
leştirdi. Sonra aynı şekilde siyaha boyanmış çıplak erkek çocuklar hayalet 
gibi içeriye girdiler ve konukların etrafında dehşet uyandıran bir dansla 
döndükten sonra ayaklarının dibindeki yerlerini aldılar. Bundan sonra, 
ölenlerin ruhlarına kurban adamrken yaygın olarak sunulan şeylerin hep­
si, tabii siyah tabaklar içinde önlerine kondu. Sonuç olarak her bir konuk 
korkup, titredi ve sürekli, az sonra gırtlağının kesileceği korkusu içinde 
kaldı; Domitianus hariç herkes ölüm sessizliği içindeydi, sanki çoktan ölü­
ler alemine karışrnışlardı; imparatorun kendisi de yalnızca ölüm ve katiet­
meyle ilgili konularda konuşuyordu. Sonunda gitmelerine izin verdi, ama 
önce girişte bekleyen kölelerini uzaklaştırdı ve onları arabalarıyla götür­
mek üzere tanımadıkları başka köleler verdi; bunu yapmakla onları daha 
da çok korkuttu. Her bir konuk evine ancak varmış ve tekrar soluk almaya 
başlamıştı ki, Augustus'tan bir ulağın geldiği söylendi onlara. Bu kez her 
halükarda sonlannın geldiğini düşünürken, biri gümüşten yapılmış mezar­
taşını, diğerleri de sırayla, yemekte önlerine konan, çok pahalı bir malze­
meden yapılmış olan tabaklar gibi şeyleri getirdi; son olarak da her konu­
ğun hayaleti olan, arhk yıkanmış ve süslenmiş erkek çocuk getirildi. Böy­
lelikle bütün geceyi dehşet içinde geçirdikten sonra armağanlarını aldılar." 

• Domitianus: Hükümdarlığı sırasında yarattığı terör ortamıyla ünlenmiş Roma impa­
ratoru (ç.n.). 
•• Dio Cassius (Lat.) : i. S. 1 50-235 yılları arasında yaşamış Romalı yönetici ve tarih­
çi (ç.n.). 



İnsanların verdiği adla, Domitianus'un Cenaze Yemeği böyle geçti. 
Domitianus'un konuklarını içinde tuttuğu sürekli dehşet durumu 

onları konuşamaz hale getirmişti. Yalnızca o konuştu, ölümden ve öl­
dürmeden söz etti. Sanki hepsi ölmüş, bir tek o yaşıyormuş gibiydi. Bu 
yemekte konuk kılığında olsalar da, bütün kurbanlarını -çünkü kendi­
lerini kurban gibi görmüş olsalar gerek- bir araya topladı ve onlara hi-
tap etti. Kendisi de bir ev sahibi kılığındaydı, ama gerçekte hayatta ka­
landı. Hayatta kalan olarak durumu yalnızca her bir konukla ilişkisi 
içinde onaylanmakla kalmayıp aynı zamanda ustalıkla çoğaltılıyordu 
da Konuklar ölü gibidirler, ama o hala onları öldürebilecek konumda-
dır. Böylelikle tam da hayatta kalma süreci yakalanmış olur. Onları bı­
rakarak affetmiş olur; ancak onları tanımadıkları kölelere teslim edin- 237 
ce yine korkuyla titrerler. Evlerine ulaştıklarında yine onlara ölüm 
ulakları yollar; ama bu ulaklar hediyeleri getirir ve hediyelerin içinde 
en büyüğü, yani yaşam bulunur. Adeta Domitianus onları hayattan ko­
parıp ölüme yollayabilmekte ve tekrar hayata döndürebilmektedir. Bu, 
ona düşlenebilecek en yoğun iktidar duygusunu vermiştir ve bunun so­
nuna kadar tadını çıkarmıştır. 

J OSEPHUS ' UN' K URTULUŞU 

Yahudilerle Romalılar arasında Domitianus'un gençliğinde geçen sa­
vaşın öykülerinde, hayatta kalanın doğasını mükemmel bir biçimde 
sergileyen bir olay vardır. Roma kuvvetlerine Domitianus'un babası 
Vespasianus komuta ediyordu ve Flavyenlerin"" imparatorluk iktidarı­
na kavuşması da bu savaş sırasında oldu. 

Yahudiler bir süredir Romalıların yönetiminden tedirgindiler. So­
nunda yönetime karşı gerçekten ayaklandıklarında ülkenin her bölge­
sinde birlikler toplamak ve şehirlerin savunması için gerekli hazırlık­
ları yapmak üzere komutanlar tayin ettiler; böylelikle Roma lejyonla­
rının kaçınılmaz saldırılarını geri püskürtme şansları olabilirdi. O sıra­
da ancak otuz yaşında olan Josephus, Galile'ye'" komutan olarak atan­
mıştı ve görevini yerine getirmek için şevkle çalışmaya koyuldu. Yaz­
dığı History of the Jewish War (Yahudi Savaşının Tarihi) adlı yapıtta 
mücadele etmek zorunda kaldığı engelleri anlatır: şehrin sakinleri ara­
• Josephus: (37·95) Yahudi tarihçi (ç.n.). 
•• Flavyen Hanedanı :  (i.S. 69-96). Eski Roma'da Flavius'un soyundan gelen impa­
ratorluk hanedanı. Vespasianus ve oğulları Tıtus'la Domitianus bu hanedandandır 
(ç.n.). 
••• Galile: BugOn israil'in kuzey kesiminde bulunan bölge (ç.n.). 



sındaki anlaşmazlıklar; ona karşı entrikalar çeviren ve kendi adianna 

birlikler toplayan rakipler; onun liderliğini kabul etmeyi reddeden ya 
da sonradan vazgeçen şehirler. Fakat kötü bir şekilde silahlanmış da ol­
sa, şaşırtıcı bir enerjiyle bir ordu toplayıp Romalıların gelişine karşı 
kaleleri tahkim etti. 

Ve beklendiği gibi geldiler. Yanında, Josephus'la aynı yaşta olan 

oğlu Titus'la birlikte gelen Vespasianus'un komutasındaydılar. (Neron 
zamanlar bala Roma'da imparatordu.) Vespasianus pek çok savaş ala­

nında kendini göstermiş, deneyimli bir general olarak biliniyordu. Ga­
lile 'ye doğru ilerledi, Josephus'u ve ordusunu Jotapata şehrinde kuşat­
tı. Yahudiler şehri cesurca ve inatla savundular. Josephus gerekli dona-

238 
nıma sahipti ve her saldırının nasıl karşılanması gerektiğini biliyordu. 
Kuşatma kırk yedi gün sürdü ve Romalılar bu sırada büyük kayıplar 
verdiler. Sonunda, o da ancak geceleyin ve hainterin yardımıyla, içeri­

ye girmeyi başardıklarında, savunmadakilerin hepsi derin uykudaydı 
ve gün doğana kadar Romalıların aralarında olduğunu fark etmediler. 
Sonra korkunç bir umutsuzluğa kapıldılar ve çoğu kendini öldürdü. 

Josephus kaçtı. Şehir ele geçtikten sonra başına gelenlerin öyküsü­
nü onun sözleriyle aktaracağım; çünkü bildiğim kadarıyla, bütün lite­
ratürde bununla karşılaştırılabilecek başka bir hayatta kalan öyküsü 
yoktur. Tuhaf bir kendinin farkında olma hali ve hayatta kalmanın tam 
da doğasına ilişkin bir sezgiyle hayatını kurtarmak için yaptığı her şe­
yi anlatmaktadır. Onun için dürüst olmak görece kolaydı; çünkü bu 

anılarını çok daha geç bir döneme kadar, Romalıların gözünde yükse­
lene kadar yazmamıştı. 

"Jotapata düştükten sonra, Romalılar, kısmen askerler ona kızmış oldukla­
n için, kısmen de komutanları, savaşın bütün seyrini değiştirebileceğini 
düşünerek Josephus'un ele geçirilmesine karar verdiği için her yerde, ölü­
lerin arasında ve şehrin gizlenilebilecek her yerinde, onu aradılar. Ancak, 
Josephus, sanki kutsal bir el yardım etmişçesine, savaş sırasında düşmanın 
arasından geçerek kaçma yı başarmış ve bir tarafı büyük bir mağaraya açı­
lan ve yukarıdan görünmeyen yeraltı samıcına atlamıştı. Bu mağarada 
yanlarına günlerce yetecek yiyecek almış önemli kırk adam buldu ve gün­
düzleri burada gizlendi; çünkü düşman her yerdeydi, ama geceleri kaçacak 
bir yol bulmak ve nöbetçi askerlerin nerelere yerleştirildiğini görmek için 
çıkıyordu. Ancak anlattığına göre, bütün çevre o kadar sıkı korunuyorrlu 
ki kaçmanın imkanı yoktu; bu yüzden tekrar mağaraya döndü. İki gün bo­
yunca peşindekileri böyle atlattı, ama üçüncü gün mağaradakilerden bir 
kadın yakalandı ve kadın ona ihanet etti. Vespasianus derhal iki tribünü,' 

• Tribün: Roma'da bir yıllık bir süre için, sırayla bir lejyonun komutasını alan altı 
görevli (ç.n.). 



Josephus'a güvenlik sözü verip mağaradan çıkmaya ikna etme talimatıyla 
oraya yolladı. 

"Tribünler geldi ve onunla kibarca konuşup hayatı konusunda güven-
ce verdiler; ama tabii Romalıların onun yüzünden bütün çektikleri karşılı­
ğında başına neler gelebileceğini biliyor ya da bildiğini sanıyordu. Onun-
la konuşanların nazik tutumu kendisini bekleyen kader hakkındaki tah­
minlerini hiç değiştirmerli Romalıların onu yalnızca idam etmek için ma­
ğaradan çıkarmaya çalıştıkları korkusundan kurtulamıyordu. Sonunda 
Vespasianus, Josephus'un iyi tanıdığı üçüncü bir ulağı, Tribün Nicanor'u 
yolladı; aslında ikisi eskiden arkadaştılar. Nicanor Romalıların yendikleri 
düşmaniarına nasıl yumuşak davrandıklarını anlattı. Ayrıca generallerin 
ondan nefret etmekten çok cesaretinden dolayı takdir ettiklerini ve Vespa­
sianus 'un onu idam ettirmek gibi bir niyeti olmadığını da anlattı. istese, 239 Josephus mağaradan çıkmasa da onu öldürebilirdi; ama aslında istediği ce-
sur bir adamın hayatını kurtarmaktı. Ayrıca Vespasianus 'un dostluk mas-
kesi altında güvenini kötüye kullanarak, Josephus'u tuzağa düşürmek için 
arkadaşını haince yollamasının düşünülemeyecek bir şey olduğunu da ek-
ledi; Nicanor'un kendisi de arkadaşlığa ihanet edilmesine asla izin ver­
mezdi. 

"Ancak Nicanor'un kendisi bile Josephus'un karar vermesini sağlaya­
mayınca, askerler öfke içinde mağarayı ateşe vermeye hazırlandılar, ama 
Nicanor onlara engel oldu; çünkü Josephus 'u canlı çıkannaya kararlıydı. 
Böylece Josephus, bir yandan tehditkar düşman askerlerce kuşatılmış, öte 
yandan da Nicanor onu hala teslim olmaya zorlarken, birdenbire, Tanrı'nın 
ona Yahudi halkının yakın gelecekteki felaketlerini ve Romalı imparator­
ların kaderini açıkladığı rüyalarını anımsadı; rüya yorumlamada çok yete­
nekliydi. Bir rahibin oğlu ve kendisi de bir rahip olarak Kitabı Mukad­
des 'in kehanetlerine aşinaydı ve karanlık noktaları açıklayabilirdi. Tam o 
anda ilham geldi; bu rüyalann dehşeti önünde yükseldi ve o sessizce Tan­
n 'ya dua etti: 'Sen Kendi yarattığın Yahudi halkına boyun eğdirmeye ka­
rar verdiğine göre, şans artık Romalılardan yana olduğuna göre, olacakla­
n bildirmek için Sen benim ruhumu seçtiğine göre, kendimi Romahiara 
veriyorum; ama Sen benim bir hain olarak değil Senin hizmetkarın olarak 
gittiğime tanıksın. '  

"Dua ettikten sonra Nicanor 'a onunla gideceğini söyledi. Birlikte sak­
landığı Yahudiler onun düşmanın ikna çabalarına taviz verdiğini görünce 
etrafında toplanıp hiddetle kınadılar. Kendisinin özgürlük uğruna ölmeye 
ikna ettiği insanları, o büyük cesaretiyle saldığı ünü anımsattılar ona; oy­
sa şimdi bir köle olarak yaşamak istiyordu. Bu kadar akıllı olması gereken 
Josephus'un, karşılannda böylesine inatla savaştığı insanlardan ne merha­
met bekleyebileceğini sordular. Kendisini tamamen unuttuğunu ve kendi 
canıyla bu kadar ilgilenmesinin Tanrı'yı ve atalannın Yasasını hiçe say­
mak olduğunu söylediler. Onun gözleri Romalıların talihiyle kamaşmış 
olabilirdi; onlar hala halklannın şerefini düşünüyorlardı; Josephus eğer 
Yahudilerin lideri olarak gönüllü ölüme gidecekse, sağ elleri ve kılıçlan 



onun emrindeydi; eğer onları reddederse istemese de bir hain olarak öle­
cekti Kılıçlarını çektiler ve eğer Romabiara teslim olmaya kalkışırsa onu 
kılıçtan geçirmekle tehdit ettiler. 

"Josephus çok korkmuştu, ama ona öyle geliyordu ki onlara olacakla­
n söylemeden ölürse Tanrı'nın emirlerine ihanet etmiş olacaktı ve bu acil 
durum hakkında arkadaşlarıyla akıl yürütmeye başladL Savaşta ölmenin 
gerçekten de soyluca olduğunu; ama o zaman savaşın kurallanna göre, ya­
ni kazananın elinden ölmek gerektiğini söyledi En nihayetinde kendini öl­
dünnek korkakçaydı. intihar hem bütün canlı varlıklann doğasına aykıny­
dı hem de Yaratan Tann 'yı hiçe saymak demekti Hayatı Tanrı vermişti ve 
insanlar son hükmü Tanrı 'ya bırakmalıydılar. Ellerini kendilerine çeviren­
ler Tanrı 'ya karşı nefret doluydular ve Tarırı hem onları hem de soylarını 

240 cezalandırırdL O güne kadar bu hayatta çektiklerine bir de Yaratıcıianna 
karşı gelme günahını eklememeliydiler. Eğer kıırtuluş olasılığı varsa bunu 
reddetmemeleri gerekirdi. Hayatlarını kurtannak utanç verici olamazdı, 
çünkü yaptıklarıyla cesaretlerini yeterince kanıtlamışlardL Ama ölecekler­
se de kendilerini yenenierin eliyle ölmeliydiler. Şahsen, Romahiara gidip 
hain olmak gibi bir düşüncesi yoktu; daha çok onlardan bir ihanet bekli­
yordu. Verdikleri söze rağmen onu öldürürlerse, güle oynaya ölürdü. On­
ların sözlerinden dönmeleri, ki Tanrı bunu mutlaka cezalandıracaktı, onun 
için zaferin kendisinden daha büyük bir teselli olurdu. 

"Böylelikle Josephus arkadaşlarını intihardan ca ydırmak için olası bü­
tün savlan öne sürdü. Ancak umutsuzluk onları sağır etmişti. Kendilerini 
çoktan ölüme adamışiardı ve Josephus 'un sözleri ancak öfkelerini artırdı. 
Onu korkaklıkla suçladılar ve sanki onu öldürmeye hazırlarmışçasına kı­
lıçlarını çekerek sıkıştırdılar. Hayatı tehlikede olan ve kendisi de çatışık 
duygular içindeki Josephus bir adamı adıyla çağırdı, bir diğerini buyurgan 
bakışıyla yerine mıhladı, üçüncüyü kolundan yakaladı, dördüncüye rica 
etti ve böylece her defasında ölüm kılıcını savuştunnayı başardı. Peş peşe 
her saldırgana yüzünü dönerken, zorda kalmış vahşi bir hayvan gibiydi; bu 
son derece zor durumda bile h§.la ona komutanları olarak saygı duydukla­
n için sanki koliarına felç inmiş gibi hançerleri ellerinden kaydı ve kılıç­
larını ona karşı çekmiş olanlar kendiliklerinden tekrar kınlarına koydular. 

"Çaresiz konumuna karşın, Josephus'un soğukkanldığı onu yan yolda 
bırakmadı. Tersine, Tanrı'ya inancını ortaya koyarak, hayatıyla kumar oy­
nadı ve arkadaşlarına şöyle dedi: 'Ölmeye karar verdiğimize ve bundan 
dönmeyeceğimize göre, kura çekelim ve birbirimizi buna göre öldürelim. 
Kurada ilk çıkanı ikinci öldürsün, onu da üçüncü; bu böyle şansa göre sür­
sün. Böylece herkes ölür; ama son kişi hariç. Hiç kimse kendi canına kıy­
mak zorunda kalmaz. Eğer o bütün arkadaşları öldükten sonra fikrini de­
ğiştirip kendini öldürmezse bu haksızlık olur. ' 

"Bu teklifle Josephus tekrar onların güvenini kazandı ve hepsi kabul 
ettiğini söyleyince, herkesle birlikte kura çekti ve çeken her biri kendisini 
bir sonrakinin öldürmesini teklif etti, çünkü her biri bir dakika sonra gene­
ralinin de öleceğini sanıyordu; ve ölüm Josephus'a hayattan tatlı geliyor-



du. İster şanstan ister kutsal bir yardımdan, sonunda yalnızca J osephus ve 
bir adam kaldı. Hem kuranın kendisine düşmesi riskine girmek istemediği 
hem de kurtulacağını varsaymadığı ve elini Yahudi arkadaşının kanına bu­
lamak da istemediği için bu adamı her ikisinin de Romaldara teslim olup 
hayatlarını kurtarmaları konusunda ikna etti. 

"Josephus, böylece, biri Romalılarla, diğeri kendi adamlarıyla girdiği 
iki savaştan da sağ salim çıkarak, Nicanor tarafından Vespasianus'un hu­
zuruna getirildi. Bütün Romalılar Yahudilerin komutanını görmek için 
toplandılar, etrafında bağrışarak onu sıkıştırdılar; kimileri hayatının kur­
tulmasına sevindi, kimileri onu tehdit etti, diğerleri de onu yakından gör-
mek için ite kaka kendilerine yol açmaya çalıştılar. Arkadakiler haykırarak 
idamını istiyorlardı; ona yakın duraniarsa yaptığı yararlılıklarını hatıriayıp 
talibindeki değişikliğe şaştılar. Oysa üst rütbeliler arasında, daha önceki 241 
nefretlerine rağmen, onun görüntüsünden etkilenmeyen yoktu. Özellikle F16 
Titus, kötü talibini metanetle göğüslemesinden etkilenmiş ve genç olma­
sından duygulanmıştı; ikisi aynı yaştaydılar. Onun hayatını kurtarmak is-
tedi ve babasından bunu ısrarla rica etti. Ancak Vespasianus Josephus 'u 
çok sıkı güvenlik altına alıp onu derhal Neron'a göndermeyi önerdi. 

"Josephus bunu duyunca, Vespasianus 'la yalnız konuşmak istediğini 
söyledi. Vespesianus oğlu Titus ve iki yakın dostu hariç herkesin çekil­
mesini istedi. Josephus şöyle konuştu: 

"Vespasianus sen eline düşmüş basit bir savaş tutsağı olduğumu sanı­
yorsun. Ama yanılıyorsun: Senin önünde büyük olayların müjdecisi olarak 
duruyorum. Ben, Josephus sana bu mesajı iletmek için Tanrı tarafından 
gönderildim. Yoksa ben burada olmazdım, çünkü ben Yahudi yasasını ve 
bir generalin nasıl ölmesi gerektiğini biliyorum. Beni Nero'ya göndermek 
istiyorsun. Niçin? O ve tahta senden önce çıkacak olan ardılları uzun süre 
yönetemeyecekler Romahları. Sen Vespasianus, Sezar ve İmparator ola­
caksın; sen ve yanındaki oğlun. O günler gelene.kadar beni zincire vur ve 
kendin için koru. Çünkü sen Sezar ve efendi olacaksın; yalnızca benim 
üzerimde değil; toprağın, denizin ve bütün insan türünün üzerinde hüküm 
süreceksin. Beni yakından izlet ve eğer Tanrı 'nın adını ağzıma boş yere al­
mışsam, hak edeceğim gibi öldür beni.' 

"Vespasianus başlangıçta Josephus'a gerçekten güvenmedi; hayatını 
kurtarmak için yalan söylediğini düşündü. Ancak giderek söylediklerine 
inanmaya başladı, çünkü Tanrı 'nın Kendisi onda krallık hırsları uyandır­
mışh zaten ve kendisi de gelecekte sahip olacağı iktidarla ilgili başka işa­
retler almıştı. Josephus'un başka olaylarda da doğru kehanetlerde bulun­
duğunu keşfetmişti. Josephus'un Vespasianus'la yaphğı özel görüşmede 
hazır bulunanlardan biri, onun ne Jotapata'nm düşüşünü ne de kendi tut­
saklığını tahmin edememesi karşısında hayrete düştüğünü ifade edip şim­
di öne sürdüğü şeyin düşmanlarına yaranrnaya yönelik bir yalan olduğu 
düşüncesini .. avundu. Ancak Josephus, Jotapata halkına şehrin kırk yedi 
günde düşeceğini ve kendisinin de sağ olarak tutsak alınacağını önceden 
söylediğini belirtti. Vespasianus diğer tutsaklar arasında gizli soruşturma-



lar yaptı; onlar Josephus'un söylediklerini doğrulayınca, Josephus'un 
onun hakkındaki kehanetlerine de inanmaya başladL Josephus'u hala zin­
cidi ve hapiste tuttuğu doğruydu, ama ona muhte§em bir cüppe ve başka 
değerli annağanlar verdi ve o andan itibaren Titus sayesinde ona sevecen 
ve saygılı davrandı." 

Josephus'un mücadelesi üç perdelikir. Birincisinde, Jotapata düş­
tükten sonra katliamdan kaçar. Şehri savunanlar ya kendilerini öldürür 
ya da Romalılar tarafından öldürülürler; birkaçı tutsak alınır. Josephus 
samıcın yanındaki mağaraya saklanarak kurtulur. Orada, bilhassa 
"önemli" olarak nitelediği kırk kişi bulur. Hepsi de, kendisi gibi, ha-

242 
yatta kalanlardır. Kendilerine yetecek yiyecek sağlamışlardır ve bir ka­

- çış yolu bulana kadar Romalılardan saklanma yı ummaktadırlar. 
Ancak, Romalıların fiilen aradıklan Josephus'un varlığı bir kadın 

tarafından ihbar edilir. Bu olaydan sonra durum kökten değişir ve ikin­
ci ve en önemli perde açılır: Baş aktörün olayları anlatışındaki dürüst­
lük bakımından bu perdenin eşsiz olduğu söylenebilir. 

Romalılar Josephus'a hayatını bağışlama sözü verirler. Josephus 
onlara inanır inanmaz artık düşman olmaktan çıkarlar. Bu, en derin an­
lamıyla, bir inanç sorunudur. Tam zamanında, bir zamanlar gördüğü 

kehanet içeren rüyasını anımsar. Bu rüyada Yahudilerin teslim alınaca­
ğı konusunda uyarılmıştır. Doğrudur, başlangıçta yalnızca Josephus'un 
komuta ettiği Jotapata kalesinde de olsa Yahudiler teslim alınmıştı. Ta­
lih Romalılardan yanaydL Bu kehanetin açıklandığı rüya ona Tan­
rı 'dan gelmişti ve Tanrı ona Romatılara katılmasını sağlayacak yolu 
bulmasına da yardımcı olacaktı. Kendisini Tanrı 'ya emanet eder ve ye­
ni düşmanlarına, mağarada onunla birlikte olan Yahudilere döner. On­
lar Romalıların eline düşmernek için intihar etmek isterler. Bu yok ol­
ma biçimini memnuniyetle karşılayacak ilk kişi, onları savaşa sürükle­
yen liderleri olmalıdır. Ancak o yaşamaya kararlıdır. Onlara yalvarır ve 
yüzlerce sav öne sürerek onlardaki ölüm arzusunu hertaraf etmeye ça­
lışır. Ama bunu başaramaz. Josephus'un ölüm aleyhine söylediği her 

şey ölüme duydukları kör tutkuyu ve ölümü onlardan sakınan liderle­
rine duydukları nefreti artırır. Josephus ancak, hepsi birbirini öldürür 
ve sağ kalan son kişi o olursa kurtulabileceğini anlar. Bu nedenle on­
larla aynı fikirdeymiş numarası yapar ve kura çekme fikrini ortaya atar. 

Bu kuraların nasıl çekildiği konusunda okur fikir edinmiş olsa ge­

rektir; bir sahtekarlıktan kuşkulanmamak zordur. Josephus'un öykü­

sünde karanlıkta bıraktığı tek nokta budur. Bu kumarın olağandışı so­
nucunu Tanrı'ya ya da şansa atfeder, ama aynı zamanda olayların ger­
çek akışını okura bırakmış gibidir. Çünkü kuradan sonra olanlar çok 



gaddarcadır: Arkadaşları onun gözlerinin önünde birbirlerini doğrarlar. 
Ama aynı anda değil. Çekilişe göre, her öldürme bir diğerini izler ve 

her öldürmenin arkasından tekrar kura çekilir. Her adam kendi eliyle 

yoldaşlarından birini öldürmek ve sonra da kurada çıkan bir sonraki 

yoldaşı tarafından da öldürilirnek zorundadır. Josephus 'un kendini öl­
dürme aleyhinde öne sürdüğü dini sakıncalar belli ki başkasını öldür­

me konusunda geçersizdir. Her adam düştükçe, Josephus'un kendi kur­
tuluş umudu büyür. Hepsinin tek tek bireyler olarak ve toptan, ölmesi­

ni ister. Kendisi içinse yaşamaktan başka bir şey istemez. Adamlar, ko­
mutanlarının da kendileriyle birlikte öleceğine inandıklanndan, mem­

nuniyetle ölürler. Onun sağ kalacak son kişi olacağını düşünemezler. 
Bu olasılığı gözlerinin önüne getirmeleri bile muhtemel değildir. Ama 243 
bir tanesi sona kalmak zorunda olduğuna göre, Josephus bu düşünce-

ye karşı da önlem alır. Sona kalan, arkadaşlannın ölümünden sonra 
fıkrini değiştirirse bunun haksızlık olacağını söyler ve hayatını tam da 
böyle kıırtarır. Aslında yapmaya niyetlendiği şey tam da budur. Yoldaş­

lannın ölümünden sonra en yapılmayacak şey, kendisinin yapmak is­
tediği şeydir. Bu son saatte onlarla tamamen birlikteymiş, onlardan bi­
riymiş gibi davranarak, hepsini ölüme yollar ve bunu yapmakla kendi 
hayatını kurtarır. Aynı kaderin ağına yakalanmış ve onun da yakalan­
dığına inanmışlardır. Ama o, bu kaderin dışında durur ve bu kader yal­
nızca onlar içindir. O yaşasın diye, onlar ölürler. 

Hile tamamlanmıştır. Bu bütün liderlerin hilesidir. İlk ölecek olan­
mış gibi davranırlar, ama gerçekte kendileri daha uzun yaşayabilsinler 
diye insanlarını ölüme yollarlar. Bu numara her zaman aynıdır. Lider 
hayatta kalmak ister, çünkü her hayatta kalma onu �ha kuvvetli kılar. 
Düşmanları varsa, bu daha da iyidir; onların karşısında hayatta kalır. 
Düşmanları yoksa, kendi insanları vardır. Her olayda, ister peş peşe is­

ter birlikte ikisini birden kullanır. Düşmanları açıkça kullanabilir; düş­

manlarının olmasının nedeni de budur. Kendi insanlarının gizlice kul­

lanılması gerekir. 
Josephus'un mağarasında bu numara açığa çıkmıştır. Dışarıda düş­

manlar vardır, ama onların önceki tehditleri bir vaade dönmüştür. Ma­

ğaranın içindeyse arkadaşları vardır. Onlar haHi liderlerinin eski inanç­
larına, onlara kendisinin aşıladığı inançlara sımsıkı bağlıd!rlar ve bu 

yeni umuttan yararlanmayı reddederler. Böylelikle Josephus 'u n kendi­

ne sığınak olmasını istediği mağara onun için en büyük tehlikeyi ba­

rındıran yer olur. Şiddet dolu ellerini hem ona hem de kendilerine uzat­
mak isteyen arkadaşlarını kolaylıkla aldatır ve onları ortak bir ölüme 
gönderir. En başından itibaren, bu ölümü paylaşmak gibi bir düşünce-



si yoktur; zamanı gelince paylaşmaz da. Sonunda yalnızca bir arkada­
şıyla kalır ve söylediğine göre, ellerini kendi Yahudi kardeşinin kanı­
na bulamak istemediğinden, bu adamı teslim olmaya ikna eder. Sade­
ce bir insanı yaşamaya ikna edebilir. Kırk onun için çok büyük bir sa­
yıdır. İkisi Romalılara teslim olurlar. 

Böylelikle kendi insaniarına karşı verdiği savaştan sağ salim çıkar. 
Romahiara verdiği tam da bu duygu, önderlik ettiği insanların ölümün­
den beslenerek çağalmış kendi hayat duygusudur. Bu yeni kazanılmış 
iktidarın Vespasianus'a aktarımı mücadelenin üçüncü perdesidir. Bu 
perde kahince bir vaatte vücut bulmuştur. Romalılar Yahudilerin Tan­
rı'ya olan sehatkar inançlarına tamamen aşinaydılar. Bir Yahudinin 

244 yapacağı son şeyin Tann'mn adını boş yere ağza almak olduğunu bili­
yorlardı. Josephus'un Neron yerine Vespasianus'u imparator olarak 
görmek istemesinin kuvvetli sebepleri vardı. Ona canını bağışladığı 
sözünü veren, Vespasianus 'un onu göndermeye niyetlendiği Nero de­
ğil, Vespasianus'tu. Aynca Nero'nun kendisinden çok daha yaşlı olan 
Vespasianus'u küçük gördüğünü ve Vespasianus şarkılar söylerken 
halkın içinde uyuklarlığını biliyordu. Ona çok kötü davranıyorrlu ve as� 
keri deneyimine ancak Yahudi isyanı tehlikeli sınırlara varınca başvu­
ruyordu. Bu nedenle Vespasianus'un Nero'ya güvenmemek için her 
türlü nedeni vardı. Gelecekte sahip olacağı bir iktidar vaadini çok hoş 
karşılamış olsa gerek. 

Josephus, Vespasianus'a verdiği haberin Tanrı'dan geldiğine kendi­
si de inanmış olabilir. K!hinlik onun kanındaydı; gerçek bir k!hin ol­
duğuna inanıyordu ve kehanette bulunmakla Romahiara yoksun ol­
dukları bir şey getirmişti. Romalıların tanrılarını ciddiye almıyordu; 
Josephus'a göre bu tanrılar batıl inançtan başka bir şey değildi. Ama 
haberin önemi ve doğruluğu konusunda Vespasianus'u ikna etmek zo­
runda olduğunu biliyordu; Vespasianus, her Romalı gibi, Yahudileri ve 
dinlerini küçük görüyordu. Josephus, ağır yaralar açtığı, yakın zamana 
kadar ona lanetler okuyan düşmanların arasında tek başına bir insandı; 
ama gene de onlarla kendinden emin bir biçimde yüzleşiyordu, kendi­
sini çok iyi ifade ediyordu ve başka her şeyden çok kendisine inanıyor­
du. Bu inancı, kendi halkının ölümünden sonra hayatta kalmasına 
borçluydu. Mağarada ele geçirdiği iktidarı, Vespasianus'a aktardı; 
böylece Vespasianus yalnızca kendisinden otuz yaş genç olan Ne­
ro' nun değil, aynı zamanda Nero'nun en az üç ardılının ölümünden 
sonra da hayatta kaldı. Bu insanlar gerçekten de Vespasianus'un eliy­
le öldüler ve Vespasianus Romalıların imparatoru oldu. 



DESPOTUN H AYATTA KALANLARA DÜŞMANLIÖI. 
HÜKÜMDARLAR VE ARDlLLARI 

Delhi Sultanı Muhammed Tuğluk'un Napolyon ve İskender'inkilerden 

bile muhteşem planlan vardı. Bunların arasında Himalayalar üzerin­

den Çin'in fethi bulunuyordu. 1 00.000 atlıdan oluşan bir ordu toplan­
dı ve 1 337 yılında sefere çıktı. On asker dışında bu ordunun tümü dağ­

larda mahvoldu. Kurtulan on kişi felaket haberiyle Delhi'ye döndü ve 
hepsi orada Sultan' ın  emriyle idam edildi. 

Hayatta kalanlara gösterilen bu düşmanlık, hayatta kalmayı kendi 
ayrıcalıkları olarak gören despot hükümdarlarda yaygındır, bu onların 

gerçek serveti ve en değerli mülküdür. B üyük bir tehlike atlatıp hayat- 245 
ta kalarak dikkat çekme cüretini gösteren herhangi biri ve özellikle de 

çok sayıda başka insan ölürken hayatta kalan biri, despot hükümdarla-
rın alanına izinsiz girmiş sayılır ve hükümdarların nefreti hayatta ka­
lanlara yönelir. 

- örneğin İslami Doğu'da olduğu gibi, yönetimin mutlak ve sorgula­
namaz olduğu her yerde, hayatta kalanların yöneticilerde doğurduğu 

öfke açıkça görülebilir. Despot hükümdar, bu insanların yok edilmesi 

için bir bahane bulmaya kendini zorunlu hissetse bile bu bahaneler, 
onu saran çıplak tutkuyu neredeyse hiç gizleyemezdi. 

Delhi'den uzakta, Dekkan'da başka bir İslami imparatorluk doğdu. 
Yeni hanedanın sultanlarından biri olan Muhammed Şah bütün hüküm­

darlık süresince, komşu Hint krallanyla savaş halindeydi. Bir gün 
Hintliler önemli bir şehir olan Mudkal' ı  ele geçirmeyi başardılar ve 
şehrin bütün sakinlerini, erkekleri, kadınlan ve çocukları kılıçtan ge­

çirdiler. Yalnızca bir adam kaçtı ve bu haberi Sultanın başşehrine ulaş­
tırdı. "Bunu duyunca" diyor tarihi kaydeden, "Muhammed Şah ıstırap 

ve öfkeyle kendinden geçti, bu duygular içinde talihsiz habereinin der­
hal öldürülmesini emretti; bu kadar çok cesur arkadaşının katiedilişine 

tanık olmasına rağmen hayatta kalabilen bir alçağın varlığına asla ta­
hammül edemeyeceğini haykırıyordu." 

Burada haHi bir bahaneden söz etmek mümkündür ve Sultanın ha­

yatta kalmış tek kişinin görüntüsüne neden tahammül edemediğini ger­
çekten bilmemesi de muhtemeldir. M.S. 1000 yılı sıralarında Mısır Ha­

lifesi olan Hakim, iktidarla oynanabilecek oyunlar konusunda çok da­
ha yaratıcıydı ve İmparator Domitianus'u anımsatan bir tarzda, bu 

oyunların tadını çıkarıyordu. Kılık değiştirip geceleri dolaşmayı sever­
di. Bu gece dolaşmalarından birinde, Kahire yakınlarındaki bir tepede 
onu tanıyıp para dilenen silahlı on adama rastladı. Onlara, "İki gruba 



ayrılın ve birbirinizle savaşın. Kazanana para verilecek" dedi. Onun 
sözüne uyup öylesine vahşice savaştılar ki dokuzu öldü. Hakim geriye 
kalan onuncuya, giysisinin kolunda sakladığı çok sayıda altın parayı 
attı. Ama adam bunları toplamak için eğilince, Hakim muhafızıarına 
onu parçalattı. Böylece hayatta kalma sürecinin içyüzünü kavrarlığını 
gösterdi. Bundan, kendisinin akıl ettiği bir gösteri olduğu için de hoş­
lanmıştı. Son noktayı koymadan önce bu keyf e hayatta kalanı yok et­
me hazzını da ekledi. 

Hepsinden tuhaf ı hükümdar ile ardılı arasındaki ilişkidir. Ardıllığın 
kalıtsal olduğu, bir hükümdarıo ardından oğlunun görevi devraldığı 
yerlerde bu ilişki iki misli zordur. Herhangi bir insan için olduğu gibi, 

246 hükümdar için de oğlunun kendi ölümünden sonra hayatta kalması do­
ğaldır ve bu durumda oğlu şahsen gelecekteki hükümdar olduğundan, 
onun da küçük yaştan itibaren hayatta kalmak için giderek yükselen bir 
tutku beslernesi de doğaldır. Böylelikle babayla oğulun birbirlerinden 
nefret etmek için her tür nedeni vardır. Rekabetleri, konumlarının eşit­
sizliğinden kaynaklanır ve tam da bu nedenle özellikle kesindir. Mev­
cut iktidarın sahibi olan, diğerinden önce öleceğini bilir. Henüz iktida­
ra geçmemiş olan ise diğeri öldükten sonra da yaşayacağını bilir. Bir 
yanda kendisinden yaşlı bir insanın -bütün insanlar içinde ölmeyi en 
az isteyen, aksi koşulda hükümdar olamayacak birinin- ölmesi için du­
yulan ateşli arzu vardır; diğer yanda olası bütün araçları kullanarak ik­
tidarın daha genç birine geçmesini erteleme kararlılığı vardır. Bu, ger­
çek çözümü olmayan bir çelişkidir. Tarih, babalarına karşı isyan eden 
oğullarda doludur. Kirnileri babalannı düşürmeyi başarır; diğerleri on­
lar tarafından yenilgiye uğratılıp ya affedilir ya da öldürülür. 

Uzun ömürlü mutlak yöneticileri olan bir hanedanda, oğulların ba­
balarına karşı isyan etmesinin bir tür kurum haline gelmesi şaşırtıcı de­
ğildir. Moğol imparatorlarının tarihi bu noktayı açıkça ömeklemekte­
dir. İmparator Akbar'm en büyük oğlu Prens Selim, "yönetimin dizgin­
lerini eline almakta sabırsızdı; bu kadar çok arzuladığı mevkinin zevk­
lerinden onu uzak tutan babasının uzun ömründen tedirgin olarak yö­
netimi zorla ele geçirmeye karar verdi ve kendi otoritesiyle kral sıfa­
tını alıp yetkilerini kullanmaya başladı." Bu cümle, hem babanın hem 
de oğulun yararına çalıştıkları için ikisini de iyi tanıyan Cizvitlerin u 

döneme ait tarih yazılarında bulunmaktadır. Prens Selim kendi maiye­
tini oluşturdu. Tuttuğu suikastçılar pusu kurup babasının en yakın 
dostunu ve danışmanını öldürdüler. İsyanı üç yıl sürdü ve bu süre için­
de sahte bir barış dönemi yaşandı. Sonunda Akbar tahta bir başkasını 
varis gösterme tehdidinde bulundu ve Selim bu baskı altında babasının 



sarayına yapılan daveti kabul etti. Önce bariz bir samirniyetle karşılan­
dı, sonra babası onu içerideki bir odaya alıp tokatlayarak bir banyoya 
kilitledi. Sonra onu, sanki deliymiş gibi, bir doktor ve iki hizmetkara 
devretti; çok sevdiği şarap da yasaklanmıştı. Prens o zamanlar otuz al­
tı yaşındaydı. Birkaç gün sonra Akbar onu serbest bıraktı ve yeniden 
varisi ilan etti. Ertesi yıl Akbar dizanteriden öldü. Oğlu tarafından ze­
hirlendiği söylendi, ama artık gerçekte ne olduğunu ortaya çıkarmanın 
bir yolu yok. "Babasının bu kadar çok arzuladığı ölümünden sonra" ni­
hayet Selim, Cihangir adını alarak imparator oldu. 

Akbar kırk beş yıl, Cihangir yirmi iki yıl hüküm sürdü. Oğlunun 
dönemi babasınınkinin ancak yarısı kadar sürmüş olsa da, tam tamına 
aynı şey onun başına da geldi. Kendisinin şahsen tahtın varisliğine 247 
aday gösterdiği, gözde oğlu Şah Cihan isyan etti ve babasına karşı üç 
yıl savaştı. Sonunda yeniidi ve barış için babasına yalvardı. Affedildi, 
ama çok sert bir koşulla: İki oğlunu imparatorluk sarayına rehin olarak 
göndermek zorundaydı. Babasının huzurunda görünmemeye özen gös­
tererek onun ölümünü bekledi. Barıştan iki yıl sonra Cihangir öldü ve 
Şah Cihan imparator oldu. 

Şah Cihan otuz yıl hüküm sürdü. Babasına yaptığı şimdi ona yapı­
lıyordu, ama onun oğlu daha şanslıydı. Büyükbabalarının sarayında re­
hin tutulmuş olan iki prensten daha genç olanı, Aurangzeb babasına ve 
ağabeyine karşı isyan etti. O zaman başlayan ünlü "Ayrılık Savaşı" Av­
rupalı görgü tanıklarınca kaleme alınmıştı. Bu savaş, ağabeyini idam 
ettirip babasını ölene kadar, sekiz yıl hapiste tutan Aurangzeb'in zafe­
riyle sona erdi. 

Aurangzeb zafer kazandıktan hemen sonra kendisini imparator ilan 
etti ve yarım yüzyıl kadar saltanat sürdü. Kendi gözde oğlu bu süre so­
na ermeden çok önce sabrını tüketti ve babasına baş kaldırdı. Ancak 
yaşlı adam oğlundan çok daha kurnazdı ve müttefiklerini ondan uzak­
laştırdı. Oğlu İran'a kaçmak zorunda kaldı ve babasından önce sürgün­
de öldü. 

Bir bütün olarak Moğol İmparatorluğu 'nun hanedan tarihinden or­
taya, dikkate değer ölçüde birörnek bir tablo çıkmaktadır. 1 50 yıllık ih­
tişam dönemi içinde yalnızca dört imparator hüküm sürdü; bunların 
her biri bir önceki imparatorun oğluydu ve her biri direngendi, uzun 
ömürlüydü; iktidara bütün gücüyle yapışmıştı. Hüküm sürdükleri dö­
nemler çarpıcı biçimde uzundu; Akbar'ınki kırk beş yıl, oğlununki yir­
mi iki yıl, torunununki otuz ve torununun oğlununki elli yıl sürdü. Ak­
bar'ın kendisi başta olmak üzere oğullardan hiçbiri beklerneye dayana­
madı; daha sonra imparator olacak olan her biri babasına baş kaldırdı. 



isyanları farklı biçimlerde sona erdi. Cihangir ve Şah Cihan yeniidi ve 
sonra babaları tarafından affedildiler; Aurangzeb babasını tutsak aldı 
ve sonra idam ettirdi; kendi oğlu başarısız bir şekilde. sürgünde öldü. 
Aurangzeb'in ölümüyle Moğol İmparatorluğu'nun iktidarı sona erdi. 

Bu uzun ömürlü hanedanda her oğul babasına isyan etti ve her ba­
ba oğluna savaş açtı. 

En yoğun iktidar duygusu oğul istemeyen bir hükümdarda bulunur. 
Bilinen en iyi vaka, Güney Afrika'daki Zulu ulusunun ve imparatorlu­
ğunun kurucusu olan Shaka'nınkidir. Shaka, Napolyon'la karşılaştın­
lan büyük bir generaldi ve despotluğu onunkinden daha çıplak görüle­
bilen bir hükümdar hiç olmamıştır. Evlenmeyi reddetti; çünkü meşru 

248 bir varis istemiyordu. Her zaman son derece saygı gösterdiği annesinin 
ısrarlı ricalan bile onu etkilemedi. Annesi torun sahibi olmayı her şey­
den çok istiyordu, ama Shaka inatçıydı. Haremi, resmi adları .. kız kar­
deşler" olan yüzlerce, son olarak da 1 .200 kadından oluşuyordu. Bu 
kadınların hamile kalması yasaktı ve yakından izleniyorlardı. Hamile 
olduğu anlaşılan her .. kız kardeş" ölümle cezalandınlıyordu. S baka bu 
kadınlardan birinin ondan sakladığı çocuğunu kendi elleriyle öldürdü. 
Becerileri ve kendini kontrol yeteneği nedeniyle kendisini göklere çı­
kanyordu ve bu yüzden hiçbir kadının hiçbir zaman kendisinden hami­
le kalamayacağına inanıyordu. Böylelikle korkulacak, büyümekte olan 
bir oğul sahibi durumuna düşmek istemiyordu. Kırk bir yaşında erkek 
kardeşlerinin ikisi tarafından öldürüldü. 

İnsan yöneticilerden kutsal yöneticilere dönersek, burada otokrasi­
si en az tartışılmış tanrı olan Muhammed'in Allahını anımsayabiliriz. 
En başından beri iktidarının bolluğuyla oradadır ve Eski Abit'in Tan­
rısının tersine uğraşacak ciddi rakipleri yoktur. Kuran'da tekrar tekrar 
önemle kimsenin onun babası olmadığı ve onun da kimsenin babası ol­
madığı vurgulanır. Bu vurgulama ve bunun Hıristiyanlığa karşı ifade 
ettiği tartışmacı tavrı, Tanrı'nın iktidarının bir'liği ve bölünmezliği an­
tamından türer. 

Buna karşıt olarak, taht için hepsi birbiriyle savaşmaya mecbur edi­
len yüzlerce oğlu bulunan Doğulu hükümdarlar vardır. Oğullarının 
arasındaki düşmanlığı bilmesinin, babanın içlerinden birinin ardılı ol­
masından duyduğu acıyı azaltacak bir etki yaptığı varsayılabilir. 

Soya bağlı ardıllığın önemi, gerçek amacı ve yararı bir başka bağ­
lamda tartışılacak. Burada yalnızca bir hükümdarta ardılı arasındaki 
düşmanlığın, özgül iktidar tutkusuyla yani hayatta kalma tutkusuyla 
yan yana artması gereken özel bir tür düşmanlık olduğu gösterilmeye 
çalışıldı. 



HAYAITA KALMA BiÇiMLERİ 

Pek çok hayatta kalma biçimi vardır ve önemli olanların hepsini bura­
da gözden geçireceğiz. 

Her insanın hayatında, doğumundan çok önce gerçekleşen ve çok 
daha önemli olan en erken olay ana rahmine düşmedir: Bu henüz hiç-
bir şekilde hayatta kalma kavramıyla ilişkilendirilmemiştir. Sperm 
hayvancığı yumurta hücresine fiilen girdikten sonra neler olduğu hak­
kında zaten çok şey biliyoruz ve belki de yakında her şeyi biliyor ola­
cağız. Ancak, bir bütün olarak üreme sürecinde etkin bir rol aynasalar 
da hedefine ulaşamayan muazzam sayıda sperm hayvancığının olduğu 
gerçeği üzerinde neredeyse hiç düşünülmemiştir. Yumurta hücresine 249 
girmek üzere yola çıkan yalnızca tek bir sperm hayvancığı değildir; hep-
si bir ejakülasyonda serbest bırakılan ve yoğun bir kütle halinde bir he­
defe doğru hareket eden yaklaşık 200 milyon sperm hayvancığı vardır. 

Sperm hayvancıkları devasa sayılardadır ve bölünmeyle çoğaldık­
ları için hepsi eşittir; olası en büyük yoğunluktadırlar ve hepsinin he­
defi aynıdır. Anıınsanacağı üzere bu dört özelliği, kitlenin temel öne­
me sahip nitelikleri olarak tanımlamıştım. 

Bir sperm hayvancığı kitlesinin insan kitlesiyle aynı olamayacağı­
nı belirtmeye gerek yok. Ama bu iki fenomen arasında kuşkusuz bir 
benzeşim, belki benzeşimden de fazlası vardır. 

Biri hariç bütün sperm hayvancıkları hedefe giden yolda ya da he­
defin yakınlarında yok olur. Yalnızca bir tek tohum yumurta hücresine 
nüfuz eder ve bu tohuma hayatta kalan adı verilebilir. Sanki o diğerle­
rinin lideridir ve her liderin gizlice ya da açıkça umut ettiği şeyi, yani 
liderlik ettikleri ölürken, o hayatta kalmayı başarır. Her insan, varlığı­
nı 200 milyonun içinden çıkan böyle bir hayatta kalana borçludur. 

Buradan, daha tanıdık başka bir hayatta kalma biçimine geçiyoruz. 
Önceki bölümlerde sık sık öldürme' den söz edildi. Bir insan düşman­
la karşı karşıya getirilir. Bu düşman, tuzağa düşürebileceği ya da açık­
ça düello yapabileceği tek bir düşman olabilir; etrafını sarmakta oldu­
ğunu hissettiği bir sürü olabilir; ya da bütün bir kitle olabilir. Son ola­
sılıkta yalnız değil, kendi insanlarıyla birlikte savaşıyor olacaktır. An­
cak rütbesi ne kadar yüksekse, hayatta kalmanın başlı başına onun hak­
kı olacağını o kadar hissedecektir: "Kazananlar" generallerdir. Ama 
düşmanın yanı sıra kendi adamlarından da pek çok insan düşeceğin­
den, ölülerin •oluşturduğu yığın karışık bir yığındır; birbirinin aynı olan 
dost ve düşmanlardan oluşur; bu bakımdan savaşlar, salgınlar gibi 
"yansız"dır. 



Bu noktada öldürme'den ölme'ye, bilinen en muazzam çap:a ölme­
ye, yani salgınlar ve diğer doğal afetiere geçiyoruz. Burada hayatta 
kalmayı başaran, dost düşman fark etmeksizin bütün ölümlüler ölür­
ken hayatta kalır. Bütün normal bağlar çözülür ve ölenler o kadar ge­
nel bir nitelik kazanır ki gömülmekte olanın kim olduğunu bile hiç 
kimse bilmez. Bu bağlamda en önemli konu bir ölü yığınının ortasın­
da hayata geri dönen, ölülerin arasında uyanan insanlarla ilgili yinele­
neo öykülerdir. Bu gibi insanlar kendilerinin yaralanmaz olduklannı, 
sanki salgın kahramanları olduklarını düşünme eğilimindedirler. 

Tek tek ölümleri izleyen tatmin duygusu daha ılımlı ve daha örtük­
tür. Kurbanlar arkadaş ya da akraba olabilir; aktif bir öldürme ve sal-

250 dırıya uğrama söz konusu değildir. Ölümü hızlandırmak için hiçbir şey 
yapılmaz, ama yine de ölüm beklenir. Yaşlılar ölürken gençler; babalar 
ölürken oğullar hayatta kalır. 

Bir oğul babasının kendisinden önce ölmesini doğal karşılar. Evlat­
lık görevi, babasının gözlerini kapatmak ve onu mezara taşımak için 
ölüm döşeğine koşmasını gerektirir. Günlerce sürebilecek olan bu sü­
re içinde babası önünde ölü olarak uzanmaktadır. Bir zamanlar ona 
herkesten çok emir verebilecek olan insan, şimdi sessizliğe gömülmüş­
tür ve bedenine yapılan her şeye çaresizce katlanmak zorundadır. Bü­
tün bunları yöneten ve düzenleyen de, uzun yıllar boyunca bütünüyle 
onun insafına kalmış olan oğludur. 

Burada hayatta kalmaktan duyulan tatmin, iki baş karakter arasın­
daki ilişkinin sonucudur. Bir zamanlar her şeye muktedir olan artık ik­
tidarsızdır, kuvveti tükenmiştir; cansız bedeni uzun yıllar boyunca 
güçsüz, çaresiz ve bütünüyle onun iktidarı altında olan varlığın tasar­
rufundadır. 

Babanın bıraktığı her şey oğulu kuvvetlendirir; miras oğulun gani­
metidir. Oğul babanın yapacağı her şeyin tersini yapabilir. Baba cim­
riyse, oğul müsrif olabilir, babanın sağduyulu olduğu yerde pervasız 
olabilir. Sanki yeni bir rejim ilan edilmiş gibidir ve eskiyle yeni arasın­
daki gedik hudutsuz ve onarılmaz niteliktedir. Bu gedik hayatta kalma­
nın bir sonucudur ve aynı zamanda en mahrem ve kişisel ifadesidir. 

Hayatta kalma aynı yaştan kişiler arasında çok farklıdır. Bu, insa­
nın kendi grubuna ilişkin bir sorun olduğundan, hayatta kalma i tkisi re­
kabetin daha ılımlı biçimleriyle örtülmüştür. Aynı yaştan genç insanlar 
bir sınıf olarak gruplanırlar ve sonra, haşin ve sık sık da zalim çileleri 
içeren belli ritlerin yerine getirilmesinden sonra, bir sonraki sınıfa ter­
fi ettirilirler. Bu çileler sırasında bazıları canından olabilirse de bu is­
tisnai bir durumdur. 



Yaşlılar, yani belli sayıda yıl geçtikten sonra hala yaşamakta olan 
insanlar, özellikle, genelde daha büyük tehlikelere maruz kaldıkları ve 
hastalıklara karşı daha savunmasız oldukları için bizlerden daha erken 
ölme eğiliminde olan ilkel insanlar arasında, büyük bir otoritenin key-
fini sürerler. Onlar için belirli bir yaşa ulaşmak, kendi ödülünü getiren 
gerçek bir başarıdır. Yaşlılar, çok çeşitli durumlarda deneyim kazanmış 
oldukları için daha çok şey bilmekle kalmazlar, aynı zamanda hala ha­
yatta olmaları kendilerini kanıtladıklarını gösterir. Savaşın, avianma-
nın ve kazaların bütün tehlikelerinden sağ salim çıkmak için şanslı ol­
maları gerekir; bu tehlikeleri her atıatışlarında prestijleri artmıştır. 
Düşmanları karşısında kazandıkları zaferleri kanıtlayan yadigarları 
vardır. Ait oldukları grup zorunlu olarak küçüktür ve bu yüzden de bu 251 
grupta uzun sürmüş üyeliklerinin son derece farkındadırlar. Pek çok 
yas tutma deneyimi yaşamışlardır, ama hala hayattadırlar ve akranları-
nın her ölümü prestijlerini artırır. Grup bunun bütünüyle bilincinde ol­
mayabilir ve düşmanlar karşısında kazandıkları zaferiere daha büyük 
önem atfedebilir, ama kesin olan bir şey vardır: Başarının en temel ve 
bariz biçimi hayatta kalmaktır. Yaşlılar yalnızca hayatta değildir, hlild 
hayattadırlar. Yaşlı erkekler diledikleri kadar çok sayıda genç kadın 
alabilirler, oysa genç erkekler eski eşleriyle yetinmek zorunda kalabi­
lirler. Grubun nereye göç edeceğine, kimle savaşacağına ve kimle itti-
fak yapacağına karar verme hakkı yaşlllara aittir. Bu gibi durumlarda 
yönetimden söz etmek mümkünse, yönetenler yaşlılardır; birlikte yö­
netirler. 

Çoğu kültürde böylesine büyük yeri olan, uzun yaşama duyulan ar­
zu, gerçekte çoğu insanın kendi akranlan öldüğünde bile yaşıyor olma­
yı istemesi anlamına gelir. Çoğunun erken öldüğünü bilir ve kendileri 
için farklı bir yazgı isterler. Uzun ömürlü olmak için tannlara dua et­
tiklerinde kendilerini arkadaşlarından ayınrlar. Duada arkadaşlarının 
adının geçmediği doğrudur, ama dua edenin gözünün önüne getirdiği 
şey kendisinin diğerlerinden uzun yaşamasıdır. Uzunluğun en sağlıklı 
vücut buluşu Patriark, yani kendi soyundan pek çok kuşak boyunca 
hayatta kalabilen; ama kendi kuşağı içinde her zaman tek başına düş­
lenen kişidir. Sanki onunla yeni bir soy başlamış gibidir. Torunları ve 
onların çocukları hayatta olduğu sürece bazı oğullarının kendisinden 
önce ölmesi önemli değildir. Üstelik kendi hayatının onlarınkinden da­
ha dayanıklı olduğunun kanıtlanması onun otoritesini artırır. 

Yaşlı erkekler sınıfı içinde sonunda tek başına kalan, hepsinin en 
yaşiısı olan biri her zaman vardır. Etrüskler yüzyılın uzunluğunu en 
yaşlı adamın ömrünün uzunluğuyla ölçerlerdi. Bu konu, üzerinde bir 



şeyler daha söylemeye değer niteliktedir. 
Etrüsk "yüzyılı", kimi zaman kısa kimi zaman uzun olup, süresi her 

defasında baştan belirlenerek çeşitlilik gösteriyordu. Her kuşakta di­
ğerlerinden daha uzun yaşayan biri vardır. Etrüskler, hepsinden daha 
yaşlı olan, kendi akranlarının hepsi öldüğünde hayatta kalmış olan bu 
adam ölünce, tannların insanlara belirli işaretler verdiğine inanırlardı 
ve sonra yüzyılın uzunluğunu bu adamın ömrünün uzunluğuna göre 
ayarlarlardı. l lO yaşına kadar yaşadıysa, o yüzyıl, 1 10 yıl olarak hesap 
edilirdi; 105 yaşında öldüyse yüzyıl kısalırdı. Hayatta kalan, yüzyılın 
ta kendisiydi; yaşadığı yılların sayısı yüzyılı oluşturuyordu. 

Her şehrin ve her halkın, şehrin kuruluşundan itibaren başlayan, ka-
252 derine yazılmış böylesi yüzyıllannın olduğu düşünülürdü. On tanesi 

Etrüsk ulusuna tahsis edilmişti. Her kuşaktan hayatta kalan alışılmadık 
ölçüde uzun ömürlü olursa, ulus bir bütün olarak o kadar daha yaşlı 
olurdu. Bu ikisinin arasındaki bağlantı kayda değer niteliktedir ve dini 
bir kurum olarak da eşsizdir. 

Yalnızca belirli bir zaman aralığında hayatta kalmak bütünüyle ma­
sum bir şeydir. İnsan kendisinden çok önce yaşamış olan ve tanımadı­
ğı insanlan öldürmüş olamaz; onların ölmelerini dilemiş olamaz, hatta 
ölmelerini bekleyemez bile. Onların varlığını ancak artık var olmadık­
ları zaman öğrenir. Aslında onlara eşlik eden hayatta kalma biçimi ne 
denli özden yoksun olsa da, ölenlerin yaşamış olduklarının farkında ol­
ması sayesinde, aslında onlara ne denli hayali bir biçim atfetmiş olur­
sa olsun, onlara yaptığı hizmet onların kendisine yaptığından daha faz­
ladır. Ancak, ölülerin onun kendi hayatta kalma duygusuna bir şey kat­
tıkları gösterilebilir. 

Kişisel olarak tanımadığımız atalarımız ölmüşken, hayatta kalırız; 
ayrıca bir bütün olarak bizden önceki insanlığın ölümünden sonra da 
hayatta kalırız. Bu deneyimlerden ikincisi bize mezarlıklardan aktarı­
lır ve o zaman bunun salgın hastalıklarda hayatta kalmaya ne kadar 
benzediğini anlarız. Burada karşımıza çıkan, veba değil genel bir ölüm 
salgınıdır; bu salgının yıllar içinde verdiği kurbanlar bu yerde bir ara­
da yatmaktadırlar. 

Bu noktada benim tanımladığım şekliyle hayatta kalma kavramının 
uzun zamandır farklı bir isim altında, kendini koruma içgüdüsü adı al­
tında tanındığı itirazında bulunanlar olabilir. 

Ancak bu ikisi gerçekten özdeş midir? Bu sözcükler aynı şeyi mi 
ifade ediyor? Bana öyle geliyor ki aynı şeyi ifade etmiyor ve kendimi­
ze kendini korumadan söz ederken ne türden bir etkinliği tahayyül et­
tiğimizi soracak olursak ve sözcüğün kendisine bakacak olursak, kav-



ramın neden uygun olmadığı açıkça ortaya çıkar. Birincisi, vurgu ken­
di üzerindedir: Her insan tek başına ve kendine yeter kabul edilir. An­
cak sözcüğün ikinci yarısı daha da önemlidir; "koruma .. derken aslın­
da iki şeyi kastederiz: birincisi, her yaratığın canlı kalmak için yemek 
zorunda olmasını, ikincisi, her mahlukun kendisini saldırı karşısında 
şu ya da bu şekilde savunmasını. Bunu daha çok gözümüzde sanki bir 
eliyle yiyeceğe uzanan. diğeriyle düşmaniarım uzaklaştıran bir heykel 
gibi canlandırınz. Ne de barışçıl bir mahluk! Kendi başına bırakılsa, 
bir avuç ot yer ve hiç kimseye en ufak bir zarar vermez. 

İnsana bu kadar uygun olmayan. daha yanıltıcı ve gülünç bir kav­
ram olabilir mi? İnsanın yediği doğrudur, ama ne ineklerin yediğini yer 
ne de otlaklara gider. Avını ele geçirme biçimi kurnaz, kana susamış ve lli. 
emek gerektiren bir biçimdir; bunun kesinlikle edilgen hİ\ bir yam yok-
tur. Kendisini ılımlı bir şekilde savunmaz, avının uygun bir uzaklıkta 
olduğunu hisseder hissetmez saldırır; saldırı silahlan savunma silahla­
rından çok daha gelişmiştir. Kendisini "korumak .. istediği doğrudur, 
ama aynı zamanda bundan ayrılamayacak başka şeyleri de ister. Baş­
kaları ölürken hayatta kalmak için öldürmek ister; o ölürken başkalan 
sağ kalmasın diye hayatta kalmak ister. 

"Kendini koruma .. bu iki arzuyu içerseydi kavramın bir anlamı ola­
bilirdi; ama bu şekliyle, diğeri çok daha isabetliyken, bu anlamı koru­
mamız için hiçbir neden yoktur. 

Burada sıraladığım bütün hayatta kalma biçimleri çok eskildir ve 
aşağıda da görüleceği gibi ilkel topluluklardan beri mevcuttur: 

1 
İLKEL İNANÇTA HAYATTA KALAN 

M ana, Pasifik'te insandan insana geçebilen, bir tür doğaüstü ve kişisel 
olmayan iktidara verilen addır. Çok arzulanan bir şeydir ve bir birey 
mana kapasitesini artırabilir. Cesur bir savaşçı yüksek derecede mana 
elde edebilir, ama bu iktidarı savaşma becerisine ya da bedensel kuv­
vetine borçlu değildir; bu iktidar ona katledilen düşmanının mana'sı 
olarak geçer. 

"Marquesalarda bir kabile üyesi, kişisel yiğitlik yoluyla savaş şefi olurdu. 
Savaşçının, öldürdüğü herkesin mana'sını kendisine kattığı düşünülürdü, 
kendi mana'sı yiğitliğiyle orantılı olarak artardı. Yerlinin zilıninde, yiğit­
lik mana'nın nedeni değil sonucuydu. Savaşçının sebep olduğu her ölüm­
le mızrağının mana'sı da aynı şekilde artıyordu. Göğüs göğse bir çarpış-



manın galibi, yenilen düşmanının iktidarını üzerine almasının nişanı ola­
rak, katledilen düşmanın adını alırdı; onun mana'sını doğrudan kendine 
katabileceği, onun etinin birazını yerdi; ve savaşta bu iktidar kazandıran 
etkinin varlığını garantilernek için, ele geçirilen mana'yla özel, dostça iliş­
kisini temin etmek için, alt edilen düşmanın fiziksel bir yadigannı savaş 
giysisinin bir parçası olarak taşırdı: bir kemiğini, kurumuş bir elini, bazen 
bütün bir kafatasını." 

Zaferin hayatta kalan üzerindeki etkisi daha açık bir biçimde orta­
ya konamazdı. Hayatta kalan rakibini öldürmekle, daha kuvvetli olur 
ve mana'nın eklenmesi onu yeni zaferler kazanmaya muktedir kılar. 

254 Bu, düşmanından bilek zoru��a aldığı bir tür nimettir; ama bunu ancak 
- düşman ölürse elde edebilir. Once canlı sonra da ölü olarak düşmanın, 

ölü ya da diri, fiziksel varlığı esastır. Bir savaş ve öldürme gerçekleş-
miş olmalıdır ve kişisel öldürme edimi nihai önem taşır. Galip olanın 
kesip çıkardığı veya kendine kattığı ya da savaş nişanı olarak taşıdığı 
uygun ceset parçaları, iktidartmo artışını sürekli hatırlatmaya hizmet 
eder. Bunlar kendisini daha kuvvetli hissetmesini sağlar ve bunları 
dehşet yaratmak için kullanır; meydan okuduğu her yeni düşman titrer 
ve kendisini tehdit eden aynı kaderi görür. 

Avustralya'daki Arnhem Land'in Mumginleri, öldürenle öldürülen 
arasında daha kişisel; ama eşit derecede karlı bir ilişkiye inanır. Katle­
dilen insanın ruhu katiedenin bedenine girer ve böylece öldüren yal­
nızca iki misli kuvvet edinmekle kalmaz, aynı zamanda daha da büyür. 
Böyle bir beklentinin genç erkekleri savaşta nasıl uyardığım, her biri­
nin kuvvetini alabileceği bir düşman aradığını tahayyül etmek zor de­
ğil. Ancak bu, öldürme eylemi gece gerçekleşirse başarılabilir; çünkü 
gündüz kurban katilini görecek ve onun bedenine girmeyecek kadar 
öfkelenecektir. 

Bu "girme" işlemi eksiksiz olarak tasvir edilmiştir. Çok önemli 
olan bu tasvirden uzun bir alıntı yapacağım. 

"Bir adam kavga sırasında bir başkasını öldürönce eve döner ve ölen ada­
mın ruhu ona yaktaşana kadar pişmiş yiyecek yemez. Ölen adamın ruhu­
nun geldiğini işitebilir; çünkü adama hala saplı duran taş uçlu mızrağın sa­
pı, o yürürken yerde sürüklenir ve ağaçlara çalılara çarpar. Ruh çok yakla­
şınca, öldüren, ölenin yarasından gelen sesleri işitebilir ... . Mızrağı alır, taş 
ucunu çıkarır ve bunu ayağının başparmağıyla yanındaki parnıağın arası­
na koyar. Mızrağın diğer ucunu sol omzuna dayar . . . .  Ruh mızrağın başının 
bulunduğu oyuğa girer ve yukarıya, öldürenin hacağının içinden, yukarıya 
doğru iterler ve sonunda da vücuduna girer. Bir karınca gibi yürür. En so­
nunda mideye girer ve mideyi kapatır. Adamın midesi bulanır; karın böl-



gesi ateşlenir. Midesini ovuşturur ve öldürdüğü adamın adını söyler. Bu 
onu iyileştirirve tekrar normalleşir, çünkü ruh mideyi terk edip kalbine gi­
rer. Ruh kalbe girince sanki ölenin kanı öldürene verilmiş gibi etki yapar. 
Sanki adam ölmeden önce, yaşam kanını kendisini öldürecek olana vermiş 
gibidir. 

"Daha büyümüş ve aşırı derecede kuvvetlenmiş olan öldüren, ölen 
adamın bir zamanlar sahip olduğu bütün yaşam kuvvetini edinir. Öldüren 
rüya gördüğünde, ruh ona yiyecekler ve bunları nerede bulacağı konusun­
da bilgi verir. 'N ehrin aşağı kısmında pek çok kanguru bulacaksın', 'o yaş­
lı ağaçta büyük bir arı kovanı var' ya da 'o büyük kumsalın yakınında çok 
büyük bir kaplumbağa zıpkınlayacaksın ve sahilde birçok yumurta bula­
caksın' der. 

"Öldüren onu dinler ve kısa bir süre sonra kamp yerinden kendi başı- 255 
na usulca ayrılır ve ölen adamın ruhuyla buluşacağı çalılıklara gider. Ruh 
çok yakınına gelir ve yere uzanır. Öldüren korkar ve bağırır 'Kim o? Ya­
kınımda biri var. ' Ölen adamın ruhunun bulunduğu yere yaklaşınca bir 
kanguru bulur . . . .  Kanguru genellikle küçüktür. Öldüren, kanguruya bakar 
ve onun, ölen adamın ruhunun hareketlerini işittiği o yerde bulunmasının 
nedenini anlar. Koltukaltından terini alıp sağ koluna sürer .. ..  Mızrağını eli-
ne alır ve ölen adamın adını bağırarak hayvanı mızraklar. Hayvan derhal 
ölür, ama ölürken büyür. Adam onu kaldırmaya yeltenir. Çok fazla büyü­
düğü için bunun imkansız olduğunu görür. Öldürdüğü hayvanı bırakıp ar­
kadaşlarına anlatmak için kampa döner. Döndüğünde şöyle der: 'Az önce, 
ölen adamın ruhunu öldürdüm. Bunu kimse duymasın, çünkü ruh yine kı­
zabilir. ' Daha yakın arkadaşları ve akrabaları hayvanın derisini yüzüp ye­
mek üzere hazırlamasına yardım etmek için onunla birlikte giderler. Hay-
vanı kestiklerinde, en lezzetli şey olarak kabul edilen yağı her yerinde bu­
lurlar. Bunu pişirirken, ateşe önce çok küçük parçalar konur. Dikkatle ta­
dılır; et her zaman lezzetsizdir. 

"Sonra bütün hayvan pişirilir ve yerliler tarafından daha beğenilen kı­
sımlarından bir şölen verilir. Kalanlar asıl kampa taşınır. Kampın yaşlıları 
bakar ve hayvanın devasa bir büyüklükte olduğunu görürler. Hayvanın et­
rafına toplanırlar ve biri sorar: 'Onu nerede öldürdün?' 

'Yukarıda nehrin yanında.' 
"Yaşlılar bunun sıradan bir öldürme olmadığını bilirler; çünkü her yer­

de yağ vardır. Biraz zaman geçtikten sonra yaşlılardan biri sorar: 'Orada 
çalılıkların arasında kimsenin ruhunu gördün mü?' 

'Hayır,' diye yalan söyler genç adam. 
"Yaşlılar sonra hayvanın etini tadarlar, ama etin tadı her zamanki gibi 

değildir. Hafifçe farklı bir tadı vardır; tadı doğal kanguru gibi değildir. 
Yaşlılar başlarını olumlu anlamda sallarlar ve damaklarını şaklatırlar: 
'Ölen adamın ruhunu görmüşsün sen.' " 

Burada hayatta kalan, düşmanının kuvvetini ve kanını elde eder. 
Yalnızca kendisi arımakla kalmaz, avı olan hayvan da şişmanlar ve bü-



yür. Düşmandan elde ettiği kazanımı kişiseldir ve tamamen dolaysız 
olarak elde edilir. Böylelikle genç erkeklerin düşüncesi erken yaşlar­
dan itibaren savaşa yönelir. Ama, bütün iş gece ve gizlice yapıldığın­
dan bizim geleneksel kahraman kavramımızia çok az ortak yanı vardır. 

Bizim bildiğimiz korkusuz ve tek başına, düşmanın üstüne adayan 
kahraman, Fiji Adaları'nda bulunur. Babasım hiç tanımadan, annesi ta­
rafından büyütülmüş bir erkek çocuk öyküsü vardır. Çocuk annesini 
tehdit ederek babasının kim olduğunu söylemeye zorlar ve babasının 
Gök-kral olduğunu öğrenir öğrenmez onu bulmak için yola koyulur. 
Babasını bulduğunda, baba, çocuk çok küçük olduğu için hayal kırık­
lığına uğrar. Kendisi savaşıyor olduğu için erkeklere ihtiyacı olduğunu 

256 söyler; bir çocuğa değil. Kralın etrafında oturan adamlar güler ler; ama 
çocuk elindeki sopasıyla, kendisiyle alay edenlerden birinin kafasını 
parçalar. Kral hoşnut kalır ve ondan kalmasını ister. 

"Ve ertesi gün, sabah erkenden, düşman savaş çığlıklan atarak şehre gelir: 
'Çık dışarı bize gel, Ey Gök-kral, çünkü açız. Çık dışarı bize gel ki seni 
yiyelim.' 

"Sonra çocuk ayağa kalkıp şöyle der: 'Arkamdan hiç kimse gelmesin. 
Siz hepiniz şehirde kalm'; eline kendi yaptığı sopasını alıp düşmanın orta­
sına dalar ve sağa sola vahşice darbeler vurup her vuruşta birini öldürür; 
sonunda onun önünden kaçarlar ve çocuk ölü bedenlerio oluşturduğu yığı­
nın üstüne oturup şehir halkına seslenir: ' Dışarı çıkın ve katledilenleri sü­
rükleyerek götürün.'  Böylece, şehir halkı Ölüm şarkısını söyleyerek dışa­
rıya çıktı ve onlar kırk iki kişinin bedenlerini uzağa sürüklerken, tahta da­
vullar şehirde 'Ölüm ezgisi'ni çalıyordu. 

"Çocuk babasının düşmanlarının ruhları küçülsün diye onlara dört dar­
be indirdi ve düşmanlar Gök-krala barış önerileri getirip, 'Bize acıyın 
efendim, bırakın yaşayalım' dediler; bu yüzden Gök-kral düşmansız kaldı 
ve gökyüzünün her yerine hükmetti." 

Burada çocuk bütün düşmanları yalnız başına göğüsler ve her vu­
ruşu hedefe isabet eder. Sonunda ölü yığının üstünde otururken görü­
lür ve yığındaki her bir adam onun tarafından bizzat öldürülmüştür. 
Ancak böyle şeylerin yalnızca öykülerde olduğu düşünülmemelidir. 
Fiji Adalıların kahraman için kullandıkları dört farklı ad vardır. Bir ki­
şiyi öldürene Koroi, on kişiyi öldürene Koli, yirmisini öldürene Visa ve 
otuzunu öldürene Wangka adı verilir. Başarısı daha da büyük olan bir 
şefe Koli-Visa-Wangka adı verilmişti; 10 + 20 + 30 yani altmış kişiyi 
öldürmüştü. 

Bu süper kahramanların şölenleri belki bizim şölenlerimizden daha 
da etkileyicidir; çünkü onlar düşmanlarını yalnızca öldürmekle kal-



mazlar onları sonradan yerler de. Bir insandan özel olarak nefret eden 
bir şef onu tek başına yeme hakkını saklı tutar ve bu durumda başka 
birinin onun bir parçasını bile yemesine izin vermez. 

Ama bir kahramanın yalnızca insan düşmanlarla savaşmadığı söy­
lenebilir. Öykülerde kahramanın asıl kaygısı, halkını tehlikeli canavar­
lardan kurtannaktır. Canavar onları azar azar mideye indirir ve ona di­
renecek kimse yoktur. Yapabilecekleri en iyi şey dehşetin düzene so­
kulmasıdır: her yıl canavara çok sayıda kurban verilmektedir. Ama 
kahraman halkına acır, tek başına yola çıkar ve büyük tehlikelerle kar-

şı karşıya kalıp canavarı kendi elleriyle katleder. Halkı ona müteşek­
kirdir ve anısına sadakatle hürmet ederler. Yaralanmazlığı sayesinde 257 
başkalarını kurtarınayı başardığı için bir ışık figürü olarak belirir. F/7 

Ancak, bu ışık figürüyle sadece düşmanıara ait olmayan ölü yığını 
arasındaki bağlantının açıkça görüldüğü mitler de vardır. Bu mitlerin 
en yoğunlaşmış olanı bir Güney Amerika halkı olan Uitoto'dan gelir. 
Bu mit K .  T. Preuss'un önemli ve çok az tanınan seçkilerinde bulunur. 
Bu seçkinin konumuzia ilgili olan kısmı burada kısaltılarak aktarılmış­
tır. 

"Babalarıyla birlikte nehir kıyısında yaşayan iki kız kardeş bir gün suda 
çok güzel, minik bir yılan görüp onu yakalamaya çalışmışlar. Ama yılan 
onlardan hep kaçmış; ta ki babalan onlara çok ince bir kalbur yapana 
kadar; kızlar hayvanı bu kalbuda yakalayıp eve getirmişler. Yılanı içinde 
su bulunan bir kaba koyup yanına çeşit çeşit yiyecek bırakmışlar, ama yı­
lan her şeyi reddetmiş. Ama sonra, rüyasında, bııbanın aklına yılanı özel 
bir tür nişastayla besleme fıkri gelmiş; o zaman yılan doğru dürüst yeme­
ye başlamış. Bir iplik kadar kalıniaşmış sonra da parmak kadar büyümüş 
ve kızlar onu daha büyük bir kaba koymuşlar. Hayvan nişastayı yemeyi 
sürdürmüş ve bir kol kadar kalınlaşmış. Onu küçük bir göle koymuşlar. 
Nişastayı açgözlülükle yemeye devam etmiş ve öyle açmış ki yiyecekle 
birlikte onu besleyen kızın elini ve kolunu da yakalayıp yutmuş. Kısa sü­
rede bir ağaçkütüğü kadar büyümüş. Karaya çıkıp geyikleri ve başka hay­
vanları yemeye başlamış, ama yine çağrılınca geliyor ve kızların ona ha­
zırladığı devasa miktardaki nişastayı yiyormuş. Yılan köylerin ve kabile­
lerin altında kendisine bir mağara yapmış, insanların atalarını, dünyadaki 
ilk insanları yemeye başlamış. Kızlar ' Sevgilim, gel ve ye' diye ona ses­
lenmiş ve yılan deliğinden çıkıp kızlardan birini, elinde tuttuğu nişasta ka­
sesiyle birlikte, kolundan başlayıp ta başına kadar yakalamış, onu sürükle­
yip yutmuş. 

"Diğer kız ağlayarak gidip durumu babasına anlatmış. Baba intikam 
almaya karar vermiş. Bu insanların bir hayvanın ölmesine karar verdikle­
rinde yaptıkları gibi, tütün çiğnemiş, sarhoş olmuş ve rüyada gibi, intikam 
almak için yola koyulmuş. Yılana sunmak üzere nişasta hazırlamış, kızını 



yutan hayvanı çağırmış ve ona 'Beni yut! ' demiş. Her tür acıyı çekmeye 
hazırmış ve onu öldürmek için boynuna astığı kutusundan tütün suyu iç­
miş. Yılan onun çağrısı üzerine gelmiş ve adamın elinde tuttuğu nişasta 
kasesini yakalamış. Sonra baba onun ağzının içine atlayıp oturmuş. 'Onu 
öldürdüm' diye düşünmüş yılan ve babayı sürükleyip uzaklara götürmüş. 

"Sonra bütün bir kabileyi yemiş ve babanın bedeninin üstünde çürüyen 
insanlar varmış. Sonra yılan bir başka kabileyi yutmuş ve insanlar onun 
bedeninin üstünde çürümüş. Baba orada otururken cesetler onun üzerinde 
çürümüş ve o bu kokuya dayanmak zorunda kalmış. Yılan nehirdeki bütün 
kabileleri yutmuş ve onları bitirmiş, öyle ki artık canlı kimse kalmamış. 
Baba yılanın karnını yarmak için yanına bir deniz kabuğu almışmış. Ama 
ancak çok az kesip yarabilmiş, bunun üzerine yılan bir sancı hissetmiş. 
Sonra yılan başka bir nehir boyunca yerleşmiş olan kabileleri yemiş. İn­
sanlar korkudan tarlalara gitmeyip devamlı evde oturuyorlarm ış. Gerçek­
ten de dışarıya çıkmak imkansızınış, çünkü yılanın deliği yolun ortasın­
daynuş ve tarlalardan kim gelirse onu yakalayıp sürüklüyormuş. İnsanlar 
ağlıyor ve yılan onları yer diye korkuyorlarmış ve kapılarından dışarıya 
adım atmıyorlarmış. Hamaklarından indiklerinde bile yılanın deliğinin 
orada olmasından ve yakalayıp onları da sürüklernesinden korkuyorlar­
mış. 

"İnsanlar, babanın bedeninin üstünde kokuşup çürümüş. Baba kutu­
sundan tütün suyu içip, büyük sancılar çeksin diye yılanın karnının orta­
sında delikler açmış. 'Benim neyim var? Deihoma'yı, Kesen Adam'ı yut­
tum. Sancılar hissediyorum' demiş yılan ve çığlık atmış. 

"Sonra bir başka kabileye gitmiş, topraktan dışarıya çıkmış ve oradaki 
bütün insanları ele geçirmiş. İnsanlar hiçbir yere gidememişler, nehre bile 
gidemiyorlarmış. Nehirden su almaya giderlerse, yılan onları yakalayıp 
sürüklüyormuş. Deihoma onun karnını kabukla yarmış ve yılan bağırmış: 
'Nasıl oluyor da sancı çekiyorum? Deihoma'yı, Kesen Adam'ı yuttum ve 
canımı yakan da o!'  

"Ve koruyucu ruhları onu ikaz etmiş: 'Deihoma, henüz senin yaşadığın 
n ehrin koyuna gelmedik. Nasıl kestiğine dikkat et. Senin koyun hala uzak­
ta.' Bu sözler üzerine Deihoma kesme yi bırakmış ve yılan daha önce bes­
lendiği insanların arasına dalmış ve onları derhal yakalamış. 'Yemeye de­
vam ediyor! Biz nerede yaşayacağız? Halkımızı yok etti' demiş köyterin 
sakinleri. Hepsi ziyan olmuş. Yiyecek neleri vardı ki? 

"İnsanlar Deihoma 'nın bedeninin üzerinde can verip çürümüşler. Bu 
arada Deihoma tütün suyundan içmiş, yılanın karnını kesmiş ve yılanın 
içinde eskisi gibi oturmayadevam etmiş. Çok uzun bir süre zavallı adamın 
yiyecek hiçbir şeyi olmamış, yalnızca içecek tütün suyu varmış. Ne yiye­
bilirmiş ki? Tütün suyu içmiş ve çürümenin leş kokusuna rağmen sakin 
kalmış. 

"Artık kabileler yokmuş. Yılan, cennetin eteklerindeki nehrin yakının­
da yaşayan insanların hepsinin bedenini yemiş; öyle ki artık hiç insan kal­
mamış. Deihoma'nın koruyucu ruhları onunla konuşmuş: 'Deihoma, yaşa-



dığın nehirdeki koy burası. Şimdi işe koyul ve kuvvetiice kes. Nehir iki 
kez daha kıvrılacak ve eve varacaksın.' Deihoma kesmiş. 'Kes, Deihoma, 
kuvvetli kes' demişler. Deihoma kesmeye devam etmiş, yılanın karnını 
yarmış ve koya gelince karnını açıp açıklıktan dışarı adamış. 

"Dışarıya çıkar çıkmaz yere oturmuş. Başı bütünüyle soyolmuş gibi 
saçsız kalmış. Yılan orada yatmış kıvranıyonnuş. Böylece Deihoma yıla­
nın içinde çok uzun bir süre çektiği perişanlıktan sonra geri dönmüş. De­
rede iyice yıkanmış, kulübesine gitmiş ve kızlarını yeniden görmüş; kızlar 
babalarını sevinçle karşılamışlar." 

Burada önemli ölçüde kısaltılmış olan bu mitin tamamında, yılan 

tarafından yutulan insan bedenlerinin kahramanın üstünde nasıl çürü­
düğünü anlatan en az on beş pasaj vardır. Bu imgenin saldırgan ve zor- 259 
layıcı bir yanı vardır; mitte yemeden sonra en sık tekrarlanan şey bu-
dur. Deihoma tütün suyu içerek canlı kalır. Kokuşmanın ortasındaki 

sükılneti ve soğukkanldığı kahramana özgü bir niteliktir. Dünyadaki 
bütün insanlar onun üzerinde çürüyerek yatabilir ama o yine de evren-
sel çürümenin ortasında yalnız başına dimdik ve amacında kararlı bir 

biçimde kalır. O, adeta masum bir kahramandır, çünkü cesetlerin hiç-
biri onun öldürmesinin sonucu değildir. Ama o, kokuşmanın ortasında-
dır ve buna dayanır. Bu onu yıkmaz; tersine, onu dimdik tutanın bu ol­

duğu söylenebilir. Gerçekten önemli olan her şeyin yılanın vücudunun 
içinde gerçekleştiği bu mitin yoğunluğu, bütünüyle güvenilir nitelikte-

dir; bu gerçeğin ta kendisidir. 
Kahraman, öldürme yoluyla tekrar tekrar hayatta kalan bir adamdır. 

Ama hayatta kalanın her zaman kahraman olması gerekmez. Hayatta 
kalan yalnızca, kendisi hariç hepsi yok olan kendi halkının oluşturdu­
ğu kitleyle kendisini eşdeğer bir konumda bulan bir adam olabilir. 

İnsan, ait olduğu bütün insanlar öldürülmüşken savaşta kendi haya­

tını nasıl olup da kurtarabilir ve yalnız olduğu zaman kendisini nasıl 
hisseder? Güney Amerika'daki Taulipanglar arasında Koch-Grünberg 
tarafından kaydedilen bir Kızılderili mitinde bu konuya ilişkin bilgi­

lendirici bir pasaj bulunmaktadır. 

"Düşmanlar gelmiş ve saldırmış. Gece vakti beş evden oluşan köye gel­
mişler ve her taraf aydınlık olsun ve köyün sakinleri karanlıktan yararla­
nıp kaçmasınlar diye, köyü iki taraftan ateşe vermişler. Çoğunu evden kaç­
maya çalışıdarken sopalarla öldürmüşler. 

"Maitchaule adlı bir adam yara bile alınadığı halde ölü yığınının ara­
sında yatmış, düşmanı kandırmak için yüzüne ve bedenine kan sürmüş. 
Düşmanlar herleesin ölü olduğuna inanıp oradan ayrılınışlar. Adam orada 
yalnız kalmış. Sonra kalkmış, yıkanınış ve oradan pek uzak olmayan bir 



başka eve gitmiş. Orada insanlar olduğunu sanmış, ama kimseyi bulama­
mış. Hepsi kaçmış. Yalnızca manyok ekmeği ve soğuk kavrulmuş et bulup 
yemiş. Sonra düşünmeye başlamış. Evden çıkıp uzaklara yürümüş. Oturup 
düşünmüş. Düşmanları tarafından öldürülen annesini, babasını ve artık 
kimsesinin kalmarlığını düşünmüş. 'Ölen arkadaşlarıma kaulmak istiyo­
rum' demiş. Korku içinde yakılıp yıkılmış köye dönmüş. Orada çok sayı­
da akbaba varmış. Maitchaule büyücü doktormuş ve güzel bir kızı düşle­
miş. Akbabaları kovalayıp ölü arkadaşlarının yanına uzanmış. Üstüne ba­
şına yine kan sürmüş. Çabucak ötebilmek için ellerini başının üstünde tut­
muş. Akbabalar dönüp cesetlerin üstünde kavgaya tutuşmuş. Sonra Kral 
akbabanın kızı gelmiş. Kral akbabanın kızı ne yapmış dersiniz? Maitcha­
ule'nin göğsüne yerleşmiş. Akbaba kız tam onu parçalamak üzereyken 
Maitchaule onu yakalamış. Diğer akbabalar uçup gitmişler. Kral-akbaba­
nın kızına demiş ki, ' Kendini bir kadına dönüştür. Burada çok yalnızım ve 
bana yardım edecek hiç kimsem yok.' Ak baba kızı boş bir eve götürmüş 
ve onu orada evcil bir hayvan gibi terbiye etmiş. Ona demiş ki, 'Şimdi ha­
lığa gidiyorum. döndüğüm zaman seni bir kadına dönüşmüş bulmak isti­
yorum.' "  

Önce, kurtulmak için ölülerin arasına uzanır ve fark edilmemek 
için kendini onlardan birine benzetir. Sonra sağ kalan tek kişinin ken­
disi olduğunu keşfeder, ü.zülür ve korkuya kapılır. Ölü arkadaşlarının 
arasına tekrar uzanmaya karar verir. Başta onların kaderini paylaşma­
ya kararlıdır, ama bu konuda gerçekten samimi olamaz; çünkü az ön­
ce güzel bir kız düşlemiştir. Etrafında akbabalar dışında canlı hiçbir 
şey göremediği için, karısı olması için bir ak babayı yakalar. Onun di­
leği üzerine kuşun kadına değiştiğini de eklemek gerek. 

Dünyanın her yerinde ne kadar çok kabilenin, kökenierini büyük 
bir felaketten sonra tek başlarına hayatta kalan bir çifte atfettiği kayda 
değer bir konudur. İncil'deki bildik tufan örneğinde mitin sertliği 
Nuh'un bütün ailesini istemesiyle yumuşatılır. Ailesi ve kendisiyle bir­
likte her canlı türünden bir çifti de gemisine almasına izin verilir. Ama 
Tanrı'nın gözünde merhamet bulan Nuh'un kendisiydi; hayatta kalmak 
için gereken nitelik, bu durumda dindarlık, ona ait bir nitelikti ve yal­
nızca onun sayesinde diğerleri de kurtuldu. Aynı öykünün daha aşın 
örnekleri; bir tek ata çifti dışında bütün insan ırkının yok olduğu ma­
sallar da vardır. Bu öyküler her zaman tufan kavramıyla bağlantılı de­
ğildir. Sıklıkla salgın hastalık hakkındadır; salgında bir kişi hariç her­
kes ölür; o bir kişi gelişigüzel dolaşır, arar, sonunda daha sonra evle­
nip yeni bir ırk kuracağı bir ya da belki iki kadın bulur. 

Bir zamanlar sağ kalan tek insan olması bu atanın kuvvetinin ve 
şöhretinin bir parçasını oluşturur. Bu kadar sözcükle dile getirilmesc 



bile, diğer herkesle birlikte yok olmadığı için ona bir pa ye verilir. Ken­
disinden sonra gelen herkesin atası olmasının prestijine, hayatta kal­
masında görülen kuvvet ve talihe gösterilen saygı eklenir. Arkadaşları 
arasında yaşarken, kendisini özel olarak ayırt etmemiş olabilir; o da di­
ğerleri gibi bir adamdır. Ama sonra aniden tamamen yalnız kalır. Yal­
nız dolaştığı dönem, ayrıntılarıyla tasvir edilir; bunun büyük kısmı hi­
li sağ olabilecek insanları aramaya ayrılmıştır, onların yerine her yer­
de cesetler bulur. Kendisinden başka hiç kimsenin olmadığının giderek 
kesinleşmesiyle umutsuzluğa kapılır. Her zaman açıkça fark edilebilen 
ikinci bir unsur vardır; bu da onun cesaretidir. İnsanlık onunla tekrar 
başlar ve yalnızca onun üzerine kurulur. Eğer tekrar kendi başına baş-
lama cesareti olmasaydı insanlık hiç var olmayacaktı. 2.61. 

Bu geleneğin en saf çeşitlernelerinden biri Kutenayların· kökenine 
ilişkin, şimdi kelimesi kelimesine akratacağım öyküdür. 

"İnsanlar orada yaşıyordu ve birdenbire bir salgına yakalandılar. Öldüler. 
Hepsi öldü. Sonra yer değiştirdiler. Birbirlerine haberi anlattılar. Bütün 
Kutenayların arasında hastalık vardı. Bir kasaba ya geldiler ve haberi bir­
birlerine anlattılar. Her yerde durum aynıydı. Bir kasahada hiç kimseyi 
görmediler. Hepsi ölmüştü. Yalnızca bir kişi kalmıştı. Bir gün geriye kalan 
iyileşti. Bu bir erkekti. Yalnızdı. Düşündü: 'Dünyayı dolaşıp birilerinin ya­
şadığı bir yer var mı, bakayım. Hiç kimse kalmamışsa, geri gelmeyeceğim 

' Hiç kimse yok. Hiç kimse hiçbir zaman ziyarete gelmez.' Kanosuyla yola 
koyuldu ve Kutenayın son kampına geldi. Eskiden insanların bulunduğu 
su kenarına geldiğinde, orada kimse yoktu; yola devam edince, yalnızca 
ölüleri gördü. Hiçbir iz yoktu. Hiç kimsenin kalmadığım anladL Orada 
hiçbir iz yoktu. Canlı hiçbir şey görmeden oradan ayrıldıktan sonra, kano­
suyla yoluna devam etti. Bir zamanlar bir kasabanın bulunduğu bir yere 
geldi. Kanasundan indi, etrafta yalnızca ölüler vardL Kasahada hiç kimse 
yoktu. Dönmek üzere yola koyuldu. Sonra Kutenayların yaşadığı son ye­
re geldi. Kasaba ya gitti, çadırların içinde ölü bedenler yığılıydı. Hep do­
laştı ve bütün insanların ölmüş olduğunu öğrendi. Yola devam ederken bir 
yandan da ağlıyordu. Düşündü: 'Bu ülkede tek kalan benim, çünkü kö­
pekler bile ölü.' En uzaktaki köye gelince, dolaştı ve bazı insanların ayak 
izlerini gördü. Bir çadırları vardı. Hiç ölü beden yoktu. Uzakta bir köy ala­
nı vardı. Orada iki ya da üç kişinin (sağ) olduğunu anladı. Hatta ayak iz­
leri gördü, büyük ve küçük ayak izleri. Üç kişi olup olmadıklarını bilmi­
yordu. Birilerinin kurtulduğunu biliyordu. Kanosuyla yola devam etti ve 
düşündü: 'O yöne doğru kürek çekeceğim. Burada yaşayanlar eskiden o 
yöne giderlerdi. Sağ kalan bir erkekse, göç etmiş olabilir. ' Sonra kanasuy­
la yola koyuldu. 

• Kutenaylar: ingiliz Kolombiyası'nm güneydoğu kesimiyle Kuzey ldaho ve Manta­
na'nın kuzeybatısında yaşayan Kuzey Amerika yerlileri (ç.n.). 



"Kanosuyla yoluna devam etti ve yukarıda ağaççileği yiyen iki siyah 
ayı gördü. Şöyle düşündü: 'Gidip onları vuracağım. Onları vurursam, ye­
rim. Etlerini kurutacağım. Sonra gidip başka kimsenin kalıp kalmadığına 
bakacağım. Etleri kuruttuktan sonra onları arayacağım. İnsanların ayak iz­
lerini gördüm. Bu insanlar aç erkekler ya da kadınlar olabilir. Yemeleri ge­
rekecek.' Sonra işe koyuldu ve ayıların olduğu yere gitti. Oraya vardı ve 
orada ayıların değil, kadınların bulunduğunu gördü. Yaşlı bir kadın ve kız 
gördü. Düşündü: 'İnsan gördüğüme sevindim. O kadını karım olarak ala­
yım. ' Sonra gitti ve kızı yakaladı. Kız konuştu ve annesine, 'Anne bir 
adam görüyorum' dedi. Annesi baktı. Kadın kızının doğru söylediğini an­
ladı. Adamı kızını tutarken gördü. Sonra kadın, kız ve genç ağladılar; çün­
kü bütün Kutenayların öldüğünü anladılar. Birbirlerini görünce hep bera-

262 ber ağladılar. Yaşlı kadın dedi ki: 'Kızımı alma. O h1U1i küçük. Beni al. Be­
nim kocam olman gerek. Daha sonra, kızım büyüyünce o senin karın ola­
cak. Sonra çocukların olur'. Sonra genç adam yaşlı kadınla evlendi. Çok 
geçmeden kadın dedi ki: 'Artık görüyorum ki kızım büyüdü. Artık senin 
karın olabilir. Çocukların olursa iyi olur. Onun bedeni artık kuvvetli.' Son­
ra genç adam kızı, karısı olarak aldı. Sonra Kutenaylar oradan çoğaldılar." 

Kimi zaman salgınların ve savaşların ardından gelen üçüncü bir tür 
felaket kitlesel intihardır ve onun da hayatta kalanları vardır. Rodez­
ya' da yaşayan bir Bantu halkı olan Ba-ilaların, bu noktayı örnekleyen 
bir efsaneleri vardır. Bu efsanede iki klan, "Keçiler" ile "Eşekarılan" 
arasındaki bir anlaşmazlık anlatılır. 

"Bir zamanlar ' Keçiler'in bir başka klanla, 'Eşekarıları'yla aralarında, şef­
lik sorunu yüzünden bir tartışma çıkmıştı; bundan zararlı cıkan ve birin­
cil konumdan atılan ' Keçiler' kendilerini gölde yok etmeyi planladılar. 
Kadın, erkek, çocuk, hep birlikte işe koyulup çok uzun bir halat bükmeye 
başladılar. Sonra gölün kenarında toplandılar, sırayla halatı boyuruarına 
doladılar ve hepsi sonsuz derinliklere atladılar. 'Aslanlar' adındaki bir baş­
ka klandan bir adam ' Keçiler'den bir kadınla evlenmişti ve onu intihardan 
vazgeçirmeyi başaramayınca onunla birlikte ölmeye karar vermişti. Bu 
ikisi halata en son bağlananlardı; diğerleriyle birlikte sulara sürüklendiler 
ve tam boğulacakken adam pişmanlık duyarak ipi kesti ve kendisini de ka­
nsını da kurtardı. Kadın ondan kaçmak için 'Bırak gideyim! Bırak gide­
yim! '  diye çığlıklar atarak mücadele etti, ama adam azimle devam etti ve 
onu karaya çıkardı. Bu nedenle bugünekadar 'Aslanlar' ' Keçiler'e, 'Sizin 
neslinizi tükenmekten kurtaran biziz' derler." 

Son olarak dikkati, hayatta kalanların kasıtlı kullanımına, özellikle 
tarihsel ve doğruluğu onaylanmış bir vakaya çekmek istiyorum. İki 
Güney Amerika Kızılderili kabilesi arasındaki bir imha savaşında ye­
nilen taraftan tek bir adam, düşmanlarınca sağ bırakıldı ve kendi hal-



kına geri gönderildi. Onlara gördüklerini anlatacak ve daha fazla sa­
vaşmak için cesaret göstermelerini önleyecekti. Humboldt bu dehşet 
habercisinin öyküsünü aktanr. 

"Cesur bir liderin başkanlığında birleşmiş olan Cabrelerin Caraiblere kar­
şı sürdürdükleri uzun direniş, 1720 yılında Cabrelerin yok edilişiyle sona 
ennişti Cabreler düşmaniarım nehrin ağzında yenmişlerd� çok sayıda Ca­
raib kaçarken şelaleyle ada arasında öldürüldü. Tutsakları yediler, ama 
Güney ve Kuzey Amerika halklarının tipik inceltilmiş zulmü ve kurnazlı­
ğıyla bir Caraib sağ bırakıldı. Bir ağaca brmanmaya ve bütün barbarlıkla­
ra tanıklık etmeye zorlandı ve sonra derhal yenilen tarafa olanları anlatma­
ya gönderildi. Cabre şef min zafer sevinci uzun sürmedi. Caraibler öyle bü-
yük sayılarda döndüler ki birkaç acınası örnek dışında bütün insan yiyen 263 
Cabreler yok edildi" 

Önemsenmeyerek sağ bırakılan bu tek adam bir ağaca tırmanmaya 
ve kendi halkının yenişini izlemeye zorlanır. Birlikte savaşa girdiği bü­
tün savaşçılar çarpışarak ölmüş ya da tutsak alınıp kendilerini düşman­
ların karınlarında bulmuştu. Zorla hayatta kalan olarak, tanıklık ettiği 
dehşet gözbebeklerine iz bırakmış bir şekilde kendi halkına geri gön­
derildi. Götürdüğü mesajın özü, düşmanlarının düşündüğü şekliyle 
şöyledir: "Yalnızca biriniz kaldı. Ne kadar güçlü olduğumuzu görüyor­
sunuz. Bizimle tekrar savaşmaya asla cüret etmeyin." Ne var ki bu bir 
adamın gördüklerinin etkisi o kadar büyük ve zorla tek başına bırakıl­
ması o kadar etkileyicidir ki, tersine, halkının intikam duygularını ka­
bartır. Bütün Caraibler birleşerek bir kitle oluştururlar ve Cabrelerin 
ebe<İiyen sonunu getirirler. 

Türünün tek örneği olmayan bu öykü, ilkel halkların hayatta kala­
m net bir biçimde kavradıklarını kanıtlar. Onun konumunun tekilliği­
nin bütünüyle farkındadırlar ve bunu hesaba katar ve bundan kendi 
amaçları için yararlanmaya çalışırlar. Ağaca tırmanmaya zorlanan Ca­
raib gerek dostlarına gerekse düşmaniarına hizmet etmiştir. Cesaret 
edebilirsek, bu ikili rolden çok şey öğrenebiliriz. 

ÖLÜLERiN HINCI 

Herhangi bir dinin özgün belgelerini inceleyen hiç kimse ölülerin ikti­
darı konusunda hayrete kapılmadan edemez. Varoluşlarında hemen he­
men bütünüyle ölülerle bağlantılı ritlerin egemen olduğu halklar var­
dır. 



İnsana çarpıcı gelen ilk şey ölülerden duyulan genel korkudur. 
Ölüler hoşnut değillerdir ve arkalarında bıraktıklarını kıskanırlar. Ba­
zen yaşadıkları süre içinde onlara yapılan haksızlıklar için; ama çoğu 
zaman yalnızca artık kendileri hayatta olmadıkları için, onlardan inti­
kam almaya çalışırlar. Yaşayanların en çok korktuğu şey ölülerin hase­
didir; dalkavuklukla ve yiyecek sunarak onların teveccühünü kazan­
maya çalışırlar. Uzaklara gitsinler, yaşayanlara zarar vermek ve eziyet 
etmek üzere asla dönmesinler diye onlara ölülerin ülkesine yapacakla­
rı yolculuk için gereksindikleri her şeyi sağlar lar. Ölülerin ruhları has­
talık gönderir ya da hastalıkları kendi yanlarında getirirler; av hayvan­
larının ve tahılın artışı üzerinde güçleri vardır ve hayatı altüst etmenin 
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ler. 

Ölüler, geride bırakmak zorunda kaldıkları, günlük yaşam nesnele­
rini yaşayan insanlardan kıskandıkları için, yaşayanların, bir zamanlar 
ölenlerin sahip oldukları şeylerden hiçbirini ya da olabildiğince az şe­
yi ellerinde tutması ta baştan beri adetti Her şey mezara konur ya da 
ölenle birlikte yakılırdı. İçinde yaşadıkları kulübeler terk edilir ve bir 
daha asla kullanılmazdı; ya da hiç kimsenin onları elinde tutmak iste­
mediğini kanıtlamak için, ölenler bütün sahip oldukları şeylerle birlik­
te kendi evlerine gömülürdü. Ancak bu bile ölülerin öfkesini bütünüy­
le yatıştırmazdı; çünkü ölülerin daha derinlerdeki kıskançlığı yeniden 
yapılabilecek ya da edinilebilecek nesnelere değil, yaşamın kendisine 
yönelikti. 

Aynı duygunun ölülere her yerde ve çok değişik koşullar altında bi­
le atfedilmesi kesinlikle önemli bir özelliktir. Öyle görünüyor ki bütün 
halklarda ölülere karşı aynı duygu egemendir. Hala hayatta olanların 
gözünde ölen herkes, bir yenilginin acısını çekmiştir; bu da hayatta 
kalmayan olmasıdır. Ölüler kendilerine verilen bu cezayı kabullen­
mezler ve bu yüzden bu cezayı başkalarına vermek istemeleri doğaldır. 

Demek ki, ölen her adam, bir hayatta kalmayan'dır. Durum ancak 
o herkesin ya da hemen hemen herkesin yok olduğu büyük ve ender 
felaketlerde değişir. Bireysel, yalıtılmış ölüm dediğimizde ailesinden 
ve grubundan koparılıp ayrılan, bir adamdır. Hayatta kalan çok sayıda 
insan vardır ve ölü adam üzerinde herhangi bir hakkı olanların hepsi 
onun yasını tutmak için ağıt sürüsü oluşturur. Onun ölümüyle kendile­
rini güçsüzleşmiş hissederler ve onu hala sevmektedirler; gerçekten de 
bu duygulardan birini diğerinden ayırmak çoğu zaman imkansızdır. 
Tutkuyla ağıt yakarlar ve aslında gözyaşlarının hakiki olduğuna şüphe 
yoktur. Bu yasın dışavurumları dışandan bakanlara kuşkulu görünse 



de bunun nedeni durumun karmaşık ve bu yüzden de müphem olma­
sındandır. 

Çünkü ağıt yakmak için nedenleri olanlar aynı zamanda hayatta ka­
lanlardır. Kayıplar için ağıt yakarlar, ama kendilerinin hayatta kalma­
sından da bir tür tatmin duyarlar. Bunu normalde kendi kendilerine bi-
le itiraf etmezler; çünkü bu durumda tatmin duymayı uygunsuz bulur-
lar, ama ölen adamın hissettiklerinin ne olduğunun her zaman çok iyi 
farkındadırlar. Ölen, yaşayanlardan nefret etmek zorundadır; çünkü 
onlar ölenin yitirdiği şeye, yaşama, h�l� sahiptirler. Öleni, ölmesini is­
temediklerine ikna etmek için ruhuna geri dön çağrıları yaparlar. Ona 
aralarındayken ne kadar iyi davrandıklarını hatırlatır lar. Onun, yapma­
larını isteyebileceği her şeyi yaptıklarını gösteren pratik kanıtları sayıp 265 
sıralar lar. Ölenin son dilekleri vicdan borcu olarak yerine getirilir; pek 
çok yerde bu son dilekler kanun kuvvetindedir. Kalanların yaptıkları 
her şeyin arkasında, ölenin hayatta kaldıkları için ondan nefret etmesi 
gerektiğine ilişkin sarsılmaz bir inanç vardır. 

"Demerara'daki' bir Kızılderili çocuk, sonunda erken ölümüne neden 
olan, kum yeme alışkanlığı edinmişti. Çocuğun ölü bedeni, babasının ci­
vardaki bir Creole marangozdan temin ettiği açık tabutta yatarken, tam 
definden önce çocuğun büyükannesi başına dikilip yaslı bir tonla ona şun­
ları dedi: 

" 'Yavrum, sana hep kum yememeni söyledim. Sana hiç kum verme­
dim, çünkü senin için iyi olmadığını biliyordum: onu hep sen kendin ara­
yıp buldun. Sana kurnun kötü olduğunu söyledim. Bak gördün işte, seni 
öldürdü. Benim rahatımı bozma, çünkü bu senin hatandı; kötü bir şey, kum 
yemeyi aklına soktu. Bak, oyalanman için okunu ve yayını yanına koyu­
yorum. Ben sana hep iyi davrandım: iyi ol ve benim rahatımı bozma.' 

Sonra anne ağlayarak geldi ve ezgili bir sesle dedi ki: 'Yavrum, seni, 
bütün iyi şeyleri görüp tadını çıkarman için dünyaya getirdim. Bu meme 
(memesini tutup kaldırdı) onu almak istediğin sürece seni besledi. Sana 
giysiler ve güzel gömlekler yaptım. Sana baktım ve besledim; seninle oy­
nadım ve seni asla dövmedim. İyi olmalısın ve bana kötülük yapmamalı­
sın.' 

"Çocuğun babası da benzer bir biçimde yaklaştı ve dedi ki: 'Oğlum, 
kurnun seni öldüreceğini söylediğimde beni dinlemedin ve bak şimdi öl­
dün. Gidip sana güzel bir tabut aldım. Onun parasını ödemek için çalışmak 
zorunda kalacağım. Mezarını, oynamayı sevdiğin güzel bir yere yaptım. 
Seni rahatça yerleştireceğim ve yemen için biraz kum koyacağım; çünkü 
artık sana zarar veremez; kumu sevdiğini biliyorum. Bana kötü şans getir­
memelisin; ama sana kum yedirenin kim olduğunu araştır. ' " 

* Demerara: Guyana'n ın doğusunda bulunan eski Felemenk kolonisi (ç.n.) .  



Büyükanne, anne ve baba bu çocuğu seviyorlardı. Ama sevgilerine 
ve bu kadar küçük olmasına rağmen onun öfkesinden kor karlar, çünkü 
onlar hala hayattadır. Onun ölümünden sorumlu olmadıklan itirazında 
bulunurlar. Büyükanne yanında götürmesi için ona bir ok ve yay verir; 
baba ona pahalı bir tabut alır ve yemesi için mezarına kum koyar, çün­
kü kumu sevdiğini bilir. Çocuğa gösterdikleri bu yalın şefkat etkileyi­
cidir, yine de bunda huzursuzluk veren bir şey vardır; çünkü korkuyla 
bütünleşmiştir. 

Bazı halklarda ölülerin sürekli var olması bir ecdat kültü şeklinde 
gelişmiştir. Bu nerede katı bir biçim aldıysa, orada insanlar sanki ölü­
leri ya da onlar için önemli olanlan uysallaştırmanın bir yolunu öğren-
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olarak sunulması onları hoşnut tutar. Geleneksel kurallara göre bakıl­
dıklarında ölüler müttefik haline gelirler. Bu hayatın içinde ne idiyse­
ler, eski konumlarını doldurmaya devam ederek, bundan sonra da öy­
le kalırlar. Yeryüzünde güçlü bir şef olmuş bir adam mezarda da hala 
şef olmaya devam edecektir. Kurban verilirken ya da dua edilirken ilk 
olarak onun adı geçer. Ölenin duyarlılıkları dikkatle ele alınır, çünkü 
incitilirse çok tehlikeli olabilirler. Kendi soyundan gelenlerin refahıy­
la ilgilenir ve onun kendi soyundan gelenlere iyi tanıtilması çok önem­
lidir, çünkü ölene bağlı olan çok şey vardır. Soyundan gelenlere yakın 
olmayı sever, bu yüzden onu uzaklaştıracak hiçbir şey yapılmamalıdır. 

Güney Afrika' daki Zulular arasında yaşayanlarla ecdatları arasın­
daki ilişki özellikle yakındı. İngiliz misyoner Callaway'in yüz yıl ka­
dar önce topladığı ve daha sonra yayımlanan anlatımlar Zuluların ec­
daı kültünün en özgün dökümünü vermektedir. Callaway güvenilir ki­
şileri konuşturur, sözlerini onların dilinde kaydeder. The Religious 
System of the Amazulu (Amazuluların Dini Dizgesi) isimli kitabı nadir 
rastlanan bir kitaptır ve bu nedenle de çok az tanınır. Bu kitap, insan 
soyunun temel dokümanları arasındadır. 

Zuluların ecdatları yılan halini alır ve toprağa girerler, ama sanıldı­
ğı gibi, hiç kimsenin görmediği mitsel yılanlar değillerdir. Kulübelerin 
yanında oynayan ve sık sık da içeriye giren tanıdık bir hayvan türüdür­
ler. Bu yılanlardan bazıları kendilerine özgü fiziksel özellikleriyle be­
lirli atalara benzerler ve yaşayanlar tarafından da öyle oldukları kabul 
edilir. 

Ama yalnızca yılan değillerdir; çünkü canlılara düşlerinde insan kı­
lığında görünür, onlarla konuşurlar. İnsanlar bu rüyaları görmeyi umar 
ve görmezlerse huzursuzlaşırlar. Ölüleriyle konuşmak ve onları rüya­
larında "parlak ve net" olarak görmek isterler. Bazen ecdadın imgesi 



bulanıklaşır ve kararır; o zaman tekrar netleşmesi için bazı ritlerin uy­
gulanması gerekir. Zaman zaman, ama özellikle önemli olaylarda, on­
lara kurbanlar sunulur; keçiler ve sığırlar kesilir ve ölüler de ciddi bir 
biçimde bu kurbanlardan pay almaya davet edilirler. Çok kıyınet ver­
dikleri "namlarıyla" yüksek sesle anarlar. Onurlandırılmayı severler ve 
bu namlar unutulur ya da sessizce geçiştirilirse kendilerini hakarete 
uğramış hissederler. Onların da duyabilmesi için kurban edilen hay­
vanların böğürmesi çok yüksek sesli olmalıdır. Ecdat bu böğürmeleri 
sever. Sessizce ölen koyun, kurban olarak işe yaramaz. Kurban, ölüle­
rin yaşayanlarla paylaştığı bir yemek gibi görülür; bu, yaşayanlarla 
ölülerin bir tür komünyonudur. 

İnsanlar ecdadının eskiden yaşadığı gibi yaşarlarsa, eski örf ve 267 
adetleri izler ve değiştirmezlerse, ecdatları hoşnut olur ve soylarından 
gelenlerin refl:ıhını artınr. Biri hastalanırsa, ecdadından birinin halin-
den hoşnutsuz olduğunu bilir ve bunun nedenini ortaya çıkarmak için 
elinden gelen her şeyi yapar. 

Çünkü ölüler hiç de her zaman adil değillerdir. Bir zamanlar tanı­
nan insanlardır; hataları da güçsüzlükleri de eşit derecede hatırlanacak­
tır. Rüyalarda karakterlerine uygun bir biçimde görülürler. Callaway'in 
uzun uzun anlattığı gibi, bir vakada, ölüler onurlandırılıp iyi besien­
diklerinde bile onlar ölürken hayatta kalanlara karşı, yalnızca haUi ha­
yatta oldukları için şiddetli bir kine kapılırlar. Bizim kendi terimierimi­
ze aktarıldığında, bu türden bir kin tehlikeli bir hastalığın seyrine denk 
düşer. 

Bir büyük erkek kardeş ölmüştür. Ona ait şeyler, özellikle bu insan­
lar için servet anlamını taşıyan sığırları küçük kardeşine kalır. Bu nor­
mal bir durumdur ve bu yüzden küçük k<>rdeş adet olan kurbanları la­
yıkıyla vermiş olarak, ölen adama karşı hı.,rhangi bir kabahatİn farkın­
da olmaksızın mirasını alır. Ama aniden ciddi bir biçimde hastatanır ve 
ağabeyi ona rüyasında görünür. 

"Rüyamda onu beni döverken ve şunları söylerken gördüm: 'Nasıl oluyor 
da benim kim olduğum artık bilmiyorsun?' Ben şöyle cevap verdim: 'Se­
ni tanıdığıını görebilmen için ne yapabilirim? Benim kardeşim olduğunu 
biliyorum.' Ölü ağabey sordu: 'Öküz kurban ettiğin zaman niye beni ça­
ğırmıyorsun?' Ben şöyle cevap verdim: 'Seni çağırıyorum ve seni narnın 
olan adlarınla andım. Seni anmadan öldürdüğüm öküzü söyle bana.' Şöy­
le cevap verdi: 'Et istiyorum.' Onu reddettim: 'Hayır, kardeşim, benim hiç 
öküzüm yok; ağılda hiç öküz görüyor musun?' 'Bir tane bile olsa' dedi, 
'onu istiyorum'. Uyandığımda, yan tarafımda bir sancım vardı; nefes al­
maya çalıştım alamadım; nefesim kesilmişti. 



"Adam inatçıydı ve bir öküzü öldürmeyi kabul etmiyordu. Dedi ki, 
'Gerçekten hastayım ve yakalandığım hastalığın ne olduğunu biliyorum. ' 
İnsanlar ona dedi ki, 'Hastalığının ne olduğunu biliyorsan, neden ondan 
kurtulmuyorsun? İnsan kendisini hasta eden şeye kasten sebep olur mu? 
Derdinin ne olduğunu biliyorsa, ölmek ister mi? Çünkü ruh bir insana kı­
zınca, onu yok eder.' 

"Adam şöyle cevap verdi: 'Öyle değil, beyler; ben bir insan tarafından 
hasta edildim. Onu yatarken uykumda görüyorum; et istediği için bana 
oyunlar ediyor ve öküz öldürdüğüm zaman onu çağırmadığıını söylüyor. 
Bu yüzden şahsen çok şaşırdım, çünkü çok sığır öldürdüm ve onu çağır­
madan öldürdüğüm bir tane bile yok. Et istiyorsa, bana yalnızca 'Karde­
şim, et istiyorum' diyebilirdi. Ama onu hiç övgüyle anmadığıını söylüyor. 
Ona çok kızgınırn ve beni öldürmek istiyor sanırım.' 

"İnsanlar dediler ki: 'Ruhun konuşmayı bala bildiğini mi söylemek is­
tiyorsun? Nerede, biz de onu azarlayalım? Çünkü senin sığırları kesliğin 
bütün zamanlarda biz de vardık; ve sen onu övgüyle andın ve onu cesare­
ti nedeniyle aldığı namıyla andın; ve biz duyduk. Ve eğer senin o kardeşin 
ya da zaten ölınüş olan başka herhangi bir adam tekrar kalkacak olursa, biz 
onu azarlayıp şunu sorabiliriz: Niye böyle şeyler söylüyorsun?' 

"Hasta adam cevap verdi: 'Eb! Kardeşim böyle böbürleniyor; çünkü 
en büyüğümüz, çünkü ben ondan gencim. Merak ediyorum ne zaman bü­
tün sığırları yok etmemi isteyecek. Ölüp arkasında sığır bırakh ya! ' 

"İnsanlar dediler ki :  'Adam öldü. Ama biz gerçekten seninle konuşu­
yoruz ve sen gerçekten hala bizim gözümüzle bakıyorsun. Bu yüzden o 
adamla ilgili olarak diyoruz ki, onunla yalnızca sessizce konuş; ve eğer 
yalnızca keçin varsa ona keçi kurban et. Gelip seni öldürmesi çok ayıp. Ni­
çin sürekli rüyanda kardeşini görüyor ve hastalanıyorsun? İnsanın karde­
şini rüyasında görmesi ve sağlıklı bir bedenle uyanması gerekir. ' 

"Küçük kardeş dedi ki: 'Eh, beyler, şimdi ona sevdiği eti vereceğim. 
Et istiyor; beni öldürüyor. Bana haksızlık ediyor; her gün rüyamda onu gö­
rüyorum ve sonra acı çekerek uyanıyorum. Ben diyorum ki, o bir erkek de­
ğil, insanlarla dövüşmeyi seven bir alçaktı. Bir laf yüzünden kavga çıka­
ran bir adamdı. Bir insan onunla konuşunca hemen dövüşrnek isterdi; son­
ra bir kavga çıkardı. Bu kavgaya o sebep olurdu ve sonra dövüşürdü. O bu­
nu anlamaz ve şunları söylemezdi: 'Bu hatayı yapan benim; bu insanlarla 
dövüşmemeliyim.' Ruhu da kendisi gibi; ruhu da aşağılık; sürekli kızgın. 
Ama ona benden istediği eti vereceğim. Beni bıraktığını ve iyi olduğumu 
görürsem sabahleyin birkaç sığır öldüreceğim. Eğer bu ruh oysa, iyileşip 
bir nefes alayım ve nefesim artık şu anda olduğu gibi kesilmesin. ' 

"İnsanlar onayladı: 'Evet, evet, sabahleyin iyi olursan, bunun gerçek­
ten de erkek kardeşinin ruhu olduğunu anlarız. Ama sabah hala hasta olur­
san, onun erkek kardeşinin ruhu olduğunu söylemeyeceğiz; o zaman bu­
nun yalnızca bir hastalık olduğunu bileceğiz.' 

"Güneş batlığında o hala sancıdan şikayetçiydi. Ama inekleri sağına 
zamanında, 'Bana biraz yiyecek verin de yiyeyim' dedi. Yiyecek katı de-



ğil, suluydu ve o biraz yutabildi. Sonra, 'Bana biraz bira verin, susadım' 
dedi. Karıları ona bira verdiler ve yüreklerine su serpildi. Çok sevindiler, 
çünkü çok korkmuşlardı ve 'Yemediğine göre bu büyük bir hastalık her­
halde' demişlerdi. Sevinçten konuşamadılar, ama yalnızca birbirlerine 
baktılar. Adam birayı içti ve 'Bana biraz da enfiye verin çocuklar; sadece 
biraz alayım' dedi. Ona biraz enfiye verdiler, enfiyeyi çekip uzandı ve uy­
kusu geldi. 

''Gece yarısı erkek kardeşi geldi ve dedi ki: 'Nasıl, sığırları seçtin mi? 
Sabahleyin onları öldürecek misin?' 

Uykudaki adam dedi ki: 'Evet, evet, bir tane öldüreceğim. Kardeşim, 
ben her sığır öldürüşümde seni namınla çağınrken niçin bana seni hiç ça­
ğırmadığımı söylüyorsun: Sen cesur biriydin yoksa kuşkuya mı kapıldın ?' 

"Kardeşi cevap verdi: 'Et dilediğim zaman bunu söylememin bir sebe- 269 bi var. Gerçekten de öldüm ve sana bir köy bıraktım Büyük bir köyün ol-
du.' 

" 'Evet, evet kardeşim bana bir köy bıraktın. Ama bana onu bırakıp öl­
düğünde bütün sığırları öldürmüş müydün?' 

" 'Hayır, hepsini öldürmemiştim.' 
" 'Peki öyleyse, babamın çocuğu, bana onların hepsini yok etmemi mi 

söylüyorsun?' 
" 'Hayır, sana hepsini yok etmeni söylemiyorum. Ama sana köyünün 

biiyük olması için öldürmeni söylüyorum.' 
"Adam u yandı ve artık iyi olduğunu, yan tarafındaki sanemın orada ol­

madığını hissetti. Doğruldu ve karısını dürttü. ' Uyan ve bir ateş yak. ' Ka­
nsı uyandı ve büyük bir ateş yaktı. Adama nasıl olduğunu sordu. Adam ce­
vap verdi: 'Ah! Sadece sessiz ol; uyanırken vücudum hafiflemişti. Karde­
şimle konuşuyordum; uyandığımda oldukça iyiydim.' Biraz enfiye çekti 
ve uyudu. Kardeşinin ruhu tekrar geldi. Dedi ki, 'Bak, artık seni iyileştir­
dim. Sabahleyin sığırları öldür. ' 

"Sabahleyin kalktı ve sığır ahırına gitti. Kendisinden küçük erkek kar­
deşleri vardı; onları çağırdı, onlar da onunla birlikte gittiler. 'Sizi çağırıyo­
rum, çünkü artık iyiyim. Ağabeyim beni iyileştirdiğini söylüyor. ' Sonra 
onlara bir öküz getirmelerini söyledi. Öküzü getirdiler. 'O kısır ineği de 
getirin. '  Kardeşleri ikisini de getirdiler. Ağıhn üst kısmına, onun �ına 
gelip orada durdular. Adam şunları söyleyerek dua etti: 

" 'Öyleyse yiyin, siz evimizin insanları. İyi bir ruh bizimle olsun, bu 
çocuklar iyi olsunlar ve insanlar sağlıklı olsun! Soruyorum, sen kardeşim 
olduğuna göre, nasıl oluyor da uykumda bana tekrar tekrar geliyorsun, ben 
seni rüyamda görüyorum ve sonra hastalanı yorum? İnsana gelip iyi haber­
ler veren ruh iyidir. Ben hep sürekli hasta olduğumdan şiUyet ediyorum. 
Sahibinin midesine indirdiği, hastalığı yüzünden midesine indirdiği sığır 
nasıl bir sığırdır? Dur, diyorum; beni hastalandırmayı bırak. Diyorum ki, 
ben uyurken bana gel ve bana meseleyi söyle ve örneğin, kardeşim, şunu 
şunu diliyorum, de. Sen beni öldürmek için geliyorsun. Hayattayken kö­
tü biri olduğun doğru: Toprağın altında da bala kötü müsün? Eskiden ru-



bunun bana iyilikle geleceğini ve iyi haberler vereceğini düşünmezdim. 
N asıl oluyor da, köyün sahibi olduğuna göre köye kötülük değil iyilik ge­
tirmesi gereken sen, benim büyük ağabeyim kötülükle geliyorsun.' 

"Sonra sığırlar hakkında şu sözleri söyledi ve teşekkürlerini sundu: 
'Burada sana sunduğum sığırlar var. Burada kırmızı bir öküz, burada kır­
mızı beyaz bir inek var. Öldür onlan Diyorum ki. bana bir şeyi iyilikle 
söyle ki uyanınca bedenim sancılardan kurtulmuş olsun. Diyorum ki, evi­
mizin insanlarının bütün ruhları birlikte buraya sana, eti seven sana gelsin­
ler. ' 

"Ve sonra 'Bıçaklayın onları', dedi Erkek kardeşlerinden biri hafif 
mızraklardan birini alıp kısır ineğe saptar; hayvan yere düşer. Öküzü bı­
çaklar; ikisi de böğürür; onları öldürür -ölürler. Adam kardeşlerine onla-

270 nn derilerini yüzmelerini söyler. Derilerini yüzerler, deriler çıkarılır; hay­
vanları ağıtın içinde yerler. Bütün insanlar yiyecek isternek için toplanır­
lar. Eti parça parça alıp götürürler. Yiyip tatmin olurlar ve şunları söyleye­
rek teşekkürlerini sunarlar: 'Falancanın oğlu sana teşekkür ederiz. Bir ruh 
seni hastalandınnca, onun senin aşağılık kardeşin olduğunu anlayacağız. 
Senin o çok şiddetli hastalığın sırasında, seninle tekrar et yiyeceğimizi bil­
miyorduk. Artık seni öldürmekle olanın o aşağılık olduğunu biliyoruz. Se­
ni iyi gördüğümüze memnun uz.' " 

"Gerçekten de ölüyüm" der büyük kardeş ve bu cümle anlaşmazlı­
ğın, tehlikeli hastalığın ve bütün olay akışının özünü içerir. Ölü adamın 
tutumu ve talepleri ne olursa olsun, o gerçekten de ölüdür ve bu, acı­
masız kötülük için yeterli bir nedendir. "Ben sana bir köy bıraktım" der 
ve şunu ekler: "Büyük bir köyün var." Bu köy diğerinin hayatıdır ve bu 
yüzden şunu da ekleyebilirdi: "Ben ölüyüm, ama sen sağsın." 

Yaşayan adamın korktuğu sitem budur ve bunu rüyasında görmek­
le ona hak verir: o gerçekten de hayatta kalmıştır. Yanında diğer bütün 
haksızlıkların solgun kaldığı bu haksızlığın boyutu ölü adama kendi 
kötülüğünü diğeri için ciddi hastalığa dönüştürme gücü verir. Küçük 
kardeş "O beni öldürmek istiyor" der ve kendi kendine şunu ekler: 
"Çünkü o ölü." Böylece ondan niçin korktuğunu bilir ve sonunda kur­
ban konusunda taviz vermesinin nedeni onu teskin etmektir. 

Görüldüğü şekliyle hayatta kalma, beraberinde, hayatta kalanlar 
için kayda değer bir huzursuzluk taşır. Düzenli onurtandırma biçimle­
ri gerçekleştirildiğinde bile, ölülere tam olarak asla güvenilmez. Bir in­
san burada, yeryüzünde ne kadar güçlüyse, daha sonraki garezi de o 
kadar büyük ve tehlikeli olur. 

Uganda Krallığı'nda ölen kralın, ruhunu sadık tebaası arasında tut­
manın bir yolu bulunmuştu. Ruh ne uzağa gönderilir ne de ortadan 
kaybolmasına izin verilirdi; tersine bu dünyada kalmaya zorlanırdı. 



Kralın ölümünden sonra, ruhunun içinde ikamet edeceği bir medyum 
yani bir mandwa tayin edilirdi. Bir rahibin işlevine sahip olan bu med­
yum ölen kralın görüntüsünü, jestlerini ve tam olarak dilini, hatta bir 
keresinde güvenilir bir şekilde sınandığı gibi, söz konusu kralın yaşa­
dığı 300 yıl öncenin artık kullanılmayan bir konuşma tarzına kadar ye­
niden üretirdi. Hatta medyumun, hiç kimsenin, meslektaşlarının bile 
anlamadığı sözcükleri kullanması söz konusu olabilirdi. Çünkü bir 
mandwa öldüğünde, kralın ruhu aynı klanın bir başka üyesine inerdi. 
Bir mandwa bir diğerinden görevi devralırdı ve böylece kralın ruhu 
yersiz kalmazdı hiç. 

Ancak medyumun sürekli kral rolü oynadığı düşünülmemelidir. 
Zaman zaman, bir deyişte geçtiği gibi, "kral onu başından yakalar." m 
Medyum kendinden geçercesine, ölü adamı bütün ayrıntılarıyla vücu-
da getirirdi. Mandwalan temin etmekten sorumlu olan klanlarda her 
bir kralın öldüğü zamanki karakteristik özellikleri sözel ve mimiksel 
olarak aktarılırdı. Kral Kigala çok ileri bir yaşta ölmüştü; medyum u ol­
dukça genç bir adamdı, ama "kral onu başından yakalayınca" yaşlı bir 
adama dönüyordu; yüzü kırışıyor, topallayarak yürüyor, ağzından sal­
yalar akıyordu. 

Ruhun bir medyumu ele geçirmesi huşuyla izlenirdi. Bu sırada ora­
da bulunmak bir şeref olarak değerlendirilirdi; insan ölü kralın huzu­
runda olur ve onu tanırdı. Kralın, kendisini tek görevi bu olan bir in­
sanın bedeninde gösterebildiği için, kendisi ölüp de başkalarının ha­
yatta kalması karşısında, yaşayanların dünyasından tamamen çıkarıl­
mış olanlara göre daha az hınç duyması beklenebilir. 

Ecdat kültüne ilişkin en önemli gelişme Çinliler arasında yer alır. 
Ecdat derken neyi kastettiklerini netleştirmek için onların ruh kavramı­
nı kısaca açıklamalıyım. 

Her insanın iki ruhunun olduğuna inanırlardı. Bunlardan biri olan 
po'nun kökeni spermdi ve bu yüzden ana rahmine dftşme anından iti­
baren mevcuttu. Bellek bu ruhun bir parçasıydı. Diğer ruh olan hun'un 
kökeni doğduktan sonra solunan havaydı ve bu ruh daha sonra yavaş 
yavaş şekil alırdı. Bu ruh can verdiği bedenin şeklini alırdı, ama gözle 
görülmezdi. Zeka bu ruha aitti ve onunla birlikte büyürdü. Bu üstün 
ruh tu. 

Ölümden sonra nefes-ruh gökyüzüne yükselirken, spenn-ruh me­
zarda cesetle birlikte kalırdı. En çok korkulan, bu aşağı konumdaki 
ruhtu; hain ve kıskançtı ve canlıları kendisiyle birlikte ölüme sürükle­
mek isterdi. Beden çürüdükçe sperm-ruh da yavaş yavaş çözülür ve 
böylelikle sonunda zarar venne gücünü yitirirdi. 



Öte yandan üstün nefes-ruh var olmayı sürdürürdü. Yiyeceğe ihti­
yacı vardı, çünkü ölülerin dünyasına yapılan yolculuk uzundu ve ken­
di soyundan gelenler ona yiyecek vermezse çok kötü acılar çekerdi. 
Yolunu kaybederse çok mu ts uz olurdu ve sperm-ruh gibi tehlikeli olur­
du. 

Cenaze ritterinin amacı ikiliydi. Ritlerin yapılmasındaki amaç can­
lıları ölülerin faaliyetlerinden korumak ve aynı zamanda ölülerin ruh­
ları için hayatta kalmayı güvence altına almaktı. Ölülerle iletişim kur­
mak. eğer bu iletişimi başlatan onlarsa tehlikeliydi; ama geleneğin 
gerekleri izlenip uygun zamanlarda yapılarak, bir ecdat kültü biçimini 
alırsa, hayırlı olurdu. 

272 Ruhun hayatta kalması, yeryüzündeki yaşamı boyunca edindiği fi-
ziksel ve ahlaki kuvvetine bağlıydı. Bu kuvvet de yiyecek ve eğitim yo­
luyla edinilirdi. Et yiyen ve bütün hayatı boyunca iyi beslenmiş olan 
bir lordun ruhuyla, ucuz ve kötü beslenen sıradan bir köylünün ruhu 
arasındaki fark özel bir önem taşırdL ''Yalnızca lordların" diyor Gra­
net, 

"sözcüğün uygun anlamıyla bir ruhu vardı. Ve bu ruh yıllar içinde tüken­
mez, zenginleşir. Bir lord ölüme, kendisini enfes yemekler ve hayat veren 
içeceklerle dotdurarak hazırlanır. Yaşamı boyunca çok sayıda özü içine alır 
ve m ülkü ne kadar büyük ve bereketliyse, bu özlerden de o kadar fazla ola­
caktır. Kendilerini et ve av etleriyle doldurmuş olan ecdadının zengin tö­
zünü artıru. Öldükten sonra, ruhu sıradan bir ruh gibi çözünmez, tersine 
kuvvetle dolu bir biçimde bedeninden kurtulur. 

"Eğer bir lord bulunduğu mevkinin kurallarına göre yaşamışsa, ölü­
münden sonra ruhu cenaze ritleriyle daha da soylutaşmış ve safiaşmış ola­
rak, yüce ve parlak bir iktidara sahip olacaktır. Bu ruhta koruyucu bir ru­
hun hayırlı kuvveti bulunur, aynı zamanda dayanıklı ve kutsal bir kişiliğin 
bütün özelliklerini kazanır. Bir ecdat-ruh olmuştur." 

Ona, belirli bir tapınakta özel bir kült adanmıştır. B ütün mevsimsel 
törenleri, kırlardaki yaşamı ve insanların yaşamını paylaşır. Av eti bol­
sa iyi yer; hasat kötüyse açlıktan ölür. Ecdat-ruh kendi yuvası olan ına­
lİkaneye ait toprakların tahılı, eti ve avlarıyla beslenir. Ama, birikmiş 
ve yoğunlaşmış kuvvetiyle var olmayı sürdürdüğü sürece böyle bir ru­
hun kişiliği zengin olsa bile, onun da çözüldüğü ve yok olduğu bir an 
gelir. Dört ya da beş kuşak sonra ritüel olarak bağlı olduğu "ruh-kİta­
besi" özel bir kutsal yer olma iddiasını kaybeder ve bireysel anıları za­
ten kaybolmuş olan daha eski bütün ecdadın kitabeleriyle birlikte taş­
tan yapılmış bir sandığa kaldırılır. Temsil ettiği ve adını taşıdığı ecdat 



artık bir lord olarak onurlandırılmaz. Bugüne kadar ayrı bir nitelik ta­
şıyan güçlü bireyselliği kaybolur. Onun dönemi geçmiş, bir ecdat ola­
rak rolü sona ermiştir. Ona ithaf edilen ritler epey uzun yıllar boyunca 
sıradan ölülerin yazgısından kaçmasını sağlamıştır. Artık ruhu diğer 
bütün ölülerin oluşturduğu kitleye katılır ve onlar gibi anonimleşir. 

Ecdadın hiçbiri dört ya da beş nesil kadar uzun yaşamaz. Kitabele­
rinin bu kadar uzun süre konumunu koruyup korumaması ve ruhları­
nın yiyecek kabul etmeleri için çağrılması onların mevkisine bağlıdır. 
Bu süre ne kadar uzun ya da kısa olursa olsun, var olmayı sürdürdük­
leri olgusu kimi bakımlardan hayatta kalmanın karakterini değiştirir. 

Oğul artık babası ölüyken hayatta kalmanın gizli zaferini hisset­
mez; çünkü babası bir ecdat olarak mevcut kalır. Oğul sahip olduğu her �j� 
şeyi ona borçludur ve babasına iyi bakmalıdır. O öldükten sonra bile 
ona yiyecek temin etmelidir ve ona karşı küstahça davranmaktan dik­
katle kaçınmalıdır. Oğul hayatta olduğu sürece her durumda, babasının 
ecdat-ruh var olacaktır ve gördüğümüz gibi ayrı ve fark edilebilir bir 
kişi olarak bütün özelliklerini elinde tutacaktır. Babası, kendi açısın­
dan, beslenme k ve hürmet görmek ister. Bir ecdat olarak yeni varolu-
şu için oğlunun hayatta olması gerekir; kendi soyundan gelenler ol­
mazsa ona hürmet edecek kimse kalmaz. Oğlunun ve onu takip eden 
nesillerin kendisi ölüyken hayatta kalmalarını ister. Onların refah için-
de olmalarını ister, çünkü kendisinin bir ecdat olarak varlığı onların re­
fahına bağlıdır. İnsanların, onu hatırlamaya hazırlıklı oldukları sürece 
yaşamaya devam etmelerini ister. Böylece ecdadın keyfini çıkardığı 
hayatta kalmanın geliştirilmiş biçimiyle ona bu keyfi sağlayan ve onun 
soyundan gelenlerin gururu arasında yakın ve karşılıklı ödüllendirici 
bir bağ vardır. 

Ecdadın kimi nesiller boyunca ayrı ve ayırt edilebilir bireyler ola­
rak kaldığı olgusu da önemlidir. Ecdat birey olarak tanınır ve öyle hür­
met görür; sadece uzak geçmiştekileP"'bir kitle oluşturarak birbiriyle 
kaynaşırlar. Yaşayan her insanla bu kitle arasında, baba ve büyükbaba 
gibi, ayrı ve açıkça tanımlanmış bireyler bulunur; o insanla bu bireyler 
arasındaki ilişkinin doğası şudur: o insanın var olması nedeniyle his­
settiği ve ecdadına duyduğu hürmeti artıran zafer duygusu çok ılımlı 
ve ölçülüdür; bu duygu ölülerin sayısını artırmaya yönelik hiçbir eği­
lim taşımaz. Kendi ölümü bu sayıyı bir gün artıracaktır, ama doğal ola­
rak o bunu olabildiğince uzun süre ertelernek ister. Hayatta kalma, kit­
le karakteristiğini yitirir; sürükleyici bir tutku olarak saçma ve kavra­
namaz bir nitelik taşıyacağı için, artık öldürücü olamaz. Ölülere duyu­
lan hürmetlekendinin farkında olma durumu işbirliği içindedir. Biri di-



ğeriyle karışıp birleşir, ama her ikisinin de en iyi yanlan korunur. 
İnsan, Çin tarihi ve düşüncesi içinde şekillendiği haliyle, ideal yö­

netici figürü üzerinde düşünürse, bu figürün insani niteliğinden etkile­
nir. Bu imgede gaddarlığın bulunmamasının, belirli bir ecdada tapma 
biçimine bağlı olması muhtemeldir. 

SALGlN HASTALIKLAR 

Bir veba salgınının en iyi tasviri, bunu kendisi de çekmiş ve iyileşmiş 
olan Thukydides· tarafından yapılmıştır. Thukydides'in çalışmasında 

274 bu fenomenin temel bütün yönleri özlü ve doğru bir biçimde bulunur. 
Biraz farklı bir düzen içinde de olsa, bu çalışmanın en önemli kısımla­
rını alıntılamak istiyorum. 

"İnsanlar sinek gibi öldüler. Ölenlerin bedenleri birbirinin üstüne yığılmış­
tı; sokaklarda sendeteyerek yürüyen ya da susuzluktan yanarak çeşmelerin 
etrafına üşüşen yarı ölü yaratıklar görülebilirdi. Sığındıkları tapınaklar, 
orada ölmüş insan cesetleriyle doluydu. 

"Kimi aileler yaşadıklan felaketin ağırlığının altında öylesine ezilmiş­
lerdi ki ölülerin arkasından alışıldık ağıt yakma adelinden fiilen vazgeç­
mişlerdi. 

"Eskiden beri görülen bütün cenaze törenleri artık karmakarışık ol­
muştu; yine de ölüleri ellerinden gelen en iyi biçimde görnıneye çalışıyor­
lardı. Ailelerinde zaten çok sayıda ölüm olduğu için gömme işlemi için ge­
reken araçlardan yoksun bulunan pek çok insan, en utanmazca yöntemle­
ri benimsediler. Başkalarının, ölülerini yakmak için hazırladığı odun yığı­
nına ilk onlar varır, bu yığının üstüne kendi ölülerini koyup ateşe verirler 
ya da yanan başka bir odun yığını bulup taşıdıkları cesedi diğerinin üstü­
ne atıp giderlerdi. 

"Ne Tanrı korkusunun ne de insanların koyduğu yasa korkusunun kı­
sıtlayıcı bir etkisi vardı. Tannlara gelince, insan iyilerle kötülerin ayrım­
sız öldüklerini görünce, onlara ibadet etse de etmese de fark etmez gibi gö­
rünürdü. İnsanların yaptığı yasalar karşısındaki suçlara gelince, hiç kimse 
mahkemeye çıkarılıp cezalandırılacak kadar uzun yaşamayı beklemiyor­
du; bunun yerine herkes kendisine çok. daha ağır bir cezanın zaten verildi­
ğini; bu ceza her an infaz edilebileceği için, o an gelmeden önce hayattan 
biraz zevk. almanın doğal olduğunu düşünüyordu. 

"Hastalara ve ölenlere en çok acıyanlar, kendileri de bu salgın hastalı­
ğa yakalanıp iyileşmiş olanlardı. Bunun nasıl bir şey olduğunu biliyorlar­
dı; ayrıca kendilerini güvencede hissediyorlardı; çünkü hiç kimse hastalı­

* Thukydides: (iö 460-400) En önemli Eski Yunan tarihçilerinden. iö 430-429 yı lla­
rı ndaki veba salgını sırasında Atina'da bulunan Thuk.ydides'in kendisi de bu hastalı­
ğa yakalandı (ç.n.) .  



ğa iki kez yakalanmıyordu, yakalansa da ikinci atak asla öldürücü değildi. 
Bu gibi insanlar her taraftan göklere çıkanlıyorrlu ve kendileri de iyileştik­
leri zaman öylesine bahtiyar oluyorlardı ki artık başka hiçbir hastalıktan 
ölmeyeceklerini safça hayal ed:yorlardı." 

İnsanoğlunun başına gelmiş olan talihsizlikler arasında büyük sal­
gınlar özellikle canlı bir anı bırakmıştır. Salgınların başlangıcı bir do-
ğa felaketi kadar anidir, ama örneğin deprem genellikle birkaç kısa sar­
sıntıdan sonra sona ererken, bir salgın hastalık aylarca ya da bütün bir 
yıl sürebilir. Deprem yapacağı en büyük kötülüğü bir darbede yapar, 
bütün kurbanları aynı anda yok olur. Öte yandan, vebanın biriktirici bir 
etkisi vardır. Başlangıçta � ·alnızca birkaç kişi hastalığa tutulur, sonra 275 
vakaların sayısı artar. Ölüler her yerde görülür; kısa sürede yaşayanlar-
dan çok göze çarpar. Bir salgının nihai sonucu depreminkiyle aynı ola­
bilir, ama salgında insanlar ölümün yaklaştığını görürler; ölüm tam 
gözlerinin önünde yer alır. İnsanlar sanki bilinen bütün savaşlardan da-
ha uzun süren bir savaşta yer alan kişiler gibidirler. Ama düşman sak­
lanmıştır; düşman hiçbir yerde görülemez ve ona vurulamaz. İnsan 
yalnızca onun vurmasını bekleyebilir. Bu savaşta yalnızca düşman et­
kindir; o istediği yere darbe vurur ve o kadar çok insanı devirir ki in-
san kısa sürede hiç kimsenin kurtulamayacağından korkmaya başlar 

Bir salgının varlığı kabul edilir edilmez, bunun yalnızca bir tek so­
nunun olabikceği hissedilir; bu da herkesin ölümüdür. 

Bunun hiçbir tedavisi olmadığından bu hastalığa tutulanlar kendi­
lerine biçilen cezanın infazını beklerler. Yalnızca hastalığa yakalanan­
lar bir kitle oluştururlar. Kendileriııi bekleyen yazgı bakımından eşit­
tir/er; sayıları artan bir hızla büyür; birkaç gün içinde ulaşacakları or­
tak hedefe doğru hareket etmektedirler; sonunda insan bedenleri için 
olası en büyükyoğunluğa ulaşarak, cesetlerin oluşturduğu bir yığın ha­
line gelirler. Ölülerin oluşturduğ\l"'bu durgun kitlenin yalnızca geçici 
olarak ölü olduğuna ve belirli bir anda tekrar ayağa kalkıp Tanrı'nın 
önünde sıkı sıralar halinde durarak Kıyamet Günü'nü bekleyecekleri­
ne inananlar vardır. Ne var ki ölülerin bundan sonraki yazgısını hesa­
ba katmasak bile --çünkü bütün dinler bu yazgıyı aynı şekilde kavra­
mazlar- kesin bir şey kalır: Salgın sonuç olarak ölmekte olanların ve 
ölenlerin oluşturduğu bir kitle yaratır. "Sokaklar ve tapınaklar" ölüler­
le doludur. Çoğu zaman kurbanları gerektiği gibi tek tek gömmek ar·· 
tık mümkün o1maz; ölüler, binlereesi aynı mezarda olmak üzere, küt­
lesel mezarlarda üst üste yığılırlar. 

Cesetlerin oluşturduğu bir yığını yaratan üç önemli ve bildik feno-



men vardır. Bunlar birbirleriyle yakından ilişkilidir; bu yüzden de fark­
lılıklarını çözümlernek özellikle önemlidir. Bu fenomenler şunlardır: 
savaş, kitlesel intihar ve salgın. 

Savaşın hedefi düşman ölülerden bir yığın oluşturmaktır. İnsanın 
kendi halkının sayısı karşılaştırmalı olarak daha büyük olsun diye ya­
şayan düşmanların sayısı azaltılacaktır. Kendi halkını oluşturan insan­
ların bazılarının da bu süreç sırasında yok olması kaçınılmazdır, ama 
arzulanan bu değildir. Hedef, düşman ölülerinin oluşturduğu bir yığın­
dır ve her savaşçı bu hedefe ulaşmak için kendi kol kuvvetiyle etkin bir 
çaba gösterir. 

Kitlesel intiharda bu faaliyet insanın kendi halkına karşı döner. Er-
276 kekler, kadınlar ve çocuklar, sonunda kendi ölülerinin yığınlarından 

başka hiçbir şey kalmayıncaya kadar, birbirlerini öldürürler. Bu yok et­
me eyleminin tamamlanması ve düşmanın eline geçecek hiçbir şeyin 
kalmaması için ateş kullanılır. 

Salgında sonuç kitlesel intiharınkiyle aynıdır, ama salgın istemli 
değildir ve bilinmeyen bir güç tarafından dışarıdan dayatılmış gibi gö­
rünür. Hedefe ulaşmak daha uzun zaman alır; insanlar sıradan bütün 
ilişkileri feshederek korkunç bir beklentinin eşitliği içinde yaşarlar. 

Bir salgında çok büyük rol oynayan bulaşma unsuru, insanları bir­
birinden ayırır. En emin yol başka herkesten uzak durmaktır, çünkü 
hastalık herhangi bir insanda olabilir. Kimileri şehirden kaçıp kır evler­
ine dağılırlar; diğerleri kendilerini evlerine kapatır ve içeriye kimseyi 
almazlar. Her insan kendisini diğer herkesten sakınır; son umudu uzak 
durmaktır. Yaşama ümidi ve yaşamın kendisi, hastalardan uzak oluşla 
ifade edilir. Hastalığa yakalananlar ölü bir kitle oluşturarak sona ula­
şırlar; o zamana kadar hastalıktan kurtulmuş olanlar herkesten, hatta en 
yakın akrabalarından, ebeveynlerinden, kocalarından ya da karıların­
dan ve çocuklarından uzak durur lar. Hayatta kalma umudunun insan­
ları nasıl yalıttığını, her birinin kurbanlar kitlesiyle karşı karşıya kalan 
tek tek bireyler haline geldiklerini görmek tuhaftır. 

Ama genel felaketin ortasında, hastalığa tutulan herkes gözden çı­
karılmışken en şaşırtıcı şey olur: Az sayıda, çok az sayıda insan iyile­
şir. Bu gibi insanların duygularının ne olduğunu tahayyül etmek zor 
değildir. B unlar yalnızca hayatta kalmakla kalmamışlardır, aynı za­
manda kendilerini yaralanmaz hissetmektedirler; böylelikle kendileri­
ni çevreleyen hastalara ve ölmekte olanlara acıyabilmektedirler. "Bu 
gibi insanlar" diyor Thukydides, "iyileştikleri zaman o kadar bahtiyar 
oluyorlardı ki artık başka hiçbir hastalıktan ölmeyeceklerini safça ha­
yal ediyorlardı." 



MEZARLIKLAR 

Mezarlıkların ve gömütlüklerin çekiciliği o kadar kuvvetlidir ki insan­
lar, orada bir yakınları gömülü olmasa bile ziyaret ederler. Yabancı şe­
hirlerdeki gömütlüklere hac ziyareti yaparlar ve orada sanki bu, özel­
likle onlara sunulmuş bir keyifmiş gibi dolaşırlar. Onları oraya çeken 
her zaman ünlü bir zata duyulan hürmet değildir. En baştaki dürtü bu 
olduğunda bile söz konusu ziyaret her zaman daha fazla bir şey halini 
alır. Gömütlük kısa sürede özel bir ruhsal durumun ortaya çıkmasına 
sebep olur. Bu ruh hali hakkında kendimizi aldatmak gibi dindarca bir 
alışkanlığımız vardır. Aslında, hissettiğimiz korku ve daha fazla da 
sergilediğimiz huşu gizli bir tatmini gözden saklar. 277 

Kendisini bir gömütlükte bulan bir insan gerçekten ne yapar? Nasıl 
hareket eder; orada düşüncelerini meşgul eden nedir? Şu ya da bu taşa 
bakarak, üzerlerindeki isimleri okuyarak ve kendisini bunların bazıla­
rına doğru çekilmiş hissederek, mezarların arasında bir aşağı bir yuka­
rı dolaşır. Sonra isimlerin altına kazınan yazıları fark etmeye başlar. 
Uzun bir süre birlikte yaşamış ve şimdi, olması gerektiği gibi, bütün 
zamanlar boyunca birlikte yatan bir çift bulur; ya da oldukça küçük 
yaşta ölen bir çocuk; on sekizinci yaş gününe henüz erişmiş bir kız. 
Ziyaretçiyi daha da büyüleyen, zaman aralıklarıdır. Bu isimler giderek 
mezarların başucundaki taşların üstündeki dokunaklı yazıtlardan 
olmaktan çıkıp basit zaman aralıkları olurlar. 

Burada otuz üç yaşına kadar yaşayan bir adam vardır; şurada kırk 
beşinde ölmüş bir başkası. Ziyaretçinin yaşı her ikisinkinden de bü­
yüktür, ama onlar çoktan yarışın dışına çıkmışlardır. Kendisi kadar ya­
şamamış pek çoğunu bulur; ama özellikle genç yaşta ölmemişlerse, on­
lar için hiçbir üzüntü duymaz. Ama onun o anki yaşını geçen, kendisi­
nin hıiUi yapabileceği giW!, yetmiş yıl, ya da zaman zaman, seksen yıl­
dan fazla yaşamış olan pek çoklarını bulur. Öyleleri, onda bu insanla­
rı geçme ar�usu doğurur. Kendisi için her şey hıiUi mümkündür; kendi 
ömrü henüz belirlenmemiştir ve onun üstünlüğü de burada yatar; çaba 
göstererek onları geçebilir bile. Her halükarda onlarla aynı yaşa kadar 
yaşama şansı vardır, çünkü ne de olsa bir avantaja sahiptir: onlar he­
deflerine ulaşmışlardır; artık yaşamamaktadırlar. Onlar ziyaretçiyle re­
kabet etmek için oradadırlar, ama bütün kuvvet onun tarafındadır; on­
ların hiç kuvveti yoktur, yalnızca kayda geçmiş bir hedefleri vardır; en 
uzun yaşayanlar bile artık ölüdür. Onun gözlerine insanın insana bak­
tığı gibi bakamazlar ve ziyaretçi, mezarlarda yatanlardan, onların ol­
duklarından daha fazla olma ve sonsuza kadar öyle kalma kuvvetini 



alır. Orada yatmakta olan seksen dokuz yaşındaki yaşlı ölü onun üze­
rinde malımuz etkisi yapar. Ziyaretçinin doksan yaşına kadar yaşama­
sını önleyecek ne vardır? 

Ama sıra sıra mezarların arasında duran adamı meşgul eden tek 
karşılaştırma türü bu değildir. Gömülmüş olanların bazılarının ne ka­
dar süredir orada yatmakta olduklannı fark etmeye başlar. Onu onların 
ölümünden ayıran zaman bir şekilde güven tazeleyici ve canlandırıcı­
dır: Kendisi dünyayı bu kadar uzun süredir bilmektedir. 17. ve 1 8. yüz­
yıla kadar uzanan eski anıtları banndıran mezarlıklarda, ziyaretçi yarı­
sı silinmiş yazıtların önünde, onları deşifre edınceye kadar kıpırda­
maksızın durur. Normal olarak yalnızca pratik amaçlarla kullanılan 

2 78 kronoloji, onun için birdenbire parlak ve anlamlı bir canlılık kazanır. 
Bildiği bütün yüz yıllar onundur. Mezardaki adam, yanında duran ve 
kendi yaşamının kısalığı üzerinde düşünen adam hakkında hiçbir şey 
bilmemektedir. Onun için zaman, öldüğü yıl sona ermiştir; diğeri için­
se şimdiki zamana kadar sürmüştür. Çoktan ölmüş olan o, ziyaretçinin 
yanında durabiliyor olmak için neler vermezdil O öldüğünden beri 200 
yıl geçmiştir; diğeri, sanki ondan 200 yaş daha büyüktür. Bu yıllar bo­
yunca olan pek çok şey onun tarafından bilinmektedir; bu olaylar hak­
kında okumuş, insanları onlardan bahsederken dinlemiş ve kimileri de 
kendi başından geçmiştir. Üstünlük rluymaması zor olan bir konumda­
dır ve doğal bir insan bu üstünlüğü duyumsar. 

Ama o bundan fazlasını hisseder. Mezarlann arasında dolaşırken 
yalnız olduğunu hisseder. Ayağının dibinde yan yana tanımadığı ölüler 
yatmaktadır ve bunların sayısı çoktur. Sayılarının kaç olduğu bilinmi­
yor, ama bu sayı çok büyük ve onlardan daha da fazlası olacaktır. Ölü­
ler hareket edemezler, ama birlikte kitle oluşturmuş olarak orada kal­
malıdır lar. O yalnız başına dilediği gibi gelip gidebilir; yalnız başına 
dik durabilir. 

ÖLÜMSÜZLÜK 

Yazınsal ya da başka herhangi bir tür kişisel ölümsüzlük üzerinde dü­
şünmeye en iyi Stendhal gibi bir adamla başlanabilir. Dine ondan da­
ha çok karşı olan ve dinin vaatleri ve yükümlülüklerinden onun kadar 
arınmış biri zor bulunur. Stendhal'ın düşünce ve duyguları bütünüyle 
bu hayata yönelmişti; o, bu hayatı tam ve derin bir biçimde yaşadL Ona 
haz verebilecek şeylerin keyfini çıkararak, kendisini bütünüyle hayata 
verdi; bunu yaparken sığ ya da bayağı olmadı; çünkü sahte birlikler ya-



pılandırmaya çalışmak yerine, ayrı olan her şeyin ayrı kalmasına izin 
verdi. Çok düşündü, ama düşünceleri asla soğuk değildi. Onu hareke­
te geçirmeyen her şeyden kuşku duyardı. Kaydettiği ve şekillendirdiği 
her şey ateşli yaradılış anına yakındı. Pek çok şeyi sevdi ve bunların 
bazılarına inandı da ama hepsi onun için mucizevi bir biçimde somut 
kaldı. Bunların hepsi orada, onun içindeydi ve onlara, sahte düzene 
sokma numaralarına başvurmaksızın derhal ulaşabilirdi. 

Hiçbir şeyi mutlak addetmeyen, her şeyi kendisi için keşfetmek is­
teyen; hayat his ve ruhtan ibaret olduğu sürece, hayatın kendisi olan; 
her durumun merkezinde olan ve bu yüzden de dışarıdan bakabilen; 
söz ve tözün tek bir şey olduğunu sezdiğinden, dili arındırmayı tek ba­
şına kendine vazife edinmiş gibi görünen bu adamın, bu nadide ve ger- 279 
çekten özgür adamın gene de, bir sevgiliden söz edercesine yalın ve 
doğal olarak söz ettiği bir inancı vardı. 

Stendhal, kendisine acımaksızın, birkaç kişi için yazmaya razıydı; 
ama yüz yıl içinde pek çok kişi tarafından okunacağından da emindi. 
Yazınsal ölümsüzlüğe duyulan inanç, modem zamanlarda hiçbir yerde 
daha açık, daha saf ve daha az gösterişli bir biçimde bulunamaz. Bu 
inanca sahip olan bir insan ne demek ister? Onunla aynı zamanda ya­
şamış insanlar artık burada değilken kendisinin hala burada olacağını 
söylemek ister. Böyle olmakla yaşayanlara karşı herhangi bir husumet 
hesliyar değildir; onlardan kurtulmaya ya da onlara herhangi biçimde 
zarar vermeye de çalışmaz. Hatta onları kendine rakip olarak bile gör­
mez. Sahte ün kazananları hakir görür; eğer onlarla onların silahlarıy­
la savaşmış olsaydı kendisini de hakir görürdü. Onlara kin gütmez; 
çünkü onların nasıl tamamen yanılgı içinde olduklarını bilir, ama o bir 
gün ait olacağı topluluğu, yapıtları hala yaşayan, ona hitap eden ve onu 
besleyen, eski çağların insanlarının oluşturduğu, kendisinin de bir gün 
ait olacağı toplunlgu seçer. Onlara duyduğu şükran, hayatın kendisine 
duyduğu şükrandır. 

Hayatta kalmak için öldürmek, böyle bir insan için anlamsızdır; 
çünkü onun hayatta kalmak istediği zaman şimdiki zaman değildir. O 
ancak yüz yıl içinde, artık yaşıyor olmayacağı ve öldüremeyeceği za­
man raflara girecektir. O zaman bu, kendisine yapacak hiçbir şey kal­
mayacağından, yapıt yapıta bir mücadele olacaktır. Önemli olan, ger­
çek rekabet, rakipler artık orada yokken başlayandır. Bu yüzden o bu 
kavgayı izleyemez bile. Ama yapıt orada olmalıdır ve orada alacaksa, 
hayatın en büyük ve en saf ölçütünü içermelidir. Stendhal öldürmeyi 
kesin olarak reddetmekle kalmaz, aynı zamanda burada onunla birlik­
te yaşamakta olan herkesi kendisiyle birlikte ölümsüzlüğün içine çeker 



ve ancak o zaman bunlar, en büyüğünden en küçüğüne kadar gerçek 
anlamda canlı kalır. 

Stendhal, kendisi öldüğü zaman, yeryüzünde alış1k oldukları her 
şeyi ölüler dünyasında bulabilmeleri için, bütün çevresi de ölmesi ge­
reken o yöneticilerin tam zıddıdır. Bu yöneticilerin nihai iktidarsızlık­
ları bundan başka hiçbir şeyde daha berbat bir biçimde açığa vurulmaz. 
Hayatta öldürdükleri gibi, ölümde de öldürürler; bir dünyadan diğeri­
ne giderken katiedilenin maiyeti onlara eşlik eder. 

Ama Stendhal'in kitaplarını açan kim olursa olsun, onu ve ayrıca 
onu çevreleyen her şeyi bulacaktır; bunu burada, bu hayatın içinde bu­
lacaktır. Böylelikle ölüler kendilerini, yaşayanlara besin olarak sunar-

280 lar; onların ölümsüzlüğü yaşayanlara yarar. Ölümsüzlükleri, hem ölü­
lere hem de yaşayanlara yarayan, ölülere verilen kurbanın tersidir. 
Ölülerle yaşayanlar arasında artık garez yoktur ve hayatta kalmak ar­
tık sızıya neden olmaz. 



iktidarın unsurları 





GÜÇ VE İKTİDAR 

''Güç" sözcüğü, etkisi bakımından doğrudan ve burada olan bir şeyi, 
iktidardan daha dolaysız bir biçimde zorlayıcı bir şeyi getirir akla "Fi­
ziksel güç" deyişi, gerçekte aynı fıkrin yalnızca daha açık bir ifadesi­
dir; çünkü daha aşağı ve kaba dışavururnların içindeki iktidar, her za­
man güç olarak daha iyi betimlenmiştir; örneğin avın yakalanıp ağza 
götürütmesi güç aracılığıyla gerçekleştirilir. Güç kendisine zaman ta­
nıdığında iktidar haline gelir, ama kriz anı, geri dönüşsüz karar anı ge­
lince güç çıplak güç haline geri döner. İktidar daha geneldir ve güçten 
daha geniş bir uzam üzerinde işler; iktidar çok daha fazlasını içerir, 
ama daha az dinamiktir. İktidar daha törenseldir, hatta belirli bir sabır 



ölçüsü vardır. Güç ve iktidar arasındaki aynm kediyle fare arasındaki 
ilişkiyle çok basit bir biçimde örneklenebilir. 

Kedi, gücü, fareyi yakalamak, onu ele geçirmek, pençelerinin ara­
sında tutmak ve nihai olarak da öldürmek için kullanır. Ama fareyle 
oynamasında bir başta etken daha vardır. Kedi farenin gitmesine izin 
verir, birazcık kaçmasına, hatta arkasını dönmesine fırsat tanır; bu sü­
re boyunca fare artık güce maruz değildir. Ancak hala kedinin iktidar 
[alan]ının içindedir ve her an tekrar yakalanabilir. Derhal uzaklaşırsa, 
kedinin iktidar alanından kaçar; ama, artık ulaşılamayacak olduğu 
noktaya varana kadar hala kedinin iktidar alanının içindedir. Kedinin 
egemen olduğu uzam, fareye yaşattığı umut anları, bir yandan da bü-

284 tün bu zaman zarfında onu yakından izlemeyi sürdürmesi ve onu yok 
etmeye gösterdiği ilgiyi ve yok etme niyetini asla elden bırakmaması; 
bunların hepsine, yani uzam, umut, dikkatle izleme ve yok etme niye­
tine iktidarın fiili bedeni, ya da daha basit bir biçimde, iktidarın ta ken­
disi denebilir. 

Bu yüzden, gücün aksine, iktidara içkin olarak uzarnda ve zaman­
da belirli bir genişleme vardır. Daha önce ağzın, hapishanenin bir pro­
totipi olduğunu öne sürmüştüm. Her durumda, bu ikisi arasında. güçle 
iktidar arasındaki ilişkiyi örneklerneye hizmet edecek bir ilişki vardır. 
Bir kez düşmanın ağzına girince, kurbanın hiçbir umudu kalmaz çün­
kü manevra yapmak için ne zamanı ne de yeri vardır. Bu iki bakımdan 
hapishane ağzın bir uzantısı gibidir. Tıpkı kedinin gözünün önündeki 
fare gibi, tutsak biraz ileri geri yürüyebilir, gardiyanlarına arkasını dö­
nebilir; önünde, kaçınayı ya da serbest bırakılmayı umacağı zamanı 
vardır. Kapatıldığı hücrenin bulunduğu hapishanenin bütün mekaniz­
ması onun yok edilişine ayarlanmış gibidir ve bu mekanizma fiilen iş­
lemekte değilken bile tutsak bunun her zaman bilincindedir. 

Güçle iktidar arasındaki aynın oldukça farklı bir başka alanda. bir 
dine çeşitli düzeylerde tabi olmakta görülebilir. Tanrı'ya inanan her­
kes sürekli O'nun iktidarı altında olduğuna inanır ve bu iktidarla ken­
di tarzında uzlaşmıştır. Ancak bunu yeterli bulmayan insanlar vardır. 
Bu insanlar, Tanrı'nın kesin bir müdahalesini; tanrısal gücün tanrısal­
lığını fark edip hissedecekleri doğrudan bir edimini beklerler. Tan­
n' nın vereceği emirlerin beklentisi içinde yaşarlar; onlara göre Tanrı, 
yöneticinin özelliklerinin daha açık bir türüne sahiptir. Her özel vaka­
da, O'nun etkin iradesi ve bu insanların etkin ve bariz tabiyeti dinin 
özü haline gelir. Bu türden dinler karlereilik öğretisine yatkındır; bu di­
ne inananlar başlarına gelen her şeyin Tanrı'nın iradesinin doğrudan 
bir ifadesi olduğunu her zaman hissedebilirler. Böylece bütün hayat-



Ian boyunca boyun eğmek için yeni vesileler bulurlar. Sanki, az sonra 
ezilmek üzere çoktan Tanrı'nın ağzına girmiş gibidirler. Ama bütün ha­
yatlarını bu berbat yerde, cesaretlerini kaybetmeksizin ve bala doğru 
olanı yapmaya çalıalayarak yaşamak zorundadırlar. 

İslamiyet ve Kalvinizm, bu eğilimin en kuvvetli biçimde sergilen­
diği dinlerdir. Bu diniere İnananlar, Tanrı'nın gücü için yanıp tutuşur­
lar; sadece O'nun gücü onlan tatmin etmeye yetmez. Çünkü Tanrı 'nın 
gücü çok uzaktadır ve onlan fazla serbest bırakır. Küçük yaşlarda ken­
dilerini sonsuza değin teslim ettikleri sürekli emir beklentisi, onlarda 
derin izler bırakır, ayrıca diğer insanlara karşı tutumları üzerinde de 
ciddi bir etki yapar. Bu sürekli emir beklentisi, askerlerinkine benze-
yen bir inanan türü, kendileri için hayatın en gerçek temsilcisi savaş lM 
olan ve hayatı savaştan ibaret gördükleri için gerçek savaşlardan kork­
mayan insanlar yaratır. ileriki bölümlerde bu türden inananlardan, 
emir/e ilişkilendirerek daha ayrıntılı olarak söz edeceğim. 

İKTİDAR VE HlZ 

iktidarla ilgili olan hız, peşinden koşma hızı ve yakalama hızıdır. Her 
iki hızda da insan, hayvanları kendine model almıştır. Avının arkasın­
dan koşan kurtlardan ve diğer hayvanlardan, avının peşinden koşmayı 
ve ona yetişmeyi öğrenmiştir. Kedi soyundan, avının üzerine atiarnayı 
öğrenmiştir; bu konuda takdir ettiği ve gıpta ettiği ustaları aslan, leopar 
ve kaplandır. Alıcı kuşlar her iki hareketi de birleştirir; herkesçe görü­
lebilecek biçimde tek başına uçan ve yüksekten avının üstüne çullanan 
bir karta! ya da şahin bu ikili işlemin mükemmel bir örneğidir. Bu kuş­
lar insana uzun süre sahip olduğu en büyük hız olan oku verdi. İnsan­
lar aviarının üstüne bir ok biçiminde çullandılar. 

Böylelikle bu mahluklar eski çağlardan itibaren iktidar simgeleri 
oldular. İnsanlar onları bazen tanrı, bazen de kendi yöneticilerinin ec­
dadı olarak düşündüler: Cengiz Han bir kurdun soyundan geliyordu ve 
Horus şahini Mısır firavunlarının tanrısıydı; Afrika krallıklarında as­
lanlar ve leoparlar kraliyel klanının kutsal hayvanlarıydı; ve Romalı 
imparatorun ruhu, bedeninin yakıldığı odun yığınından çıkan alevler­
den göklere bir karta! olarak uçmuştu. 

Ancak hepsinin en süratlisi yıldırımdı; hala da öyledir. Yıldırıma 
karşı kendini savunmanın hiçbir yolu yoktur ve yıldırımın doğurduğu 
batıl korku evrenseldir. St. Louis'nin Moğollara elçi olarak gönderdiği 
Fransisken keşişi Rubruck, Moğolların hiçbir şeyden, gök gürültüsü ve 



yıldırımdan korktukları kadar korkmadıklarını kaydetmişti. Fırtına ol­
duğunda Moğollar bütün yabancıları çadırlarından dışarı çıkarıp ken­
dilerini kara keçelere sararak fırtına geçene kadar saklanırlardı. Mo­
ğolların hizmetinde bulunan Pers tarihçi Raşid yıldırım çarpmasıyla 
ölen bütün hayvanların, yanlarına bile gitmeye cüret etmeksizin, etin­
den nasıl uzak durduklarını anlatır. Bütün yasak türleri onların yıldırı­
mı yatıştırma girişimlerinden çıkardı; yıldırımı üzerlerine çekebilecek 
her şeyden kaçınılması gerekirdi Diğer halklarda ise yıldırım, Tan­
rı'nın silahıdır. 

Karanlıkta ani bir yıldırım vahiy gibidir; hem çarpar hem de aydın­
latır. Ama her zaman aynı değildir ve insanlar tanrılarının iradesini 286 
keşfetme umuduyla onun her dışavurumunu inceler: Ne türden bir yıl­
dırım olduğunu, gökyüzünün hangi çeyreğinde bulunduğunu, nereden 
geldiğini ve nerede yok olduğunu araştırırlar. Etrüskler arasında yıldı­
rıının yorumlanması, görevleri Romalıların.fulguratore'lerince· sürdü­
rülen özel bir rahip grubunun göreviydi. 

Eski bir Çin metninde şöyle yazar: "Bir yöneticinin iktidarı, gücü 
çok daha az da olsa, yıldırım parıltısı gibidir." Yıldırım çarpan yöneti­
cilerle ilgili kaç tane öykünün bulunduğu kayda değer bir konudur. B u 
öykülerin tamamı birebir doğru olamaz, ama bu bağlantı kendi içinde 
aydınlatıcıdır. Bu gibi öyküler her ikisi de, üstün bir gök-tanrıya ina­
nan ve iktidara yönelik kuvvetli duygular beslemiş halklar olan Roma­
lılar ve Moğollar arasında özellikle yaygındı. Bu halklar yıldırımı do­
ğaüstü bir emir, çarptığı yeri de, çarprnaya niyet ettiği yer olarak dü­
şünürler di. Y ıldınm bir krala çarpmışsa, bu kraldan da kudretli bir yö­
neticinin eseriydi Yıldırım, cezalandırmanın en hızlı, en ani ve aynı 
zamanda en açık biçimiydi. 

İnsanlar yıldırımı silahlarıyla taklit ettiler: Ateşli silahların ve özel­
likle de ağır silahların saçtığı ışık ve gürültü her zaman bunlara sahip 
olmayan halkları dehşete düşürmüştür; onlara göre bu silahlar gök gü­
rültüsü ve yıldırımdır. 

Ancak bundan bile önce, insanlar kendi hayvansal hızlarını artır­
manın yollarını aradılar: Atın ehlileştirilmesi ve atlı orduların mükem­
melleştirilmesi, Doğu'dan büyük istilaların gerçekleştirilmesine yol 
açtı. Moğollara ilişkin her anlatırnda hızlarının üzerinde önemle duru­
lur: Aniden ortaya çıkarlar, bir an için yeniden kaybolurlar ve başka bir 
yerde yine ortaya çıkarlardı. Kaçış hızını bile rivayete çevirirlerdi; na­
diren de olsa düşmanları Moğolların kaçtıklarına inanmışken, kendile­
rini onlar tarafından kuşatılmış bulurlardı. 
• Fulguratore (it.): Işık saçan, aydınlatan.(ç.n.). 



O zamandan beri fiziksel hız, iktidarın daha da önemli bir parçası 
haline gelmiştir. Hızın bizim kendi makinelere dayalı uygarlığımızda 
oynadığı rolü burada büyütmek gereksiz. 

Rakibin maskesinin aniden düşürülmesi kimi bakımlardan yakala-
ma ya da ele geçirme hızıyla işbirliği içinde olsa da, bunlardan farklı-
dır. Zararsız ve itaatkilr oldukları açıkça görülebilen kimi yaratıklar bi­
rinin önünde durur; o kişi onun maskesini yırtar ve bir düşmanın yü­
zünü ortaya çıkarır. Yeterince etkili olması için maskenin düşürülme-
si ani ve süratli olmalıdır. Bu, daraltılmış ve küçük bir yere yoğunlaş­
tırılmış bir peşinden koşma eylemidir; burada hız piyese dönüşmüştür. 
Daha sonra göreceğimiz gib� bir maskenin hızla başka bir maskenin 
yerini alması çok eski bir aldatma yöntemidir. Her yeni maske iktida- 287 

nn başka bir dışavurumudur ve kendi özel etkisini yapar. Birbirine zıt 
baş kişilerin olduğu yerde birinin başka şekilde görülmesi, diğerinin 
başka şekilde görünmesiyle eşleşir. Bir rakibin maskesini çıkarması da 
bu işlemin karşılığıdır. Bir yönetici, sivil ya da askeri erUnı yemeğe 
davet eder ve sonra aniden, düşmanlık edimini hiç beklemedikleri an-
da hepsini katlettirir. Bir davranış biçiminden diğerine geçiş tam tamı-
na masketerin hızlı değişimine tekabül eder. Bu gösteri, olası en büyük 
hızla gerçekleştirilir; çünkü bütün başansı hıza bağlıdır. Bir despot her 
zaman daimi ikiyüzlülüğünün bilincindedir ve bu yüzden de her zaman 
başkalarından aynısını bekler. Erken davranıp, bunun etkilerinin önü-
ne geçmenin her biçimi, ona izin verilebilir hatta zorunlu görünecektir. 
Kendi hızıyla masumları ezebileceği gerçeği onun için sorun yarat­
maz; maskelerin karmaşık dünyasında hatalar her zaman olacaktır. 
Onu derinden rahatsız eden şey, yeterince hızlı hareket edemeyip düş­
manın kaçmasına fırsat vermektir. 

SORU VE CEVAP 

Soru sormak zora dayalı müdahaledir. Bir iktidar aracı olarak kullanıl­
dığında, kurbanın etini kesen bir bıçak gibidir. Soran, bulunacak şeyin 
ne olduğunu bilir, ama ona fiilen dokunmak ve onu açığa çıkarmak is­
ter. İç organlar üzerinde çalışan bir cerrahın kendinden eminliğiyle işe 
girişir. Ama soran, özel türden bir cerrahtır; hakkında daha çok şey öğ­
renmek için kurbanını canlı tutan ve bedenin geri kalanı hakkında bil­
mek istediklerini öğrenmek için, uyuşturmak yerıne, belirli organlarda 
kasten acıya neden olan bir cerrah. 

Sorular cevaplanmak içindir, cevap lanmayanlar havaya atılan oklar 



gibidir. En zararsız sorular, yalıtılmış kalan ve başka sorulara yol aç­
mayanlardır. Yolda birini durdurur, belirli bir binanın ne binası olduğu­
nu sorarız ve sorunun cevabı bize söylenir ve yolumuza tatmin olmuş 
bir şekilde devam ederiz. Bir an için yabancıya hızla sahip olmuş ve 
onun dikkatini zorlamışızdır. Cevabı ne kadar net ve ikna ediciyse, git­
mesine o kadar çabuk izin veririz. O isteneni sağlamıştır ve bizi tekrar 
görmesi hiç gerekmez. 

Ancak, bazen soran bununla yetinmez ve daha fazla soru sorar. Bu 
soruların ardı kesilmezse, soruların muhatabı olan kimse kısa sürede 
usanır: Yalnızca fiziksel olarak alıkonmuş olmakla kalmaz, aynı za­
manda verdiği her cevapla, kendisine ait daha çok şeyi açığa vurmaya 

288 zorlanır. Açığa vurdukları oldukça yüzeysel ve önemsiz bir şey olabi­
lir, ama bunları ondan alan bir yabancıdır ve söyledikleri onda daha 
derinlerde yatan ve çok daha önemli olan başka şeylerle bağlantılı ola­
bilir. Böylelikle cevaplayanın usanınası kısa sürede kuşkuya dönüşür. 

Bu sürecin soran üzerindeki etkisiyse artan bir iktidar duygusudur. 
Bundan hoşlanır ve sonuç olarak daha çok. daha çok soru sorar; aldığı 
her cevap bir boyun eğme edimidir. Kişisel özgürlük, büyük oranda, 
sorulara karşı bir savunmaya sahip olmayı içerir. En güçlü tiran en güç 
soruları sorandır. 

Daha fazla soru sorulmasını önleyecek cevaplar bulmak mümkün­
dür. Alternatif olarak, konumu buna uygun olan herhangi bir kimse 
kendi sorularıyla karşı durabilir: Eşitler arasında bu, kabul edilmiş bir 
kendini savunma yöntemidir. Bu yolu kullanmayan biri ya kendisiyle 
konuşanın istediği gibi, soruya tam ve ciddi bir cevap vermelidir ya da 
kumazlıkla onun daha fazla araştırınayı istemesini engellemelidir. Ör­
neğin diğerini methederek onun üstünlüğünü teslim etmişse, diğeri bu­
nu kendisi yapma ihtiyacı hissetmeyebilir; ya da onu, soru sorulması 
daha ilginç ya da karlı olacak başka insanlara yöneltebilir. Kendi ger­
çek kimliğini maharetli bir ikiyüzlülükle bulandırabilirse, soruyu san­
ki başkasınayöneltilmiş ve bu yüzden de kendi yetkinliğinin dışınday­
mış gibi ele alabilir. 

Soru sormanın nihai amacı, inceden ineeye tetkik etmektir; ama bu 
işlem bir dizi noktaya kibarca sondaj yapmakla başlar ve sonra diren­
cin zayıf göründüğü yerlerden giriş zorlanır. Bulguların hepsi derhal 
kullanılmayabilir, aranan belirli bir şey bulununca, daha sonrası için 
bir kenara konabilir. Gerçek her sorunun arkasında her zaman kasıtlı 
bir amaç vardır; bir çocuğun ya da budalanınkiler gibi amaçsız sorular 
kolaylıkla saptırılabilir. 

Kısa ve öz cevaplar istendiğinde, sorgulanan insan için durum en 



tehlikeli halini alır; birkaç kelimeyle ikna edici bir biçimde ikiyüzlü­
lük etmek, imkansız değilse de zordur. S avunmanın en bariz biçimi sa­
ğırmış ya da anlamamış gibi yapmaktır; ama bu yalnızca eşitler arasın­
da işe yarar. Kuvvette eşitsizlik olduğu zaman soru başka bir şekilde 
ifade edilebilir ya da yazıya dökülebilir; o zaman verilen her cevap çok 
daha bağlayıcı olacaktır, çünkü soruyu soran bu cevabı daha sonra kul­
lanmak üzere elinde tutabilir. 

Dışsal olarak savunmasız olan biri, geri çekilip içsel silahına sarı­
labilir. Sır, bedenin içinde korunan ikinci bir beden gibi olduğu ve da­
ha iyi savunulduğu için, sorulara karşı içsel bir zırhtır. Ona yaklaşan 
herhangi birinin nahoş bir sürprizle karşılaşması ihtimal dahilindedir. 
Sır onu çevreleyen maddeden daha yoğundur, onunla birlikte sürekli- ��� 
lik taşımaz ve neredeyse delinmez bir karanlığın içinde saklanır. İçeri-
ği ne olursa olsun sır her zaman tehlikelidir. Sırla ilgili en önemli şey, 
yoğunluğu, yani sorulara karşı bir savunma olarak etkililiğidir. 

Sessizlik/e karşılaşan bir soru, bir kalkan ya da zırhtan geri tepen bir 
silah gibidir. Sessizlik, avantajları ve dezavantajları neredeyse eşit bir 
biçimde dengelenen aşırı bir savunma biçimidir. Konuşmayı reddeden 
bir insanın kendisini ele vermediği doğrudur, ama öte yandan olduğun­
dan daha tehlikeli de görünebilir; onun sessizliği, saklayacak çok şeyi 
olduğu, gerçekte sahip olduğundan daha fazla şeyi olduğu şeklinde an­
laşılır ve bu da onun gitmesine izin vermemenin daha da önemli gö­
rünmesine neden olur. !srarlı sessizlik sorgu ve işkenceye yol açar. 

Ancak her zaman, normal koşullarda bile, cevap, cevap vereni bağ­
lar; cevabı veren ona itaat etmek zorundadır; cevap onu sabit bir tavır 
almaya ve orada kalmaya zorlar, oysa sorgucusu, kendi işine geldiği 
gibi yer değiştirerek, ona her yandan saldırabilir. Sorgucusu onun etra­
fında dönebilir, şaşırtabilir ve böylelikle onu karmaşaya itebilir. Zemi­
nini değiştirebilir olması, ona diğerinden esirgenen bir özgürlük verir. 
Soran, cevaplayanın savunmalarını sorularla derinleştirir ve savunma­
ları yıkmayı, yani onu cevap vermeye zorlamayı başardığı zaman, onu 
yerine mıhlamış, kıpırdayamaz hale getirmiş olur. "Kimsin?" "Ben fa­
lancayım." Bu andan itibaren cevaplayan kendisi olmalıdır yoksa ya­
lanları elini ayağını dolaştırır. Artık kendisini dönüştürerek kaçamaz. 
Sorgulama bir süre devam ederse, cevaplayan sonunda kendini pran­
galanmış bulur. 

İlk soru kimlikle ilgilidir; ikincisi yerle. Her iki soru da konuşmayı 
varsaydığına göre, insan bu sözel sorgulamadan önce gelen ve ona 
denk düşen orijinal bir durum olup olmadığını bilmek ister. Böyle bir 
durum varsa, yer ve kimlik bu durumla çakışmış olmalıdır, çünkü biri 



olmadan diğerinin olması anlamsızdır. Böyle bir durum var olmuştur 
ve hili vardır; bu durum avın tereddütle incelenmesi durumudur. 
"Kimsin? Yenebilecek bir şey misin?" Sürekli yiyecek arayışında olan 
bir hayvan, bulduğu her şeye dokunur, her şeyi koklar ve bumunu her 
şeye sokar: "Bu nedir? Yenecek bir şey midir? Tadı nasıldır?" Cevap 
bir koku veya bir hareket ya da yaşamdan yoksun bir katılıktır. Yaban­
cı beden aynı zamanda bir yerdir; hayvan bu bedeni koklayarak ve ona 
dokunarak, onunla tanışır; bizim anladığımız şekle tercüme edecek 
olursak, onu adlandırır. 

Erken çocukluk, birbirini artan bir hızla izleyen iki farklı; ama bağ­
lantılı olaylar dizisiyle karakterize edilir. Bir yanda ebeveynden çıkan 

290 emirler demeti, öte yanda çocuğun sayısız sorusu vardır. Çocukların 
ilk soruları, çok daha gelişmiş bir biçimde de olsa, yiyecek isteyen bir 
ağlama gibidir. Bu sorular zararsızdır, çünkü ebeveyninin sahip oldu­
ğu tüm bilgiyi çocuğa vermediğinden onların üstünlüğünü korur. 

Çocukların sormaya başladığı sorular nelerdir? En erken ortaya çı­
kanlar arasında yere ilişkin olanlar vardır: "Falan şey nerede?" Diğer 
erken sorular şunlardır: "Bu nedir?" "Şu kimdir?" Yerin ve kimliğin 
çocuk için önemi bellidir. Bir çocuğun ilk sorduğu şeyler bunlardır. 
Ancak daha sonra, üçüncü yaşın sonuna doğru, soruları "Niçin?'1e 
başlar; ve çok daha sonra "Ne zaman?" ve "Ne kadar süre?" gibi za­
manla ilgili soru sözcükleri gelir. Çocuğun herhangi bir gerçek süre 
kavrayışına sahip olması için uzun bir zaman gerekir. 

Gördüğümüz gibi, ilk soru tereddütlü bir dokunuştur, ama kısa sü­
rede içeri nüfuz etmeyi ister. Bir bıçak gibi keser; örneğin, küçük ço­
cukların seçenekli sorulardan hoşlanmamalarının nedeni budur. Hangi­
sini, elma mı yoksa armut mu tercih ettiği sorulduğunda, çocuk ya ce­
vap vermeyecek ya da yalnızca duyduğu son sözcük olduğu için "ar­
mut" diyecektir. Gerçek bir karar; elmayı armuttan ayırt etmeyi gerek­
tirecek bir karar onun için çok zordur, çünkü canı her ikisini de iste­
mektedir. 

Bir soru, en yalın iki cevaptan, evet ve hayır 'dan yalnızca biri ola­
sı olduğunda en keskin biçimde [bıçak gibi] keser. Bunlar aradaki her 
şeyi dışlayan kesin zıtlar olduğundan, icap eden ayrımın özel olarak 
son ve önemli olduğu hissedilir. 

Çoğunlukla ne düşündüğümüzü bize bir soru sorulana kadar bilme­
yiz. Soru kibar olduğu sürece bir şeyden yana ya da ona karşı karar 
vermekte bizi serbest bırakır, ama bizi taraflardan biri ya da diğerini 
savunmaya zorlar. 

Platon 'un diyaloglarında Sokrat sorunun yüce ustası olarak görü-



n ür. Sokrat iktidarın bütün sıradan biçimlerini hakir görür ve onları an­
dıran her şeyden ısrarla kaçınır. Üstünlüğünü yapıtandıran bilgelik onu 
isteyen herkesin hizmetindeydi, ama Sokrat'm bu bilgeliği paylaşma 
yöntemi özenli nutuklar atmak değil soru sormaktı. Diyaloglar soru­
larla doludur ve bu soruların, önemli olanlarının hepsi Sokrat'tan gelir. 
Sokrat, dinleyicilerini yerlerine mıhlarken ve onları olası her türden se­
çim yapmaya zorlarken gösterilir. Sokrat dinleyicilerine sadece sorula­
n aracılığıyla egemendi. 

Sorular uygarlık biçimleriyle bir dereceye kadar kısıtlanır. Örneğin, 
insanın bir yabancı ya sormayacağı belirli şeyler vardır. Sorarsa, bu ona 
fazla yaklaşmak olur; bu bir müdahaledir ve muhatabın kendisini sal­
dırıya uğramış hissetmesine sebep olur. Öte yandan sınırlama, dinleye- 291 
ni ona duyulan saygı konusunda ikna etme niyeti taşır. Yabancıya san-
ki o daha kuvvetli olanmış gibi davranılır; bu, karşılık verilmesi bek­
lenen bir övgü biçimidir. İnsanlar ancak bu yolla, aralarındaki mesafe-
yi koruyarak, soruların tehdidinden uzak bir biçimde ve yalnızca kuv­
vetli değil; aynı zamanda eşit derecede kuvvetliymiş gibi davranarak, 
kendilerini güvencede hisseder ve birbirini rahat bırakırlar. 

Belki de hepsinden önemli olan soru gelecek hakkındadır; gelecek­
le ilgili soru kesinlikle müthiş bir ivedilikle yüklüdür. Ancak sorunun 
yöneltildiği tanrılar bunu cevaplamak zorunda değildir ve böylelikle. 
soru ne kadar ivediyse, o kadar da umutsuzdur. Tanrılar kendilerini as­
la bağlamazlar, sorgulanmaya asla tahammül edemezler; hiçbir güç on­
ların niyetlerine nüfuz edemez. Tanrıların sözeeleri çok anlamlıdır ve 
çözümlenıneye karşı koyar. Onlar hakkında sorulan sorular insanı hiç­
bir yere götürmez, çünkü ne sorulursa sorulsun, verilen cevap tektir. 
Bu cevap çoğu kez yalnızca bir işaret olabilir ve bu gibi çok sayıda ke­
hanet, pek çok ulustan rahiplerce kaydedilmiştir; örneğin bunların bin­
lereesi bize Babillilerden gelmiştir. Ancak bu kehanetler bir diz ge oluş­
turmaz; bunların hiçbirinin arasında içsel hiçbirbağlantı yoktur, her bi­
ri kendi başına yalıtılmış olarak durur. Bir araya toplanarak listeler 
oluştururlar, hepsi bu kadar; bunları bilen biri bile onları ancak tek tek 
geleceğin birbiriyle bağlantısız parçalarıyla ilişkilendirebilir. 

Sorgu bunun tam zıddıdır. Geçmişle, gerçekliğinin bütünlüğü için­
de onu yeniden yaratarak uğraşır ve sorgulayandan daha güçsüz olan 
birine yöneltilmiştir. Yargılamaların önemine geçmeden önce, bugün 
çoğu ülkede yerleşmiş bir işlem olan polis kayıtlqrı dizgesi hakkında 
bir şey söylemek istiyorum. Her yerde aynı olan ve temel amacı emni­
yet ve düzene hizmet etmek olan bir grup soru şekillenmiştir. Devlet, 
her insan hakkında, bu insan tehlikeli olursa diye ya da olduğunda 



onunla baş edebilmek için, mümkün olduğunca çok bilgi sahibi olmak 
ister. Bir insana sorulan resmi ilk soru adı; ikincisi de adresidir. Daha 
önce gördüğümüz gibi, kimliği ve yeri ilgilendiren bu sorular, en eski 
iki sorudur. Bir sonraki soru olan, iş, o insanın faaliyet alanını ve sahip 
olduklarının olası miktarını açığa çıkarır; bundan ve yaşından prestiji 
ve etki alanı, aslında ona nasıl muamele edilmesi gerektiği çıkarsana­
bilir. Adamın verdiği karşılıklar onun insan olarak sahip olduklarını da 
içerir: Karısının ve çocuklannın olup olmadığını belirtmek zorundadır. 
Doğum yeri ve uyruğu olası inançlarını belirtir; fanatik milliyetçilik 
çağında, artık eskiden olduğu kadar önemli olmayan dininden çok da­
ha fazla aydınlatıcı nitelik taşır. Fotoğrafı ve imzası da dahil olmak 

292 üzere bütün bunlarla pek çok şey kesinleşmiş olur. 
Adamın bu sorulara verdiği cevaplar kabul edilir; cevaplar o an için 

bir kuşku doğurmaz. Sorular ancak belirli amaçla yürütülen sorguda 
kuşkuyla yüklüdür. Her bir soru kendi başına savuşturulabilir, ama bir 
araya geldiklerinde cevapları denetleyen bir çerçeve oluşturur. Yargıla­
nan adam sorgucusuyla düşmanlık ilişkisi içinde durur; kendisi ondan 
çok daha güçsüz olduğundan. ancak onu kendisinin bir düşman olma­
dığına ikna etmede başarılı olursa kurtulabilir. 

Hukuki sorgulamalarda. ·sorgulama, zaten daha muktedir olan sor­
gucuya geriye dönük bir her şeyi bilme hakkı verir. Sanığın gelip gitti­
ği yerler, girdiği odalar, şu ya da bu saati nasıl geçirdiği, o zaman öz­
gür ve izlenmiyormuş gibi görünen her şey birdenbire tetkike maruz 
kalır. Önceki özgürlüğünden olabildiğince az özgürlük kalana değin 
aynı yerlere gidip gelmek, her odaya yeniden girmek ve her saati yeni­
den yaşamak zorundadır. Yargıç bir yargıya varmadan önce sayılama­
yacak kadar çok olguyu bilmek ister; yargıcın iktidarının temelinde ke­
sin olarak her şeyi bilmek yatar. Bu amaçla şu soruları sorma hakkı 
vardır: "Neredeydin?" "Ne zaman oradaydın?" "Ne yapıyordun?" Sa­
nık, elinden gelirse, bir yer adının karşısına başka bir yer adı, kimliğin 
karşısına başka bir kimlik koyarak suçun işlendiği tarihte başka yerde 
olduğunu kanıtlar: "O sırada orada değil başka bir yerdeydim. Bunu 
yapan ben değil başka bir insandır." 

Eski bir Wend" efsanesinde şöyle denir: 

"Bir varmış bir yokmuş, Dehsa'da, gün ortasında çayıra yatıp uyuyan bir 
köylü kız varmış. Nişanlısı yanında oturmuş, kızdan nasıl kurtulabileceği­
ni düşünüyormuş. Sonra öğle kadını gelip onu sorgulamış. Adam onu her 
cevapladığında kadın ona yeni sorular sormuş. Saat bir olunca adamın kal­
bi durmuş. Öğle kadını onu ölümüne sorgulamış." 

• Wend (ing.): Doğu Almanya'daki Slav kavimlerinden biri (ç.n.). 



GiZLiLİK 

Gizlilik iktidarın ta özünde yatar. Ava pusu kurma edimi özü gereği 
gizlidir. Saklanan ya da çevrenin renklerine bürünen, hareket edip de 
kendini açık etmeyen yaratık, kendisini ikinci bir deri gibi gizlilikle ör-

. terek bütünüyle gözden kaybolur. Uzun zaman sürebilen bu durum, 
kendine özgü bir sabır ve sabırsızlık karışımıyla karakterizedir ve ne 
kadar uzun sürerse, başarı anının beklentisi o kadar şiddetlenir. Ama 
sonunda başanya ulaşmak için gözleyen sonsuz sabır gösterme kapa­
sitesine sahip olmalıdır. Bu sabır gereğinden bir an bile önce bozulur­
sa, her şey boşa gitmiş olur ve gözleyen, hayal kırıklığıyla çökmüş bir 
şekilde en baştan yeniden başlamak zorunda kalır. 293 

Avın, sonunda ele geçirilişi açık bir eylemdir; çünkü dehşet hedef­
lenen etkinin parçasıdır, ama yiyip yutma anından sonra, her şey yine 
karanlıkta gerçekleşir. Ağız karanlıktır, mide ve bağırsaklar daha da 
karanlıktır. Onun içinde neler olup bittiğini hiç kimse bilmez ve hiç 
kimse düşünmez. Bu mutlak anlamda kökten yiyip yutma işleminin en 
büyük kısmı gizli kalır. Bu işlem, pusuya yatmanın etkin ve istemli 
gizliliğiyle başlar ve bedenin gizli iç taraflarındaki bilinmeyen ve is­
temsiz bir şey olarak sona erer. Yalnızca ele geçirmenin müdahale edi­
ci anı, kendi kısa geçidini aydınlatan bir yıldırım gibi parlar. 

En büyük giz bedenin içinde gerçekleşendir. Bedensel işlemlere 
ilişkin bilgisini kullanarak çalışan bir büyücü hekim," mesleğini uygu­
lamasına izin verilmeden önce, kendi bedeni üzerinde özel operasyon­
lardan geçmek zorundadır. Avustralya'daki Arandalar arasında, büyü­
cü hekim olmak isteyen bir erkek, ruhların İkarnet ettiği mağaranın ağ­
zına doğru gider. Burada öncelikle, dili ruhlardan biri tarafından bir 
bir kargıyla delinir. Tamamen yalnızdır ve mesleğe alınma ritüelinin 
bir parçası olarak ruhlardan çok korkması gerekir. Üstelik özellikle 
tehlikeli olan bu yerde, yalnızlığa dayanma cesareti, mesleğinin yeter­
liliklerinden biridir. Daha sonra, ikinci bir mızrağın kafasını bir kulak­
tan diğerine delip geçtiğine inanılır. Düşüp ölür ve ruhlar tarafından, 
yaşadıkları mağaraya taşınır. Bizim dünyamız açısından baygındır; 
ama öteki dünyada bütün iç organları çıkarılır ve yerlerine tamamıyla 
yeni ve muhtemelen daha iyi, ya yaralanmaz ya da her halükarda bü­
yünün saldırılarına karşı daha dirençli organlar konur. Böylelikle rolü 
için içinden kuvvetlendirilir; yeni iktidarı bağırsaklarından kaynakla­
nır. İktidarını kullanmadan önce ölmüş olması gerekir, çünkü ölüm 

* Büyücü hekim: Bazı yerli halklarda hastalıkları iyileştirecek, ruhlarla ilişki kurabile­
cek doğaüstü güçleri olduğuna inanılan kişi (ç.n.). 



bedeninin bütünüyle içine girilmesini ve keşfedilmesini mümkün kılar. 
Gizi yalnızca kendisi ve ruhlar tarafından bilinir; bu giz bedeninin 
içinde yatar. 

Özel bir işlem de, ruhların genç büyücü hekime küçük kristaller 
vermesidir. Bu kristaller mesleği için vazgeçilmez niteliktedir ve bü· 
yücü hekimin bunları bedeninin etrafında taşıyacağı düşünülmüştür. 
Herhangi bir hastanın tedavisi bu kristallerle gerçekleştirilecek büyük 
bir oyunu içerir. Büyücü bunları hastasına verir ve sonra hastanın 
bedeninin rahatsız kısımlarından bunları tekrar çekip çıkarır: Hastanın 
bedenindeki yabancı maddenin sert parçacıkları, hastalanınasına sebep 
olmuştur. Bu parçacıklar, değişim değeri yalnızca büyücüler tarafın· 

294 dan bilinen alışılmamış bir hastalık parası gibidir. 
Ancak hastaların bu yakından, tedavisi dışında, büyü her zaman 

belli bir mesafeden işler. Her türden "sivri·uçlu sopalar" gizlice hazır· 
lanır ve sonra, uzak bir mesafeden, hiçbir şeyden kuşkulanmaksızın 
sihrin korkunç iktidarına boyun eğen kurbana nişan alınır: Bu, pusuya 
yatmanın gizemliliğini örneklemektedir. Ya da bazıları gökyüzünde 
kuyrukluyıldızlar gibi beliren küçük mızraklar düşmanca atılır. Burada 
eylemin etkisi hissedilene kadar biraz zaman geçse bile, eylemin ken· 
disi hızlıdır. 

Herhangi bir Aranda insanlara zarar vermek için sihri kullanabilir, 
ama kötülüğü yalnızca büyücü hekimler savuşturabilir; büyücü hekim· 
ler mesleğe girme töreni ve pratikler sayesinde diğerlerinden daha iyi 
korunmaktadır. Kimi çok yaşlı büyücü hekimler yalnızca tek tek insan· 
larda değil, kadın ve erkeklerin oluşturduğu grupların bütününde de 
hastalığı dize getirebilirler. Dolayısıyla en muktedir insanın pek çok 
insana aynı anda hastalık getirebiirliği üç iktidar derecesi vardır. 

Uzaklarda yaşayan yabancıların büyüsünden çok çekinilir. Yaban· 
cılardan, kendi insanlarından daha çok korkulmasının nedeni belki de 
onların yaptıkları sihrin panzehirlerinin yeterince bilinmemesidir. Bu· 
na ek olarak, suç işleyenler kendi grupları içinde yapılmış kötü hare· 
ketler için duyulduğu kadar sorumluluk duymayacaklardır. 

Kötülüğe karşı korunınada ve hastalığın tedavisinde büyücü heki· 
min iktidannın iyi olduğu kabul edilir; ama bu iktidar; aynı zamanda 
büyük çapta kötülük yapmayla eşleşir. Kötü hiçbir şey kendiliğinden 
olmaz; her şeye her zaman kötü niyetli bir insan ya da bir ruh sebep 
olur. Bizim sebep adını verdiğimiz şey onlara göre suç'tur. Her ölüm 
bir cinayettir ve bir cinayet olarak intikamı alınmalıdır. 

Bütün bunlar bir paranoyağın dünyasına şaşırtıcı bir biçimde ben· 
zer. Bu kitabın sonundaki Schreber vakası üzerine yazılan iki bölümde 



bunu daha açık bir biçimde göreceğiz. O bölümlerde iç organlara ya­
pılan saldırıyı bile ayrıntılarıyla betimlenmiş bulacağız. İç organlar bü­
tünüyle yok edildikten ve uzun acılar çekildikten sonra yeniden türer 

, ve sonra yaralanmaz olur. 
Gizlilik ikili karakterini iktidarın daha üstün bütün dışavururnların­

da korur. İlkel büyücü hekimden paranoyak insana ve her ikisinden ta­
rihin despotuna yalnızca bir adım vardır. Despotta gizlilik birincil ola­
rak etkindir. Despot gizliliğe iyice aşİnadır ve verili herhangi bir du­
rumda gizliliğin değerini nasıl tayin edeceğini ve kullanacağını bilir. 
Pusu kurarken neyi izlediğini ve canlılarından hangilerini kendisine 
yardım etmesi için kullanabileceğini bilir. Pek çok gizi vardır, çünkü 
çok arzusu vardır; bu gizleri, birbirlerini korusunlar diye organize eder. 295 
Bir adama bir şey, diğerine başka bir şey açıklar ve bunları birleştir-
me şanslarının olmamasını sağlar. 

Bir şey bilen insan, tam olarak neyi izlediği kendisine söyleomeyen 
ikinci bir kişi tarafından izletilir. Bu ikinci bir kişi her sözcüğü ve ha­
reketi kaydetmek, eksiksiz ve sık raporlarla yöneticinin, kuşku altında­
kilerin sadakatini değerlendirmesini sağlamak zorundadır. Ne var ki bu 
izieyenin kendisi de izlenmektedir ve verdiği rapor bir başkasınınkiy­
le düzeltilmektedir. Böylelikle yönetici gizlerini açıkladığı kanalların 
kapasitesi ve güvenilirliği konusunda devamlı bilgilendirilir ve hangi­
sinin çatlak vermesinin ya da taşmasının muhtemel olduğu konusun­
da bir yargıya varabilir. Anahtarı yalnızca kendisinde bulunan, girleri 
dosyalama dizgesi vardır. Bu anahtarı bütünüyle bir başkasına emanet 
etseydi kendisini tehlikede hissederdi. 

İktidara nüfuz edilemez. İktidara sahip olan insan başka insanların 
içini okur, ama onların kendi içini okunınalarma izin vermez. İktidar 
sahibi herkesten ketum olmalıdır; niyetlerini ve fikirlerini hiç kimse 
bilmemelidir. 

Klasik bir örnek, on beşinci yüzyıl İtalyası'nda büyük bir iktidar 
kuran Milano'daki Viskonti düklerinin sonuncusu Filippo Maria'dır. 
Düşüncelerini maskeleme kapasitesi bakımından eşi bulunmaz biriydi. 
Ne istediğini asla açık bir biçimde söylemez, her şeyi kendi anlaşılmaz 
ifade biçimiyle gizlerdi. Örneğin artık boştanmadığı bir insanı övmeye 
devam ederdi ya da birini şeref ve armağantarla taltif ettiyse, onu aynı 
zamanda şiddet ve aptallıkla suçlar, ona iyi talibini hak etmediğini his­
settirirdi. Birini kendi maiyetine isterse, ona uzun tavsiyelerde bulu­
nur, onu yanlış umutlarla doldurur sonra da bırakırdL Adam unutuldu­
ğuna inanır inanmaz, onu hatırlardı. Kendisinden iyi bir şey hak eden 
birine bir iyilik balışettiği zaman, sanki kendisi bundan habersizmiş gi-



bi bu konuda başkalannı sorgulamak şeklinde alışılmadık bir kurnaz­

lık gösterirdi. Genel bir kural olarak her zaman, kendisinden istenen­
den farklı bir şey verir ya da isteneni istendiği biçimde vermezdi. Bir 
annağan ya da şeref bahşetmeye niyetlendiyse, o adamı önceden gün­
lerce her türden ilgisiz konularda öyle sorgolardı ki, adamın onun ak­
lındakinin ne olduğu konusunda hiçbir fikri olmazdı. Niyetlerini sak­
lamak için, sık sık kendisinin şahsen ihsan ettiği iyilikler ya da kendi­

_ sinin şahsen dayattığı idam cezalan hakkında şikayet ederdi. 
Bu son durumda, sanki gizlerini kendisinden bile saklamaya çalışı­

yormuş gibi görünmektedir. Gizler bilinçli ve etkin niteliklerini kaybe­
dip diğer, asla bilinemeyecek olan saklı kasada, bedenimizin karanlık 

296 oyuklarında iş gören ve bizim tarafımızdan bile unutulan daha edilgen 
biçimiyle karışıp birleşir. 

"Gizlerini anne, baba, kardeşler, eşler ve arkadaşlardan saklamak 
kraliann ayrıcalığıdır." İran 'ın Sasani krallarının eski geleneklerinden 
pek çoğunu kaydeden orijinal Arapça yazılmış Book of the Crown 'da 
(Taht Kitabı) böyle yazar. 

Muzaffer Pers Kralı II. Chosroes kullanmak istediği insanların ağzı 
sıkılığını sınamak için özel yollar icat etti. Saray mensuplarından iki­
sinin yakın arkadaş olduklarını ve her konuda birlikte tavır aldıklarını 
öğrenince kendisi ikisinden biriyle bir odaya çekilir, ona diğerini idam 
ettirmeye karar verdiği sırrım açıklar ve bunu ona söylemesini ceza­

tandıracağı tehdidiyle yasaklardı. O andan itibaren tehdit ettiği adam 
saraya gelip gittikçe davranışlarını, huzurunda durduğu zaman yüzü­
nün rengini, hal ve tavırlarını izlerdi. Davranışlarının hiçbir biçimde 

değişmediğini görürse, konuştuğu adamın, sırrına ihanet etmediğini 
anlar ve onu daha da çok sırdaş kabul eder, ona özel bir ayrımla mu­
amele eder, rütbesini yükseltir ve genellikle de onu beğendiğini hisset­
mesine izin verirdi. Daha sonra onunla yalnızken şöyle derdi: "Onun­
la ilgili olarak bana ulaşan bazı haberlerden dolayı o adamı idam ettir­
meye niyetlenmiştim; ama daha yakından soruşturunca, bu söylentile­
rio yanlış olduğu ortaya çıktı." Ama tehdit edilen adamın korkup uzak 
durduğunu ya da yüzünü çevirdiğini görürse, sımna ihanet edildiğini 

anlar ve bu insana -iyilik yapmayı keser, rütbesini düşürür ve ona sert 
davranırdı; bu arada asıl kuşkulandığı şahsın, bir giz vererek yalnızca 
arkadaşını sınamak istediğini anlamasını sağlardı. 

Böylelikle bir saray mensubunun ağzı sıkılığına ancak onu en iyi 
arkadaşına ölümcül bir ihanette bulunmaya zorlayabildiği zaman gü­

venirdi ; en yüce ağzı sıkılık kendi hizmetine adanmış olmalıydı. "Kra­
la nasıl hizmet edeceğini bilmeyen bir insanın" derdi "kendisine de bir 



bayrı olmaz ve kendisine bayrı olmayanın kimseye bayrı olmaz." 
Suskunluğun yarattığı iktidara her zaman çok değer verilir. Suskun­

luk, konuşma yönündeki sayısız kışkırımaya direnebilmek, sorulara 
sanki hiç sorulmamış gibi muamele etmek ve başkalarının söyledikle­
rinin haz ya da tersi duygular uyandırıp uyandırmadığının anlaşılması­
na asla izin vermemek anlamına gelir. Bu gönüllü bir dilsizlik halidir; 
sağırlık değildir. Stoacı soğukkanlılık erdemi, aşırı ya götürülürse, ses­
sizliğe yol açar. 

Kasıtlı olarak suskunluğunu koruyan insan tam olarak neyin söy­
lenmemesi gerektiğini bilir. Pratikte, hiç kimse sonsuza kadar suskun 
kalamayacağından, neyin söylenebileceğine ve neyin söylenemeyeee­
ğine kendisinin karar vermesi gerekir. Asıl bildiği neyin söylenemeye- 297 
eeğidir. Söylenemeyen şey daha kesin ve ayrıca daha değerlidir. Sus­
kunluk söylenemeyeeek olanın yalnızca muhafızlığını yapmaz, aynı 
zamanda ona daha büyük bir yoğunluk katar. İnsan söylenemeyecek 
olanı saklamak zorunda kaldığı her defasında onun hakkında düşün­
meye zorlanır. Her durumda çok az şey söyleyen bir insan her zaman 
diğerlerinden daha konsantre olmuş görünür; sessizliği, onun saklaya-
cak çok şeyi olduğu, gizli bir şey düşündüğü varsayımına götürür. 

Suskunluk içinde saklanan giz asla unutulmamalıdır. Bu gize sahip 
olana, bu giz içinde büyüyüp onu daha çok yakmasına rağmen onu ele 
vermediği için saygı duyulur. 

Suskunluk yalıtır. Suskun kalan bir insan konuşanlardan daha yal­
nızdır. Böylelikle kendine yeterlilik iktidarı da ona atfedilir. O bir ha­
zinenin bekçisidir ve hazine onun içindedir. 

Suskunluk kendini-dönüştürmeye engel olur. Konuşmayan insan 
olduğundan başka şekilde görünebilir, ama bunu ancak katı bir biçim­
de yapabilir; bir maske takabilir, ama bu maskeye sımsıkı tutunmak 
zorundadır. Dönüşümün akışkanlığı ondan esirgenir; dönüşümün so­
nuçları fazla belirsizdir; dönüşüme kendisini teslim ederse onu nereye 
götüreceğini bilemez. İnsanlar dönüşümden korktukları zaman sus­
kunlaşırlar. Suskunluk, dönüşüme vesile olan olaylara karşılık verme­
lerini önler. Bütün insanların hareketleri konuşma içinde dışavurulur; 
suskunluk hareketsizdir. 

Suskun insanın, insaniann onun sözeelerini beklernesi ve bu sözee­
lere özel anlamlar yüklernesi avantajı vardır. Bu sözeeler telaffuz edil­
diğinde veciz ve yalıtılmıştır; kulağa emir gibi gelir. 

Emir verenle bu emirlere uymak zorunda olan arasındaki insan-ya­
pımı ayrım aralannda ortak hiçbir dilleri olmadığını ima eder. Bu in­
sanlar sanki birbirleriyle konuşamaz ve birbirlerini anlayamazlarmış 



gibi davranmak durumundadırlar; emirlerden ayrı olarak, bu kurgu bü­
tün koşullarda korunur. Emir verenler, kendi çevresinde bile, sözcük­
leri sakınmaya yatkındırlar ve bu nedenle diğer suskun insanlar ağız­
larını açtıkları zaman, kulağa emir gibi gelen sözeeler beklenir. 

İnsanların görece özgür yönetim biçimleri hakkında duydukları, 
sanki bunlar doğru düzgün işlev göremezlermiş gibi, sık sık bir tür ha­
kir görmeye varan kuşkunun nedeni bu özgür yönetim biçimlerinin 
gizlilikten yoksun olmalarıdır. Parlamentodaki tartışmalar yüzlerce in­
sanın önünde yapılır; kamuya açık olmak bunların özünü oluşturur. 
Bütünüyle karşı fikirler alenen söylenir ve birbiriyle karşılaştırılır. 
Sözde gizli oturumlar bile her zaman gizli kalmaz, çünkü basının mes-
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leki merakı ya da herhangi bir grubun mali çıkarları sık sık gizliliğin 
bozulmasına yol açar. 

Yalnızca bir tek bireyin ya da Tanrı'nın yarattıkları içinde çok kü­
çük bir grubun giz saklama kapasitesine sahip olduğu varsayılır ve bu 
yüzden müzakerelerin, gizlilik göz önünde tutularak ve gizliliğin bo­
zulması çok ağır cezalada ilintilendirilerek oluşturulmuş, oldukça kü­
çük gruplarla sınırianmasının en iyi yol olduğu düşünülür. Kararın bir 
kişiye kalmasının gerektiği söylenir; o insan bile bu kararı vermeden 
önce kararı bilemez ve bir kez o kararı verdikten sonra hızla bir emir 
olarak uygulanır. 

Diktatörlüklerin prestijinin büyük bir kısmı, yoğunlaşmış gizlilik 
iktidarlarının olmasına dayanır. Demokrasilerde bir giz pek çok insan 
arasında dağılmıştır ve gizin iktidarı da bu yüzden zayıflar. İnsanlar te­
peden bakarak her şeyin konuşularak paramparça edildiğini, herkesin 
sözünü söyleyebildiğini, söze karışahildiğini ve her şeyin önceden bi­
lindiği için hiçbir şeyin yapılmadığını söylerler. Bu şikayetler yüzey­
sel olarak kararlılık yoksunluğuna, gerçekte ise gizlilik yoksunluğuna 
denk düşer. 

İnsanlar yeni ve heyecan verici olduğu ve onlara otoriterce sunul­
duğu sürece pek çok şeye katlanırlar. İnsanın kendisi hiçbir şeyse, ik­
tidarın kucağına düşmekten anlaşılmaz bir kölece zevk alır. İnsanlar 
ne olacağını da bunun ne zaman olacağını da bilmezler; diğerlerinin 
canavarla karşılaşmada bir öncelikleri olabilir. Boyun eğerek, titreye­
rek bekler ve kurban seçilmeyi umarlar. Bu tutum gizin yüceltilmesine 
yol açar. Her şey gizin kutsallaştırılmasına tabi kılınmıştır. Volkan pat­
lamasının vahşi birdenbireliği içinde, beklenmedik ve karşı konulmaz 
bir biçimde olduğu sürece, ne olduğu o kadar önemli değildir. 

Ama uzun vadede, belli bir kesime ya da daha iyisi, bir insana söy­
lenen bütün gizler, yalnızca gizi taşıyana değil -ki bu kendi içinde 



önemli olmayabilir- aynı zamanda gizin ilgilendirdiği herkes için fe­
lakete neden olur; bu da son derece büyük bir önem taşır. Her giz, ken­
di iç ısısıyla genişlediğinden patlayıcıdır. Gizin tıpası olarak kullanılan 
yer, gizin açığa çıkacağı yerdir de. 

Gizliliğin ne denli tehlikeli olabileceğini ancak bugün bütünüyle 
fark edebiliyoruz. Farklı ama bariz bir biçimde bağımsız alanlarda, 
gizlilik giderek daha da çok iktidar yüklenmiştir. Bütün dünyanın kar­
şısında savaşmak için birleştiği bir diktatör daha henüz ölmüştü ki giz, 
her zamankinden daha da tehlikeli, potansiyel olarak türevleri bakı­
mından daha tehlikeli olan atom bombası şeklinde yeniden karşımıza 
çıktı. 

Gizin kesafetini, gizi ilgilendiren insanların sayısıyla ona sahip 299 
olanların sayısı arasındaki oran olarak tanımlayalım. Bu tanımdan, bu­
güne kadar var olanların en yoğunlaşmış ve tehlikeli olanının modem 
teknik gizler olduğu görülebilir. Modem teknik gizler herkesi ilgilen­
dirir, ama çok az sayıda insan gerçekten bunlar hakkında bilgiye sahip-
tir ve bu gizlerin fiili kullanımı yalnızca bir avuç insana bağlıdır. 

YARGILAMA VE MAHKÜM ETME 

Bu konuya hepimiz için bildik olan bir şeyle, hoş olmayan bir hükmü 
ilan etmenin hazzıyla başlayalım. Biri "kötü bir kitap" der ya da "kötü 
bir resim"; nesnel bir şey söylüyormuş gibi görünür. Oysa, yüzü söz­
cüklerinden aldığı keyfi ele verir. Cümlesinin ilk çeşitlernesi yanıltıcı­
dır ve kısa süre sonra kişiselleşir. Sonra "kötü bir yazar" ya da "kötü 
bir ressam" der ve sanki "kötü bir insan" diyormuş gibi gelir kulağa. 
Arkadaşları. yabancıları hatta kendimizi, sürekli bu yargılama işinin 
içinde yakalarız ve hoş olmayan bir hükmün verdiği haz her zaman su 
götürmez niteliktedir. 

B u zalim ce bir hazdır; nesnesinin kendisini aldatmasına asla izin 
vermez. Hüküm neredeyse doğal olmay;ın bir güvenle dile getirildiğin­
de hüküm olur. Ne merhamet ne dikkat tanır ve üzerinde düşünmeksi­
zin verildiğinde bu hüküm kendi doğasıyla en iyi uyumu sağlamış olur. 
İçinde barındırdığı tutkuyu ele veren hükmün hızıdır. Hükmü verenin 
yüzünde görülen hazzı yaratan şey koşulsuz ve hızlı yargılamadır. 

Bu hazzı oluşturan nedir? Bu hazzı oluşturan, kendimizin de men­
sup olduğu bir üst grubu varsayarken, kendimizinkinden daha aşağı bir 
gruba bir şey göndermektir. Başkalarını alçaltırken kendimizi yüksel­
tiriz. Değerleri bakımından farklı, iki karşıt türün varlığının doğal ve 



kaçınılmaz olduğu kabul edilir. İyi olan her neyse, kötüyle karşılaştı­
rılmak için vardır. Neyin iyi neyin kötü olduğuna biz karar veririz. 

Burada benimsediğimiz şey, bir yargıcın iktidarıdır. Çünkü bir yar­
gıç, yalnızca görünüşte iki kampın arasında, iyiyle kötüyü ayıran sınır 
çizgisinde durur. Aslında, kendisini şaşmaz bir biçimde iyilerin arasın­
da kabul eder; görevindeki temel iddiası, sanki doğuştan i yilere aitmiş 
gibi, iyilerin dünyasına duyduğu sarsılmaz sadakatidir. Verdiği karar 
bağlayıcıdır. Yargıladığı şeyler oldukça kesin ve olgusaldır; iyi ve kö­
tüye dair engin bilgisi uzun pratik deneyiminden gelir. Ne var ki yar­
gılama görevi, yargıç olmayan, hiç kimsenin görevlendirmediği ve ak­
lı başında hiç kimsenin böyle bir göreve tayin etmeyeceği insanlar ta-
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ğildir; yargılamaktan kaçınma kapasitesine sahip olanlar bir elin par­
makları kadardır. Yargılamak bir hastalık, üstelik en yaygın hastalık tır; 
hemen hemen hiç kimsenin bu hastalığa bağışıklığı yoktur. Bu hastalı­
ğın köklerini keşfetmeye çalışalım. 

İnsanın, tanıdığı ya da düşleyebildiği bütün insanları gruplar halin­
de düzenleme ve yeniden düzenlemeye gereksinimi vardır; bu gevşek, 
şekilsiz kitleyi iki zıt gruba bölerek ona bir tür yoğunluk kazandırır. Bu 
grupları sanki bir savaş düzeniymiş gibi tanzim eder; onları birbirinden 
ayırır ve birbirine karşı düşmanlıkla doldurur. Onlar, düşlediği ve ol­
malarını dilediği gibi, ancak düşmanlıkla dolu olabilirler. İyi ve kötü­
ye ilişkin yargılar, ikili sınıflandırmanın çok eski; ama hiçbir zaman 
bütünüyle kavramsal ya da bütünüyle barışçıl olmayan araçlarıdır. 
Önemli olan gruplar arasındaki gerilimdir ve bu gerilim yargı edimiy­
le yaratılır ve sürekli yenilenir. 

Bu işlemin kökünde, sonunda kaçınılmaz olarak fiili savaş sürüle­
rine yol açacak olan düşman sürüleri oluşturma isteği yatar. Pek çok 
farklı alanlara uygulanmak suretiyle, bu işlem hafifler ama bu açıkça 
yalnızca sözel yargılarla sonuçlanarak barışçıl bir biçimde işlese bile, 
bunu sonuca, iki sürünün etkin ve kanlı düşmanlığına itme isteği ru­
şeym halinde hep vardır. 

Hayatın binlerce ilişkisinin ağına düşmüş herhangi bir insan, sayı­
sız "kötü" grupların karşısında duran aynı sayıdaki "iyi" gruba aittir. 
Bu gruplardan birinin ya da diğerinin, diğeri aynı şeyi yapmadan önce 
bir sürü oluşturmak için yeterli iç ısıyı üretip üretememesi tamamıyla 
koşullara bağlıdır. Böylece görünürdeki barışçıl yargılar düşmanlar 
hakkındaki idam kararları haline gelir. İyiliğin sınırları kesin olarak 
işaretlenir; bu sının geçen kötülerin vay haline. Kötülerin, iyilerin ara­
sında işi yoktur ve bunlar yok edilmelidirler. 



AFFETME İKTİDARI. MERHAMET 

Kendisine karşı kabahat işleyen birini affetmenin yarattığı iktidarı, her 
bireyin kendisine sakladığı, hepimizin sahip olduğu bir iktidardır. İn­
sanın kendine yapma izni verdiği affetme ediınierinden bütün bir ha­
yat yapılandırmak, büyüleyici olurdu. Paranoid yapıdaki bir insan as­
la affetmeyen ya da ancak büyük zorluklarla affeden, bunu düşünerek 
uzun zaman geçiren, affedilecek bir şeyi asla unutmayan ve affetme­
rnek için kendisine karşı yapılmış düşmanca edimler icat eden bir in­
san olarak tanımlanabilir. Bu gibi insanların duyurnsadığı çok kuvvet­
li iç direnç, her türden affetmeye karşı dun.ır. Eğer iktidar elde ederler 
ve zaman zaman bu iktidarı korumak için affetmek zorunda kalırlar- 1QL 
sa, bu yalnızca gösteri olarak yapılır; bir despot asla gerçekten affet­
mez. Kendisine gösterilen her bir düşmanlık işareti kesin olarak kay­
dedilir, saklan.ır ve daha sonrası için depoya kaldırılır. Bazen bu kayıt, 
gerçek boyun eğme karşılığında silinir: Despotların bariz yüce gönül­
lülüğünün başka hiçbir anlamı yoktur. Onlara karşı çıkan her şeyin 
kendilerine tabi olmasını öylesine ateşli bir biçimde isterler ki bunun 
için sık sık çok yüksek bir fiyat öderler. 

Kendisinin hiçbir iktidan olmayan ve despotu son derece kuvvetli 
gören bir insan, despot için kelimenin tam anlamıyla herkesin ona bo­
yun eğmesininin ne kadar önemli olduğunu fark etmez. Değerlendire­
bileceği tek şey, o da buna ilişkin bir duygu taşıyorsa, iktidarın gerçek 
artışlarıdır; bir kralın uyruklarının en alçak, en değersiz mensuplarının 
hürmet göstermesinin, o kralın şerefi için ne anlam taşıdığını asla an­
layamaz. İncil'deki Tanrı'nın işaret ettiği her bir ruha gösterilen ilgi, 
her birini hatıriayıp ilgilenişindeki sehat, iktidar kullanan herkes için 
model olabilir. Affetme konusunda Tanrı da karmaşık bir değiş tokuş 
içindedir: Ona boyun eğen günahkar, merhamet görür. Ne var ki Tanrı 
onu dikkatle izler ve her şeyi bilmesi sayesinde, günahkar onu aldatır­
sa, bunu kolayca anlar. 

Pek çok yasaklamanın, yalnızca, kendi koydukları sınırları aşanla­
n cezalandırabilen ya da affedebilenlerin iktidarını artırmak için var 
olduğuna şüphe yoktur. Merhamet edimi, iktidarın çok yüksek ve yo­
ğunlaşmış bir ifadesidir. Önce mahkümiyet olmadıkça merhamet ola­
maz. Merhamet aynı zamanda seçimi de ima eder: Af çoğunlukla sınır­
lı sayıdaki mahküma bahşedilir. Ceza veren kişi çok fazla yumuşak ol­
maktan sakınır ve idamın keskinliğinden kaçınıyormuş izlenimi verse 
bile, kutsal cezalandırma görevinde bunun için anlaşılabilir bir bahane 
bulur; eylemlerini belirleyecek olan da budur. Ama, bazen kendisi bir 



af bahşederek ve bazen bu affı, eğer affetme ayrıcalığı olan daha yük­
sek bir otorite varsa ona önererek, kapıyı her zaman merhamete açık 
bırakır. 

iktidarın en üstün dışavurumu, son dakikada af bahşetmektir. idam 
cezasının infazı kaçınılmaz olunca, darağaçlarında ya da idam manga­
sının önünde, af yeni bir hayat demektir. iktidarın zayıf tarafı, ölüleri 
tekrar hayata getiremez oluşudur; uzun süre bekletilen bağışlama 
edimlerinde, kudretli olanlar kendilerini bu zayıflığı aşmış tahayyül 
edebilirler. 



Emir 





EMiR. KAÇIŞ VE S IZI 

"Emir, emirdir." Emirler doğaları gereği nihai ve kategoriktir; konunun 
bu kadar az düşünülmesinin nedeni bu olabilir. Emirler, gerekli olduk­
ları için bize doğal görünürler ve biz onları her zaman var olmuş bir şey 
olarak kabul ederiz. Çocukluktan itibaren emidere alışığızdır; emirler 
bizim eğitim dediğimiz şeyin önemli bir kısmını oluşturur ve ister iş ya 
da savaş, isterse din alanında olsun erişkin hayatımızın bütününe nü­
fuz etmiştir. Bu yüzden emrin gerçekte ne olduğu sorusu neredeyse hiç 
sorulmamıştır: Göründüğü kadar basit midir; yoksa normal olarak he­
defini, yani boyun eğdirmeyi gerçekleştirmesindeki kolaylık ve çabuk­
luğa rağmen, itaat eden kimsede aslında, düşmanca hisler mi uyandırır? 



Emirler dilden eskidir. Böyle olmasaydı, köpekler emirleri anla­
mazdı. Hayvanlar dili anlamaksızın kendilerinden istenenin ne olduğu­
nu anlamaları için eğitilebilir ler. Eğiten kişi isteğini onlara kısa ve net 
emirlerle bildirir; bu emirler öz olarak insanlara yöneltilen emirlerden 
hiç farklı değildir; hayvanlar insanın yasaklarnalarına uyarlar. Bu ne­
denle emrin kökenierini çok eskilerde aramak için her türlü neden bu­
lunmaktadır. En azından, insan toplumunun dışında şu ya da bu biçim­
de, varlığını sürdürdüğü açıktır. 

Emrin en eski sonuçlarından biri kaçıştır. Kaçış, bir hayvana, daha 
kuvvetli bir başka hayvan tarafından, kendisinin dışındaki bir şey tara­
fından dikte edilir. Kaçış yalnızca görünürde kendiliğinden ortaya çı-
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kına varmadıkça kaçmaz. Kaçış emri, bakış kadar güçlü ve doğrudan­
dır. 

İki hayvan arasındaki kuvvet eşitsizliği kaçışın doğasına içkindir. 
Daha kuvvetli olan. diğerini aviama ve yeme niyetini belli eder, böy­
lece kaçış bir ölüm kalım meselesi olur. Gerçekten kovalansa da kova­
lanmasa da. "emir" daha zayıf olanı kaçmaya zorlar. Yalnız başına teh­
ditten, bakıştan, sesten. dehşet veren görünüşlerin hepsinden kaçar. 

Bütün emirler, önerdiğim terimle kaçış emrinden türer. Orijinal bi­
çimiyle emir, biri diğerini tehdit eden, farklı türlerden iki hayvan ara­
sında gerçekleşen bir şeydir. Bu ikisinin kuvvet bakımından gösterdi­
ği büyük farklılık, birinin alışıldığı üzere diğeri tarafından avlandığı 
gerçeği ve ilişkinin her zaman var olduğu duyumsanan değiştirilemez 
doğası, bunların hepsi, olan bitenin mutlak ve değiştirilemez görünme­
sine neden olur. Kaçış, bu idam cezası karşısında başvurulacak nihai 
ve tek yoldur. Çünkü aslanın kükreyişi gerçekten de bir idam cezasının 
ilanıdır. Bu aslanın dilinde, bütün kurbanlarının anladığı bir sestir; baş­
ka bakımlardan çok büyük farklılıklar gösterseler de, bu tehdit onlar 
için ortak olan tek şey olabilir. İnsandan çok daha eski olan, en eski 
emir idam cezasıdır ve bu emir kurbanı kaçmaya zorlar. İnsanların ver­
diği emirleri tartışırken bunu hatırlamalıyız. Bütün emirlerin altında 
ölüm cezasının acımasızlığı parıldar. İnsanlar arasında emirler o kadar 
sistemleşmiştir ki, ölümden normal olarak kaçınılır ama ölüm tehdidi 
ve korkusu bütün emirlerin içinde her zaman vardır; gerçek idam ce­
zalarının devamlı ilan ve infaz edilmesi her emir tekinin ve genel ola­
rak emirlerin korkusunu canlı tutar. 

Ancak, bir an için emirlerin kökeni konusunda öğrendiklerimizi 
unutalım ve emirleri önyargısız, sanki ilk kez ele alıyormuşuzcasma 
bakalım. 



Emirle ilgili olarak insanın dikkatini çeken ilk şey, emrin bir eyle­
mi başlatmasıdır. Belirli bir yönü işaret ederek uzatılmış bir parmağın, 
emir etkisi olabilir: Burada söz konusu olan tek şey verili bir yöndeki 
hareketle, belirli bir eylemin başlatılmasıdır. Parmağı gören bütün göz­
ler aynı yöne çevrilir. Sanki emir için en önemli şey, yönü belirlenmiş 
harekettir. Yönün belirlenmesi özellikle önemlidir; yönün iptaline ya 
da değiştirilmesine izin verilemez . 

Hiçbir itiraz kabul etmemek emrin doğası gereğidir. Emir ne tartı­
şılmalı, ne açıklanmalı, ne de sorgulanmalıdır. Kısa ve nettir, çünkü 
anında anlaşılmalıdır. Anlaşılmasındaki her gecikme, emrin gücünü 
azaltır ve arkasından uygulamanın gelmediği her tekranyla canlılığını 
yitirir ve sonunda tükenir, iktidarsızlaşır; bu emri yeniden canlandır- 307 
maya kalkışmak boşunadır. Bir emirle başlatılan eylem belirli bir ana 
bağlıdır. Daha sonrası için sabitlenebilir, ama emrin uygulanacağı za­
man ya birçok sözcükle ya da emrin tözünün hata götürmez bir kısmıy-
la belirlenmelidir. 

Bir emirle gerçekleştirilen eylem, diğer bütün eylemlerden farklı­
dır. Böyle bir emir yabancı bir şey, gerçekten bizim olmayan bir şey 
olarak deneyimlenir ve hatırlanır. Bir emrin talep ettiği uygulama hızı, 
eylemimizi yabancı bir şey olarak hatırlamamızın nedeninin bir kısmı­
nı oluşturabilir; ama bu, nedenin bütünü değildir. Emirlerin önemli bir 
özelliği de, dışarıdan gelmeleridir, emirler hayatın bize dayatılan bile­
şenlerinden biridir, kendi içimizde gelişen bir şey değildir. Zaman za­
man ortaya çıkan, yeni dinler bulmak ya da eskilerin! yenilernek iste­
yen o münzeviler bile, bütün bir emirler cephanesi yle birlikte, omuz­
larına yabancı bir yük binmiş insan görünümünü korurlar. Asla kendi 
adiarına konuşmazlar; diğerlerinden talep ettikleri şey, talep etmeleri 
kendilerine emredilmiş olan şeydir ve başka ne yalanlar söylerse söy­
lesinler, bu konuda dürüsttür ler: Kendilerinin Gönderilmiş olduklarına 
inanırlar. 

Emrin kaynağı yabancı bir şeydir, ama aynı zamanda kendimizden 
daha kuvvetli bir şey olarak kabul edilmesi gerekir. Savaşıp kazanma 
ümidi görmediğimiz için tabi oluruz; emir verenler geleceğin galiple­
ridir. Bir emrin arkasındaki iktidar kuşkuya yer bırakmamalıdır; bu ik­
tidar bir süre için hükümsüz kalırsa mücadele ederek kendisini yeniden 
kanıtlamaya hazır olmalıdır. Yeni kanıtiara ne kadar seyrek başvurul­
duğu, en baştaki kanıtın ne denli uzun süre yeterli olduğu çok şaşırtı­
odır. Kuşkulu bir hal alan başarının devamını emirler sağlar, boyun 
eğilen her emir, yeniden kazanılmış bir zaferdir. 

Emir verenlerin iktidarı her zaman büyür. Ne kadar önemsiz olursa 
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olsun, her emir bu iktidara bir şey ekler; genellikle emir yalnızca emri 
veren kişiye yarar sağladığı için değil, emirlerin tam da doğası gereği 
-yani etkilediği alanın bütünündeki kesin açıklık ve kabul gerektirme­
si- iktidarı her biçimde artırıp güvence altına alır. İktidar, emirleri bü­
yülü bir ok yağmuru gibi boşaltır; bu emirlere hedef olanlar kendileri­
ni teslim etmek zorundadırlar. Emir onları yaralar, iktidar makamına 
teslim olmaya çağırır ve yol gösterir. 

Ne var ki emrin ilk bakışta mutlak ve sorgulanamaz görünen yalın­
lığı ve homojenliğinin, daha yakından bakıldığında yanıltıcı olduğu 
anlaşılır. Bir emir parçalara ayrılabilir ve gerçekten anlaşılacaksa ay­
rılmalıdır da. 

Her emir bir moment ve bir sızıdan oluşur. Moment, emri alanı ey­
lemde bulunmaya, emrin içeriğine uygun olarak eylemde bulunmaya 
zorlar; sızı da emre uyanın içinde kalır. Emir normal olarak ve beklen­
diği gibi işlevini gördüğünde, sızıya dair gözle görülebilen hiçbir şey 
yoktur; sızı saklıdır, orada olduğu sezilmez; varlığını yalnızca, emre 
uyulmadan önce açığa çıkan belli belirsiz gönülsözlükle açığa vurur. 

Ancak sızı, emri uygulayan kişinin yüreğine oturur ve onun içinde 
değişmeden kalır. İnsanın bütün psikolojik yapısında sızı kadar değiş­
mez bir şey yoktur. Emrin içeriği -gücü, derecesi ve tanımı- verildiği 
andan itibaren yarattığı sızıda ebediyen sabitleşir ve bu sızı ya da em­
rin kesin imgesinin minyatürü emri alanda sonsuza kadar kalır; tekrar 
gün ışığına çıkana kadar yıllar, on yıllar boyunca gömülü kalabilir. An­
cak bu sızının asla kaybolmayacağını anlamak çok önemlidir. Bir emir 
yerine getirilmesiyle sona ermiş sayılmaz; emir sonsuza kadar sakla­
mr. 

Emirlere en çok maruz kalanlar çocuklardır. Bu baskıya dayanabil­
meleri, ebeveynlerinin ve öğretmenlerinin verdiği emirlerin yükü al­
tında çökmemeleri bir mucizedir. Buna karşılık onların da kendi ço­
cuklarına, aynı derecede zalim bir biçimde aynı türden emirler verme­
leri, çiğneme ya da konuşma kadar doğaldır. Şaşırtıcı olan, emirlerin 
çocukluğun erken dönemlerinden itibaren eksiksiz ve değişmeksizin, 
yeni nesil kurbanları elde edilir edilmez kullanılmak üzere hazır bir 
durumda elde tutulmasıdır. Emirler asla değişmezler; gerçekte ilk te­
laffuz edildiğinden bu yana yirm� otuz yıl geçmiş olsa da, henüz bir 
saat önce verilmiş gibidir. Emirlerin çocuklar üzerinde yaptığı etkinin 
derinliği, korunuşlanndaki sağlamlık ve sadakat, çocuğun bireysel ni­
teliklerine hiçbir şey borçlu değildir; zekanın ya da istisnai yetenekie­
rin bununla hiçbir ilgisi yoktur. Hiçbir çocuk, en sıradan çocuk bile 
kendisine verilen emirlerin bir tekini bile ne unutur ne de affeder. 



Bir insanın görünümü, başını taşıyışı, ağzının ifadesi, karşısındaki­
ne bakışı, onu tanınabilir kılan her şey, onun içine bir sızı olarak sap­
lanan ve onu kendisi yeniden üretene kadar değişmeden kalan emre 
uygun olarak değişir. Ancak elverişli bir durum olmalıdır; daha önce 
alınmış bir emrin bu kez verilmesini sağlayan yeni durum, bu emrin 
alındığı durumun birebir kopyası olmalıdır. Daha önceki durumların 
bu yeniden üretimi, ancak bu kez tersine üretimi, enerjinin başlıca kay­
naklarından biridir. İnsanı başarı yönünde mahmuzlayan şey, bir za­
manlar ona verilmiş olan emirlerden kurtulmak için duyulan derin is­
tektir. 

Yalnızca yerine getirilmiş olan emir, boyun eğen kişide sızılarını 
saplanmış olarak bırakır. Savuşturulmuş emirlerin depolanınasına ge- .JJ!l 

rek yoktur; "özgür" insan kendisini emirlerden, o emirleri aldıktan 
sonra kurtaran insan değildir, bu emirleri nasıl savuşturacağını bilen-
dir. Ancak kendisini bunlardan kurtarmak için en uzun zamanı harca-
yan ya da kurtulma yı hiç başaramayan insan hiç kuşku yok ki en az öz-
gür alandır. 

Hiçbir normal insan, kendi dürtülerine uyduğu için kendisini ba­
ğımlı hissetmez. Bu dürtüler en kuvvetli halindeyken ve verdikleri tat­
min kesinlikle tehlikeliyken bile, eylemlerinin kendisinden kaynaklan­
dığını hisseder. Ancak kendisine dışarıdan dayatılmış bir emre karşı 
gelmeyen hiçbir insan yoktur; bu durumda herkes baskıdan söz eder ve 
intikam ya da isyan hakkını saklı tutar. 

EMRİN EVCİLLEŞTİRİLMESİ 

B ir ölüm tehdidi içeren kaçış emri, alan ve veren arasında iktidar bakı­
mından büyük bir farklılığı varsa yar: Diğerini kaçırtan onu öldürebilir. 
Doğadaki temel durum pek çok hayvan türünün diğer hayvanlarla bes­
lendiği gerçeğinden doğar. Ancak beslendikleri hayvanlar kendinden 
farklı bir türe aittir ve böylece çoğu hayvanfarklı türden yarabklar ta­
rafından tehdit edilmiş hisseder kendini; onlara kaçma emrini veren 
yabancılar ve düşmanlardır. 

Ancak bizim normal olarak emir adını verdiğimiz şey, insanlar ara­
sında olan bir şeydir: Efendi kölelerine, anne çocuğuna emir verir. B il­
diğimiz şekliyle emir, biyolojik kökeninden [yani kaçış emrinden] son­
ra uzun bir gelişim göstermiştir; bir bakıma evcilleştirilmiştir. Emir ge­
nel sosyal yapımızın ve çok daha mahrem insan ilişkilerimizin bir par­
çasını oluşturur; aile için emir, devlet için olduğu kadar önemlidir. 



Emir çoğunlukla, kaçış emri olarak tanımladığımız şeyden oldukça 
farklı görünür. Efendi kölesini çağırır ve köle bir emir alacağını bilme­
sine rağmen gelir. Anne çocuğunu çağırır ve çocuk illaki kaçıp gitmez; 
anne ona her türden emri sağanak gibi yağdırsa da çocuk genelde ona 
güvenmeyi sürdürür; onun yanında kalır ve ona doğru koşup durur. Ay­
nı şey bir köpek için de geçerlidir: Efendisinin yakınında durur ve 
efendisi ıslık çalınca hemen ona gelir. 

Emir nasıl evcilleştirildi? Ölüm tehdidini zararsız gösteren neydi? 
Bu gelişmenin açıklaması aşağıdaki üç temel ilişkide bir tür rüşvetin 
uygulandığı gerçeğinde yatar: Efendi kölesini ya da köpeğini, anne de 
çocuğunu besler. Bir diğerine tabi olan bir canlı alışıldık bir biçimde 
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da hiç kimse beslemez; başka hiç kimse onları besleme yükümlülüğü 
altında değildir ve fiilen hiç kimse onları beslemek zorunda değildir. 
(Elbette bir çocuk kendisini besleyemez ve annesinin memesine yapış­
mak zorundadır.) 

Böylelikle emirlerle yiyecek verme arasında yakın bir bağ gelişir. 
Bu hayvanların eğitilmesinde barizdir: Bir at yapması gerekeni yapın­
ca, eğiticisi ona bir parça şeker verir. Emri evcilleştirmek, emri yiye­
cek vaadiyle bağlantılandırmak demektir. Ölümle tehdit edip kaçmak 
zorunda bırakmaktansa, bir canlı ya bütün canlıların istediği bir şey va­
at edilir; bu vaade sıkı sıkı uyulur. Efendiye bir yiyecek olarak hizmet 
vermek yerine, kendisine yemesi için yiyecek verilir. 

Biyolojik kaçış emrinin safiyetinin böyle bozulması insanları ve 
hayvanları, her türden, her düzeyde gönüllü esaret için eğitir; ama ge­
nel olarak emirlerin doğasını bütünüyle değiştirmez. Her emir hiUA ay­
nı tehdidi içerir. Bu geliştirilmiş bir tehdittir, ama emidere uymamay­
la ilişkili olarak belirtilmiş cezalar vardır ve bunlar çok ağır olabilir. 
Bu cezaların hepsinin en ağın orijinal ceza, yani ölümdür. 

GERi TEPME. EMiR VERME KAYGISI 

Emir bir ok gibidir. Bir yaydan atılır ve hedefi vurur. Emir veren insan 
atışı yapmadan önce nişan alır; tıpkı bir ok gibi emri belirli bir insanı 
hedefler. Ok vurduğu insanın etinde saplı kalır ve okun taşıdığı tehdit­
ten kendisini kurtarmak için insanın oku çekip çıkarması gerekir. Baş­
kasına bir emir verdiği zaman, insan sanki kendisini vuran oku çekip 
çıkarmış, aynı oku kendi ya yına yerleştitip tekrar atmış gibi olur. Vü­
cudundaki yara iyileşir, ama bir iz bırakmıştır. Her yara izinin bir öy-



küsü vardır; yara izi belirli bir okun işaretidir. 
Emri veren. oku atan insan, hafif bir geri tepme hisseder. Burada 

okla yapılan benzeşim sona erer, çünkü gerçek geri tepme psikolojik­
tir ve nişancı bunu, hedefini vurduğunu gördüğü zaman hisseder. Bu­
nun tam olarak ne olduğunu ortaya çıkarmak çok daha önemlidir. 

Başarılı bir emri izleyen tatmin duygusu aldatıcıdır; birçok başka 
şeyi gözden saklar. Bunun arkasında her zaman bir geri tepme vardır, 
çünkü emir yalnızca hedefini değil vereni de vurur. Bu gibi geri tepme­
lerin birikiminden özel bir tür endişe, benim emir verme kaygısı dedi­
ğim şey doğar. Emirleri yalnızca başkasına aktaran insanda bu hafif bir 
kaygıdır, otoritenin gerçek kaynağına yaklaştıkça bu kaygı artar. 

Bu emir verme kaygısının nasıl biriktiğini anlamak zor değildir. Ya- lll. 
lıtılmış bir mahluku vuran bir atış arkasında bir tehlike bırakmaz: ölü 
bir malıluk kimseye zarar veremez. Ölümle tehditeden ve sonra öldür­
meyen bir emir, ardında tehdidin anısını bırakır. Kimi tehditler hedefi 
kaçınr ama başka ya da ona taviz veren herhangi bir� zamanı gelince 
mutlaka intikamını alacaktır. Tehdit eden insan her zaman bunun bilin­
cindedir ve böyle bir karşıtma dönmeyi imkansızlaştırmak için yapabi­
leceği her şeyi yapacaktır. 

Emir verdiği, ölümle tehdit ettiği herkesin haJa yaşadığını ve onu 
hatırladığını duyumsar. Bunların hepsi ona karşı birleştiğinde yaşaya­
cağı tehlikenin her zaman bilincindedir ve -belleğin ne zaman eyleme 
tercüme edileceğini de, bunu kaç kişinin yapacağını da bilmediğin­
den- bütünüyle haklılaştırılmış; ama gene de belirsiz ve doğuştan sı­
nırsız olan bu korku, bu tehlikenin farkında olmanın sonsuz işkencesi 
benim emir verme kaygısı dediğim şeydir. 

Bu kaygının en kuvvetli görüldüğü insanlar en kudretli olanlardır. 
Emirlerin kaynağı olan, emirleri üreten ya da bunları kendi üzerindeki 
hiç kimseden almayan insanda kaygının yoğunluğu en üst düzeydedir. 
Bir yönetici bu kaygı yı uzun bir süre saklı ya da kontrol altında tutabi­
lir; ama bu kaygı yaşam süresince, bazı Romalı imparatorlarda olduğu 
gibi, delilik olarak dışavurolana kadar artabilir. 

B İRDEN FAZLA BİREYE 
YÖNELTiLEN EMiRLER 

Tek tek bireylere ve çoğunluğa yöneltilen emirler ayırt edilmelidir. Bu 
ayrım orijinal biyolojik emirde zaten barizdir. Kimi hayvanlar tek ba­
şına yaşar ve düşmanlarının tehdidine tek başlarına karşı koyar; kimisi 



de kolektif olarak tehdit altındaki sürüler halinde yaşar. Birinci durum­
da hayvan tek başına kaçar ya da saklanır; ikincisinde ise bütün sürü 
aynı şeyi yapar. Normal olarak sürü içinde yaşayan, ama tesadüfen 
düşman tarafından tek başınayken sürprizle karşılaşan bir hayvan, sü­
rüsüne doğru kaçmaya çalışacaktır. Bireysel kaçış ve kitlesel kaçış te­
melden farklıdır. Kaçış halindeki bir sürünün kolektif korkusu, kitle 
durumunun en eski belki de en yaygın örneğidir. 

Kurbanın bu kitlesel korku durumundan köken alması olası görün­
mektedir. Kendisinden korkarak hep birlikte kaçan bir ceylan sürüsü­
nü kavalayan aslan, içlerinden birini ele geçirir geçirmez kovalamak­
tan vazgeçer. Mağdur olan bu hayvan, sürüdeki arkadaşlannın infazını 
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kaçışından normal bir sürü durumuna dönerler; her bir hayvan kendi 
başına otlayıp istediği şeyi yapar. Ceylanların bir dini olsaydı ve aslan 
onlarıntanrısı olsaydı, onun iştahını doyurabiirnek için, gönüllü olarak 
içlerinden birini ona teslim edebilirlerdi. İnsanlar arasında olan tam da 
budur: Dini kurban, kitlesel korku durumundan çıkar. Kovalamayı dur­
durmaya ve bir süre için düşman iktidarın açlığını gidermeye hizmet 
eder. 

Bir kitle, korku durumunda bir arada kalmak ister; kitleyi oluştu­
ranlar, akut bir tehlikeden yalnızca arkadaşlarının yakınlığıyla karuna­
bileceklerini hissederler. Onlar özellikle kaçışlarının yönünün aynı ol­
ması sayesinde bir kitle olmuşlardır. Farklı bir yönde sıçrayacak olan 
bir hayvan diğerlerinden daha çok tehlike altındadır; kendisini, oldu­
ğundan daha da büyük bir tehlikede hisseder; yalnız olduğu için kor­
kusu da daha büyüktür. Birlikte kaçan hayvanların ortak yönüne onla­
rın "inancı" adı verilebilir. Onları bir arada tutan ve ileriye iten şey bu­
dur. Kendilerini yalnız hissetmedikleri, her bir hayvan bir sonrakiyle 
aynı şeyi yaptığı, hepsi tam tarnma aynı hareketleri yaptığı sürece pa­
niğe kapılmazlar. Birbirine koşut baş, boyun ve bacak hareketleri sa­
yesinde bu kitlesel kaçış, insanlarda nabazan ya da ritmik kitle dedi­
ğim şeyi andırır. 

Ne var ki kaçmakta olan hayvanların etrafı kuşatılır kuşatılmaz gö­
rüntü değişir. Artık ortak bir kaçış yönü imkansızlaşmıştır ve kitlesel 
kaçış paniğe dönüşür: Her bir hayvan ayrı ayn kaçmaya çalışır ve her 
biri diğerinin yoluna çıkar. Etrafiarındaki çember daralır. Süren katli­
am sırasında her bir hayvan arkadaşının güvenliğe giden yolunu tıka­
dığı için, onun düşmanıdır. 

Ama artık emre geri dönelim. Tek tek bireylere yönelen emirlerin 
çok sayıda olanlara yönelenden farklı olduğunu söylemiştim. B u  cüm-



lenin genel doğruluğunu kabul etmeden önce bunun en önemli istisna­
sından söz etmem gerek. 

Ordu insanların yapay biçimde bir araya getirilmesiyle oluşur, do­
ğası bu ayrımın iptalini gerektirir. İster bir ya da birkaç insana ister ço­
ğunluğa yöneltilsin, emrin etkisi aynıdır. Bir ordu ancak bütün emirle­
rin geçerliliği eşit olduğu sürece var olabilir. Bütün emirler yukarıdan 
gelir ve her bir emir kendi içinde bozulmadan ve yalıtılmış olarak ka­
lır. Bu yüzden bir ordu asla bir kitle olmamalıdır. 

Bir kitlerle emir yatay olarak yayılır. Orijinal olarak yukarıdan bir 
tek bireye verilmiş olabilir, ama kendisi gibi olanlar yanında durdukla­
rına göre emri derhal onlara aktarır. Korku içinde onlara yaklaşır ve bir 
saniye içinde hepsi emirden etkilenmiş olur. Önce birkaçı, sonra daha 313 
fazlası ve sonunda hepsi hareket etmeye başlar. Aynı emrin bir anda 
yayılması onları bir kitleye döndürür ve kısa süre sonra hepsi birlikte 
kaçış içine girerler. 

Emir derhal yayıldığı için hiçbir sızı oluşmaz. Bunun için vakit 
yoktur; aksi takdirde kalıcı olan bir anda çözülür. Kitleye verilen emir 
ardında sızı bırakmaz. Kitlesel kaçışı başlatan tehdit aynı kaçış içinde 
çözülür. 

Sızıların oluşmasına yol açan emirler yalnızca yalıtılmış emirlerdir. 
Bu gibi emirlerin içindeki tehdit bütünüyle çözünemez. Birey olarak 
bir emri yerine getiren herhangi bir kimse orijinal direncini, bir sızı 
olarak, sert bir hınç kristali olarak korur. Bundan ancak aynı emri bir 
başkasına vererek kurtulabilir. Sızı, bir zamanlar aldığı ve derhal baş­
kasına aktaramadığı emrin saklı bir kopyasından başka bir şey değil­
dir. Yalnızca bu özdeş biçimle kendisini emirden kurtarabilir. 

Çok sayıda insana yöneltilen bir emrin bunun için çok özel bir ka­
rakteri vardır. Bu emir bu insanlardan bir kitle oluşturma niyetini taşır 
ve bunu başarabildiği kadarıyla, korku yaratmaz. İnsanları belirli bir 
yöne çeken demagoğun sloganının işlevi tam olarak aynıdır; bu slogan 
çok sayıda insana yöneltilmiş bir emir olarak kabul edilebilir. Hızla var 
olmak ve kendisini bir birim olarak korumak isteyen kitlenin bakış açı­
sından, bu gibi sloganlar yararlı ve hatta vazgeçilmez niteliktedir. Bir 
hatibin sanatı, bütün hedeflerini sloganların içine sıkıştırmaktan ibaret­
tir. Bunları biçimlendirerek bir kitle meydana getirir ve bu kitlenin var­
lığım korumasına yardım eder. Yukarıdan emirler yağdırarak kitleyi 
yaratır ve onu canlı tutar. Bunu bir kez başardıktan sonra, ne talep et­
tiği neredeyse hiç önemli değildir. Bir hatip bir araya toplanmış insan­
ları en.kötü biçimde aşağılayabilir, tehdit edebilir ve eğer bunu yap­
makla onları bir kitleye dönüştürmeyi başarmışsa, onu hala sever ler. 



EMiR BEKLENTiSi 

Görev başındaki asker yalnızca emirlere göre hareket eder. Çeşitli şey­
ler yapmayı istiyor olabilir; ama asker olduğuna göre, onun eğilimleri 
hesaba katılmaz ve askerin bunlardan vazgeçmesi gerekir. Asla bir yol 
ayrımında duramaz çünkü, dursa bile hangi yola gireceğine karar ve­
ren o değildir. Faaliyeti tamamıyla sınırlanmıştır. Ne yaparsa, bütün as­
ker arkadaşlarıyla birlikte yapar; kendisine yapılması söyleneni yapar. 
Diğer insanların iddia ettikleri gibi kendi özgür iradeleriyle gerçekleş­
tirdiği bütün eylemleri engellemek, askeri yapmak zorunda olduğu ey­
lemlere aç bırakır. 

314 Kıpırdamaksızın saatlerce bekleyen bir nöbetçi, bir askerin ruhsal 
durumunun en iyi ömeğidir. Çekip gitmemeli, uyumamalı ve ona em­
redilmiş olanlar gibi tam olarak tanımlanmış hareketler dışında hiçbir 
hareket yapmamalıdır. Askerin gerçek başarısı, hangi biçimde ortaya 
çıkarsa çıksın, görev yerini terk etme yönündeki bütün kışkırtmalara 
direnmektir. Bu negativizm olarak adlandırılabilecek şey askerliğin 
belkemiğidir. Kendi içindeki, insan hayatının temel olarak içerdiği, ar­
zu, korku ya da huzursuzluk gibi eyleme yönelik gelip geçici dürtüle­
ri bastırır; bunlarla en iyi, varlıklarını kendi kendisine bile itiraf etme­
yerek savaşır. 

Gerçekleştirdiği her eylem bir emirle kutsanmış olmalıdır; bir insa­
nın etkin olmadan kalması çok zor olduğundan, yapmasına izin verilen 
şeylerin beklentisi, içinde büyür ve birikir; eylem arzusu sürekli artar. 
Ancak bütün eylemlerinden önce emirler geldiğinden, beklentisi bu 
emirlere odaklanır: İyi bir asker her zaman bilinçli bir emir beklentisi 
durumundadır. Bu beklenti, askere verilen eğitim içinde olası bütün 
yollarla artırılır ve askeri tutumlar ve formüllerle de açık bir şekilde 
ifade edilir. Almanların formülü Zu Befehl'de (Emret Komutanım) ol­
duğu gibi, bu durum sözcüklere dökülse de, söylenmeden kalsa da, as­
kerin aşırı gerilimine ve pasifliğine neden olanın ne olduğu açıktır. 

Bir askerin eğitimi, sıradan insanların yapmasına izin verilen pek 
çok şeyin yasaklanmasıyla başlar ve bu yasakların en ufak bir ihlaline 
ağır cezalar verilir. Herkes, daha çocukluğun ilk dönemlerinde yasak 
şeyler alanının farkına vardırılır; ama askerinki müthiş büyük bir alan­
dır. Etrafına duvar üstüne duvar dikilir; bu duvarlar, büyüklüklerini 
görsün diye ışıklandırılır. Bu duvarlar, dış hatlarının net bir biçimde 
belirlenmesinin yanı sıra yüksek ve kuvvetlidir de. Asker duvarları bil­
mezden gelernesin diye sürekli bunlardan söz edilir. Asker sanki etra­
fında hep bu duvarları hissetmiş gibi hareket etmeye başlar. Bedeninin 



katılığı bu duvarların sertliğinin ve pürüzsüzlüğünün yansıması gibi­
dir; asker giderek stereometrik" bir figürü andırır. Bir asker, kendisini 
çevreleyen duvarlara kendisini uyariayan bir mahkum, tutsak olmayı 
umursamayan bir mahkUm gibidir; kapatılmış olması karşısında o ka­
dar az mücadele eder ki hapishanenin duvarlan fiilen onun şeklini et­
kiler. Diğer mahkilmlann tek düşüncesi, bu duvarlara tırmanmak ya da 
bir şekilde onları delip geçmek iken, asker bu duvarları doğanın bir 
parçası, kendisini uyarladığı ve sonunda onun parçası olacak olan do­
ğal çevre olarak kabul eder. 

Bütün bu yasaklar yığınını topluca içselleştirene ve bir günün ve 
her günün bütün rutini içinde yasaklanan her şeyden nasıl kaçıoacağı-
nı tam olarak bildiğini kanıtlayana kadar, hiç kimseye gerçekten asker 315 
denemez. Böyle bir kişi için emrin özel bir değeri vardır. Emir, insanın 
uzun zaman kaldığı bir kaleden aşağıya uçmak gibi ya da yasaklar du­
varım yaran bir yıldırım, ancak bazen de öldüren yıldırım gibidir. As­
keri çevreleyen çok geniş yasaklar çölünde, emir bir kurtuluş olarak 
gelir: Stereometrik figür hayata döner ve hareket etmeye başlar. 

İki türden emre itaat etmeyi öğrenmek askerin eğitiminin parçası­
dır: yalnız başına hareket etmek ve başkalarıyla birlikte hareket etmek. 
Talim, başkalarıyla birlikte hareket etmeye alıştırmanın aracıdır. Ta­
limde her bir asker aynı hareketleri diğerleriyle tam tamına aynı biçim­
de ve aynı zamanda yapmak zorundadır. Asıl mesele, yalnız başına de­
ğil de başkalarının taklit edilmesiyle daha iyi öğrenilen bir tür kesin­
liktir. Bu talim aracılığıyla, asker onlar gibi olur. Bir vesile olduğunda 
asker kütlesini bir kitleye çevirmede kullanılabilecek bir eşitlik kurul­
muştur. Ne var ki genellikle hedeflenen bunun tam tersi, yani askerle­
rin kitle oluşturmaksızın olabildiğince tektip olmasıdır. 

Askerler bir birim gibi işlev görürken, kendilerine ortaklaşa verilen 
emirlere ortaklaşa uyarlar; ama onları ayırmak, içlerinden birini ya da 
ikisini ayırmak, ikiye bölmek ya da üstlerinin istediği sayıda bölmek 
her zaman mümkün olmalıdır. Birlikte uygun adım yürümeleri ya da 
talim yapmaları yalnızca görünüşte önemli olmalıdır. Askeri bir birim, 
büyük oranda, bölünme kabiliyeti olduğu için yararlıdır; bir emir, bir­
liği oluşturan insanlardan arzulanan sayıdakini, ister bir, iki ya da bü­
tün birimi etkilemelidir. Emrin etkili oluşu, yöneldiği insan sayısından 
bağımsız olmalıdır. Emrin etki gücü bir sabite'dir ve içlerinden birini 
de hepsini de ilgilendirse aynı kalır. Bu nitelik en önemli şeydir. Bir 
emri, kitle etkisine karşı bağışık kılan şey bu niteliktir. 

Bir �rduda emir vermek zorunda olan herhangi biri, mevcut ya da 
• Stereometrik (ing.): Katı cisimlerin oylumuna dair (ç.n.). 



anımsanan, bütün kitlelerden kendisini kurtarmak zorundadır. Ona bu­
nu nasıl yapacağını öğreten, emir beklentisi içindeki eğitimidir. 

ARAFAT 'TAKi HAClLARlN 
EMiR BEKLENTiSi 

Mekke'ye yapılan haccın en önemli anı ve gerçek doruk noktası, Mek­
ke'den uzak bir mesafede yer alan Vukuf ya da "Arafat'ta Durma"dır. 
Devasa sayıdaki hacı, kimi zaman 600.000-700.000 kişi orada topla­
mr, çıplak tepelerle çevrili bu düzlükte "Allah'ın huzurunda durur"; 

316 hepsi, düzlüğün ortasındadikilen "Merhamet Dağı"na doğru yığılırlar. 
Bir zamanlar Peygamberin kendisinin durduğu bu tepenin zirvesinden, 
bir vaiz dini bir söylev verir. 

Kitle "Lebbeyk ya Rab, lebbeyk'' diye haykırır: "Emirlerini bekli­
yoruz ya Rab, emirlerini bekliyoruz." Bu haykırış gün boyunca tekrar­
lanarak taşkınlık düzeyine çıkar. Sonra, sel anlamına gelen ve lfadha 
adı verilen bir tür ani kitle-korkusuyla birlikte, herkes vecd içinde, bir 
sonraki yer olan Müzdelife'ye varana kadar koşar; Müzdelife'de gece­
yi geçirip, ertesi sabah oradan Mina'ya yola çıkarlar. Paldır küldür, bir­
birlerini iterek ve üstlerine basarak koşarlar; genellikle bir kısmı haya­
tını kaybeder. Mina'da çok sayıda hayvan kurban olarak kesilir ve et­
leri derhal paylaşılıp yenir. Toprak kurbanların kanıyla yıkanır ve üstü 
etrafa saçılmış hayvan artıklarıyla kaplanır. 

Bu "Arafat'ta Durma" dini bir kitle tarafından açığa vurulan emir 
beklentisinin en şiddetli haline ulaştığı andır. "Emirlerini bekliyoruz ya 
Rab, emirlerini bekliyoruz." Kitle tarafından, hem de bu denli yoğun 
bir kitle tarafından tekrar tekrar yinelenen bu formül durumu açıkça 
ifade eder. "Allah'a teslimiyet" olarak İslam, burada en basit haline, 
insanların Tanrı 'nın emirlerinden başka hiçbir şeyi düşünemedikleri ve 
bu emirler için tutkuyla yalvardıkları bir duruma indirgenmiştir. Veri­
len işaretle birlikte onları saran ani korkunun inandırıcı bir açıklaması 
vardır: İnananlar bunun bilinçli olarak farkında olmasalar da, burada 
emrin orijinal karakteri -kaçmaya zorlanma- ortaya çıkar. Toplu bek­
lentilerinin şiddeti kutsal emrin etkisini, emrin orijinal olarak taşıdığı 
niteliğe, kaçma emrine geri döndürecek kadar artırır. Tanrı 'nın emri in­
sanları kaçışa yöneltir. Hacıların geceyi Müzdelife'de geçirmelerinden 
sonra, olayın ertesi gün de sürdürülmesi, emrin etkisinin hiila tükenıne­
diğini gösterir. 

İslami inançlara göre, insanlara ölüm Tanrı'nın dolaysız emriyle 



gelir. Bu, hacıların kaçışlarının sonunda Mina'da kestikleri hayvanıara 
devrederek kaçmaya çalıştıkları ölümdür. Bu hayvanlar, pek çok dinde 
bildik olan bir yer değiştirmeyle, insanların yerine yok olurlar: İbrahim 
ile İshak'ın· öyküsünü anımsayabiliriz. Böylelikle hacılar, Tanrı 'nın 
onlar için düşündüğü ölümden kaçarlar. Kendilerini onun emrine tes­
lim ederler; öyle ki önünden kaçmışlar ama ondan istediği kanı sakın­
mamışlardır; toprak kesilen hayvanların kanıyla yıkanmıştır. 

Emrin doğasını, bu Vukuf, "Arafat'ta Durma", ardından gelen lfad­
ha ya da kitlesel kaçış kadar güçlü bir biçimde örnekleyen başka hiç­
bir dini gelenek yoktur. İslam, her halükarda, emirlerin orijinal doğru­
danlığının çoğunu koruyan kuralları olan bir dindir, emir beklentisi ve 
genel olarak emir en saf ifadesini Vukuf ve lfadha'da bulur. 317 

DiSiPLiN V E  EMRİN 
NEDEN OLDUGU sızı 

Orduyu yapan disiplindir. Ancak iki çeşit disiplin vardır, açık ve gizli 
disiplin. Açık disiplin, emir disiplinidir. Emirlerin kaynağının daralma­
sının o en tuhaf yaratığın ya da stereometrik figür olan askerin oluşu­
muna nasıl yol açtığını göstermiştim. Bir askere ilişkin en karakteris­
tik şey, kalıcı bir emir beklentisi içinde yaşamasıdır ve bu, askerin tav­
rında ve şeklinde ifadesini bulur. Bu durumun dışına çıkınca artık as­
ker olmaktan çıkar ve üniforması yalnızca bir dış görünüş olur. Gerçek 
bir asker kolayca fark edilir; hiçbir şey onun durumundan daha açık 
olamaz. 

Ancak her şey bu dışavurulmuş disiplinle sınırlı değildir. Buna ek 
olarak, askerin sözünü etmediği ve görülmesi amaçlanmayan gizli bir 
disiplin daha vardır. Kalın kafalılar ancak nadiren bunun bilincinde 
olabilir ama, saklı olmasına rağmen, çoğu askerde, özellikle günümü­
zün askerlerinde bu disiplin tetikte bekler. Bu, terfi disiplinidir. 

Terfi gibi evrensel boyutlarda bilinen bir şeyin gizli olduğunu söy­
lemek tuhaf gelebilir. Ne var ki terfi, nasıl işlev gördüğü asla birkaç ki­
şiden fazla kimse tarafından anlaşılmamış olduğundan, gizli kalan, çok 
daha derin bir şeyin tek açık dışa vurumudur. Terfi, emrin sebep oldu­
ğu sızıların gizli işleyişinin dışavurumudur. 

Bir askerde bu sızıların devasa derecelerde birikmek zorunda oldu­
ğu aşikardır. Askerin yaptığı her şey bir emre karşılık olarak yapılır; 

• Hz. ibrahim'e oğlunu kurban etmek üzereyken bir "kurbanlık" gönderilmesi öyküsü 
(ç.n.). 



asker başka hiçbir şey yapmaz ve yapmamalıdır da. Ordunun açık di­
siplininin ondan talep ettiği şey budur. Askerin bütün kendiliğinden 
dürtüleri bastırılmıştır. Emirleri üst üste yutar ve emirler hakkında ne 
hissederse hissetsin, bunları yapmayı sürdürmek zorundadır. Yerine 
getirdiği her emir -ki bunlar çok sayıdadır- arkasında, onun içinde bir 
sızı bırakır. 

Bu sızılar hızla birikir. Söz konusu kişi sıradan, askeri hiyerarşinin 
en alt basamağındaki bir askerse, bu sızılardan kurtulmaya ilişkin bü­
tün fırsatlar ondan sakınılır; çünkü kendisi hiç emir veremez. O ancak 
kendisine yapılması söyleneni yapabilir. Buna boyun eğer ve bunu 
yapmakla, giderek daha da katılaşır. 318 

Bu zora dayalı koşuldaki bir değişiklik ancak terfi yoluyla ortaya 
çıkabilir. Asker terfi ettirilir ettirilmez, kendisinin de emir vermesi ge­
rekir ve bunu yaparak, kendi sızılarının bazılarından kurtulmaya baş­
lar. Çok sınırlı bir dereceye kadar da olsa, konumu karşıtma dönmüş­
tür. Daha önce kendisinden talep edilmiş olan diğer şeyleri talep etmek 
zorundadır. Durum bir bütün olarak tam tarnma aynı kalır, değişen tek 
şey onun bu durumdaki yeridir. Askerin sızıları, emir olup, bir boşluğu 
doldurur. Üstünün bir zamanlar ona verdiği emirleri artık diğerlerine 
verir. Kendi sızılarından nasıl kurtulacağının seçimi ona bırakılmaz, 
ama bunun kaçınılmaz olduğu bir duruma konur: emir vermek zorun­
dadır. Astiarı yüzlerini ona dönmüş, onun eski tavrıyla durmaktadırlar, 
daha önce onun duyduğu, aynı tonda söylenen ve aynı güçle yüklü tam 
tarnma aynı deyişieri duyarlar. Durumların birbirine bu kadar benze­
mesi neredeyse esrarengizdir, sarıki bu durum onun emir sızılarının ge­
reksinimleri için icat edilmiş gibidir. Daha önce onun hissettiği şeyle­
ri diğerlerine hissettirir. 

Terfi etmiş olan, aldığı emirlerin neden olduğu sızılar yalnızca ifa­
de edebileceği değil, ifade etmek zorunda olduğu bir konuma ulaşma­
sına rağmen, kendisi de hala yukarıdan emir almaya devam eder. Bu 
süreç artık ikili bir karakter edinir: Eski emir sızılarından kurtulurken, 
yenilerini biriktirir. Bunlara katlanmak öncekilere göre daha kolaydır, 
çünkü yeni terfilerin bunlardan kurtulmasın• sağlayacağını bilir, bu ko­
nuda haklılaştırılrnış bir umudu vardır. 

Özetleyecek olursak, bir ordunun açık disiplininin kendisini fiili 
emir verınede dışawrduğunu söyleyebiliriz; gizli disiplin, daha önce 
verilmiş emir sızılarının birikimiyle işler. 



MOÖOLLAR. AT VE OK 

Moğolların tarihindeki en çarpıcı şeylerden biri, emrin at ve okla ya­
kınlığıdır. Moğolların iktidarının ani ve hızlı yükselişinin nedenlerin­
den biri bu bileşimde bulunur. Bu konuyu kısaca ele almak bizim açı­
mızdan çok önemlidir. 

Gördüğümüz gibi, emirlerin biyolojik kökeni kaçış emrinde bulu-
nur. Benzeri bütün toynaklı hayvanlar gibi at da kaçış için yaratılmış-
tır. Neredeyse, kaçışın, atın orijinal varlık tarzı olduğu söylenebilir. At 
sürüler halinde yaşardı ve bu sürüler birlikte kaçmaya alışıktı. Kaçma 
emri onlara, yaşamak için ava çıkan tehlikeli hayvanlarca verilirdi. 
Kitlesel kaçış, atın en yaygın deneyimlerinden biriydi ve doğasının 319 
parçası oldu. Tehlike geçer geçmez ya da geçmiş görününce, at sürü 
yaşamının kaygısız durumuna döner, her hayvan yine canının istediği 
gibi davranırdı. 

İnsan, atı mülkiyetine alıp ehlileştirerek, onunla yeni bir birim oluş­
turdu; atı, rahatlıkla emir olarak görülebilecek bir dizi işlemle eğitti. 
Bunlardan birkaçı seslerden; ama çoğu, ata sürücüsünün isteğini ileten, 
-baskı ve dizginleri çekmek gibi- hareketlerden oluşur. At, sürücüsü­
nün dileklerini anlar ve bunlara uyar. Binici halklar arasında at o kadar 
gerekli ve efendisine o kadar yakındır ki aralarında çok kişisel bir iliş­
ki gelişir; bu bir boyun eğme ilişkisidir ama söz konusu olan, ancak bu 
koşullarda mümkün olabilecek bir mahremiyete boyun eğmektir. 

Bu ilişkinin içinde, bir emri verenle alan arasındaki, örneğin efen­
diyle köpeği arasındakiler dahil olmak üzere, normal fiziksel mesafe 
yok edilir. Atın bedenine sürücünün bedeni yön verir. Emrin uzamı 
böylelikle en aza indirgenir. Emrin orijinal karakterinin parçası olan 
uzak, yabancı nitelik gözden kaybolur. Emir oldukça özel bir biçimde 
evcilleştirilir ve canlılar arasındaki ilişkilerin tarihine yeni bir fail su­
nulur: efendisinin fiziksel ağırlığına maruz kalan ve onun bedeninin 
baskısına dayanan, üzerine oturolan binek hayvanı. 

Atıyla bu ilişkisi, binicinin emir konusundaki tutumunu nasıl etki­
ler? Söylenecek ilk şey, binicinin kendisinden üst konumda bulunan 
birinden aldığı emirleri atına aktarabileceğidir. Ona bir hedef belirlen­
mişse, bu hedefe kendisi koşarak değil, atını koşturarak ulaşır. Bunu 
derhal yaptığından, emir onda hiçbir sızı bırakmaz; emri atına aktara­
rak bu sızıdan kurtulur. Bunu yeterince hissetmeden önce emrin ona 
dayatacağı özel gerilimden kurtulur. Görevini ne kadar çabuk yerine 
getirirse, atına ne kadar çabuk binerse, atını ne kadar hızlı sürerse o ka­
dar az sızı kalır. Binicilerin gerçek sanatı, askeri bir karakter edinir 



edinmez, kendi üstlerinden aldıkları her şeyi doğrudan aktarabilecek­
leri, daha büyük bir emir alan kitlesini eğitebilmelerinde yatar. 

Moğolların orduları çok katı olan disiplinleriyle karakterize edilir­
di. Bu disiplin, üstüne saldırdıkları, fethettikleri ve yakın yerleşim yer­
lerindeki onları izlemeye mecbur kalan halklara o güne kadar karşılaş­
tıkları en heybetli ve şaşırtıcı şey olarak görünürdü. Bunlar ister İran­
lı, Arap, Çinli, Rus ister Papa'nın yolladığı Fransisken keşişler olsun­
lar, hepsine, insanların bu kadar mutlak bir biçimde itaat edebilmeleri 
aynı derecede anlaşılmaz gelirdi. Ne var ki Moğollar ya da genellikle 
isimlendirildikleri gibi Tatarlar bu disiplini kolayca taşıyorlardı; çünkü 
bunun asıl yükünü taşıyan kesim at/ardı. 

320 İki ya da üç yaşındaki Moğol çocuklar bile at sırtına bindirilir, hat-
ta ata binmesi öğretilir. Yetiştirilişinin en başından itibaren, bir çocu­
ğun, ilk önce annesinin; daha sonra, daha uzak bir mesafeden, babası­
nın; eğitiminin emanet edildiği insanların; aslında çevresindeki bütün 
erişkin ya da yaşlı kimselerin verdiği emirlerin neden olduğu sızılarla 
nasıl dolu olduğunu daha önce konuşmuştuk. Bunlar, çocuğa durmak­
sızın talimatlar, emirler ve yasaklar dayatmaktan hoşlanırlar. Hayatının 
ilk dönemlerinden itibaren aldığı emirlerin neden olduğu her türden sı­
zı birikir ve bunların etrafında daha sonraki yaşamının zorlamaları ve 
baskıları şekillenir. Kendi sızılarını boşaltacak başka canlılar aramaya 
itilir. Hayat, bunlardan kurtulmaya yönelik uzun gayretlerden oluşur; 
bunlardan kurtulmak zorundadır. Onu aksi koşulda açıklanamaz olan 
şu ya da bu işe veya anlamsız ilişkilere sürükleyen bu sızılardır: • 

Daha ileri, yerleşik uygarlıkların çocuklarıyla karşılaştırıldığında, 
at binmeyi çok küçük yaşlarda öğrenen bir Moğol ya da Kırgız çocuk, 
özel bir özgürlüğün keyfini çıkarır. Bir atı idare edebilmeyi öğrenir öğ­
renmez, kendisine emredilen her şeyi atına aktarabilir. Çok küçük yaş­
larda sızılarından kurtulabilir, bu sızılar çok daha küçük ölçüde de ol­
sa onun eğitiminin bir parçasıdır. At, bir çocuğun isteklerini başka her­
hangi bir insandan çok daha önce yerine getirir. Çocuk kendisine itaat 
edilmesine giderek alışır ve bu yüzden hayatı kolaylaşır, ama daha 
sonra ele geçirdiği insanlardan da aynı mutlak fiziksel itaati bekler. 

Atla kurulan bu ilişki insanın emir konusundaki tutumunda belirle­
yici bir rol oynar, ama Moğollar arasında önemli başka bir etken daha 
vardır. Bu, orijinal, evcilleştirilmemiş emrin kesin imgesi olan, ok'tur. 

Ok düşmancadır; öldürmek için vardır. Doğrudan uzanun içinde 
yolculuk yapar. Savuşturulabilir; ama insan savuşturmayı başaramaz­
sa, ok ona girer. Ok, dışarı çıkartılabilir, ama kırılınasa bile ucunu içe­
ride bıraktığından yara kalır. The Seeret History of the Mongols (Mo-



ğolların Gizli Tarihi) adlı yapıt ok yaralarma ilişkin pek çok öykü içe­
rir.) Atılabilecek ok sayısı sınırsızdır. Ok, Moğolların temel silahıydı. 
Moğollar belli bir mesafeden öldürürlerdi; ayrıca atlarının sırtında, ha­
reket halindeyken de öldürürlerdi. Her emrin, biyolojik kökeninden 
gelen idam cezası karakterinde bir şeyi koruduğunu görmüştük. Kaça­
mayan her şey yakalanır ve yakalanan her şey paramparça edilir. 

Moğollarda emirler olası en yüksek niteliğini, idam cezası karakte-
rini korumuştur. Moğollar insanları, hayvanları katiettikleri gibi katlet­
mişlerdir. Öldürmek onların üçüncü doğasıydı, tıpkı at binmenin ikin-
ci doğaları olduğu gibi. İnsanları katiedişleri bir tür sürek avıydı; en 
küçük ayrıntılarına kadar hayvanları katiedişlerini andırıyordu. Savaşa llL 
gitmedikleri zaman ava giderlerdi; avianma onlar için bir tatbikattı. F21 
Çok çeşitlilik gösteren seferlerinde, yaşamın her türünün kutsallığın-
dan söz eden Budist ya da Hıristiyan rahiplerle karşılaştıklarında çok 
şaşırmış olmalılar. Bundan daha büyük bir karşıtlık hiç görülmemiştir: 
çıplak emrin ustaları, emrin içgüdüsel olarak vücut bulmuş örnekleri, 

. emri, ölümcüllüğünü yitirip insancıllaşsın diye inanç yoluyla güçsüz­
leştirmenin ya da dönüştürmenin yollarını arayanlarla yüz yüze geli­
yorlardı. 

DiNi HADIMLAŞTIRMA. SKOPSiLER 

Özel bir yoğunlukla kullanan dini külller arasında kastrasyona yol 
açan birçok kült betirnlenmiştir. Eskiçağda Ana Tanrıça Kibele'nin ra­
hipleri bu özellikleriyle tanımrdı. Bir vecd anında kendilerini tanrıça­
larının onuruna hadım eden binlereesi vardı. On bin kadarı Kibele'nin 
Pontus'taki ünlü mabedinde hizmet vermişti. Kendilerini bu şekilde 
adayan yalnızca erkekler değildi. Aşın inançlarını ifade etmek isteyen 
kadınlar göğüslerini kesip tanrının hizmetine girerierdi On the Syrian 
Goddess (Suriyeli Tanrıça) adlı makalesinde Lukian tanrıçaya inanan­
ların toplantılarında patlak veren çılgınlığı ve kanıtlama sırası ona ge­
lince kendisini nasıl kastre ettiğini betimler. Bu, hayatın geri kalanın­
daki başka her tür sevgiyi dışarıda bırakarak, bir defada tanrıçaya 
adanmışlığın bir kanıtı olarak ona sunulan bir kurbandı. 

Aynı işlemin, bir Rus mezhebi olan Skopsi, "Beyaz Güvercin­
ler"de de bulunduğu kaydedilmiştir; Skopsilerin kurucusu Selivanov, 
II. Katerina döneminde verdiği vaazların başarısıyla bir sansasyon ya­
ratmıştı. Onun etkisiyle, inançları için yüzlerce, belki binlerce erkek 
kendilerini kastre etti ve kadınlar göğüslerini kesti. Bu iki dini hareket 



arasında tarihi bir bağ kurmak neredeyse imkansızdır. Skopsiler, Rus 
Hıristiyanlığı içinde, Frigya ve Suriye rahiplerinin aşırılıkları sona er­
dikten tam 1 500 yıl soma ortaya çıktı. 

Skopsiler çok az sayıda emir ve yasağa yoğuntaşmaları ve ayrıca 
hepsi birbirini iyi tanıyan küçük inanan gruplarıyla ayırt edilir. Bütün 
disiplinleri, aralarında yaşayan, canlı bir İsa'yı kabul etme ve ona ta­
pınmaya yönelikti. 

Kitapların dikkatlerini dağıtmasından korkar ve neredeyse hiç oku­
mazlardı. İncil'in bile birkaç sayfasına önem verirlerdi 

Skopsiler pek çok gizli yeminle korunan çok kapalı bir cemaatti. 
En büyük önemi gizliliğe verirlerdi; her şey gizliliğe bağlıydL Dini ya-322 
şamları dış dünyadan ayrı olarak ve gizlice, geceleri sürerdi Yaşamla­
rının merkezi olan, her şeyin üstünde gizli tutmak zorunda oldukları 
kastrasyon edimine .. aklama" adını vermişlerdi. 

Bu özel işlemin onları saf, beyaz ve melekler gibi yapması gereki­
yordu. Sanki çoktan cennetteymişler gibi yaşarlardL Birbirlerine gös­
terdikleri törensel hürmet, saygı, övgü ve tapınma edimleri meleklerin 
kendileri arasındakiler gibiydi. 

Kendilerini sakatlamaları bir emrin kesin niteliğini taşırdL İsa'nın 
İncil'deki ve Tanrı'nın peygamber İsaiah'a' söylediği belirli sözlerden 
türetilmiş olan, yukarılardan gelen bir emirdi 

Bu emir onları müthiş bir güçle etkilerdi ve onlar da bunu aynı güç­
le başkasına aktarmak zorundaydılar. Bizim sızı kuramımız buna çok 
iyi uygulanabilir. Burada emir, emri alanın kendisi üzerinde gerçekleş­
tirilir. Aynı zamanda başka ne yaparsa yapsın, yapmak zorunda kaldı­
ğı asıl şey kendisini kastre etmekti. Bunu anlamak için bunun gibi özel 
türden bazı emirleri incelemeliyiz. 

Skopsilerde emirler katı bir disiplin çerçevesinde verildiğine göre, 
bunlar askeri emirlerle karşılaştınlabilir. Asker de kendisini tehlikeye 
atmaya eğitilir. Yaptığı bütün tatimierin nihai amacı, düşmanın karşı­
sında durması emredildiğinde, düşman onu ölümle tehdit etse de, sağ­
lam durmaktır. Sağlam durma kapasitesi, düşmanını öldürmek için 
gösterdiği çabalar kadar önemlidir. Biri olmadan diğerini asla yapa­
maz. 

Asker de Skopsiler gibi kendisini bir kurban olarak sunar. Her iki­
si de hayatta kalmayı umar ama yaratan, acıyı, kan ve sakatlanmayı 
göze almışlardır. Asker, savaşarak, muzaffer olmayı umar; Skopsiler 
kendilerini kastre ederek, cennette hak iddia eder ve melek olurlar. Bu­
nu yaptığı için aslında şimdiden cennettedir. 
• lsaiah: M.Ö. 8. yüzyılda bir ibrani peygamberi (ç.n.). 



Ne var ki burada bizi ilgilendiren şudur: Bu mezhebin disiplini 
içinde işleyen emir gizli bir emirdir, bu yüzden inananın durumu gizli 
bir emri, başka kimse bu konuda hiçbir şey bilmeden, kendi başına ye­
rine getirmek zorunda olan, askeri disiplin altındaki adamınkini andı­
m. Bunu yapabilmek için bir üniformayla tanınabilir olmamasi, kılık 
değiştirmesi gerekir. Skopsilerin, onları arkadaşlarıyla eşit kılan üni­
forması onun kastrasyonudur ve bu tam da doğası gereği, asla aÇığa 
vurolmamak üzere saklı kalır. 

Skopsilerin, ürkünç Haşhaşin mezhebinin, şefin asla açığa vurma­
ması gereken bir cinayet sırrı verdiği bir üyesini andırdığı söylenebilir. 
Bu sım tutmayı başardığı ve kendinden bile sakladığı zaman .bile hiç 
kimse ne olup bittiğini tam olarak asla anlamamalıdır. Aldığı emir ken- 323 
di idam cezası anlamına gelir ve böylelikle emir biyolojik kökenine 
çok yakınlaşır. Belirli bir ölüme gönderildiğini bilir, ama bunun sözü 
bile edilmez. Çünkü özgürce kabul ettiği kendi ölümü bir başkasını, 
adı verilen kurbanı vurmak için kullanılır. Buradaki emir böylece ikili 
idam cezası olur. Ölümlerden biri beklense de dile getirilmeden kalır; 
diğeri bütünüyle ve açıkça amaçlanmıştır. Böylelikle onunla birlikte 
yok olacak olan birinci adamın sızısı, bir diğerini öldürmek için ölme-
den önce kullanılır. 

Moğolların, birinin kendisi öldürülmeden önce telaşla bir başkası­
nı öldürmesine ilişkin canlı ifadeleri vardır. Onların Gizli Tarihi 'ndeki 
kahramanlar son anlarında, öldürmek istedikleri düşman için şunları 
söyler: "Onu yanımda yastık olarak götüreceğim." 

Haşhaşiniere attığımız bu bakış bize Skopsiler hakkında bir şeyler 
öğretmiş olsa da, gerçek pozisyonlarını henüz tam olarak açıklamaz. 
Çünkü bir Skopsinin saldırması ve sakatlaması gereken kişi kendisidir. 
Kabul ettiği emir kendi vücudu üzerinde uygulanmalıdır ve ancak bu 
yapıldıktan sonra kendi gizli ordusunun bir üyesi olabilir. 

Bu işlemin genellikle başka biri tarafından yapıldığı gerçeği bizi ya­
nıltmamalıdır. Bunun önemi, insanın kendisini teslim etmesindedir. Bir 
kez kendi gönüllülüğünü gösterdikten sonra bunun nasıl yapıldığı çok 
önemli değildir. Her halükarda, emri dışarıdan aldığına göre, hissettiği 
sızı aynı olacaktır ve daha sonra bunu başkasına iletmek isteyecektir. 

Muhtemel göründüğü gibi, bu sakatlamalar kendisini kastre etmiş 
olan bir adamla başlamışsa dahi, o varsayılan emirle, cennetten gelen 
emirle hareket etmiştir. Buna kesin olarak inanmıştır. O şahsen, daha 
sonra başkalarının dinini değiştirmeye çalışırken kullanacağı İncil pa­
sajlarıyla ilk başta kendi kendinin dinini değiştirmiştir; başkalarına 
aktardığı şey yalnızca aldığı şeydir. 



Buradaki sızı besbellidir ve fiziksel bir yara izi biçimini alır. Emir 
sızılanndan çoğunlukla çok daha az önemlidir, ama mezhebe bağlı 
olanlar dışındaki herkesten saklanır. 

Ş iZOFRENiDEKi NEGATiViZM 

İnsan, emirleri kulaklarını kapayarak savuşturur; onları yerine getir­
meyerek de savuşturabilir. Sızı -ki bu ne kadar vurgulansa azdır- yal­
nızca bir emrin gerçekleştirilmesinin sonucunda ortaya çıkar. Sızı, in­
sanlarda oluşumuna yol açan dış, yabancı baskının sonucunda gerçek-

324 leştirilen eylemin ta kendisidir. Yerine getirilen bir emir, kesin şeklini 
emri uygulayanın üzerine damga gibi basar. Bu damganın ne kadar de­
rine ve ne kadar sıkı bir şekilde basıldığı, emrin verildiği güce, söze 
dökülüşüne, emri verenin üstünlüğüne ve elbette, emrin gerçek içeriği­
ne bağlıdır. Her halükarda bir şey orijinal emir kadar ayrı ve yalıtılmış 
olarak kalır. Benim sızı adını verdiğim şey budur. Sonunda her insanın 
çok sayıda sızıyı kendi içinde taşımasının nasıl kaçınılmaz olduğunu 
artık anlayabiliriz. Bu sızıların ısrarcılığı dikkate değer niteliktedir; 
hiçbir şey insanoğlunun içine bu kadar derine nüfuz edici ve hiçbir şey 
bu kadar sabit nitelikte değildir. Bir insan sızılada öylesine kalbora dö­
nebilir ki artık bu sızılardan başka hiçbir şeye ilgisi kalmaz ve hiçbir 
şey hissedemez. 

O zaman yeni emirlere karşı kendisini savunması bir ölüm kalım 
meselesi olur. Bunları kabul etmek zorunda kalmamak için duymama­
ya çalışır. Emirleri duymamak elinden gelmezse, onları anlamayı red­
deder. Anlamaya zorlanırsa, kendisinden yapması istenenin tersini ya­
parak, bariz bir biçimde onları savuşturur: İleri adım atması söylendi­
ğinde geri adım atar ve geri adım atması söylendiğinde de ileri adım 
atar. Böyle yapmakla emirden kurtolduğu söylenemez. Onunki bece­
riksizce ve güçsüzce bir tepkidir; ama gene de, kendi tarzında, emrin 
içeriğiyle belirlenmiştir. Psikiyatride, negativizm adı verilen bu reaksi­
yon, şizofrenide özellikle önemli bir rol oynar. 

Şizofrenlerle ilgili olarak en çarpıcı şey irtibattan yoksun olmaları­
dır; şizofrenler diğer insanlardan çok daha yalıtılmıştır. Sık sık, sanki 
anlayamıyorlarmış ve anlamak da istemiyorlarmış gibi, sanki kendile­
riyle diğer insanlar arasında hiçbir bağlantı olamazmış gibi kendi içle­
rinde felç olmuş görünümü verirler. İnatçılıklarıyla heykelleri andırır­
lar; taşlaşamayacakları hiçbir tutum yoktur. Ne var ki aynı insanlar, 
hastalığın başka aşamalannda birdenbire tam tersi biçimde davranırlar. 



Fantastik ölçülere ulaşabilen bir kolaylıkla etki altında kalma hali ser­
gilerler. Onlara gösterilen ya da onlardan talep edilen bir şeyi o kadar 
çabuk ve mükemmel bir biçimde yaparlar ki sanki insan onların için­
deymiş ve onların yerine bunu kendi yapmış gibi olur. Ani hizmetçilik 
nöbetlerine, birinin kendisini isimlendirdiği gibi "telkin edilen köleli­
ğe" yenik düşerler. Birer heykelken gereksiz yere hizmet aşkıyla dolu 
köleye döner, onlardan istenen her neyse yaptıklarını çoğunlukla aptal­
ca görünen bir tarzda abartırlar. 

Bu iki tutum arasındaki karşıtlık o kadar büyüktür ki anlamak çok 
zordur. Ancak, bu tutumların şizofrenin kendisine nasıl göründüğüne 
ilişkin anlatımları geçici olarak bir kenara bırakacak ve bunları, bir ba­
kıma, dışarıdan değerlendirecek olursak, "normal" insanların da sık sık 

lZ.5.. 

bu gibi tavırlar sergilerliklerini kabul etmek zorunda kalırız. Ancak bu 
tutumlar normal insanlarda belirli bir amaca hizmet eder ve dışavu­
rumları bu kadar aşırı değildir. 

Bütün provokasyonlara direnen, konduğu yerde kaskatı ve dimdik 
duran, görev yerini asla terk etmeyen, normalde yapmaktan hoşlandı­
ğı ve sık sık yaptığı bir şeyi yapması için bile baştan çıkarılama yan, iyi 
eğitilmiş bir nöbetçi asker, negativizmin yapay bir durumudur. Bazen 
edirnde bulunabileceği, yani üstünün emriyle harekete geçebileceği 
doğrudur; ama aksi takdirde asla hareket etmez. Onu yalnızca emirle 
eyleme geçer hale getirmek için, bir negativizm durumuna eğitilmiştir. 
Ancak bu. manipülasyona açık bir negativizmdir; çünkü üstü, isterse, 
onu tamamen tersi duruma geçirebilir. Bir askere uygun bir otorite ta­
rafından bir şey yapması emredilir emredilmez, bir şizofrer.in buna 
denk bir durumda davrandığı kadar itaatkar olur. 

Bir askerin neden böyle davrandığını çok iyi bildiğini eklemeliyiz. 
Asker itaat eder, çünkü ölümle tehdit edilir. Daha önceki bir bölümde, 
nasıl giderek kendi durumuna alıştığını ve doğasının bu duruma nasıl 
uyum sağlar hale geldiğini anlatmıştım. Burada yalnızca bir şeyi vur­
gulamak istiyorum: nöbetçi askerle şizofren arasındaki şaşmaz dışsal 
benzerliği ... 

Ancak burada. bana hiç de önemsiz gelmeyen, bir başka ve çok 
farklı fikir işin içine girer. Aşırı bir biçimde telkine açık durumdaki bir 
şizofren, bir kitle üyesinin davranacağı gibi davranır. Dışarıdan ona 
ulaşan her dürtüden tıpkı bir kitle üyesi kadar etkilenebilir ve kendini 
yine o kadar bu dürtüye kaptırır. Ne var ki şizofreni bir kitle mensubu 
olarak düşünemeyiz, çünkü o yalmzdır. Etrafında hiçbir kitle görürıe­
meyeceğinden, onun, kendi bakış açısından, kendisini sanki bir kitle 
içindeymiş gibi hissedebileceği kimsenin aklına gelmez. Şizofren kit-



/eden kopmuş bir parçadır. Bu iddia yalnızca şizofrenierin kendi düş­
lernelerine bakılarak kanıtlanabilir. Bunların sayısız örneği alıntılana­
bilir. Bir kadın "bütün insanların kendi bedeninde bulunduğunu" iddia 
etmiştir; bir başkası "sivrisinekleri konuşurken duyduğunu." Bir adam 
"729.000 kızı duyduğunu", bir başkası "bütün insanlığın fısıldayan se­
sini." Pek çok kılıkta her türden kitle, şizofrenierin düşlemelerinde be­
lirir. Bunları kitlelerin doğası üzerine yapılan bir araştırmanın başlan­
gıç noktası kılmak mümkündür. Şizofrenierin kitle kavrayışlarını baş­
ka bir yerde ele almak istiyorum. Yapılacak sınıflandırma, bu kavrayış­
ların ne denli olağanüstü bir mükemmelliğe ulaştığını gösterecektir. 

Burada betimlenen iki zıt durumun şizofrenler için neden gerekli 
326 olduğu sorulabilir. Bunu anlamak için bir kitlenin parçası olduğu za­

man bireye neler olduğunu hatırlamamız gerek. Bireyin mesafenin 
yüklerinden kurtuluşunu betimledim ve buna deşarj adını verdim 
Şimdi bu mesafe yüklerinin bir kısmının her bireyde biriken emir sızı­
larından oluştuğunu eklemeliyim. Bir kitlenin içinde herkes eşittir; hiç 
kimsenin bir başkasına emir verme hakkı yoktur; ya da herkesin her­
kese emir verdiği söylenebilir. Yalnızca yeni sızılar oluşmamakla kal­
maz, aynı zamanda bu süre içinde eskilerin hepsinden o an için kurtu­
lunur. Sanki insanlar, sızılarını evlerinin bodrumlarında bırakıp dışarı 
çıkmış gibidirler. Onları kapatan, bağlayan ve üzerlerinde yük oluştu­
ran bu her şeyindışına çıkma, insanların kitle içinde hissettikleri sevin­
cin asıl nedenidir. Birey kendisini başka hiçbir yerde daha özgür his­
setmez; bir kitlenin parçası olarak kalmaya umarsızca çalışıyorsa, bu, 
kendisini daha sonra neyin beklediğini iyi bildiğindendir. Evine, ken­
disine dönünce, hepsini, sınırları, yükleri ve sızıları yine orada bulur. 

Sızıların yükünün aşırı bir biçimde, öyle ki zaman zaman bunların 
yüzünden felç olacak kadar altında kalmış olan şizofren, bu eziyet ve 
çaresizlik anıtı, karşıt durumun, bir kitle içinde olmanın yanılsamasına 
yenilir. Bu yanılsamanın içinde kaldığı sürece emirlerin neden olduğu 
sızıları hissetmez. Kendisinin dışına çıkmıştır ya da kendisi böyle zan­
neder ve bunun gerçekleşme biçimi belirsiz ve sorgulanabilir olsa da, 
bundan en azından sızıların eziyetinden geçici bir kurtuluş türetmiş gi­
bidir; yine diğerleriyle bağlantı kurmuş olma duygusu yaşar. Tabii ki 
bu kurtuluş bir yanılsamadır, çünkü tam özgürlüğüne kavuştuğu nok­
tada onu yeni ve daha kuvvetli zorlamalar beklemektedir. Ne var ki biz 
burada şizofreninin bütün yönleriyle ilgilenmiyoruz. Bir sonuçla yeti­
nelim: Hiç kimsenin kitleye, sızılar la sarılmış olan ve bunlar yüzünden 
kendisini boğulmuş hisseden şizofrenden çok ihtiyacı yoktur. Kitleyi 
dışarıda bulamaz ve bu yüzden kendi içindeki bir kitleye teslim olur. 



KARŞITINA DÖNME 

"Çünkü insan bu dünyada hangi yiyeceği yerse, öteki dünyada o yiye­
cek tarafından yenir." Bu gizemli ve şaşırtıcı cümle, kurbanlar hakkın­
daki eski bir Hint kitabı olan, Şhatapatha-Brahmana'dan alınmıştır. 
Aynı kitapta daha da tuhaf bir öykü, KAhin Brigu'nun öteki dünyaya 
gezisine ilişkin bir öykü vardır. 

Brigu tanrı Varuna'mn oğlu bir azizdi ve büyük Brahman bilgisini 
edinmişti. Gururu kibre dönüştü ve kendisini kutsal babasının üstünde 
görmeye başladı. Babası, oğluna ne kadar az şey bildiğini göstermek 
için, ona cennetin dört parçasına, doğuya, güneye, batıya ve kuzeye 
peş peşe gezinti yapmasını tavsiye etti. Orada görülecek her şeye dik- .nz 
katiice bakıp dönüşünde gördüklerini aktaracaktı. 

"Brigu önce, doğuda, diğer insanların uzuvlarını kesen ve parçaları arala­
rında, 'Bu senin, bu benim' diyerek bölüşen insanlar gördü. Brigu bunu 
görünce dehşete kapıldı. Diğerlerini parça parça kesen insanlar ona duru­
mu anlattılar: 'Öteki dünyada onlar da bize böyle yaptılar ve bu yüzden biz 
de onlara bu dünyada aym şeyi yapıyoruz.' 

"Sonra Brigu güneyi gezdi ve diğer insanların uzuvlarım kesen ve bun­
ları aralarında, ' Bu senin, bu benim' diyerek paylaşan insanlar göıdü. On­
lara bunu sorunca, yine aynı cevabı aldı: 'Öteki dünyada onlar da bize 
böyle yaptılar ve bu yüzden biz de onlara bu dünyada aynı şeyi yapıyoruz.' 
Batıda Brigu sessizce diğer insanları yiyen insanlar gördü, yenmekte olan­
lar da sessizdi. 'Onlar' dediler Brigu'ya, 'öteki dünyada bize böyle yaptı­
lar, bu yüzden biz de onlara bu dünyada aynı şeyi yapıyoruz.' Ama, kuzey­
de, diğerlerini yerken yüksek sesle çığlıklar atan insanlar gördü ve yen­
mekte olan insanlar da çığlık atıyorlardı. Onlara da öteki dünyada aynı şey 
yapılmıştı." 

Döndüğünde, babası Varuna, Brigu'dan dersini bir öğrenci gibi tek­
rarlamasını istedi. Ama Brigu, "Ne anlatayım?" dedi, "Hiçbir şey 
yok." Gördüğü şeyler o kadar kötüydü ki her şey ona hiçbir şey olma­
mış gibi gelmişti. 

Sonra Varuna, Brigu'nun bütün bu şeyleri gördüğünü anladı ve 
açıkladı: Doğuda başkalarının uzuvlarını kesen insanlar, ağaçlardı. 
Güneyde başkalarının uzuvlarını kesenler, sığırlar. Batıda sessiz insan­
ları sessizce yiyenler, bitkilerdi. Kuzeyde yüksek sesle çığlık atarak 
çığlık atan insanları midelerine indirenler, sulardı. 

Varuna bütün bunların çaresini biliyordu. Oğluna açıkladığı şeyleri 
kurban etmek suretiyle insan, bu dünyada yaptıklarının cezasını ahiret­
te çekmekten kurtulabilirdi. 



Kurban verme üzerine bir başka tez olan Jaiminiya-Brahmana'da, 
Brigu'yla ilgili aynı öykü farklı bir biçimde anlatılır. Brigu cennetin 
dört bölümünde değil, bir dünyadan ötekine dolaşır. Dört yerine üç 
sahne vardır. Önce Brigu bu öteki dünyada insan şeklini almış olan ve 
insanları parçalara ayırıp yiyen ağaçları görür. Sonra, çığlık atan ada­
mı yiyen birini görür. · Bu ona şöyle açıklanır: Orada katiedilip yenen 
sığırlar insan şeklini almış, bir zamanlar adamın sığırlara yaptığını ona 
yapıyorlar. Gördüğü üçüncü şey sessiz duran bir adamı yiyen biridir. 
Pirinç ve arpa insan şeklini almış, böylece çektikleri acıyı geri ödet­
mektedirler. 

Bu çeşitlernede de belirli kurbanlar salık verilir. Bunları doğru dü-
328 rüst uygulayanlar öteki dünyada ağaçlar, sığırlar ya da pirinç ve arpa­

lar tarafından yenmekten kurtulacaklardır. Ne var ki burada bizi ilgi­
lendiren, bu yazgıdan kaçınmanın yolları değil; bu rabipiere yakışır kı­
lık değiştirmenin ardında saklı olan halk-kavramıdır. Bir insan bu dün­
yada ne yaparsa, öteki dünyada ona aynı şey yapılacaktır. Cezayı ölçüp 
vermek için hiçbir özel adalet görevlisi tayin edilmez, herkes kendi 
kurbanı tarafından cezalandırılır. Ancak cezanın kesinleştiği tek görev 
türü bir başka şeyin yenmesidir . .. Tıpkı bu dünyada insanların hayvan­
ları yemesi gibi, öteki dünyada da hayvanlar insanlan yer." 

Bir başka Brahmana'da geçen bu cümle, bölümün başında alıntıla­
nana benzer bir biçimde, Laws of Manu 'da (Manu Yasaları) tuhaf bir 
onay bulur. Bu yapıtta et yemenin günah olmadığı, çünkü bunun bütün 
yaratıklar için doğal olduğu belirtilir; fakat et yemekten kaçınan her­
kes için bir ödül vardır. Sanskrit dilinde et karşılığı olarak kullanılan 
marnsa sözcüğünün anlamı iki heceye ayırdığımızda netleşir: mam 
.. ben", sa ise .. o" anlamına gelir. Böylelikle marnsa .. ben-o" anlamına 
gelir: "Ben-o (mam sa) öteki dünyada, bu hayatta yediğim şeyi mide­
ye indirecek. B u, bilgelerin dediğine göre, 'et' sözcüğünün gerçek an­
lamıdır." 

Burada karşıtma dönme et bakımından kavranır ve olası en öz for­
müle indirgenir: Ben onu yerim, o da beni. İnsanın yaptıklarının sonuç­
larına, işlemin ikinci kısmına ilişkin sözcük, et karşılığındaki gerçek 
sözcüktür. Yenen hayvan kendisini yiyenin kim olduğunu anımsar. Ru­
hu yaşamaya devam eder ve öteki dünyada bir insana dönüşür ve ora­
da kendisini mideye indireni sabırla bekler. O insan ölüp öteki dünya­
ya varır varmaz ilk konum tersine döner: Kurban kendisini mideye in­
direni bulur, onu yakalar, parçalar ve yer. 

Bizim emir kavramımızia arkasında bıraktığı sızının bağlantısı ol­
dukça buriz olsa gerek. Ne var ki burada bu öylesine aşırı uçlara taşın-



mış ve öylesine somutlaştırılmıştır ki en başta bizi dehşete düşürür. 
Karşıtma dönme bu hayatta gerçekleşmez, öteki dünyaya kadar ertele­
nir. Yalnızca ölüm tehdidi içeren ve böylece her türlü hizmeti yaptıran 
bir emir yerine, burada en uç biçimiyle öldürme ve öldürülen şeyin 
yenmesi söz konusudur. 

İnsan sonunda bütünüyle sızıları tarafından yönetilir. Bir karşıtma 
dönmeyi başaramayabilir, ama bunun için çaba göstermekten asla vaz­
geçmez. Kurtuluşu elde etsin ya da etmesin, sızılan onu şekillendirir; 
sızılar onun almyazısıdır. Ancak artık öteki dünya kavramını ciddiye 
almayan bugünkü görüşümüze göre, kurban hayatta olduğu sürece bir 
ölüm tehdidi olarak sızının varlığı sürer. Bir başka hayata ilişkin kesin-
liği içeren Hint kavrayışına göre, ruhun sert çekirdeği olarak sızı, 329 
ölümden sonra var olmaya devam eder ve karşıtma dönme her halükar-
da olur; karşıtma dönme öteki dünyada hayatın asıl işi olur. Orada her 
bir mahluk kendisine burada yapılanın tam olarak aynısını yapar; hem 
de bunu kendi elleriyle yapar. 

Şekil değişikliğinin karşıtma dönmeyi engellemediği olgusu özel­
likle önemlidir. Öteki dünyada beni ele geçirip, kesip yiyen, yediğim 
gerçek hayvan değildir; o hayvanın ruhunu taşıyan bir insandır. Yara­
tığın dış şekli bütünüyle değişmiştir, ama sızı aynı kalır. Brigu'nun ge­
zintisi sırasında karşılaştığı bütün dehşet sahnelerinde, sızı ruhun asıl 
kaygısı olarak belirir. Ruhun bundan ibaret olduğu bile söylenebilir. 
Emir üzerine yapılan bu araştırmada hakkında bu kadar çok şey söyle­
nen sızının gerçek doğası -mutlak değişmezliği ve gayret ettiği karşı­
tma dönmenin kesinliği- en etkili ifadesini bu Hint düşüncesinde, ye­
nenlerin yiyenlerle beslenmesinde bulur. 

SIZININ KAYBOLUŞU 

Sızı, emrin yerine getirilmesi esnasinda oluşur. Kendisini emirden ko­
parır ve emrin net bir imgesi olarak, kendisini uygulayanın üzerine bir 
damga gibi iz bırakır. Sızı küçük, saklı ve fark edilmezdir; daha önce 
gördüğümüz gibi en temel karakteristik özelliği, değişmezliğidir. İlgi­
li insanın içinde, onun etine yerleşmiş yabancı bir cisim olarak yalıtıl­
mış kalır. Ne kadar derinde saklanmış olarak yatarsa yatsın, ne kadar 
sarılıp sarmalanmış olursa olsun, her zaman bir yük olarak kalır. 

Sızıdan kurtulmak çok zordur. Aslında kendisini yerinden sökmesi 
gerekir ve bunu ancak, orijinal olarak o vücuda girmesini sağlayan gü­
ce eşit bir gücü yeniden edinirse ve edindiği zaman yapabilir. İndirgen-



miş emir durumundan, ergin emir durumuna yeniden kavuşmalıdır. 
Çünkü bunun olması için orijinal emir durumunun tamı tarnma tekra­
n, ama karşıtma dönmüş bir tekrarının olması gerekir. Sızının aylar, 
yıllar ve on yıllar boyunca beklediği budur. Sanki her sızının kendisi­
ne ait bir belleği var gibidir, ama bu yalnızca bir tek şeyin anısıdır: ora­
ya yerleştiği durumun. Bu durum tekrar edince, sızı bunu fark etme­
mezlik edemez; çünkü bu onun tek içeriğidir, fark edebileceği tek şey­
dir. Birdenbire her şey önceki halini alır; yalnızca aktörlerin rolleri ter­
sine dönmüştür. O an gelince, sızı, fırsatını yakalar ve kurbanının üs­
tüne atlamak için harekete geçer. Karşıtma dönme sonunda gerçekleş­
miştir. 

330 
Bu, saf durum denebilecek bir şeydir; ama olası tek durum değildir. 

Aynı emir, aynı kişi tarafından aynı kurbana defalarca verilebilir, böy­
lece özdeş çok sayıda sızı oluşabilir. Bunlar yalıtılmış olarak kalmaz, 
hissedilebilecek ölçüde büyüyen ve içine yerleşti ği insan tarafından as­
la unutulamayacak yeni bir varlık oluşturmak için birleşebilirler. Bu 
varlık hep oradadır, dimdik durur ve istenınediği halde sürekli kendini 
dayatır. 

Ancak bir insanın tek ve aynı emri çeşitli farklı kaynaklardan alma­
sı da söz konusu olabilir. Bu yeterince sık olursa ve emir üstüne emir 
gelirse, sızı dış hatlannın netliğini kaybeder ve hayati tehlike yaratan 
bir canavara dönüşür. Ev sahibinin asıl tözünün şeklini alana kadar bü­
yür. Ev sahibi, onu asla unutamaz ve ondan kurtulmanın bir fırsatını 
arayarak onu hep yanında taşır. Orijinal durum gibi görünen, böylelik­
le de karşıtma dönmeye uygun olan sayısız durum bulur. Ama bu du­
rumlar uygun değildir. Emir o kadar sık ve o kadar çok açıdan tekrar­
lanmıştır ki orijinal durum gölgelenmiştir ve artık ev sahibi onun anah­
tarını bulamaz. Tıpkı peş peşe sızılar gibi, bir anı diğerinin üzerine bin­
miştir. Ne yaparsa yapsın durumu değiştiremez. Artık tek başına ken­
disini bu yükten kurtarma kapasitesine sahip değildir. 

Vurgu tek başına sözcüğündedir, çünkü en canavarca ve en karma­
şık olanı dahil bütün sızılardan kurtulmanın yolu bulunabilir; kurtuluş 
ancak bir kitlenin içinde yaşanabilir. Sık sık karşıtma dönme kitlesin­
den söz ettik; ama emirlerin işleyiş tarzını inceleyene kadar, bu kitle­
nin doğasını açıklamak gerçekten mümkün değildir. 

Karşıtma dönme kitlesi, çok sayıda insanın, tek başına kurtulma 
umutlarının olmadığı emir sızılanndan birlikte kurtulmalan için var 
olur. Bu kitleyi oluşturan insanlar, bu kadar süredir taşıdıklan bütün 
emirlerin yaratıcısı olarak gördükleri başka insanların oluşturduğu gru­
ba cephe alırlar. Eğer bu insanlar askerse, emri altında oldukları subay-



ların yerini herhangi bir subay tutabilir; işçiyseler, gerçekten emrinde 
çalıştıklan işverenleri herhangi bir işveren temsil edebilir. Böyle anlar­
da sınıf ve kast yalnızca kavram olmaktan çıkıp, sanki fiilen eşitlerden 
oluşuyormuş gibi işleyen, gerçeklik olur. isyan halinde olan alt sınıf 
birbirine tutunmuş tek bir kitle oluşturur; tehdit edilen, sayıca üstün ki­
şilerce etrafı sarılan üst sınıf ise kaçmaya yatkın, korkmuş bir sürü 
oluşturur. 

Artık kitleyi oluşturmuş olanlarda her bir sızının, karmaşık olsa da, 
pek çok ayrı vesileyle ortaya çıkmış olsa da, önünde birçok olası suç­
lusu vardır. Kitlenin saldırdığı insanlar, ya ayrı ayrı ya da birbirlerine 
yapışmış durumda önlerindedir ve niçin korkmaları gerektiğini çok iyi 
bilirler. Herhangi özel bir sızının fiili kaynağı olmalarına gerek yoktur, 331 
ama öyle olsalar da olmasalar da, o kaynakları temsil ederler ve kesin­
likle, sanki onlarmış gibi muamele göreceklerdir. Burada karşıtma 
dönme aynı anda çok sayıda insana karşı yönelmiştir ve bu yüzden en 
baskıcı sızı bile sona erebilir. 

Kitlenin deneyimiediği şey, bu türden son derece yoğunlaşmış bir 
vakada -isyan edilen şey kral gibi tek bir birey olduğıında- çok açık 
bir şekilde görülür. Burada bütün emirlerin nihai kaynağı, kral ve onun 
emirlerini iletmenin ve uygulamanın failieri oldukları için kralın gö­
revlileri ve soylulardır. isyankAr kitleyi oluşturan bireyler, tehditlerle, 
yasaklar zoruyla gösterdiği itaatle uzun yıllar belli bir mesafede tutul­
muşlardır. Artık, bir tür tersine çözülmeyle daha önce onlara yasaklan­
mış olan saraya zorla girerek bu mesafeyi ortadan kaldırırlar. İçindeki­
leri olabildiğince yakından görürler: odaları, mobilyaları ve orada ya­
şayanları. Kraliyet emirleriyle onlara dayatılan kaçış, çok yakın bir aşi­
nalık kazanır. Eğer kral korkudan, bunun olmasına bile bile izin verir­
se, her şey bir an için durabilir, ama bu uzun sürmez. Sızılardan kur­
tulma işlemi bir kez başladı mı, karşı konmaz bir biçimde devam eder. 
Bu insanları itaatkAr tutabiirnek için nelerin yapılmak zorunda kalına­
cağı, bu yıllar boyunca onlarda ne kadar çok sızının birikeceği hatır­
lanmalıdır. 

Başlarının üzerinde sallanan gerçek tehdit ölümdür. Bu tehdit za­
man zaman idamlarda tarelenmiştir ve özgünlüğü bütün kuşkuların 
ötesinde kanıtlanmıştır. Bu tehdidi telafi etmenin bir tek yolu vardır; 
daha önce onların kafasını uçurabilecek olan kralın kafasını uçurmak. 
Bu yolla, en büyük, en kapsamlı sızı, diğer bütün sızıları içeriyor gibi 
görüneni, bunu birlikte taşımak zorunda olanlardan esirgenir. 

Karşıtma dönmenin ne demek olduğunu o kadar açık bir biçimde 
anlamak her zaman mümkün değildir. Bir isyan başarısız olursa ve so-



nunda insanlar sızılarından gerçekten kurtulmazlarsa, yine de kitle ol­
dukları zamanı hatırlarlar. Her halükarda o süre için sızılardan kurtul­
muşlardır ve bu yüzden geriye dönüp o süreye nostaljiyle bakacaklar­
dır. 

EMiR VE i DAM. 
HOŞNUT CELLAT 

Özel bir vaka buraya kadar bu araştırmanın kasıtlı olarak dışında bıra­
kıldı. Emir bir ölüm tehdidi olarak gösterildi ve emrin orijinal olarak 

332 kaçış emrinden türediği söylendi. Bildiğimiz evcilleştirilmiş emirler, 
bu tehditle ödülü birleştirir. Yiyecek vaadi tehdidin etkisini zenginleş­
tirir, ama karakterini değiştirmez. Tehdit, m uhatap aldığı kimse tarafın­
dan asla unutulmaz. Bu insan, emri, bir başkasına geçirerek bundan 
kurtulma fırsatı doğana kadar orijinal biçiminde saklar. 

Ama emir aynı zamanda bir öldürme görevi de olabilir. Böyle ol­
duğu zaman sonucu idamdır; aksi koşulda yalnızca tehdit olarak söy­
lenen gerçekten olur. Ne var ki bu iş iki insan arasında paylaştınlır: Bi­
ri emri alır, diğeri idam edilir. 

Cellat, ölüm tehdidi altında bir emre boyun eğen herhangi biriyle 
aynı konumdadır. Ama kendisi bu tehditten, öldürerek kurtulur. Kendi 
olası yazgısını derhal aktarır ve böylece kendi üzerinde sallanan nihai 
cezadan önce davranır. Ona öldürmesi söylenir, o da öldürür. Böyle bir 
emre direnecek bir konumda değildir; çünkü bu emir ona, kendisinin 
de onayladığı üstün bir kuvvet tarafından verilir. Bu emir çabuk uygu­
lanmalıdır; genellikle derhal uygulanmalıdır. Bir sızının oluşması için 
zaman yoktur. 

Ne var ki, zaman olsaydı bile, bir sızının oluşması için neden yok­
tur. Bir cellat kendisine dayatılmış olan şeyi tamı tarnma aktarır. Kor­
kacak hiçbir şeyi yoktur ve bu yüzden cellattan geriye hiçbir şey kal­
maz. Onun ve yalnızca onun durumunda, kefeler eşittir; emrin temel 
doğası ortaya çıkardığı eylemle çakışır. Üstelik emrin gerçekleştiril­
mesi onun için kolaylaştırılmıştır; yoluna hiçbir engel konmaz ve kur­
banın kaçması muhtemel değildir. Bütün bu koşullar cellat tarafından 
en başından bilinir. Böylelikle emri sükiinetle değerlendirebilir; emre 
güvenebilir. Bu emri uygulamanın kendisinde hiçbir şeyi değiştirme­
yeceğini bilir. Sanki ona hiç zarar vermeden, doğruca onun içinden ge­
çer. Cellat, bütün insanların en hoşnut olanı, sızılardan en az etkilene­
nidir. 



Bu, korkunç ve gerçekten asla yüz yüze gelinmemiş bir durumdur. 
Bu durum, ancak emirlerin gerçek doğası hatırlanırsa kavranabilir. Her 
emir ölüm tehdidiyle ayakta kalır ya da devrilir; bütün gücü bu tehdit­
ten türer. Bu güç neredeyse değişmez bir biçimde, arzulanan eylemi 
ortaya çıkarmak için kullanılması gerekenden fazladır; emrin sızıya 
yol açmasının nedeni bu fazlalıktır. Bütün emirler içinde, gerçekten öl­
dürmeyi içeren, öldürmeye kasteden ve fiilen ölüme yol açan emirler, 
emri alanda en az iz bırakan emirlerdir. 

Cellat, yalnızca kendisinden öldürmesi istenenleri öldürüyor olsa 
da, öldürmesi için ölümle tehdit edilen insandır. Eğer emirlere tam ola-
rak uyarsa ona hiçbir şey olamaz. işini yaparken, farklı zamanlarda ya­
şadığı diğer tehditlerden etkilenmesi mümkündür. Görevinin başına ili 
doğal olarak biriktirdiği başka kökenierden sızılada gelir. Ama görevi-
nin temel mekanizması her zaman aynı kalır: Başkalarını öldürmek 
kendisini ölümden kurtarır. Onun için bu, şoke edici ve doğal olmayan 
hiçbir yanı bulunmayan temiz bir iştir. Kendisinde, başkalarında uyan­
dırdığı dehşetin izi bulunmaz. Bu konuda net olmak gerekir: Görevli 
katiller, kendilerine verilen emirler doğrudan ölüme yol açtığı için nis­
peten hoşnutturlar. Bir hapishane gardiyanının hayatı bir celladınkin-
den çok daha zordur. Toplumun, celladı, işinden aldığı tatmin nedeniy-
le toplum dışına iterek cezalandırdığı doğrudur; ama bu bile onun için 
bir olumsuzluk değildir. Aslında o bir araçtan başka bir şey değildir, 
ama yine de kurbanları ölürken o yaşar ve bu yüzden hayatta kalma 
prestijinin birazı ona düşer ve toplum dışı bırakılışını telafi eder. Ken­
disine bir eş bulur, çocukları olur ve normal bir aile hayatı sürer. 

EMiRLER VE SORUMSUZLUK 

Emir altında hareket eden insanların, en dehşet verici görevleri yerine 
getirmeye muktedir olduğu iyi bilinir. Bu insanların emir kaynağı en­
gellendiğinde ve geriye dönüp yaptıklarına bakmaya zorladığında, 
kendilerini tanıyamazlar. "Böyle bir şeyi asla yapmadım" derler ve ya­
lan söylediklerini hiçbir zaman açıkça fark etmezler. Tanıklarla yüzleş­
tirHip tereddüt etmeye başladıklarında, onlar hala, "Ben öyle değilim. 
Böyle bir şeyi yapmış olamam" derler. Görevlerinin izlerini kendileri 
ararlar ve bunları bulamazlar. Bundan etkilenmemiş görünmelen hay­
ret vericidir. Sonradan sürdürdükleri yaşam gerçekten de daha önceki 
eylemlerinden hiçbir biçimde etkilenmemiş başka bir hayattır. Pişman 
olmazlar ve kendilerini suçlu bile hissetmezler. Yaptıkları gerçekten 



onların içlerine işlememiştir. 
Bunun dışında kendi eylemlerini mükemmel bir biçimde yargıla­

maya muktedir insanlardır. Kendi iradeleriyle yaptıkları şey onlarda 
beklenen izt bırakır. Tanımadıkları, savunmasız, onları tahrik etmemiş 
birini öldürmekten utanç duyarlar ve herhangi bir kimseye işkence 
yapmak onlara iğrenç gelir. Aralarında yaşadıkları insanların çoğundan 
daha iyi olmadıkları gibi, daha kötü de değildirler. Günlük yaşam için­
de onları iyi tanıyanlar, bu insanların haksız bir biçimde yargılandıkia­
rına dair yemin etmeye hazırdırlar. 

Ancak, görgü tanıkları -neden söz ettiklerini kesinlikle bilen kur­
banlar- uzun sıralar halinde öne çıkınca, peş peşe suçlananları tanıyıp 
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cunda suçluluğundan kuşkulanmak anlamsızlaşınca, o zaman çözüm­
süz bir muammayla yüz yüze gelmiş gibi olunur. 

Ama bu bizim için artık bir muamma değildir, çünkü emirlerin na­
sıl işlediğini biliyoruz. Gerçekleştirilen her emir, bu emri gerçekleşti­
ren insanda bir sızı bırakır. Ama bu, onun içinde olsa bile, ona emrin 
kendisinin, verildiği andaki hali kadar yabancı kalır. Bu sızı onun için­
de ne kadar uzun süre kalırsa kalsın, asla özümlenmez, yabancı bir ci­
sim gibi kalır. Daha önce gösterdiğim gibi, çeşitli sızıların birbiriyle 
kaynaşıp yeni bir yumak oluşturması gerçekten mümkündür, ama bu 
yumak da diğerlerinden oldukça ayn kalır. Sızı hiçbir şekilde istenme­
yen, yabancı ve insanın kurtulmak isteyeceği bir şey olarak kalır. Sızı 
insanın yaptığı şeydir ve gördüğümüz gibi, verilen emrin yapısına sa­
hiptir. Sahibinin içinde bir yabancı gibi, onun otoritesine tabi olmadan 
yaşar ve böylelikle onda hiçbir suçluluk duygusu yaratmaz. İnsan ken­
dini değil, sızıyı suçlar; o, daima içinde taşıdığı gerçek suçludur. Ori­
jinal emir, uygulayanın gerçek doğasına ne kadar yabancı ysa, uygula­
yanın kendisine yaptırdığı şey konrsunda o kadar az suçluluk duyar, 
sızının varlığı da o kadar özerk ve ayn kalır. Sızı insanın, hata yapanın 
kendisi olmadığının kalıcı tanığıdır. İnsan kendisini kurban olarak his­
seder ve böylelikle gerçek kurban için hissedecek duygusu kalmaz. 

Bu yüzden, emir altında hareket eden insanların kendilerini bütü­
nüyle suçsuz hissettikleri doğrudur. Bunu takip eden durumlarıyla ger­
çekten yüz yüze gelmeye muktedirseler, belki bir zamanlar bu kadar 
bütünüyle emirlerin elinde oldukları gerçeği karşısında şaşkınlık gibi 
bir şey hissedebilirler. Ama bu içgörülerin heyecanı bile değersizdir; 
çünkü bu ancak her şeyin bitişinin üzerinden uzunca bir zaman geçtik­
ten sonra olur ve yalnız geçmişle ilintilidir. O gün olan bugün de ola­
bilir; bu insanlann, yüz yüze geldikleri yeni durum eskisine tam olarak 



benzese bile, yine aynı şekilde davranmayacaklarının garantisi yoktur. 
Bu insanlar emirler karşısında, emir tehlikesinin yalnızca belli belirsiz 
bir biçimde bilincinde olarak, eskisi kadar savunmasız kalırlar. 

Neyse ki, çok azı bunu mantıksal sonuçlarına kadar götürür: Onlar 
için emir alın yazısı olur ve emidere körü körüne teslim olmayı, sanki 
insanın kendisini körleştirmesi yiğitlikmiş gibi, şeref sayarlar. 

Emri hangi perspektiften ele alırsak alalım, bugün bildiğimiz gibi, 
uzun tarihi boyunca edindiği tümleşik ve mükemmelleşmiş biçimi 
içinde, emrin insanoğlunun toplumsal yaşamındaki en tehlikeli unsur 
olduğunu artık görebiliyoruz. Onun karşısına çıkacak ve egemenliğini 
yıkacak cesaretimiz olmalıdır. İnsanlığın büyük bölümünü ondan uzak 
tutacak araç ve yollar bulunmalıdır. Baskısının bütün ağırlığı kaldırıl- 335 
malıdır; deriden içe işlemesine izin verilmemelidir. İnsanın, hissettiği 
sızılar, bir dokunuşta yok edilebilecek şeyler haline getirilmelidir. 





Dönüşüm 





BUŞMANLAR' ARASINDA 
ÖNSEZİ VE DÖNÜŞÜM 

İnsana diğer bütün canlıların üstünde bu kadar iktidar sağlayan dönü­
şüm yeteneği üzerinde henüz neredeyse hiç düşünülmemiş ya da anla­
şılınaya başlanmamıştır. Bu yeteneğe herkesin sahip olmasına, kullan:· · 
masına ya da mutlak addetmesine karşın, yine de en büyük gizemler­
den biridir ve çok az insan kenditerindeki en iyi şeyi bu yeteneğe borç­
lu olduğunun farkındadır. Dönüşümün gerçek doğasını anlamak son 
derece zordur. Bunu anlamak için en çok umut veren yaklaşım, konu­
ya çeşitli açılardan bakmaktır. 

* Buşman (ing.): Güney Afrikalı ve zenci göçebe bi' kabileye mensup kimse (ç.n.). 
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Buşman fo/k/oru üzerine yazılmış, benim insanlığın erken dönem­
lerine ilişkin en değerli kayıt olarak gördüğüm ve Bleek'in malzeme­
sini yüz yıl önce topladığı, elli yıldır piyasada olmasına rağmen, hiçbir 
zaman bütünüyle kullanılmamış olan bir kitap vardır. Bu kitap, Buş­
manların, dönüşüm konusuna önemli bir ışık tutan önsezileri üzerine 
bir bölüm içermektedir. Bu önseziler, göreceğimiz gibi, çok basit tür­
de dönüşümlerin ilk aşamalarıdır. Buşmanlar insanları görmeseler de 
seslerini duymasalar da uzaktan yaklaştıklarını hissederler. Ayrıca av­
lanacak bir hayvan yakında olunca, bunu hissederler ve kendi beden­
lerindeki, avın yaklaştığını anlamalarını sağlayan belirtileri de betim­
lerler. Bunun bazı örnekleri, onların ifadeleriyle aşağıda verilmiştir. 

"Bir adam bir başkasının geldiğini hisseder. Çocuklarına şöyle der: 'Etra­
fınıza bakın, çünkü bana kalırsa büyükbabanız geliyor. Onun bedenindeki 
eski yaranın yerini hissediyorum.' Çocuklar etrafa bakarlar. Adamın geldi · 
ğini algılarlar ve babalarına, 'Bir adam bu tarafa geliyor' derler. Babaları 
onlara der ki: 'Büyükbabanız bu tarafa geliyor; bana geliyordur. Onun es­
ki yarasının yerinde gelişini hissettim. Onun gerçekten geldiğini görmeni­
zi istedim. Çünkü siz benim, gerçeği söyleyen önsezime inanmıyorsunuz.' 
, 

Burada olağanüstü bir basitlik söz konusudur. Çocukların büyükba­
bası olan yaşlı adam belli ki uzaklardadır. Bedeninde eski bir yaranın 
izi vardır; bu yaranın tam yeri, yetişmiş oğlu yani çocukların babası ta­
rafından iyi bilinir. Bu, zaman zaman acıyan türden bir yaradır ve yaş­

lı adam bundan sık sık söz etmiştir. Bu acı onun "ayırt edici işareti" 
olarak adlandırıla bilir. Oğul babasını düşündüğü zaman, onun eski ya­
rasını düşünür; ama bu yalnızca düşünmekten öte bir şeydir. Yalnızca 
bu yarayı tam olarak gözünün önüne getirmekle kalmaz, kendi bede­
ninde buna denk düşen yerde hisseder. Bu yarayı hisseder hissetmez, 
bir süre görmediği babasının yaklaştığını varsayar; geldiğini, varsayar 
çünkü o eski yarayı hissetmektedir. Bunu, inanmadıkları belli olan ço­
cuklarına söyler: Çocuklar böyle önsezilere güvenmeyi henüz öğren­
memiş olabilirler. Onlara gelmekte olan birini gözlemelerini söyler ve 
kısa süre sonra adamı görürler. Bu ancak büyükbabaları olabilir ve ger­
çekten de gelen odur. Babalan haklı çıkmıştır; bedeninde hissettiği du­
yu onu yanıltmamıştır. 

Bir kadın, omzundaki deri askıda bir çocukla kulübesinden ayrılır. 
Kulübedeki adam sessizce oturarak orada kalır. Kadın uzun süre dışa­
rıda kalır. Birdenbire adam omzunda kadının askısını hisseder. Om­
zunda askının verdiği his vardır. Sanki çocuğu kendisi taşıyor gibidir. 



Askı yı hisseder hisse tm ez, karısının çocukla birlikte dönüş yolunda ol­
duğunu anlar. 

Hayvanlarla, en azından insanın avladığı, beslendiği hayvanlarla il­
gili, aynı türden önseziler vardır; bu hayvanlar Buşman için en yakın 
ilişkileri kadar önemlidir ve bunlara neredeyse "en yakın hayvanlar" 
adı verilebilir. 

Sıcak güneşin altında bir devekuşu yürür. Buşmanların devekuşu 
biti adını verdikleri siyah bir böcek ensesini ısırır ve devekuşu orayı 
ayağıyla kaşır. Buşman ensesinin alt kısmında, devekuşunun kaşıdığı 
yerde bir şey hisseder. Hafif bir vurma hisseder ve bu ona devekuşu­
nun yakında olduğunu anlatır . .  

Ceylan, Buşmanlar için özellikle önemli bir hayvandır ve onun çe- ML 
şitli karakteristik özelliklerine ve hareketlerine gönderme yapan, çeşit-
li önseziler vardır. 

"Ayaklarımızda bir duyarlılık vardır. Ceylanın ayaklarının çalılık­
larda hışırdadığını hissederiz." Ayaklardaki bu duyarlılık ceylanların 
geldiği anlamını taşır. Buşmanlar onları işitiyor değillerdir; çünkü cey­
lanlar hala çok uzaklardadır, ama kendi ayaklarında ceylanların uzak­
larda çıkardıkları hışırdama sesini hissederler. Ne var ki hayvandan in­
sana iletilen tek şey bu değildir. Buşmanlar şöyle derler: "Ceylanın yü­
zündeki çizginin siyahlığı nedeniyle yüzörnüzde bir duyarlılık olur." 
Bu siyah çizgi alnın ortasından aşağıya iner ve bumun ucunda sona 
erer. Buşman bunu kendi yüzünde hisseder. Bir de şunu söylerler: 
"Ceylanın gözlerindeki siyah lekeler nedeniyle gözlerimizde bir du­
yarlılık olur:· 

Bir adam kaburgalarında hafif vururnlar hisseder ve bunu çocukla­
rına söyler: "Ceylan geliyor olsa gerek. çünkü ceylanın yanlarındaki 
siyah tüyleri hissediyorum. Şuradaki tepeye tırmanın da etrafa bakın, 
çünkü bir ceylanın duyarlılığını hissediyorum." Ceylanın böğründe si­
yah tüyler vardır ve Buşman için kaburgalarındaki hafif vurma hissi 
hayvanın böğründeki siyah tüyleri belirtir. 

İkinci bir adam konuşmacıyı onaylar. O da ceylanı hisseder, ama 
aynı biçimde değil; kesilen hayvanın kanını hisseder. "Ceylanın kanı 
baldıriarından akacağı zaman, baldıriarımda bir duyarlılık hissediyo­
rum. Bir ceylan öldürmek üzereyken, her zaman kan hissediyorum. 
Sırtımda. bir ceylan taşırken kanın aktığı yerde bir duyarlılık hissede­
rek oturuyorum. Ceylanın tüyleri sırtımda uzanıyor." Yine, "Ceylanın 
boynuzlarını kesrnek üzere olduğumuzda başlarımızda bir duyarlılık 
hissederiz." Ve yine, "Kulübenin gölgesinde yatarken önce sayısız şey 
getirdi. Onlar belki bizi öğle uykusu uyuyoruz sanıyorlar. Çünkü biz 



gerçekten öğle uykusu uyumak için yatarız. Ama gelen şeylerin yü­
rümesini, bacaklarını hareket ettirmesini hissederken böyle yatama­
yız." "Avı taşıyarak giderken üzerine kanın damladığı diz altı boşluk­
larında bir duyarlılık hissederiz." 

Bu Buşman ifadelerinden, onların bu gibi önsezilere ya da önceden 
bilmeye verdikleri önemi görebiliriz. Belirli olayların gerçekleşeceği­
ni bedenlerinde hissederler. Onlara bunları anlatan tenlerinin bir tür 
vurumu vardır. Söylediklerine göre harfleri bedenlerindedir. Bu harfler 
konuşur, hareket eder ve onların bedenlerini hareket ettirir. Bir insan 
diğerlerine sessiz olmalarını emreder ve o bedeninin içinde hafif vuru­
mu hissettiğinde kendisi oldukça hareketsizdir. "Önsezi gerçeği söy-

342 ler." "Aptal olanlar bu öğretileri anlamazlar; bu önsezilere itaat etmez­
ler ve başları derde girer; mesela bir aslan tarafından öldürülürler. Bu 
vurumlar, onları aniayanlara hangi yöne gitmemeleri gerektiğini ve 
hangi oku kullanmamalarının daha iyi olacağını söyler ve ayrıca onla­
rı eve yük arabasıyla kaç kişinin gelmekte olduğu konusunda uyarır. 
İnsanlara aradıkları insanı nerede bulacaklarını, onu başarılı bir şekil­
de aramak için hangi yöne gitmeleri gerektiğini bildirir. 

Burada. bu önsezilerin doğru olup olmadığıyla ilgilenmiyoruz. 
Buşmanlar bizim kaybetmiş olduğumuz kabiliyederi geliştirmiş ve 
günlük yaşamlarında uygulamış olabilirler ya da bazen bu önseziler 
onları aldatsa da bunlara inanmaya devam etmek için nedenler bulabi­
lirler. Ne olursa olsun, Buşmanların, bu önsezilerin kendilerini duyur­
dukları biçime ilişkin betimlemeleri, dönüşümün doğası üzerine sahip 
olduğumuz en değerli malzemeler arasındadır; bunlarla karşılaştırıla­
bilecek hiçbir şey yoktur; çünkü mitler ve peri masalları bize bu konu 
hakkında her ne öğretebilirse, bunların hepsi "icat edilmiş" şeyler ol­
dukları itirazına açıktır; oysa burada gerçek yaşam içindeki bir Buş­
manın, uzaktaki devekuşu ya da ceylanı düşündüğü zaman ne hissetti­
ğini, ona ne olduğunu, kendisinden başka bir yaratığı düşünmenin 
onun için gerçekten ne anlam taşıdığını öğreniriz. 

Buşmanların bir hayvanın ya da başka bir insanın yaklaştığını fark 
etmelerini sağlayan işaretler kendi bedenlerindedir. Söylediğim gibi 
onların önsezileri dönüşümlerin ilk aşamalarıdır. Dönüşümün çözüm­
lenmesi için bu önsezilerin bir değeri olacaksa, bunları olduklan kadar 
basit ve somut bırakma, Buşmanın dünyasına yabancı bir şey katma­
rpa konusunda dikkatli olmalıyız. Bunları alıntılarımızın bağlarnından 
çıkarıp tek tek bakalım: 



1 .  Bir oğul babasının yarasını kendi bedeninde tam olarak aynı yer­
de hisseder. 

2 Bir adam omuzlarında karısının çocuk taşımak için kullandığı 
askıyı hisseder. 

3. Bir devekuş u, ensesinin bir böceğin ısırdığı yerini kaşır. Buşman, 
devekuşunu görememesine rağmen, kendi ensesinde aynı yerde bir şey 
hisseder. 

4. Bir adam ayaklarında, çaldıklardaki ceylanın hışırtılarını hisse­
der. Kendi yüzünde, ceylanın alnından bumuna uzanan siyah çizgiyi 
hisseder. Kendi gözlerinde ceylanın gözlerindeki siyah lekeleri hisse­
der. Hayvanın böğründeki siyahlık, adarnın kaburgalarında bir duyar- 343 
lılık oluşturur. -

5. Bir adam baldıriarında ve sırtında kan hisseder. Bu, öldüreceği 
ve sırtında taşıyacağı ceylanın kanıdır. Ceylanın boynuzlarını kesece­
ği zaman başında bir duyarlılık hisseder. Avı eve taşırken kanın dam­
layacağı dizinin çukurunda kan hisseder. 

Son başlık altındaki her şey ölü hayvanla ilintilidir ve hayvanın ka­
nına duyulan arzu dönüşümün karakterini belirler. Bu diğer vakalardan 
daha karmaşıktır ve bu yüzden bunları ayrı ayn değerlendirmek daha 
iyi olur. Hepsiyle ilgili olan ilk şey, bir bedenin diğeriyle eşitlenmesi­
dir. Oğulun bedeni gerçekten babanın bedenidir ve böylece yarayı ay­
nı yerde hisseder. Kocanın bedeni karısının bedenidir ve böylece kadı­
nın çocuğu taşırken kullandığı askı adamın omzuna da baskı yapar. 
Buşmanın bedeni devekuşunun bedenidir. Böcek ensesinde aynı yeri 
"ısırır" ve o da orayı kaşır. 

Bu vakaların her birinde iki bedenin eşitlenmesi, her biri tür bakı­
mından diğerlerinden farklı bir tek madde aracılığıyla olur: Yara 
bedenin, kendisini zaman zaman öne çıkaran eski bir özelliğidir; askı­
nın baskısı sabit ve dışsal bir şeydir; kaşıma yalıtılmış bir harekettir. 

Ama hepsinin en ilginci ceylan vakasıdır. Burada dört ya da beş hu­
susiyet birleşip iki bedenin eşitlenmesini tamamlar. Önce ayakların ha­
reketini görürüz, sonra kaburgaların üstündeki siyah tüyleri, alından 
buma uzanan siyah çizgiyi ve son olarak da kafadaki, sanki Buşmanın 
kendisi boynuz taşıyormuş gibi, boynuzların büyüdüğü yeri. Böylelik­
le, devekuşu vakasındaki kaşınmanın yerini alan ayakların hareketine, 
tamamlanmış bir maskeyi andıran bir şey eklenmiştir. Hayvanın kafa­
sının en çarpıcı yeri, yani boynuzları, olası en basit maskeyi oluştur­
mak için siyah kısımlarla -burundan inen çizgi ve gözlerdeki lekeler­
le- birleşir. Bu Buşmanın kendi kafasıdır, ama aynı zamanda hayva-



nınkidir de. Adam siyah tüyleri, sanki hayvanın derisini giyiyormuş gi­
bi hisseder; ama bu onun kendi derisidir. 

Bir tek ve aynı Buşmanın bedeni sırasıyla babasının, karısının, de­
vekuşunun ve ceylanın bedeni olabilir. Farklı zamanlarda hepsi oldu­
ğu ve sonra tekrar kendisi haline gelebildiği olgusu son derece önem­
lidir. Peş peşe gelen dönüşümler dış nedenlerle tahrik edilir. Bunlar 
bariz dönüşümlerdir; Buşmanın geldiğini hissettiği her yaratık kendisi 
olarak kalır; Buşman onu kendisinden ayrı ve uzakta tutar, yoksa ön­
sezisi anlamsızlaşır: Yarası olan adam, askısı olan kadın da değildir, 
devekuşu da, ceylan da. Buşmanın vazgeçtiği bireysel kimlik dönü­
şümde korunur. Şu ya da bu olabilir, ama "şu" ve "bu" birbirinden ay-

344 n kalır; çünkü dönüşümlerin arasında Buşman her zaman tekraf kendi­
si olur. 

Her dönüşümü belirleyen yalıtılmış, çok basit özellikler dönüşü­
mün bağumları olarak adlandınlabilir. Babanın eski yarası, kadının de­
ri askısı ve ceylanın kafasındaki siyah çizgi bu gibi boğumlardır. Bun­
lar diğer yaratık hakkındaki en çarpıcı, sık sık hakkında konuşulan ve 
her zaman kolayca fark edilen karakteristiklerdir. Bunlar insanın, hay­
vanın yaklaşmasını beklerken gözlediği şeylerdir. 

Ancak bir av olarak avianan hayvan özel bir vakadır. Avcının ger­
çekten istediği onun eti ve kanıdır. Hayvanı öldürüp evine taşıdığı za­
manki ruh hali özellikle mutlu bir haldir. Sırtında ganimet olarak asılı 
duran ölü, onun için yaşayan hayvanın bedeninden daha önemlidir. 
Kanı baldıriarından aşağıya akarken, dizlerinin altındaki çukurda. sır­
tında hisseder; orada hayvanın tüylerini de hisseder. Taşıdığı ölü be­
den, kendi vücudu değildir ve olamaz da çünkü onu yemek ister. 

Böylelikle Buşmanlarm ceylan hakkındaki önsezileri iki farklı aşa­
maya bölünür. Betimlediğim biçimlerde, gözleyerek ve hareket ede­
rek, yaşayan hayvanı hisseder, bedeni o hayvanın bedeni olur. Ne var 
ki Buşman, ölü hayvanı, kendi vücuduna bastınlmış ve artık ondan ka­
çamayacak durumda bir yabancı beden olarak da hisseder. Bu iki aşa­
ma karşılıklı yer değiştirebilir. Bir adam kendisini önce erken aşama­
da bir başkası daha sonraki bir aşamada hissedebilir; ya da kısa süre 
içinde birbirlerini izleyebilirler. Bu iki aşama bidikte Buşmanın hay­
vanla ve hışırtıdan kana kadar avın bütün işlemleriyle ilişkisini içerir. 



KAÇlŞ DÖNÜŞÜMLERi.  HİSTERİ, 
MANİ V E  MELANKOLİ 

Kaçış için, yani düşmandan kaçmak için dönüşüm, dünyanın her yerin­
deki mitlerde ve peri masallarında bulunduğundan, evrenseldir. Bu dö­
nüşümün alabileceği farklı biçimleri göstermek için dört örnek vermek 
istiyorum. 

İki ana biçim doğrusal ve dairesel olarak betimlenebilir. Doğrusal 
olan, avda dışavurulur ve çok yaygındır. Bir yaratık diğerinin peşinden 
gider; aralarındaki mesafe, avianacak olan hayvanın ele geçirileceği 
anda, hayvan kendisini farklı bir şeye dönüştürene kadar sürekli azalır. 
Av devam eder ya da tekrar başlar. Peşinden kovalanan şeyin maruz 345 
kaldığı tehlike yeniden büyür ve kovalayan onu yakalamayı bile başa­
rabilir; ama son anda, kovalanan kendisini bir başka şekle dönüştürür 
ve böylelikle yeniden kaçar. Aynı süreç bulunabilecek yeni metamor-
foz sayısı kadar çok kere tekrarlanabilir. Bu dönüşümler, kovalayanı 
şaşırtmak için beklenmedik olmalıdır. Kovalayan belirli, tanıdık bir şe-
yi kovalamaktadır. Onun kaçış tarzını öğrenir, şeklini bilir, onun nasıl 
ve ne zaman ele geçirilebileceğini bilir. Dönüşüm anı onu bir karma­
şanın içine atar; kovaladığı şeydeki değişikliğe uyacak yeni bir avian-
ma tarzı düşünmek zorundadır; kendisini dönüştürmek zorundadır. Te-
orik olarak dönüşümler dizisinin sonunun gelmemesi gerekir ve peri 
masallarında bu süreç olabildiğince sık tekrarlanır, sempati genellikle 
kovalanandan yanadır ve tercih edilen, sonunda kovalayanın yenilme-
si ya da yok olmasıdır. 

Avustralyalıların Loritja miti, doğrusal kaçış dönüşümünün 
görünüşe göre basit bir örneğini içerir. "Yaratılmamış Ebedi Varlıklar" 
yani totemlerin ecdadı olan Tukutitalar topraktan insan şeklinde çıkı­
verir. Bir gün, onlar hakkında birtakım niyetleri olan azman, siyah-be­
yaz bir köpek belirip onları kovalayınca ya kadar insan şeklinde kalır­
lar. Kaçarlar, ama yeterince çevik olmamaktan korkarlar. Bunu telafi 
etmek için kendilerini her türden yaratığa dönüştürürler; kangurular, 
emular ve kartallar özellikle sözü edilenlerdir. Ancak, her birinin yal­
nızca bir tür yaratığa dönüştüğü ve kaçışı boyunca o şekli koruduğu 
belirtilmelidir. İlkine benzeyen iki ecdat daha belirir, ama bunlar ya tla­
ha kuvvetli ya da daha cesurdur. Köpeği kovalayıp öldürürler, bundan 
sonra tehlike geçtiğinden diğer Tukuti�alann çoğu, eski insan şekilleri­
ni alırlar. Ne var ki isteyince kendilerini, adlarını taşıdıkları, kaçışları 
snasında dönüştükleri hayvaniara dönüştürme maharetlerini ellerinde 
tutarlar. 



Bir tek hayvan metamorfozuyla sınırlanma, bu ikili figürlerin, to­
tem ecdadın tam da özüdür. Bunları başka bir bağlamda uzun uzadıya 
tartışacağım; burada yalnızca deneyimledikleri, her zaman tekrarlaya­
bilecekleri, ilk olarak kaçış sırasında ortaya çıkan dönüşümü belirtmek 
istiyorum. 

Doğrusal dönüşüm Usta ve Çıra ğı adlı Gürcü masalında bol bol bu­
lunur. Şeytanın ta kendisi olan günahkar usta, erkek çocuğu çırak ola­
rak almış ve ona her türden büyüyü öğretmiştir. Onun gitmesine izin 
vermek istemez; sonsuza kadar hizmetinde tutmak ister. Çocuk kaçar, 
ama ustası onu tekrar yakalar ve karanlık bir ahıra kilitler. Orada ço-

346 cuk kaçma yı düşler, ama nasıl kaçacağını bilemez. Zaman geçtikçe ço­
- cuk daha da mutsuzlaşır. 

Bir gün alıırın içinde bir güneş ışığı huzmesi fark eder. Onu dikkat­
le seyreder ve kapıda ışığın girdiği çatlağı bulur. Çabucak kendisini bir 
fareye dönüştürür ve o çatlaktan kaçar. Ustası onun gitmiş olduğunu 
fark eder, kendisini bir kediye dönüştürür ve farenin peşinden koşar. 

Daha sonra bunu vahşi bir dönüşüm sıralaması izler. Kedi, fareyi 
öldürmek için çenelerini açar, ama fare bir balığa dönüşür ve suya at­
lar. Usta derhal bir ağ olur ve balığın peşinden gider. Onu neredeyse 
yakalayacakken, çocuk sülüne dönüşür. Usta bir şahin şekline girerek 
onu kovalar. Sülün, doğrudan kralın kucağına düşen kırmızı yanaklı 
bir elma olduğunda, ustanın pençeleri çoktan onun bedenindedir. Usta 
kralın elindeki bir bıçağa dönüşür. Kral tam elmayı parçalar halinde 
kesecekken, elma gider ve onun yerine bir darı yığını gelir. Önünde bir 
tavukla civcivleri durmaktadır; yine usta. Darı tanelerini bir tanesi ka­
lıncaya kadar yutarlar. Bu dan, son anda bir iğneye dönüşür. Tavukla 
civcivleri, iğnenin gözündeki ipliğe döner. iğne aleviere bürünür ve ip­
lik yanar. Usta ölmüştür. iğne tekrar çocuğa dönüşür; o da evine, baba­
sına gider. 

Çift metamorfozların akışı şöyledir: fare ve kedi, balık ve ağ, sülün 
ve şahin, elma ve bıçak, darı ve tavukla civcivleri, iğne ve iplik. Her 
bir çiftte, ister canlı bir yaratık ister bir nesne olsun, her biri daima di­
ğeriyle ahenklidir. Ustayı temsil eden, her defasında çocuğu temsil 
edenin; kendisini dönüştürerek hep son dakikada kaçanın peşindedir. 
Bu çılgın bir avdır ve seçilen metamonozun doğası nedeniyle birden­
bire gelip geçen bir avdır. Yeri, figürleri kadar sık değişir. 

Dairesel biçime dönecek olursak, Odysseia'daki haliyle Proteus 'un 
klasik öyküsünü hatırlarız. Denizin Yaşlı B ilge Adamı Proteus, fokla­
rın efendisidir ve foklar gibi yılda bir kez karaya çıkar. Önce foklar ge­
lir, sonra Proteus. Foklar onun sürüsü olduğu için hepsini dikkatle sa-



yar ve sonra uyumak için aralarına uzanır. Menelaos Troya'dan evine 
dönerken, ters rüzgarlada ratasından sapar ve arkadaşlarıyla birlikte, 
Proteus 'un yaşadığı Mısır sahillerine savrulur. Yıllar geçer ve onlar ha­
la yelken açamazlar ve Menelaos ümitsizlik içindedir. Proteus 'un kızı 
ona acır ve kehanette bulunabilen babasını ele geçirmesi ve onu konuş­
maya zorlaması için yapması gerekenleri ona anlatır. Menelaos ve üç 
arkadaşına fok derisi temin eder, içine saklanmaları için kurnda delik­
ler açar ve onları fok derileriyle örter. Kötü leş kokusuna rağmen, fok­
lar gelene kadar orada sabırla beklerler ve sonra masum görünen kılık 
değişikliği içinde aralarında yatmaya devam ederler. Proteus denizden 
çıkagelir, sürüsünü sayar ve güvenini tazelemiş bir şekilde uykuya da-
lar. Menelaos ve arkadaşlarının onun üstüne atlayıp, ele geçirecekleri 347 
ve onu sımsıkı tutacakları an budur. Proteus her tür şekle girerek on­
lardan kaçmaya çalışır. Önce aslana döner, sonra yılana; ama onlar onu 
hala sımsıkı tutmaktadırlar. Panter olur, sonra dev bir yabani domuz 
olur; ama onu bırakmazlar. Suya dönüşür, sonra da yapraklar içinde bir 
ağaca; ama onu hala sımsıkı tutmaktadır lar. Kaçmak için girdiği bütün 
dönüşümler onların ellerinin arasında gerçekleşir. Sonunda Proteus yo­
rulur, eski Proteus, Denizin Yaşlı Adamı haline döner, onlara ne iste­
diklerini sorar ve sorularını cevaplar. 

Bu türden dönüşüm kaçışını dairesel olarak betimlemenin nedeni 
açıkça ortadadır. Her şey bir noktada olur. Her bir dönüşüm başka bir 
şekle, adeta farklı bir biçime bürünmek için bir girişimdir; ama bu gi­
rişimlerin her biri verimsizdir ve başladığı yerde, Menelaos ve arka­
daşlarının avucunun içinde sona erer. Artık bir av sorunu yoktur; av 
bitmiştir, avianan ele geçirilmiştir ve dönüşümler tutsağın kaçmak için 
giriştiği sıkıntılı girişimler dizisinden ibarettir. Sonunda kaderini kabul 
etmek ve kendisinden talep edileni yapmak zorunda kalır. 

Son olarak, daha sonra Akhilleus'un ünlü olacak olan ebeveyni Pe­
leus'la Thetis'in öyküsünü aktarmak istiyorum. Peleus bir ölümlüdür, 
Thetis ise bir tanrıça. Thetis Peleus'u kendisine layık bulmayarak, 
onunla birleşmeyi reddeder. Bir mağarada uyurken Peleus onu şaşırta­
rak ele geçirir ve sımsıkı tutar. Proteus gibi, Thetis de her türden me­
tamorfozu dener; ateşe ve suya döner, aslana ve yılına da; ama Peleus 
onu hala tutmaktadır. Thetis devasa, kaygan bir mürekkep balığına dö­
nüşür ve ona mürekkep fışkırtır. Ama bunların hiçbiri işe yaramaz; 
Thetis ona taviz vermek zorunda kalır ve daha sonra, karnında taşıdığı 
Ç06luğundan kurtulmak için yaptığı çeşitli girişimlerin ardından, Akhil­
leus'un annesi olur. 

Proteus gibi, Thetis de kendisini, gitmesine asla izin vermeyen bir 



saldırganın elinde tutsak bulur ve geçirdiği dönüşümler Proteus'unki­

lere çok benzer. Dönüşümlerin her biri kaçabileceği bir yön bulma gi­
rişimidir. Bir kaçış noktası bulmaya çalışarak bir dairenin içinde hare­

ket eder. Ne var ki, hiçbir yerden çemberi kırmayı başaramaz ve böy­

lece tutsak olarak kalır ve sonunda bütün dönüşümlerin merkezi, The­
tis'in kendisi olarak teslim olur. 

Thetis'in öyküsü Proteus'un öyküsüne gerçekten yeni bir şey ekle­

mez. Öyküyü burada aktarmanın nedeni taşıdığı erotik renktir. Bu ba­
kımdan bana çok yaygın ve iyi tanınan bir derdi, yani histeriyi hatırla­

tır. Büyük histeri krizleri, bir dizi şiddetli kaçış dönüşümünden başka 
bir şey değildir. Histeriden mustarip olan kişi kendini üstün bir iktidar 

348 tarafından ele geçirilmiş gibi hisseder. Bir kadın söz konusuysa, bu 
kaçmak istediği bir erkek -ona sahip olan ya da Peleus gibi, sahip ol­

mak isteyen bir erkek- olabilir. Bu üstün iktidar, birini tann adına tut­
sak tutan bir rahip olabilir; bir ruh ya da gerçek bir tanrı olabilir. Her 
durumda önemli olan kurbanın, onu hemen ele geçirecek olan üstün 

gücün fiziksel yakınlığını hissetmesidir. Kurbanın yaptığı her şeyin, 
özellikle de başardığı her metamorfozun amacı bu ele geçirmenin bas­
kısını gevşetmektir. Çoğu başlangıç aşamasından öteye taşınmasa da, 

şaşırtıcı sayıda metamorfaz girişiminde bulunulur. Bunların en yaygın­
larından biri ölü bir yaratığa dönüşmektir: Bu çok iyi bilinir ve hay­

vanlarda açıkça görülebilir. Kavalanan ölü olunca kendisinden vazge­

çilmesini, düşmanı uzaklaşmasını ve yerde yatarken bırakllmayı umar. 
Bu dönüşüm dairenin merkezine, sabit duran noktaya en yakın olan dö­
nüşümdür. Özne sanki gerçekten ölüymüş gibi, diğer yaratık uzaklaşa­
na kadar her hareketten kaçınır. Thetis ve Proteus'un ölü taklidi yapa­

bilmesinin ne kadar yararlı olacağını anlamak kolaydır; Thetis sevile­
mezdi, Proteus da kehanette bulunmaya zorlanmazdı. Ne çare ki her 

ikisi de tanrı olarak, dolayısıyla ölümsüz olarak tanınırlar. Ne kadar 
becerikli bir şekilde ikiyüzlülük yapsalar da, onların ölümü hiç kimse­

nin inanmayacağı tek şeydi. 

Kaçış dönüşümlerinin bu daireselliği, histeriye karakteristik rengi­
ni veren şeydir. Dairesellik, histerinin en çarpıcı öze11iklerinden birini, 

erotik doğaya sahip süreçlerden dini süreçlere geçişin sıklığını da açık­

lar. Her türden ele geçirme, her türden kaçış dönüşümünü başlatabilir; 

saldırganın tutmak için kuvveti varsa, kaçma girişimi daima sonuçsuz 
kalır. 

Kaçış dönüşümünün tersi Şamanların geçirdiği nöbetlerde bulunur. 
Şamanlar da bütün seans boyunca, kendilerini izleyen insanların oluş­

turduğu bir çemberle çevrili olarak tek bir noktada kalırlar. Ruhlarında 



ne olursa olsun, bedenleri olduğu yerde kalmalıdır. Bazen, bedenlerinin 
ruhlarıyla birlikte dolaşmasından korkarak, bağlanmak isterler. Göste­
rilerinin dairesel doğası, hem dünyevi bir merkeze kök salmış olarak 
kalma gereksinimiyle hem de onları seyreden insanlar çemberinin var­
lığıyla vurgulanır. Dönüşümler birbirini büyük bir hızla takip eder ve 
büyük, biriken bir güç yaratır. Ne var ki hiçbir biçimde kaçışa yardım 
etmeyi hedeflemezler; dönüşümlerle normal histeri krizleri arasındaki 
temel fark da budur. Şaman kendisine itaat eden yardımcı ruhları ara-
yıp bulabilmek için kendisini dönüştürür. Bu yardımcı ruhları ele geçi-
rir ve onları girişimlerinde kendisine yardım etmeye zorlar. Dönüşüm­
leri, kendisinden daha güçlü birinden kaçıŞa değil; kendi iktidarının ar­
tışına hizmet ettiğinden, Şaman etkindir. Ruhunun yaptığı yolculuklar- 349 
da, bedeni orada bariz bir biçimde bilinçsiz yatarken, ruhu cennetin ve 
yeraltındaki dünyanın en uzak kısımlarına nüfuz eder. Bir kuş gibi ka­
natlarını çırparak, dilediği kadar yükseklere uçar; denizin dibine vara-
na kadar, dilediğince derine dalar; acil bir ricada bulunmak için tanrı­
çanın denizin dibindeki evine zorla girer. Ama her zaman, endişeli bir 
biçimde getireceği haberleri bekleyen müriderinin beklediği yere, ken-
di merkezine döner. Bazen kurtulmak için kaçışa itildiği ya da dönüşü-
mü kullanmaya zorlandığı zamanlar olabilir; ama etkinliğinin genel 
karakteri genişleyici ve ustacadır, yalnızca birden çok dönüşüm işlemi-
nin daireselliği bakımından Proteus ve Thetis'in etkinliğini andırır. 

Bu noktada, Güreillerin ustayla çırak masalında sergilenen doğru­
sal türdeki dönüşüme dönmeye değer. Okur, ustanın, bir fare olarak ka­
çan çırağını yakalamak için kediye dönüştüğünü hatırlayacaktır. Usta 
daha sonra, bir ağa, şahine, bıçağa ve civcivleriyle bir tavuğa dönüşür. 
Bu metamorfozlardan her biri yeni bir türden avı olanaklı kılar. Usta 
söz konusu olduğunda, olan biten, yalnızca avın izlendiği yol bakımın­
dan değil, aynı zamanda konumu bakımından da, saldırgan dönüşüm 
ve değişikliklerin hızlı ardışıklığıdır. Olaylar aniden gelişir, bağlantı­
sızdır ve uzarnda geniş bir alana saçdmıştır ve düşmanca bir niyetten 
ortaya çıktıkları gerçeğiyle bağlantılı olarak ele alındığında, bu, olay­
lara, bir başka ruhsal hastalığın, Mani 'nin süreciyle çarpıcı bir benzer­
lik kazandırır. Manik insanın dönüşümlerinin müthiş bir kolaylığı var­
dır; bu dönüşümler avcının doğrusal ve başıboş karakterini, ayrıca is­
tediği şeyi elde etmeyi başaramadığı, ama buna rağmen ava devam et­
tiği her zaman değişen amaçlarının bağlantısızlığını paylaşır. Manik 
aynı zamanda coşku içindeki avcıyı da andırır; kendisini nerede bulur­
sa bulsun ruh hali her zaman şiddetli ve kararlıdır; her zaman bir ama­
cı vardır. Öyküdeki çocuk herhangi bir şey olabilen, ama özü itibarıy-



la her zaman avianacak şey olan avı temsil eder. Mani, ava duyulan 
şiddetli arzu nöbetidir. Onun için önemli olan kovaladığı şeyi görmek, 
birden karşısına çıkmak ve ele geçirmektir; içe alınma, yani kurbanın 
yenmesi o kadar önemli değildir. Öyküdeki av ahırdan kaçan çocuğa 
dayanır. Eğer usta çocuğu tekrar tutsak almayı başarsaydı, öykü -san­
ki mani nöbeti geçmiş gibi- sona erebilirdi. 

Çocukla ilk kez karanlık ahırda karşılaştık. "Kaçma yı düşler, ama 
nasıl kaçacağını bilemez. Zaman geçtikçe çocuk daha da mutsuzlaşır." 
Maninin tamamlayıcısı olan durumun başlangıcını, yani melankoliyi 
yaşamaktadır. Birini tartışırken, hakkında belki de bir şeyler söylemem 
gereken diğeridir. Kaçış dönüşümleri, yararsız oldukları hissedildiği 

350 için terk edilince melankoli başlar. Melankoli durumundaki bir kişi ko­
valamacanın bittiğini ve çoktan ele geçirildiğini hisseder. Kaçamaz; 
yeni metamorfozlar bulamaz. Girişimde bulunduğu her şey boş çıkar; 
kaderine razı olur ve kendisini bir av olarak görür; önce bir av olarak, 
sonra yemek olarak ve son olarak da leş ya da dışkı olarak. Kendi ki­
şiliğini giderek daha değersiz kılan kıyınetten düşme süreci mecazi 
olarak suçluluk duygusu diye ifade edilir. Suçluluk duygusu orijinal 
olarak borçla aynı şeydi (Almancada haUi her ikisi için bir tek sözcük 
vardır). İnsan birine borçluysa, borcun büyüklüğü kadar o kişinin ikti­
darı altındadır. Kendini suçlu hissetmek ve bir av olarak düşünmek 
böylelikle temelde aynı şeydir. Melankolik insan yemek istemez ve ye­
meği reddetme gerekçesi olarak da bunu hak etmediğini söyleyebilir. 
Ama asıl neden kendisini yenmiş hissetmesidir; yemeye zorlanırsa bu­
nu hatırlar. Kendi ağzı kendisine karşı döner; sanki önüne bir ayna tu­
tulmuştur ve bu aynada bir ağız görmüş, bir şeyin yendiğini görmüş gi­
bidir. Ama bu bir şey kendisidir. Her zaman yemiş olmanın berbat ce­
zası birdenbire ve kaçınılmaz bir biçimde önüne çıkar. Yenen bir şeye 
dönüşüm bütün kaçışı sona erdiren son dönüşümdür. Bu dönüşüm, 
hangi şekli alırsa alsın, yaşayan şeylerin kaçmasını önleyecektir. 

KENDiNi ARTIRMA V E  KENDiNi TÜKETME. 
TOTEMiN iKiLi YAPISI 

Genç Strehlow'un Orta Avustralya'daki Kuzey Arandaları arasında 
kaydettiği mitlerden ikisi bizi özel olarak ilgilendirmektedir. Bunlar­
dan ilki bandicoot" mitidir: 

• Bandico<t (Aim.: Beutelratte): Hindistan'da bulunan bi' cins kesel fare (ç.n.). 



"En başta her şey ebedi karanlığa gömülürdü: gece yeryüzünün tamamını, 
içine girilmez bir sık çalılık gibi ezerdi. İsmi Karora olan ecdat, sonsuz ge­
cede, İlbalintja bataklığının ta dibinde yatıp uyuyordu; henüz içinde yete­
rince su olmadığından her yer kupkuru topraktı. Üzerindeki toprak çiçek­
lerden kıpkırmızıydı ve boy vermiş pek çok otla kaplıydı; üzerinde de bü­
yük bir kamış sallanıyordu. Bu kamış, İlbalintja bataklığının üzerinde ye­
tişen mor çiçeklerin ortasından çıkmıştı. Kökünde Karora'nın başı dinle­
niyordu: kamış oradan gökyüzüne doğru sanki cennetin tam da kubbesine 
çarpacakmış gibi tırmanırdı. Kamış, bir insanın derisi gibi yumuşak bir de­
riyle kaplı, canlı bir yaratıktı. 

"Ve Karora 'nın başı büyük kamışın köküne uzanmıştı: Karora ta başın­
dan beri böyle dinleniyordu. 

"Ve Karora düşünüyordu; dilekler ve arzular zihninde yanıp sönüyor- 351 
du. Bandicootlar onun göbeğinden ve koltukaltlanndan çıkmaya başladı. -
Üstteki çimen parçasından fırlayıp hayata sıçradılar. 

"Ve artık §af ak sökmeye başlıyordu. Her köşeden insanlar yeni bir ışı­
ğın belirdiğini gördüler: Güneş doğmaya başladı ve her şeyi ışığıyla sardı. 
Sonra ecdat, artık güneş yükseldiği için kalkma zahmetinde bulundu. Üze­
rini kaplayan kabuktan fırladı; arkasında bırakhğı açık çukur İlbalintja ba­
taklığı oldu, içi hanımeli goncalarının tatlı ve koyu suyuyla doldu. Ecdat 
kendisini aç hissederek ayağa kalktı, çünkü bütün büyülü güçler bedenin­
den çıkmıştı. 

"Henüz gözleri kamaşmaktadır; gözkapaklarını yavaş yavaş kırpıştır­
maya başlar; sonra onları biraz açar. Gözleri kamaşmış durumda el yorda­
mıyla yürür; etrafında hareket eden bir bandicoot kitlesi hisseder. Şimdi 
ayaklarının üstünde daha sağlam durmaktadır. Düşünür, arzu eder. Büyük 
bir açlıkla iki yavru bandicootu ele geçirir; biraz uzakta, güneşin durduğu 
noktaya yakın bir yerde, güneşin ısıttığı beyaz, sıcak toprakta onları pişi­
rir: Güneşin parmakları ona yalnızca ateş ve sıcak küller sunmaktadır. 

"Açlığı yatışınca, düşünceleri bir arkadaş aramaya yönelir. Ama arbk 
akşam yeryüzüne yaklaşmaktadır; güneş yüzünü saç tellerinden bir peçey­
le saklar, Karora'nm bedenini saç-telinden süslerle örter, insanların gözü­
nün önünden kaybolur. Ve Karora kollarını her iki yana uzatarak uykuya 
dalar. 

"O uyurken, koltukaltından bir gürültü (bull-roarer') çıkar. İnsan şek­
lini alır ve bir gecede yetişkin genç bir adam olarak büyür: Bu onun ilk do­
ğan oğludur. O gece Karora uyanır; çünkü koluna ağır bir şeyin, ağırlığıy­
la baskı yaptığını hisseder: İlk doğan oğlunun yanında, başını babasının 
omzuna dayamış yattığını görür. 

"Şafak söker. Karora kalkar; tiz bir ses çıkarır. Oğul bu sayede hayata 
katılır. Ayağa kalkar; kan ve kuş tüyüyle işlenmiş eksiksiz tören giysileriy­
le oturan babasının etrafında törensel bir dans yapar. Oğul yalpalar ve tö­
kezler; hlilli yalnızca yarı uyanıktır. Baba bedenini ve göğsünü şiddetli bir 

• Buli-roarar (Al m.: Schwirrholz): Bazı kabile ritlerinde sallandığı nda kükremeye ben­
zer bir ses çıkaran, ucuna ip bağlanmış bir tahta parçası (ç.n.). 



titreyişe sokar; sonra oğlu ellerini onun üzerine koyar. İlk tören sona er­
miştir. 

"Oğul şimdi babası tarafından yakınlardaki gölgelikte huzur içinde oy­
namakta olan bandicootlardan biraz daha öldürmeye gönderilir. Oğul on­
ları babasına getirir, baba da onları, daha önceki gibi, güneşte kızan top­
rakta pişirir ve pişen eti oğluyla paylaşır. Yine akşam olmuştur ve kısa sü­
re sonra her ikisi de uyur. Gece babanınkoltukaltlarından iki oğul daha do­
ğar; ertesi sabah onları daha önce yaptığı gibi tiz bir ses ç·'�ararak hayata 
katar. 

"Bu işlem günlerce ve gecelerce tekrarlanır. Oğullar avlanır; baba da 
her gece giderek artan sayıda oğlan dünyaya getirir -kimi geceler elli ka­
dar oğul. Ama son, çok fazla ertelenemez: Kısa bir süre sonra baba ve 

352 oğullar orijinal olarak Karora'nın bedeninden fırlayan bandicootların hep­
sini mideye indirmeyi başarırlar. Hepsi aç kalınca, baba oğullarını, büyük 
ovayı silip süpürmeleri için üç günlük bir ava gönderir. Saatlerce yüksek 
beyaz otların arasını, nere<kyse sınırsız yayılmış mulga ağaçlarının alaca­
karanlığında sabırla ararlar. Ama engin mulga çalılıklarında bandicootlar 
yoktur; geri dönmek zorunda kalırlar. 

"Bu üçüncü gündür. Oğullar büyük sessizliğin içinden aç ve yorgun 
olarak dönmektedirler. Birdenbire uğultulu bir gürültü işitirler. Dinlerler; 
bunu çıkaran adamı aramak için ilerlerler. Ararlar, ararlar ve ararlar. Sopa­
larını bütün bandicoot yuvalarına ve dinlenme yerlerine sokarlar. Birden­
bire siyah ve tüylü bir şey fırlar gider. Bir bağrış yükselir -'İşte bir kum­
tepesi vallabisi' gidiyor'. Sopalarını arkasından fırlatıp hacağını kırarlar. 
Ve sonra yaralı hayvanın söylediği şarkının sözlerini duyarlar: 

Ben, Tjenterama, artık topal oldum, 
Evet, topal; ve sonsuza kadar var olan parlak şeyler 
bana sıkıca yapışıyorlar. 

" 'Ben de sizin gibi biriyim; ben bir bandicoot değilim. '  Topal Tjenterama 
bu sözleri söyleyip topallayarak gider.' 

"Hayrete düşen kardeşler babalarına doğru evlerinin yoluna devam 
ederler. Kısa süre sonra babalarının yaklaştığını görürler. Babaları onları 
bataklığa doğru yönlendirir. Bataklığın kenarına daireler şeklinde, durgun­
luğu bozulan sudaki genişleyen dalgacıklar gibi iç içe daireler halinde otu­
rurlar. Ve sonra hanımeli goncalarınıli tatlı balının oluşturduğu büyük sel 
doğudan gelip onları sarar ve tekrar İlbalintja bataklığına sürükler. 

"Burada yaşlı Karora kalır; ama oğullar selle çalılıkların altındaki bir 
noktaya, yerin altına taşınırlar. Burada sopalarıyla farkında olmadan haca­
ğını kırdıkları büyük Tjenterama'ya tekrar katılırlar. Tjenterarna onların 
yeni şefi olur. Karora arkada kabr: Karora İlbalintja bataklığının dibinde­
ki ebedi uykusunda yatmaktadır." 

* Valiabi (ing): Avustralya'ya özgü küçük bir kanguru (ç.n.). 



İkincisi Lukara mitidir : 

"Ünlü Lukara'da, büyük su çukurunun kıyısında, başlangıçta, Witchetty 
çalılıklanmn dibinde yaşlı bir adam derin bir uykuda yatıyordu. Üzerinden 
çağlar geçmişti; orada, daimi bir yan-düş durumundaki adam rahatsız edil­
meden yatmaktaydı. Başlangıçtan beri yerini değiştirme miş, hareket etme­
mişti; hep sağ kolunun üstüne yaslanmıştL Bu ezeli uykusunda, üzerinden 
çağlar geçmişti. 

"Yaşlı adam, daimi uyuklayışı içinde başım önüne düşürürken, beyaz 
tırtı11ar üzerinde yürüyordu. Tırtıllar hep bedeninin üzerinde olmuşlardL 
Yaşlı adam kıpırdamadı, uyanınadı da; oradaderin bir düş içinde yattı. Tır­
bllar onun bütün bedeninde bir kannca sürüsü gibi hareket ettiler; ve yaş-
lı adam ara sıra birkaçını, uyuklama halini bozmadan, hafıfçe silkeledi. 353 Ancak, tırtillar döndüler; bedeninin üzerine sokuldular, oyarak yollanın F23 
açtılar; adam uyanmadı; çağlar devrildi 

"Ve sonra bir gece, yaşlı adam sağ koluna yaslanmış uyurken, sağ kol­
tukaltından bir şey, Witchetty tırtılına benzer şekiJJi bir şey düştü. Yere 
düşen şey, insan şekline büründü ve süratle büyüdü; sabah olunca, yaşlı 
adam gözlerini açtı ve ilkdoğan oğluna hayretle baktı." 

Bu mit büyük bir tırtıl adamlar soyunun nasıl aynı şekilde "doğdu­
ğunu" anlatarak sürer. Babaları hiç kıpırdamadı: Verdiği tek bilinçliJik 
işareti gözlerini açmaktı; oğullarının ona sunduğu yiyecekleri bile red­
detti. Ancak, oğulları yakınlardaki çalılıktan Witchetty tırtıllanm kazıp 
çıkarmaya giriştiler; bu tırtılları pişirip yediler. Bazen kendileri de tek­
rar tırtıl olma arzusu duydular; o zaman bir büyü yapıp kendilerini tır­
tıla dönüştürür ve tekrar Witchetty çalılannın köklerine girerlerdi. Ora­
dan tekrar yüzeye çıkar ve bir kez daha insan şekline bürünürlerdi. 

"Ancak, bir gün uzaklardaki Mboringka 'dan bir yabancı geldi Yabancı, 
Lukara'nın erkek kardeşleri tarafından toplanmış olan büyük, şişman ve 
sulu tırtıl yığınını gördü ve ağzının suyu akarak onları arzuladı. Yabancı 
sulu Lukara tırtıllarının karşılığında kendi tırtıl yığınını önerdi Ne var ki 
yabancının tırtıllarının hepsi uzun, zayıf ve zavallı yaratıklardı. Lukara er­
kekleri bunlan küçük görerek, teklif edilen yığını kazınada kullandıkları 
çubuktarla bir kenara ittiler; tek kelime konuşmadılar. Ziyaretçi kendisini 
hakarete uğramış hissetmişti; Lukara erkeklerinin yığınını cesaretle kaptı 
ve onu engellemelerine fırsat vermeden hızla kaçtı. 

"Lukara erkekleri keder içinde, uyuyan babalarına döndüler. Babaları 
daha onlar gelmeden yığınlarını yitirdiklerini anlamıştı: Soyguncu tırtına­
rı kaptığında, baba bedeninde keskin bir ağrı hissetti Yavaşça ayağa kalk­
tı ve hırsızın peşinden sarsak adımlarla gitti. Ama tırtıl yığınını geri alama­
dı; hırsız, yığını uzaklardaki Mboringka'ya taşıdı. Baba yere çöktü, bedeni 
canlı bir tjurunga'ya (taş ya da ağaçtan yapılmış kutsal bir nesneye) dönüş-



tü; oğulJann hepsi tjurunga'ya dönüştü; çalınan tırtıl yığını da tjunıngaya 
dönüştü." 

Bu iki mit biri bandicootlann babası, diğeri Witchetty tırtıllarımn 
babası olan, bütünüyle farklı iki atayla ilgilidir. Her ikisi de, ritterini ta 
efsaneterin kaydedildiği güne kadar kutlamayı sürdüren Arandaların 
iki önemli totemidir. Her iki mitte de ortak olan bazı çarpıcı özellikle­
re dikkat çekmek istiyorum. 

Bandicootların babası olan Karora önce uzun süre tek başınadır. 
Bataklığın dibindeki kabuğun altında uyuyarak, daimi karanlığın için­
de yatar. Bilinçsizdir ve o ana kadar hiçbir şey yapmamıştır. Birdenbi-

354 re bedeninde çok sayıda bandicoot oluşur ve göbeğinden ve koltukalt­
lanndan ortaya çıkar. Güneş doğar ve güneşin ışığı kabuğu kırıp çık­
masına neden olur. Karnı açtır, ama hala gözleri kamaşmaktadır. Bu 
gözleri kamaşrnış durumda etrafta el yordamıyla yürür ve hissettiği ilk 
şey etrafını sarmış canlı bandicoot küılesidir. 

Diğer mitte tırtilların babası Witchetty çalılıklarının dibinde uyu­
maktadır. Uykusu çağlar boyu sürmüştür. Beyaz tırtıllar bütün bedeni­
nin üzerinde sürün ür. Tırtıllar, karınca sürüsü gibi, her yerdedir. Zaman 
zaman birkaçını, uyanmaksızın silkeler. Ancak, tırtıllar dönerler ve be­
denini oyarak yollarını açarlar. Baba, kaynaşan tırtıl kitlelerinin altın­
da uyumaya devam eder. 

Her iki mit de uykuyla başlar ve her ikisinde de diğer yaratıkların 
ilk farkına varılışı kitle-duyumu aracılığıyla olur ve bu duyunun olası 
en yoğunu ve dolaysızı derinin üstünde hissedilir. Karora bandicootla­
n, yan uyanık bir halde kollarını ilk olarak uzattığında hisseder. Yaşlı 
adam uyurken, tırtılları derisinde hisseder ve onları silkeler, ama onlar­
dan kurtulamaz; çünkü onlar geri gelir ve bedeninin içinde yollarını 
açar lar. 

Küçük böceklerin oluşturduğu devasa sürülerle kaplı olmanın du­
yumsanışı, elbette, evrensel olarak bilinir. Bu hoş bir duygu değildir. 
Bu duygu yaygın olarak sannlarda, örneğin delirium tremens" adı ve­
rilen titremeli bezeyanlarda görülür; bu yaratıklar böcek değilse, sıçan 
ya da faredir. Derideki gıdıklanma ya da kemirilme hissine böcekler ya 
da küçük kemirgenlerin neden olduğu düşlenir. Bir sonraki bölümde 
bu konu daha bütünlüklü olarak ele alınmakta ve "derideki kitle duyu­
su" deyişi açıklanıp gerekçelendirilmektedir. Ne var ki burada ele aldı­
ğımız vakalarla bir sonraki bölümde ele alacaklarımız arasında önem-

• Delirium tremens: Alkolikierde görülen titremali hazeyanlar (ç.n.). 



li bir fark vardır. Aranda miderindeki duyu boştur; ecdadın hissettiği 
şey, ona dışarıdan saldıran düşman bir şeyden değil, kendisinden kay­
naklanan bir şeydir. 

İlk mitte, bandicootlar ecdadın göbeğinden ve koltukaltlarından çı­
karlar. Ecdat gerçekten de çok tuhaf bir varlıktır. Babadan da öte, san­
ki kitlelerin anasıdır. Bedeninden, normal olarak doğumla ilişkilendi­
rilmeyen bölümlerinden de olsa, sayısız yaratık aynı anda fırlar; bir ka­
natlı karınca kraliçesi, ama yumurtalarını bedeninin farklı kısımların­
dan üreten bir kanatlı karınca kraliçesi gibidir. İkinci mitte tırtılların 
orada, hep orada olduğu söylenir. Başlangıçta tırtınarın ecdadın bede­
ninden fırlamış olduklarından söz edilmez; ya onun bedenine sürüne-
rek gelirler ya da içine girerlerdi. Ne var ki öykü ilerlerken, tırtınarın 355 
orijinal olarak ondan fırlarlığını ya da ecdadın bütünüyle tırtıllardan 
ibaret olduğunu düşünmemize yol açan şeylerle karşılaşırız. 

Bu doğumlar onun yalnızca doğuran baba, kitleler doğuran bir ba­
ba olması nedeniyle değil, aynı zamanda bu sürecin doğmuş olmaktan 
oldukça farklı bir şeyle sonuçlanması bakımından kayda değer nitelik­
tedir. 

Bandicootların babası Karora kendi açlığını giderdikten sonra, ge­
ce olur ve yine uykuya dalar. Koltukaltından bir gürültü (bull-roarer) 
çıkar, insan şeklini alır ve bir gecede genç bir adam olarak büyür. Ka­
rora kolunda bir şeyin ağırlığını hisseder; uyanır ve ilk-doğan oğlunu 
yanında bulur. Takip eden gecelerde koltukaltından iki oğlu daha do­
ğar. Bu işlem pek çok gece tekrarlanır ve her defasında daha çok oğul 
doğar; kimi geceler elli oğul üretir. Bütün bu süreç kelimenin tam an­
lamıyla Karora'nın kendilik-artışı olarak adlandırılabilir. 

İkinci mitte çok benzer bir şey olur. Yaşlı adam hilla, sağ kolunun 
üstüne yaslanmış, uyumaktadır ki bir gece birdenbire sağ koltukaltın­
dan Witchetty tırtılı gibi bir şey düşer. Yere düşer ve insan şekline bü­
rünüp çabucak büyür. Sabah olunca yaşlı adam gözlerini açar ve hay­
retle ilk doğan oğluna bakar. Bu işlem, aynı şekilde çok sayıda "tırtıl­
adam" doğana kadar tekrarlanır. Bu adamların, istedikleri zaman, ken­
dilerini Witchetty tırtıllarına sonra tekrar insana dönüştürebilmeleri 
önemlidir. 

Böylelikle her iki mitte de kendilik-artışı vardır ve her iki doğum 
türünde de iki tür varlık aynı atadan çıkmıştır. Bandicootların babası 
önce çok sayıda bandicoot. sonra çok sayıda insan çıkarmıştır ortaya, 
her iki tür de aynı biçimde türemiştir. Bunlar zorunlu olarak kendileri­
ni yakından ilişkili kabul ederler, çünkü babalan aynıdır. Her iki tür de 
kendilerine bandicoot adını verir. Bu, bir totem adı olarak bu adı taşı-



yanların ilk doğan bandicootların küçük erkek kardeşleri olduğunu 
gösterir. 

Aynı şey kesinlikle Witchetty tırtıllannın atası için de geçerlidir. Bu 
ata babadır, bu tırtınarın ve insanlar tırtınarın küçük kardeşleri oldu­
ğundan, aynı zamanda insanların ilkidir. Bunlar birlikte totemin muh­
teşem atalannın üretkenliğinin gözle görülür bir biçimde ete kemiğe 
bürünmüş halidir. Bu önemli mitleri kaydettiği için büyük bir şükran 
borçlu olduğumuz Strehlow, bunu çok iyi ortaya koyar. "Ata" der, 

"gerek hayvan gerekse insan olarak bir bütün kabul edilen Witchetty tırtıl­
larının hepsinin canlı özünün toplamını temsil eder. Bunu böyle ifade et-

356 memize izin verilirse, orijinal atanın bedenindeki her hücre ya canlı bir 
hayvan ya da canlı bir insandır. Ata bir 'tırtıl adam' olunca, bedenindeki 
her hücre potansiyel olarak ya ayn bir canlı Witchetty tırtılı ya da Witc­
hetty tırtıh loteminin ayn bir canlı insanıdır." 

Totemin bu iki yönü, insanoğullarının bazen tekrar tırtıl olma arzu­
su d uyması olgusunda kendisini açıkça dışa vurur. Sonra bir büyü ya­
parlar, kendilerini tırtıla dönüştürüp, bu tırtılların ilk olarak yaşadığı 
Witchetty çalılıklannın kökleri arasında sürünürler. İstedikleri zaman, 
oradan tekrar ortaya çıkıp insan şekline bürünebilirler. İster tırtıl, ister 
insan olsun, ayrı olan biçimler bütünüyle farklı kalır; ama kendilerini 
diğer biçime dönüştürebilir ler. Bir tek metamorfozla smulanma -çün­
kü her şeyden önce sayısız başka metamortoz olasıdır- bir totemin do­
ğasını oluşturan şeydir. Bu iki türden yaratığı ortaya çıkaran atanın her 
ikisiyle de hiçbir alakası yoktur. Ata, diğerlerini dışarıda bırakacak şe­
kilde, çok eski akrabalığı cisimleştirir. Oğulları şu ya da bu şekilden bi­
rine bürünme arzusu duyarlar. Büyüye başvurarak bu arzularını tatmin 
edebilir ve bu eşsiz, doğuştan gelen dönüşümü gerçekleştirebilirler. 

Totemin ikili figürünü ne kadar vurgulasak azdır. Bu totemde dönü­
şüm ya da daha doğrusu dönüşümün belirli bir örneği, kristalize ol­
muştur ve böylelikle yeni nesillere devredile bilir. Totemin artışına hiz­
met etsin diye tasarlanan önemli törenlerde bu devir dramatik olarak 
temsil edilir ki bu da totemin ete kemiğe büründürdüğü metamorfozun 
da temsil edildiği anlamına gelir. Tırtılların insana, insanların tırtıla 
dönme arzusu, atalar tarafından totem klanının bu arzuyu drama 
şeklindeki törenlerle tatmin etmeyi kutsal bir görev olarak değerlendi­
ren üyelerine miras olarak bırakılmıştır. Artış ritlerinin başarılı olması 
için bu özel dönüşümün doğru düzgün, her zaman kesinlikle aynı bi­
çimde gerçekleştirilmesi temel önem taşır. Tırtılların hayatında temsil 
edildiği zaman, törende yer alanların her biri temsil ettiği ya da temsil 



edilişini izledikleri kişinin kim olduğunu tam olarak bilir. Bu kişi tırtı­
lın adını taşır, ama aynı zamanda o da tırtıl haline gelebilir; onun adı­
nı taşıdığı sürece geleneksel dönüşümü gerçekleştirecektir. Bu dönüşü­
mün onun için taşıdığı önem çok büyüktür: Tırtılların ve aynı zaman­
da kendisinin de artışı buna bağlıdır, çünkü biri diğerinden ayrılamaz. 
Klanının hayatının her cephesi, dönüşümlere tutunmayla belirlenir. 

Bu efsanelerde, benim kendilik-tüketimi adını vermek istediğim, 
çok önemli bir başka unsur daha vardır. Bandicootların atası ve oğul-
ları bandicootlarla beslenir; tırtıl atasının oğulları tırtıllarla beslenir. 
Sanki başka hiçbir tür yiyecek yokmuş gibi ya da en azından, sanki 
başka hiçbir yiyecekle ilgilenmiyormuş gibidirler. Neyin yendiği, ge- 3 
çirilen dönüşümün belirli biçimi tarafından belirlenir. Her iki süreç de 57 
aynı nesneyi içerir. Bedeninde hem bandicoot hem de insan oğullar ba­
rındıran ata adeta kendisiyle beslenir. 

Bu süreci daha yakından inceleyelim. Karora, bandicootları mey­
dana getirip güneş parlamaya başladıktan sonra, üzerindeki kabuğu kı­
rar, ayağa kalkar ve açlık hisseder. Karnı aç, gözleri kamaşmış bir du­
rumda el yordamıyla etrafta yürür, etrafını sarmış hareketli bandicoot 
sürüsünü hissetmesi bu ana denk düşer. Sonra ayaklarının üstüne daha 
sağlam basmaya başlar. Düşün ür, arzu eder. Büyük bir açlık içinde iki 
genç bandicootu yakalar ve onları biraz ilerideki, güneşin ısıttığı kız­
gın toprakta pişirir. Açlığını bastırınca, ancak o zaman, düşünceleri bir 
arkadaşa yönelir. 

Etrafında bir kütle olarak hissettiği bandicootlar kendisinden çık­
mıştır; onlar bedeninin bir parçasıdır, etleri kendi etidir. Aç olduğu için 
onları yiyecek olarak görür. İkisini yakalar -bunların yavru bandicoot­
ları olduğu söylenmektedir- ve pişirir. Sanki kendi iki küçük oğlunu 
yemiş gibidir. 

Ertesi gece ilk insan eviadını üretir. Sabahleyin tiz bir sesle çağrı 
yapar; bu çağrı oğluna hayat verir ve onu ayağa kaldırır. Birlikte, baba 
oğul ilişkilerinin kurulduğu bir tören gerçekleştirirler. Hemen sonra 
baba oğulu daha çok bandicoot öldürmeye yollar. Bandicootlar onun, 
daha önce doğmuş olan çocuklarıdır ve yakınlardaki gölgelikte huzur 
içinde oynamaktadırlar. Oğul, öldürdüklerini babasına getirir, baba da 
bunları, önceki gün yaptığı gibi, güneşte pişirir ve eti oğluyla paylaşır. 
Oğulun yediği, kendi kardeşlerinin ve aslında babasının etidir; Öldür­
meyi ve pişirmeyi ona öğreten de babasıdır. Bu oğulun ilk yemeğidir, 
tıpkı babasının olduğu gibi. Burada, bütün efsanede, başka hiçbir tür­
den yiyeceğin sözü geçmez. 

Bir sonraki gece Karora'nın iki oğlu daha olur. Sabahleyin onlara 



hayat kazandım ve üç oğlunu da bandicoot aviarnaya yollar. Oğullar 
av etlerini getirirler, baba da bunları pişirip onlarla paylaşır. Her gece 
daha fazlası ve bir gece de eliisi birden doğduğu için, oğulların sayısı 
artar. Hepsi avlanmaya gönderilir. Ne var ki, oğulların sayısı artmaya 

devam ederken, artık Karora başka bandicoot üretmez. Bunların hepsi 

başlangıçta aynı anda doğmuştur. Böylelikle bütün bandicootların tü­

kendiği gün gelir; baba ve oğulları hepsini yemişlerdir. Artık açtıdar ve 
baba oğullarını üç günlük bir ava yollar. Oğullar yalnızca bandicoot 
bulmak için sabırla her yeri ararlar, ama hiçbir şey bularnazlar. Döner­

ken hayvan zannettikleri bir yaratığın hacağını kırarlar. Birdenbire 

onun, "Ben sizin gibi biriyim. Ben bir bandicoot değilim" diye şarkı 
358 söylediğini duyarlar. Sonra bu yaratık topatlayarak gider ve artık çok 

fazla sayıda olan kardeşler babalarına dönerler. Av sona ermiştir. 
Böylelikle baba, ilk olarak, kendisi için ayrı bir yiyecek türü orta­

ya çıkarır ve sonraki oğulları doğar; bu yiyecek bandicootlardır. Bu, 

efsanede bir daha asla tekrarlanmayan eşi benzeri olmayan bir edim­

dir. Sonra, giderek insanoğulları dünyaya gelir, babalarıyla birlikte bu 
yiyeceği yiyip bitirirler. Baba onlara başka yaratıkları yakalamayı öğ­
retmez, olası başka hiçbir yiyecek de göstermez. Onları yalnızca ken­
di etiyle, kendisinden çıkmış olan bandicootlarla besleme eğiliminde 

olduğu izlenimini ediniriz. Başka hiçbir şeye itibar edilmemesinde, her 
şeyin kendisinden ve oğullarından uzak tutulmasında kıskançlık gibi 
bir şey sezilebilir. Efsanede beliren başka tek varlık, hacağını oğulla­

rın yaraladığı ve aynı zamanda bir insan ve kendisi de büyük bir ata 
olan, oğulların sonunda döndükleri yaratıktır. 

Tırtılların babasıyla ilgili olan ikinci mitte yiyecekle yeni nesiller 
arasındaki bağlantı özdeş olmasa da benzer niteliktedir. İlk oğul baba­
nın koltukaltından bir tırtıl olarak düşer ve toprağa değer değmez in­

san şeklini alır. Baba kıpırdamaz, oldukça hareketsiz kalır. Oğuldan 
hiçbir şey talep etmez ve ona hiçbir şey öğretmez. Aynı şekilde peşpe­
şe pek çok başka oğul doğar ve babanın bütün yaptığı gözlerini açıp 

onları seyretmektir. Oğullarının sunduğu yiyeceği geri çevirir. Ancak 
oğullar, yakınlardaki çalılıkların köklerinden Witchetty tırtıllarını ka­

zıp çıkarınakla meşguldürler; bunları pişirip yerler. Ne var ki tuhaf 

olan, bazen beslendikleri türden tırtınara dönüşmeyi arzulamalarıdır. 
Bu tırtınara dönüşürler, çalıların köklerinin arasında sürünerek yürür­

ler ve orada tırtıl olarak yaşarlar. Bazen bir yaratıktırlar, bazen diğeri; 
bir insan, bir tırtıl. Ama insan olarak yalnızca bu tırtılları yerler, başka 
hiçbir çeşit yiyecekten söz edilmez. 

Burada gördüğümüz, oğullar açısından kendilik-tüketimidir. Yaşlı 



adam, kendi eti oldukları için, kendisini onların babası hissettiğinden, 
bu tırtılları yemttyi reddeder. Bu kendilik-tüketimi, oğullara kolay ge­
lir. Onlar için yiyecekle dönüşümün yakın bir işbirliği içinde olduğu 
izlenimini ediniriz; tırtıla dönme arzuları, bunları yemekten duydukla­
n hazdan çıkmış gibi görünmektedir. Tırtılları bulmak için yeri kazar­
lar, onları pişirip yerler ve sonra kendileri de yine tırtıla dönerler. Bir 
süre sonra tekrar ortaya çıkıp insan şekline bürünürler. O zaman tırtıl­
ları yediklerinde, sanki kendilerini yiyormuş gibi olurlar. 

Bandicoot babayla, tırtıl oğulların bu iki öyküsüne, yine kendilik­
tüketimi, ama oldukça farklı bir biçimde ele alan üçüncü bir öykünün 
eklenmesi gerekir. Strehlow bu efsanenin yalnızca kısa bir özetini ve-. 359 nr. -

Bu, kendi oğulları olan tırtıl adamları öldürmek için düzenli olarak 
gezmeye çıkan, Mboringkalı başka bir tırtıl atanın öyküsüdür: Bu 
oğulların insan şekline sahip olduğu açık bir biçimde söylenir. Ata 
oğullarını pişirir ve zevkle yer, onların tatlı etinin tadına vanr. Ancak, 
bir gün oğullarının eti bağırsaklarda tırtıla dönüşür. Bunlar babalarını 
içeriden yemeye başlar ve bu yüzden baba sonunda kendi öldürdüğü 
oğullan tarafından yenip yutulmuş olur. 

Bu kendilik-tüketimi vakasının tuhaf bir doruk noktası vardır: Ye­
nen şey dönüp kendisini yiyeni yer. Baba oğullarını yer ve aynı oğul­

lar, baba daha onları sindirme sürecindeyken onu yerler; bu ikili ve 
karşılıklı bir yamyamlıktır. Ama bunun en olağanüstü yanı karşılığın 

içeriden, babanın bağırsaklarından gelmesidir. Bunun mümkün olması 
için oğulların dönüşüm geçirmesi gereklidir; babalan tarafından insan 
olarak yenirler, ama onu tırtıl olarak yerler. Bu uç nitelikli ve kendi tar­
zında bütünlüklü bir vakadır. Burada yamyamlık ve dönüşüm yakın bir 

işbirliğine girmiştir. Yiyecek sonuna kadar canlı kalır ve hali yemek 

istemektedir. Babanın bağırsaklarında tırtıla dönüşmesi bir tür hayata 
dönüştür ve bu babasının etine duyduğu arzuyu tatmin etmesini müm­

kün kılar. 
İnsanı yediği hayvanıara bağlayan dönüşümler çok kuvvetlidir. 

Kendisini hayvana dönüştürmeksizin besienmeyi asla öğrenemezdi. 

Bu mitlerin her biri temel bir deneyimle uğraşır: Daha sonra yiyecek 
olarak hizmet gören belirli bir hayvan türünün denetlenmesi; dönüşüm 

yoluyla, özel bir tür yiyeceğin kökeni; yiyeceğin tüketilmesi ve bun­
dan arta kalanın yeni bir hayata dönüşümü. Daha sonraki toplumlarda 
yiyeceğin orijinal olarak elde edildiği tarzın yani dönüşümün anısı, 
kutsal komünyonlarda hali korunmaktadır. Komünal olarak yenen et 

göründüğü şey değildir; başka biretin yerini tutar ve yenirken o et olur. 



Ancak, tartışmakta olduğumuz kendilik-tüketiminin, Aranda efsa­

nelerinde yaygın olmasına rağmen, onların gerçek yaşamında gerçek­

leşmediğini belirtmek gerek. Bir totem klanı üyelerinin, adını taşıdık­
ları hayvanla fiili ilişkisi efsanelerdekinden oldukça farklıdır. Totem 

ha.yvanlarıyla beslenmeleri yasak olanlar özellikle klanın üyeleridir; 
bu hayvanı öldürmeleri ve yemeleri yasaklanmıştır; onu büyük kardeş­

leri olarak kabul etmeleri gerekir. Yalnızca totemin artışına hizmet 
eden törenlerde, eski mitler gerçekleştirHip klan üyeleri kendi ataları 

olarak belirince, totemin etinden küçük bir parça, kutsal bir tarzda on­

lara sunulur ve yenir. Klan üyelerine bu etten çok az yiyebilecekleri 
söylenir; tam bir besin olarak bu etten uzak durması gerekenler özel-

360 likle onlardır. Hayvan ellerine düşerse, onun kanını dökmemelidirler; 

onu ailelerinin ya da hordalarının başka totemlere ait üyelerine devret­
meleri gerekir; o insanların totem hayvanı yemelerine izin verilir. 

Böylelikle, ataların çağını izleyen ve yaşayan Arandalann bakış 
açısıyla bugün olarak tanımlanan dönemde, kendilik-tüketiminin yeri­
ni temel olarak bir kaçınma ilkesi almıştır. İnsanlar kendileriyle yakın­
dan ilişkili olan hayvanları kendi insanlarını yiyecekleri kadar az yer­
ler; totem yamyamlığı olarak adlandırılabilecek dönem sona ermiştir: 

yalnızca başka klana ait olan insanların bu klana ait birinin hayvan ak­
rabalarını yemesine izin verilir, tıpkı bu klandan birinin onların totem 

hayvanlarını yemesine izin verildiği gibi. Aslında her klanın verdiği, 
izinden öte bir şeydir; kendi totem hayvanının artışını sağlayarak süre­
ci kolaylaştırır. Bu artışa hizmet eden ritler gelenekle aktarılır ve bun­
ları yerine getirmek bir görevdir. Çok fazla avianmış olan hayvanlar 

uzaklara gitme ya da ortadan kaybolma eğilimi gösterir. İlk efsanede 
yakın uzak bütün bandicootların yok olduğu anı hatırlıyoruz; Karo­
ra'nın sayısız oğlu tarafından o kadar etkili bir biçimde av lanmışlardır 

ki üç günlük yolculuğun uzamında bir tane bile bulunamamıştır. O aç­
lıktan ölme anında, yeni bandicootların ortaya çıkarılabilmesi gerekir­
di. Kendilik-tüketimi çok ileriye götürülmüştü; bütün büyük kardeşler, 

Karora 'nın ilk oğulları yenip bitirilmişti. Kendilik-tüketimi artık bütün 
sürecin başlatıldığı kendini artırmaya döndürülmeliydi. 

Totem hayvanının artışı için yapılan daha sonraki ritlerde bulduğu­

muz tam da bu karşıtına dönmedir. Bir insanın kendi totem hayvanıy­

la akrabalığı o kadar yakındır ki onun artışı insanın kendi artışından 
ayırt edilemez. Kimi zaman insan kimi zaman hayvan olan ataların 
temsili, ritlerin temel ve tekrarlanan kısmıdır. Atalar istedikleri gibi 
kendilerini birinden ötekine dönüştürebilirler ve bu dönüşümde ustala­
şılmışsa, atalar ancak drama biçimi içinde temsil edilebilir. Çift figür-



ler olarak görünürler ve dönüşüm süreci, onların temsil edilişinin temel 
kısmını oluşturur. Bu doğru düzgün bir biçimde gerçekleştirildiği sü­
rece, akrabalık gerçek kalır ve insanın kendisi olan hayvan çoğaltılabi­
lir. 

DELİRİUM TREMENS'TE DÖNÜŞÜM 
VE KiTLELER 

Alkolikierin halüsinasyonları bize, bireylerin zihinlerinde belirdiği 
şekliyle kitleleri inceleme fırsatı verir. Bu fenomenlerin bir tür zehir­
lenıneye bağlı olduğu doğrudur, ama bu herkesin başına gelebilir ve lQL 
belirli bir noktaya kadar yapay olarak da meydana getirilebilir. Bu ha­
lüsinasyonların evrenselliği inkar edilemez; çeşitli köken ve eğilimler-
den insanların tüm halüsinasyonları bazı temel karakteristikleri payla-
şır. En büyük güç ve yoğunluğa delirium tremens'te ulaşırlar. B u  duru­
mun incelenmesi iki bakımdan yararlıdır; hem kitle-süreçlerinin hem 
de dönüşüm süreçlerinin aniaşılmasına yardımcı olur, ama bu ikisi öy­
lesine iç içe geçmiştir ki birini diğerinden ayırt etmek zordur. Dönü-
şüm hakkında bilgi edindikçe kitleler hakkında da bir o kadar şey öğ­
rendiğimizi anlarız ve böylece sonunda bu ikisini ayırınamanın ya da 
en azından olabildiğince az ayırmanın en iyisi olduğu sonucuna varı-
rız. 

Okura bu halüsinasyonların doğası hakkında bir fikir verebilmek 
için, önce Krapelin'in verdiği tanımlamayı, ardından da Bleuler'inkini 
alıntılamakla işe başlayacağım. Bu ikisinin bakış açısı pek aynı sayıl­
maz, bu yüzden ortak olan yanlar daha da ikna edicidir. 

"Delirium Tremens halüsinasyonları arasında" diyor Krapelin, 

"görüntü halüsinasyonlan ağır basma eğilimindedir. Sannlar (delüzyonlar) 
çoğunlukla açıkça algılanabilen farkiılıktadır ve yalnızca nadiren gölge gi­
bi ya da belirsizdir. İçerik bakımından sık sık ürkütücü ve nahoşturlar. 
Bundan mustarip olanlar bunları bazen gerçek, bazen de yapay olarak de­
ğerlendirirler; onları eğlendirmek ya da korkutmak için hazırlanmış büyü­
lü bir fanus ve sinernatografik bir şov gibi. Sık sık, toz, hayvan sürüsü, bo­
zuk paralar, kadehler, şişeler, çubuk gibi küçük ya da büyük nesneleri kit· 
le halinde görürler. Hemen hemen her zaman görüntüler az çok canlı bir 
devinim içindedirler .... Çifte görüntüler de bulunur. Halüsinasyonların sa­
bit olmayışı belki de kayan ya da sürüneo yaratıkların görüldüğü sıklığı 
açıklar. Bu dertten mustarip olanın bacaklarının arasındaki izdiham, hava­
da pır pır edip yiyeceklerini kaplar; her yerde "altın kanatlı" örümcekler, 



hamamböcekleri, böcekler, yılanlar, uzun iğneli haşarat, sıçanlar, köpek­
ler, av hayvanları kaynamaktadır . . . Büyük insan, jandarma ya da düşman 
atlıları kitleleri, hatta kimileri ' sırık ayaklı' kitleler hastanın üzerine yürür 
ya da yanından uzun, tuhaf bir biçimde gruplanmış bir gösteri ala yı olarak 
geçerler; tek tek gülyabani, canavarımsı fetus ölüleri, cüceler, şeytanlar ve 
"baca temizleyicileri" görür; hayaletler başlarını kapıdan uzatır, mobilya­
nın üzerinden atlar ve merdivenlere tırmanırlar. Daha nadir olaylarda kah­
kahalar, boyalı kızlar, şehvetli sahneler, kamaval şakaları, tiyatro gösteri­
leri vardır . . . .  

"Derideki çeşitli kendine özgü duyulardan, bu dertten mustarip olan 
üzerinde karıncaların, kurbağaların ya da örümcekterin sürünüyor olduğu 
fikrine kapılır . . . .  Kendisini, sanki ince ipiikierin oluşturduğu bir ağa yaka-

362 lanmış, üstüne su fışkırtılmış, ısırılmış, bir hayvan tarafından sokulmuş ya 
da silahla vurulmuş hisseder. Etrafında yığınlar halinde durduğunu gördü­
ğü parayı toplar ve elinde paranın varlığını hisseder, ama para elinden ci­
va gibi kayar. Dokunduğu her şey yok olur, başka bir şeyle birleşir ya da 
devasa boyutlarda büyür, sonra tekrar parçalara ayrılır, yuvarlanır ya da 
kayıp gider. 

"Yatak çarşafının dokusundaki küçük pürüzler ya da kıvrımlar pireler, 
bir masadaki çatlaklar iğneler gibi görünür; duvarlarda gizli kapılar açı­
lır . . . .  

"Hasta, herhangi bir düzenli faaliyet gerçekleştirme kapasitesini tama­
men yitirmiştir; bütünüyle halüsinasyonlarıyla meşguldür. Bunlar nadiren 
basit bir biçimde gelip geçer, genellikle de bunlar onda canlı tepkilere yol 
açar. Yatakta kalmaz, kapıdan dışarıya fırlar, çünkü idam zamanı gelmiştir 
ve herkes onu beklemektedir. Tuhaf hayvanlar onu eğlendirir, pır pır eden 
kuşlardan irkilir, başaratı uzaklaştırmaya ve hamamböceklerini ezmeye 
çalışır; uzattığı parmaklarıyla pireleri yakalar, her yere yayılmış olan para­
ları toplar, kendisini sarmış olan ağı yırtmaya çalışır ve titiz bir dikkatle, 
yerde gerilmiş olan tellerin üzerinden atlar." 

Kriipelin, başka bir yerde konuyu toparlarken: "Delirium tremens, 
homojen halüsinasyonların kitleselliği ve bunların belirme, yok olma, 

birbirinin içinde erime şeklindeki kalabalık canlı devinimleri bakımın­
dan kayda değerdir" der. 

Bleuler'in delirium tremens tanımı da eşit biçimde çarpıcıdır: 

"Oldukça ayırt edici karakteri olan halüsinasyonlar ağır basar. Bunlar bi­
rinci! olarak görüntü ve temastır. Görüntüler çok kalabalık devininıli ve 
genellikle de renksizdir, küçültmelere eğilimlidir. Üstelik, gerek görüntü 
gerek temas halüsinasyonlarında çok sık tel, iplik, su fışkırması ve diğer 
uzatılrnış şeyler vardır. Kıvılcımlar ve gölgeler gibi başlıca görüntülere 
çok sık rastlanır. İşitsel halüsinasyonlar varsa hasta çoğunlukla diğer psi­
kozlarda çok nadir görülen (özellikle de çok kesin vurumlu) müzik duyar. 
Hastalık sürecinin bütününde deliriuru hastalarının hepsi sözden yoksun, 



yüzlerce hayal edilmiş insanla görsel ilişki kurabilirler .... 
"Küçük, hareketli ve kalabalık şeyler gerçek yaşamda çoğunlukla fa­

reler ve böcekler gibi hayvanlardır; bu nedenle bunlar alkolikierin en sık 
gördüğü halüsinasyonlardır. Bunların yanı sıra çok çeşitli başka hayvan 
görüntülerine de sık sık rastlanır; ya küçültülmüş ya da gerçek hayattaki 
büyüklükleriyle, domuzlar, atlar, aslanlar ve develer görünebilir. Bazen 
'var olmayan' hayvanlar, fantastik, karışık hayvanlar olur. Kesinlikle aynı 
biçimde, çarpıcı bir sıklıkla, her türden hayvanın oluşturduğu gösteri alay­
larının, duvara sabitlenmiş hayali bir tahtaya yansılıldığını duydum. Bun­
lar genellikle büyük hayvanlardır, ama kimi durumlarda yaklaşık kedi ka­
dar küçültülmüşlerdir; hasta bunlardan hoşlanır. İnsanlar da sık sık boyut 
bakunından küçülür, ama aynı zamanda gerçek hayattaki kadar büyük de 
görünebilirler. 363 

"Farklı duyuların halüsinasyonları kolayca birleşebilir. Fareler ve bö- -
cekler görülmekle kalmaz, hasta onları tuttuğunda ya da bu hayvanlar 
onun bedenine süründüğünde onlara doleunulur da; para toptanır ve haya-
li bir ce be konur; hasta önünden geçen askerler görür ve handolarının se-
sini duyar; ona ateşeden birini görür ve işitir; seslerini duyduğu hayali sal­
dırgantarla dövüşür ve daha da nadir olarak, onlara dokunur." 

Birkaç gün içinde ''halüsinasyonlar tedricen bulanıklaşır ve azalır. 
Ancak genellikle ilk olarak gerçeklik özelliğini yitirirler; kuşlar artık 
canlı değil, doldurulmuştur; sahneler özel olarak aynanmıştır ve son 
olarak da sihirli fanustan fırlamış gibi, yalnızca görsel yansımalar ha­
line gelirler." Sinema delirium hastaları için yeni bir şey değildir. 

Kendileri söz konusu olduğundaysa: "Bütün saf delirium vakala­
rında yönelim (orientation) bozulmadan kalır. Kim olduklannı, dünya­
da bulunduklan konumu, sahip oldukları aileyi ve nerede yaşadıkları­
m bilirler." 

Bu betimlemeler tek tek incelenmiş pek çok vakanın kısa bir özeti­
dir. Vurgulamak istediğim ilk önemli nokta taktil (dokunmayla ilgili) 
ve görsel halüsinasyonlar arasındaki bağlantıdır. Derinin üstünde his­
sedilen kaşıntı ve karıncalanmaya çok sayıda küçük yaratık aynı anda 
neden olur. Bunun fizyolojik açıklaması bizi ilgilendirmiyor; önemli 
olan alkoliğin böcekleri -örneğin karıncalan- düşünmesi ve derisinin 
bu küçük yaratıkların binlercesinin saldırısına uğradığını hayal etmesi­
dir. Bu hayvanlar büyük ordular halinde üstüne üşüşürler ve hasta bun­
ların kendi üzerinde hareket ettiklerini hissettiğinden, bu hayvanların 
her yerde var olduğunu varsayma eğilimindedir. Dokunduğu her yerde 
onlar bulunur; ayağının altındaki döşeme ve etrafını saran hava bunlar­
la ya da çok miktarda olduğu hissedilebilecek herhangi bir şeyle kesif­
leşmiştir. 



Deri üzerindeki bu kitle duygusu delirium tremens'e özgü değildir; 
böcekler ya da herhangi bir tür iritasyonla ilgili bu duygu herkesin ba­
şından geçmiştir. Bazı Afrikalı halklarda bu, belirli türden suçların ge­
leneksel cezalandınlışı olarak uygulanır; çıplak insanlar karınca yığın­
larının içine canlı olarak gömülür ve ölene kadar orada bırakılır. Deli­
rium sırasında bu duygu yalnızca karıncalanmadan daha şiddetli olabi­
lir; deri üzerindeki saldın daha ısrarlı olup bedenin daha geniş bir ala­
nını kaplayınca ve daha derine inince, karıncalanma kemirilmeye dö­
ner. O zaman sanki sayısız küçük diş insanın bedeninde çalışıyormuş 
gibi hissedilir; böcekler alkolikierin sözünü ettikleri başlıca şey olan 
kemirgenler şeklinde değişir. Bu duygu kemirgenlerin çevikliklerini, 

364 dişlerinin bilinen kullanma biçimleriyle birleştirir; aynca kemirgenle­
rin doğurganlığı kavramını da içerir. Kemirgenlerin büyük sayılarda 
ortaya çıktığı bilinmektedir. 

Taktil halüsinasyonların daha çok görüldüğü kokain zehirlenmesi­
ne bağlı deliriumda, bu hayvanlar deride yerleşir ve hasta onları kesip 
çıkarmak ister. Görsel halüsinasyonlar sık sık "mikroskobik" olur; sa­
yısız minik ayrıntılar ifade edilir; mikroskobik hayvancıklar, duvarlar­
daki delikler, noktalar. Bir hastanın "hücresinde zıplayan, bacaklarını 
kemiren kediler, fareler ve sıçanlar" gördüğü kaydedilmiştir. "Hasta, 
bu hayvanların dişlerini üzerinde hissedip çığlık çığlığa bağırarak, ha­
vaya zıplıyordu. Bu ruhçuluktu (spiritizm); bu hayvanlar hipnozla rlu­
vardan gelmişlerdi." Sıçanların ya da fareterin kedileri kendilerine 
çektiği ve sonra bunların varlığı nedeniyle daha da hızlı hareket ettik­
leri varsayılır. 

Deri üzerindeki bu kitle duygusu ilk duyumsanan şeydir; bu his as­
lında bazı görsel halüsinasyonları tahrik eder gibi görünüyor. Fark 
edilmesi gereken ikinci, belki de birinciyle bağlantılı olan nokta kü­
çültmenin sıklığıdır. Sadece gerçekten küçük olan her şey algılanıp his­
sedilmez; sadece küçük oldukları bilinen şeylerin baskın olduğu bir 
dünya oluşmaz, aynı zamanda büyük şeyler de bu dünyaya girebilme­
leri için küçültülür. İnsanlar cüce olarak görülür ve hayvanat bahçesi­
nin koca hayvanları kedi boyutlarına indirilir. Her şey çoğaltı/ır ve her 
şeyin boyutu küçültülür. Ama bu hastalıktan mustarip kimse normal 
boyutlarını korur ve delirium'da bile kim ve ne olduğunu bilir. Onu 
çevreleyen şeyler radikal bir değişim geçirirken, kendisi aynı kalır. 
Birdenbire yakalandıkları korkunç akış, çoğunu canlı olarak gördüğü 
küçücük şeylerin oluşturduğu kütlelerden biridir. Olası her biçimde, et­
rafında daha çok canlı şey vardır, ama bu onun üzerinde sanki kendisi 
bir devmiş gibi etki yapar. Bu tam olarak Liliput etkisidir, ama Gulli-



ver'in nakledildiği dünya çok daha yoğun, daha kalabalık ve akışkan­
dır. 

Bu değişen oranıdar ilk bakışta göründüğü kadar hayret verici de­
ğildir: İnsan bedenini oluşturan hücrelerin ne kadar çok sayıda ve ne 
kadar küçük olduğu hatırlanmalıdır. Bu hücreler çok farklı türdendir ve 
birbirlerini sürekli etkilerler. Aralarına yerleşen ve canlı olduklan için 
her zaman kendi tarzlannda etkin olan bakteri ve diğer minik yarabk 
ordularının saldırısına uğrarlar. Alkolikierin halüsinasyonlarınm 
bedenin bu temel durumuna ilişkin belirsiz bir farkındalığım ifade et-
tiği kuşkusu bütünüyle göz ardı edilemez. Alkolikler, delirium'lan sı­
rasında çevrelerinden hemen hemen bütünüyle kopukturlar; kendileri- .lQJ.. 
ne yönelmişlerdir ve kendilerine özgü duygutarla doludurlar. Beden 
bütünlüğünün ayrışma duygusu başka hastalıklarda iyi bilinir. Deliri-
um tremens'in somut ve küçük (kokain delirium'unda genellikle mik­
roskobik küçüklükteki) şeylere doğru değişmez gidişab bedenin ken­
disini oluşturan hücrelere ayrışmasını bir şekilde andınr. 

Halüsinasyonların sinemasal karakteri, gördüğümüz gibi, sık sık 
vurgulanmıştır. Halüsinasyonların içeriğine bir şey eklemek isterim. 
Alkoliğin gördüğü şey, kendi bedenindeki ilişkilere ve süreçlere, temel 
olarak da, zaten aşina olduğu kavrarnlara aktarılmış olan, bedeniiri 
oluşturan çok küçük parçaların kitle fenomenidir. Bu tespit, elbette bir 
tahminden öteye gidemez, ama kimi zamanlar o "dev" adamın bütün 
hayatının, bütün niteliklerinin ve kalıtsal olarak aldığı her şeyin küçük 
tek tek hücrelerde yoğunlaşbğını hatırlamak gerek; bu yoğunlaşmış tek 
hücreler kütle halinde hareket ederek kitle oluşturur: Burada sözünü 
ettiğim şey sperm hayvancıklarıdır. 

Bu yorum hakkında ne düşünürsek düşünelim, asıl delirium duru­
mu -yani kendisini sayısız minik saldırganların ordusu karşısında gö­
ren tek bir büyük birey- gerçekten mevcuttur ve insanlık tarihi boyun­
ca giderek daha belirginleşmiştir. Delirium durumu, bütün memelileri 
(yalnızca onlardan söz edeceksek) rahatsız eden, haşarat duyusuyla 
başlar. Bunlar ister sivrisinek, bit, çekirge ister karınca olsun her za­
man insanın zihnini meşgul etmiştir. Oluşturdukları tehdit büyük kitle­
ler halinde ve birdenbire belirmelerine dayanır. Çoğunlukla kitle sim­
gesi olmuşlardır. İnsanoğlunu büyük kitleler anlamında ilk kez düşün­
dürenin başarat olması kuvvetle muhtemeldir; belki de insanın ilk 
"binler"i ve "milyonlar"ı böceklerdi. 

İnsan bakterilerle karşılaştığında, iktidarı ve benlik kavramı, deva­
sa boyutlarda genişlemişti. Bu keşif, karşıtlığı ölçülemeyecek kadar 
büyüttü. Kendisine ilişkin gelişkin fikirleri olan ve kendisini giderek 



artan bir biçimde diğer yaratıklardan kopmuş bir birey olarak gören in­
san, birdenbire haşarattan çok daha küçük, çok daha hızlı çoğalan ve 
çıplak gözle görünmeyen varlıklarla yüz yüze geldi. Bir yanda önce­
kinden daha büyük ve yalıtılmış olan kendisi vardı, öte yanda daha 
önce tahayyül edemediği kadar küçük yaratıkların oluşturduğu büyük 
bir kitle. 

Bu kavramın önemi ne kadar vurgulansa azdır. Bunun oluşumu in­
sanın düşünce tarihindeki merkezi önem taşıyan mitlerden biridir. İkti­
dar dinamiklerinin kesin modelidir. İnsan kendisine karşı çıkan her şe­
yi haşarat olarak görmeye kendisini ikna etmiştir; yararlanamadığı 
hayvanların hepsini böyle değerlendirmiş ve onlara buna göre davran-

366 mıştır. İnsanları hayvana indirgeyen ve onları ancak daha aşağı bir tü­
re ait kabul ederek yönetmeyi beceren despot, yönetilecek niteliği bile 
olmayanları haşarata indirger ve milyonlarcasını yok ederek ortadan 
kaldırır lar. 

Allcolik halüsinasyonlarla ilgili olarak üçüncü önemli nokta bu ha­
lüsinasyonlarda bulunan dönüşümlerin karakteridir. Halüsinasyonlar 
her zaman hastanın dışındadır; bunları gerçeklik olarak yaşarken bile 
bunlar onu dönüştürmezler. Tercihen bunları belli bir mesafeden izler. 
Onu tehdit etmedikleri ve böylelikle de onu, onlarla ilişkisi içindeki 
konumunu tanımlamaya zorlamadıklan sürece, bunların akışkanlıkla­
nndan ve hareket kolaylıklarından hoşlanır. Ama bazen görünüşte de 
olsa yönelim duygusunun imk�nsızlaştığı bir noktaya ulaşırlar, etrafın­
daki her şey akışkan ve geçici olunca, hasta doğal olarak kendisini çok 
rahatsız hissetmeye başlar. 

Çok farklı türden iki dönüşüm gözlemlenebilir: Birincisi, başka kit­
lelere dönüşen kitleler vardır, karıncalar hamamböceklerine, hamam­
böcekleri toplandıklarında civa gibi birbirine koşan madeni paraya dö­
nüşür. (Çoğul bir şeyin farklı, ama eşit derecede çoğul bir başka şeye 
dönüştüğü bu sürecin örnekleri daha sonra verilecektir.) İkinci türden 
dönüşüm korkunç meleziere yol açar. Bir tek yaratık yeni bir şey oluş­
turmak için, sanki iki şey birbirinin üzerine fotoğrafianmış gibi, bir 
başkasıyla çakışır. Yukarıda sözünü ettiğimiz gibi hastanın önünden 
geçen hayvan alaylarında gerçek hayatta "var olmayan, fantastik, bir­
leşik yaratıklar" vardır. Hilkat garibeleri ve "baca temizleyicileri", 
Grünewald'ın yaptığı Temptation of St. Anthony (Aziz Anthony'nin 
Şeytana Uyması) tablosunu ya da Hieronymus Bosch'un resimlerini 
dolduran yaratıkları anımsatır. 

Dönüşümlere ilişkin daha açık bir tablo oluşturmak için bir ya da 
iki vakanın bütün gidişatını izlememiz gerekir. Ancak o zaman tam 



olarak neyin neye dönüştüğünü aniayabilir ve hatta bunun nasıl ve ni­
ye olduğunu tasavvur edebiliriz. Bir delirium'un bütün gidişatının in­
celenmesi aynca, ikinci örneğimizin özellikle netleştirdiği gibi, kitle 
süreçlerinin doğasına ilişkin daha derin bir içgörü geliştirmemize yol 
açabilir. 

Birinci vaka Krapelin 'in tedavi ettiği bir hancı vakasıdır. Haneının 
altı gün kadar süren deliriuro 'u aşağıda özetlenmiştir: 

"Hancı bunun, etrafta Şeytan'ın bulunduğu özel bir gün olduğunu hissetti. 
Birdenbire başını bir mermer sütuna çarptı. Bu sütundan kaçıp kurtulmak 
istedi; ama dar sokağın karşısında, tam kendi karşısında dev bir mermer 
blok ve arkasını dönmek istediği
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iki blok çökerek tehlike yarattı. Iki küstah tip onu at arabasıyla Oküz Ha-
nma götürdü ve ölüm yatağına yatırdı. Bir tören ustası, ateşten kızarmış bir 
makasla ağzına sıcak ışınlar yöneltti, öyle ki hayati kuvveti giderek yok 
oldu. Ricası üzerine ona bir bardak kırmızı şarap verildi; ikinci bir bardak 
Şeytan tarafından bir sırıtışla reddedildi. Sonra hancı, her türden dindar 
öğütle etrafında duran insanlara elveda dedi ve öldü; aynı anda üç kızının 
cesedi onun yanına yatırıldı. Öteki dünyada, yeryüzünde işlediği günahlar 
kendisine uygulanmak suretiyle cezalandırıldı; sürekli berbat bir susuzluk 
hissetti, ama eline aldığı sürahi ya da bardak yok oldu. 

"Ertesi sabah yine canlıydı, Han'daki tabulunda yatıyordu; çocukları 
da beyaz tavşan şeklinde oradaydılar. Bir Katolik alayı vardı ve bu sırada, 
şarkılarını söylerlerken, Crown Inn'in arka odasında yerdeki sayısız altın 
gözlüğün üstüne basmak zorundaydı; bunu her yaptığında bir el ateş edi­
liyordu. Katolik alayında yer alanlar onun yalnızca dövülmesi mi yoksa 
ölene kadar mı dövülmesi gerektiğini tartışıyor/ardı. Crown'un sahibesi 
her zaman onunla kalması koşuluyla kurtarmaya gelen ilk kişiydi. Ama o 
kaçıp kurtulmak istiyordu, çünkü ona bira verilmiyordu. Sonra bir polis 
memuru onu kurtarmaya geldi. Crown'm sahibi olan adam ona bir taban­
cayla ateş etti ve hapishaneye götürüldü. 

"Bir başka akşam bütün Protestan cemaati özel bir tören için kilisede 
toplandı. Ortada duran bir öğrenci, tören başlamadan önce, küçük atlara 
binmiş elli öğrenci arkadaşıyla birlikte bir tür sirk gösterisi sundu. Daha 
sonra, hasta karısını akrabalanndan biriyle kilisedeki oturulacak yerlerden 
birine girerken gördü; kendisi bir Merhamet Rahibesiyle birlikte orgun ar­
kasına saklanmıştı ve oradan bu ikisini mabedin kutsallığına tecavüz eder­
ken gördü. Bundan sonra kendisini kiliseye kilidenmiş gördü; sonunda bir 
camcı pencerede bir delik açtı, öyle ki en azından oradan bira uzatabiliyor­
du. Giyindiği zaman elbisesinin kollarının ve bütün açıkhkların dikildiğini 
gördü. Cepler sökülmüştür. Eanyoda kendisini suyun altında yüzen, sürek­
li su sıçratıp onu kemiren yedi tavşanla çevrili buldu." 

Hastanın, deliriuro sırasında hakkında hiçbir şey bilmediği, karşı-



s ında gerçekten başını çarptı ğı gerçek yaşam çevresi kendisini merrne­
re aktarır. Adam, halüsinasyon durumunda kendisini, dikkatlerinin ve 
hatta tehditlerinin nesnesi olarak çok sayıda insanın arasında bulur. 
Öküz Hanı 'ndaki ölüm yatağında yavaş yavaş hayati kuvvetinden 
mahrum bırakılır. Bu, onun etrafına izleyici toplamak için kullandığı, 
dindar öğütler le orada kalmalarını sağladığı, uzun süreli bir idam gibi­

dir. Susuzluk onun bütün kişisel arzularım temsil eder; öteki dünyada 
Tantalus· cezasını çeker. Yanına ceset olarak yatırılan üç kızı ertesi sa­
bah kendisi gibi hayata döner; ama beyaz tavşan olarak. Bu onların 
masumiyetini ifade eder, ama aynı zamanda adamın onlar adına hisset­
tiği ve sarhoş kalbini kemiren vicdan azaplarını içerir. 

368 Katoliklerin gösterisi ilk fiili kitle olayıdır. Adam bunda gerçekten 
kitleden biri olmaksızın rol almaya zorlanır. Kendisinin bulunduğu ar­
ka odadaki altın gözlükler, gösteriye katılanlar kadar çok sayıdadır. 
Bunlara her bastığında bir silah sesi duyulur; bu genel şenliği artırmak 
için atılan selamlama atışları olabilir; ama o tescilli bir günahkar oldu­
ğundan, sanki Katalikleri vuruyormuş gibi hisseder. Gösteriye katılan­
lar onun içini görürler ve nasıl cezalandırılacağını düşünmek için bir 
tür toplantı yaparlar. Bu, ölüm yatağı durumunun bir uzantısıdır, bu 
kez onu yargılamak için çok sayıda insan bulunmaktadır. Bu adamın 

Katolikler hakkında iyi şeyler düşünmediği varsayılabilir; ama o bir 
başka akşam, özel bir tören için toplanmış Protestan cemaatine de bü­
yük bir saygı göstermez. Burada bir kitleden diğerine geçişin çarpıcı 
bir örneğiyle karşı karışayayız: Cemaat kendisini bir sirke dönüştürür. 
Belki din adamlarını temsil eden öğrencinin yanında elliden fazla öğ­
renci vardır; bekleneceği üzere, atların boyutları küçülmüştür. Hasta­
nın, at nallarının yere vuruşunu hissetmesi mümkündür. 

Delirium'daki gözlemcilik eğilimi, karısının kutsallığa tecavüz edi­
şini izleyişiyle ortaya konur. Adamın giysileriyle ilişkisi kendine özgü 
bir nitelik taşır; giysiler de dönüştürülmüştür, kollar ve bütün açıklık­
lar dikilmiş ve cepler sökülmüştür. Giysiler şekli bozulmuş canavarla­
ra dönmüştür, organları artık olması gereken işlevleri görmemektedir. 
Bir delirium'da dönüşmüş giysilerin hayvanlar geçit alayı oluşturması 
kesinlikle olasıdır; böyle bir geçit alayı hayvanlarınkinden o kadar 
uzak da olmazdı. Son olarak, banyodaki yedi tavşanın yeter sayıda di­
şi vardır ve onu oldukça etkili bir biçimde kemirirler. 

Uzunca alınulamak istediğim ikinci vaka Bleuler tarafından tedavi 

edilmişti. Şizofren olan hasta bir delirium tremens krizi sırasında ba-

* Tantalus: Yunan mitolojisinde Zeus'un oğlu. Lanetlenerek suların içinde durmaya 
mahküm edHmiştir. Susayıp su içmek için her uyandığında sular çekilir (ç.n.). 



şmdan geçenlerin 36 sayfalık bir tasvirini vermiştir. Bu hastanın tipik 
olmadığı, bu nedenle de delirium'unun da tipik olmadığı şeklinde bir 
ilirazda bulunulabilir. Tersine, bana öyle geliyor ki, bu türden bir deli­
rium içindeki kitle kavramları hakkında en çok şeyi özellikle bu vaka­

dan öğrenebiliriz. Buradaki halüsinasyonlar bir şekilde daha bağlantı­
sız ve dönüşümler de daha az karışık sayılır. Aslında bütün tasvirde şi­

irsel bir söyleyiş karakteri vardır; burada verilen kısa alıntılarda bile bu 
türden bir şey hissedilebilir. 

"Orada aniden gördüğüm şey tüylerimi diken diken etti Daha önce insan 
gözünün görmediği her türden korkunç hayvan ve insan figürüyle, içinde 
korkunç ruh figürlerinin çalıştığı her meslekten iş/ik, yer değiştiren orman- 369 
lar, nehirler ve okyanuslar durmaksızın hızla dönüyordu. Her iki yanda F24 
duvarlar, üzerinde binlerce küçük gemi bulunan bir tek okyanustan başka 
bir şey değildi; yolcuların hepsi, müziğe uygun olarak kendilerini şehvete 
kaptırmış çıplak erkekler ve kadınlardı. Ne zaman bir çift doyuma ulaşsa, 
bir figür arkalarından uzun bir mızrakla onları katlediyordu, öyle ki okya-
nus kandan kıpkırmızı olmuştu. Ama her zaman onların yerine alacak ye-
ni kalabalıklar vardı .... 

"Pek çok insan bir trenden indi Aralarında babamın ve beni kurtarma­
ya gelen kız kardeşim K. 'nin seslerini işittim. Açıkça birbirleriyle konuş­
tuklarını işittim. Sonra kız kardeşimin yaşlı bir kadınla fısıldaştığını işit­
tim. Bana vereceği değerli yaşamı isternek için seslendi m ona Bana ses­
lenerek vereceğini söyledi, ama yaşlı kadın, bunu yaparsa bütün ev halkı­
na uğursuzluk getireceğini ve bana hiçbir şeyin olmadığını söyleyerek 
uyarıyor ve gitmesine izin vermiyordu bir türlü .... Dualar ve gözyaşları 
içinde ölümümü bek1edim. Bir ölüm sessizliği kapladı her yeri ve ruhfi­
gürleri kümeleri etrafıını sardı. Sonunda ruhlardan biri geldi ve saatini 
gözlerimin önünde tutarak, işaretlerle henüz saatin üç olmadığını işaret et­
ti, çünkü figürlerden hiçbirinin konuşmasına izin verilmfyordu." 

Sonra hastanın, onu kimileri küçük kimileri büyük miktarlarda ke­
faretle kurtarmak isteyen çeşitli akrabaları arasında uzun görüşmeler 
oldu. Başka sesler hastayı nasıl yok etmeleri gerektiği konusunda tar­
tıştılar. Sonra akrabalar merdivenlere çıkarıldı; oradan hendeğe atıldı­
lar; hendekten ağlama ve hıçkırma sesleri geliyordu. Hapishanecinin 

karısı gelip hastanın etini, ayaklarından başlayıp göğsüne doğru çıka­
rak parça parça kesti, kızarttı ve yedi. Yaralarma tuz döktü. Vahşi bit 
biçimde sallanan darağacı iskelesinin üzerinde ününü ilan eden trom­
petler korosunu geçerek, göklerin sekizinci katma kadar çıkarıldı. So­
nunda, yanlışlıkla yeryüzüne geri getirildi ... İnsanlar bir masaya oturup 
şahane kokusu olan şeyler yiyip içtiler; ama ona bir bardak uzatıldığın­

da, bardak hiçliğin içinde görünmez oldu ve o büyük bir susuzluk çek-



ti. Bunun üzerine hasta yüksek sesle saatlerce saymak ve hesap yap­
mak zorunda kaldı. Ona küçük bir şişede kutsal içecek verildi, ama 
tam alırken şişe kırıldı ve içindekiler parmaklarının arasından yapışkan 
iplikçikler gibi aktı. Daha sonra ona eziyet edenlerle akrabaları arasın­
da büyük bir savaş başladı; bu savaşla ilgili hiçbir şey görmedi ama vu­
ruş seslerini ve iniemeleri işitti. 

Burada beliren "orman lar, nehirler ve okyanuslar"ı zaten kitle sim­
geleri olarak tanıyoruz, ama sanki bunlar burada yalnızca simge olma 
süreci içinde bulunuyorlarmış gibi daha sonra temsil edecekleri kitle­
lerden henüz tam olarak kopmuş değillerdir. Hala "daha önce insan gö­
zünün görmediği her türden korkunç hayvan ve insan figürü nedeniy-

370 le" canlıdırlar. Yeni, üstelik çok büyük sayılarda yaratıkların, mevcut 
olanlarla birleşerek yayılması dönüşümün işidir. Yine, delirium hasta­
sının kendisi bu dönüşümlere kapılmaz; bu yüzden onun dünyasındaki 
bileşimler ve yer değişmeler çok daha belirgindir; bu yeni yaratıkların 
hepsi halihazırda çok büyük sayılarda mevcuttur. Bu hastanın, içinde 
yeni hayatın doğal kökenini barındıran orman, nehir, okyanus gibi bil­
dik varlıkları "her mesleğin işliğiyle" nasıl değiştirdiği kayda değer bir 
noktadır. Hasta üretimle dönüşümü eşitleme nosyonunu pek çok ilkel 
halkla paylaşır. Çeşitli ticaretler farklı türler kadar birbirinden ayrıdır, 
ama ürünlerinin tümü o anda dev sayılarda oradadır; insan, işiikierin 
yalnızca nesne kütlelerini olası en hızlı biçimde var etmek için orada 
bulunduklarını düşünmeden edemez. Burada gördüğümüz, çalışma sü­
recinin, sonuçlarıyla birlikte soyutlamalarıdır; bunlar belirsiz ruh fi­
gürleriyle gerçekleştirilir. 

Sonra duvarlar tek bir okyanus olarak geri gelirler; ama artık, hay­
van ve insan figürleri yerine, binlerce küçük gemi nedeniyle canlıdır. 
Yolcular çıplak erkekler ve kadınlar, hepsi cinsiyet farkı dışında çıp­
laklıklan ve aynı zamanda müziğin vurumuna bağırnlılıklanyla özdeş­
tirler. Buradaki kitle, çifileşen çiftler kitlesidir. Çiftler halinde mızrak­
lanırlar ve hepsinin kanı denize akıp onu kırmızıya bayar. Ama onları 
izleyen yeni kalabalıklar her zaman vardır. 

''Pek çok insanın indiği tren"in daha fazla açıklanması gerekir. Tren 
deyince insan, uzun mesafede aynı yöne birlikte yolculuk etmekte 
olan, kompartımanlarının duvarlarıyla ayrılmış oldukları gerçeğine 
rağmen istasyonlar dışında birbirlerine eşlik etmekten bütünüyle kopa­
mayan çok sayıda insan tahayyül ediyor. Demiryolunun sonu, farklı 
yerlerden yola çıkmış olsalar bile, hepsinin ortak hedefidir. Tam oraya 
varmadan önce, yolculuklannın sonuna yaklaştıklarını hissettikleri za­
man, ayağa kalkarlar, koridora yığılır ve pencerelerin yanında yer alır-



lar. Bu noktada çok ılımlı bir kitle heyecanı biçimi sergilerler; en azın­
dan hedeflerine birlikte ulaşmışlardır. Trenden inip yolculuklarının son 
aşamasını, platformun çıkışına kadar uzunluğuna yürüyerek tamamla­
dıkları anki hareket, birlikte yaptıkları kısa yürüyüş bu ılımlı kitlenin 
çözülüşü dür. 

Pencerelere ve kapılara yaklaşmış, tanınmayan pek çok yüzün gö­
rüntüsünün hemen ardından trenin boşalması, izleyen üzerinde yolcu-
luk yapanınkinden çok farklı bir kitle etkisi yapar. Bütün bu yabancı 
yüzlerio arasından, beklemekte olduğu bir ya da iki tanıdık yüzü bul­
mak zorundadır. "Pek çok kişinin indiği tren" böylelikle fiilen, burada 
tartışmakta olduğumuz şeylerden biri olan, delirium 'lunun "gözlemci­
liği" için çok uygundur. İnsanın bu olayı pek çok hattın buluştuğu bü- .1l.1. 
yük bir istasyonda gözünün önüne getirmesi de önemlidir. 

Daha sonra ortaya çıkan "ölüm" sözcüğünün ardından "ölüm ses­
sizliği" gelir. Ama biz bunu özellikle derin bir sessizlik anlamında alır­
ken, hasta için "ölü"ler kendilerini sözcükten koparıp onun etrafını 
ruhlar kümesi olarak sararlar. 

Hasta göklere çıkarılırken, onun ününü ilan eden trompet koroları­
nın yanından geçer. Ünün doğasını bundan daha iyi ifade eden bir şey 
yoktur. Ün arzulayan insan tam olarak bunu ister: alkışlayarak onu ilan 
etmekten başka hiçbir şey yapmayan yaratıklar korosu. Bu yaratıklar 
elbette insan olmalıdırlar. Bu da bir bakıma ılımlı bir kitledir. Koro bir 
kez yerini aldıktan sonra orada kalır ve ne kadar çok gürültü yaparsa 
yapsın nesnesine adından daha çok yaklaşamaz. 

Bütün bu akış boyunca iki düşman grup arasında bir tartışma sürer: 
Bir yanda hastanın fidye ödeyip onu kurtarmak isteyen akrabaları, di­
ğer yanda onu öldürmek isteyen düşmanları vardır; hasta, daha doğru­
su hastanın bedeni bu insanların üzerinde kavga ettikleri nesnedir. Ön­
ce uzun görüşmeler yapılır, akrabaları onun karşılığında küçük, sonra 
da büyük meblağlar önerir ler; hasta akrabaları için giderek daha değer­
li olur. Hastanın yakınlan bir hileyle hendeğe atılır, onların ağlayış ve 
hıçkırışlarını duyar (ölmekte olanların ve ölülerin oluşturduğu yığınlar 
hakkında savaş tartışmalarımiZ sırasında bilgi edinmiştik). Hasta bir 
tutsak olarak işkence görür ve yamyamlar tarafından yenir. işkenceci­
leriyle akrabaları arasındaki çelişki büyük bir savaşa yol açar; hasta 
vuruş seslerini ve yaralıların iniemelerini işitir. Böylelikle, başka her 
şeye ek olarak, bu delirium bildik çifte kitleyi ve bu kitlenin savaştaki 
deşarjını içerir. Savaşın çıkmasına neden olan olaylar insana ilkel sa­
vaşlarının aşamalarını kuvvetle anımsatır. 

Tartıştığımız kitle olgulanndan hemen hemen hiçbiri bu anlatırnda 



eksik değildir. Bu olgular bu denli açık seçik ve yoğun biçimde nadiren 
bir arada bulunur. 

TAKLiT VE SiMÜLASYON 

''Taklit .. ve "dönüşüm .. aynı gibi görünebilir, ama bu ikisinin ayrı tu­
tulması uygun olur; çünkü farklı şeyleri anlatırlar ve bunları kesin ola­
rak ayırt edebilmek, kendi başına, fiili dönüşüm sürecini aydınlatma ya 
yardımcı olabilir. 

Taklit, dışsaldır. İnsanın gözünün önünde kopyalanacak bir şey ol-
372 malıdır. Seslerin taklidi işitilen seslerin yeniden üretilmesinden başka 

bir şey değildir; taklit edenin iç durumu hakkında hiçbir şey açığa vu­
rulmaz. Maymunlar ve papağanlar taklit ederler ama, bildiğimiz kada­
rıyla, bu işlem sırasında kendi içlerinde değişmezler. Taklit ettikleri şe­
yin ne olduğunu bilmedikleri söylenebilir; taklit ettikleri şeyi hiç içe­
riden yaşamamışlardır. Bir şeyden diğerine atıayabilmelerine rağmen, 
bunu yaptıkları sıranın onlar için anlamı yoktur. Kalıcılığının olmama­
sı taklidi kolaylaştırır; taklit çoğunlukla bir tek özellik üzerine odak­
lanmıştır. Nesnelerin doğasında, bunun özellikle çarpıcı bir nitelik ol­
ması muhtemel olduğundan, taklit çoğu kez, aslında kesinlikle bulun­
mayan "karakterizasyon" sanılır. 

Bir insan sık kullandığı belirli ifadelerle tanınabilir ve bunları tak­
lit eden papağan yüzeysel olarak o insanı anımsatabilir. Ne var ki bu 
ifadeler ille de o insanın karakteristik özellikleri olması gerekmez ve 
hatta yalnızca papağana söylediği sözler bile olabilir. Bu durumda pa­
pağan oldukça önemsiz bir şeyi, o belirli deyişi işitmemiş olan hiç 
kimsenin, taklit edilen insanı tanıyamayacağı bir şeyi taklit etmekte­
dir. 

Taklit, tek sözcükle, dönüşüm yönünde atılmış ilk adımdan, kısa 
kalan bir hareketten başka bir şey değildir. Bu gibi hareketler peş peşe 
yapılabilir ve nesnelerin en aykırı dizilişi arasında mantıksal bir bağ 
kurabilir. Maymunlar buna iyi bir örnektir; bir şeyi taklit etmelerinde­
ki kolaylık bunu gerçekten kavramalarını önler. Öte yandan, dönüşüm 
taklidin iki boyutlu yapısıyla karşılaştırıldığında katı bir beden gibidir. 

Ayrıca, taklitle dönüşüm arasındaki orta noktada bile bile kalmak­
tan oluşan geçici bir aşama da vardır. Buna simülasyon [-mış gibilik] 
adını vermeyi öneriyorum. Vurgu insanın olmadığı şeymiş gibi görün­
mesinden ziyade ne olduğunu saklama üzerine olunca, kullanılan yay­
gın terim, elbette, dissimülasyondur [değilmiş gibilik]; ama pratikte 



bunlar genellikle ayrılamaz. 
Dost kılığında ama gerçekte düşmanca niyetler le birine yaklaşmak, 

çok eski ve önemli bir dönüşüm türüdür ve iktidarın daha sonraki bü-
tün biçimlerinin parçası haline gelmiştir. Bu dönüşüm yüzeyseldir ve 
yalnızca, deri, boynuzlar, ses ve hareket gibi dış görünümlerle ilintili-
dir. Bunun altında, ölümcül amacı bakımından etkilenmeyen, soğuk­
kanlı bir avcı saklanır; burada görünüm ve gerçeklik birbirlerinden 
olabildiğince farklıdır. Bu büyük farklılık tam olarak maskede gerçek­
leşir. Her avcının kendisi ve silahı üzerinde denetimi vardır. Ama mas-
keli bir avcı ayrıca temsil ettiği hayvanın dış görünümünü de denetler; 
bu her ikisi üzerinde de sürekli uyguladığı bir iktidarı vardır. Maskeli 
avcı, aynı anda adeta iki yaratıktır, amacına ulaşana kadar da her ikisi- 37 3 
ni de sımsıkı elinde tutar. Gerçekleştirebildiği dönüşümlerin akışı dur­
durulmuştur; biri diğerinin içinde olan, keskin bir biçimde etrafiarı 
çevrilmiş iki alanın üzerinde durur. Her ikisi de açık bir biçimde sınır­
lanmıştır, ama dışarıdakinin içeridekini bütünüyle ve tutarlı bir biçim-
de örtmesi çok önemlidir. Zararsız ve dost yaratık dışarıdadır ve ken­
disini ancak son sahnede açığa vuracak olan düşman ve ölümcül olan 
içeride dir. 

Bu ikiyüzlülük dissimülasyonun aşın biçimidir. Bu sözcüğün ger­
çek anlamı durumu çok iyi ifade eder, ama daha önemsiz bağlamlar 
içinde o kadar sık kullanılıyor ki sözcük ifade gücünün çoğunu kaybet­
miştir. Bu sözcüğü yine dar anlamıyla sınırlandırmak ve bunu düşman 
figürün dost figür içine saklanması olarak kullanmak istiyorum. 

"Çamaşırcı bir adamın, alışılmışın dışında yükleri taşıyabilen bir eşeği 
vardı. Çamaşırcı adam onu beslemek için üstüne bir ka plan postu örtüp ge­
ce olunca onu başka insanların mısır tarialarma götürdü; eşek onların mı­
sırlarını doya doya yiyip tadını çıkardı. Kimse yaklaşmaya ve kovalama­
ya cesaret edemedi, çünkü herkes onu kaplan zannetti. Ama bir gün bir 
gözcü ona pusu kurdu. Üstünü toz grisi bir cüppeyle örtmüştü ve elinde bu 
av hayvanım öldürmek için yayını tutuyordu. Eşek onu uzaktan görünce, 
aşkla harekete geçti ve adamı dişi bir eşek zannetti. Bu yüzden anırarak 
ona doğru koştu. Gözcü eşeği sesinden tanıdı ve onu öldürdü." 

Bu, kaplan postu giymiş eşeğe ilişkin kısa Hint masalı küçük bir 
dissümilasyon ders kitabının bütününü içerir. Henüz hiç kimse bu ko­
nuda bu kadar az sözcükle bu kadar çok şey aniatmayı başaramamış­
tır. Bu masalın dissimülasyonun kökeniyle değil, yalnızca uygulama­
sıyla ilgilendiği; ama bunların insanın zannettiği kadar birbirinden 
uzak olmadığı kabul edilmelidir. 



Masal çamaşırcı bir adamla, görevi çamaşır yıkamak olan biriyle 
başlar; giysiler insanın ikinci derisidir. İyi bir çamaşırcıdır ve onun 
için ağır yükler taşıyabilen bir eşek bulmuştur. (Eşeğin sahibinin yıka­
dığı çamaşırları taşıdığını ve ayrıca belki de öyküde gerekli olan kap­
lan postunun, çamaşırcı adamın işiyle ilgili giysilerin arasında bulun­
duğunu varsayabiliriz.) 

Bu kadar iyi çalışan eşek acıkır ve bol yiyeceğe ihtiyaç duyar. 
Sahibi ona kaplan postu giydirir ve başkalarının mısır tarlasına götü­
rür. Orada eşek canının istediği kadar yiyebilir, çünkü insanlar onu 
kaplan zannettikleri için korkarlar. Burada zararsız bir yaratık çok teh-

37 likeli bir hayvanın kılığına bürünmüştür. Ne var ki eşek kendisine ne 
� yapıldığını bilmez; sebep olduğu dehşet onun kavrayışının ötesindedir. 

Barışçıl bir biçimde ve canının istediği kadar yer. Ona yaklaşmaya kor­
kan insanlar onun ne yaptığını bile bilmezler. Duydukları korku daha 
fazla iktidar sahibi bir varlıktan duyulan korkudur; bu korku, içinde di­
ni bir huşu barındırır. Bu da onların kaplanın maskesini düşürüp eşeği 
ortaya çıkarmalarını engeller. Ondan uzak dururlar ve hayvan sessiz 
durduğu sürece otlamaya devam edebilir. Ne var ki artık hiç de sıradan 
biri olmayan bir gözcü çıkar ortaya; onda bir avcının cesareti vardır ve 
kaplanı öldürmek için yayını elinde hazır tutar. Onu daha yakına çek­
mek için bir kaplanın ilgisini çekebilecek bir av kılığına girer. Toz gri­
si bir cüppe giyer; bu bir eşek derisi olabilir de olmayabilir de ama her 
halükarda sözde kaplan tarafından bir eşek sanılmak ister. Gözeünün 
dissimülasyonu zararsız görünmeye çalışan tehlikeli bir yaratığın dis­
simülasyonudur. Bu, en eski avcıların aviarına yaklaşmakta kullandık­
lan yöntemlerden biridir. 

Şimdi öykünün ortaya koyduğu şeye bakalım. Açlığını bastırmış 
olan eşek kendisini yalnız hisseder. Uzakta bir eşeğe benzeyen şeyi 
derhal görür, bunun dişi bir eşek olmasını ister. Bu sözde dişi eşeğe 
doğru anırır ve dörtnala gider. Sesinden eşek olduğu anlaşılır ve gözcü 
tarafından öldürülür. Gözcü, bir kaplanın yemek isteyeceği bir av etki­
si yapmak yerine, bilmeden de olsa dişi bir eşek etkisi yapmıştır. Eşek 
istediği aşk yerine ölüm bulmuştur. 

Bu öykü bir dizi kandırmaca üzerine kurulmuştur. Bir yaratık olma­
dığı bir yaratığı simüle ederek başka bir yaratığı kandırır. Her simülas­
yon un peşinden niyetlenilenden farklı bir etki gelir. Simülasyonu ka­
sıtlı olarak kullanan yalnızca insandır. Gözeünün yaptığı gibi kendisi 
başka bir kılığa bürünebilir ve çamaşırcı adamın eşeğine yaptığı gibi 
bir başka hayvanın kılığını değiştirebilir. Ama bir hayvan ancak edil­
gen bir kılık değiştirme öznesi olabilir. Bu öyküde insanlarla hayvan-



lar arasındaki ayrılık kesinleşmiştir. İnsanların gerçekten hakiki hay­
vanlar gibi davrandığı, hayvanların insanlar gibi konuştuğu mit çağı 
geçmiştir. Tam da bu mitsel deneyimlerle insan kendisine nasıl uygun 
geliyorsa her hayvandan öyle yararlanmayı öğrenmiştir; insanın dönü­
şümleri dissimülasyonlar haline gelmiştir. İnsan, kılık değiştirmede 
kullandığı maskeler ve postların altında kendi amaçlarının net bir şe­
kilde farkındadır; kendisi olarak. hayvanların efendisi olarak kalır. 
Kaplan gibi. boyun eğdiremediği hayvaniara hürmet eqer. Ama bazı 
olağanüstü cesur insanlar dissimülasyon yoluyla kaplaola bile uğraş­
maya çalışır; gözcü bu hilesiyle bir kaplanı bile öldürmede başarılı ola­
bilirdi. 

Kısa bir öykünün bu kadar temel nitelikli bir ilişkiyi dile getirmesi 375 
olağandışı bir şeydir. Öykünün mitlerde bu kadar sık dönüşüm aracı 
olan hayvan derilerinin cansız ardılları gibi olan giysilerle ilgilenen bi­
riyle, bir çamaşırcıyla başlaması önemsiz değildir. Çamaşırcı adamın, 
insanları kandırmak için kullandığı kaplan postu normalde zararsız ça­
maşır yığınına hayat katar. 

Sınırlı bir dönüşüm biçimi olan simülasyon, her zaman bir yöneti­
cinin güvenle kullanabildiği bir biçim olmuştur ve hala olmaktadır da; 
bir despot simülasyonu daha öteye götüremez. Despot ancak içinden 
diğerlerine duyduğu düşmanlığın bilincinde kaldığı sürece despottur. 
Bu onun özüdür ya da belki de buna onun gerçek şekli demek gerekir. 
Despotun dönüşümleri, bu özü ya da gerçek yapısını her zaman mü­
kemmel bir biçimde işler halde tutacak olan dönüşümlerle sınırlıdır. 
Gerçek yapısından yayılan dehşeti saklamak bazen despotun işine ge­
lebilir ve bu amaçla çeşitli maskelerden yararlanabilir. Ama bu maske­
leri yalnızca bir süre için takacaktır ve bu onun gerçek doğası olan iç 
yapısında en ufak bir değişikliğe asla neden olmayacaktır. 

FİGÜR V E  M AS KE 

Dönüşümün aldığı son biçim, benim figür adını verdiğim bir şeydir. 
Bu, daha fazla dönüşüme yatkın olmayan ve kendisini ancak dönüşüm 
tamamlandıktan sonra dışavuran bir kategoridir. Şekli her bakımdan 
net ve sınırlıdır. Bu doğal bir nesne değil, insanın yarattığı bir şeydir; 
figür insanın durmak bilmeyen dönüşüm akışından kaçışıdır. (Bu, mo­
dern bilimdeki .. familya" ya da .. tür" ile karıştırılmamalıdır.) 

Figürün doğasını anlamaya, çok eski dinlerin kutsal imgelerini, ör­
neğin Mısır tanrılarını gözümüzün önüne getirerek başlayacağız. Tan-



rıça Sehmet• dişi aslan başlı bir kadındır; Anubis·· çakal başlı bir adam; 
Tot, ... balıkçı! başlıdır; tanrıça Hathor'un .... inek başı vardır ve tanrı 
Horus .. ••• şahin başlıdır. Bu figürler, -hayvan ve insan şekliyle iki yön­
lü olan- net ve değiştirilemez biçimleriyle Mısırlıların dini kavrayışia­
rına binlerce yıl egemen olmuştur. Her yerde bu biçimleriyle tasvir 
edilmişierdi ve insanlar bu biçimleriyle onlara taptı. Süreklilikleri 
özellikle çarpıcıdır; ama bu gibi hiçbir katı kutsallık dizgesi evrilme­
den önce bile, ikili hayvan-insan figürleri, dünyanın her yerinde, birbi­
riyle oldukça bağlantısız olan halklar arasında bulunuyordu. 

Avustralya yerlilerinin mitsel ataları aynı anda hem insan hem hay­
van ya da bazen hem insan hem de bitkidir. Bildiğimiz gibi, bu figür-

376 1 ad ·ı ·  K •••••• d k ml . - ere totem ı ven ır: anguru, oppossum ve eve uşu tote en 
vardır. Bunların her biri aynı zamanda insan ve hayvandır; hem insan 
hem de belirli bir hayvan olarak edirnde bulunur ve her ikisinin de ec­
dadı olarak kabul edilir. 

Bu arkaik figürleri nasıl yorumlamalıyız? Temsil ettikleri şey ger­
çekte nedir? Bunları anlayacaksak, bunların mitler çağına, metamorfo­
zun bütün yaratıklara bahşedilmiş bir nitelik olduğu ve sık sık uygu­
landığı bir döneme ait varlıklar olarak kabul edildiklerini anımsamalı­
yız. O zamanlar dünyanın ne kadar akışkan olduğuna sık sık dikkat çe­
kilmiştir. İnsan yalnızca kendisini herhangi bir şeye çevirebilmekle 
kalmazdı, aynı zamanda başkalarını da dönüştürme iktidarına sahipti. 
Evrensel akış içinde sabitleştirilmiş ve kalıcı kılınmış belirli metamor­
fozlardan başka şey olmayan belirli figürler öne çıkar. İnsanın tutun­
duğu, defalarca gerçekleştirilen ve hayat veren gelenek haline gelen fi­
gür, hayvan türünün soyutlaması değil, kanguru ya da devekuşu değil, 
aynı zamanda insan olan bir kanguru ya da istediği zaman devekuşu 
olabilen bir insandır. 

Bu yüzden bu en erken döneme ait figürler dönüşüm sürecinin tem­
silleridir. Olası sayısız dönüşümün oluşturduğu sonu gelmez akıştan 
biri seçilir ve buna kalıcı bir biçim verilir. Dönüşüm sürecinin kendisi 
ya da dönuşümün belirli bir örneği sonsuza kadar güvence altına alınır 
ve böylelikle, dışanda bırakılanların hepsiyle karşılaştırıldığında, özel 

• Sehmet: Eski Mısır dininde Güneş Tanrısı Ra'nın düşmanlarını yok eden korkunç 
görünüşlü savaş tanrıçası (ç.n.). 
•• Anubis: Eski Mısır dininde ölüler tanrısı (ç.n). 
••• Tot: Eski Mısır dininde önceleri Ay, daha sonra genel olarak öğrenme ve bilgelik 
tanrısı (ç.n.). 
•••• Hathor: Eski Mısır dininde gök tanrıçası (ç.n.). 
••••• Horus: Eski Mısır dininde Aşağı Mısır'ın tanrısı (ç.n.) . 
...... Oppossum: Keseli-sıçangillerden bir memeli türü (ç.n.). 



bir önem kazanır. İnsandan kanguruya, kangururlan insana metamorfo­
zu içeren ve onay la yan, değişmez çifte totem figürü bütün figürlerin en 
eski prototipidir. 

Bu özgür figür diyebileceğimiz bir figürdür. Önem bakımından öz­
gür figürün iki yönü de eşittir; hiçbiri diğerinden daha üstün bir konu­
ma oturtulmaz ya da diğerinin arkasına saklanmaz. Bu figür uzak geç­
mişe uzanır, ama öylesine düşseldir ki hala bugünü etkiler. İnsanlar 
için kolay bulunur niteliktedir; insanlar, içinde bulunduğu mitleri ger­
çekleştirerek ondan pay alabilirler. 

Bizim için de bu en eski figür çeşidinin içyüzünü kavramak önem­
lidir. Figürün basit bir şey olarak değil, bize karmaşık görünen ve böy­
lelikle de modem fıgür kavramımızdan oldukça farklı bir şey olarak 377 
ortaya çıktığını anlamamız gerekir. Orijinal olarak figür, hem dönüşüm 
sürecini hem de sonucunu ifade ederdi. 

Maske, dönüşümün diğer bütün sonuç durumlarından esnek olma­
ması sayesinde ayırt edilir. Çeşitlilik gösteren ve sürekli değişim halin­
de olan yüzün yerine maske tam zıddını, mükemmel bir sabitlik ve ay­
nılığı sunar. İnsanın dönüşüme daimi hazır olma hali, mimiklerinde 
açıkça ifadesini bulur. Yüz ifadelerinin oyunu, bütün mahlukattan çok 
daha zengin ve çeşitlidir ve dönüşüme ilişkin en zengin deneyime sa­
hip olan da insandır. Bir yüzün bir tek saat içinde kaç değişim geçiTe­
bileceği tasavvur edilemez. Yüzün bütün hareketlerini ve hallerini in­
celemeye insanın vakti yetseydi, yüzün açığa vurduğu dönüşüm potan­
siyellerinin sayısı karşısında hayrete düşerdi. 

İnsanların, yüz ifadelerinin oyunu karşısındaki tutumu çeşitlilik 
göst�rir. Kimi uygarlıklarda yüzün özgürlüğü büyük oranda kısıtlan­
mıştır; acıyı ve hazzı açıkça göstermek uygunsuz görülür; insan bunla­
rı kendi içine atar ve yüzü sakin kalır. Bu tutumun gerçek nedeni kişi­
sel özerklik arzusudur: İnsan kendisine hiçbir şekilde karışılmasına 
izin vermez, kimse de başkasına karışmaz. Bir insanın tek başına ayak­
ta duracak ve kendisi olarak kalacak kuvvete sahip olması gerekir. Bu 
iki şey el ele gider, çünkü sonu gelmeyen dönüşüm sıralanışını hareke­
te geçiren, bir insanın diğeri üzerindeki etkisidir. Bu etkiler jestler ve 
mimiklerle ifade edilir ve bunların baskılandığı yerde bütün dönüşüm­
ler zorlaşır ve sonunda imkansızlaşır. 

Bu gibi doğal olmayan "stoacıların" katılığına ilişkin biraz dene­
yim, kısa sürede insanın maskenin genel önemini anlamasına yol açar: 
maske bir sonuçtur; doğal insan yüzünün bu kadar mucizevi bir biçim­
de ifade ettiği net olmayan ve tamamlanmamış metamorfozların bütün 
mayası bu sonuca akar ve orada sona erer. Maske bir kez yerleşince ar-



tık hiçbir başlangıç, yeni hiçbir şey aramak söz konusu olamaz. Mas­
·ke açık seçiktir; oldukça belirli bir şeyi, olduğundan ne fazla ne de az 
olarak ifade eder. Maske sabittir, ifade ettiği şey değişemez. 

Bir maskenin ardında başka bir maskenin bulunabileceği doğrudur: 
Bir aktörün ilk maskesinin altına bir ikincisini takmasını önleyecek 
hiçbir şey yoktur. Pek çok toplumda özel çifte maskeler kullanılır. Bir 
maske iner inmez diğeri arkadan görünür. Ama o da bir maske, ayrı bir 
sonuçtur. Bu sonuca bir sıçrayışla ulaşılır: Bir maskeyle diğeri arasın­
da yer alan ne varsa hertaraf edilir; yüzde olduğu gibi bir geçiş hazırlı­
ğına maskede gerek yoktur. Yeni, farklı olan şey birdenbire, diğeri ka­
dar net ve sabit olarak oradadır. Masketerin değiştirilmesiyle herhan-

378 gi bir şey etkilenebilir; ama bu her zaman sıçramayla, tek bir ani ve yo­
ğunlaşmış hareketle olur. 

Maskenin asıl işleyişi dışa yöneliktir; maske bir figür yaratır. Do­
kunulmazlık taşır ve kendisiyle izleyicisi arasına mesafe koyar. izleyi­
cisi ona, bazen dans ederken olduğu gibi, yaktaşabilir ama her zaman 
olduğu yerde durmalıdır. Biçimsel sabitliğine bir de mesafenin sabitli­
ği eklenir. Maskeye o yasaklayıcı niteliği veren asla değişmemesi ol­
gusudur. 

Maskenin ardındaki her şey gizemlidir. Burada tartıştığımız vaka­
lardaki gibi, maske ciddiye alınınca, hiç kimsenin onun arkasında ne­
yin bulunduğunu bilmemesi gerekir. Maske çok şey ifade eder, ama 
daha da fazlasını saklar. Her şeyden önce, maske ayırır. Tam olarak bi­
linmemesi gereken bir tehditle yüklü olduğundan -tehdidin bir unsuru 
gerçekten de bilinemez olması olgusudur- izleyiciye yaklaşır; ama bu 
yakınlığa rağmen, ondan açık bir biçimde ayn durur. Arkasında duran 
gizle izleyiciyi tehdit eder. Yüzün aksine, yorumlanabileceği geçici de­
ğişiklikleri yoktur ve bu yüzden izleyici, maskenin sakladığı bilinme- · 
yenden kuşkutanır ve korkar. 

Sesiere aktarıldığında, bu deneyim hepimiz için bildik bir deneyim­
dir. İnsan yabancı bir ülkeye, dili hakkında hiçbir şey bilmeden varır 
ve o dili konuşan insanlarla çevrilir. İnsan konuşulanları ne kadar az 
anlarsa, o kadar çok tahayyül eder; konuşmalara her türden şeyi yakış­
tırır, düşmanlıktan kuşkutanır ve bu sözler kendi diline tercüme edildi­
ğinde inanmaz, rahatlar, hatta biraz hayal kırıklığına uğrar. Bu konuş­
malar ne kadar zararsız, ne kadar masumdur aslında! Hiç bilinmeyen 
her dil, bir tür akustik maskedir; insan bu dili öğrenir öğrenmez, mas­
ke yüz olur, anlaşılabilen ve kısa sürede aşina olan bir yüz. 

Gerçek maske asla değişmeyen, kalıcı ve hata götürmez bir biçim­
de kendisi olarak kalan, metamorfozun sürekli akışı içinde sabit bir 



şeydir. Maskenin yarattığı etkinin kuvvetinin bir kısmı, arkasında ne 
bulunduğuna dair hiçbir şeyi açığa vurmamasında yatar. Maske mü­
kemmeldir, çünkü arkasındaki her şeyi gölgede bırakarak tek başına 
durur; ne kadar farklıysa, başka her şey o kadar karanlıkta kalır. Mas­

kenin arkasından neyin patiayacağını hiç kimse bilmez. Maskenin gö­
rünümüyle, sakladığı giz arasındaki karşıtlıkla yaratılan gerilim aşırı 
olabilir. Maskenin uyandırdığı dehşetin gerçek nedeni budur. "Ben tam 
olarak gördüğün şeyim" diye ilan eder "ve korktuğun her şey benim 
ardımda." Maske büyüler ve aynı zamanda mesafe koyar. Hiç kimse 
maskeye el uzatmaya cüret edemez; maskeyi, takan dışında biri yırtar-
sa ölümle cezalandırılır. Maske kullanım halindeyken ona dokunula­
maz: dokunulmaz ve kutsaldır. Maske net ve kesindir, ama belirsizli- 379 
ğin dehşetiyle yüklüdür. iktidarı, örttüğü şey asla bilinmezken kendisi-
nin biliniyor olması olgusundan doğar. Maske yalnızca dışarıdan ya da 
adeta cepheden tanınır. 

Maskenin gerçek kullanımı yalıtılmışlık içinde değil, törenlerdedir; 

o zaman bildik ve beklenen tarzda davranırsa, rahatlatıcı bir etkisi de 
olabilir. İşte burada arkasındaki tehlikeli iktidarla izleyici arasında dur­
maktadır. Maskeye doğru düzgün davranılırsa, bu iktidarı izleyenden 
uzak tutabilir. Tehlikeyi kendisinde toplar ve tutar, bunun yalnızca bir 
biçimde, kendi şekline denk düşen tarzda dışarı taşmasına izin verir. 
izleyici bir kez maskeyle ilişki kurduğunda, uygun bir biçimde davra­
nabilir. Maske kendine özgü davranışları olan bir figürdür. Bir kez 

bunlar öğrenildikten, bir kez insan maskenin ne kadar mesafe talep et­
tiğini bildikten sonra, maske içinde taşıdığı tehlikeli iktidara karşı bir 

koruma olarak edirnde bulunur. 
Figür haline gelmiş maske hakkında söylenmesi gereken çok daha 

fazla şey var: Piyes maskeyle başlar ve maskesiz var olamaz. Ne var ki 
burada yalnızca maskenin kendisiyle ilgileniyoruz. Artık maskeye di­
ğer yanından bakmamız gerek; çünkü maske yalnızca, ne taşıdığını bil­

meyenleri etkileyerek dışa yönelik işlemez; maske bir insan tarafından 
takılan bir şeydir ve bu insan maskenin içindedir. 

Maskeyi takan gerçekte kim olduğunu pekiila bilir; ama onun göre­

vi maskeyi oynamaktır. Bunu yaparken, taktığı maskenin doğasına 
denk düşen, belirli sınırlar içinde kalması gerekir. 

Maske, takılan, dışsal bir şeydir. Fiziksel bir nesne olarak, onu ta­
kan insandan oldukça ayrı kalır. İnsan maskeyi üstünde yabancı bir 

şey, hiçbir zaman bütünüyle kendi parçası olmayan bir şey olarak his­
seder; maske onu engeller ve kısıtlar. Maskeyi taktığı sürece insanın 
iki şeyi vardır: kendisi ve maskesi. Maskeyi ne kadar sık takar ve onu 



ne kadar iyi tanırsa, kendisinden o kadar çok şey maskenin temsil etti­
ği figüre akar. Ne var ki her zaman ille de maskeden ayrı kalan bir par­
çası vardır: kqfedilmekten korkan kısmı, yaydığı dehşetin geçerli ol­
madığını bilen kısmı. İnsanın, maskeyi dışarıdan görenlere temsil etti­
ği gizin, maskenin içinde olan kendisi üzerinde de bir etkisinin bulun­
ması gerekir; ama bu açıkça aynı etki olamaz. Onlar bilinmeyenden 
korkarlar; maskeyi takan ise maskenin düşürülmesinden korkar. Ken­
disini tamamen maskeye bırakmasını önleyen şey bu korkudur. Dönü­
şüm çok ileri gidebilir, ama asla tamamlanmaz. Maske sınırlı bir dizi 
dönüşümdür. Yırtılabileceği için, onu taşıyan bundan korkmak duru-

B mundadır. Maskeyi kaybetmemeye dikkat etmelidir; maske asla düşü-
l....Q rülmemeli ve asla çıkarılmamalıdır. Maskeyi takan ona ne olabileceği 

konusunda, her tür endişeyi duyar. Maske, onu takanın dönüşümünde 
rol oynamakta kalmaz, aynı zamanda takanın kullanması gereken bir 
silah ya da alettir de. Takan insan, günlük benliğinde kalarak, onu ma­
nipüle etmelidir ve aynı zamanda bir gösterici olarak maskeye dönüş­
melidir. Maskeyi takarken, böylece iki insan olur ve bütün gösterisi 
boyunca böyle kalması gerekir. 

MASKE DÜŞÜRME iKTiDARI 

Bir despot kendi içindeki kötü niyetinin her zaman farkındadır ve bu 
yüzden kötü niyetli değilmiş gibi davranmak zorundadır. Ama herkesi 
böyle kandıramaz. İktidar sahibi olmayı arzulayan ve despotun iktida­
rını kabul etmeyen, kendilerini despotun rakipleri olarak gören başka­
ları hep vardır. Despot bunlara karşı her zaman tetiktedir, çünkü onun 
için potansiyel bir tehlike oluştururlar. Onların yüzündeki maskeyi 
yırtmak için uygun anı bekler; bu maskenin ardında kendi içinde çok 
iyi tanıdığı kötü niyeti bulacaktır. Bu insanların maskesini indirerek 
onları zararsız hale getirebilir. işine gelirse, hayatlarını o an için bağış­
layabilir, ama yeniden "öyle değilmiş" gibi yapmamalarına dikkat ede­
cektir; onların gerçek yüzünü imgeleminde açıkça korur. 

Başkalarındaki, kendisinin zorlamadığı bütün dönüşümlerden nef­
ret eder. Yararlı bulduğu insanları terfi ettirebilir ama gerçekleştirilen 
sosyal dönüşüm, mutlak surette ayrı olmalıdır; orada durmalı ve bütü­
nüyle onun iktidarının altında kalmalıdır. İnsanları ister yükseltsin is­
ter alçaltsın, yerlerini o belirler; hiç kimse kendi başına hareket etme 
cüreti göstermemelidir. 

Bir yönetici kendiliğinden ve denetimsiz dönüşüme karşı sürekli 



savaş açar. Bu savaşta kullandığı silah, dönüşümün tam zıddı olan 
maske düşürme işlemidir. Bu, okurun daha önce karşılaştığı bir işlem­
dir: Menelaos, denizierin yaşlı adamı Proteus'un maskesini, onun kaç­
mak için büründüğü bütün biçimlerden korkınayı reddedip, o tekrar 
Proteus olana kadar onu sımsıkı tutarak indirmişti. 

Maskeyi düşürenin, maskenin ardında ne bulacağını kesinlikle bil­
mesi, bu işleminin doğasının bir kısmını oluşturur. Maskeyi düşüren 
bu işe, içine girdiği bütün metamorfozları konu dışı şeyler olarak kü­
çük görerek, korkunç bir güvenle girişir. Yalnızca Proteus'un danış­
manlığını isteyen Menelaos'ta olduğu gibi, bu ancak bir olayda ger­
çekleşebilir ya da sonunda maske düşürme bir tutku olana kadar tek-

ı b·ı· 38/ rar ana ı ır. -

Maske düşürme sık sık uygulanırsa bütün dünya daralır. Görünürn­
Ierin zenginliği hiçbir anlam taşımamaya başlar; bütün çeşitlilikler 
kuşku yaratır. Ağaçlardaki bütün yapraklar aynıdır ve hepsi kuruyup 
toz olur; her ışık huzmesi. kuşkuların gecesinde söner. 

Süreçleri iktidarın işleyişini andıran bir zihinsel hastalıkta, görü­
nümlerin maskesini indirmeye duyulan kuvvetli istek bir tür tiranlık 
haline gelir. Bu hastalık paranoyadır; bu hastalığın diğerlerinden ayırt 
edilmesinde kullanılan başka özelliklerin yanında, iki karakteristik 
özellik vardır; bunlardan birine psikiyatride dissimülasyon adı verilir. 
Bu terimi tam tamına aynı anlamda kullandım: Paranoyaklar kendile­
rini olduklarından farklı gösterınede o kadar beceriklidirler ki çoğu 
böyle teşhis edilemez. Diğer karakteristik özellik ise düşmanların mas­
kelerini indirmeye duyulan sürekli istektir. Paranayak düşmanlarını 
her yerde, en barışçıl ve zararsız kılıkiarda bile görür: Görüntülerin ar­
kasını görme yetisi vardır ve her görüntünün ardında tam olarak neyin 
bulunduğunu bilir. Her yüzün maskesini düşürür ve o zaman bulduğu 
şey her zaman öz olarak aynı düşmandır. Maske düşürme rutininin 
müptelası olmuştur ve bu konuda tam bir despot gibi davranır, ama pa­
ranoyak boşluktadır. Yer aldığını düşlediği konum ve kendisine atfetti­
ği önem, başkaları açısından kesinlikle kurgusaldır; ama o yine de bun­
ları, sürekli iki bağlantılı işlem olan ''öyle değilmiş gibi yapma" ve 
maske düşürmeyi uygulayarak savunur. 

Maske düşürme işleminin işleyişini kesin ve geçerli bir inceleme­
den geçirmek, ancak gerçek bir paranoya vakası bağiarnı içinde olası­
dır. Okur bunu kitabın Schreber vakasını ele alan son bölümlerinde bu­
lacaktır. 



DÖNÜŞÜM YASAKLARI 

Dönüşüm yasaklan büyük önem taşıyan ve üzerinde hiçbir zaman doğ­
ru dürüst düşünölmemiş ve kesinlikle hiç anlaşılmamış olan sosyal ve 
dini bir fenomendir. Burada yazılanlar, konuya yalnızca deneme nite­
liğinde bir yaklaşımdır. 

Arandalarda yalnızca o totemin üyelerinin totem törenlerinde yer 
alma hakkı vardır. Mitsel atanın ikili fıgürüne dönüşme, belirli insan­
lara tanınan bir ayrıcalıktır; yalnızca buna hakkı olanlar bir miras ola­
rak devredilen metamorfozdan pay alabilir. Dönüşüm, onunla bağlan­
tılı kutsal ilabilerin sözleri ve ezgisi kadar özenle korunur. Figürün 

382 evrildiği tamamen kesin ve belirli biçim onu korumayı kolaylaştırır. 
Onu gasp etmenin yasaklanması katı bir biçimde dini müeyyidelerle 
sağlanır. Genç bir erkek ancak uzun ve karmaşık katılma törenleriyle, 
dönüşüme belirli olaylarda izin verilenierin grubuna alınır. Kadınlar ve 
çocuklar için bu yasak kalıcı ve mutlaktır. Bazen diğer totemlerin 
katılma törenleri için özel bir nezaket edimi olarak yasak kaldırılır, 
ama bu özel bir vesiledir ve bir kez bittikten sonra bütün eski yasak gü­
cünü yeniden kazanır. 

Bu dinden, Şeytan'ın benzer biçimde herkes için yasaklanmış bir 
fıgür olduğu Hıristiyanlık gibi bir dine çok uzun bir yol vardır. Şey­
tanın tehlikeli olduğu gerçeği, olası her biçimde vurgulanır; Şeytan'la 
ilişki kuran insanların başına nelerin geldiğine ilişkin sayısız uyarıcı 
öykü vardır ve bu insanların ruhlarının cehennemde nasıl eziyet çekti­
ği bütün korkunç ayrıntılarıyla tasvir edilir. Bu yasağın gücü çok bü­
yüktür ve insanların buna karşı hareket etme itkisini hissettikleri yer­
lerde çok çarpıcıdır da. Şeytan tarafından ele geçirilip sonra birdenbi­
re sanki şeytan, hatta birden çok şeytan içlerine girmiş gibi hareket 
edenler hakkında pek çok öykü vardır. Bazıları kendi itiraflarını bırak­
mışlardır; bunların en ünlülerinin arasında Loudun'daki Ursuline ına­
nastırının baş rahibesininkiler; Şeytan kendi içine girene kadar ondaki 
şeytanı çıkarmaya çalışan Peder Surin'inkiler yer alır. Bunlar hayatla­
rını Tanrı'nın hizmetine sunmuş insanlardı; Şeytan'a dönüşrnek bir ya­
na, ona yönelik herhangi bir yaklaşım onlara sıradan insana olduğun­
dan daha da vurgulu bir şekilde yasaklanmıştı, ama gene de Şeytan on­
ları ele geçirdi; yasaklanan metamorfaz onları bütünüyle iktidarı altı­
na aldı. Dönüşüme duyulan kuvvetli isteği, bu konudaki yasağın kuv­
vetiyle ilişkilendirirsek hiç de yanılmış olmayız. 

Dönüşüm yasağının cinsel yönü cadı kavramında görülebilir. Cadı­
ların gerçek günahının Şeytan'la cinsel ilişkide bulunmaları olduğu 



düşünülürdü. Bunun yanı sıra ne yaparlarsa yapsınlar, giz dolu varo­
luşlarının en yüksek noktası Şeytan'ın katıldığı orjilerdi. Bunlar cadıy­

dılar, çünkü Şeytan' la birlikte olmuşlardı; onların metamorfozunun te­
mel nitelikli bir kısmı, Şeytan'a cinsel olarak teslim olmalarıydı. 

Cinsel ilişki yoluyla dönüşüm kavramı gerçekten de çok eskidir. 

Her yaratık normal olarak yalnızca kendi türünün karşı cinsiyle cinsel 

ilişkiye girdiğine göre, bu kuraldan her sapmanın bir dönüşüm olarak 
hissedilmesi mümkündür. Durum böyleyse, en eski evlilik yasaları, 

izin verilmiş ve arzulanır olanlar dışındaki bütün dönüşümlerin yasak­
lanma biçimi olarak görülebilir. Dönüşümün bu cinsel yönü ayrıntıla­
rıyla araştırılmalıdır. Böyle bir araştırma peleala çok önemli sonuçlara 
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gotur ı ır. -

Belki de dönüşüm üzerindeki yasakların en önemlisi sosyal olanlar­

dır. Bir sınıfın üyelerinin kendilerini daha üst sınıfın üyeleriyle eşit ya 
da ilişkili hissetmesini imkansız kılan yasaklar olmaksızın hiçbir hiye­
rarşi korunamaz. Bu, ilkel toplumlarm yaş grupları için bile geçerlidir. 

Bir kez bölünmeler oluştuktan sonra, bunlar giderek daha belirginleşir 
ve alt sınıftan üsttekine yükselrnek buna denk olarak zorlaşır. Bu sınıf 
atlama ancak özel bir katılma töreniyle başarılabilir ve bu da kelime­

nin tam anlamıyla bir dönüşüm olarak yaşanır. Çoğunlukla adayın alt 
sınıfta ölmekte olduğu, üst sınıfta yeniden hayata geleceği düşünülür: 
Ölümün kendisi sınıfları birbirinden ayırır. Dönüşüm, o sınıfa yeni gi­
ren kimsenin her türlü sınav ve korkulardan geçtiği, uzun ve tehlikeli 
bir yolculuk haline gelir; bu tehlikelerin hiçbirinden sakınılmaz. Bir er­
kek çocuk olarak acısını çektiği her şey, daha sonra, üst sınıfın bir üye­
si olarak, onun sınadığı yeni girenler üzerine yansır. Üst sınıf böylelik­
le, kendisine ait net bir kimliğe ve eksiksiz bir hayata sahip bir şey ola­
rak kavranır. Kutsal ilahi ve mitlere ilişkin bilgiler bununla bağlantılı­

dır ve bazen özel bir dil söz konusudur. Alt sınıfın üyeleri ile üst sını­
fın daima dışında bırakılan kadınlar, ürkütücü maskeler ve tuhaf ses­
lerle korku içinde tutulur ve itaate zorlanırlar. 

Sınıf ayrımı kast dizgesinden de katıdır. Hindistan'daki gibi, bir 

kastın üyeliği herhangi bir türden sosyal dönüşüme engel olur. Üstte 
olanla altta olan arasında kılı kırk yaran bir ayrım vardır; daha altta 
olan biriyle temas, katı bir biçimde yasaklanmıştır. İnsanlar yalnızca 

kendi kastlarının içinden biriyle evlenebilir ve insanın yaptığı iş nede­
niyle dönüşümü başarması mümkün olmasın diye, kastın bütün üyele­

ri aynı mesleği sürdürür. Bu dizgenin uygulanışındaki tutarlılık öyle 
şaşırtıcıdır ki yalnızca bunun araştırılması bile olası bütün sosyal dö­
nüşümleri açığa çıkartabilir; dönüşümlerden kaçınılması gerektiğin-



den, bunların hepsi dikkatlice listelenmiş, tanımlanmış ve araştırılmış­
tır. Bunun gibi eksiksiz bir yasaklama dizgesi ele alınıp, olumsuzların 
yerine olumlular kanarak tersine çevrilse, alt sınıftan üsttekine dönü­
şümün tam olarak neleri gerektirdiği anlaşılabilirdi. Kastları dönüşüm­
le ilişki içinde ele alan bir makale çok değerli olurdu, ama böyle bir 
makale henüz yazılmadı. 

Ne var ki dönüşüm yasaklarının sınırlı, yani toplumun başında du­
ran tek bir bireye dayatılan bir türü vardır. Bu, krallığın erken biçimle­
rinde bulunur. Şaşırtıcı görünse de, daha eski uygarlıkların bildiği, en 
iyi eklemlenmiş iki iktidar biçimi, öncelikle dönüşümle ilişkileri kar­
şılaştınlarak ayırt edilmiştir. 

384 Bir kutupta istediğinde gerek hayvanların, hayvan ruhlarının, ge-
rekse ölülerin ruhlarının şekline bürünebilen usta dönüşürncü bulunur. 
Herkesi kandıran hilekar, Kuzey Amerika Kızılderililerinin mitinde 
bildik bir figürdür. Bu adamın iktidarı bürünebileceği sayısız şekle da­
yanır. Yaptığı her şey şaşırtıcıdır; beklenmedik bir biçimde görünür ve 
gözden kaybolur, bir şeyleri kapıp kaçar ya da bunları olağandışı yol­
larla ele geçirir ve ancak yeniden kaçabileceğini bildiği zaman kendi­
sini yakalarnalarına izin verir. Onu bu hayrete düşürücü maharetlerini 
gerçekleştirmeye muktedir kılan temel yetenek, dönüşümdür. 

Usta dönüşürncü gerçek iktidarına bir Şaman olarak ulaşır. Sean­
sında kendisine tabi kıldığı ruhları çağırır; onların dilini konuşur, on­
lardan biri gibi olur ve onlara anladıkları bir tarzda emreder. Gökyüzü­
ne seyahat ettiği zaman kuş olur, denizin dibine daldığı zaman bir de­
niz yaratığı olur; onun için her şey mümkündür. Geçirdiği titreme nö­
betleri, amacı için kendisine gerekeni aralarından seçene kadar onu 
sarsmaya devam eden hızlı dönüşüm sıralamasının sonucudur. 

Usta dönüşürncü en çok dönüşüm yapabilen kişidir. Onu yüzlerce 
kısıtlamaya tabi olan, bir yerde kalmak ve hep aynı olmak zorunda 
olan, kimsenin yaklaşamayacağı ve kimse tarafından çok sık görülme­
roesi dahi gereken kutsal bir kralla karşılaştırırsak, o zaman ikisinin 
arasındaki temel farklılığın dönüşümle tam olarak zıt ilişkilerinde yat­
tığını görürüz. Birinde, yani Şamanda dönüşüm en uç noktasına taşınır 
ve ondan bütünüyle yararlanılır; diğerinde, yani kralda, dönüşüm ya­
saklanır ve sanki kral bütünüyle felç olana kadar engellenir. Kral öyle­
sine aynı kalmak zorundadır ki yaşlanmamalı, her zaman sağlığının ve 
kuvvetinin zirvesinde olmalıdır. Gerçekten de yaşlılığın ilk izleri, ör­
neğin kır saç ya da erkektiğinde en küçük bir azalma belirir belirmez, 
kral çoğunlukla öldürülür. 

Bu türden, kendisi başkalarını dönüştüren emirlerin sürekli kayna-



ğı olmasına rağmen, kendini dönüştürmenin bütünüyle yasaklandığı 
kralın durağan niteliği, iktidarın özünün bir parçasım oluşturmuş ve 
modem iktidar kavramının bütünü üzerinde belirleyici bir etki yapmış­
tır. Dönüşmeyen, sabit bir yükseklikteki belirli ve daimi bir yere otur­
tutmuştur. Bu yükseklikten aşağıya asla inmemelidir, herhangi biriyle 
buluşmak için yarı yola kadar bile gelmemeli ya da kendi asaletini as­
la unutmamalıdır. Ancak, başkalarını şu ya bu konuma tayin ederek 
yükseltebilir; onları hem yükselterek hem de alçaltarak dönüştürebilir. 
Kimsenin, hatta kendisinin bile kendisine yapamayacağı şeyleri başka­
larına yapmak onun işidir. Kendisi bütün dönüşümlerden mahrum bı­
rakılan insan, başkalarını istediği gibi dönüştürebilir. 

Hala söylenınesi gereken her şeyi dışarıda bırakan, bu birkaç dönü- i�� 
şüm yasağı örneğinin kısaca sıralanması bile, insanı yasağın gerçekte 
neyi gösterdiğini sorgulamaya zorlar. İnsan dönüşümü neden yasaklar? 
Derinlerdeki hangi ihtiyaç bunu tekrar tekrar kendisine ve başkalarına 
dayatmaya iter onu? Bu soruna ancak deneme kabilinden yaklaşabili-
riz. 

İlk insan, doğasının artan akışkanlığıyla, aslında tam da bu dönü­
şüm yeteneğiyle huzursuz edilmiş ve bu da onu sabit ve kıpırdatılamaz 
engeller aramaya itmiş gibi geliyor insana Bedeninin içinde işleyen 
yabancı bir şey olarak deneyimiediği o kadar çok duyu vardı ki -Duş­
manların vuruş seslerini anımsıyoruz- kendisini sanki ona teslim edil­
miş gibi hissedip kendini o olmaya zorladı. Dönüşüm olmadan yiyece­
ğini elde edemezdi. ama bu ona dayatılmış ve açlığını tatmin ettikten 
sonra bile ona dayatılması sürdürülen bir şeydi de. Kendisini her yer­
de sanki hareketten başka bir şey · yokmuş ve kendi varlığı da sürekli 
bir akış durumundaymış gibi hissetti; bu kaçınılmaz bir biçimde onda. 
yalnızca dönüşümler üstündeki yasaklarla durdurotabilecek bir sürek­
lilik ve katılık arzusu doğurdu. 

Belki bu bağlamda Avustralyalı yerlilerin taşiara ve kayalara verdi­
ği önemi anımsamamız gerek. Ecdadının yaptığı ve yaşadığı her şey, 
bütün gezintiler ve başlarından geçen her şey doğanın bir parçası -ka­
lıcı, değişmeyen işaretler- oldu. Orada belirli bir yaratığın bir zaman­
lar yaşadığını ve büyük işler yaptığına işaret etmeyen bir kaya nere­
deyse yoktur. Doğadaki bu, kıpırdatılamaz anıtsal özelliklere ek ola­
rak. yeriiierin nesne olarak sahip olduklan ve kutsal yerlerde sakladık­
lan daha küçük taşlar vardır. Bunlar bir kuşaktan diğerine devredilir ve 
bunların her birine özel bir önem atfedilir. Taş, efsanenin elle tutulur 
bir dışavurumudur; taş aynı kaldığı sürece o efsane değişmez. Bizlerin 
arasında hiç de bütünüyle bilinmez olmayan bir şey, taşın kalıcılığı 



üzerine bu yoğunlaşma, dönüşümün yasaklanmasına yol açan aynı de­
rin arzuyu, aynı ihtiyacı ifade ediyor gibi geliyor bana. 

KÖLELİK 

Bir köle, cansız bir şeyin mülk olması anlamında mülk değildir, sığırın 
mülk olması anlamında mülktür. Köle, atlamasına ve fırsat düştükçe 
doğurmasına ya da yavrularını büyütmesine izin verilen bir hayvanla 
kabaca aynı özgürlüğe sahiptir. 

Bu şey'in temel özelliği içine nüfuz edilemez olmasıdır. İlilebilir ya 
386 da çekilebilir; ama şey, emri alamaz ve depolayamaz. Köle yasal ola­

rak sahip olunan bir şey sayılabilir ama bu yanıltıcıdır; köle sahip olu­
nan bir hayvandır. Bir köle en iyi, evcil bir köpekle karşılaştırılabilir. 
Köpek, sürüsünden koparılmıştır; yalıtılmıştır ve sahibinin emirlerine 
amadedir. Kendi peşinde koştuğu şeyler bu emirler le çatışınca, bunlar­
dan vazgeçirtilir ve bu vazgeçişin karşılığında sahibi tarafından besle­
nir. 

Gerek köle, gerekse köpek için emirler ve yiyecek aym kaynaktan 
gelir; bir bakıma küçük bir çocuğu andırırlar. Bir çocuktan öz olarak 
farklı oldukları nokta dönüşümlerle ilişkileridir. Çocuk oynarken, da­
ha sonra kullanabileceği bütün dönüşümlerin pratiğini yapar; ebevey­
ni ona bu konuda yardım eder ve sürekli yeni dönüşümler edinmesini 
teşvik eder. Çocuk pek çok değişik alanda büyümeye devam eder ve 
dönüşümlerinin ustası haline gelince erişkin statüsüne1 terfi ettirilerek 
ödüllendirilir. 

Bu, bir köleye olanın tam tersidir. Tıpkı sahibinin köpeğin istediği 
her şeyi kovalamasına izin vermemesi, onun avcılığını kendi ihtiyaçla­
rı ya da dilekleriyle sınırlaması gibi, kölenin efendisi de dönüşümleri 
kölenin ulaşamayacağı şekilde uzaklaştırır. Kölenin başka bir şeye yet­
kin bir dönüşüm yapmasını engeller. Köle şunu yapmamalıdır, bunu 
yapmamalıdır ama bazı şeyleri tekrar tekrar yapmalıdır; bunlar ne ka­
dar basit ve kısıtlı olursa, efendisinin ondan bunları talep etmesi o ka­
dar kolaydır. Çeşitli işlemleri sürdürmesine izin verildiği sürece, işbö­
lümü insandaki dönüşüm dengesine hasar vermez ama yalnızca bir iş­
lemle sınırlanıp, üstelik olası en kısa zamanda olabilecek en fazlanın 
elde edilmesi -yani, "üretken" olması- beklenir beklenmez, o insan, 
köle olarak tanımlamadan edemeyeceğimiz şey olur. 

En başından itibaren iki ayrı tür köle var olmuş olsa gerek: efendi­
sine bir köpek gibi bağlanmış tek bir köle ve gerçekten de insanın en 



eski köleleri olan, çayırdaki sığırlar gibi, çok sayıda bir arada bulunan 
köleler. 

İnsanları hayvana döndürme arzusu, köleliğin yayılmasının başat 
dürtüsüydü. Bu arzunun kuvvetini abartmak, zıddı olan arzunun, hay­
vanları insana döndürme arzusunun kuvvetini abartmak kadar zordur. 
(Yalnızca Darwinizm ve metempsychosis· doktrini gibi büyük entelek­
tüel yapılan değil, aynı zamanda gösteri yapan hayvanların halka açık 
bir biçimde sergilenmesi gibi popüler eğlenceleri de "hayvanları insa­
na döndürme" arzusuna borçluyuz.) 

İnsanlar bir kez çok sayıda köleyi, hayvanları sürüler halinde top­
ladıkları gibi toplamayı başarınca, devletin tiranhğının temelleri atıldı. 
Bir yöneticinin bütün bir halka köle ya da hayvan gibi sahip olma ar- 387 

zusunun, halkın sayısıyla arttığı konusunda en ufak bir kuşku dahi du­
yulamaz. 

• Metempsychosis: (ing) Ölümden sonra ruhun bir başka hayvan ya da insanın 
bedenine geçtiği varsayımı; ruh göçü (ç.n.). 





iktidarın özellikleri 





iNSANIN DURUŞ BiÇiMLERİ VE 
BUNLARIN iKTiDARLA İLİŞKİSİ 

Ayakta dik durabitmesi yle övünen insan, yerinden ayrılmadan oturabi­
lir, uzanabilir, çömelebilir ve diz çökebilir. Bütün bu duruşların ve 
özellikle de bir duruştan diğerine geçişin özel anlamlan vardır. Mevki 
ve iktidar geleneksel olarak belirli duruştarla bağlantılanır; aynca in­
sanların kendilerini gruplama biçimlerinden her birinin sahip olduğu 
otoritenin miktarını çıkarabiliriz. Bir insanın etrafındaki herkes ayakta 

dururken yüksek bir yerde oturmasının, biri içeriye girerken odadaki 
herkesin ayağa kalkması nın, bir insanın · diğerinin önünde dizlerinin 
üstüne çökmesinin, yeni gelen birinin oturmasının istenmemesinin ne 



anlama geldiğini biliriz. Böyle bir gelişigüzel döküm bile kaç tane ses­
siz iktidar şekillenmesi bulunduğunu göstermektedir. Bizim amacımız 
için bunlara daha yakından bakmak ve bunların önemini tek tek belir­
lemeye çalışmak önemlidir. 

Bir insanın benimsediği her yeni duruş, bir önceki duruşla ilişkili­
dir ve bu duruş ancak önceki duruş biliniyorsa doğru anlaşılabilir. 
Ayakta duran bir insan, yataktan daha yeni fırlamış olabileceği gibi, bir 
sandalyeden ayağa kalkmış da olabilir. İlk durumda tehlikeden kuşku­
lanmış olabilir; ikincisinde birine saygı göstermek istemiş olabilir. Bü­
tün pozisyon değişiklikleri görece anidir. Bu değişiklikler aşina, bek­
lenen ve belirli bir cemaatin adetlerine uygun olabilir; ama her zaman 

392 beklenmedik, bu nedenle de çok daha önemli bir pozisyon değişikliği 
de olasıdır. Kilisedeki bir ayinde çok kez diz çökülür; insanlar buna 
alışıktır ve bundan hoşlananlar bile buna büyük bir önem atfetmezler. 
Ama sokakta biri aniden, daha biraz önce kilisede diz çökmüş olan bi­
rinin önünde diz çökerse, bunun etkisi çok büyük olur. 

Buradaki çeşitli anlamlara rağmen, gene de insan duruşlarını sabit­
leştirme ve "anıtlaştırma" şeklinde belli bir eğilirnin varlığı yadsına­
maz. Oturan ya da ayakta duran bir insan, uzamsal ya da zamansal ko­
şullarına aldırmaksızın böyle durarak bir etki yapar. Anıtsal heykeller­
de bu duruşların bazıları o kadar boş ve basmakalıp hale gelmiştir ki 
onlara neredeyse hiç dikkat etmeyiz, ama bu duruşlar günlük hayatı­
mızda çok etkili ve anlamlıdır. 

Ayakta durma 

Ayakta durmaktan övünmemiz, ayaktayken hiçbir desteğe ihtiyaç duy­
madığımız için kendimizi bağımsız hissetmemizden kaynaklanır. İster 
insanın çocukken ilk kez ayakta durmasının anısı, ister doğaları gere­
ği, neredeyse hiçbiri iki ayağı üstünde duramayan hayvanlar karşısın­
daki üstünlük duygusu buna katkıda bulunmuş olsun, ayakta duran bir 
insanın kendinden emin ve kendine yeterli olduğunu hissetmesi olgusu 
sabittir. İnsanın oturma ya da yatma pozisyonundan ayağa kalkması 
özel bir çabanın sonucudur ve ayağa kalkışı kendisini olabildiğince 
uzun boylu kılar. Uzun süre ayaktaduran biri ya bir ağaç gibi yere sım­
sıkı bastığı için ya da korkmadan ve saklanmadan kendisini bütünüyle 
gösterdiği için, dayanıklılığını ve direnç kapasitesini sergiler. N e kadar 
sabit durursa, dönüp etrafına ne kadar az bakarsa, o kadar etkileyici 
olur. Göremediği halde arkasından gelecek bir saldırıdan bile korkma­
rlığını gösterir. 



Ayakta duran adamla etrafındakiler arasında bir mesafe varsa, du­
ruşunun etkisi artar. Kendi başına yalıtılmış bir biçimde, başkalarına 
yüzünü dönmüş; ama bir şekilde onlardan ayrı ayakta duran bir insan 
özellikle etkileyicidir. Sanki kendisi tek başına hepsinin yerine ayakta 
duruyor gibidir. Onlara yaklaştığında, onlardan daha yüksekte durma­
ya özen gösterir; aralarına girerse, bu insanlar onu omuzlarına alıp ta­
şıyarak, üstünlüğünü yeniden kurarlar. Bağımsızlığını kaybetmiştir; 
ama artık, adeta hepsinin üzerinde oturuyordur. 

İnsanlar normal olarak yürümeye ya da koşmaya başlamadan önce 
ayakta durur lar; ayakta durma böylelikle bütün hareketlerin öncülü ol­
duğundan, ayakta duran bir insan henüz kullanılmamış bir enerji izle- 393 
nimi yaratır. Ayakta durma, diğer her duruşa doğrudan geçilebilen ve -
her harekete başlanabilen merkezi bir duruştur. Bu yüzden, aslında o 
bunu hissetmese bile, ayakta duran birine, görece yüksek düzeyde bir 
gerilim yakıştırırız. (Bu insan, örneğin, yatmak ve uyumak üzere ola­
bilir.) Ayakta duran insanı her zaman gözümüzde büyütürüz. 

İki kişinin tanışmasında her zaman bir ciddiyet unsuru bulunur. 
Ayakta durarak birbirlerine adlarını söylerler ve yine ayakta durarak 
tokalaşırlar. Ayakta durarak birbirlerine saygılarını gösterirler, aynı za­
manda karşısındakini tartarlar. Bu ilişki nasıl gelişirse gelişsin, gerçek 
ilk temas ayakta gerçekleşir. 

Kişisel bağımsızlığa en yüksek değerin verildiği ülkelerde, insanlar 
başka yerdekilerden daha sık ve daha uzun süreler için ayakta durur. 
Örneğin İngilizler, içki içme eyleminin çoğunun ayakta yapıldığı, 
pub'lara özellikle düşkündürler. içki içen kimse herhangi bir zamanda, 
merasimsiz oradan ayrılabilir. Küçük ve göze çarpmayan bir hareketle 
arkadaşlarına veda eder; böylelikle resmi bir biçimde masadan kalkmış 
olmasından çok daha az kısıtlanmış hisseder kendisini. Kalkmak, git­
me niyetini duyurmakla aynı şey olurdu ve bunu yapmak zorunda ol­
mak onun özgürlüğünü sınırlardı. İngilizler özel partilerde bile, uzun 
kalmaya niyetlerinin olmadığını belirtecek şekilde ayakta dururlar. 
Odanın içinde serbestçe dolaşırlar ve ayakta duruyor olduklan için bir 
başkasıyla konuşmak için bir insandan en az formaliteyle ayrılabilirler. 
Bunda olağandışı hiçbir şey yoktur ve bu davranışı yüzünden hiç kim­
se kendini hakarete uğramış hissetmez. İngiliz yaşamının en önemli ve 
yararlı uydurmalarından biri olan, sosyal grup içindeki eşitlik, hepsinin 
benzer bir biçimde ayakta durma avantajına sahip olduğu ya da olabil­
diği durumlarda özellikle vurgulanır. Hiç kimse başka birinin "üstüne 
çıkmaz." Herkes tanışmak istediği insanları aramakta özgürdür. 



Oturma 

Oturduğumuz zaman, üzerinde durmaktan vazgeçtiğimiz iki hacağın 
yerini alması için yabancı hacaklardan yararlanırız. Bugün bildiğimiz 
şekliyle sandalye, tahttan türemiştir; taht, işlevi yöneticiyi taşımak 
olan yöneticiye tabi hayvan ya da insanların varlığını gerektirir. San­
dalyenin dört hacağı bir hayvanın -atın, öküzün ya da filin- bacakları­
nı temsil eder ve böyle yükseltilmiş bir yerde oturmak, oldukça farklı 
bir anlama gelen, yere oturmak ya da çökmekten kesin olarak ayırt 
edilmelidir. Bir sandalyeye oturmak orijinal olarak bir ayrım belirtisiy­
di. Sandalyeye oturan insan, uyrukları ya da köleleri olan diğerlerine 

394 dayanırdı. O oturabilirken, diğerleri ayakta durmak zorundaydı. O ra­
hat olduğu sürece onların ne kadar yorulduğu önemli değildi. Önemli 
olan, korunması gereken kendisi ve kutsal kuvvetiydi; çünkü başka 
herkesin iyiliği ona bağlıydı. 

Oturan her zaman, savunmasız ve karşı baskı kapasitesi olmayan 
bir şeyin üstüne, aşağıya doğru baskı uygular. Oturmanın bu yönü ata 
binrnekten türer, ama ata binmede bu yön kılık değiştirmiştir; çünkü 
söz konusu hareket, amacın böyle bir baskı uygulamak değil, yalnızca, 
belirli bir hedefe olabildiğince hızlı ulaşmak olduğu izlenimini verir. 
Hareket unsuru kaldırılır, ata binme oturma haline gelirse, oturanla 
üzerine oturduğu şey arasındaki ilişki kendi başına bağımsız bir varo­
luş edinir; sanki oturmanın amacı tam da bu ilişkiyi ifade etmektir. 
Üzerine oturulan şey artık canlı bile değildir. işlevi sonsuza kadar be­
lirlenmiştir ve köleden bile az iradesi vardır; durumu köleliğin özüdür. 
Oturulan şeyi kullanan, ona her istediğini yapabilir. Gelip oturabilir ve 
istediği kadar orada kalabilir ya da hiç düşünmeden kalkıp gidebilir. 

Oturmanın itibarı devamlılığın itibarıdır. Ayakta duran biri herhan­
gi bir şey yapabilir ve ona duyduğumuz saygı kısmen onun birçok ola­
sılığa açık olduğu, onun tetikte ve her an harekete geçebilir olduğu ol­
gusundan türer. Ama oturan birinin oturmuş durumda kalmasını bekle­
riz. Ağırlığının aşağıya doğru yaptığı baskı, otoritesini onaylar ve otu­
ran insan bu otoriteyi ne kadar uzun süre hissettirirse, o kadar kendin­
den emin görünür. Konumunu korumak, kuvvetlendirrnek için bu ol­
gudan yararlanmamış hiçbir kurum yoktur. 

Bir insanın oturduğu zaman sergilediği şey fiziksel ağırlıktır ve bu­
nun etkisini tam olarak göstermesi için, yerden yükseltilmiş bir şeyin 
üzerinde oturması gerekir. Sandalyenin hacakları için o gerçekten 
ağırdır. Yere otursa, bütünüyle farklı bir izienim bırakırdı, çünkü top­
rak kendi üzerindekilerden o kadar ağır ve katıdır ki onların uygula ya-



bilecekleri baskı bununla karşılaştırılınca önemsiz kalır. iktidarın en 
basit biçimi, bir insanın kendi bedeninden türeyendir ve insan bunu 
ayakta durduğunda boyla ya da gözle görülür bir baskı uyguladığında 
ağırlık olarak ifade eder. Oturma pozisyonundayken ayağa kalkmak 
her ikisini de yapmaktır. Bunun en çarpıcı örneği, duruşma sırasında 
oturmuş ve hareketsiz durumda kalan yargıcın, kararı bildirmek için 
ayağa kalkmasıdır. 

Çeşitli oturma biçimleri, temelde baskı uygulamanın değişik biçim­
leridir. Döşenmiş bir sandalye yalnızca yumuşak değildir, aynı zaman-
da oturana belli belirsiz oturduğu şeyin canlı olduğu hissini verir. Min­
derin yumuşaklığı, esnekliği ve geriliminde canlı et niteliğinde bir şey 395 
vardır; bu da pekala, hem pek çok insanın çok yumuşak sandalyelerden -
tiksinmesinin, hem de genellikle rahatına düşkün olmayan başkaları-
nın bu türden rahata yükledikleri olağanüstü önemin nedeni olabilir. 
İkinci türden insanlar, iktidara sahip olmayı, ikinci doğaları haline ge­
tirmiş insanlardır; oturmak, bu işlemin tadını çıkarmanın günlük ola-
rak tekrarlanan simgesel ve hafifletilmiş bir biçimidir. 

Yatma 

Yatan bir insan silahlarından arınmıştır. Normal olarak o kadar zahme­
tine katlandığı ve dimdik ayakta durduğunda onu olduğu şey yapan ha­
li tavrı, alışkanlıkları ve bütün etkinlikleri giysi gibi bir kenara bırakıl­
mıştır; sanki bunların onun parçası olmasından vazgeçmiş gibidir. Bu 
dışadönük süreç uyumanın içe dönük sürecinin ayna hayalidir, çünkü 
uykuda da uyanıkken vazgeçilmez görünenierin çoğunu -zihnin giysi­
leri olan, düşüncenin sabit, zorlayıcı biçimlerini- üzerimizden atarız. 
Yatan herhangi bir insan kendisini o kadar silahsız bırakır ki insanın 
uykunun ardından hayatta kalmayı nasıl becerdiğini anlamak imkan­
sızdır. İnsanların ilkel aşamada bulabildikleri mağaralarda yaşadıkları 
doğrudur, ama orada bile güvenlikte değillerdi; yetinmek durumunda 
oldukları, yaprak ve dallardan yapılmış berbat barınaklar da hiçbir ko­
ruma sağlamıyordu. İnsanoğlunun hala var olması mucizedir. İnsanoğ­
lunun çok önce, dünya üzerinde çok daha az insan varken, birbirlerini 
karşılıklı yok etmek için sıraya girme noktasına gelmeden çok önce 
yok olmuş olması beklenirdi. Uykuyla ilgili bu gerçek -savunmasızlı­
ğı, tekrar edişi ve sürekliliği- açıklanamayan pek çok şeyin açıklama­
sı olarak öne sürülen, çevreye uyum teorilerinin hepsinin uygunsuzlu­
ğunu gösterir. 



Ne var ki burada insanların uykuya rağmen nasıl hayatta kaldığına 
ilişkin daha derin ve zorbir soruyladeğil; yalnızca yatma ve yatmanın, 
insan bedeninin diğer duruşlarıyla karşılaştırıldığında, iktidarla nasıl 
bir ilişkisinin olduğuyla ilgileniyoruz. Gördüğümüz gibi bir uçta, ikti­
darı yükseklik ve bağımsızlıkla ifade eden ayakta durma, ağırlık ve sü­
reklilikle ifade eden oturma vardır. Yatma, özellikle de uykuyla birle­
şince, tam bir iktidarsızlık ifade eden diğer uçtur. Ama bu etkin, müca­
deleci bir iktidarsızlık değildir. Yatan bir insan çevresiyle bütün ilişki­
lerinden vazgeçer ve kendi içine çekilir. Durumunda dramatik hiçbir 
şey yoktur; gerçekten de yetersiz de olsa göze çarpmamakla bir güven­
lik elde eder. Bütün istediği, altında bir şeyin olmasıdır. Boylu boyun-

396 ca yatar ve bütün bedenini destekleyen ya da koruyan bir şeyle olabil­
diğince temas halinde olmasına dikkat eder. Ayakta duran bir insan öz­
gür ve destekten bağımsızdır; oturan bir insan ağırlığını bir şey üzeri­
ne baskı uygulamak için kullanır. Boylu boyunca uzanmış bir insan ke­
sinlikle bağımsız değildir, çünkü kendisini destekleyecek her şeyi kul­
lanır; bir baskı uyguladığı da söylenemez, çünkü ağırlığı o kadar dağıl­
mıştır ki bunun neredeyse hiç farkında değildir. 

Yatmayla ayakta durma arasındaki karşıtlık o kadar büyüktür ki bir 
duruştan diğerine aniden geçerek başkalarını ürkütrnek her zaman ca­
ziptir. Yerden ya da yatağından bir anda sıçrayabilen bir insan, ne ka­
dar canlı olduğunu, uykuya ne kadar az teslim olduğunu, uyurken bile 
önemli her şeyi nasıl işitip fark ettiğini gösterir ki hiçbir zaman gafil 
avlanmasın. Pek çok yönetici bunu ve bu geçişi yıldırım hızıyla yapa­
biirliklerine ilişkin haberleri bile bile yayarlar. Bu geçişin yarattığı et­
kinin bir kısmı kesinlikle, belirli bir yaştan sonra mahrum bırakıldığı­
mız sürekli fiziksel büyümeye duyulan arzuya dayanır. Bütün yöneti­
ciler, olduklarından daha uzun boylu olmayı ya da daha iyisi, istedik­
leri zaman boytarım uzatabilme kapasitesine sahip olmayı isterlerdi. 
Başka insanları dehşete düşürmek ve onlara egemen olmak için, bir­
denbire ve beklenmedik bir şekilde büyüyebilmeyi ve bir sonraki uy­
gun durumda bu gösteriyi tekrarlayabilmek için, bunu yaparken kimse 
onları görmeden tekrar küçülebilmeyi isterlerdi. Annesinin karnında 
kıvrılmış gibi uyuyan ve sonra uyanınca yataktan fırlayan bir insan, bu 
ani hareketle büyümesinin bütün sürecini yineler. Buna esef duyarak, 
kendisini olduğundan daha uzun boylu yapamarlığına üzülse bile en 
azından boyu kadar, uzunluğa erişir. 

İnsanlar dintenrnek için yatarlar; ama bir de ayakta duramayan/ar, 
incinmiş ya da yaralı olup, istemeseler de yatar durumda kalmak zo­
runda olanlar vardır. Bu insanların talihsizlikleri, ayakta duranlara ya-



ralı bir hayvanı hatırlatmalarıdır. Bu insanlar damgalanmıştır. Ölüme 
doğru yokuş aşağı uzun bir adım atmışlardır. Yaralı bir yaratığa coup 
de griice (öldürücü darbe) vurulmuştur. Eğer canlıyken tehlikeli idiy­
se, ölünce bir nefret nesnesi olur. Artık kendini koruyamadığı için, in­
sanlar onu ayaklar altına alır ve bir yana fırlatıp atarlar. Öldüğü zaman 
hala insanların yoluna çıkınakla suçlanır; onun bir hiç olması, hatta boş 
bir beden bile olmaması gerekirdi. 

İnsan hayvandan daha çok düşer ve bu yüzden, düştüğü zaman, da-
ha da çok küçümseme ve antipatiye neden olur. Aslında, darbe yemiş 
bir insanın görüntüsü aynı anda iki duygu doğurur: avianmış bir hay­
vana ilişkin içgüdüsel ve alışkanlığa dayalı zafer duygusu ve bir hem- 3 
cinsinin düşüşü karşİsında duyulan huzursuzluk. Burada, bala ayakta 97 
durabiten bir insanın, birini yerde görünce ne hissetmesi gerektiğini 
değil, gerçekten ne hissettiğini tartışıyoruz; hiç kuşku yok ki zafer un­
suru hep oradadır ve belirli koşullarda bu unsur çok kuvvetlenir. Çok 
sayıda can çekişen insan ve cansız beden görüntüsünün yaşayan insan 
üzerinde korkunç bir etkisi vardır: insan sanki hepsini kendisi devirmiş 
gibi hisseder ve iktidar hissi hızla ve denedenemeyen bir biçimde ar-
tar. Ölmekte olanların ve ölenlerin oluşturduğu bütün yığını kendisine 
mal eder; yalnızca kendisi hayattadır ve etrafındaki her şey onun gani­
metidir. Hiçbir zafer duygusu bundan daha tehlikeli değildir. Bu duy­
guya bir kez kendini kaptıran insan bunu tekrarlamak için her şeyi ya­
pacaktır. 

Bu kısımda çok önemli olan bir şey de ayakta duranlada yatanlar 
arasındaki sayısal eşitsizliktir; bunların karşılaştıkları koşullar da 
önemlidir. Örneğin (daha önce kitle olayları olarak tartışılan) savaş ve 
çarpışmanın kendi ritüelleri vardır ve bunlarda söz konusu ettiğim dör­
tünün kendi seyrini yaşamasına izin verilir. Düşmanın ölümüyle ilişki­
li hiçbir kısıtlayıcı yaptırım yoktur; herkesin hayvanca içgüdüsüne göz 
yumula bilir. 

Barış zamanında kalabalık bir yerde düşen ve ayağa kalkamayan 
bir insanın onu gören pek çok kişi üzerinde farklı bir etkisi olur. İçin­
de bulunduğu ana ve kendi tarzına göre hepsi kendisini onunla farklı 
oranlarda özdeşleştirir. Belki biri, içinde vicdan azabıyla da olsa, ora­
dan çekip gider; bir diğeri ona yardım etme zahmetine katlanır. Eğer 
kısa zamanda ayağa kalkabilirse, ona bakanlar, aslında kendileri olan 
bu insanın tekrar ayaklannın üstünde olmasından hoşnutluk duyarlar. 
Eğer bunu başaramazsa, uygun kurumun bakırnma devredilir ve her 
zaman, en uygar insanların arasında bile, başına bu durum gelen insa­
na karşı hafif bir küçümseme hissedilir. ihtiyacı olan yardımı yaparlar, 



ama bunu yapmakla onu dik duranların toplumundan uzaklaştınrlar. 
Bir süre için bu insan tamamen erişkin olarak kabul edilmez. 

Yere oturma 

Yere oturmak ya da çömelmek, ihtiyacın yokluğunu, insanın kendi içi­
ne dönmesini belirtir. Beden yuvarlanmıştır ve sanki dünyadan hiçbir 
şey beklemiyormuşçasına sağlamdır. Karşılıklılık gerektiren her faali­
yet terk edilir. Hiçbir şey yapılmadığından, buna karşılık verecek kim­
se yoktur. Bu vaziyette oturan bir insan barışçıl ve hoşnut görünür; 
kimse ondan şiddet geleceği korkusunu yaşamaz. Ya ihtiyacı olan her 

398 şeye sahip olduğu için ya da ne kadar az olursa olsun, sahip oldukla­
rıyla yetindiği için hoşnuttur. Çömelmiş bir dilenci ona verilebilecek 
her şeyi kabul etmeye hazır olduğunu ilan eder; hiçbir ayrım yapmaz 
ve herhangi bir şeyle hoşnut olur. 

Doğu ülkelerinde yere oturan yalnızca fakirler değil, aynı zamanda 
yanlarında eşlik eden biri olduğunda, zenginlerdir de; yere oturma 
mülkiyete karşı özel bir tutumu da dile getirir. İnsanlar sanki mülkleri­
ni içlerinde taşıyorlarmış ve bundan bütünüyle eminmiş gibi davranır­
lar. Bu pozisyonda kalarak, onu çaldırma ya da başka bir biçimde kay­
betme derdi ya da endişesi yaşamadıktarım gösterirler. Kendilerine 
hizmet ettirmekten geri kalmazlar, ama sanki hizmet edilen zenginlik­
leridir. Böylelikle efendiyle köle arasındaki ilişkinin keskinliği ılımlı­
laştınlır. Sandalye kullananların tersine, Doğulular oturunca, istese 
kendisi gibi yaratıkların üstünde oturuyor olabileceği gerçeğinin gös­
terişini yapmazlar. İnsan sanki güzel bir kumaştan yapılmış bir çuval­
dır; sahip olduğu her şey bu çuvalın içindedir ve hizmetkarların hizmet 
ettikleri şey bu çuvaldır. 

Ne var ki çömelmek ya da yere oturmak olabilecek her şeyi kabul­
lenmeyi de ima eder. Zengin bir adam yoksullaşsaydı bile aynı şekilde 
oturmaya devam ederdi ve bunu yapmakla, kendisinin aslında halii ay­
nı adam olduğunu söylemiş olurdu. Bu duruş hem zenginliği hem de 
yoksulluğu içerir ve bunun, Doğu'yu bilen herkesin aşina olduğu te­
fekkür duruşu olmasının nedeni, ihtiyaçların yokluğu konusunda söy­
lediklerimize ilaveten hem zenginliği hem de yoksulluğu içermesidir. 
Bu duruşu benimseyen insan kendisini bu dünyadan özgürleştirmiştir. 
Kendi kendisine dayanır ve hiç kimseye yük olmaz. 



Diz çölane 

İktidarsızlığın, yatmanın edilgenliğinin yanı sıra, etkin bir biçimi de 
vardır. Bu duruş, mevcut bir iktidarla yüz yüze gelir ve kendisini ifade 
ediş tarzı bu iktidarı olduğundan daha büyük gösterir. Diz çökme bir 
yalvarış jestidir. İdama mahkum edilen insan darbeyi yemek için boy­
nunu uzatır; öleceği gerçeğini kabul etmiştir ve bunu önlemek için hiç-
bir şey yapmaz, ama bedeninin pozisyonuyla başkalarının iradesinin 
gerçekleştirilmesine yardımcı olur. Ama birleştirilmiş ellerini kaldırır 
ve bu son anda bile bağışlanmasını diler. Diz çökme her zaman bir an­
lamda son anın başlangıcıdır. Bu bir tür dalkavukluktur ve aşırıdır, 
çünkü dikkat çekmek zorundadır. Görünüşte öldürülmeye boyun eğen 399 
insan, önünde diz çöktüğü kişiye olası en büyük iktidarı, ölüm kalım 
üzerindeki iktidarı atfeder. Bu kadar büyük birinin elinde büyük şeyler 
bahşetme iktidarı olması gerekir; onun merhameti yalvaranın savun­

masızlığına denk olmalıdır. Aralarındaki uçurum ancak onun büyüklü­
ğüyle kapanabilecek kadar abartılır. Bunu yapmazsa, sonradan, kendi 
gözünde sonsuza kadar öyle küçülecektir ki ona yalvaran önünde diz 
çöktüğil'zaman bile bu kadar küçülmemiştir. 

ORKESTRA YÖNETİCİSİ 

iktidarın, arkesıra yöneticisinin yaptığı işten daha bariz bir ifadesi yok­
tur. Onun halk önündeki davranışının her bir ayrıntısı iktidarın doğası­
na ışık tutar. İktidar hakkında hiçbir şey bilmeyen bir� bir orkestra yö­
neticisini dikkatle gözlemleyerek. iktidarın bütün niteliklerini, birbiri­

nin peşi sıra keşfedebilir. Bunun hiç yapılmamış olmasının nedeni 
açıktır: Orkestra yöneticisinin ortaya koyduğu müziğin önemli olan tek 
şey olduğu düşünülür; insanlar konseriere senfoni dinlemeye gittikleri 
fikrini mutlak addederler ve hiç kimse buna orkestra yöneticisinden 

daha çok inanmaz. Orkestra yöneticisi işinin müziğe hizmet etmek ve 
onu sadık bir biçimde yorumlamak olduğuna inanır. 

Bir arkesıra yöneticisi kendisini müziğin hizmetkarları arasında bi­
rinci sırada görür. Kendisini bu fikre o kadar kaptırmıştır ki kendi fa­
aliyetinin bir başka, müzikle ilgili olmayan anlamı olduğu fikrini aklı 

almaz. İşinin aşağıdaki yorumu karşısında hiç kimse ondan daha çok 
hayrete kapılamaz. 

Orkestra yöneticisi ayakta durur. İnsanın ilk ayağa dikilmesinin ta­
şıdığı anlama ilişkin eski anılar hala iktidarın her temsilinde önemli bir 



rol oynar. Bu durumda, ayakta duran tek birey odur. Önünde orkestra 
oturur, arkasında da İzleyiciler. Orkestra yöneticisi bir kürsünün üze­
rinde durur ve hem önden hem de arkadan görülebilir. Hareketleri ön­
de arkesıranın üzerinde, arkada da izleyiciler üzerinde etkili olur. Fiili 
talimatlarını verirken yalnızca ellerini ya da elleriyle birlikte bir değ­
nek kullanır. Şu ya da bu enstrümanı canlandırmak için ya da istediğin­
de susturmak için oldukça küçük hareketlere ihtiyacı vardır. Enstrü­
maniarın sesleri üzerinde ölüm kalım iktidarına sahiptir; uzun bir ses­
sizlik onun emriyle yeniden bozulur. Enstrümanıarın çeşitliliği insan­
ların çeşitliliğinin yerini tutar; bir arkesıra farklı türden insanların bir 

4 
araya gelmesi gibidir. Orkestra üyelerinin ona itaat etmedeki gönüllü­

DO lükleri, yöneticinin onları daha sonra vücuda getirdiği bir birime dö­
nüştürmesini mümkün kılar. 

Yöneticinin ortaya koyduğu işin karmaşıklığı onun tetikte olması 
gerektiği anlamını taşır. Soğukkanlılık onun temel niteliklerindendir; 
yasayı ihlal edenler anında engellenmelidir. Yasanın notalar şeklindeki 
şifresi onun elindedir. Bunu elinde tutan başkaları da vardır ve bunun 
yürürlüğe konuşunu kontrol edebilirler, ama arkesıra yöneticisi yasa­
nın ne olduğuna tek başına karar verir ve yasaya karşı her riayetsizliği 
süratle cezalandırır. Bütün bunların halkın önünde vuku bulması ve her 
ayrıntının görülebilir olması, yöneticiye özel bir tür kendine güven ve­
rir. Görülmeye giderek alışır ve onsuz edemez olur. 

izleyicilerin hareket edemez oluşu arkesıranın itaatkarlığı kadar 
yöneticinin tasarımının da bir parçasıdır. Bu insanlar sessiz durmaya 
zorunludurlar. Orkestra yöneticisi görünene kadar hareket ederler ve 
aralarında serbestçe konuşurlar: Müzisyenlerin varlığı kimseyi rahatsız 
etmez; gerçekten de hemen hemen hiç fark edilmezler. Sonra arkesıra 
yöneticisi görünür ve herkes olduğu gibi kalır. Yönetici kürsüye çıkar, 
hafifçe öksürür ve değneğini kaldırır; sessizlik çöker. O arkesırayı yö­
netirken hiç kimse kıpırdayamaz ve o bitirir bitirmez alkışlamak zo­
rundadırlar. Müzikle uyarılan ve yükselen bütün hareket etme arzuları 
bu işin sonuna kadar engellenmelidir ve ondan sonra zincirlerinden bo­
şalmalıdır. Orkestra yöneticisi alkışiayan elleri eğilerek selamlar; onlar 
için platforma, onlar istediği sürece tekrar tekrar döner. Onlara ve yal­
nızca onlara kendini teslim eder; gerçekte yalnızca onlar için yaşar. Al­
dığı alkış muzaffer olana verilen o eski selamdır ve zaferinin büyüklü­
ğü alkışiarın sesinin yüksekliğiyle ölçülür. Yengi ve yenilgi, içinde 
onun ruhsal ekonomisinin düzenlendiği bir çerçeve halini alır. Bunla­
rın dışında hiçbir şeyin önemi yoktur; başka insanların hayatlarının 
içerdiği her şey, onun için zafer ve yenilgiye dönüştürülmüştür. 



Bir konser boyunca ve salonda toplanmış olan insanlar için, yöne­
tici bir liderdir. Onlara sırtını dönmüş olarak başlarında durur. Onun 
peşinden giderler, çünkü o önde gidendir. Ama, onlara önderlik eden 
ayakları değil elleridir. Onun ellerinin ortaya çıkardığı müziğin tempo­
su, ilk olarak onun ayak basacağı patikayı temsil eder. Salondaki kitle 
onunla ileri taşınır. Bir eserin bütün sunumu sırasında onun yüzünü hiç 
görmezler. O merhametsizdir; dintenrnek için hiç ara vermez. Onun 
sırtını, sanki hedefleriymiş gibi, hep önlerinde görürler. Bir kez bile 
yüzünü dönseydi bütün büyü bozulurdu. Birlikte gittikleri yolun varlı­
ğı birdenbire son bulur ve ortada hareketten ve hızdan yoksun, yanıl­
samanın etkisinden kurtulmuş insanlarla dolu bir salondan başka hiç-
bir şey kalmazdı. Ama yöneticinin yüzünü dönmeyeceğine güvenile bi- ı% 
lir; çünkü, izleyici kitlesi onu arkadan izlerken, önde denetlernesi ge­
reken profesyonel müzisyenlerden oluşan küçük bir orduyla yüz yüze-
dir. Bu amaçla da ellerini kullanır; ama eller, arkasındakiler için yaptı-
ğı gibi yalnızca yolu işaret etmez, aynı zamanda emirler de verir. 

Bütün orkestrayı göz hapsinde tutar. Her müzisyen yöneticinin ken­
disini şahsen gördüğünü, dahası işittiğini hisseder. Enstrümaniarın ses­
leri, yöneticinin yakından izlediği fikirler ve inançlardır. O her şeyi bi­
lendir; çünkü müzisyenlerin önlerinde yalnızca kendi çalacakları kı­
sımlar varken, onun aklında ya da kürsüsünde notaların bütünü vardır. 
Verili herhangi bir anda her bir müzisyenin ne yapıyor olması gerekti­
ğini kesin olarak bilir. Dikkati aynı anda her yerdedir ve otoritesinin 
büyük kısmını buna borçludur. O her müzisyenin beyninin içindedir. 
Yalnızca her birinin ne yapması gerektiğini bilmekle kalmaz, aynı za­
manda onun her an ne yapıyor olduğunu da bilir. Orkestra yöneticisi, 
gerek olumlu gerekse olumsuz anlamda yasanın bütününün canlı, ete 
kemiğe bürünmüş halidir. Elleri hüküm verir ve yasaklar. Kulakları ya­
sanın kutsallığına saygısızlık yapılıp yapılmadığını araştırır. 

Böylelikle orkestrada, yönetici, seslerin eşzamanlılığının yanı sıra 
sıralanışı da dahil çaldıkları eseri, kelimenin tam anlamıyla vücuda ge­
tirir; gösteri sırasında bu eser dışında hiçbir şeyin var olmaması gerek­
tiğinden, yönetici o süre boyunca dünyanın yöneticisidir. 

ŞÖHRET 

Şöhret, kendisini yayan ağızlar konusunda müşkülpesent değildir. O 
tek ismi tekrarlayacak ağızlar olduğu sürece, bu ağızların kime ait ol­
duğu hiç fark etmez. Şöhret peşinde koşari için bu ağızların birbirinden 



ayırt edilemez nitelikte olduğu ve hepsinin eşit sayıldığı gerçeği, bu 
tutkunun kökeninin kitle manipülasyonu deneyiminde yattığını göste­
rir. İsimler kendi kitlelerini toplarlar. İsimler açgözlüdür ve bu isimle­
ri taşıyan insanların gerçek doğalarıyla neredeyse bağlantısız olarak 
kendi hayatiarım yaşarlar. 

Şöhret peşinde koşanın zihninde canlandırdığı kitle gölgelerden, 
yani bir tek şeyi yapabildikleri, onun ismini tekrarlayabildikleri sürece 
canlı bile olması gerekmeyen yaratıkların gölgelerinden oluşur. Onla­
rın ismini sık sık tekrarlamalarını ve olabildiğince çok insan ismini öğ­
rensin ve kendi başlarına söylemeyi öğrensinler diye, başkalarının 
önünde tekrarlamalarını ister. Ama bu gölgelerin bunun dışında ne ol-

402 dukları -boyları, görünümleri, nasıl yaşadıkları ve çalıştıkları- şöhreti 
yayılan insanın kesinlikle umurunda değildir. Bir insan bu ağızların ait 
olduğu insanlarla ilgilendiği sürece, onları kazanmaya çalıştığı, onlara 
rüşvet verdiği ya da kandırdığı sürece, gerçekten şöhret sahibi değildir. 
Ancak bütün bunları yapmamayı göze alabiliyorsa şöhrete ulaşmış de­
mektir. 

Zengin bir insan, bir yönetici ve ünlü kişi arasındaki fark şudur: 
Zengin bir insan sığır ve tahıl ya da bunların yerini tutacak para bi­

riktirir. İnsanları sorun etmez; biriktirdikleri onları satın almaya yeter. 
Yönetici insan biriktirir. Tahıl, sığır ya da paraya, insanları elinde 

tutmak için bunlara ihtiyacı olması dışında, hiçbir değer vermez. Üste­
lik kendisinden önce var olabilecek ya da onunla birlikte varolan can­
lı i_nsanlar ister. Kendi zamanından önce yaşamış ya da kendisinden 
sonra doğanlada ancak dolaylı olarak ilgilenir. 

Ünlü kişi sesler korosu biriktirir. Bütün istediği onların kendi ismi­
ni tekrarladıklarını duymaktır. İsmini tekrarlayan yeterince ses olduğu 
sürece bu seslerin ölülere mi, yaşayanlara mı, yoksa henüz doğmamış 
olanlara mı ait olduğu önemli değildir. 

ZAMANIN DÜZENLENMESi 

Hiçbir boyuttaki hiçbir siyasi yapı düzenden vazgeçemez ve düzenin 
temel uygulamalarından biri zamanla ilgilidir, çünkü zaman olmadan 
hiçbir ortak insan faaliyeti gerçekleşemez. Gerçekten de, her tür yöne­
timin birincil niteliğinin zamanın düzenlenmesi olduğu söylenebilir. 
Kendisini kabul ettirmek isteyen yeni bir iktidar yeni bir kronoloji de 
dayatmalıdır; kendisini sanki zaman onunla başlamış gibi göstermeli­
dir. Böyle bir iktidar için daha da önemli olan dayanıklı olmak zorun-



da olmasıdır. Kendi büyüklüğüne ilişkin tahminleri, iddiasını yaydığı 
gelecek zamanın uzunluğundan çıkarsanabilir: Hitler'in Reich'ı en az 
bin yıl sürerekti Julian takvimi bundan daha uzun süre dayandı ve bu­
gün bile Julius Sezar' ın adının verildiği ay" bala onun adıyla anılır. Ta­
rihsel şahsiyetler arasında yalnızca Augustus adını, kesintisiz olarak 
bir aya vermeyi [Ağustos] başarmıştır. Diğerleri de bunu başarmaya 
çalışmışlar, ama isimleri heykelleriyle birlikte unufak olmuştur. 

Zamanın hesaplanmasındaki en etkileyici işaret İsa ile konmuştur. 
Bu konuda, Yahudi düşüncesine göre, dünyanın yaratılmasına denk 
düşen zamanı başlatmak açısından Tanrı 'yı bile geride bırakmıştır. Ro­
malılar, Etrüsklerden aldıkları, Roma'nın dünya çapındaki muhteşem 0 
yazgısında hiç de önemsiz olmayan bir rol oynayan bir yöntemle, za- � 
manı kendi şehirlerinin kuruluşuyla başlattılar. Kimi fatihler, isimleri-
ni takvimde bir yere sokarak tatmin bulurlar. Napolyon'un 15 Ağus­
tos'a·· ilişkin umutlarının olduğu söylenir. İnsanın adını düzenli olarak 
tekrarlanan bir tarihe bağlama fikrinde karşı konulmaz bir çekicilik 
vardır. İnsanların büyük bir çoğunluğunun bu gibi isimlerio kökenin-
den habersiz olmasının, yöneticilerin kendilerini bu yolla ölümsüzleş­
tirme arzularının üstünde en ufak bir etkisi olmamış gibi görünüyor. 
Bir hanedan adıyla bilinen bütün bir yüzyıl olmasına karşın, hiçbir in-
san, adını bir mevsime vermeyi başaramamıştır. Gerçekten de Çin ta-
rihi hanedanlada sayılır; Han ya da Tang dönemlerinden söz edilir. 
Un utulması daha iyi olacak kısa ömürlü ve zaferler le dolu olmayan ha­
nedanlar bile bundan yararlanır. Çinlllerde zaman dilimlerini uzun tut­
mak alışılmış bir yöntem olmuştur ama bu zaman dilimlerinin ölüm­
süzleştirdiği tek tek bireyler değil, ailelerdir. 

Ancak bir yöneticinin zamanla ilişkisi, adının çok beğenilmesinden 
kaynaklanmaz. Yönetici, zamanın düzenlenmesiyle ilgilenir, ama bunu 
yalnızca adını var olan zaman birimlerine vererek yapmaz. Çin tarihi 
bu şekilde başlar. Efsanevi Çinli yöneticiler saygınlıklarını büyük 
oranda, onlara atfedilen zamanı etkili bir şekilde düzenlemeleri saye­
sinde kazanırlar. Bu düzenlemeyi denetlernek için özel görevliler tayin 
edilir ve görevlerini ihmal ettiklerinde bu insanlar cezalandırılırdL 
Çinliler ancak ortak bir takvim oluşturmayı başardıktan sonra ilk kez 
bir ulus haline gelmişlerdir. 

Uygarlıklar belki de en iyi, zaman ayarlamalarıyla birbirlerinden 
ayırt edilebilir. Uygarlıklar, organize etme kapasitelerini süreklileştire-

• July: Temmuz (ç.n.). 
•• 15 Ağustos: Napolyon'un zafer kazanmayı umduğu Waterloo (1815) kastediliyor 
(ç.n.). 



rek kendilerini kanıtlar ve bunu yapmayı bırakınca ortadan kalkarlar. 
Bir uygarlık, insanlar artık onun kronolojisini ciddiye almadığı zaman 
son bulur. Bir tek bu noktada insan yaşamıyla yapılacak kıyaslamaya 
izin verilebilir. Artık kaç yaşında olduğunu bilmeyen ya da bunu umur­
samayan insanın hayatı bitmiştir; bunu bilemediği zaman ölse de fark 
etmez. Bir birey için olduğu gibi, bir uygarlık için de zamanın farkın­
dalığının kaybolduğu dönemler, olabildiğince çabuk unutulan utanç 
dönerol eridir. 

Zamanın düzenlenmesinin kazandığı ezici önemin bariz pratik ne­
denleri vardır. Zaman birbirinden uzak yaşayan ve yüz yüze gelerneye­
cek olan insan gruplarını birbirine bağlar. Belki elli kişilik küçük bir 

404 grupta herkes herkesin ne yaptığını bilir. Ortak faaliyete katılmak on­
lar için kolaydır. Hayatlarının ritmi sürünün içinde atar. Pek çok başka 
şeyin dansını yaptıkları gibi, grubun sürekliliğinin de dansını yaparlar. 
Sürünün bir faaliyetiyle diğer faaliyeti arasındaki zaman uçurumu 
önemli değildir, çünkü insanlar yakın mesafelerde yaşadıklarından ih­
tiyaç duyduklarında birbirlerini her zaman uyarabilirler. Fiziksel çev­
renin her genişlemesi zaman konusunda girişimde bulunmayı daha da 
önemli hale getirir. Mesafeler arasında köprü kuran tamtam ve duman 
işaretleri bu amaca hizmet eder. 

Tek tek bireylerin yaşamlarıyla büyük insan gruplarına farklı bir 
birlik türü verilmiştir: Krallar hüküm sürdükleri bütün dönemi ete ke­
miğe büründürürdü. İster kuvvetten düşmeleri nedeniyle, ister daha 
sonra olduğu gibi, doğal ömürlerinin sonuna gelmeleri dolayısıyla ol­
sun, ölümleri zamanda bir kesinti yaratırdı. Zaman onlar idi. Bir kral­
la bir sonraki arasında zaman dururdu. Zamanın içinde, insanların ola­
bildiğince kısa tutmak istediği bir boşluk -kralsız bir devre- vardı. 

SARAY 

Bir saray en başta bir merkez, insanların kendilerini ona göre konum­
ladıkları bir nokta olarak düşünülür. Merkezi bir noktanın etrafında dö­
nüp d urma eğilimi çok eskidir; gerçekten de bu davranış şempanzeler­
de bile gözlemlenebilir. İlk başta bu merkezi nokta hareketliydi; her 
yerde olabilirdi; etrafında hareket eden insanların yer değiştirmesiyle 
o da hareket ederdi. Ancak giderek konumu sabit/endi. Kayalar ve 
ağaçlar kalıcı olan her şeyin prototipidir; dayanıklı olması hedeflenen 
binalar kayalar ve ağaçlada inşa edilmiştir. Zaman içinde, kalıcılık un­
suruna giderek daha çok vurgu yapıldı. Böyle bir merkezi inşa etme-



nin, uzak mesafelere taş blokları taşımanın zorluğu, işin içindeki insan 
sayısı ve hatta bunun tamamlanmasının gerektirdiği süre; bunların 
hepsi binaların kalıcılığını borçlu olduğu saygınlığın artmasına yardım 
etti. 

Küçük bir dünyanın, ona bir tür düzen veren bu sabit merkezi he-
nüz saray değildi. Saray, saray binasıyla bağlantıları, binanın gerçek 
bölümleri kadar organik ve sıkı sıkıya tanımlanmış olan bir ins;m kit­
lesinin varlığını gerektirir. Bu insanların görevleri kesin olarak ve bü-
tün ayrıntılarıyla ortaya konmuştur; tam olarak şu kadar iş yapmalıdır-
lar, asla daha fazlasını değil. Zaman zaman toplanmalı ve kimliklerin-
den vazgeçmeden ya da konumlarını unutmadan ve üzerlerindeki kısıt­
lamaların bütünüyle bilincinde olarak, yöneticiye gösterdikleri saygıda 405 
birleşmelidirler. 

Onların saygısı, yüzleri yöneticiye dönük, ona çok fazla yaktaşma­
dan etrafında toplanmış, gözleri onunla kamaşmış halde, ondan korka­
rak ve ona her şeyin kaynağı olarak bakarak, orada bulunmalarından 
ibarettir. İhtişam, dehşet ve iyilik umudunun karıştığı bu eşsiz atmas­
ferde hayatlarını tüketirler. Onlar için başka hiçbir şey ya da hemen he­
men hiçbir şey yoktur. Sanki güneşe yerleşmiş gibidirler; diğer insan­
lara güneşin yerieşilebilir bir yer olduğunu gösterirler. 

Saray mensupları, sanki büyülenmiş gibi, gözlerini yöneticiden 
ayırmazlar. Hepsinde ortak olan başka bir şey yoktur, ama en üsttekin­
den en alttakine kadar bu hakimdan hepsi aynıdır. Bakışlarındaki aynı­
lık ve farksız yönelimde belirli bir kitle-benzeri nitelik vardır, ama bu 
çok gelişmemiş bir niteliktir; çünkü baktıkları şey yani yönetici, zihni­
ne herbirini, özel işleviyle, onu diğerlerinden ayıran özellikleriyle yer­
leştirir. 

Bir saraylının tavrı ve davranışı, tam da amaçlandığı gibi, yönetici­
nin diğer tebaasına bulaşır. Saray mensubunun sürekli yaptığı şeyleri 
onlar zaman zaman ve özel durumlarda mutlaka yapmak için uğraşma­
lıdırlar. Örneğin kral bir şehre girince, saray mensuplarının adet oldu­
ğu üzere sarayda yaptığı gibi, o şehrin sakinleri ona katılmalıdır; say­
gılarını da çok daha hevesli bir biçimde göstermelidirler, çünkü uzun 
zamandır bunu beklemişlerdir. Sarayın varlığı, yöneticinin bütün 
tebaasını başkente çekmelidir; bütün tebaa burada saray mensuplarının 
oluşturduğu iç halkanın etrafında, iç içe halkalar halinde gruplanırlar. 
Başkent sarayın etrafında inşa edilir; başkentin evleri, ayakta duran 
saygı edimidir. Kral kendi devlet binalarının ihtişamıyla buna cömert­
çe karşılık verir. 

Saray kitle kristalinin iyi bir ömeğidir. Onu oluşturan insanların 



hepsinin ayrı işlevleri vardır ve birbirlerini oldukça farklı görürler. 
Ama saraylılar diğer insanlar tarafından, bir tek birimin, paylaştıklan 
saygıyı etrafa yayan özdeş parçaları olarak görünürler. 

BiZANS iMPARATORU'NUN 
YÜKSELEN TAHTI 

Ani büyüme insanlar üzerinde her zaman güçlü bir etki yaratmıştır. Bü­
yüklük kendi başına bir hayranlık kaynağıdır ve bir insanın oturma ya 
da yatma pozisyonundan bir anda boyu uzunluğuna ulaşabilme yetene-

406 ği de bir başka hayranlık kaynağıdır, ama küçük bir şeyin bakanın göz­
leri önünde birdenbire devleşmesi daha da büyük bir hayranlığa sebep 
olur. Bu gibi figürler, elbette pek çok halkın mitlerinde ve peri masal­
larında sık sık ortaya çıkar, ama boyut değişikliğinin iktidar amacıyla 
bilinçli olarak kullanılmasına onuncu yüzyıl Bizansı 'nda rastlıyoruz. I. 
Otto'nun elçisi, Cremonalı Liudprand, Bizans imparatoru tarafından 
kandmiışına ilişkin aşağıdaki öyküyü bırakmıştır: 

"im paratorun oturduğu yerin önünde yaldızla kaplı bronz bir ağaç; dalla­
rında, her biri kendi türüne özgü farklı sesler çıkaran, yaldızla kaplı bronz 
kuşlar vardı. Tahtın kendisi o kadar muhteşem bir şekilde süslenmişti ki 
bir an için alçak bir yapı gibi, biraz sonra da havaya yükselmiş gibi görü­
nüyordu. Tahtın boyutları çok büyüktü ve altın kaplı bronzdan ya da altın 
kaplı ahşaptan yapılmış, kuyruklarıyla yeri döven, ağzını açmış, sallanan 
diliyle ürkütücü bir şekilde kükreyen aslanlar tarafından korunuyordu. İki 
hadımın arasında imparatorun huzuruna getirildim. Ben yaklaşınca aslan­
lar kükremeye, kuşların her biri türüne göre ötıneye başladı; ama ben ne 
dehşete düşmüş ne de şaşırmıştım, çünkü bunları bilen insanlara sorup bü­
tün bunlar hakkında bir araştırma yapmıştım. Bu yüzden üç kez yüzüm ye­
re dönük olarak hürmetle eğildikten sonra. başımı kaldırdım ve işte! daha 
az önce mütevazı bir biçimde yüksek bir yerde oturmakta olduğunu gör­
düğüm adam şimdi giysisini değiştirmiş ve tavan bizasında bir yerde otu­
ruyordu. Bunun nasıl olduğunu anlayamadım; belki de bizim üzüm sıkma 
kütüğünü kaldırmaktakullandığımız türden bir araçla kaldırıldL O durum­
da bana kişisel olarak hitap etmedi; çünkü bunu yapmayı isteseydi bile 
aramızdaki uzak mesafe anlaşmamızı imkansız kılardı, ama bir aracıyla 
benim efendimin işlerini soruşturdu ve sağlığını sordu. Uygun bir karşılık 
verdim ve sonra. çevirmenin baş hareketi üzerine onun huzurundan ayrıl­
dım ve kaldığım odaya çekildim." 

Elçi, alnı yere değecek şekilde yere kapanırken, imparatoru n tahtı 
yukarıya doğru büyüdü. Birinin alçaltılması diğerinin yükseltilmesi 



için kullanılmıştı. Elçinin kabul edilmesiyle kısalan aralarındaki mesa­
fe böylece dikey olarak yeniden kurulmuştu. Öten yapay kuşlar ve 
kükreyen yapay aslanların ardından, kuşlarla aslanları göle,ede bıra­
kan, büyüyen bir taht mekanizması sergilenmişti. Bu, bütün iktidarlar­
da içkin olan artış isteğini simgeliyordu. iktidarın yarattığı tehdit, ya­
bancı bir iktidarın elçisine sergilendiği biçimiyle, çok barizdir. 

GENEL PARALİTİKLER VE 
B ÜYÜKLÜK NOSYONLARI 

"Büyüklük"ten gerçekte ne anlıyoruz? Bu sözcük o kadar farklı biçim- ili 
lerde kullanılıyor ki, açık bir anlam vermekten sonsuza kadar ümit ke­
silebilir. "Büyük" sıfatı yakıştınlmamış ne var? Onlar olmaksızın insa-
na layık hiçbir varoluşun düşlenemeyeceği başarıların yanı sıra. gü-
lünç ve korkunç olanları da buluyoruz. Bu karmaşa içinde insan bü­
yüklük kavramının temsil ettiği şey olmaksızın yaşayamaz. Bu kavra-
mı bütün belirsizliği içinde kavramaya çalışmalıyız; belki de bunu 
yapmanın en iyi yolu. kavrama, özel olarak bu konuda becerisi olma-
yan insanların zihninde, bariz ve incelikten yoksun bir biçimde görül­
düğü yerde yaklaşmakta yatar. 

Bütün ayrıntılarıyla araştırılmış yaygın bir hastalık bu konuda iyi 
bir fırsat sunar. Genel paralizinin farklı biçimleri vardır; klasik biçimi, 
özellikle birbirini izleyen en çılgın çeşitlilikler ve kafa karışıklığı ve 
dış olaylarla kolayca ortaya çıkarılan büyüklük nosyonlarının çoğal­
masıyla ayırt edilir. Bu hastalığın, bu fikirlerin yerini değersizlik ve 
küçüklük sannlarının aldığı depresif biçimlerinin de olduğu doğrudur. 
Her ikisinin de birlikte bulunduğu vakalar da vardır. Ama biz burada 
böyle hastalıklarla ilgilenmiyoruz. Bizim ilgilendiğimiz şey belirli, bü­
tünüyle belgelenmiş örneklerdeki büyüklük nosyonlarının somut biri­
kimidir. "Büyüklük" kavramını böylesine şaşırtıcı bir biçimde aydınla­
tabilmelerinin nedeni bunların bolluğu. naifliği ve ortaya çıkarılmala­
rındaki kolaylıktır (ki bu. bu hastaların normal insanlara tuhaf görün­
mesine neden olur). Okur aşağıdaki uzun alıntılar konusunda sabırlı ol­
malıdır. Aşağı yukarı eksiksiz bir biçimde verilmezlerse, gerçek önemi 
anlaşılamaz. Burada tartışılan iki vakanın imparatorluk Almanyası'n­
da yaşandığını eklemeliyim ki bu bazı kişilerin anlatılanları gözlerin­
de canlandırmalarında etkili olabilir. 

Krapelin, kliniğine getirilen orta yaşlı bir işadamıyla ilgili aşağıda­
ki bilgileri vermiştir: 



"Bitkinlik ve perseküsyondan· çılgına dönmüştü. Zihinsel olarak oltlukça 
iyileşmişti, yalnızca biraz sinirliydi. Klinikte gördüğü bakımla, çalışma 
kapasitesi öylesine artmıştı ki artık her şey yapabilirdi; aslında çok parlak 
bir istikbali vardı. Kısa bir süre sonra, taburcu edilince, büyük bir kağıt 
fabrikası kurma fikrini ortaya ath; bir arkadaşı ona gerekli parayı verecek­
ti. Üstelik aynı arkadaşını da iyi tanıyan Krupp, Metz yakınlarında kendi 
tasarrufundaki bir mülkü büyük çaplı bahçecilik yapmak için kullanması­
nı önerdi; bu yöre ayrıca bağ için de çok uygundu. Ekip biçme işi için on 
dört at ve ayrıca bir su değirmeni verecekti ve bütün bunlar ona oldukça 
büyük bir kazanç getirecekti. Her şeyin bu kadar pürüzsüz gitmeyebilece­
ği ve bütün bu işlerin önemli bir sermaye gerektirdiğine dikkat çekilince, 
adam güvenle, onun kadar çalışma kapasitesi olan bir insanın zorluklan 

408 yenmenin yolunu bildiğini ve bu mükemmel kar garantisiyle asla parasız 
kalmayacağını söylüyordu. Aynı zamanda, Kayzer'in onunla ilgilendiği­
nin ve büyükbabasının bu unvanı taşıyacak araçlardan yoksun olduğu için 
vermekten vazgeçtiği soyluluk unvanını ona yeniden verdiğinin bilinme­
sinde bir sakınca görmedi; zaten bu unvanı taşıma hakkı ona verilmişti. 
Bütün bu bilgiler oldukça alelade bir ses tonoyla veriliyordu ve davranış­
ları baştan sona oldukça normaldi." 

Onun için planlarını genişletmek kolaydı. Biri kümes hayvanları 
yetiştirmenin karlı olduğunu öne sürecek olsa, onu derhal, kendisinin 
hindi, hinttavuğu, tavuskuşu ve güvercin besleyeceğine, kazları besiye 
çekip sülün üreteceğine temin ederdi. 

Hastalığı ilk olarak göz alıcı projeler ve satın almalar yoluyla ba­
rizleşti. Kliniğe geldiğinde, 

"kendisine çalışma şevki gelmişti, fiziksel ve ruhsal olarak kendisini her 
zamankinden daha iyi hissediyordu. Klinikteki her şey onu memnun etti 
ve orada, Goethe, Schiller ya da Heine'den daha iyi yapabildiği bir işi yap­
mak, şiir yazmak istedi .... Sayısız yeni makine icat ehnek, kliniği yeni bi­
nalarla çevirmek, Köln'dekinden daha yüksek bir katedral inşa ehnek ve 
bütün kliniği camdan bir zırhla kaplamak istedi. O, dünyanın bütün dille­
rini konuşabilen bir dahiydi. Dökme demirden bir kilise yapacak, Kay­
zer'den en yüksek madalyaları alacak, delileri denetlemenin bir yolunu 
keşfedecek, kurumun kütüphanesine çoğu felsefi çalışmalardan oluşan bin 
kitap verecekti. Bütün düşünceleri tanrısaldı. Bu büyüklük hayalleri bir 
anda ortaya çıkarak, kısa sürede yenileriyle aşılarak, sürekli değişti.... Dur­
maksızın konuştu, yazdı ve resim yaph, gazetede reklamını gördüğü -yi­
yecek, ev, giysi, mobilya gibi- her şeyin siparişini oracıkta verdi. Kısa sü­
rede kont, sonra hemen orgeneral oluyordu. Kayzer' e bütün bir topçu ala­
yı sunuyordu. Kliniği bir dağın tepesine nakletmeyi önerdi." 

• Persecution (ing.): Kötülük görme sanrısı. Hastanın sürekli izlendiğini, hakkında 
komplolar kurulduğunu, kendisine eziyet edildiğini duyumsaması (ç.n.). 



Bu rengarenk karmaşayı geçici bir düzene sokmaya çalışalım. Her 
şeyden önce yükseklikle meşguliyet söz konusudur. Köln katedTalin­
den daha yüksek bir katedral inşa etmek ve kliniği bir dağın tepesine 
nakletmek istiyor. Ortaya koyduğu yükselme kendi kişiliğinde, rütbe 
artışıyla gerçekleşir; büyükbabası bir asilzadeydi, kendisi de bir kont, 
askeri hiyerarşide ise bir orgeneral; Kayzer onunla ilgileniyor ve ma­
dalya dağıtımında onun tavsiyelerini alıyor; son olarak, imparatorun­
dan bile yüksek olmak istediğini ima eder biçimde, Kayzer'e bütün bir 
alay veriyor. 

Aynı yükseklik arzusu zihinsel alanda da ifadesini bulur. Bir dahi 
olduğu için dünyanın bütün dillerini konuşur; sanki kendisi yönetici, 
diller de onun tebaası gibidir; Goethe, Schiller ve Heine gibi, bildiği, 409 
tanıdığı en büyük şairleri geçer. İnsan bu yükseklik özleminin yüksek-
te olma durumuyla değil, oraya hızla çıkma süreciyle ilgili olduğu iz­
lenimini ediniyor. Bu yükseliş tekrar tekrar, birdenbire ve çabucak, her 
fırsatta gerçekleştirilmelidir. Şimdiye kadar elde edilebilecek en büyük 
yükseklikler kolayca aşılabilir ve yeni rekorlar kırılabilir gibi gelir ona. 
Bu insana, gerçek rekabet alanının büyüme olduğunu akla getiriyor. 

Bu hastanın ikinci ve hiç de daha az çarpıcı olmayan niteliği sahip 
olma isteğidir. Bir kağıt fabrikasından, sebze bahçesinden, atlardan, 
bağlardan ve bir yel değirmeninden söz ediyor. Ama kümes hayvancı­
lığı önerisini ele alış tarzı, ondaki sahip olma isteğinin Mla ilkel nite­
liklerini koruduğunu gösteriyor. Sahip olma isteği, her türden artışa, 
özellikle doğası gereği artma yı isteyen canlı yaratıkların artışına duyu­
lan arzu anlamına gelir. Bindiler, hinttavukları, tavus kuşları, kazlar ve 
sülünler ayrı türler olarak sayılır ve her defasında arkaplandaki fikir, 
bunların üremeleri ve böylelikle çoğalıp sayılamayacak hale gelmeler­
dir. Buradaki sahip olma orijinal niteliğindedir; insanın kendisinin de 
faydalanacağı doğal kitlelerdeki artışın teşvikidir. 

Bu hastanın üçüncü özelliği israftır. Gazetelerde reklamı olan yiye­
cek, giyecek, ev ve mobilya gibi her şeyi sipariş eder. Bunun için ge­
reken özgürlüğe ve paraya sahip olsaydı, bunları fiilen satm alırdı. 
Ama bu, onları istifleyeceği anlamına gelmez. Bunlara da parasına 
yaptığı gibi özgürce davranacak ve önüne gelen herkese verecektir. 
Biriktirmek onun doğasında sahip olmaktan daha büyük bir yer tutmaz. 
Satın almak istediği şeyleri yığınlar halinde, sanki önündeymiş gibi 
gördüğü doğrudur; ama ancak onları almadığı sürece böyledir. Serve­
tİn sağladığı hareket, onu servetin kendisinden daha çok ilgilendirir. İki 
tipik jesti var gibi görünmektedir, avuç avuç kapmak ve savurmak; 
ama gerçekte bu jestler tektir. Bu büyüklük jestidir. 



Şimdi ikinci vaka ya geçelim: yine orta yaşlı bir işadamı, ama para­
lizinin çok daha ajite bir biçiminden mustarip. Onda da her şey göza­
lıcı planlarla başladı. Hiçbir mali destek olmaksızın, birdenbire bir lo­
kanta açmak için, 35.000 marka bir kaplıca satın aldı ve 14.000 mark­
lık şampanya ve 16.000 marklık beyaz şarap siparişi verdi. Kliniktey­
ken sürekli böbürleniyordu: 

"2 10 kilo çekene kadar şişmanlatılmasını, koliarına çelik çubuklar sokul­
masını istiyordu; 100 kiloluk demir madalyalar ıakmak en büyük arzula­
nndandı. Kendisi için 50 zenci kadın yapacağı demir bir makinesi vardı ve 
daima 42 yaşında kalacakb; 600 milyon marklık çeyizi olan ve iffet gülü­
nü Papa'dan almış on altı yaşında bir kontesle evlenecekti. Hiç yulaf ye­
meyen atları, kurşun geçirmez zırhlı balinalar ve kuğularla dolu yüz altın 
şatosu vardı. Büyük bir mucitti ve birbirlerine ilk isimleriyle hitap edecek 
kadar yakın olduğu Kayzer için, kendisine 100 milyon marka mal olan bir 
şato inşa etmişti. Grandükten 124 madalya almıştı ve ülkedeki her bir di­
lenciye yarım milyon mark veriyordu. Aynı zamanda perseküsyon sannla­
n. vardı. Hayatına beş kez kastedilmişti ve her gece kalçalanndan iki kova 
kan alınıyordu; hizmetkirtarının kafasını kestirecek ve onlan köpeklere 
parçalatacak olmasının nedeni buydu; kendisi bir de buharlı giyotin imal 
ediyordu." 

Bu vakada her şey çok daha ham ve barizdir. Ağırlığının 210 kilo 
gelmesiyle ölçülen büyümeyle, çıplak bir biçimde sürecin kendisiyle 
ve kuvvetle ilgilenir: Kollarına sokulmuş çelik çubuklan vardır; üstün­
lükle ilgilenir: en ağır en dayanıklı metalden yapılmış ve 100 kilo ağır­
lığında madalyalar takabilir; son olarak da cinsel güç ve zamanı dur­
durma yeteneğiyle ilgilenmektedir: kendine ait 50 zenci kadın için hep 
42 yaşında kalacaktır; ona ancak en genç, en zengin ve en erdemli ge­
lin yakışır. Yulaf onun atları için çok sıradandı; 100 altın şatosundaki 
kuğular belki aynı zamanda kadındır ve zenci kadınlarla bir karŞitlık 
sunuyordur. Bütün yaratıkların en büyüğü olan balinaları vardır. Aynı 
zamanda yaralanmaz olmak ister: Balinatarla bağlantılı olarak sözü ge­
çen kurşun geçirmez zırhların yanı sıra bol bol metallerden de söz edi­
lir. Onun denetiminde olan 100 milyon, Kayzer'e verdiği şatonun ma­
liyetidir. Bu milyonlar sayesinde onunla ilk adıyla konuşabilir. Mil­
yonlarca fakir dilenci vardır. Bunlar adeta yarım-insandır; her birine 
yarım milyon vermesinin nedeni belki de budur. Bu yükseltilmiş konu­
munda doğal olarak düşmanları vardır, ama bu kadar önemli bir insan 
için canına bir kez kastedilmesi yeterli değildir. Onun kanını alan hiz­
metkarlar, bunu arkasından yaparak aşağılıklıklarını göstermektedirler 
ve onun da bu kötü işleri yaptıkları için kafalarını kesme ve onları kö-



pekiere parçalatma hakkı vardır. Ama bu yavaş, eski moda bir yöntem­
dir, bu yüzden toplu idamlar için buharlı giyotin imal etmektedir. 

Bir şey ne kadar pahalıysa, fiyatı ne kadar yüksekse ve ondan söz 
ederken ne kadar çok bin telaffuz ediliyorsa, bu şey onun için o kadar 
çok çekicidir. Para orijinal kitle karakteristiğini yeniden kazanır; artış, 
rakamlar milyonlara varana kadar zorunlu olarak sıçramalar gösterir; o 

noktadan sonra belirleyici rolü oynayacak olan bu milyonlardır. Bu 
kavram para birimine olduğu kadar insanlara da gönderme yaptığın­
dan, belirsizdir ve bu durumda, paranın insan kitlesinin en önemli ni­
teliği olan artma isteğini devraldığı açıktır. Büyük insan milyonları 
kullanan insandır. 

Daha önce gördüğümüz gibi, kazanç ve israf tek bir hareketin iki 411 
yönüdür; satın almak ve armağan vermek, insanın yaptığı başka her 
şey gibi, kendi yayılmasının araçlarıdır. Burada onu ilgilendiren, daha 
önce sözünü ettiğimiz yükseklik takıntısıyla karşılaştırıldığında, yatay 
büyüme denebilecek bir şeydir. Satın almakla armağan vermek onun 
için farklı şeyler değildir. Milyonları kullanarak nesneleri içine çekip 
onları kendinin kılar; hem para hem de nesneleri kullanarak insanlan 
içine çekip onları kazanır. � 

Burada naif ve tam da bu yüzden de inandırıcı bir biçimde anlatı­

lan şey, peri masallarından ve tarihten de bildiğimiz cömertliğin, kral­
lığın eski ve geleneksel niteliklerinden biri olduğudur: 14. yüzyılda 
Mekke'ye hacca giderken, unutulmaz bir savurganlıkla, bütün Kahire 
şehrini satın alan Batı Afrikalı Zenci Kral hakkında anlatımlar vardır. 
Dikkat çekmek için satın almak bugün hala yaygındır ve dikkat çek­
mek için harcamak da eşit derecede yaygındır. Bugün çoğu kez şüp­
heyle baktığımız para krallarının büyüklük gösterileri arasında en çok 
kabul göreni, yaptıklan bağışların boyutudur. Hasta, 100 milyon mark­
lık şatoları dağıtır ve gönüllü alıcısını Kayzer'de bulur. 

Bu adamın büyüklük kompleksleri sürekli değişir, ama insan onun 

da bunlarla birlikte değiştiği izlenimini edinmez. O, ağırlığı 2 1  O kilo­
ya ulaştığında, erdemli kontesle evlendiğinde ya da Kayzer'e ilk adıy­
la hitap ettiğinde bile hep aynı kalır. Tersine, dışandan ulaşan her şey 
onun amacına dönüşür. O, evrenin sabit ve durağan merkezidir. Dün­

yayı, yediği ve büyüdüğü için fetheder; ama her zaman aynı insan ola­
rak kalır. Kendi bezeyanlarının çoğalmasıyla beslenir ve bunların çe­
şitliliği onun için elbette önemlidir (çünkü akla gelen her yönde büyü­
rnek ister); ama bu, yiyeceklerinin çeşitliliğinden başka bir şey değil­
dir. Bu çeşitlilik yanıltıcıdır; bu, iştahın çeşitliliğidir, başka bir şey de­
ğil ... 



Onun büyüklük fikirlerinin çokyönlülüğü ancak, hiç birinin üzerin­
de ısrar etmeye gerek duymamasıyla mümkün olur; her biri aklına ge­
lir gelmez gerçekleşir ve böylelikle bir başkasına yer açmak üzere terk 
edilebilir. Peki ama, fikirlerine karşı çıkılabileceğini neden hiç tahay­
yül edemez? Bir sözcüğün içerdiği bütün iktidar potansiyellerinin, ser­
vetin ve kişisel itibarın elinin altında olduğuna inanması için gerçek 
sözcüğün bir kez söylenınesi yeter. Bu inanç, kitlenin her zaman ondan 
yana olduğu duygusuyla bağlantılı gibi görünmektedir. Kitlenin her te­
zahüründe, bu tezahür ister gelinin çeyizinin 600 milyon markı olsun, 
ister 100 altın şato ya da makinesiyle yapacağı 50 zenci kadın olsun, 
kitle her zaman onun içindir. Bir şeye, örneğin klinikteki görevlilere 

412 kızdığı zaman, derhal, onun emriyle görevlilerin peşine düşüp onları 
parçalayacak olan bir köpek sürüsü çağırabilir. idam fikri aklma gelir 
gelmez, toplu idamlarda kullanılacak buharlı bir giyotin icat eder. Kit­
le her zaman onunladır ve asla ona karşı değildir. Duyduğumuz tek 
düşman kitle kesilmiş kelleterin oluşturduğu kitledir. 

Önceki vakada hastanın bütün projelerinin, özellikle de tarımla 
bağlantılı olanların nasıl da onun için gelişmeye açık olduğunu gör­
müştük Her türden kuş yalnızca onun için çoğalmayı ve sayıca artma­
yı bekliyordu ve o birdenbire kurumun kütüphanesi için bir şey yap­
mak isteyince elinin altında derhal bin kitabı hazır buluyordu. Her iki 
hasta da, ister satın alıyor ister armağan veriyor olsunlar, her türden 
binler ve milyonlar ellerinin altında hazır duruyordu. 

Genel paralitiğin hezeyanlarında kitleye biçilen etkin ve olumlu ro­
lü vurgulamak gerekir. Kitle asla ona karşı çıkmaz, ona planları için 
gereken malzemeyi sağlar, aklına esen her arzusunu onun için gerçek­
leştirir. Bu hastanın arzuları asla aşırı olamaz, çünkü kitlenin büyüme 
kapasitesi hastanınki kadar sınırsızdır. Hiçbir yöneticinin bu kadar sa­
dık ve bu kadar yumuşak başlı uyrukları olmamıştır. Göreceğimiz gi­
bi, paranoyak/arda kitle oldukça farklı ve kesinlikle düşmancad ır. Pa­
ranoyakların hayali büyüklüğü her zaman tehdit altındadır ve nosyon­
ları da giderek daha çok kemikleşme eğilimindedir. Düşman kitle, üs­
tünlüğü ele alınca, bunlar perseküsyon sanrılarına döner. 

Paralitiklerdeki megatomaniden öğrendiklerimizi özetleyecek olur­
sak, onların büyüklük nosyonlarının merkezinin, süreklilik gösteren ya 
da tekrar tekrar başlayan büyüme olduğunu söyleyebiliriz; bu büyüme 
iki türlüdür. Bir yanda, bedeninin daha büyük ve daha ağır olmasını is­
teyen, fiziksel sınırlarına ulaştığı gerçeğini kabul etmek istemeyen ve 
ayrıca sadece onun büyümekte kullanacağı her bir özel kuvvet türünü 
de isteyen bir bireyin büyümesi vardır. Diğer yanda, kitlelerin büyüme-



si vardır; bu kitlelere, efsanevi milyona ulaşana kadar sayıca artmaya 
hizmet eden her şey katılabilir. Gelen ya da giden bu milyonlar "büyük 
adam"ın ellerinden akar; ona boyun eğerler. 

İnsanların düşlediği büyüklük hem bireysel büyürneyi hem de kitle­
leri niteleyen güçlü artışı içerir. Kitlenin türü belirlenmemiştir, çünkü 
kitlenin türü gerçekten önemli değildir; herhangi bir kitle bu amaca 
hizmet edebilir. 





Yöneticiler ve paranoyaklar 





AFRİKALI KRALLAR 

Bu bölüm ün konusu olan Afrikalı krallarda, iktidarın buraya kadar ay­
n ayrı tartıştığımız yönlerini ve unsurlarını birleşik halde buluruz. Bu 
krallarla ilgili her şey o kadar tuhaf ve alışılmadık görünür ki, insan 
önce bunları egzotik tuhaflıklar olarak bir kenara bırakma, sonra da 
bunlar hakkındaki aşağıda verilen türden anlatımlar üzerinde durunca, 
üstünlük duygusuna hak verme isteği duyar. Ama biraz sabır ve alçak 
gönüllülük gösterip haklarında daha çok şey öğrenene kadar beklemek 
daha akıllıca olur. Kendisini vahşiliğin ötesinde görmek, yirminci yüz­
yıl Avrupalısı için söz konusu değildir. Avrupalı despotlar daha etkili 
araçlar kullanabilirler; ama amaçları, çoğu kez Afrikalı kralların amaç­
larından hiçbir farklılık göstermez. 



Du Chaillu'nun Gabon'daki yaşlı kralın ölümü ve ardılının seçil­

mesiyle ilgili tasvirleri aşağıda verilmiştir. 

"Ben Gabon 'dayken eski Kral Glass öldü. Kabile, kralından bıkmıştı. Ger­
çekten de onun kudretli ve kötü niyetli bir büyücü olduğunu düşünüyorlar­
dı ve bu mesele açıkça konuşulmasa da gece olduktan sonra onun evinin 
önünden geçen ancak birkaç yerli vardı. Sonunda kral hastalanınca, herkes 
çok üzgün göründü; ama pek çok arkadaşım bana gizlice, bütün kasabanın 
onun ölmesini dilediğini söyledi; gerçekten de öldü. Bir sabah erkenden 
ağıt dolu ağlamalar ve feryattarla uyandım. Bütün kasaba gözyaşiarına bo­
ğulmuş görünüyordu; ağıtlar ve feryatlar altı gün sürdü. İkinci gün yaşlı 
kral, kabilenin en güvenilir birkaç adamı tarafından gizlice, yalnız kendi-

418. lerinin bildiği ve bütün diğerlerinden ebediyen saklanacak olan bir yere 
gömüldü. Yas günleri boyunca köyün yaşlılan yeni bir kral seçmekle meş­
gul oldular. Bu da gizli bir işlemdir. Seçim mahremiyet içinde yapılır ve 
halka ancak yedinci gün, yeni krala taç giydirileceği gün açıklanır. Ama 
kral olacak olan, kendi şansı konusunda son ana kadar bilgisiz kalır. 

"Benim iyi bir arkadaşım olan Njogoni kral seçili verdi. Seçim ona isa­
bet etti; bunun nedeni kısmen iyi bir aileden gelmesiydi ama asıl, halkın 
gözdesi olduğu için en çok oyu almıştı. Bu yükselişin, Njogoni'nin aklının 
ucundan bile geçtiğini sanmıyorum. Yedinci günün sabahı sahilde yürür­
ken, birdenbire taç giyme için zorunlu olan bir törene, tahta göz dikmeye 
yeltenen herkesi, ama özellikle en hırslı olanları vazgeçirmesi gereken bir 
törene gitmekte olan halkın tamamı Njogoni'nin üzerine çullandı. Etrafını 
yoğun bir kitle olarak sarddar ve sonra ancak en kötü çapulcu sürüsünün 
düşünebileceği her bakareti etmeye başladılar. Kimileri yüzüne tükürdü; 
kimileri ona yumruklanyla vurdu; kimileri onu tekmeledi, diğerleri ona iğ­
renç nesneler attılar; dışarıda duran ve zavallı adama ancak sesleriyle ula­
şabilen talihsizler, ona, babasına, anasına, kız ve erkek kardeşlerine ve en 
uzak kuşaklardan atalarına sürekli küfrettiler. Bir yabancı, o anda taç giy­
dirilecek olan bu adamın hayatı için bir kuruş dahi vennezdi. 

"Bütün bu hayhuyun ortasında, bana bütün bunları açıklayan sözleri 
yakaladım; çünkü her birkaç dakikada bir özellikle şiddetli bir yumruk ya 
da tekme atan biri şöyle bağırıyordu: 'Henüz kralımız değilsin; bir süre 
için sana istediğimiz her şeyi yapacağız. İleride, senin istediklerini yap­
mak zonında kalacağız.' 

"Njogoni kendisini bir insan ve müstakbel kral olarak gördü. Sinirleri­
ne hakim oldu ve bütün hakaretleri gülümseyen bir yüzle karşıladı. Bu ha­
karetler yarım saat kadar sürdükten sonra, onu eski kralın evine götürdü­
ler. Orada yere oturtuldu ve kısa bir süre daha insanların küfürlerine ma­
ruz kaldı. 

"Sonra hepsi sustu; halkın yaşlıları ayağa kalkıp ciddi bir sesle şunla­
rı söyledi (insanlar onların arkasından bu sözleri tekrarladdar): 'Artık seni 
kralımız olarak seçiyoruz; seni dinlemeye ve itaat etmeye söz veriyoruz.' 

"Sessizlik devam etti ve kraliyetİn simgesi olan ipek şapka hemen ge-



tirildi ve Njogoni'nin başına yerleştirildi. Sonra kırmızı bir cüppe giydi ve 
az önce onu aşağılayan insanlardan en büyük saygıyı gördü. 

"Artık, göreviyle birlikte öncülünün adını da almış olan zavallı kralın 
uyruklarını kendi evinde kabul etmek zorunda olduğu ve etrafta dolaşma­
sına izin verilmeyen altı günlük bir şölen başladı; bu altı gün tarif edile­
mez miktarda yiyecek ve kötü romu oburcasına yutmayla, hayvani sarhoş­
luk ve gürültülü eğlencelerle geçti. Çevre köylerden bazı yabancılar say­
gılarını sunmaya geldiler; hepsi daha çok rom, daha çok palmiye şarabı ve 
daha fazla yiyecek getirdi. Eğlenceye katkısı olacak her şeye izin veriliyor, 
gelen herkes buyur ediliyordu. 

"Altı gün boyunca, uğruna durmaksızın gözyaşı dökülen eski Kral 
Glass artık unutulmuştu; yeni Kral Glass, zavallı adam, bitkinlikten hasta 
düşmüştü; çünkü gece gündüz gelen heıkesi kabul etmek ve onlara kibar 419 
davranmak zorundaydı. 

-

"Sonunda, bütün rom içilmiş, belirlenen günler geçmişti ve sessizlik 
bir kere daha hüküm sürmeye başladı. Artık, ilk kez, yeni majestenin dışa­
rıda yürüyüp egemenlik alanını görmesine izin verildi." 

Kitle olaylarının sırası burada özellikle önemlidir. Her şey ölen kra­
lın yasını tutan ağıt sürüsüyle başlar. Bu altı gün sürer. Sonra, yedinci 
gün, oldukça ani bir şekilde, yeni kral seçilen adama şiddetli bir saldı­
n başlar. Yalnızca ölen kralın sebep olduğu düşmanlık ardılına yönel­
tilir. Ardılın etrafında oluşan mütecaviz kitle aynı zamanda bir karşıtı­
na dönme kitlesidir; ama bu ona değil ölü krala karşıdır; bu, insanla­
rın, onları böylesine uzun süre yöneten ve sonunda yalnızca korkacak­
ları insana duydukları nefretten kurtulmalarıdır. Yeni rejim her yöneti­
cinin en çok korktuğu durumla başlar: etrafının, giderek üzerine kapa­
nacak kadar yaklaşan isyankir uyruklarla çevrili olma durumuyla. 
Ama buna rağmen Njogoni sakin kalır, çünkü olan bitenin aktarılmış 
bir düşmanlık olduğunu bilir; bu düşmanlık kendisine yöneltildiği sü­
rece, yalnızca rol yapılıyordur. Yönetiminin sancılı başlangıcı, gene de 
belleğine her an başına nelerin gelebileceğinin bir işareti olarak yerle­
şir. Burada kral görevini bir devrimin ortasında devralır; ama bu, gö­
ründüğü gibi kralın ardılına değil, zaten ölmüş olan krala karşı bir 
ölüm sonrası devrimdir. 

Üçüncü hayati olay, tıpkı ağıt dönemi gibi altı gün süren şenliktir. 
Yiyecek ve içeceklerin paylaşılması ve bunlardan alınan bastırılmamış 
genel keyif, yeni yöneticinin getirmesi beklenen artışı ifade eder. Eğer, 
hükümdarlığının başında, elinden rom ve palmiye şarabı akarsa, ileri­
de de böyle olur; sonra da, şimdiki gibi, herkesin ihtiyacından fazla yi­
yecek ve içeceği olur. Yeni kralın makamına getirilmesi böyle bir artı­
şı sağlamak içindir. Yeni bir hükümdarlığın başlangıcı olarak şölen kit-



lesi, gelecekteki artışı garanti altına alır. 
Du Chaillu 'nun raporu yüz yaşındadır. Bu rapor fazla ayrıntıya gir­

meden, her şeyi dışarıdan tasvir etme hüneri taşır, ama Afrikalı krallar 
hakkında çok daha fazla şey bildiğimize göre daha yakın zamanlı ka­
yıllardan birine bakmak yararlı olabilir. 

Nijerya'daki Jukun Kralı kutsal bir varlık olarak kabul ediliyordu 
ve bütün hayatı sıkı bir şekilde denetlenen kısıtlamalada bağlanmıştı. 
Savaşta halkına önderlik etmek ya da ülkesini akıllıca yöneterek sivrii­
rnek onun işi değildi. Büyük bir şahsiyet olması beklenmezdi; ama 
dünyayı doğurgan kılan, tohumlan serpilten ve böylelikle insanlara ha­
yat ve refah getiren güçlerin canlı bir deposu olarak görülüyordu. Bu 

420 güçlerin muhafaza edilmesi kralın günlerinin ve yıllarının seyrini be­
lirleyen törenlerle güvence altına alınıyordu. 

Kral halkın önüne nadiren çıkardı. Onun çıplak ayağı yere asla değ­
memeliydi; çünkü değerse, tahıllar mahvolurdu; yerden herhangi bir 
şey alması da yasaktL Daha önceki dönemlerde, atından düşecek olur­
sa, derhal ölüme gönderilirdi Onun hastalandığı asla söylenemezdi; 
herhangi bir ciddi hastalığa yakalanmışsa, "hasta kralın iniltileri duyu­
Iursa, halkın arasında karışıklığa yol açacağı" gerekçesiyle sessizce 
boğulurdu. Hapşırmasına izin verilirdi; kral hapşırınca, orada bulunan­
ların hepsi saygıyla baldıriarını tokatlardL Kralın bedeninden söz et­
mek ya da onun sıradan bir insan bedenine sahip olduğunu ima etmek 
doğru değildi. Bunun yerine, krala yakışır bir kişiliği gösteren özel bir 
sözcük kullanılırdı. Kralın her eylemi için aynı sözcük kullanılırdı. Bu 
sözcük gerçek anlamıyla kralın ağzından çıkan kraliyetle ilgili bir 
karar ya da sözcük için kullanılırdı. 

Kral yemeğini yemek üzereyken, diğerleri baldıriarını on iki kez 
tokatlar, özel görevliler yüksek sesle bağırırlardı. Kraliyete ait yerin 
her tarafında, hatta bütün şehirde kesin bir sessizlik olmalıydı; bütün 
konuşmalar ve bütün ev işleri dururdu. Kralın yiyeceği kutsal kabul 
edilirdi ve önüne çok özenli bir törenle, tanrının önüne konur gibi ko­
nurdu. Kral yeni bağrışlar ve baldır tokatlamaları bitirdiği zaman, sa­
rayın dış görevlileri çalışmanın ve konuşmanın yeniden serbest oldu­
ğunu ilan ederlerdi. 

Kralın öfkeye kapılması, parmağını bir adama uzatması ya da yere 
hiddetle vurması felakete yol açardı. Bunları yaparsa bütün topraklar 
bitkileri mahveden bir afetten etkilenirdi, bu yüzden onu zamanında 
yatıştırmak için olası bütün araçlar kullanılmak zorundaydı. Kralın tü­
kürüğü kutsaldı; saçı ve kestiği tımakları, öldüğünde onunla birlikte 
gömülmek üzere bir torbada kendisi tarafından saklanırdı. Kralın bere-



kedilik iktidanna gönderme yapılarak ona büyük bir ciddiyede "Dan­
mız! Yerfıstığımız! Fasulyemiz!" diye hitap edilirdi. Yağmuru ve rüz­
garlan denedeyebildiğine inanılırdı. Peş peşe gelen kuraklıklar ve kö­
tü hasat onun kuvvetinin zayıfladığına işaret ederdi ve geceleyin gizli­

ce boğulurdu. 
Yeni seçilen kral bir toprak yığınının etrafında üç kere döndürülür­

dü ve bunu yaparken ileri gelenler tarafından bir güzel yumruklanırdı. 
Daha sonraki bir olayda bir köleyi öldürmek ya da bazen yalnızca ya­
ralamak zorunda kalırsa, bir başkası o adamı kralın mızrağı ve bıçağıy­
la öldürürdü. 

Taç giyme töreninde kraliyet klanının lideri ona şöyle derdi: "Bu-
gün sana babanın evini verdik. Bütün dünya senindir. Sen bizim dan- 421 
mız, fasulyemiz, ruhlarımız ve tanrılanmızsın. Bundan böyle baban ya 
da annen yok. Ama sen her şeyin babası ve annesisin. Atalannın ayak 
izlerini takip et ve hiç kimseye kötülük yapma, halkın sana itaat etsin 
ve sen saltanatının sonuna kadar sağlıkla kal." Sonra hepsi yeni kralın 
önünde yere çöker ve "tahılımız, yağmurumuz, sağlığımız, refahımız," 
diyerek başlarına toz atarlar. 

Kralın mutlak bir iktidarı vardı, ama aşırı tiranlığına karşı koruma­
lar da vardı. Danışmanlarının, yani başında Abo bulunan bir asilzade 
kastının ya da daimi başbakanın tavsiyelerini göz önüne almaya zorla­
nırdı. Yöneticinin aşırılıkları ülkeye zarar verme tehdidi taşıyorsa ya 
da kötü hasatlar ya da başka herhangi bir ulusal felaket olursa, kralın 
sayısız ritüel görevlerinde bir tabu gediği keşfetmek ve böylelikle, 
haddini bildirmek her zaman mümkündü. Abo krala her zaman ulaşa­
bilirdi; krala öğüt verebilirdi; saraydan uzun süre yok olduğunda, kra­
lı oldukça zor durumda bırakabilecek bir konumdaydı. 

Kral çoğunlukla askeri seferlere katılmazdı, ama yağmalanan her 
şey onun mülküydü. Ancak pratikte, yağmalanan her şeyin yansını ya 
da üçte birini, bir takdir işareti ve adamın gelecekte de görevini aynı 
şekilde iyi yapacağı umudunun bir ifadesi olarak, onu elde edene ve­
rirdi. 

Eski dönemlerde, eğer kral değerini kanıtlamışsa, yedi yıl hüküm 
sürer sonra hasat festivalinde öldürülürdü. 

Westermann, türünün ilk ciddi çalışması olan History of Africa (Af­
rika'nın Tarihi) adlı yapıtında "bu krallıkların arasındaki şaşırtıcı yapı 
ve kurum benzerliklerinden" söz eder ve ortak özelliklerini sıralar. 
Bunlardan en önemlisini, basit temellerine indirgeyerek alıntılayacak 
ve bunları, bu kitapta ulaştığımız genel sonuçların ışığında yorumla­
maya çalışacağım. 



"Kral toprağa bereket veren güçlere sahiptir; tahılların kuvvet bu­
larak serpilmesi ona bağlıdır. Kral çoğunlukla yağmur yapandır." Bu­
rada kral, bir artırıcı olarak görünür; bu onun en büyük niteliğidir. 
Gerçekten de, krallık kurumunun bu nitelik uğruna geliştiği söylenebi­
lir. Her türden emir kraldan çıkar, ama emrin en karakteristik biçimi 
büyümeye yönelik oluşudur. "Sen her şeyin annesi ve babasısın" diyor 
Jukun halkı; bu yalnızca kralın hepsini beslediği anlamına gelmez, ay­
nı zamanda onları ve başka her şeyi büyüten odur anlamına da gelir. 
Burada kralın iktidarı, artış sürüsünün iktidarıdır. Bu bileşik varlığın 
bütün amacı ve tözü, tek olması sayesinde sürekliliği garanti edebile­
cek olan bir tek bireye aktarılır; pek çok bireyden oluşan sürü sık sık 

422 dağılmak zorunda olduğundan sürekliliği sağlayamaz. Kral içinde bü­
tün artış güçlerini taşıyan canlı bir kaptır. Güçlerin kaçmasına izin ver­
memek onun kutsal görevidir. Bu erdem sayesinde aşağıdaki nitelikle­
re de sahip olur. 

"Kralın büyürneyi teşvik etme iktidarının ve şahsının korunması 
için, kral, bazen onu hiçbir şey yapamaz hale getiren, büyük sayıda ku­
ral ve tabuyla engellenir." Kralın şahsının değeri aslında içerdiği şeyin 
değeridir; onun hareketsizliğine yol açan da budur. Kral ağzına kadar 
dolu, içinden hiçbir şeyin dökülmemesi gereken bir kaptır. 

"Kral asla göze görünmez ya da ancak belirli zamanlarda görünür. 
Kendi saray alanını asla terk etmemelidir ya da yalnızca geceleri ya da 
özel durumlarda terk edebilir. Yerken ya da içerken asla görülmez." 
Yalıtılmışlığı, kralı ona zarar verebilecek her şeyden korur. Seyrek gö­
rülmesi onun çok özel amaçlarla var olduğu anlamına gelir. Kralın bir 
şey yemesi, içmesi uygun görülmez; çünkü bunlar artması gerekenleri 
azaltır: Kralın yalnızca içindeki güçlerle yaşayabilmesi gerekir. 

Kralla ilgili en önemli şey onun biricikliğidir: Pek çok tanrısı ola­
bilen bir halkın yalnızca bir kralı vardır. Gördüğümüz gibi kralın yalıt 
tılması önemlidir. Krall_a uyrukları arasında yapay bir mesafe yaratılır 
ve bu mesafe olası bütün araçlarla korunur. Kral halka nadiren görünür 
ya da hiç görünmez; bazen de kimliğini, şahsını ya bütünüyle ya da bü­
yük oranda saklayacak şekilde kılık değiştirerek görünür. Kralın de­
ğerli oluşu olası her yolla, öncelikle onu değerli şeylerle kaplamayla ya 
da etrafını çevirme yle, sonra da görülebilirliğinin nadirliğiyle vurgula­
nır. Ona körü körüne kendisini adamış bir m uhaf ız birliği ve ayrıca her 
zaman geniş tutulan mesafeler tarafından korunur. Saraya ait alanın ge­
nişlemesi ve içinde daha büyük odaların yapılması onu korumaya ol­
duğu kadar mesafeler oluşturmaya da hizmet eder. 

Biriciklik, yalıtılma, mesafe ve değerlilik böylelikle ilk bakışta fark 



edilebilen önemli bir nitelik grubu oluşturur. 
"Öksürme, hapşırma ya da bumunu silme gibi fiziksel dışavurum-

lar taklit edilir ya da alkışlanır. " Bir Monomotapa Kralı hangi iyi ya da 
kötü özelliğe sahip olursa olsun, zaafları, erdemleri, hataları ya da be­
densel kusurları ne olursa olsun, adamları ve uşakları onu taklit edebil­
mek için ellerinden geleni yaparlardı; kral topalsa adamları da topallar-
dı. Etiyopya'nın eski krallarından biri bedeninin herhangi bir yerinden 
sakatlanmışsa, bütün saray mensuplarının aynı sakadığı çekmek zo­
runda olduğunu, Strabo ve Diodorus'tan öğreniyoruz. Geçen yüzyılın 
başında Darfor sarayını ziyaret eden bir Arap seyyah, saray mensupla­
rının görevlerinin şunlar olduğunu bildirir: Sultan, sanki konuşmaya 
başlayacakmış gibi öksürünce, herkes, dadıların çocukları susturmak 423 
için yaptıkları gibi ' hişt, hişt' sesini çıkarır; hapşırınca, orada toplanan­
ların hepsi, atını süren bir adamın çıkardığı sesi andıran, kertenkele 
(gecko) çığlığını taklit eder. Sultan ata binerken düşecek olursa, ardın-
dan gelenlerin hepsinin de aynı şekilde düşmesi gerekir. Eyerinde ka-
lan biri, rütbesi ne kadar yüksek olursa olsun, yere yatırılıp dövülür. 
Uganda sarayında, kral gülünce, herkes gülerdi; kral hapşırınca herkes 
hapşırırdı; üşütmüşse, herkes üşüttüğünü söylerdi; kral saçını kestirir-
se, herkes saçını kestirirdi. Kralın taklit edilmesi Afrika'yla sınırlı de­
ğildir. Celebes'teki Boni sarayında, kral ne yaparsa, saray mensupları 
da onu yapmak zorundadır; kral ayağa kalkarsa, onlar da kalkmalıdır; 
oturursa, onlar da oturur; kral atından düşerse, onlar da benzer şekilde 
düşmelidir; yıkanıyorsa, onlar da yıkanıdar ve oradan geçmekte olan-
lar da üstlerinde iyi, kötü hangi giysi olursa olsun, onlarda suya girme­
lidir. Bir Fransız misyonerinin bildirdiğine göre, Çin'de imparator gül­
düğü zaman, hazır bulunan yüksek rütbeli memurlar da gülerler; kral 
gülmeyi kesince, onlar da keser. Kral mutsuz olunca, onların da yüzü 
asılır. İnsan bunların yüzlerinin yaylı olduğunu ve imparatorun istedi-
ği zaman dokunup keyfine göre harekete geçirebileceğini düşünürdü. 

Kralın böyle model alınması evrenseldir. Bazen bu yalnızca takdir 
ve saygı ile sonuçlanır: Yaptığı hiçbir şey önemsiz ya da anlamsız de­
ğildir. Ama bazen durum bundan ileriye gider ve insanlar onun her ha­
reketini ve sözeesini emir kabul ederler: Böyleleri için hapşırmak 
"Hapşır!" demektir; attan düşmek "Atından düş!" anlamını taşır. Bu 
insan emrin gücüyle öylesine doludur ki yaptığı her şey bunun ifadesi 
olmak zorundadır. Sözcükleri bir kenara bırakınca, emirler yine eyle­
me dönüşür; bu defa eylemler taklide zorlar. Üstelik, kralın bütün var­
lık nedeni artış olduğundan, kendi hareketleri ve fiziksel gariplikleri de 
aynı çoğalma sürecini geçirecektir. Saray mensuplarının, kralı taklit et-



tikleri zaman bir tür artış sürüsü oluşturduğu söylenebilir. Kendilerini 
artış sürüsü olarak hissetmeseler bile, kesinlikle öyleymiş gibi davra­

nırlar. Herkes aynı şeyi, yani ilk olarak kralın yaptığı şeyi yapar. Kit­
le kristali haline gelmiş olan saray, kökenine, artış sürüsüne geri dö­

ner. 

Kutlama ve alkışiama da artış isteğinin ifadeleri olarak kabul edile­

bilir. Model alınan hareketler ve sözceler, sanki alkışla kuvvetlendiri­
lir ve tekrarlanma olasılığı böylelikle arttırılır. Konserde birbirine vu­
ran bin elin zorlayıcılığına çok az insan dayanabilir; alkışianan bir ey­

lem mutlaka tekrarlanacaktır. 

"Kral yaşlanmaya başlarsa, sihirli kuvveti tehdit altında kalır; bu 
424 kuvvet zayıflayabilir, yok olabilir ya da kötü güçler bunu tersine çev­

rebilir ler, bu yüzden yaşianan kralın hayahna son verilmelidir ve sihir­
li kuvveti ardılına akumlmalıdır." Kralın şahsı yalnızca sağlam olduğu 
sürece önemlidir: kral yalnızca dokunulmamış bir kap olarak artış güç­
lerini taşıyabilir. En ufak bir kusur, kralı tebaasının gözünde kuşkulu 

duruma düşürür; çünkü bu, ona emanet edilen tözün bir kısmını yitire­
bileceği ve bu yüzden halkının refahını tehlikeye atabileceği anlamına 
gelir. Bu krallıkların yapısı, kralın kendisinin fiziksel yapısıdır. Kral, 
sanki, kuvvetli ve sağlıklı olmaya yemin etmiştir. Saçiarına ak düşen, 

görüşü bozulan, dişlerini yitiren ya da iktidarsız olan bir kral öldürülür 

ya da kendisinin intihar etmesi gerekir; zehir içer ya da boğulur. Bun­
lar alışılmış ölüm biçimleridir, çünkü kan dökülmesi yasaktır. Bazen 

leralın bükmedeceği süre en baştan belirlenir: Gördüğümüz gibi, Jukun 
leralları orijinal olarak yedi yıl hüküm sürerdi. Bambaralarda yeni se­
çilen kral geleneksel olarak kendi hükümdarlık süresini belirlerdi. 
"Bo)'nuna bir keten şerit sarılırdı ve iki kişi karşıt yönlerden bu şeridin 
uçlarını çekerlerdi; bu arada kral oyulmuş bir sukabağından eline ala­
bildiğince çok çakıltaşı alırdı. Bu çakıltaşları hüküm süreceği yılların 
sayısını gösterirdi; bu süre dolunca boğulurdu." 

Ne var ki leralın hayatının yapay olarak kısaltılışı, onun değerli ar­
tış .tözünün bekçiliğini yapmasının yanı sıra, ikinci bir amaca da hiz­
met ederdi. Bu yapay kısaltmayla, kralın, aksi koşulda hükümdarlığı 
sırasında tehlikeli oraniara varabilecek olan hayatta kalma tutkusu ta 
baştan köreltilip denetlenirdi. Kral ne zaman öleceğini bilir; ömrü uy­
ruklarından pek çoğunun ömründen daha kısadır. Kralın öleceği an hep 
net bir biçimde gözünün önündedir ve bu bakımdan yönettiği kişilere 
göre kendisini aslında aşağı hisseder. Onlarla bir tür anlaşma yapar. 
Kral, görevi kabul etmekle, bir despotun ne pahasına olursa olsun baş­
kaları ölürken hayatta kalma iddiasından vazgeçmiş olan bir yönetici 



olur. Başardığı şeref gerçekte bir yüktür. Belirli bir süre geçtikten son­
ra hayatını teslim etmeye hazır olduğunu bildirir. 

Görevine başlamadan önce maruz kaldığı hakaretler ve darbeler, 
sonunda onu bekleyen şeyi ima eder. Onlara boyun eğerken, kendi ni-
hai kaderine de boyun eğer. Ölümü önceden bilinir. Ya ölümünün tek­
rarlanan olabilirliğiyle onu tehdit ederek ya da ölümünü fiilen önceden 
belirlenmiş bir şey olarakkabul ederek, etrafında oluşan mütecaviz kit-
le kendi çıkarını düşünemeyeceğini sancılı bir açıklıkla ona gösterir. 
Yoruba'nın müstakbel krallarının önceden dövüldüğü ve bu acıya sa-
kin bir biçimde da yanamayanların reddedildiği söylenir. Seçilenin ses­
sizce kendi hayatını yaşayan ve tahta ilişkin hiçbir tasarımı olmayan, 
yoksul prenslerden biri olması mümkündür. Bu prensin ortaya çıkma- 425 
sı erneedilir ve sonra, şaşkınlık içinde, vahşice kötü muamele görür. Si-
erra Leone'da kral, kral ilan edilmeden önce zincire vurolur ve iyice 
dövülürdü. Okur Du Chaillu'nun, Gabon'daki kraliyel seçimine ilişkin 
tasvirini anımsayacaktır. 

Kralın ölümüyle, yeni kralın seçilmesi arasına yasasız bir dönem 
girer. Bu, gördüğümüz gibi, seçilen kralın kötü muamele görmesinde 
anlamlı bir ifade bulur. Ama aynı yasa tanımazlık güçsüz ve çaresiz 
olanlara karşı dönebilir. Wagadugu Masilerinde bütün suçlular, kralın 
ölümünden sonra hapishanelerden çıkarılmıştı. Cinayete, soyguna ve 
her türden başıbozukluğa izin verildi. Asanti' de anarşi döneminden ya­
rarlananlar, kraliyel klanının üyeleriydi; sıradan her insanı öldürmele­
rine ve soymalarına izin verildi. Uganda'da kralın ölümü önce gizli tu­
tuldu. Sonra, belki iki gün sonra, kraliyel alanının önünde yanan kut­
sal ateş söndürüldü ve büyük bir feryat başladı. Davullar ölüm ritmini 
vuronca insanlar ne olduğunu anladılar. Ama hiç kimsenin ölümden 
söz etmesine izin verilmedi; söyledikleri tek şey, "ateş söndü" idi. Bu­
nu vahşi bir anarşi dönemi izledi. Herkes herkesi soymak istedi ve yal­
nızca ardında kuvvetli bir grubu olan şefler kendilerini güvenlikte his­
sedebildiler. Daha düşük rütbeli şefler, bu yasasız ara dönem sırasında, 
istediğini yapan daha kuvvetli şefler tarafından öldürülme tehlikesiyle 
karşı karşıya kaldılar. Bu gibi koşullarda, en çok acı çekenler açık ki 
güçsüz ve çaresiz olanlardı. Yeni kralla birlikte düzen geri geldi; kral, 
düzeni fiilen kendi şahsında ete kemiğe büründürdü. 

Kralın ardılının kim olacağı her zaman açık bir şekilde belirlene­
mezdi; belirlendiğinde bile, insanlar onu ancak zorlamayla kabul eder­
lerdi. Hima devletlerinde tuhaf bir ardıllık kavramı vardı. Oberg bu ko­
nuyu, Ankole Krallığı'na ilişkin mükemmel çalışmasında kolay anla­
şılır bir biçimde açıklar. 



Burada da kral, eşleri ve yandaşları onda güçsüzlük işaretleri görür 

görmez zehir almak zorunda kalmıştı. Kralın kuvveti çok önemseni­
yordu; bu aynı zamanda ardılının seçimini de belirliyordu. Yöneten 

Hima azınlığı için, kralın pek çok oğlundan en kuvvetlisinin tahtı dev­

ralması çok önemliydi. Oğulun kuvveti ancak dövüşte sınanabilirdi. 
Bu yüzden taht kavgası kaçınılmazdı, ama bu kavga sürerken krallık 

boş kalamazdı. Bu yüzden, ölen yönetici için yas törenleri yapıldıktan 
sonra, kralın ağılındaki, sıradan çobanlar arasında, kazananın sahte 

kral ilan edileceği sahte bir savaş yapılırdı. Meşru varisler bu savaşı iz­
ler ve ondan sonra her biri kendi yandaşlarını toplayıp kraliyet davul­

larını aramaya çıkarlardı. Yolda biri diğerine rastlayınca dövüşür, bir-
426 birlerini öldürmeye çalışırlardı. 

"Bir kardeşin diğerinden az yandaşı varsa genellikle öldürülür ya da baş­
ka bir ülkeye kaçardı. öte yandan, strateji genellikle yandaş yoksuniuğu­
nu telafi ederdi. Kardeşler, gece gizlice diğerini gafil avlamak için birbir­
leri hakkında casusluk yaptılar. Birbirlerinin yemeklerine zehir koydular 
ve uykularında bıçakladılar. Büyüye ve yabancı müttefiklerin yardımına 
başvuruldu. Her oğula, düşmaniarına karşı büyü yapan ve onu öldürdüğü 
düşmanlarının ruhlarından koruyan annesi ve kız kardeşi yardım ediyor­
du." 

Eski kralın gözde oğlu, ardılı olarak seçtiği oğul bu savaş sırasında 
saklan dı. 

Taht savaşı, bütün ülkeyi bir kaos durumunda bırakarak, aylar bo­
yunca sürebilir. 

"Bütün insanlar korunmak için akrabalarına sığındı. Çok fazla sığır hırsız­
lığı vakası yaşandığı ve bir meselesi olanların ülkenin kaotik koşulların­
dan yararlanarak düşmanlarından intikam aldığı söylenir. Ne var ki Anka­
le'nin sınırlarını koruyan büyük şefler taht savaşında yer almadılar. İç dü­
zeni olabildiğince sürdürmeye ve ülkeyi yabancı işgalcilerden korumaya 
büyük gayret gösterdiler. 

"Prensler, yalnızca bir tanesi kalana kadar birer birer ya öldürüldüler 
ya da sürgüne yollandılar. Son kralın gözdesi olan oğul saklandığı yerden 
çıktı ve kardeşlerinden galip gelenle kraliyet davullarının sahipliği için 
çarpıştı. Her zaman kazanmazdı, ama çoğunlukla en güçlü büyücüler ve 
çok sayıda yandaş ondan yanaydı." 

Bütün kardeşler ölünce, hayatta kalan, kraliyet alanına kraliyet da­

vulları, annesi ve kız kardeşiyle döndü. Sahte kral öldürüldü ve muzaf­
fer kardeş yeni kral ilan edildi. 

Bütün rakipleri yok edilmişti. Zafer kazanarak hayatta kalanın en 



kuvvetli olduğu düşünüldü ve herkes tarafından alkışlandı. Taht savaş­
larının böyle kural haline geldiği diğer Hima eyaletlerinin köklerinde 
aynı ilkenin yattığı varsayılabilir. İnsanlar hayatta kalanın kral olma­
sını istiyorlardı; bu kadar çok düşmanı öldürmüş olması, onların gö­
zünde, hayatta kalana sahip olmasını istedikleri iktidan kazandırıyor­
du. 

Ama taht varisliği için gerçek yarışma, yeni kralı hayatta kalanın 
kuvvetiyle donatmanın tek aracı değildi. Ankole'nin kuzey sınırların­
daki Kitara Krallığı'nda taht kavgası, yeni kralın taç giyme törenleri­
nin bir kısmını oluşturan inanılmaz bir ritte özedenirdi Bu son kez 
ı 87 ı 'de Kral Kabarega'nm tahta geçmesi sırasında gerçekleştirildi O 
zaman olanlar aşağıda tasvir edilmektedir. 427 

Prensler arasında, her zaman, bu mücadelede yer alamayacak kadar 
genç olan birkaç oğlan çocuğu olurdu. Böylelikle muzaffer olanın ya­
nı sıra, büyük ağabeyleri birbirlerini yok ettiğinde onlar da sağ kalır­
lardı. Bu genç kardeşlerden biri, bir tür kral naibi olarak davranan şef 
tarafından bir kenara çekildi ve kral seçildiği söylendi. Orada bulunan 
bütün şefler bunu onayladı. Ancak, çocuk niyetlerinin ne olduğunu an­
layarak, "Beni kandırmaya çalışmayın. Ben kral değilim ve siz beni 
yalnızca öldürmek istiyorsunuz" dedi. Ama bu emre boyun eğmek zo­
runda olduğundan tahta oturdu. Şefler gelip ona armağanlar getirip sa­
dakat gösterdiler. Onlarla birlikte, aslında taç giyme törenin asıl sahibi 
muzaffer Kabarega da geldi. Kabarega basit bir prens gibi giyinmiş ve 
armağan olarak yanında bir inek getirmişti. Kral naibi ona,"İneğim ne­
rede?" diye sorunca, Kabarega, "İneği yasalara uygun birine, krala ge­
tirdim" dedi. Kral naibi bunu kendisine hakaret olarak kabul etti ve 
Kabarega'nın koluna bir şeritle vurdu; bunun üzerine Kabarega öfkey­
le gitti, savaşçılarını toplayıp geri geldi. Kral naibi onları görünce taht­
taki çocuğa, "Kabarega dövüşmeye geldi" dedi. Bunun üzerine çocuk 
kaçmak istedi; ama kral naibi onu yakaladı, taht odasının arkasına gö­
türüp boğdu. Çocuk o binaya gömüldü. 

Kral naibiyle yeni yönetici arasındaki kavga sahteydi. Çocuk kralın 
kaderi önceden belirlenmişti: Taç giyme törenlerinde bir çocuk kral 
hep seçilir ve "aldatmacalı bir ölümle" öldürülürdü. Savaş yapılmış ve 
karar verilmiş olurdu; kazananın rakiplerinin hepsi ölmüştü; ama yeni 
kral, taç giyme töreni sırasında bile, bir kardeşi ölürken hayatta kal­
mak zorundaydı ve kurban sarayın, tahtın ve kraliyet davullarının bu­
lunduğu en iç kısımdaki odaya gömülürdü. 

Yine bu Kitara Krallığı'nda, kraliyet yayının simgesel bir önemi 
vardı; her taç giyme töreninde, bu yayın yeniden gerilmesi gerekirdi. 



Bunun için gereken sinirleri kendi bedeninden temin edecek bir adam 
seçilirdi. Bu adam bu işi bir şeref kabul eder ve sağ tarafındaki sinirle­

rin çıkarılma işlemini şahsen yönlendirirdi; bu adamın her zaman, si­
nirleri çıkarıldıktan kısa bir süre sonra öldüğü söylenirdi. Yeni gerilen 

yay dört okla birlikte yeni krala verilirdi; kral da bunları, her biri gök­
yüzünün dört tarafına olmak üzere atarken şöyle derdi: "Milletleri yen­

mek için onlara ok atıyorum" ve her bir oku atarken o yönde yaşayan 
milletierin adını söylerdi. Oklar aranır, bulunup tekrar kullanılmak 
üzere geri getirilirdi. Her yılın başında kral bu "milletlere ok atmayı" 
tekrarlardı. 

Komşu krallıkların en güçlüsü ve her zaman Kİtara'yla savaş halin-
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de olan Uganda'ydı. Orada, kral tahta geçince, onun "Uganda'yı yedi­

ği" ya da "davulları yediği" söylenirdi. Davullara sahip olmak makam 
ve otoritenin göstergesiydi. Kraliyetİn ve şefierin davulları vardı; her 
görev davullarının vurmasıyla ilan edilirdi. Taç giyme törenlerinde kral 
şöyle derdi: "Ben Uganda'nın kralıyım. Ben atalarımdan daha uzun ya­
şayacak, milletleri yönetecek, isyanları bastıracak olan kralım." 

Yeni kralın ilk görevi kendisinden önceki kralın yasını tutmaktı. 

Yas döneminin sonunda davulları çaldırırdı ve ertesi gün bir av tertip­
lenirdi. Kralın peşine düşmek zorunda olduğu bir ceylan getirilip ser­
best bırakılırdı. Sonra, yoldan geçen sıradan insanlardan iki adam ya­

kalanırdı; biri boğularak öldürülür diğerinin hayatı bağışlanırdı. Aynı 
akşam kral eski kraliyet taburesine çıkardı ve yüksek mevkiden biri 
ona ant içirirdi Sonra iki güçlü kuvvetli adam kralı omuzlarına alıp sa­
rayın kapalı alanı içinde insanların ona sadakat göstermesi için dolaş­
tırırdL 

Daha sonra gözleri bağlanmış iki adam kralın önüne getirilirdi. 
Bunlardan birini kral bir okla hafif yaralar ve düşmanları olan Kİta­
ra'ya bir günah keçisi olarak yollardı. Diğer adam serbest bırakılır ve 
iç saray mensuplarının başına bir idareci ve kral eşlerinin koruması 
olarak tayin edilirdi. Sekiz tutsakla birlikte bu yeni idareci kurban ye­
rine götürülürdü. Orada adamın gözleri tekrar bağtanır ve önünde di­
ğer yedi tutsak sopayla öldürülürdü; sekizincinin öldürülüşünü izleme­
sine izin verilirdi Bu ölümterin krala kuvvet vermesi beklenirdi; ida­
reciye kuvvet ve sadakat kazandırdığı kesindi 

Kral iki ya da üç yıl hükmettiği zaman önüne yine iki adam getiril­

di; bunlardan birini yaralayıp diğerinin hayatını bağışladı. Yaralı olan, 
saray alanının ana girişinin dışında öldürüldü; diğeri idareciye yardım­
cı tayin edildi; ilk görevi öldürülen adamın cesedini alıp en yakın neh­
re atmaktL 



Bu iki adam da kralı kuvvetlendirrnek için öldürülürdü. Kralın sal­
tanatının başladığını göstermek için cinayetler işlenirdi; tekrar tekrar 
hayatta kalan olması için yeni cinayetlere gerek vardı. Ona iktidar sağ­
layan şey fiili hayatta kalma süreciydi. Burada çarpıcı olan, belki de 
Uganda'ya özgü olan şey, kurbanların çift çift, biri öldürülen diğeri ha­
yatı bağışlanan iki kişi olarak sunulmasıdır. Kral aynı anda iki hakkı 
birden kullanır. Birinin ölümünden kuvvet kazanır, ama diğerini affet­
mekten de yararlanır. Çünkü bu adam arkadaşının kaderinin görgü ta­
nığıdır; kendisi de hayatta kalan ve bağışlanmak üzere seçilen olarak 
kuvvet kazanır ve kralın daha da sadık bir hizmetkarı olur. 

Bütün bunlardan sonra bir Uganda kralının ötebilmesi şaşırtıcıdır. 
Onun için hayatların kurban edildiği bunun benzeri çok olay vardı. 429 
Kralın hayatta kalarak iktidarını artırahileceği fıkri, düzenli insan kur-
ban etmelere yol açtı. Ama bunlar, şu ya da bu kralın özel isteğinden 
bağımsız, dini bir kurum oluşturuyordu. Her kralın kendi hissiyatı, 
kaprisleri vardı; bunların tehlikeli olması onun doğasının parçasıydı. 

Afrikalı bir kralın belli başlı özelliklerinden biri hayat ve ölüm üze­
rindeki mutlak iktidarıydı. Etrafına yaydığı dehşet çok büyüktü. "Sen 
şimdi Ata'sın, hayat ve ölüm üzerinde iktidarın var. Senden korkmarlı­
ğını söyleyen herkesi öldür"; Igara Kralı' nın resmen göreve atama for­
mülü buydu. Canının istediği gibi öldürürdü ve bunun için hiçbir se­
bep öne sürmezdi. Onun istemesi yeterliydi; açıklama yapmak zorun­
da değildi. Pek çok vakada onun şahsen kan dökmesine izin verilmez­
di, ama onun yerine öldüren cellat saray mensupları arasında vazgeçil­
mez bir görevliydi. Bu makamda bulunan insan ister sonunda, Dalıa­
rney'de olduğu gibi Başbakan olsun; ister Asanti'deki gibi, bir kast 
oluşturan yüzlerce cellat bulunsun; ister idamlar sık sık yapılsın ya da 
nadir olaylarla sınırlı olsun, idam cezasının ilan edilmesi her zaman 
kralın tartışılmaz göreviydi ve bunu uygulamadan uzunca zaman geçi­
rirse, iktidarı için temel önem taşıyan dehşet yitirilirdi; artık ondan 
korkulmazdı ve küçük görülürdü. 

Bu hayvanın onun atası olduğu düşünüldüğünden mi yoksa yalnız­
ca, doğrudan onun soyundan gelmese de onun niteliklerini taşıdığın­
dan mı bilinmez, ama kral bir aslan ya da leopar olarak kabul edilirdi. 
Kralın aslan ya da leopar doğası taşımasının anlamı onun, bu hayvan­
lar gibi, öldürmek zorunda olmasıydı. Onun öldürmesi, bu hayvanlar 
gibi dehşet saçması doğru ve uygundu; kralın öldürme eğilimi yaradı­
lışından geliyordu. 

Uganda Kralı tek başına yemek yerdi ve hiç kimsenin onu yemek 
yerken görmesine izin verilmezdi. Eşlerinden biri ona yemek getirmek 



ve o yerken arkasını dönmek zorundaydı. "Aslan yalnız yer" denirdi. 
Yemeği beğenmezse ya da yemek yeterince çabuk getirilmezse, ona bu 
hakareti yapanı çağırır ve mızrakla öldürürdü. Ona hizmet eden karısı, 
o yemek yerken öksürürse, o da öldürülürdü. Elinin altında her zaman 
iki mızrak bulunurdu. Kral yemek yerken yanlışlıkla içeriye girip kra­
lın karşısına çıkan kişi oracıkta mıhlanırdı. Bunun üzerine insanlar, 
"aslan yemek yerken şunu ya da bunu öldürmüş" derlerdi. Kralın bı­
raktığı yiyeceklere hiç kimsenin dokunmasına izin verilmezdi. Bu ar­
tıklar kralın en sevdiği köpeklere verilirdi. 

Kitara Kralı aşçısı tarafından beslenirdi. Aşçı yemeği getirir, çatalı 
bir parça ete saplar ve bunu kralın ağzına sokardı. Bunu dört kez ya-

430 pardı ve kazayla kralın dişlerine çalalı değdirirse ölüme gönderilirdi. 
Her sabah, inekler sağıldıktan sonra, Kitara Kralı tahta oturup ken­

disine anlatılan vakaları dinlerdi. O saraydayken konuşmalar olursa ve 
o da sessizlik isterse, her zaman onun yanında duran uşağın taşıdığı iki 
yanı keskin kılıcını eline alırdı. Uşak sağ omzunun üstüne, başı önde 
sallanıp kılıcı saklayan bir aslan postu atardı. Kral kılıcını isteyince, 
yalnızca elini uzatırdı, uşak da kılıcı eline koyardı ve kral o zaman sa­
rayda birini öldürürdü. Kralın hızlı adalet uyguladığı başka olaylar da 
olurdu. Kraliyet alanı içinde yürürken yanında her zaman kılıcı taşıyan 
uşak bulunurdu ve hoşuna gitmeyen bir şey olunca, elini uzatırdı, kılıç 
eline konurdu ve o da mütecavizi oracıkta yere devirirdi. 

Bütün emirlerine mutlak surette uyulması zorunluydu; emirlerinin 
herhangi birini önemsememek ölüm anlamına getirdi. Burada emir, as­
lanın bütün daha güçsüz hayvanları tehdit etmede kullandığı ölüm ce­
zası gibi, kendisini en eski, en saf biçimiyle dışa vurur. Kralın karşısın­
dakiler düşman olsalardı, kralın önünden daima kaçış halinde olurlar­
dı; tebaa iseler ona hizmet etmeye zorlanırlardı. Kral insanıarına iste­
diği gibi emirler verirdi ve bu insanlar ona itaat ettikleri sürece, hayat­
larını bağışlardı. Ama öz olarak o hep bir aslandı; istediği zaman öldü­
rürdü. 

B İR DELHİ SULTAN!: 
MUHAMMED TUÖLUK 

Şans eseri, bu Sultan'ın, çoğu Doğulu yöneticininkinden çok daha açık 
ve ayrıntılı bir tablosu var elimizde. Zamanında Fas'tan Çin'e kadar 
bütün İslam dünyasını gezmiş olan ünlü Arap gezgini İbni Battuta Del­
hi Sultanı 'nın sarayında ve hizmetinde yedi yıl geçirdi ve bu yılların, 



Sultan'ın ve yönetim biçiminin canlı bir tasvirini bıraktı. İbni Battuta 
kayda değer bir süre Sultan'ın teveccühünden yararlanabildi ve daha 
sonra, gözden düşünce, ondan ölümcül bir biçimde korkarak yaşama­
nın ne demek olduğunu öğrendi. O zamanlar sık sık olduğu gibi, bir sü­
re için kendisini sevdirmeyi başardı ve sonra bir münzevi hayatı sür­
dürerek kendisini Sultan'ın öfkesinden korumak zorunda kaldı. 

"Bu kral armağan vermekten ve kan dökmekten herkesten çok hoş­
lanan bir insandır." İbni Battuta sultanın sarayında iktidarın iki yüzü-
nü fark etmeyi öğrendi; iktidarın, o güne kadar çok az insanın bildiği, 
hem aşın cömertliğini hem de öldürücülüğünü öğrendi. Anlatbklarının 
psikolojik kesinliği kuşku götürmez; çünkü onunkiyle karşılaştırılabi­
lecek, onunkinden bağımsız bir başka anlatım daha var. Muhammed'in 431 
ölümünün üstünden çok geçmeden, onun döneminin tarihi, Sultan'ın 
sarayında on yedi yıldan fazla yaşamış üst düzey bir görevli olan Ziya­
eddin Barani tarafından Farsça yazıldı. Türünün en iyi örneklerinden 
olan bu tarih, başka şeylerin yanı sıra, yazann Sultan 'la yaptığı üç ko­
nuşmayı içerir; bu konuşmalarda Sultan yönetim ve kendi tebaası hak­
kındaki düşüncelerini açığa vurmuştu. Aşağıdaki bölüm bu kaynakla-
ra dayanır ve bütünüyle bu kaynaklardan, çoğu zaman harfi harfine 
alıntılanmıştır. 

Muhammed Tuğluk zamanının en kültürlü prensiydi. Gerek Arap­
ça gerekse Farsça yazılmış olan mektupları, ölümünden çok sonra bile 
zarafeti nedeniyle takdir edilmeyi sürdürdü. Üslubunda olduğu gibi, 
hat sanatında da en başarılı ustaları geride bıraktı. Kayda değer bir düş 
gücü vardı ve mecaz kullanımında mahirdi; Fars şiirinde çok bilgiliy­
di; olağanüstü belleği sayesinde, pek çok şiiri ezbere biliyordu, bu şi­
ideri hem sık sık hem de yerinde alıntılardı. Fars edebiyatımn geri ka­
lanı hakkında da mükemmel bilgisi vardı. Matematik, fizik, mantık ve 
Yunan felsefesi onu eşit derecede büyülüyordu. "Filozofların, kalbi ka­
yıtsız ve katı yapan dogmalarının onun üzerinde güçlü bir etkisi var­
dı." Ama onda aynı zamanda bir doktorun merakı da vardı; ilgisini çe­
ken farklı semptomlar gösteren hastalada kendisi ilgilenirdi. Kendi uz­
manlık konusunu tartışmak için bile Sultan'ın karşısına çıkabilecek, 
çıkmaya cüret edebilecek hiçbir bilim adamı, hattat, şair ya da doktor 
yoktu. Sultan dindardı, dininin kurallarına sıkı sıkıya bağlıydı ve şa­
raptan kaçınırdı. Saray mensupları namaz saatlerine dikkat edederdi; 
bunu yapmayanlar şiddetle cezalandırılırdı. Adalete çok değer verirdi; 
İslamın yalnızca ritüellerini değil; ahlaki kurallarını da ciddiye alır, 
başkalarının da ciddiye almasını beklerdi. Savaşta cesareti ve inisiya­
tifiyle dikkat çekerdi; babasının ve babasından önceki hükümdarıo ko-



mu tası altında gösterdiği yiğitlikler hala evrensel üne sahiptir. Sultanın 
doğasının karmaşıklığına dikkat çekmek gerekir. Onu, çağdaşları için 
korkunç ve anlaşılmaz kılan bütün özellikleriyle keskin bir karşıtlık 
gösteren özellikleri, takdir edilen ve sonuna kadar koruduğu diğer par­
lak niteliklerdi. 

Bu adil ve son derece başarılı prensin sarayı neye benziyordu? Sa­
rayın içine ulaşabilmek için insanın üç kapıdan geçmesi gerekirdi. İlk 
kapının dışında birçok muhafız ve müzisyen vardı. Bir Emir ya da baş­
ka önemli bir zat gelince, müzisyenler enstrümanları çalıp "Falanca 

geldi. Falanca geldi" derlerdi. Kapının dışında cellatların oturduğu 
platformlar da vardı: Sultan bir adamın idam edilmesini emredince, 

432 hüküm burada gerçekleştiritirdi ve ölenin bedeni üç gün üç gece yattı­
ğı yerde bırakılırdı. Böylelikle saraya yaklaşan herhangi biri önce ce­
setleri görürdü; tepecikler halinde yığılmış cesetler hep orada dururdu; 
malıkumu sürükleyip öldürmek zorunda olan görevlilerle cellatlar bu 
ağır ve sonu gelmeyen işten bitkin durumdaydılar. İkinci ve üçüncü ka­
pının arasında halk için büyük bir toplantı salonu vardı. Üçüncü kapı­
nın dışında, "kapı yazmanları"nın oturduğu bir platform vardı. Sul­
tan 'ın özel izni olmadan hiç kimsenin bu kapıdan geçmesine izin ve­
rilmezdi. Biri gelince yazmanlar "Saat birde falanca geldi" diye yazar­

lardı; duruma göre bu saat değişebilirdi. Akşam namazından sonra bu 
rapor Sultan'a verilirdi. Herhangi birinin saraydan, mazereti olsun ya 
da olmasın, üç ya da daha fazla gün uzak kalması durumunda, artık 
Sultan'ın haberi olmadan içeriye girmesine izin verilmezdi. Hastalan­

mışsa ya da başka bir mazereti varsa, Sultan'a, rütbesine uygun bir ar­
mağan sunardı. Üçüncü kapının arkasında "Bin sütun" adı verilen çok 
büyük bir toplantı salonu bulunurdu; sütunlar, barikulade oymalı ve 
boyalı ahşap bir çatıyı desteklerdi. 

Toplantılar çoğunlukla öğleden sonralan, bazen de sabah erkenden 
yapılırdı. Sultan tahtının üzerinde, beyaz halıyla kaplanmış bir körsö­
de otururdu; arkasında büyük bir minder, iki yanında kolunu yaslama­
sı için iki büyük minder olurdu. Vezir önünde, ayakta dururdu; vezirin 
arkasında yardımcılar, sonra mabeyinciler ve diğerleri, önem sırasıyla 

dururlardı. 

"Sultan otururken, mabeyinciler ve yardımcılar çoğunlukla en yüksek ses­
leriyle 'Bismillah!' derler. Sağda yüz kadar zırhlı asker, solda da bir o ka­
darı, kalkanlar, kılıçlar ve yaylar taşıyarak dururdu. Diğer görevliler ve ile­
ri gelenler, Sultan'ın onları görebileceği şekilde salon boyunca sağ ve sol 
tarafta dururlardı. Sonra, yine Sultan'ın görebileceği şekilde yarısı sağda 



yarısı solda sıralanacak olan, kraliyet bayraklı altmış at ve sonra ipek ku­
maşlarla süslenmiş elli fil getirilirdi; suçluları öldürmede daha etkili olma-
ları için fillerin dişlerine demir çakılmış olurdu. Her til in boynunda, elin-
de fili cezalandırmak ve yapması gerekenierin talimatını vermek için kul­
landığı bir tür demir balta taşıyan til seyisi bulunurdu. Her filin sırtında, 
hayvanın büyüklüğüne göre aşağı yukarı yirmi savaşçıyı içine alabilen, bir 
tür büyük sandık bulunurdu. Bu filler Sultan'a hürmetle eğilmeleri, başla-
rını indirmeleri için eğitilirler ve bunu yaptıklarında mabeyinciler yüksek 
sesle 'Bismillah!' diye bağırırlardı. Filler de bekleyen insanların arkasın-
da, yarısı sağda yarısı solda olmak üzere yerleştirilirlerdi. Sağ ya da sol ta­
rafta kendisi için belirlenmiş bir yeri olan her insan içeriye girdiğinde, ma­
beyincilerin yerine ulaşınca hürmetle eğilir ve mabeyinciler, seslerinin 
yüksekliğini söz konusu insanın rütbesine göre ayarlayarak 'Bismillah!' 433 
derlerdi; bu insan ötesine asla geçmediği, kendisine ayrılmış yere çekilir- F28 
di. Hürmetle eğilen kişi, o kafir Hindulardan biriyse, mabeynciler ona 
'Tann sana doğru yolu göstersin' derlerdi." 

İbni Battuta, Sultan'ın başkente girişini tasvir eder. 

"Sultan bir yolculuktan dönünce filler süslenir ve on altısının üzerine, ki­
mileri simli, kimileri mücevherler işlenmiş on altı güneşlik yerleştirilir. 
Çok katlı ahşap köşkler inşa edilip ipekli kumaşlarla kaptanır ve her katta 
aralarında dans eden kızların da bulunduğu, harikulade elbiseler giymiş, 
ziynetler takmış şarkı söyleyen kızlar olur. Her köşkün ortasında, hinthur­
ması yaprakları ve hurma taneleri ikram edilen yerli yabancı bütün halkın 
içebileceği şırayla dolu, deriden yapılmış büyük bir kap bulunur. Köşkle­
rin arasında kalan, üzerinden Sultan 'ın atının yürüdüğü yer ipek kumaşlar­
la kaplanır. Şehrin kapısından sarayın kapısına kadar, Sultan 'm geçtiği so­
kak boyunca duvarlara ipek kumaşlar asılır. Sultanın önünde birkaç bin pi­
yade köle yürür, arkasından da ayaktakımı ve askerleri gelir. Sultan'm 
kente girişlerinden birinde, kente girdiği andan saraya varana kadar, fille­
rin üstüne yerleştirilmiş, insanlara doğru altın ve gümüş paralar atan üç ya 
da dört küçük mancınık gördüm." 

Muhammed, özellikle yabancılara karşı eli açık davranırdL Sul­
tan'ın istihbarat servisi, imparatorluğunun sınır kentlerinden birine gi­
ren herhangi biri hakkında ona derhal bilgi veriyordu. Kurye servisi ör­
nek teşkil edecek nitelikteydi; seyyahların elli günde kat ettiği bir me­
safeyi onun kuryeleri beş günde kat ediyordu; her milin üçte biri kadar 
mesafede yeni bir kurye görevi devralırdı. Böyle taşınan yalnızca onun 
mektuplan değildi; Horasan'dan özel meyveler masasına böyle gelirdi 
ve koşucuların başlarının üstünde taşıdıkları bir sedyeye yerleştirilen, 
devlete karşı suç işleyen kişiler de ona mektuplar ve meyveler kadar 
çabuk getiriliyordu. Sınırı geçen yabancılara ilişkin raporlar çok ayrın-



tılıydı. Bu raporlarda her bir yabancının görüntüsü ve giysisi, grubu­
nun içindekilerin sayısı, köleleri, hizmetkarları, hayvanları, gerek ey­
lem halindeyken gerekse dinlenirkenki davranışları ve bütün yaptıkla­
rı azami bir dikkatle, hiçbir şey adanmadan tasvir edilirdi. Sultan bu 
raporları dikkatle incelerdi. Her yabancı sınır bölgesinin merkezinde, 
Sultan'dan, yolculuğuyla ve kendisine gösterilecek saygıyla ilgili bir 
emir gelene kadar beklemek zorundaydı. Her yabancı, davranışı konu­
sunda ayrıntılı olarak değerlendirilirdi; çünkü uzaktaki, Hindistan'da­
ki ailesi ya da soyu hakkında hiçbir şey bilinemezdi. Muhammed ya­
bancılarla özellikle ilgilenir ve onlara idarecilik gibi devletin yüksek 
payelerini bahşederdi: Saray mensuplarının çoğu, saray görevlileri, ba-

434 . .  . la . 
ş fl' - kanlar ve yargıçlar hep yabancıydı. üzel bır karar hepsıne " ere ı" 

unvanı verilmişti; geçinmeleri için büyük masraflar yapar ve onlara şa­
hane hediyeler verirdi. Bu yabancılar onun cömertliğini bütün dünya­
ya yaydılar. Ama sertliği daha da ünlüydü. 

"İster okumuş, ister din adamı, ister üst konumdan biri olsun, kim olduğu­
na bakmaksızın küçük büyük bütün hataları cezalandınrdı. Her gün, zin­
cirlenmiş, eli kolu bağlanmış ve prangaya vurulmuş yüzlerce insan onun 
huzuruna getirilir ve idam edilecekler idam edilir, işkence edileceklere iş­
kence edilir, dövülecekler dövülürdü. Cuma günleri hariç hapishanesinde­
ki bütün insanlarm onun huzuruna getirilmesi onun adetidir; Cuma günü 
temizlenip din1endikleri tatil günüdür." 

Sultan'a karşı en ağır ithamlardan biri, Delhi sakinlerini kentlerini 
terk etmeye zorlamasıydı. Kendisine bakılırsa, onları cezalandırmak 
için iyi bir nedeni vardı. Delhililer ona hakaret ve yergi dolu mektup­
lar yazmayı adet edinmişlerdi. Bu mektupları mühürledikten sonra 
üzerine "Dünyanın Efendisine. B unu ondan başka hiç kimse okuma­
sm" yazıp gece toplantı odasına atıyorlardı. Sultan mühürleri açınca, 
içinde hakaret ve küfürden başka bir şey bulmuyordu. Sonunda Del­
hi 'yi harabe ye çevirmeye karar verdi. Delhililere evlerinin ve yaşadık­
ları yerlerin tam değerini ödedi ve kendine başkent yapmak istediği 
Daulatabad 'a taşınmalarını emretti. 

"Delhililer reddedince Sultan'ın habercisi gidip üç gece sonra kentte 
kimsenin kalmaması gerektiğini duyurdu. Çoğunluk bu emre uydu, ama 
bazılan evlerine saklandılar. Sultan kentte kalan kimse olup olmadığının 
aranmasını istedi; köleleri sokakta biri sakatdiğeri kör iki kişi buldular. Bu 
iki kişi onun huzuruna getirildi ve Sultan sakatın mancınıktan atılması, kö­
rün de Delhi'den Daulatabad'a kadar, yaklaşık kırk günlük yolda sürük­
lenmesi emrini verdi. Adam yolda parçalandı ve Daulatabad'a ulaşan tek 



parçası bacağıydı. Sultan bunu yapınca herkes, eşyalanm ve sahip olduk­
lan diğer şeyleri bırakıp kenti terk ett� kent bütünüyle terk edilmiş olarak 
kaldı. Güvendiğim biri bana Sultan'ın bir gece sarayımn çausına tırmamp, 
ne bir ateş ne bir duman ne de lamba ışığı görünmeyen Delhi'ye bakuğını 
ve 'Artık zihnim dingin ve öfkem yatıştı' dediğini anlattL Dalıa sonraları, 
diğer kentlerin sakinlerine yazarak onlara Delhi'ye yerleşip nüfusunu ye­
nilemelerini emretti Sonuçta kendi kentleri harabeye döndü, Delhi büyük­
lüğü nedeniyle yeterince nüfus kazanmamıştı; çünkü Delhi dünyadaki en 
büyük kentlerden biridir. Geldiğimizde Delhi 'yi işte bu durumda, birkaç 
kişi dışında yerleşik nüfustan yoksun, bomboş bulduk." 

Sultan'ın tebaasına hiddet duymasının nedeni uzun süre hüküm 
sürmüş olması değildi. (Delhi 'yi boşaltma emri hükümdarlığının ikin- 435 
ci yılında verildi.) Aralarında en başından beri var olan gerilim zaman-
la büyüdü. Toplantı salonuna atılan mektupların içeriği konusunda an-
cak tahminde bulunulabilir, ama Sultan'ın tahta geliş tarzına gönderme 
yaptıklarına inanmamız için yeterli neden var. Muhammed'in babası, 
Tuğluk Şah, yalnızca dört yıl hüküm sürmüşken bir kazada hayatını 
kaybetti; gerçekte nasıl öldüğünü, sırrı paylaşan birkaç kişiden başka 
hiç kimse bilmese de, kuşku duymamak imk�nsızdır. Eski Sultan, bir 
seferden döndükten sonra, oğluna bir köşk yaptırmasını emretti. Köşk 
üç gün içinde, her zamanki gibi ahşaptan yapıldı, ama öyle inşa edildi 
ki belirli bir noktadan itilince derhal çökebilirdi. Sultan, yanında genç 
ve gözde oğluyla birlikte köşke yerleşin ce, Muhammed bir fil geçit tö-
reni yapılması için izin istedi. Bu izin verildi ve filler öyle bir biçimde 
yürütüldü ki ahşap yapının altından geçerken o hassas noktadan bina-
yı ittiler. Köşk çöktü ve Sultan'la en sevdiği oğluna mezar oldu. Mu­
hammed kurtarma operasyonunu çok geç oluncaya kadar erteledi. 
Kurbanlar sonunda bulunduklarında her ikisi de ölüydü ve kimilerinin 
iddia ettiğine göre, oğlunun üstüne eğilmiş olan Sultan Ml� nefes alı­
yordu; belki de ikinci bir hamleyle öldürüldü. Muhammed hiçbir itiraz 
olmadan tahta çıktı, ama söylentileri durdurmaya muktedir değildi. 
Hükümdarlığının en başından itibaren, babasının katili olmasından 
kuşkulanıldı. 

Delhi Sultanlığı en büyük boyutlarına Muhammed Tuğluk zama­
nında ulaştL Hindistan'ın bu kısmının tekrar tek yönetim altına, Ak­
bar'ın yönetimi altına girmesinden önce iki yüz yıldan fazla zaman 
geçti. Ama Muhammed ona tahsis edilmiş olan yaklaşık iki düzine 
eyaletle yetinmelten çok uzaktı. Üzerinde yaşanabilir olan bütün dün­
yayı yönetimi altına almak istiyordu ve bu projenin gerçekleştirilmesi 
için çeşitli haris planlar yapıyordu. Dostlarının ya da danışmanlarının 



hiçbirinin bu planların gizine ulaşmasına izin verilmiyordu; bu planla­
n, tıpkı kendi başına tasarladığı gibi, kendisine sakladı Kendisine ait 
her fıkir onu memnun ediyordu. Kendisinden ya da hedefınden hiç 
kuşku duymadı; ona göre bu hedef açıkça ortadaydı ve ona ulaşmak 
için kullandığı araçlar en uygun olanlardı 

Fetih planlarının en hırsiısı Horasan ve Irak'a bir sefer, sonra da 
Çin.' e bir sefer yapmaktı. İlk sefer için 370.000 süvarilik bir ordu top­
landı ve tehdit edilen şehirlerin ileri gelenlerine devasa miktarlarda 
rüşvet verildi Ne var ki saldın hiç yapılamadı ya da daha başlangıç 
aşamasında başarısızlığa uğradı ve ordu dağıtıldı. Muhammed için bi-

6 le devasa sayılacak miktarda para tamamıyla ziyan edildi. Çin'in fet-
43 bedilmesine ilişkin diğer plan, Himalayalar geçilerek gerçekleştirile­

cekti. 100.000 süvari en yüksek dağlara gönderildi, orada bütün dağ 
silsilesine ve yerlilerine boyun eğdirip Çin'e giden geçitleri güvence 
altına alacaklardı. On adam hariç bu ordunun tamamı yok oldu. Del­
hi'ye dönebilen on kişi ise hayal kırıklığına uğrayan Sultan tarafından 
idam ettirildi. 

Dünyanın fethi, muazzam ordular ve böyle ordular da daha çok, da­
ha çok para gerektiriyordu. Muhammed'in varidatının çok büyük oldu­
ğu doğruydu. Uyruğu olan Hindu krallarının vergileri her taraftan akı­
yordu ve babasından, başka şeylerin yanı sıra, dökme altın kütlesiyle 
dolu bir depo miras kalmıştı. Ama bütün bunlara rağmen, kısa sürede 
parasız kaldı ve tipik bir biçimde bu eksikliği bir hamlede temin etme­
ye yönelik bir yöntem aradı. Çiniiierin kağıt parası olduğunu duymuş­
tu ve benzer bir şeyi bakırla yapma fıkrini edindi Değerleri keyfi bir 
biçimde gümüş paralara göre belirlenmiş çok miktarda bakır paraları 
vardı; altın ve gümüş yerine bunların kullanılmasını emretti. Kısa süre 
sonra her şey bakır karşılığı alınıp satılmaya başladı. Bu karan yüzün­
den, her Hindunun evi özel bir darphane haline geldi; her eyalette mil­
yonlarca bakır para yapıldı ve insanlar bunlarla vergilerini ödeyip at ve 
benzeri şeyler aldılar. Prensler, köy şefleri ve toprak sahipleri bu bakır 
para sayesinde zenginleştiler ve devlet yoksullaştı. Kısa süre sonra pa­
ranın değeri hızla düştü, bu arada çok nadir olduklan için eski parala­
rın değerleri dört. beş katı arttı. Sonunda bakır paralar çakıl taşlarından 
daha değersiz hale geldi. İnsanlar mallarını ellerinde tuttuklarından ti­
caret durakladı Sultan emrinin sonuçlarını fark edince büyük bir öf­
keyle uygulamayı durdurdu ve bütün bakırın hazinesine getirilmesini, 
orada eski türden parayla değiştirilmesini emretti Böylece, her yerden, 
binlerce insanın hor görerek attığı bakır her köşeden çıkarıldı ve karşı­
lığında altın ve gümüş verilerek hazineye toplandı. Tuğlukabad'da ba-



kır dağları oluştu; hazine büyük miktarda para kaybetti ve para kıtlığı 
vahim hale geldi. Sultan bakırın hazinesine neye mal olduğunu kavrar 
kavramaz, tebaasına daha da hiddetlendi. 

Para bulmanın bir başka yolu vergilendirmeydi Kendisinden önce­
ki yöneticilerin döneminde zaten vergiler çok yüksekti; şimdi daha da 
yükseltilip amansız bir zulümle toplandı. Köylüler meteliksiz kaldılar. 
Toprak sahibi olan her Hindu toprağını terk etti ve küçük büyük grup­
lar halinde her yerde bulunan asilere katılmak için vahşi ormana kaçtı. 
Topraklar işlenıneden kaldı; giderek daha az tahıl yetişti; merkezi eya­
Ietlerdeki açlık özellikle uzun bir kuraklıktan sonra imparatorluğun her 
yerine yayıldı. Bu kuraklık yıllarca sürdü, aileler parçalandı, kentlile-
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İmparatorluğun kaderindeki gerçek değişimi ortaya çıkaran belki 
de bu açlıktı. isyanlar sıklaştı ve eyaJetler peş peşe Delhi'den koptular. 
Muhammed hiç durmadan taşradaki isyanları bastırıyordu. Zulmü art­
tı. Bütün bölgeyi yakıp yıkıyordu; ormanlık yerler kuşatıldı ve orada 
yakalanan herkes -erkek, kadın ya da çocuk demeden- kılıçtan geçi­
rildi. Yaydığı dehşet o kadar büyüktü ki, nerede görülse, insanlar he­
nüz kaçmamışlarsa, kendilerini yere atıyorlardı. Ama bir yerde daha 
yeni düzeni sağlamış ya da orayı bir çöl haline getirmişken, ülkenin 
başka bir yerinde yine isyan patlak veriyordu. Ondan kopan eyaletle­
rin yöneticilerinin derilerini yüzdürmüştü; deriler samanla doldurul­
muş ve bu korkunç kuklalar dehşet yaratmak için ülkenin her tarafına 
taşınmıştı. 

Muhammed yaptığı zulüm yüzünden hiçbir vicdan azabı duymu­
yordu; aldığı bütün önlemlerin meşru olduğuna kesinlikle inanmıştı. 
Bu konuda tarihçi Ziyaeddin Barani'yle yaptığı aydınlatıcı konuşma­
ların alıntılanması gerekir: 

"Kaç isyanın patlak verdiğini görüyorsun" dedi Sultan, Barani'ye. 
"İnsanlar bütün bunların sebebinin benim sertliğim olduğunu söyleye­
cek olsalar dahi, bundan hiç hoşlanmıyorum. Ama ne çıkan söylentiler 
ne de isyanlar yüzünden idam cezasından vazgeçecek değilim. Sen pek 
çok tarih kitabı okudun Kralların hangi koşullarda idam cezasını uy­
guladıklarına dair bir şeye rastladın mı?" 

Barani cevabını verirken, idam cezasına yedi koşulda izin verilebi­
leceği kanaatinde olan yüksek bir İslam otoritesinden alıntı yaptı. Yok­
sa idam cezası rahatsızlık, sıkıntı ve ayaklanma doğuruyor ve ülkeye 
zarar veriyordu. Bu yedi koşul şunlardı: 

Gerçek dinden dönme; kasıtlı cinayet; evli bir erkeğin başka bir er­
keğin karısıyla zina yapması; krala suikast; isyana önderlik; kralın düş-



manlarıyla işbirliği ve onlara bilgi aktarma; devlete zarar verebilecek 
itaatsizlik, ama başka bir itaatsizlik değil. Peygamberin kendisi bu üç 
suçlamadan ilk üçünü, yani din değiştirmeyi, bir Müslümanın öldürül­
mesini, evli bir kadınla zinayı mahkum etmişti. Diğer dört suçun ceza­
landırılması, daha çok bir siyasa ve iyi yönetim meselesiydi. "Ama 
otoriteler," dedi Barani, "kralların, kuralların çerçevelerini oluşturma­
ları ve ülkeyi, kralın elini kana bulamasına gerek kalmayacakkadar iyi 
bir düzen içinde tutmaları için, vezirler tayin edip onları yüksek ma­
kamlara yükselterek krallıklarının yönetimini onların eline bıraktıkları 
gerçeğini de vurgulamışlardır." 

Buna Sultan şöyle cevap verdi: "Salık verilen bu cezalar dünyanın 
438 eski dönemlerine uygundu, ama şimdi daha çok karmaşa ve kötü insan 

var. İsyankarca ya da hain planlarından kuşkulanarak ya da bu zanla 
onları döverek cezalandırıyorum ve en ufak bir itaatsizliğe ölüm cezası 
veriyorum. Ölene kadar ya da insanlar dürüstçe davranıp isyandan ve 
itaatsiziikten vazgeçene kadar da böyle yapmayı sürdüreceğim. Kan 
dökmeyi gereksiz kılacak kurallar yapacak türden vezirlerim yok. İn­
sanları cezalandırıyorum, çünkü hepsi birden düşmanım ve muhalifim 
oldular. Onlara büyük bir refah verdim, ama onlar dost ve sadık olma­
dılar. Onların huyunu iyi bilirim ve onların bana sevgisinin soğuduğu­
nu ve muhalif olduklarını görüyorum." 

Daha sonraki bir konuşmada, isyanlarıyla onun başına bu kadar so­
run çıkaranları zamanında öldürtmediğine pişman olduğunu söyledi. 
Bir başka olayda, en önemli kentlerinden birini -Delhi'nin bütün sa­
kinlerinin zorla gönderildiği kenti- yeni kaybetmişken, Barani'yi ça­
ğırttı ve ona, önceki kralların bu gibi durumlarda hangi çarelere baş­
vurduğunu sordu: Krallığı hastaydı ve hiçbir tedavi onu iyileştirmiyor­
du. Barani şöyle cevap verdi: "Bazı krallar, halklarının güvenini koru­
yamadıklarını ve genel bir hoşnutsuzluğun nesnesi olduklarını algıla­
yınca, çekilip yönetimi oğullarının en değerlisine devrederlerdi. Bazı­
larıysa bütün işlerini ve devlet idaresini vezirlerine ve görevlilerine bı­
rakarak, kendilerini avlanmaya, hazza ve şaraba verirlerdi. İnsanlar bu­
nunla tatmin olurlarsa ve kral intikama kurban gitmezse, devletteki bo­
zukluklar tedavi edilebilirdi. Bütün siyasi hastalıkların içinde en büyü­
ğü ve en meşumu, halkın bütün düzeylerindeki genel bir tiksinti hissi 
ve güven ihtiyacıdır." Ama Barani'nin bu cüretkar ve doğrudan tavsi­
yesinin bile Sultan 'ın üzerinde hiçbir etkisi olmadı. Sultan, krallığının 
meselelerini kendi istediği gibi halletmesi koşuluyla, idareyi üç kişiye 
teslim edip kendisi de Mekke'ye hacca gideceğini söyledi. "Ama şu 
anda tebaama kızgınım ve onlar da bana kızgınlar. İnsanlar benim duy-



gularıma aşinalar, ben de onların ıstıraplarının ve perişanlıktarının far­
kındayım; ama uyguladığım hiçbir tedavi bir işe yaramıyor. İsyankar­
lar, başkaldıranlar, muhalifler ve sevgisi azalmış insanlar için tek ça­
rem kılıcım. Ben ceza uyguluyor ve kılıç kullanıyorum ki acıyla teda­
vi sonuç versin. İnsanlar ne kadar direnirse, ben o kadar ceza verece­
ğim." 

Ne var ki imparatorluğunun her tarafındaki isyanların sayısının ve 
genel sevgi yi timinin Sultan 'ın zihninde tek bir etkisi oldu. Sarayının 
önündeki ve ziyaret ettiği bütün kent ve eyaletlerdeki ceset tepecikleri 
konusunda değil, ama yönetiminin meşruiyeti konusunda vicdanı ra­
hatsız oldu. Artık yeterince açık olduğu üzere, dindar ve ahliiklı bir 
adamdı ve kral olarak konumunun İslamın en yüksek ruhani otoritesi 439 
tarafından kutsanmasını istiyordu. Daha önceki yüzyıllarda, karargfthı 
Bağdat'ta bulunan Abbasi Halifeleri böyle otoriteler olarak kabul edi­
liyorlardı. Ama onların imparatorluğu artık mevcut değildi: 1 258'de 
Bağdat Moğollar tarafından fethedilmiş ve son Halife öldürülmüştü. 
Tahta 1 325 yılında çıkan ve yaklaşık l 340 yılında imparatorluğun eya­
leıleri peş peşe kopmaya başlayınca vicdanı sızlayan Muhammed Tuğ-
luk için, makamına resmen tayin edilme hakkının nerede meşrulaşabi­
leceğini keşfetmek hiç de kolay değildi. Dikkatli araştırmalar yaptırdı; 
İslam ülkelerinin batısından sarayına gelen bütün gezginler, sonunda 
Sultan, Mısır'daki Halifenin kendi "Papa"sı olduğu sonucuna varana 
kadar hararetle sorgulandılar. Mısır'daki Halifeyle görüşmeler yaptı, 
özel görevliler gitti geldi; Halife'ye yazdığı mektuplar öylesine yontul­
mamış iltifatlar içeriyorrlu ki yazışmaları yaparken bunlara epey alış-
mış olan Barani bile bunları tekrarlayamıyordu. Halifenin elçisi gelin-
ce Muhammed bütün soyluları ve bilim adamlarıyla onu karşılamaya 
gitti ve oldukça uzun bir mesafeyi ona doğru çıplak ayakla yürüdü. Pa­
raların üstünden kendi adını çıkarıp yerine, İslamın en yüce yöneticisi 
olarak gördüğü Halife'ninkini koydurmuştu. Halifenin adı Cuma hut­
besinde geçiyordu, ama bu Muhammed'i tatmin etmek için yeterli de­
ğildi: Halife tarafından kutsanmamış bütün öncüllerinin adları duadan 
çıkarıldı ve otoriteleri geriye dönük olarak geçersiz ilan edildi Hali­
fenin adı azamedi binalara kazındı ve yanında başka hiçbir ismin bu­
lunmasına izin verilmedi. Yıllarca süren karşılıklı yazışmalardan son-
ra, Mısır'dan içinde Muhammed'in resmen Halifenin Hindistan vekili 
olduğunu belirten ciddi bir belge geldi. Bu belge Muhammed'e o ka-
dar haz verdi ki saray şairlerine bu belgeyi mahirane bir biçimde şiire 
dönüştürttü. 

Muhammed'in sertliği başarısızlıklarıyla arttı, diğer bütün açılar-



dan sonuna kadar aynı kaldı. Bir katilin elinden ölmedi. Yirmi altı yıl 
hüküm sürdükten sonra, bir cezalandırma seferinde yakalandığı hum­
madan öldü. 

Muhammed paranoyak bir yöneticinin en saf örneğidir. Yaşlm tar­
zı bir Avrupalı için yabancı ve bilinmediktir; hakkındaki her şey çarpı­
cıdır bu yüzden onu bir bütün olarak görmek daha kolaydır; doğasının 
olağandışı tutarlılığı aşikardır. 

Onun zihni dört tür kitleyle doluydu: ordusu, hazinesi, cesetleri ve 
sarayı (ve onunla birlikte kenti). Bu kitlelerle durmaksızın oynadı, ama 
birini ancak diğeri pahasına artırmayı başarabildi. Devasa ordular ge­
liştirdi, ama bunu yaparken hazinesini tüketti. Başkentinin bütün nüfu-

440 sunu kovdu ve birdenbire kendisini geniş bir kentte yalnız buldu, sara­
yının çatısından boş büyük kenti incelerken öfkesi yatıştı. Hayatta ka­
lan olma sevincinin tam olarak tadına vardı. 

Ne yaparsa yapsın, her zaman korumayı başardığı bir kitle vardı. 
Hiçbir koşulda öldürmekten vazgeçmedi. Bütün tutsakları her gün 
önüne getiriliyordu: idam adayları onun en değerli mülküydüler. Sal­
tanatının yirmi altı yılı boyunca açlık ve vebanın yardımıyla, impara­
torluğunun her eyaletinde ceset yığınları yükseldi. Bunun sonucunda­
ki gelir kaybı kesinlikle canını sıktı; ama kurbanlarının sayısı arttığı 
sürece, gelir kaybı kendine güvenini ciddi bir biçimde sarsamazdı. 

Emirlerinin gücünü -ki bu emirler idam hükümlerinden başka bir 
şey değildi- en üst düzeyde korumak için, konumunu daha yüksek bir 
otorite tarafından onaylatmak istedi. Dindar bir Muhammedinin inan­
dığı Tanrı onun için yeterli değildi. Tanrı'nın yasal temsilcisinden de 
onay istiyordu. 

Muhammed Tuğluk modern Hint tarihçilerince savunulmuştur. İk­
tidar hiçbir zaman, profesyonel olarak zihinleri sürekli iktidarla meş­
gul olan, (dalkavukluklarını bilim adamlığı kılığına sokan) her şeyi ya 
zamanla ya da onların elinde herhangi bir şekli alabilen zorunlulukla 
açıklayalıilen methiyecilerden ve tarihçilerden yoksun kalmamıştır . 

Bize Muhammed Tuğluk'tan daha yakın olan yöneticiler örneğinde 
de aynı şeyin olmasını beklemeliyiz. Bu yüzden, çok şükür ki iktidara 
yalnızca hayallerinde sahip olan bir insan örneğiyle de olsa, iktidarın 
içsel süreçlerini çıplak bir şekilde sergilemek önleyici bir tedbir olarak 
yararlı olabilir. 



SCHREBER VAKASI:  I 

Bir zamanlar Dresden'de Yargıtay Başyargıçlığı yapan Daniel Paul 
Schreber'in Anılar adlı yapıtından daha zengin ya da daha eğitici bir 
belge olamaz. Schreber mesleği gereği sözcükleri doğru kullanma eği­
timi almış, kültürlü ve zeki bir insandı. Dünyanın sanrısal dizge adını 
vermesi gereken şeyi bütün ayrıntılarıyla yazmaya karar verdiği zaman 
akıl hastanelerinde bir paranoyak olarak yedi yıl geçirmişti. Memoirs 
of a Nervous lllness (Bir Sinir Hastasının Anılan) bütünlüklü bir kitap 
oldu. Kendi yarattığı dinin doğruluğuna ve önemine öylesine katı bir 
biçimde inanınıştı ki, akıl hastanesinden taburcu edildikten sonra kita-
bını yayımlattı. Onun emrindeki dil, yaşadıklarında temel öneme sahip 441 
hiçbir şeyi karanlıkta bırakmayacak kadar kavramasını sağlayarak, bu 
tekil

• 
entelektüel yapının tasvir edilebilmesi için yaratılmış olabilirdi 

Kendi vakasını savunur; ama neyse ki şair olmadığından, insan onun 
düşüncelerini, bu düşünceler tarafından baştan çıkanlmadan izleyebi­
liyor. 

Sınırlı bir alanda olabildiği kadarıyla onun dizgesinin en çarpıcı ka­
rakteristiklerinden bazıları üzerinde durmak istiyorum. Bunun, bizim 
paranoyayı anlamaya çok yaklaştıracağına inanıyorum. Anılar'ı ince­
leyen başkaları farklı sonuçlara varacak olursa, bu yalnızca söz konu­
su malzemenin zenginliğinin bir kanıtı olabilir. 

Schreber'in öne sürdüğü iddianın büyüklüğü, bunu kısıtlamaya ça­
lıştığında barizleşir. Neredeyse en başta, "Her şeyden önce," der, "ben 
de yalnızca bir insanım ve bu yüzden insanın kavrayışıyla sınırlanmı­
şım." Ama bir noktada, gerçeğe diğer insanlardan çok daha fazla yak­
laştığından hiç kuşku duymaz. Ondan sonra derhal sonsuzluğa geçer. 
Sonsuzluk fikri bütün kitaba nüfuz etmiştir; onun için sonsuzluk, sıra­
dan insan için olduğundan çok daha fazla anlam taşır. Schreber sonsuz­
luğu yadırgamaz ve onu yalnızca hak gereği kendisine ait bir şey ola­
rak görmekle kalmaz aynı zamanda kendi parçası olan bir şey olarak 
kabul eder. Devasa zaman dilimlerinde düşünür; deneyimleri yüzyılla­
ra yaydır. Ona " geceler yüzyıllar uzunluğundaymış" gibi gelir, ki böy­
lece bu süre içinde bütün insanlıkta, yerkürenin kendisinde ve bütün 
Güneş sisteminde en kökten değişiklikler ortaya çıkmış olabilir peka­
Hi." Tüm uzayda, sonsuzlukta olduğu kadar rahattır. Cassiopeia,· v� 
ga;· Capeııa··· ve Pleiades···· gibi belirli takımyıldızlar ve tek tek yıl-

• Cassiopeia (Lat� KoltıJ< takımyıldızı (ç.n.). 
** Vega: Kuzeytakımyıldızlarından Çalgı'nın en parlak yıldızı (ç.n.). 
*** Capella: Arabacı takımyıldızının en parlak yıldızı (ç.n.). 
**** Pleiades: Ülker takımyıldızı (ç.n.). 



dızlar ona özellikle yakındır; bu yıldızlardan sanki bunlar köşe başın­
daki otobüs duraklarıymışçasına söz eder. Ama bunların dünyadan ger­
çek uzaklıklarının da bütünüyle farkındadır; biraz astronomi bilgisi 
vardır ve evrenin boyutlarını küçültmez. Tersine, bu kadar uzak olduk­
Iarı için gök cisimleri onu çekmektedir. Uzayın sonsuz büyüklüğü onu 
çeker; kendisinin uzay kadar geniş olmasını ister, böylelikle uzayın 
ötesinde genişleyebilir. 

İnsan, onun için bu kadar önemli olanın büyüme süreci değil, fiili 
genişleme olduğunu hissediyor. Uzaya, içinde kendi konumunu belir­
Iemek ve korumak için ihtiyacı vardır. Konum, kendi başına önemli 
olan bir şeydir ve onun için konum hiçbir zaman yeterince sonsuz ve 

442 azametli olamaz. Ona göre en yüce ilke "Evrenin Düzeni"dir. Bunu 
Tanrı'nın üstünde görür ve eğer Tanrı buna ters davranmak isterse, zor­
luklarla karşılaşır. Schreber kendi insan bedeninden sık sık sanki bir 
gök cismiymiş gibi söz eder ve tıpkı diğer insanların kendi ailelerinin 
bakımıyla meşgul olması gibi, o da gezegen sisteminin yönetimiyle 
meşguldür. Gezegen sisteminin parçası olmak ve oraya demir atmak 
ister. Takımyıldızların binlerce yıllık değişmezliği, onu özellikle yıl­
dızlara çeken şey olabilir: Onların arasında bir yer sonsuza kadar sahip 
olunacak bir yer anlamına geliyordu. 

Bu kişisel yer ya da konum duygusu paranayak için çok büyük 
önem taşır: Her zaman savunulacak ve emin olunacak yüceltilmiş bir 
konum vardır. Tam da iktidarın doğası gereği, aynı şeyin bir yönetici 
için de geçerli olması gerekir. Yöneticinin kendi konumuna ilişkin 
duygusu hiçbir biçimde paranoyağınkinden farklı değildir; yönetici, 
elinden gelse, etrafını askerlerle çevirir ve kendisini kalelere kapatır. 
Kendisini aynı şekilde pek çok bakımdan tehdit altında hisseden 
Schreber sımsıkı yıldızlara tutunur. Göreceğimiz gib� onun dünyası 
bir karışıklık durumundadır. Onu tehdit eden tehlikeleri açıklamak 
için, bu dünyanın sakinleri hakkında bir şey söylemek gerekir. 

Schreber'e göre insan ruhu bedenin sinirlerinde bulunur. İnsan 
canlıyken hem beden hem de ruhtur; ama ölünce, sinirler ruh olarak 
kalır. Tanrı hiçbir zaman beden değil, yalnızca sinirdir ve bu yüzden 
insan ruhuyla akrabalığı vardır; ama insan ruhundan son derece üstün­
dür, çünkü Tanrı'nın sinirlerinin sayısı sonsuzdur ve başı sonu yoktur. 
Onun sinirlerinin kendilerini ışına, örneğin Güneş ve yıldız ışınlarına 
dönüştürme yeteneği vardır. Tanrı kendi yarattığı dünyadan haz duyar, 
ama kural olarak bu dünyanın yazgısına doğrudan karışmaz. Y aradılış­
tan sonra dünyadan çekilmiştir ve şimdi çoğunlukla belli bir uzaklıkta 
durur. Tanrı 'nın insanlara çok yaklaşmaması gerekir, çünkü yaşayan 



insanoğlunun sinirlerinin ona karşı öyle bir çekim gücü vardır ki bir 
daha onlardan kendisini kurtaramayabilir ve böylece kendi varoluşunu 
tehlikeye atabilir. Bu yüzden Tanrı canlılara karşı her zaman savunma­
dadır ve özellikle bütün kalbiyle dua eden biri ya da ilham gelmiş bir 
şair ona çok fazla yaklaşmaya kalkışacak olursa, o çok geç olmadan 
kendini hızla geri çeker. 

''Tann'yla insanların ruhları arasında düzenli bir temas ancak 
ölümden sonra kurulabilir. Tanrı'nın, onların sinirlerini bedenlerinden 
çekip çıkarmak ve bunları kendine çekip cennet yaşamında yeniden 
uyandırmak için ceset/ere yaklaşmasında hiçbir tehlike yoktur." Ne var 
ki insan sinirlerinin bir kutluluk durumuna yükseltilebilmesi için önce 
"elenmesi ve arınması" gerekirdi. Yalnızca temiz insan sinirlerinin 443 
Tanrı'ya yararı olur, çünkü ona tutunmak ve nihai olarak "cennetin ön 
bahçesi" olarak onun parçası olmak sinirlerin yazgısıydı. Schreber'in 
bile tam olarak tasvir edemediği karmaşık bir arınma işlemi gerekliy-
di. Bu işlemle bütünüyle temizleneo ruhlar cennete yükselirdi ve ora-
da, aynı hızla olmasa da, yeryüzünde kim olduklarını zamanla unutur­
lardı. Goethe ve Bismarck gibi büyük adamların ruhları, kimliklerine 
ilişkin bilgiyi belki yüzyıllarca korurdu; ama hiçbiri, en büyüğü bile 
sonsuza kadar koruyamazdı. Doğrusu, Tanrı'nın parçası ("cennetin ön 
bahçesi") olduklarından başka hiçbir şeyin bilincinde olmaksızın, di-
ğer ruhlarla kaynaşmak ve daha büyük birlikler halinde bütünleşmek 
bütün ruhların nihai kaderiydi. 

Bütün ruhların tek bir kitle halinde kaynaşması kutluluğun en yük­
sek biçimi olarak takdir edilir; bu da bir bulut gibi ya da bazen bir bu­
lut olarak bir araya üşüşen meleklerin ve azizlerin, ancak bir ikisinin o 
da çok dikkatli bir incelemeyle ayırt edilebileceği Hıristiyanlıktaki pek 
çok temsillerini anımsatır. Bu imge o kadar tanıdıktır ki anlamı üstüne 

hiç düşünmeyiz. Bu imge, kutluluğun yalnızca Tann'yla yakınlıktan 
değil; aynı zamanda eşitlerin yakın birlikteliğinden oluştuğu anlamını 

taşır. "Cennetin ön bahçesi" deyişi kutlulanmış ruhların oluşturduğu 
bu kitleye daha da büyük bir yoğunluk yakıştırma çabasıdır: Bu ruhlar 
gerçekten "daha yüksek birlikler" halinde bütünleşmiştir. 

Tanrı canlı insanoğlu hakkında çok az bilgiye sahiptir. Anılar'ın da­
ha ileriki bölümlerinde, Schreber Tanrı 'ya, canlı insanoğlunu aniaya­
maması ve özellikle de kendi düşüncelerini değerlendirememesi nede­
niyle sitem eder. Tann'nın körlüğünden ve insanın doğasına ilişkin bil­
gi yoksunluğundan söz eder; Tanrı yalnızca cesetlere alışıktır ve canlı­
lara çok yaklaşınarnaya özen gösterir. Tanrı'nın ebedi sevgisi temel 
olarak yalrıızca yaratmaya yöneliktir. Pek çok dinin ona yakıştırdığı 



kadar mutlak bir mükemmeliyete sahip bir varlık değildir, yoksa 
Schreber'in hastalığının da nedeni olan, masum insanlara karşı /esat 
tertipler yapinak için kışkırtılmaya izin vermemesi gerekirdi. Çünkü, 
Schreber'in deyişiyle ••Evrenin mucizevi yapısı" birdenbire yanlmış­
tır . .. Tanrı'nın diyarında" patlak veren kriz, Schreber'in kişisel kade­
riyle yakından bağlantılıdır. 

Söz konusu olan şey bir ruh cinayeti vakasından hafif bir şey değil­
dir. Schreber daha önce bir kez daha hastaianmış ve Leipzigli bir psi­
kiyatrist olan Profesör Flechsig tarafından tedavi edilmişti. Bir yıl son­
ra iyileşmiş olarak taburcu edilmiş ve işine dönebilmişti. O zamanlar 

444 psikiyatriste son derece müteşekkirdi, karısı daha da müteşekkirdi. 
- .. Kansı, Profesör Flechsig'e kocasını ona iade eden adam olarak tapı­

yordu; bu yüzden profesörün resmini yazı masasının üzerinde yıllarca 
tuttu." Schreber bundan sonra karısıyla sağlıklı, mutlu ve meşgul sekiz 
yıl geçirdi. Bu dönemin tamamı boyunca, Flechsig'in resmini karısının 
masasının üstünde görmek için sık sık fırsatı oldu; kendisi farkına var­
madan bu resim onun zihnini epey meşgul etmiş olsa gerek. Çünkü 
ikinci bir kez hastalanınca ve (daha önce başarılı olduğu için) doğal 
olarak tekrar Flechsig'e başvurulunca, Schreber'in zihninde, profesö­
rün gerçekten tehlikeli bir figür olduğu açığa çıktı. 

Belki de Schreber'in, kendisi de bir yargıç olarak, belirli bir otori­
teye sahip olduğu için ve bütün bir yıl boyunca psikiyatristin iktidarı 
altında kalmış olmasına içerliyordu. Kendisini tekrar iktidan altına al­
dığı için, artık ondan kesinlikle nefret ediyordu. Flechsig'in onun üze­
rinde .. ruh cinayeti" ya da .. ruh hırsızlığı" yaptığına kanaat getirdi. Bir 
başka insanın ruhunu ele geçirmenin mümkün olduğu fikrinin çok yay­
gın ve çok eski olduğunu söylüyordu. Bu yolla, insan kurbanın ente­
lektüel güçlerini ele geçirir ya da başka bir ruh pahasına kendi ömrü­
nü uzatır. Flechsig, iktidar hırsı ve hevesiyle esinlenerek Tanrı'yla ent­
rika çeviriyor ve ve Schreber'in ruhunun hiç önemli olmadığına onu 
inandırmaya çalışıyordu. Ayrıca iki aile arasında belki de bir rekabet 
olabileceğini ekliyor: Bir Flechsig birdenbire, Schreber ailesinden bi­
rinin bir konuda kendisinden üstün olduğunu hissetmiş olabilir. Bu 
yüzden Schreber'leri Tanrı'yla daha yakın ilişkilere girmelerine yol 
açacak mesleklerden, örneğin sinir uzmanlığı mesleğinden dışlamaya 
çalışarak, .. Tanrı'nın diyarının elementleriyle entrika çevirmeye" giriş­
ti. Sinirler, Tanrı'nın ve diğer bütün ruhların gerçek tözü olduğuna gö­
re, bir sinir uzmanının ne kadar iktidara sahip olacağı aşilcardL Bunun 
sonucunda hiçbir Schreber psikiyatrist olamazken, bir Flechsig olmuş-



tu. Ruh hırsızlığı yolu entrikacılara açıktı; Schreber, ruhunun katilleri­
nin iktidan altındaydL 

Bu noktada, belki bir paranayak için planların ve entrikaların ne 
denli önemli olduğunu vurgulamak gerekir. Planlar ve entrikalar sürek-
li onunladır ve bunlardan biriyle en ufak bir benzerliği olan herhangi 
bir şey bile gözden kaçmaz. Paranayak kendisini kuşatılmış hisseder; 
baş düşmanı ona tek başına saldırmakla asla yetinmez, daima, uygun 
zamanda ona saldırtmak için kindar bir sürüyü kışkırtmaya çalışır. Bu 
sürünün üyeleri en başta saklanırlar; herhangi bir yerde ve her yerde 
olabilirler; ya da sanki pusuya yatmamışlar gibi, zararsız ve masum­
muş gibi görünürler. Ne var ki paranoyağın delici zekası bunlann mas­
kesini her zaman düşürür. Bir entrikacıyı bulup çıkarmak için yalnızca 445 
elini uzatması yeter. O anda fiilen etrafını sarmış olmasa da, sürü hep 
oradadır ve düşman niteliği değiştirilemez. Düşmanlan bir kez ona ye­
nildikten sonra, onun sadık köpeği olarak kalırlar; onlara istediği her 
şeyi yapabilir. Belli bir mesafedeyken bile onları kendi kötülük alanı-
nın dışında bırakmaz ve işine geldiği gibi yönetir. Tercihen bunları, 
kurbana her yandan ve son derece büyük sayılarda saldırabilecekleri 
biçimde seçer. 

Schreber'e yönelik entrika oluştuktan sonra, ona yönelik fiili saldı­
n hangi biçimi aldı? Entrikacılann amaçlan neydi ve bu amaçlara ulaş­
mak için hangi araçları kullandılar? Gerçek amaçları, tek değilse de en 
önemli amaçları, Schreber'in aklını yok etmekti ve bunda yıllarca se­
bat ettiler. Onu bir em besile çevirmek, sinirsel hastalığını ebediyen te­
davi edilemez olacağı noktaya kadar itmek istediler. Onun kendisini 
zannettiği kadar yetenekli bir insan için bundan daha korkunç bir istik­
bal olabilir miydi? 

Hastalığı, hiçbir şey yapılamayan, eziyetli bir uykusuzlukla başla­
dı. Schreber, ta başından itibaren kendisinin uyumasını önlemek ve 
böylelikle onun ruhsal çöküşüne neden olmak için belirli bir kasıt ol­
duğuna inanıyordu. Bu amaçla çok sayıda ış m ona yöneltilmişti. Önce 
bunlar Profesör Flechsig 'den kaynaklanıyordu, ama daha sonra henüz 
arınmaları tamamlanmamış ölmüş ruhlar (Schreber bunlara "sınanmış 
ruhlar" adını verir) onunla ilgilenmeye ve ona ışınlar halinde nüfuz et­
meye başladılar. Tanrı bu operasyonda şahsen yer aldı. Bütün bu ışın­
lar başka insanlar tarafından işitilmeyecek şekilde onunla konuştu. Bu, 
insanın sessizce tekrarladığı, sözcükleri yüksek sesle söyleomeyen bir 
dua gibiydi. Ama acı veren farklılık şuydu: Dua ederken insanın söy­
ledikleri kişinin kendi iradesine bağlıyken, ona dışarıdan zorlanan bu 
ışınlar ruhların söylemek istediklerini söyletiyordu. 



"Burada, ruh olarak benim sinirlerimle uğraşan binlerce değilse de yüzler­
ce isim alıntılayabilirirn .... Bütün bu ruhlar benimle, her biri diğerlerinin 
varlığından habersiz, ' sesler' olarak konuştular. Başımdaki sürekli karga­
şa kolaylıkla tahmin edilebilir .... 

"Sinirliliğim sürekli arttı; bununla birlikte benim çekicilik gücüm de 
öylesine arttı ki giderek daha çok sayıda ölmüş ruh, başımda ya da bede­
nimde buhartaşmak üzere bana doğru geliyorlardL Birçok defasında bu sü­
recin sonunda, söz konusu ruhlar, bütünüyle yok olmadan önce 'küçük 
adamlar' -insan şeklinde ama belki yalnızca bir kaç milimetre boyunda 
minik figürler- olarak başımda kısa bir varoluş sürdürdiller .... Bu ruhların 
yola çıktıkları ya da 'altında asılı durdukları' yıldızların ya da takımyıldız­
ların adlan bana çok sık söyleniyordu .... Bu ruhların, 'küçük adamlar' ola-

446 rak, binlerce değilse de yüzlercesinin bir arada başıma damlamasıyla sona 
eren geceler vardı. Onları hep bana yaklaşınamaları konusunda uyardım; 
çünkü daha önceki olaylar, sinirlerimin çekim gücünün arttığının sürekli 
farkında olmama neden oluyordu, ama önce böylesine tehditkar bir çekim 
gücüne inanmadılar. 

"Ruh dilinde bana 'tinleri gören', yani tinleri ve ölmüş ruhları gören ve 
onlarla temas içinde olan adam adı verildi .... Dünya var olduğundan beri, 
bir insanın, yalnızca tek tek ölmüş ruhlarta değil, bütün ruhların toplamıy­
la ve Tann'nın Kadiri Mutlaklığıyla sürekli temasa girdiği beninıki gibi bir 
durum neredeyse hiç olmamıştır." 

Schreber'in tarif ettiği bütün bu olguların kitlelerle ilgili bir yanı­
nın olduğu aşikardır. Uzay, uzak yıldızlara kadar ölmüşlerin ruhlarıyla 
doludur. Hepsinin, şu ya da bu bildik yıldızda kendilerine tahsis edil­
miş yerleri vardır. Schreber, hastalığı aracılığıyla birdenbire onların 
merkezi haline gelir. Bütün uyarılarına rağmen, karşı konmaz bir bi­
çimde onun çekiciliğine kapılarak, üstüne üşüşürler. Schreber 'in onla­
n etrafında bir kitle olarak topladığı ve ısrarla belirttiği gibi, onlar bü­
tün ruhların toplamı olduklarına göre, düşünülebilecek en büyük kitle­
yi temsil ettikleri söylenebilir. Ne var ki bu ruhlar, basit bir biçimde li­
derinin etrafında toplanmış bir kitle olarak durmaya devam etmezler; 
bir halk söz konusu olduğunda ancak tedricen ve yıllar içinde olan şe­
yi onlar derhal ve anında deneyimler ler: Onunla temasa girerek yalnız­
ca bir kaç milimetreye kadar hızla küçülürler. Aralarındaki gerçek iliş­
ki burada çok açık bir biçimde ortaya çıkar: Biri dev, diğerleri onun et­
rafında kaynaşan minik yaratıklar. Ama iş bununla kalmaz. Büyük 
adam cüceleri yutar; cüceler kelimenin tam anlamıyla onun içine girip 
bütünüyle gözden kaybolurlar. Schreber onları kendine çeker, etrafın­
da toplar, boyutlarını küçültür ve sonunda onları tüketir. Daha önce sa­
hip oldukları her şey artık onun bedenine eklenir. Ona iyilik etmek için 
gelmiş değillerdir. Amaçları aslında düşmancadır; en başta onun aklı-



nı kanştırmak ve böylelikle onu yok etmek için gönderilmişlerdir. Ama 
ona büyüme kuvveti veren de tam bu tehditti. Onlara nasıl efendilik 
edeceğini bir kez öğrendikten sonra kendi çekim gücüyle gurur duyar. 

İlk bakışta Schreber, kendi hayali içinde daha erken dönemlerin bir 
insanı, tinlere inancın evrensel olduğu ve ölülerin ruhlarının yaşayan­
ların kulaklarının dibinden yarasalar gibi geçtiği dönemlerin insanı 
olarak kabul edilebilir. Sanki tinlerin dünyasının içini dışını bilen, on­
larla doğrudan iletişim kurabilen ve her türden insani amaçlar için on­
lardan yararlanabilen bir Şamandır; kendisine "tinleri gören" denme­
sinden hoşlanır. Ne var ki Şamanın iktidarı Schreber'inkine yaktaşacak 
kadar büyük değildir. Şamanın bazen tinleri kendi içinde alıkoyduğu 
doğrudur ama tinler asla orada çözünmezler; kendi ayrı kimliklerini yi- 447 
tirmezler; Şamanın onların gitmesine tekrar izin vermesi pazar lığın bir 
parçasıdır. Öte yandan Schreber'de, kendi başlarına sanki hiç var al­
mamışlar gibi gözden kaybolurlar. Evrenin tinlerin varlığını varsayan 
eski kavramlarından biri kılığına girmiş olan sanrısı, aslında siyasi ik­
tidarın, kitleden beslenen ve tözünü kitleden türeten iktidarın kesin bir 
modelidir. İktidarın kavramsal bir çözümlemesine girişmek. yalnızca 
Schreber'in görüşünün netliğini bulandınr. Bu durumun bütün gerçek 
unsurlarını içerir: bir kitle oluşturacak olan bireyler üzerinde uygula-
nan kuvvetli ve uzun süren çekim; boyutlarının küçültülmesi yoluyla 
tabi kılınmaları; kendi kişiliğinde, kendi bedeninde siyasi iktidarı tem-
sil eden insanın içine alınış tarzı; onun büyüklüğünün bu yolla kendi-
sini sürekli yenilernek zorunda olduğu gerçeği; son olarak. buraya ka-
dar değinilmemiş olan çok önemli bir nokta, bununla ilişkilendirilen 
felaket duygusu, ani ve hızlı artışından ve beklenmedik çekiciliğinden 
doğan, dünya düzeninin tehlikede olduğu duygusu. 

Anılar'da bu felaket duygusuna ilişkin kanıtiara bol bol rastlanır. 
Schreber'in dünyanın sonuna ilişkin görüşlerinde, her zaman şimdi 
alıntılayacağım pasajdaki gibi, çekme gücüyle doğrudan ilgili olan be­
lirli bir ihtişam vardır. Ruhlar onun üzerine kitleler halinde gelirler ve 
kaynaklandıkları gök cisimlerini tehlikeye atarlar. Öyle görünüyor ki, 
yıldızlar aslında ruhlardan oluşmaktadır ve büyük sayılar halinde 
Schreber'e ulaşmak için, evreni terk ettikleri zaman bütün evren bir 
çözünme tehlikesi altında kalır. 

"Her taraftan felaket haberleri geldi: Artık şu ya da bu yıldızın ya da 
şu ya da bu takımyıldızın terk edilmesi gerekiyordu; artık Venüs 'ü  'sel 
basmıştı'; artık çok kısa süre sonra bütün Güneş sisteminin 'bağlantıları­
nın çözülmesi' gerekiyordu; artık kısa süre sonra Cassiopeia -bütün takım-



yıldız- bir tek Güneş haline getirilecekti; yakında belki yalnızca Pleiades 
kurtarılabilirdi." 

Ancak, gök cisimlerinin sürekli var oluşu hakkındaki endişe, 
Schreber'in felaket tehdidine ilişkin duygularının yalnızca bir yönüy­
dü. Bundan daha da önemlisi, hastalığın başlama noktası olan bir var­
sayımdı. İnsanların ruhlarına ilişkin varsayımı, bildiğimiz gibi, sürek­
li iletişimde olduğu ölmüş tinlerle değil, kendi insan dostlarıyla ilgiliy­
di. Bu insanlar artık mevcut değildi: insanoğlu tamamen yok olmuştu. 
Doktoru, akıl hastanesindeki görevliler ya da diğer hastalar gibi, haUi 
gördüğü çok az sayıdaki figürü yalnızca görüntüler olarak kabul edi-

448 yordu: Onlar, yalnızca onun aklını karıştırmak için imal edilmiş, "gelip 
geçici, eğreti insanlar"dL Gölgeler ya da resimler gibi gelip gittiler ve 
doğal olarak onları ciddiye almadı. Bütün gerçek insanlar yok olmuş­
tu; sağ kalan tek insan oydu. Onun bu gerçeği açığa vuran özel 
görüşleri vardı ve aynı zamanda bundan bütünüyle emindi de; buna 
yıllarca inandL Dünyanın sonuna ilişkin bütün görüşleri bununla renk­
lenmişti. 

Flechsig'in akıl hastanesinin tamamının ve belki onunla birlikte 
Leipzig şehrinin "boşaltılmış" ve başka bir gök cismine taşınmış olma­
sının mümkün olduğunu düşünüyordu. Onunla konuşan sesler bazen 
Leipzig'in hala durup durmarlığını soruyorlardı. Gördüğü hayallerden 
birinde, bir asansörle yeryüzünün derinliklerine taşındı ve böylece bü­
tün tarihöncesi ve jeolojik dönemleri yaşadı. Üst kısımlarda hala yap­
raklı ağaçların oluşturduğu ormanlar vardı. Daha aşağıda her şey gide­
rek daha karanlıklaştı ve karardL Bir süre için "asansör"ü terk edince, 
bir mezarlıkta dolaşıyormuş gibi oldu. Leipzig sakinlerinin gömülü ol­
duğu kısma geldi ve kendi karısının mezarının yanından geçti. Şu da 
eklenmelidir ki, karısı o sırada hayattaydı ve onu akıl hastanesinde sık 
sık ziyaret ediyordu. 

Schreber, insanoğlunun yok oluşunun nasıl gerçekleştiğini çeşitli 
farklı biçimlerle resmetti. Güneş'in, Dünya'dan uzaklaşmasına ve bu­
nun sonucunda genel buzlanmaya bağlı olarak ısısının azaldığını dü­
şündü. Bir yer sarsınıısı düşündü: 1755 yılında Lizbon'da yaşanan yer 
sarsıntısının kendi gibi tinleri gören biriyle bağlantılı olarak gerçekleş­
tiğine ilişkin haberler aldı. 

"Modern dünyada büyücü gibi birinin -Profesör Flechsig'in- belirmesinin 
ve benim, her şeyden önce geniş çevrelerce tanınan bir figürün, gözden 
kaybolduğuna dair haberin yayılmasının olabilirliğini tahayyül ettim. Bu 
da insanlar arasmda dehşet ve korku saçarak, dinin temellerini yok etmiş 



ve evrensel bir sinir bozukluğuna ve ahlSksızlığa yol açmışb. Bunu, insa­
noğlunu mahveden salgın hastalıklar takip etmiş. Artık Avrupa'da nere­
deyse bilinmeyen iki hastalık, cüzam ve vebadan söz ediliyordu." 

Kendi bedeninde veba belirtileri fark etti. Vebanın farklı çeşitleri 
vardı: mavi, kahverengi, beyaz ve siyah veba. 

Ama diğer herkes bu korkunç illederden can verirken, Schreber iyi 
huylu ışınlarca tedavi edilmişti. Çünkü iki tür ışın arasında bir ayrım 
vardı: ''lanetli" ve "kutlulayıcı" ışınlar. Birincisi cesetlerin zehriyle ya 
da başka çürümüş malzemeyle yüklüydü ve bu yüzden bedene hasta­
lık tohumu taşıyor ya da bedene bir başka hasar veriyordu. "Kudulayı-
cı" ya da temiz ışınlar bu hasarı onarıyordu. 449 

Bu felaketierin insanoğlunun başına Schreber'in iradesine rağmen Fı9 
geldiği izlenimini edinmiyoruz. Tersine, Profesör Flechsig'in onu ma-
ruz bıraktığı perseküsyonun bu kadar korkutucu sonuçlarının olduğu 
gerçeğinden belirli bir tatmin duyuyor gibi görünür. Bütün insanlık 
hepsi acı çekmekte ve yok olmaktadır, çünkü Schreber kendisiyle uğ­
raşan birinin olduğunu düşünmektedir. Yalnızca o, "kudulayıcı" ışınla-
rın sayesinde salgın hastalıklardan korunmaktadır. 

Schreber hayatta kalan tek kişi olmuştur, çünkü o bunu istemekte­
dir. Hayatta kalan, çok büyük bir ceset tarlasında tek başına ayakta du­
ran insan olmayı istemektedir; bu ceset tarlasının kendisi hariç bütün 
insanları kapsamasını istemektedir. Burada kendisini açığa vuran yal­
nızca bir paranoyak değildir. Hayatta kalan tek kişi olmak, her "ideal" 
iktidar arayıcısının en derin isteğidir. Böyle bir insan diğerlerini ölüme 
yollar; kendisi ölümden kurtulmak için ölümü onların üstüne yöneltir. 
Yalnızca onların ölümüne kayıtsız kalmaz, ayrıca içindeki her şey onu, 
ölümlerine sebep olmaya zorlar. Canlılar üzerindeki hakimiyetine 
meydan okununca, bu radikal kitlesel ölüm çaresine başvurması özel­
likle olasıdır. Kendisini bir kez tehdit edilmiş hissedince, herkesi önün­
de ölmüş yatarken görmeye duyduğu tutkulu arzoya aklıyla hükmede­

mez. 
Schreber'in bu "siyasi" yorumunun anlaşılmaz olduğu, vahiy şek­

lindeki görüşlerinin hiçbirinin içkin olarak dini olmadığı ve canlılar 
üzerinde hiçbir hakimiyet iddiasının bulunmadığı; "tinleri gören"in ik­
tidarının temel olarak siyasi iktidardan farklı olduğu ve bu hayaller bü­
tün insanların ölü olduğu fikrinden başladığına göre ona dünyevi ikti­
dara ilgisinin olduğunu yakıştırmanın hiçbir haklılığının olmadığı iti­
razlarında bulunulabilir. 

Bu itirazların yanıltıcılığı kısa süre sonra netleşecektir. Schre-



ber 'de, bizleri rahatsız edecek kadar bildik türden bir siyasal sistem 
bulacağız. Ama bunu tartışmadan önce, onun kutsal yönetim kavramı 
hakkında bir şeyi bilmemiz grek. 

"Bana karşı sürdürülen politikanın bütün yönünü belirleyen" der­
ken Tanrı' dan söz ediyor olsa gerek. 

•• .... Tann bütün zamanlarda, onu rahatsız eden her insanoğlunu, ona ölüm­
cül bir hastalık vererek ya da ona yddırımla çarparak yok edebilmiştir .... 
Çıkarlan tek tek insanlar ya da insan grupları, hatta bir gezegenin bütün 
nüfusoyla çalıştığı zaman, diğer canlılarda olduğu gibi, Tann' da da kendi­
ni konıma içgüdüsü harekete geçer. Sodom ve Gomora'yı düşün!. .. Tan­
rı'nın herhangi bir insanoğlundan ona düşen Kutluluğu esirgemesi olduk­
ça anlaşılmaz bir şeydir, çünkü 'Cennetin ön bahçesine' her eklenen yal­
nızca onun iktidarını yükseltıneye ve insanoğluna yaklaşmasından doğan 
tehlikelere karşı tedbirleri sağlamlaştırmaya hizmet eder. İnsanlar Evrenin 
Düzeni'ne uygun davrandıkları sürece, onların çıkarlarıyla Tann'mn çı­
karları arasında hiçbir çalışma olamaz. Böyle bir çıkar çatışmasının benim 
durumumda yine de olabilmesi dünya tarihinde bugünekadar eşi görülme­
dik koşulların bir araya gelmesine bağlıdır ve umarım bu tekrarlanmaz." 

"Tanrının Cennetteki mutlak yönetiminin yenilenmesinden" ve 
"Flechsig'in ruhuyla Tanrı'mn parçaları arasında" kendisine karşı yö­
neltilmiş "bir tür ittifaktan" ve "tarafların bugüne kadar temel olarak 
aynı kalan ilişkisinde bir değişikliğe" sebep olmaktan söz eder. "Tan­
rının kadiri mutlaklığının yanındaki muazzam güçler"den ve kendi 
"umutsuz direnişi"nden söz eder. "Profesör Flechsig'in Tanrı 'nın eya­
lederinden birinin yöneticisi olarak Amerika'ya kadar ulaştığını" zan­
neder. Flechsig ayrıca, İngiltere'yi de yönetiyor gibi görünmektedir. 
''Tanrı 'nın bir başka eyaletinde, Avusturya'nın Slav kesimlerinde Tan­
rı'nın çıkarlarının bir tür yöneticisi olan" Viyanalı bir sinir uzmanın­
dan söz eder. Onunla Profesör Flechsig arasında bir üstünlük mücade­
lesi doğmuştur. 

Anılar'ın farklı kısımlarından alınmış olan bu özetler bize Tanrı'nın 
çok farklı bir tablosunu veriyor: Tanrı bir despottur ve despottan baş­
ka bir şey değildir. Tanrı'nın diyarında eyaletler ve çatışan kesimler 
vardır. Açıkça ve özlü bir biçimde belirtildiği şekliyle "Tanrı' nın çıkar­
lan", iktidarının artmasını talep eder. Hiçbir insanoğluna kendisine 
bağlı olan kutluluktan payını esirgememesinin nedeni yalnız ve yalnız­
ca budur; Ona engel olan herkesi yok eder. Ağ gibi örülmüş politikası 
içinde örümcek gibi oturanın Tanrı olduğu inkar edilemez. Schreber'in 
kendi politikasına buradan yalnızca bir adım vardır. 



Belki bu noktada Schreber 'in Sakson ya Protestan geleneği içinde 
büyüdüğünü ve bu yüzden Kataliklerden ve onların insanları kendi 
dinlerine çevirme gayretinden son derece kuşkulu olduğundan söz et­
mek gerek. Almanlara ilk göndermesi Frans.a karşısında muzaffer ol­
dukları ı 870-7 ı savaşıyla bağlantılıdır. 

Kendisine, ı 870-7 ı yılında sert geçen kış mevsiminin Tanrı' nın sa­
vaşı Almanların lehine çevirmek için yaptığı kasıtlı bir hareket olduğu­
na dair oldukça kesin ipuçları verildiğini iddia etti. Tanrı 'nın Alman di­
line karşı da bir zaafı vardı. 

"Anndınnadan geçerken, ruhlar Tann 'n m konuştuğu, biraz eski ama etki-
li bir Almanca olan 'temel dili' öğreniyorlardı. . . .  Bunun Kutluluğun yal- 451 
nızca Almanlara ayrılmış olduğu şeklinde aniaşılmaması gerek. Yine de 
daha yakın zamanlarda, belki Reformasyon'dan beri ve belki Kavimler 
Göçü'nden beri Almanlar, Tann'nm dillerini kullanmayı tercih ettiği Tan-
rı' nın Seçilmiş Halkı olmuşlardı. Tarih boyunca Tanrı'nın seçilmiş halki (o 
dönemde en ahlWı anlamında) sırasıyla, eski Yahudiler, Persler, 'Greko­
Romalılar' ve son olarak da Almanlar olmuştur." 

Seçilmiş Alman halkı doğal olarak tehlikelerle karşı karşıyadır. Bu 
tehlikelerin ilki Katoliklerin oyunlarından kaynaklanır. Okur, Schre­
ber 'in sözünü etmiş olabileceği, onun sinirleriyle temas halinde olan 
ve onunla sürekli konuşan bütün ruhlara ait binlerce değilse de yüzler­
ce isim bahsini anımsayacaktır. 

"Bu isimleri taşıyanların çoğunun dine karşı özel bir ilgisi vardı; birçoğu 
Katalikliğin ilerlemesini, özelHkle de Saksonya ve Leipzig'in Katolikleş­
tirilmesini bekliyorlardı. Bunların arasında Leipzig'te Papaz S., • 14 Leip­
zig Katolikleri' (muhtemelen bir Katalik kulübü), Dresden'de Cizvit Peder 
S., Kardinaller Rampolla, Galimberti ve Casati, Papa'nın kendisi ve son 
olarak da sayısız keşiş ve rahibe bulunuyordu. Bir keresinde bir papazın 
önderliğinde 240 Denedikten keşişi başıma ruhlar olarak taşınıp orada yok 
oldular." 

Ama başka ruhlar da vardı; bunların arasında Viyanalı bir sinir uz­
manı, Schreber aracılığıyla Almanya'yı Slavlaştırmak isteyen ve "ay­
nı zamanda orada bir Yahudi yönetimi kurmak isteyen" vaftiz edilmiş 
Slavsever bir Musevi vardı. 

Schreber Katalikliğin eksiksiz bir profilini alıntılar. Bu profilde 
yalnızca Leipzig'deki meşum kulüplere katılan basit inananlar yoktur, 
aynı zamanda bütün Katalik hiyerarşisi t6111sil edi�. Entrika ve hile 
yapmanın bir yolunu bulan bir Cizvit papazı ve kilisenin ileri gelenle-



ri için adları kulağa hoş gelen İtalyan kardinalleri ve son olarak da şah­
sen Papa vardır. Keşişler ve rahibeler büyük sayılarda gelirler; Schre­
ber'in yaşadığı binada bile haşarat gibi kaynarlar. Benim alıntılamadı­
ğım bir hayalinde, Schreber, Üniversite Nöroloji Kliniği kadınlar bölü­
münün, bir rahibe manastın olarak ve bir başka seferinde, Katalik şa­
peli olarak düzenienişini gördüğünü anlatır. Akıl hastanesinin çatısının 
altındaki bir odada Merhamet Rabibelerini görür. Ama hepsinin en çar­
pıcısı 240 Benedikten keşişinin, bir papazın önderliğinde gösteri alayı 
düzenlemesidir. Hiçbir kendini ifade biçimi Katolikliğe bir gösteri ala­
yından daha uygun değildir. Burada keşişlerin oluşturduğu kapalı grup, 
Katalik inanç sahiplerinin toplamı için bir kitle kristali gibi davranır. 

452 Bir gösteri alayının görüntüsü, izleyicilerin saklı inançlarını yeniden 
harekete geçirir ve izleyenler birdenbire bu gösteri alayının peşine ta­
kılma arzusu duyarlar. Böylelikle gösteri alayı, görenlerin katılmasıy­
la çoğalma eğilimi gösterir; ideal olarak bu gösteri alayının sonsuz ol­
ması gerekir. Schreber, gördüğü gösteri alayını yutarak simgesel ola­
rak bütün Katalikliğin işini bitirir. 

Schreber hastalığının, onun kutsal dönemi dediği, erken ajite döne­
minde, o zaman yaşadıklarının yoğunluğu nedeniyle belirli bir on dört 
günlük süre öne çıkar. Bu "İlk Kutsal Yargı" zanıarudır. ••iık Kutsal 
Yargı" gece gündüz devam eden ve kendi söylediğine göre hepsi genel 
bir fikre dayalı bir görüşler dizisiydi. Bu fikrin özü kendini kurtarıcı 
saymasıdır, ama bu öz temel olarak siyasidir. 

"Profesör Flechsig'le benim ararndaki fikir aynlığı, Tanrı'nın diyarının 
varlığını tehlikeye atan bir krize yol açtL Bu da Alman halkının, özellikle 
de Protestan Almanya 'nın, Tanrı 'nın seçilmiş halkı olarak lider konumunu 
yitirdiğini anlamını taşıyordu. Mücadeleci bir insan Alman halkı için öne 
çıkıp Almanların değerliliğinin sürdüğünil kanıtlamazsa, diğer yerküreler­
den (insanların yaşadığı gezegenlerden'?) dışlanabilirlerdi bile. Bazen bu 
mücadeleci insan, şahsen ben olayım istiyorum, bazen benim tarafıından 
tayin edilmiş başka bir insan. Sinir teması içinde benimle konuşan sesle­
rin ısrarı karşısında böyle bir mücadeleye uygun olduğunu düşündüğüm 
birkaç parlak insanın adını verdim. Daha önce sözünü ettiğim Katoliklik, 
Yahudilik ve Slavcıhğın ilerlemesi, ilk Kutsal Yargının temel fikirleriyle 
bağlantılıydı." 

Bu sırada, gelecekteki reenkamasyonlarda ne olacağıyla ilişkili 
olarak aldığı imalardan kayda değer ölçüde etkilenrnişti. 

••Bana art arda birçok rol tahsis edildi. ... ·osseg'de bir Cizvit papaz aday­
hğı', 'Klattau Belediye Başkanlığı', 'muzaffer bir Fransız subayına karşı 



şerefini korumak zorunda kalan Alsaslı bir kız' ve son olarak bir 'Moğol 
Prensi'. Bütün bu tahminlerde benim diğer görüşlerimden çıkan genel bir 
tabioyla bir bağlantı fark ettim. Osseg'de bir Cizvit papaz adayı, Klat­
tau'ya Belediye Başkanı ve yukarıda belirtilen konumda bir Alsaslı kız 
olarak tayin edilmemi Protestanlığın Katoliklikle mücadelesinde ve Al­
man halkının Latin ve Slav komşularıyla mücadelelerinde ya zaten yenil­
diğine ya da kısa süre sonra yenileceğine ilişkin kehanetler olarak aldım. 
Benim istikbalimdeki nihai konum, Moğol Prensi olmak, bütün Aryen 
halkların, Tanrı'nın diyarının sütunları olmaya uygun olmadıklarını gös­
terdiklerinin ve son çarenin Aryen olmayan halkların arasından bulunma­
sı gerektiğinin bir işareti gibi göründü bana." 

Schreber'in "kutsal zamanı" 1 894 yılına rastlar; zaman ve yerin ke- 453 
sinliğine dair bir tutkusu vardır; "İlk Kutsal Yargı" dönemi için kesin 
tarihler verir. Altı yıl sonra, 1 900'de, sannları netleşip yerleşince, da-
ha önce tuttuğu steno notlarından yararlanarak, Anılar'ı oluşturmaya 
başladı. 1904 yılında bunlar yayımlandı. Bugün hiç kimsenin inkar 
ederneyeceği gibi, onun politik sistemine birkaç on yıl içinde büyük 
şeref atfedildi: Daha kaba ve daha az bilgili bir biçimde de olsa, bir 
"Moğol Prensin" önderliğinde, Avrupa'nın fethine çıkan ve dünyayı 
fethetmesine kıl payı kalan büyük bir milletin inancı haline geldi. Böy-
lece Schreber'in iddialannın haklılığı, onun farkında olmadığı mürit­
lerince, ölümünden sonra fiilen kanıtlandı. Bizim ona aynı takdiri at­
fetmemiz pek muhtemel değil; ama bu iki sistem arasındaki şaşırtıcı ve 
itiraz kabul etmez benzerlik, bu bir tek paranoya vakasına ayırdığımız 
zamanı haklılaştırmaya hizmet edebilir; bu bölümü henüz bitirmedik 
bile. 

Schreber bazı noktalarda kendi yüzyılının daha ilerisindeydi. Baş­
ka meskun gezegenlerin zorla alınması hala yalnızca bir olasılık ve 
hiçbir seçilmiş halk henüz bu tehlikeli işten vazgeçmiş değil. Ama 
onun tarafından ismi verilmeyen, Katolikleri, Yahudileri ve Slavları 
onun hala aynı kişisel tavır içinde düşman kitleler olarak algılayan, sa­
dece var oldukları için onlardan nefret eden ve onlara bütün kitlelerin 
doğasında bulunan belirgin artma isteğini yakışııran "son mücadele 
adamı"nı görmüş bulunuyoruz. Hiç kimse kitlenin özelliklerini -belki 
artık daha kolay kabul edileceği gibi- bir ve tek insan olan paranayak 
ya da despottan daha iyi göremez. Ama onun ('o' zamiri her ikisini de 
göstermektedir) ilgilendiği kitleler sadece saldırmak ya da yönetmek 
istediği kitlelerdir; bunların hepsinde aynı özellikler vardır. 

Schreber'in kendisi için seçtiği gelecekteki varoluş biçimleri dik­
kate değer. Sözünü ettiği beşinden (benim dışarıda bıraktığım) yalnız-



ca ilkinin siyasi olmayan bir karakteri vardır. Diğer üç varoluş biçimi 
çok vahşi çelişkilerin odağını oluşturur. Kendisinin Cizvitlerin arasın­
da bir papaz adayı olduğunu ima eder; Almanlada Slavlann savaştığı 
Bohemya'daki bir şehrin Belediye Başkanı olur ve bir Alsaslı kız ola­
rak şerefini muzaffer bir Fransız karşısında korur: bu "şeref' kuşkulu 
bir biçimde ardılının "ırksal şerefini" andırır. Ancak, hepsinden önem­
lisi, bir "Moğol Prensi" olarak yeniden hayata gelmesidir. Sanki bu 
"Aryen olmayan" varoluştan utanmış gibi, bununla ilgili olarak hafif­
çe af diler bir hali vardır ve bunu Aryen halkının delil gösterilen yenil­
gisiyle haklı çıkarmaya çalışır. Gerçekte aklındaki Moğol Prensi Cen­
giz Han' dan başkası değildir. Moğolların kafatası piramitleri karşısın-

454 da büyülenmiştir. (Ceset yığınlarıyla ne kadar meşgul olduğunu okur 
hatırlayacaktır.) Moğollann düşmanlarıyla toptan uğraşmalarındaki 
doğrudan yöntemlerini takdir eder. Düşmanlarını yok eden bir insanın 
korkacakkimsesi yoktur ve onların savunmasız cesetlerinden şeytanca 
bir zevk duyabilir. Schreber'in zihninde canlandırdığı bu dört reenkar­
nasyondan dördünün içinde, en başarılı olduğu Moğol Prensi'ydi 

Paranoyak sanrının bu ayrıntılı incelemesinden doğrudan çıkanl­
ması gereken bir sonuç var; paranoyak sannda din ve politika birbirin­
den ayrılmaz bir şekilde iç içe geçmiştir; Dünyayı Kurtaran ile Dünya­
yı Yöneten tek ve aynı insandır. Bunun özünde iktidar arzusu vardır. 
Paranoya sözcüğün tam anlamıyla bir iktidar hastalığıdır ve bu hasta­
lığın keşfi iktidarın doğasına ilişkin ipuçlarını, başka herhangi bir bi­
çimde elde edilebilecek olandan açık ve daha eksiksiz olarak açığa çı­
kartır. İnsan, Schreber 'inki gibi bir vakada, paranoyağın aslında açlığı­
nı: çektiği korkunç konumu fiilen hiç elde etmediği gerçeğinin aklını 
karıştırmasına izin vermemelidir. Bunu başkaları elde etmiştir. Bazıla­
rı yükselişlerinin izlerini örtmeyi ve kendi mükemmelleştirilmiş sis­
temlerini korumayı başarmıştır. Diğerleri ya daha az talibii olmuş ya 
da zamanlan yetmemiştir. Başka şeylerdeki gibi, burada da başarı bü­
tünüyle rastlantılara dayanır. Bu rastlantıları, yasalarla yönetiirliği ya­
nılsaması altında yeniden yapılandırma girişimine tarih adı verilir. Ta­
rihteki her büyük ismin yerine başka yüz ismin konması mümkün ola­
bilirdi. Ne yetenekli ne de alçak adam kıtlığı vardır. Hepimizin yediği 
ve herbirimizin sayısız hayvan bedeni üzerinden kuvvedendiğini inkar 
edemeyiz. Burada herbirimiz ceset tarlasında bir kral olarak ayakta du­
ruruz. Dürüst bir iktidar araştırması başarıyı ölçüt almamalıdır. iktida­
rın niteliklerini ve türlerini, görüldüğü her yerde aramalı ve sonra bun­
ları bir araya getirerek karşılaştırmalıyız. Herhangi bir akıl hastanesin­
de günlerini alacakaranlık bir varoluş içinde geçiren, çaresiz, toplum 



dışına atılmış ve hor görülen bir çılgın, bize sağladığı içgörüler aracı­
lığıyla, iktidarın lanetini ve ustalarını insanoğluna aniatmada Hitler ya 
da Napolyon'dan daha önemli olduğunu kanıtlayabilir. 

SCHREBER VAKASI:  II 

Schreber'e karşı çevrilen entrika yalnızca ruh cinayeti ve aklın yok 
edilmesinden ibaret değildi. Düşmanları onu hemen hemen eşit dere­
cede rezil edecek başka bir şey daha yapmak istediler: Bedenini bir ka­
dının bedenine çevirmesini önerdiler. Bir kadın olarak "cinsel tacize 
maruz kalacak ve sonra öylece 'orada yatarken bırakılacak', başka bir 455 
deyişle çürümeye terk edilecekti." Bir kadına dönüşme fikri, hastalığı-
nın sürdüğü yıllar boyunca onu sürekli meşgul etti. Dişi sinirlerin ışın-
lar olarak bedenine yollandığını ve giderek üstünlüğü ele geçirdiğini 
hissetti. 

Hastalığının başında, bu kadar korkunç bir düşüşten kaçmak için 
hayatına farklı biçimlerde son vermeye çalıştı. Her banyo yapışında 
aklına boğulmak geldi ve defalarca zehir istedi. Ama kadına dönüşme­
si fikrinin kederi sonsuza kadar sürmedi. İçinde, insanoğlunun sürekli 
varoluşunu güvence altına almanın en iyi yolunun bu olduğuna ilişkin 
bir inanç giderek büyüdü. Bildiğimiz gibi, bütün insanların bir felaket­
te yok olduğunu ve hayatta kalan tek kişinin kendisi olduğunu düşünü­
yordu. Kadın olarak, yeni bir kuşağı ortaya çıkarabilirdi. Çocuklarının 
tek olası babası Tanrı'ydı, bu yüzden onun sevgisini kazanmalıydı. 
Tanrı 'yla birleşrnek büyük bir on urdu; onun uğruna giderek daha çok 
kadınlaşmak, onu çekebilecek şekilde giyinmek ve onu kadınca oyun­
lada baştan çıkarmak, bu bir zamanlar yargıtayın başyargıcı olan, sa­
kallı adama artık bir yüz karası gibi gelmiyordu. Üstelik bunun Flech­
sig'in planlarını bozacağını düşünüyordu; Tann'nm teveccühü kazanı­
lacaktı; güzel kadın Schreber'in giderek daha çok çekici geleceği 
Kadiri Mutlak ona güvenmeye başlayacaktı. Onun da kabul ettiği gibi, 
başkalarına ne kadar tiksindirici gelirse gelsin, bu yolla, Tanrı bu bir 
şekilde alçakç� kadere direnmeden teslim olmasa da, Schreber ''Tan­
rı'yı kendisine bağlamayı" başardı. Zaman zaman Tanrı Schreber'den 
kendisini çekti ve kuşkusuz kendisini bütünüyle kurtarmak istedi. Ama 
Schreber 'in çekiciliği artık çok kuvvetliydi. 

Bu tema ya yapılan göndermeler Anılar'ın pek çok yerinde buluna­
bilir ve başlangıçta okur Schreber'in kadına dönüşümünün, onun san­
n dizgesinin özünde olduğunu kabul etme eğilimi gösterebilir. Bu, en 



çok ilgiyi çekmiş olan ve Schreber'in hastalığının ve genel olarak da 
paranoyanın kökenini baskılanmış eşcinsellikle bulmaya yönelik bil­
dik girişimi de içeren bir noktadır. Ancak bundan daha büyük bir hata 
olamaz. Paraneyaya herhangi bir şey vesile olabilir; her vakanın özü 
sanrı dünyasının yapısı ve bu dünyanın insanlarla doldurulma tarzıdır. 
İktidar süreçleri her zaman bu dünyada hayati öneme sahip bir rol oy­
nar. Schreber vakasında bile, kimi unsurlar sözünü ettiğim yorumu işa­
ret etse de, daha ayrıntılı bir incelemede bu yorum kuşku yaratabilir. 
Ancak, Schreber' in eşcinsel eğiliminin kanıtlandığı nı kabul etse k bile, 
bu dizgede Schreber'in bu eğilimden yararlanış tarzı bu olgunun ken-

6 disinden çok daha önemli olurdu. Schreber'e göre bu dizgenin merke-
45 zi noktası aklına yapılan saldırıydı. Yaptığı ve düşündüğü her şey bu 

saldırıya karşı bir savunmaydı. Kendisini kadına dönüştürmek isteme­
sinin nedeni Tann'yı silahsızlandırmaktı; onun uğruna kadın olmak, 
ona dalkavukluk etmek ve ona boyun eğmekti. Tıpkı diğerlerinin onun 
önünde diz çökmeleri gibi, Schreber de kendisini Tanrı'nın zevkine bı­
raktı. Onu kendi tarafına kazanmak, ondan emin olmak ve yaklaşma­
sını sağlamak için cezbetti; sonra onu orada tutmak için her aracı kul­
landı. 

"Tartışılan isnat yalnızca insanlık deneyimi içinde buna paralel başka ör­
neği bulunmayan bir isnatolmakla kalmayıp aynı zamanda Evrenin Düze­
ninde önceden hiç tahmin bile edilmemiş bir isnattı. Böyle bir durumda 
kim gelecek hakkında tahminde bulunma cüretini gösterir? Bir tek şeyden 
eminim, Tanrı benim aklımı yok etme amacında asla başarılı olamayacak. 
Bu konu benim için yıllarca mutlak bir biçimde açıktı ve bu da hastalığı­
mm ilk yılında beni tehdit etmiş gibi görünen başlıca tehlikeyi ortadan kal­
dırmaktadır." 

Bu cümle Anılar'ın son bölümünde yer alıyor. Schreber bunları 
yazmakla, kendi iç huzurunu büyük oranda yeniden kazanmış görün­
mektedir. Bunları yazmayı bitirmiş olması ve elyazmalarını okuyanla­
rın bundan etkilenmesi sayesinde kendi aklına duyduğu inancı onardı. 
Artık onun yapacağı, kitabını yayımiatarak bir karşı atağa geçmekti. 
Bunu yapmakla kitabının genel olarak halka ulaştımbilecek ve böyle­
ce, tam da istediği gibi, onları kendi inancına çevirebilecekti. 

Schreber'in aklı üzerindeki saldırı gerçekte nasıl gerçekleştirildi? 
Hepsi onunla konuşan sayısız ışın tarafından kuşatıldığını biliyoruz. 
Ama onda yok etmeye çalıştıkları entelektüel yetenekleri ve savunma­
ları hangileriydi? Onunla konuştuklarında neler söylüyorlardı, saldır­
dıkları nesne tam olarak neydi? Bu soruların yanıtları daha yakından 



incelenmeye değer. Schreber kendisini düşmaniarına karşı azami bir 
dirençle savundu. Düşmanlarını ve onlara karşı savunmasını tanımla­
yışı oldukça ayrıntılıdır. Bunu kendisinin yarattığı dünyanın bağla­
mından, adet olduğu üzere bu olguya verdiğimiz adla, "sanrı"sından 
çıkarıp kendi daha sıradan dilimize tercüme etmeliyiz. Bu işlem sıra­
sında kaçınılmaz olarak, eşsiz niteliğinin bir kısmı kaybolacaktır. 

İlk sözü edilmesi gereken, onun terimini kullanacak olursak, "zor­
layıcı düşünce" dir. Yalnızca yüksek sesle konuştuğu zaman "kafası hu­
zura kavuşuyordu." Sonra başka her şey ölümcül bir sessizliğe bürü­
nüyor, yürüyen cesetlerin arasında hareket ettiği izlenimine kapılıyor­
du. Etrafındaki bütün insanlar, görevliler ve hasta arkadaşları, konuş-
ma becerilerini tamamen kaybetmiş görünüyorlardı. Kendisi sessizle- 457 
şir sessizleşmez, sesler gelip onu sonsuz düşüncelere zorluyorlardı. 

Amaçları bu yolla onun uyumasını ya da dinlenmesini engellemek-
li. Onunla durmaksızın konuştular ve onları işitmernek ya da duymaz­
lıktan gelmek imkinsızdı. Onların merhametine kalmıştı ve söyledik­
leri her şeye dikkat göstermeye zorlanıyordu. Seslerin, sırasıyla kul­
landıkları farklı yöntemleri vardı. Bu yöntemlerin gözde olanlarından 
biri ona doğrudan bir soru sormaktı: "Şimdi ne düşünüyorsun?" Bu so­
rulara cevap vermek istemiyordu, ama sessiz kalırsa ona ne cevap ve­
receğini söylüyorlardı; örneğin, "Evrenin Düzenini düşünüyor olman 
gerek." Bu ona kasıtlı bir "düşünce tahrifi" dizgesi gibi görünüyordu. 
Sesler onu yalnızca engizisyonvari bir sorgulamaya tabi tutmakla kal­
mıyor, aynı zamanda düşüncelerini dikte etmek istiyorlardı. Onun giz­
li düşüncelerine girmeye çalıştıkları sorular bile onda muhalefet doğu­
ruyorrlu ve yine de cevaplar ona dikte ediliyordu. Hem sorular hem de 
emirler onun kişisel özgürlüğüne bir tecavüzdü. Her ikisi de aşina ik­
tidar araçlarıdır ve o, bir yargıç olarak, kendisi de bunlardan sık sık ya­
rarlanmıştı. 

Schreber'in yargılanma biçimleri çeşitli ve yaratıcıydı. Önce sorgu­
landı; sonra ona çeşitli düşünceler dikte edildi; sonra kendi sözcük ve 
cümlelerinden daha ileri bir sorgulama yapıldı. Her bir düşüncesi de­
netleniyordu; hiçbirinin fark edilmeden geçmesine izin verilmiyordu; 
kullandığı her sözcük onun için tam olarak anlamının ne olduğunun 
belirlenmesi için inceleniyordu. Sesler le ilişkisinde mahremiyetin yok­
luğu mutlaktı; her şey inceleniyordu, her şey gün ışığına çıkarılıyordu. 
Her şeyi bilen olmakta ısrar eden bir iktidarın nesnesiydi. Ama bütün 
bunlara boyun eğmek zorunda kalmasına rağmen gerçek anlamda hiç 
teslim olmadı. Savunmalarından biri kendi bilgisini tekrarlamaktı. Bel­
leğinin ne kadar iyi işlediğini kendine ispatlamak için şiirler ezberledi, 



yüksek sesle Fransızca sayıları saydı ve bütün "Rus Vilayetleri"nin ve 
"Fransa Eyaletleri"nin adlarını tekrarladı. 

U sunun korunmasından söz ederken, Schreber belleğinde depoladı­
ğı her şeyin bekçiliğini yapmayı kastediyordu; onun için en önemli şey 
sözcüklerin güvenliğiydi. Onun için bütün sesler insan sesiydi; evren 
sözcüklerle doluydu: Demiryolları, kuşlar ve buharlı gemiler konuşu­
yordu. Kendisi sözcükleri söylemediği zaman bunlar derhal başkala­
rından geliyordu. Sözcüklerin arasında hiçbir şey yoktu. Sözünü etti­
ği ve özlediği huzur sözcüklerden kurtuluştu. Ama buna ulaşamaya­
caktı. Başına ne geliyorsa eşzamanlı olarak, ona sözcüklerle de iletili­
yordu. Yararlı ışınların yanı sıra zararlı ışınlar da konuşma yetisine sa-

458 hipti ve tıpkı kendisi gibi, bu yetiyi kullanmaya zorlanıyorlardı. "Işın­
ların konuşmak zorunda olduğunu unutma!" Bir paranoyak için söz­
cüklerin önemi ne kadar abartılsa azdır. Sözcükler, her zaman uyanık 
olan haşarat gibi her yerdedir. Kendisinin hariç hiçbir şeyi dışarıda bı­
rakmayan bir dünya düzeni oluşturmak üzere birleşirler. Belki de pa­
ranoyadaki en belirgin gidişat, sanki dil bir yumrukmuş ve dünya da 
onun içindeymiş gibi, dünyanın sözcükler aracılığıyla bütünüyle kav­
ranması yönündedir. 

Bu bir daha açılmayan bir yumruktur. Peki ama bu yumruk nasıl sı­
kılıyor? Burada dikkat çekilmesi gereken bir nokta da paran o yağın, ne­
dense/ ilişkiler bulmaya aşın düşkün olmasıdır; bu sonunda kendi için­
de bir amaç haline gelir. Onun başına gelen hiçbir şey şans ya da rast­
. ]antı değildir; her zaman aranırsa bulunabilecek bir sebep vardır. Bilin­
meyen her şeyin izi sürülerek bilinen bir şeye ulaşılabilir. Yaklaşan her 
yabancı nesnenin maskesi indirilebilir ve ardında insanın zaten sahip 
olduğu bir şey açığa çıkarılabilir. Her yeni maske bildik bir şeyi saklar 
ve insana gereken tek şey bu maskeyi yüreklilikle yırtıp arkasını göre­
bilecek cesarete sahip olmaktır. "Sebep" bulmak bir tutku haline gelir 
ve her şeyin üzerinde uygulanır. Schreber, kendi zorlayıcı düşüncesi­
nin bu yönünün tamamen farkındadır. Tanımladığı diğer bütün operas­
yonlardan acı acı şikayet ederken bu düşkünlüğü kendisine yapılan 
yanlışın bir tür telafisi olarak görür. "Sinir lerine atılan" tamamlanma­
mış cümleler arasında sebep ilişkileri kuran bağlaçlar ve zarf yan tüm­
celeri göze çarpacak biçimde yer alır: "Niçin", "-dığına göre, niçin ...  ", 
"Ben . . .  -dığıma göre, niçin . . .  " İşittiği başka her şey gibi, bunları da ta­
mamlamak zorundadır ve bu yüzden bunlar onun üzerinde zorlama et­
kisi yapar. "Ama, çoğu insanın dikkatsizce üzerinden geçtiği pek çok 
şeyi düşünmeye zorladılar beni ve bu sayede düşüncelerimi derinleş­
tirmeme katkıda bulundular." Böylelikle Schreber genel olarak bu ne-



densellik düşkünlüğünü onaylar. Gerçekten de bu düşkünlük ona 
olumlu bir haz verir ve bunu haklılaştırmak için görünüşte makul sav­
lar bulur. Orijinal yaratma edimini Tann'ya bırakır, ama dünyayla ilgi­
li başka her şey onun özel sebepler ağına takılır ve onun kılınır. 

Ama bu düşkünlük her zaman bu kadar makul değildir. Schreber 
sık sık görmüş olduğu bir adamla karşılaşır ve onu derhal bir Bay 
Schneider olarak tanır, Bay Schneider ikiyüzlülük yapmayan, ama ma­
sum bir şekilde genellikle olması gerektiği gibi görünen bir insandır. 
Ama basit bir tanıma işlemi Schreber'i tatmin etmez. ''Bay Schne­
ider'in" arkasında bir şey olmasını ister ve arkasında hiçbir şey olma-
dığı fikrine razı olamaz. Maske düşürme onun için bir alışkanlık ol­
muştur ve bunu yapacağı hiç kimsenin ve hiçbir şeyin olmadığı yerde 459 
kendisini kaybolmuş hisseder. Maske düşürme işlemi paranayak için 
temel önem taşır, ama maske düşürmenin önem taşıdığı kişiler yalnız-
ca paranoyaklar değildir, çünkü sebepleri bulma düşkünlüğü de maske 
düşürmeden türer; orijinal olarak bütün sebepler kişi/erde· aranırdı. Bu 
kitapta maske düşürme işleminden çeşitli kereler söz edildi, ama bunu 
ayrıntılarıyla incelemenin en uygun yeri burası gibi görünüyor. 

Hepimiz bir vesileyle, belki bir sokakta, yabancı yüzlerio arasından 
bize tanıdık gelen bir yüzü birdenbire seçmişizdir. Sık sık yanıldığımız 
ortaya çıkar; sözde tanıdık yaklaşır ya da biz ona doğru gideriz; karşı­
mızdaki daha önce hiç görmediğimiz bir insandır. Hiç kimse bu yanıl­
gı üzerinde çok durmaz. Yürüyüşündeki, saçındaki ya da başını tutu­
şundaki tesadüfi bir benzerlik bu benzetmeyi açıklar. Ama bu gibi ka­
rışıklıkların çoğaldığı zamanlar vardır. Belli bir insanı her yerde görü­
yor gibiyizdir. Girmek üzere olduğumuz lokantanın önünde ya da ka­
labalık bir sokağın köşesinde ayakta duruyordur; gün boyunca çeşitli 
defalar karşımıza çıkar. Bu elbette ki aklımızdaki, sevdiğimiz ya da da­
ha çok nefret ettiğimiz biridir. Bir başka şehre taşındığını ya da yurtdı­
şına gittiğini biliriz, ama yine de onu gördüğümüzü sanırız ve bu hata­
yı tekrartekrar yaparız; bu hatada ısrar ederiz. Gördüğümüz her yüzün 
arkasında bu insanı bulmak istediğimiz açıktır. Diğerlerinin gerçekliği 
saklayan aldatmacalar olduğunu düşünürüz. Bu sürece giren pek çok 
yüz olabilir ve hepsinin arkasında bizim için önemli olanın bulundu­
ğundan kuşkulanırız. Burada kaçınılmaz bir şey vardır; yüz tane mas­
ke, birinin arkasından aradığımız yüz çıksın diye çıkartılır. Bu tek yüz­
le, yüz tane başkası arasındaki ana farklılık bize sorulsa şunu söylemek 
zorunda kalırız: yüz tanesi bize yabancı, o bir tane tanıdık. Sanki yal-

• Batı dillerinde "kişi" demek olan person sözcüğünün kökeni Latince maske an­
lamına gelen personcidır. Yazar bir anıştırma yapmaktadır (ç.n.). 



nızca tanıdık olan yüzü tanıyabiliyormuşuz gibi görünmektedir. Ama o 
yüz kendisini saklamıştır ve biz onu yabancılar arasında aramak zorun­
dayızdır. 

Paranoyakta bu işlem yoğunlaşmış ve yükseltilmiştir. Paranoyak, 
dönüşüm körelmesinden mustariptir; bu körelme kendi içinde, kendi 
şahsında başlar; burada en belirgin haldedir, ama tedricen bütün dün­
yayı etkiler. Paranoyak, gerçekten farklı olan şeyleri bile aynı görme 
eğilimindedir. En çeşitli figürlerde aynı düşmam bulur. Ne zaman bir 
maskeyi yırtıp çıkarsa, orada, maskenin arkasına saklanmış o düşman 
vardır. Maskeyi indirme uğruna her şey onun için maske haline gelir. 
Ama o kanmaz; her şeyin arkasını görür; onun için çoğunluk tek bir 
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- şey ır. 
Paranoyağın dizgesinin katılığı arttıkça dünya, yalnızca onun san­

nsında rolü olanlar kalana kadar, gerçek sayılar bakımından gittikçe 
yoksullaşır. Her şeyin kökenine inebilir ve her şeyi açıklar. Sonunda 
yalnız kendisi ve yönettiği şey kalır. Burada olan, dönüşüm işleminin 
tam tersidir. Maske düşünnede herhangi bir yaratık kendi içine döner, 
bir tek kişiyle sınırlanır ve ona, sonra onun hakiki tek tutumu olduğu 
düşünülen bir tek tutum salık verilir. İnsan insanların kendilerini baş­
ka insanlara dönüştürmelerini izleyen bir izleyici olarak başlar. Bir sü­
re böyle, onaylamadan ya da hoşlanmadan da olsa bu sahte tavırlan iz­
leyerek devam edebilir ama sonra birdenbire "Dur!" diye bağırır ve her 
şey duruverir. Bir sonraki emir "Maskeleri indirin"dir ve oyuncular, 
her biri kendi benliğiyle, bir daha değişmernek üzere dururlar. Oyun 
bitmiştir. Maskeler gerçekte oldukları şey olarak açığa vurulmuştur. 
Bu geriye alman dönüşüm işlemi nadiren saf bir biçimde bulunabilir. 
Genellikle bir düşman bulma umuduyla renklenmiştir. Paranoyak mas­
kderin aldatma niyetiyle tasarlandığını varsayar; dönüşümlerin bir 
amacının olduğunu, aktörler için en önemli şeyin saklanma olduğunu 
ve ne şeklinde değiştiklerinin ya da temsil etmeye niyetlendikleri şe­
yin onlar için ikincil bir önem taşıdığını, asıl dertlerinin kendilerini ta­
nınmaz kılmak olduğunu varsayar. Aktörler bir tehdit olarak duyumsa­
nır ve bu yüzden onlara gösterilen tepki, maskelerin indirilmesi, insaf­
sız ve kindarcadır; şiddet bakımından paranoyakta o kadar etkili olabi­
lir ki bunu doğuran dönüşümler insanın gözünden kolayca kaçabilir. 

Bu noktada Schreber'in Anılar'ı bizi meselenin odağına çok yak­
laştırır. Schreber hastalığının başlangıcında, içindeki her şey hala bir 
akış durumunda olduğu zamanı hatırlar. İlk yıl boyunca, onun "kutsal 
zamanı"nda, seslerinin "Şeytanın Mutfağı" adını verdiği küçük bir 
özel akıl hastanesinde bir iki hafta geçirir. Bunun "en çılgın mucize 



haylazlığı" yaşadığı zaman olduğunu söyler. Sanrıları netleşip katılaş­
madan çok öncelerine denk düşen bu dönemdeki dönüşüm ve maske 
düşürme deneyimi benim savıma mükemmel bir örnek oluşturur. 

"Çoğunlukla günümü, diğer sözde hastaların sürekli girip çıktığı Ortak 
Oda'da geçirdim. Beni denetlernek için özel bir görevli atanmış gibiydi; 
bu görevlinin, muhtemelen rastlantısal bir benzerlikle Dresden'deki altı 
haftalık mesleki faaliyetlerim sırasında resmi kağıtları evime getiren Yük-
sek Mahkeme memuru olduğunu sandım .... Yüksek Mahkeme'nin bu me­
murunun ara sıra benim giysilerimi giyme adeti vardı. Zaman zaman. ge­
nellikle akşamlan, Kurumun Tıbbi Yöneticisi olması gereken bir beyefen-
di çıkagelirdi. O da, yine belirli bir benzerlikten, bana Dresden'de başvur­
duğum Dr. O. 'yu hatırlattı bana .... Kurumun bahçesinde yalnızca bir kez 46/ 
yürüyüşe çıktım. O zaman aralarında, Fr. den Pastor W. 'nin eşi Bayan W. 
ve kendi annem de bulunan pek çok hamının yanı sıra Dresden'den bir 
Yüksek Mahkeme Yargıcı olan K. de dahil olmak üzere pek çok da beye­
fendi gördüm; ama artık görünümü değişmişti, başı genişlemiş .... Bu gibi 
benzeriikierin iki ya da üç kez olmasını anlıyorum; ama Kurumdaki nere­
deyse herkesin, yani en azından birkaç düzine insanın hayatım boyunca 
bana şu ya da bu düzeyde yakın insanlara benzedikleri olgusunu anlamı­
yorum." 

Hasta olarak yalnızca 

"aralarında iş tulumları giymiş kuruma bulanmış kabadayılar bulunan tu­
haf figürler" gördü .... "Gürültü yapmadan peş peşe Ortak Oda'ya geldiler 
ve aynı derecede gürültüsüzce ve belli ki birbirlerini hiç faık etmeden git­
tiler. Ortak Oda' da geçirdikleri sürede bazılarının kafalaruıı değiştirdilele­
rini tekrar tekrar gördüm, başka bir deyişle, ben onları seyrederken, oda­
dan çıkmadan birdenbire arkalarma döndüklerinde kafaları değişmişti." 

"'Kafeste' -Schreber'in mahkemede hava almaya çıktıkları yere 
verdiği ad- ve Ortak Oda'da bazen aynı anda bazen de peş peşe gör­
düğüm hastaların sayısı, binanın boyutlarıyla tamamen orantısızdı. Be­
nim gibi kafese sürüklenmiş olan ve dön işareti verilince geriye, kapı­
ya doğru sıkışmış olan kırk ya da elli kişinin hepsinin geceyi geçirmek 
için uyuyacak yer bulmuş olmalarına inanmadım, hal� da inanmıyo­
rum .... Çoğu zaman zemin katında insan şekilleri kaynıyordu." 

Kafeste bulunduğunu hatırladığı şekiller arasında, karısının " 1 887 
tarihinde kendisini vurmuş olan" kuzeninden, "her zaman sanki dua 
ediyormuş gibi başını eğmiş, dindar bir duruş takınan ve o şekilde ha­
reketsiz kalan kıdemli Kamu Savcısı B. '  den" söz eder. Tanıdığı diğer 
insanlar bir Özel Meclis üyesi, bir Yargıtay Başyargıcı, bir başka Yük-



sek Mahkeme Yargıcı, Leipzig'den gençlik arkadaşı olan bir avukat, 
yeğeni Fritz ve Wamemünde'den sıradan bir yazlık arkadaşıdır. Bir ke­
resinde pencereden Akıl Hastanesi'ne giden araba yolunda kayınpede­
rini görmüş. 

"Tekrar tekrar olan bir başka şey de şuydu: Bütün bir grup (4-5) insanın, 
hatta bir keresinde kadınların Ortak Oda'nın içinden geçip yok oldukları­
nı sandığım köşe odalara girdiklerini gördüm. Böyle zamanlarda tekrar 
tekrar 'gelip geçici eğreti insanlar'ın çözünmesiyle bağlantılı olan o tuhaf 
ölüm çıngırağını tekrar tekrar işittim. 

"Büyülenenler yalnızca insan biçimleri değil, aynı zamanda cansız 
nesnelerdi. Şimdi anılarımı incelerken, anılarım konusunda ne kadar kuş­
kucu olmaya çalışsam da bazı izlenimleri belieğimden silemiyorum: İn­
sanların bedenlerindeki giysi parçaları gözlerimin önünde dönüşüyordu; 
benzer bir biçimde tabağırndaki yiyecekler de (örneğin domuz eti dana eti­
ne dönüşüyordu ya da tersi)." 

Bu anlatırnda çeşitli çarpıcı şeyler var. Schreber bir odanın alabile­
ceğinden daha fazla insan görür ve bunların hepsi bir kafese sokulur. 
Onlarla birlikte kendisini ("kafes" sözcüğünün gösterdiği gibi) bir 
hayvana indirgenmiş hisseder. Bu, bir kitle deneyimine en çok yaklaş­
tığı yerdir. Ama "kafes"te bile o, elbette, hiçbir zaman diğer hastalarla 
bütünüyle kaynaşmaz. Dönüşüm oyununu yakından, hatta eleştirel bir 
biçimde; ama gerçek bir düşmanlık duymadan izler. Yiyecekler ve giy­
siler bile dönüşüm geçirir. Ancak onu en çok meşgul eden kendi tanı­
ma edimleridir. Herkes onun iyi tanıdığı biri çıkıverir: Orada gerçek 
yabancıların bulunmamasına özen gösterir. Ne var ki Schreber 'in mas­
ke düşürmeleri henüz görece iyi huyludur; nefretle söz ettiği tek kişi 
(burada alıntılanmayan bir pasajda) kıdemli görevlilerdir. Çok sayıda 
birbirinden farklı insan tanır; "dizgesi" henüz sıkı ve yalnızca bir kesi­
me özgü değildir. Maskelerini çıkarmak yerine insanlar basit bir biçim­
de kafalarını değiştirirler; maske çıkarmanın tasavvur edilebilecek en 
muhteşem ve eğlenceli yoludur bu. 

Ama, Sc breher'in deneyimlerinin ancak çok azı bu eğlenceli ve öz­
gürleştirici türdendir. "Kutsal zamanı" sırasında tekrar tekrar tamamıy­
la farklı bir görüntü görür ve bu, sanırım, bizi doğrudan paranoyanın 
prototipik durumuna götürür. 

Paranayak kendisini hepsi onun peşinde olan düşman sürüsüyle 
çevrilmiş hisseder. Bu onun temel deneyimidir. Bu en açık biçimiyle 
göz hayallerinde ifade edilmiştir; her yerde, etrafında gözler görür; bu 
gözler yalnızca onunla ilgilenmektedir ve bu ilgileri de çok haincedir. 



Bu gözlerin ait olduğu yaratıklar ondan intikam almaya niyetlidir. 
U zun bir süre onlara acı çektirmiştir ve cezalandırılmadan kalmıştır; 
bunlar hayvansa, acımasızca avianmışlar ve yok edilme tehdidi altında 
olduklarından şimdi birdenbire ona karşı ayaklanmışlardır. Paranoya­
nın bu protatipik durumu pek çok halkın büyük avcılarıyla ilgili efsa­
nelerinde çizilmiştir. 

Ne var ki hayvanlar her zaman insanların onları av hayvanı olarak 
tanıdıkları şekillerini korumazlar. İnsanın her zaman korktuğu daha 
tehlikeli yaratıklara dönüşürler; onu sıkıştırıp, odasını doldurup yata­
ğını işgal ettiklerinde, duyduğu dehşet dayanılmaz olur. Schreber ge-
celeri ayılar tarafından kuşatılmıştı. 

6 Bu dönemde Schreber sık sık yataktan kalkıp üzerinde yalnızca bir 4 3 
gömlekle odasının döşemesine otururdu. Arkasından sımsıkı döşeme-
ye hastırdığı elleri bazen algılanabilir bir biçimde ayı benzeri şekiller-
ce -siyah ayılarca- kaldırılırdı ; hem daha büyük hem daha küçük di-
ğer "siyah ayılar" parıldayan gözlerle etrafına otururlardı; yatak çar­
şafları "beyaz ayılar" olurdu. Bazen, o hala uyanıkken, akıl hastanesi-
nin bahçesindeki ağaçlarda gözleri parlayan kediler görürdü. 

Ne var ki bu hayvan sürüleri gördüğü teksürü değildi. Schreber'in 
baş düşmanı, psikiyatrist Flechsig'in ona saidıracak göksel sürüler 
oluşturmaya yönelik, özellikle haince ve tehlikeli bir alışkanlığı vardı. 
Bu, Schreber'in ruhların taksimi adını verdiği bir işlemle yapılırdı. 
Flechsig'in ruhunun, bütün gök kubbenin "ruh parçalarıyla" işgal edil­
mesi ve kutsal ışınların her yönde dirençle karşılaşması için bölündü­
ğünü iddia ediyordu; semanın her tarafında gerilmiş sinirler vardı, kut­
sal ışınlara karşı mekanik, aşılması imkansız bir engel oluşturuyordu. 
Bu sinirler düşman saldırısına karşı duvarlar ve hendeklerle korunan 
kuşatılmış kaleler gibiydiler. Flechsig'in ruhunun çok sayıda "ruh par­
çası"na bölünmesinin nedeni buydu. (Bir süre için aralannda minikle­
ri de bulunan kırk ila altmış ruh parçası vardı.) 

Görülen o ki, Flechsig'inkini model alan diğer "sınanmış ruhlar" da 
bölünmeye başladı. Parçalar giderek çoğaldı ve sürülerin doğası gere­
ği, saldırı ve tuzaklarla dolu bir hayat sürdürdüler. Bu ruhların büyük 
bir oranı neredeyse tamamen "tuzağa düşüren hareketlerle", masuma­
ne yaklaşan kutsal ışınlara arkadan saldırıp onları teslim olmaya zorla­
mayı amaçlayan manevralarla meşguldüler. Bu "sınanmış ruh parçala­
n"nın çoğu sonunda Tann 'nın Kadiri Mutlaklığı için bile bir sorun ol­
du. Bir gün, Schreber kayda değer sayıda ruh parçasını kendisine çek­
meyi başardığında, Tanrı'nın Kadiri Mutlaklığı bunlara karşı bir hü­
cum düzenledi ve hepsini yok etti. 



Schreber 'in zihninde bu "ruhların taksimi"yle, elbetteki bildiği, 
hücrelerin bölünerek çoğalması arasında bir bağlantı kurulmuş olabi­
lir. Bu şekilde türeyen büyük sayıda bir göksel sürü olarak görev yap­
mak, onun hayallerinin en karakteristik kavramlarından biridir ve pa­
ranoya yapısı için düşman sürülerinin önemini daha açık ifade eden bir 
şey bulmak imkansızdır. 

Schreber'in Tanrı'yla ve kendisini kurbanı hissettiği "ruh politika­
sı"yla ilişkisinin karmaşık ve belirsiz doğası onun Tanrı'nın Kadiri 
Mutlak oluşunu, sanki dışarıdan ve bir bütün olarak, ihtişam olarak de­
neyimlemesini önlememiştir. Ama hastalığı süresince bu deneyimi yal­
nızca bir kez, peş peşe birkaç gece ve gündüz yaşamıştır; bu deneyi-

464 min değerinin ve enderliğinin bütünüyle farkındaydı. 
Yalnızca bir kez, bir tek gece, Tanrı kendini gösterdi. "Yatakta uya­

nık bir şekilde yatarken onun ışınlarının parlak imgesi benim tinsel gö­
züme göründü. Aynı anda sesini duydum. Bu yumuşak bir fısıltı değil; 
sanki doğrudan benim yatak odaının pencerelerinin dışından yayılan 
güçlü, bas bir sesti." 

Ertesi gün Tanrı'yı "bedensel gözü"yle gördü. Tanrı, alışılmış gö­
rüntüsüyle olmasa da, gökyüzünün yedinci ya da sekizinci katını örten 
gümüşten bir ışm deniziyle çevrili güneşti. Görüntü ihtişam ve bariku­
ladelik bakımından o kadar karşı konmazdı ki, ona sürekli bakmaya 
cesaret edemedi, bakışlarını bu görüngüden çevirmeye çalıştı. O ışın 
saçan güneş onunla konuştu. 

Bu ışınımın yalnızca Tanrı'dan değil, aynı zamanda kendisinden de 
geldiğini duyumsadı- ki bu, onun önemini ve Tanrı'yla yakın bağını 
düşünecek olursak hiç de şaşırtıcı değildi. "Işınların kütlesel izdihamı 
nedeniyle başım sık sık, resimlerdeki İsa'nın halesi gibi; ama onunla 
karşılaştırılamayacak kadar zengin ve parlak, 'ışın tacı' denen titrek 
ışıklarta çevriliydi." 

· 

Ne var ki Schreber başka yerlerde iktidarın kutsal yönünü daha da 
etkileyici bir biçimde tasvir eder. iktidarın kutsal yönüyle ilgili dene­
yimi doruk noktasına, kendisinin hareketsizlik dönemi dediği dönem­
de ulaşır. 

Bu döneıl' sırasında dışadönük yaşamı son derece tekdüzeydi. Bah­
çedeki günlük sabah ve öğle yürüyüşlerinden ayrı olarak, pencereden 
dışarıya bakmak için bile kıpırdamaksızın, bütün gün masasında otu­
ruyordu. Bahçedeyken bile aynı yerde oturup kalmayı tercih ediyordu. 
Bu mutlak edilgenliği bir tür dini görev kabul ediyordu. 

Bu fıkre onunla konuşan sesler sebep olmuştu. Tekrar tekrar "En 
ufak bir kıpırtı yok!" diye tekrar etmişlerdi. Schreber bu emri Tanrı 'nın 



yalnızca cesetlerle uğraşmaya alışık olduğundan, canlılara nasıl davra­
nacağını bilemediği şeklinde açıklamıştı; bu yüzden Schreber'in sü­
rekli sanki bir cesetmiş gibi davranması istenmişti. 

"Bu hareketsizliği benim üzerimde hem kendimi koruma adına hem de 
Tanrı için, 'sınanmış ruhlar' yüzünden içine girdiği şaşkınlıktan kurtarmak 
için zorunlu bir görev olarak değerlendirdim. Ben çok hareket edersem 
ışınların kaybının daha büyük olacağı sonucuna vanruştım. O sırada hAll 
kutsal ışınlara karşı kutsal bir huşuyla dolu olduğumdan ve ayrıca sonsuz­
luğun gerçekten var olup olmadığından ya da ışınların birdenbire sona erip 
ermeyeceğinden emin olmadığımdan, ruhların ziyan olmasını her biçimde 
önlemek için elimden geleni yapmanın görevim olduğunu düşündüm." 

465 
Ayrıca, bütünüyle hareketsiz durursa, "sınanmış ruhları" aşağıya F 30 

çekip bedeninde kendilerini harcamaya zorlamanın çok daha kolay ol­
duğunu ekler. Ancak bu yolla Tanrı'nın Cennetteki mutlak yönetimi 
yeniden sağlanabilirdi. Bu yüzden haftalarca ve aylarca her hareketten 
uzak durma şeklindeki inanılmaz fedakarlığını yapb. "Sınanmış ruh­
lar"ın gelmesi çoğunlukla uyku sırasında beklendiğinden, gece yatak-
ta duruşunu değiştirmeye bile cüret etmedi. 

Bu aylarca süren kendini ta§IO§tırma, Schreber'in anımsadığı şey­
ler arasında en olağandışı olandır. Öne sürdüğü sebep iki yönlüdür: 
hem Tanrı hem de kendisi için Tanrı aşkına bir ceset gibi kıpırtısız dur­
mak bizim Avrupalı kulaklarımıza gerçekte olduğundan da tuhaf gel­
mektedir. Bunun temel nedeni bizim ceset karşısındaki sofuca tutumu­
muzdur. Bizim Adetlerimiz cesedin çabucak kaldırılmasını gerektirir; 
cesedin kendisine pek dikkat etmeyiz ve kısa sürede çürüyeceğini bil­
sek de bunu önlemek için nadiren bir şey yaparız. Cesedi biraz giydi­
ririz ve kısa bir süre için gösterime çıkarabiliriz, ama bundan sonra ona 
ulaşmak imkansızdır. Bir cenazenin azameti ne olursa olsun, cesedin 
kendisi hiç görünmez; cenaze töreni cesedin saklanmasının ve örtbas 
edilmesinin şölenidir. Schreber 'i anlamak için, cesedin kişiliğinin ko­
runduğu, aziz tutulup takdir edildiği, Mısırlıların mumyalarını düşün­
meliyiz. Schreber aylarca Tanrı aşkı uğruna aslında bir ceset gibi de­
ğil, bir mumya gibi kaldı; bu durumda kullandığı sözcük gerçekte tam 
yerine oturmuyor. 

Kıpırtısız kalmak için ikinci nedeni kutsal ışınları ziyan etme endi­
şesiydi. Bu endişeyi iktidar kavramını kutsal bir şey olarak evrimleşti­
ren pek çok değişik uygarlıkla paylaşıyordu. Kendisini içinde kutsal 
özün yavaşça toplandığı bir kap olarak deneyimler. En küçük bir hare­
ket kutsal özün dökülmesine yol açabilir ve bu yüzden hiç hareket et-



memesi gerekir. Burada iktidarı kelimenin tam anlamıyla elinde tutan 
insanın bunu yapmasının nedeni, bunun kullanılarak tüketilebilecek 
bir madde olduğunu hissetmesi ya da daha yüksek otoritenin ondan bu 
cimriliği bir hürmet edimi olarak beklemesidir. Değerli tözünü koru­
mak için çok uygun olduğunu sandığı bu duruşta yavaş yavaş taşlaşır; 
her değişiklik tehlikeli olabilir ve bu olasılık endişeye sürükler. Her 
türlü hareketten insaf ölçüsünde kaçınınayla ancak korunabilir. Bazı 
durumlarda bu tözü koruma duruşları, yüzyıllar boyunca aynı kalma­
larının erdemiyle, toplumun şeklini belirlemiştir. Pek çok halkın poli­
tik yapısının çekirdeği katı bir biçimde ve titizlikle emredilmiş bir 
birey davranışıdır. 

466 Schreber ayrıca, kral değilse de daha çok onların "Ulusal Azizi" 
olarak hizmet ettiği, "bir halk" için hazırlık yapar. Uzak bir yıldızda 
"Schreber ruhu"ndan yeni bir insanlık dünyası yaratmak için nasıl bir 
girişimin gerçekten yapıldığını anlatır. Bu yeni insanoğlu dünyevi in­
sandan çok daha küçük boydaydı. Ona, oldukça yüksek bir kültür dü­
zeyine eriştikleri ve kendi boylarıyla orantılı küçük sığırlar yetiştirdik­
leri söylenmişti. Ayrıca onların "Ulusal Azizi" olarak, sanki onunfizik­
sel duruşunun inançları için bir önemi varmış gibi, bir hürmet nesnesi 
olduğu da söylenmişti. 

Burada belirli bir duruşun nasıl önemli olabileceğini açıkça görü­
rüz. Bu insanlar Schreber'in tözünden yaratıldıktan gibi dinleri de 
Schreber'in duruşuna dayanır. 

Hastalığı sırasında çok ince düşünülmüş her saldırı türüne maruz 
kalan yalnızca Schreber'in aklı değildi. Bedenine de tarif olunmaz 
şekilde müdahale edilmişti. Bedeninin neredeyse hiçbir kısmı sakınıl­
mamıştı. Işınlar hiçbir şeyi gözden kaçırmadılar, sırayla onun her par­
çasıyla uğraştılar. Işınlar ona o kadar ani ve beklenmedik bir biçimde 
müdahale ediyorlardı ki bunları ancak "mucize" olarak değerlendirebi­
liyordu. 

Her şeyden önce gelecekte kadına dönüşecek olmasının dışavu­
rumları söz konusuydu. Bu olguyu kabul etmiş ve direnmeyi bırakmış­
tl. Ama başına gelen diğer şeyler neredeyse inanılmaz niteliktedir. Ak­
ciğerlerine bir akciğer kurdu gönderilmişti. Kaburgaları geçici olarak 
ezilmişti. Sağlıklı doğal midesinin yerine yukanda adı geçen Viyanalı 
sinir uzmanı; çok aşağılık bir " Yahudinin midesi"ni sokmuştu. Bunla­
rın yanı sıra midesindeki değişiklikler hayrete şayandı. Sık sık midesiz 
var olmak zorunda kalıyordu ve görevliye midesi olmadığı için yiye­
mediğini söylüyordu. Buna rağmen yerse, yedikleri karın boşluğuna 
oradan da uyluklarına inecekti. Ancak bu duruma alıştı ve midesiz de 



olsa tasalanınadan yemeye devam etti. Bağazı ve bağırsakları sık sık 
yırtıldı ya da yok edildi ve birkaç kere gırtlağının bir parçasını yuttu. 

Omuriliğini boşaltmaları için ayaklarına "küçük adamlar" ekildi; 
bahçede yürüdüğü zaman omuriliği ağzından küçük bulutlar halinde 
çıkıyordu. Sık sık bütün kafatasının ineeldiği hissine kapılıyordu. Pi­
yano çaldığı ya da yazı yazdığı zaman, parmaklarını felç etmek için gi­
rişimlerde bulunuyorlardı. Kimi ruhlar, birkaç milimetre boyunda, mi-
nik insan figürleri oluşturuyorlar ve bedeninin hem içini hem de dışını 
harap ediyorlardı. Bunlardan bazıları kaşlarına yerleşip örümcek ağı 
benzeri ince iplikçiklerle istedikleri gibi göz kapaklarını aşağı yukarı 
aynatarak gözlerini açıp kaparnakla uğraşıyordu. Hemen hemen her 
zaman başının üstüne toplanmış çok sayıda küçük adam vardı. Bunlar m 
kelimenin tam anlamıyla başının üstünde yürüyor, yeni hasar olup ol­
madığını yokluyorlardı. Hatta onun yediği her şeyden, doğal olarak 
küçük bir porsiyon olsa da, alarak yemeğini bile paylaşıyorlardı. 

Topuk ve kuyruk sokumu bölgesindeki çürümeler nedeniyle büyük 
bir acı çekiyordu. Bunun amacı yürümesini, oturmasını, ayakta durma­
sını ve yatmasını imkansız kılmaktı. Herhangi bir pozisyonda ya da 
herhangi bir uğraş içinde uzun süre kalmasına izin verilmiyordu. Etraf­
ta yürüdüğü zaman yatmaya zorlanıyor, yattığı zaman da yatağından 
kovalanıyordu. "Işınlar, gerçek, var olan bir insanoğlunun bir yerde ol­
mak zorunda olduğunu anlamıyor gibiydiler." 

Bu noktada bütün bu görüngülerde ortak olan bir şeyi fark etmek 
gerekir: Bunların hepsi bedeninin içine girilmesiyle ilgilidir. Maddenin 
içine girilmezliği ilkesi artık geçerli değildir. Tıpkı kendisinin yayılıp 
her yere, hatta yeryüzünün içine girmek istemesi gibi, aynı şekilde her 
şey onun içine girer ve üzerinde olduğu kadar içinde de ona oyunlar 
yapar. Kendisinden sık sık sanki göksel bir cisimmiş gibi söz eder, ama 
kendi sıradan insan bedeninden bile emin değildir. Genişleme dönemi, 
tam da iddialarını öne sürdüğü zaman, aynı zamanda içine girilebilen 
dönem gibi görünmektedir. Onun için büyüklük ve perseküsyon çok 
yakından bağ1 �ntılıdır ve her ikisi de onun bedeni aracılığıyla ifade 
edilir. 

Ancak, ona yapılan bütün saldırılara rağmen yaşamaya devam etti­
ğine göre, aynı ışınların onu ayrıca iyileştirdiği sonucuna vardı. Bede­
nindeki saf olmayan bütün maddeyi emip çıkardılar; midesi olmama­
sına rağmen yiyebilmesinin nedeni buydu. Işınlar onun içine hastalık 
tohumları ektiler, ama onları çıkardılar da. . 

Böylece Schreber'in bedenine yapılan saldırıların gerçek sebebinin 
onun yaralanmazlığım kanıtlamak olduğundan kuşkulanmamak elde 



değil; bunların amacı ona ne kadar çok şeyi yenebileceğini göstermek­
li Ne kadar yaralandıysa ve sarsıldıysa, sonunda o kadar sağlam oldu. 

Schreber ölümlü olup olmadığından kuşkulanmaya başladL Onun 
üstesinden geldiği yaraların yanında en kuvvetli zehirler neydi ki? Su­
ya düşüp boğulacak olsa, kan dolaşımı ve kalbinin çarpışı yeniden baş­
lar ve yeniden canlanırdı. Kafasına bir kurşun sıksa, kurşunun zarar 
verdiği iç organları ve kemikleri onarılırdı. Hepsinden önemlisi, daha 
sonra tekrar büyüyen çeşitli hayati organları olmadan uzun süre yaşa­
mamış mıydı? Sıradan hiçbir hastalık da onu tehlikeye atmazdL Pek 
çok acı, ıstıraptan ve kuşkudan sonra yaralanmazlık özlemi yaralan­
mazlığı elde etmesiyle sonuçlandı. 

468 Yaralanmazlık özleminin ve hayatta kalma tutkusunun nasıl birbi-
rinin içinde kaynaştığını zaten göstermiş tim. Burada da paranoyak, yö­
neticinin eksiksiz bir imgesidir. Aralarındaki tek fark dünyadaki ko­
numlarındadır. İç yapıda özdeştirler. İnsan ikisi arasından paranoyağın 
daha etkileyici olduğunu düşünebilir, çünkü o kendisine yeter ve başa­
rısızlıkla sarsılamaz. Dünyanın onun hakkındaki .fikri onun için bir hiç­
tir. Onun sanrısı bütün insanlara karşı konumlanmıştır. 

"Olan her şey," diyor Schreber, "benimle ilişkilidir. Ben Tann için 
tek insan ya da olan her şeyin ilişkilendirilmesi gereken ve bu yüzden 
onun bakış açısından da her şeyi kendisiyle ilişkilendirmesi gereken 
tek insan oldum." 

Diğer bütün insanların yok olduğu fikri Schreber'de yıllarca ege­
men oldu ve bu elbette kendisinin tek insan olduğunu düşündüğü an­
lamına geliyordu. Ancak zamanla, daha az aşın bir şeyle aşıldı: Yaşa­
yan tek insan olmaktan, önemli tek insan olmaya geçti. 

Paranoyanın arkasında, bütün iktidarın arkasında olduğu gibi, aynı 
derin dörtünün yattığından kuşkulanmamak elde değil: tek insan ola­
bilmek için yoluna çıkan diğer insanlardan kurtulma arzusu; ya da da­
ha ılımlı ve gerçekten de çoğunlukla kabul edilen biçimiyle, diğerleri­
nin, onun tek insan olmasına yardım etmelerini sağlamak. 





Sonsöz 



HAYATTA KALANIN SONU 

Sanrıyı yaratan kişiden başka yandaşı olmayan bu paranoyak sanrının 
ayrıntılı olarak incelenmesinden sonra, genel olarak iktidar hakkında 
ne öğrendiğimizi düşünmenin zamanı geldi Sağladığı ipuçları ne ka­
dar değerli olursa olsun, her tekil vakada, içimizde aynı kuşku doğar. 
Onun hakkında ne kadar çok şey öğrenirsek, biricikliğinin o kadar bi­
lincine varınz, öyle ki kendimizi birdenbire her şeyin yalnızca bu va­
kada böyle olduğunu, diğerlerinde farklı olabileceğini umut ederken 
yakalarız. Bu özellikle ruh hastalarının vakalarında doğrudur. Burada 
bizim sarsılmaz kendini beğenmişliğimiz onların dışsal başarısızlığına 
sıkıca yapışır. Örneğin Schreber'in kafasındaki her fikrin korkulan bir 



yöneticinin kafasmdakilerle özdeş olduğunu kanıtlamak mümkün ol­
saydı bile, biz hala bir şekilde ikisinin arasında kökten bir farklılık bu­
lunduğunu ummaya devam ederdik Bu dünyanın "büyük'1erine duyu­
lan saygı kolay terk edilmez; insanın tapınma ihtiyacı sınırsızdır. 

Neyse ki, kendimizi bir tek Schreber'le kısıtlamak zorunda kalma­
dık. Kimi noktalara yalnızca değinilmiş ve pekili önemli olabilecek 
diğerlerinden hiç söz edilmemiş olmasına rağmen, kimileri, gerçekten 
de, bu araştırmada çok geniş bir alanın kapsandığını düşünebilir; Ça­
lışmanın dışında bıraktığım noktalan bir gün sunmaya çalışacağım, 
ama gene de okur kanıtlanmış olarak kabul edilen şeyleri şimdi bilmek 
istediği için suçlanamaz. 

472 Dört farklı sürü tipinden hangisinin zamanımıza egemen olduğu 
açıktır. Büyük ağıt dinlerinin iktidan azalıyor. Çok fazla büyüdüler ve 
artışla boğuldular. Modem endüstriyel üretimde, artış sürüsünün eski 
tözü öyle devasa bir büyüme geçirdi ki, onunla karşılaştınlınca, haya­
tın diğer bütün unsurlan azalıyor gibi görünüyor. Üretim burada, bu 
hayatın içinde geıçekleşiyor. Her zaman ve hep artan bir hızla büyüyor 
ve çoğalıyorlar, öyle ki durup düşünmek için bir dakikamız bile kalmı­
yor. Korkunç savaşlar üretimi durduramadı ve doğası ne olursa olsun, 
karşıt kampların hepsinde üretim şaha kalkmıştır. Artık bir inanç var­
sa, o da üretime, modem artış çılgınlığına olan inançtır; dünyanın bü­
tün halklan ona birer birer yenilmektedir. 

Üretimdeki bu artışın sonuçlanndan biri giderek daha çok insanın 
istenmesidir. Ne kadar çok mal uretilirse, o kadar çok tüketiciye ihti­
yaç vardır. Arz açısından önemli olan, olabildiğince çok tüketici ka­
zanmaktır; ideal olarak da bütün insanları. Bu bakımdan, yalnızca yü­
zeysel olarak olsa da, her bir ruha talip olan evrensel dinleri andınr. 
Herkesin eşit derecede istekli ve ödeme gücü olan ideal alıcılar olma­
sını hevesle bekler. Ama aslında bu gerçekten yetmez, çünkü bütün po­
tansiyel tüketiciler satın almaya ikna edilmiş olsa bile üretim hala art­
mak isteyecektir. Bu yüzden asıl istediği daha çok insandır. Üretim 
malların çoğalmasından artışın orijinal anlamına, insanın kendisinin 
artışına döner. 

Üretim özü gereği barışçıldır. Savaş ve yıkım azalma demektir ve 
üretime zarar verir. Bu noktada kapitalizm ve sosyalizm, aynı inancın 
ikiz rakipleri olarak birdir. Her ikisi için de üretim gözbebekleri ve asıl 
ilgilendikleri şeydir. Onların rekabetinin ta kendisi ilerlemenin vahşe­
tine katkıda bulunmuştur. Giderek birbirlerine daha çok benziyorlar; 
sadece üretimdeki başarıyla sınırlı olsa da, her birinde diğerine karşı 
algılanabilir nitelikte artan bir saygı var. Kapitalizmin de sosyalizmin 



de istedikleri tek şey diğerini geçmektir. 
Günümüzde, hepsi son derece verimli ve hızla büyüyen çeşitli bü­

yük artış merkezleri vardır. Bunlar farklı diller ve kültürlere dağılmış-
tır; hiçbiri iktidarı tekeline alacak kadar kuvvetli değildir ve hiçbiri di­
ğerlerinin oluşturacağı herhangi bir bileşime karşı tek başına ayakta 
durmaya cüret edemez. Adını yerkürenin her bir köşesinden -Doğu, 
Batı- alan devasa çifte kitle oluşumlarına doğru açık bir gidişat vardır. 
Bunlar kendi içlerinde o kadar çok şeyi taşımaktadır ki onların dışında 
kalanlar giderek azalıyor; kalanlar da güçsüz görünüyorlar. Bu karşıt 
çifte kitlenin katılığı, her birinin diğeri karşısında büyülenmesi, her 
ikisinin de tepeden tımağa silahlanmış olduğu gerçeği ve Ay için reka-

3 bette olmaları dünyada mahşeri bir korku uyandırmıştır: Aralarında ya- 47 
pacakları bir savaş insanoğlunun sonu olabilir. Ama şu artık açıkça bel-
li oldu: Artış trendi o kadar kuvvetlendi ki, savaş trendi karşısında üs­
tünlüğü ele aldı. Savaş artık bir baş belasından başka bir şey değil; sa-
vaş, hızlı artışın bir aracı olarak tüketildi. N asyanal Sosyalizm Alman­
yası bunun ilkel biçiminin nihai patlamasıydı. İnsan savaşın bir daha 
asla bu amaçla sürdürülmeyeceğini güvenle varsayabilir. 

Günümüzde ülkeler, insanlarından çok üretimlerini koruma endişe­
si içindeler. Hiçbir şey üretimden daha meşru, hiçbir şey bu kadar her­
kesçe onaylanmış değildir. Bu yüzyılda da insanların kullanabileceğin­
den daha fazla üretim yapılacaktır. Savaşın yerini başka çifte kitle sis­
temleri alacaktır. Parlamentolarda çifte kitlelerin etkinliklerinden ölü­
mü dışlamanın mümkün olduğunu ve ulusların arasında da benzeri ba­
nşçıl ve düzenli sırayla iktidarı devretme sisteminin kurulabileceğini 
öğrendik. Eski Roma'da, sporun bir kitle olgusu olarak savaşın yerini 
nasıl alabileceği örneğine zaten sahibiz. Spor bugün aynı önem� ama 
bu kez dünya çapında yeniden kazanma noktasında. Savaş kesinlikle 
ölüyar ve kısa bir süre sonra tamamen ortadan kalkacağı söylenebilir; 
ancak bu öngörüde hayatta kalanın durumu göz önüne alınmamıştır. 

Peki ağıt dinlerinden geriye ne kaldı? Bugüne kadar yüzyılımızın 
ilk yarısını belirlemiş olan yıkım ve üretimin kör ve karşıt uçlarında, 
ağıt dinleri, bir örgüt biçiminde kaldıkları sürece kesin bir çaresizlik 
tablosu sunmuşlardır. Zaman zaman istisnaları da olsa, gönülsüzce ya 
da isteyerek olan biten her şeyi takdis etmişlerdir. 

Yine de ağıt dinlerinin mirası beklenenden büyüktür. Hıristiyanla­
nn,•yaklaşık iki bin yıldır ölümüne ağıt yaktıkları İsa imgesi, insanoğ­
lunun bilincinin bir parçası olmuştur. O ölmekte olan ve ölmemesi ge­
reken bir adamdır. Dünyanın sekülerleşmesinin artmasıyla birlikte, 
İsa'nın tannsallığı önemsizleşmiştir, ama acı çeken ve ölmekte olan bir 



insan olarak kalmıştır. Onun kutsallığının yüzyılları insana bir tür dün­
yevi ölümsüzlük bahşetmiştir. Bu yüzyıllar onu ve onda kendisini gö­
ren herkesi kuvvetlendirmiştir. Hangi sebeple olursa olsun zulme uğ­
rayanlar arasında, zihninin bir köşesinde kendisini İsa olarak görme­
yen kimse yoktur. Can düşmanları bile, ikisi de kötü ve insanlıkdışı bir 
sebeple savaşsalar dahi, işler kötü gitmeye başlar başlamaz aynı duy­
guyu yaşar. Acı çekenin ölüm anındaki imgesi, kazanan ve kaybedene 
göre birinden ötekine geçer ve sonunda daha güçsüz olduğu kanıtla­
nan, kendisini daha iyi olan olarak görebilir. Ama gerçek bir düşman 
edinemeyecek kadar güçsüz olanlar bile bu imgeden yararlanır. Bir hiç 
için ölebilir, ama ölmek onu önemli kılar. İsa ona kendi ağıt sürüsünü 

474 I' da 0 b"t" ı ı V t d - sunar. nsanın artışını ıçeren u un artış çı gın ıgımızın or asın a, 
bireyin değeri azalmamış, artmıştır. Yüzyılımızda meydana gelen 
olaylar tersini kanıtlamış gibi görünmektedir, ama bu olaylar bile insa­
nın imgesini değiştirmemiştir. Ruhuna verilen değer insanın dünyevi 
değerine inanmasına yardımcı olmuştur. İnsan, yok edilemezlik arzu­
sunu haklılaştırılmış bulur. Her biri kendisini ağıt yakılınaya değer bir 
nesne olarak hisseder; her biri ölmemesi gerektiğine inatla kanaat ge­
tirmiştir. Bu anlamda Hıristiyanlığın mirası ve bir başka biçimde de ol­
sa Budizmin mirası yok edilemez. 

Ancak zamanımızda kökten değişen şey hayatta kalanın durumu­
dur. Yok denecek kadar az okur, hayatta kalaola ilgili bölümleri nefret 
duymadan bitirebilmiş olsa gerek. Ama niyetim onu saklandığı bütün 
yerlerde aviayıp ortaya çıkarmak, şimdi ve geçmişte her zaman ne ol­
duğunu göstermekti. Hayatta kalan bir kahraman olarak göklere çıkar­
tılmış ve bir yönetici olarak ona itaat edilmiş olabilir, ama temel ola­
rak o hep aynıdır. Hayatta kalanın en fantastik zaferleri zamanımızda, 
insanlık fikrini çok kıymetli sayan insanlar arasında gerçekleşmiştir. 
Nesli henüz tükenmiş değildir, hangi kılığa bürünür, hangi şeref hale­
sini takarsa taksın onu açıkça görecek gücümüz olana kadar da tüken­
meyecektir. Hayatta kalan, insanoğlunun en büyük belası, laneti ve 
belki de kıyametidir. Şimdi, şu son anda ondan kurtulmamız mümkün 
olabilecek mi acaba? 

Günümüz dünyasında hayatta kalanın zulmü o kadar korkunç bo­
yutlara ulaştı ki neredeyse bunlara bakmaya bile cüret edemiyoruz: Bir 
tek birey insanoğlunun büyükçe bir kısmını kolayca yok edebilir. Bu­
nu gerçekleştirmek için kendisinin anlamadığı teknik araçları kullana­
bilir; kendisi bütünüyle saklı kalabilir; bu süreçte hiçbir kişisel riske 
girmek zorunda değildir. Onun tekliğiyle yok edebileceklerinin sayısı 
arasındaki karşıtlık o kadar büyüktür ki bunu ifade etmek için anlamlı 



bir imge bulmak çok zordur. Bugün tek bir insanın, bir darbede öncü­
lü olan kuşaklann hepsinden daha çok insan öldürürken kendisinin ha­
yatta kalabilmesi mümkündür. Daha önceki yöneticilerin ilkeleri ince­
lenmek üzere oradadır ve onlardan öğrenmek hiç de zor değildir. Yö­
neticiler, sanki bunlar özellikle onlar için bulunmuşçasına, bütün keşif­
lerimizden yararlamrlar. Bunlardan giderek daha çok yararlanılmakta­
drr. Eskiye oranla insan sayısı artmıştır ve hepsi çok daha sıkışık bir 
şekilde bir arada yaşamaktadrrlar. Araçlar binlerce kat çoğalmıştır. Kur­
banların, itaatleri değilse bile çaresizlikleri temelde hep aynı kalmıştır. 

İnsanoğlunu cezalandırmak ve yok etmek için gelen bir doğaüstü 
gücün yarattığı bütün dehşet artık "bomba" fikriyle özdeşleşmiştir ve 
tek bir birey bile onunla oynayabilir. Bomba onun ellerindedir. Dünye- 475 
vi bir yönetici artık Tanrı'nın Mısırlıların başına bela ettiği bütün veba 
salgınlarını aşan bir yıkımı zincirlerinden serbest bırakabilir. İnsan 
Tanrısını çalmıştır. Onu ele geçirmiş ve onun kıyamet ve dehşet zırhı-
nı kuşanmıştır. 

Hayatta kalmak kendileri için bir zaaf ya da suç olan eski yönetici­
lerin en cüretkar hayalleri dahi bugün ufacık görünmektedir. Geriye 
dönüp bakıldığında tarih masum ve neredeyse huzurlu görünür. O dö­
nemde her şey çok uzun sürdü ve henüz keşfedilmemiş dünyada yok 
edilecek çok az şey vardı. Bugün karar ile uygulama arasında yalnızca 
bir an vardır ve bizim potansiyellerirnizle ölçüldüğünde Cengiz Han, 
Timurlenk ve Hitler acınası acemiler gibidirler. 

Bu denli korkunç bir boyuta ulaşan hayatta kalanla baş etmenin bir 
yolunun bulunup bulunmadığı bugün en önemli sorudur; hatta insan 
bunun tek önemli soru olduğunu söylemek zorunda hissediyor kendi­
ni. Çağdaş yaşamın parçalılığı ve hareketliliği, bu temel sorunun basit­
liğini görmemizi ve bu sorun üzerinde yoğunlaşmamızı engellemekte­
dir. Çünkü, insanın hayatta kalmaya yönelik tutkulu arzusuna tek çö­
züm ölümsüzlüğü hak eden yaratıcı yalnızlıktır; bu da, doğası gereği 
yalnızca çok az insan için bir çözüm olabilir. 

Hepimizin iliklerinde hissettiği bu büyüyen tehlikeye karşı durmak 
için anıınsanması gereken bir başka gerçek daha vardır. Hayatta kala­
nın kendisi de korkmaktadır. Her zaman korkmuştur; ama sahip oldu­
ğu engin potansiyelle, korkusu neredeyse dayanılmaz boyutlara dek 
büyümüştür. Kazandığı zafer yalnızca birkaç saat ya da birkaç dakika 
sürebilir. Çünkü dünyanın hiçbir yer� onun için bile emniyetli değildir. 
Nereye sığınırsa sığınsın yeni silahların ulaşamayacağı hiçbir yer yok­
tur. Hayatta kalanın büyüklüğü ve yaralanmazlığı birbirine karşıt hale 
gelmiştir. Kendisi için bile çok fazla büyümüştür. Yöneticiler günü-



müzde, eskiden olduğu gibi yönetici olduklan için değil, başka herkes­
le eşit oldukları için titriyorlar. iktidarın eskil kaynağı, yöneticinin di­
ğer bütün hayatlar pahasına korunması anlamsızlaşmıştır. İktidar her 
zaman olduğundan daha büyüktür, ama aynı zamanda daha tehlikeli­
dir. Artık ya herkes hayatta kalacaktır ya da hiç kimse ... 

Ancak, gerçekten yapılması gereken şey, hayatta kalanın kendisiy­
le uğraşmaktır; bunun için son derece doğal göründüğü zaman bile 
yaptıklannın altında ya tanı görmeyi öğrenmemiz gerek Yaptığı en sor­
golanmayan ve dolayısıyla da en tehlikeli şey emir vermektir. Emrin, 
herhangi bir cemaatte bulunabilecek en evcilleştirilmiş biçiminde bile, 
ertelenmiş bir idam hükmünden daha hafif bir şey olmadığını gördük; 

476 sıkı ve etkili emir dizgelerinin her yerde yürürlükte olduğunu biliyo­
ruz. Yukarıya fazla hızlı tırmanan ya da başka bir yolla böyle bir diz­
genin kontrolünü birdenbire eline geçiren herhangi biri anormal ölçü­
lerde bir emir endişesi edinecek ve kaçınılmaz olarak bundan kurtul­
maya çalışacaktır. Sürekli kullandığı ve bu sistemin gerçek özünü oluş­
turan tehdit sonunda kendisine karşı döner. Gerçekten düşmanlarının 
yarattığı tehlikeyle karşı karşıya olsun ya da olmasın, kendisini her za­
man tehdit altında hisseder. En büyük tehlike, adet olduğu üzere sürek­
li emir verdiği, ona yakın olan ve onu tanıyan kendi insanlarından ge­
lir. Kullanmakta tereddüt etse de bütünüyle vazgeçmediği, nihai kurtu­
luş aracı, aniden verilen kitlesel ölüm emridir. Bir savaş başlatır ve in­
sanları öldürmeleri gereken yere yollar, ama bunların büyük birçoğun­
luğu orada ölse bile buna pişman olmayacaktır. Ne kadar ikiyüzlülük 
yaparsa yapsın, kendi insanlarının saflannın seyreldiğini görmeye 
duyduğu derin ve gizli ihtiyaçtan kurtulamaz. Onu emir endişesinden 
kurtarmak için gerçekten gerekli olan yalnızca düşmanlarının ölmesi 
değil, onun için dövüşenierin de ölmesidir. Korkularının ormanı o ka­
dar yoğunlaşmıştır ki, soluk alamaz ve bunun seyreltilmesini ister. Çok 
beklerse gördüğü görüntü bulanır ve konumuna ciddi bir biçimde za­
rar verecek bir şey yapabilir. İçindeki emir endişesi, bir felaketle so­
nuçlanacak ölçüde artar. Ama felaket ona yetişmeden önce çok sayıda 
başka insanı yutmuş olacaktır. 

Emirler dizgesi her yerde kabul edilmiştir. Belki en kolay anlaşılır 
olduğu yer ordudur, ama uygar yaşamda emirlerin ulaşmadığı bir alan 
ve etkilemediği bir birey neredeyse yoktur. Bu ölüm tehdidi iktidarın 
köşe taşıdır ve burada taş taş üstüne koyup büyük bir refah kütlesi 
oluşturmak çok kolaydır. iktidarı bütünüyle kavramak istiyorsak, emir­
le açıkça ve yüreklice yilz yüze gelmeli ve onu sızıdan yoksun bırak­
manın araçlarını aramalıyız. 
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290, 292; ateşte gösteri, s. 294; yanan daUarın fırlatılması, s. 279 ve 289; sünnet, s. 
2ıO. 
Mary Douglas, The Le/e of Kasai, African Worlds, yay.: C. DaryU Forde, Oxford Uni­
versity Press, ı 954, s. ı -26. 
Ormanın itibarL A.g.e., s. 4. 
Toplu av. A.g.e., s. ı5-ı6. 
Karsten, ay. y. Alınuların her ikisi de kısmen kısaltılmıştır. Aynca bkz. M. W. Stir­
ling'in daha yakın tarihli çalışması, Histarical and Ethnographica/ Material on the Ji­
varo lndians, Washington, ı938. 
Ruth Benedict, Patterns of Cu/ture, Houghton Mifllin, Boston, ı 934. s. 57-130. 
Dahomey. A. Dalzel, The History of Dahomey, Londra, ı793. Bu eski ama çok değer­
li kitapta aynca "Yıllık Ticaret"in ilk ayrıntılı açıklamasına da yer verilmiştir, s. xx f. 
Dahomey üzerine yazılmış diğer kitaplar şunlardır: R. Burton, A Mission to Gele/e, 
King of Dahomey, Londra, ı864; A. B. EUis, The Ewe-spealcing Peoples of the S/ave 
coast ofWest Africa, Londra, ı890; A. Le Hensse, L'Ancien Royaume du Dahomey, 
Paris, ı911; MJ. Herskovits,Dahomey, anAncient West African Kingdom, New York, 



1938. 
147 The Travels of lbn Jubayr. Çev.: R. J. C. Broadhurst, Cape, Londra, 1 9S2. Mekke'nin 

genişleme yetisi, s. 174. 
Mücadele ve savaş peygamberi. I. Goldziher, Vorlesungen über den Islam. Heidel­
berg, 1910, s. 22 ve 2S. 

148 "Puta tapanları öldürün." Kuran, 9. Sur e, S. ayet 
Kibele'nin çılgınca konuşması. Lucian, Dialogues of the Gods. VII. 

148 İsis'in Ağıdı. Erman, Religion der Agypter, Berlin, 1909, s. 39. 
1 S 1 B u bölüm için Goldziher'inki dışında ş u kitaplan kullandım: Gobineau, Religions et 

Philosophies dans /' Asie Centrale, yeni baskı, Paris, 19S7; D. M. Donafdson, The S hi­
i te Religion, Luzac, Londra, 1933; G. E. von Grunebaum, Muhammadan Festiva/s, 
Abelard-Schuman, Londra, 19S8; C. Virolleaud, Le TMOtre Persan, Paris, 19SO. 

ISI  Hüseyin'in acılan Donaldson, ay. y.,s. 79-87. 
1S2 Peygamber ailesinin çektiği acılar. Goldziher, ay. y., s. 212-213. 
IS3 Hüseyin için ağlamak. A.g.e., s. 213-214. 479 

Hüseyin'in Kerbela'daki mezarı. Donaldson, ay. y., s. 88-100. 
1S4 Şiilerin büyük bayramı. Von Grunebaum, ay. y., 85-94. 
!SS İki tür kardeşlik grubu. Gobineau, ay. y., s. 334-338. 
IS6 "Tiyatro ağzına kadar dolu". Gobineau, ay. y., s. 3S3-3S6. 
1S7 "Git ve (onu) ateşin içinden kurtar". Grunebaum, ay. y., s. 94. 
IS8 Kan Günü. Titayna, La Caravane des M ort s, Paris, 1930 (aktaran P. de Felice, Foules 

en Delire, Paris, 194 7, s. 170-171). 
1 63 A. P. Stanley, Sinai and Palestine, Londra, 1864, s. 3S4-3S8. 
16S R. Curzon, Visits to Monasteries in the Levant, Londra, 18SO, s. 230-2SO. 
169 Tarihte Kitle. Okur, kitabın son bölümlerinde ulaşılan iktidara ilişkin sonuçlar hakkın­

da bir fikir edinmeden, burada kitle hareketlerinden söz etmek istemedim Bu neden­
le Tarihte K it/e başlığının çok geniş kapsamlı olduğunun düşünülmesihaksız değildir. 
Bununla birlikte Kitle ve Sürü'ye ilişkin sonuçlarım kesinlikle daha önceki hareket­
lere uyarlanabilir. Bu konuyu başka bir çalışma için saklıyorum. 

196 Zosalar'ın kendi kendini yok etmesi G. McCall Theal, History of South Africafrom 
1795-1872, 3. Cilt, Alien and Unwin, Londra, 1927'deıı alınmıştır. AyrıcaAlman mis­
yoner A. Kropf tarafından yazılmış (bugün elde edilmesi zor) kıs& ve canlı bir maka­
le de vardır: Die Lügenpropheten des Kaffernlandes (Neue Missionsschrıften, 2. Auf­
/age, Nr. l l ,  Berlin, 1891). Bu makaleden konuyla ilgili bölümler Katesa Schlosser'in 
kitabı Propheten in Afrika, Braunschweig, 1949, s. 3S-41 'de bulunabilir. Bu konuda 
en yeni bilgileri içeren ayrıntılı çalışma Güney Afrikalı bir yazarın Avrupa 'da tanın­
mayan kitabında yer alır: A. W. Burton, Sparksfrom the Border Anvil, King Williams 
Town, 19SO, s. 1-102. 

216 S. Zuckerman, The Social Life of Monkeys and Apes, Kegan Paul, Londra, 1932, s.  
S7-S8. 

217 A.g.e., s. 268-269 ve 300-3004. 
232 Cengiz Han. B. Vladimirzov, The life ofChingis K han, Routledge, Londra, 1930, s. 

168. 
233 Sezar. Plutarch, ay. y., s. 230. 
236 Oornitian 'ın Cenaze Töreni. Di o Cassius, Roman History, 8. Cilt, çev.: E. Cary, Loeb 

Classical Library, 68. Kitabın Özeti, 9. Bölüm, s. 334-339. 
237 Josephus, The Jewish War, III, 8. 
241 "İster şanstan ister kutsal bir yardımdan, sonunda yalnızca Josephius ve bir adam 

kaldı." The Jewish War'm bazı yazariara göre daha önceki bir metne dayanan Slovak­
ça çevirisinde bunun yerine son derece farklı bir cümle vardır: "Bunu söyledikten 
sonra, sayıları büyük bir kurnazlıkla sayıp hepsini kandırdı." Bu konuda bkz. G. A. 
Williamson'ın yeni İngilizce çevirisindeki Slovakça ekler bölümü (Penguin Classics), 
s. 403. 
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Mo�ol İmparatorlarına ilişkin özet bilgi için bkz. V. A. Smith, The Oxford History of 
lndia, ı 923, s. 32ı-468. 
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Mumginler arasındaki öldürücü. F. Lloyd Wamer, A Black Civilization, Harper and 
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Taulipanglar arasında bir hayatta kalan. T. Koch-Grünberg,lndianermiirchen aus Sü­
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Mongo/s'da açıldanmıştır (A. Haenisch, Die Geheime Geschichte der Mongolen, Le­
ipzig, ı 948). Bir kartal olarak Roma imparatorunun ruhu. Septirnius Severus'un tan· 
n katına ulaşması konusunda en mükemmel örnek için bkz. Herodian, IV. 2. 
Mo�ollar'ın yıldırım korkusu. Contemporaries of Marco Po/o' da Rubruck'un Günlü­
�ü. yay.: M. Komroff, Londra, ı928, s. 91. 
Fulguartoreler. A .  Grenier, ay. y.,  s .  ı 8-ı9. Güç ve yıldırım. F. Kuhn, Altchinesische 
Staatsweisheit, Zürich, ı 954, s. ı05. Romulus'un fırtınada kayboluşu, Livy, I. ı6; 
Tullus Hostilius'un yıldırımdan ölmesi, a. g. e., I. 3ı; Alba Longa'nın yıldırımdan 
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Ien and Unwin, Londra, ı949, s. ı37. 



292 Öğle kadını. Wendische Sagen, yay.: F. von Sieber,Jena, ı925, s. ı7. 
293 Arandalar'da büyücü hekim. Spencer and Gillen, The Arunta, 2. Cilt, s. 39ı-420. 
295 Son Visconti. Pier Candido Decembrio, Almanca çev.: P. Funk, Leben des Filippo 

Maria Visconti, Jena, ı9ı3, s. 29-30. 
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C. Pellat, Le Livre de la Couronne, attribue d Gahiz, Paris, ı954, s. ı ı 8-20. 
3ı6 Vukufve Ifadha. Gaudefroy-Demombynes, ay. y. ,  s .  235-303. 
32ı Lucian, On the Syrian Goddess. 

Skopsiler. K. Grass, Die Russischen Sekten, 2. Cilt, Die weissen Tauben oder Skop­
zen, Leipzig, ı 9ı4. Bu, biraz sıkıcı olsa da konuyla ilgili en kapsamlı kitaptır. Grass 
ayrıca kısa kutsal kitaplarının Almanca çevirisini de yayımlanuşur: Die geheime he­
ilige Schrift der Skopzen, Leipzig, ı904. Diğer yararlı ve daha yakın tarihli bir kitap­
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323 Haşhaşinler. Haşhaşinierin eski edebiyatının yerini M. G. S. Hodgson'ın The Order of 481 
Assassins, Hague, ı955 adlı yapıtının aldığı söylenebilir. F 31 

325 "Telkin edilen-kölelik." Krlipelin, Psychiatrie, III, s. 723. 
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346 Proteus. Odyssey, IV, 440-460. 
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359 Mboringkalı Ata. A.g.e., s.l2. 
36ı Sann. Kriipelin, Psychiatrie, Il, s. 132ff. 
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luk'un krallığı için bkz. s. ı59-ı 92. 
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44ı Daniel Paul Schreber, Denkwürdiglceiten eines Nervenlcran/cen, Leipzig, ı 903. (İngi­
lizce çeviriye ek not). Elbette Freud'un konu üzerindeki araştırmasının ve ulaştığı so­
nuçların farkındayıın, ancak Denlcwürdig/ceiten ile ilgili bilgilerini beni bu sonuçların 
son derece dar çerçeveli. hatta yanlış yönlendirici olduğuna inandınyor. Bu nedenle, 
bu çalışmadan yararlanmadım Yine de Freud'un bu çalışmayı yüzyılın büyük savaş­
lan ve devrioıleri öncesinde yazdığım onutinamak gerekir. 
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