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Auch Rechtsanwälte,
glaube ich, waren einst Kinder.

C L
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 

Das Unglück mit dem Arm passierte kurz vor Jems 
dreizehntem Geburtstag. Als der komplizierte Ellbo-
genbruch verheilt war und die Sorge, nie mehr football 
spielen zu können, hinfällig wurde, kümmerte sich mein 
Bruder kaum noch um seine Behinderung. Der linke 
Arm war etwas kürzer als der rechte; im Stehen und 
beim Gehen knickte der Handrücken rechtwinklig zum 
Körper ab, während der Daumen nach unten wies. Das 
störte Jem jedoch nicht im geringsten, solange er nur 
den Ball annehmen und zuspielen konnte.

Als so viel Zeit vergangen war, daß wir gelassen auf 
die Ereignisse zurückblicken konnten, sprachen wir bis-
weilen über die Umstände, die zu dem Unfall geführt 
hatten. Ich behauptete, die Ewells seien an allem schuld 
gewesen; aber Jem, vier Jahre älter als ich, meinte, es 
habe schon früher begonnen, nämlich in jenem Sommer, 
als Dill zu uns kam und uns auf den Gedanken brachte, 
Boo Radley herauszulocken.

Wenn er der Sache auf den Grund gehen wolle, sagte 
ich, müsse er eigentlich bei Andrew Jackson anfangen. 
Denn hätte General Jackson nicht die Creek-Indianer 
stromaufwärts getrieben, so wäre Simon Fink nie den 
Alabama-Fluß hinaufgepaddelt, und wo wären wir 
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dann? Wir waren schon zu alt, einen solchen Streit im 
Faustkampf auszutragen, und zogen daher Atticus zu 
Rate. Vater entschied, wir hätten beide recht.

Als Südstaatler fanden es einige in unserer Familie 
beschämend, daß keiner unserer Vorfahren auf der 
einen oder auf der anderen Seite an der Schlacht von 
Hastings teilgenommen hatte. Alles, was wir bieten 
konnten, war der Pelztrapper Simon Fink, ein Apo-
theker aus Cornwall, dessen Geiz nur noch von seiner 
Frömmigkeit übertroffen wurde. In England wurden 
damals die Methodisten von ihren liberaler gesinnten 
Brüdern verfolgt, und da Simon zu den Methodisten 
gehörte, machte er sich auf den Weg über den Atlantik 
nach Philadelphia, von da aus nach Jamaika, dann wei-
ter nach Mobile und den Saint-Stephens-Fluß hinauf. 
Eingedenk der Weisungen John Wesleys, bei Kauf und 
Verkauf nicht viele Worte zu machen, scheffelte Simon 
als Heilkundiger ansehnliche Summen. Bei dieser Tä-
tigkeit quälte ihn jedoch, unaufhörlich die Furcht, er 
könne sich zu Dingen verleiten lassen, von denen er 
wußte, daß sie Gott nicht zum Ruhm gereichten, wie 
etwa das Prunken mit Gold und kostbaren Gewändern. 
Da er seines Meisters Worte über den Besitz von Gütern 
in Menschengestalt vergessen hatte, kaufte er sich drei 
Sklaven und errichtete mit ihrer Hilfe eine Behausung 
am Ufer des Alabama, etwa vierzig Meilen flußaufwärts 
von Saint Stephens. Er kehrte nur noch einmal nach 
Saint Stephens zurück, um sich eine Frau zu suchen; 
mit ihr zeugte er ein Geschlecht, in dem die Töchter 
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überwogen. Simon erreichte ein hohes Alter und starb 
als wohlhabender Mann.

Es wurde Brauch, daß die Männer der Familie auf 
Simons Besitz, Finks Landing, blieben und von der 
Baumwolle lebten. Das Anwesen trug sich selbst. Wenn 
auch die Landing im Vergleich zu den benachbarten 
Gütern nur klein war, so brachte sie doch alles hervor, 
was man zum Lebensunterhalt benötigte, Eis, Weizen-
mehl und Kleidung ausgenommen. Diese Dinge kamen 
auf Flußbooten aus Mobile.

Die Wirren zwischen den Staaten des Nordens und 
denen des Südens hätten Simon in ohnmächtige Wut 
versetzt, denn seine Nachkommen verloren in ihnen alles, 
außer den Ländereien. Trotzdem hielten die Finks bis 
ins zwanzigste Jahrhundert hinein an der Tradition fest 
und nährten sich von den Erzeugnissen des Landes. Erst 
mein Vater, Atticus Fink, entschloß sich, in Montgomery 
Jura zu studieren, und sein jüngerer Bruder ging zum 
Studium der Medizin nach Boston. Auf Finks Landing 
blieb nur Alexandra zurück, die Schwester der beiden. 
Sie heiratete einen wortkargen Mann, der den größten 
Teil des Tages in einer Hängematte am Flußufer lag 
und darüber nachsann, wie viele Fische wohl schon an 
seinen Legangeln zappelten.

Als mein Vater bei Gericht zugelassen wurde, zog er 
nach Maycomb, das etwa zwanzig Meilen von Finks 
Landing entfernt war, und eröffnete dort seine Praxis. 
Atticus Finks Büro im Rathaus enthielt kaum mehr als 
einen Kleiderständer, einen Spucknapf, ein Schachbrett 
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und ein jungfräuliches Gesetzbuch von Alabama. Seine 
ersten Klienten waren die beiden letzten Leute, die im 
Gefängnis von Maycomb County gehängt wurden. 
Atticus hatte dringend geraten, sie sollten von der Groß-
mut des Staates Gebrauch machen und auf Totschlag im 
Affekt plädieren, um mit dem Leben davonzukommen. 
Aber sie waren Haverfords, ein Name, der in Maycomb 
County als Synonym für Maulesel galt. Bei einem Streit 
um eine Stute – angeblich wurde ihnen das Tier wi-
derrechtlich vorenthalten – hatten die Haverfords den 
ersten Schmied von Maycomb ins Jenseits befördert. Sie 
waren unvorsichtig genug gewesen, das in Gegenwart 
von drei Zeugen zu tun, und bestanden darauf, daß 
dieser Hundesohn nichts Besseres verdient habe, eine 
Rechtfertigung, die sie für völlig ausreichend hielten. 
Da sie sich beharrlich weigerten, mildernde Umstände 
anzuführen, konnte Atticus nicht viel mehr für seine 
Klienten tun, als ihrem Hinscheiden beizuwohnen – ein 
Anlaß, dem vermutlich der heftige Abscheu meines Vaters 
vor Strafrechtsverfahren entsprang.

Während der ersten fünf Jahre in Maycomb lebte 
Atticus so sparsam wie möglich. Alles, was er erübrigen 
konnte, kam der Ausbildung seiner Bruders zugute. John 
Hale Fink war zehn Jahre jünger als mein Vater und 
hatte sein Medizinstudium in einer Zeit begonnen, als der 
Anbau von Baumwolle nicht mehr lohnte. Sobald Onkel 
Jack aber auf eigenen Füßen stand, hatte Atticus durch 
seine Anwaltstätigkeit ein ganz ordentliches Einkommen. 
Ihm gefiel es in Maycomb. Er war in Maycomb County 



 

geboren und aufgewachsen, er kannte die Menschen hier, 
sie kannten ihn, und dank Simon Finks Regsamkeit war 
Atticus entweder in gerader Linie oder durch Heirat mit 
nahezu jeder Familie der Stadt verwandt.

Maycomb war eine alte Stadt, und in meiner Kindheit 
war es eine müde alte Stadt. Bei Regenwetter verwandel-
ten sich die Straßen in rötliche Schmutzlachen; auf den 
Gehsteigen wuchs Gras, und das Rathaus sackte in den 
Boden des Marktplatzes ein. Bestimmt war es damals 
heißer als heutzutage, und ein schwarzer Hund hatte 
an einem Sommertag viel auszustehen. Im schwülen 
Schatten der Eichen auf dem Marktplatz verscheuch-
ten abgemagerte, vor Karren gespannte Maulesel die 
Fliegen. Die steifen Kragen der Männer waren schon 
um neun Uhr morgens durchgeweicht. Die Damen 
badeten am Vormittag und noch einmal nach ihrem 
Drei-Uhr-Schläfchen, aber gegen Abend sahen sie aus 
wie weiche Teekuchen mit einem Zuckerguß aus Schweiß 
und Puder.

Die Menschen bewegten sich damals langsam. Sie 
schritten gemächlich über den Platz, schlenderten durch 
die umliegenden Läden und ließen sich bei allem Zeit. 
Ihr Tag hatte zwar auch nur vierundzwanzig Stunden, 
schien aber länger zu sein. Niemand beeilte sich, denn 
man konnte nirgends hingehen, es gab nichts zu kaufen, 
zumal man kein Geld hatte, und außerhalb von May-
comb war ebensowenig los. Einige Leute huldigten jedoch 
einem vagen Optimismus: Kürzlich war den Bewohnern 
von Maycomb County mitgeteilt worden, daß sie nichts 
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zu fürchten brauchten als die Furcht selbst.
Atticus, Jem und ich, sowie Calpurnia, unsere Köchin, 

lebten in der Hauptstraße des Wohnviertels. Jem und 
ich waren mit unserem Vater zufrieden: Er spielte mit 
uns, las uns vor und behandelte uns im übrigen mit 
höflicher Zurückhaltung.

Bei Calpurnia lagen die Dinge anders. Sie war eckig 
und knorrig, sie war kurzsichtig, und sie schielte. Ihre 
Hand war so breit wie eine Bettlatte und doppelt so 
hart. Sie jagte mich immer aus der Küche und fragte, 
warum ich mich nicht so gut benehmen könnte wie Jem, 
obwohl sie doch genau wußte, daß er älter war. Und sie 
rief mich unweigerlich gerade dann ins Haus, wenn ich 
keine Lust hatte, hereinzukommen. Die Schlachten, die 
wir uns lieferten, waren heldenhaft, die Siege einseitig. 
Calpurnia triumphierte jedesmal – hauptsächlich deshalb, 
weil Atticus ihre Partei ergriff. Sie war seit Jems Geburt 
bei uns, und so weit ich zurückdenken konnte, hatte ich 
ihre tyrannische Gegenwart erdulden müssen.

Unsere Mutter war bald nach meinem zweiten Ge-
burtstag gestorben, so daß ich mir ihrer Abwesenheit 
nie bewußt wurde. Atticus hatte sie, eine geborene 
Graham aus Montgomery, kennengelernt, als man 
ihn zum erstenmal in die Volksvertretung wählte. Sie 
war fünfzehn Jahre jünger als er, der sich damals den 
Vierzigern näherte. Jem war das Produkt ihres ersten 
Ehejahres. Vier Jahre später kam ich auf die Welt, und 
zwei Jahre danach starb unsere Mutter plötzlich an einem 
Herzanfall. Es handelte sich um ein Leiden, das in ihrer 
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Familie erblich gewesen sein soll. Mir fehlte sie nicht, 
aber ich glaube, daß Jem sie vermißte. Er erinnerte sich 
deutlich an sie, und manchmal stieß er mitten im Spiel 
einen tiefen Seufzer aus, ging weg und verkroch sich 
hinter dem Schuppen. Wenn er in dieser Stimmung 
war, hütete ich mich, ihn zu stören.

Als ich fast sechs Jahre und Jem fast zehn Jahre alt 
war, lag unser Sommerrevier – in Rufweite von Calpur-
nia – zwischen dem Haus von Mrs. Henry Lafayette 
Dubose, zwei Türen nördlich von uns, und dem Rad-
ley-Grundstück, drei Türen südlich. Wir kamen nie 
in Versuchung, diese Grenzen zu überschreiten. Das 
Haus der Radleys war von einem unbekannten Wesen 
bewohnt, dessen bloße Beschreibung genügte, uns für 
viele Tage im Zaum zu halten. Und was Mrs. Dubose 
betraf, so war sie schlichtweg die Hölle.

In jenem Sommer kam Dill zu uns.
Eines frühen Morgens, als Jem und ich auf dem Gesin-

dehof spielten, hörten wir, daß nebenan in Miss Rachel 
Haverfords Grünkohlbeet etwas raschelte. Wir liefen an 
den Drahtzaun, um zu sehen, ob es ein Hündchen sei, 
denn Miss Rachels Terrier erwartete Junge. Aber nein, da 
hockte jemand auf der Erde und schaute zu uns herüber. 
Im Sitzen war er kaum höher als die Grünkohlstauden. 
Wir starrten ihn an, bis er zu sprechen anfing.

»Hallo!«
»Selber hallo«, antwortete Jem freundlich.
»Ich bin Charles Baker Harris«, sagte er. »Ich kann 

lesen.«
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»Na und?« sagte ich.
»Ich dachte nur, ihr würdet vielleicht gern wissen, daß 

ich lesen kann. Wenn ihr was habt, was gelesen werden 
muß, kann ich’s machen.«

»Wie alt bist du denn?« fragte Jem. »Viereinhalb?«
»Bald sieben!«
»Dann brauchst du dir nichts drauf einzubilden«, 

meinte Jem und zeigte mit dem Daumen auf mich. 
»Scout hier liest schon, seit sie geboren ist, und dabei 
geht sie noch nicht mal zur Schule. Dafür, daß du bald 
sieben wirst, siehst du aber ziemlich knirpsig aus.«

»Ich bin klein, aber alt«, sagte er.
Jem strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, um 

ihn genauer betrachten zu können. »Warum kommst du 
nicht rüber zu uns, Charles Baker Harris? Meine Güte, 
was für ein Name!«

»Nicht komischer als deiner. Tante Rachel sagt, du 
heißt Jeremy Atticus Fink.«

Jem runzelte die Stirn. »Bei mir ist das was anderes, 
weil ich groß genug für so einen Namen bin, aber dei-
ner ist ja länger als du selber. Sogar ein ganzes Ende 
länger.«

»Alle Leute nennen mich Dill«, erklärte Dill und 
zwängte sich unter dem Zaun durch.

»Drüberweg geht’s besser als drunterdurch«, sagte ich. 
»Wo bist du denn her?«

Dill war aus Meridian, Mississippi, und verbrachte 
die Ferien bei seiner Tante, Miss Rachel. Von nun an 
sollte er jeden Sommer in unsere Stadt kommen. Seine 
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Mutter stammte aus Maycomb County und arbeitete in 
einem Fotoatelier in Meridian. Bei einem Wettbewerb 
»Das schöne Kinderbild« hatte sie sein Foto eingesandt 
und fünf Dollar gewonnen. Dill berichtete, sie habe 
ihm das Geld geschenkt und er sei dafür zwanzigmal 
ins Kino gegangen.

»Hier gibt’s keine Filme, nur im Rathaus spielen sie 
manchmal so biblische mit Jesus«, sagte Jem. »Hast du 
schon mal ’nen interessanten gesehen?«

Dill hatte Dracula gesehen, eine Offenbarung, die 
Jem bewog, ihn mit einigem Respekt zu betrachten. 
»Erzähl mal davon«, forderte er.

Ein merkwürdiger Bursche, dieser Dill. Er trug blaue 
Leinenshorts, die ans Hemd geknöpft waren, und er hatte 
schneeweißes Haar, das wie Entenflaum an seinem Kopf 
klebte. Er war ein Jahr älter, aber sehr viel kleiner als ich. 
Während er uns die alte Geschichte erzählte, erhellten 
und verdunkelten sich seine Augen, er lachte laut und 
fröhlich und zupfte unentwegt an einem Haarbüschel, 
das ihm in die Stirn hing.

Nachdem Dill Dracula in Staub verwandelt und mein 
Bruder erklärt hatte, der Film scheine besser zu sein als 
das Buch, fragte ich Dill nach seinem Vater. »Von dem 
hast du noch gar nicht gesprochen.«

»Weil ich keinen habe.«
»Ist er tot?«
»Nein …«
»Wenn er nicht tot ist, dann hast du doch einen, 

nicht wahr?«
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Dill wurde rot, und Jem befahl mir, den Mund zu 
halten – ein Zeichen, daß er Dill geprüft und für würdig 
befunden hatte. Von nun an verlief der Sommer nach 
unserem bewährten Schema. Bewährtes Schema hieß: 
unser Baumhaus zwischen den beiden riesigen zusam-
mengewachsenen Chinabäumen auf dem Gesindehof 
verschönern, sich zanken oder unser eaterrepertoire 
durchspielen – frei nach den Werken von Oliver Optic, 
Vior Appleton und Edgar Rice Burroughs. In dieser 
Hinsicht war es ein Glück, daß wir Dill hatten. Er über-
nahm nun die Charakterrollen, die vorher mir zugefallen 
waren, zum Beispiel den Affen in Tarzan, Mr. Crabtree 
in den Rover Boys und Mr. Dämon in Tom Swift. Wir 
lernten ihn dabei als einen Merlin im Taschenformat 
kennen, dessen Kopf von exzentrischen Plänen, seltsamen 
Gelüsten und wunderlichen Ideen überquoll.

Gegen Ende August aber hatten wir das eaterspie-
len nach unzähligen Reprisen so satt, daß Dill auf den 
Gedanken verfiel, Boo Radley herauszulocken.

Das Haus der Radleys hatte es Dill angetan. Trotz 
unserer Warnungen und Erklärungen zog es ihn an wie 
der Mond das Wasser. Allerdings wagte er sich nur bis 
zur Laterne an der Ecke. Dort stand er oft in sicherer 
Entfernung vom Tor, den Arm um den dicken Pfahl 
geschlungen, und starrte neugierig hinüber.

Das Radley-Grundstück lag südlich von dem unseren, 
dort, wo die Straße einen scharfen Knick machte. Man 
ging geradeaus, auf die Veranda zu; dann bog der Weg 
ab und führte an dem Grundstück entlang. Das niedrige, 
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ehemals weiße Haus mit der breiten Vorveranda und 
den grünen Fensterladen war im Laufe der Zeit ebenso 
schiefergrau geworden wie der Hof, der es umgab. Mor-
sche Schindeln hingen über das vorspringende Dach; 
dicke Eichbäume hielten die Sonne fern. Die Überreste 
eines betrunken schwankenden Lattenzauns schützten 
den verwahrlosten Vorplatz, der nie gefegt wurde und 
auf dem das Unkraut üppig wucherte.

In diesem Haus lebte ein bösartiges Gespenst. Man 
sagte, es existiere wirklich, aber Jem und ich hatten es 
noch nie erblickt. Angeblich kam es nur in mondlosen 
Nächten zum Vorschein und spähte durch die Fenster 
in fremde Häuser. Wenn bei einem Kälteeinbruch die 
Azaleen im Garten erfroren, dann hatte ›er‹ sie behaucht. 
Jedes heimliche Vergehen in Maycomb wurde ihm zu-
geschrieben. Einmal versetzten eine Reihe makabrer 
nächtlicher Vorkommnisse die Stadt in Schrecken: Ein 
unbekannter Täter verstümmelte Hühner und Haustiere. 
Obgleich Addie der Schuldige war, ein Verrückter, der 
sich schließlich in Barkers Teich ertränkte, wollten die 
Leute ihren ursprünglichen Verdacht nicht aufgeben und 
beobachteten mißtrauisch das Radley-Haus. Kein Neger 
wagte nachts daran vorbeizugehen, jeder wechselte auf 
die andere Straßenseite hinüber und pfiff beim Gehen 
laut vor sich hin. Die Kinder rührten die Nüsse nicht 
an, die von den hohen Pecanbäumen der Radleys in den 
angrenzenden Schulhof fielen: Radley-Nüsse brachten 
den Tod. Flog ein Ball in den Radley-Hof, so galt er 
als unwiederbringlich verloren.
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Der Unstern über diesem Haus war lange vor Jems 
und meiner Geburt aufgegangen. Die Radleys, überall 
in der Stadt wohl angesehen, lebten sehr zurückgezogen 
– ein Verhalten, das man in Maycomb nicht verzieh. Auch 
am Gottesdienst, der zu den wenigen Vergnügungen 
von Maycomb gehörte, nahmen sie nicht teil, sondern 
verrichteten ihre Andacht daheim. Mrs. Radley fand 
sich selten – wenn überhaupt jemals – zu einem mor-
gendlichen Kaffeeschwätzchen bei ihren Nachbarinnen 
ein, und sie war nie einem Missionsverein beigetreten. 
Mr. Radley ging täglich um elf Uhr dreißig in die Stadt 
und kam Punkt zwölf Uhr zurück. Bisweilen trug er 
dann eine braune Tüte, von der die Nachbarschaft 
vermutete, daß sie Lebensmittel enthielt. Ich habe nie 
erfahren, womit Mr. Radley seinen Unterhalt verdiente. 
Jem meinte, er »kaufe Baumwolle« – ein höflicher Aus-
druck für Müßiggang. Jedenfalls lebten Mr. und Mrs. 
Radley mit ihren beiden Söhnen seit Menschengedenken 
in unserer Stadt.

Die Fensterladen und Türen des Radley-Hauses 
blieben sonntags geschlossen – ein weiterer Verstoß 
gegen die Gepflogenheiten von Maycomb; verschlos-
sene Türen gab es sonst nur bei Krankheit oder bei 
kalter Witterung. Der Sonntag war der Tag für formelle 
Nachmittagsbesuche: Die Damen trugen Korsetts, die 
Herren Jacketts, die Kinder Schuhe. Niemals aber wäre 
es den Nachbarn eingefallen, Sonntag nachmittags die 
Vordertreppe der Radleys hinaufzusteigen und mit einem 
fröhlichen »Hallo« Einlaß zu begehren. Das Haus hatte 
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auch keine Fliegenfenster. Ich fragte Atticus einmal, ob 
es wohl früher welche gehabt hätte. Ja, sagte er, lange 
vor meiner Geburt.

Gerüchten zufolge hatte sich der jüngere Radley-Sohn 
als Halbwüchsiger mit den Cunninghams angefreun-
det, einer weitverzweigten Sippschaft aus Old Sarum 
im Norden von Maycomb County. Sie bildeten eine 
Art Bande und waren das Äußerste, was Maycomb in 
dieser Beziehung je erlebt hatte. Wenn sie auch nicht 
allzuviel anstellten, so reichte das wenige doch aus, daß 
die ganze Stadt über sie sprach und man sie von drei 
Kanzeln herab öffentlich ermahnte. Sie lungerten beim 
Friseur herum; sie fuhren sonntags mit dem Autobus nach 
Abbottsville und gingen dort ins Kino; sie besuchten 
die Tanzveranstaltungen in der Spielhölle am Fluß, der 
Dew-Drop Inn & Fishing Camp; sie experimentierten 
mit Selbstgebranntem Whisky. Niemand in Maycomb 
hatte den Mut, Mr. Radley mitzuteilen, daß sein Sohn 
in schlechte Gesellschaft geraten war.

Eines Nachts kurvten die stark angeheiterten Burschen 
in einem geliehenen Wagen im Rückwärtsgang über 
den Marktplatz, widersetzten sich der Festnahme durch 
den alten Gerichtsdiener, Mr. Conner, und sperrten ihn 
schließlich in die Toilette des Rathauses ein. Die Stadt 
beschloß, daß etwas getan werden müsse. Mr. Conner 
erklärte, er kenne jeden einzelnen von ihnen genau und 
sei fest entschlossen, sie nicht ungestraft davonkommen 
zu lassen. Die Burschen wurden also vor den Jugend-
richter gebracht. Die Anklage lautete auf unziemliches 
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Betragen, ruhestörenden Lärm, schwere tätliche Belei-
digung sowie Gebrauch unflätiger, lästerlicher Worte 
in Gegenwart weiblicher Personen. Auf die Frage des 
Richters, worauf sich die letzte Beschuldigung beziehe, 
antwortete Mr. Conner, die Angeklagten hätten so laut 
geflucht, daß jede Dame in Maycomb sie gehört haben 
müsse. Der Richter entschied, daß die Burschen in die 
staatliche Besserungsanstalt geschickt werden sollten, 
wohin man Jungen mitunter nur deshalb verfrachtete, 
um ihnen Nahrung und anständige Unterkunft zu si-
chern: Es war kein Gefängnis und der Aufenthalt dort 
keine Schmach. Aber Mr. Radley fand es entehrend. Er 
bat den Richter, seinen Sohn freizulassen, und versprach, 
daß Arthur nie wieder Anstoß erregen würde. Da der 
Richter wußte, daß man auf Mr. Radleys Wort vertrauen 
konnte, erfüllte er ihm die Bitte.

Die anderen Jungen kamen in die Anstalt und erhiel-
ten dort die beste Mittelschulerziehung, die der Staat 
zu bieten hatte. Einer von ihnen absolvierte sogar die 
Ingenieurschule in Auburn. Die Türen des Radley-Hau-
ses blieben nun sowohl wochentags als auch sonntags 
geschlossen, und der jüngere Sohn wurde fünfzehn Jahre 
lang nicht mehr gesehen.

Eines Tages aber – Jem konnte sich noch dunkel dar-
an erinnern – machte Boo Radley von sich reden, und 
mehrere Leute hatten Gelegenheit, ihn zu sehen. Jem 
selbst war allerdings nicht dabeigewesen. Er sagte, Atticus 
habe nie viel über die Radleys geredet. Wenn Jem nach 
ihnen fragte, antwortete Atticus unweigerlich, er solle 
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sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern, die 
Radleys hätten ein Recht darauf, zu tun, was sie wollten. 
In diesem besonderen Fall aber hatte Atticus den Kopf 
geschüttelt und »Hm, hm, hm« gemurmelt.

Den größten Teil seines Wissens verdankte Jem ei-
ner Klatschbase aus der Nachbarschaft, Miss Stephanie 
Crawford, die angeblich genauestens im Bilde war. Ihr 
zufolge hatte Boo im Wohnzimmer gesessen und aus der 
Maycomb Tribune Artikel ausgeschnitten, um sie in ein 
Album zu kleben. Dann war sein Vater hereingekommen, 
und als er an Boo vorbeiging, hatte der ihm die Schere 
ins Bein gestoßen, sie herausgezogen, an seiner Hose 
abgewischt und seine Beschäftigung wieder aufgenom-
men. Mrs. Radley war auf die Straße gestürzt und hatte 
geschrien, Arthur wolle sie alle ermorden. Doch als der 
Sheriff kam, saß Boo noch immer im Wohnzimmer 
und schnippelte an der Tribune herum. Damals war er 
dreiunddreißig Jahre alt.

Laut Miss Stephanie hatte der alte Radley erklärt, 
kein Radley ginge in eine Irrenanstalt, als man ihm na-
helegte, seinen Sohn für einige Zeit nach Tuscaloosa zu 
schicken. Er sagte, Boo sei nicht verrückt, er sei nur hin 
und wieder reizbar. Gewiß, man müsse ihn einsperren, 
aber man dürfe ihn nicht vor Gericht stellen, denn er 
sei kein Verbrecher. Dem Sheriff widerstrebte es, Boo 
mit Negern zusammenzubringen, und so wurde er im 
Keller des Rathauses eingeschlossen.

Boos Rückkehr aus diesem Keller in sein Vaterhaus 
war in Jems Gedächtnis verblaßt. Miss Stephanie wußte 
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zu berichten, daß einige Stadträte Mr. Radley mitgeteilt 
hatten, wenn er seinen Sohn nicht zurückhole, werde Boo 
in dem feuchten Keller vermodern. Außerdem könne er 
nicht ewig den Steuerzahlern zur Last fallen.

Niemand wußte, welche Einschüchterungsmittel 
Mr. Radley anwandte, um Boo verborgen zu halten. 
Jem meinte, Mr. Radley habe ihn sicherlich mit Ketten 
ans Bett gefesselt. Atticus widersprach: So sei es wohl 
doch nicht, es gebe auch andere Möglichkeiten, einen 
Menschen in ein Gespenst zu verwandeln.

Von Mrs. Radley bewahre ich in meiner Erinnerung 
nur das Bild, wie sie manchmal die Vordertür öffnete, auf 
die Veranda heraustrat und ihre Cannastauden begoß. 
Mr. Radley dagegen sahen wir täglich in die Stadt gehen 
und zurückkommen. Er war ein dünner, lederhäutiger 
Mann und hatte farblose Augen – so farblos, daß sich 
nicht einmal das Licht in ihnen spiegelte. Seine Bak-
kenknochen sprangen scharf vor, und sein Mund war 
breit mit schmaler Oberlippe und wulstiger Unterlippe. 
Miss Stephanie sagte, er sei so rechtschaffen, daß er nur 
das Wort Gottes als Gesetz anerkenne. Das glaubten 
wir ihr gern, denn Mr. Radley hielt sich stets aufrecht, 
als hätte er einen Ladestock verschluckt.

Er sprach nie mit uns. Wir blickten zu Boden, wenn 
er an uns vorbeiging, und auf unser »Guten Morgen, 
Sir« hüstelte er nur. Sein ältester Sohn lebte in Pensacola 
und kam alljährlich zu Weihnachten nach Hause; er war 
einer der wenigen Menschen, die wir bei den Radleys 
ein und aus gehen sahen. An dem Tag, an dem Arthur 
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von seinem Vater zurückgeholt wurde, sei das Haus 
gestorben, hieß es in der Stadt.

Doch dann kam ein anderer Tag, an dem Atticus 
drohte, er würde uns windelweich schlagen, wenn wir 
auch nur den geringsten Krach im Hof machten, und 
er beauftragte Calpurnia, in seiner Abwesenheit ein 
Gleiches zu tun, falls sie uns lärmen hörte. Mr. Radley 
lag im Sterben.

Er ließ sich Zeit dabei. Hölzerne Sägeböcke sperrten 
die Straße zu beiden Seiten des Radley-Grundstückes ab, 
der Bürgersteig wurde mit Stroh belegt und der Verkehr 
umgeleitet. Dr. Reynolds parkte bei seinen Besuchen 
den Wagen vor unserem Haus und ging dann zu Fuß 
weiter. Jem und ich schlichen tagelang im Hof herum. 
Endlich wurden die Sägeböcke weggenommen, und 
von der Veranda aus beobachteten wir, wie Mr. Radley 
seinen letzten Weg antrat.

»Da geht der schändlichste Mann, dem Gott je seinen 
Atem eingehaucht hat«, knurrte Calpurnia und spuckte 
nachdenklich in den Hof. Wir sahen sie erstaunt an, 
denn kritische Bemerkungen über Weiße waren bei 
ihr selten.

Die Nachbarschaft erwartete, daß auf Mr. Radleys 
Verschwinden Boos Erscheinen folgen werde, doch es 
kam anders: Boos Bruder kehrte aus Pensacola zurück 
und nahm Mr. Radleys Platz ein. Der einzige Unterschied 
zwischen ihm und seinem Vater lag im Alter. Jem sagte, 
auch Mr. Nathan Radley »kaufe Baumwolle«. Immerhin 
erwiderte Mr. Nathan unseren Gruß, und manchmal 
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sahen wir ihn mit einer Zeitschrift unter dem Arm aus 
der Stadt kommen.

Je mehr wir Dill von den Radleys erzählten, desto 
mehr wollte er hören, desto länger stand er sinnend an 
der Ecke, den Arm um den Laternenpfahl geschlungen. 
»Möchte bloß wissen, was er da drin tut«, murmelte er 
immer wieder. »Könnte doch wenigstens mal den Kopf 
aus der Tür stecken.«

»Der kommt schon raus«, sagte Jem, »aber nur wenn’s 
stockdunkel ist. Miss Stephanie hat mir erzählt, daß 
sie mal mitten in der Nacht aufgewacht ist, und da hat 
er sie durchs Fenster angestarrt. Als wenn einen ein 
Totenschädel anglotzt, sagt sie. Bist du denn noch nie 
nachts aufgewacht und hast ihn gehört, Dill? Er geht so 

…« Jem schlurfte mit den Füßen durch den Kies. »Was 
meinst du wohl, warum Miss Rachel abends alle Türen 
so fest verschließt? Ich hab morgens oft seine Fußstapfen 
bei uns auf dem Gesindehof gesehen, und einmal hat er 
nachts sogar an unserem Fliegenfenster gekratzt, aber 
als Atticus kam, war er schon wieder weg.«

»Wie er wohl aussieht?« fragte Dill.
Jem gab eine einleuchtende Beschreibung von Boo. 

Nach den Fußspuren zu urteilen, sei er mindestens zwei 
Meter groß; er ernähre sich von rohen Eichhörnchen 
und Katzen. Deshalb seien seine Hände immer mit Blut 
beschmiert, denn wer Tiere roh esse, könne das Blut nie 
mehr wegwaschen. Über sein Gesicht laufe eine lange 
Zickzacknarbe, und die paar Zähne, die er noch hätte, 
seien gelb und faul. Er habe Glotzaugen, und meist 



 

tropfe ihm Speichel aus dem Mund.
»Laß uns doch mal versuchen, ihn rauszulocken«, 

schlug Dill vor. »Ich möchte so gern wissen, wie er 
aussieht.«

Wenn Dill umgebracht werden wolle, erwiderte Jem, 
dann brauche er nichts weiter zu tun, als an Radleys 
Haustür zu klopfen.

Unser erster Streifzug kam nur zustande, weil Dill 
gesagt hatte, er wette um zwei Bände Tom Swift gegen 
Das graue Gespenst, daß Jem sich nicht über das Gar-
tentor der Radleys hinauswage.

Jem hatte noch nie eine Wette abgelehnt, aber diesmal 
überlegte er sich die Sache drei Tage lang. Ich glaube, 
seine Ehre war ihm lieber als sein Kopf, denn Dill wurde 
zuletzt doch mit ihm fertig. »Du hast Angst«, sagte er 
am ersten Tag. »Angst nicht, bloß Respekt«, antwortete 
Jem. Am nächsten Tag sagte Dill: »Du hast sogar Angst, 
deinen großen Zeh auf den Vorplatz zu setzen.« Jem 
bestritt das und meinte, er gehe ja schließlich jeden Tag 
am Radley-Grundstück vorbei zur Schule.

»Aber immer im Galopp«, warf ich ein.
Am dritten Tag schaffte es Dill mit der Behauptung, 

in Meridian gebe es keine solchen Angsthasen wie in 
Maycomb. So ängstliche Leute wie hier hätte er noch 
nie gesehen.

Daraufhin marschierte Jem bis zur Ecke, wo er ste-
henblieb, sich an den Laternenpfahl lehnte und das Tor 
beobachtete, das schief in den selbstgefertigten Angeln 
hing.
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»Hoffentlich ist dir klar, daß er uns allesamt umbrin-
gen wird, Dill Harris«, sagte er, als wir ihm nachka-
men. »Gib bloß mir nicht die Schuld, wenn er dir die 
Augen auskratzt. Du hast damit angefangen, vergiß 
das nicht.«

»Du hast immer noch Angst«, stellte Dill gelassen 
fest.

Jem wollte ihm ein für allemal klarmachen, daß er 
vor nichts Angst hatte. »Ich würd’s ja tun, wenn ich 
nur wüßte, wie wir ihn herauslocken können, ohne daß 
er uns erwischt. Außerdem muß ich auf meine kleine 
Schwester Rücksicht nehmen.«

Als er das sagte, wußte ich, daß er Angst hatte. Da-
mals, als ich ihn aufforderte, vom Dach unseres Hau-
ses herunterzuspringen, hatte er auch auf seine kleine 
Schwester Rücksicht nehmen müssen. »Und was wird 
aus dir, wenn ich dabei draufgehe?« hatte er gefragt. 
Dann war er gesprungen und unverletzt gelandet, und 
von da an war sein Verantwortungsgefühl nicht mehr 
in Erscheinung getreten – bis er sich jetzt dem Radley-
Grundstück gegenübersah.

»Du willst dich wohl vor der Wette drücken?« fragte 
Dill spöttisch.

»Dill, so was muß man sich überlegen«, sagte Jem. 
»Laß mich doch mal ’nen Augenblick nachdenken … 
Das ist so ähnlich, als wenn man eine Schildkröte 
rauslocken will …«

»Wie macht man denn das?« erkundigte sich Dill.
»Man zündet ein Streichholz drunter an.«
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»Wenn du Radleys Haus in Brand steckst, sage ich’s 
Atticus«, drohte ich.

Dill fand es gemein, unter einer Schildkröte ein 
Streichholz anzuzünden.

»Gar nicht gemein. Soll sie nur rauslocken – ist ja 
nicht so, als wenn man sie ins Feuer schmeißt«, brummte 
Jem.

»Und woher weißt du, daß ihr ein Streichholz nicht 
wehtut?«

»Schildkröten fühlen doch nichts, du Dummkopf«, 
sagte Jem.

»Du bist wohl schon mal ’ne Schildkröte gewesen, 
was?«

»Quatsch! Laß mich doch nachdenken, Dill … Wir 
kriegen die Sache schon hin …«

Jem blieb so lange in Gedanken versunken, daß Dill 
ein kleines Zugeständnis machte. »Ich werde nicht sagen, 
daß du dich vor der Wette gedrückt hast, und du kriegst 
Das graue Gespenst auch dann, wenn du nur bis zum 
Haus gehst und die Wand berührst.«

Jems Gesicht leuchtete auf. »Bloß die Hauswand 
berühren, das ist alles?«

Dill nickte.
»Ist das auch wirklich alles? Nicht, daß du mir nachher 

mit was anderem kommst, wenn ich zurück bin.«
»Ja, das ist alles«, versicherte Dill. »Wahrscheinlich 

rennt er dir nach, wenn er dich im Hof sieht. Dann 
stürzen Scout und ich auf ihn los, halten ihn fest und 
sagen ihm, daß wir ihm nichts tun wollen.«
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Wir überquerten die Straße und machten vor Radleys 
Gartentor halt.

»Na los«, drängte Dill. »Scout und ich bleiben dicht 
hinter dir.«

»Ich geh ja schon«, sagte Jem. »Hetz mich doch bloß 
nicht.«

Er ging bis zur Ecke des Grundstücks, kam zurück, 
prüfte stirnrunzelnd das Gelände, als überlege er, wie 
es am besten zu stürmen sei, und kratzte sich nach-
denklich am Kopf.

Da lachte ich ihn aus.
Jem stieß die Pforte auf, rannte zur Hausmauer, schlug 

mit der flachen Hand an und sauste zurück, an uns 
vorbei, ohne sich darum zu kümmern, ob sein Überfall 
erfolgreich war. Dill und ich gaben ebenfalls Fersengeld. 
Erst als wir auf unserer Veranda in Sicherheit waren, 
sahen wir uns keuchend und atemlos um.

Das alte Haus stand unverändert da, brüchig und 
hinfällig. Plötzlich aber, während wir hinüberstarrten, 
war uns, als hätte sich drinnen ein Fensterladen bewegt. 
Eine winzige, fast unsichtbare Bewegung, und dann 
rührte sich nichts mehr.
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 

Dill verließ uns Anfang September. Er fuhr nach 
Meridian zurück, und wir brachten ihn an den Fünf-
Uhr-Bus. Ich war traurig, daß er fortging, bis mir einfiel, 
daß ich in einer Woche zur Schule käme. Noch nie in 
meinem Leben hatte ich mich so sehr auf etwas gefreut. 
Im Winter hatte ich oft im Baumhaus gehockt und mit 
einem primitiven Fernglas – einem Geschenk von Jem 

– zu den vielen Kindern auf dem Schulhof hinübergespäht. 
Ich lernte ihre Spiele, teilte insgeheim ihre Niederlagen 
und kleinen Siege, bemühte mich, im Hin und Her des 
Blindekuhspiels Jems rote Jacke im Auge zu behalten, 
und wünschte mir sehnlichst, dabeizusein.

Jem ließ sich herab, mich auf dem ersten Schulgang 
zu begleiten, eine Aufgabe, die für gewöhnlich Sache 
der Eltern ist. Atticus hatte gesagt, Jem lege Wert darauf, 
mir mein Klassenzimmer zu zeigen. Ich glaube jedoch, 
daß hier eine finanzielle Transaktion zwischen Vater 
und Sohn vorausgegangen war, denn als wir bei Radleys 
Haus um die Ecke rannten, hörte ich in Jems Tasche 
ein ungewohntes Klimpern. Kurz vor dem Schulhof 
verlangsamten wir unseren Schritt, und Jem setzte mir 
vorsorglich auseinander, daß ich ihn in der Schule nicht 
belästigen dürfe, etwa mit der Aufforderung, einen Akt 
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aus Tarzan und die Ameisenmenschen aufzuführen. Er 
verbot mir auch, ihn mit Anspielungen auf sein Privatle-
ben in Verlegenheit zu bringen oder ihm in den Pausen 
auf Schritt und Tritt nachzulaufen. Mein Platz sei bei 
der ersten Klasse, und seiner bei der fünften. Mit einem 
Wort, ich solle ihn in Ruhe lassen.

»Dann können wir also nie mehr spielen?« fragte 
ich.

»Zu Hause bleibt alles beim alten«,, sagte er. »Aber du 
wirst schon sehen – die Schule ist was anderes.«

Das stimmte zweifellos. Gleich am ersten Morgen 
zerrte mich unsere Lehrerin, Miss Caroline Fisher, nach 
vorn, schlug mir mit einem Lineal auf die ausgestreckte 
Handfläche und ließ mich dann bis Mittag in der Ecke 
stehen.

Miss Caroline war nicht älter als einundzwanzig. Sie 
hatte leuchtend rotbraunes Haar, rosige Wangen und 
knallrot lackierte Fingernägel, trug Schuhe mit hohen 
Absätzen und ein rotweiß gestreiftes Kleid. Ich fand, daß 
sie wie ein Pfefferminzbonbon aussah und auch so roch. 
Sie wohnte schräg gegenüber von uns bei Miss Maudie 
Atkinson. Als sie das Vorderzimmer im ersten Stock 
bezog, hatte Miss Maudie uns vorgestellt, und Jem war 
noch Tage danach ganz benommen gewesen.

Miss Caroline malte ihren Namen in Blockschrift 
an die Wandtafel und erklärte: »Das bedeutet, daß ich 
Miss Caroline Fisher heiße. Ich bin aus Nordalabama, 
Winston County.« Ein Raunen lief durch die Klasse: 
Ob sie wohl auch die Eigenheiten hatte, die man ihren 
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Landsleuten nachsagte? (Als sich nämlich Alabama am . 
Januar  von der Union lossagte, fiel Winston County 
von Alabama ab, und das wußte jedes Kind in Maycomb 
County.) Nordalabama war voll von Schnapsbrennereien 
und Stahlwerken, von Republikanern, Professoren und 
anderen Leuten ohne jegliche Tradition.

Als erstes las uns Miss Caroline eine Katzengeschichte 
vor. Die Katzen führten darin lange Gespräche mit-
einander, trugen hübsche Kleidchen und wohnten in 
einem warmen Haus unter dem Küchenherd. An der 
Stelle, wo Frau Katze beim Kaufmann anrief und nach 
Schokoladenmäusen fragte, wurden die Kinder zapplig 
wie Würmer in einem Eimer.

Miss Caroline schien nicht zu ahnen, daß die zer-
lumpten Erstkläßler in Drillichhemdchen und Kleidern 
aus Mehlsäcken, die, seit sie laufen konnten, Baumwolle 
gepflückt und Schweine gefüttert hatten, gegen phantasie-
volle Literatur immun waren. »Ach, ist das nicht reizend?« 
sagte sie, als sie die Geschichte beendet hatte.

Dann ging sie zur Tafel und schrieb in riesigen Block-
buchstaben das Alphabet an. »Weiß jemand, was das 
bedeutet?« fragte sie, zur Klasse gewandt.

Natürlich wußte das jeder, denn die meisten waren 
im vorigen Schuljahr sitzengeblieben.

Sie rief mich auf, vermutlich weil sie meinen Namen 
kannte. Während ich das Alphabet ablas, bildete sich 
zwischen ihren Augenbrauen eine leichte Falte. Nach-
dem ich auch noch den größten Teil der Fibel und die 
Börsenseite des Mobile Register zum besten gegeben 
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hatte, entdeckte sie, daß ich schon lesen konnte. Sie sah 
mich mit unverhohlener Mißbilligung an und sagte, ich 
solle meinen Vater bitten, mich künftig nicht mehr zu 
unterrichten, denn das behindere mich nur.

»Unterrichten?« rief ich überrascht. »Aber er hat mich 
nie unterrichtet. Dazu hat Atticus gar keine Zeit.« Und 
als sie lächelnd den Kopf schüttelte, fügte ich hinzu: »Er 
ist doch abends so müde, daß er bloß im Wohnzimmer 
sitzt und liest.«

»Wer hat’s dir denn sonst beigebracht?« fragte Miss 
Caroline freundlich. »Jemand muß es doch getan 
haben. Oder bist du etwa Zeitunglesend zur Welt 
gekommen?«

»Jem sagt, ja. Er hat ein Buch gelesen, in dem ich 
ein Buchfink war und gar nicht Fink hieß. Jem sagt, 
mein richtiger Name ist Jean Louise Buchfink, und 
ich bin vertauscht worden, als ich geboren wurde. In 
Wirklichkeit bin ich ein …«

Miss Caroline glaubte offenbar, daß ich ihr etwas 
vorschwindelte. »Wir wollen unserer Phantasie nicht 
gar zu freien Lauf lassen, mein Kind. Sage nur deinem 
Vater, er soll dir keinen Unterricht mehr geben: Das 
Lesen lernt man am besten mit unbelastetem Verstand. 
Sag ihm, das wäre jetzt meine Sache, und ich würde 
versuchen, den Schaden wiedergutzumachen.«

»Wie bitte?«
»Dein Vater weiß nicht, wie man unterrichtet. So, du 

kannst dich setzen.«
Ich murmelte eine Entschuldigung, setzte mich hin 
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und grübelte über mein Verbrechen nach. Ich hatte nie 
die Absicht gehabt, lesen zu lernen, aber irgendwie war 
es eben passiert. Vielleicht beim Durchstöbern der Ta-
geszeitungen? Oder während der langen Stunden in der 
Kirche? Soweit mein Gedächtnis zurückreichte, konnte 
ich Chorale lesen. Wenn ich’s mir recht überlegte, war mir 
das Lesen einfach zugeflogen, genauso wie die Fähigkeit, 
meine Hosenklappe zuzuknöpfen, ohne den Kopf zu 
wenden, oder die Schnürsenkel zur Schleife zu binden. 
Ich wußte nicht mehr, wann sich die Zeilen über Atticus’ 
wanderndem Zeigefinger in Wörter getrennt hatten, aber 
ich erinnerte mich an keinen Abend, an dem ich nicht 
darauf gestarrt und zugehört hatte: Tagesnachrichten, 
Gesetze, die in Kraft traten, die Memoiren von Lorenzo 
Dow – alles, was Atticus gerade las, wenn ich abends 
auf seinen Schoß geklettert war. Bis mich die Angst 
befiel, darauf verzichten zu müssen, hatte ich nie gern 
gelesen. Man atmet ja auch nicht gern.

Da mir klar war, daß ich Miss Caroline geärgert hatte, 
hüllte ich mich für den Rest der Stunde in Schweigen 
und starrte zum Fenster hinaus. In der Pause kam Jem 
und fragte, wie es mir ergangen sei. Ich erzählte ihm 
alles.

»Wenn ich nicht hierbleiben müßte, würde ich weg-
laufen, Jem. Das verdammte Fräulein sagt, Atticus hat 
mir das Lesen beigebracht und er soll damit aufhören 
und …«

»Reg dich nicht auf, Scout«, tröstete er mich. »Unser 
Lehrer sagt, Miss Caroline führt ’ne neue Lehrmethode 
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ein. Die hat sie im College gelernt, und sie wird bald in 
allen Klassen angewandt werden. Dann braucht man 
nicht mehr soviel aus Büchern zu lernen. Wenn du zum 
Beispiel etwas über Kühe lernen willst, gehst du einfach 
eine melken, verstehst du?«

»Ja-a-a … Aber ich will doch gar nichts über Kühe 
lernen, ich will …«

»Unsinn, du mußt unbedingt über Kühe Bescheid wis-
sen, weil die für Maycomb County sehr wichtig sind.«

Ich begnügte mich damit, Jem zu fragen, ob er ver-
rückt geworden sei.

»Ich versuche doch bloß, dir die neue Methode zu 
erklären, nach der sie die Anfänger unterrichten, du 
Dummkopf. Sie heißt ›Dewey-Dezimalsystem‹.«

Da ich Jems Erläuterungen nie bezweifelte, sah ich 
keinen Grund, nun damit anzufangen. Das ›Dewey-
Dezimalsystem‹ bestand zum Teil darin, daß Miss Ca-
roline vor unseren Augen Karten schwenkte, auf denen 
›die‹, ›Katze‹, ›Ratte‹, ›Mann‹ und ›du‹ zu lesen war. Sie 
schien keinen Kommentar von uns zu erwarten, und die 
Klasse nahm diese impressionistischen Offenbarungen 
mit Schweigen auf. Ich langweilte mich und begann, 
einen Brief an Dill zu schreiben. Dabei ertappte mich 
Miss Caroline, und sie beauftragte mich, meinem Vater 
zu sagen, er solle jeden weiteren Unterricht einstellen. 
»Außerdem«, fügte sie hinzu, »schreiben wir nicht in der 
ersten Klasse. Wir drucken. Schreiben lernst du erst in 
der dritten Klasse.«

Diesmal lag die Schuld bei Calpurnia. Vermutlich 
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hatte sie mich davon abhalten wollen, ihr an Regentagen 
auf die Nerven zu fallen. Sie kratzte als Schreibaufgabe 
mit fester Hand das Alphabet auf ein Blatt Papier, und 
darunter schrieb sie einen Bibelvers. Reproduzierte ich 
ihre Schreibkunst zur Zufriedenheit, so erhielt ich als 
Belohnung ein mit Zucker bestreutes Butterbrot. Cal-
purnias Unterricht war frei von Sentimentalitäten: Selten 
genügte ich ihren Ansprüchen, und selten belohnte sie 
mich.

Aus meinem neuen Groll gegen Calpurnia rissen 
mich Miss Carolines Worte: »Hand hoch, wer zum 
Essen nach Hause geht.«

Die Kinder aus der Stadt meldeten sich, und sie 
musterte uns der Reihe nach.

»Wer sein Frühstück mitgebracht hat, legt es auf sein 
Pult.«

Sirupbüchsen tauchten aus dem Nichts auf, und an 
der Decke tanzten metallische Lichter. Miss Caroline 
ging die Reihen entlang, steckte ihre Nase prüfend in 
die Essenbehälter, nickte, wenn der Inhalt ihr zusagte, 
runzelte bei einigen leicht die Stirn. Vor Walter Cun-
ningham blieb sie stehen. »Wo ist deins?« fragte sie.

Alle in der ersten Klasse sahen es Walter Cunning-
ham an, daß er Hakenwürmer hatte, und die fehlenden 
Schuhe verrieten uns auch, wie er dazu gekommen war. 
Hakenwürmer kriegte man, wenn man barfuß im Stall 
und im Schweinedreck herumlief. Hätte Walter Schuhe 
besessen, so hätte er sie bestimmt am ersten Schultag 
angezogen und sie dann bis in den Winter hinein ge-
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schont. Immerhin trug er ein reines Hemd und einen 
sorgsam geflickten Overall.

»Hast du dein Frühstück vergessen?« fragte Miss 
Caroline.

Walter starrte geradeaus. Ich sah, wie ein Muskel an 
seinem mageren Kinn zuckte.

»Hast du es vergessen?« wiederholte Miss Caroline.
Walters Kinn zuckte wieder. »Ja«, murmelte er 

schließlich.
Miss Caroline ging zum Katheder und öffnete ihr 

Portemonnaie. »Hier hast du fünfundzwanzig Cent«, 
sagte sie zu Walter. »Geh heute zum Essen in die Stadt. 
Du kannst es mir morgen zurückgehen.«

Walter schüttelte den Kopf. »Nein, danke«, flüsterte er.
Aus ihrer Stimme klang Ungeduld. »Hier, Walter, 

nimm das Geld!«
Wieder schüttelte Walter den Kopf.
Als er ihn zum drittenmal geschüttelt hatte, zischelte 

jemand: »Los, Scout, sag’s ihr doch!«
Ich wandte mich um und sah, daß die Augen der 

meisten Stadtkinder und sämtlicher Buskinder erwar-
tungsvoll auf mich gerichtet waren. Miss Caroline und 
ich hatten ja schon zweimal miteinander verhandelt, 
und aus den Blicken der anderen sprach die arglose 
Zuversicht, daß persönlicher Kontakt gleichbedeutend 
mit Verständnis sei.

Ich erhob mich zu Walters Verteidigung. »Ach bitte, 
Miss Caroline …«

»Was gibt’s, Jean Louise?«
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»Miss Caroline, er ist ein Cunningham«, sagte ich 
und setzte mich wieder hin.

»Was soll das heißen, Jean Louise?«
Ich hatte gedacht, daß die Sache damit ausreichend 

geklärt wäre. Jedenfalls war es allen anderen in der 
Klasse klar: Walter Cunningham log das Blaue vom 
Himmel herunter. Er hatte sein Frühstück nicht vergessen, 
sondern er hatte keines und würde auch morgen und 
übermorgen keines haben. Wahrscheinlich hatte er noch 
nie in seinem Leben drei Fünfundzwanzigcentstücke 
beisammen gesehen.

Ich versuchte es noch einmal. »Walter ist doch ein 
Cunningham, Miss Caroline.«

»Wie bitte, Jean Louise?«
»Sie können’s ja nicht wissen, aber mit der Zeit werden 

Sie schon alle Leute hier kennenlernen. Die Cunninghams 
nehmen nichts an, was sie nicht zurückzahlen können, 
keine Wohltätigkeitskörbe und auch keine Gutscheine. 
Sie haben noch nie was von anderen angenommen. Sie 
kommen mit dem aus, was sie haben. Sie haben zwar 
nicht viel, aber sie kommen damit aus.«

Diese genaue Kenntnis der Cunninghams – oder 
zumindest eines Zweiges der großen Familie – hatte 
ich mir im letzten Winter erworben. Walters Vater war 
ein Klient von Atticus. Eines Abends hatten die beiden 
in unserem Wohnzimmer ein trübsinniges Gespräch 
über Erbpacht geführt, und beim Abschied sagte Mr. 
Cunningham: »Ich weiß wirklich nicht, wann ich Sie 
bezahlen kann, Mr. Fink.«
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»Das soll Ihre geringste Sorge sein, Walter«, hatte 
Atticus geantwortet.

Ich erkundigte mich bei Jem, was das Wort Erbpacht 
bedeute, und wurde mit der Bemerkung abgespeist, das 
sei eine ganz verzwickte Angelegenheit. Daraufhin frag-
te ich Atticus, ob Mr. Cunningham uns je bezahlen 
würde.

»In Bargeld nicht«, erwiderte Atticus. »Aber paß nur 
auf, noch vor Jahresende hat er mich bezahlt.«

Wir paßten auf. Eines Morgens entdeckten Jem und 
ich eine Ladung Brennholz vor unserer Tür. Bald darauf 
lag ein Sack Nüsse auf der Hintertreppe. Weihnachten 
kam ein Korb mit Smilax und Stechpalmenzweigen. 
Als wir im Frühling noch einen Sack voll Weißrüben 
fanden, sagte Atticus, nun habe ihn Mr. Cunningham 
aber überreichlich bezahlt.

»Warum bezahlt er dich denn so?« fragte ich.
»Weil er’s nur auf diese Art tun kann. Geld hat er 

ja nicht.«
»Sind wir arm, Atticus?«
Er nickte. »Ja, das sind wir.«
Jem zog die Nase kraus. »So arm wie die Cunning-

hams?«
»Nicht ganz. Die Cunninghams sind Landleute, Bau-

ern, und die Krise hat sie am härtesten getroffen.«
Atticus erklärte, daß Leute wie er arm seien, weil die 

Bauern arm seien. In Maycomb County gebe es viel 
Landwirtschaft, deshalb hätten die Ärzte, Zahnärzte und 
Juristen es schwer, zu ihren Fünf- und Zehncentstücken 
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zu kommen. Die Erbpacht sei nur eine von Mr. Cun-
ninghams Plagen. Seine anderen Felder seien über und 
über mit Hypotheken belastet, und das bißchen Geld, 
das er verdiene, gehe für Zinsen drauf. Wenn er seinen 
Mantel nach dem Wind hängte, könnte er natürlich 
vom Arbeitsamt eine Stellung bekommen. Aber dann 
würden seine Äcker brachliegen und zugrunde gehen. 
Folglich hungere er lieber, um sein Land zu behalten, 
und fülle den Wahlzettel nach eigenem Gutdünken aus. 
Mr. Cunningham, fügte Atticus hinzu, stamme aus 
einem eigenwilligen Geschlecht.

Da die Cunninghams also kein Geld für einen Anwalt 
hatten, bezahlten sie uns einfach mit dem, was sie ern-
teten. »Wißt ihr, daß es bei Dr. Reynolds genauso ist?« 
sagte Atticus. »Er berechnet manchen Leuten für seine 
Geburtshilfe einen Scheffel Kartoffeln. Miss Scout, wenn 
Sie mir Ihre geschätzte Aufmerksamkeit schenken wollen, 
erkläre ich Ihnen, was eine Erbpacht ist. Jems Definition 
ist zwar zutreffend, aber ein bißchen dürftig.«

Wäre ich imstande gewesen, Miss Caroline diese 
Zusammenhänge klarzumachen, so hätte ich mir ei-
nige Unannehmlichkeiten und ihr eine Demütigung 
erspart, doch ich wußte mich nicht so gut wie Atticus 
auszudrücken, und so sagte ich nur: »Sie beschämen ihn, 
Miss Caroline. Walter hat zu Hause keine fünfundzwan-
zig Cent, die er Ihnen zurückzahlen könnte, und für 
Brennholz haben Sie ja wohl keine Verwendung.«

Miss Caroline stand wie erstarrt. Dann packte sie 
mich beim Kragen und schleppte mich wieder zum 
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Katheder. »Jean Louise, für heute habe ich genug von 
dir«, sagte sie. »Du bist in jeder Beziehung mit dem 
falschen Fuß zuerst aufgestanden, mein Kind. Streck 
die Hand aus!«

Ich glaubte, sie wolle hineinspucken – das war der 
einzige Grund, aus dem man in Maycomb die Hand 
ausstreckte. Nach altehrwürdigem Brauch wurden so 
mündliche Vereinbarungen besiegelt. Allerdings begriff 
ich nicht, was für einen Handel wir abgeschlossen haben 
sollten. Ich wandte mich hilfesuchend der Klasse zu, 
aber die anderen sahen mich ebenso verdutzt an. Miss 
Caroline ergriff ihr Lineal, verabfolgte mir damit ein 
halbes Dutzend kurzer kleiner Schläge und schickte 
mich in die Ecke. Als den Kindern aufging, daß Miss 
Caroline mich gezüchtigt hatte, brachen sie in stürmi-
sches Gelächter aus.

Miss Caroline drohte ihnen mit dem gleichen Schick-
sal. Die Klasse grölte von neuem los und wurde erst 
stocknüchtern, als der Schatten von Miss Blount auf sie 
fiel. Miss Blount, eine in Maycomb geborene Lehrerin, 
die noch nicht in die Mysterien des ›Dezimalsystems‹ 
eingeweiht war, riß die Tür auf, stemmte die Hände 
in die Hüften und verkündete: »Wenn ich noch einen 
einzigen Laut aus diesem Zimmer höre, verbrenne ich 
euch alle miteinander. Miss. Caroline, die sechste Klasse 
kann sich bei so einem Radau unmöglich auf die Pyra-
miden konzentrieren!«

Mein Aufenthalt in der Ecke war nur von kurzer 
Dauer. Vom Klingelzeichen errettet, sah Miss Caroline 
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zu, wie die Kinder im Gänsemarsch zur Mittagspause 
hinausgingen. Da ich das Klassenzimmer als letzte ver-
ließ, konnte ich sehen, wie sie auf ihren Stuhl sank und 
den Kopf in den Armen barg. Wäre sie mir gegenüber 
freundlicher gewesen, so hätte sie mir leid getan. Sie 
war ein hübsches kleines Ding.
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 

Walter Cunningham auf dem Schulhof zu vertobacken * 
war mir eine Genugtuung, doch als ich ihn gerade mit 
der Nase in den Dreck stieß, kam Jem angelaufen und 
befahl mir, aufzuhören. »Du bist ja größer als er«, sagte er.

»Aber er ist beinahe so alt wie du«, knurrte ich. »Wegen 
dem bin ich mit dem falschen Fuß zuerst aufgestanden.«

»Laß ihn los, Scout. Was ist denn passiert?«
»Er hatte kein Frühstück«, sagte ich und erklärte, wie 

ich in Walters Nahrungssorgen verwickelt worden war.
Walter hatte sich aufgerappelt, stand da und hörte 

schweigend zu. Er hielt seine Fäuste noch in Bereitschaft, 
als rechne er mit einem plötzlichen Angriff von uns bei-
den. Ich stampfte mit dem Fuß auf, um ihn zu verjagen, 
aber Jem hielt mich zurück. Er schaute Walter forschend 
an. »Dein Papa ist doch Mr. Walter Cunningham aus 
Old Sarum?« fragte er, und Walter nickte.

Walter sah aus, als hätte man ihn mit Fischfutter 
großgezogen: Seine Augen, blau wie die von Dill Harris, 
waren rot umrandet und wässerig. Der einzige Farbfleck 
in seinem Gesicht war die blaßrosa Nasenspitze. Er 
fingerte nervös an den Trägern seines Overalls.

* tobacken, niederdeutsch für: zusetzen/verhauen (Anm. d. ScannerIn)
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Plötzlich griente Jem ihn an. »Komm mit zum Essen, 
Walter«, sagte er. »Wir würden uns alle sehr freuen.«

Walters Gesicht leuchtete auf, verdunkelte sich aber 
sofort wieder.

Jem sagte: »Unser Vater und deiner sind gute Freun-
de. Scout hier, die ist ja verrückt – sie tut dir bestimmt 
nichts mehr.«

»Sei da mal nicht so todsicher«, sagte ich, weil es mich 
ärgerte, daß Jem so frei über mich verfügte. Dann aber 
lenkte ich ein, denn schließlich verloren wir hier kostbare 
Minuten der Mittagspause. »Na, gut, Walter, ich werde 
nicht mehr auf dich losgehen. Ißt du gern Wachsbohnen? 
Unsere Cal ist ’ne prima Köchin.«

Walter nagte an seiner Unterlippe und rührte sich 
nicht von der Stelle. Jem und ich gaben es auf. Wir 
waren schon fast am Radley-Grundstück angelangt, als 
Walter uns nachrief: »He, ich komme mit.«

Er holte uns ein, und Jem unterhielt sich ganz unge-
zwungen mit ihm. »Da drin wohnt ein Gespenst«, sagte 
er vertraulich und deutete auf Radleys Haus. »Schon 
mal was davon gehört?«

»Klar«, erwiderte Walter. »Bin fast gestorben das 
erste Jahr, als ich in die Schule kam, weil ich von den 
Pecannüssen gegessen habe. Die Leute sagen, er vergiftet 
sie und wirft sie dann auf den Schulhof.«

In Walters und meiner Gesellschaft schien Jem keine 
Angst vor Boo Radley zu haben. Er fing sogar an zu 
prahlen. »Einmal bin ich bis ans Haus rangegangen«, 
erzählte er voller Stolz.
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»Jemand, der schon mal bis ans Haus rangegangen 
ist, sollte aber nicht jedesmal rennen, wenn er dran 
vorbeigeht«, sagte ich zu den Wolken über mir.

»Wer rennt denn, Miss Neunmalklug?«
»Na du, wenn keiner dabei ist.«
Als wir zu Hause ankamen, hatte Walter ganz verges-

sen, daß er ein Cunningham war. Jem lief in die Küche 
und bat Calpurnia, noch ein Gedeck aufzulegen, wir 
hätten einen Gast. Atticus begrüßte Walter und begann 
mit ihm ein Gespräch über die Ernte, dem weder Jem 
noch ich folgen konnten.

»Mit meinem Sitzenbleiben ist es nämlich so, Mr. 
Fink, daß ich jedes Frühjahr meinem Papa beim Hak-
ken helfen muß. Aber jetzt ist zu Hause ein anderer, der 
groß genug für die Feldarbeit ist.«

»Habt ihr für den einen Scheffel Kartoffeln bezahlt?« 
fragte ich, doch Atticus sah mich streng an und schüt-
telte den Kopf.

Während Walter seinen Teller mit Essen belud, spra-
chen er und Atticus zu unserer größten Verwunderung 
wie zwei Männer. Atticus verbreitete sich gerade über 
landwirtschaftliche Probleme, als Walter ihn unterbrach 
und fragte, ob wir Sirup im Hause hätten. Atticus rief 
nach Calpurnia, die mit dem Siruptopf kam und neben 
Walter stehenblieb, bis er sich bedient hatte. Er ließ 
großzügig Sirup über Gemüse und Fleisch fließen und 
hätte wohl auch noch eine Portion in sein Glas Milch 
gegeben, wenn ich nicht entsetzt gefragt hätte, was er 
um Himmels willen da mache.
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Der silberne Untersatz klapperte. Walter hatte den 
Topf hastig abgestellt, legte die Hände in den Schoß 
und beugte sich tief über seinen Teller.

Wieder sah mich Atticus kopfschüttelnd an.
»Aber er hat ja sein ganzes Essen in Sirup ertränkt«, 

protestierte ich. »Er hat ihn auf alles …«
Hier forderte Calpurnia mich auf, in die Küche zu 

kommen.
Sie war wütend, und wenn sie wütend war, geriet 

ihre Grammatik durcheinander. In ruhiger Verfassung 
sprach sie so korrekt wie nur irgendeiner in Maycomb. 
Atticus sagte oft, Calpurnia hätte mehr Bildung als die 
meisten Farbigen.

Während sie auf mich hinabschielte, vertieften sich 
die Fältchen um ihre Augen. »Es gibt Leute, die essen 
anders wie wir«, zischte sie. »Aber ist nicht deine Sache, sie 
bei Tisch zu belästigen, bloß wegen dem, daß sie anders 
essen. Der Junge ist Gast, und wenn er das Tischtuch 
aufessen will, laß ihn! Hast du verstanden?«

»Er ist doch kein Gast, Cal, er ist bloß ’n Cunningham 
…«

»Halt den Mund! Jeder, der hier ins Haus kommt, 
ist Gast von euch. Und daß ich dich nicht noch mal 
erwische bei Bemerkungen über Manieren, als wärst 
du was Besseres! Vielleicht seid ihr was Besseres wie die 
Cunninghams, aber das ist noch lange kein Grund, den 
Jungen zu kränken. Wenn du keinen Anstand nicht hast, 
mußt du eben hier essen!«

Calpurnia stieß mich mit einem schmerzhaften 
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Klaps durch die Schwingtür ins Eßzimmer. Ich holte 
mir meinen Teller und aß in der Küche weiter. Immer-
hin war ich dankbar, daß mir die Demütigung erspart 
blieb, den anderen gegenübersitzen zu müssen. Ich sagte, 
Calpurnia würde noch was erleben. Eines schönen Ta-
ges, wenn sie es nicht sähe, würde ich weglaufen und 
mich in Barkers Teich ertränken. Und das geschähe 
ihr ganz recht. Außerdem wäre sie schuld daran, daß 
ich schreiben könnte, und deswegen hätte ich heute 
furchtbaren Ärger gehabt.

»Mach bloß nicht so ein eater«, sagte sie kühl.
Jem und Walter gingen vor mir fort. Ich hatte nämlich 

beschlossen, Atticus über Calpurnias Bosheiten aufzu-
klären, und das war es mir wert, allein am Radley-Haus 
vorbeizuflitzen. »Sie mag Jem sowieso lieber als mich«, 
sagte ich abschließend und riet Atticus, sie unverzüglich 
davonzujagen.

»Hast du auch daran gedacht, daß Jem sie nicht 
halb soviel ärgert?« Atticus’ Stimme klang hart. »Ich 
beabsichtige keineswegs, sie fortzuschicken, weder jetzt 
noch in Zukunft. Wir könnten nicht einen einzigen Tag 
ohne Cal zurechtkommen. Hast du dir das schon mal 
überlegt? Bedenke gefälligst, was sie alles für dich tut, 
und gehorch ihr! Verstanden?«

Ich kehrte in die Schule zurück und gab mich ganz 
dem Haß auf Calpurnia hin, bis mich plötzlich ein 
Kreischen aus meinem finsteren Brüten riß.

Miss Caroline stand mitten im Klassenzimmer, kaltes 
Entsetzen im Gesicht. Offenbar hatte sie sich soweit 
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erholt, daß sie ihrem Beruf wieder nachgehen konnte.
»Sie ist lebendig!« schrie sie.
Die männliche Belegschaft der Klasse eilte ihr ge-

schlossen zu Hilfe. Guter Gott, dachte ich, die hat ja 
Angst vor ’ner Maus!

»Wo ist sie denn hingelaufen?« fragte der kleine Chuck 
Klein, dessen Geduld mit allen Lebewesen grenzenlos 
war. »Sagen Sie doch, Miss Caroline, wo sie geblieben 
ist! Los, D. C.«, wandte er sich an einen Jungen hinter 
ihm, »mach die Tür zu, wir wollen sie fangen. Schnell, 
Miss Caroline, wo ist sie hingelaufen?«

Miss Caroline deutete mit zitterndem Finger nicht 
etwa auf den Fußboden oder auf ein Pult, sondern auf 
einen ungeschlachten Burschen, den ich nicht kannte. 
Der kleine Chuck Klein runzelte die Stirn. »Meinen 
Sie den, Miss Caroline?« fragte er treuherzig. »Der lebt 
allerdings. Hat er sie irgendwie erschreckt?«

»Ich ging an ihm vorbei«, sagte Miss Caroline ver-
zweifelt, »und da kroch sie aus seinem Haar … Kroch 
einfach aus seinem Haar …«

Der kleine Chuck grinste breit. »Vor ’ner Laus braucht 
man doch keine Angst zu haben, Miss Caroline. Haben 
Sie noch nie eine gesehen? Die tut Ihnen nichts. Gehen 
Sie ruhig nach vorn und unterrichten Sie uns weiter.«

Der kleine Chuck Klein war auch so ein Mitglied der 
Bevölkerung, das nie wußte, wo die nächste Mahlzeit 
herkommen sollte, aber er benahm sich wie ein geborener 
Gentleman. Er schob seine Hand unter Miss Carolines 
Arm und geleitete sie zum Katheder. »Regen Sie sich 
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nur nicht auf«, sagte er. »Vor ’ner Laus brauchen Sie 
nicht bange zu sein. Ich hole Ihnen gleich ’nen Schluck 
frisches Wasser.«

Der Gastgeber der Laus bekundete nicht das gering-
ste Interesse an dem Aufruhr, den er verursacht hatte. 
Er tastete die Kopfhaut über seiner Stirn ab, erwischte 
den ungebetenen Gast und zerknackte ihn zwischen 
Daumen und Zeigefinger.

Miss Caroline beobachtete diesen Vorgang mit ent-
setztem Interesse. Der kleine Chuck brachte ihr Wasser 
in einem Pappbecher, das sie dankbar trank. Endlich 
fand sie die Sprache wieder. »Wie heißt du, mein Junge?« 
fragte sie leise.

Der Bursche blinzelte. »Wer? Ich?«
Miss Caroline nickte.
»Burris Ewell.«
Sie überflog ihr Namenverzeichnis. »Hier steht ein 

Ewell, aber der Vorname fehlt … Würdest du mir deinen 
Vornamen buchstabieren?«

»Kann ich nicht. Daheim nennen sie mich Burris.«
»Schön, Burris«, sagte Miss Caroline. »Ich denke, wir 

geben dir heute nachmittag frei. Ich möchte, daß du 
nach Hause gehst und dir die Haare wäschst.«

Sie nahm ein dickes Buch aus dem Katheder und 
blätterte darin, bis sie gefunden hatte, was sie suchte.

»Ein gutes Hausmittel gegen … Hör zu, Burris, du 
gehst jetzt und wäschst dir die Haare mit Schmierseife. 
Und hinterher reibst du deine Kopfhaut mit Petroleum 
ein.«
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»Wozu, Miss?«
»Damit du die – äh, Läuse loswirst. Weißt du, Burris, 

die anderen Kinder könnten sie sonst auch bekommen, 
und das willst du doch nicht, oder?«

Der Junge erhob sich. Er war das schmutzigste Ge-
schöpf, das ich je gesehen hatte. Sein Hals war dunkel-
grau, die Handrücken schienen mit Rost bedeckt zu sein, 
und die Fingernägel hatten breite schwarze Ränder. Aus 
einem faustgroßen sauberen Fleck in seinem Gesicht 
glotzte er Miss Caroline an.

Er war bisher niemandem aufgefallen, vermutlich 
weil Miss Caroline und ich die Klasse fast den ganzen 
Vormittag unterhalten hatten.

»Und bitte, Burris«, sagte Miss Caroline, »nimm ein 
Bad, bevor du morgen hierherkommst.«

Der Junge lachte frech heraus. »Ist gar nicht nötig, 
daß Sie mich nach Hause schicken. Ich wollte näm-
lich sowieso gehen. Für dies Jahr habe ich meine Zeit 
abgesessen.«

Miss Caroline sah ihn verdutzt an. »Was meinst du 
damit?«

Burris schwieg. Er schnaubte nur kurz und verächt-
lich.

Einer der älteren Schüler antwortete an seiner Stelle. 
»Das ist doch ein Ewell, Miss.« Ich fragte mich, ob er mit 
dieser Erklärung ebenso Schiffbruch erleiden würde wie 
ich bei meinem Versuch. Aber Miss Caroline hörte willig 
zu. »Die ganze Schule ist von denen voll. Sie kommen 
jedes Jahr am ersten Schultag. Das hat die Fürsorgerin 
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durchgesetzt, weil sie ihnen mit dem Sheriff droht. Aber 
sie hat es aufgegeben, sie länger als einen Tag hier zu 
halten. Sie meint, nach dem Gesetz genügt es, wenn ihre 
Namen im Schülerverzeichnis stehen und sie am ersten 
Tag anwesend sind. Für den Rest des Jahres werden sie 
dann als fehlend eingetragen …«

»Aber was sagen denn ihre Eltern dazu?« fragte Miss 
Caroline ehrlich besorgt.

»Sie haben keine Mutter«, war die Antwort, »und ihr 
Alter ist ein Krakeeler.«

Burris Ewell fühlte sich durch diesen Bericht geschmei-
chelt. »Drei Jahre komme ich nun schon zum ersten 
Schultag in die erste Klasse«, sagte er wichtigtuerisch. 
»Und wenn ich’s richtig anstelle, darf ich das nächste 
Mal bestimmt in die zweite …«

»Burris, setz dich bitte hin«, unterbrach ihn Miss Ca-
roline, und im gleichen Augenblick wußte ich, daß sie 
einen schweren Fehler gemacht hatte. Die Herablassung 
des Burschen schlug in Wut um.

»Versuchen Sie mal, mich zu zwingen!«
Der kleine Chuck Klein war aufgesprungen. »Lassen 

Sie ihn gehen, Miss!« rief er. »Das ist ein gemeiner, ein 
ganz gemeiner Kerl. Der ist imstande und fängt hier ’ne 
Rauferei an, und es sind doch ein paar Kleine hier.«

Er selbst war einer der allerkleinsten, doch als Burris 
sich nach ihm umdrehte, fuhr Chucks rechte Hand in 
die Hosentasche. »Nimm dich in acht, Burris«, sagte er. 
»Sonst passiert nämlich was. Los, verschwinde!«

Burris schien sich vor diesem Kind zu fürchten, das 
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halb so groß war wie er, und Miss Caroline nutzte seine 
Unentschlossenheit. »Geh nach Hause, Burris«, befahl 
sie. »Wenn du es nicht tust, rufe ich den Direktor. Ich 
muß den Vorfall ohnehin melden.«

Der Bursche schnaubte und schlurfte langsam zur 
Tür.

In sicherer Entfernung wandte er sich um. »Melde, 
soviel du willst, und rutsch mir den Buckel lang!« schrie 
er. »Die rotznäsige Schlampe von Lehrerin ist noch nicht 
geboren, die mich rumkommandiert! Von Ihnen lasse ich 
mir nichts sagen, Miss, von Ihnen nicht! Mich können 
Sie nicht rumkommandieren!«

Er wartete, bis er die Gewißheit hatte, daß sie weinte, 
dann latschte er hinaus.

Wir drängten uns alle um das Katheder, und jeder 
versuchte, Miss Caroline auf seine Weise zu trösten. 
»Der ist wirklich gemein …« – »So ein Schuft!« – »Mit 
solchem Pack dürfen Sie sich gar nicht einlassen …« 

– »So was gibt’s sonst in Maycomb nicht, Miss Caro-
line, bestimmt nicht.« – »Regen Sie sich bloß nicht 
auf!« – »Miss Caroline, warum lesen Sie uns nicht ’ne 
Geschichte vor? Die von heute morgen mit den Katzen 
war doch so schön …«

Miss Caroline lächelte, putzte sich die Nase und 
schickte uns mit einem »Danke, Kinder« auf unsere 
Plätze. Dann öffnete sie ein Buch und verblüffte die erste 
Klasse mit einer langen Erzählung von einer Kröte, die 
in einem Schloß lebte.

Als ich an diesem Tag zum viertenmal am Radley-
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Grundstück vorbeikam – davon zweimal in vollem Ga-
lopp –, war meine Stimmung nicht weniger trübselig 
als das Haus. Wenn der Rest des Schuljahres ebenso 
dramatisch verlief wie der erste Tag, konnte es ja leidlich 
unterhaltsam werden, aber die Aussicht, neun Monate 
lang nicht lesen zu dürfen, brachte mich auf Fluchtge-
danken.

Gegen Abend waren meine Reisepläne beinahe fertig. 
Als Jem und ich ein Wettrennen veranstalteten, um 
Atticus auf seinem Heimweg vom Büro entgegenzu-
laufen, gab ich mir keine Mühe, die erste zu sein. Wir 
liefen Atticus immer entgegen, sobald wir ihn in der 
Ferne am Postamt auftauchen sahen. Er schien mein 
schlechtes Benehmen bei Tisch vergessen zu haben und 
stellte mir eine Menge Fragen über die Schule. Meine 
Antworten waren jedoch einsilbig, und er drang nicht 
weiter in mich.

Calpurnia ahnte wohl, daß ich einen harten Tag 
hinter mir hatte; sie ließ mich beim Zubereiten des 
Abendessens zuschauen. »Mach die Augen zu und den 
Mund auf, dann gibt’s ’ne Überraschung«, sagte sie.

Knusperbrot war bei uns eine Seltenheit, weil das 
Backen zuviel Zeit erforderte. Aber Calpurnia meinte, 
heute, wo wir beide in der Schule waren, hätte sie einen 
leichten Tag gehabt. Sie wußte, wie gern ich Knusper-
brot aß.

»Ich habe euch sehr vermißt«, sagte sie. »Das Haus 
war so einsam, daß ich schon um zwei Uhr das Radio 
anstellen mußte.«
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»Wieso? Jem und ich sind doch nie im Haus, wenn 
es nicht gerade regnet.«

»Das stimmt schon. Aber einer von euch ist immer in 
der Nähe. Ich möchte nur mal wissen, wieviel Zeit vom 
Tag ich allein damit vergeude, euch zu rufen. Mindestens 
so viel« – sie stand vom Küchenstuhl auf –, »daß es 
ausreicht, eine Pfanne Knusperbrot zu backen. So, jetzt 
geh und laß mich das Abendbrot auftragen.«

Calpurnia beugte sich zu mir herab und gab mir einen 
Kuß. Ich lief ins Eßzimmer und fragte mich, was über 
sie gekommen sein mochte. Wahrscheinlich wollte sie 
sich mit mir aussöhnen – das war es. Sie hatte mich 
immer zu hart behandelt. Nun sah sie wohl endlich ein, 
wie unrecht es war, dauernd mit mir herumzuzanken, 
und sie war nur zu halsstarrig, es einzugestehen. Ich war 
müde von all den Aufregungen dieses Tages.

Nach dem Essen setzte sich Atticus mit der Zeitung 
hin und rief: »Scout, wie steht’s mit dem Lesen?«

Der liebe Gott erlegte mir mehr auf, als ich tragen 
konnte, und ich flüchtete auf die Veranda.

Atticus kam mir nach. »Was hast du denn, Scout?«
Ich antwortete, daß ich mich nicht ganz wohl fühle, 

und wenn es ihm recht wäre, ginge ich nicht mehr in 
die Schule.

Atticus setzte sich auf die Schaukel und schlug die 
Beine übereinander. Seine Finger wanderten zur Uhr-
tasche. Nur so könne er nachdenken, behauptete er 
immer. Er wartete in wohlwollendem Schweigen, und 
ich suchte meine Stellung auszubauen. »Sieh mal, du 
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bist nie zur Schule gegangen und doch was geworden. 
Warum sollte ich da nicht auch zu Hause bleiben? Du 
kannst mir ja Unterricht geben wie Großvater dir und 
Onkel Jack.«

»Nein, das kann ich nicht«, sagte Atticus. »Ich muß 
unseren Lebensunterhalt verdienen, und außerdem wür-
de man mich ins Gefängnis stecken, wenn ich dich zu 
Hause behielte. Du nimmst heute abend Bittersalz, und 
morgen früh geht’s marsch in die Schule.«

»Mir fehlt ja gar nichts …«
»Das dachte ich mir. Was ist denn nun wirklich 

los?«
Eines nach dem anderen zählte ich ihm die Mißge-

schicke des Tages auf. »… Und sie hat gesagt, du hast 
mich ganz falsch unterrichtet. Deshalb dürfen wir auch 
nicht mehr zusammen lesen, nie mehr. Bitte, schick 
mich nicht wieder hin, bitte, Vater!«

Atticus erhob sich und ging auf die andere Seite der 
Veranda. Nach einer gründlichen Untersuchung der 
Wistariaranken kehrte er zu mir zurück.

»Vor allem, Scout«, sagte er, »mußt du einen ganz 
einfachen Trick lernen, dann wirst du viel besser mit 
Menschen aller Art auskommen. Man kann einen an-
deren nur richtig verstehen, wenn man die Dinge von 
seinem Gesichtspunkt aus betrachtet.«

»Wie bitte?«
»Ich meine, wenn man in seine Haut steigt und darin 

herumläuft.«
Ich hätte heute vieles gelernt, sagte Atticus, und auch 
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Miss Caroline hätte mancherlei gelernt, zum Beispiel, 
daß sich ein Cunningham nichts schenken lasse. Aber 
wenn Walter und ich uns in sie hineinversetzt hätten, 
dann wäre uns klar geworden, daß sie nur aus Un-
kenntnis so gehandelt habe. Schließlich könnten wir 
nicht erwarten, daß sie schon am ersten Tag über alle 
Sitten und Gebräuche von Maycomb im Bilde sei, und 
wir dürften sie nicht für etwas verantwortlich machen, 
was sie nicht wisse.

»Na, da hört sich aber alles auf«, entrüstete ich 
mich. »Ich konnte ja auch nicht wissen, daß ich ihr 
nicht vorlesen durfte, und trotzdem hat sie mich dafür 
verantwortlich gemacht.« Plötzlich kam mir ein Ge-
danke. »Hör mal, Atticus, das mit der Schule läßt sich 
auch anders einrichten. Kennst du Burris Ewell? Der 
geht immer nur am ersten Tag hin. Die Fürsorgerin hat 
gesagt, nach dem Gesetz genügt es, wenn sein Name 
im Schülerverzeichnis steht, und …«

»Schlag dir das aus dem Kopf«, unterbrach mich 
Atticus. »In besonderen Fällen ist es manchmal besser, 
das Gesetz etwas zu beugen. In deinem Fall aber bleibt 
das Gesetz unbeugsam. Also mußt du in die Schule 
gehen.«

»Aber ich sehe wirklich nicht ein warum – wenn er 
nicht muß.«

»Dann hör mal zu.«
Die Ewells, sagte Atticus, seien seit drei Generationen 

die Schande von Maycomb. Soweit sein Gedächtnis 
zurückreiche, habe keiner von ihnen auch nur einen 
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Tag ehrlich gearbeitet. Nach Weihnachten, wenn er 
den Christbaum fortbringe, wolle er mich mitnehmen 
und mir zeigen, wo und wie die Ewells hausten. Sie 
seien Menschen, aber sie lebten wie Tiere. »Sie können 
jederzeit die Schule besuchen, wenn sie irgendwie das 
Verlangen nach Bildung haben. Aber es hat keinen Sinn, 
sie zum Schulbesuch zu zwingen. Leute wie die Ewells 
lassen sich nun einmal nicht in eine neue Umgebung 
verpflanzen.«

»Wenn ich morgen nicht zur Schule ginge, würdest 
du mich sofort dazu zwingen.«

»Lassen wir das«, sagte Atticus trocken. »Du, Miss 
Scout Fink, gehörst zu den gewöhnlichen Menschen 
und mußt dem Gesetz gehorchen.« Die Ewells dage-
gen, erklärte er mir, seien Angehörige einer gesonderten 
Gesellschaftsschicht, die ausschließlich aus Ewells be-
stünde. Unter gewissen Umständen räumten ihnen die 
gewöhnlichen Menschen aus Vernunftgründen gewisse 
Vorrechte ein, indem sie sich einfach blind stellten. So 
brauchten die Ewells zum Beispiel nicht in die Schule 
zu gehen, ferner sei es Mr. Bob Ewell, dem Vater von 
Burris, gestattet, auch während der Schonzeit zu jagen 
und Fallen zu stellen.

»Das ist aber schlimm, Atticus«, sagte ich. In May-
comb County galt das Jagen während der Schonzeit 
als Verstoß gegen das Gesetz, und in den Augen der 
Einwohner war es ein schweres Verbrechen.

»Natürlich ist es schlimm und obendrein ungesetz-
lich«, erwiderte mein Vater. »Aber wenn ein Mann sei-
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ne Unterstützung vertrinkt, dann weinen seine Kinder 
vor Hunger. Ich kenne keinen Grundbesitzer in unserer 
Gegend, der diesen Kindern das Wild mißgönnt, das 
ihrem Vater vor die Flinte läuft.«

»So was sollte Mr. Ewell aber nicht tun …«
»Gewiß sollte er das nicht, aber er wird sich nie 

ändern. Willst du nun deine Mißbilligung an seinen 
Kindern auslassen?«

»Nein, Vater«, murmelte ich und wagte einen letzten 
Vorstoß. »Nur … wenn ich weiter zur Schule gehe, dürfen 
wir nie mehr zusammen lesen …«

»Aha, das ist der eigentliche Grund, nicht wahr?«
»Ja, Vater.«
Atticus blickte mich an, und sein Gesicht hatte jenen 

Ausdruck, der mir stets etwas ankündigte. »Weißt du, 
was ein Kompromiß ist?« fragte er.

»Das Gesetz beugen?«
»Nein. Ein Kompromiß ist ein Übereinkommen, das 

durch gegenseitige Zugeständnisse erreicht wird. In un-
serem Fall heißt das: Wenn du dich damit abfindest, 
zur Schule zu gehen, werden wir auch weiterhin jeden 
Abend miteinander lesen. Abgemacht?«

»Ja, Vater.«
»Ich glaube, wir können auf die üblichen Formalitä-

ten verzichten«, sagte Atticus, als er sah, daß ich mich 
zum Spucken anschickte. »Übrigens, Scout«, fügte er 
hinzu, »erzähle in der Schule lieber nichts von unserer 
Abmachung.«

»Warum nicht?«
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»Ich fürchte, wir würden uns den Unwillen erfahrener 
Pädagogen zuziehen.«

Jem und ich waren an die ›Letzter-Wille-und-Te-
stament-Sprache‹ von Atticus gewöhnt, und wenn sie 
über unser Begriffsvermögen hinausging, durften wir 
ihn jederzeit um eine Übersetzung bitten.

»Wie meinst du das?«
»Ich bin zwar nie zur Schule gegangen«, sagte er, 

»aber ich habe das Gefühl, daß Miss Caroline hinter 
mir her sein wird, wenn sie hört, daß wir jeden Abend 
lesen. Und ich möchte nicht, daß sie gerade hinter mir 
her ist.«

Atticus hielt uns an jenem Abend in höchster Span-
nung: Er las uns einen langen Zeitungsartikel über einen 
Mann vor, der aus unerfindlichen Gründen auf einer 
Fahnenstange saß. Das bewog Jem, den ganzen näch-
sten Sonnabend in unserem Baumhaus zu verbringen. 
Er hockte dort von morgens nach dem Frühstück bis 
zum Sonnenuntergang und wäre wohl auch über Nacht 
oben geblieben, hätte ihm Atticus nicht den Nachschub 
gesperrt. Ich war unermüdlich hinauf- und hinabge-
klettert, um ihn mit Lesestoff, Proviant und Wasser zu 
versorgen, und wollte ihm gerade Wolldecken für die 
Nacht bringen, als Atticus erklärte, Jem würde schon 
herunterkommen, wenn ich mich nicht weiter um ihn 
kümmerte. Und Atticus hatte recht.
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Von all meinen Schultagen war auch nicht einer erfreu-
licher als der erste. Sie stellten so etwas wie ein nicht 
endenwollendes Bauprojekt dar, das nur ganz allmählich 
Form annahm und in das der Staat Alabama Meilen 
von Papier und unzählige Buntstifte investierte; dies 
in dem wohlgemeinten, aber erfolglosen Bestreben, 
mir Gruppendynamik beizubringen. Das, was Jem als 
›Dewey-Dezimalsystem‹ bezeichnete, wurde am Ende 
meines ersten Schuljahres bereits in allen Klassen an-
gewandt, so daß ich keine Gelegenheit hatte, es mit 
anderen Lehrmethoden zu vergleichen. Ich konnte 
lediglich feststellen, daß Atticus und mein Onkel, die 
doch zu Hause unterrichtet worden waren, einfach alles 
wußten – und wenn etwa der eine versagte, so bekam 
man bestimmt von dem anderen Auskunft. Ebenso 
entdeckte ich, daß mein Vater seit Jahren in der Volks-
vertretung saß und jedesmal einstimmig wiedergewählt 
wurde, obgleich ihm nie die Belehrungen zuteil gewor-
den waren, die meine Lehrer für die Aufzucht ›guter 
Staatsbürger‹ als unerläßlich bezeichneten. Jem, dessen 
Erziehung halb auf dem Dezimalsystem und halb auf 
dem Kopfnußsystem basierte, schien sowohl allein als 
auch in einer Gruppe bestens zu funktionieren. Doch 



 

das wollte nicht viel besagen, denn kein von Menschen 
erdachtes pädagogisches System hätte ihn daran hin-
dern können, sich Bücher zu verschaffen. Was mich 
anging, so wußte ich nicht mehr als das, was ich der 
Zeitschrift Time und dem anderen Lesestoff entnahm, 
der mir zu Hause in die Hände fiel. Während ich mich 
mühsam, Schritt für Schritt, durch die Tretmühle der 
Lehrmethode von Maycomb County schleppte, hatte 
ich ständig das Gefühl, um irgend etwas betrogen zu 
werden. Was man mir vorenthielt, wußte ich allerdings 
nicht, aber ich konnte einfach nicht glauben, daß zwölf 
Jahre ungemilderter Langeweile alles waren, was der 
Staat Alabama mir zugedacht hatte.

Im ersten Jahr kam ich dreißig Minuten früher aus 
der Schule als Jem, der bis drei Uhr bleiben mußte. Ich 
rannte dann so schnell wie möglich am Radley-Grund-
stück vorbei und machte erst halt, wenn ich mich auf 
unserer Veranda in Sicherheit wußte. Eines Nachmittags 
jedoch, als ich wieder einmal vorbeiraste, erregte etwas 
meine Aufmerksamkeit, und zwar so zwingend, daß ich 
jäh bremste, tief Luft holte, mich nach allen Seiten um-
schaute und dann zurückging. Dicht an Radleys Zaun 
standen zwei Eichen, deren Wurzeln bis auf die Straße 
reichten, so daß der Boden dort uneben war. Und an 
dem einen Baum war mir etwas aufgefallen.

Das Silberpapier, das in Scheitelhöhe in einem Astloch 
steckte, schien mir in der Nachmittagssonne zuzublinzeln. 
Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, sah mich noch 
einmal hastig um, griff in das Loch und brachte zwei 
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Plättchen Kaugummi ohne die übliche grüne Umhüllung 
zum Vorschein.

Meine erste Regung war, sie so rasch wie möglich 
in den Mund zu befördern, doch dann fiel mir ein, wo 
ich mich befand. Ich rannte nach Hause und prüfte auf 
der Veranda meine Beute. Der Kaugummi sah frisch 
aus. Ich beschnüffelte ihn und fand, daß er gut roch. 
Schließlich leckte ich daran, wartete eine Weile, ob ich 
etwa sterben würde, und stopfte ihn dann in den Mund: 
Wrigleys Doppelminz.

Als Jem nach Hause kam, erkundigte er sich, wo ich 
den dicken Klumpen her hätte.

»Den habe ich gefunden«, sagte ich.
»Du sollst doch nichts essen, was du auf der Straße 

findest, Scout.«
»Das hier lag ja gar nicht auf der Straße, sondern in 

einem Astloch.«
Jem ließ ein ungläubiges Knurren hören.
»Wirklich wahr«, beteuerte ich. »Es hat in dem Baum 

da drüben gesteckt, in dem auf unserem Schulweg.«
»Spuck das Zeug sofort aus!«
Ich gehorchte. Von dem Aroma war ohnehin nicht 

mehr viel übrig. »Ich hab’s den ganzen Nachmittag 
gekaut und bin noch nicht tot, nicht mal krank.«

Jem stampfte mit dem Fuß auf. »Weißt du nicht, daß 
du die Bäume da drüben nicht anfassen darfst? Du 
stirbst, wenn du’s doch tust!«

»Du hast ja sogar das Haus angefaßt!«
»Das ist ganz was anderes. Los, geh gurgeln, hörst du!«
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»Nein, ich will den Geschmack im Mund behal-
ten.«

»Wenn du nicht gurgelst, sage ich’s Calpurnia.«
Ich fügte mich, denn eine Auseinandersetzung mit 

Calpurnia wollte ich nicht riskieren. Irgendwie hatte 
mein erstes Schuljahr unsere Beziehungen zueinander 
verändert. Calpurnias Tyrannei, ihre Ungerechtigkeit, 
ihre ständige Einmischung in meine Angelegenheiten 
waren einem gelinden Murren allgemeiner Mißbilligung 
gewichen, und was mich betraf, so gab ich mir manch-
mal große Mühe, sie nicht zu reizen.

Der Sommer rückte näher. Jem und ich erwarteten 
ihn mit Ungeduld. Der Sommer, unsere beste Jahres-
zeit, bedeutete, daß wir in Feldbetten auf der durch 
Fliegenfenster geschützten Hinterveranda schlafen und 
gelegentlich sogar versuchen durften, im Baumhaus 
zu übernachten. Der Sommer brachte alles, was gut 
schmeckte, er brachte Tausende von Farben in einer 
sonnenversengten Landschaft, und vor allem brachte 
er uns Dill.

Am letzten Schultag wurden wir frühzeitig entlassen, 
und Jem und ich gingen gemeinsam nach Hause.

»Bestimmt kommt morgen der alte Dill«, sagte ich.
»Wahrscheinlich erst übermorgen. Mississippi macht 

einen Tag später Schluß.«
Als wir an Radleys Eichen vorbeikamen, hob ich zum 

hundertsten Mal die Hand und zeigte auf das Astloch, 
in dem ich den Kaugummi gefunden hatte. Ich wollte 
nur glaubhaft machen, daß er tatsächlich dort gelegen 
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hatte, aber zu meiner Überraschung deutete ich auf ein 
neues Silberpapier.

»Ich sehe es, Scout. Ich sehe es …«
Jem blickte sich um, langte hoch und steckte be-

hutsam ein glänzendes Päckchen in seine Tasche. Wir 
rannten nach Hause und besichtigten auf der Veranda 
die kleine Schachtel, die mit Silberpapierstückchen von 
Kaugummipackungen beklebt war. Es war ein Kästchen 
wie für Eheringe – purpurner Samt und ein winziges 
Schnappschloß. Jem ließ es aufspringen. Drinnen lagen 
zwei blitzblanke Pennystücke, eines auf dem anderen. 
Jem untersuchte sie.

»Indianerköpfe«, sagte er. »Neunzehnhundertsechs 
und – du, Scout, stell dir vor, der andere ist von neun-
zehnhundert. Die sind ja richtig alt.«

»Neunzehnhundert«, wiederholte ich. »Hör mal …«
»Sei ruhig, ich muß nachdenken.«
»Jem, ob das ein Versteck von jemandem ist?«
»Nein. Außer uns kommt da ja keiner hin. Höchstens 

Erwachsene …«
»Erwachsene haben keine Verstecke. Meinst du, wir 

dürfen die Münzen behalten?«
»Ja, wenn ich das wüßte, Scout. Wem sollten wir sie 

denn zurückgeben? Ich weiß genau, daß da keiner vor-
beigeht. Cecil macht doch immer den großen Umweg 
durch, die Seitenstraße und dann durch die Stadt.«

Cecil Jacobs, der ganz am Ende unserer Straße neben 
dem Postamt wohnte, marschierte an jedem Schultag 
mehr als eine halbe Meile im Bogen um das Radley-
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Grundstück und das Haus der alten Mrs. Henry Lafayette 
Dubose herum. Mrs. Dubose wohnte zwei Türen von 
uns entfernt und war nach dem einstimmigen Urteil 
der Nachbarschaft das gemeinste alte Weib, das je ge-
lebt hatte. Jem ging nur in Atticus’ Begleitung an ihrer 
Wohnung vorbei.

»Was sollen wir denn bloß tun, Jem?«
Wer etwas fand, durfte es behalten, wenn sich der 

rechtmäßige Eigentümer nicht ermitteln ließ. Unser 
ethisches Bewußtsein vertrug sich auch durchaus mit 
gelegentlich gepflückten Kamelien, mit einem Strahl war-
mer Milch, den wir an heißen Sommertagen Miss Maudie 
Atkinsons Kuh entnahmen, und mit Weintrauben aus 
fremden Gärten. Aber Geld war etwas anderes.

»Weißt du was? Wir behalten sie, bis die Schule wieder 
anfängt«, sagte Jem. »Dann gehen wir rum und fragen 
jeden, ob sie ihm gehören. Vielleicht hat eins von den 
Buskindern sie dort hingelegt und heute in der Aufre-
gung nicht mehr dran gedacht. Irgendwem müssen sie 
gehören. Sieh nur, wie blankgeputzt sie sind. Die hat 
sich einer aufgespart.«

»Hm … Und wozu hat er den Kaugummi versteckt? 
Jeder weiß doch, daß der sich nicht hält.«

»Keine Ahnung, Scout. Aber die hier sind jemandem 
wichtig …«

»Wieso?«
»Na, Indianerköpfe – die kommen von den Indianern 

und haben ganz starke Zauberkraft. Sie bringen Glück. 
Nicht so, daß es abends Brathuhn gibt, wenn man’s nicht 
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erwartet, sondern solche Sachen wie langes Leben und 
Gesundheit und das Examen bestehen … Die Münzen 
sind für irgend jemand sehr wertvoll. Ich werde sie in 
meine Truhe tun.«

Bevor Jem in sein Zimmer ging, sah er noch einmal 
lange zum Radley-Grundstück hinüber. Er schien 
nachzudenken.

Zwei Tage später kam Dill an, umgeben von ei-
nem Glorienschein: Er war ganz allein von Meridian 
nach Maycomb-Station gereist (dieser Bahnhof lag in 
Abbott County, und Maycomb-Station war nur eine 
Höflichkeitsbezeichnung). Dort hatte ihn Miss Rachel 
in Maycombs einzigem Taxi abgeholt. Dill hatte im 
Speisewagen zu Mittag gegessen und in Bay St. Louis 
Zwillinge aussteigen sehen, die zusammengewachsen 
waren. An dieser Geschichte hielt er ungeachtet unse-
rer Drohungen eisern fest. Die gräßlichen ans Hemd 
geknöpften Shorts hatte er abgelegt und trug nun eine 
richtige Kniehose mit Gürtel. Er war etwas dicker, aber 
nicht größer geworden. Er habe seinen Vater gesehen, 
erzählte er, und der sei größer als unser Vater und tra-
ge einen schwarzen Bart (spitz) und sei Präsident der 
Eisenbahn.

»Ich habe dem Lokomotivführer ’ne Zeitlang geholfen«, 
fügte er gähnend hinzu.

»Gib doch nicht so an, Dill«, wies Jem ihn zurecht. 
»Was wollen wir heute spielen?«

»Tom, Sam und Dick«, schlug Dill vor. »Kommt, wir 
gehen auf den Vorderhof.«
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Dill war für die Rover Boys, weil das ein Stück mit 
drei anständigen Rollen war. Er hatte es entschieden 
satt, immer nur die Charakterrollen zu spielen.

»Und ich habe die Rover Boys satt«, erklärte ich. Es 
langweilte mich maßlos, den Tom Rover zu spielen, der 
mitten in einer Kinovorstellung das Gedächtnis verliert 
und erst ganz am Ende wieder auftritt, wenn er in Alaska 
gefunden wird.

»Denke dir doch mal was Neues aus, Jem«, forderte 
ich.

»Ich hab’s satt, mir dauernd was auszudenken.«
Die ersten Tage unserer Freiheit, und schon hatten 

wir alles satt. Ich fragte mich, was der Sommer uns da 
noch bescheren konnte.

Wir schlenderten zum Vorplatz, wo Dill stehenblieb 
und aufmerksam die trübselige Fassade des Radley-Hau-
ses betrachtete. »Ich – rieche – rieche – Tod«, sagte er. 
»Wirklich, ich rieche ihn«, beteuerte er, als ich sagte, er 
solle den Mund halten.

»Bildest du dir etwa ein, man kann riechen, wenn 
einer stirbt?«

»Nein, aber ich kann an jemand riechen und sagen, ob 
er stirbt. Das hat mir eine alte Dame beigebracht.« Dill 
beugte sich vor und beschnüffelte mich. »Jean Louise 
Fink – in drei Tagen bist du tot!«

»Dill, wenn du jetzt nicht sofort still bist, schlage ich 
dich kurz und klein. Ganz im Ernst …«

»Sei du doch still«, brummte Jem. »Du tust ja, als ob 
du an Dampfgeister glaubst.«
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»Und du tust, als ob du nicht dran glaubst«, versetzte 
ich.

»Was sind Dampfgeister?« erkundigte sich Dill.
»Bist du noch nie nachts auf einer einsamen Straße 

gegangen und auf ’ne heiße Stelle gestoßen?« fragte 
Jem. »Dampfgeister sind solche, die nicht in den Him-
mel kommen können und sich deshalb auf einsamen 
Straßen herumwälzen müssen. Und wenn du durch sie 
hindurchgehst, wirst du nach deinem Tod auch einer, 
und dann schleichst du nachts rum und saugst anderen 
Leuten den Atem aus.«

»Und wie kann man sie vermeiden?«
»Das kann man eben nicht«, erklärte Jem. »Manchmal 

liegen sie quer über der Straße. Aber wenn du durch 
sie hindurchgehst, mußt du einfach sagen: Engel so 
hell, fahr in die Gruft, weich von der Stell, saug nicht 
meine Luft. Das hindert sie dann, sich um dich zu 
legen …«

»Glaub ihm kein Wort, Dill«, rief ich. »Calpurnia 
sagt, das ist Niggergeschwätz.«

Jem sah mich finster an, lenkte dann aber ein. »Na, 
spielen wir nun endlich was oder nicht?«

»Reifenrollen«, schlug ich vor.
Jem seufzte. »Du weißt doch, daß ich zu groß dafür 

bin.«
»Du kannst uns ja rollen.«
Ich lief hinters Haus und zog unter der Veranda ei-

nen alten Autoreifen hervor, den ich auf den Vorderhof 
schaffte. »Ich bin erster«, sagte ich.
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Dill protestierte. Er sei soeben angekommen und 
müsse zur Feier des Tages der erste sein.

Jem entschied, daß ich die erste Tour haben sollte 
und Dill dafür eine längere. Ich zwängte mich in den 
Reifen.

Jem war mir wegen meines Widerspruches bei den 
Dampfgeistern böse und hatte geduldig auf eine Gele-
genheit gewartet, sich an mir zu rächen. Ich merkte das 
erst in dem Augenblick, als er den Reifen mit aller Kraft 
den Bürgersteig hinunterstieß. Erde, Himmel und Häu-
ser verschwammen zu einer wahnwitzigen Farbenpalette, 
mir dröhnte der Kopf, ich erstickte fast. Und ich konnte 
die Hände nicht ausstrecken, um den Reifen anzuhalten, 
denn sie waren zwischen Brust und Knien eingeklemmt. 
Meine einzige Hoffnung war, daß Jem mich überholen 
oder daß eine Unebenheit auf dem Bürgersteig als Bremse 
wirken würde. Hinter mir hörte ich Jem laut schreien.

Der Reifen holperte über den Kies, schlitterte über die 
Straße, durchbrach einen Zaun und schleuderte mich 
schließlich wie einen Korken heraus. Benommen und 
dem Erbrechen nahe lag ich auf zementiertem Boden, 
schüttelte den Kopf hin und her, damit das Brausen 
in meinen Ohren nachließ, und vernahm dann Jems 
Stimme: »Scout, geh da weg! Komm schnell!«

Ich hob den Kopf und sah unmittelbar vor mir die 
Stufen, die zu Radleys Haustür hinaufführten. Ich 
erstarrte vor Angst.

»Scout, bleib da um Gottes willen nicht liegen«, brüllte 
Jem. »Los, los, steh auf!«
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Ich gehorchte. Meine Betäubung wich, und ich be-
gann heftig zu zittern.

»Hol den Reifen«, schrie Jem gellend. »Bring ihn mit! 
Bist du denn nicht bei Trost?«

Als ich mich wieder bewegen konnte, lief ich zu den 
anderen zurück, so schnell meine schlotternden Knie 
mich trugen.

»Warum hast du ihn nicht mitgebracht?« zeterte 
Jem.

»Hol du ihn doch!« kreischte ich.
Jem schwieg.
»Geh nur, geh! Er liegt gleich hinterm Tor. Du hast 

ja sogar schon das Haus angefaßt. Weißt du noch?«
Jem sah mich wütend an. Aber er konnte sich nicht 

gut weigern, und so lief er denn bis zum Tor. Eine 
Weile trat er von einem Bein aufs andere, dann nahm 
er allen Mut zusammen, stürzte in den Hof und holte 
den Reifen.

»Na, siehst du?« triumphierte er und maß mich mit 
einem finsteren Blick. »Ist gar nichts dabei. Wirklich, 
Scout, manchmal benimmst du dich wie ’n Mädchen. 
Du solltest dich was schämen!«

Er ahnte nicht, daß bei mir mehr dahintersteckte, 
und ich beschloß, ihm nichts zu verraten.

Calpurnia erschien auf der Veranda und rief: »Limo-
nadezeit! Kommt aus der heißen Sonne raus, bevor ihr 
lebendig gebraten seid.«

Die Vormittagslimonade gehörte zum Sommerritual. 
Calpurnia stellte den Krug und drei Gläser auf den 
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Verandatisch und ging an ihre Arbeit zurück. Daß ich 
bei Jem in Ungnade gefallen war, machte mir wenig 
Sorgen. Die Limonade würde ihn schon wieder in gute 
Laune versetzen.

Jem goß sein zweites Glas hinunter und klopfte sich 
auf die Brust. »Jetzt weiß ich, was wir spielen«, verkün-
dete er. »Was ganz Neues, was ganz anderes.«

»Nämlich?« fragte Dill.
»Boo Radley.«
Manchmal war Jems Kopf für mich durchsichtig: Das 

hatte er sich nur ausgedacht, um mir zu zeigen, daß er 
vor den Radleys überhaupt keine Angst hatte. Er wollte 
meiner Feigheit seinen Mut gegenüberstellen.

»Boo Radley?« fragte Dill. »Wie denn?«
»Scout, du spielst Mrs. Radley …« bestimmte Jem.
»So siehst du aus. Ich denke nicht daran.«
»Nanu, immer noch Angst?« höhnte Dill.
»Er kann nachts rauskommen, wenn wir schlafen 

…« sagte ich.
Jem zischte verächtlich. »Scout, wie soll der denn 

wissen, was wir machen? Außerdem glaube ich gar nicht, 
daß er noch da ist. Der ist schon längst gestorben, und 
sie haben ihn in den Kamin gestopft.«

»Jem, laß doch uns beide spielen, und Scout kann 
zugucken, wenn sie Angst hat«, meinte Dill.

Ich war ziemlich sicher, daß Boo Radley noch drüben 
im Haus war, aber da ich es nicht beweisen konnte, hielt 
ich lieber den Mund. Die Jungen hätten sonst noch 
behauptet, daß ich an Dampfgeister glaubte. Und das 
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traf nicht zu, jedenfalls nicht am hellen Tage.
Jem verteilte die Rollen. Ich war Mrs. Radley und 

brauchte nichts weiter zu tun, als herauszukommen und 
den Vorplatz zu kehren. Dill war der alte Mr. Radley: 
Er ging auf und ab und hatte zu husten, wenn Jem ihn 
ansprach. Jem war natürlich Boo. Er kroch unter die Ve-
randatreppe und schrie und heulte von Zeit zu Zeit.

Mit fortschreitendem Sommer machte auch unser 
Stück Fortschritte. Wir feilten daran herum, erweiterten 
die Handlung und fügten neue Dialoge hinzu, bis wir 
ein richtiges kleines eaterstück zusammengebastelt 
hatten, das wir täglich veränderten.

Dill war der beste Schauspieler, den man sich vorstellen 
konnte. Er lebte sich in jede ihm zugeteilte Rolle ein, 
und wenn sie verlangte, daß er groß war, dann brachte 
er es tatsächlich fertig, groß zu erscheinen. Am besten 
aber verkörperte er Bösewichte, da war er direkt zum 
Fürchten. Ich spielte widerwillig die verschiedenen Da-
men, die im Verlauf des Stückes auftraten. Tarzan hatte 
mir viel mehr Spaß gemacht, und ich wurde bei unseren 
Aufführungen in jenem Sommer nie eine unbestimmte 
Angst los, obgleich Jem immer wieder versicherte, Boo 
Radley sei tot und mir könne gar nichts geschehen, 
denn tagsüber paßten ja er und Calpurnia auf und 
nachts Atticus.

Jem war eben der geborene Held.
Es war ein recht melancholisches kleines Drama, das 

wir uns da aus den Fetzen des nachbarlichen Klatsches 
zusammengeflickt hatten: Mrs. Radley war einmal schön 
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gewesen, bevor sie Mr. Radley heiratete und all ihr 
Geld verlor. Sie hatte auch fast alle Zähne und Haare 
verloren, ja sogar ihren rechten Zeigefinger (das war 
eine Idee von Dill: Boo hatte den Finger eines Abends 
abgebissen, als er keine Eichhörnchen und Katzen zum 
Essen fand). Mrs. Radley saß in ihrem Wohnzimmer 
und weinte vor sich hin, während Boo nach und nach 
alle Möbel des Hauses anschnitzte.

Dann waren wir drei die Jungen, die vor Gericht 
kamen. Manchmal spielte ich zur Abwechslung den 
Jugendrichter. Dill führte Jem fort, schob ihn unter 
die Treppe und puffte ihn mit dem Besenstiel. Je nach 
Bedarf spielte Jem auch den Sheriff, verschiedene Stadt-
bewohner und Miss Stephanie Crawford, die mehr über 
die Radleys wußte als sonst jemand in Maycomb.

Bevor es zu Boos Hauptszene kam, schlich sich Jem 
ins Haus. Er stahl hinter Calpurnias Rücken die Schere 
aus der Nähmaschinenschublade, setzte sich damit auf 
die Schaukel und zerschnippelte Zeitungen. Dill ging 
dann hüstelnd an ihm vorbei, und Jem tat so, als stieße 
er ihm die Schere in den Oberschenkel. Von da, wo ich 
stand, sah das ganz echt aus.

Kam Mr. Nathan Radley auf seinem täglichen Gang 
in die Stadt an uns vorüber, so hielten wir im Spiel 
inne und schwiegen, bis er außer Sicht war. Hinterher 
überlegten wir, was er wohl mit uns anstellen würde, 
wenn er wüßte, was wir da trieben. Ebenso unterbra-
chen wir unser Spiel, sobald Nachbarn auftauchten. 
Einmal allerdings sah ich, wie Miss Maudie Atkinson, 
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die Heckenschere in der erhobenen Hand, entgeistert 
zu uns herüberstarrte.

Eines Tages waren wir derartig in Teil II, Akt XXV 
der Familie eines Mannes vertieft, daß wir Atticus nicht 
bemerkten. Er lehnte am Zaun, schaute uns zu und 
klopfte dabei mit einer gerollten Zeitschrift gegen sein 
Knie. Die Sonne stand auf Mittagshöhe.

»Was spielt ihr denn da?« fragte er.
»Ach, nur so …« erwiderte Jem.
Seine ausweichende Antwort verriet mir, daß un-

ser Spiel ein Geheimnis war. Daher verhielt ich mich 
still.

»Und was machst du da mit der Schere? Wenn das 
die Zeitung von heute ist, haue ich dich windelweich. 
Warum zerschneidest du sie?«

»Nur so …«
»Wie heißt das?«
»Nur so, Vater.«
»Gib die Schere her«, befahl Atticus. »Eine Schere 

ist kein Spielzeug. Hat das etwa irgendwas mit den 
Radleys zu tun?«

Jem wurde rot. »Nein, Vater.«
»Das will ich auch hoffen«, sagte Atticus und ging 

ins Haus.
»Je-mm …«
»Halt den Mund. Er ist ins Wohnzimmer gegangen 

und kann uns hören.«
Wir liefen auf den Gesindehof, und Dill fragte, ob 

wir nicht weiterspielen wollten.
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»Ich weiß nicht recht«, meinte Jem. »Atticus hat’s uns 
allerdings nicht verboten …«

»Jem«, fiel ich ihm ins Wort, »ich glaube, Atticus 
weiß schon alles.«

»Nein, weiß er nicht. Wenn er’s wüßte, hätte er was 
gesagt.«

Ich war da nicht so sicher, aber Jem erklärte, ich 
benähme mich wieder mal wie ein Mädchen, und Mäd-
chen bildeten sich eben immer alle möglichen Dinge 
ein. Deshalb seien sie anderen Leuten auch so verhaßt. 
Und wenn ich anfangen wollte, mich wie ein Mädchen 
zu benehmen, sollte ich lieber verschwinden und mir 
ein paar Zierpuppen zum Spielen suchen.

»Na gut, mach nur weiter. Du wirst schon sehen«, 
sagte ich.

Wenn ich das Spiel aufgeben wollte, dann nicht nur 
deshalb, weil Atticus uns erwischt hatte. Der eigentliche 
Grund ging zurück auf den Tag, als ich im Reifen vor 
Radleys Haustür gerollt war. Ich hatte nämlich trotz 
allem Kopfgeschüttel, trotz der aufsteigenden Übelkeit 
und trotz Jems Gebrüll ein Geräusch vernommen, ein so 
leises Geräusch, daß die beiden auf der Straße es nicht 
hören konnten: Im Haus hatte jemand gelacht.
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Wie ich vorausgesehen hatte, gab Jem zu guter Letzt doch 
meinem Quengeln nach, und mit den Aufführungen 
war zu meiner Erleichterung zunächst einmal Schluß.

Jem behauptete zwar nach wie vor, Atticus habe uns 
nichts verboten, wir könnten also ruhig weiterspielen, 
und sollte Atticus je sagen, wir dürften nicht, dann 
habe er, Jem, schon einen Weg gefunden, das Verbot zu 
umgehen: Er würde einfach die Namen der Personen 
ändern, und dann könnte uns niemand vorwerfen, daß 
wir etwas Bestimmtes spielten.

Dill fand diesen Einfall großartig. Es wurde allmäh-
lich ein rechtes Kreuz mit ihm, denn er folgte Jem auf 
Schritt und Tritt. Anfangs der Sommerferien hatte er 
mir einen Heiratsantrag gemacht, bald danach aber 
die ganze Sache vergessen. Erst hatte er mich als sein 
Eigentum mit Beschlag belegt und erklärt, ich sei das 
einzige Mädchen, das er je lieben werde, und jetzt ver-
nachlässigte er mich. Ich vertobackte ihn zweimal, aber 
umsonst – er schloß sich nur noch enger an Jem an. Die 
beiden verbrachten Stunden und Tage im Baumhaus, 
wo sie Pläne und Ränke schmiedeten. Mich zogen sie 
nur hinzu, wenn sie unbedingt einen Dritten brauchten. 
Aber ich hatte mit ihren tollkühnen Projekten nicht viel 
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im Sinn und verbrachte – auf die Gefahr hin, wieder 
ein Mädchen genannt zu werden – die meisten Däm-
merstunden jenes Spätsommers auf der Vorderveranda 
von Miss Maudie Atkinson.

Jem und ich hatten schon immer nach Belieben auf 
Miss Maudies Hof herumtoben dürfen, wenn wir nur 
ihre Azaleen verschonten. Trotzdem hatten wir bisher 
kaum Kontakt mit ihr gehabt. Bis Dill und Jem mich 
von ihren Plänen ausschlossen, war Miss Maudie für 
mich nicht mehr als eine unserer Nachbarinnen gewesen, 
allerdings eine verhältnismäßig angenehme.

Es bestand ein stillschweigendes Übereinkommen mit 
Miss Maudie, daß wir auf ihrem Rasen spielen und 
von ihren Trauben naschen durften, so lange wir dabei 
nicht auf die Laube kletterten. Auch in dem weitläufigen 
Garten hinter dem Haus hatten wir freie Hand. Diese 
Bedingungen waren so großzügig, daß wir selten mit ihr 
sprachen, aus Angst, das delikate Gleichgewicht unserer 
Beziehungen zu stören. Doch nun bewog mich Jems und 
Dills Verhalten, bei ihr Zuflucht zu suchen.

Miss Maudie haßte ihr Haus: Die Stunden, die sie 
im Zimmer verbrachte, waren verlorene Stunden. Sie 
war Witwe und eine Art weibliches Chamäleon. Wenn 
sie in ihren Blumenbeeten arbeitete, trug sie einen alten 
Strohhut und einen Overall; aber nach ihrem Fünf-Uhr-
Bad erschien sie auf der Veranda und dominierte in 
gebieterischer Schönheit über die ganze Straße.

Sie liebte alles, was auf Gottes Erde wuchs, sogar das 
Unkraut. Mit einer Ausnahme allerdings. Fand sie auf 
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ihrem Hof einen Halm Nußgras, so veranstaltete sie eine 
Art zweiter Marne-Schlacht: Sie stülpte eine Blechschüssel 
über den Halm und feuerte von unten her eine Spritze 
voll Giftstoff ab. Das Mittel war, wie sie versicherte, so 
stark, daß es uns alle auf der Stelle töten würde, wenn 
wir uns nicht in angemessener Entfernung hielten.

»Warum rupfen Sie das Zeug nicht einfach aus?« 
fragte ich, nachdem ich einem langwierigen Feldzug 
gegen einen knapp zehn Zentimeter hohen Halm bei-
gewohnt hatte.

»Ausrupfen, Kind?« Sie nahm die schlaffe Pflanze in 
die Hand und fuhr mit dem Daumennagel den Stiel 
entlang. Winzige Körnchen quollen daraus hervor. »Ein 
einziger Halm Nußgras kann einen ganzen Rasenplatz 
verseuchen. Wenn der Herbst kommt, trocknet das hier, 
und dann weht der Wind es weit über Maycomb Coun-
ty.« Miss Maudie machte ein Gesicht, als wäre Nußgras 
eine der sieben Plagen des Alten Testaments.

Für einen Bewohner von Maycomb County sprach 
sie ungewöhnlich scharf akzentuiert. Sie rief uns stets 
bei Vor- und Nachnamen, und beim Lachen entblößte 
sie zwei Goldklammern an ihren Augenzähnen. Als 
ich die einmal bewunderte und die Hoffnung äußerte, 
später auch so etwas zu tragen, sagte sie: »Sieh mal!« 
und schnickte mit einem Zungenschlag ihre Zahnbrücke 
heraus – eine vertrauliche Geste, die unsere Freundschaft 
festigte.

Miss Maudies Wohlwollen erstreckte sich auch auf Jem 
und Dill, wenn sie in ihrem Treiben einmal innehielten. 
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Wir durften die Segnungen eines Talents genießen, das 
uns Miss Maudie bisher verheimlicht hatte: Sie war die 
beste Kuchenbäckerin in der Nachbarschaft. Nachdem 
wir ihr unser Vertrauen geschenkt hatten, buk sie jedes-
mal außer dem großen Kuchen auch noch drei kleine 
und rief dann über die Straße: »Jem Fink, Scout Fink, 
Charles Baker Harris, kommt her!« Unsere Eilfertigkeit 
wurde stets belohnt.

Im Sommer sind die Dämmerstunden lang und fried-
lich. Miss Maudie und ich saßen oft auf der Veranda 
und beobachteten schweigend, wie der Himmel bei 
Sonnenuntergang von Gelb zu Rosa hinüberwechselte 
oder wie die Schwalben im Tiefflug dahinschossen.

»Miss Maudie«, sagte ich eines Abends, »lebt eigentlich 
Boo Radley noch?«

»Er heißt Arthur, und natürlich lebt er noch«, erwi-
derte sie und wiegte sich gemächlich in ihrem großen 
eichenen Schaukelstuhl. »Riechst du meine Mimosen? 
Sie duften heute abend wie der Atem von Engeln.«

»Ja, Miss Maudie … Aber woher wissen Sie das?«
»Was denn, Kind?«
»Daß B…, ich meine, daß Mr. Arthur noch lebt?«
»Was für eine makabre Frage! Nun, es ist wohl auch 

ein makabres ema. Ich weiß, daß er lebt, Jean Louise, 
weil ich nicht gesehen habe, daß man ihn herausgetra-
gen hat.«

»Vielleicht ist er aber gestorben, und sie haben ihn in 
den Kamin gestopft.«

»Wie kommst du denn auf so einen Unsinn?«
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»Jem sagt, das hätten sie mit ihm gemacht.«
»T-t-t. Der wird Jack Fink auch jeden Tag ähnli-

cher.«
Miss Maudie kannte Onkel Jack Fink, Atticus’ Bruder, 

seit ihrer Kindheit. Fast gleichaltrig, waren sie zusam-
men auf Finks Landing groß geworden. Miss Maudie 
Atkinson war die Tochter von Dr. Frank Buford, einem 
benachbarten Landbesitzer. Er war Arzt von Beruf, aber 
besessen von allem, was auf Erden wuchs, und so blieb 
er arm. Onkel Jack Fink dagegen beschränkte seine 
Leidenschaft für Säen und Pflanzen auf seine Blumen-
kästen in Nashville und blieb reich. Er besuchte uns 
jedes Jahr zu Weihnachten, und jedes Jahr brüllte er über 
die Straße zu Miss Maudie hinüber, sie solle kommen 
und ihn heiraten.

»Schrei noch etwas lauter, Jack Fink«, brüllte dann 
Miss Maudie zurück, »damit dich wenigstens die Leu-
te im Postamt hören. Ich jedenfalls habe dich nicht 
gehört.«

Für Jem und mich war das eine sonderbare Art, um 
die Hand einer Dame anzuhalten. Aber Onkel Jack war 
nun einmal sonderbar. Er sagte, er wolle Miss Maudie 
nur auf die Palme bringen. Das versuche er nun schon 
seit Jahren ohne jeden Erfolg, und er sei wohl der letzte 
Mann auf der Welt, den sie heiraten würde, dafür aber 
der erste, den sie gern necke, und gegen so etwas vertei-
dige man sich am besten mit kühnem Angriff. Dieses 
Argument leuchtete uns durchaus ein.

»Arthur Radley bleibt lieber zu Hause, das ist alles«, 
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sagte Miss Maudie. »Würdest du nicht auch zu Hause 
bleiben, wenn du keine Lust hättest, auszugehen?«

»Ja, schon, aber ich hätte eben doch Lust, auszugehen. 
Warum hat er denn keine?«

Miss Maudies Augen verengten sich. »Du kennst die 
Geschichte genauso gut wie ich.«

»Aber ich hab nie gehört, warum. Niemand hat mir 
erzählt, warum.«

Miss Maudie rückte ihre Zahnbrücke zurecht. »Du 
weißt doch, daß der alte Mr. Radley Fußwaschender 
Baptist war?«

»Sind Sie das nicht auch?«
»Ich bin nicht ganz so hartgesotten, Kind. Ich bin 

nur Baptistin.«
»Glaubt ihr denn nicht alle an Fußwaschen?«
»Doch. Aber wir erledigen das zu Hause in der Ba-

dewanne.«
»Und warum können wir nicht mit euch Baptisten 

das Abendmahl nehmen?«
Miss Maudie fand es offenbar leichter, mir das primi-

tive Baptistentum zu erläutern als die Abendmahlsriten, 
denn sie überging meine Frage. »Die Fußwaschenden 
Baptisten halten jedes Vergnügen für Sünde. Stell dir 
vor, einmal sind einige von ihnen an einem Samstag aus 
den Wäldern gekommen, und als sie mich im Garten 
sahen, riefen sie mir zu, ich und meine Blumen, wir 
würden zusammen zur Hölle fahren.«

»Auch Ihre Blumen?«
»Jawohl, mein Kind. Sie würden zusammen mit mir 
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verbrennen. Weil ich angeblich zuviel Zeit in Gottes 
freier Natur und zuwenig im Haus mit Bibellesen 
verbringe.«

Mein Vertrauen auf das von der Kanzel verkündete 
Evangelium wurde erheblich geschmälert, als vor meinem 
geistigen Auge das Bild einer Miss Maudie auftauchte, die 
auf ewig in den verschiedenen protestantischen Höllen 
schmoren mußte. Gewiß, sie hatte eine scharfe Zunge 
und ging auch nicht wie Miss Stephanie Crawford von 
Haus zu Haus, um Gutes zu tun. Doch während kein 
halbwegs normaler Mensch Miss Stephanie über den 
Weg traute, wußten Jem und ich, daß wir uns unbedingt 
auf Miss Maudie verlassen konnten. Sie hatte uns nie 
verpetzt, nie Katze und Maus mit uns gespielt und sich 
auch nie um unsere Privatangelegenheiten gekümmert. 
Sie war unsere Freundin. Wie ein so vernünftiges Ge-
schöpf von ewigen Höllenqualen bedroht sein konnte, 
war mir unfaßbar.

»Das ist aber nicht recht, Miss Maudie. Sie sind doch 
die beste Dame, die ich kenne.«

Sie lächelte. »Vielen Dank, mein Kind. Die Sache 
ist die: Fußwaschende Baptisten betrachten Frauen als 
den Inbegriff der Sünde. Sie fassen die Bibel wörtlich 
auf, weißt du?«

»Bleibt Mr. Arthur zu Hause, weil er sich von den 
Frauen fernhalten will?«

»Da fragst du mich zuviel.«
»Ich kann das einfach nicht verstehen. Auch wenn 

Mr. Arthur unbedingt in den Himmel kommen will, 
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könnte er doch wenigstens ab und zu auf die Veranda 
gehen, finde ich. Atticus sagt, Gott liebt die Menschen 
so, wie sie sich selbst lieben.«

Miss Maudie hörte auf zu schaukeln, und ihre Stimme 
klang hart, als sie erwiderte: »Du bist zu jung, um das 
zu verstehen, aber manchmal ist die Bibel in der Hand 
eines bestimmten Mannes schlimmer als eine Flasche 
Whisky in der Hand … na, sagen wir, in der Hand 
deines Vaters.«

Ich war empört. »Atticus trinkt keinen Whisky! Er 
hat noch nie in seinem Leben auch nur einen Tropfen 
getrunken. Oder doch – er sagt, einmal hat er welchen 
getrunken, und der hat scheußlich geschmeckt.«

Miss Maudie lachte. »Hier geht’s ja gar nicht um 
deinen Vater. Ich habe nur gemeint, daß Atticus Fink 
selbst in betrunkenem Zustand nicht so grausam sein 
könnte wie gewisse Leute in ihren besten Stunden. Es 
gibt nämlich Menschen, die … die sich so sehr um das 
Jenseits sorgen, daß sie nie gelernt haben, im Diesseits 
zu leben. Du brauchst nur die Straße runterzugucken, 
da siehst du das Resultat.«

»Ob das wohl wahr ist, was die Leute alles über B… 
über Mr. Arthur reden?«

»Was denn?«
Ich erzählte es ihr.
»Das stammt zu drei Vierteln von Farbigen und zu ei-

nem Viertel von Stephanie Crawford«, sagte Miss Maudie 
grimmig. »Stephanie Crawford hat sogar mal behauptet, 
sie wäre in der Nacht aufgewacht und hätte ihn zum 
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Fenster reinstarren sehen. Ich hab sie nur gefragt: ›Na, 
und was hast du getan, Stephanie? Bist du im Bett auf 
die Seite gerückt, damit er neben dir Platz hätte?‹ Das 
hat sie ’ne Zeitlang mundtot gemacht.«

Davon war ich überzeugt. Miss Maudies Stimme 
reichte aus, jeden mundtot zu machen.

»Nein, Kind«, sagte sie, »das ist ein trauriges Haus 
da drüben. Ich habe Arthur Radley schon gekannt, als 
er ein kleiner Junge war. Da hat er mich immer sehr 
nett und höflich gegrüßt. Ganz gleich, was die Leute 
ihm vorwerfen mögen, zu mir war er immer so nett 
wie nur möglich.«

»Glauben Sie, daß er verrückt ist?«
Miss Maudie schüttelte den Kopf. »Ich würde mich 

aber nicht wundern, wenn er’s mittlerweile geworden 
wäre. Wir wissen ja nie genau, was mit den Menschen 
passiert. Was in den Häusern hinter verschlossenen 
Türen vorgeht, was für Geheimnisse …«

»Atticus tut Jem und mir nie was im Haus, was er 
nicht auch auf dem Hof tun würde«, sagte ich hastig, 
da ich es für meine Pflicht hielt, meinen Vater zu ver-
teidigen.

»Um Himmels willen, Kind! Ich spinne doch nur 
einen Faden, an deinen Vater habe ich dabei überhaupt 
nicht gedacht. Aber wenn wir schon von ihm reden, 
dann kann ich bloß sagen: Atticus Fink ist bei sich zu 
Hause der gleiche wie auf der Straße. Na, möchtest du dir 
vielleicht etwas frischen Rührkuchen mitnehmen?«

Und ob ich das mochte.
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Als ich am nächsten Morgen aufwachte, hielten Jem 
und Dill bereits eine Konferenz auf dem Gesindehof 
ab. Ich lief zu ihnen hinaus und wurde wie üblich mit 
einem »Geh weg!« empfangen.

»Ich denke nicht dran. Dieser Hof gehört mir genauso 
wie dir, Jem Fink. Ich habe ebensoviel Recht, hier zu 
spielen, wie du.«

Nach einigem Getuschel hoben Jem und Dill den 
Kopf. »Wenn du hierbleiben willst, mußt du tun, was 
wir dir sagen«, warnte Dill.

»Sonst geht’s euch aber gut, ja?«
»Wenn du nicht sagst, daß du tust, was wir von dir 

verlangen, dann erzählen wir dir überhaupt nichts«, 
fuhr Dill fort.

»Du gibst an, als wärst du über Nacht ’nen halben 
Meter gewachsen. Na schön, was soll ich denn?«

»Wir wollen Boo Radley einen Brief schicken«, sagte 
Jem gelassen.

»Und wie wollt ihr das machen?«
Ich versuchte die Angst niederzukämpfen, die unwill-

kürlich in mir aufstieg. Miss Maudie hatte gut reden 
– sie war alt und saß in sicherer Behaglichkeit auf ihrer 
Veranda. Für uns war das etwas ganz anderes.

Jem erklärte, er würde den Zettel am Ende einer 
Angelrute befestigen und ihn durch einen Spalt im 
Fensterladen schieben. Wenn jemand käme, sollte Dill 
die Glocke läuten.

Dill hob die rechte Hand, in der er die silberne 
Tischglocke meiner Mutter hielt.
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»Ich schleiche mich von der Seite ans Haus ran«, sagte 
Jem. »Wir haben gestern von der Straße aus gesehen, 
daß da der eine Laden lose ist. Vielleicht kann ich den 
Zettel bis aufs Fenstersims kriegen.«

»Jem …«
»Jetzt bist du einmal dabei und kannst nicht mehr zu-

rück. Du mußt einfach mitmachen, du Zimperliese.«
»Meinetwegen. Aber Wache halte ich keine. Jem, 

jemand hat …«
»Doch, du bewachst die Rückseite vom Grundstück 

und Dill die Vorderseite und die Straße, und wenn einer 
kommt, läutet er mit der Glocke. Verstanden?«

»Na gut. Was habt ihr ihm denn geschrieben?«
»Wir haben ihn sehr höflich gebeten, doch manch-

mal rauszukommen und uns zu erzählen, was er so den 
ganzen Tag macht. Wir würden ihm bestimmt nichts 
tun und ihm auch ein Eis kaufen.«

»Ihr seid ja verrückt. Der bringt uns doch um!«
»War meine Idee«, erklärte Dill. »Ich glaube, wenn er 

rauskommt und ’ne Weile mit uns zusammensitzt, wird 
er sich wohler fühlen.«

»Woher weißt du, daß er sich nicht wohl fühlt?«
»Na, wie würdest du dich denn fühlen, wenn du seit 

hundert Jahren eingesperrt wärst und nichts zu essen 
hättest als Katzen? Wetten, daß er ’nen ganz langen 
Bart hat …«

»Wie dein Papa?«
»Der hat doch keinen. Er …« Dill hielt inne, als 

versuche er, sich zu erinnern.
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»Ha! Ertappt!« rief ich. »Du warst kaum aus dem 
Zug gestiegen, da hast du erzählt, dein Vater hätte einen 
schwarzen Bart …«

»Wenn du nichts dagegen hast, er hat ihn inzwischen 
abrasiert! Genau! Ich hab noch den Brief, um’s zu be-
weisen. Und zwei Dollar hat er mir auch geschickt!«

»Sonst noch was? Hat er nicht gleich ’ne Uniform von 
der berittenen Polizei mitgeschickt? Ist bloß nie ange-
kommen, was? Mach nur so weiter, mein Sohn …«

Dill Harris konnte die dicksten Lügen auftischen, die 
ich je gehört habe. Unter anderem war er siebzehnmal 
in einem Postflugzeug geflogen, er war in Nova Scotia 
gewesen, er hatte einen Elefanten gesehen, und sein 
Großvater war General Joe Wheeler, der ihm seinen 
Säbel vererbt hatte.

»Haltet alle beide den Mund!« befahl Jem. Er kroch 
unter die Veranda und kam mit einer gelben Bambusrute 
zurück. »Meint ihr, daß die lang genug ist, um vom 
Bürgersteig rüberzureichen?«

»Wenn einer mutig genug ist, bis zum Haus zu gehen 
und es anzufassen, braucht er doch keine Angelrute«, 
stichelte ich. »Warum schlägst du nicht einfach die 
Haustür ein?«

»Dies hier ist ganz was anderes«, sagte Jem mit Nach-
druck. »Wie oft soll ich dir das noch erklären?«

Dill nahm ein Stück Papier aus der Tasche und gab 
es Jem. Vorsichtig gingen wir drei auf das alte Haus zu. 
Dill blieb beim Laternenpfahl an der vorderen Ecke des 
Grundstückes stehen, während Jem und ich den Weg 
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entlangschlichen, der seitlich am Haus entlangführte. 
Ich ging ein paar Schritte weiter als Jem und stellte mich 
so auf, daß ich sehen konnte, was hinter der Straßen-
biegung geschah.

»Die Luft ist rein«, sagte ich. »Kein Mensch weit 
und breit.«

Jem sah zu Dill hinüber. Der nickte.
Jem befestigte den Zettel an der Angelrute und schob 

die Stange quer über den Hof auf das Fenster zu, das er 
sich ausgesucht hatte. Die Stange war etwas kurz, und 
Jem beugte sich vor, so weit er nur konnte. Nachdem ich 
eine Weile zugesehen hatte, wie er da herumstocherte, 
verließ ich meinen Posten und trat zu ihm.

»Ich kann ihn nicht von der Stange loskriegen«, 
brummte er. »Und wenn ich ihn loskriege, fällt er nicht 
nach innen. Paß auf, ob auch keiner kommt, Scout.«

Ich ging zurück und spähte um die Biegung auf die 
leere Straße. Von Zeit zu Zeit blickte ich mich nach Jem 
um, der geduldig versuchte, den Brief auf das Fenstersims 
zu bugsieren. Sooft der Zettel zu Boden flatterte, mußte 
Jem ihn von neuem aufspießen. Wenn Boo Radley ihn 
je in die Hand bekommt, wird er die Schrift nicht mehr 
lesen können, dachte ich.

Gerade hatte ich mich wieder der Straße zugewandt, 
als die Tischglocke läutete. Ich flog herum, auf Boo 
Radley und seine blutigen Krallen gefaßt. Statt dessen 
erblickte ich Dill, der aus Leibeskräften die Glocke vor 
Atticus’ Gesicht hin- und herschwenkte.

Jem schaute so erbärmlich drein, daß ich nicht den 
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Mut hatte, ihn an meine Warnungen zu erinnern. Er 
schlich zur Ecke wie ein begossener Pudel und ließ die 
Angelrute hinter sich herschleifen.

»Hör mit dem Gebimmel auf«, sagte Atticus.
Dill griff nach dem Klöppel. Die Stille, die darauf-

hin eintrat, war so quälend, daß ich wünschte, er finge 
wieder zu läuten an.

Atticus schob den Hut aus der Stirn und stemmte die 
Hände in die Seiten: »Jem, was soll das heißen?«

»Nichts weiter, Vater.«
»Keine Ausflüchte bitte. Antworte!«
»Ich habe – wir haben nur versucht, Mr. Radley was 

zu geben.«
»Und was wolltet ihr ihm geben?«
»Bloß einen Brief.«
»Zeig her.«
Jem hielt ihm den schmutzigen Papierfetzen hin. Atti-

cus nahm ihn und versuchte ihn zu entziffern. »Warum 
soll Mr. Radley denn rauskommen?«

»Wir dachten, es würde ihm Spaß machen, mit uns 
…« begann Dill und verstummte, als ihn ein strenger 
Blick traf.

»Mein Sohn«, sagte Atticus zu Jem, »ein für allemal, 
hör auf, diesen Mann zu quälen. Das gilt auch für euch, 
Scout und Dill.«

Mr. Radleys Angelegenheiten gingen niemanden 
etwas an. Wenn er herauskommen wollte, würde er es 
schon tun. Und wenn er in seinem Haus bleiben wollte, 
so hätte er das Recht dazu und könnte erwarten, von 
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neugierigen Kindern – und das sei ein milder Ausdruck 
für unseresgleichen – verschont zu bleiben. Wie würde 
es uns denn gefallen, wenn Atticus, ohne anzuklopfen, 
nachts in unser Zimmer polterte? Genauso benähmen 
wir uns Mr. Radley gegenüber. Mr. Radleys Verhalten 
möge uns vielleicht seltsam erscheinen, ihm, Atticus, aber 
durchaus nicht. Außerdem, hätten wir uns eigentlich 
schon mal überlegt, daß der Anstand erfordert, sich 
mit einem anderen Menschen durch die Vordertür in 
Verbindung zu setzen, nicht durch ein Seitenfenster? 
Kurzum, wir sollten uns von jenem Haus fernhalten, bis 
wir dorthin eingeladen würden, und wir sollten uns ja 
nicht mehr bei diesem blöden Spiel von neulich erwi-
schen lassen. Wenn wir uns noch einmal über irgend 
jemanden aus unserer Straße oder unserer Stadt lustig 
machten …

»Wir haben uns ja gar nicht über ihn lustig gemacht«, 
rief Jem. »Wir haben ihn nicht ausgelacht, sondern nur …«

»Dann habt ihr’s also doch getan.«
»Was? Uns über ihn lustig gemacht?«
»Nein, seine Lebensgeschichte zur Erbauung der 

Nachbarschaft aufgeführt.«
Jem schien etwas anzuschwellen. »Ich hab nicht gesagt, 

daß wir das getan haben, ich nicht!«
Atticus grinste. »Du hast mir’s aber gerade verraten. 

Ihr hört sofort mit diesem Unsinn auf. Alle drei!«
Jem starrte ihn entgeistert an.
»Du willst doch Rechtsanwalt werden, nicht wahr?« 

Die Lippen unseres Vaters waren fest zusammengepreßt, 



 

als bemühe er sich, ein verräterisches Zucken zu unter-
drücken.

Jem fand jeden weiteren Wortwechsel nutzlos und 
schwieg.

Es dauerte eine Weile – Atticus war inzwischen ins 
Haus gegangen, um ein Aktenstück zu holen, das er am 
Morgen vergessen hatte –, bis Jem begriff, daß er auf den 
ältesten aller altbewährten Advokatentricks hereingefallen 
war. Er wartete in respektvoller Entfernung, beobachtete, 
wie Atticus das Haus verließ und stadtwärts ging, und 
schrie ihm, als er außer Hörweite war, gellend nach: 
»Ich dachte, ich wollte Rechtsanwalt werden, aber jetzt 
bin ich nicht mehr so sicher!«
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Ja«, sagte unser Vater, als Jem ihn fragte, ob wir zu Miss 
Rachel hinübergehen und mit Dill am Fischteich sitzen 
dürften, weil es doch sein letzter Abend in Maycomb sei. 
»Grüßt ihn schön von mir und ich hoffe, ihn nächsten 
Sommer wiederzusehen.«

Wir sprangen über die niedrige Mauer, die Miss 
Rachels Hof von dem unseren trennte. Jem ahmte 
den Wachtelruf nach, und Dill antwortete aus der 
Dunkelheit.

»Kein Lüftchen rührt sich«, sagte Jem. »Seht mal da 
drüben.« Er deutete nach Osten. Hinter Miss Maudies 
Pecanbäumen ging ein riesiger Mond auf. »Der läßt es 
einem noch heißer vorkommen.«

»Ist heute ein Kreuz drin?« fragte Dill, ohne aufzu-
sehen. Er drehte sich gerade eine Zigarette aus Hanf 
und Zeitungspapier.

»Nein, nur die Frau. Zünde das Ding bloß nicht an, 
Dill, du verstänkerst ja die ganze Gegend.«

In Maycomb gab es eine Frau im Mond. Sie saß an 
einem Frisiertisch und kämmte ihr Haar.

»Du wirst uns fehlen, Junge«, sagte ich. »Wie ist’s, 
wollen wir nicht Mr. Avery beobachten?«

Mr. Avery wohnte gegenüber von Mrs. Henry 
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Lafayette Dubose. Sonntags ging er in der Kirche mit 
dem Sammelteller herum, und im übrigen saß er jeden 
Abend bis neun Uhr auf der Veranda und nieste. Einmal 
waren wir Zeugen eines erstaunlichen Schauspiels gewor-
den, vermutlich eine Art Abschiedsvorstellung, denn es 
wiederholte sich nie mehr, sooft wir auch auf der Lauer 
lagen. Eines Abends hatten Jem und ich uns gerade von 
Miss Rachels Haustreppe erhoben, um heimzugehen, als 
Dill uns zurückhielt. »Donnerwetter, seht euch das an!« 
Er zeigte auf die andere Straßenseite. Zunächst sahen wir 
nichts als eine belaubte Vorderveranda, doch bei näherer 
Betrachtung entdeckten wir einen Wasserstrahl, der in 
hohem Bogen aus dem Laub in den gelben Lichtkreis der 
Straßenlaterne spritzte. Die Entfernung von der Quelle 
bis zum Erdboden betrug schätzungsweise dreieinhalb 
Meter. Jem sagte, Mr. Avery müsse sich wohl vertan 
haben und Dill meinte, daß er wohl mindestens vier 
Liter am Tag tränke. Die anschließende Diskussion, in 
der die beiden ihre jeweilige Reichweite und Kapazität zu 
bestimmen suchten, brachte mir erneut zum Bewußtsein, 
daß ich ausgeschlossen war, denn auf diesem Gebiet 
konnte ich nicht mithalten.

Dill reckte sich und gähnte. »Wißt ihr was, wir ma-
chen ’nen kleinen Spaziergang«,, sagte er ein wenig zu 
beiläufig.

Ich schöpfte sofort Verdacht. Kein Mensch in May-
comb ging nur zum Vergnügen spazieren. »Wohin, 
Dill?«

Dill deutete mit dem Kopf in südliche Richtung.
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»Einverstanden«, sagte Jem und fügte auf meinen 
Protest honigsüß hinzu: »Brauchst ja nicht mitzukom-
men, Unschuldsengel.«

»Und ihr braucht nicht hinzugehen. Du weißt doch 
…«

Jem gehörte nicht zu denen, die lange an ihren Nieder-
lagen kranken. Man konnte glauben, Atticus hätte ihm 
lediglich einen Einblick in die Kunst des Kreuzverhörs 
gegeben. »Scout, wir tun ja gar nichts. Wir gehen bloß 
bis zur Laterne und wieder zurück.«

Wir schlenderten schweigend die Straße hinunter, 
lauschten dem sanften Nachtgemurmel der Erwach-
senen auf den Veranden und dem Ächzen, das die 
Schaukelstühle unter dem Gewicht ihrer Besitzer 
ausstießen. Bisweilen erklang das Lachen von Miss 
Stephanie Crawford.

»Na?« fragte Dill.
»In Ordnung«, sagte Jem und fügte hinzu: »Scout, 

warum gehst du nicht lieber nach Hause?«
»Was habt ihr denn vor?«
Dill und Jem wollten nur durch das Fenster mit dem 

losen Laden schauen, ob sie vielleicht Boo Radleys an-
sichtig würden. Und wenn mir das etwa nicht paßte, 
sollte ich mich nach Hause scheren und meinen dicken 
Schlabbermund halten, das wäre alles.

»Ja, um Himmels willen, warum habt ihr denn damit 
bis heute abend gewartet?«

Weil nachts niemand sie sehen könnte, weil Atticus 
so sehr in sein Buch vertieft wäre, daß er nicht mal die 
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Posaunen des Jüngsten Gerichts hören würde, und weil 
sie es vorzögen, statt der Ferien die Schule zu versäumen, 
wenn Boo Radley sie umbrächte. Außerdem wäre es 
leichter, im Dunkeln in ein dunkles Haus zu sehen als 
bei Tageslicht. Verstanden?

»Jem, bitte …«
»Scout, ich sage dir zum letztenmal, halt die Klappe 

oder geh nach Hause. Meine Güte, du wirst aber auch 
täglich mehr wie ein Mädchen!«

Daraufhin blieb mir nichts anderes übrig, als mitzu-
machen. Wir beschlossen, unter dem hohen Drahtzaun 
hinter dem Radley-Grundstück durchzuschlüpfen – da 
war die Gefahr geringer, gesehen zu werden. Der Zaun 
grenzte den großen Garten ab, an dessen Ende ein Klo-
häuschen aus Holz stand.

Jem zog den untersten Draht hoch, und Dill kroch 
als erster hindurch. Ich folgte ihm und hielt den Draht 
für Jem, der um ein Haar steckengeblieben wäre. »Seid 
bloß leise«, flüsterte er. »Und paßt auf, daß ihr nicht in 
den Grünkohl geratet, das Rascheln weckt Tote auf.«

Eingedenk dieser Warnung machte ich etwa einen 
Schritt je Minute und bewegte mich erst schneller, 
als ich Jem weit vorn im Mondlicht winken sah. Wir 
gelangten an das Tor, das den Garten vom Hinterhof 
trennte. Jem berührte es. Das Tor quietschte.

»Spuck drauf«, flüsterte Dill.
»Da hast du uns was Schönes eingerührt, Jem«, murrte 

ich. »Hier kommen wir nicht so leicht wieder raus.«
»Pst! Spuck drauf, Scout!«
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Wir spuckten, bis wir nicht mehr konnten, dann stieß 
Jem das Tor langsam auf, hob es zur Seite und lehnte 
es an den Zaun. Wir waren im Hof.

Die Rückseite des Radley-Hauses war noch weniger 
einladend als die Vorderseite. Eine baufällige Veranda 
lief die ganze Breite entlang. Es gab zwei Türen und 
dazwischen zwei dunkle Fenster. Das Vordach ruhte 
auf der einen Seite statt auf einer Säule auf einem ro-
hen Balken. In einer Ecke der Veranda stand ein alter 
Franklin-Ofen, daneben glitzerte der Spiegel einer 
Kleiderablage gespenstisch im Mondschein.

»Pfui Spinne!« zischte Jem und hob den Fuß.
»Was ist los?«
»Hühner«, flüsterte er.
Daß wir auf Schritt und Tritt Unsichtbarem auszu-

weichen hatten, bestätigte sich, als Dill, der voranging, 
leise »G-o-t-t« buchstabierte. Wir schlichen uns an das 
Seitenfenster mit dem losen Laden heran. Das Sims 
befand sich eine Spanne über Jems Kopf.

»Wir heben dich hoch«, raunte er Dill zu. »Wart 
mal!«

Jem packte sein linkes Handgelenk und mein rechtes, 
ich mein rechtes Handgelenk und sein linkes. Dann 
bückten wir uns, Dill stieg auf den ›Sattel‹, und wir 
stemmten ihn hoch. Er klammerte sich an das Sims.

»Beeil dich«, keuchte Jem. »Wir können nicht mehr 
lange.«

Dill hielt sich an meiner Schulter fest, und wir ließen 
ihn herunter.
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»Hast du was gesehen?«
»Nichts. Vorhänge. Aber irgendwo brennt da ein 

winziges Licht.«
»Weg von hier«, hauchte Jem. »Wir gehen wieder 

durch den Zaun. Pst«, warnte er mich, als ich prote-
stieren wollte.

»Versuchen wir’s doch mal am Hinterfenster.«
»Nein, Dill«, flehte ich.
Dill blieb stehen und ließ Jem vorausgehen. Als Jem 

den Fuß auf die unterste Stufe der Verandatreppe setzte, 
knarrte sie. Er wich zurück und versuchte dann, sie 
nach und nach mit seinem Gewicht zu belasten – die 
Stufe gab keinen Laut mehr von sich. Über zwei Stufen 
hinweg schob Jem den Fuß auf den Verandaboden und 
schwang sich hinauf. Er schwankte einen Augenblick 
hin und her, fand sein Gleichgewicht wieder, ging in 
die Knie, kroch zum Fenster, richtete sich auf und 
schaute hinein.

Da sah ich den Schatten. Es war der Schatten eines 
Mannes mit Hut. Zuerst dachte ich, es sei ein Baum, 
aber die Nacht war windstill, und gehen konnten Baum-
stämme ja nicht. Die Hinterveranda war in Mondlicht 
getaucht, und der Schatten, scharfkantig wie eine Toast-
rinde, bewegte sich auf meinen Bruder zu.

Dill, der ihn als nächster sah, schlug die Hände vors 
Gesicht.

Als nun der Schatten über Jem glitt, sah der ihn 
auch. Er deckte seinen Kopf mit den Armen ab und 
stand wie erstarrt.
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Der Schatten machte dicht vor Jem halt, hob den Arm, 
senkte ihn und verharrte dann unbeweglich. Nach einer 
Weile wandte er sich ab, glitt wieder über Jem hinweg, 
ging an der Veranda entlang und verschwand um die 
Ecke, so lautlos wie er gekommen war.

Jem sprang die Stufen hinunter und raste auf uns zu. 
Er stieß Dill und mich durch das Tor und scheuchte uns 
zwischen zwei Reihen raschelnder Kohlstauden. Mitten 
im Grünkohlbeet stolperte ich und fiel hin. Gleichzeitig 
zerriß der Knall einer Flinte die nächtliche Stille.

Dill und Jem warfen sich neben mir auf die Erde. Jems 
Atem ging stoßweise. »Durch den Zaun am Schulhof! 
Schnell, Scout!«

Er hielt den unteren Draht hoch, Dill und ich schoben 
uns hindurch. Wir waren schon beinahe im Schutz der 
einsamen Eiche auf dem Schulhof, als wir merkten, daß 
Jem fehlte. Wir stürmten zurück und fanden ihn wild 
strampelnd unter dem Zaun liegen. Er arbeitete sich 
aus seiner Hose heraus, die festhing, und rannte in der 
Unterhose zur Eiche.

In Sicherheit hinter dem Baum, standen Dill und 
ich völlig benommen da. Jems Gehirn aber lief auf 
vollen Touren. »Wir müssen nach Hause, sonst suchen 
sie uns.«

Wir rasten über den Schulhof, krochen durch den 
Zaun auf die Rehwiese, kletterten von dort in unseren 
Gesindehof und erreichten die Verandatreppe, ohne daß 
uns Jem eine Ruhepause gegönnt hätte.

Sobald wir wieder normal atmen konnten, schlen-
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derten wir so unbefangen wie möglich zum Vorplatz, 
blickten die Straße entlang und sahen, daß sich vor 
Radleys Tor die Nachbarn drängten.

»Los, wir gehen auch hin«, sagte Jem. »Die wundern 
sich doch, wenn wir uns nicht blicken lassen.«

Mr. Nathan Radley stand auf seinem Hof, dicht am 
Tor, und hatte das Gewehr über den Arm geknickt. 
Atticus sprach mit Miss Maudie und Miss Stephanie 
Crawford. Miss Rachel und Mr. Avery waren auch da. 
Niemand sah uns kommen.

Wie von ungefähr stellten wir uns neben Miss Maudie. 
Sie drehte sich um. »Wo wart ihr eigentlich? Habt ihr 
den Schuß nicht gehört?«

»Was ist denn passiert?« fragte Jem.
»Mr. Radley hat auf einen Neger in seinem Grün-

kohlbeet geschossen.«
»Oh … Hat er ihn getroffen?«
»Nein«, mischte sich Miss Stephanie ein, »er hat ja 

in die Luft geschossen. Aber der Kerl ist vor Schreck 
blaß geworden. Mr. Radley sagt, wenn irgendwer einen 
weißen Neger sieht, dann ist der es gewesen. Und er 
sagt, sowie er im Garten was hört, schießt er wieder, 
aber diesmal nicht in die Luft. Ganz gleich, ob es ein 
Hund ist, ein Neger oder … Jem Fink !«

»Ja bitte?« meldete sich Jem.
»Wo ist deine Hose, mein Sohn?« fragte Atticus.
»Hose, Vater?«
»Ja, Hose.«
Es war aus! Er stand in der Unterhose vor Gott und 
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den Menschen! Ich seufzte.
»Ach – Mr. Fink …«
Im grellen Licht der Straßenlaterne konnte ich es 

Dill ansehen, daß er etwas ausheckte: Seine Augen 
weiteten sich, und sein pausbäckiges Cherubsgesicht 
wurde noch runder.

»Was ist denn, Dill?« fragte Atticus.
»Ich … ich hab sie ihm abgewonnen«, sagte Dill.
»Abgewonnen? Wieso?«
Dill griff sich an den Hinterkopf und preßte dann die 

Hand auf seine Stirn. »Wir haben drüben am Fischteich 
Strip-Poker gespielt.«

Jem und ich atmeten auf. Die Nachbarn schienen sich 
damit zufriedenzugeben, denn keiner von ihnen sagte 
ein Wort. Aber was war eigentlich Strip-Poker?

Wir hatten keine Gelegenheit, es zu erfahren. Miss 
Rachel schrie plötzlich los wie die städtische Feuersi-
rene: »Herr, du meine Güte! Glücksspiele an meinem 
Fischteich? Na warte, Dill Haaris, dich werde ich strip-
pokern, du Lausebengel!«

Atticus rettete Dill vor der sofortigen Zerstückelung. 
»Moment mal, Miss Rachel, das kenne ich gar nicht 
von den Kindern. Habt ihr denn richtig mit Karten 
gespielt?«

Jem fing Dills Ball mit geschlossenen Augen auf. 
»Nein, Vater, bloß mit Streichhölzern.«

Ich konnte meinen Bruder nur bewundern: Streich-
hölzer waren zwar gefährlich, aber Karten hätten uns 
glatt das Genick gebrochen.
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»Jem und Scout«, sagte Atticus, »mit dem Pokern ist 
ein für allemal Schluß, verstanden? Geh jetzt und laß 
dir von Dill deine Hose zurückgeben, Jem. Seht zu, wie 
ihr euch einig werdet.«

»Keine Angst, Dill«, flüsterte Jem, als wir die Straße 
entlangtrotteten. »Sie tut dir bestimmt nichts. Er wird’s 
ihr schon ausreden. Du hast aber wirklich schnell ge-
schaltet, mein Sohn! Halt … hört mal!«

Wir blieben stehen und vernahmen die Stimme von 
Atticus: »… nicht ernst nehmen … schließlich sind es 
doch Kinder, Miss Rachel …«

Dill war beruhigt. Jem und ich dagegen standen 
vor dem Problem, wie wir bis zum Morgen eine Hose 
beschaffen sollten.

»Ich gebe dir eine von mir«, erbot sich Dill, als wir 
Miss Rachels Treppe erreicht hatten. Jem sagte, da käme 
er nicht hinein, aber trotzdem vielen Dank.

Wir verabschiedeten uns, und Dill ging ins Haus. 
Dann erinnerte er sich wohl, daß er mit mir verlobt 
war, denn er kam zurück und küßte mich flink vor 
Jems Augen. »Und schreibt mir mal, hört ihr!« schrie 
er uns nach.

In dieser Nacht hätten wir auch dann schlecht geschla-
fen, wenn Jem im Besitz seiner Hose gewesen wäre. 
Jeder nächtliche Laut, den ich auf meinem Feldbett 
in der Hinterveranda vernahm, wurde zu einer Dro-
hung. Knirschten draußen Schritte auf dem Kies, so 
war das Boo Radley, der auf Rache sann. Lachte ein 
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Neger, der an unserem Haus vorbeiging, so war das 
der ausgebrochene Boo Radley, der uns suchte. Prallten 
Insekten gegen die Fliegenfenster, so waren das die 
wahnwitzigen Finger Boo Radleys, der den Draht in 
Stücke riß. Die Chinabäume waren herumgeisternde 
bösartige Lebewesen. So schwebte ich zwischen Schlaf 
und Wachen, bis ich Jem flüstern hörte: »Schläfst du, 
Dreiäuglein?«

»Bist du verrückt?«
»Pst. Bei Atticus brennt kein Licht mehr.«
Im Mondschein sah ich Jem aus dem Bett steigen.
»Ich gehe rüber und hole die Hose«, sagte er.
Ich fuhr hoch. »Nein, das darfst du nicht! Auf keinen 

Fall!«
Er zog schon sein Hemd über den Kopf. »Ich 

muß.«
»Wenn du das tust, wecke ich Atticus.«
»Versuch’s mal, dann bring ich dich um.«
Ich zerrte ihn neben mich auf das Feldbett und redete 

ihm gut zu. »Leg dich wieder hin, Jem, bitte! Mr. Nathan 
wird sie eben morgen früh finden. Natürlich weiß er, 
wem sie gehört. Wenn er sie Atticus zeigt, wird’s ziemlich 
schlimm, aber mehr passiert dann auch nicht.«

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Jem. »Deshalb will ich 
sie ja holen.«

Mir wurde schlecht bei dem Gedanken, daß er allein 
an den Zaun gehen wollte. Ich erinnerte mich an Miss 
Stephanies Worte: Mr. Nathan wartete nur auf das 
nächste Geräusch, und dann schoß er. Ganz gleich, ob 



 

es ein Neger war, ein Hund oder … Jem wußte das 
genauso gut wie ich.

»Sei vernünftig, Jem«, flehte ich. »Es lohnt doch nicht. 
Eine Tracht Prügel tut weh, aber das geht vorbei. Der 
schießt dich tot, Jem. Bitte …«

Geduldig atmete er aus. »Ich … es ist so, Scout«, mur-
melte er, »Atticus hat mich noch nie verhauen, so lange ich 
denken kann, und ich möchte, daß es dabei bleibt.«

Das stimmte allerdings, obgleich Atticus uns jeden 
zweiten Tag mit Prügeln drohte. »Du meinst, daß er 
dich nie bei etwas erwischt hat, nicht wahr?«

»Kann sein, aber … ich möchte eben, daß es dabei 
bleibt, Scout. Wir hätten das heute abend nicht tun 
dürfen …«

Ich glaube, in diesem Augenblick begann ich mich 
innerlich von Jem zu lösen. Schon manches Mal hatte 
ich ihn nicht verstanden, doch solche Perioden der 
Ratlosigkeit waren immer von kurzer Dauer gewesen. 
Dies dagegen überstieg einfach mein Begriffsvermögen. 
»Jem«, bettelte ich, »überlege doch bloß mal … du ganz 
allein da drüben …«

»Halt den Mund!«
»Es ist ja nicht so, als ob Atticus nie wieder mit dir 

sprechen würde oder dich … Ich geh und wecke ihn, 
Jem. Ich schwöre, daß ich …«

Jem packte mich am Kragen meines Schlafanzugs 
und würgte mich.

»Dann gehe ich eben mit dir …« keuchte ich halb 
erstickt.
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»Kommt nicht in Frage. Du machst bloß Lärm.«
Er blieb hart. Ich riegelte die Hintertür auf und hielt sie 

offen, während er die Stufen hinunterschlich. Es mußte 
etwa zwei Uhr sein. Der Mond ging unter, und die Schat-
ten des Gitterwerks verschwammen. Jems weißer Hemd-
zipfel wippte auf und nieder wie ein kleines Gespenst, 
das vor dem nahenden Morgen flieht. Ein leichter Wind 
kühlte den Schweiß, der meinen Körper entlangrieselte.

Jem war hinten herum gegangen. Ich nahm an, daß 
er sich über die Rehwiese und den Schulhof zum Zaun 
schleichen wollte – jedenfalls hatte er diese Richtung ein-
geschlagen. Der Weg war ziemlich lang, daher brauchte 
ich mich vorläufig noch nicht zu ängstigen. Ich wartete, 
bis es so weit war, daß ich mich ängstigen mußte, und 
horchte, ob drüben ein Schuß fiele. Plötzlich glaubte 
ich, an unserem Zaun ein Knarren zu hören. Aber das 
war nur ein Wunschtraum gewesen.

Auf einmal begann Atticus zu husten. Ich hielt den 
Atem an. Bisweilen, wenn wir eine mitternächtliche 
Pilgerfahrt ins Badezimmer unternahmen, fanden wir 
ihn in ein Buch vertieft. Er wache oft in der Nacht auf, 
sagte er, sehe nach uns und lese sich dann wieder in 
Schlaf. Mit weit aufgerissenen Augen starrte ich auf seine 
Tür. Würde sie sich öffnen und ein Lichtstrahl den Flur 
erhellen? Nichts geschah, und ich atmete auf.

Das Nachtgetier hatte sich verkrochen, aber bei jedem 
Windstoß trommelten reife Chinabeeren auf das Dach. 
Fernes Hundegebell ließ die Finsternis noch trostloser 
erscheinen.
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Endlich sah ich Jem zurückkommen. Sein weißes 
Hemd schwang sich über den Hinterzaun und wurde 
langsam größer. Er stieg die Verandatreppe hinauf, 
verriegelte die Tür und setzte sich auf den Bettrand. 
Wortlos hielt er seine Hose hoch. Er streckte sich aus, 
und eine Zeitlang hörte ich, wie sein Bett bebte. Dann 
lag er still und gab keinen Laut mehr von sich.
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Jem blieb eine Woche lang mürrisch und schweigsam. 
Ich versuchte, wie Atticus mir einmal geraten hatte, in 
Jems Haut zu steigen und darin herumzulaufen: Wenn 
ich um zwei Uhr nachts allein zum Radley-Grundstück 
gegangen wäre, hätte am nächsten Tag meine Beerdi-
gung stattgefunden. So ließ ich ihn denn in Ruhe und 
stellte keine Fragen.

Die Schule fing wieder an. Die zweite Klasse war 
ebenso schlimm wie die erste, wenn nicht noch schlim-
mer. Nach wie vor schwenkte man vor unseren Augen 
Karten, und wir durften weder lesen noch schreiben. 
An der Häufigkeit des Gelächters im Klassenzimmer 
nebenan konnte ich Miss Carolines Fortschritte ermessen. 
Immerhin sorgten die Stammgäste der ersten Klasse, 
die auch diesmal sitzengeblieben waren, tatkräftig für 
Ruhe und Ordnung. Das einzig Gute an der zweiten 
Klasse war, daß ich nun ebenso lange wie Jem Unterricht 
hatte. Wir gingen jeden Tag um drei Uhr zusammen 
nach Hause.

»Ich muß dir noch etwas erzählen«, sagte Jem eines 
Nachmittags, als wir den Schulhof überquerten.

Da dies sein erster vollständiger Satz seit Tagen war, 
suchte ich ihn zu ermutigen. »Was denn?«
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»Von der Nacht da.«
»Du tust, als hättest du überhaupt schon was davon 

erzählt.«
Jem wischte meine Worte weg, wie man Mücken 

verscheucht. Er schwieg eine Weile und sagte schließ-
lich: »Als ich meine Hose holen ging … Weißt du, 
ich hatte sie ganz verknäult liegengelassen, weil ich sie 
nicht vom Zaun loskriegen konnte. Aber dann kam 
ich zurück« – Jem holte tief Luft –, »und da hing sie 
sauber gefaltet über dem Zaun … Als ob sie auf mich 
gewartet hätte.«

»Über dem …«
»Und noch was.« Jems Stimme war tonlos. »Ich zeig 

dir’s, wenn wir nach Hause kommen. Jemand hat sie 
geflickt. Nicht so, wie eine Frau sie flickt, sondern so, 
wie ich das tun würde, wenn ich’s versuchte. Ganz kreuz 
und quer. Man könnte beinahe glauben …«

»… daß jemand gewußt hat, du kommst zurück und 
holst sie.«

Jem erschauerte. »Es ist, als ob jemand meine Gedan-
ken lesen könnte … Als ob jemand wüßte, was ich tun 
werde. Aber wer mich nicht kennt, kann doch unmöglich 
wissen, was ich vorhabe, nicht wahr, Scout?«

Seine Frage klang wie ein Hilfeschrei. Ich beruhigte 
ihn. »Keiner kann wissen, was du vorhast, wenn er nicht 
mit dir zusammen lebt. Sogar ich kann’s manchmal 
nicht erraten.«

Wir kamen an unserem Baum vorbei. In dem Astloch 
steckte ein graues Bindfadenknäuel.
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»Nimm es nicht, Jem«, sagte ich. »Das Versteck gehört 
jemandem.«

»Unsinn, Scout.«
»Doch, irgend jemand – so einer wie Walter Cun-

ningham – läuft bestimmt in der Pause hierher und 
versteckt seine Sachen. Und wir kommen dann und 
nehmen sie ihm weg. Weißt du, wir wollen lieber ein 
paar Tage warten. Wenn das Knäuel dann noch da ist, 
nehmen wir’s uns. Ja?«

»Na schön, vielleicht hast du recht. Es könnte das 
Versteck von einem Kind sein, das seine Sachen vor den 
größeren Jungen in Sicherheit bringen will. Wir haben 
ja immer nur was gefunden, wenn Schule ist.«

»Stimmt. Allerdings haben wir in den Ferien nie 
nachgesehen.«

Wir gingen nach Hause. Am nächsten Tag lag der 
Bindfaden an demselben Platz. Als er am dritten Tag 
noch immer da war, steckte Jem ihn ein. Von nun an 
betrachteten wir alles, was wir in dem Astloch fanden, 
als unser Eigentum.

Die zweite Klasse war schlimm, doch Jem versicherte 
mir, mit der Zeit würde die Schule immer besser werden. 
Zuerst sei es ihm ebenso ergangen wie mir, aber von 
der sechsten Klasse an lerne man dann recht nützliche 
Dinge. Die sechste Klasse schien ihm von Anfang an 
zu gefallen. Er machte eine kurze ägyptische Periode 
durch und verblüffte mich damit, daß er eifrig einen 
sonderbaren Schlurfgang probierte, wobei er den einen 
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Arm nach vorn, den anderen nach hinten streckte und 
Fuß vor Fuß setzte. Er behauptete, so seien die alten 
Ägypter gegangen. Ich meinte, wenn das so sei, dann 
könnte ich mir nicht vorstellen, wie sie je etwas zustan-
de gebracht hätten, aber Jem erklärte, sie hätten mehr 
zustande gebracht als die Amerikaner und großartige 
Sachen erfunden, zum Beispiel das Toilettenpapier und 
die ewige Einbalsamierung. Wo wären wir denn heute 
ohne das alles?

Atticus riet mir, statt Toilettenpapier einfach Papier 
zu sagen und das Adjektiv ewig zu streichen, dann wäre 
alles in Ordnung.

In Südalabama sind die jahreszeitlichen Unterschiede 
gering. Der Sommer geht unmerklich in den Herbst über, 
und bisweilen folgt kein Winter, sondern der Herbst 
verwandelt sich in einen kurzen Frühling, der wiederum 
in einen Sommer mündet. In jenem Jahr hatten wir 
einen langen Herbst, und es wurde kaum kühl genug 
für eine leichte Jacke. An einem milden Oktobernach-
mittag trabten Jem und ich auf gewohnter Bahn, als 
das Astloch erneut unsere Blicke anzog. Diesmal war 
etwas Weißes darin. Jem überließ es mir, zwei kleine 
aus Seife geschnitzte Figuren hervorzuholen. Die eine 
stellte einen Jungen dar, die andere ein Mädchen in 
einem groben Kleid.

Ich vergaß, daß es keine Alraunen gab, kreischte auf 
und ließ die Püppchen fallen.

Jem bückte sich hastig nach ihnen. »Was ist denn los 
mit dir?« brüllte er mich an. Er pustete den roten Staub 



 

von den Figuren. »Du, die sind gut«, sagte er. »So gute 
hab ich noch nie gesehen.«

Er hielt sie mir hin: Zwei Kinder in Miniaturformat, 
nahezu vollendet nachgebildet. Der Junge trug kurze 
Hosen, und ein Büschel Seifenhaar fiel über die linke 
Augenbraue. Ich sah zu Jem auf: Eine braune Haar-
strähne hing ihm vom Scheitel in die Stirn. Nie zuvor 
war mir das aufgefallen.

Jem blickte von der Mädchenfigur auf mich. Die 
Puppe hatte Ponyfransen – genau wie ich.

»Du, das sind wir«, sagte Jem.
»Was meinst du wohl, wer die gemacht hat?«
»Wer schnitzt denn hier in der Nachbarschaft?« 

fragte er.
»Mr. Avery.«
»Der schnitzt doch keine Figuren. Er schnitzelt 

bloß.«
Mr. Avery verbrauchte durchschnittlich ein Scheit 

Feuerholz in der Woche, um Zahnstocher herzustellen, 
auf denen er dann herumkaute.

»Da ist noch der Freund von der alten Miss Stephanie 
Crawford«, sagte ich.

»Ja, der schnitzt, aber er lebt doch auf dem Lande. 
Wann soll denn der uns beobachten?«

»Vielleicht sitzt er auf der Veranda und sieht gar nicht 
nach Miss Stephanie, sondern nach uns. Ich an seiner 
Stelle würde das tun.«

Jem starrte mich so lange an, daß ich fragte, was los 
sei. Ich erhielt nur ein »Nichts, Scout« zur Antwort. Zu 
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Hause legte er die Puppen in seine Truhe.
Knapp zwei Wochen später fanden wir eine ganze 

Packung Kaugummi, den wir uns gut schmecken lie-
ßen, da Jem völlig vergessen hatte, daß alles auf dem 
Radley-Grundstück vergiftet war.

In der folgenden Woche bescherte uns das Astloch 
eine alte Medaille. Jem zeigte sie Atticus, und der sagte, 
es sei eine Orthographiemedaille. Vor unserer Geburt 
hätten die Schulen in Maycomb County Rechtschrei-
bungswettbewerbe abgehalten und die Sieger mit 
Medaillen belohnt. Die hier hätte bestimmt jemand 
verloren, und wir sollten uns mal in der Nachbarschaft 
erkundigen. Als ich erzählen wollte, woher sie stammte, 
gab mir Jem verstohlen einen Fußtritt. Er fragte, ob 
sich Atticus an irgendeinen Sieger erinnern könne, und 
Atticus sagte nein.

Das wertvollste Geschenk lag vier Tage später im 
Astloch: eine Taschenuhr, die nicht ging, mit einer Kette, 
an der ein Aluminiummesser befestigt war.

»Meinst du, die ist aus Weißgold, Jem?«
»Keine Ahnung. Ich werde sie mal Atticus zeigen.«
Atticus meinte, die Uhr mit Zubehör sei neu wohl 

zehn Dollar wert gewesen. »Habt ihr sie etwa gegen 
irgendwas eingetauscht?«

»O nein, Vater.« Jem zog die Uhr seines Großvaters 
hervor. Atticus hatte ihm erlaubt, sie einmal in der Wo-
che zu tragen – schonende Behandlung vorausgesetzt. 
An den Tagen, an denen Jem die Uhr trug, ging er 
wie auf Eiern. »Wenn es dir recht ist, Atticus, möchte 
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ich lieber die andere nehmen. Vielleicht kann ich sie 
reparieren.«

Großvaters Uhr hatte für Jem den Reiz der Neuheit 
eingebüßt. Sie zu tragen war ihm nur noch eine lästige 
Pflicht, und er verspürte nicht länger das Bedürfnis, alle 
fünf Minuten die genaue Zeit festzustellen.

Er leistete ganze Arbeit: Nur eine Feder und zwei 
winzige Teilchen blieben übrig. Aber die Uhr wollte 
trotzdem nicht gehen. »Oh«, seufzte er, »ich kriege sie 
einfach nicht hin. Hör mal, Scout …«

»Ja?«
»Was hältst du davon, wenn wir einen Brief an den 

schreiben, der die Sachen für uns hinlegt?«
»Au fein. Wir könnten uns bedanken und … was 

ist los?«
Jem preßte die Fäuste an die Ohren und schüttelte 

heftig den Kopf. »Ich begreife das nicht, wirklich, ich 
begreife das nicht … Wenn ich nur wüßte, warum, 
Scout …« Er sah zum Wohnzimmer hinüber. »Ich 
hätte Lust, es Atticus zu erzählen – oder nein, lieber 
doch nicht.«

»Ich kann’s ja für dich tun.«
»Nein, laß das bleiben … Du, Scout?«
»Was denn?«
Schon den ganzen Abend war Jem drauf und dran 

gewesen, mir etwas zu sagen. Mehrmals hatte sich seine 
Miene aufgehellt, und er war näher an mich herangerückt, 
doch dann hatte er es sich offenbar anders überlegt. So 
auch diesmal. »Och, gar nichts.«
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»Los, wir wollen den Brief schreiben.« Ich schob ihm 
einen linierten Bogen und einen Bleistift hin.

»Schön. Also: Lieber Mister …«
»Woher weißt du denn, daß es ein Mann ist? Ich 

wette, es ist Miss Maudie – auf die habe ich schon 
lange gewettet.«

»Ach was. Miss Maudie kann doch keinen Gummi 
kauen.« Jem grinste. »Weißt du, manchmal sagt sie richtig 
drollige Sachen. Ich habe ihr mal ’nen Kaugummi an-
geboten, und da hat sie gesagt, nein, danke, Kaugummi 
würde ihr am Gaumen kleben und sie sprachlos machen. 
Klingt das nicht nett?«

»Ja, manchmal drückt sie sich wirklich nett aus. 
Übrigens hat sie auch bestimmt keine Taschenuhr mit 
Kette.«

»Lieber Mister«, wiederholte Jem. »Wir danken Ihnen 
vielmals für die – nein, wir danken Ihnen vielmals für 
alles, was Sie uns in das Astloch gesteckt haben. Hoch-
achtungsvoll Jeremy Atticus Fink.«

»Wenn du so unterschreibst, weiß er vielleicht gar 
nicht, wer du bist.«

Jem radierte den Namen aus und schrieb dafür 
›Jem Fink‹ hin. Ich unterzeichnete mit ›Jean Louise 
Fink (Scout)‹, und Jem steckte das Blatt in einen Um-
schlag.

Am nächsten Morgen lief Jem auf dem Schulweg 
voraus. Vor dem Baum blieb er stehen, und ich sah, daß 
er kreideweiß wurde.

»Scout!«
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Ich rannte zu ihm.
Jemand hatte unser Astloch mit Mörtel ausgefüllt.
»Weine doch nicht, Scout … Weine doch nicht. Sei 

nicht traurig …« tröstete er mich im Weitergehen un-
ablässig.

Mittags schlang Jem sein Essen hinunter, stürzte auf 
die Veranda und bezog auf der Treppe Posten. Ich folgte 
ihm. »Er ist noch nicht vorbeigekommen«, sagte er.

Am nächsten Tag stand Jem wiederum Wache, und 
diesmal wurde er belohnt.

»Guten Tag, Mr. Nathan«, grüßte er.
»Tag, Jem und Scout«, erwiderte Mr. Radley im 

Vorbeigehen.
»Mr. Radley«, rief Jem.
Mr. Radley wandte sich um.
»Bitte, Mr. Radley, haben Sie – äh, haben Sie bei dem 

Baum da drüben das Astloch verstopft?«
»Ja«, sagte er, »mit Mörtel.«
»Warum denn?«
»Der Baum stirbt ab. Wenn Bäume krank sind, 

füllt man sie mit Mörtel. Das solltest du doch wissen, 
Jem.«

Bis zum späten Nachmittag sprach Jem nicht mehr 
darüber. Auf dem Weg zur Schule machte er vor dem 
Baum halt und tätschelte nachdenklich die Mörtelstelle. 
Er schien sich mit irgendwelchen Problemen herumzu-
schlagen, denn seine Stimmung wurde immer trüber. 
Ich ließ ihn wohlweislich in Frieden.

Am Abend liefen wir wie üblich Atticus entgegen, der 
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aus dem Büro zurückkehrte. Als wir drei unsere Treppe 
erreicht hatten, sagte Jem: »Du, Atticus, schau dir doch 
mal den Baum da drüben an.«

»Welchen Baum, mein Junge?«
»Den an der Ecke von Radleys Grundstück. Auf 

unserem Schulweg.«
»Ja und?«
»Stirbt der Baum ab?«
»Nein, Jem, das glaube ich nicht. Sieh nur, das Laub 

ist ganz grün und dicht, es hat nirgends braune Flecke 
…«

»Aber vielleicht ist er krank?«
»Der Baum da ist so gesund wie du, Jem. Warum 

fragst du?«
»Mr. Nathan Radley sagt, der Baum stirbt ab.«
»Na, kann ja sein. Mr. Radley weiß sicherlich besser 

Bescheid über seine Bäume als wir.«
Atticus ging ins Haus. Jem lehnte sich an einen Ve-

randapfosten und rieb seine Schultern daran.
»Juckt es dich, Jem?« fragte ich so höflich, wie ich 

nur konnte. Er antwortete nicht. »Komm doch rein, 
Jem«, bat ich.

»Nachher.«
Er stand draußen, bis es dunkel wurde, und ich blieb 

bei ihm. Als wir schließlich hineingingen, sah ich, daß 
er geweint hatte, denn sein Gesicht war an gewissen 
Stellen fleckig geworden. Ich fand es nur sonderbar, daß 
ich nichts gehört hatte.
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Aus Gründen, die auch die erfahrensten Wetterprophe-
ten in Maycomb County als unerforschlich bezeichneten, 
folgte in jenem Jahr auf den Herbst der Winter. Wir 
hatten zwei Wochen lang »die stärkste Kälte seit acht-
zehnhundertfünfundachtzig«, wie Atticus sagte. Und Mr. 
Avery verkündete, auf dem Rosettastein stehe geschrieben, 
daß der normale Ablauf der Jahreszeiten gestört werde, 
wenn Kinder ihren Eltern nicht gehorchten, Zigaretten 
rauchten und sich herumbalgten. Jem und ich waren 
also mitschuldig an den Abirrungen der Natur und 
bereiteten damit unseren Nachbarn Sorgen und uns 
selbst Unbehagen.

In jenem Winter starb die alte Mrs. Radley, doch ihr 
Tod hinterließ keine Lücke. Man hatte sie selten gese-
hen, eigentlich nur, wenn sie ihre Cannastauden begoß. 
Jem und ich waren fest überzeugt, daß Boo sie auf dem 
Gewissen hatte, aber als Atticus aus dem Radley-Haus 
zurückkehrte, erklärte er zu unserer Enttäuschung, sie 
sei eines natürlichen Todes gestorben.

»Frag du ihn«, flüsterte Jem.
»Nein, du. Du bist der ältere.«
»Gerade deshalb sollst du ihn ja fragen.«
»Atticus«, begann ich, »hast du Mr. Arthur gesehen?«
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Über seine Zeitung hinweg warf mir Atticus einen 
finsteren Blick zu. »Nein, ich habe ihn nicht gesehen.«

Jem hielt mich von weiteren Fragen ab. Atticus, meinte 
er, sei eben noch immer mißtrauisch; er könne es nicht 
vertragen, wenn wir von den Radleys sprächen, und 
es habe keinen Sinn, ihn zu drängen. Jem zufolge war 
Atticus der Meinung, unser Treiben in jener Sommer-
nacht hätte sich nicht allein auf Strip-Poker beschränkt. 
Allerdings konnte Jem diese Behauptung nicht beweisen. 
Er sagte, er habe nur so eine Ahnung.

Als ich am folgenden Morgen erwachte und aus 
dem Fenster schaute, starb ich beinah vor Angst. Mein 
Kreischen lockte den halbrasierten Atticus aus dem 
Badezimmer.

»Atticus, die Welt geht unter. Bitte tu was.« Ich zerrte 
ihn zum Fenster und zeigte hinaus.

»Ach wo, die geht nicht unter. Es schneit bloß.«
Jem fragte, ob das anhalten würde. Auch er hatte noch 

nie Schnee gesehen, kannte ihn aber vom Hörensagen. 
Atticus erwiderte, über Schnee wisse er leider nicht mehr 
als Jem. »Ich glaube aber, wenn die Flocken so wässerig 
sind wie diese, dann gibt’s bald Regen.«

Das Telefon klingelte, und Atticus stand vom Früh-
stückstisch auf, um an den Apparat zu gehen. »Das war 
Eula May«, sagte er, als er zurückkam. »Ich zitiere sie: 
›Da es in Maycomb County seit achtzehnhundertfünf-
undachtzig nicht geschneit hat, ist heute schulfrei.‹«

Eula May war Maycombs Obertelefonistin. Zu ihrem 
Aufgabengebiet gehörte unter anderem die Durchsage 
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von öffentlichen Bekanntmachungen und Einladun-
gen zu Hochzeiten sowie das Auslösen der Feuersirene. 
Wenn Dr. Reynolds nicht zu erreichen war, gab sie auch 
Ratschläge für erste Hilfe.

Atticus mußte schließlich ein Machtwort sprechen: 
Er ermahnte uns, auf unsere Teller zu schauen statt aus 
dem Fenster.

»Wie macht man eigentlich einen Schneemann?« 
erkundigte sich Jem.

»Keine Ahnung«, antwortete Atticus. »Ich will euch 
nicht enttäuschen, aber ich fürchte, der Schnee wird 
nicht einmal für einen Schneeball reichen.«

Calpurnia kam herein und meldete, der Schnee scheine 
liegenzubleiben. Wir stürmten auf den Gesindehof, der 
mit einer dünnen, nassen Schneeschicht bedeckt war.

»Wir wollen lieber nicht drin rumlaufen«, sagte Jem. 
»Sieh mal, jeder Schritt, den du machst, verdirbt ihn.«

Ich blickte auf meine matschigen Fußspuren zurück. 
Jem meinte, wenn wir warteten, bis es etwas mehr 
geschneit hätte, könnten wir vielleicht genug für einen 
Schneemann zusammenkratzen. Ich streckte die Zunge 
heraus und erhaschte eine dicke Flocke.

»Jem, der Schnee ist ja heiß!«
»Irrtum, er ist so kalt, daß er brennt. Du darfst ihn 

nicht essen, Scout, das ist Verschwendung. Laß ihn 
doch runterfallen.«

»Ich möchte so gern drin rumlaufen.«
»Aber nicht hier. Weißt du was, wir gehen zu Miss 

Maudie.«
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Jem überquerte in großen Sprüngen den Vorderhof. 
Ich folgte in seinen Fußstapfen. Als wir auf dem Geh-
weg vor Miss Maudies Haus waren, sprach Mr. Avery 
uns an. Er hatte ein rotes Gesicht und unterhalb des 
Gürtels einen dicken Bauch.

»Da seht ihr, was ihr angerichtet habt«, sagte er. »In 
Maycomb hat es seit der Schlacht von Appomattox nicht 
mehr geschneit. Wenn sich das Wetter derart verändert, 
liegt das immer an ungezogenen Kindern wie euch.«

Mr. Avery ahnte bestimmt nicht, wie ausdauernd wir 
im vergangenen Sommer darauf gewartet hatten, daß er 
seine Darbietung wiederholte. Ich sagte mir, wenn der 
Schnee unser Lohn dafür wäre, dann hätte die Sünde 
manches für sich. Über die Herkunft von Mr. Averys 
meteorologischen Kenntnissen war ich mir durchaus im 
klaren: Er bezog sie direkt vom Rosettastein.

»Jem Fink, he, Jem Fink!«
»Miss Maudie ruft dich, Jem.«
»Bleibt beide in der Mitte vom Hof. Neben der Ve-

randa sind ein paar Nelkenstauden unter dem Schnee. 
Daß ihr mir nicht darauf tretet!«

»In Ordnung«, rief Jem. »Ist das nicht herrlich, Miss 
Maudie?«

»Herrlich? Na, ich danke! Wenn es heute nacht friert, 
sind meine Azaleen hin.«

Auf Miss Maudies altem Sonnenhut glitzerten 
Schneekristalle. Sie stand über ein paar kleine Büsche 
gebeugt, die sie in Hanfsäcke hüllte. Jem erkundigte 
sich, warum sie das täte.
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»Ich muß die Blumen warm halten«, sagte sie.
»Wie kann man denn Blumen warm halten? Die 

haben doch keinen Blutkreislauf.«
»Da fragst du mich zuviel, Jem Fink. Ich weiß nur, 

daß diese Pflanzen erfrieren, wenn es heute nacht Frost 
gibt. Also muß ich sie zudecken. Ist das klar?«

»Jawohl. Miss Maudie …?«
»Sie wünschen, mein Herr?«
»Könnten wir uns wohl etwas von Ihrem Schnee 

borgen?«
»Du lieber Himmel, nehmt alles. Unter der Veranda 

steht ein alter Obstkorb, in dem könnt ihr ihn fort-
schleppen.« Ihre Augen verengten sich. »Jem Fink, was 
willst du denn mit meinem Schnee anfangen?«

»Sie werden schon sehen«, erwiderte Jem, und wir 
beförderten so viel Schnee wie möglich aus Miss 
Maudies Hof in den unseren. Eine recht matschige 
Angelegenheit!

»Und wie geht’s weiter, Jem?« fragte ich.
»Warte nur ab. Nimm erst mal den Korb und bringe 

allen Schnee her, den du auf dem Gesindehof zusammen-
fegen kannst. Aber geh in deinen Fußstapfen zurück.«

»Machen wir ein Schneebaby, Jem?«
»Nein, einen richtigen Schneemann. Das gibt eine 

Menge Arbeit.«
Jem rannte in den Gesindehof, holte den Spaten hervor 

und begann eifrig neben dem Holzhaufen zu buddeln. 
Wenn er auf Würmer stieß, legte er sie beiseite. Dann 
ging er ins Haus. Er kehrte mit einem Waschkorb 
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zurück, schaufelte ihn voll Erde und trug ihn auf den 
Vorplatz.

Als wir fünf Ladungen Erde und zwei Ladungen 
Schnee herbeigeschafft hatten, erklärte Jem, nun 
könnten wir anfangen.

»Das sieht aber ziemlich dreckig aus, findest du 
nicht?« fragte ich.

»Dreckig sieht’s jetzt aus, später nicht mehr.«
Jem schüttete einen Hügel auf, klopfte ihn rundherum 

fest, fügte eine weitere Portion Erde hinzu und dann 
noch eine, bis er einen Rumpf geformt hatte.

»Du, Jem, das wird ja ein Negerschneemann. Gibt’s 
denn so was?«

»Der bleibt nicht lange schwarz.«
Von den Pfirsichbäumen auf dem Gesindehof beschaff-

te sich Jem ein paar Gerten. Er flocht sie zusammen und 
bog sie zu Armen, die er mit Erde polsterte.

»Er sieht aus wie Miss Stephanie Crawford, wenn sie 
die Arme in die Hüften stützt. Dick und rund in der 
Mitte, aber ganz dünne Arme.«

»Paß auf, gleich werden sie dicker.« Jem schwappte 
Wasser über den Matschmann und kleisterte noch mehr 
Erde darauf. Dann betrachtete er nachdenklich sein Werk 
und formte unter der Taillenlinie einen feisten Bauch. 
Er zwinkerte mir verschmitzt zu. »Mr. Avery hat ein 
bißchen ’ne Figur wie ein Schneemann, nicht?«

Nun ging er daran, den Schnee aufzutragen. Mir ge-
stattete er nur, den Rücken zu bepflastern; die Vorderfront 
behielt er sich vor. Allmählich wurde Mr. Avery weiß. 
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Für Augen, Nase, Mund und Knöpfe verwendete Jem 
kleine Holzstücke, und es gelang ihm, Mr. Avery ein 
erbostes Aussehen zu verleihen. Ein Holzscheit machte 
die Ähnlichkeit der Figur mit dem Modell vollkommen. 
Jem trat zurück und besichtigte seine Schöpfung.

»Wunderbar, Jem«, sagte ich. »Der sieht fast aus, als 
ob er mit uns sprechen wollte.«

»Findest du wirklich?« fragte er geschmeichelt.
Wir konnten es kaum erwarten, daß Atticus zum 

Mittagessen nach Hause kam. In unserer Ungeduld 
riefen wir ihn an und sagten, wir hätten eine große 
Überraschung für ihn. Er schien in der Tat überrascht, 
als er den größten Teil des Gesindehofs auf dem Vor-
platz fand, doch er gab zu, daß wir ein prächtiges Werk 
geschaffen hatten. »Mir war nicht klar, wie du die Sache 
anpacken wolltest«, sagte er zu Jem, »aber von heute an 
werde ich mir um deine Zukunft keine Sorgen mehr 
machen, mein Junge. Du wirst dir stets irgendwie zu 
helfen wissen.«

Jems Ohren röteten sich bei diesem Kompliment. 
Gleich darauf hob er hastig den Kopf: Atticus war ein 
paar Schritte zurückgetreten und betrachtete prüfend 
den Schneemann. Er grinste und lachte dann laut auf. 
»Junge, ich weiß noch nicht, was aus dir einmal wird 
– Ingenieur, Rechtsanwalt oder Porträtmaler. Das, was 
du hier vor dem Haus auf die Beine gestellt hast, grenzt 
jedenfalls haarscharf an öffentliche Beleidigung. Wir 
müssen diesen Burschen ein bißchen ummodeln.«

Atticus schlug vor, Jem solle die Vorderseite seiner 
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Schöpfung etwas abflachen, das Holzscheit durch einen 
Besen ersetzen und der Figur eine Schürze umbinden. Jem 
widersprach. Wenn er das täte, würde der Schneemann 
erdig werden und kein Schneemann mehr sein.

»Dann laß dir was anderes einfallen. Hauptsache, er 
bleibt nicht so«, sagte Atticus. »Du kannst unmöglich 
von den Nachbarn Karikaturen machen.«

»Ist keine Karikatur«, sagte Jem. »Genauso sieht er 
doch aus.«

»Mr. Avery ist vermutlich nicht deiner Meinung.«
»Ich weiß was!« rief Jem und raste über die Straße. Er 

kehrte triumphierend zurück, stülpte dem Schneemann 
Miss Maudies Sonnenhut auf den Kopf und klemmte 
ihm ihre Heckenschere in die Armbeuge. Atticus erklärte, 
so sei es großartig.

Miss Maudie öffnete die Tür ihrer Veranda. Sie blickte 
zu uns herüber, und plötzlich schmunzelte sie. »Jem 
Fink, du Teufel, gib mir meinen Hut wieder«, hörten 
wir sie rufen.

Jem sah zu Atticus auf. Der schüttelte den Kopf. »Sie 
meint’s nicht ernst«, sagte er. »In Wirklichkeit ist sie 
beeindruckt von … von deinen Fähigkeiten.«

Atticus schlenderte auf die andere Straßenseite, wo 
ihn Miss Maudie armfuchtelnd in ein Gespräch ver-
wickelte. Ich fing nur einen Satzfetzen davon auf: »… 
haben einen absoluten Morphoditen im Hof errichtet! 
Atticus, die wirst du nie erziehen!«

Am Nachmittag hörte es auf zu schneien. Die Tempe-
ratur sank, und bei Einbruch der Dunkelheit erfüllten 
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sich Mr. Averys düsterste Prophezeiungen: Wir froren 
erbärmlich, obgleich Calpurnia in jedem Kamin des 
Hauses ein loderndes Feuer entzündet hatte. Als Atti-
cus nach Hause kam, sagte er, jetzt würde es ernst. Er 
fragte Calpurnia, ob sie über Nacht bleiben wolle. Mit 
einem Blick auf die hohe Decke und die großen Fenster 
erwiderte sie, bei ihr sei es wohl doch wärmer. Atticus 
fuhr sie im Wagen nach Hause.

Bevor ich einschlief, legte Atticus noch Kohlen auf das 
Feuer in meinem Zimmer. Er sagte, das ermometer 
zeige neun Grad unter Null, es sei die kälteste Nacht, 
die er je erlebt habe, und der Schneemann sei schon 
steinhart gefroren.

Minuten später, so schien mir, rüttelte mich jemand 
wach. Über die Bettdecke war Atticus’ Mantel gebrei-
tet.

»Ist denn schon Morgen?«
»Steh auf, Kleines.« Atticus hielt mir ein paar Klei-

dungsstücke hin. »Zieh zuerst den Morgenrock an und 
dann den Mantel«, sagte er. Jem stand neben ihm, ver-
schlafen und zerzaust. Er hielt seinen Mantel am Hals 
zusammen und sah sonderbar korpulent aus.

»Mach schnell, Kindchen«, drängte Atticus. »Hier 
sind deine Schuhe und Strümpfe.«

Verstört zog ich sie an. »Ist schon Morgen?«
»Nein, es ist kurz nach eins. Komm, beeil dich.«
Endlich ging mir auf, daß hier etwas nicht stimmte. 

»Was ist los?«
Doch er brauchte mir schon nichts mehr sagen. Genau 
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wie Vögel instinktiv wissen, wo sie bei Regen Zuflucht 
finden, wußte ich, was in unserer Straße passiert war. 
Leise knisternde Laute und ein gedämpftes hastiges 
Trappeln erfüllten mich mit hilfloser Furcht.

»Welches Haus ist es?«
»Das von Miss Maudie, Kindchen«, sagte Atticus 

sanft.
An der Haustür sahen wir, daß aus Miss Maudies 

Eßzimmerfenstern Flammen schlugen. Wie zur Bestä-
tigung heulte in diesem Augenblick die Feuersirene auf: 
Der Ton stieg höher und höher, bis er nur noch ein 
schrilles Kreischen war.

»Es ist hin, nicht wahr?« fragte Jem angstvoll.
»Wahrscheinlich«, sagte Atticus. »Und jetzt hört mal 

beide zu: Ihr geht bis zu Radleys Tor, und da bleibt ihr 
stehen. Haltet euch unbedingt von der Brandstelle fern. 
Seht ihr, von welcher Seite der Wind kommt?«

»Oh«, sagte Jem, »sollten wir nicht lieber die Möbel 
ausräumen, Atticus?«

»Noch nicht. Tu, was ich dir sage. Lauft los. Und 
gib auf Scout acht, Jem, hörst du? Laß sie nicht aus 
den Augen!«

Atticus stieß uns vorwärts, in Richtung des Radley-
Hauses. Dort standen wir und beobachteten, wie sich 
die Straße mit Menschen füllte, während die Flammen 
geräuschlos Miss Maudies Haus verzehrten.

»Warum machen sie nicht schneller? Warum machen 
sie nicht schneller …« murmelte Jem.

Wir sahen, warum: Das alte Feuerwehrauto, dessen 
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Kühlwasser eingefroren war, mußte von mehreren Män-
nern geschoben werden. Kaum war der Schlauch an den 
Hydranten angeschlossen, da platzte er auf. Ein dicker 
Wasserstrahl schoß hoch und ergoß sich rauschend über 
das Pflaster.

»O Gott – Jem …«
Jem legte den Arm um mich. »Sei still, Scout, noch 

brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Ich sage dir 
schon, wenn’s soweit ist.«

Die Männer von Maycomb, teils vollständig, teils 
mehr oder weniger unvollständig bekleidet, schleppten 
Möbel aus Miss Maudies Haus in einen Hof auf der 
anderen Straßenseite. Ich sah Atticus mit dem schweren 
eichenen Schaukelstuhl auf dem Rücken. Wie vernünftig 
von ihm, gerade das zu retten, woran Miss Maudie am 
meisten hängt, dachte ich.

Von Zeit zu Zeit ertönten laute Rufe und Mr. Averys 
Gesicht tauchte in einem der oberen Fenster auf. Er warf 
Matratzen und Möbel hinunter, bis die Männer ihm 
zuschrien: »Komm runter, Dick!« – »Die Treppe bricht 
zusammen!« – »Retten Sie sich, Mr. Avery!«

Mr. Avery schickte sich an, aus dem Fenster zu 
klettern.

»Scout, er ist steckengeblieben …« keuchte Jem. »O 
Gott …«

Mr. Avery war eingeklemmt. Ich verbarg meinen Kopf 
an Jems Schulter und blickte erst wieder auf, als Jem 
rief: »Er hat’s geschafft, Scout! Er ist durch!«

Mr. Avery lief die obere Veranda entlang. Er schwang 



 

die Beine über das Geländer und wollte sich an einem 
Pfosten hinuntergleiten lassen, rutschte jedoch ab und 
fiel mit einem Aufschrei in Miss Maudies Staudenge-
wächse.

Auf einmal sah ich, daß die Männer von dem Haus 
zurückwichen. Sie schleppten keine Möbel mehr. Der 
erste Stock brannte lichterloh, das Feuer hatte sich bis 
zum Dach durchgefressen. Die Fensterrahmen hoben 
sich schwarz von dem grell orangeroten Innern des 
Hauses ab.

»Jem, das sieht wie ein Kürbis aus.«
»Du, Scout … Da drüben …«
Wie Nebel, der vom Fluß aufsteigt, wallte Rauch über 

unserem Haus und dem von Miss Rachel. Männer zogen 
Schläuche heran. Hinter uns nahm das Feuerwehrau-
to aus Abbottsville kreischend die Kurve. Es hielt vor 
unserem Tor.

»Das Buch …« stieß ich hervor.
»Was für ein Buch?«
»Der Band Tom Swift. Er gehört mir nicht, er gehört 

Dill …«
»Keine Angst, Scout, soweit ist’s noch nicht«, sagte 

Jem. »Sieh doch …« Er deutete auf Atticus, der mit Miss 
Maudie inmitten einer Gruppe von Nachbarn stand, 
ruhig und gelassen, die Hände in den Manteltaschen, 
als schaue er einem football-Spiel zu. »So lange er sich 
noch keine Sorgen macht …«

»Warum ist er nicht auch auf eins von den Dächern 
gestiegen?«
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»Er ist zu alt, er würde sich den Hals brechen.«
»Wollen wir ihm nicht sagen, daß er unsere Sachen 

rausholen soll?«
»Lieber nicht. Er wird sie schon holen, wenn’s soweit 

ist.«
Die Feuerwehr von Abbottsville spritzte jetzt Wasser 

auf unser Haus. Ein Mann auf dem Dach bezeichnete 
die Stellen, die besonders gefährdet waren. Ich sah un-
seren »absoluten Morphoditen« schwarz werden und in 
sich zusammensinken. Miss Maudies Sonnenhut lag 
auf dem Häuflein; die Heckenschere konnte ich nicht 
entdecken. Zwischen Miss Maudies, Miss Rachels und 
unserem Haus war es so heiß, daß die Männer ihre 
Mäntel und Morgenröcke abgeworfen hatten. Sie ar-
beiteten in Schlafanzugjacken oder Nachthemden, die 
in die Hosen gestopft waren. Ich aber merkte, wie ich 
langsam erstarrte. Jem versuchte mich zu wärmen, doch 
sein Arm genügte nicht. Ich machte mich los, umklam-
merte mit beiden Händen meine Schultern und hüpfte 
herum, bis ich meine Füße wieder spürte.

Ein drittes Feuerwehrauto erschien und hielt vor Miss 
Stephanie Crawfords Haus. Für den Schlauch war jedoch 
kein Hydrant mehr frei, und so mußten die Männer zu 
Handlöschern greifen.

Miss Maudies Blechdach drückte die Flammen nach 
unten. Krachend stürzte das Haus zusammen. Glut ergoß 
sich über alles, und die Männer auf den Dächern der 
Nachbarhäuser schlugen mit nassen Decken auf Funken 
und brennende Holzteile ein.
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Der Morgen dämmerte schon, als die Männer, zu-
erst einzeln, dann in Gruppen, den Heimweg antraten. 
Das Feuerwehrauto von Maycomb wurde in die Stadt 
zurückgeschoben, der Wagen von Abbottsville fuhr 
ab, nur der dritte blieb da. Wie wir am nächsten Tag 
hörten, war er sechzig Meilen weit aus Clark’s Ferry 
gekommen.

Jem und ich liefen über die Straße. Miss Maudie 
stand regungslos vor den rauchenden Trümmern, und 
Atticus bedeutete uns mit einem Kopfschütteln, sie in 
Ruhe zu lassen. Als wir nach Hause gingen, stützte er 
sich auf unsere Schultern, denn die Straße war völlig 
vereist. Er sagte, Miss Maudie werde vorläufig bei Miss 
Stephanie wohnen.

»Wie war’s mit heißer Schokolade?« fragte er und ent-
zündete ein Feuer im Herd. Beim Anblick der Flammen 
begann ich zu zittern.

Während wir Kakao tranken, merkte ich, daß Atticus 
mich erst neugierig, dann streng anschaute.

»Wenn ich mich recht erinnere, habe ich ausdrücklich 
gesagt, ihr sollt euch nicht vom Fleck rühren.«

»Das haben wir ja auch nicht getan. Wir sind …«
»Wem gehört dann die Wolldecke?«
»Wolldecke?«
»Ja, Miss, Wolldecke! Unsere ist es nicht.«
Ich sah an mir herab und stellte fest, daß ich wie eine 

Indianerfrau in eine braune Wolldecke gehüllt war.
»Atticus, ich weiß nicht … Wirklich nicht …«
Ich wandte mich hilfesuchend an Jem, doch der 
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war noch verblüffter als ich. Er beteuerte, er wisse 
nicht, wo sie herkäme. Wir hätten vor Radleys Tor 
gestanden und uns nicht vom Fleck gerührt, genau 
wie es Atticus uns … Jem hielt mitten im Satz inne. 
»Mr. Nathan war beim Feuer«, stammelte er, »ich hab 
ihn gesehen, er hat eine Matratze geschleppt … Vater, 
ich schwöre …«

Atticus’ Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. 
»Schon gut, mein Junge. Heute nacht ist wohl ganz 
Maycomb auf den Beinen gewesen. Jem, geh mal in 
die Speisekammer, ich glaube, da liegt Packpapier. Wir 
werden …«

»Nein, Atticus, nein!«
Ich fragte mich, ob Jem den Verstand verloren hatte. 

Ohne Rücksicht darauf, daß er nicht nur sich, sondern 
auch mich gefährdete, gab er unsere sämtlichen Ge-
heimnisse preis: Astloch, Hose, alles.

»… Mr. Nathan hat Mörtel in den Baum gestopft, 
Atticus, damit wir nichts mehr finden können … Viel-
leicht stimmt es, daß er verrückt ist, aber ich schwöre bei 
Gott, Atticus, er hat uns nie was getan, er hat uns nie 
geschadet. In der Nacht damals hätte er mir die Kehle 
von einem Ohr zum anderen aufschlitzen können, und 
statt dessen hat er versucht, meine Hose zu flicken … 
Er hat uns nie was getan, Atticus …«

»Beruhige dich, mein Junge.« Atticus’ Stimme klang 
so sanft, daß ich neuen Mut faßte. Anscheinend hatte 
er nicht ein Wort von Jems wirrem Gerede begriffen, 
denn er sagte nur: »Du hast recht. Am besten behalten 
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wir alles und auch die Wolldecke für uns. Vielleicht 
hat Scout eines Tages Gelegenheit, sich bei ihm zu 
bedanken.«

»Bei wem?« fragte ich.
»Bei Boo Radley. Du warst so mit dem Feuer be-

schäftigt, daß du nicht bemerkt hast, wie er dir die 
Decke umhängte.«

Mein Magen hob sich, und ich dachte, ich müßte 
mich übergehen, als sich Jem mit der ausgebreiteten 
Wolldecke an mich heranpirschte.

»Siehst du, so kam er aus dem Haus geschlichen … 
Hinter dir – dreh dich um – ist er stehengeblieben, und 
schon war er wieder weg.«

»Laß dich dadurch nicht zu weiteren Ruhmestaten 
hinreißen, Jeremy«, sagte Atticus trocken.

Jem schob die Unterlippe vor. »Ich will ihm doch gar 
nichts tun«, knurrte er, aber ich sah, wie ihm die Aben-
teuerlust aus den Augen sprühte. »Stell dir vor, Scout, du 
hättest dich nur umzudrehen brauchen, dann wüßtest 
du jetzt, wie er aussieht.«

Calpurnia weckte uns erst gegen Mittag. Atticus 
hatte gesagt, wir brauchten nicht zur Schule zu gehen, 
denn nach einer schlaflosen Nacht könnten wir ohnehin 
nichts lernen. Wir wurden hinausgeschickt, um auf dem 
Vorplatz Ordnung zu schaffen.

Miss Maudies Sonnenhut war von einer dünnen Eis-
schicht überzogen und erinnerte mich an eine Fliege in 
Bernstein. Nach der Heckenschere mußten wir im Dreck 
graben. Als wir sie gefunden hatten, gingen wir zu Miss 
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Maudie hinüber, die auf ihrem Hinterhof stand und die 
erfrorenen, verkohlten Azaleen anstarrte.

»Wir bringen Ihnen Ihre Sachen, Miss Maudie«, sagte 
Jem. »Es tut uns schrecklich leid.«

Sie wandte sich um und ein Schatten ihres alten Lä-
chelns huschte über ihr Gesicht. »Habe mir immer ein 
kleineres Haus gewünscht, Jem Fink. Weil dann der 
Hof größer wird. Stellt euch vor, wieviel Platz ich jetzt 
für meine Azaleen haben werde.«

»Sind Sie denn gar nicht traurig, Miss Maudie?« fragte 
ich erstaunt. Atticus hatte gesagt, sie besäße kaum etwas 
außer dem Haus.

»Traurig, Kind? Dieser alte Kuhstall war mir schon 
immer ein Dorn im Auge. Hundertmal habe ich Lust 
gehabt, ihn selber in Brand zu setzen. Nur wäre ich 
dann ja eingesperrt worden.«

»Aber …«
»Mach dir keine Sorgen um mich, Jean Louise Fink. 

Es gibt eben Dinge, von denen du nichts verstehst. Ich 
baue mir ein kleines Haus, vermiete ein paar Zimmer 
und … Wahrhaftig, ich werde den schönsten Hof in 
Alabama haben. Daneben wird der von Bellingraths 
geradezu kümmerlich aussehen.«

Wir beide wechselten einen Blick. »Wie ist das Feuer 
eigentlich entstanden, Miss Maudie?« fragte Jem.

»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich im Rauchfang in der 
Küche. Ich hatte gestern abend für meine Topfpflanzen 
den Herd geheizt. Und du, Jean Louise, hast also in der 
Nacht unerwarteten Besuch gehabt?«
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»Woher wissen Sie denn das?«
»Atticus hat’s mir heute morgen im Vorbeigehen 

erzählt. Wirklich schade, daß ich nicht dabei war. Ich 
hätte jedenfalls soviel Verstand gehabt, mich umzu-
drehen.«

Miss Maudie war mir ein Rätsel. Sie hatte fast alles 
verloren, ihr geliebter Hof war zerstört, und doch in-
teressierte sie sich lebhaft und mitfühlend für unsere 
Angelegenheiten.

Sie schien meine Gedanken zu erraten, denn sie fügte 
hinzu: »Das einzig Schlimme an dem Brand war die 
Aufregung und Gefahr, die er mit sich brachte. Die ganze 
Nachbarschaft hätte ja in Flammen aufgehen können. 
Mr, Avery muß eine Woche das Bett hüten, weil er völlig 
erledigt ist. Für solche Anstrengungen ist er eben zu alt, 
und das habe ich ihm auch gesagt. Sobald ich wieder 
saubere Hände habe und Stephanie Crawford nicht 
zusieht, backe ich ihm einen Topfkuchen. Seit dreißig 
Jahren ist diese Stephanie hinter dem Rezept her. Aber 
wenn sie sich einbildet, sie kriegt’s von mir, bloß weil 
ich bei ihr wohne, dann ist sie auf dem Holzweg.«

Ich sagte mir, daß Miss Stephanie mit dem Rezept 
doch nichts anfangen könnte, selbst wenn Miss Maudie 
sich erweichen ließe. Ich hatte einmal beim Teigrühren 
zusehen dürfen: Unter anderem brauchte man für den 
Kuchen eine große Tasse voll Zucker.

Es war ein windstiller Tag. Die Luft war so kalt und 
klar, daß wir die Rathausuhr rasseln und ächzen hörten, 
bevor sie die Stunde schlug. Miss Maudies Nase hatte 
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eine Färbung, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte, und 
ich erkundigte mich, woher das käme.

»Ich bin seit sechs Uhr draußen«, erklärte sie. »Müßte 
eigentlich schon erfroren sein.« Sie streckte ihre Hän-
de aus. Ein Netz dünner Zickzacklinien überzog die 
Handflächen, die von Schmutz und getrocknetem Blut 
braun waren.

»Die haben Sie sich aber böse zugerichtet«, sagte Jem. 
»Warum nehmen Sie sich keinen Farbigen für die Arbeit? 
Oder«, fügte er hinzu, und es kostete ihn offenbar nicht 
die geringste Überwindung, »oder wir können Ihnen 
ja helfen.«

»Danke, mein Herr. Ihr habt da drüben genug zu 
tun«, sagte sie mit einem Blick auf unseren Hof.

»Meinen Sie den Morphoditen?« fragte ich. »Ach, der 
ist doch im Nu weggefegt.«

Miss Maudie starrte mich an, und ihre Lippen be-
wegten sich lautlos. Plötzlich legte sie die Hände an den 
Kopf und brach in schallendes Lachen aus. Sie kicherte 
noch, als wir sie verließen.

Jem sagte, er könne sich nicht vorstellen, was sie hätte 
– Miss Maudie sei eben so.
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Du nimmst das sofort zurück, du!«
Dieser Befehl, den ich Cecil Jacobs gab, war der 

Auftakt zu recht schwierigen Zeiten für Jem und mich. 
Meine Fäuste waren geballt, ich war drauf und dran, 
loszuschlagen. Atticus hatte mir schwere Strafen an-
gedroht, falls ihm noch einmal zu Ohren käme, daß 
ich mich herumprügelte. Ich sei zu alt und zu groß für 
solche Dummheiten, und je früher ich mich beherrschen 
lernte, desto besser wäre es für alle. Leider vergaß ich 
das nur zu oft.

Cecil Jacobs zum Beispiel ließ es mich vergessen. 
Tags zuvor hatte er auf dem Schulhof verkündet, der 
Vater von Scout Fink verteidige Nigger. Ich bestritt das 
und erkundigte mich später bei Jem, was Cecil damit 
gemeint habe.

»Nichts«, erwiderte Jem. »Frag Atticus, der wird’s dir 
schon sagen.«

Ich wartete bis zum Abend und befolgte dann Jems 
Rat. »Du, Atticus, verteidigst du Nigger?«

»Natürlich. Aber sage nicht Nigger, Scout. Das ist 
häßlich.«

»Das sagen aber alle in der Schule.«
»Von jetzt an alle außer einer …«



 

»Wenn du nicht willst, daß ich solche Worte lerne, 
warum schickst du mich dann in die Schule?«

Mein Vater sah mich wohlwollend und leicht belustigt 
an. Trotz unseres Kompromisses hatte ich seit meiner 
ersten Kostprobe von der Schule immer wieder versucht, 
mich auf diese oder jene Weise von dem lästigen Zwang 
zu befreien, sei es durch Ohnmachtsanfälle, Schwindelge-
fühle oder Magenbeschwerden. Ich war so weit gegangen, 
fünf Cent dafür zu bezahlen, daß ich meinen Kopf an 
dem Kopf des Sohnes von Miss Rachels Köchin reiben 
durfte, der von einer unangenehmen Hautflechte geplagt 
wurde. Vergebens – ich hatte mich nicht angesteckt.

Aber mein Wissensdurst war noch nicht gestillt. »Ver-
teidigen alle Rechtsanwälte Ni… Neger, Atticus?«

»Natürlich, Scout.«
»Warum hat dann Cecil gesagt, daß du Nigger ver-

teidigst? Wenn man ihn hörte, konnte man denken, du 
brennst heimlich Schnaps.«

Atticus seufzte. »Die Sache ist so, daß ich gerade jetzt 
einen Neger verteidige. Er heißt Tom Robinson, wohnt 
in der kleinen Siedlung hinter der städtischen Müllab-
lage und gehört derselben Kirche an wie Calpurnia. Sie 
kennt seine Familie gut und sagt, es seien ordentliche 
Leute. Du bist zu jung, Scout, um gewisse Dinge zu 
verstehen, aber jedenfalls gibt es Leute in der Stadt, die 
meinen, ich sollte mich lieber nicht für diesen Mann 
einsetzen. Es ist ein merkwürdiger Fall, und er wird erst 
im Sommer zur Verhandlung kommen. John Taylor war 
so nett, uns einen Aufschub zu gewähren …«
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»Wenn du ihn nicht verteidigen sollst, warum tust 
du es dann?«

»Aus vielerlei Gründen. Vor allem deshalb, weil ich 
nicht mehr mit erhobenem Kopf durch die Stadt gehen 
könnte, wenn ich es nicht täte, weil ich dann Maycomb 
County nicht mehr in der Kammer vertreten und nicht 
einmal Jem oder dir irgend etwas verbieten könnte.«

»Soll das heißen, daß Jem und ich nicht mehr auf 
dich zu hören brauchten, wenn du diese Verteidigung 
ablehntest?«

»So ungefähr.«
»Warum?«
»Weil ich dann kein Recht hätte, von euch Gehorsam 

zu fordern. Weißt du, Scout, jeder Anwalt übernimmt ir-
gendwann in seinem Leben – das bringt der Beruf einfach 
mit sich – einen Fall, der ihn persönlich berührt. Und 
dieser hier ist vermutlich der meine. Du wirst vielleicht 
in der Schule häßlich darüber reden hören, aber ich bitte 
dich um eines: Halte immer den Kopf hoch und lege die 
Fäuste auf den Rücken. Ganz gleich, was man dir sagt, 
laß dich nicht in Wut bringen. Versuche zur Abwechs-
lung einmal mit dem Kopf zu kämpfen … er ist ganz gut 
beieinander, auch wenn er nicht lernen will.«

»Atticus, werden wir gewinnen?«
»Nein, Liebling.«
»Warum also?«
»Daß wir schon hundert Jahre vor Prozeßbeginn 

besiegt wurden, ist noch lange kein Grund, untätig 
zu bleiben.«
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»Du redest ja wie Onkel Ike Fink«, sagte ich. Onkel Ike 
war der einzige überlebende Veteran der Konföderierten 
in Maycomb County. Er trug einen Bart à la General 
Hood, auf den er ungemein stolz war. Mindestens einmal 
jährlich besuchten wir ihn mit Atticus, und ich mußte 
ihm dann einen Kuß geben. Das war scheußlich. Jem 
und ich hörten geduldig zu, wenn Atticus und Onkel 
Ike wieder einmal den Krieg durchhechelten. »Glaub 
mir, Atticus«, pflegte Ike zu sagen, »der Missouri-Kom-
promiß hat zu unserer Niederlage geführt, aber wenn 
ich’s noch mal durchmachen müßte, würde ich jeden 
Schritt vorwärts und jeden Schritt rückwärts genauso 
gehen wie damals. Und diesmal würden wir sie schlagen 

… Während im Jahre achtzehnhundertvierundsechzig, 
als Stonewall Jackson – ach nein, entschuldigt, Kinder, 
da war das alte Blaulicht ja schon im Himmel. Gott 
gebe seiner Seele ewigen Frieden …«

»Komm her, Scout«, sagte Atticus. Ich kletterte auf 
seinen Schoß und kuschelte den Kopf an seine Brust. Er 
legte die Arme um mich und wiegte mich sanft. »Dies-
mal ist es anders«, erklärte er. »Diesmal kämpfen wir 
nicht gegen die Yankees, sondern gegen unsere Freunde. 
Aber vergiß nicht: Wie heiß es auch hergehen mag, sie 
bleiben dennoch unsere Freunde, und das hier bleibt 
unsere Heimat.«

Von diesem Gedanken erfüllt, trat ich am folgenden 
Tag Cecil Jacobs im Schulhof entgegen. »Na, nimmst 
du’s jetzt zurück?«

»Da kannst du lange warten!« schrie er. »Bei mir zu 
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Hause sagen sie, dein Vater bringt Schande über uns alle, 
und der Nigger sollte am Wassertank baumeln!«

Ich ging auf ihn los, erinnerte mich plötzlich an 
Atticus’ Worte, ließ die Fäuste sinken und wandte 
mich ab.

»Feigling! Scout ist ein Feigling!« klang es mir 
nach.

Zum erstenmal war ich einem Kampf ausgewichen. 
Doch Cecil zu Leibe rücken hieß Atticus verraten. 
Atticus bat uns so selten, ihm einen Gefallen zu tun, daß 
ich es ruhig in Kauf nehmen konnte, um seinetwillen 
Feigling genannt zu werden. Ich kam mir äußerst edel 
vor, weil ich mich bezwungen hatte, und edel blieb ich 
auch – drei Wochen lang. Dann kam Weihnachten und 
mit ihm das Unheil.

Jem und ich sahen dem Fest mit gemischten Gefühlen 
entgegen. Das, worauf wir uns wirklich freuten, waren 
der Christbaum und Onkel Jack Fink. Jedes Jahr holten 
wir Onkel Jack am heiligen Abend von Maycomb-Station 
ab, und er blieb dann eine Woche bei uns.

Die Kehrseite der Medaille zeigte die wenig einneh-
menden Züge von Tante Alexandra und Francis.

In diesem Zusammenhang müßte ich wohl auch Onkel 
Jimmy erwähnen, Tante Alexandras Mann, doch da er 
nie mit mir sprach – nur einmal hatte er mir zugerufen: 
»Komm runter vom Zaun!« –, nahm ich ihn einfach 
nicht zur Kenntnis. Genauso hielt es übrigens Tante 
Alexandra. In einem Ausbruch freundlicher Gefühle 
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hatte Onkel Jimmy mit ihr vor langer Zeit einen Sohn 
namens Henry gezeugt, der das Elternhaus so bald wie 
irgend möglich verließ, um zu heiraten und Francis zu 
zeugen. Alljährlich setzten Henry und seine Frau ihren 
Sprößling über Weihnachten bei den Großeltern ab und 
gingen ihren eigenen Vergnügungen nach.

Selbst unsere flehentlichsten Bitten konnten Atticus 
nicht bewegen, uns am ersten Feiertag zu Hause zu las-
sen. Soweit mein Gedächtnis zurückreicht, verlebten wir 
Weihnachten stets auf Finks Landing. Die Kochkünste 
unserer Tante waren das einzige, was uns einigermaßen 
dafür entschädigte, das Fest in Francis Hancocks Gesell-
schaft verbringen zu müssen. Er war ein Jahr älter als ich, 
und ich ging ihm grundsätzlich aus dem Wege: Er fand 
alles schön, was ich nicht mochte, und er verabscheute 
dafür meine sinnreich erdachten Spiele.

Tante Alexandra war die Schwester von Atticus. Als 
Jem mir jedoch von untergeschobenen Kindern und 
Wechselbälgern erzählte, kam ich zu der Überzeugung, 
daß Alexandra bei ihrer Geburt vertauscht worden war 
und daß meine Großeltern statt einer Fink eine Craw-
ford bekommen hatten. Die mystischen Vorstellungen, 
die manche Rechtsanwälte und Richter von Bergen zu 
hegen scheinen, waren mir fremd, sonst hätte ich wohl 
Tante Alexandra mit dem Mount Everest verglichen: 
Meine ganze Kindheit hindurch war sie immer kalt 
und immer da.

Als Onkel Jack am Weihnachtsabend aus dem Zug 
stieg, mußten wir warten, bis ihm der Gepäckträger 
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zwei längliche Pakete brachte. Jem und ich fanden es 
immer komisch, wenn Onkel Jack unseren Vater auf 
die Wange küßte; bei anderen Männern hatten wir das 
noch nie gesehen. Onkel Jack schüttelte Jem die Hand 
und schwang mich in die Höhe, aber nicht hoch genug, 
denn er war einen Kopf kleiner als Atticus. Er war das 
Nesthäkchen der Familie, viel jünger als Tante Alexandra, 
der er ähnlich sah. Allerdings wußte er seinem Gesicht 
einen angenehmeren Ausdruck zu geben, so daß uns 
der scharfe Schnitt von Nase und Kinn bei ihm nie 
einschüchterte.

Er war einer der wenigen Mediziner, die mir keine 
Angst einflößten, vermutlich weil er nicht wie ein Arzt 
auftrat. Wenn er Jem oder mir irgendeinen kleinen 
ärztlichen Dienst erwies, sagte er uns stets genau, was 
er mit uns vorhatte, wie weh es tun würde und wozu 
jedes einzelne Instrument diente. Einmal zu Weihnachten 
drückte ich mich in den Ecken herum, quälte mich mit 
einem tiefsitzenden Splitter im Fuß und ließ niemand 
an mich heran. Als Onkel Jack mich schließlich zu fas-
sen bekam, erzählte er während der Untersuchung eine 
Geschichte, über die ich mich vor Lachen ausschütten 
wollte. Sie handelte von einem Pfarrer, der so ungern 
in die Kirche ging, daß er sich täglich im Schlafrock 
vor die Haustür stellte, eine Hookah rauchte und jedem 
Vorübergehenden, der geistlichen Trostes bedurfte, eine 
Fünfminutenpredigt hielt. Ich unterbrach Onkel Jack mit 
der Frage, wann er das Ding herausziehen werde, aber da 
hob er schon die Pinzette mit dem blutigen Splitter hoch. 



 

Er habe ihn herausgerissen, als ich gerade laut auflachte, 
sagte er, und so etwas nenne man Relativität.

»Was ist da drin?« fragte ich und zeigte auf die langen 
Pakete, die der Träger ihm aushändigte.

»Das geht dich gar nichts an«, sagte er.
»Was macht denn Rose Aylmer?« erkundigte sich 

Jem.
Rose Aylmer war Onkel Jacks Katze, ein schönes 

gelbes Tier und – wie er behauptete – eines der weni-
gen weiblichen Wesen, die er ständig um sich haben 
konnte. Er griff in die Jackentasche und brachte ein 
paar Aufnahmen zum Vorschein, die wir gebührend 
bewunderten.

»Sie wird fett«, stellte ich fest.
»Kunststück, sie frißt ja auch all die Finger und Ohren, 

die wir im Krankenhaus abschneiden.«
»Ach geh, das ist ’ne verdammte Lüge«, rief ich.
»Wie bitte?«
»Beachte sie nicht, Jack«, sagte Atticus. »Sie will sich 

nur aufspielen. Ich weiß von Cal, daß sie seit acht Tagen 
in einem fort flucht.«

Onkel Jack zog die Augenbrauen hoch und schwieg. 
Abgesehen von der natürlichen Anziehungskraft solcher 
Wörter, entsprang meine neueste Leidenschaft der 
dumpfen Hoffnung, Atticus werde mich nicht mehr 
in die Schule schicken, wenn er entdeckte, daß ich dort 
fluchen lernte.

Als ich Onkel Jack beim Abendbrot bat, mir doch bitte 
den verdammten Schinken zu reichen, deutete er mit 
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dem Finger auf mich und sagte: »Du kommst nachher 
mal zu mir, junge Dame!«

Nach dem Essen folgte ich ihm ins Wohnzimmer. 
Er setzte sich in einen Sessel und klopfte einladend auf 
seine Oberschenkel, damit ich dort Platz nähme. Ich 
schnupperte gern an ihm: Er roch wie eine Flasche 
Alkohol, gemischt mit etwas angenehm Süßem. Onkel 
Jack schob mir die Ponyfransen aus der Stirn und sah 
mich an. »Du bist Atticus ähnlicher als deiner Mutter«, 
sagte er. »Außerdem scheinst du ein bißchen zu groß 
für deine Hosen zu werden.«

»Ach wo, die passen mir noch ganz gut.«
»Wörter wie ›verdammt‹ und ›Teufel‹ gefallen dir 

wohl sehr?«
Das gab ich unumwunden zu.
»Also mir gefallen sie gar nicht«, erklärte Onkel Jack. 

»So was sagt man höchstens, wenn einen jemand bis zur 
Weißglut reizt. Ich bleibe eine Woche hier und will in 
dieser Zeit nichts dergleichen mehr hören. Schreib dir 
das hinter die Ohren, Scout, sonst kannst du was erleben. 
Du willst doch mal eine Dame werden, wie?«

»Nicht unbedingt.«
»Selbstverständlich willst du das. So, und nun kommt 

der Baum dran.«
Wir schmückten den Weihnachtsbaum, bis es Schla-

fenszeit war, und in der Nacht träumte ich von den beiden 
langen Paketen. Am nächsten Morgen stürzten Jem und 
ich uns darauf. Sie waren von Atticus. Er hatte Onkel 
Jack gebeten, die Geschenke für uns zu besorgen, und 
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sie waren genau das, was wir uns gewünscht hatten.
»Nicht hier im Haus«, sagte Atticus, als Jem auf ein 

Bild an der Wand zielte.
»Du mußt ihnen das Schießen beibringen«, meinte 

Onkel Jack.
»Das ist deine Sache«, erwiderte Atticus. »Ich habe 

mich nur in das Unvermeidliche gefügt.«
Es bedurfte der Gerichtssaalstimme von Atticus, uns 

vom Weihnachtsbaum wegzureißen. Leider erlaubte er 
nicht, daß wir die Gewehre mit zur Landing nahmen 
(ich hatte schon mit dem Gedanken gespielt, den lä-
stigen Francis zu erschießen). Wenn wir auch nur den 
geringsten Unfug damit anstellten, wären wir sie ein 
für allemal los, sagte er.

Die Anlegestelle, nach der die Besitzung ›Finks 
Landing‹ hieß, bestand aus einem Pier, von dem drei-
hundertsechsundsechzig Stufen eine steile Felswand 
hinaufführten. Ein Stück flußabwärts, dort wo das 
Felsenufer aufhörte, fanden sich Spuren eines ehema-
ligen Landeplatzes, auf dem Finks Neger Baumwolle 
und andere Erzeugnisse verladen und Stangeneis, Mehl, 
Zucker, Kleidungsstücke und landwirtschaftliche Geräte 
ausgeladen hatten. Eine zweispurige Straße führte vom 
Ufer fort und verschwand zwischen dunklen Bäumen. 
Am Ende der Straße stand ein weißes Haus, um das 
zwei Veranden herumführten, eine im Erdgeschoß und 
eine im ersten Stock. Simon Fink, unser Vorfahr, hatte 
es als alter Mann seiner nörgelnden Frau zu Gefallen 
gebaut. Bis auf die beiden Veranden wies das Haus keine 



 

Ähnlichkeit mit anderen Häusern aus jener Zeit auf. 
Die architektonische Gestaltung im Innern zeugte von 
Simons Arglosigkeit und dem unbedingten Vertrauen, 
das er in seine Sprößlinge setzte.

Im oberen Stockwerk befanden sich sechs Schlafzim-
mer, vier für Simons acht Töchter, eines für Welcome 
Fink, den einzigen Sohn, und eines für Verwandtenbe-
such. Einfach genug – doch die Zimmer der Töchter hat-
ten nur Zugang über eine Treppe, die vom Schlafzimmer 
der Eltern nach oben führte, während man Welcomes 
Zimmer und das Gastzimmer über eine zweite Treppe 
erreichte. So wußte Simon stets, wann die Mädchen 
nachts heimkamen. Die Küche lag in einem Anbau 
und war durch einen schmalen Gang mit dem Haus 
verbunden. Eine rostige Glocke, die im Hinterhof an 
einer Stange hing, rief die Knechte herbei und diente 
notfalls auch als Alarmsignal. Auf dem Dach war ein 
Witwengang, aber es erging sich dort keine Witwe, son-
dern Simon beaufsichtigte von oben den Aufseher seiner 
Arbeiter, überwachte die Flußboote und nahm Einblick 
in das Leben der Landbesitzer ringsum.

Natürlich hatte auch dieses Haus seine Bürgerkriegs-
legende: Eine Fink, die seit kurzem Braut war, hatte ihre 
gesamte Ausstattung angelegt, um sie vor Beutezüglern 
zu retten. Sie war in der Tür der Töchtertreppe stecken-
geblieben und hatte sich erst hindurchquetschen können, 
als man sie mit Wasser begoß.

Bei unserer Ankunft auf der Landing wurde Onkel 
Jack von Tante Alexandra und Francis geküßt, während 
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Onkel Jimmy ihm wortlos die Hand schüttelte. Jem 
und ich überreichten Francis unsere Geschenke, und 
auch er hatte ein Geschenk für uns. Jem fühlte sich 
erwachsen: Er gesellte sich zu den Großen und überließ 
es mir, unseren Vetter zu unterhalten. Francis war acht 
Jahre alt und trug das Haar glatt zurückgekämmt.

»Was hast du zu Weihnachten gekriegt?« erkundigte 
ich mich höflich.

»Alles, was ich mir gewünscht habe«, antwortete 
er. Und Francis hatte sich ein Paar kurze Hosen, eine 
Schulmappe aus rotem Leder, fünf Hemden und einen 
Selbstbinder gewünscht.

»Oh, wie schön«, log ich. »Wir haben Luftgewehre 
bekommen, und Jem hat einen Chemiekasten …«

»Sicherlich so einen Spielzeugkasten.«
»Nein, einen richtigen. Er wird für mich unsichtbare 

Tinte machen, und damit schreibe ich dann an Dill.«
Francis fragte, was das für einen Sinn habe.
»Na, stell dir doch bloß mal sein Gesicht vor, wenn 

er den Brief aufmacht, und es steht nichts drin! Er wird 
verrückt, sage ich dir.«

Wenn ich mit Francis sprach, hatte ich immer das 
Gefühl, ich sänke langsam auf den Grund eines Ozeans. 
Er war das langweiligste Kind, das mir je begegnet ist. 
Da er in Mobile lebte, konnte er mich nicht bei den 
Schulgewaltigen verpetzen, aber er brachte es fertig, alles, 
was er von mir wußte, Tante Alexandra zu hinterbringen, 
die es dann ihrerseits bei Atticus ablud, der entweder das 
Gehörte sofort vergaß oder mir die Hölle heiß machte 
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– je nach Lust und Laune. Einmal schnappte ich den 
Satz auf: »Schwester, was die beiden angeht, so tue ich 
wirklich mein Bestes!« Dies war das einzige Mal, daß 
ich ihn scharf und ungeduldig mit jemandem sprechen 
hörte. Es ging darum, daß ich in Hosen herumlief.

Tante Alexandra war, was meine Kleidung betraf, 
eine Fanatikerin. Ihr zufolge bestand für mich keine 
Hoffnung, eine Dame zu werden, solange ich Hosen 
trug. Auf meinen Einwand, in einem Kleid könne ich 
nichts unternehmen, antwortete sie, ich solle ja auch 
nichts unternehmen, wozu man Hosen brauche. Wäre 
es nach ihren Wünschen gegangen, so hätte ich artig 
mit Puppenöfchen und niedlichem Teegeschirr gespielt 
und das Perlenkettchen getragen, das sie mir bei meiner 
Geburt geschenkt hatte und das jedes Jahr um eine 
Perle verlängert wurde. Außerdem forderte sie, daß ich 
Sonne in meines Vaters einsames Leben brächte. Mei-
ner Meinung nach ließ sich das genausogut in Hosen 
bewerkstelligen, doch Tantchen sagte, man müsse sich 
auch wie ein Sonnenscheinchen benehmen. Ich sei zwar 
als gutes Kind auf die Welt gekommen, aber von Jahr zu 
Jahr schlechter geworden. So kränkte und reizte sie mich 
unablässig. Schließlich wandte ich mich an Atticus, und 
der sagte, wir hätten schon genug Sonnenscheinchen in 
der Familie und ich solle nur so bleiben, er habe nicht 
viel an mir auszusetzen.

Beim Weihnachtsessen saß ich an dem kleinen Tisch 
im Speisezimmer, während Jem und Francis mit den 
Großen essen durften. Tantchen hielt mich noch immer 
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isoliert, obwohl Jem und Francis längst am Erwachsenen-
tisch zugelassen waren. Ich fragte mich oft, warum sie 
mir keine Lebensart zutraute. Dachte sie etwa, ich wür-
de aufstehen und mit irgend etwas werfen? Manchmal 
überlegte ich, ob ich sie bitten sollte, mich wenigstens 
ein einziges Mal mit den Erwachsenen essen zu lassen. 
Dann wollte ich ihr schon beweisen, wie gesittet ich 
sein konnte. Immerhin saß ich zu Hause täglich mit 
den anderen am Tisch, ohne daß es zu nennenswerten 
Unfällen kam. Als ich Atticus anflehte, seinen Einfluß 
geltend zu machen, antwortete er, daß er keinen hät-
te. Wir seien Gäste und äßen an den Plätzen, die uns 
angewiesen würden. Tante Alexandra, fügte er hinzu, 
habe nie eine Tochter gehabt und verstehe daher nicht 
viel von Mädchen.

Aber ihre Kochkunst wog das alles auf. Das bescheide-
ne Festmahl bestand aus dreierlei Fleisch, Sommergemü-
sen aus der Vorratskammer, eingemachten Pfirsichen, zwei 
Sorten Kuchen und Götterspeise. Nachher begaben sich 
die Erwachsenen ins Wohnzimmer und saßen benommen 
herum. Jem legte sich auf den Fußboden, und ich ging 
auf den Gesindehof. »Zieh den Mantel an«, murmelte 
Atticus schläfrig, aber ich stellte mich taub.

Francis setzte sich neben mich auf die Verandatrep-
pe.

»Das war bis jetzt das Beste«, sagte ich.
»Ja, Großmama kocht einfach wunderbar«, bestä-

tigte Francis. »Sie will mir beibringen, wie man das 
macht.«
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»Jungen kochen doch nicht.« Ich kicherte, als ich mir 
Jem in einer Schürze vorstellte.

»Großmama sagt, alle Männer sollten kochen lernen. 
Sie sollten ihren Frauen die Arbeit abnehmen und sie 
bedienen, wenn sie sich nicht wohlfühlen.«

»Na, ich habe keine Lust, mich von Dill bedienen 
zu lassen«, erwiderte ich. »Dann will ich schon lieber 
ihn bedienen …«

»Dill?«
»Jawohl! Erzähl’s noch nicht weiter, aber wir wollen 

heiraten, sobald wir groß genug sind. Er hat mir im 
Sommer einen Antrag gemacht.«

Francis lachte höhnisch auf.
»Hast du was dagegen?« fragte ich. »Dill ist schwer 

in Ordnung, das kannst du mir glauben.«
»Meinst du etwa den kleinen Knirps, der jeden Som-

mer bei Miss Rachel ist?«
»Genau den meine ich.«
»Von dem weiß ich alles«, verkündete Francis trium-

phierend.
»Na, was denn zum Beispiel?«
»Großmama sagt, er hat kein Zuhause.«
»Hat er doch. Er wohnt in Meridian.«
»Ach, der wird bloß von einem Verwandten zum 

anderen geschubst, und bei Miss Rachel ist er eben im 
Sommer.«

»Das ist nicht wahr, Francis!«
Er grinste. »Du bist manchmal ganz schön blöd, Jean 

Louise. Na, wahrscheinlich ist es nicht deine Schuld.«
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»Was soll das heißen?«
»Wenn Onkel Atticus dich mit solchen Streunern 

rumlaufen läßt, dann ist das seine Sache, sagt Großmama. 
Also kannst du nichts dafür. Und du kannst wohl auch 
nichts dafür, daß Onkel Atticus ein Niggerfreund ist. 
Aber ich muß dir mitteilen, daß es die übrige Familie 
sehr kränkt …«

»Zum Teufel, was meinst du eigentlich?«
»Genau das, was du eben gehört hast. Es ist schon 

schlimm genug, daß er euch beide verwildern läßt, sagt 
Großmama, aber jetzt, wo er ein Niggerfreund gewor-
den ist, können wir uns in Maycomb nicht mehr sehen 
lassen. Er ruiniert die Familie, ja, das tut er.«

Francis sprang auf und lief in den Küchengang.
»Ein Niggerfreund ist er, weiter nichts!« rief er aus 

sicherer Entfernung.
»Ist er nicht!« brüllte ich. »Ich weiß nicht, wovon 

du redest, aber hör sofort damit auf, sonst geht’s dir 
schlecht!«

Ich sauste den Gang entlang, bekam Francis mühelos 
zu fassen und befahl ihm, sofort alles zurückzuneh-
men.

Francis riß sich los und flüchtete in die alte Küche. 
»Niggerfreund!« schrie er.

Wenn man jemanden belauert, läßt man sich am 
besten Zeit und wartet in tiefem Schweigen. Dann 
wird der andere todsicher neugierig und kommt zum 
Vorschein. So auch Francis: Er öffnete behutsam die 
Küchentür. »Bist du noch böse, Jean Louise?«
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»Nicht besonders«, sagte ich.
Er wagte sich auf den Gang hinaus.
»Nimmst du es jetzt zurück, Francis?«
Aber ich war zu eilig gewesen. Er rettete sich zum 

zweitenmal in die Küche, und ich setzte mich wieder 
auf die Treppe. Ich konnte ja warten. Nach etwa fünf 
Minuten hörte ich hinter mir Tante Alexandras Stimme: 
»Wo ist Francis?«

»Drüben in der Küche.«
»Er weiß doch, daß er dort nicht spielen darf.«
Francis erschien an der Tür und schrie: »Großma-

ma, sie hat mich hier reingejagt und läßt mich nicht 
raus!«

»Was soll das heißen, Jean Louise?«
Ich sah zu Tante Alexandra auf. »Ich habe ihn nicht 

reingejagt, Tante, und meinetwegen kann er gern raus-
kommen.«

»Sie lügt!« zeterte Francis. »Sie will mich nicht raus-
lassen!«

»Habt ihr euch gezankt?«
»Jean Louise ist wütend auf mich, Großmama«, rief 

Francis.
»Francis, komm da sofort heraus! Jean Louise, wenn 

ich noch ein Wort von dir höre, spreche ich mit deinem 
Vater. Hast du nicht vorhin ›Teufel‹ gesagt?«

»Nein, bestimmt nicht, Tante.«
»Na, mir schien’s aber so. Jedenfalls möchte ich das 

nicht noch mal hören.«
Tante Alexandra war dafür bekannt, daß sie an den 
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Türen horchte. Sobald sie außer Sicht war, tauchte Francis 
auf, grinsend und mit stolz erhobenem Kopf.

»Ätsch, du darfst mir nichts tun!« triumphierte er, 
sprang im Hof herum und stieß mit dem Fuß Grasbü-
schel durch die Luft. Hin und wieder wandte er sich 
hämisch lachend nach mir um, aber er war sorgsam auf 
Abstand bedacht. Jem kam auf die Veranda, blieb einen 
Augenblick stehen und verschwand dann wieder. Francis 
kletterte auf den Mimosenbaum, sprang herunter und 
schlenderte mit den Händen in den Taschen über den 
Hof. »Haha«, machte er, und ich fragte, für wen er sich 
eigentlich halte. Für Onkel Jack? Er erwiderte, mir sei 
doch wohl gesagt worden, ich solle hübsch artig sein 
und ihn in Ruhe lassen.

»Ich tue dir ja auch gar nichts«, versetzte ich.
Francis betrachtete mich aufmerksam und kam wohl 

zu dem Schluß, ich sei ausreichend gezähmt, denn er 
sang leise vor sich hin: »Nig-ger-freund!«

Diesmal schlug ich mir die Knöchel an seinen Vorder-
zähnen wund. Als meine linke Hand zu bluten anfing, 
hieb ich mit der rechten auf ihn ein – aber nicht lange. 
»Stillgestanden!« kommandierte Onkel Jack und preßte 
mir die Arme an die Seiten.

Tante Alexandra bemühte sich um Francis, wischte 
ihm die Tränen mit ihrem Taschentuch ab, fuhr ihm 
übers Haar und tätschelte ihm die Wangen. Sein Ge-
schrei hatte auch Atticus, Jem und Onkel Jimmy auf 
die Veranda gelockt.

»Wer hat angefangen?« fragte Onkel Jack.
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Ich deutete auf Francis, er auf mich. »Großmama«, 
jaulte er, »sie hat mich Hurendame genannt und ist auf 
mich losgegangen!«

»Ist das wahr, Scout?« fragte Onkel Jack.
»Ich glaub schon.«
Als Onkel Jack mich anblickte, hatte er eine un-

heimliche Ähnlichkeit mit Tante Alexandra. »Habe 
ich dir nicht gesagt, daß du was erleben kannst, wenn 
du solche Ausdrücke gebrauchst? Habe ich dir’s gesagt 
oder nicht?«

»Ja, Onkel, aber …«
»Na, und jetzt wirst du was erleben. Halt, hierge-

blieben!«
Ich überlegte, ob ich stehenbleiben oder wegrennen 

sollte, und zögerte eine Sekunde zu lange: Onkel Jack 
war schneller und vereitelte meinen Fluchtversuch. 
Plötzlich lag ich über seinem Knie und sah, wie sich 
im Gras eine winzige Ameise mit einer Brotkrume 
abmühte.

»Ich will nie wieder mit dir reden, so lange ich lebe! 
Ich hasse dich, ich verabscheue dich, und ich hoffe, daß 
du morgen stirbst!« schrie ich, aber diese Mitteilun-
gen schienen Onkel Jack nur noch mehr anzufeuern. 
Schließlich gab er mich frei, und ich lief zu Atticus, 
in der Hoffnung, bei ihm Trost zu finden. Er meinte 
jedoch, ich hätte die Strafe verdient, und im übrigen 
sei es höchste Zeit, nach Hause zu fahren. Ich kroch 
ins Auto, ohne mich von jemandem zu verabschieden. 
Zu Hause rannte ich in mein Zimmer und knallte die 
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Tür hinter mir zu. Jem wollte mir etwas Nettes sagen, 
aber ich ließ ihn nicht zu Wort kommen.

Bei näherer Besichtigung stellte ich fest, daß meine 
Kehrseite nur leicht gerötet war, und ich dachte gerade 
über Relativität nach, als jemand an die Tür klopfte. 
Es war Onkel Jack.

»Geh weg!«
Er verhieß mir eine zweite Tracht Prügel, wenn ich 

so ungezogen redete, und daher schwieg ich. Als er 
eintrat, flüchtete ich in eine Ecke und kehrte ihm den 
Rücken.

»Scout«, fragte er freundlich, »verabscheust du mich 
denn noch immer?«

»Bitte, Onkel, laß mich!«
»Wirklich, ich hätte nicht gedacht, daß du mir’s 

übel nehmen würdest. Du enttäuschst mich … Dir 
ist doch nur recht geschehen, und das weißt du auch 
ganz gut.«

»Nein, gar nicht.«
»Herzchen, du kannst nicht herumlaufen und die 

Leute mit solchen Namen belegen …«
»Du bist ungerecht«, rief ich, »du bist ungerecht!«
Onkel Jack zog die Augenbrauen hoch. »Ungerecht? 

Wieso?«
»Du bist ein netter Mensch, Onkel Jack, und ich 

glaube, ich hab dich trotz allem noch lieb. Aber von 
Kindern verstehst du nicht viel.«

Onkel Jack stemmte die Hände in die Hüften und 
sah auf mich herab. »Und wieso verstehe ich nicht viel 
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von Kindern, Miss Jean Louise? Ein Betragen wie deines 
ist wohl kaum mißzuverstehen. Es war ungebührlich, 
ungezogen und unverschämt …«

»Darf ich dir nicht erst mal erklären, was ich meine? 
Ich will bestimmt nicht patzig zu dir sein, ich will nur 
versuchen, es dir zu erklären …«

Onkel Jack setzte sich auf die Bettkante. Er zog die 
Augenbrauen zusammen und sah mich von unten her 
an. »Na, dann schieß los«, sagte er.

Ich holte tief Luft. »Also erstens hast du überhaupt 
nicht daran gedacht, mich nach den Gründen für mein 
Benehmen zu fragen – du hast einfach losgeprügelt. Wenn 
Jem und ich uns zanken, hört sich Atticus niemals nur 
Jem allein an, sondern auch mich. Und zweitens hast 
du gesagt, man darf solche Wörter gebrauchen, wenn 
einen jemand bis zur Weißglut reizt. Und Francis hat 
mich derart gereizt, daß er dafür glatt geköpft werden 
müßte …«

Onkel Jack kratzte sich hinter dem Ohr. »Und wie 
ist es mit deinen Gründen, Scout?«

»Francis hat Atticus was genannt, und das konnte 
ich mir doch nicht bieten lassen.«

»Wie hat er ihn denn genannt?«
»Niggerfreund. Ich weiß nicht genau, was das bedeu-

tet, aber er hat es in einem Ton gesagt … wirklich und 
wahrhaftig, Onkel Jack, ich will verd… ich will Gott 
weiß was sein, wenn ich ihm erlaube, so über Atticus 
zu reden.«

»Niggerfreund hat er Atticus genannt?«
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»Jawohl, Onkel, und das ist noch lange nicht alles. 
Atticus wäre der Ruin unserer Familie, hat er gesagt, 
und er ließe Jem und mich verwildern.«

Onkel Jacks Gesichtsausdruck war so, daß ich dachte, 
es ginge mir zum zweitenmal an den Kragen. Doch 
als er sagte: »Na, mit der Sache werden wir uns mal 
befassen«, da wußte ich, daß es Francis an den Kragen 
gehen würde.

»Ich hätte nicht übel Lust, noch heute abend…«
»Bitte nicht, Onkel! Am besten kümmerst du dich 

gar nicht darum.«
»Ich will mich aber darum kümmern. Alexandra muß 

das erfahren. So was. Na warte, wenn ich den Burschen 
erwische …«

»Bitte, Onkel Jack, versprich mir was, bitte! Versprich 
mir, daß du Atticus nichts davon erzählst! Er … er hat 
mal gesagt, ich soll nicht wütend werden, wenn die Leute 
häßlich über ihn reden. Und ich möchte lieber, daß er 
glaubt, wir haben uns wegen was anderem gestritten. 
Bitte, versprich mir …«

»Aber Francis muß doch wenigstens einen Denkzettel 
bekommen …«

»Den hat er ja schon. Könntest du mir wohl die Hand 
verbinden? Sie blutet noch immer.«

»Selbstverständlich, Kindchen. Keine Hand, die ich lie-
ber verbinden möchte. Nach Ihnen, meine Dame …«

Onkel Jack geleitete mich unter galanten Verbeu-
gungen ins Badezimmer. Während er meine Finger 
reinigte und verband, erheiterte er mich mit der 
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Geschichte von einem kurzsichtigen alten Herrn, der 
eine Katze namens Hodge hatte und auf seinem Weg 
zur Stadt immer die Ritzen zwischen den Platten des 
Bürgersteigs zählte. »So«, sagte er dann. »Du wirst 
eine wenig damenhafte Narbe auf dem Ringfinger 
zurückbehalten.«

»Danke schön, Onkel. Du, Onkel Jack …?«
»Ja?«
»Was ist eine Hurendame?«
Onkel Jack stürzte sich in eine neue Geschichte 

von einem alten Premierminister, der im Unterhaus 
saß, Federn in die Luft blies und sich bemühte, sie im 
Schwebezustand zu halten, während ringsum alle Abge-
ordneten den Kopf verloren. Ich nahm an, er versuche 
meine Frage zu beantworten, doch die Zusammenhänge 
blieben mir restlos unklar.

Später, als ich eigentlich schon im Bett liegen sollte, 
ging ich noch einmal über den Flur, um Wasser zu 
trinken. Atticus und Onkel Jack saßen im Wohnzimmer, 
und ich hörte sie miteinander reden.

»Ich werde nie heiraten, Atticus.«
»Weshalb nicht?«
»Weil ich dann womöglich Kinder hätte.«
»Na, du mußt noch viel lernen, Jack!«
»Weiß ich, weiß ich. Deine Tochter hat mir heute 

nachmittag den ersten Unterricht gegeben. Sie meinte, 
ich verstünde nicht viel von Kindern, und machte mir 
auch klar, warum. Und sie hatte vollkommen recht. 
Atticus, sie hat mir gesagt, wie ich sie hätte behandeln 
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sollen … Wirklich, es tut mir leid, daß ich ihr das Fell 
versohlt habe.«

Atticus lachte leise. »Sie hat’s verdient, also braucht’s 
dir nicht leid zu tun.«

Ich stand wie auf Kohlen und wartete, ob Onkel Jack 
verraten würde, was ich ihm erzählt hatte. Nein, zum 
Glück sprach er jetzt von etwas anderem. »Ihre Fertig-
keit im Gebrauch von Gossenausdrücken läßt nichts zu 
wünschen übrig. Aber sie versteht nicht die Hälfte von 
dem, was sie sagt. Denk dir, sie hat mich gefragt, was 
eine Hurendame ist.«

»Hast du es ihr erklärt?«
»Nein. Ich habe ihr von Lord Melbourne erzählt.«
»Jack! Wenn ein Kind dich etwas fragt, rede um 

Himmels willen nicht drum herum, sondern gib ihm 
eine klare Antwort. Kinder sind Kinder, aber sie spü-
ren es schneller als Erwachsene, wenn man Ausflüchte 
macht, und dann werden sie stutzig. Nein«, fuhr mein 
Vater nachdenklich fort, »heute nachmittag hast du ihr 
schon die richtige Antwort gegeben, allerdings aus dem 
falschen Grund. Kinder in Scouts Alter begeistern sich 
nun mal für Gossenausdrücke. Das gibt sich, sobald sie 
merken, daß sie damit keine Aufmerksamkeit erregen. 
Hitzköpfigkeit dagegen verschwindet nicht von selbst. 
Scout muß lernen, sich zu beherrschen, und sie muß es 
bald lernen, denn in den kommenden Monaten steht 
ihr einiges bevor. Es wird schon werden mit ihr. Jem ist 
recht vernünftig, und sie folgt in vielem seinem Beispiel. 
Alles, was sie braucht, ist ein wenig Beistand.«
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»Atticus, du hast sie aber nie verprügelt.«
»Das gebe ich zu. Bisher bin ich mit Drohungen aus-

gekommen. Sie hört auf mich, so gut sie kann. Und 
wenn’s auch nicht immer klappt, so gibt sie sich doch 
wenigstens Mühe.«

»Das ist keine Lösung, Atticus.«
»Nein, das ist keine Lösung, aber sie weiß, daß ich 

ihre gute Absicht anerkenne. Darauf kommt es an. 
Leider werden sie und Jem in der nächsten Zeit allerlei 
häßliche Dinge zu hören bekommen. Um Jem mache 
ich mir keine Sorgen – der wird sich nicht hinreißen 
lassen. Aber wenn es um Scouts Stolz geht, dann ist sie 
ohne weiteres fähig, dem ersten besten an die Kehle zu 
springen …«

Ich wartete gespannt. Würde Onkel Jack sein Ver-
sprechen brechen?

Nein, immer noch nicht.
»Wie sieht’s eigentlich aus mit dem Prozeß, Atticus? 

Schlimm? Wir hatten ja noch keine Gelegenheit, dar-
über zu sprechen.«

»Schlimmer als schlimm, Jack. Wir haben nur das 
Wort eines Schwarzen gegen das der Ewells. Kein Be-
weismaterial, nichts als zwei Behauptungen: ›Du hast’s 
getan.‹ – ›Ich hab’s nicht getan.‹ Von den Geschworenen 
kann man unmöglich erwarten, daß sie Tom Robinson 
mehr Glauben schenken als den Ewells. Sind dir die 
Ewells ein Begriff?«

Ja, sagte Onkel Jack, an die erinnere er sich genau. 
Er gab eine Schilderung von ihnen.
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»Das war die vorige Generation«, erklärte Atticus. 
»Die jetzige ist allerdings genauso.«

»Was willst du tun?«
»Nun, ich denke, es wird mir gelingen, die Geschwo-

renen etwas aufzurütteln. Und dann rechne ich auch 
stark mit der Möglichkeit, Berufung einzulegen. Im 
Augenblick ist alles noch in der Schwebe. Weißt du, 
Jack, ich habe immer gehofft, daß ich nie im Leben 
einen derartigen Fall zu übernehmen brauchte. Aber 
John Taylor hat einfach auf mich gezeigt und gesagt: 
›Sie sind derjenige, welcher.‹«

»Der Kelch ist nicht an dir vorübergegangen, was?«
»Stimmt. Und wenn ich abgelehnt hätte – glaubst du, 

ich könnte meinen Kindern dann noch in die Augen 
sehen? Du weißt ebenso gut wie ich, was geschehen 
wird, und ich hoffe und bete, daß ich Scout und Jem 
unbeschadet durch diese Prüfung bringen kann. Vor 
allem möchte ich verhindern, daß sie sich mit jener 
Krankheit anstecken, die für Maycomb so typisch ist. 
Ich begreife einfach nicht, warum vernünftige Men-
schen sofort überschnappen, wenn irgendwo ein Neger 
im Spiel ist … Ich hoffe nur, daß sich Jem und Scout 
ihre Antworten bei mir holen, statt auf die Leute zu 
hören. Ich hoffe, sie haben genügend Vertrauen zu mir 

… Jean Louise!«
Zu Tode erschrocken, lugte ich um die Ecke.
»Ja, Vater?«
»Geh zu Bett!«
Ich huschte in mein Zimmer und ins Bett. Onkel Jack 
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war ein Prachtkerl, er hatte mich nicht verraten. Nur 
eines war und blieb mir unklar: Woher hatte Atticus 
gewußt, daß ich sie belauschte? Erst viele Jahre später 
kam ich zu der Erkenntnis, daß er mich seine Worte 
mit voller Absicht hatte hören lassen.
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Atticus war schwächlich: Er ging auf die Fünfzig zu. Als 
Jem und ich ihn fragten, warum er so alt sei, bekamen 
wir zur Antwort, er habe eben spät angefangen. Diese 
Tatsache wirkte sich unserer Meinung nach ungünstig 
auf seinen Unternehmungsgeist und seine Fähigkeiten 
aus. Verglichen mit den Eltern unserer Schulkameraden, 
erschien er uns wie ein Greis, und wenn andere Kinder 
mit ihren Vätern prahlten, so blieb Jem und mir nichts 
übrig, als den Mund zu halten.

Jem war ein football-Narr. Atticus war nie zu müde, 
ihm den Ball zuzuspielen, aber wenn Jem einen Angriff 
starten wollte, hieß es stets: »Dazu bin ich zu alt, mein 
Junge.«

Unser Vater tat gar nichts. Er arbeitete in einem Büro, 
nicht in einem Drugstore. Er fuhr keinen städtischen 
Müllwagen, er war weder Sheriff noch Bauer noch 
Autoschlosser, kurzum, er tat nichts, was irgendwie 
Bewunderung hätte erregen können.

Überdies trug er eine Brille. Er war auf dem linken 
Auge fast blind – das sei das Erbübel der Familie Fink, 
sagte er immer. Wollte er irgend etwas genau sehen, so 
drehte er den Kopf und betrachtete es mit dem rechten 
Auge.



 

Er war in jeder Beziehung anders als die Väter unserer 
Schulkameraden: Er ging nie auf die Jagd, er fischte 
nicht und wollte vom Pokern ebensowenig wissen wie 
vom Trinken oder Rauchen. Er saß im Wohnzimmer 
und las.

Trotzdem blieb er nicht so unauffällig, wie wir es 
gewünscht hätten. In jenem Jahr, als er Tom Robin-
sons Verteidigung übernahm, summte die Schule 
vor Gerüchten, und kein einziges davon war für ihn 
schmeichelhaft.

Nach meiner Fehde mit Cecil Jacobs, bei der ich mich 
zu einer Politik der Feigheit durchrang, behaupteten 
die Kinder, Scout Fink werde nicht mehr kämpfen, ihr 
Vater habe es ihr verboten. Ganz so war es freilich nicht: 
Wenn ich Atticus auch nicht in der Öffentlichkeit ver-
teidigen durfte, so blieb mir doch der private Bereich 
– die Familie. Und hier wollte ich jeden – vom Vetter 
dritten Grades aufwärts – mit Zähnen und Krallen 
bekämpfen. Francis Hancock zum Beispiel wußte ein 
Lied davon zu singen.

Atticus hatte uns zwar Luftgewehre geschenkt, sich 
aber geweigert, uns schießen zu lehren. Onkel Jack, der 
uns die Anfangsgründe beibrachte, erklärte, unser Vater 
habe für Gewehre kein Interesse.

»Mir war’s am liebsten, wenn du im Gesindehof auf 
Blechdosen schießen wolltest«, sagte Atticus eines Tages 
zu Jem, »doch ich weiß ja, daß du auf Vögel aus sein 
wirst. Nimm meinetwegen Blauhäher aufs Korn, soviel 
du willst, und sieh zu, ob du sie treffen kannst. Aber 
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vergiß nicht, daß es Sünde ist, auf eine Nachtigall zu 
schießen.«

Dies war das erste Mal, daß ich Atticus irgend etwas 
als Sünde bezeichnen hörte, und deshalb sprach ich mit 
Miss Maudie darüber.

»Dein Vater hat recht«, sagte sie. »Nachtigallen er-
freuen uns Menschen mit ihrem Gesang. Sie tun nichts 
Böses, sie picken weder die Saat aus dem Boden noch 
nisten sie in Maisschuppen, sie singen sich nur für uns 
das Herz aus der Brust. Darum ist es Sünde, auf eine 
Nachtigall zu schießen.«

»Miss Maudie, hier in der Straße sind alle alt, nicht 
wahr?«

»Die Häuser, Kindchen? Ja, die standen schon, als es 
die Stadt noch gar nicht gab.«

»Nein, nein, ich meine die Leute. Jem und ich sind 
die einzigen Kinder in der Nachbarschaft. Mrs. Dubose 
ist beinahe hundert Jahre alt, und Miss Rachel ist alt, 
und Sie und Atticus sind auch alt.«

»Ich finde gar nicht, daß man mit fünfzig so alt ist«, 
erwiderte Miss Maudie pikiert. »Schließlich fahre ich ja 
noch nicht im Rollstuhl herum. Und dein Vater auch 
nicht. Aber ich muß schon sagen, ich betrachte es als ein 
Geschenk der Vorsehung, daß mein altes Mausoleum 
abgebrannt ist. Um so etwas instand zu halten, bin ich 
nun doch schon zu alt. Ja, vielleicht hast du recht, Jean 
Louise, hier in der Nachbarschaft sind alle in gesetztem 
Alter. Du kommst eigentlich nie mit jungen Menschen 
zusammen, nicht wahr?«
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»Doch, in der Schule.«
»Ich meine nicht Kinder, sondern junge Erwachsene. 

Aber weißt du, für Jem und dich ist das Alter eures 
Vaters ein Vorteil. Wenn Atticus dreißig wäre, hättet 
ihr ein ganz anderes Leben.«

»Das glaube ich auch. Atticus kann ja nichts tun 
…«

»Wenn du wüßtest, wieviel Leben in dem noch 
steckt.«

»Was kann er denn schon?«
»Nun, er kann zum Beispiel ein hieb- und stichfe-

stes Testament aufsetzen, an dem es einfach nichts zu 
deuteln gibt.«

»Wenn’s weiter nichts ist …«
»Außerdem ist er der beste Dame-Spieler der Stadt. 

Früher, als wir noch auf der Landing lebten, hat er es 
mit jedem Gegner diesseits und jenseits des Flusses 
aufgenommen.«

»Du liebe Zeit, Miss Maudie, Jem und ich schlagen 
ihn aber dauernd.«

»Habt ihr noch immer nicht spitzgekriegt, daß er 
euch absichtlich gewinnen läßt? Und Mundharmonika 
kann er auch spielen, wußtest du das?«

Dieses bescheidene Talent trug nur dazu bei, daß ich 
mich meines Vaters noch mehr schämte.

»Ich muß schon sagen …«
»Was denn, Miss Maudie?«
»Ach, nichts. Gar nichts. Mir scheint nur, du hättest 

allen Grund, auf ihn stolz zu sein. Mundharmonika 
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kann schließlich nicht jeder spielen. So, und jetzt geh 
den Zimmerleuten aus dem Weg. Lauf lieber nach Hause, 
denn ich habe mit meinen Azaleen zu tun und kann 
nicht auf dich aufpassen. Wär schlimm, wenn dir ein 
Brett auf den Kopf fiele.«

In unserem Gesindehof fand ich Jem. Er schoß 
auf eine Blechdose, was ich in Anbetracht der vielen 
Blauhäher nur als albern bezeichnen konnte. Ich begab 
mich auf den Vorplatz und verbrachte zwei Stunden 
damit, neben der Veranda eine kunstvolle Brustwehr 
zu errichten. Sie bestand aus einem Autoreifen, einer 
Apfelsinenkiste, dem Wäschekorb, den Gartenstühlen 
und einer kleinen US-Fahne, die Jem in einer Schachtel 
Puffmais gefunden und mir geschenkt hatte.

Als Atticus zum Mittagessen nach Hause kam, hockte 
ich auf der Erde und zielte über den Wall hinaus. »Auf 
was schießt du eigentlich?« fragte er.

»Auf Miss Maudies Hinterteil.«
Atticus drehte sich um und entdeckte meine umfang-

reiche Zielscheibe zwischen den Azaleen. Er schob den 
Hut ins Genick und überquerte die Straße. »Maudie«, 
rief er, »ich muß dich warnen. Du schwebst in Lebens-
gefahr.«

Miss Maudie fuhr erschrocken hoch. Als sie sah, 
was los war, sagte sie nur: »Atticus, du bist doch ein 
Teufelskerl.«

Atticus kam zurück und befahl mir, das Feld zu räu-
men. »Und laß dich nicht noch mal dabei erwischen, 
daß du auf Menschen zielst«, drohte er.
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Die Frage, ob mein Vater wirklich ein Teufelskerl 
war, ließ mir keine Ruhe, und ich beschloß, mich bei 
Calpurnia nach Atticus’ Fähigkeiten zu erkundigen.

»Mr. Fink?« sagte sie. »Na, der kann doch aller-
hand.«

»Zum Beispiel?«
Calpurnia kratzte sich am Kopf. »So genau weiß ich 

das auch nicht«, erwiderte sie.
Meine Meinung von Atticus wurde nicht besser, als 

Jem ihn fragte, ob er für die Methodisten spielen werde. 
Atticus erklärte, für so etwas sei er zu alt, er habe keine 
Lust, sich den Hals zu brechen. Die Methodisten, die 
Geld brauchten, um die Hypothek auf ihrer Kirche zu 
tilgen, hatten die Baptisten zu einem football-Kampf 
aufgefordert. Alle Väter der Stadt machten mit, nur 
Atticus nicht. Jem wäre daraufhin am liebsten zu Hause 
geblieben. Aber alles, was football hieß, zog ihn unwi-
derstehlich an, und so willigte er schließlich doch ein, 
Atticus und mich zu begleiten. Trübselig stand er am 
Rande des Spielfelds und beobachtete, wie Cecil Jacobs’ 
Vater den Baptisten zum Sieg verhalf.

An einem Sonnabend entschlossen wir uns, mit un-
seren Luftgewehren einen Streifzug zu unternehmen. 
Vielleicht konnten wir ein Kaninchen oder ein Eich-
hörnchen erlegen. Wir waren etwa fünfhundert Meter 
hinter dem Radley-Grundstück, als Jem stehenblieb 
und angestrengt nach irgend etwas Ausschau hielt. 
Er kniff die Lider zusammen und legte den Kopf ein 
wenig schräg.
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»Was gibt’s denn?« fragte ich.
»Ich sehe mir den alten Hund an. Da hinten, ganz 

am Ende der Straße.«
»Ist das nicht Tim Johnson?«
»Hm.«
Tim Johnson gehörte Mr. Harry Johnson, einem 

Busfahrer, der im südlichen Teil der Stadt wohnte. 
Tim war ein leberbrauner Wachtelhund, der Liebling 
von Maycomb.

»Was ist mit dem los?«
»Ich weiß nicht, Scout. Wir wollen lieber umkeh-

ren.«
»Ach geh, Jem, es ist doch Februar.«
»Na, wenn schon. Jedenfalls muß ich’s Cal sagen.«
Wir rannten nach Hause und stürzten in die Kü-

che.
»Cal, kannst du mal rauskommen?«
»Wozu, Jem? Ich kann nicht jedesmal von meiner 

Arbeit weglaufen, wenn du mich rufst.«
»Draußen ist ein alter Hund, und mit dem stimmt 

was nicht.«
Calpurnia seufzte. »Ich hab jetzt keine Zeit, ’nem alten 

Hund die Pfote zu verbinden. Hol dir Mull aus dem 
Badezimmer und kümmere dich selbst darum.«

Jem schüttelte den Kopf. »Er ist krank, Cal. Da ist 
irgendwas nicht in Ordnung.«

»Was macht er denn? Versucht er, sich in den Schwanz 
zu beißen?«

»Nein, er macht so …« Jem schnappte nach Luft 
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wie ein Fisch auf dem Trocknen, krümmte sich und 
zuckte krampfhaft mit den Schultern. »Aber ich glaube, 
er macht das nicht, weil er’s will, sondern weil er nicht 
anders kann.«

»Schwindelst du mir was vor, Jem Fink?« Calpurnias 
Stimme wurde hart.

»Nein, Cal, ich schwör’s dir.«
»Ist er schnell gelaufen?«
»Nein, er schleppt sich nur so hin, ganz langsam.«
Calpurnia spülte sich die Hände ab und folgte Jem 

auf den Hof. »Ich seh keinen Hund«, sagte sie, beglei-
tete uns aber hinter das Radley-Grundstück und späh-
te in die Richtung, in die Jem deutete. Tim Johnson 
war noch immer weit entfernt, doch er hatte sich uns 
inzwischen genähert. Er schwankte hin und her, als 
wären seine rechten Beine kürzer als die linken. Ich 
mußte an einen Wagen denken, der sich durch weichen 
Sandboden quält.

»Sieh mal, ganz schief ist er geworden«, sagte Jem.
Calpurnia, die unverwandt auf das Tier geblickt hatte, 

packte uns bei den Schultern und trieb uns eiligst nach 
Hause. Sie schloß die Tür, stürzte zum Telefon und 
verlangte das Büro von Mr. Fink.

»Mr. Fink«, schrie sie, »hier spricht Cal. Ich schwöre 
bei Gott, draußen auf der Straße ist ein toller Hund 

… Er kommt auf uns zu … Nein, Sir, kein Irrtum … 
Bestimmt, Mr. Fink … der alte Tim Johnson … ja, Sir 

… ja, Sir … ja …«
Sie legte den Hörer auf und schüttelte den Kopf, als 
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wir wissen wollten, was Atticus gesagt hatte. Wieder 
rasselte die Kurbel, und Calpurnia rief: »Miss Eula May? 
Ich habe mit Mr. Fink gesprochen und … Nein, nein, 
keine neue Verbindung … Hören Sie zu, Miss Eula 
May, würden Sie wohl Miss Rachel anrufen und Miss 
Stephanie Crawford und jeden, der in unserer Straße 
Telefon hat, und Bescheid sagen, daß ein toller Hund 
kommt? Bitte, Miss …« Sie lauschte. »Ja, ich weiß, daß 
Februar ist, Miss Eula May, aber wenn ich einen tollen 
Hund sehe, dann weiß ich, was los ist. Bitte, beeilen 
Sie sich!«

»Haben die Radleys Telefon?« fragte sie uns.
Jem sah im Buch nach. »Nein«, antwortete er, »aber 

die kommen sowieso nicht raus, Cal.«
»Ganz egal, sagen muß ich’s ihnen.« Sie lief zur 

Vorderveranda. »Ihr bleibt im Haus«, fuhr sie Jem und 
mich an, als wir ihr folgen wollten.

Calpurnias Botschaft hatte bereits die Runde gemacht. 
Überall in der Nachbarschaft waren die Haustüren 
fest geschlossen. Von Tim Johnson konnten wir keine 
Spur entdecken. Wir beobachteten Calpurnia, die zum 
Radley-Haus rannte, Rock und Schürze bis über die 
Knie gerafft. Sie stürmte die Vordertreppe hinauf und 
hämmerte an die Tür. Alles blieb still. »Mr. Nathan, 
Mr. Arthur«, schrie sie, »ein toller Hund kommt, ein 
toller Hund kommt!«

»Farbige dürfen doch nicht vorn raufgehen«, sagte 
ich.

Jem winkte ab. »Das spielt jetzt keine Rolle.«
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Calpurnia schlug vergebens an die Tür: Niemand 
nahm ihre Warnung entgegen, niemand schien sie 
gehört zu haben.

Sie hatte gerade im Laufschritt unsere Hinterveranda 
erreicht, als ein schwarzer Ford vor dem Tor hielt. Atticus 
und Mr. Heck Tate stiegen aus.

Mr. Heck Tate, der Sheriff von Maycomb County, 
war ebenso groß wie Atticus, aber dünner. Er hatte 
eine lange Nase, trug Stiefel mit blanken Ösen, eine 
Keilhose und einen Lumberjack. Über seiner Schulter 
hing eine schwere Flinte; im Gürtel steckten Patronen. 
Jem öffnete den beiden die Tür.

»Bleib drinnen, Junge«, sagte Atticus. »Wo ist er, 
Cal?«

»Er müßte eigentlich schon hier sein«, erwiderte 
Calpurnia und deutete auf die Straße.

»Er rennt doch nicht, oder?« erkundigte sich Mr. 
Tate.

»Nein, Sir, bis jetzt hat er nur Zuckungen.«
»Sollen wir ihm entgegengehen, Heck?« fragte At-

ticus.
»Lieber nicht, Mr. Fink. Gewöhnlich laufen sie gera-

deaus, aber man kann nie wissen … Er geht vielleicht 
der Kurve nach – hoffentlich tut er’s, sonst gerät er auf 
Radleys Hinterhof. Am besten warten wir noch einen 
Augenblick.«

»Ich glaube nicht, daß er in Radleys Hof läuft«, meinte 
Atticus. »Der Zaun wird ihn zurückhalten. Wahrschein-
lich kommt er die Straße entlang …«
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Ich hatte immer gedacht, tollwütige Hunde müßten 
Schaum vor dem Maul haben, wild herumrasen und 
einem an die Kehle springen. Außerdem war mir gesagt 
worden, Tollwut gebe es nur im August. Hätte Tim 
Johnson sich so benommen, meine Angst wäre sehr viel 
geringer gewesen.

Nichts ist unheimlicher als eine verlassene, wartende 
Straße. Die Bäume rauschten nicht, die Vögel schwie-
gen, Miss Maudies Zimmerleute waren verschwunden. 
Ich hörte, wie Mr. Tate in der Nase hochzog und sich 
dann schneuzte. Ich sah, wie er sein Gewehr in die 
Armbeuge schob. Miss Stephanie Crawfords Gesicht 
erschien im Fensterrahmen ihrer Haustür. Neben ihr 
wurde Miss Maudie sichtbar. Atticus stellte den Fuß 
auf die Querleiste eines Stuhles und strich sich langsam 
über den Oberschenkel.

»Da ist er«, sagte er leise.
Tim Johnson kam in Sicht. Er schleppte sich taumelnd 

an Radleys Seitenzaun entlang.
»Schau dir das an«, flüsterte Jem. »Mr. Tate hat gesagt, 

sie laufen geradeaus. Aber der kann nicht mal mitten 
auf der Straße bleiben.«

»Er sieht furchtbar krank aus«, sagte ich.
»Laß irgendwas vor ihm auftauchen, dann läuft er 

direkt hinein.«
Mr. Tate schirmte seine Augen mit der Hand ab und 

beugte sich vor. »Ja, den hat’s erwischt, Mr. Fink.«
Tim Johnson näherte sich im Schneckentempo, aber 

er spielte nicht, er schnüffelte auch nicht im Laub herum. 
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Eine unsichtbare Kraft schien ihn auf vorgeschriebener 
Bahn vorwärtszutreiben, langsam, Schritt für Schritt. 
Wir sahen ihn schaudern wie ein Pferd, das Fliegen 
abwehrt. Seine Kiefer schnappten auf und zu. Er konnte 
sich kaum auf den Beinen halten, doch irgend etwas 
zog ihn unwiderstehlich in unsere Richtung.

»Er sucht einen Platz zum Sterben«, sagte Jem.
Mr. Tate wandte sich um. »Keine Spur, Jem. Das ist 

noch nicht mal der Anfang vom Ende.«
Tim Johnson erreichte die Querstraße, die an der 

Vorderseite des Radley-Grundstücks entlangführte, 
und das, was von seinem armen Hirn noch vorhanden 
war, gebot ihm, haltzumachen. Er schien zu überlegen, 
wohin er sich wenden sollte. Nach ein paar zögernden 
Schritten blieb er vor Radleys Tor stehen. Er versuchte 
in unsere Straße einzubiegen, doch es fiel ihm offenbar 
schwer.

»Jetzt ist er in Schußweite, Heck«, sagte Atticus. »Neh-
men Sie ihn aufs Korn, bevor er in die Querstraße läuft. 
Gott weiß, ob nicht jemand hinter der Ecke ist. Geht 
hinein, Cal.«

Calpurnia öffnete die Fliegentür, schloß sie hinter 
sich, schob den Riegel vor, riß ihn wieder zurück, ließ 
jedoch ihre Hand darauf liegen. Sie versuchte, Jem und 
mir mit ihrem Körper die Aussicht zu versperren, aber 
wir lugten unter ihren Armen hindurch.

»Hier, Mr. Fink, schießen Sie.« Der Sheriff hielt Atticus 
das Gewehr hin. Jem und ich waren einer Ohnmacht 
nahe.
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»Verlieren Sie keine Zeit, Heck«, sagte Atticus. »Los, 
beeilen Sie sich.«

»Mr. Fink, wenn nicht gleich der erste Schuß trifft 
…«

Atticus schüttelte heftig den Kopf. »Stehen Sie hier 
nicht rum, Heck! Glauben Sie, der wartet den ganzen 
Tag auf Sie?«

»Um Himmels willen, Mr. Fink, Sie sehen doch, wo 
er ist! Wenn ich vorbeischieße, geht der Schuß gerade-
wegs in Radleys Haus! Sie wissen genau, daß ich kein 
guter Schütze bin.«

»Und ich habe seit dreißig Jahren nicht mehr ge-
schossen …«

Mr. Tate warf ihm fast die Flinte entgegen. »Wenn 
Sie’s jetzt täten, war’s mir eine große Beruhigung«, sagte 
er.

Wie in einem Nebel sahen Jem und ich, daß unser 
Vater mit dem Gewehr auf die Straße hinausging. Er 
schritt schnell aus, doch mir schien, er bewege sich wie 
ein Schwimmer unter Wasser. Die Zeit kroch so langsam 
dahin, daß einem übel werden konnte.

Calpurnia preßte die Hände an die Wangen, als 
Atticus seine Brille auf die Stirn schob. »Lieber Herr 
Jesus, hilf ihm«, murmelte sie.

Die Brille glitt herunter und fiel auf die Straße. In 
der Stille hörte ich die Gläser zersplittern. Atticus rieb 
sich die Augen und das Kinn; wir sahen, daß er heftig 
zwinkerte.

Vor Radleys Tor hatte Tim Johnson mit letzter Kraft 
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einen Entschluß gefaßt. Nachdem ihm endlich die Wen-
dung gelungen war, setzte er seinen ursprünglichen Weg 
fort. Er tat zwei Schritte auf unsere Straße zu, dann hielt 
er inne und hob den Kopf. Sein Körper erstarrte.

Atticus riß das Gewehr hoch. Gleichzeitig – so schien 
es uns jedenfalls – drückte er ab, und der Schuß krachte. 
Tim Johnson machte einen Sprung, fiel vornüber und 
sank als braunweißes Häuflein in sich zusammen. Er 
wußte nicht, was ihn getroffen hatte.

Mr. Tate stürmte die Verandatreppe hinunter und 
lief zum Radley-Grundstück. Er beugte sich über den 
Hund, betrachtete ihn, wandte sich um und klopfte 
über dem linken Auge an seine Stirn. »Ein bißchen zu 
weit nach rechts, Mr. Fink«, rief er.

»Ist mir schon oft passiert«, erwiderte Atticus. »Wenn’s 
nach mir gegangen wäre, hätte ich eine Schrotflinte 
genommen.« Er hob seine Brille auf und zermalmte die 
Glasscherben mit dem Absatz. Dann ging er zu Mr. Tate, 
der noch immer vor dem toten Tim Johnson stand.

Allmählich wurde es in der Nachbarschaft wieder 
lebendig: Eine Tür nach der anderen öffnete sich. Miss 
Maudie kam mit Miss Stephanie Crawford heraus.

Jem war wie gelähmt. Ich mußte ihn kneifen, damit er 
sich in Bewegung setzte. Doch Atticus, der uns kommen 
sah, rief: »Bleibt, wo ihr seid!«

Mr. Tate lächelte, als er mit Atticus zurückkehrte. 
»Ich schicke Zeebo her, der wird den Hund abholen … 
Sie können’s aber immer noch, Mr. Fink. Na ja, gelernt 
ist eben gelernt.«
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Atticus schwieg.
»Du, Atticus …« sagte Jem.
»Ja?«
»Ach nichts.«
»Ich habe dich gesehen, alter Treffer!«
Atticus fuhr herum: Vor ihm stand Miss Maudie. Sie 

schauten einander wortlos an; dann stieg Atticus in den 
Wagen des Sheriffs. »Komm mal her«, sagte er zu Jem. 
»Geht nicht an den Hund ran, hörst du? Ihr dürft auf 
keinen Fall an ihn rangehen, er ist genauso gefährlich, 
als wenn er noch lebte.«

»Ja, Vater … Du, Atticus …«
»Was denn, mein Junge?«
»Ach nichts.«
Mr. Tate lachte. »Nanu, Jem, dir hat’s wohl die 

Sprache verschlagen? Hast du nicht gewußt, daß dein 
Vater …«

»Still, Heck«, unterbrach ihn Atticus. »Kommen Sie, 
wir müssen in die Stadt zurück.«

Als sie fort waren, gingen Jem und ich zu Miss Stepha-
nie Crawford hinüber, setzten uns auf die Verandatreppe 
und warteten, daß Zeebo mit dem Müllwagen käme. 
Jem sprach kein Wort und starrte völlig benommen 
vor sich hin.

»Oje, oje«, sagte Miss Stephanie. »Ein toller Hund im 
Februar – wer hätte das gedacht! Aber vielleicht hatte er 
gar keine Tollwut, vielleicht war er bloß übergeschnappt. 
Ich möchte nicht Harry Johnsons Gesicht sehen, wenn 
er aus Mobile zurückkommt und erfährt, daß Atticus 
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Fink seinen Hund erschossen hat. Ich wette, das Tier 
war nur voller Flöhe …«

Miss Stephanie würde wohl ein anderes Lied singen, 
wenn Tim Johnson jetzt unvermutet auf sie zuliefe, 
meinte Miss Maudie. Und ob es Tollwut gewesen sei, 
werde die Untersuchung des Kopfes in Montgomery 
ergeben.

Jem fand allmählich die Sprache wieder. »Hast du 
ihn gesehen, Scout? Hast du gesehen, wie er nur so 
dastand … und wie sich dann sein Körper auf einmal 
entspannte? Als ob das Gewehr ein Teil von ihm wäre 

… Und er hat sofort abgedrückt … Ich muß immer erst 
zehn Minuten zielen, wenn ich was treffen will …«

Miss Maudie lächelte boshaft. »Nun, Miss Jean Louise? 
Glaubst du noch immer, daß dein Vater ein Nichtskönner 
ist? Schämst du dich seiner noch immer?«

»Nein, Miss Maudie«, murmelte ich.
»Ich habe neulich ganz vergessen, dir zu erzählen, daß 

Atticus Fink nicht nur Mundharmonika spielen kann, 
sondern seinerzeit auch der beste Schütze in Maycomb 
County war.«

»Der beste Schütze …« wiederholte Jem.
»Ja, das habe ich gesagt, Jem Fink. Ich nehme an, jetzt 

werdet auch ihr ein anderes Lied singen. Habt ihr denn 
wirklich nicht gewußt, daß er als Junge den Spitzna-
men ›alter Treffer‹ hatte? Wenn er auf der Landing mit 
fünfzehn Schüssen nur vierzehn Tauben traf, ärgerte er 
sich über die vergeudete Munition.«

»Davon hat er uns nie was erzählt«, sagte Jem.



 

»Sieh an, davon hat er also nichts erzählt?«
»Nein, Miss Maudie.«
»Warum geht er denn jetzt nicht mehr auf die Jagd?« 

fragte ich.
»Vielleicht kann ich euch sagen, warum«, erwiderte 

Miss Maudie. »Euer Vater ist ein Mensch, der sich 
durch seine Herzensgüte auszeichnet. Treffsicherheit 
ist eine Gabe Gottes, ein Talent – oh, natürlich muß 
man üben, um sich darin zu vervollkommnen, aber 
Schießen ist doch etwas anderes als Klavierspielen oder 
dergleichen. Wahrscheinlich ist ihm eines Tages klar 
geworden, daß diese Gabe eine Gefahr ist, weil sie ihn 
den meisten Lebewesen überlegen macht. Und da hat 
er wohl beschlossen, nur noch dann zu schießen, wenn 
es unbedingt nötig ist. Und heute war es nötig.«

»Eigentlich sollte er doch stolz darauf sein«, sagte 
ich.

»Vernünftige Leute sind nie stolz auf ihre Talente«, 
erklärte Miss Maudie.

In diesem Augenblick kam Zeebo angefahren. Er stieg 
aus, hob Tim Johnson behutsam mit einer Mistgabel 
auf und brachte ihn im Müllwagen unter. Aus einem 
großen Behälter goß er etwas auf die Stelle, wo Tim 
gelegen hatte. »Hier darf jetzt ’ne Zeitlang keiner ran«, 
rief er uns zu.

Als wir nach Hause gingen, sagte ich zu Jem, am Mon-
tag hätten wir in der Schule aber viel zu erzählen.

»Nein, Scout«, widersprach er. »Darüber reden wir 
nicht.«
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»Wieso? Natürlich rede ich darüber. Wenn unser 
Vater nun mal der beste Schütze in Maycomb County 
ist …«

»Ich glaube, wenn er gewollt hätte, daß wir es wissen, 
dann hätte er’s uns erzählt. Wenn er stolz darauf wäre, 
hätte er’s uns bestimmt erzählt …«

»Vielleicht hat er’s nur vergessen …«
»Nein, Scout, das verstehst du nicht … Atticus ist 

wirklich alt, aber mir war’s egal, wenn er nichts mehr 
tun könnte … Mir war’s egal, wenn er überhaupt nichts 
mehr tun könnte.«

Jem hob einen Stein auf, schleuderte ihn mit einem 
Jubelruf an die Garagenwand, lief hinterher und schrie 
über die Schulter zurück: »Atticus ist ein Gentleman 
– genau wie ich!«
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Solange Jem und ich klein waren, hatte sich unser Tun 
und Treiben auf die südliche Nachbarschaft beschränkt. 
Später aber, gegen Ende meines zweiten Schuljahres, 
als wir es aufgegeben hatten, Boo Radley herauszulok-
ken, wandte sich unser Interesse den Geschäften von 
Maycomb zu, und so kamen wir oft an Mrs. Henry 
Lafayette Duboses Grundstück vorbei. Nur so konnten 
wir die Stadt erreichen, ohne einen großen Umweg zu 
machen.

Einige kleinere Zusammenstöße mit Mrs. Dubose 
hatten in mir kein Verlangen nach weiteren Begegnun-
gen geweckt, aber Jem meinte, ich müsse ja irgendwann 
einmal erwachsen werden.

Mrs. Dubose hatte keine Angehörigen und wurde von 
einem Negermädchen betreut. Sie wohnte zwei Türen 
von uns entfernt in einem Haus mit steiler Verandatreppe 
und durchgehendem Flur. Da sie sehr alt war, verbrachte 
sie den größten Teil des Tages im Bett und den Rest im 
Rollstuhl. Die Leute erzählten, sie halte eine Pistole aus 
der Konföderiertenzeit unter ihren zahlreichen Schals 
und Umschlagtüchern verborgen.

Jem und ich haßten Mrs. Dubose. Saß sie auf der 
Veranda, wenn wir vorbeigingen, so durchbohrte sie uns 
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mit wütenden Blicken, kritisierte erbarmungslos unser 
Betragen und prophezeite uns eine trübe Zukunft: Was 
konnte schon aus Kindern wie uns werden? Nichts, gar 
nichts. Wir hatten längst darauf verzichtet, die andere 
Straßenseite zu benutzen, denn das veranlaßte sie nur, 
so laut zu schreien, daß die ganze Nachbarschaft ihre 
Moralpredigten hörte.

Alles, was wir taten, mißfiel ihr. Begrüßte ich sie so 
herzgewinnend wie möglich mit »Hallo, Mrs. Dubo-
se«, dann antwortete sie unweigerlich: »Das heißt nicht 
›hallo‹, du häßliches Mädchen! Zu mir sagt man ›guten 
Tag, Mrs. Dubose‹!«

Sie war bösartig. Als sie einmal hörte, daß Jem von 
unserem Vater als ›Atticus‹ sprach, war sie einem Schlag-
anfall nahe, nannte uns die unverschämtesten, respektlo-
sesten Rangen, die ihr je über den Weg gelaufen waren, 
und bedauerte lebhaft, daß unser Vater nach dem Tod 
seiner Frau nicht wieder geheiratet hatte. Eine reizendere 
Dame als unsere Mutter habe nie gelebt, sagte sie, und 
die Art, wie Atticus Fink ihre Kinder verwildern lasse, 
sei wirklich herzzerreißend. Ich konnte mich nicht mehr 
an unsere Mutter erinnern, aber Jem, der mir bisweilen 
von ihr erzählte, wurde kreidebleich, als Mrs. Dubose 
diesen Giftpfeil auf uns abschoß.

Nachdem Jem das Abenteuer mit Boo Radley, die 
Begegnung mit einem tollwütigen Hund und andere 
Schrecken überlebt hatte, war er zu dem Schluß ge-
kommen, daß es feige sei, bei unserem abendlichen 
Wettrennen vor Miss Rachels Haus haltzumachen und 
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dort auf Atticus zu warten. Er verfügte, daß wir ihm 
von nun an bis zur Post entgegenzulaufen hätten. Bei 
diesen Gelegenheiten erlebte Atticus immer wieder, daß 
Jem vor Wut schäumte, weil Mrs. Dubose uns irgendeine 
hämische Bemerkung zugerufen hatte.

»Reg dich nicht auf, mein Junge«, sagte Atticus dann. 
»Sie ist eine alte Dame, und sie ist krank. Halte den 
Kopf hoch und sei ein Gentleman. Ganz gleich, was sie 
redet, du mußt dir fest vornehmen, dich nicht in Wut 
bringen zu lassen.«

Jem meinte, wer so laut schreien könne, sei bestimmt 
nicht sehr krank.

Wenn wir zu dritt vorübergingen, zog Atticus den Hut, 
winkte ihr galant zu und rief: »Guten Abend, Mrs. Du-
bose! Sie sehen heute abend wie ein Bild aus!« Allerdings 
verriet er ihr nie, an was für ein Bild sie ihn erinnerte. 
Er erzählte ihr Neuigkeiten aus dem Rathaus und sagte 
beim Abschied stets, er hoffe von ganzem Herzen, daß 
sie morgen einen schönen Tag haben werde. Dann setzte 
er den Hut auf, schwang mich in ihrer Gegenwart auf 
die Schultern und ging mit uns durch die Dämmerung 
nach Hause. In solchen Augenblicken hielt ich meinen 
Vater, der Gewehre haßte und nie in irgendeinem Krieg 
gewesen war, für den tapfersten Mann auf Erden.

Am Tag nach Jems zwölften Geburtstag brannte ihm 
das Geld in der Tasche, und so machten wir uns am 
frühen Nachmittag auf den Weg zur Stadt. Jem war sicher, 
daß er genug Geld hätte, um sich eine kleine Dampf-
maschine und mir einen Wirbelstab zu kaufen.
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Auf diesen Wirbelstab hatte ich schon lange ein Auge 
geworfen. Er war bei V. J. Elmore zu haben; mit Münzen 
und Flitterkram verziert kostete er siebzehn Cent. Ich 
hatte den brennenden Ehrgeiz, es so weit zu bringen, 
daß ich mit der Oberschulgruppe von Maycomb County 
wirbeln durfte. Vorläufig reichten meine Fähigkeiten 
nur aus, einen Stock in die Höhe zu werfen und ihn 
beim Herunterkommen beinahe aufzufangen, und die 
Folge war, daß Calpurnia mir jedesmal, wenn sie mich 
mit einem Stecken in der Hand sah, den Eintritt ins 
Haus verwehrte. Meiner Ansicht nach fehlte mir zur 
endgültigen Meisterschaft nichts als ein richtiger Wir-
belstab, und ich fand es sehr großzügig von Jem, mir 
einen zu kaufen.

Mrs. Dubose saß auf ihrer Veranda, als wir vorbei-
gingen.

»Wohin wollt ihr denn um diese Tageszeit?« schrie sie. 
»Ihr schwänzt wohl die Schule? Ich will gleich mal den 
Direktor anrufen und ihm das melden.« Sie legte die Hän-
de auf die Räder des Rollstuhls, um ihn zu wenden.

»Heute ist doch Sonnabend, Mrs. Dubose«, sagte 
Jem.

»Sonnabend oder nicht, das spielt keine Rolle«, ant-
wortete sie höchst unlogisch. »Ich frage mich, ob euer 
Vater weiß, wo ihr seid.«

»Aber, Mrs. Dubose, wir sind doch immer allein in 
die Stadt gegangen. Schon als wir so groß waren …« 
Jem hielt seine Hand etwa einen halben Meter über 
den Bürgersteig.
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»Du lügst wie gedruckt, Jeremy Fink«, kreischte sie. 
»Maudie Atkinson hat mir erzählt, daß du heute morgen 
ihre Weinlaube beschädigt hast. Sie will’s deinem Vater 
sagen, und dann wirst du wünschen, du wärst nie gebo-
ren. Nächste Woche kommst du in die Besserungsanstalt, 
oder ich will nicht mehr Dubose heißen.«

Jem, der seit Wochen nicht in der Nähe von Miss 
Maudies Weinlaube gewesen war und der obendrein 
wußte, daß sich Miss Maudie nie und nimmer bei At-
ticus über ihn beschweren würde, erklärte rundheraus, 
das sei alles nicht wahr.

»Widersprich mir nicht«, keifte Mrs. Dubose. »Und 
du« – ihr arthritischer Zeigefinger deutete auf mich –, 
»warum läufst du in dieser Latzhose herum? Du solltest 
ein Kleid und eine Untertaille tragen, junge Dame! Wenn 
sich nicht bald jemand um deine Erziehung kümmert, 
wirst du als Kellnerin enden … Eine Fink, die im O.K.-
Café serviert, ha!«

Ich war entsetzt. Das O.K.-Café war ein anrüchiges 
Lokal an der Nordseite des Marktplatzes. Ich umklam-
merte Jems Hand, doch er schüttelte mich ab.

»Komm, Scout«, flüsterte er, »kümmere dich nicht um 
sie. Halte den Kopf hoch und sei ein Gentleman.«

Aber Mrs. Dubose war noch nicht fertig. »Nicht nur 
eine Fink, die im O.K.-Café serviert, sondern auch noch 
ein Fink, der vor Gericht Nigger verteidigt!«

Jem erstarrte. Der Hieb hatte gesessen, und Mrs. 
Dubose wußte es.

»Ja«, fuhr sie fort, »man sollte es nicht für möglich 
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halten, daß jemand, der den Namen Fink trägt, so tief 
sinken kann. Ich will euch was sagen …« Ihre Hand 
wischte über den Mund und zog einen langen silbernen 
Speichelfaden mit. »Euer Vater ist nicht besser als die 
Nigger und das Lumpenpack, für die er arbeitet!«

Jem war puterrot geworden. Ich zupfte ihn am Ärmel, 
und wir gingen weiter, verfolgt von einer Philippika, die 
sich mit der moralischen Degeneration unserer Familie 
beschäftigte und in der Erklärung gipfelte, daß die Hälfte 
der Finks im Irrenhaus säßen, aber wenn unsere Mutter 
noch lebte, wäre es nicht so weit mit uns gekommen.

Ich war nicht sicher, was Jem ihr am meisten übel-
nahm. Mich jedenfalls empörte vor allem Mrs. Dubo-
ses Urteil über den Geisteszustand der Familie Fink. 
Beleidigungen, die sich gegen Atticus richteten, hatte 
ich mir in letzter Zeit so oft anhören müssen, daß ich 
schon fast daran gewöhnt war. Dieser Angriff aber war 
der erste, der von einem Erwachsenen kam.

Die Luft roch bereits ein wenig nach Sommer. Im 
Schatten war es kühl, doch die Sonne schien warm, 
und das bedeutete künftige gute Tage: keine Schule 
und Dill.

Wir kauften die Dampfmaschine und gingen dann 
zu Elmore, um den Wirbelstab zu holen. Jem hatte 
keine Freude an seiner Neuerwerbung; er stopfte die 
Maschine in die Tasche und lief schweigend neben mir 
her. Auf dem Heimweg hätte ich beinahe Mr. Link Deas 
mit meinem Stab getroffen. »Jetzt paß aber auf, Scout«, 
sagte er jedesmal, wenn mir ein Wurf mißlang. Immer 
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wieder mußte ich meinen Stab vom Boden aufheben, so 
daß er schon schmutzig war, als wir uns Mrs. Duboses 
Haus näherten.

Die alte Dame saß nicht auf der Veranda.
In späteren Jahren fragte ich mich manchmal, was 

meinen Bruder eigentlich zu seiner Tat bewogen hatte. 
Warum war plötzlich alles vergessen, sowohl die Ver-
pflichtung, ›ein Gentleman zu sein‹, als auch die selbst-
bewußte Rechtschaffenheit, in der er sich neuerdings 
gefiel? Jem hatte sich vermutlich ebensoviel Geschwätz 
über Atticus, den Nigger-Verteidiger, anhören müssen 
wie ich, aber ich hatte nie daran gezweifelt, daß er sich 
im Zaum halten würde – er war eine friedliche Natur 
und geriet nur langsam in Wallung. Damals fand ich 
keine andere Erklärung, als daß er für ein paar Minuten 
einfach verrückt geworden war.

Was er tat, hätte auch ich ganz selbstverständlich 
getan, wäre mir nicht von Atticus jegliche kämpferi-
sche Aktion untersagt worden, ein Verbot, das – wie 
ich annahm – auch die Bekämpfung abscheulicher alter 
Damen einschloß.

Wir waren gerade an Mrs. Duboses Tor angelangt, 
als Jem mir den Stab aus der Hand riß. Er schwang 
ihn wie einen Dreschflegel, während er die Stufen zum 
Vorplatz hinaufrannte. Vergessen war alles, was Atti-
cus ihm gesagt hatte, vergessen war, daß Mrs. Dubose 
eine Pistole unter ihren Schals hatte und daß Jessie, das 
Mädchen, ihn bestimmt nicht verfehlen würde, wenn 
ihre Herrin etwa vorbeischoß.
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Jem beruhigte sich erst wieder, als er sämtliche Kame-
lien geköpft hatte und der Boden mit grünen Knospen 
und Blättern übersät war. Er brach den Wirbelstab über 
seinem Knie entzwei und warf ihn weg. Ich stimmte ein 
lautes Geschrei an. Jem packte mich bei den Haaren 
und sagte, ihm sei alles einerlei, er habe einfach nicht 
anders gekonnt, und wenn ich nicht den Mund hielte, 
werde er mir jedes Haar einzeln ausreißen. Natürlich 
hielt ich den Mund nicht, und er gab mir einen Fußtritt. 
Ich verlor das Gleichgewicht und fiel aufs Gesicht. Jem 
zerrte mich grob hoch, aber er sah aus, als täte es ihm 
leid. Zu sagen war darüber nichts.

Am Abend verzichteten wir darauf, Atticus entge-
genzugehen. Wir lungerten in der Küche herum, bis 
Calpurnia uns hinauswarf. Durch irgendeinen dunklen 
Voodoo-Zauber schien sie über alles im Bilde zu sein. Sie 
konnte uns zwar keinen wirksamen Trost spenden, aber 
sie gab Jem ein heißes Biskuit mit Butter, das er brüder-
lich mit mir teilte. Es schmeckte wie Baumwolle.

Wir gingen ins Wohnzimmer. Ich blätterte in einer 
football-Zeitschrift, fand ein Bild von Dixie Howell und 
zeigte es Jem. »Der sieht dir ähnlich«, sagte ich. Das 
war die netteste Bemerkung, die mir einfiel, doch sie 
hatte keinen Erfolg. Jem hockte in dem Schaukelstuhl 
am Fenster, starrte finster vor sich hin und wartete. Das 
Tageslicht verblaßte.

Endlich, nach Ablauf zweier geologischer Zeitalter, 
knarrten Atticus’ Schuhe auf der Verandatreppe. Die 
Fliegentür fiel ins Schloß, es blieb eine Weile still 
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– Atticus legte wohl seinen Hut auf die Flurgarderobe –, 
und dann hörten wir ihn »Jem!« rufen. Seine Stimme 
klang wie der Winterwind.

Atticus knipste das Deckenlicht im Wohnzimmer an 
und fand uns dort wie zu Eis erstarrt. Er hielt meinen 
Wirbelstab in der Hand; die schmutzige gelbe Quaste 
schleifte auf dem Teppich. Die andere Hand streckte er 
aus; sie war mit dicken Kamelienknospen gefüllt. »Jem«, 
sagte er, »hast du das getan?«

»Ja, Vater.«
»Warum?«
»Sie hat gesagt, du verteidigst Nigger und Lumpen-

pack«, antwortete Jem leise.
»Und deshalb hast du es getan?«
Jems Lippen bewegten sich, aber sein »Ja, Vater« war 

unhörbar.
»Mein Junge, ich verstehe recht gut, daß es dich 

ärgert, wenn die Leute über mich herziehen, weil ich 
›Nigger‹ verteidige. Aber einer kranken alten Dame so 
etwas anzutun ist unverzeihlich. Ich rate dir dringend, 
hinüberzugehen und dich bei Mrs. Dubose zu entschul-
digen. Komm nachher gleich zurück.«

Jem rührte sich nicht.
»Ich habe gesagt, du sollst gehen.«
Jem machte kehrt, und ich wollte ihm folgen.
»Du bleibst hier, Scout«, rief Atticus.
Ich gehorchte.
Atticus griff nach der Mobile Press und setzte sich 

in den Schaukelstuhl, den Jem soeben verlassen hatte. 



 

Mir war es ein Rätsel, wie er kaltblütig dasitzen und 
Zeitung lesen konnte, während sein einziger Sohn die 
besten Aussichten hatte, mit einer konföderierten Armee-
pistole erschossen zu werden. Gewiß, Jem reizte mich 
manchmal so sehr, daß ich ihn am liebsten erwürgt 
hätte, aber wenn es darauf ankam, dann war er alles, 
was ich hatte. Atticus schien das nicht zu begreifen. 
Oder es war ihm einerlei.

Ich haßte ihn deswegen. Aber Kummer macht müde: 
Bald kuschelte ich mich an seine Brust, und er legte die 
Arme um mich.

»Eigentlich bist du schon zu groß, um gewiegt zu 
werden«, sagte er.

»Dir ist egal, was ihm passiert«, stieß ich hervor. »Du 
schickst ihn einfach weg und läßt zu, daß er erschos-
sen wird. Dabei hat er nichts anderes getan als dich 
verteidigt.«

Atticus schob meinen Kopf an seine Schulter. »Vor-
läufig besteht noch kein Grund, sich Sorgen zu machen«, 
sagte er. »Ich hätte nie gedacht, daß ausgerechnet Jem 
die Beherrschung verlieren würde. Bei dir wäre ich eher 
darauf gefaßt gewesen.«

Ich erwiderte, ich sähe nicht ein, warum wir uns 
überhaupt beherrschen sollten. Keiner von unseren Schul-
kameraden müßte sich bei irgend etwas beherrschen.

»Scout«, sagte Atticus, »wenn der Sommer kommt, 
wirst du noch bedeutend mehr Selbstbeherrschung 
brauchen … Ich weiß, daß ich Jem und dir sehr viel 
zumute, aber manchmal bleibt einem eben keine andere 
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Wahl. Und die Art und Weise, wie wir uns verhalten, 
wenn die Würfel gefallen sind – nun, alles, was ich sagen 
kann, ist dies: Wenn ihr beide einmal erwachsen seid, 
werdet ihr vielleicht mit etwas Mitleid auf das Ganze 
zurückblicken und begreifen, daß ich euch nicht im 
Stich gelassen habe. Dieser Tom-Robinson-Fall ist eine 
Sache, die an die Wurzeln des menschlichen Gewissens 
rührt. Scout, ich könnte nie mehr in die Kirche gehen 
und zu Gott beten, wenn ich nicht versuchte, diesem 
Mann zu helfen.«

»Atticus, du mußt dich irren.«
»Wieso?«
»Weil die meisten Leute denken, daß du dich irrst 

…«
»Sie sind durchaus berechtigt, so zu denken, und sie 

können auch verlangen, daß wir ihre Meinung respek-
tieren. Aber bevor ich mit anderen leben kann, muß 
ich mit mir selber leben. Das einzige, was sich keinem 
Mehrheitsbeschluß beugen darf, ist das menschliche 
Gewissen.«

Als Jem kam, saß ich noch immer auf Atticus’ 
Schoß.

»Nun, mein Junge?« fragte Atticus und stellte mich auf 
die Beine. Ich machte insgeheim eine Inventuraufnahme 
von Jem. Anscheinend war er heil und ganz, aber auf 
seinem Gesicht lag ein seltsamer Ausdruck. Vielleicht 
hatte ihn Mrs. Dubose gezwungen, Kalomelpulver zu 
schlucken.

»Ich habe den Hof sauber gemacht und gesagt, es 
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täte mir leid – aber das ist nicht wahr – und ich würde 
mich jeden Sonnabend um die Blumen kümmern und 
versuchen, sie wieder zum Wachsen zu bringen.«

»Es war sinnlos zu sagen, daß es dir leid tut, wenn es 
nicht wahr ist«, erklärte Atticus. »Sieh mal, Jem, sie ist 
alt und krank, also kannst du sie nicht für das verant-
wortlich machen, was sie sagt und tut. Natürlich wäre 
es mir lieber gewesen, wenn sie das alles nicht euch, 
sondern mir erzählt hätte. Aber es kann nicht immer 
nach unserem Willen gehen.«

Jem starrte wie gebannt auf eine Rose im Teppich-
muster.

»Atticus«, murmelte er, »ich soll ihr vorlesen.«
»Ihr vorlesen?«
»Ja. Sie will, daß ich jeden Tag nach der Schule komme 

– und sonnabends auch – und daß ich ihr dann zwei 
Stunden lang vorlese. Atticus, muß ich das tun?«

»Selbstverständlich.«
»Aber sie will, daß ich’s einen Monat lang tue.«
»Dann tust du’s eben einen Monat lang.«
Jem tupfte mit der Fußspitze auf die Rose und trat 

dann fest zu. »Atticus«, sagte er schließlich, »von draußen 
sieht das Haus ja ganz ordentlich aus, aber drinnen ist 
es so … so gruselig. Ganz dunkel, und an der Decke 
sind merkwürdige Schatten …«

Atticus lächelte grimmig. »Das sollte deiner Phanta-
sie eigentlich liegen. Stell dir einfach vor, du wärst in 
Radleys Haus.«



 

Am folgenden Montagnachmittag stiegen Jem und ich 
die steile Treppe zu Mrs. Duboses Haus hinauf und 
schlichen den Flur entlang. Jem, ausgerüstet mit Ivan-
hoe und gründlichen Ortskenntnissen, klopfte an die 
zweite Tür links.

»Mrs. Dubose?« rief er.
Jessie öffnete die Tür und riegelte die Fliegentür auf. 

»Bist du das, Jem Fink?« fragte sie. »Und deine Schwester 
hast du auch mitgebracht? Ich weiß nicht, ob …«

»Laß sie beide rein, Jessie«, rief Mrs. Dubose. Jessie 
schob uns ins Zimmer und ging in die Küche.

Ein muffiger Geruch schlug uns entgegen, ein Ge-
ruch, dem ich oft in modrigen, altersgrauen Häusern 
begegnet war. Ich brachte ihn stets mit Petroleumlam-
pen, rostigen Schöpfkellen und ungebleichter Wäsche 
in Verbindung, und er weckte in mir Angst, Erwartung 
und Mißtrauen.

In der Ecke des Zimmers stand ein Messingbett, 
und darin lag Mrs. Dubose. Ich fragte mich, ob Jems 
Zerstörungswut sie krank gemacht hatte, und einen 
Augenblick lang tat sie mir leid. Sie war in mehrere 
Steppdecken gehüllt und sah fast freundlich aus.

Auf einem Waschtisch mit Marmorplatte, der dicht 
an das Bett herangerückt war, entdeckte ich ein Glas mit 
einem Teelöffel, eine rote Ohrenspritze, eine Schachtel 
Watte und einen Wecker auf drei winzigen Beinen.

»Du hast also deine schmierige kleine Schwester 
mitgebracht«, war Mrs. Duboses Begrüßung.

»Meine Schwester ist nicht schmierig, und ich habe 
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keine Angst vor Ihnen«, erwiderte Jem ruhig, aber ich 
sah, daß seine Knie zitterten.

Der Wutanfall, auf den ich mich gefaßt machte, 
blieb aus. Sie sagte nur: »Du kannst anfangen zu lesen, 
Jeremy.«

Jem ließ sich auf einen Stuhl mit Rohrsitz nieder 
und öffnete Ivanhoe. Ich zog mir einen zweiten Stuhl 
heran.

»Kommt näher«, gebot Mrs. Dubose. »Bis zum 
Bettrand.«

Wir rückten mit unseren Stühlen vor. So nah war 
ich ihr noch nie gewesen, und ich hatte nur den einen 
Wunsch, meinen Stuhl zurückzuschieben.

Sie war abscheulich. Ihr Gesicht hatte die Farbe eines 
schmutzigen Kopfkissenbezuges, und in den Mund-
winkeln glitzerte Speichel, der langsam durch die tiefen 
Furchen zum Kinn hinunterrieselte. Ihre Wangen waren 
voller Leberflecke, die schwarzen Pupillen in den wäs-
serigen Augen wirkten wie Stecknadelköpfe. Sie hatte 
Gichtknoten an den Händen, und die Fingernägel 
waren mit Haut überwachsen. Da sie die untere Ge-
bißplatte nicht eingesetzt hatte, schien die Oberlippe 
unnatürlich weit vorzustehen. Von Zeit zu Zeit hob sie 
die Unterlippe und mit ihr das Kinn ein wenig an, so 
daß der Speichel schneller abfloß. Ich bemühte mich, 
sie nicht anzusehen.

Jem öffnete wieder Ivanhoe und begann zu lesen. Ich 
versuchte mitzulesen, aber es ging mir zu schnell. Worte, 
die Jem nicht kannte, übersprang er einfach. Doch Mrs. 
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Dubose war wachsam: Er mußte jedes ausgelassene Wort 
buchstabieren. Jem las etwa zwanzig Minuten lang. Ich 
starrte inzwischen auf den rußigen Kamin oder aus 
dem Fenster, um nur nicht sie anschauen zu müssen. 
Nach einiger Zeit fiel mir auf, daß ihre Korrekturen 
in immer größeren Abständen kamen. Selbst als Jem 
einen Satz unbeendet ließ, blieb sie stumm. Offenbar 
hörte sie nicht mehr zu.

Ich blickte auf das Bett.
Irgend etwas war mit ihr geschehen. Sie lag auf dem 

Rücken, die Decken bis zum Kinn hochgezogen. Ihr 
Kopf bewegte sich langsam nach rechts und links. Bis-
weilen machte sie den Mund weit auf, und ich konnte 
ihre zitternde Zunge sehen. Auf den Lippen sammelten 
sich Speichelfäden, die sie ab und zu einsog. Der Mund 
schien für sich allein zu existieren, unabhängig von Mrs. 
Duboses Willen. Er öffnete und schloß sich wie eine 
Muschel bei Ebbe. Mitunter machte er »Pt« wie eine 
dickflüssige Masse, die ins Kochen kommt.

Ich zog Jem am Ärmel. Er sah mich an und folgte 
dann meinem Blick. Der Kopf auf dem Kissen pendelte 
unablässig hin und her. »Mrs. Dubose, fühlen Sie sich 
nicht wohl?« fragte Jem. Sie hörte ihn nicht.

Plötzlich begann der Wecker zu rasseln, und wir saßen 
vor Schreck wie gelähmt. Eine Minute später befanden 
wir uns auf dem Heimweg, noch immer mit vibrierenden 
Nerven. Wir waren nicht etwa geflüchtet, sondern Jessie 
hatte uns fortgeschickt: Bevor der Wecker abgelaufen 
war, kam sie ins Zimmer und trieb uns beide hinaus.
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»Husch«, sagte sie, »geht nach Hause.«
Jem blieb unschlüssig an der Tür stehen.
»Sie braucht jetzt ihre Medizin«, erklärte Jessie. Mit 

einem letzten Blick sah ich, daß sie schnell auf das Bett 
zuging.

Da wir bereits um Viertel vor vier zu Hause waren, 
spielten wir auf dem Gesindehof Ball, bis es Zeit war, 
Atticus entgegenzugehen. Er hatte für mich zwei gelbe 
Bleistifte mitgebracht und für Jem eine football-Zeit-
schrift – vermutlich eine stillschweigende Belohnung 
für unsere erste Sitzung bei Mrs. Dubose. Jem erzählte, 
was geschehen war.

»Hat sie dich erschreckt?« fragte Atticus.
»Nein«, antwortete Jem. »Aber sie ist so widerlich. 

Sie hat Anfälle oder so was. Und immerzu läuft ihr der 
Speichel aus dem Mund.«

»Dafür kann sie nichts. Leute, die krank sind, sehen 
manchmal nicht hübsch aus.«

»Mir hat sie Angst gemacht«, sagte ich.
Atticus sah mich über seine Brille hinweg an. »Du 

brauchst ja nicht mitzugehen.«
Der zweite Nachmittag bei Mrs. Dubose verlief 

ähnlich wie der erste, ebenso der dritte. Nach und 
nach bildete sich ein Schema heraus: Zuerst ging alles 
seinen gewohnten Gang, das heißt, Mrs. Dubose setzte 
Jem mit ihren Lieblingsthemen zu, mit den Kamelien 
und unserem Vater, dem Niggerfreund. Dann wurde 
sie immer schweigsamer, und nach einer Weile lag sie 
völlig teilnahmslos da. Schließlich läutete der Wecker, 
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Jessie trieb uns hinaus, und der Rest des Tages gehörte 
uns.

»Atticus, was ist eigentlich ein Niggerfreund?« erkun-
digte ich mich eines Abends.

Sein Gesicht wurde ernst. »Hat dich jemand so 
genannt?«

»Nein, ich frage, weil Mrs. Dubose dich so nennt. 
Damit redet sie sich jeden Nachmittag in Hitze. Mich 
hat Francis so genannt, als wir Weihnachten auf der 
Landing waren. Da habe ich’s zum erstenmal gehört.«

»Bist du deshalb auf ihn losgegangen?«
»Ja, Vater …«
»Warum denn, wenn du gar nicht weißt, was das 

Wort bedeutet?«
Ich versuchte Atticus klarzumachen, daß mich im 

Grunde nicht das Wort aufgebracht hatte, sondern die 
Art, wie Francis es aussprach. »Es klang, als hätte er mir 
Rotznase oder so was zugerufen.«

»Scout«, sagte Atticus, »Niggerfreund ist einer von 
jenen Ausdrücken, die gar nichts bedeuten – genau 
wie Rotznase. Es ist schwer zu erklären … Unwissende 
Menschen gebrauchen dieses Wort, wenn sie glauben, 
daß jemand die Neger begünstigt oder bevorzugt. Sogar 
Leute aus unseren Kreisen verwenden es manchmal, wenn 
sie andere mit einem gemeinen, häßlichen Schimpfwort 
kränken wollen.«

»Dann bist du also gar kein Niggerfreund?«
»O doch, Scout. Ich bemühe mich, jedermanns Freund 

zu sein, obgleich das bisweilen recht schwer ist … Kind, 
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du darfst dich nie beleidigt fühlen, wenn jemand dir 
etwas nachruft, was er als Schimpfnamen betrachtet. 
Das zeigt nur, was für ein armseliger Mensch der andere 
ist, es verletzt nicht. Laß dich also von Mrs. Dubose 
nicht unterkriegen. Und sei nachsichtig mit ihr, sie hat 
es nicht leicht.«

Einen Monat später quälte sich Jem wieder einmal 
durch Sir Walter Scott – den er Scout nannte – hin-
durch, und Mrs. Dubose verbesserte ihn fortwährend. 
Da klopfte es. »Herein«, schrie sie.

Atticus trat ein. Er ging zum Bett und reichte Mrs. 
Dubose die Hand. »Die Kinder sind mir heute nicht 
entgegengekommen«, sagte er. »Ich habe mir schon 
gedacht, daß sie noch hier sind.«

Mrs. Dubose lächelte ihn an. Ich begriff einfach 
nicht, wie sie es fertigbrachte, so freundlich zu einem 
Menschen zu sein, den sie doch allem Anschein nach 
haßte. »Wissen Sie, wie spät es ist, Atticus?« sagte sie. 
»Genau vierzehn Minuten nach fünf. Der Wecker ist 
auf fünf Uhr dreißig gestellt. Ich möchte, daß Sie das 
wissen.«

Plötzlich kam mir zum Bewußtsein, daß wir jeden 
Tag etwas länger bei ihr saßen, daß der Wecker jeden 
Tag etwas später klingelte und daß sie stets mitten in 
einem ihrer Anfälle war, wenn er losrasselte. Diesmal 
hackte sie schon fast zwei Stunden auf Jem herum und 
schien von dem obligaten Anfall noch weit entfernt. Ich 
fühlte mich verraten und verkauft: Was sollten wir tun, 
wenn der Wecker, das Signal für unsere Befreiung, eines 
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Tages überhaupt nicht klingelte?
»Ich habe den Eindruck, daß Jems Vorlesetage gezählt 

sind«, meinte Atticus.
»Nur noch eine Woche«, sagte sie. »Damit ich ganz 

sicher sein kann …«
Jem fuhr auf. »Aber …«
Atticus brachte ihn mit einer Handbewegung zum 

Schweigen.
Auf dem Heimweg erklärte Jem, er habe nur einen 

Monat lang vorlesen sollen, und der Monat sei um, und 
er finde es nicht gerecht.

»Nur noch eine Woche, mein Junge«, sagte Atticus.
»Nein«, knurrte Jem.
»Ja«, beharrte Atticus.
Die nächste Woche fand uns wieder bei Mrs. Dubose. 

Der Wecker läutete nicht mehr, und wenn sie uns mit 
einem »das genügt« entließ, war es so spät am Nach-
mittag, daß Atticus bei unserer Rückkehr schon mit 
der Zeitung im Schaukelstuhl saß. Die Anfälle blieben 
nun zwar aus, aber sonst war Mrs. Dubose unverän-
dert: Sobald sich Sir Walter Scott in umständlichen 
Schilderungen von Festungsgräben und Burgen verlor, 
wurde es der alten Dame langweilig, und sie kühlte ihr 
Mütchen an Jem.

»Jeremy Fink, als du über meine Kamelien hergefallen 
bist, habe ich dir gesagt, du würdest das eines Tages 
bereuen. Jetzt bereust du’s, nicht wahr?«

Jem erwiderte, er bereue es.
»Du hast wohl gedacht, du könntest meine ›Bergschnee‹ 
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töten? Nun, Jessie sagt, die Spitzen wachsen schon wieder 
nach. Das nächste Mal wirst du’s besser machen und 
sie mit den Wurzeln ausreißen, was?«

Jem murmelte, das werde er bestimmt tun.
»Sprich gefälligst deutlich! Sieh mir in die Augen und 

sage: ›Ja, Mrs. Dubose‹. Aber wahrscheinlich wagst du 
mir nicht in die Augen zu sehen – mit einem solchen 
Vater.«

Wenn Mrs. Dubose so sprach, schob Jem das Kinn 
vor und setzte eine Miene auf, die nichts von seinen 
Empfindungen verriet. Im Laufe der Zeit hatte er sich 
angewöhnt, auch ihre haarsträubendsten Beschul-
digungen mit einem Ausdruck höflichen Interesses 
entgegenzunehmen.

Endlich war es soweit: Eines Nachmittags sagte Mrs. 
Dubose nicht nur: »Das genügt«, sondern sie fügte hinzu: 
»Und damit ist Schluß. Lebt wohl, ihr beiden.«

Wir waren frei! In einem Taumel der Erleichterung 
brachen wir auf der Straße in Jubelrufe aus und voll-
führten Freudentänze.

Der Frühling war herrlich. Die Tage wurden länger 
und wir hatten mehr Zeit zum Spielen. Für Jem gab 
es nichts Wichtigeres als die Lebensdaten der football-
Spieler, die an den Ausscheidungskämpfen teilnahmen. 
Jeden Abend las uns Atticus die Sportberichte der 
Zeitungen vor. Die Spieler der Alabama-Mannschaft, 
deren Namen so kompliziert waren, daß wir sie nicht 
aussprechen konnten, hatten Aussicht, in diesem Jahr 
wiederum den Rosenpokal zu gewinnen. Eines Abends 
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war Atticus mitten in einem Artikel von Windy Seaton, 
als das Telefon klingelte.

Er nahm den Anruf entgegen. »Ich gehe zu Mrs. 
Dubose hinüber«, sagte er dann zu uns. »Es wird nicht 
lange dauern.«

Aber er kam erst zurück, als ich schon längst hätte 
im Bett liegen müssen. Die kleine Schachtel, die er 
mitbrachte, stellte er im Wohnzimmer neben seinen 
Stuhl.

»Was hat sie denn gewollt?« fragte Jem.
Wir hatten Mrs. Dubose seit mehreren Wochen nicht 

gesehen. Sie saß nie mehr auf der Veranda, wenn wir 
vorübergingen.

»Sie ist tot, mein Junge«, sagte Atticus. »Vor ein paar 
Minuten ist sie gestorben.«

»Oh«, stieß Jem hervor.
»Es war eine Erlösung für sie«, fuhr Atticus fort. »Nun 

braucht sie nicht mehr zu leiden. Sie ist lange krank ge-
wesen. Ihre Anfälle … weißt du, woher die kamen?«

Jem schüttelte den Kopf.
»Mrs. Dubose war morphiumsüchtig. Sie nahm seit 

Jahren Morphium, um ihre Schmerzen zu betäuben. 
Der Arzt hatte es ihr verschrieben. Sie hätte den Rest 
ihres Lebens ohne Qualen verbringen können, aber sie 
war zu eigensinnig …«

»Wieso?«
»Kurz vor deinem Streich hatte sie mich rufen lassen, 

weil sie ihr Testament machen wollte. Sie wußte von 
Dr. Reynolds, daß sie nur noch wenige Monate zu le-
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ben hatte. Ihre geschäftlichen Angelegenheiten waren in 
bester Ordnung, aber sie sagte: ›Da ist noch eine Sache, 
die ich ins reine bringen muß.‹«

»Und was war das?« fragte Jem.
»Sie sagte, sie wolle diese Welt verlassen, ohne an irgend 

etwas oder irgend jemand gebunden zu sein. Wenn man 
so krank ist wie sie, Jem, ist es ganz richtig, ein Mittel 
zu nehmen, das die Schmerzen lindert. Ihr aber schien 
es nicht richtig. Sie sagte, sie müsse sich vor ihrem Tod 
davon frei machen. Und das hat sie getan.«

»Du meinst, das sind ihre Anfälle gewesen?«
»Ja, von dem, was du ihr vorgelesen hast, hat sie wahr-

scheinlich nicht viel gehört. Sie konzentrierte sich mit 
Leib und Seele auf den Wecker. Auch wenn du ihr nicht 
in die Hände gefallen wärst, hätte ich dich zum Vorlesen 
zu ihr geschickt. Vielleicht hat es sie doch ein bißchen 
abgelenkt. Aber das war nicht der einzige Grund …«

»Ist sie frei gestorben?« fragte Jem.
»Frei wie die Bergluft. Sie war bis zur letzten Minute 

bei Bewußtsein. Und zänkisch wie immer«, fügte Atticus 
lächelnd hinzu. »Sie äußerste sich sehr abfällig über alles, 
was ich tue, und prophezeite mir, daß ich den Rest meines 
Lebens damit verbringen würde, dich gegen Kaution aus 
dem Gefängnis herauszuholen. Sie hat Jessie beauftragt, 
das hier für dich zurechtzumachen …«

Jem nahm die Schachtel, die Atticus ihm reichte, und 
öffnete sie. In feuchte Watte gebettet lag eine Kamelie 
darin, ein Prachtexemplar, weiß, wie aus Wachs geformt. 
Eine ›Bergschnee‹.
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Jems Augen sprangen fast aus dem Kopf. »Alter Höl-
lenteufel, alter Höllenteufel!« schrie er und schleuderte 
die Schachtel auf den Boden. »Warum kann sie mich 
nicht in Ruhe lassen?«

Im Nu war Atticus bei ihm, und Jem verbarg das 
Gesicht an seiner Brust. »Komm, komm«, redete ihm 
Atticus zu. »Ich glaube, sie wollte dir damit nur sagen … 
jetzt ist alles wieder gut, Jem, alles ist wieder gut. Weißt 
du, sie war eine großartige alte Dame.«

»Eine Dame?« Jem hob den Kopf. Sein Gesicht 
war dunkelrot. »Nach allem, was sie über dich gesagt 
hat?«

»Ja, eine Dame. Sie hatte ihre eigenen Ansichten, sehr 
verschieden von den meinen, aber … Mein Junge, ich 
habe dir ja gesagt, daß ich dich auf jeden Fall zu ihr 
geschickt hätte, auch wenn die Sache mit den Blumen 
nicht passiert wäre. Mir lag daran, daß du sie etwas nä-
her kennenlerntest. Ich wollte dir zeigen, was wirklicher 
Mut ist, statt dich in der Idee zu bestärken, daß ein 
Mann mit einem Gewehr in der Hand Mut bedeutet. 
Mut heißt: von vornherein wissen, daß man geschlagen 
ist, und trotzdem den Kampf – ganz gleich, um was es 
geht – aufnehmen und ihn durchstehen. Man gewinnt 
selten, aber zuweilen gelingt es. Mrs. Dubose hat ge-
wonnen, mit all ihren achtundneunzig Pfund. Sie hat 
erreicht, was sie wollte: Als sie starb, war sie an nichts 
und niemand gebunden. Sie war der tapferste Mensch, 
der mir je begegnet ist.«

Jem bückte sich nach der Schachtel und warf sie ins 
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Feuer. Dann hob er die Kamelie auf. Als ich zu Bett 
ging, sah ich, daß er mit dem Finger über die breiten 
Blütenblätter strich.

Atticus las die Zeitung.
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Zweiter Teil
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Jem war zwölf Jahre alt. Er steckte neuerdings voller 
Widersprüche und Launen. Sein Appetit war beängsti-
gend, und er sagte so oft, ich solle ihn in Ruhe lassen, 
daß ich zu Atticus ging und besorgt fragte: »Meinst du, 
er hat einen Bandwurm?«

Atticus schüttelte den Kopf. Jem wachse eben, erklärte 
er. Ich müsse Geduld mit ihm haben und ihn möglichst 
wenig stören.

Diese Veränderung meines Bruders hatte sich inner-
halb weniger Wochen vollzogen – Mrs. Dubose war in 
ihrem Grab noch nicht kalt geworden. Als Jem ihr jeden 
Nachmittag vorlesen mußte, war er recht dankbar für 
meine Begleitung gewesen. Nun aber schien er sich über 
Nacht eine neue Weltanschauung angeeignet zu haben, 
die er mir aufzuzwingen suchte. Mehrmals schlug er mir 
gegenüber sogar einen Kommandoton an. Nach einem 
heftigen Streit – »Schließlich bist du ein Mädchen, also 
benimm dich auch so!« hatte er gebrüllt – flüchtete ich 
weinend zu Calpurnia.

»Ärgere dich nicht zu sehr über Mr. Jem …« begann sie.
»Mister Jem?«
»Ja, so muß man ihn jetzt wohl nennen.«
»Er ist doch erst zwölf«, rief ich empört. »Alles, was 
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er braucht, ist jemand, der ihn verprügelt. Ich bin dazu 
leider nicht stark genug.«

»Kindchen«, sagte Calpurnia, »ich kann nichts dafür, 
daß Mr. Jem erwachsen wird. Er möchte jetzt eben 
lieber allein sein und sich auf Jungenart vergnügen. 
Wenn du dich einsam fühlst, komm einfach zu mir in 
die Küche. Wir werden schon eine Beschäftigung für 
dich finden.«

Der Sommer fing gut an. Von mir aus konnte Jem tun 
und lassen, was er wollte – bis zu Dills Ankunft genügte 
mir Calpurnia. Sie schien sich zu freuen, wenn ich in 
der Küche auftauchte, und mir machte es Spaß, ihr bei 
der Arbeit zuzuschauen. Allmählich kam ich dahinter, 
daß es einer gewissen Geschicklichkeit bedurfte, ein 
Mädchen zu sein.

Der Sommer kam, doch auf Dill wartete ich vergebens. 
Statt seiner traf ein Brief mit einem Foto ein. Er habe 
einen neuen Vater, dessen Bild er beilege, schrieb er, 
und er müsse in Meridian bleiben, weil sie ein Fischer-
boot bauen wollten. Sein Vater sei Rechtsanwalt, wie 
Atticus, nur viel jünger. Dills neuer Vater sah nett aus, 
und ich freute mich, daß Dill ihn ergattert hatte. Aber 
ich war schrecklich enttäuscht. Am Schluß des Briefes 
teilte mir Dill mit, er werde mich ewig lieben und ich 
solle mir keine Sorgen machen, er werde kommen und 
mich heiraten, sobald er genügend Geld beisammen 
habe – »und bitte antworte mir mal«.

Die Tatsache, daß ich einen richtigen Verlobten hatte, 
war eine geringe Entschädigung für seine Abwesenheit. 
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Ich hatte nie darüber nachgedacht, aber Sommer, das 
war für mich Dill, der am Fischteich Zigaretten aus 
Hanf und Zeitungspapier rauchte; Dill, der mit leuch-
tenden Augen komplizierte Pläne schmiedete, um Boo 
Radley herauszulocken; das war die Geschwindigkeit, 
mit der Dill mich küßte, wenn Jem nicht hinsah, und 
die Sehnsucht, die einer in dem anderen bisweilen auf-
steigen fühlte. Mit Dill war das Leben normal, ohne 
ihn war es einfach unerträglich. Zwei Tage lang lief ich 
todunglücklich herum.

Zu allem Überfluß wurde die Volksvertretung zu einer 
dringenden Tagung einberufen, und Atticus verließ uns 
für eine Woche. Der Gouverneur war eifrig bemüht, 
ein paar Entenmuscheln vom Boden des Staatsschiffes 
abzukratzen; in Birmingham gab es Sitzstreiks, in den 
Städten wurden die Schlangen vor den Bäckerläden im-
mer länger, auf dem Lande wurden die Leute immer 
ärmer. Doch das waren Ereignisse, die meiner und Jems 
Welt fernlagen.

Eines Morgens fanden wir im Montgomery Advertiser 
eine Karikatur, die wir mit Staunen und Überraschung 
betrachteten. Sie trug die Unterschrift »Maycombs Fink« 
und stellte Atticus dar. Barfuß und in kurzer Hose, war 
er an einen Schreibtisch gekettet und schrieb emsig auf 
einer Schiefertafel, während ihm ein paar leichtfertig 
aussehende Mädchen »Juhu« zuriefen.

»Das ist ein Kompliment«, erklärte mir Jem. »Er ver-
bringt seine Zeit damit, Dinge zu tun, die nicht getan 
würden, wenn er sie nicht täte.«
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»Wie bitte?«
Zu Jems neuen Errungenschaften gehörte auch eine 

Weisheitsmiene, die einen rasend machen konnte.
»Ist doch ganz klar, Scout. Er übernimmt zum Bei-

spiel so was wie die Neuorganisation des Steuerwesens. 
Davor drücken sich die meisten Männer, weil’s ihnen 
zu trocken ist.«

»Woher weißt du denn das?«
»Ach, hau ab und laß mich die Zeitung lesen.«
Ich erfüllte Jems Wunsch und verschwand in die 

Küche.
Calpurnia palte Erbsen aus. Plötzlich blickte sie auf 

und sagte: »Wenn ich bloß wüßte, was ich mit euch am 
Sonntag wegen der Kirche tue …«

»Wieso? Atticus hat uns ja Geld für den Sammelteller 
dagelassen.«

Calpurnias Augen verengten sich, und ich erriet, was 
ihr durch den Kopf ging.

»Keine Angst, Cal, wir werden uns bestimmt gut 
benehmen. Wir haben seit Jahren nichts mehr in der 
Kirche angestellt.«

Sie dachte offensichtlich an einen verregneten Sonn-
tag, an dem uns weder Vater noch Lehrer beaufsichtigt 
hatten. Gemeinsam mit anderen Kindern waren wir 
auf den Gedanken verfallen, Eunice Ann Simpson im 
Heizraum auf einem Stuhl festzubinden. Wir gingen in 
die Kirche hinauf und vergaßen sie. Während wir artig 
der Predigt lauschten, drang aus den Heizkörpern ein 
lautes Klopfen, das andauerte, bis jemand in den Keller 
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lief und mit Eunice Ann zurückkehrte. Sie wolle nicht 
länger Mann im Feuerofen spielen, erklärte sie. Jem Fink 
habe zwar gesagt, sie werde nicht verbrennen, wenn sie 
nur fest genug glaube – aber es sei sehr heiß da unten.

»Außerdem hat uns Atticus schon öfter allein gehen 
lassen, Cal«, fügte ich hinzu.

»Ja, aber sonst erkundigt er sich immer erst, ob eure 
Lehrerin da ist. Diesmal hat er nichts darüber gesagt 
– wahrscheinlich hat er’s vergessen.« Calpurnia kratzte 
sich nachdenklich am Kopf. Plötzlich lächelte sie. »Mr. 
Jem und du, ihr könntet ja morgen mit mir in meine 
Kirche gehen.«

»Wirklich?«
Calpurnia schmunzelte. »Na, was hältst du davon?«
Ich war es gewohnt, von Calpurnia mit rauher 

Hand gebadet zu werden, aber der Reinigungsprozeß, 
dem sie mich an jenem Sonnabend unterzog, suchte 
seinesgleichen. Ich mußte mich zweimal von Kopf bis 
Fuß einseifen, und bei jedem Abspülen wurde frisches 
Wasser in die Wanne gelassen; zuletzt steckte sie meinen 
Kopf ins Becken und wusch ihn mit Schmierseife und 
Kernseife. Auch Jem, dem sie seit Jahren vertraut hatte, 
wurde zu seiner großen Entrüstung streng kontrolliert. 
Er schimpfte wie ein Rohrspatz. »Kann man denn in 
diesem Haus nicht mal baden, ohne daß die ganze 
Familie dabeisteht?«

Am nächsten Morgen begann Calpurnia früher als 
gewöhnlich, unsere Sachen »durchzusehen«. Das Feldbett, 
auf dem sie in der Küche schlief, wenn sie über Nacht 
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bei uns blieb, war mit unserem Sonntagsstaat bedeckt. 
Sie hatte mein Kleid so steif gestärkt, daß es wie ein Zelt 
von mir abstand. Ich mußte einen Unterrock anziehen, 
und sie band mir eine rosa Schärpe fest um die Taille. 
Meine Lackschuhe rieb sie mit einem kalten Biskuit, bis 
sich ihr Gesicht darin spiegelte.

»Das ist ja, als ob wir zum Karneval gingen«, sagte 
Jem. »Warum machst du dir soviel Mühe, Cal?«

»Mir soll keiner nachsagen, daß ich nicht für meine 
Kinder sorge«, brummte sie. »Mr. Jem, die Krawatte 
kannst du unmöglich zu dem Anzug tragen. Sie ist ja 
grün.«

»Na und?«
»Dein Anzug ist blau, siehst du das nicht?«
»Hihi«, jubelte ich, »Jem ist farbenblind!«
Sein Gesicht wurde rot vor Ärger, aber Calpurnia sagte: 

»Fangt jetzt nicht an zu streiten. Ihr müßt mit lächelndem 
Gesicht in der ›Ersterworbenen‹ erscheinen.«

Die Ersterworbene Afrikanische Methodisten-Epi-
skopal-Kirche lag in dem Negerviertel außerhalb der 
südlichen Stadtgrenze, und zwar auf dem Gelände 
einer ehemaligen Sägemühle. Das alte Holzgebäude, 
von dem die Farbe abblätterte, war die einzige Kirche 
in Maycomb mit Turm und Glocke. Sie wurde die 
›Ersterworbene‹ genannt, weil sie mit dem ersten Lohn 
befreiter Sklaven bezahlt worden war. Sonntags hielten 
die Neger dort ihren Gottesdienst ab, werktags spielten 
die Weißen darin Karten.

Der Lehmboden des Vorplatzes und des angrenzenden 
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Friedhofs war ziegelhart. Starb jemand während einer 
Dürreperiode, so wurde die Leiche mit Eisklumpen be-
deckt, bis der Regen die Erde aufweichte. Die wenigen 
Grabsteine waren alt und verwittert; manche Gräber 
hatte man mit buntfarbigem Glas und zerbrochenen 
Coca-Cola-Flaschen eingefaßt. Einige Hügel waren mit 
Blitzableitern versehen, ein Zeichen, daß dort Tote lagen, 
die unruhig schliefen. Auf den Kindergräbern standen 
Kerzenstummel. Es war ein fröhlicher Friedhof.

Als wir den Vorplatz betraten, schlug uns der war-
me, bittersüße Geruch sauberer Neger entgegen – ein 
Gemisch aus Haarpomade, Asa foetida, Schnupftabak, 
Hoyts Kölnischwasser, Browns Salbe, Pfefferminz und 
fliederduftendem Talkpuder.

Alle, die Jem und mich mit Calpurnia kommen sahen, 
grüßten uns mit der üblichen respektvollen Aufmerksam-
keit: Die Männer wichen ein wenig zurück und nahmen 
den Hut ab, die Frauen kreuzten die Arme unter der 
Brust. Die Menge teilte sich, und zwischen den Reihen 
entstand für uns eine schmale Gasse bis zur Kirchentür. 
Calpurnia ging zwischen Jem und mir und erwiderte die 
Grüße ihrer farbenfreudig gekleideten Nachbarn.

»Was haben du vor, Miss Cal?« hörten wir eine Stim-
me hinter uns.

Calpurnia legte die Hände auf unsere Schultern. Wir 
blieben stehen und blickten uns um: Eine hochgewachse-
ne Negerin, die ihr Gewicht auf das linke Bein verlagert 
hatte und den Ellbogen auf die Hüfte stützte, deutete 
mit offener Handfläche auf uns. Sie hatte einen runden 
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Kopf, seltsame Mandelaugen, eine gerade Nase, einen 
weit geschwungenen Mund und schien mindestens zwei 
Meter groß zu sein.

Ich fühlte, wie sich Calpurnias Hand in meine 
Schulter krampfte. »Du wünschen, Lula?« fragte sie 
ruhig und verächtlich, in einem Tonfall, den ich nicht 
an ihr kannte.

»Ich wollen wissen, warum du weiße Kinder in Nig-
gerkirche bringen.«

»Sie sein meine Gäste«, sagte Calpurnia, und wieder 
hatte ihre Stimme einen ungewohnten Klang. Zum 
erstenmal hörte ich, daß sie eine Farbige war.

»Und in der Woche du sein Gast bei den Finks, 
was?«

Ein Murmeln lief durch die Menge.
»Hab keine Angst«, flüsterte Calpurnia mir zu, doch 

die Rosen auf ihrem Hut zitterten empört. »Bleib stehen, 
Nigger!« rief sie gleich darauf, als Lula einen Schritt auf 
uns zutrat.

Lula machte halt, aber sie sagte: »Du dürfen keine 
weißen Kinder herbringen. Sie haben ihre Kirche, wir 
haben unsere. Und das hier sein unsere Kirche. Stimmt’s, 
Miss Cal?«

»Aber derselbe Gott überall, nicht wahr?«
»Komm, Cal, laß uns gehen«, bat Jem. »Die wollen 

uns nicht haben.«
Ich war seiner Meinung: Sie wollten uns nicht haben. 

Ich spürte, mehr als ich es sah, daß sie näherrückten, 
sich an uns herandrängten, doch als ich zu Calpurnia 



 

aufblickte, sah ich Belustigung in ihren Augen. Lula 
war in der Menge verschwunden.

Einer der Männer trat vor. Es war Zeebo, der Müll-
kutscher. »Mr. Jem«, sagte er, »wir freuen uns mächtig, 
daß Sie und Ihre Schwester gekommen sind. Hören Sie 
nicht auf Lula, die ist nur wütend, weil Hochwürden 
Sykes gedroht hat, sie abzukanzeln. Sie ist eine hoch-
mütige, eingebildete Person und hat schon immer gern 
Unruhe gestiftet … Wirklich, wir freuen uns mächtig, 
daß Sie gekommen sind …«

Nun führte uns Calpurnia zur Kirchentür, wo wir 
von Hochwürden Sykes begrüßt wurden. Er bat uns, 
auf der vordersten Bank Platz zu nehmen.

Die Decke der Kirche bestand aus rohen Balken, und 
die Wände hatten keinen Farbanstrich. An Messingha-
ken hingen unangezündete Kerosinlampen. Einfache 
Bänke dienten als Kirchenstühle. Hinter der Kanzel 
aus Eichenholz verkündete ein ausgeblichenes rosa Sei-
denbanner: Gott ist die Liebe. Dies und ein Farbdruck 
von Hunts Licht der Welt war der einzige Schmuck, den 
ich in der Kirche entdecken konnte. Kein Klavier, keine 
Orgel, keine Gesangbücher, keine Kirchenprogramme 
– alles fehlte, was wir sonntags an kirchlichem Zubehör 
zu sehen gewohnt waren. Die feuchtkühle Luft in dem 
düsteren Raum erwärmte sich erst, als die Kirche voller 
Menschen war. Auf jedem Sitz lag ein billiger Papierfächer 
mit einem farbenprächtigen Garten von Gethsemane 
– eine Spende der Eisenwarenfirma Tyndal & Co. (Was 
Sie auch suchen, Sie finden es bei uns! )



 

Calpurnia bedeutete Jem und mir, am Ende der Reihe 
Platz zu nehmen. Sie setzte sich zwischen uns, wühlte in 
ihrem Beutel, zog ein Taschentuch heraus, knotete den 
Zipfel auf, der einen Klumpen Kleingeld enthielt, und 
gab jedem von uns ein Zehncentstück. »Wir haben doch 
unser eigenes«, flüsterte Jem. »Das könnt ihr behalten«, 
sagte Calpurnia. »Ihr seid meine Gäste.« Auf Jems Ge-
sicht malte sich Unentschlossenheit. Durfte man sich 
an Geld bereichern, das für die Kirche bestimmt war? 
Doch seine angeborene Höflichkeit siegte: Er steckte 
die eigene Münze wieder ein. Ohne jegliche Bedenken 
folgte ich seinem Beispiel.

»Wo sind denn die Gesangbücher, Cal?« fragte ich 
leise.

»Hier gibt’s keine.«
»Aber wie …«
»Pst«, machte sie. Hochwürden Sykes stand auf der 

Kanzel, und sein Blick ließ die Gemeinde verstummen. 
Er war ein kleiner, stämmiger Mann mit schwarzem 
Anzug, schwarzer Krawatte und weißem Hemd. Seine 
goldene Uhrkette glitzerte in dem Licht, das durch die 
Milchglasfenster fiel.

»Brüder und Schwestern«, begann er, »zu unserer gro-
ßen Freude können wir heute Gäste bei uns begrüßen: 
Mr. und Miss Fink, deren Vater ihr alle kennt. Bevor ich 
anfange, möchte ich ein paar Mitteilungen vorlesen.«

Hochwürden Sykes kramte in den Papieren, die vor 
ihm lagen, zog ein Blatt heraus und hielt es auf Armes-
länge von sich ab. »Die nächste Zusammenkunft der 
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Missionsgesellschaft findet am Dienstag bei Schwester 
Annette Reeves statt. Bringt eure Näharbeit mit.«

Er nahm einen anderen Zettel zur Hand. »Ihr alle 
wißt von dem Unglück, das Tom Robinson betroffen 
hat. Er ist seit seiner Kindheit ein treues Mitglied unserer 
Kirche. Heute und an den nächsten drei Sonntagen ist 
die Kollekte für seine Frau Helen bestimmt, der es am 
Nötigsten fehlt.«

Ich stieß Jem an. »Du, das ist der Tom, den Atticus 
ver…«

»Pst«, mahnte Jem.
Ich versuchte es bei Calpurnia, wurde aber auch von 

ihr zum Schweigen ermahnt, bevor ich den Mund auf 
tun konnte. Eingeschüchtert richtete ich meine Aufmerk-
samkeit auf Hochwürden Sykes, der erst weitersprach, als 
ich mich beruhigt hatte. »Ich bitte nun den Chorführer, 
uns in das erste Lied zu geleiten«, sagte er.

Zeebo erhob sich und schritt den Mittelgang hinunter. 
Vor unserer Bank machte er halt und wandte sich der 
Gemeinde zu. Er öffnete das zerfledderte Gesangbuch, 
das er in der Hand hielt, und verkündete: »Wir singen 
Nummer zweihundertdreiundsiebzig.«

Das war zuviel für mich. »Wie können wir singen, 
wenn wir kein Gesangbuch haben?«

Calpurnia lächelte. »Still, Kleines«, flüsterte sie. 
»Warte nur ab.«

Zeebo räusperte sich und las mit einer Stimme, die 
wie ferner Donner klang: »Jenseits des Flusses liegt ein 
Land …«
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Hundert Stimmen – erstaunlicherweise alle in gleicher 
Tonhöhe – sangen die Worte nach und verharrten in 
einem heiseren Summen auf der letzten Silbe, bis Zeebo 
fortfuhr: »Das Land der süßen Verheißung …«

Wieder schwoll die Melodie an, wieder wurde die letzte 
Note ausgehalten, bis Zeebo zur nächsten Zeile überging: 
»Nur, dem, der glaubt, tut sich das Ufer auf.«

Als die Gemeinde zögerte, wiederholte Zeebo langsam 
und deutlich den Text, und nun wurde er gesungen. 
Bei dem Refrain klappte Zeebo das Buch zu, denn hier 
bedurfte man seiner Hilfe nicht.

Während das »Jubilee« verhallte, las er weiter: »In 
jenem fernen Land der süßen Verheißung, jenseits des 
schimmernden Flusses …«

Der Chor wiederholte Zeile um Zeile in ungekünstel-
ter Harmonie, bis die Hymne in einem schwermütigen 
Raunen ausklang.

Ich sah Jem an, der Zeebo verstohlen beobachtete. 
Auch er schien seinen Ohren nicht zu trauen. Aber wir 
hatten es ja beide gehört.

Hochwürden Sykes bat nun den Herrn, die Kranken 
und Schwachen zu segnen. Das war auch in unserer 
Kirche üblich, nur wurde in der ›Ersterworbenen‹ die 
Aufmerksamkeit des Höchsten auf mehrere Sonderfälle 
gelenkt.

In seiner Predigt brandmarkte der Geistliche nach-
drücklich die Sünde: Er warnte seine Herde vor berau-
schenden Getränken, Glücksspielen und leichtfertigen 
Frauen. Die Alkoholschmuggler richteten schon genug 
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Schaden an, sagte er, doch die Frauen trieben es noch 
schlimmer. Wie in meiner eigenen Kirche, stieß ich auch 
hier auf das Dogma von der weiblichen Unkeuschheit, 
und ich stellte fest, daß es alle Pfarrer stark zu beschäf-
tigen schien.

Von den Predigten, die Jem und ich Sonntag für 
Sonntag zu hören bekamen, unterschied sich diese nur 
dadurch, daß Hochwürden Sykes keine Bedenken trug, 
Gemeindemitglieder, die vom rechten Weg abgewichen 
waren, öffentlich zu tadeln: Jim Hardy war seit fünf 
Sonntagen dem Gottesdienst ferngeblieben, ohne krank 
zu sein; Constance Jackson sollte auf ihr Benehmen 
achten – sie hatte aus Bosheit, nur um ihre Nachbarn zu 
ärgern, einen Zaun errichtet, und ihre ewige Streitsucht 
brachte sie in ernste Gefahr.

Als Hochwürden Sykes seine Predigt beendet hatte, 
stellte er sich an einen Tisch vor der Kanzel und forderte 
die Opferspende. Diese Art der Kollekte war Jem und 
mir neu. Einer nach dem anderen traten die Gläubi-
gen vor und warfen Fünf- oder Zehncentstücke in eine 
schwarze Emaillekanne. Auch wir beide gingen nach 
vorn. Das Klimpern unserer Münzen wurde mit einem 
leisen »Danke schön, danke schön« quittiert.

Zu unserem Erstaunen stülpte Hochwürden Sykes die 
Kanne um und zählte das Geld. »Es langt noch nicht«, 
sagte er dann. »Wir müssen zehn Dollar haben.«

Die Gemeinde wurde unruhig.
»Ihr wißt alle, für wen wir heute sammeln«, fuhr der 

Geistliche fort, »Helen kann unmöglich die Kinder allein 
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lassen und arbeiten gehen, während Tom im Gefängnis 
sitzt. Wenn jeder noch zehn Cent gibt, wird es reichen.« 
Er hob die Hand und rief einem Mann im Hintergrund 
zu: »Alex, schließ die Tür zu! Keiner verläßt den Raum, 
bis wir zehn Dollar haben.«

Calpurnia suchte in ihrem Beutel und zog eine ab-
genutzte Börse hervor. »Nein, Cal«, flüsterte Jem, als 
sie ihm ein blankes Fünfundzwanzigcentstück hinhielt, 
»jetzt werfen wir unser Geld rein. Gib mir deine zehn 
Cent, Scout.«

In der Kirche wurde es allmählich drückend heiß. 
Ich hatte den Eindruck, Hochwürden Sykes wolle 
seine Herde die restliche Summe ausschwitzen lassen. 
Fächer raschelten, Füße scharrten, Tabakkauer litten 
Qualen.

Ich zuckte zusammen, als der Geistliche in strengem 
Ton rief: »Carlow Richardson, dich habe ich noch nicht 
hier vorn gesehen.«

Ein magerer Mann in Khakihosen näherte sich dem 
Tisch und legte unter dem beifälligen Gemurmel der 
anderen eine Münze hin.

Nun sagte Hochwürden Sykes: »Ich möchte, daß alle, 
die kinderlos sind, ein Opfer bringen und nochmals 
zehn Cent geben. Dann haben wir’s geschafft.«

Langsam und mühselig wurden die zehn Dollar zu-
sammengetragen. Dann öffnete man die Tür, und ein 
frischer Lufthauch ließ uns aufatmen. Zeebo las die 
Hymne »An Jordans stürmischen Ufern« Zeile für Zeile 
vor, und damit war der Gottesdienst zu Ende.
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Ich hätte gern noch eine kleine Entdeckungsreise 
unternommen, doch Calpurnia schob mich vor sich 
her den Mittelgang entlang. Während sie an der Tür 
ein paar Worte mit Zeebo und seinen Angehörigen 
wechselte, sprachen Jem und ich mit Hochwürden 
Sykes. Mir brannten unzählige Fragen auf der Zunge, 
aber ich beschloß, zu warten und sie von Calpurnia 
beantworten zu lassen.

»Es hat uns ganz besonders gefreut, euch beide hier 
zu haben«, sagte Hochwürden Sykes. »Diese Kirche hat 
keinen besseren Freund als euren Vater.«

Meine Neugier explodierte. »Warum haben Sie Geld 
für die Frau von Tom Robinson gesammelt?«

»Hast du nicht gehört, warum? Helen hat drei kleine 
Kinder und kann nicht arbeiten gehen …«

»Kann sie die Kinder nicht mitnehmen, Hochwür-
den?« erkundigte ich mich. Ich hatte schon oft gesehen, 
daß Negerfrauen ihre Kleinen während der Feldarbeit 
an irgendeinem schattigen Platz absetzten – meistens 
zwischen zwei Baumwollreihen. Die Säuglinge wurden 
nach Indianerart auf den Rücken ihrer Mutter geschnallt 
oder in Baumwollsäcken untergebracht.

Hochwürden Sykes zögerte. »Um die Wahrheit zu 
sagen, Miss Jean Louise, für Helen ist es jetzt schwer, 
Arbeit zu finden … Wenn’s ans Pflücken geht, wird Mr. 
Link Deas sie vielleicht nehmen.«

»Aber es gibt doch Arbeit genug. Warum …«
Bevor er etwas erwidern konnte, fühlte ich Calpurnias 

Hand auf meiner Schulter. Ich verstand die Mahnung 
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und sagte: »Wir danken Ihnen, daß wir kommen durf-
ten.« Auch Jem bedankte sich, und wir machten uns 
auf den Heimweg.

»Cal, ich weiß, daß Tom Robinson im Gefängnis 
ist und daß er was Gräßliches getan hat. Aber woran 
liegt es, daß die Leute seiner Frau keine Arbeit geben?« 
fragte ich.

Calpurnia ging in ihrem marineblauen Voilekleid 
und dem Topfhut zwischen uns beiden. »Es liegt an 
dem, was Tom getan haben soll«, erwiderte sie. »Die 
Leute wollen mit ihm und seiner Familie nichts zu 
schaffen haben.«

»Was hat er denn getan, Cal?«
Calpurnia seufzte. »Der alte Mr. Bob Ewell behaup-

tet, Tom hätte seine Tochter vergewaltigt. Er hat ihn 
angezeigt und ihn einsperren lassen …«

»Mr. Ewell?« Ich kramte in meinem Gedächtnis. »Hat 
der was mit den Ewells zu tun, die immer nur am er-
sten Schultag kommen und dann nach Hause gehen? 
Atticus hat gesagt, die sind richtiges Lumpenpack. Ich 
habe ihn noch nie so über Leute reden hören wie über 
die Ewells. Er hat gesagt …«

»Ja, um die handelt es sich.«
»Na, wenn alle in Maycomb wissen, was für Pack 

die Ewells sind, dann begreife ich nicht, warum sie 
Helen keine Arbeit geben … Was heißt vergewaltigen, 
Cal?«

»Das mußt du Mr. Fink fragen, der kann’s dir besser 
erklären als ich. Habt ihr Hunger? Hochwürden hat 
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sich heute viel Zeit gelassen. Gewöhnlich macht er’s ein 
bißchen kürzer.«

»Er ist genau wie unser Pfarrer«, sagte Jem. »Aber 
warum singt ihr eigentlich die Kirchenlieder so … so …«

»In Zeilen?« fragte sie. »Das ist nun mal bei uns üblich. 
Zeilensingen gibt’s, so lange ich denken kann.«

Jem schlug vor, sie sollten das Opfergeld ein Jahr lang 
aufsparen und Gesangbücher davon kaufen.

Calpurnia lachte. »Wozu denn? Sie können ja nicht 
lesen.«

»Ist das wahr?« rief ich. »Die Leute können alle nicht 
lesen?«

»Ja«, bestätigte sie. »In der ›Ersterworbenen‹ gibt’s nur 
vier Personen, die’s können … Eine davon bin ich.«

»Wo bist du denn zur Schule gegangen?« wollte Jem 
wissen.

»Nirgends. Wartet mal, wer hat’s mir denn beigebracht? 
Ach ja, die Tante von Miss Maudie Atkinson, die alte 
Miss Buford …«

»Was? So alt bist du schon?«
»Ich bin sogar älter als Mr. Fink«, antwortete Calpurnia 

lächelnd. »Aber wieviel älter, das weiß ich nicht. Wir 
haben mal Erinnerungen ausgetauscht, um mein Alter 
danach zu berechnen. Ich kann mich ein paar Jahre 
weiter zurückerinnern als er, und da Männer kein so 
gutes Gedächtnis haben wie Frauen, werde ich wohl gar 
nicht so sehr viel älter sein.«

»Und wann ist dein Geburtstag, Cal?«
»Den feiere ich einfach zu Weihnachten. Das ist 
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leicht zu behalten … Einen richtigen Geburtstag habe 
ich nicht …«

»Du siehst aber längst nicht so alt aus wie Atticus«, 
beteuerte Jem.

»Bei Farbigen merkt man das nicht so«, sagte sie.
»Vielleicht weil sie nicht lesen können. Du, Cal, hast 

du Zeebo unterrichtet?«
»Ja, Mr. Jem. Als er ein Junge war, gab’s noch keine 

Schule für Farbige. Aber ich habe ihm das Lesen bei-
gebracht.«

Zeebo war Calpurnias ältester Sohn. Hätte ich je 
darüber nachgedacht, so wäre mir klar gewesen, daß sie 
nicht mehr die jüngste sein konnte, denn Zeebo hatte 
bereits halberwachsene Kinder. Aber ich hatte eben nie 
darüber nachgedacht.

»Hat er eine Fibel gehabt wie wir?« fragte ich.
»Nein, ich ließ ihn jeden Tag eine Seite aus der Bibel 

lesen. Und dann war da noch ein Buch, aus dem ich bei 
Miss Buford lesen gelernt hatte. Das war ein Geschenk 
– ratet mal, von wem.«

Wir wußten es nicht.
»Von eurem Großpapa Fink.«
»Bist du denn von der Landing?« rief Jem. »Das hast 

du uns nie erzählt.«
»Gewiß bin ich von dort, Mr. Jem. Ich bin teils auf 

Mr. Bufords Besitzung und teils auf der Landing auf-
gewachsen. Ich habe mein Lebtag für die Finks und die 
Bufords gearbeitet. Nach Maycomb bin ich gekommen, 
als euer Vater und eure Mutter heirateten.«
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»Was war das für ein Buch, Cal?« fragte ich.
»Blackstones Kommentare *.«
Jem sperrte Mund und Nase auf. »Daraus hast du 

Zeebo unterrichtet?«
»Freilich, Mr. Jem.« Calpurnia legte schüchtern die 

Finger an den Mund. »Andere Bücher habe ich ja nicht 
gehabt, und euer Großpapa hat gesagt, daß Mr. Black-
stone ein feines Englisch schreibt …«

»Also deshalb sprichst du nicht wie die anderen«, 
sagte Jem.

»Welche anderen?«
»Die anderen Farbigen. Cal, aber in der Kirche hast 

du geredet wie sie …«
Der Gedanke, daß Calpurnia ein bescheidenes Doppel-

leben führte, war mir nie gekommen. Erst jetzt ging mir 
auf, daß sie außerhalb unseres Hauses auf ihre Art lebte 
und daß sie obendrein zwei Sprachen beherrschte.

»Cal«, fragte ich, »warum redest du Niggersprache 
mit … mit deinen Leuten, wenn du doch weißt, daß 
es falsch ist?«

»Nun, erstens bin ich eine Schwarze …«
»Deswegen brauchst du aber nicht falsch zu sprechen, 

wenn du es richtig kannst«, wandte Jem ein.
Calpurnia schob ihren Hut zurück, kratzte sich am 

Kopf und drückte dann den Hut sorgfältig über die 

* Sir William Blackstone, englischer Rechtsgelehrter ( – ). Seine 
Commentaries on the Laws of England gelten als Standardwerk für Fragen 
des englischen Rechts. (Anm. d. Übers.)
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Ohren. »Das ist schwer zu erklären«, sagte sie. »Nehmen 
wir mal an, ihr beide würdet zu Hause wie Farbige reden. 
Das wäre doch unpassend, nicht wahr? Und genauso 
ist’s, wenn ich mit meinen Nachbarn wie eine Weiße 
reden wollte. Sie würden mich ja für eine hochnäsige 
Angeberin halten.«

»Aber du weißt doch wirklich mehr als die anderen«, 
sagte ich.

»Man braucht nicht alles zu sagen, was man weiß. Es 
ist nicht fein, mit seinem Wissen zu prahlen. Außerdem 
haben’s die Leute nicht gern, wenn jemand mehr weiß 
als sie. So was ärgert sie nur. Man kann sie nicht da-
durch ändern, daß man richtig spricht. Sie müssen den 
Wunsch haben, es selber zu lernen, und wenn sie nicht 
lernen wollen, dann bleibt einem nichts anderes übrig, 
als den Mund zu halten oder so zu sprechen wie sie.«

»Cal, darf ich mal zu dir kommen?«
Sie sah mich erstaunt an. »Aber Kindchen, du kommst 

doch jeden Tag zu mir in die Küche.«
»Ich meine zu dir nach Hause«, sagte ich. »Irgendwann 

abends. Atticus kann mich ja abholen.«
»Natürlich darfst du kommen. Jederzeit. Wir würden 

uns alle sehr freuen.«
Wir gingen an dem Radley-Grundstück vorbei.
»Sieh mal«, rief Jem. »Da drüben auf der Veranda …«
Ich wandte mich Radleys Haus zu, in der Erwartung, 

daß sich sein geisterhafter Bewohner auf der Schaukel 
sonnte. Doch die Schaukel war leer.

»Nein, auf unserer Veranda«, sagte Jem.
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Ich blickte die Straße hinunter. Eng geschnürt, auf-
recht, unnachgiebig, saß Tante Alexandra in einem 
Schaukelstuhl, nicht anders, als hätte sie jeden Tag 
ihres Lebens dort gesessen.
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 

Bring mein Gepäck ins vordere Schlafzimmer, Calpur-
nia«, war das erste, was Tante Alexandra sagte. Und das 
zweite: »Hör auf, dich am Kopf zu kratzen, Jean Louise.«

Calpurnia hob den schweren Handkoffer auf und 
öffnete die Tür. »Den trage ich«, rief Jem und nahm 
ihn ihr ab. Ich hörte den Koffer auf den Fußboden des 
Schlafzimmers plumpsen. Das dumpfe Geräusch schien 
endlos nachzubauen.

»Bist du auf Besuch gekommen, Tante?« erkundigte 
ich mich. Wenn Tante Alexandra Besuche machte – was 
selten geschah –, so reiste sie stets in vollem Staat. Sie 
besaß einen großen hellgrünen Buick und einen schwar-
zen Fahrer, die beide in einem ungesunden Zustand 
der Sauberkeit gehalten wurden. Heute aber waren sie 
nirgends zu sehen.

»Hat euer Vater euch nichts gesagt?« fragte sie.
Jem und ich schüttelten den Kopf.
»Wahrscheinlich hat er’s vergessen. Ist er schon zu-

rück?«
»Nein, Tante, er kommt erst am späten Nachmittag«, 

erwiderte Jem.
»Nun, euer Vater und ich haben beschlossen, daß ich 

jetzt eine Weile bei euch bleibe.«
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»Eine Weile« konnte in Maycomb ebensogut drei 
Tage wie dreißig Jahre bedeuten. Jem und ich wech-
selten Blicke.

»Jem wächst heran und du auch«, sagte sie zu mir. »Wir 
finden, du solltest in dieser Zeit unter weiblichem Einfluß 
stehen. Es wird nicht mehr lange dauern, Jean Louise, bis 
du dich für Kleider und junge Leute interessierst …«

Ich hätte darauf verschiedenes antworten mögen: Cal 
ist ja auch ein weibliches Wesen … für junge Leute 
werde ich mich erst interessieren, wenn ich viel älter 
bin … und Kleider können mir überhaupt gestohlen 
bleiben … Aber ich hielt den Mund.

»Und Onkel Jimmy?« fragte Jem. »Kommt der auch 
her?«

»O nein. Wer sollte denn sonst auf der Landing nach 
dem Rechten sehen?«

»Wirst du ihn nicht vermissen?« Ich hatte noch nicht 
ausgesprochen, als ich mir meiner Taktlosigkeit bewußt 
wurde. Ob Onkel Jimmy anwesend oder abwesend war, 
lief bei seiner Schweigsamkeit auf eins heraus. Tante 
Alexandra überhörte meine Frage.

Ich wußte ihr nichts weiter zu sagen. Übrigens wußte 
ich in ihrer Gegenwart nie etwas zu sagen. Ich erinnerte 
mich an frühere mühsame Unterhaltungen zwischen uns 
beiden: »Wie geht es dir, Jean Louise?« – »Gut, danke, 
und wie geht es dir, Tante?« – »Sehr gut, danke. Womit 
vertreibst du dir denn die Zeit?« – »Mit nichts.« – »Aber 
du mußt doch irgend etwas tun.« – »Nein, Tante.« 

– »Hast du gar keine Freunde?«
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»Doch, Tante.« – »Nun, was tut ihr denn alle zu-
sammen?«

»Nichts.«
Soviel stand fest: Sie hielt mich für unglaublich be-

schränkt. Einmal hatte ich sie zu Atticus sagen hören, 
daß ich schwer von Begriff sei.

Hinter diesem Besuch mußte irgend etwas stecken, 
aber ich hütete mich, der Sache sofort auf den Grund 
zu gehen. Es war Sonntag, und Tante Alexandra war 
ausgesprochen reizbar am Tage des Herrn. Zweifellos lag 
das an ihrem Sonntagskorsett. Sie war nicht dick, aber 
kräftig gebaut, und sie bevorzugte panzerartige Gebilde, 
die den Busen in schwindelnde Höhen hoben, die Taille 
einzwängten, die Wölbung der Hüften betonten und 
die Vermutung aufkommen ließen, Tante Alexandra 
habe in jüngeren Jahren wie eine Sanduhr ausgesehen. 
Von welcher Seite man sie auch betrachtete, der Anblick 
war immer überwältigend.

Der Rest des Nachmittags verging in der gelinden 
Trübseligkeit, die das unverhoffte Auftauchen von 
Verwandten hervorruft. Wir wurden erst munter, als 
draußen ein Wagen vorfuhr. Es war Atticus, der aus 
Montgomery zurückkehrte. Jem vergaß seine Würde 
und lief mit mir hinaus. Während er nach Aktenmappe 
und Reisetasche griff, sprang ich Atticus in die Arme 
und empfing einen raschen, trockenen Kuß.

»Hast du mir ein Buch mitgebracht?« rief ich. »Weißt 
du, wer hier ist?«

Atticus bejahte beide Fragen. »Was sagst du dazu, daß 
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Tantchen bei uns bleiben will?«
Meine Antwort, ich sei darüber sehr froh, war eine 

Lüge, aber manchmal muß man eben lügen, besonders 
wenn man den Ereignissen ohnehin machtlos gegen-
übersteht.

»Wir hatten den Eindruck, daß ihr Kinder …« begann 
Atticus. »Weißt du, Scout, es ist nämlich so … Eure 
Tante tut mir und gleichzeitig auch euch einen Gefallen. 
Ich kann nicht den ganzen Tag bei euch sein, und der 
Sommer wird heiß werden.«

»Ja, Vater«, sagte ich und verstand kein Wort. Ich hatte 
allerdings das Gefühl, Tante Alexandras Erscheinen sei 
weniger auf Atticus als auf sie selbst zurückzuführen. Sie 
hielt sich für berufen, über das Wohl und Wehe der Fa-
milie zu entscheiden, und der Grund für ihr Auftauchen 
war vermutlich in dieser Richtung zu suchen.

Maycomb hieß sie willkommen. Miss Maudie buk 
einen Kuchen, der so reichlich mit Alkohol getränkt war, 
daß ich davon einen Schwips bekam. Miss Stephanie 
Crawford stattete Tante Alexandra lange Besuche ab 
und unterhielt sie vorwiegend damit, daß sie den Kopf 
schüttelte und »Oje, oje, oje!« sagte. Miss Rachel lud 
die Tante nachmittags zum Kaffee ein, und Mr. Nathan 
Radley ging so weit, daß er auf unseren Vorplatz kam 
und ihr mitteilte, er freue sich, sie zu sehen.

Als sich Tante Alexandra eingelebt hatte und alles 
wieder in gewohnten Bahnen lief, konnte man glauben, 
sie hätte von jeher bei uns gewohnt. Die Erfrischungen, 
die sie den Mitgliedern der Missionsgesellschaft anbot, 
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machten sie zu einer hochgeschätzten Gastgeberin. 
Nie hätte sie geduldet, daß Calpurnia die Leckerbissen 
zubereitete, mit denen die Damen während der langen 
Berichte über die ›Reis-Christen‹ gelabt wurden. Sie trat 
dem Amanuensis-Klub bei und übernahm das Amt der 
Schriftführerin. Alle, die mit den Traditionen von May-
comb County vertraut waren, sahen in Tante Alexandra 
eine der letzten ihrer Art: Sie hatte Flußbootmanieren 
und Pensionatsmanieren; sie kämpfte mit Feuereifer für 
Anstand und Sitte; sie übte stets und ständig Kritik; 
sie war eine unverbesserliche Klatschbase. Da in ihrer 
Schulzeit kein Lehrbuch den ›Zweifel am Ich‹ erwähnt 
hatte, war ihr dieses Phänomen völlig unbekannt. Tante 
Alexandra langweilte sich nie, und sie machte bei jeder 
Gelegenheit von ihrem fürstlichen Privileg Gebrauch: 
Sie verfügte, riet, mahnte und warnte.

Jeder Anlaß war ihr recht, zum höheren Ruhme der 
Finks auf die Unzulänglichkeiten anderer Familien hin-
zuweisen, eine Gepflogenheit, die Jem eher belustigte als 
ärgerte. »Tantchen sollte lieber etwas vorsichtiger sein«, 
meinte er. »Wenn man genau hinsieht, sind die meisten 
Leute in Maycomb mit uns verwandt.«

Für den Selbstmord des jungen Sam Merriweather 
gab Tante Alexandra als moralische Ursache einen 
morbiden Hang zur Selbstzerstörung an, der in der 
Familie liege. Kicherte ein sechzehnjähriges Mädchen 
im Kirchenchor, so erklärte die Tante: »Da sieht man’s 
wieder: Alle Penfield-Frauen sind leichtfertig.« Jede 
Familie in Maycomb schien irgendeinen krankhaften 
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Hang zu haben: den Hang zum Trinken, zum Spielen, 
zum Geiz, zur Absonderlichkeit und so weiter.

Als sie einmal Miss Stephanie Crawfords Neigung, 
sich in fremde Angelegenheiten zu mischen, als erblich 
bezeichnete, sagte Atticus: »Schwester, ich darf dich 
daran erinnern, daß unsere Generation praktisch die 
erste ist, in der es bei den Finks keine Vetternheiraten 
gegeben hat. Würdest du daraus schließen, daß unsere 
Familie mit einem Hang zur Inzucht belastet ist?«

Tante Alexandra verneinte das, aber sie sagte, daher 
hätten wir alle so kleine Hände und Füße.

Ich konnte nicht begreifen, warum sie alles auf Verer-
bung zurückführte. Und was die ›feinen Leute‹ betraf, so 
waren das für mich Menschen, die ihren Verstand dazu 
benutzten, das Bestmögliche zu leisten. Tante Alexandra 
aber war der verblümt ausgedrückten Meinung, eine 
Familie sei um so feiner, je länger sie auf demselben 
Stück Land hocke.

»Dann sind also die Ewells feine Leute«, stellte Jem 
fest. Die Sippe, der Burris Ewell und seine Geschwister 
entsprossen waren, lebte seit drei Generationen auf dem-
selben Stück Land hinter der Müllablage und gedieh 
vom Wohlfahrtsgeld der Behörden.

Trotzdem sprach einiges für Tante Alexandras eorie. 
Maycomb war eine alte Stadt und lag rund zwanzig 
Meilen von Finks Landing entfernt, erstaunlich weit 
landeinwärts für eine vor langer Zeit gegründete Stadt. 
Allerdings war es nur der Gewitztheit eines gewissen 
Sinkfield zuzuschreiben, daß Maycomb nicht in der 
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Nähe des Flusses erbaut wurde. Dieser Sinkfield hatte 
in alten Zeiten an der Kreuzung zweier Schweinepfade 
ein Wirtshaus betrieben, das einzige in der Gegend. 
Er war kein Patriot, er belieferte sowohl die Indianer 
als auch die Siedler mit Alkohol und Waffen, ohne zu 
wissen oder danach zu fragen, ob sein Haus zu Alabama 
gehörte oder zum Territorium der Creek-Indianer. Die 
Hauptsache war ihm, daß sein Geschäft blühte.

Und das Geschäft ging ausgezeichnet, als Gouverneur 
William Wyatt Bibb in seinem Bemühen, geordnete 
Zustände zu schaffen, zwei Landmesser entsandte, die 
den genauen Mittelpunkt der neugegründeten Graf-
schaft und damit den Sitz der Verwaltungsbehörden 
bestimmen sollten. Die Landmesser, Sinkfields Gäste, 
erzählten dem Wirt, daß seine Schenke im Grenzgebiet 
von Maycomb County liege, und sie zeigten ihm, wo die 
neue Stadt erstehen würde. Hätte Sinkfield nicht einen 
kühnen Streich gewagt, um dem Bankrott zu entgehen, 
so wäre Maycomb mitten im Sumpfland von Winston, 
einer völlig uninteressanten Gegend, erbaut worden. 
Statt dessen aber wuchs und wucherte die Stadt um 
ein anderes Zentrum herum, nämlich Sinkfields Knei-
pe. Der Wirt machte seine Gäste eines Abends sinnlos 
betrunken, ließ sie ihre Landkarten und Tabellen vor 
ihm ausbreiten und bewog sie, hier etwas abzuzwacken, 
dort etwas hinzuzufügen, bis schließlich der Mittelpunkt 
von Maycomb County genau an der von Sinkfield ge-
wünschten Stelle lag. Am nächsten Tag jagte der Wirt 
die Landmesser fort. Sie zogen ab, ausgerüstet mit ihren 
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Karten und fünf Flaschen Branntwein – zwei für jeden 
von ihnen und eine für den Gouverneur.

Da Maycomb in erster Linie als Sitz der Verwaltung 
erbaut wurde, blieb ihm jene Unansehnlichkeit erspart, 
die viele gleich große Städte in Alabama kennzeichne-
te. Man errichtete solide Gebäude und ein imposantes 
Rathaus; die Straßen wurden erfreulich breit angelegt. 
Angehörige akademischer Berufe waren zahlreich vertre-
ten. Die Leute kamen von weither, um sich in Maycomb 
einen Zahn ziehen oder das Herz abhorchen zu lassen, 
um ihr Geld anzulegen, ihre Seele zu retten oder ihre 
Maulesel dem Tierarzt vorzuführen. Trotzdem ist es 
fraglich, ob Sinkfields Manöver wirklich so klug war, 
wie es den Anschein hatte. Er entfernte die junge Stadt 
zu weit von dem einzigen Beförderungsmittel jener Zeit, 
dem Flußboot, so daß die Bewohner des nördlichen 
Grenzgebietes Zweitagereisen unternehmen mußten, 
wenn sie sich in Maycomb mit Bedarfsgütern eindecken 
wollten. Die Folge war, daß die Stadt in den nächsten 
hundert Jahren nicht größer wurde. Sie blieb eine Insel 
in einem Meer aus Baumwollfeldern und Wäldern.

Obwohl der Bürgerkrieg die Stadt überging, wurde sie 
durch die Rekonstruktionsgesetze und den wirtschaft-
lichen Zusammenbruch zum Wachsen gezwungen. Sie 
wuchs nach innen. Zuwanderer ließen sich so selten 
in Maycomb nieder, daß die einheimischen Familien 
immer wieder untereinander heirateten, bis schließlich 
jeder mit jedem eine leichte Ähnlichkeit hatte. Hin und 
wieder kehrte zwar jemand mit einem Außenseiter aus 
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Montgomery oder Mobile zurück, doch das Ergebnis 
vermochte den ruhigen Strom der Familienähnlichkeit 
nur leicht zu kräuseln. An alledem hatte sich auch in 
meiner Kindheit noch nichts geändert.

Es gab tatsächlich ein Kastensystem in Maycomb, aber 
für mich kam es nur darin zum Ausdruck, daß die älteren 
Bürger, die seit vielen Jahren neben- und miteinander 
lebten, stets mit Sicherheit im voraus wußten, wie jeder 
von ihnen in bestimmten Situationen reagieren würde. 
Sie verließen sich dabei auf Geisteshaltungen, Charak-
terzüge und sogar Gesten, die in jeder Generation von 
neuem auftraten und mit der Zeit verfeinert worden 
waren. Daher Behauptungen wie: Ein Crawford mischt 
sich prinzipiell in fremde Angelegenheiten ein – Jeder 
dritte Merriweather ist morbid – Die Delafields haben 
die Wahrheit nicht gepachtet – Alle Bufords bekommen 
einen runden Rücken, wenn sie älter werden … Das half 
einem, sich im täglichen Leben zurechtzufinden: Nimm 
nie einen Scheck von einem Delafield, ohne zuvor diskret 
bei der Bank nachzufragen – Miss Maudie Atkinson 
hält sich krumm, weil sie eine Buford ist – Wenn Mrs. 
Grace Merriweather gern Gin trinkt, dann ist das nicht 
weiter verwunderlich, denn ihre Mutter tat es auch.

Tante Alexandra paßte in die Welt von Maycomb wie 
die Hand in den Handschuh, aber sie paßte ganz und 
gar nicht in Jems und meine Welt. Ich fragte mich oft, 
wie sie die Schwester von Atticus und Onkel Jack sein 
konnte, und so war es kein Wunder, daß mir die halb-
vergessenen Märchen von Wechselbälgern und Alraunen 
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einfielen, die Jem mir einst erzählt hatte.
Im ersten Monat ihres Aufenthaltes blieb es bei sol-

chen abstrakten Spekulationen, denn sie hatte Jem und 
mir nicht viel zu sagen. Wir sahen sie lediglich bei den 
Mahlzeiten und abends, bevor wir zu Bett gingen. Es 
war Sommer, und wir spielten tagsüber im Freien. Mit-
unter, wenn ich nachmittags ins Haus lief, um Wasser 
zu trinken, fand ich allerdings das Wohnzimmer von 
Damen bevölkert, die nippten, flüsterten, und sich fä-
chelten. »Jean Louise, komm und begrüße die Damen!« 
hieß es dann, aber wenn ich im Zimmer erschien, verriet 
Tante Alexandras Gesicht, daß sie ihre Aufforderung 
bereute, denn ich war meistens mit Schlamm bespritzt 
oder über und über voll Sand.

»Sag deiner Tante Lily guten Tag«, befahl sie eines 
Nachmittags, als sie mich im Flur erwischte.

»Wem?«
»Deiner Tante Lily Brooke.«
»Ist die unsere Tante? Das wußte ich ja gar nicht.«
Tante Alexandra brachte ein Lächeln zustande, das 

Tante Lily um gütige Nachsicht bat und gleichzeitig mir 
ihre energische Mißbilligung ausdrückte. Als sich die 
neue Tante verabschiedete, ahnte mir Schreckliches.

Und richtig: Tante Alexandra rief Jem herein, der sich 
mißtrauisch neben mich auf das Sofa setzte. Mit der Be-
merkung, es sei traurig, daß unser Vater versäumt habe, 
seinen Kindern von ihren Verwandten zu erzählen und 
ihnen etwas Familienstolz einzuimpfen, verließ sie das 
Zimmer, um mit einem purpurrot eingebundenen Buch 
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zurückzukehren. Meditationen von Joshua S. St. Clair 
war in Golddruck darauf zu lesen.

»Das hat euer Onkel Joshua geschrieben«, sagte sie. 
»Er war ein edler Charakter.«

Jem betrachtete den schmalen Band. »Meinst du den, 
der so lange eingesperrt war?«

»Woher weißt du das?« fragte die Tante.
»Na, von Atticus. Der Onkel Joshua ist auf der 

Universität übergeschnappt und hat den Präsidenten 
erschießen wollen. Er hat gesagt, der Präsident wäre 
nichts als ein Kloakenräumer, und er hat versucht, ihn 
mit einem alten Steinschloßgewehr zu erschießen, aber 
das Ding ist bloß in die Luft geflogen. Und es hat 
die Familie fünfhundert Dollar gekostet, ihm aus der 
Klemme zu helfen.«

Tante Alexandra stand steif wie ein Storch da. »Das ge-
nügt«, sagte sie. »Ich werde mich darum kümmern.«

Vor dem Schlafengehen, als ich in Jems Zimmer war, 
um mir ein Buch zu borgen, klopfte es an der Tür, und 
Atticus trat ein. Er setzte sich auf Jems Bettrand, blick-
te uns nachdenklich an und begann dann verlegen zu 
grinsen.

»Äh … hm …« machte er. Mit solchen Kehllauten 
leitete er neuerdings oft seine Sätze ein, und ich schloß 
daraus, daß er nun wirklich alt wurde, obgleich er ge-
nauso aussah wie immer. »Ich weiß nicht recht, wie ich 
es sagen soll …« fing er an.

»Sag’s einfach so, wie es ist«, schlug Jem vor. »Haben 
wir was angestellt?«
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Unser Vater rückte nervös hin und her. »Nein, ich 
möchte euch nur erklären, daß … Eure Tante hat mich 
gebeten … Junge, du weißt doch, daß du ein Fink bist, 
nicht wahr?«

»Hat man mir jedenfalls immer gesagt.« Jem betrach-
tete ihn verstohlen. Seine Stimme wurde unwillkürlich 
lauter. »Atticus, was ist denn los?«

Atticus schlug die Beine übereinander und kreuzte 
die Arme. »Ich versuche nur, euch aufzuklären.«

Jems Unbehagen wuchs. »Das weiß ich doch alles 
schon«, knurrte er.

Atticus wurde plötzlich ernst. Mit seiner Anwaltsstim-
me, ohne jede Modulation, sagte er: »Eure Tante hat 
mich gebeten, dir und Jean Louise klarzumachen, daß 
ihr nicht von hergelaufenem Pack abstammt, sondern 
das Produkt einer der besten Familien von Maycomb 
County seid …« Atticus hielt inne und beobachtete, 
wie ich auf meinem Bein eine unsichtbare Rotlaus zu 
vertreiben suchte.

»Einer der besten Familien von Maycomb County«, 
wiederholte er, nachdem ich mich ausgiebig gekratzt 
hatte. »Eure Tante meint, ihr müßtet euch bemühen, 
eurem Namen Ehre zu machen.« Trotz unserer finsteren 
Mienen sprach er beharrlich weiter. »Sie bat mich, euch 
zu sagen, daß ihr versuchen sollt, euch als die kleine 
Lady und der kleine Gentleman zu benehmen, die ihr 
seid. Sie möchte euch über die Familie und ihre Be-
deutung für Maycomb County aufklären … Damit ihr 
eine Vorstellung bekommt, wer ihr seid, und dadurch 
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bewogen werdet, euch entsprechend zu benehmen«, 
schloß er im Galopptempo.

Jem und ich wechselten einen bestürzten Blick. Dann 
sahen wir beide Atticus an, dessen Kragen ihm offenbar 
den Hals wund scheuerte. Keiner von uns sagte ein 
Wort.

Schließlich nahm ich einen Kamm von Jems Kommo-
de und ließ die Zinken über den Rand der Tischplatte 
gleiten.

»Hör auf damit«, fuhr mich Atticus an.
Sein barscher Ton kränkte mich. Das kratzende 

Geräusch verstummte jäh, und ich knallte den Kamm 
auf den Tisch. Ohne zu wissen, warum, begann ich zu 
weinen. Ich konnte die Tränen einfach nicht zurück-
halten. Das war nicht mein Vater. Mein Vater dachte 
nicht so. Mein Vater redete nicht so. Tante Alexandra 
hatte ihn irgendwie dazu gebracht. Mit nassen Augen 
blickte ich auf Jem, der den Kopf ein wenig schräg hielt 
und auf einer ähnlichen Insel der Einsamkeit gelandet 
zu sein schien.

Ich wußte nicht, wohin ich gehen sollte, wandte mich 
aber trotzdem zum Gehen und prallte gegen Atticus. 
Ich preßte den Kopf an seine Brust und horchte auf 
die kleinen Geräusche hinter der blauen Weste: auf 
das Ticken der Uhr, auf das schwache Rascheln des 
gestärkten Hemdes, auf die leisen Atemzüge.

»Dein Magen knurrt«, sagte ich.
»Ich weiß.«
»Nimm lieber ein bißchen Natron.«
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»Ja.«
»Atticus, wird sich durch all das gute Benehmen und 

… und so irgendwas ändern? Ich meine, bist du …«
Ich fühlte seine Hand auf meinem Kopf. »Mach dir 

keine Sorgen«, sagte er. »Soweit ist’s noch nicht.«
Als ich das hörte, wußte ich, daß er zu uns zurückge-

kehrt war. Das Blut in meinen Beinen begann wieder zu 
zirkulieren, und ich hob den Kopf. »Willst du wirklich, 
daß wir das alles tun? Wie soll ich denn bloß behalten, 
was richtig und was falsch ist …?«

»Du brauchst es nicht zu behalten. Vergiß die ganze 
Geschichte.«

Er ging hinaus. Beinahe hätte er die Tür hinter sich 
zugeschlagen, doch im letzten Augenblick besann er 
sich und machte sie leise zu. Jem und ich starrten noch 
auf die Tür, als sie sich wieder öffnete und Atticus den 
Kopf ins Zimmer steckte. Er hatte die Augenbrauen 
hochgezogen, die Brille war ihm auf die Nase gerutscht. 
»Ich werde Onkel Joshua immer ähnlicher, nicht wahr? 
Meint ihr, daß die Familie eines Tages auch für mich 
fünfhundert Dollar aufbringen muß?«

Heute weiß ich, was er damals zu tun versuchte. Aber 
Atticus war nur ein Mann, und so etwas ist Frauensa-
che.
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Tante Alexandra verzichtete zwar darauf, uns über die 
Finks aufzuklären, um so mehr aber bekamen wir in 
der Stadt zu hören. Sonnabends, wenn Jem mir einmal 
gestattete, ihn zu begleiten – er war neuerdings ausge-
sprochen allergisch gegen unser gemeinsames Auftreten 
in der Öffentlichkeit –, und wenn wir uns, jeder mit 
einem Fünfcentstück bewaffnet, einen Weg durch die 
schwitzende Menschenmenge in den Geschäftsstraßen 
bahnten, fingen wir bisweilen Äußerungen auf wie: »Sieh 
mal an, das sind seine Kinder«, oder: »Da drüben gehen 
zwei von den Finks.« Drehten wir uns dann um, so 
erblickten wir nur ein paar Farmer, die interessiert die 
Klistierspritzen im Fenster des Drugstore betrachteten, 
oder zwei dicke Bäuerinnen, die scheinbar völlig teil-
nahmslos in einem Karren saßen.

»Hier kann einer frei rumlaufen und Frauen verge-
waltigen, ohne daß ein Hahn danach kräht.« Diese 
rätselhafte Bemerkung eines hageren Herrn, die wir im 
Vorübergehen aufschnappten, erinnerte mich daran, daß 
ich Atticus etwas zu fragen hatte.

»Was heißt vergewaltigen?« erkundigte ich mich 
abends.

Atticus, der in seinem Schaukelstuhl am Fenster 
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saß, ließ die Zeitung sinken. (Da wir nun schon groß 
und vernünftig waren, hatten Jem und ich edelmütig 
beschlossen, ihm nach dem Abendbrot eine ungestörte 
halbe Stunde zu gönnen.)

Er seufzte und sagte, Vergewaltigung bedeute, daß 
jemand den Verkehr mit einer weiblichen Person ge-
waltsam erzwinge.

»Na, wenn das alles ist, warum hat sich dann Cal so 
angestellt, als ich sie danach fragte?«

Atticus sah mich groß an. »Was meinst du damit?«
»Ach, an dem Sonntag, als wir aus der Kirche kamen, 

habe ich Cal gefragt, was das ist, und sie hat gesagt, ich 
soll dich fragen, aber an dem Tag hab ich’s vergessen, 
und darum frage ich eben heute.«

Die Zeitung lag jetzt auf Atticus’ Knien. »Noch 
mal, bitte«, sagte er. Ich erzählte ihm ausführlich von 
unserem Kirchgang mit Calpurnia. Er hörte lächelnd 
zu, aber Tante Alexandra, die mit ihrer Handarbeit in 
einer Ecke saß, starrte uns entgeistert an.

»Dann seid ihr also an jenem Sonntag aus Calpurnias 
Kirche zurückgekommen?« fragte sie.

»Ja, Tante«, bestätigte Jem. »Sie hat uns mitgenom-
men.«

Plötzlich fiel mir etwas ein. »Ja, Tante, und sie hat 
gesagt, ich könnte sie mal nachmittags in ihrem Haus 
besuchen. Atticus, darf ich nächsten Sonntag hingehen? 
Cal hat versprochen, sie holt mich ab, wenn du etwa 
mit dem Wagen weg bist.«

»Du wirst nicht hingehen.«
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Tante Alexandra war es, die diese Worte gesprochen 
hatte. Ich fuhr überrascht herum, wandte mich dann 
wieder Atticus zu und fing gerade noch seinen warnen-
den Blick auf. Aber es war zu spät. »Dich habe ich nicht 
gefragt!« rief ich.

Für einen so großen Mann konnte Atticus unglaublich 
schnell von einem Stuhl aufspringen. Er war im Nu 
auf den Beinen. »Bitte deine Tante um Verzeihung«, 
sagte er.

»Aber ich habe ja nicht sie gefragt, sondern dich 
…«

Atticus drehte den Kopf ein wenig nach links und 
nagelte mich mit seinem gesunden Auge an die Wand. 
Seine Stimme klang gefährlich. »Zu allererst bittest du 
deine Tante um Verzeihung!«

»Entschuldige, Tante«, murmelte ich.
»So«, sagte er, »und nun wollen wir ein für allemal 

klarstellen: Du tust, was Calpurnia dir sagt, du tust, 
was ich dir sage, und solange deine Tante bei uns ist, 
tust du, was sie dir sagt. Verstanden?«

Ich hatte verstanden. Nach kurzer Überlegung kam ich 
zu dem Schluß, daß der einzige einigermaßen würdige 
Rückzug ein Gang ins Badezimmer war. Ich blieb eine 
Weile drinnen, denn sie sollten glauben, es sei wirklich 
nötig gewesen. Danach drückte ich mich im Flur herum 
und lauschte dem Wortgefecht zwischen Atticus und 
Tante Alexandra. Durch die Tür konnte ich Jem sehen. 
Er saß auf dem Sofa, hatte ein football-Magazin vor dem 
Gesicht und wandte den Kopf bald nach rechts, bald 
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nach links, als würde auf den Seiten der Zeitschrift ein 
lebhaftes Tennisturnier ausgetragen.

»Sie muß endlich einmal hart angefaßt werden«, sagte 
Tante Alexandra. »Du hast die Zügel zu lange schleifen 
lassen, Atticus, viel zu lange.«

»Ich finde gar nichts dabei, sie hingehen zu lassen. 
Cal wird dort ebenso auf sie achtgeben wie hier.«

Wer war diese »Sie«, die hart angefaßt werden sollte? 
Mein Herzschlag stockte: ich! Schon fühlte ich, wie sich 
die Wände einer Besserungsanstalt um mich schlossen 

– Wände aus steifgestärktem rosa Kattun –, und zum 
zweitenmal in meinem Leben beschloß ich zu fliehen, 
sofort zu fliehen.

»Atticus, es ist gut und schön, weichherzig zu sein, 
und du neigst nun einmal zur Nachgiebigkeit. Aber 
du hast eine Tochter, an die du denken mußt. Eine 
heranwachsende Tochter.«

»An die denke ich ja gerade.«
»Du darfst die Sache nicht hinauszögern. Früher oder 

später muß es ja doch sein, warum also nicht gleich 
heute abend? Wir brauchen sie jetzt nicht mehr.«

Atticus’ Stimme klang ruhig und beherrscht. 
»Calpurnia verläßt dieses Haus nicht, es sei denn, 
daß sie selbst es wünscht. Du magst anderer An-
sicht sein, Alexandra, aber ich hätte in all den Jah-
ren nicht ohne sie fertig werden können. Sie ist ein 
treues Mitglied unserer Familie, und du mußt eben 
die Dinge so nehmen, wie sie sind. Außerdem will 
ich nicht, daß du dich für uns abrackerst – das wäre 
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absolut sinnlos. Wir brauchen Cal so nötig wie je.«
»Aber, Atticus …«
»Ich glaube auch nicht, daß ihre Erziehung den Kin-

dern irgendwie geschadet hat. In mancher Hinsicht ist 
sie sogar strenger mit ihnen gewesen als eine Mutter. 
Cal hat ihnen nie etwas durchgehen lassen, sie hat sie 
nie verzärtelt, wie es die meisten farbigen Kinderfrauen 
tun. Sie hat sie nach bestem Wissen erzogen, und Cal 
weiß eine ganze Menge, soviel steht fest … Und noch 
etwas: Die Kinder lieben sie.«

Ich atmete auf. Es handelte sich nicht um mich, sie 
sprachen nur über Calpurnia. Neubelebt betrat ich das 
Wohnzimmer. Atticus hatte sich hinter seine Zeitung 
zurückgezogen, und Tante Alexandra mißhandelte ihre 
Stickerei. Pick, pick, pick … ihre Nadel durchstach den 
straffgespannten Stoff. Sie hielt inne und zog die Schrau-
ben des Stickrahmens noch fester an. Pick – pick – pick 

… sie war wütend.
Jem stand auf und schlich über den Teppich. Er winkte 

mir, ihm zu folgen, führte mich in sein Zimmer und 
schloß die Tür. Sein Gesicht war ernst. »Sie haben sich 
gezankt, Scout.«

Streitereien zwischen Jem und mir waren neuerdings 
nichts Ungewöhnliches, aber nie zuvor hatte ich erlebt, 
daß sich jemand mit Atticus zankte. Ich fühlte mich 
ziemlich bedrückt.

»Scout, du mußt versuchen, Tante Alexandra nicht 
zu reizen, hörst du?«

Da die Bemerkungen von Atticus noch an mir 
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nagten, überhörte ich die Bitte in Jems Frage. Meine 
Federn sträubten sich. »Willst du mir etwa Vorschriften 
machen?«

»Unsinn! Aber … weißt du, er hat schon genug auf 
dem Hals, und wenn wir ihn dann noch …«

»Was denn zum Beispiel?« Ich konnte mir nicht vor-
stellen, daß Atticus irgend etwas Besonderes auf dem 
Hals haben sollte.

»Dieser Tom-Robinson-Prozeß macht ihm entsetzliche 
Sorgen …«

Ich erwiderte, Atticus mache sich über nichts Sorgen. 
Außerdem hätten wir mit dem Prozeß höchstens einmal 
in der Woche Ärger, und nie für lange.

»Ja, weil du nichts lange im Kopf behalten kannst«, 
sagte Jem. »Bei uns Erwachsenen ist das anders, wir 

…«
Seine gräßliche Überheblichkeit war einfach nicht 

mehr zu ertragen. Er wollte immer nur lesen oder allein 
fortgehen. Gewiß, er erzählte mir nach wie vor alles, 
was er las, aber nicht etwa, wie früher, weil er dachte, 
es würde mich interessieren, sondern lediglich zu meiner 
Erbauung und Belehrung.

»Du eingebildeter Affe! Wofür hältst du dich eigent-
lich?«

»Ganz im Ernst, Scout, wenn du Tante Alexandra 
noch einmal reizt, dann … dann haue ich dich win-
delweich.«

Das reichte mir. »Du verdammter Morphodit, ich 
bringe dich um!« schrie ich.
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Jem saß auf dem Bett, und es war mir ein leichtes, 
ihn bei den Stirnhaaren zu packen und seinen Mund 
mit einem Fausthieb zu treffen. Er schlug zurück, und 
ich versuchte, einen zweiten Linkshaken zu landen, aber 
ein Stoß in den Magen warf mich zu Boden. Für ein 
paar Augenblicke verschlug es mir den Atem, doch das 
war einerlei. Ich wußte: Jem kämpfte, er wehrte sich, er 
nahm mich für voll.

»So, jetzt gibst du wohl nicht mehr so an«, keuchte 
ich und ging von neuem auf ihn los. Er saß noch auf 
dem Bett, und da ich keinen festen Stand finden konnte, 
warf ich mich mit aller Kraft auf ihn. Ich puffte, zerrte, 
kniff und stieß. Was als Faustkampf begonnen hatte, 
wurde zu einer wilden Prügelei. Wir rangen erbittert, 
bis Atticus uns trennte.

»Schluß jetzt«, sagte er. »Marsch ins Bett, alle beide.«
»Ätsch«, triumphierte ich: Jem wurde zu meiner 

Schlafenszeit ins Bett geschickt.
»Wer hat angefangen?« fragte Atticus resigniert.
»Jem! Er wollte mir Vorschriften machen. Aber was der 

mir sagt, brauche ich doch wohl nicht zu tun, oder?«
Atticus lächelte. »Ich schlage vor, daß du Jem immer 

dann gehorchst, wenn er dich dazu bringen kann. Ist 
das fair genug?«

Tante Alexandra, die ebenfalls erschienen war, hüllte 
sich in Schweigen. Als sie mit Atticus den Flur ent-
langging, hörten wir sie sagen: »… nur eines von den 
Dingen, auf die ich dich hingewiesen habe.« Dieser Satz 
vereinigte uns wieder.
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Unsere Zimmer lagen nebeneinander. Als ich die 
Verbindungstür schloß, sagte Jem: »Nacht, Scout.«

»Nacht«, murmelte ich. und tastete mich durch das 
Zimmer, um das Licht einzuschalten. Vor meinem Bett 
trat ich auf etwas Kühles, Elastisches, Glattes. Zuerst 
dachte ich, es wäre Hartgummi, aber dann hatte ich 
das Gefühl, es sei lebendig. Ich hörte auch, daß es sich 
bewegte.

Ich machte Licht und sah mir den Boden neben dem 
Bett an. Keine Spur von dem Ding, auf das ich getreten 
war. Ich klopfte an Jems Tür.

»Was ist?« rief er.
»Du, wie fühlt sich ’ne Schlange an?«
»Ziemlich rauh. Kalt. Staubig. Warum?«
»Ich glaube, unter meinem Bett ist eine. Kannst du 

mal kommen?«
Jem öffnete die Tür. »Soll das ein Witz sein?« Er hatte 

nur die Hose des Schlafanzugs an. Ich stellte nicht ohne 
Genugtuung fest, daß sein Mund noch die Spuren meiner 
Knöchel trug. Als ich ihm klargemacht hatte, um was es 
sich handelte, sagte er: »Wenn du denkst, ich krieche zu 
der Schlange unters Bett, dann irrst du dich. Moment 
mal.« Er lief in die Küche und holte einen Besen. »Steig 
lieber aufs Bett«, riet er mir.

»Meinst du, daß es ’ne richtige ist?« fragte ich aufgeregt. 
Das war wirklich eine Sensation! Da unsere Häuser keine 
Keller hatten – sie standen auf Steinblöcken, die etwa 
einen halben Meter hoch waren –, kam es gelegentlich vor, 
daß Reptilien eindrangen; aber alltäglich war das durch-
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aus nicht. Wenn Miss Rachel Haverford jeden Morgen 
ein Glas Whisky trank, dann nur, weil sie es nicht verwin-
den konnte, daß sie eines Tages, als sie ihren Morgenrock 
in den Schrank hängen wollte, auf einem Stapel Wäsche 
eine zusammengerollte Klapperschlange gefunden hatte.

Jem fuhr mit dem Besen unter das Bett, während ich 
am Fußende nachschaute, ob eine Schlange herauskäme. 
Es kam keine. Jem fegte nochmals dicht an der Wand 
entlang.

»Können Schlangen grunzen?«
»Von wegen Schlange«, sagte Jem. »Das ist ein 

Mensch.« Plötzlich schoß ein schmutziges braunes Et-
was unter dem Bett hervor. Jem hob den Besen, und der 
Schlag ging haarscharf an Dills Kopf vorbei.

»Allmächtiger Gott!« Jems Stimme klang ehrfurchts-
voll.

Wir beobachteten, wie sich Dill zentimeterweise 
herausschob. Es war, als steckte er in einem Futteral. 
Schließlich stand er auf, schüttelte sich, ließ die Füße 
in den Gelenken kreisen und rieb sich den Nacken, bis 
sein Blut wieder zirkulierte. Dann sagte er: »Hallo!«

Jem rief ein zweites Mal den Allmächtigen an. Ich 
war sprachlos.

»Ich sterbe vor Hunger«, verkündete Dill. »Habt ihr 
was zu essen?«

Wie im Traum ging ich in die Küche und brachte ihm 
etwas Milch und alles Maisbrot, das vom Abendessen 
übriggeblieben war. Dill fiel gierig darüber her. Er kaute 
wie immer mit den Vorderzähnen.
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Ich fand endlich die Sprache wieder. »Wie bist du 
denn hierhergekommen?«

Auf tausend Umwegen. Durch das Essen erquickt, 
ließ Dill seiner Phantasie freien Lauf: Er war von seinem 
neuen Vater, der ihn haßte, in Ketten gelegt und zum 
Sterben in den Keller geworfen worden (in Meridian 
gab es Keller). Ein Farmer hatte seine Hilferufe gehört 
und ihn heimlich mit grünen Erbsen versorgt, die er 
Schote für Schote – einen ganzen Scheffel – durch den 
Ventilator warf. Dill hatte die Ketten aus der Wand ge-
rissen und war geflohen. Noch immer in Handschellen, 
war er einige Meilen hinter Meridian auf einen kleinen 
Zirkus gestoßen, wo er sofort als Kamelwäscher eingestellt 
wurde. Er war mit dem Zirkus durch ganz Mississippi 
gereist, bis ihm sein unfehlbarer Ortssinn sagte, daß er 
sich in Abbott County, Alabama, befinde, nur durch 
den Fluß von Maycomb getrennt. Den Rest des Weges 
war er gewandert.

»Und wie bist du nun wirklich hierhergekommen?« 
fragte Jem.

Dill hatte dreizehn Dollar aus der Börse seiner Mutter 
genommen, war in Meridian in den Neun-Uhr-Zug 
gestiegen und bis Maycomb-Station gefahren. Von den 
rund vierzehn Meilen nach Maycomb war er acht oder 
neun abseits der Landstraße durch dichtes Buschwerk 
gewandert (für den Fall, daß die Behörden ihn suchten) 
und hatte sich dann an das hintere Kastenbrett eines 
Baumwollwagens geklammert. Nach seiner Schätzung 
lag er seit mindestens zwei Stunden unter dem Bett. Er 
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hatte uns im Eßzimmer gehört und war beinahe verrückt 
geworden, als die Gabeln auf den Tellern klapperten. Die 
Zeit, bis Jem und ich kamen, war ihm endlos erschie-
nen. Bei unserer Prügelei hatte er mit dem Gedanken 
gespielt, aufzutauchen und mir beizustehen, weil Jem 
seit dem vorigen Jahr so viel größer geworden war. Aber 
er hatte gewußt, daß Mr. Fink dem Kampf bald ein 
Ende machen würde, und es daher für klüger gehalten, 
in seinem Versteck zu bleiben. Dill war erschöpft, un-
glaublich schmutzig – und zu Hause …

»Die wissen bestimmt nicht, daß du hier bist«, sagte 
Jem. »Wenn sie dich suchten, hätten wir davon gehört.«

Dill grinste. »Wahrscheinlich suchen sie erst mal alle 
Kinos von Meridian nach mir ab.«

»Du solltest deiner Mutter Bescheid geben«, meinte 
Jem. »Du mußt ihr schreiben, daß du hier bist …«

Dills Augen blitzten ihn an, und Jem senkte den Kopf. 
Dann stand er auf und brach auch das letzte Gesetz 
unserer Kindheit. Er verließ das Zimmer und ging den 
Flur entlang. »Atticus, kannst du mal kommen?« hörten 
wir seine tonlose Stimme.

Unter dem schweißgestreiften Schmutz wurde Dills 
Gesicht kreidebleich. Ich fühlte, wie sich mein Magen 
hob. Und schon stand Atticus auf der Schwelle.

Er trat in die Mitte des Zimmers, stellte sich, Hände 
in den Hosentaschen, vor Dill hin und musterte ihn 
schweigend.

»Reg dich nicht auf, Dill«, stieß ich mühsam hervor. 
»Wenn er dir was zu sagen hat, sagt er’s.«
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Dill blickte mich an.
»Ich meine, er tut dir nichts«, erklärte ich. »Du weißt 

doch, daß er nicht so ist. Vor Atticus brauchst du be-
stimmt keine Angst zu haben.«

»Ich hab keine Angst …« murmelte Dill.
»Nur Hunger, nehme ich an.« Atticus’ Stimme klang 

angenehm sachlich, wie immer. »Scout, haben wir denn 
nichts Besseres für ihn als kaltes Maisbrot? Füll mal den 
Burschen voll, und wenn ich zurückkomme, werden 
wir weitersehen.«

»Mr. Fink, sagen Sie’s nicht Tante Rachel! Schicken 
Sie mich nicht zurück, bitte, Sir! Ich reiße sofort wieder 
aus …«

»Sachte, mein Junge. Niemand will dich irgendwohin 
schicken, außer ins Bett. Ich gehe nur rüber zu Miss 
Rachel, sage ihr, daß du hier bist, und frage sie, ob du 
heute nacht bei uns schlafen darfst. Das möchtest du 
doch gern, nicht wahr? Und schaff um Himmels willen 
die Erde von Maycomb County an ihren Platz zurück. 
Die Bodenerosion ist hier ohnehin sehr stark.«

Dill starrte meinem Vater mit offenem Mund nach.
»Er macht nur Spaß«, beruhigte ich ihn. »Er meint, 

du sollst baden. Siehst du, ich habe gleich gesagt, daß 
er dir nichts tut.«

Jem stand in einer Ecke und sah aus wie der Verräter, 
der er war. »Dill, es ging doch nicht anders«, entschul-
digte er sich. »Du kannst nicht so weit von zu Hause 
weglaufen, ohne daß deine Mutter was davon weiß.«

Wir wandten uns wortlos von ihm ab.
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Dill aß und aß und aß, denn er hatte seit dem Vor-
abend nichts im Magen. Sein ganzes Geld war für die 
Fahrkarte draufgegangen. Er war – wie schon so oft 
– in den Zug gestiegen und hatte unbefangen mit dem 
Schaffner geplaudert, aber er hatte nicht gewagt, von 
der Vergünstigung Gebrauch zu machen, die allein-
reisenden Kindern zusteht, wenn sie ihr Geld verloren 
haben: Sie können sich vom Schaffner den Betrag für 
das Abendessen leihen; der Vater, der sie am Reiseziel 
erwartet, bezahlt dann ihre Schulden.

Nachdem Dill die Reste unserer Mahlzeit bewältigt 
hatte, wollte er gerade einer Dose Schweinefleisch mit 
Bohnen zu Leibe gehen, als Miss Rachels »Herr, du 
meine Güte« im Flur erklang. Dill begann zu zittern 
wie ein Kaninchen.

Er ertrug standhaft ihr »Komm du mir bloß nach 
Hause, deine Eltern sind schon halb wahnsinnig vor 
Angst«, er blieb seelenruhig während ihres »Jetzt zeigt 
sich’s ja, was von der Familie Harris in dir steckt«, er 
lächelte bei ihrem »Na, eine Nacht kannst du schon 
bleiben«, und er erwiderte die innige Umarmung, mit 
der sie ihn zu guter Letzt bedachte.

Atticus schob seine Brille hoch und rieb sich die Augen.
»Euer Vater ist müde«, sagte Tante Alexandra, und 

mir schien, dies seien ihre ersten Worte seit Stunden. 
»Ihr Kinder geht jetzt zu Bett.«

Wir ließen die Erwachsenen im Eßzimmer allein. At-
ticus rieb sich noch immer die Augen, und wir hörten 
ihn leise lachen. »Vergewaltigung, Schlägerei und dann 
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noch ein Ausreißer«, sagte er. »Ich bin gespannt, was 
uns die nächsten zwei Stunden bringen.«

Da sich alles recht gut anzulassen schien, beschlos-
sen wir, uns wieder mit Jem zu vertragen. Dill mußte 
ohnehin bei ihm schlafen, also konnte er ja auch mit 
ihm reden.

Ich zog meinen Schlafanzug an, las eine Weile und 
war auf einmal unfähig, die Augen offenzuhalten. Von 
Dill und Jem hörte ich nicht einen Laut. Als ich die 
Leselampe ausknipste, sah ich, daß nebenan kein Licht 
mehr brannte.

Ich mußte lange geschlafen haben, denn als ich wach-
gepufft wurde, war das Zimmer vom matten Schein des 
untergehenden Mondes erfüllt.

»Rück mal ein bißchen, Scout.«
»Er hat gedacht, er muß es sagen«, murmelte ich. »Sei 

ihm nicht mehr böse.«
»Bin ich ja gar nicht«, erwiderte Dill und legte sich 

neben mich. »Ich will nur bei dir schlafen. Bist du 
wach?«

Mittlerweile war ich wach, wenn auch noch etwas 
schlaftrunken. »Warum hast du das getan?«

Keine Antwort.
»Hörst du nicht? Ich frage, warum du weggelaufen 

bist. War er wirklich so schlecht zu dir, wie du erzählt 
hast?«

»N… nein …«
»Und was ist mit dem Boot, das ihr zusammen bauen 

wolltet?«
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»Er hat nur gesagt, wir würden eins bauen. Getan 
haben wir’s nicht.«

Ich stützte mich auf den Ellbogen und wandte mich 
Dill zu. »Das ist doch kein Grund, auszureißen. Erwach-
sene versprechen einem oft was, und nachher haben sie 
keine Zeit …«

»Deswegen war’s ja auch gar nicht. Er … sie kümmern 
sich kein bißchen um mich.«

Das war der seltsamste Grund zur Flucht, von dem 
ich je gehört hatte. »Wieso?«

»Na, sie sind nie zu Hause gewesen. Und wenn sie 
mal da waren, wollten sie immer allein in ihrem Zim-
mer sein.«

»Was haben sie denn dort gemacht?«
»Nichts, bloß dagesessen und gelesen … Aber mich 

wollten sie nie dabeihaben.«
Ich schob das Kissen an die Bettwand und richtete 

mich auf. »Weißt du was? Ich hatte heute abend auch 
vor, wegzulaufen, und zwar deshalb, weil sie alle da 
waren. Man kann sie doch nicht die ganze Zeit um 
sich haben, Dill …«

Dill atmete geduldig aus. Es klang wie ein Seufzer.
»… Sieh mal, Atticus ist auch den ganzen Tag weg und 

manchmal noch die halbe Nacht, er muß oft verreisen, 
nach Montgomery und was weiß ich wohin … Man 
kann sie einfach nicht die ganze Zeit um sich haben, 
die reden einem ja überall rein …«

»So meine ich’s auch nicht.«
Während Dill seine Lage schilderte, überlegte ich, 
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wie mein Leben wohl wäre, wenn Jem mich noch ab-
weisender behandelte, als er es jetzt schon tat, und was 
ich anfangen würde, wenn Atticus meiner Hilfe und 
meines Rates nicht mehr bedürfte. Zum Glück konn-
te er nicht einen Tag ohne mich fertig werden. Sogar 
Calpurnia fühlte sich einsam, wenn ich nicht da war. 
Sie brauchten mich.

»Dill, du mußt dich irren. Deine Eltern können be-
stimmt nicht ohne dich auskommen. Wahrscheinlich 
sind sie bloß gemein zu dir. Ich will dir sagen, was du 
dagegen tun kannst …«

In der Dunkelheit sprach Dill beharrlich weiter. »Es 
ist nämlich … also, ich meine, sie … sie fühlen sich 
viel, viel wohler, wenn ich weg bin. Weil ich ihnen gar 
nichts bedeute. Sie sind nicht gemein. Sie kaufen mir 
alles, was ich will. Aber dann heißt es: ›So, und jetzt geh 
in dein Zimmer. Spiel mit deinen neuen Sachen. Lies 
das Buch, das ich dir gekauft habe.‹« Dill versuchte, mit 
tiefer Stimme zu sprechen. »›Du bist kein Junge. Jungen 
spielen Baseball mit ihren Freunden, sie hocken nicht 
zu Hause rum und fallen ihren Eltern lästig.‹« Seine 
Stimme nahm wieder ihren natürlichen Klang an, als 
er fortfuhr: »Nein, gemein sind sie nicht. Wenn sie mir 
gute Nacht oder guten Morgen oder auf Wiedersehen 
sagen, dann küssen und umarmen sie mich. Und sie 
behaupten, sie hätten mich lieb … Du, Scout, wollen 
wir uns ein Baby kommen lassen?«

»Woher denn?«
Dill hatte von einem Mann gehört, der in einem Boot 
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zu einer nebligen Insel hinüberruderte. Dort waren all 
die kleinen Kinder, und man brauchte sich nur eines 
zu bestellen …

»Das ist nicht wahr. Meine Tante hat gesagt, der 
liebe Gott wirft sie durch den Schornstein. Ich glaube 
wenigstens, daß sie es so gemeint hat.« Tante Alex-
andras Ausdrucksweise war in diesem Fall reichlich 
unklar gewesen.

»Ach wo. Kinder kriegt man voneinander. Aber da ist 
auch dieser Mann … Er hat all die Babies, die auf ihr 
Erwachen warten. Er haucht ihnen Leben ein …«

Dill war in seinem Element. Er ersann wunderschöne 
Dinge in seinem verträumten Kopf. Obgleich er doppelt 
so schnell lesen konnte wie ich, schätzte er den Zauber 
seiner eigenen Erfindungen höher. Obgleich er mit un-
glaublicher Geschwindigkeit addieren und subtrahieren 
konnte, zog er sich am liebsten in seine eigene Welt 
zurück, eine Zwielichtwelt, in der ungeborene Kinder 
darauf warteten, wie Morgenlilien gepflückt zu werden. 
Er redete sich allmählich in Schlaf und nahm mich mit. 
In der Stille seiner Nebelinsel tauchte das verschwom-
mene Bild eines grauen Hauses mit traurigen braunen 
Türen auf.

»Dill?«
»Hm?«
»Warum ist wohl Boo Radley nie weggelaufen?«
Dill stieß einen tiefen Seufzer aus und drehte sich 

auf die andere Seite.
»Vielleicht hat er nichts, wo er hinlaufen kann …«
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Nach zahlreichen Telefongesprächen, vielem Plädieren 
zugunsten des Beklagten und einem langen verzeihenden 
Brief seiner Mutter wurde entschieden, daß Dill bleiben 
durfte. Wir verbrachten eine friedliche Woche. Danach 
schien es mit dem Frieden aus zu sein. Ein Albdruck 
senkte sich auf uns herab.

Es begann eines Abends nach dem Essen. Dill war 
bei uns. Tante Alexandra saß in ihrem Stuhl, Atticus in 
dem seinen, wir Kinder lagen auf dem Fußboden und 
lasen. Die Woche war ruhig und angenehm vergangen. 
Ich hatte der Tante gehorcht; Jem hatte, obgleich er 
dem Baumhaus entwachsen war, Dill und mir beim 
Knüpfen einer neuen Strickleiter geholfen; Dill hatte 
einen großartigen Plan ausgeheckt, um Boo Radley ohne 
jede Gefahr für uns herauszulocken. (Man nehme Zitro-
nenbonbons, lege sie als Köder auf den Weg zwischen 
Radleys Hintertür und dem Vorplatz; und schon wird 
Boo wie eine Ameise der Spur nachgehen.) Als es an 
der Haustür klopfte, lief Jem hinaus und kam mit der 
Nachricht zurück, Mr. Heck Tate sei da.

»Bitte ihn doch hereinzukommen«, sagte Atticus.
»Das habe ich ja getan. Aber er hat ein paar Männer 

mitgebracht, und sie wollen, daß du rauskommst.«
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In Maycomb blieben Erwachsene nur aus zwei Grün-
den auf dem Hof stehen: Tod und Politik. Ich überlegte, 
wer wohl gestorben war.

»Halt, ihr geht nicht raus«, rief Atticus, als Jem und 
ich zur Tür stürmten.

Jem schaltete das Licht im Wohnzimmer aus und 
drückte die Nase gegen eines der Fliegenfenster. Tante 
Alexandra erhob Einspruch, aber er sagte: »Nur einen 
Augenblick, Tantchen. Ich möchte sehen, wer das ist.«

Dill und ich besetzten das andere Fenster. Atticus 
stand inmitten einer Gruppe von Männern, die alle 
gleichzeitig zu reden schienen.

»…wird morgen ins Stadtgefängnis gebracht«, hörten 
wir Mr. Tates Stimme. »Ich weiß nicht, ob was passiert, 
aber garantieren kann ich für nichts.«

»Reden Sie keinen Unsinn, Heck«, erwiderte Atticus. 
»Schließlich leben wir in Maycomb.«

»Ich sage bloß, daß ich unruhig bin.«
»Heck, wir haben seinerzeit Aufschub beantragt, und 

zwar nur, um jeden Zwischenfall auszuschließen«, sagte 
Atticus. »Heute ist Sonnabend. Die Verhandlung findet 
wahrscheinlich am Montag statt. Was soll denn in der 
einen Nacht passieren? Ich glaube nicht, daß mir in 
diesen schlechten Zeiten irgend jemand in Maycomb 
einen Klienten mißgönnt.«

Das belustigte Gemurmel der Umstehenden erstarb 
plötzlich, als Mr. Link Deas das Wort nahm. »Von den 
Leuten aus der Stadt ist wohl nichts zu befürchten. Was 
mir Sorgen macht, ist dieses Pack aus Old Sarum … 
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Könnte man nicht den … den … Na, Heck, wie sagt 
man da?«

»Den Verhandlungsort verlegen«, ergänzte Mr. Tate. 
»Wird nicht viel nützen, fürchte ich.«

Die Antwort von Atticus entging mir. Ich wandte 
mich an Jem, doch der winkte ungeduldig ab.

»…außerdem«, fuhr Atticus fort, »braucht ihr vor 
denen doch keine Angst zu haben.«

»Sie wissen ja, wie die’s treiben, wenn sie betrunken 
sind.«

»Sonntags trinken sie nicht, da sitzen sie fast den 
ganzen Tag in der Kirche«, widersprach Atticus.

»Das hier ist aber ein besonderer Anlaß«, sagte je-
mand.

Wir lauschten angestrengt. Tante Alexandra verlangte, 
Jem solle sofort das Licht einschalten. Sein Benehmen 
sei eine Schande für die Familie, erklärte sie. Aber Jem 
hörte nicht hin.

»… nicht verstehen, warum Sie sich überhaupt auf 
die Sache eingelassen haben«, sagte Mr. Link Deas. »Sie 
werden alles dabei verlieren, Atticus, alles.«

»Sind Sie ganz sicher?«
Das war die gefährlichste Frage unseres Vaters. »Bist 

du ganz sicher, Scout, daß du diesen Zug machen 
willst?« Und bum, bum, bum flogen meine Steine vom 
Damebrett. »Bist du ganz sicher, mein Junge? Dann 
lies mal das hier.« Und Jem mußte sich für den Rest 
des Abends durch die Reden von Henry W. Grady 
hindurchquälen.
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»Link, der Mann kommt vielleicht auf den elektrischen 
Stuhl, aber nicht, bevor die Wahrheit gesagt worden ist. 
Und ihr alle kennt die Wahrheit.« Atticus sprach ruhig, 
ohne jede Erregung.

Ein Murmeln erhob sich, das bedrohlich anzuschwel-
len schien, als Atticus auf die unterste Treppenstufe stieg 
und die anderen sich an ihn herandrängten.

Plötzlich schrie Jem: »Atticus, das Telefon klin-
gelt!«

Die Männer zuckten zusammen und traten ein we-
nig zurück. Es handelte sich um Leute, die wir täglich 
zu Gesicht bekamen: Kaufleute und einige Bauern aus 
dem Stadtbereich; auch Dr. Reynolds und Mr. Avery 
waren dabei.

»Dann geh doch ran, Junge«, rief Atticus.
Sie trennten sich unter Gelächter. Atticus kam herein 

und drehte das Licht im Wohnzimmer an. Jem, der 
noch immer am Fenster stand, war sehr blaß, nur auf 
seiner Nase hatte das Drahtnetz einen roten Abdruck 
hinterlassen.

»Warum in aller Welt sitzt ihr eigentlich im Dunkeln?« 
erkundigte sich Atticus.

Jem beobachtete, wie er zu seinem Stuhl ging und die 
Zeitung ergriff. Manchmal denke ich, daß Atticus hinter 
den Seiten des Mobile Register, der Birmingham News 
und des Montgomery Advertiser jede kritische Situation 
seines Lebens einer gründlichen Erwägung unterwarf.

»Sie waren hinter dir her, nicht wahr?« Jem trat auf 
ihn zu. »Wollten sie dich holen?«
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Atticus ließ die Zeitung sinken. »Was für Schmöker 
hast du denn wieder gelesen?« fragte er und fügte leise 
hinzu: »Nein, Junge, das waren unsere Freunde.«

»Dann war es also keine … keine Bande?« Jem blickte 
Atticus mißtrauisch von der Seite an.

Atticus versuchte, ein Lächeln zu unterdrücken, doch 
es gelang ihm nicht. »Nein, so was gibt es hier nicht. Ich 
habe nie etwas von einer Bande in Maycomb gehört.«

»Der Ku-Klux-Klan ist aber mal hinter ein paar Ka-
tholiken her gewesen.«

»Auch von Katholiken habe ich in Maycomb nie et-
was gehört«, sagte Atticus. »Du verwechselst das wohl 
mit einer anderen Sache. Vor vielen Jahren, so um 
neunzehnhundertundzwanzig herum, hat es hier einen 
Klan gegeben, aber das war eine politische Organisation. 
Allerdings fanden die Mitglieder niemanden, dem sie 
Furcht einjagen konnten. Eines Nachts, als sie vor Mr. 
Sam Levys Haus randalierten, kam Sam seelenruhig auf 
die Veranda und sagte, sie sollten sich schämen, denn 
er selbst hätte ihnen ja das ganze Zeug verkauft, das 
sie auf dem Leibe trügen. Und da zogen sie ab wie die 
begossenen Pudel.« (Die Familie Levy wies sämtliche 
Merkmale ›feiner Leute‹ auf: Sie benutzte ihren Ver-
stand dazu, das Bestmögliche zu leisten, und lebte seit 
fünf Generationen auf ein und demselben Grundstück 
in Maycomb.) »Der Ku-Klux-Klan ist für alle Zeiten 
verschwunden«, schloß Atticus.

Ich begleitete Dill nach Hause. Als ich zurückkam, 
hörte ich gerade noch, daß Atticus zu Tante Alexandra 
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sagte: »… ebenso wie jeder andere auf den Schutz der 
südstaatlichen Weiblichkeit bedacht, aber ich weigere 
mich energisch, auf Kosten eines Menschenlebens an 
einer konventionellen Lüge festzuhalten.« Diese Worte 
ließen mich argwöhnen, daß sich die beiden wieder 
einmal in den Haaren gelegen hatten.

Ich suchte Jem und fand ihn tief in Gedanken auf 
seinem Bett ausgestreckt. »Hat es Krach gegeben?« 
fragte ich.

»Ja, so kann man’s nennen. Sie läßt ihm keine Ruhe 
wegen Tom Robinson. Sie hat gesagt oder wenigstens 
angedeutet, daß Atticus Schande über die Familie bringt. 
Scout … ich habe Angst.«

»Angst? Wovor?«
»Angst um Atticus. Jemand könnte ihm was antun.« 

Jem zog es vor, geheimnisvoll zu bleiben; auf meine 
Fragen bekam ich statt einer Antwort nur den Rat, 
schleunigst abzuhauen und ihn in Ruhe zu lassen.

Der nächste Tag war ein Sonntag. In der Pause 
zwischen der Sonntagsschule und dem Gottesdienst, 
während sich die Gemeindemitglieder die Beine ver-
traten, entdeckte ich, daß Atticus schon wieder mit einer 
Gruppe von Männern sprach. Mr. Heck Tate war auch 
diesmal dabei, und ich fragte mich, ob der Herr ihn 
erleuchtet hatte. Er ging sonst nie in die Kirche. Sogar 
Mr. Underwood war zugegen, und der interessierte 
sich doch für nichts als die Maycomb Tribune, deren 
alleiniger Besitzer, Redakteur und Drucker er war. Er 
verbrachte seine Tage an der Setzmaschine, wo stets zu 
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seiner Erfrischung ein Vierliterkrug Obstwein bereit-
stand. Angeblich stellte er jede Ausgabe seiner Zeitung 
im Kopf zusammen und setzte sie auf der Linotype. In 
der Stadt traf man ihn selten; die Leute brachten ihm 
die Nachrichten ins Haus. Es mußte etwas Wichtiges 
geschehen sein, wenn Mr. Underwood von seinen Ge-
wohnheiten abging.

Ich fing Atticus an der Kirchentür ab, und er sagte, 
Tom Robinson sei ins Gefängnis von Maycomb überge-
führt worden. Man hätte ihn gleich dort unterbringen 
sollen, fügte er wie im Selbstgespräch hinzu, dann wäre 
alles bedeutend ruhiger verlaufen. Ich sah, wie er zu 
seinem Platz in der dritten Reihe ging, und ich hörte 
seine tiefe Stimme, als er – immer ein paar Noten im 
Rückstand – »Näher, mein Gott, zu dir« sang. Er setzte 
sich nie neben Jem, mich und die Tante. In der Kirche 
blieb er gern für sich.

Der Sonntagsfrieden, in den wir uns fügen mußten, 
wurde durch Tante Alexandras Anwesenheit noch 
unerträglicher. Nach dem Mittagessen flüchtete sich 
Atticus gewöhnlich in sein Arbeitszimmer, und wenn 
wir ihn dort besuchten, fanden wir ihn, im Drehstuhl 
zurückgelehnt, beim Lesen. Tante Alexandra zog sich 
zu einem zweistündigen Mittagsschläfchen zurück und 
ermahnte uns streng, keinen Lärm zu machen, denn die 
Nachbarschaft ruhe.

Der hochbetagte Jem gab sich an jenem Sonntag in 
seinem Zimmer dem Studium der football-Zeitschriften 
hin, und ich trieb mich mit Dill auf der Rehwiese herum. 
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Da Schießen am Tage des Herrn verboten war, spielten 
wir eine Weile mit Jems Ball. Das machte uns keinen 
Spaß, und Dill fragte, ob wir nicht lieber Boo Radley 
aufstöbern wollten. Ich fand es jedoch nicht nett, ihn zu 
belästigen, und so füllte ich den Rest des Nachmittags 
mit einem Bericht über die Ereignisse des vergangenen 
Winters aus. Dill zeigte sich stark beeindruckt.

Gegen Abend trennten wir uns. Nach dem Essen, als 
Jem und ich wie üblich im Wohnzimmer saßen und 
lasen, kam Atticus herein, und wir sahen zu unserer 
Überraschung, daß er ein langes elektrisches Kabel in der 
Hand hatte. An der Schnur war eine Glühbirne befestigt.

»Ich gehe noch mal weg«, erklärte er. »Ihr werdet 
nachher wohl schon schlafen, darum sage ich euch 
gleich gute Nacht.« Damit setzte er den Hut auf und 
ging durch die Hintertür hinaus.

Jem spitzte die Ohren. »Er fährt mit dem Wagen.«
Unser Vater hatte ein paar Eigenheiten. Eine davon 

war, daß er nie Nachspeise aß, eine andere, daß er gern 
zu Fuß ging. Soweit mein Gedächtnis zurückreichte, 
hatte immer ein gut gepflegter Chevrolet in der Garage 
gestanden, und Atticus benutzte ihn für alle seine Ge-
schäftsreisen. In Maycomb aber ging er täglich zweimal 
zu Fuß ins Büro und zweimal zurück, was insgesamt 
einen Weg von etwa drei Meilen bedeutete. Das sei 
der einzige Sport, den er treibe, sagte er immer. (Leute, 
die ohne Zweck und Ziel spazierengingen, galten in 
Maycomb für unfähig, sich auf irgendeinen Zweck oder 
irgendein Ziel zu konzentrieren.)
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Etwas später sagte ich meiner Tante und meinem 
Bruder gute Nacht. Ich lag schon im Bett und war in 
ein Buch vertieft, als ich Jem in seinem Zimmer herum-
poltern hörte. Die Geräusche unterschieden sich so sehr 
von den üblichen, daß ich bei ihm anklopfte. »Warum 
gehst du nicht zu Bett?«

»Ich muß in die Stadt«, sagte er, und ich sah, daß er 
sich eine andere Hose anzog.

»Jetzt noch? Es ist kurz vor zehn, Jem.«
»Weiß ich. Aber ich muß gehen.«
»Dann komme ich mit. Auch wenn du nein sagst, 

verstanden?«
Jem begriff, daß er mich nur mit Gewalt von meinem 

Vorhaben abbringen konnte. Vermutlich wollte er um 
Tante Alexandras willen jede Gewaltanwendung vermei-
den, denn er gab, wenn auch ungern, nach.

Ich kleidete mich rasch an. Wir warteten, bis das 
Licht im Zimmer der Tante erlosch, und schlichen dann 
geräuschlos die Hintertreppe hinunter. In dieser Nacht 
war kein Mondschein.

»Dill wird auch mitkommen wollen«, flüsterte ich.
»Kann ich mir denken«, entgegnete Jem düster.
Wir sprangen über die niedrige Mauer, überquerten 

Miss Rachels Hof und machten vor Dills Fenster halt. 
Jem ahmte den Wachtelruf nach. Dills Gesicht tauchte 
auf und verschwand. Fünf Minuten später öffnete er 
das Fliegenfenster und kroch heraus. Als alter Praktikus 
sprach er nicht, bis wir auf der Straße waren. »Was ist 
denn los?« fragte er dann.
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»Jem hat die Schau-dich-um-Krankheit«, erklärte ich. 
Nach Calpurnias Aussage war das ein Leiden, das alle 
Jungen in seinem Alter befiel.

»Ich habe bloß so ein Gefühl«, murmelte Jem, »so ein 
merkwürdiges Gefühl.«

Wir gingen an Mrs. Duboses Haus vorbei. Es stand 
leer, und die Fensterladen waren geschlossen. Zwischen 
den verwilderten Kamelien wucherte Unkraut. Bis zur 
Post waren es noch acht Häuser.

Die Südseite des Marktplatzes war menschenleer. An 
jeder Ecke ragten riesige Andentannen auf, und zwischen 
ihnen glitzerte im Laternenlicht ein eisernes Geländer 
zum Anbinden von Zugtieren. Die öffentliche Bedürf-
nisanstalt war schwach erleuchtet, das Rathaus lag im 
Dunkeln. In den Geschäftshäusern rings um den Platz 
brannten hier und dort ein paar trübe Lampen.

Atticus hatte, als er seine Praxis eröffnete, ein Büro im 
Rathaus gehabt. Einige Jahre später war er in ruhigere 
Räume im Bankgebäude gezogen. Wir sahen sofort, daß 
unser Wagen vor der Bank stand.

»Er ist drinnen«, sagte Jem.
Nein, er war nicht drinnen. Das Büro lag am Ende 

eines langen Korridors, und wenn Licht gebrannt hätte, 
wären auf der Glastür die Worte Atticus Fink, Rechtsan-
walt in schlichten kleinen Buchstaben sichtbar gewesen. 
Aber alles war dunkel.

Jem spähte durch die Gitterstäbe, um sich zu verge-
wissern. Er drehte den Knopf: Das Tor war verschlossen. 
»Los, kommt, vielleicht ist er bei Mr. Underwood.«
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Mr. Underwood leitete nicht nur das Büro der May-
comb Tribune, er wohnte auch darin, genauer gesagt, 
darüber. Wenn er sich über die Vorgänge im Rathaus 
und im Gefängnis informieren wollte, genügte ein Blick 
aus seinem Schlafzimmerfenster. Das Haus stand an der 
nordwestlichen Ecke des Platzes, und um dorthin zu 
gelangen, mußten wir am Gefängnis vorbei.

Das Gefängnis von Maycomb war das ehrwürdig-
ste und häßlichste Gebäude weit und breit. Atticus 
hatte einmal gesagt, daß Onkel Joshua St. Clair so 
etwas entworfen haben könnte. Jedenfalls war es die 
Verwirklichung eines Albtraumes. In einer Stadt mit 
quadratischen Ladenfassaden und spitzgiebligen Häusern 
fiel dieses Gefängnis völlig aus dem Rahmen. Es war 
ein gotischer Miniaturscherz, eine Zelle breit und zwei 
Zellen hoch, von winzigen Zinnen und Strebepfeilern 
gekrönt. Der phantastische Eindruck wurde durch die 
rote Backsteinfront und die dicken Eisengitter an den 
Bogenfenstern noch gesteigert. Das Gefängnis, das 
nicht etwa auf einem Hügel stand, sondern zwischen 
Tyndals Eisenwarengeschäft und dem Bürohaus der 
Maycomb Tribune eingekeilt war, lieferte den Bürgern 
von Maycomb unerschöpflichen Gesprächsstoff. Die 
einen verglichen es mit einer viktorianischen Bedürf-
nisanstalt, die anderen behaupteten, es gebe der Stadt 
ein gutes, gediegenes Gepräge und kein Fremder werde 
je argwöhnen, daß es voller Nigger sei.

Als wir die Straße entlanggingen, sahen wir in der 
Ferne ein einsames Licht brennen. »Komisch«, sagte Jem, 
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»das Gefängnis hat doch draußen keine Lampe.«
»Scheint über dem Tor zu sein«, bemerkte Dill.
 Aus einem vergitterten Fenster im ersten Stock hing 

ein langes elektrisches Kabel. Im Licht der nackten 
Glühbirne saß Atticus auf einem seiner Bürostühle, 
den er dicht an das Tor gerückt hatte. Er las, ohne 
auf die Nachtfalter zu achten, die über seinem Kopf 
tanzten.

Ich wollte zu ihm laufen, aber Jem hielt mich zurück. 
»Geh nicht hin«, sagte er, »Vielleicht hat er das nicht 
gern. Kommt, wir kehren um. Ich wollte nur wissen, 
wo er ist.«

Um den Weg abzukürzen, überquerten wir den Platz. 
In diesem Moment bogen vier Autos um die Ecke, fuhren 
langsam, eines hinter dem anderen, an dem Bankgebäude 
vorbei und hielten vor dem Gefängnis.

Niemand stieg aus. Atticus blickte auf, faltete die 
Zeitung bedächtig zusammen, legte sie auf seine Knie 
und schob den Hut ins Genick. Offenbar hatte er so 
etwas erwartet.

»Vorwärts«, flüsterte Jem. Wir huschten über den 
Platz, dann über die Straße und drückten uns in den 
Eingang von Jitneys Basar. Jem hielt vorsichtig Ausschau. 
»Noch ein Stück weiter«, sagte er, und wir rannten zum 
Torweg von Tyndals Eisenwarengeschäft. Dort waren 
wir nah genug und doch geschützt.

Nun stiegen Männer aus den Wagen, einzeln oder zu 
zweit. Die Schatten wurden im Lichtschein zu massigen 
Gestalten, die sich auf das Gefängnistor zu bewegten. 
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Atticus hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Wir 
konnten ihn nicht sehen, weil die Männer jetzt vor 
ihm standen.

»Ist er da drin, Mr. Fink?« fragte einer von ihnen.
»Jawohl«, hörten wir Atticus antworten. »Und er 

schläft. Weckt ihn nicht auf.«
Die Männer dämpften ihre Stimmen gehorsam zu 

einem halben Flüstern. Erst später wurde mir klar, daß 
die ganz und gar nicht komische Situation dadurch 
einen widerwärtig komischen Aspekt bekam.

»Sie wissen, warum wir hier sind«, sagte ein anderer. 
»Lassen Sie uns durch, Mr. Fink.«

»Ihr solltet lieber kehrtmachen und heimgehen, 
Walter«, erwiderte Atticus freundlich. »Heck Tate ist 
nämlich in der Nähe.«

»Irrtum!« widersprach ein dritter. »Heck und seine 
Leute stecken so tief in den Wäldern, daß sie vor morgen 
früh bestimmt nicht rauskommen.«

»Wieso denn?«
»Wir haben sie auf eine Gimpeljagd geschickt«, war 

die Antwort. »An so was haben Sie wohl nicht gedacht, 
Mr. Fink, was?«

»Gedacht schon, nur geglaubt habe ich’s nicht. Nun 
…« Meines Vaters Stimme klang nach wie vor freundlich. 
»Das ändert die Lage, nicht wahr?«

»Und wie«, bekräftigte der tiefe Baß einer schatten-
haften Gestalt.

»Seid ihr ganz sicher?«
Zum zweitenmal in zwei Tagen stellte Atticus diese 
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Frage, und das bedeutete, daß die anderen die Partie 
verloren hatten. So etwas durfte ich mir nicht entgehen 
lassen. Ich riß mich von Jem los und lief, so schnell ich 
konnte, zu Atticus.

Jem schrie auf und versuchte, mich einzuholen, doch 
ich war ihm und Dill weit voraus. Ich zwängte mich 
durch eine Mauer aus dunklen, übelriechenden Leibern 
und brach in den Lichtkreis ein.

»Hallo, Atticus!«
Ich hatte gehofft, daß er angenehm überrascht wäre, 

aber meine Freude erstarb, als ich sein Gesicht sah. Aus 
seinen Augen sprach unverhüllte Angst. Erst der Anblick 
von Jem und Dill, die gleich darauf auftauchten, schien 
ihn ein wenig zu beruhigen.

In der Luft hing der Geruch von Whisky und Schwei-
nestall, und als ich umherschaute, wurde mir klar, daß 
ich diese Männer nicht kannte, daß sie nicht die Leute 
vom Vorabend waren. Brennende Verlegenheit befiel 
mich: Ich war triumphierend in einen Kreis wildfremder 
Menschen gesprungen.

Atticus erhob sich von seinem Stuhl, langsam wie ein 
alter Mann. Er legte die Zeitung vorsichtig hin und glät-
tete sie mit zaudernden Fingern, die leicht zitterten.

»Jem«, sagte er, »du bringst jetzt Scout und Dill sofort 
nach Hause.«

Wir waren gewohnt, die Anordnungen unseres Vaters 
prompt, wenn auch nicht immer willig, zu befolgen, 
aber nach Jems Haltung zu schließen, dachte er gar 
nicht daran, sich in Bewegung zu setzen.
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»Ihr sollt gehen, habe ich gesagt.«
Jem schüttelte den Kopf. Atticus stemmte die Fäuste 

in die Hüften, und Jem machte die gleiche Bewegung. 
Sonst aber konnte ich zwischen den beiden, die einander 
gegenüberstanden, wenig Ähnlichkeit entdecken: Jems 
weiches braunes Haar, sein ovales Gesicht, die braunen 
Augen und die eng anliegenden Ohren waren die unserer 
Mutter und bildeten einen seltsamen Kontrast zu dem 
graumelierten schwarzen Haar und den scharfkantigen 
Gesichtszügen unseres Vaters. Und doch, irgendwie gli-
chen sie einander. Das, was sie gemeinsam hatten, war 
der trotzige Blick.

»Junge, ihr sollt nach Hause gehen.«
Jem schüttelte den Kopf.
»Ich werde ihn nach Hause schicken«, sagte ein stäm-

miger Mann und packte Jem so grob am Kragen, daß 
er ihn beinahe umgeworfen hätte.

»Fassen Sie ihn nicht an!« schrie ich und versetzte 
dem Mann einen raschen Tritt. Er krümmte sich vor 
Schmerz, was mich sehr überraschte, denn ich war bar-
fuß. Ich hatte ihn am Schienbein treffen wollen, aber 
zu hoch gezielt.

»Laß das sein, Scout.« Atticus legte mir die Hand 
auf die Schulter. »Du darfst nicht mit Füßen stoßen. 
Nein …« Er schnitt mir das Wort ab, als ich mich zu 
rechtfertigen suchte.

»Niemand darf Jem so behandeln«, rief ich.
»Na gut, Mr. Fink, schaffen Sie die Kinder weg«, 

knurrte ein anderer. »Sie haben fünfzehn Sekunden Zeit.«
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Inmitten dieser seltsamen Versammlung stand Atticus 
und bemühte sich, seinen Sohn zur Vernunft zu bringen. 
»Ich gehe nicht«, antwortete Jem beharrlich, ganz gleich, 
ob Atticus drohte, forderte oder schließlich sogar sagte: 
»Bitte, Jem, geh mit ihnen nach Hause.«

Die Sache wurde mir allmählich langweilig, aber ich 
dachte, Jem müsse wohl gute Gründe für sein Verhalten 
haben, wenn ihn nicht einmal die Prügel schreckten, die 
er daheim von Atticus zu erwarten hatte. Ich sah mich 
in der Menge um. Die Nacht war warm, doch die mei-
sten Männer trugen Overalls und grobe, bis zum Hals 
geschlossene Drillichhemden. Sie schienen Kaltblüter zu 
sein, denn sie hatten nicht einmal die Ärmel aufgerollt. 
Einige hatten ihre Hüte tief in die Stirn gedrückt. Nach 
den mürrischen, schläfrigen Mienen zu urteilen, waren 
alle diese Männer nicht gewohnt, bis spät in die Nacht 
aufzubleiben. Wieder suchte ich nach einem bekannten 
Gesicht, und diesmal fand ich eines.

»Hallo, Mr. Cunningham!«
Er hörte mich offenbar nicht.
»Hallo, Mr. Cunningham, wie steht’s mit Ihrer 

Erbpacht?«
Über Mr. Walter Cunninghams juristische Probleme 

wußte ich genau Bescheid – Atticus hatte sie mir einst 
ausführlich erläutert. Der große Mann zwinkerte mit 
den Augen und hakte die Daumen in die Träger seines 
Overalls. Er schien sich unbehaglich zu fühlen, denn er 
räusperte sich und blickte zur Seite. Meine freundliche 
Begrüßung war wirkungslos verpufft.
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Mr. Cunningham hatte keinen Hut auf. Im Gegensatz 
zu dem gebräunten Gesicht war die obere Hälfte seiner 
Stirn weiß, und daraus schloß ich, daß er für gewöhnlich 
einen Hut trug. In seinen schweren Arbeitsschuhen trat 
er von einem Fuß auf den anderen.

»Erinnern Sie sich nicht an mich, Mr. Cunningham? 
Ich bin Jean Louise Fink. Sie haben uns mal Nüsse 
gebracht, wissen Sie noch?«

Mir erging es wie allen Menschen, die feststellen 
müssen, daß sich ein flüchtiger Bekannter nicht mehr 
an sie erinnert: Ich fühlte mich blamiert.

»Ich gehe mit Walter zur Schule«, begann ich von 
neuem. »Das ist doch Ihr Sohn, nicht wahr? Nicht 
wahr, Sir?«

Mr. Cunningham ließ sich zu einem leichten Kopf-
nicken bewegen. Er kannte mich also doch.

»Walter geht in meine Klasse, und er lernt sehr gut«, 
fuhr ich fort. »Er ist ein netter Junge, ein wirklich netter 
Junge. Wir haben ihn mal zum Essen mit nach Hause 
genommen. Vielleicht hat er Ihnen von mir erzählt. Ich 
habe ihn mal verprügelt, aber er hat’s mir kein bißchen 
übelgenommen. Grüßen Sie ihn vielmals von mir, ja?«

Atticus hatte gesagt, es sei höflich, mit den Leuten über 
Dinge zu reden, für die sie sich interessieren, und nicht 
über Dinge, die einen selbst interessierten. Mit seinem 
Sohn schien Mr. Cunningham nicht viel im Sinn zu 
haben, und so brachte ich die Rede noch einmal auf die 
Erbpacht. Irgendwie mußte es mir doch gelingen, ihn 
aus seiner Zurückhaltung herauszulocken.
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»Mit der Erbpacht ist das so eine Sache …« begann 
ich, als mir plötzlich zum Bewußtsein kam, daß ich 
nicht nur zu Mr. Cuningham sprach. Alle Männer 
starrten mich an, einige mit offenem Mund. Atticus 
redete nicht länger auf Jem ein; sie standen beide neben 
Dill, und ihre Aufmerksamkeit grenzte an Faszination. 
Auch Atticus sperrte den Mund auf, obgleich er das 
einmal als ungebildet bezeichnet hatte. Unsere Blicke 
trafen sich, und er klappte ihn zu.

»Ach, Atticus, ich habe gerade zu Mr. Cunningham 
gesagt, daß es mit der Erbpacht so eine Sache ist, weißt 
du … Aber du hast ja gesagt, er soll sich keine Sorgen 
machen, ihr werdet es schon zurechtbiegen, auch wenn’s 
lange dauert …« Ich fand keine Worte mehr und überleg-
te verzweifelt, ob ich vielleicht irgendwelchen Blödsinn 
geredet hatte. Meiner Meinung nach war Erbpacht als 
Konversationsthema recht gut geeignet.

Ich fühlte, wie sich der Schweiß an meinen Haar-
wurzeln sammelte. Alles konnte ich ertragen, nur nicht 
einen Haufen Menschen, die mich anglotzten. Ringsum 
herrschte Totenstille.

»Was ist denn los?« fragte ich.
Atticus schwieg. Ich blickte in die Runde und sah zu 

Mr. Cunningham auf, dessen Gesicht ebenfalls unbewegt 
war. Plötzlich tat er etwas Unerwartetes: Er hockte sich 
nieder und umfaßte meine Schultern.

»Ich werde ihm deine Grüße bestellen, kleine Dame«, 
sagte er. Dann richtete er sich auf, winkte mit seiner 
breiten Hand und rief: »Los, Jungens, wir gehen!«
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Wie sie gekommen waren, einzeln oder zu zweit, stapf-
ten die Männer zu ihren altersschwachen Autos. Türen 
knallten, Motoren spuckten, und weg waren sie.

Ich wandte mich Atticus zu, doch der stand an die 
Hausmauer gelehnt, mit dem Gesicht zur Wand. Ich 
zupfte ihn am Ärmel. »Können wir jetzt nach Hause 
gehen?« Er nickte, zog das Taschentuch heraus, rieb sein 
Gesicht damit ab und schneuzte sich heftig.

»Mr. Fink?« Eine leise, heisere Stimme kam aus dem 
Dunkel über uns. »Sind sie fort?«

Atticus trat einen Schritt zurück und blickte nach oben. 
»Ja, sie sind fort«, sagte er. »Schlafen Sie noch ein bißchen, 
Tom. Die werden Sie nicht mehr belästigen.«

Aus der entgegengesetzten Richtung drang eine 
kräftige Stimme durch die Nacht. »Worauf ihr euch 
verlassen könnt. Ich hatte die ganze Zeit den Finger 
am Abzug, Atticus.«

Mr. Underwood und eine doppelläufige Schrotflinte 
lehnten aus dem Fenster über dem Büro der Maycomb 
Tribune.

Für mich war schon längst Schlafenszeit und ich 
war zum Umfallen müde. Aber Atticus und Mr. Un-
derwood redeten und redeten – sie schienen die ganze 
Nacht reden zu wollen, der eine von unten nach oben, 
der andere von oben nach unten. Endlich kam Atticus 
zurück, schaltete das Licht über dem Gefängnistor aus 
und ergriff seinen Stuhl.

»Darf ich ihn tragen, Mr. Fink?« fragte Dill. Er hatte 
bisher noch, kein Wort gesprochen.
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»Gern, mein Junge, danke schön.«
Auf dem Weg zum Büro gingen Dill und ich hinter 

Atticus und Jem. Dill, durch den Stuhl behindert, konnte 
nicht schnell ausschreiten, und bald waren Atticus und 
Jem weit voraus. Ich nahm an, Atticus werde Jem die 
Hölle heiß machen, weil er nicht gehorcht hatte. Aber 
ich irrte mich. Als sie an einer Laterne vorbeigingen, sah 
ich, wie Atticus die Hand ausstreckte und Jem durchs 
Haar fuhr – seine einzige Gebärde der Zärtlichkeit.
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Jem hatte mich gehört. Er steckte den Kopf durch die 
Verbindungstür und näherte sich dann meinem Bett. 
Im gleichen Augenblick wurde es drüben bei Atticus 
hell. Wir hielten den Atem an. Bald darauf erlosch das 
Licht, und die Sprungfedern knarrten, als unser Vater 
sich auf die Seite drehte. Wir warteten noch eine Weile, 
bis alles still war.

Jem nahm mich mit in sein Zimmer, und ich kroch 
zu ihm ins Bett. »Versuch zu schlafen«, sagte er, »über-
morgen ist vielleicht schon alles vorbei.«

Wir waren bei unserer Rückkehr so leise wie möglich 
gewesen, um die Tante nicht zu wecken. Atticus hatte 
den Wagen mit gedrosseltem Motor in die Garage rol-
len lassen, und dann waren wir auf Zehenspitzen über 
die hintere Veranda in unsere Zimmer geschlichen. Ich 
hatte schon halb im Schlaf gelegen, als die Erinnerung 
an Atticus, der ruhig die Zeitung zusammenfaltete und 
seinen Hut ins Genick schob, das Bild eines Atticus 
heraufbeschwor, der mitten auf einer leeren, warten-
den Straße stand und die Brille hochschob. Da kam 
mir plötzlich die Tragweite der nächtlichen Ereignisse 
zum Bewußtsein, und ich begann zu weinen. Jem war 
sehr nett zu mir, er verzichtete sogar auf die übliche 
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Bemerkung, daß Leute von fast neun Jahren so etwas 
nicht mehr täten.

Am nächsten Morgen hatte keiner von uns Appetit 
– außer Jem, der in aller Ruhe drei Eier verdrückte. 
Atticus beobachtete ihn mit unverhohlener Bewunderung. 
Tante Alexandra nippte an ihrem Kaffee und strahlte 
Wellen der Mißbilligung aus. Sie bezeichnete Kinder, die 
sich nachts aus dem Haus stahlen, als eine Schande für 
die Familie. Atticus meinte, er sei recht froh über das 
Auftauchen seiner beiden ›Schanden‹ gewesen.

»Unsinn«, erwiderte die Tante, »Mr. Underwood war 
ja die ganze Zeit da.«

»Das hat mich eigentlich gewundert«, sagte Atticus. 
»Weißt du, Braxton haßt nämlich die Neger und will 
nichts mit ihnen zu tun haben.«

In den Augen von Maycomb war der kleine Mr. 
Underwood ein heftiger, gottloser Mann. Sein Vater 
hatte den verrückten Einfall gehabt, ihn auf den Namen 
Braxton Bragg taufen zu lassen, und Mr. Underwood 
tat alles, sich dieser Ehre nicht würdig zu erweisen. 
Atticus behauptete, wer seine Kinder nach konföde-
rierten Generalen benenne, mache sie unweigerlich zu 
Gewohnheitstrinkern.

Calpurnia schenkte Tante Alexandra noch eine Tasse 
Kaffee ein. Als ich ihr einen flehenden Blick zuwarf, den 
ich für unwiderstehlich hielt, schüttelte sie den Kopf. 
»Du bist noch zu klein«, erklärte sie. »Wenn du’s nicht 
mehr bist, sage ich dir Bescheid.« Ich gab zu bedenken, 
daß Kaffee vielleicht meinen Appetit fördern würde. 
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»Na, meinetwegen«, murmelte sie, holte eine Tasse, goß 
einen Löffel voll Kaffee hinein und füllte sie bis zum 
Rand mit Milch. Ich bedankte mich, indem ich die 
Zunge danach ausstreckte, und fing gerade noch Tante 
Alexandras vorwurfsvollen Blick auf. Er galt aber nicht 
mir, sondern Atticus.

Sie wartete, bis Calpurnia in der Küche war, und sagte 
dann: »Du solltest nicht so vor ihnen sprechen.«

»Wie soll ich nicht vor wem sprechen?« fragte Atti-
cus.

»Du hast vor Calpurnia gesagt, daß Braxton Under-
wood die Neger haßt.«

»Na und? Das weiß Calpurnia bestimmt ebensogut 
wie alle anderen in Maycomb.«

In letzter Zeit hatte ich im Wesen meines Vaters eine 
gewisse Veränderung bemerkt, die in seinen Gesprächen 
mit Tante Alexandra zum Ausdruck kam: leichte Abwehr, 
nicht etwa offenkundige Gereiztheit. Seine Stimme klang 
ein wenig gezwungen, als er hinzufügte: »Wenn etwas 
bei Tisch gesagt werden darf, dann darf es auch vor 
Calpurnia gesagt werden. Sie weiß, was sie für unsere 
Familie bedeutet.«

»Ich kann diese Gepflogenheit nicht billigen, Atticus. 
Durch so etwas werden sie nur dreist. Sie reden ohnehin 
genug untereinander. Alles, was in der Stadt geschieht, 
ist noch vor Sonnenuntergang im Negerviertel.«

Mein Vater legte das Messer hin. »Ich kenne kein 
Gesetz, das ihnen den Mund verbietet. Wenn wir ihnen 
nicht so viel Anlaß zum Reden gäben, wären sie vielleicht 
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still. Warum trinkst du deinen Kaffee nicht, Scout?«
Ich rührte mit dem Löffel darin herum. »Ich dachte 

immer, daß Mr. Cunningham unser Freund ist. Das 
hast du mir doch vor langer Zeit mal gesagt.«

»Ich sage es auch heute noch.«
»Aber gestern wollte er dir was antun.«
Atticus legte die Gabel neben das Messer und schob 

seinen Teller zurück. »Mr. Cunningham ist im Grunde 
ein guter Mann. Er hat lediglich seine schwachen Seiten, 
und die haben wir alle.«

»Wie kannst du von schwachen Seiten sprechen, wenn 
er dich umbringen wollte«, rief Jem entrüstet.

»Umbringen wohl nicht, allenfalls leicht verletzen«, 
schränkte Atticus ein. »Nun, du wirst die Menschen 
besser verstehen, wenn du erst älter bist, Junge. Ein 
Pöbelhaufen besteht immer aus Menschen, das läßt sich 
nicht bestreiten. Mr. Cunningham war gestern nacht Teil 
des Pöbels und gleichzeitig Mensch. Jeder Pöbelhaufen 
in jeder kleinen Stadt des Südens setzt sich aus Leuten 
zusammen, die man kennt – was allerdings nicht sehr 
für sie spricht, wie?«

»Das will ich meinen«, bestätigte Jem.
»Es bedurfte also eines achtjährigen Kindes, sie zur 

Vernunft zu bringen, nicht wahr?« fuhr Atticus fort. »Das 
beweist etwas. Nämlich, daß einer Schar wilder Tiere 
Einhalt geboten werden kann, und zwar deshalb, weil 
sie noch Menschen sind. Hm, mir scheint, wir sollten 
Kinder zu Polizisten machen … Ihr Kinder habt Walter 
Cunningham gestern so weit gebracht, daß er für eine 
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Minute in meine Haut schlüpfte. Und das genügte.«
Nun, vielleicht würde Jem mit der Zeit die Menschen 

besser verstehen. Ich bestimmt nicht. »Der erste Tag, an 
dem Walter wieder zur Schule kommt, wird sein letzter 
sein«, erklärte ich.

»Du wirst ihn nicht anrühren«, sagte Atticus nach-
drücklich. »Ich will nicht, daß ihr irgend jemandem 
diese Sache nachtragt, ganz gleich, was geschieht.«

»Da siehst du, wohin so etwas führt. Sag nur nicht, 
daß ich dich nicht gewarnt habe«, mischte sich Tante 
Alexandra ein.

Atticus versicherte, er werde das gewiß nicht sagen, 
und erhob sich. »Ich habe einen schweren Tag vor mir, 
also entschuldigt mich. Bitte, Jem, ich möchte nicht, 
daß einer von euch heute in die Stadt geht.«

Kaum war Atticus fort, da kam Dill ins Eßzimmer 
gestürmt. »Es hat sich schon überall rumgesprochen«, 
verkündete er. »Ganz Maycomb weiß, daß wir mit blo-
ßen Händen Hunderte von Leuten in Schach gehalten 
haben …«

Tante Alexandras Blick brachte ihn zum Schweigen. 
»Es waren nicht Hunderte von Leuten, sondern nur 
ein paar von diesen Cunninghams«, sagte sie. »Eine 
Handvoll Trunkenbolde, die niemand in Schach zu 
halten brauchte.«

»Ach, Tante, das ist doch nur Dills Art zu reden«, 
begütigte Jem und winkte uns, ihm zu folgen.

»Ihr bleibt heute im Hof«, befahl sie, als wir der 
Vorderveranda zustrebten.
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Es war wie an einem Sonnabend: In einem ruhig, 
aber stetig dahinfließenden Strom zogen die Bewohner 
des südlichen Teils von Maycomb County an unserem 
Haus vorbei.

Mr. Dolphus Raymond schwankte im Sattel seines 
Vollblutpferdes hin und her. »Komisch, daß der nicht 
runterfällt«, murmelte Jem. »Wie macht er’s bloß, daß 
er schon morgens vor acht so betrunken ist?«

Ein Wagen voller Damen ratterte vorüber. Sie trugen 
baumwollene Sonnenhauben und Kleider mit langen 
Ärmeln. Der Kutscher, ein bärtiger Mann, hatte eine 
Wollmütze auf. »Sieh mal, das sind Mennoniten«, sagte 
Jem zu Dill. »Sie haben keine Knöpfe.« Er erklärte, daß 
sie tief in den Wäldern lebten, ihren Handel vorwiegend 
auf dem anderen Flußufer betrieben und selten nach 
Maycomb kämen. Dill hörte gespannt zu. »Sie haben 
alle blaue Augen, und die Männer dürfen sich nach der 
Hochzeit nicht mehr rasieren«, fügte Jem hinzu. »Die 
Frauen mögen es gern, wenn der Bart sie kitzelt.«

Mr. X Billups kam auf einem Maulesel angeritten 
und winkte uns zu. »Das ist ein komischer Mann«, sagte 
Jem. »X ist nicht etwa ein Anfangsbuchstabe, er heißt 
wirklich so. Einmal wurde er vor Gericht nach seinem 
Namen gefragt. X Billups, antwortete er. Der Gerichts-
schreiber bat ihn,, den Vornamen zu buchstabieren, und 
da sagte er X. Als er zum zweitenmal gefragt wurde, 
sagte er wieder X. Und so ging das weiter, bis er einen 
Bogen Papier nahm, ein großes X darauf schrieb und 
das Blatt in die Höhe hielt, damit alle es sehen konnten. 
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Natürlich wollten sie wissen, woher dieser Name kam, 
und er sagte, so hätten ihn seine Eltern eintragen lassen, 
als er geboren wurde.«

Während Maycomb County an uns vorbeizog, wurde 
Dill von Jem in Einzelheiten aus dem Leben einiger 
prominenter Persönlichkeiten eingeweiht: Mr. Tensaw 
Jones war ein Anhänger der uneingeschränkten Prohi-
bition; Miss Emily Davis schnupfte heimlich Tabak; 
Mr. Byron Waller konnte Geige spielen; Mr. Jake Slade 
war bei seinem dritten Zähnen angelangt.

Ein Wagen erschien, der eine Anzahl ungewöhnlich 
finster blickender Bürger geladen hatte. Gerade als sie 
mißbilligend auf den leuchtenden Flor von Sommerblu-
men in Miss Maudie Atkinsons Hof deuteten, trat Miss 
Maudie auf die Veranda. Wir konnten ihre Gesichtszüge 
nicht deutlich erkennen, weil sie zu weit entfernt stand, 
aber das Eigentümliche an Miss Maudie war, daß sich 
ihre Gemütsverfassung stets in ihrer Körperhaltung wi-
derspiegelte. Sie hatte die Arme in die Hüften gestemmt, 
die Schultern hingen ein wenig nach vorn, der Kopf war 
zur Seite geneigt, die Brille glitzerte im Sonnenlicht, 
und dies alles verriet uns, daß auf ihrem Gesicht ein 
ungemein boshaftes Grinsen lag.

Der Kutscher ließ die Maulesel langsamer gehen, und 
eine schrille Frauenstimme rief: »Wer da kommet in 
Eitelkeit, der scheidet in Finsternis!«

Miss Maudie antwortete: »Ein fröhliches Herz macht 
ein heiteres Angesicht!«

Die Fußwaschenden Baptisten dachten wohl, der 
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Teufel zitiere die Bibel auf seine Art, denn der Kutscher 
trieb die Maulesel an und fuhr eilig weiter. Was sie gegen 
Miss Maudies Garten einzuwenden hatten, war mir ein 
Rätsel, um so mehr, als Miss Maudie, obgleich sie sich 
den ganzen Tag im Freien aufhielt, über erstaunliche 
Bibelkenntnisse verfügte.

Wir schlenderten zu ihr hinüber. »Gehen Sie heute 
zur Verhandlung?« erkundigte sich Jem.

»Ich denke nicht daran«, erwiderte sie. »Mit dem 
Gericht habe ich Gott sei Dank nichts zu schaffen.«

»Aber wollen Sie denn nicht zusehen?« fragte Dill.
»Auf keinen Fall. Ich bin nicht so pervers, daß ich 

zusehe, wenn ein armer Teufel um sein Leben kämpft. 
Schaut euch nur all die Leute an – der reinste römische 
Karneval.«

»Gerichtsverhandlungen müssen öffentlich sein, 
Miss Maudie«, wandte ich ein. »Es wäre sonst unge-
setzlich.«

»Das weiß ich. Aber ich brauche doch nicht hinzu-
gehen, nur weil die Verhandlung öffentlich ist, nicht 
wahr?«

Miss Stephanie Crawford kam vorbei. Sie trug Hut 
und Handschuhe. »Oje, oje, oje«, sagte sie. »So viele 
Menschen … Man könnte denken, William Jennings 
Bryan hält eine Rede.«

»Und wo willst du hin, Stephanie?« erkundigte sich 
Miss Maudie.

»In Jitneys Basar.«
Sie habe noch nie erlebt, daß Miss Stephanie einen 
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Hut aufsetze, um in den Basar zu gehen, bemerkte 
Miss Maudie.

»Ach, ich dachte, ich könnte mal in den Gerichtssaal 
reinschauen und sehen, was Atticus vorhat.«

»Nimm dich nur in acht, daß er dich nicht in den 
Zeugenstand ruft.«

Als wir Miss Maudie fragten, wie das gemeint sein, 
erwiderte sie, Miss Stephanie scheine so viel über den 
Fall zu wissen, daß sie ohne weiteres als Zeugin auf-
treten könne.

Wir trieben uns auf dem Hof herum, bis Atticus 
mittags nach Hause kam. Er erzählte, sie hätten den 
Morgen mit der Wahl der Geschworenen verbracht. 
Nach dem Mittagessen holten wir Dill ab und gingen 
in die Stadt.

Es war wirklich wie bei einem Volksfest. An dem 
Geländer zum Anbinden von Zugtieren war jedes 
Plätzchen besetzt, und unter allen Bäumen hatte man 
Mauleselgespanne abgestellt. Zahlreiche Picknick-
gesellschaften bevölkerten den Marktplatz. Sie saßen 
auf Zeitungspapier und spülten Sirupbiskuits mit warmer 
Milch aus Marmeladegläsern hinunter. Einige nagten 
an Hühnerkeulen oder kalten Schweinekoteletts. Die 
Wohlhabenderen hatte sich aus dem Drugstore Coca-
Cola geholt, das sie aus zwiebeiförmigen Sodagläsern 
tranken. Kinder mit fettbeschmierten Gesichtern spielten 
Schlange in dem Gedränge, und Säuglinge suchten sich 
ihre Nahrung an der mütterlichen Brust.

In einer entlegenen Ecke des Platzes saßen die Neger 
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ruhig in der Sonne, aßen Sardinen mit Zwieback und 
tranken dazu das aromatische Nehi-Cola. In ihrer Mitte 
entdeckten wir Mr. Dolphus Raymond.

»Jem«, rief Dill, »der trinkt ja aus ’ner Tüte!«
Tatsächlich: Zwei gelbe Strohhalme führten von 

Mr. Raymonds Mund in die Tiefen einer braunen 
Papiertüte.

»Na so was«, murmelte Dill. »Wie bleibt denn das 
drin, was drin ist?«

Jem kicherte. »Er hat eine Coca-Cola-Flasche voll 
Whisky in der Tüte versteckt. Damit sich die Damen 
nicht über ihn aufregen, weißt du? Paß auf, er nuckelt 
den ganzen Nachmittag an den Strohhalmen. Von Zeit 
zu Zeit geht er mal weg und füllt die Flasche auf.«

»Und warum sitzt er bei den Farbigen?«
»Tut er immer. Wahrscheinlich mag er sie lieber als 

uns. Er wohnt an der Südgrenze von Maycomb County, 
ganz für sich, hat eine farbige Frau und Mischlingskin-
der in allen Schattierungen. Wenn welche von ihnen 
kommen, zeig ich sie dir.«

»Er sieht gar nicht aus wie einer von der Sorte.«
»Ist er auch nicht. Er stammt aus einer der ältesten 

Familien, und er hat eine Menge Land – die eine Seite 
vom Flußufer da unten gehört ihm.«

»Warum lebt er dann so?«
»Das ist nun mal seine Art«, meinte Jem. »Die Leute 

sagen, er ist nie über seine mißglückte Hochzeit hinweg-
gekommen. Er war verlobt – mit einer von den Spenders, 
glaube ich – und sie wollten eine Riesenhochzeit feiern. 
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Aber daraus wurde nichts. Am Tag vor der Trauung hat 
sich die Braut erschossen. Mit ’ner Schrotflinte. Hat mit 
den Zehen abgedrückt.«

»Und weiß man, warum?«
»Nein«, erwiderte Jem. »Das weiß niemand außer 

Mr. Dolphus. Angeblich hat sie die Geschichte mit der 
farbigen Frau rausgekriegt. Er dachte wohl, er könnte 
die eine behalten und trotzdem die andere heiraten. Seit-
her ist er immer betrunken. Aber weißt du, an seinen 
Kindern hängt er sehr …«

»Jem, was ist ein Mischling?« fragte ich.
»Halb weiß, halb farbig. Du hast schon welche ge-

sehen, Scout, Du kennst doch den Laufburschen aus 
dem Drugstore, den mit dem krausen roten Haar. Der 
ist ein Mischling. Kann einem leid tun.«

»Leid tun? Wieso?«
»Mischlinge gehören nirgends hin. Die Farbigen wollen 

sie nicht, weil sie halb weiß sind; die Weißen wollen 
sie nicht, weil sie farbig sind, und so stehen sie eben 
dazwischen und gehören nirgends hin. Mr. Dolphus 
soll ja zwei von seinen in die Nordstaaten geschickt 
haben. Im Norden kümmert sich kein Mensch um so 
was. Seht mal, der da drüben, das ist einer …«

Der kleine Junge, den eine Negerin an der Hand 
führte, wies meiner Meinung nach alle Merkmale eines 
Negers auf: Seine Haut war von einem kräftigen Scho-
koladenbraun, er hatte breite Nasenflügel und prächtige 
Zähne. Hin und wieder machte er übermütige Luftsprün-
ge, und dann zog ihn die Negerin energisch weiter.
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Jem wartete, bis sie vorbei waren. »Das ist einer von 
Mr. Raymonds Kleinen«, sagte er.

»Woran siehst du das?« fragte Dill. »Ich hätte ihn 
glatt für ’nen Schwarzen gehalten.«

»Manchmal kann man’s nicht erkennen, da muß 
man schon wissen, wer sie sind. Der dort ist todsicher 
halb Raymond.«

»Aber woran siehst du das bloß?« rief ich.
»Ich sage doch, Scout, man muß eben wissen, wer 

sie sind.«
»Und woher weißt du, daß wir keine Neger sind?«
»So sicher ist das gar nicht, hat Onkel Jack gesagt. 

Soweit er die Finks zurückverfolgen kann, sind wir al-
lerdings keine Neger, aber er meint, es würde ihn nicht 
wundern, wenn unsere Vorfahren zur Zeit des Alten 
Testaments aus Äthiopien gekommen wären.«

»Na, das ist doch lange her und macht bestimmt 
nichts mehr aus.«

»Habe ich auch gedacht«, erwiderte Jem. »Aber hier 
im Süden gilt man schon mit einem Tropfen Negerblut 
als Schwarzer … He, seht mal …«

Irgendein unsichtbares Zeichen hatte das Picknick auf 
dem Marktplatz beendet. Zeitungsfetzen, Cellophan und 
Packpapier flogen durch die Luft. Kinder liefen zu ihren 
Müttern, Säuglinge wurden auf Hüften geladen, Männer 
mit schweißfleckigen Hüten sammelten ihre Familien 
um sich und trieben sie zu den Portalen des Rathauses. 
Auch die Neger und Mr. Dolphus Raymond rüsteten 
in ihrer entlegenen Ecke zum Aufbruch und klopften 
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sich den Staub von den Hosen. Die Tatsache, daß nur 
wenige Frauen und Kinder unter ihnen waren, schien 
die Festtagsstimmung zu beeinträchtigen. Sie stellten 
sich geduldig hinter den weißen Familien an.

»Kommt, wir gehen rein«, schlug Dill vor.
»Nein«, sagte Jem, »wir wollen lieber warten, bis alle 

drin sind. Ich möchte nicht, daß Atticus uns sieht.«
In einer Beziehung erinnerte das Rathaus von May-

comb an Arlington: Die Betonsäulen, die das südliche 
Dach stützten, waren zu schwer für ihre leichte Bürde. 
Nach dem Brand, der das ursprüngliche Gebäude im 
Jahre  vernichtete, waren nur diese Säulen stehen-
geblieben, und deswegen – besser gesagt, trotzdem 

– hatte man sie für den Neubau übernommen. Bis auf 
die Südfassade war das Rathaus in frühviktorianischem 
Stil erbaut und hatte, von Norden gesehen, nichts Auf-
fälliges an sich. Auf der Südseite aber kontrastierten 
klassizistische Säulen mit einem großen Glockenturm 
aus dem neunzehnten Jahrhundert, der ein verrostetes, 
unzuverlässiges Uhrwerk beherbergte – ein Anblick, der 
von der Entschlossenheit unserer Bürger zeugte, jedes 
greifbare Fetzchen Vergangenheit zu bewahren.

Um den Gerichtssaal im ersten Stock zu erreichen, 
mußte man an einer Reihe sonnenloser Kammern vor-
beigehen. Der Steuerinspektor, der Steuereinnehmer, der 
Ratsschreiber, der Notar, der Gerichtsschreiber und der 
Untersuchungsrichter hausten in diesen kühlen, düsteren 
Käfigen, die nach vermodernden Akten, altem feuchtem 
Mörtel und abgestandenem Urin rochen. Auch tags-
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über konnte man nie auf elektrisches Licht verzichten; 
die rohen Dielen des Fußbodens waren stets mit einer 
Staubschicht bedeckt. Die Bewohner dieser Büroräume 
waren das Produkt ihrer Umgebung: kleine Männer 
mit grauen Gesichtern, die weder Wind noch Sonne 
zu kennen schienen.

Wir wußten, daß viele Menschen herbeigeströmt 
waren, aber mit einem solchen Gedränge in der Halle 
des Erdgeschosses hatten wir nicht gerechnet. Ich wurde 
von Jem und Dill getrennt und bahnte mir einen Weg 
zur Wand des Treppenhauses, um dort zu warten, bis 
Jem mich holte.

Ich stand inmitten des Klubs der Müßiggänger und 
bemühte mich, keine Aufmerksamkeit zu erregen. Es 
war eine Gruppe alter Männer in weißen Hemden und 
khakifarbenen Hosen mit Hosenträgern, die von jeher 
dem Nichtstun gehuldigt hatten und nun ihren Lebens-
abend ebenso müßig auf den Fichtenholzbänken unter 
den Eichen des Marktplatzes verbrachten. Als aufmerk-
same und kritische Besucher der Gerichtsverhandlungen 
hatten sie sich, wie Atticus sagte, im Laufe der Jahre so 
gründliche Gesetzeskenntnisse erworben, daß sie es mit 
dem Oberrichter aufnehmen konnten. Im allgemeinen 
waren sie die einzigen Zuschauer bei den Verhandlungen, 
und mir schien, daß sie sich durch diesen Einbruch der 
Massen erheblich gestört fühlten. Aus ihren Stimmen 
klang eine gelassene Überheblichkeit. Das Gespräch 
drehte sich um meinen Vater.

»Der glaubt, er weiß, was er tut«, sagte einer.
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»Na, na, da bin ich anderer Meinung«, ließ sich ein 
anderer vernehmen. »Atticus Fink ist ein kluger Mann, 
ein kluger und sehr belesener Mann.«

»Ja, lesen kann er, aber das ist auch alles.« Der Klub 
kicherte.

»Ich will dir was sagen, Billy«, meldete sich ein dritter. 
»Du weißt doch, daß er vom Gericht zum Pflichtvertei-
diger dieses Niggers bestimmt worden ist.«

»Ja schon, aber Atticus will ihn wirklich verteidigen, 
und das ist es, was mir nicht schmeckt.«

Für mich war das etwas ganz Neues, und es warf ein 
anderes Licht auf die Sache: Atticus mußte die Verteidi-
gung übernehmen, ob er wollte oder nicht. Seltsam, daß 
er uns das nie erzählt hatte. Wir hätten dieses Argument 
so gut benutzen können, wenn man ihn und uns angriff. 
»Er muß es tun, und darum tut er’s« – auf diese Weise 
wäre uns manche tätliche Auseinandersetzung erspart 
geblieben. Aber erklärte das die Haltung der Stadt? Das 
Gericht hatte Atticus zum Pflichtverteidiger des Negers 
bestimmt. Atticus wollte ihn wirklich verteidigen. Und 
das war es, was ihnen nicht schmeckte? Ich wurde ein-
fach nicht schlau aus der ganzen Geschichte.

Nun strömten die Neger herein, die den Weißen den 
Vortritt gelassen hatten. »Halt, Moment mal«, sagte ein 
Klubmitglied und hielt seinen Spazierstock hoch: »Wartet 
noch ’ne Weile, bevor ihr raufgeht.«

Die Klubmänner begannen steifbeinig die Treppe 
hinaufzusteigen. Dill und Jem, die auf der Suche nach 
mir herunterkamen, quetschten sich an ihnen vorbei, und 



 

Jem rief: »Wo bleibst du denn, Scout? Im Saal ist kein 
einziger Platz mehr frei. Wir müssen stehen. Na bitte, 
da hast du’s«, fügte er gereizt hinzu, als die Farbigen an 
uns vorbeiströmten. Er teilte mir mit, daß uns die alten 
Männer inzwischen die besten Stehplätze wegschnappen 
würden, daß wir das Nachsehen hätten, und nur durch 
meine Schuld. Wir standen kläglich an der Wand.

»Könnt ihr nicht rein?« Hochwürden Sykes, den 
schwarzen Hut in der Hand, blickte auf uns herab.

»Guten Tag, Hochwürden«, sagte Jem. »Nein, Scout 
hat uns alles verpatzt.«

»Na, wir wollen mal sehen, was sich machen läßt.«
Hochwürden Sykes bahnte sich einen Weg nach oben 

und kam gleich darauf zurück. »Im Saal ist kein Platz 
mehr. Aber wenn ihr glaubt, daß es in Ordnung ist, 
könnt ihr mit mir auf die Galerie kommen.«

»Au fein«, rief Jem, und wir rannten beglückt vor 
Hochwürden Sykes her. Vom ersten Stock führte eine 
Seitentreppe zu einer Tür hinauf, vor der wir warteten. 
Hochwürden Sykes folgte uns pustend und steuerte uns 
behutsam an den Schwarzen auf der Galerie vorbei. Vier 
Neger standen auf und überließen uns ihre Plätze in 
der ersten Reihe.

Die Galerie für Farbige lief wie ein Balkon um drei 
Wände des Gerichtssaales, und von dort aus konnten 
wir alles sehen.

Die Geschworenen saßen links, unter den hohen 
Fenstern. All diese sonnengebräunten, hageren Män-
ner schienen Farmer zu sein, aber das war nicht weiter 
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verwunderlich. Stadtleute wurden selten als Geschworene 
berufen: Entweder lehnte man sie ab, oder sie ließen sich 
entschuldigen. Einige der Geschworenen sahen ungefähr 
wie Cunninghams im Sonntagsstaat aus. Sie hielten sich 
alle sehr aufrecht und blickten wachsam umher.

Der Staatsanwalt und ein anderer Mann, Atticus und 
Tom Robinson saßen an Tischen, mit dem Rücken zu 
uns. Vor dem Staatsanwalt lagen ein braunes Buch und 
ein paar gelbe Schreibblöcke. Vor Atticus lag nichts.

Unmittelbar an dem Geländer, das die Zuschauer 
von dem Gerichtshof trennte, hatten die Zeugen auf 
lederbezogenen Stühlen Platz genommen. Auch sie 
kehrten uns den Rücken zu.

Richter Taylor führte den Vorsitz. Er sah aus wie 
ein schläfriger alter Haifisch; der Lotsenfisch zu seinen 
Füßen schrieb emsig. Wie die meisten Richter, die ich 
kannte, war Richter Taylor liebenswürdig, weißhaarig 
und hatte ein leicht gerötetes Gesicht. Seine Verhand-
lungen zeichneten sich durch eine bestürzende Form-
losigkeit aus: Er legte mitunter die Füße auf den Tisch 
und reinigte sich häufig die Fingernägel mit seinem 
Taschenmesser. Bei langen Plädoyers – besonders nach 
dem Essen – konnte man glauben, daß er sanft schlum-
mere; dieser Glaube wurde jedoch auf ewig zerstört, als 
einmal ein Rechtsanwalt, in dem verzweifelten Bemühen, 
ihn aufzuwekken, einen Stoß Akten auf den Fußboden 
warf. »Mr. Whitley«, murmelte Richter Taylor, ohne 
die Augen zu öffnen, »beim nächstenmal kostet Sie das 
hundert Dollar.«
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Er war ein versierter Jurist, und wenn er auch seinen 
Beruf leicht zu nehmen schien, so behielt er doch bei 
allen Verhandlungen das Heft in der Hand. Nur einmal 
hatte er Schiffbruch erlitten, und zwar war er an den 
Cunninghams gescheitert. Old Sarum, der Heimatort 
dieser Sippe, war von zwei Familien bevölkert, zwischen 
denen – jedenfalls anfangs – keinerlei Verwandtschaft 
bestand, obwohl sie unglücklicherweise den gleichen 
Namen trugen. Die Cunninghams heirateten die Co-
ninghams, bis die Schreibweise der Namen nur noch 
theoretische Bedeutung hatte. Praktische Bedeutung 
bekam sie erst wieder, als eine Cunningham einem 
Coningham den Anspruch auf ein Stück Land streitig 
machte und das Gericht anrief. Während des Prozes-
ses sagte Jeems Cunningham als Zeuge aus, daß seine 
Mutter auf Urkunden und dergleichen mit Cunningham 
unterzeichne, in Wirklichkeit aber eine Coningham sei. 
Die Rechtschreibung gehöre nicht zu ihren starken Sei-
ten, sie lese sehr selten und ziehe es vor, abends von der 
Vorderveranda in die Ferne zu schauen. Richter Taylor 
hörte sich neun Stunden lang die Wunderlichkeiten 
der Bewohner von Old Sarum an und wies dann die 
Klage ab. Als Grund dafür nannte er ›Durchstecherei‹ 
und erklärte, er hoffe zu Gott, die streitenden Parteien 
seien zufrieden, nachdem sie Gelegenheit gehabt hät-
ten, sich vor der Öffentlichkeit auszusprechen. Und sie 
waren zufrieden. Mehr hatten sie eigentlich gar nicht 
gewollt.

Richter Taylor hatte eine bemerkenswerte Gewohnheit. 
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Wenn man Glück hatte, konnte man beobachten, wie 
er, der das Rauchen im Gerichtssaal gestattete, obgleich 
er selbst niemals rauchte, eine lange trockene Zigarre 
in den Mund steckte und sie langsam zerkaute. Stück 
für Stück verschwand die kalte Zigarre und kam einige 
Stunden später, ihres Aromas beraubt und mit Richter 
Taylors Verdauungssäften vermischt, als flaches, glit-
schiges Etwas wieder zum Vorschein. Ich fragte Atticus 
einmal, wie es Mrs. Taylor ertragen könne, ihren Mann 
zu küssen. Atticus erwiderte, daß sich die beiden nicht 
oft küßten.

Der Zeugenstand war rechts von Richter Taylor. Als 
wir unsere Plätze erreichten, wurde gerade Mr. Heck 
Tate vernommen.
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Jem«, fragte ich, »sind das die Ewells, die da unten 
sitzen?«

»Still«, flüsterte er, »Mr. Heck Tate sagt aus.« Mr. 
Tate trug zu Ehren des Gerichts einen Straßenanzug, 
in dem er aussah wie jedermann. Die hohen Stiefel, der 
Lumberjack, der mit Patronen gespickte Gürtel waren 
verschwunden, und nun flößte er mir keine Angst mehr 
ein. Er saß im Zeugenstand, vorgebeugt, die Hände 
zwischen den Knien gefaltet, und hörte aufmerksam 
dem Staatsanwalt zu.

Mit diesem Herrn, einem Mr. Gilmer, waren Jem 
und ich nicht näher bekannt. Er wohnte in Abbotts-
ville und kam nur zu den Gerichtsverhandlungen nach 
Maycomb. Aber auch dann sahen wir ihn selten, weil 
uns Prozesse nicht sonderlich interessierten. Mit seinem 
glatten Gesicht und der beginnenden Glatze konnte er 
ebensogut vierzig wie sechzig Jahre zählen. Obwohl er 
uns den Rücken zukehrte, wußten wir, daß er auf dem 
einen Auge schielte. Diesen kleinen Sehfehler nutzte er zu 
seinem Vorteil aus: Auch wenn er einen nicht anschaute, 
hatte man immer das Gefühl, beobachtet zu werden, 
und damit machte er Geschworenen wie Zeugen das 
Leben sauer. Die Geschworenen, die sich seinem scharf 
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forschenden Blick ausgesetzt glaubten, paßten auf wie 
die Schießhunde, und die Zeugen, die sich ebenfalls 
unter Kontrolle fühlten, taten ein gleiches.

»… in Ihren eigenen Worten, Mr. Tate«, sagte Mr. 
Gilmer. »Nun …« Mr. Tate fingerte an seiner Brille 
herum und starrte auf seine Knie. »Man hat mich 
gerufen …«

»Würden Sie sich den Geschworenen zuwenden, Mr. 
Tate? Danke sehr. Wer hat Sie gerufen?«

»Ich wurde von Bob … von Mr. Bob Ewell da drüben 
geholt, eines Abends …«

»An welchem Abend?«
»Am Abend des einundzwanzigsten November. Ich war 

in meinem Büro und wollte gerade nach Hause gehen, 
als Bob … Mr. Ewell reinkam. Er war sehr aufgeregt 
und sagte, ich sollte rasch kommen, ein Nigger hätte 
seine Tochter vergewaltigt.«

»Sind Sie mitgegangen?«
»Natürlich. Ich bin in den Wagen gestiegen und so 

schnell wie möglich hingefahren.«
»Und was fanden Sie dort vor?«
»Das Mädchen lag auf dem Fußboden, mitten im 

Vorderzimmer – in dem Zimmer rechts vom Eingang. Sie 
war ganz hübsch zerschlagen. Ich habe ihr aufgeholfen, 
und sie hat sich das Gesicht in einem Kübel in der Ecke 
gewaschen und gesagt, sie fühle sich schon wieder besser. 
Auf meine Frage, wer sie verletzt hätte, antwortete sie, 
es wäre Tom Robinson gewesen …«

Richter Taylor, in die Betrachtung seiner Fingernä-
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gel vertieft, blickte auf, als erwarte er einen Einspruch. 
Doch Atticus schwieg.

»… Ich fragte, ob er sie so zugerichtet hätte, und sie 
sagte ja. Auch die Frage, ob er sich an ihr vergangen 
hätte, wurde von ihr bejaht. Da bin ich zu Robinsons 
Haus gegangen und habe ihn dem Mädchen gegenüber-
gestellt. Sie bezeichnete ihn als den Schuldigen, und da 
habe ich ihn verhaftet. Das ist alles.«

»Danke«, sagte Mr. Gilmer.
»Irgendwelche Fragen, Atticus?« erkundigte sich 

Richter Taylor.
»Ja«, antwortete mein Vater. Er hatte seinen Stuhl 

hinter dem Tisch schräg gerückt und saß mit überein-
andergeschlagenen Beinen da. Sein Arm lag auf der 
Stuhllehne.

»Haben Sie einen Arzt gerufen, Sheriff? Hat irgend 
jemand einen Arzt gerufen?« fragte Atticus.

»Nein, Sir«, sagte Mr. Tate.
»Es wurde also kein Arzt gerufen?«
»Nein, Sir«, wiederholte Mr. Tate.
»Warum nicht?« Atticus’ Stimme klang scharf.
»Das will ich Ihnen sagen, Mr. Fink. Weil’s nicht 

nötig war. Sie hatte tüchtige Prügel bezogen, und es 
stand einwandfrei fest, daß etwas passiert war.«

»Aber Sie haben keinen Arzt gerufen? Hat irgend 
jemand, während Sie dort waren, einen Arzt rufen lassen 
oder geholt oder das Mädchen zum Arzt gebracht?«

»Nein, Sir …«
»Er hat die Frage dreimal beantwortet, Atticus«, unter-
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brach Richter Taylor. »Es wurde kein Arzt gerufen.«
»Ich wollte nur ganz sichergehen«, sagte Atticus, und 

der Richter lächelte.
Jems Hand, die auf dem Geländer lag, krampfte 

sich plötzlich zusammen, und ich hörte ihn nach Luft 
schnappen. Da ich nichts im Saal entdecken konnte, 
was seine Erregung rechtfertigte, nahm ich an, er ver-
suche, sich dramatisch zu gebärden. Dill saß friedlich 
auf seinem Platz, ebenso Hochwürden Sykes. »Was ist 
los?« flüsterte ich Jem zu und wurde mit einem kurzen 
»Pst« abgefertigt.

»Sheriff«, fuhr Atticus fort, »Sie sagten, sie hätte tüch-
tige Prügel bezogen. Worin kam das zum Ausdruck?«

»Nun …«
»Schildern Sie einfach ihre Verletzungen, Heck.«
»Nun, sie war auf den Kopf geschlagen worden. An 

den Armen habe ich auch blutunterlaufene Stellen 
gesehen, und es war ungefähr dreißig Minuten vorher 
passiert …«

»Woher wissen Sie das?«
Mr. Tate grinste. »Ach so, Verzeihung … das haben die 

mir gesagt. Jedenfalls, war sie ganz hübsch verbeult, als 
ich hinkam, und das eine Auge wurde schon blau.«

»Welches Auge?«
Mr. Tate blinzelte und fuhr sich mit der Hand durch 

das Haar. »Warten Sie mal …« murmelte er und warf 
Atticus einen Blick zu, der andeutete, daß er die Frage 
für kindisch hielt.

»Können Sie sich nicht entsinnen?«
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Mr. Tate deutete auf eine unsichtbare Person dicht 
vor ihm. »Das linke.«

»Einen Moment, Sheriff«, sagte Atticus. »War es das 
linke, von Ihnen aus gesehen, oder das linke, von ihr 
aus gesehen?«

»Ach so, dann war es natürlich das rechte. Ja, es war 
ihr rechtes Auge, Mr. Fink. Jetzt erinnere ich mich, die 
rechte Seite vom Gesicht war blau und verschwollen 

…«
Mr. Tate blinzelte wieder, als hätte er plötzlich über 

irgend etwas Klarheit gewonnen. Dann wandte er sich 
nach dem Angeklagten um. Instinktiv hob Tom Ro-
binson den Kopf.

Auch Atticus hatte über irgend etwas Klarheit ge-
wonnen. Er stand auf. »Bitte, Sheriff, wiederholen Sie, 
was Sie gesagt haben.«

»Ich habe gesagt, es war ihr rechtes Auge.«
»Nein …« Atticus ging zum Schreibtisch des Pro-

tokollführers. Die wütend kritzelnde Hand hielt inne, 
schlug die Seite des Stenogrammblocks zurück, und 
der Protokollführer las vor: »… Mr. Fink. Jetzt erinnere 
ich mich, die rechte Seite vom Gesicht war blau und 
verschwollen …«

Atticus blickte auf Mr. Tate. »Also welche Seite, 
Heck?«

»Die rechte Seite, Mr. Fink. Aber sie hatte noch andere 
Verletzungen … Wollen Sie darüber auch hören?«

Atticus schien eine weitere Frage auf der Zunge zu 
haben, besann sich jedoch anders und sagte: »Ja, was 
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für Verletzungen hatte sie sonst noch?«
Während Mr. Tate antwortete, drehte sich Atticus 

um und blickte Tom Robinson an, als wollte er sagen, 
dies sei etwas, womit sie nicht gerechnet hätten.

»… blutunterlaufene Stellen an den Armen, und sie 
hat mir ihren Hals gezeigt. Es waren deutliche Finger-
spuren zu sehen …«

»Rings um den Hals? Auch am Nacken?«
»Meiner Meinung nach rundherum, Mr. Fink.«
»Ihrer Meinung nach?«
»Jawohl, Sir. Sie hat einen dünnen Hals, jeder könnte 

ihn mit den Händen …«
»Bitte, Sheriff, antworten Sie nur mit ja oder nein«, sag-

te Atticus trocken, und daraufhin schwieg Mr. Tate.
Atticus setzte sich. Er nickte dem Staatsanwalt zu, 

der dem Richter mit einem Kopfschütteln bedeutete, 
daß er keine Fragen mehr hatte, und nun nickte der 
Richter Mr. Tate zu, der sich steifbeinig erhob und den 
Zeugenstand verließ.

Unter uns drehten sich Köpfe hin und her, Füße 
scharrten, Kleinkinder wanderten auf die andere 
Schulter, einige Jungen und Mädchen liefen aus dem 
Saal. Die Neger hinter uns flüsterten leise miteinander. 
Dill erkundigte sich bei Hochwürden Sykes, um was es 
eigentlich gehe, und der antwortete, das wisse er auch 
nicht. Bis jetzt war alles sehr langweilig. Kein Donner-
wetter, keine Wortgefechte zwischen den gegnerischen 
Anwälten, kein Drama – allem Anschein nach waren die 
Zuschauer tief enttäuscht. Atticus ging so liebenswürdig 
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vor, als handele es sich darum, den rechtmäßigen Ei-
gentümer eines Grundstücks zu ermitteln. Er hatte die 
unschätzbare Gabe, stürmische Wogen zu glätten, und 
konnte einem Vergewaltigungsprozeß die Trockenheit 
einer Predigt geben. Verschwunden war das Grauen, das 
mich erfüllt hatte, das Grauen vor Whisky- und Schwei-
nestallgerüchen, vor mürrischen Männern mit schläfrigen 
Augen, vor einer heiseren Stimme, die »Mr. Fink, sind 
sie fort?« in die Nacht rief. Unser Albdruck hatte sich im 
Tageslicht verflüchtigt, und alles würde sich schließlich 
zum Guten wenden.

Die Zuschauer saßen ebenso entspannt da wie Richter 
Taylor – alle außer Jem. Seine Lippen waren zu einem 
betonten halben Lächeln verzogen, und seine Augen 
blickten heiter umher. Er erzählte mir irgend etwas 
über zusätzliches Belastungsmaterial, was mich in der 
Überzeugung bestärkte, daß er angab.

»Robert E. Lee Ewell!« dröhnte die Stimme des 
Gerichtsdieners.

Ein kleiner Mann erhob sich und stolzierte wie ein 
Zwerghahn zum Zeugenstand. Beim Aufruf seines Na-
mens hatte sich Mr. Ewells Nacken gerötet, und als er 
sich umdrehte, um den Eid abzulegen, sahen wir, daß 
sein Gesicht ebenso rot war. Ich konnte keine Ähn-
lichkeit zwischen ihm und seinem Namensvetter, dem 
General Robert E. Lee, entdecken. Ein Schopf frisch 
gewaschener Haare sträubte sich über seiner Stirn, die 
Nase war schmal, spitz und glänzend, und von einem 
Kinn konnte man eigentlich nicht sprechen – es schien 
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mit dem faltigen Hals verwachsen zu sein.
»… so wahr mir Gott helfe«, krähte er.
Jede Stadt von der Größe Maycombs hatte Familien 

wie die Ewells, deren wirtschaftliche Lage durch nichts 
verändert wurde. Ob nationaler Wohlstand oder tiefste 
Krise – Leute wie die Ewells lebten als Gäste der Be-
hörden. Kein Fürsorgebeamter konnte ihre zahlreiche 
Nachkommenschaft zum Besuch der Schule bewegen, 
kein Gesundheitsinspektor war fähig, sie von ihren an-
geborenen Gebrechen oder von Würmern und anderen 
Leiden zu befreien, die in jeder schmutzigen Umgebung 
heimisch sind.

Die Ewells von Maycomb wohnten hinter der städ-
tischen Müllablage in einer ehemaligen Negerhütte. 
Die Bretterwände hatte man mit Wellblechplatten 
verstärkt, und das Dach war mit flachgehämmerten 
Blechdosen gedeckt, so daß nur die Form der Hütte 
verriet, welchem Zweck sie ursprünglich gedient hatte: 
ein würfelförmiges Gebilde, das unbehaglich auf vier 
unregelmäßigen Kalksteinblöcken ruhte und dessen vier 
winzige Zimmer zu beiden Seiten eines durchgehenden 
Flurs lagen. Die Fenster waren lediglich Öffnungen in 
den Wänden, vor die man im Sommer fettige Gaze 
spannte, um das Ungeziefer fernzuhalten, das sich auf 
dem Abfall von Maycomb gütlich tat.

Der Schmaus des Ungeziefers fiel allerdings etwas 
mager aus, denn die Ewells unterzogen die Abfälle 
täglich einer genauen Durchsicht. Soweit die Früchte 
ihres Fleißes nicht von ihnen verzehrt wurden, gaben sie 
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dem Stückchen Land rings um die Hütte das Aussehen 
eines Spielplatzes, den ein geisteskrankes Kind angelegt 
hat: Der sogenannte Zaun war ein Gefüge aus Zweigen, 
Besenstielen und Werkzeuggriffen, gekrönt von rostigen 
Hämmern, Harken mit abgebrochenen Zähnen, Schau-
feln, Beilen und Hacken, die von Stacheldrahtstücken 
festgehalten wurden. Diese Barrikade umgab einen 
schmutzigen Hof, der die Überreste eines Fordwagens 
(Modell T), einen ausgedienten Zahnarztstuhl und 
einen uralten Eisschrank beherbergte. Darum herum 
gruppierten sich kleinere Gegenstände, wie alte Schuhe, 
defekte Radioapparate, Bilderrahmen und Marmelade-
gläser, unter denen magere gelbe Hühner hoffnungsvoll 
herumpickten.

Ein Winkel des Hofes aber verblüffte ganz Maycomb. 
Am Zaun standen sechs abgeblätterte Emailleeimer, einer 
neben dem anderen, und die leuchtendroten Geranien, 
die darin wuchsen, waren so liebevoll gepflegt, als ge-
hörten sie Miss Maudie Atkinson – immer vorausgesetzt, 
daß Miss Maudie bereit gewesen wäre, eine Geranie auf 
ihrem Grundstück zu dulden. Diese Blumen, so hieß 
es, waren Mayella Ewells Eigentum.

Niemand wußte genau, wie viele Kinder Bob Ewell 
hatte. Einige sprachen von sechs, andere von neun 
Sprößlingen. Jedenfalls tauchten stets mehrere schmut-
zige Gesichter in den Fensteröffnungen auf, wenn man 
vorbeiging. Die Bürger von Maycomb hatten indessen 
keinen Anlaß, hier vorbeizugehen, es sei denn zu Weih-
nachten, wenn Wohltätigkeitskörbe von den Kirchen 
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verteilt wurden oder wenn der Bürgermeister die Bevölke-
rung bat, nach dem Fest die Bäume selbst fortzuschaffen, 
um den Müllkutschern die Arbeit zu erleichtern.

Atticus hatte uns im vergangenen Jahr mitgenom-
men, als er der Bitte des Bürgermeisters entsprach. 
Von der Landstraße zweigte ein Feldweg ab, der an 
der Müllablage vorbei zu einer kleinen Negersiedlung 
etwa fünfhundert Meter hinter dem Haus der Ewells 
führte. Wollte man wieder auf die Straße gelangen, so 
mußte man entweder den Wagen im Rückwärtsgang 
steuern oder bis zur Siedlung weiterfahren und dort 
wenden. Meistens wurden die Vorhöfe der Neger als 
Kehre benutzt. In der frostigen Dezemberdämmerung 
sahen die Hütten schmuck und behaglich aus. Blaß-
blauer Rauch quoll aus den Schornsteinen, und aus den 
Türen fiel das bernsteingelbe Licht der Herdfeuer. Ein 
köstlicher Geruch nach Huhn und knusprig gebrate-
nem Speck stieg uns in die Nase. Jem und ich spürten 
den Duft von Eichhörnchenbraten auf, aber nur ein 
alter Landbewohner wie Atticus konnte herausfinden, 
wo Beutelratten oder Kaninchen verzehrt wurden. All 
diese Wohlgerüche verschwanden, als wir uns auf dem 
Rückweg der Ewell-Behausung näherten.

Das einzige, was der kleine Mann im Zeugenstand 
seinen nächsten Nachbarn voraushatte, war die weiße 
Haut, die zum Vorschein kam, wenn er sich gründlich 
mit Schmierseife und heißem Wasser abschrubbte.

»Mr. Robert Ewell?« fragte Mr. Gilmer.
»Das ist mein Name, Käpt’n«, erwiderte der Zeuge.
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Mr. Gilmer zuckte leicht zusammen, und ich empfand 
Mitleid mit ihm. (Ich glaube, ich muß hier eine Erklärung 
einschalten: Man hört oft, daß Kinder von Anwälten, 
die ihren Vater vor Gericht in hitzige Wortgefechte 
verwickelt sehen, sich falsche Vorstellungen machen. 
Sie halten den Rechtsbeistand der Gegenpartei für den 
persönlichen Feind ihres Vaters, leiden Höllenqualen 
und sind höchst überrascht, wenn die vermeintlichen 
Gegner in der Pause Arm in Arm hinausgehen.

Bei Jem und mir traf das nicht zu. Wir erlitten kein 
Trauma, ganz gleich, ob wir unseren Vater gewinnen 
oder verlieren sahen. Es tut mir leid, daß ich in dieser 
Hinsicht von keinem Drama berichten kann. Wenn 
ich es täte, würde ich von der Wahrheit abweichen. 
Daß eine Debatte den Boden der Sachlichkeit verließ, 
hatten wir zwar mitunter erlebt, aber nur bei anderen 
Rechtsanwälten, niemals bei Atticus. Kein einziges Mal 
habe ich ihn mit erhobener Stimme sprechen hören, es 
sei denn zu einem tauben Zeugen. Ich wußte, daß Mr. 
Gilmer seine Pflicht tat, genau wie Atticus die seine. 
Hinzu kam, daß Mr. Ewell als Zeuge der Anklage kein 
Recht hatte, ausgerechnet zu Mr. Gilmer ungezogen 
zu sein.)

»Sind Sie der Vater von Mayella Ewell?« lautete die 
nächste Frage.

»Na, wenn ich’s nicht bin, kann ich nichts mehr 
dagegen tun, meine Alte ist tot«, war die Antwort.

Richter Taylor hob den Kopf, setzte seinen Drehstuhl 
in langsame Bewegung und schaute den Zeugen mild 



 

an. »Sind Sie der Vater von Mayella Ewell?« fragte er 
in einem Ton, der das Gelächter im Saal plötzlich ver-
stummen ließ.

»Ja, Sir«, antwortete Mr. Ewell demütig.
»Sie erscheinen das erste Mal vor Gericht, nicht wahr?« 

fuhr Richter Taylor wohlwollend fort. »Ich entsinne 
mich nicht, Sie je hier gesehen zu haben.« Der Zeuge 
bestätigte das durch ein Nicken. »Nun, dann wollen wir 
zunächst folgendes klarstellen: Solange ich den Vorsitz 
führe, wird in diesem Saal niemand mehr irgendwelche 
zotigen Bemerkungen zu irgendeinem ema machen. 
Verstehen Sie?«

Mr. Ewell nickte ein zweites Mal, hatte jedoch offen-
sichtlich kein Wort verstanden. Richter Taylor seufzte. 
»Also bitte, Mr. Gilmer«, sagte er.

»Danke, Sir … Mr. Ewell, würden Sie uns bitte in 
Ihren eigenen Worten sagen, was am Abend des ein-
undzwanzigsten November geschah?«

Jem grinste und strich sich die Haarsträhne aus der 
Stirn. »In Ihren eigenen Worten« war Mr. Gilmers 
Warenzeichen. Wir fragten uns oft, was er eigentlich 
befürchtete. Konnte man sich denn anderer Worte 
bedienen als der eigenen?

»Also am einundzwanzigsten November bin ich abends 
mit ’ner Ladung Kleinholz aus’m Wald gekommen, und 
gerade wie ich am Zaun bin, höre ich Mayella im Haus 
drin kreischen wie ’ne gestochene Sau …«

Richter Taylor warf dem Zeugen einen scharfen 
Blick zu, vermochte aber wohl keine böse Absicht in 
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diesem Ausdruck zu erkennen, denn er verfiel wieder 
in Apathie.

»Um welche Zeit war das, Mr. Ewell?«
»Kurz bevor die Sonne unterging. Also wie gesagt, 

Mayella hat geschrien, als wenn sie Jesus überschreien 
wollte …« Ein zweiter Blick des Richters ließ Mr. Ewell 
jäh verstummen.

»Ja? Sie hat geschrien?« fragte Mr. Gilmer.
Mr. Ewell sah ängstlich auf den Richter. »Also 

Mayella hat ’nen Mordskrach gemacht, und da hab 
ich mein Holz hingeschmissen und bin so fix gerannt, 
wie ich nur konnte. Aber ich bin in den Zaun gerannt. 
Aus dem mußte ich mich erst wieder rauswursteln, und 
dann bin ich ans Fenster gerannt, und da …« Mr. Ewells 
Gesicht wurde scharlachrot. Er erhob sich und deutete 
auf Tom Robinson. »Und da hab ich den schwarzen 
Nigger auf meiner Mayella bocken sehen!«

Bei Richter Taylors Gerichtsverhandlungen ging es 
immer so ruhig zu, daß er kaum je von seinem hölzer-
nen Hammer Gebrauch machen mußte. Diesmal aber 
hämmerte er volle fünf Minuten. Atticus war nach 
vorn geeilt und sagte etwas zu ihm. Mr. Heck Tate 
stand in seiner Eigenschaft als erster Gerichtsbeamter 
von Maycomb County mitten im Gang und versuchte, 
den Aufruhr im Saal zu dämpfen. Hinter uns erklang 
das zornige, halberstickte Stöhnen der Farbigen.

Hochwürden Sykes zupfte Jem am Ärmel. »Mr. Jem, 
das ist nichts für Miss Jean Louise. Gehen Sie lieber mit 
ihr nach Hause. Mr. Jem, hören Sie doch!«
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Jem wandte den Kopf. »Los, Scout, verschwinde. Dill, 
du gehst jetzt mit Scout nach Hause.«

»Dazu mußt du mich aber erst bringen«, sagte ich 
in Erinnerung an das salomonische Urteil unseres 
Vaters.

Jem bedachte mich mit einem wütenden Blick und 
beugte sich dann zu Hochwürden Sykes. »Ich glaube, sie 
kann hierbleiben, Hochwürden. Sie versteht’s sowieso 
nicht.«

Ich war tödlich beleidigt. »Natürlich verstehe ich jedes 
Wort. Was du verstehst, verstehe ich schon lange.«

»Ach, sei still. Sie versteht’s wirklich nicht, Hochwür-
den. Sie ist ja noch nicht mal neun.«

Die schwarzen Augen von Hochwürden Sykes schau-
ten uns besorgt an. »Weiß Mr. Fink, daß ihr hier seid? 
Diese Verhandlung ist nichts für Miss Jean Louise und 
auch nichts für euch Jungens.«

Jem schüttelte den Kopf. »Wir sitzen ja so weit weg, 
daß er uns nicht sehen kann. Ist schon gut, Hochwür-
den.«

Ich wußte, daß Jem gewinnen würde. Er war felsen-
fest entschlossen, nicht von hier fortzugehen. Für Dill 
und mich bestand also keine Gefahr – es sei denn, daß 
Atticus heraufschaute. Wir waren nämlich nicht so weit 
von ihm entfernt, wie Jem behauptete.

Während der Richter den Hammer betätigte, saß 
Mr. Ewell selbstgefällig im Zeugenstand und betrach-
tete sein Werk. Mit ein paar Worten hatte er fröhliche 
Ausflügler in eine erregte, dumpf grollende Menge ver-
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wandelt, die langsam durch Richter Taylors Hammer-
schläge hypnotisiert wurde. Allmählich verminderte sich 
die Lautstärke des Pochens, bis schließlich das einzige 
Geräusch im Saal ein schwaches Pink-Pink-Pink war: 
Der Richter hätte ebensogut mit einem Bleistift klopfen 
können.

Als Richter Taylor die Zügel wieder fest in der Hand 
hatte, lehnte er sich im Stuhl zurück. Er wirkte plötzlich 
erschöpft, man sah ihm sein Alter an. Mir fiel ein, daß 
Atticus gesagt hatte, Mrs. Taylor und ihr Mann küßten 
sich nicht oft. Nun ja, er war wohl nahezu siebzig.

»Es liegt ein Antrag vor«, sagte Richter Taylor, »die 
Öffentlichkeit oder zumindest Frauen und Kinder von 
der weiteren Verhandlung auszuschließen – ein Antrag, 
dem vorläufig nicht entsprochen wird. Die Leute sehen 
gewöhnlich das, was sie sehen wollen, und hören das, 
was sie hören wollen, und sie haben das Recht, auch 
ihre Kinder dem auszusetzen. Eines kann ich jedoch 
mit allem Nachdruck versichern: Die Anwesenden 
werden alles, was sie sehen und hören, schweigend 
hinnehmen, oder sie werden den Saal verlassen – aber 
nicht, bevor ich sie samt und sonders wegen Ungebühr 
vor Gericht bestraft habe. Und Sie, Mr. Ewell, werden 
bei Ihrer Zeugenaussage wenn möglich im Rahmen des 
christlich englischen Sprachgebrauchs bleiben. Fahren 
Sie fort, Mr. Gilmer.«

Mr. Ewell erinnerte mich an einen Taubstummen. 
Die Worte, deren sich Richter Taylor bediente, hatte 
er zweifellos nie zuvor gehört – seine Lippen, die sich 
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lautlos bewegten, schienen mit ihnen zu kämpfen –, 
doch ihrer Bedeutung war er sich offensichtlich bewußt. 
Seine Selbstgefälligkeit wich einem sturen Ernst, von 
dem sich Richter Taylor indessen nicht täuschen ließ. 
Er wandte kein Auge von Mr. Ewell, solange der sich 
im Zeugenstand befand, und ich hatte den Eindruck, er 
warte nur auf den nächsten sprachlichen Mißgriff.

Mr. Gilmer und Atticus wechselten Blicke. Atticus 
kehrte auf seinen Platz zurück. Er stützte die Wange 
auf die Faust, so daß sein Gesicht uns verborgen war. 
Mr. Gilmer wirkte recht verkrampft. Er entspannte sich 
erst, als Richter Taylor sich einschaltete und fragte: »Mr. 
Ewell, haben Sie gesehen, daß der Angeklagte mit Ihrer 
Tochter geschlechtlichen Umgang hatte?«

»Jawohl.«
Die Zuschauer verhielten sich still, aber Tom Robinson 

sagte etwas. Atticus brachte ihn mit einer geflüsterten 
Bemerkung zum Schweigen.

»Wie Sie sagten, haben Sie am Fenster gestanden«, 
setzte nun Mr. Gilmer das Verhör fort.

»Ja, Sir.«
»Wie hoch ist das Fenster über dem Boden?«
»Einen knappen Meter.«
»Konnten Sie das ganze Zimmer überblicken?«
»Ja, Sir.«
»Wie sah das Zimmer aus?«
»Alles drunter und drüber. Wie ’n Schlachtfeld.«
»Was haben Sie getan, als Sie den Angeklagten sa-

hen?«



 

»Also ich bin ums Haus gerannt, um reinzukommen, 
und da ist er gerade vor mir zur Vordertür rausgerannt. 
Erkannt habe ich ihn aber ganz genau. Ich war bloß zu 
aufgeregt von wegen Mayella, sonst wäre ich ihm nach-
gerannt. Ich bin also reingerannt, und sie hat dagelegen 
und geschrien …«

»Was haben Sie dann getan?«
»Also ich bin fix zu Tate gerannt. Ich wußte ja, wer’s 

war, er wohnte doch drüben in dem Niggernest und 
ist jeden Tag bei uns vorbeigekommen. Wissen Sie, 
ich rede mir schon fünfzehn Jahre den Mund fusselig, 
sie sollen das Nest da ausräuchern. Nigger sind doch 
gefährlich, und mein Grundstück wird dadurch auch 
entwertet …«

»Danke, Mr. Ewell«, sagte Mr. Gilmer hastig.
Der Zeuge wandte sich eilends zum Gehen und 

prallte mit Atticus zusammen, der sich erhoben hatte. 
Das Gelächter im Publikum wurde von Richter Taylor 
nicht beanstandet.

»Einen Moment, bitte«, sagte Atticus freundlich. 
»Dürfte ich Ihnen wohl ein oder zwei Fragen stellen?«

Mr. Ewell machte kehrt, ließ sich wieder im Zeugen-
stand nieder und betrachtete Atticus mit hochmütigem 
Mißtrauen, einem Gesichtsausdruck, den alle Zeugen 
in Maycomb County zur Schau trugen, wenn sie den 
Anwalt der Gegenpartei vor sich hatten.

»Mr. Ewell«, begann Atticus, »an jenem Abend ist 
sehr viel gerannt worden. Wie war das doch gleich … 
Sie rannten ans Fenster, Sie rannten ums Haus, Sie 
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rannten ins Haus, Sie rannten zu Mayella, Sie rannten 
zu Mr. Tate. Sind Sie bei all dieser Rennerei auch zu 
einem Arzt gerannt?«

»Wozu? Ich hatte ja gesehen, was passiert war.«
»Das verstehe ich aber nicht«, sagte Atticus. »Waren 

Sie denn nicht um Mayellas Zustand besorgt?«
»Na und ob. Ich hatte ja gesehen, wer’s gewesen 

war.«
»Nein, ich spreche von ihrem körperlichen Zustand. 

Hielten Sie nicht angesichts der Art ihrer Verletzungen 
eine sofortige ärztliche Untersuchung für erforder-
lich?«

»Was?«
»Waren Sie nicht der Meinung, daß Ihre Tochter 

sofort einen Arzt brauchte?«
Auf diesen Gedanken, erklärte der Zeuge, sei er über-

haupt nicht gekommen. Er habe noch nie für sich oder 
seine Angehörigen einen Arzt gerufen, denn das koste 
doch jedesmal fünf Dollar. »Ist das alles?« fragte er.

»Nicht ganz«, erwiderte Atticus lässig. »Sie haben die 
Aussage des Sheriffs gehört, nicht wahr, Mr. Ewell?«

»Wie meinen Sie das?«
»Sie waren im Saal, als Mr. Tate vernommen wur-

de, nicht wahr? Sie hörten alles, was er sagte, nicht 
wahr?«

Mr. Ewell überlegte sorgfältig und kam offenbar zu 
dem Schluß, daß die Frage unverfänglich war.

»Ja«, sagte er.
»Sind Sie mit Mr. Tates Schilderung von Mayellas 
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Verletzungen einverstanden?«
»Wie meinen Sie das?«
Atticus sah sich nach Mr. Gilmer um und lächelte. 

Mr. Ewell schien nicht gewillt, es der Verteidigung 
leicht zu machen.

»Mr. Tate hat ausgesagt, daß ihr rechtes Auge blau 
angelaufen war, daß sie auf den Kopf geschlagen wor-
den …«

»Ach so«, rief der Zeuge dazwischen. »Ja, ich stehe 
zu allem, was Tate gesagt hat.«

»Wirklich?« fragte Atticus mild. »Nun, ich möchte 
mich trotzdem vergewissern.« Er ging zu dem Proto-
kollführer, sagte etwas, und dann wurden wir einige 
Minuten lang mit der monotonen Wiedergabe von Mr. 
Tates Aussage unterhalten. Es klang, als würden Börsen-
kurse verlesen: »… welches Auge das linke ach so dann 
war es natürlich das rechte ja es war ihr rechtes Auge 
Mr. Fink jetzt erinnere ich mich die rechte Seite« – der 
Protokollführer schlug das Blatt um – »vom Gesicht 
war blau und verschwollen Sheriff bitte wiederholen Sie 
was Sie gesagt haben ich habe gesagt es war ihr rechtes 
Auge …«

»Danke, Bert«, unterbrach Atticus. »Sie haben es noch 
mal gehört, Mr. Ewell. Möchten Sie etwas hinzufügen? 
Stimmen Sie mit dem Sheriff überein?«

»Ich stehe zu Tate. Sie hatte ein blaues Auge, und sie 
war arg zerschlagen.«

Der kleine Mann schien die Demütigung aus Richter 
Taylors Mund vergessen zu haben. Offensichtlich hielt 
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er sich ohne weiteres für fähig, mit Atticus fertig zu 
werden. Wieder lief er rot an, sein Brustkorb wölbte 
sich vor, und er glich einem kleinen roten Hahn. Ich 
dachte, er würde aus dem Hemd platzen, als Atticus 
die nächste Frage stellte.

»Mr. Ewell, können Sie lesen und schreiben?«
»Einspruch«, rief Mr. Gilmer. »Ich weiß nicht, was das 

Bildungsniveau des Zeugen mit dem Fall zu tun hat. Die 
Frage ist unwesentlich und gehört nicht zur Sache.«

Richter Taylor setzte zum Sprechen an, doch Atticus 
kam ihm zuvor.

»Ich bitte das Gericht, diese Frage in Verbindung mit 
einer zweiten zuzulassen. Es wird sich herausstellen, daß 
sie nicht unwesentlich ist.«

»Na gut«, meinte Richter Taylor, »aber sehen Sie zu, 
Atticus, daß es sich auch wirklich herausstellt. Einspruch 
abgewiesen.«

Alle im Saal – Mr. Gilmer nicht ausgenommen – war-
teten gespannt, daß der Zusammenhang zwischen Mr. 
Ewells Schulkenntnissen und diesem Prozeß aufgedeckt 
würde.

»Ich wiederhole die Frage«, sagte Atticus. »Können 
Sie lesen und schreiben?«

»Ganz entschieden kann ich das.«
»Wären Sie bereit, vor unseren Augen Ihren Namen 

zu schreiben?«
»Na klar. Was denken Sie eigentlich, wie ich meine 

Unterstützung quittiere?«
Mr. Ewell gewann offenbar die Herzen seiner Mit-
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bürger für sich. Das Geflüster und Gekicher unter uns 
besagte wohl, daß man ihn für einen urkomischen 
Kauz hielt.

Ich wurde nervös. Atticus schien zu wissen, was er 
tat – aber mir kam es vor, als sei er ohne Licht auf die 
Froschjagd gegangen. Stelle dem Zeugen beim Kreuz-
verhör nie und nimmer eine Frage, deren Antwort du 
nicht im voraus kennst – das war einer der Grundsät-
ze, die ich mit meiner Babynahrung eingesogen hatte. 
Tust du es dennoch, so wirst du oft eine unerwünschte 
Antwort bekommen, eine Antwort, an der du unter 
Umständen scheiterst.

Atticus griff in die Innentasche seiner Jacke und för-
derte einen Briefumschlag zutage. Dann zog er seinen 
Füllfederhalter aus der Westentasche. Er bewegte sich 
gemächlich und achtete darauf, daß den Geschworenen 
nichts von seinem Tun entging. Er schraubte die Kappe 
des Halters ab, legte sie behutsam auf den Tisch, schüt-
telte die Feder ein wenig und reichte sie dem Zeugen. 
»Würden Sie wohl Ihren Namen auf diesen Umschlag 
schreiben? Aber bitte so, daß die Geschworenen Sie 
dabei sehen können.«

Mr. Ewell schrieb auf die Rückseite des Umschlags, 
blickte dann selbstzufrieden auf und mußte feststellen, 
daß Richter Taylor ihn anstarrte, als sei er eine im Zeu-
genstand erblühte duftende Gardenie, daß Mr. Gilmer 
sich halb von seinem Stuhl erhoben hatte und daß die 
Geschworenen ihn gespannt beobachteten – einer von 
ihnen hatte sogar das Geländer umfaßt und beugte 
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sich weit vor.
»Was ist denn hier so interessant?« fragte der Zeuge.
»Sie sind Linkshänder, Mr. Ewell«, sagte Richter 

Taylor.
Mr. Ewell wandte sich dem Richter zu und rief empört, 

er begreife nicht, was seine Linkshändigkeit damit zu 
tun habe, er sei ein gottesfürchtiger Mann, und Atticus 
Fink versuche die ganze Zeit, ihn reinzulegen. Solche 
geriebenen Advokaten wie Atticus Fink hätten alle mög-
lichen Tricks auf Lager, das wisse er längst. Er habe 
gesagt, was passiert sei, er werde es wieder und wieder 
sagen – was er auch tat. Keine Frage, die Atticus ihm 
stellte, konnte ihn von seiner Geschichte abbringen: Er 
hatte durchs Fenster geschaut, der Nigger war davon-
gerannt, er selbst war zum Sheriff gerannt. Schließlich 
entließ ihn Atticus.

Mr. Gilmer erhob sich zu einer letzten Frage. »Was 
Ihr Schreiben mit der linken Hand anlangt, Mr. Ewell 
– sind Sie vielleicht ambidexter?«

»Das bin ich ganz entschieden nicht, ich kann die 
eine Hand ebenso gut gebrauchen wie die andere. Die 
eine ebenso gut wie die andere«, betonte er mit einem 
wütenden Blick auf Atticus.

Jem hatte anscheinend einen stummen Tobsuchts-
anfall. Seine Fäuste trommelten einen geräuschlosen 
Wirbel auf dem Geländer, und ich hörte ihn flüstern: 
»Jetzt haben wir ihn.«

Ich dachte anders. Natürlich war mir klar, worauf 
Atticus abzielte: Er wollte auf die Möglichkeit hinweisen, 



 

daß Mr. Ewell seine Tochter verprügelt hatte. Wenn 
Mayellas rechtes Auge blau und verschwollen war und 
die Schläge vorwiegend die rechte Gesichtshälfte ge-
troffen hatten, dann konnte man daraus schließen, daß 
ein Linkshänder der Täter war. In diesem Punkt wäre 
Sherlock Holmes mit Jem Fink einig gewesen. Was aber, 
wenn auch Tom Robinson linkshändig war? Wie Mr. 
Heck Tate rief ich ein imaginäres Gegenüber zu Hilfe, 
spielte im Geist rasch eine Pantomime und kam zu 
dem Schluß, daß es durchaus möglich war, einen Men-
schen mit der rechten Hand festzuhalten und ihn mit 
der linken zu schlagen. Ich blickte auf Tom Robinson 
hinunter. Er kehrte uns den Rücken zu, aber ich sah 
seine breiten Schultern und den gedrungenen Nacken. 
Er hätte es leicht tun können. Wenn sich Jem nur nicht 
verrechnet hat, sagte ich mir.
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Wieder dröhnte die Stimme des Gerichtsdieners durch 
den Saal.

»Mayella Violet Ewell …«
Ein junges Mädchen betrat den Zeugenstand. Als sie 

die Hand erhob und schwor, sie werde die Wahrheit sagen, 
die volle Wahrheit und nichts als die Wahrheit, so wahr 
ihr Gott helfe, wirkte sie zart, fast zerbrechlich. Sobald 
sie aber uns gegenüber im Zeugenstand saß, wurde sie, 
was sie tatsächlich war: ein derbes, an schwere Arbeit 
gewöhntes Mädchen.

In Maycomb County gab es Leute, die regelmäßig 
badeten, und solche, die sich nur einmal im Jahr gründ-
lich wuschen. Der Unterschied war leicht zu erkennen: 
Mr. Ewell sah aus wie gebrüht; es war, als hätte man 
ihn über Nacht eingeweicht und dadurch der schützen-
den Schmutzschichten beraubt, so daß seine Haut nun 
empfindlich gegen Witterungseinflüsse war. Mayella 
dagegen machte den Eindruck, daß sie sich ständig 
sauberzuhalten suchte, und ich mußte an die Reihe 
roter Geranien in Ewells Hof denken.

Mr. Gilmer bat Mayella, den Geschworenen in ih-
ren eigenen Worten über die Ereignisse am Abend des 
einundzwanzigsten November vergangenen Jahres zu 
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berichten – in ihren eigenen Worten, bitte.
Mayella schwieg.
»Wo waren Sie an jenem Abend in der Dämmerstun-

de?« fragte Mr. Gilmer geduldig.
»Auf der Veranda.«
»Auf welcher Veranda?«
»Ist ja nur eine da – vorn am Haus.«
»Was taten Sie auf der Veranda?«
»Nichts.«
»Erzählen Sie uns einfach, was geschehen ist«, sagte 

Richter Taylor. »Das können Sie doch, nicht wahr?«
Mayella starrte ihn an und brach in Tränen aus. Sie 

preßte die Hände auf den Mund und schluchzte. Richter 
Taylor ließ sie eine Weile weinen. »So«, sagte er dann, 
»jetzt ist es genug. Hier wird Ihnen nicht das geringste 
geschehen, so lange Sie die Wahrheit sprechen. Ich weiß, 
dies alles ist Ihnen fremd, aber ich versichere Ihnen, daß 
Sie sich weder zu schämen noch zu fürchten brauchen. 
Vor wem haben Sie denn Angst?«

Mayella murmelte etwas hinter den Händen.
»Was sagten Sie?« fragte der Richter.
»Vor dem da«, schluchzte sie und deutete auf Atti-

cus.
»Vor Mr. Fink?«
Sie nickte heftig. »Ich will nicht, daß der mit mir 

umgeht wie mit meinem Pa, aus dem er ’nen Links-
händigen machen wollte …«

Richter Taylor kratzte sich in seinem dichten weißen 
Haar. Offensichtlich hatte er noch nie einem derartigen 
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Problem gegenübergestanden. »Wie alt sind Sie?« fragte 
er.

»Neunzehneinhalb.«
Der Richter räusperte sich und versuchte erfolglos, 

beruhigende Töne anzuschlagen. »Mr. Fink denkt gar 
nicht daran, Sie einzuschüchtern«, knurrte er. »Und wenn 
er’s täte, würde ich ihn daran hindern. Deswegen bin 
ich ja hier. Sie sind ein großes Mädchen, also setzen Sie 
sich schön gerade hin und erzählen Sie dem … erzählen 
Sie uns, was Ihnen geschehen ist. Das können Sie doch, 
nicht wahr?«

»Ist die denn bei Verstand?« flüsterte ich Jem zu.
Jem blickte angestrengt auf den Zeugenstand hinun-

ter. »Kann ich noch nicht feststellen. Jedenfalls hat sie 
genügend Verstand, um den Richter weich zu stimmen. 
Aber vielleicht ist sie bloß … ach, ich weiß nicht.«

Mayella hatte sich beruhigt. Sie warf einen letzten 
angstvollen Blick auf Atticus und wandte sich Mr. Gilmer 
zu. »Ja, Sir, ich saß auf der Veranda, und da … da ist 
er vorbeigekommen, und … und im Hof war doch die 
alte Chiffarobe, die Pa für Feuerholz reingebracht hatte. 
Die sollte ich zerhacken, während Pa im Wald war, aber 
ich hab mich an dem Tag so schlecht gefühlt, und da 
ist er vorbeigekommen …«

»Wer ist ›er‹?«
Mayella deutete auf Tom Robinson.
»Ich muß Sie bitten, sich etwas genauer auszudrücken«, 

sagte Mr. Gilmer. »Der Protokollführer kann nicht gut 
Ihre Handbewegungen niederschreiben.«
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»Der da drüben, der Robinson.«
»Und was geschah dann?«
»Ich hab gesagt, komm her, Nigger, und hack mir die 

Chiffarobe zusammen, du kriegst auch fünf Cent. Für 
den wäre das weiter keine Mühe gewesen, für den nicht. 
Na, und er kommt rein in den Hof, und ich gehe ins 
Haus und hole das Geld, und wie ich mich umdrehe, 
steht er da, und ehe ich weiß, wie mir wird, ist er auf 
mir. Er hat mich am Hals gepackt und geflucht und 
dreckiges Zeug geredet … Ich hab gebrüllt und mich 
gewehrt, aber er hat mich festgehalten und immer 
drauflosgeschlagen …«

Mr. Gilmer wartete, bis sich Mayella wieder gefaßt 
hatte. Aus ihrem Taschentuch war, während sie sprach, 
ein schweißfeuchtes Seil geworden, das sie nun aufdrehte, 
um sich das Gesicht abzuwischen. Der Stoff war von 
ihren heißen Händen völlig zerknittert. Sie blickte Mr. 
Gilmer unsicher an, und als er schwieg, fuhr sie fort: »… 
und dann hat er mich auf den Boden geschmissen und 
mich gewürgt und sich an mir vergangen.«

»Haben Sie geschrien?« fragte Mr. Gilmer. »Haben 
Sie geschrien und sich gewehrt?«

»Und ob! Ich hab gekratzt und gestoßen und gebrüllt, 
so laut ich nur konnte.«

»Und was geschah dann?«
»Daran kann ich mich nicht mehr genau erinnern, 

ich. weiß bloß, daß plötzlich Pa im Zimmer war und 
vor mir stand und immerzu schrie, wer hat’s getan, 
wer hat’s getan. Da bin ich so was wie ohnmächtig 
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geworden, und dann weiß ich erst wieder, daß Mr. Tate 
mich vom Boden hochgezogen und zum Wasserkübel 
geführt hat.«

Offenbar hatte diese Schilderung das Selbstvertrauen 
der Zeugin gestärkt, aber bei Mayella äußerte sich das 
nicht, wie bei ihrem Vater, in dreister Überheblichkeit. 
Sie hatte etwas Verschlagenes an sich – ich mußte 
an eine Katze mit lauernden Augen und zuckendem 
Schwanz denken.

»Sie haben sich also gewehrt, so sehr Sie nur konnten? 
Mit Zähnen und Krallen?« fragte Mr. Gilmer.

»Ganz entschieden«, sagte Mayella wie ein Echo 
ihres Vaters.

»Sind Sie sicher, daß er sich wirklich an Ihnen ver-
gangen hat?«

Mayellas Gesicht verzerrte sich, und ich befürchtete, 
sie werde wieder in Tränen ausbrechen. Aber nein – sie 
antwortete: »Er hat getan, worauf er aus war.«

Mr. Gilmer lenkte die Aufmerksamkeit auf die Hitze, 
indem er sich die Stirn mit der Hand abwischte. »Das 
ist vorläufig alles«, sagte er freundlich. »Aber bleiben Sie 
sitzen, denn der große, böse Mr. Fink wird Sie wohl 
auch noch einiges fragen wollen.«

»Ich bitte den Staatsanwalt, die Zeugin nicht durch 
derartige Bemerkungen zu beeinflussen«, mischte sich 
Richter Taylor ein. »Zumindest nicht zu diesem Zeit-
punkt.«

Atticus grinste. Er erhob sich, doch statt zum Zeugen-
stand zu gehen, öffnete er seine Jacke, hakte die Daumen 
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in die Weste und durchquerte langsam den Raum. An 
einem der Fenster blieb er stehen und blickte hinaus. 
Was er sah, schien ihn nicht sonderlich zu interessieren, 
denn er machte kehrt und schlenderte zum Zeugenstand 
zurück. Aus langjähriger Erfahrung wußte ich, daß er 
über irgend etwas Klarheit zu gewinnen suchte.

»Miss Mayella«, begann er lächelnd, »vorläufig habe 
ich nicht die Absicht, Sie zu erschrecken, vorläufig nicht. 
Zuerst wollen wir mal miteinander bekannt werden. Wie 
alt sind Sie?«

»Hab doch gesagt, daß ich neunzehn bin. Hab’s dem 
da drüben gesagt.« Mayella machte eine ärgerliche Kopf-
bewegung zu Richter Taylor hin.

»Ach ja, das stimmt, meine Dame. Sie müssen etwas 
nachsichtig mit mir sein, Miss Mayella. Ich werde alt, 
und mein Gedächtnis ist nicht mehr so gut wie früher. 
Vielleicht werde ich Ihnen noch andere Fragen stellen, 
die Sie bereits beantwortet haben. Aber Sie werden mir 
trotzdem Auskunft geben, nicht wahr? Gut.«

Nichts in Mayellas Gesichtsausdruck rechtfertigte die 
Annahme, daß Atticus ihrer bereitwilligen Unterstüt-
zung sicher sein konnte. Sie warf ihm einen zornigen 
Blick zu.

»Werde Ihnen kein Wort sagen, solange Sie mich 
veräppeln«, fauchte sie.

»Wie bitte?« fragte Atticus überrascht.
»Solange Sie sich über mich lustig machen.«
»Mr. Fink macht sich nicht über Sie lustig«, sagte 

Richter Taylor. »Wie kommen Sie darauf?«
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Unter gesenkten Lidern hervor schaute Mayella 
auf Atticus, doch ihre Worte waren für den Richter 
bestimmt. »Immerzu nennt er mich Miss Mayella und 
meine Dame, und ich denke nicht dran, mir seine Un-
verschämtheiten gefallen zu lassen. So was brauche ich 
nicht einzustecken, ich nicht.«

Atticus schlenderte wieder zum Fenster und überließ 
es dem Richter, die Sache in Ordnung zu bringen.

Richter Taylor gehörte eigentlich nicht zu den Men-
schen, die Mitleid erwecken, aber in diesem Augenblick 
bedauerte ich ihn lebhaft.

»Das ist nur so die Art von Mr. Fink«, versuchte er 
zu erklären. »Wir arbeiten schon seit vielen Jahren in 
diesem Gerichtshof zusammen, und Mr. Fink ist im-
mer sehr höflich zu jedermann. Er will Sie keinesfalls 
verhöhnen, er will höflich sein. Das ist nun mal seine 
Art.« Der Richter lehnte sich zurück. »Atticus, setzen 
Sie die Vernehmung fort. Ich bitte, im Protokoll zu 
vermerken, daß die Zeugin, entgegen ihrer Meinung, 
nicht unverschämt behandelt wurde.«

Ich fragte mich, ob dieses Mädchen wohl jemals 
»meine Dame« oder »Miss Mayella« genannt worden 
war. Offenbar nicht, da sie sich durch diese gängigen 
Höflichkeitsformeln beleidigt fühlte. Wie in aller Welt 
sah ihr Leben aus? Ich sollte es bald erfahren.

»Sie sind also neunzehn Jahre alt«, stellte Atticus 
fest. »Wie viele Geschwister haben Sie?« Er kehrte vom 
Fenster zum Zeugenstand zurück.

»Sieben«, erwiderte Mayella, und ich überlegte, ob 
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sie wohl alle dem Exemplar glichen, das ich an meinem 
ersten Schultag gesehen hatte.

»Sind Sie die Älteste?«
»Ja.«
»Wann ist Ihre Mutter gestorben?«
»Weiß nicht … schon lange her.«
»Sind Sie je zur Schule gegangen?«
»Kann lesen und schreiben … so gut wie mein Pa 

drüben.«
Mayella sprach wie ein gewisser Mr. Jingle, der mir 

in einem Buch begegnet war.
»Wie lange sind Sie zur Schule gegangen?«
»Zwei Jahre … drei Jahre … weiß nicht mehr.«
Langsam, aber sicher wurde mir klar, was mein Vater 

vorhatte. Aus all jenen Fragen, die in Mr. Gilmers Augen 
nicht so unwesentlich und beziehungslos waren, daß sie 
einen Einspruch gerechtfertigt hätten, baute Atticus vor 
den Geschworenen ein Bild vom häuslichen Leben der 
Ewells auf. Sie erfuhren folgendes: Die Wohlfahrtsun-
terstützung reichte bei weitem nicht aus, die Familie 
zu ernähren, und allem Anschein nach neigte Pa dazu, 
das Geld zu vertrinken – bisweilen ging er tagelang 
ins Moor und kehrte krank zurück. Das Wetter war 
selten so kalt, daß die Kinder Schuhe benötigten, und 
wenn wirklich einmal starker Frost herrschte, konnte 
man alte Autoreifen zerschneiden und daraus herrliche 
Fußbekleidungen herstellen. Die Ewells schöpften das 
Wasser mit Eimern aus einer Quelle, die am Rande der 
Müllablage aus der Erde sprudelte – sie achteten darauf, 
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daß ringsum kein Schutt abgeladen wurde –, und was 
die persönliche Sauberkeit betraf, so galt die Losung: 
»Hilf dir selbst.« Wer sich waschen wollte, mußte das 
Wasser eigenhändig heranschleppen. Die jüngeren Kin-
der waren ständig erkältet und litten an chronischer 
Krätze. Zuweilen erschien eine Dame, fragte Mayella, 
warum sie nicht mehr in die Schule käme, und notierte 
die Antwort. Wenn zwei Familienmitglieder lesen und 
schreiben konnten, dann war das genug, und außerdem 
brauchte Pa sie zu Hause.

»Miss Mayella« – diese Anrede entschlüpfte Atticus, 
ohne daß er es wollte –, »ein neunzehnjähriges Mädchen 
hat doch gewiß Freunde. Wer sind Ihre Freunde?«

»Freunde?« Die Zeugin blickte ihn verständnislos an 
und zog die Stirn kraus.

»Ja. Kennen Sie niemand, der in Ihrem Alter ist – viel-
leicht auch ein bißchen älter oder jünger? Junge Männer 
und Mädchen? Einfach die üblichen Freunde?«

Mayellas mühsam gebändigte Feindseligkeit flammte 
von neuem auf. »Machen Sie sich schon wieder über 
mich lustig?«

Atticus ließ ihre Frage als Antwort gelten. »Lieben 
Sie Ihren Vater, Miss Mayella?« fuhr er fort.

»Lieben? Wie meinen Sie das?«
»Ich meine, ist er gut zu Ihnen, kommen Sie mit 

ihm zurecht?«
»So einigermaßen, außer …«
»Außer?«
Mayella blickte zu ihrem Vater hinüber, der seinen 
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Stuhl auf den hinteren Beinen balancieren ließ und sich 
an das Geländer lehnte. Nun richtete er sich auf und 
spitzte die Ohren.

»Außer gar nichts«, berichtigte sich Mayella. »Ich hab 
gesagt, so einigermaßen.«

Mr. Ewell lehnte sich wieder zurück.
»Außer, wenn er trinkt?« fragte Atticus leise, und 

Mayella nickte.
»Ist er je hinter Ihnen her gewesen?«
»Wie meinen Sie das?«
»Hat er Sie schon mal geschlagen, wenn er … auf-

gebracht war?«
Mayella schaute ratlos auf den Protokollführer und 

dann auf den Richter.
»Beantworten Sie die Frage, Miss Mayella«, sagte 

Richter Taylor.
»Mein Pa hat mir nie im Leben ein Haar gekrümmt«, 

erklärte sie fest. »Er hat mich nie angerührt.«
Atticus schob die Brille hoch, die ihm auf die Nase 

gerutscht war. »Wir haben uns nun ganz gut kennen-
gelernt, Miss Mayella, und jetzt können wir wohl zur 
Sache kommen. Sie sagen, daß Sie Tom Robinson ge-
beten haben, irgend etwas zu zerhacken – was war es 
doch gleich?«

»Eine Chiffarobe, so ’ne alte Kommode mit lauter 
Schubladen auf einer Seite.«

»War Ihnen Tom Robinson gut bekannt?«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich meine, wußten Sie, wer er war und wo er wohnte?«
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Mayella nickte. »Ich wußte, wer er war, er ist ja jeden 
Tag bei uns vorbeigegangen.«

»War es das erste Mal, daß Sie ihn aufforderten, in 
den Hof zu kommen?«

Bei dieser Frage zuckte Mayella leicht zusammen. 
Atticus war inzwischen wieder einmal langsam zum 
Fenster gepilgert. Kurz vor dem Ziel hatte er die Frage 
gestellt; nun schaute er hinaus und wartete auf die Ant-
wort. Er konnte also Mayellas unwillkürliche Bewegung 
nicht gesehen haben, und doch schien mir, daß er genau 
Bescheid wußte. Er wandte sich um und hob die Au-
genbrauen. »War es …« begann er von neuem.

»Ja, das erste Mal.«
»Sie hatten ihn vorher nie aufgefordert, in den Hof 

zu kommen?«
Jetzt war sie vorbereitet. »Nein, nein, bestimmt 

nicht.«
»Ein Nein genügt«, sagte Atticus gelassen. »Hatten 

Sie ihn vorher schon mal gebeten, Ihnen irgendwie zu 
helfen?«

»Möglich wär’s«, gab Mayella zu. »Da liefen ja so 
viele Nigger rum.«

»Erinnern Sie sich an eine andere Gelegenheit?«
»Nein.«
»Schön. Nun zu dem, was geschehen ist. Sie sagten, 

daß Tom Robinson im Zimmer hinter Ihnen gestanden 
hat, als Sie sich umdrehten, nicht wahr?«

»Ja.«
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»Sie sagten: ›Er hat mich am Hals gepackt und ge-
flucht und dreckiges Zeug geredet …‹ Waren das Ihre 
Worte?«

»Ja.«
Das Gedächtnis meines Vaters ließ plötzlich nichts 

zu wünschen übrig. »Sie sagten: ›Er hat mich auf den 
Boden geschmissen und mich gewürgt und sich an mir 
vergangen …‹ Richtig?«

»Ja.«
»Erinnern Sie sich, daß er Sie ins Gesicht geschlagen 

hat?«
Die Zeugin zögerte.
»Nun, was das Würgen betrifft, scheinen Sie Ihrer 

Sache bedeutend sicherer zu sein. Denken Sie bitte ge-
nau nach. Sie haben sich die ganze Zeit gewehrt, nicht 
wahr? Sie haben gekratzt und gestoßen und gebrüllt, so 
laut Sie nur konnten. Erinnern Sie sich, daß er Sie ins 
Gesicht geschlagen hat?«

Mayella schwieg. Ich hatte den Eindruck, daß sie sich 
über irgend etwas klar werden wollte. Einen Augenblick 
lang glaubte ich, sie bediene sich des Kunstgriffs von 
Mr. Tate und mir, einen imaginären Partner zu Hilfe 
zu rufen.

»Es ist eine leichte Frage, Miss Mayella. Ich wiederhole: 
Erinnern Sie sich, daß er Sie ins Gesicht geschlagen hat?« 
Atticus sprach nicht länger in gemütlichem Ton; seine 
Stimme klang nüchtern, trocken, beruflich. »Erinnern 
Sie sich, daß er Sie ins Gesicht geschlagen hat?«

»Nein, ich weiß nicht, ob er mich geschlagen hat. 
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Das heißt … doch, ich erinnere mich, er hat mich 
geschlagen.«

»War Ihr letzter Satz die Antwort?«
»Was? Ja, er hat mich … Ach, ich erinnere mich 

einfach nicht, ich erinnere mich einfach nicht … wo 
doch alles so schnell gegangen ist …«

Richter Taylor sah Mayella streng an. »Weinen Sie 
nicht, junge Frau …« begann er, aber Atticus fiel ihm 
ins Wort: »Lassen Sie die Zeugin ruhig weinen, Richter. 
Wir haben ja Zeit, viel Zeit.«

Mayella schnüffelte zornig und rief Atticus zu: »Ich 
antworte auf jede Frage … Denken Sie bloß nicht, daß 
Sie mich hier veräppeln können! Ich antworte auf jede 
Frage …«

»Fein«, sagte Atticus. »Es sind auch nur noch ein paar. 
Miss Mayella, um Sie nicht länger zu langweilen – Sie 
haben also gesagt, der Angeklagte hat Sie geschlagen, 
am Hals gepackt, gewürgt und sich an Ihnen vergan-
gen. Ich möchte jeden Irrtum ausschließen und frage 
Sie daher, ob der Mann, der Sie vergewaltigt hat, hier 
anwesend ist.«

»Jawohl, da drüben sitzt er.«
Atticus wandte sich dem Angeklagten zu. »Tom, 

stehen Sie auf. Lassen Sie sich von Miss Mayella genau 
betrachten. Ist dies der Mann, Miss Mayella?«

Tom Robinsons mächtige Schultern spannten sich un-
ter dem dünnen Hemd. Als er sich erhob und die rechte 
Hand auf die Stuhllehne stützte, wirkte er merkwürdig 
schief. Aber das lag nicht an seiner Haltung, sondern an 
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dem linken Arm, der mindestens fünfundzwanzig Zenti-
meter kürzer war als der rechte und leblos herunterhing. 
Der Arm endete in einer kleinen verschrumpften Hand, 
und die war – das erkannte ich trotz der Entfernung 
– zu nichts zu gebrauchen.

»Scout«, keuchte Jem. »Scout, sieh doch! Hochwürden, 
er ist ja verkrüppelt!«

Hochwürden Sykes beugte sich an Dill und mir vorbei 
und flüsterte Jem zu: »Tom ist als Junge mit dem Arm 
in eine Entkernungsmaschine gekommen. Auf Mr. Dol-
phus Raymonds Baumwollfeldern … Er wäre beinahe 
verblutet … Alle Muskeln wurden zerrissen …«

»Hat dieser Mann Sie vergewaltigt?« hörten wir At-
ticus’ Stimme.

»Ja, das hat er.«
Die nächste Frage bestand aus einem Wort. »Wie?«
Mayella wurde wütend. »Ich weiß nicht wie, aber 

getan hat er’s … Ich sage doch, es ist alles so schnell 
gegangen, daß ich …«

»Wir wollen das einmal in aller Ruhe überlegen«, be-
gann Atticus, aber Mr. Gilmer unterbrach ihn mit einem 
Einspruch. Diesmal sagte er nichts von unwesentlich, 
oder beziehungslos; er behauptete, Atticus versuche die 
Zeugin einzuschüchtern.

Richter Taylor lachte laut auf. »Ach, setzen Sie sich, 
Horace, er tut nichts dergleichen. Wenn hier jemand 
eingeschüchtert wird, dann höchstens Atticus durch 
die Zeugin.«

Richter Taylor lachte als einziger im Saal. Selbst die 
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Säuglinge waren still, so still, daß ich plötzlich befürch-
tete, sie seien alle an der Mutterbrust erstickt.

»Nun, Miss Mayella«, fuhr Atticus fort, »Sie haben 
bezeugt, daß der Angeklagte Sie gewürgt und geschlagen 
hat … Sie haben nicht gesagt, daß er Ihnen nachgeschli-
chen ist und Sie bewußtlos geschlagen hat, sondern nur, 
daß er hinter Ihnen stand, als Sie sich umdrehten …« 
Atticus war zum Verteidigertisch zurückgekehrt und 
bekräftigte seine Worte, indem er leicht mit den Knö-
cheln auf die Platte klopfte. »Wünschen Sie Ihrer Aussage 
irgend etwas hinzuzufügen?«

»Sie wollen, ich soll Ihnen was sagen, was nicht 
passiert ist?«

»Im Gegenteil, meine Dame, ich möchte, daß Sie uns 
sagen, was passiert ist. Erzählen Sie bitte noch einmal, 
wie alles vor sich ging.«

»Hab ich doch schon erzählt.«
»Ihrer Aussage zufolge stand er vor Ihnen, als Sie sich 

umdrehten. Hat er Sie dann gewürgt?«
»Ja.«
»Und dann ließ er Ihren Hals los und schlug Sie?«
»Das hab ich doch gesagt.«
»Er hat Sie mit der rechten Faust auf das linke Auge 

geschlagen?«
»Ich hab mich geduckt und da … da ist seine Faust 

abgerutscht. Ja, so war’s. Ich hab mich geduckt, und 
sie ist aufs andere Auge gerutscht.« Endlich war ihr ein 
Licht aufgegangen.

»Auf einmal sind Sie sich also darüber im klaren. Vor-



 

hin konnten Sie sich nicht so genau erinnern, nicht wahr?«
»Ich hab ja gesagt, er hat mich geschlagen.«
»Na gut. Er hat sie gewürgt, geschlagen und dann 

vergewaltigt, stimmt das?«
»Natürlich stimmt’s.«
»Sie sind ein kräftiges Mädchen. Was haben Sie ei-

gentlich die ganze Zeit getan? Einfach dagestanden?«
»Ich sage doch, ich hab gekratzt und gestoßen und 

gebrüllt …«
Atticus nahm die Brille ab, wandte der Zeugin sein 

gesundes rechtes Auge zu und ließ Fragen über Fragen 
auf sie niederprasseln.

»Nicht so schnell, Atticus«, schaltete sich Richter 
Taylor ein. »Geben Sie der Zeugin Gelegenheit, Ihnen 
zu antworten.«

»Gut. Also, warum sind Sie nicht weggelaufen?«
»Ich hab’s versucht …«
»Versucht? Was hat Sie daran gehindert?«
»Ich … er hat mich hingeschmissen. Ja, so war’s, er hat 

mich hingeschmissen und sich auf mich geworfen.«
»Und Sie haben die ganze Zeit geschrien?«
»Natürlich.«
»Warum haben Ihre Geschwister Sie nicht gehört? 

Wo waren die denn? Bei den Schutthaufen?«
Keine Antwort.
»Wo waren die Kinder? Warum sind sie Ihnen nicht 

zu Hilfe gekommen? Hätten sie Ihre Schreie nicht hören 
müssen? Die Müllablage ist näher als der Wald, nicht 
wahr?«



 

Keine Antwort.
»Oder haben Sie erst geschrien, als Sie Ihren Vater 

am Fenster sahen, und vorher gar nicht ans Schreien 
gedacht?«

Keine Antwort.
»Haben Sie aus Angst vor Ihrem Vater geschrien und 

nicht aus Angst vor Tom Robinson? War es so?«
Keine Antwort.
»Wer hat Sie geschlagen? Tom Robinson oder Ihr 

Vater?«
Keine Antwort.
»Was hat Ihr Vater am Fenster gesehen, das Verbrechen 

einer Vergewaltigung oder etwas ganz anderes? Warum 
sprechen Sie nicht die Wahrheit, Kind? Sind Sie von 
Bob Ewell geschlagen worden?«

Als Atticus sich von Mayella abwandte, sah er aus, als 
täte ihm der Magen weh. Auf Mayellas Gesicht mal-
ten sich Entsetzen und Wut. Atticus nahm erschöpft 
auf seinem Stuhl Platz und putzte die Brille mit dem 
Taschentuch.

Plötzlich fand Mayella die Sprache wieder. »Ich hab 
was zu sagen.«

Atticus hob den Kopf. »Möchten Sie uns sagen, was 
geschehen ist?«

Sie hörte nicht das Mitleid, das in seiner Stimme 
mitschwang. »Ich hab was zu sagen, und nachher sage 
ich überhaupt nichts mehr. Der Nigger da drüben hat 
sich an mir vergangen, und wenn ihr eingebildeten 
feinen Herren nichts dagegen tun wollt, dann seid ihr 
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alle miteinander stinkende Feiglinge, jawohl stinkende 
Feiglinge. Euer vornehmes Getue hilft mir nichts … Ihr 
Gerede von wegen Miss Mayella und meine Dame hilft 
mir nichts, Mr. Fink …«

Sie brach in echte Tränen aus. Ihre Schultern bebten 
vor zornigem Schluchzen. Und sie hielt Wort: Sie rea-
gierte auf keine Frage mehr, nicht einmal als Mr. Gilmer 
versuchte, sie wieder ins Fahrwasser zu bringen. Wäre 
sie nicht so arm und unwissend gewesen, ich glaube, 
Richter Taylor hätte sie wegen ihrer unverblümt geäu-
ßerten Mißachtung des Gerichts zu einer Haftstrafe 
verurteilt. Irgendwie hatte Atticus sie hart getroffen. Ich 
wußte zwar nicht, worauf er abzielte, aber soviel war klar: 
Er fand kein Vergnügen daran. Er saß mit gesenktem 
Kopf da. Noch nie hatte ich soviel Haß in einem Blick 
gesehen wie in dem, der ihn aus Mayellas Augen traf, 
als sie den Zeugenstand verließ und an seinem Tisch 
vorüberging.

Mr. Gilmer bat um eine kurze Unterbrechung, und 
Richter Taylor meinte: »Wir können wohl alle eine 
Pause vertragen. Ich denke, zehn Minuten werden 
genügen.«

Atticus und Mr. Gilmer trafen sich vor dem Richter-
stuhl, flüsterten miteinander, und verließen dann den 
Saal durch eine Tür hinter dem Zeugenstand. Dies war 
das Signal für alle, sich ein wenig zu recken und zu 
strecken. Ich merkte erst jetzt, daß ich vom Sitzen auf 
der Bankkante völlig steif geworden war. Jem erhob 
sich und gähnte, Dill ebenfalls, und Hochwürden Sykes 
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wischte sich das Gesicht am Hut ab. Die Temperatur auf 
der Galerie betrage mindestens dreißig Grad, sagte er.

Mr. Braxton Underwood, der unbeweglich auf einem 
für die Presse reservierten Stuhl gesessen hatte, während 
sein Hirn die Zeugenaussagen wie ein Schwamm auf-
saugte, ließ nun einen strengen Blick über die Galerie für 
Farbige gleiten, und seine Augen begegneten den meinen. 
Er stieß ein Grunzen aus und wandte sich ab.

»Jem«, flüsterte ich, »Mr. Underwood hat uns gesehen.«
»Na wenn schon. Der wird uns bestimmt nicht bei 

Atticus verpetzen. Dafür bringt er’s dann in der Tribune 
unter Nachrichten aus der Gesellschaft.« Jem nahm sein 
Gespräch mit Dill wieder auf; wahrscheinlich erklärte er 
ihm die juristischen Feinheiten des Verhörs. Worin die 
bestanden, war mir allerdings ein Rätsel. Es hatte über 
keinen Punkt längere Debatten zwischen Atticus und 
Mr. Gilmer gegeben. Mr. Gilmer schien sogar beinahe 
widerwillig als Ankläger aufzutreten. Er hatte nur selten 
Einspruch erhoben, wenn die Zeugen durch geschick-
te Fragen dorthin gesteuert wurden, wohin Atticus sie 
haben wollte. Aber unser Vater hatte einmal erzählt, in 
Richter Taylors Verhandlungen habe jeder Anwalt, der 
seinen Fall zu streng aus dem Beweismaterial konstruiert, 
zum Schluß vom Richter strenge Unterweisungen zu 
erwarten. Er destillierte aus diesem Satz für mich die 
Erläuterung, daß Richter Taylor zwar träge wirke und 
im Schlaf zu verhandeln scheine, aber selten Schiffbruch 
erleide, und das sei ausschlaggebend. Atticus bezeichnete 
ihn als einen guten Richter.
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Nun kam Richter Taylor zurück und stieg zu seinem 
Drehstuhl hinauf. Er nahm eine Zigarre aus der We-
stentasche und betrachtete sie nachdenklich. Ich kniff 
Dill in den Arm. Die Zigarre fand Gnade vor den Au-
gen des Richters und wurde durch einen scharfen Biß 
verstümmelt. »Wir kommen manchmal her, um uns das 
anzusehen«, erklärte ich. »Jetzt ist er für den Rest des 
Nachmittags versorgt. Paß genau auf!«

Ohne zu ahnen, daß er von oben überwacht wurde, 
entledigte sich Richter Taylor des abgebissenen Endes, 
indem er es geschickt zwischen die Lippen nahm und 
mit einem »Fluck« in den Spucknapf beförderte, wo 
wir es aufklatschen hörten. »Donnerwetter, der hat 
bestimmt schon als Schuljunge Zielspucken geübt«, 
murmelte Dill.

Im allgemeinen fand in der Pause eine Art Völkerwan-
derung statt, diesmal aber blieb jeder, wo er war. Selbst 
die Alten vom Klub der Müßiggänger, denen es nicht 
gelungen war, durch einen Appell an die Höflichkeit 
jüngere Männer von ihren Plätzen zu vertreiben, waren 
an den Wänden stehengeblieben. Vermutlich hatte Mr. 
Heck Tate die Rathaustoilette für die Gerichtsbeamten 
reservieren lassen.

Atticus und Mr. Gilmer kehrten zurück, und Richter 
Taylor blickte auf die Uhr. »Gleich vier«, sagte er zu 
meinem größten Erstaunen. Die Rathausuhr hatte also 
mindestens zweimal die Stunde geschlagen, ohne daß 
ich sie gehört oder ihre Schwingungen gespürt hatte.

»Wollen wir versuchen, heute nachmittag fertig 
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zu werden?« fragte Richter Taylor. »Was meinen Sie, 
Atticus?«

»Ich glaube, wir werden’s schaffen.«
»Wie viele Zeugen haben Sie?«
»Einen.«
»Dann rufen Sie ihn.«
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 

Thomas Robinson schob die rechte Hand unter seinen 
linken Arm, hob ihn an und legte ihn auf die Bibel. 
Die gummiartige linke Hand suchte Halt auf dem 
schwarzen Leinen des Einbands. Als er die Rechte zum 
Schwur hob, rutschte die verkrüppelte Linke von der 
Bibel auf den Tisch des Gerichtsdieners. Er wollte es 
ein zweites Mal versuchen. »Das genügt, Tom«, knurrte 
Richter Taylor. Tom leistete den Eid und setzte sich in 
den Zeugenstand.

Die Angaben zur Person nahmen nicht viel Zeit in 
Anspruch: fünfundzwanzig Jahre alt, verheiratet, drei 
Kinder, vorbestraft. Er hatte wegen ungebührlichen 
Benehmens dreißig Tage Haft abgesessen.

»Dann muß Ihr Benehmen schon sehr ungebührlich 
gewesen sein«, meinte Atticus. »Worum ging’s denn?«

»Schlägerei mit ’nem anderen. Er wollte mich stechen.«
»Ist es ihm gelungen?«
»Ja, Sir, ’n bißchen. War nicht weiter schlimm. Sehen 

Sie, ich …« Tom bewegte die linke Schulter.
»Schon gut«, sagte Atticus. »Wurden Sie beide für 

schuldig befunden?«
»Ja, Sir. Ich mußte sitzen, weil ich die Geldstrafe nicht 

bezahlen konnte. Der andere hat seine bezahlt.«
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Dill beugte sich zu Jem und erkundigte sich, was 
Atticus mit diesen Fragen bezwecke. Jem antwortete 
flüsternd, Atticus wolle den Geschworenen zeigen, daß 
Tom nichts zu verbergen habe.

»Waren Sie mit Mayella Violet Ewell bekannt?« fragte 
Atticus.

»Ja, Sir, ich mußte jeden Tag da vorbei, wenn ich aufs 
Feld ging und zurück.«

»Auf welches Feld?«
»Ich pflücke für Mr. Link Deas.«
»Haben Sie denn im November Baumwolle ge-

pflückt?«
»Nein, Sir, im Herbst und Winter arbeite ich bei ihm 

auf dem Hof. Ich arbeite so ziemlich das ganze Jahr für 
Mr. Deas. Er hat viele Pecanbäume und so was.«

»Sie sagen, Sie mußten jeden Tag auf Ihrem Weg zur 
Arbeit und zurück bei den Ewells vorbei. Gibt es keinen 
anderen Weg?«

»Nein, Sir, ich kenne keinen.«
»Tom, hat Mayella je mit Ihnen gesprochen?«
»O ja, Sir. Ich hab immer an den Hut getippt, wenn 

ich vorbeiging, und einmal sagte sie, ich soll reinkommen 
und ihr ’ne Chiffarobe kleinmachen.«

»Wann hat sie Sie gebeten, diese … diese Chiffarobe 
zu zerkleinern?«

»Ist lange her, Mr. Fink. Letztes Frühjahr. Ich weiß 
das, weil gerade Hackzeit war und ich die Hacke mit 
hatte. ›Ich hab nur die Hacke‹, sage ich zu ihr, und sie 
sagt, sie kann mir ’n Beil geben. Sie holt das Beil, und 
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ich mache die Chiffarobe klein. ›Na‹, sagt sie, ›dafür 
muß ich dir wohl fünf Cent geben, was?‹ Und ich sage: 
›Nein, Miss, das kostet nichts.‹ Dann bin ich nach Hause 
gegangen. Letztes Frühjahr war das, Mr. Fink, ist mehr 
als ein Jahr her.«

»Sind Sie je wieder hingegangen?«
»Ja, Sir.«
»Wann?«
»Oh, ich war oft dort.«
Richter Taylor griff unwillkürlich nach dem Hammer, 

ließ dann aber die Hand sinken. Das Gemurmel im 
Saal verstummte von selbst.

»In welcher Angelegenheit?«
»Wie bitte?«
»Warum sind Sie so oft auf den Hof gegangen?«
Tom Robinsons Stirn glättete sich. »Sie hat mich 

reingerufen, Sir. Immer, wenn ich vorbeiging, war was 
für mich zu tun … Holzhacken, Wasserholen und so. 
Sie hat ja jeden Tag die roten Blumen begossen …«

»Wurden Sie für Ihre Dienstleistungen bezahlt?«
»Nein, Sir. Das erste Mal hat sie mir fünf Cent 

angeboten, nachher nicht mehr. Aber ich hab’s gern 
getan. Mr. Ewell hat ihr kein bißchen geholfen, und 
die Kinder auch nicht. Und ich wußte, daß sie knapp 
mit Geld war.«

»Wo waren die Kinder?«
»Immer in der Nähe, mal hier, mal da. Ein paar 

sahen mir zu, und die anderen haben gespielt oder im 
Fenster gesessen.«
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»Hat Miss Mayella mit Ihnen gesprochen?«
»Ja, Sir, das hat sie.«
Während Tom Robinsons Zeugenaussage wurde mir 

klar, daß Mayella Ewell der einsamste Mensch von der 
Welt sein mußte. Noch einsamer als Boo Radley, der seit 
fünfundzwanzig Jahren nicht aus dem Haus gekommen 
war. Als Atticus nach ihren Freunden gefragt hatte, schien 
sie nicht zu wissen, was er meinte; sie glaubte, er mache 
sich über sie lustig. Ich fand sie ebenso bedauernswert 
wie die Mischlinge, von denen Jem erzählt hatte: Die 
Weißen wollten nichts mit ihr zu tun haben, weil sie 
im Schmutz lebte, und die Neger wollten nichts mit 
ihr zu tun haben, weil sie weiß war. Sie konnte nicht 
leben wie Mr. Dolphus Raymond, der die Gesellschaft 
der Neger vorzog, denn sie besaß kein Land am Fluß-
ufer und stammte nicht aus einer guten alten Familie. 
Von den Ewells sagte niemand: »Das ist nun mal ihre 
Art.« Maycomb gab ihnen zwar Weihnachtskörbe und 
Wohlfahrtsgeld, zeigte ihnen aber im übrigen die kalte 
Schulter. Tom Robinson war vermutlich der einzige, der 
Mayella je anständig behandelt hatte. Und doch warf 
sie ihm schreckliche Dinge vor, und bei der Gegenüber-
stellung hatte sie ihn angesehen, als wäre er Schmutz 
unter ihren Füßen.

Eine neue Frage von Atticus riß mich aus meinen 
Überlegungen. »Haben Sie irgendwann ohne Erlaubnis 
das Grundstück der Ewells betreten? Ich meine, waren Sie 
je auf dem Hof oder im Haus, ohne daß jemand von der 
Familie Sie ausdrücklich dazu aufgefordert hätte?«
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»Nein, Mr. Fink, niemals. So was würde ich nie 
tun.«

Atticus sagte bisweilen, die Stimme eines Zeugen 
verrate einem besser als sein Gesichtsausdruck, ob er 
lüge oder die Wahrheit spreche. Ich machte die Probe 
aufs Exempel: Tom hatte die Frage in einem Atemzug 
dreimal verneint, aber ganz ruhig, ohne jeden winseln-
den Unterton, so daß ich ihm trotz seiner übertriebenen 
Beteuerung glaubte. Er schien ein ehrbarer Neger zu 
sein, und ein ehrbarer Neger ging nie unaufgefordert 
auf fremde Höfe.

»Tom, was ist am Abend des einundzwanzigsten 
November vergangenen Jahres geschehen?«

Die Zuschauer im Saal holten alle gemeinsam Luft 
und beugten sich vor. Die Neger auf der Galerie taten 
das gleiche.

Tom war tiefschwarz. Seine Haut glänzte nicht, sie 
erinnerte an weichen schwarzen Samt. Das Weiße der 
Augen leuchtete, und wenn er sprach, sahen wir seine 
Zähne blitzen. Hätte er nicht den verkrüppelten Arm 
gehabt, er wäre ein schönes Mannsbild gewesen.

»Mr. Fink«, begann er, »ich war an dem Abend wie 
gewöhnlich auf dem Heimweg, und wie ich bei den 
Ewells bin, sitzt Miss Mayella auf der Veranda, wie 
sie’s gesagt hat. Ich wundere mich, weil alles so still ist, 
und ich überlege im Gehen, woher das kommt, und 
wie ich noch überlege, sagt sie, ob ich ’nen Augenblick 
Zeit habe, ich soll ihr was helfen. Ich gehe auf den Hof 
und sehe mich um nach Holz zum Spalten, aber ich 
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kann keins finden, und sie sagt: ›Nein, ich hab im Haus 
was für dich zu tun. Die alte Tür ist aus den Angeln, 
und jetzt im Herbst wird’s kalt.‹ Ich frage nach ’nem 
Schraubenzieher, und sie sagt, daß sie drin einen hat. 
Da gehe ich die Stufen rauf, und sie winkt, ich soll 
reinkommen. Ich gehe mit ihr ins Vorderzimmer, sehe 
mir die Tür an und sage: ›Miss Mayella, die Tür ist 
aber in Ordnung.‹ Ich probiere ein paarmal, und die 
Tür hängt ganz fest in den Angeln. Und plötzlich, Mr. 
Fink, schlägt sie die Tür zu. Ich wundere mich wieder, 
warum es so still ist, und auf einmal merke ich, daß 
kein Kind zu Hause ist, kein einziges, und ich frage: 
›Miss Mayella, wo sind die Kinder?‹«

Toms samtschwarze Haut schimmerte jetzt feucht, 
und er strich sich mit der Hand über das Gesicht.

»Ich frage: ›Wo sind die Kinder?‹«, fuhr er fort, »und 
sie … sie lacht so’n bißchen und sagt, die sind alle in 
die Stadt gegangen, Eis kaufen. ›Hab ein ganzes Jahr 
sparen müssen, bis ich sieben Fünfcentstücke zusammen 
hatte‹, sagte sie, ›aber ich hab’s geschafft. Jetzt sind sie 
alle in der Stadt.‹«

Tom fühlte sich zweifellos unbehaglich, und das 
schien nicht an der Hitze im Saal zu liegen.

»Und was haben Sie darauf erwidert, Tom?« fragte 
Atticus.

»Ich sagte so was wie: ›Oh, Miss Mayella, das ist 
wirklich sehr nett von Ihnen.‹ Und sie sagte: ›Findest 
du?‹ Ich glaube aber, sie hat mich ganz falsch ver-
standen … Ich meinte doch bloß, daß es nett von ihr 



 

war, so lange zu sparen, um den Kindern ’ne Freude 
zu machen.«

»Ich verstehe, Tom«, sagte Atticus. »Bitte weiter.«
»Na, ich wollte dann gehen, weil ich ja nichts für sie 

tun konnte, und da sagt sie, doch, ich kann was für sie 
tun, ich soll auf den Stuhl steigen und ihr die Schachtel 
von der Chiffarobe runterholen …«

»Ich denke, Sie hatten die Chiffarobe im Frühjahr 
zerkleinert?« warf Atticus ein.

Der Zeuge lächelte. »Nein, Sir, das war ’ne andere. 
Die hier war fast so hoch wie die Stube. Ich tu also, 
was sie verlangt, und gerade wie ich nach oben greife, 
da packt sie mich an den Beinen. Packt mich an den 
Beinen, ehe ich weiß, was los ist, Mr. Fink. Sie hat mich 
so erschreckt, daß ich runtergesprungen bin, und dabei 
ist der Stuhl umgefallen. Das war aber auch alles, was 
in der Stube in Unordnung war, als ich rauslief. Ganz 
bestimmt, Mr. Fink, ich schwör’s Ihnen bei Gott.«

»Was geschah, nachdem Sie den Stuhl umgeworfen 
hatten?«

Tom Robinson schwieg. Er blickte Atticus an, dann 
die Geschworenen und schließlich Mr. Underwood, der 
auf der gegenüberliegenden Seite saß.

»Tom, Sie haben geschworen, die volle Wahrheit zu 
sagen. Bitte, denken Sie daran.«

Tom wischte sich nervös über den Mund.
»Was ist danach geschehen?«
»Beantworten Sie die Frage«, sagte Richter Taylor. Ein 

Drittel seiner Zigarre war bereits verschwunden.
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»Mr. Fink, ich kam vom Stuhl runter, und da ist sie 
auch schon auf mich losgesprungen.«

»Gesprungen? Heftig?«
»Nein, Herr, sie … sie hat mich umgefaßt. Sie hat 

mich um den Leib gefaßt …«
Diesmal fiel Richter Taylors Hammer mit einem Knall 

auf den Tisch. Gleichzeitig ging das Licht im Saal an. 
Draußen war es zwar noch hell, aber die Nachmittags-
sonne schien nicht mehr durch die Fenster. Richter Taylor 
hatte die Ordnung bald wiederhergestellt.

»Was tat sie dann?«
Der Zeuge schluckte krampfhaft. »Sie reckte sich hoch 

und küßte mich auf die eine Seite vom Gesicht. Sie hat 
noch nie ’nen erwachsenen Mann geküßt, sagt sie, und 
da will sie wenigstens mal ’nen Nigger küssen. Was Pa 
mit ihr tut, zählt nicht, sagt sie, und sie will, daß ich 
sie auch küsse. ›Lassen Sie mich los, Miss Mayella‹, rufe 
ich und will raus, aber sie stellt sich mit dem Rücken 
vor die Tür. Ich hab sie nicht weggestoßen, Mr. Fink, 
weil ich ihr nicht weh tun wollte, ich hab bloß gesagt: 
›Lassen Sie mich doch raus‹, und da steht auch schon 
Mr. Ewell am Fenster und schreit und schimpft.«

»Können Sie sich an seine Worte erinnern?«
Tom Robinson schluckte wieder, und seine Augen 

weiteten sich. »Das kann ich nicht sagen – nicht hier 
vor all den Leuten und Kindern …«

»Sprechen Sie, Tom. Sie müssen es den Geschworenen 
sagen.«

Tom Robinson kniff die Augen fest zu. »Er hat gesagt: 
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›Du gottverdammte Hure du, ich bringe dich um.‹«
»Was geschah dann?«
»Mr. Fink, ich bin weggelaufen, und mehr weiß ich 

nicht.«
»Tom, haben Sie Mayella Ewell vergewaltigt?«
»Nein, Sir.«
»Haben Sie ihr irgend etwas angetan?«
»Nein, Sir.«
»Haben Sie ihre Annäherungsversuche abgewehrt?«
»Ich hab’s versucht, Mr. Fink. Ich hab’s versucht, ohne 

grob zu ihr zu sein. Ich wollte nicht grob sein, ich wollte 
sie nicht stoßen oder so was.«

Mir schien, Tom Robinsons Manieren seien auf ihre 
Art ebenso gut wie die meines Vaters. Daß sich Tom in 
einer überaus heiklen Lage befunden hatte, begriff ich 
erst später, als Atticus mir alles erklärte: Ein Neger, dem 
sein Leben lieb ist, darf unter keinen Umständen eine 
weiße Frau schlagen, und deshalb hatte Tom die erste 
Gelegenheit zur Flucht wahrgenommen – was wiederum 
als sicherer Schuldbeweis gewertet wurde.

»Tom, ich komme noch einmal auf Mr. Ewell zurück«, 
wandte sich Atticus an den Zeugen. »Hat er etwas zu 
Ihnen gesagt?«

»Nichts, Sir. Oder vielleicht hat er was gesagt, als ich 
schon weg war …«

»Das genügt«, unterbrach Atticus scharf. »Mit wem 
hat er gesprochen, solange Sie im Zimmer waren?«

»Mr. Fink, er hat mit Miss Mayella gesprochen und 
sie angesehen.«
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»Dann sind Sie weggelaufen?«
»Ja, Sir.«
»Warum sind Sie weggelaufen?«
»Ich hatte Angst, Sir.«
»Warum hatten Sie Angst?«
»Mr. Fink, wenn Sie ein Nigger wären wie ich, hätten 

Sie auch Angst gehabt.«
Atticus setzte sich, und Mr. Gilmer ging auf den Zeu-

genstand zu. Er hatte ihn noch nicht erreicht, als sich 
Mr. Link Deas im Saal erhob und mit lauter Stimme 
verkündete: »Ich möchte euch allen etwas bekanntgeben. 
Dieser Junge hier, Tom Robinson, hat acht Jahre für mich 
gearbeitet, und ich habe die ganze Zeit kein bißchen 
Ärger mit ihm gehabt. Wirklich, kein bißchen …«

»Halten Sie den Mund!« brüllte Richter Taylor, der 
plötzlich hellwach war. Sein Gesicht lief rot an. Seltsa-
merweise behinderte die Zigarre seinen Redefluß nicht. 
»Link Deas«, donnerte er, »wenn Sie etwas zu sagen 
haben, dann können Sie es unter Eid und zu gegebener 
Zeit vorbringen, aber bis dahin verlassen Sie den Saal, 
hören Sie mich? Machen Sie, daß Sie rauskommen, und 
zwar sofort! Ich will verdammt sein, wenn ich diesen 
Prozeß noch mal von vorn anfange!«

Richter Taylors Augen schossen Blitze auf Atticus, als 
wollte er ihn vor jeder Einmischung warnen. Atticus 
hielt den Kopf gesenkt und grinste verstohlen. Mir fiel 
ein, was er einmal über Richter Taylors ex-cathedra-Be-
merkungen gesagt hatte: Sie gingen bisweilen über den 
Rahmen der richterlichen Befugnisse hinaus, aber nur 
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wenige Rechtsanwälte wehrten sich dagegen.
Ich blickte Jem an, doch der schüttelte den Kopf. 

»Wäre was anderes, wenn einer der Geschworenen 
dazwischengeredet hätte«, flüsterte er. »Das würde was 
ausmachen, glaube ich. Bei Mr. Link ist es bloß Ruhe-
störung oder so …«

Richter Taylor wies den Protokollführer an, alles zu 
streichen, was auf den Satz ›Mr. Fink, wenn Sie ein 
Nigger wären wie ich …‹ gefolgt war. Die Geschworenen 
ersuchte er, die Unterbrechung außer acht zu lassen. Er 
beobachtete argwöhnisch den Mittelgang – vermutlich 
wartete er, bis Mr. Deas endgültig draußen war. »Bitte, 
Mr. Gilmer«, sagte er dann.

»Sie bekamen einmal dreißig Tage Haft für unge-
bührliches Benehmen, nicht wahr, Robinson?« fragte 
Mr. Gilmer.

»Ja, Sir.«
»Wie sah der Nigger aus, als Sie mit ihm fertig wa-

ren?«
»Er hat mich geschlagen, Mr. Gilmer.«
»Ja, aber Sie wurden für schuldig befunden. 

Stimmt’s?«
Atticus hob den Kopf. »Es handelte sich um eine 

Übertretung, und es steht im Protokoll, Richter.« Ich 
fand, daß seine Stimme müde klang.

»Der Zeuge soll dennoch antworten«, sagte Richter 
Taylor mit ebenso müder Stimme.

»Ja, Sir, ich hab dreißig Tage bekommen.«
Ich wußte, was Mr. Gilmer im Schilde führte: Er 
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wollte den Geschworenen einreden, daß ein Mann, der 
wegen ungebührlichen Benehmens verurteilt worden war, 
ohne weiteres auch den Wunsch gehabt haben konnte, 
sich an Mayella Ewell zu vergehen. Mr. Gilmer brauch-
te eine Begründung, und von dieser versprach er sich 
offenbar etwas.

»Robinson, Sie sind recht geschickt, wenn’s darum 
geht, mit einer Hand Chiffaroben und Feuerholz zu 
zerkleinern, nicht wahr?«

»Ja, Sir, ich glaub schon.«
»Sind Sie stark genug, eine Frau zu würgen und sie 

auf den Boden zu schleudern?«
»Das hab ich noch nie getan, Sir.«
»Aber die Kraft dazu hätten Sie doch?«
»Ich glaub schon, Sir.«
»Sie hatten ein Auge auf das Mädchen geworfen, was, 

Bursche?«
»Nein, Sir, ich hab sie nie angesehen.«
»Dann müssen Sie aber ein ungemein höflicher Mensch 

sein. Ich meine, weil Sie all dies Hacken und Schleppen 
für sie besorgten.«

»Ich hab bloß versucht, ihr zu helfen, Sir.«
»Sehr großzügig von Ihnen, wirklich sehr großzügig. 

Hatten Sie nicht nach Ihrer Tagesarbeit noch dies und 
jenes zu Hause zu tun?«

»Ja, Sir.«
»Warum haben Sie sich dann um Miss Mayellas Arbeit 

gekümmert, statt um Ihre eigene?«
»Ich hab meine auch getan, Sir.«
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»Da müssen Sie aber ganz hübsch beschäftigt gewesen 
sein. Warum?«

»Warum was, Sir?«
»Warum lag Ihnen so viel daran, dieser Frau die 

Arbeit abzunehmen?«
Tom Robinson zögerte, suchte nach einer Antwort. 

»Sah so aus, als ob keiner ihr hilft, und da …«
»Was denn, Bursche? Keine Hilfe mit Mr. Ewell und 

sieben Kindern im Haus?«
»Sah aber so aus, als ob keiner hilft …«
»Sie behaupten also, Sie hätten all dies Holzhacken 

und so weiter aus reiner Herzensgüte getan?«
»Ich sag doch, ich wollte ihr helfen.«
Mr. Gilmer lächelte den Geschworenen grimmig zu. 

»Sie scheinen ein ungewöhnlich gutmütiger Kerl zu sein 
… Und für das alles haben Sie kein Geld verlangt?«

»Nein, Sir, weil sie mir leid tat. Ich glaube, sie hat’s 
schwer gehabt zu Hause …«

»Sie tat Ihnen leid? Sie tat Ihnen leid ?« Mr. Gilmer 
war nahe daran, in die Luft zu gehen.

Der Zeuge erkannte, daß er einen Fehler gemacht 
hatte und rückte unbehaglich auf der Bank hin und her. 
Aber das Unheil war geschehen. Keinem im Saal gefiel 
Robinsons Antwort. Mr. Gilmer wartete eine Weile, 
um sie ins Bewußtsein der Geschworenen einsickern 
zu lassen.

»Sie sind also«, fuhr er fort, »am einundzwanzigsten 
November vorigen Jahres wie üblich an dem Haus 
vorbeigegangen, und das Mädchen hat Sie gebeten, 
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hereinzukommen und eine Chiffarobe zu zerhacken, 
nicht wahr?«

»Nein, Sir.«
»Leugnen Sie, daß Sie an dem Haus vorbeigingen?«
»Nein, Sir. Sie sagte, sie hätte drin was für mich zu 

tun …«
»Nach Miss Ewells Aussage sollten Sie eine Chiffarobe 

zerkleinern. Stimmt das?«
»Nein, Sir, stimmt nicht.«
»Wollen Sie behaupten, daß Miss Ewell lügt, Bursche?«
Atticus war aufgesprungen, doch Tom Robinson be-

durfte seines Beistands nicht. »Ich sage nicht, sie lügt, 
Mr. Gilmer, ich sage, sie irrt sich.«

Auf die nächsten zehn Fragen, bei denen Mr. Gilmer 
von der Darstellung des Mädchens ausging, antwortete 
der Zeuge beharrlich, daß Mayella sich irre.

»Mr. Ewell hat Sie von seinem Grundstück gejagt, 
nicht wahr?«

»Nein, Sir, ich glaub nicht.«
»Sie glauben es nicht? Was soll das heißen?«
»Ich meine, ich bin nicht so lange geblieben, daß er 

mich wegjagen konnte.«
»Das geben Sie also offen zu. Und warum sind Sie 

so schnell fortgelaufen?«
»Ich sage doch, Sir, ich hab Angst gehabt.«
»Wieso Angst, wenn Sie ein reines Gewissen hat-

ten?«
»Ich sage doch … ist nicht gut für Nigger, in … in 

so ’ner Klemme zu stecken.«
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»Aber Sie steckten ja in gar keiner Klemme. Sie 
haben ausgesagt, Sie hätten Miss Ewell widerstanden. 
Sind Sie etwa fortgelaufen, weil Sie Angst hatten, das 
Mädchen könnte Ihnen, einem großen, kräftigen Kerl, 
Verletzungen zufügen?«

»Nein, Sir, ich hab Angst gehabt, vor Gericht zu 
kommen, genau wie’s mir passiert ist.«

»Angst vor der Verhaftung also, Angst vor der Strafe 
für das, was Sie getan haben?«

»Nein, Sir, Angst vor der Strafe für das, was ich nie 
getan habe.«

»Wollen Sie hier etwa unverschämt werden, Bur-
sche?«

»Nein, Sir, gewiß nicht.«
Für mich war Mr. Gilmers Kreuzverhör damit beendet, 

denn Jem befahl mir, Dill hinauszuführen. Aus irgen-
deinem Grunde war Dill in Tränen ausgebrochen und 
konnte sich einfach nicht beruhigen. Zunächst weinte 
er leise, dann aber wurde sein Schluchzen so laut, daß 
es die Umsitzenden störte.

Jem sagte, wenn ich nicht ginge, würde er mich dazu 
bringen, und Hochwürden Sykes meinte, ich sollte lie-
ber gehen, also ging ich. Dill war bisher ganz munter 
gewesen und hatte über nichts geklagt. Ich nahm an, 
daß ihm die Strapazen seiner Flucht noch in den Kno-
chen steckten.

»Ist dir schlecht?« erkundigte ich mich, als wir die 
Treppe hinuntergingen.

Dill versuchte, sich zusammenzureißen. Draußen vor 
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dem Südportal stand eine einsame Gestalt: Mr. Link 
Deas. »Ist was passiert, Scout?« fragte er mich.

»Nein, Sir«, rief ich über die Schulter zurück. »Dill 
fühlt sich nur nicht wohl.« Zu Dill gewandt sagte ich: 
»Komm rüber zu den Bäumen. Auf der Galerie war’s 
bestimmt zu heiß für dich.«

Wir steuerten auf die dickste Eiche zu und setzten 
uns in ihren Schatten.

»Ich konnte bloß den Kerl nicht mehr ertragen«, 
murmelte Dill.

»Wen? Tom?«
»Nein, den alten Gilmer. Wie der ihn behandelt hat 

… so gehässig und …«
»Ach, Dill, das ist doch sein Beruf. Weißt du, wenn 

wir keine Ankläger hätten, dann könnten wir auch keine 
Verteidiger haben.«

Dill atmete geduldig aus. »Weiß ich ja alles, Scout. 
Nur die Art, wie er geredet hat, davon ist mir übel 
geworden, speiübel.«

»Er muß so reden, Dill. Beim Kreuzverhör …«
»Aber vorher war er doch nicht so gemein.«
»Das waren ja auch seine eigenen Zeugen.«
»Mr. Fink hat jedenfalls Mayella und den alten Ewell 

bei seinem Kreuzverhör nicht so behandelt. Wenn ich 
dran denke, wie dieser Gilmer ihn immerfort ›Bursche‹ 
nannte und sich bei jeder Antwort mit so einem Grinsen 
nach den Geschworenen umsah …«

»Na ja, Dill, schließlich ist Tom bloß ein Neger.«
»Das ist mir ganz egal. Ich finde es ungerecht, ir-
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gendwie ungerecht, sie derart fertigzumachen. So ekel-
haft dürfte keiner zu ihnen sein … Mich kotzt so was 
einfach an.«

»Das ist eben Mr. Gilmers Art, Dill. Er springt mit 
allen so um. Du hast ihn noch nicht erlebt, wenn er 
richtig loslegt. Ich weiß noch, wie er mal … Also dagegen 
war er heute direkt zahm. Sie behandeln die Zeugen 
alle so, die meisten Anwälte, meine ich.«

»Aber Mr. Fink nicht.«
»Nach dem kannst du nicht gehen, Dill. Er ist …« Ich 

suchte in meinem Gedächtnis nach einem Ausspruch 
von Miss Maudie Atkinson und fand ihn: »Er ist im 
Gerichtssaal der gleiche wie in der Öffentlichkeit.«

»Das meine ich nicht«, beharrte Dill.
»Ich weiß, was du meinst, Junge«, sagte eine Stimme 

hinter uns. Wir dachten, sie käme aus dem Baum, doch 
sie gehörte Mr. Dolphus Raymond. Er lugte um den 
Stamm herum. »Du bist gar nicht zimperlich, es kotzt 
dich einfach an, nicht wahr?«
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Komm her, Junge, ich habe hier was, das wird deinen 
Magen kurieren.«

Da Mr. Dolphus Raymond einen schlechten Ruf hatte, 
folgte ich Dill nur zögernd. Ich fürchtete, Atticus würde 
es nicht gern sehen, wenn wir uns mit Mr. Raymond 
anfreundeten, und was Tante Alexandra betraf, so war 
ich ihrer Mißbilligung sicher.

»Hier«, sagte er und hielt Dill die Tüte mit den Stroh-
halmen hin. »Nimm einen tüchtigen Schluck, das wird 
dich beruhigen.«

Dill probierte, lächelte und sog ausgiebig an den 
Halmen.

»Hihi«, kicherte Mr. Raymond, dem es anscheinend 
Spaß machte, ein Kind zu verderben.

»Dill, nicht so viel«, warnte ich.
Er hob den Kopf und grinste. »Ist ja nur Coca-

Cola.«
Mr. Raymond, der bisher im Gras gelegen hatte, lehnte 

sich mit dem Rücken an den Baumstamm. »Hört mal, 
Kinder, ihr werdet mich doch nicht verraten, wie? Dann 
wäre ich nämlich unsterblich blamiert.«

»Heißt das etwa, daß Sie aus der Tüte da Coca-Cola 
trinken? Bloß Coca-Cola, ohne alles?«
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»Jawohl, meine Dame«, bestätigte Mr. Raymond. Ich 
fand, daß er gut roch – nach Leder, Pferden und Baum-
wollsamen. Und er trug englische Reitstiefel, was außer 
ihm niemand in Maycomb tat. »Das ist so ungefähr das 
einzige, was ich trinke.«

»Dann tun Sie also nur so, als ob Sie halb … Verzei-
hung, Sir«, unterbrach ich mich, »ich wollte Sie nicht 

…«
Mr. Raymond lachte. Er schien durchaus nicht 

beleidigt zu sein, und ich versuchte es nun mit der 
vorsichtig formulierten Frage: »Warum tun Sie das, 
was Sie tun?«

»Was … ach, du meinst, warum ich so tue als ob? Na, 
das ist sehr einfach. Weißt du, manche Leute sind mit 
meiner … mit meiner Art zu leben nicht einverstanden. 
Nun könnte ich natürlich sagen, zum Teufel mit ihnen, 
mir ist’s einerlei, ob’s ihnen paßt oder nicht. Und ich 
sage auch, daß es mir einerlei ist – aber ich sage nicht, 
zum Teufel mit ihnen. Versteht ihr?«

»Nein, Sir«, antworteten Dill und ich.
»Seht mal, ich bemühe mich, ihnen einen Grund 

zu geben. Die Leute haben immer gern einen Grund, 
an den sie sich klammern können. Wenn ich in die 
Stadt komme – was selten geschieht – und ein bißchen 
schwanke und aus dieser Tüte trinke, dann können 
die Leute sagen, Dolphus Raymond ist in den Klauen 
des Whiskys, und das hindert ihn, seine Lebensweise 
zu ändern. Er kann nichts dafür, daß er so lebt – es 
liegt am Whisky.«
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»Ich finde, das ist nicht ehrlich, Mr. Raymond, wenn 
Sie sich schlechter machen, als Sie schon sind …«

»Ehrlich ist es nicht, aber es hilft den Leuten. Ganz 
unter uns, kleine Miss Fink, ich bin kein Trinker, aber 
weißt du, sie könnten nie und nimmer verstehen, daß 
ich nur deshalb so lebe, weil ich so leben will.«

Ich hatte das Gefühl, ich dürfe nicht hier sitzen und 
diesem sündigen Mann zuhören, der Mischlingskinder 
hatte und sich nicht daran kehrte, wer es wußte. Anderer-
seits hatte er etwas Faszinierendes. Nie zuvor war ich 
einem Menschen begegnet, der sich vorsätzlich selbst 
verleumdete. Aber warum hatte er uns sein tiefstes 
Geheimnis anvertraut? Ich fragte ihn danach.

»Weil ihr Kinder seid und es verstehen könnt, und weil 
ich den da gehört habe …« Er deutete mit dem Kopf auf 
Dill. »Das Leben hat seinen Instinkt noch nicht getrübt. 
Wenn er erst etwas älter ist, wird er nicht mehr vor Ekel 
weinen. Vielleicht wird ihm auffallen, daß die Dinge 

… na, sagen wir, nicht ganz so sind, wie sie sein sollten, 
aber er wird nicht darüber weinen, nicht, wenn er ein 
paar Jahre mehr auf dem Buckel hat.«

»Worüber weinen, Mr. Raymond?« fragte Dill, der sich 
allmählich wieder auf seine Männlichkeit besann.

»Über die Hölle, die die Leute anderen Leuten be-
reiten, ohne auch nur nachzudenken. Über die Hölle, 
die die Weißen den Farbigen bereiten, ohne auch nur 
auf den Gedanken zu kommen, daß sie Menschen vor 
sich haben.«

»Atticus sagt, einen Farbigen betrügen ist zehnmal 
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schlimmer als einen Weißen betrügen«, murmelte ich. 
»Er sagt, das ist das Schlimmste, was man tun kann.«

»Ich glaube nicht, daß es …« Mr. Raymond unter-
brach sich. »Miss Jean Louise, du weißt noch nicht, 
daß dein Vater kein Durchschnittsmensch ist, und bis 
du das begreifst, werden wohl ein paar Jahre vergehen. 
Du hast noch nicht genug von der Welt gesehen. Du 
hast noch nicht einmal diese Stadt gesehen, aber um 
die kennenzulernen, brauchst du dich nur in den Ge-
richtssaal zu begeben.«

Diese Worte erinnerten mich daran, daß wir Mr. 
Gilmers Kreuzverhör versäumten. Ich blickte zum 
Himmel: Die Sonne stand unmittelbar über den La-
dendächern auf der Westseite des Marktplatzes. Wohin 
sollte ich mich wenden? Ich hatte die Wahl und konnte 
mich nicht entscheiden: Mr. Raymond oder das fünfte 
Bezirksgericht? »Vorwärts, Dill«, sagte ich schließlich. 
»Jetzt ist dir doch besser, nicht wahr?«

»Ja. War fein, daß wir Sie getroffen haben, Mr. 
Raymond, und vielen Dank für die Coca. Hat mir 
großartig geholfen.«

Wir rannten über den Platz, stürmten die Stufen zum 
Rathaus hinauf, erklommen die Treppen und drängten 
uns auf der Galerie an den Leuten vorbei. Hochwürden 
Sykes hatte unsere Plätze frei gehalten.

Im Saal herrschte Stille, und wieder fragte ich mich, 
was aus den Säuglingen geworden war. Von Richter 
Taylors Zigarre war nur noch ein brauner Punkt zwi-
schen seinen Lippen zu sehen. Mr. Gilmer schrieb auf 



 

einem der gelben Notizblöcke, die vor ihm lagen, und 
suchte den Protokollführer zu übertrumpfen, dessen 
Hand hastig über das Papier flog. »Verflixt«, murrte 
ich, »nun haben wir’s doch verpaßt.«

Atticus war mitten in seiner Rede an die Geschwore-
nen. Er hatte der Aktentasche neben seinem Stuhl ein 
paar Dokumente entnommen, die auf dem Tisch lagen. 
Tom Robinson schob sie nervös hin und her.

»… obgleich keinerlei zusätzliches Belastungsmate-
rial beigebracht wurde, hat man diesen Mann eines 
Kapitalverbrechens beschuldigt, und er steht nun, der 
Todesstrafe gewärtig, vor Gericht …«

Ich stieß Jem an. »Wie lange spricht er schon?«
»Bis jetzt ist er bloß auf die Zeugenaussagen einge-

gangen«, flüsterte Jem. »Wir werden gewinnen, Scout, 
anders kann’s gar nicht sein. Er spricht seit etwa fünf 
Minuten, und was er gesagt hat, war so klar und ein-
fach, als ob … na, als ob ich’s dir erklärt hätte. Sogar 
du wärst schlau draus geworden.«

»Hat Mr. Gilmer …«
»Pst. Nichts Neues, nur das übliche. Sei still.«
Wir schauten wieder hinunter. Atticus sprach unge-

zwungen, mit der gleichen Gelassenheit, die ihm eigen 
war, wenn er einen Brief diktierte. Er schritt langsam 
vor den Geschworenen auf und ab, und sie schienen 
ihm gespannt zuzuhören. Alle saßen kerzengerade da 
und verfolgten aufmerksam seine Wanderung. Anschei-
nend gefiel es ihnen, daß Atticus nicht mit donnerndem 
Pathos sprach.
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Nun hielt er inne und tat etwas Ungewöhnliches: 
Er hakte seine Uhrkette ab und legte sie auf den Tisch. 
»Mit Erlaubnis des Gerichts …« sagte er.

Richter Taylor nickte. Was dann geschah, habe ich 
bei Atticus weder vorher noch nachher, weder in der 
Öffentlichkeit noch im Privatleben gesehen: Er knöpfte 
die Weste und den Kragen auf, lockerte die Krawatte 
und zog die Jacke aus. Zu Hause öffnete er niemals auch 
nur einen Knopf, bevor er sich zur Ruhe begab. Jem 
und ich hatten das Gefühl, er stünde splitterfasernackt 
vor uns. Wir wechselten einen entsetzten Blick.

Atticus schob die Hände in die Hosentaschen. Als er 
sich den Geschworenen zuwandte, glitzerten sein golde-
ner Kragenknopf und die Spitzen des Füllers und des 
Bleistiftes im Licht.

»Meine Herren«, begann er. Wieder sahen Jem und 
ich einander an. Atticus hätte ebensogut ›Scout‹ sagen 
können – aus seiner Stimme war jede Spur von trocke-
ner Unverbindlichkeit gewichen, und er sprach zu den 
Geschworenen, als wären sie Bekannte, die er vor dem 
Postamt getroffen hatte.

»Meine Herren, ich werde mich kurz fassen, aber 
ich möchte die mir verbleibende Zeit darauf verwen-
den, Ihnen ins Gedächtnis zu rufen, daß dieser Fall 
keineswegs schwierig ist. Er verlangt kein umständliches 
Überprüfen verwickelter Tatsachen, dafür aber erfordert 
er von Ihnen absolute Sicherheit bezüglich der Schuld 
des Angeklagten.

Zunächst möchte ich sagen, daß dieser Fall nie vor 
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Gericht hätte kommen dürfen, und zwar deshalb, weil 
er so einfach ist wie schwarz und weiß. Die Staatsan-
waltschaft hat kein ärztliches Attest vorlegen können, 
aus dem hervorgeht, daß die Schandtat, die man Tom 
Robinson vorwirft, jemals begangen wurde. Statt dessen 
hat sie sich auf zwei Belastungszeugen gestützt, deren 
Aussagen nicht nur durch das Kreuzverhör ernstlich in 
Frage gestellt, sondern auch von dem Angeklagten nach-
drücklich bestritten wurden. Der Angeklagte ist nicht 
schuldig. Aber jemand anders in diesem Saal ist es.

Für die Hauptbelastungszeugin empfinde ich tiefes 
Mitleid, doch trotz meines Mitleids kann und darf ich 
nicht billigen, daß sie ein Menschenleben aufs Spiel setzt, 
wie sie es in dem Bemühen, sich der eigenen Schuld zu 
entledigen, getan hat.

Ich sage Schuld, meine Herren, denn es war das 
Bewußtsein ihrer Schuld, das sie zu diesem Schritt be-
wog. Sie hat kein Verbrechen begangen, sie hat lediglich 
gegen ein strenges, tief eingewurzeltes Gesetz unserer 
Gesellschaftsordnung verstoßen, gegen ein Gesetz, dessen 
Härte jeder zu spüren bekommt, der es bricht: Er wird 
unbarmherzig aus unserer Gemeinschaft ausgeschlossen. 
Die Hauptbelastungszeugin ist das Opfer grauenhafter 
Armut und Unwissenheit, aber das entschuldigt sie nicht. 
Sie ist eine Weiße, und sie kannte genau die Ungeheuer-
lichkeit ihres Vergehens. Doch ihr Begehren war stärker 
als das Gesetz, das ihr im Weg stand, und so beharrte 
sie darauf, dieses Gesetz zu brechen. Sie beharrte darauf, 
und ihre spätere Reaktion ist etwas, was jeder von uns 
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irgendwann einmal erlebt hat. Sie tat, was jedes Kind 
tut: Sie versuchte, den Beweis ihrer Schuld aus dem 
Weg zu räumen. Aber im Gegensatz zu dem Kind, das 
gestohlenes Gut versteckt, wollte sie zerstören, was ihr 
gefährlich werden konnte. Sie mußte es loswerden, sie 
mußte es aus ihrem Dasein, aus dieser Welt entfernen, 
sie mußte den Beweis ihrer Schuld vernichten.

Und was war der Beweis ihrer Schuld? Tom Robinson 
– ein Mensch! Sie mußte Tom Robinson loswerden. Tom 
Robinson war die tägliche Mahnung an ihr Vergehen.

Worin bestand ihr Vergehen? Sie hatte einen Neger 
verführen wollen. Sie, eine Weiße, wollte einen Neger 
verführen. Sie tat etwas, was in unserer Gesellschaft 
unerhört ist: Sie küßte einen Schwarzen. Nicht etwa 
einen alten Onkel, sondern einen kräftigen jungen Neger. 
Daß sie damit ein ehernes Gesetz brach, kümmerte sie 
nicht; der Folgen ihrer Tat wurde sie sich erst später 
bewußt.

Ihr Vater sah sie, und seine Äußerungen sind von dem 
Angeklagten bezeugt worden. Wie reagierte ihr Vater? 
Wir wissen es nicht, doch einige Indizienbeweise lassen 
den Schluß zu, daß Mayella Ewell brutal von jemandem 
geschlagen wurde, der sich dazu fast ausschließlich der 
linken Hand bediente. Was Mr. Ewell danach tat, ist 
uns allerdings bekannt. Er handelte, wie jeder gottes-
fürchtige, aufrechte, achtbare Weiße unter ähnlichen 
Umständen gehandelt hätte: Er ließ einen Haftbefehl 
ausfertigen. Die eidesstattliche Versicherung, die dazu 
notwendig war, unterzeichnete er zweifellos mit der lin-
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ken Hand, während Tom Robinson, der nun vor Ihnen 
sitzt, seinen Eid mit jener seiner beiden Hände leistete, 
die nicht verkrüppelt ist: mit der rechten.

Und so steht hier das Wort eines ruhigen, ehrbaren, 
bescheidenen Negers, der die unglaubliche Kühnheit 
hatte, für eine weiße Frau Mitleid zu empfinden, gegen 
das Wort zweier Weißer. Über Auftreten und Verhalten 
dieser beiden Zeugen brauche ich Ihnen nichts zu sagen 

– Sie haben sie mit eigenen Augen gesehen. Mit Aus-
nahme des Sheriffs von Maycomb County haben sich 
die Zeugen der Anklage Ihnen und dem Gerichtshof in 
der zynischen Zuversicht vorgestellt, daß niemand ihre 
Aussagen bezweifeln wird und daß Sie, meine Herren, 
ihnen zustimmen werden, wenn sie die Behauptung 
– die bösartige Behauptung – vorbringen: Alle Neger 
lügen, alle Neger sind von Grund aus verderbt, alle 
Neger sind lüstern nach Frauen.

Ich brauche Sie, meine Herren, nicht darauf hinzu-
weisen, daß diese Behauptung, die bezeichnende Rück-
schlüsse auf den Charakter der Zeugen zuläßt, eine Lüge 
ist, eine Lüge, so schwarz wie Tom Robinsons Haut. Sie 
kennen die Wahrheit, und die Wahrheit lautet: Manche 
Neger lügen, manche Neger sind verderbt, manche Ne-
ger sind lüstern nach Frauen, sei es nach weißen oder 
nach schwarzen. Doch dies ist eine Wahrheit, die sich 
auf die gesamte Menschheit und nicht allein auf eine 
einzelne Menschenrasse bezieht. Keiner der in diesem 
Saal Anwesenden kann von sich behaupten, er habe noch 
nie gelogen oder gegen die Moralgesetze verstoßen, und 
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es gibt keinen lebenden Mann, der noch nie begehrlich 
auf eine Frau geblickt hat.«

Atticus hielt inne und zog sein Taschentuch heraus. 
Dann nahm er die Brille ab und putzte sie. Und wieder 
erlebten wir etwas ›Einmaliges‹: Er schwitzte. Nie zu-
vor hatten wir gesehen, daß sein Gesicht mit Schweiß 
bedeckt war; jetzt aber hatte die bräunliche Haut einen 
feuchten Schimmer.

»Noch eins, meine Herren, bevor ich schließe. 
omas Jefferson hat einmal gesagt, alle Menschen 
seien gleich erschaffen – ein Satz, den uns die Yankees 
und die weiblichen Mitglieder des Repräsentantenhauses 
in Washington so gern unter die Nase reiben. Heute, 
im Jahre des Heils neunzehnhundertfünfunddreißig, 
besteht bei gewissen Leuten die Neigung, diesen Satz 
aus dem Zusammenhang zu reißen und ihn in der 
unsinnigsten Weise anzuwenden. Nur ein Beispiel, das 
an Lächerlichkeit unübertroffen ist: Die Pädagogen, die 
das öffentliche Erziehungswesen leiten, erheben die For-
derung, dumme und faule Schüler zusammen mit den 
fleißigen in die nächsthöhere Klasse zu versetzen. Sie 
erklären mit ernster Miene, daß alle Menschen gleich 
erschaffen sind und daß sitzengebliebene Kinder folglich 
schwere Minderwertigkeitskomplexe entwickeln. Wir 
wissen, daß die Menschen nicht in dem Sinne gleich 
erschaffen sind, wie es uns einige Leute einreden möch-
ten. Manche sind gescheiter als andere, manche haben 
auf Grund ihrer Herkunft größere Chancen, manche 
Männer verdienen mehr Geld, manche Damen backen 
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bessere Kuchen, manche sind mit Begabungen geboren, 
die weit über den Durchschnitt hinausragen.

Dennoch gibt es ein Gebiet in diesem Land, auf dem 
die Gleichheit aller Menschen unbestreitbar ist. Es gibt 
eine Institution, die aus dem Armen den Gleichberech-
tigten eines Rockefeller, aus dem Dummen den Gleichbe-
rechtigten eines Einstein und aus dem Unwissenden den 
Gleichberechtigten eines Universitätsprofessors macht. 
Diese Institution, meine Herren, ist das Gericht. Es 
kann der Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten 
sein oder das bescheidenste Friedensgericht des Landes 
oder dieser ehrenwerte Gerichtshof, dem Sie dienen. Un-
sere Gerichte haben ihre Unzulänglichkeiten wie jede 
andere menschliche Institution, aber in diesem Lande 
sind sie die großen Gleichmacher, und vor ihnen sind 
alle Menschen gleich.

Ich bin kein Idealist, der fest von der Unfehlbarkeit 
unserer Gerichte und des Geschworenensystems über-
zeugt ist. Ich sehe darin kein Ideal, sondern lebendige, 
tätige Wirklichkeit. Meine Herren, dieser Gerichtshof ist 
nicht besser als jeder von Ihnen, der als Geschworener 
vor mir sitzt. Ein Gericht ist nur so fehlerfrei wie seine 
Geschworenen, und der Wahrspruch der Geschworenen 
ist nur so fehlerfrei wie die Männer, die ihn gemeinsam 
beschließen. Ich vertraue auf Sie, meine Herren. Sie 
werden die Zeugenaussagen, die Sie gehört haben, unvor-
eingenommen erwägen, zu einer Entscheidung gelangen 
und den Angeklagten – so hoffe ich – seiner Familie 
wiedergeben. Im Namen Gottes, tun Sie Ihre Pflicht.«
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Seine Stimme war leiser geworden, und als er sich 
abwandte, entgingen mir einige Worte, die er mehr zu 
sich selbst als zu den Geschworenen sprach. Ich stieß 
Jem an. »Was hat er gesagt?«

»›Im Namen Gottes, glaubt ihm‹. So habe ich’s je-
denfalls verstanden.«

Plötzlich griff Dill an mir vorbei und zupfte Jem am 
Ärmel. »Sieh mal, da unten!«

Wir blickten in die Richtung, die uns sein Finger 
wies, und wurden blaß. Durch den Mittelgang schritt 
Calpurnia geradewegs auf Atticus zu.
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Vor dem Geländer blieb sie stehen und wartete be-
scheiden, bis Richter Taylor sie bemerkte. Sie hatte 
eine saubere Schürze umgebunden und hielt einen 
Brief in der Hand.

Richter Taylor sah sie. »Nanu, ist das nicht Calpurnia?«
»Ja, Sir. Bitte könnte ich wohl Mr. Fink diesen Brief 

geben? Es hat nichts mit … mit der Verhandlung zu 
tun.«

Richter Taylor nickte. Atticus nahm den Umschlag, 
den Calpurnia ihm reichte, riß ihn auf und las.

»Richter«, sagte er, »ich … dieser Brief ist von meiner 
Schwester. Sie schreibt, daß meine Kinder verschwun-
den sind … Gleich nach dem Mittagessen … ich … 
würden Sie …«

»Ich weiß, wo sie sind, Atticus«, meldete sich Mr. 
Underwood. »Oben auf der Galerie für Farbige … Seit 
genau ein Uhr achtzehn sitzen sie dort …«

Unser Vater drehte sich um und blickte hinauf. »Jem, 
kommt sofort runter«, rief er. Dann sagte er etwas zum 
Richter, was wir nicht verstehen konnten. Wir quetsch-
ten uns an Hochwürden Sykes vorbei und liefen nach 
unten.

Atticus und Calpurnia erwarteten uns im ersten 
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Stock. Calpurnia sah verärgert aus, während Atticus 
einen erschöpften Eindruck machte.

Jem hüpfte vor Aufregung. »Wir haben gewonnen, 
nicht wahr?«

»Keine Ahnung«, sagte Atticus kurz. »Seid ihr schon 
den ganzen Nachmittag hier? Geht jetzt und laßt euch 
von Cal euer Abendbrot geben – und bleibt zu Hau-
se.«

»Ach, Atticus, dürfen wir nicht zurückkommen?« 
bettelte Jem. »Bitte, wir möchten doch das Urteil hö-
ren. Bitte!«

»Die Geschworenen können schon in einer Minute 
fertig sein … Kein Mensch weiß, wie lange sie brauchen 

…« Atticus zögerte, aber wir spürten, daß er nachgeben 
würde. »Nun, ihr habt ohnehin alles gehört, da könnt 
ihr auch den Rest hören. Wißt ihr was? Kommt zurück, 
wenn ihr gegessen habt – aber daß ihr mir langsam eßt, 
verstanden? Falls die Geschworenen dann noch beraten, 
könnt ihr mit uns warten. Aber ich nehme an, bis dahin 
wird alles vorüber sein.«

»Glaubst du, daß sie ihn so rasch freisprechen?« 
fragte Jem.

Atticus öffnete den Mund, schloß ihn, ohne geant-
wortet zu haben, und ging in den Saal.

Ich betete, daß Hochwürden Sykes unsere Plätze frei 
halten möge, hörte damit aber auf, als mir einfiel, daß 
die Leute, während die Geschworenen berieten, stets in 
hellen Scharen hinausliefen. An diesem Abend würden 
sie den Drugstore, das O.K.-Café und das Hotel stürmen 
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– vorausgesetzt, daß sie nicht auch noch das Abendbrot 
mitgebracht hatten.

Calpurnia trieb uns nach Hause. »Jedem einzelnen von 
euch werde ich das Fell über die Ohren ziehen! Wenn ich 
dran denke, daß ihr Kinder das alles mit angehört habt! 
Mr. Jem, wie kannst du bloß deine kleine Schwester zu 
dieser Verhandlung schleppen? Miss Alexandra kriegt 
einen Schlaganfall, wenn sie’s erfährt! So was ist doch 
nichts für Kinder …«

Die Straßenlaternen brannten bereits, und in ihrem 
Lichtschein sah ich Calpurnias empörtes Profil.

»Mr. Jem«, fuhr sie fort, »ich hab geglaubt, du kommst 
endlich mal zur Vernunft – und nun so was! Sie ist 
doch deine kleine Schwester! Nicht zu fassen ist das! 
Du solltest dich schämen. Was hast du dir eigentlich 
dabei gedacht?«

Ich war in Hochstimmung. So viele Dinge waren so 
rasch hintereinander geschehen, daß ich bestimmt Jahre 
brauchte, sie zu sortieren, und nun putzte Calpurnia zu 
allem Überfluß ihren heißgeliebten Jem herunter. Was 
für Wunder würde der Abend noch bringen?

Jem kicherte. »Willst du denn gar nichts darüber 
hören, Cal?«

»Halt den Mund, Mr. Jem! Statt vor Scham in die 
Erde zu sinken, lachst du mir frech ins Gesicht …« 
Calpurnia polierte ein paar verrostete Drohungen auf, 
die aber ihre Wirkung auf Jem verfehlten. Mit ihrem 
klassischen »Wenn Mr. Fink dich nicht versohlt, dann 
tu ich’s«, steuerte sie uns ins Haus.
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Jem trat grinsend ein. Calpurnia nickte Dill stumm 
zu, ein Zeichen, daß er zum Abendbrot bleiben durfte. 
»Aber ruf erst mal Miss Rachel an und erzähle ihr, wo du 
bist«, sagte sie streng. »Sie ist beinahe verrückt geworden 
vor lauter Suchen nach dir. Paß auf, daß sie dich nicht 
gleich morgen früh nach Meridian zurückschickt.«

Tante Alexandra kam uns entgegen und fiel fast in 
Ohnmacht, als Calpurnia ihr mitteilte, wo wir gewe-
sen waren. Wir fügten hinzu, Atticus habe uns erlaubt, 
wiederzukommen, und das gab ihr offensichtlich den 
Rest, denn sie sprach während der Mahlzeit kein Wort, 
stocherte nur in ihrem Essen herum und schaute traurig 
vor sich hin. Calpurnia goß Jem, Dill und mir Milch 
ein, häufte Kartoffelsalat und Schinken auf unsere 
Teller, knurrte dabei immer wieder: »Ihr solltet euch 
was schämen«, und befahl abschließend: »So, jetzt eßt 
aber langsam.«

Hochwürden Sykes hatte unsere Plätze erfolgreich 
verteidigt. Wir stellten erstaunt fest, daß der Saal noch 
ebenso überfüllt war wie vor einer Stunde, als wir ihn 
verlassen hatten. Die einzige Veränderung war, daß die 
Geschworenenbank und der Stuhl des Angeklagten leer 
waren. Richter Taylor, der sich zurückgezogen hatte, er-
schien gleichzeitig mit uns.

»Hier hat sich ja kaum einer vom Fleck gerührt«, 
sagte Jem.

»Die Leute haben sich etwas Bewegung gemacht, als 
die Geschworenen rausgingen«, antwortete Hochwür-
den Sykes. »Die Männer sind fort gewesen, um Essen 



 

zu holen, und die Frauen haben inzwischen die Kinder 
versorgt.«

»Wie lange sind sie schon draußen?« erkundigte sich 
Jem.

»Etwa dreißig Minuten. Mr. Fink und Mr. Gilmer 
haben noch eine Weile geredet, und Richter Taylor hat 
die Geschworenen belehrt.«

»Wie war er denn?«
»Wie er war? Ach, er hat gut gesprochen. Durchaus 

gerecht. Wir können uns nicht beklagen. Er sagte so 
ungefähr, wenn ihr dies glaubt, muß euer Wahrspruch 
so lauten, und wenn ihr das glaubt, muß er anders lauten. 
Mir scheint fast, er neigte ein bißchen nach unserer Seite 

…« Hochwürden Sykes kratzte sich am Kopf.
Jem lächelte. »Er darf sich nach keiner Seite neigen, 

Hochwürden«, sagte er mit weiser Miene. »Aber Sie 
brauchen sich nicht zu sorgen, wir haben bestimmt 
gewonnen. Ich kann mir nicht denken, daß irgendein 
Schwurgericht ihn verurteilt – nach dem, was wir gehört 
haben …«

»Seien Sie nicht so zuversichtlich, Mr. Jem. Ich habe 
noch kein Schwurgericht zugunsten eines Farbigen ur-
teilen sehen, wenn der Gegner ein Weißer war …«

Jem widersprach, und nun mußten wir einen langen 
Vortrag über uns ergehen lassen, in dem sich Jem über 
die Zeugenaussagen verbreitete und uns mitteilte, wie 
das Gesetz den Begriff Vergewaltigung definierte. Ich 
entnahm seinen Erklärungen folgendes: Wenn sie es 
zuließ, war es keine Vergewaltigung, aber sie mußte 
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achtzehn sein – in Alabama jedenfalls –, und Mayella 
war neunzehn. Offenbar mußte man um sich stoßen 
und brüllen, man mußte überwältigt und zu Boden 
geworfen, am besten aber bewußtlos geschlagen werden. 
War man unter achtzehn, so brauchte man das alles 
nicht durchzumachen.

»Mr. Jem«, protestierte Hochwürden Sykes, »so dürfen 
Sie aber nicht vor einer kleinen Dame reden …«

»Ach, sie weiß ja nicht, worum es geht«, erwiderte Jem. 
»Nicht wahr, Scout, das ist zu hoch für dich?«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich verstehe jedes Wort, 
das du sagst.« Vielleicht hatte meine Behauptung zu 
überzeugend geklungen, denn Jem verstummte und 
kam nicht mehr auf das ema zurück.

»Wie spät ist es, Hochwürden?« fragte er.
»Kurz vor acht.«
Ich beugte mich vor und beobachtete Atticus, der 

mit den Händen in den Taschen umherschlenderte. Er 
spazierte zu den Fenstern, ging am Geländer vorbei zur 
Geschworenenbank, streifte sie mit einem Blick, besah 
sich Richter Taylor auf seinem ronsessel und wanderte 
dann zum Ausgangspunkt zurück. Als er den Kopf hob, 
winkte ich ihm zu. Er erwiderte meinen Gruß mit einem 
Nicken und begann einen zweiten Rundgang.

Mr. Gilmer stand an einem Fenster und plauderte 
mit Mr. Underwood. Bert, der Protokollführer, saß 
zurückgelehnt, die Füße auf dem Tisch, und rauchte 
eine Zigarette nach der anderen.

Die Gerichtsbeamten – Atticus, Mr. Gilmer, der 
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friedlich schlummernde Richter Taylor und Bert 
– waren die einzigen, deren Verhalten normal schien. 
In dem überfüllten Saal herrschte eine Stille, wie ich sie 
nie zuvor erlebt hatte. Manchmal schrie ein Säugling 
ärgerlich auf, oder ein Kind huschte hinaus, doch die 
Erwachsenen schwiegen, als wären sie in der Kirche. Die 
Neger, die auf der Galerie saßen oder standen, warteten 
mit biblischer Geduld.

Die alte Rathausuhr gab ihr einleitendes Rasseln 
von sich und schlug die Stunde: acht ohrenbetäubende 
Schläge, deren Schwingungen uns durch Mark und 
Bein gingen.

Später, als sie elfmal schlug, riß sie mich jäh aus dem 
Schlaf. Ermüdet von der Anstrengung, die Augen of-
fenzuhalten, hatte ich mich behaglich in Hochwürden 
Sykes’ Arm gekuschelt und mir ein Nickerchen gegönnt. 
Nun fuhr ich hoch und bemühte mich, wach zu bleiben, 
indem ich meine Aufmerksamkeit auf die Köpfe unter 
mir richtete: achtzehn Glatzen, vierzehn Männer, die als 
rothaarig gelten konnten, vierzig Haarschöpfe zwischen 
Braun und Schwarz … Plötzlich erinnerte ich mich an 
etwas, was Jem mir einmal erklärt hatte, als er sich für 
kurze Zeit mit psychischen Studien befaßte: Wenn sich 
genügend Menschen – beispielsweise alle Zuschauer in 
einem vollbesetzten Stadion – auf eine bestimmte Sache, 
etwa das In-Brand-setzen eines Baumes, konzentrierten, 
so würde sich der Baum von selbst entzünden. Ich spielte 
mit dem Gedanken, die Leute im Saal zu bitten, sich 
auf Tom Robinsons Freispruch zu konzentrieren, kam 
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jedoch zu dem Schluß, daß es wohl nicht klappen würde, 
wenn alle so müde wären wie ich.

Dill hatte den Kopf auf Jems Schulter gelegt und 
schlief fest. Jem saß ruhig da.

»Dauert es nicht schrecklich lange?« fragte ich ihn.
»Stimmt genau, Scout«, sagte er fröhlich.
»Na, vorhin hast du aber so geredet, daß man denken 

mußte, in fünf Minuten wäre alles erledigt …«
Jem zog die Augenbrauen hoch. »Es gibt eben Dinge, 

die du nicht verstehst«, sagte er, und ich war so müde, 
daß ich nicht widersprach.

Und doch muß ich wohl ziemlich wach gewesen sein, 
sonst hätte mich nicht jene Empfindung beschlichen, 
die langsam von mir Besitz; ergriff und die ich vom 
letzten Winter her kannte. Ich fröstelte, obgleich die 
Nacht warm war. Das unheimliche Gefühl wuchs an, 
bis die Atmosphäre im Gerichtssaal genau der jenes kal-
ten Februarmorgens glich, als die Singvögel schwiegen, 
als das Hämmern der Zimmerleute auf Miss Maudies 
Grundstück verstummt war und als alle Nachbarn ihre 
Türen so fest verriegelt hatten wie die Radleys. Eine 
leere, verlassene, wartende Straße – ein überfüllter Ge-
richtssaal … Die schwüle Sommernacht war zu einem 
kalten Wintermorgen geworden. Mr. Heck Tate, der 
soeben eingetreten war und mit Atticus sprach, hätte 
seine hohen Stiefel und den Lumberjack tragen können. 
Atticus hatte in seiner gemächlichen Wanderung inne-
gehalten und den Fuß auf die Querleiste eines Stuhles 
gestellt. Er strich sich langsam über den Oberschenkel. 
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Ich erwartete jeden Augenblick, Mr. Tate sagen zu hören: 
»Hier, Mr. Fink, schießen Sie …«

Doch Mr. Tate sagte mit einer Stimme, die voller 
Autorität war: »Die Verhandlung wird fortgesetzt«, und 
die Köpfe unter uns zuckten hoch. Der Sheriff verließ 
den Saal und kehrte mit Tom Robinson zurück. Er 
führte Tom zu seinem Platz und blieb neben ihm ste-
hen. Richter Taylor war plötzlich die Aufmerksamkeit 
selbst und saß kerzengerade da, die Augen der leeren 
Geschworenenbank zugewandt.

Was dann geschah, hatte etwas Unwirkliches an sich. 
Wie im Traum sah ich die Geschworenen eintreten und 
mit den Bewegungen von Schwimmern unter Wasser 
auf die Bank zusteuern. Richter Taylors Stimme kam 
aus weiter Ferne und klang sehr dünn. Ich beobachtete 
etwas, was nur dem Kind eines Rechtsanwalts auffallen 
kann, weil es weiß, worauf es sein Augenmerk richten 
muß. Mir war, als sähe ich Atticus mit der Flinte auf 
die Straße gehen, zielen und abdrücken – und während 
ich zuschaute, wußte ich die ganze Zeit, daß die Flinte 
nicht geladen war.

Geschworene blicken nie einen Angeklagten an, den sie 
für schuldig befunden haben, und als die Geschworenen 
eintraten, sah keiner von ihnen auf Tom Robinson. Der 
Obmann überreichte Mr. Tate ein Blatt Papier, Mr. Tate 
überreichte es dem Gerichtsdiener, der Gerichtsdiener 
überreichte es dem Richter …

Ich schloß die Augen. Richter Taylor verlas das Ur-
teil eines jeden Geschworenen: »Schuldig – schuldig 
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– schuldig – schuldig …«
Ich spähte nach rechts: Jems Hände krampften sich 

so fest um die Brüstung, daß die Knöchel weiß waren, 
und seine Schultern zuckten, als träfe sie jedes ›Schuldig‹ 
wie ein Stich.

Richter Taylor sagte etwas. Er hielt den Hammer 
in der Faust, machte aber keinen Gebrauch von ihm. 
Wie durch einen Schleier sah ich, daß Atticus seine 
Dokumente einpackte, die Aktentasche zuschnappen 
ließ, zum Protokollführer ging und mit ihm sprach. 
Nachdem er Mr. Gilmer zugenickt hatte, näherte er 
sich Tom Robinson, legte ihm die Hand auf die Schulter 
und flüsterte ihm etwas zu. Dann nahm er seine Jacke 
von der Stuhllehne, hängte sie sich um und ging zur 
Tür, aber nicht zu der, die er für gewöhnlich benutzte. 
Er wollte wohl auf dem kürzesten Weg nach Hause 
gelangen, denn er durchschritt rasch den Mittelgang, 
der zum Südportal führte. Ich beugte mich vor und 
beobachtete ihn. Er blickte nicht zu uns hinauf.

Jemand stieß mich an, doch ich konnte mich nicht 
entschließen, die Augen von den Menschen unter mir 
und von Atticus’ einsamer Gestalt abzuwenden.

»Miss Jean Louise!«
Ich schaute auf. Sie standen. Alle Neger um uns her-

um standen, und auch die Neger auf den Seitengalerien 
hatten sich erhoben. Die Stimme von Hochwürden Sykes 
klang so fern wie die von Richter Taylor: »Miss Jean 
Louise, steh auf. Dein Vater verläßt den Saal.«
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Nun war es Jem, der weinte. Zornige Tränen liefen 
über sein Gesicht, als wir uns einen Weg durch die fröh-
liche Menge bahnten. »Es ist nicht gerecht«, murmelte 
er wieder und wieder. An der Ecke des Marktplatzes 
stießen wir auf Atticus, der uns unter einer Straßen-
laterne erwartete. Er sah aus, als sei nichts geschehen. 
Die Weste war zugeknöpft, Kragen und Krawatte saßen 
tadellos, die Uhrkette glitzerte, und seine Miene war 
gelassen wie immer.

»Es ist nicht gerecht, Atticus«, sagte Jem.
»Nein, mein Junge, es ist nicht gerecht.«
Wir gingen nach Hause.
Tante Alexandra war noch wach. Sie empfing uns im 

Morgenrock, aber ich hätte schwören können, daß sie 
darunter ihr Korsett trug. »Tut mir leid, Bruder«, sagte 
sie leise. Ich konnte mich nicht erinnern, daß sie Atticus 
je zuvor ›Bruder‹ genannt hätte, und zwinkerte Jem ver-
stohlen zu. Doch Jem hatte nichts bemerkt. Sein Blick 
wanderte zwischen Atticus und dem Fußboden hin und 
her, und ich fragte mich, ob er etwa unseren Vater für 
Tom Robinsons Niederlage verantwortlich machte.

»Fehlt ihm etwas?« fragte die Tante und deutete auf 
Jem.
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»Er wird sich bald erholen«, meinte Atticus. »Es war 
etwas viel für ihn.« Er seufzte. »Ich gehe zu Bett. Weckt 
mich nicht, wenn ich morgen verschlafen sollte.«

»Ich hielt es von vornherein für unklug, die Kinder 
…«

»Dies hier ist ihre Heimat, Schwester«, sagte Atticus. 
»So wie sie ist, haben wir sie geschaffen, also lernen sie am 
besten so früh wie möglich, damit fertig zu werden.«

»Aber deswegen brauchen sie doch nicht in den 
Gerichtssaal zu gehen und sich in diesem Morast zu 
wälzen.«

»Das gehört ebenso zu Maycomb County wie die 
Teegesellschaften der Missionsdamen.«

»Atticus …« Tante Alexandra sah ihn besorgt an. 
»Ich hätte nie gedacht, daß diese Geschichte dich so 
verbittern könnte.«

»Ich bin nicht verbittert, bloß müde. Ich gehe jetzt 
zu Bett.«

»Vater …« sagte Jem tonlos.
Atticus wandte sich auf der Schwelle um. »Ja, mein 

Junge?«
»Wie konnten sie das tun? Wie konnten sie nur?«
»Das weiß ich nicht, aber sie haben’s getan. Sie haben 

es vorher getan, sie haben es heute getan, und sie werden 
es wieder tun. Und wenn sie’s tun, weinen anscheinend 
nur Kinder. Gute Nacht.«

Wie immer sah morgens alles ein wenig rosiger aus. 
Atticus stand zur üblichen Stunde auf – so früh, daß 
es einem grausen konnte – und saß schon hinter dem 
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Mobile Register, als wir ins Wohnzimmer stolperten. 
Jems Gesicht stellte die Frage, die ihm nicht über die 
müden Lippen wollte.

»Es ist noch nicht soweit, daß wir uns sorgen müs-
sen«, beruhigte ihn Atticus auf dem Weg ins Eßzimmer. 
»Noch ist nicht aller Tage Abend. Wir werden Berufung 
einlegen, verlaß dich drauf. Du lieber Himmel, Cal, was 
ist denn das?« Er starrte auf seinen Frühstücksteller.

»Tom Robinsons Vater hat Ihnen heute früh ein 
Huhn gebracht«, sagte Calpurnia. »Ich hab’s gleich 
gebraten.«

»Bestell ihm, daß ich mich sehr geehrt fühle … Ich 
wette, im Weißen Haus kriegen sie kein Huhn zum 
Frühstück. Und was ist das hier?«

»Frische Brötchen. Die hat Estelle geschickt. Sie 
arbeitet im Hotel, wissen Sie?«

Atticus sah Calpurnia verblüfft an.
»Kommen Sie mal mit in die Küche, Mr. Fink«, for-

derte sie ihn auf. »Da werden Sie was erleben.«
Wir liefen hinter Atticus her. Auf dem Küchentisch 

häuften sich Eßwaren, genug, die ganze Familie darun-
ter zu begraben: gepökelte Schweineschinken, Tomaten, 
Bohnen, sogar Weintrauben. Atticus grinste, als er einen 
Topf mit Spitzbeinen in Sülze entdeckte. »Was meint 
ihr, wird Tantchen mich die im Eßzimmer abknabbern 
lassen?«

»Das habe ich alles auf der hinteren Verandatreppe 
gefunden, als ich heute morgen kam«, erklärte Calpur-
nia. »Das soll eine … eine Anerkennung für Sie sein, 
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Mr. Fink. Die Leute … sie sind … sie nehmen sich 
doch nicht zuviel raus, nicht wahr?«

Atticus’ Augen füllten sich mit Tränen. Er schwieg eine 
Weile. »Ich bin ihnen sehr dankbar«, murmelte er dann. 
»Sag ihnen das … Und sag ihnen auch, daß sie das nie 
wieder tun dürfen. Die Zeiten sind zu schwer.«

Er ging ins Eßzimmer, entschuldigte sich bei Tante 
Alexandra, nahm seinen Hut und machte sich auf den 
Weg zur Stadt.

Wir hörten Dills Schritte im Flur, und Calpurnia ließ 
vorsichtshalber das unberührte Frühstück unseres Vaters 
auf dem Tisch stehen. Dill kaute wie ein Kaninchen 
und erzählte uns zwischendurch, daß Miss Rachel die 
Geschehnisse des Vortages mit folgenden Worten kom-
mentiert hatte: »Wenn ein Mann wie Atticus Fink mit 
dem Kopf gegen eine Felswand rennen will, kann man 
ihn nicht daran hindern – es ist ja sein Kopf.«

»Ich hätte ihr gern meine Meinung gesagt«, knurrte 
Dill, während er ein Hühnerbein abnagte, »aber sie sah 
heute morgen nicht gerade so aus, als ob sie’s vertragen 
könnte. Sie behauptet, sie ist die halbe Nacht auf gewesen, 
und hat sich um mich gesorgt, und wenn der Sheriff 
nicht bei der Verhandlung gewesen wäre, sagt sie, dann 
hätte sie ihn hinter mir hergehetzt.«

»Dill, du darfst nicht immer fortlaufen, ohne daß 
sie weiß, wo du bist«, tadelte Jem. »Damit reizt du sie 
doch bloß.«

Dill seufzte geduldig. »Ich habe ihr dauernd vorge-
betet, wo ich hingehen wollte – so lange, bis ich blau 
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im Gesicht war. Aber sie sieht eben zu viele Schlangen 
im Kleiderschrank. Wetten, daß die Frau jeden Morgen 
einen Liter Whisky zum Frühstück trinkt? Ich weiß, 
sie kippt zwei Glas voll hintereinander, Hab’s selbst 
gesehen.«

»Sprich nicht so, Dill«, wies ihn Tante Alexandra 
zurecht. »Das gehört sich nicht für ein Kind. Es ist 
schamlos.«

»Ich bin nicht schamlos, Miss Alexandra. Ist es denn 
schamlos, die Wahrheit zu sagen?«

»Ja, wenn man sie so sagt wie du.«
Jems Augen blitzten die Tante an, doch seine Worte 

galten Dill. »Los, wir gehen. Nimm dir das Hühner-
bein mit.«

Wir liefen auf die Vorderveranda. Miss Stephanie 
Crawford stand auf der anderen Straßenseite und sprach 
eifrig auf Miss Maudie Atkinson und Mr. Avery ein. 
Zweifellos erzählte sie ihnen die große Neuigkeit. Sie sa-
hen sich nach uns um und redeten dann weiter. Jem stieß 
ein wütendes Knurren aus. Ich wünschte mir eine Waffe.

»Ich hasse Erwachsene, die einen anglotzen«, be-
merkte Dill. »Man kommt sich vor, als hätte man was 
ausgefressen.«

Miss Maudie rief mit lauter Stimme nach Jem 
Fink.

Jem erhob sich, stöhnend von der Schaukel. »Wir 
gehen mit«, sagte Dill.

Miss Stephanies Nase bebte vor Neugier. Sie wollte 
wissen, wer uns erlaubt hatte, der Verhandlung beizu-
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wohnen. Sie selbst habe uns nicht gesehen, erklärte sie, 
aber die ganze Stadt rede ja darüber, daß wir bei den 
Farbigen gesessen hätten. »Seid ihr etwa von Atticus 
hinauf geschickt worden, als eine Art …? War es nicht 
furchtbar stickig da oben mit all den …? Verstand Scout 
all die …? War es nicht schrecklich für euch, die Nie-
derlage eures Vaters mit ansehen zu müssen?«

»Sei still, Stephanie«, sagte Miss Maudie energisch. 
»Ich habe keine Zeit den ganzen Morgen hier herum-
zustehen … Jem Fink, ich wollte nur fragen, ob du 
und deine Kollegen etwas Kuchen essen können. Ich 
bin um fünf aufgestanden, um ihn zu backen, also sag 
lieber ja. Du entschuldigst uns wohl, Stephanie. Guten 
Morgen, Mr. Avery.«

Auf Miss Maudies Küchentisch standen ein großer 
Kuchen und zwei kleine. Eigentlich hätten es drei sein 
müssen, denn wenn Dill da war, wurde er nie vergessen. 
Die Enttäuschung spiegelte sich zweifellos auf unseren 
Gesichtern wider. Doch als Miss Maudie von dem 
großen Kuchen eine Scheibe abschnitt und sie Jem 
reichte, begriffen wir, wie es gemeint war. Und noch 
etwas wurde uns klar, während wir aßen: Miss Maudie 
wollte uns auf diese Weise andeuten, daß sich, soweit es 
sie anging, nicht das geringste geändert hatte. Sie saß 
ruhig auf einem Küchenstuhl und sah uns zu.

»Sei nicht traurig, Jem«, sagte sie plötzlich. »Die Dinge 
sind nie so schlimm, wie es den Anschein hat.«

Wenn Miss Maudie innerhalb ihrer vier Wände zu 
einer längeren Rede ansetzte, so legte sie die Hände auf 
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die Knie und rückte mit der Zunge ihre Zahnbrücke 
zurecht. Das tat sie auch jetzt, und wir warteten.

»Ich möchte dir nur sagen, daß es auf der Welt eine 
Reihe von Männern gibt, die dazu geboren sind, un-
angenehme Dinge für uns alle zu erledigen. Und euer 
Vater ist einer von ihnen.«

»Oh«, sagte Jem. »Na ja.«
»Dein ›Na ja‹ kannst du dir sparen«, erwiderte Miss 

Maudie, der Jems fatalistischer Unterton nicht entgan-
gen war. »Du bist nicht alt genug, zu verstehen, was 
ich meine.«

Jem starrte auf sein halbverzehrtes Stück Kuchen. 
»Man kommt sich vor wie eine Seidenraupe im Ko-
kon«, sagte er. »Wie etwas Eingesponnenes, das irgendwo 
im Warmen liegt und schläft. Ich habe die Leute von 
Maycomb immer für die besten Menschen von der Welt 
gehalten – den Eindruck machten sie jedenfalls.«

»Wir sind die geborgensten Menschen von der Welt«, 
versetzte Miss Maudie. »Von uns wird selten gefordert, 
daß wir uns als Christen erweisen, aber wenn es ge-
schieht, dann haben wir Männer wie Atticus, die für 
uns einspringen.«

Jem lächelte kläglich. »Ich wollte, alle in Maycomb 
County dächten so.«

»Du würdest staunen, wenn du wüßtest, wie viele 
so denken.«

»Wer denn?« Jem erhob unwillkürlich die Stimme. 
»Wer in dieser Stadt hat auch nur einen Finger gerührt, 
um Tom Robinson zu helfen? Wer?«
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»Nun, seine farbigen Freunde und Leute wie wir. Leu-
te wie Richter Taylor. Leute wie Mr. Heck Tate. Hör 
auf zu essen, Jem, und fang dafür an zu denken. Bist 
du nie auf die Idee gekommen, daß es kein Zufall war, 
als Richter Taylor eurem Vater die Verteidigung dieses 
Negers übertrug? Daß Richter Taylor dafür vielleicht 
gute Gründe gehabt hat?«

Da war etwas dran. Als Pflichtverteidiger wurde 
für gewöhnlich Maxwell Green eingesetzt, der erst seit 
kurzem bei Gericht zugelassen war und Erfahrungen 
sammeln sollte. Ja, eigentlich hätte Mr. Green diesen 
Fall übernehmen müssen.

»Denke mal drüber nach«, sagte Miss Maudie. »Es war 
bestimmt kein Zufall. Ich habe gestern abend auf der 
Veranda gesessen und gewartet. Stundenlang habe ich 
gewartet und nach euch ausgeschaut. Und während ich 
wartete, dachte ich: Atticus Fink wird nicht gewinnen, 
das ist unmöglich, aber er ist der einzige Mann in dieser 
Gegend, der Geschworene dazu bringen kann, daß sie 
so lange über einen derartigen Fall beraten. Und das, 
sagte ich mir, ist ein Schritt vorwärts – ein Babyschritt 
zwar, aber immerhin ein Schritt.«

»Alles schön und gut«, murmelte Jem. »Ich verstehe 
bloß nicht, warum christliche Richter und Rechtsan-
wälte nicht wiedergutmachen können, was heidnische 
Geschworene getan haben. Wenn ich erst erwachsen 
bin …«

»Das mußt du mit deinem Vater besprechen«, meinte 
Miss Maudie.
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Wir gingen Miss Maudies kühle neue Treppe hinunter. 
Draußen im Sonnenschein waren Mr. Avery und Miss 
Stephanie Crawford noch immer in ihr Gespräch vertieft. 
Sie hatten nur einen kleinen Ortswechsel vorgenommen 
und standen nun. vor Miss Stephanies Haus. Wir sahen, 
daß Miss Rachel auf die beiden zustrebte.

»Ich glaube, ich werde Clown, wenn ich groß bin«, 
verkündete Dill.

Jem und ich blieben stehen.
»Jawohl, Clown«, wiederholte er. »Ich kann mit den 

Menschen nichts anderes anfangen, als über sie lachen. 
Darum gehe ich zum Zirkus und lache mich kaputt.«

»Es ist aber genau umgekehrt, Dill«, sagte Jem. »Ein 
Clown lacht nicht. Er ist traurig, und die anderen la-
chen über ihn.«

»Na, dann werde ich eben ein neuartiger Clown. Ich 
stelle mich mitten in die Manege und lache über die 
Leute. Seht euch mal die da an« – er deutete auf die 
Gruppe –, »eigentlich müßten sie alle auf Besenstielen 
reiten. Tante Rachel tut’s schon.«

Miss Stephanie und Miss Rachel winkten uns mit 
derart wilden Armschwüngen, daß Dills Bemerkung 
nicht ungerechtfertigt schien.

»O Gott«, seufzte Jem, »wir werden wohl anstands-
halber hingehen müssen.«

Offensichtlich war irgend etwas passiert. Mr. Averys 
Gesicht hatte sich dunkelrot gefärbt, weil er in einem 
fort nieste. Er blies uns fast um, als wir näher kamen. 
Miss Stephanie zitterte vor Erregung, und Miss Rachel 
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packte Dill bei der Schulter. »Vorwärts«, befahl sie, »lauft 
alle auf den Gesindehof und bleibt dort. Hier draußen 
ist’s für euch zu gefährlich.«

»Wieso denn?« fragte ich.
»Habt ihr’s noch nicht gehört? Die ganze Stadt weiß 

es doch schon …«
In diesem Augenblick erschien Tante Alexandra auf 

dem Vorplatz und rief uns. Aber sie kam zu spät, und 
so wurde Miss Stephanie das Vergnügen zuteil, uns das 
Neueste zu berichten: Heute morgen hatte Mr. Bob 
Ewell unserem Vater vor dem Postamt aufgelauert, ihm 
ins Gesicht gespuckt und gesagt, er werde es ihm schon 
heimzahlen, und wenn er den Rest seines Lebens darauf 
verwenden müßte.
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Ich wollte, Bob Ewell würde keinen Tabak kauen.« Das 
war alles, was Atticus über den Vorfall sagte.

Miss Stephanie Crawford war weniger zurückhaltend. 
Ihr zufolge hatte Atticus gerade das Postamt verlassen, als 
Mr. Ewell auf ihn zustürzte, ihn verfluchte, ihn anspuckte 
und von Umbringen sprach. Miss Stephanie (von der 
dritten Wiederholung ihres Berichts an war sie selbst 
dabeigewesen und hatte alles mit angesehen – »jawohl, 
ich kam gerade aus Jitneys Basar, meine Liebe …«), Miss 
Stephanie sagte, Atticus habe nicht mit der Wimper 
gezuckt, sondern nur sein Taschentuch genommen und 
sich das Gesicht abgewischt. Nichts in der Welt könne 
sie bewegen, die Schimpfworte zu wiederholen, die Mr. 
Ewell gebraucht habe. Mr. Ewell sei Veteran irgendeines 
obskuren Krieges, und diese Tatsache in Verbindung 
mit Atticus’ friedfertiger Reaktion sei es wohl, die ihn 
zu der Frage gereizt habe: »Zu stolz, dich zu wehren, 
du niggerfreundlicher Bastard, was?« Wenn man Miss 
Stephanie glauben durfte, hatte Atticus erwidert: »Nein, 
zu alt«, und war weitergeschlendert, die Hände in den 
Hosentaschen. Atticus Fink, so bemerkte Miss Stephanie, 
verfüge über einen recht trockenen Humor, das müsse 
man ihm lassen.
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Jem und ich machten uns ernstliche Sorgen.
»Immerhin war er früher der beste Schütze von May-

comb County«, sagte ich. »Er könnte …«
»Du weißt doch, daß er von Waffen nichts wissen will, 

Scout. Er hat ja nicht mal ein Gewehr. Sogar neulich 
vor dem Gefängnis hatte er keins. Er hat mir gesagt, wer 
ein Gewehr bei sich hat, der fordert die Leute heraus, 
ihn zu erschießen.«

»Aber das hier ist was anderes«, beharrte ich. »Wir 
werden ihm vorschlagen, er soll sich eins leihen.«

Seine Antwort auf diesen Vorschlag war: »Un-
sinn.«

Dill hielt einen Appell an Atticus’ väterliche Gefühle 
für erfolgversprechend. Wir Kinder würden ja verhungern, 
wenn Mr. Ewell ihn tötete, ganz davon zu schweigen, 
daß unsere Erziehung dann ausschließlich in Tante Alex-
andras Händen läge. Und die würde als erstes – noch 
bevor Atticus unter der Erde wäre – Calpurnia an die 
Luft setzen. Jem meinte, damit kämen wir vielleicht 
weiter, besonders wenn ich weinte und in Ohnmacht 
fiele. Mädchen täten das immer. Aber auch dieser Vor-
schlag schlug fehl.

Erst als Atticus merkte, daß wir appetitlos und ohne 
Interesse für unsere üblichen Spiele umherschlichen, 
wurde ihm klar, wie tief beunruhigt wir waren. Eines 
Abends wollte er Jem mit einer neuen football-Zeitschrift 
erfreuen. Jem blätterte sie flüchtig durch und warf sie 
beiseite. Atticus sah das und fragte: »Was für eine Laus 
ist dir denn über die Leber gelaufen, mein Junge?«
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Jem nahm die Gelegenheit wahr. »Mr. Ewell«, er-
widerte er.

»Wieso? Ist was passiert?«
»Bis jetzt noch nicht. Aber wir haben Angst um dich, 

und wir finden, du müßtest etwas unternehmen.«
Atticus lächelte gezwungen. »Was denn zum Beispiel? 

Soll ich ihm eine Friedensbürgschaft auferlegen?«
»Wenn jemand sagt, er wird’s dir schon heimzahlen, 

dann meint er’s doch bestimmt ernst.«
»Er meinte es ernst, als er’s sagte. Aber versuch mal, 

für eine Minute in Bob Ewells Haut zu steigen. Ich habe 
ihm vor Gericht das letzte Fetzchen Glaubwürdigkeit 
genommen – falls er je so etwas besessen hat. Er mußte 
also zu einem Gegenschlag ausholen. Für Leute wie ihn ist 
das eine Art Selbstbestätigung. Wenn ich Mayella Ewell 
dadurch eine zusätzliche Tracht Prügel erspart habe, will 
ich’s gern hinnehmen, daß er mir ins Gesicht gespuckt 
und mich bedroht hat. Er mußte seine Wut an irgend 
jemandem auslassen, und mir ist es lieber, daß er sie an 
mir ausließ als an den Kindern da draußen. Verstehst du?«

Jem nickte. Inzwischen war Tante Alexandra ins 
Zimmer gekommen.

»Wir haben von Bob Ewell nichts zu befürchten«, 
fuhr Atticus fort. »Er hat sich neulich morgen gründ-
lich erleichtert.«

»Ich wäre da nicht so sicher, Atticus«, sagte Tante 
Alexandra. »Du weißt doch, daß solche Leute in ihrer 
Rachsucht zu allem fähig sind.«

»Was könnte mir Ewell schon antun, Schwester?«
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»Irgend etwas Heimtückisches. Er wird sich was 
ausdenken, verlaß dich drauf.«

»In Maycomb bietet sich nicht viel Gelegenheit, heim-
liche Ränke zu schmieden«, erwiderte Atticus.

Von nun an hatten wir keine Angst mehr. Der Sommer 
schwand dahin, und wir nutzten ihn nach Kräften. At-
ticus versicherte, Tom Robinson werde nichts geschehen, 
bis der Oberste Gerichtshof den Fall überprüft habe. 
Die Aussichten, daß man Tom freilasse oder zumindest 
eine neue Verhandlung anberaume, seien recht gut. Tom 
befand sich auf der Gefängnisfarm Enfield in Chester 
County, siebzig Meilen von Maycomb entfernt. Ich fragte, 
ob seine Frau und die Kinder ihn besuchen dürften. 
Atticus sagte nein.

»Was wird aus ihm, wenn er bei der Berufung verliert?« 
erkundigte ich mich eines Abends.

»Dann kommt er auf den elektrischen Stuhl«, ant-
wortete Atticus, »es sei denn, daß der Gouverneur das 
Urteil mildert. Aber noch ist’s nicht soweit, daß du dich 
sorgen mußt, Scout. Wir haben gute Chancen.«

Jem, der auf dem Sofa lag und Popular Mechanics las, 
hob den Kopf. »Es ist nicht gerecht. Er hat niemanden 
getötet, selbst wenn er schuldig wäre. Er hat keinen 
Mord begangen.«

»Du weißt doch, daß Vergewaltigung in Alabama als 
Kapitalverbrechen gilt«, sagte Atticus.

»Ja, aber die Geschworenen hätten ihm statt der 
Todesstrafe ebensogut zwanzig Jahre Zuchthaus geben 
gekonnt.«
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»Geben können«, verbesserte Atticus. »Tom Robinson 
ist ein Farbiger, Jem. Kein Schwurgericht in diesem Teil 
der Welt wird in einem solchen Prozeß sagen: ›Angeklag-
ter, wir finden, daß Sie schuldig sind, aber nicht sehr.‹ 
Hier gab es nur zwei Möglichkeiten – glatter Freispruch 
oder Todesstrafe.«

Jem schüttelte den Kopf. »Irgendwas ist daran nicht 
richtig, ich kriege nur nicht raus, wo der Fehler steckt. 
Vielleicht dürfte Vergewaltigung nicht als Kapitalver-
brechen gelten …«

Atticus legte die Zeitung neben seinen Stuhl. Gegen 
das Vergewaltigungsgesetz habe er nichts, gar nichts, 
sagte er, aber es widerstrebe ihm sehr, wenn die To-
desstrafe auf Grund reiner Indizienbeweise von der 
Staatsanwaltschaft beantragt und von den Geschworenen 
beschlossen werde. Er blickte zu mir hinüber, sah, daß 
ich zuhörte, und wählte einfachere Worte. »Ich meine, 
daß man niemanden wegen … nun, sagen wir, wegen 
Mordes zum Tode verurteilen dürfte, wenn nicht ein 
oder zwei Augenzeugen vorhanden sind. Ein oder zwei 
Menschen, die sagen können: ›Ja, ich war dabei und sah, 
wie er abdrückte.‹«

»Es sind doch schon viele Leute auf Grund von 
Indizienbeweisen gehangen … gehängt worden«, warf 
Jem ein.

»Ich weiß, und die meisten haben es sicherlich auch 
verdient. Aber wenn Augenzeugen fehlen, besteht immer 
ein Zweifel oder wenigstens der Schatten eines Zwei-
fels. Das Gesetz läßt nur den ›begründeten Zweifel‹ zu, 
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doch ich finde, ein Angeklagter hat ein Anrecht auf den 
Schatten eines Zweifels. Man sollte stets die Möglichkeit 
in Betracht ziehen – so gering sie auch sein mag –, daß 
er unschuldig ist.«

»Dann liegt es also an den Geschworenen. Wir 
müssen die Schwurgerichte abschaffen.« Jem war von 
unbeugsamer Härte.

Atticus bemühte sich erfolglos, ein Lächeln zu un-
terdrücken. »Du bist recht streng mit uns, mein Junge. 
Mir scheint, es gibt einen besseren Weg: das Gesetz 
abändern. Und zwar so, daß bei Kapitalverbrechen nur 
Richter die Strafe festsetzen dürfen.«

»Dann fahr nach Montgomery und ändere das Ge-
setz.«

»So etwas ist viel, viel schwerer, als du denkst. Ich 
werde die Abänderung des Gesetzes nicht mehr erle-
ben, und wenn du sie erlebst, dann höchstens als alter 
Mann.«

Diese Aussicht behagte Jem ganz und gar nicht. »Nein, 
die Schwurgerichte müssen abgeschafft werden. Er war 
überhaupt nicht schuldig, und sie haben ihn trotzdem 
verurteilt.«

»Wenn du in diesem Schwurgericht gesessen hättest, 
zusammen mit elf anderen Jungen wie du, dann wäre 
Tom jetzt ein freier Mann. Bisher hat noch nichts dein 
Urteilsvermögen beeinträchtigt. Die zwölf Geschworenen, 
die über Toms Schicksal entschieden, sind im Alltag 
vernünftige Menschen, aber plötzlich ist etwas zwischen 
sie und ihre Vernunft getreten. Das gleiche hast du 
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damals in der Nacht vor dem Gefängnis erlebt. Als jene 
Männer sich zurückzogen, gingen sie nicht, weil ihre 
Vernunft gesiegt hatte, sie gingen, weil wir da waren. Es 
gibt Dinge in unserer Welt, über denen die Menschen 
den Kopf verlieren. Sie können dann einfach nicht mehr 
gerecht sein, selbst wenn sie es wollten. Steht in unseren 
Gerichtshöfen das Wort eines Weißen gegen das eines 
Schwarzen, dann gewinnt unweigerlich der Weiße. Das 
ist eine Tatsache, wenn auch eine sehr häßliche.«

»Gerecht ist es trotzdem nicht«, beharrte Jem. Er 
hämmerte leicht mit der Faust auf sein Knie. »Man 
kann einen Menschen nicht auf solches Beweismaterial 
hin verurteilen … Man kann es einfach nicht.«

»Du nicht, Jem, aber sie konnten es und haben es 
getan. Je älter du wirst, desto mehr solcher Fälle wirst 
du erleben. Gerade vor Gericht sollte allen Menschen, 
von welcher Farbe des Regenbogens sie auch sein mögen, 
das gleiche Recht zuteil werden. Nur neigen die Leute 
leider dazu, ihre Vorurteile mit auf die Geschworenen-
bank zu nehmen. Du wirst später tagtäglich Weiße 
sehen, die Schwarze betrügen. Aber eines möchte ich 
dir sagen, und bitte, vergiß es nicht: Wenn ein Weißer 

– ganz gleich, wie angesehen, wie vornehm, wie reich 
er ist – einem Schwarzen so etwas antut, dann gehört 
dieser Weiße zum Pack.«

Atticus hatte ruhig gesprochen, nur sein letztes Wort 
krachte wie Donner in unseren Ohren. Ich blickte auf. 
Seine Miene war leidenschaftlich erregt.

»Nichts widert mich mehr an als ein niederträchtiger 
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Weißer, der sich die Unwissenheit eines Negers zunutze 
macht. Aber soviel steht fest: Eines kommt zum anderen, 
und irgendwann müssen wir die Rechnung bezahlen. 
Hoffentlich nicht mehr zu euren Lebzeiten, Kinder.«

Jem kratzte sich nachdenklich am Kopf. Plötzlich 
riß er die Augen weit auf. »Atticus, warum sitzen nicht 
Leute wie wir und Miss Maudie auf der Geschwore-
nenbank? Ich habe da noch nie Leute aus Maycomb 
gesehen, immer nur Farmer …«

Atticus lehnte sich im Schaukelstuhl zurück. Jems 
Frage schien ihn zu freuen. »Ich war gespannt, wann dir 
das auffallen würde«, sagte er. »Es gibt mehrere Gründe. 
Einer davon ist, daß Miss Maudie nicht als Geschworene 
fungieren kann, weil sie eine Frau ist …«

Ich war empört. »Was denn, in Alabama ist das für 
Frauen verboten?«

»Jawohl. Vermutlich will man es unseren zarten 
Damen ersparen, im Schmutz wühlen zu müssen, wie 
es etwa im Fall Robinson unvermeidlich gewesen wäre. 
Außerdem« – Atticus grinste – »außerdem bezweifle ich, 
daß wir je mit einem Prozeß zu Ende kämen. Die Damen 
würden uns dauernd mit Fragen unterbrechen.«

Jem und ich lachten. Miss Maudie würde sich auf 
einer Geschworenenbank zweifellos zu behaupten wissen. 
Mir fiel die alte Mrs. Dubose in ihrem Rollstuhl ein 
– »Hören Sie mit dem Hämmern auf, John Taylor. Ich 
will den Mann da etwas fragen …« Vielleicht war der 
Beschluß unserer Vorväter gar nicht so unklug.

»Leute wie wir …« sagte Atticus. »Das ist eben unser 
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Anteil an der Rechnung. Wir bekommen im allgemeinen 
die Geschworenen, die wir verdienen. Unsere behäbigen 
Bürger haben erstens kein Interesse und zweitens Angst. 
Und dann …«

»Angst? Wovor?« fragte Jem.
»Nun, nehmen wir an, daß Mr. Link Deas zu ent-

scheiden hat, wieviel Schadenersatz – sagen wir – Miss 
Maudie erhalten soll, weil Miss Rachel sie mit ihrem 
Wagen überfahren hat. Der Gedanke, eine der beiden 
Damen als Kundin zu verlieren, wäre Link bestimmt 
unangenehm, meinst du nicht auch? Folglich sagt er zu 
Richter Taylor, daß er nicht als Geschworener fungieren 
kann, weil er niemanden hat, der ihn im Laden vertritt. 
Eine solche Entschuldigung muß Richter Taylor gelten 
lassen – manchmal allerdings nicht ohne Zorn.«

»Aber weswegen sollte denn eine der beiden Damen 
nicht mehr bei Mr. Deas kaufen?« erkundigte ich mich.

»Miss Rachel käme gewiß nicht mehr«, bemerkte 
Jem. »Miss Maudie würde es Mr. Deas wohl nicht 
nachtragen. Aber sag mal, Atticus, die Abstimmung 
der Geschworenen ist doch geheim …«

Unser Vater lachte. »Du mußt noch viel lernen, mein 
Junge. Die Abstimmung der Geschworenen soll geheim 
bleiben. Und noch etwas. Als Geschworener ist ein Mann 
gezwungen, sich, zu entscheiden, sich über etwas zu 
äußern. Männer tun das nicht gern. Mitunter ist es 
auch nicht sehr erfreulich.«

»Toms Geschworene haben sich jedenfalls in aller Eile 
entschieden«, knurrte Jem.
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Atticus’ Finger wanderten zur Uhrtasche. »Nein, das 
stimmt nicht«, sagte er mehr zu sich selbst als zu uns. 
»Sie brauchten mehrere Stunden dazu, und gerade das 
ließ mich denken, es könnte vielleicht der Schatten eines 
Anfangs sein. Das Ergebnis – ja, es war unvermeidlich, 
aber im allgemeinen benötigen sie dazu nur ein paar 
Minuten. Diesmal …« Er unterbrach sich und sah uns 
an. »Vielleicht interessiert es euch, daß einer der Geschwo-
renen gehörig bearbeitet werden mußte, denn anfangs 
verlangte er stürmisch einen glatten Freispruch.«

»Wer?« fragte Jem erstaunt.
Atticus zwinkerte ihm zu. »Das darf ich nicht verra-

ten, ich sage nur soviel, daß es einer eurer Freunde aus 
Old Sarum war.«

Jem schnappte nach Luft. »Ein Cunningham? Wirk-
lich ein … Ich habe keinen von ihnen erkannt … Das 
ist doch wohl nicht dein Ernst!«

»Einer ihrer Verwandten. War wie eine Eingebung, 
daß ich ihn nicht abgelehnt habe. Als wenn ich’s geahnt 
hätte. Ich konnte ihn ablehnen und hab’s dann doch 
nicht getan.«

»Heiliger Bimbam«, sagte Jem ehrfurchtsvoll. »Eben 
versuchen sie noch, ihn umzubringen, und einen Au-
genblick später kämpfen sie darum, ihn freizukriegen 

… Aus den Leuten werde ich nicht schlau, so lange ich 
lebe.«

Man müsse sie eben kennen, meinte Atticus. Die 
Cunninghams wären niemandem zur Last gefallen, 
hätten nichts angenommen und nichts weggenommen, 
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seit sie in die Neue Welt eingewandert seien. Zu ihren 
guten Eigenschaften gehöre ferner, daß sie rückhaltlos 
zu einem jeden stünden, der sich ihre Achtung erwor-
ben habe. Er glaube – nein, das sei zuviel gesagt –, er 
vermute, sie hätten ihren Rückzug in jener Nacht mit 
erheblichem Respekt vor den Finks angetreten. »Hätten 
wir zwei von der Sorte gehabt, dann wären sich die 
Geschworenen nie einig geworden.«

»Du hast also tatsächlich einen Mann als Geschwo-
renen zugelassen, der dich kurz zuvor umbringen woll-
te?« fragte Jem. »Wie konntest du nur so was riskieren, 
Atticus? Das verstehe ich einfach nicht.«

»Bei Licht besehen war das Risiko gar nicht so groß. 
Wenn ich einen Mann, der für schuldig stimmen will, 
durch einen anderen ersetze, der die gleiche Absicht 
hat, dann macht das doch keinen Unterschied, nicht 
wahr? Andererseits besteht ein schwacher Unterschied 
zwischen einem Mann, der für schuldig stimmen will, 
und einem anderen, der etwas schwankend geworden 
ist. Er war der einzige auf der Liste, dessen Urteil nicht 
von vornherein feststand.«

»Wie ist dieser Mann denn mit Mr. Walter Cunning-
ham verwandt?« erkundigte ich mich.

Atticus stand auf, reckte sich und gähnte. Nicht, daß 
er die Absicht gehabt hätte, schlafen zu gehen; er wollte 
uns nur bedeuten, daß er sich nach seiner Zeitung sehnte. 
Er hob sie auf, faltete sie und tippte mir damit auf den 
Kopf. »Laß mal sehen«, murmelte er vor sich hin. »Ich 
hab’s. Zweifacher Vetter ersten Grades.«
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»Zweifach? Wie ist das möglich?«
»Zwei Schwestern heirateten zwei Brüder. Mehr sage 

ich nicht – sieh zu, daß du’s herauskriegst.«
Ich zerbrach mir den Kopf und kam schließlich zu 

folgendem Ergebnis: Wenn ich Jem heiratete und wenn 
Dill eine Schwester hätte, die er heiraten könnte, dann 
wären unsere Söhne zweifache Vettern ersten Grades. 
»Du meine Güte«, sagte ich, als Atticus gegangen war, 
»was sind das für merkwürdige Leute! Hast du das 
gehört, Tantchen?«

Tante Alexandra häkelte einen Teppich, und wenn sie 
uns auch nicht ansah, so entging ihr doch kein Wort, 
das wir sprachen. Sie saß in ihrem Stuhl, den Handar-
beitskorb neben sich, den Teppich auf dem Schoß. Wie 
Damen an glühendheißen Abenden wollene Teppiche 
häkeln konnten, war mir ein Rätsel.

»Ich hörte es«, erwiderte sie.
Mir fiel der weit zurückliegende Zwischenfall ein, als 

ich dem jungen Walter Cunningham zu Hilfe geeilt war. 
Jetzt freute ich mich, daß ich es getan hatte. »Wenn die 
Schule wieder anfängt, lade ich Walter zum Mittagessen 
ein«, plante ich. Meinen Beschluß, ihn beim nächsten 
Wiedersehen zu verprügeln, hatte ich völlig vergessen. 
»Er kann auch nach der Schule zu uns kommen und 
Atticus fährt ihn dann abends nach Old Sarum. Oder 
er übernachtet bei uns, ja, Jem?«

»Das werden wir sehen«, sagte Tante Alexandra – ein 
Ausspruch, der in ihrem Munde stets eine Drohung, nie 
ein Versprechen war.
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Überrascht wandte ich mich nach ihr um. »Warum 
nicht, Tante? Die Cunninghams sind gute Leute.«

Sie schaute mich über ihre Brille hinweg an. »Jean 
Louise, ich bezweifle durchaus nicht, daß sie gute Leute 
sind. Aber sie passen nicht zu uns.«

»Sie meint, sie sind ordinär, Scout«, erklärte Jem.
»Was heißt ordinär?«
»Unfein. Bei ihnen geht’s immer sehr laut zu, und sie 

hören am liebsten Tanzmusik.«
»Na, ich auch …«
»Sei nicht albern, Jean Louise«, sagte Tante Alexandra. 

»Die Sache ist so: Du kannst Walter Cunningham scheu-
ern, bis er glänzt, du kannst ihm Schuhe und einen 
neuen Anzug anziehen, und doch wird er nie wie Jem 
aussehen. Außerdem hat die Familie einen Hang zum 
Trinken, einen gewaltigen Hang sogar. Eine Fink gibt 
sich mit solchen Leuten nicht ab.«

»Tante«, empörte sich Jem, »sie ist ja noch nicht mal 
neun.«

»Je früher sie’s erfährt, desto besser.«
Tante Alexandra hatte mir wieder einmal einen Strich 

durch die Rechnung gemacht. Ich wurde lebhaft an 
jenen Abend erinnert, an dem sie aus unerfindlichen 
Gründen das gleiche getan hatte. Das war damals ge-
wesen, als ich die Absicht äußerte, Calpurnia in ihrem 
Haus zu besuchen. Ich war neugierig, interessiert, wollte 
einmal Cals Gast sein und sehen, wie sie wohnte, wer 
ihre Freunde waren. Ich hätte ebensogut den Wunsch 
aussprechen können, die andere Seite des Mondes zu 



 

betrachten. Diesmal war Tante Alexandras Taktik anders, 
doch ihr Ziel war dasselbe. Vielleicht war sie deshalb 
zu uns gekommen: Sie wollte uns bei der Wahl unserer 
Freunde helfen. Nun, ich war entschlossen, es ihr so 
schwer wie möglich zu machen. »Wenn die Cunning-
hams gute Leute sind, warum darf ich dann nicht nett 
zu Walter sein?«

»Davon habe ich nichts gesagt. Natürlich sollst du 
nett und höflich zu ihm sein. Und nicht nur zu ihm, 
liebes Kind – zu allen. Aber du mußt ihn nicht gerade 
einladen.«

»Und wenn er mit uns verwandt wäre, Tante?«
»Er ist nicht mit uns verwandt, das steht einwandfrei 

fest. Und selbst wenn er’s wäre, würde sich dadurch 
nichts ändern.«

Nun schaltete sich Jem ein. »Atticus sagt immer, man 
kann sich seine Freunde aussuchen, aber nicht seine 
Verwandten, und sie bleiben Verwandte, ob man sie 
anerkennt oder nicht, und wer das nicht tut, der macht 
sich bloß lächerlich.«

»Das ist dein Vater, wie er leibt und lebt«, versetzte 
Tante Alexandra. »Ich jedenfalls kann nur sagen, daß 
Jean Louise diesen Walter Cunningham nicht einladen 
wird. Selbst wenn er ihr zweifacher Vetter ersten Gra-
des wäre, würde er nicht in unserem Hause empfangen 
werden, es sei denn, er käme als Klient zu Atticus. Und 
damit basta.«

Sie hatte ihr kategorisches Nein ausgesprochen, aber 
diesmal wollte ich Gründe hören. »Warum darf ich denn 
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nicht mit Walter spielen, Tante? Ich möchte doch so gern …«
Sie nahm die Brille ab und starrte mich an. »Ich will 

dir sagen, warum«, erwiderte sie. »Weil er zum Pack ge-
hört, darum darfst du nicht mit ihm spielen. Ich wünsche 
nicht, daß du dir seine üblen Gewohnheiten aneignest 
und Gott weiß was von ihm lernst. Du bist auch ohne 
das ein ziemliches Problem für deinen Vater.«

Ich brach in wütendes Schluchzen aus. Wahrschein-
lich hätte es eine Katastrophe gegeben, wenn Jem nicht 
gewesen wäre. Er nahm mich bei den Schultern, legte 
den Arm um mich und führte mich in sein Zimmer. 
Atticus hörte uns, öffnete die Tür einen Spalt breit und 
schaute herein.

»Ist nichts weiter«, sagte Jem schroff. »Alles in Ord-
nung.« Atticus verschwand.

»Warte, Scout, ich hab was für dich.« Jem wühlte 
in seiner Tasche und brachte eine Nougatstange zum 
Vorschein. Es dauerte ein paar Minuten, bis ich die 
Süßigkeit zu einem Klumpen verarbeitet und in der 
Backe untergebracht hatte.

Jem räumte inzwischen den Waschtisch auf. Seine 
Nackenhaare standen hoch, die vorderen Haarsträhnen 
hingen ihm in die Stirn und ich fragte mich, ob er auch 
als erwachsener Mann so strubbelig aussehen würde. 
Er sollte sich den Kopf kahlscheren und das Haar neu 
wachsen lassen, dachte ich, dann wird es vielleicht glatt 
anliegen. Seine Augenbrauen waren dichter geworden, 
und er kam mir ungewöhnlich schlank vor. Er war wohl 
in letzter Zeit gewachsen.
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Als er sich umdrehte, befürchtete er anscheinend, ich 
würde wieder losheulen, denn er sagte: »Ich will dir was 
zeigen, aber nur, wenn du’s nicht weitererzählst.«

»Was denn?« fragte ich.
Er knöpfte sein Hemd auf und sah mich verlegen 

grinsend an.
»Na und?«
»Siehst du’s nicht?«
»Was?«
»Na, die Haare auf meiner Brust.«
»Wo?«
»Hier. Genau hier.«
Er hatte mich getröstet, und deshalb sagte ich, es 

sehe wunderbar aus, obgleich ich kein einziges Haar 
entdecken konnte. »Wirklich hübsch, Jem.«

»Unter den Armen auch«, erklärte er stolz. »Nächstes 
Jahr trete ich in die football-Mannschaft ein. Du, Scout, 
laß dich von Tante nicht reizen.«

Wie lange war es her, daß er mich ermahnt hatte, 
die Tante nicht zu reizen? Mir schien, es sei gestern 
gewesen.

»Weißt du, sie ist nicht an Mädchen gewöhnt. Jeden-
falls nicht an Mädchen wie dich. Sie möchte eine Dame 
aus dir machen. Könntest du nicht wenigstens nähen 
lernen oder so was?«

»Ich denke nicht dran. Sie mag mich nicht, das ist alles, 
und mich kümmert das auch kein bißchen. Wütend bin 
ich nur geworden, weil sie Walter Cunningham Pack 
genannt hat, nicht etwa weil sie gesagt hat, ich wäre 
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ein Problem für Atticus. Das habe ich nämlich mit ihm 
schon ins reine gebracht. Ich habe ihn mal gefragt, ob 
ich ein Problem wäre, und er sagte, kein allzu großes, 
denn er könnte es immer lösen, und ich sollte mir bloß 
nicht einbilden, daß ich ihm lästig fiele. Nein, es war 
wegen Walter … der Junge ist kein Pack, Jem. Der ist 
nicht wie die Ewells.«

Jem schleuderte die Schuhe von den Füßen und 
schwang die Beine aufs Bett. Er schob sich ein Kissen 
in den Rücken und knipste die Leselampe an. »Weißt 
du was, Scout? Ich bin mir jetzt über alles im klaren. 
In letzter Zeit habe ich viel darüber nachgedacht, und 
jetzt ist mir alles klar. Es gibt vier Arten von Menschen 
auf der Welt: erstens solche wie wir und die Nachbarn, 
zweitens solche wie die Cunninghams draußen in den 
Wäldern, drittens solche wie die Ewells da unten an der 
Müllablage und viertens die Neger.«

»Und wohin gehören die Chinesen … und die Cajun-
Indianer in Baldwin County?«

»Ich rede jetzt nur von Maycomb County. Und 
das wichtigste daran ist das: Leute wie wir mögen die 
Cunninghams nicht, die Cunninghams mögen die 
Ewells nicht, und die Ewells hassen und verabscheuen 
die Farbigen.«

Wenn das so wäre, erwiderte ich, dann hätte doch 
das Schwurgericht, das sich aus Leuten wie den 
Cunninghams zusammensetzte, Tom Robinson eigentlich 
freisprechen müssen, um die Ewells zu ärgern.

Jem tat meine Worte mit einer Handbewegung als 
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kindisch ab. »Weißt du«, sagte er, »wenn im Radio 
Schlager gespielt werden, dann klopft Atticus mit der 
Fußspitze den Takt dazu, und er ißt nichts lieber als 
ganz einfache Kohlsuppe …«

»Dann sind wir also genau wie die Cunninghams«, 
unterbrach ich ihn. »Ich verstehe gar nicht, warum 
Tante …«

»Nein, laß mich ausreden … Was das betrifft, sind 
wir ihnen schon ähnlich, aber irgendwie sind wir doch 
anders. Atticus hat mal gesagt, bei Tante Alexandra 
kommt der Familienstolz hauptsächlich daher, daß wir 
zwar keinen roten Heller, dafür aber Tradition und einen 
guten Namen haben.«

»Na, Jem, ich weiß nicht … Mir hat Atticus mal 
gesagt, daß er dieses Alte-Familien-Getue ziemlich 
albern findet, weil in Wirklichkeit alle Familien gleich 
alt sind. Und als ich ihn fragte, ob das auch für Farbige 
und Engländer gilt, hat er ja gesagt.«

»Tradition ist nicht dasselbe wie alte Familie«, erklärte 
Jem. »Ich glaube, es bedeutet, seit wann eine Familie 
lesen und schreiben kann. Ich habe sehr genau darüber 
nachgedacht, Scout, und das ist der einzige Grund, den 
ich finden kann. Irgendwann, als die Finks noch in Ägyp-
ten lebten, muß einer von ihnen ein paar Hieroglyphen 
gelernt und sie dann seinem Sohn beigebracht haben.« 
Jem lachte. »Stell dir vor, Tante ist stolz darauf, daß ihr 
Urgroßvater lesen und schreiben konnte … Komisch, 
auf was Damen alles stolz sind.«

»Na, ich bin froh, daß er’s konnte. Wer hätte es denn 
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sonst Atticus und den anderen beibringen sollen? Und 
wenn Atticus nicht lesen könnte, dann säßen wir bei-
de ganz schön in der Tinte. Ich glaube nicht, daß das 
Tradition ist, Jem.«

»Wie erklärst du’s dann, daß die Cunninghams anders 
sind? Mr. Walter kann kaum seinen Namen schreiben, 
ich hab’s selbst gesehen. Wir können eben schon länger 
lesen und schreiben als sie.«

»Nein, das muß jeder erst lernen. Niemand bringt so 
was mit auf die Welt. Der Walter ist so gescheit wie nur 
möglich, er kommt bloß manchmal nicht mit, weil er zu 
Hause bleiben und seinem Vater helfen muß. An dem 
ist gar nichts auszusetzen. Nein, Jem, ich glaube, es gibt 
nur eine Art von Menschen. Einfach Menschen.«

Jem drehte sich um und puffte sein Kissen zurecht. Als 
er sich wieder zurücklehnte, war sein Gesicht umwölkt. 
Ich merkte, daß er einen seiner Anfälle von Selbstver-
sunkenheit hatte, und hütete mich, ihn zu stören. Seine 
Augenbrauen zogen sich zusammen, sein Mund wurde 
zu einer schmalen Linie. Er schwieg eine Weile.

»Das habe ich auch gedacht, als ich so alt war wie 
du«, sagte er schließlich. »Aber wenn es nur eine Art 
von Menschen gibt, warum können sie dann nicht 
miteinander auskommen? Wenn sie alle gleich sind, 
warum haben sie dann nichts anderes im Kopf, als sich 
gegenseitig zu verabscheuen? Scout, so allmählich wird 
mir was klar. So allmählich wird mir klar, weshalb Boo 
Radley die ganze Zeit im Haus bleibt … Er tut’s, weil 
er drinbleiben will.«
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Calpurnia in ihrer besten steifgestärkten Schürze trug 
ein großes Tablett voller Kuchen und Torten. An der 
Schwingtür drehte sie sich um und drückte sie geschickt 
mit dem Hinterteil auf. Ich bewunderte die Leichtigkeit 
und Anmut, mit der sie Berge von leckeren Dingen ins 
Eßzimmer beförderte. Vermutlich war Tante Alexandra 
der gleichen Meinung, denn sie hatte Calpurnia gestattet 
zu servieren.

Der August neigte sich dem September zu. Dill, der 
am nächsten Tag nach Meridian zurückreisen mußte, 
war noch einmal mit Jem zu Barkers Teich gegangen. 
Jem hatte mit zorniger Verwunderung festgestellt, daß 
bisher niemand auf den Gedanken verfallen war, Dill 
schwimmen zu lehren, eine Fertigkeit, die Jem für 
ebenso wichtig hielt wie das Laufen. Sie hatten bereits 
zwei Nachmittage am Wasser verbracht. Da sie nackt 
badeten, durfte ich sie nicht begleiten, und so tröstete 
ich mich in meiner Einsamkeit teils mit Calpurnia, teils 
mit Miss Maudie.

Heute hatten Tante Alexandra und die Missionsda-
men das Haus für ihren edlen Kampf beschlagnahmt. 
In der Küche hörte ich, wie Mrs. Grace Merriweather 
im Wohnzimmer über das schändliche Leben gewisser 
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heidnischer Neger berichtete. Sie hießen Mrunas oder 
so ähnlich. Diese Menschen verbannten ihre Frauen 
in abgelegene Hütten, wenn ihre Zeit gekommen war 
– was für eine Zeit, das sagte Mrs. Merriweather nicht. 
Sie hatten keinen Familiensinn – ich wußte, das würde 
Tante Alexandra bekümmern –; sie unterwarfen ihre 
Kinder im Alter von dreizehn Jahren den entsetzlich-
sten Prüfungen; sie wurden von Himbeerpocken und 
Ohrwürmern geplagt; sie zerkauten die Rinde eines 
Baumes, spuckten sie in einen gemeinschaftlichen Topf 
und betranken sich dann an diesem Gebräu.

Unmittelbar nach dem Vortrag kamen die Erfrischun-
gen an die Reihe.

Ich hatte keine große Lust, ins Eßzimmer zu gehen, 
obgleich Tante Alexandra gesagt hatte, ich sollte mich 
einfinden, wenn der offizielle Teil der Zusammenkunft, 
der mich nur langweilen würde, beendet sei. Zu Ehren 
der Gäste trug ich mein rosa Sonntagskleid, Schuhe und 
einen gestärkten Unterrock, aber ich überlegte mir, daß 
Calpurnia, wenn ich mich etwa bekleckerte, mein Kleid 
für morgen noch einmal waschen müßte, und da sie an 
diesem Tag ohnehin viel zu tun hatte, beschloß ich, in 
der Küche zu bleiben.

»Kann ich dir helfen, Cal?« fragte ich in dem Wunsch, 
mich nützlich zu machen.

Calpurnia wandte sich nach mir um. »Bleib still wie 
eine Maus in der Ecke sitzen. Wenn ich wiederkomme, 
machen wir zusammen das nächste Tablett fertig.«

Das gedämpfte Summen der Damenstimmen wurde 
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lauter, als sie die Tür öffnete. »Oh, Alexandra, was für 
eine herrliche Apfeltorte … einfach wunderbar … Die 
Kruste … also mir gelingt die niemals so gut … Wer 
hat denn die Idee mit den Brombeertörtchen gehabt? 
Calpurnia? Sieh einmal an … Haben Sie schon gehört, 
daß die Frau des Pfarrers … Doch, doch, meine Liebe, 
und dabei kann das andere noch nicht einmal laufen …«

Es wurde still, ein Zeichen, daß sie nun alle mit Ku-
chen versorgt waren. Calpurnia kam zurück und stellte 
die schwere Silberkanne meiner Mutter auf ein Tablett. 
»Diese Kaffeekanne ist eine Seltenheit«, murmelte sie. 
»Heutzutage macht man so was nicht mehr.«

»Darf ich sie reintragen?«
»Wenn du vorsichtig bist und sie nicht fallen läßt. 

Stell sie ans Tischende neben die Tassen und das übrige, 
damit Miss Alexandra eingießen kann.«

Ich wollte es Calpurnia nachtun, aber die Schwingtür 
bewegte sich nicht, als ich mit dem Hinterteil gegen sie 
stieß. Calpurnia hielt sie mir grinsend auf. »Gib schön 
acht, die Kanne ist schwer. Immer geradeaus sehen, dann 
wirst du nichts verschütten.«

Mein Einzug ging gut vonstatten, und Tante 
Alexandra lächelte strahlend. »Bleib bei uns, Jean Louise«, 
sagte sie. Das gehörte zu ihrem Erziehungsprogramm: 
Sie wollte eine Dame aus mir machen.

Zu dem geselligen Teil der Missionszusammenkünfte 
pflegte jede Gastgeberin ihre Nachbarinnen einzuladen, 
mochten sie nun Baptisten oder Presbyterianer sein. Das 
erklärte die Anwesenheit von Miss Rachel (nüchtern 
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wie ein Richter), von Miss Maudie und Miss Stephanie. 
Verlegen nahm ich neben Miss Maudie Platz. Warum 
hatten die Damen für den kurzen Weg von einem Haus 
zum anderen ihre Hüte aufgesetzt? Damen in Gruppen 
weckten in mir stets eine unbestimmte Furcht und den 
lebhaften Wunsch, anderswo zu sein. Aber das eben war 
es, was Tante Alexandra ›unerzogen‹ nannte.

Die Damen trugen leichte Kleider in zarten Pastell-
farben. Fast alle waren stark gepudert, doch sie hatten 
kein Rouge aufgelegt. Die einzige Lippenstiftfarbe im 
Zimmer war Tangee-Natural. Auf den Fingernägeln fun-
kelte Cutex-Natural, nur einige jüngere Damen hatten 
Cutex-Rosa verwendet. Sie dufteten himmlisch. Ich saß 
regungslos, die Hände um die Sessellehnen gekrampft, 
und wartete darauf, daß jemand mich anspräche.

Das Gold in Miss Maudies Zahnbrücke blinkte. »Du 
hast dich heute ja mächtig fein gemacht, Miss Jean 
Louise«, sagte sie. »Wo sind denn deine Hosen?«

»Unter meinem Kleid.«
Das sollte kein Witz sein, aber die Damen lachten. 

Meine Wangen brannten wie Feuer, als ich merkte, was 
mir passiert war. Miss Maudie verzog keine Miene. Sie 
lachte mich nie aus.

In das plötzlich eintretende Schweigen hinein rief mir 
Miss Stephanie quer durch den Raum zu: »Was willst 
du eigentlich werden, wenn du groß bist, Jean Louise? 
Vielleicht Rechtsanwalt?«

»Ich weiß nicht, Miss Stephanie, ich hab’s mir noch 
nicht überlegt …« antwortete ich und war Miss Stephanie 
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für diesen Wechsel des emas von Herzen dankbar. In 
aller Eile suchte ich nach einem Beruf, der mir zusagte. 
Krankenschwester? Pilotin? »Nun …«

»O je, ich dachte, du wolltest Rechtsanwalt werden, weil 
du doch neuerdings so gern zu den Verhandlungen gehst.«

Die Damen lachten wieder. »Diese Stephanie ist un-
bezahlbar«, rief jemand. Dadurch ermutigt, wiederholte 
Miss Stephanie ihre Frage: »Willst du wirklich nicht 
Rechtsanwalt werden, wenn du groß bist?«

Ich fühlte Miss Maudies Hand auf der meinen und 
brachte eine höfliche Antwort zustande. »Nein, Miss 
Stephanie, bloß eine Dame …«

Miss Stephanie beäugte mich argwöhnisch, kam zu 
dem Schluß, daß ich keine Unverschämtheit beabsichtigt 
hatte, und begnügte sich mit der Bemerkung: »Nun, 
dann sieh nur zu, daß du öfter als bisher Kleider trägst, 
sonst wirst du nicht weit kommen.«

Miss Maudies Hand schloß sich fest um meine Finger, 
und ich schwieg. Ihre Wärme genügte mir.

Da Mrs. Grace Merriweather zu meiner Linken saß, 
hielt ich es für meine Pflicht, mit ihr zu sprechen. Mr. 
Merriweather, ein eifriger, wenn auch keineswegs freiwil-
liger Kirchgänger, sah anscheinend nichts Persönliches 
in dem Lied, das er und die anderen Methodisten beim 
Gottesdienst sangen: »Amazing Grace, how sweet the 
sound, that saved a wretch like me …« * In Maycomb 

* Wie süß, o wunderbare Gnade, ist der Klang, der einen Elenden wie mich 
erlöste …
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war man jedoch allgemein der Ansicht, daß seine Frau 
ihn zur Nüchternheit erzogen und einen einigermaßen 
nützlichen Bürger aus ihm gemacht hatte. Mrs. Mer-
riweather war zweifellos die frömmste Dame weit und 
breit. Ich suchte nach einem passenden Gesprächsstoff. 
»Womit haben Sie sich denn heute nachmittag beschäf-
tigt?« fragte ich.

»Ach, Kind, mit den armen Mrunas …« Und schon 
legte sie los. Wie immer, wenn sie der Unglücklichen 
und Unterdrückten gedachte, füllten sich ihre großen 
braunen Augen mit Tränen. »Stell dir vor, sie leben im 
Dschungel, und niemand kümmert sich um sie außer 
J. Grimes Everett. Kein Weißer will etwas mit ihnen 
zu tun haben. Nur J. Grimes Everett, dieser heilige 
Mann …«

Mrs. Merriweathers Stimme dröhnte wie Orgelklang. 
Jedes ihrer Worte kam voll zur Geltung. »Die Armut … 
die Finsternis … die Unsittlichkeit … niemand weiß 
darum außer J. Grimes Everett. Erst kürzlich, als mir 
die Kirche den Aufenthalt im Missionslager ermöglichte, 
sagte J. Grimes Everett zu mir …«

»War er denn hier, Mrs. Merriweather? Ich dachte …«
»Er hatte Heimurlaub. Also J. Grimes Everett sagte zu 

mir: ›Mrs. Merriweather‹, sagte er, ›es ist unvorstellbar, 
einfach unvorstellbar, gegen was wir dort zu kämpfen 
haben.‹ Das hat er zu mir gesagt.«

»Ja, Mrs. Merriweather.«
»Ich sagte zu ihm: ›Mr. Everett‹, sagte ich, ›die Da-

men der südlichen Methodisten-Episkopal-Kirche in 
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Maycomb, Alabama, stehen hundertprozentig hinter 
Ihnen.‹ Das habe ich zu ihm gesagt … Und weißt du, 
gleichzeitig habe ich in meinem Herzen ein Gelübde 
abgelegt. Sobald ich heimkomme, sagte ich mir, werde 
ich Vorträge über die Mrunas halten und J. Grimes 
Everetts Botschaft in Maycomb verbreiten. Und das 
tue ich nun.«

»Ja, Mrs. Merriweather.«
Wenn Mrs. Merriweather den Kopf schüttelte, tanzten 

ihre schwarzen Locken hin und her. »Jean Louise«, fuhr 
sie fort, »du bist ein glückliches Mädchen. Du lebst in 
einem christlichen Heim mit christlichen Menschen, 
in einer christlichen Stadt. Draußen aber, in J. Grimes 
Everetts Land, gibt es nichts als Sünde und Schmutz.«

»Ja, Mrs. Merriweather.«
»Sünde und Schmutz … Wie meinst du, Gertrude?« 

Mrs. Merriweather schaltete ihre Stimme auf helles 
Glockengeläut, als sie sich ihrer Nachbarin zuwandte. 
»Ach, das … Nun, ich sage immer: Vergib und vergiß 
– vergib und vergiß. Die Kirche, der sie angehört, sollte 
ihr um der Kinder willen helfen, ein christliches Leben 
zu führen. Einige unserer Männer müßten zu ihrem 
Pfarrer gehen und ihn bitten, ihr Trost zu spenden.«

»Verzeihung, Mrs. Merriweather«, unterbrach ich sie, 
»sprechen Sie von Mayella Ewell?«

»Von May …? Nein, Kind. Von der Frau dieses 
Schwarzen, dieses Tom … Tom …«

»Robinson, Mrs. Merriweather.«
Sie wandte sich wieder ihrer Nachbarin zu. »Eines 
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steht für mich unverrückbar fest, Gertrude, obgleich 
manche Leute es einfach nicht wahrhaben wollen. Ich 
hin sicher, wir brauchen ihnen nur zu sagen, daß alles 
vergeben und vergessen ist, dann wird sich diese ganze 
Geschichte in nichts auflösen.«

»Bitte, Mrs. Merriweather«, unterbrach ich sie ein 
zweites Mal, »was wird sich in nichts auflösen?«

Mrs. Merriweather war eine jener kinderlosen Frauen, 
die es für nötig halten, im Gespräch mit Kindern einen 
anderen Ton anzuschlagen. »Gar nichts, Jean Louise«, 
sagte sie in majestätischem Largo, »die Köchinnen und 
die Landarbeiter sind nur unzufrieden, aber sie beruhigen 
sich schon wieder … Am Tag nach dem Prozeß haben 
sie alle gemurrt.«

Sie setzte ihr Gespräch mit Mrs. Farrow fort. »Wirklich, 
Gertrude, nichts regt mich mehr auf als schmollende 
Schwarze. Wenn ich schon sehe, wie sie den Mund ver-
ziehen … Sie verderben einem mit ihrem Maulen den 
ganzen Tag. Weißt du, was ich zu meiner Sophy gesagt 
habe? ›Sophy‹, sagte ich, ›du bist heute einfach keine 
Christin. Jesus Christus ist nie murrend und klagend 
umhergegangen.‹ Und weißt du, es hat ihr gut getan. 
Sie hob den Kopf, sah mich an und sagte: ›Nein, Mrs. 
Merriweather, Jesus ist nie murrend rumgegangen.‹ Glaub 
mir, Gertrude, man soll keine Gelegenheit versäumen, 
für den Herrn Zeugnis abzulegen.«

Sie erinnerte mich an die alte Orgel in der Kapelle auf 
Finks Landing. Früher, als ganz kleines Mädchen, durfte 
ich, wenn ich sehr brav gewesen war, die Bälge treten, 
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während Atticus mit einem Finger eine Melodie spielte. 
Der letzte Ton hing dann so lange im Raum, wie noch 
Luft da war, ihn zu stützen. Was Mrs. Merriweather 
betraf, so war ihr vermutlich die Luft ausgegangen, und 
sie mußte ihre Lungen neu auffüllen. Dafür traf nun 
Mrs. Farrow Anstalten, das Wort zu ergreifen.

Mrs. Farrow war eine prachtvoll gebaute Frau mit 
blaßblauen Augen und schmalen Füßen. Sie hatte eine 
frische Dauerwelle, und ihr Haar war in eine Fülle kleiner 
grauer Ringellöckchen gelegt. Sie, die zweitfrömmste 
Frau in Maycomb, hatte die seltsame Gewohnheit, fast 
jeden Satz mit einem sanften Zischlaut zu beginnen.

»S-s-s Grace«, erwiderte sie, »genau das habe ich 
neulich zu Bruder Hutson gesagt. ›S-s-s Bruder Hut-
son‹, sagte ich, ›es sieht so aus, als kämpften wir auf 
verlorenem Posten. Ja, auf verlorenem Posten. S-s-s es 
ist ihnen ganz einerlei. Wir können sie erziehen, soviel 
wir wollen, wir können uns bis zur völligen Erschöpfung 
bemühen, Christen aus ihnen zu machen, und doch ist 
heutzutage keine Dame mehr sicher in ihrem Bett.‹ S-s-s 
darauf sagte er zu mir: ›Mrs. Farrow, ich weiß nicht, was 
daraus noch werden soll.‹ S-s-s und ich stimmte ihm 
von ganzem Herzen zu.«

Mrs. Merriweather nickte bedächtig. Ihre Stimme 
übertönte das Klirren der Kaffeetassen und die sanften 
Kaugeräusche der Damen, die sich an den Leckerbissen 
gütlich taten. »Gertrude, ich sage dir, es gibt in dieser 
Stadt einige gute, aber irregeleitete Menschen. Ja, Men-
schen, die richtig zu handeln glauben und doch auf 
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dem Irrweg sind. Es liegt mir fern, Namen zu nennen, 
aber gewisse Leute in dieser Stadt glaubten vor einiger 
Zeit, das Rechte zu tun, und sie erreichten damit nichts 
weiter, als daß sie die Neger aufwiegelten. Das war alles, 
was sie erreichten. Es mag damals wie das Rechte aus-
gesehen haben, das kann ich natürlich nicht beurteilen, 
ich bin ja kein Fachmann auf diesem Gebiet, aber die 
Folge war jedenfalls Murren und Unzufriedenheit. Ich 
sage dir, wenn meine Sophy es noch einen Tag so wei-
tergetrieben hätte, dann wäre mir die Geduld gerissen. 
Es will ihr einfach nicht in ihren wolligen Schädel, 
daß ich sie nur wegen dieser Krise behalte und daß sie 
auf die eineinviertel Dollar angewiesen ist, die ich ihr 
wöchentlich zahle.«

»Aber sein Essen bleibt dir nicht in der Kehle stecken, 
was?«

Dieser Zwischenruf kam von Miss Maudie. An ih-
ren Mundwinkeln traten zwei harte Linien hervor. Sie 
hatte bisher schweigend neben mir gesessen und die 
Kaffeetasse auf dem Knie balanciert. Seit nicht mehr 
über Toms Frau gesprochen wurde, hatte ich kaum noch 
auf die Unterhaltung geachtet und mich damit begnügt, 
an Finks Landing und an den Fluß zu denken. Tante 
Alexandra hatte sich entschieden geirrt: Der von ihr als 
langweilig bezeichnete offizielle Teil der Zusammenkunft 
war hochinteressant gewesen, während der gesellige Teil 
mich anödete.

»Maudie, ich weiß wirklich nicht, was du meinst«, 
sagte Mrs. Merriweather.
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»Natürlich weißt du’s.« Das war alles, was Miss Maudie 
erwiderte. Wenn sie sich ärgerte, waren ihre Worte stets 
von eisiger Kürze. Irgend etwas mußte sie tief erzürnt 
haben, denn ihre grauen Augen waren ebenso kalt wie 
ihre Stimme. Mrs. Merriweather wurde rot, schaute mich 
verstohlen an und wandte den Kopf ab. Mrs. Farrow 
konnte ich nicht sehen.

Tante Alexandra stand hastig auf, reichte nochmals den 
Kuchenteller herum und brachte es mit einigen geschick-
ten Fragen fertig, Mrs. Merriweather und Mrs. Gates 
in ein angeregtes Gespräch zu verwickeln. Nachdem sie 
auch noch Mrs. Perkins mit einbezogen hatte, kehrte 
sie auf ihren Platz zurück. Ich fing den Blick inniger 
Dankbarkeit auf, den sie Miss Maudie zuwarf, und ich 
wunderte mich über die Welt der Frauen. Miss Maudie 
und Tante Alexandra waren keineswegs eng befreundet, 
und doch fühlte sich die Tante bewogen, ihr stumm für 
irgend etwas zu danken. Wofür, das wußte ich nicht, 
aber ich stellte mit Freude fest, daß Tante Alexandra 
trotz ihrer harten Schale fähig war, Dankbarkeit für 
eine Hilfeleistung zu empfinden.

Für mich gab es kein Entrinnen, ich mußte nun bald 
diese Welt betreten, an deren Oberfläche wohlriechende 
Damen in Schaukelstühlen saßen, sich sanft fächelten 
und kaltes Wasser tranken. Sehr viel heimischer fühlte 
ich mich allerdings in meines Vaters Welt. Leute wie Mr. 
Heck Tate versuchten nie, mich mit scheinbar harmlo-
sen Fragen in Verlegenheit zu bringen. Sogar Jem war 
nicht allzu kritisch, wenn ich nicht gerade etwas sehr 
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Dummes sagte. Damen schienen Männer mit leichtem 
Grauen zu betrachten und waren offenbar nicht geneigt, 
sie voll und ganz zu billigen. Ich aber hatte Männer 
gern. Auch wenn sie fluchten, tranken, spielten und 
Tabak kauten, auch wenn sie recht unangenehm sein 
konnten – sie hatten etwas, was mir instinktiv gefiel. 
Sie waren keine …

»Heuchler, Mrs. Perkins, geborene Heuchler«, sagte 
Mrs. Merriweather. »Nun, diese Sünde brauchen wir 
uns wenigstens nicht vorzuwerfen. Die Leute im Norden 
haben sie freigelassen, aber daß sie sich mit ihnen an 
einen Tisch setzen, das hat noch niemand gesehen. Wir 
dagegen sind nicht so heuchlerisch, ihnen zu sagen: ›Ja, 
ihr seid Menschen wie wir, aber kommt uns nicht zu 
nahe.‹ Hier unten sagen wir einfach: ›Ihr lebt auf eure 
Art und wir auf unsere.‹ Ich glaube, diese Frau, diese 
Mrs. Roosevelt, hat den Verstand verloren – glatt den 
Verstand verloren. Kommt nach Birmingham und will 
sich unbedingt zu ihnen setzen. Wenn ich der Bürger-
meister von Birmingham wäre …«

Nun, keiner von uns war der Bürgermeister von Bir-
mingham, aber ich wünschte mir, einen Tag lang der 
Gouverneur von Alabama zu sein. Dann würde ich Tom 
Robinson laufen lassen, bevor noch die Missionsdamen 
Zeit zum Atemholen hätten. Ich wußte, wie schwer Tom 
alles nahm – Calpurnia hatte es neulich Miss Rachels 
Köchin erzählt und ruhig weitergesprochen, als ich in 
die Küche kam. Sie sagte, Atticus könne gar nichts für 
Tom tun. Man hatte ihn abtransportiert, und seine letz-
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ten Worte waren gewesen: »Leben Sie wohl, Mr. Fink, 
mir ist nicht mehr zu helfen, also probieren Sie’s gar 
nicht erst.« Calpurnia wußte von Atticus, daß Tom alle 
Hoffnung aufgegeben hatte, als er nach Enfield gebracht 
wurde. Und das, obgleich Atticus ihm die Lage erklärt 
und ihn gebeten hatte, zuversichtlich zu sein, denn er, 
Atticus, gebe sich alle Mühe, ihn freizubekommen. Miss 
Rachels Köchin meinte, Mr. Fink hätte doch einfach 
sagen können, er wisse genau, daß man ihn freilassen 
werde. Auch wenn das nicht stimmte, wäre es sicherlich 
ein großer Trost für Tom gewesen. Calpurnia erwiderte 
darauf: »Du bist eben mit dem Gesetz nicht vertraut. 
Wenn du in einer Anwaltsfamilie bist, lernst du als erstes, 
daß es auf nichts eine endgültige Antwort gibt. Mr. Fink 
kann nicht sagen, irgendwas ist so, wenn er nicht ganz 
genau weiß, daß es auch wirklich so ist.«

Die Haustür fiel ins Schloß, und ich hörte Atticus’ 
Schritte im Flur. Das wunderte mich, denn für gewöhn-
lich kam er nicht so zeitig nach Hause, und wenn die 
Missionsgesellschaft bei uns tagte, blieb er meistens bis 
zum Abend in seinem Büro.

Er öffnete die Eßzimmertür und blieb auf der Schwelle 
stehen. Den Hut hielt er in der Hand, sein Gesicht war 
kreidebleich.

»Entschuldigen Sie, meine Damen«, sagte er, »lassen 
Sie sich bitte nicht stören. Alexandra, könntest du wohl 
einen Augenblick in die Küche kommen? Ich möchte 
dir Calpurnia für eine Weile entführen.«

Er ging nicht durch das Eßzimmer, sondern begab sich 
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über den Flur zur hinteren Küchentür. Tante Alexandra 
und ich nahmen den Weg durch die Schwingtür, und 
Miss Maudie folgte uns. Calpurnia hatte sich halb von 
ihrem Stuhl erhoben.

»Cal«, sagte Atticus, »es wäre mir lieb, wenn du mich 
zu Helen Robinson begleiten könntest …«

»Was ist passiert?« fragte Tante Alexandra erschrocken.
»Tom ist tot.«
Tante Alexandra schlug die Hände vor den Mund.
»Sie haben ihn erschossen«, fuhr Atticus fort. »Er wollte 

fliehen. Während des Rundgangs auf dem Hof. Er ist 
plötzlich blindlings drauflosgestürmt und hat versucht, 
über den Zaun zu klettern. Trotz der Wachposten …«

»Konnten sie ihn nicht zurückhalten? Haben sie ihn 
nicht gewarnt?« fragte Tante Alexandra mit zitternder 
Stimme.

»O ja, sie riefen, er sollte stehenbleiben. Sie schossen 
ein paarmal in die Luft, und dann zielten sie auf ihn. 
Gerade als er sich über den Zaun schwingen wollte, 
hat’s ihn erwischt. Mit zwei gesunden Armen hätte 
er’s geschafft, sagten sie. Siebzehn Einschüsse … So 
viele wären wirklich nicht nötig gewesen … Cal, ich 
möchte, daß du mitkommst und mir hilfst, Helen die 
Nachricht zu bringen.«

»Ja, Sir«, murmelte sie und fingerte an ihrer Schürze 
herum. Miss Maudie ging hin und band sie ihr ab.

»Es ist nicht zu fassen, Atticus«, sagte Tante 
Alexandra.

»Kommt darauf an, wie man’s betrachtet«, erwiderte 



 

er. »Was bedeutet ihnen ein Neger mehr oder weniger? 
Sie haben zweihundert von der Sorte. Für sie war er 
nicht Tom, sondern ein flüchtender Gefangener.« Er 
lehnte sich an den Kühlschrank, schob die Brille hoch 
und rieb sich die Augen. »Die Aussichten waren so gut. 
Ich hatte ihm gesagt, wie ich darüber dachte, aber von 
mehr als einer guten Chance konnte ich ja nun wirklich 
nicht sprechen. Ich nehme an, daß Tom genug von den 
Chancen der Weißen hatte und es lieber auf seine Art 
versuchen wollte. Fertig, Cal?«

»Ja, Sir.«
»Dann gehen wir.«
Tante Alexandra setzte sich auf Calpurnias Stuhl 

und verbarg ihr Gesicht in den Händen. Sie rührte 
sich nicht und war so still, daß ich dachte, sie würde 
in Ohnmacht fallen. Miss Maudie atmete schwer, als 
wäre sie eilig die Treppe hinaufgelaufen. Die Damen 
im Eßzimmer plauderten fröhlich.

Ich glaubte, daß Tante Alexandra weine, doch als sie 
die Hände sinken ließ, waren ihre Augen trocken. Sie 
sah erschöpft aus.

»Maudie«, sagte sie leise, »ich billige gewiß nicht 
alles, was er tut, aber er ist mein Bruder. Ich möchte 
nur wissen, wann das einmal enden wird.« Ihre Stim-
me wurde lauter. »Es zerreißt ihn. Er läßt sich nichts 
anmerken, aber es zerreißt ihn innerlich. Ich habe ihn 
gesehen, als … Was verlangen sie denn noch von ihm, 
Maudie, was noch?«

»Wer verlangt was, Alexandra?« fragte Miss Maudie.
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»Ich meine diese Stadt. Sie lassen gern zu, daß er 
Dinge tut, die sie nicht zu tun wagen – sie könnten 
dabei ja fünf Cent verlieren. Sie lassen gern zu, daß er 
seine Gesundheit ruiniert, sie …«

»Sei ruhig, sie werden dich hören …« sagte Miss Mau-
die. »Hast du dir einmal überlegt, daß man die Sache 
auch anders ansehen kann, Alexandra? Ob Maycomb 
es weiß oder nicht, wir zahlen ihm den höchsten Tribut, 
den wir einem Mann zahlen können: Wir vertrauen 
darauf, daß er das Rechte tut. So einfach ist das.«

»Wer?« Tante Alexandra erfuhr nie, daß sie sich mit 
dieser Frage zum Echo ihres zwölährigen Neffen 
machte.

»Wer? Die Handvoll Leute in dieser Stadt, die der 
Meinung sind, daß nicht nur Weiße anständig behan-
delt werden sollten. Die Handvoll Leute, die sagen, daß 
jeder auf ein gerechtes Gerichtsverfahren Anspruch hat, 
nicht nur wir. Die Handvoll Leute, die demütig genug 
sind, beim Anblick eines Negers zu denken: Das wäre 
ich, wenn Gottes Güte mich nicht davor bewahrt hätte.« 
Miss Maudies Ton wurde allmählich wieder scharf und 
energisch. »Die Handvoll Leute mit Tradition – um die 
handelt es sich.«

Wäre ich aufmerksam gewesen, so hätte ich Jems 
Erklärung des Begriffs Tradition bei dieser Gelegen-
heit vervollständigen können. Aber ich war von einem 
krampfhaften Zittern befallen worden. Atticus hatte 
mir einmal die Gefängnisfarm Enfield gezeigt. Der Hof 
war so groß wie ein football-Feld …
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»Hör auf mit dem Zittern«, befahl Miss Maudie, und 
ich hörte auf. »Komm jetzt, Alexandra, wir haben sie 
lange genug allein gelassen.«

Tante Alexandra erhob sich und glättete die Fisch-
beinstäbe auf ihren Hüften. Sie zog das Taschentuch 
aus dem Gürtel und putzte sich die Nase. Schließlich 
strich sie ihr Haar glatt und fragte: »Merkt man mir 
was an?«

»Nicht das geringste«, versicherte Miss Maudie. »Bist 
du wieder in Ordnung, Jean Louise?«

»Ja.«
»Dann wollen wir zu den Damen gehen«, sagte sie 

grimmig.
Das Stimmengewirr schwoll an, als Miss Maudie die 

Tür zum Eßzimmer öffnete. Tante Alexandra ging vor 
mir hinein, und ich sah, wie sie sich einen Ruck gab.

»Oh, Mrs. Perkins«, rief sie, »Ihre Tasse ist ja leer. 
Warten Sie, ich gieße Ihnen sofort Kaffee ein.«

»Calpurnia ist für einen Moment weggegangen, um 
etwas zu besorgen, Grace«, erklärte Miss Maudie. »Darf 
ich dir noch mal die Brombeertörtchen reichen? Hast du 
übrigens schon das Neueste von meinem Vetter gehört, 
weißt du, von dem, der so gern angelt …?«

So machten die beiden die Runde, vorbei an den 
fröhlichen Damen, füllten Kaffeetassen, boten Kuchen 
an und taten, als hätte sie nichts anderes betroffen als 
das häusliche Mißgeschick, sich vorübergehend ohne 
Calpurnia behelfen zu müssen.

Das sanfte Gesumm setzte wieder ein: »Ja, Mrs. Perkins, 
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dieser J. Grimes Everett ist ein gemarterter Heiliger, er 
… mußte heiraten und ließ sich von ihm entführen … 
in den Schönheitssalon, jeden Sonnabendnachmittag 

… Er legt sich schlafen, sobald die Sonne untergeht … 
mit den Hühnern, einem Korb voll kranker Hühner … 
Fred sagt, damit hat alles angefangen. Fred sagt …«

Tante Alexandra lächelte mir von der anderen Seite des 
Zimmers zu und deutete mit einer Kopfbewegung auf 
eine Kuchenplatte. Ich nahm den schweren Teller vor-
sichtig vom Tisch und ging damit zu Mrs. Merriweather. 
Mit tadelloser Höflichkeit fragte ich, ob ich ihr etwas 
Gebäck anbieten dürfte. Wenn Tante Alexandra es 
fertigbrachte, in einem solchen Augenblick eine Dame 
zu sein, dann konnte ich es auch.
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Laß das, Scout! Bring sie raus auf die Treppe.«
»Sag mal, Jem, bist du verrückt?«
»Du sollst sie rausbringen, hörst du!«
Seufzend klaubte ich das winzige Geschöpf auf. 

Ich legte es auf die unterste Stufe und kehrte in mein 
Feldbett zurück.

Der September war gekommen, hatte aber keine Ab-
kühlung mitgebracht. Wir schliefen noch immer auf der 
Hinterveranda. Draußen schwärmten Leuchtkäfer herum; 
all die kriechenden und fliegenden Insekten der Nacht 
hatten sich noch nicht in die Schlupfwinkel verzogen, 
die sie aufsuchen, wenn der Herbst naht.

Eine Roly-poly hatte den Weg ins Haus gefunden; 
anscheinend war die kleine Raupe die Stufen hinaufge-
krochen und unter der Tür durchgeschlüpft. Ich hatte 
sie bemerkt, als ich mein Buch auf den Boden legte. 
Roly-polys sind nicht länger als zwei, drei Zentimeter, 
und wenn man sie berührt, rollen sie sich zu einem 
festen grauen Ball zusammen.

Ich drehte mich auf den Bauch, streckte den Arm aus 
und tippte sie an. Sofort rollte sie sich ein. Als nichts 
geschah, entrollte sie sich langsam und lief auf ihren 
hundert Beinen ein Stückchen weiter. Ich berührte sie 
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abermals, und wieder wurde sie zu einem winzigen 
Knäuel. Da ich müde war, beschloß ich, das Spiel zu 
beenden. Meine Hand war schon dicht über der Raupe, 
als Jem sich einmischte.

Jem sah mich finster an. Wahrscheinlich gehörte das 
zu dem Entwicklungsstadium, in dem er sich zur Zeit 
befand, und ich wünschte im stillen, daß er es möglichst 
bald hinter sich brächte. Er hatte Tiere noch nie grausam 
behandelt, aber daß sich sein Wohlwollen auch auf die 
Insektenwelt erstreckte, war mir neu.

»Warum hab ich sie nicht zerquetschen dürfen?« fragte 
ich, als ich wieder im Bett lag.

»Weil sie dir nichts tut«, antwortete Jem aus dem 
Dunkel. Er hatte seine Leselampe ausgeknipst.

»Du bist wohl schon so weit, daß du nicht mal mehr 
Mücken und Fliegen totschlägst, was? Gib mir Bescheid, 
wenn du wieder zur Vernunft kommst. Aber eins kann 
ich dir sagen: Ich denke nicht daran, mich von einer 
Rotlaus beißen zu lassen. Mit der mache ich kurzen 
Prozeß.«

»Ach, halt den Mund«, knurrte er schläfrig.
Wenn einer von uns mit jedem Tag mädchenhafter 

wurde, dann war es Jem, nicht ich. Behaglich ausge-
streckt, wartete ich auf den Schlaf und dachte dabei 
an Dill. Er war am ersten September abgereist, mit 
dem festen Versprechen, wiederzukommen, sobald das 
Schuljahr herum war. Seine Eltern, meinte er, hätten 
nun wohl begriffen, daß er die Sommerferien gern in 
Maycomb verlebte … Wir hatten mitfahren dürfen, 
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als Miss Rachel ihren Neffen im Taxi nach Maycomb-
Station brachte. Dill winkte vom Zugfenster aus, bis 
er unseren Augen entschwand. Aber wenn er auch fort 
war – wir vergaßen ihn nicht. Besonders mir fehlte er. 
Ganz zuletzt hatte Jem ihm noch Schwimmunterricht 
gegeben …

Schwimmunterricht – plötzlich war ich wieder 
hellwach. Ich dachte an das, was Dill mir von jenem 
Sonnabend erzählt hatte.

Barkers Teich liegt eine gute Meile von der Stadt 
entfernt am Ende eines schmalen Feldwegs, der von der 
Landstraße nach Meridian abzweigt. Am besten läßt 
man sich von einem Baumwollkarren oder einem Auto 
mitnehmen und steigt an der Wegkreuzung aus. Von 
dort ist man in wenigen Minuten am Teich. Abends 
allerdings wird der Verkehr schwächer, und weil die 
Aussicht, im Dunkeln nach Maycomb zurückwandern 
zu müssen, wenig verlockend ist, rüsten die meisten 
Schwimmer beizeiten zum Aufbruch.

Wie Dill berichtete, hatten Jem und er gerade die 
Landstraße erreicht, als vor ihnen unser Chevrolet auf-
tauchte. Da Atticus die beiden nicht zu bemerken schien, 
riefen und winkten sie. Er hielt an, und sie rannten zum 
Wagen, aber Atticus sagte: »Wartet lieber, bis ein anderes 
Auto kommt. Ich habe hier draußen noch eine Weile 
zu tun.« Calpurnia saß auf dem Rücksitz.

Jem bat und bettelte, und schließlich gab Atticus 
nach. »Na gut, ich nehme euch mit, wenn ihr im Wa-
gen bleibt.«
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Auf dem Weg zu Tom Robinsons Haus teilte er ihnen 
mit, was geschehen war.

Sie bogen von der Landstraße ab, fuhren langsam an 
den Schutthaufen und dem Anwesen der Ewells vor-
bei und erreichten die Negersiedlung. Vor Toms Hütte 
spielten mehrere schwarze Kinder Murmeln. Atticus 
parkte den Wagen, und ging mit Calpurnia durch die 
Gartenpforte.

Dill hörte, wie Atticus eines der Kinder fragte: »Wo 
ist deine Mutter, Sam?«, und er hörte auch die Antwort 
des Jungen: »Sie ist drüben bei Schwester Stevens, Mr. 
Fink. Soll ich hinlaufen und sie holen?«

Atticus zögerte, sagte dann aber ja, und Sam stürm-
te davon. »Spielt nur weiter«, rief Atticus den anderen 
Kindern zu.

Ein kleines Mädchen erschien in der Türöffnung und 
starrte Atticus neugierig an. Wie Dill berichtete, war 
ihr Haar in viele winzige steife Zöpfe geflochten, jeder 
mit einer bunten Schleife am Ende. Sie lachte über das 
ganze Gesicht und trippelte auf unseren Vater zu. Da 
sie die Stufen nicht bewältigen konnte, ging Atticus 
ihr entgegen, nahm den Hut ab und hielt ihr seinen 
Zeigefinger hin. Die Kleine ergriff ihn, und er half ihr 
die Treppe hinunter. Dann übergab er sie Calpurnia.

Sam trottete hinter seiner Mutter her, als sie die Gas-
se entlangkam. Helen sagte: »Guten Abend, Mr. Fink, 
wollen Sie nicht Platz nehmen?« Dann schwieg sie, und 
auch Atticus sprach, kein Wort.

»Scout, sie ist einfach in den Dreck gefallen«, erzählte 
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Dill. »Einfach in den Dreck gefallen, als ob ein Riese 
sie im Vorbeigehen umgestoßen und zertreten hätte …« 
Dill stampfte mit dem Fuß auf den Boden. »So, wie 
man eine Ameise zertritt.«

Calpurnia und Atticus hoben Helen auf, stützten 
sie und führten sie behutsam in die Hütte. Sie blieben 
lange drinnen. Endlich kam Atticus allein heraus. Als 
sie an der Müllablage vorbeifuhren, wurden sie von ein 
paar Ewells angepöbelt, aber Dill hatte nicht verstehen 
können, was sie riefen.

Maycomb interessierte sich nicht länger als zwei Tage 
für Tom Robinsons Tod. Zwei Tage genügten, die Nach-
richt in Stadt und Land zu verbreiten. »Wißt ihr schon, 
wie es passiert ist? Nein? Also, er soll plötzlich losgerannt 
sein, so schnell, als wollte er den Blitz übertreffen …« 
Das Wort, das man immer wieder hörte, war ›typisch‹. 
Typisch für einen Nigger, auszubrechen und fortzurennen. 
Typisch für die Mentalität eines Niggers, keinen Plan zu 
fassen, nicht an die Zukunft zu denken, sondern einfach 
bei der ersten besten Gelegenheit draufloszurennen. Dabei 
hätte ihn doch Atticus Fink vielleicht freibekommen. 
Aber ein Nigger und warten? Nein, um keinen Preis. 
Man kennt sie ja, diese Burschen. Können nicht aus 
ihrer Haut heraus. Dieser Robinson ist das beste Beispiel 
dafür. War ordnungsgemäß verheiratet, hielt sich sauber, 
ging in die Kirche und so weiter, aber wenn man’s bei 
Licht besieht, ist der Firnis verdammt dünn. Der Nigger 
kommt eben immer wieder zum Vorschein.

Diese Bemerkungen und ein paar weitere Einzelheiten, 
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die der Zuhörer eilends weiterverbreitete – damit war der 
Gesprächsstoff erschöpft, bis am folgenden Donnerstag 
die Maycomb Tribune erschien. Sie brachte in der Spalte 
»Nachrichten für Farbige« eine kurze Todesanzeige, aber 
sie ging auch im Leitartikel auf Toms Tod ein.

Mr. B. B. Underwood nahm kein Blatt vor den Mund. 
Er ließ seiner Bitterkeit freien Lauf, und es kümmerte 
ihn nicht, wie viele Inserenten und Abonnenten er da-
durch verlor. (Nebenbei gesagt: Er verlor keinen einzi-
gen. Maycomb inserierte und abonnierte, ganz gleich, 
was Mr. Underwood tat. Er konnte schimpfen, bis er 
schwitzte, er konnte schreiben, was er wollte – wenn 
er Lust hatte, in seiner Zeitung den Hanswurst zu 
spielen, dann war das seine Sache.) Mr. Underwood 
sprach nicht von Fehlurteil und dergleichen, er schrieb 
so schlicht, daß auch Kinder ihn verstehen konnten. 
Er war einfach der Ansicht, es sei eine Sünde, Krüppel 
zu töten, ob sie nun standen, saßen oder flüchteten. Er 
verglich Toms Tod mit dem sinnlosen Gemetzel, das 
Jäger und Kinder unter Singvögeln anrichten, und in 
Maycomb hieß es, er habe versucht, einen Leitartikel 
zu schreiben, der poetisch genug sei, vom Montgomery 
Advertiser übernommen zu werden.

Wie ist das möglich, fragte ich mich, als ich Mr. 
Underwoods Artikel las. Sinnloses Gemetzel? Man hatte 
Tom bis zu seinem Tode vorschriftsmäßig behandelt; er 
war öffentlich verhört und von zwölf zuverlässigen und 
rechtschaffenen Männern verurteilt worden; mein Vater 
hatte unermüdlich für ihn gekämpft. Auf einmal aber 
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wurde mir klar, was Mr. Underwood meinte: Atticus 
hatte, um Tom Robinson zu retten, jede Waffe benutzt, 
die freien Männern zur Verfügung steht, doch in den 
geheimen Gerichtshöfen des menschlichen Herzens war 
er als Verteidiger nicht zugelassen. Von dem Augenblick 
an, da Mayella Ewell den Mund auftat und schrie, war 
Tom ein toter Mann gewesen.

Der Name Ewell flößte mir Ekel ein. Maycomb hat-
te nicht lange warten müssen, bis sich Mr. Ewell über 
Toms Ableben äußerte, und seine Bemerkungen wurden 
durch Miss Stephanie Crawford, diesen Ärmelkanal des 
Klatsches, unverzüglich weitergeleitet. Miss Stephanie 
erzählte Tante Alexandra in Jems Gegenwart – »ach 
was, der Junge ist alt genug, solche Sachen zu hören« –, 
Mr. Ewell habe gesagt, damit wäre also einer erledigt, 
so daß jetzt nur noch zwei weg müßten. Jem versicherte 
mir, daß ich keine Angst zu haben brauchte, Mr. Ewell 
sei ein Großmaul und weiter nichts. Und wenn ich 
etwa mit Atticus darüber spräche oder ihm auch nur 
irgendwelche Andeutungen machte, dann würde er, Jem, 
nie wieder ein Wort mit mir reden.
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Das neue Schuljahr hatte angefangen, und unser Weg 
führte wieder mehrmals täglich am Radley-Grundstück 
vorbei. Jem war nun in der siebenten Klasse und be-
suchte die Oberschule, die sich hinter dem Gebäude 
der Mittelschule befand. Ich ging in die dritte Klasse, 
und unsere Stundenpläne waren so verschieden, daß 
ich Jem nur auf dem morgendlichen Schulweg und bei 
den Mahlzeiten sah. Seine Freizeit verbrachte er auf dem 
football-Platz, aber er war noch zu mager und zu jung, 
so daß er nichts anderes tun durfte, als Wassereimer 
heranschleppen. Das tat er mit großer Begeisterung; 
meistens fand er sich erst bei Einbruch der Dunkelheit 
zu Hause ein.

Ich fürchtete mich nicht mehr, an dem Radley-Grund-
stück vorbeizugehen, obgleich es unverändert düster, fro-
stig und ungastlich im Schatten der hohen Eichen lag. 
Bei schönem Wetter machte sich Mr. Nathan Radley 
nach wie vor gegen Mittag auf den Weg zur Stadt. 
Daß auch Boo noch da war, wußten wir aus dem 
altbekannten Grund: Niemand hatte gesehen, daß er 
hinausgetragen wurde. Beim Anblick des alten Hauses 
schlug mir manchmal das Gewissen, weil ich mich an 
dummen Streichen beteiligt hatte, die eine Qual für 
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Arthur Radley gewesen sein mußten. Denn welchen 
vernünftigen Einsiedler freut es wohl, wenn Kinder 
durch seine Fensterladen spähen, ihm mit Hilfe einer 
Angelrute Botschaften senden und nachts in seinen 
Grünkohlbeeten herumgeistern?

Und doch … Ich erinnerte mich an zwei Münzen mit 
Indianerköpfen, an Kaugummi, an zwei Puppen aus Seife, 
an eine verrostete Medaille und eine zerbrochene Uhr mit 
Kette. Jem hatte die Sachen wohl irgendwo aufbewahrt. 
Eines Nachmittags blieb ich vor dem Baum stehen: Der 
Stamm war um das Mörtelpflaster herum angeschwollen, 
und der Mörtel hatte sich gelblich gefärbt.

Ein paarmal hatten wir Boo beinahe gesehen und 
mehr konnte man eigentlich nicht verlangen. Trotz-
dem hielt ich Ausschau nach ihm, sooft ich vorbeiging. 
Vielleicht bekamen wir ihn eines Tages doch noch zu 
Gesicht. Ich malte mir aus, wie die Begegnung verlaufen 
würde: Wenn ich mich dem Radley-Haus nähere, sitzt 
Boo auf der Schaukel und sonnt sich. »Guten Abend, 
Mr. Arthur«, rufe ich hinüber, als hätte ich ihn an 
jedem Tag meines Lebens so begrüßt. »Hallo, Jean 
Louise«, antwortet er, als hätte er das an jedem Tag 
meines Lebens getan, »herrliches Wetter heute, nicht 
wahr?« – »Ja, Mr. Arthur, ganz herrlich«, sage ich und 
gehe weiter.

Aber das waren Hirngespinste. Wir würden ihm nie 
begegnen. Wenn er jemals ausging, dann sicherlich nur 
in mondlosen Nächten, um Miss Stephanie zu betrach-
ten. Ich hätte mir zwar jemand anders zum Anschauen 
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ausgesucht, aber das war seine Sache. Zu uns würde er 
jedenfalls nie kommen.

»Willst du etwa wieder damit anfangen?« sagte 
Atticus eines Abends, als ich den Wunsch äußerte, Boo 
Radley wenigstens einmal vor meinem Tode ›richtig‹ zu 
sehen. »Wenn ja, dann kann ich dir nur dringend raten: 
Laß die Finger davon. Ich bin zu alt, dich von Radleys 
Grundstück herunterzuholen. Außerdem ist es gefährlich. 
Mr. Nathan schießt auf jeden Schatten, den er sieht, 
sogar auf Schatten, deren Fußspuren verraten, daß sie 
Schuhgröße fünfunddreißig haben. Ihr könnt von Glück 
sagen, daß er euch damals nicht getroffen hat.«

Ich war sofort still. Insgeheim wunderte ich mich über 
Atticus. Zum erstenmal ließ er durchblicken, daß er über 
gewisse Dinge sehr viel besser informiert war, als wir 
vermuteten. Dabei lag die Sache doch weit zurück. Oder 
war es erst letzten Sommer gewesen? Nein, vorletzten 
Sommer, als … Die Zeit trieb ihre Possen mit mir. Ich 
durfte nicht vergessen, Jem danach zu fragen.

Seither hatte sich so vieles ereignet, daß die Angst 
vor Boo Radley zu unseren geringsten Sorgen gehörte. 
Atticus meinte allerdings, der Fall Robinson werde keine 
weiteren Folgen haben; über solche Dinge wüchse mit der 
Zeit Gras; nach und nach würden die Leute vergessen, 
daß Tom je ihre Aufmerksamkeit erregt hatte.

Atticus mochte recht haben, aber die Geschehnisse 
des Sommers hingen über uns wie Rauch in einem 
geschlossenen Raum. Mit Jem und mir sprachen die 
Erwachsenen nie über den Fall, doch sie schienen ihn 
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mit ihren Kindern zu erörtern, und zwar in dem Sinne, 
daß es nicht unsere Schuld sei, Atticus zum Vater zu 
haben, die Kinder müßten also trotz dieses Vaters nett 
zu uns sein. Von allein wären unsere Schulkameraden 
nie auf einen solchen Gedanken verfallen. Ohne die 
Einmischung der Eltern hätten Jem und ich mehrere 
rasche, befriedigende Faustkämpfe ausgefochten und die 
Sache ein für allemal hinter uns gehabt. So aber blieb 
uns nichts anderes übrig, als den Kopf hochzuhalten 
und ein Gentleman, beziehungsweise eine Dame zu sein. 
Wir erlebten gewissermaßen eine zweite Ära Mrs. Henry 
Lafayette Dubose, nur ohne ihr Geschrei. Eines jedoch 
war sonderbar und unbegreiflich: Dieselben Leute, die 
Atticus als Vater für einen Versager hielten, wählten ihn 
auch diesmal in die Volksvertretung, einstimmig, wie 
immer. Ich verstand die Menschen einfach nicht mehr, 
zog mich von ihnen zurück und dachte nur dann an 
sie, wenn ich dazu gezwungen wurde.

Eines Tages wurde ich in der Schule dazu gezwungen. 
Wir hatten allwöchentlich eine Stunde ›Zeitgeschehen‹. 
Jeder Schüler mußte zu Hause eine Zeitungsnotiz aus-
schneiden und sich mit dem Inhalt vertraut machen, 
um dann der Klasse darüber zu berichten.

Diese Übung vereinigte angeblich viele Vorteile in 
sich: Das Stehen vor den Klassengefährten wirkte sich 
günstig auf Haltung und sicheres Auftreten aus; das 
freie Sprechen machte wortbewußt; die intensive Be-
schäftigung mit dem jeweiligen Zeitungsartikel stärkte 
das Gedächtnis; die Tatsache, daß der Schüler von den 



 

anderen abgesondert war, weckte in ihm den Wunsch, 
in die Gemeinschaft zurückzukehren.

Eine tiefgründige Idee. Aber in Maycomb gab es, 
wie üblich, gewisse Schwierigkeiten. Vor allem kamen 
die wenigsten Landkinder an Zeitungen heran, und so 
mußten die Stadtkinder die Last des ›Zeitgeschehens‹ 
tragen – was die anderen nur noch mehr davon über-
zeugte, daß sich die Lehrer ausschließlich um die ›Städ-
ter‹ kümmerten. Die seltenen Beiträge der Landkinder 
stammten vorwiegend aus dem sogenannten Grit Paper, 
einem Blatt, von dem Miss Gates, unsere Lehrerin, gar 
nichts hielt. Ich wußte nicht, warum sie die Stirn run-
zelte, wenn ein Kind etwas aus dem Grit Paper vortrug, 
aber irgendwie hing es mit Schlagermusik zusammen, 
mit Sirupbiskuits zum Mittagessen, mit ekstatischem 
Sektierertum und dem Gesang von »Lieblich singt der 
Esel« – lauter Dinge, die zu unterbinden Aufgabe der 
vom Staat bezahlten Lehrkräfte war.

Viele Kinder wußten überhaupt nicht, was ›Zeit-
geschehen‹ bedeutete. Der kleine Chuck Klein zum 
Beispiel, der sich mit Kühen und ihren Gewohnheiten 
wie ein Hundertjähriger auskannte, war mitten in 
einer Onkel-Natchell-Geschichte, als ihn Miss Gates 
unterbrach: »Charles, das ist doch kein Zeitgeschehen, 
sondern Reklame.«

Cecil Jacobs dagegen wußte Bescheid. Als er an die 
Reihe kam, ging er nach vorn, und begann: »Der alte 
Hitler …«

»Adolf Hitler, Cecil«, verbesserte Miss Gates. »Man 
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sagt nie ›der alte Soundso‹.«
»Ist gut, Miss Gates. Also, der alte Adolf Hitler, der 

die Juden befolgt …«
»Verfolgt, Cecil …«
»Nein, Miss Gates, hier steht … Na, einerlei. Der alte 

Adolf Hitler ist hinter den Juden her und steckt sie ins 
Gefängnis und nimmt ihnen alles weg und will keinen 
aus dem Land rauslassen und wäscht alle Schwachsin-
nigen und …«

»Er wäscht die Schwachsinnigen?«
»Jawohl, Miss Gates. Wahrscheinlich haben sie nicht 

genug Verstand, sich selber zu waschen, ich glaube je-
denfalls nicht, daß sich ein Idiot sauberhalten kann. Ja, 
und der Hitler will jetzt auch alle Halbjuden zusam-
mentreiben und sie auf ’ne Liste setzen, für den Fall, 
daß sie ihm Schwierigkeiten machen, und ich finde das 
schlecht, und das ist mein Zeitgeschehen.«

»Sehr gut, Cecil«, lobte Miss Gates, und Cecil kehrte 
stolzgeschwellt auf seinen Platz zurück.

In einer der hinteren Reihen hob sich eine Hand. 
»Wieso darf er denn das?«

»Wer darf was?« fragte Miss Gates geduldig.
»Ich meine, wieso darf der Hitler ’ne Menge Leute 

einfach einsperren? Gibt’s bei denen keine Regierung, 
die ihn dran hindert?« erkundigte sich der Eigentümer 
der Hand.

»Hitler ist die Regierung«, erklärte Miss Gates. In 
dem Bestreben, den Unterricht dynamisch zu gestalten, 
schrieb sie in großen Druckbuchstaben DEMOKRATIE 
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an die Tafel, »Demokratie«, las sie vor. »Wer von euch 
weiß, was das ist?«

»Unser Land«, sagte jemand.
Ich meldete mich, denn ich entsann mich einer alten 

Wahlkampfparole, über die Atticus einmal gesprochen 
hatte.

»Nun, Jean Louise, was bedeutet es deiner Meinung 
nach?«

»Für alle gleiche Rechte, für niemanden Vorrechte«, 
zitierte ich.

»Sehr gut, Jean Louise, sehr gut.« Miss Gates lächelte 
und malte dann vor DEMOKRATIE die Worte WIR 
SIND EINE. »So, Kinder, jetzt sagt mal alle zusammen: 
Wir sind eine Demokratie.«

Wir sagten es. »Seht ihr, das ist der Unterschied zwi-
schen Amerika und Deutschland«, fuhr Miss Gates fort. 
»Wir sind eine Demokratie, und Deutschland ist eine 
Diktatur. Dik-ta-tur«, wiederholte sie. »Hier bei uns wird 
niemand verfolgt. So etwas tun nur Leute mit Vorur-
teilen. Mit Vor-ur-tei-len«, artikulierte sie sorgfältig. »Es 
gibt keine besseren Menschen als die Juden, und warum 
Hitler das nicht einsieht, ist mir ein Rätsel.«

»Miss Gates, weshalb mögen die Leute in Deutschland 
keine Juden?« fragte eine wißbegierige Seele.

»Ich weiß nicht, Henry. Die Juden sind wertvolle 
Mitglieder jeder Gesellschaft, in der sie leben, und vor 
allem sind sie tief religiös. Hitler versucht, die Religi-
on abzuschaffen. Vielleicht mag er die Juden deswegen 
nicht.«
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Nun ergriff Cecil das Wort. »Ich hab mal irgend-
wann gehört, daß sie Geld wechseln oder so was, aber 
eigentlich ist das kein Grund, sie zu verfolgen. Sie sind 
doch Weiße, nicht wahr?«

»Wenn du in die Oberschule kommst, Cecil, wirst 
du lernen, daß die Juden schon in uralten Zeiten ver-
folgt wurden. Sogar aus ihrem eigenen Land hat man 
sie vertrieben. Das ist eines der schrecklichsten Kapitel 
der Weltgeschichte … Und jetzt haben wir Rechnen, 
Kinder.«

Rechnen war mir zuwider, und ich verbrachte die 
Stunde damit, aus dem Fenster zu schauen. Immer wenn 
Elmer Davis im Radio über Hitler sprach, machte Atticus 
ein finsteres Gesicht, knurrte etwas Unverständliches 
und schaltete den Apparat aus. Als ich ihn einmal fragte, 
warum er mit Hitler ihm auf die Nerven ginge, erwiderte 
er: »Weil er wahnsinnig ist.«

Da kann etwas nicht stimmen, grübelte ich, während 
die Klasse addierte und subtrahierte. Ein Wahnsinniger 
und Millionen von Deutschen. Weshalb sperren sie denn 
nicht Hitler ein, statt sich von ihm einsperren zu lassen? 
Zu dieser Frage gesellte sich noch eine zweite, und ich 
beschloß, mit Atticus darüber zu sprechen.

Als ich ihm abends meine erste Frage stellte, blieb er 
mir die Antwort schuldig. Er sagte, auch er könne das 
nicht begreifen.

»Aber es ist doch recht, Hitler zu hassen?«
»Nein«, erwiderte er, »man darf niemanden has-

sen.«
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»Da ist noch etwas, was ich nicht verstehe, Atticus. 
Miss Gates hat gesagt, daß Hitler sich ganz abscheulich 
benimmt, und sie ist vor Wut knallrot geworden …«

»Kann ich mir denken.«
»Aber …«
»Ja?«
»Ach, nichts.« Ich ging fort, denn ich war nicht sicher, 

ob es mir gelingen würde, meine Gedanken in Worte zu 
fassen, nicht sicher, ob ich meinem Vater das erklären 
konnte, was nur ein Gefühl war. Vielleicht wußte Jem 
die Antwort. Dinge, die mit der Schule zusammenhingen, 
verstand er besser als Atticus.

Jem lag auf seinem Bett, erschöpft vom stundenlan-
gen Wasserschleppen. Rings um eine leere Milchflasche 
auf dem Fußboden gruppierten sich mindestens zwölf 
Bananenschalen.

»Warum stopfst du dich so voll?« fragte ich.
»Der Trainer sagt, wenn ich bis zum übernächsten Jahr 

fünfundzwanzig Pfund zunehme, läßt er mich spielen. 
Und das ist die sicherste Methode.«

»Ja, wenn du nicht alles wieder ausbrichst … Du, Jem, 
ich muß dich was fragen.«

»Schieß los.« Er legte sein Buch weg und streckte 
sich aus.

»Miss Gates ist eine nette Dame, nicht wahr?«
»Ja, ich bin eigentlich ganz gern in ihrer Klasse ge-

wesen.«
»Sie hat einen schrecklichen Haß auf Hitler.«
»Na und?«
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»Weißt du, sie hat heute lang und breit darüber ge-
sprochen, wie schlecht es ist, die Juden so zu behandeln. 
Jem, es ist doch nicht recht, irgendwen zu verfolgen 
oder auch bloß häßlich über jemand zu sprechen, nicht 
wahr?«

»Natürlich nicht. Sag mal, was ist denn eigentlich 
los?«

»Als wir neulich nachts aus dem Gerichtssaal kamen, 
da ist Miss Gates – du hast sie wohl nicht gesehen –, also 
da ist sie vor uns die Treppe runtergegangen, und ich 
habe gehört, wie sie zu Miss Stephanie Crawford sagte: 
›Wird höchste Zeit, daß die einmal gründlich geduckt 
werden, sie sind viel zu anmaßend, und nächstens bilden 
sie sich noch ein, sie könnten uns heiraten.‹ Jem, wie ist 
es möglich, daß jemand Hitler haßt und gleichzeitig so 
gemein über die eigenen Landsleute spricht?«

Unvermittelt wurde Jem wütend. Er spang auf, packte 
mich am Kragen und schüttelte mich. »Ich will nie wieder 
was über diesen Gerichtssaal hören, nie, nie, verstehst 
du? Kein Wort will ich darüber mehr hören, verstehst 
du? Und jetzt hau ab!«

Zu überrascht, um zu weinen, schlich ich mich aus 
dem Zimmer und schloß behutsam die Tür, damit 
kein ungebührliches Geräusch einen neuen Wutanfall 
hervorriefe. Ich fühlte mich plötzlich sehr müde und 
hatte Sehnsucht nach Atticus. Er war im Wohnzimmer. 
Ich ging zu ihm und versuchte, auf seinen Schoß zu 
klettern.

Atticus lächelte. »Du bist nun schon so groß, daß 
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ich nur einen Teil von dir festhalten kann.« Er drückte 
mich an sich. »Scout«, sagte er leise, »laß dich von Jem 
nicht einschüchtern. Er hat es schwer im Augenblick. 
Ich habe euch eben gehört.«

Er erklärte mir, daß sich Jem sehr bemühe, etwas zu 
vergessen, daß er es aber in Wirklichkeit nur für eine 
Weile beiseite schiebe, bis er genügend inneren Abstand 
hätte. Erst dann werde er fähig sein, darüber nachzu-
denken und mit sich selbst ins reine zu kommen, und 
dann werde er auch wieder der alte sein.
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Tatsächlich wuchs Gras über die Dinge, wie Atticus es 
vorausgesagt hatte. Nur gegen Mitte Oktober wurden 
zwei Bürger unserer Stadt von ungewöhnlichen, wenn 
auch keineswegs welterschütternden Ereignissen betroffen. 
Richtiger gesagt, waren es drei.

Mit dem, was geschah, hatten wir, die Finks, nicht 
unmittelbar zu tun, und doch ging es uns etwas an.

Das erste Ereignis war, daß Mr. Bob Ewell innerhalb 
weniger Tage eine Stellung fand und verlor. Damit steht 
er in der Chronik der dreißiger Jahre wahrscheinlich 
als Unikum da, als der einzige Mann, der in jener 
Krisenzeit wegen Faulheit arbeitslos wurde. Das kurze 
Aufflammen seines Ruhmes hatte wohl ein noch kürzeres 
Aufflammen von Eifer ausgelöst, aber seine Tätigkeit 
dauerte nur so lange, wie man von ihm sprach. Mr. 
Ewell fiel ebenso der Vergessenheit anheim wie Tom 
Robinson. Fortan erschien er wieder wöchentlich im 
Wohlfahrtsamt, um seine Unterstützung abzuholen, die 
er ohne Dank und mit heftigem Murren in Empfang 
nahm: Die Bastarde, die sich als die Herren der Stadt 
aufspielten, wollten ja einem ehrlichen Mann nicht 
gestatten, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Ruth 
Jones, die Leiterin des Wohlfahrtsamtes, erzählte, Mr. 
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Ewell habe Atticus öffentlich als denjenigen bezeichnet, 
der ihm seine Stellung weggeschnappt hatte. Sie regte 
sich darüber so auf, daß sie zu Atticus lief und ihm 
Mr. Ewells Beschuldigung mitteilte. Atticus riet ihr, 
sich keine Sorgen zu machen. Falls Bob Ewell über die 
›weggeschnappte‹ Stellung zu diskutieren wünsche, so 
kenne er ja den Weg zu seinem Büro.

Bei dem zweiten Ereignis ging es um Richter Taylor. 
Im Gegensatz zu seiner Frau war er kein Sonntagabend-
Kirchgänger; er genoß diese friedliche Abendstunde allein 
in seinem großen Haus. Meistens saß er im Studier-
zimmer und las in den Werken von Bob Taylor, einem 
Namensvetter, den der Richter gern und mit Stolz zu 
seinen Blutsverwandten gerechnet hätte. Eines Sonntags, 
als er sich wieder einmal an den saftigen Metaphern und 
der blumenreichen Sprache ergötzte, wurde er durch ein 
kratzendes Geräusch aus seiner Lektüre gerissen. »Sei 
still«, ermahnte er Ann Taylor, den fetten, aus vielen 
Rassen gemischten Hund. Dann aber merkte er, daß 
er zu einem leeren Zimmer sprach. Das Kratzen kam 
von der Rückseite des Hauses. Richter Taylor humpelte 
zur hinteren Veranda, um Ann hinauszulassen, und 
fand dort die Fliegentür sperrangelweit offen. An der 
Hausecke erspähte er einen Schatten, und das war alles, 
was er von seinem Besucher sah. Als Mrs. Taylor aus 
der Kirche kam, saß ihr Mann, in die Werke von Bob 
Taylor vertieft, im Lehnstuhl, und auf seinen Knien lag 
eine Schrotflinte.

Im Mittelpunkt des dritten Ereignisses stand Helen 
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Robinson, Toms Witwe. Mr. Ewell war ebenso ver-
gessen wie Tom Robinson, und Tom Robinson war 
ebenso vergessen wie Boo Radley. Einer aber hatte 
Tom nicht vergessen: sein Brotgeber, Mr. Link Deas. 
Er war es, der Helen in seine Dienste nahm, obgleich 
er sie eigentlich gar nicht brauchte. Er sagte, Toms 
tragisches Ende habe ihn sehr bedrückt. Wer sich in 
Helens Abwesenheit um ihre Kinder kümmerte, habe 
ich nie erfahren. Wie Calpurnia erzählte, mußte Helen 
täglich einen großen Umweg machen, um den Ewells 
zu entrinnen, denn die hatten sie am ersten Tag, als sie 
die öffentliche Straße benutzen wollte, heftig angepöbelt. 
Mr. Link Deas wunderte sich schließlich, daß Helen 
jeden Morgen aus der falschen Richtung zur Arbeit 
kam. Sie wollte ihm den Grund nicht sagen, rückte 
dann aber doch mit der Wahrheit heraus. »Bitte, Mr. 
Link, unternehmen Sie nichts«, flehte sie. »Und ob ich 
was unternehme«, erwiderte Mr. Link und befahl ihr, 
nach Feierabend in sein Geschäft zu kommen. Das tat 
sie. Mr. Link schloß den Laden, drückte seinen Hut 
fest auf den Kopf und begleitete Helen nach Hause, 
am Grundstück der Ewells vorbei. Auf dem Rückweg 
machte er vor dem wackligen Tor halt.

»Ewell«, rief er. »He, Ewell!«
Diesmal zeigte sich kein einziges Kind am Fenster.
»Ich weiß, daß ihr alle miteinander auf dem Fußboden 

liegt! Hör gut zu, Bob Ewell: Wenn sich meine Helen 
noch einmal beklagt, daß sie diese Straße nicht benutzen 
kann, dann lasse ich dich einsperren, und zwar sofort.« 
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Mr. Link spuckte in den Staub und entfernte sich.
Am nächsten Morgen ging Helen auf dem kürzeren 

Weg zur Arbeit. Niemand belästigte sie, doch als sie 
sich umsah, stellte sie fest, daß Mr. Ewell ihr folgte. Sie 
zwang sich ruhig weiterzugehen. Mr. Ewell blieb hinter 
ihr, bis sie Mr. Links Haus erreicht hatte. Unterwegs 
hörte sie ihn in einem fort zotige Worte murmeln. Tief 
erschrocken rief sie Mr. Link in seinem Geschäft an, das 
sich in der Nähe der Wohnung befand. Als Mr. Link 
auf die Straße trat, lehnte Mr. Ewell am Zaun. »Sieh 
mich nur nicht so an, als ob ich Dreck wäre, Link Deas«, 
sagte er. »Ich hab deine Helen nicht besprungen …«

»Zu allererst nimm mal dein stinkendes Gerippe von 
meinem Zaun weg, Ewell. Du machst ihn dreckig, und 
ich kann mir keinen neuen Anstrich leisten. Und zweitens 
laß die Finger von meiner Köchin, oder ich bringe dich 
wegen tätlicher Beleidigung vor Gericht …«

»Ich hab sie nicht angefaßt, Link Deas, ich denk nicht 
dran, mich mit Niggern abzugeben.«

»Du brauchst sie gar nicht anzufassen, für die Klage 
genügt’s, wenn du ihr Angst einjagst. Und wenn tät-
liche Beleidigung nicht ausreicht, dich für eine Weile 
ins Kittchen zu bringen, dann gibt’s ja auch noch das 
Frauenschutzgesetz. Also verschwinde! Wenn du nicht 
glaubst, daß ich’s ernst meine, dann belästige das Mäd-
chen ruhig noch mal.«

Offenbar glaubte Mr. Ewell, daß Mr. Link es ernst 
meinte, denn Helen wurde von da an nicht mehr be-
helligt.
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»Die Sache gefällt mir nicht, Atticus, sie gefällt mir 
ganz und gar nicht«, war Tante Alexandras Kommentar 
zu diesen Ereignissen. »Der Mann scheint einen unaus-
löschlichen Haß auf alle zu hegen, die mit dem Prozeß 
zu tun hatten. Ich weiß, wozu derartige Leute in ihrer 
Rachsucht fähig sind. Allerdings verstehe ich nicht recht, 
warum er diese Haßgefühle hat. Der Prozeß ist doch 
genauso verlaufen, wie er es wollte, nicht wahr?«

»Ja«, erwiderte Atticus, »aber vermutlich ist ihm 
klar, daß nur sehr wenige Leute in Maycomb seine 
und Mayellas Lügenmärchen geglaubt haben. Er hoff-
te, als Held gefeiert zu werden, und wie sah der Lohn 
für seine Mühen aus? Man sagte ihm, gut, wir werden 
diesen Neger verurteilen, du aber scher dich in deinen 
Dreck zurück. Jetzt hat er jedem einen Hieb versetzt 
und müßte eigentlich zufrieden sein. Er wird sich schon 
beruhigen, wenn das Wetter umschlägt.«

»Ich begreife nur nicht, warum er versucht hat, bei 
John Taylor einzubrechen. Wahrscheinlich hatte er kei-
ne Ahnung, daß John zu Hause war, sonst hätte er es 
wohl nicht gewagt. Sonntagabends brennt bei Taylors 
nur auf der Vorderveranda und in Johns Arbeitszimmer 
Licht.«

»Du weißt ja gar nicht, ob es Bob Ewell war, der 
das Drahtnetz an der Fliegentür herausgeschnitten hat 

– niemand weiß das«, sagte Atticus. »Falls er’s getan 
hat, sind seine Gründe nicht schwer zu erraten. Ich 
habe ihn als Lügner bloßgestellt, aber John machte ihn 
lächerlich. Solange Ewell im Zeugenstand war, konnte 
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ich John einfach nicht ansehen, sonst hätte ich losge-
lacht. Er betrachtete Ewell mit einer Miene, als hätte 
er ein dreibeiniges Huhn oder ein viereckiges Ei vor 
sich. Mir soll keiner erzählen, daß die Richter nicht 
versuchen, die Geschworenen zu beeinflussen«, fügte 
Atticus grinsend hinzu.

Von Ende Oktober an lief unser Leben wieder in den 
üblichen Bahnen: Schule, Spielen und Hausaufgaben. 
Jem schien sich das, was er vergessen wollte, aus dem 
Kopf geschlagen zu haben, und die Kinder in der Schule 
waren barmherzig genug, uns nicht an die Verschro-
benheiten unseres Vaters zu erinnern. Nur Cecil Jacobs 
erkundigte sich einmal, ob Atticus ein Radikaler sei. 
Als ich Atticus danach fragte, war seine Heiterkeit so 
groß, daß ich mich gekränkt fühlte. Er versicherte mir 
jedoch, er lache nicht über mich. »Bestell deinem Cecil, 
daß ich ungefähr so radikal bin wie der Baumwollkönig 
Tom Heflin.«

Tante Alexandra war wieder obenauf. Miss Maudie 
hatte wohl die ganze Missionsgesellschaft mit einem 
Schlage zum Schweigen gebracht, denn unsere Tante 
herrschte wie eh und je über diesen Hühnerhof. Ihre 
Erfrischungen wurden womöglich noch köstlicher. Mrs. 
Merriweathers Vorträge vermittelten mir aufschlußreiche 
Einzelheiten über das gesellschaftliche Leben der armen 
Mrunas: Sie besaßen so wenig Familiensinn, daß der 
ganze Stamm eine einzige große Familie bildete. Jedes 
Kind hatte so viele Väter und Mütter, wie es Männer 
und Frauen in der Gemeinschaft gab. J. Grimes Everett 
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opferte sich auf, um diesen Mißständen abzuhelfen, und 
er bedurfte dringend unserer Gebete.

Maycomb hatte wieder sein altes Gesicht. Alles war 
wie im letzten und im vorletzten Jahr, abgesehen von 
zwei unbedeutenden Veränderungen. Die erste war, daß 
die Klebezettel mit dem Aufdruck NRA * – WIR TUN 
UNSER TEIL von Schaufenstern und Autos verschwun-
den waren. Ich fragte Atticus nach dem Grund, und er 
erklärte, man habe die Zettel entfernt, weil das NRA 
tot sei. Ich wollte wissen, wer es getötet hatte, und er 
sagte: »Neun alte Männer.«

Die zweite Veränderung in Maycomb war nicht von na-
tionaler Tragweite. Bisher war Halloween, der Vorabend 
von Allerheiligen, in Maycomb eine völlig unorganisierte 
Angelegenheit gewesen. Jedes Kind vergnügte sich auf 
eigene Faust, allenfalls mit dem Beistand anderer Kinder, 
wenn es irgend etwas zu schleppen gab. (Ich erinnere 
mich beispielsweise an die Beförderung eines leichten 
Einspänners auf das Dach des Mietstalles.) Aber viele 
Eltern waren der Ansicht, im vergangenen Jahr, als der 
Frieden von Miss Tutti und Miss Frutti gestört wurde, 
sei der Spaß entschieden zu weit gegangen.

Die Damen Tutti und Frutti Barber waren unverhei-
ratete Schwestern und bewohnten das einzige Haus in 
Maycomb, das sich eines Kellers rühmen konnte. Wie 
es hieß, waren die beiden Damen Republikanerinnen, 

* National Recovery A (Nationales Wiederaufbaugesetz),  unter Franklin 
D. Roosevelt zur Förderung der Industrie erlassen (Anm. d. Übers.).
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die im Jahre  aus Clanton, Alabama, ausgewandert 
waren. In Maycomb fand man, daß sie merkwürdige 
Gewohnheiten hatten. Vor allem wußte niemand, warum 
sie einen Keller haben wollten. Aber sie bestanden darauf, 
sie hoben ihn aus, und sie verbrachten den Rest ihres 
Lebens damit, Generationen von Kindern aus diesem 
Keller zu verjagen.

Tutti und Frutti (eigentlich hießen sie Sarah und 
Frances) hatten Yankee-Manieren und waren überdies 
stocktaub. Miss Tutti leugnete das ab und lebte in einer 
Welt des Schweigens, aber Miss Frutti, die nicht gewillt 
war, sich irgend etwas entgehen zu lassen, benutzte ein 
Hörrohr von derartigem Ausmaß, daß Jem behauptete, 
es sei der Lautsprecher des Grammophons auf der be-
kannten Schutzmarke ›Die Stimme seines Herrn‹.

Dieser Tatsachen eingedenk, warteten ein paar unar-
tige Kinder am Halloween, bis die Damen Barber fest 
schliefen, schlüpften dann in das Wohnzimmer – außer 
den Radleys schloß nachts niemand die Haustür ab –, 
schleppten sämtliche Möbel heraus und versteckten sie 
im Keller. Ich leugne entschieden, daß ich an diesem 
tollen Streich beteiligt war.

»Ich habe sie gehört!« Dieser Schrei weckte im Mor-
gengrauen die Nachbarn der beiden Damen. »Ich habe 
sie mit einem Lastwagen vorfahren hören! Wie Pferde 
sind sie herumgestampft. Jetzt werden sie schon in New 
Orleans sein.«

Miss Tutti war sicher, daß die reisenden Pelzhändler, 
die zwei Tage zuvor durch die Stadt gekommen waren, 
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ihre Möbel gestohlen hatten. »Ganz schwarz waren sie 
– Syrer!«

Mr. Heck Tate wurde gerufen. Er überprüfte das 
Gelände und erklärte, die Täter könnten nur aus May-
comb stammen.

Miss Frutti versicherte, sie wisse, wie die Leute in 
Maycomb sprächen, und die Diebe in ihrem Wohnzim-
mer hätten ganz anders gesprochen – ihre ›R‹ wären nur 
so durch die Gegend gerollt. Miss Tutti bestand darauf, 
daß Bluthunde herbeigeschafft würden, um die Möbel 
aufzuspüren. Etwas anderes käme gar nicht in Frage, 
sagte sie. Also mußte Mr. Tate zehn Meilen weit fahren 
und die Bluthunde von Maycomb County holen.

Mr. Tate setzte die Hunde auf die Fährte, und zwar 
an der Vordertreppe. Es geschah jedoch nichts weiter, 
als daß die Tiere zur Kellertür liefen und dort laut 
kläfften. Nachdem sich das dreimal wiederholt hatte, 
ging Mr. Tate endlich ein Licht auf. An jenem Tag war 
um die Mittagszeit kein barfüßiges Kind in Maycomb 
zu erblicken. Niemand zog die Schuhe aus, bevor die 
Hunde weggeführt wurden.

So kam es, daß die Damen von Maycomb beschlossen, 
man müsse Halloween in diesem Jahr anders feiern. Das 
Programm sah für die Erwachsenen ein eaterstück 
in der Aula der Oberschule vor; für die Kinder waren 
allerlei Spiele geplant: Apfelschnappen, Karamellenziehen, 
Eselschwanzaufstecken und so weiter. Ferner wurde ein 
Preis von fünfundzwanzig Cent für das beste selbstge-
fertige Halloweenkostüm ausgesetzt.
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Jem und ich murrten. Nicht, daß wir besonderen 
Wert auf die üblichen Streiche gelegt hätten, aber es 
ging uns um das Prinzip. Jem erklärte, er sei ohnehin 
zu alt, Halloween zu feiern, und werde sich keinesfalls in 
der Nähe der Oberschule blicken lassen. Meinetwegen, 
dachte ich, dann gehe ich eben mit Atticus.

Bald darauf erfuhr ich, daß ich für diesen Abend 
auf der Bühne benötigt wurde. Unter dem Titel May-
comb County – ad astra per aspera hatte Mrs. Grace 
Merriweather ein originelles Stück verfaßt, in dem ich 
als Schinken auftreten sollte. Sie fand es ›allerliebst‹, 
wenn wir Kinder die landwirtschaftlichen Erzeugnisse 
von Maycomb County darstellten: Cecil Jacobs konn-
te sich als Kuh kostümieren, Agnes Boone würde als 
Wachsbohne entzückend aussehen, einem anderen Kind 
war die Rolle einer Erdnuß zugedacht und so weiter, 
bis Mrs. Merriweathers Phantasie und der Vorrat an 
Kindern erschöpft waren.

Wir hatten zwei Proben, und dabei stellte sich heraus, 
daß wir nichts anderes zu tun brauchten, als von der 
linken Seite auf die Bühne zu kommen, damit Mrs. 
Merriweather – sie war nicht nur die Autorin, sondern 
auch die Sprecherin – uns dem Publikum vorstellen 
konnte. Rief sie ›Schwein‹, so war das mein Stichwort. 
Als großes Finale sollten wir alle gemeinsam singen: »O 
Maycomb County, Maycomb County, dir wollen ewig 
treu wir sein …«, während Mrs. Merriweather auf der 
Bühne die Fahne von Alabama entrollte.

Mein Kostüm machte uns nicht viel Kopfzerbrechen. 
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Mrs. Crenshaw, die Schneiderin, hatte eine ebenso 
blühende Phantasie wie Mrs. Merriweather. Sie nahm 
ein Stück Maschendraht und gab ihm die Form eines 
geräucherten Schinkens. Dieses Gestell bezog sie mit 
braunem Stoff und bemalte es originalgetreu. Wollte ich 
in den Schinken hineinkriechen, so mußte mir jemand 
die Konstruktion über den Kopf stülpen. Sie reichte 
fast bis zu den Knien. Mrs. Crenshaw hatte sogar zwei 
Gucklöcher eingearbeitet. Das Kostüm war ihr großartig 
gelungen; Jem stellte fest, ich sähe haargenau wie ein 
Schinken mit Beinen aus. Gewisse Unbequemlichkei-
ten mußte ich allerdings in Kauf nehmen: Es war heiß 
unter dem Gebilde, und ich war so eingezwängt, daß 
ich mir nicht einmal die Nase kratzen konnte, wenn sie 
juckte; außerdem war es unmöglich, ohne Hilfe wieder 
herauszukommen.

Der große Tag war da. Ich rechnete fest damit, die 
ganze Familie bei meinem Debüt zu sehen, aber ich 
wurde enttäuscht. Atticus sagte so taktvoll wie irgend 
möglich, er sei völlig erledigt und einfach nicht fähig, 
ein Schauspiel über sich ergehen zu lassen. Er hatte eine 
Woche in Montgomery verbracht und war erst am späten 
Nachmittag zurückgekehrt. Wenn ich Jem darum bäte, 
meinte Atticus, würde er mich gewiß begleiten.

Tante Alexandra erklärte, sie müsse unbedingt früh zu 
Bett gehen, denn sie habe seit Mittag an der Dekoration 
der Bühne gearbeitet und sei derart müde. Mitten im 
Satz hielt sie inne. Sie schloß den Mund, öffnete ihn, 
um etwas zu sagen, brachte jedoch kein Wort heraus.
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»Was ist los, Tantchen?« fragte ich.
»Ach, nichts, gar nichts. Eben ist jemand über mein 

Grab gegangen.« Sie schüttelte das ab, was sie wie ein 
Nadelstich beunruhigt hatte, und schlug vor, ich solle 
der Familie im Wohnzimmer eine Vorschau geben. Jem 
half mir, mich in mein Kostüm zu quetschen, stellte sich 
an die Tür, rief ›Schwein‹, genau im Tonfall von Mrs. 
Merriweather, und ich kam hereinmarschiert. Atticus 
und die Tante waren entzückt.

Ich wiederholte meinen Auftritt in der Küche, und 
Calpurnia sagte, ich sei wunderbar. Am liebsten wäre 
ich auch noch zu Miss Maudie hinübergelaufen, aber 
Jem meinte, sie würde auf jeden Fall in der Vorstellung 
sein.

Danach war es mir einerlei, ob sie mitkamen oder 
nicht. Jem war bereit, mich zu begleiten. Und so begann 
unser längster gemeinsamer Gang.
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Für den letzten Oktobertag war das Wetter ungewöhn-
lich warm. Wir brauchten nicht einmal unsere Jacken 
anzuziehen. Allerdings wehte ein ziemlich starker Wind, 
und Jem sagte, auf dem Rückweg würden wir wohl naß 
werden. Der Mond war nicht zu sehen.

Das Licht der Straßenlaterne malte scharfe Schat-
ten auf das Radley-Haus. Jem lachte leise. »Na, heute 
nacht wird die wohl niemand stören.« Er hatte mir mein 
Schinkenkostüm abgenommen; es war nicht schwer, 
aber unhandlich. Ich fand es nett von ihm, daß er den 
Kavalier spielte.

»Hier ist’s immer noch gruselig, nicht wahr?« sagte 
ich. »Boo tut ja keinem was, aber ich bin trotzdem froh, 
daß du bei mir bist.«

»Atticus hätte dich auf keinen Fall allein gehen 
lassen.«

»Wieso nicht? Der Weg ist doch so kurz – bloß um 
die Ecke und über den Schulhof.«

»Der Hof ist aber nachts mächtig lang, besonders für 
kleine Mädchen«, neckte Jem. »Hast du denn gar keine 
Angst vor Gespenstern?«

Wir lachten. Gespenster, Dampfgeister, Beschwö-
rungen und Geheimzeichen waren mit den Jahren ver-
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schwunden wie Nebel, der sich im Morgenlicht auflöst. 
»Weißt du noch, Scout, unser alter Reim? Engel so hell, 
fahr in die Gruft, weich von der Stell, saug nicht meine 
Luft.«

»Sei jetzt still«, mahnte ich. Wir gingen an dem 
Radley-Grundstück entlang.

»Boo scheint nicht zu Hause zu sein«, sagte Jem. 
»Hörst du die Spottdrossel?«

Hoch über uns ließ der Vogel, ohne zu ahnen, auf 
wessen Baum er saß, in seliger Unbekümmertheit sei-
ne Lieder erschallen. Von dem schrillen Kii-Kii des 
Sonnenblumenvogels sprang er über zum jähzornigen 
Qua-ack des Blauhähers und zu dem klagenden Ruf 
des Poor Will.

Wir bogen um die Ecke. Gleich darauf stolperte ich 
über eine Baumwurzel. Jem wollte mich am Arm packen, 
erreichte damit aber nur, daß mein Kostüm im Staub 
landete. Ich konnte mich gerade noch im Gleichgewicht 
halten. Wir gingen weiter, verließen die Straße und be-
traten den Schulhof, auf dem es stockfinster war.

»Wo sind wir eigentlich, Jem?« fragte ich nach ein 
paar Schritten.

»Wir müssen unter der großen Eiche sein, weil es hier 
so kühl ist. Gib acht, daß du nicht hinfällst.«

Vorsichtig, mit ausgestreckten Armen, tasteten wir 
uns vorwärts, um nicht gegen die alte Eiche zu laufen, 
deren Stamm so dick war, daß zwei Kinder ihn nicht 
umfassen konnten. Weit weg von Lehrern, ihren Spionen 
und neugierigen Nachbarn, stand der Baum dicht am 
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Radley-Grundstück. Die Radleys waren nicht neugierig. 
Der Boden unter dem Laubdach war von vielen Raufe-
reien und heimlichen Würfelspielen festgetreten.

In der Ferne sahen wir die hellerleuchteten Aulafenster 
der Oberschule, aber das Licht war uns keine Hilfe, es 
blendete nur.

»Schau nicht geradeaus, Scout«, sagte Jem. »Schau 
auf den Boden, sonst fällst du.«

»Du hättest eine Taschenlampe mitnehmen sollen.«
»Ich wußte ja nicht, daß es so dunkel ist. Vorhin 

waren noch nicht so viele Wolken am Himmel. Wir 
kriegen heute nacht bestimmt Regen.«

Plötzlich stürzte jemand auf uns zu.
»Allmächtiger Gott!« schrie Jem.
Ein greller Lichtstrahl traf uns, und dahinter führte 

Cecil Jacobs einen Freudentanz auf. »Haha!« triumphierte 
er. »Ich hab euch erschreckt. Dachte mir doch, daß ihr 
diesen Weg kommt.«

»Was machst du denn hier draußen im Dunkeln? 
Hast du keine Angst vor Boo Radley?«

Cecil hatte ungefährdet die Oberschule erreicht, weil 
er mit seinen Eltern im Wagen gefahren war. Als er 
uns in der Aula nicht fand, hatte er sich auf den Hof 
gewagt, denn er wußte ja, daß er uns treffen würde. Er 
erkundigte sich, warum Atticus nicht bei uns sei.

»Ach was, für den kurzen Weg lohnt das doch nicht«, 
antwortete Jem. »Um die Ecke und über den Hof – wer 
hat da schon Angst?« Immerhin mußten wir zugeben, daß 
Cecil einen Erfolg errungen hatte: Es war ihm gelungen, 
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uns zu erschrecken. Natürlich würde er die Geschichte 
überall herumerzählen – das war sein gutes Recht.

»Du«, fragte ich, »bist du nicht heute abend ’ne Kuh? 
Wo hast du denn dein Kostüm?«

»Hinter der Bühne. Mrs. Merriweather sagt, das 
Stück kommt erst später dran. Am besten legst du 
dein Kostüm neben meines, Scout, und dann gehen 
wir zu den anderen.«

Jem fand den Vorschlag ausgezeichnet, nicht zuletzt 
deshalb, weil er sich seinen Altersgenossen anschließen 
konnte, wenn Cecil und ich zusammenblieben.

Ganz Maycomb war in der Schule versammelt, aus-
genommen Atticus und die vom Dekorieren erschöpften 
Damen, sowie die Ausgestoßenen und die Eingesperrten. 
Auch die Landbevölkerung war zahlreich vertreten: Über-
all sah man Farmer und ihre Frauen im Sonntagsstaat. 
Die Oberschule hatte im Erdgeschoß eine geräumige 
Halle. An den Wänden waren Buden aufgebaut, vor 
denen sich die Leute drängten.

»O Jem, ich habe mein Geld vergessen«, seufzte ich, 
als ich die Buden erblickte.

»Aber Atticus nicht«, erwiderte Jem. »Hier sind dreißig 
Cent, das reicht für sechs Sachen. Bis nachher.«

»Mach’s gut«, sagte ich, sehr zufrieden mit meinen 
dreißig Cent und Cecils Gesellschaft. Wir gingen in 
die Aula und gelangten durch eine Seitentür hinter die 
Bühne. Ich entledigte mich des Schinkenkostüms und 
machte, daß ich fortkam, denn Mrs. Merriweather 
stand an einem Lesepult vor der ersten Bankreihe und 
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nahm in wahnsinniger Eile letzte Änderungen an ihrem 
Manuskript vor.

»Wieviel Geld hast du?« fragte ich Cecil. Er hatte 
ebenfalls dreißig Cent. Wir waren also gleichgestellt. 
Unsere ersten fünf Cent verpraßten wir im ›Haus der 
Schrecken‹, das uns gar nicht erschreckte. Es handelte 
sich um den verdunkelten Raum der siebenten Klasse, 
in dem uns der augenblickliche Bewohner, ein leichen-
fressender Kobold, herumführte. Wir mußten mehrere 
Gegenstände berühren, die angeblich Bestandteile eines 
menschlichen Körpers waren. »Das sind seine Augen«, 
hieß es, als wir zwei geschälte Weinbeeren auf einem 
Teller betasteten. »Das ist sein Herz« – es fühlte sich an 
wie rohe Leber. »Das sind seine Eingeweide«, und unsere 
Hände wurden in kalte Spaghetti geschoben.

Cecil und ich besuchten mehrere Buden. Jeder von 
uns kaufte sich eine Tüte Schaumgebäck, Mrs. Taylors 
Spezialität. Ich hätte gern nach Äpfeln geschnappt, aber 
Cecil behauptete, das sei unhygienisch. Seine Mutter 
hatte gesagt, er könne sich dabei eine Krankheit holen, 
weil alle mit dem Mund in dem Kübel herumwühlten. 
»In der Stadt gibt’s ja jetzt keine ansteckende Krank-
heit«, widersprach ich. Doch Cecil berief sich auf seine 
Mutter, die es unhygienisch fand, etwas zu essen, woran 
andere schon geleckt hatten. Tante Alexandra, mit der 
ich später darüber sprach, bezeichnete Leute mit solchen 
Ansichten als Emporkömmlinge.

Wir wollten gerade Karamelpaste kaufen, als Mrs. 
Merriweathers Sendboten uns hinter die Bühne zitierten: 
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Es war Zeit, sich fertigzumachen. Der Zuschauerraum 
füllte sich. Die Kapelle der Oberschule war zu Füßen des 
Podiums versammelt, die Rampenlichter brannten, und 
der rote Samtvorhang schlug Wellen von dem Rennen 
und Hasten dahinter.

Der schmale Gang, der zur Bühne führte, wimmelte 
von Menschen: Erwachsene mit selbstgefertigten Drei-
spitzhüten, Konföderiertenmützen, Kopfbedeckungen 
aus dem Spanisch-Amerikanischen Krieg und Helmen 
aus dem Weltkrieg. Kinder, als landwirtschaftliche Pro-
dukte verkleidet, standen zusammengedrängt an dem 
einzigen kleinen Fenster.

»Jemand hat mein Kostüm plattgedrückt«, jammer-
te ich verzweifelt. Mrs. Merriweather galoppierte auf 
mich zu, brachte den Maschendraht wieder in Form 
und stopfte mich hinein.

»Wie fühlst du dich darin?« fragte Cecil. »Deine 
Stimme klingt so weit weg, als wärst du hinter den 
Bergen.«

»Deine klingt auch nicht näher«,, erwiderte ich.
Die Kapelle spielte die Nationalhymne, und wir 

hörten, wie sich das Publikum erhob. Dann ertönte 
ein dumpfer Trommelwirbel. Mrs. Merriweather, die 
hinter dem Lesepult stand, rief mit lauter Stimme: »May-
comb County – ad astra per aspera.« Wieder dröhnte 
die Trommel. »Das bedeutet«, sagte Mrs. Merriweather 
als Erläuterung für die bäuerlichen Elemente, »aus dem 
Schlamm zu den Sternen. Ein Schauspiel«, fügte sie 
hinzu, was ich höchst überflüssig fand.
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»Wenn sie nicht sagt, daß es ein Schauspiel ist, wissen’s 
die Leute ja nicht«, flüsterte Cecil, und sogleich erklang 
ein energisches »Pst«.

»Die ganze Stadt weiß es doch«, wisperte ich.
»Aber die Leute vom Land …«
»Ruhe da hinten!« befahl eine Männerstimme, und 

wir verstummten.
Auf jeden Satz von Mrs. Merriweather folgte ein 

Trommelwirbel.
Sie erzählte mit klagender Stimme, daß Maycomb 

County älter als der Staat sei und geographisch zu den 
Territorien Mississippi und Alabama gehöre. Ferner er-
fuhren wir, daß der erste Weiße, der die jungfräulichen 
Wälder betrat – und nie wieder zurückkehrte –, der 
Urgroßvater des Urgroßvaters vom Untersuchungsrichter 
gewesen war. Dann kam Mrs. Merriweather auf den 
furchtlosen Oberst Maycomb zu sprechen, nach dem 
die Grafschaft benannt war.

Andrew Jackson übertrug ihm die Amtsgewalt, 
aber Oberst Maycombs irriges Selbstvertrauen und 
sein schlecht entwickelter Orientierungssinn brachten 
Unheil über alle, die mit ihm gegen die Creek-Indianer 
zogen. Oberst Maycomb bemühte sich, das Gebiet für 
die Demokratie zu erobern, doch sein erster Feldzug war 
auch sein letzter. Ein verbündeter indianischer Bote über-
brachte ihm den Befehl, nach Süden zu reiten. Mit Hilfe 
der Flechten an einem Baum stellte Oberst Maycomb 
fest, wo Süden war, wies seine Untergebenen zurecht, 
die ihn berichtigen wollten, brach zielbewußt auf, um 
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den Feind in die Flucht zu schlagen, und führte seine 
Truppen geradewegs nach Nordwesten, wo sie sich im 
Urwald verirrten, zum Glück aber von landeinwärts 
ziehenden Siedlern gerettet wurden.

Mrs. Merriweather verbreitete sich dreißig Minuten 
lang über Oberst Maycombs Heldentaten. Inzwischen 
fand ich heraus, daß ich trotz des lästigen Drahtgestells 
auf dem Fußboden hocken und es mir mehr oder weniger 
bequem machen konnte.

Ich lauschte Mrs. Merriweathers Gesäusel und den 
monotonen Trommelschlägen und war bald einge-
schlafen.

Später erfuhr ich, daß sich Mrs. Merriweather der 
großen Schlußszene mit aller Hingabe gewidmet hatte. 
Sie flötete vertrauensvoll: »Schwein«, und ahnte nichts 
Böses, denn Fichtenbäume und Wachsbohnen waren 
pünktlich aufs Stichwort erschienen. Nach ein paar 
Sekunden rief sie fragend: »Schwein?« Als sich noch 
immer nichts rührte, schrie sie aus Leibeskräften: 
»Schwein!«

Ich muß sie wohl in meinem Schlummer gehört ha-
ben, oder vielleicht weckte mich die Kapelle – jedenfalls 
wählte ich für meinen Auftritt den Augenblick, als Mrs. 
Merriweather auf der Bühne triumphierend die Fahne 
von Alabama entrollte. ›Wählte‹ ist nicht ganz richtig: 
Ich lief einfach hinaus, weil ich sah, daß alle anderen 
draußen waren.

Man erzählte mir auch, Richter Taylor habe den Saal 
verlassen, sich vor der Tür auf die Schenkel geschlagen 
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und so schallend gelacht, daß ihm seine Frau ein Glas 
Wasser und eine Pille bringen mußte.

Nach dem Beifall zu urteilen, hatte Mrs. Merriweather 
einen Bombenerfolg. Trotzdem stürzte sie hinter der 
Bühne auf mich zu und behauptete, ich hätte die Vorstel-
lung verdorben. Das schmerzte mich tief. Jem, der mich 
abholte, war sehr nett zu mir. Woher wußte er wohl, wie 
mir unter meiner Schinkenhülle zumute war? Jedenfalls 
versicherte er, ich hätte meine Sache recht gut gemacht 
und wäre nur ein bißchen zu spät aufgetreten. Jem ver-
stand es schon beinahe so gut wie Atticus, einem neues 
Selbstvertrauen zu geben, wenn etwas schiefgegangen 
war. Beinahe so gut – denn selbst Jem konnte mich nicht 
dazu bewegen, an den vielen Menschen vorbeizugehen. 
Er willigte ein, mit mir hinter der Bühne zu warten, bis 
die Leute den Saal verlassen hatten.

»Willst du das Ding abnehmen, Scout?«
»Ach nein, ich behält’s an«, sagte ich, denn ich wollte 

meine Demütigung darunter verbergen.
»Fahrt ihr mit uns nach Hause?« fragte jemand.
»Nein, Sir, danke«, hörte ich Jem antworten. »Wir 

haben’s ja nicht weit.«
»Nehmt euch in acht vor Gespenstern«, warnte die 

Stimme. »Oder noch besser, sagt den Gespenstern, sie 
sollen sich vor Scout in acht nehmen.«

Jem stieß mich an. »Komm, die meisten sind schon 
weg.«

Wir gingen durch die Aula auf den Flur und stiegen 
die Treppe hinunter. Draußen war es noch immer 
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stockfinster. Die wenigen Autos auf der anderen Seite 
des Hofs waren so geparkt, daß ihre Scheinwerfer un-
seren Weg nicht erhellten. »Schade, wenn sie anders 
stünden, war’s günstiger für uns«, sagte Jem. »Warte, 
Scout, ich halte dich an deinem … Schinken, damit 
du nicht stolperst.«

»Ich kann ganz gut sehen.«
»Ja, aber wenn du das Gleichgewicht verlierst …«
Ich fühlte einen leichten Druck auf dem Kopf: Jem 

hatte das obere Ende des Schinkens gepackt.
»Hast du mich verstanden?« fragte er.
»Hm.«
Wir begannen den schwarzen Schulhof zu überqueren 

und starrten angestrengt in die Dunkelheit.
»O Jem«, rief ich plötzlich, »ich habe meine Schuhe 

vergessen. Sie liegen hinter der Bühne.«
»Dann holen wir sie eben.« Wir machten kehrt, und 

im gleichen Augenblick ging das Licht in der Aula aus. 
»Du kannst sie ja morgen holen«, meinte Jem.

»Morgen ist doch Sonntag«, wandte ich ein, als Jem 
mich heimwärts steuerte.

»Der Hauswart wird dich schon reinlassen … Du, 
Scout?«

»Ja?«
»Nichts.«
Dieses ›Nichts‹ hatte ich lange nicht mehr vernommen, 

und ich fragte mich, woran Jem wohl dachte. Nun, er 
würde schon damit herausrücken, spätestens zu Hause. 
Ich fühlte, wie seine Finger auf das Drahtgestell drückten, 
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wunderte mich, daß er so fest zugriff, und schüttelte den 
Kopf. »Jem, du brauchst aber wirklich nicht …«

Er knuffte mich. »Sei mal ’ne Minute still, Scout.«
Wir gingen schweigend weiter. »Die Minute ist um«, 

sagte ich schließlich. »Was ist denn los?« Ich versuchte, 
ihn anzusehen, aber seine Umrisse waren kaum zu 
erkennen.

»Mir war, als hätte ich was gehört. Halt, warte.«
Wir blieben stehen.
»Hörst du was, Scout?«
»Nein.«
Nach fünf Schritten hielt er mich wiederum an.
»Jem, willst du mir etwa Angst machen? Du weißt 

doch, daß ich kein kleines …«
»Pst«, zischte er, und ich begriff, daß er nicht scherzte.
Alles war still. Ich hörte Jem neben mir atmen. Hin 

und wieder streifte ein Windhauch meine nackten Bei-
ne, sonst aber deutete nichts auf den angekündigten 
Regen hin. Es war die Stille vor dem Sturm. Wir 
lauschten.

»Vorhin hat da ein Hund gebellt, Jem.«
»Das meine ich nicht. Ich höre es, wenn wir gehen, 

und wenn wir stehenbleiben, höre ich’s nicht.«
»Du hörst mein Kostüm knistern. Ich glaube, dir ist 

Halloween in den Kopf gestiegen.«
Ich sagte das weniger um Jems willen als zu meiner 

Beruhigung, denn wir waren inzwischen weitergegan-
gen, und nun hörte ich es auch. Es war nicht mein 
Kostüm.
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»Bestimmt ist das der alte Cecil«, sagte Jem. »Na, dies-
mal fallen wir nicht auf ihn rein. Geh langsam, damit 
er nicht denkt, daß wir vor ihm wegrennen.«

Wir bewegten uns im Schneckentempo. Ich fragte 
Jem, wie Cecil es überhaupt anstellte, daß er in dieser 
Finsternis nicht von hinten in uns hineinlief.

»Ich kann dich doch auch sehen, Scout.«
»Wieso? Ich kann dich nicht sehen.«
»Die Fettstreifen auf deinem Schinken glitzern. Mrs. 

Crenshaw hat sie mit irgendwas angepinselt, damit sie 
im Rampenlicht glänzen. Ich sehe dich sogar recht gut, 
und Cecil wird immerhin genug von dir sehen, um 
Abstand zu halten.«

Cecil sollte merken, daß wir sein Manöver durch-
schaut hatten und auf ihn gefaßt waren. Ich drehte 
mich unvermittelt um und schrie: »Cecil Jacobs ist eine 
fette, lahme Ente!«

Wir blieben stehen. »Ente« kam das Echo von der 
Schulhausmauer zurück, und das war alles.

»Ich werde ihn schon kriegen«, sagte Jem. »Hallo!«
»Hal-lo-hal-lo-hal-lo«, antwortete das Echo.
Es sah Cecil nicht ähnlich, sich derart zu beherrschen. 

Wenn ihm einmal ein Streich gelungen war, wiederholte 
er ihn immer von neuem. Er hätte sich längst auf uns 
stürzen müssen. Jem bedeutete mir, stehenzubleiben.

»Scout, kannst du das Ding nicht abnehmen?« fragte 
er leise.

»Ja, aber ich habe nicht viel drunter an.«
»Hier ist doch dein Kleid.«
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»Das kann ich im Dunkeln nicht anziehen.«
»Na, ist schon gut.«
»Hast du Angst, Jem?«
»Nein. Wir müssen jetzt gleich an der Eiche sein. 

Von da sind’s nur noch ein paar Meter bis zur Straße, 
und dann können wir die Laterne sehen.« Jem sprach 
langsam, mit matter tonloser Stimme. Ich fragte mich, 
wann er endlich zugeben würde, daß es nicht Cecil war, 
der uns folgte.

»Wollen wir vielleicht laut singen, Jem?«
»Nein. Sei noch mal ganz still, Scout.«
Wir hatten unsere Schritte nicht beschleunigt. Ich war 

barfuß, und Jem wußte ebenso gut wie ich, daß es in 
dieser Dunkelheit fast unmöglich war, schnell zu gehen, 
ohne sich die Zehen zu stoßen, über Steine zu stolpern 
oder gar hinzufallen. War es etwa der Wind, der in den 
Bäumen rauschte? Nein, es weht kein Wind, und außer 
der großen Eiche standen hier keine Bäume.

Unser Begleiter ging schleppend, seine Füße schleiften 
über den Boden, als trüge er schwere Schuhe. Und seine 
Hosen schienen aus dicker Baumwolle zu sein: Das leise 
Rascheln kam nicht von den Bäumen, sondern von Stoff, 
der sich bei jedem Schritt an Stoff rieb.

Der Sand unter meinen Sohlen wurde kalt, und ich 
wußte, daß wir uns der großen Eiche näherten. Jems 
Hand drückte auf meinen Kopf. Wir blieben stehen 
und lauschten.

›Er‹ hatte diesmal nicht gleichzeitig mit uns haltge-
macht. Wir hörten, wie sich seine Hosenbeine anein-
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ander rieben. Dann verstummte das leise, monotone 
Geräusch: Er rannte, rannte auf uns zu, und nicht mit 
den Schritten eines Kindes.

»Lauf, Scout! Lauf! Lauf!« schrie Jem.
Ich stürzte vorwärts und taumelte. Blind in der 

Dunkelheit, unfähig die Arme zu bewegen, verlor ich 
das Gleichgewicht.

»Jem, Jem! Hilf mir, Jem!«
Irgend etwas preßte meine Maschendrahthülle zusam-

men. Metall stieß auf Metall, ich fiel hin, wälzte mich 
über den Boden, so weit ich konnte, machte verzweifelte 
Anstrengungen, mich aus meinem Drahtgefängnis zu 
befreien. Irgendwo in der Nähe hörte ich das Geräusch 
wild um sich schlagender Beine und Arme, die bald auf 
die Erde, bald auf Baumwurzeln trafen. Ein Körper rollte 
an mich heran: Jem. Er sprang blitzschnell auf und zog 
mich mit sich. Aber obwohl mein Kopf und die Schul-
tern jetzt frei waren, behinderte mich das Drahtgestell 
so sehr, daß wir nur mühsam vorankamen.

Wir hatten die Straße fast erreicht, als ich fühlte, daß 
Jem von mir weggerissen wurde und rücklings niederfiel. 
Wieder hörte ich Scharren und Trampeln, dann ertönte 
ein dumpfes Knirschen, und Jem schrie auf.

Ich wandte mich in die Richtung, aus der Jems Schrei 
gekommen war, und lief geradewegs in einen weichen 
Bauch hinein. Eine Männerstimme sagte: »Uff«, und 
jemand versuchte meine Arme zu packen, die jedoch fest 
in dem Drahtgeflecht steckten. Der Mann hatte einen 
wabbeligen Bauch, aber stahlharte Arme, die langsam den 
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Atem aus mir herauspreßten. Ich war keiner Bewegung 
fähig. Plötzlich wurde er zurückgezerrt und zu Boden 
geschleudert, so heftig, daß er mich beinahe mitriß. Jem 
ist wieder auf den Beinen, dachte ich.

Das menschliche Gehirn arbeitet manchmal sehr 
langsam. Ich stand völlig benommen da, wie betäubt. 
Die scharrenden Laute erstarben. Jemand ächzte, und 
dann war die Nacht wieder still.

Still – bis auf die schweren Atemzüge eines Mannes. 
Er schnaufte und schien umherzutorkeln. Mir war, als 
ginge er zu der Eiche und lehnte sich an den Stamm. 
Dann wurde er von Husten geschüttelt, von einem 
heftigen, röchelnden Husten.

»Jem?«
Keine Antwort – nur das Keuchen des Mannes.
»Jem?«
Nichts.
Der Mann tappte hierhin und dorthin, als suche er 

etwas. Ich hörte ihn stöhnen. Er schien einen schweren 
Gegenstand über den Boden zu schleifen. Allmählich 
wurde mir klar, daß wir nun vier Menschen unter dem 
Baum waren.

»Atticus …?«
Der Mann schritt mühsam, schwankend der Straße zu.
Ich ging zu der Stelle, wo er gestanden haben mußte, 

und tastete mit dem Fuß über den Boden. Auf einmal 
stieß ich gegen einen Körper.

»Jem?«
Meine Zehen berührten eine Hose, eine Gürtelschnalle, 
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Knöpfe, etwas, was ich nicht identifizieren konnte, einen 
Kragen und ein Gesicht. Die Bartstoppeln verrieten mir, 
daß ich nicht Jem vor mir hatte. Schaler Whiskygeruch 
schlug mir entgegen.

Ich wandte mich in die Richtung, in der ich die Straße 
vermutete. Nach all dem Hin und Her war ich meiner 
Sache nicht sicher, aber es erwies sich, daß ich den rich-
tigen Weg gewählt hatte. Im Licht der Laterne erblickte 
ich einen Mann. Er ging mit den kurzen Schritten eines 
Menschen, der eine für ihn zu schwere Last schleppt. 
Jetzt hatte er die Ecke erreicht, und ich sah, daß er Jem 
trug, dessen Arm sonderbar lose herabhing.

Als ich an der Ecke war, überquerte der Mann gerade 
unseren Vorplatz. Eine Sekunde lang stand Atticus in 
dem Lichtschein, der aus der offenen Tür fiel, dann 
rannte er die Stufen hinunter und trug gemeinsam mit 
dem Mann meinen Bruder ins Haus.

Ich betrat den Flur und sah sie in Jems Zimmer 
verschwinden. Tante Alexandra kam mir entgegen-
gestürzt. »Ruf Dr. Reynolds an!« hörten wir Atticus’ 
erregte Stimme. »Wo ist Scout?«

»Scout ist hier«, antwortete Tante Alexandra. Sie zog 
mich zum Telefon und zupfte besorgt an mir herum.

»Mir fehlt nichts, Tantchen«, sagte ich. »Ruf lieber 
an.«

Sie riß den Hörer vom Haken. »Eula May, geben 
Sie mir rasch Dr. Reynolds … Agnes, ist dein Vater zu 
Hause? Mein Gott, wo ist er denn? Bitte, er soll herkom-
men, sobald er zurück ist. Bitte, es ist dringend!« (Tante 
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Alexandra brauchte ihren Namen nicht zu nennen; in 
Maycomb kannte einer des anderen Stimme.)

Atticus kam aus Jems Zimmer. Tante Alexandra hatte 
kaum das Gespräch beendet, als er ihr den Hörer aus der 
Hand nahm und hastig die Kurbel drehte. »Eula May, 
den Sheriff bitte … Heck? Hier Atticus Fink. Jemand 
hat meine Kinder überfallen. Jem ist verletzt … Auf dem 
Rückweg vom Schulhaus. Ich kann den Jungen nicht 
allein lassen. Laufen Sie bitte hin und sehen Sie nach, 
ob er noch in der Nähe ist. Ich glaub’s zwar nicht, aber 
falls Sie ihn finden, bringen Sie ihn sofort zu mir, ja? 
Ich muß jetzt Schluß machen. Danke, Heck.«

»Atticus, ist Jem tot?«
»Nein, Scout. Kümmere dich um sie, Schwester«, rief 

er über die Schulter zurück.
Tante Alexandras Finger zitterten, als sie mich aus 

dem Wirrwarr von Draht und Stoffetzen herausschälte. 
»Fehlt dir auch wirklich nichts, Liebling?« fragte sie 
immer wieder.

Ich fühlte mich wie erlöst. In meinen Armen prickelte 
es, und auf der Haut hatte der Maschendraht kleine 
rote Sechsecke hinterlassen, die langsam verblaßten, 
als ich sie rieb.

»Tante, ist Jem tot?«
»Nein, nein, Liebling, nur bewußtlos. Ob er schwer 

verletzt ist, werden wir erst erfahren, wenn Dr. Reynolds 
kommt. Jean Louise, wie ist das passiert?«

»Ich weiß nicht.«
Sie fragte nicht weiter, sondern holte mir etwas zum 
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Anziehen. Daß es die Latzhose war, die sie mir in ihrer 
Verwirrung brachte, kam mir damals nicht zum Be-
wußtsein, sonst hätte ich es Tante Alexandra wohl nie 
vergessen lassen. »Zieh das an, Liebling«, sagte sie und 
hielt mir das Kleidungsstück hin, das sie am meisten 
verabscheute.

Sie lief in Jems Zimmer, kam gleich darauf zu mir 
zurück, streichelte mich flüchtig und rannte wieder zu 
Jem.

Ein Wagen fuhr vor. Dr. Reynolds’ Schritt war mir 
fast so vertraut wie der meines Vaters. Der Doktor hatte 
Jem und mich auf die Welt gebracht, uns durch alle 
erdenklichen Kinderkrankheiten gelotst – einschließlich 
Jems Sturz aus dem Baumhaus – und dabei nie unsere 
Freundschaft eingebüßt.

Er meinte zwar, wir würden anders über ihn denken, 
wenn wir eine Neigung zu Furunkeln hätten, aber das 
bezweifelten wir.

»Großer Gott!« rief er, als er mich erblickte. Er ging 
auf mich zu, sagte: »Na, du stehst ja noch auf den Bei-
nen«, und wechselte die Richtung. Er wußte in unserem 
Hause Bescheid, und er wußte nun auch, daß Jem seiner 
Hilfe dringender bedurfte als ich.

Nach etwa zehn Ewigkeiten kam Dr. Reynolds wieder 
zum Vorschein. »Ist Jem tot?« fragte ich.

»Ganz im Gegenteil«, versicherte er und kauerte sich 
vor mir nieder. »Er hat eine Beule am Kopf, genau wie 
du, und einen gebrochenen Arm. Scout, schau mal dahin 

– nein, nicht den Kopf bewegen, nur die Augen. So, jetzt 
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dorthin. Ja, sein Arm ist gebrochen, wahrscheinlich im 
Ellbogen. Als ob jemand versucht hätte, ihm den Arm 
abzudrehen. Und jetzt schau mich an.«

»Ist er bestimmt nicht tot?«
»Nein, nein.« Dr. Reynolds richtete sich auf. »Heute 

nacht läßt sich nicht viel machen, wir können nur ver-
suchen, ihm etwas Erleichterung zu verschaffen. Nach 
dem Röntgen werden wir mehr wissen. Wahrscheinlich 
muß Jem eine Weile mit abgespreiztem Arm herumlaufen. 
Aber hab keine Angst, er wird wieder so gut wie neu. 
Jungen in Jems Alter können einen Puff vertragen.«

Während er sprach, tastete er mich sorgfältig ab und 
strich dann leicht über die Beule, die sich auf meiner 
Stirn bildete. »Du fühlst dich nirgends zerbrochen, 
nicht wahr?«

Dr. Reynolds’ kleiner Scherz entlockte mir ein Lächeln. 
»Dann glauben Sie also nicht, daß er tot ist?«

Er setzte seinen Hut auf. »Ich kann mich natürlich 
irren, aber ich glaube, er lebt. Alle Symptome sprechen 
dafür. Geh, sieh ihn dir an, und wenn ich zurückkomme, 
werden wir gemeinsam darüber entscheiden.«

Dr. Reynolds’ Schritt war leicht und jugendlich. Mr. 
Heck Tate dagegen stapfte in seinen schweren Stiefeln 
dröhnend über die Veranda, und er öffnete ungeschickt 
die Tür. Er ähnelte Dr. Reynolds nur insofern, als er 
mich mit dem gleichen Ausruf begrüßte. »Ist mit dir 
alles in Ordnung, Scout?« fügte er hinzu.

»Ja, Mr. Tate. Ich will gerade zu Jem gehen. Atticus 
und die anderen sind auch bei ihm.«
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»Ich komme mit«, sagte Mr. Tate.
Tante Alexandra hatte ein Handtuch über Jems Lese-

lampe gehängt, so daß der Raum nur matt erhellt war. 
Jem lag auf dem Rücken. Quer über die eine Wange zog 
sich eine tiefe Wunde. Der linke Arm war vom Körper 
weggestreckt; der Ellbogen war leicht angewinkelt, aber 
in verkehrter Richtung.

»Jem …?«
»Er kann dich nicht hören, Scout«, sagte Atticus. »Als 

er zu sich kam, hat Dr. Reynolds ihn wieder eingeschlä-
fert, damit er die Schmerzen nicht spürt.«

»Ja, Vater.« Ich trat zurück. Jems Zimmer war groß 
und quadratisch. Tante Alexandra saß in dem Schau-
kelstuhl am Kamin. Der Mann, der Jem nach Hause 
getragen hatte, lehnte in einer Ecke an der Wand. Ich 
kannte ihn nicht; er sah aus, als wäre er vom Lande. 
Wahrscheinlich war er in der Aufführung gewesen, hatte 
auf dem Heimweg unsere Schreie gehört und war eilig 
herbeigelaufen.

Mr. Heck Tate war auf der Schwelle stehengeblieben. 
Den Hut hatte er abgenommen. Er trug seine All-
tagskleidung, die Hosentasche war von einer großen 
Stablampe ausgebeult.

»Kommen Sie rein, Heck«, sagte Atticus. »Haben Sie 
etwas gefunden? Ich kann mir nicht vorstellen, wer einer 
solchen Niedertracht fähig sein sollte, aber ich hoffe, 
Sie haben ihn erwischt.«

Mr. Tate schnüffelte. Er sah den Mann in der Ecke 
scharf an, nickte ihm zu und ließ dann seinen Blick 
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umherwandern – von Jem zu Tante Alexandra, von Tante 
Alexandra zu Atticus, der neben dem Bett stand.

»Wollen Sie sich nicht setzen, Mr. Fink?« fragte er 
freundlich.

»Am besten setzen wir uns alle«, meinte Atticus. 
»Nehmen Sie den Stuhl da, Heck. Ich hole noch einen 
aus dem Wohnzimmer.«

Mr. Tate setzte sich auf Jems Schreibtischstuhl und 
wartete schweigend, bis Atticus zurückkam. Ich wunderte 
mich, daß Atticus für den Mann in der Ecke keinen 
Stuhl gebracht hatte, sagte mir aber, daß mein Vater die 
Gewohnheiten der Landleute besser kannte als ich. Einige 
seiner bäuerlichen Klienten pflegten ihre langohrigen 
Reittiere an den Chinabäumen im Hof festzubinden 
und mit Atticus auf der hinteren Verandatreppe zu 
konferieren. Sicherlich fühlte sich auch der Mann in 
der Ecke am wohlsten, wenn er stand.

»Mr. Fink«, begann Mr. Tate, »ich will Ihnen sagen, 
was ich gefunden habe. Erstens habe ich ein Kinderkleid 
gefunden – es liegt draußen in meinem Wagen. Gehört 
es dir, Scout?«

»Ja, Mr. Tate, wenn es ein rosa Kleid mit Rüschen 
ist«, antwortete ich. Mr. Tate benahm sich genau wie 
im Zeugenstand. Er erzählte die Dinge gern auf seine 
Art, ohne sich vom Staatsanwalt oder vom Verteidiger 
dreinreden zu lassen, und mitunter stellte er die Geduld 
der Zuhörer auf eine harte Probe.

»Ferner habe ich ein paar seltsam aussehende schmut-
zigbraune Stoffetzen gefunden …«
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»Das ist mein Kostüm, Mr. Tate.«
Mr. Tate strich langsam über seine Schenkel. Er rieb 

sich den linken Arm und inspizierte Jems Kaminsims, 
dann schien er sich für die Feuerstelle zu interessieren. 
Seine Finger tasteten über die lange Nase.

»Und weiter, Heck?« fragte Atticus.
Mr. Tate fand seinen Nacken und knetete ihn. »Bob 

Ewell liegt da drüben unter der großen Eiche und hat 
ein Küchenmesser zwischen den Rippen. Er ist tot, Mr. 
Fink.«
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Tante Alexandra, die aufgesprungen war, griff haltsu-
chend nach dem Kaminsims. Mr. Tate wollte sie stützen, 
doch sie lehnte seine Hilfe ab.

Atticus blieb sitzen; zum erstenmal ließ ihn seine 
angeborene Höflichkeit im Stich.

Ich konnte an nichts anderes denken als daran, daß 
Bob Ewell gesagt hatte, er werde es Atticus heimzahlen, 
und wenn er den Rest seines Lebens darauf verwenden 
müßte. Beinahe hätte er es Atticus heimgezahlt, und 
es war seine letzte Tat gewesen.

»Sind Sie sicher?« fragte Atticus tonlos.
»Natürlich bin ich sicher«, antwortete Mr. Tate. »Er 

ist tot, mausetot. Der wird Ihren Kindern nichts mehr 
tun.«

»Das meinte ich nicht.« Atticus sprach wie im Schlaf. 
Er wirkte auf einmal alt, das einzige Zeichen, das bei 
ihm innere Erregung verriet. Der scharf umrissene Un-
terkiefer erschlaffte ein wenig, unter den Ohren wurden 
verräterische Falten sichtbar, und man bemerkte plötzlich, 
daß er graue Schläfen hatte, während man sonst nur 
das pechschwarze Haar sah.

»Wollen wir nicht ins Wohnzimmer gehen?« schlug 
Tante Alexandra vor.
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»Mir war’s eigentlich lieber, wir könnten hierbleiben«, 
sagte Mr. Tate. »Vorausgesetzt, daß es Jem nicht schadet. 
Ich möchte mir seine Verletzungen anschauen, während 
Scout … uns alles erzählt.«

»Darf ich mich vielleicht zurückziehen?« fragte Tante 
Alexandra. »Ich glaube, ich bin hier überflüssig. Falls 
du mich brauchst, Atticus, findest du mich in meinem 
Zimmer.«

An der Tür blieb sie stehen und wandte sich um. 
»Atticus, ich hatte heute abend eine Vorahnung von … 
Ich … Es ist meine Schuld. Ich hätte …«

Mr. Tate hob abwehrend die Hand. »Gehen Sie nur, 
Miss Alexandra. Ich weiß, es ist ein Schock für Sie ge-
wesen. Aber machen Sie sich um Himmels willen keine 
Vorwürfe. Wenn wir uns immer von unseren Ahnungen 
leiten ließen, dann wären wir wie Katzen, die ihrem 
Schwanz nachjagen. Na, Scout, versuch mal, uns die 
ganze Geschichte zu erzählen, solange die Erinnerung 
noch frisch ist. Wirst du’s können? Habt ihr ihn gesehen, 
als er hinter euch herkam?«

Ich lief zu Atticus. Er legte die Arme um mich, und 
ich verbarg den Kopf an seiner Brust. »Wir waren schon 
auf dem Hof, und da fiel mir plötzlich ein, daß ich 
meine Schuhe vergessen hatte. Gerade als wir umkehren 
wollten, ging in der Schule das Licht aus. Jem sagte, ich 
könnte sie morgen holen …«

»Scout, sieh Mr. Tate an, sonst hört er ja nichts«, 
unterbrach mich Atticus. Ich kletterte auf seinen 
Schoß.
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»Dann sagte Jem, ich sollte mal ’ne Minute still sein. 
Ich nahm an, er wollte nachdenken – ich muß nämlich 
immer still sein, wenn er nachdenkt –, und nach ’ner 
Weile fragte er, ob ich was gehört hätte. Wir dachten, 
es wäre Cecil …«

»Cecil?«
»Cecil Jacobs. Der hatte uns schon auf dem Hinweg 

erschreckt, und wir dachten, er wollte es noch mal pro-
bieren. Er hatte sich ein Laken umgehängt. Für das 
beste Kostüm war ein Preis ausgesetzt, aber ich weiß 
nicht, wer den gewonnen hat …«

»Wo wart ihr, als ihr dachtet, es wäre Cecil?«
»Noch ziemlich nah am Schulhaus. Ich habe ihm 

was zugerufen …«
»Was denn?«
»Cecil Jacobs ist eine fette, lahme Ente. Und als keine 

Antwort kam, hat Jem hallo oder so was geschrien, laut 
genug, um einen Toten aufzuwecken …«

»Moment mal, Scout«, fiel mir Mr. Tate ins Wort. 
»Haben Sie die Kinder gehört, Mr. Fink?«

Atticus sagte nein. Er habe am Radio gesessen, und 
Tante Alexandras Apparat in ihrem Schlafzimmer sei 
ebenfalls in Betrieb gewesen. »Ich erinnere mich daran, 
weil meine Schwester mich bat, ein bißchen leiser zu 
spielen. Sie behauptete, der Lärm hindere sie, die Mu-
sik zu genießen.« Atticus lächelte. »Ich stelle das Radio 
immer zu laut ein.«

»Vielleicht haben die Nachbarn etwas gehört …« 
meinte Mr. Tate.
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»Das bezweifle ich, Heck. Sie sitzen entweder am Ra-
dio, oder sie gehen mit den Hühnern zu Bett. Höchstens 
Maudie Atkinson könnte noch wach gewesen sein. Sehr 
wahrscheinlich ist das allerdings nicht.«

»So, Scout, jetzt bist du wieder dran«, sagte Mr. 
Tate.

»Nachdem Jem hallo geschrien hatte, gingen wir 
weiter. Wissen Sie, Mr. Tate, ich steckte ja in meinem 
Kostüm, aber ich hab’s trotzdem gehört. Die Schritte, 
meine ich. Sie sind gegangen, wenn wir gingen, und 
stehengeblieben, wenn wir stehenblieben. Jem sagte, er 
könnte mich sehen, weil Mrs. Crenshaw mein Kostüm 
mit so einem Glitzerzeug bemalt hatte. Ich war ein 
Schinken.«

»Ein was?« fragte Mr. Tate verdutzt.
Atticus beschrieb ihm meine Rolle und die Konstruk-

tion der Drahthülle. »Sie hätten sie sehen sollen, als sie 
heimkam. Das Ding war völlig zerquetscht.«

Mr. Tate rieb sich das Kinn. »Ich hab mich schon über 
die vielen kleinen Löcher in seinen Ärmeln gewundert. 
Und an den Armen hatte er auch ein paar Wunden, die 
wie Stiche aussahen. Würden Sie mir das Gestell mal 
zeigen, Mr. Fink?«

Atticus holte die Überreste meines Kostüms. Mr. Tate 
bastelte so lange an dem Klumpen herum, bis er sich 
ein Bild von der ursprünglichen Form machen konnte. 
»Das Ding hat ihr vermutlich das Leben gerettet. Sehen 
Sie mal …« Sein langer Zeigefinger deutete auf eine 
silbern glänzende Linie, die sich von dem stumpfen 
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Grau des Drahtes abhob. »Bob Ewell wollte aufs Ganze 
gehen«, murmelte er.

»Er muß wahnsinnig gewesen sein«, meinte Atticus.
»Ich widerspreche Ihnen nicht gern, Mr. Fink, aber 

verrückt war der nicht, bloß hundsgemein. Ein nieder-
trächtiger Lump, den eine tüchtige Portion Schnaps 
mutig genug machte, Kinder umzubringen. An Sie selbst, 
Mr. Fink, hätte er sich nie herangewagt.«

Atticus schüttelte den Kopf. »Ich kann mir einfach 
nicht vorstellen, daß ein Mensch …«

»Mr. Fink, es gibt Leute, mit denen man nicht lange 
fackeln darf. Erst erschießen, dann begrüßen. Und im 
Grunde sind sie nicht mal die Kugel wert. Ewell war 
einer von der Sorte.«

»Ich dachte, er hätte seine Wut an dem Tag abreagiert, 
als er mir drohte. Schlimmstenfalls, nahm ich an, würde 
er mir nachstellen …«

»Bob Ewells Mut reichte mit knapper Not aus, eine 
arme Farbige anzupöbeln und bei Richter Taylor ein-
zusteigen, dessen Haus er für leer hielt. Und da glauben 
Sie, der hätte gewagt, Ihnen am hellichten Tage gegen-
überzutreten?« Mr. Tate seufzte. »Na, dann mal weiter. 
Scout, ihr habt ihn also hinter euch gehört …«

»Ja, Mr. Tate. Als wir unter dem Baum waren …«
»Woher habt ihr gewußt, daß ihr unter dem Baum 

wart? In der Dunkelheit konnte man ja nicht die Hand 
vor den Augen sehen.«

»Ich war barfuß, und Jem sagt, unter einem Baum 
ist die Erde immer kühler als anderswo.«
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»Mir scheint, wir müssen den Jungen zum Hilfssheriff 
machen. Und dann?«

»Dann quetschte auf einmal irgendwas mein Kostüm 
zusammen … ich hab mich wohl sofort auf den Boden 
geworfen … und unter dem Baum lagen sich zwei in 
den Haaren … so klang’s jedenfalls … als ob sie gegen 
den Stamm schlügen. Dann hat Jem mich gefunden. 
Er wollte mit mir zur Straße, aber jemand – Mr. Ewell, 
glaube ich – riß ihn zurück. Ich hab sie scharren und 
trampeln hören, und dann war da so ein merkwürdiges 
Geräusch. Jem schrie laut auf und …« Ich hielt inne. Das 
war Jems Arm gewesen. »Ja, also Jem hat geschrien, und 
dann habe ich ihn nicht mehr gehört. Und gleich darauf 
packte mich Mr. Ewell und versuchte, mich totzudrükken 

… Dann hat jemand Mr. Ewell hingeschmissen. Jem war 
wohl wieder hochgekommen, denke ich mir …«

»Und dann?« Mr. Tate sah mich scharf an.
»Jemand ist rumgetaumelt und hat gekeucht und … 

gehustet, ganz schrecklich gehustet. Zuerst dachte ich 
ja, es wäre Jem, aber der hustet nie so. Und da habe ich 
auf der Erde rumgetastet und Jem gesucht. Ich glaubte, 
Atticus wäre gekommen, um uns zu helfen, und hätte 
sich beim Laufen zu sehr angestrengt …«

»Und wer war’s?«
»Na, der da, Mr. Tate. Fragen Sie ihn doch, wie er 

heißt.« Ich hatte den Arm schon halb erhoben, ließ ihn 
aber schleunigst sinken, um mir einen Tadel von Atticus 
zu ersparen. Man zeigt nicht mit dem Finger auf andere 
Leute – das ist unhöflich.
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Der Mann lehnte noch immer an der Wand. So hatte 
er dagestanden, seit ich im Zimmer war. Seine über der 
Brust gekreuzten Arme sanken herab, als ich auf ihn 
deutete, und er preßte die Handflächen gegen die Wand. 
Er hatte weiße Hände, krankhaft weiße Hände, die kein 
Sonnenstrahl je getroffen hatte, so weiße Hände, daß 
sie sich in dem matterleuchteten Zimmer scharf von der 
cremefarbenen Wand abhoben.

Von den Händen glitt mein Blick zu der khakifar-
benen Hose, die mit Sandflecken übersät war, und zu 
dem hageren Oberkörper, der in einem zerrissenen Zwil-
lichhemd steckte. Sein Gesicht mit dem breiten Mund 
war ebenso weiß wie die Hände, abgesehen von einem 
dunklen Schatten auf dem vorspringenden Kinn. Die 
Wangen waren eingefallen, beinahe hohl, die Schläfen 
kaum merklich eingebuchtet und die grauen Augen so 
farblos, daß ich glaubte, er sei blind. Das welke, schüttere 
Haar wirkte wie Flaum.

Seine Handflächen rutschten an der Wand ein wenig 
tiefer und hinterließen dunkle Schweißstreifen. Dann 
hakte er die Daumen in den Gürtel. Ein Schauder überlief 
ihn, als hörte er Fingernägel auf Schiefer kratzen. Ich 
starrte ihn mit großen Augen an, und langsam wich die 
Spannung aus seinem Gesicht. Er verzog die Lippen zu 
einem zaghaften Lächeln, und über die Gestalt unseres 
Nachbarn legte sich der Schleier meiner plötzlich auf-
steigenden Tränen. »Hallo, Boo«, sagte ich.
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Mr. Arthur, Kindchen«, verbesserte mich Atticus sanft. 
»Jean Louise, das ist Mr. Arthur Radley. Ich glaube, er 
kennt dich schon.«

Mich in einem solchen Augenblick so ungezwungen 
mit Boo Radley bekanntzumachen – das brachte auch 
nur Atticus fertig.

Die Bewegung, mit der ich mich instinktiv dem Bett 
zuwandte, in dem Jem schlief, war Boo nicht entgangen. 
Wieder huschte das scheue Lächeln über sein Gesicht. Ich 
wurde rot und suchte meine Verlegenheit zu verbergen, 
indem ich Jem zudeckte.

»Vorsicht, faß ihn nicht an«, mahnte Atticus.
Mr. Heck Tate betrachtete Boo aufmerksam durch 

seine Hornbrille. Er setzte gerade zum Sprechen an, als 
wir auf dem Flur Dr. Reynolds’ Schritt hörten.

»Alle Mann raus!« befahl der Doktor. »Hallo, Arthur, 
dich habe ich ja vorhin gar nicht bemerkt.«

Dr. Reynolds’ Stimme klang genauso frisch und mun-
ter wie sein Schritt. Man konnte glauben, er hätte diese 
Worte an jedem Tag seines Lebens gesprochen, und das 
verblüffte mich womöglich noch mehr als die Tatsache, 
daß sich Boo Radley in demselben Zimmer aufhielt 
wie ich. Natürlich … auch Boo braucht bisweilen einen 
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Arzt, sagte ich mir. Andererseits kam mir das gar nicht 
so natürlich vor.

Dr. Reynolds hatte ein großes, in Zeitungspapier einge-
wickeltes Paket mitgebracht, das er auf Jems Schreibtisch 
legte, während er seine Jacke auszog. »Na, Scout, glaubst 
du mir nun, daß er noch am Leben ist?« fragte er. »Mir 
war das von Anfang an klar, und weißt du warum? Weil 
er mir Fußtritte gab, als ich ihn untersuchen wollte. Ich 
mußte ihn erst bewußtlos machen, bevor ich an ihn 
herankonnte. So, und jetzt raus mit euch.«

»Hm …« sagte Atticus mit einem Blick auf Boo. »Am 
besten setzen wir uns auf die Vorderveranda, Heck. Stüh-
le sind draußen, und warm genug ist es auch.«

Ich wunderte mich, daß Atticus mit uns auf die Ve-
randa gehen wollte, statt ins Wohnzimmer. Dann aber 
begriff ich: Die Wohnzimmerlampe war entsetzlich hell.

Mr. Tate ging als erster hinaus. Atticus wollte Boo 
den Vortritt lassen, besann sich jedoch anders und 
folgte Mr. Tate.

Die Menschen halten selbst in ungewöhnlichen Si-
tuationen an den Gepflogenheiten des Alltags fest. Ich 
bildete da keine Ausnahme. »Kommen Sie, Mr. Arthur«, 
hörte ich mich sagen. »Sie kennen unser Haus nicht 
genau. Darf ich Sie zur Veranda bringen?«

Er sah mich an und nickte.
Ich führte ihn durch den Flur und am Wohnzimmer 

vorbei.
»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Mr. Arthur? Der 

Schaukelstuhl ist sehr bequem.«
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Die Bilder meiner Phantasie erwachten zu neuem Le-
ben: Er sitzt auf der Veranda … Herrliches Wetter heute, 
nicht wahr, Mr. Arthur? … Ja, ganz herrlich …

Ich hatte das Gefühl, dies alles sei irgendwie unwirk-
lich, als ich Boo zu dem Stuhl geleitete, der am weitesten 
von Atticus und Mr. Tate entfernt war. Boo würde sich 
im Dunkeln behaglicher fühlen.

Atticus saß auf der Schaukel, und Mr. Tate hatte sich 
neben ihm auf einen Stuhl niedergelassen. Das Licht 
aus dem Wohnzimmer erhellte die beiden Gestalten. 
Ich nahm an Boos Seite Platz.

»Nun, Heck«, begann Atticus. »Was wir jetzt tun 
müssen … mein Gott, ich kann überhaupt nicht mehr 
denken …« Er schob die Brille hoch und preßte die 
Finger auf die Augen. »Jem ist noch nicht dreizehn … 
doch, er ist schon dreizehn …

Mir geht alles durcheinander. Jedenfalls kommt die 
Sache vor Gericht.«

»Welche Sache, Mr. Fink?« Mr. Tate beugte sich 
vor.

»Natürlich war es Notwehr, das steht einwandfrei fest, 
aber ich muß erst noch mal im Büro nachprüfen …«

»Mr. Fink, glauben Sie etwa, daß der Junge Bob Ewell 
getötet hat? Glauben Sie das wirklich?«

»Nach dem, was Scout erzählt hat, kann es überhaupt 
keinen Zweifel geben. Sie sagte, daß Jem sich aufrappelte 
und ihn von ihr wegriß … Wahrscheinlich bekam er 
dabei im Dunkeln Ewells Messer zu fassen … Morgen 
werden wir ja erfahren …«
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»Halt, Mr. Fink«, unterbrach Mr. Tate. »Jem hat Bob 
Ewell nie und nimmer erstochen.«

Atticus schwieg eine Weile. Er blickte Mr. Tate an, als 
wäre er ihm dankbar für diese Worte. Dann schüttelte 
er den Kopf. »Heck, Sie sind ein guter Mensch, und ich 
weiß Ihre Hilfsbereitschaft zu schätzen, aber fangen Sie 
nicht mit so etwas an.«

Mr. Tate erhob sich, ging zum Verandageländer, spuck-
te in die Sträucher, steckte die Hände in die Hosentaschen 
und pflanzte sich vor Atticus auf. »Mit was?«

»Entschuldigen Sie, daß ich ein bißchen scharf ge-
antwortet habe, Heck«, sagte Atticus schlicht. »Aber ich 
wünsche nicht, daß diese Sache vertuscht wird. Das ist 
nicht meine Art.«

»Niemand will hier etwas vertuschen, Mr. Fink.«
Mr. Tates Stimme klang ruhig, doch seine Stiefel 

standen so fest auf den Dielen, als wären sie mit dem 
Holz verwachsen. Zwischen meinem Vater und dem 
Sheriff war ein seltsamer Kampf im Gange, dessen 
Bedeutung ich nicht begriff.

Atticus erhob sich ebenfalls und ging zum Veranda-
geländer. Er räusperte sich, spuckte in den Hof, schob 
die Hände in die Taschen und stellte sich vor Mr. Tate 
hin.

»Heck, Sie haben es nicht ausgesprochen, aber ich 
weiß, worauf Sie hinauswollen. Ich danke Ihnen dafür. 
Jean Louise«, wandte er sich an mich, »du hast doch 
gesagt, Jem hätte Mr. Ewell von dir weggerissen, nicht 
wahr?«
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»Ja, jedenfalls kam’s mir so vor … Ich …«
»Sehen Sie, Heck? Ich danke Ihnen von Herzen, aber 

ich will nicht, daß mein Sohn mit einem Fleck auf 
seiner Ehre ins Leben tritt. Am besten ist es immer, so 
etwas sofort und in aller Öffentlichkeit zu bereinigen. 
Die Leute sollen ruhig kommen und ihre Butterbrote 
mitbringen. Ich will nicht, daß Jem auf Schritt und 
Tritt übler Nachrede ausgesetzt ist. Ich will nicht, daß 
es heißt: ›Ach, Jem Fink … Sein Vater hat ein schönes 
Stück Geld lockergemacht, um ihm aus der Klemme 
zu helfen.‹ Nein, Heck, je eher wir die Sache klarstellen, 
desto besser.«

»Mr. Fink«, sagte Mr. Tate unbeugsam, »Bob Ewell ist 
in sein Messer gefallen. Er hat sich selbst erstochen.«

Atticus ging ans andere Ende der Veranda und be-
trachtete die Wistariaranken. Einer ist so hartnäckig 
wie der andere, jeder auf seine Weise, dachte ich. Wer 
würde wohl schließlich nachgeben, Atticus oder der 
Sheriff? Der Eigensinn meines Vaters entbehrte jegli-
cher Hitze und kam nur selten zum Vorschein, aber in 
mancher Beziehung war Atticus ebenso halsstarrig wie 
die Cunninghams. Mr. Tates Eigensinn äußerte sich auf 
eine derbere, ungeschliffenere Art, stand jedoch dem 
meines Vaters keineswegs nach.

»Heck«,, sagte Atticus, ohne sich umzudrehen, »wenn 
ich zulasse, daß diese Sache vertuscht wird, mache ich 
alles zunichte, was ich Jem an Erziehung zu geben 
versucht habe. Manchmal halte ich mich als Vater für 
einen völligen Versager, aber ich bin nun einmal alles, 
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was sie haben. Jem schaut immer zuerst auf mich, bevor 
er sich an andere wendet, und ich habe mich bemüht, 
so zu leben, daß ich seinem Blick nie auszuweichen 
brauche … Wenn ich in so etwas einwilligte, könnte 
ich ihm nicht mehr in die Augen sehen, und – das weiß 
ich genau – ich hätte ihn verloren. Aber ich will ihn 
und Scout nicht verlieren, denn die Kinder sind alles, 
was ich habe.«

Mr. Tate stand noch immer breitbeinig da. »Mr. Fink«, 
wiederholte er, »Bob Ewell ist in sein Messer gefallen. 
Ich kann es beweisen.«

Atticus fuhr herum. Seine Hände krampften sich in 
den Taschen zusammen. »Heck, wollen Sie nicht we-
nigstens versuchen, meine Beweggründe zu verstehen? 
Auch Sie haben Kinder, aber ich bin älter als Sie. Wenn 
Jem und Scout erwachsen sind, bin ich ein alter Mann, 
falls ich überhaupt so lange lebe. Vorläufig jedoch bin 
ich noch da, und ich darf das Vertrauen der beiden 
nicht täuschen, weil sie sonst keinem Menschen mehr 
trauen würden. Jem und Scout wissen, was geschehen 
ist. Wenn sie mich in der Stadt etwas anderes sagen 
hören als die Wahrheit – Heck, dann habe ich sie 
verloren. Ich kann nicht in der Stadt so und zu Hause 
anders leben.«

Mr. Tate wiegte sich auf den Absätzen. »Er hat Jem 
zu Boden geworfen«, sagte er geduldig, »dann ist er 
über eine Baumwurzel gestolpert und … warten Sie, 
ich will’s Ihnen zeigen.«

Mr. Tate faßte in die Jackentasche und zog ein langes 
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Klappmesser heraus. In diesem Moment erschien Dr. 
Reynolds auf der Veranda.

»Der Sohn einer … der Verstorbene liegt unter der 
alten Eiche, Doktor, am Rande des Schulhofs. Haben 
Sie eine Taschenlampe? Hier, nehmen Sie meine mit.«

»Ich kann langsam herumfahren und die Scheinwerfer 
einschalten«, sagte Dr. Reynolds, ließ sich aber trotzdem 
die Lampe geben. »Mit Jem ist soweit alles in Ordnung. 
Er wird wohl bis morgen früh durchschlafen. Ist dies 
das Messer, mit dem Ewell getötet wurde, Heck?«

»Nein, Doktor, das steckt noch in ihm. Nach dem 
Griff zu urteilen, ist es ein Küchenmesser. Ken wird 
wohl schon mit dem Leichenwagen da sein. Nacht, 
Doktor.«

Mr. Tate ließ die Klinge herausspringen. »So ist es 
passiert.« Er hob das Messer und tat, als stolpere er. 
Während er den Oberkörper vorbeugte, fuhr sein linker 
Arm schräg nach unten. »Sehen Sie, er hat durch das 
weiche Gewebe zwischen den Rippen gestochen. Ist mit 
seinem ganzen Gewicht in das Messer gefallen.«

Der Sheriff klappte das Messer zu und steckte es ein. 
»Scout ist acht Jahre alt. Sie war so verängstigt, daß sie 
unmöglich wissen kann, wie sich die Sache abspielte.«

»Wenn Sie sich nur nicht irren«, warf Atticus grim-
mig ein.

»Ich behaupte gar nicht, daß sie etwas erfunden hat. 
Ich sage nur, sie war zu verängstigt, um alles genau mit-
zukriegen. Außerdem war es stockdunkel da draußen, 
pechschwarz. Nur jemand, der Augen wie eine Katze 
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hat, könnte als glaubwürdiger Zeuge auftreten …«
»Ich will das nicht«, sagte Atticus leise.
»Verdammt noch mal, mir geht’s ja gar nicht um 

Jem!«
Mr. Tates Stiefel stampfte so hart auf die Dielen, daß 

in Miss Maudies Schlafzimmer das Licht aufflammte. 
Auch bei Miss Stephanie Crawford wurde es hell. At-
ticus und Mr. Tate blickten über die Straße und dann 
einander in die Augen. Sie warteten.

Die Stimme des Sheriffs war fast unhörbar, als er 
schließlich sagte: »Mr. Fink, ich bedauere, daß ich Ih-
nen in Ihrer augenblicklichen Verfassung widersprechen 
muß. Sie haben heute abend mehr durchmachen müssen, 
als man einem Menschen zumuten dürfte. Wie Sie es 
fertigbringen, noch immer auf den Füßen zu stehen, 
weiß ich nicht. Aber ich weiß, daß Sie nicht mehr fähig 
sind, zwei und zwei zusammenzuzählen. Wir müssen 
die Sache jetzt gleich regeln, denn morgen ist es zu spät. 
Bob Ewell hat ein Küchenmesser im Leib.«

Mr. Tate fügte hinzu, Atticus könne ihm keinesfalls 
einreden, daß ein Dreizehnjähriger mit einem zerschmet-
terten Arm die Kraft habe, einen erwachsenen Mann in 
pechschwarzer Nacht zu packen und zu erstechen.

»Heck«, sagte Atticus plötzlich, »das war doch ein 
Klappmesser, mit dem Sie vorhin herumfuchtelten. 
Woher haben Sie das?«

»Von einem Betrunkenen. Hab’s ihm abgenommen«, 
antwortete Mr. Tate kühl.

Ich versuchte mich zu erinnern: Mr. Ewell hielt mich 
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umklammert … dann fiel er hin … Jem mußte wieder 
auf die Beine gekommen sein. So hatte ich mir das 
jedenfalls gedacht …

»Heck?«
»Ja, ich habe es heute nacht in der Stadt einem Be-

trunkenen abgenommen. Ewell wird das Küchenmes-
ser wohl irgendwo im Müll gefunden haben. Er hat’s 
geschliffen und seine Zeit abgewartet … einfach seine 
Zeit abgewartet.«

Atticus ging zur Schaukel und setzte sich. Seine Hän-
de hingen schlaff zwischen den Knien. Er sah starr vor 
sich hin. So langsam wie eben hatte er sich auch in 
jener Nacht vor dem Gefängnis bewegt, damals, als 
mir schien, er brauche eine Ewigkeit, um die Zeitung 
zu falten und sie auf den Stuhl zu legen.

Mr. Tate wanderte hin und her, bemüht, seine schwe-
ren Schritte zu dämpfen. »Es ist nicht Ihre Entscheidung, 
Mr. Fink, sondern ganz allein meine. Es ist meine Ent-
scheidung und meine Verantwortung. Ich weiß, Sie sind 
anderer Meinung, aber Sie können nicht viel gegen mich 
tun. Wenn Sie’s versuchen, werde ich Sie vor aller Welt 
einen Lügner nennen. Ihr Junge hat nie und nimmer 
Bob Ewell erstochen«, sagte er langsam, »davon kann 
keine Rede sein. Er wollte nichts weiter, als sich und 
seine Schwester in Sicherheit bringen.«

Mr. Tate unterbrach seine Wanderung und trat vor 
Atticus hin. Er stand so, daß er Boo Radley und mir 
den Rücken zukehrte. »Ich bin kein sehr guter Mensch, 
Mr. Fink, aber ich bin Sheriff von Maycomb County. 
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Demnächst werde ich dreiundvierzig, und ebenso viele 
Jahre lebe ich schon in dieser Stadt. Ich weiß alles, was 
hier zu meinen Lebzeiten und früher passiert ist. Ein 
schwarzer Bursche hat wegen nichts und wieder nichts 
sterben müssen, und der Mann, der daran schuld hat, 
ist tot. Lassen Sie diesmal die Toten die Toten begraben, 
Mr. Fink. Lassen Sie die Toten die Toten begraben.«

Mr. Tate nahm seinen Hut, der neben Atticus lag, 
strich sich die Haare zurück und setzte den Hut auf.

»Ich habe nie gehört, daß es gesetzwidrig ist, wenn 
ein Bürger sein Äußerstes tut, um ein Verbrechen zu 
verhindern. Und das ist genau das, was er getan hat. 
Vielleicht werden Sie jetzt sagen, daß ich die Pflicht 
habe, die Sache öffentlich bekanntzugeben und nichts zu 
verschweigen. Aber wissen Sie, was dann geschieht? Alle 
Damen in Maycomb, nicht zuletzt meine Frau, werden 
an seine Tür klopfen und ihm Biskuittorten bringen. In 
meinen Augen, Mr. Fink, ist es eine Sünde, wenn man 
den menschenscheuen Mann, der Ihnen und der Stadt 
einen großen Dienst erwiesen hat, ins Rampenlicht 
zerrt. Es ist eine Sünde, und ich bin nicht gewillt, sie 
auf mich zu laden. Ja, wenn’s ein anderer wäre. Aber 
dieser Mann … Nein, Mr. Fink.«

Mr. Tate versuchte, mit der Stiefelspitze ein Loch 
in die Dielen zu bohren. Er zupfte an seiner Nase und 
rieb sich den linken Arm. »Mit mir mag nicht viel los 
sein, Mr. Fink, aber ich bin noch immer der Sheriff von 
Maycomb County, und Bob Ewell ist in sein Messer 
gefallen. Gute Nacht, Sir.«
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Er stapfte die Stufen hinunter, überquerte den Vorplatz, 
schlug die Wagentür hinter sich zu und fuhr davon.

Atticus saß unbeweglich und starrte auf den Fußbo-
den. Endlich hob er den Kopf. »Scout«, sagte er leise, 
»Mr. Ewell ist in sein Messer gefallen. Kannst du das 
vielleicht verstehen?«

Atticus sah aus, als bedürfe er der Aufmunterung. 
Ich lief zu ihm, nahm ihn fest in die Arme und küßte 
ihn.

»Ja, ich verstehe es«, beteuerte ich. »Mr. Tate hat 
recht.«

Atticus schob mich ein wenig zurück, damit er mir 
in die Augen blicken konnte. »Wie meinst du das?«

»Nun, es wäre doch ungefähr so, als würde man eine 
Nachtigall stören, nicht wahr?«

Atticus zog mich an sich und rieb sein Gesicht an 
meinem Haar. Als er aufstand und über die Veranda 
ging, war sein Schritt wieder jugendlich. Bevor er das 
Haus betrat, blieb er vor Boo Radley stehen. »Ich danke 
Ihnen für meine Kinder, Arthur«, sagte er.
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Boo Radley erhob sich mühsam. Auf seiner Stirn glänz-
te das Licht, das aus dem Wohnzimmerfenster fiel. Er 
bewegte sich zögernd und unsicher, als traue er seinen 
Händen und Füßen nicht zu, daß sie Kontakt mit den 
Dingen finden könnten. Plötzlich schüttelte ihn wieder 
der schreckliche röchelnde Husten, und er mußte sich 
setzen. Seine Hand tastete nach der Hosentasche. Er 
brachte ein Taschentuch zum Vorschein, hustete hinein 
und trocknete sich die Stirn.

Da ich so sehr an seine Abwesenheit gewöhnt war, 
konnte ich es kaum fassen, daß er die ganze Zeit leib-
haftig neben mir gesessen hatte. Bisher war noch kein 
Wort aus seinem Munde gekommen. Er erhob sich zum 
zweitenmal, sah mich an und deutete mit dem Kopf 
auf die Haustür.

»Sie möchten Jem gute Nacht sagen, nicht wahr, Mr. 
Arthur? Bitte, kommen Sie.«

Ich führte ihn durch den Flur. Tante Alexandra saß an 
Jems Bett. »Treten Sie ein, Arthur«, sagte sie. »Er schläft. 
Dr. Reynolds hat ihm ein starkes Beruhigungsmittel ge-
geben. Jean Louise, ist dein Vater im Wohnzimmer?«

»Ich glaube ja, Tantchen.«
»Dann gehe ich einen Augenblick zu ihm. Dr. Reynolds 
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hat mir ein paar …« Ihre Stimme verklang.
Boo hatte sich in eine Zimmerecke zurückgezogen 

und spähte mit vorgestrecktem Kinn zu Jem hinüber. 
Ich ergriff seine Hand – eine trotz ihrer Blässe erstaun-
lich warme Hand. Ein leichter Zug, und er folgte mir 
willig zu Jems Bett.

Dr. Reynolds hatte eine zeltartige Konstruktion 
über dem gebrochenen Arm errichtet, vermutlich um 
die Bettdecke fernzuhalten. Boo beugte sich vor. Auf 
seinem Gesicht lag ein Ausdruck schüchterner Neugier; 
man konnte glauben, er hätte nie zuvor einen Jungen 
gesehen. Sein Mund war leicht geöffnet, als er Jem von 
Kopf bis Fuß betrachtete. Er hob die Hand, ließ sie aber 
sogleich wieder sinken.

»Sie können ihn streicheln, Mr. Arthur, er schläft ja. 
Wenn er wach wäre, würde er’s nämlich nicht erlauben«, 
hörte ich meine Stimme. »Tun Sie’s nur.«

Boos Hand schwebte über Jems Kopf.
»Tun Sie’s ruhig, er schläft ja.«
Er strich leicht über Jems Haar.
Jetzt verstand ich seine Gebärdensprache schon recht 

gut. Als er meine Hand drückte, wußte ich, daß er 
gehen wollte.

Ich führte ihn zur Vorderveranda, wo er leicht schwan-
kend stehenblieb. Er hielt noch immer meine Hand 
umklammert und machte keine Anstalten, sie loszulassen.

»Willst du mich nach Hause bringen?« fragte er leise, 
fast flüsternd, mit der Stimme eines Kindes, das sich 
im Dunkeln fürchtet.
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Ich hatte den Fuß schon auf die Stufe gesetzt, zog 
ihn aber plötzlich zurück. Daß ich Boo Radley durch 
unser Haus geführt hatte, war selbstverständlich; auf 
der Straße jedoch sollte er mich führen.

»Mr. Arthur, würden Sie mir wohl den Arm reichen? 
Ein bißchen anwinkeln … ja, so ist’s richtig.« Ich schob 
die Hand in seine Armbeuge.

Er mußte sich etwas bücken, um sich mir anzupassen. 
Aber wenn etwa Miss Stephanie Crawford aus ihrem 
Schlafzimmerfenster schaute, dann konnte sie sehen, 
wie Arthur Radley mich ritterlich über die Straße 
geleitete.

Als wir zu der Laterne an der Ecke kamen, dachte 
ich daran, wie oft Dill hier gestanden hatte, wartend 
und hoffend, den Arm um den Pfahl geschlungen. Ich 
dachte daran, wie oft Jem und ich diesen Weg gegangen 
waren – und doch betrat ich erst zum zweitenmal in 
meinem Leben Radleys Hof. Boo und ich stiegen die 
Verandatreppe hinauf. Seine Finger fanden den Tür-
knopf, und er ließ sanft meine Hand los. Er öffnete 
die Tür, dann schloß sie sich hinter ihm. Ich habe ihn 
nie wiedergesehen.

Die Nachbarn bringen Speisen bei Todesfällen, 
Blumen bei Krankheit und kleine Geschenke, um die 
Freundschaft zu erhalten. Boo war unser Nachbar. Er 
hatte uns zwei Seifenpuppen, eine zerbrochene Uhr mit 
Kette, zwei Glückspfennige, eine Medaille und unser 
Leben geschenkt. Und die Gegengeschenke, die unter 
Nachbarn üblich sind? Nie hatten wir ihm als Dank 
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für das, was wir nahmen, etwas gegeben. Nie hatten 
wir Gleiches mit Gleichem vergolten, und das machte 
mich traurig.

Links und rechts der Straße, bis hinunter zur Stadt, 
blinkten Laternen. Zum erstenmal sah ich die Häuser 
aus diesem Blickwinkel: Miss Maudies Haus, Miss Ste-
phanies, unseres – die Verandaschaukel war deutlich zu 
erkennen –, Miss Rachels Haus und im Hintergrund 
das Haus der verstorbenen Mrs. Dubose.

Ich drehte mich um. Links von der braunen Tür 
war ein hohes Fenster mit geschlossenen Laden. Ich 
ging darauf zu und lehnte mich an die Hausmauer. Bei 
Tageslicht, dachte ich, kann man von hier aus gewiß 
bis zum Postamt sehen.

Bei Tageslicht … Vor meinem geistigen Auge wich 
das Dunkel dem Licht und in der Nachbarschaft reg-
te es sich. Miss Stephanie überquerte die Straße, um 
Miss Rachel das Allerneueste mitzuteilen. Miss Maudie 
beugte sich über ihre Azaleen. Es war Sommer, und 
zwei Kinder liefen einem Mann entgegen, der aus der 
Stadt zurückkehrte. Der Mann winkte, und die Kinder 
rannten um die Wette auf ihn zu.

Noch immer war Sommer, und nun kamen die Kin-
der näher. Ein Junge schlich zum Zaun und schleifte 
eine Angelrute hinter sich her. Ein Mann, die Hände 
in die Seiten gestemmt, stand wartend da. Sommer, 
und Boos Kinder spielten mit ihrem Freund auf dem 
Vorplatz, führten ein seltsames kleines Drama eigener 
Erfindung auf.
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Nun war Herbst, und seine Kinder balgten sich auf 
dem Bürgersteig vor Mrs. Duboses Haus. Der Junge 
half dem Mädchen auf die Beine, dann liefen sie heim. 
Herbst, und seine Kinder trabten mit ihren Schulbü-
chern um die Ecke. Ihre Gesichter spiegelten Freude 
und Kummer des Tages wider. Vor einer Eiche blieben 
sie stehen, entzückt, verblüfft, erschrocken.

Winter, und seine Kinder standen zitternd am Gar-
tentor, dunkle Gestalten vor dem Hintergrund eines 
brennenden Hauses. Winter, und ein Mann trat auf die 
Straße, verlor seine Brille und erschoß einen Hund.

Sommer, und er sah das Herz seiner Kinder brechen. 
Wieder Herbst, und seine Kinder brauchten ihn.

Atticus hatte recht. Er hatte einmal gesagt, man kenne 
einen anderen Menschen erst dann, wenn man in seine 
Haut steige und eine Weile darin herumgehe. Es genügte 
auch schon, auf Radleys Veranda zu stehen.

Der feine Regen legte sich wie ein Schleier über das 
Licht der Straßenlaternen. Auf dem Heimweg fühlte ich 
mich uralt, bis ich entdeckte, daß meine Nasenspitze 
mit winzigen feuchten Perlen übersät war. Aber das 
Schielen machte mich schwindlig, also ließ ich es sein. 
Auf dem Heimweg überlegte ich, was ich Jem morgen 
alles erzählen mußte. Er hatte so viele aufregende Sachen 
verpaßt, daß er vor Wut tagelang nicht mit mir reden 
würde. Auf dem Heimweg sagte ich mir, daß Jem und 
ich nun bald erwachsen wären und nicht mehr viel zu 
lernen hätten, höchstens Algebra.

Ich lief die Treppe hinauf ins Haus. Tante Alexandra 
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war schlafen gegangen, und auch bei Atticus brannte 
kein Licht. Ich wollte nach Jem sehen, schlüpfte in sein 
Zimmer und fand dort Atticus. Er saß neben Jems Bett 
und las in einem Buch.

»Ist Jem schon zu sich gekommen?«
»Er schläft fest und ruhig. Vor morgen früh wacht er 

bestimmt nicht auf.«
»Aha. Bleibst du bei ihm?«
»Nicht die ganze Nacht. Vielleicht noch eine Stunde. 

Geh zu Bett, Scout. Du hast einen langen Tag hinter dir.«
»Ach, weißt du, ich möchte dir gern noch ein Weilchen 

Gesellschaft leisten.«
»Wie du willst«, sagte Atticus freundlich. Ich wun-

derte mich, daß er so ohne weiteres zustimmte, denn 
Mitternacht mußte längst vorüber sein. Er war jedoch 
schlauer als ich: Kaum saß ich, da überwältigte mich 
die Müdigkeit.

»Was liest du denn?« fragte ich schläfrig.
Atticus drehte das Buch um. »Es gehört Jem und 

heißt Das graue Gespenst.«
Plötzlich war ich hellwach. »Warum hast du dir ge-

rade das geholt?«
»Ich weiß nicht, Kleines. War mehr oder weniger 

Zufall. Eines der wenigen wertvollen Bücher, die ich 
noch nicht kenne«, fügte er anzüglich hinzu.

»Lies es mir vor, Atticus, bitte. Es ist so schön gru-
selig.«

»Nein, du hast dich fürs erste genug geängstigt. Dieses 
Buch ist viel zu …«
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»Ich habe gar keine Angst gehabt, Atticus.« Als ich 
sah, daß er die Augenbrauen hochzog, versicherte ich 
hastig: »Kein bißchen Angst, jedenfalls nicht, bevor 
ich anfing, Mr. Tate davon zu erzählen. Und Jem hat 
auch keine Angst gehabt. Ich fragte ihn, und er sagte 
nein. Wirklich gruselige Sachen gibt’s ja überhaupt nur 
in Büchern.«

Atticus öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, 
schloß ihn aber wieder. Er zog den Daumen aus der Mitte 
des Buches und schlug die erste Seite auf. Ich rückte 
dicht an ihn heran und lehnte den Kopf an sein Knie. 
Er räusperte sich und begann: »›Das graue Gespenst‹, 
von Seckatary Hawkins. Kapitel eins …«

Ich hatte den festen Willen, wach zu bleiben, aber das 
Rauschen des Regens war so eintönig, das Zimmer so 
warm, die Stimme meines Vaters so tief, sein Knie so 
behaglich, daß ich einschlief.

Sekunden später, wie es mir schien, stieß mich sein 
Schuh sanft in die Rippen. Er richtete mich auf und 
führte mich in mein Zimmer. »Hab jedes Wort gehört«, 
murmelte ich. »Hab gar nicht geschlafen. Da war ’n Schiff 

… und Drei-Finger-Fred … und Stoners Junge …«
Er hakte meine Latzhose auf, lehnte mich an sich 

und zog sie mir aus. Während er mich mit einer Hand 
festhielt, griff er mit der anderen nach meinem Schlaf-
anzug.

»Ja, und sie haben alle geglaubt, es wäre Stoners Junge, 
der ihr Klubhaus beschmutzt und mit Tinte bekleckst 
hatte, und …«



 

Er legte mich ins Bett und schob meine Beine unter 
die Decke.

»Sie haben ihn verfolgt und konnten ihn nie erwi-
schen, weil sie nicht wußten, wie er aussah, und als 
sie ihn endlich zu Gesicht bekamen – du, Atticus, der 
hatte das alles gar nicht getan … Er war nett, Atticus, 
so nett …«

Seine Hände streiften mein Kinn, als er die Decke 
hochzog und um mich herum feststopfte.

»Das sind die meisten Menschen, Scout, wenn man 
sie endlich zu Gesicht bekommt.«

Atticus drehte das Licht aus und ging in Jems Zimmer. 
Ich wußte, er würde die ganze Nacht drüben bleiben, und 
er würde dasein, wenn Jem am Morgen erwachte.


