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BATI RESMİNDE AŞK ... 





Aşk, hayat demektir. Baharın gelmesi, yeşilin güçlenmesi, sarının ışıl­
daması, mavinin açılması, turuncunun ısıtması, dünyanın renklenmesi 
demektir. Birine ya da bir şeye duyulan aşk, büyük bir motivasyon kay­
nağıdır. Hepimiz içimizdeki gücü onunla tanırız. Sınırlarımızı onunla 
aşarız. Kendimizi yeniden keşfederiz. Kadına, erkeğe, hayvana, sanata, 
doğaya ve Tanrı'ya adayabiliriz kendimizi bu aşkla. İçimizde sıkışıp kal­
mış ne varsa Edvard Munch gibi dışavurabilir, yüklerimizden kurtulup 
özgürleşebiliriz. Van Gogh kadar tutkulu, Caravaggio kadar cesur, Dali 
kadar yaratıcı hissedebiliriz. Leonardo kadar meraklı, Michelangelo ka­
dar iradeli, Raffaello kadar heyecanlı; Frans Hals figürleri kadar mutlu, 
Edmund Blair Leighton'ınkiler kadar romantik; Rene Magritte kadar 
şaşırtıcı, Jean Honore Fragonard kadar sürprizlerle dolu olabiliriz. 

Aşk, kendi özünüzle biri ya da bir şey arasında kurduğunuz denge, 
kimyasını çözmenin imkansız olduğu bir uyum halidir. Heyecanla baş­
ladığımız bir serüvendir. Mutlu bir başlangıçtır. 

Bir kitabın girişi için oldukça uzun, yeryüzündeki milyarlarca aşık 
içinse epey kısa olan bu tanımlamadan enstantaneler sunan ilk bölüme 
adım atacağız şimdi. 

Peki ya sonra? 
Sonrasını ikinci bölümde yeniden buluştuğumuzda konuşacağız . . .  
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SANAT TARİHİNİN EN MEŞHUR İZDİVACI 

ARNOLFINI'NİN EVLENMESİ 

(1434) 

JAN VANEYCK 

Kuzey Rönesans sanatının en güzel örneklerinden olan bu resim, sanat 
tarihinin belki de en ünlü çiftini yaratmıştır. Temsil ettiği akıma yaraşır 
ayrıntılarla bezenmiş bu eser, son derece gerçekçi ve detaycı bir anlatıma 
sahiptir. Ayrıca, oldukça güçlü bir kurgunun ürünü olmasına rağmen, 
resmi gören hiç kimse doğallığını sorgulamaz Ancak gerçek bu değildir. 
Yapıldığı tarihi göz önünde bulundurduğumuzda, ne kompozisyonu 
"sıradan" diye sıfatlandırmak ne de figürlerin yerleşimindeki en ufak de­
tayı bile biçimlendiren sembolik dili görmezden gelmek mümkündür. 

Eserde gördüğümüz erkek, İtalyan bir tüccar olan Giovanni Arnolfı­
ni'dir, yanındaki kadınsa eşi Giovanna Arnolfıni. 

Giovanni pencerenin yanına konumlandırılmış. Bu tercih, erkeğin 
dışarıdaki hayat ile bağlantısını sembolize etmektedir; belki de o dö­
nemin erkeklerine göz kulak olunmadığında pencereden uçup gidebi­
leceklerini. Giovanna ise yatağın yanında, odanın merkezine yakın bir 
yerde duruyor. Bu şekilde ressam, erkeğin aksine, kadının evine olan 
bağlılığını sembolize etmektedir. Figürlerin ortak noktası ise giydikleri 
özenli, kışlık ve pahalı kıyafetler. Bu basit dokunuş, karakterlerin birer 
soylu oluşunu ifade etmekte. 

Peki, şimdi gözlerimizi sola doğru kaydıralım. Aralanmış pencereden 
az da olsa dışarıyı görebiliyor, çiçek açmış bir ağacın dallarını seçebili­
yoruz. Yani, mevsim ilkbahar, belki de yaz başı. Öyleyse resimdeki bu 
çift neden bu kadar kalın kıyafetler tercih etmiş? Aslında yanıt çok basit: 
Zengin görünme ya da olanca zenginliği dışa vurma kaygısı. O zaman­
lar, çiftlerin bu gibi tablolarla birlikteliklerini ölümsüz kılma isteği sık-
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ça rastlanan, ancak gerçekleştirmesi epey pahalı bir arzuydu. Anlaşılan 
o ki tabloda yer alan soylular bile bu harcamanın kıymetini biliyor ve 
mevsim ne olursa olsun kendilerini daha görkemli gösterecek kıyafetleri 
tercih ediyorlardı. 

Resmin yapım aşaması ise hayal edebileceğimizden daha karmaşık; 
ilk bakışta bir düğün ya da nişan sahnesi gibi görünse de çoğu sanat 
tarihçisine göre bundan daha fazlası var. Teorilerin pek çoğunda resimde 
gördüğümüz kadının, resmin yapım aşamasından bir yıl önce öldüğü 
iddia edilir. Eserin ortaya çıkışı da eşinin onun anısını taze tutma ar­
zusuyla ilişkilidir. Öte yandan, bunun bir düğün ya da nişan kompo­
zisyonu olmadığı, çiftin zaten evli olduğu ve özel bir kutlama amacıyla 
bu resmi yaptırdıkları düşüncesi de oldukça yaygındır. Ancak sıkça dile 
getirilen bu fikirlerin kanıtlanamamış birer teoriden ibaret olduğunu 
hatırlatmakta fayda var. 

Yapılış öyküsü her ne olursa olsun, kesin olan bir şey var: Bu, sıra­
dan bir sahne yaratımı değildir ve bazı önemli unsurları gizlediği açıkça 
ortadadır. Örnekse, resimde hem kadın hem de adamın takunyalarını 
çıkardığını görüyoruz. Hepimizin bildiği gibi bu, genellikle kutsal yer­
lere girilirken yapılması beklenen bir şeydir. Avizede tek bir mumun 
yanması da bu fikrin devamı niteliğinde; çoğu sanat tarihçisine göre 
yanan bir mum, Tanrı'nın her şeyi gören gözünü, dolayısıyla Tanrı'nın 
resmedilen oda ya da mekandaki varlığını sembolize eder. Evet, hem 
Tanrı hem de biz, bu çiftin ya düğünlerine ya ölmüş kadının anmasına 
ya da evlendikten sonra yaptırma imkanı buldukları portrelerine bakı­
yoruz. Ona doğru uzanan eli sahiplenici bir şekilde tutan adam, diğer 
elini de yemin eder gibi kalbine götürmüş. Önlerinde duran köpek ise 
ilişkideki sadakati sembolize etmek üzere sahnedeki yerini almış. 

İki figürün ortasına baktığımızdaysa dışbükey bir ayna ile karşılaşı­
yoruz. Dışbükey aynalar bu dönemde bizim bakış açımız dışında kalan 

noktalan gösterdikleri için kuzeyli ressamlar tarafından sıklıkla kullanıl­
mıştır. Yapısal özellikleri nedeniyle sağladıkları geniş bakış açısı, resmin 
görmediğimiz kısımlarını da sahneye dahil eder. Bu aynada görünen 
figürler, sahnenin bir evlilik seremonisi olma ihtimalini bir hayli güç­
lendiriyor, çünkü bir evliliğe şahitlik etmek üzere orada bulunur gibi 
duruyorlar. Aynanın üzerindeyse «Jan Van Eyck buradaydı/' yazıyor. Bu 



detay da bize tek bir şey düşündürüyor: Şahitlerden birinin Jan Van 
Eyck olma ihtimalini. 

Aynanın etrafındaki küçük madalyonların her birine İsa'nın hayatın­
dan sahneler işlenmiş. Fakat resme gizlenmiş dini semboller bu ayna ile 
sınırlı değil. Bizim bakış açımıza göre aynanın sol tarafında bulunan, sa­
bır ve duayı sembolize eden tespih gibi, sağ yana asılmış süpürge de ma­
nevi bir dışavurumdur; günahları süpürüp temizleyen odur. Süpürgenin 
sağında, yatak başlığına oyulmuş Azize Margaret heykelciği de göze çar­
par ki kendisi, hamile kadınların koruyucu azizesi olarak bilinmektedir. 

Pencerenin kenarında gördüğümüz portakallar ise iki şeyi birden 
sembolize ediyor: Arnolfini ailesinin zenginliğini ve cennetten kovulu­
şun öncesindeki yasak meyveyi. Arnolfini'lerin zenginliğinin portakal 
ticaretinden kaynaklandığı düşünülüyor. O dönemlerde epey pahalı bir 
meyve olduğundan, zenginler resimlerine mutlaka eklenmesini isterdi. 

Resim her açıdan Kuzey Rönesansı'nın en güzel örneklerinden biri­
dir. Hem figürler ve çevredeki nesneler üzerinde dikkatlice çalışılması 
hem de sembollerle dolu bir kurguya sahip olması bakımından döne­
min sanat anlayışını çok iyi yansıtır. Şüphesiz ki önünde durup saatlerce 
izleyebileceğiniz bir eserdir. Aradığınız şey o "büyük aşk" ın resmiyse bu 
eserden daha iyi alternatifleriniz de olacaktır. Tartışmasız olan, zengin ve 
"kafi" miktarda mutlu olduğunu gözlemleyebildiğimiz bu çiftin, gizem­
li öyküsüyle sanat tarihindeki en ünlü kompozisyonlardan birine hayat 
verdiğidir. 



1 8 I U Y G A R LIGIN AYA K I Z L E R i  



BATI R E S M i N DE A Ş K  VE BAZl  K ÜÇ Ü K  FELAK ETL E R  I 1 9  

"TANRI EVLİLİGİMİZİ KUTSASIN . . .  " 

DONI TONDO 

(1504-06) 

MICHELANGELO BUONARROTI 

Günümüzde Uffızi Galerisi'nde sergilenen bu  eseri anlatmaya, ona nasıl 
isim verildiğinden söz ederek başlamalıyız. Michelangelo'ya resmi sipa­
riş eden kişi, dönemin ünlü tüccarlarından Agnolo Doni'ydi; ilk sözcük 
sipariş sahibinin adıdır. İtalyancada "yuvarlak" anlamına gelen "Tondo" 
ise resmin biçimsel özelliğini yansıtır. Çoğu örnekte görmeye alıştığımız 
dikdörtgen form yerine yuvarlak bir pano tercih edilmesi ise Rönesans 
boyunca riayet edilmiş bir kuralın sonucudur: Bu dönemde dini konu­
lar ve kraliyet sahneleri dışında kalan tüm sipariş resimlerde yuvarlak 
panolar kullanılmıştır. Doni' nin, Michelangelo gibi ünlü ve pahalı bir 
ressama bu eseri yaptırma amacıysa evliliğinin kutsanması dileğidir. 

Güçlü Strozzi ailesinin kızı Maddalena ile hayatını birleştiren Doni, 
bu evliliği onurlandırmak adına Michelangelo'dan bu kutsal sahneyi be­
timlemesini istemiştir. Konuya gelecek olursak; eserin merkezinde Be­
bek İsa, Anne Meryem ve Meryem'in kocası Yusuf bulunmaktadır. Mer­
yem ve İsa'dan üstte resmedilen Yusuf, bu kutsal ailenin koruyucu babası 
görünümündedir. Bu haliyle sıradan bir ikonografık kompozisyon hava­
sı taşısa da aslında eserde devrim niteliğinde bir uygulama bulunur: O 
zamana dek bu tür tasvirlerde figürlerin tamamını yan yana, birbirlerine 
eş bir seviyede görürüz. Ancak burada kuralın dışına çıkılmış, ailenin 
koruyucusuna öncelik atfedilmiştir. Yusuf'un bacakları arasında otu­
rurken İsa'yı ondan alan Meryem, "sahiplenilen kadın"ı temsil ediyor. 
"Kutsal Aile"yi daha dünyevi bir kompozisyon içinde betimleyen eser, 
bu özelliğiyle benzerlerinden ayrılmaktadır. 
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Doni Tondo'nun bir diğer önemli özelliği de Michelangelo imzası taşı­
yıp günümüze gelmeyi başaran tek yağlıboya pano oluşudur. 

Eser, Rönesans resim sanatı özelliklerinden ziyade Maniyerist üslubu 
yansıtır. Farklı düzlemlerde, alışılmadık bir kompozisyonla resmedilen 
figürler, Rönesans'ın durağanlığından, sadeliğinden ve gerçekçiliğin­
den uzaktır. Daha parlak, renkleri daha canlı, kıvrılan ve bükülen bir 
kompozisyon görürüz burada. Ressamın çoğu eserinde kullandığı imza 
renkleri; mor, sarı, yeşil, mavi ve kırmızı, tüm göz alıcılığıyla resme hük­
meder. 

" İyi resim, heykele benzeyendir," diyen Michelangelo'nun figürle­
ri, bu sava uygun resmedilmiştir. Birbirine bakan üç figür, resimdeki 
renklerle ve yumuşak bir atmosferle birlikte eserin kutsallığını ve duygu 
yoğunluğunu artırmaktadır. Arka planda duran, her biri Yunan heykel­
lerine benzeyen beş çıplak figürse bu sahneye pek ilgi göstermiyormuş 
gibidir ki bu da onların İsa'dan bihaber, çoktanrılı karakterler olduğunu 
düşündürür. 

Eserin ahşap oyma tekniği ile yapılan çerçevesi ise resmedildiği tarih­
ten kalma olup bu özelliğiyle çok önemlidir çünkü Michelangelo'nun 
çerçeve tasarımını da üstlendiği düşünülmektedir. Doni ve Maddale­
na çiftinin ailelerini temsil eden hilal ve aslan figürleri dikkat çekicidir. 
Ancak görenleri en çok büyüleyen, ahşabın etrafına dizilen, hiçlikten 
uzanırmış gibi görünen beş farklı baştır. En üstte duran, gülümseyerek 
resme bakan figür İsa'ya aittir. Hemen altında karşılıklı iki erkek ve iki 
kadın başı daha bulunur ki erkekler peygamber, kadınlarsa kahindir. Kı­
sacası Michelangelo, Doni 'ye İsa'nın takdisini sunmaz, peygamberler ve 
kahinler tarafından da gözetilen bir evlilik tasviri bahşeder. 
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ÖLÜME MAHKUM EDİLMİŞ İLAHİ AŞK 

SISTINE MADONNASI 

(1513-14) 

RAFFAELLO SANZIO 

Sistine Meryem'i adıyla da bilinen ve neredeyse Mona Lisa kadar meşhur 
olan bu eser, Almanya Dresden'deki Aite Meister Resim Galerisi'nde ser­
gileniyor. 1 5 1 3 - 1 4  yıllarında Raffaello tarafından yaratılan kompozis­
yon, ressamın genç yaşta ölmeden önce tamamladığı son eseridir. 

Michelangelo' nun Sistine Şapeli tavanına yaptıklarından çok etkile­
nen Raffaello, önceden üç boyutlu izlenimi vermede pek başarılı olama­
dığı figürleri, bu resimleri gördükten sonra hacimlendirmeye başlamış­
tır. 

Bu eser, Piacenza'da bulunan San Sisto Manastırı'na yerleştirilmek 
için Benedikten keşişleri tarafından, dönemin hiddetli ve güçlü papası 
II. Julius'un mezarı için sipariş edilmiştir. Papa'nın anıt mezarını Mic­
helangelo tasarlamaktadır ve yapının bir kısmındaki resimleri de Raffa­
ello' nun yapmasına karar verilir. (Şanslı bir Papa olduğu kesin.) Taşa ve 
mermere hayat veren Michelangelo, Musa heykelinin de içinde bulun­
duğu bir anıtmezar tasarlar ve Raffaello da bu güzel eseri resmeder. 

Eserin en solunda törensel kıyafetlerle betimlenen, Julius ailesinin 
koruyucu azizi Papa I. Sixtus'tur. Papa, eliyle resmin dışında bir noktayı 
işaret ederken bir yandan da Meryem' e bakar. Onun tam karşısında, 
bizim bakış açımıza göre sağ tarafta duran fıgürse Azize Barbara'dır. Re­
simde yer alma sebebi, ölürken geride bıraktığı kutsal emanetlerinin San 
Sisto Manastırı içinde yer almasıdır. Son derece vakur bir tavır takınmış 
Azize, bakışlarını zemine doğrultmuştur. 
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Resmin hem konum hem de duygu itibariyle merkezinde yer alanlar 
ise Bebek İsa ve Meryem'dir. Arkalarından gelen güçlü ışık Michelange­
lo' nun Sistine Şapeli tavan fresklerinde gördüğümüz yoğun ve yapmacık 
ışığı hatırlatır. Bu uygulama figürleri ön plana çıkarırken arkada belli 
belirsiz resmedilmiş onlarca melek yüzü, sahnenin kutsiyetini artırır. 
Figürler son derece idealizedir ve kusursuz bir görüntü sunmak üzere 
tasar !anmışlardır. 

İsa ve Meryem'in ifadeleriyse Batı sanatında görmeye alışkın olma­
dığımız türden anlamlar taşımaktadır. Bu farklılık pek çok sanat tarih­
çisinin çeşitli yorumlar yapmasına sebep olmuştur. İlk etapta oldukça 
şaşırtıcı gelen teorilerden biri, Meryem ve İsa' nın yüzündeki hüzün ve 
çaresizliğin, ölüm karşısında verilen bir tepki olduğudur. Bu cümleyi 
okuyunca aklınıza gelen ilk şey Papanın ölümüne üzülmüş gibi tasvir 
edildikleri olacak, fakat bu doğru değil; verdikleri tepkinin doğrudan 
İsa'nın ölümüyle bağlantılı olduğu düşünülüyor. Peki ama böyle iddialı 
bir kanıya nasıl varılır? 

Papa I. Sixtus figürünün resmin dışında bir noktaya işaret ettiğinden 
bahsetmiştik. Bu tasvirin o dönemde yaygın olmadığını ve resmin tam 
karşısındaki duvarda İsa' nın çarmıha gerilişini anlatan bir betimleme 
bulunduğunu eklediğimizde her şey açıklığa kavuşacak sanırım. 

Şimdi, bu bilgiyle resme yeniden bakalım; İsa'nın yüzündeki tedir­
ginlik, Meryem'in yüzündeki keder, Papa I. Sixtus'un endişesi ve Azi­
ze'nin mağlup tavrı . . .  Bütün taşlar yerine oturuyor, öyle değil mi? Bebek 
İsa, büyüdüğünde başına gelecekleri görüyor. Yüz ifadesindeki naifliğe 
ve şaşkınlığa bakın. Meryem ise kucağındaki bebeğin bir gün çarmıha 
gerileceğini görüyor. Azize ise o noktaya bakamıyor bile. 

Resmin anlatmak istediklerini çözdükten sonra, kasvetinden kurtul­
mak istercesine aşağı doğru kayar gözleriniz. Orada sizi bekleyen, o an 
içine düştüğünüz duygu durumuna çare olacak iki umursamaz melektir. 
O ana dek dikkatinizi çekmeyen bu iki figür, sizin için eserin yeni odak 
noktası olur. Muhtemelen Raffaello'nun amaçladığı şey de budur; duy­
gu yüklü, kasvetli bir kompozisyonda, olup bitene aldırış etmeyen halle­
riyle zıtlık yaratan, esere ve size tamamen yeni bir bakış açısı kazandıran 
betimlemeler . . .  İşte, tek bir örnekle Raffaello' nun benzersiz dehasına 
tanık olduğumuz o an! 



Eseri eşsiz kılan nüve de budur; İsa ve Meryem'in bakışlarıyla ağır bir 
hüzne kapılıp duygudaşlık kurmaya başlamışken ansızın bu iki melekle 
karşılaşırsınız. Üzüntü ve tüm duygulardan azat olma hali birbirine ka­
rışır. Neresinden baksanız kendi çekim alanını yaratmış bir başyapıttır. 
Öte yandan, yıllar içinde epey ünlenen melekler, eserin diğer yarısında­
ki dramı gölgede bırakır ve çoğu zaman bir parçası oldukları resimden 
ayrı değerlendirilirler. Her şeye rağmen bu eser, bir bütün olarak sanat 
tarihinin en gözde, en kusursuz kompozisyonlarından biridir. Yaratıcısı 
Raffaello ise pek çok otorite tarafından yaşadığı dönemin, hatta tüm 
zamanların en büyük ressamı olarak kabul edilmiştir. Genç yaşta ölme­
seydi daha neler yapabilirdi? Bu benim de en merak ettiğim sorulardan 
biridir. 

Sistine Şapeli'nde, Michelangelo'nun yaptığı eserleri gördükten son­
ra ondan çok etkilendiği oldukça açık. . . Birbirlerini sevmeseler bile 
genç Raffaello'nun, huysuz Michelangelo'ya çok saygı duyduğu bellidir. 

Bu bölümü iki ressamı konu eden küçük bir anekdotla bitirelim: 
Genç, girişken ve Roma'da epey popüler olan Raffaello'nun, şehrin önde 
gelenleriyle güçlü ilişkileri vardır. Michelangelo ise huysuz ve aksidir, 
sosyal değildir ve Raffaello'dan da pek hazzetmez. Bir gün ikisi, sokak­
ta karşı karşıya gelirler. O sırada Raffaello' nun yanında pek çok zengin 
tüccar ve önemli din adamı vardır, kalabalık bir grup halinde gezmekte­
dirler. Michelangelo ise yalnızdır ve Raffaello'ya şu soruyu sorar: 

"Raffaello! Nereye böyle, bir şansölye gibi etrafın sarılı?" 
Amacı onu kışkırtmaktır, çünkü sanatçıların nam salmış ünlüler gibi, 

hayranlarıyla kuşatılmış halde gezmesini doğru bulmaz. Raffaello'nun 
cevabı ise bekleyebileceğinden çok daha hüzünlüdür: 

"Michelangelo! Ya sen nereye böyle, bir cellat gibi yapayalnız . . .  " 
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TANRILARIN SINAVINDAN GEÇEN AŞK 

HERMES PSYCHE'Yİ 

OLYMPOS'  A GETİRİYOR 

(1517) 

RAFFAELLO SANZIO 

Roma' nın gördüğü en üstün yetenekli sanatçılardan biridir Raffaello 
Sanzio. Genç yaşta ölmesine rağmen Yüksek Rönesans ve Maniyerizm 
ekolünde muhteşem eserler bırakan sanatçı, elbette Michelangelo' nun 
Sistine Şapeli'ne yaptıklarından çok etkilendi. Sadece figürleri biçimlen­
diriş şeklini değil, kullandığı renkleri de örnek almıştı. 

Sistine Şapeli' nde oldukça yoğun bir ışık kullanan Michelangelo, 
Rönesans hümanizminin getirdiği "birey figür" anlayışını da terk ede­
rek kalabalıkları yaratmış, "yığın figürler" kullanmaya başlamıştı. Güçlü 
renklerle donatılmış figürlerin gerçeklikten tamamen kopmuş halde, şa­
pelin her yerinde uçuşması yeni nesil sanatçıları derinden etkilemiştir. 
Şüphesiz, Raffaello da bu anlatımdan etkilenmiş, ancak bunu kendi akıl 
süzgecinden geçirerek daha farklı şekillerde kullanmıştır. 

Hermes Psyche'yi Olympos'a Getiriyor adlı bu eserde gökyüzüne yük­
selen iki mitoloj ik figür görüyoruz. Hikayeleri ise Antik Yunan mitolo­
j isine dayanıyor: Anlatıya göre güzelliği nedeniyle Aphrodite'in delice 
kıskandığı Psyche, tanrıçanın hedefi haline gelmiştir. Aphrodite, oğlu 
Eros' a kızı kaçırıp bir dağa bırakmasını emreder. Eros annesinin isteğini 
yerine getirmek üzere harekete geçer, onu bulup usulca havalanır, ancak 
o kısacık anda Psyche'ye çoktan aşık olmuştur. Dağa varıp kızı oraya 
bıraksa da onu sık sık ziyaret etmeye başlar. Genç kız ise onu ziyarete 
gelenin gerçekte kim olduğunu bilmemektedir. 
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Gecelerden bir gece, gizemli ziyaretçisinin kim olduğu merakına daha 
fazla karşı koyamayacağını anlayınca bir kandil yakar ve o sırada uyuyan 
Eros' a yaklaşır. Kandilin cılız ışığında parıldayan kanatlarını gördüğü an 
hayretler içinde kalır. Aşığının bir tanrı olduğunu fark edip kanatların 
büyüleyici görüntüsünü seyre dalar. O sırada kandilden bir yağ damlası 
düşer Eros'un bedenine. Aşk tanrısı uyanıp da Psyche'nin onu izlediğini 
gördüğünde sinirlenir ve güven duygusundan yoksun olduğunu düşü­
nüp onu terk eder. 

Psyche çaresiz kalır ve bu durumu düzeltmek için bir yol bulmaya 
çalışırken olabilecek en yanlış tanrıçadan yardım ister, Aphrodite'ten. 
Aphrodite, kızın aşkını hafife alır ve onu caydırmak için zorlu görev­
ler verir. Psyche o kadar aşıktır ki gözü hiçbir şeyi görmez ve hepsinin 
üstesinden gelmeye çalışır. Bunu gören Aphrodite nihayet insafa gelir, 
kıza acır ve Eros'la evlenmesine karar verir. Ancak önce Zeus'tan izin 
almalıdır. Tanrıların babası, Psyche'nin Olympos'a gelmesini kabul eder 
ve Hermes' e kızı getirmesini emreder. 

Eserde gördüğümüz sahne tam da bu anı betimlemektedir: Aşk için 
sayısız zorluğa göğüs geren Psyche, Hermes'in kollarında Olympos'a 
yükselmekte. Gökyüzünde yapılan bu yolculuk sona ermek üzere. Bunu 
Psyche'nin gözlerinden anlayabiliyoruz. Umutla ve mutlulukla, yaklaş­
makta olduğu Olympos' a bakıyor. Aşkı uğruna yaşadığı onca şeyden 
sonra, mutlu sona kavuşmak üzere olan Psyche'nin tüm heyecanını his­
sedebiliyoruz. 

Bu, her açıdan kutsal bir sahne; bir Hıristiyan için, dünyevi zevkler 
karşısında durup cennet ile mükafatlandınlmak . . .  Ödülü olan cennete 
yükselirken heyecan ve mutlulukla ona bakmak. Özellikle Rönesans ve 
Yüksek Rönesans dönemlerinde, mitolojik olayların dini anlatılan des­
tekleyecek şekilde ele alınmış olması önemlidir. 

1 5 1 7  yılında Villa Farnese'ye gidip bu figürü gören genç kadınla­
rın aklından tek geçen, romantik bir aşk hikayesi olmuştur muhteme­
len. Ancak eserin sembolizmi, dünyada çektiği acıların mükafatı olarak 
cennetle ödüllendirilen bir azizeyi anlatır. Psyche'nin çıplaklığını örtme 
gayretine baktığımızda bunu daha iyi anlarız. Saflığın ve masumiyetin 
timsali olan gözlerini Olympos' a diken bu utangaç güzel, Villa Farne­
se' nin duvarında sonsuz uçuşunu sürdürmekte ve görenleri hala büyü­
lemektedir. 



2 8  1 U Y G A R L IÔ ! N  AYAK İZLERİ 
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AŞK STRATEJİSİ 

SATRANÇ OYNAYANLAR 

(1530) 

GIULIO CAMPI 

İtalyanların, özellikle de kuzeyinde yaşayanların 
1 6. yüzyılda yaygın bir şekilde satranç oynadık­
ları bilinmektedir. Dönemin İtalyan sanatçıla­
rının, satranç üzerinden alegorik aşk oyunlarını 
sıkça anlatmasının ardında yatan budur. 

Kuzey İtalyanın gündelik yaşamında önem­
li bir yer tutan bu oyunu tema olarak kulla­
nanlardan biri de Giulio Campi'ydi. Diğer 
sanatçılar gibi o da kompozisyonlarını ufak 
tefek semboller ve aldatmacalarla beziyordu. 
Örneğin, tabloya ilk bakışımızda oyunun, biri 
sırtı bize dönük, diğeri masaya kolunu dayamış 
olan iki erkek tarafından oynandığını düşünü­
rüz. Ancak kısa süre sonra perspektifle yaratılan 
bu aldatmaca dağılır ve diğer oyuncunun, ma­
sanın sağ tarafındaki kadın olduğunu anlarız. 

Erkek figür bir asker gibi giyinmiş. Kadın 
ise son derece gösterişli kıyafetler içinde. Kom­
pozisyonun en sağında, altta kalan bir cüce fi­
gürü var. Muhtemelen saray soytarısı ve kadına 
bir şeyler söylüyor. Bu soytarı, kadının bir saray 
mensubu olma ihtimalini güçlendiriyor. Zaten 
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kıyafetlerine bakarak da bunu söyleyebiliriz: Boynundaki kürk, kaliteli 
kumaşlardan yapıldığı belli olan elbisesi ve bir elindeki eldiven . . .  

Kadının sağ elindeki eldivenin bir evlilik sembolü olduğu düşünü­
lür. Masanın üzerinde duran gül ise oyun oynayan ikili arasındaki aşkı 
açık bir şekilde sembolize eder. Kısacası, aslında bu bir aşk oyunudur. 
Her hamlenin büyük bir dikkatle atıldığı, tehlikeli ve stratej ik bir oyun. 
Erkeğin yüzünü görmüyoruz ancak kadının bu oyunda daha tecrübeli 
olduğunu ifadesinden çözebiliyoruz. Her şey onun kontrolü altında. 

Önünde duran satranç taşlarından biri vezir. Kadın, rakibinin ve­
zirini ve kalesini ele geçirmiş. Bu da karşısındaki adamı her anlamda 
çaresiz bıraktığı şeklinde yorumlanabilir. Öte yandan, oyunu yoğun bir 
konsantrasyonla oynadığını söylemek mümkün değil; yanındaki soy­
tarıya bakarken tebessüm ediyor ve son derece rahat görünüyor. İlgisi 
oyundan çok, soytarı ve soytarının elindeki heykelcikte. Çoktan kazan­
dığını düşünüyor olmalı. Soytarının elinde duran heykelciğe bakarken 
oyundan beklentisini de açık ediyor gibi; heykelcik, form olarak erkek 
üreme organını andırıyor. Kadın bir sonraki hamlesini de tahtaya değil, 
bu heykelciğe bakarak yapmak üzere. 

Karşısındaki adamı bir rakipten ziyade, kadının ağına düşmüş bir 
kurban olarak tanımlayabiliriz. Çünkü kadın figürümüz erkeği hem 
zekası ile hem de duygularıyla alt etmek üzere. Oyunun gidişatını çöze­
mesek de kadının mağrur ifadesi ve beden dili, sona gelindiğini düşün­
dürüyor. Yüzünü göremediğimiz adamın askeri kıyafetleri ve belindeki 
kılıçsa onun savaşçı, mücadeleci bir kişilik olduğunu anlatır gibi. An­
cak bütün bunlar kadının umurunda değil. Bakışlarını tahtaya çevirme 
gereği duymadan "Şah mat!" diyeceği o anın gelmek üzere olduğunu 
iliklerimize kadar hissediyoruz. 
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AŞKIN KÖLELERİ 

HERAKLES VE OMPHALE 

(1537) 

HANSCRANACH 
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Sevdiğiniz kişi için neler yaparsınız? Neleri göze alırsınız? Kendinizden, 
kişiliğinizden, kendinize olan saygınızdan vazgeçer misiniz? Çoğunuz 
başınızı sallayarak "Kesinlikle hayır!" diyor olabilirsiniz. Ancak aşk bu, 
kimlere neler yaptırdığını bir bilseniz . . .  

Mesela, işık olana dek mutlak gücün vücuda gelmiş hali olan He­
rakles, sert mizacı ve kudretinden eser kalmayacağını tahmin edebilir 
miydi? 

Yunan mitoloj isinin en güçlü, en cesur kahramanlarından olan 
Herakles, bir çılgınlık anında İphitos'u öldürür. Bunun üzerine Lydia 
Kraliçesi Omphale'ye köle olarak satılmakla cezalandırılır. Kraliçeye 
esir düşen Herakles üstüne bir de ona aşık olur. Sert mizacıyla tanınan 
Omphale, Herakles'e her anlamda hükmetmeye başlar. Aşağılanan, kü­
çük düşürülen Herakles, gördüğü kötü muameleyi zerrece önemsemez, 
büyük bir tutkuyla bağlandığı kraliçesinin her isteğini yerine getirmeye 
hazır, güçlü bir köledir artık. Nemea aslanını yenen, Hydria yılanıyla 
boğuşan bileği güçlü Herakles'in kalbi Omphale'nin huzurundayken 
aciz ve zayıftır. 

Onun zaafını fark eden kraliçe, Herakles' e çeşidi işler vermeye baş­
lar. Ancak kas gücü isteyen uğraşlar değildir bunlar, aksine, o dönemde 
kadınların yaptığı işlerdir. Yün eğirmeye, örgü örmeye başlar önce He­
rakles. Daha sonra bir kadın gibi giyinmesi istenir. Herakles hiçbirine 
itiraz etmez, verilen emirlere harfiyen uyar. Kraliçe, kimi zaman top­
raklarındaki haydutların üzerine salar güçlü kahramanı, kimi zaman da 
üç oğluna bakıcılık yapması için görevlendirir. Hatta zaman zaman onu 
eğlendirebilmek için tef çalıp dans bile eder Herakles. Bütün bu onur 
kırıcı görevler Herakles tarafından keyifle karşılanır, çünkü Omphale'ye 
deliler gibi aşıktır. Ne onur kalmıştır ne de gurur . . .  

Sanat tarihinde pek çok ressam, bu mitolojik anlatıdan bir sahneyi 
sunmak üzere tüm hünerini sergilemiştir. Ancak içlerinden en ilginç ola­
nı, Kuzey Rönesans sanatçısı, Hans Cranach' a aittir. 

Bu sahneler özellikle Rokoko ve Barok döneminde son derece ero­
tik şekilde resmedilirken bu erken örnek, mizahi bir anlatım ile ele alır 
mitolojiyi. En solda bulunan ve şehveti temsil eden iki keklik, Eros'un 
Herakles karşısında aldığı zaferi kutlarcasına yerleştirilmiştir sahneye. 
Herakles ve diğer fıgürlerse ressamın yaşadığı yüzyıla ait kıyafetler için-
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de gösterilmiştir. Herakles'in üzerindeki kadın kıyafetidir ve elinde bir iğ 
tutar. Omphale ise sahnenin en sağından bize bakar hal.de resmedilmiş­
tir. Diğer kadınlar ise Herakles'i aralarına almış, bir zamanların kudret 
sembolüyle oyuncak gibi oynamaktadırlar. Herakles, acınası bakışlarla 
Omphale'ye bakıyor. Herakles'in masum bakışlarına karşı Omphale'nin 
güçlü ve şeytani bakışları, bu ilişkide kimin baskın olduğunu anlama­
mızı istiyor. 

Bütün bunları inceledikten sonra gözlerimiz sahnenin geri kalanını 
taramaya başlıyor ve duvardaki bir yazı dikkatimizi çekiyor. İrdelenen 
konu mitolojiden alınınca gizemli birkaç satır okuyacağınızı düşünü­
yorsunuz önce fakat bu tamamen yanlış! Aslında sahneye dair açıklayıcı 
bir nottan ibaret. Ne de olsa bu sahneye bakıp tasvir edilenin Herakles 
olduğuna inanmak bin şahit ister. (Herakles, genellikle budaklı topuzu, 
gür sakalı, yabani dış görünüşü ve öldürdüğü Nemea aslanının postunu 
sırtlanmış haliyle görmeye alışık olduğumuz bir kahramandır.) 

Konuyu ele alan diğer ressamlar, Herakles'i Omphale karşısında dans 
ederken, kadın kıyafetleri içerisinde ya da Omphale ile tutkulu bir şekil­
de sevişirken gösterirler. Bu tür kompozisyonlarda kahramanın budaklı 
topuzu ya yerlerde sürünür ya da Aşk Tanrısı Eros'un elinde oyuncak 
olur. Aslan postu ise genelde yatağın ya da Omphale'nin üzerindedir. 
Cranach' ın eserinde bunlardan herhangi birini göremediğimiz için bu 
not kurtarıcımızdır: 

«Lydia'lı kadınlar Herakles'e günlük işlerini yaptırdılar. Ytırı 
Tanrı, sevgdisine itaat etti. Yıkıcı şehvet, büyük akıl karşısında 
üstün geldi ve zayıf aşk, adamın gücünü yok etti. " 
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17. YÜZYILIN UZAK MESAFE İLİŞKİLERİ 

MEKTUP YAZAN ADAM 

MEKTUP O KUYAN KADIN 

(1602-05) 

GABRIEL METSU 

Aşk mektupları, 1 7. yüzyıl Hollanda'sı resim sanatında sıklıkla ele alı­
nan konulardan biridir. Zengin ya da fakir demeden, toplumun hemen 
her kesiminde görülen mektuplaşma, ressamların da ilgisini çekmiş ol­
malı. 

Bu bir panel resim. Daha doğrusu, iki panele yayılmış bir kompo­
zisyon. Soldaki panelde mektup yazan erkeği, sağdakinde ise mektup 
okuyan kadını görüyoruz. Erkek figüründen, yani soldaki panelden 
başlayalım. Yakışıklı ve zengin erkek, açık bir pencere önünde oturmuş, 
büyük bir özenle mektup yazıyor. Açık pencereler genellikle Hollan­
da kültüründe erkeğin dışa dönük yapısını, yeni yollara çıkma arzu­
sunu vurgulamak için resmedilir. Zenginliğini vurgulayan sembol ise 
arkasındaki barok resim çerçevesi. Gerçekten de göz alıcı bir unsur ve 
hayvan figürleri olan bir manzara resmini çevreliyor. Masanın üzerinde 
yine o dönemin zenginlik göstergelerinden olan bir halı örneği görü­
yoruz. Bu adam eşinden uzak, denizaşırı ülkelerde çalışan biri olabilir; 
hemen yanında duran dünya küresi de bu iddiayı destekler nitelikte. 
Eşinden uzak, dünyanın başka bir ucunda kalmış bir aşık. 

Bu dönemde Hollanda dünyanın en önemli ticaret ülkelerinden biri 
haline gelmişti. Özellikle de deniz ticareti ve gemicilikte ilerleyen Hol­
landalıların sosyal yaşamında denizcilik büyük yer kaplıyordu. Buna 
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paralel olarak, evli çiftlerin ya da aşıkların birbirlerinden kilometrelerce 
uzakta, "uzak mesafe ilişkisi" yaşadıklarını söyleyebiliriz. 

Şimdi biraz da diğer panele, kadın figürüne bakalım. Mektubu oku­
yan kadının oldukça gösterişli, pahalı kıyafetler içinde olduğunu gö­
rüyoruz. Erkek figürü mektubu yazarken ne kadar dikkatli ise kadın 
figürü de kendi işine bir o kadar dikkat kesilmiş. Zarftan mektubu 
çıkarırken başını öne eğip tüm dikkatini ona vermesi, gelen mektubun 
onu çok heyecanlandırdığını anlatıyor sanki. Kucağında duran mavi ve 
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kırmızı renklerdeki nakış yastığının yanında duran dikiş sepeti, mek­
tubu okumak için dikiş malzemelerini o kutuya koyduğunu gösteriyor. 

Kadının, erkek figürüne göre daha sade bir odanın içinde yer aldığını 
görüyoruz. Aslında bu, bahsi geçen dönemin Hollanda'sında bir tevazu 
göstergesi. Sadelik, dönemin dindar insanları için oldukça önemlidir. 
Mektubu açmakta olan kadının yanında, ayakta duran bir hizmetçi gö­
rüyoruz. Kadın yeşil perdeyi aralamış, manzaraya bakıyor; fırtınalı de­
nizin ortasında bir yelkenli .  . .  Burada da metaforik bir ima olduğundan 
söz edebiliriz; geleceği belirsiz bir aşkın, fırtınalı denizin ortasında kal­
mış bir yelkenli kadar çaresiz, tehlikede olduğunun anlatımı. Öte yan­
dan, erkeğin denizci olabileceği düşüncesini de destekleyen bir imaj bu. 

Kompozisyon bize erkeğin denizci olduğunu, "muhtemelen" tica­
retle uğraştığını, ancak çiftin fırtınalı bir ilişkisi olduğunu gösteriyor. 
Kadının önünde gördüğümüz terlik, erotizmi çağrıştıran bir detay, üze­
rindeki altın süslemelerse zenginlik göstergesidir. Resmin ortasında yer 
alan köpek ise sadakati sembolize etmek üzere kompozisyondaki yerini 
almıştır. Hollanda sanatında en çok dul kadın resimlerinde gördüğümüz 
köpek, bu kez uzaktaki aşka bağlılığı simgeler. Köpeğin bakışlarını takip 
ettiğimizde hizmetçi figürünün elindeki kovaya ve mektuba çekiliyor 
dikkatimiz. Kovada gördüğümüz oklar Aşk Tanrısı Eros' a bir gönder­
medir. Hizmetçinin elinde tuttuğu kağıt parçası üzerindeyse Gabriel 
Metsu'nun imzası yer almaktadır. Sadece yan yana geldikleri zaman bu 
öyküyü anlatabilen paneller, daima bir arada satılmıştır. 

Eserin genellikle Johannes Vermeer'e ait olduğunun düşünülmesi 
yaygın bir hatadır, ancak altında haklı gerekçeler var: Metsu, çağdaşı 
olan ressamlardan ciddi bir şekilde etkilenmiştir. Delft Okulu'nun iki 
büyük ustası olan Pieter de Hooch ve Johannes Vermeer de bunların ba­
şında gelir. Metsu'daki izdüşümleri, kompozisyon kurgusundan gümüşi 
gün ışığına kadar eserin tamamında kendini hissettirir. 

Çoğu Hollandalı ressamın, Rönesans' tan Barok Dönem' e kadar ata­
sözlerini resimler içinde kullandıklarını biliyoruz. Bu eserde bir atasözü­
ne gönderme yapan detayın da duvarda yer alan, fırtınada kalmış gemi 
olduğu tahmin ediliyor. Gönderme yapılan atasözü ise şudur: Aşk, bir 
deniz yolculuğu kadar tehlikelidir. 
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KURALLARI YIKAN GÜLÜMSEYİŞ 

BAHÇEDE EVLİ ÇİFT 

(1622) 

FRANS HALS 

Sanat tarihinin "Klasik Dönem" olarak adlandırabileceğimiz periyodun­
da çiftler sıkça resimlerini yaptırır, bu konuya büyük bir özen gösterir­
lerdi. Jan Van Eyck'in ''Arnolfini'nin Evlenmesi" adlı eseri, bu anlamda 
önemli bir örnektir. Bu tip resimlerde çiftler genellikle ciddi bir duruş 
sergilerler. En iyi mekanlarda, en iyi kıyafetleriyle resmedilmek ister­
ler. Ancak Barok sanatla kurallar yavaş yavaş değişmeye başlar. Frans 
Hals'ın 1 622 yılında yaptığı ve günümüzde Amsterdam'da bulunan 
Rijksmuseum'da sergilenen Bahçede Evli Çift adlı eseri, bu değişimin en 
güzel örneklerinden biridir. 

Normalde bu çiftin oldukça sabit bir şekilde, ciddiyetle durup ressa­
ma bakması gerekirdi, ancak burada son derece samimi ve hareketli bir 
sahne görüyoruz. Barok sanatın en önemli unsurlarından olan "hareke­
tin ve anın yansıtılması" hususu, burada başarılı bir şekilde uygulanmış. 
Barok sanat, göklerde uçuşan dini figürleri gündelik yaşamın içinden 
gelen figürlere çevirdiği gibi, burada da asil ve ciddi evlilik müessese­
sine eğlenceli, samimi ve daha sıcak bir anlam kazandırmıştır. İfadesiz, 
donuk bakışlar yerine canlı ve gülümseyen yüzlerle bize bakan çift, o 
döneme dek görülmemiş bir kompozisyon yaratmaktadır. Dönemin çift 
portrelerinin belli standartlar dahilinde yapıldığı düşünüldüğünde, bu 
çiftin hiçbir standarda uymadığını rahatlıkla söyleyebiliriz. 

Resimde gördüğümüz figürler Isaac Massa ve eşi Beatrix van der 
Laan. Isaac güçlü bir diplomat, aynı zamanda tüccarlık yapan zengin 
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bir adam. Eşi ise ülkenin saltanat vekilinin kızı. Yani oldukça güçlü ve 
zengin bir çift. 

Sadece resmin yapılış metoduna bakarak bile bunun mutlu bir aşk 
evliliği olduğu çıkarımında bulunabiliriz, çünkü çift, Frans Hals' a öz­
gürlük tanıyarak kendilerini sıkıcı standartlar içinde değil, oldukça ye­
nilikçi bir şekilde resmettirmiştir. 

Hollanda'nın Altın Çağı olarak adlandırılan bu dönemde, ülke her 
anlamda gelişiyordu. Ticari ve ekonomik başarıların yanı sıra, sanat ve 
kültürde de belirgin bir ilerleme görülüyordu. Ancak Barok sanat, bura­
da İtalya'dakinden daha farklı bir bakış açısıyla biçimleniyordu. 

İtalya'da Katolik inanç gereği resimler genellikle dini sahneleri konu 
edinirken, Protestan kuzeyliler, gündelik yaşam sahnelerine önem veri­
yorlardı. Bu yüzden de kuzeyliler, güneylilerin idealize edilmiş, anıtsal­
laştınlmış figürleri yerine, gündelik hayatın içindeki jest ve mimikleri 
daha etkili kullanmayı denediler. Böylece daha doğal ve samimi sahneler 
yaratmaktan geri durmadılar. Bunun en iyi örneklerinden biri de ince­
lediğimiz eserdir. Rönesans'ın ve İtalyan kültürünün soğuk portrelerine, 
mutlu bir çiftin gülümseyişiyle yanıt verilmiştir. 

Frans Hals tüm kuzey ressamlarını etkilemiş, kendinden sonraki dö­
nemlere büyük katkılan olmuş, yaptığı resimlerin etkisiyle 1 860 sonrası 
modern sanatını etkilemiş önemli bir sanatçıdır. Onun dehasını bu den­
li paha biçilmez kılan çoğu olgu, bu eserde görülebilmektedir: Sahne 
doğal gözüküyor olabilir, evet, doğal gözükmesi için çaba sarf edilmiş. 
Ancak Kuzey Baroku' nun en önemli özelliklerinden biri terk edileme­
miş; ciddiyet gerektiren kurgu ve detaycılık. 

Sahne harika bir şekilde tasarlanmış. Semboller genellikle evliliği 
işaret ediyor. Beatrix'in kocasının omzuna kolunu atış şekli, çiftin ara­
sındaki bağı ve samimiyeti gösteriyor. Tabii parmağındaki yüzüğü gör­
memizi istediğini de rahatlıkla söyleyebiliriz. Isaac ise sağ elini göğsüne 
koymuş, sanki yemin eder gibi gözüküyor. Beraber sırtlarını dayadıkları 
devasa ağaçsa evliliklerinin güçlü, köklü, sağlam ve dayanıklı olduğunu 
anlatıyor. Soldaki devedikeni ise erkeğin sadakatini betimleyen bir başka 
sembol; kocanın eşine bağlılığı ve sadakati vurgulanıyor. 

Kıyafetlerin aktarımında müthiş bir işçilik var; emin olun, Hals bun­
larla boşuna uğraşmamış. Bütün bu kıvrım ve ışık-gölge oyunlarının tek 



BATI R E S M İ N D E  A Ş K  V E  B A Z I  K Ü Ç Ü K  F E L A K ETLE R  I 4 1  

amacı, çiftin zenginliğinin altını kuvvede çizmek. Arka planda ise son 
derece parlak bir manzara yer alıyor. Roma tipi bir villa ve bahçesin­
deki heykelleri görüyoruz. Tabii, villadan çok bir tapınağı andırdığı su 
götürmez bir gerçek. Ön bahçesinde ise bir tavus kuşunun gezindiğini 
görüyoruz. Antik Yunan Tanrıçası Hera'nın sembol hayvanı da kompo­
zisyona dahil olunca, arkadaki yapının bir Hera tapınağı olduğunu net 
bir biçimde anlıyoruz. (Zeus'un eşi Baştanrıça Hera, evliliğin koruyu­
cusudur.) 

Mitolojik göndermenin kompozisyona zekice yerleştirildiğini kabul 
etmemiz gerek ancak tek başına resmi ön plana çıkarmaya yetmiyor. 
Eserin önemi, dönemin kabul gören kalıplarına kafa tutarak tüm doğal­
lığıyla gülümseyen çifti ölümsüzleştirmiş olması. O döneme dek rastla­
madığımız bu doğallık ve samimiyetin resimdeki etkisi çok güçlüdür. 
Ağaca yaslanmış, neşeli bir çifti konu eden bu resmi ilk gördüğünüzde, 
günümüz bakış açısıyla bunun çok da bir önemi olmadığını düşüne­
bilirsiniz. İşin aslını öğrenmenin tek yoluysa birkaç yüzyıl geriye gidip 
dönemin katı kurallarına maruz kalmaktır. Frans Hals, tüm kuralları 
görmezden gelen bir çiftle çalıştığı için şanslıdır, muzip bir poz vermeyi 
tercih eden modelleri sayesinde hem dönemin hem de kendisinden son­
raki yılların sanatına devrim niteliğinde bir miras bırakmıştır. 
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ZAMANA KARŞI SAVAŞAN AŞKLAR 

UMUT, GÜZELLİK VE AŞK 

TARAFINDAN MAGLUP EDİLEN ZAMAN 

(1 627) 

SIMON VOUET 
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Barok sanatın Fransız temsilcisi Vouet, bu eserinde alegoriler kullanarak 
umudun, güzelliğin ve aşkın zamanı yenebileceğini anlatmak istiyor. 

Yerlerde sürüklenirken gördüğümüz yaşlı adam, zamanın ta kendisi. 
Resmin esin kaynağı, Antik Yunan mitolojisinde tüm Olympos tanrı­
larının babası olan Kronos'tur. "Zaman Baba" adıyla da bilinen figürün 
elinde bir kum saati ve yere düştüğünde diğer elinden kurtulmuş gibi 
duran bir orak görürüz. Kum saati zamanı, oraksa onun yok edici gü­
cünü temsil eder. Yaşlı resmedilmiştir, ne de olsa tanrılar da dahil olmak 
üzere, her şeyden önce o vardı. Kanatlarıysa "uçup gittiğinin" göstergesi 
olarak kompozisyona eklenmiştir ki Kronos, genelde bu şekilde resme­
dilir. 

Ancak bu sahnede ne uçabiliyor ne orağını savurabiliyor ne de ken­
dini saldıranlara karşı koruyabiliyor. Yapabildiği tek şey kum saatinden 
destek alarak kalkmaya çalışmak. Önüne gelen ne varsa yok edebilecek 
güce sahip bu tanrı için büyük bir çaresizlik hali . . .  Yüzüne baktığımızda 
bunun verdiği öfkeyi iliklerimize kadar hissediyoruz. 

Zaman, amansız bir yıkıcı, bir yok edicidir. Hiçbir şey, hiçbir koşul­
da ona kafa tutamaz. Tek bir hükümdar yoktur ki gücü altında ezilme­
sin ve tek bir tanrı yoktur ki eskiyip unutulmasın. Ancak bu resimde 
işler epey değişmiş gibi. 

Zaman' ı zapt edip ona saldıran figürlere bir göz gezdirelim şimdi: 
Cepheden gördüğümüz, tam karşımızda duran ve bize doğru gülüm­
seyen kadının adı Güzellik. Zaman' ı saçlarından güçlü bir şekilde kav­
ramış, mızrağını her an gövdesine saplayabilirmiş gibi dururken bize 
bakıp gülümsüyor. O dönemin estetik anlayışına göre herkesin beğeni­
sini kazanacak bir kadın modelle yaratılıp çıplak resmedilen Güzellik, 
bakışlarındaki naiflik ve yapmaya hazırlandığı kıyımla muntazam bir 
tezat oluşturuyor. 

Zaman'a saldıran diğer figür ise Umut'tur. Başında çiçekler olan genç 
ve güzel bir kadın olarak resmedilmiştir. Umut'un her zaman, her yere 
ve her şeye tutunabilmesini sembolize eden kancası ile Zaman'ı yakala­
yıp onu çekiştirdiğini görüyoruz. Aşk figürü ise klasik olarak küçük ve 
kanadı Eros' tur. Aşk Tanrısı, Kronos' a arkadan saldırıyor ve kanatların­
daki tüyleri yoluyor. 
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Sanatçı, 1 627 yılında resmettiği bu ilk versiyonda aşkın, umudun ve 
güzelliğin birlikte hareket ederek zamanı alt edebileceğini düşünmüş 
olmalı. 1 645 yılında yaptığı ikinci versiyonda ise bambaşka bir düşünce 
yapısıyla karşılaşırız. Öyle ki bu değişim, eserin ismini gördüğümüz an 
kendini belli eder: Aşk, Umut ve Şöhret Tarafindan Alt Edilen Zaman. 
Peki, ne oldu da güzellikten vazgeçti Vouet? 
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İlk versiyona tekrar bakalım. Bu kompozisyondaki Güzellik figürünün 
neredeyse bir portre gibi yapıldığı çoğunuzun dikkatini çekmiştir. Gü­
zellik, hoş bir pozlamayla doğrudan bize bakar. Bu figürü yaratan kadın 
model, sanatçının çok sevdiği karısı, İtalyan ressam ve model Virginia 
da Vezzo'dur. Virginia'yı burada "Güzellik" rolüyle ölümsüzleştiren res­
sam, yirmi yıl sonra sevgili eşi öldüğünde bu kompozisyonu tekrarlar. 
İşte o esnada yitip gitmiş Güzellik'in yerine Şöhret'i koyar. Vouet, Gü­
zellik'in Zaman'ı alt edemeyeceğini son derece trajik bir yolla öğrenmiş­
tir. Resminde alaşağı ettiği, yerlerde sürüklediği Zaman Baba, Vouet'nin 
karısını almıştır elinden. Fransız ressam, belki şöhretin zamandan üstün 
olduğunu düşündüğünden belki de karısından başka bir güzelliği dü­
şünmek istemediğinden bu kompozisyonu değiştirmek istemiş olabi­
lir. Peki, tahminini değiştirip şansını şöhretten yana kullanmakta haklı 
mıydı? Aradan geçen yüzyıllara rağmen bu konuda bir şey söylemek için 
hala çok erken, bunu "zaman" gösterecek. . .  





BAT I R E S M İ N D E  A Ş K  V E  B A Z !  K Ü Ç Ü K  F E L A K E T L E R  1 4 7 

"ÖLÜM BİZİ AYIRANA DEK . . .  " 

TAVERNADAKİ 

SAVURGAN O GUL 

(1635) 

REMBRANDT 

Kuzey Barok sanatının en ünlü isimlerinden biri olan Rembrandt, bu re­
simde İsa'nın anlattığı hikayelerden birini konu eder: Hikayeye göre bir 
adamın iki oğlu vardır. Küçük olan çocuk, babasının servetinden kendine 
düşen payı ister. Baba da iki oğlu arasında bölüştürür servetini. Kendi 
payını alan küçük oğul uzaklara gider. Elindeki bütün parayı harcamakta, 
gününü gün etmektedir. Sonunda tüm parası biter. Gittiği bölgede kıtlık 
da başlayınca aç ve sefil bir halde iş aramaya koyulur, nihayetinde bir çift­
likte domuz gütmeye başlar. Ne var ki bu, uzun süre dayanabileceği bir 
hayat değildir. Babasının erdemli biri olduğunu bilen küçük oğul, kendisi 
de bir erdem gösterecek, gidip af dileyecektir babasından. Böylece çıkıp 
evine, babasının yanına geri döner, onu görür görmez önünde diz çöke­
rek bağışlanmak için yalvarır. Küçük oğlunu çok özleyen baba, evladını 
kucaklar. Ardından oğluna en güzel kıyafetlerin giydirilmesi emrini verir. 
Sonra da bir dana kestirir ve oğlunun dönüşü şerefine ziyafet düzenler. 

Babasını terk etmeyen ve parasını iyi değerlendiren büyük oğul ise ak­
şam eve döndüğünde gördükleri karşısında çok öfkelenir. Baba, büyük 
oğlunun hiddetine tanık olunca ona şöyle der: "Oğlum, sen her zaman 
yanımdasın, neyim varsa senindir. Ama sevinip eğlenmek gerekiyordu. 
Çünkü bu kardeşin ölmüştü, yaşama döndü; kaybolmuştu, bulundu." 
(Luka İncili, 1 5 :  1 1 -3 1 ,  32.) 
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Öykü genel anlamda pişmanlığı, af dilemeyi ve affetmeyi bir erdem olarak 
yorumlayan, önemli bir Hıristiyanlık öğretisidir. Batı resim sanatının da 
en çok işlenen mesellerinden biridir. Çeşidi sanatçılar bu sahnenin farklı 
aşamalarını ele almıştır; çoğunlukla da oğlun babasının önünde diz çök­
tüğü sahneyi. Hatta Rembrant' ın, oğlu Titus ve kendi suretiyle yarattığı 
Savurgan Oğlun Dönüşü adlı bir eseri bile vardır. 

Kuzey Barok sanatçıları gündelik yaşam sahnelerini, zevk ve şatafat 
gibi konuları da sıkça işlediklerinden "Savurgan Oğul"u fahişelerle bir­
likte zengin sofralarda eğlenirken göstermeyi çok severler. Rembrandt' ın 
eserinde ise Savurgan Oğul kendisi, yanındaki kadın da bir fahişe değil, 
çok sevdiği karısı Saskia'dır. 

Rembrandt' ın Saskia ile birlikte izleyenlere gülümsediği bu tablo, sa­
natçı tarafından resmedilmiş en büyük otoportre olma özelliğini taşımak­
tadır. Saskia, Rembrandt' ın kucağında oturur, ressam da halinden oldukça 
memnun görünür; bir gün gerçekten Savurgan Oğul durumuna düşece­
ğinden habersiz, tıpkı onun gibi gününü gün etmektedir. Burada küçük 
bir mola vermeli ve çiftin hayat öyküsüne bir göz atmalıyız. Çünkü ancak 
bu şekilde sahnenin ardındaki dramı görebiliriz. 

Saskia, kimsesiz bir çocuktu. Çok küçük yaşta ailesini kaybetmiş, yük­
lü bir mirasın sahibi olmuştu. Bu nedenle dönem kadınlarına göre daha 
özgür bir mizacı vardı. Rembrandt, Amsterdam'da yaşamaya başlamasın­
dan kısa süre sonra onunla tanıştı. Birbirlerine deliler gibi aşık oldular. 
1 634'de evlenen çift, bir süre sonra Yahudi mahallesindeki Jodenbreestra­
at'ta muhteşem bir eve yerleştiler. Bu sırada ünü tüm Avrupa'ya yayılan ve 
tüm kıtada en çok tanınan ikinci ressam haline gelen Rembrandt' a verilen 
siparişler giderek birikiyordu. Sanatsal yeteneğini yüksek bedellerle nakde 
çeviren ressam, parayı nasıl harcayacağını bilemediği bir dönemdeydi. 

Rembrandt' a portre yaptırmak için kapısında sıra olan zenginler, 
Rembrandt' ı da zengin ediyorlardı. 1 639 yılına gelindiğinde artık Ams­

terdam' ın en varlıklı isimleri arasındaydı ve oldukça gösterişli bir hayat 
yaşıyordu. Çoğu, Rönesans eserlerinden oluşan kendine ait bir koleksiyo­
nu bile vardı. Müsrif çift bir sanat galerisine gittiğinde, sergilenen eserlere 
bakmaya bile tenezzül etmeden hepsini satın alıyordu. 

Hayat onlara bu kadar eli açık davranırken, bir gün işlerin tersine dö­
nebileceğini düşünmediler bile. Ne var ki, kötü günler tahmin edebile-
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ceklerinden çok daha yakınlarındaydı. Saskia, 1 635-40 yılları arasında üç 
bebek doğurdu ama üçü de birkaç hafta yaşayabildi. 1 64 1  yılında son 
bir kez daha çocuk sahibi olmayı denediler. Bu kez sağlıklı bir erkek ço­
cukları olmuştu. Adını Titus koydular. Hiçbir sağlık problemi olmadan 
büyüyordu ki bu kez Saskia'nın sıhhati bozuldu. 29 yaşındaki kadın, son 
doğumundan yalnızca bir yıl sonra veremden öldü. 

Rembrandt, oğlu Titus ile yalnız kalmıştı. 1 642 yılında yaptığı Gece 
Nöbeti adlı resmi ağır eleştirilerin hedefi haline gelmişti. Bir grup soyluyu, 
gösterişli bir betimlemeyle resmetmek yerine, Barok sanatın gerçekçili­
ği ve anı yansıtma düsturunu benimseyip muhteşem bir sahne yaratan 
Rembrandt, bu resimle kendinden başka kimseyi memnun edememişti. 
Sonunda bu devasa eserin, asılı olduğu askeri karargahın duvarından kal­
dırılmasına karar verildi. Telaşla uygulanan karar esnasında resmi kapıdan 
bir türlü geçiremeyen yetkililer, bir kısmının kesilmesiyle problemi çöze­
ceklerini düşündüler. Nihayetinde parçalanan eser, Rembrandt

, 
ın çöküşe 

geçen kariyerinin nişanı oldu. 
Önü alınamayan siparişler bıçak gibi kesilmişti. Yetmezmiş gibi, Ams­

terdam ekonomisindeki dalgalanma sanatçının tüm yatırımlarını vurdu. 
Tek çaresi Saskia'dan yadigar serveti kullanmaktı, ancak bu kolay olma­
yacaktı çünkü "hazıra konmanın" bir bedeli vardı: Servetten faydalana­
bilmesinin tek şartı, Saskia'dan sonra başkalarıyla birlikte olmamasıydı. 
Ancak ressam bu kurala da uyamadı; oğlu Titus'un hizmetçileriyle gönül 
eğlendirdiği tüm Amsterdam halkının dilindeydi. 

Rembrandt, kötü şöhretli bir ressamdı artık. Kucağında Saskia, elinde 
içki kadehleriyle eğlenirken poz verdiği günler geride kalmıştı. Bu nokta­
dan sonra iyiye giden hiçbir şey olmayacaktı onun için. Haciz sebebiyle 
Saskia ile oturduğu evden de çıkmak zorunda kalan sanatçı, gürültülü 
sokaklardan birinde, bir tavernanın yanında yaşamaya başladı. Geceleri 
kapısına işeyen ve kusan sarhoşlarla suçluların cirit attığı bu yerde, soluk 
tenli, eski bir şöhrete dönüşmüştü. 

Hayatına başka kadınlar girdi, onları da sevdi ancak hiçbir zaman Sas­
kia' yı unutmadı. Saskia'dan geriye kalan tek şey olduğu için oğlu Titus'a 
çok düşkündü. 

Yaptığı tabloda kendine yer vererek korkunç bir kehanet kurgulayan 
Rembrandt, gerçekten de "Savurgan Oğul"a dönüşmüştü, ne var ki onu 
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kurtarabilecek bir babası yoktu. Hayatındaki herkesin ölümüne tanık 
olan sanatçı, sonunda oğlu Titus'un da hayattan kopuşuyla sarsıldı. 1 669 
yılının kasvetli bir ekim gününde ekmek, peynir ve şaraptan oluşan akşam 
yemeğini yedikten sonra son uykusuna dalmak üzere yatağına uzandı. . .  

Sanat tarihindeki en meşhur aşklardan, en meşhur işıklardandır 
Rembrandt ve Saskia. İsa'nın bir meselini temel alarak kendisini savurgan 
oğul, karısını da bir fahişe olarak resmeden sanatçı, aşkının da hayatının 
da meseldekinden beter bir halde sona ereceğini öngörememiştir. Fakat 
büyük bir sanatçının, eski, renkli, sıcak ve aşk dolu günlerinden kalma 
bu eğlenceli sahne, sanat tarihinde bıraktığı izle sonsuza dek yaşayacaktır. 
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YENİ BİR HAYAT VAADİ 

SUBAY VE GÜLEN KIZ 

(1655-60) 

JOHANNES VERMEER 
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Şüphe yok ki flört de sevdaya dahil, üstelik 1 7. yüzyılda da öyleydi. 
Subay ve Gülen Kız adlı eser, Hollanda Barok sanatının altın çağında 

yapılmıştır. Resimde iki figür görüyoruz; biri sırtı bize dönük bir subay, 
diğeri ise pencereden süzülen ışıkla yüzü aydınlanmış bir kadın. Dönem 
kıyafetlerinden yola çıkarak bu subayın, Hollanda Cumhuriyeti için ça­
lışan denizci bir memur olduğunu söyleyebiliriz. Kadınsa muhtemelen 
bir hizmetçi. Kuzey Barok sanatının özelliklerini barındıran ve bu se­
beple pek çok detay içeren resimdeki sahne, gündelik yaşamdan alınan 
ve dini bir alt metin yerine figürlerin duygularını aktarmaya çalışan bir 
kompozisyona sahip. Yani gördüğümüz her şeyi olanca dikkatimizle 
incelemeliyiz. Figürlerin konumları, yüz ifadeleri, etraftaki nesneler . . .  
Hepsi bizlere bir şeyler anlatmak üzere orada. Öyleyse figürleri inceleye­
rek çözümleme yapmaya başlayalım. Sanatçı, özellikle kadın figürü üze­
rinde yoğunlaşmamızı istemiş. Sol taraftaki pencereden gelen ışık doğ­
rudan onun yüzüne düşüyor. Vermeer, oluşturduğu kompozisyonlarda 
ışığı genellikle buna benzer bir şekilde kullanmıştır. Soldaki bir pencere 
yardımıyla aydınlanan oda, onun kompozisyonlarında görmeye alışkın 
olduğumuz bir unsurdur. 

Kadının kıyafetlerinden yola çıkarak onun bir hizmetçi olabileceğini 
düşünmüştük. Belki de eve misafir olarak gelen bu denizciyi, ev sahiple­
ri gelene kadar ağırlıyordur. Ona içki ikram etmiş olacak ki kendi elinde 
de bir bardak görüyoruz. O zamanların hizmetçileri genellikle çalıştıkla­
rı evde yaşarlardı. Hayatları bu evden ibaretti. Pazar alışverişi haricinde 
dışarıya pek çıkmazlardı. 

Kadın, subaya içki ikram etmiş, subay da genç kızın kendisine eşlik 
etmesini istemiş olmalı. Kız bu teklifi kabul etmiş; sohbet ve bu iyi gi­
yimli subay hoşuna gitmiş ki gülümsüyor. Bardağı iki eliyle kavrayışına 
bakarak heyecanlı ve utangaç bir duruşu olduğunu söyleyebiliriz. Şimdi 
gelin etrafa bir bakalım. İlk dikkatimizi çeken şey harita sanırım . . .  

Kuzey Barok ve Rönesans resimlerinin kenarında köşesinde bol bol 
harita görürsünüz. Özellikle de Hollanda'da yapılmışlarsa. Daha önce de 
sözünü ettiğimiz gibi, o dönemin Hollanda'sı ,  büyük bir ticaret merkezi 
olma yolunda hızla ilerliyordu. Denizcilik de en büyük gücüydü. Bu 
yüzden denizcilikle ilgili ekipmanlar ve haritalar, resimlerde sıkça karşı­
mıza çıkar. Ancak buradaki haritanın farklı bir anlamı daha var. Hayatı 
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birilerine hizmet etm�kle geçen bu genç kızın gezeceği ve göreceği koca 
bir dünya olduğunu söylüyor bize. Bu subayla birlikte keşfedecek çok 
şeyin olduğunu anlatmaya çalışıyor. Subay figürü, burada bir sembol 
gibi işlenmiş. Arkası dönük ve sadece resmin amacına hizmet etsin diye 
yerleştirilmiş gibi duruyor. Pencere bile ondan daha dikkat çekici! Pen­
cerenin anlamı da oldukça basit: Bu genç kız, pencereden uçmaya hazır 
bir kuş gibi .  . .  Arkasında onu bekleyen dünyanın hayaliyle, yüzünde ko­
caman bir umut, utangaç, çekingen ama hevesli bir şekilde, onu uzakla­
ra götürecek adama hayal dolu bakışlar atıyor. 
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UMUT VE ÖZLEMLE YOLU GÖZLENEN SATIRLAR 

AŞK MEKTUBU 

(1669) 

JOHANNES VERMEER 

Kuzey Barok sanatının en güçlü temsilcilerinden biri olan Vermeer'in 
yaptığı bu eserde, kapı eşiğinden anlık bir sahneye bakıyoruz; evin ha­
nımına bir mektup gelmiş. Barok sanatın anlık ve teatral yüz ifadele­
rini vermekte bu kadar başarılı olması ,  dondurulmuş bir anın ötesini 
görmemizi sağlıyor. Örneğin resmin perspektifi içinde, bizden oldukça 
uzakta olmalarına rağmen kadının hizmetçisine, "Ondan mı?" der gibi 
baktığını ayan beyan görebiliyoruz. Hizmetçinin yüzündeyse fazlasıyla 
samimi bir ifade var, anlaşılan evin hanımı ile arayı iyi tutmuş ve artık 
sırdaşı olmuş. 

Eserin adı Aşk Mektubu, peki adını bilmeden baksaydık bu kompo­
zisyondan böylesi bir içerik bekleyebilir miydik? Kuzey Barok sanatının 
detaycılığı ve sembolleri sevdiğini biliyorsak, neden olmasın. O halde 
evin içindeki tüm detaylara göz gezdirmeliyiz, çünkü her biri resmin 
anlatımını güçlendirip kompozisyonu destekleyecek. 

İzleyeni içine çeken bir perspektifle yaratılan bu sahnede, kendimizi 
resmin içinde hissederiz, öyleyse bulunduğumuz noktaya en yakın yeri 
araştırarak başlayalım. Hemen sağ tarafımızda bazı notalar var. Kadının 
elindeki müzik aletine bakarak bunların aşk şarkıları olduğunu söyle­

yebilir miyiz? Muhtemelen evin hanımına doğru gidersek daha çok şey 
öğrenebiliriz. 

Odaya adım atmak istediğimizde karşımıza çıkan ilk şey terlikler 
oluyor. Bu odanın özel bir bölge olduğunu anlamamız istenmiş. Ayrıca 
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terliklerin çıkarılmış olması bir cinsellik sembolüdür bu dönemde. Ter­
liklerin yanındaysa bir süpürge görüyoruz; öylece bir kenara bırakılmış 
ve ortalık da biraz dağınık. Kuzeyli ressamların sık yaptığı bir şey bu. Ev 
işlerinin ihmal edildiği anlamına geliyor. 

Resmin üç boyutlu mekan etkisi yaratan damalı zemininde yürü­
düğümüzde evin hanımına ulaşıyoruz. Ressamın en ünlü tablosu, İnci 
Küpeli Kız' ı anımsatan takıların dikkatimizi çekmemesi olanaksız. Barok 
sanat, ışığı yansıtan ve parıldayan küçük huzmeleri çok sever. Vermeer, 
bu etkiyi inci kullanarak yaratmayı tercih etmiştir. Hoş bir gönderme, ne 
de olsa Barok, şekli bozuk inci anlamına gelen "barucca'' sözcüğünden 
türemiştir. 

İki kadının arkasında, duvarda asılı duran iki resim görüyoruz. Re­
simlerden birinde, fırtınalı denizde seyir halinde olan yalnız bir gemi var. 
Bu, fırtınalı bir aşkı sembolize ediyor 
olabilir mi? Ya da uzaklardaki sevgilisini 
bekleyen ve içinde fırtınalar kopan kadı-
nı temsil eden bir resim? Açık denizde, 
sevdiği adamın yokluğunda kendini yal­
nız hisseden bir kadını? 

Diğer resimde ise uzaklara giden bir 
erkek figürü var. Muhtemelen bir gez­
gin. Mektubu yazanın uzaklarda olduğu, 
belki de hiç dönmeyeceği vurgulanmak 
istenmiş olabilir mi? Bu soruların yanı­
tını bilmiyor ve mektupta ne yazdığını 
en az evin hanımı kadar merak ediyo­
ruz. Hizmetçi çoktan okumuş olabilir. 
Belki de bu yüzden gülüyordur. Belki de 
ressamın kafamızı karıştırmak için ekle­
diği şeytani bir detaydır bu gülümseme. 
Mektup almanın, mektuplaşmanın ne 
anlama geldiğini bugün çok azımız bili­
yor. Yine de kadının hasreti ve umudu­
nu içimizde hissediyor, tıpkı onun gibi, 
her satırını defalarca okuma isteğiyle biz 
de elimizi mektuba uzatıyoruz. 
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BİTMESİNİ İSTEMEDİGİMİZ BİR TATİLİN DÖNÜŞÜ 

KYTHERA ADASINA YOLCULUK 

(1717) 

ANTOINE WA TTEA U 
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Barok Dönemi'nin ardından, kasvetten, karanlıktan ve ciddiyetten sıkı­
lan Avrupa insanının eğlenceli konulara, yasak aşklara, saray entrikala­
rına ve burjuva sınıfına yöneldiği periyoda Rokoko adı verilmiştir. Hem 
pek çok açıdan barokla benzerlik gösterir hem de oldukça farklıdır. En 
belirgin ayrışma ise inceledikleri konulardadır. Şimdi inceleyeceğimiz 
eser, Rokoko döneminin en iyi örnekleri arasında gösterilir. 

Watteau, 1 8 .  yüzyılın en büyük ressamlarından biri kabul edilmek­
tedir. Çalışmaları, Rokoko üslubunun gelişmesinde köklü bir etki ya­
ratmıştır. Sanatçı, yaptığı resimlerle adından kısa sürede söz ettirmeye 
başlar ve akademi üyeliğine başvuru yapar. Akademi, Watteau' nun baş­
vurusuna karşılık, eşi benzeri görülmemiş bir ayrıcalık yaparak sanatçıya 
istediği konuyu seçebileceğini bildirir. Beş yıl boyunca bu resim üzerine 
çalışan sanatçı, tahmin edebileceğimizden de zorlu bir süreçten geçer, 
hatta bu beş yıllık süre içinde birkaç kez intihara teşebbüs eder. Sonunda 
eseri bitirdiğindeyse yeni bir sanat anlayışının kapılarını açmış olur. 

Rokoko ile birlikte moda olan Fete Galante yani Soylu Şenliği düşün­
cesini bu resimde net bir şekilde görebiliyoruz. Birbirinden gösterişli 
kostümler içinde açık havada, bahçelerde ve parklarda gezen figürler, 
bu dönemin en sık kullanılan ve sevilen betimlemeleridir; açık havada 
flört eder, romantik dakikalar yaşarlar. Müzik eşliğinde, tutkulu bir aşkla 
bahçelerde gezen, kaçamak yapan zengin insanları yansıtan resimlerdir. 

Kyrhera Adası'nın bizdeki adı Çuha Adası'dır ve burası Yunan mito­
lojisinde aşk ve güzellik tanrıçası Aphrodite'in doğduktan sonra istiridye 
kabuğu üzerinde geldiği adadır. Yani bir nevi aşk adasıdır, diyebiliriz. Bu 
tema, resmin geneline hakim olan düşsel ve tearral atmosfer ile uyum 
içerisindedir. 

Resim, konusunu muhtemelen Fransız tiyatro yazarı Florent 
Dancourr'un "Üç Kuzen" adını verdiği, köylü gençlerin Kyrhera'da bu­
lunan tapınağa ziyaretlerini anlatan komedisinden almıştır. Tabloda gör­
düğümüz figürler, tapınağı ziyaret etmiş olan zengin burjuva sınıfıdır. 
Geçirdikleri güzel saatler sona ermiş, dönüş yoluna çıkılmıştır. 

Eserin en dikkat çeken figürleri kompozisyonun hafifçe sağ tarafında 
yer alan, arkasını dönmüş, geride bıraktığı adaya son bir kez bakıyormuş 
hissi veren kadındır. Bu kadın hasret ile adaya bakıyor. Sanki fırsatı olsa 
sonsuza kadar orada kalmak istermiş gibi. Aslına bakılırsa, basitçe arkaya 



BAT! R E S M İ N D E AŞK V E  BAZI  K ÜÇ Ü K  F E L A K E T L E R  1 5 9  

bakıp özlemle ve iç geçirerek adaya bakan bir kadından ötedir anlamı: 
Zamanın ve aşkın geçiciliği; güzelliğin, güzel günlerin sonlanacağına 
dair fiziksel bir formdur. Watteau sadece bu figürle verdiği bunca hissi­
yat ile ne denli güçlü bir ressam olduğunu gösteriyor bizlere. 

Resmi biraz daha incelediğimizde onun ne kadar zeki bir sanatçı ol­
duğunu anlamamızı sağlayacak diğer detayları da yakalıyoruz. Şimdi, 
tabloya bir kez daha bakıp gözlerimizi biraz daha sağa kaydıralım. Bu 
kez dikkatimizi çeken ilk şey, yeşilliklerde oturan bir çift oluyor. Bir­
birlerinde o kadar kaybolmuşlar ki, gruplarının giderek uzaklaştığından 
bihaberler. Şüphe yok ki bu resmin en aşık çifti onlar. Aphrodite hey­
kelinin önünde tasvir edilmeleri de çok hoş bir nüans. Önlerinde duran 
küçük çocuk, onu uyarmak istercesine eteğini çekiştiriyor kadının, an­
cak bir cevap alamadığı belli. Çift, anın tadını çıkarmak istiyor yalnızca. 
Onların solunda ise bir adam doğrulmuş, elinden tuttuğu eşini de ayağa 
kaldırıyor. Aslında bu yan yana konumlandırılmış iki çift, aşkın evreleri 
gibidir. Bazılarının ilişkileri yeni başlamış, bazılarınınki ise bir aşkın ha­
tıralarından arda kalan dostluğa evrilmiş gibidir. 

Soldaki kalabalık grup ise çoktan yola çıkmış. İçlerinde adanın yerel 
halkının da olduğunu görüyoruz. Bunlar, zengin aşıklara rehberlik ya­
pan insanlardır. Onlar için her şey son derece sıradan görünüyor. Ancak 
kompozisyonun sağ tarafına yerleştirilen figürler ayrılığı zorlaştırıyor ve 
bizim de resimden kopmamıza engel oluyorlar. 

Biten bir yaz aşkını anımsatan eser, aşkın ve ayrılığın acısını hissettir­
mekten çok uzak, hayali bir anlatım diline sahip. Kullanılan renklerin 
ve geçişlerin yumuşaklığı, sıcak ve huzurlu bir his yaratıp tablonun, zih­
ninizde unutulmaz bir kareye dönüşmesini sağlıyor. 
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"HER DEFASINDA BU KEZ SONMUŞ GİBİ . . .  " 

YASAKLI KRALCI 

(1851) 

JOHN EVERETT MILLA IS 

John Everett Millais, Kraliyet Akademisi Okulları'nın önde gelen res­
samlarından biridir. Gençlik yıllarında akademik eğitim alan sanatçı, 
burada öğrendiklerine aykırı resimler yaparak akademinin ciddi an­
lamda tepkisi çekti. Ardından akıl hocası olarak bilinen John Ruskin'in 
eski karısı ile evlendi ve akademiye bu evlilikle tamamen sırtını dönmüş 
oldu. 

Yine de 1 850 yılında dönüp dolaşıp akademik konulara ve üsluba 
geri dönerek tam anlamıyla Akademi üyesi oldu. Hatta basit bir üye 
olmak için fazla iyi resim yapması,  onu akademinin başkanlığına taşı­
yacaktı. 

Ön-Raffaelloculuk akımının en önemli isimlerinden olan sanatçının 
1 852-53 yıllarında yaptığı bu eser, İngiltere'deki iç savaş döneminde 
geçen bir olayı konu etmektedir. Worcester Savaşı'nın ardından ölüm 
cezasına çarptırılan bir kralcının, ağaç kovuğuna saklanarak hayatta kal­
maya çalıştığını görüyoruz. Ona yardım eden kadın ise sevgilisi; kaça­
bildiği her an soluğu sevgilisinin yanında alarak onu hayatta tutmaya 
çalışır. (Sanatçı bu sahneyi kurgularken Vincenzo Bellini'nin I Puritani 
- Püritenler adını verdiği son operasından da epey etkilenmiştir.) 

Kadın telaşlı bir şekilde ağaca doğru eğilip etrafı kolaçan ederken, 
bir yandan da sevgilisine karnını doyurması için yiyecek veriyor. Ağacın 
içindeki kaçak ise ona uzatılan yiyeceği alırken, bir yandan da sevdiği­
nin eline bir buse konduruyor. 



6 2  1 U YG A R LI G I N  AYA K İ Z L E R İ  

Aşkını hayatta tutmaya çalışan kadının endişeli tavrı, adamın minnettar 
bakışları ve duygu yüklü, kaçamak öpücüğü, sahneyi son derece duygu­
sal ve sıcak kılıyor. Burada kullanılan ağaç ise sanatçının yaşadığı böl­
gede bulduğu bir meşe. Ressam arkadaşı Arthur Hughes'u, bu meşe 
ağacının içine sokarak model olarak kullanmış. 

Eser, sanat tarihi içinde çok büyük bir öneme sahip olmasa da sı­
cak atmosferi ve anlamı bakımından serüvenimizde uğramamız gereken 
kompozisyonlardan biriydi. Bizleri minnet, aşk, sevgi ve tehlikelere be­
raber göğüs germek üzerine düşünmeye zorladığı bir gerçek . . .  

BATI SANATININ 
EN TUTKULU SAHNELERİNDEN BİRİ 

ÖPÜCÜK 

(1859) 

FRANCESCO HA YEZ 

İtalyan romantizminin güçlü örneklerinden biri olan '' The Kissl Öpücük" 
adlı resim, sanat tarihinin sembolik aşk sahnelerindendir.. Sanatçının 
en ünlü tablosu olan bu eser, içerdiği birtakım ikilemlerle oldukça ilgi 
çekicidir. Burada oldukça romantik ve sanki bir sahne performansı ser­
giliyormuşçasına öpüşen tutkulu bir çift var. Figürler ilk bakışta çok 
statik gözükseler de esere odaklandığımızda adamın aceleci tavrının far­
kına varıyoruz. 

Figürlere baktığımızda aralarında ufacık bir boşluk bile bırakılmadı­
ğını görüyoruz; sanatçı onları bir bütün haline getirmiş. Peki, birbirle­
rinden ayrılmak ve farklı yönlere doğru hızlı adımlarla yürümek üzere 
olduklarını nereden anlıyoruz? Adamın sol ayağı merdivenin basarna-
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ğında duruyor. Kadınsa ulu orta, yasaklı bir öpüşmenin verdiği gergin­
likle kendini geriye atmış. Ressam, erkeğin yüzünü şapkası ile gizleyerek 
onun romantik duruşunu güçlendiriyor. Kadın, çekincelerine rağmen 
bu anın bitmesini hiç istemiyor. Acaba kimdir bu adam ve kadın? Ma­
alesef bu da bir gizem. 

Resmi biraz daha inceleyelim şimdi. Sol alt tarafa baktığımızda bir 
gölge görüyoruz. Çifte doğru mu geliyor? Yoksa uzaklaşıyor mu? Bunu 
söylemek çok zor . . .  Ancak resme bakanlar için bir gerilim kaynağı ol­
duğunu söyleyebiliriz. İçimizi karartan, yakalanma riskini artıran bir fi­
gür. Diğer yandan karakterlerin zarif duruşları ve kadının güzel elbisesi, 
huzurlu ve doğal bir görünüm sunuyor. 

Elbiseden bahsederek önemli bir noktaya geldik. Bu bir 1 9. yüzyıl 
eseri olmasına rağmen figürlerin üzerindeki kıyafetler 14 .  yüzyıl İtal­
ya'sına ait. İlginç bir tercih olsa da asıl dikkat çekici unsur, renk seçim­
leridir. Sanat tarihçilerinin büyük çoğunluğu, bu eserdeki kıyafetlerin 
İtalyan ve Fransız bayraklarına bir gönderme olduğunu düşünür, iki ül­
kenin yan yana savaştığı ve 1 859  yılında son bulan Avusturya-Piyemon­

te Savaşı' na bir gönderme 
olabileceğini ileri sürer. 
Tabii, bunun sadece bir 
teori olduğunu aklımızda 
tutmamız gerek. 

Sanatçı, ona büyük 
bir şöhret bahşeden bu 
kompozisyonu birkaç kez 
tekrarlamıştır. 1 86 1  ver­
siyonunda kadının giydi­
ği elbisenin beyaz oldu­
ğunu görüyoruz. Burada 
birkaç fark daha var: Me­
sela, aşıklar bizden biraz 
daha uzakta duruyorlar. 
Genel olarak resimdeki 
ışık daha karanlık tonlar­
la verilmiş. 



1 867 versiyonunda ise kıyafetlerle yapılan "olası" bayrak göndermesi 
daha güçlüdür. Özellikle kırmızı, yeşil ve mavi göze çarpar. Ancak bu 
kompozisyona bariz bir farklılık daha bulunur: Merdivenlerde duran 
beyaz bir örtü. Beyaz, masumiyeti ve saflığı sembolize eden bir renktir. 
Belki de ressam gizlice öpüşen bu çiftin masumiyetine vurgu yapıyor ve 
bir gün kavuşmalarını dilememizi istiyor, kimbilir. 

Ne olursa olsun, üç resim de gerilim ve huzurun kontrastını taşıya­
rak bizi sürekli kendine doğru çekiyor. Neden kaçtıklarını bilmediğimiz 
işıklar için heyecanlanıyor ve endişeleniyoruz. Onların yakalanmasını 
istemiyor, soldaki karanlık figürün tam olarak ne yöne gittiğini kes­
tirmeye çalışıyoruz. Tıpkı aşıklar gibi, bu anın bölünüp bitmesinden 
korkuyoruz . . .  
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AŞIGIN VEDASI 
. . . . 

BENiM YEŞiL YENLi LEYDiM 

(1863) 

DANTE GABRIEL ROSSETTI 

Dante Gabriel Rossetti, Ön-Raffaellocu Kardeşler Birliği'nin kurucu ve 
öncü ressamlarından biridir. Yaşadığı dönemde, ressamlığı kadar yaşam 
tarzı ve çapkınlığıyla da adından söz ettirmiştir. 

Kendinden sonraki nesilleri oldukça etkileyen sanatçı, sanatının ilk 
yıllarında anlatımcı bir dile sahipken, Chelsea'ye taşındıktan sonra daha 
metafiziksel konuları ele almaya başladı. 

Akademi'den her zaman uzak olan ve hiçbir zaman kurumsal bir 
kimlik taşımayan sanatçının yaptığı resimlerde kadın, "ölümcül güzel" 
olarak yorumlandı. İnceleyeceğimiz eser ise onlardan farklıdır. 

Sanatçı, 1 863 yılında yaptığı bu eserin arkasına bir not düşmüş: 
"Miğferime bağladı yeşil yenini, aşkın tadı şarabının tadı yemini." Duy­
gu yüklü bu resimdeki genç kız, savaşa giden şövalyesini uğurluyor. Bu 
aslında bir ortaçağ geleneğidir. Genç kızlar aşklarını itiraf etmek için 
şövalyelerin miğferlerine bir şeyler bağlarlar. Ön-Raffaellocu dönemin 
ustası olan sanatçı, model olarak, asistanının genç ve güzel eşi Mrs. 
Knewstub' ı seçmiştir. 

Kadının iri, yeşil gözleri, sanatçıya ilham vermiş olabilir. Başlığında, 
yeninde, elbisesinde ve gözlerinde yeşilin her tonunu görmek oldukça 
güzel bir deneyim. Genç kadının yüzündeki ifade ise son derece doku­
naklı .  Aşkını bir bez parçasıyla itiraf ederken, savaşa giden sevgilinin bir 
daha dönmeyeceğinin farkında. Buruk ifadesiyle şimdiden yas tutar gibi 
bakıyor bize. 

Sanatçı, resmin izleyicilerini şövalyenin bulunduğu noktaya konum­
landırmış. Bunu göz önüne alarak esere bir kez daha dönünce, son bakı­
şın acı hatırası içimizde yer ediyor. 



6 8  1 UYGA R LI G I N  AYAK İ Z L E R İ  

KALIPLARI YIKAN AŞKLAR 

UYKU 

(1866) 

GUSTA VE COURBET 
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Tuval üzerine yağlıboya olan bu eser, Paris'teki Petit Palais'de sergilen­
mektedir. 

Sanatçının eserleri, genellikle sansasyonel olması ile bilinir; 1 866 yı­
lında resmettiği Dünyanın Kökeni ve Uyku adlı eserler bu savın en iyi ör­
neklerindendir. İki resmin de ortaya çıkışı, Paris'te yaşayan bir Osmanlı 
diplomatı olan Halil Şerif Paşa sayesinde olmuştur. Bu tablolar, Paşanın 
siparişi üzerine yapılmıştır. 

1 866 yılında tamamlanan tablo, 1 872 yılında sergilenmek üzereyken 
birileri tarafından polise şikayet edilince izleyici karşısına çıkamadan 
sergiden kaldırıldı. Bir diplomat olmasının yanı sıra iyi de bir koleksi­
yoncu olan Halil Şerif Paşa' nın erotik resimleri sevdiği belli. 

Esere bakar bakmaz tüm ifadeler, çiz­
giler, renkler ve kompozisyonun, erotizmi 
çağrıştıracak şekilde biçimlendirildiğini 
anlayabiliyoruz. Öte yandan şu da bir ger­
çek: Sanatçı, bu özel siparişleri resmeder­
ken halka açık alanlarda sergilenebilecek­
lerini düşünmemiştir. Eserleri görecek tek 
kişi, siparişin sahibi Halil Paşa'dır ve tüm 
detaylar, onun beğenisine uygun olacak şe­
kilde tasarlanmıştır. 

Tablodaki iki kadın, çırılçıplak, huzurlu 
ve erotik bir görünüm sunarak, gerçek ile 
rüya arasına sıkışmış gibi uyuyor. Az önce 
biten sevişmelerinin ardından birbirlerinin 
kollarında uyuyakalmış gibiler. Eser hem 
konusu hem de nü figürlerin Klasik Dö­
nem resimlerinden farklı oluşuyla sayısız 
eleştirinin odağı olmuştur. Çünkü Edouard 
Manet'nin Kırda Öğle Yemeği ve Olympia 
adlı eserlerine dek, resimlerde gördüğümüz 
çıplak kadınlar, mitolojik ya da dini bir 
figürü temsil etmekteydi. David çırılçıp-
laktı ancak insanın mükemmelliğini yansı­
tan bir peygamber sembolüydü. Venüs ise 
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Botticelli' nin fırçasında, çırılçıplak, kızıl saçlı, utangaç bir bakireydi ve 
Hristiyanlığın güzelliğini/doğuşunu temsil ediyordu. Ancak Manet, az 
önce saydığımız iki eserle sanat tarihinde bazı şeyleri kökünden değişti­
recekti. 

Kırda Öğle Yemeği ve Olympia'da gördüğümüz çıplak kadınlar, birer 
tanrıça değildi. Din alegorisi yapılmıyordu. Sıradan ve erotizme teşvik 
edebilecek türden hayat kadını resimleriydi. Kısa zamanda diğer sanat­
çılar ve sanatseverler de bu yeni dili çok sevdiler ve Courbet, bu tip özel 
siparişler almaya başladı. İnsanlar erotik resimler görmek istiyordu. 

Öte yandan, yapılan resimlerin hiçbirinin odak noktası çiğ, duygu 
aktarımından yoksun bir erotizm değildi; Uyku adlı eserde bunu net 
olarak görebiliyoruz. Eserin gerçekten güçlü ve dramatik bir yönü var. 
Kadınlardan biri koyu, diğeri açık saçları ve teniyle hoş bir kontrast ya­
ratıyor. İzleyici, birbirini seven iki kadının özel hayatına bir perdenin 
arkasından bakıyormuş gibi hissediyor. Sahnedeki dinginliğin, hararetli 
bir sevişmeden sonra geldiğini anlayabiliyoruz. İnci kolyeye bakın, şeh­
vetli bir kavuşma anında kopup dağılmış olmalı . . .  



Biraz da figürlerden bahsetmek gerek, ne de olsa sanat tarihinin en cesur 
kadınlarından ikisi. . .  Açık tenli ve kızıl saçlı kadını tanıyoruz, kendisi 
İrlanda kökenli Joanna Hiffernan'dır. Courbet, çoğu eserinde bu kızıl 
saçlı güzel kadını model olarak kullanmış, ilham perisi haline getirmiş­
tir. Resimde dikkat çeken detaylardan biri de bir vazo dolusu çiçektir. 
Bu sembolizmin farklı bir versiyonunu Manet'nin Olympia adlı eserinde 
de görmek mümkündür. Vazodaki çiçekler cinselliğin ve cinsel zevklerin 
bir sembolüdür. Hatta birçok sanat tarihçisi tarafından rahme benzetilir. 
Bu da resimdeki kadınların cinselliğinin üremeye bir katkısı olmayacağı­
na, yani çocuk sahibi olmayacaklarına yapılan bir göndermedir. 

Bu ayrıca zenginliği de çağrıştıran bir sahnedir. Bunu sadece inci 
kolyelerle değil, perdelerin, çarşafların ve odadaki mobilyaların kalite­
li görünümünden de anlarız. Hatta müsrifliğe varan bir hal vardır bu 
mekanda; müsrif, zengin ve işık kadınlar . . .  

Uyku, sanat tarihindeki köklü değişimin habercisi olan bir eserdir. 
"Sanat, sanat içindir" yargısının yayılmaya başlayacağı bir dönemde, 
resimlerini kalıplardan sıyrılarak yapıp kendini özgürce ifade etmeyi 
benimseyen genç bir neslin, modern sanatın temellerini atacaktır. Bu 
nedenle resim tarihindeki önemi tartışmasızdır. 
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MUTLU AŞKLARIN ŞEREFİNE! 

YPORT'TA DÜGÜN YEMEGİ 

(1886) 

ALBERT-A UGUSTE FOURIE 
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Sanatçının empresyonist özellikler taşıyan bu eserinde, bir kır düğünü 
teması ele alınmış. Empresyonizm yani İzlenimcilik, ışığın anlık etkile­
rini hızlı bir şekilde tuvale geçirmeyi amaçlayan bir modern sanat akı­
mıdır. Gün ışığını farklı açılardan ele alıp, açık havada anı betimleyen 
ressamlar, ışığın figürler ve nesneler üzerindeki etkilerini tuvale yansı­
tırlar. 

Işık ve gölgelendirme ile ilgili çeşidi çalışmalar yapan sanatçılardan 
biri olan Renoir, bu tarzı biraz değiştirerek açık havada anlık resimler 
yapmak yerine, stüdyosunda çalışıp gözleme dayalı eserler yaratıyordu. 
Özellikle kalabalık kompozisyonlarda, ağaçların yaprakları arasından fi­
gürlerin üzerine düşen ışık öbeklerini çok seviyordu. Bu uygulama pek 
çok sanatçıyı etkiledi. Tıpkı şu an eserini incelediğimiz Albert Fourie 
gibi. 

Burada hoş bir kır düğününe davet ediyor sanatçı bizleri. Masaya 
doğru yürüdüğümüzde güzel havayı hissedebileceğimiz kadar iyi bir 
atmosfer oluşturmuş. Yaprakların arasından kurtularak figürlerin üze­
rine düşen ışık, dikkatlice ve ustalıkla işlenmiş. 1 9 .  yüzyılda, Fransa' nın 
Normandiya bölgesinde yaşayan taşralıların sade ve zarif düğünlerine 
şahitlik ediyoruz bu eserde. 

O dönemlerde bu bölgede yer alan çok sayıda kır evinden birinin 
yeşil bahçesinde toplanmış figürler. Sanatçı, tuvaliyle orada bulunmak 
yerine, muhtemelen bir fotoğraftan yola çıktığı bu eseri stüdyosunda 
yapmıştır. 

Sofra oldukça zengin görünüyor. Ancak insanlar o kadar değil. El­
bette çok şıklar ama kıyafetlerine bakarak orta sınıftan, mütevazı in­
sanlar olduklarını söyleyebiliriz. Şatafatlı değil, sade, şık ve çok güzel. 
Ressam, insanın içine neşe veren ışığını figürlerin üzerine ve son derece 
güzel görünen sofraya büyük bir ustalıkla düşürmüş. 

Sofraya yakından bakalım, acaba düğün yemeğinde neler var? Dolu 
dolu görünse de esasen oldukça sade bir düğün sofrası olduğu söylene­
bilir. Ana yemek, kızarmış hindi ve yanında şarap. Geri kalanı da meze­
ler ve ara sıcaklar. Yeşilliklerin ortasına kurulmuş beyaz örtülü masa ve 
üzerindeki koyu renk yiyecekler, olduğundan daha zengin bir sofra gibi 
gösteriyor onu. Şaraplar bir hayli azalmış. Artık yemeğin ve düğünün 
sonlarına gelindiğini böylece anlıyoruz. 
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Kompozisyonun sağında gelin ve damadı görüyoruz. Arkalarında bir 
örtü var; aslında örtünün üzerinde çiçeklerden bir taç olması ve bunun 
tam da gelinin tarafına denk getirilmesi gerekiyordu. Fakat "Günün 
Kraliçesi" sembolizasyonunu bu resimde göremiyoruz. Bu detay bile 
düğünün sade, samimi ve aile arasında olduğunun bir kanıtı. Gelinin 
yanında aile büyüklerinden biri yer alıyor ve bir yandan ağzını silerken 
bir yandan da kadeh kaldırıyor. Bu genç çifte mutluluklar dileyecek 
muhtemelen, belki de az önce dilemiş. Gelin de çok mutlu görünüyor 
ve bu erkek figürü ile kadeh tokuşturuyor. 

"PERİ MASALLARINDAKİ GİBİ . . .  " 

KRAL VE DİLENCİ 

(1898) 

EDMUND LEIGHTON 

Aşk sahnelerinin ünlü ressamı Leighton'ın bu eseri, ilhamını eski bir 
hikayeden almıştır. Öyküleri bir 1 6. yüzyıl baladında geçen bu figürler, 
Kral Cophetua ve onun sokaklarda bulduğu aşkı. 

Kadınlara ilgisi yokmuş gibi görünüp kimseyle evlenmek istemeyen 
bir kraldır Cophetua, ancak bir gün sarayın penceresinden dışarı baktığı 
sırada sokakta dolaşan bir dilenci görür. O anda nefesi kesilen kral, ka­
dını bulmaya karar verir. Hemen dışarı çıkar ve yere para atmaya başlar. 
Böylece ne kadar dilenci varsa kralın etrafında toplanır. O sırada kala­
balığın arasında beliren kadın öne doğru çıkar. Kral herkesin içinde ona 
karısı olmasını istediğini söyler. Kadın da kabul eder. Daha sonra sa­
rayda yaşamaya başlayan kadın eski günleri unutur ve dilenciliğin kötü 
anıları silinip gider. Halk tarafından da çok sevilen bu çift mütevazı, 
sevgi dolu bir hayat yaşadıktan sonra ölür ve aynı mezara gömülürler. 
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Sanatçının ele almak istediği sahne, kralın kadını ilk gördüğü ya da ka­
labalıklar içinde onu arayıp bulduğu an değildir. Burada, dilenci kadı­
nın tahta oturmak üzere olduğu ana tanıklık ediyoruz. Şaşkın ve ürkek 
bir şekilde, önünde eğilerek ona tacını uzatan krala bakıyor. Üzerinde 
hala sokaklardayken giydiği kıyafet var. Kral onu ilk gördüğünde dik­
katini çeken de bu sadelikmiş; sanatçı, buna bizim de tanık olmamızı 
istiyor. Çıplak ayaklan, etek uçlan yırtık beyaz elbisesi, bakımsız, hırpa­
ni saçları ve tedirgin ifadesi ile karşısında diz çöken kralın gerçekliğini 
sorgular bakışlar acıyor neredeyse. Kadının doğallığı, ortamın şatafatıyla 
müthiş bir tezat yaratıyor. Kral ise gösterişli ve kırmızı kıyafeti, altın 
işlemeli peleriniyle saray hayatının ayrıcalıklarını sergiliyor. Kompozis­
yonun en sağında, köşeye sıkıştırılarak betimlenenlerse saraylılar. Onla­
rın bu kompozisyon içinde yer almaları çok şey anlatıyor aslında; kötü 
bakışlarından bu evliliği onaylamadıklarını, hatta çirkin veya yakışıksız 
bulduklarını hissediyoruz. Küçümseyen, sevimsiz bakışlar bu çiftin, kral 
ve kraliçe olsalar bile zorlu bir başlangıç yaptığını, bunun bir peri masalı 
olmayacağını anlatıyor. Ne var ki bu Külkedisi bir gün, halk tarafından 
sevilen bir kraliçeye dönüşüyor. Bunun, önyargılanmızı sorgulamamızı 
isteyen bir eser olduğu şüphe götürmez. Diğer yandan, vermek istediği 
mesaj da oldukça açıktır: Aşk engel tanımaz! 

1920 yılında yaptığı 
Evlilik İmzası adlı eser­
le ise evliliğin en kısa 
ama en özel anların­
dan birine götürür bizi 
Leighton. Birazdan eşi 
ilan edilecek kadının 
ımza atışını izleyen 
adamın yüzündeki he­
yecan ve mutluluğu 
hissedebiliriz. 



1 900 yılında yaptığı God Speed! adlı eserinde, duygu yüklü anlatımıy­
la izleyeni vuran, oldukça etkileyici bir kompozisyon yaratmıştır. As­
kerin, kendisini yolcu eden kadının yüzüne bakışında, bunun bir son 
olduğunu bildiğini hissettiren bir hava var. Kadınsa artık bakmaya bile 
dayanamayacak halde anlaşılan . . .  Çaresizlikle gözlerini kapatmış. Belki 
de sevdiği adamı son yolculuğuna uğurluyor. Sanatçı, çiftin yaşadığı bu 
dramatik anı yakalayıp zamanı durduruyor ve hissedilen her şeyi bize 
aktarabilmek ümidiyle tuvaline aktarıyor. Kadın, adamın koluna bir şalı 
bağlarken, ortam son derece sessiz gözüküyor. Bu da ölüm sessizliğinde 
yürüyen askerlerin geri dönmesi için aşıkları tarafından uygulanan bir 
gelenek. 



Sanatçı, aşkın dramatik yönlerini kurgularken gösterdiği ustalığı, he­
yecan ve merakla örülü anlarını aktarırken de sergiliyor. 1 890 yılında 
resmettiği Evet mi? Hayır mı? adlı eserde, erkek figürün heyecanı ile 
kadının sakinliği arasındaki kontrast bizi sahnenin içine çeker. Sanatçı­
nın diğer tablolarında olduğu gibi, kısacık bir anın sonsuza dek sürecek 
yankısında hapsolmuş hissederiz kendimizi. Tıpkı eserdeki erkeğin, ka­
dının dudaklarından çıkacak tek bir fısıltının özlemine hapsoluşu gibi . . .  



Sanatçının bir diğer destansı 
aşk sahnesi ise 1 909 yılında 
yaptığı Gölge adlı eseridir. Tab­
lo, konusunu bir Antik Yunan 
efsanesinden almaktadır. Ko­
rinthli bir kadın olan Debu­
tades' in bu romantik sahnesi 
her açıdan etkileyici. Debu­
tades ve sevgilisi savaş yüzün­
den ayrılmak zorunda kalırlar. 
Adamın savaşa gitmesi gerek­
mektedir. Beraber son bir gece 
geçirirler. Karanlık odaları tek 
bir kandille aydınlatılmıştır. O 
sırada sevdiği adamın duvar­
daki gölgesini gören Debuta­
des, gölgeyi resmetmek ister. 
Sevdiği gelene kadar odadaki 
bir hayalet gibi tutacaktır onu. 
Tabii dönebilirse . . .  

Leighton' ın  bu  hikayeyi bambaşka bir betimlemeyle yansıttığını gö­
rebiliyoruz: Efsanedekinin aksine, bir dış mekan kompozisyonundayız. 
Bu arada, eserin ilhamı olan efsane Antik Yunan'dan kalma olmasına 
rağmen tabloda bir ortaçağ kalesi ve kostümleriyle karşılaşıyoruz. Sa­
natçı, antik dönemde geçen bir hikayeyi ortaçağ atmosferine uyarlamış. 
Gün ışığının etkisiyle askerin duvara yansıyan gölgesi, sevdiği kadın 
tarafından ölümsüzleştiriliyor. Asker figürünün yüz ifadesi çok dikkat 
çekici ve oldukça etkileyici; endişeli görünüyor ama kararlı ve güçlü 
durmaya çalışıyor. Sanki usta bir ressam tarafından portresi yapılıyor­
muş gibi, gururla poz verip dik dursa da yüzüne baktığımızda çıkacağı 
yolculuğun ve onu bekleyen ayrılığın estirdiği hüzün dolu rüzgarı his­
sedebiliyoruz. 

Kadınsa gölgenin dış hatlarını resmetmeye henüz başlamış. Ancak 
acele etmesi gerek. Çünkü sevdiği adamı denizlerin ötesine götürmek 
için bir yelkenlinin kıyıya yanaşmış olduğunu görebiliyoruz. 
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KADINLAR, KIZIL SAÇLAR VE KEDİLER 

ÖPÜCÜK 

(1907-08) 

GUSTA V KLIMT 

Sanat tarihine adını "altın" harflerle yazdıran biri varsa o da Gustav 
Klimt'tir. 1 4  Temmuz 1 862 tarihinde, Anna Klimt ve kuyumcu Ernst 
Klimt'in ikinci çocuğu olarak dünyaya gelen Gustav, yaşadığı dönemin en 
popüler sanatçılarından biri olmuştur. 

Henüz çocukluk yıllarında yaptığı resimlerle ileride büyük bir res­
sam olacağının işaretlerini vermişti. 1 876'da Viyana'daki Sanat ve Zanaat 
Okulu'nda eğitime başladı ve kısa süre sonra okulun en popüler öğren­
cilerinden biri haline geldi. Klimt, yeteneği, farklı karakteri ve şeytan tü­
yüyle diğer öğrenciler arasından sıyrılıyordu. Akademik eğitime ve sanata 
hayran olan, bu eğitimin mutlaka alınması gerektiğini düşünen sanatçı, 
konularını tarihi olayların belirlediği resimleriyle epey meşhur olan Hans 
Makart'tan resim dersleri aldı. 

Henüz onlu yaşlarındayken erkek kardeşi Ernst Klimt ve okuldan ar­
kadaşı olan Franz von Matsch ile "Fikir Birliği"ni oluşturdu. Bu genç­
ler yetenekli, hırslı ve yaratıcıydı. Ekibin lideri olan Klimt, kariyerinin 
en önemli işlerinden birini bu ekipteyken almıştı: Dönemin en gösterişli 
yapılarından biri olan yeni Burgtheater (Avusturya Ulusal Tiyatrosu) ve 
Kunsthistoriches'in (Sanat Tarihi Müzesi) dekorasyon ve süsleme projeleri. 

Bu sırada sanat tarihinin öyküsü yeniden şekilleniyor, Avrupa' nın çe­
şidi şehirlerinde yeni gelişmeler yaşanıyordu. Modernizm, her alanda ol­
duğu gibi sanat alanında da etkili bir şekilde yayılıyordu. Modern sanatçı 
kavramı, Batı'daki akademilerin yeni düşmanı olarak her geçen gün daha 
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da güçleniyordu. Akademik kuralları bilinçli olarak ihlal etmek isteyen 
modern sanatçılar, farklı manifestolar yayınlıyor, gruplar oluşturuyor, 
sanatlarını özgürce yapma arzularını haykırıyorlardı. 

Zamanla, Avusturya ve Almanya'da sezesyon yani "ayrılma" hareket­
leri baş gösterdi. Bu ayrılık elbette akademik sanata karşı bir tepkiydi. 
Yenilikçi düşünceler, sanat tarihinin gelmiş geçmiş bütün kural ve ka­
nunlarından ayrılmak, hatta kopmak istiyordu. 

Önce Münih Sezesyonu başladı. Önderi, sembolist ressam Franz von 
Stuck idi. Bu ayrılma 1 892 yılında gerçekleşti ancak beklenen ilgiyi gö­
remedi. Hemen sonrasında Viyana'da çok daha etkileyici, çarpıcı ve zen­
gin bir sezesyon doğdu, lideri de sanat tarihinin en ünlü ressamlarından 
biri olan Klimt'ti. 

Art Nouvea'dan çok etkilenen Klimt, aynı zamanda empresyonizm, 
Japon baskı sanatı, Klasik Yunan Sanatı, Bizans ve Antik Mısır sanatın­
dan aldığı ilhamla sıradışı bir sanat sentezi meydana getirmişti. Sanatı, 
hem dekoratif hem de gerçekçi bir görüntü sunması bakımından iz­
leyiciye benzersiz bir görsel ziyafet sunuyordu. Ancak resimleri erotik 
ve pornografik bulunduğu için ciddi eleştiriler aldı. Her şeye rağmen 
modern sanatın en büyük sanatçıları arasına adını yazdırmayı başardı. 

En meşhur eseri olan Öpücük, o dönemin sanatseverleri için oldukça 
ilgi çekici ve tuhaf bir resimdi. Klimt bu resmi yapmadan önce uzun yıl­
lar birbirine sarılan figürleri içeren kompozisyonlar denemişti. Özellikle 
de 1 902 yılında Viyana'da bulunan Secession binası için yaptığı üç parça­
lı ,  yirmi dört metre uzunluğundaki Beethoven Frizi eserinin Neşeye Övgü 
adlı üçüncü bölümünde gördüğümüz, birbirine sarılmış çift bu meşhur 
eserin ilk denemeleri olarak kabul edilebilir. Neşeye Övgüüe karşımıza 
çıkan bu çiftin bulunduğu bölüm, Tüm Dünyaya Öpücük adını almıştı. 

Peki, bu resmi böylesine başarılı kılan nedir? 
Öncelikle benzersiz bir zenginliğe sahip olduğunu görüyoruz. Bu 

zenginlik hissini veren ise gösterişli altın rengi. Ravenna'da gördüğü altın 

Bizans mozaiklerinden etkilenen sanatçı, çocukluğunda kuyumcu olan 

babasının yanında çalışırken öğrendiği altın işçiliğini modern sanatın 
yeni anlatım dili olarak bize sunuyordu. Bu sıradışı uygulamayla, resim 
sanatında "Altın Çağ" ı başlatan da kendisidir. 
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Klimt, bu yeni dönemi başarılarla dolu bir serüven olarak yaşamıştır. 
1 908 yılında Sanat Gösterisi adlı bir sergide yer alan ve ağır eleştirilerin 
hedefi olan eser, sergiyi ekonomik bir fiyaskoya çevirir belki ama o dö­
nem modernist düşünceye sahip olanlar, resimde kullanılan ilginç tek­
niklerin ve üstün niteliklerin farkına bu sayede varırlar. Sergi sona erme­
den Avusturya hükümeti tabloyu ulusal eser ilan eder ve resmi satın alır. 

Resim pek çok kişi tarafından aşkın, tutkunun ve erotizmin deko­
ratif ve gösterişli bir anlatımı olarak kabul edilir. Klimt özel hayatında 
da aşk, tutku ve erotizm üçgeni arasında yaşayan bir ressamdır. Bunun 
sanatına yansıması da oldukça doğal. Kadınlara düşkünlüğü ile bilinen 
Klimt'in en büyük zaafı kızıl saçlı olanlaradır. Bir de kedileri çok sever. 
Stüdyosunda onlarca kedinin ve kadının bir arada gezindiği, kadınların 
da tıpkı kediler gibi stüdyonun içinde çırılçıplak uzandıkları, buldukları 
yere kıvrılıp poz verdikleri bilinmektedir. Klimt ise resimlerini yaparken 
üzerine sadece bir entari giyer ve bu erotizm dolu ortamı kendi parlak 
düş dünyası ve yaratıcılığıyla harmanlayıp tuvale aktarır. 

Cinselliğe epey düşkün olan sanatçının diğer bir özelliği de sessizliği­
dir. Aklından neler geçtiğini kimseye söylemez. Kendisini ya da sanatını 
anlamak isteyenlerin sadece resimlerine bakması gerektiğini söyler. Bu­
nun zekice bir yöntem olduğunu kabul etmeliyiz, çünkü bu açıklamayla 
birlikte bilinmezliğin çekiciliği devreye girer. Böylece resimle sizin ara­
nızda bir alışveriş başlar. Tahminler yürütür, teoriler üretirsiniz. Çözüm­
lemeye yardımcı olacağını umduğunuz insanlarla paylaşırsınız ki, konu 
Klimt olunca epey kalabalık bir gruba ihtiyacınız olacaktır. Merak büyü­
dükçe popülerlik de artar. Belki de Öpücük, popülaritesinin bir kısmını 
bu gerçeğe borçludur. 

Resim hakkında bilinmeyen çok şey var, yine de birçok araştırma­
cı mantıklı teoriler geliştirmeyi başarmıştır. İlk olarak eserin isminden 
başlayalım: Bugün The Kiss/ Öpücük adıyla bildiğimiz eser, ilk sergile­
nişinde Aşıklar ismiyle sunulmuştu. Yani bu sahnede kesinlikle bir aşk 
hikayesi var; bunu görmekle kalmıyor, hissediyoruz da. Peki, Klimt'in 
ilerleyen yıllarda tablonun adını değiştirmesindeki sebep neydi? Bu so­
runun yanıtını kimse bilmiyor. Emin olduğumuz şey, bugün aşkın ve 
şehvetin ikonu olarak tanımlanan eserin popüler kültürü derinden et-
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kilediğidir. Öyle k i  onu hemen hemen her yerde görebilirsiniz. Çantalar, 
defter kapakları, kıyafetler ve hatta iç çamaşırları. .. Bütün bunların altında 
bilinmezliğin çekiciliğinin önemli bir etkisi var, çünkü resimde nelerin 
döndüğünü anlamak çok da mümkün değil. Hatta baktıkça daha da kafa 

karıştırıcı bir ha.le geliyor. Bu bir aşk sahnesi mi? Yoksa adam kadını zorla 
mı öpüyor? Esere baktığımızda altın gibi parlayan güçlü bir kompozisyon 
ile karşılaşıyoruz. Bir çift var. Bir araya gelmiş, birbirlerine dolanmış ve bir 
"şeye" dönüşmüşler. Pek çok sanat tarihçisi bu figürlerden bahsederken 
"organizma" sözcüğünü kullanmaktadır. Öpücüğün etkisiyle sıcak, ışıltılı, 
bildiğimizden çok farklı bir dünyaya geçmiş gibidirler. Eğer bu açıdan 
bakarsak fantastik dünyayı görselleştirmek isteyen sembolist resimlere bir 
örnek olduğunu da söyleyebiliriz. 

Kadın ve erkeğin bedenleri garip bir örtüyle örtülmüş. Ancak ikisi de 
aynı örtünün içinde değil. Bunu üzerindeki bezemelerden anlıyoruz. İşte 
bu bezemeler Klimt sanatının en güçlü yönlerinden biridir. Bunların da 
boşuna, sırf görsel bir katkıda bulunmaları için yapılmadığı ortada. Kadı­
nın üzerindeki yuvarlak bezemeler kadın cinsel organını, erkeğin üzerin­
deki dikdörtgen ve uzunlamasına olan bezemeler ise erkek cinsel organını 
betimliyor. 

Yürek yaprağı ise sık sık tekrarlanan başka bir sembol olarak çıkıyor 
karşımıza. Bu yaprağın dalları, antik dönemlerde doğurganlığın sembo­
lüydü. Buradaysa sadece doğurganlığa atıfta bulunmayıp sonsuzluk ifade­
sine dönüşüyor. Yürek yaprağının dallarına bakın, kadının çıplak ayaları­
na nasıl da dolanmış . . .  

Sahne sadece atmosferi bakımından değil, hem bu sembollerinin an­
laşılmazlığı hem de figürlerinin duruşları sebebiyle esrarengizdir. Mesela, 
erkek figürüne baktığımızda yüzünü göremiyoruz. Klimt'in buna benzer 
sahnelerde sıkça başvurduğu gizemli tekniklerden biridir bu. Erkeğin yü­
zünü göremeyişimiz kadının yüzüne daha çok önem vermemize sebep 
oluyor. Kadının ifadesi ise sorular sorduruyor bize: Eğer bu aşk ve hu­
zur dolu bir sahneyse kadın neden bu kadar ilgisiz? Dikkat ederseniz başı 
sanki kesilmiş gibi, son derece rahatsız edici bir şekilde duruyor. Hemen 
ardından erkeğin duruşunda da bir tuhaflık olduğunu fark ediyoruz. 

Kadının yüzü ve elleri dışında ayaklarını da görürken, erkeğin ayakla­
rını görmüyoruz. Kadın dizlerinin üzerinde. Erkek ise ayakta ama kadını 
öpebilmek için ona doğru eğilmiş. Hatta basit bir eğilme eylemi değil 
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bu. Son derece rahatsız bir duruşu göze aldığı besbelli. B u  da akıllara, 
"Bu gerçek ve karşılıklı bir aşkın doğaüstü anlatımı değil mi?" sorusunu 
getirebilir. Pek çok araştırmacıya göre burada bir zorlama var. Kadının 
dudaklarını ve gözlerini sımsıkı kapatmış olması, zorla öpüldüğüne bir 
işaret olabilir. Çenesini kavrayan elden kurtulmak istemesi de olası. Ada­
mın boynuna attığı eliyse neredeyse kapalı. Yani kendini öpmek isteyen 
erkeği ensesinden tutup kavramıyor, arkadaki uçuruma yuvarlanmamak 
adına, ona mecburen tutunuyor gibi. 

Adamın başındaki defneyaprakları ise Klimt'in mitolojiye olan mera­
kından ileri geliyor. Belki de bu mitolojik bir anlatının modernleştiril­
miş versiyonudur ve anlamlandırmak da bu yüzden zordur. Antik Yunan 
mitolojisinde güzeller güzeli peri kızı Daphne, peşine düşen Apollon'dan 
kaçarken Toprak Ana Gaia'ya dua etmiş ve bir ağaca dönüşmüştü. Yeni 
bedeni olan defne ağacı da Tanrı Apollon tarafından zafer sembolü olarak 
kutsanmıştı. Zafer kazananların defne yaprağından taçlar takması bun­
dandır; Tanrı Apollon'un büyük aşkını anıp onu onurlandırmak için. 

Tablodaki erkek figürünün başındaki defne yaprakları, bize bu sahne­
nin Daphne hikayesine bağlanabileceği fikrini verebilir. O zaman, sahne­
de ilk bakışta fark edemediğimiz bu gerilimli atmosfer daha anlaşılabilir 
hale gelecektir. 

Bilinmezliği bir silah gibi kullanmasının yanı sıra aşkın aldatıcılığının 
da sembolüdür bu eser. Ona ilk kez baktığınızda gizemli, sıcak, huzurlu ve 
gösterişli bir aşk sahnesi görüyorken, figürleri incelemeye başladığınızda 
gerilimli atmosferi ile aşkın nefrete, yok oluşa, baskıya, korkuya ve hatta 
ölüme dönüşebileceğini anlatan, aşk kadar dengesiz bir alt metinle karşı­
laşırsınız. 

Aşk biraz da merak olsa gerek. Merak ettiğimiz insanların ya da kav­
ramların peşinden büyük bir aşkla koşarken, onları tüketmeye, yok etme­
ye çalıştığımızı fark etmiyor, onlara dair ne varsa öğrenmeye çalışıyoruz. 
Bunu başardığımızdaysa bütün çekiciliklerini kaybedip güzel ya da kötü 
birer hatıraya dönüşüyorlar. Belki de Öpücük adlı eser hakkında bir şeyle­
ri bilememek, ona olan sevgimizin tükenmemesine ve onu dünyanın en 
meşhur eserlerinden biri kabul etmemize sebep oluyor. Tıpkı ilk görüşte 
gözümüze mükemmel gelen şeyleri veya kişileri abartmaya olan yatkın­
lığımıza benziyor bu da; kusurlarını bulana kadar onu sevmeye devam 
ediyoruz . . .  
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DALGALI DENİZLERDEN DURGUN LİMANLARA 

KUCAKLAŞMA 

(1917) 

EGON SCHIELE 
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Ekspresyonizm akımının temsilcilerinden biri olan Schiele, sanat tari­
hinin en sıradışı ressamlarından biridir ve Kucaklaşma adlı eseri de tüm 
zamanların en romantik sahnelerinden biri olarak kabul görür. 

Eseri çözümlemeye başlamadan önce yaratıcısından söz etmek ge­
rek. Schiele, bu eseri yapana kadar, dışavurumculuk akımının en ra­
hatsız edici örneklerinden bazılarını üretiyordu. Modernist sanatçının 
en belirgin özelliği olan "yeni ve rahatsız edici" nin arayışı, karakterinin 
bir parçasıydı adeta. Küçük yaşlardaki kız kardeşlerinden biriyle yaşa­
dığı ensest ilişki ve 1 900'lü yıllarda yaptığı eşcinsellik temalı resimle­
riyle adından çok söz ettirdi. Kız çocuklarını stüdyosunda alıkoyduğu 
gerekçesiyle yapılan bir baskında, polis çok sayıda pornografik resim ve 
seks objesi buldu. Schiele'nin resimleri de oldukça sert bir pornografiye 
sahipti. Hastalık derecesinde narsisizmi, suçlarını asla kabullenmemesi­
ne sebep olacaktı; bu dönemde yazdığı mektuplar, mustarip olduğu bu 
rahatsızlığın boyutlarını kanıtlar niteliktedir. Mektupların çoğunda ken­
dine ait "muhteşem" özelliklerden, soylu oluşundan ve sonsuza kadar 
yaşayacağından söz eder. Hatta annesine yazdığı bir mektupta ona şöyle 
söyler: "Beni doğurman, senin için büyük bir övünç kaynağı olmalı." 

Bazı kaynaklar Schiele' nin bu dönemlerde pornografiden hoşlanan 
zenginler için özel resimler yaparak geçimini sağladığını söylemektedir. 
Egon Schiele, pornoculuk, sapıklık ve reşit olmayan kızları alıkoyma 
gibi suçlarla itham edilir ve bir ay üç günlük hapis cezasının ardından 
serbest bırakılır. 1 9 1 5  yılına geldiğinde bir karar alır ressam; artık deği­
şim zamanı gelmiştir. 

Uçlarda yaşadığı hayatı terk edip evlenmeye karar verir. Kendine 
eş olarak Edith Harms'ı seçer. Aslında Edith ve Edith'in kız kardeşiy­
le üçlü bir ilişki yaşayan Schiele, Edith' e evlenme teklif eder. Tek eşli 
olmak istediğini söyler. Bu esnada Wally adında bir sevgilisi de vardır 
aslında. Düzenli bir hayat yaşamaya karar verdiğini söyleyerek ondan 
ayrılır. Tam manasıyla sorunsuz bir ayrılık olmasa da amacına ulaşmış­
tır, Wally'yi kendinden uzaklaştırıp Edith'le evlenir. Bu sayede dilediği 
gibi bir düzene kavuşmuştur ressam, öyle ki bu ani değişim sanatına da 
sirayet etmeye başlar. Eserlerindeki anlatım dilinde bariz bir yumuşama 
vardır; eski resimlerine kıyasla çok daha sıcak, dingin konular seçer ve 
tuvaline yeni renkler katar. 
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Kucaklaşma adlı eser, köklü bir  dönüşüm geçiren Schiele'nin mutlu ev­
liliğinden bir yansımadır. Sarının tonları kullanılarak sıcak bir atmosfer 
elde edilmiş. Dışavurumculuğun sert ve hızlı fırça darbelerini seçebi­
liyoruz. Bu akıma bağlı kalıp fırçasını keskin bir biçimde kullanmayı 
sürdürse de konusuyla, romantizmi betimleyen bir eser yaratmıştır. 
Aslında bunu yaparak temsilcisi olduğu akımın uygulama konusunda­
ki talimatlarını izlemiştir; dışavurumculuğun altın kurallarından biri, 
renklerle yaratılan sert duygu geçişleridir. Atmosfer ne kadar dalgalı ise 
figürlerden bize yansıyan ruh halleri de bir o kadar yalın ve durgundur. 
Bu da bizi karmaşık düşüncelere sevk eder. 

Beyaz örtünün içinde bir koza ya da bir "organizma'' haline gelmiş 
iki figür görürüz bu tabloda. Zaman ya da mekan belirsizdir. Sanatçı, bu 
iki figürün iç dünyasını gösterir bize: Dalgalı ,  akışkan, sıcak, huzurlu ve 
mutlulukla dolu bir dünya . . .  Edith Harms'ın Schiele'ye sarılma şekline 
bakın, size bir başka başyapıtı hatırlattı mı? Evet, Schiele bir Klimt hay­
ranı ve onun öğrencisidir. Bu eserle de ustasına saygılarını sunar. 

Egon Schiele henüz genç bir ressam adayıyken Akademi'ye kabul 
edilmemişti. Ancak çizimlerinin büyük usta Klimt tarafından beğeni­
leceğini düşünüyordu. Bu yüzden yaptığı bütün çalışmaları toparlayıp 
onun karşısına çıktı. Tahmin edeceğiniz üzere, Klimt gördüklerinden 
çok etkilenmişti. Bu buluşmanın ardından Schiele'yi desteklemeye 
başladı, o da büyük bir usta olduğunda, eserleriyle ona olan saygısını 
göstermekten geri durmadı. Tablo, kompozisyon bakımından Klimt'in 
Öpücük adlı eserine oldukça benzer. Lakin bu mutlu kucaklaşma iyi şe­
kilde son bulmamıştır. O dönemin salgın hastalığı olan İspanyol gribi, 
önce altı aylık hamile olan Edith'i, üç ay sonra da 28 yaşındaki Egon 
Schiele'yi hayattan kopardı. Geriye, birbirlerine aşkla sarıldıkları bu 
muhteşem eser kaldı. 
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SANAT TARİHİNİN EN GİZEMLİ ÖPÜCÜGÜ 

AŞIKLAR 

(1928) 

RENE MAGRITTE 
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Aşık olduğumuzda -tüm engellere rağmen- karşımızdakini en gerçek ha­
liyle tanıyabilir miyiz? Yoksa bir uyarı gibi tekrar edip durulan o cümle 
doğru mu; aşkın gözü kör müdür sahiden? Rene Magritte'in Aşıklar adını 
taşıyan sürrealist resmine bakıp bu soruları sormadan edemezsiniz. 

Sürrealizm, genellikle birbiriyle alakasız nesneleri ve figürleri, beklen­
medik yollarla bir araya getirerek kompozisyonlar oluşturur. Rene Magrit­
te de bu akımın en başarılı uygulayıcılarından biridir. Eserde gördüğümüz 
çiftin, kapalı bir mekanda mı yoksa açık havada mı durduğunu anlamak 
bile güçken, bizler başlarına örtü geçirilmiş iki figürün öpüşmesini izleye­
rek kompozisyonda bir anlam bulmaya çalışırız. Örtü detayı hem izleyeni 
geren hem de onu sahneye zincirleyip aşk üzerine sorgulama yaptıran bir 
detaydır. Peki ama bu haldeyken neden öpüşüyorlar? Ya da öpüşebiliyorlar 
mı? Bu öpüşmek sayılır mı? 

Bazıları bu resim ve yukarıdakilere benzer sorular üzerine o kadar çok 
düşünmüş ki, sonunda bu eserin, ressamın hayatından bazı yansımalar ta­
şıdığına ikna olmuşlar. Bu karara da Magritte henüz on dört yaşındayken, 
annesinin intihar etmiş olduğunu öğrendikten sonra varmışlar. Annesinin 
cesedi sudan çıkarılırken ressam da orada bulunuyormuş ve olan biten 
her şeye tanık olmuş; suya atladığında giydiği geceliğin vücudunu tırma­
nıp yüzüne yapıştığını da görmüş. Bazı sanat tarihçileri, bu görüntünün 
Magritte üzerinde bıraktığı unutulmaz etkisinin, sanatına ciddi şekilde 
yansıdığını söyler. Sanatçı bu iddiaları kesin bir dille reddetmişse de bu 
mümkün olabilir. Çünkü aynı betimlemeyi sürdürdüğü başka resimleri 
de mevcuttur. 

Rene Magritte, bu konuyla ilgili yaptığı bir açıklamada görüntülerin 
insanlar üzerinde bir gizem algısı yaratmasını sevdiğini söyler. Herkesin, 
onun resimlerine bakıp "Bu resmin anlamı ne?" diye sorması, onun ulaş­
mak istediği bir hedeftir. "Gizemin bir anlamı yok, çünkü gizem zaten 
bir bilinmeyendir, bir hiçtir," diyen sanatçı, bu eserde cevabı değil, soruyu 
arayıp bulmamızı ister. 

Ne sonuca varırsak varalım, sadece iki figür ve basit bir kompozisyon 
ile oluşturduğu Aşıklar, yapıldığı yıldan bu yana sanat tarihçilerini ve sa­
natseverleri düşündürmeye devam ediyor. 1 928 yılından beri sergilendiği 
New York Modern Sanat Müzesi' nde, karşısında duran herkesi gizemli 
atmosferiyle büyüleyip onlara "doğru soru"yu aratıyor. 



!KINCI KISIM 

. . .  VE BAZI KÜÇÜK FELAKETLER 





İnsan yaş aldıkça "klişe" diyerek kestirilip atılmış deyişlerin gizlediği 
bilgeliği seçebilir hale geliyor. Bu kalıp cümlelerin içinde en sevdikle­
rimden biri de "her madalyonun iki yüzü" olduğunu söyler. Hazırsanız, 
madalyonun arka yüzüne bakmanın, ilk bölümde yarım bıraktığımızı 
tamamlamanın zamanı geldi: 

. . .  Ve aşk, ölüm demektir. Kışın gelişi, grinin güçlenişi, sarının solgunlu­
ğu, mavinin en koyu tonu, siyahın yok edişidir. Önce aydınlattığı hayatı 
ansızın karartandır. 

Birine ya da bir şeye duyduğumuz aşk, olanca yaşam enerjimizi ve 
motivasyonumuzu bir vampir gibi emebilir. İçimizdeki gücü onunla 
yitiririz. Sınırlarımıza hapsoluruz. Kendimizi kaybederiz. Kadından, 
erkekten, hayvandan, sanattan, doğadan ve Tanrı'dan ırak düşebiliriz. 
İçimize attıklarımızın yüküyle ezilir, Edvard Munch gibi çığlık çığlığa 
bağırsak da deva bulamayabilir, mutsuzluğumuzu yurt belleriz. 

Van Gogh kadar deli, Caravaggio kadar saldırgan, Dali kadar me­
galoman olabiliriz. Leonardo kadar kararsız, Michelangelo kadar huy­
suz, Raffaello kadar eksik hissedebiliriz. Sevdiğimizi bu aşkla tüketmek, 
her şeyi yok etmek isteriz. Goya' nın figürleri kadar mutsuz, Franz von 
Stuck' ın figürleri kadar karanlık olabiliriz. Picasso kadar kırıcı, Schiele 
kadar hoyrat, Jacque Louis David kadar katı olabiliriz. 

Aşk sizinle biri ya da bir şey arasında oluşan muazzam bir dengesizlik, 
önü alınamaz bir uyumsuzluk halidir. Ne zaman yere çakılacağınızı dahi 
kestiremediğiniz sonsuz bir düşüş, mutsuz bir sondur . . .  
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SAF AŞIKLAR 

KAKIMLI (ERMİNLİ) KADIN 

(149 8)  

LEONARDO DA VINCI 

Mona Lisa kadar ünlü olmasa da sıkça onunla kıyaslanan bu  eserdeki 
kişi, Cecilia Gallerani'dir. Cecilia'nın babası, Milano Dükü Ludovico 
Sforza' nın emrinde çalışıyordu; kendisiyle bu şekilde tanışmış olmalı. 
Genç kadını bir takıntı haline getiren Sforza, soylu ve asil bir aileden 
gelmeyen Cecilia'yı çok sevmiş, metresi olmasını istemiştir. Tam da o 
dönemde bir başkasıyla nişanlanmanın arifesindeki Cecilia parmağın­
daki yüzüğü çıkarıp Sforza'ya koşmuş, Milano Dükü'ne bir de çocuk 
doğurmuştur. 

Cecilia, iyi bir eğitime sahiptir ve şiire çok meraklıdır. Sanırım bu 
özellikleriyle bir sanat koruyucusu olan Sforza' nın dikkatini çekmeyi ba­
şarmıştır. Ancak günü geldiğinde bunların hiçbiri kar etmemiş, Sforza 
onu bırakıp soylu bir kadın ile evlenmeyi tercih etmiştir. 

Leonardo bu eseri muhtemelen Sforza'nın isteği üzerine yapmıştır. O 
sırada Cecilia 1 6  yaşlarındadır. Elinde bir kakım tutmakta ve sola doğru 
hafif tebessüm ederek bakmaktadır. Figürün vücudunun dörtte üçünü 
gördüğümüz, "contrapposto" tarzında bir portredir bu. Gövdesi bizim 
bakış açımıza göre sola, başı ise sağa bakar. 

Cecilia'nın yüzünün sağ tarafını net bir şekilde gösteren bu duruş, 
figürün hareketine devam edeceği algısını yaratır ki bu, Leonardo'nun 
resimlerinde sıkça karşılaştığımız, sahnenin ve figürlerin gerçekliğini ar­
tıran bir durumdur. Cecilia sol taraftan kendisine doğru gelen birini ya 
da orada ilgisini çeken bir şey görmüş gibi bakmaktadır. Sanki başını az 



9 6  I U YG A R L l G I N  AYA K İ Z L E R İ  

önce çevirmiştir. Saçları ise "coazone" adı verilen bir modelle toplanmış­
tır; saçların önünden birer tutam alınıp iki yana ayırılarak çene altında 
birleştirilmiş, arka kısmıysa örülmüştür. Başında ise sarı ve siyah bantlar 
ile sabitlenmiş bir tül bulunmaktadır. Boynunda gördüğümüz boncuklu 
siyah kolye ise Cecilia' nın bembeyaz teni ile bir zıtlık oluşturmakta, fi­
güre estetik bir görüntü kazandırmaktadır. Ancak bundan çok daha öte 
bir şeyi de sembolize eder: Genç kızın hayatına girip onu metresi yapan, 
sonra da bir başkasıyla evlenerek hayatını mahveden Milano Dükü Sfor­
za'yı. Boncuklar, Mağripli Sforza'nın teni kadar kara. 

Resmin en önemli detaylarından biri de Cecilia' nın kucağında bulu­
nan kakım, bir diğer adıyla ermindir. 1 5 . yüzyılın Avrupa'sında kakım­
lar, evcil hayvan olarak besleniyordu. Tabii herkes tarafından değil, bu 
sadece soylulara tanınmış bir ayrıcalıktı. Bir avcıdan ya da başka bir şey­
den kaçarken ölmek pahasına da olsa çamurlu ve pis dehlizlere girmeyen 
kakımlar, doğaları gereği burjuvaziye yakıştırılıyordu. Öldüklerindeyse 
soylu kadınların boynunu süsleyen, paha biçilmez kürklere dönüşüyor­
lardı. Dolayısıyla, resimdeki varlığını soyluluğa yapılan bir atıf olarak 
görmemiz mümkün. Ludovico Sforza' nın "Order of the Ermine" yani 
"Kakım Tarikatı" adlı bir şövalye birliğine üye olduğunu da göz önünde 
bulundurduğumuzda, bu hayvanın resimdeki fonksiyonuna birden fazla 
anlam yükleyebiliriz. 

Eserin en önemli teknik özelliğiyse, Leonardo'nun Mona Lisa'da kul­
landığı sfumato yöntemini bu tabloya da taşımasıdır. Ressam, keskin 
hatları yumuşak hile getirmek için yarattığı bu teknikle resimde puslu 
ve mistik bir atmosfer yakalamayı başarır. 
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"BİR GÜNAHIN ORTAKLARI . . .  " 

TEFECİ İLE KARISI 

(1514) 

QUENTIN MASSYS 

Sanatçı, Kuzey Rönesans sanatının önde gelen ressamlarından biridir. 
Genellikle "Janr" adı verilen resimler yapmasıyla bilinir; bu resimlerde 
izleyiciye gündelik yaşamdan kesitler sunulur. 

Resmin yapıldığı dönemde, Hollanda' nın önemli liman şehirlerin­
de ciddi bir hareketlilik yaşanıyordu. Bu şehirlerden biri de Anvers'ti. 
Buraya özellikle İspanyadan kaçanlar sığınıyor ve gelirken yanlarında 
paralarını da getiriyorlardı. Zamanla liman kenti büyüyüp gelişmeye 
başladı. Ancak, engizisyondan kaçan insanların bazıları şanssızdı; beş 
parasız geldikleri bu şehirde ticaret yaparak geçimlerini sağlamak için 
sermayeye ihtiyaç duyuyor, onların varlığı da Anvers'teki tefeci sayısını 
her geçen gün artırıyordu. Böylelikle gündelik yaşamda sıkça karşılaşı­
lan bir karaktere dönüşen tefeciler, resim sanatının konusu haline geldi. 
Aslına bakarsanız, neredeyse hiçbiri önceden bu işle meşgul insanlar de­
ğildi, şehirdeki göçmen nüfusunu bir fırsata dönüştürme niyetiyle yeni 
edindikleri bir kimlikti bu. Massys'in eserinde de o dönemin tefecilerin­
den birini eşiyle birlikte görüyoruz. İlk bakışta söyleyebileceğimiz şey 
ise şu: Bu ilişkide kesinlikle uyum var; sadece aynı yatağa ve hayata baş 
koymaktan gelmiyor, aynı suçun ortağı olmakla yakalanmış bir uyum. 

Kuzey Rönesans eserlerini güneydekilerden ayıran en önemli özel­
liğin detaylar ve semboller olduğunu hatırlayarak eserleri incelemeye 
başlayalım. Burada erkek figürünü hesaplama yaparken, elinde küçük 
bir terazi ile görüyoruz. Erkeğin önüne, kişinin dünyevi zevkler içinde 
kaybolmasına sebep veren altınlar saçılmış halde. 



Dikkatli baktığımızda erkek ve kadın figürünün bir şekilde ayrıldıkları­
nı görüyoruz. Masanın üzerinde gördüğümüz dışbükey ayna, sahnedeki 
bölünmeyi yaratan önemli unsurlardan. Kadın, gözleriyle bu sınırı aşıp 
adamın önündeki altınlara bakıyor. Hem giyimi hem de elinde tuttuğu 
dini kitap nedeniyle bu kadının inançlı biri olduğunu ilk bakışta anla­
mamızı istemiş sanatçımız. Ancak bu inanç çok güçlü değil. Çünkü, dini 
içerikli olduğu gün gibi ortada olan kitabına değil, kocasının önündeki 
altınlara bakıyor. Üstelik kitabı herkesin sahip olabileceği türden bir şey 
de değil, kıymetli bir elyazmasına benziyor. Kitabın içindeki resimler, 
oldukça dikkat çekici ortaçağ betimlemeleri. Kısacası, bir bakışta bize 
anlatılmak istenen şey, bu çiftin maddi durumunun gayet iyi olduğu. 
Masada bunu vurgulayacak yeterince sembol var; altınlar, yüzükler ve 
diğer değerli eşyalar . . .  Siyah bir kumaş üzerine yerleştirilmiş inciler de 
oldukça dikkat çekici, tıpkı kadın gibi. 

Eserin içinde pek çok sembol yer alıyor. Tespih benzeri şeffaf bilyeler 
muhtemelen duayı temsil ediyor. Arkada bulunan pek çok değerli eş­
yanın arasında bir elmanın durması dikkat çekici; ilk günahın sembolü 
olan meyve de sahnedeki haklı yerini almış . Gerçi, Hollanda'da olduğu­
muz için onun bir portakal olması daha muhtemel. " Yasak olan meyve 
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'elma' değil miydi?'' diye soracak olursanız söyleyeyim, 
aslında değil ve kesin olarak ne olduğu da bilinmiyor. 
Kutsal Kitap'ta "elma" değil, bir "yemiş" olarak bahsi ge­
çıyor. 

Rafın alt sırasına baktığımızdaysa bir mum görüyo­
ruz. Bu sembolizmi Arnolfini'lerin Düğünü'nünde de 
görmüştük, o kompozisyondakine benzer bir şekilde, 
Tanrı'nın her şeyi gören ışığını ve fani hayatın gelip ge­
çiciliğini temsil ediyor. Bu odada mumun sönmüş ol­
masıysa son derece manidar, günah işlenirken yanmasını 
bekleyemezdik. Hem Kuzey Rönesans hem de Barok sa­
natında sıkça karşılaştığımız bir göndermedir bu. 

Ressamın bizim, masanın önünde duran bir müşteri 
gibi hissetmemizi istediğini ve kompozisyonu buna göre 
kurguladığını görüyoruz. Bariz ve başarılı bir şekilde 
mekan algısı oluşturulmuş. Masanın en dikkat çekici 
nesnelerinden olan ayna ise görmemizin imkansız oldu­

ğu noktaları ve ışığın kaynağını yansıtıyor bize. Solumuzda bir pencere 
olduğunu ayna sayesinde biliyoruz. Odada bir kişinin daha olduğunu da 
bu şekilde öğreniyoruz. Pencere önünde durmuş, sırasını mı bekliyor? 
Muhtemelen evet. Biz de az önce tıpkı onun gibi bekliyorduk belki . . .  
Küçük bir nesnenin resme eklenişiyle önümüzü ve arkamızı görmekle 
kalmıyor, tasvir edilen mekanın içinde hissediyoruz böylece. 

Aslında bu tip "janr" resimlerinin bir diğer misyonu da öğretici ol­
malarıdır. Bu tür sahnelerin ele alınmasındaki asıl amaç, dinden uzak­
laşarak dünyevi zevkler içinde kaybolup Tanrı'yı unutanlara uyarıda 
bulunmaktır ve hem Kuzey Rönesans hem de Barok Dönem'de resme­
dilmiş sayısız örneği vardır. 

Tefeci ve Karısı'nın öyküsü de bundan ibarettir aslında; Tanrı'yı çok­
tan unutmuş bir adam ve onun günahına ortak, inancına yüz çevirmek 
üzere olan bir kadın. Bir günahın ortakları . . .  Adam dünyevi zevkler ve 
maddiyat içinde kaybolmuş, büyülenmişçesine teraziyi inceliyor. Sözde 
dindar olan bu insanlar İspanya'daki engizisyondan kaçan ve yardıma ih­
tiyacı olan göçmenlere yüksek faizle borç vererek kısa sürede servetlerini 
ikiye katlayacaklar. Bu ticari olarak mantıklı görülse de mumun artık 
odayı ışıtmadığı da bir gerçek. 



1 Ü Ü 1 UYG A R L I Ô I N  AYAK İ Z L E R İ  



BATI R E S M İ NDE A Ş K  V E  BAZI  K Ü Ç Ü K  F E L A K E T L E R  I } Ü }  

"KENDİNDEN BAŞKASINI SEVEMEZSİN SEN!" 

NARCISSUS 

(1597) 

CA RA VA GGIO 

Barok resim sanatını başlatan ve ünlenmesinde büyük katkısı olan Cara­
vaggio' nun resmettiği Narcissus adlı eser, sanat tarihindeki en iyi mitolo­
jik sahnelerden biri olarak kabul edilmektedir. Akıl almaz bir yakışıklılı­
ğa sahip olan Narcissus'un babası, nehir tanrısı Cephissus'dur. Annesi ise 
bir su perisi olan Liriope'dir. Bir gün kör bir kahin, Narcissus hakkında 
bir kehanette bulunur. Narcissus, kendi yüzünü görmediği sürece yaşa­
yacaktır. Bu, o an için ne Narcissus'un ne de ailesinin anlayabileceği bir 
öngörüdür fakat zaman tüm acımasızlığıyla her şeyi anlaşılır kılacaktır. 

Yakışıklı Narcissus, büyüdükçe çevresindeki tüm genç kızları etkile­
meye devam eder, onlardan biri de Echo'dur. Bedrettin Cömert, Mitoloji 
ve İkonografi kitabında bu mitsel anlatıyı müthiş bir biçimde özetler: 

Ekho, Narkissos'u seviyordu. Issız bir kırda dolaşırken gör­
müştü onu ve hemen güçlü bir arzu kaplamıştı gönlünü. 
Kaç kez ona sokulmak, kaç kez içini açmak istemiş, bece­
rememişti bir türlü; çünkü yaradılışı izin vermiyordu buna. 
Hera, konuşmamaya tutsak etmişti Ekho'yu. Konuşabilme­
si için başkasının konuşması gerekiyordu önce. 

Ekho durmadan izliyordu sevdiğini. Narkissos bir gün 
arkadaşlarına, "Orada kim var?" diye bağırınca, ancak 
"Var,'' diyebildi Ekho. Ne ki, Narkissos görmüyordu onu. 
"Gel!" diye bağırınca, Ekho da kollarını açıp çıktı ağaçların 
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arasından. Periyi gören Narkissos, şaşırıp kaçtı. Gönlünü 
yaraladığı kızlardan birisi tanrılara yalvararak, Narkis­
sos' un cezalandırılmasını istemişti. Tanrılar da, "Başkasını 
sevmeyen kendini sevsin !"  buyururlar. 

Dalgalarında gümüşler oynaşan berrak bir pınar, av ve 
sıcaktan yorulan Narkissos'u çeker. Gidermek istedikçe 
artar susuzluğu ve birden, suya vuran kendi güzelliğine 
tutulup kalır. Bu imgeyi vücut sanır. Öpücükler sunar 
pınara. Ellerini daldırır sulara, fakat yakalayamaz güzeli; 
gördüğünün ne olduğunu da bilmez. Yanar tutuşur sevda­
dan. Böylece, eriyip gider Narkissos. (Ovidius'un anlattığı 
bu öyküyü dilimize Can Yücel aktarmıştır.) 

Ormanın içinde, karşısında Narcissus'u gören Echo, ondan çok etki­
lenir ve ilk görüşte aşık olur. Ancak Narcissus herkese yaptığı gibi bu 
peri kızını da reddeder. Kara sevdaya tutulan Echo aşkından tükenir 
ve sonunda ölür. "Eko" olarak bildiğimiz yankılar ise bu genç kızın 
umutsuz çığlıklarıdır. 

Echo' nun sonuna çok üzülen tanrılar, Narcissus için acımasız bir 
ceza düşünür ve onu kendi görüntüsüyle yok etmeye karar verirler. 
Narcissus, nehirdeki yansımasına baktığında nihayet kör kahinin ne 
demek istediğini anlayacaktır . . . Sudaki yansımayı görür görmez aşık 
olmuştur ona, daha iyi görebilmek için kıpırdamadan durur. Bu bakış 
o kadar uzun sürer ki Narcissus kılını dahi kıpırdatmadan durduğu 
noktada ölür. Toprağa karıştığı yerdeyse günümüzde "nergis" adını 
verdiğimiz bir çiçek açar. 

Caravaggio'nun Narcissus'u, onu ölüme götürecek sarhoşluğun ilk 
anını yaşıyor gibi . . .  Sudaki yansımasıyla karşılaşmasını profılden gö­
rüyoruz. Üzerindeki kıyafetlere bakarak bir soylu gibi resmedildiğini 
söyleyebiliriz. Barok sanatın en önemli özelliklerinden biri olan yoğun 
gölge ve ışık kullanımı, sahneye oldukça dramatik bir hava katmış. 
Asla kendine ulaşamayacak olan Narcissus, kendi görüntüsü karşı­
sında, kendinden geçmiş bir haldedir. Narsisizm hastalığına da adını 
veren bu mitolojik karakter, kendi aksine aşık olmuş, bu aşkla kendi 
sonunu getirmiştir; kibrin tüketip yok ettiği her insan gibi, büyük bir 
bedel ödeyecektir. 
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Caravaggio, bu etkileyici mitsel anlatıyı Barok sanata yakışır şekilde, 
teatral bir kompozisyonla bizlere sunuyor. Narcissus sudaki yansıma­
sında kendini izlerken bizler de kibrimizle yüzleşiyor, tuvaldeki yansı­
mamıza uzun uzun bakıyoruz . . .  

SAPKIN AŞIK 

LEDA VE KUGU 

(159 8) 

PETER PAUL RUBENS 
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Yunan mitolojisinde aşk ve cinselliği konu eden pek çok anlatı yer 
alır. Batı resim sanatı da bunları sıkça konu etmiştir. Bu tür temalarda 
başkahramanın Zeus'tan başkası olmadığını Uygarlığın Ayak İzleri -
Krallar ve Tanrılar adlı kitabımda uzun uzadıya anlatmıştım size. Kısa­
ca hatırlatmak gerekirse, Tanrıların Tanrısı Zeus, Tanrıça Hera'yla evli 
olsa da onu sık sık aldatır, başka kadınların, hatta erkeklerin peşinden 
koşmakta hiçbir sakınca görmez. Birazdan çözümlemeye başlayacağı­
mız tablonun konusu olan Leda anlatısı da birden fazla ressama ilham 
vermiştir. 

Antik Yunan'da "yaratmak" eyleminin temeli üremekti. Üremek 
için de tutku ve aşk gerekirdi. Bu önermeyi yazmak oldukça basit, 
fakat uygulamada öyle mi gerçekten? Her cinsel birlikteliğin tutkuyu, 
özellikle aşkı barındırmadığının farkındaydı Zeus . Bu yüzden peşi­
ne düştüğü kişilere sempatik, sevilesi görünecek formlara bürünmeyi 
adet edinmişti. Kimi zaman bir altın yağmuruna, kimi zaman gösterişli 
bir kartala, kimi zaman da güçlü bir boğaya dönüşüyor, avını baştan 
çıkarıyordu. 

Peter Paul Rubens'in eserinde ise zarif bir kuğuya dönüştüğü anlatı 
konu olarak seçilmiştir. Hikayeye göre, Leda adında bir kızı derede yı­
kanırken gören Zeus, kızın güzelliği karşısına donup kalır ve ona aşık 
olur. Leda, Aitolia Kralı'nın kızı ve Sparta kralı Tyndareos'un karısıdır. 
Zeus, kadına yaklaşabilmek için bir kuğuya dönüşür ve dereye bırakır 
kendini. Leda kuğuyu gördüğünde ondan çok etkilenir. Bembeyaz ve 
çok zarif görünen kuğuya doğru çekilir ve sarılır ona, sonra da onunla 
birl ikte olur. Bu birliktelik, Batı resim ve heykel sanatında pek çok kez 
betimlenmiş bir sahnedir. 

Rubens'in eseri, Barok sanatın "anı yansıtma" özelliğini temel ala­
rak Leda'nın kuğu ile birlikte olduğu sahneyi sergiliyor. Leda çırılçıplak, 
kendinden geçmiş bir haldedir. Kuğu ise kadının bacaklarının arasına 
sokulmuş, ince ve zarif boynunu kadına doğru uzatarak onu dudakla­
rından öpmektedir. Son derece erotik bulunan bu sahne, Barok sanatın 
bitişi ve Rokoko döneminin başlayışına dair bir işarettir ki, bunu Ru­
bens'in çoğu eseri için söyleyebiliriz. 

Rubens, büyük bir Michelangelo hayranıdır. İtalya ziyareti sırasın­
da Michelangelo' nun pek çok eserini kopyalamıştır. Bunlardan biri de 
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Michelangelo'nun 1 535 yılında yaptığı Leda ve Kuğu adlı eseridir. Bu 
iki eserin birbirine kompozisyon olarak epey benzedikleri bilinmekte­
dir. Yani Rubens, Michelangelo'nun resminde ufak değişiklikler yaparak 
bu sahneyi tekrarlamış olabilir. Fakat bunun sadece bir teori olduğunu 
hatırlatmakta fayda var, çünkü Michelangelo'ya ait olan eser yok edildi. 
1 7. yüzyılda Fransız sarayının koleksiyonunda bulunan Leda ve Kuğu, 
kralın annesi, Kraliçe Anne'in verdiği emir doğrultusunda yakılmıştır. 
Gerekçesi de resmin ahlak kurallarını hiçe sayan bir kompozisyona sahip 
olmasıdır. 

Kısacası, Rubens'in bu tabloyu ya da ona ait eskizleri görüp görmedi­
ğini bilmiyoruz. Ancak sanatçının, sahnenin amacına uygun hareket et­
tiğini söyleyebiliriz. Burada kuğunun şehvetine karşı koyamayan ve ken­
dini teslim eden bir kadın görüyoruz, bir de Zeus'un Hera'yı, Leda'nın 
da Sparta Kralı' nı aldatışını. Duygusal olarak bizi derinden sarsacak bir 
konu değildir belki. Ancak görsel açıdan Batı resim sanatının en güçlü 
ve en çok tekrarlanan "sapkın aşık" sahnelerinden biri olduğu kesin. 
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YOK EDİCİ ŞEHVET VE MERAK 

ATALANTE VE HİPPOMENES 

(1612) 

GUIDO RENI 
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Bu, Yunanistan' ın Arkadia bölgesinde yaşayan ve avcı bir kız olan Ata­
lante' nin hikayesi . . .  

Doğar doğmaz terk edilmişti aslında; babası bir erkek çocuk isti­
yordu, Atalante doğunca büyük bir hayal kırıklığı yaşayıp onu ormana 
bıraktı. Ölsün diye ormanın derinliklerinde terk edilen kız çocuğunu 
vahşi bir ayı buldu ve minik bebeği emzirdi. Atalante büyüyor ve güç­
leniyordu. Bir süre sonra ormanda gezinen avcılar tarafından bulundu, 
bu küçük bebeği vahşi doğada bırakamayacaklarını düşünüp onu sa­
hiplenmişlerdi. Aylar, yıllar geçti, Atalante çok güçlü ve çok hızlı bir 
avcı oluverdi. Öyle ki dahil olduğu bütün yarışmaları hiç zorlanmadan 
kazanıyordu. Hatta Akhilleus'un babası Peleus'la bilek güreşi tutuşup 
kazanmıştı. Güçlü avcı, ormanın derinliklerinde centauros adı verilen 
at adamların saldırısına uğramış ve ikisini de öldürmüştü. Kendisine 
tecavüz etmeye çalışan bu kentorları çıplak elleriyle öldürmesi, onun 
insanüstü bir güce sahip olduğunun kanıtıdır. Hızlı, güçlü ve vahşi do­
ğası gereği, en çok Tanrıça Artemis' e yakın hissederdi kendini. İdolü 
olan kutsal kadın gibi o da bekaret yemini etmişti. Tabii, Artemis' e olan 
sevgisi bir yana, bir kahinin ona söylediklerinden de etkilenerek vermişti 
bu kararı. Kahine göre Atalante' nin kimse ile evlenmemesi gerekiyordu, 
eğer bu uyarıyı göz ardı eder ve biriyle hayatını birleştirirse kişiliğini 
kaybedecektir. Göze alamayacağı bir tehlikenin onu beklediğini duyan 
kadın, hiç düşünmeden eder yemini. Bu nedenle ona aşık olanların duy­
gularını yanıtsız bırakır. Ne var ki çoğu aşığı bu yeminini ciddiye almaz 
ve onu ikna etmek için çaba sarf eder. Nihayetinde bu boş uğraşlar­
dan sıkılan Atalante, aşıklarına bekaret yemini ettiğini söylemek yerine 
farklı bir yol izler ve onları koşu yarışına davet eder. Ancak bu yarışın 
sonu aşıklar için iyi bitmez. Çünkü eğer Atalante'ye göre gerçekten ona 
aşıksanız, yenilginin getireceği ölümü de kabul etmek zorundasınızdır. 
Her şeye rağmen onunla evlenmek isteyen ve ölümden korkmayan cesur 
insanlar, Atalante'nin yarışına dahil olurlar. Her biri de bu merhametsiz 
güzel tarafından teker teker öldürülür. 

Sonunda Hippomenes adında, genç ve zeki bir adam keşfeder bu 
kadını. Görür görmez ona aşık olur ve evlenmek istediğini söyler. Ata­
lante'nin cevabı aynıdır: Koşu yarışı. Hippomenes, bu kadını daha önce 
hiç kimsenin geçemediğini bilmektedir. Aynı hazin sonun onu da bek-



1 Ü 8 1 U Y G A R L I G ! N  AYAK [ Z L E R İ  

lediğini anlayınca kurnazca bir plan yapar. Yarışmaya katılacaktır, ancak 
yanında üç altın elmayla . . .  Peki, Hippomenes altın elmaları nereden 
buldu? Bu konuda Aphrodite'in kendisine yardım ettiği ve altın elmaları 
tapınağından çıkarıp kendisine verdiği söylenir. 

Hippomenes planını iyi kurgular; kadının diğer yarışlarda yaptığı her 
şeyi öğrenir. Atalante, yarış başlangıcında rakiplerinden daha yavaş koş­
maktadır. Bu, onları küçük düşürmek için verdiği bir avanstır. Hippo­
menes, yarış başlar başlamaz bu avans ile koşmaya başlar. Olabildiğince 
hızlı koşarken arkadan Atalante' nin bir rüzgar gibi yaklaştığını duyar ve 
o sırada altın elmalardan birini yere atar. Atalante, altın elmayı görünce 
şaşırıp yerden almak için durur. Aldıktan sonra Hippomenes'in peşin­
den koşmaya devam eder. Tam yaklaşmışken Hippomenes ikinciyi de 
bırakır. Atalante yine durur ve elmayı yerden almaya çalışır. Plan işle­
mektedir. Son bir elma ve az bir mesafe kalmıştır. Hippomenes üçüncü 
elmayı da yere bırakır. Atalante dayanamaz ve üçüncü elma için de du­
rur. Yarışı kazanan Hippomenes olur. 

Atalante, kaybettiği için çok şaşkındır. Sözü sözdür. Bu genç adamla 
evlenmek zorundadır artık. Evlendiklerinde çekingen ve mutsuz olan 
Atalante, Hippomenes ile seviştiğinde evliliğe bakış açısı tamamen de­
ğişir. Efsanelere göre sevişmek, Atalante için muhteşem bir zevktir. Ata­
lante sürekli sevişmekte ve bundan aşın bir haz duymaktadır. Sık sık bir­
likte ava çıkan çift, ormanın derinliklerinde, dağların zirvesinde, geniş 
kırlarda sevişmeye başlar. Ancak bir gün tutkuları, onları gitmemeleri 
gereken bir yere, arzuları ise yapmamaları gereken bir şeye iter. Zeus'un 
tapınağına giren çift burada sevişmenin güzel olacağını düşünür. Ancak 
hem Zeus hem de diğer tanrılar bu duruma öfkelenir. Bu nedenle ikisi 
de tanrılar tarafından birer aslana dönüştürülürler. Verilen mesaj açıktır: 
Kimse tanrıların tapınağında sevişecek kadar kibirli ve vurdumduymaz 
olmamalıdır. 

Reni'nin eseri, bu hikayenin en can alıcı anı diyebileceğimiz, Atalan­
te' nin elmaları yerden topladığı sahneyi yansıtır. 

Barok dönemin ustalarından biri olan Guido Reni, eğitimine Hol­
landalı ressam Denys Calvaert'le çalışarak başlamıştır. Daha sonra 1 594 
senesinde meşhur Carracci atölyesine giren sanatçı, kısa süre içinde İtal­
ya' nın en önemli Barok ressamlarından biri haline gelir. 
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Tabloda, Barok sanatın anı dondurup yansıtma prensibine uyulduğunu 
görüyoruz. Hareket, teatral ifadeler, uçuşan kumaşlar ve derin gölgeli 
çizgilerle sağlanıyor. Bütün bu unsurlar, Barok sanatın vazgeçilmezle­
ridir. Atalante'nin bakışlarındaki meraka bakın; altın elmaya uzanırken 
yüzünün aldığı hal, merakını dışavuran mimikleri ne kadar da büyüle­
yici, öyle değil mi? 

Bir kadının ölümcül merakı . . .  
Evet, sanatçının dikkat çekmek istediği şey de tam olarak bu. Altını 

çizmemiz gereken bir şey var: Bu sahne, İtalyan bir Katolik olan ressa­
mın elinden çıkıyor. "Elma ve kadın" betimlemesinin altında arayaca­
ğımız ilk şey de "Havva ve yasak elma" anlatısı oluyor haliyle. Reni, bu 
eserde kutsal kitaplar ile mitoloji arasında güzel bir ilişki kurmuştur. 
Kadının merakı ve elmaları yerden toplaması, sonuçta hem kendisinin 
hem de sevdiği kişinin felaketi olur. 

Karanlık bir ortamda ikilinin rekabetini izlerken savrulan kumaşın 
hışırtısını duyabiliyoruz neredeyse. . .  Kompozisyonda dikkat dağıtı­
cı hiçbir unsur yer almıyor. İki fıgür de nazikçe hareket ediyor. Vücut 
formlarının farklılıkları, savrulan kumaşlarla o kadar ahenk içinde ki, ilk 
bakışta bu iki figürün dans ettiğini bile düşünebilirsiniz. Atalante ikinci 
elmayı almak için yere doğru eğiliyor, birinci elma ise diğer elinde. Hip­
pomenes' in hareketi ise oldukça ilginç; elmayı yere yeni atmış gibi ama 
bir yandan da "Orada kal!" der gibi, durmasını işaret ediyor sanki. Kö­
keni tartışmalı olsa da Hippomenes'in vücut dilini böyle yorumlamak 
mümkün, çünkü ressamının karakterini yansıtıyor olabilir bu tavrıyla. 
Sanat tarihçileri ressam hakkında yaptıkları biyografik incelemeler sonu­
cunda Reni'nin, peşinde koşan kadınları hayatı boyunca durdurduğunu 
düşünüyor, buna sebep olarak annesine duyduğu aşırı bağlılığı gösteri­
yorlar. Burada Hippomenes ile kendini özdeşleştiren sanatçı, kadınları 
kendinden uzak tuttuğunu göstermek için böyle bir detaya yer vermiş 
olabilir mi? Bundan hiçbir zaman emin olamayacağız. Ancak Reni, Ata­
lante' nin merakı ve onu takip eden yıkıcı şehvetin nasıl bir sona neden 
olduğunu biliyor. Belki bu kompozisyonu bilerek seçmiştir; hayatına bir 
kadın girdiğinde sonunun Hippomenes gibi olacağını düşünüyordur, 
kimbilir . . .  
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"BİR ERKEK UGRUNA . . .  " 

ISABEILA DE CARAZZI VE DIAMBRA 

DE PO'l'IINEILA'NIN DÜELLOSU 

(1636) 

JOSE DE RIBERA 

Barok sanatın İspanyadaki en önemli temsilcilerinden biri olan Ribera 
için her şey 1 6 1 2  yılında Roma'ya gelmesiyle başladı. Roma'da gördü­
ğü Caravaggio resimleri onda hayranlık uyandırmıştı. Dört yıl sonra da 
Napoli'ye yerleşti. O dönem Napoli, İspanyol kontrolü altındaydı. Na­
poli'yi çok seven sanatçı hayatının sonuna kadar burada kalsa da, özel­
likle İspanya' nın zengin insanlarından ciddi miktarda sipariş almış, çoğu 
eseri İspanya Kraliyet Koleksiyonu'na dahil edilmiştir. 

Kral iV. Philip'in koleksiyonunda yer alan İsabella de Carazzi ve 
Diambra de Pottinella' nın Düellosu adlı eser, Ribera' nın yapmış olduğu 
en ilginç resimlerden biridir. Resimde gördüğümüz her şey güç ve kadın 
temasının işlendiğini açıkça ortaya koyar. Meydana çıkmış olan bu iki 
kadın kılıçlarını çekmiş, birbirleriyle mücadele etmektedir. 

Eser, 16 .  yüzyılın Napoli'sinde yapılmış gerçek bir düelloyu konu 
eder. Bütün bunlara sebep verense bir erkektir. Sahnede gördüğümüz 
iki kadın da aslında soyludur, normal şartlar altında göze alamayacakları 
bu duruma düşmelerinin nedeniyse aynı adama aşık olmalarıdır. Çap­
kınlığıyla tanınan Fabio de Zeresolo'nun kendisi de soylu ve genç bir 
delikanlıdır. Aslında bu meşhur olay gerçekleştiğinde Ribera henüz Na­
poli'de değildi; düello 1 532 yılında gerçekleşmişti. Napoli halkını çok 
etkileyen ve yıllarca dillerinden düşmeyen bu olayı şehre yerleştiğinde 
duyup resmetmek istemiş olmalı. 
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Tabloda, aşık oldukları adam uğruna savaşan iki kadından biri yere 
düşmüş, yenilmek üzere. Diğeri ise ölümcül son darbeyi vurabilmek 
için uygun bir pozisyonda ve tereddütsüzce rakibinin üzerine gidiyor. 
Hareketin devam ettiği algısını yaratan devinimlerin hükmündeki bu 
sahnenin ana figürleri, Antik Roma'da görmeye alışık olduğumuz ka­
dın savaşçılara, yani Amazonlara benzemektedir. 

Resim, aşk için her şeyi göze almanın yanı sıra, erdemi yutan zaafın 
alegorisi olarak da yorumlanmıştır. 

BUDALA AŞIKLAR 

DOGUM KUTLAMASI 

(1664) 

]AN STEEN 

Kuzey Barok sanatının en önemli ve bir o kadar da eğlenceli temsilci­
lerinden biri olan Hollandalı ressam Jan Steen'in bu eseri, bir bebeğin 
doğumu üzerine yapılan sıcak bir kutlamayı konu almaktadır. 

Çocukların dünyaya gelişinin kutlanması pek çok kültürde bulu­
nan bir adettir. Bu sahneye ilk bakışımız, sıcak ve mutlu bir yuvada 
dünyaya gelen bir bebeğin yaydığı neşeyi gösterir gibi. Ancak bu aile 
sahnesinin arka planında, çocuğun yasak aşkın meyvesi olduğunun 
işaretleri saklı. 

Steen'in resimlerini incelerken, onun mizahi yönü kuvvetli, alaycı 
bir ressam olduğunu peşinen bilmemiz gerekiyor; bize hiçbir zaman sı­
radan ve sıkıcı sahneler göstermeyi tercih etmez. Zekice kurgulanmış, 
ilgi çekici, insanı gülümseten detaylara neredeyse her kompozisyonun­
da yer verir. 

Konu doğum olunca, bu sahnede görmeyi bekleyeceğimiz ilk fi­
gür anne olacaktır. Normalde tablonun merkezinde bulacağımız kişiyi 



görebilmek için gözlerimizi epey kısmamız gerekiyor burada, çünkü 
çiçeği burnunda anne figürü resmin en soluna sıkıştırılmış. Yatağın 
içine gömülmüş haldeki kadının saklandığını söylesek yeridir. Halbu­
ki odanın her yanı bu mutluluğu kutlamak için toplanan kadınlarla 
dolup taşıyor; kimi anneye çorba içirmekle meşgulken, kimileri de ev 
işlerine yardım ediyor. Burada gördüğümüz kadınların bir kısmı akra­
ba, bir kısmı komşu, bir kısmı da hizmetçidir. 

Resmin merkezinde ise baba figürü yer alıyor. Babadan çok dedeye 
benzemesi dikkatlerden kaçmamalı. Kucağında bebeğini tutan baba 
dışında, ortamda başka bir erkek daha var. Biraz daha arkada, kapıdan 
çıkmak üzereyken gördüğümüz bu adam, ressamımız Jan Steen'in ta 
kendisi. Elini havaya kaldırmış, yaşlı babanın arkasından iki parmağı­
nı gösteriyor. Bu hareketi gördükten sonra resme biraz daha dikkatli 
bakmamız gerek çünkü Steen bize bir şeyler anlatmaya çalışıyor. Ressa­
mın ne anlatmaya çalıştığını çözdüğünüzde odanın tüm havası değişe-
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cek, çünkü kadınların gülüşlerinde b u  mutluluğa ortak olmaktan ziyade 
ağır bir alay sezeceğiz. Aldatılan bir adamın bilmeden figüranı olduğu 
bir durum komedisi .  . .  Ne var ki adamın olan bitenden haberi yok, ku­
cağında kendine ait olmayan bir bebekle gurur pozu veriyor. 

Anneye bakın, kocasına göre biraz fazla genç, değil mi? Steen, bebe­
ğin babasının bu adam olmadığını biliyor olmalı, çünkü sahne tama­
men bu bilginin ışığında tasarlanmış. Gerçeklerden haberi olmayan tek 
kişi ise baba ve bu hali, kendiliğinden gülünç bir sahne yaratıyor. 

Resimde yine Kuzey Barok sanatının detaycılığı ve sembolizmini 
taşıyan eğlenceli işaretler var. Mesela kompozisyonun sol önünde me­
tal bir eşya görüyoruz. İçine köz doldurulabilen bu eşya, o dönemde 
yatakları ısıtmada kullanılırdı. Bu kompozisyonda yatağın dışında ko­
numlandırılması çiftin yataklarının soğukluğuna, dolayısıyla adamın bu 
yatağı ısıtmak için fazla yaşlı olduğuna bir işarettir. 

Sağ ön tarafta ise tavanın dışına kırılan yumurtalar yine komik bir 
göndermedir. O dönemin Hollanda'sından yadigar, "tavaya yumurta 
kırmak" deyimine bir gönderme yapılmış. Anlamı ise oldukça basit: 
Cinsel ilişki. Burada deyimin tersine bir gönderme yapılarak çiftin cinsel 
hayatının vasatlığı sembolize edilmiş. 

Bir diğer acımasız şaka ise en sağda, şöminenin üst kısmına pörsü­
müş bir sucuk asan hizmetçi figüründen geliyor. Kadının pörsümüş su­
cuğu asarken muzip bir şekilde bize bakması, o dönemde yaşlı erkekle­
rin kendilerinden çok küçük yaştaki kızlarla birlikte olmasına alaylı bir 
gönderme. 

Yasak aşkın meyvesiyse güzelce kundaklanmış, saf ve uçkuru peşinde, 
evin uşağı gibi resmedilmiş bir budalanın elinde duruyor . . .  
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AŞKI ALT EDEN ZAMAN 

ZAMAN AŞKIN 

KANATLARINI KESİYOR 

(1694) 

PIERRE MIGNARD 

Zaman Baba Kronos'un, Aşk Tanrısı Eros'un kanatlarını kesmesi, Batı 
resim sanatının çok sevilen sahneleri arasındadır. Aşkın gelip geçiciliği, 
zamanla yok olup sönüşünü anlatan bu eserde, büyük bir makas ile dizi­
ne yatırdığı Eros'un kanatlarını kesen Kronos'u görüyoruz. 

Figürlerin teatral ifadeleri ve tek bir anı yansıtmasına bakarak bir 

Barok Dönemi eseri olduğunu 
kolaylıkla söyleyebiliriz. Işık 
ve gölge de ustaca kullanılmış. 
Yaramazlık yapmış küçük bir 
çocuk edasındaki Eros, insan­
ları birbirine aşık etmek için 
fırlattığı oku ve yayı sol köşeye 
bırakmış. Kronos'un sembolü 
olan kum saati ve tırpan ise bu 
kompozisyonda da yer alıyor. 

Beyaz saçı ve sakalına rağ­
men atletik vücuduyla gençle­
re taş çıkarır bir halde Zaman 
Tanrısı .  . .  Üstelik ilk bölümde 
gördüğümüz çaresizliğinden eser 
kalmamış, öyle değil mi? 
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TRAJEDİ İLE BİTEN MANTIK EVLİLİGİ 

SON MODA EVLİLİK 

(1743) 

WILLIAM HOGA RTH 

1 8 . yüzyılda İngiltere'de ekonomik kaygılarla evlenen pek çok insan 
vardı. Bu evliliklerin çoğu ticari çıkar uğruna yapılıyor, zengin aile­
ler çocuklarını evlendiriyordu. Birazdan inceleyeceğimiz eserin sahibi 
Hogarth, bir döneme damgasını vuran ve çoğunlukla mutsuzluk sar­
malına dönüşen bu ilişkileri konu eden bir seri yapmaya karar vermişti. 

Bu, başlangıcı kadar korkunç biten bir seriydi. İlk eserde Kont Squ­
ander adında bir adam, oğlunu zengin bir ailenin kızı ile evlenmeye zor­
lamaktadır. İki baba da bu evlilikte önemli rol oynamaktadırlar. Kont, 
parasını çarçur edip servetinin çoğunu yiyerek gücünü kaybetmiştir ve 
oğlunu güçlü bir adamın kızıyla evlendirerek durumu toparlama niye­
tindedir. Peki, kızın babasının çıkarı neydi? Soylu bir aileye mensup ol­
mayıp sadece ticarette bahtı açık, zengin bir tüccar olan adam, kızını 
Kont'un oğlu ile evlendirerek soylu sınıfla bir kan bağı oluşturma çaba­
sındadır. Kızın babası sadece tüccar değil, belediye meclisi üyesidir ve bu 
hamle Kont için de gayet mantıklıdır. 

Altı tabloluk bir seri olan bu hikayede erkek ve kadın, zenginlik­
lerinin tadını çıkarırlar. Sadece kağıt üzerinde birliktedirler. Adamın 
metresleri, kadının gizli aşıkları vardır. Sürekli içip eğlenirler. İlişkilerin­
deki mutsuzluğun acısını parayla çıkarmaya odaklanmışlardır. Sonunda 
adam, bir aşığı tarafından öldürülür, katili de idam edilir. Her şeyi öğre­
nen karısı ise zehir içerek kendini öldürmeye çalışır. 

Bütün sahneler kapalı mekanlarda geçer. Bu sayede, o dönemin ya­
şantısına daha yakından bakma imkanımız olur. Bu anlamda en önemli 



eserlerden biri de ikinci resimdir. Bizim konumuz olan bu resimde çif­

timizi yorgun ve akşamdan kalma halde görüyoruz. Yorgun gözüken bu 

çift, şöminenin önüne kurulmuş kahvaltı masasındalar. 

Solda bir kahya, arka planda da bir hizmetçi var. Masanın üzerindeki 

gümüş çay takımı, kadının bir İngiliz soylusu olduğuna göndermedir. 

Kadın, oturduğu koltukta mutlulukla vücudunu esnetiyor. Kocası ise 

onun aksine yorgun ve mutsuz. Birbirleriyle hiç ilgilenmediklerini daha 

ilk bakışta anlıyoruz. Kadın bir gece önce kağıt oyunlarıyla meşgul ol­

muş gibi; ayağının yanında "İskambil Kuralları" kitabı duruyor. Kolu­

nun yanında dağılmış halde görünen kartlar da bu düşünceyi destekli­
yor. Kadının gerinerek oturması o dönem için büyük bir ayıptır, ancak 

hiçbir şey umurunda değil gibi duruyor. 

İkisi de geceyi evin dışında geçirmiş gibi görünüyor. Kadın halinden 

memnun, ancak adam için aynı şeyi söylemek çok zor. Bu ikili, hayat-
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tan zihnen kopmuş ve kendi alemci dünyaları içinde kaybolmuşlar. En 
sağda bir saat yer alıyor ve O 1 :20'yi gösteriyor. Ancak gece mi yoksa 
gündüz mü, bunu anlamıyoruz. Eğer gece ise alemin yeni bittiğini de 
düşünebiliriz. Adam, olanca yorgunluğuyla koltuğa yığılmışken evin 
köpeği, adamın cebinden sarkan bir şeyi koklamakta. Ona biraz daha 
yakından baktığımızda bir kadın bonesi olduğunu fark ederiz. Adam bir 
gece önce muhtemelen sevgilisiyle ya da bir genelevdedir. Bu bonenin, 
sadakat sembolü köpek tarafından koklandığını ve ortaya çıkarıldığını 
görüyoruz. Adamın genelevi ziyaret etme olasılığını güçlendiren bir baş­
ka detay ise boynundaki lekedir. Bu tür lekeler, genellikle cinsel yollarla 
bulaşan hastalıkların neticesinde belirmektedir. 

Arka plandaki hizmetçinin bile esnediği, evin inanılmaz dağınık ol­
duğu, soyluluktan uzak, zavallı bir yaşam tarzı. Evin kahyasının tepkisi 
hepinizin ilk bakışta dikkatini çekmiş olmalı. Kahyanın elinde bir sürü 
fatura var. Ancak çift muhtemelen bu konuya kayıtsız. Bu durum kah­
yanın tepesini artırmışa benziyor. Gece yapılan eğlence bu çifte pahalıya 
patlasa da bunu kimse umursamıyor. Kahyanın cebinde bir kitap gö­
rüyoruz. Kitabın adı Regeneration; "Yeniden doğuş"u konu eden, dini 
bir metin olması kahyanın kişiliği hakkında bilgi verir bize. Bu savruk 
ve edepsiz çiftten tiksinen bir adam olduğu tek kalemde anlatılmıştır 
böylece. 

Evi İtalyan stili kolonlar süslüyor. Korinth başlıklı bu sütunlar ve 
duvarlardaki resimler, eve oldukça şatafatlı bir görünüm vermiş. Öte 
yandan, kahyanın hemen yanındaki kolonun altında halının kıvrıldı­
ğı dikkat çeker. Böylesine görkemli bir evde halının kolona göre ke­
silmeyecek kadar önemsenmemiş olması çiftin ilişkisine özensizliğinin 
dışavurumudur. Plan yapmaz ya da yapamazlar. Anlık çözümler bularak 
yaşadıkları hayat düzensiz ve savruktur. Evin ortasında yere devrilmiş 
bir sandalye görüyoruz. Çoğu uzman, bunun bir uyumsuzluk simgesi 
olduğunu düşünmektedir. 

Hogarth, çıkara dayalı ilişkilerin tehlikeleri hakkında son derece gü­
zel bir seriye imza atmıştır, serinin ikinci resmini oluşturan Baş Başa/ 
Son Moda Evlilik, çözümlemesi en keyifli eserlerindendir. Sonu olduk­
ça trajik biten hikayenin devamında, yaşam denen uykuya dalmış çifti, 
kendilerini bekleyen hazin sondan bihaber görürüz. 
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AŞKIN ALDATMACALARI 

ARTEMİS VE KALLİSTO 

(1747) 

JEAN BA PTISTE MARIE PIERRE 

Zeus'un bir diğer yasak aşkı da adının anlamı "en güzel" olan Arkadia'lı 
peri Kallisto'dur. Ancak bu güzeller güzeli kız, bekaret tanrıçası Arte­
mis' e bağlılık yemini etmiştir. 

Kallisto' nun güzelliğini gören Zeus ondan çok etkilenir ve -yine­
hemen aşık olur. Genç kızın, tanrıçanın tapınağında olduğunu ve ye­
mininden kolay kolay dönmeyeceğini bilen Zeus, engelleri aşmak için 
sinsice bir plan yaparak Artemis kılığına bürünür. Kallisto aradaki farkı 
anlamaz ve onunla birlikte olup hamile kalır. 
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Aradan aylar geçer, Kallisto çaresizce şişmiş karnını saklamaya çalışmak­
tadır. Bir gün avdan dönen Artemis, yorgunluğunu yıkanarak atmak 
ister ve soyunup bir kaynak suyuna girmek üzere hazırlanır. O sırada 
Kallisto' nun kıyafetlerini çıkarmadığını görür. Bu durumdan şüphele­
nen Artemis, kızın kıyafetlerinin çıkarılmasını emreder. Emri yerine ge­
tirildiğinde Kallisto'nun hamile olduğunu görerek onu yanından kovar. 

Durumu Hera da öğrenir ve her zaman yaptığı gibi sinirini Zeus'tan 
değil, Zeus'un birlikte olduğu kişiden çıkarır. Kallisto'yu bir ayıya dö­
nüştürerek cezalandırır. Fakat genç kız ayıya dönüşmeden hemen önce 
doğum yapmıştır. Arkas adındaki bu çocuk, annesinin bir ayıya dö­
nüştüğünü bilmeden büyür. Aradan yıllar geçer, Arkas on beş yaşında, 
güçlü ve zeki bir avcıdır artık. Bir gün ormanda avlanırken karşısına 
bir ayı çıkar; bu, annesi Kallisto'dur. Çocuk annesini tanımaz ve okunu 
yaya sürer. Tam annesini öldürmek üzereyken gökten inen Zeus, anne ve 
oğlu sonsuza dek kurtarmak için ikisini de yıldızlara dönüştürür. Böy­
lece Kallisto Büyükayı Takımyıldızı olurken, Arkas da ise Küçükayı'dır 
artık. 

Zeus'un Artemis kılığına girerek Kallisto ile seviştiği sahne, bu mit­
sel anlatının en çok resmedilmiş kısmıdır. Jean Baptiste Marie Pierre'in 
1 747 yılında yaptığı bu örnekte Zeus, olanca tutkusuyla Kallisto'ya sa­
rılmıştır. Üzerinde uçuşan bir post vardır. Bu post Artemis'in avcılığı­
na göndermedir. Aynı zamanda av tanrıçasının başında bir hilal motifi 
görürüz. Kallisto ise neredeyse kendinden geçmiş bir halde, çırılçıplak 
uzanmaktadır. Bu gibi sahnelerde Zeus'un başyardımcısı Eros da mut­
laka yer alır; onu gördüğümüzde gözlerimiz Zeus'u ya da ona ait sem­
bolleri aramalıdır. Genelde sanatçılar arka plana yerleştirilmiş bir kartala 
yer verirler. Ancak burada sadece Eros sahneye dahil edilmiştir. Bu da 
demek oluyor ki, birileri yaramazlık peşinde . . .  
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SADAKAT SİZLER 

SALINCAK 

(1 767) 

JEAN-HONORE FRA GONA RD 

Sanat tarihinin aşkı konu eden kompozisyonlarında yasak aşk ve al­
datmalar büyük bir yer kaplar. Bunların en iyi örneklerinden biri de 
Fragonard imzalı Salıncak'tır. 

Fragonard, Rokoko döneminin sanatçısıdır. Eserlerini daha iyi an­
lamak için bu üsluptan söz edelim biraz. Rokoko, Barok'tan sonra ve 
ona tepki olarak ortaya çıkmıştır. Sanatçılar, bu dönemin katı kuralları 
ve ağır atmosferinden sıyrılmak istemiştir ki eserlere bakar bakmaz yu­
muşayan havayı sezebilirsiniz. Barok Dönem'in simetrik tasarımları, ye­
rini asimetriye bırakır. Sadece atmosfer değil, işlenen konular, kıvrımlar 
ve hatlar da yumuşar, Barok' a kıyasla "eğlenceli" diyebileceğimiz bir dil 
geliştirilir. Rokoko döneminde eserlerin hem konuları hem de kıvrım­
ları ve hadan yumuşaktır. Genellikle Barok sanatta gördüğümüz ağır ve 
kasvetli konular yerine eğlenceli konular tercih edilmiştir. Barok üsluba 
göre oldukça eğlenceli bir üsluptur. 

Rokoko tarzını en iyi yansıtan eserlerden biri olan bu tabloya bir kez 
daha bakalım şimdi. Dikkatimizi çeken ilk şey nedir? Uçuşan pembe el­
bisesiyle tablonun merkezindeki kadın figürü elbette. Ancak resmin geri 
planında kalmış iki figürümüz daha var. Arka tarafta, bir yandan oturup 
bir yandan da salıncağı sallayan bir adam görüyoruz; kendisi, salıncakta­
ki kadının kocası. Biraz yaşlı olduğu dikkatinizi çekmiştir. Kadın ise bu 
adama göre oldukça genç ve hayat dolu . . .  

Resmin bize göre solunda, çalıların arasına gizlenmiş bir erkek figürü 
daha var. O da kadının sevgilisi. Kocası onu sallarken kadın da aşığı ile 
bakışıyor ve ayakkabısını havaya fırlatırken aşığına eteğini açıyor. 





BATI  R E S M İ N D E  A Ş K  V E  B A Z I  K Ü Ç Ü K  F E L A K E T L E R  1 1 2  3 

Tahmin edebileceğiniz gibi, resimdeki simgesel anlatım, bütünüyle al­
datma, aşk ve sadakat kavramları üzerinedir. Kadının resimdeki konu­
mu bile çok şey anlatır. Kocasına sırtını dönmüştür. Ancak arkasında 
bıraktığı sadece eşi değil, hemen yanında duran meleklere de yüz çeviri­
yor. Kısacası ,  sağlığa ve iyiliğe sırtını dönmüş, mutlu bir günahkar görü­
yoruz burada. Solunda ise Cupid var, yani aşk tanrısı. Kadın melekleri 
arkada bırakıp Cupid' e yönelmiş gözüküyor. Tabii, salıncağın da başlı 
başına güçlü bir sembol olduğunu unutmamalıyız; kararsızlık, dengesiz­
lik ve dönekliği betimler. 

Resimdeki gizli aşk temasını vurgulamak için ressamın güzel detaylar 
koyduğunu da görebilirsiniz. Aşk Tanrısı Cupid'in parmağını dudağı­
na götürerek kadına sessiz olmasını işaret etmesi bu temayı güçlendirir: 
"Sessiz ol, kocan duyacak!" 

Daha önceki eserde, bir sembol olarak köpeğin sadakatle bütünleş­
tiğinde bahsetmiştik. Bu sahnede köpek, kadının kocasının yanında 
durmakta, bu da bizi şaşırtmıyor. Köpeğin kadına havlaması da ressam 
tarafından eklenmiş müthiş detaylardan biri. Tabii zavallı koca, köpeğin 
havlamasından asla şüphelenmiyor ve tebessüm içinde, sallanan karısını 
izliyor . . .  
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TANRILARIN İHANETİ 

AFRODITE VE ARES 

(1 770) 

LOUIS-JEAN-FRANÇOIS LA GRENEE 

Konusunu Antik Yunan mitolojisinden alan bu ihanet sahnesi, Savaş 
Tanrısı Ares ile Güzellik Tanrıçası Aphrodite'in yasak aşkını konu eder. 

Aphrodite, topal, kambur ve çirkin demirci Hephaistos'un karısıdır. 
Hephaistos, eşini sık sık evde yalnız bırakarak demirhanede çalışmaya 
gider. Ares ise gece olduğunda ve dünyaya karanlık inip tüm gerçeklerin 
üzerini örttüğünde Aphrodite'in yatağına girer. Bir yandan da korku ve 
şüphe kemirir içini; her şeyi gören Güneş Tanrısı Helios'un olan biteni 
Hephaistos' a söylemesinden çok çekinir. Bu yüzden yanında bir sırdaş 
ve gözcü olan Alektryon'u da götürmeye başlar. Genç adamın görevi, 
çifti güneş doğmadan uyandırmak, böylece her şeyi gören tanrının göz­
lerinden sakınmalarını sağlamaktır. 

Ares ve Aphrodite yasak aşklarının tadını çıkarıp gece boyunca se­
viştikten sonra uyurken, Alektryon kapıda nöbet tutar. Güneş, dağların 
tepesini aşmadan çifti uyandırır. Ancak ziyaretlerden birinde uykusuna 
yenik düşer, güneş tüm ihtişamı ile doğup sırları ifşa etmeye hazırlanır­
ken nöbetçi, rüyalar diyarındadır. 

Gizli aşıklar planlarına güveniyor, Alektryon'un haber vereceği­
ni umarak huzur içinde uyuyorlardı. Güneş, gördüklerine inanamadı. 
Manzara iğrençti. Demirci Tanrı Hephaistos' a her şeyi söylemeliydi. 

Hephaistos bunu öğrendiğinde kalbine bir acı saplandı saplanmasına 
ama intikam ateşi daha ağır basıyordu. Dev gibi bir örsü eline alarak 
incecik, ağ gibi bir zincir dövmeye başladı. O kadar inceydi ki neredeyse 
görünmüyordu. Çok hafifti, ancak kırılması imkansızdı. Riyakar aşık-
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ların bir sonraki buluşmalarından önce zinciri yatağa serdi Hephaistos. 
İçlerinde hiçbir şüphe olmadan odalarına dönüp uzandılar. Kalbi kırık 
tanrı, hiç vakit kaybetmeden ağı topladı ve ikisini de ağa takılmış balık­
lar gibi yukarı çekti. Aphrodite ve Ares, neye uğradıklarını şaşırmış bir 
halde, kıpırtısızca duruyorlardı. Neden sonra odaya göz gezdirmek akıl­
larına gelince Hephaistos'la yüz yüze gelip olan biteni anladılar. Üstelik 
Hephaistos yalnız gelmemiş, bu rezalete şahit olsunlar diye tüm tanrıları 
da yanında getirmişti. Bir kısmı bu utanç verici anın parçası olmayı red­
dedip içeri girmese de ortam bir hayli kalabalıktı. Ares ve Aphrodite'in 
halini gördüklerinde kendilerini tutamayıp kahkaha atmaya başladılar. 
Bir yandan da Hephaistos'un zincir ağına övgüler düzüyorlardı, işçiliğini 
göklere çıkarıyorlardı. Tanrıların bazısı da içten içe Ares'i kıskanıyordu. 
Ne de olsa güzellik tanrıçasıyla birlikte olabilmek en derin arzularıydı. 

Hephaistos ceza olarak onları bir süre öyle tuttu. Öfkesi azalmaya 
başladığındaysa ikisini de indirdi. Aphrodite, bu utanç ile ne yapacağını 
bilemedi ve Kıbrıs' a gitti. Vahşi ve en kanlı savaşların tanrısı Ares ise 
hıncını görevini ihmal edip yakalanmalarına neden olan Alektryon'dan 
çıkaracaktı. Adama verilen ceza epey manidardır. Ares, onu bir horo­
za dönüştürür. Yaşananlardan sonra, insanlara güneşin doğuşunu haber 
vermekle lanetlendi nöbetçi . . .  Sonsuza dek! 

Bu anlatının resim sanatındaki yansımalarına baktığınızda, sanatçıla­
rın çoğunlukla yakalanma anını resmettiğini görürsünüz. Yeni Klasikçi 
Fransız ressam Lagrenee ise farklı bir tercihte bulunup Ares ve Aphrodi­
te'i yatakta göstermiştir. 

Yeşil, devasa bir perdeyle sahneyi anıtsal ve şatafatlı bir kompozisyo­
na dönüştüren ressamın eserinde karmaşa değil, sessizlik ve huzur var­
dır. Çift henüz yakalanmamıştır ve birlikteliklerini sonsuza dek, güven 
içinde yaşayacaklarını düşünür gibidir. Ares' e bakın; vahşi savaşların, 
katliamların tanrısı ne kadar da sakin, sevgi dolu ve huzurlu görünü­
yor. Yüzünde mutlu bir ifade, yanında tüm tanrısal güzelliğiyle uzanan 
Aphrodite'i izliyor. Güzellik Tanrıçası ise olacaklardan habersiz, derin ve 
huzurlu bir uykuya dalmış. Ares'in kalkanı ve kılıcı yerde. Miğferinin 
içinde ise Aphrodite'in sembolü olan beyaz güvercinler geziyor. Herkese 
dehşet salan bu silahların sanat tarihindeki en zararsız, en huzurlu ve en 

mutlu yorumunun bu tabloda bulunduğunu söyleyebiliriz. 
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HOYRAT SEVGİLİLER 

SÜRGÜ 

(1 777) 

JEAN-HONORE FRAGONARD 

Rokoko üslubunun önemli temsilcisi Jean Honore Fragonard'ın konu­
muzla alakalı bir diğer eseri de Sürgü'dür. Gizli bir aşkı konu etmesi kuv­
vetle muhtemel bu eserin solunda dağılmış bir yatak, sağında ise o ya­
taktan az önce çıkmış, dans edercesine hareket eden çiftimizi görüyoruz. 
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Erkek, sevgilisinin belini sıkıca kavramış. Kadınsa oradan bir an önce 
gitmenin derdinde. Belli ki onu merak eden birileri var. Kocası olabilir 
mi? Ancak sevgilisi onu bırakmak istemiyor. O da yarı gönüllü ve cilveli 
bir tavırla kendini geriye atıyor. 

Erkek, tatlı dille kalmaya ikna etmekten çok, sevgilisini buna zorlu­
yor gibi. Zarif bir salon kadını olan sevgilisi, tarlatanlı kabarık kıyafe­
ti, peruğu ve pudralı yüzüyle döneminin özelliklerini yansıtıyor. Zaten 
bembeyaz tenini daha da açık bir tonda gösterme çabasıysa soyluluğa 
yapılan bir vurgu. O zamanlar teniniz ne kadar beyazsa o kadar asil ve 
zengin sayılırdınız. Çünkü bu, güneş yüzü görmeden saraylarda büyü­
müş olduğunuz anlamına gelirdi. 

Çiftin solunda yer alan devasa yatak, sahnenin cinsellikle olan bağını 
güçlendirirken her Rokoko sanatçısının sevdiği şatafat unsuru, kırmızı 
bir perde ile vurgulanmış. 

Sürgü, küçük görünse de bu resmin en önemli detayı. Ressam, bu 
imgeyi akıllıca kullanarak ona birkaç anlam yüklemiş, alegoriye yaraşır 
şekilde eserin ismini ondan ibaret kılmıştır. Peki, nedir bu gizli anlam­
lar? Her şeyden önce sürgü, gizli aşıkların kurtarıcısıdır. Onun sayesinde 
yasak ve tutkulu buluşmalar güven altındadır. Etrafın dağınıklığına ba­
kınca aynı güveni bu çift için de sağladığını görebiliyoruz. Öte yandan, 
dillendirilmesinden kaçınılan günahların üzerine çekilmiş bir sürgüdür 
bu aynı zamanda. Odaya dağıtılan sembolleri inceleyip yasak bir aşk 
olduğunu anlatan imalara vakıf olunca bunun ne manaya geldiğini daha 
da iyi anlıyoruz. Örneğin, masanın üzerinde, ilk günahın temsili, Adem 
ve Havva'dan kalma buruk bir anı gibi duran elma. Masanın yanındaki 
sandalye ise devrilmiş halde; daha önce de sözünü ettiğimiz gibi, dev­
rik sandalyeler de tıpkı dağınık yataklar gibi cinselliğe gönderme yapar. 
Masanın üzerindeki devrilmiş vazo ve yerde duran çiçekse kadın cinsel 
organına bir göndermedir. 

Bütün bu hikayede baskın tarafın erkek olduğunu hiç çaba sarf et­
meden anlıyoruz. Öyleyse sürgüye yüklenen son anlamı da belirledik 
demektir: Kadın, endişelerinden dolayı bir an önce evine dönmek ister­
ken erkek hala isteğini ve arzusunu gösteriyor. Kadını bırakmaya niyeti 
yok. Kendinden emin bir tavırla uzandığı sürgü, bu öyküyle erkek cinsel 
organının açık bir sembolü haline geliyor. 
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KAVUŞAMAYANLAR 

ATALA'NIN CENAZESİ 

(1 808) 

GIRODET 

Romantik akım ressamlarından Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson, 
bu eseri bir aşk hikayesinden yola çıkarak resmeder. Ressam, Fransız yazar 
Chateaubriand'ın Atala adlı öyküsünün en can alıcı anını betimlemiştir. 

Resmin ve öykünün başkahramanları, Kızılderili Chactas ve dindar 
bir Hıristiyan olan güzeller güzeli Atala. Chactas düşman bir kabilenin 
eline düşer. Kabile liderinin kızı ise Atala'dır. Genç kız, Chactas' ı görünce 
ona deliler gibi aşık olur ve idama mahkum edilen bu esiri kaçırmaya ka­
rar verir. Gözü hiçbir şey görmeyen Atala, herkesi karşısına alacağını bile 
bile, Chactas' ı kaçırır. İkili, uzun bir yolculuğun ardından Peder Aubry 
ile tanışırlar. Aubry, dünyevi hayattan tamamen uzaklaşmış, doğa ile iç 
içe, mağarada yaşayan bir keşiştir. Peder Aubry, kaçak duruma düşmüş 
bu çılgın aşıkları mağarasına davet eder. Doğada bir başlarına kalmış çift, 
keşişin teklifini hemen kabul eder. 

Hikayenin bu kısmına gelince sorunların çözüldüğünü düşünür in­
san, hatta Peder Aubry' nin onları evlendirebileceğine inanırsınız. Ne var 
ki, dinine sıkı sıkıya bağlı olan Atala, bekaret yemini etmiştir. Sonrasını 
düşünmeden kaçmaları ve korunaklı bir yer bulmaları, mutlu son getir­
meyecektir. Ne evlenebilir ne de birbirlerine dokunabilir bu kaçak aşık­
lar. Chactas, bir umutla Hıristiyan olmayı bile teklif eder sevdiği kadına, 
ancak bu da yeterli değildir. Annesine verdiği söz, dini inanışı ve sevdiği 
adam arasında kalan Atala çaresizliğe düşer. Bu da onu her geçen gün tü­
ketir ve sonunda, ruhundaki ağırlıktan kurtulmayı dileyerek, içeceklerin 
en tatlısı gibi yudumlar zehri. 



Şimdiye dek anlattığımız çoğu eserin aksine, burada işlenen konu, Batı 
sanatında sıkça karşılaştığımız temalardan biri değildir. Girodet, bu eşsiz 
eseri kurgularken Atala' nın toprağa veriliş anını resmetmeyi seçmiştir. 
Peder ve Chactas mağaranın içine açtıkları bir oyuğa zavallı Atala'yı def­
netmek üzereler. Batı resim sanatına, özellikle Caravaggio resimlerine 
aşina olanlar burada kompozisyonun başka bir resimle, hatta yine bir 
toprağa veriliş sahnesiyle benzerlikler taşıdığını fark edeceklerdir. Gi­
rodet'nin, Caravaggio imzalı İsa'nın Toprağa Verilişi adlı eserle kompo­
zisyon açısından bir bağ kurduğunu söyleyebiliriz. İnançlı Atala, kavuş­
turulmuş elleri arasındaki haçla son uykusuna yatırılıyor. Üzerindeki 
beyaz kıyafet ise hem resim tekniği hem de kompozisyondaki semboller 
açısından önemli bir detay. Bu beyaz kıyafet ve kızın soluk teni, benzer­
siz bir ışık kaynağına dönüşmüş durumda. (Beyazın çoğunlukla saflık 
ve bekareti sembolize ettiğini de unutmamalıyız.) Oldukça huzurlu bir 
yüz ifadesine sahip. Bu da onu daha kutsal gösteriyor ve tüm dikkatin 
üzerinde toplanmasına neden oluyor. 
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Atala'yı son uykusuna, toprak ananın karnına bırakmak üzere olan Cha­
ctas'ın görünüşüyse sahnenin dramatik etkisini katbekat artırıyor. Sevdi­
ği kadını bırakmak istemeyip bacaklarına sarılması oldukça dokunaklı. 
Atalanın bembeyaz teni ile Chactas'ın koyu teni arasında bir zıtlık oluş­
turulmuş. Figürdeki yırtıcı ve doğal görünüş, onun bir yerli olduğunu 
vurgulamak için tasarlanmış. Örülü saçları ve kulağındaki küpesi, Cha­
ctas' ın bir Kızılderili olduğunun altını çiziyor. Peder Aubry ise sahnenin 
sağında yer alıyor. Uzun zamandır ruhani inzivasını sürdüren adamın 
saçı ve sakalı iyice uzamış. Onun da üzgün olduğunu ifadesinden hemen 
anlayabiliyoruz. Pederin sakin görüntüsü ile Chactas'ın buhranı, bu iki 
fıgürün arasında da bir tezat yaratıyor. 

Eserin çizgisi, ışığın kullanılış biçimi ve kompozisyonu, ilk bakışta 
Yeni-Klasikçilik akımından bir tablo gibi gösterir onu ancak bu doğru 
değildir. Burada anlatılan bir kahramanlık hikayesi değil, kendini feda 
eden tutkulu ve sadık bir aşığın trajik sonudur. Edebi bir metinden yola 
çıkılarak resmedilmiş tablo, romantizm akımının en nadide kompozis­
yonlarındandır. 

Sahne oldukça dramatik ve coşkulu bir dile sahip. Resme baktığı­
mızda, Atala'nın bacaklarına sarılmak, Chactas'ın omuzuna dokunmak, 
Peder Aubry' e destek olmak ister, bu korkunç kayıp anına dahil edilmiş 
hissederiz. 

Mağaranın dışında, tepenin üzerinde bir haç bulunuyor. Bu motif, 
resmin temel aldığı metindeki güçlü din vurgusuna atıfta bulunmakta, 
etkisini güçlendirmektedir. Chateaubriand' ın eserine yapılan doğrudan 
atıfsa, mağara duvarına yazılmış sözlerdir: "Çiçek gibi soldum, kırlardaki 
çimenler gibi sarardım. " 
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KENDİ ACISINDA BOGULAN HAVVA KIZI 

HÜZÜN 

(1 882) 

VINCENT VAN GOGH 
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Vincent Van Gogh, sanatında basit figürler ya da nesneler kullanarak 
büyük bir anlam ve derinlik yaratan eşsiz bir sanatçıdır. Onun resim­
leri büyük, anıtsal ya da gösterişli değil, sıcak ve duygusaldır. Yüzlerce 
figürün dahil olduğu devasa kompozisyonların anlatamadığını tek bir 
ayçiçeği ile ifade edebilir. 

Hüzün adlı eserinde ise aşık olduğu kadınlardan birini en yalın ve 
gerçekçi haliyle yansıtıyor bize. 

Ressam, yirmi dokuz yaşındayken bir hayat kadınına aşık olur. Sien 
adındaki bu kadınla yaşamaya başlayan sanatçı, kendinden en az sekiz 
yaş büyük ve bir de kız çocuğu olan bu kadına tutkuyla bağlıdır. Çocuğu 
kendi çocuğu gibi görür, ona süt alabilmek için boyalarını satar. 

O sene, sevdiği kadının karakalem bir resmini yapar Van Gogh. Din­
dar olan sanatçı, burada Sien'i İncil'de bahsi geçen, kendi ıstırabı içinde 
hapsolan Havva şeklinde yansıtır. (Sanatçının ender bulunan nü çalış­
malarından biri olması sebebiyle büyük bir önem arz ettiğini belirtme­
liyiz.) 

Hüzünlü, çıplak, sessiz ve çaresiz Sien, içine kapanmış durumda. Van 
Gogh'un ekspresyonizme büyük bir ilham veren anlatımı, resme başla­
masından yalnızca bir sene sonra çığır açacak işler yapacağının da işareti. 
Konuşarak kendini ifade etmekte epey güçlük çeken sanatçı, resmettik­
leriyle bambaşka, benzersiz bir dil yarattığının farkında değildi muhte­
melen. Empresyonizm ve realizmin gözün görüş alanı dışına çıkmayan 
resimlerinden sonra, Van Gogh'un anlatımı pek çok şeyi değiştirecektir. 

Van Gogh ile Sien arasındaki ilişki ise iyi bitmedi. Vincent'ın rahip 
olan babası, oğlunun birlikteliğine dair tüm detaylara vakıf olmuştu. 
Çifti zorla ayırmaya karar veren adam, Sien ile aynı evde yaşayan Van 
Gogh'u apar topar kendi evine götürdü. Sien ise bu ayrılığa dayanama­
yarak kendini bir nehre attı ve boğularak öldü. 
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AYNADAKİ KİMİN AKSİ? 

DÜŞMÜŞ MELEK 

(1 847) 

A LEXANDRE CABANEL 
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"Şeytan, Dante'ye şöyle dedi: Tanrı'yı gerçekten tanısaydın, sen de iha-
d d. )) net e er ın . . .  

Bugüne dek maruz kaldığımız tüm dayatma bilgileri, klişeleri, söy­
lenceleri, masalları, yatmadan önce dinlediğimiz korku dolu hikayeleri 
bir yana bırakabilirsek; bu mucize bir saniyeliğine gerçek olursa bu res­
me baktığımızda ne görürüz? 

Neoklasizm, romantizm ve Fransız akademik sanat disiplinlerini 
benzersiz bir şekilde sentezleyen Cabanel, 1 847 yılında resmettiği bu 
eserle sanat tarihinin en ikonik sahnelerinden birini yaratmıştır. 

Düşmüş Melek'te Cabanel' in ilk hedefi, içimizdeki şeytanı ayan beyan 
görebilmemizi sağlamaktır. Neticede herkes aldatabilir, kalp kırabilir, 

şehvete kapılabilir ve inandıklarından ya da 
ona öğretilenlerden uzağa düşebilir, değil mi? 
Bu resme bakmak, çok yoğun bir duygu alışve­
rişinin kapısını aralamaktır. Aktörün "Şeytan" 
olması da etkiyi zerrece azaltmaz, tam tersine, 
travmatik bir hale getirir. Çünkü tüm çözüm­
lemeyi yaptıktan sonra "kiminle" empati kur­
duğunuza/kurabildiğinize hayret edersiniz. 

İçinin kin ve öfkeyle dolu olduğunu ilk anda 
hissettiğimiz bu güzel figür, günahlarımızın bir 
yansıması gibidir. Sanatçı, eserde Lucifer' ı ko­
nuk eder. İsmi "ışık veren" anlamına gelmekte­
dir. Ressam da bu yönlendirmeye riayet ederek 
tüm günahların ve kötülüğün kaynağı sayılan 
iblisi, olabilecek en güzel betimlemeyle yansıt­
maya çalışır. Bunu da kutsal metinlere yaraşır 
bir şekilde yaptığını söylememiz gerek. Latin­
cede "gün yıldızı" anlamına gelen adıyla Lu­
cifer, burada kötü bir karakteri çağrıştırmıyor 
bizlere. Cabanel' in meleği tasvir edişine ilham 
veren metin Tevrat'ta gizlidir: 
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"Sen güzeller ve bilgeler içinde en mükemmeldin. Tan­
rı'nın bahçesinde, Eden'deydin. Elbiselerin işlemeli taşlar­
la ve altınlarla süslüydü. Bunlar sana yaratıldığında veril­
di. Gücünden ve kudretinden dolayı seni bekçim yaptım. 
Tanrı'nın kutsal dağına ve ateş tarlalarına girebiliyordun. 
Yaptığın hiçbir şeyden sorumlu tutulmuyordun. Sonunda 
için kötülükle doldu. Şiddeti yarattın ve günahkar oldun. 
Bu yüzden seni Tanrı Dağı' ndan men ettim. Seni ateş tarla­
larının bekçiliğinden men ettim. Güzelliğinden dolayı için 
kibirle doldu. Bilgeliğini ise kibrin ve ünün için kullandın. 
İçindeki ateşle birlikte seni dünyaya hapsettim. Senin pe­
şinden gelenlerle birlikte sonsuz ateşler içinde yanacak, kül­
lere dönüşeceksin. Bu senin için feci sondur." 

Bu resimde gördüğümüz Lucifer, kibrinden dolayı insana boyun eğmeyi 
reddetmiş, hırsının kurbanı olmuş ve cennetten henüz sürülmüştür. Mi­
chelangelo'nun Musa heykeli ne kadar erdemli bir öfkeyi, hiddeti ve ira­
deyi temsil ediyorsa, Cabanel'in şeytanı da o kadar sonsuz bir öfke, kin 
ve günahkarlığı temsil eder. Babası tarafından azarlanmış ve sürülmüş 
cehennem prensinin yaşlı gözlerini, büyük bir güç ve kin ile boşluğa 
diktiğini görüyoruz. Kızarmış gözlerindeki yaşlar, hem duygusal bir acı­
yı hem de cehennem ateşinin vereceği fiziksel acıyı yansıtıyor. Bakışları 
masumane değil; tek kelime etmese de içinde kopan fırtınaları ve inti­
kam arzusuyla yanıp tutuştuğunu hissedebiliyoruz. Kendi intikamları­
mız, ucuz kibrimiz ve aciz kindarlığımızı hatırlatıyor bu; hem Lucifer' a 
hem de kendimize üzülüyoruz. 

Cabanel bunca duyguyu bir arada yansıtan bu sahneyi tek bir amaç 
uğruna kuruyor aslında: Dönemin duygusuz eserlerine bir tepki geliş­
tirmek. Seçtiği konu bakımından tüm kuralları çiğnediğini düşünürsek, 
Akademi'den dışlanan, "düşmüş bir melek"tir Cabanel de. 

Sürgün edilmiş, dışlanmış ve intikam yemini etmiş olan Lucifer'ın 
bakışları, izleyen için tanımlaması zor bir haz kaynağıdır. Aslında göz­
yaşlarına üzülmekten çok bakışlarının ardındaki öfkeden etkileniriz. 
Duruşu, kanatları, rüzgarda savrulan saçlarıyla o kadar heybetli ve bü­
yüleyicidir ki, ondan korkmak ya da onun için üzülmek mümkün değil. 
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Neredeyse öfkesini haklı görüp empati kurabileceğimiz bir iblis ile karşı 
karşıyayız. Kendi isyanlarımızı, başkaldırılarımızı düşündürüyor, tıpkı 
Cabanel'in Akademi'ye başkaldırışı gibi . . .  Şeytan, öfkesini öyle güçlü 
bakışlarla yansıtıyor ki, buna maruz kalacak kimseye acıyor, hayranlıkla 
dolu bir gülümsemeden alıkoyamıyorsunuz kendinizi. 

Anlayacağınız, sergilendiği tarih itibariyle, yıllarca kabul görmeyen 
ve olabilecek en ağır eleştirileri alan bu eser, Cabanel'in duygularını da 
çok iyi yansıtıyor. Bu gözler, belki de akademinin eski kafalı jürilerine 
bakıyor. Onun cehennemi bizim dünyamız belki ve bizi kendi dünya­
sında ağırlayacağı günü bekliyor. 

Başlarken sorduğum soruya dönmeden bitirmeyeceğim elbette. 
Cevap: Bütün kalıplardan sıyrılarak bu resme baktığımızda hayal kı­

rıklığını, yalnızlığı, terk edilmişliği, öfkeyi, kini, kinden gelen gücü, sev­
gisizliği ya da aşırı sevginin nefrete dönüşmesini, aşkın intikam ateşine 
kesmesini, itaatsizliği, sadakatsizliği görürüz. 

Bir melek ya da iblis, ancak bu kadar insansı resmedilebilir . . .  
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"İNANMA İSTERSEN YILDIZLARIN YANDIGINA . . .  " 

OPHELIA 

(1 8 5 1 )  

JOHN EVERETT MILLA IS 
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Ön-Raffaellocu ressamların çoğu, eserlerini İngiliz edebiyatından esin­
lenerek üretmiştir. En ünlü örneklerden biri de Shakespeare'in Hamlet 
oyunundaki Ophelia karakterini ele alan Millais resmidir. 

Hamlet' e aşık, genç bir kadın olan Ophelia saf ve hassas yapılı bir 
karakterdir. Oyuna melankolik bir hava katan bu karakterin ölümü de 
dramatik olmuştur. Oyunun bir kısmında Hamlet aklını kaybetmiş gibi 
davranmaya, bir oyun oynamaya başlar. Zavallı Ophelia ise buna inanır 
ve Hamlet'in düştüğü bu duruma çok üzülür. Gitgide daha da melan­
kolik bir hale bürünen Ophelia, sonunda babasının da ölmesiyle zihnen 
hayatla bağını koparır. 

Bir gün çiçek toplamak için ırmağın yanına gider ve büyük ağaçta 
açmış bir çiçek görür. Onu almak isteyen Ophelia ağaca tırmanmaya 

başlar. Dalın en ucundaki çi­
çeğe uzanırken dal kırılır ve 
genç kız ırmağa düşer. Irmağa 
düştüğünde çırpınmaz Ophe­
lia, hayatta kalmak için diren­
mez. Sudan şişen elbisesi onu 
bir süre su üstünde tutar. Op­
helia şarkı söylemeye başlar. 
Son şarkısını söylediği sırada 
ağırlaşmaya başlayan elbisesi 
onu suyun karanlığına doğru 
çeker. Sonunda boğularak can 
verır. 

Millais, bu eserde Ophe­
lia' nın su üstünde durduğu ve 
bilinçsizce şarkısını söylediği 
ana götürüyor bizi. Su üze­
rinde değil de yatağına uzan­
mış gibi, nerede olduğunun 
farkında bile değil. Boşluğa 
diktiği bakışlarını görür gör­
mez akıl sağlığının yerinde ol­
madığını anlayabiliyoruz. Su 
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üzerinde neredeyse kutsal bir görüntü çizerek uzanan bu  masum güzel, 
ölmek üzere olduğunun bile farkında değil. Belki de bunu umursamı­
yor. . .  

Son derece klişe bir tanımlama gibi gelebilir, fakat bu resim kelime­
nin tam anlamıyla görsel bir şölen sunuyor. Ophelia'nın güzelliği ve 
durgunluğu, çiçeklerle süslü suyun durgunluğu ile uyum içinde. Her 
şey sakin ve huzurlu. Bu da dramatik etkiyi oldukça artırıyor. Aşkından 
aklını kaybeden bu genç kızın son saniyelerinde ona eşlik ediyor ve şaş­
kınlıkla, onu ölüme hazır hale getiren aşka anlam vermeye çalışıyoruz. 

Sanatçı, en ünlü resmi olan Ophelia'yı iki aşamada yaptı. 1 8 5 1  yı­
lının yaz ve sonbahar dönemlerinde Worcester Parkı'ndaki çiçekleri 
kullandı. Ophelia figürü içinse dönemin en güzel modellerinden biri 
olan, şarkıcı ve şair Lizzie Siddal poz verdi. Millais, Siddal'in üşüme­
mesi için poz vereceği küvetin altında kandiller yakmıştı. Bu sayede 
ısısı korunan küvette poz veren Siddal, sanatçının tuvalinde Ophelia 
olarak hayat buldu. 

CEHENNEMİN İKİNCİ KATI 

P AOLO VE FRANCESCA'NIN 

HAYALETLERİ DANTE VE 

VIRGILIUS'  A GÖRÜNÜYOR 

(1 8 5 5) 

A RY SCHEFFER 

Romantik dönemin Fransız temsilcilerinden Ary Scheffer'in imzasını 
taşıyan bu eser, şehvetin getirdiği felaketin bir özetidir. Dante' nin İlahi 
Komedyası'nın "Cehennem" bölümünde geçen olayda, talihsiz iki aşığa, 
Dante ve Virgil ile birlikte bakıyoruz. 



İlahi Komedya'yı okumayanlar için konuyu kısaca izah edelim. Dante 
bu eserinde Antik Yunan filozofu Virgil ile birlikte önce Cehennem'i, 
ardından da Cennet'i gezer. Cehennem, yedi günahı temsil eden yedi 
kata ayrılmıştır, bunlardan biri de şehvettir. Her katta birbirinden ilginç 
hikayeler ve kişilerle karşılaşırlar. Şehvet katındaysa Ravennalı Francesca 
ile Riminili Paolo'nun öyküsüne tanık olurlar. 

İkisi de zengin ve güçlü ailelerin çocuklarıdır. Ancak aileler birbirine 
düşmandır. Ravennalı güçlü bir ailenin başında olan Guido da Polen­
ta'nın kızıdır Francesca. Polenta, kızını düşman aile olan Malesta'ların 
kızı ile evlendirerek aradaki husumete bir son vermek ister. Aileler bir 
araya gelir ve büyük oğul ile kızın evlenmesine karar verirler. Ancak bir 
sorun vardır: Ailenin büyük oğlu olan Giovanni, göze pek de hitap et­
meyen bir görünüşe sahiptir. 

Kızın babası büyük oğlanı görünce kızının onu beğenmeyeceğinden 
endişelenir. Bu yüzden aileler kendi aralarında sinsi bir plan yaparlar. 
Giovanni'nin kardeşi olan Paolo, oldukça yakışıklı bir gençtir. Bu yüz­

den genç kıza sanki Paolo ile evlenecekmiş gibi onu gösterirler. Genç kız 
Paolo'yu gördüğünde hemen aşık olur ve evlenmeyi kabul eder. Ancak 
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düğünde tatsız bir  sürpriz ile karşılaşır. Ne var ki artık çok geçtir, evlilik 
için tüm sözleşmeler imzalanmıştır. Bu duruma sinirlense ve ortalığı bir­
birine katsa da elinden hiçbir şey gelmez. Artık evlidir. 

Kocasıyla yaşadığı sarayda Paolo da eşlik etmektedir onlara. Adam, 
genç kıza delice aşıktır. Sonunda bir gün yalnız kalır, yakınlaşır ve be­
raber olurlar. Artık yasak bir ilişkinin içindedirler. Ancak bu ilişki de 
çok uzun sürmez. Francesca ve Paolo yalnız olduklarını düşündükleri 
bir gün yine odalarına kapanıp sevişmeye başlarlar. Henüz sarayı terk 
etmemiş olan Giovanni, odanın önünden geçerken sesleri duyar ve içeri 
girdiğinde karısının kardeşiyle birlikte olduğunu görür. 

Ardından yaşanan kovalamaca ve arbede sonucunda Giovanni, 
Paolo,yu öldürmek için kılıcını savurduğunda araya giren Francesca'ya 
olur olan. Genç kız oracıkta ölür. Ancak Giovanni durmaz, hemen ar­
dından kardeşini de öldürür. Gizli aşıklar aynı mezarın içine gömülürler 
ve bu dünyadaki hikayeleri sona erer. 

Bu yasak ilişki, Cehennem'in şehvet katında devam edecek ve onun 
karanlığında aydınlanmaya çalışacaktır. Sonsuza kadar acı içinde savru­
lan bir çift gibi gösterir ressam Scheffer onları. Uçuşan kumaşlara sarı­
nan, birlikte havada savrulup süzülen bu çifti izlemekte olan Dante ve 
Virgil, kompozisyonun sağında yer alır. Paolo'yu öldüren kılıç darbesi, 
parlak bedeniyle kontrast yaratarak görünür kılınmıştır. Meç adındaki 
eskrim kılıcının sebep olduğu küçücük yarayı öpmek ister gibi uzanan 
Francesca ise ağlamaktadır. Ruhları acı içinde, sonsuza dek bu şekilde 
savrulacaktır. İşledikleri şehvet suçunun sebep olduğu acı ve keder, sah­
nenin en önemli parçasını oluşturur. Ressamın dramatik ışığı bu yüzden 
sadece onları aydınlatır. Dante ve Virgil ise daha karanlık bir köşede, 
süzülmekte olan ruhları izlerken birbirlerine zıt tepkiler verirler. Virgil, 
elini çenesine koyup lanetlenen çifti acı içinde izlerken, Dante

,
nin sert 

ve kınayan bakışlar attığını görmekteyiz. İradesini kontrol edemeyen, 
şehvete yenik düşen insanları aşağılar, çektikleri cezayı yerinde bulmuş 
gibidir. 

Romantizm dönemini izleyene olanca coşkusuyla yansıtan bu eserde, 
sonsuza dek cehennemde savrulacak ruhlara Virgil gibi mi bakıyorsu­
nuz, Dante gibi mi? 
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ZORAKİ BİRLİKTELİKLER 

EŞİT OLMA YAN EVLİLİK 

(1 862) 

VA SILI PUKIREV 
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Gerçekçi resimleriyle bilinen Rus ressamın 1 862 yılında yaptığı bu et­
kileyici sahne, Treryakov Devlet Galerisi' nde sergilenmektedir. Bir Or­
todoks kilisesinde gerçekleştirilen evlilik seremonisini konu eder tablo. 
Genç gelin, resmimizin ana kahramanı. Geriye doğru çekilip baktığı­
mızda, sahnede neler yaşandığını hemen anlayabiliyoruz, figürlerin ifa­
deleri öyle güçlü ve tearral ki hiçbirisi üzerine uzun uzadıya bir açıklama 
yapmaya gerek yok. 

Resimde yaşlı damat ve hüzünlü, yeniyetme gelin, gözümüze ilk çar­
pan figürler. Resmin adını hiç bilmediğimizi farz edelim; kadına tuhaf 
ve rahatsız edici bir bakış atan bu yaşlı adamın, damat değil de gelinin 
babası olduğunu düşünebilirdik, öyle değil mi? 

Eserde tam on figür var. Her ne kadar ilk bakışta ana figürler dikka­
timizi çekse de hikayenin, başrol oyuncularının ifadelerinden okuduğu­
muzla sınırlı olmadığını arka plandakiler sayesinde anlıyoruz. Gelinin 
hemen arkasında duran, oldukça öfkeli gözüken ve kollarını bağlamış 
figüre bakın. Yaşlı damadı süzen gözlerinden ateş çıkıyor. Arkadaki tüm 
erkeklerin yüzlerinden gerginlik okunuyor, fakat onunki bambaşka . . .  
Öfkesini güçlü bir şekilde hissedebiliyoruz. Gelinin gerçek sevgilisi ola­
bilir mi? Belki de erkek kardeşi? Bunu sadece resme bakarak kestirmek 
imkansız. Ancak tarihi belgelere, ressamın eser üzerine söylediklerine ve 
notlarına bakınca bu adamın, ressamımız Pukirev'in suretini taşıdığını 
öğreniyoruz. Burada anlatılanlar, onun başına geldi mi gerçekten? Yoksa 
o dönemin korkunç evliliklerini taşlamak için mi yaptı resmi? Yanıtı bil­
mesek de yüz ifadesine bakarak durumun onu fazlasıyla rahatsız ettiğini 
söyleyebiliriz. 

Mutsuz gelin, bariz bir gönülsüzlükle yüzüğün takılması için sağ elini 
din adamına doğru uzatıyor. Yaşlı damadın elinde mum tutmasıysa bir 
Kuzey geleneği; gelinin damada düğünden önce verdiği mum, umudun 
ve iyi dileklerin sembolüdür. Öte yandan, önceki resimlerde de gördü­
ğümüz üzere, "her şeyi gören Tanrı'yı" temsil eder. 

Pukirev'in otuz üç yaşında yaptığı bu tablo oldukça önemli ve bilinen 
eserlerinden biridir. Ancak resim sergilendiği dönemde sert eleştirilere 
maruz kalır. Birçok insana göre resim gerçeği yansıtmaz, çünkü o dönem 
yaşlı ve varlıklı bürokratlarla bile isteye evlenen genç kız sayısı azımsana­
mayacak kadar çoktur. Kim ne derse desin, resmin sergilenişinden sonra 
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duruma epey içerleyen yaşı ilerlemiş zenginlerin bir kısmı, yapacakları 
evliliklerden vazgeçer. Günümüz koşullarında Pukirev'in yaptığı şeyin 
önemini kavramak epey zor olabilir, fakat o dönemde sanata sızan hic­
vin toplumsal bir karşılığı vardı. Tek bir resimle kaç hayatı uçurumdan 
döndürdüğünü tahmin bile edemeyiz. 

İMKANSIZ AŞKIN KARANLIK ŞARKISI 

PROSERPINE 

( 1 874) 

DANTE GABRIEL ROSSETTI 

Bu resim sıradan bir portre gibi dursa da derin anlamlar içeren bir baş­
yapıt niteliğindedir. Eser, konusunu Antik Yunan mitolojisinden alıyor. 
Yani gördüğümüz figür, Tanrıça Demeter'in kızı Persephone'dir. Evet, 
hani şu Hades'in yeraltı diyarına kaçırdığı Persephone . . .  

Persephone'ye aşık olan Hades, yeraltındaki krallığından çıkıp ge­
lerek onu kaçırır ve Ölüler Diyarı'na götürür. Kızın annesi Demeter 
ise duruma çok üzülür ve Tanrıların Tanrısı Zeus'tan kızını kurtarması 
için yardım ister. Kızın, geri dönebilmesi için yeraltı diyarında hiçbir 
şey yiyip içmemesi gerekmektedir. Zeus hemen yeraltı diyarına iner ve 
Hades'ten kızı getirmesini ister. Ancak Persephone çoktan altı nar ta­
nesi yemiştir. Bunun üzerine Zeus bir anlaşma teklif eder. Persephone 
yılın altı ayını annesiyle geçirecek, altı ay da Hades'in yanında kalacak­
tır. Heybetli tanrının teklifini geri çeviremeyen Hades, anlaşmayı kabul 
eder. Böylece her altı ayda bir yerin en derin ve karanlık diyarından 
kurtulup yeryüzüne çıkar Persephone. Tabiat Tanrıçası Demeter, kızının 
her ziyaretinde o kadar mutlu olur ki doğa canlanır, önce ilkbahar ve 
ardından da yaz başlar. Ayrılık vakti geldiğindeyse hava kararır, ağaçlar 
yapraklarını döker ve doğanın bütün güzelliği toprağa karışır. 
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İki hayatın arasına sıkışıp kalan Persephone, Dante Gabriel Rossetti'ye 
birini hatırlatıyordu: Sevdiği kadını. Ünlü ressam deliler gibi aşıktı, hem 
de sanatçı ortağı William Morris'in eşi Jane Morris' e. Burada Persep­
hone olarak gördüğümüz fıgür, evliliği ile Dante'ye olan aşkı arasında 
kalmış Jane Morris'tir. 

Jane'nin mutlu bir evliliği yoktu, aslında Rossetti'yi seviyordu. Ancak 
çift bir araya gelemiyordu çünkü o yıllarda evli ve çocuklu bir kadının 
boşanması söz konusu dahi olamazdı. 

Tabloda Persephone'yi, Hades'in karanlık diyarında elinde bir narla 
gezerken, yeryüzüne açılan kapıyı fark ettiği haliyle resmettiğini söy­
lemiş sanatçı. İzleyici olarak o kapıyı aralayan bizmişiz gibi hissediyo­
ruz. Persephone kurtarılmayı umutsuzca bekleyen, melankolik bir fıgür 
olarak karşımızda duruyor. İmkansız aşkın melankolisi ile dalgın bakan 
gözleri ve lanetli narı ile karşılıyor bizi. Persephone' nin cazibesine yenik 
düştüğü narın kırmızısı ile Dante Gabriel Rossetti'nin çağrısını görmez­
den gelemediği dudaklarının kırmızısı birbirine ne çok benziyor, değil 
mi? 

Dante Gabriel Rossetti, mutsuz hayatından çekip çıkarmak istediği 
kadının bedbahtlığı ve çaresizliğini damıtmaksızın bize yansıtıyor. Per­
sephone'yi böylesine güzel ve yardıma muhtaç resmederken kendisine 
hak vermemizi istiyor. Ancak ne o Zeus'un güçlerine sahip ne de biz . . .  
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ÖLÜMCÜL AŞKLAR - 1 

SHALOTT'UN 

LEYDISI 

(1 888) 

JOHN WILLIAM 
WATERHOUSE 

Sanat tarihindeki en acıklı aşk 
hikayelerinden birini konu eden 
bu eseri çözümlemeden önce, 
kitap boyunca birkaç kez sözü­
nü ettiğimiz Ön-Raffaellocular­
dan bahsetmemiz gerek. 

Ön-Raffaellocular, 1 848 yı­
lında Londra Kraliyet Akademi­
si' nde yetişen yedi öğrencinin 
kurduğu gizli bir gruptur. Ken­
dilerine, Pre-Raphaelite Brother­
hood/Ön-Raffaellocu Kardeşler 
Birliği diyorlardı. Onları bir 
araya getiren, Kraliyet Aka­
demisi' nin resım üzerindeki 
hakimiyeti ve kuralcılığından sıkılmış olmalarıydı. Akademi' nin yö­
nergelerince yapılan eserlerden yükselen kasvet ve karanlık, bu genç 
ressamlar için oldukça sıkıcı ve tekdüzeydi. Onların hoşlandığı, örnek 
aldığı üslup, erken dönem İtalyan sanatıydı. 

Özgün ve deneyci bir üslup barındırdığını düşündükleri Erken İtal­
yan ve ortaçağ sanatını kendi dönemlerine uyarlamak istiyorlar, yap-



tıklan resimleri, üyesi oldukları birliğin kısaltmasını kullanarak (PRB) 
imzalıyorlardı. İnceleyeceğimiz eserin yaratıcısı John William Water­
house, grubun kurucu üyelerinden biri değildi, ancak tablonun ortaya 
çıkışından sonra, Ön-Raffaellocu resimlere getirdiği yeni solukla bu 
grubun sanat anlayışını bir sonraki yüzyıla taşıdığı konusunda herkes 
hemfikirdir. 
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Waterhouse Shalott'un Leydisi' ni, Alfred Lord Tennyson' ın  Kral Arthur 
efsanesinden yola çıkarak yazdığı aynı adlı şiirinden etkilenerek resmet­
miştir. Sanatçıya ilham veren satırlarsa şöyle: "Nehrin kasvetli derinlik­
lerinde, esrik ve cesur bir kahin gibi, donuk ifadesiyle, öylece bakar Ca­
melot' a . . .  " Efsaneye göre bu leydi, bir nehrin üzerinde yer alan kulede 
yıllarca esir tutulmuştur. Duvarların arasında geçen onca sene boyunca 
tek uğraşı dokuma yapmak olmuştur. Öyle bir lanet vardır ki başında, 
pencereden dışarı bakması bile yasaktır. Eğer bakarsa öleceğini bilmek­
tedir, neden sonra bir ayna yardımıyla, lanetten etkilenmeden zindanı­
nın dışındaki dünyaya göz gezdirebileceğini keşfeder. 

Bir gün, yuvarlak masa şövalyelerinden Lancelot'ın yolu bu kulenin 
yakınlarından geçer. Genç adam bir şarkı mırıldanmaktadır. Leydi he­
men aynasına uzanıp bu güzel ezginin kaynağını arar, Lancelot'ı gör­
düğünde ondan öyle etkilenir ki laneti unutup hemen pencereye koşar. 
Sessizce onu izlemeye dalmışken aynadan gelen sesle irkilir, dönüp bak­
tığında paramparça olduğunu görür; şövalyenin şarkısıyla bir an için her 
şeyi unutan leydi, laneti harekete geçirmiştir. 

Yapılacak bir şey olmadığının farkındadır. Öleceğini bilerek, Lance­
lot' ı yakından görebilmek için kulesini terk eder ve Camelot şehrine 
doğru akan nehir üzerindeki bir kayığa biner. Ancak bu, güzeller güzeli 
leydinin çıktığı son yolculuk olacaktır. 

Şimdi resme bir kez daha bakalım. Dönüşü olmayan bir yola çıkan 
kadın oldukça melankolik görünüyor. Sonunda ölüm olan bir arzunun 
peşinde koştuğunun farkında . . .  

Aslında bu kompozisyon, Viktoryen edebiyatında "aşkı ve cinsel 
zevkleri için rahibeliği terk eden kadın" temasının bir versiyonu olarak 
görülebilir. Kadının yüzündeki ifade ve başını yukarı kaldırma biçimi, 
onun ne kadar üzgün olduğunu görmemizi isteyen ressamın tercihidir. 
Ümitsizlikle dolu yolculuğuna çıkmak üzereyken, Lancelot'ı görmeye 
değil, kendi ölümüne hazırlanır gibidir. 

Resim, bu düşünceyi güçlendirecek çok sayıda sembol barındırıyor. 
Mesela kayığın ön tarafında üç mum bulunuyor. Muhtemelen rüzgar 
yüzünden ikisi sönmüş, biri yanmaya devam ediyor ama o da çok fazla 
dayanacak gibi durmuyor. Sönmek üzere olan son mum, yolun sonuna 
geldiğimizi anlatıyor aslında; artık aydınlatılması gereken bir yer yok. 
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Bu mumlar kadının çıktığı yolu, gittiği mesafeyi ve artık yolun sonu­
na geldiğini gösteriyor. Mumların hemen yanında bir haç görüyoruz. 
İsa'nın çarmıha gerildiği anı gösteren bu sembol, kadının da tıpkı İsa 
gibi aşkı için kendini feda ettiğini anlatıyor bize. Kayığa serili örtü ise 
leydinin kulede yaptığı dokumalardan biridir ve dikkatle bakıldığında 
dairesel motiflerin içine Lancelot' ın tasvirini işlediğini görürüz. Ayrıca 
kule ve ayna da işlenmiştir ki bu motifler de oldukça dikkat çekicidir. 
Sağ elinde, bırakmak üzere olduğu zincir ise kuledeki esaretinden kurtu­
luşunu temsil etmektedir veya bir esaretten farkı olmayan hayatından . . .  

ÖLÜMCÜL AŞKLAR - 2 

ACIMASIZ GÜZEL KADIN 

(1 901 )  

FRANK DICKSEE 

H iç aşktan gözünüzün bir şey görmediği, kendinizi tamamen kay­
bettiğiniz oldu mu; büyülenmiş gibi hissettiğiniz ve kontrolünüzü 
tamamen kaybettiğiniz bir an? Dicksee'nin bu meşhur tabloda be­
timlediği tam da böylesi bir andır. 

İlhamını bir şiirden alan ressam, fırça darbeleri ve ışığı kullanı­
şındaki şairanelikle sahneyi daha da anlamlı kılıyor. Tabloya adını 
veren şiir, İngiliz şair John Keats'in l 8 l 9 'da yazdığı Acımasız Güzel 
Kadın'dır. 

Şiirin kahramanları bu tabloda suret kazanır; muhteşem güzel­
liğe sahip, büyüleyici bir kadın ve bu büyüye kayıtsız kalamayan 

bir şövalye. Şövalye bir güç, asalet ve onur temsilidir. Ancak resme 
baktığımızda bunları göremiyoruz. Büyülenmiş halde kadına bakan, 
yürümekten çok süzülüyormuş gibi görünen, zayıf bir kurban vardır 
burada. Kadın, şövalyeyi kendine aşık ettikten sonra öylece bırakıp 
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ölüme terk eder onu. Evet, adamın sonu ölümdür, çünkü bu kadın 
olmadan yaşamanın bir anlamı kalmamıştır artık. İnsaftan yoksun ka­
dın da bunun farkındadır, ancak şövalyenin kaderi umurunda değildir. 

Kadına atını veren şövalye, eyeri tutarak yanlarında yürümeye çalı­
şır ama kontrolün onda olmadığı her halinden bellidir. Rüzgarda uçu­
şan kızıl saçları, başında şövalyenin onun için yaptığı çiçekli tacı ve 
pembe elbisesiyle son derece etkileyici bir görünüme sahip olan kadın 
hem resmin hem de öykünün hakimi-
dir. Atın üzerindeyken şövalyeye doğru 
eğilir ve onu büyüleyecek şarkıyı söyler. 
Görüntüsü kadar efsunlu olan sesiyle 
adamı kendine esir kılar. Çaresizce at 
üzerindeki acımasız kadının peşine ta­
kılmıştır şövalye. Sahnenin devamında 
kadının onu bırakıp atıyla uzaklaşacağı­
nı tahmin etmek hiç zor değil. 

Adamın yüz ifadesi ve beden dili, 
çaresizliğinin altını çizmek adına epey 
abartılı bir yorumlamayla resmedilmiş. 
Anlamsız bakışlarından, vücuduna hük­
medenin o olmadığını anlıyoruz. Her 
şey bir anda olup bitmiş; asil şövalye, 
kadının fısıltılarını duyar duymaz tek 
işi İngiltere' nin geniş, yeşil düzlüklerini 
kat etmek olan, gözleri fal taşı gibi açıl­
mış bir kuklaya dönüşmüş . . .  

Ressam, küçük bir fırça dokunuşuyla 
öyküsünün sonunu da anlatıyor aslına 
bakarsanız. Şövalyenin kolunun değdi­
ği ağacın yapraklarına bakın, çürümüş. 
Bu, ilk bakışta gözümüzden kaçan bir 
detaydı, değil mi? Sahnenin canlılı­
ğı nedeniyle ilk başta ağaçta bir kusur 
aramadık çünkü bu ikiliden gözlerimizi 
ayırmamız olanaksız kılınmış. Ancak, 
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büyüden kurtulur kurtulmaz anlıyoruz: Şövalyenin çürüyüşü çoktan 
başlamış. Kadın gittiğinde ve büyülü rüyasından nihayet uyandığında, 
bir daha geri gelmeyecek olan güzel hislerin, zevklerin, güzelliklerin 
acısı ile çürüyüp yok olmaya mahkum edilmiş . Muhtemelen zihnin­
de yarattığı o kusursuz dünyadan çıkmayı kabullenemeyecek, şarkıyla 
birlikte hayalleri de sona erecek; asaletin, onurun ve gücün sembolü, 
aşk karşısında olanca çaresizliğiyle eriyecektir. 
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PLATONİK AŞK 

HAYAT 

( 1 903) 

PABLO PICA SSO 

Sanatseverlerin Avignonlu Kızlar ve Guernica yapıtlarıyla tanıdığı, kü­
bizmin en meşhur temsilcilerinden olan Pablo Picasso' nun öncesinde 
dışavurumcu bir ressam olduğunu biliyor muydunuz? 

Dışavurumcular/Ekspresyonisder genellikle sert konulan ve sert duy­
gulan ele alırlar. Yaptıkları resimlerde aşk açısı, nefret, kıskançlık, kin, 
ölüm ve hastalık gibi konular ağır basar. Toplum tarafından dışlanmış, 
kırılmış insanlar, onların fırçalarında tablonun eksenini oluşturur. Hasta 
insanlar, dilenciler, sarhoşlar, fahişeler, palyaçolar . . .  Hepsi tek tek çıkıp 
rollerini oynar ve öykülerini anlatırlar bu sahnelerde. Kısacası, ekspres­
yonist bir ressamın acılarla yoğrulmuş olması gerekir ya da beklenir. El­
bette bu konuda istisnalar da söz konusu, fakat çoğunun sansasyonel, 
acıyla örülü, kasvetli hayatlardan geldikleri bir gerçektir. 

Mesela, Edvard Munch . . .  Annesi ve kız kardeşini art arda kaybet­
mesi yetmezmiş gibi bir de aşk acısına gark olur. Resimlerinin ilhamını 
soranlara, "İçimdeki cinleri kovmak için yaptığım imajlardır onlar," der. 
Bu açıklamadan sonra, yapıtlarına bir kez daha baktığınızda ifade güçle­
rinin iyiden iyiye arttığını göreceksiniz. 

Munch'un öyküsünü uzunca anlatacağız birazdan, şimdi Pablo Pi­
casso'ya geri dönelim. Ressam, hala Madrid'de yaşıyorken Casagemas 
adında bir gençle arkadaş olur. Yetenekli sanatçılar, o dönemde sanatın 
başkenti olan Paris' e gitmeye karar verirler. Ancak büyük beklentilerle 
gittikleri Paris, onlara hayallerini bahşetmeyecektir; yoklukla örülü, zor 
günler geçirirler orada. Picasso, geçimini genelevlerin duvarlarına yap­
tığı resimlerle sağlar ve bunun karşılığında her zaman para alamaz. Pi-
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casso'nun ödemeyi farklı biçimlerde almak konusunda sıkıntı yaşadığını 
söyleyemeyiz, ancak yakın dostu Casagemas fahişelerle vakit geçirmek­
ten hoşlanmaz. Kısa süre sonra ressamlara modellik yapan, Germaine 
adında genç bir kadına aşık olur. Ne var ki aşkının karşılığı yoktur. Ca­
sagemas ise kadını istemeye devam eder umutsuzca. Ne olursa olsun aş­
kından vazgeçmeyecek gibidir. Bu kör kuyunun dibine indikçe alkol ve 
morfin kullanımı akıl almaz ölçüde artar, en nihayetinde hayattaki tek 
dayanağı Pablo Picasso olur. Ressam, dostunu kendine getirebilmek için 
uğraşır, ancak hiçbir şeyin derdine deva olmayacağını anlaması uzun 
sürmez. Böylece Casagemas ile birlikte Madrid' e geri dönmeye karar 
verir. İspanya'ya vardıklarında Picasso, arkadaşını bir süreliğine yalnız 
bırakır. Kara sevdaya tutulmuş olan genç adam ilk fırsatta Paris' e geri 
döner ve bir silahla kadının karşısına çıkar. Germaine'i öldürmeye ça­
lışır ancak başaramaz, onun yerine Germaine'in gözü önünde kendini 
vurarak intihar eder. 

En yakın dostunun ölümüyle derinden sarsılan Picasso, olan biten­
den kendini sorumlu tutmaya başlar. Casagemas'ı yalnız bırakmak yanlış 
bir karar olmuştur, ne var ki, arkadaşının ruh hali ona da zarar vermeye 
başlayınca biraz mesafenin iyi olacağını düşünmüştür. Sonrasında ne mi 
olur? Biricik dostunu ölümün kollarına teslim eden Picasso, tuvallerini 
kasvetli bir mavi ile boyamaya başlar. Artık bir ekspresyonisttir. 

1 90 1  'den 1 904 yılına kadar bu akıma dahil edilebilecek resimler 
yapmıştır. Tablolarında kullandığı ölüm mavisi, gören herkese ressamın 
buhranını aktarıyordu. Ele aldığı konular da bir o kadar üzücüydü. Ya­
şadığı bu zorlu sürecin, sanatını etkisi altına aldığı üç yıllık periyoda 
"Mavi Dönem" adı verilmektedir. 

Hayat isimli eseri de tipik bir Mavi Dönem resmidir. Eser için yapı­
lan en yerinde yorumlardan biri, bu resmin hayatın döngüsünü yansıt­
tığıdır. Resimdeki genç adam, kaybettiği dostuna benzemektedir. Res­
sam, arkadaşının acı dolu hayaline gönderme yaparken hemen yanına 
Germaine'i resmetmiştir. Karamsar bakışlı kız boşluğa dalmış. Resimde 
sürekli bir devinim mevcut, soluk renklerle yaratılan keder duygusuysa 
tüm sahneyi ele geçirmiş. Varsayımlar doğruysa ve figür gerçekten de 
Casagemas'ın izdüşümüyse, sahnenin geri kalanında asla sahip olamaya­
cağı aşkın ve ailenin, en yakın dostunun elinden ona bahşedilişine tanık 



BATI R E S M İ N DE A Ş K  V E  B A Z I  K Ü Ç Ü K  F E L A K E T L E R  1 J 5 7  

oluyoruz. Bu düşünceyi destekleyen işaretse yine genç kız figüründen 
geliyor. Adam karşısındaki kadın ve bebeği işaret ederken kadın onla­
ra değil, kederle bir başka yere bakıyor. Varoluşun sonsuz melankoliyle 
sembolize edilişi olarak yorumlanan bu eser için bir başka teori de erkek 
figürün Picasso olduğu, bu yaşam döngüsünün de kendi hayatını anlat­
tığıdır. Yaşam, soluk mavi bir sıkıcıl ıkla ve istemsizce kendini tekrar edip 
durur ona göre. 

Bunun gibi onlarca teori üretmek mümkün, fakat gerçek şu ki doğru 
yanıt Picasso'dadır. Kendini daima iyi pazarlamış bir ressamdır Picasso; 
"bilinmezliğin" yarattığı merakla ilgiden hoşlanır. Bu sebeple resmettiği 
her esere kafa yormamız gerekir. Lafın kısası, kasıtlı olarak anlaşılmazlı­
ğa, bilinmezliğe oynadığını söyleyebiliriz. 

Resim "hayat döngüsü" ya da "varoluş" gibi çağrışımları sebebiyle 
sembolist özellikler taşısa da figürlerin dış hatlarını belirlemeye yarayan 
kalın siyah konturların verilmesi ve anatomilerinin deforme edilmesi, 
yani bilinçli bir şekilde bozulması gibi özellikleriyle ekspresyonisttir. 

Sanatçı bu eserinde dünyayı ne iyimser ne de kötümser bir bakışla 
ele alır. Yaptığı tek şey, yaşam ve ölüm gibi zıt kavramlardan doğan duy­
gular arasında bir denge kurmaktır. Bu da yine ekspresyonistlerin sıkça 
başvurduğu bir yöntemdir; resme baktığımızda karmaşık duygular ya­
şamamız ve hüzünlenmemiz istenir. "Resim içinde resim" öğesini kulla­
narak, "hayat döngüsü" temsilini güçlendirmiştir. 1 903 yılında yapılan 
eser, günümüzde Cleveland Sanat Müzesi' nde sergilenmektedir. 
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"BİRLİKTEYKEN DE YALNIZ . . .  " 

TULLA LARSEN'İN 

KARİKATÜR PORTRESİ 

(1 905) 

EDVA RD MUNCH 

Resim sanatında görüp görebileceğiniz en karamsar ve en güçlü dışa­
vurumculardan biridir Edvard Munch. Norveç'in Oslo şehrinde doğan 
sanatçı acı ve gözyaşıyla çok küçük yaşlarda tanışır. Beş yaşında annesini 
kaybeder, sekiz yaşındaysa çok sevdiği ablasını. 

Onun imzasını taşıyan çoğu eserde ölümün, hasta odalarının, hayat­
tan kopup giden kız çocukları ve annelerin, kompozisyonun merkezi 
oluşu bu yüzdendir. 1 889 yılındaki Paris seyahati esnasında gördüğü 
Van Gogh resimleri, sanatçı üzerinde derin bir etki yaratır; duyguları 
sert fırça darbeleriyle tuval üzerine aktarmanın iyi bir fikir olabilece­
ğini düşünmektedir artık. Bu düşünceyle yarattığı başyapıtı Boğuntu/ 
Çığlık' ın resmedildiği günden bu yana hiç eksilmeyen popülaritesi, dü­
şüncesinde ne derece haklı olduğunun ispatıdır. 

Munch, içindeki sert ve güçlü duyguları, yine sert ve güçlü fırça dar­
beleri ile tuvale aktarır. Kullandığı dominant renkler arasındaki keskin 
geçişler, izleyicinin duygularına etki eder. Annenin Ölümü ve Hasta Oda­
sında Ölüm gibi eserlerden yayılan çaresizlik hissinin bastırılması nere­
deyse imkansızdır. 

Aile içinde yaşanan ölümler, bir asker olan babasını da derinden et­
kilemiştir. Baba, ölümler karşısında takıntılı bir şekilde dine yönelir ve 
hem kendini hem de Edvard' ı oldukça hırpalayan sinir krizleri geçirme­
ye başlar. 
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Edvard Munch, hastalığın, deliliğin ve ölümün, doğumundan beri pe­
şini bırakmayan kara melekler olduğunu söylüyordu. Ölümlerin ve akıl 
hastalıklarının içine doğmuşken, teyzesinden onu hayata bağlayacak re­
sim sanatını öğrendi. 

Yaşadığı bütün acıları, muhteşem yoğunluktaki renk geçişleri, sert 
fırça darbeleri, deforme edilmiş figürleri ve birer maskeye benzettiği yüz 
ifadeleriyle tuvaline aktardı. 

Sanatçının aşktan yana da yüzü gülmedi pek . . .  Dolayısıyla bu konuyu 
irdeleyen eserlerinde ayrılık, acı, terk ediliş ya da kıskançlık gibi konu­
ların ele alındığını görürüz. Kadınlarla ilişki kurma konusunda büyük 
sorunları olan sanatçı, fırtınalı aşkı Tulla Larsen'le 1 898 yılında tanıştı. 
Kadının babası şarap ticareti yapıyordu ve sınırsız bir servete sahipti. 
1 902 yılına kadar çalkantılı bir ilişki yaşadılar. Nihayet ayrılık aşamasına 
geldiklerinde, yatak odasında yaptıkları bir tartışma esnasında T ulla sila­
hını çıkarıp intihar etmekle tehdit etti Munch'u. Dehşete kapılan adam, 
kadının üzerine adayıp silahı ondan almaya çalışırsa yaşanabilecek talih­
sizliğin önüne geçebileceğini düşündü . . .  Ne yazık ki yanılmıştı. Kadınla 
boğuşmaya başladığında silah ateş aldı. Kimse ölmedi ancak Munch'un 
sol elinin orta parmağı kopmuştu. 

Bu olayın ardından resim yaparken palet tutmakta zorlandığı zaman­
lar oldu ama devam etti . ,  Tulla Larsen'den de ayrıldı elbette. Bir çift 
olarak kendilerini resmettiği tabloyu testereyle kesip ikiye ayırmasına 
sebep olacak kadar "tutkulu" bir ayrılıktı bu . . .  Tulla Larsen'in Karikatür 
Portresi adlı eserin, günümüzde yan yana iki tablo olarak sergilenmesi­
nin sebebi budur. 

Tabloda, çifti bir davette yakalamış gibi hissederiz. Arka plandaysa 
ürkütücü yüzüyle bir başka figür vardır. Sert fırça darbeleri ve yoğun 
renkler arasındaki keskin geçiş ön planda. Figürler olabildiğince defor­
me edilmiş. Tulla, bakışlarını bize çevirmiş ki sağlıksız olduğunu he­
men anlıyoruz. Munch ise onunla ilgilenmekle meşgul gibi. Belki de 
varlığından rahatsızlık duyduğunu ima eden bir bakıştan ibarettir bu, 
kimbilir. . .  Ne de olsa kısa süre sonra, mümkün olan en kötücül kom­
pozisyonların öznesi haline gelecektir T ulla. 

Oslo'daki Munch MüzesCnde sergilenen ve 1 895 yılına tarihlenen 
Vampir/Aşk ve Acı adlı eseri hem ekspresyonizm hem de sembolizm üs­
lubunu görebileceğimiz, önemli bir resimdir. 



Sembolizmin mistik ve puslu atmosferi, dışavurumculuğun yoğun fırça 
darbeleri ile bir ifade kazanır bu kompozisyonda. Sembolizm, genellikle 
doğaüstü olayları ve figürleri ele alan bir akımdır. Temeli rüyaya dayanır 
ancak sürrealizmdeki psikanalitik çözümlemeye benzer bir yorumlama 
değildir bu. Cinler, periler, şeytanlar, mitoloj ik olaylar ve kahramanlar, 
temelini romantik gelenekten alan bir üslupla tuvale aktarılır. Bu bilgi­
den sonra Munch'un Vampir adında bir eserinin olması bizi şaşırtmaya­
caksa da aslında bu ismin sahibi, dönemin ünlü sanat eleştirmenlerinden 
Stanislaw Przybyszewski'dir. Ressamın "Aşk ve Acı" adını verdiği resmi 
görür görmez bu ismin daha uygun olacağını düşünmüştür. Tabloda 
bir kadın tarafından kanı emilen erkek figürüne yer verilmiştir. Adam, 
Jemme Jatale olarak niteleyebileceğimiz ölümcül kadının karşısında ça­
resiz görünüyor. 
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Munch'un sık tekrarladığı temalar­
dan bir diğeri de kıskançlıktır. Bu 
ismi taşıyan tablosuna baktığımız­
da, temanın bir dışavurumcunun 
elinde gerçek bir şahesere dönüş­
tüğünü görebiliriz, çünkü kıskanç­
lık insanda çok yoğun bir acının 
uyanmasına sebep olur. Figürler 
dışavurumcu üslupla tuvale aktarı­
lırken, onların yaşadığı mutsuzluk 
ve umutsuzluk halini iliklerimize 
kadar hissederiz. 

Kıskançlık ( 1 907), Edvard Munch 
Oslo, Munch Müzesi 







Sanatçının çiftleri içeren kompozisyonlarında bile yalnızlık teması çok 
güçlüdür. Yalnız Olanlar adlı eserinde, Bir Norveç sahilinde denizi izle­
yen figürler yan yana dursalar da resmin merkezi, aralarındaki mesafe­
dir. Hiçbir zaman tam manasıyla bir araya gelemeyen aşıklar . . .  

Erkek, kadına göre biraz daha arkada resmedilmiş ve hem duruşları 
hem de farklı odaklara yönelmiş bakışları nedeniyle, aralarındaki ile­
tişimsizliğe dair hiçbir soru yok aklımızda. Bunun renklerle nasıl vur­
gulandığına bakın: İki figürün üzerindeki kıyafetler, aralarındaki zıtlı­
ğın görsel bir anlatımı. Kadın beyazlar içindeyken, adamı son derece 
koyu renkte kıyafetlerle görüyoruz. Resimdeki figürler hakkında detaylı 
bilgimiz olmasa da bunların Munch ve Milly Thaulow (Bergh) olduğu 



Yalnız Olanlar ( 1 896), Edvard Munch 

düşünülüyor. Milly'nin ressamın hayatına nasıl girdiği de bilinmiyor, 
yorumcular arasında kuzen olduklarını ileri sürenler bile var ki bu da 
kanıtlanmış değil. 

Munch bu kadını, masumiyetin ve saflığın rengi olan beyazlar içinde 
resmetmiş. Bu noktada çoğu sanat tarihçisi Milly' nin bakireliğine vurgu 
yapıldığını düşünüyor. Munch'un ona olan ilgisi ve bakışları, kadınınsa 
uzaklara dalmış olması ve sahnenin gerginliği, çiftler arasındaki cinsel 
gerilimi düşündürüyor. Belki de bu sebepten bitmiş bir beraberliğin dı­
şavurumuna bakıyoruz. Bunu düşündüren ise Munch'un yapmış oldu­
ğu başka bir eser. Yalnız Olanlardan üç yıl sonra, 1 899'da resmettiği bir 
başka kompozisyonda çift bu kez günbanmını izliyor. 



İkilinin duruşunda büyük bir farklılık yok. Adam, kadına gitmek ister 
gibi gözükse de kadın denize ve günbatımına bakıyor. Burada güneşi 
ve güneşin su üzerindeki uzunlamasına yansımasını görüyoruz. Çoğu 
yorumcuya göreyse bu bir sembol ve erkek üreme organını temsil edi­
yor. Teorilerin doğru olup olmadığını net bir biçimde belirlemenin yolu 
yok, fakat belki şunu söylemek mümkündür: Munch, bu ilişkide de 
mutluluğu bulamamış gibi. 

Sanatçının Göz Göze adlı eserinde, maskeleri anımsatan mutsuz ve 
ürkütücü yüzleriyle birbirine bakan iki fıgür görüyoruz. Burada çiftin 
arasında bir ağaç yer alıyor; bu başka bir ressamın eseri olsaydı, ağaçla, 
ilişkinin gücünün, sağlam köklerinin vurgulandığını söyleyebilirdim. 
Ancak söz konusu Munch olunca, iki kişi arasına çekilmiş setlerin ifade 
edildiğini söylemek en doğrusu. 

Göz Göze ( 1894) , Edward Munch, 
Munch Müzesi 
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"KALABALIKLAR ARASINDA, KİMSESİZ . . .  " 

YEŞİL CEKETLİ KADIN 

(1 9 1 3) 

A UGUST MACKE 

Düsseldorf Güzel Sanatlar Akademisi' nde eğitim alıp empresyonist man­
zaralarla resim sanatına adım atan Macke, takip eden yıllarda, duyguların 
sert fırça darbeleri ve yoğun renklerle tuvale aktarıldığı ekspresyonist üs­
lupta eserler vermeye başladı. Genç sanatçının farkı, renkler arası geçişleri 
yumuşatmak ve dokunaklı bir atmosfer yaratabilmek için kavuniçi tonla­
rına ağırlık vermesiydi. 

İncelediğimiz bu eserde, diğer figürlerin biraz uzağında, yapayalnız ve 
resme adını veren kadını merkezde görüyoruz. Resmin hem duygu hem 
de konum olarak merkezinde durarak dikey bir aks yaratıyor. 

Resimdeki tüm kadınlar, erkek arkadaşları ile güzel bir gezinti yerinde, 
yeşil ceketli kadınsa olanca yalnızlığıyla onların uzağında duruyor. Eks­
presyonizm genelde figürleri ve kompozisyonu fotografık bir gerçeklik­
le ele almaz; renkleri ve figürleri travmatik bir biçimde çarpıtarak duygu 
aktarımını güçlü kılar. Bu resme baktığımızda da düşündüğümüz ilk şey 
kadının mutsuz ve yalnız olduğudur. Duruşu, iki eliyle çantasını tutuşu 
ve yere eğik başı, yüzünü görmesek bile suratının asık olduğunu hissettiri­
yor. Yalnızlığın, sevgiye ve ilgiye duyulan ihtiyacın, kusursuz bir anlatımla 
görselleştirildiğine şahit oluyoruz. 

Henüz 26 yaşındayken bu resme imza atan ve akımın en çok ses geti­
ren sanatçılarında birine dönüşen Macke, bir sene sonra askerlik görevini 
yerine getirmek üzere cepheye alınır. Böylece, 1 9 1 4  yılının Eylül ayında 
Birinci Dünya Savaşı'na katılan ressam, 27 yaşındayken hayatını kaybe­
der. Ardında bıraktığı bu müthiş kompozisyon kadar dokunaklı bir son­
dur onunki . . .  
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"ÇOK AŞIK, ÇOK YALNIZ . . .  " 

RÜZGARIN GELİNİ (1 9 1 4) 

OSKAR KOKOSCHKA 
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Dışavurumcu Oskar Kokosckha'nın Rüzgarın Gelini adlı eseri, takın­
tıya dönüşen bir aşkın tuvale yansımasıdır. 

Sahnede iki figür görüyoruz. Erkek figürü, ressamın kendisi. 
Kadın ise dönem sosyetesinin çok konuşulan isimlerinden Alma 
Mahler. Alma, 1 900'lerin ünlü bestecisi Gustav Mahler'in eşiydi. 
Kocası henüz elli yaşında bir sanatoryumda hayatını kaybettikten 
sonra sosyete partilerinde boy göstermeye başlamıştı. Üç evlilik ya­
pan Alma, bilgisi, özgür kişiliği ve kendinden emin duruşuyla pek 
çok erkeğin aklını başından alıyordu. Bunlardan biri de ressam Os­
kar Kokoschka'ydı. 
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Alma ve Oskar'ın iki yıl süren ilişkileri, bir birliktelikten çok takıntı ha­
lini almıştı Oskar için. Bu cümle klişe gibi göründüyse şöyle açıklamaya 
gayret edeyim: İki yılın ardından ayrıldıklarında Oskar, Alma' nın bir 
kuklasını yapıp onunla yaşamaya başlamıştır. 

Ayrılık sebebi ne diye soracak olursanız tahmin edebileceğiniz tür­
den cevaplar alacaksınız: Oskar' ın korkutucu boyutlardaki kıskançlığı 
ve baskısı. Ressam, Alma Mahler' e bir an olsun rahat vermiyordu. Sü­
rekli onun peşindeydi ve soluk aldığı her anı, kadının onu terk edeceği 
korkusuyla geçiriyordu. 

Bunun her zaman farkında olamıyoruz belki, ama sevdiğiniz birini 
kaybetmekle birini çok sevdiğiniz için kaybetmek arasında büyük bir 
fark var; ressamın bu tablosunda gördüğümüz şey, ikinci kaybın tezahü­
rü. Eseri puslu bir hezeyanla bezeyen atmosfer, Oskar' ın içinde kopan 
fırtınanın bir yansıması. Alma Mahler' e bakın, ne kadar da huzurlu uyu­
yor. Hiçbir şey umurunda değil. Son derece mutlu gözüküyor. Ancak 
Oskar gözlerini tavana dikmiş, ellerini birbirine kenetlemiş, tavana ya 
da gökyüzüne bakıp bir şeyler düşünüyor. Ayakları, elleri, göğsü, aslında 
bütün bedeni kaskatı, rahatlığa dair tek bir iz yok. Sevdiği kadın yanı 
başındayken bile onu kaybetme korkusu yaşayan ressam, hem içinde 
bulunduğu durumu hem de ruh halini bize yansıtmaya çalışıyor. 

Resim, ilişkilerinin son dönemlerinde yapılmış. Terk edileceğini an­
layan Oskar son derece çaresiz. Alma ile Oskar dalgalı bir çarşaf üzerin­
de uçuyor gibi gözüküyorlar. Aslında bu anlatım tarzı Gustav Klimt ve 
Egon Schiele'nin eserlerinden de tanıdık geliyor. Erkek ve kadın sarılı­
yor olsalar bile hissettiklerinin aslında çok farklı oluşu resme yansıyor. 
Oskar' ın bedeni epey deforme edilmişken Alma' nın pürüzsüz teni, bu 
ilişkide en çok acıyı kimin çektiğini gösteriyor bize. 



AŞKIN, ACININ VE DEVRİMİN KADINI 

FRIDA KAHLO 
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Resim sanatında aşkı konu eden bir kitapta ondan söz etmemeyi 
düşünemezdik. Bu yüzden sınırları aştık, Avrupa'ya veda edip 
sıcak bir iklime konduk ve onur konuğumuz Frida Kahlo' nun 

hayatıyla eserlerine değineceğimiz son perdeye vardık. 
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Meksika (Zapata) Devrimi, 20. yüzyılın ilk büyük devrimidir. O dönem­
de yüzde sekseni köylü olan Meksika'nın yerlileri tarafından burjuvaziye 
karşı bir ayaklanma olarak başlayan ihtilalin başındaki isimse Emiliano 
Zapata'dır. Büyük savaşların, ayaklanmaların ve ihtilallerin resim sanatı­
nı doğrudan etkilediğini hepimiz biliyoruz, ancak Meksika Devrimi' ni 
hepsinden ayıran önemli bir özellik var: Başlı başına bir akım yaratarak 
Modern Meksika sanatının doğmasına sebep olan tek toplumsal olaydır. 

Bu dönem, Meksika'nın Rönesans'ıdır adeta. Kültür-sanat etkinlik­
leri artarak gelişmiş; Diego Rivera, Tina Modotti ve Frida Kahlo gibi 
büyük sanatçılar doğmuştur. Meksikalı sanatçılar, devrimcilerle birlikte 
hareket ederek ülkelerini, tarihlerini ve kültürlerini sanat yoluyla anlat­
mışlardır. 

Frida Kahlo, işte böyle bir dönemde dünyaya geldi. 6 Temmuz 1 907 
tarihinde, devrimin kucağına doğmuştu. Babası Alman, annesi Meksi­
kal ıydı. Çift, Almancada "Barış (Friede) " anlamına gelen "Frida'' adını 
verdi kızlarına. 

"Ben bir devrimle birlikte doğdum. Duyduk duymadık demeyin. Gün 

ışığını görünceye dek isyanın coşkusuyla dolup, böyle bir ateşin ortasında 
doğdum ben. Gün kavurucuydu ve o gün, tüm yaşamım boyunca beni sa­
rıp sarmaladı. Çocukken bir kıvılcım gibi çıtırdardım. Büyüyünce tepeden 
tırnağa alev kesildim. Ben bir devrimin kızıyım, buna hiç şüphe yok, bir de 
atalarımın taptığı ihtiyar tanrının. 191 O 'da doğdum. Mevsim yazdı. Kısa 
zaman sonra El Gran Insurrecto (büyük isyancı) Emiliano Zapata, Gü­
ney'i ayaklandıracaktı. Evet, ben bu şansa sahip oldum işte: Benim tarihim 
191 O 'dur. " 

Doğumu hakkında böyle bir not düşüyordu Frida Kahlo. Devrimin, 
aşkın ve acının hakim olduğu hikayesi ,  cesur, kararlı ve güçlü karakteri 
ile modern sanat tarihinde apayrı bir yere sahip olacaktı. 

Çocukluğundaysa içe kapanıktı. Annesi onu tipik bir Meksikalı ev 
hanımı gibi yetiştirmek istiyor, gelenekleri ve görenekleri öğretiyordu. 
Ancak Frida annesi gibi olmak istemiyordu. Hayranlık duyduğu, Ger­
men kültüründen gelen babasıydı. İleride, annesiyle ilgili küçümseyici 
açıklamaları da olacak, onun sadece sayı sayabilen, eğitimsiz bir kadın 
olduğu vurgusunu yapacaktı. 
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Hem hayatı hem de sanatında büyük yer tutacak hastanelerle altı yaşın­
da tanıştı. Çocuk felci geçirdiği için dokuz ay boyunca bir odada mahsur 
kaldı. İyileşmeye başladığında, gücünü yeniden kazanabilmek için spora 
yöneldi. Boks yaptı, futbol oynadı ve hatta yüzme şampiyonu oldu. Tüm 
bunlara rağmen sağ bacağı, sol bacağına göre zayıftı. Çocukluğunda ba­
cağını göstererek onunla acımasızca alay edip okulda Frida, pata de palo! 
(Frida, tahta bacak.0 diye seslenenler, gençliği boyunca sakatlığını sakla­
ma çabasının sebebidir. 

Travmatik deneyimlerle çok küçük yaşta yüzleşen Frida'nın gençliği 
boyunca içini kavuran esas ateş devrim aşkı olmuştur. 1 922 yılında eği­
tim görmeye hak kazandığı Ulusal Hazırlık Okulu, ona pek çok önemli 
isimle tanışma fırsatı sunmuş, üyesi olduğu sosyalist grupta ise ilk aşkı 
Alejandro Gomez Arias'la karşılaşmıştır. Bu tutku dolu aşk, hayat ve aşk­
la dolu bir kadın yaratmıştı Frida'dan. Ancak 17  Eylül 1 925 tarihinde 
gerçekleşen elim bir olay, ikisinin de hayatını sonsuza dek değiştirecekti. 

O eylül akşamı, Frida ve Alejandro'nun okuldan eve dönmek üzere 
bindikleri otobüs bir tramvayla çarpıştı. Onlarca kişinin hayatını kay­
bettiği kazadan Frida sağ çıkmıştı ancak ağır yaralıydı. Trenin demir lev­
halarından biri leğen kemiği hizasından girip vücudunu parçalamıştı. 
Kaburgalarının çoğu ve köprücük kemiği kırılmış, sağ bacağıyla omzu 
çıkmış, vücudunun çoğu yerinde ciddi doku ezilmeleri oluşmuş ve kar­
nının sol tarafından giren bir demir çubuk, rahminden geçip cinsel or­
ganından çıkmıştı. 

Bir ay süren tedavi sürecinde tam otuz iki ameliyat geçirmişti. Ni­
hayetinde 1 7  Ekim 1 922 tarihinde Kızıl Haç Hastanesi'nden taburcu 
oldu. Ancak hastaneden ayrılırken ayakları yere basan, sağlıklı bir kadın 
değildi henüz; tedavisine evde devam edilecekti. Çocukluk kabusunun 
geri döndüğü, onu tekrar yatağa mahkum eden o günlerde, her fırça 
darbesiyle sanat tarihine damga vuracağından habersizce resim yapmaya 
başladı. 

5 Aralık 1 925 tarihinde acı çekmeye alışmanın başına gelen en kötü 
şey olduğunu söyleyecekti. Tüm zamanı ailesinin onun için yaptırdığı 
tahta bir karyolada geçiyordu. Annesi yatağın tavanına bir ayna astı. 
Ressam önceleri bu fikirden nefret etti, ancak kendi bedenine bakmaya 
alışması gerekiyordu. "Önemsiz bir heves" olarak adlandırdığı resmiyle 
sanata bir otoportreyle adım atışının sebebidir bu. 
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KADİFE ELBİSELİ OTOPOR TRE 

(1 926) 

B u  eser, Frida'nın on dokuz yaşında yaptığı otoportresidir. 
Kaza hiç yaşanmamış gibi. Üzerinde koyu kırmızı, kadife bir elbi­

se var. Derin bir göğüs dekoltesi ve duygu yüklü bakışlar . . .  Sevgilisi 
Alejandro Gomez için yaptığı bu eserde son derece kadınsı bir duruş ser­
giliyor. Kadife elbisenin altından belli olan göğüs uçları, resme erotizm 
katıyor. Elini uzattığı kişiyse Alejandro. Tek umudu, onun elini tutması, 
onu sevmeye devam etmesi ve bir başına bırakmaması. Fakat ifadesine 
bakarak bundan pek umudu olmadığını anlayabiliyoruz. 

Güzel, çekici bir elbiseyle o an içinde bulunduğu durumdan uzak 
bir görüntü çizse de arka planda olanca dürüstlüğüyle resmettiği yatak 
başından hala iyileşmediğini anlıyoruz. Atmosfer son derece karanlık 
ve dalgalı. Frida' nın içindeki fırtınalı endişe denizi, ilk kez burada gün 
yüzüne çıkıyor. 

O sadece sevilmek istiyordu. Kazadan sonra sevgilisinin onu terk et­
meyeceğine, olan biten her şeye rağmen kendisini hala çekici bulacağına 
inanmak istiyordu. Bu resim hem umut hem de endişe dolu anlatımıyla 
izleyicide de karmaşık duygular yaratan saf bir gerçeklik sunuyor. 

Hikayenin sonunu merak edecek olursanız söyleyeyim: Ne Frida'nın 
ne de bizim umduğumuz gibi bitmedi ve Alejandro kendisine uzatılan 
eli geri çevirdi. Bu ayrılık, Frida'nın akla hayale sığmayacak boyuttaki 
fiziksel travmasına duygusal hasarı da ekledi. Elbette çok zorlandı ancak 
güçlü durmaya devam etti. 
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DIEGO İLE TANIŞMA 

1 928 yılında Kübalı bir komünist ve devrimci olan Julio Antonio Mel­
la'yla arkadaşlık kuran Frida, bambaşka bir çevreye girmişti. Mella saye­
sinde Komünist Parti'ye katılmış, burada tüm Meksika'da tanınan çok 
büyük bir sanatçı ile karşılaşmıştı: Diego Rivera. 

Meksika duvar resmi sanatını modern sanat seviyesine çıkaran bu 
adam görünüş olarak çok da etkileyici değildi. Ancak oldukça çapkındı. 
Bütün kadınlar Diego'nun peşindeydi. Meksika'nın en büyük yıldızla­
rından biriydi. Sanatında genel olarak Meksikalıların İspanyol sömürge­
si altındaki çilesini anlatıyor, maden işçileri ve köylüler, ölüm ve doğum 
gibi konulara da değiniyordu. 

Kendisini sıkça ziyaret eden Diego'ya yaptığı resimleri göstermeye 
başlamıştı Frida. Kısa süre sonra bu ilişki, sanat üzerine bir fikir alışveri­
şinden çıkıp aşka evrildi. Diego, Frida'nın güçlü karakteri ve zekasından 
çok etkilenmişti. Kısa süre içinde hayatlarını birleştirmeye karar veren 
çift, 2 1  Ağustos 1 929 tarihinde evlendi. 

Ancak bu evlilik herkesi mutlu etmedi. Frida'nın ailesi bu birlikte­
likten dolayı çok üzgündü. Annesi, bunun beyaz bir güvercin ile bir fi­
lin evliliğine benzediğini söylüyordu. Ancak Frida'nın da söylediği gibi, 
"her şeye rağmen" evlendiler. 

Düğüne babası dışında kimse gelmedi. Yine de mutluydu Frida. Çe-
kimine kapıldığı bu adamın hayatındaki yerini şu sözlerle açıklamıştı: 

"Başlangıç Diego, Çocuğum Diego, Yapıcı Diego, Ressam 
Diego, Babam Diego, Oğlum Diego, Sevgilim Diego, Kocam 

Diego, Dostum Diego, Anam Diego, Ben Diego, Evren Diego. " 
Günü geldiğinde bu coşkulu sözler, yerini azılı hakaretlere bırakacak­

tı tabii .  . .  
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Evlilikleri süresince ünü iyice artan Diego'ya Amerika yolu gözüktüğün­
de Frida da onunla birlikte giderek Meksika'dan ayrıldı. Ancak ayağını 
basar basmaz, beklediğinden çok daha kötü bulduğu bu garip ülkeden 
nefret etti. Zamanını kendi halinde, sadece resim yaparak geçirmeye 
başladı . 

FRIDA VE DIEGO RIVERA 

(1 9 3 1 )  
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Frida' nın resimlerini, albümlere konan fotoğraflara benzetirim çoğun­
lukla . . .  Tabii ailelerin mutlu anlarını kayıt altına almak isteyişinden 
doğan karelerden çok, psikoloj ik çıkarımlarla dolu, sıradışı resimlerdir 
bunlar. Bir yandan da oldukça basit ve Meksika kabile sanatı kadar il­
kel. Demek istediğim, resmin çok yalın bir dili var. Diego'yla Frida'nın 
ayaklarına bakın. Gücün kimde olduğunu vurguluyor Frida. Erkeksi 
özellikleriyle ön plana çıkardığı Diego'nun elindeki palet ve fırça ise 
onun ressam olduğunu anlatıyor. Kendisiyse 
daha kırılgan, daha hassas. Ayakları minicik. 
Başını Diego'ya doğru hafifçe eğmiş. Diego 
ise kendinden emin, dimdik dururken Fri­
da' nın elini zarifçe tutuyor. Köklerini çok 
sevdiği Meksika'da bırakan Frida, geleneksel 
giyim tarzını Amerika'da da koruduğundan 
kendini bu kıyafetlerle resmetmiş. Bu görü­
nümünü Diego da çok seviyor ve eşinin bu 
geleneksel tarza sıkıca tutunmasına sebep 
oluyordu. 

Tablodaki iki figürün üzerinde bir güver­
cinin taşıdığı kuşağı görüyoruz. Üzerinde 
şunlar yazıyor: "Burada bize bakıyorsunuz. 
Ben, Frida Kah/o ve benim sevgili Eşim Diego 
Rivera. Bu portreleri arkadaşımız Albert Ben­
der için 1931 senesinin Nisan ayında, Califor­
nia'nın güzel şehri San Francisco'da yaptım. " 

Az önce Frida' nın resimlerini fotoğraf 
albümlerindeki karelere benzettiğimi söy­
lemiştim size . . .  O resimlerin de arkasına 

düşülmüş küçük notlar olurdu hep, hatırlar 
mısınız? Frida da çoğu resminde bunu yapı­
yor işte. Psikoloj ik enstantaneleri biriktirdiği 

devasa albümüne küçük notlar alıyor. İşte, 
onu modern sanatın benzersiz yorumcula­
rından biri yapan özelliği de tam olarak bu. 
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HENRY FORD HASTANESİ 

(1 9 32) 
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1 932 yılında Frida ve Diego, Detroit' e geldiler. Frida buradan nefret 
etti. Nisan ayında geldiği bu şehrin sıkıcı, gri ve kasvetli havası onu 
boğuyordu. Ancak tam o sırada mutlu bir haber aldı çift: Frida ha­
mileydi. Bir çocukları olacağını bilmek ikisinin de ayaklarını yerden 
kesmişti, ancak Diego korkuyordu çünkü Frida'nın bebeği doğurmaya 
yetecek gücü olduğundan emin değildi. En büyük hayalini gerçekleş­
tirmek üzere, neşeyle gün saymaya başlayan Frida ise bedeli ne olursa 
olsun, bebeği doğurmaya kararlıydı. Ancak hamilelik ilerledikçe duru­
mu kötüye gitmeye başladı ve 4 Temmuz 1 932'de rahmindeki berbat 
ağrılarla gittiği hastanede bebeğini kaybetti. Bu  acı kaybı takip eden 
süreç Frida için oldukça zorluydu. Hastane odası, yaşadığı bunalımın 
etkisini katbekat artıran bir zindana dönüştüğünde, o meşhur "albü­
me" yeni bir kare eklemenin zamanı gelmişti. 

Frida'nın kaybettiği bebeği, onun kanlı ve ürpertici resimlerinin il­
kini doğurmuştu. Resme baktığınızda, daha önceki eserlerine kıyasla 
çok daha baskın bir karakter kazandığını hemen hissedersiniz. Arka 
planda bir sanayi şehri olan Detroit'i görüyoruz. Hastane odasını res­
metmek yerine sadece yatağı çizmeyi tercih etmiş; belki de bu şehir 
ona bir hastane odası kadar soğuk ve sıkıcı geldiğindendir . . .  

Yatağının üzerinde Detroit Henry Ford Hastanesi yazıyor. Üzerine 
çırılçıplak uzandığı çarşaf kan içinde. Kordona benzer uzantılar sağa 
sola uçuşup birer sembolle bütünleşiyor, ardından Frida' nın elinde bir 
araya geliyorlar. Hasarlı rahim bölgesi ve kaybettiği bebeği, ilk bakışta 
anlamlandırabileceğimiz semboller. Sol altta görünen metal parçası ise 
sanayi şehri olan Detroit' e bir gönderme. Hemen onun sağında bir or­
kide görüyoruz. Hastanede kendine geldiği an, başucunda Diego' nun 
getirdiği orkideleri gören Frida onları da kompozisyona dahil etmiş. 
Onun sağında ise yine kazada parçalanan ve bebek yapmasındaki bü­
yük engellerden biri olan leğen kemiğini görüyoruz. Tablonun üst kö­
şesinde, en sağda duran salyangoz, tahmin edebileceğimizin çok öte­
sinde bir korkunçluğun anısına resmedilmiş: Frida düşük yaptığında 
bebeği parça parça ve çok yavaş bir şekilde doğmuş. Buradaki salyan­
goz, ölü bebeğin telaşsız ve paramparça doğumunu betimler. 

Bir kez daha yatağa hapsolan Frida, aklındaki düşünceler, hem 
ruhu hem de bedenindeki ağır hasarla, devasa bir hastane odasında 
yapayalnız, ağlıyor . . .  
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Yaşadığı travmayı atlatmak için uzunca bir süre uğraş vermek zorunda 
kalacak olan ressam, çok geçmeden bir diğeriyle yüzleşecektir. 

KIVIRCIK SAÇLI OTOPOR TRE 

(1 937) 

Diego Rivera, Frida'yı aldatır. Hem de Christina Kahlo ile. Christina, 
Frida'nın kız kardeşidir. Bu olay Frida'yı yeni bir bunalıma sürüklemişti. 
Saçlarını kısacık kestirip ihanetin ve ayrılığın acısını resmine yansıtmaya 
başladı. Burada Frida'yı kısa ve kıvırcık saçlarıyla ciddi bir değişim için-
de görüyoruz. Bu, onun uzun saçla- ------. 

rını çok seven Diego'ya bir yanıttı 
aslında. 

2003 yılında satılan bu esere bir 
buçuk milyon dolara yakın rekor 
bir bedel biçildi. Paletteki boyayı 
büyük acısıyla karmış ressamın ya­
şadığı her şeye rağmen dik durabil­
diğini anlatan resim, bugüne dek 
bir kadın ressam tarafından yapıl­
mış en pahalı tablo olma unvanına 
sahiptir. 

Çift, Diego'nun sadakatsizliğin­
den sonra ayrılmış ancak boşanma­
mıştı. Bir süre böyle devam ettik­
ten sonra, birkaç yıl içinde Frida'yı 
daha da karamsar ve yalnız kılacak 
o kararı alırlar . . .  
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İKİ KAHLO 

(1 9 39 -40) 

1 939'da boşanma resmen gerçekleşir. "Evren Diego" , Frida'nın 
hayatının bir parçası değildir artık. Bu travmatik deneyim, Fri- . 
da'nın tüm enerj isini resme vermesine sebep olur; 1 939- 1 940 
yıllarında çok sayıda esere imza atar sanatçı. Bunlardan biri de 
İki Kahlo'dur. 

Tabloda yan yana duran iki kadından (bakış açımıza göre) 
sağdaki Meksikalı, soldakiyse Amerikalı Frida'dır. Meksikalı ola­
nın elinde küçük bir resim var. Resme iyice yaklaşıp baktığınızda 
bunun, Diego' nun çocukluğunu temsil eden bir çizim olduğu­
nu görürüz. Bu minik çerçeveyi dolaşan bir damar önce Mek­
sikalı Frida'yı sarar, ardından da Amerikalı olana geçer. Onun 
sağ elinde tuttuğu makas, Frida'ya hayat veren Diego damarını 
kesmiştir. 

Meksikalının kalbi bir bütün ve sağlıklı haldeyken, Ameri­
kalı Frida'nın kalbi yarımdır. Bu tasvirden anlamamız gereken 
şu: Frida, aldatılmasına rağmen kendini suçluyor. Amerika'nın 
onu değiştirdiğini ve bu sebeple Diego'nun ilgisini yitirdiğini 
düşünüyor . .  

Henüz on dokuz yaşındayken kendini kadife bir elbiseyle 
resmettiği eserin arka planında gördüğümüz kargaşa ve iç bu­
naltıcı, kapalı atmosfer burada yine karşımıza çıkıyor. Görkemli 
bir sadelikle altını çizdiği duyguysa yalnızlıktan başka bir şey 
değil: Frida'nın halinden sadece Frida anlıyor. Frida'nın elinden 
sadece Frida tutuyor . . .  
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Bu yıllardan sonra gitgide yalnızlaşan ressam, iç dünyasını yansıtan sa­
yısız eser vermiştir. 1 940 yılında tamamladığı Kırpık Saçlı Otoportre de 
bunların bir örneği. Kompozisyonda, saçlarını kesen Frida'nın bir erkek 
gibi giyinmesi oldukça dikkat çekicidir. Eski eşine duyduğu özlem Fri­
da'yı Diego'ya dönüştürmektedir. Resmin üst kısmında bir aşk şarkısına 
atıfta bulunan notalar ve şarkının sözleri vardır: 

"Bak, eğer seni sevdiysem bu saçların içindi. Artık kelsin ve 
ben de seni sevmiyorum şimdi. " 



Frida'nın yalnızlığı giderek derinleşiyor, sanatının belirleyici unsuru ha­
line geliyordu. Yanında olup ona neşe veren hayvanların otoportrelere 
dahil edilişi de bu döneme denk gelmektedir. 1 94 1  yılında yaptığı Ben 
ve Papağan/arım adlı eser buna örnek verilebilir. 
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1 943 yılında yaptığı Bir Tehuana Olarak Otoportre adlı eserinde, tıp­
kı Oiego'nun sevdiği gibi, geleneksel Meksika kıyafetleri içinde, bir 
Tehuana olarak çıkar karşımıza. Alnının ortasına Diego'nun suretini 
yerleştirirken mutsuzluğunun müsebbibini herkesin bilmesini ister gi-
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bidir. 1 946 yılında resmedilen Yaralı Geyik, Frida'nın hayat boyu çektiği 
acıların tuvale yansımasıdır. Ressam bu tabloda oklarla yaralanmış bir 
geyiktir. Kaçtığı yer her neresiyse orada da pek umut yok gibi. Ağaçlara 
ve toprağa bakın. Her şey oldukça kuru ve ölü. Tek bir umut filizi yeşer­
miyor artık Frida' nın bilinçaltında . . .  Bu yaralardan kurtulamayacak ve 
ölümü de onların elinden olacak. 

Peki, resmin arka planında gördüğümüz mavi deniz, kaçacak yer ol­
madığı düşüncesini mi güçlendiriyor, yoksa umudu mu temsil ediyor? 
Ben bu konuda kararsızım. Çoğu yorumda denizin umudu temsil ettiği 
söylenirken, aslında sonsuz boşluğun, kaçacak yer kalmayışının bir tem­
sili de olabilir. Zaten bu yaralı geyik de denizle pek ilgilenmiyor. O tara­
fa bakmıyor bile. Gözlerini doğrudan bize dikmiş. Onun için suya girip 
yüzerek avcılardan kaçmak oldukça uzak bir ihtimal gibi görünüyor. 
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KIRIK SÜTUN 

(1 944) 

1 944 yılında omurgasındaki ağrılar kötüleştiğinde, acılarını azalt­
ması umuduyla çelik bir korse takmak zorunda kalmıştır. Aynı yıl 
resmettiği Kırık Sütun, Frida'yı ağlarken gördüğümüz nadir eserler­
dendir. Artık dayanacak gücü kalmamıştır. Bir çölün ortasında ya­
payalnızdır. Omurgasını düzeltmeye, onu dik tutmaya yarayan çelik 
korsenin bedenine verdiği fiziksel acıyı, vücudunun her yerine sapla­
nan çivilerle betimlemiştir. 

Boynundan karnına uzanan yarıktan görünen, antik dönemlerden 
kalma bir sütun. Dik durmasını sağlayan sanatın sembolü . . .  Ne var 
ki taşıyabileceğinden fazlasını yüklenen bu sütun da kırılıp dökül­
meye yüz tutmuştur artık. Hiçbir resimde bu kadar çaresiz ve yalnız 
görmediğimiz Frida, ilerleyen yıllarda ölümü arzular hale gelecektir. 
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DIEGO VE BEN 

(1 949) 

Geldik son resme . . . Diego ve Ben. Gözyaşları içindeki bu  güzel yüz, 
zihninde yalnızca Diego olduğunu haykırırcasına karşımızda duruyor. 
Diego'nun alnındaki üçüncü göz ise onun başkalarına olan ilgisini 
sembolize ediyor. Her ne olursa olsun, Frida'nın Diego'ya aşktan da 
öte, hastalık düzeyinde bir tutkuyla bağlı olduğunu görmek son de­
rece üzücü. Diego'nun çok sevdiği uzun saçlarını, kendini boğmak 
istermiş gibi boynuna dolaması ise ölüm düşüncesinin daima aklında 
olduğunu gösteriyor. 

1 950 yılında hastaneye yatırılan Frida, bir daha asla eski gücüne 
kavuşamayacağı o kötücül evredeydi artık. Diego Rivera hastanede bir 
an olsun yalnız bırakmadı onu. Ancak varlığı eski bir dosttan öte bir 
anlam taşımıyordu; artık kanıksamak gerekiyordu: Diego, Frida' nın 
hayalini kurduğu o büyük aşkı ona verebilecek kişi değildi. 

1 953 yılında durumu daha da kötüye gitti ve çocuk felci nedeniyle 
sakat kalan sağ bacağının kesilmesine karar verildi. İlk başta buna şid­
detle karşı çıksa da kangrenin ciddiyetini anladığında durumu kabul­
lendi. Öyle ki yakınlarına sürekli şunu söylemeye başlamıştı: " Uçmak 
için kanatlarım varken ayaklara ne hacet?'' 

1 954 yılına gelindiğinde, günlüğüne yazdığı her satırda ölüm var­
dı. 27 Nisan'da bir kriz geçirdiğini de notlarından öğreniyoruz; " Tam 
acılarımı boğabildiğime inanmışken yüzmeyi öğrendiler," diyen Frida, 
çektiklerine yenik düşüyordu. Kaybettiğini anlayan her çaresiz gibi o 
da umutlarını bundan sonrasına yöneltti: " Umarım çıkış neşe ile dolu­
dur ve umarım bir daha asla dönmem." Bu cümle, aldığı son notlardan 
biridir. 
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1 3  Temmuz günü hayata veda etti Frida Kahlo. Sanatını hayatından 
yola çıkarak oluşturmuştu. Kısa süreliğine bir-iki deneme yapsa da asla 
bir sürrealist olmadı ve Andre Breton'un baskılarına rağmen sadece ken­
di gerçeğini resmettiğini söyledi. Evet, eserleri kendi gerçeğini, kendi 
hikayesini, kendi devrimini, aşkını ve acısını yansıtıyordu. Daha kü­
çücük bir çocukken acıyla yoğrulmaya başlamış, Diego'yu tanıdığında 
kötü olan her şeyin son bulduğuna inanmıştı. Ancak rüyanın kabusa 
kesmesi uzun sürmedi. "İki kaza geçirdim Diego, tren ve sen, en kötüsü 
sendin, " sözlerini duyup da içi kavrulmayan var mıdır? Hele ki cümlenin 
devamını okuduğunuz zaman: "Ama sevgilim, bir daha gelseydim dünya­
ya, yine seni severdim. Canlı canlı çürüyeceğimi bilerek!' 

Ne denir ki, aşk böyle bir şey işte . . .  
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Flörtleşen Çiftler Bahçesi ( 1 887) Van Gogh 





Azize Katerina'nın Gizemli Evliliği ( l  5 75) Paolo Veronese 



Galatea'nın Zaferi ( 1 5 14) Raffaello 



Venüs'ün Doğuşu ( 1 485) Sandro Botticelli 



Samsan ve Delilah ( 1 609) Peter Paul Rubens 



Samson ve Delilah ( 1 630) Anthony Van Dyck 
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