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BIRINCI KISIM
BATI RESMINDE ASK...







Ask, hayat demektir. Baharin gelmesi, yesilin giiclenmesi, sarinin 1s1l-
damasi, mavinin agilmasi, turuncunun isitmasi, diinyanin renklenmesi
demeketir. Birine ya da bir seye duyulan agk, biiyiik bir motivasyon kay-
nagidir. Hepimiz igimizdeki giicii onunla taniriz. Sinirlarimizi onunla
asariz. Kendimizi yeniden kesfederiz. Kadina, erkege, hayvana, sanata,
dogaya ve Tanrr'ya adayabiliriz kendimizi bu agkla. Igimizde sikisip kal-
mis ne varsa Edvard Munch gibi disavurabilir, yiiklerimizden kurtulup
ozgiirlesebiliriz. Van Gogh kadar tutkulu, Caravaggio kadar cesur, Dali
kadar yarauci hissedebiliriz. Leonardo kadar merakli, Michelangelo ka-
dar iradeli, Raffaello kadar heyecanly; Frans Hals figiirleri kadar mutlu,
Edmund Blair Leighton’inkiler kadar romantik; René Magritte kadar
sastrtict, Jean Honoré Fragonard kadar siirprizlerle dolu olabiliriz.

Ask, kendi 6ziiniizle biri ya da bir sey arasinda kurdugunuz denge,
kimyasini ¢6zmenin imkénsiz oldugu bir uyum halidir. Heyecanla bas-
ladigimiz bir seriivendir. Mutlu bir baglangigtur.

Bir kitabin girisi i¢in olduk¢a uzun, yerytiziindeki milyarlarca asik
icinse epey kisa olan bu tanimlamadan enstantaneler sunan ilk boliime
adim atacagz simdi.

Peki ya sonra?

Sonrasini ikinci boliimde yeniden bulustugumuzda konusacagz...
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SANAT TARIHININ EN MESHUR iZDIVACI

ARNOLFINI’NIN EVLENMESI
(1434)

JAN VAN EYCK

Kuzey Ronesans sanatinin en giizel 6rneklerinden olan bu resim, sanat
tarihinin belki de en tinlii ¢iftini yaracmugtir. Temsil ettigi akima yaragir
ayrintilarla bezenmis bu eser, son derece gergekgi ve detayci bir anlatima
sahiptir. Ayrica, oldukea giiglii bir kurgunun triinii olmasina ragmen,
resmi goren hig kimse dogalligini sorgulamaz Ancak gergek bu degildir.
Yapildig: tarihi g6z 6niinde bulundurdugumuzda, ne kompozisyonu
“siradan” diye sifatlandirmak ne de figiirlerin yerlesimindeki en ufak de-
tay1 bile bigimlendiren sembolik dili gérmezden gelmek miimkiindiir.

Eserde gordiigiimiiz erkek, Italyan bir tiiccar olan Giovanni Arnolfi-
ni'dir, yanindaki kadinsa esi Giovanna Arnolfini.

Giovanni pencerenin yanina konumlandirilmis. Bu tercih, erkegin
disaridaki hayat ile baglanusini sembolize etmektedir; belki de o do-
nemin erkeklerine goz kulak olunmadiginda pencereden ugup gidebi-
leceklerini. Giovanna ise yatagin yaninda, odanin merkezine yakin bir
yerde duruyor. Bu sekilde ressam, erkegin aksine, kadinin evine olan
baghligini sembolize etmektedir. Figiirlerin ortak noktasi ise giydikleri
ozenli, kiglik ve pahali kiyafetler. Bu basit dokunus, karakterlerin birer
soylu olusunu ifade etmekte.

Peki, simdi gozlerimizi sola dogru kaydiralim. Aralanmis pencereden
az da olsa disarty1 gorebiliyor, cicek agmis bir agacin dallarini segebili-
yoruz. Yani, mevsim ilkbahar, belki de yaz basi. Oyleyse resimdeki bu
cift neden bu kadar kalin kiyafetler tercih etmis? Aslinda yanit ¢ok basit:
Zengin goriinme ya da olanca zenginligi disa vurma kaygisi. O zaman-

lar, ¢iftlerin bu gibi tablolarla birlikteliklerini 6liimsiiz kilma istegi sik-
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¢a rastlanan, ancak gerceklestirmesi epey pahali bir arzuydu. Anlagilan
o ki tabloda yer alan soylular bile bu harcamanin kiymetini biliyor ve
mevsim ne olursa olsun kendilerini daha gorkemli gosterecek kiyafetleri
tercih ediyorlards.

Resmin yapim asamasi ise hayal edebilecegimizden daha karmasik;
ilk bakista bir diigiin ya da nisan sahnesi gibi goriinse de ¢ogu sanat
tarihgisine gore bundan daha fazlasi var. Teorilerin pek ¢ogunda resimde
gordigiimiiz kadinin, resmin yapim asamasindan bir yil 6nce oldigii
iddia edilir. Eserin ortaya cikisi da esinin onun anisini taze tutma ar-
zusuyla iliskilidir. Ote yandan, bunun bir diigiin ya da nisan kompo-
zisyonu olmadigy, ¢iftin zaten evli oldugu ve 6zel bir kutlama amaciyla
bu resmi yapurdiklar diisiincesi de oldukea yaygindir. Ancak sik¢a dile
getirilen bu fikirlerin kanitlanamamug birer teoriden ibaret oldugunu
hatrlatmakea fayda var.

Yapilis 6ykiisii her ne olursa olsun, kesin olan bir sey var: Bu, sira-
dan bir sahne yaraumi degildir ve bazi 6nemli unsurlar gizledigi agikga
ortadadir. Ornekse, resimde hem kadin hem de adamin takunyalarini
cikardigint goriiyoruz. Hepimizin bildigi gibi bu, genellikle kutsal yer-
lere girilirken yapilmasi beklenen bir seydir. Avizede tek bir mumun
yanmast da bu fikrin devamu niteliginde; ¢ogu sanat tarihgisine gore
yanan bir mum, Tanr’'nin her seyi géren goziinii, dolayistyla Tanr’'nin
resmedilen oda ya da mekandaki varligini sembolize eder. Evet, hem
Tanri hem de biz, bu iftin ya diigiinlerine ya 6lmiis kadinin anmasina
ya da evlendikten sonra yaptirma imkéani bulduklart portrelerine baki-
yoruz. Ona dogru uzanan eli sahiplenici bir sekilde tutan adam, diger
elini de yemin eder gibi kalbine gotiirmiis. Onlerinde duran kopek ise
iliskideki sadakati sembolize etmek {izere sahnedeki yerini almus.

Iki figiiriin ortasina baktgimizdaysa disbiikey bir ayna ile karsilagi-
yoruz. Disbiikey aynalar bu dénemde bizim bakis agimiz disinda kalan
noktalari gosterdikleri igin kuzeyli ressamlar tarafindan siklikla kullanil-
mustir. Yapisal ozellikleri nedeniyle sagladiklari genis bakis agisi, resmin
gormedigimiz kisimlarini da sahneye dahil eder. Bu aynada goriinen
figiirler, sahnenin bir evlilik seremonisi olma ihtimalini bir hayli gii¢-
lendiriyor, ¢linkii bir evlilige sahitlik etmek tizere orada bulunur gibi

duruyorlar. Aynanin tizerindeyse “Jan Van Eyck buradaydi,” yaziyor. Bu



detay da bize tek bir sey diistindiiriiyor: Sahitlerden birinin Jan Van
Eyck olma ihtimalini.

Aynanin etrafindaki kiiciik madalyonlarin her birine Isa’nin hayatin-
dan sahneler islenmis. Fakat resme gizlenmis dini semboller bu ayna ile
stnirlt degil. Bizim bakis agimiza gore aynanin sol tarafinda bulunan, sa-
bir ve duay1 sembolize eden tespih gibi, sag yana asilmis siipiirge de ma-
nevi bir disavurumdur; giinahlar siipiirtip temizleyen odur. Siipiirgenin
saginda, yatak basligina oyulmus Azize Margaret heykelcigi de goze gar-
par ki kendisi, hamile kadinlarin koruyucu azizesi olarak bilinmekredir.

Pencerenin kenarinda gordiigiimiiz portakallar ise iki seyi birden
sembolize ediyor: Arnolfini ailesinin zenginligini ve cennetten kovulu-
sun oncesindeki yasak meyveyi. Arnolfini’lerin zenginliginin portakal
ticaretinden kaynaklandig diistiniilityor. O dénemlerde epey pahali bir
meyve oldugundan, zenginler resimlerine mutlaka eklenmesini isterdi.

Resim her agidan Kuzey Ronesansi’nin en giizel 6rneklerinden biri-
dir. Hem figiirler ve gevredeki nesneler tizerinde dikkatlice ¢aligilmas:
hem de sembollerle dolu bir kurguya sahip olmasi bakimindan déne-
min sanat anlayisint ¢ok iyi yansitr. Stiphesiz ki 6niinde durup saatlerce
izleyebileceginiz bir eserdir. Aradiginiz sey o “biiyiik agk”in resmiyse bu
eserden daha iyi alternatifleriniz de olacakur. Tartgmasiz olan, zengin ve
“kafi” miktarda mutlu oldugunu gézlemleyebildigimiz bu ¢iftin, gizem-
li 6ykiisiiyle sanat tarihindeki en tinlii kompozisyonlardan birine hayat

verdigidir.
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“TANRI EVLILIGIMIZI KUTSASIN...”

DONI TONDO
(1504-06)

MICHELANGELO BUONARROTI

Giintimiizde Uffizi Galerisi’nde sergilenen bu eseri anlatmaya, ona nasil
isim verildiginden s6z ederek baglamaliyiz. Michelangelo’ya resmi sipa-
ris eden kisi, ddnemin tinlii tiiccarlarindan Agnolo Doni’ydj; ilk sézciik
siparis sahibinin adidir. Italyancada “yuvarlak” anlamina gelen “Tondo”
ise resmin bigimsel 6zelligini yansitir. Cogu 6rnekte gérmeye alistigimiz
dikdortgen form yerine yuvarlak bir pano tercih edilmesi ise Ronesans
boyunca riayet edilmis bir kuralin sonucudur: Bu donemde dini konu-
lar ve kraliyet sahneleri disinda kalan tiim siparis resimlerde yuvarlak
panolar kullanilmistir. Doni’nin, Michelangelo gibi tinlii ve pahali bir
ressama bu eseri yaptirma amaciysa evliliginin kutsanmasi dilegidir.

Giiglii Strozzi ailesinin kizi Maddalena ile hayatin: birlestiren Doni,
bu evliligi onurlandirmak adina Michelangelodan bu kutsal sahneyi be-
timlemesini istemistir. Konuya gelecek olursak; eserin merkezinde Be-
bek Isa, Anne Meryem ve Meryem'in kocast Yusuf bulunmaktadir. Mer-
yem ve Isa’dan iistte resmedilen Yusuf, bu kutsal ailenin koruyucu babas
goriiniimiindedir. Bu hiliyle siradan bir ikonografik kompozisyon hava-
st tagisa da aslinda eserde devrim niteliginde bir uygulama bulunur: O
zamana dek bu tiir tasvirlerde figiirlerin tamamini yan yana, birbirlerine
es bir seviyede goriiriiz. Ancak burada kuralin disina ¢ikilmis, ailenin
koruyucusuna oncelik atfedilmistir. Yusuf’un bacaklari arasinda otu-
rurken Isa’y1 ondan alan Meryem, “sahiplenilen kadin”1 temsil ediyor.
“Kutsal Aile”yi daha diinyevi bir kompozisyon iginde betimleyen eser,
bu 6zelligiyle benzerlerinden ayrilmakreadir.
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Doni Tondo’nun bir diger 6nemli 6zelligi de Michelangelo imzas: tagi-
yip giiniimiize gelmeyi basaran tek yagliboya pano olusudur.

Eser, Ronesans resim sanat 6zelliklerinden ziyade Maniyerist iislubu
yansitr. Farkli diizlemlerde, aligilmadik bir kompozisyonla resmedilen
figiirler, Ronesans’in duraganhigindan, sadeliginden ve gergekgiligin-
den uzakur. Daha parlak, renkleri daha canli, kivrilan ve biikiilen bir
kompozisyon goriiriiz burada. Ressamin ¢ogu eserinde kullandigi imza
renkleri; mor, sari, yesil, mavi ve kirmizi, tiim goz alicihigiyla resme hiik-
meder.

“Iyi resim, heykele benzeyendir,” diyen Michelangelo’nun figiirle-
ri, bu sava uygun resmedilmistir. Birbirine bakan ii¢ figiir, resimdeki
renklerle ve yumusak bir atmosferle birlikte eserin kutsalligint ve duygu
yogunlugunu arurmaktadir. Arka planda duran, her biri Yunan heykel-
lerine benzeyen bes ¢iplak figiirse bu sahneye pek ilgi gostermiyormus
gibidir ki bu da onlarin Isa’dan bihaber, ¢oktanrili karakeerler oldugunu
distindiiriir.

Eserin ahsap oyma teknigi ile yapilan ¢gergevesi ise resmedildigi tarih-
ten kalma olup bu ozelligiyle ¢ok 6nemlidir ¢iinkii Michelangelo’nun
cerceve tasarimint da istlendigi diisiiniilmektedir. Doni ve Maddale-
na iftinin ailelerini temsil eden hilal ve aslan figiirleri dikkat ¢ekicidir.
Ancak gorenleri en ¢ok biiyiileyen, ahsabin etrafina dizilen, higlikten
uzanirmis gibi goriinen bes farkl bastir. En iistte duran, giiliimseyerek
resme bakan figiir Isa’ya aittir. Hemen altinda kargilikli iki erkek ve iki
kadin bagt daha bulunur ki erkekler peygamber, kadinlarsa kihindir. Ki-
sacast Michelangelo, Doni’ye [sa’nin takdisini sunmaz, peygamberler ve

kdhinler tarafindan da gozetilen bir evlilik tasviri bahseder.
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OLUME MAHKUM EDILMIS ILAHI ASK

SISTINE MADONNASI
(1513-14)

RAFFAELLO SANZIO

Sistine Meryem’i adiyla da bilinen ve neredeyse Mona Lisa kadar meshur
olan bu eser, Almanya Dresden’deki Alte Meister Resim Galerisi’'nde ser-
gileniyor. 1513-14 yillarinda Raffaello tarafindan yaraulan kompozis-
yon, ressamin geng yasta 6lmeden 6nce tamamladig son eseridir.

Michelangelo’nun Sistine Sapeli tavanina yapuklarindan ¢ok etkile-
nen Raffaello, 6nceden ii¢ boyutlu izlenimi vermede pek basarili olama-
dig: figiirleri, bu resimleri gérdiikten sonra hacimlendirmeye baglamis-
.

Bu eser, Piacenzada bulunan San Sisto Manastiri’'na yerlestirilmek
icin Benedikten kesisleri tarafindan, dénemin hiddetli ve giiglii papast
I1. Julius'un mezari igin siparis edilmistir. Papa'nin anit mezarini Mic-
helangelo tasarlamaktadir ve yapinin bir kismindaki resimleri de Raffa-
ello'nun yapmasina karar verilir. (Sansl bir Papa oldugu kesin.) Tasa ve
mermere hayat veren Michelangelo, Musa heykelinin de iginde bulun-
dugu bir anitmezar tasarlar ve Raffaello da bu giizel eseri resmeder.

Eserin en solunda térensel kiyafetlerle betimlenen, Julius ailesinin
koruyucu azizi Papa I. Sixtus’tur. Papa, eliyle resmin diginda bir noktay1
isaret ederken bir yandan da Meryem’e bakar. Onun tam kargisinda,
bizim bakis agimiza gore sag tarafta duran figiirse Azize Barbara'dir. Re-
simde yer alma sebebi, dliirken geride birakug: kutsal emanetlerinin San
Sisto Manastri iginde yer almasidir. Son derece vakur bir tavir takinmug

Azize, bakiglarini zemine dogrultmustur.






BATI RESMiINDE ASK VE BAZI KUCUK FELAKETLER | 23

Resmin hem konum hem de duygu itibariyle merkezinde yer alanlar
ise Bebek Isa ve Meryemdir. Arkalarindan gelen giiclii 151tk Michelange-
lo’nun Sistine Sapeli tavan fresklerinde gordiigiimiiz yogun ve yapmactk
isig1 haurlawr. Bu uygulama figiirleri 6n plana ¢ikarirken arkada belli
belirsiz resmedilmis onlarca melek yiizii, sahnenin kutsiyetini artirir.
Figiirler son derece idealizedir ve kusursuz bir gériintii sunmak tizere
tasarlanmuglardir.

Isa ve Meryem’in ifadeleriyse Bati sanatinda gérmeye aliskin olma-
digimiz tiirden anlamlar tagimaktadir. Bu farkhilik pek ¢ok sanat tarih-
cisinin gesitli yorumlar yapmasina sebep olmustur. ilk etapta oldukga
sasirtict gelen teorilerden biri, Meryem ve Isa’nin yiiziindeki hiiziin ve
caresizligin, olim kargisinda verilen bir tepki oldugudur. Bu ciimleyi
okuyunca akliniza gelen ilk sey Papanin 6liimiine tiziilmiis gibi tasvir
edildikleri olacak, fakat bu dogru degil; verdikleri tepkinin dogrudan
[sa’nin 6liimiiyle baglantili oldugu diisiiniiliiyor. Peki ama boyle iddials
bir kaniya nasil varilir?

Papa . Sixtus figiiriiniin resmin diginda bir noktaya isaret ettiginden
bahsetmistik. Bu tasvirin o dénemde yaygin olmadigint ve resmin tam
kargisindaki duvarda Isa’nin ¢armiha gerilisini anlatan bir betimleme
bulundugunu ekledigimizde her sey agikliga kavusacak sanirim.

Simdi, bu bilgiyle resme yeniden bakalim; Isa’nin yiiziindeki tedir-
ginlik, Meryem’in yiiziindeki keder, Papa I. Sixtusun endisesi ve Azi-
ze'nin maglup tavri... Biitiin taglar yerine oturuyor, dyle degil mi? Bebek
Isa, bityiidiigiinde bagsina gelecekleri goriiyor. Yiiz ifadesindeki naiflige
ve saskinliga bakin. Meryem ise kucagindaki bebegin bir giin ¢armiha
gerilecegini goriiyor. Azize ise o noktaya bakamuyor bile.

Resmin anlatmak istediklerini ¢ozdiikten sonra, kasvetinden kurtul-
mak istercesine asagi dogru kayar gozleriniz. Orada sizi bekleyen, o an
i¢ine diistiigiiniiz duygu durumuna gare olacak iki umursamaz melektir.
O ana dek dikkatinizi gekmeyen bu iki figiir, sizin i¢in eserin yeni odak
noktast olur. Muhtemelen Raffaello'nun amagladigi sey de budur; duy-
gu yiiklii, kasvetli bir kompozisyonda, olup bitene aldiris etmeyen hille-
riyle zitlik yaratan, esere ve size tamamen yeni bir bakis agist kazandiran
betimlemeler... Iste, tek bir 6rnekle Raffaello’nun benzersiz dehasina

tanik oldugumuz o an!



Eseri egsiz kilan niive de budur; Isa ve Meryem'’in bakislariyla agir bir
hiizne kapilip duygudaslik kurmaya baglamisken ansizin bu iki melekle
karsilagirsiniz. Uziintii ve tiim duygulardan azat olma hali birbirine ka-
risir. Neresinden baksaniz kendi ¢ekim alanini yaratmis bir basyapitur.
Ote yandan, yillar iginde epey iinlenen melekler, eserin diger yarisinda-
ki drami golgede birakir ve ¢ogu zaman bir pargasi olduklart resimden
ayr1 degerlendirilirler. Her seye ragmen bu eser, bir biitiin olarak sanat
tarihinin en gozde, en kusursuz kompozisyonlarindan biridir. Yaraticisi
Raffaello ise pek ¢ok otorite tarafindan yasadigi dénemin, hatta tiim
zamanlarin en biiyiik ressami olarak kabul edilmistir. Geng yasta 6lme-
seydi daha neler yapabilirdi? Bu benim de en merak ettigim sorulardan
biridir.

Sistine Sapeli’nde, Michelangelo’nun yapug: eserleri gordiikten son-
ra ondan ¢ok etkilendigi olduk¢a agik... Birbirlerini sevmeseler bile
geng Raffaello’nun, huysuz Michelangelo’ya ¢ok saygi duydugu bellidir.

Bu boliimii iki ressami konu eden kiiciik bir anekdotla bitirelim:
Geng, girisken ve Roma'da epey popiiler olan Raffaello’nun, sehrin 6nde
gelenleriyle giiglii iliskileri vardir. Michelangelo ise huysuz ve aksidir,
sosyal degildir ve Raffaello'dan da pek hazzetmez. Bir giin ikisi, sokak-
ta kargt karstya gelirler. O sirada Raffaello'nun yaninda pek ¢ok zengin
tiiccar ve 6nemli din adamu vardir, kalabalik bir grup hélinde gezmekte-
dirler. Michelangelo ise yalnizdir ve Raffaello’ya su soruyu sorar:

“Raffaello! Nereye boyle, bir sansolye gibi etrafin sarili?”

Amact onu kigkirtmakur, ¢linkii sanatgilarin nam salmis tinliiler gibi,
hayranlariyla kusatulmig halde gezmesini dogru bulmaz. Raffaello’'nun
cevabu ise bekleyebileceginden ¢ok daha hiiztinlidiir:

“Michelangelo! Ya sen nereye boyle, bir cellat gibi yapayalniz...”
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TANRILARIN SINAVINDAN GECEN ASK

HERMES PSYCHE’Y]
OLYMPOS’A GETIRiYOR
(1517)

RAFFAELLO SANZIO

Roma'nin gordiigii en tistiin yetenekli sanatgilardan biridir Raffaello
Sanzio. Geng yasta 6lmesine ragmen Yiiksek Ronesans ve Maniyerizm
ekoliinde muhtesem eserler birakan sanatgi, elbette Michelangelo’nun
Sistine Sapeli’ne yaptiklarindan ¢ok etkilendi. Sadece figiirleri bigimlen-
diris seklini degil, kullandig1 renkleri de 6rnek almisti.

Sistine Sapeli'nde olduk¢a yogun bir 15tk kullanan Michelangelo,
Rénesans hiimanizminin getirdigi “birey figiir” anlayisini da terk ede-
rek kalabaliklart yaratmis, “yigin figiirler” kullanmaya baglamisti. Giiglii
renklerle donatlmus figiirlerin gerceklikten tamamen kopmus hélde, sa-
pelin her yerinde ugusmasi yeni nesil sanatgilari derinden etkilemistir.
Stiphesiz, Raffaello da bu anlatimdan etkilenmis, ancak bunu kendi akil
stizgecinden gegirerek daha farkli sekillerde kullanmugtir.

Hermes Psycheyi Olymposa Getiriyor adli bu eserde gokytziine yiik-
selen iki mitolojik figiir gorityoruz. Hikayeleri ise Antik Yunan mitolo-
jisine dayaniyor: Anlattya gore giizelligi nedeniyle Aphrodite’in delice
kiskandigt Psyche, tanriganin hedefi hiline gelmistir. Aphrodite, oglu
Eros’a kiz1 kagirip bir daga birakmasini emreder. Eros annesinin istegini
yerine getirmek {izere harekete gecer, onu bulup usulca havalanir, ancak
o kisacik anda Psyche’ye ¢oktan stk olmustur. Daga varip kizi oraya
biraksa da onu sik sik ziyaret etmeye baslar. Geng kiz ise onu ziyarete
gelenin gergekte kim oldugunu bilmemektedir.






BATI RESMINDE ASK VE BAZI KUGUK FELAKETLER | 27

Gecelerden bir gece, gizemli ziyaretgisinin kim oldugu merakina daha
fazla kargt koyamayacagini anlayinca bir kandil yakar ve o sirada uyuyan
Eros’a yaklagir. Kandilin ciliz isiginda parildayan kanatlarini gordiigii an
hayretler iginde kalir. Agiginin bir tanri oldugunu fark edip kanatlarin
bityiileyici goriintiisiinii seyre dalar. O sirada kandilden bir yag damlasi
diiger Eros’un bedenine. Ask tanrist uyanip da Psyche’nin onu izledigini
gordugiinde sinirlenir ve giiven duygusundan yoksun oldugunu diisii-
niip onu terk eder.

Psyche caresiz kalir ve bu durumu diizeltmek i¢in bir yol bulmaya
caligirken olabilecek en yanlis tanricadan yardim ister, Aphrodite’ten.
Aphrodite, kizin askini hafife alir ve onu caydirmak igin zorlu goérev-
ler verir. Psyche o kadar dsikur ki gozii higbir seyi gérmez ve hepsinin
tistesinden gelmeye ¢aligir. Bunu goren Aphrodite nihayet insafa gelir,
kiza acir ve Eros’lla evlenmesine karar verir. Ancak 6nce Zeus'tan izin
almalidir. Tanrilarin babasi, Psyche’nin Olympos’a gelmesini kabul eder
ve Hermes’e kiz1 getirmesini emreder.

Eserde gordiigiimiiz sahne tam da bu 4n1 betimlemekrtedir: Ask i¢in
sayisiz zorluga gogiis geren Psyche, Hermes'in kollarinda Olympos’a
yiikselmekte. Gokytiziinde yapilan bu yolculuk sona ermek {izere. Bunu
Psyche’nin gozlerinden anlayabiliyoruz. Umutla ve mutlulukla, yaklas-
makta oldugu Olymposa bakiyor. Ask: ugruna yasadigi onca seyden
sonra, mutlu sona kavusmak tizere olan Psyche’nin tiim heyecanini his-
sedebiliyoruz.

Bu, her agidan kutsal bir sahne; bir Hiristiyan i¢in, diinyevi zevkler
karsisinda durup cennet ile miikafatlandirilmak... Odiilii olan cennete
yiikselirken heyecan ve mutlulukla ona bakmak. Ozellikle Rénesans ve
Yiiksek Ronesans dénemlerinde, mitolojik olaylarin dini anlaulari des-
tekleyecek sekilde ele alinmis olmast 6nemlidir.

1517 yilinda Villa Farnese’ye gidip bu figiirii géren geng kadinla-
rin aklindan tek gegen, romantik bir ask hikéyesi olmustur muhteme-
len. Ancak eserin sembolizmi, diinyada ¢ektigi acilarin miikafau olarak
cennetle ddiillendirilen bir azizeyi anlatir. Psyche’nin ¢iplakligini 6rtme
gayretine bakugimizda bunu daha iyi anlariz. Safligin ve masumiyetin
timsali olan gozlerini Olympos’a diken bu utanga¢ giizel, Villa Farne-
se’nin duvarinda sonsuz ugusunu siirdiirmekte ve gorenleri héla biiyii-
lemektedir.
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ASK STRATEJISi

SATRANC OYNAYANLAR
(1530)

GIULIO CAMPI

[talyanlarin, 6zellikle de kuzeyinde yasayanlarin
16. ylizyilda yaygin bir sekilde satrang oynadik-
lar1 bilinmektedir. Dénemin Italyan sanatgila-
rinin, satrang tizerinden alegorik ask oyunlarini
stkca anlatmasinin ardinda yatan budur.

Kuzey Italya'nin giindelik yasaminda énem-
li bir yer tutan bu oyunu tema olarak kulla-
nanlardan biri de Giulio Campi'ydi. Diger
sanatgilar gibi o da kompozisyonlarini ufak
tefek semboller ve aldatmacalarla beziyordu.
Ornegin, tabloya ilk bakisimizda oyunun, biri
sirt1 bize doniik, digeri masaya kolunu dayamug
olan iki erkek tarafindan oynandigini diisiinii-
riiz. Ancak kisa siire sonra perspektifle yaraulan
bu aldatmaca dagilir ve diger oyuncunun, ma-
sanin sag tarafindaki kadin oldugunu anlariz.

Erkek figiir bir asker gibi giyinmis. Kadin
ise son derece gosterisli kiyafetler icinde. Kom-
pozisyonun en saginda, altta kalan bir ciice fi-
giirli var. Muhtemelen saray soytarisi ve kadina
bir seyler soylityor. Bu soytari, kadinin bir saray

mensubu olma ihtimalini giiglendiriyor. Zaten
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kiyafetlerine bakarak da bunu soyleyebiliriz: Boynundaki kiirk, kaliteli
kumaslardan yapildig: belli olan elbisesi ve bir elindeki eldiven...

Kadinin sag elindeki eldivenin bir evlilik sembolii oldugu diisiinii-
liir. Masanin tizerinde duran giil ise oyun oynayan ikili arasindaki agk:
acik bir sekilde sembolize eder. Kisacasi, aslinda bu bir ask oyunudur.
Her hamlenin biiyiik bir dikkatle atldigy, tehlikeli ve stratejik bir oyun.
Erkegin yiiziinti gérmiiyoruz ancak kadinin bu oyunda daha tecriibeli
oldugunu ifadesinden ¢ozebiliyoruz. Her sey onun kontrolii altinda.

Oniinde duran satranc taglarindan biri vezir. Kadin, rakibinin ve-
zirini ve kalesini ele gecirmis. Bu da karsisindaki adami her anlamda
caresiz birakutgi seklinde yorumlanabilir. Ote yandan, oyunu yogun bir
konsantrasyonla oynadigint sdylemek miimkiin degil; yanindaki soy-
tartya bakarken tebessiim ediyor ve son derece rahat gériiniiyor. Ilgisi
oyundan ¢ok, soytari ve soytarinin elindeki heykelcikte. Coktan kazan-
digini disgiiniiyor olmali. Soytarinin elinde duran heykelcige bakarken
oyundan beklentisini de agik ediyor gibi; heykelcik, form olarak erkek
tireme organini andirtyor. Kadin bir sonraki hamlesini de tahtaya degil,
bu heykelcige bakarak yapmak tizere.

Kargisindaki adami bir rakipten ziyade, kadinin agina diismiis bir
kurban olarak tanimlayabiliriz. Ciinkii kadin figiirimiiz erkegi hem
zekasi ile hem de duygulariyla alt etmek tizere. Oyunun gidisatni ¢oze-
mesek de kadinin magrur ifadesi ve beden dili, sona gelindigini diigiin-
diiriiyor. Yiiziinii géremedigimiz adamin askeri kiyafetleri ve belindeki
kiligsa onun savasgt, miicadeleci bir kisilik oldugunu anlatr gibi. An-
cak biitiin bunlar kadinin umurunda degil. Bakislarini tahtaya ¢evirme
geregi duymadan “Sah mat!” diyecegi o dnin gelmek tizere oldugunu
iliklerimize kadar hissediyoruz.
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ASKIN KOLELERI

HERAKLES VE OMPHALE
(1537)

HANS CRANACH
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Sevdiginiz kisi i¢in neler yaparsiniz? Neleri goze alirsiniz? Kendinizden,
kisiliginizden, kendinize olan saygimizdan vazgeger misiniz? Cogunuz
baginizi sallayarak “Kesinlikle hayir!” diyor olabilirsiniz. Ancak agk bu,
kimlere neler yapurdigini bir bilseniz...

Mesela, asik olana dek mutlak giiciin viicuda gelmis héli olan He-
rakles, sert mizaci ve kudretinden eser kalmayacagini tahmin edebilir
miydi?

Yunan mitolojisinin en giiglii, en cesur kahramanlarindan olan
Herakles, bir ¢ilginlik aninda Iphitos’u éldiiriir. Bunun iizerine Lydia
Kraligesi Omphale’ye kole olarak satilmakla cezalandirilir. Kraligeye
esir diigen Herakles iistiine bir de ona 4gik olur. Sert mizaciyla taninan
Omphale, Herakles’e her anlamda hitkmetmeye baglar. Asagilanan, kii-
ik diigtiriilen Herakles, gorduigii kotii muameleyi zerrece 6nemsemez,
biiyiik bir tutkuyla baglandigy kraligesinin her istegini yerine getirmeye
hazir, giiglii bir koledir aruk. Nemea aslanini yenen, Hydria yilaniyla
bogusan bilegi giigli Herakles'in kalbi Omphale’nin huzurundayken
aciz ve zayifur.

Onun zaafini fark eden kralice, Herakles'e cesitli isler vermeye bas-
lar. Ancak kas giicii isteyen ugraslar degildir bunlar, aksine, o donemde
kadinlarin yapug islerdir. Yiin egirmeye, 6rgii 6rmeye baglar 6nce He-
rakles. Daha sonra bir kadin gibi giyinmesi istenir. Herakles hi¢birine
itiraz etmez, verilen emirlere harfiyen uyar. Kralige, kimi zaman top-
raklarindaki haydutlarin tizerine salar giiglii kahramani, kimi zaman da
ti¢ ogluna bakicilik yapmasi icin gorevlendirir. Hatta zaman zaman onu
eglendirebilmek igin tef ¢alip dans bile eder Herakles. Biitiin bu onur
kirict gorevler Herakles tarafindan keyifle kargilanur, ¢iinkit Omphale’ye
deliler gibi astktir. Ne onur kalmigtir ne de gurur...

Sanat tarihinde pek ¢ok ressam, bu mitolojik anlatidan bir sahneyi
sunmak iizere tiim hiinerini sergilemistir. Ancak i¢lerinden en ilging ola-
ni1, Kuzey Rénesans sanatgisi, Hans Cranach’a aittir.

Bu sahneler ozellikle Rokoko ve Barok déneminde son derece ero-
tik sekilde resmedilirken bu erken 6rnek, mizahi bir anlatim ile ele alir
mitolojiyi. En solda bulunan ve sehveti temsil eden iki keklik, Eros'un
Herakles karsisinda aldig: zaferi kutlarcasina yerlestirilmistir sahneye.

Herakles ve diger figiirlerse ressamin yasadig yiizyila ait kiyafetler igin-



BATI RESMINDE ASK VE BAZI KUGCUK FELAKETLER | 33

de gosterilmistir. Herakles’in tizerindeki kadin kiyafetidir ve elinde bir ig
tutar. Omphale ise sahnenin en sagindan bize bakar hilde resmedilmis-
tir. Diger kadinlar ise Herakles’i aralarina almig, bir zamanlarin kudret
semboliiyle oyuncak gibi oynamaktadirlar. Herakles, acinasi bakislarla
Omphale’ye bakiyor. Herakles’in masum bakiglarina karst Omphale’nin
giiclii ve seytani bakislari, bu iliskide kimin baskin oldugunu anlama-
miz1 istiyor.

Biitiin bunlari inceledikten sonra gozlerimiz sahnenin geri kalanini
taramaya basliyor ve duvardaki bir yazi dikkatimizi ekiyor. Irdelenen
konu mitolojiden alininca gizemli birkag satur okuyacagimzi disiinii-
yorsunuz 6nce fakat bu tamamen yanlis! Aslinda sahneye dair agiklayict
bir nottan ibaret. Ne de olsa bu sahneye bakip tasvir edilenin Herakles
olduguna inanmak bin sahit ister. (Herakles, genellikle budakli topuzu,
giir sakali, yabani dis goriiniisii ve 6ldiirdiigii Nemea aslaninin postunu
strtlanmug héliyle gérmeye alistk oldugumuz bir kahramandir.)

Konuyu ele alan diger ressamlar, Heraklesi Omphale kargisinda dans
ederken, kadin kiyafetleri igerisinde ya da Ompbhale ile tutkulu bir sekil-
de sevisirken gosterirler. Bu tiir kompozisyonlarda kahramanin budakl:
topuzu ya yerlerde siiriiniir ya da Ask Tanrisi Eros'un elinde oyuncak
olur. Aslan postu ise genelde yatagin ya da Omphale’nin tizerindedir.
Cranach’in eserinde bunlardan herhangi birini géremedigimiz i¢in bu

not kurtaricimizdir:

“Lydials kadinlar Heraklese giinliik islerini yaptirdilar. Yar:
1anrs, sevgilisine itaat etti. Yikici sehvet, biiyiik akil karsisinda
tistiin geldi ve zayif ask, adamin giiciinii yok etti.”
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17. YUZYILIN UZAK MESAFE ILISKILERI]

MEKTUP YAZAN ADAM
MEKTUP OKUYAN KADIN
(1602-05)

GABRIEL METSU

Ask mektuplari, 17. yiizyill Hollanda’si resim sanatinda siklikla ele ali-
nan konulardan biridir. Zengin ya da fakir demeden, toplumun hemen
her kesiminde goriilen mektuplagma, ressamlarin da ilgisini ¢ekmis ol-
mall.

Bu bir panel resim. Daha dogrusu, iki panele yayilmis bir kompo-
zisyon. Soldaki panelde mektup yazan erkegi, sagdakinde ise mektup
okuyan kadini gériiyoruz. Erkek figiiriinden, yani soldaki panelden
baslayalim. Yakisikl: ve zengin erkek, a¢ik bir pencere 6niinde oturmus,
biiytik bir 6zenle mektup yaziyor. Acik pencereler genellikle Hollan-
da kiiltiirinde erkegin disa doniik yapisini, yeni yollara ¢itkma arzu-
sunu vurgulamak i¢in resmedilir. Zenginligini vurgulayan sembol ise
arkasindaki barok resim ¢ergevesi. Gergekten de goz alici bir unsur ve
hayvan figiirleri olan bir manzara resmini gevreliyor. Masanin {izerinde
yine o dénemin zenginlik gostergelerinden olan bir hali 6rnegi gorii-
yoruz. Bu adam esinden uzak, denizasir1 tilkelerde ¢alisan biri olabilir;
hemen yaninda duran diinya kiiresi de bu iddiay1 destekler nitelikee.
Esinden uzak, diinyanin bagka bir ucunda kalmis bir agik.

Bu donemde Hollanda diinyanin en 6nemli ticaret iilkelerinden biri
haline gelmisti. Ozellikle de deniz ticareti ve gemicilikte ilerleyen Hol-

landalilarin sosyal yasaminda denizcilik biiyiik yer kapliyordu. Buna
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paralel olarak, evli ¢iftlerin ya da agiklarin birbirlerinden kilometrelerce
uzakta, “uzak mesafe iligkisi” yasadiklarini syleyebiliriz.

Simdi biraz da diger panele, kadin figiiriine bakalim. Mektubu oku-
yan kadinin oldukga gosterisli, pahali kiyafetler i¢inde oldugunu go-
rityoruz. Erkek figiirii mektubu yazarken ne kadar dikkatli ise kadin
figiiri de kendi isine bir o kadar dikkat kesilmis. Zarftan mektubu

ctkarirken bagini 6ne egip tiim dikkatini ona vermesi, gelen mektubun

onu ¢ok heyecanlandirdigini anlatiyor sanki. Kucaginda duran mavi ve
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kirmiz1 renklerdeki nakis yasuginin yaninda duran dikis sepeti, mek-
tubu okumak i¢in dikis malzemelerini o kutuya koydugunu gosteriyor.

Kadinin, erkek figiiriine gore daha sade bir odanin iginde yer aldigin
goriiyoruz. Aslinda bu, bahsi gecen dénemin Hollanda’sinda bir tevazu
gostergesi. Sadelik, donemin dindar insanlari i¢in olduk¢a 6nemlidir.
Mektubu agmakta olan kadinin yaninda, ayakta duran bir hizmetgi go-
rityoruz. Kadin yesil perdeyi aralamis, manzaraya bakiyor; firtnali de-
nizin ortasinda bir yelkenli... Burada da metaforik bir ima oldugundan
soz edebiliriz; gelecegi belirsiz bir askin, firtinali denizin ortasinda kal-
mus bir yelkenli kadar caresiz, tehlikede oldugunun anlatimi. Ote yan-
dan, erkegin denizci olabilecegi diisiincesini de destekleyen bir imaj bu.

Kompozisyon bize erkegin denizci oldugunu, “muhtemelen” tica-
retle ugrasugini, ancak ciftin firunali bir iligkisi oldugunu gésteriyor.
Kadinin 6niinde gordiigiimiiz terlik, erotizmi ¢agristran bir detay, tize-
rindeki alun siislemelerse zenginlik gostergesidir. Resmin ortasinda yer
alan kopek ise sadakati sembolize etmek iizere kompozisyondaki yerini
almisur. Hollanda sanatinda en ¢ok dul kadin resimlerinde gérdiigiimiiz
kopek, bu kez uzaktaki aska bagliligi simgeler. Képegin bakislarini takip
ettigimizde hizmetgi figiiriiniin elindeki kovaya ve mektuba ¢ekiliyor
dikkatimiz. Kovada goérdiigiimiiz oklar Ask Tanrist Eros’a bir génder-
medir. Hizmetginin elinde tuttugu kagie parcasi tizerindeyse Gabriel
Metsu’nun imzasi yer almaktadir. Sadece yan yana geldikleri zaman bu
oykiiyii anlatabilen paneller, daima bir arada satlmugtur.

Eserin genellikle Johannes Vermeer’e ait oldugunun diisiiniilmesi
yaygin bir hatadir, ancak altinda hakli gerekgeler var: Metsu, ¢agdas:
olan ressamlardan ciddi bir sekilde etkilenmistir. Delft Okulu’nun iki
biiyiik ustast olan Pieter de Hooch ve Johannes Vermeer de bunlarin ba-
stnda gelir. Metsu'daki izdiistimleri, kompozisyon kurgusundan giimiisi
giin 15181na kadar eserin tamaminda kendini hissettirir.

Cogu Hollandali ressamin, Ronesanstan Barok Dénem’e kadar ata-
sozlerini resimler i¢inde kullandiklarini biliyoruz. Bu eserde bir atasézii-
ne gonderme yapan detayin da duvarda yer alan, firtnada kalmis gemi
oldugu tahmin ediliyor. Gonderme yapilan atasozii ise sudur: Agk, bir

deniz yolculugu kadar teblikelidir.
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KURALLARI YIKAN GULUMSEYIS

BAHCEDE EVLI CIFT
(1622)

FRANS HALS

Sanat tarihinin “Klasik Dénem” olarak adlandirabilecegimiz periyodun-
da ciftler stkga resimlerini yapurir, bu konuya biiyiik bir 6zen gosterir-
lerdi. Jan Van Eyck'in “Arnolfini’nin Evlenmesi” adli eseri, bu anlamda
onemli bir 6rnektir. Bu tip resimlerde ciftler genellikle ciddi bir durus
sergilerler. En iyi mekanlarda, en iyi kiyafetleriyle resmedilmek ister-
ler. Ancak Barok sanatla kurallar yavas yavas degismeye baslar. Frans
Hals'in 1622 yilinda yapug ve giiniimiizde Amsterdam’da bulunan
Rijksmuseum’da sergilenen Bahgede Evli Cift adli eseri, bu degisimin en
giizel 6rneklerinden biridir.

Normalde bu ciftin oldukga sabit bir sekilde, ciddiyetle durup ressa-
ma bakmasi gerekirdi, ancak burada son derece samimi ve hareketli bir
sahne goriiyoruz. Barok sanatin en 6nemli unsurlarindan olan “hareke-
tin ve 4nin yansiulmast” hususu, burada basarili bir sekilde uygulanmus.
Barok sanat, goklerde ugusan dini figiirleri giindelik yasamin i¢inden
gelen figiirlere gevirdigi gibi, burada da asil ve ciddi evlilik miiessese-
sine eglenceli, samimi ve daha sicak bir anlam kazandirmistur. [fadesiz,
donuk bakislar yerine canli ve giiliimseyen yiizlerle bize bakan cift, o
déneme dek goriilmemis bir kompozisyon yaratmaktadir. Donemin cift
portrelerinin belli standartlar dahilinde yapildig: dissiintildiigiinde, bu
¢iftin higbir standarda uymadigini rahatlikla soyleyebiliriz.

Resimde gordiigiimiiz figiirler Isaac Massa ve esi Beatrix van der

Laan. Isaac giiglii bir diplomat, ayni zamanda tiiccarlik yapan zengin
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bir adam. Esi ise tilkenin saltanat vekilinin kizi. Yani olduke¢a giiglii ve
zengin bir ift.

Sadece resmin yapilis metoduna bakarak bile bunun mutlu bir agk
evliligi oldugu ¢ikariminda bulunabiliriz, ¢iinkii gift, Frans Hals’a 6z-
giirlitk taniyarak kendilerini stkict standartlar iginde degil, oldukga ye-
nilikci bir sekilde resmettirmistir.

Hollanda’nin Altun Cagy olarak adlandirilan bu dénemde, iilke her
anlamda gelisiyordu. Ticari ve ekonomik basarilarin yant sira, sanat ve
kiiltiirde de belirgin bir ilerleme goriilityordu. Ancak Barok sanat, bura-
da Italya’dakinden daha farkl: bir bakis acistyla bicimleniyordu.

Italyada Karolik inang geregi resimler genellikle dini sahneleri konu
edinirken, Protestan kuzeyliler, giindelik yasam sahnelerine 6nem veri-
yorlardi. Bu yiizden de kuzeyliler, giineylilerin idealize edilmis, anitsal-
lasturilmus figiirleri yerine, giindelik hayatn igindeki jest ve mimikleri
daha etkili kullanmay: denediler. Boylece daha dogal ve samimi sahneler
yaratmaktan geri durmadilar. Bunun en iyi 6rneklerinden biri de ince-
ledigimiz eserdir. Rénesans’in ve Italyan kiiltiiriiniin soguk portrelerine,
mutlu bir iftin giilimseyisiyle yanit verilmistir.

Frans Hals tiim kuzey ressamlarini etkilemis, kendinden sonraki d6-
nemlere biiyiik katkilari olmusg, yapugi resimlerin etkisiyle 1860 sonrast
modern sanatini etkilemis 6nemli bir sanat¢idir. Onun dehasini bu den-
li paha bigilmez kilan ¢ogu olgu, bu eserde goriilebilmektedir: Sahne
dogal goziikiiyor olabilir, evet, dogal gozitkmesi igin ¢aba sarf edilmis.
Ancak Kuzey Baroku’nun en 6nemli 6zelliklerinden biri terk edileme-
mis; ciddiyet gerektiren kurgu ve detaycilik.

Sahne harika bir sekilde tasarlanmis. Semboller genellikle evliligi
isaret ediyor. Beatrix’in kocasinin omzuna kolunu aus sekli, iftin ara-
sindaki bagi ve samimiyeti gosteriyor. Tabii parmagindaki yuiziigii gor-
memizi istedigini de rahatlikla soyleyebiliriz. Isaac ise sag elini gogsiine
koymus, sanki yemin eder gibi goziikiiyor. Beraber sirtlarini dayadiklar
devasa agagsa evliliklerinin giiglii, koklii, saglam ve dayanikli oldugunu
anlauyor. Soldaki devedikeni ise erkegin sadakatini betimleyen bir baska
sembol; kocanin esine bagliligi ve sadakati vurgulaniyor.

Kiyafetlerin aktariminda miithis bir is¢ilik var; emin olun, Hals bun-

larla bosuna ugrasmamus. Biitiin bu kivrim ve 1stk-golge oyunlarinin tek
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amac, ¢iftin zenginliginin altuni kuvvetle ¢izmek. Arka planda ise son
derece parlak bir manzara yer aliyor. Roma tipi bir villa ve bahgesin-
deki heykelleri goriiyoruz. Tabii, villadan ¢ok bir tapinagi andirdigt su
gotiirmez bir gergek. On bahgesinde ise bir tavus kusunun gezindigini
goriiyoruz. Antik Yunan Tanrigast Hera’nin sembol hayvani da kompo-
zisyona dahil olunca, arkadaki yapinin bir Hera tapinagt oldugunu net
bir bigimde anliyoruz. (Zeus'un esi Bagtanriga Hera, evliligin koruyu-
cusudur.)

Mitolojik géndermenin kompozisyona zekice yerlestirildigini kabul
etmemiz gerek ancak tek basina resmi 6n plana ¢ikarmaya yetmiyor.
Eserin 6nemi, dénemin kabul goren kaliplarina kafa tutarak tiim dogal-
higiyla giliimseyen ifti 6liimsiizlestirmis olmasi. O doneme dek rastla-
madigimiz bu dogallik ve samimiyetin resimdeki etkisi ¢ok giigludiir.
Agaca yaslanmus, neseli bir ¢ifti konu eden bu resmi ilk gordiigiiniizde,
gliniimiiz bakis agsiyla bunun ¢ok da bir 6nemi olmadigini diistine-
bilirsiniz. Isin aslin1 6grenmenin tek yoluysa birkag yiizyil geriye gidip
donemin kati1 kurallarina maruz kalmaketir. Frans Hals, tiim kurallari
gormezden gelen bir ciftle calistugt icin sanshidir, muzip bir poz vermeyi
tercih eden modelleri sayesinde hem dénemin hem de kendisinden son-

raki yillarin sanatina devrim niteliginde bir miras birakmuistir.
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ZAMANA KARSI SAVASAN ASKLAR

UMUT, GUZELLIK VE ASK
TARAFINDAN MAGLUP EDILEN ZAMAN
(1627)

SIMON VOUET
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Barok sanatin Fransiz temsilcisi Vouet, bu eserinde alegoriler kullanarak
umudun, giizelligin ve askin zamani yenebilecegini anlatmak istiyor.

Yerlerde siiriiklenirken gordiigiimiiz yash adam, zamanin ta kendisi.
Resmin esin kaynagi, Antik Yunan mitolojisinde tiim Olympos tanri-
larinin babasi olan Kronos'tur. “Zaman Baba” adiyla da bilinen figiiriin
elinde bir kum saati ve yere diistiigiinde diger elinden kurtulmus gibi
duran bir orak goriiriiz. Kum saati zamani, oraksa onun yok edici gii-
ciinti temsil eder. Yagli resmedilmistir, ne de olsa tanrilar da dahil olmak
tizere, her seyden 6nce o vardi. Kanatlariysa “ugup gittiginin” gostergesi
olarak kompozisyona eklenmistir ki Kronos, genelde bu sekilde resme-
dilir.

Ancak bu sahnede ne ugabiliyor ne oragini savurabiliyor ne de ken-
dini saldiranlara kargt koruyabiliyor. Yapabildigi tek sey kum saatinden
destek alarak kalkmaya galismak. Oniine gelen ne varsa yok edebilecek
giice sahip bu tanri i¢in biiyiik bir garesizlik hali... Yiiziine bakugimizda
bunun verdigi 6fkeyi iliklerimize kadar hissediyoruz.

Zaman, amansiz bir yikici, bir yok edicidir. Higbir sey, hi¢bir kogul-
da ona kafa tutamaz. Tek bir hitkiimdar yoktur ki giicii altinda ezilme-
sin ve tek bir tanri yoktur ki eskiyip unutulmasin. Ancak bu resimde
isler epey degismis gibi.

Zaman't zapt edip ona saldiran figiirlere bir géz gezdirelim simdi:
Cepheden gordiigiimiiz, tam karsgimizda duran ve bize dogru giiliim-
seyen kadinin adi Giizellik. Zaman’i saglarindan giiglii bir sekilde kav-
ramis, mizragini her an govdesine saplayabilirmis gibi dururken bize
bakip giilimsiiyor. O dénemin estetik anlayisina gére herkesin begeni-
sini kazanacak bir kadin modelle yaratlip ¢iplak resmedilen Giizellik,
bakislarindaki naiflik ve yapmaya hazirlandigi kiyimla muntazam bir
tezat olugturuyor.

Zaman’a saldiran diger figiir ise Umut’tur. Basinda gigekler olan gen¢
ve glizel bir kadin olarak resmedilmistir. Umut’un her zaman, her yere
ve her seye tutunabilmesini sembolize eden kancasi ile Zaman’i yakala-
yip onu ¢ekistirdigini goriiyoruz. Ask figiirii ise klasik olarak kiigiik ve
kanatl Eros'tur. Ask Tanrisi, Kronos'a arkadan saldiriyor ve kanatlarin-

daki tiiyleri yoluyor.
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Sanat¢i, 1627 yilinda resmettigi bu ilk versiyonda askin, umudun ve
giizelligin birlikte hareket ederek zamani alt edebilecegini diisiinmiis
olmali. 1645 yilinda yapug ikinci versiyonda ise bambasgka bir diisiince

yapisiyla karsilasiriz. Oyle ki bu degisim, eserin ismini gordiigiimiiz an
kendini belli eder: Ask, Umut ve Sohret Tarafindan Alt Edilen Zaman.
Peki, ne oldu da giizellikten vazgegti Vouet?
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ilk versiyona tekrar bakalim. Bu kompozisyondaki Giizellik figiiriiniin
neredeyse bir portre gibi yapildigi ¢ogunuzun dikkatini ¢ekmistir. Gii-
zellik, hos bir pozlamayla dogrudan bize bakar. Bu figiirii yaratan kadin
model, sanatginin gok sevdigi karisi, Italyan ressam ve model Virginia
da Vezzo'dur. Virginia’y1 burada “Giizellik” rolityle 6liimsiizlestiren res-
sam, yirmi yil sonra sevgili esi 6ldiigiinde bu kompozisyonu tekrarlar.
Iste o esnada yitip gitmis Giizellik’in yerine $6hret’i koyar. Vouet, Gii-
zellik’in Zaman’i alt edemeyecegini son derece trajik bir yolla 6grenmis-
tir. Resminde alasag ettigi, yerlerde siiriikledigi Zaman Baba, Vouet’nin
karisini almistir elinden. Fransiz ressam, belki sohretin zamandan tistiin
oldugunu disiindiigiinden belki de karisindan bagka bir giizelligi dii-
sinmek istemediginden bu kompozisyonu degistirmek istemis olabi-
lir. Peki, tahminini degistirip sansini s6hretten yana kullanmakta hakl
miydr? Aradan gegen yiizyillara ragmen bu konuda bir sey soylemek igin

hala ¢ok erken, bunu “zaman” gosterecek...
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“OLUM BiZI AYIRANA DEK...”

TAVERNADAKI
SAVURGAN OGUL
(1635)

REMBRANDT

Kuzey Barok sanatinin en iinlii isimlerinden biri olan Rembrandt, bu re-
simde Isa’nin anlatug hikiyelerden birini konu eder: Hikayeye gore bir
adamun iki oglu vardir. Kiigiik olan ¢ocuk, babasinin servetinden kendine
diisen payi ister. Baba da iki oglu arasinda bolistiiriir servetini. Kendi
payin alan kiigiik ogul uzaklara gider. Elindeki biitiin paray1 harcamakta,
glintinii giin etmektedir. Sonunda tiim paras: biter. Gittigi bolgede kitlik
da baslayinca ag ve sefil bir hilde is aramaya koyulur, nihayetinde bir gift-
likte domuz giitmeye baglar. Ne var ki bu, uzun siire dayanabilecegi bir
hayat degildir. Babasinin erdemli biri oldugunu bilen kiigiik ogul, kendisi
de bir erdem gosterecek, gidip af dileyecektir babasindan. Boylece ¢ikip
evine, babasinin yanina geri déner, onu goriir gérmez oniinde diz ¢oke-
rek bagislanmak icin yalvarir. Kiigiik oglunu ¢ok ozleyen baba, evladini
kucaklar. Ardindan ogluna en giizel kiyafetlerin giydirilmesi emrini verir.
Sonra da bir dana kestirir ve oglunun doniisii serefine ziyafet diizenler.

Babasini terk etmeyen ve parasini iyi degerlendiren biiyiik ogul ise ak-
sam eve dondiigiinde gordiikleri karsisinda ¢ok 6fkelenir. Baba, biiyiik
oglunun hiddetine tanik olunca ona soyle der: “Oglum, sen her zaman
yanimdasin, neyim varsa senindir. Ama sevinip eglenmek gerekiyordu.
Ciinkii bu kardesin olmiistii, yasama dondii; kaybolmustu, bulundu.”
(Luka Incili, 15:11-31, 32.)



48 | UYGARLIGIN AYAK [ZLERI

Oykii genel anlamda pismanligy, af dilemeyi ve affetmeyi bir erdem olarak
yorumlayan, 6nemli bir Hiristiyanlik 6gretisidir. Bat1 resim sanatinin da
en ¢ok islenen mesellerinden biridir. Cesitli sanatgilar bu sahnenin farkl
asamalarini ele almugtir; cogunlukla da oglun babasinin 6niinde diz ¢ok-
tigli sahneyi. Hatta Rembrant’in, oglu Titus ve kendi suretiyle yaratug:
Savurgan Oglun Doniigii adli bir eseri bile vardir.

Kuzey Barok sanatgilari giindelik yasam sahnelerini, zevk ve satafat
gibi konular1 da sik¢a islediklerinden “Savurgan Ogul”u fahiselerle bir-
likte zengin sofralarda eglenirken gostermeyi ¢ok severler. Rembrandt’in
eserinde ise Savurgan Ogul kendisi, yanindaki kadin da bir fahise degil,
cok sevdigi karist Saskia’dur.

Rembrandt’in Saskia ile birlikte izleyenlere giiliimsedigi bu tablo, sa-
nat¢ tarafindan resmedilmis en biiyiik otoportre olma 6zelligini tagimak-
tadir. Saskia, Rembrandt’in kucaginda oturur, ressam da hilinden olduk¢a
memnun goriiniir; bir giin ger¢ekten Savurgan Ogul durumuna diisece-
ginden habersiz, tupki onun gibi giiniinii giin etmektedir. Burada kiigiik
bir mola vermeli ve ciftin hayart dykiisiine bir géz atmaliyiz. Ciinkii ancak
bu sekilde sahnenin ardindaki drami gorebiliriz.

Saskia, kimsesiz bir ¢ocuktu. Cok kii¢iik yasta ailesini kaybetmis, yiik-
li bir mirasin sahibi olmustu. Bu nedenle dénem kadinlarina gore daha
ozgiir bir mizaci vardi. Rembrandt, Amsterdam’da yasamaya baslamasin-
dan kisa siire sonra onunla tanisti. Birbirlerine deliler gibi asik oldular.
1634de evlenen cift, bir siire sonra Yahudi mahallesindeki Jodenbreestra-
atta muhtesem bir eve yerlestiler. Bu sirada {inii tiim Avrupa’ya yayilan ve
tiim kitada en ok taninan ikinci ressam haline gelen Rembrandta verilen
siparisler giderek birikiyordu. Sanatsal yetenegini yiiksek bedellerle nakde
eviren ressam, paray! nastl harcayacagini bilemedigi bir donemdeydi.

Rembrandt’a portre yapurmak igin kapisinda sira olan zenginler,
Rembrandt't da zengin ediyorlardi. 1639 yilina gelindiginde aruk Ams-
terdam’in en varlikli isimleri arasindayd: ve oldukga gosterisli bir hayat
yastyordu. Cogu, Ronesans eserlerinden olusan kendine ait bir koleksiyo-
nu bile vardi. Miisrif ift bir sanat galerisine gittiginde, sergilenen eserlere
bakmaya bile tenezziil etmeden hepsini satin aliyordu.

Hayat onlara bu kadar eli agik davranirken, bir giin islerin tersine do-

nebilecegini diisiinmediler bile. Ne var ki, kotii giinler tahmin edebile-
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ceklerinden ¢ok daha yakinlarindayd:. Saskia, 1635-40 yillar: arasinda iig
bebek dogurdu ama ti¢ii de birkag¢ hafta yasayabildi. 1641 yilinda son
bir kez daha ¢ocuk sahibi olmay: denediler. Bu kez saglikl bir erkek ¢o-
cuklar1 olmugtu. Adint Titus koydular. Hi¢bir saglik problemi olmadan
biiytiyordu ki bu kez Saskia’nin sithhati bozuldu. 29 yasindaki kadin, son
dogumundan yalnizca bir yil sonra veremden 6ldii.

Rembrandt, oglu Titus ile yalniz kalmisti. 1642 yilinda yapug: Gece
Nobeti adli resmi agur elestirilerin hedefi haline gelmisti. Bir grup soyluyu,
gosterigli bir betimlemeyle resmetmek yerine, Barok sanatun gergekgili-
gi ve an1 yansitma diisturunu benimseyip muhtesem bir sahne yaratan
Rembrandt, bu resimle kendinden baska kimseyi memnun edememisti.
Sonunda bu devasa eserin, asili oldugu askeri karargihin duvarindan kal-
dirilmasina karar verildi. Telagla uygulanan karar esnasinda resmi kapidan
bir tiirlii gegiremeyen yetkililer, bir kisminin kesilmesiyle problemi ¢oze-
ceklerini diigiindiiler. Nihayetinde pargalanan eser, Rembrandt’in ¢okiige
gegen kariyerinin nisani oldu.

Onii alinamayan siparisler bigak gibi kesilmisti. Yetmezmis gibi, Ams-
terdam ekonomisindeki dalgalanma sanat¢inin tiim yaurimlarini vurdu.
Tek caresi Saskiadan yadigar serveti kullanmakti, ancak bu kolay olma-
yacaku ¢linkii “hazira konmanin” bir bedeli vardi: Servetten faydalana-
bilmesinin tek sart;, Saskiadan sonra bagskalariyla birlikte olmamasiydu.
Ancak ressam bu kurala da uyamads; oglu Titus'un hizmertgileriyle goniil
eglendirdigi tiim Amsterdam halkinin dilindeydi.

Rembrandt, kétii sohretli bir ressamdr artik. Kucaginda Saskia, elinde
icki kadehleriyle eglenirken poz verdigi giinler geride kalmugti. Bu nokta-
dan sonra iyiye giden higbir sey olmayacaku onun igin. Haciz sebebiyle
Saskia ile oturdugu evden de ¢ikmak zorunda kalan sanatgi, giirtileiili
sokaklardan birinde, bir tavernanin yaninda yagamaya basladi. Geceleri
kapisina iseyen ve kusan sarhoglarla suglularin cirit atugi bu yerde, soluk
tenli, eski bir sohrete doniigmiistil.

Hayatna bagka kadinlar girdi, onlar1 da sevdi ancak higbir zaman Sas-
kia'yt unutmadi. Saskiadan geriye kalan tek sey oldugu i¢in oglu Titus’a
cok diiskiindii.

Yapug: tabloda kendine yer vererek korkung bir kehanet kurgulayan

Rembrandt, gergekten de “Savurgan Ogul”a dontigmiistii, ne var ki onu
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kurtarabilecek bir babasi yoktu. Hayaundaki herkesin 6liimiine tanik
olan sanatg, sonunda oglu Titus’un da hayattan kopusuyla sarsildi. 1669
yilinin kasvetli bir ekim giintinde ekmek, peynir ve saraptan olusan aksam
yemegini yedikten sonra son uykusuna dalmak tizere yatagina uzandu...
Sanat tarihindeki en meshur asklardan, en meshur Aasiklardandir
Rembrandt ve Saskia. Isa’nin bir meselini temel alarak kendisini savurgan
ogul, karisini da bir fahise olarak resmeden sanat¢i, agkinin da hayatnin
da meseldekinden beter bir hilde sona erecegini 6ngérememistir. Fakat
biiytik bir sanatginin, eski, renkli, sicak ve agk dolu giinlerinden kalma

bu eglenceli sahne, sanat tarihinde birakug) izle sonsuza dek yasayacakur.
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YENI BIR HAYAT VAADI

SUBAY VE GULEN KIZ
(1655-60)
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Stiphe yok ki flort de sevdaya dahil, tistelik 17. yiizyilda da 6yleydi.

Subay ve Giilen Kiz adli eser, Hollanda Barok sanatinin altun ¢aginda
yapilmustir. Resimde iki figiir goriiyoruz; biri sirt1 bize doniik bir subay,
digeri ise pencereden siiziilen 1sikla ytizii aydinlanmig bir kadin. Dénem
kiyafetlerinden yola ¢ikarak bu subayin, Hollanda Cumhuriyeti igin ¢a-
lisan denizci bir memur oldugunu soyleyebiliriz. Kadinsa muhtemelen
bir hizmet¢i. Kuzey Barok sanatinin 6zelliklerini barindiran ve bu se-
beple pek ¢ok detay igeren resimdeki sahne, giindelik yasamdan alinan
ve dini bir alt metin yerine figiirlerin duygularini aktarmaya ¢alisan bir
kompozisyona sahip. Yani gordiigiimiiz her seyi olanca dikkatimizle
incelemeliyiz. Figiirlerin konumlari, yiiz ifadeleri, etraftaki nesneler...
Hepsi bizlere bir seyler anlatmak iizere orada. Oyleyse figiirleri inceleye-
rek ¢oziimleme yapmaya baslayalim. Sanartgi, 6zellikle kadin figiirii tize-
rinde yogunlagmamuzi istemis. Sol taraftaki pencereden gelen 15tk dog-
rudan onun yiiziine diisiiyor. Vermeer, olusturdugu kompozisyonlarda
15181 genellikle buna benzer bir sekilde kullanmustir. Soldaki bir pencere
yardimiyla aydinlanan oda, onun kompozisyonlarinda gérmeye aligkin
oldugumuz bir unsurdur.

Kadinin kiyafetlerinden yola ¢ikarak onun bir hizmetgi olabilecegini
diistinmiigtiik. Belki de eve misafir olarak gelen bu denizciyi, ev sahiple-
ri gelene kadar agirliyordur. Ona icki ikram etmis olacak ki kendi elinde
de bir bardak goriiyoruz. O zamanlarin hizmetgileri genellikle ¢alistikla-
r1 evde yasarlardi. Hayatlar1 bu evden ibaretti. Pazar aligverisi haricinde
disartya pek ¢ikmazlard:.

Kadin, subaya i¢ki ikram etmis, subay da geng kizin kendisine eslik
etmesini istemis olmali. Kiz bu teklifi kabul etmis; sohbet ve bu iyi gi-
yimli subay hosuna gitmis ki giiliimsiiyor. Bardag; iki eliyle kavrayisina
bakarak heyecanli ve utangag bir durusu oldugunu séyleyebiliriz. Simdi
gelin etrafa bir bakalim. Ilk dikkatimizi geken sey harita sanirim...

Kuzey Barok ve Ronesans resimlerinin kenarinda kosesinde bol bol
harita gériirsiiniiz. Ozellikle de Hollanda'da yapilmislarsa. Daha énce de
soziinii ettigimiz gibi, o donemin Hollanda’si, biiyiik bir ticaret merkezi
olma yolunda hizla ilerliyordu. Denizcilik de en biiyiik giiciiydii. Bu
yiizden denizcilikle ilgili ekipmanlar ve haritalar, resimlerde sik¢a karsi-
miza ¢ikar. Ancak buradaki haritanin farkli bir anlami daha var. Hayau
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birilerine hizmet etmekle gegen bu gen¢ kizin gezecegi ve gorecegi koca
bir diinya oldugunu séyliiyor bize. Bu subayla birlikte kesfedecek ¢ok
seyin oldugunu anlatmaya calisiyor. Subay figiirii, burada bir sembol
gibi islenmis. Arkast doniik ve sadece resmin amacina hizmet etsin diye
yerlestirilmis gibi duruyor. Pencere bile ondan daha dikkat ¢ekici! Pen-
cerenin anlami da oldukea basit: Bu geng kiz, pencereden ugmaya hazir
bir kus gibi. .. Arkasinda onu bekleyen diinyanin hayaliyle, yiiziinde ko-
caman bir umut, utangag, ¢ekingen ama hevesli bir sekilde, onu uzakla-

ra gotiirecek adama hayal dolu bakislar atyor.
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UMUT VE OZLEMLE YOLU GOZLENEN SATIRLAR

ASK MEKTUBU
(1669)

JOHANNES VERMEER

Kuzey Barok sanatinin en giiglii temsilcilerinden biri olan Vermeer’in
yapug! bu eserde, kapt esiginden anlik bir sahneye bakiyoruz; evin ha-
nimina bir mektup gelmis. Barok sanatin anlik ve teatral yiiz ifadele-
rini vermekte bu kadar basarili olmasi, dondurulmus bir anin otesini
gormemizi sagliyor. Ornegin resmin perspektifi iginde, bizden oldukga
uzakta olmalarina ragmen kadinin hizmertgisine, “Ondan m1?” der gibi
bakugint ayan beyan gorebiliyoruz. Hizmetginin yiiziindeyse fazlasiyla
samimi bir ifade var, anlasilan evin hanimi ile arayi iyi tutmus ve aruk
sirdast olmus.

Eserin ad1 Ask Mektubu, peki adint bilmeden baksaydik bu kompo-
zisyondan boylesi bir igerik bekleyebilir miydik? Kuzey Barok sanatinin
detayciligi ve sembolleri sevdigini biliyorsak, neden olmasin. O hilde
evin icindeki tiim detaylara goz gezdirmeliyiz, ¢iinkii her biri resmin
anlaumini giiglendirip kompozisyonu destekleyecek.

Izleyeni igine geken bir perspektifle yaratilan bu sahnede, kendimizi
resmin i¢inde hissederiz, dyleyse bulundugumuz noktaya en yakin yeri
arastirarak baglayalim. Hemen sag tarafimizda bazi notalar var. Kadinin
elindeki miizik aletine bakarak bunlarin ask sarkilari oldugunu soyle-
yebilir miyiz2 Muhtemelen evin hanimina dogru gidersek daha ¢ok sey
ogrenebiliriz.

Odaya adim atmak istedigimizde karsimiza ¢ikan ilk sey terlikler

oluyor. Bu odanin 6zel bir bolge oldugunu anlamamiz istenmis. Ayrica
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terliklerin ¢ikarilmig olmasi bir cinsellik semboliidiir bu dénemde. Ter-
liklerin yanindaysa bir siipiirge goriiyoruz; dylece bir kenara birakilmus
ve ortalik da biraz daginik. Kuzeyli ressamlarin stk yapugi bir sey bu. Ev
islerinin ihmal edildigi anlamina geliyor.

Resmin {i¢ boyutlu mekan etkisi yaratan damali zemininde yiirii-
diigiimiizde evin hanimina ulagtyoruz. Ressamun en iinlii tablosu, /nci
Kiipeli Kiz'1 animsatan takilarin dikkatimizi cekmemesi olanaksiz. Barok
sanat, 15181 yansitan ve parildayan kiigiik huzmeleri ¢ok sever. Vermeer,
bu etkiyi inci kullanarak yaratmay: tercih etmistir. Hos bir gonderme, ne
de olsa Barok, sekli bozuk inci anlamina gelen “barucca” sézciigiinden
tliremisgtir.

Iki kadinin arkasinda, duvarda asili duran iki resim gériiyoruz. Re-
simlerden birinde, firtinali denizde seyir hilinde olan yalniz bir gemi var.
Bu, firunali bir aski sembolize ediyor e
olabilir mi? Ya da uzaklardaki sevgilisini
bekleyen ve icinde firtinalar kopan kadi-
ni temsil eden bir resim? Acik denizde,
sevdigi adamin yoklugunda kendini yal-
niz hisseden bir kadinr?

Diger resimde ise uzaklara giden bir
erkek figiirii var. Muhtemelen bir gez-
gin. Mektubu yazanin uzaklarda oldugu,
belki de hi¢ dénmeyecegi vurgulanmak
istenmis olabilir mi? Bu sorularin yani-
tni bilmiyor ve mektupta ne yazdigini
en az evin hanimi kadar merak ediyo-
ruz. Hizmetci coktan okumus olabilir.
Belki de bu yiizden giiliiyordur. Belki de
ressamin kafamizi karistirmak icin ekle-
digi seytani bir detaydir bu giilimseme.
Mektup almanin, mektuplagsmanin ne
anlama geldigini bugiin ¢ok azimiz bili-
yor. Yine de kadinin hasreti ve umudu-
nu igimizde hissediyor, tipk: onun gibi,
her satirini defalarca okuma istegiyle biz
de elimizi mektuba uzatyoruz.
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BITMESINI ISTEMEDIGIMIZ BIR TATILIN DONUSU
KYTHERA ADASINA YOLCULUK
(1717)

ANTOINE WATTEAU
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Barok Dénemi’nin ardindan, kasvetten, karanliktan ve ciddiyetten siki-
lan Avrupa insaninin eglenceli konulara, yasak asklara, saray entrikala-
rina ve burjuva sinifina y6neldigi periyoda Rokoko adi verilmistir. Hem
pek ¢ok agidan barokla benzerlik gosterir hem de oldukga farklidir. En
belirgin ayrisma ise inceledikleri konulardadir. Simdi inceleyecegimiz
eser, Rokoko déneminin en iyi 6rnekleri arasinda gosterilir.

Watteau, 18. ylizyilin en biiyiik ressamlarindan biri kabul edilmek-
tedir. Calismalari, Rokoko tislubunun gelismesinde koklii bir etki ya-
ratmustir. Sanatgl, yapugy resimlerle adindan kisa siirede soz ettirmeye
baslar ve akademi tiyeligine bagvuru yapar. Akademi, Watteau’nun bas-
vurusuna karsilik, esi benzeri goriilmemis bir ayricalik yaparak sanatgiya
istedigi konuyu segebilecegini bildirir. Bes yil boyunca bu resim tizerine
calisan sanatgi, tahmin edebilecegimizden de zorlu bir siiregten geger,
hatta bu bes yillik siire icinde birkag kez intihara tesebbiis eder. Sonunda
eseri bitirdigindeyse yeni bir sanat anlayisinin kapilarini agmus olur.

Rokoko ile birlikte moda olan Fete Galante yani Soylu Senligi diistin-
cesini bu resimde net bir sekilde gorebiliyoruz. Birbirinden gosterisli
kostiimler iginde agik havada, bahgelerde ve parklarda gezen figiirler,
bu dénemin en sik kullanilan ve sevilen betimlemeleridir; acik havada
flore eder, romantik dakikalar yasarlar. Miizik esliginde, tutkulu bir askla
bahgelerde gezen, kagamak yapan zengin insanlari yansitan resimlerdir.

Kythera Adasr’nin bizdeki adi Cuha Adas’dir ve burast Yunan mito-
lojisinde ask ve giizellik tanrigast Aphrodite’in dogduktan sonra istiridye
kabugu tizerinde geldigi adadur. Yani bir nevi ask adasidur, diyebiliriz. Bu
tema, resmin geneline hikim olan diigsel ve teatral atmosfer ile uyum
icerisindedir.

Resim, konusunu muhtemelen Fransiz tiyatro yazari Florent
Dancourt’'un “Ug Kuzen” adini verdigi, koylii genglerin Kythera'da bu-
lunan tapinaga ziyaretlerini anlatan komedisinden almisur. Tabloda gor-
digiimiiz figiirler, tapinag: ziyaret etmis olan zengin burjuva sinifidir.
Gegirdikleri giizel saatler sona ermis, doniis yoluna ¢tkilmistur.

Eserin en dikkat ¢eken figiirleri kompozisyonun hafifce sag tarafinda
yer alan, arkasini donmiis, geride birakugt adaya son bir kez bakiyormus
hissi veren kadindir. Bu kadin hasret ile adaya bakiyor. Sanki firsat1 olsa
sonsuza kadar orada kalmak istermis gibi. Aslina bakilirsa, basitge arkaya
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bakip ozlemle ve i¢ gegirerek adaya bakan bir kadindan 6tedir anlamu:
Zamanin ve askin gegciciligi; glizelligin, giizel giinlerin sonlanacagina
dair fiziksel bir formdur. Watteau sadece bu figiirle verdigi bunca hissi-
yat ile ne denli giiglii bir ressam oldugunu gosteriyor bizlere.

Resmi biraz daha inceledigimizde onun ne kadar zeki bir sanatg¢i ol-
dugunu anlamamizi saglayacak diger detaylart da yakaliyoruz. Simdi,
tabloya bir kez daha bakip gozlerimizi biraz daha saga kaydiralim. Bu
kez dikkatimizi ¢eken ilk sey, yesilliklerde oturan bir ¢ift oluyor. Bir-
birlerinde o kadar kaybolmuslar ki, gruplarinin giderek uzaklastigindan
bihaberler. Siiphe yok ki bu resmin en &gtk ¢ifti onlar. Aphrodite hey-
kelinin 6niinde tasvir edilmeleri de gok hos bir niians. Onlerinde duran
kiigiik ¢ocuk, onu uyarmak istercesine etegini ¢ekistiriyor kadinin, an-
cak bir cevap alamadigs belli. Cift, 4nin tadini ¢tkarmak istiyor yalnizca.
Onlarin solunda ise bir adam dogrulmus, elinden tuttugu esini de ayaga
kaldirtyor. Aslinda bu yan yana konumlandirilmis iki ¢ift, agkin evreleri
gibidir. Bazilarinin iligkileri yeni baglamug, bazilarininki ise bir agkin ha-
uralarindan arda kalan dostluga evrilmis gibidir.

Soldaki kalabalik grup ise goktan yola ¢ikmis. I¢lerinde adanin yerel
halkinin da oldugunu goériiyoruz. Bunlar, zengin agiklara rehberlik ya-
pan insanlardir. Onlar igin her sey son derece siradan goriiniiyor. Ancak
kompozisyonun sag tarafina yerlestirilen figiirler ayrilig1 zorlasuriyor ve
bizim de resimden kopmamiza engel oluyorlar.

Biten bir yaz askini animsatan eser, askin ve ayriligin acisint hissettir-
mekten ¢ok uzak, hayali bir anlatum diline sahip. Kullanilan renklerin
ve gegislerin yumusakligy, sicak ve huzurlu bir his yaratp tablonun, zih-

ninizde unutulmaz bir kareye d6niismesini saglyor.






BATI RESMINDE ASK VE BAZI KUCUK FELAKETLER | 61

“HER DEFASINDA BU KEZ SONMUS GIBI...”

YASAKLI KRALCI
(1851)

JOHN EVERETT MILLAIS

John Everett Millais, Kraliyet Akademisi Okullar’'nin 6nde gelen res-
samlarindan biridir. Genglik yillarinda akademik egitim alan sanatgi,
burada 6grendiklerine aykiri resimler yaparak akademinin ciddi an-
lamda tepkisi gekti. Ardindan akil hocast olarak bilinen John Ruskin'in
eski karisi ile evlendi ve akademiye bu evlilikle tamamen sirtini donmiis
oldu.

Yine de 1850 yilinda doniip dolagip akademik konulara ve iisluba
geri donerek tam anlamiyla Akademi tiyesi oldu. Hatta basit bir iiye
olmak i¢in fazla iyi resim yapmasi, onu akademinin bagkanhgina tasi-
yacaktl

On-Raffaelloculuk akiminin en 6nemli isimlerinden olan sanatcinin
1852-53 yillarinda yapugi bu eser, Ingiltere'deki i¢ savas déneminde
gegen bir olayt konu etmektedir. Worcester Savasi’'nin ardindan 6liim
cezasina ¢arptirilan bir kralcinin, aga¢ kovuguna saklanarak hayatta kal-
maya ¢alistigini goriiyoruz. Ona yardim eden kadin ise sevgilisi; kaca-
bildigi her an solugu sevgilisinin yaninda alarak onu hayatta tutmaya
caligir. (Sanatgt bu sahneyi kurgularken Vincenzo Bellini'nin 7 Puritani
— Piiritenler adini verdigi son operasindan da epey etkilenmistir.)

Kadin telagh bir sekilde agaca dogru egilip etrafi kolagan ederken,
bir yandan da sevgilisine karnini doyurmast igin yiyecek veriyor. Agacin
icindeki kagak ise ona uzaulan yiyecegi alirken, bir yandan da sevdigi-
nin eline bir buse konduruyor.
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Askini hayatta tutmaya ¢alisan kadinin endiseli tavri, adamin minnettar
bakislart ve duygu yiiklii, kagamak 6piiciigii, sahneyi son derece duygu-
sal ve sicak kiliyor. Burada kullanilan aga¢ ise sanatginin yasadigt bol-
gede buldugu bir mese. Ressam arkadasi Arcthur Hughes'u, bu mese
agacinin igine sokarak model olarak kullanmus.

Eser, sanat tarihi iginde ¢ok biiyiik bir 6neme sahip olmasa da si-
cak atmosferi ve anlami bakimindan seriivenimizde ugramamiz gereken
kompozisyonlardan biriydi. Bizleri minnet, agk, sevgi ve tehlikelere be-

raber gogiis germek tizerine diisiinmeye zorladig: bir gergek. ..

BATI SANATININ
EN TUTKULU SAHNELERINDEN BiRi

OPUCUK
(1859)

FRANCESCO HAYEZ

[talyan romantizminin giiglii 6rneklerinden biri olan “ The Kiss/ Opiiciik”
adli resim, sanat tarihinin sembolik agk sahnelerindendir.. Sanat¢inin
en iinlii tablosu olan bu eser, igerdigi birtakim ikilemlerle oldukga ilgi
cekicidir. Burada olduk¢a romantik ve sanki bir sahne performansi ser-
giliyormusgcasina 6piisen tutkulu bir cift var. Figiirler ilk bakista ¢ok
statik goziikseler de esere odaklandigimizda adamin aceleci tavrinin far-
kina vartyoruz.

Figiirlere bakugimizda aralarinda ufacik bir bosluk bile birakilmadi-
gin1 goriiyoruz; sanatgt onlari bir biitiin haline getirmis. Peki, birbirle-
rinden ayrilmak ve farkli yonlere dogru hizli adimlarla yiiriimek tizere

olduklarini nereden anliyoruz? Adamin sol ayag merdivenin basama-
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ginda duruyor. Kadinsa ulu orta, yasakli bir 6plismenin verdigi gergin-
likle kendini geriye atmis. Ressam, erkegin yiiziinii sapkast ile gizleyerek
onun romantik durusunu giiglendiriyor. Kadin, ¢ekincelerine ragmen
bu 4nin bitmesini hig istemiyor. Acaba kimdir bu adam ve kadin? Ma-
alesef bu da bir gizem.

Resmi biraz daha inceleyelim simdi. Sol alt tarafa bakugimizda bir
golge goriiyoruz. Cifte dogru mu geliyor? Yoksa uzaklagiyor mu? Bunu
soylemek ¢ok zor... Ancak resme bakanlar i¢in bir gerilim kaynag ol-
dugunu soyleyebiliriz. [gimizi karartan, yakalanma riskini artiran bir fi-
giir. Diger yandan karakterlerin zarif duruglari ve kadinin giizel elbisesi,
huzurlu ve dogal bir gériiniim sunuyor.

Elbiseden bahsederek 6nemli bir noktaya geldik. Bu bir 19. yiizyil
eseri olmasina ragmen figiirlerin iizerindeki kiyafetler 14. yiizyl Iral-
ya’sina ait. Ilging bir tercih olsa da asil dikkat gekici unsur, renk segim-
leridir. Sanat tarihgilerinin biiyiik ¢ogunlugu, bu eserdeki kiyafetlerin
Italyan ve Fransiz bayraklarina bir gonderme oldugunu diisiinir, iki il-
kenin yan yana savasugi ve 1859 yilinda son bulan Avusturya-Piyemon-
te Savast’na bir gonderme
olabilecegini ileri siirer.
Tabii, bunun sadece bir
teori oldugunu aklimizda
tutmamiz gerek.

Sanatgi, ona biiyiik
bir sohret bahseden bu
kompozisyonu birkag kez
tekrarlamigtir. 1861 ver-
siyonunda kadinin giydi-
gi elbisenin beyaz oldu-
gunu goriiyoruz. Burada
birkag fark daha var: Me-
sela, Asiklar bizden biraz
daha uzakta duruyorlar.
Genel olarak resimdeki
151k daha karanlik tonlar-

la verilmis.




1867 versiyonunda ise kiyafetlerle yapilan “olas’” bayrak gondermesi
daha giigliidiir. Ozellikle kirmizi, yesil ve mavi goze garpar. Ancak bu
kompozisyona bariz bir farklilik daha bulunur: Merdivenlerde duran
beyaz bir 6rtii. Beyaz, masumiyeti ve safligi sembolize eden bir renktir.
Belki de ressam gizlice dpiisen bu ¢iftin masumiyetine vurgu yaptyor ve
bir giin kavusmalarini dilememizi istiyor, kimbilir.

Ne olursa olsun, ii¢ resim de gerilim ve huzurun kontrastini tasiya-
rak bizi siirekli kendine dogru ¢ekiyor. Neden kagtiklarini bilmedigimiz
asiklar icin heyecanlaniyor ve endiseleniyoruz. Onlarin yakalanmasini
istemiyor, soldaki karanlik figiiriin tam olarak ne yone gittigini kes-
tirmeye ¢alistyoruz. Tipki agiklar gibi, bu 4nin béliiniip bitmesinden

korkuyoruz...
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ASIGIN VEDASI

BENIM YESIiL YENLi LEYDIM
(1863)

DANTE GABRIEL ROSSETTI

Dante Gabriel Rossetti, On-Raffaellocu Kardegler Birligi’nin kurucu ve
oncii ressamlarindan biridir. Yagadigi donemde, ressamligt kadar yagam
tarzt ve ¢apkinhigiyla da adindan s6z ettirmistir.

Kendinden sonraki nesilleri oldukga etkileyen sanat¢i, sanatinin ilk
yillarinda anlatimar bir dile sahipken, Chelsea’ye tagindiktan sonra daha
metafiziksel konulari ele almaya bagladi.

Akademiden her zaman uzak olan ve hi¢bir zaman kurumsal bir
kimlik tagimayan sanatginin yapug: resimlerde kadin, “6limciil giizel”
olarak yorumlandi. Inceleyecegimiz eser ise onlardan farkldur.

Sanatgi, 1863 yilinda yapug: bu eserin arkasina bir not diigmiis:
“Migferime baglad: yesil yenini, agkin tatli sarabinin tatli yemini.” Duy-
gu yiiklii bu resimdeki geng kiz, savasa giden sovalyesini ugurluyor. Bu
aslinda bir ortagag gelenegidir. Geng kizlar agklarini itiraf etmek igin
sovalyelerin migferlerine bir seyler baglarlar. On-Raffaellocu dénemin
ustast olan sanatgi, model olarak, asistaninin geng ve giizel esi Mrs.
Knewstub’1 se¢mistir.

Kadinun iri, yesil gozleri, sanatgiya ilham vermis olabilir. Baghginda,
yeninde, elbisesinde ve gozlerinde yesilin her tonunu gérmek oldukga
giizel bir deneyim. Geng kadinin yiiziindeki ifade ise son derece doku-
nakli. Askini bir bez pargasiyla itiraf ederken, savasa giden sevgilinin bir
daha dénmeyeceginin farkinda. Buruk ifadesiyle simdiden yas tutar gibi
bakiyor bize.

Sanatgl, resmin izleyicilerini sévalyenin bulundugu noktaya konum-
landirmis. Bunu g6z 6niine alarak esere bir kez daha déniince, son baki-

stn act haurasi igimizde yer ediyor.
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KALIPLARI YIKAN ASKLAR

UYKU
(1866)

GUSTAVE COURBET
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Tuval tizerine yagliboya olan bu eser, Paris'teki Petit Palaisde sergilen-
mektedir.

Sanatginin eserleri, genellikle sansasyonel olmast ile bilinir; 1866 y1-
linda resmettigi Diinyanin Kokeni ve Uyku adli eserler bu savin en iyi or-
neklerindendir. Iki resmin de ortaya ¢ikisi, Paris’te yasayan bir Osmanli
diplomat: olan Halil Serif Paga sayesinde olmustur. Bu tablolar, Paga’nin
siparisi tizerine yaptmigtr.

1866 yilinda tamamlanan tablo, 1872 yilinda sergilenmek iizereyken
birileri tarafindan polise sikiyet edilince izleyici kargisina ¢ikamadan
sergiden kaldirildi. Bir diplomat olmasinin yani sira iyi de bir koleksi-
yoncu olan Halil Serif Pasa’nin erotik resimleri sevdigi belli.

Esere bakar bakmaz tiim ifadeler, ¢iz-
giler, renkler ve kompozisyonun, erotizmi
cagrisiracak  sekilde bigimlendirildigini
anlayabiliyoruz. Ote yandan su da bir ger-
cek: Sanatci, bu ozel siparigleri resmeder-
ken halka agik alanlarda sergilenebilecek-
lerini diisiinmemistir. Eserleri gorecek tek
kisi, siparigin sahibi Halil Paga’dir ve tiim
detaylar, onun begenisine uygun olacak ge-
kilde tasarlanmuigtir.

Tablodaki iki kadin, ¢iril¢iplak, huzurlu
ve erotik bir goriiniim sunarak, gergek ile
ritya arasina stkigmis gibi uyuyor. Az 6nce

biten sevismelerinin ardindan birbirlerinin

kollarinda uyuyakalmis gibiler. Eser hem
konusu hem de nii figiirlerin Klasik Do-
nem resimlerinden farkli olusuyla sayisiz
elestirinin odag1 olmustur. Ciinkii Edouard

Manet'nin Kirda Ogle Yemegi ve Olympia

.o
-

adli eserlerine dek, resimlerde gordiigtimiiz

) ¢iplak kadinlar, mitolojik ya da dini bir
S figlirti temsil etmekteydi. David ¢irilgip-
lakt1 ancak insanin mitkemmelligini yansi-

tan bir peygamber sembolitydii. Veniis ise
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Botticelli’nin firasinda, ¢iril¢iplak, kizil sagli, utangag bir bakireydi ve
Hristiyanligin giizelligini/dogusunu temsil ediyordu. Ancak Manet, az
once saydigimiz iki eserle sanat tarihinde bazi seyleri kokiinden degisti-
recekti.

Kirda Ogle Yemegi ve Olympiada gordiigiimiiz giplak kadinlar, birer
tanriga degildi. Din alegorisi yapilmiyordu. Siradan ve erotizme tegvik
edebilecek tiirden hayat kadini resimleriydi. Kisa zamanda diger sanat-
cilar ve sanatseverler de bu yeni dili ¢ok sevdiler ve Courbet, bu tip 6zel
siparisler almaya basladi. Insanlar erotik resimler gérmek istiyordu.

Ote yandan, yapilan resimlerin higbirinin odak noktasi ¢ig, duygu
aktarimindan yoksun bir erotizm degildi; Uyku adli eserde bunu net
olarak gorebiliyoruz. Eserin gergekten giiglii ve dramatik bir yonii var.
Kadinlardan biri koyu, digeri acik saglari ve teniyle hos bir kontrast ya-
rattyor. Izleyici, birbirini seven iki kadinin 6zel hayatina bir perdenin
arkasindan bakiyormus gibi hissediyor. Sahnedeki dinginligin, hararetli
bir sevismeden sonra geldigini anlayabiliyoruz. Inci kolyeye bakin, seh-

vetli bir kavusma aninda kopup dagilmis olmalt...

1rda Ogle Yemegi, Manet, 1863




Biraz da figiirlerden bahsetmek gerek, ne de olsa sanat tarihinin en cesur

kadinlarindan ikisi... A¢ik tenli ve kizil sa¢h kadini taniyoruz, kendisi
Irlanda kokenli Joanna Hiffernan'dir. Courbert, ¢ogu eserinde bu kizil
sacl giizel kadint model olarak kullanmus, ilham perisi hiline getirmis-
tir. Resimde dikkat ¢eken detaylardan biri de bir vazo dolusu c¢igektir.
Bu sembolizmin farkli bir versiyonunu Manet'nin Olym pia adli eserinde
de gormek miimkiindiir. Vazodaki gigekler cinselligin ve cinsel zevklerin
bir semboliidiir. Hatta bir¢ok sanat tarihgisi tarafindan rahme benzetilir.
Bu da resimdeki kadinlarin cinselliginin iiremeye bir katkisi olmayacag;-
na, yani ¢ocuk sahibi olmayacaklarina yapilan bir gondermedir.

Bu ayrica zenginligi de ¢agristiran bir sahnedir. Bunu sadece inci
kolyelerle degil, perdelerin, ¢arsaflarin ve odadaki mobilyalarin kalite-
li goriiniimiinden de anlariz. Hatta misriflige varan bir hal vardir bu
mekénda; miisrif, zengin ve dsik kadinlar...

Upyku, sanat tarihindeki koklii degisimin habercisi olan bir eserdir.
“Sanat, sanar icindir” yargisinin yayilmaya baslayacagi bir donemde,
resimlerini kaliplardan siyrilarak yapip kendini 6zgiirce ifade etmeyi
benimseyen geng bir neslin, modern sanatin temellerini atacakur. Bu

nedenle resim tarihindeki 6nemi tartismasizdir.
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MUTLU ASKLARIN SEREFINE!

YPORT’TA DU

o/

o/

GUN YEMEGI

(1886)

e

ALBERT-AUGUSTE FOURIE
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Sanatginin empresyonist 6zellikler tagtyan bu eserinde, bir kir diigiinii
temast ele alinmig. Empresyonizm yani Izlenimcilik, 1sig1n anlik etkile-
rini hizli bir sekilde tuvale gegirmeyi amaglayan bir modern sanat aki-
mudir. Giin sigint farklt agilardan ele alip, agik havada 4ni betimleyen
ressamlar, 1s1g1n figiirler ve nesneler tizerindeki etkilerini tuvale yansi-
trlar.

Isik ve golgelendirme ile ilgili gesitli calismalar yapan sanatgilardan
biri olan Renoir, bu tarzi biraz degistirerek agik havada anlik resimler
yapmak yerine, stiidyosunda calisip gozleme dayali eserler yarauyordu.
Ozellikle kalabalik kompozisyonlarda, agaglarin yapraklari arasindan fi-
giirlerin tizerine diisen 15tk 6beklerini ¢ok seviyordu. Bu uygulama pek
cok sanatgiyr etkiledi. Tipkt su an eserini inceledigimiz Albert Fourié
gibi.

Burada hos bir kir diigiiniine davet ediyor sanatgt bizleri. Masaya
dogru yiuridugiimiizde giizel havay: hissedebilecegimiz kadar iyi bir
atmosfer olusturmus. Yapraklarin arasindan kurtularak figiirlerin tize-
rine diisen 151k, dikkatlice ve ustalikla islenmis. 19. yiizyilda, Fransa’nin
Normandiya bélgesinde yasayan tagralilarin sade ve zarif diigiinlerine
sahitlik ediyoruz bu eserde.

O doénemlerde bu bolgede yer alan ¢ok sayida kir evinden birinin
yesil bahgesinde toplanmus figiirler. Sanatgi, tuvaliyle orada bulunmak
yerine, muhtemelen bir fotograftan yola ¢ikugt bu eseri stildyosunda
yapmuistir.

Sofra oldukga zengin goriiniiyor. Ancak insanlar o kadar degil. El-
bette ¢ok siklar ama kiyafetlerine bakarak orta siniftan, miitevazi in-
sanlar olduklarini soyleyebiliriz. Satafatl degil, sade, sik ve ¢ok giizel.
Ressam, insanin igine nese veren 1sigint figiirlerin tizerine ve son derece
giizel goriinen sofraya biiyiik bir ustalikla distirmiis.

Sofraya yakindan bakalim, acaba diigiin yemeginde neler var? Dolu
dolu goriinse de esasen oldukea sade bir diigiin sofrast oldugu sdylene-
bilir. Ana yemek, kizarmis hindi ve yaninda sarap. Geri kalani da meze-
ler ve ara sicaklar. Yesilliklerin ortasina kurulmus beyaz ortiilii masa ve
tizerindeki koyu renk yiyecekler, oldugundan daha zengin bir sofra gibi
gosteriyor onu. Saraplar bir hayli azalmis. Aruk yemegin ve diigiiniin

sonlarina gelindigini boylece anliyoruz.
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Kompozisyonun saginda gelin ve damadi goriiyoruz. Arkalarinda bir
ortii var; aslinda ortiiniin {izerinde ¢igeklerden bir tag olmast ve bunun
tam da gelinin tarafina denk getirilmesi gerekiyordu. Fakat “Giiniin
Kraligesi” sembolizasyonunu bu resimde géremiyoruz. Bu detay bile
diigiiniin sade, samimi ve aile arasinda oldugunun bir kanit. Gelinin
yaninda aile biiyiiklerinden biri yer aliyor ve bir yandan agzini silerken
bir yandan da kadeh kaldiriyor. Bu geng ¢ifte mutluluklar dileyecek
muhtemelen, belki de az 6nce dilemis. Gelin de ¢ok mutlu goriiniiyor

ve bu erkek figiirii ile kadeh tokusturuyor.

“PERI MASALLARINDAKI GIBI...”

KRAL VE DILENCI
(1898)

EDMUND LEIGHTON

Ask sahnelerinin tinlii ressami Leighton’in bu eseri, ilhamini eski bir
hikayeden almustir. Oykiileri bir 16. yiizyil baladinda gegen bu figiirler,
Kral Cophetua ve onun sokaklarda buldugu agku.

Kadinlara ilgisi yokmus gibi goriiniip kimseyle evlenmek istemeyen
bir kraldir Cophetua, ancak bir giin sarayin penceresinden disart bakug:
sirada sokakta dolasan bir dilenci goriir. O anda nefesi kesilen kral, ka-
dini bulmaya karar verir. Hemen digar ¢ikar ve yere para atmaya baglar.
Boylece ne kadar dilenci varsa kralin etrafinda toplanir. O sirada kala-
baligin arasinda beliren kadin 6ne dogru ¢ikar. Kral herkesin i¢inde ona
karist olmasini istedigini soyler. Kadin da kabul eder. Daha sonra sa-
rayda yasamaya baslayan kadin eski giinleri unutur ve dilenciligin kot
anilan silinip gider. Halk tarafindan da ¢ok sevilen bu cift miitevazi,

sevgi dolu bir hayat yasadiktan sonra 6liir ve ayni mezara gomiiliirler.
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Sanatginin ele almak istedigi sahne, kralin kadini ilk gordiigii ya da ka-
labaliklar i¢inde onu arayip buldugu an degildir. Burada, dilenci kad:-
nin tahta oturmak tizere oldugu ana taniklik ediyoruz. Saskin ve tirkek
bir sekilde, 6niinde egilerek ona tacini uzatan krala bakiyor. Uzerinde
hala sokaklardayken giydigi kiyafet var. Kral onu ilk gérdiigiinde dik-
katini ¢eken de bu sadelikmis; sanatci, buna bizim de tanik olmamizi
istiyor. Ciplak ayaklari, etek uglari yirtik beyaz elbisesi, bakimsiz, hirpa-
ni saglar1 ve tedirgin ifadesi ile kargisinda diz ¢6ken kralin gergekligini
sorgular bakislar atiyor neredeyse. Kadinin dogalligi, ortamin satafatiyla
miithis bir tezat yarauyor. Kral ise gosterisli ve kirmizi kiyafeti, alun
islemeli peleriniyle saray hayatunin ayricaliklarini sergiliyor. Kompozis-
yonun en saginda, kdseye sikigtirilarak betimlenenlerse saraylilar. Onla-
rin bu kompozisyon iginde yer almalari ¢ok sey anlatiyor aslinda; kot
bakislarindan bu evliligi onaylamadiklarini, hatta ¢irkin veya yakisiksiz
bulduklarint hissediyoruz. Kii¢iimseyen, sevimsiz bakislar bu ¢iftin, kral
ve kralige olsalar bile zorlu bir baglangi¢ yaptigini, bunun bir peri masali
olmayacagint anlatiyor. Ne var ki bu Kiilkedisi bir giin, halk tarafindan
sevilen bir kraligeye doniisiiyor. Bunun, ényargilarimizi sorgulamamizi

isteyen bir eser oldugu siiphe gotiirmez. Diger yandan, vermek istedigi

mesaj da oldukga agikur: Ask engel tanimaz!

1920 yilinda yapug:
Evlilik Imzast adli eser-
le ise evliligin en kisa
ama en ozel anlarn-
dan birine gotiiriir bizi
Leighton. Birazdan esi
ilan edilecek kadinin
imza ausini izleyen
adamin yiiziindeki he-
yecan ve mutlulugu

hissedebiliriz.




1900 yilinda yapugi God Speed! adli eserinde, duygu yiiklii anlatmuy-

la izleyeni vuran, oldukea etkileyici bir kompozisyon yaratmigtir. As-
kerin, kendisini yolcu eden kadinin yiiziine bakisinda, bunun bir son
oldugunu bildigini hissettiren bir hava var. Kadinsa artik bakmaya bile
dayanamayacak halde anlagilan... Caresizlikle gozlerini kapatmis. Belki
de sevdigi adami son yolculuguna ugurluyor. Sanatgy, giftin yasadig: bu
dramarik an1 yakalayip zamani durduruyor ve hissedilen her seyi bize
aktarabilmek timidiyle tuvaline aktariyor. Kadin, adamin koluna bir sali
baglarken, ortam son derece sessiz goziikiiyor. Bu da 6liim sessizliginde
yiiriiyen askerlerin geri donmesi i¢in agiklar: tarafindan uygulanan bir

gelenek.



E.BLAIR LEICHTOM: 1880

Sanatgi, askin dramatik yénlerini kurgularken gosterdigi ustaligs, he-
yecan ve merakla oriilii anlarini aktarirken de sergiliyor. 1890 yilinda
resmettigi Evet mi? Hayir miz? adli eserde, erkek figiiriin heyecant ile
kadinin sakinligi arasindaki kontrast bizi sahnenin igine ¢eker. Sanatgi-
nin diger tablolarinda oldugu gibi, kisacik bir anin sonsuza dek siirecek
yankisinda hapsolmus hissederiz kendimizi. Tipki eserdeki erkegin, ka-

dinin dudaklarindan gikacak tek bir fisiltinin 6zlemine hapsolusu gibi...



Sanatginin bir diger destanst
ask sahnesi ise 1909 yilinda
yapugi Golge adli eseridir. Tab-
lo, konusunu bir Antik Yunan
efsanesinden almaktadir. Ko-
rinthli bir kadin olan Debu-
tades’in bu romantik sahnesi
her agidan etkileyici. Debu-
tades ve sevgilisi savas yiiziin-
den ayrilmak zorunda kalirlar.
Adamin savaga gitmesi gerek-
mektedir. Beraber son bir gece
gegirirler. Karanlik odalari tek
bir kandille aydinlatlmistr. O
sirada sevdigi adamin duvar-
daki golgesini goren Debuta-
des, golgeyi resmetmek ister.
Sevdigi gelene kadar odadaki
bir hayalet gibi tutacakur onu.
Tabii donebilirse...
Leighton’in bu hikdyeyi bambagka bir betimlemeyle yansittigini go-

rebiliyoruz: Efsanedekinin aksine, bir dis mekidn kompozisyonundayiz.
Bu arada, eserin ilhami olan efsane Antik Yunan’dan kalma olmasina
ragmen tabloda bir ortacag kalesi ve kostiimleriyle kargilagiyoruz. Sa-
natgl, antik donemde gegen bir hikiyeyi ortagag atmosferine uyarlamis.
Giin giginin etkisiyle askerin duvara yanstyan golgesi, sevdigi kadin
tarafindan 6limstizlestiriliyor. Asker figiiriinitin yiiz ifadesi ¢ok dikkat
cekici ve oldukea etkileyici; endiseli gériintiyor ama kararli ve giiglii
durmaya galistyor. Sanki usta bir ressam tarafindan portresi yapiliyor-
mus gibi, gururla poz verip dik dursa da yiiziine bakugimizda ¢ikacag:
yolculugun ve onu bekleyen ayriligin estirdigi hiiziin dolu riizgiri his-
sedebiliyoruz.

Kadinsa golgenin dis hatlarini resmetmeye heniiz baslamis. Ancak
acele etmesi gerek. Ciinkii sevdigi adami denizlerin 6tesine gotiirmek

icin bir yelkenlinin kiyiya yanagmis oldugunu gorebiliyoruz.
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KADINLAR, KIZIL SACLAR VE KEDILER
OPUCUK
(1907-08)

GUSTAV KLIMT

Sanat tarihine adini “alun” harflerle yazdiran biri varsa o da Gustav
Klimt'tir. 14 Temmuz 1862 tarihinde, Anna Klimt ve kuyumcu Ernst
Klim¢'in ikinci gocugu olarak diinyaya gelen Gustav, yasadigt donemin en
popiiler sanatgilarindan biri olmusgtur.

Heniiz ¢ocukluk yillarinda yapug: resimlerle ileride biiyiik bir res-
sam olacaginin isaretlerini vermisti. 1876'da Viyana'daki Sanat ve Zanaat
Okulu’nda egitime bagladi ve kisa siire sonra okulun en popiiler 6gren-
cilerinden biri hiline geldi. Klimt, yetenegi, farkli karakreri ve seytan tii-
yiyle diger 6grenciler arasindan siyriliyordu. Akademik egitime ve sanata
hayran olan, bu egitimin mutlaka alinmas: gerektigini diisiinen sanatgt,
konularini tarihi olaylarin belirledigi resimleriyle epey meshur olan Hans
Makart’tan resim dersleri aldu.

Heniiz onlu yaglarindayken erkek kardesi Ernst Klimt ve okuldan ar-
kadagi olan Franz von Matsch ile “Fikir Birligi’ni olugturdu. Bu geng-
ler yetenekli, hirsli ve yaraticiydi Ekibin lideri olan Klime, kariyerinin
en 6nemli islerinden birini bu ekipteyken almigtt: Dénemin en gosterisli
yapilarindan biri olan yeni Burgtheater (Avusturya Ulusal Tiyatrosu) ve
Kunsthistoriches’in (Sanat Tarihi Miizesi) dekorasyon ve siisleme projeleri.

Bu sirada sanat tarihinin oykiisii yeniden sekilleniyor, Avrupa’nin ce-
sitli sehirlerinde yeni gelismeler yasaniyordu. Modernizm, her alanda ol-
dugu gibi sanat alaninda da etkili bir sekilde yayiliyordu. Modern sanatg

kavrami, Batrdaki akademilerin yeni diismani olarak her gegen giin daha
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da giigleniyordu. Akademik kurallar1 bilingli olarak ihlal etmek isteyen
modern sanatgilar, farkli manifestolar yayinhyor, gruplar olusturuyor,
sanatlarini 6zgiirce yapma arzularini haykirtyorlardi.

Zamanla, Avusturya ve Almanyada sezesyon yani “ayrilma” hareket-
leri bag gosterdi. Bu ayrilik elbette akademik sanata karst bir tepkiydi.
Yenilik¢i diistinceler, sanat tarihinin gelmis ge¢mis biitiin kural ve ka-
nunlarindan ayrilmak, hatta kopmak istiyordu.

Once Miinih Sezesyonu baglad:. Onderi, sembolist ressam Franz von
Stuck idi. Bu ayrilma 1892 yilinda gergeklesti ancak beklenen ilgiyi go-
remedi. Hemen sonrasinda Viyanada ¢ok daha etkileyici, ¢arpici ve zen-
gin bir sezesyon dogdu, lideri de sanat tarihinin en iinlii ressamlarindan
biri olan Klimt'ti.

Art Nouvea'dan ¢ok etkilenen Klimt, ayni zamanda empresyonizm,
Japon baski sanaty, Klasik Yunan Sanati, Bizans ve Antik Misir sanatin-
dan aldig: ilhamla siradigt bir sanat sentezi meydana getirmisti. Sanati,
hem dekoratif hem de gergek¢i bir goriintii sunmast bakimindan iz-
leyiciye benzersiz bir gorsel ziyafet sunuyordu. Ancak resimleri erotik
ve pornografik bulundugu i¢in ciddi elestiriler aldi. Her seye ragmen
modern sanatin en biiyiik sanatgilart arasina adini yazdirmayi bagard.

En meshur eseri olan Opiiciik, o donemin sanatseverleri icin oldukga
ilgi ¢ekici ve tuhaf bir resimdi. Klimt bu resmi yapmadan 6énce uzun yil-
lar birbirine sarilan figiirleri igeren kompozisyonlar denemisti. Ozellikle
de 1902 yilinda Viyanada bulunan Secession binas! i¢in yapug! ii¢ parca-
1, yirmi dért metre uzunlugundaki Beethoven Frizi eserinin Neseye Ovgii
adli ti¢tincii boliimiinde gordugiimiiz, birbirine sarilmis ¢ift bu meghur
eserin ilk denemeleri olarak kabul edilebilir. Neseye Ovgiide karsimiza
¢ikan bu ciftin bulundugu béliim, Tiim Diinyaya Opiiciik adint almugt.

Peki, bu resmi boylesine bagarili kilan nedir?

Oncelikle benzersiz bir zenginlige sahip oldugunu gériiyoruz. Bu
zenginlik hissini veren ise gosterisli altn rengi. Ravennada gordiigii alun
Bizans mozaiklerinden etkilenen sanatgi, ¢ocuklugunda kuyumcu olan
babasinin yaninda ¢aligirken 6grendigi alun isciligini modern sanatin
yeni anlaum dili olarak bize sunuyordu. Bu siradist uygulamayla, resim

sanatinda “Altn Cag’1 baglatan da kendisidir.
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Klimt, bu yeni dénemi basarilarla dolu bir seriiven olarak yasamustir.
1908 yilinda Sanar Gosterisi adli bir sergide yer alan ve agir elestirilerin
hedefi olan eser, sergiyi ekonomik bir fiyaskoya ¢evirir belki ama o dé-
nem modernist diisiinceye sahip olanlar, resimde kullanilan ilging tek-
niklerin ve tistiin niteliklerin farkina bu sayede varirlar. Sergi sona erme-
den Avusturya hiikiimeti tabloyu #/usal eser ilan eder ve resmi satin alir.

Resim pek ¢ok kisi tarafindan agkin, tutkunun ve erotizmin deko-
ratif ve gosterigli bir anlatimi olarak kabul edilir. Klimt 6zel hayatinda
da ask, tutku ve erotizm ii¢geni arasinda yasayan bir ressamdir. Bunun
sanatina yanstmast da olduk¢a dogal. Kadinlara diiskiinliigii ile bilinen
Klim¢t’in en biiyiik zaafi kizil sagli olanlaradir. Bir de kedileri ¢ok sever.
Stiidyosunda onlarca kedinin ve kadinin bir arada gezindigi, kadinlarin
da upki kediler gibi stiiddyonun i¢inde ¢iril¢iplak uzandiklari, bulduklar:
yere kivrilip poz verdikleri bilinmektedir. Klimt ise resimlerini yaparken
tizerine sadece bir entari giyer ve bu erotizm dolu ortami kendi parlak
dils diinyasi ve yaratciligiyla harmanlayip tuvale akearir.

Cinsellige epey diiskiin olan sanatginin diger bir 6zelligi de sessizligi-
dir. Aklindan neler gegtigini kimseye séylemez. Kendisini ya da sanatini
anlamak isteyenlerin sadece resimlerine bakmasi gerektigini soyler. Bu-
nun zekice bir yontem oldugunu kabul etmeliyiz, ¢iinkii bu agiklamayla
birlikte bilinmezligin ¢ekiciligi devreye girer. Boylece resimle sizin ara-
nizda bir aligverig baglar. Tahminler yiiriitiir, teoriler tiretirsiniz. Coziim-
lemeye yardimci olacagini umdugunuz insanlarla paylagirsiniz ki, konu
Klimt olunca epey kalabalik bir gruba ihtiyaciniz olacakur. Merak biiyii-
diikge popiilerlik de artar. Belki de Opiiciik, popiilaritesinin bir kismini
bu gercege borgludur.

Resim hakkinda bilinmeyen ¢ok sey var, yine de bir¢ok aragtirma-
a1 mantikli teoriler gelistirmeyi basarmugtir. Ilk olarak eserin isminden
baglayalim: Bugiin The Kiss/ Opiiciik adiyla bildigimiz eser, ilk sergile-
nisinde Aszklar ismiyle sunulmustu. Yani bu sahnede kesinlikle bir ask
hikdyesi var; bunu gérmekle kalmiyor, hissediyoruz da. Peki, Klimt'in
ilerleyen yillarda tablonun adini degistirmesindeki sebep neydi? Bu so-
runun yanitint kimse bilmiyor. Emin oldugumuz sey, bugiin askin ve

sehvetin ikonu olarak tanimlanan eserin popiiler kiiltiirii derinden et-
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kiledigidir. Oyle ki onu hemen hemen her yerde gérebilirsiniz. Cantalar,
defter kapaklari, kiyafetler ve hatta i¢ gamagirlari... Biitiin bunlarin alunda
bilinmezligin ¢ekiciliginin 6nemli bir etkisi var, ¢linkii resimde nelerin
déndigiinti anlamak ¢ok da miimkiin degil. Hatta baktik¢a daha da kafa
kanistirict bir héle geliyor. Bu bir ask sahnesi mi? Yoksa adam kadini zorla
mi opiiyor? Esere bakugimizda alun gibi parlayan giiglii bir kompozisyon
ile kargilagtyoruz. Bir ¢ift var. Bir araya gelmis, birbirlerine dolanmus ve bir
“seye” dontigmiisler. Pek ¢ok sanat tarihgisi bu figiirlerden bahsederken
“organizma” sozciigiinii kullanmakeadir. Opiiciigiin etkisiyle sicak, 1siltils,
bildigimizden ¢ok farkli bir diinyaya ge¢mis gibidirler. Eger bu agidan
bakarsak fantastik diinyay: gorsellestirmek isteyen sembolist resimlere bir
ornek oldugunu da séyleyebiliriz.

Kadin ve erkegin bedenleri garip bir ortiiyle 6rtiilmiis. Ancak ikisi de
ayni ortiiniin iginde degil. Bunu iizerindeki bezemelerden anliyoruz. Iste
bu bezemeler Klimt sanatinin en giiglii yonlerinden biridir. Bunlarin da
bosuna, sirf gorsel bir katkida bulunmalari i¢in yapilmadig: ortada. Kadi-
nin tizerindeki yuvarlak bezemeler kadin cinsel organini, erkegin tizerin-
deki dikdortgen ve uzunlamasina olan bezemeler ise erkek cinsel organini
betimliyor.

Yiirek yaprag: ise sik stk tekrarlanan bagka bir sembol olarak ¢ikiyor
karsimiza. Bu yapragin dallari, antik dénemlerde dogurganligin sembo-
lilydii. Buradaysa sadece dogurganliga aufta bulunmayip sonsuzluk ifade-
sine doniisiiyor. Yiirek yapraginin dallarina bakin, kadinin ¢iplak ayalari-
na nasil da dolanmus...

Sahne sadece atmosferi bakimindan degil, hem bu sembollerinin an-
lagilmazlig1 hem de figiirlerinin duruglari sebebiyle esrarengizdir. Mesela,
erkek figiiriine bakugimizda yiiziinii géremiyoruz. Klimt'in buna benzer
sahnelerde stk¢a bagvurdugu gizemli tekniklerden biridir bu. Erkegin yii-
ziinii goremeyisimiz kadinin yiiziine daha ¢ok 6nem vermemize sebep
oluyor. Kadinin ifadesi ise sorular sorduruyor bize: Eger bu ask ve hu-
zur dolu bir sahneyse kadin neden bu kadar ilgisiz? Dikkat ederseniz bagt
sanki kesilmis gibi, son derece rahatsiz edici bir sekilde duruyor. Hemen
ardindan erkegin durugsunda da bir tuhaflik oldugunu fark ediyoruz.

Kadinin yiizii ve elleri disinda ayaklarini da gériirken, erkegin ayakla-
rint gormiiyoruz. Kadin dizlerinin tizerinde. Erkek ise ayakta ama kadini
opebilmek i¢in ona dogru egilmis. Hatta basit bir egilme eylemi degil
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bu. Son derece rahatsiz bir durusu goze aldigs besbelli. Bu da akillara,
“Bu gergek ve kargilikli bir askin dogatistii anlatmi degil mi?” sorusunu
getirebilir. Pek ¢ok arastirmaciya gore burada bir zorlama var. Kadinin
dudaklarini ve gozlerini simsiki kapatmis olmasi, zorla 6piildiigiine bir
isaret olabilir. Cenesini kavrayan elden kurtulmak istemesi de olasi. Ada-
min boynuna atug eliyse neredeyse kapali. Yani kendini 6pmek isteyen
erkegi ensesinden tutup kavramuyor, arkadaki uguruma yuvarlanmamak
adina, ona mecburen tutunuyor gibi.

Adamin basindaki defneyapraklar ise Klimt'in mitolojiye olan mera-
kindan ileri geliyor. Belki de bu mitolojik bir anlatinin modernlestiril-
mis versiyonudur ve anlamlandirmak da bu yiizden zordur. Antik Yunan
mitolojisinde giizeller giizeli peri kizt Daphne, pesine diisen Apollon'dan
kagarken Toprak Ana Gaia’ya dua etmis ve bir agaca doniigmiistii. Yeni
bedeni olan defne agact da Tanr1 Apollon tarafindan zafer sembolii olarak
kutsanmisti. Zafer kazananlarin defne yapragindan taglar takmast bun-
dandir; Tanr1 Apollon’un biiyiik askint anip onu onurlandirmak igin.

Tablodaki erkek figiiriiniin bagindaki defne yapraklari, bize bu sahne-
nin Daphne hikéyesine baglanabilecegi fikrini verebilir. O zaman, sahne-
de ilk bakista fark edemedigimiz bu gerilimli atmosfer daha anlagilabilir
héle gelecektir.

Bilinmezligi bir silah gibi kullanmasinin yani sira agkin aldaticiliginin
da semboliidiir bu eser. Ona ilk kez bakuginizda gizemli, sicak, huzurlu ve
gosterisli bir agk sahnesi goriiyorken, figiirleri incelemeye bagladiginizda
gerilimli atmosferi ile agkin nefrete, yok olusa, baskiya, korkuya ve hatta
oliime doniigebilecegini anlatan, ask kadar dengesiz bir alt metinle karsi-
lasirsiniz.

Ask biraz da merak olsa gerek. Merak ettigimiz insanlarin ya da kav-
ramlarin pesinden biiyiik bir askla kogarken, onlari titketmeye, yok etme-
ye ¢alistigimizi fark etmiyor, onlara dair ne varsa 6grenmeye ¢alistyoruz.
Bunu basardigimizdaysa biitiin ¢ekiciliklerini kaybedip giizel ya da kotii
birer hatiraya déniisiiyorlar. Belki de Opiiciik adli eser hakkinda bir seyle-
ri bilememek, ona olan sevgimizin titkenmemesine ve onu di'myamn en
meshur eserlerinden biri kabul etmemize sebep oluyor. Tipk: ilk goriiste
goziimiize mitkemmel gelen seyleri veya kisileri abartmaya olan yatkin-
ligimiza benziyor bu da; kusurlarini bulana kadar onu sevmeye devam
ediyoruz...
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DALGALI DENIZLERDEN DURGUN LIMANLARA

KUCAKLASMA
(1917)

EGON SCHIELE
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Ekspresyonizm akiminin temsilcilerinden biri olan Schiele, sanat tari-
hinin en siradis1 ressamlarindan biridir ve Kucaklasma adli eseri de tiim
zamanlarin en romantik sahnelerinden biri olarak kabul goriir.

Eseri ¢oziimlemeye baglamadan 6nce yaraucisindan soz etmek ge-
rek. Schiele, bu eseri yapana kadar, disavurumculuk akiminin en ra-
hatsiz edici 6rneklerinden bazilarini tiretiyordu. Modernist sanatginin
en belirgin ozelligi olan “yeni ve rahatsiz edici”nin arayisi, karakterinin
bir parcasiyd: adeta. Kiigiik yaslardaki kiz kardeslerinden biriyle yaga-
dig1 ensest iliski ve 1900’lii yillarda yapug: escinsellik temali resimle-
riyle adindan ¢ok soz ettirdi. Kiz ¢ocuklarin: stiidyosunda alikoydugu
gerekgesiyle yapilan bir baskinda, polis ¢ok sayida pornografik resim ve
seks objesi buldu. Schiele’nin resimleri de oldukea sert bir pornografiye
sahipti. Hastalik derecesinde narsisizmi, suglarini asla kabullenmemesi-
ne sebep olacakts; bu donemde yazdigi mektuplar, mustarip oldugu bu
rahatsizligin boyutlarini kanitlar niteliktedir. Mektuplarin ¢ogunda ken-
dine ait “muhtesem” 6zelliklerden, soylu olusundan ve sonsuza kadar
yasayacagindan soz eder. Hatta annesine yazdigi bir mektupta ona soyle
soyler: “Beni dogurman, senin igin biiyiik bir 6viing kaynag: olmals.”

Bazi kaynaklar Schiele’nin bu dénemlerde pornografiden hoslanan
zenginler igin 6zel resimler yaparak gecimini sagladigini soylemekreedir.
Egon Schiele, pornoculuk, sapiklik ve resit olmayan kizlari alikoyma
gibi suglarla itham edilir ve bir ay ti¢ giinlitk hapis cezasinin ardindan
serbest birakilir. 1915 yilina geldiginde bir karar alir ressam; artuk degi-
sim zamani gelmistir.

Uglarda yagadigi hayau terk edip evlenmeye karar verir. Kendine
es olarak Edith Harms’1 secer. Aslinda Edith ve Edith’in kiz kardesiy-
le t¢lii bir iligki yasayan Schiele, Edith’e evlenme teklif eder. Tek esli
olmak istedigini soyler. Bu esnada Wally adinda bir sevgilisi de vardir
aslinda. Diizenli bir hayat yasgamaya karar verdigini soyleyerek ondan
ayrilir. Tam manasiyla sorunsuz bir ayrilik olmasa da amacina ulagmis-
tir, Wally’yi kendinden uzaklasurip Edith’le evlenir. Bu sayede diledigi
gibi bir diizene kavusmustur ressam, dyle ki bu ani degisim sanatina da
sirayet etmeye baglar. Eserlerindeki anlatim dilinde bariz bir yumugama
vardir; eski resimlerine kiyasla ¢ok daha sicak, dingin konular seger ve

tuvaline yeni renkler katar.
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Kucaklagma adli eser, koklii bir déniisiim gegiren Schiele’nin mutlu ev-
liliginden bir yansimadir. Sarinin tonlari kullanilarak sicak bir atmosfer
elde edilmis. Disavurumculugun sert ve hizli firga darbelerini segebi-
liyoruz. Bu akima bagli kalip firasini keskin bir bigimde kullanmay:
sirdiirse de konusuyla, romantizmi betimleyen bir eser yaratmugtur.
Aslinda bunu yaparak temsilcisi oldugu akimin uygulama konusunda-
ki talimatlarini izlemistir; digavurumculugun alun kurallarindan biri,
renklerle yaraulan sert duygu gegisleridir. Atmosfer ne kadar dalgali ise
figiirlerden bize yanstyan ruh halleri de bir o kadar yalin ve durgundur.
Bu da bizi karmasik diisiincelere sevk eder.

Beyaz ortiiniin iginde bir koza ya da bir “organizma”’ hiline gelmis
iki figiir goriiriiz bu tabloda. Zaman ya da mekén belirsizdir. Sanatgi, bu
iki figliriin i¢ diinyasini gosterir bize: Dalgali, akiskan, sicak, huzurlu ve
mutlulukla dolu bir diinya... Edith Harms'in Schiele’ye sarilma sekline
bakin, size bir bagka basyapit hatirlattt mi? Evet, Schiele bir Klimt hay-
rant ve onun 6grencisidir. Bu eserle de ustasina saygilarini sunar.

Egon Schiele heniiz geng bir ressam adayiyken Akademi’ye kabul
edilmemisti. Ancak gizimlerinin biiyiik usta Klimt tarafindan begeni-
lecegini disiiniiyordu. Bu ytizden yapug: biitiin ¢alismalari toparlayip
onun kargisina ¢ikti. Tahmin edeceginiz tizere, Klimt gordiiklerinden
cok etkilenmisti. Bu bulusmanin ardindan Schiele’yi desteklemeye
basladi, o da biiyiik bir usta oldugunda, eserleriyle ona olan saygisini
gostermekten geri durmadi. Tablo, kompozisyon bakimindan Klimt'in
Opiiciik adli eserine olduk¢a benzer. Lakin bu mutlu kucaklagsma iyi se-
kilde son bulmamugtir. O dénemin salgin hastalig1 olan Ispanyol gribi,
once alu aylik hamile olan Edith’i, {i¢ ay sonra da 28 yasindaki Egon
Schiele’yi hayattan kopardi. Geriye, birbirlerine askla sarildiklari bu

muhtegem eser kald..
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SANAT TARIHININ EN GIZEMLI OPUCUGU

ASIKLAR
(1928)

RENE MAGRITTE
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Asik oldugumuzda —tiim engellere ragmen— kargimizdakini en gergek hi-
liyle taniyabilir miyiz? Yoksa bir uyar gibi tekrar edip durulan o ciimle
dogru mu; agkin gozii kor miidiir sahiden? René Magritte’in Aszklar adint
tastyan siirrealist resmine bakip bu sorular1 sormadan edemezsiniz.

Siirrealizm, genellikle birbiriyle alakasiz nesneleri ve figiirleri, beklen-
medik yollarla bir araya getirerek kompozisyonlar olusturur. René Magrit-
te de bu akimin en bagarili uygulayicilarindan biridir. Eserde gordiigiimiiz
¢iftin, kapali bir mekinda mi yoksa agik havada mi durdugunu anlamak
bile giicken, bizler baslarina 6rtii gegirilmis iki figliriin 6piigmesini izleye-
rek kompozisyonda bir anlam bulmaya galisiriz. Ortii detayr hem izleyeni
geren hem de onu sahneye zincirleyip ask tizerine sorgulama yapuran bir
detaydir. Peki ama bu héildeyken neden opiisiiyorlar? Ya da 6ptisebiliyorlar
m1? Bu 6piigmek sayilir mr?

Bazilari bu resim ve yukaridakilere benzer sorular tizerine o kadar ¢ok
diistinmiis ki, sonunda bu eserin, ressamin hayatindan bazi yansimalar ta-
stdigina ikna olmuglar. Bu karara da Magritte heniiz on dort yagindayken,
annesinin intihar etmis oldugunu 6grendikten sonra varmiglar. Annesinin
cesedi sudan cikarilirken ressam da orada bulunuyormus ve olan biten
her seye tanik olmus; suya atladiginda giydigi geceligin viicudunu tirma-
nip ylziine yapistgini da gormiis. Bazi sanat tarihgileri, bu gériintiiniin
Magritte tizerinde birakugi unutulmaz etkisinin, sanatina ciddi sekilde
yansidigini soyler. Sanat¢t bu iddialart kesin bir dille reddetmisse de bu
miimkiin olabilir. Ciinkii ayn1 betimlemeyi siirdiirdiigii baska resimleri
de mevcuttur.

René Magritte, bu konuyla ilgili yapug: bir agiklamada goriintiilerin
insanlar tizerinde bir gizem algisi yaratmasini sevdigini soyler. Herkesin,
onun resimlerine bakip “Bu resmin anlami ne?” diye sormasi, onun ulag-
mak istedigi bir hedeftir. “Gizemin bir anlami yok, ¢iinkii gizem zaten
bir bilinmeyendir, bir higtir,” diyen sanat¢i, bu eserde cevab: degil, soruyu
araylp bulmamuizi ister.

Ne sonuca varirsak varalim, sadece iki figiir ve basit bir kompozisyon
ile olusturdugu Aszklar, yapildig yildan bu yana sanat tarihgilerini ve sa-
natseverleri diisiindiirmeye devam ediyor. 1928 yilindan beri sergilendigi
New York Modern Sanat Miizesinde, karsisinda duran herkesi gizemli

atmosferiyle biyiileyip onlara “dogru soru”yu arauyor.
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Insan yas aldikga “klise” diyerek kestirilip atilmis deyiglerin gizledigi
bilgeligi segebilir hile geliyor. Bu kalip ciimlelerin iginde en sevdikle-
rimden biri de “her madalyonun iki yiizii” oldugunu séyler. Hazirsaniz,
madalyonun arka yiiziine bakmanin, ilk bolimde yarim biraktugimizi

tamamlamanin zaman geldi:

... Ve agk, 6liim demektir. Kisin gelisi, grinin giiglenisi, sarinin solgunlu-
gu, mavinin en koyu tonu, siyahin yok edisidir. Once aydinlattigi hayat
ansizin karartandur.

Birine ya da bir seye duydugumuz agk, olanca yasam enerjimizi ve
motivasyonumuzu bir vampir gibi emebilir. Igimizdeki giicii onunla
yitiririz. Sinirlarimiza hapsoluruz. Kendimizi kaybederiz. Kadindan,
erkekten, hayvandan, sanattan, dogadan ve Tanridan irak diigebiliriz.
I¢imize attklarimizin yiikiiyle ezilir, Edvard Munch gibi ¢iglik ¢igliga
bagirsak da deva bulamayabilir, mutsuzlugumuzu yurt belleriz.

Van Gogh kadar deli, Caravaggio kadar saldirgan, Dali kadar me-
galoman olabiliriz. Leonardo kadar kararsiz, Michelangelo kadar huy-
suz, Raffaello kadar eksik hissedebiliriz. Sevdigimizi bu agkla titketmek,
her seyi yok etmek isteriz. Goya'nin figiirleri kadar mutsuz, Franz von
Stuck’in figiirleri kadar karanlik olabiliriz. Picasso kadar kirici, Schiele
kadar hoyrat, Jacque Louis David kadar kau olabiliriz.

Ask sizinle biri ya da bir sey arasinda olugan muazzam bir dengesizlik,
onii alinamaz bir uyumsuzluk halidir. Ne zaman yere ¢akilacaginizi dahi
kestiremediginiz sonsuz bir diisiis, mutsuz bir sondur...
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SAF ASIKLAR

KAKIMLI (ERMINLI) KADIN
(1498)

LEONARDO DA VINCI

Mona Lisa kadar tinlii olmasa da sik¢a onunla kiyaslanan bu eserdeki
kisi, Cecilia Galleranidir. Cecilia’nin babasi, Milano Diikii Ludovico
Sforza’nin emrinde ¢alisiyordu; kendisiyle bu sekilde tanismis olmali.
Geng kadint bir takint hiline getiren Sforza, soylu ve asil bir aileden
gelmeyen Cecilia’y1 ¢ok sevmis, metresi olmasini istemistir. Tam da o
doénemde bir bagkasiyla nisanlanmanin arifesindeki Cecilia parmagin-
daki yuiziigii ¢ikarip Sforza’ya kogmus, Milano Diikit’'ne bir de ¢ocuk
dogurmustur.

Cecilia, iyi bir egitime sahiptir ve siire ¢ok meraklidir. Sanirim bu
ozellikleriyle bir sanat koruyucusu olan Sforza’'nin dikkatini ¢ekmeyi ba-
sarmustir. Ancak giinii geldiginde bunlarin hicbiri kir etmemis, Sforza
onu birakip soylu bir kadin ile evlenmeyi tercih etmistir.

Leonardo bu eseri muhtemelen Sforza'nin istegi tizerine yapmistir. O
sirada Cecilia 16 yaslarindadir. Elinde bir kakim tutmakta ve sola dogru
hafif tebessiim ederek bakmakrtadir. Figiiriin viicudunun dortte tigiini
gordigiimiiz, “contrapposto” tarzinda bir portredir bu. Gévdesi bizim
bakis agimiza gore sola, basi ise saga bakar.

Cecilia’nin yiiziintin sag tarafini net bir sekilde gosteren bu durus,
figlirtin hareketine devam edecegi algisint yaraur ki bu, Leonardo’nun
resimlerinde sik¢a kargilastigimiz, sahnenin ve figiirlerin gergekligini ar-
tran bir durumdur. Cecilia sol taraftan kendisine dogru gelen birini ya
da orada ilgisini ¢eken bir sey gormiis gibi bakmakreadir. Sanki basini az
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once ¢evirmistir. Saglari ise “coazone” ad1 verilen bir modelle toplanmis-
tir; saglarin 6niinden birer tutam alinip iki yana ayirilarak ¢ene alunda
birlestirilmis, arka kismiysa oriilmiistiir. Baginda ise sar1 ve siyah bantlar
ile sabitlenmis bir tiil bulunmaktadir. Boynunda gérdiigiimiiz boncuklu
siyah kolye ise Cecilia’nin bembeyaz teni ile bir zitlik olusturmakta, fi-
giire estetik bir goriintii kazandirmakeadir. Ancak bundan ¢ok daha 6te
bir seyi de sembolize eder: Geng kizin hayatna girip onu metresi yapan,
sonra da bir bagkastyla evlenerek hayatini mahveden Milano Diikii Sfor-
za’y1. Boncuklar, Magripli Sforza'nin teni kadar kara.

Resmin en 6nemli detaylarindan biri de Cecilia’nin kucaginda bulu-
nan kakim, bir diger adiyla ermindir. 15. ylizyilin Avrupasinda kakim-
lar, evcil hayvan olarak besleniyordu. Tabii herkes tarafindan degil, bu
sadece soylulara taninmuis bir ayricalikt. Bir aveidan ya da bagka bir sey-
den kagarken 6lmek pahasina da olsa gamurlu ve pis dehlizlere girmeyen
kakimlar, dogalar1 geregi burjuvaziye yakistiriliyordu. Oldiiklerindeyse
soylu kadinlarin boynunu siisleyen, paha bigilmez kiirklere dontistiyor-
lardi. Dolayisiyla, resimdeki varligini soyluluga yapilan bir auf olarak
gormemiz miimkiin. Ludovico Sforza’nin “Order of the Ermine” yani
“Kakim Tarikat” adli bir gévalye birligine tiye oldugunu da g6z 6niinde
bulundurdugumuzda, bu hayvanin resimdeki fonksiyonuna birden fazla
anlam yiikleyebiliriz.

Eserin en 6nemli teknik ozelligiyse, Leonardo’'nun Mona Lisa'da kul-
landig1 sfumato y6ntemini bu tabloya da tagimasidir. Ressam, keskin
hatlart yumugak héle getirmek icin yaratug: bu teknikle resimde puslu
ve mistik bir atmosfer yakalamay1 basarir.
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“BIR GUNAHIN ORTAKLARI...”

TEFECI iLE KARISI
(1514)

QUENTIN MASSYS

Sanatgi, Kuzey Ronesans sanatinin 6nde gelen ressamlarindan biridir.
Genellikle “Janr” ad1 verilen resimler yapmasiyla bilinir; bu resimlerde
izleyiciye giindelik yasamdan kesitler sunulur.

Resmin yapildig1 donemde, Hollanda'nin 6nemli liman gehirlerin-
de ciddi bir hareketlilik yasaniyordu. Bu sehirlerden biri de Anvers'ti.
Buraya ozellikle Ispanyadan kaganlar siginiyor ve gelirken yanlarinda
paralarint da getiriyorlardi. Zamanla liman kenti biiyiiyiip gelismeye
basladi. Ancak, engizisyondan kagan insanlarin bazilari sanssizdy; bes
parasiz geldikleri bu sehirde ticaret yaparak gecimlerini saglamak igin
sermayeye ihtiya¢ duyuyor, onlarin varligi da Anvers'teki tefeci sayisini
her gecen giin aruriyordu. Boylelikle giindelik yasamda sikga kargilagi-
lan bir karaktere doniisen tefeciler, resim sanatinin konusu hiline geldi.
Aslina bakarsaniz, neredeyse hicbiri 6nceden bu isle mesgul insanlar de-
gildi, sehirdeki gogmen niifusunu bir firsata doniistiirme niyetiyle yeni
edindikleri bir kimlikti bu. Massys’in eserinde de o dénemin tefecilerin-
den birini esiyle birlikte goriiyoruz. Ik bakista sdyleyebilecegimiz sey
ise su: Bu iligkide kesinlikle uyum var; sadece ayni yataga ve hayata bag
koymaktan gelmiyor, ayni sugun ortagt olmakla yakalanmis bir uyum.

Kuzey Ronesans eserlerini giineydekilerden ayiran en 6nemli 6zel-
ligin detaylar ve semboller oldugunu haurlayarak eserleri incelemeye
baslayalim. Burada erkek figiiriinii hesaplama yaparken, elinde kiigiik
bir terazi ile goriiyoruz. Erkegin 6niine, kisinin diinyevi zevkler iginde

kaybolmasina sebep veren alunlar sagilmig halde.



Dikkatli bakugimizda erkek ve kadin figiirtiniin bir sekilde ayrildiklari-

n1 gorityoruz. Masanin iizerinde gordiigiimiiz digbiikey ayna, sahnedeki
boliinmeyi yaratan 6nemli unsurlardan. Kadin, gozleriyle bu sinir1 agip
adamin 6niindeki alunlara bakiyor. Hem giyimi hem de elinde tuttugu
dini kitap nedeniyle bu kadinin inangl biri oldugunu ilk bakista anla-
mamuzt istemis sanatgimiz. Ancak bu inang ¢ok giiglii degil. Ciinkdi, dini
icerikli oldugu giin gibi ortada olan kitabina degil, kocasinin 6ntindeki
altinlara bakiyor. Ustelik kitabi herkesin sahip olabilecegi tiirden bir sey
de degil, kiymetli bir elyazmasina benziyor. Kitabin igindeki resimler,
oldukea dikkat gekici ortagag betimlemeleri. Kisacasi, bir bakista bize
anlaulmak istenen sey, bu ¢iftin maddi durumunun gayet iyi oldugu.
Masada bunu vurgulayacak yeterince sembol var; alunlar, yuziikler ve
diger degerli esyalar... Siyah bir kumag tizerine yerlegtirilmis inciler de
oldukea dikkat gekici, upki kadin gibi.

Eserin i¢inde pek ¢ok sembol yer aliyor. Tespih benzeri seffaf bilyeler
muhtemelen duayi temsil ediyor. Arkada bulunan pek ¢ok degerli es-
yanin arasinda bir elmanin durmasi dikkat ¢ekici; ilk giinahin sembolii
olan meyve de sahnedeki hakl yerini almis. Gergi, Hollanda'da oldugu-
muz i¢in onun bir portakal olmasi daha muhtemel. “Yasak olan meyve
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elma’ degil miydi?” diye soracak olursamz soyleyeyim,
aslinda degil ve kesin olarak ne oldugu da bilinmiyor.
Kutsal Kitap’ta “elma” degil, bir “yemis” olarak bahsi ge-
giyor.

Rafin alt sirasina bakugimizdaysa bir mum goriiyo-
ruz. Bu sembolizmi Arnolfini’lerin Diigiini’niinde de
gormiistitk, o kompozisyondakine benzer bir gekilde,
Tanrr'nin her seyi goren 1518101 ve fani hayatn gelip ge-
¢iciligini temsil ediyor. Bu odada mumun sénmiis ol-
mastysa son derece manidar, giinah iglenirken yanmasini
bekleyemezdik. Hem Kuzey R6énesans hem de Barok sa-
natinda stkga kargilasgtigimiz bir gondermedir bu.

Ressamin bizim, masanin oniinde duran bir miisteri
gibi hissetmemizi istedigini ve kompozisyonu buna gore
kurguladigini goriiyoruz. Bariz ve bagarili bir sekilde
mekén algisi olusturulmusg. Masanin en dikkat ¢ekici

nesnelerinden olan ayna ise gormemizin imkénsiz oldu-
gu noktalari ve is1g1n kaynagini yansitiyor bize. Solumuzda bir pencere
oldugunu ayna sayesinde biliyoruz. Odada bir kisinin daha oldugunu da
bu sekilde 6greniyoruz. Pencere 6niinde durmus, sirasini mut bekliyor?
Muhtemelen evet. Biz de az 6nce tpki onun gibi bekliyorduk belki...
Kiigiik bir nesnenin resme eklenisiyle 6niimiizii ve arkamizi gérmekle
kalmuyor, tasvir edilen mekanin iginde hissediyoruz béylece.

Aslinda bu tip “janr” resimlerinin bir diger misyonu da 6gretici ol-
malaridir. Bu tiir sahnelerin ele alinmasindaki asil amac, dinden uzak-
lasarak diinyevi zevkler iginde kaybolup Tanrr'y:r unutanlara uyarida
bulunmaktir ve hem Kuzey Rénesans hem de Barok Dénem'de resme-
dilmis sayisiz 6rnegi vardur.

Téfeci ve Karisy' nin Oykiisii de bundan ibarettir aslinda; Tanrr’yr ¢ok-
tan unutmus bir adam ve onun giinahina ortak, inancina yiiz ¢evirmek
tizere olan bir kadin. Bir giinahin ortaklari... Adam diinyevi zevkler ve
maddiyat icinde kaybolmus, biiyiilenmisgesine teraziyi inceliyor. S6zde
dindar olan bu insanlar Ispanya'daki engizisyondan kagan ve yardima ih-
tiyact olan gé¢menlere yiiksek faizle borg vererek kisa siirede servetlerini
ikiye katlayacaklar. Bu ticari olarak mantkli goriilse de mumun aruk
oday1 1sitmadig: da bir gergek.
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“KENDINDEN BASKASINI SEVEMEZSIN SEN!”

NARCISSUS
(1597)

CARAVAGGIO

Barok resim sanatini baglatan ve tinlenmesinde biiyiik katkist olan Cara-
vaggio nun resmettigi Narcissus adli eser, sanat tarihindeki en iyi mitolo-
jik sahnelerden biri olarak kabul edilmektedir. Akil almaz bir yakigiklili-
ga sahip olan Narcissus’'un babasi, nehir tanrist Cephissusdur. Annesi ise
bir su perisi olan Liriopedir. Bir giin kor bir kihin, Narcissus hakkinda
bir kehanette bulunur. Narcissus, kendi yiiziinii gérmedigi siirece yasa-
yacakur. Bu, o an i¢in ne Narcissus'un ne de ailesinin anlayabilecegi bir
ongoridiir fakat zaman tiim acimasizhigiyla her seyi anlagilir kilacakuir.

Yakustkli Narcissus, biiyiiditkge ¢evresindeki tiim geng kizlari etkile-
meye devam eder, onlardan biri de Echo'dur. Bedrettin Cémert, Mitoloji
ve Tkonografi kitabinda bu mitsel anlatiy1 miithis bir bigimde 6zetler:

Ekho, Narkissos'u seviyordu. Issiz bir kirda dolasirken gor-
miistii onu ve hemen giiglii bir arzu kaplamisti gonliini.
Kag kez ona sokulmak, kag kez i¢ini agmak istemis, bece-
rememisti bir tiirlt; ¢linki yaradilit izin vermiyordu buna.
Hera, konusmamaya tutsak etmisti Ekho’yu. Konugabilme-
si icin bagkasinin konusmasi gerekiyordu once.

Ekho durmadan izliyordu sevdigini. Narkissos bir giin
arkadaglarina, “Orada kim var?” diye bagirinca, ancak
“Var,” diyebildi Ekho. Ne ki, Narkissos gormiiyordu onu.
“Gel!” diye bagirinca, Ekho da kollarini agip ¢ikt agaglarin
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arasindan. Periyi goren Narkissos, sasirip kagt. Gonliini
yaraladigi kizlardan birisi tanrilara yalvararak, Narkis-
sos’un cezalandirilmasini istemigti. Tanrilar da, “Bagkasini
sevmeyen kendini sevsin!” buyururlar.

Dalgalarinda giimiisler oynasan berrak bir pinar, av ve
sicaktan yorulan Narkissos'u ¢eker. Gidermek istedikge
artar susuzlugu ve birden, suya vuran kendi giizelligine
tutulup kalir. Bu imgeyi viicut sanir. Opiiciikler sunar
ptnara. Ellerini daldirir sulara, fakat yakalayamaz giizeli;
gordugiiniin ne oldugunu da bilmez. Yanar tutusur sevda-
dan. Boylece, eriyip gider Narkissos. (Ovidius'un anlattg;
bu oykiiyii dilimize Can Yiicel aktarmigtir.)

Ormanin iginde, kargisinda Narcissus’u goren Echo, ondan ¢ok etki-
lenir ve ilk goriiste 4sik olur. Ancak Narcissus herkese yapug: gibi bu
peri kizini da reddeder. Kara sevdaya tutulan Echo agkindan tiikenir
ve sonunda oliir. “Eko” olarak bildigimiz yankilar ise bu geng kizin
umutsuz ¢igliklaridir.

Echo’'nun sonuna ¢ok iiziilen tanrilar, Narcissus i¢in acimasiz bir
ceza digiiniir ve onu kendi goriintiisiiyle yok etmeye karar verirler.
Narcissus, nehirdeki yansimasina bakuginda nihayet kor kahinin ne
demek istedigini anlayacaktir... Sudaki yansimay:1 goriir gérmez 4sik
olmugtur ona, daha iyi gérebilmek i¢in kipirdamadan durur. Bu bakig
o kadar uzun siirer ki Narcissus kilini dahi kipirdatmadan durdugu
noktada olir. Topraga karisugr yerdeyse giiniimiizde “nergis” adini
verdigimiz bir ¢icek agar.

Caravaggio'nun Narcissus'u, onu 6liime gotiirecek sarhoglugun ilk
anini yagtyor gibi... Sudaki yansimasiyla kargilagsmasini profilden go-
riiyoruz. Uzerindeki kiyafetlere bakarak bir soylu gibi resmedildigini
soyleyebiliriz. Barok sanatin en 6nemli 6zelliklerinden biri olan yogun
golge ve 151k kullanimi, sahneye olduk¢a dramatik bir hava katmuis.
Asla kendine ulagamayacak olan Narcissus, kendi goriintiisii kargi-
sinda, kendinden ge¢mis bir haldedir. Narsisizm hastaligina da adini
veren bu mitolojik karakter, kendi aksine 4stk olmus, bu agkla kendi
sonunu getirmistir; kibrin tiiketip yok ettigi her insan gibi, biiyiik bir
bedel 6deyecektir.
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Caravaggio, bu etkileyici mitsel anlatiyr Barok sanata yakisir sekilde,
teatral bir kompozisyonla bizlere sunuyor. Narcissus sudaki yansima-
sinda kendini izlerken bizler de kibrimizle yiizlesiyor, tuvaldeki yansi-
mamiza uzun uzun bakiyoruz...

SAPKIN ASIK

LEDA VE KUGU
(1598)

PETER PAUL RUBENS
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Yunan mitolojisinde ask ve cinselligi konu eden pek ¢ok anlati yer
alir. Bati resim sanati da bunlari sik¢a konu etmigtir. Bu tiir temalarda
baskahramanin Zeus'tan baskast olmadigint Uygarligin Ayak Izleri —
Krallar ve Tanrilar adli kitabimda uzun uzadiya anlatmigtim size. Kisa-
ca haurlatmak gerekirse, Tanrilarin Tanrist Zeus, Tanriga Hera'yla evli
olsa da onu sik sik aldatir, bagka kadinlarin, hatta erkeklerin pesinden
kosmakta hicbir sakinca gérmez. Birazdan ¢6ziimlemeye baglayacag-
miz tablonun konusu olan Leda anlatist da birden fazla ressama ilham
vermistir.

Antik Yunan'da “yaratmak” eyleminin temeli tiremekti. Uremek
icin de tutku ve ask gerekirdi. Bu 6nermeyi yazmak oldukea basit,
fakat uygulamada 6yle mi gercekten? Her cinsel birlikteligin tutkuyu,
ozellikle aski barindirmadiginin farkindayd: Zeus. Bu yiizden pesi-
ne dustiigii kisilere sempatik, sevilesi goriinecek formlara biiriinmeyi
adet edinmigti. Kimi zaman bir altin yagmuruna, kimi zaman gosterisli
bir kartala, kimi zaman da giiglii bir bogaya déniisiiyor, avini bagtan
¢tkariyordu.

Peter Paul Rubens’in eserinde ise zarif bir kuguya déntistiigii anlat
konu olarak se¢ilmigtir. Hikayeye gore, Leda adinda bir kizi derede yi-
kanirken goren Zeus, kizin giizelligi karsisina donup kalir ve ona agik
olur. Leda, Aitolia Kral’'nin kizi ve Sparta krali Tyndareos’un karisidir.
Zeus, kadina yaklagabilmek i¢in bir kuguya déniigiir ve dereye birakir
kendini. Leda kuguyu gordiigiinde ondan ¢ok etkilenir. Bembeyaz ve
cok zarif goriinen kuguya dogru ¢ekilir ve sarilir ona, sonra da onunla
birlikte olur. Bu birliktelik, Bat1 resim ve heykel sanatinda pek ¢ok kez
betimlenmis bir sahnedir.

Rubens’in eseri, Barok sanatin “4ni yansitma” 6zelligini temel ala-
rak Leda’nin kugu ile birlikte oldugu sahneyi sergiliyor. Leda cirilgiplak,
kendinden gegmis bir hildedir. Kugu ise kadinin bacaklarinin arasina
sokulmus, ince ve zarif boynunu kadina dogru uzatarak onu dudakla-
rindan 6pmektedir. Son derece erotik bulunan bu sahne, Barok sanatn
bitisi ve Rokoko déneminin baglayisina dair bir isarettir ki, bunu Ru-
bens’in ¢ogu eseri igin soyleyebiliriz.

Rubens, biiyiik bir Michelangelo hayranidir. Italya ziyareti sirasin-
da Michelangelo’'nun pek ¢ok eserini kopyalamistir. Bunlardan biri de
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Michelangelo’nun 1535 yilinda yapug: Leda ve Kugu adli eseridir. Bu
iki eserin birbirine kompozisyon olarak epey benzedikleri bilinmekte-
dir. Yani Rubens, Michelangelo’nun resminde ufak degisiklikler yaparak
bu sahneyi tekrarlamis olabilir. Fakat bunun sadece bir teori oldugunu
haurlatmakea fayda var, ¢linkii Michelangelo’ya ait olan eser yok edildi.
17. ylizyilda Fransiz sarayinin koleksiyonunda bulunan Leda ve Kugu,
kralin annesi, Kralige Anne’in verdigi emir dogrultusunda yakilmigtir.
Gerekgesi de resmin ahlak kurallarini hige sayan bir kompozisyona sahip
olmasidur.

Kisacasi, Rubens’in bu tabloyu ya da ona ait eskizleri goriip gérmedi-
gini bilmiyoruz. Ancak sanat¢inin, sahnenin amacina uygun hareket et-
tigini soyleyebiliriz. Burada kugunun sehvetine karst koyamayan ve ken-
dini teslim eden bir kadin goriiyoruz, bir de Zeus'un Hera’yi, Leda’nin
da Sparta Kralr'ni aldatigini. Duygusal olarak bizi derinden sarsacak bir
konu degildir belki. Ancak gorsel agidan Bati resim sanatinin en giiglii

ve en ¢ok tekrarlanan “sapkin 4s1k” sahnelerinden biri oldugu kesin.
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YOK EDICI SEHVET VE MERAK

ATALANTE VE HiPPOMENES
(1612)

GUIDO RENI
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Bu, Yunanistan'in Arkadia bolgesinde yasayan ve ava bir kiz olan Ata-
lante’nin hikayesi...

Dogar dogmaz terk edilmisti aslinda; babasi bir erkek ¢ocuk isti-
yordu, Atalante dogunca biiyiik bir hayal kiriklig1 yasayip onu ormana
birakti. Olsiin diye ormanin derinliklerinde terk edilen kiz gocugunu
vahsi bir ay1 buldu ve minik bebegi emzirdi. Atalante biiyiiyor ve giig-
leniyordu. Bir siire sonra ormanda gezinen avcilar tarafindan bulundu,
bu kiigiik bebegi vahsi dogada birakamayacaklarini diistiniip onu sa-
hiplenmislerdi. Aylar, yillar gegti, Atalante ¢ok giiglii ve ¢ok hizli bir
avai oluverdi. Oyle ki dahil oldugu biitiin yarigmalart hi¢ zorlanmadan
kazaniyordu. Hatta Akhilleus'un babasi Peleusla bilek giiresi tutusup
kazanmisti. Giiglii avci, ormanin derinliklerinde centauros adi verilen
at adamlarin saldirisina ugramis ve ikisini de 6ldiirmiistii. Kendisine
tecaviiz etmeye ¢aligan bu kentorlari ¢iplak elleriyle 6ldiirmesi, onun
insaniistii bir giice sahip oldugunun kanitudir. Hizly, giiglii ve vahsi do-
gast geregi, en ¢ok Tanriga Artemis’e yakin hissederdi kendini. 1dolii
olan kutsal kadin gibi o da bekaret yemini etmisti. Tabii, Artemis’e olan
sevgisi bir yana, bir kahinin ona soylediklerinden de etkilenerek vermisti
bu karari. Kihine gore Atalante’nin kimse ile evlenmemesi gerekiyordu,
eger bu uyariyt goz ardi eder ve biriyle hayauni birlestirirse kisiligini
kaybedecektir. Goze alamayacag: bir tehlikenin onu bekledigini duyan
kadin, hi¢ diisiinmeden eder yemini. Bu nedenle ona ik olanlarin duy-
gularint yaniesiz birakir. Ne var ki ¢ogu 4511 bu yeminini ciddiye almaz
ve onu ikna etmek igin ¢aba sarf eder. Nihayetinde bu bos ugraslar-
dan sikilan Atalante, agiklarina bekaret yemini ettigini soylemek yerine
farkli bir yol izler ve onlar1 kosu yarisina davet eder. Ancak bu yarigin
sonu 4siklar i¢in iyi bitmez. Ciinkii eger Atalante’ye gore gercekten ona
asiksaniz, yenilginin getirecegi 6liimii de kabul etmek zorundasinizdir.
Her seye ragmen onunla evlenmek isteyen ve 6liimden korkmayan cesur
insanlar, Atalante’nin yarigina dahil olurlar. Her biri de bu merhametsiz
giizel tarafindan teker teker dldiriiliir.

Sonunda Hippomenes adinda, geng ve zeki bir adam kesfeder bu
kadini. Goriir gormez ona 4sik olur ve evlenmek istedigini soyler. Ata-
lante’nin cevabi aynidir: Kosu yarigi. Hippomenes, bu kadini daha 6nce

hi¢ kimsenin gecemedigini bilmektedir. Ayni hazin sonun onu da bek-



108 | UYGARLIGIN AYAK iZLERI

ledigini anlayinca kurnazca bir plan yapar. Yarismaya katlacakur, ancak
yaninda t¢ alun elmayla... Peki, Hippomenes alun elmalari nereden
buldu? Bu konuda Aphrodite’in kendisine yardim ettigi ve altin elmalari
tapinagindan ¢ikarip kendisine verdigi soylenir.

Hippomenes planini iyi kurgular; kadinin diger yarislarda yapug: her
seyi 0grenir. Atalante, yaris baslangicinda rakiplerinden daha yavag kos-
maktadir. Bu, onlar kiigiik diigirmek i¢in verdigi bir avansur. Hippo-
menes, yaris baglar baglamaz bu avans ile kogsmaya baglar. Olabildigince
hizli kosarken arkadan Atalante’nin bir riizgér gibi yaklastugini duyar ve
o strada altin elmalardan birini yere atar. Atalante, alun elmay: goriince
sasirip yerden almak icin durur. Aldiktan sonra Hippomenes'in pesin-
den kogmaya devam eder. Tam yaklagmisken Hippomenes ikinciyi de
birakir. Atalante yine durur ve elmay: yerden almaya ¢alisir. Plan igle-
mektedir. Son bir elma ve az bir mesafe kalmistir. Hippomenes tigiincii
elmayi da yere birakir. Atalante dayanamaz ve ligiincii elma igin de du-
rur. Yarigt kazanan Hippomenes olur.

Atalante, kaybettigi icin ¢ok saskindir. Sézii sézdiir. Bu geng adamla
evlenmek zorundadir artk. Evlendiklerinde ¢ekingen ve mutsuz olan
Atalante, Hippomenes ile sevistiginde evlilige bakis agist tamamen de-
gisir. Efsanelere gore sevismek, Atalante i¢in muhtesem bir zevktir. Ata-
lante siirekli sevismekte ve bundan asir1 bir haz duymaktadir. Sik sik bir-
likte ava ¢ikan ¢ift, ormanin derinliklerinde, daglarin zirvesinde, genis
kirlarda sevismeye baslar. Ancak bir giin tutkulari, onlar1 gitmemeleri
gereken bir yere, arzular1 ise yapmamalari gereken bir seye iter. Zeus'un
tapinagina giren cift burada sevismenin giizel olacagini diistiniir. Ancak
hem Zeus hem de diger tanrilar bu duruma 6fkelenir. Bu nedenle ikisi
de tanrilar tarafindan birer aslana dontstiiriiltirler. Verilen mesaj aciktir:
Kimse tanrilarin tapinaginda sevigecek kadar kibirli ve vurdumduymaz
olmamalidir.

Reni’nin eseri, bu hikdyenin en can alici ani diyebilecegimiz, Atalan-
te'nin elmalar1 yerden topladigi sahneyi yansitir.

Barok donemin ustalarindan biri olan Guido Reni, egitimine Hol-
landali ressam Denys Calvaert’le ¢alisarak baglamigtir. Daha sonra 1594
senesinde meshur Carracci atdlyesine giren sanatg, kisa siire iginde [ral-

ya'nin en 6nemli Barok ressamlarindan biri haline gelir.
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Tabloda, Barok sanatin 4n1 dondurup yansitma prensibine uyuldugunu
goriiyoruz. Hareket, teatral ifadeler, ugusan kumaslar ve derin golgeli
cizgilerle saglaniyor. Biitiin bu unsurlar, Barok sanatin vazgegilmezle-
ridir. Atalante’nin bakiglarindaki meraka bakin; altin elmaya uzanirken
yuziiniin aldigs hil, merakini disavuran mimikleri ne kadar da biiyiile-
yici, oyle degil mi?

Bir kadinin 6liimciil meraka...

Evet, sanat¢inin dikkat gekmek istedigi sey de tam olarak bu. Altni
¢izmemiz gereken bir sey var: Bu sahne, Italyan bir Katolik olan ressa-
min elinden ¢ikiyor. “Elma ve kadin” betimlemesinin altinda arayaca-
gimuz ilk sey de “Havva ve yasak elma” anlatsi oluyor héliyle. Reni, bu
eserde kutsal kitaplar ile mitoloji arasinda giizel bir iliski kurmusgtur.
Kadinin merak: ve elmalari yerden toplamasi, sonugta hem kendisinin
hem de sevdigi kisinin felaketi olur.

Karanlik bir ortamda ikilinin rekabetini izlerken savrulan kumasin
higirusint duyabiliyoruz neredeyse... Kompozisyonda dikkat dagiu-
c1 higbir unsur yer almiyor. Iki figiir de nazikge hareket ediyor. Viicut
formlarinin farkliliklari, savrulan kumaslarla o kadar ahenk icinde ki, ilk
bakista bu iki figiiriin dans ettigini bile diisiinebilirsiniz. Atalante ikinci
elmay1 almak igin yere dogru egiliyor, birinci elma ise diger elinde. Hip-
pomenes’in hareketi ise oldukea ilging; elmayi yere yeni atmus gibi ama
bir yandan da “Orada kal!” der gibi, durmasini isaret ediyor sanki. Ké-
keni tartigmali olsa da Hippomenes'in viicut dilini boyle yorumlamak
miimkiin, ¢linkii ressaminin karakterini yansitiyor olabilir bu tavriyla.
Sanat tarihgileri ressam hakkinda yaptiklari biyografik incelemeler sonu-
cunda Reni’nin, pesinde kosan kadinlart hayatu boyunca durdurdugunu
disiiniiyor, buna sebep olarak annesine duydugu asir1 baghlig: gosteri-
yorlar. Burada Hippomenes ile kendini 6zdeslestiren sanatgi, kadinlari
kendinden uzak tuttugunu goéstermek i¢in boyle bir detaya yer vermis
olabilir mi? Bundan hig¢bir zaman emin olamayacagiz. Ancak Reni, Ata-
lante’nin meraki ve onu takip eden yikici sehvetin nasil bir sona neden
oldugunu biliyor. Belki bu kompozisyonu bilerek se¢mistir; hayatina bir

kadin girdiginde sonunun Hippomenes gibi olacagini diisiiniiyordur,

kimbilir. ..
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“BIR ERKEK UGRUNA...”

ISABELLA DE CARAZZI VE DIAMBRA
DE POTTINELLA’NIN DUELLOSU
(1636)

JOSE DE RIBERA

Barok sanatin Ispanya'daki en 6nemli temsilcilerinden biri olan Ribera
icin her sey 1612 yilinda Roma’ya gelmesiyle bagladi. Romada gordii-
gii Caravaggio resimleri onda hayranlik uyandirmigti. Dért yil sonra da
Napoli'ye yerlesti. O déonem Napoli, Ispanyol kontrolii altindaydi. Na-
poli'yi ¢ok seven sanat¢i hayatinin sonuna kadar burada kalsa da, 6zel-
likle Ispanya’nin zengin insanlarindan ciddi miktarda siparis almis, gogu
eseri Ispanya Kraliyet Koleksiyonu’na dahil edilmistir.

Kral 1V. Philip’in koleksiyonunda yer alan /sabella de Carazzi ve
Diambra de Pottinella nin Diiellosu adli eser, Riberanin yapmis oldugu
en ilging resimlerden biridir. Resimde gordiigiimiiz her sey gii¢ ve kadin
temasinin islendigini agtkga ortaya koyar. Meydana ¢itkmig olan bu iki
kadin kiliglarini gekmis, birbirleriyle miicadele etmektedir.

Eser, 16. ytizyilin Napoli’sinde yapilmis gercek bir diielloyu konu
eder. Biitiin bunlara sebep verense bir erkektir. Sahnede gordiigiimiiz
iki kadin da aslinda soyludur, normal sartlar altinda goze alamayacaklar
bu duruma diismelerinin nedeniyse ayni adama 4sik olmalaridir. Cap-
kinhigiyla taninan Fabio de Zeresolo’nun kendisi de soylu ve geng bir
delikanlidir. Aslinda bu meshur olay gergeklestiginde Ribera hentiz Na-
polide degildi; diiello 1532 yilinda gergeklesmisti. Napoli halkini ¢ok
etkileyen ve yillarca dillerinden diigmeyen bu olay: sehre yerlestiginde
duyup resmetmek istemis olmali.
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Tabloda, asik olduklari adam ugruna savasan iki kadindan biri yere
diismiis, yenilmek tlizere. Digeri ise 6liimciil son darbeyi vurabilmek
icin uygun bir pozisyonda ve tereddiitsiizce rakibinin tizerine gidiyor.
Hareketin devam ettigi algisini yaratan devinimlerin hitkmiindeki bu
sahnenin ana figiirleri, Antik Roma'da gormeye alisik oldugumuz ka-
din savascilara, yani Amazonlara benzemektedir.

Resim, ask i¢in her seyi géze almanin yani sira, erdemi yutan zaafin

alegorisi olarak da yorumlanmustir.

BUDALA ASIKLAR

DOGUM KUTLAMASI
(1664)

JAN STEEN

Kuzey Barok sanatinin en 6nemli ve bir o kadar da eglenceli temsilci-
lerinden biri olan Hollandali ressam Jan Steen’in bu eseri, bir bebegin
dogumu tizerine yapilan sicak bir kutlamay: konu almaktadir.

Cocuklarin diinyaya gelisinin kutlanmasi pek ¢ok kiiltiirde bulu-
nan bir ddettir. Bu sahneye ilk bakisimiz, sicak ve mutlu bir yuvada
diinyaya gelen bir bebegin yaydig1 neseyi gosterir gibi. Ancak bu aile
sahnesinin arka planinda, ¢ocugun yasak agkin meyvesi oldugunun
isaretleri sakli.

Steen’in resimlerini incelerken, onun mizahi y6nii kuvvetli, alaya
bir ressam oldugunu pesinen bilmemiz gerekiyor; bize hi¢bir zaman si-
radan ve sikict sahneler gostermeyi tercih etmez. Zekice kurgulanmus,
ilgi cekici, insan1 giiliimseten detaylara neredeyse her kompozisyonun-
da yer verir.

Konu dogum olunca, bu sahnede gormeyi bekleyecegimiz ilk fi-
giir anne olacakur. Normalde tablonun merkezinde bulacagimiz kisiyi



gorebilmek igin gozlerimizi epey kismamiz gerekiyor burada, ¢linkii

¢igegi burnunda anne figiirii resmin en soluna sikistirilmis. Yatagin
icine gomiilmiis haldeki kadinin saklandigin: séylesek yeridir. Halbu-
ki odanin her yan: bu mutlulugu kutlamak igin toplanan kadinlarla
dolup tastyor; kimi anneye ¢orba igirmekle mesgulken, kimileri de ev
islerine yardim ediyor. Burada gordiigiimiiz kadinlarin bir kismi akra-
ba, bir kismi komgu, bir kismi da hizmetcidir.

Resmin merkezinde ise baba figiirii yer aliyor. Babadan ¢ok dedeye
benzemesi dikkatlerden kagmamali. Kucaginda bebegini tutan baba
disinda, ortamda bagka bir erkek daha var. Biraz daha arkada, kapidan
glkmak ﬁzereyken gérdﬁgﬁmﬁz bu adam, ressamimiz Jan Steen’in ta
kendisi. Elini havaya kaldirmis, yash babanin arkasindan iki parmag-
nt gosteriyor. Bu hareketi gordiikten sonra resme biraz daha dikkatli
bakmamuz gerek ¢iinkii Steen bize bir seyler anlatmaya galisiyor. Ressa-

min ne anlatmaya ¢alisugini ¢6zdiigiiniizde odanin tiim havasi degise-
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cek, ¢iinkii kadinlarin giiliislerinde bu mutluluga ortak olmaktan ziyade
agir bir alay sezecegiz. Aldaulan bir adamin bilmeden figiiran1 oldugu
bir durum komedisi... Ne var ki adamin olan bitenden haberi yok, ku-
caginda kendine ait olmayan bir bebekle gurur pozu veriyor.

Anneye bakin, kocasina gore biraz fazla geng, degil mi? Steen, bebe-
gin babasinin bu adam olmadigini biliyor olmali, ¢iinkii sahne tama-
men bu bilginin 11g1nda tasarlanmis. Gergeklerden haberi olmayan tek
kisi ise baba ve bu hali, kendiliginden giiliing bir sahne yarauyor.

Resimde yine Kuzey Barok sanatnin detayciligi ve sembolizmini
tastyan eglenceli isaretler var. Mesela kompozisyonun sol 6niinde me-
tal bir egya goriiyoruz. Igine koz doldurulabilen bu egya, o dénemde
yataklari 1sitmada kullanilirdi. Bu kompozisyonda yatagin disinda ko-
numlandirilmasi ¢iftin yataklarinin sogukluguna, dolayisiyla adamin bu
yatagi 1sitmak icin fazla yagli olduguna bir isarettir.

Sag on tarafta ise tavanin digina kirilan yumurtalar yine komik bir
gondermedir. O dénemin Hollanda’sindan yadigér, “tavaya yumurta
kirmak” deyimine bir gonderme yapilmis. Anlami ise oldukg¢a basit:
Cinsel iliski. Burada deyimin tersine bir gonderme yapilarak ¢iftin cinsel
hayatunin vasatligi sembolize edilmis.

Bir diger acimasiz saka ise en sagda, sominenin iist kismina porsii-
miis bir sucuk asan hizmetgi figiiriinden geliyor. Kadinin pérsiimiis su-
cugu asarken muzip bir sekilde bize bakmasi, o déonemde yaslh erkekle-
rin kendilerinden ¢ok kiiciik yastaki kizlarla birlikte olmasina alayli bir
gonderme.

Yasak askin meyvesiyse giizelce kundaklanmus, saf ve uckuru pesinde,

evin usagi gibi resmedilmis bir budalanin elinde duruyor...
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ASKI ALT EDEN ZAMAN

ZAMAN ASKIN
KANATLARINI KESIYOR
(1694)

PIERRE MIGNARD

Zaman Baba Kronos'un, Ask Tanrisi Eros’'un kanatlarini kesmesi, Bati
resim sanatinin ¢ok sevilen sahneleri arasindadir. Askin gelip gegiciligi,
zamanla yok olup soniisiinii anlatan bu eserde, biiyiik bir makas ile dizi-
ne yatrdigt Eros’un kanatlarint kesen Kronos'u goriiyoruz.

Figiirlerin teatral ifadeleri ve tek bir 4ni yansitmasina bakarak bir
Barok Donemi eseri oldugunu
kolaylikla soyleyebiliriz. Isik
ve golge de ustaca kullanilmus.
Yaramazlik yapmus kiigiik bir
cocuk edasindaki Eros, insan-
lar1 birbirine agtk etmek i¢in
firlattigr oku ve yayr sol kogeye
birakmis. Kronos'un sembolii
olan kum saati ve tirpan ise bu
kompozisyonda da yer aliyor.

Beyaz sagi ve sakalina rag-
men atletik viicuduyla gengle-
re tas cikarir bir halde Zaman
Tanrst... Ustelik ilk boliimde
gordiigiimiiz garesizliginden eser

kalmamus, 6yle degil mi?
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TRAJEDI ILE BITEN MANTIK EVLILIGI

SON MODA EVLILIK
(1743)

WILLIAM HOGARTH

18. yiizyilda Ingiltere'de ekonomik kaygilarla evlenen pek ¢ok insan
vardi. Bu evliliklerin ¢ogu ticari ¢ikar ugruna yapiliyor, zengin aile-
ler ¢ocuklarini evlendiriyordu. Birazdan inceleyecegimiz eserin sahibi
Hogarth, bir déneme damgasini vuran ve ¢ogunlukla mutsuzluk sar-
malina doniisen bu iliskileri konu eden bir seri yapmaya karar vermisti.

Bu, baslangici kadar korkung biten bir seriydi. Ilk eserde Kont Squ-
ander adinda bir adam, oglunu zengin bir ailenin kizi ile evlenmeye zor-
lamakradir. Iki baba da bu evlilikte 6nemli rol oynamaktadirlar. Kont,
parastni ¢argur edip servetinin ¢ogunu yiyerek giiciinii kaybetmistir ve
oglunu gii¢lii bir adamin kiziyla evlendirerek durumu toparlama niye-
tindedir. Peki, kizin babasinin ¢ikar1 neydi? Soylu bir aileye mensup ol-
may1p sadece ticarette bahti agik, zengin bir tiiccar olan adam, kizini
Kont'un oglu ile evlendirerek soylu sinifla bir kan bagt olusturma ¢aba-
stndadir. Kizin babasi sadece tiiccar degil, belediye meclisi tiyesidir ve bu
hamle Kont i¢in de gayet manukldir.

Alu tabloluk bir seri olan bu hikiyede erkek ve kadin, zenginlik-
lerinin tadini ¢ikarirlar. Sadece kagit tizerinde birliktedirler. Adamin
metresleri, kadinin gizli asiklari vardr. Siirekli igip eglenirler. Iliskilerin-
deki mutsuzlugun acisini parayla ¢ikarmaya odaklanmuglardir. Sonunda
adam, bir 4181 tarafindan 6ldiriliir, katili de idam edilir. Her seyi 6gre-
nen karsi ise zehir icerek kendini 6ldiirmeye ¢alisir.

Biitiin sahneler kapali mekénlarda geger. Bu sayede, o dénemin ya-

santisina daha yakindan bakma imkanimiz olur. Bu anlamda en 6nemli



eserlerden biri de ikinci resimdir. Bizim konumuz olan bu resimde cif-

timizi yorgun ve aksamdan kalma halde goriiyoruz. Yorgun goziitken bu
¢ift, séminenin ontine kurulmug kahvalti masasindalar.

Solda bir kédhya, arka planda da bir hizmet¢i var. Masanin tizerindeki
giimiis cay takimi, kadinin bir Ingiliz soylusu olduguna géndermedir.
Kadin, oturdugu koltukta mutlulukla viicudunu esnetiyor. Kocasi ise
onun aksine yorgun ve mutsuz. Birbirleriyle hig ilgilenmediklerini daha
ilk bakista anliyoruz. Kadin bir gece 6nce kagit oyunlariyla mesgul ol-
mus gibi; ayaginin yaninda “Iskambil Kurallar” kitabi duruyor. Kolu-
nun yaninda dagilmis hilde goriinen kartlar da bu digtinceyi destekli-
yor. Kadinin gerinerek oturmast o dénem igin biiyiik bir ayiptir, ancak
hi¢bir sey umurunda degil gibi duruyor.

ikisi de geceyi evin disinda gecirmis gibi goriiniiyor. Kadin hilinden

memnun, ancak adam i¢in ayni seyi sdylemek ¢ok zor. Bu ikili, hayat-
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tan zihnen kopmus ve kendi dlemci diinyalar: i¢inde kaybolmuglar. En
sagda bir saat yer aliyor ve 01:20’yi gosteriyor. Ancak gece mi yoksa
giindiiz mii, bunu anlamiyoruz. Eger gece ise lemin yeni bittigini de
distinebiliriz. Adam, olanca yorgunluguyla koltuga yigilmisken evin
kopegi, adamin cebinden sarkan bir seyi koklamakta. Ona biraz daha
yakindan bakugimizda bir kadin bonesi oldugunu fark ederiz. Adam bir
gece once muhtemelen sevgilisiyle ya da bir genelevdedir. Bu bonenin,
sadakat sembolii kopek tarafindan koklandigini ve ortaya ¢ikarildigini
goriiyoruz. Adamin genelevi ziyaret etme olasiligint giiglendiren bir bas-
ka detay ise boynundaki lekedir. Bu tiir lekeler, genellikle cinsel yollarla
bulasan hastaliklarin neticesinde belirmektedir.

Arka plandaki hizmetginin bile esnedigi, evin inanilmaz dagnik ol-
dugu, soyluluktan uzak, zavalli bir yasam tarzi. Evin kihyasinin tepkisi
hepinizin ilk bakista dikkatini ¢ekmis olmali. Kihyanin elinde bir siirti
fatura var. Ancak ¢ift muhtemelen bu konuya kayitsiz. Bu durum kéh-
yanin tepesini attirmisa benziyor. Gece yapilan eglence bu cifte pahaliya
patlasa da bunu kimse umursamiyor. Kihyanin cebinde bir kitap go-
rityoruz. Kitabin adi Regeneration; “Yeniden dogus’u konu eden, dini
bir metin olmasi kdhyanin kisiligi hakkinda bilgi verir bize. Bu savruk
ve edepsiz ciftten tiksinen bir adam oldugu tek kalemde anlatulmigtir
boylece.

Evi Italyan stili kolonlar siisliiyor. Korinth baglikli bu siitunlar ve
duvarlardaki resimler, eve oldukga satafath bir goriiniim vermis. Ote
yandan, kidhyanin hemen yanindaki kolonun alunda halinin kivrildi-
g1 dikkat ¢eker. Boylesine gorkemli bir evde halinin kolona gore ke-
silmeyecek kadar 6nemsenmemis olmas: ¢iftin iligkisine 6zensizliginin
disgavurumudur. Plan yapmaz ya da yapamazlar. Anlik ¢6ziimler bularak
yasadiklari hayat diizensiz ve savruktur. Evin ortasinda yere devrilmis
bir sandalye goriiyoruz. Cogu uzman, bunun bir uyumsuzluk simgesi
oldugunu diisiinmektedir.

Hogarth, ¢ikara dayali iligkilerin tehlikeleri hakkinda son derece gii-
zel bir seriye imza atmustir, serinin ikinci resmini olusturan Bas Baga/
Son Moda Evlilik, ¢oziimlemesi en keyifli eserlerindendir. Sonu olduk-
¢a trajik biten hikiyenin devaminda, yasam denen uykuya dalmus cifti,
kendilerini bekleyen hazin sondan bihaber goriiriiz.
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ASKIN ALDATMACALARI

ARTEMIS VE KALLISTO
(1747)

JEAN BAPTISTE MARIE PIERRE

Zeus'un bir diger yasak agki da adinin anlami “en giizel” olan Arkadiali
peri Kallisto'dur. Ancak bu giizeller giizeli kiz, bekéret tanrigast Arte-
mis’e baglilik yemini etmigtir.

Kallisto'nun giizelligini goren Zeus ondan ¢ok etkilenir ve —yine—
hemen 4sik olur. Geng kizin, tanriganin tapinaginda oldugunu ve ye-
mininden kolay kolay dénmeyecegini bilen Zeus, engelleri agmak igin

sinsice bir plan yaparak Artemis kiligina biiriiniir. Kallisto aradaki farki

anlamaz ve onunla birlikte olup hamile kalir.
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Aradan aylar geger, Kallisto garesizce sismis karnini saklamaya ¢aligmak-
tadir. Bir giin avdan dénen Artemis, yorgunlugunu yikanarak atmak
ister ve soyunup bir kaynak suyuna girmek tizere hazirlanir. O sirada
Kallisto'nun kiyafetlerini ¢ikarmadigint goriir. Bu durumdan siiphele-
nen Artemis, kizin kiyafetlerinin ¢tkarilmasini emreder. Emri yerine ge-
tirildiginde Kallisto'nun hamile oldugunu gorerek onu yanindan kovar.

Durumu Hera da 6grenir ve her zaman yapug: gibi sinirini Zeustan
degil, Zeus'un birlikte oldugu kisiden ¢ikarir. Kallisto'yu bir ayiya do-
nigtiirerek cezalandirir. Fakat geng kiz ayiya déniismeden hemen 6nce
dogum yapmistir. Arkas adindaki bu ¢ocuk, annesinin bir ayiya dé6-
nigtiigiini bilmeden biiyiir. Aradan yillar gecer, Arkas on bes yasinda,
giiglit ve zeki bir avcidir aruk. Bir giin ormanda avlanirken kargisina
bir ay1 ¢ikar; bu, annesi Kallistodur. Cocuk annesini tanimaz ve okunu
yaya siirer. Tam annesini 6ldiirmek tizereyken gokten inen Zeus, anne ve
oglu sonsuza dek kurtarmak igin ikisini de yildizlara doniistiiriir. Boy-
lece Kallisto Biiyiikay1 Takimyildizi olurken, Arkas da ise Kiigiikayrdir
aruk.

Zeus'un Artemis kiligina girerek Kallisto ile sevistigi sahne, bu mit-
sel anlatinin en ¢ok resmedilmis kismuidir. Jean Baptiste Marie Pierre’in
1747 yilinda yapugi bu 6rnekte Zeus, olanca tutkusuyla Kallisto’ya sa-
rilmigtir. Uzerinde ugusan bir post vardir. Bu post Artemis’in avciligi-
na gondermedir. Aynit zamanda av tanrigasinin baginda bir hilal motifi
goriiriiz. Kallisto ise neredeyse kendinden ge¢mis bir halde, ¢irilgiplak
uzanmaktadir. Bu gibi sahnelerde Zeus'un bagyardimcist Eros da mut-
laka yer alir; onu gérdiigiimiizde gozlerimiz Zeus'u ya da ona ait sem-
bolleri aramalidir. Genelde sanatgilar arka plana yerlestirilmis bir kartala
yer verirler. Ancak burada sadece Eros sahneye dahil edilmistir. Bu da
demek oluyor ki, birileri yaramazlik pesinde...
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SADAKATSIZLER

SALINCAK
(1767)

JEAN-HONORE FRAGONARD

Sanat tarihinin aski konu eden kompozisyonlarinda yasak ask ve al-
datmalar biiyiik bir yer kaplar. Bunlarin en iyi 6rneklerinden biri de
Fragonard imzali Sa/mcak’tir.

Fragonard, Rokoko déneminin sanatgisidir. Eserlerini daha iyi an-
lamak i¢in bu tsluptan s6z edelim biraz. Rokoko, Barok’tan sonra ve
ona tepki olarak ortaya ¢itkmistr. Sanatgilar, bu dénemin kau kurallar
ve agir atmosferinden siyrilmak istemistir ki eserlere bakar bakmaz yu-
musayan havayi sezebilirsiniz. Barok Dénem’in simetrik tasarimlari, ye-
rini asimetriye birakir. Sadece atmosfer degil, islenen konular, kivrimlar
ve hatlar da yumusar, Barok’a kiyasla “eglenceli” diyebilecegimiz bir dil
gelistirilir. Rokoko déneminde eserlerin hem konular1 hem de kivrim-
lar1 ve hatlari yumusakur. Genellikle Barok sanatta gordiigiimiiz agir ve
kasvetli konular yerine eglenceli konular tercih edilmistir. Barok tisluba
gore oldukea eglenceli bir tisluptur.

Rokoko tarzini en iyi yansitan eserlerden biri olan bu tabloya bir kez
daha bakalim simdi. Dikkatimizi ¢eken ilk sey nedir? Ugusan pembe el-
bisesiyle tablonun merkezindeki kadin figiirii elbette. Ancak resmin geri
planinda kalmus iki figiirimiiz daha var. Arka tarafta, bir yandan oturup
bir yandan da salincagi sallayan bir adam goriiyoruz; kendisi, salincakra-
ki kadinin kocasi. Biraz yash oldugu dikkatinizi ¢ekmistir. Kadin ise bu
adama gore oldukea geng ve hayat dolu...

Resmin bize gore solunda, ¢alilarin arasina gizlenmis bir erkek figiirii
daha var. O da kadinin sevgilisi. Kocast onu sallarken kadin da asig1 ile
bakistyor ve ayakkabisini havaya firlaticken 4si1g1na etegini agiyor.
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Tahmin edebileceginiz gibi, resimdeki simgesel anlatum, biitiiniiyle al-
datma, ask ve sadakat kavramlari {izerinedir. Kadinin resimdeki konu-
mu bile ¢ok sey anlatr. Kocasina sirtini déonmiistiir. Ancak arkasinda
birakug sadece esi degil, hemen yaninda duran meleklere de yiiz geviri-
yor. Kisacast, sagliga ve iyilige sirtint dénmiis, mutlu bir glinahkar gorii-
yoruz burada. Solunda ise Cupid var, yani ask tanrisi. Kadin melekleri
arkada birakip Cupid’e y6nelmis goziikiiyor. Tabii, salincagin da basli
basina giiglii bir sembol oldugunu unutmamaliyiz; kararsizlik, dengesiz-
lik ve donekligi betimler.

Resimdeki gizli agk temasini vurgulamak i¢in ressamin giizel detaylar
koydugunu da gorebilirsiniz. Ask Tanrisi Cupid’in parmagini dudag;-
na gotiirerek kadina sessiz olmasini isaret etmesi bu temayi gii¢lendirir:
“Sessiz ol, kocan duyacak!”

Daha 6nceki eserde, bir sembol olarak kopegin sadakatle biitiinles-
tiginde bahsetmistik. Bu sahnede kopek, kadinin kocasinin yaninda
durmakta, bu da bizi sagirtmiyor. Képegin kadina havlamasi da ressam
tarafindan eklenmis miithis detaylardan biri. Tabii zavalli koca, kopegin
havlamasindan asla siiphelenmiyor ve tebessiim iginde, sallanan karisini

izliyor...
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TANRILARIN IHANETI

AFRODITE VE ARES
(1770)

LOUIS-JEAN-FRANCOIS LAGRENEE

Konusunu Antik Yunan mitolojisinden alan bu ihanet sahnesi, Savasg
Tanrist Ares ile Glizellik Tanrigast Aphrodite’in yasak askini konu eder.

Aphrodite, topal, kambur ve girkin demirci Hephaistos'un karsidur.
Hephaistos, esini stk sik evde yalniz birakarak demirhanede ¢alismaya
gider. Ares ise gece oldugunda ve diinyaya karanlik inip tiim gergeklerin
tizerini 6rttiigiinde Aphrodite’in yatagina girer. Bir yandan da korku ve
suphe kemirir i¢ini; her seyi goren Giines Tanrist Helios'un olan biteni
Hephaistos'a soylemesinden ¢ok ¢ekinir. Bu yiizden yaninda bir sirdag
ve gozcii olan Alektryon’u da gotiirmeye baglar. Geng adamin gorevi,
¢ifti glines dogmadan uyandirmak, boylece her seyi goren tanrinin goz-
lerinden sakinmalarini saglamakur.

Ares ve Aphrodite yasak agklarinin tadint ¢ikarip gece boyunca se-
vistikten sonra uyurken, Alektryon kapida nobet tutar. Giines, daglarin
tepesini agmadan cifti uyandirir. Ancak ziyaretlerden birinde uykusuna
yenik diiger, giines tiim ihtisamu ile dogup sirlart ifsa etmeye hazirlanir-
ken nébetgi, rityalar diyarindadur.

Gizli agiklar planlarina giiveniyor, Alektryon’un haber verecegi-
ni umarak huzur iginde uyuyorlardi. Giines, gordiiklerine inanamadu.
Manzara igrengti. Demirci Tanri Hephaistos'a her seyi séylemeliydi.

Hephaistos bunu 6grendiginde kalbine bir ac1 saplandi saplanmasina
ama intikam atesi daha agir basiyordu. Dev gibi bir 6rsii eline alarak
incecik, ag gibi bir zincir dovmeye basladi. O kadar inceydi ki neredeyse
goriinmiiyordu. Cok hafifti, ancak kirilmasi imkéansizdi. Riyakar agik-
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larin bir sonraki bulugsmalarindan 6nce zinciri yataga serdi Hephaistos.
I¢lerinde higbir siiphe olmadan odalarina déniip uzandilar. Kalbi kirtk
tanry, hig vakit kaybetmeden a1 toplad: ve ikisini de aga takilmig balik-
lar gibi yukari ¢ekti. Aphrodite ve Ares, neye ugradiklarini sagirmus bir
hélde, kipirtisizca duruyorlardi. Neden sonra odaya goz gezdirmek akil-
larina gelince Hephaistos'la yiiz yiize gelip olan biteni anladilar. Ustelik
Hephaistos yalniz gelmemis, bu rezalete sahit olsunlar diye tiim tanrilar
da yaninda getirmisti. Bir kismi bu utang verici 4nin pargasi olmayi red-
dedip igeri girmese de ortam bir hayli kalabalikti. Ares ve Aphrodite’in
halini gordiiklerinde kendilerini tutamayip kahkaha atmaya bagladilar.
Bir yandan da Hephaistos'un zincir agina 6vgiiler duiziiyorlards, isciligini
goklere ¢ikariyorlardi. Tanrilarin bazisi da igten i¢e Ares’i kiskaniyordu.
Ne de olsa giizellik tanrigasiyla birlikte olabilmek en derin arzulariydu.

Hephaistos ceza olarak onlari bir siire 6yle tuttu. Ofkesi azalmaya
basladigindaysa ikisini de indirdi. Aphrodite, bu utang ile ne yapacagini
bilemedi ve Kibris'a gitti. Vahsi ve en kanli savaglarin tanrist Ares ise
hincint gorevini ihmal edip yakalanmalarina neden olan Alektryon’dan
ctkaracakti. Adama verilen ceza epey manidardir. Ares, onu bir horo-
za doniigtiiriir. Yasananlardan sonra, insanlara giinesin dogusunu haber
vermekle lanetlendi nobetgi... Sonsuza dek!

Bu anlatinin resim sanatundaki yansimalarina bakuginizda, sanatgila-
rin ¢ogunlukla yakalanma 4nini resmettigini goriirsiiniiz. Yeni Klasikgi
Fransiz ressam Lagrenée ise farkli bir tercihte bulunup Ares ve Aphrodi-
te’i yatakta gostermistir.

Yesil, devasa bir perdeyle sahneyi anitsal ve satafath bir kompozisyo-
na doniigtiiren ressamin eserinde karmasa degil, sessizlik ve huzur var-
dir. Cift heniiz yakalanmamustir ve birlikeeliklerini sonsuza dek, giiven
icinde yasayacaklarini diigiiniir gibidir. Ares'e bakin; vahsi savaglarin,
katliamlarin tanrisi ne kadar da sakin, sevgi dolu ve huzurlu gorunu-
yor. Yuziinde mutlu bir ifade, yaninda tiim tanrisal giizelligiyle uzanan
Aphrodite’i izliyor. Giizellik Tanrigasi ise olacaklardan habersiz, derin ve
huzurlu bir uykuya dalmis. Ares’in kalkani ve kilici yerde. Migferinin
icinde ise Aphrodite’in sembolii olan beyaz giivercinler geziyor. Herkese
dehgset salan bu silahlarin sanat tarihindeki en zararsiz, en huzurlu ve en

mutlu yorumunun bu tabloda bulundugunu séyleyebiliriz.
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HOYRAT SEVGILILER

SURGU
(1777)

JEAN-HONORE FRAGONARD

Rokoko tislubunun 6nemli temsilcisi Jean Honore Fragonard’'in konu-
muzla alakali bir diger eseri de Sergiidiir. Gizli bir agki konu etmesi kuv-

vetle muhtemel bu eserin solunda dagilmis bir yatak, saginda ise o ya-

taktan az 6nce ¢ikmis, dans edercesine hareket eden ciftimizi goriiyoruz.
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Erkek, sevgilisinin belini sikica kavramis. Kadinsa oradan bir an 6nce
gitmenin derdinde. Belli ki onu merak eden birileri var. Kocasi olabilir
mi? Ancak sevgilisi onu birakmak istemiyor. O da yar1 goniillii ve cilveli
bir tavirla kendini geriye auyor.

Erkek, tatli dille kalmaya ikna etmekten ¢ok, sevgilisini buna zorlu-
yor gibi. Zarif bir salon kadini olan sevgilisi, tarlatanli kabarik kiyafe-
ti, perugu ve pudral yiiziiyle doneminin ozelliklerini yansitiyor. Zaten
bembeyaz tenini daha da agik bir tonda gosterme gabasiysa soyluluga
yapilan bir vurgu. O zamanlar teniniz ne kadar beyazsa o kadar asil ve
zengin sayilirdiniz. Ciinkii bu, giines yiizii gormeden saraylarda biiyii-
mils oldugunuz anlamina gelirdi.

Ciftin solunda yer alan devasa yatak, sahnenin cinsellikle olan bagini
giiclendirirken her Rokoko sanatgisinin sevdigi satafat unsuru, kirmizi
bir perde ile vurgulanmuis.

Siirgii, kiigiik goriinse de bu resmin en 6nemli detayl. Ressam, bu
imgeyi akillica kullanarak ona birkag anlam yiiklemis, alegoriye yarasir
sekilde eserin ismini ondan ibaret kilmigtir. Peki, nedir bu gizli anlam-
lar? Her seyden 6nce sirgii, gizli asiklarin kurtaricisidir. Onun sayesinde
yasak ve tutkulu bulugmalar giiven alundadir. Etrafin daginikligina ba-
kinca ayni giiveni bu ift igin de sagladigini gérebiliyoruz. Ote yandan,
dillendirilmesinden kaginilan giinahlarin tizerine ¢ekilmis bir stirgtidiir
bu ayni zamanda. Odaya dagiulan sembolleri inceleyip yasak bir ask
oldugunu anlatan imalara vakif olunca bunun ne manaya geldigini daha
da iyi anliyoruz. Ornegin, masanin uizerinde, ilk giinahin temsili, Adem
ve Havvadan kalma buruk bir ani gibi duran elma. Masanin yanindaki
sandalye ise devrilmis hilde; daha 6nce de soziinii ettigimiz gibi, dev-
rik sandalyeler de tpk: daginik yataklar gibi cinsellige gonderme yapar.
Masanin tizerindeki devrilmis vazo ve yerde duran ¢igekse kadin cinsel
organina bir gondermedir.

Biitiin bu hikiyede baskin tarafin erkek oldugunu hi¢ ¢aba sarf et-
meden anliyoruz. Oyleyse siirgiiye yiiklenen son anlami da belirledik
demektir: Kadin, endigelerinden dolay: bir an 6nce evine donmek ister-
ken erkek hala istegini ve arzusunu gosteriyor. Kadint birakmaya niyeti
yok. Kendinden emin bir tavirla uzandig siirgii, bu 6ykiiyle erkek cinsel

organinin agtk bir sembolii hiline geliyor.
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KAVUSAMAYANLAR

ATALA’NIN CENAZESI
(1808)

GIRODET

Romantik akim ressamlarindan Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson,
bu eseri bir agk hikdyesinden yola ¢ikarak resmeder. Ressam, Fransiz yazar
Chateaubriand’in Atala adli 6ykiisiiniin en can alici 4nini betimlemisgtir.

Resmin ve 6ykiiniin bagkahramanlari, Kizilderili Chactas ve dindar
bir Hiristiyan olan giizeller giizeli Atala. Chactas diisman bir kabilenin
eline diiger. Kabile liderinin kiz1 ise Ataladir. Geng kiz, Chactas’t goriince
ona deliler gibi 451k olur ve idama mahk{im edilen bu esiri kagirmaya ka-
rar verir. Gozii higbir sey gormeyen Atala, herkesi kargisina alacagini bile
bile, Chactas’t kagirir. Ikili, uzun bir yolculugun ardindan Peder Aubry
ile tangirlar. Aubry, diinyevi hayattan tamamen uzaklagmis, doga ile i¢
ice, magarada yasayan bir kesistir. Peder Aubry, kagak duruma diigmiis
bu ¢ilgin 4giklari magarasina davet eder. Dogada bir baglarina kalmus cift,
kesisin teklifini hemen kabul eder.

Hikéayenin bu kismina gelince sorunlarin ¢éziilldiigiinii disiiniir in-
san, hatta Peder Aubry’nin onlar1 evlendirebilecegine inanirsiniz. Ne var
ki, dinine siki sikiya bagli olan Atala, bekéret yemini etmistir. Sonrasini
diisiinmeden kagmalart ve korunakli bir yer bulmalari, mutlu son getir-
meyecektir. Ne evlenebilir ne de birbirlerine dokunabilir bu kagak agik-
lar. Chactas, bir umutla Hiristiyan olmayi bile teklif eder sevdigi kadina,
ancak bu da yeterli degildir. Annesine verdigi soz, dini inanist ve sevdigi
adam arasinda kalan Atala caresizlige diiser. Bu da onu her gegen giin tii-
ketir ve sonunda, ruhundaki agirliktan kurtulmay: dileyerek, iceceklerin

en taths: gibi yudumlar zehri.



Simdiye dek anlattgimiz ¢ogu eserin aksine, burada islenen konu, Batu

sanatinda sik¢a kargilagtigimiz temalardan biri degildir. Girodet, bu egsiz
eseri kurgularken Atala’nin topraga verilis 4nini resmetmeyi se¢mistir.
Peder ve Chactas magaranin igine agtiklar: bir oyuga zavalli Atala’y: def-
netmek Uzereler. Bat1 resim sanatina, ozellikle Caravaggio resimlerine
asina olanlar burada kompozisyonun bagka bir resimle, hatta yine bir
topraga verilis sahnesiyle benzerlikler tagidigini fark edeceklerdir. Gi-
rodet’nin, Caravaggio imzali /sanin Topraga Verilisi adli eserle kompo-
zisyon agisindan bir bag kurdugunu soyleyebiliriz. Inangli Atala, kavus-
turulmus elleri arasindaki hagla son uykusuna yatriliyor. Uzerindeki
beyaz kiyafet ise hem resim teknigi hem de kompozisyondaki semboller
acisindan 6nemli bir detay. Bu beyaz kiyafet ve kizin soluk teni, benzer-
siz bir 15tk kaynagina dontismils durumda. (Beyazin gogunlukla saflik
ve bekéreti sembolize ettigini de unutmamaliy1z.) Oldukea huzurlu bir
yiiz ifadesine sahip. Bu da onu daha kutsal gosteriyor ve tiim dikkatin

tizerinde toplanmasina neden oluyor.
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Atala’y1 son uykusuna, toprak ananin karnina birakmak tizere olan Cha-
ctas'in goriiniisiiyse sahnenin dramatik etkisini katbekart artiriyor. Sevdi-
gi kadini birakmak istemeyip bacaklarina sarilmasi olduk¢a dokunakli.
Atala’'nin bembeyaz teni ile Chactas'in koyu teni arasinda bir zitlik olug-
turulmus. Figiirdeki yirtict ve dogal goriiniis, onun bir yerli oldugunu
vurgulamak igin tasarlanmis. Oriilii saglari ve kulagindaki kiipesi, Cha-
ctas'in bir Kizilderili oldugunun aluni ¢iziyor. Peder Aubry ise sahnenin
saginda yer aliyor. Uzun zamandir ruhani inzivasini siirdiiren adamin
sa¢1 ve sakali iyice uzamig. Onun da tizgiin oldugunu ifadesinden hemen
anlayabiliyoruz. Pederin sakin goriintiisii ile Chactas’in buhrani, bu iki
figiiriin arasinda da bir tezat yarauyor.

Eserin ¢izgisi, 151g1n kullanilig bigimi ve kompozisyonu, ilk bakista
Yeni-Klasikgilik akimindan bir tablo gibi gosterir onu ancak bu dogru
degildir. Burada anlaulan bir kahramanlik hikayesi degil, kendini feda
eden tutkulu ve sadik bir agigin trajik sonudur. Edebi bir metinden yola
¢tkilarak resmedilmis tablo, romantizm akiminin en nadide kompozis-
yonlarindandir.

Sahne olduk¢a dramatik ve coskulu bir dile sahip. Resme bakug-
mizda, Atala’nin bacaklarina sarilmak, Chactas’in omuzuna dokunmak,
Peder Aubry’e destek olmak ister, bu korkung kayip anina dahil edilmis
hissederiz.

Magaranin diginda, tepenin tizerinde bir ha¢ bulunuyor. Bu motif,
resmin temel aldigi metindeki gii¢lii din vurgusuna aufta bulunmakta,
etkisini giiglendirmektedir. Chateaubriand’in eserine yapilan dogrudan
atifsa, magara duvarina yazilmig sozlerdir: “Cigek gibi soldum, kirlardaki
cimenler gibi sarardim.”
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KENDI ACISINDA BOGULAN HAVVA KIZI
HUZUN
(1882)

VINCENT VAN GOGH




BATI RESMINDE ASK VE BAZI KUGCUK FELAKETLER | 133

Vincent Van Gogh, sanatinda basit figiirler ya da nesneler kullanarak
biiyiik bir anlam ve derinlik yaratan egsiz bir sanatgidir. Onun resim-
leri biiyiik, anitsal ya da gosterisli degil, sicak ve duygusaldir. Yiizlerce
figiirtin dahil oldugu devasa kompozisyonlarin anlatamadigini tek bir
aycicegi ile ifade edebilir.

Hiiziin adli eserinde ise 4tk oldugu kadinlardan birini en yalin ve
gercekgi haliyle yansitiyor bize.

Ressam, yirmi dokuz yagindayken bir hayat kadinina 4sik olur. Sien
adindaki bu kadinla yagamaya baglayan sanat¢i, kendinden en az sekiz
yas biiyiik ve bir de kiz ¢ocugu olan bu kadina tutkuyla baglidir. Cocugu
kendi ¢ocugu gibi goriir, ona siit alabilmek i¢in boyalarini satar.

O sene, sevdigi kadinin karakalem bir resmini yapar Van Gogh. Din-
dar olan sanatgi, burada Sien’i Incil'de bahsi gegen, kendi 1stirabi iginde
hapsolan Havva seklinde yansitr. (Sanatginin ender bulunan nii ¢alis-
malarindan biri olmasi sebebiyle biiyiik bir 6nem arz ettigini belirtme-
liyiz.)

Hiiziinli, ¢iplak, sessiz ve garesiz Sien, i¢ine kapanmig durumda. Van
Gogh’un ekspresyonizme biiyiik bir ilham veren anlatimi, resme bagla-
masindan yalnizca bir sene sonra ¢igir acacak isler yapacaginin da isareti.
Konusarak kendini ifade etmekte epey giicliik ¢ceken sanatg, resmettik-
leriyle bambagka, benzersiz bir dil yarattuginin farkinda degildi muhte-
melen. Empresyonizm ve realizmin goziin goriis alani digina ¢itkmayan
resimlerinden sonra, Van Gogh’un anlatumi pek ¢ok seyi degistirecektir.

Van Gogh ile Sien arasindaki iligki ise iyi bitmedi. Vincent'in rahip
olan babasi, oglunun birlikteligine dair tiim detaylara vakif olmugtu.
Cifti zorla ayirmaya karar veren adam, Sien ile ayni evde yagayan Van
Gogh'u apar topar kendi evine gétiirdii. Sien ise bu ayrihiga dayanama-
yarak kendini bir nehre att1 ve bogularak sldii.
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AYNADAKI KiMIN AKSI?

DUSMUS MELEK
(1847)

ALEXANDRE CABANEL
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“Seytan, Dante’ye soyle dedi: Tanr1'y1 gergekten tanisaydin, sen de iha-
net ederdin...”

Bugiine dek maruz kaldigimiz tiim dayatma bilgileri, kligeleri, soy-
lenceleri, masallari, yatmadan once dinledigimiz korku dolu hikayeleri
bir yana birakabilirsek; bu mucize bir saniyeligine gergek olursa bu res-
me bakugimizda ne goriiriiz?

Neoklasizm, romantizm ve Fransiz akademik sanat disiplinlerini
benzersiz bir gekilde sentezleyen Cabanel, 1847 yilinda resmettigi bu
eserle sanat tarihinin en ikonik sahnelerinden birini yaratmugtur.

Diismiis Melekte Cabanel’in ilk hedefi, icimizdeki seytani ayan beyan
gorebilmemizi saglamakur. Neticede herkes aldatabilir, kalp kirabilir,
sehvete kapilabilir ve inandiklarindan ya da
ona ogretilenlerden uzaga disebilir, degil mi?
Bu resme bakmak, ¢ok yogun bir duygu aligve-
risinin kapisini aralamakur. Aktoriin “Seytan”
olmasi da etkiyi zerrece azaltmaz, tam tersine,
travmatik bir héle getirir. Ciinkii tiim ¢6ziim-
lemeyi yaptiktan sonra “kiminle” empati kur-
dugunuza/kurabildiginize hayret edersiniz.

I¢inin kin ve 6fkeyle dolu oldugunu ilk 4nda
hissettigimiz bu giizel figiir, glinahlarimizin bir
yansimasi gibidir. Sanatg, eserde Lucifer’t ko-
nuk eder. Ismi “i51k veren” anlamina gelmekte-
dir. Ressam da bu y6nlendirmeye riayet ederek
tim giinahlarin ve kotiligiin kaynag: sayilan
iblisi, olabilecek en giizel betimlemeyle yansit-
maya c¢alisir. Bunu da kutsal metinlere yaragir
bir sekilde yapugini séylememiz gerek. Latin-
cede “giin yildiz1” anlamina gelen adiyla Lu-
cifer, burada kotii bir karakeeri ¢agristurmiyor
bizlere. Cabanel'in melegi tasvir edisine ilham
veren metin Tevrat'ta gizlidir:
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“Sen giizeller ve bilgeler i¢inde en mitkemmeldin. Tan-
r’'nin bahgesinde, Eden’deydin. Elbiselerin iglemeli taglar-
la ve alunlarla siislitydii. Bunlar sana yarauldiginda veril-
di. Giiciinden ve kudretinden dolay: seni bek¢im yaptim.
Tanr’nin kutsal dagina ve ates tarlalarina girebiliyordun.
Yapugin hi¢bir seyden sorumlu tutulmuyordun. Sonunda
icin kotiiliikle doldu. Siddeti yarattn ve giinahkar oldun.
Bu yiizden seni Tanri Dagi’ndan men ettim. Seni ates tarla-
larinin bekgiliginden men ettim. Giizelliginden dolay: igin
kibirle doldu. Bilgeligini ise kibrin ve tiniin igin kullandin.
Icindeki atesle birlikte seni diinyaya hapsettim. Senin pe-
sinden gelenlerle birlikte sonsuz ategler i¢inde yanacak, kiil-

lere dontiseceksin. Bu senin igin feci sondur.”

Bu resimde gordiigiimiiz Lucifer, kibrinden dolay1 insana boyun egmeyi
reddetmis, hirsinin kurbani olmus ve cennetten heniiz stiriilmiigtiir. Mi-
chelangelo’nun Musa heykeli ne kadar erdemli bir 6fkeyi, hiddeti ve ira-
deyi temsil ediyorsa, Cabanel’in seytani da o kadar sonsuz bir 6fke, kin
ve giinahkarligi temsil eder. Babasi tarafindan azarlanmig ve siiriilmiis
cehennem prensinin yash gozlerini, biiyiik bir gii¢ ve kin ile bosluga
diktigini goriiyoruz. Kizarmus gozlerindeki yaglar, hem duygusal bir aci-
y1 hem de cehennem atesinin verecegi fiziksel aciy1 yansitiyor. Bakiglari
masumane degil; tek kelime etmese de i¢inde kopan firtinalari ve inti-
kam arzusuyla yanip tutustugunu hissedebiliyoruz. Kendi intikamlari-
miz, ucuz kibrimiz ve aciz kindarligimizi haurlatuyor bu; hem Lucifer’a
hem de kendimize iziiliiyoruz.

Cabanel bunca duyguyu bir arada yansitan bu sahneyi tek bir ama¢
ugruna kuruyor aslinda: Dénemin duygusuz eserlerine bir tepki gelis-
tirmek. Sectigi konu bakimindan tiim kurallari ¢ignedigini diisiiniirsek,
Akademiden dislanan, “diigmiis bir melek’tir Cabanel de.

Siirgiin edilmis, dislanmis ve intikam yemini etmis olan Lucifer’in
bakislari, izleyen i¢in tanimlamasi zor bir haz kaynagidir. Aslinda goz-
yaglarina tiziilmekten ¢ok bakislarinin ardindaki 6tkeden etkileniriz.
Durusu, kanatlari, riizgirda savrulan saglariyla o kadar heybetli ve bii-

yiileyicidir ki, ondan korkmak ya da onun i¢in tiziilmek miimkiin degil.
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Neredeyse 6fkesini hakli goriip empati kurabilecegimiz bir iblis ile kars:
kargtyayiz. Kendi isyanlarimizi, baskaldirilarimizi diigiindiiriiyor, upk:
Cabanel’in Akademi’ye bagkaldirist gibi... Seytan, 6tkesini 6yle giiglii
bakislarla yansitiyor ki, buna maruz kalacak kimseye aciyor, hayranlikla
dolu bir giiliimsemeden alikoyamiyorsunuz kendinizi.

Anlayacaginiz, sergilendigi tarih itibariyle, yillarca kabul gérmeyen
ve olabilecek en agir elestirileri alan bu eser, Cabanel’in duygularini da
cok iyi yansittyor. Bu gozler, belki de akademinin eski kafal jiirilerine
bakiyor. Onun cehennemi bizim diinyamiz belki ve bizi kendi diinya-
sinda agirlayacagy giinii bekliyor.

Baslarken sordugum soruya dénmeden bitirmeyecegim elbette.

Cevap: Biitiin kaliplardan siyrilarak bu resme bakugimizda hayal ki-
rikhiginy, yalmizlhigy, terk edilmisligi, ofkeyi, kini, kinden gelen giicii, sev-
gisizligi ya da agir1 sevginin nefrete doniismesini, agkin intikam atesine
kesmesini, itaatsizligi, sadakatsizligi goriiriiz.

Bir melek ya da iblis, ancak bu kadar insansi resmedilebilir...
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“INANMA ISTERSEN YILDIZLARIN YANDIGINA...”

OPHELIA
(1851)

JOHN EVERETT MILLAIS
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On-Raffaellocu ressamlarin cogu, eserlerini ingiliz edebiyatindan esin-
lenerek tiretmigtir. En tinlii 6rneklerden biri de Shakespeare’in Hamlet
oyunundaki Ophelia karakterini ele alan Millais resmidir.

Hamlet’e 451k, geng bir kadin olan Opbhelia saf ve hassas yapili bir
karakterdir. Oyuna melankolik bir hava katan bu karakterin 6liimii de
dramatik olmugtur. Oyunun bir kisminda Hamlet aklint kaybetmis gibi
davranmaya, bir oyun oynamaya baslar. Zavalli Ophelia ise buna inanir
ve Hamlet'in diigtiigii bu duruma ¢ok tiziiliir. Gitgide daha da melan-
kolik bir hale biirtinen Ophelia, sonunda babasinin da 6lmesiyle zihnen
hayatla bagini koparir.

Bir giin ¢igek toplamak i¢in irmagin yanina gider ve biiyiik agacta
agmus bir ¢igek goriir. Onu almak isteyen Ophelia agaca tirmanmaya
baglar. Dalin en ucundaki ¢i-
gege uzanirken dal kirilir ve
geng kiz irmaga diiger. Irmaga
diigtiigiinde ¢irpinmaz Ophe-
lia, hayatta kalmak i¢in diren-
mez. Sudan sisen elbisesi onu
bir siire su ustiinde tutar. Op-
helia sarki sdylemeye baglar.
Son sarkisini soyledigi sirada
agirlagmaya baglayan elbisesi
onu suyun karanhigina dogru
ceker. Sonunda bogularak can
Verir.

Millais, bu eserde Ophe-
lia'nin su tstiinde durdugu ve
bilingsizce sarkisini soyledigi
dna gotiirtiyor bizi. Su lze-
rinde degil de yatagina uzan-
mis gibi, nerede oldugunun
farkinda bile degil. Bosluga
diktigi bakiglarint goriir gor-
mez akil sagliginin yerinde ol-
madigini anlayabiliyoruz. Su
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tizerinde neredeyse kutsal bir goriintii gizerek uzanan bu masum giizel,
olmek iizere oldugunun bile farkinda degil. Belki de bunu umursami-
yor...

Son derece klige bir tanimlama gibi gelebilir, fakat bu resim kelime-
nin tam anlamiyla gorsel bir golen sunuyor. Ophelia'nin giizelligi ve
durgunlugu, ciceklerle siislii suyun durgunlugu ile uyum iginde. Her
sey sakin ve huzurlu. Bu da dramatik etkiyi olduk¢a artiriyor. Askindan
aklint kaybeden bu geng kizin son saniyelerinde ona eslik ediyor ve sas-
kinlikla, onu 6liime hazir héle getiren agka anlam vermeye ¢alisiyoruz.

Sanatgi, en tinlii resmi olan Opbelia’y: iki asamada yapti. 1851 yi-
linin yaz ve sonbahar dénemlerinde Worcester Parki’ndaki cigekleri
kullandi. Ophelia figiirii i¢inse dénemin en giizel modellerinden biri
olan, sarkici ve sair Lizzie Siddal poz verdi. Millais, Siddal’in tisiime-
mesi i¢in poz verecegi kiivetin altinda kandiller yakmisti. Bu sayede
1s1st korunan kiivette poz veren Siddal, sanatginin tuvalinde Ophelia

olarak hayat buldu.

CEHENNEMIN IKINCI KATI

PAOLO VE FRANCESCA’NIN
HAYALETLERI DANTE VE
VIRGILIUS’A GORUNUYOR

(1855)

ARY SCHEFFER

Romantik dénemin Fransiz temsilcilerinden Ary Scheffer’in imzasini
tagtyan bu eser, sehvetin getirdigi felaketin bir ézetidir. Dante’nin /lahi
Komedyas’ nin “Cehennem” boliimiinde gegen olayda, talihsiz iki 413,

Dante ve Virgil ile birlikte bakiyoruz.



llahi Komedya'yr okumayanlar icin konuyu kisaca izah edelim. Dante

bu eserinde Antik Yunan filozofu Virgil ile birlikte 6nce Cehennem’i,
ardindan da Cennet’i gezer. Cehennem, yedi giinahi temsil eden yedi
kata ayrilmistir, bunlardan biri de sehvettir. Her katta birbirinden ilging
hikayeler ve kisilerle karsilasirlar. Sehvet katindaysa Ravennali Francesca
ile Riminili Paolo’nun &ykiisiine tanik olurlar.

ikisi de zengin ve giiglii ailelerin gocuklaridir. Ancak aileler birbirine
diigmandir. Ravennali giiglii bir ailenin baginda olan Guido da Polen-
tanin kizidir Francesca. Polenta, kizini diisman aile olan Malesta’larin
kizi ile evlendirerek aradaki husumete bir son vermek ister. Aileler bir
araya gelir ve biiyiik ogul ile kizin evlenmesine karar verirler. Ancak bir
sorun vardir: Ailenin biiyiik oglu olan Giovanni, géze pek de hitap et-
meyen bir goriiniise sahiptir.

Kizin babasi biiyiik oglani goriince kizinin onu begenmeyeceginden
endiselenir. Bu ylizden aileler kendi aralarinda sinsi bir plan yaparlar.
Giovanni’nin kardesi olan Paolo, oldukea yakigsiklt bir genctir. Bu yiiz-
den geng kiza sanki Paolo ile evlenecekmis gibi onu gosterirler. Geng kiz

Paolo’yu gordiigiinde hemen 4sik olur ve evlenmeyi kabul eder. Ancak
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diigiinde tatsiz bir siirpriz ile kargilagir. Ne var ki aruk ¢ok gegtir, evlilik
i¢in tiim sozlesmeler imzalanmigtir. Bu duruma sinirlense ve ortalig1 bir-
birine katsa da elinden higbir sey gelmez. Artk evlidir.

Kocastyla yasadigi sarayda Paolo da eslik etmektedir onlara. Adam,
geng kiza delice 4siktir. Sonunda bir giin yalniz kalir, yakinlagir ve be-
raber olurlar. Artik yasak bir iligkinin icindedirler. Ancak bu iliski de
¢ok uzun siirmez. Francesca ve Paolo yalniz olduklarini diistindiikleri
bir giin yine odalarina kapanip sevismeye baglarlar. Heniiz saray: terk
etmemis olan Giovanni, odanin 6niinden gegerken sesleri duyar ve igeri
girdiginde karisinin kardesiyle birlikte oldugunu goriir.

Ardindan yasanan kovalamaca ve arbede sonucunda Giovanni,
Paolo’yu 6ldiirmek igin kilicini savurdugunda araya giren Francesca’ya
olur olan. Geng¢ kiz oracikta 6liir. Ancak Giovanni durmaz, hemen ar-
dindan kardesini de 6ldiiriir. Gizli 4siklar ayni mezarin igine gémiiliirler
ve bu diinyadaki hikiyeleri sona erer.

Bu yasak iliski, Cehennem’in sehvet katinda devam edecek ve onun
karanliginda aydinlanmaya ¢alisacaktir. Sonsuza kadar aci i¢inde savru-
lan bir ¢ift gibi gosterir ressam Scheffer onlari. Ugusan kumasglara sari-
nan, birlikte havada savrulup siiziilen bu ¢ifti izlemekte olan Dante ve
Virgil, kompozisyonun saginda yer alir. Paolo’yu éldiiren kilig darbesi,
parlak bedeniyle kontrast yaratarak goriiniir kilinmigtir. Meg adindaki
eskrim kilicinin sebep oldugu kiigiiciik yarayr 6pmek ister gibi uzanan
Francesca ise aglamaktadir. Ruhlari aci iginde, sonsuza dek bu sekilde
savrulacakur. Isledikleri sehvet sugunun sebep oldugu aci ve keder, sah-
nenin en 6nemli par¢asini olusturur. Ressamin dramatik 15181 bu yiizden
sadece onlart aydinlatur. Dante ve Virgil ise daha karanlik bir kosede,
stiziilmekte olan ruhlari izlerken birbirlerine zit tepkiler verirler. Virgil,
elini ¢enesine koyup lanetlenen ¢ift ac1 iginde izlerken, Dante’nin sert
ve kinayan bakislar atugini gérmekteyiz. Iradesini kontrol edemeyen,
sehvete yenik diisen insanlari asagilar, gektikleri cezay: yerinde bulmug
gibidir.

Romantizm dénemini izleyene olanca cogskusuyla yansitan bu eserde,
sonsuza dek cehennemde savrulacak ruhlara Virgil gibi mi bakiyorsu-

nuz, Dante gibi mi?
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ZORAKI BIRLIKTELIKLER

ESIT OLMAYAN EVLILIK
(1862)

VASILI PUKIREV
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Gergekgi resimleriyle bilinen Rus ressamin 1862 yilinda yapug bu et-
kileyici sahne, Tretyakov Devlet Galerisi'nde sergilenmektedir. Bir Or-
todoks kilisesinde gergeklestirilen evlilik seremonisini konu eder tablo.
Geng gelin, resmimizin ana kahramani. Geriye dogru ¢ekilip bakug:-
mizda, sahnede neler yagandigini hemen anlayabiliyoruz, figiirlerin ifa-
deleri 6yle giiglii ve teatral ki higbirisi tizerine uzun uzadiya bir agiklama
yapmaya gerek yok.

Resimde yaglt damat ve hiiziinlii, yeniyetme gelin, goziimiize ilk gar-
pan figiirler. Resmin adini hi¢ bilmedigimizi farz edelim; kadina tuhaf
ve rahatsiz edici bir bakis atan bu yash adamin, damat degil de gelinin
babasi oldugunu diisiinebilirdik, oyle degil mi?

Eserde tam on figiir var. Her ne kadar ilk bakista ana figiirler dikka-
timizi ¢ekse de hikayenin, basrol oyuncularinin ifadelerinden okudugu-
muzla sinirli olmadigint arka plandakiler sayesinde anliyoruz. Gelinin
hemen arkasinda duran, oldukga ofkeli goziiken ve kollarini baglamug
figiire bakin. Yagh damadu siizen gozlerinden ates ¢ikiyor. Arkadaki tiim
erkeklerin yiizlerinden gerginlik okunuyor, fakat onunki bambagka...
Ofkesini giiglii bir sekilde hissedebiliyoruz. Gelinin gergek sevgilisi ola-
bilir mi? Belki de erkek kardesi? Bunu sadece resme bakarak kestirmek
imkénsiz. Ancak tarihi belgelere, ressamin eser iizerine soylediklerine ve
notlarina bakinca bu adamin, ressamimiz Pukirev’in suretini tagidigini
ogreniyoruz. Burada anlaulanlar, onun bagina geldi mi gergekten? Yoksa
o dénemin korkung evliliklerini taglamak i¢in mi yapu resmi? Yanit bil-
mesek de yiiz ifadesine bakarak durumun onu fazlasiyla rahatsiz ettigini
soyleyebiliriz.

Mutsuz gelin, bariz bir goniilsiizliikle ytiziigiin takilmast igin sag elini
din adamina dogru uzatyor. Yagh damadin elinde mum tutmasiysa bir
Kuzey gelenegi; gelinin damada diigiinden 6nce verdigi mum, umudun
ve iyi dileklerin semboliidiir. Ote yandan, dnceki resimlerde de gordii-
gumiiz tizere, “her seyi goren Tanrr'yr” temsil eder.

Pukirev’in otuz ii¢ yasinda yaptgi bu tablo olduk¢a 6nemli ve bilinen
eserlerinden biridir. Ancak resim sergilendigi donemde sert elestirilere
maruz kalir. Birgok insana gére resim gergegi yansitmaz, ¢iinkii o donem
yash ve varlikli biirokratlarla bile isteye evlenen gen¢ kiz sayisi azimsana-

mayacak kadar ¢oktur. Kim ne derse desin, resmin sergilenisinden sonra
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duruma epey igerleyen yast ilerlemis zenginlerin bir kismi, yapacaklar:
evliliklerden vazgeger. Giiniimiiz kosullarinda Pukirev’in yapug: seyin
onemini kavramak epey zor olabilir, fakat o donemde sanata sizan hic-
vin toplumsal bir karsilig1 vardi. Tek bir resimle kag hayati ugurumdan
dondiirdiigiinii tahmin bile edemeyiz.

IMKANSIZ ASKIN KARANLIK SARKISI

PROSERPINE
(1874)

DANTE GABRIEL ROSSETTI

Bu resim siradan bir portre gibi dursa da derin anlamlar igeren bir bas-
yapit niteligindedir. Eser, konusunu Antik Yunan mitolojisinden aliyor.
Yani gordiigiimiiz figiir, Tanriga Demeter’in kizit Persephonedir. Evet,
hani su Hades'in yeralu diyarina kagirdigy Persephone...

Persephone’ye 4sik olan Hades, yeralundaki kralligindan ¢ikip ge-
lerek onu kagirir ve Oliiler Diyarr’'na gotiiriir. Kizin annesi Demeter
ise duruma ¢ok tziiliir ve Tanrilarin Tanrist Zeus'tan kizini kurtarmasi
icin yardim ister. Kizin, geri donebilmesi i¢in yeralu diyarinda higbir
sey yiyip igmemesi gerekmektedir. Zeus hemen yeralt diyarina iner ve
Hades'ten kizi getirmesini ister. Ancak Persephone ¢oktan alt1 nar ta-
nesi yemistir. Bunun tizerine Zeus bir anlagma teklif eder. Persephone
yilin alt ayini annesiyle gegirecek, alt1 ay da Hades’in yaninda kalacak-
ur. Heybetli tanrinin teklifini geri ¢eviremeyen Hades, anlagmay: kabul
eder. Boylece her alti ayda bir yerin en derin ve karanlik diyarindan
kurtulup yeryiiziine ¢ikar Persephone. Tabiat Tanrigast Demeter, kizinin
her ziyaretinde o kadar mutlu olur ki doga canlanir, 6nce ilkbahar ve
ardindan da yaz baglar. Ayrilik vakti geldigindeyse hava kararir, agaglar

yapraklarint doker ve doganin biitiin giizelligi topraga karisir.
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Iki hayatin arasina sikisip kalan Persephone, Dante Gabriel Rossetti’ye
birini hatirlatiyordu: Sevdigi kadini. Unlii ressam deliler gibi asikti, hem
de sanatgt ortagi William Morris’in esi Jane Morris'e. Burada Persep-
hone olarak gordiigiimiiz figiir, evliligi ile Dante’ye olan agk: arasinda
kalmis Jane Morris’tir.

Jane’nin mutlu bir evliligi yoktu, aslinda Rossetti’yi seviyordu. Ancak
¢ift bir araya gelemiyordu ¢iinkii o yillarda evli ve ¢ocuklu bir kadinin
bosanmasi s6z konusu dahi olamazdi.

Tabloda Persephone’yi, Hades’in karanlik diyarinda elinde bir narla
gezerken, yeryiiziine agilan kapiy: fark ettigi haliyle resmettigini soy-
lemis sanatct. Izleyici olarak o kapiyr aralayan bizmisiz gibi hissediyo-
ruz. Persephone kurtarilmayr umutsuzca bekleyen, melankolik bir figiir
olarak karsimizda duruyor. Imkansiz askin melankolisi ile dalgin bakan
gozleri ve lanetli nari ile karsiliyor bizi. Persephone’nin cazibesine yenik
diigtiigii narin kirmizist ile Dante Gabriel Rossetti’nin ¢agrisint gérmez-
den gelemedigi dudaklarinin kirmizisi birbirine ne ¢ok benziyor, degil
mi?

Dante Gabriel Rossetti, mutsuz hayaundan gekip ¢ikarmak istedigi
kadinin bedbahtlig1 ve caresizligini damitmaksizin bize yansityor. Per-
sephone’yi boylesine giizel ve yardima muhta¢ resmederken kendisine

hak vermemizi istiyor. Ancak ne o Zeus'un giiglerine sahip ne de biz...
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OLUMCUL ASKLAR -1

SHALOTT’UN
LEYDISI
(1888)

JOHN WILLIAM
WATERHOUSE

Sanat tarihindeki en acikli agk
hik4yelerinden birini konu eden
bu eseri ¢o6ziimlemeden once,
kitap boyunca birkag kez sozii-
nii ettigimiz On-Raffaellocular-
dan bahsetmemiz gerek.
On-Raffaellocular, 1848 yi-
linda Londra Kraliyet Akademi-
sinde yetisen yedi 6grencinin
kurdugu gizli bir gruptur. Ken-
dilerine, Pre-Raphacelite Brother-
hood/On-Raffaellocu Kardesler
Birligi diyorlardi. Onlart  bir
araya getiren, Kraliyet Aka-

demisi’nin resim iizerindeki
hakimiyeti ve kuralaihigindan sikilmis olmalariydi. Akademi’nin yo-
nergelerince yapilan eserlerden yiikselen kasvet ve karanlik, bu geng
ressamlar i¢in oldukga sikict ve tekdiizeydi. Onlarin hoslandigi, 6rnek
aldig1 iislup, erken dénem Italyan sanatiyd..

Ozgiin ve deneyci bir iislup barindirdigini diisiindiikleri Erken Ital-

yan ve ortagag sanatint kendi donemlerine uyarlamak istiyorlar, yap-



tiklart resimleri, tiyesi olduklar: birligin kisaltmasini kullanarak (PRB)
imzaliyorlardi. Inceleyecegimiz eserin yaratcist John William Water-

house, grubun kurucu iiyelerinden biri degildi, ancak tablonun ortaya

sikisindan sonra, On-Raffaellocu resimlere getirdigi yeni solukla bu

grubun sanat anlayisini bir sonraki yiizyila tagidigi konusunda herkes

hemfikirdir.
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Waterhouse Shalott'un Leydisi'ni, Alfred Lord Tennyson’in Kral Arthur
efsanesinden yola ¢ikarak yazdigi ayni adli siirinden etkilenerek resmet-
migstir. Sanatgiya ilham veren satirlarsa sdyle: “Nehrin kasvetli derinlik-
lerinde, esrik ve cesur bir kahin gibi, donuk ifadesiyle, 6ylece bakar Ca-
melot’a...” Efsaneye gore bu leydi, bir nehrin tizerinde yer alan kulede
yillarca esir tutulmugtur. Duvarlarin arasinda gegen onca sene boyunca
tek ugrast dokuma yapmak olmugtur. Oyle bir lanet vardir ki baginda,
pencereden digar1 bakmast bile yasakur. Eger bakarsa olecegini bilmek-
tedir, neden sonra bir ayna yardimiyla, lanetten etkilenmeden zindani-
nin digindaki diinyaya goz gezdirebilecegini kesfeder.

Bir giin, yuvarlak masa govalyelerinden Lancelot'in yolu bu kulenin
yakinlarindan geger. Geng adam bir sarki mirildanmaktadir. Leydi he-
men aynasina uzanip bu giizel ezginin kaynagini arar, Lancelot’t gor-
diigiinde ondan 6yle etkilenir ki laneti unutup hemen pencereye kosar.
Sessizce onu izlemeye dalmigken aynadan gelen sesle irkilir, doniip bak-
uginda paramparga oldugunu goriir; sovalyenin sarkisiyla bir an i¢in her
seyi unutan leydi, laneti harekete gecirmistir.

Yapilacak bir sey olmadiginin farkindadir. Olecegini bilerek, Lance-
lot’t yakindan gorebilmek igin kulesini terk eder ve Camelot sehrine
dogru akan nehir tizerindeki bir kayiga biner. Ancak bu, giizeller giizeli
leydinin ¢itktigt son yolculuk olacakur.

Simdi resme bir kez daha bakalim. Déniisii olmayan bir yola ¢ikan
kadin oldukga melankolik gériiniiyor. Sonunda 6liim olan bir arzunun
pesinde kostugunun farkinda...

Aslinda bu kompozisyon, Viktoryen edebiyatinda “aski ve cinsel
zevkleri i¢in rahibeligi terk eden kadin” temasinin bir versiyonu olarak
goriilebilir. Kadinin yiiziindeki ifade ve bagini yukari kaldirma bigimi,
onun ne kadar lizgiin oldugunu gérmemizi isteyen ressamin tercihidir.
Umitsizlikle dolu yolculuguna ¢ikmak {izereyken, Lancelot’s gérmeye
degil, kendi 6liimiine hazirlanir gibidir.

Resim, bu diisiinceyi giiglendirecek ¢ok sayida sembol barindiriyor.
Mesela kayigin 6n tarafinda ti¢ mum bulunuyor. Muhtemelen riizgar
ylziinden ikisi sonmiis, biri yanmaya devam ediyor ama o da ¢ok fazla
dayanacak gibi durmuyor. Sonmek tizere olan son mum, yolun sonuna
geldigimizi anlatyor aslinda; aruk aydinlatlmast gereken bir yer yok.
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Bu mumlar kadinin ¢tkugs yolu, gittigi mesafeyi ve aruk yolun sonu-
na geldigini gosteriyor. Mumlarin hemen yaninda bir ha¢ goriiyoruz.
Isa’'nin garmiha gerildigi ant gdsteren bu sembol, kadinin da upk: Isa
gibi aski i¢in kendini feda ettigini anlatuyor bize. Kayiga serili ortii ise
leydinin kulede yapugi dokumalardan biridir ve dikkatle bakildiginda
dairesel motiflerin i¢ine Lancelot’in tasvirini isledigini goriiriiz. Ayrica
kule ve ayna da iglenmistir ki bu motifler de olduk¢a dikkat ¢ekicidir.
Sag elinde, birakmak iizere oldugu zincir ise kuledeki esaretinden kurtu-

lusunu temsil etmektedir veya bir esaretten farki olmayan hayatindan...

OLUMCUL ASKLAR - 2

ACIMASIZ GUZEL KADIN
(1901)

FRANK DICKSEE

Hig asktan goziiniiziin bir sey gormedigi, kendinizi tamamen kay-
bettiginiz oldu mu; biiyillenmis gibi hissettiginiz ve kontroliiniizii
tamamen kaybettiginiz bir an? Dicksee’nin bu meshur tabloda be-
timledigi tam da boylesi bir andir.

[lhamint bir siirden alan ressam, firga darbeleri ve 15181 kullani-
sindaki sairanelikle sahneyi daha da anlamli kiliyor. Tabloya adini
veren siir, Ingiliz sair John Keats’in 1819°da yazdig1 Acimasiz Giizel
Kadin'dir.

Siirin kahramanlari bu tabloda suret kazanir; muhtesem giizel-
lige sahip, biyiileyici bir kadin ve bu biiyliye kayitsiz kalamayan
bir govalye. Sovalye bir giig, asalet ve onur temsilidir. Ancak resme
bakugimizda bunlart géremiyoruz. Biiyiilenmis halde kadina bakan,
yuriimekten ¢ok siiziiliyormus gibi goriinen, zayif bir kurban vardir
burada. Kadin, s6valyeyi kendine 4sik ettikten sonra 6ylece birakip
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oliime terk eder onu. Evet, adamin sonu 6liimdiir, ¢linkii bu kadin
olmadan yagamanin bir anlami kalmamugtir arvik. Insaftan yoksun ka-
din da bunun farkindadir, ancak sévalyenin kaderi umurunda degildir.

Kadina atini veren g6valye, eyeri tutarak yanlarinda yiiriimeye ¢ali-
str ama kontroliin onda olmadigi her hilinden bellidir. Riizgirda ugu-
san kizil saglari, baginda govalyenin onun i¢in yapug ¢igekli taci ve
pembe elbisesiyle son derece etkileyici bir gériintime sahip olan kadin
hem resmin hem de 6ykiiniin hikimi-
dir. Aun tzerindeyken sovalyeye dogru
egilir ve onu biiytileyecek sarkiy1 soyler.
Goriintiisit kadar efsunlu olan sesiyle
adami kendine esir kilar. Caresizce at
tizerindeki acimasiz kadinin pesine ta-
kilmistir gsovalye. Sahnenin devaminda
kadinin onu birakip auyla uzaklasacagi-
nt tahmin etmek hig zor degil.

Adamin yiiz ifadesi ve beden dili,
caresizliginin altini ¢izmek adina epey
abartli bir yorumlamayla resmedilmis.
Anlamsiz bakiglarindan, viicuduna hiik-
medenin o olmadigini anliyoruz. Her
sey bir anda olup bitmis; asil sovalye,
kadinin fisilularini duyar duymaz tek
isi Ingiltere’nin genis, yesil diizliiklerini
kat etmek olan, gozleri fal tagi gibi agil-
mus bir kuklaya dontismiis. ..

Ressam, kii¢iik bir firca dokunusuyla
oykisiintin sonunu da anlatyor aslina
bakarsaniz. Sovalyenin kolunun degdi-
gi agacin yapraklarina bakin, ¢liriimiis.
Bu, ilk bakista goziimiizden kagan bir
detaydi, degil mi? Sahnenin canlili-
g1 nedeniyle ilk basta agagta bir kusur
aramadik ¢tinkii bu ikiliden gozlerimizi

ayirmamiz olanaksiz kilinmis. Ancak,
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biiyiiden kurtulur kurtulmaz anliyoruz: Sovalyenin c¢liriiyiisii ¢coktan

baslamis. Kadin gittiginde ve biiyiilt riiyasindan nihayet uyandiginda,

bir daha geri gelmeyecek olan giizel hislerin, zevklerin, giizelliklerin
acust ile giirtiyiip yok olmaya mahkiim edilmis. Muhtemelen zihnin-
de yaratugt o kusursuz diinyadan ¢tkmay: kabullenemeyecek, sarkiyla
birlikte hayalleri de sona erecek; asaletin, onurun ve giiciin sembolii,

ask karsisinda olanca qaresizligiyle eriyecektir.
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PLATONIK ASK

HAYAT
(1903)

PABLO PICASSO

Sanatseverlerin Avignonlu Kizlar ve Guernica yapitlariyla tanidigy, kii-
bizmin en meshur temsilcilerinden olan Pablo Picasso’nun 6ncesinde
disavurumecu bir ressam oldugunu biliyor muydunuz?

Disavurumcular/Ekspresyonistler genellikle sert konulari ve sert duy-
gulari ele alirlar. Yapuklari resimlerde ask acisi, nefret, kiskanglik, kin,
oliim ve hastalik gibi konular agir basar. Toplum tarafindan diglanmus,
kirilmig insanlar, onlarin firgalarinda tablonun eksenini olugturur. Hasta
insanlar, dilenciler, sarhoslar, fahiseler, palyacolar... Hepsi tek tek ¢tkip
rollerini oynar ve oykiilerini anlatirlar bu sahnelerde. Kisacasi, ekspres-
yonist bir ressamin acilarla yogrulmug olmasi gerekir ya da beklenir. El-
bette bu konuda istisnalar da s6z konusu, fakat ¢ogunun sansasyonel,
aciyla oriili, kasvetli hayatlardan geldikleri bir gergektir.

Mesela, Edvard Munch... Annesi ve kiz kardesini art arda kaybet-
mesi yetmezmis gibi bir de ask acisina gark olur. Resimlerinin ilhamini
soranlara, “Icimdeki cinleri kovmak icin yaptigim imajlardir onlar,” der.
Bu agiklamadan sonra, yapitlarina bir kez daha bakuginizda ifade giigle-
rinin iyiden iyiye artugini géreceksiniz.

Munch’un 6ykiisiinii uzunca anlatacagiz birazdan, simdi Pablo Pi-
casso’'ya geri donelim. Ressam, hild Madridde yasiyorken Casagemas
adinda bir gengle arkadas olur. Yetenekli sanatcilar, o ddnemde sanatin
bagkenti olan Paris’e gitmeye karar verirler. Ancak biiyiik beklentilerle
gittikleri Paris, onlara hayallerini bahsetmeyecektir; yoklukla 6riilii, zor
glinler gecirirler orada. Picasso, ge¢imini genelevlerin duvarlarina yap-

ug resimlerle saglar ve bunun kargihginda her zaman para alamaz. Pi-
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casso’nun 6demeyi farkl bigimlerde almak konusunda sikinti yagadigini
soyleyemeyiz, ancak yakin dostu Casagemas fahiselerle vakit gecirmek-
ten hoslanmaz. Kisa siire sonra ressamlara modellik yapan, Germaine
adinda geng bir kadina asik olur. Ne var ki agkinin kargiligt yokeur. Ca-
sagemas ise kadini istemeye devam eder umutsuzca. Ne olursa olsun as-
kindan vazge¢meyecek gibidir. Bu koér kuyunun dibine indikge alkol ve
morfin kullanimi akil almaz 6lgiide artar, en nihayetinde hayattaki tek
dayanag Pablo Picasso olur. Ressam, dostunu kendine getirebilmek igin
ugrasir, ancak hi¢bir seyin derdine deva olmayacagini anlamasi uzun
sirmez. Boylece Casagemas ile birlikte Madrid’e geri donmeye karar
verir. Ispanya’ya vardiklarinda Picasso, arkadasini bir siireligine yalniz
birakir. Kara sevdaya tutulmus olan gen¢ adam ilk firsatta Paris’e geri
doner ve bir silahla kadinin kargisina ¢ikar. Germaine’i 6ldiirmeye ¢a-
ligir ancak bagaramaz, onun yerine Germaine’in gozii 6niinde kendini
vurarak intihar eder.

En yakin dostunun 6liimiiyle derinden sarsilan Picasso, olan biten-
den kendini sorumlu tutmaya baglar. Casagemas’i yalniz birakmak yanls
bir karar olmustur, ne var ki, arkadasinin ruh hali ona da zarar vermeye
baslayinca biraz mesafenin iyi olacagini diisiinmiigtiir. Sonrasinda ne mi
olur? Biricik dostunu 6liimiin kollarina teslim eden Picasso, tuvallerini
kasvetli bir mavi ile boyamaya baglar. Artik bir ekspresyonisttir.

1901'den 1904 yilina kadar bu akima dahil edilebilecek resimler
yapmugstir. Tablolarinda kullandig 6liim mavisi, goren herkese ressamin
buhranini aktariyordu. Ele aldig1 konular da bir o kadar tiziiciiydii. Ya-
sadig1 bu zorlu siirecin, sanatni etkisi altna aldigs ti¢ yillik periyoda
“Mavi Dénem” ad1 verilmektedir.

Hayat isimli eseri de tipik bir Mavi Dénem resmidir. Eser i¢in yapi-
lan en yerinde yorumlardan biri, bu resmin hayatun déngiisiinii yansit-
ugidir. Resimdeki gen¢ adam, kaybettigi dostuna benzemekrtedir. Res-
sam, arkadaginin aci dolu hayaline génderme yaparken hemen yanina
Germaine’i resmetmistir. Karamsar bakish kiz bosluga dalmis. Resimde
stirekli bir devinim mevcut, soluk renklerle yaratulan keder duygusuysa
tiim sahneyi ele gecirmis. Varsayimlar dogruysa ve figiir gercekten de
Casagemas’in izdiisiimilyse, sahnenin geri kalaninda asla sahip olamaya-

cag askin ve ailenin, en yakin dostunun elinden ona bahsedilisine tanik
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oluyoruz. Bu diisiinceyi destekleyen isaretse yine gen¢ kiz figiiriinden
geliyor. Adam kargisindaki kadin ve bebegi isaret ederken kadin onla-
ra degil, kederle bir bagka yere bakiyor. Varolusun sonsuz melankoliyle
sembolize edilisi olarak yorumlanan bu eser i¢in bir bagka teori de erkek
figiiriin Picasso oldugu, bu yasam déngiisiiniin de kendi hayatni anlat-
ugidir. Yasam, soluk mavi bir sikicilikla ve istemsizce kendini tekrar edip
durur ona gore.

Bunun gibi onlarca teori tiretmek miimkiin, fakat gergek su ki dogru
yanit Picasso'dadir. Kendini daima iyi pazarlamis bir ressamdir Picasso;
“bilinmezligin” yaratugi merakla ilgiden hoglanir. Bu sebeple resmettigi
her esere kafa yormamuz gerekir. Lafin kisasi, kasitli olarak anlagilmazli-
ga, bilinmezlige oynadigini soyleyebiliriz.

Resim “hayat d6ngiisii” ya da “varolug” gibi ¢agrisimlar1 sebebiyle
sembolist 6zellikler tagisa da figiirlerin dis hatlarint belirlemeye yarayan
kalin siyah konturlarin verilmesi ve anatomilerinin deforme edilmesi,
yani bilingli bir sekilde bozulmasi gibi 6zellikleriyle ekspresyonisttir.

Sanat¢i bu eserinde diinyay: ne iyimser ne de kotiimser bir bakigla
ele alir. Yapug: tek sey, yasam ve 6liim gibi zit kavramlardan dogan duy-
gular arasinda bir denge kurmakur. Bu da yine ekspresyonistlerin sik¢a
bagvurdugu bir yéntemdir; resme bakugimizda karmagik duygular ya-
samamiz ve hiiziinlenmemiz istenir. “Resim iginde resim” 6gesini kulla-
narak, “hayat dongiisii” temsilini gliglendirmigtir. 1903 yilinda yapilan
eser, giintimiizde Cleveland Sanat Miizesi’nde sergilenmektedir.
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“BIRLIKTEYKEN DE YALNIZ...”

TULLA LARSEN’IN
KARIKATUR PORTRESI
(1905)

EDVARD MUNCH

Resim sanatinda goriip gorebileceginiz en karamsar ve en giiglii disa-
vurumculardan biridir Edvard Munch. Norve¢’in Oslo sehrinde dogan
sanatgt ac1 ve gozyastyla ¢ok kiigiik yaslarda tanigir. Bes yasinda annesini
kaybeder, sekiz yagindaysa ¢ok sevdigi ablasini.

Onun imzasini tastyan ¢ogu eserde 6liimiin, hasta odalarinin, hayat-
tan kopup giden kiz ¢ocuklar1 ve annelerin, kompozisyonun merkezi
olusu bu yiizdendir. 1889 yilindaki Paris seyahati esnasinda gordiigii
Van Gogh resimleri, sanatgt tizerinde derin bir etki yaratr; duygulan
sert firca darbeleriyle tuval {izerine aktarmanin iyi bir fikir olabilece-
gini disinmektedir aruk. Bu disiinceyle yaratugi basyapiu Boguntu/
Ciglik'1n resmedildigi giinden bu yana hig eksilmeyen popiilaritesi, dii-
stincesinde ne derece hakli oldugunun ispatdir.

Munch, igindeki sert ve gii¢lii duygulari, yine sert ve giiglii firga dar-
beleri ile tuvale akearir. Kullandigi dominant renkler arasindaki keskin
gegisler, izleyicinin duygularina ecki eder. Annenin Oliimii ve Hasta Oda-
sinda Oliim gibi eserlerden yayilan caresizlik hissinin bastirilmas: nere-
deyse imkansizdur.

Aile i¢inde yasanan oliimler, bir asker olan babasini da derinden et-
kilemistir. Baba, olimler kargisinda takinuli bir sekilde dine yonelir ve
hem kendini hem de Edvard’1 olduk¢a hirpalayan sinir krizleri gegirme-

ye baglar.
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Edvard Munch, hastaligin, deliligin ve 6liimiin, dogumundan beri pe-
sini birakmayan kara melekler oldugunu séyliiyordu. Oliimlerin ve akil
hastaliklarinin igine dogmusgken, teyzesinden onu hayata baglayacak re-
sim sanatini 6grendi.

Yasadigi butiin acilari, muhtesem yogunlukeaki renk gegisleri, sert
firca darbeleri, deforme edilmis figiirleri ve birer maskeye benzettigi yiiz
ifadeleriyle tuvaline aktard..

Sanatginin agktan yana da yiizii giilmedi pek... Dolayisiyla bu konuyu
irdeleyen eserlerinde ayrilik, aci, terk edilis ya da kiskanglik gibi konu-
larin ele alindigini goriirtiz. Kadinlarla iliski kurma konusunda biyiik
sorunlari olan sanatgi, firtinali aski Tulla Larsen’le 1898 yilinda tanustu.
Kadinin babasi sarap ticareti yapiyordu ve sinirsiz bir servete sahipti.
1902 yilina kadar ¢alkanuli bir iligki yasadilar. Nihayet ayrilik agamasina
geldiklerinde, yatak odasinda yaptiklari bir tartisma esnasinda Tulla sila-
hini gikarip intihar etmekle tehdit etti Munch’u. Dehsete kapilan adam,
kadinin tizerine atlayip silahi ondan almaya ¢alisirsa yasanabilecek talih-
sizligin 6niine gegebilecegini diisiindii. .. Ne yazik ki yanilmigt1. Kadinla
bogusmaya basladiginda silah ates aldi. Kimse 6lmedi ancak Munch’un
sol elinin orta parmag1 kopmustu.

Bu olayin ardindan resim yaparken palet tutmakta zorlandigi zaman-
lar oldu ama devam etti., Tulla Larsenden de ayrild: elbette. Bir ift
olarak kendilerini resmettigi tabloyu testereyle kesip ikiye ayirmasina
sebep olacak kadar “tutkulu” bir ayrilikt1 bu... Tulla Larsen’in Karikatiir
Portresi adli eserin, giiniimiizde yan yana iki tablo olarak sergilenmesi-
nin sebebi budur.

Tabloda, cifti bir davette yakalamus gibi hissederiz. Arka plandaysa
tirkiitiicii yuziiyle bir bagka figiir vardir. Sert fir¢a darbeleri ve yogun
renkler arasindaki keskin gecis 6n planda. Figiirler olabildigince defor-
me edilmis. Tulla, bakislarini bize ¢evirmis ki sagliksiz oldugunu he-
men anliyoruz. Munch ise onunla ilgilenmekle mesgul gibi. Belki de
varligindan rahatsizlik duydugunu ima eden bir bakigtan ibarettir bu,
kimbilir... Ne de olsa kisa siire sonra, miimkiin olan en kotiiciil kom-
pozisyonlarin 6znesi haline gelecektir Tulla.

Oslo’'daki Munch Miizesi'nde sergilenen ve 1895 yilina tarihlenen
Vampir/Ask ve Act adli eseri hem ekspresyonizm hem de sembolizm iis-

lubunu gorebilecegimiz, 6nemli bir resimdir.
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Sembolizmin mistik ve puslu atmosferi, digavurumculugun yogun firga
darbeleri ile bir ifade kazanir bu kompozisyonda. Sembolizm, genellikle
dogaiistii olaylari ve figiirleri ele alan bir akimdir. Temeli riiyaya dayanir
ancak siirrealizmdeki psikanalitik ¢6ziimlemeye benzer bir yorumlama
degildir bu. Cinler, periler, seytanlar, mitolojik olaylar ve kahramanlar,
temelini romantik gelenekten alan bir Gislupla tuvale akearilir. Bu bilgi-
den sonra Munch’un Vampir adinda bir eserinin olmasi bizi sagirtmaya-
caksa da aslinda bu ismin sahibi, donemin {inlii sanat elestirmenlerinden
Stanistaw Przybyszewskidir. Ressamin “Ask ve Aci” adini verdigi resmi
goriir gormez bu ismin daha uygun olacagini diisiinmiistiir. Tabloda
bir kadin tarafindan kani emilen erkek figiiriine yer verilmistir. Adam,
femme fatale olarak niteleyebilecegimiz 6limciil kadinin kargisinda ¢a-

resiz goruniiyor.
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Munch’un sik tekrarladigi temalar-
dan bir digeri de kiskangliktr. Bu
ismi tagtyan tablosuna bakugimiz-
da, temanin bir disavurumcunun
elinde gergek bir sahesere doniis-
tigiinii gorebiliriz, ¢linkii kiskang-
lik insanda ¢ok yogun bir acinin
uyanmasina sebep olur. Figiirler
disavurumcu iislupla tuvale akrari-
lirken, onlarin yasadigi mutsuzluk
ve umutsuzluk hélini iliklerimize

kadar hissederiz.

Kiskanglik (1907), Edvard Munch
Oslo, Munch Miizesi






Kiskanclik (1895), Edvard Munch

Bergen Kunstmuseum, Rasmus Meyer Kolcksivonu




Sanatginin giftleri iceren kompozisyonlarinda bile yalnizlik temast ¢ok

gliglidiir. Yalmiz Olanlar adli eserinde, Bir Norveg sahilinde denizi izle-
yen figiirler yan yana dursalar da resmin merkezi, aralarindaki mesafe-
dir. Higbir zaman tam manasiyla bir araya gelemeyen agiklar. ..

Erkek, kadina gore biraz daha arkada resmedilmis ve hem duruglar:
hem de farkli odaklara yonelmis bakislart nedeniyle, aralarindaki ile-
tisimsizlige dair hi¢bir soru yok aklimizda. Bunun renklerle nasil vur-
gulandigina bakin: Iki figiiriin iizerindeki kiyafetler, aralarindaki zithi-
gin gorsel bir anlaumi. Kadin beyazlar icindeyken, adami son derece
koyu renkte kiyafetlerle goriiyoruz. Resimdeki figiirler hakkinda detayl
bilgimiz olmasa da bunlarin Munch ve Milly Thaulow (Bergh) oldugu



Yalrz Olanlar (1896), Edvard Munch

disiiniilityor. Milly’nin ressamin hayatina nasil girdigi de bilinmiyor,
yorumcular arasinda kuzen olduklarini ileri siirenler bile var ki bu da
kanitlanmig degil.

Munch bu kadini, masumiyetin ve safligin rengi olan beyazlar iginde
resmetmis. Bu noktada ¢ogu sanat tarihgisi Milly’nin bakireligine vurgu
yapildigini diisiiniiyor. Munch’un ona olan ilgisi ve bakislari, kadininsa
uzaklara dalmis olmasi ve sahnenin gerginligi, ¢iftler arasindaki cinsel
gerilimi disiindiiriiyor. Belki de bu sebepten bitmis bir beraberligin di-
savurumuna bakiyoruz. Bunu disiindiiren ise Munch’un yapmuis oldu-
gu baska bir eser. Yalmiz Olanlardan t¢ yil sonra, 1899da resmettigi bir
baska kompozisyonda ¢ift bu kez giinbatimini izliyor.



ikilinin durusunda biiyiik bir farklilik yok. Adam, kadina gitmek ister
gibi gozitkse de kadin denize ve giinbatimina bakiyor. Burada giinesi
ve giinesin su tizerindeki uzunlamasina yansimasini gérityoruz. Cogu
yorumcuya goreyse bu bir sembol ve erkek tireme organini temsil edi-
yor. Teorilerin dogru olup olmadigin: net bir bigimde belirlemenin yolu
yok, fakat belki sunu séylemek miimkiindiir: Munch, bu iligkide de
mutlulugu bulamamus gibi.

Sanat¢inin Goz Goze adli eserinde, maskeleri animsatan mutsuz ve
tirkiitiicti ytizleriyle birbirine bakan iki figlir goriiyoruz. Burada ciftin
arasinda bir agag yer aliyor; bu bagka bir ressamin eseri olsaydi, agagla,
iligkinin giiciiniin, saglam koklerinin vurgulandigini soyleyebilirdim.
Ancak s6z konusu Munch olunca, iki kisi arasina ¢ekilmis setlerin ifade
edildigini soylemek en dogrusu.

Goz Goze (1894), Edward Munch,
Munch Miizesi
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“KALABALIKLAR ARASINDA, KIMSESIZ...”

YESIL CEKETLI KADIN
(1913)

AUGUST MACKE

Diisseldorf Giizel Sanatlar Akademisi'nde egitim alip empresyonist man-
zaralarla resim sanatina adim atan Macke, takip eden yillarda, duygularin
sert firga darbeleri ve yogun renklerle tuvale aktarildig1 ekspresyonist iis-
lupta eserler vermeye basladi. Geng sanatginin farki, renkler arasi gegisleri
yumugatmak ve dokunakli bir atmosfer yaratabilmek icin kavunigi tonla-
rina agirlik vermesiydi.

Inceledigimiz bu eserde, diger figiirlerin biraz uzaginda, yapayalniz ve
resme adini veren kadini merkezde goriiyoruz. Resmin hem duygu hem
de konum olarak merkezinde durarak dikey bir aks yaratyor.

Resimdeki tiim kadinlar, erkek arkadaslari ile giizel bir gezinti yerinde,
yesil ceketli kadinsa olanca yalnizligiyla onlarin uzaginda duruyor. Eks-
presyonizm genelde figiirleri ve kompozisyonu fotografik bir gerceklik-
le ele almaz; renkleri ve figiirleri travmatik bir bi¢imde ¢arpitarak duygu
aktarimini giiglii kilar. Bu resme bakugimizda da diistindtigiimiiz ilk sey
kadinin mutsuz ve yalniz oldugudur. Durugu, iki eliyle ¢antasini tutusu
ve yere egik basgl, yliziinii gérmesek bile suratinin asik oldugunu hissettiri-
yor. Yalnizligin, sevgiye ve ilgiye duyulan ihtiyacin, kusursuz bir anlatimla
gorsellestirildigine sahit oluyoruz.

Heniiz 26 yasindayken bu resme imza atan ve akimin en ¢ok ses geti-
ren sanatcilarinda birine déniisen Macke, bir sene sonra askerlik gorevini
yerine getirmek {izere cepheye alinir. Boylece, 1914 yilinin Eyliil ayinda
Birinci Diinya Savagi’na katilan ressam, 27 yasindayken hayaun: kaybe-
der. Ardinda birakugi bu miithis kompozisyon kadar dokunakli bir son-

dur onunki...
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“COK ASIK, COK YALNIZ...”

RUZGARIN GELINI (1914)

OSKAR KOKOSCHKA
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Disavurumcu Oskar Kokosckha’nin Rizgdrin Gelini adli eseri, takin-
tiya doniisen bir agkin tuvale yansimasidir.

Sahnede iki figiir goriiyoruz. Erkek figiirii, ressamin kendisi.
Kadin ise dénem sosyetesinin ¢ok konugsulan isimlerinden Alma
Mabhler. Alma, 1900’lerin {inlii bestecisi Gustav Mahler’in esiydi.
Kocasi heniiz elli yaginda bir sanatoryumda hayatini kaybettikten
sonra sosyete partilerinde boy géstermeye baslamigti. Ug evlilik ya-
pan Alma, bilgisi, 6zgiir kisiligi ve kendinden emin durusuyla pek

cok erkegin aklint bagindan aliyordu. Bunlardan biri de ressam Os-

kar Kokoschka’yd:.
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Alma ve Oskar’in iki yil siiren iligkileri, bir birliktelikten ¢ok takint: ha-
lini almuigtt Oskar igin. Bu ciimle klige gibi gortindiiyse soyle agiklamaya
gayret edeyim: Iki yilin ardindan ayrildiklarinda Oskar, Alma’nin bir
kuklasini yapip onunla yagamaya baglamstir.

Ayrilik sebebi ne diye soracak olursaniz tahmin edebileceginiz tiir-
den cevaplar alacaksiniz: Oskar’in korkutucu boyutlardaki kiskanghigt
ve baskisi. Ressam, Alma Mabhler’e bir an olsun rahat vermiyordu. Sii-
rekli onun pesindeydi ve soluk aldig1 her 4ni, kadinin onu terk edecegi
korkusuyla gegiriyordu.

Bunun her zaman farkinda olamiyoruz belki, ama sevdiginiz birini
kaybetmekle birini ¢ok sevdiginiz i¢in kaybetmek arasinda biiyiik bir
fark var; ressamin bu tablosunda gérdiigiimiiz sey, ikinci kaybin tezahii-
ri.. Eseri puslu bir hezeyanla bezeyen atmosfer, Oskar’in icinde kopan
firttnanin bir yansimasi. Alma Mahler’e bakin, ne kadar da huzurlu uyu-
yor. Higbir sey umurunda degil. Son derece mutlu goziikiiyor. Ancak
Oskar gozlerini tavana dikmis, ellerini birbirine kenetlemis, tavana ya
da gokytiziine bakip bir seyler diisintiyor. Ayaklary, elleri, gogsti, aslinda
biitiin bedeni kaskati, rahatliga dair tek bir iz yok. Sevdigi kadin yan
bagindayken bile onu kaybetme korkusu yasayan ressam, hem iginde
bulundugu durumu hem de ruh hélini bize yansitmaya ¢aligtyor.

Resim, iligkilerinin son donemlerinde yapilmis. Terk edilecegini an-
layan Oskar son derece caresiz. Alma ile Oskar dalgali bir ¢arsaf tizerin-
de uguyor gibi goziikiiyorlar. Aslinda bu anlatim tarzi Gustav Klimt ve
Egon Schiele’nin eserlerinden de tanidik geliyor. Erkek ve kadin sarili-
yor olsalar bile hissettiklerinin aslinda ¢ok farkli olusu resme yanstyor.
Oskar’in bedeni epey deforme edilmisken Alma’nin piiriizsiiz teni, bu
iliskide en gok acty1 kimin ¢ektigini gosteriyor bize.
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Resim sanatinda aski konu eden bir kitapta ondan s6z etmemeyi
diisiinemezdik. Bu yiizden sinirlari aguk, Avrupa’ya veda edip
sicak bir iklime konduk ve onur konugumuz Frida Kahlo’'nun
hayauyla eserlerine deginecegimiz son perdeye vardik.
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Meksika (Zapata) Devrimi, 20. ylizyilin ilk bityiik devrimidir. O dénem-
de ylizde sekseni koylii olan Meksika’'nin yerlileri tarafindan burjuvaziye
kargt bir ayaklanma olarak baglayan ihtilalin bagindaki isimse Emiliano
Zapatadir. Biiyiik savaslarin, ayaklanmalarin ve ihtilallerin resim sanati-
nt dogrudan etkiledigini hepimiz biliyoruz, ancak Meksika Devrimi’ni
hepsinden ayiran 6nemli bir 6zellik var: Bagli bagina bir akim yaratarak
Modern Meksika sanatinin dogmasina sebep olan tek toplumsal olaydir.

Bu donem, Meksika'nin Rénesans’idir 4deta. Kiiltiir-sanat etkinlik-
leri artarak gelismis; Diego Rivera, Tina Modotti ve Frida Kahlo gibi
biiyiik sanatgilar dogmugtur. Meksikali sanatgilar, devrimcilerle birlikte
hareket ederek tilkelerini, tarihlerini ve kiiltiirlerini sanat yoluyla anlat-
muglardir.

Frida Kahlo, iste boyle bir donemde diinyaya geldi. 6 Temmuz 1907
tarihinde, devrimin kucagina dogmustu. Babasi Alman, annesi Meksi-
kaliydi. Cift, Almancada “Baris (Friede)” anlamina gelen “Frida” adin
verdi kizlarina.

“Ben bir devrimle birlikte dogdum. Duyduk duymadik demeyin. Giin
151g1n1 goriinceye dek isyanin coskusuyla dolup, boyle bir atesin ortasinda
dogdum ben. Giin kavurucuydu ve o giin, tiim yasamim boyunca beni sa-
np sarmalads. Cocukken bir kwilcim gibi citirdardim. Biiyiiyiince tepeden
tirnaga alev kesildim. Ben bir devrimin kiziyim, buna bi¢ siiphe yok, bir de
atalarimmn taptigs ibtiyar tanrimm. 1910da dogdum. Mevsim yazdi. Kisa
zaman sonra El Gran Insurrecto (biiyiik isyanci) Emiliano Zapata, Gii-
neyi ayaklandiracakts. Evet, ben bu sansa sabip oldum iste: Benim tarihim
1910dur”

Dogumu hakkinda boyle bir not diisiiyordu Frida Kahlo. Devrimin,
askin ve acinin hikim oldugu hikayesi, cesur, kararh ve giiglii karakeeri
ile modern sanat tarihinde apayn bir yere sahip olacaketi.

Cocuklugundaysa ice kapanikti. Annesi onu tipik bir Meksikali ev
hanimi gibi yetigtirmek istiyor, gelenekleri ve gorenekleri 6gretiyordu.
Ancak Frida annesi gibi olmak istemiyordu. Hayranlik duydugu, Ger-
men kiiltiiriinden gelen babasiydi. Ileride, annesiyle ilgili kiigiimseyici
agtklamalari da olacak, onun sadece say: sayabilen, egitimsiz bir kadin

oldugu vurgusunu yapacaku.
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Hem hayat hem de sanatinda biiyiik yer tutacak hastanelerle alt yagin-
da tanigti. Cocuk felci gecirdigi icin dokuz ay boyunca bir odada mahsur
kald1. Iyilesmeye basladiginda, giiciinii yeniden kazanabilmek igin spora
yoneldi. Boks yapti, futbol oynad: ve hatta yiizme sampiyonu oldu. Tiim
bunlara ragmen sag bacagi, sol bacagina gore zayifti. Cocuklugunda ba-
cagini gostererek onunla acimasizca alay edip okulda Frida, pata de palo!
(Frida, tahta bacak!) diye seslenenler, gengligi boyunca sakatligini sakla-
ma ¢abasinin sebebidir.

Travmatik deneyimlerle ¢ok kiigiik yasta yiizlesen Frida'nin gengligi
boyunca i¢ini kavuran esas ates devrim aski olmustur. 1922 yilinda egi-
tim gérmeye hak kazandig: Ulusal Hazirlik Okulu, ona pek ¢ok 6nemli
isimle tanisma firsati sunmus, tiyesi oldugu sosyalist grupta ise ilk agki
Alejandro Gomez Arias’la kargilagmigtir. Bu tutku dolu agk, hayat ve agk-
la dolu bir kadin yaratmisti Fridadan. Ancak 17 Eyliil 1925 tarihinde
gerceklesen elim bir olay, ikisinin de hayatini sonsuza dek degistirecekti.

O eylil aksami, Frida ve Alejandro’nun okuldan eve donmek tizere
bindikleri otobiis bir tramvayla ¢arpisti. Onlarca kisinin hayatni kay-
bettigi kazadan Frida sag ¢ikmigt1 ancak agir yaraliydi. Trenin demir lev-
halarindan biri legen kemigi hizasindan girip viicudunu parcalamisti.
Kaburgalarinin ¢ogu ve kopriiciik kemigi kirilmis, sag bacagiyla omzu
¢tkmig, viicudunun ¢ogu yerinde ciddi doku ezilmeleri olusmus ve kar-
ninin sol tarafindan giren bir demir gubuk, rahminden gecip cinsel or-
ganindan ¢tkmugtr.

Bir ay siiren tedavi siirecinde tam otuz iki ameliyat gegirmisti. Ni-
hayetinde 17 Ekim 1922 tarihinde Kizil Ha¢ Hastanesinden taburcu
oldu. Ancak hastaneden ayrilirken ayaklari yere basan, saglikli bir kadin
degildi heniiz; tedavisine evde devam edilecekti. Cocukluk kibusunun
geri dondiigii, onu tekrar yataga mahkim eden o giinlerde, her fir¢a
darbesiyle sanat tarihine damga vuracagindan habersizce resim yapmaya
baslad:.

5 Aralik 1925 tarihinde ac1 gekmeye aligmanin bagina gelen en kotii
sey oldugunu soyleyecekti. Tiim zamani ailesinin onun igin yapurdig:
tahta bir karyolada geciyordu. Annesi yatagin tavanina bir ayna astu.
Ressam onceleri bu fikirden nefret etti, ancak kendi bedenine bakmaya
alismasi gerekiyordu. “Onemsiz bir heves” olarak adlandirdigi resmiyle

sanata bir otoportreyle adim atiginin sebebidir bu.
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KADIFE ELBISELI OTOPORTRE
(1926)

Bu eser, Frida'nin on dokuz yasinda yapug: otoportresidir.

Kaza hi¢ yaganmamug gibi. Uzerinde koyu kirmizi, kadife bir elbi-
se var. Derin bir gogiis dekoltesi ve duygu yiiklii bakislar... Sevgilisi
Alejandro Gomez igin yapugt bu eserde son derece kadinsi bir durus ser-
giliyor. Kadife elbisenin altindan belli olan gogiis uglari, resme erotizm
kauyor. Elini uzatugs kisiyse Alejandro. Tek umudu, onun elini tutmasi,
onu sevmeye devam etmesi ve bir bagina birakmamasi. Fakat ifadesine
bakarak bundan pek umudu olmadigin: anlayabiliyoruz.

Giizel, ¢ekici bir elbiseyle o an i¢inde bulundugu durumdan uzak
bir goriintii ¢izse de arka planda olanca diiriistliigiiyle resmettigi yatak
bagindan hila iyilesmedigini anliyoruz. Atmosfer son derece karanlik
ve dalgali. Frida'nin igindeki firtinali endise denizi, ilk kez burada giin
ylziine ¢ikiyor.

O sadece sevilmek istiyordu. Kazadan sonra sevgilisinin onu terk et-
meyecegine, olan biten her seye ragmen kendisini héla ¢ekici bulacagina
inanmak istiyordu. Bu resim hem umut hem de endise dolu anlatimiyla
izleyicide de karmagik duygular yaratan saf bir ger¢eklik sunuyor.

Hikayenin sonunu merak edecek olursaniz séyleyeyim: Ne Frida’nin
ne de bizim umdugumuz gibi bitmedi ve Alejandro kendisine uzatlan
eli geri ¢evirdi. Bu ayrilik, Frida'nin akla hayale sigmayacak boyuttaki
fiziksel travmasina duygusal hasari da ekledi. Elbette ¢ok zorlandi ancak
giiglii durmaya devam etti.
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DIEGO ILE TANISMA

1928 yilinda Kiibali bir komiinist ve devrimci olan Julio Antonio Mel-
la’yla arkadaglik kuran Frida, bambagka bir ¢evreye girmisti. Mella saye-
sinde Komiinist Parti’ye katulmis, burada tiim Meksika'da taninan ¢ok
biiyiik bir sanatgt ile kargilasmisti: Diego Rivera.

Meksika duvar resmi sanatint modern sanat seviyesine ¢ikaran bu
adam goriiniis olarak ¢ok da etkileyici degildi. Ancak oldukga ¢apkindi.
Biitiin kadinlar Diego’nun pesindeydi. Meksika'nin en biiyiik yildizla-
rindan biriydi. Sanatinda genel olarak Meksikalilarin Ispanyol somiirge-
si alundaki ¢ilesini anlatiyor, maden iscileri ve koyliiler, 6liim ve dogum
gibi konulara da deginiyordu.

Kendisini sik¢a ziyaret eden Diego’ya yapug: resimleri gostermeye
baslamigt1 Frida. Kisa siire sonra bu iligki, sanat {izerine bir fikir aligveri-
sinden cikip aska evrildi. Diego, Frida'nin giiglii karakteri ve zekdsindan
cok etkilenmigti. Kisa siire i¢inde hayatlarini birlestirmeye karar veren
¢ift, 21 Agustos 1929 tarihinde evlendi.

Ancak bu evlilik herkesi mutlu etmedi. Frida'nin ailesi bu birlikte-
likten dolay1 ¢ok tizgiindii. Annesi, bunun beyaz bir giivercin ile bir fi-
lin evliligine benzedigini s6yliiyordu. Ancak Frida’nin da s6yledigi gibi,
“her seye ragmen” evlendiler.

Digline babasi disinda kimse gelmedi. Yine de mutluydu Frida. Ce-
kimine kapildig1 bu adamin hayaundaki yerini su sozlerle agiklamigti:

“Baglangiy; Diego, Cocugum Diego, Yapici Diego, Ressam
Diego, Babam Diego, Oglum Diego, Sevgilim Diego, Kocam
Diego, Dostum Diego, Anam Diego, Ben Diego, Evren Diego.”

Giinii geldiginde bu coskulu sozler, yerini azili hakaretlere birakacak-

t tabii. ..
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Evlilikleri stiresince tinii iyice artan Diego’ya Amerika yolu goziiktiigiin-
de Frida da onunla birlikte giderek Meksikadan ayrildi. Ancak ayagini
basar basmaz, beklediginden ¢ok daha kotii buldugu bu garip tilkeden
nefret etti. Zamanint kendi halinde, sadece resim yaparak gecirmeye

baglad:.

FRIDA VE DIEGO RIVERA
(1931)
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Frida'nin resimlerini, albiimlere konan fotograflara benzetirim ¢ogun-
lukla... Tabii ailelerin mutlu anlarini kayit aluna almak isteyisinden
dogan karelerden ¢ok, psikolojik ¢ikarimlarla dolu, siradisi resimlerdir
bunlar. Bir yandan da oldukg¢a basit ve Meksika kabile sanati kadar il-
kel. Demek istedigim, resmin ¢ok yalin bir dili var. Diego’yla Frida'nin
ayaklarina bakin. Giiciin kimde oldugunu vurguluyor Frida. Erkeksi
ozellikleriyle 6n plana g¢ikardigi Diego’nun elindeki palet ve ﬁrga ise
onun ressam oldugunu anlatyor. Kendisiyse
daha kirilgan, daha hassas. Ayaklari minicik.
Basini Diego’ya dogru hafifce egmis. Diego
ise kendinden emin, dimdik dururken Fri-
da’nin elini zarif¢e tutuyor. Koklerini ¢ok
sevdigi Meksikada birakan Frida, geleneksel
giyim tarzini Amerikada da korudugundan
kendini bu kiyafetlerle resmetmis. Bu gorii-
niimiinii Diego da ¢ok seviyor ve esinin bu
geleneksel tarza sikica tutunmasina sebep
oluyordu.

Tablodaki iki figiiriin tizerinde bir giiver-
cinin tasgidigr kusagi goriiyoruz. Uzerinde
sunlar yaziyor: “Burada bize bakiyorsunuz.
Ben, Frida Kablo ve benim sevgili Esim Diego
Rivera. Bu portreleri arkadasimiz Albert Ben-
der i¢in 1931 senesinin Nisan ayinda, Califor-
nianin giizel sehri San Franciscoda yaptim.”

Az o6nce Frida'nin resimlerini fotograf
albiimlerindeki karelere benzettigimi soy-
lemistim size... O resimlerin de arkasina
diisiilmiis kiigiik notlar olurdu hep, haurlar
miusiniz? Frida da ¢ogu resminde bunu yapi-
yor iste. Psikolojik enstantaneleri biriktirdigi
devasa albiimiine kiigiitk notlar aliyor. Iste,
onu modern sanatin benzersiz yorumcula-

rindan biri yapan 6zelligi de tam olarak bu.
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HENRY FORD HASTANESI
(1932)
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1932 yilinda Frida ve Diego, Detroit’e geldiler. Frida buradan nefret
etti. Nisan ayinda geldigi bu sehrin sikici, gri ve kasvetli havasi onu
boguyordu. Ancak tam o sirada mutlu bir haber ald: ¢ift: Frida ha-
mileydi. Bir ¢ocuklar1 olacagini bilmek ikisinin de ayaklarini yerden
kesmisti, ancak Diego korkuyordu ¢iinkii Frida'nin bebegi dogurmaya
yetecek giicii oldugundan emin degildi. En biiyiik hayalini gercekles-
tirmek {izere, neseyle giin saymaya baslayan Frida ise bedeli ne olursa
olsun, bebegi dogurmaya kararliydi. Ancak hamilelik ilerledik¢e duru-
mu kotiiye gitmeye basladi ve 4 Temmuz 1932'de rahmindeki berbat
agrilarla gittigi hastanede bebegini kaybetti. Bu ac1 kaybi takip eden
siire¢ Frida i¢in olduk¢a zorluydu. Hastane odasi, yasadigi bunalimin
etkisini katbekat artiran bir zindana déniistiigiinde, o meshur “albii-
me” yeni bir kare eklemenin zamani gelmisti.

Frida'nin kaybettigi bebegi, onun kanli ve tirpertici resimlerinin il-
kini dogurmustu. Resme baktginizda, daha 6nceki eserlerine kiyasla
¢ok daha baskin bir karakter kazandigini hemen hissedersiniz. Arka
planda bir sanayi sehri olan Detroit’i goriiyoruz. Hastane odasini res-
metmek yerine sadece yatag gizmeyi tercih etmis; belki de bu sehir
ona bir hastane odast kadar soguk ve sikici geldigindendir...

Yataginin iizerinde Detroit Henry Ford Hastanesi yaziyor. Uzerine
ctrilgiplak uzandig carsaf kan icinde. Kordona benzer uzanular saga
sola ugusup birer sembolle biitiinlesiyor, ardindan Frida’nin elinde bir
araya geliyorlar. Hasarli rahim bolgesi ve kaybettigi bebegi, ilk bakista
anlamlandirabilecegimiz semboller. Sol altta goriinen metal pargast ise
sanayi sehriolan Detroit’e bir gonderme. Hemen onun saginda bir or-
kide goriiyoruz. Hastanede kendine geldigi an, basucunda Diego’nun
getirdigi orkideleri goren Frida onlari da kompozisyona dahil etmis.
Onun saginda ise yine kazada pargalanan ve bebek yapmasindaki bii-
yiitk engellerden biri olan legen kemigini goriiyoruz. Tablonun iist ké-
sesinde, en sagda duran salyangoz, tahmin edebilecegimizin ¢ok 6te-
sinde bir korkunglugun anisina resmedilmis: Frida disiik yapuginda
bebegi par¢a par¢a ve ¢ok yavas bir sekilde dogmus. Buradaki salyan-
goz, 6li bebegin telagsiz ve parampar¢a dogumunu betimler.

Bir kez daha yataga hapsolan Frida, aklindaki diisiinceler, hem
ruhu hem de bedenindeki agir hasarla, devasa bir hastane odasinda
yapayalniz, aglyor...
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Yasadig1 travmay atlatmak i¢in uzunca bir siire ugras vermek zorunda
kalacak olan ressam, ¢ok ge¢meden bir digeriyle ytizlesecektir.

KIVIRCIK SACLI OTOPORTRE
(1937)

Diego Rivera, Friday1 aldaur. Hem de Christina Kahlo ile. Christina,
Frida'nin kiz kardesidir. Bu olay Frida’y1 yeni bir bunalima siiriiklemisti.
Saglarini kisacik kestirip ihanetin ve ayriligin acisini resmine yansitmaya
bagladi. Burada Friday: kisa ve kivircik saglariyla c1dd1 bir deg1§1m icin-
de goriiyoruz. Bu, onun uzun sagla- s

rini ¢ok seven Diego’ya bir yanitt
aslinda.

2003 yilinda satilan bu esere bir
buguk milyon dolara yakin rekor
bir bedel bigildi. Paletteki boyay:
bityiik acistyla karmis ressamin ya-
sadig1 her seye ragmen dik durabil-
digini anlatan resim, bugiine dek
bir kadin ressam tarafindan yapil-
mus en pahali tablo olma unvanina
sahiptir.

Cift, Diego’nun sadakatsizligin-
den sonra ayrilmis ancak bosanma-
mustr. Bir siire boyle devam ettik-
ten sonra, birkac yil icinde Frida'ys
daha da karamsar ve yalniz kilacak

o karan alirlar...
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iKi KAHLO
(1939-40)

1939'da bosanma resmen gergeklesir. “Evren Diego”, Fridanin
hayatunin bir par¢asi degildir aruk. Bu travmatik deneyim, Fri-
da'nin tiim enerjisini resme vermesine sebep olur; 1939-1940
yillarinda ¢ok sayida esere imza atar sanat¢i. Bunlardan biri de
Iki Kahlodur.

Tabloda yan yana duran iki kadindan (bakis agimiza gore)
sagdaki Meksikali, soldakiyse Amerikali Frida'dir. Meksikali ola-
nin elinde kiigiik bir resim var. Resme iyice yaklasip bakuginizda
bunun, Diego’nun ¢ocuklugunu temsil eden bir ¢izim oldugu-
nu goriiriiz. Bu minik gergeveyi dolasan bir damar 6nce Mek-
sikali Frida’y: sarar, ardindan da Amerikali olana geger. Onun
sag elinde tuttugu makas, Frida’ya hayat veren Diego damarini
kesmistir.

Meksikalinin kalbi bir biitiin ve saglikli haldeyken, Ameri-
kalt Frida'nin kalbi yarimdir. Bu tasvirden anlamamiz gereken
su: Frida, aldaulmasina ragmen kendini sugluyor. Amerika’nin
onu degistirdigini ve bu sebeple Diego’nun ilgisini yitirdigini
digiiniiyor..

Heniiz on dokuz yagindayken kendini kadife bir elbiseyle
resmettigi eserin arka planinda gordiigiimiiz kargasa ve i¢ bu-
nalticy, kapali atmosfer burada yine kargimiza cikiyor. Gérkemli
bir sadelikle aluni ¢izdigi duyguysa yalnizliktan bagka bir sey
degil: Frida'nin hilinden sadece Frida anliyor. Frida'nin elinden

sadece Frida tutuyor...
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Bu yillardan sonra gitgide yalnizlasan ressam, i¢ diinyasini yansitan sa-
yisiz eser vermistir. 1940 yilinda tamamladigy Kirpik Sagls Otoportre de
bunlarin bir 6rnegi. Kompozisyonda, saglarint kesen Frida'nin bir erkek
gibi giyinmesi olduke¢a dikkat ¢ekicidir. Eski esine duydugu 6zlem Fri-
da’y1 Diego’ya dontistiirmektedir. Resmin iist kisminda bir ask sarkisina
atifta bulunan notalar ve sarkinin sozleri vardir:

“Bak, eger seni sevdiysem bu saglarm icindi. Artik kelsin ve

ben de seni sevmiyorum simdi.”




Frida’nin yalnizlig: giderek derinlesiyor, sanatinin belirleyici unsuru ha-

line geliyordu. Yaninda olup ona nese veren hayvanlarin otoportrelere
dahil edilisi de bu déneme denk gelmektedir. 1941 yilinda yapug Ben
ve Papaganlarim adli eser buna 6rnek verilebilir.
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1943 yilinda yapugy Bir Tehuana Olarak Otoportre adli eserinde, tip-

ki Diego’nun sevdigi gibi, geleneksel Meksika kiyafetleri iginde, bir
Iéhuana olarak ¢ikar karsimiza. Alninin ortasina Diego’'nun suretini

yerlestirirken mutsuzlugunun miisebbibini herkesin bilmesini ister gi-
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bidir. 1946 yilinda resmedilen Yarali Geyik, Fridanin hayat boyu ¢ektigi

acilarin tuvale yansimasidir. Ressam bu tabloda oklarla yaralanmig bir
geyiktir. Kagugi yer her neresiyse orada da pek umut yok gibi. Agaclara
ve topraga bakin. Her sey oldukea kuru ve 6lii. Tek bir umut filizi yeger-
miyor artik Frida’nin bilingaltinda... Bu yaralardan kurtulamayacak ve
olimii de onlarin elinden olacak.

Peki, resmin arka planinda gérdiigiimiiz mavi deniz, kagacak yer ol-
madig1 diisiincesini mi gii¢lendiriyor, yoksa umudu mu temsil ediyor?
Ben bu konuda kararsizim. Cogu yorumda denizin umudu temsil ettigi
soylenirken, aslinda sonsuz boslugun, kagacak yer kalmayisinin bir tem-
sili de olabilir. Zaten bu yarali geyik de denizle pek ilgilenmiyor. O tara-
fa bakmuyor bile. Gozlerini dogrudan bize dikmis. Onun igin suya girip

yuzerek avcilardan kagmak oldukga uzak bir ihtimal gibi goriiniiyor.
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KIRIK SUTUN
(1944)

1944 yilinda omurgasindaki agnlar koétiilestiginde, acilarini azalt-
mast umuduyla ¢elik bir korse takmak zorunda kalmistir. Ayni yil
resmettigi Kirzk Siitun, Frida'y: aglarken gordiigiimiiz nadir eserler-
dendir. Aruk dayanacak giicii kalmamistr. Bir ¢6liin ortasinda ya-
payalnizdir. Omurgasini diizeltmeye, onu dik tutmaya yarayan gelik
korsenin bedenine verdigi fiziksel aciyi, viicudunun her yerine sapla-
nan givilerle betimlemistir.

Boynundan karnina uzanan yariktan gériinen, antik dénemlerden
kalma bir siitun. Dik durmasini saglayan sanatin sembolii... Ne var
ki tastyabileceginden fazlasini yiiklenen bu siitun da kirithp dokiil-
meye yliz tutmugtur artik. Hi¢bir resimde bu kadar caresiz ve yalniz

gormedigimiz Frida, ilerleyen yillarda 6liimii arzular hile gelecektir.
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DIEGO VE BEN
(1949)

Geldik son resme... Diego ve Ben. Gozyaslar icindeki bu giizel yiiz,
zihninde yalnizca Diego oldugunu haykirircasina karsimizda duruyor.
Diego’nun alnindaki ti¢iincii géz ise onun bagkalarina olan ilgisini
sembolize ediyor. Her ne olursa olsun, Frida'nin Diego'ya asktan da
ote, hastalik diizeyinde bir tutkuyla bagh oldugunu gérmek son de-
rece tiziicli. Diego'nun ¢ok sevdigi uzun saglarini, kendini bogmak
istermis gibi boynuna dolamas ise 6liim diisiincesinin daima aklinda
oldugunu gosteriyor.

1950 yilinda hastaneye yaurilan Frida, bir daha asla eski giiciine
kavusamayacagi o kotiiciil evredeydi artik. Diego Rivera hastanede bir
an olsun yalniz birakmadi onu. Ancak varligi eski bir dosttan 6te bir
anlam tagimiyordu; aruk kaniksamak gerekiyordu: Diego, Frida'nin
hayalini kurdugu o biiyiik agk: ona verebilecek kisi degildi.

1953 yilinda durumu daha da kétiiye gitti ve ¢ocuk felci nedeniyle
sakat kalan sag bacaginin kesilmesine karar verildi. Ilk basta buna sid-
detle karst ¢ciksa da kangrenin ciddiyetini anladiginda durumu kabul-
lendi. Oyle ki yakinlarina siirekli sunu soéylemeye baslamustr: “ Ugmak
i¢in kanatlarim varken ayaklara ne hacet?”

1954 yilina gelindiginde, giinliigiine yazdig: her saurda 6liim var-
di. 27 Nisan'da bir kriz gecirdigini de notlarindan 6greniyoruz; “7am
acilarimi bogabildigime inanmigken yiizmeyi dgrendiler,” diyen Frida,
cektiklerine yenik diisiiyordu. Kaybettigini anlayan her ¢aresiz gibi o
da umutlarini bundan sonrasina yoneltti: “ Umarim ¢ikig nege ile dolu-

dur ve umarim bir daha asla donmem.” Bu cimle, aldig1 son notlardan

biridir.
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13 Temmuz giinii hayata veda etti Frida Kahlo. Sanatni hayaundan
yola ¢ikarak olusturmugtu. Kisa siireligine bir-iki deneme yapsa da asla
bir stirrealist olmadi ve André Breton’un baskilarina ragmen sadece ken-
di gergegini resmettigini soyledi. Evet, eserleri kendi gercegini, kendi
hikayesini, kendi devrimini, agkini ve acisini yansitiyordu. Daha kii-
ciiciik bir ¢ocukken aciyla yogrulmaya baglamis, Diego'yu tanidiginda
kotii olan her seyin son bulduguna inanmusti. Ancak rityanin kabusa
kesmesi uzun siirmedi. “7ki kaza gecirdim Diego, tren ve sen, en kitiisii
sendin,” sozlerini duyup da i¢i kavrulmayan var midir? Hele ki ciimlenin
devamini okudugunuz zaman: “Ama sevgilim, bir daha gelseydim diinya-
ya, yine seni severdim. Canly canly giiriiyecegimi bilerek!
Ne denir ki, agk boyle bir sey iste...
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