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ÖNSÖZ 

Julia Kristeva 197o'li yıllardan günümüze edebiyat, felsefe, dilbi­

lim ve psikanalizin kesiştiği kavşakları çoğaltarak sayısız eser üret­

miştir; ancak Kristeva'nın öncelikli ilgi alanının dilbilim olduğunu 

söyleyebiliriz. 1974 yılında yayımlanan La Revolution du lanqaqe poe­
tique. L'avant-qarde a la fin du XIXe siecle: Lautreamont et Mallarme 
(Poetik Dilin Devrimi. 19. Yüzyıl Sonunda Avangart: Lautreamont 

ve Mallarme) bir sistem, bir yapı olarak dil (lanque) kavrayışından 
bir anlamlama (siqnifiance) olarak dil (lanqaqe), yani öznel kulla­

nımı sayesinde varlığın dilde kendini özgün bir şekilde yaratması 

kavrayışına geçmiştir. Daha bu ilk eserde bile Kristeva'nın kendi 

dilini yapı olarak kurup dili eğip bükerek, hatta yoldan çıkararak 
yazan edebiyatçıların eserlerini temellendirmeye çalıştığı kavram­

ların işe koyulduğu görülmüştür. Poetik Dilin Devrimi'nde dilbi­

limcilerin anlamlamaya kısmen duyarsızlaşarak, tikelliklerin dil­

leriyle ilgilenmeye yanaşmadığı, bu işi psikanalistlerin devraldığı 

düşüncesi hakimdir. Kristeva'nın bu bağlamdaki en önemli katkı­

sı, anlamlamanın dille, logosla sınırlı olamayacağını göstermesidir. 

İnsan canlı dil-öncesi veya dil-ötesi başka "dillerle" de kendini ifa-
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de eder. Dolayısıyla duyuların özgül ifade biçimlerinin çokluğuy­

la karşı karşıya kalırız. Jestler ve mimikler gibi bedensel işaretler, 
dilsel anlamı olmayan sesler, ancak resimle dışa vurulan imgeler 

ve müzikle seslerin beklenmedik eklemlenmesi, kısacası sanatın 

değişik biçimleriyle icat edilen diller anlamlamanın zengin yolla­

rına işaret eder. Oidipus kompleksinin kız çocuk ile erkek çocuk 

için farklı evrelerinin söz konusu olduğuna dair fikri, kız çocuğu­

nun hem anneden hem de babadan özerkleşme mücadelesini gö­

rünür kılar. Bu açıdan baba işlevini reddetmeden, anne işlevinin 

de psişik oluşumdaki önemini görmeye davet eder. Biseksüellik 

ise Kristeva'nın her insan canlının psişesinde erilin ve dişilin fark­

lı ağırlıklarda eşanlı mevcudiyetinin sürdüğünü, yaratıcılığın dişil 

olandan beslendiğini temellendirmek için kullandığı bir kavram­

dır. Bizzat Kristeva da psikanalitik terapi deneyiminden geçmiş, 
Freud geleneğine bağlı bir psikanalisttir. Dilbilimden antropoloji­

ye, edebiyattan felsefeye geçerek ve dönerek biriktirdiği kavramlar 

yelpazesiyle psikanalitik deneyimini ve kavrayışını zenginleştiren 
Kristeva, çağımızın inanma gereksinimini de, imge çağının kendi­

ni ifade etmekte zorlanan, iletişimin hızına yetişemeyen, teknolo­

jinin zamanı ve mekanı ele geçirmesine tanık olan, sosyal ağlarda 

gezinen insanını da analiz etmeye devam eder. Freud'un psikana­

litik kavramlar evrenine saygı duyduğunu her metninde vurgu­

layan Kristeva, çağımızın yeni ruh halleri karşısında psikanalizin 

yenilenmesinin, yeni vakalar için yeni bakış açılarının keşfedilmesi 

gerektiğinin altını çizer. 

Bu kitaptaki yazılar, tüm eserlerinde nihilist olmayan, dini 

tefekküre de benzemeyen düşünmenin ve soru sormanın vazgeçil­

mez olduğunu savunan Julia Kristeva hakkında söz mü aşk/sevgi 
mi önceldir sorusuna verilmiş farklı cevaplar olarak okunabilir. 

Tensellik, "tiksinilen" dişillik, imge hükümranlığında anlamın 

yok oluşu, başkaldırı ya da ebedi içsel geri dönüş olarak sorgula-
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ma Kristeva'nın söz-öncesi ve söz-ötesinden neyi nasıl kavramış 
olduğuna ışık tutmayı, düşünürün eserlerinin okunmasına giden 
yolu açmayı hedefliyor. 

Söz konusu yazılar, Korkunun Güçleri. İğrençlik Üzerine De­
neme'yi (1980) 2004'teve Ruhun Yeni Hastalıkları'nı (1993) 2007'de 
Türkçeye çevirdikten sonra başlayan çalışmalardan doğdu. Kor­
kunun Güçleri nesne ile özne arasındaki ayrımın bulanıklığının, 
yokluğunun tiksinme-fırlatılma-gel-git (abjection) hallerinin bir 
yandan antropolojik ve dini yeme-içme yasaklarıyla ve tabularla 
bağını sorgular, diğer yandan bu halin edebiyatçılarını, düşü­
nürlerini ve şairlerini "analiz" eder. Hemen hemen hepimiz bu 
yasak ve tabulardan kendimize düşeni almışızdır. Ebedi bir dön­
güsellikle kendini ve toplumu bu perspektiften ele alan, sorguya 
çeken bir yaklaşım duyusal aklın zenginliğinin farkına varma­
mızı sağlayabilir. Ruhun Yeni Hastalıkları zamanın hızlanması­
nın bize yaşattığı çıkmazlarla hem sahici bir karşılaşma hem de 
çözüm yollarıyla buluşma imkanını fark etmemizi sağlayabilir. 
Kısacası bu kitaptaki yazılar, Kristeva'nın çağımıza söyleyecek 
sözü olduğunun altını çizmeye çalışıyor. Kristeva'nın iki cilt ola­
rak yayımlanmış ama Türkçeye çevrilmemiş Le sens et le non-sens 
de la Revolte (1996) ve La revolte intime (1997) 1 isimli çalışmaları 
da düşünürün kendine özgü kavram evrenine çok iyi işaret et­
tiği için burada ele alınmıştır. Fransızca başlıklarını doğrudan 
çevirmek bile söz konusu eserlerin özgünlüğürı,ü ele verecek ni­
teliktedir: Başkaldırının Anlamı ya da Anlam Olmayanı, Ebedi 
Dönüş Olarak Sorgulamanın Yönü (Duyusu) ya da Yönsüzlüğü 
(Duyusuzluğu); İçsel Başkaldırı ya da Kendine Ebedi Geri Dö­
nüş Olarak Sorgulama ... 

ı. Kristeva'nın bu iki kitabından alınan parçalardan oluşan L'avenir d'une Rıivolte'ü (1998) 
Alfa Yayınları için Bir Ba§kaldırının Geleceği adıyla çevirdim, kitap yayına hazırlanmakta. 
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Kitabın ilk yazısı, Julia Kristeva'nın çalışmalarına giriş nite­
liğinde. İkincisi ise "Sevgi ve Aşk Söylemi, Korkunun Güçleri'nin 

ardından yazılmıştı, ilk 2004 yılında Doğu Batı dergisinde "Kris­
teva' da Aşk: Önce Söz/Kelam Vardı' dan Önce Aşk Vardı'ya" baş­
lığıyla yayımlanmıştı. Ardından gelen iki yazı "Tensel Dokunma 
ve Okşama" ile "Tiksinilen Dişillik", 2005 yılında Doğu Batı der­
gisinin İdeolojiler özel sayısında "ideolojinin Konumlanma Ala­
nı: Kristeva ve Adlandırılamayanla Yüzleşme" başlıklı bir yazı ile 
aynı yıl Cumhuriyet gazetesinin kitap ekinde "Adlandırılamayanla 
Yüzleşme: İğrençlik, Dişil ve Yaratıcılık" başlıklı iki yazıdan kay­
naklarını almakta. Kitabın beşinci makalesi "İmge Çağında An­
lam Yitimi" farklı üç yazıdan izler taşıyor. 2007 yılında Ruhun Yeni 
Hastalıkları'nın Türkçede yayınlanmasının ardından Varlık dergisi 
kitabın adıyla mayıs ayında özel bir dosya hazırlamıştı. "Çağımız 
Bizi Niye Hasta Eder?" bu özel dosya için yazılmıştı. Aynı tarih­
lerde "Psişemi Kaybettim, Hükümsüzdür!" başlığını taşıyan ikinci 
bir yazı, Milliyet Sanat'ta çıkmıştı. "Bu Epigraflı Bir Yazı Olacak" 

başlıklı Kristeva'nın hem Korkunun Güçleri hem de Ruhun Yeni 
Hastalıkları'nı ele alan bir başka yazı Doğu Batı dergisinde 2oıı'de 
yer almıştı. "Hakikati/Doğruyu Söyleme İhtirası: Louis Aragon, 
Jean-Paul Sartre, Roland Barthes" başlıklı yazı, "Başkaldırıyı Ne­
rede Aramalı?" sorusunun peşindeki yazarın Sens et non sens de la 
revolte, pouvoirs et limites de la psychanalyse'inin (Başkaldırının An­
lamı ve Anlam Olmayanı, Psikanalizin Güçleri ve Sınırlılıkları) 
birinci cildi için yazdığım kısa makaleden izler taşıyor. Kitabın 
son yazısı ise Julia Kristeva'nın iğrenme, şiddet, sado-mazoşizm 
ve poetik üretim hakkındaki kavramları ve analizleri üzerinden 
yakın dönemden bir Türk edebiyatçının, Mehmet Erte'nin çalış­
malarının incelenmesine öncülük ediyor. İnceleme Mehmet Er­

te'nin Suyu Bulandıran Şey, Bakışın Kirlettiği Ayna, Sahte ve Arzu­
da Bir Sapma adlı kitaplarıyla sınırlı. "Julia Kristeva'dan Mehmet 
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Erte'ye: Tiksinme, Gülme ve Şiddetle Yazmak" başlıklı söz konu­

su yazı, KAOSGL'nin çıkardığı hakemli dergi KAOS Queer+'da 
2016'nın Mayıs ayında çıkmıştı. 

Kitabın, çok yönlü bir düşünürün çalışmalarına, bütünü 

kapsama iddiasında olmayan mütevazı bir katkı olduğunun far­

kındayım. Eksik de, fazla da benim sınırlarımın sonucudur. Bu 

vesileyle düşüncenin zenginleşip çoğalması ve yayılması için özen 
gösteren çok değerli Hikmet Akyüz ve Hasan Aksakal nezdinde 

Beyoğlu Kitabevi Yayınları'na teşekkür ederim. 

Julia Kristeva'nın en önemli eserleri ve Türkçedeki çevirileri 

şunlardır: 

Semeiotike: Recherches pour une semanalyse [Semiyotik: Semantikanaliz 
İçin Araştırmalar, 1969 I; La Revolution du lan9age poetique. L'avant-
9arde a la fin du XIXe siecle Lautreamont et Mallarme, Paris, Le 

Seuil, 1974.; Korkunun Güçleri: İğrençlik Üzerine Deneme (1980. çev. 
Nilgün Tutal, 2004-1. baskı, 2014-2. baskı, Ayrıntı Yayınları); Aşk 

Hikayeleri (1983. çev. İsmail Yerguz, 2016, Bağlam Yayıncılık); Au 
commencement etait l'amour: Psychanalyse et Foi [Başlangıçta Aşk Va,:dı: 
Psikanaliz ve Delilik, 1985.]; Kara Güneş: Depresyon ve Melankoli (1987. 

çev. Nesrin Demiryontan, 2009, Bağlam Yayıncılık); Etran9ers a 
nous-memes [Kendimize Yabancı Olmak, 1988.]; Samuraylar (1990. 

çev. İsmail Yerguz, 2010, Sel Yayıncılık); Cet incroyable besoin de 
croire, Paris, Bayard, 2007.; Ruhun Yeni Hastalıkları (1993. çev. 

Nilgün Tutal, 2007, Ayrıntı Yayınları); Le Piminin et le sacre [Dişi 
ve Kutsal, 1998, Catherine Clement'le.]; Le Temps sensible: Proust 
et l'experience litteraire (Hassas Zamanlar: Proust ve Edebi Deneyim, 
1994); Sens et non-sens de la revolte [Başkaldırının Anlamı ve Anlam 
Olmayanı, 1996.]; La Revolte intime [İçsel Başkaldırı, 1997.]; Visions 
capitales [Temel İmgeler, 1998.I, Kadın Dehası: Hannah Arendt (1999. 
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çev. Zeynep Mertoğlu Onur, 2012, Pinhan Yayıncılık); Melanie 
Klein (2000); Colette (2002); Bizans'ta Cinayet (2004. çev. Aysel Bora 

2005, Yapı Kredi Yayınları); La Haine et le Pardon [Nefret ve Af, 
2005]; Cet incroyable besoin de croire [İnanmaya Dair Bu İnanılmaz 
İhtiyaç, 2007]; Therese mon amour, Paris, Fayard, 2008; Philippe 

Sollers ile birlikte, Güzel Sanatların Bir Dalı Olarak Evlilik (2015. 

çev. Aysel Bora, 2018, Yapı Kredi Yayınları); Je me voyaqe. Memoires. 
Entretiens avec Samuel Dock, Paris, Fayard, 2016; Simone de Beauvoir 
Aramızda (2016. çev. Özgü Berksoy, 2017, Sel Yayıncılık); Hannah 
Arendt: Yaşam Bir Anlatıdır (2001. çev. Necdet Dümenli, 2018, 

İletişim Yayınları). 
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JULIA KRISTEVA: 
DİLBİLİMCİ, PSİKANALİST VE EDEBİYATÇI l 

Yazar, dilbilimci, psikanalist Julia Kristeva Bulgaristan' da doğar. 
Fransa'ya Yeni Roman hakkında tez yazmak için aldığı dokuz aylık 
bir bursla 1965 yılının Noel'inde gelir. O sırada Philippe Sollers'le 
karşılaşır, 1967 yılında onunla evlenir ve Fransa' da kalır. Lucien 
Goldmann ve Roland Barthes'la çalışır, ardından Levi-Strauss'un 
araştırma merkezinde Lautreamont, Mallarme, Artaud, Joyce, 
Proust ve Celine gibi "avant-garde" yazarlar üstüne araştırmalar 
yapar. Bu yazarların sınırdaki psişik durumlarla doğrudan ilişki 
içinde olduklarını, yüceltilmiş bir acıdan hareketle yazdıklarını 

düşünür. 1974 yılında Çin'e yaptığı ziyaretin ardından siyasetten 
uzaklaşır ve psikanalize yönelir. Kristeva için psikanaliz, varlık­
ların kırılganlıklarını yaşam sanatına dönüştüren içsel bir başkal-

L Bu yazıdaki soru cevap kısmında Julia Kristeva ile Alain Braconnier'nin "Entretient avec 
Julia Kristeva" [Julia Kristeva ile Söyleşi] başlıklı (Le Carnet Psy 2006/6, sayı:ııo: 40-47.) söyleşisi 

ile Elle Dergisi'de çıkan bir başka söyleşiden çokça yararlandım. Bu söyleşi için bkz. "La revolte 
est d'abord une revolte interieure" [Başkaldırı Önce İçsel Bir Başkaldırıdır] (21 Eylül 2012, 

Patrick Williams ve Jean-Luc Bertini, s. 192.). Söyleşileri serbest bir şekilde çevirdim. Öznel 
bir çeviri/yeniden yazım oldu. Söyleşilerdeki sorulan kısalttım ya da değiştirdim. 
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dırıya kulak vermek anlamına gelmektedir. Bu anlamda yaratıcı 
yazarları ele alma biçimi ve psikanalitik tedavi anlayışı açısından 
Melanie Klein'ın care (bakım, tedavi, özen) felsefesinden etkilenir 
ve esinlenir. 

Paris'teki ilk yıllarında Philippe Sollers'in yönettiği Tel Quel 
grubuna katılır. Jacques Lacan'ın seminerlerini izler. Freud, Kle­
in, Winnicott ve Lacan' dan etkilenir; Andre Green'le birlikte çalı­
şır. Dil kuramcısı olarak Kristeva, Paris'te Denis-Diderot ve New 
York'ta Columbia Üniversitesinde dilbilim ve edebiyat dersleri 

vermeyi sürdürür. Otuz farklı dile çevrilmiş otuzdan fazla esere 
imza atmayı başarmıştır. 2004 yılında sosyal bilimler alanındaki 
Nobel Ödülü Holberg' e layık görülür. 

Julia Kristeva'nın La Revolution du langage poetique'i [Şiirsel 
Dilin Devrimi, 1974], simgesel ile semiyotik arasındaki farklılığı or­
taya koyduğu ilk yapıtıdır. Bu eserde dil, bedenle bağına yeniden 
kavuşur. Pouvoirs de l'horreur [Korkunun Güçleri, 1980], Histoires 
d'amour [Aşk Hikayeleri, 1983] ve Soleil noir [Kara Güneş, 1987] üçle­
mesinde iğrençlik/ötekilik/yaratıcılık, aşk ve depresyonu ele alır. 
Etra.ngers a nous-memes'de [Kendimize Yabancı Olmak, 1988], psi­

kanalitik bir yaklaşımla göç, sürgün ve başkalık üstüne yepyeni 
bir bakış açısı önerir. Ruhun Yeni Hastalıkları'nda (1993) medya ve 
gösteri toplumunun, ruhu ve psişeyi tek biçimli hale getirmesine 
dikkat çeker. tletişimden başka hiçbir şeye yer kalmamasının ya­
rattığı modem psişik durumu analiz eder. Aynı sorgulamayı daha 
sonraki eserlerinde kişisel psişeye dair değil de tüm medeniyete/ 
çağımız toplumsallığına dair bir sorun olarak ele almayı sürdürür. 

Pouvoirs et limites de la psychanalyse: Sens et non-sens de la revolte I 
[Psikanalizin Gücü ve Sınırları: Başkaldırının Anlamı ve Anlam Ol­
mayanı I, 1996] ve Pouvoirs et limites de la psychanalyse II: Revolte in­
time [Psikanalizin Gücü ve Sınırları: içsel Başkaldırı, 1999] gibi eser­
leriyle psikanalizin gücünü ve sınırlarını sorgular. Ayrıca "gösteri" 
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ve "eğlence" kültüründe başkaldırıya dayalı bir kültür inşa edebil­
menin olasılıkları üstüne düşünür. "Açılma, yer değiştirme, geri 
dönme, geçmişin, hafızanın ve anlamın yeniden inşa edilmesini 
imkan tanıyacak bir kültür yaratmak mümkün olabilir mi?" so­
rusuna yanıt arar. Bizans'ta Cinayet (2004), metafizik ve tarihsel 
bir polisiyedir. Roman, göç ve kimlik kaybı teması aracılığıyla ad­
landırılamayana yolculuğu konu alır. Therese mon amour [Tereza 
Aşkım, 2008] roman ve deneme türünde yazılmış bir yapıttır. Bu­
rada Kristeva, on altıncı yüzyılda yaşaya.n bir azizenin yaşamına, 
günümüzdeki dini uyanışların ışığında bakar ve bir azizenin içsel 

yaşam deneyimine odaklanır. 
Kristeva 1999-2002 yılları arasında Hannah Arendt, Mela­

nie Klein ve Colette'i ayrı birer kitap halinde incelediği Kadın De­
hası başlıklı üçlemeyi yazar; Bu üçlemede feminizmin kitlesel yö­
nünü bir kenara bırakır. Feminizmi üç büyük entelektüel kadının 
yaratıcılık deneyimlerinden hareketle bireysel ve tikel bir deneyim 
olarak ele alır. 

Kristeva okumak bireyi bir yandan edebiyata yönlendir­
mektedir, diğer yandan da kurama ... Kuram ile edebiyat onun ça­

lışmalarında sıkça iç içe geçer. Bu iç içelik, yorumun gücüne ve 
insan ruhunun sahiciliğine duyulan bir inançla beslenir. Daha 
doğrusu ben Kristeva'yı okurken kuram yoluyla duyguya açılma­
nın hazzını yaşarım. Ayrıca hazzın hüzün olduğunu da unutmak 
pek olası değil. İşin içine giren psikanalitik yorumlama, metinler­
le kendini aramanın bir yoluna çabuk evrilir. 

Kristeva, Kadın Dehası serisinde üç kadına açılır dedik: Han­
nah Arendt, Melanie Klein ve Colette. İki kuramcı, bir edebiyatçı: 
Arendt, Klein ve Colette farklı tarzlarda insanla ilişkiyi önemseyen 
kadın dahilerdir. Bunlar tikellikleriyle ön plana çıkan, özellikle iki­
si kadınlara pek de uygun bulunmayan "logos" alanında başarılı 
kadınlardır. Kristeva'ya göre ortak noktaları yıkmaktan değil, yap-
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maktan yana olmalarıdır. Hannah Arendt, Yahudi soykırımının 
ardından toplumsal bağı kurtarmak için çabalar; felsefi pratiğin 
politikadan bağımsız olmaması gerektiğini savunur. Melankolik 
felsefenin benmerkezci ve sanatsal soyutlanmışlığını eleştirir. 

Melanie Klein, doğduğu andan itibaren çocuğun benmer­
kezci olmadığını, sadece anneyle kurduğu bağ sayesinde yaşadığı­
nı, bu nesneyi yani anneyi kaybettiğindeyse onun yerine söylemi 
koyduğunu ya da annenin yokluğunu söylemle telafi ettiğini anla­
tır. Çocuk böylece insani olana, yani düşünceye ve özgürlüğe adım 
atar; aynı zamanda yaratıcı yalnızlığa açılır. 

Colette sürekli aşıktır. Ancak aşkı çoğu zaman yazmaya ye­
nik düşer. Aşkın ardından aşk neşesiyle yazmaya kucak açan bir 
Colette vardır. Arendt ya da Klein gibi ciddi ve ağır sorumluluk­
lar almamış bir kadındır Colette. Aşk ~eşedir, ama sıradandır da, 
küçümsenen duygu edebi yeteneğe zerk edilir. Kristeva, Colette'in 
varlık ve harf (Fransızcada l'etre et les lettres) iştahının ölçüsüz ol­
duğunu varsayar. 

Bu üç büyük kadın kin gütmenin ötesinde bir zamansallık 
önerir; açılmanın (güllerin açmasında olduğu gibi bir açılma) ve 
yeniden doğmanın, yenilenmenin zamanını. Kristeva bu zama­
nın, anneliğin zamanı olduğunu söyler, tutkudan sıyrılmış bir 
yeniden doğuşun zamanıdır bu. Tutkudan sıyrılmak özgül bir 
anlam taşır: Kadın yaşamı çalkantılarla doludur; aşırı bir erotizm 
yerini ötekine (çocuğa) özerk bir varlık olarak var olma, konuşma 
ve kendi yaşamını oluşturma imkanı verebilmek için bir tür özen 
ve bakıma dönüşür. Tutkuda tutkunun aşılması, bu üç kadının 
yazma ve düşünme mutluluğuna dönüştürdüğü olağanüstü bir 
andır. Klein buna düşünce terapisi der. Arendt için toplum söz­
leşmesinin içinde özgürlükçü bir nefes almadır söz konusu olan. 
Colette için ise bu, aşık olmanın dille, dilde kurulan bir bağa dö-
nüştüğü kozmik bir başlangıçtır. · 
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Kristeva da kendini kozmik başlangıçlar kadını olarak gö­
rür, sıradışı bir kadın olarak niteler, birçok yüzü olduğunu söyler. 

Roland Barthes 1970 yılında Kristeva'mn çalışmalarının bir tür 
uyarı olduğunu yazmıştır. Barthes'a göre Kristeva, kendini tekrar­
layan ve tekrarında kendini beğenen bir düşünme tarzını uyarır. 
Biraz özgürlükle yeni bir düşünme tarzına atlamak ve zaman ka­
zanmak olasıdır. Kristeva'mn çoğulluğu bir şeyden yana olmadan 
olabilmekten geçer. İç dünyasında ve dış dünyada bir göçebedir, 
tıpkı kendine Schiller'in şiirine atfen "başka yerden gelen kız" di­
yen Hannah Arendt ve "yeniden doğmak asla gücümün yetmedi­
ği bir şey değildir," diye yazan Colette gibi. Yeniden doğabilmek 
Kristeva için de önemlidir. Psikanalizin içsel bir yolculuk ve içse­

lin sınırlarında bir yolculuk; yani yeniden doğmak anlamına gel­
diğinin altını ısrarla çizmesi bundandır. 

Kristeva psikanaliz alanındaki çalışmalarında dilin, anlatı­
nın, yazının rolü; dişil sorunu; dine ve inanca bağlı sorgulamalar 
ile psikanalizin içinde yaşadığımız çağa katkısı gibi dört ana alam 
ön plana çıkarır. 

Farklı alanlarda çalışırken bu alanları birbirine nasıl bağlıyorsunuz? 

Julia Kristeva: Freud başlangıçtan itibaren tedavi etme ihtirasıyla 
ürün verir. Freud'un bu ilk amacım, kuramsal dehası ve Musevi 

kültürü sayesinde kendisine öncül edindiği Aydınlanmacı düşün­
celer bize sıkça unutturur. Freud arzunun, dille varlık kazanan 
insanın delirmesinin nedeni olduğunu düşünmüştür. Arzu dilde 
kayıtlıdır. Dil aracılığıyla kurulan transfer ilişkisinden bir aşk/sev­
gi doğabileceği için, kırılgan kimliklerimizi yeniden inşa eden de 
arzu olacaktır. 
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Freud'un bu keşfinin büyüklüğü ve sınırlan hakkında ne söylenebilir? 

Julia Kristeva: Öncelikle keşfi, psikanalizin bir klinik olması, sı­
nırlı bir alan ve kuramlarla beslenmiş bir çerçeve olması önemli 
kılar. Psikanaliz analiz edenlerle edilenlerin varoluş koşullarına 
derinden bağlıdır. Psikanalitik tedavinin dışındaki her şey, trans­
fer ve karşı-transfer sırasında bizi ilgilendirir. Psikanalistlerin 
ilgilendiği "vakalar" eşanlı olarak toplumsal, tarihsel ve politik 
"verilerdir'' Bu saptama arzu/aşk, inanma ihtiyacı/yanılsama, 
hatta eril/dişil cinsiyet farklılığının sınırları için de geçerlidir. Psi­
kanalitik olarak üstünde "düşünülecek veriler" elbette evrenseldir, 
aynı zamanda insanların tarihinde hareketli ve ele geçirilmesi güç 
ekonomiler ya da yapılar olarak var olurlar. Freud yaptığı uygarlık 
arkeolojisinde bu yapıları kavramaya çalışmayı hiçbir zaman ih­
mal etmemiştir. Bizse Freud'un açtığı yolda ilerlemekte ve yenilik 
getirmekte epey zorlanıyoruz. 

Psikanalizin sınırlan hakkında ne diyebiliriz? 

Julia Kristeva: Freud Musa ve Tektanrıcılık'ta On Sekizinci Mısır 
Hanedanı Firavunu Akhenaton'un insanlık tarihinde -Musa'nın 
yaşadığı varsayılan tarihte- halkına tektanrıcılığı dayatan ilk kişi 
olduğunu ifade eder. Freud psikanalizin öznesinin tektanrıcılığın 
öznesi olduğunu çıkarsar ve ilk keşiflerini de Sophokles'in Kral Oi­
dipus'una dayandırır. Babanın ensest yasağını oluşturma işlevini 
de bu bağlamda ele alır. Oidipus'un üç yol kavşağında babasını 
öldürdüğünü anımsarsak, Oidipus'un kavşaktaki bir varlık, arzu 
ile katletme sapağında/çatallanmasında konumlanan bir varlık 
olduğunu anlarız. Annesi İokaste'nin aşığı, babası Laios'un kati­
li Oidipus, Thebai'yi vebadan kurtarmak için işlediği suçu kabul 
etmek zorundadır. 
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Oidipus yaşamına dair soruşturmasını sürdürdüğü, kendi­
sini sorguladığı, düşündüğü için insan da arzu ve cinayet özne­
si olarak "psikolojikleşir", daha iyisi Oidipus tanrıların dayattığı 
yazgıyı öznelleştirir ve yalnızca bu bedel karşılığında kendisini 
bölünmüş trajik bir varlık olarak, yani hem arzunun hem de bilgi­
nin öznesi olarak oluşturabilir. Nihayet hakikati öğrenme arzusu, 
arzusundan vazgeçmesi, suçluluğu ve cezalandırılması pahasına 
dile gelirken gerçekleşir. Sophokles'in metninde dile gelen zorla­
yıcı ve yasa yapıcı bir niteliğe sahip bu Yunan mitinin Freud'u bü­
yülemiş olmasını anlayabiliriz. Çünkü tattırdığı zevkler ve karşı 
karşıya bıraktığı risklerle hazzı tanıma kaygısı çeken Freud, hazzı 
yasağın ve bilginin birlikte iş gören araçlarıyla simgeselleştirmeye 
çabalamaktadır. Zira hazla konuşmak isteyene haz yasaktır, Yasa­
nın öznesi olan herkes için haz ancak ve ancak satır aralarında dile 
gelebilir. Yasa dayanağını bu yasaktan alır. Psikanalizin kurucusu 
konuşan özneyi, Yasanın öznesi olarak kuran trajik öznelleşme 
kavramını böylece formülleştirir; analitik deneyim psikanalitik 
etik ve bu etiğin aktif karamsarlığı üstüne kurulur. 

Gelgelelim çağımız yeni ruh hastalıkları yaratmaktadır. 
Özellikle de öznelerin yazgılarını ruhsal. gerilim durumlarında 
kabul etmeleri ve kırılgınlıklarını onarmaları zorluklar içermek­
tedir. Bu yeni ruh hastalıkları Oidipus'un evrenselliğini sorgula­
maya açar. Akhilleus'ta başka bir öznellik söz konusudur; Mela­
nie Klein'ın öne sürdüğü gibi ana-soylu bu mitte baba yasasına 
başkaldıran bir öznellik vardır ve psişik özgürlüğün koşulu ancak 
annenin katledilmesiyle ulaşılacak bir özgürlük olarak dile gelir. 
Freud'un unuttuğu başka mitler de vardır. Bu yüzden Freud'un 
öncül fikirlerini, psişik bölünme ve sınır-durumlara dair model­
lerle birlikte düşünmek gerekir. 

Modernliğin estetik deneyimleri hakkında yaptığım ça­
lışmalar ve bireylerin yaratıcılıklarını baskı altına alan totaliter 
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bir rejim deneyimim, psikanalist olarak dinleme pratiğimin baş­
ka türlü oluşmuş yeni psişik yapılanmalara açılması gerektiğine 
ikna olmamı sağladı. Oidipus'un dışında, ötesinde ve berisinde 
yeni tedavi yöntemlerinin keşfedilmesi gerekiyordu. Böylece Oidi­
pus-öncesi bağlara dikkate ederek, sınır-kişilikli (border-line) has­
taların ya da çocuklarla ergenlerin tedavisinde "nesneyle ilişkiyi" 
yeniden düşünmek zorunda kaldım. Özneyle nesne arasındaki 
ayrımın yarattığı huzursuzluklar karşısında, şizo-paranoyak bö­
lünmeyle de bir benzerlik bulamayınca, anneyle henüz konuşma­
yı bilmeyen varlıkların (infans) abjects olarak oluştuğunu, yani ne 
özne ne de nesne olarak oluştuklarını, hem bir çekme hem de itme 
kutbu olarak var olduklarını ileri sürdüm. 

Mantıksal ve kronolojik olarak Oidipus'tan önce gelen öz~ 
neleşme biçiminde nesne ile özne arasındaki etkileşim, bireysel 
tarih-öncesinin babasıyla ilksel, doğrudan ve eşanlı özdeşleşme­
ye dayanır; "semiyotik" diye nitelediğim söz-öncesi alışverişlerde 
maddileşir (dürtüler duyusal yollara yönelir, ön-dil ise yoğunluk­
larda, ritimlerde ve ses titreşimlerinde biçimlenir). İlk bastırma­
nın sınırında, nesne-özne ayrımsızlığı analiste negatif transferi 
dil-ötesi ya da semiyotik bir iletişimle gerçekleştirerek dinlemesini 
inceltme imkan tanır. Psikanalist hastasını dinlerken, hem arzula­
nan ve tiksinilen annenin konumuna hem de tarih-öncesinin ilk 

özdeşleşmesine2 konu olmuş, ama henüz Oidipus yasağına işaret 
etmeyen babanın konumuna yerleşir. 

Uzun tedavi süresi boyunca geçici ya da kesintili olarak ger­
çekleşen bu türden bir dinleme, Oidipus'u bir kenara atmak yerine 
onu yeniden düzenler. Danışanı Oidipus-öncesi belirsizlikleriyle 
transfere (aktarıma) ve karşı-transfere (karşı-aktarıma) dahil eder, 

2. Tarih-öncesinin ilk özdeşleşmesi, Freud'un, kardeşlerin birleşerek Babayı ya da Şefi 
katlettiği ve bunun sayesinde toplumsal sözleşmenin kurulduğu anlatısına gönderme 
yapıyor. Henüz yazgısının eyleyeni özne yok. 
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danışan böylece hem bir arzu öznesi hem de yaratıcı bir özne olma 
imkanına kavuşur. Belirsizleşmiş ya da gizli ihtiyaçlarının arkaik 
aşamasından itibaren danışan, oluşma ve reddedilme sürecindeki 
nesneyle ilişkinin çift yönlülüğü açısından dinlenir, yorumlanır. 
Korkunun Güçleri' nde tam olarak bunu önerdim: Örneğin farklı 
dinlerdeki (Musevilik, Hıristiyanlık, Hinduizm) murdarlıktan 
arınma ritüellerini, bu ritüellerin yüceltme işlevinde başarısız ol­
malarını ya da Celine'in Musevi karşıtlığına dayanan sayıklamala­
rını özneleşmenin bu erken biçimleri olarak ele aldım. 

Freud ve Lacan'ın psikanalize katkılarını dilbilimci bakış açısından 
yorumladıqınızda, genel olarak yapıldıqı gibi ikisi arasında karşıtlık 
kurmaktan yana deqilsiniz. 

Julia Kristeva: Semiyolojiyle tanışmamış olsaydım, dilbilimci 
formasyonum yetersiz kalacaktı. Saussure, Benveniste, Greimas, 
Barthes okumalarıyla dilbilimcilerin langage (dil kullanımı) de­
dikleri nesneyle ve dil-üstü anlamlandırıcı pratikler olarak nite­
lenen edebiyat, imge, resim, sinema, müzik ve jest aracılığıyla 
anlamın sorgulanması ve incelenmesiyle oldukça erken bir dö­
nemde tanıştım. Anlamı hep dinamik bir süreç olarak aldım, dil 
kullanımıyla başka anlamlandırma araçlarını harekete geçiren 
bir anlamlama (signifiance) sürecinin varlığına dikkat çektim. 
Yapısalcılıktan farklı olarak tarihte konumlanış sözceleme öz­
nesinin araştırma konusu olmasına katkıda bulundum. Mikhail 
Bahtin üstüne karnavalın bedeni ve söylemi açısından yaptığım 
çalışma yeni bir perspektif açtı. Ama dilbilimi fenomenolojik 
açıdan da sorgulamak kaçınılmazdı. Bunu Revolution du langage 
poetique: Mallarme et Lautreamont' da [Şiirsel Dilin Devrimi: Mal­
larme ve Lautreamont] yapmaya çalıştım. Husserl'in transandan­
tal egosuna dönerek Chomsky'nin Kartezyen bakış açısından 
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kurtuldum. Chomsky dil kullanımını bir gramere hapsetmeyi 
amaçlıyordu. Bu aşamada şiirsel sözcelemenin yorumunda dür­
tü ve arzuyu ön plana çıkarmaya yöneldim. Başkaldırıdansa ön­
celikle bastırılanın geri dönüşünü kastediyordum, sadece bunun 
ardından devrimin normatif toplumsal mübadelelerin yorgun 
düşmüş kodunda bir dönüşüm olarak yarattığı sürpriz etkisiy­
le ilgilenmeye başladım. Bu durumda dilbilimcilerin dil sistemi 
artık benim konum değildi. Edebi metinleri, öznelerinin tarih­
sellikleri ve özel yaşamları bağlamında bu öznelerin yaşadığı 
krizleri ve kendilerini yeniden inşa etme tarzlarını dikkate ala­
rak yorumluyorum. Freud ile Lacan'ın birbirine karşıt olmasına 
hiç gerek yok, ikisi de öznesiyle birlikte yol alan bu tür metinsel 
yoruma doğal bir şekilde açıktır. 

Bu durumda Lacan'ın bilinçdışının bir dil gibi yapılanmış olduğuna 
dair önermesi ne ifade eder? 

Julia Kristeva: Semiyolog ve edebiyat kuramcısı olarak çalışmala­
rıma hep ampirik araştırmaların eşlik ettiğini belirtmeliyim. Kendi 
analizime başlamadan önce dilin iki zorlu kıyısını gözlemlemeye 
çalıştım. Çocukların dili nasıl öğrendiğini ve söylem bozuklukla­
rı ya da psikoz söz konusu olduğunda dil kapasitesinde yaşanan 
sorunları yakından inceledim. Lacan'ın yukarıdaki önermesinde 
"dil gibi" vurgusunun üstünde duruyorum. Konuşan varlık, aile­
deki dilsel kodun egemenliği altındadır. Ve her anadil özelin, özel 
bedenin örgütlenmesine damgasını vurur. Rus hastalarımın bi­
linçdışıyla İngiliz hastalarımın bilinçdışı aynı değildir. İngilizce, 

Fransızca ya da Rusça konuşurlar. Gelgelelim bilinçdışının dürtü­
lerden oluştuğunu söyleyen Freud'un konumu oldukça karmaşık­
tır, biyolojinin ve semiyolojinin verileriyle bunu tartışmamız gere­
kir. Ancak bilinçdışı sadece dil değildir. Duygular, güdüler, hisler, 
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algılar, bu anlamlama zatiyetleri (entites) dile indirgenemez. Dilin 
türdeş olmayan yedek oyuncuları olarak işlev görürler. Bu konu­
da Andre Green'le aynı fikirdeyim. Dil/dürtünün bu heterojenli­
ğini Revolution du lanqaqe poetique'te ortaya koyuyorum. Analitik 
pratiğimdeyse bu zatiyetleri özneliğin heterojen yüzleri olarak ele 
alıyorum. 

Tedavinin belirli bir aşamasında hastalarımın algısal, ten­
sel, hazsal, acılı ya da halüsinasyona dayalı tikelliklerini ortaya 
çıkarıyorum. Hastanın dikkatini bu bedensel yaşanmışlıklara çe­
kiyorum. Bu bedensel yaşanmışlıkları transfer ve karşı-transfer­
deki bilinçdışı etkilerini yorumlamak için metaforlarla, figürlerle, 
anlatılarla adlandırıyorum. Doğal olarak dilden dilsel olmayanın 
alanına girmek için yararlanıyorum. 

Psikanalitik açıdan simgesel ile semiyotik arasındaki ayrım neye da­
yanır? 

Julia Kristeva: Yapısalcılık, anlamı bir yapı olarak düşünür. La 

Revolution du lanqaqe poetique'ten itibaren dilin kendi sınırında bir 
anlamlama (siqnifiance) olarak, dinamik ve bir özneleşme/özne-dı­
şılaşma sürecindeki bir anlamlama olarak anlaşılması gerektiğini 
öne sürdüm. Semiyotik anadilin egemenliğindeki dürtülerin (pul­
sions) ritimler, melodiler ve yoğunluklar, ardından sözde-sesli ve 
sözde-sessiz harflerin art arda gelişlerinde bir ilk kodlanmasına 
işaret eder; ayna evresinden önce gelir, ama dil-öncesinden çok 
dil-ötesine denk düşer. Semiyotik anne ile dil-öncesi bebeğin 
eşanlı tahrik olma halinde bir iç içe geçiş yaratır. Semiyotik etki­
leşimli, duygusal ve duyusal bir anlam oluşumuna imkan tanır; 
burada henüz anlamlandırma mevcut değildir. Anlamlandırma 
anlatısal yapılara imkan tanıyan sözdiziminin ortaya çıkışıyla ger­
çekleşir ve özneyi Oidipus sürecine dahil eder. Semiyotikle sim-
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gesel arasındaki ayrım, bana, şiirsel dilin metnin/şiirin açık me­
sajına eklemlenen çok-sesliliğini inceleme imkanı verdi. Yine bu 
ayrım sayesinde, alışıldık bir şekilde psikotik söylem bozuklukları 
diye nitelenen durumları özneleşmenin önemli aşamaları şeklin­
de kavramak da mümkün oldu. 

Dişil imqelem hakkında ne söyleyebilirsiniz? 

Julia Kristeva: Kadın-özneyi yapılandıran iki tür Oidipus'u dik­
kate almadan, "dişil"in karmaşıklığını anlamakta hep güçlük 
çekeriz. Dil-öncesi duyusal deneyimin belirleyici olduğu kız-an­
ne ikilisinin eşanlı ilk tahrik olma halini birinci Oidipus olarak 
adlandırıyorum; anne-ötekinin boş bedene, vajina da dahil zorla 
duhul etmesinden ve bu bedeni edilgenleştirmesinden söz edi­
yorum: Saldırma, oral, anal, vajinal ve klitorissel olarak öteki­
ne sahip olma. Ve ardından gelen tahrik olmanın bastırılması, 
psişik ve duyusal aşırı bir yatırımla nesnenin telafi edilmesi söz 
konusudur ki, bu da olgunlaşmamış psişik bir içe yönelmeye yol 
açar; bu psişik durumsa nesneye bağımlı olmasının yanı sıra bü­
yüleyici ve acımasız "gizemli" kadın içselliği şeklinde algılanır. 
Bu şekilde anne/nesne bağı babaya devretse bile anneye bu ilk 
bağımlılık, erkek çocukla karşılaştırıldığında, kız çocuğunda 
farklıdır. Demek ki nesnenin duyusal gerçekliği, annenin gerçek 
mevcudiyeti (daha sonra sevgilinin gerçek mevcudiyeti) küçük 
kız çocuğu tarafından boş bedene zorla duhul edilmesinin ve 
hep sürecek psişik içe yönelmenin telafisi olarak talep edilmek­
tedir. 

İkinci Oidipus, küçük kız çocuğunu "fallusla karşılaşmanın 
karmaşıklığı" dediğim durumla karşı karşıya bırakır: Baba yasak­
larıyla özdeşleşme, Yasanın, toplumsal kodların kabul edilmesi 
ve üst-benin oluşturulması. Aynı zamanda anne-nesnenin yerine 
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erotik nesne olarak da babanın geçirilmesi. Falluslaşma ve nes­
nesel (edilgenlikten ziyade) içe alma artık kadını kuşkusuz fallus 
yasasının bir öznesi olarak oluşturur, ancak bununla bağlantılı 
olarak kadın yasanın fallusa dayalı düzenine hep "yabancı" kala­
caktır. İlk Oidipus'un bilinçdışı çekim gücü kadında daha belirgin 
psişik bir iki-cinsliliğe yol açar: Bir yanda örtük bir depresyon, öte 
yanda histerik bir tatminsizlik (bu, Hegel'in dişilde "topluluğun 
ebedi ironisi" olarak endişelendiği ya da selamladığı durumdur). 
Dişilik/kadınlık bu ilk Oidipus ile ikinci Oidipus arasında dişilin 
bu oluşturucu ayrışmasının kapanmasına yönelik bir girişim ola­
rak gelişecektir: "Biliyorum ama yine de." Baştan çıkarma, mas­
karalık, (er-dişilik söz konusu olmadığında) kastrasyonu gizleyen 
fallus şeklinde genç kız bedeninin ereksiyonu, hile, yapmacıklık 
ya da sahte-benler ... 

Anne olmak, ikinci Oidipus'u, daha önemlisi ilk Oidipus'u 
tamir edebilecek gerçek bir karşılaşma fırsatı olabilir ve kadına 
Klein'ın kastettiği anlamda en sonunda var olma fantezisini ya­
şatabilir. Ama öylesine geçici bir kesinliktir ki bu, tekrar eden 
gebeliklerle kesinliğin sürmesi sağlanmaya çalışılır ya da eksikli­
ği hissedilen nesne, kadını yorgun ve depresif bir halle baş başa 
bırakır. Bu karmaşık parkurda, çare yüceltme ve psişik yaşamın 
özümlenir hale getirilmesi olabilir, bu durum kadınların hem has­
ta hem psikanalist olarak sayısal çokluğuna da yol açabilir. Ama 
bu psiko-cinsel tikellikler kadının resim sanatında isim yapması­
na pek imkan tanımaz. Resim, görülmez olandan çok bakışı, içeri­
den çok dışarıyı, teskinden çok saldırganlığı gerektirir. Kadınların 
resim sanatında da başarılı olabilmesi, Artemisia Gentileschi ya 
da Georgia O'Keefe gibi kadın ressamların sahip olduğu güçlü bir 
fallus kimliğini, dişil psişik biseksüelliği, ek olarak da modem sa­
nat biçimlerinin gelişmesini gerektirir. 
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Kadın Dehası dediğinizde ne anlamak qerekir? Hannah Arendt, Me­
lanie Klein ve Colette'i neden tercih ettiniz? 

Julia Kristeva: İki şeyi kastediyorum: Öncelikle (daimon ya da de­
hayı, yani her birimizin doğumuna öncülük eden yüce ruhu ha­
yal ederek) Yunanların ve Romalıların kutladığı "ilksel dahiyane 
karşılaşmayı" düşünüyorum. Bu karşılaşma daha sonra Musevi ve 
Hıristiyan tikellikle kristalleşmiştir. Psikanalizde de her öznenin 
tikel yaratıcılığı olarak kabul edilir. İkinci olarak hümanizmden 
romantizme kadar kendini kabul ettirmiş büyük insanların dehası 
şeklinde sekülerleşmiş mecazı anlıyorum. Sekülerleşmenin yarat­
tığı belirsizlikler, bu deha ve dahi sorunsalını yeniden önümüze 

koymaktadır. Söylemlerin sıradanlaşması, otoritenin çökmesi, 
bilginin mükemmelliğini iletilemez ve paylaşılamaz kılan bilgi 
tekniklerinin gelişip uzmanlaşması, baştan çıkarma-tatmin-erte­
leme oburu ihtiyaçların çoğalması karşısında "deha" kavramı, şa­
şırma kapasitemizi harekete geçirebilecek bir hiperbol olmayı sür­
dürmektedir. Dehayı romantik anlamının dışında kullanıyorum. 
Üç ciltlik Kadın Dehası: Arendt, Klein ve Colette' de deha sözcüğünü 
Hıristiyanlığın keşfettiği, ama o günden bu yana öngörülemez bir 
şekilde sanat ve edebiyat tarihinde, Freud'un bilinçdışını keşfet­
mesinde gelişim gösteren aşık tikellik olarak anlamak gerektiğini 
anlatıyorum. Hala kadri pek de bilinmeyen Freud'un bilinçdışını 
keşfetmesi, aşkın aracılığından geçen anlamlandırma enerjisinin 
insanlığın serüveninin tikelliğindeki önemini yeniden düşünme­

ye imkan tanımaktadır. Bu keşif içkinlik felsefesinde yeni bir say­
fa açar; tikellik ile deha sorununu başka bir şekilde ele almamızı 
sağlar. Psikanalitik tedavinin de amacı en nihayetinde hastaya ya­
ratıcılığını destekleyecek şekilde kendi özgül tikelliğini göstermek 
değil midir? 

Üç ciltlik Kadın Dehası dizisini ayrıca kitleselleştirici femi-
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nizme bir yanıt şeklinde okumak gerekir. Tüm kadınlara, tüm 
kadınlar topluluğuna karşı - çünkü var olmak ya da olmamak 
sorununu bir aidiyetin sağladığı güvenceyle ortadan kaldırma gi­
rişimi, burjuvalara, proleterlere, Üçüncü Dünya halklarına daha 
önce uygulandı; şimdi de aynısı kadınlara yapılıyor. Bu üç kitapta 
Arendt, Klein ve Colette'in tikelliğini ele aldım, öncelikle dişil psi­
ko-cinselliğin özgül niteliklerini ortaya çıkarmaya çalıştım. Söy­
lendiği gibi, narsisist oltnaktan çok uzak, hatta erkeklerden daha 
az narsisist kadınlar doğrudan ötekiyle ilişkidedir. Yaşamak onlar 
için öncelikle öteki için, hatta imkansız ve travma yaratıcı oldu­
ğunda bile öteki için yaşamaktır. Saf düşüncenin saplantılı saray­
larına kendilerini kapatmaktan çok uzak kadınlar için, düşünmek 
tensel duyu(m)sallıktan ayrıştırılamazdır. Bu kadınlar açısından 
metafizik beden/ruh ikiliği desteklenmesi güç bir şeydir. Düşün­
ceyi fiziki bir mutluluk olarak tanımlarlar, eros (aşk) bu kadınlar 

için agape'den (sevgi/dostluk) ayrılmaz. 
Ölümüne bir yarış olmaktan uzak bir şekilde zaman onlar 

için sonluluk kaygısıyla iç içe geçmiştir, ama zaman doğum muci­
zesinde huzura kavuşur. Colette "Yeniden doğmak asla gücümün 

yetmediği bir şey değildir!" diye bağırır. Bu sadece kadının uyum 
kapasitesine değil, hatta daha fazlasına, bir kadının eriştiği olgun­
luktaki psikosomatik esnekliğe de açıklık getirir. Okurlarımı "gibi 
olmak"tansa kendilerinin karşılaştırılamaz olduğunu düşünmeye 
davet etmek isterim. Deha olmanın işaret ettiği başkalarıyla kar­
şılaştırılamaz olmak, her birimizin düşüncesini, dilini, zamanını, 
(cinsel, ulusal, etnik, mesleki, dini ve felsefi) kimliğini sorgulaya­

rak aldığı risklerde ortaya çıkabilir. 
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SEVGİ VE AŞK SÖYLEMİ 

Kelam başlangıçta var idi, ve Kelam Allah nezdinde idi, ve Kelam 

Allah idi. O, başlangıçta Allah nezdinde idi. Her şey onun ile 

oldu, ve olmuş olanlardan hiçbir şey onsuz olmadı. Hayat onda 

idi, ve hayat insanların nuru idi. Nur karanlıkta parlar, ve karan­

lık onu anlamadı. Allah tarafından gönderilmiş bir adam çıktı, 

onun adı Yahya idi. Bu adam şahadet için geldi, ta ki, o nur hak­

kında şahadet etsin de bütün insanlar onun vasıtası ile iman ey­

lesinler. Kendisi o nur değildi, ancak o nur hakkında şahadet et­

meğe geldi. Dünyaya gelerek her insanı aydınlatan gerçek nur var 

idi. Dünyada idi, ve dünya onun ile oldu, ve dünya onu bilmedi. 

Kendininkilere geldi, ve kendininkiler onu kabul etmediler. Fa­

kat onu kabul edenlerin hepsine, onun ismine iman edenlere, 

Allah'ın oğulları olmak salahiyetini verdin. Onlar ne kandan, ne 

bedenin iradesinden, ne de insanın iradesinden, ancak Allah'tan 

doğdular. Ve Kelam beden olup, inayet ve hakikatle dolu olarak 

aramızda sakin oldu; biz de onun izzetini Babanın biricik oğlu­

nun izzeti olarak gördük. 

(Yuhanna 1:1-14). 
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Julia Kristeva'nın Au commencement etait l'amour'u (Önce 
Aşk Vardı) 1985 yılında çıktı. Kitap ayrıca Psikanaliz ve İnanç alt 

başlığını taşıyordu. Aşk, inanç ve bunların aracısı olarak psika­

naliz pratiğini ele aldığı bu yapıtta Kristeva kitabın başlığıyla 

aslında bir başka tümceyi çağrıştırır. İnanca zaten başlıkta yer 

verilmiştir. Ama inancın kendini görünür kıldığı ilk yer İncil'in 
"önce söz/kelam vardı" önermesidir. Psikanaliz, uhrevi değil de 

dünyevi olarak, söz ile aşk/sevginin yeniden oluşabilmesine im­

kan sağlayan pratik olarak Kristeva'nın düşüncesinde önemli bir 

yere sahiptir. 

Kristeva psikanalize insan davranışını ve insanın anlamlan­

dırma edimini inceleyen bir alan olarak bakar. Ama psikanalizi 

diğer sosyal bilim disiplinlerinden ayırt eder. Psikanaliz sosyal bi­

limlerin, öncelikle de sosyolojinin ve dilbilimin pozitivizmine bel 
bağlamaz, hatta onlardan uzaklaştığı ölçüde kendisi olmaya başlar. 

Kristeva'nın 1985 yılında yazdığı bu kitapta psikanalizi 

açımlamak ya da ne olduğunu kendi bakış açısından yeniden de­
ğerlendirmek için dayanak aldığı önermelerin çoğunu, 1969 yı­

lında kaleme aldığı Recherches pour une semanalyse [Semantikanaliz 
İçin Araştırmalar] kitabında buluruz. Bu kitabında semantika­

nalizin ne olduğunu uzun uzadıya ele alır. Bunlara Kristeva'nın 
psikanaliz ve sosyal bilimler arasında kurduğu ilişkileri/zıtlıkları 

anlayabilmek açısından kısaca değinmekte yarar var. 
Kristeva semantikanalizi, anlamlandırma ediminin yapıbo­

zumcu bir eleştirisi olarak görür. Semantikanaliz bir diğer yönüyle 

bir tanıma/bilme biçimi ya da bir tanıma/bilme teorisidir (9noseo­
lo9ie/ 9nosis). Çünkü semantikanaliz "bilimin felsefeye zuhur ediş 

ve bilimsel uğraşın eleştirel analiz yeri olduğundan, materyalist 
bir tanıma teorisinin katmanlaşmış ve farklılaşmış oluşumuna 

olanak tanıyan bir eklenmedir de, yani tarihte yer alan gösteren­

ler sisteminin bilimsel bir teorisi ve gösteren sistemi olarak tarihin 
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bilimsel bir teorisi olarak"• tanımlanabilir. Ayrıca semantikana­
liz gösterenler sistemlerini eleştirel bir şekilde düzenler. Böylece 
bir bilgi sisteminin değil, anlamlandırma pratikleri hakkındaki 
önermelerin üstü örtük bir şekilde birbirini izlemesinin oluşma­
sına katkıda bulunur. Semantikanalizin projesi her şeyden önce 
eleştiridir, bu nedenle semantikanaliz bitmiş bir yapıt değildir, 
"semiyotik yapıların genel bir ansiklopedisi" ise hiç değildir. Se­
mantikanaliz üstdilin gizli yansızlığını parçalar; dillere öznesini 
ve tarihini yeniden kazandırır. Yorumun ve açıklamanın bir tür 
reddi olan semantikanaliz, Freudcu mirasın temelini oluşturan 
öznenin ve söylemin sarsıntıları üzerine bina olur. Bu anlamda da 
aşkın işlemlerin evrenselliğinden emin olan sistemleştirici Aklın 

izinden gitmez, evrensel ve kapalı bir sistem önermez, tersine ya­
pıbozumcudur. Böylece dilin kendi üzerine bilinmezci kapanma­
sından kaçınır, dile dışarısını geri verir. 

Kristeva semiyolojiyi tanımladığında sistemleştiren bir se­
miyolojiden değil, "gösterenler sisteminin aksiyomatizasyon dü­
zeyi olan semiyotik bir düzeye dayananı analiz edebilecek"• bir 
seı:niyotikten söz eder: Kristeva bu çerçevede gerçekçiliğe, poziti­
vizme, yapısalcılığa karşı çıkar. Platoncu doktrine bağlı ortaçağ 
gerçekçiliği evrenselleri ya da soyut varlıkları bizim yargımıza 
bağlı şeyler olarak tanımlar. Ortaçağ gerçekçiliği anlamları keşfet­
mekten başka bir şey yapmaz, anlamları yaratan kendisi değildir. 
Mantıkçı Frege, Russell, Church, Carnap aynı yöntemi izler; her­
hangi soyut bir varlığa gönderme yapan değişmezleri kullanırlar. 
İnsan bilimlerinde pozitivizm de evrensellerden ve soyut varlık­
lardan oluşmuş bir söylem kullanır. Bu söylem uyarınca söz ko­
nusu evrenseller nesnel şekilde var kabul edilir, incelenen nesnede 

L Kristeva, Recherches pour une semanalyse, s. 22. 

2. A.q.e., s. 29. 
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verili olarak var olduklarına hükmedilir, yapılması gereken tek şey 
onları keşfetmektir. 

Kristeva'ya göre yapısalcılık da benzer bir yöntemi kabul 
eder. Anlamları keşfetmez: Ya incelenen nesneye eklediği ideolo­
jik değerlerin ağırlığını taşıyan terimlerle inşa edilmiş anlam sis­
temlerinde anlamları geliştirir ya da anlamları incelenen nesnenin 
üstünde konumlandırdığı semalarda açımlar. Yapısalcılık yine de 
gerçekçilikle ya da pozitivizmle karşılaştırıldığında kimi avantaj­
lara sahiptir, ancak gerçekçilerin kabul ettiği sonsuzluğa erişme 

yetisine sahip değildir. Bunun doğrudan sonucuysa yapısalcılığın, 
örneğin diyalektik gibi kimi klasik yasaları terk etmek zorunda 
kalmasıdır. Semiyotik, anlamlandırma pratiklerinin aksiyoma­
tizasyonuna dayandığından, yapısalcılığı çağrıştırmaya devam 
eder. Ancak semiyotik bunu yapısalcı türde bir açıklamanın yarar­
lılığını tanımak için yapar. Buna karşın semiyotik, anlamı kavrayı­

şı açısından yapısalcılıktan farklılaşır. Kristeva semiyotik bütünü 
bir eklemlenme ağı olarak görür, yapısalcılığın yaptığı gibi varlık­
lar-bütünlükler sistemi olarak değil. Semiyotik semantikanaliz ve 
siqnifiance bu anlamda Kristeva'nın Saussurecü dil anlayışından, 
dolayısıyla yapısalcı dilbilimden farklılığını ortaya koyduğu kav­
ramlardır. Şimdi bunların Kristeva'nın dilinde ne anlamda kulla­
nıldığı üzerinde durarak, Kristeva'nın bu kavramlarla dili, sözü, 

aşkı ve transfer pratiğini nasıl birbirine bağladığını göstermeyi 
deneyelim. 

Kristeva siqnifiance sözcüğüyle pratiği dilde (lanque) yapılan 
bir farklılaşma, katmanlaşma ve yüzleşme uğraşını kasteder. Bu 

uğraş konuşan özne hattına iletişimse! ve dilbigisel olarak yapılan­
mış bir anlamlandırma zinciri yerleştirir. Siqnifiance dilin verili bir 
alanında gerçekleştirilmesi olası işlemlerin dinamik sonsuzluğu­
na işaret etmektedir. Kristeva'ya göre psikanalitik bir pratik olan 
serbest çağrışımla hastanın konuşması sırasında sadece entelek-
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tüel olan değil, duygusal olan da dile gelir. Kristeva hastanın anla­
şılması için göstereni, gösteren ve gösterilen şeklinde ikiye ayıran 
dilbilimsel yaklaşımın yetersiz olduğunu vurgular. Psikanalitik 
süreçte önceliği dil sistemine içkin simgesel gösterenlere değil, 
serp.iyotik anlamlama pratiklerine verir. Böylece dil-öncesi ya da 
dil-sonrası psişik temsillerin dikkate alınması sağlanır. 

Semiyotik varlığı psikanalitik süreçte dil-öncesinin ve psi­
şik temsillerin yeniden çağrışımlarıyla ortaya çıkarılacak doğuş­
tan yaralı özne, aşk ve sevgi yoksunluğu çektiği için analize baş­
vurur. Transferle oluşan bağ öznenin sevgiye duyduğu güveni 
ve sevme kapasitesini yeniden keşfetmesini sağlayan bir bağdır. 
Kristeva modern Batı dünyasında analitik uzamın acılardan söz 
etmenin, yeni insanlara ve yeni söylemlere açılma olasılıklarının 
arandığı meşru tek uzam olduğunun altını sıklıkla çizer. Dile iliş­
kin kendisinin yaptığı signifiance tanımından hareketle analitik 
tedavi sırasında bedenden koparılmamış bir dil oluşturulmasının 
bu aşka/ sevgiye yeniden güvenme ve sevme kapasitesini özneye 
kazandıracağını düşünür. 

Bu anlamda Kristeva analiz sözcüğünün etimolojik kö­
kenine iner. Sözcük bir çözünmeye, parçalanmaya, bağlarından 
kopmaya, kesmeye, parçalamaya, tamamen yok etmeye ve kay­
betmeye gönderme yapmaktadır. Bu haliyle analiz Kristeva'nın 
lügatinde "terimin katı anlamında öznenin şikayetlerinin, semp­
tomlarının ve fantezilerinin imkansız bir ötekiye yönelik aşk söy­
lemleri olduğunu ifşa etmek için ödemek istediği bedeldir. "3 Bu 
söz konusu tatmine hiç yanaşmayan ve sürekli elden kaçıp giden 
öteki, öznenin taleplerini ve arzularını asla gideremeyecek bir 
ötekidir. Analitik deneyim esnasında özne bu tatmini imkansız 
aşkını/arzusunu söze döker, sözün gücünden yararlanarak onlara 

3. Kristeva, Au commencement etait l'amour, s. 19. 
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bir var olma şansı tanır; bu söz siqnifiance'ın adlandırılamazlığıy­

la ünlü kıvrımlarına dahil olduğunda özne semptomlarını fark 
etmeye başlar; fantezilerini yapabildiği ölçüde, ya yönetmeye ya 
da onları silmeye çalışır. Aynı analitik deneyim, analizi yapanın 
idealleştirdiği hastasına asla tamamen sahip olamayacağını dene­

yimlediği de bir süreçtir. Aynı imkansız aşk deneyimiyle yüz yüze 
gelen analist, kendisinin de arzuları ve istekleri dikkate alındığın­
da belirsiz, merkezsiz ve parçalanmış bir özne olduğunu görür. 

Kristeva'ya göre "analitik tedavi deneyimi bize paradoksal 
bir öznelliği keşfettirir. Dil (lanqaqe) sözcelem kertesine bir kim­
lik oturttuğunda ve de bu sözcelemin bir muhatabı ve göndereni 
olduğunu söylediğinde, özneden söz etmenin meşru olduğunu 
kabul edebiliriz. Freud'un kaşifi olduğu bilinçdışı~un geniş alanı 
(şeylerin temsilleri ve duyguların semiyotik kayıtlarıyla birlikte) 
dile (lanqaqe) bağlı olmaya devam eder; bu bilinçdışı kendini an­
cak arzuya dayalı ilişkide, başka bir deyişle öteki için söz olan iliş­
kide ortaya koyar. Demek ki Freudcu bilinçdışının 'diğer sahnesi', 
insan varlığın özsel heterojenliğinin altını zaten çizmiştir."4 Bu 
heterojenliği, bölünmeyi ve merkezsiz bir özne olmayı hem analiz 
edenin hem de analiz edilenin kabul etmeyi öğrendiği uzam Kris­
teva'ya göre, sözün günah çıkarmak için değil, yalnızca günahkar 
olunabileceğini kabul etmek için açımlandığı analitik uzamdır. 

Kristeva, Freud'un, Bir Yanılsamanın Geleceği'nde dini bir 
yanılsama olarak ele aldığını hatırlatır. Freud yanılsamanın in­
san arzusundan doğduğunu söyler. Bu anlamda da dini fikirlerin 

yanılsama olduğunu ifade eder. Dinlerin insanlığın en güçlü ar­
zularının gerçekleşmesi olduğunu da ekler. Freud yanılsama kav­
ramını tanımlarken Kristeva'nın iddia ettiğinin aksine rasyonalist 
bir konumdan söz almaz. Çünkü Freud'a göre rasyonalistlerin 

4. A.g.e., s. 20. 
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sandığının aksine yanılsama yanlış görüş ya da aldatma değildir. 
Enriquez' e dayanarak Freud'un dini yanılsama karşısındaki ko­

numu hakkında şunları dile getirmek mümkündür: "Freud psi­
kanalistin yaptığı işin yanılsamalara dayandığını (yani fantezilere, 
düşlere, imgesel baştan çıkarma sahnelerine ve transfere dayalı 
ilişkilere), [ ... ] bu yanılsamaların haklı olduğunu, yanılsamalar 

olmaksızın öznenin bir bilinçdışı deneyimine sahip olamayacağı­
nı"5 yazmaktadır. 

Yanılsamanın olumlu bir tanımı söz konusu olduğunda 
Freud şöyle yazar: "Bir inancın motivasyonunda arzunun gerçek­
leşmesi baskın olduğunda yanılsamayı inanç olarak adlandırıyo­
ruz ve bunu yaparken nasıl yanılsama gerçeğin kendisini doğrula­
masından vazgeçmişse biz de bu inancın gerçekle ilişkisini dikkate 
almıyoruz."6 Freud'un yanılsamayı bir inanç olarak betimlediğine 
ve düşünme ediminin karşıtı olarak vurguladığına dikkati çeken 
Enriquez, Freud'un bunların yanı sıra yanılsama-inancın gerçek­
liğe kayıtsız olduğunun altını çizdiğini özellikle belirtir: "Bunun 
başka türlü olması da mümkün değildir, aksi halde gerçeklik bi­
reyi inancının nesnesi konusunda yalanlayacak, inancının nesnesi 
üzerine sorgulayacak, onun parlaklığını (büyüleyici karakterini) 
geçersiz kılacak, onun sınırlarını gösterecek, onu idol düzeyinden 
varlığın düzeyine indirecektir.[ ... ] Dinsel yanılsama, tüm yanılsa­
maların içinde mevcut olmayan ve gözle görülemeyen, bu nedenle 

de parıltısı sönmeyen bir nesneye duyulan sevgiye dayanan tek 
yanılsama olduğundan, en açıklanamaz ve en dirençli olan yanıl­
samadır."7 

Her ne kadar Freud dinin bir yanılsama, yerinden oynatı­
lamaz bir yanılsama olduğunu, bunun toplumların ve bireylerin 

5. Enriquez, De la horde a l'Etat, Essai de psychanalyse du lien social, s. 95. 
6. Aktaran, a.q.e., s. 96. 
7. A.q.e., s. 98. 
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psişelerinde önemli bir rol oynadığını kabul etse de yanılsamanın 
akla ve bilime, insanlık için bir tehdit olduğu fikrini de savunur. Ve 

bu tehdide karşı bilimden yardım alınabileceğini düşünmeye de­
vam eder. Enriquez' e göre Freud Bir Yanılsamanın Geleceği yapıtın­
da iki konum arasında sıkışıp kalmış, çağının acımasızlığına çare 
bulmakta güçlük çeken bir entelektüel konumundadır. Kristeva ise 
Freud'un bu ikiliğini değil, onun yanılsama karşında takındığı ras­
yonalist tutumu vurgular yalnızca. 

Yanılsamanın analizdeki önemine dikkat çeken Kristeva 
analiz sürecinde analistin konumu hakkında şöyle yazar: "Eğer 
yanılsamandan, yalanlarından ve deliliğinden semptomlarının ve 
fantezilerinin (benim üzerindeki) etkisini ve (hepimiz açısından) 
mantığını kavrayabiliyorsam, anlattıklarını yaşamış olmanın pek 
de bir önemi yoktur."8 Freud'a yönelttiği eleştiri de yanılsamanın 
analizdeki bu önemiyle ilişkilidir. Kristeva yanılsama karşısında 
Freud'dan farklı bir konumda yer aldığını şöyle dile getirir: "Daha 
az titiz bir tarzda rasyonalist, rasyonalizm karşısında daha az suç­
luluk hissi duyarak ve dahası aklın sağaltıcı iktidarı karşısında 
çok daha az iyimser bir tarzda. Bugün analistin konumu sanırım, 
yanılsamaya tüm tedavi edici ve epistemolojik değerini yeniden 
kazandırmaya dayanmalıdır. "9 Ardından hemen Kristeva aynı 
şeylerin inanç konusunda da söylenip söylenemeyeceğini sorar 
ve yanıtının olumsuz olduğunu ifade eder. Hem Freud'le birlikte 
hem de Freud'a karşı konum böylece biçimlenmiş olur. 

Kristeva yanılsamaya üstü örtük bir çekimserlikle açık kapı 
bıraksa da inanca karşıt bir konumda yer alır. Ya da en azından 
Babaya inancın Anne ile çocuk ilişkisini, nasıl hem model aldığı­
nı hem de insanlığı annenin dünyasından uzaklaştırdığını analiz 

8. Kristeva, Au commencement etait l'amour, s. 36. 

9- A.q.e., s. 37. 
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eder. Kristeva inancı seven ve koruyucu bir kerteyle bir ilk özdeş­
leşme olarak tanımlar. Hıristiyan Batılı insan, engellenemez bir 
ayrılma perspektifinden hareketle simgesel değil, semiyotik araç­
larla ötekiyle bir bütünleşmeyi ve bir devamlılığı var kılar. 

Bu Öteki artık tözsel ve annesel bir öteki değil, simgesel 
ve babasal bir ötekidir. Kristeva, Aziz Augustinus'un Tanrı'ya 
inancı, emzirilen bebeğin annesiyle ilişkisine benzeten ilk kişi ol­
duğunu vurgular. Buna istinaden "Aziz Augustinus inanç konu­
sunda mutlak bir bağımlılıktan, iyisi ve kötüsüyle bu tek yaşam 
kaynağından ortaya çıkan her şeye mahrem bir katılımdan"'° söz 
eder. İnançta taşıyan, besleyen, koruyan ve seven anne meme­
siyle bir tür bütünleşme iması vardır, ama bu bütünleşme anne 
kertesinden uzaklaştırılacak ve annenin/semiyotiğin yerini baba 
fıgürü/simgesel düzen alacaktır. Kristeva bu çerçevede Freud'un 
ilk özdeşleşme evresine gönderme yaparak, Hıristiyanlığın "Sizi 
ilk Tanrı sevdi", "Tanrı Sevgidir" postülalarıyla inançlı kimseye 
sürekli bir iyilikseverlik ve bağışlayıcılık konusunda güvence ver­
diğini dile getirir. 11 

"Tanrı'ya, mutlak kudretli Babaya inanıyorum" şeklinde­
ki amentünün analizini hastaları açısından ele alan Kristeva, bu 
amentünün hastalarının söyleminde her gün karşılaştığı temel 
fantezileri içerdiğini vurgular. Hastalarının bu mutlak kudretli 
babanın eksikliğini çektiğini, bu babaya sahip olmak istedikle­
rini ya da bu baba yüzünden acı çektiklerini belirtir. Analizdeki 
hastaların mutlak kudretli bu babayla ilişkileri, çocuğun psişik 
olgunlaşması için zorunlu bir koşuldur öncelikle. Aynı zamanda 
babayla özdeşleşme, çocuğun babanın gücünü özümsemesini sağ­
layacak ve onun için bir haz kaynağı oluşturacak, çocuk da otorite 

ıo. A.g.e., s. 43. 
u. A.9.e., s. 42 ve 44. 

JULIA KRISTEVA ADLANDIRILAMAYANLA YÜZLEŞMEK 

39 



kertesinde yerini alabilecektir. Bu açıdan Kristeva Hıristiyanlığın 
insan varlık üzerindeki baba işlevinin, simgesel ve bedensel etki­
sini en iyi serimleyen din olduğuna inanır. Babayla özdeşleşme, 
çocuğu, hem haz verici hem de yıkıcı olan anne bedeniyle iç içelik­
ten/beden bedenelikten kurtarır ve onun simgesel sistemin öznesi 
olmasını sağlar; simgesel sistemde çocuk dilin (lanqaqe) açımlan­

dığı uzanım bir üyesi haline gelir. Bu çerçevede Hıristiyanlık insan 
arzularını belirleyen temel fantezilerin bilinç-öncesi oluşumuna 
katkıda bulunur. Örneğin insanın/erkeğin babasıyla tözsel, be­
densel ve enseste dayalı bütünleşmesi homoseksüelliği yüceltir. 
Freud bu süreçte üstü örtük bir şekilde/ bilinçsizce oluşan bir 
baba katli arzusunun olduğuna işaret etmiştir. Kristeva ise İsa'nın 

Tutkusuna/Aşkına gönderme yaparak, söz konusu arzunun daha 
arkaik bir psişizmi düşündürdüğünü, bunun da temel bir depres­
yonu, başka bir deyişle narsisistik bir yaralanmayı ya da tersine 
çevrilmiş bir nefreti gündeme getirdiğini belirtir. Bu narsisistik 
yaralanma ise çocukların annenin yarattığı cennetten ve arzunun 
hemen anında tatmin edilmesinden vazgeçerek dile ulaşmalarını 
sağlayan bir yaralanmadır. Babanın çocuğu kucaklaması ve çocu­
ğun konuşabilmesi için anneyi terk etmesi ve anne tarafından terk 
edilmesi gerekmektedir. Kristeva anne tarafından terk edilerek 
dile ulaşıldığını ve bunun bir mutsuzluk/üzüntü kaynağı olduğu­
nu, ama baba tarafından terk edildiğinde iflah olmaz bir nefretin 
ortaya çıktığını ve bunun intihara sürüklediğini yazar. Kristeva 
İsa'nın çarmıha gerilişini bu bağlamda anlamlandırır. İnsan varo­
luşunun fizik ve psişik acısı çarmıhta somutlanır. Melankolinin 

doğduğu yer de işte bu baba tarafından terk ediliş deneyimidir. 
Hıristiyanlık ayrıca Bakire Meryem' e/Anneye inanır. Kris­

teva insanların/erkeklerin söz konusu anneyi daha fazla sevebil­
mek ya da annenin hiçbir rakip olmadan kendilerini sevmelerini 
sağlayabilmek için Meryem'in bakire olmasını talep ettiğine işaret 
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eder. Meryem'in bakireliği dölleyen baba imgesini imgelemden 
tamamen sildiği için babanın simgeselleştirilmesine katkıda bu­
lunur. Kristeva'ya göre ilkel imgelem, çocuğun bir üçüncü taraf 

olarak dışlandığı arzu sahnesinde ne babayı ne de anneyi konum­
landırarak, çocukların tahammül edemediği bu tahammül edile­
mez dışlanma fantezisinin önünü keser. Aşk mı/inanç mı? Yoksa 
mutlak kudretli baba/oğul olarak kendiniz ya da bakirelik/yeni­
den doğma arzunuz hakkında neler söyleyebilirsiniz? Kristeva'ya 
göre analiz sırasında, analiz edilen arzularından söz eder; analitik 
yorum bu kişinin ötekilerle ilişkilerini belirleyen erotizme ulaş­
masını sağlar. Öyle ki analiz psikanalizin keşfinden önce sanatın 
gerçekleşmesine aracı olduğu yüceltmenin yolunu açar. Analiz, 
insanın narsisist, ensest eğilimli, mazoşist, Sadik [Sadecı], baba 

katili olunduğunu öğrendiği ve fiziki ya da ahlaki niteliklerinin 
tam tersi niteliklere yönelme eğiliminde olduğunun farkına var­
dığı süreçtir. Bir sevgi-aşk söylemi Kristeva'ya göre insan, varlığın 
biyolojik yazgısının yarattığı ya da kötü niyetli sözcüklerin neden 
olduğu bu bölünmüş ve ötekinin ikamet ettiği varlık olma halin~ 
karşı en iyi çarelerden biridir. 
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TENSEL DOKUNUŞ VE OKŞAYIŞ 

"Kültürün dil olduğu fikri hoşuma gidiyor. "1 

Düşünen akıl sanat ve edebiyatta sanki hisseden bedeni arıyor. 
Logos da his/duyu da aracı olarak ancak dili kullanabiliyor. Dil 
derken kastım sadece yazı ve yazın değil, her türlü ifade aracı. Yü­
celtmek ancak dille olası. Bu nedenle yüceltme kaçınılmaz olarak 
kültürdür ve kültüreldir. Uzunca bir süre kültürün, dilin, yani 
simgeselin düzenine girmenin veya dahil olmanın, öznel kölelik 

olduğu sıkça söylendi. Gelgelelim özgür öznelliğin ya da yaratı­
cı öznelliğin de dilden ve simgesel sistemden medet ummaktan 
başka çaresi yok. Kristeva yüceltmeyi, bastırma ve idealleştirme­
den ayrı tutar. Çünkü dil, bildiğimiz dilbilimin soğuk ve donuk 
nesnesi değildir. Dilin tek işi iletişim değildir. Dil (lanqaqe) aynı 

zamanda içgüdülerin ve dürtülerin mantıksız ya da kendine özgü 
mantığının heterojenliğini ifade etmek için kullanılan araçtır, kimi 

ı. Kristeva, "L'impudence d'enoncer", s. 1657. 
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zaman da bu heterojenliği taşırmak için bir kap işlevi görür. Dür­
tülerin dürttüğü kişinin dürtülmeyi kendinden uzaklaştırmak 
için konuştuğu şey: Sözceleme (enoncer/enonciation), yani dilin öz­
nel kullanımı, dilin öznelliğin ifade edilmesinin aracı olması. 

Kristeva dilin bu öznel ve yüceltmeye dayalı kullanımının 
kullanan için haz kaynağı olduğunu söyler. Özneyi köleye dönüş­
türecek simgesel bağ, dilin haz veren öznel kullanımı sayesinde 
yaratıcılık aracına dönüşür. Kültür sadece yasaklamaz ve tabular 
koymaz, bu durumda. Antropologlar kültürü hep böyle kavrar. 
Yasaklar ve tabular olmasa kimse bir arada duramaz diye düşü­
nürler. Yani toplum, birlik ve bütünlük olamaz. Oysa kültür aynı 
zamanda içgüdülerin ve dürtülerin dille, dilde anlamlandırıldığı 
düzendir. 

Kristeva2 felsefeciyi alıyor logos örneği olarak ve sözcele­
mede ne aradığını, yani yaratıcı bir dil kullanımında neyin peşin­
de olduğunu soruyor. Sanatçı benlik ya da yüceltme eyleminin 
öznesi kendi hakikatini edebe aykırı bir şekilde ve bastırmadan 
dilde ifade eder; ancak kültürün bir bastırma sistemi olduğunu 
da unutmamak gerekir. Çünkü düşünen aklın yani logosun, his­
seden beden olan sanatçıdan bir şey duyabilmesi için, sanatçının 
da sesinin duyulmasını sağlayacak kadar kendini bastırabilmiş 
olması gerekir. Yani sanatçı yaratabilmek için iletişim olarak dili, 
diğerleriyle iletişime girecek şekilde kullanabilmelidir. Çünkü dili 
cinsel dürtüleri bastırarak öğreniriz. Ancak Kristeva3 dilin aynı 
zamanda sapkın tipte bir nesne olarak oluştuğunu söyler. Özne 
bu sapkın nesnede oluşur, yani simgesel düzene dahil olur. Sözce­
lemek dilin sapkın nesne olmasındandır ki, müstehcenliği bilmez, 
yani utangaç değildir. Bu haliyle kültür insanın ruhsal dünyasının 

2. A.g.e., s. 1657. 
3. A.g.e., s. 1659. 
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güvencesini oluşturur. Dille sadece idealleştir_mez ve bastırmayız, 
aynı zamanda yüceltiriz. Kendimizi özerk öznellikler olarak dilde 
kurarız. Başka bir deyişle yüceltmeyle yükselen dil, insan türünün 
oluşturucu sapkınlığıdır. Konuşan varlık olarak insan daha baş­
tan kültürel sapkındır. Kültürde zaten var olan sapkınlık dil ara­
cılığıyla çok-biçimlilik kazanır ve kendini yaratıcılık olarak dışa 
vurur. İnsanın sahip olduğu tek yaratıcılık diller icat edebilmektir. 
Bu yaratıcılıkta dil, haz nesnesinin bizzat kendisidir. Psikanaliz 
bu dillerin keşfedilmesine giden yolda çaresiz kalmış (yapmayı 
değil de yıkmayı arzulayan) özneye yolunu bulması için eşlik et­
mektir dersek, yanlış bir şey söylemiş olmayız. Dolayısıyla Kriste­
va' da psikanaliz yaratıcı bir praksis olarak kurulur. 

Kristeva,4 yaratıcılık, ben'in, yani etin/tenin/insanın dün­
yayla buluşmasıdır derken ne kasteder? Yunancada ten/et dendi­
ğinde (sarx) duyu kastedilirmiş. Kristeva'ya göre Platon arzuyu 
bedene, soma'ya atfederken, Epikuros et/ten'i tenin ancak aklın 
sınırlandırabileceği sonsuz bir zevk arayışı olarak tanımlamıştır. 
İncil' de et/ten (basar/ sherr) günaha meyilli insanın ölümlü doğası­
na bağlansa da henüz ten ile tin karşıtlığa dönüşmemiştir. Ancak 
Yeni Ahit'le birlikte et/ten muğlak anlamlar içermeye başlar. Her 
ne kadar tensel olan bilme eksikliği, olası kirlenme olarak tanım­
lansa da İsa'nın mesajına inanm~k için gerekli bedensel koşula da 
dönüşür. 

Sanatsal yüceltme ve yaratıcılık Kristeva'nın düşüncesinde 
dişille (anneyle) yakından bağlantılıdır. Bakire Meryem'e ya da 
anneye duyduğu inançla Hıristiyanlık, erkeklerin anneyi daha 
fazla sevebilmesini ya da annenin hiçbir rakip olmadan onları 
sevebilmesini güvence altına alır. Meryem'in bakireliği dölleyen 
baba imgesinin imgelemden tamamen silinerek, babanın simge-

4. Kristeva, "'Parler en psychanalyse', s.1510-1514. 
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selleştirilmesine katkıda bulunur. Böylece ilkel imgelem, çocuğun 

bir üçüncü taraf olarak dışlandığı arzu sahnesinde, ne babayı ne 

de anneyi konumlandırır; çocuğun tahammül edilemez dışlanma 

fantezisinin önünü keser. Aynı süreçte kadın da bir erkeğe ihtiyaç 

duymadan çocuk doğurma kapasitesine sahip olabileceği tahay­

yülü sayesinde narsisistik bir doyuma ulaşır. Bakireliğin bu şekil­

de anlaşılmasının gerisinde, sanatsal yüceltme ve yaratıcılık varlık 

kazanacaktır. Meryem bakireliği sayesinde ölümsüzlüğe sahip 

olan tek insan varlıktır. Oğlu İsa bile ölümsüz değildir. Annenin 

bu şekilde algılanması ve imgelenmesi, sanatsal yüceltmenin kay­

nağını oluşturur. Demek ki yaratıcılık, ikili mantığın, yani mevcut 
olma ve mevcut olmama mantığının arasında konumlandırılacak 

başka mantıklarda kök salmaktadır. 

Kristeva bu bağlama semiyotiği, söz-öncesini, tüm akış ve 

duyuya dayalı örgütlenme biçimlerini, dil-öncesini ve dil-ötesi­

ni yerleştirir. Böylece gösteren ve dil mantığının ötesine geçmek, 

hem anneliğin hem Oidipus öncesinin, üstelik fallik olmayacak 

kutsallığın, bir başka deyişle yüceltme ve yaratıcılık biçimlerinin 

düşünülmesini olası kılar.5 İlk Oidipus kompleksi biseksüellik kav­

ramıyla ele alındığında estetik deneyim ile sanatsal yaratıcılık ön­

celikle dişil olanda konumlanır. Oidipus kompleksi erilin dişilden 
vazgeçerek simgesele dahil olmasıyla sonuçlanırken dişil erilden 

asla vazgeçmez; onmaz bir tamamlanmamışlık dişili hep katet­

meye devam eder. Bu tamamlanmamışlık ya da eksiklik sanatsal 

deneyimin ve yaratıcılığın kökeninde yer alır. Dişil bu nedenle top­

lumsal olana katılımında ve dahil oluşunda bir mesafeyi hep ko­

rur. Simgesele karşı mesafeli ve eleştirel bir duruşu vardır dişilin. 

Bu anlamda dişil, dolayısıyla yaratıcılık semiyotikle bağ­

lantılıdır. Yukarıda değindiğimiz dilsel ikili mantığın aşılmasının 

5. Kristeva, Sens et non-sens de la Revolte, s. 188. 
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gerekliliği de burada karşımıza çıkar: Saussurecü dilbilimin gös­
tereni, gösteren ve gösterilen şeklinde ikiye ayırması sorunludur. 
Çünkü semiyotik bu ikiye ayırmada kendisine yer bulamaz. Kris­
teva'ya göre analitik söz, üç tip temsil içeren göstergeleri dikkate 
almak zorundadır: Sözcüklerin temsilleri (dilsel gösterene ben­
zer), şeylerin temsilleri (dilsel gösterilene benzer) ve duyuların 
temsilleri (hareketli, ilk yer değiştirme ve yoğunlaşma). 

Bu şekilde semiyotiği iletişimse! dilden farklılığıyla tanım­
layan Kristeva psikanalizin dilden/sözden bilişselcilikten ve fel­
sefi yapıbozumdan farklı bir şeyi anladığının altını çizer. Çünkü 
psikanaliz dilden sadece anlamlandırma eylemini, yani iletilebilir 
söz eylemini anlamaz. Bu durumda alışıldık, iletişimse! dilin yanı 
sıra, biraz önce kültür bağlamında açıklamaya çalıştığım şekilde 
dilden konuşan öznenin/etin/tenin dil-öncesi ya da dil-ötesi du­
yusallığını/dürtüselliğini ifade edebilmesi mümkün olur. Saus­
sure' de gösterge anlamlandırılabilir (siqnifiable) olanla sınırlanır. 

Oysa anlamlandırılabilir olan duyuların, duyguların ve kültürel 
hafızanın karışımı olarak da düşünülmelidir. Kristeva dilin duyu­
sal olanın kalıntısı olduğunu söyler ve bu kalıntının göstergeler 
ile dürtüler/içgüdüler arasında bir tür ara alan olduğuna işaret 
eder. Bu durumda Proust, Colette, Rimbaud şunu başarır: "Dilin 
semiyotik kodu, öznel duyguları öznellik-dışı ve psişik-öncesi du­
yusal deneyim anlatılarına dönüştüren dürtüsel ve içgüdüsel yol 
buluşları yoğunlaştırır, yerinden eder. "6 Demek ki dil arzularla 
ve güdülerle/dürtülerle yüklü hale gelir. Bu anlamda Freud dilin 
bilinç-öncesi olduğunu söylemiştir. Böylece dilin öncelikle temas 

dili olduğu ya da sözden önce temas/duygu/aşk olduğu söylene­
bilir. Kristeva önce aşk vardı derken, önce söz vardı deyişine karşı 
durur, dilin semiyotik özelliğini vurgular. 

6. Kristeva, "'Parler en psychanalyse"', s. 1514. 
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Psikanalizi bilinçdışıları arasında iletişim; semiyotik bir et­

kinlik, bir psişik öncesi ile diğer bir psişik öncesi arasındaki ileti­

şim, söz öncesi olanın iletişimi olarak tanımlar. Öznenin denetle­

yemediği anlamsal bağlantılar, yine de insanın retorik kapasitesini 

harekete geçirir ve bilinçdışının, tene ait olanın insanlar arasında 

iletilebilirliğini olası kılar. 7 

Söz önceleri ve psişizm önceleri arasındaki iletişim aynı za­
manda, psikanalist ile analizdeki kişi arasında gerçekleşen birlikte 

mevcudiyet ve birlikte düşünmeye tekabül eden yorumlama anı­

dır. Bilinçdışının analiz sürecindeki keşfi/ifşası ile bu keşfi izleyen 

yorum anı Kristeva'ya göre bir şefkat ve lütuf anıdır. Duyusal ve 

dürtüsel/güdüsel taşkınlık anları olan aktarım ve karşı-aktarım, 

yorumlama anında birbirine bağlanır. Bu anı, okşama ve dokunma 

anı olarak da düşünmek olasıdır. Etik ile bu okşama arasında bir 

bağ da kurulabilir. Etik Levinas için, öncelikle ötekiye karşı hisse­

dilen sorumluluktur. Okşama ya da dokunma ötekiyle ilişkinin za­

manı ve biçimidir. Bu durumda plansız ve projesizdir, gelecek olan 
bir gelecek beklentisidir, aynı zamanda erişilmezdir. Dokunma ve 

okşama içeriksiz, saf bir gelecek beklentisidir. Psikanaliz açısından 

dokunma ya da okşama anı dinlemenin içerdiği sorumluluktaki 

etikte ortaya çıkar. Ötekinin sözünün yarattığı sürprizde. Bu sözün 
içerdiği beden ve duyu olanda. 8 Psikanalist dinlediği sözün bede­

ninde yol açtığı duyusallığı, paylaşılan duygu olarak yeniden bi­

çimlendirir. Yalnız bu paylaşımın oluşabilmesi için kendisini ana­
liz edenin, analiste güvenmesi, karşısında kendisini dinleyecek ve 

paylaşacak birinin olduğunu duyumsaması gerekir. 

Konuşma karşısında bir muhatap ister: Hitap edecek birini 
gerektirir. Sözün dönüştürücü olabilmesi için sağır olmayan bir 

7- Chetrit-Vatine, "Du symbole ala chair", s. 1497. 
8. A.q.e., s. 1498. 
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kulak tarafından dinlenmesi gerekir. Kapısı çalındığı ya da kulağı 
çınlatıldığında orada olan birisi gerekir. Anlamlandırma öteki ara­
cılığıyla oluşur. Bu yüzden zamansaldır. Bebeğin çığlığının anlam­
lı olabilmesi, çığlığı duyacak birinin bu çığlığa anlam vermek için 
orada olmasına bağlıdır. Öteki onu dinlediğinden bebeğin çığlığı 
bir muhatabı hedef alır. Yukarıda değindiğim gibi l<risteva için dil 

dürtülerin ve içgüdülerin heterojenliğine açık semiyotik bir pra­
tiktir. Dil sözceleme sayesinde zevk kimyasının hazza dönüşmesi­
dir, yaratıcı simgesel bir bağdır. Psikanaliz sürecinde psikanalistin 
hastasına hitaben ürettiği söz, dil-öncesi olmalıdır, yukarıda açık­
ladığımız anlamıyla sözcelemek olmalıdır. İletişimse! işaretlerin 
ve mesajların öncesinden gelmelidir. Etik baştan çıkarma anı olan 
analiz süreci aynı zamanda, iktidar arzusunun anlık olarak yerini 
boşluğa bıraktığı bir an olmalıdır. Hem dinleyen hem de dinlenen 
birbirinin bedeninde/teninde birbirini duyumsayabilsin diye. 

Psikanalizde yolculuk, ait olmakla karıştırılan kimliksel 
sınırların ötesine yapılan bir yolculuktur. Çoğul kimlikler, mo­
dem dünyanın talep ettiği çokluğa uyumlu olmayı beraberinde 
getirebilir. Başka bir deyişle. dünyanın çokluğuna açılmak, kendi 
içimize kapanmamak anlamına gelir. Söz konusu olan, ne kendi­
mizi mutlak bir hakikate dönüştürmek ne de inancımızın mut­
lak olduğu savunusunda bulunmaktır; daha çok ötekilerin bakış 

açısından düşünmek ve onların çokluğunu görmektir. Psikanaliz 
bu durumda Kristeva açısından ötekiyle kurulan ve koparılan her 
özgül ilişkinin -ki bu ilişkilerin çoğu aşk ilişkisidir- sonsuzcasına 
yeniden oluşturulması girişiminden başka bir şey değildir.9 

Çağımızda sınırları pekiştiren aidiyetliklerden ve militan 
angajmanlardan değil, özgül varlık (oluş) tarzlarından medet um­
mak; özgül yaşam çizgileriyle çoğalmak esas olsaydı ne iyi olurdu. 

9. Spire, "Toute appartenance", s. 116. 
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Anlatılan, paylaşılan, biçimlendirilen, böylece toplumsal bağı sı­
radan olmaktan çıkarıp ona özen gösteren ve toplumsal bağı her­
kes için yaratıcı bir uzama dönüştüren yaşamlar. 

Psikanalitik yorum-yorumlama tanrısız bir dünyada ba­
ğışlamanın ve bağışlanma dilemenin ne olabileceğine verilen 
yanıttır. 10 Yani bağışlamanın modern biçimidir. Yorumlama ile 
psikanaliz anlamsız olanın, anlamı olmayanın psişik, cinsel ve 
öznelerarası anlamını bulmaya çalışır. Konuşarak ya da susarak, 
deşifre ederek ya da sessiz kalarak anlamı olmayana ve bilgisi ol­
mayana ulaşsa bile, yorumlama açık olanda ve açıklanabilir (yani 
iletilebilir) olanda konumlanır. Böylece psikanalitik yorumlama 
ölüm itkisinin karşısına bir karşı-güç olarak çıkar. Bu haliyle yo­
rumlama, bir anlam armağanıdır, kişiye psişik dünyasını, ilişkile­
rini ve yaşamını yeniden oluşturma imkanını armağan etmektir. 

İnsan varlık için psişe ne işe yarar? Yitirilmesinin bir öne­
mi var mıdır? Kristeva bu soruları küçümseyici felsefi bir gülüşle 
yanıtlar sanki. Hastalarının analizlerine göndermelerle canlanan 
hareketli bir yazın biçemi bizi, bir yandan insan öykülerine diğer 
yandan çağımızın niye medetsizlik çağı olduğunu düşünmeye yö­
neltir. Öncelikle ruh/pşise konuşan varlığın diğer konuşan varlık­
larla bağı ve bir anlam yapısıdır. Psişe insanı konuşan özne olarak 
kurar. Psişik yaşam bedene ve ötekilere ulaşmanın, sevgiyle varlık 
olmanın ve sevgi aktarımıyla öteki olmanın yolunu açar. Kristeva 
tüm bunların kaynağını oluşturan psişik yaşamın çöküşünden, 
psişik yaşam temsillerinden vazgeçilmesinden, anlamın yorum­
lanmasının reddedilmesinden çağımızın ruhsal hastalıkları ola­
rak söz eder. Çağımızda özne için temsilleri ve anlamlandırıcı 
değerlerini kaydeden psişik aygıtın bozulduğunu söyler. Psişik 

aygıt ketlendiğinde ve düşlemsel ketlenme yaygın bir semptoma 

ıo. A.q.e., s. 122. 
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dönüştüğünde anlam kaygısı da artık yaygın ironik gülüş taşkın­
lığında boğulmaya başlar. Medetsizlik çağı, yani hastalandığının 
bile farkında olmayan, dolayısıyla iyileşme peşinde de koşmayan 
çağ, sakinleştiricilerle ve televizyon ekranıyla değişik ruhsal halle­
rini bastıran bireyi sanki taçlandırır. 

Kristeva modern kültürün her şeyi adlandırma saplantısına 
yakalandığını düşünür. İletişimse! dilin hakimiyeti altında yaşadı­
ğımıza işaret eder. Oysa iletişimse! dilin bu egemenliği öznelerin 
birbirini anlamasına ya da anlam üretmesene imkan vermek şöyle 
dursun, adlandırılamaz olanın sınırlarını gittikçe genişletmekte­
dir: Çok satar kitaplar, realite şovlar adlandırılamaz olanı sürekli 
adlandırılabilir hale getirmeye yöneldiğinde estetik ve sanattaki 
yüceltmenin yerini, nesnenin sonsuzca idealleştirilmesi alır. Med­
yatik idealleştirme yüceltmeyi ya başarısızlığa uğratmaktadır ya 
da egemenliği altına almaktadır. 

Kristeva'ya göre11 gösteri toplumunun yaygınlaşan kültü­
rel ürünleri, yüceltmenin sağladığı yararları yitirmemize yol aç­
maktadır. Gösteri dünyasının kültürel ürünleri, itkisel taşkınlık 
ve itkinin narsisistik abartılması üstünde yoğunlaşmaktadır. Bu 
sınırsız gösteri dünyası kendi karşıtını, dini radikallik olarak var 
kılmaktadır: Nevrozun sürekli hale getirilmesine dönüşen inanca 
aşırı tutulma. Politik dil, bu adlandırma ve gösterme aşırılığı ile 
nevrotik dinileşme arasında bir yerde konumlanıp fobik savunu­
lan sürekli dile getirmekte ve fobikliği girdiği saplantılı biçimle 
destekleyen bir pratik haline gelmektedir. İnsan deneyimi bu şe­

kilde sıradanlaşırken yüceltmeye dayalı yaratıcı etkinlik de sansür 
edilmektedir. 

Küresel gösteri çağında psikanaliz kültürü ve yüceltmeyi 
destekler; yargılamaz, hesap etmez, sadece dönüştürmekle yetinir. 

11. Kristeva, "L'impudence d'enoncer", s. 1666. 
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Analize girene, yeni ilişkiler ve yeni diller yaratabilmesi için dışa 
açık ve şeffaf bir yaratıcılık oluşturması imkanı tanır. Hoşgörüyle 
karşılanmayan içgüdüsel ve dürtüsel düzen analizde aktarım ve 
karşı-aktarım sürecinde kültür piyasasında dile geldiğinden bir 
başka biçimde dile gelir. Kristeva kültür piyasası ile psikanaliz ara­
sındaki farkın şu olduğunu düşünür:12 Psikanalizde ben ile o, yani 
hasta ile analisti arasındaki ilişki ben idealiyle kuşatılmıştır. Bu 
ilişkiye gösterişçi tüketimciliğe hakim olan ahlaki kod ile baştan 
çıkarma buyruğu nüfuz edemez. Psikanalitik süreçte en müsteh­
cen ve suça en eğilimli dil, eyleme geçmekten kendisini alıkoydu­
ğu sürece, öznenin sahip olduğu son gurur kaynağı olarak kendini 
dışa vurur. Ancak psikanaliz bireysel düzlemde gerçekleştirdiği 
bu çalışmayı, kitle düzeyinde yapamadığından, aslında kendi sı­
nırlarının da farkındadır. 

Medyatik çağda özne sadece iki şekilde temsil hakkı ya­
kalar: Başarının taçlandırdığı ve her şeye muktedir üstün insan 
olma, öznenin ilk temsil hakkıdır. İkinci hakkında ise insana, acı 
çeken varlık olma şansı verilir. Ancak acı çeken beden olarak insan 
kırılganlığını unutmuş bir bedendir. Acı medyatik sahnede sadece 
gösterisel öğelerle yer alır. Seyirliktir, çünkü medya bizi en insani 
olmayan yanıyla acı çeken beden karşısında saçma bir yerde ko­
numlandırır. Acı çeken bedeni bile sahnelediğinde medyatik dü­
zen, insani kırılganlığı gizler. Acı çeken beden ve arzu eden beden 

olarak insan ikilemesi, insani gerçekliğin karmaşıklığını temsil­
den acizdir. Psişik yaşamıyla insan acı ve haz ikilisinin üstünde 
bir yerde yer alır. Haz alan ve yüksek performans sergileyen insan 
bilinçdışına kulak verdiğinde gerçek insani kırılganlığıyla burun 
buruna gelir. İnsani öznellik, ancak bu kırılganlık sayesinde ola­
sıdır. Kırılganlık analizde kendisine dile getirilme imkanı tanınan 

12. A.q.e., s. 1666. 
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duygudur. Öteki artık acısını uzaktan izlediğimiz, varlığı bile şüp­
heli kişi değildir. Hepimizin diğerinin sevgi sözcüğüne ihtiyacı 

var. Dokun(ul)maya ve okşa(n)maya. 
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TİKSİNİLEN DİŞİLLİK 

Julia Kristeva Fransız düşünürlerden Türkçeye kitapları çevri­
lenler arasında yerini geç almıştır. Belki de bunda Kristeva'nın 
eserlerinde politik ve toplumsal olanı bir şekilde "geri planda" 
bırakmasının etkisi vardır. Kristeva, Anglosaksonların verdiği 
isimle Fransız Kuramı olarak anılan ekibin diğer düşünürleri ka­
dar Türkiye'de ilgi görmez. Kristeva bir yandan yapısalcılık-son­
rası düşünce akımında kendisinden vazgeçilmesi imkansız kişi 
olarak görülür, öte yandan belki de yapıtlarındaki üstü örtük 
politik boyut nedeniyle Michel Foucault, Jacques Derrida ya da 
Gilles Deleuze kadar önemsenmez. Bu durumu Kristeva'nın ka­
dın olmasıyla açıklamaya giriştiğimizde, belki biz de indirgeyici 
bir konumdan, doğruluğu tartışmalı bir şey söyleme riskini alı­
rız. Ancak risk almak belki de almamaktan daha fazla korku ve 
cesaret ister. 

Kadın olmaya "bağlı" bir bakış açısının Kristeva'nın yapıt­
larının arka planını oluşturduğunu düşünmek hiç yanıltıcı değil­
dir. Ama burada kadın olmayı, kimi diğer psikanalistlerin de vur-
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guladığı gibi' ben'in simgesel dönemden önceki biseksüelliğiyle 
bağlantılandırmak gerekir. Kristeva'nın yapıtlarının pek çoğunun 

konusunu simge-öncesi, dil-öncesi, anlam-öncesi dönem oluştu­

rur. Freud karşıtı bir psikanalitik pratiği savunduğu düşünülse de 
Kristeva bu kavramlara Freudcu bir tavırla yaklaşır. 

Kristeva, Freud'un mirasından yola çıkar, yola çıkılan Freud, 

yolculuk sonrası Freud' dan zorunlu olarak farklılaşır. Bu anlamda 

Kristeva'nın Freudculuğa özgün katkısı, Freudculuğun özgüllü­

ğünü duyusala (sensoriel), söz öncesi olana, söze getirilemez olana, 

psişik aygıtın içerisinde işleyen temsil edilemez olana özel bir dik­

kat sarf etme olarak tanımlamasında yatar. Kristeva'nın Freud ya 
da Freudculukla ilişkisinin, yapıtlarında sözcükleri çözümlerken 

kullandığı yöntemde de ortaya çıktığı haliyle, geçmişe borç ödeme 

niteliğine sahip olduğunu söyleyebiliriz. 

Bunu Sens et non-sens de la Revolte: Pouvoir et limites de la py­
schanalyse [Başkaldırının Anlamı ve Anlam Olmayanı: Psikanalizin 
Gücü ve Sınırları] kitabında açıkça görürüz. Kristeva bu eserinde 

başkaldırı sözcüğünün arkeolojisini yapmaya girişir, unutulmuş 

ve anımsanan anlamlarını açımlamanın yanı sıra sözcüğün hangi 

diğer sözcüklerle, hangi anlamsal kullanımlarla, hangi dönemler­

den geçtiğini uzunca ele alır. 

Bu eserde aldığı yol söz-öncesi, simge-öncesi ve anlam-ön­

cesiyle farklı yapıtlarında farklı şekillerde bağlantılandırdığı kut­

sal, sanat, estetik, yasa ve yasaya karşı çıkma gibi konuları ele alış 

tarzında da ortaya çıkar. Örneğin Kristeva fallik olanın kutsalla 

ilişkilendirilmesi geleneğine farklı bir bakış açısı getirir. "Kutsa­

lın her biçiminin, ritüele dayalı her törenin fallik bir külte gön­

derme yaptığı hep söylenegelmiştir"2 der ve ekler: Fallus ikili 

ı. Winnicott, Oyun ve Gerçeklik. 
2. Kristeva, Sens et non-sens, s. 186. 
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mantığı temsil eder. Mevcut olma ve mevcut olmama mantığını. 
Fallus kutsal bir mekanın örgütleyicisidir, bu mekandaysa bizim 
anlamlandırma kapasitemiz olan bir kült gelişme olanağı bulur. 
Kristeva ikili mantıktan farklı diğer mantıkların neler olabilece­
ğini sorar ve bu diğer mantıkların mevcut olma-mevcut olmama 
mantığı arasında konumlandırılacak semiyotiğe, söz-öncesine, 

tüm akış ve duyuma dayalı ~rgütlenme biçimlerine, dil-öncesi ve 
dil-ötesi temsillere denk düşebileceğini ileri sürer.3 Gösteren ve dil 
mantığının ötesine geçmeyi denediği bu tür saptamalarla Kris­
teva, bunun annesel olanı (maternel) ve Oidipus öncesini olduğu 
gibi, yalnızca fallik olmayacak kutsallık biçimlerini de düşünmeyi 
sağlayacağını belirtir. 4 

Kristeva psikanalitik literatürde açılmasına rağmen izlenil­
memiş patikalara sapar. Yukarıda sözünü ettiğimiz biseksüellik 
kavramıyla ilk Oidipus kompleksini ele aldığında erkek ve kadının 
bu kompleksi nasıl farklı yaşadığını göstermeye çalışır. Simgesel 
düzene dahil olan erkek çocuk, iğdiş edilme korkusunu ardın­
da bırakırken aynı düzene dahil kız çocuk, tüm yaşamını bir ta­
mamlanmamışlık hali içinde geçirecektir der. Bu nedenle Kristeva 

kadının, erkeğin dişilikten vazgeçmesiyle ters orantılı bir şekilde 
erillikten asla vazgeçemeyeceğini vurgular. Kristeva'ya göre este­
tik deneyim ya da sanat-yaratıcılık bu tamamlanmamışlığın ve 

vazgeçemeyişin kökeninde yer alır. Kadında ortaya çıkan düşün­
ce-cinsellik kendisi olmadan toplumsal düzene mesafeli bir katı­
lımın asla mümkün olamayacağı bir düşünce olarak belirir. Kadı­
nın bu anlamda Hegel'e atıfla, "topluluğun ebedi ironisi" olarak 
tanımlanabileceğini düşünür. 

3. A.q.e., s. 188. 
4. A.q.e. 
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Buraya kadar değindiğimiz konuların Kristeva'nın farklı ki­

taplarında sürekli kuramsal olarak ele alındığını ve yeni çözüm­

lemeler için kullanıldığını söyleyebiliriz. Kristeva 198o'li yılların 

ortalarına kadar yazdığı kitaplarda bu kuramsal uzamı geliştirir, 

ardından Ruhun Yeni Hastalıkları (1993), Aragon, Sartre ve Bart­

hes'ın konu edildiği Başkaldırının Anlamı ve Anlam Olmayanı 

(1996), Proust'u konu alan Duyarlı Zaman (1994), Hannah Arendt'i 
(1999), Melanie Klein'ı (2000) ve Colette'i ele aldığı üç ciltlik Ka­
dın Dehası gibi kitaplarında olduğu gibi bu uzamı sanat, edebiyat, 

psikanaliz ya da toplum bilimlerinde öne çıkmış ünlü figürlerin 

analizinde kullanır. 

Kristeva'nın bu sözünü ettiğimiz yapıtlarında anlamlama 

(signifiance) kavramı önemli bir yer tutar. Kavram pratiği dilde 

(langue) yapılan bir farklılaşma, katmanlaşma ve yüzleşme uğ­
raşını kasteder. Bu uğraşı konuşan özne hattına iletişimse! ve dil­

bilgisel olarak yapılanmış bir anlamlandırma zinciri yerleştirir. 
Anlamlama dilin verili bir alanında gerçekleştirilmesi olası işlem­

lerin dinamik sonsuzluğuna işaret eder. Kristeva'ya göre konuşma 

sırasında sadece entelektüel olan değil, duygusal olan da dile gelir. 

Bu anlamda Saussurecü dilbilimin göstereni, gösteren ve gösteri­

len şeklinde ikiye ayırmasının yetersizliğinden söz edilebilir. Kris­

teva'ya göre analitik söz (parole), üç tip temsil içeren göstergeleri 

dikkate almak zorundadır: Sözcüklerin temsilleri (dilsel göstere­

ne yakın), şeylerin temsilleri (dilsel gösterilene yakın) ve duygula­
rın temsilleri (hareketli, ilk yer değiştirme ve yoğunlaşmaya dayalı 

süreçlere boyun eğen kayıtlar). 
Bu son temsilleri Kristeva, dil sistemine içkin olduğunu 

düşündüğü simgesel ile karşıtlık içinde semiyotik olarak adlandı­

rır. Böylece dilsel temsillerin yanı sıra dil-öncesi ya da dil-sonrası 

psişik temsillerin dikkate alınmasını sağlar. Burada Platon'un Ti­
maios'ta arkaik, hareketli, istikrarsız ve Bir'i, babayı, hatta hece-
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yi önceleyen ve metaforik olarak besleyici ve anneye ait olan bir 
Khora' dan söz ettiğine dikkati çekerek, anlamlama ile tüm bunları 

dile getirmeye çalıştığını vurgular.5 

Kristeva göstergeseli anne bedeninin doldurduğu uzamın 
tahakkümü altına aldığı dişil bir deyim olarak tanımlar. Böylece 
Kristeva ilk defa Platon'un Timaios'unda kullandığı chora sözcü­

ğüne göstergesel khora (uzam, bölge) olarak yeni bir yorum getirir. 
Bu uzam öznenin üretildiği, aynı zamanda yok edilme tehdidiyle 
karşılaştığı bir örtbas etme uzamı veya havuzudur. Khora bir özne 
olarak çocuğun bedenini, benliğini ve kimliğini yapılandırır. Öz­
nenin alaşağı edildiği bir uzam olarak düşünüldüğündeyse khora, 
içinde ölüm dürtüsünün ortaya çıktığı, özneye kendi girdabında 
yitip gitme gözdağının verildiği ve öznenin var olmanın ataletine 
sürüklendiği bir uzam olarak işlev görür. 6 

Anne ile iğrenç arasındaki ilişkinin tanımlanmasında bu 
uzamın önemli bir yeri vardır. Korkunun Güçleri'nde iğrenme ve 
tiksinmenin uzun uzun tartışıldığı "İğrençlik Yaklaşımı" başlık­
lı bölümde "anne" sözcüğü ilk belirdiği yerde, çocuğun anneden 
dilsel bir varlık olarak ayrılmasından önceki bir dönemde ortaya 
çıkan ayrılığın yarattığı dehşetle birlikte gündeme gelir.7 Bununla 
bağlantılı olarak iğrenme "bir tür narsisistik kriz"8 olarak tanım­
lanır. Bu haliyle iğrenç, yitirilen nesne için tutulan yas biçimine 
bürünür. Yitirilen, doğal olarak simge ve gösterge öncesini işaret 

eden semantik olandır. 
Kristeva, Ruhun Yeni Hastalıkları kitabında "anlamın yapısı 

konuşan varlığın ötekiyle ilişkilerini temsil eder"9 der. Korkunun 

5. Kristeva, Au commencement, s. 14-15. 
6. Sanıp, Post-Yapısalcılık, s. 151. 
7- Kristeva, Korkunun Güçleri, s. 27. 
8. A.9.e., s. 29. 
9. Kristeva, Les nouvelles maladies, s. ıo. 
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Güçleri' ndeyse babanın taşıyıcılığını yaptığı simgeselin oluşumu­
muzdan önce zaten orada olmasının bizi var edenin hep bir öteki 
olması anlamına geldiğini'° dile getirir ve simgeseli, hem kendin­
den tiksinmenin hem de genel anlamda yeme içme ve cinsel yasak­
lar biçiminde dışlanan kirli ve murdarın alanına giren toplumsal 

tiksinmenin temeline yerleştirir: "Toplumsal bir bütün açısından 
belki de murdar, konuşan varlığın kırılgan kimliğini kuşatan iğ­
renmenin muhtemel kurumlarından -murdarı kutsayan ritüel­
lerle birlikte- başka bir şey olamaz. Bu anlamda iğrenme, hem 
bireysel hem de kolektif düzlemde toplumsal ve simgesel sisteme 
içkindir. "11 Kristeva, hem kendinden tiksinmeyi hem de toplumsal 
tiksinme biçimlerini analiz etmek için bir tür ilk narsisizmle bir 
tuttuğu iğrenmeyi sapkınlık ve yaratıcılıkla bağlantılandırır. 

D. W. Winnicott, Oyun ve Gerçeklik kitabında psikanaliz ya­
ratıcılığı yakından ele aldıkça yaratıcılığın asıl niteliğini oluşturan 
konunun, gözden kaybolup gittiğini vurgulayarak analistleri üstü 
örtük bir biçimde eleştirir: "Analitik yazar muhtemelen yaratıcı 
sanatlar alanındaki önde gelen bir kişiliği ele almış, birincil dene­

bilecek her şeyi göz ardı edip ikincil ve üçüncül gözlemler yapma­
ya çalışmıştır. [ ... ] Ama ana temanın, yani yaratıcı itkinin kendi­
sinin etrafından dolaşılmaktadır. Yaratım gözlemci ile sanatçının 
yaratıcılığı arasında durmaktadır. "12 Kristeva'nın çoğu yapıtı da bu 
anlamda yaratıcıları ele alır. 

Ama örneğin Ruhun Yeni Hastalıkları'nda modern insan, 
vicdan azabı duymayan bir narsisistik olarak tanımlanır. Acı 
bu insanın bedenini kuşatmış ve uyuşturmuştur; modern insan 
parçalanmış ve hızlanmış bir uzamın ve zamanın sakinidir, sı-

ıo. Kristeva, Korkunun Güçleri, s. 24. 
u. A.9.e., s. 98. 
12. Winnicott, Oyun ve Gerçeklik, s. 92. 
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nır sakinidir ya da sahte bir bene sahiptir. '3 Ancak bu kitaptan 
önce yazılan Korkunun Güçleri yine önemli figürlere odaklanır 
ve Hans vakasının dışında modern insan yaratıcılıktan pek pa­
yını almaz. Ama Melanie Klein'a ayırdığı yapıtı Kadın Dehası'n­
da Klein'ın psikanalizi, Freud'un hem takipçisi hem eleştirmeni 
olarak düşünme kapasitemizi tedavi eden bir sanat olarak ta­
nımladığına işaret eder. 

Klein'ın ölüm itkisi üzerinde Freud'dan daha ısrarlı bir şe­
kilde durmasının onun can sıkıntısını (bu sıkıntı aynı zamanda 
zevk kaynağıdır) dinlemeyi daha iyi becerdiğinin işareti olduğunu 
söyler. Freud'un ölüm korkusu Klein'da yaşam için yaşam adına 
korkuya dönüşür, bu korku ise hem mutsuzluklarımızın hem de 
simge yaratıcı varlıklar olmamızın bir önkoşulu olarak tanımla­
nır. ı..ı Bu anlamda her insan varlık aslında yaratıcıdır. 

Kristeva'ya göre yaratıcının iğrençlik duygusu, üst-beninde 
konumlanmıştır. Sapkınlık iğrence, yasa tanımama, yasaların öte­
sinde yer alma nitelikleriyle benzetilir. Edebi yazın, dinin, ahlakın 
ve hukukun beyhudeliğini gözler önüne serip bunlarla hesaplaşır­
ken hep bir sapkın konumdan hareket eder. Çünkü sapkınlık da 
tıpkı iğrenç gibi, iki arada olmaya ve karışmışlığa, saf-olmamaya 
gönderme yapar. Edebi dil toplumların simgeselinin, üst-beninin 
oluşturduğu katı tiksinme biçimlerini dil oyunlarıyla kısmen ye­
rinden etmeye çalışır. '5 

Bu çerçevede Kristeva, Dostoyevski, Proust, Joyse, Borges 
ve Artaud' da cisimleştiği haliyle tiksinme ve iğrenmenin izini 
sürer. Örneğin Proust'u konu alan Duyarlı Zaman' da "duyarlı za­
manın haz kaygısıyla sözcelendiğini"16 yazarak endişenin, sabır-

13. Kristeva, Les nouvelles maladies, s. 16. 
14. Kristeva, Le qenie feminin, s. 22. 

15. Kristeva, Korkunun Güçleri, s. 30-31. 
16. Kristeva, Le Temps Sensible, s. 531. 
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sızlığın özerkliğiyle dehşet saçan bir uzamda çözündüğünü, bu 
uzamın sonsuzca aşkı ve sonsuzca katletmeyi temsil ettiğini dile 
getirir. Proust'un özne-beni çoğul bir özne-benin tarafsızlaş­
mış çoksesliliğinde imgelemin sapkın özne-beni rolünü oynar.'7 

Kristeva'nın edebiyatçıların yapıtlarında sürdüğü izde edebiyata 
biçtiği rol, iğrençliğin kutsallık dışı bir alanda yüceltilmesidir. 
Edebiyat bu anlamıyla olsa olsa günahkar bir yüceyi dile getirme 
uğraşıdır. 

Bu tür bir yüceltme aslında Freud'un Hans isimli hastası­
nın küçük yaşlarda olağanüstü bir yetenekle dili kullanımında da 
mevcuttur. Kristeva, Freud'un Hans'ın korkusunu sadece iğdiş 
edilme korkusu olarak yorumlamakla Hans'ın adlandırılamayan­
dan korkmasını ve bu korkuyu evcilleştirmek için dil yeteneğine 
başvurmasını görememiştir. Kristeva "Hans'ın tek yaptığı şey, 

diğerlerinden daha erken bir dönemde yazmış olmasıdır ya da 
bizi tiksinen varlıklar ve/veya simgesel varlıklar olarak oluşturan 
mantıkları ete ve kemiğe bürünmüş bir şekilde (at) kendisi için 
canlandırarak tüm figüranlarıyla birlikte kendi yaşamsal uzamı­
nı içeren edebiyatta sahneye koymuş olmasıdır, "18 der. Fobik kişi 
Hans örneğinde olduğu gibi metafor ustasıdır, simgesel etkinlikte 
hünerlidir, iyi memenin yerini dil almıştır, bu nedenle fobik ya da 
iğrenmenin yakasına yapıştığı kişi "olağanüstü bir şekilde kültür 
üretir."19 

Oysa kişisel ve toplumsal kimliğin sınırlarında kutsalın yap­
tığı, üst-beni bazen katı bazen kısmen geçirgen tarzlarda oluştur­
duğu iğrençten arınma biçimleriyle inşa etmektir. Korkunun Güç­
leri'nin uzunca bir bölümü Kutsal Kitap'taki tiksinme ve kirlilik 
biçimlerine ayrılır, bunları Celine'in yapıtlarının çözümlenmesi 

17. A.q.e., s. 531. 
18. Kristeva, Korkunun Güçleri, s. 65. 
19. A.q.e., s. 68. 
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izler. Yukarıda sözünü ettiğimiz benlikten tiksinme ile toplumsal 
dini tiksinmelerin çözümlenmesinde de yol gösterici tümce, kita­
bın daha ilk sayfalarında yer alır: "Her benin kendi nesnesi her 
üst-beninse kendi iğrenci vardır."20 İnsanlık öncelikle yiyecek, kir, 
atık, pislik ve en önemlisi cesetten tiksinir. Tiksintinin nedenini 

Kristeva'nın yaptığı iğrenç tanımında açıkça görürüz: "İğrenç kı­
lan, kirlilik ya da hastalık değil, bir kimliği, bir sistemi, bir düze­
ni rahatsız edendir. İğrenç sınırlara, konumlara ve kurallara saygı 
göstermeyen bir şeydir. Arada, muğlak ve karışmış olandır. "21 

Kutsal Kitap'taki kirlilik yaklaşımını ele almadan önce Kris­
teva, Freud'un Totem ve Tabu ile Musa ve Tektanrıcılık gibi kitapla­
rında geliştirdiği toplumsalın oluşumu konusunu tartışır. Çünkü 
Kristeva'ya göre kutsal, hep kurban vermeyle bağdaştırılmıştır. 
Freud'un yukarıdaki iki kitabının konusu da hem kutsal hem de 
babanın katledilmesine bağlanan toplumsalın oluşum hikayesi­
dir. Kristeva, Freud'un ahlaki olanın temelini oluşturan iki tabu­
dan (katletme ve ensest) söz ettiğine değinerek, toplumsalın olu­
şumunda babanın katledilmesini ön plana çıkardığına ve ensest 
yasağını göz ardı ettiğine işaret eder.22 

Oysa kutsal iki boyutlu bir oluşumdur, ilki Freud'un da 
işaret ettiği katletmeye ve suçluluk duygusuna denk düşer, diğeri 
ise Korkunun Güçleri'nin ana temasını oluşturan iğrenme ve tiksin­
tiye. Her iki boyutun da birini diğerine kurban etmeden dikkate 
alınması gerekir. Kristeva kutsalın bu ikinci boyutu ile iğrenme 
arasındaki bu bağlantıyı şöyle kurar: "Yedek oyuncu konumunda 
yer alan, daha gizli, görülmez bir boyut; yani istikrarsız bir kim­

liğin belirsiz uzamlarına, arkaik birliğin -hem tehditkar hem de 
bütünleştirici-kırılganlığına üzerinde dilin yalnızca korku ve tik-

20. A.q.e., s. 14. 

21. A.q.e., s. 17. 

22. A.q.e., s. 86. 
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sintiyle örülmüş bir nüfuzunun olduğu özne/nesne'nin birbirin­
den ayrılmamışlığına dayanan ikinci bir boyut. "23 

İkinci tabu ensest farklı kültürlerde ve dinlerde murdarlığı 
konu alan ritüellerde ve bunlara ilişkin söylemlerde kodlanmıştır. 
Bu saptamadan yola çıkan Kristeva, bir yandan antropologların 
çözümlemelerinden kendi savını destekleyecek unsurları çekip 
çıkarırken diğer yandan Kutsal Kitap'taki tiksinme ve bundan 
arınma biçimlerinde ele alacağı temeli oluşturur. Kristeva'nın en­
sestle ilgilenmesinin nedeni, ensestin simgeselde geç bir dönem­
de ortaya çıktığını düşündüğü yasaklanması değil, hem öznelliğe 
hem de dişille yüzleşmeye içkin simgesellikle bağlantılı olmasıdır. 
Kristeva bu anlamda ensest ile dişilin simgeselden dışlanması ve 
tiksinti konusu olarak inşa edilmesi üzerinde durur. Dişil Kriste­
va' da kimi feministlerin sandığı gibi kadına atfedilen biyolojik bir 
töze gönderme yapmaz, dişil hep simgeselin dışında kalan ya da 
simgesel tarafından dışlanan ve simgeselin oluşumunda aracılık 
ettiği kimliği olduğu gibi kabul etmeyen her öznelliğin zorunlu 
olarak yüzleşmek zorunda olduğu "adlandırılamaz bir ötekilik"24 

kertesini oluşturur. 
Simgesele karşı konumlandırdığı semantik, burada adlandı­

rılamaz ötekilik olarak yeniden karşımıza çıkar. Katletme toplum­
salın, simgeselin ve yasalarının oluşumunun önkoşulunu oluşturan 
olaydır; katletmenin öznel gelişimdeki mübadili ise adlandınla­

mayanı adlandınlana, kaosu bilinene ve farklılaşmamışlığı farklı­
laşmaya dönüştüren dilin ortaya çıkışıdır. Öznenin hep yüzleşmek 
zorunda kaldığı da bu dil -şiirsel dil- aracılığıyla ilk başlangıcı 
anlamlama yoluyla söze dökebilmektedir. Başlangıcın simgeselleş­
tirilmesinin, ensestin simgeselleştirilmesi olup olmadığını soran 

23. A.q.e., s. 87. 
24. A.q.e., s. 88. 
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Kristeva, algının muğlaklığına (haz ve acı) ve uzanım muğlaklığına 

(içerisi-dışarısı) tekabül eden ilk narsisizmin oluşumuyla bağlan­

tılandırdığı bu ilk simgeselleştirme ediminin zorunlu olarak, "an­

ne-çocuk ikiliğinden başka bir şeyle ortaya çıkmadığını "25 ileri sürer. 

Demek ki sanılanın aksine kendi imgesinde huzur ve neşe 

bulan bir narsisist yoktur. Özne, nesneyle/anneyle arkaik ilişkinin 

bu topolojisinin izini tüm yaşamı boyunca taşıyacaktır. Kadına, 

bedenine yönelik kirlilik ve murdarlık gibi kurumlar aslında öz­

nenin bu taşıdığı iz nedeniyle sürekli tehdit altındaki bütünlüğü­

nü sağlamaya yönelik kurumlardır. Kristeva'nın ifadesiyle: "Bu 

ritüeller, iğrenme duygusuna dayandığından hep birlikte anneyle 
ilişkili olana yöneldiğinden, özne açısından ikili ilişkide yok olma 

anlamına gelen bir tehdidi simgeselleştirmeye çalışırlar. "26 Aslına 

bakılırsa simgeseli bir farklılıklar, ayrılıklar ve sınıflandırmalar 
olarak tanımladığımızda simgeselin dışladığı ve dışlayarak ken­

disini inşa edebildiği hep bu arkaik nesne-anne-kadındır. Çünkü 

tüm kirlilik ve arınma tanımlarında kirliyi ve mu~arı, dişil olanla 

bağlantısı hiç şüpheye yer bırakmayan atık, aybaşı kanı, dışkı ve 

bunlarla özdeşleştirilen hemen her şey temsil eder. Buna tekabül 

eden ayrımlar ise dilde şu bastırmayla karşımıza çıkar: "Dil tıpkı 

kültür gibi bir ayrım oluşturabilmesini ve ayrı unsurlardan yarar­

lanarak bir düzen kurabilmesini, tam da farklı unsurları birbirle­

rine yaklaştıran anne otoritesini ve bedensel topografyayı bastır­

masına borçludur."27 

Buna paralel olarak çözümlenen Kutsal Kitap'taki kirlilik an­

layışı ise "simgesel sisteme karşı gelen şeyin ta baştan mantıklaştı­

rılması "28 olarak tanımlanır. Kutsal Kitap'ta bitkisel/hayvansal, et/ 

25. A.q.e., s. 92. 
26. A.q.e., s. 94. 
27. A.q.e., s. 103. 
28. A.q.e., s. 128. 
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kan ayrımları biçimini alan kirlenmişlik ve murdarlık tanımlarının 
gerisinde hayvani olan ve kanla özdeşleştirilen dişil hep geridedir, 
ama mevcuttur. Karışımı ve karışıklığı temsil eden dişil, kirlidir. 

Yiyecek tiksintisiyle döllenebilir ve doğurabilir dişil beden­
den tiksinti birlikte var olur, kan ise zaten doğurganlık ve üretken­

liğe göndermeyi içinde doğal olarak barındırır. Dişil beden, hem 
doğumu (şiddetli bir şekilde anne karnından kan ve benzer şey­
lerle birlikte dışa atılma-iğrenmenin nesnelerinden biri), yaşamı 
hem de çürümüşlüğü ve ölümü temsil eder. Kristeva'nın ifadesiy­
le Kutsal Kitap'taki tiksinme "ayrımlar mantığının talep ettiği uy­
gunluğa aykırı düştüğünde beslenmenin, birleşmenin uygunsuz 
yeri, yok edilmesi gereken farklılaşmamış güç, tehdit ve murdarlık 
olarak görülen annelikle bir tutulduğu acımasız bir anlamsallığı 

dile getirir. "29 Modern özneye kalansa, simgesel varlığının öteki 
yüzünü oluşturan tiksintiyi, bununla birlikte de heterojen, bölün­
müş, kirli bir özne olduğunu kabul etmektir. 

Kristeva'ıl.n Au commencement etait l'amour (Başlangıçta Aşk 
Vardı) başlıklı kitabının aslında Celine'in bir sözü olduğunu, 

Korkunun Güçleri'nin Celine'e ayrılan son bölümünde keşfederiz. 
Kristeva, Celine'in "başlangıçta duygu vardı" dediğini aktararak30 

bundan yola çıkar; ilki, başlangıcı, simgesel öncesini, dişille zo­
runlu yüzleşmeyi kirli ve heterojen yaratı öznesi Celine'in nasıl dil 
oyunlarıyla cisimleştirdiğini bize göstermeye çalışır. Ve toplum­
sal-tarihsel koşullar ne olursa olsun bu kıyamet, "kimliklerin (öz­
ne-nesne, vb.) var olmadığı ya da ancak çift, belirsiz, heterojen, 
hayvani, dönüşmüş, başkalaşmış ve iğrenç olduğu kırılgan sınırda 
(border-line) kök saldığını düşündüğüm bir kıyamettir,"31 der. 

29. A.g.e., s. 144. 
30. A.g.e., s. 261. 

31. A.g.e., s. 289- 290. 
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İMGE ÇAĞINDA ANLAM YİTİMİ 

Julia Kristeva Ruhun Yeni Hastalıkları'nda modem-sonrası top­
lumlarda yaşayan bireylerin içine düştüğü ruhsal hastalıklardan/ 
sefaletlerden söz eder. Modern ve postmodern çağ karışımın­
da zamanımız insanı, kentleriyle birlikte sefaletine bir de psişik 
yoksunluğu/düşkünlüğü eklemiştir. Bu sefaletin prototipini New 
York oluşturur: 

"Devasa bir kent, camdan ve çelikten yapılmış, gökyüzüne uza­

nan, gökyüzünü yansıtan, kendisini ve sizi yansıtan evler; im­

gelerine boğulmuş, acelesi olan, aşırı makyajlı, altınlar, incilerle 

kaplı ve şık deriler giyinmiş insanlar tahayyül ediyorum; yan 

sokakta yığılmış pislik ve uykuya ya da paryaların öfkesine eşlik 

eden uyuşturucu ... Bu kent New York olabilir, yarının herhangi 

bir büyük kentine, bizimkine benziyor ... 

Bu kentte ne yapmalı? Tek bir şey: Metalar ya da imgeler satmak 

ve satın almak, ikisi de aynı anlama gelir, çünkü bu metalar ve 

imgeler anlamdan yoksun ve derinliksizdir."1 

ı. Kristeva, Ruhun Yeni Hastalıkları, s. 41. 
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Modem sefalet sanayileşmenin eseriydi; akla Charles Dic­

kens'ın romanlarım ve sanayileşen İngiltere ile kentlerini getiriyor. 

Yağmurdan yorgun ve bitkin düşmüş, kömür karalığına bürünmüş, 

işçilerinin yorgunluğuyla kendinden bezmiş sanayi kentleri, sefalet 
ve yoksulluğun makinenin hiç durmadan işleyen çarklarıyla birlik­

te insanı maddi hiçliğe yolladığı kentlerdi. Baudelaire'in Paris için 

ölümsüzleştirdiği sanayileşen kent imgesinde de olduğu gibi, mo­

dernliğin ihtişamına vitrinlerin ve camların gerisinden bakılıyor­

du. Henüz paylaşılamayan modem bir şatafat ve lüks zamanıydı o 

zamanlar. Bu zamanlarda ruhsal düşkünlük belki de kapitalizmin 

ahlaki düşkünlüğüyle aynı şeydi. Hiçbir şeyi olmayanların ahlaklı 

olmaları ancak kapitalizmin ihtiyaç duymasıyla ortaya çıkacaktı. 

Her ne kadar kapitalizm eşit paylaşım anlamında ahlak yoluna asla 

girmemişse de iç yaşamını ve ruhunu dinginleştirmek hala yaşayan 
geleneksel toplumsal yapılanmalarla mümkündü. Belki de dünya 

hiç bugün olduğu kadar kutsaldan yoksun kalmamıştı. 

Zenginliğin ve yoksulluğun, aynı anda ve kuralsızca yan 

yana yaşadığı günümüz büyük kentleri arasında Washington'ı ve 

New York'u saymak öylesine sıradanlaştı ki Asya'mn düşkünleş­

miş kentleri pek hatırlanmıyor. Ama İstanbul bu bağlamda hep 

söylenegeldiği gibi Batılı gelişmenin şatafatı ile geriliğin Asyalı 
düşkünlüğü arasında sanki dünyanın bugünkü halinin somut 

imgesini temsil ediyor. New York gibi İstanbul' da da, bir yandan 

kapitalizmin parlayan yüzü hepimizi büyülüyor, diğer yanda so­
kakların pisliği, tinercileri, hırsızları ve yol kesicileri içimizi ürper­

tiyor. Güvensizliğin alabildiğine arttığı bu kentlerde kent sakin­

lerinin "daha fazla polis" diye bağırdığını duyuran haberler sıkça 

medyada dolaşıyor. Bizde bir cep telefonu için adam öldürenler, 

onlarda ise alabildiğine silahlanma. 

Strese ve kapitalist yarış dışında kalma endişesine eklenen 

güvensizlik, ürperti ve parıltı çağımız insanının ve kentinin özel-
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liği haline geldi. İstanbul gibi sürekli taşradan göç alan ve sokak­
larında bin bir türlü mesleğin ve yoksulluğun, birbiriyle henüz 
anlaşamayan dil ve kültürlerde yer bulduğu bir kentte, insanlığın 
gelecek modelini oluşturan New York'takinden (bu kentin göç­
men nüfusunu da unutmadan) daha fazla psişik sarsıntı kol gezi­
yor. İstanbul'un gökdelenleri New York'unkilerle yarışamaz belki 
ama Avrupa ülkeleriyle karşılaştırıldığında tüm modem-postmo­
dern alışveriş, iş ve eğlence merkezleriyle New York'u model alan 
İstanbul, tüketimin göz kamaştıran metalarının kentin geri kalan 
sefaletini yok saydığı bir kent. Özellikle sevgililer gününün aşka 
dahi tüketimi bile isteye bulaştırdığı bir günde, alışveriş merkezle­
rinin parlaklığına sığınmış masum ergen öpüşmeleri insanın içini 
yumuşatamıyor. 

Bu mekanlarda metanın verebileceği hazza pek de sahip ola­
madan dolaşan ve iç geçiren yoksulluk ise yok sayıldığı yerden -
varoşlardan-, sözünü ettiğim genel güvensizlik ve tedirginlik hali 
olarak eklemleniyor kente. Kendi mekanında, kenar mahallelerde 
bu yoksulluğu yaşayanlar ruh sorunlarını Tanrı'ya müracaatla gi­
derme yolunu seçmenin dışında pek bir seçeneğe sahip değiller. 
Kimi anne ve çocuk sağlığı merkezleri ile psikolojik danışmanlık 
merkezleri buralara yeni yeni sızmaya başlıyor. 

Türkiye' de hızla genişleyen hizmet sektörü ile pazarlama 
ve reklamcılığın merkezi haline gelen İstanbul, New York'un 
Kristeva'nın betimlediği hiç durmadan strese maruz, sürekli ka­
zanma peşindeki alt orta ve orta sınıfının da kenti aynı zaman­
da. Tüketmek, bu sınıfın da eğer çalışmaktan zaman bulabilirse 
yapmayı arzuladığı kayda değer tek etkinlik: Metayı, imgeyi, 
gösteriyi tüketmek ve düşünmekten, kendini düşünmekten ola­
bildiğince uzaklaşmak. İmge bu gerekli uzaklığı sağlayamadı­
ğında ise ilaçlara başvurmak. Sadece imgelere ve metalara bo­
ğulmuş yaşamı anlamdan yoksun bulanlar ise çağlarına meydan 
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okurcasına anlamın peşine, birlikteliğin ve paylaşımın arayışına 
düşmek zorundalar. 

ÇARESİZLİK VE ÇAĞIMIZ 

Kristeva her birimizin içinde yaşayacağı kentlerden birinin mode­
lini oluşturan New York'un simgesi olduğu çağımızı, medetsizlik 
çağı olarak tanımlar. Çağımız, hastalandığının bile farkında ol­
mayan, dolayısıyla iyileşme peşinde de koşmayan bir çağdır. Ken­
disinin ortaya çıkmasına vesile olduğu bireyi, sakinleştiricilerle ve 
televizyon ekranıyla, değişik ruhsal hallerini bastırmaya yöneltir. 
Bu bastırmaya karşı Kristeva bize şu öneride bulunur: 

"Lüksü olduğu gibi dehşeti de etkisizleştiren bir yaşama sahip 

olabilenler ya da sahip olmaya çalışanlar, kendileri için bir 'içeri' 

oluşturmak zorundadır: Gizli bir bahçe, mahrem bir ev ya da ba­

sitçe ve daha iddialı bir şekilde psişik bir yaşam."2 

İnsan varlık için psişe ne işe yarar? Yitirilmesinin bir önemi var 
mı? Kristeva bu soruları, çağımızın ve yarattığı ruhsal hastalık­
ların ne olduğunu açıklamaya çalışarak yanıtlar. Analiz yolunu 
seçen hastaların ortak noktası, içinde yaşadıkları krizleri, ra­
hatsızlıkları ve çatışmaları dile getirmede, dolayısıyla bunları 
temsil etmede yaşadıkları zorluktur. Mahremiyet, içsel yaşam ve 
ruhsal olan yitip gitmektedir. Temsil uzamı olan psişik yaşam 
tüm bu çalkantı ve krizleri anlamlandırmak için olması gerekti­
ği yerde değildir. İçsel yaşamı Batı kültürüne Hıristiyanlık arma­
ğan eder. Öncesinde kendi imgesinde, kim olduğunu bilemeden, 
yani kendi bilincine varamadan acıyla ölen Narkissos vardı. Batı 

2.A.q.e. 
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kültürü kendini tanımak ve bilmek anlamına gelen içsel yaşam 
deneyimini, ellerini dua ederek birleştirip kendini suda yansı­
yan imgesinde değil, kendi içinde arayan insan figürünü acıyla 
kendi imgesinde kendisini tanıyamadan ölen Narkissos'un yeri­
ne koyar. Hıristiyanlığın inşa ettiği bu psişik uzam Rönesansla, 
sanatla ve psikanalizle sekülerleşir. Psikanaliz hastadan hafıza­
sına, içselliğine dönmesini ister. Dil ve serbest çağrışımlar söy­
lenemez olanın ifade edilebilmesi için işe böyle koyulur, travma 
bedenle birlikte dönüşür. 

Kendini tanıma şeklinde de ifade edilebilecek psişik yapı, 
Kristeva'nın ifadesiyle ca.mera obscura, yeni ruh hastalarında işle­
mez hale gelmiştir. Psişe arızalandığında insan, çatışmalarını dile 
getirecek sözcükleri bulamaz hale gelmektedir. Bunun yarattığı 
travmalarsa edime geçiş, şiddete yönelme, uyuşturucuyla ya da sa­
kinleştiricilerle rahatsızlığı giderme eğilimlerine yol açmaktadır. 
Sözcüklerle temsil gerçekleşemediğinden, yaygın olarak psişik be­
densel hastalıklar ortaya çıkmaktadır. Bu da bir organın, sözcük­
lerin dile getiremediği çatışmaların organsal metaforu olarak işlev 
görmesi anlamına gelmektedir. 

Yeni ruh hastalıklarının politik ve kamusal açıdan taşıdı­
ğı imaları da düşünmek gerekir. Kristeva bu bağlamda Hannah 
Arendt'i ve Arendt'in yirminci yüzyılın totalitarizmi konusunda 
yazdıklarını anımsatır. Arendt totalitarizmin nedenlerinden bi­
rinin kötülüğün sıradanlaşması olduğunu düşünmüş ve bu sıra­
danlaşmanın nedenini ise yirminci yüzyıl insanının düşünmek­
ten vazgeçmiş olmasına bağlamıştı. Yani Nazi rejimi döneminde 
insanlar muhakeme etmekten vazgeçmiş ve bunu kendilerinin 
yerine başkalarının yapabileceğini kabul etmişlerdi. Bu ayrıca, 
düşüncenin ve düşünmenin herkesin değil, benim değil, başka­
sının işi olduğu şeklindeki bir kanının yaygınlaşması anlamına 
geliyordu. 
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Buna ek daha büyük bir tehlike ise Kristeva'ya göre, insan­

ların içindeki insanlığın ölmeye yüz tutmuş olmasıdır. Bu şu de­
mektir; bana ne olduğunu, başıma ne geldiğini bile anlayamıyor 
ve anlamlandıramıyorken bir de benden dünya ve gidişatı hakkın­
da akıl yürütmemi ve olan biteni muhakeme edip yargılarda bu­
lunmamı ne talep edin ne de bekleyin. Çünkü bu insan zaten ken­
di başına gelenleri anlayamadığı için ilaçlardan yardım ummakta, 
şiddete ya da uyuşturucuya yönelmektedir. İnsandaki insanlığın 
yok olma tehlikesi, kendi sorunlarını bile dile getirmekten ve anla­
maktan uzaklaşan insanın yakınlarıyla girdiği ilişkilerin çoğunun 
hüsranla noktalanmasını da beraberinde getirmektedir. 

Öncelikle ruh/psişe, konuşan varlığın diğer konuşan varlık­
larla bağı ve bir anlam yapısıdır. Psişe, insanı konuşan özne olarak 
kurar. Psişik yaşam bedene ve ötekilere ulaşmanın, sevgiyle varlık 
olmanın ve sevgi aktarımıyla öteki olmanın yolunu açar, Kristeva 

tüm bunların kaynağını oluşturan psişik yaşamın çöküşünden, 
psişik yaşam temsillerinden vazgeçilmesinden, anlamın yorum­
lanmasının reddedilmesinden çağımızın ruhsal hastalıkları ola­
rak söz eder. Ve geminin battığını duyurur: Özne için temsilleri 
ve anlamlandırıcı değerlerini kaydeden psişik aygıt bozulmuştur! 
Psişik aygıt ketlendiğinde ve düşlemsel ketlenme yaygın bir semp­
toma dönüştüğünde anlam kaygısı da artık yaygın ironik bir gü­

lüşün taşkınlığında boğulmaktadır. 

Kazanmayı, rekabet etmeyi, harcamayı ve tüketmeyi bu­
yurduğu bireyin yitik olduğunun farkında olup olmamasının ça­
ğımız için pek bir önemi yoktur. Hatta böyle olması ve ekran ba­
şında psikolojik hoşnutluğu tatması ve "derin" tatminler peşinde 
olmaması çağımızın yeğlediği hallerdir. Ancak ruhun yitimi yine 
de ciddi olduğunu duyurmanın, psişesi yitik kaygısız modern 
bireye musallat olmanın farklı yollarını bulmayı başarmaktadır. 
Yeni ruh hastalıkları cinsel yaşamda, diğer insanlarla ilişkilerde, 
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kendini ifade etmede ve yapay, boş, robotlaşmış bir dil kullanı­
mında boy göstermektedir. 

Psişik temsil yetersizliği duyusal, entelektüel ve cinsel ya­
şamı ketler. Tutkular artık imgelenen anlatılara dönüştürülemez, 
anlatı olmadığında arzu da yok olur ya da zaten hiç olamamıştır. 
Burada araya imgeye hücum ve tıbbi bağımlılık girer. İşin trajik 
yam da burada gündeme gelir: İmge üreticisi ve tüketicisi imge­
leyememekten acı çekmektedir. Sözsel olarak kapanır, özet ifade­
lerle, cansız ve ölü sözcüklerle konuşur; sonuç itibariyle de öte­
kine ulaşamaz. Psişik temsillerin oluşmasını sağlayan, şeylerin 
temsilleri ile sözcüklerin temsilleri arasındaki bağ kopmuştur. Bu 
nedenle dilsel göstergeler anlam yitimine uğramaktadır: Göster­
gelerin içi boşalmış, göstergeler soyutlaşmıştır. Bunun çözümü 
ise psikanalize göre, fantezilerin (düşlemlerin) söze dökülerek yo­
rumlanmasıdır. Bu durumda çalışmayan psişik aygıtı çalıştırmak 
için psikanalize düşen görev nedir? 

"( ... ) modern çağı niteleyen psikolojik hastalığın ciddi bir boyut 

kazanması, başarı ve stres toplumunun diğer yüzü gibi görünen 

bu 'sabun köpüğü operası', psikanalizden talep edilen bir yardım 

çağrısı olarak yorumlanabilir. 'İçsel yıkımımızın anlamını söyle­

yin bize, bizi bundan kurtarın', gösteri toplumunun alter egosu 

olan psikolojik altüst olmuşluğu dile getirir gibidir. 

Dolayısıyla psikanalizin görevi, Batının hayatta kalma ve korun­

ma yöntemi olarak bina ettiği, ama artık yıkımını sergileyen bu 

ruh hapishanesini dönüştürmektir."3 

Kristeva pek çok yerde dile getirdiği psikanalizin toplumsal ve 
epistemolojik anlamda rehabilite edilmesi gerektiği arzusunu 
Ruhun Yeni Hastalıkları'nda yineler. Psikanaliz yazara göre, psişik 

3. A.q.e., s. 42. 
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uzanım koruyucusu ve kendini sorgulama pratiğinin sürmesinin 
bugünkü yollarından biridir. Aynı zamanda bu sorgulamanın 
sürdürülmesinde psikanalizin sadece dilsel göstergelerden değil, 
duyarlı olana ve imgeye dayalı dilsel olmayan göstergelerden ya­
rarlanmaya başlaması gerekmektedir. 

Bu bağlamda en iyi örnek, Kristeva'nın simgesel bir vaka 
analizi olarak sunduğu Didier vakasıdır. Bu vaka, hem psikana­
lizin neden sadece dilsel göstergelerle değil, dilsel-olmayan gös­
tergelerle de çalışması gerektiğini gösterir; hem de gösteri, imge, 
ekran, sakinleştirici ilaçlar ve şiddet arasına sıkışıp kalmış çağımız 
insanın sorunlarını gözler önüne serer. Didier, çatışmalarını söze 
dökemeyen insanlara örnektir. Üç yıl boyunca analiz seanslarında 

kendi çalkantıları ve çatışmaları dışında hemen hemen her şey­
den söz etmiştir. Olabildiğince soyut ve bilge bir söyleme sahiptir. 
Bir yandan içselliğinin ve mahremliğinin kendisine ifşa edilmesini 
talep ederken diğer yandan analistin bu içsel yaşama girmemesi 
için hemen her yola başvurur. Gelgelelim annesinin ölümünden, 
annesi öldükten sonra onun evini kilitleyip bir daha da oraya 
dönmediğinden söz eder, bu evde aynı zamanda resimlerini sak­
ladığını söyler. Böylece Kristeva, Didier'nin psişik yaşamının ve 
çatışmalarının dil aracılığıyla yapılanmadığını fark eder. Koydu­
ğu tanıda Kristeva, gösteri toplumu bireyinin imgeleyememekten 
hastalandığına işaret eder. Didier amatör olarak resim yapar, imge 
üretir ama imgeleyememekten dolayı acı çeker. 

Mühendis olduğu için kendisine robotlaşmış ve teknik bir 
dil oluşturmuştur, ama bilinçli içselliği ya da bilinçdışı içsel ya­
şamı, yani psişik yaşamı imge aracılığıyla yapılanmıştır. Didier 
analiz seanslarına tablolarının fotoğraflarını getirir. Analiz tab­
loların teknik açıdan yorumlanmasıyla sürer. Kristeva, tabloların 
sanatçı, sinemacı ve politikacı figürlerinin kesilip kolajlanma­
sına dayandığını ve asıl anlamın bu kolajlamada sanki yasak bir 
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bedenden intikam alınmak isteniyormuş izlenimi yaratmasında 
olduğunu söyleyince anlatıların bu soyut ve teknik monotonlu­
ğunu "bozar". Entelektüel ve sanatsal bir konuşmada konumlan­

dığını düşünen Didier, bu çerçeve bozulduğunda saldırganlaşır ve 
analistini idealleştirmekten vazgeçer. Çünkü kolaj parçaları her 
analistin yapacağı gibi dışkı, kaka, çiş ve iğdiş olarak yorumlanır. 
Didier'nin direnmesi epey sürer ama direnişlerin ardıntlan şiddet 
eğilimlerinden, saplantılarından, analliğinden ve sado-mazoşiz­
minden söz etmeye başlar. Bu, analizin de başlaması demektir. 

İÇSELLİK VE AŞK 

Kitabın başlığında yer alan ruhtan, psikanaliz neyi anlar? Akla 
hemen ruhun en büyük sahipleri, dinler geliyor ister istemez. İba­
detler, Tanrı'ya ruhun temizliği ve bağışlanması için yakarışlar ... 
Varlık oluşumuzun ve sonluluğumuzun huzur bulacağı vaadi, 
öncelikle tektanrılı dinlerin, belki de tüm inanışların büyülü va­
adi değil midir? Hemen tüm yapıtlarında olduğu gibi Kristeva bu 
kitabında da özellikle Hıristiyanlık ve Yahudiliğin insan ruhunu 
Tanrı aşkıyla ya da insan aşkıyla kurtarma vaadi taşımasına du­
yarsız değil. Hem eros-agape'yi, yani aşkı uzun uzun tartışmasın­

da; hem de James Joyce özelinde ele aldığı aşkınlık, başkası oluş/ 
başkasına dönüşme çözümlemesinde; ama öncelikle de kadın fi­
gürlere gösterdiği açık özen ve duyarlılıkta bunu bariz bir şekilde 

görürüz. 
Kitabı Mukaddes Kristeva için, özne oluşumuzun ve hep 

eksik kalışımızın, yani asla tamamlanamayacağımız "gerçek"inin 
soykütüğü olarak okunabilir: "Kitabı Mukaddes aslında öznenin 
hassas ve acılı ayrılışını, asla 'temiz-kendi' olamayan, asla tamam­

lanmamış, asla Ötekinde sağlam bir şekilde güvenceye alınmamış 
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özerkliğe doğru yol almak için narsisistik bütünleşmeden kopuşu­
nu ayrıntılarıyla aşama aşama anlatmaktadır." 4 Ancak psikanaliz, 

bu kopuşu Tanrı'nın eros ya da agape anlamındaki aşkıyla yumu­

şatmaya çalışan dinlerden mutlak olarak ayrı düşer. Kristeva'nın 
dikkati çektiği gibi asla toplumsal olarak onurlandırılmayacak 

modern büyücü-cadı (yorumun aşırılığı bana ait) konumundaki 

psikanalist, hep suçlandığı üzere arzuyu öldürmez. Ancak "inan­
cın Anka Kuşu'nun kanatlarını kesmektedir: Arzunun son kertede 

adlandırılamaz olan büyüleyici bir nesneye boyun eqmesine son ver­
mektedir. "5 

Kristeva açısından psikanaliz, aşka ve sevgiye, yani arzuya ve 
arzulamaya, özdeşleşmeye ve ötekine dönüşmeye, öteki için olma­

ya son vermediği gibi öznenin sevme ve aşk dolu olma kapasitesini 

ona yeniden kazandırmaya çalışır. Joyce'un yazını böylesi bir öteki 

için aşk ve varlık oluşu, öteki ile o olmak ve onda olmak için özdeş­

leşmeyi temel uğraş edindiği için ilgiye değer görülür. En azından 

bu kitaptaki ilginin değerli nesnesine dönüşür. Şöyle ki: 
"Bir ilişkiyle ya da bir nesneyle {anne, baba ya da onların nitelik­

lerinden biriyle) özdeşleşme, oluşum aşamasındaki ve dolayı­

sıyla henüz tamamlanmamış, hareketli ve akışkan bedenimin 

ve psişik aygıtımın, sabitliği benim için bir hareket noktası ve 

daha şimdiden bir temsil olan ötekiye aktarılmasıdır. Kendimi 

onlar sanarak ve onlara dönüşerek -bu aktarılmanın metaforik 

boyutuna dikkat edin, Yunanca fiil metaphorein der bunun için­

Bir' e, söz-öncesi ve sözsel temsil yetisine sahip bir özneye dönü­

şüyorum. Bu özdeşleşme oral özümsemeyi ve sevgiye dayalı bü­

tünleşmeyi çağrıştırır. Gerçekten de, özdeşleşme bana verilen ve 

ötekine verdiğim sevgi sayesinde mümkündür. Bu sevgi ile bir-

4. A.g.e., s. 135. 
5. A.g.e., s. 141. 
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likte gelişir. Sevgiyi burada şiddetli, yıkıcı ama aynı zamanda da 

platonik olarak İdeal' e doğru yükselen Yunanca eros anlamıyla; 

ve öteki'den ben'e doğru inen ve hak etmek zorunda bile olmadı­

ğım Hıristiyan agape anlamıyla düşünün. "6 

Kristeva'yı Joyce'un Hıristiyanlıktaki agapeyi yazma semptomuna 
dönüştürerek ilksel özdeşleşmeyi edebi uzama taşımış olması he­
yecanlandırır. Çünkü imgesel babayla-tarihöncesinin babasıyla ya 
da arkaik anneyle bu ilksel özdeşleşme, eskiden olduğundan çok 
daha fazla bugün sınır kişiliklerin ve psikosomatik hastaların ana­
lizinde önemli bir anı oluşturur. Çünkü analist de aslında özdeş­
leşmeden tözsel dönüşüme geçmenin ya da hastasını geçirmenin 
sözel serüvenini yaratmaya çalışmaktadır. Joyce'un edebi uzamı 
imgesel uzanım kutsalın yerini alma mücadelesinin akkorlaştığı 
uzamdır. Bu uzamda sanatçı içerisi ve dışarısı arasında sürekli bir 
aktarım ilişkisi kurar. Post-modernizmin artık epey yıllanmış so­
ruları, özdeşleşme ve temsil çıkar karşımıza. 

ANNELİK, NARSİSİZM VE KADIN İSTERİSİ 

Kadının amacı açısından ketlenmiş arzusu bağlamında narsisizm­

den kopuşuna başka bir bağlamda daha işaret etmek gerekir. Çün­
kü öteki ve yakın aşkını burada kadınlık ve annelik deneyimiyle 
bağlantılandırılmış buluruz. Kristeva' da kadın-anne olmanın 
özel bir ilgi konusu olması, kadınların ayrılma, yani kendi dışında 
varlık olma ya da kendi dışında varlık oldurma deneyimiyle bağ­
lantılıdır. Erkeklerin de yaşadığı bir olgu olan ayrılık, anneler için 
özellikle çocuklardan ayrılmak söz konusu olduğunda erkeklerin-

6. A.q.e., s. 194-195. 
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kinden daha acılı ve şiddetli bir deneyim olmaktadır. Kadınların 

bu deneyimi, kendini Ötekiye verme, adama ya da kurban etme 
gibi deneyimlerle eşdeğer olarak görülmektedir. Bu anneliğe özgü 
Ötekiyle bağlantı, yani kendini bu Ötekiye adayarak onu kendi dı­
şında bağımsız bir varlığa dönüştürme deneyimi Kristeva'ya göre, 
çağımızın ruhsal hastalıklarının antidotunu oluşturur. 

Tekniğin ve robotlaşmanın hükmettiği çağımızda, yeryüzü­
ne insani boyutunu ancak bu kadınlık deneyimi yeniden kazandı­
rabilir. Dolayısıyla yakınını kendi gibi sevmeye dayalı deneyimiyle 
kadın-anne, çağımızın bireyci narsisizminin de çözümü gibi dur­
maktadır. Narsisizmi ancak özne olarak Ötekiye kendini adayarak 
aşmak olasıdır. Kadın-anne kendini çocuğuna adadığında kendini 
bir arzu nesnesi olarak tatmin etmeyi amaçlamaz. Söylenmek is­
tenen annelik libidosunun kendisini amacı açısından gerçekleşti­
rememesidir. Demek ki annelik libidosu, amacı açısından kendi­
sini yasaklamakta ya da ketlemektedir; kendisinin nesne hazzını 
hedeflememektedir. Amacı açısından yasaklanan libido, tatmini 
askıya almakta ve kendisinden ayrı Öteki varlığın gelişmesinden 
haz almaktadır. Eğitimcinin ve analistin de yaptığının bu olması 
gerektiğine işaret eden Kristeva, arzunun ancak bu şekilde şefkate 
dönüştüğüne işaret eder. Bu ise narsisizm ihtiyacının yüceltilmesi 
yoluyla ben kurban edilmeden Ötekiye bir yer açılması anlamına 
gelmektedir. Burada Öteki artık sadece arzu nesnesi değildir. Ka­
dın şefkati işte bu ilk Öteki yararına narsisizmin aşılmasıdır. 

Narsisizmin bu aşılması karşı-aktarımın da bu koşulunu 
oluşturur. Karşı-aktarım konusunu ele alırken Kristeva histeri, 

histerikler ve hastayla özdeşleşmeyi tartışır. İlk histerik vakası 
Jeanne Guyon'dur: Kristeva sessizliğin, dilsizliğin ve Baba-Tan­
rıyla özdeşleşmenin nasıl bir şey olduğunu ilk Fransız gizemcisi 
diye nitelediği Jeanne Guyon etrafında tartışır. Benliğin, düşün­
cenin, dilin yok edildiği bir özdeşleşmede, acı duyulsa bile acının 
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duyumsanmasından zevk alınır, varlığını hissettirmesine rağmen 
tensel yokluğa uğurlanır. Guyon acıyı ve tensel olanı dilsel temsil 
düzeyine taşımakta kararsızdır. Yaşamı boyunca dile getirilemez 
dürtüsel tahrik ve bedenle dolup taşan simgeselin eşlik ettiği dil 
arasında salınacaktır. İkinci vaka Sabina Spielrein'dır. İlki dilin sı­

nırlarında, diğeri ise ölüm dürtüsünde gerçekleştirir aktarımını. 
Kadın histerisi ve psikanaliz arasındaki bağı kurmak için Kriste­
va'ya kulak verelim yeniden: 

"Psikanalist histerik söylemle ve onun sessiz dışarısıyla özdeş­

leşerek ilerleme kaydeder; histeriği sözselden bedensele, beden­

selden sözsele geçiren esnekliği imgeselde sergiler; bu esnekliği 

fobilerin, depresyonların ve psikozların dinlenmesine taşır. İşte 

bu, histeri ile yorumun ortak kaderini birbirine bağlayan psika­

nalitik tedavinin temelidir. "7 

Kristeva Ruhun Yeni Ha.stalıkları'nda ünlü ya da sıradan insanların 

bedensel ve sözsel ile sözsel ve bedensel arasındaki gidiş gelişlerini 
özgün bir şekilde anlatır; öyküler ve kuramsal tartışmalar birbi­
rini izler, kuram pratiğe dökülür, pratik kuramsallaştırılır. Ama 
eklemlenme noktalarında hep aşk/sevgi yer alacaktır. Doğuştan 
yaralı Özne analitik deneyime aşk/sevgi yoksunluğunun kendi­
sinde açtığı yaralar nedeniyle başvurur: Aktarımla oluşan bağ, 

öznenin sevgiye duyduğu güveni ve sevme kapasitesini sanki bir 
biçimde öznenin yeniden keşfetmesini sağlayan bir bağdır. Bu bağ 
adına belki de kendimizi her "yaralı" ve boşlukta hissedişimizde 
Kristeva bize aşka ve edebiyata tutunmayı salık verir. Nihayetinde 
başlangıçta sözden önce, aşk/duygu vardı. 

7- A.g.e., s. 82. 
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HAKİKATİ/DOĞRUYU SÖYLEME İHTİRASI: 
LOUIS ARAGON, JEAN-PAUL SARTRE, 

ROLAND BARTHES 

Julia Kristeva Sens et non-sens de la Revolte: Pouvoir et limites de la psy­
chanalyse'in birinci cildinde• Freud'un mirasım yeniden ele alır. Ele 
alış tarzıyla söz konusu mirası, hem dönüştürür hem de hak ettiği 
saygınlığa kavuşturur. Başkaldınmn olanaklı olup olmadığının 
sorgulandığı bu kitapta, psikanalizin gücü ve sınırları da yeniden 
gözden geçirilir. Kitapta üç yazar öne çıkar; dünyada bir üne sahip 
olsalar bile, Fransa' da modası geçtiği için derslere konu olmayan 
Aragon, Sartre, Barthes. 

Kitap yazarın verdiği ders notlarından oluşur. Türkiye' de 
akademisyenlerin ders notlarından eserler yaratıp bunları ya­
yınlatmaları nadir görülen bir olgudur. Sens et non Sens de la Re-

ı. Kristeva'nın Sens et non sens de la rıivolte, Pouvoirs et limites de la psychanalyse I 
[Ba§kaldırının Anlamı ve Anlam Olmayanı, Psikanalizin Gücü ve Sınırlılıkları I] başlıklı 
bu kitabının ikinci cildi de aynı yayınevinden 1997 yılında La Revolte intime, Pouvoirs et 
limites de la psychanalyse II [İçsel Devrim, Psikanalizin Gücü ve Sınırlılıkları II] başlığıyla 
çıktı. Yazar kitabın ilk cildindeki temaları ikinci cildinde de ele almayı sürdürmüştür. 
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volte'un en ilgi çekici yanlarından biri, okura Fransız üniversite­
lerinde derslerin nasıl yapıldığı hakkında ipuçları vermesidir. 
Hocalar derslerini nasıl yapar? Derslerinde kullandıkları dil nasıl 
bir dildir? Öğrencilerinden hangi düzeyde bir bilgi birikimine sa­
hip olmalarını beklerler? Bunlar, kitabın içerdiği derinliğin tadına 
varırken yanıtlarını bulabileceğimiz sorulardan sadece birkaçıdır. 

Edebiyat alanında yüksek lisans ve doktora yapan öğrenciler için 
hazırlanmış bu ders notları, bir hasıma karşı düşünür ve konuşur. 
Bu hasım, cansız, gevşek, ölü uzlaşım ve şov kültürünü gitgide 
pekiştiren robotlaşma yolunda emin adımlarla ilerleyen toplum­
dur. Şov kültürünün ekrandan akarak bize ulaşan bakış açısına 
göre, insanlar mekanikleşmiş olduklarından hiç de suçlu değiller­
dir. Kristeva psişik yaşam olarak adlandırdığı şeyi öğrencilerinin 
yitirme tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu hissetmektedir. Psişik 
yaşam, yalnızca tinsel yaşam anlamına gelmez; çünkü deneyim 
düşünceyi, duyarlılığı, bağlanmayı ve duyumsallığı içerir. İşte 

böylesi bir deneyim tinsel yaşamın içinde yer alır ve onunla bü­
tünleşir. 

Kristeva teoriyi kendi içine hapsetmez. Politik yolsuzluklara, 
Fransa'daki son cumhurbaşkanlığı seçimleri, Guy Debord'un inti­

harı ve emekçilerin toplumsal hakları için 1995 Kışında yaptıkları 

grev gibi güncel olaylara yapılan anıştırma ve göndermelerle Kris­
teva, toplumsal ve tarihsel olaylarla bağlantıyı canlı tutar. Bu olay­
ların yorumundan hareketle fazlasıyla evcil ve uslu olduğunu dü­
şündüğü öğrencilerinin ve okuyucularının içine endişe tohumları 
ekmek ister. Kristeva cazibeli ve alternatif bir politik dile sahiptir. 

Endişeleri ekerken, örneklerini politik ve dinsel olanın ala­
nından seçer. Çağdaş demokrasilerde iktidarın statüsünün ne tür 
bir dönüşüm geçirdiğini anlamaya çalışır. Medya izleyicileri, oku­
yucular ve dinleyicilerin yanı sıra politikacılar ve seçmenler bu 
dönüşümün farkındadır. Herkesin farkına vardığı şey, iktidarın 
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uzun sürecek bir tatile çıktığı, politik partilerin politik projeleri­
nin olmaması ve bir düzensizlik halidir. Kim nereye gidiyor ve kim 

yönetiyor sorularının yanıtını günümüzde veremiyoruz. Kristeva 
bu hali anarşik bir hal olarak betimler. Ulusal politikaların girdi­
ği çıkmaza, ironik bir biçimde yeni dünya düzeni gibi bir düzenin 
eklemlenmiş olması, anarşi ve düzensizlik halinin olsa olsa insan­
lan .normalleştirici bir işlev gördüğünü düşündürür. Yazar ulusal ve 
uluslararası plandaki söylemlerin ortak noktasını, yerel ve küresel 

düzenin hukuksal ve yasal olarak bireye tanıdığı statü bağlamın­
da ele alır. Artık hiç kimse suçluluktan söz etmemektedir, buna 
karşın herkes tehlikenin her yerde olduğu konusunda hemfikir­
dir ve herkesin peşinden koştuğu güvenlik arayışıdır. Örneğin bir 
araba kazası söz konusu olduğunda hatadan değil, tamir masraf­
larından, dolayısıyla sorumluluktan ve dayanışmadan söz edilir. 
Böylece dünyanın yeni yüzü hatayı ortadan kaldıran, hatasız-so­
rumluluk-düşüncesini meşrulaştıran bir görünüm kazanır. Ceza­
landırma hakkı, yönetsel baskı karşısında gitgide gerilemektedir. 
Bu saptamalara dayanarak yazar, modern Batı toplumunda hem 
suçun hem de yasağın artık ele geçirilemez hale geldiğini söyleme­

ye çalışır. Bu durumda yaşamsal soru, yasağın olmadığı bir toplumda 
başkaldırı mümkün olabilir mi sorusudur. Bu soru Freud'un klasik 
yorumlarından hareketle yanıtlanmaya çalışılırsa söylenecek tek 
şey, artık başkaldırının mümkün olmadığıdır. Yirminci yüzyılın 
devrimlerini ve başkaldırılarını bu bakış açısından ele aldığında 
Kristeva, onları biçimsel ve metafizik devrimler olarak nitelendirir. 

Bu durumda başkaldırıyı nerede aramalı? Neye başkal­

dırmalı? Kristeva iki tür başkaldırıdan söz eder: Birisi kaynağını 
dinsel olandan, diğeri ise estetik olandan alan başkaldırıdır. Yasa 
ve yasaya karşı çıkma diyalektiği, kutsal ve estetik olanın alanını 
belirlemeye devam etmektedir. Örneğin yasağın olmadığı, değer­
lerin yitirilmekte olduğu, iktidarın tanınmaz ve ele geçirilemez 
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hale geldiği modem dünyada din, özellikle de İslam, tüm bunları 
bir biçimde tamir etmek için kutsal söze yeniden dönmektedir. Bu 
dönüş bir özgürlük çağrısıyla değil, baskının/yasanın güçlendiril­
mesini talep eden bir çağrıyla gerçekleşmektedir. Kutsala yaslana­
rak mevcut sisteme yöneltilen eleştiri, İslami yasayı ve yasağı ye­
niden kutsallaştırmaya çalışmaktadır. İslami başkaldırı pratiğini, 
kutsalın sekülerleştiği Batıda ya da Fransa' da görmek mümkün 
değildir; Batının tek başkaldırı kaynağı, kaynağını dinsel olandan 
alsa bile kendini ancak seküler alanda ifade etme olanağı bulan 
estetiktir. Ancak Kristeva bu önermenin ardından hemen bir uya­
rıda bulunur: Estetiği nihilizmle yok etmemek kaydıyla estetik, 
başkaldırı potansiyeline sahiptir. Estetik, öznelerin bireylikleri­
ni-cinselliklerini ifade ettikleri ya da edemedikleri (temsil edile­
mez olan, ifade edilemez olan ve söze getirilemeyen) bir alan ol­
ması açısından önemlidir. 

Başkaldırı olanaklarını ararken Kristeva, Freud'a dönme­
den edemez. Freud demek, Oidipus demektir. Freud'un klasik 
yorumunda oğullar, kadınların biricik sahibi olan babaya (im­
gelemsel) başkaldırmış, ardından bu edimin yarattığı suçluluk 
ve sorumluluk duygusuyla aralarında bir uzlaşıma varmışlardır. 
Kristeva bu yorumu doğru, ama eksik bulur. Bu yorumun eleşti­
risini yaparak, erkek ve kadın öznenin Oidipus kompleksini nasıl 
farklı biçimlerde deneyimlediklerini açıklar. ilk Oidipus sembolik 
düzene, yani dilin düzenine girmeden önceki Oidipus evresidir; 
bu evre erkek ve kız çocuğu için aynı tarzda gerçekleşir. Erkekte 
anlamın düzenine girdikten sonra, kastrasyon kompleksinin et­
kisiyle Oidipus ortadan kalkar. Kadında ise tam da dilin alanına 
girmesinden sonra, sahip olduğu türün yeniden üretimi kapasite­
si yüzünden ikinci bir Oidipus, sonu olmayan bir Oidipus süreci 
başlar. Kristeva kadın için çocuk dünyaya getirmenin, fallusun 
gerçek mevcudiyeti anlamına geldiğini düşünür. Bu açıdan kadın 
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her an bir tamamlanmamışlık deneyimiyle karşı karşıya kalır. Ço­
cuk arzusu, "fallus arzusu"nun devam ettiricisi olarak işlev görür. 

Kristeva'ya göre işte bu nedenden ötürü kadın erillikten hiçbir 
zaman vazgeçmez. Oysa erkek, kastrasyon korkusuyla ve ikinci 
Oidipus'u yaşamaması nedeniyle dişilikten doğrudan doğruya ve 

zahmetsizce vazgeçer. 
Burada biraz duracak olursak Kristeva cinsiyetlerin toplum­

sal olarak kurulduğunu oldukça incelikli bir şekilde serimlerken 
asla alışıldık ve aşınmış deyiş ve anlatış biçimlerine başvurmaz. Er­

keklik ve kadınlıklardan söz ederken asla basmakalıp feminist di­
lin tuzağına düşmez. Örneğin tam da çocuk yapma kapasitesi ne­
deniyle kadının, erkeğin ötekisi olarak tanımlandığını da vurgular. 

Ancak bu ötekilik ka4ın bedeni üzerine söylemlere -tıp, jinekoloji 
ve genetik- bu kapasiteden, özellikle de "fallusun gerçek mevcu­
diyeti"nden hareketle, fanteziler üretme olanağı sağlar. Gelgelelim 
söz konusu başkaldırı potansiyelini aramak olduğunda Kristeva, 
cinsler ayrımını bir kenara bırakır, çünkü başkaldırıyı olanaklı kılan 
bilinçdışı Kristeva'ya qöre, cinsiyetsizdir. Kristeva bilinçdışının estetik 
tezahürlerini psikanalitik bir bakış açısıyla yorumlar. 

Ders notları başkaldırı üzerinde yoğunlaşır demiştik. 
Kristeva'nın takındığı tutum, başkaldırıyı gerçekleştiren bedene, 
onun anatomisini ya da otopsisini yapmak üzere eğilen Remb­
randtçı2 bir bilgin tavrı değildir. Kristeva dayanışmacı bir tavır 

sergiler. Başkaldırı, canlı, şiddetli ve serinkanlı olmasının yanı 
sıra tatmin edilmesi zor bir düşünme biçimidir. Modern kültürü 
oluşturan da bu düşünme biçimidir. Kristeva Amerikan üniver­
siteleriyle yakın ilişkiler içindedir. Amerikalı akademisyenlerin 
feministlerin de içinde yer aldığı tutucu ve edebiyat-karşıtı bir 

2. Rembrandt 1606-1669 yılları arasında yaşamış Hollandalı bir ressam ve gravürcü. 
Eserlerinde özellikle ışık ve gölge karşıtlığını en iyi temsil eden ressamlardan biri olarak 
anılır. 
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akıma karşı politik ve entelektüel olarak verdikleri mücadelele­
rin yanında yer alır. 

Kristeva, Aragon, Sartre ve Barthes'a bugün artık hiç yapıl­
madığı bir şekilde ilgi gösterir; düşünsel olarak göstergebilime, 
özellikle de psikanalize sarsılmaz bir şekilde bağlı kalmayı sürdü­
rür. Kristeva yaşadıkları dönemi temsil eden üç yazarın başkaldı­
rıyı nasıl gerçekleştirdiğini anlamaya çalışan yorumlarından önce, 
bu yorumların üzerine inşa edildiği kavramları açıklar ve tartışır: 
İsyan, Oidipus, ilkel göçebe toplulukta babanın ilk katli, oğullar 
arasındaki kutsal arılaşma, ensest yasağı, fallik tekçilik ve dil (lan­

gage). Bu kavramları, bazen Lacan'la polemiğe girerek bazen de 
aşırı feministleri eleştirerek (bu hiç de açıkça yapılan bir eleştiri 
değil, ama kitabı okurken bu tür bağlantılar kurmak olası) yeni­
den kendi sorunsalı açısından tanımlar. 

Bu kavramlardan biri olan fallik tekçilik özellikle ilgi çeki­
cidir. Fallik tekçilik, her eril ve dişilin vajinayı tanımayı reddettiği 
varsayımına dayanır. Kristeva bu reddedişin kadın ve erkek için 
farklı tarzlarda ortaya çıktığına dikkati çeker. Söz konusu teori, 
sadece eril ve dişilin tanınması, öznesinin penisten başka bir cin­

sel organın varlığını tanımayı reddetmesini değil, aynı zamanda 
bu reddedişe bağlı olarak penis yokluğunu ya da bir tür dişe diş 
yasasını, hem kadını hem de erkeği cezalandırma yasası olarak ta­
nımlanabilecek kastrasyonu içermektedir. Erkeğin üzerinde doğal 
olarak varlığını hissettiren bu cezalandırma, kadına da doğuştan 
penise (gösterene) sahip olmaması nedeniyle uygulanır. Fallik 
tekçilik teorisinde, bu cezanın uygulayıcısı her eril ve dişil için 
de babadır. Gelgelelim Kristeva bu argümanın bir doxa olduğu­
nu söyler. Çünkü tüm bu açıklamalar fantazmdan başka bir şey 
değildir. Freud'un tarih öncesine dair masalı, bu tür bir cezalan­
dırmanın gerçekleşmiş olabileceğini ve bu cezalandırmanın ka­
dınların sahipliğini üstlenen tirana karşı oğulların başkaldırısına 
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yol açmış olabileceğini varsaysa bile, Kristeva'nın yorumuna göre 
Freud, hiçbir zaman bu cezalandırmanın insan varlık tarafından 
zorunlu olarak ya da kesin bir şekilde böyle düşünüldüğünü söy­
lemez. Bu fantazma dayalı kurgu Kristeva'ya göre, çocukluktaki 
cinsel organların gelişim evresine denk düşmektedir. Kristeva, 
Freud'un "çocukluk dönemindeki cinsel örgütlenme" makalesine 
gönderme yaparak, çocukluğun ilk evresindeki cinsel organların 
örgütlenme biçimiyle, yani çocuk cinselliğiyle yetişkin cinselliği 
arasında doğrudan bir tekabüliyetin olmadığını vurgular. Çünkü 
Freud, öznenin tarihinin herhangi bir evresinde fallik bir örgüt­
lenmenin var olabileceğini, ama bunun özne tarafından bilinçdışı 
bir fantazm olarak kaybedildiğini ve bu fantazmın hiçbir şekilde 
yetişkin cinselliğiyle bir ilişkisinin olmadığını söylemiştir. Yetiş­
kin cinselliğinin en baskın yanı, eril ve dişilin tanınması ve eril ve 
dişil arasındaki ilişkiler olabilir, ancak. 

Kristeva söz konusu kavramları Aragon, Sartre ve Barthes 

kimi korkutuyor sorusunun eşliğinde açımlar. Bu açıdan kitabın 
hemen hemen yarısı, öğretici bir durulukla, sorunsala giriş ola­
rak yazılmıştır. Hem kuramcı hem de psikanalist olan Kristeva 
bu girişte aşağıdaki soru açısından son derece önemli açıklamalar 
yapar: Edebi deneyime olduğu kadar psikanalitik deneyime uy­
gun düşen hareket, yani travmatik olaya anlatı aracılığıyla yeni­
den dönme, kaydırma, yer değiştirme, serüven, dava, eweliyattaki 
bir geçmişin ortaya çıkışı şeklinde tanımlanabilecek başkaldırının 
psişik ve kültürel koşulları nelerdir? Kristeva'nın Freudculuğa öz­
gün katkısı, Freudculuğun özgüllüğünü duyusala (sensoriel), söz 
öncesi olana, söze getirilemez olana, psişik aygıtın içerisinde iş­
leyen temsil edilemez olana özel bir dikkat sarf etme şeklinde ta­
nımlamasında yatar. Ayrıca fallusun iktidarına karşı yanılsaması 
olumlu bir şekilde kırılmış kadında ortaya çıkan düşünce-cinsel­
likte (pensie-sexualite), kendisi olmaksızın devrimin olası olmadı-
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ğı, yani toplumsal düzene mesafeli bir dahil olmanın mümkün 
olamayacağı bir ironinin kaynağının bulunduğu varsayımını ileri 

sürmesinde. İşte bu, Kristeva'nın hayranlıkla gönderme yaptığı 
Hegel'in ifadesindeki anlamıyla kadını "topluluğun ebedi ironisi"ne 
dönüştürür. 

Başkaldırı ya da gizli kadınlık Aragon, Sartre ve Barthes'ın 
ortak noktasıdır. Bu yazarlardan hiçbirinin babası yoktur. Üç ya­
zar da yaratıcı bir isyanla yetersiz bir şekilde yasaya dahil olmayı 
reddeder. Kristeva haklı olarak bu düşünürlerin farklılıkları üze­
rinde durur. Aragon'un yarattığı kadın kültünü öncelikle sürrea­
list akımdaki yeri ve Elsa'sındaki "vatansever" çift açısından analiz 
eder. Çift taraflı oyun ve yalan söyleyerek-hakikat (le mentir-vrai)3, 
Stalinist aristokratı politik angajmanının soytarısına dönüştürür. 
Bu anlamda hem bir meydan okuma hem de bir ikiyüzlülükle ya­
lan söyleyerek hakikati söylemek, "politik sözcü görünümündeki bir 
soytarının yararlı kışkırtmasını" ifşa eder. 

Söz konusu babası olduğunu bilmeden babayı katletmek ve an­
nesi olduğunu bilmeden anneyle yatmak değil, katil üvey babanın ve 
onun suç ortağı annenin katledilmesi olduğundan Sartre' da ise Ores­
tiyen başkaldırı, Oidipusçu başkaldırıdan çok daha radikaldir. Bu 
başkaldırı önce edebiyatın melankolik bir kutsallaştırılmasına, 
ardından oyunun değerli kılınmasına ve psişik olanın ortaya çı­

kartılmasına, her türlü özgürleşim serüvenini özneye yasaklayan 
toplumsal düzene aktif bir isyana yol açar. Bu başkaldırı zorunlu 
olarak, olumsuzlukta, Sartre'ın tüm yönleriyle başkaldırıyı içinde 
barındıran aktif bir hümanizmle reddetmek istediği ve edebiyatın 
temsil ettiği "çalışmadaki hiçlikte" gerçekleşir. Barthes da ise baş­
kaldırı, metinden alınan zevk olarak, dilden duyulan tatmin ola-

3. Le mentir-vrai, bin bir türlü maskeyle, tiyatromsu tavırla gizlenerek hakikati ya da 
doğruyu söyleme ihtirası olarak tanımlanabilir. 
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rak gizemdışılaştırmanın, ironik eleştirinin ve ateizmin incelikli 
ve dengeli bir biçimine dönüşmüştür. 

Kristeva'nın entelektüel mücadelesi, cinsellikten arındırıl­
mış zihni (esprit-tin-ruh) sadece bilinenle ilişkisi ölçüsünde tanı­
mayı kabul eden, ama zihnin-tinin ötekiyle ilişkisi, yani bedenle, 
duyularla ve duyarlılıkla ilişkisi açısından ele almayı reddeden bi­
lişçilikle (coqnitivisme) bir mücadeledir. Estetik ve ahlaki mücade­
le, özgürlüğü, özgürlükten doğan tatminleri ve oyunları reddeden 
radikal dinciliklere ve imkansıza edebiyatla meydan okumayı red­
dederek imkansızı güçlendiren (imkansızın imkansız olduğunu 
ileri süren) nihilistlerle bir mücadeledir. İroniden vazgeçmediği 
ölçüde, katılıma çağrı yapan oldukça anlamlı bir mücadeledir. 
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JULIA KRISTEVA'DAN MEHMET ERTE'YE: 
TİKSİNME, GÜLME VE ŞİDDETLE YAZMAK 

... ben efendim, başladığım yeri keşfetmeye çalışıyorum, yani 

bana ıstırap veren zorunlulukları doğuran o başlangıç noktasını. 

Etkilerini tanıdığım, üzerinde bulunduğum yeri keşfetmek yasak 

m1?"1 

İğrenç kavramı aşırılığa, unsurların çürümesine gönderme yapar: 
Hem toplumun hem de bedenin parçalarının çürümesidir söz 
konusu. Kristeva bu kavramı "kimliği, sistemi ve düzeni rahatsız 
eden şey" olarak tanımlar. Sınırları, konumları ve kuralları ihlal 

edendir, iki şey arasında yer alan ve muğlak olandır iğrenç: Ben ile 
öteki birbirine karışmıştır. İğrencin sanatı kam, kiri, ölü olan her 
şeyi, cinsiyeti, cinsel kimlik ya da başka bir kimlikle ilişkili olarak 
tabulardan doğmuş konuları/nesneleri ele alır. İğrenç özne ile iğ­
renç nesne birbiriyle bağlantılıdır. Her ikisi de tutucu kültürün 
egemen olduğu bir toplumda yersiz bulunur. Sanatçılar eserlerin-

ı. Erte, Bakışın, s. 20. 
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de farklı biçimlerde tutucu kültüre ve topluma karşı çıkmak için 

iğrenç nesnelere yer verirler. 2 

Korkunun Güçleri: İğrençlik Üzerine Deneme' de Julia Kristeva, 

"iğrenmede başkaldırı tamamen varlıktadır," diye yazar: 
"Dilin varlığındadır. Simgeseli kışkırtan, susturan ya da baştan 

çıkaran ama simgeseli üretmeyen histerinin aksine, iğrenmenin 

öznesi olağanüstü bir şekilde kültür üretir. Onun semptomu, dil­

lerin reddedilmesi ve yeniden inşa edilmesidir. "ı 

Mehmet Erte'nin ilk kitabı Suyu Bulandıran Şey Varlık Yayınları'n­
dan, diğer dört kitabı ise Yapı Kredi Yayınları'ndan çıktı: Bakışın 

Kirlettiği Ayna, Alçalma, Sahte ve Arzuda Bir Sapma. Yazarın kitap­

larına verdiği isimler bile Kristeva'nın estetik deneyime atfettiği 

başkaldırıyla bağlantılı bir okumaya davettir.4 Kristeva'nın başkal­

dırının olası bir yolu olduğunu düşündüğü psikanalizin kavram­

larından da destek alarak, başkaldırının bir diğer yolu olarak ta­

nımladığı estetik deneyime semiyotik bir bakış açısıyla yaklaşmak 
mümkündür. 

Kristeva semiyotiği; söz öncesini, tüm akış ve duyuya da­

yalı örgütlenme biçimlerini, dil-öncesini, daha doğru bir deyişle 

dil-ötesini kastetmek üzere kullanır. Böylece gösteren ve dil man­

tığının ötesine geçmek, hem anneliğin hem de Oidipus öncesinin, 

2. Talib, The Abject. 
3. Kristeva, Korkunun, s. 63. Alıntıdaki italik bana ait. Hemen belirtmekte fayda var: 
Mehmet Erte temiz, düzenli, neredeyse hiç fazlası olmayan tümcelerle yazar. Dili 
reddetmekten daha çok, dili yeniden inşa eder. Kimi zaman bir paragraflık öyküleri ile 
görece daha uzun öyküleri tematik olarak benzerlikler gösterir. Erte'de iğrenç kendini 
dilin kullanımında hijyenik bir tutumda var eder; ama seçilen temaların çoğu tiksinti ve 
başkaldınyla doğrudan ya da dolaylı olarak bağlantılıdır. 
4. Sanatçı kendi hakikatini, edebe aykırı şekilde, bastırmadan dilde ifade eder. Dili 
cinsel dürtüleri bastırarak öğrendiğimiz doğru, ancak dilin sapkın tipte bir nesne olarak 
kurulması da söz konusudur. Özne bu sapkın nesnede oluşur, yani simgesel düzene 
dahil olur (Kristeva, "L'impudence", 1659). 
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üstelik fallik olmayacak kutsallığın, bir başka deyişle yüceltme 
ve yaratıcılık biçimlerinin düşünülmesini olası kılar.' İlk Oidipus 
Kompleksi biseksüellik kavramıyla ele alındığında estetik de­
neyim ile sanatsal yaratıcılık öncelikle dişil olanda konumlanır. 
Oidipus Kompleksi erilin dişilden vazgeçerek simgesele dahil 
olmasıyla sonuçlanırken dişil erilden asla vazgeçmez; onmaz bir 
tamamlanmamışlık ya da eksiklik dişili hep katetmeye devam 
eder. Bu tamamlanmamışlık ya da eksiklik, sanatsal deneyimin ve 
yaratıcılığın kökeninde yer alır. Dişil bu nedenle toplumsal olana 
katılımında ve dahil oluşunda bir mesafeyi hep korur. Simgesele 
karşı mesafeli ve eleştirel bir duruşu vardır. 

Bu yüzden Saussurecü dilbilimin göstergeyi, gösteren ve 
gösterilen şeklinde ikiye ayırması sorunludur. Semiyotik bu ikiye 
ayırmada kendine yer bulamaz. Kristeva'ya göre analitik söz, üç 
tip temsil içeren göstergeleri dikkate almak zorundadır: Sözcük­
lerin temsilleri ( dilsel gösterene yakındır), şeylerin temsilleri ( dil­
sel gösterilene yakındır) ve duyguların temsilleri (hareketli, ilk yer 
değiştirme ve yoğunlaşmaya dayalı süreçlere boyun eğen kayıtlar). 
Duyguların temsilleri, yani semiyotik dil sistemine içkin temsiller 
simgesel sistemle karşıtlık içindedir. 6 Kristeva'nın simgesele karşı 
önemini daha 196o'lı yıllardaki dil ve edebiyat konulu çalışmala­
rında öne sürdüğü ve psikanalize armağan ettiği semiyotik kav­
ramı, Erte' de aynayı kirleten bakışın anneye, ardından da onun 
yerini alabilecek dişil muadillere ait olduğuna işaret eder. 

Kristeva'ya göre iğrenç/iğrenme/sınırda olma hali, kişinin 

varoluşsal bir krizde olduğuna delildir; kişi dünyanın öznesi/ 
konusu olduğunun bilincine vardığında bir tür özne olma halini 
deneyler: Jacques Lacan'ın eserinden yola çıkan Kristeva, özne ile 

5. Kristeva, Sens I, s. 188. 
6. Bkz. Tutal, "Kristeva'da", s. 214. 
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nesne arasında bir fark olduğunu varsayar. Özne, kendisine fiziki 

ve psişik olarak içkin olduğu düşünülen kişiyse eğer, kendinin/öz­

nenin/benliğin anlaşılması ile geriye kalan şeyler/kişiler arasında 
bir ayrım vardır: Başkaları ve nesneler. İğrenç; benlik ile başkaları, 

özne ile nesne arasındaki sınırda bozguna uğrayan kısmı oluştu­

rur. Kristeva'ya göre objecte'ten abject sadece bir niteliğe sahiptir; iğ­

renç, özne/ben' e karşı çıkar, meydan okur, muhalefet eder. İğren­
cin Kristeva'ya göre farklı durumlarda en temel biçimiyle kendini 

dışa vurduğu haller vardır: Bunlardan ilki yine Lacan'ın izinde 

küçük çocukluk dönemi sürerken, çocuğun benlik bilincine sahip 

olmaması; kız/erkek çocuğun kendisi ile annesi arasında bir ayrım 

yapamamasıdır. Gelgelelim çocuk geliştikçe kendi benliğini fark 

etmeye ve annenin varlığından ayrı bir parça olduğuna kanaat 

getirmeye başlar. Yine de kendisiyle nesne/anne arasındaki kav­
ramsal ayrımı tamamen idrak etmeyi başaramaz. Lacan'ın ayna 
evresi teorisinde bu evre benlik bilincinin psikolojik ve fiziki olarak 

geliştiği bir evre olarak tanımlanır, aynı zamanda dilin öğrenildiği 

bir evredir. Bu kendi bilincine varma evresinde özne dış bir araca, 

yani dile ihtiyaç duyar. Bu evrede dil semiyotiği gelişir; iğrenç, di­

lin gelişme ya da edinilme evresinin tamamlanmasından önceki 

bu aralıkta konumlanır.7 

Kristeva'nın iğrenç kavramı için temel öneme sahip bir 

başka kavram da Lacancı bakış8 kavramıdır. Çocuk kendi bilinci-

7- Kristeva, Korkunun. 
8, Aydın Çam ve Merve Kurt, Julia Kristeva ile Mehmet Erte arasında bağlantı kuran 
ilk yazıyı yazdılar. Şöyle der yazı (Kurt ve Çam, "Mehmet Erte'de", s. 131): Slavoj Zizek, 
normal bir bakışın sıradan bir gündelik nesneden başka bir şey göremediği yerde hiçliği, 
"hiçten çıkan" bir nesneyi görebilen bir bakışı tanımlar. "Düzgün bakınca karmaşadan 
başka bir şey/Görünmeyen; ama yamuk bakınca biçimi/ Ayrışabilen perspektifler gibi" 
olan, bununla da kalmayıp aslında radikal bir alan değişikliği yapan bir bakıştır: Bir 
resmin, dosdoğru bakıldığında bulanık bir nokta gibi görünen ayrıntısı, ona "yamuk" 
bakıldığında açık seçik, net bir biçim kazanmaktadır. Bir şeye dosdoğru, gayri şahsi, 
nesnel bir biçimde bakıldığında şekilsiz bir noktadan başka bir şey görülmezken; 
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ni ayna evresinde edinir, çocuk bu evrede, insanların dışarıdan 
kendisine bakıp değerlendirdiğinin farkına varır ve her yandan 
kendisine bakıldığını hissetmeye başlar. Bu bakışlar altında özne, 
onu kötürümleştiren küçük düşürücü bir bilincin farkına varır; 
kendisini tehdit alhnda hisseder ve gücünü kaybettiğini düşünür; 
sayısız öznenin nesnesi olduğunun farkına varır. Bu kendisi ile 
başkası arasındaki iğrenci oluşturan ayrımsızlık evresidir. Ayrım­
sızlık özneyi paniğe, endişeye sevk eder. 9 

Erte'nin Bakışın Kirlettiği Ayna adlı kitabındaki "Bakış ve 
Beden ya da Anlam Bulutlarının Ardına Gizlenen Güneş" ve "Gü­
neş Gözlüğü" öyküleri, "görülme endişesi" üzerine kurulmakla 
kalmaz, aynı zamanda görme ve görülme hallerini kendi'nin ve 
öteki'nin bireyselliğini aşan, hatta kıran/bozan, ben'in toplama bir 
varlık olduğunu dışa vuran bir travma olarak işler. "Bakışın Kirlet­
tiği Ayna" adlı öyküsünde tuvalette çişini yapan erkek çocuk anne­
si tarafından denetleme amaçlı izlenirken ayrımsızlığın acısını ya­
şar; varlığının bilincine varırken iğrençle kendi olarak karşılaşmak 
ilk benlik deneyimi olarak dayatır kendisini. Aşağıdaki satırlarda 
Erte, sokakta oynayacak kadar "büyümüş" bir erkek çocuğunun 
deneyimine odaklanır, ayna evresi dilin edinilmesiyle çok daha ön­
ceden başlamıştır. Ama zaten tiksinmeyle benlik arasındaki bağı 
da yetişkin bir erkek olarak yazarın kendisi bilinçakışıyla geriye 

"yamuk" bakıldığında o şeyin açık seçik özellikler kazanmasının nedeni, bu bakışın, 
arzu'nun desteklediği, nüfuz ettiği ve "çarpıttığı" şahsi bir bakış olmasıdır. Mehmet 
Erte çalışmalarında Zizek'in başkalarına yöneltildiği bu bakışı almış ve aslında 
ötekiye ait olması gereken bu bakışı kahramanlarının gözlerine yerleştirmiştir. Bakış 
artık kahramanlarının kendi kendilerine yönelttiği, aslında ötekiye ait olan, yamuk, 
çarpık, tuhaf ve kirli bir bakış haline gelmiştir. Erte'nin ötekinin gözlerinden alıp 
kahramanlarına yerleştirerek kendilerine yönelttiği; Kristeva'ya göre korku ve tiksintiye 
neden olan bu bakış, bir ötekinin "ben" olacak şeyin yerini ve konumunu işgal etmesi 
şeklinde tespit ettiği duruma denk düşer: "Bu öteki, kendisiyle özdeşleştiğim ya da 
bütünleştiğim bir başkası değil, beni öndeleyen ve bana sahip olan ve bu sahiplenmeyle 
beni var eden bir ötekidir. 
9. Talib, 2013. 
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dönüşlü olarak kurmaktadır: Benliğin oluşmasının imkansızlığı 
özneyi sürekli ayrımsızlığın zamanına geri atmaktadır sanki: 

"'Onu öyle sallamayacaksın,' derdi annesi, 'musluktan avcuna 

biraz su al ve ucunu yıka.' Sünnet olduktan sonra, başını demeye 

başlamıştı. Avcuna biraz su alır, şaka olsun diye saçına serperdi; 

gülüşürlerdi bunun üzerine .. Annesi arkasında izlerken, kıyısın-

da bulunduğu uçurumun yüksekliği kadar derin ölümü ciğerle­

rine çekerek onun başını ovuştururdu. 'Aferin, böyle tertemiz ol 

hep.' Ellerini yıkarken aynada kendi yüzünü bulamazdı, kapı ağ­

zındaki annesinin gözleri doldururdu tüm aynayı. Yüzünü dön­

mesine, tuvaletten çıkmasına mani olan bir kirlilik hissi olurdu 

içinde. Ellerini tekrar tekrar yıkardı. 'Ne uzatıyorsun, hadi çık!' 

Sadece tuvaletten değil, evden de dışarı çıkmak isterdi. Sokakta 

üstünü başını kirletir, diğer çocuklarla kavga ederdi. "10 

Erkek çocuk sokağı, aslında Babanın Adını, Yasayı özlemle anne­
den kurtuluş çaresi olarak düşlerken, maruz kaldığı bakışın yutu­
culuğu "ellerin yinelenerek yıkanmasına" yol açar. Gitmek isteyen 
erkek çocuk, kendini bulmaya yeltendiğinde hem annenin yutucu 
arzusuyla hem de yıkanarak bir türlü temizlenemediği kendi ya­
sak anne arzusuyla baş etmek zorundadır. Kristeva bu duruma 
yol açanın, tiksintinin öznesinin henüz anneden ayrı bir ben ola­
mamasıyla birlikte, annenin dişil narsisizmi olduğunu düşünür. 

Anne ile bebeği arasındaki bağ her ne kadar simgesel düzende 
yücenin alanı olarak kodlanmış olsa da dişil narsisizm çocuğu, 
annesi için öteki-ben olanı bir ben-ben ikiliğinde yutma tehdidiy­
le karşı karşıya bırakır. Kristeva der ki, "anne bu kıymetli öteki­
yi kendinde ilhak etme eğilimini hiç elden bırakmaz; onda kendi 
yansımasını bulmaya, bu ötekiyi gasp etmeye, egemenliği altına 

ıo. Erte, Bakışın, s. 97. 
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almaya, boğmaya da eğilim gösterir. "11 İlhak edici anne yüzünden, 
kendi imgesini ötekinin bakışında bulamayacak, hep bulmayı ar­
zulayacak, ama arzularken de yasak yüzünden arzularını saptır­
mak zorunda kalacak özneler hep olacaktır. 

Erte ilk öykü kitabında kirlenmiş aynayla bir derdi olduğu­
nu, dişilin bakışıyla birlikte simgesel düzenin normlarının da kir­
lenmede faal ajanlar olduğunu ele verir. Ardından gelen Alçalma 
kitabındaki aynı adı taşıyan şiirde erdemli bir dış ses ile bir günah­
karın sesi sürekli iç içe geçer, şairin hangi kutupta bulunduğunu 
ayırt edemeyiz. Roman olmamak için direnen Sahte ise yazarın ve 
karakterlerinin onmaz bir sen/ben ilişkisindeki varlık savaşından 
söz açar, içselliğini ve dışsallığını nerede konumlandıracağımızı 
bilemediğimiz bir özne/ilik dehşetinin içine sürükler. Yazar ile 
kahramanı bir ben/sen ikiliğinin içinde konuşmaya, romanın na­
sıl bir kahramanı ve yazarı olacağına karar verme(me)ye çalışırlar: 

"Bak seninle anlaşalım, yola böyle devam edemeyiz. Peki. Ya 

sen konuşacaksın, ya ben. Ama bir dakika; sen konuşursan beni 

anlatacaksın, ben de kendimden başkasını anlatamam. Her ha­

lükarda rezil olacak kişi benim. Rezil olacak kim; sen mi, ben 

mi? Ben. B~n. Sen. Sen. Neyse, sus! Aradan çekil! Peki kim konu­

şacak şimdi? Benim adıma konuşma! Sen kimsin? Soruna cevap 

bulmak çok güç; kendim değilim, beni anlatacak sözcükler yok, 

gereğinden fazla konuşmak ve saçrp.alamak zorundayım. Aslına 

bakarsan senden farklı durumda değilim. Bir roman kahrama­

nı olarak ben ya da bir roman kahramanının 'ben'i; ikisi de aynı 

yola çıkıyor. Aynı yolda gidiyoruz. Biz bir aradayız. Hem de el 

ele, kol kola gayet mutluyuz. Öyle miyiz? Kimin kim olduğu, ki­

min nasıl olduğu pek belli değil, ikimize de güvenmeyin. Kendi 

adına konuş. Bakma bana öyle, yaz hadi! Ne yazayım? Bilmem, 

ıı. Clement ve Kristeva, Le feminin et le sacre, s. 94. 
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başla bir yerden; daha çok var kendine yaklaşmana. Ama nerede­

yiz biz? Alçalacak mıyız? Yükselecek miyiz?"u 

Kristeva'nın özne/nesne ayrımsızlığından sorumlu tuttuğu iğrenç 
kavramıyla bu kavşakta karşılaşmadan edemeyiz: Alçalmalı mı, 
yükselmeli mi? 

Arzuda Bir Sapma ise mutlak arzu nesnesi fallusun yeri­
ne, ikame edilebilir insan bedeni parçalarının ipuçlarını kitabın 
kapak resminde yazarın kendi çizgileriyle seyre sunar: Bir kadın 
ayağı parmaklarının üstünde endamlıca arzulanmayı bekler. Ama 
müstehcen değildir, estetik bir duruşla meydan okur müstehcen­
liğe. Parmak uçlarının tahrik etme gücü ilk öykü kitabındaki "Ba­
kış ve Beden ya da 'Anlam Bulutlarının Ardına Gizlenen Güneş"' -
te, başka birçok öyküde de olduğu gibi, yazarın bakışının arzu ile 
yasak arasına sıkışmışlığını dile getirme yolu olarak mevcuttur. 
Ancak yinelene yinelene dile kendini dayatan bir arzudur: 

"Sağ ayağını parmak ucuyla yere bastı. Gözlerimi kısarak dik­

kat kesildim. Bu kadarı da fazlaydı: Paçasını sıyırarak baldırını 

kaşıdı."'3 

Öykünün aynı sayfasında on iki satır sonra aynı vurgu yinelenir; 
bu kez anlatıcı gerçekliği dilde yeniden kurmayı dener, ancak öy­
küde "güneş" simgesiyle verildiğini ileri sürebileceğimiz arzu keli­
melerle kurulan anlamın ardında kalır hep: 

"Gözlerimi kapadım. Az önceki sahneyi kelimelerle anlatabili­

yordum: 'Sağ ayağını parmak ucuyla yere bastı. Hafifçe öne eği­

lerek paçasını sıyırıp baldırını kaşıdı.' Herhangi bir insan için 

olabileceği şekliyle kafamda canlandırabilsem de, onun bedenini 

12. Erte, Sahte, s. 12-13. 

13. Erte, Bakışın, 2008, s. 31. 
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kendisine has ayrıntıları ile bu sahneye yerleştirirken tereddütte 

kalıyordum. Henüz anlam bulutlarının arkasındaki güneş ken­

dini göstermemişti. "14 

Arzu ile şiddet, özne/nesne ayrımsızlığı, haz, yasak, şiddet, iğ­

renç, başkaldırı ve semiyotik bir edebi deneyimle öznelliğini 

(Proustçu bir eğilimle) yeniden inşa etmeye yönelmiş bir yazar 

vardır karşımızda. Arzuda Bir Sapma özelinde söylersek: Okula 

başlayarak büyüklerin dünyasına karışacağı zamanın beklenti­

si ve huzursuzluğunu duyan, annenin yerine başka kadınlardan 

haz almanın zorluğunun farkına şiddetle varan, bedeni ve cinsel 

organından yabancı bir dil gibi bahseden, cinsel ilişki için gene­

levde baqı.klarını açmış bir yetişkin (hayat) kadının(ın) karşısında 

bu dehşet deneyiminin zamansal akışını hafızasında yineleyerek 

kurmaktan kaçınmayan bir varlık olarak yazar ... Sokaklarda, oto­

büste, kafelerde, alışveriş merkezlerinde dolaşırken bakışına "ta­

kılan" dişil beden parçalarının yaşattığı dehşetin'5 yazarı Erte'nin 

tüm eserlerinde geçmişin psikanalitik ve Proustçu yeniden inşa­

sıyla buluşuruz. Bu buluşmanın metinsel uzanımda, edebiyatta 

grotesk, psikanalizde ise Kristeva'nın iğrençlik diye nitelediği hal­

ler iç içe geçer. 
Kristeva, Proustçu edebiyatın bölen, sürgüne gönderen, ce­

zalandıran, yargılayan, Kutsal Kitap kaynaklı buyruklardan vaz­

geçmediğini düşünür. Proustçu tümcede, 
"[h]afızanın, cinselliğin ve ahlakın yapısı bu yargılayan kerte­

ye göre, onunla birlikte ve ona karşı var olur. Proust'ta arzu ve 

14. Erte, Bakışın, s. 31. 
15. K~ıntı adlı öykünün sonunda arzusuna yenilerek bir kadının ayak bileğini kanatacak 
denli kaşıyan erkek, işin karakolda biteceğini deneyimleyerek öğrenir. Tanımadığı bir 
kadının baldırını kaşırken duyumsadığı tahrik, Yasa ile sınırını isteksizce tanımak 
zorundadır. Ama düş düzleminde arzu dile kayıtlı olarak kendine bir varlık alanı 
açmıştır. 
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göstergeler maskelenmeye çalışılan iğrenci gizlemeye!!-, aksine 

ortaya çıkaran sonsuz bir tuval dokurlar; maskelenen iğrenci bo­

zulma, sıkılma, utanç, pot kırma şeklinde, yani aslında yazarın 

iğrençle birlikte ve iğrence karşı oluşturduğu türdeşleştiren reto­

riğe yönelik sürekli bir tehdit olarak görünür kılarlar. "16 

GÜLÜMSETEN İĞRENÇ, SİMGESELE KARŞI: 

İLK ÜSLUP ÖĞESİ 

Mehmet Erte eserlerinde sen/ben istikrarsızlığını ve grotesk/ 
iğrencin iç içe geçmişliğini, asla tatmin edilemeyecek bir haz 
arayışında ve nesnelerin eksik olanın yerini asla dolduramaya­
cağı önsezisiyle edebiyata kendini teslim ederek yineler durur. 
Bu yinelemede gülümseme/gülümsetme önemli bir metin etki­
si olarak yazarın edebi üslubunun iğrençle bağını sürekle kılar. 
Tıpkı Proustçu tümcenin yaptığı gibi maskelenmeye çalışılan iğ­
renci göstergelere dönüştürür. Potlar kırılır, utanılır ve sıkılınır 
ama iğrence karşı türdeşleştirme işlevi gören simgesele karşı hep 
gülümseten bir iğrenç/grostesk meydan okur. Kristeva'nın işaret 
ettiği gibi: 

"İğrence varlık kazandıran kişi, özdeşleşmek, arzulamak, ait ol­

mak ya da reddetmek yerine (kendisini) yerleştiren, (kendisini) 

ayıran, (kendisini) konumlandıran, dolayısıyla gezip dolaşan 

bir dışlanmıştır. Bir anlamda sitüasyonisttir [durumcu] ama 

gülmeyi'7 bilir; çünkü gülme tiksinmeyi konulandırmanın ve 

16. Kristeva, Korkunun, s. 34. 
17- Grotesk, edebiyatta 1532 yılında Rabelais ile kullanılmaya başlanır. Ardından estetik 
alanda on sekizinci yüzyılda yaygınlaşan groteske, insanla hayvan ve yücelikle alçalma 
arasındaki ayrımları bulanıklaştırmak için başvurulur. Kimi yazarlar biçimsiz olanı ön 
plana çıkarmada groteskten yararlanır; kimileri içinse grotesk bürlesk ve baroka yakın 
durur, çirkin estetiğinden farklıdır. Groteski Swift, Smollett, Hoffmann, Poe, Kafka, 
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konumundan etmenin bir biçimidir. Zorunlu olarak ikil (dicho­

tomique) ve biraz manici olan bu kişi böler, dışlar, doğruyu söy­

lemek gerekirse tiksintilerini tanımaktan yana olmasa bile onları 

hiç de yadsımaz. Ayrıca genellikle kendisini tiksintiye dahil eder, 

ayrımlarını gerçekleştiren neşteri böylece kendine de vurur. "18 

İğrenç ya da grotesk Erte'nin Sahte' de hiç sahip olmadığını ve her­
hangi bir edebiyat eleştirmeninin bulmak için çaba sarf etmesinin 
gerekmediğini iddia ettiği üslubunu oluşturur. Bu anlamda da ye­
niden Kristeva'nın semiyotik diye tanımladığı dil-ötesi deneyim­
de buluruz kendimizi: Sözdizimlerinden, oluşturdukları anlam­
lardan değil de beklenmedik yerde ortaya çıkan simgesel düzenin 
iğrenç diye yaftaladığı grotesk durumların tanıklık ettiği bir üslup 
tüm eserlerini, öncelikli olarak da Sahte ile Bakışın Kirlettiği Ay­
na' daki anlatıları delip geçer. 

Sahte'nin "Yazar Bir Kahraman Olarak Doğmadan Önce 

Yöntemini Açıklıyor" adlı dördüncü bölümünde anlatıcı, yazarlık 
deneyiminin başlangıcını şöyle anlatır: 

"On altı yaşımdayken, ilk yazma denemelerimi benden büyük 

birine göstermiştim. 'Osur osur ipe diz bunları' demişti bana. 

Bunu söylerken yüzünde hiçbir ifade bulunmaması ve ardından 

rahatlıkla başka bir konuya geçmesi, hatta havadan sudan ko­

nuşması bu söze gereğinden daha derin bir anlam yüklememe 

neden oldu. Bugün onun yaşındayım. Yazdıklarını gösterecek 

kadar kimsenin bana güveneceğini, eleştirimi önemseyeceğini 

sanmam ama böyle biri çıkarsa ona asla 'Osur osur ipe diz bun­

ları,' demem. Çünkü o gün benim yaptığım gibi bu sözü ciddiye 

alıp osurduklarını ipe dizerek yazmaya başlayabilir. Hayır, bu-

Jarry, Beckett, Ionesco gibi yazarlarsa bir uyuşmazlığa işaret etmek için; satirik, komik 
ve absürd bir uyuşmazlığı dile getirmek için kullanır. 
18. Kristeva, Korkunun, s. 20. 
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nun kötü bir şey olduğunu söylemiyorum; aksine böyle yazan 

kişilerin artmasının edebiyat ortamımız için büyük bir kazanç 

olacağı kanısındayım. "19 

Edebiyat ortamına dair bir başkaldırı Sahte'yi roman olmaktan, 
yazarını da illa bir geleneğe bağlanıp geleneğin bakışından var ol­
maktan kurtarır. Ama yazarın daha derin ve yüce bir amacı da 
vardır: " .. .insanı hak etmediği yerden indirmek, alçaltmak için 
yazıyorum."20 İnsanın hak etmediği yer neresi olabilir? Kültürün 
yükseltmek ve anlamlı kılmak adına insanı (yasakları, ikiyüzlü­
lüğü, riyakarlığı, hiyerarşiyi, otoriteleri kurabilsin diye) manevi­
yatla donatmak için binlerce yılını harcamasının sahici karşılığı 
insanın alçalmasından başka bir yerde aranabilir mi? 

Arzuda Bir Sapma' da "Yeniyetme" isimli öyküde sevgilisiyle 
söyleşen kişi metnin sonunda şöyle der: 

"- Duyuyor musun karnım nasıl gurulduyor? 

Altında kalacak değildim: 

- O da bir şey mi, bak nasıl osuruyorum. 

( ... ) Gurultular, geğirmeler, osuruklar arasında şaşkınlığımızın 

gölgeleyemediği bir arzuyla kucaklaştık." 21 

Arzuda Bir Sapma'nın "Kuyu" isimli öyküsünde ise şöyle yazar: 

"Ağzımda başlayan macera kıçımda bitsin. Başta ağzımdan ne 

çıkacağı önemliydi, sonunda kıçımdan ne çıkacağı pek önemsiz: 

Bir osuruk."22 

Yazar öykülerini aynı tarihlerde yazmışsa bile biz okur olarak 
eserlerin yayınlanma tarihine bağlı kalırız. Bu nedenle yayınlan-

19. Erte, Sahte, s. 22. 

20. Erte, Sahte, s. 31. 
21. Erte, Arzuda, s. 27. 

22. A.g.e., s. 97. 
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ma tarihlerini esas aldığımızda okur olarak anal ve oral arasındaki 
ayrımın kültürel bir inşa olduğunu daha Bakışın Kirlettiği A)Jlla' da 

buluruz: 

"Güzel dudakların bulunduğu bir ağzı sindirim sisteminin par­

çası olarak anmak onun değerli varlığına karşı saygısızlık değil­

di. En az ağız kadar önemli olan anüsün herkes tarafından iyi 

tanındığı bir dünyada yepyeni mutluluklar bizi bekliyordu. Ve 

insan, yüreği kadar kıçına da kulak vermeliydi. Sadece yüreğin 

sesinin dinlendiği bir dünya tekdüze ve bayağı olurdu. Karım 

bu noktada, kıçına kulak verenlerin bir süre sonra kendi kıçla­

rından başka bir şeyi dinlemez olduklarını ileri sürdü. Aynı şey 

yüreğini dinleyenler için de geçerli, dedim."23 

Oral ile analda analın payına düşen iğrençlik yerini yüreğe ve dü­

şünceye bırakır. İkisi de insanın haz almasının önündeki engeller 

olarak görülür. Grotesk burada erkek söyleyenin son sözünde sah­

neye çıkar, kendi yüreklerinden başka bir şeyi dinlemeyenler aslında 
daha da iğrençtir. 

Düşünceyle karşıtlık içinde kurulan duyguların gösterilme­
sinin zorunluluğu, Arzuda Bir Sapma'nın "Hayvan"ında birbirini 

hem yadsıyan hem de içeren romantiklik ile groteski yan yana ko­
numlandırır. Pişmanlık, suçluluk, vicdan azabı hissetmeyen biri 

tasvir edilir, cinsiyeti okura verilmez. Konu aldatmadır, aldatma­

yı ahlaki normlarla bir tür günah olarak görmeyen kişi, simgelin 
egemenliğine kendini bırakacak gibidir, işte o an yine grotesk kar­

şımıza çıkar: 

"Asla bir günahkar olarak acı çekmezdi, aldatmanın günah oldu­

ğundan habersizdi, sadece aldattığı insanın üzülmesine dayana­

maz, onun yerine geçer, sanki aldatılan kendisiymiş gibi gözyaşı 

23. Erte, Bakışın, s. 39-41. 
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dökerdi. Kiminleyse onun ruh haline bürünürdü hemen. Kar-

" şısına kim çıkarsa bir rüzgar olur, onu yaprakmışçasına sürük­

lerdi. Sevgilileri 'yaprak' sözcüğünün romantik havasını beğen­

meyecektir. Zaten rüzgar-yaprak ilişkisi pek klişe. Düz söylemek 

gerek: O bir hayvandı."24 

Kısmen hüzünlü bir grotesk ya da iğrenç vardır burada. Betimle­
nen kişi hem üzüldüklerini gördüğünde sevgililerinin yerine ge­
çebilecek denli ahlaki bir varlıktır, hem de birini sadakatsizlikle 
üzdüğünü düşünemeyecek denli ahlaktan uzaktır, "hayvan" ola­
rak nitelenir. Simgesele teslim olmadan yine de ancak simgeselde 
var olabilir. Onu tanımlayan anlatıcı ses, dilinin arabesk bir ro­
matizme sürüklenmesine izin vermeyecek şekilde "düz" olması­
nı tercih eder; dili popüler kültürün sözde yücelttiği dehşetengiz 
ucuz duygusallıkların emrine koşulmaktan kurtarmak ister. "Dil 
şeyleri olduğu gibi dile getirmelidir" buyruğunun peşinde, dile 
dümdüz olmayı öğretir. Gösteren ve gösterilen ayrımını hiçe saya­
cak, aslında semantiğin koduna kayıtlı dil-öncesini niteleyecektir: 
Gösterenlerden önce duyqular varsa, orada insan sadece hayvan olarak 
var olabilmiştir diyen bir yazarla karşılaşırız belki de burada. 

SÖZ/SES ÖBEKLERİNİN RİTMİ: İKİNCİ ÜSLUP ÖĞESİ 

İkinci üslup öğesi ise kimi zaman okuru zıvanadan çıkartacak 
denli absürd diyalogların oluşturduğu kalbi sıkıştıran -çünkü sü­
rekli anlamı es geçen ve anlamdan kaçan, sadece diyalog biçimin­
de var olmaktan başka bir şey talep etmeyen, edebi biçimlenmeye 
direnen- söz/ses öbeklerinin ritminde ortaya çıkar. Sahte'den yu-

24. Erte, Arzuda Bir Scıpmcı, 2oi5, s. 105. 
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karıda alıntılanan yazar ve kahramanı arasındaki "Ben/sen kim?" 

sorusunda da gördüğümüz ritim, evetli/hayırlı soru ve cevapların 

art arda gelişinde soru işaretinin (?) ve ben/sen gösterenlerinin yi­

nelenmesinde de gösterir kendini: 
''Yazar konuşacak ... Nereden biliyorsun? İşler karışınca hep böy­

le olur, yazar söze girer. Bunu ben de biliyorum. Neden soruyor­

sun o zaman? Ben sormuyorum; yazar bir sonraki bölümde sözü 

almak için hazırlık yapıyor. Yolculuğumuz buraya kadarmış 

desene. Hayır, biz sözcüklerin arasından çekileceğiz sadece. Bu 

sonumuz olmaz mı? Belki evet .. ama bu aynı zamanda yazarın 

bir roman kahramanı olarak doğuşu olacak ... Roman kahrama­

nının sen ya da ben, ya da biz aynı kişiysek 'ben' olmadığından 

emin misin? Yazarın sen ya da ben, ya da biz aynı kişiysek 'ben' 

olmadığını nereden çıkardın?"25 

Roman yazarları yeryüzündeki Tanrılar gibidirler: Yaşamlar, hika­

yeler, anılar, evrenler yaratıp çoğaltırlar. Karakterler hayal ederler. 
Sinema kuramcası Bela Balazs yeryüzünde Tanrı olma halini psi­

kolojikleştirmeden tek bir yaşam sürmenin sıkıcılığıyla, kendi içi­

ne hapsolarak yaşamanın tekdüzeliğiyle birlikte düşünür. Balazs'a 

göre kendi yüzünden sıkılan için yol, bir çift kişilik ya da karakter 
yaratmaktır. Başka bir hayatı kendine ait bir hayat gibi yaşamak 

tek bir hayatı yaşamayı ağır bir haksızlık olmaktan çıkarır. Kendi 

benliğinde kaybolan ya da hapsolan insan için bir kez ve tek bir 

hayat yaşamak çekilmezdir. Yabancılarla çevrili bir yaşamda bile, 

hep kendiyle olmak, aslında herhangi biri olmakla ya da başkala­

rıyla karıştırılmakla aynı şey değil midir? Bu yüzden bir başkasının 
hayatını yaşadığını düşlemek insana cazip gelir. 26 

25. Erte, Sahte, s. 19. 
26. Balazs, Görünen İnsan, s. 56. 
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Acaba çoğalan ben/senler sadece edebi deneyimin yaşamları 
renklendirmek için başvurduğu bir yöntem midir? Ben/senler tar­
tışmasıyla imkansız bir roman yazmak ya da çoğalan benliklerin 
kurgusal yazın evrenine meydan okumak söz konusu olduğunda 
neyle karşı karşıyayızdır? Sahte' de ilk sayfalar edebi alanda yaşam 
bulmaya çalışan öznenin yazar olarak konumunu da sorgulama­
ya açar: Tiksintinin öznesi kaçınılmaz olarak kültür, yazı, resim, 
film ya da herhangi başka bir şey üretmeye zorlandığında bilinçli 
ya da değil zorlanmaya, roman yazarı olarak var olmaya da mey­
dan okur sanki. Daha roman olmaya çalışan metnin başındayız­
dır, metinsel varlıkları için çekişen "yazar" ve "roman kahramanı" 
metinde yazarın izini taşıyacak "ben"in kime ait olduğunu tartışa­

dursunlar; romanın kapağında ismi yazılı olan, hukuki ve gerçek 
varlık yazar kendi kendini dölleyen varlık olarak çıkar karşımıza. 
Soru işaretlerinin ve ben/sen gösterenlerinin tekrarı, simgeselle 

baş etmeye çalışan, dilin sınırlarım yoklayan kişinin yeniden doğ­
ma arayışının edebi ifadesine dönüşür. Sözcüklerin ritmi ve fiziki 
güzelliği, Lacan'ın deyişiyle haz yasağının yasağın hazzına dönüş­
mesinin hikayesinin aracısı olur. 

Bu saptamayı açmak için Lacan'a başvuralım. Lacan27 di­
lin arzuya bağlı olduğunu, dilin hazzın sınırına varıp dayandığı, 
çarptığı sınırı oluşturduğunu yazar: Sözcükler aynı zamanda haz 
verir. Sesleri ve ritimleriyle sözcükler tıpkı bedenler gibi baştançıkarır. 
Fiziksel bir güzelliğe sahip olurlar. Dürtüsel değerlerle dolu söz­
cükler erotik nesnelere dönüşür. Haz yasağı, engel olan yasağın 
hazzına dönüşür: Aşırı bir uç olarak dil hazzın etrafında döndüğü 
merkezi yer haline gelir. Sözcüklerin verdiği hazda maddi bir nes­
ne yoktur, sadece dürtüsel nesnenin yerini alan gösteren vardır. 
Nesnenin maddi yokluğunun ürettiği tahrik olma orada, göstere-

27- Lacan, Le sinthome, aktaran Lippi, "Transgression" 
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nin altındadır, her sözcüğün sonsuz anlamlandırma gücündedir. 28 

Kimi gösterenler cinsel gerçeğe teğet geçebilir ya da daha iyi bir 
ifadeyle, gerçek parçalarına dokunur. Dil ile cinsel ilişki arasında 
bir bağ vardır, gerçeğe ancak parçalarıyla erişebiliriz, gerçek bir 
uç, bir parçacıktır, yemişin yenmeyen kısmıdır. Sözcüklerden haz 
almak, öznenin farkına varmadan, imkansız gerçekten haz alma­
sıdır, gerçekten murdar ve saf olmayan ve bitmemiş bir şekilde 
haz almaktır. Kimin kim olduğuna dalıp gitmek ve kimin kim 
olduğunu bilmemek "gerçek"ten alınan hazzın tiksintiyle buluş­

tuğu yeri işaretler. 
Bu nedenle de sözcüklerin verdiği haz hep ihlalci bir hazdır. 

Buna örnek olarak semptomatik bir yazın hem de hazcı bir yazın 

için Lacan (1976), Joyce'u örnek alır. 29 Finneqans Wake sözcüklerin 
düzenini bozar ve onları anlam uyumlu hale getirir. Kimi zaman 
sözdizimsel yapıyı kısmen terk ederler, Joyce dili öylesine tikel bir 
şekilde kullanır ki adeta sözün egemenliğinden kendini özgürleş­
tirir. Sadece anlama odaklanmaktansa dilin tüm haz olasılıkla­
rına ulaşmaya çabalar. Bu, "anlam yok" demek değildir; belki de 

28. Kristeva, eserlerinde simgesel ve imgesel ayrımını bu açıdan işlevsel kılar. Simgesel, 
mantık ve dilbilgisi kurallarına riayet ederek söylemi oluşturur; imgeselse beden 
imgesini, ben ve öteki imgesini harekete geçirir. İmgesel ses, melodi, ritim, renk, koku 
gibi dürtüsel ve duygusal anlamın dışavurumuna imkan tanır: "İmgesel kuşkusuz 
ayna evresine bağlıdır. İmgesel oluşum sürecindeki öznenin kendi imgesini oluşturur" 
(Kristeva, Ruhun, s. 120). 

29. Kristeva da Korkunun Güçleri'nde iğrençlik ve tiksintiyi edebiyatla birlikte ele aldığı 
kısma kısa bir "Joyce" bahsi ekler ve "Joyce'un edebi eserinde iğrenç 'konuşma tarzında' 
ortaya çıkar" der: "Yalnızca Kelam (Verbe) iğrençten arındırır; Joyce, bunu, work in 
pro9ress'ini temsil eden ustalıklı retoriğine, iğrenmeye karşı tüm haklarını yeniden 
verdiğinde dile getirmeye çalışır. Tek bir arınma: saf gösterenin, harflerdeki müziğin 
(Finne9cıns Wcıke) retoriği (Kristeva, Korkunun, s. 35-36). Joyce noktalama işaretlerini 
kullanmaz, sanki nefes almadan tümceleri konuşmalar şeklinde hızlıca sıralar. Kristeva 
aynı eserinde Celine üzerine kaleme aldığı uzun bölümün başına, Nietzsche'nin 
İyinin ve Kötünün Ötesinde'sinden yaptığı şu kısa alıntıyı koyar: "Bir tümcenin ritmini 
kavrayamamak, tümcenin bizzat anlamını kavrayamamaktır" (Kristeva, Korkunun, s. 
165). 
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fazla anlam vardır. Finneqans Wake ilk bakışta epey deli işi bir ki­

tap olarak görülebilir, aslında yazarını psikozdan koruyan bir ese­

rin sürekliliği ve radikalleşmesi söz konusudur. Edebi dünyadaki 

özgün ve tikel sözüyle Joyce babanın eksikliğini teskin edecek bir 

şey bulur. Joyce, Lacan'a göre kendisini özel bir isim haline geti­

rir, bu bir metafor değildir, Joyce'un edebi semptomu özel isim­

le özdeşleştirici bir işlev olarak belirir. (Beden imgesiyle bağlantı 
olarak gelişmemiş) Joyce'un egosu yazarın haklı olarak edebiyat 

eleştirmenlerini uzunca bir süre meşgul edeceğini düşündüğü ya­

zım üslubuyla istikrar ve kıvam kazanır. 

TİKELLİĞE GİDEN YOLDA: 

BAŞKALDIRI VE İÇSEL YAŞAM 

Kristeva Sens et non-sens de la revolte I (1996), Sens et non-sens II 

(1997) ve L'avenir de la revolte (1998) üçlüsünde başkaldırıyı yeni bir 
angajman ya da yeni bir cennet vaadi olarak değil, hem etimolojik 

hem de Proustçu anlamda geçmişin, kendinin, hafızanın ve anla­

mın yeniden inşa edilmesi olarak ele alır. Kristeva, hem Avrupa ve 

Amerika' daki gençlerin finans piyasalarına karşı başlattığı Öfke­
liler Hareketine hem de Arap Baharında diktatörlüğe karşı çıkan 

gençlerin muhalefetine işaret ederek gençlerin finans piyasalarına 

karşı başkaldırdığını söyler. Kristeva bu muhalefet hareketlerinin 

takdiri hak eden cesaret örnekleri olduğunu düşünse de bunların 

çoğunun medyatik sistemin gösterisine dönüşmekte ya da tutucu 

eğilimler tarafından gasp edilmekte pek gecikmediğinin altını çi­

zer. Bu yüzden başkaldırıyı ya da özgürlüğü tikelle bağlantısı için­

de düşünmeyi yeğler. 

Joyce'un tikelliği edebiyat dünyasına örnek teşkil edecek 

şekilde geçmiştir, ancak benliğin var olma mücadelesi edebiyatın 
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şahane kalemleri kadar dilin/simgeselin her öznesinin başına mu­
sallat olmuş bir beladır. Kimisi için bu bela yüceltilip yaratıcılıkla 
bir içsel deneyim oluşturmanın yoluna dönüşür, kimisi ise hiç far­

kına varmadan dipsiz bir kuyuya düşer ve düşüşünü anımsama­
dan yaşar gider. 

Oysa başkaldıran için içsel deneyimden başka bir kurtuluş 
sanki yoktur. Sadece konuşan varlık psişik bir yaşama/ruha ya da 
içselliğe sahip olması koşuluyla hakiki anlamda canlıdır, hayatta­
dır. Psişik yaşam; özneler benimsedikleri normları, sahiplendikle­
ri ya da boyun eğdikleri güç ve iktidar ilişkilerini, içlerinde bütün­
lük hayaliyle mest oldukları ulusal ve dilsel kimlikleri kesintisiz 
bir şekilde sorguladıklarında, arzularını, acılarını, aşklarını ve 

nefretlerini şüphenin huzursuzluğunda yeniden tartmaya yanaş­
tıklarında var olabilir. Kristeva'ya göre yaşadığımız kentlerde dev­
rim yapmadan önce kendi içimizde devrim yapmamız gerekir. 

Psikanaliz bu değişime giden yollardan biridir; estetik 
deneyimin ve geçmişin dini deneyimlerinin yeniden keşfi de bu 
yollardandır. Psikanalizde psişik acı çeken özne geçmişini ondan 
kurtulmak ve icat etmek için yeniden anımsar, sorgular. Düşü­

nülenin aksine psikanaliz, topluma daha iyi uyum sağlanmasını . 
güvence altına almaz. Tam tersine psikanaliz geçmişini yeniden 
değerlendirerek öznenin, sahip olduğu ayrıksılıkla tikelliğini ye­
niden olumlamasıdır. Analiz süresince hasta ötekilerle yeniden 
bağ kurma yollarını keşfeder, bu açıdan da başkaldırmayı kabul 
eder.30 

Başkaldırı özneyi ilk dehşetiyle mücadeleye davet eder. İlk 
dehşet anneyle bir olmak, ardından anneden ayrılmak, simgesel 
düzenin tanımladığı temiz insan/erkek/kadın varlığa dönüşmek, 
annenin sıcak koynundan çıkıp bilinmezi temsil eden ikame nes-

30. Williams ve Bertini, "La revolte" 
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ne başka kadına/erkeğe yönelmekse eğer, Arzuda Bir Sapma'nın 

"Tasma"sında henüz ilkokula başlayacağı günlerin acısı içinde 

kıvranan bir çocuk betimlemesi çıkar karşımıza. Kutsalla ne yapa­

cağını bilmeyen, kutsalın dayattığı sınırların arzunun önüne engel 
olarak çıkacağı, yeniden üretimin dışında bir cinselliğin günahla­

rıyla nasıl baş edeceği konusunda kaygılı, kaygıyı iğrençle yenme­

ye çalışan küçük bir adam: 
"Şeyler görünmez bir şekilde değişirken, ben adeta çalımla, ki­

birle kımıldayıp duruyordum. Su içiyordum. Yemek yiyordum. 

Tuvalete gidiyordum. Ne zaman tuvalete girsem, şeytan dene­

timini ve sorumluluğunu kendimde gördüğüm hayal gücümün 

kalemini elimden alıp gözlerimin önünde Allah'ı bulutların üs­

tüne oturmuş Nasrettin Hoca olarak resmediyor, sıçmaya mec­

bur olmanın utancına cezasını kestiremediğim ve bu nedenle de 

beni daha çok ürküten bir günahın ağırlığı ekleniyordu. Başımı 

dehşetle sağa sola sallayarak zihnimde bir fırtına koparmaya ça­

balıyordum. Bulutlan dağıtacak ve Nasrettin Hoca'yı yerinden 

edecek rüzgar esmiyordu. Çoğu zaman kıçımı yıkamadan tuva­

letten çıkmak zorunda kalıyordum. Hayal gücümün kalemini 

şeytana kaptırdığım için yalvararak Allah'tan af dilerken dışkı­

mm kokusunu duyuyor, ya da duyduğumu sanıyor, dualarımın 

kabul edilmeyeceğini düşünüyordum. Tövbe etmeye bile hakkı 

olmayan bir günahkar varsa, o bendim. "31 

Kutsal, atık, günah, tövbe, af, koku: Kutsal ile iğrencin iç içe geçti­

ği bu paragraf ne ifade eder? Kristeva, Clement'le yazışarak imza­

ladıkları kitabında şöyle bir yanıt önerir: "Kutsal doğal kokularla, 

salgılarla, kesilmiş tırnaklarla ve nihayet saçlarla bağlantı içinde­

dir ... Kutsal sevgili Lacan'ın bir beden parçası, detayı, bir uzvu 

JL Erte, Arzuda, s. 9. 
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gibi bedenin bütünselliğine denk düşmeyen hatta bedenin atık­
ları olan her şeyi arzu nesnesi genel nitelemesi altında topladığı 
türden tüm maddi şeylerde mevcuttur. "32 

Tektanrılı dinler bu kısmi nesnelerin içinde saygın olma­
yanları bir kenara atıp saygın olanlara odaklanır. Ölü beden yıka­
nıp ölüm-sonrasına hazırlanır, ama yıkanmasına rağmen beden 
bir türlü kendi atıklarından, dışkısından ve akıntılarından temiz­
lenemez. Ses, gözyaşı, meme, süt, nefes ve saç saygın kısmi nesne­
lerdir, bel altında kalan tüm diğer kısmi nesneler cinsel organlar­
dan gelen akıntılar, sidik ve bok ise saygın değildir. 

Tövbeye hakkı olmadığını düşünen yazarın çocukluk im­
gelemindeki ilk günah anı karşılığını asla temizlenemeyecek bir 
kirlilik hissinde bulur. Aslında saygın olmayan nesnelerle kutsal 
arasındaki ilişkinin varlığına işaret edildiğinde, kutsalın yasakla­
yarak, kurallara bağlayarak insanı korumaya çalıştığı her iğrenç, 
yasağın ihlali gerektirmesi nedeniyle hazza çağrı yapar. 

"Tasma" adlı öykünün anlatıcısı bir yetişkindir ama okul 
öncesi çocukluğunu anlatmaktadır. Öykünün çocuk kahramanı­
nın simgeselle tutuştuğu kavgayı bu kabulle okuruz. Öykü bize 
adım adım bir arzunun ne kadar da amacından sapan bir şey 
olduğunu gösterir. Bu öyküdeki geriye dönüşü, hatırlayışı an­
lamlandırırken gene Kristeva'ya başvuralım. Kristeva zaman ve 
tiksinme arasındaki bağlantıyı kurarken, hafızaya hep yeniden 
kaydolan bir "unutma alanı" olarak iğrençten söz açar: 

"Silinmiş bir zamanda iğrenç, arzuyu bir mıknatıs misali kendi­

ne çeken bir kutup gibi işlev görmüş olmalıdır. Ama unutmanın 

külü şimdi bir ekran hizmeti görmektedir ve tiksintiyi ve bu­

lantıyı yansıtmaktadır. Temiz (yutulan ve yutulabilir olan anla­

mındaki temiz) kirli hale gelir, aranan şey sürgüne, büyülenme 

32. element ve Kristeva, Le feminin et le sacre, s. 144 ve 145. 
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utanca dönüşür. Böylece unutulan zaman aniden belirir; bir olay 

anlık ve parlak bir şimşek misali anımsanır."33 

Yazar özne geçmişinde tiksintinin arzuyu nasıl kendine çekmiş ol­

duğuyla ilgili olayları dile getirirken sanki arzu(sun)daki ilk sap­

manın ne olabileceğini bulmaya çalışmaktadır. Arzuyla karşılaştığı 

anın ilk yasak anlarından biri olduğunun "bilincinde", Tanrı buy­

ruklarının gözetiminde, şeytanın kendisini günaha itmek için fırsat 

kolladığının farkındadır. Niye af dileyemeyecek kadar günahkar 

olduğunun örneklerinden birine ise öykü ilerledikçe tanık oluruz, 

daha doğrusu eve konuk kadınlardan genç olanına duyduğu arzu­
nun iğrençle "son" bulmasından çıkarsarız: Arzusu aniden Kriste­

va'nın işaret ettiği büyülenmeden utanca dönüşmüştür. Tiksinen 

öznenin iğrençliği yadsımayan bir özne olduğu bilgisiyle de, utancı 
daha da ucuna kadar götürüp içinde bulunduğu hali hepten çıkıl­

maz hale getiren (belki de bununla kendince her şeye meydan oku­

maya çalışan) bir erkek çocuk vardır önümüzde. 

"Genç kadına teslimiyetimi nasıl göstereceğimi hayal ederken 

bütün bedenim uyuştu, karıncalandı. Öyle çok çişim geldi ki bi­

razını altıma kaçırdım, gene de yerimden kalkmadım. Misafirler 

gitmek üzere ayaklandığında gerçekleşme ihtimaliyle karşılaş­

mamış hayallerimin kederi sardı beni ama o alışıldık 'ne iyi oldu 

tanıştığımız/görüştüğümüz', 'bize de gelin' lafları edilirken ke­

derimi unutup şortumdaki ıslaklığın derdine düştüm; büyüme 

yoluna şevkle girmiş, yepyeni qir varoluş için kendisine erişkin­

liği hedef seçmiş biri olarak altımı ıslatmış bir halde görülmek 

istemiyordum. Üstümdeki delik deşik varoluşu çıkarıp atmak 

için kalkabilirdim ayağa sadece, başka bir şey için değil; kimse­

nin elini öpemez, onlara 'güle güle' diyemezdim. Kediyi kaplan~ 

33. Kristeva, Korkunun, s. 21. 
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dönüştüren köşeye sıkışmıştım: Ansızın yerimden fırlayıp, veda­

laşan kalabalığı yararak sokak kapısına koştum, hangisi genç ka­

dının diye düşünmeye zaman yoktu, girişteki tüm ayakkabılara, 

terliklere işedim. Arzumu ifade edecek, onun tarafından anlaşıl­

mamı sağlayacak eylem bu muydu, en azından arayışımın ne ol­

duğuna dair bir izlenim yaratabilmiş miydim, yoksa misafirlerin 

gitmesine üzülüp öfkelenen bir çocuk gibi mi görünüyordum?" 34 

Bu öykünün sonunda annesi onu "döve döve odasına sürükler­

ken" arzusunun yüzüne bir gün onu şiire dökebilmek için baka­

madığından yakınır yazar. Aslında arzusundaki sapmadan dolayı 

kendini günahkar ve suçlu hisseden bu çocuk erkek, önceki satır­

larda genç kadından arzunun toplumsal kodlanışından başka bir 

tatminini gerçekleştirmesini dilemektedir: 

"'Beni ez .. .' Göğsümden yükselen, içimdeki arzu ile dış dünya 

arasına dişlerimi sıkarak alelacele ördüğüm duvardan geçerken 

güç kaybedip bir fısıltıya dönen bu yakarıyı bereket versin ki 

kimse duymamıştı. "3ı 

Annesinin oğlunu "döve döve odasına sürükleyerek" cezalandırma­

sında, belki de öncesinde çocuğun genç komşu kadına hitap eden 
"Beni ez ... " yakarışında da açığa çıkan, kutsalın/kültürün yasakla­

dığı hazza yönelmenin yarattığı dehşet yatmaktadır. Kendinden bü­
yük bir kadını arzulamak, ensest arzusunu dışa vurur, erkek çocuk 

kendisini erişkinler evrenine hazırlarken ancak kendisinden yaşlı 

bir kadına, üstelik mazoşişt bir arzu tatmini aracılığıyla yönelmeye 

eğilim gösterir. "Annenle cinsel ilişki kurmayacaksın" buyruğu, ço­

cuğu yeniden anne ile kendisi arasında ayrımın henüz oluşmadığı 

34. Erte, Arzuda, s. 19. 
35. A.g.e., s. 15. 
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semiyotik iğrençlik anına geri götürür: Altını ıslatır, saldırgandır, 
kadın misafirlerin ayakkabılarına, terliklerine işer. 

Kristeva "biyoloji/beden" ile "anlatılacak hikaye olarak ya­
şam" arasındaki ilişkinin hem imkansız hem de korunan bir ilişki 
olduğunu yazar. Yukarıdaki satırlarda biyolojik tahrik olmayla 
bu tahrik olmaya simgesel düzenin dayattığı sınırlar arasındaki 
gerilime tanık oluruz. Kristeva önce Arendt'e, ardından Freud'a 
başvurarak katletmeyle ensestin yasaklanmasının bir şiddet ola­
rak yaşandığını, şiddetin/kurban edilmenin, dili ve anlamı be­
dene ve yaşama kayıtladığını söyler. Kristeva, Hannah Arendt'in 
Yunanlara dayanarak insan bedenini zoe ve bios'un kesiştiği tuhaf 
bir kavşak olarak tanımladığını; ilkinin biyolojik yaşama, ikincisi­

ninse anlatılacak, biyografisi yazılacak bir hayata denk düştüğü­
nü belirtir. Kristeva, Freud'un bu ikiliğin kartografisini, biyolojik 
olanın hanesine bilinçdışı, önbilinç ve bilinç katmanlarını da ek­
leyerek resmettiğine işaret eder. 

"Dil Freud'a göre bu katmanlardan geçer, ancak bunlara indir­

genemez: Bir sınır, dili biyolojik tahrikten/çoşkudan (excitation) 

ayırır. Yasak, bu sınırı oluşturur ve sağlamlaştırır: '(Babanı) öl­

dürmeyeceksin', ' (annenle) cinsel ilişki kurmayacaksın'. Katlet­

menin ve ensestin yasaklanmasını, genel olarak da yasağı psişe, 

bir şiddet olarak deneyimler. Dinler ya hep dilimler ya da keser. 

Bu yüzden kutsal öncelikle kurban etmede anlamını bulur. Bu 

kurban edilme ya da kurban verme dili bedene, anlamı da yaşa­

ma kayıtlar. Demek ki yasak, son kararı vermek için öldürmeye 

gerek duymaz, ama bundan böyle hep bir ahlaki yol göstermekle 

yetinir. Tuhaf bir ahlaktır bu, hep başkaldırı ve tutkuları taşır 

insanın önüne."36 

36. element ve Kristeva, Le feminin et le sacre, s. 27-29. 
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Tutku öyküdeki genç kadından arzusunu tatmin etmesini dileyen 
küçük erkek çocukta ahlaki buyruğa çarpar. Anne yerine ikame 
olan yetişkin kadına duyulan arzu anında ancak bu arzunun ce­
zalandırılarak meşruiyet kazanacak bir yasak arzu, yasak cinsel 
ilişki arzusu olduğuna tanıklık eder. Ayrıca anne yerine ikame 
olacak diğer nesnelete yönelmek, babayla özdeşleşmek anlamına 
gelecekse o zaman anne sadece babanın hükümranlığına teslim 
edilecektir. Oysa erişkinlerin dünyasına hazırlanan küçük erkek 
çocuk babası yokken diğer komşu kadınlarla birlikte ve annesinin 
yam başındadır: Belki bu yüzden de cezalandırılmayı hak ediyor­
dur: Kendisine ayrılan alam dolduramadığı için ... 

Ya da eksiklik deneyimi bir eksiklik nesnesi olarak fetiş­
leştirilemeyecek denli önemli bir deneyimdir. Arzunun tatmin 
edilememesi bu açıdan hayati bir öneme sahiptir. Kişi eksiklik 
deneyimini "mantıksal olarak varlığın ve nesnenin -nesnenin var­
lığının- öncülü olarak tahhayyül ederse (ki tahayyül etmelidir, 
çünkü burada temelleri atılmakta olan şey imgelemin işleyişidir) 
tek gösterilenin iğrenme, hatta benlikten iğrenme olduğunu an­
layacaktır. Öyleyse onun göstereni edebiyattan başkası olamaz. 
Mistik Hıristiyan alemi benlikten tiksinmeyi, Tanrı'nın huzurun­
da tevazunun nihai kanıtına dönüştürmüştür."37 

GENELEV: BİR TÜRLÜ GÖRÜNMEYEN FALLUS 

Bu bilinçsizlik içinde anlam ve dürtünün, biyolojik ve hayvani 
bedenin sınanmasıyla Arzuda Bir Sapma'nın en uzun, edebiyat 
dergileriyle gazetelerin kitap eklerinin en çok dikkati çektiği, bir 
ergenin bedenini satan ya da kısa bir zaman aralığı için ödünç 

37- Kristeva, Korkunun, s. 17-18. 
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veren bir "orospuyla yat(ama)ma" öyküsü "Sapma" da karşıla­
rız.38 

Öykü son derece çarpıcı, çünkü görülen/görülmeyen bir 
cinsel organ olarak fallusla bağlantılıdır. Freud'un 192o'lerde ta­
nımladığı fort-da (burada, burada değil, uzakta, yakında, bir görü­
nüp bir yok oluyor) oyununu da akla getirir. "Sapma"daki oyun, 
henüz konuşmayan çocuğun travmatik bir deneyimle simgeselin 
düzenine girip girmemeyi, anneden ayrılıp ayrılmamayı göze al­
dığı bir fort-da oyununa dönüşür. Mehmet Erte, deneyime acı, 
acizlik, afallamak, korku, duyusallık ve şehvet sözcükleriyle içi 
oyulan bir fort-da oyunu tadı katar. 

"Neredeyse bütün şakaların cinsel içerikli olduğu ergenlikte bir 

erkeğin kadınların davetkar kahkahaları, edepsiz hareketleri 

karşısındaki acizliği ne acı! 'Seni şöyle düzeceğim,' diye küfret­

mek kolay da, 'Gel beni şöyle düz,' diyen kadının önünde afal­

lamamak ne mümkün! Romantik, platonik aşkla en kaba cinsel 

söylemlerin aynı vagonda yolculuk ettiği ~ocukluktan yetişkin­

liğe doğru giden- tren genelev denilen istasyonda durduğunda 

biz ergenler malum ziyareti gerçekleştirmek üzere sadece kaba 

cinsel arzuların trenden ineceğini sanırız ama genellikle öyle 

olmaz, korkuları ağır basan bir ergenin duygusallığı şehvetini 

yalnız bırakmaz, birlikte geçerler genelev kapısından. Kol kola 

yürüdüklerini söylediysem, hemen ikisinin dost olduğunu ileri 

sürdüğüm anlaşılmasın."39 

Ergenlerin kaba cinselliğini yazarın "delik" dediği orospunun vaji­
nasında boşalmayla teskin olmaktan korkutarak alıkoyan, aslında 
fallusun bir görünüp bir kaybolan bir gösteren olmasıdır: 

38. Erte, Arzuda, s. 29. 
39. A.g.e., s. 29. 
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"Onun bedeninde gezerken neydi cinsel organımı geri çekilme­

ye iten, bilemedim. Kadın gene de prezervatifi cinsel organıma 

geçirmeyi denedi ve azıcık uğraşarak bunu başardı. Ama ben 

bir türlü deliğini bulamadım. Bulduğumda da içine giremedim. 

'Olmuyor .. .' dedim annesinden yardım bekleyen küçük bir ço­

cuk edasıyla. Kadın sinirli sinirli soludu. 'Git gel sen, o kalkar!' 

Nerede gidip gelecektim? Cinsel organımı yakalayıp deliğine 

yerleştirerek 'Bastır!' dedi; ben ürkerek geri çekilince prezervatif 

kadının elinde kaldı. Öfkeyle doğrularak prezervatifi kültablası­

na atmaya kalktı. Yalvarırcasına bileğine yapıştım. Sigara yarı­

sındaydı. .. Yarısındaydı!.. Şaşkınlıkla fark ettim daha vaktimin 

olduğunu. "40 

Yazar, delikle buluşamamasının, penisinin kalkıp kalkmamasının 
ürküntüsünün, dehşetinin ve şehvetinin orospunun yaktığı siga­
rayı söndürdüğü "an" son bulacağını ve asla tatmin olamayacağını 
düşünür; o anı sürekli düşleyerek yeniden yazarken zamanı da ye­
niden kurar. Yazar düşlerken genelev odasını, küllüğü, prezervatif 
paketinin içine atıldığını varsaydığı çöp sepetinin odada nerede 
olduğunu bir türlü kestiremeyişini iğrenme ve tiksinmeyi maske­
leyen bir temizlik ve hijyen tutkusuyla betimler. Genelev odasın­
daki bütün yılgınlıklannı ise kendisi olamamasına bağlar, kendi 
olmak kalkan bir penis olmakla sınırlandırılırsa sıradan erkek 
ergenlerden biri olacaktır. Allah'tan penis kalkıp deliğe girmez, 
anının sahibi ( öykünün yazarı ya da değil) iğrencin öznesi olarak 
Proutsçu bir zamanın peşinde yitmeye koyulur. 

Baştançıkarmayı çağımızda hala cinsel organdan tüm bede­
ne yayılan fallus tutkusunun üstlenmesine karşı Kristeva, "Sap­
ma"yı da içinde arayabileceğimiz bir soru sorar: 

40. A.q.e., s. 56. 
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"Eril cinsel organın bu huzursuzluk veren saklambaç töreninin 

hala konusu olmasının nedeni ne olabilir? Fallus hazzın (jouis­

sance) ve döllemenin açık kanıtı olarak görülebilir olduğu için 

mi? Kuşkusuz. Ama fallusun bedenden kopartılabilir olması da 

bunda belirleyecidir belki de. Kopartılabilir bu organ bir görü­

nüp/bir yok olabilir, hem vardır hem de yoktur; bu yüzden bede­

ni anlamın en minimal koşulu olan karşıtlığa yazgılı kılar: Evet/ 

hayır, bir/sıfır, varlık/yokluk: 

Eril organ kendisini bedenimizin bilgisayarına dönüştüren man­
tıksal olasılıkları 'canlandırır': tüm anlam sistemlerinin temelini 
oluşturan o/ı ikiliğinin yoğunlaşması olarak beden ... Fizyolojinin 
simgeselleştirmeyle buluştuğu bu fallik deneyim cinsellik ile dü­
şüncenin muhteşem karşılaşmasıdır. Çünkü fallus dediğimiz tam 
da insanlık durumumuzu özgülleştiren cinsellik ile düşüncenin 
bu birlikte varoluşudur, ne saf bir şekilde sadece biyolojik ya da 
hayvani bedenleriz ne de saf bir tin ya da ruhuz, dürtülerin (pul­
sion) ve anlamın çakışmasıyız, her ikisinin bu çakışmasının yarat­
tığı gerilimleriz. "4' 

Düşünceyle cinselliğin birlikte oluşunun var ettiği insan 
varlık (erkek mi demeliydik?); duygusuyla şehveti, kaba cinsel­
liğiyle cinsellik üstüne düşüncesi arasında öykü boyunca başa 
dönüşlerle ve araya giren başka anlatılarla kesilen, bir türlü 
görünmeyen fallusun öyküsü olacak öyküyü düşler. Öykü, bir 
genelev odasında geçen anı/anıların anımsanmasından, yeni­
den kurgulanmasından, eksik kaldığı varsayılarak yeniden ve 
yeniden yazılmasından, düşlenerek yinelenmesinden başka bir 
biçem önermediği yerde biter. Zaten amaç da salt düşünmek ve 
düşlemektir: 

4L element ve Kristeva, Le feminin et le sacre, s. 96. 
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"' ... şimdi ona yaklaştığımı düşlüyorum,' diye yazmalıydım bel­

ki de - aslında! Gerçekten geçmişte ona yaklaşmışsam bile, yani 

şu anda bir anımı aktarıyor dahi olsam, defterime bu sözcükle­

ri yazarken yaptığım düşlemekten başka bir şey değil. Şüphesiz 

ne hayatta ne de düşte olaylar, imgeler arasına bu kadar çok 

düşünce sığar. Ama hayatta ya da düşte bir göz kırpma süresi 

içinde doğup ölen bir hissi kavrayabilmek için bazen sayfalar 

dolusu sözcükle saatlerce düşünmek gerekir. Zaten hayatımız 

boyunca kesintisiz yaptığımız tek şey düşünmektir. Düşlemek­

tir. "42 

Üstelik "Sapma"nın anti-kahramanı, kadının oyun ile gerçeklik 
arasındaki farkı gözlemlenir kılacak "bir var olup bir yok olan bir 
cinsel organa" (kendisininki gibi) sahip ola(ma)masına değinerek, 
oyun oynayıp oynamadığından emin olamadığı bu kadının onu 
havaya sokmak şöyle dursun, penisini kıpırtısız bıraktığını da iti­
raf eder. Ama yazmak uğruna her şeyi feda etmekten yana değil­
dir. Öykünün son tümceleri buna tanıklık eder: 

"Bizi kuşatan ve yöneten oyunu kavramıştım. Hatta bir gün bu 

maceramın öyküsünü yazarken de bir başka oyunun içine gire­

ceğimi ve kimi noktalarda kendi gerçekliğime ihanet edeceğimi, 

tam olarak doğruyu aktarmayacağımı daha o zamandan seziyor­

dum. "43 

Kendimizi Kristeva'nın kavramlaştırdığı toplumsal cinsiyet kim­
liğinden önceki biseksüellik oyununda bulduğumuz bir öyküdür 
bu. 

42. Erte, Arzuda, s. 45. 
43. A.q.e., s. 65. 
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BAKIŞIN KİRLETTİĞİ AYNADA'Kİ "SİNEK": 

MELANKOLİ Mİ, İĞRENÇ Mİ? 

İğrençliğin bir başka temel konumu ölümün vuku bulduğu ana 
denk düşer, insan bedeninin özne olarak varlığını koruduğu ama 
Kristeva'nın insanın nesne haline yavaşça indirgendiği an olarak 
tanımladığı andır bu. Yani bedenin artık bir özne değil, nesneye 
dönüştüğü bir konumdur: "Ceset -Tanrıyı hesaba katmadan ve 
bilimin dışında düşünüldüğünde-iğrençliğin zirvesidir."44 

Bakışın Kirlettiği Ayna'nın "Sinek" isimli öyküsünün anla­
tıcısı bir hafta boyunca evini temizlerken bir intihar olmasından 
korktuğu kendi ölümünü planlar, kendisini "başka b~rini öldü­
rür gibi" öldürecektir. Tam tetiği çekecekken evine giren bir sinek 
bunu engeller. Kendi katlini hayal eden erkek, kendisinin yerine 
sineğin peşine düşer, yakalayamayınca bitkin halde yatağa girer, 
uyuyup uyuyamadığını kestiremediği bir aralıkta yeniden sineğin 
vızıltısını işitir, kalkar ve tüm oyunu boşa çıkaran sineğin üstüne 
atlar, "Geberteceğim seni!" diye haykırır: 

"Işığı yaktığımda duvardaydı. Yorgun argın, soluk soluğa. Varo­

luşundan gelen maceranın yüküyle ağır. Birazcık düşünseydim 

ya ona acıyacaktım, ya da merhametime gerek kalmadan uçup 

kurtulacaktı. Elimle patlattım üzerine. Hem duvarı hem de eli­

mi feci şekilde kirletti. 'Kahrolasıca!' Ölmek, öldürmek için çok 

uğraştın, benim gibi..."45 

Kristeva'ya göre kültür üretmeye yazgılı tiksintinin öznesi, asla 
gerçekten kendini öldürmeye yeltenmez. Tıpkı "Sapma" daki erge­
nin tatmin olmaktan uzak durmak için genelev odasını başından 

44. Kristeva, Korkunun, s. 16. 
45. Erte, Bakl§ın, s. 63. 
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sonuna kadının yerine hijyenik bir tutkuyla bakışıyla soymasın­
da olduğu gibi, daha önce yazılmış "Sinek"te de anti-kahramanın 
aynı anda cellat ve kurban olmayı istemesi, onu kendisini yok 

etmekten korur. Kendisinin ölümüyle bu kadar yoğun bir şekilde im­
gesel/yazınsal ilişkiye tutkuyla bağlanırken, melankolinin öznesinden 
ayrışır. Ancak tüm öykülerinin içinde sessizce var olmaktan gelen 
ağırlık, en bariz şekilde "Sinek"te dile gelir. 

Freud melankoliyi çok acılı bir depresyon olarak tanımlar; 
melankolik dış dünyaya dair ilgisini askıya almış, sevme kapasi­
tesini kaybetmiş, her tür eylemi yasaklamıştır kendine, kendine 
saygıyı da yitirmiştir neredeyse. Sürekli tenkit eder kendini, ken­
dine yöneltir küfür ve aşağılamaları hatta delice bir cezalandırıl­
ma beklentisine kadar götürür işi. 46 Melankolide insan varoluşu 
amaçsızca kendi etrafında döner durur. Hiçbir başka perspektifi 
yoktur melankoliğin, varlık kendi sonsuz tekrarında sonunu bek­

ler gibidir. 
Kristeva da Soleil noir'da (Kara Güneş) melankoliyi bir üzün­

tü girdabı/çukuru, kimi zaman hepimizi yutan dile getirilemez 
bir acı şeklinde tanımlar. Acı kişiyi öylesine sürekli bir şekilde ele 

geçirmiştir ki söz söylemek, eylemde bulunma hatta yaşamdan 
zevk almak bile imkansızlaşmıştır. 47 Bu durumda melankoli, nes­
nenin yitirilmesi ve yasa, yitirilen nesneye duyulan öfke açısından 

da en çok depresyona yaklaşır. 
Mehmet Erte'nin söz söylediğini, sözle eylemde buluna­

rak kültür ürettiğini düşünürsek, Kristeva'nın Freud'un ardından 
melankoliye yüklediği anlamla birlikte düşünülecek eserler ver­
mediğini ileri sürebiliriz. Kristeva, melankolik üzüntüde bu yıkı­
cı saldırganlığa pek dönüşmeyen başka tipte bir depresyon daha 

46. Freud, Metapsycholoqie, s. 148-149. 
47- Kristeva, Soleil noir, s. 13. 
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vardır, diye yazar. Bu durumda üzüntüyü/nedensiz mutsuzluğu 
ve yaşamın anlamsızlığını sembolleştirilemeyen, adlandırılama­
yan, henüz varlık kazanmadığı için de hiçbir dış eyleyeni (nesne 
ve özne) olmayan, bu nedenle de gerçek yaşamda hiçbir şeyin ona 
denk düşmediği en arkaik narsisistik bir yaralanma olarak gör­
mek gerekecektir. Bu tür bir narsisistik depresyon içindeki kişi 
için, üzüntü, aslında tek olası nesnedir. Bu nedenle depresif kişi 
üzüntüsüne sıkıca bağlanır, başka bir nesne mümkün olmadığın­
dan üzüntüsünü evcilleştirir, ona sevgiyle ihtimam gösterir. Bu 
durumda intihar, kamufle edilmiş bir savaş eylemi değil, üzün­
tüyle bir olmaktır, hatta bunun da ötesinde asla dokunulmamış 
ve hep başka yerde olan imkansız aşka ulaşmadır, en azından hiç­
liğin ve ölümün vaat ettikleridir bunlar. 48 

KURBAN İLE CELLADIN SÜREKLİ YER 

DEĞİŞTİRMESİ: EROTİZMİN VE PORNOGRAFİNİN 

ÖTESİ 

Kristeva'nın Sade ve Bataille'a referansla tiksinti ile şiddet ara­
sında bağ kurduğunu düşünürsek, Mehmet Erte'nin roman ve 
öyküleri Sade'ın sadizmiyle Bataille'ın erotizmi bağlamında bize 
ne söyler? Öncelikle bağın cinselliğin kutsallaştırılmasına karşı 
çıkışta yattığını iddia edebiliriz. Krsiteva'nın Bataille bağlamın­
da değindiği cinsel bir sahnede şiddeti uygulayan ile şiddete ma­
ruz kalanın sürekli konum değiştirdiğini dikkate aldığımızda, 
Erte'nin Arzuda Bir Sapma'daki "Isırmaca" öyküsünden alıntı­
lanan aşağıdaki satırlar kendini okura bu bağlamda konumlan­
dırılmak üzere sunar. Şiddet uygulayan ve şiddete maruz kalan 

48. A.q.e., s. 22. 
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taraflar yer değiştirdiğinde ikisinin de bir önceki konumda ala­

madığı haz ortaya çıkar: 
"Karışık duygularla üzerinden kalkarken bana saldıracağını tah­

min edemezdim. Saçlarıma yapışarak başımı sağa sola savurdu, 

tırnaklarının kafa derimi yırttığını hissediyordum, parmakları­

nı adeta kafatasıma geçirmeye çalışıyordu. Acıya teslim oldum. 

Yüzümü rastgele art arda dişlemeye başladı. Hazla kanıyordum. 

Kanım aktıkça sevgim yüceliyor fakat onun nefreti bir türlü din­

miyordu. Gözyaşlarım gerekti ona. Gözlerinden akmasına izin 

vermediğim yaşlar ... 

Sofular kutsalın, kurban vermenin ve yasağın içerdiği ve dayattı­

ğı şiddetten söz etmeye pek yanaşmaz. Çağında ironik bir şekilde 
yüce marki olarak adlandırılan Sade,5° yasağın içerdiği ve dayattı­
ğı bu şiddetin, günümüzde sado-mazoşist denen abartılı biyolo­
jik ve konuşan varlıklar olma koşulumuzun sonuçlarını görülür 
kılmıştır. İnsan varlık olarak biyolojik-konuşan varlık olmamız, 
yasağın şiddetine dayanıyordur oysa. 

Konuşan hayvan kuşkusuz toplumsal bir varlıktır, ama 
özellikle de erotik bir varlıktır. Ne kadar kutsal dışı kılınmak iste­
nirse istensin Homo religiosis'in cazibesi sürer. Kristeva'ya göre dini 
olan, cinselliğin anlamla karşılaştığı kavşak olarak düşünülmeli­
dir. Kutsal, aldığı biçim her ne olursa olsun radikal bir toplum­
dışılık olan cinselliği ele geçirir ve yeniden biçimlendirir; cinsel­
lik kutsal kılınır. Tutku ile yeniden üretim arasındaki tahammül 
edilemez gerilim, Homo sapiens ile Homo religiosis'in büyüsel hiçbir 
yanı olmayan içe bükülmüş psişik uzamı, imkansızla birlikte olu­
şur: Ölüm ve cinsiyet farkı; bu psişik uzam dinler tarihi boyunca 

49. Erte, Arzuda, s. 67. 
50. Cyril Endfield'in yönettiği 1969 tarihli Amerikan yapımı Le divin marquis de Sade 
(Yüce Marquis de Sade) isimli bir film de vardır. 
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değişerek sürekliliğini korur. Erotizm psikanalizle değişmeyen 
antropolojik bir olguya dönüşür: bilme arzusunun öteki yüzü 
olan inanma ihtiyacı. Totalitarizm ve atom bombasının ardından 
özgür ve yönetilebilir cinselliği yadsıyan insanlık karşısında duy­
duğu şaşkınlıkla Bataille, erotizm üzerinde erotizmi neredeyse 
büyük bir yıkıma dönüştürecek şekilde ısrar eder.5' 

Kristeva'ya göre Georges Bataille içsel deneyimin haz (jouis­
sance) almada cinsel yasakların ihlali olduğunu, bu ihlalde de ben­
liğin, bilincin iptalinin sınırında, hatta ölümün sınırında olun­
duğunu düşünür. Yüceyi söze davet ettiğimizde, aslında insanın 
hayvaniliğin ve hiçliğin içine gömülüp battığı öteki sınıra geçişleri 
çağrıştırmaya başlarız. Demek ki kutsal belki de insanın savunul­
ması imkansız erotizmine dair bilinçsiz bir algısıdır. Kutsal, insa­
nın olsa olsa doğa ile kültürün, hayvani ile sözün, duyumsanabilir 
(sensible) ile adlandırılabilirin sınırlarında var olabileceğine dair 
bir bilinçsizliktir.52 

Duyumsanabilir ve adlandırılabilirin sınırını erotik yıkım­
da arayan Sade' dan farklı olarak Mehmet Erte "Sinek"te ve başka 
öykülerinde aynı anda cellat ve kurban olma arzusunu dile getirir. 
Örneğin "Isırmaca" da erkek kurban konumuna geçtiğinde, ger­
çekte kadım şiddete sevk eden kendisi olduğu için kendi celladı­
dır. Erotizm, arzu, yasak ve şiddet yücenin hem başka bir şekilde 
kutsandığı hem de yadsındığı bir retorikte buluşur. Yasak, kutsal, 
erotizm, şiddet gibi sözcük öbekleri, kadın bedeninin uzuvları­
na sarkan bakışı, hazzı şiddetle sado-mazoşist bir buyruk olarak 

arzulayan yazar Mehmet Erte'nin eserleri hakkında bize ne ifade 
eder? Her ne kadar Bataille erotizmi Yasayı yerinden edecek ve 
ikiyüzlülüğüyle iğrençliği ortaya çıkaracak bir aşırılık olarak ele 

51. Kristeva, "L'erotisme" 
52. Clement ve Kristeva, Le feminin et le sacre, s. 42. 
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geçirmeye çalışsa da, Mehmet Erte'nin erotizmi neredeyse yok sa­
yan bir kuraldışılıkla cinselliğe yaklaşması arasında gizli bir bağ 
vardır sanki. Bataille cinsel sahneleri çoğaltarak sınırlara meydan 
okur, Erte cinselliği engelleyerek hazzın alışılmış kodlarına utan­
gaçça boyun eğer gibi yapar. Bir türlü müstehcen ve erotik olmaya 
yanaşmaz: 

"Kadını alıcı gözüyle süzdüğüm anda kendimi güçlü hissetmiş 

ve ona sahip olmayı istemiştim. Oysa onun emriyle soyunmaya 

başlayan bir kuklaydım sadece. Atletimi çıkardıktan sonra hare­

ketlerim yavaşladı. Hareketlerimin yavaşlamasında beni yöneten 

iplere bir itiraz gizliydi. Kendim olmamın önünde bir engel yok­

sa, bu kadın beni erişilmezliğiyle sınırlandırmıyorsa eğer, böyle 

ruhsuzca soyunmamalıydım! Güçlü (kendisi olabildiği için güç­

lü) bir erkeğe yakışır şekilde yanına gidip onu ensesinden kavra­

malı ve dudaklarına yapışıp yatağa yatırırken bir elimle kemeri­

mi çözmeliydim. "5ı 

Yasak Bataille' da arzuyu kurar. Erotizmde "yasak ihlal edilmek 
için oradadır"54 diye yazmıştır örneğin. Erotik deneyimde arzu 
sadece cinsel edimi değil, öznenin fanteziye dayalı tüm edimini 
kapsar. Bataille' dan farklı olarak Mehmet Erte' de anlatıcının gör­
düğü şeyden çok zihnini okuruz, anlatıcı zihninin pornografik bir 
dökümünü sunduğunda erotik olarak algılanabilecek görünüm­
ler birbirini kovalayan düşünceler arasında kaybolur. Erotizmin 
varlığı için sahnede (betimlenen anda) şart olan düzen, kurgu 
bozularak başka bir planda, sahne arkasında yeniden kurulur. 
Erte'de tasvir edilen şey bağlamında değil, herhangi bir tasviri 
gerçekleştirecek zihnin tüm devinimlerine tanık olduğumuz için 

53. Erte, Arzuda, s. 51. 
54. Bataille, L'erotisme, s. 72. 
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mahrem bir alandayızdır. İhlal de mahreme bu şekilde yaklaşıl­
masında kendini gösterir. Müstehcen ya da neredeyse pornogra­
fik bir erotizmin yerini, mahremin iğdiş edilmesi alır. Ancak bu 
popüler kültür ürünlerinde sıkça rastladığımız iğdişten son dere­
ce farklıdır. Bu açıdan düşünüldüğünde Sade'ın cinsel etkinliğin 
partnerlerini konumlandırma saplantısı, Erte'de pornografik ola­
na yeni bir bakışla, konumların zihinsel bir yeniden dağıtımında 
çıkar karşımıza. 

Mehmet Erte "Sahte"nin sonunda yazarın, kahramanın, 
metindeki iç seslerin ve gerçek kişilerin kim olduğuna dair itiraf­
larda bulunmaya karar verip, yeni bir oyun alanı kurduğunda, 
okur "Pornografi?" başlıklı bir metinle baş etmek zorunda kalır. 
Pornografinin yaygın algılanışı ve tüketilmesiyle kendi roman 
yazma deneyimini sözde itiraflarla gerçeğe yaklaştırmaya çalıştı­
ğı "Sahte" de pornografik bir cinsellikten daha ziyade, cinselliğin 
taklidi olmayan pornografinin "gerçek"ten alıkoyduğu şeyin aslın­
da pornografik sahneye bakanın bakışının mantığına içkin oldu­
ğuna dair zihinsel denklemlerle karşılaşırız: 

"Kameranın/izleyenin gizlendiği, oyuncunun/izlenenin vazgeçi­

lecek bir sırdan yoksun olarak göründüğü ya da bilinç düzeyinde 

bir vazgeçiş olmadan bir sırrı apaçık sergilediği, yaşadığı sahneler 

(bu sahnelerde her ne gösterilirse gösterilsin) pornografik değil, 

gerçektir. Gerçek iyi becerilmemiş bir şeydir, gerçeği dürüstçe tak­

lit edenler bu beceriksizliği kopyalamaktan ileri gidemezler. Por­

nografi gerçeği taklit etmez, onu gerçek kılan ya da onda gerçek 

olan şey izleyicinin ("okuyucunun) gerçeğiyle (gözüyle) kurduğu 

ilişkidir. Bu söylediklerimin hepsine itiraz edilebilir. Ben konuyu 

saf/ideal durumların olabileceğini varsayarak ele almaya çalışı­

yorum. Diğer yandan tam anlamıyla pornografik olunamayacağı 

gibi, bir derece pornografik olmaktan kurtulabilmiş bir şey de 

yoktur. Pornografi belki de bir tür kaza ya da arızadır; öyleyse 
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eğer, varılabilecek bir sonuç (ya da ideal) değil, bir hedefe doğru 

ilerlerken görülen bir sapmadır. İnternetteki yetişkin sitelerinde 

bulunan filmleri pornografik olarak değerlendirmediğimi (konu 

etmediğimi) ama nadiren de olsa bunlarda pornografik unsurla­

ra rastlanabileceğini belirtmem gerekiyor. "55 

Şöyle düşünebiliriz belki de: Erte' de bakışın niteliği haline gelen 
pornografi düşünsel hazzı kışkırtırken Bataille'da yasağın ihlali 
yoluyla cinsellik en uç noktasına kadar götürülür. Erte, en uç 
noktayı cinselliğin imkansızlığında kurar. Bu açıdan iyi bilinen 
Lacancı "cinsel ilişki diye bir şey yoktur" ilkesiyle karşı karşıya 
olduğumuzu düşünebiliriz. Bataille'da arzu bilincin, yasanın 
ve dilin sınırına dayanır. Erotizm onun için sessfz bir deneyim­
dir. Sahte'nin yukarıdaki satırlarında görüldüğü üzere pornog­
rafi bir kaza ya da sapmadan başka bir şey değildir. Arzunun 
sapıp kendine yuva aradığı bir yerdir, ama cinsel ilişki imkansız 
olduğundan, tatmini bulunmayan bir arzu sahnesi olarak ero­
tizm ve pornografiden söz edebiliriz. Yasanın ihlal edilmesi önce 
düzensizlik, karışıklık, dünya düzenine uygulanan bir şiddet­
se, buradaki başkaldırıyı sınırı iyi belirlenmiş ve katı kurallara 
boyun eğen bir cinsel davranışı yaygınlaştıran cinsel düzene ve 
çalışma düzenine karşı çıkış olarak düşünmemiz gerekir. Erte, 
bakışın cinsel düzenine karşı çıkar. Pornografiyi bu anlamda di­
ğer arzuda sapmalar gibi bir sapma olarak niteler. Ayrıca Batail­
lecı anlamda erotizm hayvan cinselliğinden farklıdır, hayvanlar 
özgürdür ama doğal bir ihtiyaç olarak cinsel eyleme sahiptirler. 
Böylece türlerinin devamını da sağlarlar.56 Bataille toplumun ve 
dinin de kabul ettiği bu doğal ve amaçlı etkinlikle ilgilenmez. 

55. Erte, Sahte, s. 110. 

56. Foucault, "Preface", s. 751. 
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Benzer bir şekilde Erte'nin öykülerinde de arzunun doğal ve 

amaçlı etkinlik olarak cinsellikten saptığını, hatta daha çok er­

kek yazınında ortaya çıkan kadın bedeninin erotikleştirilmesin­

den azade bir cinsel ilişki imkansızlığına saptığını söyleyebiliriz. 

Bir kadın erotik edebiyatın erkeğe atfettiği vahşi, özgür cinselli­

ğin iplerini eline alıp erkeği arzusunun etrafında dört döndüre­

bilmiş olsaydı, işte ancak o zaman, arzu belki de saptığı yerde 

geçici bir süre için konaklayabilirdi. 
"Ellerimde kelepçeler, ayaklarımda prangalar olmadığı halde 

kımıldayamamak. Kayıp düşer gibi, yani bir kazanın aniliğiyle 

kendimi birden onun bulmak. Varlığımı uçurumda duymak. 

Boşlukta ona tutunurken. Fakat kurtulmaya çalışmadan. Kur­

tarılacak hiçbir şeyimin olmadığını bilerek. O yüce değil, hayır, 

ben irademi, yazgımı ona teslim ettiğim için alçağım."57 

Mehmet Erte de, Bataille'ın yaptığı gibi aslında bizzat cinsel ilişkiyi 

ihlal eder; ama o, Bataille' da olduğu gibi cinsel ilişkiyi yüceltmez. 

Bataille'daki sapkınlık olarak cinselliğin ihlal edilmesiyle de ilgilen­

mez, Bataille için önemli olan cinselliğin yazar olarak onun başka 

bir yere gitmesine imkan tanımasıdır. Bu açıdan da Sade' dan tama­

men farklıdır. Sade olası yapısal tüm engellerden azade bir kombi­

nasyon alanı bulmaya çalışır.58 Bataille cinsel hazzın, hatta sapkın­

lığın ötesine geçmek ister. Bakışın tarihinde eril karakter Erte' deki 

imkansız cinsel ilişkiyi çağrıştıracak şekilde şöyle konuşur: 
"Hiç kuşku yoktu, 'ten zevkleri' denilen şeyi sevmiyordum, 

yavan oldukları tatsız ve tek düze olduklarından. 'Kirli' deni­

len şeyleri seviyordum. Tersine alışıldık sefahat alemi beni hiç 

tatmin etmiyordu, çünkü sefahatin kendisini kirletiyordu bu 

57- Erte, Arzuda, s. 102. 

58. Barthes, "La metaphore", s. 776. 
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alem ... Benim bildiğim sefahat sadece bedenimi ve düşünceleri­

mi değil, bilhassa sefahat karşısında hayal edebileceğim her şeyi, 

özellikle de yaldızlı evreni kirletiyordu. "59 

Bataille için arzu sınırlara arzu duymaktır, sınırlann ötesine geç­
mektir. İhlal sürekli aşmaktır, aşmak için yeniden başlamaktır. 
Erte' de bu aşamayı öykülerindeki erkeklerin alçalma arzusuyla 
yanıp tutuşmasında ve bunu kadınlardan beklemesinde buluruz. 

Tıpkı Bakışın Kirlettiği Ayna'nın otobüste karşılaştığı bir 
kadının ya da yerde tekmelediği bir gazoz kapağının peşine ne­
densizce takılan ve kendini rastlantıya teslim etmeyi arzulayan, 
Arzuda Bir Sapma'nın "O" isimli öyküsünde başkası olmanın yo­
lunu onun bir uzvu olmakta bulan yazan gibi... Son kitabındaki 
"Tekrar" isimli öyküsünde imkansız olanı isterken tüm beden par­
çalan, tüm aynalar ve ötekilerden benliksizce geçecek kadar şeffaf 
olmayı dilerken Bataille'ın da ulaşmaya çalıştığı bir dünyayı hayal 
eder gibidir: 

"Hiçbir şeyin tekrar etmediği bir dünya düşlüyorum. Kuzey yıl­

dızının yalnız bir kez göründüğü, güneşin bir kez doğup battığı 

tek bir gün ... Bir karabasan. İncir bir kez tadılıyor, su bir kez içi­

liyor, yürüyüşe bir kez çıkılıyor. .. Tüm ölümlüler her şeyle, her­

kesle sadece bir kez karşılaşıyorlar ... Yaşananlar arasında kaçınıl­

maz yakınlıklar olsa da bir deneyimin diğerine kapı açmadığı, 

insana kazandırdiğı bilginin başka bir deneyimde işe yaramadığı 

ve bu nedenle de kimsenin hiçbir konuda gerçek anlamda dene­

yimli olamadığı bir dünya. Her yaşantı boşlukta kısa bir süreliği­

ne beliriyor ve hiçbir şeyi aydınlatmadan ve hiçbir şey tarafından 

aydınlatılmadan yitip gidiyor. "60 

.59. Bataille, Histoire de !'eril, s. 63. 
60. Erte, Arzuda, s. 97. 
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Mehmet Erte kültürün olmadığı bir dünya hayal eder. Bu dünya 
ile Bataille'ın, arzunun dilin ötesine geçiren bir esrime hali oldu­
ğunu, erotizmin sessiz bir deneyim olarak var olduğunu ve söz­

cüklerin hazdan dışlandığını düşündüğü yazın evreni arasında bir 
bağ kurabiliriz. Bu sessiz deneyim dilin askıya alındığı olağanüstü 
anlarda yaşanır ancak. Edebiyat da Bataille için bu anların yaklaş­
masını betimler. Yaşantının evrenin uçsuz buçaksız boşluğunda 
kayan bir yıldız olması dileği, ölüm dürtüsüyle birlikte ele alınabi­
lir. Yaşamın deneyimlerin birikmediği anısız, temassız, kuralsız, 
tek tadımlık arzu anlarına (sapmalarına?) dönüşebilmesi talebi, 
kültür ve dil varlığı olarak insanı sorun olarak önümüze koymaz 
mı? Kültür ve dil varlıkları olarak birbirimize yaptığımız; anıla­
rımız, deneyimlerimiz, hınçlarımız, kıskançlıklarımız, doyum­
suz zevk arayışlarımız için ötekini ve kendimizi birer atık misali 
hırpalamaktan çok mu farklıdır? Lacan için dürtü, ölüm ve yıkım 
dürtüsüdür öncelikle, var olan her şeyi sorunlu hale getirir. Batail­
le yıkımı önce ötekinin ardından kendinin yıkımı olarak düşünür. 
Sadizmle narsisizm arasında demek ki derin bir bağ olmalıdır. Ba­
taille' da "erkek sevgilisini ısırmak, yutmak, öldürmek ve imkansız 

bir iletişim ve özdeşleşme çabasında yok etmek ister. "61 

Daha önce değindiğimiz gibi, cellat ile kurbanın sürekli yer 
değiştirmesine Mehmet Erte'nin öykülerinde sıkça rastlarız. Bu 
yer değiştirmede sınırların ihlali olarak tiksintinin egemence hü­
küm sürdüğünü düşünmeden edemeyiz. 

61. Moravia, "Preface", s. 16. 
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TABUSUZ MUYUZ? 

İğrençlik ve tiksinme toplumsal değişimle paralel olarak anlam 
kazanır. Toplum tabuları inşa eder. Çağımız toplumlarında sava­
şın vahşeti, pornografi düşkünlüğü, reklamların kar güdüsüyle 
serimlemekten zevk aldığı cinsellik, artık tabu olmaktan çıkmış­
tır. Tabusuz toplumlar olamayacağına göre çağımızın tabuları ve 
sınırları hem cezbetmek hem de yasaklayıp cezalandırmak için 
nerede çizilir? Çağımızda sınırların nerelerde oluşturulduğunu 
saptamak gittikçe zorlaşmaktadır. 

Alain Ehrenberg ve Slavoj Zizek bu soruyu yanıtlarken 
yasağın düşüşe geçtiği, yerinden edildiği bir çağda yaşadığımıza 
işaret eder. Cinsellik Zizek' e göre artık sansürlenmez, öznelliğin 
paradigmatik tarzı artık simgesel iğdişle birlikte baba yasasında 
konumlanan özne değil, asıl haz almaya dair üstbensel bir dayat­
manın peşinden giden çok biçimli sapkın öznedir.62 

Gerçekle doğrudan ilişki içindeki sanat eserleri tiksindirici 
bulunur.63 İğrenç, bir gerçeklik olgusudur ve gerçekliğin sıradan 
erilşilmezliğine bağlı bir olgudur. İğrenç kişi, durum, duygu ve 
nesneler gerçeğe çok benzediği için rahatsızlık ve huzursuzluk ya­
ratır. Dünyanın bu kadar da gerçek olmasına dayanmak zordur. 
Sanat eserlerinin yaşamın bu kadar içinde olması, gerçeğe bu ka­
dar yaklaşması, insanın tahayyül sınırlarını zorlar ... 

62. Talib, The Abject. 
63. Bkz. Kristeva, Korkunun, s. 163-271. Celine ve yapıtlanyla ilgili "Celine: Ne oyuncu 
ne de Kurban" 
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