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Goben ve Breslau ile Gelen Savaş, Sarıkamış Faciası

Mustafa Kemal’le Ali Fethi Sofya’da olanı biteni merakla ya­
bancı gazeteler ve elçilerden takip ediyorlardı. 1 Ağustos 

1914’te Avusturya, Sırbistan’a savaş ilan etmişti. Onlara Almanya 
da katılmıştı. 16 Ağustos 1914’te Almanlann Goben ve Breslau 
zırhlıları Enver Paşa’nın izni ile Türk karasularına girmiş ve bir­
kaç gün sonra da Türklerden habersiz Rusya’yı topa tutmaya baş­
lamıştı. Sait Halim Paşa, İttihatçılara karşı koyamamış; kendisini 
savaşın sorumluluğu içinde bulmuştu. Talat Paşa’nın “namuslu, 
kişilikli ve dürüst bir adam” dediği Alman elçisi Wangenheim 
Türklere çok kötü bir oyun oynamıştı.

Başından beri iki arkadaş, Fethi de Kemal de Almanya’nın bir 
savaşı kazanamayacağını, Türklerin onlardan uzak durmasını 
söylüyordu. Ama Enver, Talat, Cemal üçlüsü anlaşılmaz bir hırsa 
kapılıp memleketi felakete sürüklüyorlardı. İlk kötü haberler Do­
ğu Anadolu’dan geldi.

14 Aralık 1914’te Türk Ordusu, daha Rus Ordusu’yla karşılaş­
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madan kışın, soğuğun etkisi ile Sarıkamış’ta büyük bir felakete 
uğramıştı. Enver Paşa çılgınlığı sebebiyle 78 bin askerin 34 binini 
kırdırmıştı.

Mustafa Kemal, Sofya’da kahrından ölüyor, yerinde duramıyor­
du. Enver’le aynı yaşta, 33’ündeydi. O paşa olmuştu ama kendisi 
hâlâ yarbaydı. En önemlisi Sofya’da bir şey yapamadan bekliyor­
du. Bu durağanlık onu sıkıyordu. Gündüz, Fethi ile dertleşiyor; 
gece oldu mu avunacak, üzüntüsünü dağıtacak uğraş anyordu. 
Sofya hareketli bir başkent olmuştu. Elçilikler balo üstüne balo 
veriyordu. Mustafa Kemal savaş havasının estiği günlerde, devle­
tinin güç ve kuvvetini tarihi bir hatıra ile göstermek istedi. Baloya 
bir daha yeniçeri kıyafeti ile gidecekti.

Tuna Türklüğünde eski kıyafetler sandıklarda naftalinlenir yıl­
larca bekletilirdi. Fikrini açtığı Türk terzi bu defa sipahi kıyafeti 
hazırladı. Fethi de ona, bu yeni kıyafeti ile siyasi ve sosyal bir çe­
kim merkezi olacağını söyledi.

Sofya’daki baloda bu kıyafetiyle büyük bir beğeni ve ilgi çekti. 
Kadın ve erkek birçok dostu etrafında fır dönüyordu. Başında bü­
yük bir savaşçı üsküfü vardı. Çevresi sırmalı üsküf yaldızlı uzuyla 
genişleyerek omuz başından arkaya atılmıştı. Sırma cepkeni onun­
la uyumluydu. Bürümcek gömleğinin geniş yenleri bileklerine ka­
dar sarkıyordu. Geniş sırmalı, silahlıklı ipek kuşağın arasından 
gümüşlü, yaldızlı bir yatağan geçirilmişti. Ayağında geniş şalvarı 
lapçin mestlerinin üzerine dökülüyordu.

Balodaki bakan, elçi ve general kızlan onunla dans etme yan- 
şına girdiler. O, kolunda Bulgar generalinin kızıyla vals yaparken 
bile uzaklan, memleketini, gerçek sevdiklerini düşünüyordu. Bu 
kendisini terleten ağır kıyafetin içine sırf ülkesini tanıtmak, varlı­
ğım hissettirmek için girmişti.

Devletini temsilde başanlı olmuştu. Şanlı geçmişini hatırlatan 
bu yakışıklı, sağlam vücutlu, kıvrak hareketli kurmay subay gibi 
Türk ordusu da güçlü ve kuvvetli olmalıydı.
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Balodan geç vakit evlerine dönenler beğeni duygulan ve neşe 
ile ondan bahsederken Mustafa Kemal, sipahi kıyafetinden yor­
gun vücudunu kurtarmış; uzanıp kaldığı yatağında memleketini 
savaşa sokup bilinmez bir maceraya sürükleyenlerle nasıl baş ede­
ceğini düşünüyordu.

Dinlenmiş olmalıydı. Kalktı. Küçük masanın başına geçti. An­
nesini düşünüyordu ama ona mektubu ulaşamazdı. İstanbul’daki 
arkadaşı ile dertleşecekti. Türkiye bir maceraya sürüklenmiş, 

siyasi bunalıma atılmıştı. İçindeki bunalımlardan, küskünlük 
ve öfkelerden söz edecekti. Kemal, Zübeyde Hanım için sadece 
oğuldu. Ama onun oğlu, memleket olup düşünüyor ve yazıyordu:

“4 Eylül 1914- Sofya- Sevgili Tevfik Rüştü, mektubunda hangi 
tarafın yeneceğini soruyorsun. Nazik bir dönemdeyiz. Alman ordu­
larının Fransız ordusu karşısında geri çekildiği görüldü. Hata. Şe­
nindiler tam bu sırada savaşa girdi. Bir doğuya bir Batı’ya dönen 
Alman ordusunun hali ne olur? Yenilecekler, bizim maceracılarla bir­
likte bizi de mahvedecekler. Eğer onların yaratılışında olsaydım... 
Maalesef Enver gibi maceracılığa pek uygun olan çevre ve görevlerde 
fırsatlar eksik değildi. Amacı vatan ve milletin kurtulması ve ordunun 
iyileştirilmesi için, kişisel hislerden uzak olanlarla çalışmak bence 
pek şerefli bir çalışma olur. Hatalı adım atanları bile kurtarmak için 
görev isteyeceğim.”

* *  *

Mustafa Kemal 25 Ocak 1915’te İstanbul’a geldi. Harbiye’ye gi­
dip artık bütün kuvvetleri elinde toplamış olan Enver Paşa ile gö­
rüşmek istedi. Kendisi yarbay olarak kalmışken damat olan Enver, 
birden bire paşa ve Savunma Bakanı olmuştu. Bu subay yükselir­
ken Türk ordusu bir batağa saplanıyordu. Enver Paşa, Mustafa Ke­
mal’i asık bir yüzle karşıladı. Sanki Allahuekber Dağlan’ndaki feci 
sonun suçlusu o değil de Sofya’ya sürdükleri bu ataşemiliterdi.
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Mustafa Kemal, ona karşı daima sert ve lafını esirgemeyen bir 
tutum içindeydi:

-  Enver Bey hata ettiniz! Ben Fransa’daki tatbikatlardan beri 
sizi uyarıyordum.

Almanlar savaşa hazır değil. Yenilecekler. Bizi de bu yenilgile­
rine ortak edecekler.

Enver bu suçlamayı beklemiyordu. Kemal’in üstü olduğunu, 
kaşlarını çatarak verdiği görev ile gösteriyordu:

-  Bize, verilen görevleri yapmak düşer Kemal Bey. Sizi XIX. Tü- 
men’e tayin ediyorum. Fırkayı kendiniz kuracaksınız Tekirdağ’da.

Mustafa Kemal, Harbiye’den bozulmuş bir moralle çıktı. İste­
diği hareketli askerlik hayatına dönüyordu ama tümenin fırkası 
asker sayısı ve silahı bile belli değildi. Gidecek, kendisi bunları 
örgütleyecekti. Birkaç gün bekleyip emrin kendisine resmen teb­
liğini alacaktı.

26 Ocak 1915’te defterine şunlan yazdı:

“Sofya’dan İstanbul’a geldiğim zaman, Enver Paşa da Sarıkamış 
Harekâtı’ndan dönmüş bulunuyordu. Ziyaret etmek için makamına 
gittim. Biraz sonra Enver Paşa ile karşı karşıya bulunuyorduk. Enver 
biraz zayıf düşmüş, rengi solmuş bir halde idi. Söze ben başladım:

-  Biraz yoruldunuz.
-  Yok, o kadar değil.
-  Ne oldu?
-  Çarpıştık. O kadar.
-  Şimdi vaziyet nedir?
-  Çok iyidir.
Enver’i daha çok üzmek istemedim. Kendi işime sözü getirdim:
-  Teşekkür ederim, numarası on dokuz olan bir tümene beni 

komutan tayin buyurmuşsunuz. Bu tümen nerededir? Hangi kolordu
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ve ordunun emrinde bulunuyor?
_ Ha, bunun için belki genelkurmayla görüşürseniz daha kesin 

malumat alabilirsiniz.
-  Peki. O halde sizi daha fazla rahatsız etmeyeyim. Genelkur­

may ’la görüşürüm”

Mustafa Kemal aralan soğuk da olsa, uzun zamandır konuş­
madığı arkadaşı ile dertleşmek istiyor; onun bu teselliye daha çok 
ihtiyacı olduğunu hissediyordu. Ama morali bozuk olan Enver Pa­
şa, İttihat Terakki’de en çok sevdiği arkadaşı Fethi hakkında bile 
bir şeyler sormadan misafirinin bir an önce gitmesini beklemişti.

***

Mustafa Kemal Paşa, Şubat 1915’te Trakya’daki XIX. Tümen’e 
tayin emrini aldı.

Harbiye’deki arkadaşlarına sordu, soruşturdu böyle bir tüme­
nin ismi var kendisi yoktu. Gidip askeri toplayacak, tümeni ta­
mamlayacaktı.

Bu moral çöküntüsü ile doğru Akbıyık’taki Vasfiye Yenge’si- 
nin evine gitti. Fikriye uzun zamandır göremediği Kemal ağabe­
yini büyük bir coşku ile karşıladı. Ona sarılıp öperken kadınlığını 
hissettirdi. Genç subay ise uzun zamandır duygusal yalnızlığını, 
genç kızın göğsünü ezen sevgisi ile karşılarken sıkılmış geri adım 
atmıştı. Bu anlaşılmaz beraberlik Vasfiye Yenge’sinin içeri girmesi 
ile birbirinden uzaklaşan iki genci de rahatlattı. Ama Fikriye Ke­
mal’e hâlâ süzgün ve etkili bakışları ile bir şeyler anlatmak istiyor­
du. Annesi ona söz bırakmadı. Daha ciddi konulan vardı. Mustafa 
Kemal, annesini, kız kardeşini üç yıldır göremediğini, çok özle­
diğin anlattı; onları getirme çarelerini, bu aileden yardım umarak 
tekrarladı:

-  Yeni askeri birliğim Bigalı’da, oraya gitmem lazım. Ama önce
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bir arkadaşımı annemleri Selanik’ten alması için görevlendirece­
ğim.

-  Nasıl gelecekler? Orada da savaş varmış.
-  Trablus’ta benimle düşmana karşı savaşan gözü pek bir teğ­

menim var. Ona vereceğim bu görevi. Beşiktaşlı Necati. Yunanca, 
Bulgarca biliyor. Daha önce Dedeağaç-Selanik hattında çalıştı.

Vasfiye Hanım, “İnşallah başarırsınız oğlum” dedi.
-  Burada kal, öğle yemeğini birlikte yiyelim.
Mustafa Kemal Fikriye’nin de ısrarına rağmen kalktı:
-  Teğmen Necati’yi görüp nasıl bir yol tutması gerektiğini anla­

tacağım. Bu teğmen için Harbiye’den de izim almam gerek.
Fikriye, Kemal’i kapıya kadar uğurladı. Elini tuttu.
-  Kemal Ağabey her zaman bekliyoruz. Ne zaman geleceksin? 

Mektuplaşalım.
-A skerlik, belli olmaz, diyen Kemal’in gönlü Akbıyık’taki evde 

kalmıştı. Ama düşüncesi, annelerini nasıl getirteceğindeydi.
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Çanakkale

T  ngilizler, Fransızlar üstün top atışlı birçok gemi ile Çanakkale’yi 
1  kuşatmış ve denizden karayı dövmeye başlamışlardı. Top ses­
leri Mustafa Kemal’in birliğini savaşa hazırladığı Maydos’tan du­
yuluyordu. Genç yarbayın aklı fikri iki noktadaydı: Bir an önce 
cepheye, savaş alanına, ateş hattına atılmak, diğeri ise annesine 
ne olduğunu anlamak. Görevlendirdiği Teğmen Necati, Selanik e 
gitmiş miydi? Annesini kardeşini alıp gelebilecek miydi? Bu işi 
nasıl başaracaktı?

Bu endişelerle, askerlerini talim ettirirken emireri, sevinç göz­
yaşları içinde bir yazı getirdi. Henüz telgraf hattı kurulamamıştı. 
Fırkadan fırkaya zincirleme verilen yazıyı uzatan erin elleri titri­

yordu:
-  Komutanım, Ingilizler Boğaz’dan geçememiş, birçok savaş 

gemisini batırmışız.
Mustafa Kemal de sevinçle telgrafı okumaya başladı:
“18 M art 1915 günü, üstün İngiliz ve Fransız deniz kuvvetlerine
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ait birçok savaş gemisi Boğaz’dan geçmek için saldırdı. Ama bizim 
Kumkale ve Hamidiye tabyalarındaki topçularımız izin vermedi.. 6,5 
saat süren deniz savaşında Nusret mayın gemimizin döşediği mayın­
larla Ingilizlerin, Fransızların 5 gemisi batınldı. Düşman Boğaz’dan 
geçemeyeceğini anladı.

Çanakkale Müstahkem Mevki Komutanı Cevat Paşa.”

Belliydi. Düşman denizden geçemeyince, karadan zorlayacak; 
İstanbul’a ulaşmak, oradan Rusya’ya yardım etmek için bütün ola­
naklarım seferber edecekti. Bunun için İngiliz ve Fransız ordusu­
nun 250 bin askerini yetersiz gören General Hamilton sömürgele­
rinden de asker istemişti. Bunun üzerine 20 bin Avustralya, 10 bin 
Yeni Zelanda, 6 bin Hintli, 3 bin Senegalli ve bunlara ek olarak 2 
bin de gönüllü Yunanlı, müttefikler emrinde savaşacaktı.

Başkomutan Vekili Enver Paşa, Almanlar yanında savaşa girme 
hatası yanında, onların isteği doğrultusunda Kafkas ve Kanal ha­
rekâtlarına girişmiş; ikisinde de başarısız olmuştu. Sarıkamış’ta 38 
bin Mehmetçiğin donarak şehit olmasına sebep olan Enver, hâlâ 
hiç hata yapmamış gibi Alman komutanlara kritik bölgelerin ve 
birliklerin komutanlığını veriyordu. Oysa Mustafa Kemal, bir kö­
şede yedek kuvvetleri komutanı olarak bekletiliyordu.

Teğmen Necati’nin annesini Selanik’ten getirip getiremediği­
nin haberini alamamıştı.

Mustafa Kemal bu üzüntü ve düşüncelerle başkomutanlığa da­
ha ileri hatlarda görev almak istediğini bildirdi. Bir ara hem bu 
tayini temin, hem de 3,5 yıldır göremediği annesini “belki gel­
mişlerdir” diyerek görmek için İstanbul’a gitmeyi düşündü. Ama 
savaşın gittikçe kendi birliklerine doğru yaklaştığını görerek vaz­
geçti. Israrlı dilekçeleri fayda vermişti. Ama cepheden uzaktı.

25 Şubat 1915’te Eceabat’taki XIX. Tümen Komutanlığı’nda- 
ki odasında gelen tel ve gazeteleri okuyordu. 24 Şubat’ta Venize- 
los’un da tngilizlere 3 tümen Yunan askeri verdiğini öğrendi.
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Çevredeki Rum köylüler Ingilizlere yol gösteriyor; zaman za­
man da onlardan aldıkları haberleri Türklere taşıyorlardı. 2 Mart 
1915’te Amiral Carden İngiliz ve Yunanlı gazetecilere yaptığı açık- 
lamda “On dört gün içinde İstanbul’dayız” demişti.

21 Mart’ta Mustafa Kemal, yeni aldığı habere çok üzüldü. Baş­
komutan vekili Enver Paşa, Çanakkale’deki komutanlığı Cevat Pa- 
şa’dan alıp Alman Liman von Sanders’e vermişti. Bu haberi duyan 
genç yarbay, yumruğunu masaya vurup teğmen Nuri’ye dönmüş­
tü:

-  Nuri Türk vatanını ancak Türkler savunur. Bu Almanlara gü­
venim yok. Biliyorsun İttihat Terakki hüküm etinin ilk işi, bizi sü­
lük gibi emen kapitülasyonlan kaldırmaktı. Ama bu karara m ütte­
fiklerden önce, bize dost görünen Almanya’nın elçisi Vangenheim 
karşı çıktı. Aynı adam, Balkan Savaşı sonunda “Edirne’yi verin, 
kurtulun” demişti. Var sen düşün bizi ne kadar düşündüklerini 
“müttefikimiz” dediğimiz Almanların.

Mustafa Kemal’in kurmay subayı da, Selanikli hemşerisi de ona 
hak veriyorlardı. Cepheyi denetime gelen Alman komutan Liman 
von Sanders düşmanın çıkarmayı Saros Körfezi’nden yapacağını 
söyleyip askeri düzeni ona göre kurmuştu. Başından beri onda Sa­
ros saplantısı vardı. Mustafa Kemal, denetime gelen bu yabancı 
komutanına, karşı fikrini söyledi:

-  Düşman Saros’tan değil Suvla tarafından, Seddülbahir, 
Arıbumu, Kabatepe, Conkbayın yönünden çıkarma yapacak, ona 
göre önlem alalım.

Yaşlı Alman generali, genç Türk kurmayını dinlemedi. Oysa 
Mustafa Kemal bu sahilleri iyi biliyordu. Balkan Savaşı’nın son 
safhalarında, Mürettep Kuvvetler kurmayı ve şube m üdürü olarak 
geldiği bu kıyı şeridini ve araziyi incelemekle kalmamış, buranın 
nasıl savunulacağını da araştırmıştı.

O gittikten sonra Rapor’unda Liman Paşa’ya şunlan yazmıştı:
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“Düşman Seddülbahir ve Kabatepe’nin kuzey ve güneyinden 
çıkarma yapacaktır. Ben Halil Sami Bey’le bu kıyının savunulma­
sını önemli buluyoruz. Daha düşman karaya çıkarken yok edil­
meli.”

Alman general bu Türk subaylannı dinlemedi. O düşmanın 
çıkmasını bekleyecekti. Asıl Türk güçlerini geride tutacak, son­
ra karaya çıkmış düşmanı denize dökecekti. Bu öneri, genç Türk 
kurmayına göre yanlıştı. Almanlar bu yolla savaşın uzamasını is­
tiyorlardı. Mustafa Kemal ise bir an önce tngilizleri yenip karadan 
atmayı düşünüyordu. Sanders, orduda yedekleri daha çok ve ge­
ride bıraktı. Mustafa Kemal, bu Alman generalin fikrine katılma­
masına rağmen, emrini yerine getirecekti. Bu sebeple Enver’e olan 
öfkesi artıyordu.

***

Zübeyde Hanım’m parada pulda gözü yoktu. Bir an önce oğlu­
na kavuşmak istiyordu.

Yahudi komisyoncular evi satmışlardı. Ama Drahmi almıştı. 
Kohen, bunlan getirirse altına çevireceğini söylemişti. Yunan gel­
di geleli, çarşıya çıkmaya içi atmıyordu. Ama sarraflara doğru git­
mesi gerekti. Hem son defa Selanik’in sevdiği manzaralarını gör­
mek, hem de kâğıt paralan altına çevirmek için çarşıya çıktı.

Korka korka yürüyor, duvar diplerinden gidiyordu. Müslü- 
manlar çarşıyı terk etmesine rağmen hâlâ birkaç Türk dükkânı 
açıktı. Hafize Nine’nin tanıştırdığı sarrafa girip Drahmileri altına 
çevirdi. Bunlan çantasına yerleştirip kapalı çarşıdan çıktı. Oğlu­
nun en çok sevdiği cadde ve sokaklardan onun çocukluk, genç­
lik günlerini hatırlayarak geçti. Bu eski hayallere dalıp yürürken, 
kendini Beyaz Kule önünde buldu. Sahile indi. Rumlar şen kah­
kahalar atarak konuşuyor, limandaki gemilerine el sallıyorlardı. 
Şehirde artık Türkçe konuşma azalmış, her yeri Yunanca gürültü­
ler kaplamıştı. Sıkıntı içinde başını kaldırıp Beyaz Kule’nin burç­
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larına doğru baktı. Orada da mavi haçlı Yunan bayrağını görünce 
sıkıntı ve kederi bin kat arttı. Başını önüne eğip doğru evine geldi. 
Sandıktan çıkardığı Türk bayrağını, öptü; başka türlü içindeki acı­
yı atamazdı. Oğlunun hediyesi olan al bayrak onu teselli etmişti. 
Yavaşça katlayıp yanma alacağı eşyalar arasına koydu.
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Bir Kahraman: Teğmen Necati

rahmileri altına çeviren Zübeyde Hanım, oğlunun göndere­
ceği subayı bekliyordu. Günler, saatler geçmiyordu. Bir gün 

sivil kıyafetli, pala bıyıklı, fes yerine şapka giymiş yakışıklı bir 
adam kapıyı çaldı.

Bu kaçıncı yürek kalkmasıydı ama heyecanlanmaya değmişti. 
Kapıda görünen şahıs Mustafa Kemal’in m ektubunu göstermiş, 
kendisini tanıtmıştı. Onları alıp Türkiye’ye götüreceğini müjdeli­
yordu. Zübeyde Hanım kulaklanna inanamıyordu:

-  Nasıl gideceğiz? Ne ile?
-  Trenle anne, trenle. Ben her şeyi ayarladım. Fazla eşyaya lü­

zum yok, iki bavulla çıkacaksınız. Ben gece faytonla gelip istasyo­
na götüreceğim.

Zübeyde Hanım, hâlâ endişeli ve şüpheliydi:
-  Ya Yunanlılar, Bulgarlar?
-  Ben her şeyi hallettim anne.
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Filinta gibi delikanlı “anne” dedikçe, Zübeyde Hanım’m bu 
çocuğa güveni artıyordu.

-  Mustafa’m iyi mi?
-  İyi anne, cephede, görevde. Askerlerinin başında.
-  Ya sen?
-  Ben komutanımla Deme’de savaştım. Size karşı görevim bi­

tince yine cepheye gideceğim. Şimdi tren kondüktörünü, maki­
nisti görmem için istasyona bir daha gitmem lazım.

-  Engel olmazlar mı?
-  Siz bana bırakın anne. Şimdilik Allahaısmarladık. Gece sizi 

alacağım.
-  Gece mi gideceğiz?
-  Gece anne. Sessiz ve tedbirli davranın, beni bekleyin. Yükü­

nüz hafif olsun.

***

Geceyi iple çektiler. Aynı Tren yolundan yıllar önce giden Zü­
beyde Hanım, oğlunu İstanbul’da kurmay subay olarak görmüş 
“Şark Ekspresi” ile dönmüştü. Kızma anlatıyordu:

-  Ağabeyin Suriye’ye sürüldüğünde beni Sirkeci’de trene bin­
direcekti. Kabul etmedim. Ben onu vapurla uğurladım, sonra Se- 
lanik’e geldim. Yolculuk bir gece sürmüştü.

-  Anne yollar emin değilmiş. Bulgar askerleri, Yunan askerle­
ri...

-  Oğluma güvendiğim kadar onun gönderdiği subayına da gü­
veniyorum kızım.

Anne-kız evin içinde dört dönüyor, yuvalarının her bir köşesi­
ne bakınıyor; ne götürebileceklerini düşünüyorlardı.

-  Gece soğuk olur. Hırkalarımızı alalım, diyen Zübeyde Hanım 
bavula çamaşırlarım yerleştirirken, elinde babasının eski kılıcıyla
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Makbule geldi:
-  Anne, babam rahmetlinin kılıcı. Çamaşırların arasına sıkış­

tıralım.
Zübeyde Hanım kılıcın metal işlemeli, sedef kakmalı kınından 

tuttu. Bavula soktu, yansı dışanda kalmıştı. Üzülerek, “Tüh tüh! 
Sığmıyor, götüremeyeceğiz” dedi.

-  Keşke onu da satsaydık.
-  Kızım evi satabildiğimize şükret. Satmasak nasıl giderdik?
-  Teğmen Necati bilet için para istemedi.
-  Ağabeyin vermiştir.
-  Gecikti, ya gelmezse?
-  Gelecek kızım, şu Mushaf torbasını da ver?
Zübeyde Hanım, besmele çekerek aldığı Kur’an-ı Kerim’i de 

çamaşırlar arasına yerleştirdi.
İki bavulu hazırlamışlar, anne kız pencere önüne oturmuş bek­

liyorlardı. Gece karanlığını Hortaç Dağları üzerinden doğan ay 
aydınlatmaya başlamıştı. Zübeyde Hanım götüremedikleri duvar­
daki saate baktı:

-  Artık ezan da okunmuyor, gâvur içinde kaldık, Allah’ım bizi 
kurtar.

Kalktı, abdest alıp namazını kıldı. Kapı vurulunca Makbule’nin 
elinde tuttuğu lamba ile merdivenleri indiler.

Kapıyı açtılar. Teğmen Necati ellerindeki bavulu alıp kısık sesi 
ile “Haydi anne, her şeyi ayarladım. Faytona binin” dedi.

Makbule’de de, annesinde de evi bırakmak istemeyen bir hal 
vardı. Dönüp dönüp baktılar.

-  Haydi kızım lambayı eşiğe koy, üfür. Yarın komisyoncu gelir.
Makbule çocukluğunun, genç kızlığının geçtiği sofaya doğru

bir daha baktı. Lambanın fitiline doğru derin bir iç geçirerek üfür­
dü. Etraf karanlığa büründü. Annesinin ardından dışan çıktı.
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Teğmen Necati her şeyi ayarlamıştı. Tek atlı bir fayton pembe 
boyalı evin önünden gece yarısı sıyrıldı. Hiç ses çıkarmadan, ka­
pıyı bile kilitlemeden Zübeyde Hanım ve Makbule evden çıkmış­
lardı. İkisi de arkalarında kalan evlerinin iki cumbasından sarkan 
karanfil ve sardunya çiçeklerine üzgün üzgün bakıyorlardı.

-  Bir şey unuttuk mu anne?
-  Saksılardaki çiçekleri sulamayı unuttuk.
Zübeyde Hanım, faytonun karpitli lambasının demir kulpuna 

tutunup geride bıraktığı evine doğru başını bir daha çevirdi. Is­
lahhane Caddesi karanlığa gömülmüştü. Hiçbir evde ışık yanmı­
yordu. Birçoğu yıllar, aylar önce terk edilmiş, garip bir yalnızlığa 
gömülmüştü.

Makbule annesinin daha fazla eğilip arkasına bakmasını kolla­
rından tutarak önledi:

-  Anne, düşeceksin yeter artık gerilere baktığın.
Köşeyi dönerken faytonun karpit lambası bir tabelaya vurdu. 

Bu defa iç geçirme sırası Makbule’deydi, fısıldadı:
-  Apostolu Pavlu! Yazmışlar bizim sokağa.
Fayton hızla Alaca İmaret Camii Sokagı’ndan Kasımiye Cadde- 

si’ne çıkarken Zübeyde Hanım’ın korku ve heyecandan kuruyan 
dudakları dualar okuyordu.

Necati Bey, onlan Lokomotife yakın bir yük vagonuna bindir­
di. Kendisi de aynı vagonda gidecekti, önce Yunanca sonra Bul­
garca konuştuğu iki tren memuru, o da içeri girince, ağır sürgüyü 
çekti, demir kapıyı üzerlerine kapatıp kilitledi.

Yük vagonunun saman serili döşemesi üzerine atkısını sererek 
oturan Zübeyde Hanım genç subaya bakıp kısık sesiyle sordu.

-  Bu gâvurlara güvenilir mi? Bizi böyle içeri kilitleyip yakar­
larsa?

Hâlâ Zübeyde HanımTn da, Makbule’nin de belleğinde Balkan 
Savaşı sırasında Yunanlıların yaktığı Türk köyleri ve evleri vardı.
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Teğmen Necati onları rahatlattı:
-  Anne, sen hiç merak etme. Hepsini doyurdum. Komutanım 

epey para verdi. Paranın açmadığı kapı yok.
Makbule samanlar üzerine oturmuş, sırtını demir levhaya da­

yamış, rahatsızlığından söz ediyordu:
-  Anne böyle nasıl gideceğiz? Evden bir iki şilte alsaydık.
Zübeyde Hanım yolun çok uzun olduğunu biliyordu. Teğmen

Necati’nin karanlıkta görünmeyen yüzüne baktı:
-  Uuulum yol çok uzun, bir yumşak minder bulamaz mısın?
-  Anne hele Yunan sınırını geçelim. Ben Bulgarlardan bulu­

rum. Biraz sabredin.
Merak ve zahmet içinde yollara düşenler, şimdi tatlı bir hayal 

içindeydiler. Bir asır gibi geçen uzun beklemeden sonra, tren ileri 
geri sallandı. Rahatsızlık veren hayvan kokulu vagon hareket etti. 
Tren Selanik’ten Batı Trakya’ya doğru yol alırken koyu karanlık­
ta birbirlerini göremeyen yük vagonunun üç yolcusu, şanslarının 
açık olması için Allah’a dua ediyorlardı.

Makbule, elindeki küçük testi’nin başındaki tıkacı çıkarıp su 
içerken annesi, “Aman kızım iktisatlı ol, yol uzun. Bir daha su al­
mamıza da izin vermezler” dedi.



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI III 21

Çanakkale Geçilmez

Mustafa Kemal, Maydos’taki çadmnın önüne çıkmış, aya doğ­
ru uzanan Samanyoluna gözlerini dikmiş düşünüyordu. 

Acaba Necati verdiği görevi başarmış mıydı? Pasaportsuz, izinsiz 
annesini, kız kardeşlerini nasıl getirecekti? Bu gözüpek teğmenin­
den günler geçmiş bir haber alamamıştı. Dedeağaç’taki subay ar­
kadaşlarına tembihlemişti, annesi gelir gelmez haber vereceklerdi. 
Ama üç gün geçmiş onlardan da bir haber çıkmamıştı. Emirerini 
çağırdı. Gaz lambası altında Sofya’ya çekilecek telgraf metnini 
verdi.

“Sofya Türk elçiliğine. İstanbul’a trenle gitmek üzere annem 
Zübeyde Hanım Dedeağaç’a gelecekti. Akıbeti hakkında Dedeağaç 
konsolosluğumuza haber vermenizi arz ederim.

5 Nisan 1915. Mustafa Kemal, Maydos Cephesi Komutanı.”

İngiliz ve Fransızların Bogaz’ı geçme girişimi sonuçsuz kalınca.



22 YILMAZ GÜRBÜZ

düşman daha da azgınlaşmış; top atışını artırması yanında, uçak­
larla iç bölgelere de bomba atmaya başlamıştı.

Barut, kan, duman kokan cephenin ileri noktalarına kadar atıy­
la giden Mustafa Kemal telgrafına cevap bekliyordu. Ne Sofya’dan 
ne de Dedeağaç konsolosluğundan bir cevap gelmişti.

Sulusepken yağan kar altında çadırına kadar atla gelip indi. 
İçeri girdi. Yeniden hem Sofya’ya, hem Karaağaç’a telgraf çekecek, 
anne ve kız kardeşinin ne olduğunu soracaktı. Sigarasını içerken 
çadır kapısındaki koşuşma sesini işitti. Emireri müjde der gibi ba­
ğırarak içeri girmişti.

-  Komutanım size bir mektup var.
O, mektup değil telgrafına cevap bekliyordu. Karanfil esansı 

kokan mektubu özenle açtı.
Merakı bir kat artmıştı. Sayfa’nın başındaki “Kemal Ağabey" 

hitabını okur okumaz sevinsin mi, yerinsin mi anlayamadı. Porta­
tif karyolasına uzandı:

“Kemal ağabey, müjde. Anneniz Selanik’ten geldi. Çok iyiler. 
Makbule de yanımda selam ve sevgileri var Yorgun ve bitkin geldiler 
Daha sonra mektup yazacaklar. Fikriye.”

Mustafa Kemal rahatlamıştı. “Allah’a şükür” dedi. Gözlerini 
çadırın tentelerine dikti.

Yağmur yavaş yavaş tatlı sesler çıkararak yağıyordu. Böyle ha­
valan severdi. Derin bir nefes alarak, uzaklardan gelen top sesleri­
ne kulak verdi. Söylendi:

-  “Rahmet. Rahmet yağıyor” derdi annem. Ama Çanakkale’mi­
ze rahmet yerine gülle yağıyor. Bomba yağıyor.

***

İngilizler 12 Nisan 1915’te, Gelibolu yarımadasına çıkarma
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yapmışlardı. Ama Sanders’in beklediği yerden değil; Mustafa Ke­
mal’in önlem almayı düşündüğü yerlerden. İtilaf kuvvetleri, Türk 
mevzilerini hem denizden, hem karadan dövüyorlardı. Mustafa 
Kemal Conkbayın’ndaydı. Sıcak cephe hattına biraz daha yaklaş­
mıştı. O rahatını sevmezdi ama rahat çalışabilmek, rahat planlar 
yapabilmek için rahat bir çalışma zeminini severdi.

Cephe gerisinde ilk işi karargâh binası yapmak olacaktı. As­
kerlerinin içinden duvarcı, sıvacı, marangoz olanları ayırdı. Başla­
rına geçti. Ahlat ve makilerin vahşice kapladığı tepeyi düzelttirdi. 
Kazma, kürek, rende, testere, çekiç, keser ellerinde arı gibi çalışan 
erleriyle hem sohbet ediyor, hem onları yönlendiriyordu. Hepsi­
nin isimlerini kısa zamanda öğrenmişti. Marangozluk yapan Fer­
hat, Boluluydu. Kapı kasalannı ardıç ağaçlarını yontarak yapmıştı. 
Mustafa Kemal yaklaştı. 40 yaşlarındaki bu asker, alnındaki terleri 
silip menteşeleri çakıyordu. Komutanı sigara ikram etti; belliydi 
onunla konuşmak istiyordu:

-  Ferhat, kaç yıldır askerdesin?
Ferhat elindeki çekici yere koydu, komutanının ikram ettiği 

sigarayı alıp almamakta tereddüt etti. Bir saygısızlık yapmak iste­
miyordu. Israrlı bakışa dayanamayıp aldı:

-  Beş yıldır askerdeyim komutanım. Daha önce Yemen’de bu­
lundum.

-  Annen, baban, kardeşlerin var mı?
Ferhat sigarasını derin derin çekti, boynunu eğdi:
-  Beş yıl önce annem, babam ve üç kardeşim vardı. Ben yeni 

evlenmiştim bir de oğlum vardı. Onları bırakıp askere geleli haber 
alamadım.

Mustafa Kemal, hep annesini ve kız kardeşini düşünürken, 3,5 
yıllık kendi hasreti yanında bu 5 yıllık hasret bir asır gibi uzun 
olmalıydı. 3,5 yılla teselli bulmalıydı. İlk işi İngilizleri yendikten 
sonra bu askerine izin vermek olacaktı.

İki ahşap direk arasına çevreden topladığı taşlarla duvar ören
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Talaşlı Ali de üzgün üzgün bakıyordu. Belliydi o da sigara istiyor­
du. Komutanı ona da sigara ikram etti:

-  Ali senin memleketinde kimlerin var?
-  Komutanım çok, sürüyle, tki oğlan kardeşim vardı. Benden 

önce askere alındılar. Sonra ben gittim. Kötü haber tiz gelir. Ağa­
beyim Sankamış felaketinde donup dağda kalmış. Ben de Lüb­
nan’da Dürzîlerle çatışmaya girdim. Kolumdan yaralandım. Ama 
şimdi iyiyim, derken çamura bulanmış, ellerine bakarak devam 
etti:

-  Dört yıldır askerdeyim komutanım.
-  Sen de izni hak etmişsin. Ama önce düşmanı haklayacağız.
Sıra ona yardım eden çatı ustasına gelmişti. Bu san saçlı, kır­

mızı yüzlü çocuk Kavaklıydı. Duvar üzerindeki kirişleri yerleşti­
riyor; komutanının kendisi ile de ilgilenmesini bekler gibi, işini 
yaparken, bir taraftan da arkadaşlanyla komutanının yaptığı soh­
beti dinliyordu. Mustafa Kemal ona da el etti:

-  Gel Hemşerim Sefer gel. Sigara içmezsin ama otur biraz din­
len. Senin kimin kimsen var mı memlekette?

-  Komutanım Balkan Harbi’nde, annemi, nişanlımı köyde bı­
rakıp asker oldum. Edime cephesinde savaştım. Bulgarlara aylar­
ca direndik ama kader... Sonra teslim olduk. Şimdi buradayım. 
Allah bu defa yenilgi yüzü göstermesin. Savaş biterse Kavala’ya 
dönebilecek miyim?

Komutanı en zor soruyla karşılaşmıştı. Bu memleketi işgal edil­
miş ere ne cevap versin, nasıl teselli etsindi. Bir süre düşündü:

-  Sabret Sefer! Savaş bitince bir çaresini düşünürüz, dedi.
Mustafa Kemal, bıyığı yeni terlemiş erlerinden, Ferhat gibi şa­

kakları ağarmış olanlara kadar hepsiyle ayrı ayrı konuşur dertleri­
ni dinlerdi. İşte hepsi de kendisinden daha özlemle dolu ve dert­
liydiler. Annesi Zübeyde Hanım İstanbul’a kadar gelmiş, birliğini 
bırakıp görüşmeye gidemiyordu. Dert miydi? Bu Mehmetçiklerin
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hepsi de dö rt- beş yıldır annelerinden, babalarından, karıların­
dan, sevdiklerinden ayrıydılar. Hiçbiri de “izin” istemiyor. Bir an 
önce düşmanı yenmek, topraklarından atmak istiyorlardı. Onun, 
cephede annesini, kız kardeşini, mektubunda “izin al gel” diyen 
Fikriye’yi aklına getirmesi bile dikkatini dağıtırdı. Sevdiklerini 
unutmalıydı.

Bu çalışkan ve fedakâr usta erleri sayesinde iki gün içinde Mus­
tafa Kemal iki odalı bir karargâha kavuşmuştu. Ferhat’ın yaptığı 
masaya Çanakkale haritasını sermiş Kumkale’den Çanakkale’ye, 
Seddülbahir’den Bolayır’a kadar bütün koylan, tabyaları, köyleri, 
tepeleri işaretliyordu. Burada daha önce bulunmuştu. Balkan Sa- 
vaşı’nın son safhasında Seddülbahir’deki

Kuvayı Müretebe’de Şube Müdürü idi. Daha o zaman nasıl sa­
vunma yapılacağını, bu sahilleri, tepeleri inceleyerek araştırma­
sını yapmıştı. İzlenim ve inancına göre düşman Seddülbahir ve 
Kabatepe civarından çıkarma yapacaktı. Bu fikrini çıkarmayı Sa- 
ros’tan bekleyen ordu komutanı Liman von Sanders’e iki kere söy­
lemişti. Arıburnu-Kabatepe arasına parmaklarını gezdirerek bu­
raların savunulmasının m ümkün olacağını düşünüyordu. Alman 
Paşa ise kıyı savunmasına önem vermiyor; asıl kuvvetleri geride 
tutuyordu. Esat Paşa da, Halil Sami Bey de, Mustafa Kemal de bu 
komutana karşıydılar.

Düşman, parmaklarını gezdirdiği şu beklediği yerden gelecek­
ti; önlem almalıydı. Harita üzerinde çalışırken, dışanda hızla ge­
len bir atın durduğunu ve çizme seslerinin yaklaştığını gördü. Bu 
Albay Halil Sami Bey’di. Yarbay Mustafa Kemal kalktı. Selam du­
rup, komutanı ile sarmaştı. Halil Sami Bey heyecanlı ve sinirliydi:

-  Komutan Sanders’in emri bana güven vermiyor.
-  Doğru. Kıyının sadece gözetlenmesi fikrine karşı olduğumu 

Liman Paşa’ya söylemiştim. Beni dinlemedi.
Mustafa Kemal’in masa üzerine serdiği haritaya bakan Albay 

Halil Sami Bey, elini genç yarbayın çizdiği noktalar üzerine koydu:
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— Ordunun dörtte üçünü geride tutmak kayıp olur. Sanders, 
Bolayır’da bekliyor. Saros ve Kumkale çıkarmaları gösteri için. İn­
giliz General Hamilton gerçek çıkarmayı senin işaretlediğin şu Al- 
çıtepe, Kabatepe, Kocaçimen tarafından yapacak. Düşmanın hede­
fi Eceabat’a ulaşıp tabyalarımızı susturmak ve İstanbul’a ulaşmak. 
Kemal Bey sen yedek kuvvetleri komutanısın. On Dokuzuncu Tü- 
men’e görev verilmeli. Ama ihtiyacın olursa Mehmet Şefik komu­
tasındaki 27. Alay’ı emrine vereceğim.

-  Sağ ol komutanım. Liman Paşa emir verirse bekleyeceğim. 
Vermezse de beklemem.

IX. Tümen Komutanı Albay Halil Sami Bey gittikten sonra 
emireri bir rapor getirdi. Bu aynı cephe üzerindeki 57. Alay Ko­
mutanı Yarbay Hüseyin Avni Bey’dendi. Yarbay Mustafa Kemal, 
dikkatle okudu:

“Düşman dere içindedir, inşallah bombalarla beyinlerini patlata­
cağım. Yalnız sahilde yerleşmiş olan düşman sağ tarafımızı çok hır­
palıyor. ”

Mustafa Kemal, yedek kuvvetleri komutanı olarak beklemek­
ten hoşlanmıyor; Liman von Sanders Paşa’dan savaşmak için emir 
bekliyor; bir türlü gelmiyordu.

Güneşin tepeler ardından yükselmesiyle top sesleri gelmeye 
başladı. Düşman hem denizdeki gemileri, hem karadaki topçuları 
ile Türk mevzilerini dövmeye başlamıştı. Mustafa Kemal önünde­
ki haritayı katlayıp dışarı çıktı. O anda koşarak bir asker yazılı ha­
ber getirdi. XXVII. Alay Komutanı Yarbay Mehmet Şefik Bey yar­
dım istiyordu. XIX. Tümen yedek kuvvetiydi; doğrudan, hareket 
edemezdi; ordu komutanının emri ile buna uyabilirdi. Mustafa 
Kemal, hareket için Esat Paşa’yı aradı. O da “Haberim yok, Liman 
Paşa’dan emir al” dedi. Mustafa Kemal, üç önemli hal karşısınday­
dı. Birincisi alayını alıp gidecekti, ikinci hal, geride tümenini iki
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alayla kurmay başkanına bırakmasıydı. Üçüncü hal ise, izin alma­
ya gerek duymadan, bir alayla savaşa katılmak ve ordu komutanı­
na kritik durumu bildirip, “Eğer tümenimin başında bulunmam 
gerekirse hemen döneceğim” demekti. Mustafa Kemal, derhal ka­
rar verip sorumluluğu yüklenmiş, üstünlüğü almış ve saniyelerin, 
metrelerin önemli olduğu yer ve zamanda alayıyla sabah 9.40’ta 
Kocaçimen’e gelmişti. Askerlerini geride bırakmış ön hatlara ulaş­
mıştı. Burada Balıkçıdamlan’nda düşmanı karşılayan cephanele­
ri bitmiş, başsız kalmış askerler gördü. Bunlar panik içinde geri 
çekiliyordu. Bir kısmı kaçıyordu. Mustafa Kemal, bu hali görüp 
hemen önlerine çıktı. Önlem almasa bu cephede boşluk doğacak, 
tehlike büyüyecekti. Kaçan askerler Mustafa Kemal’in karşıların­
da bir çelik duvar gibi güvenli ve kararlı duruşu karşısında bir an 
durakladılar. Sert bir şekilde, “Niçin kaçıyorsunuz?” dedi. Bu su­
bayın üstsözlü hali, cesur ve kararlı sesi güven veriyordu:

-  Düşman.
-  Düşman geliyor.
-  Nerede?
-  İşte, 261 rakımlı tepede.
Askerler geride bıraktıkları tepeyi gösteriyorlardı. Mustafa Ke­

mal, aynı kararlı ve güvenli sesiyle cesaret aşılıyordu:
-  Düşmandan kaçılmaz!
Bu sert ve hırçın sese askerler:
-  Cephanemiz yok, diye cevap verdiler.
Yarbay Mustafa Kemal, gösterilen yere baktı. Askerlerin ge­

ride bıraktıkları tepede düşman avcıları serbest dolaşıyordu. Bu 
düşman askerleri, Kemal’in geride bıraktığı kendine ait birlikteki 
askerlerden daha yakındı. Önündeki bir avuç kaçan askere, karar­
lı, disiplinli, hem okşayan hem korkutan mavi gözlerini dikti ve 
sertçe bağırdı:

-  Cephaneniz yoksa süngünüz de mi yok?
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Erler ellerindeki, mermisiz silaha ve bellerindeki süngüye bak­
tılar:

-  Süngümüz var.

Mustafa Kemal, bir avuç askerin kumandasını üzerine almıştı:
-  Yere yat! Süngü tak!
Bu komutana uyan askerler, yerlerinde mıhlanıp kaldılar. Ye­

re yatıp geldikleri cepheye doğru siper aldılar. Karşıdaki düşman 
birden bire Türk askerlerinin siper aldığını görünce, şaşırdı. Onlar 
da yere yattı. Mustafa Kemal’in kazandığı an, o andı. Toprağa ça­
kılmış gibi duran bir ere fısıldadı:

-  Geriye git, askerlerime, birliğime haber ver! Hemen buraya 
gelsinler.

Asker sürünerek gitti.
İlk yetişen birlik Ataullah Bey’in birliği idi. 261 Rakımlı Te- 

pe’ye hep birlikte saldırdılar. 57. Alay da yetişmişti. Türk askerleri 
düşmanı yüz geri edip tepeyi ele geçirdi. Bunu gören 27. Alay da 
rahatlayıp sevindi, şevke gelip batıya doğru ilerledi. Onların iler­
lemesi ile düşman durdurulmuştu.

îngilizler karada yeniliyordu ama denizden gemileri top gül­
lesi kusuyordu. Düşmanın karşısında 27. Alay, 57. Alay ve XIX. 
Tümen vardı. Mustafa Kemal rapor verirken daha çok yetki isti­
yordu:

“Anbumu-Kabatepe arasında 1,5 kilometreye yayıldık, cephe 
tuttuk. Düşmanı 27 Alayımız meşgul ediyor. Ben de düşmanın sol ka­
nadına saldırıyorum. Tümenin tamamını kullanmak istiyorum.

M. K."

Mustafa Kemal, düşmana saldırıp geri püskürttükten sonra, öğ­
le sonu saat 13’te raporuna cevap alamayınca doğru Esat Paşa’nın 
karargâhına gitti. Tümeninin tamamını kullanmak için izin istedi.
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Esat Paşa da genç yarbayın anlattıklarına ve stratejisine katılmıştı. 
Kabul etti. Ve emrini Mustafa Kemal’in istediği şekilde verdi. Artık 
Mustafa Kemal, Alman Ordu Komutanı yerine Türk Kolordu Ko­
m utanından emir alıyordu. Rahatlamıştı. Liman von Sanders’in 
kaprislerinden kurtulmuştu. Bu kaprislerin başında Alman çıkarı­
na, Mehmetçiklerin ölümü pahasına savaşı uzatmak vardı. Bunu 
genç yarbay anlamıştı. 25 Nisan 1915’te 57. Alay, Düztepe’yi ele 
geçirmişti. Ama İngiliz donanmasının denizden bombardımanı al­
tında savaşmıştı. Akşam güneşi batarken bu tepeye ulaşan geriden 
gelen Türk birlikleri 57. Alay’ın tamamının şehit olduğuna tanık 
olmuştu. Savaştan önce 57. Alay’ın subay ve erleri “saldıracağız, 
geri dönmeyeceğiz” diye yemin etmişlerdi. Düşmanın üzerine 
“Allah Allah” diye bağırarak atılmışlardı. 25-26 Nisan savaşların­
da düşman sahile çakılıp kalmış; Nisan ayında da siper savaşları 
başlamıştı. Mevzi ve siper savaşlarının kahraman komutanı Mus­
tafa Kemal’di. Elinde silahı ve işaret kamçısı askerleriyle birlikte 
ön cephelerde savaşıyordu.

10 Ağustos 1915 Çarpışması da böyle oldu. Conkbayırı sava­
şı, denizden ve karadan yağan yıldırım gibi şarapnellerin toprağı 
allak bullak ettiği, çukurlar açtığı bir cehennemdi. Askerleri ile 
yan yana savaşıp düşmanı durduran Mustafa Kemal’e de bir şarap­
nel parçası isabet etmişti. Şanslıydı. Şarapnel tam göğüs cebinde­
ki annesinin hediyesi, babasından armağan saati parçalamış ama 
sahibini korumuştu. Gazi yarbayın göğsünde sadece kan lekesi 
meydana gelmiş, o da umursamadan anne ve babasını hatırlayarak 
savaşa devam ediyordu.

Komutanının göğsüne şarapnel isabet ettiğini gören subay, 
“Efendim vuruldunuz” dedi. Mustafa Kemal hemen eliyle bu su­
bayın ağzına kapattı:

-  Sus... Yaralanmadım, bir şeyim yok, sadece sıyrık.
Genç yarbay parçalanan saatini bu subayına gösterdikten sonra 

askerlerine, “Ben size taarruzu değil, ölmeyi emrediyorum!” dedi:
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-  Çünkü biz ölünceye kadar geçecek zaman içinde yerimize 
başka kuvvet ve komutanlar gelecek, o zaman savaşı kazanmış 
olacağız!

Gerçekten düşmanı durdurmuş, savaşı kazanmışlardı. Mustafa 
Kemal gibi askerleri de zafere sevinemiyor; ölülerini gömerken 
ağlıyorlardı. Şehitlerine Fatiha okuyor, yarası ağır gazilerini top- 
luyorlardı. Güneşin altın ışıklan, altından daha parlak bir ışık, 
yarbayın saçlanna vururken, o, gözyaşları içinde 57. Alay’ın ko­
mutanını rahmetle andı ve askerleri ile birlikte Fatiha okuduktan 
sonra şunları söyledi:

-  Arıburnu Zaferinin ilk metin taşı, Elli Yedinci. Alay’ın kal­
bi saf ve seçkin, din duygusu yüksek komutanı Kaymakam Şehit 
Hüseyin Avni Bey’i rahmetle ananm. Onun ve şehit askerlerinin 
ruhlan şad olsun!

-  Âmin.
Güneş batmak üzereydi. Hâlâ vücudunun bir organından kan­

lar sızan Mehmetçikler, yaralı ellerini açmışlar şehit olan arkadaş­
larına Fatihalar gönderiyorlardı.

Yaralı, savaş yorgunu, elleri yüzleri barut, toprak ve is kokan 
Mehmetçikler kendi hallerini unutup soran gözlerle çevrelerine 
bakmıyor; birbirine “Yerköylü Ahmet nerde? Osmaniyeli Şahin de 
şehit mi? Çorumlu Hüseyin’i gördün mü?” diyerek bir gün önce 
beraber olduklan arkadaşlarını soruyor, yaralılar arasında aranı­
yorlardı. Kendi yarasını, acısını unutmuş erler, savaş alanında inil­
tiler duyuyor, oradan oraya koşup sıhhiyelere yardıma çalışıyordu.

Akşam güneşi batı ufkunda batarken, hâlâ oralardan top sesleri 
geliyordu. Talaşlı Ali İngiliz gemilerinden atılan topların dövdüğü 
siperlere bakarak sövüyordu:

-  Bu İngiliz gâvurunun inadı. Yenildiler. Şimdi de köpek gibi 
çeniliyorlar!

Nasıl bir Türk düşmanlığı idi ki İngiliz savaş bakanı: “Onlar in­
san değil tepelerine çivi de, gaz bombası da atabilirsiniz” demişti.
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Türk askerleri yaralıları toplarken bu emre uyan bir İngiliz uçağı 
hem ateş hem kan kusuyor, tepeden kör atış yapıp uzaklaşıyordu.

Karanlık basarken Talaşlı Ali, hâlâ Bolulu Ferhat’ı anyordu. 
Aynı mangadaydılar. Hücum ederken yanı başındaydı ama şim­
di yoktu. Paşası, karargâh binasını yapan bu marangoz arkadaşı­
nı sorarsa ne diyecekti? Sıhhiye erlerine sordu, Kızılay çadırları­
nı gezdi yoktu. Son çadır kapısından çıkarken sedyedeki bir erin 
eli uzandı. Onu yakaladı. Bu Kavalalı Sefer’di. Yanındaki hemşi­
re “Kan kaybı var, doktora yetiştirmeliyiz” diyor, o, aldırmadan 
Ali’nin sorusuna cevap yetiştiriyordu:

“Ferhat’ı ön cephede gördüm, Elli Yedinci Alay’a yardıma gi­
diyorduk.”

Ali, arkadaşının hâlâ kan sızan elini tuttu, sıktı; dışarı çıktı. 
Tekrar savaş alanına girdi. Ferhat’ı ölü veya diri bulacaktı. Karan­
lıkta darma duman olmuş tepeler, siperler arasında dolandı. îngi- 
lizlerin bulunduğu yere yaklaşırken bir subay önüne çıktı. “Git­
me, düşman mevzii yakın, ateş ederler” dedi. Ali, duymadı. Gözle­
ri gece karanlığında arkadaşını arıyordu. Toprak İngiliz ölüleri ile 
doluydu. Düşman, ölülerini bile alma cesaretini gösterememiş; bu 
işlerini sabaha bırakmışlardı. Ali, üst üste yığılmış cesetleri ittir­
di. Sonunda bunlann arasında bir Türk üniformalı askere rastla­
dı. Hâlâ elinde süngü takılmış tüfeği vardı. Yüzükoyun yatıyordu. 
Çevirmesi güç oldu. Çünkü süngüsü bir Anzak ölüsünün karnına 
saplanmış, öyle kalmıştı. Çevirince bunun Ferhat olduğunu anla­
dı. Sırtladı. Gözyaşları ile şehit naaşlarının olduğu yere götürdü. 
Acısı büyüktü, bu şehitle bir yıldır beraberdiler.

Komutanlarının karargâhını birlikte yapmışlardı. Akşamları 
Komutanına adaçayını Ferhat götürürdü. Şimdi görev ona düşü­
yordu. Kalktı, yavaş yavaş Mustafa Kemal’in karargâhına doğru 
yürüdü. Komutanları, kurmaylan içeri girip çıkıyor; son durum ­
lar hakkında raporlar veriyorlardı. Ali, yavaş yavaş yürüdü. Kapıyı 
itti. Bu kapı Ferhat’ın özene bezene keserle ardıcı yontarak yaptığı
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bir kapıydı. Gıcırdayarak açıldı. Kapının sesi Mustafa Kemal’e ağıt 
gibi geldi. Gözlerini Ali Usta’ya dikti. Gaz lambası altında mavi 
gözleri buğuluydu:

-  Ferhat da mı şehit oldu? dedi. Ali suskundu. Başını eğdi. Şe­
hidin yaptığı masadan bardak ve çaydanlığı aldı çıktı.

Komşu çadırlardan dün neşeli türküler söyleyenlerin, şimdi 
Kur'an tilaveti geliyordu.
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Albay Mustafa Kemal

Mustafa Kemal’in 25-26 Nisan’da başlayan çarpışmalarda­
ki üstün fedakârlık ve başarılı saldırılan, düşmanı yıldır­

mış, İstanbul’u sevindirmişti. O artık A nbum u ve Anafartalar 
komutanıydı.

Buralardaki muharebelerde de 100 bin askere komuta etmiş ve 
zaferler kazanmıştı. Enver Paşa, kendilerine I. Dünya Savaşı’nda 
ilk defa böyle bir zafer kazandıran arkadaşını kutlamaktan ve 
ödüllendirmekten kaçınamazdı. Albaylığa yükseldiğini bildiren 
yazı gönderdi:

‘Teni rütbenizi kutlarım. Bu yükselme görmekte olduğunuz büyük 
ve fedakârca hizmetlerinize karşılık bir ödül değil, ancak memlekete 
daha önemli ve ordumuza daha değerli hizmetler yapabilecek yere 
gelinmesi için lazım gelen aşamadır. İnşallah yakında bu gibi düzey­
leri kazanmaya muvaffak ve büyük başarılara mahzar olursunuz.

Başkomutan vekili Harbiye Nazın Enver. ”
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Bu takdir eden sözler, onun yüzünde beliren acı ifadesini ve
kederi sikmiyordu.

* * *

13 Ağustos, kurban bayramının ilk günüydü. Mustafa Kemal 
önünden sırayla geçip elini öpen askerlerinin bayramım kutluyor, 
onlara şeker ikram ediyordu. Hepsi de binlerce arkadaşını vatan 
uğruna kurban vermenin burukluk ve üzüntüsü içindeydi.

Düşman Kocaçimen’e ulaşamamıştı. Bu, Mustafa Kemal’in ilk 
zaferiydi. Genelkurmay onu gümüş madalya ile taltif etti.

Esat Paşa, bu cesur albayına madalyayı takarken, Mustafa Ke­
mal ufka bakıyor; orada annesinin sevgi dolu müşfik gözlerini gö­
rüyordu. Annesi onu bekliyordu. Ama 57. Alay’ın şehit subay ve 
askerlerinin yollarım bekleyen anneleri, oğullarını göremeyecek­
lerdi. Esat Paşa ona madalya takarken, Kemal, o anı heyecanla 
anlatıyordu:

-  Siperler arasında sekiz metre vardı. Yani ölüm muhakkaktı. 
Düşmana saldıran öndeki askerimiz ölüyor; arkasındaki İkincisi 
öleceğini bilerek fütursuzca şehit olanın yerine geçiyordu.

Hepsi de öleceğini biliyor, korkmadan ileri atılıyorlardı. Oku­
mayı bilenler ellerinde Kur’an, bilmeyenler Kelimei Şahadet çe­
kerek cennete girmeye hazırlanıyorlardı. Bu, Türk’ün yüksek ruh 
kuvveti idi. Şayanı hayretti komutanım!

Mustafa Kemal sustu. Esat Paşa’nın elini öptü. Komutanı bu 
albayın ışıldayan mavi gözlerine baktı; seviniyor muydu, yeriniyor 
muydu anlayamadı; alnından öptü:

-  Tebrik ederim Kemal Bey. Şayanı hayret şeyler anlattın. İşte 
savaşı kazandıran bu yüksek ruhtu. Allah sana da askerlerine de 
daha büyük zaferler kısmet etsin.

Esat Paşa gittikten sonra çadırına çekilen Kemal’in gözleri önü-
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ne şehitler ve onların memleketlerinde bıraktıkları anneleri, baba­
ları, kardeşleri, eşleri geldi. Bunu düşünmek onun zafer sevincini 
buruklaştırdı. Gönlü karardı, hüzünlendi. Odasında yapayalnız 
kaldığında Şevki Bey’in uşşak şarkısını mırıldanıyordu:

“Ruhum, emelim, kalbi nizanm 1 ze d e le n d i.”
Gözlerinin önünde şehitler, kefensiz gömdüğü şehitler, gülüm­

seyerek dolanıyordu.

* * *

25 Nisan’dan beri Mustafa Kemal cephe komutanıydı. 2 Mayıs 
saldırısından önce askerlerinin başında elinde tüfek, subaylanna 
ve askerlerine ileriyi gösteriyordu.

-  Karşınızda bulunan düşman bir kişi kalıncaya kadar, hepimiz 
öleceksek de kesinlikle onlan denize dökmek görevimiz olduğu 
vicdani kanısındayım. Balkan Savaşı’nın utancının tekrannı gör­
mektense, burada ölmeyi istemeyecek bir tek kişinin içinizde bu­
lunacağını asla kabul etmem. Eğer böyleleri olduğunu sanırsanız, 
onlan derhal kendi ellerimizle kurşuna dizmeliyiz. Allah için, va­
tan için, millet için geride bıraktığınız anneler, babalar, kardeşler 
ve sevgilileriniz için hücum edin askerlerim.

Düşmana 200 metre yaklaşılmıştı. Tüfekler, toplar kan ve ateş 
kusuyor, Mehmetçikler saldmyordu. Düşman siperlerine girdiler. 
Süngüyle, yumrukla vuruşuyorlardı. Düşman çekilip kaçmaya 
başlayıncaya kadar göğüs göğse savaş devam etti. Kaçan Anzak 
askerleri daha önce kazdıklan mevzilere saklanmışlardı. Mustafa 
Kemal emretti:

-  Siper alın! Mevzi savaşı yapacağız. Hücumlar sessiz sedasız 
olacak. Süngü ile ... Silah ve bomba düşman mevzisi ele geçirilince 
atılacak. Üstünüzde, çanta ve ağırlık taşımayacaksınız.

Tabur imamı, sen de cepheye geleceksin. Askerlerimize mo-

1 Kalb-i nizanm: Zayıf kalbim.
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rai...
Onun ileri emri ile lağımlar patlatıldı. Düşman siperleri ele ge­

çirildi. Kafa, kol, gövde, bacak Gelibolu topraklarına sahilden ge­
len toplarla savruluyor, Mehmetçik yılmıyordu.

Türk ordusu Lalababa’da çok şehit vermişti ama şehitlerin in­
tikamını almıştı. Yorgun argın portatif karyolasına uzanmış olan 
Mustafa Kemal, o andan geçmişe dalıyordu. Manastır Lisesi’nden 
arkadaşı Kayılarlı Recep’in şehitliğini düşünürken, dışarıdan kula­
ğına Rumelili bir askerin söylediği türkü geliyordu. Bu yanık sesli 
er de, o da kendisi gibi memleketinden ve sevdiklerinden ayrıydı:

-  Manastır ortasında var bir havuz/ Aman havuz, canım havuz/ 
Manastır’m kızlan hepsinden yavuz...

O susuyor, başka bir askerin Anadolu havasını getiren sesi ka­
ranlığı deliyordu:

-  Yananm yananm  derdime yananm/  Verseler sevdiğimi güler 
oynanm ...

Bu yan çadırdaki asker ne kadar da neşeli söylüyordu. Her­
halde onca şehidi, gaziyi gördükten haline şükrediyor, onun için 
coşuyor olmalıydı. O, askerlerine karşı da nazikti. Susun, biraz da 
ben söyleyeyim diyemezdi. Bu defa hemşerisini dinliyordu:

-  Pencere açıldı Bilal oğlan, piştov patladı/ Vann bakın kanlı da 
Bilal yine kimi hakladı/ Allı yemeni Bilal oğlan, pullu yemeni/ Bir 
bahçeden bir bahçeye salla yemeni...

Çavuş, askeri uyarmış olmalıydı. Asker susmuştu. Bu Rumeli 
türküleri, bu sesler, üst üste göçlerin, hasretlerin içinde yetişmiş 
olanların hem yaşayışı hem mirasıydı. Balkan Savaşı faciası, haz­
medilmemiş yenilginin acısı içinde türkülerle hatırlanıyordu. Ge­
cenin karanlığında bu defa cırcır seslerini Mustafa Kemal’in tiz, 
büyüleyici, mahcup ve sevgiye muhtaç sesi yükseldi:

-  Kaçma mecburundan ey ahu- i vahşi ülfet e t /  Gayrı bu biga- 
nelikten geç, vefayı avdet e t...
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Bu çelik bakışlı, sert yapılı subayın dertli sesi bestenigâr maka­
mı kadar yumuşaktı:

-  Gayndan bulmam teselli sevgilim / Şendedir divane gönlüm 
şendedir.

Odasındaki gaz lambasının fitilini yükseltti. Bir yabancıya de­
ğil, kendisine Rumeli havasını üfleyen bir Türk kızma Fikriye’ye 
mektup yazacaktı.

***

Türk tarafında üm it müjdeleyen hüzün ve acı varken; düşman 
tarafında ise bozgun havası ve büyük bir karamsarlık vardı. İtilaf 
Kuvvetlerinin Başkomutanı lan Hamilton, Queen Elizabeth gemi­
sinde karargâh kurmuştu. Koltuğunda kara kara düşünüp piposu­
nu tüttürürken nöbetçi subayı içeri girdi:

-  Sir lan! Sir lan!
-  Ne var?
-  Komutanlar sizi istiyor, mutlaka gelmenizi bekliyorlar.
Yerinden zorla kalkan general, ekşimiş suratıyla komutanları­

nın beklediği salona geçti. Komutanların hepsi bir şey söylüyor, 
sözler uğultu halinde kulağına dökülüyordu:

-  General Birdvvood, gemiye bin, kıyıyı terk et.
Donanma Kuvvetleri Komutanı bu söze karşılık veremiyor, ka­

ra generallerine kızıyor:
-  Siz de siper kazın. Orada kaim. Kaçmayın.
-  Mustafa Kemal, bir taburla siper kazdı. Bizim ise 15 bin siper 

kazanımız var.
-  Tabii arkanızda da benim gemilerimden atılan top desteği.
-  Kemal’in bu desteği de yok.
-  Kuvvetlerimiz onların iki misli.
-A m a dayanıyorlar. Türklerin birinci siperi kurtulamayacağını
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biliyor; dayanıyor, ölüyor, düşüyor ama ikinci siperdekiler onlann 
yerine geçiyor.

-  Kıskanılacak uyum ve kadere teslim oluşları var.
Hepsini dinleyen lan Hamilton elini kaldırdı, komutanlarına 

öfkeliydi. Ama daha çok elinde tuttuğu kitaba kızıyordu:
-  Şu kitap var ya, onlann Kur’anı. Hepsi bunun için savaşıyor. 

Bunu yok etmedikçe Türkleri yenemeyeceğiz.

* * *

Gece karanlığında odasına çekilen Mustafa Kemal, ferah ve 
rahat bir ruh haliyle subaylarını toplamış, onlarla konuşuyordu. 
Uzaklardan bir Rumeli Türküsü bir Anadolu koşması sesine, daha 
yakınlardan bir Kur’an tilaveti katılıyordu. Kulaklan onlarda olan 
Mustafa Kemal genç subaylanna teşekkür ettikten sonra ellerini 
açtı:

-  Allaha şükür, ilk zaferimizi kazandık. Şehitler pahasına, 
koskoca 57. Alay’m hepsinin şehit olması pahasına. Allah hepsi­
ne rahmet eylesin. Bu kahramanlara gıpta etmemek, kıskanma­
mak kadere teslim oluşlarını ve güçlü inançlarını takdir etmemek 
m ümkün değil. Onlar, şehitlerimiz, önlerinde öleni görüyor, üç 
dakikaya kadar öleceğini biliyor, hiç ufak bir çekinme bile gös­
termeden atılıyor; okumak bilenler ellerinde Kur’an’la cenne­
te girmeye hazırlanıyor; bilmeyenler Kelime- i Şahadet çekerek 
düşmana doğru yürüyorlar! Bu Türk askerindeki ruh kuvveti, 
kutlanmaya değer olduğu kadar şaşırtıcıdır. Çanakkale Savaşı’nı 
kazanacağız arkadaşlar. Bu savaşı kazandıracak Türk askerinde­
ki bu yüksek ruhtur. Askerlerimi saldırırken gördüm. Siperlerden 
fırlarken gördüm.

Düşmanın top güllesiyle öldükleri halde, lağımdan dirilmiş gi­
bi canlı, düşmanın üstüne doğru atılanlar bile vardı.

Mustafa Kemal, genç subaylanna yann ne yapacaklannı, düş­
manı nasıl denize dökeceklerini anlatıyordu. Onlann bir iki gün­
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lük zaferi diğer cephelerdeki subayları tarafından da duyulup tak­
dir edilmiş ve komutanını merak ederek ziyaret edenler oluyordu. 
Bunlardan biri de Çamlıbel’de görev yapan Yüzbaşı Tevfik Bey’di. 
Yüksek kişilik ve askeri yeteneğini takdir ettiği albayla tanışmak 
için gelmişti. Kapıdaki emireri, subaylan ile konuşan komutanına 
yaklaştı, fısıldadı.

-  Efendim, ÇamlıbeFden gelmiş bir yüzbaşı sizinle görüşmek 
istiyor.

Mustafa Kemal, odasında kendisini dinleyen subaylara baktı:
-  Birliklerinizin başına dönün, askerlerinizle beraber yiyin, 

için konuşun, türkü söyleyin.
Onlar çıkarken, kurmay subayı İzzettin Bey’in kalmasını işaret 

etti. Misafir yüzbaşı içeri girip selam çaktı. Koşup Mustafa Ke­
mal’in elini öpmek istedi, izin vermedi:

-  Yüzbaşı Tevfik, saygılarını sunmaya geldi komutanım.
-  Buyurun oturun Yüzbaşı.
Misafir heyecanlıydı. Kendisini zafer kazanmış bir paşanın kar­

şısındaymış gibi heyecanlı hissediyordu. Onun son savaşlardaki 
olanlan anlatışını dinlerken gözleri ile tuğla ve kerpiçten yapılmış 
kulübemsi odalan inceliyordu. Hiçbir komutan Mustafa Kemal 
gibi rahat yaşama ve çalışma imkânı hazırlayamazdı. Basit inşa­
at malzemeleri ile bütün gereksinmelerini yerine getirmişti. İki 
gözlü ahşap kulübesindeki yatak odasında seyyar karyola, porta­
tif masa, iskemleler, tertemiz çarşaflar. Çalışma odası daha geniş- 
çeydi. Büyük ve geniş tahta masanın üzerinde cephenin tamamını 
gösteren büyük bir harita yer alıyordu. Yanı başındaki sandalyede 
raporlar vardı.

Mustafa Kemal, genç misafirinin gözlerinin içine bakarak an­
latmaya devam etti:

-  Düşmanı durdurduk. Çıkarma yaptıkları yere mıhlanıp kal­
dılar. Şimdi görevimiz onlan denize dökmek. Ama Liman von 
Sanders’le çekişmekteyim. Savaşın başından beri benim fikirleri-
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me karşı. Dediklerim birer birer çıkınca kuduruyor, kıskanıyor. 
Ama sadece bizi değil, Almanya’yı düşünüyor. Yani savaşı uzatma­
yı. İngiliz güçlerinin buraya yığılıp başka yere gitmemesini düşü­
nüyor. “Benim cephemdeki bütün komutayı bana verin” dedim. 
Güldü. “Çok olmaz mı?” dedi. Sesindeki Alman alayını sezmiş­
tim, ben de, “Olmaz, az bile gelir” dedim. Allah’tan şimdi Esat Pa- 
şa’ya bağlıyım. O istediğim gibi hareket etmeme izin verdi.

Yüzbaşı Tevfik, Çanakkale üzerine yağan tonlarca bombadan, 
hastaneleri bile uçaklarla bombaladıklarından karamsar bir ifade 
ile söz edip, “Albayım, üç yüz bin asker yığmışlar. Hâlâ Mısır’dan 
Anzak, Hintli, Gurkha, Senegalli asker getiriyorlarmış.

-  Yüzbaşım, savaşı asker değil komutan kazanır. Onlar yanlış 
bir strateji uyguluyorlar.

Kalabalık kuvvetlerle, uçaklarla, ateş kusan toplarla, zırhlı ge­
milerle Çanakkale’nin geçilemeyeceğini gösterdik, daha da göste­
receğiz.

Genç yüzbaşı hala endişeliydi:
-  Nasıl Albayım?
-  Siper savaşı ile. Siper savaşımızın sonu hücum olacak ve düş­

manı denize döküp mahvedeceğiz.
Başka birlikten merak ve takdir ederek gelip büyük bir zafer 

kazanan ve hemen yarbaylıktan
albaylığa yükseltilen bu değerli komutanı görmenin kıvancıy­

la Yüzbaşı selam çakıp giderken haberleşme eri, Mustafa Kemal’e 
bir telgraf getirdi, tngilizceydi. Tıbbiye öğrencisi çavuşu tercüme 
etmişti. Anzaklar bu telgrafı, İngiliz Donanma Komutanı’na çe­
kiyordu; ele geçen düşmana ait telgraftan Anzaklann çaresizlik 
içinde bulunduğu anlaşılıyordu:

"Aceleyardıma ihtiyacımız var. Destek gönderin!”

* * *
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Ağustos ayının ortasıydı. Gece karanlığını cırcır sesleri deli­
yordu. Anafartalar’ın gerisindeki düşman gündüz yaptıkları sava­
şın yorgunluğu ve yıpranmışlığı ile siperlerine çekilmişti. Mustafa 
Kemal’e Yarbay Halil Bey’in şehit olması çok dokunmuştu. İntika­
mını alacaktı, önce subaylannı çağırdı, talimat verdi, sonra asker­
lerinin önüne geçti:

-  Askerlerim, dedi. Düşmanı bu gece yenmek zorundayız. Bu­
nu başaracağınızdan hiç şüphem yok. önce ben ileri gideceğim. 
Yavaş ve sessiz olun. Ben kırbacımı kaldırıp işaret verdim mi ileri 
atılıp düşman siperlerine girecek ve onlan mahvedeceksiniz.

Arkasından gelen askerleri onun işareti ile birden fırlamışlar 
düşman siperlerine girmişlerdi. Kimi süngü ile kimi elleriyle uy­
kulu ve şaşkın durumdaki düşman askerlerini temizliyorlardı.

Uzak bir Türk köyünden horoz sesleri gelirken Mehmetçikler 
görevini yapmanın huzuru ile çamlıktaki çadırlarına dönüyorlar­
dı. Subaylar, birer nöbetçi koyup diğer askerlerine dinlenme verdi.

Mustafa Kemal, Kemalyeri’ndeki çadırına çekilmiş portatif kar­
yolasına uzanmıştı.

Gözlerinden uyku akmasına rağmen uyuyamıyordu. Ölenler, 
öldürülenler gözlerinin önünden gitmiyordu. Bu İngiliz’in, Fran­
sız’ın vatanımızda ne işi vardı. Emperyalizm kana doymuyordu.

Dalar gibi oldu. Ama bu sefer de leylek takırtıları ve an  vızıltı­
ları kulaklannı okşadı. Kalktı, sigarasını yaktı. Alçıtepe, Kirtete- 
pe savaşlannda gördüğü feci manzaralar gözlerinin önüne geldi. 
Düşmanın sahilden ve mevzilerinden attığı toplarla önlerindeki 
toprak bir fıskiye gibi yerden fışkınp canını aldığı Mehmetçikleri 
örtüyordu. Tam uykuya dalacakken bu defa da ilerdeki asker ça­
dırlarından kaval ve saz eşliğinde okunan marşın içini yakan söz­
leri geldi kulaklarına:

-  Annem beni yetiştirdi, bu ellere yolladı/ Al sancağı teslim et­
ti, Allah’a ısmarladı./ Boş oturma, çalış, dedi, hizmet eyle vatana/ 
Sütüm sana helal olmaz, saldırmazsan düşmana...
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Uzaklardaki anneler, gece gündüz savaşan Mehmetçiklerden 
şehit olanlara da, sağ kalan gazilere de dualarını gönderirken süt­
lerini helal ediyorlardı.
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Anajartalar Kahramanı

Zübeyde Hanım, Akbıyık’ta Vasfiye Hanım’m misafiriydi.
Akrabaydılar ama ev ev üstüne de uzun zaman kalınmazdı 

ki. Oğlu bu kadar mı düşüncesizdi? Taa Selanik’ten aldırmış, ge­
tirtmiş, burunları kanamadan İstanbul’a yerleştirilmelerini sağla­
mıştı. Ama kendisi yoktu, neredeydi? Nasıl bir savaştı bu? Bir gün 
bir saat olsun ayrılamaz mıydı askeri birliğinden? Annesi canı gibi 
sevdiği memleketini terk edip oğulcuğunu görmek için gelmişti. 
Yoksa bu kıtlık içindeki İstanbul’da ne işi vardı? Gerçi sattığı evin 
parası koynundaki kesesinde duruyor; geçim sıkıntısı çekmiyordu 
ama Akbıyık’taki bu iki katlı daracık eve altı-yedi nüfus nasıl sı­
ğardı? Kendisini trenle getiren Necati Bey, “Ben size kiralık ev de 
bulurum demiş” sırra kadem basmış; bir daha gelmemişti. Belli ki, 
o da cepheye gitmişti. Savaş o kadar şiddetli ise, oğlu ne haldeydi?

Selanik’te Rum gazetelerinden, Hafize Nine’nin ağzından ha­
ber alırlarken, şimdi Türkçe gazeteleri takip ediyorlardı. Buna da 
şükürdü Müslüman memleketindeydiler ve artık çevrelerinde hep



4 4 Y ILM A Z G Ü R B Ü Z

Türkçe konuşuluyordu. Türkçe yazılıyordu. İşte Makbule Sulta­
nahmet’e inmiş bir gazete alıp gelmişti.

Evde erkek yoktu, bütün hanımlar gazeteyi kapıp okumaya 
başlayan Fikriye’nin etrafını almışlardı:

-  Tanin.lO Mayıs 1915: Anzaklar püskürtüldü. Kanlısırt ve Ce- 
sarettepe’de savaş sürüyor.

Fikriye’nin İstanbul şivesi ile kendisinin sesini öne çıkaran 
okuyuşu, Makbule’nin sinirini bozarken; Zübeyde Hanım haber 
başlığındaki “Kanlı” kelimesine, “cesaret”e takılıyor, savaşın güç­
lüğünü düşünüyordu. Ama Fikriye’nin cilveli sesindeki oğluna ait 
haber gözlerini yaşarttı:

-  Conkbayın’nda genç bir kurmay subay, Yarbay Mustafa Ke­
mal düşmanı durdurdu.

Gümüş ve altın madalyalarla ödüllendirilerek rütbesi albaylığa 
yükseltildi.”

Makbule, gazeteyi Fikriye’nin elinden aldı, ağabeyine ait habe­
ri kendi okumak istiyordu. Bütün gözler gazetede kulaklar oku­
yandaydı. Artık Mustafa Kemal aralarında gibiydi. Bu sevinç ve 
m utluluk yumağına katılıyordu. Makbule devam etti:

-  Çanakkale zaferini duyurmak, kahramanlarımızı kutlamak 
için ziyaretler yapılacak. Enver Paşa, Şehzade Ömer Faruk Efen­
di, Hüseyin Cahit, Ali Ekrem, Hamdullah Suphi, Ömer Seyfettin, 
Mehmet Emin gibi subay ve gazeteciler savaşan subaylarımızı, as­
kerlerimizi ziyaret edip onların moralini yükseltecekler.

Ayrılıkları dördüncü yılma basıyordu. Hasret sıcak bir buğu ol­
muş Zübeyde Hanım’ı tıknefes bırakıyordu. Derin bir soluk aldı:

-  Ben de, ben de gideceğim! Çakır’ımı göreceğim. Rüyalarım 
çıkar oldu. Rüyamda babasının saatini gördüm. Mustafa hatıra sa­
ati kaybetmiş. Bu ikinci kaybedişi. Aranırken, uyandım.

Vasfiye Hanım hepsinden soğukkanlıydı. O da akrabası gibi 
duldu, üstelik oğlunu Balkan Harbi’nde kaybetmenin acısı hâlâ
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sürüyordu:
-  Hayırdır inşallah Zübeyde Hanım, hayırdır, derken Fikriye, 

Zübeyde HanımTn kararını destekliyordu:
-  Zübeyde Teyzemle beraber gideriz.
-  Savaş alanına kadınlan almazlar! Bak hep erkek gazeteciler 

gidiyor.
-  Öyleyse mektup yazalım.
Fikriye, Zübeyde Hanım’dan da, Makbule’den de önce Musta­

fa Kemal’le mektuplaşmaya başlamıştı. Güzel kız hepsinden gizli 
gizli okuduğu cevap m ektuplanndaki Mustafa Kemal yazılanna 
ince dudağını sürüyor tekrar tekrar okuyordu:

-  Fikriye, zaferi Mehmetçik kazanmıştır. Mehmet Çavuşlar, 
Ahmet Çavuşlar ve nihayet son zaferi de Mehmetçikler kazanacak.

Güzel kız, bu mektupları sevdiği erkeğin annesinden bile kıs­
kanıyordu.

***

Mustafa Kemal, siper savaşlannın en yorgun geçen günlerinin 
sonunda odasına çekiliyor; İstanbul’dan gelen mektupları okuyor­
du. Fikriye de, Madam Corinne de mektup yazıyordu. Annesine 
avunma m ektuplan mı yazsın, yoksa onların sorularına mı cevap 
versin bilemiyordu. Bu duraksama içinde kâğıdı kalemi bırakıp o 
gün olanları düşündü.

lan Hamilton, Conkbayın’nm kesinlikle alınmasını emretmiş; 
300 Rum gönüllü ile birlikte 11 Rum kılavuz, gizlice bildikleri 
keçiyollanndan sızmaya çalışmışlar, Kemal’in askerleri tarafından 
durdurulmuşlardı.

lngilizlerin daha büyük bir saldırıya geçeceğini duyan Sanders 
pirelenmiş, Binbaşı Rayman’ı göndermiş, Albay Fevzi’ye gece ha­
rekâtı emri vermişti. Fevzi, “asker zayiatı çok olur” diyerek Alman 
komutanın bu emrini kabul etmeyip istifa etmişti.
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1 Haziran 1915’te Mustafa Kemal albaylığa yükseldi. Fevzi 
Bey’in yerine 8 Ağustos 1915’te Mustafa Kemal Anafartalar Grup 
Komutanlığı’na getirildi. Ama Mustafa Kemal’in Liman Paşa’dan 
bir isteği daha vardı. Anafartalar Komutanlığı yanında bölgede­
ki bütün kuvvetlerin emrine verilmesi... İki gün önce Ingilizlerin 
Anbum u ve Anafartalar’a çıkarma yaptığı haberini almıştı. Gaye­
si düşmanı ilk atılımda denize dökmek, Çanakkale’yi düşmandan 
temizlemekti. 10 Ağustos’taki zaferi ile gümüş madalyaya layık 
görülmüştü.15 Ağustos 1915’te Kireçtepe’ye güçlerini yığarak İn­
giliz ve Anzak askerlerine saldırmış, onları sahile kadar çekilmek 
zorunda bırakmıştı. 19 Ağustos’ta bu başarılan Babıali’den ses ge­
tirmiş, Sultan Reşat ona Altın Liyakat Madalyası verirken Alman­
lar da Gümüş Hıristiyan Madalyası ile şereflendirmişlerdi. Alman 
İmparatoru ona 2. ve 1. dereceden Demirhaç Madalyalan gönder­
mişti. Ingilizlere ve Anzaklara büyük kayıplar verdirip onlan ye­
nen Mustafa Kemal artık “Anafartalar Komutanı ve Kahramanı” 
olarak tanınıyordu. Dünya, koskoca İngiliz ve Fransız imparator- 
luklannı durdurmuş, yenmiş bir Mustafa Kemal’den söz ederken, 
o, alçakgönüllü ahşap odasında tekrar kâğıdı kalemi aldı, önce 
Fransızca yazacaktı:

“Madam Corinne,
Anbum u’nda Ingilizleri yendik. Düşman ezildi. Kaçabilenler 

kıyıya sığındı. Çünkü oradan bizim cephelerimize kan gibi ateş ku­
san gemileri vardı. Onlan da yeneceğiz. Tamamıyla yurdumuzdan 
düşmanı attığımızı göreceksiniz.

Gece gündüz her gün çeşitli toplardan atılan şarapneller ve diğer 
mermiler başımızın üstünde patlıyor. Mermiler hem karadan hem 
denizden hem uçaklarla havadan geliyor; cephe ateş ve kurşun ce­
hennemi gibi. Mehmetçik çok dayanıklı.

Kabatepe, Kanlısırt ve Ağıldere’deki savaşan askerlerimin yanın­
dan geliyorum. Gece gündüz, her gün çeşitli toplardan atılan şara­
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pneller ve diğer mermiler başlarımızın üstünde patlıyor. Kurşunlar 
vızıldıyor ve bomba gürültüleri toplarınkine karışıyor. Gerçekten 
bir cehennem hayatı yaşıyoruz. Çok şükür askerlerim pek cesur ve 
düşmandan daha dayanıklılar.

Bundan başka Islami inançları, çok defa ölüme sevk eden emirler­
imi yerine getirmelerini kolaylaştırıyor. Her gün yüzlerce şehit veriy­
oruz■ Size kardeşinize saygı ve selamlar.

Anafartalar Komutam Mustafa Kemal.”

Başka bir Fransızca mektubunda savaşın bütün safhalarını an­
latıyordu:

“Madam Corinne,
Düşmanı Anafartalar’da da yendim. Askerleri kaçıyor, İngiliz 

generalleri nerede? Neredeyse bunlara bana zafer kazandırdıkları 
için teşekkür edeceğim.

Arıbumu Zaferi, Birinci Anafarta Zaferi, Conkbayırı Zaferi, 
İkinci Anafarta Zaferi. Hep ben kazanıyorum sanma, Mehmetçik ye­
niyor düşmanlan, ben de ya önlerinde, ya arkalanndayım.

Ama benin bu kazandığım zaferler Enver Paşa’yı da, Alman Li­
man von Sarıders’i de kıskandırmış olmalı. İkisi de bana soğuk. 
Takdir ediyorlar, itiraf edemiyorlar. Son olarak Enver Paşa cepheye 
gelmiş, herkesi ziyaret etmiş, bana uğramadı. Hatasını anlamış ol­
malı ki haber göndermiş. ‘Kusura bakma Kemal Bey, acele döndüm, 
vaktim yoktu. Ziyaret edemedim’ diyor.

19 Mayıs 1915’teki gece saldınmızda düşmanın kaçacağı delik 
kalmadı. Siperlerini ele geçirdik. Kurtulanlan pek az. Bu başanm 
üzerine 1 Haziran 1915’te beni albaylığa yükselttiler. Rütbeler 
gözümde değil, vatanıma hizmet için savaşıyorum. Ama bazı bir­
liklerimizin başında Alman subayı olmasını istemiyorum. Sand- 
ers ise Almanları tayin ediyor. Onlar araziyi bilmiyor, Mehmetçiği
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tanımıyorlar.
Başından beri Liman Paşa ile ayn fikirlerdeyiz. O Almanya’yı 

düşünüyor, ben Türkiye’yi. Hem düşmanın yapacağı çıkarma yerinde, 
hem de savunmayı kabul yerinde onunla anlaşamadık. Benim dedi­
ğim çıktı. Liman Paşa düşmanı Bolayır’a bekliyordu. Amacı savun­
madan çok düşman askerlerini Türk topraklarına çekerek Alman Or­
dusu ve topraklan üzerindeki İngiliz, Fransız hücumunu ve yükünü 
azaltmak. Anladım. Yüzüne vurdum. Tınmadı. Kuvvetleri parça 
parça dağıttı. Yedekleri geç savaşa sürdü. Ne Avusturya ne Almanya 
istediğimiz yardımı yaptı, bizi yalnız bıraktılar. Topçu cephanemiz 
azdı. Buna rağmen kazandık. Ben daha fazla bu yaşlı generalin em­
rinde çalışamayacağımı, istifa edeceğimi bildirdim. Zaten sağlığım 
da bozuldu. ”

***

Mustafa Kemal’in kurmay subayı Müfit Bey, üzüntülü bir yüzle 
içeri girdi. O, her zaman iyi haberler getirirdi.

-  Hayrola Müfit.
-  Komutanım, diğer cephelerden kötü haberler aldım.
-  Nedir?
-  Gerileme yok ama çok şehit vermişiz. Birçok Mehmetçik ya­

nında pek değerli subaylarımız da şehit. Fevzi Çakmak’ın kardeşi 
Yüzbaşı Nazif, Albay Kadri Bey’in kardeşi Teğmen Tahsin, Fahret­
tin Bey’in kayınbiraderi Üsteğmen Rafet beyler, hep şehit.

-  Allah rahmet eylesin.
-  Bugün bizim saldırımızda kaç şehit verdik?
-  Yirmi beş ama ele geçirdiğimiz siperlerde gördüğümüze, esir 

aldığımız subaylann söylediğine göre düşmanın kayıplan iki yüz 
elli imiş.

-  Kaç yaralımız var, durum lan nasıl?
-  On beş, ama durum lan iyi. İkisi ağır yaralıydı, Eceabat’a has­
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taneye gönderdim.
Onlar konuşurken emireri içeri girdi:
-  Komutanım İstanbul’dan gazeteciler gelmiş, sizi görmek is­

tiyorlar.
Mustafa Kemal dışan çıktı, hepsini de güler yüzle karşıladı. 

Hamdullah Suphi’yi, Ali Canip’i, Mehmet Emin’i Selanik günle­
rinden tanıyordu.

Ayrı ayn tokalaşıp önlerine düştü, cepheyi gezdirirken bilgi 
vermeye başladı:

-  Askerlerim düşmanı yeneceğine söz vermişti, yendik. İngiliz 
ve Fransız’ın Çanakkale’den geçmesine izin vermedik, tngilizlerin 
hesabı yanlıştı. Sadece Alman komutan Sanders’i yanıltarak za­
man kazandılar. Şimdi kaçmaya çalışıyorlar. Ve çok sinsiler. Giz­
lice, sessizlikte taksit taksit kaçıyorlar. Ben farkındayım. Sanders 
farkına varmadı. “Hemen hücum  edip denize dökelim” dedim. 
Dinlemedi. Arkadaşlar, burada Balkan Savaşı’m n utancını sildik. 
Vatan kurtuldu. Geleceğe ait maneviyatımız güçlendi.

Gazeteciler düşman siperlerine epey yaklaşmışlar ve çekine çe­
kine gidiyorlardı. Aniden tüfekler patladı. Misafirler panikle yere 
yatarken Mustafa Kemal istifini bozmamıştı:

-  Bunlar zaman ayarlı insansız tüfekler. İngiliz aklı. Karavana 
atışla bizi korkutacaklar. Ama aldanmadık o siperleri de temizle­
dik. Bu patlayan birkaçı unutulanlar.

Gazetecilerden biri sordu:
-  Mustafa Kemal Bey, sizi bu savaşlarda en çok üzen nedir?
Anafartalar ve Arıburnu Grup Komutanı başını iki yana salla­

dı, sanki gök gibi mavi gözlerinden yağmur yağacaktı, nemliydi. 
Üzüntülü bakışları ile Gelibolu ufkunu taradı, bu bakışlarda üzü­
lecek, acınacak çok şey var demek istiyordu. Bir süre sustuktan 
sonra, “Almanlar ve Elli Yedinci Alay Komutanımız Albay Hüse­
yin Avni Bey’in bütün askerleri ile şehit oluşu” dedi.
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***

Mustafa Kemal, son savaşlar sırasında geceleyin siperler ara­
sında dolaşmış, askerlerine güç vermişti. Karargâhına yayan gidip 
gelmiş, terlemiş ve üşütmüştü. Gece sıtma tuttu. Ateşi yükseldi. 
Yorganına sarılıp yatarken Yüzbaşı İzzettin Bey ona kinin verdi. 
Top sesleri, tüfek takırtıları geliyordu. Kulaklan cephede kendisi 
yataktaydı. Böbreğinde de bir sancı hissetmişti. Gece denetlemele­
rinde üşütmüştü. Kavalalı hemşerisi er Sefer ona ıhlamur kaynattı. 
Gece derin bir uykuya daldı. Terin suyun içinde uyandı. Dışarı ko­
yu karanlık olduğu halde zaman zaman düşman bombardımanı 
ile şimşek çakmış veya yıldırım düşmüş gibi bir iki dakika aydın­
lanıyordu. Kurmay subayı askerlerinin başındaydı. Buna rağmen 
o rahat değildi. Sefer’e içtiği ıhlamur bardağını uzattı. Yatağından 
doğruldu.

Sefer, “Aman komutanım” dedi “Hastasınız, ateşiniz var.”
Mustafa Kemal, Sefer’i dinlemedi, kalktı. Giyindi. Askerlerinin 

başına gitti. Yüzbaşı İzzettin tekmil veriyordu:
-  Komutanım; hepsinden haber aldım. Sarıbayır, Kocaçimen, 

Conkbayırı, Kireçtepe, Anafartalar hepsi bizim denetimizde. Si­
perler arasında artık sekiz metre yok. Düşmanların çoğu kaçtı, 
sahile yığıldı.

Mustafa Kemal hemen atma atladı, cepheyi gezdi. Sabah er­
kenden düşmana hücum edip onları denize dökmeli, kaçmalarına 
olanak vermemeliydi. Liman von Sanders’e telgraf çekip “Tekmil 
Hücum” için emir istedi. Gelen cevap ret oldu. Üzüldü. Oturdu. 
Enver Paşa’ya şu dilekçeyi yazdı:

“21 Ağustos 1915. Düşman kaçıyordu. Denize dökmek istedim. 
Alman komutan Liman von Sanders izin vermedi. Grup Komutan- 
lığı’ndan istifamın kabulünü arz ediyorum. Mustafa Kemal.”
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Sanki Enver Paşa’nın da isteği buydu. Grup Komutanlığı’na he­
men Fevzi Çakmak’ı gönderdi. 27 Kasım 1915’te, Mustafa Kemal, 
sevdiği, saydığı bu hocasına askeri birliğini devredip olanı biteni 
anlattı. Üzüntülü ve hasta idi. Albay Fevzi, onun solmuş yüzü­
ne, zayıf çıkık elmacık kemiklerine baktı: “Çok bile dayanmış­
sın Kemal Bey. Hastasın. Hemen İstanbul’a tedaviye gitmelisin” 
dedi. Kemal hasta halinde zaferinin nimetini görmek istiyordu. 
Kurmayına esir düşman subay ve askerlerinden birkaçını getirme­
sini söyledi. Esir alınan İngiliz askerlerinin morali bozuktu. Hasta 
halinde Mustafa Kemal, onları Albay Fevzi ile sorguladı. Hepsi de 
yenildiklerini kabul ediyor, komutanlarının yakında Çanakkale’yi 
terk edeceğini söylüyorlardı.

Mustafa Kemal’in içi rahatlamıştı. Birliğini sevdiği bir arkadaşı­
na, hocasına devretmiş, düşmanı da Çanakkale’yi terke mecbur et­
mişti. Şimdi gönül huzuru ile İstanbul’a, annesinin yanına dönebi­
lirdi. Ama hasta ve halsizdi. Albay Fevzi geldiği eski otomobili ona 
verdi. İki arkadaş öpüşüp ayrıldıktan hemen sonra Albay Fevzi ar­
kadaşı adına Başkomutan Vekilliğine bir dilekçe yazıp Albay Mus­
tafa Kemal’in hastalığı sebebiyle dilekçesinin “hava değişimi”ne 
çevrilmesini istedi.

***

Zübeyde Hanım, Akbıyık’taki Vasfiye Hanım’m evinde diken 
üstünde kalır gibiydi. Oğlunun hasretine bir de bu misafir kal­
ma ağırlığı ve minneti eklenmişti. Kiralık ev bakmış, uygun bir 
yer de bulamamıştı. Sultanahmet’e, Babıali’ye, Beyazıt’a yakın bu 
ev, günübirlik haberler almak için iyiydi ama dardı. Arada Fikri- 
ye’nin ağabeyi olan Teğmen Ali Enver de gelince hepten rahatsız 
oluyordu. Hele arada Ali Enver, kardeşi Fikriye’yi görsünler di­
ye arkadaşlarını getirmiyor mu, Makbule küpe biniyordu. Çünkü 
kız büyümüş, hali hareketi ile bir koca beklediğini belli ediyordu. 
Fikriye ise ağabeyinin arkadaşlarının tanıştırılmasına, oralı bile
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olmuyor, ilgilenmiyordu. O, arada “Mustafa Ağabeyime mektup 
yazdım” dedikçe, Ztibeyde Hanım işkilleniyor, Makbule ise, ona 
nispet edercesine Ali Enver’den söz ediyordu.

Bu konuşmalara Vasfiye Hanım memnun olmasına rağmen Zü- 
beyde Hanım, kıskançlık belirtisi gösteriyor; Fikriye’ye “Mektup­
ları kendi adına yazma. Benim adıma yaz” diyordu.

Zaman zaman kendisine değil de, daha sık oğlundan Fikri­
ye’ye mektuplar geldiğini hisseder olmuştu. Ondan olanı biteni de 
saklıyorlardı.

Ayrılıkları dört yılı geçmişti. Savaş bitmiyor, oğlu bir türlü gel­
miyordu. Gazetelerde çakırının düşmanı yendiğini, albay oldu­
ğunu, madalyalar aldığını okumak ona teselli vermiyordu artık. 
İçinde bir acı vardı. “Keşke oğlu da şu AH Enver gibi, pısırık bir 
subay olsaydı da İstanbul’da, küçük rütbede kalsaydı” diye düşü­
nüyordu.

Bunu ima edince de, Vasfiye Hanım bozuluyor; ev içinde so­
murtuyordu. Ama Zübeyde Hanım mihnet altında kalacak insan 
değildi. Pazar masrafını gördüğü gibi, sırayla mutfaktaki yemek 
yapmayı ve bulaşık yıkamayı da üzerine almıştı. Bir gün yemeği o 
yapacak, bir gün de kızı Makbule bulaşıkları yıkayacaktı. Rume­
li’den gelmiş olan Rukiye de onlara yardım ediyordu. Ama Fik- 
riye’nin burnu havalardaydı. Bir müzik dersi almaya gidiyor, bir 
Beyoğlu’ndaki Levantenlerin sergilerine uğruyor, çok değişik ha­
berler getiriyordu. O gün içeri girip feracesini çözer çözmez, an­
nesinden önce Zübeyde Hanım’a sarıldı, öptü:

-  Teyze müjde, dedi. Ingilizler Boğaz’dan çekiliyormuş, savaş 
bitiyormuş.

-  Sahi mi! Sahi mi? Kimden duydun? Doğru mu? Mustafa’m 
gelecek mi?

-  Ali Enver Ağabeyimin bir arkadaşına rastladım, o dedi, tngi- 
lizler pes etmiş. Askerlerini çekiyormuş.

Vasfiye Hanım kızına bir yabancı ile konuştuğu için kızdığını
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belli etti.
-  Kimmiş o ağabeyinin arkadaşı da?
-  Veli Bey, teğmen o, dedi. Ağabeyim Selimiye kışlasında talim 

yaptırıyormuş. O izinli şehre inmiş. Haberleri komutanlarından 
duymuş.

Zübeyde Hanım, ev sahibinin yüzüne anlamlı anlamlı bakıp, 
“Ali Enver de gelmez. Başka zaman olsa her hafta gelir. Şimdi çı­
kıp gelmez. Asıl ondan haberi almamız lazım. Doğru mu savaşın 
bittiği?

Makbule daha soğukkanlıydı. Gazeteleri de takip ediyordu:
-  Anne Ingilizler Çanakkale’den çekildi diye savaş bitmez ya.
-  Kızım oradan çekilirlerse ağabeyin gelmez mi? Hem gazete­

ler düşmanın yenildiğini yazmıyor mu?
-  Çanakkale’de yenilmişler ama savaş başka yerlerde. Diğer 

cephelerde devam ediyor.
-  Oğulcuğumu yine, hemen oralara mı gönderecekler? Gelsin 

artık. Hasret giderelim yine gitsin.
Birden bire Zübeyde Hanım ağlamaya başladı:
-  Ne çileli başım varmış. Dört yıl oldu Vasfiye Hanım oğlumu 

görmeyeli dört yıl oldu! Bizi buraya aldırdı, bir defacık izin alıp 
gelemedi. Selanik’i, memleketimi onun için bıraktım geldim. İki 
buçuk yıl memlekette, bir buçuk yıldır da burada gözüm yollarda.

-  Üzülme Zübeyde Hanım, gelir inşallah. Savaş bittiğine göre 
gelir.

-  Sen talihlisin, akıllı oğlun var. İstemez yükselmek. Kafa tut­
maz benim Çakır’ım gibi herkese, komutanlarına! Okuldan beri 
böyle. Yine komutanlarıyla çekişti ise, salarlar mı onu?

Fikriye, “Kemal ağabey”ini hep korurdu, annesinin sözü de ol­
sa ona dokunmuştu:

-  Teyze ma! Kemal ağabeyim daha akıllı! Hem albay oldu, hem 
birçok madalya aldı. Enver ağabeyimse hâlâ teğmen.
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Vasfiye Hanım üşütmüş, günlerdir öksürüyordu; yine bu nö­
bete tutuldu, kızı koşturup su getirdi, bir yudum alan kadıncağız 
kıpkırmızı olmuş yüzü ile öfkesini belli etti.

-  Ağabeyini kötüleyeceğine evin işlerine bak. Oda buz gibi ol­
du, bak soba geçiyor. Odun at.

Evin içindeki kadınların en sessizi rahmetli Hamide’nin kızı 
Rukiye idi; sessiz sessiz oturduğu sedirden kalktı, odunluğa koş­
tu:

-  Ben sobayı yakarım yenge, sen otur, d inlen...
Aslında Vasfiye Hanım kadar ondan daha yaşlı olan Zübeyde 

Hanım da, koca kış boyunca birkaç defa hastalanmış; oğluna ka­
vuşma ümidi ile ayakta kalmıştı. İpek mendiliyle burnunu sildi:

-  Daha Aralıktayız, önümüze daha soğuk kışlar var. Vasfiye 
Hanım İstanbul da Selanik gibi çok kar yağar mı?

-  Yağar ama tutmaz.
Fikriye annesi ile aynı fikirde değildi:
-  Anne nasıl tutmaz, bir defasında Divanyolu'na kardan çıka­

maz olmadık mı?
-  Yağar geçer, sen merak etme Zübeyde Hanım. Sobamızı yakar 

otururuz.
-  Abe kızım size çok ağırlık olduk. Gelse Mustafa’m da bize bir 

ev tutsa da, siz de biz de rahata kavuşsak. Ev ev üstünde olmuyor.
Annesinden önce Fikriye cevap verdi.
-  inşallah gelir. Ama biz sizden şikâyetçi değiliz, istediğiniz 

kadar kalırsınız yenge, bura sizin de eviniz.

***

10 Aralık 1915’te Mustafa Kemal İstanbul’a dönmüştü. Böb­
reklerinden şikâyetçiydi. Ama yıllardır her hastalığında acılara 
dayanmayı öğrenmişti. Zaman zaman gelen sancıya aldırmadan 
doğru Akbıyık’taki Vasfiye Yenge’sinin evine gitti. Annesi, kardeşi
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ordaydı. Dört yıldır onlan görmüyordu. Tam İstanbul’a getirttiği 
sırada kendisini cephede bulmuş, ateş hattından ayrılamamıştı.

Sanki bu otomobili bekliyormuş gibi, incecik endamı ile on 
sekiz yaşlannda bir kız evin köşesinde ona bakıyordu. Hayret, bu 
kapkara, hafif yeşil sürmeli, hareli derin gözleriyle hülyalı hülyalı 
bakan Fikriye miydi?

Mustafa Kemal kendisini getiren otomobilden indi; daha evin 
eşiğine adımını atmadan bu güzel kız, “Mustafa Ağabey” deyip 
boynuna atıldı. O nasıl sarılıştı... Genç kurmay bütün vücudunda 
kızın teninin sıcaklığını hissetti. Çekinmeden sıcaklıkla kucakla­
mıştı. Hangisi daha çok özlemişti acaba, pencereden kıskanç göz­
lerle bakanlar da hayret etmişti.

Makbule’nin, “Müjde anne, ağabeyim geldi” sesi ile Zübeyde 
Hanım merdivenleri nasıl indiğini bilemedi. Atıldı, oğulcuğunu 
yaralı ceylan gibi soluyan Fikriye’nin kollarından alıp bağrına bas­
tı:

-  Mustafa’m nerelerde kaldın? Bizi buraya attın. Bir türlü gel­
medin.

Zübeyde Hanım yine ağlıyor, oğlu annesinin ellerini, yüzleri­
ni öperken, “İşte geldim ya anne” dedi, sonra kız kardeşi Mak- 
bule’ye sarıldı. O ise eskisi gibi şen şakrak değildi. Üvey kardeşi 
Rukiye de “Ağabey hoş geldin” deyip sarıldı, elinden öptü, o da 
büyümüştü. Ama en çok gelişen Fikriye, yakışıklı subayı tepeden 
tırnağa süzüyordu. Kemal Ağabeyinin beyaz teni yanmış, bakırlaş- 
mıştı. Zayıftı d a ... Biraz önce sarılırken teninin ateş gibi yandığını 
hissetmişti. Evdekiler sevinçten Mustafa Kemal’in hasta olabilece­
ğini hatırlarından geçirmemişlerdi. Hepsi sırayla sedire oturup hal 
hatır sorarken Fikriye, “Kemal ağabey! Sen hasta görünüyorsun. 
Ateşin var, nane—limon kaynatayım” deyip mutfağa koşturdu.

Onun bu sözü üzerine oğluna tekrar sarılıp ellerini avuçlarına 
alan Zübeyde Hanım, “Sen hasta mısın oğlum? Söyle neyin var?” 
dedi.
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-  Anne bir şeyim yok, biraz üşütmüşüm.
-  Yok, yok, ciddi bir şeyin var söyle. Yoksa bizi gâvur içinde 

bırakıp aramazlık etmezdin.
-  Anne, cephedeydim, savaştaydım.
-  Asta gibi durursun, söyle neyin var?
-  Biraz böbreklerimi üşütmüşüm, yolda ilaç aldım, geçti.
Fikriye, hemen nane-lim on kaynatıp getirmişti:
-  Kemal Ağabey, bu sana iyi gelir.
Annesi bu yakınlığa memnun olurken, Makbule ise onu çeke­

mediğini gösteren gözlerindeki kıskançlığı saklayamıyordu.
Anne Zübeyde Hanım’la oğul Mustafa Kemal’in maviş gözleri 

birleştiğinde aynı düşüncede kilitlendiklerini hissettiler. Yürekleri 
cız ederek ikisi birden konuştu.

-  Selanik.
-  Selanik.
-  Anne Selanik’teki evimizi nasıl sattınız?
Zübeyde Hanım kahırlı ve öfkeliydi:
-  Evi komisyoncular sattı. Sen Rumeli’yi ordunuz nasıl sattı 

onu söyle?
-  Anne ordumuz değil. Bir hain paşa sattı. Askerin suçu yok, 

Belediye Başkanı, Vali...
-  O hainlerin yanına komayacaksın. Alacaksın Selanik’i. İngi­

liz’i Çanakkale’de yendiğin gibi Yunan’ı da yenip alacaksın. Sela­
nik bizim canımızdı.

Mustafa Kemal odadakilere gözlerini gezdirdi. Hepsi de Ru­
meliliydi, gözleri nemliydi, o da onlar gibi memleket hasreti çe­
kiyordu:

-  Anne, gönlümden geçenleri bir bilsen. Ben de Selanik’i özler 
isterim, kanım çeker, canım çeker. Ama şu İttihatçılar... “Bu sa­
vaşa girmeyelim” dedim, girdiler. Almanların yenileceği başından
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belliydi. Enver’in macerası memleketimizi felakete sürükledi.
İstanbullu “Enver” dedi mi “Damad-ı Şehriyari” olarak hatır­

lıyordu. Zübeyde Hanım da Fikriye’ye bakıp oğlunun sultanlara 
layık olduğunu belirtmek için “Enver, padişahın kızı ile Naciye 
SultanTa evlendi. Oğlum sen de bir padişah kızı, sultan alasın.”

Vasfiye Hanım, gözlerini fal taşı gibi açıp iyi dilekle, “İnşallah, 
inşallah” derken kızı Fikriye ona öfkeli ve kıskanç bir yüzle baktı. 
Makbule ise yorgun ve hasta görünen ağabeyine hangi odayı ha­
zırlayacağını düşünüyordu. Annesine işaret etti:

-  Anne ağabeyim yol yorgunu ve hasta, yatsın. Dinlensin.
Vasfiye Hanım ayağa kalktı:
-  Ben yeğenime yatağını hazırlayım.
Mustafa Kemal, hepsinin telaşla ayağa kalkmasından rahatsız 

olmuştu:
-  Hastalığı atlattım ama Sofya’da iyi doktor varmış. Böbrekle­

rim için gitmemi tavsiye ettiler, Bulgaristan’a gideceğim.
Bu sözlere en çok Zübeyde Hanım üzüldü:
-  Oğlum daha yeni geldin, emen gidilir mi?
-  Bu gece kalıp yarın giderim.
Anne ve kardeşler buna da razıydılar. Ama Fikriye, Vardar yeşi­

li gibi harelenmiş siyah gözlerini karartarak, buğulu buğulu baktı. 
Sözde Zübeyde Hanım teyzesini düşünüyordu:

-  Kemal Abi, dört yıl ayrı kaldığın annenle dört gün daha kala­
maz mısın? Hem seni iyileştirir öyle yolcu ederiz.

Onlan Selanik’ten alıp getiren teğmen Necati, Zübeyde Ha- 
nım’ın kulağına kar suyu kaçırmıştı. Uzun Dedeagaç tren yolcu­
luğunda çıtlatmıştı:

-  Fethi Bey elçi, Sofya’da Kemal Bey de ataşe idiler, oraya kü­
çük Berlin derler. Her türlü eğlence.

-  Oğlum Bulgaristan’a niçin gidersin? Burada doktor mu yok? 
Em biz ev tutmak isteriz, bak bir senedir teyzenlere yük oluruz.
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-  Anne orda bıraktığım eşyalarım, evraklar var. Onları alaca­
ğım. Hem kaplıcaları da var. Böbreğime iyi gelir. Ben size yarından 
tezi yok ev kiralayacağım.

Bu söz en çok Fikriye’ye dokundu. Uzun zamandır, düşündü­
ğü, mektuplarında sevgisini sezdirdiği “Kemal Abisi”nin kendile­
rinden uzaklaşmasını istemiyordu. Onun bu hayranlıktan da öte 
sevgi gösterişlerini iyi sezen Zübeyde Hanım Akbıyık’taki bu ev­
den uzak bir ev istiyordu:

-  Mustafa’m, ben buralan sevmedim. Beşiktaş tarafları güzel 
derler, bize oradan bir ev bul. Ihlamur’da, Serencebey’de.

Savaş yorgunu, İstanbul hatıraları özlemlisi Mustafa Kemal 
“Beşiktaş” sözüyle birlikte Akaretler’i ve o sarışın kızı hatırladı. 
Fikriye’ye benziyor muydu? Fikriye onun biraz büyüğü ve kadınsı 
bakışlısıydı. Ama o genç kız şimdi, büyümüş serpilmiş daha güzel 
olmuş olmalıydı.

Belki Akaretler’de tekrar onu görürdü. Zaten oralarda devlete 
ait akar getirsin diye yapılmış evler vardı. Subaylara daha kolay 
kiralarlardı. Yarın Genelkurmay’a gidince bu konuyu da açıp an­
nesini, kardeşlerini, müstakil bir eve yerleştirecekti

Vasfiye Hanım, kızının odasını geçmiş, döşekleri sermiş ter­
temiz, sabun kokan çarşaflar serip Mustafa Kemal’in dinleneceği 
yeri hazırlamıştı. İçeri girdi:

-  Mustafa Bey, odan hazır. Dinlen. Uyandığında istediğin ye­
mekler hazır olur.

Mustafa Kemal annesine baktı. O hangi yemekleri özlediğini 
biliyordu, ama tekrar etti:

-  Yağı bol kuru fasulye, yoğurt, pilav.
Fikriye gülüp, işve yaparak elini kaldırdı:
-  Kemal Ağabey omleti unuttun, onu da ben yaparım; peyniri 

bol, yumurta.
Mustafa Kemal, hepsine sevgi, saygı ve minnet hisleriyle baktı.
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Mavi gözleri ne kadar okşayıcı, ümit vericiydi. Odasına çekildi. 
Çanakkale Savaşları’nın bütün yorgunluğunu çıkarırcasına derin 
ve uzun bir uykuya daldı.

***

Oğlu uyurken Zübeyde ve Vasfiye Hanımlar mutfağa kapanmış 
börek ve yemek hazırlıyorlardı. Kızlar ise ağabeyleri uyur uyumaz 
bavulu açmışlar; ter ve askerlik havası kokan çamaşırları arasın­
daki bir kitabın arasından çıkardıkları fotoğraflara çığlıklar atarak 
bakıyorlardı.

Bunlarla en çok ilgilenen de Fikriye’ydi. Mustafa Kemal’e ait 
bu fotoğrafları Makbule’nin elinden kapar gibi aldı. Birini dudak­
larına götürdü:

-  Bakın “Derne” yazmış, çölde çektirmiş.
İki kız da eğilip onun gösterdiği fotoğrafa tekrar baktılar. Çadır 

önündeki koyu elbiseli, silahlı subay ağabeyleri idi. Yerel kıyafetli, 
maşlahlı, sırmalı ceketli fotoğraflarını yadırgadılar.

-  Sakal bırakınca da yakışıklı görünüyor.
Makbule, Fikriye’ye dik dik bakıp elinden onların bir kısmını 

aldı. Fikriye elindeki fotoğrafı dillendirip Rukiye’ye anlatıyordu:
-  Bak bunu Sofya’da çektirmiş. 1914 yazıyor. Ne kadar güzel, 

Yeniçeri kıyafeti. Kuşak, kılıç, şalvar. Tam bir Osmanlı.
Makbule kaşlarını çattı:
-  Ağabeyim Türk olmakla övünür. Niye bu resmi çektirmiş an­

layamadım.
Fikriye özenle tuttuğu Gelibolu’da çekilmiş fotoğraflara baka­

rak, “Gelibolu’da. Kül rengi şapka giymiş. Otomobilde. Bakın bu 
daha güzel, ‘1915-Anafartalar Grup Komutanıyken’ yazmış. Ke­
mal Ahi’min dürbünlü, dize kadar çizmeli, uzun ceket ve panto­
lonla çektirdiği resim.”

-  Siperde, siperdeki fotoğraf daha güzel, deyip fotoğrafı elin­
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den alan Rukiye’ye Makbule çıkıştı:
-  Dikkat et, yırtacaksın ağabeyimin fotoğrafını.
Bunu söylerken “Siz de nesi oluyorsunuz?” der gibi bir tavır 

takınmıştı. Fikriye ise başka bir fotoğrafa dalmıştı. Parlak kemerli 
askeri ceketi üzerinde madalyalı fotoğrafı ile “Kemal Abi’si” ne 
kadar da yakışıklı olmuştu.

Onlar fotoğraflara bakarken anneleri mutfaktan çağırdı:
-  Kızlar yufka açılacak.
-  Küpten peynir çıkar Rukiye.
-  Makbule sen de ıspanakları doğra.

***

Mustafa Kemal yılardır yemediği annesinin yaptığı börek ve 
yemekleri afiyetle yedikten sonra sedire oturmuş, pencereden Di- 
vanyolu’nu seyrediyordu. Gözü dışarıdaydı. Bir an önce Harbi- 
ye’ye gidip Akaretler’deki evlerden birini almak istiyordu. Ama 
yanı başındaki annesi onu bırakmıyor, soru üzerine soru soruyor, 
sonunda iç geçirerek Selanik’e geliyordu:

-  Mustafa’m Selanik’i ne zaman alacaksın? Selanik’i almadan 
yeni basma entari yaptırmam.

Mustafa Kemal de hüzünlü gözlerle ona baktı:
-  Ahh, anne, dedi. Sen, benim “Selanik” denince gönlümden 

geçenleri bir bilsen... Niçin Selanik’i özler isterim. Can çeker, kan 
çeker.

-  Al üyleyse ulumi açan gideceksin?
Anne oğul hasret giderip dertleşirken Vasfıye Hanım kahveleri 

getirdi:
-  Mustafa Bey oğlum acele etmeyin, evimiz uygun.
-  Yok, yok, çok yük olduk size, diyen Zübeyde Hanım oğlunun 

elini tuttu, okşadı. Gidesin Beşiktaş’a, bize oradan bir ev kiralaya-
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sın.
Kahvesini bitiren Kemal kalktı:
-  Teyze sağ ol. Annemleri epey misafir ettin. Ben Harbiye’ye, 

vilayete gideceğim. Ev tutmadan olmaz.
Annesi ipek kuşağının altındaki sırmalı kesesini gösterdi:
-  Uulum paramız var. Satın da alırız.
-  Anne, sen merak etme. Ben, ev işini halledeceğim.
Mustafa Kemal’in kalkıp, bu iş için gitmek istemesine en çok

Fikriye üzülmüştü:
-  Ağabey, ev tutmaya gerek yok. Bak bizim ev uygun, derken 

annesi Vasfiye Hanım da üsteliyordu:
-  Fikriye doğru söylüyor Mustafa Bey oğlum. Annenler burada 

rahat, sana da bir oda hazırlarız.
-  Teyze gideyim bakayım, annem müstakil ev istiyor. Allaha­

ısmarladık.
Hepsi birden övünçle seyrettikleri kurmay subayı kapıya kadar 

geçirip uğurladılar.
-  Güle güle, akşama bekleriz.
Vasfiye Hanım, yeğeninin dik, kendinden emin sert yürüyüşü­

nü hayranlıkla seyrederken, “Tü tü tü ... Göz değmesin, maşallah” 
dedi, annesi de bu dileği tekrarladı.

Fikriye’nin İstanbul kokan, buğulu sesi hepsini bastırdı:
-  Kemal Abi, akşam erken gel.
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Şehit Bir Şair: Ömer Naci

ustafa Kemal, Harbiye’ye uğrayıp eski arkadaşları ile bir ara­
ya gelince, kesin kötü bir haber alıyordu. Sınıf birincisi ve 

İkincisi olan Selanikli Ahmet Tevfik ve Kayalarlı Recep Fahri’nin 
haberini de böyle haber almıştı. Şimdi de sınıf arkadaşı Müfit’in 
odasında ısmarladığı çay boğazına takılıp kalmıştı. Uzatılan ev­
rakta Yüzbaşı Ömer Naci’nin Ruslar ve Ermenilerle yapılan savaş 
sırasında yaralanıp Urmiye’yi aldıktan sonra şehit olduğu yazıyor­
du. Müfit, okulda gazete çıkardıkları arkadaşının yine aynı duyar­
lılıkla güzel gözlerinden yaş geldiğini fark etti:

-  Allah rahmet eylesin, iyi şairdi.
-  Aynı zamanda iyi asker! Allah bize de şehit olmayı göstere­

cek mi?
-  Ne diyorsun Kemal? Allah seni Çanakkale’de koruduğuna 

göre. Daha büyük işler için...
-  Sus Kırşehirli, yine Harbiye’deki gibi beni öne çıkarma. Zü­

lüflü Paşa gelir ha.
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O en üzüntülü anında bile aniden değişir, güler; tatlı alayı ve 
hicvi ile arkadaşlarının gönlünü alırdı:

-  Okul komutanını ve müfettişleri atlatmada sen de benden 
geri kalmazdın.

-  Edebiyat ve hitabette hep sen öndeydin Kemal.
-  Edebiyatın özü şiir. Şiir deyince hatınma şair, şair deyince de 

Ömer Naci gelir hatınma
Müfit.
-  Dinle öyleyse Kemal, diyen Müfit çekmecesini çekip bir kâğıt 

çıkardı. Ziya Gökalp’in kendisine verdiği Ömer Naci hakkmdaki 
şiiri okumaya başladı:

“Ömer Naci: O, coşkun bir kalpti, şen bir fikirdi,/ Sevdiği vatandı, 
sevgisi birdi./ Şairden ziyade, o bir şiirdi./ Hayatı bir gaza destanı 
idi.— Rütbesi tenzildi, bakışı miraç,/ Halk O’nun tanrısı, O halka 
yalvaç:/ Doymadı ölmeye, ah gitti aç./ Aşkının bir kere kurbanı idi.— 
O yalnız bir hatip, bir mert değildi,/ O yalnız millete hemdert değildi./ 
Fert olsa yanmazdım, o fert değildi:/ Milletin canlanmış imanı idi!”

Mustafa Kemal nemlenen gözlerini arkadaşından saklamak 
için kışlanın uzaklannda güneşlenen askerlere çevirdi. Bir süre 
odadaki sessizliği dinledikten sonra Müfit’in elinden şiir yazılı kâ­
ğıdı aldı:

-  Defterime yazayım. Sonra geri veririm, dedi.
Çayını bitiren Kemal, arkadaşına ev konusunu açtı.
Kırşehirli Binbaşı Müfit, “Kolay komutanım” dedi.
-  Yüzbaşı Neşetle hallederiz. İstanbul’da merkezde olmanın 

faydaları. Biraz çevre yaptım.
Hemen telefon etti, karşısındakine durum u anlattı. Zaten 

“Mustafa Kemal” ismini duymak telefondakine de, vilayettekilere 
de yetmişti. Anafartalar Kahramam’na bir ev bulmayıp da kime
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bulacaklardı!

***

Mustafa Kemal, annesini ve kardeşini Akaretler’deki eve yerleş­
tirdikten sonra rahatlamıştı.

Artık daha serbest hareket edebilirdi. Her şeye karışan Alman 
komutanlarına kızdığı için verdiği istifasını kendisini seven arka­
daşlarının, “Hava değişimi” ile izne çevirmesine memnun olmuş­
tu.

Annesinin gönlünü ve iznini alıp Sofya’ya gidip geldi. 16 Ara­
lık 1915’te Edirne’deki XVI. Kolordu’ya tayin olunmuştu.

İzni bitince 27 Ocak 1916’da Edirne’ye geldi. Onun Edirne’yi 
22 Temmuz 1913’te geri alırken ilk giren komutanlardan oldu­
ğunu bilenler de, bilmeyenler de, “Yaşa Anafartalar ve Anburnu 
Kahramanı Mustafa Kemal! Yaşa! Çok yaşa Mustafa Kemal!” söz­
leriyle ve yazılarıyla karşılıyorlardı.

İri yan bir pehlivan Kırkpmar kıyafeti ile yaklaştı. Elindeki al 
gelincikler ve pembe güllerden yapılmış çelengi genç kurmayın 
doru atının boynuna geçirdi.

Selimiye Camisi önündeki tak bayraklarla süslenmiş; önüne 
bir masa ve sandalyeler konmuştu, tstasyondan buraya kadar be­
yaz atı üzerinde alkış ve “yaşa” sesleri ile gelen genç kurmay su­
baya şehrin valisi Hacı Adil Bey, bir demet çiçek verip onu öven 
konuşma yaptı. Mustafa Kemal’in Edirne’ye ilk giren Kolordu Ko­
mutanı Fahri Paşa’nm  kurmayı olduğunu biliyordu. O yıl Edir­
ne, Kayseri, Bursa, Ankara, Aydın, Urfa ve Erzurum Caddelerine 
“Mustafa Kemal” adı verilmişti. Daha sonra kürsüye şair Mehmet 
Emin Yurdakul çıkarak bir şiirini okudu:

“Ey bugüne şahit olan sarp hisarlar!/ Ey kahraman Mehmet 
Çavuş, siperler!/ Ey Mustafa Kemal’lerin aziz yurdu!/ Ey toprağı
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kanlı, toprağı yanık yarlar!”

Mustafa Kemal övülmekten hoşlanmazdı. Bu şairi de gençli­
ğinden beri çok severdi. Halk onu ve şiiri alkışlarken ellerini kal­
dırdı, selamladı:

-  Daha savaş bitmedi. Kurtanlacak çok Türk yurdu var, dedi.
Türkçü şairle Anafartalar Kahramanı bir faytona binmiş tren 

istasyonuna doğru giderken ikisi de büyük bir üzüntü içinde En­
ver Paşa’nın Sarıkamış, Cemal Paşa’nın Süveyş yenilgisi ve neden­
lerini konuşuyorlardı.

***

Sofya’ya gidip geldikten sonra İstanbul’daki siyasi havayı daha 
iyi koklamaya başlamıştı. Arkadaşları ile yaptığı toplantılarda da­
ha önce, Enver Paşa’yı uyardığı gibi Almanların bu savaşta yenil­
mek üzere olduğunu söylüyordu.

Almanlar ise batı cephesinde Fransa’ya yenilmelerine rağmen, 
zaferden emin görünerek, Türkleri yedi cepheye çekerek savaşın 
uzamasını istiyorlardı. Enver Paşa Almanların her dediğini yapı­
yordu. Onu övüp pohpohlayan Almanlar ise gönderdikleri silah 
ve malzeme sandıkları üzerine “Türkiye” yerine “Enverland” yazı­
yorlardı. Padişahın Yaveri, Başkomutan Vekili, Damat Enver Paşa, 
sultan kadar güçlenmişti.

Oysa 21 Kasım 1914’te Ingilizler Basra’yı ele geçirmiş; Enver 
Paşa 6 Ocak 1915’te Türk Ordusu’na Sarıkamış faciasını yaşatmış; 
14 Ocak’ta da Cemal Paşa Süveyş’te Ingilizlere yenilmişti.

Talat Paşa’yı sadrazam yapan İttihat Terakki’nin iki hayalci ko­
mutanı Enver ve Cemal, felaket ve yenilgileri gördükten sonra, 
sonunda akıllı ve iradeli komutanlara ihtiyaç olduğunu fark et­
mişlerdi. Dogu’da Ruslar, Ermenilerin yardımı ile Kars, Erzurum, 
Van, Bitlis ve Muş’u ele geçirmişler, daha da ilerlemek istiyorlardı.
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Onları durduracak komutan Mustafa Kemal’di. Genelkurmay onu 
Doğu’daki XVI. Kolordu Komutanlığına tayin etti.

Mustafa Kemal, Edime Belediye Başkanhğı’na şu telgrafı çeke­
rek ayrıldı:

“30 Mart 1916- Kıymetli Edirne’mizin muhterem ahalisi tara­
fından gerek bana ve gerek askerlerime gösterilen yüksek duygu­
lardan ve samimi yakınlıktan çok etkilendim. Bu günlerin unutul­
maz hatırası sonsuza dek kalplerimize işlenmiş olarak kalacaktır. 
Soyluluk belirtisi olan karşılamanızı, hakikatli milletimizin bir 
ödülü sayar, kendim ve askerim adına size ve Edirne’nin muhte­
rem ve cömert halkına teşekkürlerimi sunmakla kıvanç duyarım 
efendim. XVI. Kolordu komutanı. Albay Mustafa Kemal”

***

Zübeyde Hanım, tam rahata etmiş, çocuklarıyla bir arada mut­
luluk içinde yaşayacağı bir yuvaya kavuşmuşken, aniden çıkan bu 
yeni tayinle karalar bağlamıştı.

-  Gitmesen olmaz mı oğlum? derken, o da bu sözlerin ağzın­
dan iğreti çıktığını biliyordu. Çünkü artık Mustafa Kemal sadece 
kendisinin değil, bütün milletin, vatanın, çocukları yedi cephede 
şehit olmuş ve hâlâ yakınlan cephede çarpışanlann annelerinin de 
evladıydı.

Çanakkale’deki, Edirne’deki sevgi seli bütün Türkiye’ye yayıl­
mıştı. O nlann sevgi ve beğenme duygulannı Mustafa’sı geri çevi­
rebilir miydi? Tabii yurdun diğer köşelerindeki anaların da ümidi 
ve evladı olacaktı. Gidecekti. Gidecekti ama anasını yine ağlata­
caktı.

Zübeyde Hanım zayıflamış gördüğü oğlunun yeniden cepheye 
gitmesine katlanamayacağını söylüyordu:

-  Çakır’ım anneni bu kadar üzmeye, ayrı komaya değer mi? 
Bak zayıflamışsın.
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-  Anne, vatan ve millet için her zorluk çekilir, çekeceğim.
-  Oğlum, şöyle diz dize oturup rahatça konuşamadık, dertle­

şemedik.
-  Anne ne derdimiz olacak, kavuştuk ya birbirimize.
Zübeyde Hanım’ın “Sen onu bana sor” dercesine bir bakışla

derin derin iç geçirmesi oğluna dokunmuştu. Selanik’i, nasıl gel­
diklerini soramıyordu. Bu konu ikisini de kahrediyordu:

-  Anne, Yunanistan’dan kaçarken çok güçlük çektiniz mi? 
Zübeyde Hanım kendilerini trenle getiren teğmeni hatırladı:
-  Yok, dedi. Bütün kahrımızı o teğmen çekti. Necati Bey. Ama 

bir daha aramadı. Bul, getir de minnet borcumuzu ödeyelim.
Mustafa Kemal, sustu. Suçlanmış gibiydi. Annesi üsteledi:
-  O teğmeni bul getir, doğru dürüst teşekkür bile edemeden 

ayrıldı Mustafa.
-  Anne, Necati Galiçya’da şehit olmuş.
Zübeyde Hanım iki elini başına götürdü; dövündü:

-  Vay canım, bana yol boyunca hep “Ana” dedi, Allah rahmet 
eylesin.

* * *

Makbule, elinde sepetle Beşiktaş pazarına çıkmıştı. Yanında 
kocası Mustafa Mecdi Bey vardı. İkisi birlikte balık pazarından 
kalkan balığı almış, Ihlamur Caddesi’ne kurulan pazara girmiş­
lerdi. Yeşil soğanları, ıspanakları sepete yerleştirdikten sonra kır­
mızı elmalar, sarı ayvalar ve pembe narların bulunduğu tezgâha 
uzanan Makbule, “Ağabeyim bunlan çok sever. Bana da, ona da 
Selanik’teki bahçemizi hatırlatır. Akşam tabakta bunlan görünce 
ne kadar memnun olacak” dedi. Mustafa Mecdi Bey de seçtikleri 
meyveleri kese kâğıdına yerleştirdi.

Akaretler yokuşunu çıkarlarken önlerine nefes nefese Abdür- 
rahim çıktı:
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-  Abla, hemen gelin diye annen yolladı.
-  Ne oldu?
-  Bir şey olmadı. Kemal Amcam geldi. Tayini çıkmış, hemen 

gidecekmiş.
Abdiirrahim, Mustafa Kemal’in Trakya dönüşü getirdiği, anne­

sini babasını savaşta kaybedip öksüz ve yetim kalmış bir çocuktu. 
Sepeti ablasının elinden aldı. Makbule ve Vecdi Bey koşar adım­
larla eve girdiler. Makbule kaçıncı kez annesini böyle ağabeyinin 
boynuna sarılmış ağlar görecekti. Vecdi Bey soğukkanlıydı.

-  Albayım tayininiz nereye? dedi
-  Van Gölü’nün güneyi. Çapakçur savunma hattı. XVI. Kolor­

du. III. Ordu Diyarbakır’da.
-  Hemen gidecek misin?
-  Emir öyle.
Zübeyde Hanım çaresizlik içinde bir kızına bir damadına bakı­

yor, gözleri Çakır’ınm mavi gözlerine çakılınca da ağlıyordu.
-  Anne ağlama, bak burada yalnız değilsin! Kızın var, Mecdi 

Bey var, Abdürrahim var.
-  Uğulum bişey de azırlayamadık. İç büle abersiz gidilir mi? 

Yolluk.
-  Anne yolluğa lüzum yok.
Yine öpüşmeler, sarmaşmalar ve gözyaşı ile ayrıldılar. Ama bu 

defa anne yolluk yapamadığı gibi, istasyona, iskeleye gidip veda­
laşmadan da yoksundu. Kapıya bir fayton gelip oğlunu almıştı. 
Atlann ve tekerlerin arkasından maşrapa ile su dökülürken fayton 
yokuşu çıkıp Maçka’ya doğru yol aldı. Mustafa Kemal Nişantaşı’nı 
geçip Ihlamur’dan inen sokağın başına gelince Ali Fuat’la birlikte 
gezindiği günleri hatırladı. Sadiye buralarda olmalıydı. Ama Ali 
Fuat hangi dağın başında hangi cephenin önündeydi? Genelkur­
may binasına gidince öğrenecekti.
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Mustafa Kemal Paşa

Devletin başındakilerin hırsı, küçük hesabı ve kıskançlıkları 
Kemal’i etkilemiyordu. O milletine ve vatanına hizmet et­

menin aşkı içindeydi. Makam, mevki, rütbe de ne olacaktı? Ama 
Harbiye’deki arkadaşları biliyorlar, söylüyorlardı. Enver, damat 
oldu diye hızla yükselmişti. Şimdi yetki de onda olduğu halde, 
hak ettiği Liva Paşalığı rütbesini vermiyordu. Kolordu Komutanı 
general olurdu, o albaydı. Zaten her yerde bir üst rütbedeymiş gibi 
görev yapmıştı.

Yaveri Cevat Abbas ve Kolordu Karargâhı ile 5 Mart 1916’da 
Pozantı’da trenden indi. Nihayet Adana’ya geldiğinde telgrafla ge­
neralliğe yükseldiği bildirildi.

Telgraf metnini eline aldığında Enver Paşa’nın kendisi için Ali 
Fuat’a söylediklerini acı bir gülümsemeyle hatırlayıp mırıldandı: 

-  O tuğgeneral olur, korgeneralliği ister; orgeneral olur mare­
şalliği ister, mareşal yaparsanız padişahlık ister.

Mustafa Kemal, Adana’da terfi ettiğine sevinemiyordu. Çünkü
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aldığı haberler çok kötüydü. Karşılaştığı insanlar yapılan Ermeni 
zulümlerinden, Hmçaklann masum insanları nasıl öldürdüklerin^ 
den bahsediyorlardı. İsyan çıkarıp Adana, Osmaniye, Bahçe, Ko­
zan, Saimbeyli, Süleymanlı gibi beldelerdeki Müslümanları ansı­
zın yaptıkları baskınlarla öldürmeye kalkanlara karşı, kendini ko­
rumak için karşı koyanlar Osmanlı hükümeti ve mahkemelerinde 
cezalandırılmış, birçoğu masum olduğu halde, büyük devletlerin 
baskısı ile Bahçe Müftüsü gibi idam edilmişti. Dökülen kanlann 
sorumlusu Papaz Muşeg iken, İttihat Terakki dış baskılarla onu ve 
dokuz Türk’ü cezalandırmıştı. Paşa, bunların yakınlarını dinleyip 
muhtaç olanlara yardım etti. Son istasyon Gülek’e kadar 13 gün 
süren tren yolculuğu sırasında yol boyunca ne çıplaklıklar, ne pe­
rişanlıklar görmüş, üzüntüden yüreği erimişti. Savaştan sonra bu 
fakir ve sahipsiz milletin elinden tutmak lazımdı.

Soğuk Mart günleriydi. Eski bir otomobille önce Halep’e, Cey- 
lanpmar’a, Mardin’e gitti, oradan da Diyarbakır’a geçti. Orada ilgi­
li askeri ve idari makamlarla görüştükten sonra Bitlis Cephesi’ne 
gitti. Mart ayında birliklerini denetleyip hazırladıktan sonra Nisan 
ayında tümenlerine art arda emirler yollamaya başladı:

“10 Nisan 1916- Düşmanın son günlerde bazı çeteleriyle Mutki 
ve Sason bölgelerinde üç tabur piyade, makineli tüfek ve süvariden 
kurulu bir müfreze ile Şin ve Oruh bölgelerine karşı harekette bulun­
duğu anlaşılmıştır...

II. ve V Tümen Bitlis’e yapacağı taarruz hazırlıklarına devam et­
mekle beraber Bitlis- Muş ikmal yoluna karşı saldırı ve pusular dü­
zenleyerek düşman hareketlerini engelleyecektir...

XVI. Kolordu Komutanı Mustafa Kemal”

Mustafa Kemal askeri birlikleri ile Ermeni çeteleri ve Rus öncü 
kuvvetleri ile savaşırken annesine ve dostlarına m ektup yazma­
yı da unutmuyordu. Annesine her defasında “İyiyim, sağlıklıyım
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merak etme” derken dostlarına çekinmeden daha ayrıntılı mek­
tuplar yazarak Doğu Cephesi’ndeki durumu anlatıyordu:

“6.3.1916-Siirt
Azizim Madam Corinne,
Bu defa gerçek dostluğumuzu hatırlatmak için kalemi ilk ele alan 

benim. Batı’dan Doğu’ya kadar devam eden uzun ve yorucu bir yolda 
iki ay kadar seyahat ettikten sonra bir dinlenme anı bulunabileceğine 
inanılır, değil mi? Ama heyhat... Görülüyor ki, bu ancak ölümden 
sonra mümkün olacak. Ama bu hayali rahata kavuşmak için, sizin iyi 
tanrınızın cennetine gitmeye kolay razı olacak değilim.

Yarın başka bir yolculuğa doğru gideceğim. Diyarbakır’a gelen 
Nuri’ye beni, bugün bulunduğum Siirt’ten üç gün uzakta Silvan’da 
bulmasını emrettim. Nihayet üç gün sonra birbirimizi göreceğiz ve 
eminim geçmiş günlerden ve özellikle sizin aziz varlığınız sayesinde 
yaratılan iyi ve sevecen hatıralardan bahsedeceğiz.

Bu satırları yazarken, Doktor Hüseyin Bey yanımda, size ne 
yazdığımı soruyor ve bunların Matmazel Edith’e ait olacak kısım­
larını anlamakta ısrar ediyor. Çok memnun olsun diye sevgili Edith’in 
melekçe tavırlarla fala baktığı tatlı anlan hatırlamamıza izin veri­
niz.

Valideniz hanımefendi’ye özel saygılanmı sünanm.
Ordulann hâlâ devam eden mekanik hareketleri sona ermek üze­

reydi. Zira halkın ateşi söndüğü zaman askerler bulunmaz. Ruhlann 
gücü bittiği zaman generaller kendilerine gelemezler ve zaferler, ask­
erlerle generallerle ve para ile birlikte sona erer. Mignet.

Son söz:Ya hiç doğmamış olmak veya hiç unutulmamak isterdim. 
Chateaubriand. General Mustafa Kemal

Diyarbakır"

Mustafa Kemal, askeri birliklerini talim ettirip, araziyi atıyla



72 YILMAZ GÜRBÜZ

gezip döndükten sonra beden yorgunluğunu mektup yazarak gi­
deriyor, takma isimle imza atıyordu:

“21 Mayıs 1916- Diyarbakır- Herkesin bilmediği bir yer,
Aziz Corinne,
Tabii ki şu anda bulunduğum yeri bilmiyorsunuz■ Burasını size 

tanıtamam da, çünkü yerini gösterecek bir harita bile yok. Kısaca 
gürül gürül akan sayısız dereler ile sulanan, fevkalade güzel, yeşil 
meşe örtülü bir dağ silsilesi. Ormanlarımızda binlerce bülbül var ve 
dağlarımızın bir kısmı hâlâ tertemiz beyaz örtüsünü koruyor. Hava 
tertemiz, sular da öyle.

Ruslar pek uzakta değiller ama düşman Çanakkale’deki gibi 
değil. Ben çok iyiyim. Ne bir gazete, ne bir haber, ne de bir mektup 
ulaşıyor bana. Mektubunuzu bekliyorum. Annenize ve Edith’e samimi 
selamlarımı sunarım. M. Noury. ”

Bir başka mektupta;

“Madam Corinne, Doğu ve Güneydoğu Anadolu bin yıllık Türk 
yurdu. Her gittiğim şehirde Selçuklu ve Osmanlı eserleri. Buralar 
Artukluların, İnalların, Saltukluların, Ahlatşahların, Karakoyunlu 
ve Akkoyunlu Türklerinin devletler kurdukları şehirler. Ama İngiliz 
ve Amerikalılar birçok misyonerle, kolejler açarak Ermenileri şart­
landırmış. Şimdi de Ruslar, Ermenilerle birlikte Türklere saldırıyor. 
Van’da katliam yapmışlar. Müslümanlar Diyarbakır’a doğru kaçıyor. 
Muş’ta, Bitlis’te onları yeneceğim.

General Mustafa Kemal. ”

Paşa, ayağa kalktı rafa dizdiği 20 kadar kitabın çoğunu oku­
muştu. Bir kısmına tekrar el attı. Bunlar Tarih- i Osmani, Türk­
çe Şiirler, Rübabı- ı Şikeste, Sapho, Desequilibre du Monde gibi 
Türkçe ve Fransızca kitaplardı. En sonunda Filibeli Ahmet Hil­
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mi’nin Allah’ı İnkâr M ümkün mü?’de karar kıldı. Bir daha oku­
yacaktı. Başucundaki gazlambasının fitilini biraz daha yükseltti...
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Bitlis’te, Albay ismet

Mustafa Kemal, düşmana karşı askeri hazırlıklarım yapıp bir­
liklerini denetlerken hatıra defterini de boş bırakmıyordu. 

Van’daki Ermeni zulmünden kaçarken yaralanan, hastalanan ve 
açlıktan ölen Türkleri de yüreği parçalanarak yazıyordu:

“7 Kasım 1916- Silvan’dan Bitlis’e gitmek üzere hareket ettim. 
Batman Köprüsü’nü geçer geçmez yol üzerinde ölü gibi yatmış kalmış 
bir adam, açlıktan. Köprü ile konak mahallimiz arasında aynı halde 
iki adam. Göçmen imişler. Batman Köprüsü ile Silvan arasında ve 
köprüden sonra yeni ölmüş iki beygir. İnsanlar ve hayvanlar açılık- 
tan ölüyorlar. V. Tümen Komutanlığına yeni tayin edilmiş olan Al­
bay Fuat Bey’le birlikte, kurmay başkanı İzzettin ve Neşet, Topçu 
Komutanı ile saat 6’dan önce hareket edildi. Saat ondan 12’ye kadar 
Batman Malabadi köprüsünde dinlendik.

8 Kasım 1916- 150 kişilik gönüllü kafilesi yollarda. Yollarda 
göçenler, Van’dan, Bitlis’ten Ermeni zulmünden kaçanlar. Bitlis’e
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dönenler sefil, perişan. Çocuklar anasız, babasız. Koca kan kendis­
ini zor taşıyor.

9 Kasım 1916- Öksürük. Bitlis’i Refet aldı. Biz vardık. Yolda in­
san cesetleri, Ermenilerden kaçarken ölmüşler. Açlıktan ölenler de 
var. Yollarda birçok muhacir gördük, Bitlis’e dönüyorlar. Hepsi aç se­
fil, ölüme mahkûm bir halde. 4-5 yaşlannda bir çocuğu ebeveyni yol 
üzerinde terk etmiş; bu da bir kan kocanın peşine takılmış. Ağla­
yarak onları yüz metreden takip ediyor. Kendilerine niçin çocuğu 
almadıkları için azarladım. ‘Bizim evladımız değildir’ dediler. Refet 
Bey’iıı evinde kaldım.

13 Kasım 1916- Soğuk, öksürük. Dinlenmeye ihtiyacım var.
16 Kasım 1916- Hastaneye geldim. Ev hastane olmuş. Evin 

bir odasında 10-15 kesik kadın başı bulmuşlar. Ermeni zulmünün 
örnekleri. Yolda yetim dolu. 12 yaşında Ömer namında öksüz bir 
çocuk gördüm. Bunu yanıma aldım. Bunu görünce böyle anası, babası 
ölmüş üç yetim daha getirdiler. Onlara para verdim, askerlere bakıp 
doyurmalarını söyledim. Akşam Fuat geldi. Geçmiş. Selanik so­
hbeti. Yemek yerken annemden mektup aldım. Alphonse Daudet’in 
Sapho’sunu okudum.

18 Kasım 1916- Öğleden evvel saat 10’daEl Şeyhuttani El Halidi 
Mehemmed el Nakşibendi-i Küfrevi’nin Kızıl Mescit Mahallesi’ndeki 
türbesini ziyaret ettim ... Akşam üzeri Tümen Komutanı Fuat geldi. 
Geçmişten çok söz edildi. Yemeği beraber yedik. Annemden, Cemal 
Bey’den, Halil Bey’den mektup aldım.

19 Kasım 1916- Bugün sağlık durumum pek iyidir. Musa Bey veda 
için geldi. 50 lira verdim. Ekimden önce maaş verilmesini emrettim. 
Düşman cephesine yapılacak genel keşfin neticelerini görmeye Neşet 
Bey’i görevlendirdim. Alphonse Daudet’in Sapho-Mours Parisennes 
adlı canım sıkıldıkça okuduğum roman b itti...”

Mustafa Kemal, defterine bu güzel eserin kısa özetini de yazdık­
tan sonra kalemi masasının üzerine koydu. Karargâhından Bitlis 
dağlarına doğru baktı. İçi rahattı. Dün emrindeki tümen düşmanı
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kaçmaya mecbur etmişti.
“20 Kasım 1916- İzzet’le giyim, anne, kadın konusu üzerine 

konuştum. Talimname’deki ‘marş’, ‘yürü’olsun, dedim.
21 Kasım 1916- Saat 5 evvelde kalktım. Hareket nedeniyle tuva­

letimi yaptım. Eşyalar toplandı. Yaverin odasında Bitlis’in bana Pom- 
pei harabelerini hatırlattığını ve Ninova harabeleri dolayısıyla tar­
ihten söz açıldı. Abbasi halifelerinin başını yiyen komutanlar, haçlı 
muharebeleri nedeniyle AvrupalIların Doğu medeniyetinden yarar­
lanması. Selçuklu Türklerinin Osmanlı Türklerinden evvel Bulgaris­
tan’a, Varna dolaylarına geçmiş olmaları.

22 Kasım 1916- Siirt’ten Vali Memduh Bey, bir at hediye gön­
derdi. Gece 12’ye kadar sohbet. Resmi selamın merhaba tarzında elin 
göğse konulması şeklinde olması ve Talimname’den ‘marş’ ı kaldırıp 
‘yürü’ emrini verdim. ”

Mustafa Kemal, gurur ve güven içinde askerlerini seyrederken 
onlann yağız yüzlerinde, üzgün gözlerinde annelerini ve kendi 
anasını düşündü. Hepside vefalı ve zorluklar görmüş Türk anasıy­
dı, en çok da ayrılık ve hasret acısı çekmişlerdi. Kurmay başkanı 
ile Türk kadınının geleceği üzerine sohbet etti, “örtünm enin  kal­
dırılması ve hayatın bütün gereklerini bilen anneler yetiştirmek, 
onlara her hürriyeti vermek, yetiştirecekleri evlatlarının duyguları 
üzerine de etkili olacaktır” diyordu.

“23 Kasım 1916- Şehbenderzade’nin Allah’ı inkar Mümkün mü? 
eserini okudum.

Mehmet Emin'in Yaşamak Kavgası şiirlerini okudum”

Mustafa Kemal hatıralarında Türkçülüğü kadar Türkçeciliğini 
de böylece ortaya koyuyor, askeri hareketlerden sonra, vakit bul­
dukça tarih ve edebiyatla uğraşıyordu:
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“2 Aralık 1916- Taylarla ilgilendim. 5 liraya halı, bir liraya 
hamam takımı aldım.

3 Aralık 1916- Allah’ı İnkar Mümkün mü? eserini bitirdim. Bütün 
filozofların, çeşitli dinlere üye doğacıların, akılcıların, maddecilerin, 
hukukçuların, düşünürlerin, tasavvuf ehlinin hepsi ruhun var olup 
olmadığını, ruhun ve maddenin bir veya ayn olup olmadığını, ru­
hun kalıcı olup olmadığını inceliyor. Bu incelemede ilim ve fenne da­
yananlar kabul edilebilir.

6 Aralık 1916- Felsefe kitabı okudum.
8 Aralık 1916- Tilki, tavşan avına çıktım. Namık Kemal’in Os­

manlI Tarihi’ni okudum
10 Aralık 1916- Sabah pek çok bir nezleye yakalanmış kalktım. 

Namık Kemal Bey’in Makalat’ı Siyasiye ve Edebiye’sini okudum. Sub­
aylarıma daAnbum u Raporu’nu okuttum. Sonra Neşet Bey Çapakçur 
Cephesi’ne ait çarpışma yazısını okudu. Ardından yeni gelmiş olan 
istihkâm yüzbaşısı Fuat Efendi’ye hayvanlarımı gösterdim. Sonra 
kaldığım yere geldim. Kemal Bey’in Tarih-i Osmani’sini takibe 
başladım. Yemekten önce Emin Bey’in Türkçe Şiirler’iyle Fikret’in 
Rübab-ı Şikestesinden aynı zeminde bazı parçalarını okuyarak bir 
karşılaştırma yapmak istedim. İkisi de başka güzel. Ancak Türkçe 
olanda da, diğerinde de aynı derecede Arapça, Farsça kelimeler var. 
Fark biri parmak hesabı, diğeri değil!

12 Aralık 1916- Sabahleyin Rauf geldi. Anbum u çarpışmalarına 
ait raporu okudu. Bugün akşam Tahsin Bey’den, ‘Bir sene kıdem 
eklendiği ve İzzet Paşa’nın yokluğu süresince II. Ordu’ya vekâleten 
tayin buyrulduğum’ telgrafı geldi. İzzet Paşa’dan Elazığ vilayeti hedi­
yesi olan 4-5 yaşında 1.48 boyunda al tonda bir kısrağın kura ile 
bana çıktığı bildirildi.”

Soğuk bir kış günü II. Ordu Kurmay Başkam olan İsmet Bey, 
Mustafa Kemal’i ziyarete geldi, İstanbul durumlarından bahsede­
rek birlikte ahırlara doğru yürüdüler. Yağız, doru, al, kır on kadar
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at askerin fener tuttuğu karanlıkta pınl pırıl donlan içinde kişni­
yorlardı. Mustafa Kemal bunlardan altısının kendisine ait olduğu­
nu övünerek söyledi.

-  Dördünü satın aldım. İkisi hediye.
-  Savaş bitince bunları İstanbul’a nasıl götüreceksin?
-  Götürmem, her gün biri ile cepheye gidiyorum. Seyisim İkin­

cisini yedekte getiriyor.
İsmet Bey de atlan severdi:
-  Şu doruda gözüm kaldı, dedi.
Mustafa Kemal atm sakar alnını okşayarak:
-  Al götür İsmet, dedi.
Seyisi Mustafa Kemal’in her atına karşı ayn bir sevgisi olduğu­

nu biliyordu. Komutanının böyle cömert yürekli olmasına şaşırdı. 
İsmet Bey kendi atı ile gelmişti. Gittikten sonra seyisi:

-  Komutanım doruya nasıl kıyacaksınız? deyince Mustafa Ke­
mal:

-  Sevdiğim arkadaşlanma canım feda, dedi.

***

Mustafa Kemal, emrindeki birlikleri ve cephelerdeki savaşın 
gidişini anlamak için sık sık gece gündüz demeden denetlemeye 
çıkardı. Soğuk bir kış gecesiydi. Seyisine atını hazırlamasını söy­
ledi. Karargâhta nöbetçi subay ve askerlerin dışında herkes uyu­
muştu. Seyrek seyrek kar atıştırıyordu.

-  Komutanım yalnız mı gideceksiniz, nereye?” demeye kalma­
mış doru atma atlayan paşa hemen karanlıkta kaybolmuştu.

Mustafa Kemal Paşa, böyle ani kararlar verir, yanma kurmay 
subayını bile almazdı. Çok sevdiği “Küheylan”mın yelelerini ok­
şayarak tepeler aştı. Seyrek yağan kar birden çoğaldı, fırtınaya 
döndü. Bu hava neydi ki onun kafasında esen fırtınalar yanında. 
Bu düşünce acılarını boşaltacak, konuşacak arkadaşa ihtiyacı var­
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dı. Tipi gittikçe artmıştı. Ama doğanın bembeyaz örtüsü altında 
çadır karartılarını görmüştü. Birinde ışık yanıyordu. Kemal tipi­
den bıyıklarına yapışmış karlan silerek küheylanmın sağrısına bir 
daha okşarca vurdu. Doru şahlandı. Girdiği askeri birliğin nöbet­
çisi “Kimsin? Parola” demeye kalmamış çadırdan içeri girmişti.

Albay İsmet, arkasında kalın bir kaputla çam tahtasından yon­
tulmuş kaba bir masa üstüne eğilmiş, kötü bir petrol lambasının 
ışığında önündeki haritayı inceliyordu. İçeri nerdeyse atıyla gi­
recek olan bu davetsiz misafiri görünce ayağa kalkan İsmet Bey, 
“Kemal Paşam sen misin?” diyerek boynuna sarıldı. Kardan tipi­
den buz gibi olmuş yüzünü, yanaklannı öptü. Asker Ordu Komu- 
tanı’nın karla kaplı paltosunu aldı. O silkelerken İsmet Bey hari­
taya kar zerrelerinin düşürmemesi için uyarıyordu. Kemal oturur 
oturmaz sordu:

-  Durum nedir İsmet Bey?
-  Cephe komutanlarından gelecek emri bekliyorum. Kararı 

ondan sonra vereceğim. Kararsızlık içindeyim. Düşman karşı te­
penin arkasında.

Haritayı ve birliklerin durumunu inceleyen Mustafa Kemal Pa­
şa, “İsmet, baskın yapılabilir. Sabah hemen baskın emri ver” dedi.

-  Ben de aynı şekilde düşünüyordum ama karar verememiştim. 
Hızır gibi yetiştin paşam.

* * *

Mustafa Kemal, Doğu’da düşmanla ve kışla mücadele ederken; 
annesi, gözleri yollarda mektup bekliyordu.

Yine oğulcuğu onları ihmal etmiş olmalıydı. Mektupların ara­
sı açılmıştı. Makbule ile birlikte Sinan Paşa Camisi önüne kadar 
yürüdüler. Oradan Hayrettin Paşa türbesine geldiler. Birer Fatiha 
okuduktan sonra sahile indiler. Balıkçıları, kayıkçıları, denizi, öte­
sindeki Üsküdar’ı seyrettiler. Anne, kız akşamüzeri Akaretler’deki 
evlerine döndüler. Kapı önünde Fikriye’yi görmek onları şaşırt­
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madı. Ama yanında bir de yanık yüzlü, kısa boylu bir asker vardı. 
Zübeyde Hanım askeri görünce heyecanlandı. Oğlundan kötü bir 
haber mi vardı? Telaşla kalbini tutarak eşiğe koşturdu. Onun me­
rak ve telaşını Fikriye anlamıştı:

-  Teyze telaşlanma. Bu asker Kemal Ağabeyimin yanından ge­
liyormuş. Çok iyiymiş. Bak size neler göndermiş, deyince rahatla­
dı. Makbule elindeki ağır ve uzun anahtarla kapıyı açtı. Asker bir 
heybe dolusu eşyayı evin içine taşırken konuştu:

-  Komutanım beni izne gönderdi, bunları da size, afiyetle yi­
yin. Haydi Allahaısmarladık. -  Oğlum dur, aç gelmişsindir. Karnı­
nı doyuralım, demeye kalmadı kısa boylu yanık yüzlü asker ka­
pıdan çıkarken,

-  Teyze daha yolum çok, Tekirdağ’a annemi görmeye gidece­
ğim. Sağ olun, haydi hoşça kalın.

-  Güle güle, sağ ol. Dur Memetçik. Uğulumun atınnı sorama­
dım, uulum nasıl?

-  Komutanım iyi çok iyi. Selamlan var, diyen asker uzaklaştı. 
Zübeyde Hanım askerin getirdiği heybenin iki gözünü yokladı. 
Neler yoktu ki? Beze sanlmış çömleklerde ballar, pekmez reçel­
leri, dut ve kayısı kurulan, pestiller, şişe içinde dut şuruplan. Bu 
şişelerden birinin üzerine iliştirilmiş pusula ve mektubu Makbule 
eline alıp okudu.

-  Bunlar Evrenoszade Muhsin Bey’e verilecek.
Zübeyde Hanım oğlunun Selanik’te ders verdiği aileyi ve oğul- 

lannı hatırladı:
-  Ah benim Çakır’ım, bak ne kadar vefalı! Bizim gibi Selanik’i 

terk eden dostlannı da unutmuyor.
Abdürrahim çoktan bir çömleğin ağzını açmış balı parmaklı­

yordu. Ona hoşgörü ile bakan Zübeyde Hanım:
-  Abdürrahim! Şimdi ellerini yıka, bu dut şurubu ve bal özü 

şişelerini Muhsin beylerin evine götür, dedi.
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Fikriye heybeden çıkan hediyeler arasında rengârenk konç ve 
topukları desenli yün çoraplara baktı. Birine elini attı. Makbule 
ona kıskanarak baktı. Kemal Ağabeyi onu unutmuş muydu? Üç 
çift olduğuna göre unutmamış olmalıydı.

Kırmızı-mavi “eli dirseğinde” desenlisini aldı. “Teyze bunu 
ben...” demeye kalmadı Zübeyde Hanım, “Tabii kızım onu al. Bu 
küçük çömlekteki pekmezi de Vasfiye Hanım’a götür” dedi.

***

Aylar geçmiş, oğlunun gönderdiği ballar, pekmezler, dutlar tü­
kenmiş ama Zübeyde Hanım cepheden bir daha mektup da, haber 
de alamamıştı. Beşiktaş’ta yalnızdı, kimsesizdi. Sabahleyin kalktı 
mı, rüyasını yorulmayı iki laf edecek bir ahretliği bile yoktu. Se- 
lanik’i, Hafize Nine’yi nasıl aramazdı. Akaretler’deki evinin pen­
cerelerinden Dolmabahçe Sarayı’nm soğuk mermerlerine, paslı 
demir parmaklıklarına doğru kinle baktı. Oğlunu yine savaşa or­
da oturan padişah göndermişti. Rüyası kötüydü. Böyle bir sara­
yın koca koca taşlan parçalanıyor, toz olup üstüne geliyordu. Bu 
fırtına arasında Mustafa’sı gözlerini ovuşturuyordu. Öyle de olsa 
özlediği oğlunu doya doya görse ya... Birden uyanmıştı.

İstanbul’da birkaç gün önce duyulan söylentiyi Abdürrahim 
Çocuk ağzı ile getirmişti. Suriye’deki bir paşa çöl fırtınasına tutul­
muş, gözleri kör olmuş diyorlardı. Bu paşa olsa olsa oğlu olabilir­
di. Bu kaygıya kötü rüya da eklenince Zübeyde Hanım’m huzur­
suzluğu arttı. Odada ileri geri dolanırken aşağıdan Abdürrahim’in 
sesi geldi:

-  Müjde Zübeyde anne, Abbas Amcam geldi.
Zübeyde Hanım merdivenleri koşarak indi. Mustafa Kemal’in 

yaveri Cevat Abbas parmaklık yanında yaver üniformasıyla diki­
liyordu.

-  Oğlum nasıl?
-  tyi Zübeyde Teyze, selamları var.
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-  Kör oldu, diyorlar, Mustafa’m kör mü oldu?
-  Yok teyze. Ben yanından geliyorum. Bir şeyi yok. Kum fırtı­

nasına yakalandık. Eskiden ağrıyan sol gözüne kum tanecikleri 
girmiş olacak, şimdi iyi. Biraz kızardı, şişti o kadar.

-  Oğlumun gözleri kör mü oldu? diyen Zübeyde Hanım ağla­
maya başladı.

-  Kör olmadı teyze, iyileşti, bir şeyi yok.
-  Ne zaman gideceksin sen? Ben de seninle gidip oğlumu gö­

receğim.
-  Teyze komutanımdan izin almadan götüremem, telgraf çeke­

yim, sorayım.
Zübeyde Hanım bu iyimser konuşmaya sevindi, gözyaşlarını

sildi:
-  Abdürrahim’le beraber gideriz. Aaydi bakayım sen şimdi git 

Mustafa’ma telgraf çek. Biz de azırlanalım.
Makbule üzülüp ağlarken birden bire neşelenen annesinin eli­

ni tuttu:
-  Ben ne yapacağım anne?
-  Beyin Mecdi yanında. Beklersiniz. Mustafa’mı görür gelirim.

***

Zübeyde Hanım dört yıl önce, yemyeşil Rumeli topraklarında 
trenle seyahat etmiş; yıllar sonra oğluna kavuşmuştu. Şimdi yine 
trendeydi. Yanında evlatlıkları Abdürrahim vardı. Çocuk başını 
pencereye dayamış bomboz Anadolu yaylalarının çorak toprakla­
rını seyrediyor, arada sırada gördüğü cılız birkaç söğüdü neşele­
nerek işaret ediyordu.

Tekdüze yol git git bitmiyordu. Tenha istasyonlarda gördük­
leri, Zübeyde H anim in içini paralıyordu. Anadolu köylüsü yırtık 
pırtık elbiseler, pırtılar, paçavralar içinde kadını ve erkeği ile pe­
rişandı. Bu birkaç insan döküntüsünü yol boyunda görmek onun
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ümitsizliğini artırdı.
Lokomotif tiz çığlıklar atarken zaman zaman yavaşlıyor; ileri 

geri sarsılarak istasyon olmayan yerde de duruyordu. Cevat Ab- 
bas, Zübeyde Hanım’ın yanına geldi:

-  Merak etme teyze, tren kazanının altında kömür yanması 
lazım. Kömür bitmiş ama odun toplayacaklar. Şimdi ateşlerler. 
Odunlar yanıp su kaynadı mı gideriz.

Bunu söyledikten sonra telaşla dışan çıkan Cevat Abbas, diğer 
yolcularla birlikte aşağı indi, önlerine düşen biletçi ve makinistle 
çevreden çalı çırpı toplamaya başladılar. Birisinin elinde de balta 
vardı. Uzaktaki cılız bir söğüde gidip onu kesmeye başladı. Bir iki 
saat yolda bekledikten sonra çalı, sığırkuyruğuotu, tezek, kavak 
ve söğüt odunu atılan lokomotifin kazan ocağı ateşlenmiş, tren 
hareket etmişti.

Tren, Sakarya Nehri üzerindeki bir köprüyü geçtikten sonra 
bir çıplak ağaçtan başka gölgeliği olmayan küçük taş bir binanın 
önünde durmuştu. Burada elinden tuttuğu küçük bir çocukla ih­
tiyar bir kadın trene binip Zübeyde Hanımların kompartımanına 
girdi. Cevat Abbas, “Dolu, başka yere” derken Zübeyde Hanım 
yalnız başına, konuşmadan seyahat etmekten sıkıldığı için elini 
kaldırıp “gelsin, otursun yer var Cevat” dedi. İhtiyar elinden tut­
tuğu çocuğu yere koyduğu sepetin yanına oturttuktan sonra üs­
tündeki siyah örtüyü çıkardı. Halinden şikâyetçiydi.

Eliyle ıssız bozkır yazısının sonundaki çıplak dağlan göstere­
rek, “Taa şu dağlann ardından gelirim. Yürüye yürüye canımız 
Çıktı” dedi.

-  Nereye gideceksin?
-  Afyon’a, oradan Sandıklı’ya.
-  Kim var orda?
-  Sorma kızım, kimimiz kimsemiz yok. Şuncaazm babası Rus 

savaşında şehit oldu. Anası veremden öldü. Ben düşkün durum- 
dayım, bakamam. Büyük güveyim Sandıklı’da tahsildar, onların
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yanma koyup döneceğim.
Abdürrahim kendi gibi öksüz yetim olan küçük kıza baktı. 

Ayağında yemenisi yoktu. Onca yolu şimdi kirlenip konçları pıt­
rak bağlamış 3nün çoraplarla yayan aldığı belliydi. İhtiyarın dimisi 
yamalı, hırkasının rengi atmıştı. Zübeyde Hanım’m evlatlığı hali­
ne şükretti. Kemal amcası ona taze yemeni almıştı. Bu fakir kıza 
rastlayacağını bilse eski ayakkabısını alır gelir, bu kıza verirdi. Za­
vallı yayan geldiği yol boyunca hem yorulmuş, hem üşümüş olma­
lıydı; kıvrıldığı yerde uyuyup kalmıştı.

Ertesi gün bu ihtiyarla ninesi Afyon lstasyonu’nda indiler. Yeni 
yolcular bindi. Cevat Abbas kapıda bekliyor, içeri herkesi almı­
yordu. Sonunda bir ihtiyar kadın zorlayınca ona izin verdi. Bu 
kadıncağız da inen kadar zayıf ve bakımsızdı. Çekine çekine Ab- 
dürrahim’in yanma oturdu. Zübeyde Hanım, “Hoş geldin teyze” 
diyerek konuşma kapısı açmaya çalıştı. Ama ihtiyar, önüne bakıp 
hiç cevap vermedi; biraz sonra da uyuklamaya başladı.

Tren, sonsuz bir bozkırdan geçiyordu. Esen rüzgâr, önüne kat­
tığı sandikenleri sürüklüyor; önüne çıkan bir çalı dibine yığıyor­
du. Çıplak dağlan bıçak sırtı gibi keskin ve sert kayalıklan geç­
tikçe yolculann gözleri yoruluyor, tren takınılan arasında herkes 
uykuya dalıyordu. Ortalık iyice karannca Cevat içeri girdi. Böcek­
ler, kelebekler sönük ışık etrafında dolanıyor, zaman zaman uyu- 
yanlan rahatsız ediyordu.

-  Teyze kapatayım mı ışığı?
Zübeyde Hanım baktı. İhtiyar kadın da, Abdürrahim de uyu­

yordu.
-  Kapat Cevat, dedi.
Cevat Abbas, kompartımandan çıkıp kendi vagonuna gitti. Zü­

beyde Hanım kopkoyu karanlıkta uyuyamıyor, aysız gecenin de­
rinliklerinde bir şeyler ararcasına hayal gibi yükselen dağlara ba­
kıyordu. Aklı fikri cephedeki oğlunda, İstanbul’da bıraktığı kızın­
daydı. Birden bire karşısındaki kanepede oturan ihtiyar sayıklayıp
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bağırmaya başladı:
-  ö ldürdüler... Ö ldürdüler...
Zübeyde Hanım karanlıkta ne yapacağını şaşırmıştı. İhtiyara 

doğru elini uzattı:
-  Teyze kabus mu gördün? Uyan uyan...
Kalktı zorla yetiştiği lambayı yaktı.
Geldiğinde hiç konuşmayan ihtiyar, ellerini dizlerine vurarak 

ağlanıyordu:
-  Öldürdüler! Hep öldürdüler. Rüyamda gördüm oğlumu, 

kanlar içindeydi.
Zübeyde Hanım, ihtiyarın kemikleri görünen ellerini tuttu:
-  Teyze kim öldürdü, kim öldü?
-  Sorma kızım, bir oğlum vardı! Jandarma çavuşu oldu. Haçin 

karakoluna verdiler. Orda Saimbeylili bir kızla evlendi. Ben daha 
gelinimi, torunumu görmeden kötü haber geldi.

İhtiyar dizlerini döverek devam etti:
-  Ermeni gâvuru! Bizimkiler uyurken basmış! Hepsini öldür­

müş. Küçük torunum kurtulmuş. Kozan’dan haber verdiler. Gidip 
onu alacağım.

Evlat acısı ihtiyarı çılgına çevirmişti eliyle başını dövüyor, 
“Keşke candarma yapmasaydım oğlumu” diyordu.

Zübeyde onu dinledikçe dertlendi. Haline şükretti. Ama Mus­
tafa’sı için endişeleri arttı. Trenin durmayan sarsıntısı ve raylann 
sesi onu bir türlü uyutmamıştı. Başının altına küçük bir yastık 
koyup pencere kenanna yaslandı. Tren küçük bir istasyonda da­
ha durmuştu. Taş binanın kapısına asılmış fener solgun ışıkları ile 
hır yolcunun trene doğru koşturduğunu gösteriyordu. Koşan to­
pal bir erdi. Elinde bastonu ile sönük ışıkta gölgesi inip çıkıyordu. 
Lokomotifin keskin kesik sesi ile şef trenin düdük sesi birbirine 
kanştı. Topal asker sakatlığına bakmadan hızla vagona atlamıştı. 
Onun da annesi babası vardı. Cepheye mi, evine mi gidiyordu?
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Bunlan düşünürken Zübeyde Hanım’ın da gözleri süzüldü.
Zübeyde Hanım, daha sonra da hayat hikâyeleri olan yol ar­

kadaşlarını dinleyerek bir haftayı geçen yorucu bir yolculuktan 
sonra Halep’e gelmişti. Yanında evlatlığı Abdürrahim olmasa bu 
güçlüklere katlanması zordu. Çocuk her tren duruşunda koştur­
muş, annesine soğuk su ve köylülerin sattığı yiyecek ve meyveler­
den almıştı.

Bu nasıl bir evlat sevgisiydi ki 1.500 kilometrelik güçlük dolu 
yola hiç şikâyet etmeden katlanmıştı. Annesinin gelmek üzere ol­
duğu telgrafını alan Mustafa Kemal de saatler önce istasyona gel­
miş, annesinin ineceği treni beklemişti.

Daha tren perona girerken pencereden beyaz tülbendi içinde 
gördüğü annesinin bulunduğu vagona atlamış; merdivenleri tır­
manıp, koridoru hızla geçerek annesinin bulunduğu kompartıma­
na girmişti. Zübeyde Hanım, gözlerine inanamıyordu. Henüz tren 
durmadan oğulcuğuyla kucak kucagaydı, sarıldı öptü. Kolları ile 
Mustafa’sını uzaklaştırıp dikkatle baktı.

-  Tübe tübe! Kör oldu dediler.
Mustafa Kemal, elini öpen evlatlığı Abdürrahim’in saçlarını 

okşadıktan sonra:
-  Bak anne, hiçbir şeyim yok! Kör değilim, dedi. Bak iyiyim. 

Biraz hastalık geçirdim, şimdi düzeldim.
Mustafa Kemal annesine tekrar sarılıp öptükten sonra Abdür- 

rahim’e de aynı sevgiyi gösterdi:
-  Bak ne güzel, ikiniz de buradasınız.
Zübeyde Hanım oğlunu sağlıklı görünce sevinmiş, bütün endi­

şesi dağılmıştı, ama geleceği düşünüyordu:
-  Sen ne zaman bu çöllüklerden kurtulacaksın?

***

Mustafa Kemal 6-7  Eylül 1916 savaşlarında Bitlis ve Muş’u
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Ruslardan geri almış; kendisine Kılıçlı Altın İmtiyaz Madalyası ve­
rilmişti. O harekâtın daha da genişletilip Erzurum’a kadar uzan­
masını istiyordu. 2 Mart 1917’de asaleten II. Ordu Komutanı ol­
muştu.

Başkomutanlıktan daha ilerilere gitmek için destek istedi; em­
rindeki subayların gayretini artırmak için ödüllendirilmelerini 
önerdi:

“12 Mayıs 1917- Kafkas Orduları Grup Komutanlığı’na,
Erzurum’un geri alınması için yapılacak harekât hakkında.
Düşman kuvvetleri: Van Cephesi’nde 5. Tümen, 5 taburlu 3. Sınır 

Alayı ile bir Ermeni Taburu. 2. Kafkas Avcı Tümeni ile Parhoş ci­
varında iki Ermeni Taburu bulunmaktadır. İhtiyaçları bildiriyorum. 
Bunlara karşı 52 bölük tamamen ve hızla gelmelidir. 25 bin ikmal eri 
ve 15 bin hayvan gönderilmelidir.

11. Ordu Komutanı M. Kemal. ”

“20 Mayıs 1917- Başkomutanlık Yüksek katına.
XX. Kolordu Komutanlığı’na tayin edilen IV. Kolordu Komutanı 

Albay İsmet Bey’in nitelikleri ve gücü hakkında görüşlerimi sunarım: 
Ciddi, etkin, zeki ve becerikli, yüksek fikirli, astlarına ve savaş psi­
kolojisine hâkim ve etkili, iyi bir derin görüşe ve çabuk kavrayışa 
sahip. Çok mükemmel bir ahlak ve davranış sahibi, görgüsü takdire 
değer çalışkan, güvenilir dürüst bir kişidir.

II. Ordu Komutanı M. Kemal.”

Mustafa Kemal, 3 Temmuz 1917’de Mareşal Falkenhayn Pa- 
Şa’nın idaresindeki VII. Ordu Komutanlığı’na atandı. II. Ordu bir­
liklerine veda ederek ayrıldı. Halep’e geldiğinde Alman subayla­
rının bazı zararlı girişimlerde bulunduğunu görerek komutanlan 
uyardı.
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“24 Ağustos 1917- Yıldırım Orduları Grup Komutanlığı'na,
Menzil baş müfettişi General Kresman’ın Gazze’nin Fetan Aşireti 

Şeyhi Hacim ile bir sözleşme yapmış olduğunu gördüm. Bu sözleşme 
amaç ve siyaset açısından doğru olmaktan uzaktır. Çeşitli makam­
ların şeyhlerle ayn ayn ilişki kurmalarının iyi neticeler vermeyeceği 
inancındayım. Arz ederim.

M. Kemal.’’

Yıldırım Orduları Komutanı Falkenhayn’la anlaşamayan Mus­
tafa Kemal, durumu ve gördüğü zararlı faaliyetleri Enver ve Talat 
paşalara bildirdi.

“20 Eylül 1917- Rapor:
Memleketin genel kaderini yönetmekten sorumlu olanlara arz 

ediyorum. Müttefiklerimizin askeri darbelerle düşmanlan banşa 
zorlamalan artık söz konusu olmayıp Almanlar stratejik idareyi 
‘Geliniz, bizi yeniniz’ esasına bağlamışlardır... Askeri siyasetimiz 
bir savunma siyaseti ve elimizde bulunan kuvvetleri bir tek eri son 
ana kadar saklamak olmalıdır... Ölüm kalım meselesinde karar 
verme hakkından yoksun bulunduğumuzu sanmıyorum. Falkenhayn 
özel bir komutan olarak kalmalı, bizim memleketimizin yönetimi öz 
evlatlannın elinde olmalıdır. Suriye’nin tamamı Faklkenhayn’a ver­
ilemez. İçinde bulunduğumuz bataklıktan Almanlarla kurtulmak 
kaçınılmaz ise de, Almanların bu kaçınılmazlıktan ve savaşın uza­
masından yararlanarak memleketimizi bir sömürge şekline sokmak 
ve memleketimizin bütün kaynaklarını ellerine almak siyasetinin 
karşısındayım. Bugün Falkenhayn her gırsatta, herkese karşı Alman 
olduğunu ve elbette Alman çıkarını en fazla düşüneceğini söyleyecek 
kadar cesaretlidir. Bu komutan geldiği günden beri aşiretlerin 
reislerine Alman teğmenleri göndererek doğrudan doğruya ilişki 
kurmaktadır. ‘Araplar, Türklere düşmandır. Biz Almanlar tarafsız 
olduğumuzdan onları kazanabiliriz’ demektedir. Filistin savunmsı
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mümkün olursa memleket Alman sömürgesi olacaktır. Falkenhayn’a 
asla güvenim yoktur. Asla Sina Cephesi’nde görev alamaz. Ya Ara­
bistan Başkomutanlığı VII. Ordu’ya verilir, ya ben VII. Ordu Komu- 
tanlığı’ndan alınırım. Acilen cevap verilmesini arz ederim.

VII. Ordu Komutanı Tuğgeneral Mustafa Kemal.”

Mustafa Kemal, genelkurmaya yazdığı cevaptan olumlu sonuç 
alamayınca 4 Ekim 1917’de İstanbul’a döndü.

Hicaz’dan Halep’e gelen asker ve bedevilerden her şeyi öğren­
mişti. lngilizler Lawrens eliyle Arap şeyhlerine altınlar dağıtırken 
Mekke Şerifi de İngiliz silahlarıyla Türk ordusunu arkadan vu­
ruyordu. Cemal Paşa bu isyan ve İngiliz saldırılarına karşı koya­
mamıştı. Mustafa Kemal, Arap yarımadasından ve Hicaz’dan Türk 
askerlerinin geri çekilmesini, hiç olmazsa Suriye’de cephenin güç­
lendirilmesini öneriyordu. Bu fikirlerini Enver ve Talat paşalara 
anlattı. Her ikisi de Alman komutanların etkisinden kurtulamıyor 
bu ileri görüşlü Türk subayını dinlemiyorlardı.

***

Bu ani geliş Zübeyde Hanım’ı memnun etmişti. Mustafa Kemal 
Akaretlerdeki 76 numaralı evlerine girdiğinde hayret içinde kaldı. 
Eşikten, merdiven altına, koridora kadar bir kısmı yanmış eşyalar 
vardı. Fikriye’yi bunların arasında görünce durumu anladı. Genç 
kız bir çocuk gibi ağlayarak yorgun argın dönen subayın kollarına 
atıldı:

-  Kemal Ağabey, evimiz yandı.
Vasfiye Hanım da üzgün bir çehre ile “Hoş geldin” dedikten 

sonra Akbıyık’taki evlerinden kurtarabildikleri birer köşesi yanık, 
kınk dökük eşyalara bakarak konuştu:

** Sağ olsun annen bizi aldı yoksa açıkta kalacaktık.
Oğlu acele etse de Zübeyde Hanım Rumelili hamaratlığı ile
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hemen mutfağa girer bir şeyler hazırlayıp sofrayı getirirdi. Bu defa 
ev çok kalabalıktı ve Kemal de yalnızlığı severdi. Kendi annesi ve 
kız kardeşi ile bile, bir arada kalmaktan sıkılan genç subay acele 
ettikçe Fikriye ve Vasfiye Hanım alınıyor, “Ev bulamadık, çıkaca­
ğız. Yarın Abbas Ağa Bahçesi yanında bir kiralık ev varmış, ona 
bakacağız” diyorlardı.

-  Ben zaten evde kalmıyordum. Otelde yer ayırttım. Rahatsız 
olmayın siz.

Kemal’in okşayıcı bakışları altında bu sözleri duyan Fikriye ra­
hatlamıştı. Beyaz teni kızgın çöl güneşi altında bakırlaşmış subaya 
sevgi ile bakarken, yarın nasıl buluşacağını düşünüyordu.

***

Mustafa Kemal, annesi ve kız kardeşi ile hasret giderdikten 
sonra Pera Palas’ta ayırttığı odaya döndü. Halep'te İsmet Bey’le 
hazırladıkları bir raporu temize çekip Enver ve Talat beylere ve­
recekti.

Otelin salonunda dans partisi vardı. Herkes eğlenip içki içer­
ken o kalabalıktan sıyrılıp odasındaki masanın başına geçti. Ya­
zacağı rapor sadece askeri değil ilerdeki Türk hayatını da kapsa­
yacak şekilde çok cepheli olacaktı. Diviti eline aldı mürekkebe 
batırdı. Önce yazacaklarının planını yaptı:

“1 - Mülki idare güvenilmez bir hale gelmiştir.
2 -  Arabistan’da rüşvet ve yolsuzluk son sınıra varmıştır.
3 -  Ekonomik hayat felce uğramıştır.
4 -  Ordu maddi ve manevi bakımdan zayıflamıştır.
5 -  Türk Ordusu yabancıların emrine verilerek savaş gücü 

azaltılmıştır.
6 - Yabancılar Türk askerini acımadan hesapsız şekilde Alman­

ya’nın çıkan için kullanmakta bizi düşünmemektedir
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7- Bunu hisseden asker ve halkın morali çökmekte, bu hususlaıın 
önlenmesi için acil önlemler alınması gerekmektedir.

8- tik yapılacak iş komutayı Almanlardan almak ve orduyu An­
adolu ve Rumeli topraklarına çekip cepheyi daraltmaktır.”
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Veliaht’la Almanya’da

Almanlar, daha önce Osmanlı Devleti’ni ziyaret eden Kayzer’in 
bu ziyaretine karşılık için Veliaht Vahdettin’i davet etmişlerdi. 

Genelkurmay da bu davette Veliaht’a eşlik edecek subaylar konu­
şulurken Enver Paşa’nın ilk aklına gelen Mustafa Kemal oldu. Bu 
seyahat tstanbul’da bulunduğu sürece kendilerini rahatsız edecek 
olan Kemal’i göndermek için bir fırsattı. Böylece onu uzaklaştır­
makla, onun eleştirilerinden kurtulacaklar ve diğer subaylarla da 
bir araya gelmesini önlemiş olacaklardı.

Öneriyi Mustafa Kemal’e arkadaşları götürdü. O da kabul etti. 
Veliaht’a başında paşa olan bir askeri heyet eşlik edecekti. Enver 
Paşa, kendisine muhalif, doğruyu dobra dobra söyleyen Mustafa 
Kemal’in bu görevi kabul etmesine memnun olmuştu. Gerçekte 
onun askeri beceri ve değerine de inanıyor ama daha ileri gitme­
sini kıskanıyordu. Bu sebeple de sultanlardan biri için söylenen 
Anafartalar Kahramanı Kemal’in evlenme isteğini geri çevirtmişti. 
Veliahtla birlikte Almanya gezisine Mustafa Kemal’i gönderme fik­
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rini Talat da onaylamıştı.
Mustafa Kemal annesini bu aynlık dolayısıyla yine üzecekti 

ama mesleği bakımından gelişmeler sağlayacaktı. Talat’la Enver’in 
kötü düşünceleri onun um urunda değildi. Nasıl 1910 manevra­
larım Fransa’da görerek faydalanmışsa, Alman muharip kuvvet­
lerini de yakından tanıyarak değerlendirmesini daha iyi yapacak­
tı. Onunla gidecek heyet içinde ismini gören İstanbul’daki bazı 
Almanlar pek memnun olmamışlardı. Çünkü bu kurmay subay 
Anafartalar’da kendini göstermiş, etkin zihinli, akıllı bir kurmay­
dı. Üstelik Alman subaylarının Osmanlı Ordusunda söz sahibi ol­
masını da istemiyordu.

Askeri heyetin başındaki Naci Paşa, Mustafa Kemal’in hoca­
sıydı ve onu Veliaht’a övmüştü. Kemal ise padişaha olduğu kadar 
Veliaht Vahdettin’e karşı da soğuktu. Ama yarın saltanat koltuğu­
na oturacak bir veliahta yakın olmak ve onu etkileyebilmek ilerisi 
için yararlı olabilirdi.

15 Aralık 1917’nin soğuk bir gününde Veliaht Vahdettin özel 
bir tren ve törenle Sirkeci’den uğurlandı. Gelen resmi kalabalığın 
ötesinde, kapı yanında Fikriye de vardı. El sallamış, Kemal aga- 
beyini görememişti. Çünkü o, dalgın ve düşünceli gözlerini otur­
duğu vagonun tavanına dikip boş boş bakan Veliaht’a yaklaşma 
çareleri arıyordu. İlk sıralarda çok soğuk davranan Veliaht, Naci 
Paşa’nın tekrar tekrar, “Kemal Bey bizim Çanakkale Kahramanı­
mız. Anafarta ve A nbum u’n d a ...” diyerek konuşmasına başlama­
sıyla genç kurmaya değer verip ilgilenmeye başladı:

-  Sizi uzaktan çok iyi tanıyorum. A nbum u ve Anafartalar başa­
rınızı takdir ediyorum. Siz İstanbul’u kurtaran bir komutanımızsı- 
nız. Birlikte yoşculuk etmekten çok memnun ve mutluyum.

-  Güzel ilginize teşekkür ederim efendim.
Bu yakışıklı kurmay güzel konuşuyor, etrafındaki diğer subay­

lardan farklılığı hemen seçiliyordu. Yol boyunca ondan Çanakka- 
e lavaşları hakkında canlı hatıralar dinlemek Veliaht Vahdettin’i
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memnun etti.
Türk heyetini daha sınırda resmi tören ve coşkuyla karşılayan 

Almanlar, Veliaht’a büyük bir yakınlık ve saygı göstermişlerdi. 17 
Aralık 1917’de Vahdettin'le yanındaki heyet Alman Genel Karar­
gâhının bulunduğu Spa Istasyonu’nda başta Alman Kayzer’i ol­
mak üzere Mareşal Hindenburg, General Ludendorf ve kalabalık 
bir grup tarafından karşılanmıştı. Tören çok mükemmeldi. Al­
manlar çok seviyor göründükleri savaşçı Türkler üzerinde olumlu 
izlenimler bırakabilmek için ellerinden geleni yapıyorlardı.

Kurnaz ve çok iyi bir siyasetçi olan Kayzer, Mustafa Kemal’le 
tanıştırılınca beğeniyle gözlerini açıp, “Anafartalar. XVI. Kolordu. 
Siz Mustafa Kemal” demişti.

18 Aralık’ta, Kayzer Wilhelm, Veliaht Vahdettin’in ağırlandı­
ğı sarayda ziyarete geldi. Havadan sudan konuşulduktan sonra, 
Sultan Reşat’ın yerine padişah olması beklenen Vahdettin, Kay- 
zer’e ağır ve cevabı güç sorular sormaya başladı. Bu savaşın gidi­
şatı hakkındaydı. Kayzer soruların Veliaht’m yanı başındaki Mus­
tafa Kemal tarafından hazırlandığını anlamıştı. Vahdettin’den çok, 
genç kurmayın yüzüne bakarak öfkesini belli etti yüksek sesle:

-  T ürk- Alman dostluğunu bozmak isteyen kimseler olduğunu? 
görüyorum, deyip ayağa kalkmış; yanında Naci Paşa olan Vahdet- ; 
tin de onunla birlikte kapıya doğru yürümüştü. Kemal gerilerde 
kalmıştı. Kapıdan çıkarken Vahdettin ve Naci Paşa’m n elini sıkan 
Kayzer, genç kurmayı görmemezlikten gelmişti. Hindenburg’un 
genç kurmayla ilgilendiğini gören Kayzer geri dönüp Mustafa Ke­
mal’e elini uzatmıştı.

Ertesi gün Hindenburg, Kemal’in bazı sorulan karşısında genel 
ve yüzeysel bilgilerle genç Türk kurmayını ikna etmeye çalışmış, 
“Suriye Ordusu’nu, II. Ordu’dan alınacak süvari tümeni ile des­
tekleyeceğiz” demişti.

Bir Alman mareşali taa Almanya’dan Türk ordulannın düzen­
lenmesine nasıl kanşabilirdi? Gerçeği ve ihtiyacı Mustafa Kemal
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daha iyi biliyordu:
_ Ben II. Ordu’ya kumanda etmiş bir subayım. II. Ordu sadece 

kâğıt üzerinde vardır.
Bu cevabı soğuk karşılayan Alman mareşali, Kemal’e sigara ik­

ram etti. Yanındaki Ludendorf da, bu zeki Türk subayının parlak 
sözlerle kandırılmayacağım anlamış başka konular açmıştı.

Mustafa Kemal gezdirilen askeri birliklerde, fabrikalarda her 
yere, her şeye dikkatle bakıyor; törenlerde Veliahdın kulağına üfü- 
rülenleri de yanına yaklaşarak dinliyordu. Yabancı dil bilmeyen 
Vahdettin’in yardımına koşmak onun göreviydi.

Ziyaretin üçüncü günü barok mimarinin en görkemli olduğu 
bir sarayın salonunda ziyafet veriliyordu. Davetliler arasında Alsa- 
ce Valisi de vardı. Onu tam da Vahdettin’in karşısına oturtmuşlar­
dı. Yemek sırasında Veliahda hitaben:

-  Ermeni sorununda tehciri iyi yapmadınız” diyerek Türklerin 
siyasetini eleştirmeye başlayınca, yanı başında oturan Mustafa Ke­
mal öfkeyle ayağa kalktı:

-  Bir büyük devletin iç işlerini ilgilendiren böyle bir konu Ve­
liahdımız huzurunda konuşulamaz. Siz bunu tartışma cesaretini 
nereden alıyorsunuz?

Yumruğunu masaya şiddetle vuran genç kurmayı hocası Na­
ci Paşa gözüyle sakinleştirdi. O da Vahdettin’e saygıyla bakarak 
tekrar yerine oturdu. Veliahdın hiçbir şeyden haberi yoktu. Genç 
kurmay biliyordu. Konuyu aydınlatma gereği duydu:

-  Tehcir kararı, Alman müttefiklerimizin önerisi ile alınmıştır 
ve yerindedir. Çünkü Ermeni komitacılar Türk ordusunu arkadan 
vurmaya başlamış ve Dogu’da da Ruslarla birlikte bize karşı savaşa 
girişmişlerdi.

Vahdettin, genç kurmayının yetenek ve yiğitliğine hayran kal­
makla beraber; yemek masasının neşeli havasının bozulmasından 
dolayı bir eziklik hissetmişti. Uzun süren köşeye çekilme hayatı 
Veliahdı korkak, çekingen ve sinsi bir kimliğe bürümüştü. Aslında



yol boyunca yaptığı birkaç konuşmada Kemal onun zeki bir insan 
olduğunu anlamıştı. Hedefini bulan ve mantıklı önerilerle doğru 
düşünmesi sağlanıp İttihat ve Terakki’nin önde gelenlerinin etki­
sinden kurtanlabilirdi.

Yirmi gün süren Almanya gezisi sırasında Kemal, fırsat bul­
dukça Veliaht’a bazı konulan açtı, kötü giden savaşın sonucunu 
sezdirdi, ona görev ve düşüncenin ne olduğunu hatırlattı. Vah­
dettin, karşısında ilk defa, kafasında bin bir fınn olan bir subay 
görüyordu. Bu mavi gözlü, ateşli bakışlı, sanşın subayda kimsede 
görmediği haller vardı. Ülküden, ilkeden bahsediyor; hesaplı ko­
nuşuyor; gerçekleri anlatıyordu. 4 Ocak’ta trenle yurda dönerler­
ken Naci Paşa da Kemal’e, yol boyunca Veliaht’la birlikte olma fır­
satını sık sık veriyor, Vahdettin de bilmediği konulan dinlemekten 
“mahzuz” olduğunu (zevk aldığını) belirtmekten çekinmiyordu.

Mustafa Kemal, Veliaht Vahdettin’e orduda bazı hizmetler ala­
bileceğini hatırlattı. Batı’da prenslerin böyle olduğunu anlattı.

Uzun tren yolculuğu boyunca yaşlı Naci Paşa kendisine ait gö­
revin genç kurmay tarafından yapılmasından memnun olmuştu. 
Çünkü o dinlenip uyurken veliahtla ilgilenen uyanık ve genç bir 
kurmayı vardı. Mustafa Kemal bu fırsatları çok güzel değerlendi­
riyordu.

Sirkeci’de yaşlı ve hep uyuklar gördüğü Veliaht Almanya’da 
kendine gelmiş; gözünü açmış ve dikkatle dinler olmuştu. Genç 
kurmay subayın söyledikleri, düşünce aşılamaları belleğinde yer 
ediyordu. Memleketin hali kötüydü, halkı bitkin ve fakirdi, ordu 
bilgisiz komutanlar elindeydi ve bu savaş kaybedilmeye mahkûm­
du. Savaşı kazanma olasılığı Veliaht’ın Padişah olunca dizginleri 
kendi eline alması ile mümkündü. Bunun için de Enver’i, Talat’ı 
uzaklaştırması, savaşı bitirmesi ve barış yollannı araması gereki­
yordu. Bunu da ordunun başına geçireceği genç ve zinde Mustafa 
Kemal gibi subaylar yapabilirdi.

Mustafa Kemal anlattıkça Vahdettin kulaklarına inanamıyor-
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du. Bu açık fikirli ve korkusuz subaydan etkileniyordu. Ama onun 
tiz sesi hızla giden bu trenin çığlıkları gibiydi. Bir an Vahdettin, 
trendeki bu genç subayla beraberliğinin gerçek değil de rüyada 
olduğunu sandı. Zaten uyuklamaya başlamış, eski uyuşuk ve sar­
sak haline bürünmüştü. Kompartımana giren Naci Paşa, onun bu 
halini görünce genç kurmaya göz etti. Hocasına karşı saygılı olan 
Kemal, ayağa kalktı, selam çakıp dışan çıktı.

***

Mustafa Kemal’in Almanya’dan dönüşü Akaretler’deki evi dü­
ğün dernek havasına sokmuştu. Anne ve bacı kadar, evde misafir 
kalan akrabalar da ilk defa gördükleri Alman markalı hediyeler 
karşısında çocuklar gibi sevinip Kemal’e nasıl teşekkür edecek­
lerini bilemiyorlardı. Küçük Abdürrahim, oyuncak otomobilden 
çok, amcasının yakasındaki 18 Şubat 1918’de aldığı Cordon de 
Prusse nişanı ile oynuyor, öteki madalyalannı niçin takmadığını 
soruyordu.

Ailedeki bu neşe ve mutluluk yumağını seyrederken genç kur- 
nıay, ilk defa sancısını soğuk bir çöl gecesinde hissettiği acıyı, tek­
rar böbreklerinde duydu. Sancı bir şimşek gibi vurup geçmişti. 
Acıdan burulan yüzündeki kasıntıyı ve misafirlerine karşı zorla 
gülümsediğini anlayan Zübeyde Hanım oldu. Misafirlerin baktığı 
hediyeleri bırakıp oğlunun yanına koştu:

-  Nen var Mustafa! Ağrın mı var? Midenden de mi rahatsızsın?
Mustafa Kemal içinde bir yanma hissetmişti, midesi de bulan-

m*Ştı ama kesin olarak neresinin ağrıdığını bilemiyordu. Bilinç­
sizce bastırdığı sağ böğründen elini çekti; annesine sarılıp öptü:

-  Bir şeyim yok anne, merak etme bir şeyim yok.
Makbule ve Fikriye de ağabeylerinin yüzünün solduğunu fark 

etmişlerdi. Yanına gelip elini, alnını tuttular:
~ Bir şeyin yok, ağabey. Otur, dinlen.
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Zübeyde Hanım mutfağa koşturup nane- limon kaynatmaya 
giderken Vasfiye Hanım da yeğeninin yanma gelmiş, dinlenmesini 
salık veriyordu:

-  Mustafa Bey oğlum, ben sana dedim. Çok koşturuyorsun. 
Bir vatan, millet davası tutturmuşsun. Cepheden cepheye koşmuş­
sun. Kendini helak etmişin. Kim dayanır sıcak çölden, soğuk dağ­
lara. Asker gibi bir cepheden diğer cepheye durmadan savaş alan­
larında bulun. Olacağı buydu. Kendini önemsemedin. Yanndan 
tezi yok bir doktora gidesin.

Yanı başındaki Fikriye hemen atıldı:
-  Ağabey koşup gideyim şimdi doktor çağırayım. Köyiçi’nde 

bir dahiliye doktoru var.
Sedirdeki yastıklara yaslanan Mustafa Kemal elini kaldırdı:
-  Ben iyiyim, telaş etmeyin. Şimdilik doktor da çağırmayın. 

Ben yann Gülhane’deki doktor arkadaşlarıma giderim.
Zübeyde Hanım, elinde sapsan nane-lim on bardağı ile yakla­

şıp oğlunun başına bütün aile fertlerinin toplandığını görünce te­
laşı arttı, sert konuştu:

-  Çekilin bakayım, oğlumu yalnız bırakın. Bunlan içince bir 
şeyciği kalmaz.

Annenin böyle konuşmasına rağmen içi kan ağlıyordu. Kim 
dayanırdı böyle durmadan oradan oraya koşuşmaya, oğlunu bu 
güç askerlik mesleği mahvetmiş, için için eritmişti.

-  Bir daha bir yere gitmek yok, evlenip yanımızda kalacaksın.
-  Anne lütfen beni yalnız bırakın. Uyuyacağım.

* * *

İstanbul’daki doktor arkadaşları Mustafa Kemal’e böbrek ra­
hatsızlığı tanısı koymuşlardı. Tedavi için Almanya’ya gitmesi­
ni öğüdemişlerdi. O, kendisini doktorlardan daha iyi biliyordu. 
Bunalımlı, yalnız, sıkıntılı gecelerinde dostu sigara, çay veya bir
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avuç kavrulmuş leblebiyle rakıydı. Bunlar midesini, böbreklerini, 
ciğerlerini rahatsız etmiş olabilirdi. Trablus’tan beri de iyi bir te­
davi görmemişti.

Onun hastalığına üzülen annesi de yataklara düşmüştü. Oğlu 
bu defa da tedavi için ayrılıyordu. Viyana’ya giden trene bindiğin­
de Sirkeci istasyonunda el sallayan Makbule ile Mecdi Bey’di. Aklı 
annesinde kalmıştı.

Avusturya’da ilk tedavi yeri Cottege Sanatoryumu idi. Muaye­
ne eden Alman doktorlar hastalarının vücudunun çok sağlam ol­
masına rağmen uzun zaman bakımsız kaldığını, çok sigara içme­
sinden dolayı ciğerlerindeki kılcal damarlann nikotin bağladığını 
söylemişlerdi. Mustafa Kemal buradaki tedavi sırasında sigarasını 
azalttı. Hastalık sırasında bile zamanı değerlendirmeye çalışıyor, 
Almanca öğreniyordu. Kendisini iyi hissetmeye başlayınca dinlen­
mek üzere Karlsbad kaplıcalarına gitti. Buradaki izlenimlerini İs­
tanbul’daki doktor arkadaşına mektuplannda anlatıyordu:

“Doktor Rasim Ferit Beyeferıdi’ye- 5 Haziran 1918
Azizim Doktor, İstanbul’a dönmüş olduğunuzu kabul ederek bu 

mektubu yazıyorum.
Sizce bilinen rahatsızlığım, burada Doktor Buyes’in öğüdüyle baş­

vurduğum Prof. Zuckerkandl tarafından da aynen kabul edildi. Koli 
basilinden başka bir şey bulunamadı. Cottage Sanatoryumu’na gir­
dim. Profesör kendisi tedavi ediyor. Üç hafta burada kaldıktan sonra, 
ü( hafta kadar da kür için bir hamama gitmeyi öğütlüyor. Rahatım 
(ok iyidir. Ağrım yoktur. Eşyalarımın hepsi kayboldu, çırılçıplak 
kaldım. Cevat’ın işini ne yaptınız? Gözlerinden öperim kardeşim.

Mustafa Kemal. ”

Mustafa Kemal, Karlsbad’a geldikten sonra da hatıralarını yaz­
maya devam etti:

MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI 111
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“30 Haziran 1918, Pazar günü öğleden sonra saat 1,30'da Karls- 
bad istasyonuna varıldı.

Doktor Vermer bana dedi ki: ‘Sen buraya ciddi bir kür yapmak 
için mi geldin, yoksa lüks ve gürültüler içinde zevk etmek, yorulmak 
için mi? Ne istiyorsunuz işte, sakin ve rahat bir apartman.’

Doktor gıda meselesini belirlerken ekmek söz konusu oldu. Neti­
cede Doktor, bizzat ekmek ve un bulmayı üstlendi. Muayene sırasında 
yaşımı sordu. 36 - 37 olduğunu söyledim. Hayretle, ‘Pek çabuk gen­
eral olmuşsunuz. Sizin memleketinizde sizin yaşınızda başka genç 
general var mıdır?’

-  Savunma Bakanımız gençtir, dedim... Doktor Vermer’in için­
den, ‘Zavallı Türkiye bu çocukların eline düşmek için ne hale gelmiş 
bulunmalısın” dediğini hisseder gibi oldum.

-  Doktor, dedim, bizim ordumuzda ihtiyar generaller de vardır. 
Benim ve yaşıtımın pek genç kabul ettiğiniz yaşta general oluşumuz, 
herhalde durum ve olağanüstü olayların, yapılmasını bize nasip ettiği 
önemli görevlerin vatana çok faydalı oluşundandır’.”

Mustafa Kemal, 2 Temmuz 1918’deki hatıralarında Almanca, 
Fransızca dilleri ve gramerleri hakkında bilgi verdikten sonra şun­
ları yazıyordu:

“Saat 6’da Mühlbrün’de bir kadeh içtim. Yavaş yavaş İmperial 
Baum’a geldim. Otelin salonunda saat 7.30’a kadar yalnız oturdum.

Cemal Paşa’ya Silvan’dan yazdığım bir seri mektuplarımla Bul­
garistan hakkında söz etmiştim. Biz savaşsız Karaağaç ve çevresini 
verdik. Romanya barışında, Dobruca’ya karşılık bunun ve Trakya’nın 
da geri verilmesini talep etmek istedik. Enver Paşa, Ludendorfa 
yardım için rica etti. O bunu acayip buldu. Bulgarları gücendirmemek 
gerektiğini bildirdi. Bulgarlar buna razı olmadıktan başka Midye- 
Enez hattını isterler. ”



MUSTAFA KEMAL'İN ROMANI III 101

Hükümetin Alman siyasetinin yanlışlığını ve çocuk gibi alda­
tıldığımızı yazdıktan sonra Cemal Paşa ve kardeşi ile buluşmasını 
anlatır:

“Ben Cemal Paşa’nın kardeşi olduğunu bilmiyordum. 1323’te 
(1907) Selanik’te olduğunu söyledi. Ben de tam bu tarihte Şam’dan 
Selanik’e gelmiş ve Cemal Paşa ve Fethi Bey’le arkadaşlık etmiştim. 
Cemal Paşa binbaşıydı, ben kolağası idim. ”

Mustafa Kemal, eski hatıralardan güne döner ve Cemal Paşa ve 
hanımı ile aynı sofrada yemek yediğini anlatır.

5 Temmuz 1918’de padişah Mehmet Reşat ölmüştü. Yerine 
Vahdettin, V Mehmet olarak tahta geçmişti. Bu haberi Karlsbad’da 
alan Mustafa Kemal, düşünce ve ruh halini yazıyordu:

“Üzgün müydüm? Memnun mu olmuştum? Pek tahmin edemiyor­
dum. Gerçek şu idi ki, ne ölen padişaha acımıştım ne deyeni padişahın 
ömrünün kısa veya uzun olmasıyla ilgiliydim. Acaba üzüntümün se­
bebi, bu değişiklik sırasında İstanbul’da bulunmamak mıydı? Bununla 
dgili kesin bir fikir söyleyemem, yalnız bir durgunluk geçirdiğimi 
hatırlıyorum. Vahdettin’i telgrafla kutladım. ”

Kemal’i zaman zaman Almanya’da bulunan Türkler de ziyaret 
ediyordu. Bunlar Selanik Rüştiyesi’ndeki sınıf arkadaşı Mahmud 
Efendi ve Emin Bey’di. Mustafa Kemal, o gün konuşulanları da 
defterine yazmıştı:

“6 Temmuz 1918- Uykum kaçtı. Tekrar yatağın içinde doğruldum. 
Bir sigara içtim. Tekrar yattım. Yine uyuyamadım. Tekrar bir sigara 
l(tim. Saate bile bile bakmıyordum. En sonunda uyumuşum.

Akşam yemeği sırasında hep askerlikten bahsettik; ben biraz
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Anbum u ve Anafartalar’dan, biraz da Bitlis, Muş cephelerinden bah­
settim. Hanımefendi asker kızı, asker eşi, asker kardeşi olduğundan, 
bu hikâyelerden zevk alıyordu. ‘Komutanların en büyük cesareti so­
rumluluktan korkmamalarıdır’ dedim. Yemekten sonra oturduğumuz 
salon, dans salonunun bitişiğindeydi. Gayet zarif ince birkaç genç 
kadın smokinli erkeklerle dans ediyorlardı. ‘Ne güzel’ dedim, dansı 
çok sevdiğimden. Ataşelik zamanında iyi vals yaptığımı söyledim. 
Hanımefendi, ‘Bu hayatın bizde yerleşmesi ne kadar zor’ dedi. Dedim 
ki, ‘Benim elime büyük yetki ve güç geçerse, ben sosyal hayatımızda 
istenilen devrimi bir anda ‘coup’ ile uygulayacağımı sanırım. Dar­
beyle.’

Zira ben bazdan gibi kamuoyunu yavaş yavaş benim tasanlanmın 
derecesinde tasarlama ve düşünmeye alıştırmak yoluyla, bu işin 
yapılacağını kabul etmiyorum ve böyle bir harekete karşı ruhum is­
yan ediyor. ”

“8 Temmuz 1918- Bugün akşam yemeğini Pupp’da yaptım. 
Gelecek mesai: 1 - Cemal Paşa’nın mevkii, izlediği yaşam tarzı için 
para kaynağı. 2 -  Talat Paşa’nın Cemal Paşa’ya muamele- i bâridane- 
sinin (soğukluğu) sebebi ne olabilir. 3 -  Enver Paşa bana karşı ne poli­
tika takip ediyor. Buna karşı ne karar vermeliyim? 4 -  Yeni padişah 
ne gibi vaziyetler alabilir?”

“9 Temmuz 1918- Ramazan Bayramının birinci günü. İlk defa 
olarak Karslbad’ın Furtnu Bad denilen semtinde banyo yaptım. 
Bayram kutlamasına gelen Cemal ve Hüsnü Beylerle görüştük:

1 - Osmanlı Devleti nasıl bir siyaset izlemelidir? 2 -  Türklük 
ülküsü. 3 -  Arabistan, Türkistan ve başka milletler hakkında 
izlenecek bakış açısı ne olmalıdır? 4 -  Devlet yöneticilerinin mem­
leket hakkında bilgileri (Cavit Bey). 5 -  Aşarın cibayeti (gelir vergisi 
toplama) yöntemleri, emanet, ihale, maktuiyet (Mısır’da)”

“12 Temmuz 1918- Almanca öğretmenimin tanıştırdığı İsviçreli 
bir âma idi. Fransızca dersi veriyordu. Genç güzel bir kadın. Gözleri



xutSTAFA KEMAL’İN ROMANI III 103

tatlı bir mavilikte. Kör olduğu fark edilmiyor. Bilgili. Alman, İngiliz, 
Fransız milletlerinin ilerlemesi hakkında birçok fik ir  ileri sürdü. 
Kendisinden Fransızca dilinden yararlanmak istediğimi söyledim. 
Haftalığı 100 krona anlaştık.”

“13 Temmuz 1918- Fransızca öğretmeni Madam Heiniche 
konuşma konusunu değiştirerek, ‘Yanılmıyorsam, beyefendi henüz 
evli değil, acaba bir Avrupalı kadınla mı yoksa sizin milletinizden 
bir kadınla mı evlenmek isterdiniz?’ ‘Fark etmez’ diye cevap verdim. 
Gerçekte düşüncem, bir Türk kadınını tercih edeceğim yolundaydı. 
Ama gücenebileceği uzun bir konuşmaya girmemek için evlenme 
konusundaki konuşmayı kesmeyi seçtim. ”

Mustafa Kemal, bu Fransızca öğretmeni ile konuşurken anne­
sini hatırladı. Hep, o da bu konuyu açtı mı, kestirme cevap verir, 
uzamasını önlerdi. Onu mutlu etmek için evlenecekti.

Akaretler’deki yatağında hasta yatarken kulağına fısıldamıştı:
-M ustafa’m Saray’da sultanlar sana ‘Sarıgül’ adını takmış, senin 

kahramanlıklarını anlatırlarmış. En güzeli de Sabiha Sultan’mış, 
evleniversene onunla.

Gurbette, iyileşme aşamasındayken annesini, İstanbul’u, evlen­
meyi düşünmek onu rahatlatıyor; bir kelebek uçarılığında yemye­
şil bahçeler ve yüksek çam ağaçlan altında gezmekten büyük bir 
haz duyuyordu. Ama dört duvar arasında yalnız kalınca yine va­
tan millet meseleleri beynine üşüşüyor; yazmadan edemiyordu:

“14 Temmuz 1918- Pazar- Matmazel Brandner, Türk ordusuna 
ilgi duyar gibi görünüyordu: ‘Bu beni çok şaşırtıyor’ dedi. ‘Türkiye 
1911 'den beri hiç durmadan savaş yapıyor. Bir savaştan sonra diğeri 
°nu izledi değil mi? Türk-Italyan Savaşı, Balkan Savaşı ve sonra da 
dört yıl süren bu Dünya Savaşı. Türkiye’nin her türlü kaynağının, 
özellikle ordusunun hemen tükenmiş olduğu düşünülebilir. Savaş 
utanlarında öldürmek için bu kadar insanı nerede buluyorsunuz?’
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-  İzah edeyim, dedim. Türk- İtalyan Savaşı sırasında Türkiye 
kendi kuvvetlerini kullanamadı. Ben oradaydım. Deme kuvvetlerine 
komuta ediyordum. Bu savaşta Türk ordusuna hiç dokunulmamıştır. 
Balkan Savaşı ise Türk ordusunun katıldığı bir savaş değildir. Bu 
bambaşka bir şeydi. Bir bozgundu! Ama Türk Ordusu’nun bozgunu 
değildi, hayır hiç değil. Bu Türkiye’deki eskinin yıkılması, Türk Or­
dusu’nun başındaki bilgisiz kumanda heyetinin geri çekilmesiydi’..."

Bu konu Mustafa Kemal’i çok üzer, dertliliği her satınnda kat­
mer katmer yüreğine otururdu. Kalktı sigarasını yaktı. Bir yaban­
cıya içimizdeki hainlerden söz edip; bir Paşa’nın, bir Vali’nin, bir 
Belediye Başkam’mn Selanik’i sattığını anlatamazdı.

***

Mustafa Kemal, yaveri Cevat Abbas’m, “İstanbul’a gelmeniz 
gerekli. Bekleniyorsunuz.” telgrafı üzerine 27 Temmuz 1918’de 
Karlsbad’dan İstanbul’a hareket etti. Ama Avrupa’da İspanyol nez­
lesi yaygındı; o da etkilendi. Trenden iner inmez, kendisini kimin 
çağırdığını anlamak için doğru Harbiye’ye gitti. Çağıran Enver Pa­
şa değil de, Padişah’m yeni baş yaveri Ahmet İzzet Paşaydı. O, 
yeni padişahın veliahtlığında Almanya gezisi sırasında Naci Bey’le 
Mustafa Kemal’den çok m emnun olduğu izlenimini almıştı. Ken­
disini köşkünde bulan yorgun argın ve nezleli genç kurmayı güler 
yüzle karşıladı. Padişah’la görüşmesinin faydalarını anlatıp, buluş­
mayı sağlayacağını söyledi.

Mustafa Kemal tam kendini iyi hissettiği, böbrek ağrılarının 
kalmadığı bir zamanda yakalandığı nezleli hali ile annesinin ya­
nma gidip onu telaşlandırmak istemezdi. Pera Palas’taki odasına 
yerleşti. Doktor Rasim Ferit, arkadaşının döndüğü haberini alır 
almaz, otele çantası ile geldi. Kemal’i muayene edip ilaçlar ver­
dikten sonra, “Şimdi yat uyu, sabahleyin bir şeyin kalmayacak” 
deyip gitti.



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI İH 105

Mustafa Kemal, gerçekten sabahleyin zinde ve dinç bir şekilde 
kalktı. Pencereyi açtı. Özlediği Boğaz’ı, İstanbul manzarasını doya 
doya seyretti. Tıraşını olup, güzelce giyindi. Tuttuğu faytonla sa­
raya gitti. Mabeyn odasında biraz bekledikten sonra yeni Padişah 
onu kabul etti.

Mustafa Kemal, kendisini güzel karşılayan Vahdettin’e saygıla­
rını ve kutlamalarını sunarken ümitliydi. Almanya gezisinde ol­
duğu gibi açık ve samimi konuşup konuşamayacağını sordu. Pa­
dişah gözlerini kapayıp başını iki kere salladı:

-  Tabii Mustafa Kemal Bey.
Genç kurmay subay Almanya izlenimlerini anlattıktan sonra 

ilk önerisini söyledi:
-  Muhterem ve Aziz Padişahım, Başkomutanlığı derhal kendi 

elinize alınız ve kendinize de beni vekil değil, Genelkurmay Baş­
kanı olarak tayin ediniz. Her şeyden önce orduya sahip ve egemen 
olmanız lazım.

Padişah gözlerini tekrar yumdu; tavana doğru başını çevirdi; 
sonra şüpheyle genç Paşa’ya baktı:

-  Enver’le Talat ne olacak?
-  Efendim, onların memleketi ne felakete sürüklediğini gördü­

nüz. Ben her şeyi size anlattım. Memleketin ve milletin bu İttihat 
ve Terakki maceracılarından kurtulması lazım.

Uyuklar görünen padişah gözlerini birden açtı:
-  Sizin gibi düşünen başka askerler var mı?
-  Vardır.
Kapıya doğru, sanki bu genç subayın hemen gitmesini istermiş 

gibi bakan Dersaadet’in ve koca Osmanlı Sultanlığının Padişahı 
sıkıntılıydı:

~ Düşünelim, dedi.
Mustafa Kemal saygılarını sunup dışarı çıktı.



106 YILMAZ GÜRBÜZ

Milletinin Sana Yüklediği Görev ve Misyon Var

ustafa Kemal, annesini unutmuştu. Memleketini düşünü­
yordu. İktidardakiler ülkeyi bir felakete sürüklüyordu. 

Bunu önlemek için padişaha ısrarla fikirlerini kabul ettirmesi ge­
rekti. İlk girişiminden birkaç gün sonra, bu defa Müşir İzzet Paşa 
ile Vahdettin’in huzuruna çıktı.

Bu ikinci konuşmada da padişah karasız davranmış; Mustafa 
Kemal de daha fazla açılamamıştı. Üçüncü buluşmasında yalnızdı; 
devleti ve milleti bekleyen tehlikeleri ve çıkış yolunu anlattı:

-  Devleti, milleti ve bütün çıkarlarımızı savunan kuvvet, baş­
kasının elinde bulundukça, sizin padişahlığınızın bir kuvveti kal­
maz, sözde kalır.

Padişah Vahdettin, bu sert ve çekinmesiz kurmaya içinden hak 
vermesine rağmen, kendisinin gizli bir baskının altında olduğunu 
hissediyordu. Genç kurmayın beklemediği cevabı verdi:

-  Ben gereken şeyleri Talat ve Enver Paşa hazretleriyle görüş­
tüm.
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Mustafa Kemal, hayal kırıklığına uğramıştı; hayret içindeydi. 
Çünkü daha birkaç ay önce Almanya gezisi sırasında padişah her 
iki Ittihatçı’dan da nefret ettiğini söylemişti. Sarayın gösterişli ta­
vanları üzerine gelir gibi oldu. Yapılacak bir şey kalmamıştı. Çelik 
gibi parlayan mavi gözlerindeki kırgınlığı belli ederek izin iste­
di. Ayağa kalktı. Padişah bir robot gibiydi. Hiçbir şey söylemeden 
gözlerini kapayıp elini uzatmıştı. Sinirden mi, korku ve endişeden 
mi yaşlı padişahın elleri buz gibi soğuktu.

Mustafa Kemal, saraydan çıkınca, doğru Pera Palas’a geldi. Kır­
gın, üzgün ama hâlâ ümitliydi. Dairesindeki masaya geçti, sıcağı 
sıcağına izlenimlerini yazdı:

“Ben, tilki tabiatında her entrikacının, her gün şahidi olduğum yü­
zlerce örneklerden biri karşısında bulunduğuma büyük bir üzütüyle 
ikna oldum.

Hacı zannettiğimiz adamın koltuğunun altından putu çıkmıştı. 
Artık başka bir şey aramak, ama vakitsiz kimseyi de ürkütmemek 
lazımdı. ”

Mustafa Kemal Paşa bekleyecekti. En büyük dostu okumak, 
düşünmek, tasarlamak ve zamanı iyi kullanmak olacaktı. Sela­
nik’teki tarih hocasının söylediği sözler, tekrar kulaklannda yankı 
yapıyordu:

-  Kemal! Milletinin sana yüklediği görev ve misyon var, unut­
ma!

***

Sultan Vahdettin, Mustafa Kemal’in önerilerini reddetmesine 
rağmen onu ödüllendirmekten de geri kalmıyordu. Onu bir Ordu 
Komutanı olarak “Fahri büyük yaverleri” arasına aldı. Bu Cuma 
selamlığı törenlerinde Mustafa Kemal’in de namazdan sonra Padi­
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şah’la görüşebileceği anlamına geliyordu. Ama o kalabalıkta, ona 
ne anlatılabilir, ne söyleyebilirdi ki?

Bir Cuma selamlığında askeri birliklerin, paşalann saf saf di­
zildiği bahçeden Padişah yerine geçerken, Mustafa Kemal kendisi 
için hiçbir şey beklemiyor; Almanlar yüzünden yedi cephede ve­
rilen şehitleri ve kaybedilen savaşları düşünüyordu. Cuma nama­
zından sonra Padişah’ın huzuruna çıkarken gördüklerine hayret 
ediyordu. Vahdettin’in yanında iki Alman generali vardı. Genç Pa- 
şa’sını kabul edip elini sıkarken ona yeni bir görev verdi:

-  Sizi Suriye Komutanı tayin ettim. O tarafları düşman eline 
geçirtmeyeceksiniz.

Mustafa Kemal, koskoca Padişah tarafından bildirilen bu hal 
karşısında şaşırdı. Ne diyeceğini bilemiyordu. Çünkü daha önce 
birçok defa ordunun da, vatanın da halini bu Padişah’a anlatmış­
tı. Belliydi, bu görevlendirme bir düzendi. Enver Paşa’nm işiydi. 
Padişahı kandırmak isteyen “San Paşa”yı İstanbul’dan böylelikle 
uzaklaştmyorlardı. Mustafa Kemal, Vahdettin’e Alman generaller 
yanında bir şey diyemedi. Daha önce Almanlar yüzünden aynldı- 
ğı, onlann yüzünden yenilmiş olan cepheyi şimdi reddedemedi. 
Çünkü padişah başkomutandı, Enver de başkomutan vekili.

Vahdettin, yabancı generallere dönmüş, Mustafa Kemal’i ken­
disinden daha iyi tanıyan yabancılara, verdiği yeni görevi hatırla­
tıp öğünerek tanıştıryordu:

-  Bu komutan dediklerimi yapabilir. Çanakkale kahramanımız.
Mustafa Kemal görevden kaçacak subay değildi. Acı acı gülüm­

sedi; istemeyerek teşekkür etti ve Padişah’ın huzurundan çıktı. 
Öfkeliydi. Gözleriyle birini aranarak yürüdü. Bu Vehip Paşa’nm 
yanında, bütün yenilgilerin sebebi olduğu halde, hâlâ kendisinde 
gülümseyecek gücü bulabilen Enver Paşa’ydı. Mustafa Kemal Pa­
şa, onun karşısına geçip sözlerini esirgemedi:

-  Bravo sana, tebrik ederim, başardın! Başkomutan vekilisin, 
bari biraz köklü önlemler üzerinde konuşalım. Benim bildiğim ve



MUSTAFA KEMALİN ROMANI III 109

anladığıma göre Suriye’de ordu, kuvvet, cephe bir sözden başka 
bir şey değil. Beni oraya göndermekle güzel intikam alıyorsunuz. 
Sonra ordu geleneğimizde, alışılmışın dışında bir şey yaptınız, 
yaptırdınız. Bizzat Padişah’a bana emir verdirdiniz.

Enver Paşa, vurdumduymaz ve duygusuz bir şekilde suçlana­
rak sustu. Vehip Paşa bakışları ile Kemal’e hak verdi. O da Enver, 
Talat, Cemal üçlüsü yüzünden her cephede yenildiğimizi, Suriye 
cephesinde de asker ve subaylarımızın Almanlann emrinde dar­
madağınık olduğunu bilmekteydi.

Mustafa Kemal, onların yanından başka bir köşeye doğru yü­
rüdü. Burada da Balkan Savaşlarının yenilmiş kom utanlan toplan­
mıştı. Oradan geçerken bunlardan birinin konuşması kulaklarına 
çarptı:

-  Efendim, bu Türk askerlerinden hayır gelmez. Bunlar hayvan 
sürüsüdür. Yalnız kaçmayı bilirler. Allah bir subayı böyle hissiz ve 
korkak bir sürüye komutan yapmasın.

Mustafa Kemal’in huzurdan çıktığından beri kabaran öfkesi 
son haddini bulmuştu. Hırçınlaşmıştı. Hıncını bu Türk olmayan 
Osmanlı subayından çıkardı:

-  Türk askeri hisli ve korkusuzdur. Sizin gibi soysuz ve korkak 
hainler yüzünden yenildi.

Ağzının payını alan subay kıpkırmızı oldu. Yerin dibine geç­
miş gibi sustu, kaldı. O da yıllarca Dışişleri Bakanlığı yapıp, “Ben 
ancak Osmanlı Bankası kadar Türk’üm ” diyen Naradunkyan gibi 
biriydi.

***

Kışla, resmi konuşmalar ve otel odası ne kadar soğuktu. Maddi 
olduğu kadar manevi bakımdan da yalnızlık hissediyordu. Sıcak 
aile yuvasını özlemişti. En çok sevgi ve şefkati orada, annesinin, 
kardeşinin yanında bulurdu. Memleket sorunlarıyla dolu, üzüldü­
ğü, hüsrana uğradığı, kırıldığı zaman da sığınağı oraydı. Açık açık
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her derdini annesine anlatırdı. Onları üzmemek için anlatmadığı 
konular olsa bile onların yanında huzura eriyor, rahatlıyordu.

7 Ağustos 1918’de tayin emrini alır almaz otelden çıktı. Yaver­
leri Cevat Abbas ve Salih Bozok’a Akaretler’deki evine gideceğini, 
akşam kendisini aramalarını buyurdu.

Bir faytonla geldiği bayır üzerindeki evlerinde kapıyı Makbule 
açtı. İçerde sessizlik vardı. Mustafa Kemal, koşarak annesinin yat­
tığı odaya girdi. Bir haftadır uğrayamamıştı. Annesini zayıflamış 
ve halsiz buldu. Ellerini tutup öperken Zübeyde Hanım kahırla­
nıyordu:

-  Ani Mustafa’m İstanbul’a gelince ep beraber olacaktık! Bak 
günlerdir yoksun.

-  Anne neyin var?
-  İç bi şeyim yok, kırıklık, alsizlik.
-  Ağrın, sızın var mı anne?
-  Yok ama, içimde bir boşluk, uzursuzluk. Ep seni düşünürüm. 

Yıldız’da oturur bir sultan kızı varmış! Makbule onların hizmet­
karlarını dinlemiş. Ep seni konuşurlarmış. Sana ‘Sangül’ derler­
miş. Alasın o sultan kızlarından birini. Görmeyecek miyim ev­
lendiğini? Bak, arkadaşın Enver bir sultanla evlenmiş, yükselmiş 
bakan olmuş. Sen de! Şadiye Sultan...

-  Anne, gözüm yükselmekte değil, hizmette.
Mustafa Kemal durdu daha fazla konuşup, annesini üzmek is­

temiyordu. Tekrar yeni bir cepheye tayin edildiğini, birkaç gün 
içinde gitmek zorunda olduğunu nasıl söyleyecekti.

Zübeyde Hanım oğlunu görünce, hastalığını da, kırıklığını da 
unutmuştu. Ayağa kalktı:

-  Süle şimdi ben sana ne yapayım? Ne yemeği canın çeker süle.
-  Anne niye kalkıyorsun, yat.
-  Asta değilim, senin yokluğunda astalanınm. Sen varsın ya 

Artık asta değilim.
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Makbule de annesinin bir şeyinin olmadığını, oğlunun sık sık 
kaybolup ansızın çıkıp gelmesinden heyecanlanıp rahatsız oldu­
ğunu biliyordu.

Mustafa Kemal, annesine dikkatle bakınca beyaz tülbendi ara­
sından sarkan saçlarının aklaştığını gördü. Zaman ne çabuk geçi­
yor, akıyordu. Anasına bir rahat yüzü göstermeden yaşlandığını 
görmek içine dert oldu:

-  Anne sen otur, bir şey yapma. Birazdan yaverlerim gelecek. 
Harbiye’ye çıkacağız.

-  Açan geldin, açan gidersin, diyen Zübeyde Hanım mutfağa 
doğru yürürken durakladı:

-  Mustafa benim param bitti, Abdüş’e para ver de yuğurt alsın 
gelsin!

-  Anne daha ben de maaş almadım ama üstümde olan parayı 
vereyim.

Abdürrahim, Mustafa Kemal’in uzattığı parayı aldı, kapıya 
doğru koştu. Bu sırada dışarıda bir motor sesi duyuldu. Makbu­
le, pencereden bakarken Abdüş kapıyı araladı. Bu bayırdan bir­
çok fayton araba geçerdi ama otomobil ilk defa geliyordu. Hem de 
kapılarının önünde durmuştu. Kemal yaverlerini bekliyordu ama 
onların otomobili yoktu, faytonla gelirlerdi.

Abdürrahim merakla, “Kemal Amca bir otomobil geldi” deyip 
kapıyı ardına kadar açtı. Dışarıdakilerin Türkçe, Almanca konuş- 
tnası içerdekilerin de kulağına geldi:

~ İşte, Akaretler 76 numaralı ev. Mustafa Kemal Paşa’mn.
~ 76, 76 bura.
Mustafa Kemal, işittiği sesler üzerine oturduğu sedirden kalktı, 

yeni bir emir miydi, anlayacaktı:
~ Misafirleri alın bakayım içeri, dedi. Makbule bir tarafa çeki- 

irken Abdürrahim’i ittiren iki Türk subayı ile, iki Alman subayı 
^eri girdi. Bunlar Falkenhein’in karargâhında bulunan kurmay
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subaylardı. Selam çakıp hemen kendilerini tanıttılar. Mutfak ka­
pısından Ztibeyde Hanım da başını uzatmış, yeni bir yürek kalkık­
lığı ile bakıyordu. Uzun, çilli yüzlü san, düz saçlı Alman subayı 
kucaklanndaki ufak ve zarif sandıklan göstererek:

-  Komutanımız Falkenhein size bazı şeyler gönderdi efendim, 
dedi.

Mustafa Kemal şaşırmıştı. Bu Alman komutanı ile tartışmış, 
birçok önerisini Türk askerlerini tehlikeye attığı için reddetmişti. 
İçeri odaya geçerken eliyle işaret etti:

-  Nedir bunlar? İçeri girin bakayım, dedi. Onlar kucaklann­
daki sandıklan indirip odanın eşiğine yığarken dışandan Cevat 
Abbas’la, Salih de eve geldiler. Selam verip içerideki yabancı su­
baylara meraklı gözlerle bakarak hazırolda bekliyorlardı. Mustafa 
Kemal, Alman subaylara dik dik baktı, gözlerini ufak sandıklara 
çevirdi:

-  Bunlar nedir?
Alman subayı, getirdiklerinden karşısındaki Paşa’nın pek 

memnun olacağını hesaplamıştı:
-  İstanbul’dan ayrılıyorsunuz. Size Mareşal Falkenhein tara­

fından bir miktar altın gönderilmiştir.
-  Bu sandıklar bana yanlış gönderilmiştir. Ordu’nun Levazım 

Başkam’na gönderilmesi gerekirdi. Bunlara Ordu’nun ihtiyacı ola­
cak. Benim değil.

Alman subayı, bir sandığın kapağını açıp pınl pırıl Alman al­
tınlarını göstererek:

-  Efendim onlar başka. Bunlar size.
Mustafa Kemal Almanya’da bulunduğu sırada yeteri kadar Al­

manca öğrenmişti. Bu Alman subayının ne demek istediğini anla­
mıştı. Falkenhein, Almanlann her dediğini kabul etmesi için daha 
önce hep karşı çıkan Mustafa Kemal Paşa’ya rüşvet öneriyordu...

Mustafa Kemal, Cevat Abbas ve Salih’e acı bir gülümsemeyle
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baktı. Demek Lawrence, çölde İngiliz altınları saçıp Arapları av­
larken, Almanlar da bu altınlarla Türkleri kandıracaklarını sanı­
yorlardı. Sinirli ve sert bir sesle bağırdı:

-  Bu altınlar Ordu’nun! Salih! Cevat! Bu sandıktaki altınların 
ne kadar olduğunu tespit edin, bir senet yapın. Hep beraber gidin, 
Ordu’nun Levazım başkanına ve Ali Rıza Paşa’ya teslim edin. Tes­
lim olunduğuna dair senetlerin bir örneğini bana, bir örneğini de 
Mareşal Falkenhein’e verin. Yazık, bazı soysuzlan böyle mi kan­
dırdılar yoksa?

Alman komutanının otomobiline yüklenen sandıklarla, yaban­
cı subaylar Akaretler yokuşundan inip Beyazıt Meydam’ndaki Sa­
vunma Bakanlığı’na doğru giderken, elinde bir kalaylı tasla Ab- 
dürrahim Beşiktaş pazarına gidiyordu. Elinde havaya atıp tuttuğu 
40 para, gözlerinin önünde Mustafa Amca’sının geri çevirdiği çil 
çil altınlar vardı.
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Halep

ldığı maaşın büyük bir kısmım annesine veren Mustafâ
Kemal, yorucu bir yolculuktan sonra Halep’e gelmişti. 

Buralarda daha önceden de görev yaptığı için çok iyi biliyordu. 
Daha önce istifa edip dönerken çok güzel taylarını, atlarını sipahi 
alayına emanet etmişti. Onlann içinde Uzunyayla’dan getirttiği iki 
yaşlarındaki doru tayı düşündü. Büyümüş, binecek hale gelmiş 
olmalıydı. Karargâhta ilk işi emir subayını sipahi alayına gönderip 
kendisine ait iki atı getirtmek oldu.

Istanbul’dakiler onu övüp, Filistin’e gidince İngiliz Allenby’nin 
işgal kuvvetlerini VII. Ordu’suyla yeneceğini hayal ederken o ger­
çekçi bir asker olarak başına topladığı subayları ile son durumu 
gözden geçiriyordu. VII. Ordu’nun Falkenhein kumandasında ye­
nilgiden yenilgiye uğradığını, bu yüzden gittikçe eriyerek bir iske­
let haline geldiğini görüyordu.

Emrindeki Türk askerlerini Irak’ta, Hicaz’da, Süveyş’te harca­
yan Falkenhein bu başarısızlıkları sonucu cepheden alınmış, yeri-
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ne yine bir Alman, Liman von Sanders verilmişti.
Mustafa Kemal Suriye’den ayrılırken, Türk ordusu Sina’da di­

reniyordu. Ama şimdi oradaki savaşla birlikte Kudüs de kaybe­
dilmişti. Yeni cephe Yafa- Şeria Vadisi hattı olmuştu. Buralarda 
kâğıt üzerinde üç Osmanlı ordusu (IV., VII., VIII. Ordular) gö­
rülüyordu. Mustafa Kemal’in yeniden tayin olunduğu VII. Ordu 
Şam merkezindeydi. Şansı daha önce emrinde çalışan İsmet, Fu­
at gibi Kolordu Komutanlan’nın olmasıydı. Bunlar değerli, cesur, 
tecrübeli vatansever komutanlardı ama düşmana karşı asker sayısı 
bakımından zayıf düşülmüş, denge bozulmuştu. Çölde, Hicaz’da

İngilizlerin kandırdığı Arap aşiretleri de arkadan vurarak Türk 
birliklerini yıpratıp zayıflatıyorlardı.

Mustafa Kemal, VII. Ordu’da komutayı aldığı gün sağındaki 
deniz sahilini tutan Cevat Paşa komutasındaki VIII. Ordu’nun ye­
nildiğini ve perişan halde bazı askerlerinin geri çekildiğini gördü. 
IV Ordu da yenilip çekilince ortada sadece kendisinin VII. Or­
du’su kaldı. Oysa kendi kıtaları da malzeme, disiplin ve asker sa­
yısı bakımından perişan durumdaydı. İlk işi kuvvetlerini derleyip 
toparlamak oldu. Ama bu birlikler, daha önce düşmanın malzeme 
ve donanım bakımından zengin ordularının üstün gücü ile hır­
palanmış ve parçalanmıştı. Mustafa Kemal bu birlikleri geri çekip 
sağlam bir mevzi tutmayı düşündü. Bunun için Ferhe Vadisi uy­
gundu. Ama düşman süvarileri Bizan mevkiinde yolu kesmişlerdi. 
Düşman kuvvetleri daha kalabalık olduğu için, askerlerini hiç ka­
yıp vermeden anayurda doğru kaydırması şarttı.

Mustafa Kemal, ordusu ile Şeria’nın doğusuna geçmek istedi. 
Ama köprü yoktu. 23 Eylül 1918’de ister istemez ordusunu Aclun 
dağlarına vurdu. Oradan Dera demiryoluna ulaşmak istiyordu.

Hicaz’daki bütün demiryollarını Araplar ve tngilizler tahrip et­
e l e r ,  bir bu hat kalmıştı. Düşman uçakları da ordusunun üze­
rinde uçuyor, bombalar atıyordu. Mustafa Kemal güvendiği iki 
kolordu komutanı ile ordu kalıntılarını, Şeria nehri doğusuna ge-
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çirerek, büyük felaketler içinde bir başarı örneği vermişti.
Mekke Şerifi ve Arap hainlerin “El Nebi” diyerek hizmet ettik­

leri İngiliz generali Allenby’nin emrinde 96 bin asker,40 bin deve, 
13 bin katır ve üstün silah gücü vardı. Üç Türk ordusunun bütün 
mevcudu ise 20 bine düşmüştü.

Mustafa Kemal, kuvvetlerini 29 Eylül 1918’de Şam’ın güneyin­
de, Kisve hattında topladı.

İsmet ve Ali Fuat beylere yeni görevler verdi. Ama yine komu­
tan Liman von Sanders, elindeki kuvvetlerin bir kısmını Şam’da­
ki komutan Mersinli Cemal Paşa’ya vermesini emretti. Ayrıca 
Kemal’den Riyak Cephesi Komutanlığı’nı almasını istedi. Burası 
Beyrut, Şam ve Halep arasında demiryolu kavşağıydı. Kemal Pa­
şa, ordusuyla 30 Eylül 1918’de Riyak’a vardı. Burası mahşer gibi 
kalabalık ve dağınıktı. Birlikler düzensiz bir çekilme halindeydi. 
Kemal, Fuat ve İsmet dağılan askerleri toplayıp büyük bir çabay­
la orduyu Baalbek hattına çektiler. IV Ordu çok esir verdiği için 
kaldırılmıştı. Kala kala Yıldırım O rdulan’nda sadece Mustafa Ke­
mal’in VII. Ordusu ile Adana’daki II. Ordu kalmıştı. Yıldırım Or­
duları Grubu Komutanı Alman Mareşal Liman von Sanders kaçar 
gibi, karargâhını Adana’ya taşımıştı. Alman general, az bir kuvveti 
ile üstün İngiliz kuvvetlerine karşı savaşarak çekilen Mustafa Ke­
mal’in ordusuna yeni bir görev verdi:

-  Halep savunulacak, gerekirse kuzeydeki dağlık bölgeye çeki­
lecek. Maraş yolu elde bulundurulacak. II. Ordu ile bağlantı ku­
rulacak.

Mustafa Kemal, XX. ve III. Kolordusu ile Müslümiye’de yeni 
bir vaziyet hattı aldı. Ama İngiliz Ordusu’nun peşine takılan Arap 
aşiretlerine Halep’teki halk da katıldı. 25 Ekim 1918’de Halep ön­
lerinde çetin savaşlar başladı. Mustafa Kemal birliğinin başında 
elinde silahla savaşanların önündeydi. Bu sokak çarpışmaları çok 
çetin geçti. Birlikler birbirinden koptu. Bir ara Mustafa Kemal, asi 
Haleplilerle burun buruna geldi. Etrafı sarılmıştı. Atının üstünde
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bu sivillere ateş edilmemesini emretti. Kırbacı ile önlerine çıktı. 
Kalabalıktan ürken atı şaha kalkmıştı. Kalabalık panikle geri çe­
kildi. Başlarında Kemal’in daha önce Salih Fansa’nın evinde gör­
düğü ve kendisini tanıyan bir Arap vardı. O da hatasını anlamış, 
isyancılara işaret etmişti. Bu insanlar henüz Osmanlı egemenliği­
nin bitmediğini, bu kararlı ateşli bakışlı subayın gözlerinde ve ha­
reketinde görmüş olmalılardı ki geri çekilmişlerdi. Türk’ün yiğit­
liği belleklerinde hâlâ yaşayan bu asiler, genç Paşa’nm  seslenişiyle 
duraklamışlar, kararsızlığa düşmüşlerdi.

-  Biz size beş yüz yıl hizmet etmiş Müslüman kardeşleriniziz. 
Arkanızdaki ise haçlı zihniyetinin yeni temsilcisi İngilizlerdir.

Tek istedikleri altın ve silah olan bu insanların bir an şaşkın­
lığı, Mustafa Kemal’in birliklerini kalabalıktan sıyırıp çekmesine 
yetmişti. Buna benzer bir olayı Mustafa Kemal iki yıl önce yine 
burada bedevilerle yaşamış ve otomobilini saran bu çapulculardan 
cesaret ve kararlılığı kurtulmasını bilmişti.

Türk ordusu, 26 Ekim 1918’de Halep’in 5 kilometre kuzeyinde 
yeni bir cephe kurdu.

Araplar ve Ingilizler bir daha saldırdılar ama kendilerinden da­
ha az kuvvetleri olan Türkler önünde yenilip şehre geri çekildiler.

Yılar önce Mustafa Kemal Paşa’mn padişaha ve başkomutan ve­
kiline söyledikleri gerçekleşmişti. Türk ordusu, çölü bırakıp ken­
di evlatlarının anayurdu Anadolu topraklannda mevzi tutuyordu.

Emrindeki VII. Ordu’ya gerekli emirleri veren Mustafa Kemal 
daha Ekim ayı başlarında tehlikeleri görerek İstanbul’u çektiği 
telgrafla uyarmıştı:

“7 Ekim 1918- Düşman önce VII. Ordu’ya saldırdı. Taarruzu 
durdurdum. Batı tarafımızda bulunan VIII. Ordu dağıldı. Ordu’yu  ye- 
uiden Halep önünde toplamakla meşgulüm. Enver Paşa gibi bir ah- 
mak genel harekât sorumlusu olmasa idi, bunlar başımıza gelmezdi. 
Barıştan başka yapılacak bir şey kalmamıştır.

Halep. M. Kemal.
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“11-13 Ekim 1918- Padişahın Başyaveri Naci Beyefendi’ye. Çok 
Gizli-

Talat Paşa kabinesi felç olmuştur. Ordular savaşma gücünden 
yoksun, aciz hale getirilmiştir. Efüşman her gün ezici şartlar kazan­
maktadır. .. Başbakanlığın derhal İzzet Paşa Hazretlerine verilmesi.

Padişahın Fahri Yaveri. M. Kemal’
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Mondros Mütarekesi’nden Sonra

Babıali’den Mustafa Kemal’e Liman von Sanders’in yerine 
Yıldırım Orduları Grubu Komutanı olduğuna dair telgraf 

gelmişti ama böyle bir grup kalmamıştı. Sadece Mustafa Kemal’in 
elinde üzerine titrediği Halep’ten en az kayıpla çektiği ordusu var­
dı. Beytülhasan’da kendisine “Fahri Yaveranı Hazreti Şahriyarilik” 
müjdesi verilmişti. O yenilgiler devam edip vatan toprakları elden 
giderken dağıtılan rütbe ve unvanlara kızıyor; sadece düşmanı 
Hatay’dan kuzeye geçirtmeme imkân ve şartlarını araştırıyor­
du. Düşman sadece Ingilizler değildi, onların etrafında Arap ve 
Ermeni eşkıyaları da vardı.

Mustafa Kemal, 31 Ekim 1918’de bir otomobille Adana’ya geldi 
ve İstanbul’a şu telgrafı çekti;

“Sadrazam Başkomutanlık Erkân- 1  Harbiye Riyasetine. Mareşal 
E- Von Sanders Paşa, yazılı bildirmenize dayanarak beni Adana’ya 
Ağırmış ve bugünden itibaren Grubun kumandasını bana vermiştir.
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VII. Onlu vekaletini XX. Kolordu Komutanı Tuğgeneral Ali Fuat 
Paşa’ya bırakarak Yıldırım Ordular Grubu Komutanlığına başlan­
mışsa da bu konuda sizden henüz bir emir ve irade alınmamış olduğu 
arz olunur.

Padişah Fahri Yaveri. M. Kemal."

Mustafa Kemal, savaşın bittiğini ve Mondros Ateşkesi’nin ya­
pıldığını Sadrazam ve Başkomutanlık Genelkurmay Başkanı İzzet 
Paşa’nın 31 Ekim 1918 tarihli telgrafından öğrendi. Ateşkesi Bah­
riye Nazın Rauf Bey imzalamıştı. Adana’da arkadaşının imzaladığı 
anlaşma şartlarını görünce Mustafa Kemal üzüldü. Çünkü silah 
bırakma şartlan çok ağırdı. Bu savaşa sebep olanlar, yenilginin 
suçlulan Talat, Enver ve Cemal Paşalar yanlanndaki Alman eki­
biyle birlikte, bir Rus gemisine binip kaçmışlardı. Adana sıcağın­
da Mütareke’nin 25 maddesini inceleyen Mustafa Kemal, havanın 
ağırlığından çok sıkm adan terlemişti. Büyük bir yükün üzerine 
bindiğini hissediyordu. Onlar vatanı batırmışlardı ama kurtulma­
sı mümkündü. Memleketin kaderi onun hiçbir zaman yılmayan 
ve teslim olmayan azimli ruhundaydı. Bu görev ve misyonu kötü 
haberi alır almaz, bütün benliğinde duymuş ve kararını vermişti. 
Vatan kurtulacaktı ama nasıl?

Mustafa Kemal elindeki telgrafı büktü, sıktı çöp kutusuna attı. 
Masadan kalkıp pencereye yürüdü. Camlar açıktı. Adana kızgın 
güneşle yanıyordu. Ama onun beyninde bu sıcaktan daha sıcak fı­
rınlar yandıkça kalbinin ateşi beynini zonklatıyordu. Uzaklardaki 
Seyhan Nehri ne kadar da sessiz sedasız akmaktaydı. Onun geldi­
ği, başını taştan taşa, kayadan kayaya vurduğu yarlar, karlı tepe­
ler Yörük Dağlan, Toroslar ve ötesi. Yayladaki insanlan düşündü. 
İçindeki ateşi ve acıyı onlara duyuracak yeniden bir tek yürek bir 
tek yum ruk olacaklardı. Vatan kurtulacak, millet yeni başlarım, 
yöneticilerini bulacaktı. Bundan başka kurtuluş yolu yoktu.

Masaya döndü, defterini açtı; yemin eder gibi yazdı:



M U ST A FA  KEMAL’İN ROMANI III 121

“Doğrudan doğruya emrim altında bulunan iki Ordu’nun istediğim 
tarzda güçlendirilmesi halinde, bütün felaketlere rağmen, Türk’ün 
sesini işittirebileceği kanısındayım. Bu yolda işe başlayacağım.”

Mustafa Kemal, karar vermişti. Elde kalan Ordu’yla işe başla­
yacaktı. Onun için de yıpratılmadan birliklerin geri çekilmesi ve 
Anadolu’da üslenmesi lazımdı. Hemen yaverini çağırıp VII. Or­
du’suna vekalet eden Ali Fuat Paşa’ya telgraf çekmesini emretti:

“En küçük birimine kadar ordumuzun bütün birliklerine 
ihtiyacımız olacak, Anadolu’da en güvenli yerde toplanması emro- 
lunur.

M. Kemal”

Mustafa Kemal, güvendiği komutanlara böyle emirler gönder­
dikten sonra biraz hava almak, halkın durumunu görmek için 
otomobiliyle Adana sokaklannda dolanmaya başladı. Kışladaki 
askerleri, subayları kadar halkın da yüzünden düşen bin parçay­
dı. Herkes kötümserdi. Gelen kötü haberlerle her şeyin bittiğini 
sanıyorlardı. Gülen, gülümseyen yoktu. Ama şehirde birçok isyan 
çıkarmış, masum Türklerin canına kıymış Ermeniler, komşularına 
nispet eder gibi, güle oynaya dükkânlarını açıyor, birbirine imalı 
laflar atıyorlardı. Otomobilinden indi, çarşıyı yayan gezdi. Esnaf­
lar koşup eline sarılıp öpmek istiyorlar, bir taraftan da kaygılı hal­
lerle, “Ne olacak halimiz paşam?” diyorlardı.

Mustafa Kemal, Adanalılan avutacak söz bulamıyor; sadece 
“Bu memleketin gerçek sahibi vardır, gereken yapılacaktır” diyor­
du.

Çarşıda fazla dolaşmadan tekrar otomobiline binip kışlaya 
döndü. Kurmay subayı bir telgraf uzatıyordu. Kurmay Başkanı 
izzet Paşa’dandı. Ateşkes hükümlerine kayıtsız şartsız uyulması 
gerektiğini emrediyordu. Ama ateşkes hükümlerinde Türkiye’yi 
gelecekte daha kötü hallere düşürecek maddeler vardı. Mustafa 
Kemal İstanbul’u uyarmalıydı:



“3.11.1334 (1918)- Adana’dan emri aldım. Bazı maddelerin 
açıklanması gerektir. Bunlar:

1- Toros Tünellerinin galipler tarafında işgali açıklığa kavuştu­
rulmalıdır. 2 -  Suriye’de terk ettiğimiz hiçbir kıta yoktur. Kilikya 
(Çukurova), Adana ilinin bir kısmını kapsar, sının belli değildir. 
Açıklansın. 3 -  Terhis karan galiplere mi aittir? 4 -  Terhis edilecek 
kuvvetlerimize ait donanım, cephane ve silahlar toplanıp,saklanacak 
mıdır? VİL. Ordu Komutanı M. Kemal.”

İstanbul’dan gelen cevaplar da kayıtsız şartsız İngiliz emirleri­
ne uymayı ve ateşkes hükümlerini onların çıkarına yorumlamayı 
buyuruyordu. Mustafa Kemal ise hem vakit kazanmak hem önlem 
almak üzere sorular soruyordu:

“Genelkurmay Başkanlığı’na- 6.11.1918- Jngilizlerin Halep 
çevresindeki ordulannı beslemek için İskenderun’dan yararlanmak 
istemeleri haklı değildir. Çünkü Halep’te milyonlarca erzak var. İn- 
gilizlerin amacı İskenderun’u işgal K ınkhan- Katma yoluyla hareket 
ederek Antakya- Ahterin hattında bulunan VII. Ordu’nun çekilme­
sini kesmektir. Musul’da olduğu gibi teslimden kaçınılmayacak hale 
sokmaktır. İngilizlerin Ermeni çetelerini bugün İslahiye de faaliyete 
geçirmiş olmaları, bu düşüncemi güçlendirecek içeriktedir. Ingilizler 
her ne şekilde İskenderun’a asker sokmak isterlerse, ateş edilme­
sini emrettim. İngilizlerin kandırıcı ve ateşkes hükümlerine aykın 
hareketlerini ve emirlerini yerine getirmeye benim yaratılışım uygun 
olmadığından genelkurmayın kararını yerine getiremeyeceğimden, 
kumandayı hemen teslim etmek üzere, yerime başka birini tayin bu­
yurmanızı rica ederim. Yıldırım Orduları Grubu Komutanı.

M. Kemal.”

Mustafa Kemal telgrafı yazdırdıktan sonra sigarasını yaktı. Ya­
nındaki Cevat Abbas’a iç geçirerek baktı:

1 2 2 __________________________________________________YILMAZ GÜRBÜZ
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-  Adam sadrazam olmuş, genelkurmay başkanı olmuş Kilik- 
ya’yı, Çukurova’yı, buranın sınırlarını bilmiyor. Ali Fuat’a da ay­
nısını söyledim. Artık milletin bundan sonra kendi haklannı ken­
disinin araması ve savunması, bizlerin de m ümkün olduğu kadar 
bu yolu göstermemiz ve bütün ordu ile beraber, çaresiz kalan mil­
letimize yardım etmemiz gerek.

*  *  *

Mustafa Kemal, bindiği trenin çıkardığı sesleri, çöken bir im­
paratorluğun çatırtısına benzetiyordu. 11 Kasım 1918’de, onu İs­
tanbul’a götüren bu hantal ve garip katar, her türlü insanla dol­
muştu. Bunların arasına nasıl düşmüştü? Kompartımanlar, kori­
dorlar, vagonlar karmakarışıktı.

Ağızlarım bıçak açmayan yolcuların içinde Türk subaylar, Al­
man subaylar, onlara suçlayıcı gözlerle bakan perişan kılıklı as­
kerler, elinde bohçası olan kadınlar, omzunda heybe taşıyan şaş­
kın muhacirler vardı. Kırk kişilik bir vagona elli- altmış kişi, elle­
rindeki çuvallar, çullar, kilimler ve sepetlerle üşüşmüştü.

Mustafa Kemal, özellikle görüp, hallerini yaşamak istercesi­
ne bu kaynaşan insanlar arasından yürüdü; yaveriyle kendisine 
ayırtılan kompartımana geçti. Trende gördüğü insanlan yenilgi, 
sefalet ve çaresizlik içine Babıali hükümetleri atmıştı. Tren, Po­
zantı’dan Ulukışla’dan geçerken gördüğü yemyeşil Toros sedirleri, 
üğ gibi çamlar güzel manzaralar onu teselli edemiyordu. Çünkü 
Ereğli ve Konya’ya kadar geçtiği istasyonlarda gördüğü insanlar 
trendekilerden daha sefil ve acındırıcıydı. Yalınayak çocuklar, di- 
misi yamalı kadınlar, değneğine dayanmış kadidi çıkmış ihtiyarlar 
istasyona giren tren pencerelerine merakla ve aranarak bakıyor; 
lime lime partal gömlek yenlerini kaldırıp el açarak bas bas bağl­
ıyorlardı: •

-  Ali var mı? Niğdeli Ali?
-  Mehmet! Mehmet Ulukışlalı Mehmet!
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-  Ereğli Taşoluk köyünden Ahmet! Ahmet’i gören var mı?
Ereğli’den, Konya’dan Afyon’dan sonra da ekinsiz, kıraç bom­

boz tarlaların, çıplak dağların arasından geçip yeni istasyonlara 
girdikçe, yine aynı perişan kılıklı halkın, pencereler boyunca ko­
şuşup aynı soruları sorması trendekilerin acısını daha çok artın- 
yordu.

Vagonlardaki yaralı Mehmetçikler, bu yakınlarını savaşta kay­
betmiş köylülere cevap verememenin suçluluğu içinde hallerine, 
şükrediyorlardı. Yaralı, sakat da olsa köylerine dönüyorlardı. Ne 
kadar şanslıydılar.

Mustafa Kemal ise onlar gibi düşünmüyordu. Yaralı, sakat da 
olsa bu askerleri de yeni bir görev bekliyordu. Hicaz, Sina, Fi­
listin, Suriye ve Irak için savaşanlar Anadolu için savaşmayacak 
mıydı? Yenilen İstanbul’du. Bu trendekiler ve istasyon boyunca 
gördüğü insanlar yenilmemişti. Yenilginin sebebi onlar da değildi. 
O halde onlarla yeni olanaklar yaratabilirdi. Osmanlı Sultanlığı’nı 
parçalayanlar, ana yurdu parçalayamayacaklardı. O, düşmanı yur­
dundan atacaktı. Bunu düşünüyor, buna inanıyordu. İstanbul’dan 
bunun için yeni bir görev isteyecekti.

Mustafa Kemal, 13 Kasım 1918’de Haydarpaşa’da yanında ya­
verleri olduğu halde trenden inmiş; daha ilk adımda istasyonda 
silahlı İngiliz askerlerini görmek yüreğine ateşli bir kor düşür­
müştü. Yanan kalbi beyninde Adana’dan beri düşündüğü açık se­
çik kurtuluş şimşekleri çaktırıyordu. Hele işgalci karakol subayı­
nın kendi memleketinde canı öyle istediği için bir generali üç saat 
boyu bekletmesi, ona sıkıntı içinde de olsa yavaş yavaş bu süre 
boyunca İstanbul’da yapacaklarım düşünme fırsatı veriyordu. De­
niz dalgalan gibi kabaran kin ve öfkesi, düşüncesindeki ümit ve 
hayalle yatışmaya başlarken iskelede bekleyen askeri taşıma işleri­
ni yapan köhne bir motora binmişti. Mavi gözleri üzüntüyle pus-
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lanmıştı. Ama İstanbul, karşı sahil daha sisli ve karanlıktı. Küçük 
motor hareket edip Boğaz’a yaklaştıkça İstanbul’u karartan fela­
ketin yaslı havasına Kemal Paşa da yanındaki subaylan ile katılı­
yordu. Türk Paşa’sını ve subaylannı taşıyan köhne motor sanki bu 
denizin yabancısıydı, çekinerek ilerlerken, İtilaf güçlerine ait çelik 
ormanının içinden geçiyor; yolunu kaybetmenin telaş ve korkusu 
ile motor dümenindeki asker sarışın paşaya bakıyordu.

San Paşa’nın çeliklerden daha sert bakışları bu düşman gemi­
leri üzerinde bıçak gibi dolandı ve mavi panltılannı saçarak Cevat 
Abbas’a baktı, ince dudaklarından:

-  Geldikleri gibi giderler! Sözleri döküldü. Dümendeki asker 
bu zarif paşanın gür sesiyle denize ve rüzgâra doğru bağırmasını 
duymuş bütün kalbiyle, “İnşallah komutanım demişti.

Sarı Paşa’nın yanındaki yaveri Cevat Abbas da ümitliydi:
-  Bunlan göndermek size nasip olacak. Siz bunlan kovacaksı­

nız paşam.
Mustafa Kemal, hem yaverine hem dümendeki askere bakarak 

tatlı tatlı gülümsedi.
Sultanahmet Camisi’ne, Süleymaniye’ye doğru baktı göğsünü 

onların kubbeleri gibi iman ve inançla şişirip derin bir nefes aldı. 
Adana’dan gelirken onun yol boyunca neler düşünüp, neler karar­
laştırdığını bilemeyen subayları, mavi gözlerindeki um udu ve ka­
rarlılığı fark etmişlerdi. O, başını Topkapı Sarayı’na doğru salladı:

-  Bakalım, dedi.
Çevresindeki askerleri, onun motor üzerinde bir heykel gibi 

ayağa kalkıp küçümseyerek baktığı görkemli İngiliz donanmasına 
tükürür gibi söylediği bu sözleri, yerine getireceğine, daha o gün 
inanmışlardı.

Marmara Denizi ve Boğaz, bordolarında haçlı bayrakları dalga­
lanan 55 düşman gemisini içine sindiremezken, 500 yıllık Türk 
Şehri İstanbul bu düşüşü nasıl hazmedebilirdi. İstanbul, Fatih,
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Üsküdar üzüntü ve utançla içine kapanırken, karşı sahiller 
Beyoğlu, Adalar ve Kadıköy Rumların, Ermenilerin, Yahudilerin 
sarhoş sevinç çığlıkları ve palikarya naraları ile çınlıyordu.

Mustafa Kemal, Galata’da küçük motordan inerken, renk renk, 
çeşit çeşit üniformadaki denizcilerin sarhoş haykırışları arasından 
geçti, kulaklarını azınlıkların şenlik için çaldığı kilise çanlannın 
sesi doldurdu. Motordaki askerin “San Paşa” dediği Kemal Paşa, 
bu anı unutmayacaktı.

Mustafa Kemal, bu düşüş, bu sıkıntı bu öfke içinde annesinin 
yanma gidemezdi. Zavallı kadın demez miydi:

-  Seni ben bunun için mi okuttum? Nasıl Paşa’sın sen? Selanik 
gitti. Şimdi de İstanbul. Nasıl askerlik, nasıl ordu bu?

Bindiği fayton Beyoğlu’na doğru çıkarken, o her tarafı kirlenmiş, 
pislenmiş görüyordu. Dükkân önlerinde, iş hanlarında,bankalarda, 
apartmanların yüksek pencerelerinde umursamazca sarkıtılmış 
boy boy, renk renk yabancı bayrakların arasında haçlı Yunan bay­
raklarının yer alması, onu daha çok üzüyordu. Rıhtım gibi, so­
kaklar ve caddeler de yabancı askerlerle doluydu. Rum oğlanlan 
Fransız denizcilerinin koluna girerken, Ermeni kızları İngilizlerle 
kucak kucağa dolanıyordu. Ortodoks papazları Yunan askerlerine 
çiçek atarak onların sevincine katılıyordu. Yeniçerilerin İstanbul’u 
ne kadar da çabuk pes etmişti. Pala bıyıklarını burarak “Heyt’” di­
yecek bir babayiğit çıkmayacak mıydı?

Mustafa Kemal, burada okuduğu yıllardan beri biliyordu; İs­
tanbul sadece saray, yeniçeri ve padişah demek değildi. Baştakiler 
yenilir, yılar; düşmanın merhamet ve acıma hislerine kendilerini 
bırakabilirlerdi. Ama millet yılmaz, yenilmez azmi ile yetiştirdiği 
subaylarına ve kendisine güvenecekti..

Faytondan inip Park Otel’e doğru yürürken, “Ne kadar da aksi 
zamanda gelmişim” diye düşündü. Bazı kadınlar omuzlarına ka­
dar açık kıyafetleriyle her dilden kavalyelerini kollarına takmış 
otelin dans salonuna gidiyorlardı. Millet kan ağlarken bunlar eğ­
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lenecekti.
Salondan gelen caz sesi ve her dilden gürültüleri duyan Cevat 

Abbas, komutanının yüzüne baktı:
-  Akaretler’e, annenizin yanına gitseniz, diyecek oldu. Mustafa 

Kemal çevresindekileri umursamayan bir edayla yürüdü:
-  Bu memleket bizim! Zehri şerbet yapıp içmesini de bilelim. 

Sen evine gitmeden önce İsmet, Kâzım, Fethi, Asım ve Fevzi bey­
lere geldiğimi haber ver. Sonra çocuklarının yanına gidebilirsin.
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Park Otel Günleri

M ustafa Kemal Paşa, Park Otel’deki odasında gürültü patırtı 
arasında sabahı zor etti.

Ziyaretine ilk gelen Fethi Bey’di. Sadrazam İzzet Paşa’nın isti­
fasıyla, o da İçişleri Bakanlığından olmuştu. Bunu duyan Musta­
fa Kemal, “Düşünüp taşınmadan istifa etmişsiniz. Yeni sadrazam 
Tevfik Paşa bir şey yapamaz. Bu gelişmeler beni de siyasete çeke­
cek” dedi.

-  İyi olur Kemal, beraber çalışırız. Meydanı bilmezlere, çıkar­
cıya bırakmayalım.

-  Önce Mebusan Meclisi’ndekilerle başlamamız lazım.
O gün ve daha sonraki günlerde Mustafa Kemal Paşa, güvendi­

ği arkadaşlan ve İzzet Paşa’yla görüştü. Memleketin içine düştüğü 
elim durumdan kurtulmak için önemli kararlar aldılar. Mustafa 
Kemal, bazı milletvekilleriyle de görüştükten sonra hatıra defteri­
ne izlenimlerini yazıyordu:



u i KTAFA KEMAL’İN ROMANI III 129

“Başbakanlık konağında verilen karardan sonra her birimiz bir 
türlü çalışmaya başladık. İlk hedef kabineyi düşürmekti. Öteden beri 
arkadaşım olan mebuslarla konuştum. İlk defa sivil kıyafetle Fındıklı 
Sarayı’ndaki Mebusan Meclisi binasına gittim. Tevfik Paşa kabine­
sine güvenoyu söz konusu idi. Ben güvenin sağlanmamasını istiyor­
dum. Tanıdıklarıma anlatmaya çalıştım. Yeni bir İzzet Paşa kabinesi 
için zaman kazanılmasını savundum. Çoğu önerimi kabul etti. Tevfik 
Paşa kabinesini düşüreceklerine söz vermişlerdi. Dışarıda merakla 
bekledim. Oylar sayılmış, Tevfik Paşa kabinesi çoğunlukla güvenoyu 
almıştı. Ne yalan söyleyeyim, şaştım. Benim önerimi kabul ettiklerini 
söyleyen mebus sayısı küçümsenecek gibi değildi. Bunlar arasında 
söz ve konumlarına layık sandıklarım da vardı. Siyasetten benim gibi 
habersiz ve uzak bir askerin o andaki şaşkınlığı ilginç bulunamaz. 
Bu acayip Osmanlı Meclis- i Mebusan sarayını derhal terk ettim. ”

Kötü ve karamsar düşünceler içinde her kapıyı çalıp umulma­
dık kişilerden bile memleketin kurtuluşu için fikirler almaya, ön­
lemler düşünmeye başlayan Mustafa Kemal, hayal kırıklığı içinde 
otel odasına döndü. Her kapıyı memleket ve milleti için çalmıştı 
ama bir hafta olmuş annesini ziyaret etme fırsatı bulamamıştı. Her 
biri ayn bir dairede, ayrı bir yerde ve mevkide olan arkadaşları 
arasında mekik dokumaktan yorulmuş, sırtüstü yatarken kapısı 
Çalındı. Otel hizmetçisi, bir hanımın kendisini görmek istediğini 
söyledi. Mustafa Kemal, annesi dâhil kimsenin huzuruna hazır­
lıksız, yatak kıyafeti ile çıkmazdı. Kalktı, güzelce giyindi. Ziya­
retçinin kim olduğunu merak ediyordu. Geldiğini henüz ailesine 
haber vermemişti. Olsa olsa kulağı çok delik ve birçok subay ar­
kadaşı bulunan Madam Corinne olur, diye düşünüyordu. Otelin 
bekleme salonuna indi. Lobide bekleyen incecik endamlı kız Fik- 
riye’ydi. Genç kız, Kemal’i birden bire alışık olmadığı sivil elbise- 
er içinde görünce yadırgadı. Ama hemen ateşli, yeşil hareli kara 

gözleriyle onu tepeden tırnağa okşayarak yanma koşturdu. Elini 
tuttu- Artık ağabey demiyordu:
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-  Neredesin Kemal? Nerdesin? Annen hasta. Geldiğini yeni 
duydum.

-  Annemin hastalığı ne?
-  Merak etme. Her zamanki gibi, romatizma ve üşütme.
-  Geldiğimi haber aldılar mı?
-  Almadılar, ben bugün duydum.
Mustafa Kemal elinden tuttuğu Fikriye’yi otelin bir köşesinde­

ki koltuğa götürüp oturttu:
-  Ne içersin? derken, okşayıcı bakışlarla Fikriye’nin kendisini 

aramış olmasından memnunluğunu belli ediyordu. Sadece aylat 
değil, yıllardır yalnız kalmış, aşk ve sevgi aramış, tam “buldum" 
dediği sırada kaybetmişti. İşte zaman zaman güzelliği, şen şakrak 
çocuksu hali ile onu etkileyen Fikriye de bu arananlardan biriy­
di. Onun yanında erkekliğini hissetti. Bu hissediş, askerlik mes­
leğine, memleket meselelerine dalarak kendisini ne kadar ihmal 
ettiğini de uyarıyordu. Fikriye’nin kara gözleri ışıl ışıl yanarken, 
sevdiği erkeğin kalbine kıvılcımlar saçarak dökülüyordu.

-  Niye sivil kıyafet giydin Kemal?
-  Durum dolayısıyla.
Mustafa Kemal suçlanmış gibiydi. İşgal altında bir şehirde Os­

manlI subayı elbisesi ile gezmenin aşağılanma olduğunu düşünü­
yor; karşısındaki güzel kadına bunları anlatamıyordu. Ama mavi 
gözleri, can alıcı sevgisini belli etmişti. Fikriye, bu bakışlardan se­
vildiği müjdesini aldı; bütün benliği ile bu erkeği sevdiğini hisset­
ti. Garson, kahvelerini getirirken, otele kapıcıların telaşlı ve gös­
terili karşılaması ile iki üniformalı İngiliz subayı girdi. Yeri göğü 
onlar yaratmış gibi kibirle yürüyor, çevrelerini küçümseyerek ba­
kıyorlardı. Kemal, sevdiği kızın bu yabancıları nefretle süzüşünû 
ve çatılan kaşların altındaki siyah gözlerindeki karamsarlığı gör­
müş, içine kor düşmüştü. Annesi gibi bütün sevdikleri hep böyk 
kaygılı mı kalacaklardı; yüzleri hiç gülmeyecek miydi?
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Fikriye endişeli ve korkulu fısıldadı:
-  Kemal, ne olacak halimiz?
-  Fikriye, onun için buradayım. Sen şimdi git. Annemlere gel­

diğimden hiç söz etme! Birkaç gün daha sıkı bir çalışma içinde 
olacağım. En uygun zamanda geleceğim.

Fikriye ayağa kalktı. Sevdiği erkeğe sarılıp onu öpmek istiyor­
du. Bu mümkün değildi. İçeri girerken mor feracesini çıkarmış, 
başörtüsüyle girmişti. Şimdi kapıdan çıkar çıkmaz yine feraceye 
bürünecekti. Mustafa Kemal onu ve kıyafetini içi sızlayarak ta­
kip etti. Beklediği Türk subayları İsmet, Fethi, Kâzım ve Fevzi 
gelecek, ne yapabileceklerini konuşacaklardı. Kararlıydı, kararını 
arkadaşlarına açıklayacak; vatanı, milleti için bu karanndan asla 
dönmeyecekti.
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Yanındayım Anne

İ stanbul’da İttihatçılar gidince, bu defa da padişahın etrafını 
İtilafçılar sarmıştı. Vahdettin, tahtını koruma kaygısıyla işgal 

güçlerinin her dediğini yerine getirecek bir tutum içindeydi. 
Buna rağmen Mustafa Kemal, onun hâlâ devletin başı ve söz sa­
hibi olduğunu düşünerek, ilerideki adımlarına kaynak olacak bir 
görev verebileceğini düşünüyordu. Bunun için de bir yaveri ola­
rak, baş başa görüşüp memleketin durumunu anlatması lazımdı 
Ama, Sultan’ın çevresini saran çıkarcılar onun görüşmesine en­
gel oluyorlardı. Nihayet bir Cuma selamlığı sonrasında baş başa 
konuşma fırsatını buldu. Padişah çaresiz ve güçsüz görünüyordu 
Mustafa Kemal, ona ordunun son durumlarını ve tngilizlerin ateş­
kes hükümlerini çiğnediklerini anlattı. Padişah tngilizlerden çok 
içerden kendisine karşı gelebilecek tehlikeden, tahtından olmak­
tan korkuyordu:

-  Ordunun komutan ve subayları seni çok severler. İçlerinde- 
sin, bilirsin. Bana güvence verir misin ki onlardan bana bir fenalık
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gelmeyecek?
Mustafa Kemal memleketi, milleti, düşmanlan nasıl yurttan 

atabileceğini düşünürken; devletin başının kendisini düşünmesi­
ni yadırgamıştı.

-  Ordumuz sadece bu üzücü işgal durum unun nasıl sona ere­
ceğini düşünmektedir.

Vahdettin, Mustafa Kemal’in bu cevabına rağmen kafasındaki 
takıntıyı tekrar ediyordu:

-  Yalnız bugünden bahsetmiyorum. Bugünden ve yanndan 
emin olabilir miyim?

Mustafa Kemal binlerinin padişahın kulağına kötü şeyler üfür- 
düğünü sezmişti. Zaman onunla uğraşacak zaman değildi. Mem­
leket işgal altındaydı. Asıl konuyu açıp yeni bir görev istemeye 
hazırlanırken, padişah ayağa kalkmış, “Siz akıllı bir komutansınız, 
arkadaşlarınızı tenvir ve teskin edeceğinizden eminim” demişti.

Padişah ordudan ve çevresinden kuşku duyarken Mustafa Ke­
ntal, saray entrikaları içinde söz sahibi olamayacağını, Savunma 
Bakanlığına getirilemeyeceğini anlamıştı.

işgale ve tngilizlerin basını denetlemesine rağmen gazeteler 
^vaş sonunda halkın çok fakirleştiğini, ekmeğin karneye bağla­
nacağını yazmaya başlamıştı. Açlık, perişanlık ve işsizlik sefale- 
tC se^eP oluyordu. Evlerde sandıklar, kilerler boşalmış kıtlık baş 
8 stermişti. Anneler, babalar kan ağlarken kızlarının, çocuklan- 

tŞgal güçlerinin kötülüğünden korunması, onursuz bir hayata 
ilenmemesi için dua etmekten başka çare bulamıyorlardı. Is- 
n sokaklan savaş malulleri, sakatlar, dilenciler ve ne yapaca- 

ı demeyen dullarla dolmuştu. Lime lime elbiseli askerler, şaş- 
^ ln dolaşıyor, subaylan da onlardan geri kalmıyordu. Bu 
de * ° lmuşluk- başıboşluk ve çaresizliğe bir deva bulacak kimse 
^8 rünmüyordu. Müslümanlar bu halde eziklik, kin ve ümit- 

e dolanırken Beyoğlu’nda, Şişli’de Rumlar, Ermeniler sa- 
Zengini türedilerle hallerinden memnun bir hayat sürüyorlar,
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Türkleri küçük görüyorlardı. Savaştan önce zengin sayılan paşa 
konaklannda bile, artık yokluk hissedilmeye başlanmış, perdeleri 
çekerek karanlığa gömülmüşler; yalıları kapatmışlar, geçimlerini 
daha kolay sağlayacakları alçakgönüllü evlere taşınmışlardı. (

Mustafa Kemal, bütün girişimleri sonuçsuz kalınca, bu yaşadı-’ 
ğı, gördüğü manzaraların etkisi ile otelden çıktı. Annesi onu hep 
subay elbisesi ile görmek isterdi. Sivil elbiselerini çıkanp ünifor­
masını giymişti. Bir fayton tutup Akaretler’e geldi. Eşikten adımı­
nı atarken annesine hesap vermenin heyecanı içindeydi. Çocuk­
luğundan beri, hep, her şeyi ona anlatmış, onun tarafından pa« 
lanmış, onun sitem ve öfkeleriyle karşılaşmıştı. Bu defa annesinin 
kızgınlığının daha çok olduğunu düşünüyordu. Çünkü büyük 
ümitler bağladığı, her şey gibi güçlü gördüğü oğlu bir şey yapa­
mamış, yenilmiş, memleket işgal edilmişti.

Eşikten, onu gören Abdürrahim sevinç çığlığı ile içeri seslen­
mişti:

-  Zübeyde ana, Mustafa Amcam geldi.
Mustafa Kemal annesini daha yaşlanmış gördü. Zavallı kad® 

60’ı geçmiş, bir gün görmemişti. Saçları, başındaki beyaz tülbent­
ten daha çok aklaşmıştı. Sarılıp öptükten sonra, “Nerede kala® 
Mustafa’m? Başına bir şey gelmesinden korktum. Her gün P 
Türk subayını öldürürler, uzaklara sürerlermiş bu tngilizler. D®' 
katli olasın. Zaten bundan sonra bırakmam bir yere gidesin. Btp| 
da kalacaksın” dedi.

Mustafa Kemal, o günden sonra Akaretler’deki evlerinde kal­
maya başladı. Bir süre ailesiyle beraber olup kafasını dinleyecek*1 

Mustafa Kemal, kendisini unutturduğunu sandığı bir gün 
nesi, kız kardeşi ve Abdürrahim’le otururken haşin bir şekilde k* 
pılannm  çalındığını duydu. Dışarıdaki gürültü ve zorla k t f j  
açılan kapıdan bunun bir baskın olduğunu anlamıştı. Zübey 
Hanım korkudan sedirde bayılmıştı. Makbule onunla uğraşıl® 
Mustafa Kemal aşağı indi. İçeri pervasızca dalan İtalyan askedefl
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nin karşısına dikildi:
-  Ben generalim. Ne istiyorsunuz? Böyle izinsiz, sorgusuz su­

alsiz ev basamazsınız.
Elleri tüfekli İtalyan askerleri karşılarındaki subayın Fransızca 

konuşmasından bir şeyler anlamışlardı. Ama bir yerlerden emir 
aldıkları belliydi.

-Arama yapacağız, dediler. Mustafa Kemal elle, kolla, Fransız- 
cası ile komutan olduğunu anlatmaya çalıştı cahil İtalyan askerleri 
sağı solu deşmeye başlamışlardı. Evde telefon yoktu. Mustafa Ke­
mal, komşu eve koştu, oradan İtalyan İşgal gücü komutanına te­
lefon etti. Komutana Fransızca durumu anlattı. İtalyan komutan, 
“baskını yapan çavuşu gönderin telefona” dedi. Mustafa Kemal 
telaşla komşu evden çıkıp evlerinin içindeki İtalyan çavuşun ko­
luna yapıştı. İşaretle komutanının kendisini telefonda beklediğini 
anlattı. Bir taraftan da Makbule’nin kolları arasında, yarı baygın 
bakan annesiyle ilgileniyordu.

-  Anne sen şöyle otur. Bir şey yok. Komutanlarına telefon et­
tim. Düzelecek her şey sen merak etme.

Çavuş sonunda nazlana nazlana dışarı çıktı. Kemal’le birlikte 
komşu evine girip telefon ahizesini aldı. Bir sürü İtalyanca ağız 

'atalığından sonra, haşin ve kaba İtalyan çavuşu kafasını salla- 
.' Telefonu tekrar alan Kemal’i, İtalyan komutan rahatlattı. Evle- 

nnın terk edilmesi için gerekli emri çavuşa vermişti.
Mustafa Kemal, kan ter içinde evlerine koşturdu. İçeri girdi­

li ûe annesini tekrar bayılmış halde sedire uzanmış buldu. Mak- 
e ve Abdürrahim başında ellerini bileklerini kolonya ile ovup 

“r1 bnaya çalışıyorlardı. O da annesinin alnını tuttu. Buz gibiydi.

dird'^nne anne’ dedi. Dudaklarını annesinin soğuk alnında gez- 
^  e -Nabzım tuttu. Bu defa daha yüksek sesle ,yalvarırca kulağı-

^ nne, anne, bak ben geldim. Yanındayım anne.
Neden sonra Zübeyde Flanım yavaş yavaş gözlerini açtı. Baş
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ucunda ağlayan Makbule’yi ve Mustafa’sını görünce buruk bir 
yüzle gülümsedi:

-  Gittiler mi? dedi
-  Gittiler anne, yanlış gelmişler! Komutanları özür diledi. 
Anne toplandı. Kolonya ile ıslanmış ak saçlannı beyaz tülbendi

arasına alırken, “Defolup gittiler demek. Allah belalannı versin. 
Mustafa’m bunların yaptığını yanma koymayacaksın, emi” diyor­
du...
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Bulunur Kurtaracak Bahtı Kara Maderini

Mustafa Kemal, nereye gitse takip edildiğini artık anlamış­
tı. Annesinin ve kardeşinin daha fazla rahatsız olmaması 

ve yeni bir baskınla karşılaşmaması için, onları da ikna ederek 
Pera Palas’taki odasına döndü. Ama mali durumu pek iyi değildi. 
Osmanlı mâliyesi de zayıflamış,

Harbiye işsiz güçsüz kalan subaylarına maaş veremez hale gel­
mişti. Kemal yeni maddi imkânlar araştırırken aklına Suriye’dey­
ken alıp yetiştirdiği sekiz atın parası geldi. O günlerde Cemal Pa- 
Sa’ya 2 bin altın liraya bıraktığı bu atlar, dö rt- beş katı değerdey­
di. Onun için Cemal Paşa “Bunlan daha fazlaya satarsam üstünü 
gönderirim” demişti. Ama Cemal Paşa Avrupa’ya kaçmıştı. Bu at­
lan sattı ise karşılığı kimde idi? Onun İttihat Terakki’deki eski 
arkadaşlarına konuyu açtı, İstanbul’da kalan akrabalanna haber 
saldı.

Otel odasında, onu ziyarete gelen İsmet ve Fethi ile genelkur­
mayda yeni bir görev alma girişimlerini konuştular, lngilizler, Os-
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manidardan epey esir almışlar, sıra subaylara gelmişti. Bu tehlike 
Mustafa Kemal için de vardı, tngilizleri K ut- ül Ammare’de yenen 
Halil ve İhsan paşalar yakalanmış, Malta’ya sürülmüştü. Otel üc­
reti için borç para veren Fethi, Ismet’le birlikte ayrılırken tembih­
liyorlardı:

-  Aman dikkatli ol. Burayı terk et. Yine Beşiktaş’ta kal.
Onlar gittikten biraz sonra, Kemal, otel sekreterine kaldığı

günler için birikmiş borcunu ödedi. Canı otel lokantasına geçip 
biraz paşa gıdası almayı çekiyordu. Ama annesine de para verece­
ğini düşündü, eli cebinde odasına çıktı. Kitap okuyacaktı. Komi 
kapısını çaldı:

-  Paşam misafiriniz var.
Aşağı inse bu misafire de bir şeyler ikram etmesi gerekecekti. 

En iyisi odaya almaktı:
-  Buraya gelsinler, dedi.
Kendisini arayan, yılardır görmediği, Halep’ten tanıdığı Salih 

Fansa idi. Ayağa kalktı sarılıp öptü:
-  Hoş geldin Salih. Ben seni Avrupa’da sanıyordum.
Salih Fansa zengin bir Suriyeliydi. Ataları Türk’tü ama kuzey 

Suriye ve Halep’teki birçok Yörük gibi o da Araplaşmış, Hıristiyan 
maaribe olmuştu. Ama tam bir Osmanlıydı. Vatanseverdi. Halep’te 
iken Mustafa Kemal’e çok yakınlık göstermiş, onun atlarının ba­
kımını üstlenmişti. Bir iki kere de bu Türk Paşa’sını konaklarında 
ağırlamıştı.

-  Paşam nasılsın?
-  Sağ ol Salih Bey, İstanbul’da her Türk nasılsa ben de öyleyim.
-  Hayır paşam, siz öyle değilsiniz. Siz her Türk değilsiniz. Ka­

rım, çocuklarım da Halep’ten beri sizi anıp duruyorlar. Sizi bu otel 
odasına layık görmüyorum paşam. Hem tehlikeli. Her gün bir tu­
tuklama ve sürgün var. Benim Beyoğlu’nda da Şişli’de de evim 
var! Sizi orada misafir etmekten ailece şeref duyarız.
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-  Size, yenge hanıma yük olmak istemem Salih Bey.
-  Ne ilgisi var paşam, Konak büyük, bir tarafını size ayırırız. 

Biliyorsun evimiz Beyoğlu’nda Hava Sokağı’nda.
-  Teşekkür ederim Salih Bey. Uygun bir zamanda gelirim. Siz 

ne içersiniz? diyen Mustafa Kemal’in eli zile uzanırken, Salih Fan­
sa, Paşa’nın kolunu tuttu:

-  Başka zaman oturur birlikte paşa gıdası alırız. Bugün yengen 
beni pastanede bekliyor, gitmem lazım.

Merdiven başına kadar misafirini uğurlayan Mustafa Kemal 
odasına gelip sırt üstü yattı, eline Balzac’ın romanını aldı. Daha 
bir sayfayı bitirmeden yine otel hizmetçisi kapıyı vurdu.

-  Efendim yine bir ziyaretçiniz var.
Bu defa asker arkadaşlarının geleceğini tahmin ediyordu.
-  Yukan çıksınlar, dedi. Odasındaki sandalyeleri düzeltti. İçeri 

hiç beklemediği Vasıf Bey girdi. Bahriye Müsteşarı idi ve Cemal 
Paşa’mn en yakınlarından biriydi. Hoş beş ve hal hatırdan sonra 
Vasıf Bey elini cüzdanına attı. Bu meşin cüzdan Kemal’in şebite 
dönmüş cüzdanının tersine epey şişmandı. Meşini açarken konuş­
tu:

-  Cemal Bey, kaçmadan önce sizi bulup verememiş, bu paralar 
sizin Suriye’deyken emaneten Cemal Paşa’ya bıraktığınız atların 
karşılığı. Paşa, sizin atlan beş bin altına satmış! Halbuki size o 
zaman iki bin altın vermiş. İşte bu üç bin altın sizin atlann bedeli.

Mustafa Kemal, Vasıf Bey’in uzattığı 3 bin lirayı alıp almamak­
ta duraksama geçirdi. Atlarını hatırladı. Gerçekten güzel atlardı. 
Daha o zaman, Cemal Paşa, “Bunlar iki binden daha fazla eder” 
demişti. Değerlendirmesinde yanılmamıştı.

Eli askıda kalan Vasıf Bey üsteledi:
-  Alın Kemal Bey, sizin atların parası. Kusura bakma para ben­

de çoktandır duruyordu. Ancak şimdi sizi bulabildim.
-  Teşekkür ederim Vasıf Bey
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-  Bir şey değil. Asıl Cemal Paşa’ya teşekkür ve özellikle dua 
etmek gerek.

-  Allah bütün İttihatçıların günahlarını affetsin. Enver de, Ta­
lat ta, Cemal de dürüst ve vatansever insanlardı. Ama yetersizdi­
ler, hayalleri akıllarını ve gerçekleri çok aşıyordu.

O Napolyon gibi “para, para, para” demeyecekti. Çünkü parayı 
sevmezdi. Ama şimdi rahatça otel lobisine inip arkadaşına paşa 
gıdası ikram edebilirdi.

İki arkadaş masaya oturur oturmaz karşılarındaki masada kala­
balık bir İngiliz subay grubu gördüler. Küstah ve yılışık bir şekil­
de konuşup eğleniyorlardı. Vasıf Bey’in zihninde günlerdir Namık 
Kemal’in kara bahtlı anneyi anlatan beyi ti dolanıyordu. Arkada­
şının öfke ve nefret dolu bakışlarının İngiliz subayları üzerinde 
toplandığım görünce sesini yükseltti:

-  Vatanın bağrına düşman dayamış hançerin i/ Yoğ imiş kurta­
racak bahtı kara maderini.

Aynı anda Mustafa Kemal’in gözleri sanki içlerinde birer lamba 
varmış gibi parladı:

-  Vatanın bağrına düşman dayasın hançerin i/ Bulunur kurta­
racak bahtı kara maderini!

Otel lokantasında yükselen bu sesi anlamışlar gibi, İngiliz su­
bayları birden susmuştu.
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Beyoğlu Günleri

Soğuk bir şubat günü Mustafa Kemal, Park Otel’deki eşyaları­
nı toplayıp bir faytona yükleyerek Beyoğlu’ndaki Fansa’larm 

konağına taşındı. Hava sokağındaki bu ev üç katlı, giriş kısmı iri 
mermer taşlarla kaplı, yüksek kapılıydı. Eski Rum zenginlerinden 
Franko Paşa yaptırmış; Atina’ya giderken Salih Bey’in babasına 
satmıştı.

Hizmetçiler, faytondan Kemal Paşa’nın bavullarını içeri taşır­
ken, genç ve güzel bayan Fansa koşarak gelmiş, güler yüzle misa­
firi karşılamıştı:

-  Hoş geldiniz Paşam! Safalar getirdiniz. Halep’ten beri görmü­
yoruz, özlettiniz kendinizi.

Güzel giyimli, uzun ipek entarisi yerlerde sürünen başına mavi 
bir türban bağlamış ama sarı saçlarını beyaz teni görünen boynu­
na doğru iki örgü ile atmış ev sahibi çok rahattı. Mustafa Kemal 
onun uzattığı etli beyaz elini öptü. Gösterdiği misafir odasına ge­
çip oturdu. Bayan Fansa konuşkan bir kadındı:
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-  Maşallah Paşam sizi iyi gördüm. Ama biraz zayıflamışsınız. 
Teniniz açılmış. Hep kışla dönüşü sizi bakır tenli görürdüm Ha­
lep’te.

Mustafa Kemal, daha cevap vermeye fırsat bulamadan bir be­
yaz önlüklü hizmetçi gümüş bir tabaktan yabancı sigaralar ikram 
etti. Bayan Hansa çevik bir hareketle misafirinin sigarasını yaktı:

-  Salih bugün mağazada, depodaki malları işçiler taşıyor. “Baş­
larında bulunayım” dedi, gitti. Gelir. Lütfen rahat edin.

-  Teşekkür ederim! Birkaç gün sizi rahatsız edeceğim. Biliyor­
sunuz; Akaretler’de evimiz var ama annemle bacım orda kalıyor. 
Ben Şişli’de bir ev tutmak istiyorum. Buluncaya kadar rahatsız 
edeceğim.

-  Ne demek Paşam, bura sizin eviniz. Ben söyledim Salih’e. 
Paşamı özledik, al gel dedim. Rahatsız olmak da ne demek? Biz 
memnun oluruz misafirden. Dairemizin bir bölümü emrinizde. 
İstediğiniz arkadaşlar gelip giderler.

Başka bir hizmetçi kapıda el pençe divan duruyordu. Bayan 
Fansa önce ona döndü:

-  Matmazel, Paşamızın dairesinden sen sorumlusun. Temizlik, 
kahvaltı, yemek Paşamın istediği saatte emrinde olacak.

Sonra sehpadaki çiçek vazosunu düzelten hizmetçiye baktı:
-  Eleni sen kahvelerimizi yap. Paşam unutmadıysam az şekerli 

içerdiniz değil mi?
Mustafa Kemal Paşa, teşekkür ettikten sonra gülümsedi:
-  Şekerli, dedi.
Madam Fansa, biraz önce oturduğu koltuktan kalkıp Paşa’nın 

yanındaki koltuğa yaklaştı. Hizmetçilerin uzaklaştığına emin ol­
duktan sonra, “Eee San Paşa” dedi. “Daha evlenmeyecek misin?”

Paşa’nm  mavi gözlerinin içi güldü. Bu güzel kadın bir anne, bir 
bacı kadar sıcak bir üslupla konuşuyordu. Kulağına bir “San Paşa” 
sözü çalınmıştı ama bunun aslı neydi bilmiyordu. Araştırmaya da
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vakit bulamamıştı:
-  Sarı Paşa’da nerden çıktı?
-  Aşk olsun Paşam. Bizde bir söz vardır. “Ailede her şey olur, 

en son baba duyar” derler. Bu da öyle. Biliyorsun benin ninem sa­
raydan çıkma bir cariye. Hâlâ biz de saraya girer çıkarız. Naciye 
Sultan, bizim Ümmügülsüm’e anlatmış. Çanakkale Savaşlan’ndan 
sonra senin ismini öğrenmeyen sultan kalmamış. Bu bekâr sultan­
lar sana “San Paşa” adını takmışlar. Hayallerinde de sen varmışsın. 
Duymamış gibi davranma, bir dünür yollaman da olmuş.

Mustafa Kemal’in yüzü pespembe oldu. Bu kadın kendinden 
de cesaretli ve cesurdu. Kendisine ait konuyu onun sözünü kes­
meden dinleyecekti. Tatlı ve şuh sesi ile anlatmasını da dinletme­
sini de biliyordu. İşte cins- i latif böyle olurdu:

-  Gençsin. Yakışıklısın. Elini sallasan ellisi. Ama duyduğuma 
göre sen, “ille de padişahımızın kızı Sabiha Sultan olsun” demiş­
sin ama bu güzel prenses başka bir şehzadeye âşık. Abdülmecit 
Efendi’nin oğlu Faruk Efendi’yi seviyor Sabiha Sultan. Onun için 
reddetti seni. Ama Enver Paşa gibi söz sahibi olup yükselmek isti­
yorsan başka sultanlar var paşam. Ben Mevhibe Sultan’la dostum. 
Anlatayım. Arzu ederseniz görüştüreyim.

Mustafa Kemal ne söyleyeceğini bilemiyordu. İstanbul’a dö­
nüp eski Sadrazamla görüştüğünde, bir çıkar yol olarak böyle bir 
konuyu İzzet Paşa açmıştı ama kimse bilmiyordu. O gün bu yaşlı 
Paşaya nezaketle, “Ben hür yaşamak isterim, bir kadının egemen­
liği altına girmek istemem, hele bir Sultanin damadı olmak, kayıt­
sız sartsız onlara boyun eğmek gibi gelir bana. Enver’e benzemek 
istemem Paşam” demişti. Şimdi o günü hatırlayarak susuyordu. 
Bayan Fansa ısrarlıydı:

-  Ne düşünüyorsunuz Paşam? Bu sultan diğerleri gibi değil, 
okumuş, aydın bir sultan.

Misafirliğe geldiği konağın sahibesini kırmak istemezdi, nazik- 
Çe reddetmeliydi:
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-  Beni düşündüğünüz için teşekkür ederim. Memleketimiz iş­
gal altındayken, millet kan ağlarken, ben esir bir padişahın km 
veya yeğeniyle evlenmek ister miydim? Elbette istemezdim. Be­
nim bir görev almam için eski sadrazam düşünmüş. Söylenti ol­
muş. Ama ben reddettim. Girişiminiz şimdilik dursun. Aslında 
annem de böyle bir evlilik için yatıp kalkıp dua ediyor. Ama ben 
memleket kurtulmadan böyle bir evlilik düşünmüyorum.

Bayan Fansa Mustafa Kemal’in endişesini anlamıştı. Mevhibe 
Sultan hakkında daha çok bilgi vererek onu bu sultanla hiç olmaz­
sa tanışmaya, dost olmaya teşvik etmeliydi:

-  Paşam, Mevhibe Sultan sadece aydın bir Osmanlı kadını de­
ğil, hakszılıklar ve acılar görmüş bir sultan. Asılan Mahmut Ce- 
lalettin Paşa’nın torunu. Ninesi Cemile Sultan Abdülhamit’in kız 
kardeşiydi. Kocasının idamını önleyemediği için ailece saraya 
küstüler. Sultan Vahdettin’e dfc soğuklar. Tanışır, dostluk kurarsa­
nız bu sultandan yararlanabilirsiniz.

Mustafa Kemal, yıllar önce olanları hatırlamıştı, saraylı olduğu 
halde, saraydan uzak duran zeki bir sultan onun için bilgi ve ha­
ber kaynağı olabilirdi:

-  Peki Bayan Hansa. Tanışalım. Ama sadece arkadaş olarak ka­
lacağımızı hatırlatın lütfen.”
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Kurmay, Asla Yenilgiyi Kabul Etmez

Salih Fansa, vatansever bir insandı. Mustafa Kemal gibi 
lngilizlerin Çanakkale yenilgisi sebebiyle kin duyup hareketle­

rine dikkat ettiği bir Paşa’m n Park Otel gibi kozmopolit bir yerde 
kalmasını istememişti. Halep’te ikisi de at yetiştirmeyi ve binici­
liği sevdiği için birçok Barak ve Arap köyüne birlikte gitmişler; 
samimiyeti ilerletmişlerdi. Eski dostunun evlerine gelmesinden 
memnun olduğunu söyledi. Suriye günlerini andıktan sonra kalk- 
l1’ siyaset ve askerlik konularını sevmediğini hatırlattı:

irsin ben sizin işlerden pek anlamam, herhalde 
var, ben gideyim, depodaki işlerle uğraşayım.

-  Sen bilirsin Salih Bey, diyen Kemal, annesinin hediyesi olan 
enribar tespihini çekiyordu. Gözleri dışarıdan gelecek fayton se­

cdeydi. Salih Fansa çıktıktan biraz sonra Beyoğlu’nun bu gözden 
dar sokağının parke taşları at nah ve tekerlek sesleri ile yan- 

1 ndı. Mustafa Kemal ayağa kalktı, aşağı indi. Konağın hizmet- 
1 eri öne düşmüş beş misafire yol gösteriyordu.

~ Kemal Bey, bil 
^ugün misafirlerin



146 YILMAZ GÜRBÜZ

Gelenler Fuat, İsmet, Fethi, Rauf ve Kâzım beylerdi. Güzel ve 
zevkli döşenmiş geniş salonun maun masası üzerine serilmiş ha­
ritanın etrafında toplandılar. Mustafa Kemal ateşkesten önceki ve 
sonraki düşman kuvvetleri ile Türk birliklerinin durumunu an­
lattı.

-  Düşman imzaladığı ateşkes hükümlerini çiğniyor. Ateşkes­
ten önce ordularımız nerdeyse orada kalacaktı. Ama şimdi Mu­
sul’dan, Hatay’dan çekilmemizi emrediyorlar. Hükümet bunlara 
kayıtsız şartsız uyuyor. Ordumuzu silahsızlandırıyorlar. Silahsız 
ordu olmaz. Trakya’daki, Konya’daki, Ankara’daki, Erzurum’daki 
kolordularımızın silah ve donanım teslimini önlemeliyiz.

Genelkurmay’da çalışan İsmet, Kurmay Başkanı Fevzi Paşa ile 
bunları görüşmüş ama hükümetten bir olumlu cevap alamamış­
lardı. İkisi de çaresizdi. Şimdi memleketin içine düştüğü acı duru­
mu bilen İsmet, arkadaşlarının yanında çaresizlik içinde susuyor­
du. Erzurum’dan gelen XV Kolordu Komutanı Kâzım Bey, “Ben 
silah ve donanımımı asla teslim etmeyeceğim. Erzurum’a dönüp 
ne yapılmasını düşüneceğim” dedi.

Konya Ereğlisi’nden gelen Ali Fuat da onun gibi cesur konu­
şuyordu:

-  Ben de asla silah ve donanım bırakmadan Kolordumu önce 
Konya’ya çekeceğim.

Mustafa Kemal Anadolu’dan yeni dönmüş arkadaşının sözünü 
kesti:

-  Sonra Ankara Fuat, dedi. Kuvvetlerimizi hiçbir şekilde terhis 
etmeden. Dağıtmadan aynı yerde toplamalıyız.

Rauf Bey, bu subaylar arasında en işsiz güçsüz olanıydı. Çün­
kü deniz subayıydı ve denizlere de düşmanlar hâkim olmuş,Türk 

.deniz kuvvetleri hareketsiz ve komutansız kalmıştı. Geleceğe ait 
ümidi de sesi kadar kısıktı:

-  İtilaf Kuvvetleri, Ordumuzun tamamen terhisini istiyor. Pa­
dişah...
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Mustafa Kemal bu misafirinin de sözünü kesti:
-  Padişah’tan söz etme Rauf. Padişah artık kendi tahtım düşü­

necektir. Bundan sonra millet artık kendi haklarını kendisi savu­
nacaktır. Bizim ve Ordu’nun ona yardım etmemiz ve yol göster­
memiz lazımdır.

Mustafa Kemal sağında ve solunda duran iki arkadaşını omuz­
larına elini koydu:

-  İsmet, Rauf, siz şimdi gidip hem askeri, hem siyasi çevrelerde 
benim yeni bir görev için görevlendirilmemi sağlayacaksınız. Fev­
zi Paşa’ya durumu açıklayın. Sadrazam ve Padişah’la bana konuş­
ma imkânı sağlayın. Harbiye Nazın bunu gerçekleştirebilir.

Dört genç kurmay kalkıp giderken tavırları ile ümitsiz olduk­
larını belli etmişlerdi.

Soğuk bir Aralık günü, onları konağın kapısına kadar geçiren 
Mustafa Kemal, “Ümitsiz olmak yok, güle güle” dedi.

Mustafa Kemal, salona döndüğünde ellerini ufalayarak harita 
üzerinde çalışma yapan Ali Fuat’ın yanına geldi. Soğuktan ve si­
nirden buz gibi olmuş ellerini tuttu:

-  Gel, deyip öne düştü, salondan çıktı. Küçük bir odaya girdi. 
Bu odada soba gürül gürül yanıyordu, ikisi de sobanın karşısında­
ki koltuklara oturdular.

Ali Fuat, “Yahu burada soba yanıyordu da bizi niye salona alıp, 
üşüttün?” dedi.

-  lsmet’le Rauf rahatlayıp burada daha fazla oturmasınlar diye. 
Onların işi ayn, seninki ayrı.

Bir süre sıcak odada yanan çini sobanın sesini dinlediler. Sus­
tular. Daha sonra ikisi aynı anda konuştu:

-  Anadolu’dan ne haber?
-  İstanbul’dan ne haber?
Sıcak ve sevgi dolu gözlerle birbirine bakışıp gülüştüler. Hatl­

a r ı n  en güzeli en eski olanlarıydı. İkisi de Harbiye’deki günleri­
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ne, kışladaki saç sobanın etrafına toplanıp sohbet ettikleri günlere 
dalmışlardı:

-  ErzincanlI Koptagel Hoca, bizi böyle sobaya yapışmış görün­
ce nasıl kovalar, “Asker üşümez, dağılın bakayım” derdi.

-  Evet Fuat, asker üşümez, asker yorulmaz, asker acıkmaz. 
Ama talim ve terbiye hocamız Naci Paşa’nm bize son dersteki öğü­
dü daha önemli. Ne demişti? “Kurmay asla yenilmez.”

-  Ve yenilgiyi kabul etmez.
-  Tamam Fuat, hocamızın emri kulağımızda küpe. Sen Anado­

lu’da ne var ne yok söyle.
-  Anadolu bıraktığından daha kötü. Haberler iyi değil. Hükü­

met yok gibi. Güvenliksizlik aldı yürüdü. Her yer anarşi içinde. 
Halk kötümser. Fakirliğine mi yansın, düşmanın geldiğine mi?

-  İstanbul daha fena. Orada köylü bir aylık yufkasını yığar kor 
bir kenara, günü geldi mi yer. Burada açlık başladı. Fırın önleri 
kuyruktan geçilmiyor. Ekmek karneye bağlandı. İzzet Paşa kabi­
nesi düştü, bütün ümitler söndü. Padişah ve hüküm et düşmanın 
acımasına sığmıyor. Baştakiler işgal güçlerine, “Bizi esir aldınız, 
bari ateşkes hükümlerine uyun” diyemiyor. Korkudan, acizlikten, 
hepsi de sinmişler!

Onlar konuşurken Bayan Fansa kapıyı tıkırdattı, içeri girdi. 
Misafir Paşa’ya “hoş geldiniz” deyip elini sıktıktan sonra Mustafa 
Kemal’e döndü, yüzü kızararak özürleniyordu:

-  Kusuruna bakmayın Paşam! Beyim Salih hep böyledir. Ticari 
bir toplantısı varmış. Yemeği sizinle yiyemeyeceği için özür dile­
yip gitti. Sofra hazır Paşam.

Mustafa Kemal, Halep’ten beri Salih Fansa’nm huyunu biliyor­
du. O canciğer arkadaşları, hele sırdaşsalar, yalnız bırakma inceli­
ğini her zaman gösterirdi.

-  Teşekkür ederim Madam Fansa.
-  Buyurun salona, sobayı yaktırdım. Benim Beyrut’tan misafir-
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lerim var. Beraber olamayacağım. Kusura bakmayın.
Akşam yemeğini iki arkadaş baş başa yediler. İki hizmetçi on­

lara hizmet ederken saatlerin nasıl geçtiğini anlamadılar. Geçmişi 
konuşurken neşeli; şimdiyi anlatırken dertli ve üzgündüler. Ama 
anlaşmışlardı. Mustafa Kemal Paşa, sanki emirerine buyruk verir 
gibi tekrar ediyor, Ali Fuat Paşa da sözleri yeniliyordu:

-  Memleketimiz için çıkar tek kurtuluş yolu, bir milli direniş 
hareketi yaratmaktır.

Ordumuz ile milletimiz el ele vermeli, hep beraber hareket et­
melidir.

Yedi yıldır çoluğu çocuğu, babası, kocası, yaşlısı genci ile sa­
vaşıp yarısını cephede bırakmış millet, tüyü yolunmuş tavuk gibi 
çaresizdi. Çökmüş, sinmiş, yıkılmış, tükenmiş bu halkla ne ya­
pılabilirdi? Hele başlarında hainler ve gafiller varsa. İki paşa da 
ümitsiz değildi. Yemek sırasında yapacaklarını kaleme almışlardı:

“Önce askerin terhisini derhal durduracağız■ İkinci olarak si­
lah, cephane ve donanımı düşmana teslim etmeyeceğiz■ Üç, genç ve 
güçlü komutanlar kıtaları başında kalacak, gereken birliklere ye­
nileri gönderilecektir. Dört, Kuvayı Milliye yaratılacaktır. Bunun 
için de milli direnişe taraftar idare amirleri yerlerinde kalacak, halkı 
örgütleyeceklerdir. Son olarak da illerde particilik adında kutuplaş­
maya, kardeş kavgasına son verilip halkımızın birliği sağlanacak, 
morali yükseltilecektir. ”

Ali Fuat elindeki kalemi bıraktı, arkadaşına derin derin baktı:
-  Kemal, bütün bunların olması için senin Harbiye Nezareti’ne 

getirilmen lazım.
-  Bunun için İstanbul’da bekliyorum Fuat. Bunlar emir kulu. 

İngiliz mareşali Allenby,
Osmanlı Dışişleri Bakanı ve Harbiye Nazın’na Musul Cephe-
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si’nde lngilizleri durduran Ali İhsan Paşa’yı hemen çağırmalantıı 
emretmiş. Onlar da uymuş.

-  Harbiye Bakanı Abdullah Paşa’nm alınması lazım.
-  Aslında bütün hükümetin değişmesi gerekiyor.
-  Kemal, senin İstanbul’da işin zor. Ben şu yazdıklarıma sadı­

ğım. Bir an önce Anadolu’ya geçmeli, Kolordumun başında olma­
lıyım.

-  İstanbul’da çareler tükendi mi yanındayım Fuat.
-  Bu meselelerden kurtulup annemin, babamın yanma bile gi­

demedim.
-  Nasıllar? Gidince sevgi ve saygılarımı söyle.
-  Annem evlenmemi istiyor, bu defa karşı koyamayacağım.
-  Geç bile kaldın. Bak İsmet de, Salih de evlendiler.
-  Peki Kemal sen ne zaman evleneceksin? Hâlâ “Sultan Ha­

nım” mı diyorsun? Birincide rakibin çok güçlüydü. Kıskandığın 
Fuat Efendi’ye kızıyor musun yoksa?

-  Ne ilgisi var, hiç kıskanmadım. Gerçekte Sabiha Sultan’a da 
talip olmadım. Fuat Efendi gerçekten yakışıklı ve hanedanın da en 
akıllı şehzadesi. Çanakkale’de sıcak cephelerde askerlerinin ba­
şında bulundu. Keşke bu uyuşuk padişahta da ondaki mayanın 
zerresi olsa.

-  Bayan Fansa’nın yeni girişimi hangi sultan hanım?
Mustafa Kemal bu konudan sıkılmıştı, kaşlannı çattı:

-  Fuat, sen beni biliyorsun. İstemediğim, sevmediğim şeyi ka­
bul eder miyim? Hele şu bunalımlı günlerde, evlenmek aklıma 
bile gelmiyor.

-  Etmezsin. Biliyorum ama memleket için.
-  Geçti artık. Enver denedi, memleketi Damad-1 Şehriyari ola­

rak mahvetti. Allah beni korusun. Bir kadına ayıracağım vaktim 
yok, Mimber’deki yazılarım nasıl?
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-  Takma adla yazman iyi. Çok güzel yazıyorsun. Vahdettin’le 
görüşmeyecek misin?

-  Görüşeceğim, ama yeni bir görev için. Burada eli kolu bağlı 
kalmak beni öldürüyor.

Onlar yemek masasından kalkıp koltuklara otururken Salih 
Fansa içeri girdi. Telaşlı ve heyecanlıydı:

-  Ingilizler, Ali İhsan Paşa’yı trenden iner inmez tutuklamış­
lar. Hanımı, çocuklarıyla bile konuşmasına fırsat vermeden götür­
müşler.

İki Paşa da ayağa kalktılar. Ingilizler ve Fransızlar Ali İhsan Pa- 
şa’dan çok, bu iki Paşa’ya öfkeliydi. Fuat elini uzattı:

-  Paşam ben gitmeliyim. Önce Kuzguncuk sonra Ankara. Al­
lahaısmarladık.

-  Acele etme, bana bir daha uğra. Babana, annene saygılarımı 
iletmeyi unutma.

Salih Fansa ile Ali Fuat Paşa’yı uğurlayan Mustafa Kemal, başı­
nı konağın dış kapısından dışarı çıkardı. Beyoğlu’na doğru baktı. 
Yollar kalabalık, telaşlı ve korkulu insanlarla doluydu. Bu evde de 
daha fazla kalmaması lazımdı.

* * *

Salih Bozok’un eşi Pakize Hanım, Zübeyde Hanım’ın hastalan­
a n ı  duymuş, Sirkeci’den bir kutu Hacıbekir lokumu ve kolonya 

a rak tramvayla Beşiktaş’a gelmişti. Durakta indikten sonra yavaş 
Yavaş Akaretler yokuşuna doğru yürüdü.

Zübeyde Hanım ve kızının kaldığı evin önü kalabalıktı. Akima 
°tü şeyler geldi. Hak mı vaki oldu diye düşündü... Ama son gör­
günde Zübeyde Hanım iyiydi. Adımlarını sıklaştırdı. Kapı eşiği- 
e geldiğinde Mecdi Bey’in el ufalayarak Ingiliz subayın yanındaki 
rtnenı tercümana dil döktüğünü gördü:

~ tallahi nerede olduğunu bilmiyoruz. Kemal Bey burada kal- 
tyor. Otelde kalıyor. Şimdi nerde bilmeyiz.
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Ermeni tercüman, İngiliz subayına durumu anlatınca İngiliz 
askerleri alan subay evden uzaklaştı. Pakize Hanım içeri girdi­
ğinde Zübeyde Hanım’ı sedire uzanmış yan baygın halde gördü. 
Makbule annesinin şakaklannı ovuşturuyordu.

-  Geçmiş olsun Zübeyde Teyze, deyip ak saçlan alınlarına dö­
külmüş ihtiyann elini öptü.

Zübeyde Hanım, endişe ve dehşet içinde, “Gittiler mi, gittiler 
mi?” diyordu.

-  Gittiler! Gittiler kör olasıcalar! Sen nasılsın teyze?
-  Böyle yürek kalkıklan olmasa iyiyim kızım, diyen Zübeyde 

Hanım toplandı. Omzuna düşen beyaz tülbendini düzeltip başına 
bağladı. Selanik’ten beri Mustafa’sının çocukluk arkadaşı Salih’in 
genç, güzel hanımına dikkatle baktı:

-  Salih nasıl? Onu da anyorlar mı?
-  İyi teyze, gâvurlann işi gücü paşalarla.
Zübeyde Hanım, yanı başında oturan gelini gibi gördüğü taze­

ye gıpta ile baktı, iç geçirdi:
-  Bak ne güzel. Allah mesut etsin. İsmet de evlenmiş. Fuat ni­

şan yapmış. Mustafa’m ne zaman evlenecek? Ayırsız uulan günler­
dir gelmez yanıma.

-  Anne öyle deme. Harbiye’de işleri varmış. Ağabeyimin bizi 
düşünmediği bir gün mü var?



v u NTAFA KEMAL’İN ROMANI 111 153

Fevzi, İsmet, Kâzım, Fuat, Refet, Rauf...

M ustafa Kemal,Taksim’den otele giderken etekli İskoç asker­
lerinin şımarık bir tavırla süngülerini, gözüne sokarcasma 
otele doğru uzattıklarını gördüğü gün kararını vermiş; Bayan 

Fansa’nın Şişli’de bulduğu bir eve taşınmıştı. Konakta rahatı iyiy­
di ama Beyoğlu tehlikeliydi. Bu ev ise tavanları yüksek, pencere 
çerçeveleri aralık olduğu için çok soğuktu. Cevat Abbas kocakan 
soğuklarına odun yetiştiremiyordu.

Mustafa Kemal bu evde yeteneklerine olduğu kadar ağızlan­
a n  sıkılığına da güvendiği bütün arkadaşlan ile görüştü. Onlan 
dinledi, kendisi anlattı. Farklı fikirde olanlar da vardı. Ama hepsi 
de vatansever, milliyetçi insanlardı. Cevat Bey, komutanının em­
c i ğ i  şekilde liste yapıyor, isimlerin yanma da açıklama koyu­
yordu. Bunlar Fevzi Paşa, İsmet Bey, Kâzım Paşa, Fuat Paşa, Refet 
^Şa, Rauf Bey, Vasıf Bey, Nurettin Paşa, Kemaleddin Sami Paşa, 
Mersinli Cemal Paşa gibi askerler; Adnan Bey, Ziya Bey, Falih Bey, 
Ruşen Bey, Yunus Bey, Ragıp Bey, Yusuf Bey, Hamdullah Suphi gi-
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bi yazarlardı. Bunlann hepsi de hükümete karşıydılar. Çoğu da 
Anadolu’da bir görev almayı kabul ediyorlardı. Hain mütareke ba­
sını bunlann toplantı yaptığını yazınca, lngilizler hükümete baskı 
yapmaya başladı.

lngilizler, yurt dışına kaçmayan İttihatçı olarak gördükleri Ali 
Fethi Bey’i tutukladılar. Bu kötü haberi alan Ali Fuat Bey Şişli’ye 
geldi. Elinde Ali Kemal’in çıkardığı gazete vardı. Okudu:

-  Ali Fethi Bey tutuklandı, ama Mustafa Kemal Paşa ile Rauf 
Bey hâlâ kollarını sallaya sallaya Beyoğlu caddelerinde geziyorlar.

Gazeteyi alan Mustafa Kemal arkadaşına baktı:
-  Sen ne zaman gidiyorsun?
-  Yann.
-  Konya’daki Kolordu’nu Ankara’ya taşımaya başla. Ben geniş 

yetkili bir görev için girişimde bulunuyorum. Benim bir süre daha 
İstanbul’da kalmam lazım. Anadolu’da sana ihtiyacım olacak Fuat.

Fuat Paşa, Mustafa Kemal’in zihninden geçenleri anlamış gibi 
heyecanlı ve güvenli, “Paşam, benim Kolordum her zaman emri- 
nizdedir” dedi.

-  Dün olduğu gibi, yann da beraber çalışacağız Fuat; konuşup 
kararlaştırdığımız gibi.”

Onlar merdivenlerden inerken Rauf Bey yukan çıkıyordu. 
Müjde verir gibi seslendi:

-  İstifa ettim.
İki arkadaş da kulaklanna inanamıyorlardı. Eski Denizcilik Ba­

kanı, askerliği nasıl bırakırdı?
-  Ciddi misin Rauf?
-  Tabii. Sizinle konuşmadık mı? Burada, İstanbul’da hayat yok, 

demedik mi?
-  Doğru, öyle dedik. Ben gidiyorum Rauf.
-  Geç bile kaldık. Bak Ali Fethi’yi aldılar içeri. Acele et. Güle 

güle.



MUSTAFA KEMALİN ROMANI III 155

-  Siz de acele edin, diyen Ali Fuat iki arkadaşı ile kucaklaştı, 
ayrıldı. Kapıdan dışarı bakan Mustafa Kemal, Şişli’ye çıkan yolun 
sulusepken karla kaplanmaya başladığını gördü.

-  Geç Rauf, Cevat odun getirecekti. Geç kaldı. Sobam da yan­
mıyor.

-  Önemli değil, çıkalım yukarı Kemal, anlatacaklarım var.

* * *

Kâzım Karabekir’i de İstanbul’a İzzet Paşa çağırmıştı. Kendisi 
gibi Kemal, Fuat ve İsmet gibi genç subayları işgal altındaki bir 
şehirde toplaması tehlikeli değil miydi? Bu endişeler içinde Kâ­
zım Bey, İsmet Bey’in Süleymaniye’deki evine geldi. Bu arkadaşı, 
Harbiye Nezareti Müsteşarı olmuştu. Karabekir ise Doğu’daki Ko­
lordusunun başından ayrılmak istemiyordu. Ama ona da Tekir­
dağ’daki Kolordu’yu teklif ediyorlardı. Oysa o, doğudaki Ermem­
i ş  işbirliğini görmüş, ona göre önlem almıştı. Bu saçma tayini 
önlemek için Ismet’in yardımını rica edecekti. 23 Aralık 1918’den 
beri İstanbul’daydı ve bu esir şehrin havası onu sıkmış bunaltmış­
tı. Eski arkadaşı ile konuşup üzüntüsünü dağıtacaktı. Ama İsmet 
kötümserdi.

Sedire oturur oturmaz sigaralar yakılmış, “ah’Tayıp 
puflayarak dertler ortaya dökülmeye başlamıştı. İsmet, Savun- 

ma Bakanlığı Müsteşarı idi ama halinden şikâyetçiydi. Morali bo­
zuktu. Derdini dökmeye gelen Kâzım Bey, Ismet’ten dert dinliyor­
du:

-  Her şey mahvoldu Kâzım. Vaktiyle gördüğümüz, uyardığı- 
mız gibi memleketi felakete sürüklediler ve bitirdiler. Dediklerim 
Çtktı. İttihatçılar batıracak, biz sonuçlarını çekip didişeceğiz, de­
miştim. Hiç ümidim kalmadı Kâzım! Ben kararımı verdim. İstifa 
edeceğim. istifa edelim, köylü olalım, bir çiftliğe çekilelim Kâzım.

Çare aramak için yanma geldiği arkadaşının, istifa edip köylü 
§’bi yaşamaktan söz etmesi, Kâzım Paşa’yı kızdırdı:
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-  Sen bize lazımsın İsmet, dedi. Sen ne diyorsun İsmet? Zanne­
diyor musun ki bizi burada bir avuç toprakta da yaşatacaklar. Er- 
meniler Doğu’dan, Rumlar Batı’dan yeni isteklerde bulunacaklar. 
Memleket bu haldeyken, bırak tarla, çiftlik almayı, onların ayak­
lan altında düşkünce yaşayıp her gün ölmektense milletimizin bu 
kadar senedir yediğimiz ekmeğini vatan için ölerek ödemek daha 
iyi.

İsmet Bey’in ağabeyi, kahırlı gözlerle iki genç kurmayın konuş­
masını dinleyerek geçmek üzere olan sobaya meşe odunu yerleş­
tiriyordu. Kâzım, belki kardeşini o etkilemiştir diye ona şüpheyle 
bakarken, İsmet, istifada kararlı olduğunu tekrar ediyordu:

-  Sen durumu henüz bilmiyorsun Kâzım. Ordulanmız mahvol­
du. Boğazlara İtilaf Devletleri hâkim oldu. Bütün Güney sınırla­
rımız açık halde. İngilizlerin,Fransızların peşine düşen Ermeniler 
katliama başlamış. Asıl felaket bizim içimizde Kâzım. Kulaklarıma 
gelenler kötü. Orduda tasfiye yapacaklar Kâzım. Tasfiye. Rütbele­
rimizi düşürecekler. Savaşta kazandığın Paşalığı elinden alacaklar. 
Bir, belki iki rütbe kaybedeceksin. Artık bize her şey düşman.

Kâzım Karabekir, birden ayağa kalktı; yanan sobanın etrafında 
ileri geri dolandıktan sonra arkadaşının karşısına geçti:

-  İsmet, sen ne diyorsun? Ben mücadele için kararımı vermiş 
bulunuyorum. Bütün bu gemileri vaktiyle Çanakkale’den içeri 
sokmamıştık. Şimdi onlar benin gözümde bostan korkuluğu gi­
bi duruyorlar. Biz ölümü göze alınca, hepsini yine dışarı atarız. 
Ben tek bile kalsam, tek dağ başı bile kalsa uğraşacağım; silahımı 
üniformamı kimseye vermeyeceğim. Ben İzzet Paşa’ya kararımı ve 
eleştirilerimi söyledim. “Genç subayları İstanbul’a çağırmanız yer­
sizdi” dedim. Zavallı hatasını anladı. Gözleri nemlendi. İsmet Bey 
kardeşim, ben sana tekrar XV Kolordu’ya tayinimi sağlaman için 
geldim, senin şikâyet ve düşüncesiz kötümserliğini dinlemeye de­
ğil. Kemal Paşa da, benim Erzurum’a gitmem gerektiğini söylüyor.

Sobanın üstünde ıhlamur demliği kaynıyordu. İsmet Bey aya-
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ğa kalkarak, aralık kapıdan hole doğru seslendi:
-  Mevhibe Hanım, Ağabeyim bardakları getirsin.
-  Daha fazla kalamayacağım İsmet, Kemal Paşa’nm  yanma gi­

deceğim. Şişli’ye çıkmak vakit alır. Ayrılmalıyım.
-  Bir bardak ıhlamur içmeden mi gideceksin? Dışarı soğuk, 

için ısınsın.
-  Zaten içimiz yanıyor İsmet, teşekkür ederim, başka zaman 

oturur içeriz.
Arkadaşını kırgın ve üzgün gören İsmet, Kâzım’m  koluna girdi:
-  Söylediklerine ben de katılıyorum. Yann Genelkurmayda 

Tekirdağ işini iptal ettireceğim.
-  Sağ ol, allahaısmarladık.
-  Kemal Paşa’ya selamlarımı söyle. Gönlüm sizinle beraberdir. 

Güle güle.
İki arkadaş sarmaş dolaş oldular. Kâzım Karabekir kapıdan çı­

karken soğuk rüzgârla kar taneleri içeri girdi.
İsmet Bey, İstanbul’da yeni evlendiği gün, Doğu’daki orduya 

tayini çıkmış, hanımı ile bir hafta bile birlikte kalamadan kendi­
sini Diyarbakır, Bitlis dağlarında bulmuş ve yıllarca eşinden ayrı 
kalmıştı. Şimdi uzun süren hasretliklerin acısını çıkarırcasına ru­
tin ve m onoton bir aile hayatı sürdürüyordu. Dairesi ile evi arasın­
daki bu düzenli hayat onu rahatlatmıştı. Onun eğlencede, akşam 
toplantılarında, içki sohbetlerinde gözü yoktu. Vaktini iyi değer­
lendirirdi. Bazen dosyalarını bile evine getirir, incelerdi.
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Şişli Günleri 4

4 Mart 1919’da Padişah, Damat Ferit Paşa’yı Sadrazam yapmıştı.
Bu tayinle yeni Sadrazam iş başına gelince İstanbul’da bütün 

ümitler söndü. Mustafa Kemal, vatanın içine düştüğü hal kadar 
kendi halini de düşünüyordu. Sadece “Padişahı Şehri Yaveri” sıfatı 
kalmıştı. Elinde Ali Fuat ve Kâzım gibi bir Kolordusu da yoktu. 
Sadece yaveri Cevat Abbas’la baş haşaydı. Düşman güçlerine gö­
rünmemek için dışarı çıkmıyordu. Annesine bazı şeylerle beraber, 
iyi mi kötü mü olduğu haberini alıp götürecek ondan haberler 
getirecek bir askeri bile yoktu.

En yakın arkadaşlarının askeri birliklerinin başına döndüğüne 
sevinmişti. Rauf Bey’e dert yanıyordu:

-  Ben böyle çırılçıplak, askersiz ve göreviz Anadolu’ya gide­
mem. Hem bakalım Fuat’la Kâzım’ı yerlerinde kaç gün tutacaklar?

İstanbul’da kalmak da tehlikeli olmaya başlamıştı. Sır arkadaşı 
olan Rauf Bey’le bunları konuşuyorlardı. Şişli’deki evinin ikinci 
katındaki odasının perdeleri daima kapalıydı. Merdivenden ayak
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tapırtıları işitilen Cevat Abbas birden odaya girdi. Yüzü sapsarı ve 
telaşlıydı:

-  Paşam, bir İtalyan askeri birliği kapıyı zorlayıp alt kata girdi.
Mustafa Kemal’in de Rauf Bey’in da zaten günlerdir sinirleri

gergindi. Öfkelenerek ayağa kalktılar:
-  Ne demek eve girmek? Ne ister b u ... Çağır bana onların ba­

şını.
Rauf Bey, her olasılığa karşı elini cebindeki tabancaya atıp kapı 

yanında beklerken Cevat aşağıdaki İtalyan subayını alıp geldi. Bu 
Karabiniyer muhafızın yanında bir Ermeni tercüman vardı. Su­
bay da tercümanı da küstah bir tavır içindeydiler. Buna rağmen 
karşısında iki Osmanlı Paşa’sım görmenin şaşkınlığı ve ürkekliği 
içinde:

-  Kolonel, dedi.
Mustafa Kemal sert bir şekilde, “Ben Kolonel değilim. Ne Ko- 

lonel’i be, ben General’im” dedi
Ermeni, hem Raufun hem Cevat’ın ellerinin tabancalarına git­

tiğini görünce İtalyan subayın arkasına saklandı. Mustafa Kemal 
emreden bir şekilde Fransızca konuşmaya başladı:

-  Ben generalim, çıkın gidin buradan. Ben Kont Sforza’nın ar­
kadaşıyım. Onunla konuşurum.

İtalyan subay, Kont Sforza adını duyunca boynunu büktü, dı­
şarı çıktı. Ermeni de onun arkasından, merdivenleri ikişer üçer 
atlayarak indi.

İtalyan Elçisi Kont Sforza ile Mustafa Kemal’in tanışıklığını bi­
len Cevat, daha sonra bu baskının sebebini araştırdı. Meğer çevre­
deki Rum ve Ermeniler bu apartmana sık sık Türklerin girip çıktı- 
ğtnı görünce bu karakol komutanına, “İçerde şüpheliler var” diye 
Şikâyette bulunmuşlar. Mustafa Kemal hem Akaretlerdeki anne­
sinin evinde hem Şişli’de kendi evinde böyle üç dört kere rahatsız 
edilince Kont Sforza’nın yanına gitti. Annesinin hasta olduğunu,
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bu baskınlarla rahatsız edilmemesini istedi. İtalyan temsilcinin 
yanında Papaz Frew de vardı. Bunlarla sohbeti sırasında ikisi de, 
yakında Rumlann İzmir ve Samsun’a asker çıkaracağını, Doğu’da 
da bir Ermeni yurdu kurulacağını ağızlarından kaçırdı. Damat Fe­
rit’in Ingilizlere İtilaf Fırkası iktidar olursa Ermenistan devleti ku­
rulmasını destekleyeceğini vaat etmiş olması onu huzursuz etti.

* * *

Günlerdir Divan-ı Harp Mahkemesi başkanı Kürt Nemrut 
Mustafa’nın Boğazlıyan Kaymakamı Kemal Bey hakkında vereceği 
karar bekleniyordu. Mustafa Kemal ve arkadaşlan yalancı Ermeni 
şahitler dinlenen mahkemenin gidişini endişe ile takip etmişler­
di. îngilizlerin ve İtilafçılann baskısı altındaki mahkeme 6 Mart 
1919’da Kemal Bey’in idamına karar vermişti.

Bu karar bütün milleti üzdü; karamsarlığa sürükledi. Acılannı 
içlerine gömen Türk subayları ise bir an önce bir şeyler yapmak 
gereğini düşünmeye başladı. Teker teker vatanını, milletini seven 
insanlar bir olanak bulunup Ingilizler istedi diye asılacak mıydı? 
Mustafa Kemal Şişli’deki odasında kozasına çekilmiş bir ipek bö­
ceği gibiydi. Arkadaşlarının getirdiği haberlerle yetiniyor, dışan 
çıkmıyor; durmadan düşünüyor, kurtuluş için çıkış yolları arıyor­
du. Önündeki haritaları, arkadaşlarının getirdiği raporları inceli­
yordu. Kaymakam Kemal Bey hakkında aldığı son acı haber içine 
oturmuştu. Her milliyetçi onunki gibi bir sonun gelmesini mi bek­
leyecekti? Kalbi daraldı, içi karardı. Hep böyle sıkıntılı anlarında 
ferahlamak için, annesini görmek, onunla sohbet etmek isterdi. 
Ani bir kararla Şişli’deki evinden çıktı.

Dışarıda İstanbul’daki Türklerin gönül sıkıntısı ile zıtlaşan 
parlak, güzel bir Nisan havası vardı. Akasyalar yeni açıyordu. Bu 
ağaçların ardındaki okuduğu Harbiye binasına baktı. Orada niçin 
okumuştu; bu kara günleri görmek için mi, yoksa aydınlığa, kur­
tuluşa çare olmak için mi? Teşvikiye’den Nişantaşı’na doğru yavaş
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yavaş yürüdü.
Maçka yokuşuna yaklaşırken kaldırımdan yola sarkmış akas­

ya dalına uzandı. Etrafa mis gibi koku salan beyaz çiçeklerden bir 
salkım kopardı. Annesi de bunları severdi. Aşağıya doğru inme­
den Dolmabahçe’ye doğru baktı. Denizde, sarayın burnu dibinde 
İtilaf donanmaları bekliyordu. Dişlerini sıktı. Bunlar, çevrilen top­
larıyla, gelen ilk baharın Türklere müjdeleyeceği yaşama sevinci­
ne engel oluyorlardı. Yumruklarını sıkarak yokuş aşağı adımlarını 
sıklaştırdı. Artık hafifçe esen yelin getirdiği akasya kokusu da onu 
ferahlatmıyordu. Annesinin evi önüne gelince yavaşladı. Etrafına 
bakındı. İşgal altında olmak tedbirli olmayı gerektiriyordu. Mus­
tafa Kemal’in annesi olmak ihtiyara az mı eza cefa çektirmişti. Ye­
niden onun yüreğini kaldıracak bir hareket yapmamalıydı.

Kapıyı hafifçe vurdu. “Kim o?” sesiyle birlikte, pencereden 
onu gören Makbule kapıyı açtı:

-  Ağabey nerede kaldın? Bir haftadır annem seni merakla bek­
liyor.

İki kardeş sarılıp öpüştü. Makbule ağabeyinin elini öptükten 
sonra bırakmayıp onu annesinin oturduğu odaya götürdü. Zübey- 
de Hanım sedirden kalkmak istedi. Oğlu ona bu imkânı vermeden 
koşup sarıldı. Öptü. Annesi bir küçük çocuk gibi onu bırakmak 
istemiyordu. Yanı başına oturttu:

-  Mustafa’m, yine çok uzattın gelmeni. Yüreğimi kaldıracak iş­
ler yapmayasın.

Mustafa Kemal defalarca annesinin elini öptükten sonra yüzü­
ne baktı:

-  Ne oldu anne, sen ağlamışsın?
Zübeyde Hanım, eliyle köşe yastığı üzerindeki gazeteyi göster­

di, iç geçirdi:
-  Nasıl ağlamayayım oğulcuğum. Bak senin gibi “vatan, millet” 

diyenleri nasıl asıyorlar.
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Mustafa Kemal, annesinin beneklenmiş, damarları çıkmış elini 
tekrar tekrar öptükten sonra gösterilen gazeteyi eline aldı. Annesi 
yeniden gözyaşlan dökerek konuşmasına devam etti:

-  Oku bak! Zavallı suçsuz kaymakamı nasıl asmışlar. Zavallı 
geride dul bir hanım ve üç çocuk bırakmış. Onlara kim bakacak? 
Kimsesizler. Yalnızlar. Bizi de sen yalnız bırakma.

-  Anne, ne olur iyimser ol, diyen Mustafa Kemal gazeteyi açtı. 
Bu 12 Nisan 1335 (1919) tarihli İleri gazetesiydi. İçinden okuma­
ya başlayınca annesi üsteledi:

-  Yüksek sesle oku dedim, sesli oku Çakır’ım.

“10 Nisan 1919 Perşembe günü saat 19’da Beyazıt Meydanı ana 
baba günüydü. Herkesin gözü alınlığında ‘Daire- i Umur- 1  Askeriye’ 
yazısı bulunan Harbiye Nezareti’nin kapısına bakıyordu. Kalabalık 
dikkat kesildi. Kapıdan süngülü bir birlik ortasında yüzü gözü sol­
muş, üstünde beyaz bir gömlek bulunan mahkûm göründü. Bu 35 
yaşlarındaki Boğazlıyan kaymakamı Mehmet Kemal Bey’di. Kala­
balığın ortasından idam sehpasına doğru büyük bir metinlikle yak­
laştı. Oldukça metin ve sakindi. Kadere teslim olmuş görünüyordu. 
Kalabalığa acı dolu gözlerle bakıp bir sigara yaktı. Üfürdüğü ince 
dumanlan seyrederek hakkındaki idam hükmünü sessizce dinledi. 
Savcı, 'Son sözün nedir?’ deyince o, kalabalığa üzgün üzgün baktı:

‘Sevgili vatandaşlanm’ dedi, sesini yükseltti: ‘Ben ki bir Türk 
memuruyum. Aldığım emri yerine getirdim. Görevimi yaptığıma 
vicdanım emindir. Sizlere yemin ederim ki ben masumum. Son sözüm 
bugün de budur, yann da budur. Yabancı devletlere yaranmak için 
beni asıyorlar. Eğer adalet buna diyorlarsa kahrolsun böyle adalet 
Benim sevgili kardeşlerim, asil Türk milletine çocuklanmı emanet 
ediyorum. Bu kahraman millet elbette onlara bakacaktır. Vatan 
uğrunda cephede ölen bir insan gibi şehit gidiyorum. Allah vatan ve 
milletime düşüş vermesin.’

Kalabalıktan ‘Amin’ sesleri yükselirken Kemal Bey, kalabalığın
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ortasından büyük bir metinlikle idam sehpasına yaklaştı.”
-  Ağabey, lütfen yeter. Annem bana da okuttu haberi. Dinle­

dikçe ağlıyor. Ben size bir kahve yapayım, diyen Makbule mutfağa 
giderken Zübeyde Hanım gözyaşlarını silerek,

-  Haberde dul karısının ve çocuklarının adları da var. Kimsesiz, 
fakirlermiş. Onları bulup üç beş kuruş yardım edesin Mustafa’m.

-Tabii anne, tabii yardım edeceğiz, diyen Mustafa Kemal habe­
rin devamını sessizce okumaya devam etti:

“Türk bayrağına sarılı tabut omuzlardan daha yüksekte eller 
üzerinde taşınarak önce Sirkeci’ye, oradan da vapurla Kadıköy e 
götürüldü. Kuşdili Kabristam’na götürülürken de aynı hüzünlü coşku 
vardı. Matem havasına rağmen gösterişli bir cenaze töreni yapıldı. Bu 
durum Türk milliyetçilerinin Damat Ferit hükümetine karşı ilk gövde 
gösterisi diye nitelendirildi. Töreni Üsküdar Dergâhı Şeyhi Munip 
Efendi yönetti. Kalabalıkta tıp öğrencileri yanında birçok subay ve er 
de vardı. Elinde çiçek buketi olan bir tıp öğrencisi genç heyecanla şu 
konuşmayı yaptı. ”

Mustafa Kemal annesine bakarak sesini yükseltti:
-  Anne bak, bir ben değilim “vatan, millet” diyen. İşte gepe- 

genç bir tıp öğrencisi korkmadan orda konuşmuş. Okuyorum:

“Dinle ey millet, dinleyin ey Müslümanlar. Burada toprağa 
verdiğimiz insan kahraman Kemal Bey’dir. İngiliz’i Odesa’dan attılar. 
Haydi biz de İstanbul’dan kovalım. Ne bekliyoruz? İngiliz’i atmak 
borcumuz. Felaketimizi hazırlayan İngiliz’i yok etmek zorundayız. 
Allah'ın yardımı ile Ingilizlerin kafasını ezeceğiz!”

-  Aman oğlum, bu çocuğa da bir şey yapmasınlar. Pek ileri 
gitmiş.

Makbule bir tepsi üstünde kahveleri getirirken kapı çalındı.
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Fincanları bırakıp kapıya yöneldi:
-  Hemen açma kızım, “Kim o?” de.
Fincanı alıp gözlerini kapıya dikerek bir yudum içen Muştala 

Kemal, “Merak etmeyin, size uğramasını tembihlemiştim, benim 
yaverimdir.”

Kapı açılınca Cevat Abbas içeri girdi. Telaşlıydı. Yaklaştı:
-  Paşam kötü haber. Kaymakam Kemal Bey’in cenaze törenine 

katılan Hoca Münif Efendi’yi de rahmetlinin kardeşi Münir’i de 
tutuklayıp Bekirağa Bölüğü’ne götürmüşler.

Zübeyde Hanım elini dizlerine vurarak başını iki yana salladı. 
Oğluna endişeli ve üzgün baktı:

-  Tüh, tüh ... Ben demedim mi? O tığ öğrencisi çocuğu da al­
mışlar mı?

-  Evet, on beş kişi. Çoğu tıp öğrencisi.

* * *

Rauf Bey’le oturup kahve içerlerken İsmet Bey geldi. Yine oda­
nın perdeleri çekik, pencereleri kapalıydı. İçeri girer girmez du­
manı işaret edip elini sallayarak pencereye gitti:

-  Açm yahu şu perdeleri, pencereleri, havasızlıktan öleceksi­
niz, dedi.

İki arkadaşı da ondan gelecek haberi bekliyorlardı:
-  Yine ne var İsmet?
-  Siz söyleyin yine ne var?
Üç arkadaş da hep İstanbul’da olan kötü şeyleri dinlemekten 

bıkmışlardı. İngiliz ve Fransızlar kadar, Ermeni ve Rumlar da taş­
kınlık yapıyor, Müslümanları sokağa çıkamaz duruma getiren ha­
karetlerde bulunuyorlardı.

-  Bildiğiniz gibi, diyen Mustafa Kemal, odadaki küçük masa­
nın üzerine bir harita serdi. Sağ elini haritanın doğusundaki Ana-
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dolu parçasına bastırarak sordu:
-  Mesela hiçbir sıfat ve yetki sahibi olmaksızın Anadolu’ya geç­

mek ve orada kurtuluş çareleri aramak için en uygun bölge ve be­
ni buraya götürecek en kolay yol neresi olabilir?

Haritaya yaklaşan Rauf ve İsmet ona, gözlerini açarak sordu­
lar:

-  Karar verdin mi?
-  Karar! Şimdilik bundan söz etmeyin. Bana memleketi, halkı 

ve orduyu anlamış, durumu yakından görmüş, tehlikenin büyük­
lüğünden şüphesi kalmamış bir arkadaş gibi cevap verin.

-  Yer çok. Yollar çok.
-Ama çare yok, çare yok.
Mustafa Kemal, hırçın bir hareketle, sertçe yanı başındaki Ra- 

ufun elini tuttu, sıktı; çevresinde ümitsiz kimseler olmasını iste­
miyordu:

-  Çare var, çare var.
Onların silah üzerine basıp yemin eder gibi harita üzerindeki 

Anadolu’ya ellerini koyarak bağrışmasına aşağıdan çıkan Cevat’ın 
sesi katıldı:

-  Çare var, çare var paşam. Fikriye Hanım geldi.
Fikriye çoktandır Şişli’deki eve uğrayıp süpürüyor, evin kirlen- 

miş kapkacağım yıkıyordu. O girerken Ismet’le Rauf dışarı çıktı- 
kt- Çıkarken evin mutfağında bulaşık tabaklarının, tencerelerin 
üst üste yığıldığını, her bir köşede birer tabak bulunduğunu gör­
düler:

-  Fikriye Hanım’m işi çok.

Arkadaşlarının bu takılmalarına Kemal, “Cancağızım, siz onu 
jfeğd, beni düşünün. Günlerdir çayla sigaraya talim ediyorum... 
SRiet, Rauf, yine beklerim güle güle.

Mustafa Kemal arkadaşlarını uğurlayıp döndü. Fikriye’ye “hoş 
geldin’’ derken odanın karma karışık ve kül tablalarında küllerin
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taşmış olduğunu görüp özür diledi.
-  Kusura bakma çocuk, bunların hepsini ben içmedim.
Fikriye kaşlarını çatarak masaya yaklaştı. Kül tablalarında sön­

müş izmaritler, sigara külleri bir tepe gibi yığılmıştı. Hâlâ birisinin 
kenarındaki sigaradan mavi duman göğe doğru yükseliyordu. İn­
ce parmakları ile tuttu:

-  İçmeyeceksin Kemal, dedi. Çoktandır hitabına “Ağabeyi 
eklemeyi bırakmıştı.

Mustafa Kemal, onun incecik parmakları arasındaki sigaraya 
baktı. Kül tablasına bastırıp söndürmesine imkân vermeden kapar 
gibi aldı:

-  Annemler nasıl? Annem iyi mi?
-  İyiler. Annen, senin çoktandır uğramamandan şikâyetçi.
-  Hasta değil ya, diyen Kemal öksürmeye, başladı. Fikriye iki 

pencereyi de açtı:
-  Zübeyde Teyzem hasta değil. Ama sen hastasın, bak. Öksürü­

yorsun Kemal, bu sigarayı bırakmalısın.
Onlar konuşurken misafirleri aşağıya kadar geçilip dönen Ce- 

vat Abbas içeri girdi:
-  Dışarı çok soğuk, pencereleri niçin açtınız?
Fikriye ona dik dik baktı. Suçlanan yaverin gözleri, bulaşık 

kapkacağm yığıldığı mutfaktaydı:
-  Kusura bakma Fikriye Hanım bugün elim değip tabaklan yı- 

kayamadım.
-  O zaten benim görevim. Siz, evinize çocuklannızın yanına 

gidebilirsiniz. İzin verin gitsin Paşam.
İkisine anlamlı anlamlı bakan Mustafa Kemal, yaverinin hanı­

mının doğum yaptığını biliyordu:
-  Çocuk, sen gidebilirsin. Çoktandır buradasın zaten. Memdu- 

ha Hanım’a selam ve saygılarımı söyle.
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Nur Olup Güneşe Geldim

Şişli’deki apartmanın odasında yalnız başına kalıyor; gece boyu 
sigara üstüne sigara içiyor, zaman bir türlü geçmiyordu. Yine 

perdeler inik, içeride sigara dumanları ile kaplı ağır bir hava var­
dı. Işıklar sönük olduğu için Mustafa Kemal bunları görmüyordu. 
İçindeki sıkıntı ve ciğerlerini rahatsız eden sigara dumanı bunalt­
mıştı. Öksürüyordu. Sabahlara kadar gözlerini kırpmadan düşün­
mek, onu çıldırtacaktı. Çanakkale’de, savaş meydanlarında böyle 
bir fikir didişmesi, iç huzursuzluğu, korku ve endişe duymamıştı.

Düşünceleriyle, aklından geçenlerle, tutum  ve davranışlarıyla, 
arkadaşları ile yaptığı konuşmalarla aldığı cevaplar ve kendi soru­
lan ile hesaplaşıyor; bu durum  bedeni kadar ruhunu da yoruyor­
du. Büyük bir bunalım içinde olduğunu hissediyordu. Bu bunalım 
kendisine, Mustafa Kemal’e ait değildi. Bütün vücudunu, ruhunu, 
bir memleket, bir Türkiye gibi görüyordu. Onun kurtuluşu için 
Çareler düşünüyor; bulamayınca da sigaraya sarılıyordu. Her ya- 
nan, sönen sigara sağlığından bir parça daha alıyordu. O, bunun 
farkında değildi. Ama memleketin bu Padişah, bu Sadrazam ve bu
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yönetim elinde felakete, ölüme doğru gittiğini çok iyi fark ediyor­
du. Kurtuluş için düşündüğü bir görevi henüz yakalayamamış 
tı. Böyle bir fırsat çıksa kaçırmayacaktı. Ama bütün girişimlerine 
rağmen çıkmamıştı.

Kamçısıyla bir anda işaret verip Ordusunu düşmanın üzerine 
sevk eden ve zafer kazanan Çanakkale’deki Albay değil miydi? 0, 
Bitlis’te, Muş’ta Rusları yenip yurttan atan Paşa değil miydi? 0, 
başka komutanların elinde yenilmiş olan bir orduyu derleyip to­
parlayan, sonra Halep önlerinde lngilizleri yendikten sonra, bir­
liklerini kayıp vermeden Adana’ya çeken Paşa değil miydi? O, hata 
içinde olan Liman’lara, Falkenhayn’lara, İttihatçılara, Enver’lere, 
Talat’lara karşı çıkıp kafa tutan Paşa değil miydi? Şimdi İngiliz 
istilacının oyuncağı bir Padişah’a ve Sadrazam’ına mı karşı koya­
mayacaktı? Yatağından kalktı. Işığı yaktı. Söylendi:

-  Önce siyaset, önce son bir girişim daha. Ama ne için, ne gö­
rev için?

Giyinip dışarı çıktı. İlkbahar gelmesine rağmen gece ayaz ke­
siyordu. Okuduğu Harbiye’ye doğru baktı. Öğrencilik günlerini 
hatırladı. Koskoca askerlik eğitimini ne için yapmıştı. Son sınıf­
tayken yazdığı şiirin iki kıtasını mırıldanarak yürüdü.

-  Çıkıyor gönüllere istimdadı2/  Kulağımda vatanın feryadı/ 
Yaralı bir ananın evladı/ Etmesin mi anaya imdadı.— Yıldınm 
görse şu ahvalim izi/ Ateş-i kahrı yakar halim izi/ Affeder mi bi­
zim efalimizi3/  Mahveder cüm le- i emsalimizi...

Nişantaşı’na giden yola saptı. Hatırladı. Yıllar önce buradan 
Teşvikiye’ye çıkan bir yolda küçük bir ev. “Ev değil” dedi Elhan- 
ı4 Musiki öğrenciliğinde birkaç kere gitmişti. İtilaf askerleri her 
yeri kapatıyordu. Kalmış mıydı acaba? Sokak fenerleri sönüktü. 
Tökezleyerek yürüdü. Ihlamur sırtlarındaki elektriksiz ahşap evi

2. İstimdat: Yardım isteme.

3. EfaMşler.

4. EUıan: Ezgiler.
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görmüştü. Hayret bu gece yarısı hafif bir kanun sesi ve tatlı ezgiler 
geliyordu. Yaklaştı. İtilaf güçleri buralara kadar el uzatamamıştı 
demek. Elhan’ın kapısı da açıktı. Bir gaz lambasının aydınlatma­
dan çok sağındaki solundaki eşyalar dolayısıyla etrafını gölgelen­
dirdiği masaya yaklaştı. Başında kanun çalan bir ihtiyar ve saz ça­
lan genç vardı. Duvar dibindeki karanlıkta da yüzü görünmeyen 
bir neyzen. Üçü de solgun, eski abani kıyafetliydi. Selam verdi. 
Müzsyenler okudukları şarkıyı bozmamak için başlarını eğerek 
selam aldılar. Boş bir peykeye oturdu. Kulak verdi. Mınldandıkla- 
n ilahiyi biliyordu:

“Hak şerleri hayreyler/ Mevîam görelim neyler/ Neylerse güzel 
eyler...”

Kanun ve bağlama tellerinden ellerini çeken elhancılar selam 
verdiler ama ney çalan üflemeye devam etti.

-  Hoş geldin dost, dediler. İkisi Mustafa Kemal’i tanımıyorlar­
dı. Yaşlı ve saçı sakalına karışmış olanı, bu sarışın misafiri yıllar 
öncesinin belirsizliğinde aradı, çıkaramaymca kanunu bir tarafa 
koydu:

-  Geç vakit nerden gelir nereye gidersin? dedi.
-  Dede, uyku tutmadı. Biraz hava alayım dedim. Sizin güzel 

sesinizi işitince geldim. Rahatsız etmiyorum ya.
-  Ne demek oğlum, diyen ihtiyar sanşın yakışıklı, sivil kıya­

fetli vişne rengi fesli yabancının gözlerine baktı. Bu mavi gözlerin 
beyazları kan çanağı gibi kıpkırmızı olmuştu. Ayağa kalkıp sazını 
duvara asan gence dönen ihtiyar, “Ali, misafirimize şerbet getir” 
dedi.

Delikanlı elinde maşrapa ile bir küpe doğru giderken, ihtiyar, 
zamanın karanlıklarına dalarak, on beş yıl önce gördüğü “Sarışın 
Harbiyeli”yi hatırladı. Dergâhın kapısında kaçamak göz, hassas 
kulak misafiri genç bu olmalıydı. Fısıldadı:

-  Belli bey, senin bir derdin var. Bu dert senin değil hepimizin, 
^inle. Sen o dert için yaratılmışsın. Dert senin değil. Sen derde
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devasın. Bak Yunus’umuz sana uyan şiirini nasıl demiş.
Ali, büyük bir maşrapa ile şerbet getirdi. Mustafa Kemal bunu 

eline aldı. Kalaylı kapta şerbet pespembe görünüyordu. İçi yanı­
yordu. Tepesine dikip içti. İhtiyar sesini yükseltti:

-  Dinle, dedi. Pirlerin piri, bizim gibi garip Yunus’umuz sana 
yol gösterecek. Dinle: Beni burada görenler, bilün ben ne işe gel­
d im / Kararım yok, bu dünyada/ Giderim yumuşa geldim./ Ay ol­
dum, âleme doğdum / Bulut oldum göğe ağdım / Yağmur olup ye­
re yağdım,/ Nur olup güneşe geldim. Oğul, sen böyle bir sağınçla 
dünyaya gelmişsin. Yumuşunu tutacaksın5. Sağmana ereceksin. 
Haydi şimdi git, rahatça uykunu uyu. Düşündüklerini yapacaksın. 
Sağıncın, yumuşun var. Allah’a emanet ol.

Mustafa Kemal içtiği şerbetin,dinlediği sözlerin etkisi ile ola­
cak rahatladı. Kalktı.

-  Teşekkür ederim, allahaısmarladık, dedi. Küçük ahşap evden 
çıktı. Yol boyunca bu rindin sözleriyle, yıllar önce Niyazi Paşa’nın 
söylediği Fransızca kelimeli sözleri tekrar etti. “Kemal Bey oğlum, 
sende vizyon, misyon görüyorum.” Bu ihtiyar, görevini bu keli­
meleri Türkçe söyleyerek hatırlatmıştı: “Oğlum senin yumuşun, 
sağıncın var.”

Karanlıkta nasıl geldi, ne zaman yatağa yattı, ne zaman uyudu 
bilmiyordu.

Sabahleyin kapı tokmağının güm güm vuran sesi ile, derin uy­
kusundan uyandı.

* * *

İngiliz işgal güçleri komutanı elindeki kırbacı Sadrazam’m gö­
zünü çıkaracakmış gibi ona doğru uzatıyor, bağırıyordu. Damat 
Ferit Paşa korkudan tir tir titreyerek onu dinliyordu:

-  Karadeniz kıyılarında, Samsun ve Trabzon’da güvenlik bo-

5. Sagmç: Amaç, Yumuş: Görev.
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zuk. Rumlar, Ermeniler öldürülüyor. Sizse burada oturuyorsunuz. 
Paşa, ölenlerin sorumlusu sensin. Biliyorsun, oralar eski Pontus 
Kralhğı’nın Yunanlıların ülkesi. Kolhide, Paflagonya, Pontus. 
Türkler oradaki Hıristiyanları öldürüyor. Senin kesinlikle önlem 
alman lazım. Yoksa!

Damat Ferit Paşa kadar, bu general de biliyordu ki Karadeniz 
kıyılarında İtilaf kuvvetleri hâkimdi, onların gemileri, onların as­
kerleri vardı. Türklerin silahlan toplanmış, orduları dağıtılmıştı.

Damat Ferit, bu küstah general karşısında küçüldükçe küçül­
dü, el ufaladı:

-  Generalim, önlem alacağız, dedi.
Kapıyı çarparak giden İngiliz Komutan ın ardından Fransız ve 

İtalyan elçileri geldi:
-  Önlem almazsanız bütün şehirlerinizi işgal edeceğiz, dediler.
Aynı tehdit ve protestolar Padişah’ın huzurunda da olunca

Vahdettin, damadını çağmp emir verdi:
-  Ferit Paşa ne et et, Doğu Karadeniz’de güvenliği sağla, yoksa 

bu işgal güçleri bizi daha çok rahatsız edecekler.
Huzurdan çıkan Sadrazam da, Dahiliye Nazırı Mehmet Ali Pa- 

şa’yı çağırttı. İki Hürriyet ve İtilaf Fırkası önderi ne yapabilecek­
lerini konuştular. Damat Ferit bu netameli işi İçişleri Bakanına 
yükledi.

Mehmet Ali Paşa, kızını İsmail Fazıl Paşa’nın küçük kardeşine 
vermiş, Boğaz’ın bu iki ailesi içli dışlı olmuşlardı. Yaşlı Fazıl Paşa 
koyu bir İttihat Terakki ve Enver Paşa düşmanı olan dünürünü 
hoş tutuyor; ondan biraz daha yaşlı olduğu için zaman zaman da 
yol gösterip önerilerde bulunuyordu.

İçişleri Bakanı, Damat Ferit’ten zılgıtı yiyince Kuzguncuk’a Fa­
zıl Paşa’nın köşküne gitti. Sıkıntısını ve Doğu Karadeniz de olan­
ları anlattı:

-  Müslümanların, Samsun’da, Trabzon’da Hıristiyanlara yaptı-
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ğı zulmü önleyemezsem makamımdan olacağım. Güvenliği sağla­
mam lazım, ne yapayım, Kimi göndereyim oraya? dedi.

Fazıl Paşa’nın tecrübesi kadar memleket hakkında bilgisi de 
fazlaydı. Önce dünürünü aydınlatma gereği duydu:

-  Paşam, dedi. Heyecanlanmayın. Korkmayın. Karadeniz’in 
hepsi çoğunlukla Türk’tür. Rumlar azınlıktır. “Pontus” diye de bir 
ülke yoktur. Ama Yunanistan’ın, İngiltere’nin kışkırtması ile der­
nekler kurdular, çeteler oluşturdular. Asıl karışıklığı çıkaran ve 
Müslüman köyleri basanlar onlardır.

-  Paşam ben de biliyorum bunları ama Şu Ingilizlerin, yabancı 
elçilerin, generallerin şikâyetini önlemek için oraya bir subay gön­
dermem, güvenliği sağlamam gerek. Siz, kim uygun onu söyleyin.

İsmail Fazıl Paşa’nın, oğlu Ali Fuat’la Kemal Paşa arasındaki as­
keri birlikleri dağıtmama konusundaki anlaşmadan haberi vardı. 
Tam zamanıydı. Yıllar önce Niyazi Paşa’nın, “Bu kurmay subayda 
çok değişik bir hal görüyorum” dediği; kendine has Fransızcası ile 
“Vizyon ve misyon” yüklediği Mustafa Kemal, bu görev için biçil­
miş kaftandı. Elini çenesine koyup düşünür gibi yaptı, misafirinin 
merakını artırdı, sonra birden:

-  Hah buldum, dedi. Tam sizin aradığınız özellikte bir subay.
-  Kim?
-  Mustafa Kemal Paşa.
-  Mustafa Kemal Paşa İttihatçı değil mi?
-  Değil.
-  Nereden biliyorsun Fazıl Paşa?
-  Fuat anlattı. Kemal İttihatçı değildir. Onun Enver Paşa ile 

savaştan önce de, savaşın içinde de, sonra da yaptığı mücadele 
bunun kanıtıdır. Enver’i padişaha şikâyet eden o.

Dahiliye Nazın rahatlamıştı:
-  Evet, doğru, bunları ben de işittim, ama Damat Ferit Paşa onu 

kabul edecek mi bakalım!
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Fazıl Paşa, gümüş tabakasından sigara ikram ettikten sonra, 
misafirinin yüzüne endişe ile baktı:

-  Ama bizim o göreve layık gördüğümüz Kemal Paşa o işi ka­
bul edecek mi bakalım.

-  Padişah ve Sadrazam emrettikten sonra nasıl kabul etmez? 
Buna rağmen gideyim, bir o Sarı Paşa dedikleriyle görüşeyim!

-  Kemal Bey’i bilirim, titiz bir subay. Her şeyden şüphelenir. 
Yanınıza onun dostlarından birini alın. Mesela Rauf Bey, hatta 
Bahriye Nazın Avni Paşa.

O gün, öğleden sonra, Dahiliye Nazırı Mehmet Ali Bey, yanma 
aldığı bu iki deniz subayı ile Mustafa Kemal’i ziyaret edip görev 
kabul edip etmeyeceğini sordu. Mustafa Kemal, ayağına kadar ge­
len bu kısmeti tepecek değildi ama bazı şartlar ileri sürdü. Bunlar 
Mustafa Kemal’in gideceği yerde geniş yetkili olmasını sağlayacak 
sıfat, mevki ve kadro konulanydı. İsteklerinin kabul edilmesi için 
ağırdan alıyor; nazlanır görünüyordu. Avni Paşa, “Ben sizi tanış­
tırdım. Görüşür, anlaşırsınız. Benim bakanlıkta işim var” deyip 
ayrıldı. Rauf Bey de içeri odaya geçti. Mustafa Kemal Paşa, İçişleri 
Bakam’nın önüne harita açıp elini Sinop’tan Trabzon’a kadar uza­
nan bölge üzerinde gezdirdi:

-  Sayın Bakanım, dedi. Buralarda sadece Türk ve Rum çetele- 
n değil, işgal güçleri, İngiliz askerleri de var. Oraya gönderilecek 
Komutan’ın hepsinden güçlü ve geniş yetkili olması lazım.

Mehmet Ali Bey, Sadrazam’ın “ne yap yap güvenliği sağla” em- 
nni hatırladı. Bu komutan güçlüydü ama Sadrazam ve İşgal Ko- 
mutanı’nm isteği dışında şeyler söylüyordu:

-  Benim önce Harbiye Nazın Şevket Turgut Paşa ve daha son- 
ra da sadrazam Ferit Paşa ile konuşmam lazım. En nihayet Padi-

ımızm onayı gerekir.
-  Beni kendileriyle tanıştırır, görüştürürseniz güvenliğin sağ- 

nması için bu yetkilerin gerektiğini kendilerine anlatırım.
Bu konuşmalan, Şişli’deki evinin ikinci katında İçişleri Bakanı
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ile Mustafa Kemal yaparken, arkadaşı Rauf Bey, bitişik odanın ka­
pı arkasında her şeyi dinliyordu. Mehmet Ali Bey çıkıp gittikten 
sonra Mustafa Kemal’in yanma geldi:

-  Gözün aydın. Düşündüklerin gerçekleşecek Kemal. Ama 
ağır şartlar ileri sürme. Önünde Ferit Paşa ve Vahdettin engeli var, 
bunların pimpirikli olduğunu unutma.

-  Önce Savunma Bakam’nı görmemiz lazım. Bu işi Fevzi Paşa 
ve İsmetle görüşüp sen halledebilirsin Rauf.

-  Onların senin tayinin için gerekeni yapacaklarına eminim. 
Ama seni doğrudan Harbiye Nazın ile görüştürebilecek Doktor 
Ahmet Raşit Bey’dir. O da Cevat Abbas’m akrabası.

Bunu duyan Mustafa Kemal’in gözlerinin içi güldü. Yaveri Ce- 
vat’ı Akaretler’e annesinin yanma göndermişti. Kardeşinin yıkadı­
ğı çamaşırlannı, ütülediği gömleklerini getirecekti

-  Cevat gelince doktorun evine giderim, sen ne yapacaksın Ra­
uf?

-  Verdiğin görevi... Harbiye’ye gideceğim. Emekli subayı din­
lerlerse dil dökeceğim. Ben boşta kaldım. Hiç olmazsa sen bir gö­
rev bul. Bunun için onlar da ellerinden geleni yapsınlar.
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Sarı Paşa

Mehmet Ali Bey, Sadrazam’ı ve Harbiye NazırTm Mustafa 
Kemal’le tanıştırmak üzere hep birlikte bir ziyafete da­

vet etmişti. Serkil Doryan’daki bu davete katılan Harbiye Nazın 
Şakir Paşa, Mustafa Kemal’i iyi tanıyordu. Ama Damat Ferit Paşa, 
Anafartalar Kahramanı olarak bildiği, karısı dâhil sultanlann “San 
paşa” olarak andığı bu paşa ile ilk defa karşılaşacaktı. O, İtilaf 
Pırkası’nın başıydı. Mustafa Kemal’i İttihatçı biliyordu. Dahiliye 
Nazın’nın “değilmiş” demesine rağmen, bir de yüz yüze görmek, 
dinlemek istemişti.

Tanıştınldıktan sonra, yemek boyunca somurtmuştu. Çok res- 
mi ve soğuk duruyor; karşısındaki subayı sadece Samsun bölge­
sindeki güvenliği sağlayacak, kendisini İngilizlerin ve Padişah’ın 
akışından kurtaracak bir jandarma gibi görüyordu:

~ Kemal Bey, göreviniz oradaki Rumlara olan saldırıları önle- 
mek, can güvenliklerini sağlamaktır.

~ Padişah Hazretleri’nin ve sizin istediklerini yerine getirmem
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için geniş yetki ile gitmem gerekir.
Ferit Paşa, ilk defa kendisinde emredici bir tarz ile istekte bu­

lunulduğunu anlamıştı. Saray inceliğine alışmıştı ama bakanlanna 
ve emrindekilere karşı sert davranırdı. Yüzünü karartı,

Padişah’ı gibi donuklaşıp gözlerini tavana çevirdi:
-  Geniş yetkiden neyi kastediyorsunuz Paşa?
-  Doğu Karadeniz’de önlenemeyen güvenliksizliği bastıracak 

kadro, silah ve yetki.
-  Siz Padişahımızı ve beni sıkboğaz eden şu İngiliz komutan­

larının baskısından kurtarın da, hangi yetkileri istiyorsanız onları 
da Savunma Bakam’mla konuşursunuz.

Sofrada bulunan Harbiye Nazır Şakir Paşa, bu görevi başarabi­
lecek en seçkin Paşa’smm Mustafa Kemal olduğunu söyledikten 
sonra, “Tabii muhterem Sadrazam’ım, Padişah Efendimiz orada 
güvenlik sağlanınca baskılardan kurtulacak.

-  Nazır Paşa, Kemal Bey’in belgelerini siz hazırlayın, ben sıfat 
ve yetkileri konusunu velinimetimiz Padişah Hazretleri ile görü­
şeyim.

-  Peki efendim, deyince peçeteye ağzını silen Ferit Paşa kalktı. 
İğreti bir incelikle elini Mustafa Kemal Paşa’ya uzattı:

-  Tekrar görüşürüz Paşa.
23 yılını çok sevdiği askerlik hizmeti ve vatanına vermiş, ger­

çek “Paşa”nm ne olduğundan habersiz, bu başıbozuk Sadrazam 
Paşa, kapıda bekleyen kalabalık maiyetiyle ayrıldı.

Devleti yönetenlerin cahilce ve acı hallerini gördükçe, Mustafa 
Kemal, “Bazen vatana, millete hizmet etmek için de el ufalanır, 
çekilmez insanlara bile katlanılır” diye düşündü.

* * *

Mustafa Kemal, iki gün Şişli’deki evinde arkadaşlan ile toplan­
tılar yapıp merakla BabIali’den gelecek cevabı bekledi. Bakanlık-
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lardan gelen arkadaşları Vahdettin’in kabinesindekileri ve askeri 
çevrelerde edindikleri izlenimleri aktarıyorlardı. İki karşıt düşün­
ceden olumsuz olanı ağırlık kazanıyormuş. Çoğu, “Mustafa Ke­
mal’e güvenilmez, bu görevi vererek İstanbul’dan uzaklaştıralım, 
onu Anadolu dağlarına atarak çürütelim” diyorlarmış. Olumlu 
düşünenler de, “Mustafa Kemal değerli bir komutan, kazanılma- 
lı” deyip eklerlermiş. “Doğu Karadeniz’deki güvenlikizliği önleşe 
önleşe o önler, Samsun’a gönderilmeli.” Vahdettin, “Sarı Paşa”mn 
daha önce fikirlerini bildiği için ondan çekiniyor, oralarda bir şey 
yapacağından korkuyormuş ama İngilizler, Rum ve Ermeni kış­
kırtmaları ile üzerindeki baskıyı artırınca, onun bir jandarma ko­
mutanı olarak gitmesi için Harbiye Nazın’na emir vermiş.

Arkadaşlarından bunları dinleyen Mustafa Kemal, Şişli’deki 
evinde sabırsızlıkla bekliyordu. Öğleden sonra caddeye bakan 
pencerenin perdelerini açtı. Gözü sanki geleceğini bildiği bir ha­
berdeydi. Nihayet bir motor sesi işitti, Nazır’m makam otomo­
bilinin evinin önünde durduğunu gördü. Tekrar perdeyi kapattı. 
Cevat Abbas’a:

-  Çocuk, aşağı in, misafirleri karşıla, dedi.
-  Paşam, misafir yok.
-  Sen in bak bakayım.
Cevat Abbas koşturarak merdivenlerden indi. Kapı çalınmaya 

başladı. Açtı.
-  Cevat Bey, Harbiye Nazın Şakir Paşa’nın emri. Kemal Paşa’yı 

^kam ına davet ediyor.
~ Gel sen söyle, demeye kalmadı üzerine gri pelerinini almış 

°lan Kemal Paşa merdivenlerden indi. Hiç konuşmadan iki yave- 
nn selamını alarak otoya bindi.

Harbiye’ye gelir gelmez, hal hatır sormadan Şakir Paşa, kalın 
bir dosyayı Mustafa Kemal’e uzattı:

-  Görevi size vereceğiz ama bu raporu bir kere inceleyin.
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Mustafa Kemal, koltuğa oturup dosyayı okumaya başladı. Ra­
poru Ingilizler hazırlamış olmalıydı:

“Samsun ve Trabzon dolaylarında birçok Rum köyleri Türklerta­
rafından basılmış ve Hıristiyanlar saldırıya uğramıştır. Saldırılar de­
vam etmektedir. Bu çevrenin güvenlik ve huzurunu sağlamak bizişgal 
kuvvetlerinin borcudur. Bunu Osmanlı hükümetine hatırlatır, en kısa 
zamanda önlem almasını emrederiz. Eğer siz bu saldırıyı önlemezse­
niz biz Ingilizler görevi üstümüze alacağız.”

Mustafa Kemal, son olarak oradaki valilerden de Kâzım Ka- 
rabekir Paşa’dan da haberler almıştı. Gerçek lngilizlerin anlattığı 
gibi değildi. Yunanistan’dan, Rusya’dan gelen Rumlar, yerli Rum­
larla çeteler kurup Müslüman köylere saldırıyor; Avrupalılan kış­
kırtıyordu.

Raporu okuyup bitirdiğini gören Savunma Bakanı, “Ne düşü­
nüyorsunuz Kemal Bey?” dedi.

-  Emriniz paşam, neyse onu yapayım.
-  Ben bu böyle midir diyorum. Raporda yazdıkları gibi mi ger­

çek?
-  Sanmıyorum Paşam, Ingilizler abartmış! Ama bir şeyler olma 

ihtimali var.
-  İşte mesele bu. Böyle mi değil mi? Önce bunu meydana çı­

karmak lazım. Ben Sadrazam Paşa ile konuştum. Sizi uygun gör­
dük bu göreve. Oraya gider m eselenin özünü anlarsınız!

-  Paşam, ben m em nunlukla giderim , ancak oraya sadece Türk­
ler Rumlara zulmediyor mu, etm iyor mu bunu anlamak için mi 
gideceğim? Görevim bu mu olacak?

-  Evet, konuştuğumuz bu, Sadrazam'ın isteği de bu.
-  Pekâlâ Paşam, ancak izin ederseniz bu görevime bir şekil ve­

rilmesi lazım. Sizi meşgul etmeyeyim. Arzu buyurursanız Genel-
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kurmay Başkanı’yla görüşerek bunu belirleyelim.
-  Hay hay, uygundur.
Mustafa Kemal, Harbiye Nazın’m n odasından çıkıp doğru Ge­

nelkurmay Başkanı Fevzi Paşa’nm  odasına gitti. O, daha önceden 
konuştukları için her şeyi hazırlamış olmalıydı. Ama odasında 
yoktu. Bitişik odadaki yardımcısı Kâzım Paşa nın6 yanma gitti.

-  Fevzi Paşa nerde?
-  İngiliz General Allenby Suriye’den İstanbul’a geliyormuş. İn­

giliz İşgal Kuvvetleri Komutanı, Genelkurmay Başkanımızın Al- 
lenby’i karşılamaya gitmesini emretmiş. O da hasta, gitmemek için 
hastalandı. Kendisine Harbiye binasında yapılan hakareti unuta­
mıyor. Belki istifa edecek.

Mustafa Kemal Paşa, düşündüklerini Kâzım Paşa ile de gerçek- 
leştirebilirdi:

-Bakan Paşa, Ordu Müfettişliğim için görev emri hazırlamamı­
zı emrettiler. Kâzım Bey, beraber hazırlayalım.

Kâzım Paşa, Osmanbey semtinde oturuyor ve evi Kemal Pa­
şanın evine yakın olduğu için sık sık karşılaşıp selâmlaşıyorlardı. 
Fevzi Paşa da müfettişlik işinden söz etmiş, ona bazı notlar aldır­
mıştı.

-  Peki Paşam, zaten şahsınız için bir görev ve emir hazırlanmış, 
Nazırımızın emrini bekliyorduk.

Mustafa Kemal, Fevzi Paşa ile İsmet Bey’in hazırlık yaptığını 
anlamış, sevinmişti:

-  Kâzım Bey, çıkar bakalım şu talimatı okuyalım. Düzeltelim.
Kâzım Paşa çekmecesinden karalamaları çıkardı, misafirine

Verdi. Kemal memnunluk içinde bunları aldı. Daha ilk sayfayı 
okurken eksikler gördü:

~ İyi ama bunu daha sonrası var. Geri kalanını, unuttuklarını

Kâzım Paşa: Kâzım İnanç Paşa.
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biz tamamlayalım. Al bakalım kalemi eline.
Kâzım Bey, kendisinden büyük olan Kemal Paşa’ya karşı her 

zaman saygı ve sevgi duyardı. Kendini onun buyrultusuna bıraktı. 
Notlar alıp düzeltme ve eklemeler yaptı. Misafiri, Genelkurmay 
İkinci Başkam’na bir öğrencisiymiş gibi günlerdir düşündüklerini 
yazdırıyordu:

-  Birinci madde önemli, yaz. Samsun’dan başlayarak bütün 
Doğu illerindeki kuvvetlerin komutanı olarak, bu kuvvetlerin 
bulunduğu vilayet valilerine doğrudan doğruya emir verir. İkinci 
olarak lütfen yaz. Bu bölge ile her hangi bir ilişkide bulunan askeri 
ve idari makamlara emir ve talimat verir...
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19 Mayıs’a, Samsun’a Doğru

K âzım Paşa zeki bir subaydı. Mustafa Kemal Paşa’mn az çok 
yetkiyi genişleterek ne yapmak istediğini anlar gibi olmuştu; 

onun her söylediğini yazmakta duraksıyordu:
-  Yetkinin bu kadarı çok fazla değil mi Paşam? Talimatı hep 

değiştirdik. Korkarım Nazır Hazrederi okuyunca bu emri kabul 
etmeyip imzalamazsa?

-  İmzalamazsa, mühürler, bana verirsin.
Mustafa Kemal, Kâzım Paşa’nın başında durdu. Yeniden tali­

matı yazdırdı. Genelkurmay başkamna vekâlet eden Paşa, misafi­
rini kırmadan her dediğini yazmıştı ama bakanın imzalayacağın­
dan şüpheliydi. Bitirince kâğıda baktı. Dividi hokkaya sokup bas­
kı kâğıdı ile kuruladı. Mustafa Kemal’in acelesi vardı; BabIâli’nin 
saniyesi saniyesini tutmazdı. Bekleyemezdi:

-  Haydi Kâzım Paşam, Nazır bekliyor. Götür imzalat, dedi. 
Endişeli endişeli misafirinin gözlerine bakan Kâzım Paşa, ha­

ydadıkları görev talimatını aldı; dışarı çıktı. Kemal Paşa, onun
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Nazır’ın odasına gidişini merakla takip etti.

* * *

Harbiye Nazın talimatın hemen hazırlanıp getirilmesine mem­
nun olmuştu. Padişah’ı da, Sadrazam’ı da Ingilizlerin şikâyetinden 
o kurtaracaktı.

-  Oku bakalım Kâzım Paşa.
Genelkurmay Başkan Yardımcısı, görev talimatını okurken 

Harbiye Nazırı Şakir Paşa dikkatle dinliyordu. Birden gürledi:
-  Paşa oğlum! Siz ordu müfettişliği değil, bütün Anadolu’da 

söz sahibi bir müfettişlik kurmuşsunuz. Bunu kim hazırladı?
-  Daha önce Fevzi Paşa hazırlamıştı. Kemal Paşa da düzeltme­

de bulundu.
-  Ha anlaşıldı. Paşa’ya yeni bir görev yaratmışsınız.
-  Hayır efendim, müfettişliklerin kendi sınırlarına yakın kıta­

lar ve illerde de ilişkide bulunması, görevin sorumluluğu içinde­
dir ve konuya dahildir. Bu talimattaki ifademizi Genel Anadolu 
Müfettişliği açıklaması ile söylesek bile yeniden bir şey yaratmış 
olmayız.

Savunma Bakanı, deneyimli ve akıllı bir insandı. Kâzım Pa- 
şa’nm  Mustafa Kemal hayranı olduğunu biliyor; onun emri ve et­
kisi altına girdiğini fark ediyordu. Gülerek Genelkurmay Başkan 
Yardımcısı’na baktı, başını sallayarak cebinden mühürler çıkanp 
masaya attı:

-  İmzaya lüzum yok, bu uzun görevlendirme kâğıtlarını mü­
hürlersiniz!

-  Peki Nazır Paşam, diyen Kâzım Paşa sevinçle dışarı çıku. 
Kemal Paşa onu odasında bekliyordu. Elinde mühürlerle birlikte 
kağıtları da görünce,

-  Sağ ol Kâzım Paşa, içimi ferahlattın, dedi.
Kâzım Paşa masanın başına geçti Mustafa Kemal Paşa’nın gö-
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revlerini ve yetkilerini gösteren Müfettişlik Talimatnamesi nin 
ikinci örneğini de hazırladı. Başucunda bekleyen “Sarı Paşa” ile 
evrakları mühürlediler. Kemal Paşa, ikinci örneği aldı. Tekrar 
okudu. Mustafa Kemal’in yapacağı işleri tahmin etmiş gibi imza­
dan kaçınan Nazır’m, yetki belgesinin altında yalnızca m ührü var­
dı. Mustafa Kemal, m ührü okurken gülüyordu:

-  Harbiye Nazın Mehmet Şükrü bin Numan Tahir. 1316.
Mustafa Kemal, görev ve yetki belgesi olan talimatnameyi ce­

bine koyduktan sonra kapıyı kapattı. Sevinç çığlığı atarak Kâzım 
Paşa’ın eline sarıldı. Kucaklayıp öptü:

-  Sağ ol Paşam, büyük bir hizmet yaptınız.
-  Görevimiz Paşam. Çalışacağız ama asıl hizmet sizin.
Mustafa Kemal, kapıyı tekrar açtı; çıkarken imalı bir şekilde

Kâzım Paşa’ya baktı:
-  Sen bu belgenin öteki örneğini dosyana koy. İyi sakla, ileride 

bundan söz edeceğiz, allahaısmarladık.
-  Güle güle paşam, aynlmadan da görüşelim.
-  Tabii. Şişli’deki evimde bu akşam arkadaşlarla bu önemli gü­

nü kutlayacağız Kâzım Paşam, sen de davetlimsin!
-  Teşekkür ederim Paşam.
-  Genelkurmay’a olan minnet duygumu nasıl ödeyeceğimi iler­

de göreceksin.
Mustafa Kemal, Müfettişlik emrini ve kağıtlarını cebine koyup 

sevinçle Rauf Bey’in bulunduğu kahveye koştu. Uzun zaman ar­
kadaşının Harbiye’den çıkmasını bekleyen Rauf, Çmaraltı ndaki 
bahçeye geçmişti. Karşıdan Kemal’in güler yüzle geldiğini görün­
ce başardığını anladı.

-  Aldın mı belgeni, kutlanm.
-  Aldım ama zor oldu. Kâzım Paşa yardım etti. Nazır imzadan 

Çekindi, mühürletti.
-  Daha sağlam.
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-  Şimdi bu neşemizi paylaşalım.
-  Kiminle?
-  Ali Fethi ile.
İkisinin de birden bire yüzleri gerildi. Acıları gözlerinden taştı. 

Beyazıt Meydanı’nm cami önüne doğru yürüyen İngiliz ve Fransız 
askerlerini gördüler.

-  Bekir Ağa Bölüğü’ne.
İki arkadaş bu sevinçli günlerinde mutluluklarını İngilizlerin 

hapse attığı dava arkadaşları ile paylaşmak için Bekirağa Bölü­
ğü’ne doğru yürüdüler. Rauf cebindeki bozuk paralan şakırdattı:

-  Bunda ikimizin de suçu var Kemal.
-  Niye olsun?
-  Gazete çıkanrken ben para verdim. Sen de Fethi’nin gazete­

sinin adını koydun, yardım ettin. Minber, böyle çıktı. O da ağır 
yazılar yazdı, İtilafçılara çattı.

-  O da, biz de görevimizi yaptık, yapacağız Rauf.
Hapishanenin taş merdivenlerini çıkarlarken her ikisi de aynı

tehlikenin onlan da beklediğini düşünüyor; bir an önce İstanbul’u 
terk etmek için Padişah’ın son emrini bekliyorlardı. Yosun bağ­
lamış duvarların yanından dar bir koridora geçtiler. Koğuşlardan 
taşan uğultular yüreklerini burktu. Avlu önlerinde parmaklıklı 
pencerelerin gerisinde birçok tanıdık vatansever insan görmek 
onları yıkmıştı. Bunların içinde eski bakanlar, paşalar, siyasetçiler, 
gazeteciler, valiler vardı. Bekir Ağa Bölüğü’nün taş odalan tıklım 
tıklım aydınla doluydu. Bunların çoğu İttihat ve Terakkici bilinen­
lerdi. İtilafçılann ve İngilizlerin kurbanıydılar.

“Zindancı” denilen gardiyan, Ali Fethi Bey’in odasının kapısını 
açarken arkadaşları bu iki vefalı dostunu gözyaşları ile karşıladı. 
Üç arkadaş duyulmamak için karanlık bir köşeye çekilince Mus­
tafa Kemal fısıldadı:

-  Fethi, ayın 16’smda yola çıkacağım.
*
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Ali Fethi, “kader” diyerek yumruklarım sıktı. Bu kelimeyi ilk 
defa Abdülhamit’i Selanik’e trenle götürürken hallettikleri Sul- 
tan’ın ağzından birçok defa işitmişti:

-  Kader, kader... diye tekrar etti.
Mustafa Kemal arkadaşının üzüntüsünü anlamıştı; eline sarılıp 

sıktı:
-  Kader değil Fethi. Kaderimizi biz yönlendireceğiz. Bu bizim 

kaderimiz değil.
Fethi Bey, arkadaşıyla mutlu günler yaşadığı aydınlık ferah Se­

lanik günlerini hatırladı.
Şimdi sarışın arkadaşı güneşin doğduğu Anadolu topraklanna 

gidiyor. Oysa o, bu karanlık rutubetli izbede kalıyordu. Ama arka­
daşı için sevinç gözyaşı döküyordu.

-  Yeni görevin hayırlı olsun Kemal, kurtulunca ben de gelece­
ğim.

***

Mustafa Kemal Paşa, “Müfettişlik” yetki belgesini almış­
tı ama Anadolu’ya geçebilmek için bazı resmi ziyaretleri yapıp 
“olur”lannı alması gerekiyordu. Harbiye Nazın Şakir Paşa onu 
tekrar Sadrazam’a götürecekti. Yolda öğütler veriyordu:

-  Çocuğum beni utandırma, beni sorumluluk altında bırakma. 
Damat Ferit Paşa önünde kendini iyi tut, iyi konuş. Ona söz ver­
dim senin için.

Kemal Paşa, Sadrazam’m huzuruna Harbiye Nazın ile birlikte 
Çıktı. Yaşlı Bakan daha kapıdan girerken sanki ilk defa birini tsnış- 
tınyormuş gibi heyecanla, “Efendimiz, yeni görev ile Anadolu’ya 
gidecek Mustafa Kemal Paşa’yı devletlinize takdim ederim” dedi.

Sadrazam’m üzerinde daha önceki karşılaşmalarında olduğu 
gibi Kemal Paşa’ya karşı bir soğukluk vardı. Masasının iki yanın­
daki koltukları göstererek arkasına yaslandı:
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-  Dün İngiliz İşgal Kuvvetleri Yüksek Başkomiseri ile tercüma­
nı Ryan geldi. Patrik ve Rum zenginlere yeni şikâyet dilekçeleri 
getirmiş. Güvenliği sağlayabilecek misiniz Kemal Paşa?

Mustafa Kemal, Harbiye Nazın’nın uyarısını hatırladı, yumu­
şak konuştu:

-  Tabii efendim, kısa zamanda Samsun ve çevresinde güvenliği 
sağlayacağım.

***

Mustafa Kemal, Şişli’deki evinde Savunma Bakanlığından çı­
kacak son emri ve yanma verilecek kadro ile, gidecekleri geminin 
ne zaman hareket edeceğini merak ederek bekliyordu.

Sadrazam ve Padişah’ı endişelendiren, şüpheye düşürenler ol­
malıydı. Bir türlü hareket emri çıkmıyordu. Ama istenmeyen istifa 
ve tayinler olmuştu. Fevzi Paşa istifa etmiş, yerine Genelkurmay 
Başkanlığı’na Cevat Paşa getirilmiş; Harbiye Nezareti’ne de Turgut 
Paşa tayin olunmuştu. Bu defa Sadrazam yeni Genelkurmay Baş­
kanı ile Mustafa Kemal’i çağırtmıştı. Ingilizler bir şeyler çeviriyor, 
Sadrazam’ı etkiliyorlardı.

Sadrazam, onları huzuruna kabul etti. Zoraki bir incelikler hal 
hatır sordu. Uzun süren bir sessizlik Sadrazam’m odasını kapla­
mış, Mustafa Kemal Paşa sabırsızlanmıştı. Sadrazam’m sık sık sa­
atine baktığını gören Kemal Paşa, “Birisi mi bekleniyor efendim?" 
dedi.

-  Acaba nerde kaldı, evet Cevat Paşa hazretleri geleceklerdi.
-  Bana gelmem gerektiğini o söyledi. Onur verirler efendim.
Bir süre ikisi de konuşmadan beklediler. Nihayet telaşla içeri

Cevat Paşa girdi, Sadrazam’a saygıyla selamda bulundu. Elinde bir 
harita vardı. Sadrazam onu kapar gibi alıp masanın üstüne serdi:

-  Paşa, ne yapacaksınız? Mesela Samsun çevresinde ne yapa­
caksınız? Açıklayın.
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Mustafa Kemal Paşa, çok temkinli ve dikkatli davranıyordu. 
Bu güvenilmez insana nasıl bir cevap verecekti? Kelimeler bul­
makta güçlük çekti, ama duraksamadan konuştu:

-  Efendim, İngiliz raporlarında sorunun büyütüldüğünü dü­
şünüyorum. Raporlarda abartma var ama ne de olsa yerinde yapı­
lacak inceleme ve araştırmadan sonra en iyi ve isabetli önlemler 
alınabilir. Siz merak buyurmayınız!

Mustafa Kemal eli haritada olan Cevat Paşa’nın gözlerine ba­
karak ondan onay beklediğini ima etti. Sadrazam, anlar anlamaz 
haritaya bakarken başını yeni Bakana çevirdi:

-  Ne dersiniz Cevat Paşa?
-  Öyledir efendim, böyle işler yerinde hallolunur. Şimdi kesin 

bir şey söylenemez.
Bu cevaba Sadrazam memnun olmamıştı. Kuşkuluydu. Kafa­

sındaki belirsizlikleri çözebilmek için heyecanla sesini yükseltti:
-  Peki Paşa, siz harita üzerinde komutanızın kapladığı alanı 

gösterir misiniz?
Mustafa Kemal, küçük bir noktaya elini koydu:
-  Efendim, henüz ben pek bilmiyorum. Belki yaklaşık olarak 

Kıpert’in çizdiği şu haritanın ihtimal şu kadar bir parçası.
Cevat Paşa da, Sadrazam’m kuşkusunu kaldıracak olumlu izle­

nim vermek istiyordu:
-  Efendim alanın önemi yoktur. Paşa, doğal olarak o alandaki 

kuvvete komuta edecektir. Zaten nerede kuvvet kaldı ki?
Sadrazam, Cevat Paşa’nın bu sözleri üzerine rahatlamıştı. Ke­

ntal Paşa’ya döndü:
~ Paşa, ne zaman hareket edeceksiniz?
-  Ne vakit emir buyurularsa ben harekete hazırım.
-  Padişah’ımızı ziyaret edecek misin?
~ Henüz böyle bir buyruk almadım.
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-  Böyle bir irade buyuruldu, kendilerini ziyaret ediniz.
tki paşa Sadrazam’m huzurundan ayrılıp otomobile doğru gi- 

derken Cevat Paşa, arkadaşı Mustafa Kemal Paşa’nın kulağına 
eğildi, fısıldadı:

-  Bir şey mi yapacaksın Kemal?
-  Evet Paşam bir şey yapacağım.
Kemal bu sözleri yüksek sesle söylemişti. Genelkurmay Başka­

nı da sesini yükseltip “Allah başarılı kılsın Kemal” dedi.
-  Başaracağım.

***

Mustafa Kemal, artık ümitli ve güvenliydi. Son günlerde si­
vil kıyafetini bırakmış, resmi üniforma ile dolanmaya başlamış­
tı. Onun, komutan üniforması ve onursal yaverlik kordonlanyla 
gezinmesi, pek çok İtilafçı hüküm et yanlılarını tedirgin etmeye 
başlamıştı.

Böyle çekememez, şüpheli ve kıskanç bakışlar altında, düzgün 
endamlı vücuduna oturmuş Paşa üniforması ile Yıldız Sarayı’nın 
gül tarhlarıyla çevrili bahçesinden geçerek giden yakışıklı Paşa’yı 
uzaktan “San Paşa” masalının m im an güzel sultanlar da seyredi­
yordu.

Padişah kabul salonunda Mustafa Kemal Paşa’yı ayakta karşıla­
dı. Oturduğu koltuğa yakın bir koltuğu işaret etti. Adeta diz dize 
kadar birbirlerine yakındılar. “Anafartalar Kahramam”nın 15 Ka­
sım 1918’den beri, huzura dördüncü kabulüydü bu. Padişah, önce 
beğendiği ama söz ve hareketlerini görüp işittikçe şüphelendiği 
Paşa’nın hal hatm m  sordu. Kemal Paşa, incelikle cevap verirken 
Padişah’ı her şeyi ile inceliyordu.

Vahdettin’in sağ dirseğini dayamış olduğu masanın üstünde bir 
kitap vardı. Salon, Boğaziçi’ne açılan pencerelerle çok aydınlan­
mıştı. Dışarıdaki yeşil çınarlar üstünden görünen deniz manza-
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içeridekilere bir dinginlik veriyordu. Mustafa Kemal, başım 
cok rahat tavırlarla sağa sola çeviriyor, hem salonun içini, hem 
de dışarıdaki güzel manzarayı Vahdettin gözlerini tavana diktikçe 
seyretme fırsatı buluyordu. Ama bu görüntüler çok rahatsız edi­
ciydi; birbirine yakın düşman zırhlıları ve bordolarındaki toplar 
Yıldız Sarayı’na doğrulmuştu. Bu hal Padişah’tan çok Mustafa Ke­
mal’i kahrediyordu.

Kesik kesik konuşmalardan sonra Vahdettin de uzaklardaki 
denize gözlerini çevirdi, bir süre sustu, sonra karşısındaki paşanın 
hiç unutmayacağı şu sözleri, sesini yükselterek söyledi:

-  Paşa, şimdiye kadar devlete çok hizmet ettin. Bunların hepsi, 
artık bu kitaba geçmiştir.

Mustafa Kemal Paşa, dikkatle Vahdettin’in masa üzerindeki 
ciltli tarih kitabına elini bastırarak konuşmasını dinliyordu. Pa­
dişah, bu sakin ve soğukkanlı Paşa’sının mavi gözlerine bakarak 
devam etti:

-  Bunları unutun. Asıl şimdi yapacağınız hizmet, hepsinden 
önemli olabilir. Paşa... Paşa devleti kurtarabilirsiniz.

Karşısındaki Paşa, Padişah’ının kendinden geçmiş gibi gözle­
rini yumarak söylediği bu sözleri hayretle dinliyordu. Daha ön­
celeri, memleket işgale uğramadan, ordular yenilmeden bu Padi- 
Şah’a öneriler götürmüş, reddolunmuştu. Şimdi düşman güçleri 
karşısında aciz kalan Padişah pişman mıydı? Yoksa devleti değil 
de saltanatını mı kurtarmaya çalışıyordu? Genç Paşa bunları dü­
şünmesine rağmen nazikçe cevap verdi:

-  Hakkımdaki ilgii ve güvene teşekkür derim. Elimden gelen 
hizmette kusur etmeyeceğime güveniniz. Merak etmeyiniz. Nok* 
ta-i nazar—ı şahanenizi anladım. İrade—i seniyeniz olursa hemen 
hareket edeceğim. Emirlerinizi unutmayacağım.

-  Allah başarılı kılsın.
Mustafa Kemal Paşa salondan çıktıktan sonra, Başyaver Naci 

Paşa ona güler yüzle yaklaştı; ufak bir kutu içinde bir şey uzattı ve
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“Zat-ı Şahane’nin ufak bir hatırası, inisyalli7 saat” dedi.

***

Zübeyde Hanım, günlerdir oğlunu göremiyordu. Şişli’ye gelip 
giden Fikriye’nin getirdiği haberler bazen iç açıcı bazen de üzücü 
oluyordu. Bir evlat bu kadar mı vatan, millet dertlerine dalar, aske­
ri işleri dolayısıyla annesini ihmal ederdi? Yoksa oğlunun başına 
kötü şeyler gelmiş de kendisinden saklıyorlar mıydı? Şehirde İn­
giliz ve Fransızlar kadar Rumlar da Müslümanlan rahatsız etmeye 
başlamıştı. Beşiktaş Köyiçi’nde bile azgınlaşan Rum ve Ermeniler 
laternalarıyla sokak sokak dolaşıp şarkı söylüyor, nara atıyorlardı. 
Bunun için Zübeyde Hanım dışarı çıkmadığı gibi, Makbule’yi de 
sokağa salmıyordu.

Onlann ihtiyaçlarını Abdürrahim karşılıyordu. Fikriye ise 
ayaklı gazete idi. Hiç kimseden korkmadan, çekinmeden bir Ak- 
bıyık’a, Beyazıt’a, bir Şişli’ye gidiyor, oralardan aldığı haberleri 
Zübeyde Teyzesine aktarıyordu. Son getirdiği haberler iyiydi ama 
kesinlik kazanmamıştı. Mustafa Kemal Paşa’ya yeni bir görev ve­
receklerdi.

Zübeyde Hanım, Fikriye’nin oğlunun kaldığı evin işlerine bak­
masından hem memnun oluyor hem de onun kendisinden çok, 
oğlunu görmesini kıskanıyordu. İstanbul’da olup bu kadar ayn 
kalmaya dayanamadığı gün Makbule’ye seslendi.

-  Getir bakayım kızım feracemi. Şişli’de mi nerede göreyim uu- 
ğulcuğumu.

-  Anne dizlerin ağnyor. Bu romatizmalı halinle nasıl gidersin? 
Akaretler yokuşu sarp. Sonra tepe Nişantaşı, Teşvikiye, Şişli.

-  Abe fayton da mı yok? diyen Zübeyde Hanım kalktı. Çanta­
sını aldı.

-  Anne ağabeyim, hiç istemez böyle aniden gidişini. Arkadaş-

7. İnisyalli saat: Rakamları süslemek, sahibinin isminin baş harfleri kazınmış saat.
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lan ile toplantısı vardır.
-  Abdürrahim, gidesin çarşıya bir fayton çağırasın.
Bir köşede anne kızın çekişmesini dinleyen Abdürrahim kalktı, 

kapıya yöneldi.
O sırada bir otomobilin kapıları önünde durduğunu görüp 

korktu. Yine İtalyan veya İngiliz askerleri gelmiştir diyerek, kapı­
yı sürgüledi. Motor sesini duyan Zübeyde Hanım da telaşlanmıştı.

-Açma kapıyı uulum. Kırsınlar girsinler bakıyım. Gâvurlar.
Motor sesi durmuş, kapı vurulmaya başlamıştı. Ama dışarıdaki 

ses Çakır’mın sesiydi.
-  Bu Mustafa’m. Mustafa’m, açasın Abdürrahim kapıyı.
Kapı açılınca, yeni üniforması ve yaverlik kordonlarıyla Musta­

fa Kemal içeri girdi. Dünyalar anne ile kızının oldu. Kucaklaşma­
lar, ağlamalar daha sonra sevince dönüştü.

Mustafa Kemal, annesinin ellerini tutmuş; müjde veriyordu:
-  Anne, beni Anadolu’ya ordular müfettişi olarak gönderiyor­

lar, müjde anne.
-  Ne müjdesi ulum? Ayrılık, yine ayrılık, ayrılığın müjdesi mi 

olur?
-  Anne bu defa ayrılıklar da, acılar da bitecek.
Abdürrahim bir köşede sevinç, mutluluk içinde gülen Musta­

fa Amcası ile, onun karşıtı bir tutum içindeki anne Zübeyde Ha- 
nım’ın gözyaşlarını seyrediyordu. Anneyi üzen, oğlu sevindiren 
bu hal neydi? Çocuk zihni bunlan çözemiyordu. Mustafa Kemal, 
kenarda yabansı yabansı duran evlatlığı Abdürrahim’e de kucağını 
açtı:

-  Abdüş, ne öyle garip garip bakıyorsun, gel bakayım. Sarıldı, 
okşadı. Elini öpen çocuğa para verdi.

İlk heyecan geçmiş, sedire oturmuşlardı. Mustafa Kemal, anne­
sine gideceği yeri, ne yapacağını, üstü kapalı şekilde anlatıyordu:

-  Samsun, Karadeniz’de güzel bir şehir, sonra Doğu Anadolu,
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İç Anadolu düşmanın elini uzatamadığı yerler anne. Denetime gi­
deceğim.

-  Ne zaman gideceksin?
-  Bu akşam, toplantıdan sonra sabaha karşı.
-  Büle acele gidilir mi? Daha bir gün yan yana oturamadık. 

Sana sevdiğin yemekleri yapamadım. Doya doya yanında kalama­
dım.

Annesinin gözyaşları onun ayaklarının bağını çözerdi. Hemen 
ellerini tuttu, yanma yaklaştı. Annesini bağnna bastı. Annenin ka­
nayan kalbindeki acıyı dindirmeye çalışıyordu.

-  Anacığım, ne olur ağlama, diyerek ellerini tekrar tekrar öptü. 
Ama yanı başındaki Makbule de ağlıyor:

-  Gitme ağabey, diyordu.
-  Makbuş, sen asker kardeşisin. Ağlamak sana yakışmaz. Bak 

kaç kere gittim, kaç kere döndüm. Ama bu defa siz benim yanıma 
geleceksiniz. Memleket için askere gidenlerin arkasından ağlan­
maz. Mehmetçiklerin annelerini, bacılarını düşünün, ağlamayın.

-  Ne zaman gideceksin?
-  Gece Şişli’de kalacağım. Sabah ekibimle, arkadaşlarla hare­

ket edeceğiz.
-  Biz de seninle Şişli’ye geleceğiz. Gece seninle olacağız Kemal.
Onlar konuşurken kapı tekrar çalındı. Gelen Fikriye’ydi. Her

zaman Mustafa Kemal’i gördü mü gözleri ışıldar, sevinirdi. Ama 
şimdi kederli ve solgun bir yüzle içeri girmişti. Makbule onun ha­
lini beğenmedi:

-  Ne oldu Fikriye?
Fikriye, kötü haberi Kemal Paşa’dan duyduklarını sanıyordu:
-  Yunanlılar İzmir’e asker çıkarmış. Rıhtımda direnen Türkle- 

ri, Süleyman Fethi Bey’i şehit etmişler.
Zübeyde Hanım, bir mehdi, bir kurtarıcı olarak gördüğü oğlu­

na hayıflanarak baktı:
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-  Duğru mu Mustafa?
-  Maalesef. Ama çıktıkları gibi denize dökülürler. Anne, onun 

için gidiyorum Samsun’a. Ben şimdi Harbiye’ye gideceğim. Benim­
le gelecek subaylarla gemi kaptanını göreceğim.

-  Oğlum bir şey yemeden mi çıkacaksın? Biz akşam Şişliye
geleceğiz.

-  Anne zahmet edip gelmeyin. Bak, bastasın, halsizsin, uy 'u- 
suz kalırsınız.
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Bandırma Vapuru Yolcuları

ustafa Kemal Paşa kendisiyle geleceklerin listesini ya­
veri Cevat Abbas’a verip Harbiye’ye gönderdikten sonra 

Süleymaniye’deki İsmet Bey’in evine doğru yürüdü. İstanbul’da 
bulunduğu günler içinde bu dar, parke taşlarla kaplı sokaklan 
geçip, birçok defa sevdiği arkadaşının ziyaretine gelmişti. Vakit 
geç olmuş, lambalar yanmaya başlamıştı. Kapıyı bir hizmetçi açtı 
Elindeki gaz lambasını çekinmeden içeri giren subayın yüzüne 
doğru tuttu:

-  Ne istiyorsunuz? Beyefendi hazır değil.
Mustafa Kemal, umursamadan, daha önce gelip oturduğu oda­

ya doğru yürüdü:
-  Hele bir soluklanayım, sen de beyefendiye haber ver, hazır­

lansın.
Hizmetçi lambayı rafa koyup giderken İsmet Bey koridorda gö­

ründü:
-  Kemal Bey ne haber? Bu baskın da ne böyle?
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-İsmet vaktim dar. Sen her şeyi biliyorsun. Yarın gidiyorum.
_ Bu kadar acele mi?
-Yunanlıların yediği haltı biliyorsun.
-  Maalesef Ingilizlerin yönlendirme ve yardımları ile çıktılar.
-Bekleyecek zamanım az kaldı. Ben yerleşinceye kadar sen ba­

na buradan yardım edeceksin ve işe başladığım zaman yanıma ge­
leceksin.

Mustafa Kemal tedirgindi. Aceleyle ayağa kalktı elini uzattı:
-  Hoşça kal.
-  Biraz daha konuşaydık.
-  Artık konuşma değil, hareket zamanı İsmet.

* * *

Mustafa Kemal’in İstanbul’daki son gecesiydi. Şişli’de kirada 
kaldığı evde annesi ve kız kardeşi ile baş haşaydılar. Annesi bir yer 
sofrası hazırlamıştı. Akaretler’deki evlerinde hazırladığı börekle­
ri, yemekleri bir faytonla buraya taşımışlardı. Üçü de sofra bezini 
dizlerine çekmişlerdi. Aynı Selanik’teki evlerinde olduğu gibi bağ­
daş kurmuşlardı. Zübeyde Hanım oğlunun önündeki kuru fasulye 
^bağının üstünde salçalı tereyağını gezdirmiş, içeriyi mis gibi bir 
koku sarmıştı. Makbule iç geçirerek:

-  Aynı Selanik’teki gibiyiz, dedi.
Tepsideki soğanın yeşil cücüklü kısmını oğluna veren anne ka­

hırlıydı:

~ Atırlatma şimdi o güzelim günleri.
Mustafa Kemal zevkle yediği lokmasını yuttuktan sonra anne 

Ve bacısına bakarak, “Hatırlayalım anne, o güzel günleri de acılı 
Sünleri de hatırlayalım ki geleceği ona göre kuralım.

~ Çakır’ım, gelecek mi dedin? Nedir gelecek? Hasret dolu, ay- 
nhk günleri mi?
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Oğlu annesinin dikkatini dağıtmak istiyordu.
-  Anne sağ ol. Yemeklerin çok lezzetli olmuş.
-  Afiyet olsun. Sen süle bu ayrılık ne zaman bitecek? Gelecek 

ne?
-  Anne gelecek. Bu sıkıntılar, acılar, ayrılıklar bitecek, güzel 

günler gelecek. Onun için Anadolu’ya gidiyorum anne, Anadolu 
gelecek.

-  Anladım uulum. Rumeli geçmiş oldu diyverirsin...
-  Hayır anne, hayır. Ben hem Anadolu hem Rumeli için gidi­

yorum.

* * *

Zübeyde Hanım, geceyi oğlu ve kızı ile şen şakrak, çocukça 
şakalar yapıp arada birlikte okudukları Rumeli Türküleri ile geçir­
diler. Geç vakte kadar sohbet edip hasret giderdiler.

Gözlerinden uyku süzülünce yer yatakları serip yattılar.
Cevat Abbas aşağıdaki odada yatıyordu. Mustafa Kemal, her 

zamanki gibi tilki uykusundaydı. Ne kadar geç yatsa erkence uya­
nırdı. Aşağıdaki kapı tokmağının sesini duyar duymaz kalktı. An­
nesi, bacısı uyuyorlardı. Ayak uçlanna basarak merdivenleri indi. 
Aşağı odadaki yaveri Cevat ta horlayarak uyuyordu. Kapıyı açü, 
gelen Rauf Bey’di. Daha kapı eşiğinde ilk sözü, “Gitme Kemal” 
oldu. Mustafa Kemal yukarıyı işaret ederek elini susması için du­
dağına götürdü:

-  Gideceğim. Yavaş konuş uyuyorlar.
-  Gitme. Aldığım habere göre bineceğin vapuru Karadeniz'de 

batıracaklar.
Rauf Bey inandırıcı konuşuyordu. Onların fısıldaşmasını du­

yan alt kattaki Cevat Abbas da uyanmış dışarı çıkmıştı. Yatağını 
düzeltip misafiri ve Komutan’ını içeri aldı. Kapıyı kapattı. Musta­
fa Kemal, Rauf Bey’e endişeli endişeli bakarak, “Gidersem tutacak-
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lar gitmezsem ne olacak? Gene tutacaklar, hem de kolaylıkla. Ve 
Fethi’ye yaptıkları gibi hapsedecekler. Kim bilir sonra ne yapacak­
lar? Ama memleket ve millet ne olacak? Gideceğim Rauf, senin de 
başın sıkışınca bana katıl. İstanbul’da hayat yok.

-Senbilirsin Kemal. Dikkatli ol. Yolun açık olsun.
İki arkadaş kucaklaştı. Cevat Abbas misafiri uğurlarken yuka- 

n merdivenlerden Zübeyde Hanım’ın sesi geldi:
-  Mustafa, Mustafa.... Ne oldu? Niçin aşağı indin?
-  Geliyorum anne, Cevat’a fırından bir şeyler almasını söyle­

dim.
-  Oğlum her şey var, börek, bal, yağ, peynir. Makbule de çay 

yapıyor.
Anne oğul konuşurken dışarıdan otomobil sesi geldi. Ayak üs­

tü anne, zorla oğluna bir dilim börek ikram etti, Makbule çay bar­
dağını yetiştirdi.

-  Gitmemiz lazım. Rıhtımda arkadaşlar bekleyecek.
-  Beklesinler, kahvaltını yapmadan bırakmam.
Zübeyde Hanım’ın dediği olmuştu. Oğlunu güzelce doyurmuş, 

gönlü rahatlamıştı. Bavul ve çantayı Cevat aldı; hep birlikte aşağı 
indiler. Makbule’nin elinde ağzına kadar su dolu maşrapa vardı. 
Şoför koşup yaverin elinden çanta ve bavulu aldı. Mustafa Kemal, 
annesinin elini öptü, sarılıp sarmaştılar. Anne, oğlundan ayrılmak 
istemiyor arkasından otomobile doğru yürüyordu. Makbule de 
ağabeyinin elinden öptü, sarıldı:

-  Güle güle.
-  Allahaısmarladık.
Makbule ağabeyinin bindiği otomobilin arkasından su döktü. 

n̂nesi, oğlunun arkasından üzgün üzgün baktı.
~ Allaha emanet ol oğlum, diyerek otomobili gözden kaybedin- 

Ceye kadar baktı.
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* * *

Mustafa Kemal emrettiği saatte karargâh subayları rıhtımda 
toplanacaklardı. Otomobil Galata rıhtımına yanaştı. Sahilde bek­
leyen on sekiz görevli, Paşa’lannı görünce sevinç ve telaşla om 
doğru koştular. Bavulların indirilmesine yardım ettiler. Rıhtımda 
Bandırma Vapuru’nu göremeyen Mustafa Kemal endişeyle sordu:

-  Vapur nerde?
Kâzım Dirik eliyle denizin uzaklarındaki vapuru gösterdi:
-  Herhalde tngilizler yanaşmasına izin vermediler.
Soğuk ve sisli bir sabahtı. Sahildeki sandalcılar kendilerine 

müşteri çıktığı için memnundular. Eşyalarını yükleyip on seki: 
kişi iki sandalla vapura gitti. Gizli olarak yola çıktı klan için hiçbi­
rinin de yolcu edeni yoktu.

Bandırma Vapuru’nda onlan İsmail Kaptan karşıladı. Mustafa 
Kemal vapuru hantal ve eski buldu. Zorunluydular böyle bir ge­
miyle gitmeye.

16 Mayıs saat yedi sularında vapur hareket etti. Daha Boğaz’a 
doğru çıkmadan Kızkulesi yakmlannda önleri İtilaf donanması­
na ait askerlerce kesildi. İngiliz askerleri vapuru ve içindekileri 
kontrol ettiler. Bu denetlem uzun sürünce Mustafa Kemal bir ih­
bar olmasından şüphelendi. Nöbetçiler durdurdukları Bandırma 
Vapuru’nu bekletiyorlardı. Karşı kıyı ile haberleşip kötü bir emir 
almalanndan korkan Mustafa Kemal, tetikte, Kaptan İsmail Hak­
kı Dursun’un yanında bekliyordu. Denetleme yapan yabancı as­
kerler vapurdan inerken Mustafa Kemal, “Hazır ol Kaptan” dedi. 
“Çabuk demir al."

Son İtilaf subayının da vapurdan kendi gemilerine geçtiğini gö­
rünce emrini verdi:

-  Kaptan, derhal ve bütün hızınla denize açıl.
Bandırma Vapuru Boğaz’dan Karadeniz’e doğru giderken Mus­

tafa Kemal 2 7  yıllık kaptan olduğunu söyleyen İsmail D u rs u n 'b
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sohbet ediyordu.
-  Kaç mil bunun hızı?
-Yedi mil.
-  Çok yavaş gidiyor. Bizi Ingilizler takip eder, ararsa tehlikede­

yiz demek.
-Aksi şeytan. Bu denizi de pek iyi tanımam. Üstelik pusulamız 

da biraz bozuk
Deniz fırtınalı ve dalgalıydı. Kavaklar’ı geçince fırtına ve dalga­

lar şiddetlendi. Karargâh subaylarının hepsinin gözlen ufuktaydı. 
Nereden bir düşman gemisi çıkacak diye endişe ile bakınıyor­
lardı. Mustafa Kemal, kaptan yerinde İsmail Dursun’un omzunu 
tutmuş emir veriyordu:

-  Olabildiği kadar sahile yakın bir rota çiz. Hep buna göre va­
puru idare et. Bir düşman gemisi önümüze çıkarsa hemen karaya 
oturt ki kıyıya çıkalım.

-Paşam, inşallah bu dediklerinin hiçbiri olmaz.
Denizin çalkantısı arttıkça bütün yolculan deniz tuttu. Bir 

kısmı kustu, bir kısmı kamarasına çekilip uykuya daldı. Muştala 
Kemal, sapasağlam duruyor, Kaptan’ı yalnız bırakmıyordu. Biraz 
sonra onun da deniz ufkuna bakmaktan gözlen yorulmuş olmalı 
ki kaptan köşkünden indi. Metin ve dayanıklıydı. Bir köşeye otur­
du, düşünceye daldı.

İki gün iki gece böyle geçti. Üçüncü gün Sinop’a vardılar. Bu 
üç gün içinde Mustafa Kemal, kurmaylarının yanlarına gidip on- 
lann hastalıkları, rahatsızlıklarıyla ilgilenmişti. Hepsi de bu gemi 
yolculuğundan şikâyetçiydi. Vapur mendireğe yanaşınca ümitlen­
diler.

Mustafa Kemal karaya çıkıp kasabanın yöneticilerine, Sam­
sun’a kara yolu olup olmadığını sordu. Yoktu. Misafirlerini do­
yuran Sinoplular, onlara yeni yiyecekler verip uğurladılar. Yolda 
tekrar hastalananlara Mustafa Kemal moral veriyordu:
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-  Çocuklar, bakın fırtına dindi. Dişinizi sıkın bir gününüz kal­
dı.

* * *

Zübeyde Hanım oğlunu Anadolu’ya yolcu ettiği gece sabaha 
kadar uyuyamamıştı. Makbule ve kocası Mecdi Bey de merak için­
deydi. İkisi de erkence kalkmıştı. Makbule annesinin hâlâ kalk­
madığını görünce odasına girip Maçka tarafındaki perdeyi çekti, 
pencereyi açtı. İçeri serin bir esintiyle birlikte güneş ışınlan da 
girince Zübeyde Hanım uyandı.

-  Hayırlı sabahlar anne. Hiç böyle güneşi üstüne doğdurtmaz- 
dın.

-  Ah kızım gece bir türlü uyuyamadım. Sağa döndüm, sola 
döndüm. Gözümde hep Mustafa. Meraktan ölüyorum. Sağ salim 
gidecekler mi? Mecdi hemen bir gazete alsın gelsin.

-  Anne gitti, aldı geldi. Ağabeyim hakkında hiçbir haber yok.
Akaretler’deki evde Mustafa Kemal’in yalnız bıraktığı ailesi iki

günü zor etti. Mecdi Bey, 17 Mayıs 1919 günü elinde Alemdar ga­
zetesi ile içeri girip okumaya başladı:

-  Mustafa Kemal dün yanındakilerle birlikte Bandırma Vapuru 
ile Samsun’a gitti. Bunu duyan General Milne, Harbiye Bakanh- 
ğı’na protesto gönderdi: “Dağıtılmış ordu için müfettiş atama ni­
ye? Bir an önce geri çağnlmalıdır.”

Zübeyde Hanım, bu habere sevinsin mi, üzülsün mü bilemi­
yor; sadece oğlunun sağlığı, geleceği ve başarısı için dua ediyordu

I
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Samsun: 19 Mayıs 1919 
Güneş Ufuktan Şimdi Doğar

19 Mayıs 1919 sabahı doğu ufkunda güneş yükselirken, Mustafa 
Kemal Paşa ve arkadaşlarının yeni günle beraber, gönülleri de 

aydınlanıyordu. On sekiz kişilik karargâhın üyelerinin mide bu­
lantıları bitmiş, endişe ve tehlike ile dolu günleri arkada kalmıştı.

Mustafa Kemal Paşa ve yanındakiler, Bandırma Vapuru’ndan 
İnerken etekleri denize kadar inen zümrüt gibi yeşil tepeler önün­
deki şirin şehri seyrediyorlardı. Kiremitli ahşap evler arasında in- 
ce minareleri ile sokaklar seki seki tepelere doğru kademeleni- 
y°rdu. Mavi ile yeşilin kucaklaştığı bu güzel belde hepsinin de 
yorgunluklarını unutturmuştu.

Samsun’un dil şeklinde denize doğru uzanan iskelesine va- 
PUr zor yanaşmış; kıyıdaki kayıkçı ve balıkçılar Bandırma Vapu- 
^  odan inen misafirlere yardım edip güler yüzle karşılamışlardı.

Mustafa Kemal, daha İstanbul’da iken bu sancakta ne bir mu- 
^ m f  ne de askeri bir komutan olmadığını öğrenmişti. İlk işi, 
yanında getirdiği Albay Refet Bey’i bu şehre mutasarrıf atamak



202 YILMAZ GÜRBÜZ

olacaktı.
Canik Sancağı’nda güvenlik yoktu. Onun için dikkatliydi. Ya­

nındaki heyeti daha yolda iken, şehirde 200 İngiliz askerinin bu­
lunduğunu, dikkatli olmalarını öğütlemişti. Üstelik taşkınlık ya­
pan Rumların ve Pontus eşkıyasının da tehlikeli olduğunu unut­
mamalıydılar. Halk genç subayları güler yüz ve ümitle karşılamıştı 
ama insanların yüzlerinde bezginlik, korku ve huzursuzluk sezi­
liyordu.

Mustafa Kemal, şimdiye kadar, her işe inançla başlamış ve ba­
şarmıştı. Şimdi de tasarladığı kutlu işe Samsun’da adım atarken 
aynı sarsılmaz inanç vardı. Önde gelenlerden iki kişi Mustafa Ke­
mal Paşa’yı konaklarına götürmek istedi. O kadrosu ile beraber 
olacağı için daha güvenli gördüğü Mıntaka Palas Oteli’ni tercih 
etti. Albay Kâzım’a otel etrafında güvenlik tedbiri almasını buyur­
du. Daha sonra, Hüsrev Bey’e şu telgrafların çekilmesini emretti:

“19 Mayıs 1919- Sadaret Makamı’na, Dahiliye Nezareti’rıe, Har­
biye Nezareti’ne, Genelkurmay Eaşkanlığı’na: ‘Şifre.’ Bugün öğle­
den evvel saat sekizde Samsun’a varıldığını ve bana verilen göreve 
başlandığını arz ederim.

IX. Ordu Müfettişi Mustafa Kemal.”

Durumu, benzer bir telgrafla Padişahlık Mabeyn Başkâtipli- 
ği’ne de arz etti.

Aynı gün Erzurum ve Ankara’daki Kolordu Komutanlan’yla 
çevre il ve ilçelerdeki vali ve mutasarrıflara şu telgrafı gönderdi:

“Samsun’da birkaç gün kalacağım. Memleketin güvenliği 
hakkında bilgi ve görüşlerinizle varsa eşkıyalığın sebep ve önlenmesi 
için önlemlerinizin bildirilmesini rica ederim.”
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Emrindekilere görev dağıtımı yaptırdıktan sonra izin verdi. Yol 
yorgunluğu ve terini atmak için hamama girdi. O gün deliksiz bir 
uyku çekti.

Sabahleyin ilk işi XV Kolordu Komutanı Kâzım Karabekir ve 
XX. Kolordu Komutanı Ali Fuat Paşalara geliş sebebini bildikleri 
halde, ikinci bir telle amacını açıkladı:

“Millet ve memlekete borçlu olduğumuz en sön vicdan görevimizi 
yakında beraber çalışarak en iyi şekilde başarmak mümkün olacağı 
kanaatıyla bu görevi kabul ettim.”

Mustafa Kemal otel odasını bir karargâh gibi yapmış; ekibini 
şehre salıp haberler toplatmış; edindikleri izlenimleri, dinledik­
leri önde gelenlerle değerlendirmişti. O daha İstanbul’da iken ve­
rilen görevin, üzerine bir “sağınç ve yumuş” yüklediğini biliyor, 
yavaş yavaş İstanbul’a da bunları ima etmeye başlıyordu:

“20 Mayıs 1919- Sadaret Yüksek Makamı’na. İzmir’in Yunan 
askerleri tarafından işgali olayı, yakından ilişkide bulunduğum mil­
leti ve orduyu düşünülmeyecek ve anlatılmayacak derecede içten 
yaralamıştır. 19 Mayıs tarihli telgrafınızdaki, bütün milletin ve or­
dunun acılarını özetleyen yüce duygular millete güven ve avunma ver­
miştir. Ne millet ne ordu, varlığına karşı yapılan bu haksız saldırıyı 
sindirmeyecek ve kabul etmeyecektir. Amaçlarını ancak devletin, 
ordunun ve milletin kurtuluş ve selametine bağlayan Padişah Haz- 
retleri’ne olan tam bağlılık ve yeniden başkanlığını üstlendiğiniz 
hükümetin en kesin girişim ve uygulamada bulunarak milletin huk­
ukunun korunacağına olan güvenden dolayı sükûnetin korunabilme- 
kte olduğunu arz ederim.

Dokuzuncu Ordu Kıtalar Müfettişi Padişah’ın Fahri Yaveri
Tuğgeneral Mustafa Kemal”



204 Y ILM A Z GÜRBÜZ

Bu gibi önemli telleri güvendiği vali ve komutanlara da gönder­
di. Trakya’daki I. Kolordu Komutam Cafer Tayyar Paşa ve Kon­
ya’daki Ordu Müfettişi Mersinli Cemal Paşa’ya da yeni görevini 
ve alınması gerekli önlemleri duyurdu. Onlardan gelen telgraflar 
memnunluk vericiydi.

Yunan kuvvetleri Ege bölgesine doğru yayılmaya başlayınca 28 
Mayıs’ta Ayvalık, Ödemiş,

Balıkesir, Aydın ve Nazilli’de halkın düşman güçlerine karşı 
milli direnişi başlamıştı.

Mustafa Kemal Paşa’nm Samsun’da kaldığı süre içinde elde et­
tiği istihbarat iç açıcı değildi. Sadece lngilizler değil, Amerikalılar 
ve Ruslar da Ermeni ve Rumlan destekliyor; güvenliksizliğe sebep 
oluyorlardı.

Özellikle İngiliz askerlerinin rıhtımda aynı İstanbul’daki gibi 
başıbozuk ve sınır bilmez eylemleri, Türkleri horlayıp Rum ve 
Ermenilerle yakın ilişki kurması Samsun’u güvensiz bir hale ge­
tirmişti. Paşa’nın halktan dinledikleri tüyler ürpericiydi. Gecele­
ri Ingilizlerin göz yumduğu Rum gemileri Rusya’dan getirdikleri 
ile Rum nüfusu artırmak, Pontus fikrini güçlendirmek için silahlı 
insan taşıyor; bu Rum çeteleri baskınlar yaparak Müslümanlan 
sindiriyor, can alıyordu. Karadeniz bölgesinde büyük çoğunluğu 
Türk olan insanlar sindirilmiş, aciz hükümetin ve işgal güçlerinin 
acımasına bırakılmıştı. Bir an önce “Kuvayı Milliye” hareketi baş­
latılmalıydı.

Güzel bir ilkbahar günü, Mustafa Kemal kadrosuyla Sam­
sun’dan çıktı. Hepsi de yeşil tepeler ardından doğan güneşin yıka­
dığı yalçın kayalara, billur sulu derelere bakarak gönüllerinin de 
aydınlandığım hissediyor; ümit ve sevinçle ferahlıyorlardı. Çam­
ların gölgelendirdiği, çağlayanların şırıldadığı yemyeşil bir vadi­
den geçerken Mustafa Kemal Paşa, subaylarına baktı:

-  Haydi çocuklar, dedi. Hep beraber söyleyelim.
-  Dağ başını duman alm ış/ Gümüş dere durmaz akar/ Güneş 

ufuktan şimdi doğar/ yürüyelim arkadaşlar...
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Havza

Kâzım, Refet’e, Refet, Hüsrev’e, o da komutanlarına bakıp 
seslerini yükseltiyor, Canik Dağlarını inletiyorlardı. Kafile 

böyle şarkılar marşlar söyleyerek kâh yaya, kâh arabayla kâh at, 
sırtında 28 Mayıs’ta Havza’ya geldi. Halk onlan şehrin girişinde 
alkışlayarak karşıladı. Mustafa Kemal, halkın arasına girip sohbet 
etti. Şikâyetlerini dinledi. Onlarla kaynaştı. Kahvede oturup ikram 
ettikleri çayları içerken hiç görmediği, ummadığı insanlar eline 
sarılıp öpüyordu. Bunların arasında saçları ağarmış cephe arka­
daşları da çıkıyordu. Kimi, “Komutanım ben sizinle Anafartalar’da 
birlikte savaştım” deyip ellerini öpüyor, kimi Muş, Bitlis dağların­
dan kimisi de Suriye çöllerinden söz ediyordu.

Mustafa Kemal, yıllarca omuz omuza olduğu askerlerini şimdi 
yaşlı başlı halk olarak görüyor; onlann arasında bulunmaktan bü­
yük bir mutluluk ve haz duyuyordu. Ama kahvenin köşelerinde 
yabansı bakışlı ihtiyarlar, kötümser, bitkin ve bezgin yüzle keder­
lerini belli ediyor; bu bakışlar onu üzüyordu.
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Havza’da iki gün köylerden gelenlerle de konuştu. Onlara 
memleketin durum unu anlattı. 30 Mayıs 1919’a denk gelen cuma 
gününü iyi değerlendirecekti. Aydın gördüğü hocaya hutbeden 
sonra söz vermesini rica etti. Cuma namazından sonra Yürgeçpa$ı 
Camisi kürsüsünde Mustafa Kemal, cemaate memleketin halini, 
îstanbul’dakilerin uyuşukluklarını, düşmanın nasıl memleketin 
en güzel şehirlerini işgal ettiğini, Rum ve Ermeni çetelerin azgın­
laşıp her gün Müslümanları öldürdüğünü, kesinlikle derlenip to­
parlanarak düşmana karşı birleşmenin gerektiğini anlattı:

-  Düşman, memleketimize İslam’ı yok etmek için gelmiştir. 
Gönlü Allah ve peygamber sevgisi ile dolu olan biz Müslüman- 
lar buna nasıl boyun eğeriz? Onun için milletimiz, Ege’de, İstan­
bul’da düşmana karşı baş kaldırıp mücadeleye başlamıştır. Evvel 
Allah düşmanı memleketten kovacağız ama kendimize güvene­
lim. Bizim birleşmemizden başka çare yoktur.

Mustafa Kemal’in bu konuşmasını çevre köylerden gelenler ka­
dar, özel olarak davet edilen Amasya Müftüsü Tevfik Efendi de 
dinlemişti.

Öğleden sonra Havzalılar bir miting yapıp İzmir’in Yunanlılar 
tarafından işgalini kınadılar. Bu toplantıdaki heyecanlı konuşma­
lar İstanbul’dan gelen on sekiz subayı ümitlendirdi. BabIâli’yi de 
eleştiren bu konuşmalan, komutanları da otel balkonundan din­
ledi.

O akşam Meserret Oteli’nde Müftü Tevfik Efendi ve önde gelen 
AmasyalIlarla toplanan Mustafa Kemal, gelecekte alınması gerek­
li kararların ipuçlarını anlatıp bu vatansever misafirlerini, Amas­
ya’da, yapacaktan iş ve görüşmelerin talimatını vererek uğurladı.

* * *

Zübeyde Hanım, oğlunu Samsun’a yolcu ettikten sonra günler­
ce bir mektup bekledi.

Gelmeyince haber alabileceği arkadaşlarını düşündü. Makbule,
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annesinin meraklanıp kara kara düşünmesi üzerine, “Ağabeyim 
resmi göreviyle gitti, Harbiye’ye sağ salim ulaştığını bildirmiştir, 
gidip oradan öğreneyim anne” dedi.

Damadı Mecdi Bey yoktu. Kızını her yere yalnız gönderemez­
di, bu işi girişken olan yeğeni halledecekti ama o da Beşiktaş’tan 
uzakta, Akbıyık’taydı.

-  İyi dedin, Fikriye’ye git. Onunla sorarsınız.
Fikriye ve annesi Vasfiye Hanım, yangından sonra bir süre 

Akaretler’de misafir kalmışlar; daha sonra gene bir kiralık ev tuta­
rak Akbıyık’a taşınmışlardı:

-  Akbıyık’tan Beyazıt’a, oradan Harbiye binasına uzun yol.
-  Kızım, tramvayla gideceksin, yanına Fikriye’yi alacaksın.
-Ağabeyimin nerede, nasıl olduğunu kim söyler, hangi subayı

bulayım?
-  İsmet Bey var, ona gideceksiniz.
Makbule siyah çarşafını büründü. Beşiktaş’a inip tramvaya bin­

di.
İstanbul’un 466. fetih yıldönümüydü. İşgal kuvvetlerine rağ­

men ellerinde bayraklar ve fethi belirten yazılarla Türk Ocağı’na 
mensup gençler Eminönü’nden Sirkeci’ye doğru yürüyüş yapıyor­
lardı. Makbule, bunları merakla seyretti. Her an önlerine adı İngi­
liz askerlerinin çıkıp bunları dövüp dağıtmasından korktu. Tram­
vay bu kalabalığı arkada bırakıp Gülhane yokuşunu çıktı. Güzel, 
günlük güneşlik bir gündü. Ihlamur kokulan dışarıda hafifçe esen 
yelle ciğerleri okşuyordu. Sultanahmet Meydam’nda da kalabalık 
ve hareket görmek Makbule’yi telaşlandırdı. Divanyolu’nda inip 
Akbıyık’a doğru yürüdü.

Daha Vasfiye Yenge’sinin evine gelmeden karşıdan Fikriye’nin 
el salladığını fark etti. Zaman zaman birbirleriyle çekişen iki ye­
ğen, çoktandır bir araya gelmemişlerdi. Sarmaşıp öpüştüler. Anne­
lerinin hal hatırım sordular.
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-  Sen nereye gidiyordun Fikriye?
-  Mitinge. Sizin Beşiktaş’ta hiçbir şeyden haberiniz yok. Şişli’de 

Halide Hanım çok güzel bir konuşma yapmıştı. Bugün de Sulta­
nahmet’te konuşacak.

-  Ne hakkında?
-  Ah Makbule, Ağabeyin niçin gitti Samsun’a? Bilmiyor musun 

Yunanlıların İzmir’i işgal ettiğini? İşte onlan protesto için konuş­
malar yapılıyor.

-  Tamam, tamam anladım Fikriye. Ama annem de merak için­
de, ağabeyimden haber alamadık.

Fikriye, Makbule’nin koluna girdi; onu Divanyolu’ndan Sulta­
nahmet’e doğru yürütmeye başladı:

-  Ben aldım, gayet iyiymiş.
-  Mektup mu yazdı?
-  Mektup değil. Harbiye’ye gelen telgraflardan. İsmet Bey’i gör­

düm. İyiymiş merak etmeyin. Haydi şimdi Sultanahmet Meyda- 
nı’na.

Sultanahmet Camisinin minarelerinden yükselen ezan sesin­
den sonra, yaklaştıkları mahşer kalabalığı coşku ile yeri göğü in­
letmeye başlamıştı:

-  Allahu Ekber... Lailahe illallah... Vallahu Ekber... Allahu 
Ekber Velilhamd...

İkisi de heyecanlanmıştı. Bir ağaç dibine yaslanıp meydanın or­
tasına kurulan taka baktılar. Buradaki masanın üstünde siyah bir 
örtü ve iki yanında Türk bayrakları vardı. Yanlarındaki bir genç, 
mitingin amacını açıklayan konuşmacıyı alkışladıktan sonra:

-  Asıl değerli edebiyatçılar bundan sonra konuşacak, dedi. 
Sonra heyecanla kürsüye çevik

bir hareketle çıkan konuşmacıyı göstererek bağırdı:
-  Bu şair Mehmet Emin Bey, Mehmet Emin Bey.
Sesi, Sultanahmet Camisi’nden Ayasofya Camisi’ne kadar mey-
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dam doldurmuş en uzaktakilerin duyacağı yükseklikteydi:
_ Kardeşler, keşke çağların geceleri ve dünyaların mezarları 

gözlerime dolarak bir hasta, kör olsaydım. Sokak sokak dilensey- 
dim de, milletimin kulağımı parçalayan bu felaket seslerini işit­
mese idim, bu karanlık günleri görmeseydim. Keşke göğün yıldı- 
nmları, yerin canavarları birleşerek beni kanlar içinde topraklara 
yuvarlasaydı da, vatanımın bu belası karşısında bulunmasaydım 
ve bu acılan çekmeseydim, çünkü bugün ülkemin uğradığı felaket 
ve belalar o kadar acıklı!. Türk’ün Allah’a secde için eğilen alm 
hiçbir vakit esaret önünde eğilmedi, onun kılıç ve sabandan başka 
bir şeyle nasırlanmayan elleri asla zincirlere uzanmaz.

-  Onu esir yaratmayan Tanrı, kendini hür olarak dünyaya ge­
tirir iken bilir ve ister ki, beşiğine kanat geren Osmanlı sancağını 
mezarına da gölge vursun. O halde böyle bir ülke ve milletin tarihi 
hayatını bilmiyorum ki, hangi kuvvet değiştirecek? Ey Avrupa, ey 
Amerika, bunun sorumluluğu sizin olacaktır. Türk’ün vatanı ve 
Türk’ün mabedi niçin çiğneniyor?

Mehmet Emin konuşmasını alkışlarla bitirmişti. Gözler yeni 
konuşmacıdaydı. İki çarşaflı, feraceli kadın merakla kürsüye ba­
kıp yanlarında konuşan gence kulak verdiler.

-  Bakın, bakın, Şimdi Halide Edip Hanım konuşacak.
Alkışlarla, genç bir kadın çıktı. Sesi tiz, titrek ve heyecan do­

luydu:
-  Kardeşler, vatandaşlar, yedi yüz yılın şerefi göğe yükselen bu 

Suarelerin tepesinden Osmanlı tarihinin yeni faciasını seyredi­
yor, bu meydanlardan çok zaman alay halinde geçmiş olan büyük 
ularımızın ruhuna sesleniyor, başımı bu görünmeyen ve yenil- 
0162 ruhlara kaldırarak diyorum ki: “Ben İslamiyet’in şanssız bir 
kzıyım ve bu günün talihsiz ama aynı derecede kahramanlık dö- 
nemlerinin anasıyım. Atalarımızın adına sesleniyorum ki silahsız 
°tan bugünkü milletin kalbi de onlarınki gibi yenilmez kudrette- 
d'r- Allah’a ve haklarımıza iman ediyoruz.
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Fikriye heyecanla yanı başındaki Makbule’nin buz gibi olmuş 
ellerini sıkıyor, ikisi de gözyaşları ile bu vatansever Türk kadınını 
dinliyorlardı. Alkışlardan sonra Halide Edip daha da gürleşen se­
siyle hitap etmeye başlamıştı:

-  Kardeşler, evlatlar, size dünyanın verdiği hükmü dinleyiniz: 
Avrupalı İtilaf Devletlerinin saldın siyaseti bazen ihanetle ve dai­
ma haksız olarak Türkiye’ye çevrilmiştir. Eğer ayda ve yıldızlarda 
Türk’le Müslüman bulunduğunu söyleseler oralara da istila or- 
dulan göndereceklerdi. “Türkler günahkâr” diyen bu istilacılara 
kendileri o kadar günahkarlardır ki, Okyanusun sulan onlan te­
mizlemeye yetmez... Kardeşler, evlatlar, beni dinleyiniz. İki dos­
tunuz var:

Müslümanlar ve uygar milletlerin bireyleri. Hükümetler düş­
manımız, milletler dostumuzdur.

Kalbimizdeki haklı isyan kuvvetimizdir. Milletimizin haklarını 
kazanacağı gün uzak değildir. O gün geldiği zaman bayraklanmzı 
alınız, bu amaç için canlannı veren kardeşlerimizi ziyaret ediniz. 
Şimdi benimle yemin ediniz: Yüreğimizdeki kutlu heyecan vatan 
kurtuluncaya kadar devam edecektir.

Topluluktakilerin bir kısmı ağlıyor, bir kısmı bağınyordu:
-  Bilin ki en karanlık gecenin sonu aydınlıktır. Milletimizin 

aydın günleri çok yakındır. Vatan kurtulacaktır.
Uzaktan İngiliz atlı askerleri göründü. Fikriye ile Makbule ka­

labalıktan sıyrılıp Türbe Sokağı’na doğru yürüdüler. Oradan Beya- 
zıt’a geçip İsmet Bey’i göreceklerdi.

***

Mustafa Kemal Paşa, Sadaret Makamı’na yazdığı raporlarda 
Doğu Karadeniz’de durumun ve güvenliksizliğe sebep olanlann 
hiç de Ingilizler ve Rumlann iddia ettikleri gibi olmadığını belir­
tiyordu:
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“22 M ayış 1919- Sadaret Yüksek Makamı’na. Bugün kurmay­
larım, Samsun’daki İngiliz siyasi temsilcisi ve yüzbaşılarıyla görüştü. 
Daha önce bildirdiğim gibi Rum ve Ermeni çetelerin yönlendiricisi 
Ruslardır. Ingilizler, Türkleri korunmaya muhtaç görüyorlar. Eşkıy­
alığa Rumlar başlamıştır. Bunlar eşkıyalıktan vazgeçerse İslam 
çetelerinin de ortadan kaldırılacağı ve Türklüğün yabancı idaresine 
katlanmayacağı Ingilizlere anlatılmıştır.

Dokuzuncu Ordu Müfettişi Tuğgeneral Mustafa Kemal.”

Paşa, 25 Mayıs 1919’da gönderdiği raporda daha geniş şekilde 
güvenliksizliğin, öldürme ve göçlerin sebebinin de Rum ve Erme­
ni azınlıklar olduğunu yazıyordu:

“Seferberliğin başlangıcında bölge içinde, özellikle asker kaçak­
larından ve Müslüman, Rum ve Ermeni gibi unsurlardan ayn ayn 
oluşan birtakım çeteler, adi hırsızlıkla, ara sıra da öldürmelerle 
meşgul olmuşlar, Rum ve Ermeni sürgünü esnasında bu unsurlardan 
ortaya çıkan bazı çeteler ise, siyasi bir kimlik kazanmıştır. Rusların 
istilası başlayınca, memleket içinde karışıklık meydana getirmek 
için bunlar, Ruslar tarafından da cesaretlendirilmiş ve denizden de­
steklenmişlerdir.

Rusların yenilgisinden ateşkese varıncaya kadar olaylar ve eşkıy- 
ctlık devam etmiştir. Bugün bölge içinde, Ünye çevresinde bir iki Er- 
meni çetesinden başka Ermeni çeteleri yok denecek kadar az ve et­
kinlikleri hissedilmeyecek derecede etkisizdir. Ateşkesten sonra bütün 
Rumlar, Yunanlılık milli emelleri ile her tarafta şımardıkları gibi, bu 
bölgede Pontııs hükümetinin kurulması gibi bir safsata etrafında to­
planmış ve bütün Rum çeteleri düzenli bir program altında tamamen 
s‘yasi bir kimlik kazanmışlardır.

Bölge içinde ezici bir çoğunluğu oluşturan Müslümanlar da 
ürkek bir durumda, mal ve geleceklerinin hukukundan, kötü olaylar 
arŞisında kırılmaktan endişe duyuyorlar. Buraya geldiğimi haber
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alan köylüler, bizzat gözyaşları içinde başvurarak durumlarını an 
etmekte, ama bazıları korkarak kendilerine saldıran Rum eşkıya 
reislerinin isimlerini söylemekten kaçınmaktadırlar. Bu durumun 
gerektirdiği bütün tedbirlere baş vurulmuştur.

Mustafa Kemal."

"5 Haziranl919~ Rumlar oransız derecedeki azınlıklarım 
rağmen Sivas ilinin Amasya ve Tokat sancaklarında da, aynı Canik 
sancağında olduğu gibi, çetecilik ve siyasi amaçlı örgütlenmeler­
ini uyguluyor ve yönetiyorlar. Canik ve Amasya sancağında 21 
Rum çetesi görülmektedir. Islamlar tarafından Hıristiyanlara karşı 
olay olmamıştır. Hıristiyan unsurları şımartıp çılgınca durumlara 
sokan Rum ve Ermeni kundakçıları güvenliği yabancılara karşı bo­
zuk göstermek ve işgal ve müdahaleyi davet etmek için Islamlar 
karşısında olaylar çıkarıyorlar. Rum ve Ermeni komitacıları Ingiliz 
subayları ve Amerikan memurlarından çok yüz buluyorlar.

Kafkas tarafında Ermenilerin faaliyet hazırlığı vardır. Türkler ta­
rafından Rumlar aleyhine olay olmayıp Rumlar tarafından Türkler 
aleyhine 15, kendi soydaşlarına karşı 3 olay olmuştur.

IX. Ordu Kıtaları Müfettişi Tuğgeneral Mustafa Kemal."

Bu rapor İstanbul’a geldikten sonra, durumu öğrenen İşgal 
kuvvetleri komutanı General Milne, hem Sadrazam’ı hem Harbi­
ye Nazın’nı tehdit ederek kendi amaçlarına göre hareket etme­
yen Ordu Müfettişi’nin görevden alınmasını emretmişti. 8 Haziran 
1919’da etekleri tutuşan Sadrazam Ferit Paşa, Harbiye Nezareti’ne 
baskı yaparak Mustafa Kemal Paşa’nm geri çağrılması için telgraf 
emri çektirdi.

İngiliz generalinin emrini yerine getirdiği için kendisini rahat­
lamış hissediyordu. Milleti, İstanbul’u, Anadolu’yu değil kendi­
sinin çıkarlarını düşünüyordu. Milli duygudan uzak bir umursa­
mazlıkla sigarasını yaktı. O sırada içeri İstanbul Emniyet Müdürü
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Mustafa Bey girdi. Çok telaşlı ve huzursuzdu. General Milne’nin 
emirlerini yerine getirmekten sinirleri bozulmuştu. Titreyen el­
lerinin arasında bazı belgeler vardı. Bunları Sadrazam’a uzatarak, 
“Efendim,” dedi. “Son zamanlarda Ayasofya çevresindeki arsa ve 
binalar, çok yüksek paralar ödenerek, Rumlar tarafından satın 
alınmaktadır. Böyle bir girişim için, Rumlann amacının ne oldu­
ğu bilindiğinden bunlara engel olunması gerekir. Bu belgede so­
kak ve ev isimleri ile yeni ve eski sahiplerinin isimleri yer alıyor. 
Eyüp’te de Patrik Meletyüs aynı şekilde gayrimenkul alışma başla­
mış. Bu satışları önleyelim efendim.

Sadrazam asık bir yüzle uzaktan görünen İngiliz donanmasına 
baktı; Emniyet Genel M üdürü’nü azarlar gibi konuştu:

-  Hep Mustafa’larla başım dertte. Ben Anadolu’daki ile uğraşır­
ken bir de sen çıkma Mustafa. Mesele çıkarma, tngilizler Rumla­
nn arkasında...

Emniyet Müdürü huzursuzdu. Elindeki Fransızca gazeteyi 
açıp okumaya başladı:

-  Bakın efendim, bizden habersiz neler yapıyorlar. İşte kötü 
bir haber:

“29 Mayıs 1919 günü Papaz Dorotius ve Osmanlı Mebusu Vam- 
v“kos Clemanceau ile görüştü, ikisi de, İstanbul’un Helenlere ver­
ilmesi gerektiği’ni söyleyip ‘Sultan niçin hâlâ İstanbul’da kalıyor, 
Çıkarılsın’ dedi. ”
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Amasya Tamimi: Milletin Azim ve Karan

ustafa Kemal Paşa, İstanbul’a bu raporu gönderdikten bir­
kaç gün sonra,12 Haziran 1919 günü Amasya’daydı. Daha 

önce Havza’ da görüştüğü Müftü Tevfik Efendi ve Topçuzade Ali 
Bey kararlaştırıldığı şekilde uygun ortamı hazırlamışlardı. Bütün 
Amasyalılar Paşa’yı büyük bir saygı ve sevgi gösteri ile karşıladılar.

Havza’da olduğu gibi burada da onun emrinde Çanakkale, Bit­
lis, Suriye cephelerinde çarpışmış; şimdi terhis edilmiş eski as­
kerleri vardı. Kendilerini tanıtıp Komutan’lanna sarılıp, ellerini 
öpüyor, “Yine emrinizdeyiz Paşam” diyorlardı. Bunlann arasından 
elinde iki gazete ile ak sakallı bir ihtiyar çıktı. Amasyalılar fısıl- 
daştı: “Müderris Numan Efendi bu...” İhtiyar yaklaştı, gencecik 
paşanın elini öpmek istedi. Mustafa Kemal izin vermedi. Numan 
Efendi elindeki gazeteyi göstererek konuştu:

-  Allahıma şükür bu gazetelerde okuduğum kahramanımızı 
dünya gözü ile gördüm.

Cevat Abbas, ihtiyann elinden bükülm üş,eskimiş gazeteleri al­
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dı. Bunlar 17 Ekim 1918 tarihli Tasvir- i Efkâr ve Minber gazete­
leri idi. Yaver komutanına bakarak başlıkları okudu:

-Anafartalar Kahramanı Mustafa Kemal’le Röportaj. Çanakka­
le’de düşmana dur diyen Paşa.

-  Cevat, bırak şimdi onları. Geçmişe değil geleceğe bakalım, 
diyen Mustafa Kemal, Numan Efendi’yi müftünün yanma oturtup 
şikâyetleri dinlemeye başladı. Eski askerlerinden biri, gaziydi. Bir 
gözü şarapnel parçası ile kör olmuştu. Yüzü yaralı ve çirkindi ama 
güzel konuşuyordu:

-  Komutanım, biz emrindeyiz. Karadeniz’de kötü şeyler olu­
yor. tngilizler Rusya’dan Yunan gemileriyle Rum göçmen taşıyor. 
Bunları Samsun’a, Trabzon’a yerleştiriyor. Çeteler kuruyorlar. 
Pontus devleti kuracağız diye bizim köylere saldırıp can alıyorlar. 
Biz de savunak için önlem aldık.

Mustafa Kemal, şikâyet ve dilekleri dinledikten sonra, belediye 
balkonundan kalabalık halk kitlesine hitap etti:

-  Amasyalılar, Padişah ve hükümet, İtilaf devletlerinin elinde 
esirdir. Memleket elden gitmek üzeredir. Bu kötü duruma çare 
bulmak için sizlerle işbirliği yapmaya geldim.

-  Amasyalılar, düşmanlarımızın Samsun’dan yapacakları her­
hangi bir çıkartma hareketine karşı ayaklarımıza çarıklarımızı çe­
kecek, dağlara çekilecek, vatanımızı en son kayasına kadar müda­
faa edeceğiz. Amasyalılar, Hep birlikte yemin edelim ki bu vatan 
kurtulacak millet bağımsızlığına sahip çıkacaktır.

Konuşmayı dinleyen Amasyalılar, Paşa’nın son sözlerini tek- 
| ar ediyorlardı. Şehrin ileri gelenleri bu konuşmadan etkilenmiş 
İstanbul'a Mustafa Kemal Paşa’ya bağlılıklarım bildiren telgraflar 
ekmişlerdi. Mustafa Kemal’in Saraydüzü Kışlası’ndaki konuşma­
mdan etkilenen din adamları da milli hislerle dolu konuşmalar 
yapmaya başlamışlardı. Bunlardan Beyazıt Camisi imamı Abdur- 
rahman Efendi şunları söylüyordu:

~ Ey ahali. Milletin bağımsızlığı tehlikeye düşmüştür. Bu fela-
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ketten kurtulmak için gerekirse vatanın son ferdine kadar ölmeyi 
göze almak lazımdır. Artık Padişah olsun, unvanı ne olursa olsun 
onun bir hikmeti kalmamıştır. Tek kurtuluş çaresi halkın egemen­
liği doğrudan doğruya ele almasıdır.

Bu konuşmalan Hüsrev Gerede, Mustafa Kemal’e aktanrken 
içeri Cevat Abbas girdi.

-  Müjde Paşam, Ali Fuat Paşa’yla Rauf Bey geldiler.
Mustafa Kemal, Amasya’da her bakımdan güçlenmeye başla­

dığını hissediyordu. Hele iki değerli arkadaşının da gelmiş olması 
m utluluğunu artırdı. Onları kapıda karşıladı. Önce Ali Fuat Pa- 
şa’dan askeri durumu dinledi. Daha sonra Rauf Bey’e, İstanbul ve 
gelirken geçtiği Manisa bölgesi hakkında görüp bildiklerini sordu. 
O da, Amasya’ya gelinceye kadarki yirmi üç günlük izlenimlerini 
anlattı. İstanbul’da düşman ve azınlıklar gittikçe azıyordu. Ama 
Ege’de, Aydm’da. Manisa’da durum daha kötüydü. Yunanlılar iş­
gal ettikleri şehir, köy ve kasabalardaki insanları öldürüyor, göçe 
zorluyorlardı. Düşman kadar gafiller, hainler ve savaş vurguncu­
ları halkı çekilmez bir hayata sürüklemişti.

Mustafa Kemal, o gün bu yeni gelen arkadaşları ile de danışa­
rak, Amasya’daki aydınların katkısı ile bir bildiri kaleme aldı. Bu 
Milli Mücadelenin özü olacak bütün yurda dağıtılacaktı.

Sekiz maddelik Amasya Tamimi, “Vatanın bütünlüğü, milletin 
bağımsızlığı tehlikededir” dedikten sonra, “Milletin bağımsızlığı­
nı gene milletin azim ve kararının kurtaracağT’nı, bunun için de 
“her türlü etki ve denetlemeden uzak bir Milli Heyet’in Anado­
lu’da kurulması gerektiği”ni” ifade ediyordu. Bu bildiriye telgrafla 
Kâzım Karabekir de katıldı.

Ali Fuat Paşa, daha Şişli’deki evde konuşarak hazırladıktan 
kurtuluş bildirisinin Amasya’dan bütün illere, vali ve askeri so­
rumlulara dağıtılmasının huzuru içinde Ankara’daki Kolordusu­
nun başına döndü.

Mustafa Kemal Paşa mutluydu. Halk da asker arkadaşlan da
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arkasmdaydı. Yalnızlıktan kurtulmuştu. Ama Amasya Bildirisi’ni 
yayınlamakla erken mi davranmıştı? Olanlann ve olacakların hem 
önünü hem arkasını düşünmek zorundaydı. Şimdi Sivas’a doğru 
giderken Havza ve Amasya’da kendisine çok sıcak ilgi ve güven 
gösteren halka layık olmak için ne yapacağını planlıyor; Babıâlı’yi 
ve siyasetini düşününce de endişeleri artıyordu.

Mustafa Kemal, annesine mektup yazacak fırsat ve zamanı bu­
lamıyordu ama görevinin sorumluluğu ve hassasiyeti içinde pos­
ta müdürlüklerine, komutanlıklara ve İstanbul polis müdürüne 
mektuplar yazıp telgraflar çekerek talimat veriyordu:

“20 Haziran 1919- Çok aceledir. Müdafaa- i Milliye ve Reddi 
ilhak Cemiyetlerinin verecekleri telgrafların çekilmemesi hakkında 
Posta Telgraf Genel Müdürlüğü’nden bütün telgraf memurluklarına 
emir verildiğini duydum. Milletin sesini boğarak yasal haklarını iste­
mekten yasaklamaya ve vatanın yok olmasına sebep olmaya yönelik 
olan bu emri hiçbir namuslu telgraf memurunun uygulayacağını ümit 
etmem. Ama böyle bir namussuzluğa cüret edecek olanlar olur ise 
derhal divan— ı harbe verilmesini ve bildirilmesini emrederim.

III. Ordu Müfettişi M. Kemal”

“21 Haziran 1919- Polis Müdürü Albay Halil Bey’e. Her ne 
Şekil ve surette olursa olsun Anadolu’da milletin bağrında kalarak 
bağımsızlığımız ve varlığımız uğrunda çalışmaya karar verdim. Fethi 
Bey’e yapılan gizli açıklamalarınızı tamamen bildiğimden milletin 
kurtuluşuna yönelik konularda benimle aynı fikirde olduğunuzu bil­
iyorum. Bu sebeple şu mektubumla selamlarımı sunar ve İstanbul 
hakkında beni sık sık aydınlatmanızı rica ederim.

III. Ordu Müfettişi Tuğgeneral M. Kemal”

O, otomobilde zaman zaman düşünceye dalıp bazen de böy­
le yazılar yazdırırken ekibindekiler ise başka bir arabada, komu-



218 Y IL M A Z  GÜRBÜZ

tanlarının daha önce bir heyet ve kongre toplama fikrinin olup 
olmadığını tartışıyorlardı. Bunların içinde en kötümser ve şüphe 
kumkuması olan Kâzım Dirik ve Hüsrev Gerede idi. İşin garibi 
Mustafa Kemal’i en çok sevip sayan da ikisiydi.

***

İstanbul’a yaz çok nazlı gelirdi. İlkbaharı da çok yağmurlu ve 
soğuk günleriyle geçirmişlerdi. Akaretler’in sağ köşesine sabahle­
yin güneş vurur geçer, öğleden sonra hep gölgede kalırdı. Bu se­
beple Zübeyde Hanım’lann kaldığı ev de rutubetli oluyordu.

Sabahleyin yukarı odadaki pencerelerin perdesini açan Mak­
bule, Taşlık Bahçesi’ne doğru baktı. Güneş ağaçlara vurmuş, yap­
raklan rengârenk yansımalar içinde bırakmıştı. Kulaklanna neşe 
ile cıvıldaşan serçe sesleri geldi. Kocası Mecdi Bey erkenden işine 
gitmişti. Yağmurlu, kasvetli günler boyunca içeri kapanıp kalmış­
tı. Annesi de romatizmalanndan şikâyetçi olduğu için dışan çıka­
mamışlardı. Aşağı indi. Zübeyde Hanım birkaç gündür gözlerin­
den de şikâyet etmesine rağmen gene eline bir örgü almış, sokağa 
bakan pencerenin önüne oturmuştu.

-  Anne bugün hava çok güzel, dışan çıkalım.
Elindeki yün yumağını ve örgü ile tığlan yanı başına bırakan 

Zübeyde Hanım, “Abe kızım abinden ne m ektup var, ne tel var. 
Belki bir aber gelir. Çıkarsak postacı bulamaz.

-  Anne Abdürrahim var, hep sokakta oynayacak değil ya gel­
sin, otursun biraz.

-  Çağır gelsin üyleyse.
Makbule başını uzatıp bayır başında arkadaşlan ile oynayan 

evlatlıklannı çağmrken Zübeyde Hanım kalktı, giyindi. Omzuna 
atkısını attı, kızının koluna girip bayır aşağı yürüdü.

-  Ne tarafa gidelim anne?
-  Dolmabahçe yolu karanlık kasvetli, hem de uzun.
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_ En iyisi sahile gidelim.
-  Barbaros Bahçesi de uzak. Karşıdaki kaymakamlık sahiline 

inelim.
Anne kız tramvay demirlerine dikkatle basarak karşıya geçti­

ler. O sırada bir gazete dağıtıcısı bağırarak koşuyordu:
-Gazete! Tanin, Tasvir, Tevhid, Haber...
-  Makbule alasın bir gazte. Aber verir.
Makbule boncuklu işlemeli para kesesine el atarak el etti:

-Gazeteci...
Dağıtıcı geri döndü geldi:

-  Tanin mi, Tevhid mi?”
Makbule uzatılan gazetelerden hangisini alacağını düşünür­

ken Zübeyde Hanım kararlılıkla, “İkisini de ver oğlum” dedi. Ço­
cuk parasını alıp karşı kaldırıma geçerken çağrısını değiştirmişti:

-Yazıyor... Mustafa Kemal Paşa’nın görevden alınmasını yazı­
yor...

Zübeyde Hanım son günlerde ağır işitmeye başlamıştı. Dağıtı­
cının dediğini tam anlayamadı:

-  Ne diyor kızım?
Çığırtkanın sesiyle birlikte Makbule’nin yüreğine sıcak sular 

dökülmüştü. Ağabeyi gene kötü bir şey mi yapmıştı? Gene hükü- 
ö'ctle ters mi düşmüştü? Gazeteye baktı. Annesini telaşlandırmak

istemiyordu.
~ Haber diyor. Sahildeki iskemleye oturunca okurum.
Annesinin koluna girip sahile doğru yürürken bir taraftan da 

’“stafa Kemal’le ilgili haberi anyordu. Eğer kötü bir hal ise, an- 
^ine nasıl okuyup haber verecekti.

kıyıya geldiklerinde güneş bütün sıcaklığı ile yosunlu kayalara 
îffinlrtf’ ^enİ2<̂ e nkisler yapıyordu. Bir banka oturdular. Bu güzel 
1 k güneşlik aydınlık ve ferah bir havada kötü haber almak da
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niyeydi?
Zübeyde Hanım oturunca havanın güzelliğinden söz edip balık 

tutan çocuklara, sandalcılara daha sonra Üsküdar’a doğru baktı:
-  Kızım şöyle bir gün kayığa binip gezemedim. Üsküdar’ı, Bo- 

ğaz’ı göremedim. Ağabeyin bugün yarın anne derken hep çekip
çekip gitti.

Makbule’nin gözleri gazetedeydi. Sadrazam’dan, İçişleri Baka­
nı Ali Kemal’den bahsediyordu. Daha çok da İngiliz işgal komuta­
nının verdiği emir ve yasaklara gözü takılıyordu.

Nihayet Mustafa Kemal’den söz eden haberi bulmuştu. Annesi 
denize sahile inip inip çıkan martılara bakarken o içinden oku­
du...

-  Kızım gazeteye daldın. Ne haber var okuyuversene.
Makbule duraksadı. Annesini üzmek istemiyordu. Ama nasıl

olsa akşam kocası Mecdi Bey geldi mi kötü haberi verecekti, önce 
Tevhid-i Efkar’m ilk sayfasına baktı. 23 Haziran 1919 tarihliydi:

“Dahiliye Nazın Ali Kemal Bey’den öğrendiğimize göre, Sam­
sun’a güvenliği sağlamak üzere IX. Ordu Müfettişi olarak gönderilen 
Mustafa Kemal Paşa hükümet tarafından geri çağrılmıştır.”

Zübeyde hanım sevinçle gözlerini açtı gazeteye baktı:
-  Ağabeyin geri mi geliyor, ne iyi.
Ama Makbule’nin yüzü hiç de sevinç belirtisi taşımıyordu. Du­

raklayarak okumaya devam etti:
-  Mustafa Kemal, Samsun’da hüküm etin ve tngilizlerin talima­

tı dışına çıktığı için...
-  Yoksa gene oğlum işinden mi oldu? Görevden mi alırlar?
-  Anne bu gazete Ali Kemal’in. Tabi öyle yazacak, diyen Mak­

bule, Tanin gazetesini açtı. Bu daha yeniydi, 24 Haziran 1919 tari­
hini taşıyordu. Okumaya başladı:
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-  Sadrazam ve Dahiliye Nazırı’nın ‘geri dön’ emrine uymayan 
Mustafa Kemal Paşa, İngiliz İşgal Kuvvetleri komutanı Komiser 
Calthrope’un isteği ile görevden alınmıştır.

-  Ne abini görevden mi almışlar? Ne yapacak şimdi? Tüh tüh. 
-Anne üzülme, Ağabeyim ne zorluklar atlattı, bunu da atlatır.
-  Bizi üzdükten, kendi de kahırlar olduktan sonra.
Makbule, Mustafa Kemal’in kimlerle neler konuştuğunu az çok

biliyordu. Kocası Mecdi Bey de çıtlatmıştı. İstanbul’da da Anado­
lu’da da güvendiği asker dostlan vardı:

-  Anne sen üzülme, rahat ol. Ağabeyim ne yapacağını bilir. 
Zübeyde Hanım, denizin maviliklerini, karşı sahilin yeşil gü­

zelliklerini görmez, martı çığlıklannı duymaz olmuştu. Aydınlık 
bir gün gene kararmıştı:

-  Kalk kızım, bu aberler gene zehir zıkkım etti günümüzü. 
-Anne öyle deme, üzülecek bir şey yok. Gerçeği İsmet Bey’den

öğreniriz, diyen Makbule, haberin devamındaki bütün illere gön­
derildiği belirtilen genelgeyi içinden okumaya devam etti:

“Mustafa Kemal büyük bir asker olmakla beraber siyaset 
bilmediğinden başarı kazanamamıştır. İngiltere temsilcisinin ısrarlı 
isteğiyle azledildi. Sağa sola ipsiz sapsız Müdafaayı Hukuk, Ku- 
vayı Milliye sözlü telgraflar çekti. Artık o şahıs görevden atılmıştır, 
haklerini yapmayın, hükümet işlerine karıştırmayın.”

-  Kızım sesli okusana, içinden neler okursun.
-  Aynı şeyler anne, eve dönünce tekrar okurum. Ama önemli 

^y'er değil, üzülme.
İskemleden kalkarlarken, aniden kabaran denizin, kıyıda­

ki faşlan aşan dalgalarının kendilerine doğru geldiğini gördüler. 
Makbule annesinin kolundan çekip ayaklannm ıslanmasını ön- 
edi. Gözleri bu yüksek dalgayı yapan savaş gemisindeydi. Annesi
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de kırmızı mavi beyaz çizgili birçok yıldızı olan bayrağa bakıp 
öfkeyle sormuştu:

-  Kızım bu gemi hangi gâvurun?
-  Anne bu Amerika’nın, diyen Makbule, ağabeyinin ateşkesi 

imzalayan Rauf Ağabeyine kızdığı gün söylediklerini hatırlıyordu:
-  Hiç iyi etmedin Rauf, açık olmayan maddeye dayanıp mem­

leketin her yerini işgal edecekler.
Akaretler’e doğru çıkarlarken Zübeyde Hanım da kafasına takı­

lan bu Amerika’yı sordu:
-  Kızım, biz Amerika ile savaşmadık ki. Böyle demedi mi ağa­

beyin. Onların savaş gemilerinin ne işi var Boğaz’da?
-  Anne bir tane değil, Mecdi dedi, Amerika Birleşik Devletle- 

ri’nin Akdeniz’de, Karadeniz’de yirmi bir savaş gemisi varmış.
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Tokat’tayken Gelen Tutuklanma Karan 

ustafa Kemal Paşa, İstanbul’da olanlardan habersizdi ama
her olasılığı düşünüyordu. Bir gün önce Doktor İbrahim 

Tali Bey’i Sivas’a göndermiş, vali ve vilayetin havasını koklayıp 
telgrafla bildirmesini söylemişti.

Tokat’a yaklaşırken girişinde kıyafetleri birbirini tutmayan as­
kerler görünce, Mustafa Kemal yanındakilere, “Her ihtimale karşı 
uyanık durun” dedi.

Kâzım Dirik, İstanbul’a çektikleri cevab telgraflarında komu­
tanlarının çok sert davrandığını düşünüyordu. İçişleri Bakam’mn 
tepkisinden çekiniyordu. Mustafa Kemal de bunu hesaplamış ol­
malıydı:

-  Karşıda, bize karşı bir binbaşı. Yanındaki askerler başıbozuk 
duruyor. Acaba bizi tutuklamak için mi, yoksa karşılamak için mi 
bekliyorlar?

Mustafa Kemal’in yanındaki Refet Bey de, Kâzım Bey de elleri­
ni silahlarına atmışlar, aynı şüpheyi belli etmişlerdi. Ama karşıdan
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gelen yüzbaşı duraklayarak yaklaşmış ve ihtiyatlı bir şekilde gü­
lümsemiş; arabaya doğru elini uzatmıştı:

-  Paşam hoş geldiniz. Ben Tokat Askerlik Şubesi Başkanı Hüse­
yin. On dokuz er bir çavuşla emrinizdeyim.

Yüzbaşı yol yorgunu heyeti ağırladı. Gece yatacakları yerleri 
gösterdi. Mustafa Kemal, BabIâli’ye yazdığı raporlann, onlann ve 
işgal güçlerinin istemediği şekilde olduğunu düşündüğü için ters 
bir eyleme geçeceğini hesaplayıp duruyor, onun için de önlem al­
mak gereğini düşünüyordu. İlk işi Tokat Telgrafhanesi’ne el koy­
mak oldu. Kimse ondan habersiz haberleşmeyecekti. Sivas’a gön­
derdiği Doktor Tali’den haber alamayınca bir siyasi taktik olarak 
Sivas Valisi’ne yarın geleceğini bildiren bir telgraf çekti.

Askerlik Şube Başkam’nın hazırlattığı sakin sessiz odada, ke­
narlan kirlendi, çiçekli yastık örtüleri, mis gibi sabun kokan çar­
şaflan olan bir yatakta yatmasına rağmen, bütün gece dört döndü 
durdu. Her türlü kötü olasılığı düşünmek uykusunu kaçırmıştı.

***

Sivas Valisi Reşit Paşa, konağında Elazığ Valisi Ali Galip’i ağır­
lıyordu. Harputlulann sevmediği bu adam tam bir sömürücüydü. 
Emekli asker olduğunu unutmuştu. Arkadaşı onun nasıl vali ol­
duğunu bildiği halde meslektaşı bulunmasından dolayı aşın saygı 
gösteriyordu.

İçki sofrasında söz dönüp dolaşıp İstanbul’a ve son gelen emre 
dayandı. Reşit Paşa, “Adam, Samsun’a geniş yetkiyle çıkınca ken­
dini bir şey oldum sandı. Ama beş on gün sonra bize art arda telg­
raflar gelmeye başladı. Sadrazam da, Nazır da bu Paşa’yı çekemez­
di. İlk telgraf “Acele İstanbul’a dön”dü, baktılar Paşa dönmüyor. 
“Seni görevden aldık” dediler, adam ona da aldırmayınca bugün 
de “tutuklama emri” geldi. Bağlı bulunduğum İçişleri Bakanlığı 
benim Mustafa Kemal Paşa ile ilişki kurmamı yasaklıyor.”

Padişah’ın özel görevler ve özel kadro vererek tayin ettiği Ali
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Galip, Sadrazam’ın adamıydı. Yılışık bir şekilde elini cebine attı:
-İşte bana gelen “Mustafa Kemal’i tutuklayın emri de bu. Gö­

rür görmez tutuklayacağım.
-  Vali Bey, Sivas ilinde olduğunuzu unutmayın. Burada tutuk­

lama yetkisi benim.
Gülüşürlerken Elazığ Valisi akıl vermeye kalktı:
-  Reşit Bey, görevini hemen yapmalısın. Kemal Paşa buraya gi­

rer girmez tutuklamaksın. Ellerini arkaya bağla doğru İstanbul’a 
yolla. Bekiraga Bölüğü, Kürt Mustafa Divanı onu bekliyor Fran- 
sızlar, lngilizler ona kızıp duruyor. Belki de Malta’ya gönderirler. 
Sonra da idam. Padişah’a asi olana darağacı yakışır.

Rakı kadehi elinde olan Ali Galip’i sofradaki diğer misafirler ve 
valilik müdürleri hayretle seyrediyorlardı. Elazığ’da sofu görünen 
Vali, burada içkiyi çok kaçırmıştı.

Sivas Valisi meslektaşına ne cevap vereceğini, ne yapacağını 
düşünürken içeri maiyet memuru girdi; elinde bir telgraf vardı. 
Ali Galip gülümseyerek ve dudaklarını şapırdatarak, “İşte bir tu­
tuklama teli daha,” dedi. Reşit Paşa’dan önce elini uzattı ama Sivas 
maiyet memuru kaşlarını çatarak telgrafı kendi valisine verdi. Re­
şit Bey telgrafı açtı,yüksek sesle okudu:

-  Sivas Valisi Reşit Paşa Hazretlerine. Şimdi Tokat’tan Sivas’a 
geliyorum. Zat-ı devletleriyle tanışma olanağının yaklaşıp gerçek­
leşmek üzere bulunmasından dolayı samimi şekilde duygulanmış 
bulunduğumu bildiririm. III. Ordu Müfettişi Tuğgeneral Mustafa 
Kemal.

Vali Reşit Paşa şaşırmıştı. Ama asıl sarsılıp sararan Ali Galip’ti. 
Bhaz önce Mustafa Kemal’in arkasından atıp tutmuş, yüksek ha- 
Vadan konuşmuştu. Reşit Paşa, biraz önce kendisine öğüt veren 
Meslektaşına alaycı bir ifadeyle bakıp telgrafı eline sıkıştırdı:

~ 5̂te Kemal Paşa geliyor, haydi tutukla.
Ali Galip kekelemeye başladı:
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-  Paşam, ben tutuklanm  dediysem, kendi vilayetimde olsa tu­
tuklarım dedim.

-  Ya Ali Bey, sen Kayseri sokaklarında aşık oynarken biz Rume­
li’de Serez’de mutasarrıflık, kaymakamlık yapıyorduk. Senin gibi 
tepeden inme vali olmadık.-

-  Öyleyse tutuklayacaksın...
-  Hayır, madem sen tutuklayamıyorsun, ben de edemem. Öy­

leyse buyur Mustafa Kemal Paşa’yı karşılamaya çıkalım.
Reşit Paşa ayağa kalkınca etrafını maiyeti aldı. Kalabalıktan ya­

rarlanan Ali Galip etrafındaki yardakçıları ile birlikte birden bire 
yok olmuştu. Bu sır oluşu genç maiyet memuru valisine bir şiirle 
fısıldıyordu:

-  Harput Valisi cebinde altınlar derdest/ Tehlikeyi görünce de 
derkenarest.
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Sivas

Mustafa Kemal ve on sekiz arkadaşı uzun süren yolculuktan 
sonra dinlenmek için Sivas girişindeki Nümune Çiftliği 

önündeki iğde ağaçlan ile kaplı dinlenme alanında dinlence ver­
mişlerdi. Daha önce Sivas’taki havayı ve olanları koklaması için 
gönderdiği Doktor İbrahim Tali Bey, buradaki kamış ve berdiler- 
den yapılmış kulübede saatledir Komutan’ının gelmesini bekliyor­
du. Hemen Mustafa Kemal’in yanma geldi. Kâzım Dirik, Hüsrev 
Gerede ve Refet Bey ona merakla bakıyor, bakışlanndan bir şeyler 
Çıkarmak istiyorlardı. Ama o komutanının koluna girip biraz önce 
beklediği kamış ve berdilerle kaplı humanaya girdi. İki hasır is­
kemleye oturdular.

-  Hayrola Tali, ne var ne yok Sivas’ta?
— Komutanım “geri gel” ve “görevden alma tellerinden daha 

kötüsü bugün sizin tutuklanmanız için bütün illere emir gelmiş. 
Sivas Valisi’nin cebinde de, Elazığ valisinin cebinde de tutuklama 
emri var
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-  Elazığ Valisi’nin ne işi var Sivas’ta?
-  Ona İstanbul’dan özel emir gelmiş. Tutuklamaya çok heves­

liymiş. Adamları da var.
Mustafa Kemal soğukkanlıydı. Zaten geceden beri bu olasılık­

ları düşünmüştü. Bir tehlike vardı. Kendisini de ekibini de koru­
yacak güçteydi.

-  Kimseye bahsetme Tali, dedi.
İbrahim Tali komutanının soğukkanlılığına şaşırmıştı. Ama 

onu taa Trablusgarp’tan beri tanıyordu. Yine her zorluğun altın­
dan o kalkardı, kalkacaktı.

İkisi birlikte humanadan güler yüzle çıktılar. Bozkır kahvesin­
de oturup çay içen arkadaşlarına yaklaştılar. En meraklı olan Hüs- 
rev Gerede, “Komutanım fena bir şey mi var?” dedi.

-  Yok bir şey, diyen Mustafa Kemal, sigarasını yakmıştı. Savaş 
cephelerinden beri onun stratejisi ve parolası şuydu: “En büyük 
tehlike, en yakın tehlikedir. Üzerine git.” Yanındakilere haber ver­
meden üstüne gidecekti.

Oturup dinlendikleri sırada Sivas yönünden tozu dumana ka­
tan bir otomobil göründü.

Herkes merakla ayağa kalktı. Mustafa Kemal, sandalyesinde 
oturmuş tespih çekiyordu. Rahattı. Kötü bir şey olsa müfreze ve 
asker gelirdi. Tek otomobilden korkulmazdı.

lğdeliğe yaklaşıp duran otomobilden Sivas Valisi Reşit Paşa çık­
mıştı. Akşam karanlığı olduğu için yüz hatlarından ne düşündü­
ğü anlaşılamıyordu. Yaklaştı, ayağa kalkan Mustafa Kemal’e elini 
uzattı ve “Hoş geldiniz paşam” dedi. İğdeliğin ilerisindeki Ziraat j 
Bahçesi’ni gösterdi:

-  Bahçede lütfen biraz dinlenin...
Mustafa Kemal Paşa, kendilerini oyalayarak müfreze gelmesin­

den endişe etti; emredici bir sesle, “Derhal otomobile, derhal Si­
vas’a” dedi.
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Vali şaşırmıştı:
-Bilmem ki Paşam. Ama nasıl uygun bulurlarsa...
Vali, kendi otomobiline doğru yönelip arkasını Mustafa Ke­

mal’e dönünce emreden ses onu yolundan çevirdi:
-Vali Paşa, siz buraya, benim yanıma gelin.
-  Efendim, zatıâliniz Rauf Beyefendi ile olursunuz diye dü­

şündüm.
-  Olmaz. Böyle yanıma buyurun, beraber oturalım.
Mustafa Kemal Paşa, inisiyatifi ele geçirmişti. Kafilesi de arka­

sından gelmekteydi. Sivas valisi ister istemez Kemal Paşa’nm em­
rine girdiğini hissetmeye başlamış, durgunlaşmıştı. Yol boyunca 
bir iki ikiyüzlü söz söyledi, daha fazla konuşamadı. Sustu.

Akşam karanlığı basmasına rağmen Sivas girişindeki yolda ka­
labalık vardı. Bunu iyiye mi kötüye mi yormak gerekti? Yanındaki 
Vali hiçbir şeyi belli etmiyordu. Karşıdaki kalabalığın içinde tu­
tuklamaya kalkışacak birlik de bulunabilirdi. Ama, yaklaşıp far ve 
ışıklar kalabalığa vurunca belli olmuştu. Bunlar jandarma değil, 
halktı. Askerler sayıca azdı ve selam durmuşlardı.

Ellerinde bayraklar olan çocuklar, kadınlar, esnaflar el sallayıp, 
“Hoş geldin Mustafa Kemal Paşa... Yaşa Mustafa Kemal Paşa...” 
diyor, onları alkışla karşılıyorlardı.

Aynı Amasya’da, Havza’da olduğu gibi burada da halk olarak 
gördüğü insanlar arasında yıllar önceki savaşlardan yaralı dönen 
efler, terhis olmuş onbaşılar, yedek subaylar ve izinli muvazzaflar 
vardı.

Mustafa Kemal Paşa, alkış ve seslere elini sallayarak selam ve­
rirken yanındaki Reşit Bey’e, “İşte şimdi Babıâli’yi de İstanbul’u da 
yendim” dedi.

Sivas Valisi irkildi. Anlayamamıştı.
Halk kendini Mustafa Kemal’de bulmuştu. O da kendisini mil­

letiyle bütünleştiriyordu.
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Doktor İbrahim Tali gür sesiyle, “Bu millete güvenilir Paşam” 
dedi.

-  Tabii güvenilir.
Artık ona milleti destek olduğuna göre, “Müfettişlik” sıfatına 

ne gerek vardı?Ama hâlâ resmi üniformalıydı. Kararını vermişti. 
Uygulayacaktı. Samsun’a çıkalı bir ay olmuş, maya tutmuş, millet 
uyanmıştı. İstanbul’a göre söz dinlemeyen bir asi, milletine göre 
bir ümitti. Onun için millet ve milli iradeyi temsil etmeli; ümitten 
öte, kurtarıcı olmalıydı. Bunun için de örgüt gerekliydi. Başladığı 
kutlu iş artık Mustafa Kemal’in değildi, milletindi. Millet adına bir 
heyet, bir kurum, kongre lazımdı. Onların adına milli mücadeleyi 
o yürütecekti.

En hassas anında nasıl da geçmişe dalıyordu. İşte Niyazi Paşa 
ve Ihlamur yokuşundaki elhancımn sözleri çıkıyordu:

-  Kemal Bey oğlum, sende geleceğe ait müjdeler görüyorum... 
Oğlum sen bir yumuş ve sağıncın adam ısın...

* * *

Zübeyde Hanım, artık her gün erkenden Abdürrahim’i Beşik­
taş—Köyiçi’ne gönderiyor, gazete aldırıyordu.

Abdürrahim, İhlam urdaki ilkokula gitmiş okumayı sökmüştü- 
Şimdi çarşıdan getirdiği Peyam-ı Sabah, Tevhid-i Efkar, Tanin, 
Tasvir gazetelerini tarayıp Kemal amcası hakkında haber bulmaya 
çalışıyordu. O gazete sayfasını karıştırırken Zübeyde Hanım sa­
bırsızlandı:

-  Oğlum, Damat Ferit, Ali Kemal sözlerini bulduğun haberleri 
de oku. Peyam- ı Sabah

Ali Kemal’in gazetesi ona bak. Amucanın düşmanı o.
-  Hah buldum Zübeyde Ana.
-  Oku, oku.
-  Dahiliye Nazın Ali Kemal Bey bugün İngiliz işgal Kuvvetle-
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ti Başkomiseri Calthrop’la görüştü. Komiser, Mustafa Kemal Pa- 
şa’nm çağrılıp İstanbul’a getirilmemesinden şikâyetçi..

-Oğlum sen Samsun, Karadeniz haberlerine geç.
Abdürrahim, kara gözlerini açıp tekrar gazete başlıklarım ta­

radı. Sonra, dün akşam Mecdi eniştesinin söylediği söz hatırına 
geldi:

-  Zübeyde Ana, sansür var. Gazeteler her şeyi yazmıyor. Dün, 
eniştem demedi mi?

-  Sen Tanin gazetesine bak bakayım. Hüseyin Cahit Bey oğlu­
mu severdi. Ne yazıyor?

Abdürrahim, gazetenin önünü arkasını çevirdi. “Mim” ve “KaP 
harflerine dikkat ediyordu:

-  Bu Arap yazısı da zor diyerek hecelemeye başladı: “Hükümet 
tarafından geri çağrılan

Mustafa Kemal Paşa hakkında tutuklama emri çıkarıldı. Kendi­
si Amasya’dan Sivas’a geçen görevden alınmış paşa için valiliklere 
tutuklama emri gönderildi.”

-  Ah oğlum ah, diyerek elini başına götüren Zübeyde Hanım 
ağlarken Abdürrahim sordu:

-  Zübeyde Ana, tutuklama ne? Kemal amcama kötü bir şey mi 
oldu?

Zübeyde Hanım tutuklamanın ne olduğunu çok iyi biliyordu. 
Hem de oğlunun en sevinçli bir gününde tutuklanma heyecanını 
Ve üzüntüsün yaşamıştı. Harbiye’ye gelişini, Ramazan günü kapı 
kapı dolaşıp yüzbaşı olmuş oğlunu arayışını ve sonunda Bekir Ağa 
Bölüğü’nde “hapiste” dediklerini hatırladı. O zaman kurtulmuştu. 
Ama bütün gün yağları erimişti. Şimdi de aynı merak ve üzüntü 
’Çtndeydi.

Abdürrahim’in ablak yüzüne baktı. Bu çocuğa nasıl cevap ver­
iliy d i?  Kemal Amcası onun için her şeydi. Erişilmez büyük bir 
komutandı. Bu komutan da tutuklanır mıydı? O sırada kapı çalın­
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dı. Abdürrahim kapıyı açmaya gitti. Gelenler, Makbule ile kocası 
Mecdi Bey’di. Onlar gazetelerden daha taze haber getirirlerdi.

-  Ağabeyinden bir haber var mı Makbule? Mecdi Bey ne öğ­
rendiniz?

-  Merak etme anne. İyiymiş. Hele bir oturalım.
Makbule feracesini çıkardı. Oturdu. Mecdi Bey onun yerine 

anlatmaya başladı:
-  Valide Hanım, Mustafa Kemal, Sivas’tan Erzurum’a geçecek­

miş. İsmet Bey’i gördük. Çok iyimser. “Ali Kemal’in tutuklama 
emirlerine aldırmayın” diyor. Orada Kâzım Karabekir varmış. Ke­
mal Bey’in arkadaşı. Heyetler, toplantılar..

Makbule de annesini rahatlatmaya çalıştı:
-  Anne, İsmet Bey Ağabeyim ağzından kaçırdı. “Belki ben de 

gideceğim Anadolu’ya” dedi. Ağabeyim kongre toplayacakmış.
-  Kızım, paşalığı ne olacak? Oğlumun elimden alacaklar mı 

paşalığını?
Sigarasını yakan Mecdi Bey cevap verdi:
-  Valideanım yok öyle bir şey. Ingilizler istedi diye her şey ol­

maz ya. Padişah ve sadrazam gibi nazırlar da emir kulu. Şimdi, 
bu düşman emirlerine uymayanlar Anadolu’da. Sadece Kemal Bey 
değil ya. Ali Fuat Paşa, Refet Bey, Rauf Bey ve birçok subay Kemal 
Paşa’nm  emrinde. Sen rahat ol anne. Oğlun ne yaptığını, ne yapa­
cağını biliyor.

Zübeyde Hanım, üzüntüyle başını iki yana salladı:
-  Bilirim bilirim, otuz sekiz senedir neler yaptığını ben bilirim. 

Erim erim eritir beni ama sonra suyun yüzüne çıkar.
-  İnşallah inşallah anne. Gene başaracak. Gene oğlunun dediği

olacak.

* * *

İsmet Bey, Genelkurmay Başkanlığındaki dairesinde üzüntü
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içinde arkadaşının büyük bir görev aşkı ile Samsun ve çevresinde 
yaptığı araştırma ve incelemelerini tespit eden telgraf ve şifreleri­
ni tekrar okuyordu. Müfettişlikten ve askerlikten alınmış Mustafa 
Kemal’in bu belgeleri vatansever subayların elinde değerlendirili­
yordu.

-  Bak Rıfkı Anadolu’da durum nasıl? lngilizlerin uydurduğu 
gibi değil. Büyük bir düzen ve karalama ile karşı karşıyayız. Yerin­
den gelen belgeler bunlar, oku. Kemal Bey’i ödüllendireceklerine 
İtilaf subaylarının emri ile cezalandırmaya kalkıyorlar.

Teğmen Rıfkı, komutanının uzattığı dosyayı aldı. Bunlar IX. 
Ordu Komutanı olarak Samsun’a gönderilen Mustafa Kemal Pa- 
şa’nın Genelkurmay’a çektiği şifrelerdi:

“Silahlı 300 Ermeni’nin üç makineli tüfek ve birçok bomba taşı­
yarak Kars’tan Erzurum’un kuzey doğusunda sınır üzerinde Kosor 
bölgesine geldikleri öğrenildi. Ermenilerin siyasi amaçlarını fiilen 
elde etmek ve güvenliği bozuk göstermek maksadıyla Doğu vilayetleri 
içine çeteler geçirdiklerini ve ateşkes tarihinden beri ilk olarak el­
verişli bulunan mevsimin bu uygulamalarını kolaylaştıracağını pek 
olası görüyorum...

28 Mayıs 1919- Sait Molla imzasıyla belediye başkanlarına ge­
len telgrafta İngiliz Muhipler Cemiyeti kurulması çağrısında bulunu­
luyor...

6 Haziran 1919- Merzifon kazasındaki Rumlarla İngiliz sub­
ayları hakkındaki istihbarat olarak bu defa Amasya sancağından 
aldığım bilgide ancak tehcir sırasında Merzifon’da esasen çokça 
kalan Ermenilerin bu kez başka yerlerden gelenler ve göçten dönen- 
kr yüzünden miktarlarının daima artmakta olduğu ve iki ay önce 
patrikhane’den gönderilen Bedros ve Lerzon adında eğitim görmüş 
‘ki Ermeni’nin siyasi meselelerle uğraştıklarının duyulduğu, Merzi­
fon Amerikan Mektebi’ne getirilen sandıkların üzerinde Otoman Arn­
ik a n  markalan görüldüğü bunlann silah olduğu...
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Rum köylerinin başvurusu üzerine 500 kadar bir Ermeni kuvveti­
nin Karaurgan’a geldikleri, Ermenilerin Kars ve Sarıkamış’a 10 bin 
asker yığdıkları ve elebaşı Antranik’in de 30 bin kuvvetle Van’a in­
diği, İngiliz subayları tarafından sevk edilen 6 bin Ermeni kuvvetinin 
Nahcivan havalisini işgal ettiği... ”

Genç subay bunları inceledikten sonra dosyayı İsmet Bey’e ver­
di:

-  Komutanım beni bağışlayın. Meraktan değil, doğruyu bul­
mak için soruyorum;

Anadolu bu kadar büyük tehlikeler içinde ise, biz niçin hâlâ 
buradayız?

İsmet Bey çok ağzısıkıydı. Buna rağmen genç teğmene kahve­
rengi gözlerinin sıcaklığı ile baktı ve “Oğlum, her şeyin bir zamanı 
var. Mustafa Kemal Paşa doğru zamanda ve doğru yerde.”

-  Ya siz?
-  Biz de şimdilik doğru yerdeyiz.
-  Geç kalmıyor muyuz komutanım?
-  Astlar üstlere çok soru sormaz, onu zaman gösterecek.

*  *  *

Uykusuzluk, Mustafa Kemal Paşa’nm  arkadaşı olmuştu. Sad­
razam Ferit Paşa’nm İçişleri Bakanı Ali Kemal’in ordunun hareket 
olanaklannı kısıtlayan kararlarına kızıyordu.

Onlara en iyi cevabı, XX. Kolordu Komutanı Ali Fuat Bey ver­
mişti. Kendisine de gelen bu bildiri ile Harbiye arkadaşı kararlaş­
tırdıkları sözü tutuyor, bütün milli kurum lan uyarıyordu:

“İçişleri Bakam Ali Kemal Bey’in düşmanlarımızla birlikte mil­
letin direncini kırmak ve direniş merkezlerini dağıtmak için elinden 
gelen her fenalığı yapmakta kararlı olduğu görünmektedir, dinlen­
memesi...”
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Ali Fuat Paşa, bu cesur çıkışı ile kendisini yalnız bırakmıyordu. 
Ona cevap teli çekip takdir ve teşekkürlerini bildirdikten sonra 
Erzurum’a hareket etti. Dağlar, yaylalar, dereler, ırmaklar geçer­
ken hep düşünüyordu. Neler düşünmüyordu ki? Savaş, savaş, za­
fer, zafer. Sonra modern bir devlet. Milleti, halkı gülen refah için­
de bir devlet. Refahiye’den Karadağ vadilerini geçerken gördüğü 
zirvelerdeki apak karlar, hayalini kamçılıyordu. Ama yol kenarla- 
nnda gördüğü köyler, içini karartıyordu. Yıkık bir iki ev, saman 
yığınları ve gübreler arasında deşinen ü ç - dört tavuk. Oysa yem­
yeşil yaylada sürü sürü koyunlar, besili inekler hayal ediyordu. 
Yemyeşil meralar niçin boş kalsındı? Otomobil ilerledikçe yolda 
daha kötü şeyler de gördü. Bunlar uçsuz bucaksız Anadolu top­
raklarının şanssız insanlarıydı. Çıktığı ümit yolculuğunda bitmiş, 
tükenmiş, ümitsiz, zavallı yüzler mi görecekti? işte yolun kena­
rında heybe ve çuval yüklü bir eşekle arkasından giden iki yalın 
ayaklı çocuk, bir çarıklı köylü ve onları takip eden yün patikle­
rinin burnu kopmuş kadın. Mustafa Kemal otomobili durdurdu. 
Yorgun argın elleri yüzleri toz toprak içindeki köylülere baktı.

-  Hemşerim nerden gelir nereye gidersiniz?
Adam elindeki sopaya dayandı, yüzünü ekşitti. Sorma der gibi 

baktı. Ama bu subaya cevap vermeliydi:
-  ErzincanlIyız.
-  Nerden geliyorsunuz?
-  Çukurova’dan, pambuk toplamadan.
-  Çok para kazandınız mı?
~ Kazandık, emme...
Köylü, karısının yüzüne baktı. Çocuklar da aynı ürkeklik ve 

üzüntü ile analarına baktılar.
~ Ne emmesi, ne oldu dayı?
~ Ahi horantaydık, iki çocuğumuz ovada sıtmadan öldü.
Mustafa Kemal, otomobilden inip gönül almak istemesine piş-



236 YILMAZ GÜRBÜZ

man olmuştu. Zavallı anne ve babanın derdini tazelemişti. Doktor 
Tali Bey’e para vermesi için işaret etti. Başım eğip otomobile bindi. 
Memleketi sadece düşman esaretinden değil, fakirlik esaretinden 
de kurtarması lazımdı.

Erzincan’da eğleşmeden Erzurum yoluna düştü. Gözlerinin 
önüne geride bıraktıkları iki çocuğunu sıtmadan kaybetmiş za­
yıf köylü kadın geldi. Annesi de çok anlatmıştı. Üç kardeşini o 
da böyle doktorsuz, bakımsız yoksunluk yerlerinde kaybetmişti. 
Annesi’nin üzgün görünen hayali, onu Çayağzı’na, Selanik’e gö­
türdü. Şimdi de İstanbul. Yanındaki Refet Bey’e açılma ihtiyacı 
hissetti:

-  Refet, anneme çoktandır mektup yazamadım. Bir telgraf çe­
kelim, valideyi üzüntüden kurtaralım” dedi.

-  Peki Paşam peki, ilk işim o olacak. Cevat’a emredeyim.
Otomobil Ilıca’yı, Kösedağ’ı geçti. Gözlerini bir karışı geçmiş

yemyeşil çimenler okşuyordu. Ama sürüler, çobanlar yoktu. Ner- 
deydi? Niye bu güzel yayla ısısızdı? Savaşlar, savaşlar, savaşlar. Şe­
hitler, şehitler, ölümler. Peki koyunlara ne olmuştu? O, böyle dü­
şünürken bu defa doru bir atın üzerinde çapraz mermilik kuşan­
mış bir adam gördü. Atı çok güzeldi. Mustafa Kemal aylardır ata 
binmiyordu. Atı da, sipahiliği de severdi. Bu at üzerinde dimdik 
ve kararlı duran adam, onu çekti. Şoförü durdurdu. Atın önüne 
geçti. Cevat Abbas komutanının huyunu bilirdi. Canı bir şey çekti 
mi hemen yapardı. Sipahiye “attan in, biraz da ben bineyim, sen 
de otomobille git” diyeceğini sandı. Yanılmıştı.

-  Selamın aleyküm hemşerim.
Atının gemini çeken orta yaşlı süvari mağrur bakışlıydı... Su­

baya tabii saygı gösterecekti:
-  Ve aleyküm selam Paşam, dedi.
-  Nereye gidiyorsun?
-  Erzurum’a.
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-  Nereden geliyorsun?
-  Yozgat’tan.
-  Ne yapacaksın Erzurum’da?
-  Paşam işittim ki Ermeniler azıtmış. Erzurum’u alacaklarmış. 

İngiliz gâvuru da onlara veresiymiş. Ben geldim savaşacağım. Hadi 
alsınlar bakalım.

-  Yaşa oğlum, hadi yolun açık olsun, diyen Mustafa Kemal si­
pahinin atının pırıl pırıl sağrısına okşar gibi vurdu. At fırlayıp Er­
zurum’a doğru koştu. Üstündeki sipahi gülerek el salladı. Kemal 
Paşa yanındaki Rauf Bey’e, “Gördün mü Türk erini? Bu da Kâ- 
zım’m şansı. Böyle Mehmetçiği olan komutan yenilir mi?”
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Erzurum 3

3 Temmuz 1919’da Mustafa Kemal ve yanındakileri, 
Erzurumlular kalabalık bir toplulukla davul zurna eşliğinde 

karşıladılar. Başlarında Kâzım Karabekir Paşa vardı.
Misafirlerinin otomobilini görür görmez atından indi, koştu. 

Mustafa Kemal de otodan indi, ona doğru yürüdü. Büyük bir sevgi 
saygı içinde kucaklaştılar.

MustafaKemal,halkıselamladıktansonraKolorduKomutanı’nm 
hazırlattığı bayraklarla süslü faytona dört arkadaşını alarak bindi. 
-  Yaşa Mustafa Kemal Paşa! sesleri arasında kalabalığı arkasına 

alıp Erzurum caddelerine doğru faytonla bir geziye çıktı. Halk bir­
kaç gün önce Kongre’ye gelecek delegeler için hazırlıklıydı. On­
ları alkışlayarak karşıladı. Ama birçok ev, dükkân yıkık ve kapalı 
görünüyordu. Kâzım Bey komutanına açıklamada bulunuyordu: 

-  Erzurumluların talihsizliği. Önce Rus istilası, zulmü, sonra 
onların azdırdığı, teşvik ettiği Ermeni zulmü ve katliamı. Şehrin 
nüfusu azaldı. Yeni yeni kendini topluyor. Az değil Paşam Erme-
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niler on bin Türk’ü öldürdü burada. Hem de Rus silahlarıyla, Rus­
ların gözleri önünde. Hâlâ gözleri burada.

Mustafa Kemal, ona, yolda gördüğü gönüllü süvariyi anlattı, 
sonra, “Kâzım, bu askeri olan milletle neler yapılmaz. Bunu yapa­
cağız işte. Bu cesur ve imanlı askerlerimizle” dedi.

-  İnşallah Paşam.
-  Kongre hazırlıkları tamam mı? Delegeler geldi mi?
-  Her şey hazır paşam. Delegeler de geliyor.

* * *

Mustafa Kemal, İstanbul ile bağlannın kopmak üzere olduğu­
nu hissediyordu. Ama henüz kendisine resmi bir bildirimde bulu­
nulmamıştı. Mevcudu ve savaş gücü bakımından en kuvvetli olan 
bir kolordu merkezindeydi. Komutanı da vatansever arkadaşı Kâ­
zım Karabekir Paşa idi. Onunla İstanbul’dayken çok şey konuş­
muştu ama şimdi İstanbul hükümetinden olumsuz telgraflar ge­
lirken ona güvenebilir miydi?

Kâzım Karabekir, birliğinde misafir ettiği arkadaşına oda hiz­
metçisi olarak Ali Metin Çavuş’u vermişti. Bu çavuş ona Enver 
Paşa yadigânydı. Kemal Paşa’nın odasına gönderirken tembihle- 
mişti:

-  Ali Çavuş, Kemal Paşa, Padişah Hazretleri’nin yaveridir. Aynı 
zamanda müfettiş, ordumuzu teftişe geliyor. Senin iyi bir asker 
olduğunu ve ordumuzun yüzünü güldüreceğini bildiğim için se­
tti onun yanına veriyorum. Büyük adamların yanında çok kaldın. 
Su konuda deneyimin fazla. Kemal Paşa burada kalsa kalsa on 
gün kalır. Bu süre içinde kendisini son derece memnun etmemiz 
lazım. Hemen şimdi beş-on nefer al, müstahkem mevki binasını 
misafirhane olarak hazırla. İyi hizmet et. Beni de sık sık bilgilen­
dir. Paşa’nın en ufak hareketini gözden kaçırma. Soru sorarsa sa­
kın sır verme. Dikkatli ol.
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Öğleden sonra misafirhaneyi düzene sokan Ali Çavuş, üst kata 
çıktı. Çekine çekine Mustafa Kemal Paşa’nın kaldığı oda kapısını 
vurdu, açtı. Esas duruşunu alıp karşısında duran Paşa’ya selam 
çaktı. İlk defa göz göze geliyor gibiydi. Çarpılmış gibi oldu. Bir 
şok geçirir gibi çavuşun vücudunu ateş bastı. Daha önce de, bir 
defa bu büyüleyici, insanın içine nüfuz eden derin mavi gözleri 
görmüştü. O zaman İstanbul’daydı. Enver Paşa’nm emir çavuşuy­
du. Şimdi o günleri hatırlayarak Kemal Paşa’ya bakıyordu. Paşa’yı 
biraz daha zayıflamış, her zaman pembe olan al yanaklarının sol­
gunlaştığını fark etmişti. Rugan çizmeler üstünde yana doğru sar­
kan gayet parlak yaverlik kordonları çivi gibi dimdik duran vücu­
duna bambaşka bir heybet vermişti. Yüzü bakır sarısı ve ince, ama 
gözleri bir başka âlem gibi görünüyordu.

-  İçeri gir.
-  Emirleriniz paşam.
Titreyerek konuşan çavuşun yüzüne sert sert bakan Mustafa 

Kemal Paşa, onun künyesini okuduktan sonra, gene aynı emreden 
sesle, “Sen Enver Paşa’nm  yanındaki Ali Çavuş değil misin?” diye 
sordu.

Enver Paşa’mn eski emir çavuşu beynine bir balyoz inmiş gi­
bi oldu. Bu Paşa ile Enver Paşa arasındaki çekişmeleri biliyordu. 
Suçlandı. Ensesinden akan ter sanki sırtını yalayarak topuklanna 
kadar indi. Mustafa Kemal Paşa’nın soran, sorgulayan bakışlan al­
tında kalan Ali Çavuş’un gözleri karardı, bayılacağını sandı. Eski 
hizmetini inkârla kurtulabilirdi:

-  Hayır Paşam.
-  Yalancı, çık dışarı.
Bu emri alan çavuşun kulakları çınlıyordu. Kapıyı zor bulup 

sendeleye sendeleye Kolordu Komutanı’nm yanma gitti. Kendi­
sine çok zor bir görev verilmişti. Mustafa Kemal Paşa onun kara 
gözlerinden her şeyi okumuştu. Karabekir onun sararan yüzüne 
bakıp, “Ne o Ali Çavuş? Önemli bir haber mi var?” dedi.
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Korku ve heyecandan ağzı kuruyan Ali Çavuş kesik kesik nefes 
darak, “Paşam, Alicenap velinimetim ne olur beni bu görevden 
alın Size yalvarıyorum Kemal Paşa’nm yanına göndermeyin beni”
dedi.

K âzım  Karabekir hayret içindeydi:
-  Niçin Ali Çavuş?
“Y aver Paşa’nm hiddetli bakışları karşısında duracak kuvveti 

k en d im d e  bulamıyorum. Biliyorsunuz kurşuna dizilmekten zor 
k u r tu ld u m . Beni zaten tanıdı, bu sefer kesinlikle ölümden kur- 
tu lam am .

K âzım  Karabekir, çavuşunun omuzlarını okşadı, sevecen bir 
tavırla ona güven verdi:

-  Sen korkma, senin kılına bile bir zarar gelmeyecek. Müfet­
tiş Paşa’nın senden memnun kalacağına eminim. Seni tanıması 
ö nem li değil. O hususta ben kendisiyle görüşürüm. Haydi doğru 
yanm a git ve emirlerimi unutma.

***

Mustafa Kemal Paşa, İstanbul’dan gelen görevden alınma ve tu­
tuklanma telgraflarına rağmen Kâzım Karabekir’in soğukkanlı ve 
mertçe davranışını, geleceğe ait şüpheler içinde Rauf Bey’le değer­
lendirdi. Erzurum’a geldiği ilk günden beri saygı ve bağlılıkta ku­
sur etmeyen XV Kolordu Komutanı İstanbul’un emirlerine karşı 
ne kadar dayanabilecekti? Rauf Bey endişeliydi. Kendisini Musta­
fa Kemal Paşa’nm yanında bir sığıntı olarak görüyordu. Şimdi res­
mi üniformasından sıyrılacak arkadaşı, güvendiği Mustafa Kemal 
de aynı duruma düşerse ne yapacaklardı? Aynı şeyleri düşünen 
*ki arkadaş karamsar gözlerle bakıştı. Askerlikten ilk istifa etmiş 
°fmanın cesareti ile, ama daha önce sık sık pişmanlığını dile getir- 
mesine rağmen Rauf Bey konuştu:

~ Kemal, istifa et. Benim gibi askerlikten çekil. Onlar seni gö- 
revden almadan, buraya İstanbul’un emri gelmeden ayrıl.
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Mustafa Kemal, yanında hep bir misafiri gibi gördüğü arkada­
şına acı acı baktı:

-  Rauf, sen ne diyorsun? Görevden alma emri de, tutuklama 
emri de geldi. Kâzım, inceliğinden belli etmedi.

-  O, İstanbul’da verdiği söze sadık kalacaktır. Babıâli senin rüt­
belerini, nişanlarını aldırmadan, seni bir hiç durumuna getirme­
den sen onlann verdiği rütbelerden de, nişanlardan da sıynl Ke­
mal.

-  Ben de günlerdir bunu düşünüyorum Rauf, ama mümkün 
mü? Yirmi senelik askerlik hayatımı nasıl bir anda bitiririm?

-  Askerlik hayatın bitmeyecek Paşam.”
-  Müfettişlikten, generallikten sıyrıldıktan sonra beni kim 

dinleyecek Rauf? Şimdi şu gece yansı bir Babıâli emri gelse ve 
“Mirliva Mustafa Kemal Paşa’ya silk- i çelil i askeriyeden infisal 
ettirilmiş8 olmakla İstanbul’a gönderilecektir” bildirimini yapsa 
halim nice olur Rauf? Düşün iki er gözetiminde tutulmuş Mustafa 
Kemal Paşa...

-  Kâzım bunu yapmaz, yaptırmaz. Buna rağmen o bildirim gel­
meden sen askerlikten istifa et.

Mustafa Kemal, pencereden Erzurum’un uzaklarda ışıldayan 
tek katlı evlerinin sönük lambalarına baktı:

-  Sonra bizi kim dinler Rauf? Düşüncelerimiz, hayallerimiz 
memleketimiz. Sivil olursak her şey biter Rauf. Devlet makam w 
dayanağının başka bir değeri vardır. Anadolu’da mücadele, bir as­
keri mücadele olacaktır. Bu mücadelede emir vermek için resmi 
görev ve yetki ister.

Onu en iyi anlayacak olan, yanı başındaki Rauf Bey’di; çünkü 
aynı bunalımlı günleri istifa etmeden önce o da yaşamıştı. Ama 
Mustafa Kemal gibi parlak bir askeri geçmişi yoktu.

Sadece Balkan Savaşı’ndaki Adalar Denizi kahramanlıklan var­

8. Silk- i celil-i askeriyeden infisal ettirilmiş: Büyük askerlik mesleğinden çıkarılmış.
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dı, onlar da unutulmuş, bir işe yaramamıştı. Ama Mustafa Kemal 
öyle değildi. Anafartalar’dan Bitlis’e, Suriye’ye kadar yapmış ol­
duğu savaşlar ve asker üzerinde etkisi sürüyordu. Yol boyunca 
önlerine çıkan malul gazi askerler hep Mustafa Kemal’in ellerine 
sarılmış, halk da ona sevgi ve güvenini göstermişti. Aynı bağlılık 
arkadaşları Kâzım Karabekir’de de vardı. O mu ordu komutanını 
tutuklayacaktı:

-  Babıâli emretse de Kâzım yapmaz. İstanbul’da bizimle değil 
miydi? Sen Ordu Komutanlıkları yaptın. O, Kolordu Komutanı. 
Bunun dışında sana olan saygı ve sevgisi...

-  Rauf, dün bu sevgiden dolayı nazik davrandı, yarın İstanbul 
emrederse o ne yapsın?

Kül tablası sigara izmaritleri ile dolmuştu. İçeri giren Cevat Bey 
yeniden demlediği çayı getiriyordu:

-  Tavşan kanı Paşam, tam Dadaş çayı.
-  Çocuk, sen bizi uykusuzluktan öldürecek misin?
-Aksine Paşam, Erzurum’un havası, çay içtikçe insanı rahatla­

tır, tatlı bir uykuya davet eder.

***

Bu dileğe rağmen Mustafa Kemal uyuyamadı. Sabah ezanı oku­
nurken daldı. Ne kadar uyudu bilemiyordu. Kaldığı kolordu bina­
mdaki oda kapısı vuruldu, Cevat Abbas yataktan çıkmaya fırsat 
ulamayan Komutanını selamladı:

'  Paşam, İstanbul’dan Saray-1 hümayun telgrafhanesinden sizi 
013 ine başına bekliyorlar.

Mustafa Kemal, bir taraftan gece boyu Raufla konuşmalarını, 
nfa kâbus gibi geçen geceyi, annesi ile birlikte Selanik’te oldu- 
, hatırlayarak giyindi. İstanbul’dan gelen emirden dört

uaşırun da haberi vardı. Onlar da peşine düşüp hep birlikte 
yet telgrafhanesine geldiler. Yolda hiçbiri konuşmamış, kafala-
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rmda farklı yorumlar olduğu için endişelerini hiç açmamışlardı.
Odaya girer girmez telgrafçı memur, telaş ve heyecan içinde, 

“Bizzat Padişah Hazretleri telgraf başında efendim. Yıldız Telgrafı̂  
hanesi’yle bağlantıyı kurayım. Padişah’ımızm yanında Sadrazam 
Ferit Paşa da, Harbiye Nazırı Fevzi Paşa da var” dedi.

Telgrafhane odasında Rauf ta, Kâzım da, Kâzım Dirik te Padi-P 
şah’la haberleşileceği için heyecanlıydılar. Mustafa Kemal en rahat 
olanlarıydı. Çünkü Vahdettin’le İstanbul’da, Almanya’da birçok 
kere bir araya gelmiş, son olarak da cuma selamlığında tekrar onu 
memleketin içinde bulunduğu tehlikeler dolayısıyla uyarmıştı. 
Ama o, bu uyanlara uymayarak memleketin üç beş maceracı pe­
şinde felakete sürüklenmesine neden olmuştu.

Şimdi İstanbul’daki telgrafın başındaki onun emireri olan, sa­
vaş ve cephe yüzü görmemiş bir paşasıydı. Ferit Paşa ikiyüzlü kşi 
nuşuyor, yanındaki Padişah’a uşaklık ediyordu:

-  Padişah’ımız Efendimiz Hazretlerinin selam-ı şahanelerim 
bildiririm. Sevgi ve itim ad-ı hümayunlarını bildiririm. Ben de size 
kardeşçe saygı ve kardeşçe sevgilerimi sunar, gözlerinden öpenm- 
Padişah Efendimiz, sizin İstanbul’a gelişinizi bekliyorlar.

Telgraf çözüldükçe dört arkadaş birbirinin yüzüne duygulan® 
belli etmeden soran gözlerle bakıyorlar, telgrafın devamını merak­
la bekliyorlardı.

-  Padişah Efendimiz, Yaver-i Şehriyarisi için İstanbul’da dah* 
iyi mevkiler düşünmektedir. Düşüncelerinizi söyleyiniz.

Mustafa Kemal telgraf başında cevabını verdi. Bütün önerilen 
reddetti. Bu defa karşıdan yeni okşayıcı, kandırıcı sözler gelmer 
başladı:

-  Padişah Efendimiz, hiç olmazsa şimdi Erzurum’dan ayni®*" 
nızı ve Anadolu’da dilediğiniz yere giderek hava değişimi alma®*1 
istiyorlar.

Mustafa Kemal, sinirlenmişti, onun çakmak çakmak 
mavi gözlerindeki öfkeyi gören Rauf omzundan tuttu:
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-  Kemal, Sakin cevap ver.
Telgraf başında yıllar önce düşündüğü ve Samsun’a çıktığında 

kesin olarak kararlaştırdığı fikrinden dönmeyecekti:
-  Zat-ı şahaneye bildiriniz. Mustafa Kemal Paşa resmi ünifor­

ma, görev ve yetkilerinden sıyrıldıktan sonra da vatan ve milleti 
için çalışmaya devam edecektir. Milletin bağrında bir ferd- i m ü­
cahit olarak bulunmak yaverlikten üstündür.

Üç arkadaşı da, onu, daha telgraf makinesi başındayken kut­
ladılar.

Dört arkadaş telgrafhaneden çıkarken hiçbiri de konuşacak, 
arkadaşlarını teselli edecek cesareti bulamadılar. Rauf gibi artık 
Mustafa Kemal de belirsizlikte miydi? Odalarına çekilip yalnız 
başlarına farklı yorumlar yapmaya başladılar.



246 YILMAZ GÜRBÜZ

Askerlik Ocağından Ayrılıyorum

ustafa Kemal, her karanlık gecenin en koyu anının güneşin
doğmasına, aydınlanmaya en yakın bir an olduğunu biliyor­

du. Karar vermek onu rahatlatmıştı. İstanbul’a telgrafla söyledik­
lerini milletine ve düne kadar emrinde olan asker ve subaylanna 
da bildirecekti.

9 Temmuz 1919 gecesi şu duyuruyu yayınladı:

"Yirmi yıldır şerefle hizmetinde bulunduğum, çok sevdiğim asker­
lik ocağından ayrılıyorum. Resmi sıfat ve yetkiden ayn olarak, yal­
nız milletin şefkat ve yiğitliğine güvenerek ve onun bitmez tükenmez 
feyiz ve kudret kaynağından ilham ve kuvvet alarak, vicdani görevi 
devam edeceğim. ”

Mustafa Kemal, Erzurum’daki M üdafaa- i Hukuk Cemiyeti ile* 
ri gelenleri ile görüşmüş, istifa bildirisini dağıtılması için yave­
ri Cevat Abbas’a vermişti. Artık onu yanındaki on sekiz arkadaşı
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kadar cemiyetin başkanı Hoca Raif Efendi, gazeteci Necati ve öğ­
retmen Cevat ve Binbaşı Kâzım beyler de destekliyordu. Ama 10 
Temmuz günü Mustafa Kemal, hiç ummadığı bir halle karşılaştı. 
İstanbul, Sinop, Havza, Samsun beraberliklerinden beri yanında 
bulunan güvendiği Kâzım Dirik üzüntü içinde, Paşa’sından ko­
nuşmak için izin istemiş, kendisini haklı göstermeye çalışarak mı- 
nldanmaya başlamıştı:

-  Paşam, siz askerlikten istifa ettiniz. Benim bundan sonra bu 
görevime devam imkânım kalmadı. Belgeyi kime teslim edeyim?

Mustafa Kemal şaşırmıştı. Oda üzüntülü bir sessizliğe gömül­
dü. Kurmay Başkanı’nın sözleri ortalığa kurşun gibi düşmüştü. 
Komutanı da bu sözlerle karşılaşınca kurmayı gibi yas içinde kol­
tuğuna gömüldü. Sadece ağzından, “Ya, öyle mi efendim? Peki 
çıkabilirsiniz” sözleri döküldü.

Kurmay Başkam, kağıtları masaya yığıp suçlandığını belli ede- 
rek geri geri çekilip çıkarken Mustafa Kemal Paşa’nın ruhu karar­
dı. Gözlerini yumdu, bu kırgınlık ve düşkünlüğü, yanı başındaki 
arkadaşı Rauf sezdi. O da üzgün olarak Kemal gibi koltuğuna yı­
ğılıp kaldı.

Sessizliği gene Mustafa Kemal Paşa bozdu ama arkadaşının is­
mindeki “uf” hecesini bir yarası varmış da o kanamış gibi “uf!”, “ 
üf! diyerek uzatıyordu:

-  Rauf! Rauuuf! Gördün mü? Devlet, makam ve dayanağının 
kıymetini gördün mü?

Avunma verecek söz yoktu, ama Rauf da üzüntüsünü belli etti: 
~ O adamın tabiatını bir an önce açığa vurması, daha iyi oldu. 

u Çiğlik karşısında Kâzım Karabekir’in sana olan saygı ve sevgisi- 
nin değerini anlıyor musun Kemal?
• Doğruydu ama şimdi Erzurum’da XV Kolordu Komutanı olan 

u arkadaşı da, kurmay subayı gibi yelkenleri indirir, onu tutuk- 
I aya kalkarsa Mustafa Kemal bu endişede iken Rauf başka bir 

suıgı dillendirerek memleket için daha kötü olacağı söyledi:
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■ -  En kötüsü, XV Kolordu Komutam Kâzım Karabekir’in de gö- 
revinden alınıp askerlikten affedilmesi ve yerine başkasının tayin 
edilmesi.

-  Rauf, o zaman seninle benim yapacağımız bir şey kaldı. O da 
emin bir yere çekilip ayak altında ezilmemeye çalışmak.

-  Aman Kemal, şimdiye kadar hep sen bize ümit ve şevk ve­
rirdin. Tevfik Fikret, Namık Kemal şiirleri okurdun. Ümit... Bak 
Tevfik Fikret ne diyor bize:

-  Göz yumma güneşten ne kadar nuru kararsa,/ Sönmez ebedi 
her gecenin gündüzü vardır!
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Kâzım Karabekir

Erzurum halkı Mustafa Kemal’e gösterdiği yakınlıkla 
onu rahatlatırken askeri güç olan Erzurum XV Kolordu 

Komutanlığından bir haber gelmiyordu.
Odasında, parmaklan arasındaki sigarayı sık sık içerek ileri 

geri dolanan Mustafa Kemal Paşa tedirgindi. İşler bu kadar yolun­
da giderken bir tutuklama emri gelirse ne olacaktı?

Yanı başındaki Rauf Bey de onun kadar endişeliydi. Gümüş ta­
bakasını çıkanp arkadaşına yeni bir sigara daha ikram ederken 
içeri Cevat Abbas girdi. Telaşlı ve aceleciydi:

-  Komutan Paşa geliyor, arkasında bir bölük asker var.
Mustafa Kemal, Rauf Bey’e baktı; k ınk dökük bir sesle, “Gör­

dün mü Rauf? Dediklerim doğru değil miymiş? Çıktı” dedi.
İkisi de yerlerinden kalktı. Büyük bir sıkıntı ve bunalgı içindey­

diler. Odanın ortasına gelip gözlerini kapıya diktiler. Kafalannda 
bir sürü soru vardı. Bu sorulan gece boyu birbirlerine sormuşlar, 
cevap bulamamışlardı. Hayatlannın en önemli dönüm  noktasında
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olduklarını biliyorlardı. Bölükteki askerlerin postal patırtılan du­
yulmaz olmuştu.

Kâzım Karabekir Paşa kapıda göründü. Arkasında subayla­
rı vardı. Sakin görünmeye çalışıyordu ama o da, iki arkadaşının 
kötü düşünceler içinde endişe ile beklediklerini hissetmişti. Rauf 
da, Kemal de onun güneş yanığı esmer yüzüne baktılar. Olumlu 
olumsuz bir şey sezememek merak ve endişelerini artırdı. Aşa­
ğıdaki süvari bölüğünün başlarındaki subaylarının verdiği emir 
sesinden kuşkulanmalardı.

Kâzım Karabekir Paşa, yaklaştı. İki arkadaşı da odanın ortasın­
da heykel gibi duruyorlardı. Çizme topuklarını birbirine vurdu, 
askerce selam duruşu aldı. Mustafa Kemal’in mavi gözlerine, kara 
gözlerini sadık ve sıcak parıltılarıyla dikti. Ağırbaşlı ve sakindi. 
Kemal Paşa’yı çok üzgün görmüştü. Selam verdi:

-  Emrinizdeyim Paşam, bundan sonra da ne emirleriniz varsa, 
yerine getirmeyi bir şeref bilirim. Ben, subaylanm, erlerim, Kolor­
dum emrinizdeyiz.

Sanki tayini çıkmış da gidiyormuş, önemsiz bir şekilde birliğini 
yeni gelen komutanına terk ediyormuş gibi, olağan davranıyordu. 
Ama Kemal Paşa da, Rauf Bey de bu anın çok olağanüstü bir an 
olduğunun heyecanı içindeydiler.

Mustafa Kemal bu mert, dürüst vefalı, cesur ve vatansever ar­
kadaşının boynuna sarıldı. Kucaklayıp öptü. Karabekir Paşa’nın 
kendisine gösterdiği tutumdan ve yakınlıktan duygulanmış ve ona 
m innettar olm uştu...

***

Erzurum halkının ve Kolordu Komutanı’nm Mustafa Kemal 
Paşa’ya gösterdiği yakınlık onu güçlendirirken İstanbul’dan gelen 
kötü haberlere bir de kendisinin faydalanmak istediği bazı paşala­
rın da anlaşılmaz hallere düşmesi eklenince, Kongre hazırlıklarına 
gölge düşmüştü. Bunlardan II. Ordu Müfettişi Mersinli Cemal Pa­
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şa, Amasya Bildirisi’ne katıldığı halde, haber vermeden İstanbul’a 
gitmişti. Mustafa Kemal Paşa ile birlikte Samsun’a gelen Refet Paşa 
da İstanbul hükümeti tarafından geri çağrılmıştı.

Bu kötü haberleri, Amerikalıların Merzifon’daki kolejlerinde 
Ermeni ve Rum temsilcilerle toplantılar yaptığı; Albay Milne’nin 
Elazığ Valisi Ali Galip’le buluştuğu istihbaratı da takip etti. Mus­
tafa Kemal’in dikkat ve duyarlılığı arttı. 9 Temmuz’da müfettişlik 
görevinden ayrılmıştı ve Erzurum Kongresi için hazırlıklar yapı­
yordu. Erzurumluların kendisine ayırdığı iki katlı evin sofasında 
Mahzar Müfit’e kimlerin toplantıya çağrılacağı hakkında notlar 
tutturuyordu. Kapı vuruldu telaş ve korku içinde Ali Çavuş içeri 
girdi:

-  Kolonel Ravlinson, sizi ziyaret etmek istiyor Paşam.
Mustafa Kemal Paşa, resmi görevini bırakmış, çevresinde iki

yaveri ve kurmay subaylarından başka kimse kalmamıştı. Askeri 
de yoktu. Kâzım Karabekir’den de güvenliği için bir birlik isteme­
ye lüzum görmemişti. Çünkü artık koruyucusunun Erzurum hal­
kı olduğunu biliyordu. Mazhar Müfit’in yüzüne sorarcasına baktı. 
0 da telaşlanmıştı:

-  Paşam, Ravlinson biliyorsunuz Erzurum’daki İşgal Kuvvetle­
ri Komutanı.

Mustafa Kemal Paşa, öfke ile çakmak gibi parlayan gözlerini, 
Mahzar Müfit’ten Ali Çavuş’a çevirdi:

-  Biliyorum, bu İngiliz, Samsun’da da Amerikalılarla beraber 
kum ve Ermeni eşkıyayı silahlandıranlardan. Ama şimdilik bunla- 
n bilmez görünelim. Peki Ali, al içeri misafiri.

Kaşlarını çatarak güneş gibi parlayan gözlerini kapıya dikti. İn­
giliz general biraz sonra içeri girdi. Daha önce hiç görmediği sert­
likte ve kararlılıkta bir Türk subayı ile karşılaşacağını sanmıyor­
du. Bu asi Türk subayının bakışlarının etkisiyle başını eğdi ama 
arkastnda koca İngiltere İmparatorluğu olduğunu bilerek sesini
yükseltti:
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-  Paşa, işittiğime göre yann burada bir kongre açacakmışsınız?
Mustafa Kemal Paşa, gayet soğukkanlıydı. Eliyle İngiliz Kolo-

nel’ine yer gösterdi. Ravlinson oturunca gözlerini ondan ayırma­
yan Paşa tane tane açık seçik konuştu:

-  Evet, milletçe açılması kararlaştırılmıştır.
Ravlinson küstahça sınttı, hâlâ kendisini Erzurum’un hâkimi 

görüyordu:
-  Açılmaması daha uygun olacaktır.
Mustafa Kemal, bu sınırını bilmezlik karşısında sesini yükselt­

ti:
-  Kongre kesinlikle toplanacak ve gününde açılacaktır. Millet, 

buna karar vermiştir. Açılmamasını isteyen düşüncenize hâkim 
olan sebebi bile sormaya lüzum görmüyorum.

-  Ama hükümetim, bu kongrenin toplanmasına izin veremez.
Mustafa Kemal, gözlerinde yanan ateşi sözü ile de belli etti, öf­

kelenmemek elde değildi; Mahzar Müfit de aynı şeyi düşünüyor­
du. Londra’daki İngiliz Hükümeti nere, Erzurum nere? Paşa’nın 
haşin sesi sofada çınladı:

-  Hükümetinizden ve sizden istemedik ki böyle bir iznin veril­
mesi söz konusu olsun.

Ali Çavuş, elinde kahve tepsisiyle içeri girerken Paşa’sının kız­
gınlığının farkına varmıştı. Paşa’sını kızdıran bu gâvuru kolundan 
tutup atmak istercesine Mahzar Müfît’e baktı. O da, Kolonel’i kapı 
dışarı etmeye hazırlanan Ali Çavuş’a kaş göz işareti de yaparak 
fısıldadı:

-  Ali, sen kahveyi ver, dışan çık.
Mustafa Kemal sigarasını yaktı, karşısındaki İngiliz’i umursa­

mayan bir eda ile kahvesini yudumlamaya başladı. Kolonel’in İn­
giliz pişkinliği devam ediyordu:

-  Kongre’den vazgeçmezseniz toplantının güç kullanarak dağı­
tılması zorunlu olacak.
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Mustafa Kemal, sesini şiddetlendirerek karşılık verdi:
_ O halde biz de zorunlu olarak kuvvete kuvvetle karşı koyar 

ve milletimizin kararını yerine getiririz. Ne pahasına olursa olsun 
Kongre’yi açacağız.

Mustafa Kemal, sinirli bir şekilde ayağa kalktı. Mazhar Müfit, 
sağa sola ateşler saçan bu bakışların da anlamını biliyordu. Ama 
terslediği İngiliz temsilcisi de Lord Curzon’un yeğeniydi. Arkasın­
daki emperyalist imparatorluğundan güç alıyordu. Ama bıçağın 
kemiğine dayandığını hisseden milletin korkusuz temsilcisi on­
dan güçlü ve kararlıydı. Elinin tersi ile Kolonel’e kapıyı gösteri­
yordu. Son sözleri Mazhar Müfit, kapıyı açarak söyledi:

-  Lütfen Kolonel, çıkın.
Ravlinson, Mustafa Kemal’in kendisini esir eden yüksek ira­

desinin sevk ve etkisinde kalmıştı. Sapsarı olmuş bir yüzle başını 
eğdi, yürüdü. İngiliz albayını dışarı götürüp geri dönen Mazhar 
Müfit’e biraz önceki öfkesinden hiçbir eser kalmayan Mustafa Ke­
mal güleç bir yüzle yapacaklarını yazdırmaya başladı:

-  Yaz çocuk. Kimseden korkumuz yoktur. Toplantı zamanında 
yapılacaktır.

Kongremizi asker değil, Erzurum halkı koruyacaktır. Müfit, 
sen, Ali Şevket ve Cevat Abbas,

yanınıza dört-beş Erzurumluyu da alıp Kongre’nin muhafızlı- 
ğını yapacaksınız. Bu yeterli.

-  Peki komutanım, deyip onlar dışarı çıkarken Ali Çavuş, to­
puklarını vurup selam çaktı:

-  Paşam, Giresun Valisi Osman Bey geldi, görüşmek istiyor.
Mustafa Kemal, daha Samsun’a çıktığı gün, Rum çetecilere 

karşı Topal Osman’ın mücadeleye başladığını işitmişti. Topallığı­
nın da II. Balkan Savaşı’na gönüllü katıldıktan sonraki savaşta al­
dığı yaradan olduğunu biliyordu. Memleketine dönünce belediye 
başkanı olmuş; Rum eşkıya Türk köylerini basmaya başlayınca da
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çete kurup onları bastırmıştı.
-  Al içeri, dedi.
Topal Osman, çapraz fişeklik takmış, şişmanca vücuduyla da­

ha kapıdan saygıyla eğilerek girdi. Belindeki meşin kuburluğun 
sağında bir tabanca sarkıyordu. Güleç bir yüzle saygıyla baktıktan 
sonra, kendini toplayıp askerce selam verdi:

-  Paşam, 15 erimle emrinizdeyim, der demez daha yaşlı oduğu 
halde Paşa’nın eline sanlıp öptü.

Mustafa Kemal, yer gösterdi. Ondan Giresun çevresindeki 
Rum çetecileri hakkında bilgi aldı. Topal Osman, çevredeki Rum 
ve Ermeni çetelere İngiliz ve Amerikalıların yardım ettiğini, Hri- 
santhos’la Giresun Metropoliti’nin Rum çetecilere silah dağıttığım 
anlattı, sonra onları nasıl sindirdiğinden söz etti:

-  Paşam şimdi de sizin emrinizdeyim.
Mustafa Kemal, Ordu’dan Trabzon’a kadar onun çetesinin sa­

yesinde Türklerin, Rum ve Ermeni eşkıyalarının zulmünden kur­
tulduğunu dinlemişti. Onun memleketinde daha faydalı olacağı 
kanısındaydı:

-  Canik’te M üslümanlann can ve mal güvenliğini senin ko­
ruduğunu işittim. Şimdilik oradaki görevine devam et. Ben seni 
lazım olunca çağıracağım.

,
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Erzurum Kongresi

•

T ngiliz Albayı Ravlinson, İtilaf güçleri tarafından Doğu 
1  Anadolu’daki Türklerin silahsızlandırılması için görevlendi­
rilmişti. O güne kadar, Kâzım Karabekir onun bu girişimlerini 
engellemiş; çeşitli gerekçeler öne sürerek silah toplanmasını ön­
lemişti. Ermenilerin fitleyip gönderdiği Fransız ve Amerikan mis­
yonerleri onu zorluyorlardı. O da görevini yapamamanın sıkıntısı 
»e bir defa daha Kâzım Karabekir’in huzuruna çıktı. İşgal güçleri 
omutanıymış gibi, İngiliz siyaseti ve entrikasını kullanarak onu 

Çelmeye çalıştı:
~ Kâzım Paşa, bütün güç sizde. Bu Mustafa Kemal de ne olu­

yor? Müfettişlikten de alındı. Onu Erzurum’dan uzaklaştırın. Tu­
tuklama yetkiniz bile var. Kongre toplanmasını önleyin.

Karabekir Paşa, alaycı bir edayla İngiliz Albay’ına baktı:
~ Başka bir arzunuz var mı Kolonel? dedi.
Ravlinson günlerdir Kâzım Paşa’nm silah toplanmasını önledi- 

Pui biliyordu, bugün onun, yumuşak hal ve hareketinden Istan-
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bul hüküm etinin emrinde olduğu yanılgısına kapıldı:
-  Sanırım bundan sonra halktan silahları da toplatırsınız. Ferit 

Paşa’nm isteği de bu.
Kâzım Karabekir, birden sertleşti:
-  Kolonel, boşuna uğraşıyorsunuz. Millet, buradan silahlann 

götürülmesini istemiyor. Türk milleti lstanbul’dakiler gibi horla­
narak yaşamak istemiyor; silah namusudur.

İngiliz Albay, ikili oynayamayacağını anlamıştı:
-  Bu işe ısrar ederseniz sizin hayatınız da tehlikeye girer. Ben 

sorumluluk kabul etmem.
Kendisini güler yüzle karşılayan bu Türk paşası da birden si­

nirlenmeye başlamıştı. Bu Türklere de ne oluyordu? Ateşkeste ko­
layca girip çıktığı yerler yüzlerine kapanıyordu.

Karabekir de Ravlinson’a kapıyı gösteriyordu:
-  Bu silahlar milletin malıdır, millet bunları asla teslim etme­

yecektir.
Kâzım Paşa, Ravlinson gittikten sonra yaverini çağırdı. Daha 

önce Mustafa Kemal Paşa ile görüşüp anlaştığı konu onu çok dü­
şündürüyordu. Doğu Anadolu Türkleri kadar, o da Amerika’yı 
tehlikeli görüyordu. Sadece Merzifon’daki misyonerleri ile değil, 
taa İstanbul’da kurduklan “Near East Relief Çenter” (Yakındoğu 
Yardım Merkezi) örgütü ile Ermeni amaçlarına hizmet edecek fa­
aliyetler yürütüyorlardı. Bunlardan biri de savaşlar ve göçler sebe­
biyle yetim kalmış çocukların sahiplenilmesiydi. Amerikalılar giz­
li gizli Doğu Anadolu’dan bu çocukları toplayıp Bebek’teki Ame­
rikan merkezine götürmeye başlamışlardı. Bunun haberini alan 
Kâzım Paşa, onlara engel olmaya başlamış ve yetimevleri açmıştı. 
Çünkü bu annesiz babasız çocukların hepsi de Ruslarla Ermeni- 
lerin saldırısında öldürülen Müslüman ailelerin çocuklarıydı. Ya­
ver Ahmet Bey içeri girip “Buyurun Paşam” dedi.

-  Medresedeki çocukların giyim ve yiyecekleri için Erzurum
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esnafından para toplayacaksın.
-  Paşam zaten halk her gün, sabah akşam sofra hazırlayıp gö­

türüyor.
-  Bugün ben de Eytam Mektebi’ne9 gelip onlara ders verece­

ğim. Bir marş yazdım, onu ezberleteceğim. Mehmet Çavuşla bir­
likte git, hazır olmalannı sağla. Çocukların başına koyduğum mu­
hafıza dikkat et. Onların yanına ne İngiliz ne Amerikan, kimseyi 
yaklaştırmasın. Namussuzlar. Misyonerler, ben yokken Türk ço­
cuklarını “Ermeni” diye kaydetmişler. Bir kısmını Bebek’e götür­
müşler. İstanbul’daki Eğitim Bakanı’na yazdım.

***

10 Temmuz 1919’da Erzurum’da toplanan “Vilayet- i Şarkıyye 
Müdafaa- i Hukuk Cemiyeti” şu karan aldı:

“Vatanı parçalanmaktan, milletin haklarıyla, saltanatı ve hilafet 
makamını çiğnenmekten kurtarmak yolunda açılan Milli Mücadel­
eye askerlikten istifa eden Mustafa Kemal Paşa katılmış ve Cemi­
yetin Başkanlığına seçilmiştir. Rauf Bey Cemiyet’in ikinci başkanı 
olmuş, kendilerini Hoca Raif Efendi ve diğer Erzurum ileri gelenleri 
de karan desteklemişlerdir.”

Mustafa Kemal Paşa rahatlamıştı. Artık Milli Mücadele ve İs­
tiklal Savaşı’nın başladığını kabul ediyordu. Erzurum Kongresi 
öncesindeki tartışmalar, geride kalmıştı. On dört gün devam eden 
Erzurum Kongresi’nde yedi önemli karar almışlardı.

23 Temmuz 1919’da yapılan toplantıda “Heyeti Temsiliye” ku­
rulmuş ve başkanlığa Mustafa Kemal Paşa getirilmişti.

Alınan kararlar önemliydi. Uzun zamandır bunalım ve sıkıntı

Eytam Mektebi: Yetimler Okulu.
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içinde olduğu için, ferah bir şekilde annesine mektup yazamayan 
Mustafa Kemal, annesine yazdığı mektupla birlikte, eniştesi Mus­
tafa Mecdi Bey’in İstanbul halkına dağıtması için, vatanın ve mil­
letin kurtuluşu için müjdeler içeren Kongre ilkelerini de yazdı:

“1 - Milli sınırlar içinde bulunan vatan, bölünmez ve parçalan­
maz bir bütündür. 2 -  Her türlü işgal ve müdahaleye karşı mil­
let kendini birlik halinde savunacaktır. 3 -  İstanbul’daki hükümet 
vatanın ve bağımsızlığın korunmasını sağlayamadığı takdirde, bunu 
gerçekleştirmek için geçici bir hükümet kurulacaktır. Bu hükümet 
Milli Kongre’ce seçilecektir. Kongre toplanmış değilse bu seçimi 
“Heyeti Temsiliye” yapacaktır. 4 -  Kuvayı Milliye’yi etkin ve milli 
iradeyi egemen kılmak esastır. 5 -  Hıristiyan unsurlara siyasi egemen­
liğimizi ve toplum dengemizi bozacak ayrıcalık verilemez■ 6- Manda 
ve himaye kabul olunamaz. 7 - Milli Meclis’in derhal toplanması vt 
hükümet icraatının denetlenmesinin sağlanmasına çalışılacaktır"

Artık M üdafaa- i Hukuk Cemiyetlerinin de, Kuvayı Milliye ha­
reketlerinin de bir başı bir yöneticisi vardı; bu da Mustafa Kemal 
Paşa idi. Bağımsızlık Mücadelesi böyle seçkin bir başla zafere doğ­
ru uzanacaktı.

Ama tngilizlerin baskısı altındaki İstanbul hükümeti yeni ta­
yin edilen Nâzım Paşa imzası ile 30 Temmuz 1919’da, tekrar eski 
XV Yeni IX. Kolordu Komutam’na telgraf çekerek, “Kışkırtmalar­
da bulunan Mustafa Kemal ve Refet Beylerin yakalanıp İstanbul’a 
gönderilmeleri”ni emrediyordu. Bu telgrafa Kolordu Komutanı 
Kâzım Karabekir Paşa, layık olduğu cevabı verip İstanbul’un is­
teklerini reddetti.

Kâzım Karabekir Paşa, memleketin içine düştüğü felaketi ve 
onu kurtarmanın gereğini çok iyi biliyordu. Bu zor iş de iyi bir 
önder olmadan yapılamazdı. Bu önder, bu baş Mustafa Kemal Pa-
şa’ydı.
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Yıllar sonra Mustafa Kemal, Büyük Nutuk’unda başsız, önder- 
siz bir davanın yürütülemeyeceğini şöyle ifade ediyordu:

“Tarih, itiraz kabul etmez bir şekilde ispat etmiştir ki büyük me­
selelerde başarı için kabiliyet ve kudreti sarsılmaz bir Reis’in vücudu 
lazımdır. ”

* * *

Mustafa Kemal Paşa, daha Erzurum Kongresi sırasında bazı 
zararlı faaliyet ve kişilerin engellemelerine rağmen düşüncelerini 
gerçekleştirmiş; bütün vatanseverleri bir fikir ve bir kurum etra­
fında toplamıştı. İlk görevini başarı ile yapmış olmanın gönül hu­
zuru ile 29 Ağustos’ta Erzurum’dan Sivas’a hareket etti. Asıl orada 
Heyet- i Temsiliye’yi ve Kongre’yi güçlendirecekti.

Otomobili ve yanındakilerle Erzincan’ı geçip Çardaklı Dere­
sine girince öncü kuvvetlerinden bir haber geldi. Tepelerde eş­
kıyaların ve Ali Galip’in adamlarının olabileceği, ateş altında ka­
labilecekleri bildiriliyordu. Mustafa Kemal yanındaki subaylarına 
önlem alınmasını, ateş altında kalsalar dahi Sivas’a bir an önce 
gitmeleri gerektiği emrini verdi. Müfrezenin aldığı güvenlik ted­
birleri ile yola devam edildi.
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Sivas Kongresi 2

2 Eylül 1919’da Mustafa Kemal ve kurmaylan Sivas’a geldi. Vali 
rahatının bozulmasını istemiyor; ikili oynuyordu. Bunun için 

Mustafa Kemal Paşa’nın tekrar Sivas’a gelmesini de istememişti 
ama gücü ve kararlılığı görünce boyun eğdi. Ama bu şehirde de 
muhalifler türemeye başlamıştı. Ali Galip gibi Mustafa Kemal’i ya­
kalayıp tutuklamak isteyenler kadar, onun toplayacağı Kongre'yi 
engellemek, hatta onun Heyeti Temsiliye’nin başı olmasını isteme­
yenler de vardı. Bunlar, Mustafa Kemal’in en yakınındakileri bile 
etkilemeye başlamıştı. Rauf ve Refet Beyler de Kongre Başkanlığı’na 
Mustafa Kemal’in gelmesine karşı çıktılar. İstanbul’dan gelen aşı­
lamaların etkisinde kalıyorlardı. Daha kötüsü Amerikan manda­
cılığı propagandası yapılıyordu. Eski Erzurum ve Trabzon millet­
vekilleri ise Kongre yapılmasını önlemeye çalışıyorlardı. Mustafa 
Kemal, böyle olumsuz ve çetin şartlar altında Sivas’ın ileri gelenle­
riyle ve dört bir yandan gelen vatanseverlerle konuşuyor, vatanın 
selameti için ikinci bir Kongre’nin yapılmasının şart olduğunu 
anlatıyordu..
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Tam bu sırada, daha önce Elazığ Valisi olan Ali Galip, Saray 
tarafından Sivas Valiliği ve Komutanlığı’na tayin edilmişti. îngiliz- 
lerden de yardım alan bu hain, Elazığ’daki bazı Kürt aşiretlerini de 
kışkırtarak Kongre’ye baskın yapacağını, temsilcileri dağıtacağı­
nı söylüyordu. Arkasında Bedirhanlar ve lngilizler vardı. Mustafa 
Kemal, kurmayları ve askerleri ile gelmekte olan tehlikeyi gördü; 
Elazığ Valisinin Sivas’a girmesini önledi ve eşkıyalarını kaçmak 
zorunda bıraktı. O günler büyük bir gerginlik ve sinir savaşı için­
de geçti. Mustafa Kemal muhaliflerini iknaya çalışırken Ravlinson 
gibi İngiliz subay ve askerleri Ermeni teröristleri ile iş birliği yapıp 
çeşitli il ve ilçelerde tedhiş ve sabotajlar yaparak Sivas Kongre­
sinin toplanmasını önlemeye çalışıyorlardı.

Mustafa Kemal Paşa’yı en çok üzen, yola birlikte çıktığı bazı ar­
kadaşlarının da İngilizci ve Amerikan mandacısı görünmeye baş- 
lamasıydı. Bunlar Refet, Rauf, Bekir Sami ve Hami beylerdi. Açık 
açık propagandaya başlamışlardı. Halk Kara Vasıf ve İsmail Fazıl 
Paşa gibilerin de etkisinde kalıyordu. Onlan küstürüp Milli Mü- 
cadele’den uzaklaştırmamak için her yolu deneyen Mustafa Kemal 
Paşa, mandacılığın yeni bir sömürü olduğunu anlatıp onları ikna 
etmeye çalışıyordu. Yanma ilk çağırdığı Refet Bey’di:

-  Manda zayıf, güçsüz, yeteneksiz, kuvvetsiz ve cansız millet- 
ler içindir Refet. Bizim gibi milli vicdanı güçlü olan milletler onu 
kabul edemez.

Refet Bey, Mustafa Kemal’in gözlerinden bakışlarını kaçırarak 
konuştu:

~ D°ğnı söylüyorsun ama Amerika öyle bir mandacı olmaya- 
cak. Doğru olan güçlünün zayıfı siyasetiyle, işiyle, hırsıyla amaç 
'e hırslarına bağlı kılmasıdır. Manda dış görünüşüyle bağımsızlığa 
engel değildir. Ama zalim bir devlet elinde her şeyden fenadır. Bil­
ediğimiz korkunç bir şeyin, tıpkı ecel gibi karşısındayız. Ame- 
nka iyi niyetli.

Mustafa Kemal kaşlarını çatarak arkadaşının sözlerini kesti:
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-  Havza’da, Amasya’da halkı dinlemedik mi Refet? Ne diyorlar­
dı? Merzifon Amerikan Koleji’ndeki misyonerlerin Rum ve Erme- 
nilere öncülük ve yataklık ettiklerini söylemiyorlar mıydı? Bena 
aydın sayılan insanların manda tutkusu gafilce bir harekettir. Wil- 
son tikeleri bizim için aldatmacadır. O, mandayı Pontusçular vt 
Ermeniler için önermektedir. Yenilmiş ve ateşkes anlaşması imza­
lamış olan Osmanlı hükümeti için Wilson İlkeleri onlann ezilmiş 
gönüllerini okşayabilir ve göz alıcı görünüşüyle bir zaman onlan 
oyalayabilir. Ama bizi asla kandırıp oyalayamaz. Milletimizin ba­
şına gelen bunca felaketler, bu gafil insanların memleketin talih 
ve iradesini ellerinde tutmuş olmasından ileri geliyor. Ama bugün 
her şey değişti, değişecek Refet. Yabancı bir devletin koruyucu­
luğunu istemek, insanlık niteliklerinden yoksunluğu, güçsüzlüğü 
ve beceriksizliği itiraf etmekten başka bir şey değildir. Bu aşağı­
lık duruma düşmek istemeyenler başlarına yabancı yönetici getir­
mezler. Türk milleti şerefi ve kibiri kadar yetenekleri de yüksek 
bir millettir ve mandayı reddetmektedir.

Refet Bey bu konuşmayı dinlerken, ezildi, içinden yavaş yavaş 
Mustafa Kemal Paşa’ya hak veriyordu. Ama o zayıf bir adamdı. En 
çok beraber olduğu insanlann etkisinde kalıyordu. Şimdi Kongre 
Başkanlığı için, Kemal Paşa’yla yarışmak isteyen Rauf Bey’in ya­
nma gidince fikrini değiştirecek miydi? Bu duraksamalar içinde 
izin isteyip Samsun’a birlikte çıktığı arkadaşının yanından aynldı.

Mustafa Kemal Paşa, Kongre gündemini ve konuşmasını tasar­
larken kapı çalındı, içeri Hüsrev Sami Bey girdi. Kapıyı kapattık­
tan sonra telaşla fısıldadı:

-  Paşam, Rauf Bey ve bazı kişiler Bekir Sami Bey’in evinde top­
lanmışlar, sizi başkan yapmamaya karar vermişler.

-  Bu anlamsız Hüsrev. Raufun böyle hareketine olasılık ver­
mem. Sen işine bak.

Hüsrev Sami çıkıp gitmişti ama paşanın içine kurt düşmüştü. 
Önlem alması gerekti.
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* * *

Sivas Kongresi 4 Eylül 1919’da Sivas halkının coşku ve göste­
rilerinden sonra açıldı.

Lise binasında yapılan toplantıda karşı çıkanlar olmasına rağ­
men Kongre Başkanlığına Kemal Paşa seçildi. İlk üç gün karışıklık 
ve tartışmalarla geçti. Onun çaba ve ikna çalışmaları ile Amasya 
Bildirisi ve Erzurum Kongresi ilkeleri kabul edildi ve demek bü­
tün Türkiye’yi içine alacak şekilde “Anadolu ve Rumeli Müdafaai 
Hukuk Cemiyeti” adını aldı.

Muhaliflerine rağmen Mustafa Kemal Paşa herkese bağımsızlık 
mücadelesinin ve milli direnişin öncüsü olduğunu kabul ettirmiş­
ti. Kongre 11 Eylül 1919’da dokuz maddelik kararlarını açıkladı.

Mustafa Kemal Paşa, Sivas Kongresi kararlan ile Türk Mille- 
ti’nin tam bağımsızlığa kavuşturulması yönündeki ilkeleri belirt­
miş; iç ve dış siyasetin milli temellerini atmıştı.

Kuvayı Milliye hareketi soy, dil, kültür, din ve ülkü birliğine 
dayanan Türk Milleti’nin oluşumu kadar, tektümcü Milli Devleti­
nin de Misakı Milli’ye esas olacak sınırlarını çiziyordu:

“30 Ekim 1918 tarihinde ve ateşkes imzalandığı sıradaki sınırlar 
içinde kalıp ezici bir İslam çoğunluğunu barındıran topraklar içind­
eki Osmanlı topraklan hiçbir şekilde bölünmez bir bütün oluşturur.”

Kongre dokuz noktada duyarlılık gösteriyor; Amerikan man­
dasını reddediyor; bütün vatanın temsilcisinin Heyeti Temsiliye 
olduğunu, vatanın bütününün korunacağını, saltanatı ve hilafeti 
savunacak gücün Kuvayı Milliye olduğu, bunu gerçekleştirecek 
gücün de milli irade olduğu belirtiliyordu. Kesin olarak Ermeni ve 
kum isteklerine engel olunacak, Hıristiyan azınlıkların güvenleri 
sağlanacaktı. Bölünmez bir bütün olan vatanda gelişmeyi sağla- 
"'ak için bilimsel, sınai ve iktisadi yardım öngörülüyordu. Keyfi

KTMAL’İN ROMANI III___
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yönetime son verilecek, Milli Meclis hemen toplanacaktı. Bütün 
bunlar Mustafa Kemal’in “tam bağımsızlık” düşünceleriydi.

Mustafa Kemal, Kongre yoluyla halkla bütünleştikten sonra, 
asker arkadaşları ile de görüşüp yavaş yavaş Kongre Kararlannın 
Meclis’e taşınmasını önerdi.

Daha 6 Kasım 1919’da kom utanlann Sivas’ta yaptığı toplantıda 
Mebusan Meclisi’nin İstanbul’da toplanması ve Heyet-i Temsili- 
ye’nin görevinin devam etmesi kararlaştırılmıştı.

Mustafa Kemal, Heyet-i Temsiliye’yi Batı’ya, Ankara’ya taşımak 
istiyordu. İleride Mebusan Meclisi’nin de Ankara’da toplanması 
fikrindeydi. Çünkü Kuvayı Milliye hareketi sadece Doğu Anado­
lu’da değil, Ege ve Güney Doğu Anadolu’da da başlamıştı.

Mustafa Kemal Paşa, giriştiği büyük hareketin sadece askeri 
güç ve milletin dini tepkisiyle başarılamayacağını, bunlann yanın­
da hem İstanbul’a hem de dünyaya karşı ince bir siyaset izlen­
mesi gerektiğini biliyordu. Bu sebeple, o nasıl İstanbul’da iken, 
Ingilizlerin gözüne batmamak için doğrudan İngiliz düşmanlığı 
yapmamış ise, şimdi de karalamaya dayanan Ermeni propaganda­
larına kanmış Amerika karşısında aynı yumuşak siyaseti güdüyor­
du. Bu sebeple Erzurum’da bulunan Kâzım Karabekir’e gelmekte 
olan Amerikan heyetine karşı uygulanması gerekli siyaseti ve tavn 
anlatmıştı. İki Paşa da daha İstanbul’da iken İngiliz Lloyd Geor- 
ge’un arkasında Amerikan Cumhurbaşkan W  Wilson’un olduğu 
fikrinde anlaşmışlardı ve ona göre hassas ve dengeli bir siyaset 
takip ediyorlardı.

* * *

Amerika Birleşik Devletleri, sanki Türkiye’ye karşı, Yunanlıla­
rın, Ingilizlerin yanında savaşmış gibi davranıyor; hatta işgalci İti­
laf devletlerinden daha ileri gidiyordu. Ermeni ve Rum vatandaş­
larının etkili propagandası ile, Türkiye’den bir Pontus Rum dev­
leti ve Ermeni devleti çıkarmak istiyordu. Senatolan da böyle bir
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karar almıştı. Bunu gerçekleştirecek ön çalışmayı yapmak üzere 
General J. Harbord’u görevlendirdiler. Bunun heyetinde siyasiler, 
askerler kadar sanayiciler, maden mühendisleri, petrolcüler, de­
miryolcular ve tüccarlar da vardı. Ateşkes imzalamış olan Osmanlı 
devleti yağma Hasan’ın böreğiydi. Niçin ABD bir parça mandater 
Ermenistan devleti koparmasındı?

Bu görevle General Harbord İstanbul’a geldi. Ona, işgalci Ame­
rikan donanmasının 15 gemisi arasında en iyisi olan Washing- 
ton’u tahsis ettiler. Bu heyet Karadeniz’e açılmadan önce bir Türk 
gazeteci, Süreyya Sami, Harbord’dan söyleşi rica etti. Beşiktaş’ta 
tuttuğu bir sandalla Amerikan savaş gemisine çıktı. Onu Binbaşı 
Clark, Komutan’ının yanma götürdü. General Harbord bir turist 
gibi kısa kollu, kısa pantolonlu hali ile şezlonga uzanmış, güverte­
de güneşleniyordu. Türk gazeteciyi görünce toplandı. Doğruldu. 
Kendini tanıtan gazeteci ilk sorusunu sordu:

-  General, Doğu Anadolu’ya gideceksiniz, görev ve amacınız 
nedir?

-  Amerika’da Kürtlerin Ermenileri kestiği haberi yaygınlaştı. 
Orada bunları göreceğim. Senato’ya Ermenistan raporu hazırla­
yacağım.

-  Türkiye’de Ermenistan diye bir yer de yok, sebepsiz öldürü­
len Ermeniler de.

-  Var, var. Amerika’da yüzlerce Ermeni’yi dinleyerek geldim. 
Suçlarınız affolunur şeyler değil. Masum bir halkı çoluğu çocu­
ğuyla kılıçtan geçirmek. Buna vicdanınız nasıl dayanır? Sonra 
kum metropolit Hrisanthos’un  anlattıkları.

-  Efendim, bunlar karalamadır. Savaş sırasında düşmanla iş- 
birliği yapanlara karşı normal bir göç ettirme. Ama General ken­
dimizi savunmak için bir şey söyleyecek değilim. Olaylan yerin­
de incelemeye gidiyorsunuz. Gerçeğin ortaya çıkması için orayı 
görmeniz yeterlidir. Yalan ve asılsız propagandalara aldanmayınız, 
belemelerinizi tarafsız kaynaklara dayanarak yapınız.
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Bir de bu göç ettierme işine neden mecbur kaldığımızı düşü­
nüp sebeplerini araştırınız. Dönüşünüzde sizi yine rahatsız ede­
rim.

General’in arkasındaki Amerikan subayı, Komutan’ınm gaze­
teciye çok konuşma imkânı verdiğini belli eden bir yüzle kalkma­
sını işaret ediyordu. General Harbord gülerek, “Beklerim” deyip 
elini uzattı. Türk gazeteci merdivenlere doğru yürüdü.

* * *

Kâzım Karabekir Paşa, sözde Ermeni soykırımını soruşturmak 
ve Ermenilere Doğu Anadolu’da bir yurt bulmak amacı ile gelen 
General Harbord’un kalabalık heyetini bir törenle karşıladı. Türk 
bayraktan ile süslü taklardan geçen heyete, Paşa’nın hazırlayıp ye­
tiştirdiği şehit yavrulan çiçek buketleri verdi. Amerika’nın general 
ve sivillerinden meydana gelmiş heyet, alkışlarla karşılandı. Şehir 
halkının kendileri için hazırladığı ziyafetten sonra Kâzım Karabe- 
kir’in yaptığı programa göre Türk halk oyunlan ve güreş gösteri­
leri yapıldı.

Amerikalılar durmadan film çekiyordu. Harbord dahil bütün 
Amerikalılar her yerde minareleri yükselen Türk köylerini ve ca­
na yakın şekilde kendilerini karşılayan kadınlı erkekli köylüleri 
gördüler. Ortada Ermeni şikâyetçiler de yoktu; Ermenilere yapılan 
zulüm ve öldürmede. Ama Ruslarla beraber, Ermenilerin Erzu­
rum ’a ve köylerine girip Müslümanları öldürdüklerine dair canlı 
şahitlerle, yanmış yıkılmış Türk köyleri gözlerinin önündeydi.

Amerikalılar, yavaş yavaş gerçekleri görmeye, anlamaya başla­
mışlardı. Heyet başkanı olan generalin koluna giren Kâzım Ka­
rabekir, onu Türk Mezarlığı’na götürdü. Erzurum’un yaşayan 
nüfusu kadar, başlannda Islami dualar bulunan mezar taşlannı 
gösterdi. Bunlan bazı heyet üyelerine saydırdı. Sonra onları alıp 
Ermeni Mezarlığı’na götürdü. Küçücüktü ve bu mezar sayısı bile 
Erzurum’un ve Doğu Anadolu’nun belirleyici çoğunluğu ile Türk
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olduğunu gösteriyordu. General Harbord, Karabekir Paşa’m n bu 
dahice hareketi karşısında şaşırdı.

-Yanılmışız, yanıldık, dedi. 100 kişilik ABD heyeti durumun 
kendilerine Amerika’da Ermeni kuruluşlarınca anlatıldığı gibi ol­
madığını gördüler.

Karabekir Paşa, misafirlerini Aziziye ve Nene Hatun tabyaları­
na götürdü; Rusların ve Ermenilerin yaptığı işkence ve katliam- 
lan anlattı. Otomobille Erzurum’un 5-6 yüz yıllık Türk anıtları 
arasında dolaştırdı. Yakutiye Medresesi, Çifte Minareler, İç kale, 
saat kulesi heyet üyelerinin beğenisini kazandı. Ermenilerin yakıp 
yıktığı yerleri gördüler. Canlı bir müze gibi korunan içinde yan­
mış insanların bulunduğu Türk konaklan onların başlannı öne 
eğdirtti.

Kâzım Karabekir Paşa, yanındaki General Harbord’a gördük­
lerini tarihleriyle anlattı. Daha sonra onları akşam yemeğine aldı. 
Doğu Anadolu’da ölü ve diri nüfusu ile baskın bir Türk çoğunlu­
ğunun bulunduğunu gözleri ile gören Amerikan heyetindekiler, 
Ermeni propagandası ile aldatıldıklarını itiraf edip Başkan’lanna 
ve Senato’ya verecekleri raporda bu gerçeği belirteceklerini söy­
lediler.

Başkan VVilson tarafından kendisine hayali Ermenistan Valiliği 
ve Komutanlığı vaat edilen General J. G. Harbord, Doğu Anado­
lu’yu, insanlarını ve gerçekleri görünce şaşırmıştı.

Kendisine Ermenisiz bir Ermenistan Komutanlığı verilmek is­
teniyordu. Bu saçmaydı. Ne tarihi ne de nüfus şartlanna uyuyor­
du. Raporu Türklerin lehine olacaktı. Bir de İtilaf Devletlerine ka­
fa tutan Mustafa Kemal Paşa’yla görüşmek istedi. Onu hem takdir 
hem merak ediyordu.

22 Eylül 1919’da Sivas’a geldi. Mustafa Kemal, bu Amerikan 
heyetinin amaçlarını biliyordu. ABD’nin desteklediği yeni bir Er­
meni devleti kurmak için gelenlere ne yapabilirdi? Önce bazı sını- 
nm aşan Ingilizlere yaptığı gibi tutuklamak, esir muamelesi yap­
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mak. İkinci olarak da konuşmak ve gerçeği onlara anlatmak. O bu 
yolu seçti ve heyetin ağırlanması görevini Kılıç Ali’ye ve Hıisrev 
Bey’e verdi. İstihbaratı güçlü olan Mustafa Kemal, İstanbul’dan be­
ri Amerikan heyetini izletiyor; bilgi topluyordu. Karabekir Paşa 
gibi, bu Türk görevlilere de sıkı sıkı tembih etmişti:

-  Bu yabancılara her hareketinizle bu memleketin sahibi oldu­
ğunuzu hissettireceksiniz.

Amerikalı General ve yanındakilere dinlenmeleri için her ola­
nağı sağlayan Türk görevliler, merak ve heyecanla onun Mustafa 
Kemal Paşa ile görüşme istemesini bekliyorlardı. Görüşme talebi 
Harbord’dan geldi. Heyet- i Temsiliye Başkanı Mustafa Kemal onu 
odasında kabul etti. Yanındaki Vali Reşit Paşa’yı yeni hükümetin 
temsilcisi olarak tanıttı.

Böylece misafirine yanındakiler kadar, memleketinin ve mil­
letinin de baş sorumlusu olduğunu belirtmek istiyordu. Sigara ve 
kahve ikramından sonra ilk uzun konuşmayı General Harbord
yaptı:

-  Türk tarihini okudum, deyip durakladı, karşısındaki İstan­
bul’un  asi görüp idama mahkûm ettiği Paşa’nın şimşek gibi panl- 
dayan mavi gözleri onu rahatsız etmişti, başını önüne eğip devam 
etti:

-  Milletiniz büyük komutanlar yetiştirmiş, büyük ordular ha­
zırlamış. Bunları yapan millet, elbet de bir uygarlık sahibi olmalı­
dır. Takdir ederim. Ama bugünkü duruma bakalım. Başta mütte­
fikiniz Almanya ile beraber dört yıl savaştınız, yenildiniz. Dördü­
nüz bir arada yapamadığınız şeyi, bu durumda tek başınıza yap­
mayı nasıl düşünebiliyorsunuz?

Mustafa Kemal, çok sakin bir şekilde dinlerken, o başını kal­
dırıp tekrar içini okuyan, delici mavi gözlere baktı ve devam etti:

-  Fertlerin intihar ettikleri zaman zaman görülür. Bir milletin 
intihar ettiğini mi göreceğiz?

Mustafa Kemal, alaycı bakışlarla sesini yavaş yavaş yükseltti:
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-  Tarihimizi okumuş, bizi öğrenmişsiniz. Ama şunu bilme­
nizi isterim ki, biz emperyalist pençesine düşen bir kuş gibi ya­
vaş yavaş aşağılık bir ölüme mahkûm olmaktansa, babalarımızın 
oğulları olarak, vuruşa vuruşa ölmeyi tercih ediyoruz. Kaldı ki biz 
yenilmedik. Müttefiklerimiz yenildiği için aynı duruma düştük. 
Ama onlar, Hıristiyan olduğu için ülkeleri işgal edilmedi, bizimse 
ana yurdumuz ateşkes hükmüne aykırı şekilde işgal edildi. Araş 
Nehri’nden Meriç’e, İzmir’e kadar Türkiye’nin vatanı ve milletiyle 
bölünmez bir bütün olduğunu bilmenizi isterim General. Bunu 
savunmak için de parolamız, “ya istiklal ya ölüm”dür.

Bu dokunaklı konuşma, Harbord’un görüp dinlediklerine uyu­
yordu; ayağa kalkıp elini uzattı:

-  Biz de olsak böyle yapardık General.
Mustafa Kemal, misafirlerine “Güle güle” dedi. Odasından çık­

madı. Amerikan heyetini Kılıç Ali ve Hüsrev Gerede uğurladı.

***

General Harbord’un başkanlığındaki Amerikan heyeti içinde 
Ermeniler ve Ermeniciler de vardı. Bunlar yapılan gezi, inceleme 
ve görüşmelerden hiç de memnun değillerdi. General Harbord, 
açık açık Türklerin haklı olduğunu söylüyordu. Raporunu da öyle 
yazacaktı. Bir ay sonra İstanbul’a döndüklerinde, bir Türk gazete­
ci Süreyya Sami Bey, General’den tekrar söyleşi rica etti.

Washington Gemisi’nin güvertesine çıkan gazeteciyi, bu defa 
madalyalı, resmi üniforması içinde General Harbord, güler yüzle 
«rşıladı. Daha beş-on adımlık uzaklıktan, “Hakkın varmış genç 
Türk, Sözlerimi geri aldım” dedi.

-  Gerçeği teslim etmenize sevindim General, Anadolu’muzu 
nasıl buldunuz?

~ Çok güzel. Komutanlarınız da, insanlarınız da çok misafir- 
sever.
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-  General, Amerika’daki düşünceniz, izleniminiz değişti mi? 
Göç ettirmekte haklı mıydık?

-  Başka türlü hareket edilemezdi. Hiçbir millet başka türlü ya­
pamazdı. Hak etmişler.

Türk gazeteciye çay ikram eden ve uzun uzun sohbet eden ge­
neral, Türklerin lehinde bir rapor hazırlayacağını söylemişti.

Gemiden ayrıldıktan sonra, aylarca devamlı böyle bir raporun 
yayınlanmasını bekleyen Türk gazeteci, General Harbord Rapo- 
ru’na bir türlü rastlayamadı. Yıllar sonra yazdığı kitapta şu sözlere 
yer verdi:

-  Ama bu raporun ne olduğunu işiten, gören çıkmadı. Her le­
himizde olay gibi, bu da galiba hasıraltı edilmişti.

** *

Soğuk bir kış günü üç açık otomobille Mustafa Kemal ve yanın­
dakiler Sivas’tan çıktı. Hava soğuk olmasına rağmen uğurlamaya 
gelen genç, ihtiyar çoluk çocuk karlı yollara dökülmüş, paşalan- 
mn arkasından “Yaşa Mustafa Kemal Paşa!” diye bağırıyorlardı. 22 
Aralık 1919 günü Sivaslılar memleketin kurtancısı olarak gördü­
ğü heyeti büyük bir kalabalık ve coşku ile uğurladı. Sıcak gözleri, 
karlan eritmiş, ümitsizlikle beraber soğuğu da almış götürmüştü. 
Kadınlar, taş ve kerpiç evlerin damlanna çıkmış; kara, buza aldır­
madan uçsuz bucaksız, karla kaplı bozkıra doğru hareket eden 
Mustafa Kemal Paşa’nm kervanını seyrediyordu. Bu kervanda atlı­
lar, arabalılar, kağnılılar hatta yayalar da vardı. Onu Köprübaşı’na 
kadar götürme misafirseverliğini gösteriyorlardı.

Onları el sallayarak seyreden Mustafa Kemal, Rauf Bey’e övünç­
le, “Demedim mi Rauf, bu millet büyüktür. Bak bizi bağnna bastı. 
Bizden çok şey bekliyor” dedi.

Anadolu’ya çıktıklanndan beri, yol masraflarını ve yiyecekleri­
ni hep birlikte karşılıyorlardı. Daha sonra masraflar artınca, Erzu­
rum ’da Raif Efendi öncülüğünde para toplanmıştı. Bu mali işlerle
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Hüsrev Gerede ilgilenmişti. Daha önce Kemal Paşa’nın verdiği 800 
lira da bitmişti. Yol masrafları kalmayınca bu defa harcama işle­
ri için görevlendirilen Kaymakam Nizamettin Bey, Rauf Bey’den 
1000 lira aldı. Yiyecek ve iletişim için harcayacaktı.

Karargâh ve hareket müdürü ise Hüsrev’di. Otomobillerin ben­
zin ve beraberlerindeki insanların zeytin, ekmek, peynir gibi yi­
yeceklerini o planlıyor, harcamalara mevcut para yetmiyordu. Es­
kimiş olan otomobil lastiklerinin yenilerini Amerikan Koleji m ü­
diresi vermiş, Hüsrev Bey, eski dostu, Osmanlı Bankası Müdürü 
Bey’den de 1.000 lira borç almıştı.

İsmi ve ülküsü büyük olan Heyet- i Temsiliye’nin morali çok 
yüksekti ama maddi olanakları kıttı. Birçoğunun paltosu yoktu. 
Kar fırtınası başlamıştı. Mustafa Kemal kürklü kurşuni asker ka­
putunun yakalarını kaldırmış, soğuktan kendini korumaya çalışı­
yordu. Yolculuk çetin geçiyordu. Kayseri’ye yaklaşırken ayaz daha 
da fazlalaştı.

Mustafa Kemal’in gözleri hep ufukta, ilerdeydi. Nihayet hayal 
gibi bembeyaz karlı başı, keskin zirveleriyle Erciyes görünmüştü. 
Bu yüce dağa bakarken Balkan dağlarına daldı. Karlı Dağ’ı, Maya 
Dağ’ı hatırladı. Rumeli onun aşkıydı. Bu aşkına vefalı Anadolu in­
sanı ile ulaşacaktı. Kızılırmak’ı geçerken bir çocuk ağıtı gibi ku­
laklarına dolan kağnı sesleri yüreğini parçaladı. Elinde mesesi ile 
iki sıska öküzü yeden kadın, yalın ayaktı. Kağnısının üstünde de 
kestiği kamışlar ve üzerine oturttuğu çocuğu vardı. Paşa onu gö­
rünce şoförüne durmasını emretti. Otomobilden inip sordu:

-  Bacı, kocan yok mu ki sen yollara düşmüşsün?
Kadın, öküzlerinin önüne geçti. “Höst” dedi, susturdu, ilk de­

fa gördüğü bu hayvansız araç da neydi? Bu otomobil kafilesinin 
önündeki haki renkli paltolu, yakışıklı adama baktı. Onu da bir 
Vergi memuru ve Osmanlı kodamanı sanmıştı. Öfkeliydi:

-  Niydeceen de soruyon?
Cevat Abbas, soğuktan elleri kıpkırmızı olmuş kadına yaklaşıp
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fısıldadı:
-  O Mustafa Kemal Paşa.
Kadın bir yerlerden duymuştu bu ismi. Sarışın adama dikkatli 

ama yabansı baktı:
-  Madem Paşa’sm, burada nidiyon? Düşmanın garşısına çık­

sana.
-  Onun için gidiyoruz bacı, onun için.
Bu sırada kamışlar, herdiler üzerindeki kulakları, burnu mos­

mor olmuş, burnundaki sümükleri çeken çocuk ağlamaya başladı.
Rauf Bey de yaklaştı, eski püskü paçavralar içindeki çocuğa 

acımış tı:
-  Babası nerde bu çocuğun?
-  Ağam baba mı kaldı, irkek mi kaldı köyde? Siz ne diyonuz? 

Bizim köyde bütün işler biz avratlarda. Kocam mı? Altı yıl oldu gi­
deli. Önce Çanakkale didiler, sonra Arabistan. Gitti gelmedi. Şun- 
caazla kalakaldım.

Mustafa Kemal yemenisiz, başındaki yazması yırtık kadına ba­
karak Hüsrev Gerede’ye göz etti. Hüsrev kadına yaklaştı. Üzerine 
titrediği kesesini nazla açıp 5 kuruş verdi.

Eski Selçuklu Kervansarayının önünden otomobiller tekrar 
Kayseri’ye doğru yol aldı.

Mustafa Kemal Paşa yol boyunca Rauf Bey’le Ankara’da yapa­
caklarım konuşmuştu. İkisi de görüp geçtikleri Erzurum, Erzin­
can, Sivas ve Kayseri yollarında ve şehirlerin içinde hep Selçuklu 
eserleri görmüşlerdi. Bu konuyu Mustafa Kemal dile getirdi:

-  Rauf, dikkat ettin mi sekiz aydır Anadolu yolarında ve şehir- 
lerindeyiz, gördüğümüz tarihi eserler hep Selçukluklann. Hiç Os­
manlI eseri görmedik. Oysa Halep’te, Şam’da birçok camiyi med­
reseyi, kervansarayı Osmanlılar yapmış, Anadolu’yu ihmal etmiş.

-  Maalesef Paşam öyle. Demiryolunu bile önce Hicaz’a kadar 
yaptık. Yaranamadık.
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İngilizlerle işbirliği yapan bedeviler rayları söktü. Bir de arka­
mızdan vurdular.

Mustafa Kemal de o ihanetleri görmüş, Suriye cephesinde ya­
şamıştı:

-  Kabahat bizim Rauf, kabahat bizim. Ümmetçi olacağımıza, 
milletçi, milliyetçi olacaktık.

Rauf Bey arkadaşının inanç dolu gözlerine baktı. Onun hep 
gerçekle hayali karıştırdığını söylerlerdi:

-  Gerçek ne, hayal ne Kemal? dedi.
-  Rauf, biz millet olarak, hayallere, gerçeklerden daha çok ina­

nırız. Ama benim amacım hayallerin de ötesinde bir gerçek. Mil­
letimize bunu anlatacağız.

Arkadan seslenen Hüsrev Bey, iki arkadaşın konuşmalarını böl­
dü. Eliyle bir küçük tepeyi ve kalabalığı gösteriyordu. O, komu­
tanları gibi ilk defa gelmiyordu .buraları biliyordu:

-  Paşam, Çifte Kümbetler’in önü ana baba günü, kalabalığa ba­
kın.

Sivas Valisi, Kayseri Valisi’ne telgraf çekmiş, Mustafa Kemal Pa- 
şa’nın gelmekte olduğunu bildirmişti. Kayserililer de aynı SivaslI­
lar gibi çoluk çocuk, genç ihtiyar yerdeki bir karış kara aldırma­
dan yollara dökülüp karşılamaya çıkmışlardı.

19 Aralık 1919’du. Heyettekilerin birçoğu üşütmüşler, nezle 
olmuşlardı. Bunların en ağın M utasamf Hakkı Behiç’ti. Mustafa 
Kemal, önce onu Vali ile tanıştınp sıcak bir ev ve doktor bulması­
nı söyledi. Şehrin önde gelenleri, misafirlerini nasıl ağırlayacağını 
bilemiyordu. Vilayetteki toplantıdan sonra tmamzade Reşit Ağa, 
Mustafa Kemal’i iç kale yanındaki evine davet etti.

Üç gün Kayseri’de kalan Paşa, halkla konuşup Heyet-i Temsili- 
ye, Sivas Kongresi ve alınan kararlar hakkında bilgi verdi. Hüsrev 
Gerede, Kayserili zenginlerden hareketin mali kaynağını güçlen­
dirmek için para topladı. Mustafa Kemal Paşa da, Kayserililer için
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öğünç olacak Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti He- 
vet-i Temsiliyesi adına bir konuşma yapıp bildiri yayınladı:

“Anadolu’nun ekonomik hayatında sosuz bir yüce yeri olan Kay- 
seri’nin Heyet-i Temsiliye’ye açtığı samimi kucak ve kardeşlik o ka­
dar sıcak, o kadar okşayıcı oldu ki, saygıdeğer Kayserililere açık bir 
minnet ve şükranla hitap etmeye gerek gördük. Kadın, erkek, çocuk 
bütün fertleri milletin genel bir galeyan ve heyecan ile g ö ste rd iğ i ilgi 
ve samimiyet, Heyet-i Temsiliye’yi oluşturan naçiz fertlerin şahıslan 
itibariyle değil, asil ilgili olduğu kutsal amaç birliğinde, istinasız her 
kalbin birleşmiş ve her kişisel gücün birleşip ve bağlanmış bulun­
ması yönüyle pek kıymetli ve yüce içeriktedir... Heyet, çevresinde 
her çehrede ve her Türk’ten taşan tufan gibi sevgi ve samimiyet içinde 
hayatını adamış olduğu işin milli amaçlara tamamen dayandığım 
görmekle mutlu ve memleketin biricik harisi tamamiyeti ve milletin 
ilk ve son kurtuluş çaresi ve selameti olan bu birlik devam ettikçe 
geleceğin telafi-i mafatma (kayıpların karşılığı) ister istemez imkân 
vereceğinden ümitli oldu. Bu duyarlılık ile, milli amaca daha çok kuv­
vet ve metinlikle yürümek için Milletin azim ve imanına dayandığım 
hissederek müteşekkir oldu... Anadolu’nun kalbten heyecanına, bu 
seyahatimizin ilk aşamasında Kayseri’de temas ettik. Bu temasın 
bıraktığı saygılı annı ve bağlılığı ve şahsen duyarlısı olduğumuz 
kardeşlik ve inceliğin doğurduğu şükran hislerini ömrümüz oldukça 
koruyacağız. Amacımıza şiddet-i merbutiyetin (şiddetli bağlılığ11* 
yüreklerimize verdiği övünç hissi ile seyahatimize devam ederken 
arkamızda Anadolu’nun bütün heyecanlı vatanseverliğini kendinde 
en güzel temsil ve tecelli ettirmiş kuvvetli, zeki, muktedir, samimi 
bir etkinlik merkezi var olduğunu daima düşünerek övüneceğiz■ 
kalbten duyguyu ve övünç hislerini bize hissettirdiğinden dolayı Kq/' 
seri’nin saygıdeğer halkına teşekkürlerimizi açıkça sunar ve amaca 
yönelen çalışmada, daima kalble birleşmiş kalarak veda ederiz■
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Mustafa Kemal Paşa, bu bildiriyi yayınladıktan sonra 21 Aralık 
1919’da tekrar yola çıktı. Karşılaştıkları halk kitleleri kadar, çev­
resindekilere de dayanma gücü ve güven veriyordu. Paşa’ya mad­
den ve manen bağlılıklarını bildiren Kayseri halkı, kafileye Ambar 
köyüne kadar atlı muhafızlar katarak eşlik etti. Ulema ve eşrafın 
kulaklarında ve gönüllerinde onun Raşit Efendi Kütüphanesinde­
ki sözleri yer etmişti:

“Heyeti Temsiliye, Kuvayi Milliye’nin emrindedir. Amacımız Türk 
milletini içteki ve dıştaki düşmanlardan kurtarmaktır. ”

* **

Heyet-i Temsiliye üyeleri Kayserililerin sıcak ve cömert misa- 
firseverliği içinde mantılar, büryaniler, nevzinelerle beslenirken 
İstanbul’da kıtlık baş göstermişti. Halk, un ve ekmek bulma zor­
luğu çekiyor; fırın önlerinde kuyruklar saatlerce mısır koçanı ka­
rışmış ekmek almak için itişip kakışıyordu. İstanbul, Balkan Sa- 
vaşı’ndan sonra aldığı göçmenlere ek olarak şimdi de Trakya’dan 
Yunan zulmü korkusuyla kaçan insanlarla dolmuştu. İtilaf asker­
leri de kıtlığın başka bir sebebi idi.

Fransızlar, Hadımköyü’ne kadar denetimi ele alırken, bir Yu­
nan taburu da İngiliz ve Fransızların peşinden Uzunköprü-Sir- 
keci demiryolu hattını işgal etmişti. Ege’deki Redd-i İlhak Cemi­
yetleri gibi Trakya’da da Paşaeli Cemiyeti kurulmuş, işgallere kar- 
Şi halkı teşkilatlandırmaya başlamıştı. Ama her il ve her ilçedeki 

ı bu dernekler dağınıktı. Hepsi millete bildiriler yayınlıyor, işga­
le karşı koyuyorlardı. Bu dağınık kendini koruma hareketlerini 
birleştirmek düşmanın karşısına bütün bir millet olarak çıkmak 
krimdı. Bunu “Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti” 
8erÇekleştirecekti. Milletin ümidi olan Mustafa Kemal ve Heyet-i 
Temsiliye, Ankara’ya giderken; İstanbul, kan ağlıyordu. Millet sa­
c d a n  umudunu kesmiş güneşin doğuşunu bekler gibi, hep Ana- 
°lu ufkuna bakıyordu.



276 YILMAZ GÜRB117

Bu bekleyenlerin başında da Zübeyde Hanım geliyordu. Evlat­
lığı Abdürrahim’i ekmek ve gazete almak için çarşıya göndermiş, 
saatlerce beklediği halde gelmemişti.

Önceleri gazetelerden öğrendiği oğlunun çağnlma, görevden 
alınma, nişanlarının sökülmesi, tutuklanması gibi haberlerle gün­
lerce dertlenmiş uykusuz kalmıştı. Ama şimdi oğlunun istifa edip 
milletle el ele olduğunu, böylece daha güçlendiğini anlatan dama­
dı Mecdi Bey, ümit ve iyimserliğini artırmıştı. Hep oğlunu merak 
ederken, şimdi de bir evlatlık sorumluluğu çıkmıştı. Nerdeydi bu 
çocuk? Bir ekmek ve gazete için gidilip bu kadar geç kalınır mıy­
dı? “Makbule, git bak bakayım kızım. Nerde kaldı Abdüş? Başına 
bir şey gelmesin çocuğun” dedi.

Makbule, giyinmeye feracesini üstlenmeye üşeniyordu, “Me­
rak etme anne, çocuk sağa sola bakıp oyalanıyordur, şimdi gelir” 
dedi.

-  Ankara’dakini mi merak edeyim bu yetimi mi? Çok gecikti 
kızım.

Neden sonra, kapıdan eli yüzü kan içinde gazeteye sardığı bir 
somunla Abdürrahim görüldü. Nefes nefeseydi.

-  Ne bu hal Abdüş?
-  Bir şeyim yok ana. Fınnın önü ana baba günü, kuyruk ka­

labalık. Zor çıktım içlerinden.” Makbule, ekmeği alıp mutfağa 
giderken, çizik ellerindeki gazeteyle Abdürrahim, Zübeyde Ha- 
mm’ın oturduğu mindere yaklaştı. Sayfalan açıp okumaya başladı.

-  İstanbul’da Meclis-i Mebusan açılacak. Yeni seçimler yapıla­
cak. Sadrazam İngiliz Komiseri ile görüştü. Anadolu’daki isyan- 
cılann şartlan...

-  Oku Abduş, onu oku.
Ali Kemal’in gazetesindeki oğlundan bahseden satırlar arasın­

daki “isyankâr, ihtilalci, Padişah ve halife düşmanı” gibi kelimele­
re üzülsün mü, sevinsin mi bilemiyor; anlamını bilmediği kelime­
leri Abdürrahim de zorla heceleyip güçlükle okuyordu:
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-  Aznavur, Milli harekete karşı olan çetesiyle isyancılara karşı 
savaşıyor.

Adapazarı, Sapanca, Akyazı ve Balıkesir’de Padişah’ımıza bağlı­
lık gösterileri başladı. İngiliz Muhipler Cemiyeti Başkanı Sait Mol­
la, Rahip Frew ile anlaştı. Asi Mustafa Kemal’e karşı savaşacaklar.

Zübeyde Hanım, başım ellerinin arasına alıp kara kara dü­
şünürken Abdürrahim soruyor; çocukça merakı ile cevap 
beklerken,ihtiyarı daha kötü düşüncelere sevk ediyordu:

-  Zübeyde Ana, asi ne? Kemal Amcam asi mi oldu?
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Hacıbektaş’ta

ustafa Kemal, Erciyes’i ve milliyetçi fikirlerle dolu olarak
gördüğü onurlu Kayserilileri arkada bıraktı. Kalabalık ka­

filesi ile kar fırtınası altında bir sabah yolculuğuna çıkmıştı. Orta 
Anadolu’nun fakir ama geniş ufuklu kırağı bağlamış bozkırlann- 
dan kuzeybatıya doğru giderken, devamlı neler yapabileceği üze­
rine planlar kuruyordu. Arada otomobilinden başını arkaya çe­
virip kafilesindekilerin geride kalmamalanna özen gösteriyordu.

Erzurum ve Sivas’tan beri gelen Heyet-i Temsiliye üyelerinin 
sağlıkları kadar ne yeyip içecekleri de onu düşündürüyordu. Yol 
üzerindeki köylere uğrayıp misafir kalmak, fakir köylüler için 
hem emek hem zorluk olacaktı. Refet Bey, “Acıktık” demeye baş­
lamıştı. Kızılırmak kananndaki Himmetdede köyüne yaklaşırken 
otomobilin arkasında oturan Hüsrev eliyle karlarla kaplı alçak 
dam saçaklarını göstererek seslendi:

-  Paşam bura Himmetdede. Yunus Emre’nin bir çuval alıca, 
Hacı Bektaş Veli’den himmet aldığı yer.
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Mustafa Kemal, İslam tarihi kadar Türk tasavvufunu da bili­
yor; subayını dinlerken annesinden Yunus menkıbeleri ve ilahi­
leri dinlediği günlere dalıyordu. Cevap alamayan Hüsrev Gerede 
çekine çekine yineledi:

-  Emriniz nedir paşam? Dinlence ve yemek.
-Anladım Hüsrev, senin de karnın acıkmış olmalı ama biz köy­

lülere yük olmak istemeyiz, yola devam edeceğiz.
Kafile öğleden sonra Mucur’u geçti. Ağaçsız çıplak karla kaplı 

tepeler geride kaldı. Yer yer karların eridiği, beyaz örtülerin al­
tından yeşil çimenlerin göründüğü bir dere kenanna yaklaşırken 
Hüsrev arkadan gene seslendi:

-  Paşam, Sulucakarahöyük’e geliyoruz. Hacı Bektaş Veli’nin 
dergâhı burada.

Daha Sivas’tan çıkarken Mustafa Kemal, Hacı Bektaş Veli’nin 
kabrini ziyareti düşünmüştü.

-  Orada konaklayalım Hüsrev, dedi.
Karşıdan çıplak kavak ve söğüt ağaçlarının çevrelediği dergâ­

hın kubbesi göründü. Kafilenin gelmekte olduğunu Şeyh Cema- 
lettin Efendi’ye dervişleri haber vermişti. Çelebi, dergâhın kapı­
sında misafirleri güler yüzle karşıladı. Kalabalık Temsil Heyeti 
için yüklü bir ziyafet verdi. Onları akşam da bırakmayıp sohbet 
meclisinde memleket sorunlarını konuştu. Mustafa Kemal Paşa’yı 
ve Kuvayı Milliye Hareketi’ni her bakımdan destekleyeceğini söy­
ledi ve sabahleyin Nizamettin Bey’e para yardımı yaptıktan sonra 
dervişleri, sepetler ve heybelerle tabak tabak çörek, börek ve tadı­
lan otomobillere yükledi.

Mustafa Kemal’le kucaklaşan Çelebi Cemalettin Efendi, elleri­
ni açıp kafilenin arkasından dua etti:

-  Allah gazanızı mübarek etsin.
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Ankara, Ankara, Güzel Ankara
t

K arlı ve buzlu yollardan, sarp bayırlardan geçerek kafile 27 
Aralık 1919’da Ankara’ya ulaştı. Kızılyokuş etekleri karla 

kaplı olduğu halde insanla doluydu. Mustafa Kemal Paşa ve Rauf 
Bey’in üç otomobillik Heyet-i Temsiliye’sini Dikmen sırtlannda 
Kolordu Komutanı Ali Fuat Paşa ve Vali Yahya Galip Bey karşı­
ladı. Keklik Pınan’ndaki kalabalığın önünde seymenler hep bir­
den, “Hoş geldin Kemal Paşa!” diye bağırıp kılıç ve kalkanlanyla 
Ankara oyunları gösterisi yaptılar.

Ali Fuat Paşa, okuldan beri canciğer arkadaşı olan Kemal Paşa 
ile kucaklaştı. Sevgi seli arasında Kemal Paşa, vali, müftü ve şehrin 
ileri gelenleri ile tokalaştı.

“Merhaba arkadaşlar” diyerek halkın arasına karıştı. Gözleri 
sarp bir yamaçta simsiyah taşlan ile görünen Ankara Kalesi’ndey- 
di. Eteklerindeki evler ve şehir fakir ve bakımsız görünüyordu. 
Yakınındaki birkaç Ankaralı ile sohbet etti.

Bir elinde bastonu ile yürüyen, başında boz renkli bir kalpak ve
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sırtında gri kemerli bir pardösü bulunan Paşa’yı sıcaklıkla selam­
layıp el öpenler, onun alçakgönüllülük ile uzattığı ellerine sarılır­
ken, mavi gözlerindeki gurur, üstünlük ve ümit dolu bakışlarına 
dikkat ediyorlardı.

Dikmen’den sonra otosuna binip yanına aldığı Ali Fuat Paşa ile 
istasyona geldi. Buradaki meydanda da binlerce insan onu bekli­
yor, “Yaşa Mustafa Kemal Paşa” diye bağırıyordu. Onları da oto­
dan inip selamlayan Kemal Paşa yanındaki kadrosuyla bir bataklık 
kenarından geçen otomobille Ziraat Mektebi’ne gitti. Harap şehrin 
damlarında ve tepelerde kar vardı. Fuat Paşa arkadaşını ağırlaya­
cak en uygun bina olarak burayı seçmişti. Keskin soğuğa rağmen 
hava güneşli ve aydınlıktı. Harbiye arkadaşı kadar Vali, Müftü ve 
AnkaralIların çok sıcak karşılayışı onu Ankara’ya bağladı. Burada 
milleti ve devleti yoktan var edecekti. Bu hayal ve ümitle yaveri 
Cevat Abbas’ın getirdiği Vilayet gazetesini okutturdu:

-  Mustafa Kemal Paşa beraberindeki Heyet-i Temsiliye üyeleri 
>le şehrimize şeref verdi. AnkaralIlar onunla birlikte Namık Ke- 
mal’in şu şiirini hatırlıyor:

“Millet yoludur, hak yoludur tuttuğumuz yol/  Ey hak, yaşa, ey 
^vgili millet yaşa, var ol.”

Bu gündüzü yaratan güneşin şafağı Erzurum’da doğmuş, Si- 
Vas la parlayarak milleti aydınlatmıştır. Her yer o hakikat güne- 
f ne kalbini açtı. Türklük dünyası baştan başa tek bir nur kitlesi 
kesildi.

~ Çocuk, bak Ankaralılar ne güzel şeyler yazmışlar. Biz de An- 
^ ralı olduk. Cevat, anneme mektup yaz, sağlık ve afiyette oldu­
ğumuzu, sevgi ve özlem duygularımızla bildir.

***

Ankara’daki Kolordu Komutanı Ali Fuat Paşa, şehirde yeterli 
üçte otel, han ve bina olmadığı için bazı Heyet-i Temsiliye 

1 erini kışlasında misafir ediyordu. Bu yükün daha çok devam
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edemeyeceğini anlayan bazı üyeler çevredeki bağ evlerine taşın­
maya başladılar.

Mustafa Kemal Paşa, sıcak insanları ve tarihi havasıyla kalbini 
fetheden bu şehirde ilk toplantısını Öğretmen Okulu’nda yaptı. 
Arkadaşları gibi AnkaralIlar da onun heyecan kadar mantık ve akıl 
dolu bu konuşmasını duyarlılıkla dinlediler.

-  İtilaf Devletleri, ateşkes hükümlerini çiğnemiş; vatanımızın 
birçok şehrini işgal etmiştir. Fransızlar Adana, Maraş, Antep Urla 
şehirlerimizi ele geçirerek Ermenilerle birlikte zulme ve katliama 
başlamıştır. Aynı kötülüğü Yunanlılar, İzmir ve Aydm’da yapıp va­
tanın temiz göğsüne doğru ilerlemektedir. Ama millet uyanmış vt 
direnmeler başlamıştır. Çünkü ümidini İngiliz acımasına bağlayan 
Padişah’a güveni kalmamıştır. Biz, Erzurum ve Sivas Kongrelerini 
bu kötü gidişe dur demek için topladık. Amacımız şuydu: Vata­
nın bütünlüğünü, yüksek hilafet ve saltanat makamıyla milli ba­
ğımsızlığın dokunulmazlığını sağlamak. Bunun için milli iradenin 
egemen kılınması şarttı. Milletimiz onun için Heyeti Temsiliye’yi 
görevlendirdi. Tuttuğumuz yol Milli Egemenlik yoludur.

Mustafa Kemal Paşa, bu konuşmayı yapıp Keçiören yolundaki 
tepeye otomobili tırmanırken karşıdan atıyla karşılamaya çıkan 
yaveri Cevat Abbas göründü. Telaşlıydı:

-  Paşam, Ali Fuat Paşa bütün birliklerini alıp Batı’ya gitti. İs­
yancılar Geyve’yi, Gerede’yi basmış. Padişah taraftarları köylerde 
bizi kötüleyen bildiriler dagıtıyormuş.

Otomobilden başını uzatan Kemal Paşa soğukkanlıydı. Birkaç 
gün önce de Balıkesir’de, Düzce’de, Bursa’da İngiliz uşaklannın 
Kuvayı Milliyecilere karşı halkı ayaklandırmaya davet eden bildi­
riler attığı haberini almıştı.

Tepe üzerindeki iki katlı Ziraat Mektebi binası soğuk oluyordu. 
Paşa gelir gelmez sobaları yaktırdı. Masasının başına geçti. Elleri­
ni ufalayıp sigarasını yaktı. Şimdi sadece düşmanı değil, içerideki 
hainleri ve gafilleri de nasıl saf dışı edeceğini düşünmeye başladı
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Aznavurlar, Gâvur lmam’lar, Ermeni ve Rum çeteleri kadar zararlı 
olmaya başlamıştı. Bunlara karşı koyup ezecek, Ali Fuat Paşa’nın, 
Mahmut Bey’in, Sami Bey’in askeri güçlerinden başka birlik yok­
tu. Bunlar Batı’ya gönderilince Ankara korumasız kalmıştı. Oku­
lun çeversi de nöbetçisizdi. Bu şartlar altında Heyet- i Temsiliye 
ile çalışmak, onları İstanbul’daki Meclis’e göndermek ve bir seçim 
yaptırmak gerekiyordu. Rauf ve Refet Beyler yine İstanbul’da Mec- 
lis’in toplanmasını düşünürken, Mustafa Kemal, Ankara’yı daha 
uygun buluyordu.

Yapılan seçimlerde Mustafa Kemal Erzurum, Rauf Bey Sivas, 
Hüsrev Bey de Trabzon milletvekili olmuşlardı. Kemal Paşa, bü­
tün yoksunluğuna rağrtıen Ankara’da kalıp milli hareketi buradan 
yönlendirmek istiyordu.

İstanbul’da kabine değişikliği sonucu Ali Rıza Paşa sadrazam 
olmuştu. Ankara’dakiler İngiliz emireri gibi davranan Ferit Pa­
şanın uzaklaştırılmasından memnundular. Yeni Savunma Bakanı 
Cemal Paşa, telgrafla Mustafa Kemal Paşa’ya vatanın kurtarılması 
amacı için birlikte hareket edilmesi için çalışmaktan bahsediyor­
du. Ama o da Meclis’in İstanbul’da açılması yanlısı idi. Kemal ve 
Kâzım Karabekir Paşa buna karşı çıktılar. Düşman işgali altında 
uulli irade gerçekleştirilemezdi. Bu fikri çoğunluğa kabul ettire- 
mediler.

Rauf, Kara Vasıf ve Bekir Sami beyler İstanbul’a gittiler. Endi- 
Şeli bir şekilde otomobiliyle Ankara’da dolanan Mustafa Kemal, 
İngiliz temsilcisi Vitol’ün evi önünde yük arabalarının olduğunu 
§örüp Cevat Abbas’a izlenmesi emrini verdi. Kendisi de telgrafha­
n e  geldi. Orda oturup beklerken Cevat içeri girdi.

~ Paşam haklıymışsınız, İngiliz temsilcisi eşyaları şimendifere 
yükleyip gitti.

Mustafa Kemal, hemen telgraf memuruna şu teli Rauf Bey’e
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çekmesini emretti:
/

“İngiliz mümessili Vitol trenle İstanbul’a hareket etmiştir. Anla­
mak gerektir ki olağanüstü olaylar arifesinde bulunuyoruz. Daha 
çok İstanbul’da meydana gelmesi beklenebilecek olan bu olaylam 
doğurabileceği önemli ve vahim durumlar üzerine arkadaşların dik­
katini çekerim. Her olasılığa karşı özellikle Anadolu’da bulunmalan 
faydalı olan arkadaşların gafil avlanmayarak acele, hız ve güvenle 
Anadolu’ya dönmeleri gerekmektedir. Mustafa. Kemal. ”
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Amiral Bristol Raporu

Yağmurlu ve soğuk bir ilkbahar günüydü. Abdürrahim sokağa 
bakan pencerenin buğulanan camlarını eliyle silip karşı evle­

rin oluklanndan kaldırıma akan sulan seyrediyordu. Odanın içi 
kasvetli ve karanlıktı. Makbule çocuğa kızarak yaklaştı:

-  Camları elinle kirletme, çekil bakayım.
Abdürrahim gücenerek çekildi, sedirde oturan Zübeyde Ana’sı- 

nın yanına gitti. Dışarıda çakan şimşekle odanın içi bir an aydın­
landı. Sonra gök gürültüsüyle birlikte uzaklarda yıldırım düştüğü­
nü hatırlatan daha korkunç gürlemeyle içerisi bir kez daha aydın­
landı. Zübeyde Hanım “lahavle” çekerek elindeki örgüyü bıraktı. 
Sokakta şakırdayan yağmur sesine kulak verdi.

-  Mustafa’m nerde, ne yapıyor acaba? Anadolu da böyle soğuk 
Ve yağmurlu olur mu?

-  Anne son mektubunda her yer bembeyaz, kar yağıyor deme­
di mi?

~ Kızım ilkbahar geldi. Ankara’da da kış bitmiştir, değil mi?
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-  Üçüncü cemre toprağa düşeli bir hafta oldu. Hâlâ soğuk, üşü­
yoruz.

-  Ya ağabeyin? Dağda, bayırda. Bir de cephede savaştaysa? Bu 
soğuklara nasıl dayanır?

-  Anne artık savaşta değil. Milletvekili de seçilmiş. Ankara’da. 
Ama herkes geldi, buradaki Meclis’e, o gelmedi.

-  Kızım gelsin de tutuklasınlar mı?
-  Anne milletvekili tutuklanır mı?
-  Kızım, İngiliz korkusundan dışarı çıkabiliyor muyuz? Astığı 

astık, kestiği kestik bu gâvurların. Hasretiz ağabeyine ama gelme­
diğine iyi etti. Dik başlıdır o, İngilizlere boyun eğmez.

Onlar konuşurken, Abdürrahim tekrar sokağa bakan pencere­
ye geçmişti. Eliyle buğulan sildikten sonra sevinçle haykırdı:

-  Fikriye ablam geliyor. Fikriye ablam.
-  Çabuk açasınız kapıyı. Kızcaaz ıslanmıştır yağmurdan.
Abdürrahim kalktı kapıya doğru koştu. Annesi yeğeninin gel­

mesine seviniyor; Makbule somurtarak yerinden kımıldamıyordu.
-  Kızım, Fikriye’nin kulağı deliktir. Hoş tutalım, bakalım neler 

anlatacak?
Fikriye elinde sulan damlayan şemsiye ile içeri girdi. Islanmış 

iskarpinlerini sahanlıkta çıkardı. Makbule ile tokalaşıp Zübeyde 
Hanım’ın elini öptü.

-  Mustafa’dan, Ankara’dan ne haber Fikriye?
Nefes nefese teyzesinin yanındaki mindere oturan Fikriye, gü­

len gözleri ile baktı:
-  İyi haberler var yenge, dedi. Rauf ağabeyi gördüm. Meclisten 

çıkınca geleceğim, dedi.
Makbule merakla, “Bugün meclis mi toplanırmış?” diye sordu.
-  Eer gün toplanırlar kızcaazım. Memleketi konuşurlar.
-  Sen nereden gelirsin Fikriye?
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-  Fındıklı’dan. Cihangir’de bir arkadaşıma uğradım. Sonra
merdivenlerden inip tramvaya bindim. Şemsiyem var ama yine de 
ıslandım. Rahmet deli gibi yağar.

-  Raufu orada mı gördün?
-  Durakta gördüm. “Zübeyde Teyzem kusura bakmasın, elini 

öpmeye geleceğim” dedi.
-  Ayırsız çocuk. İnsan emen gelmez mi? Kaç gün oldu Anka­

ra’dan geleli?
Onlar konuşurken pencere yanından kapıya doğru koşan Ab­

dürrahim, “Rauf amcam, Rauf amcam” diye bağırarak koştu ve 
kapıyı açtı.

Faytondan inen Rauf Bey içeri girdi. Onu oğlu gibi seven Zü­
beyde Hanım kalktı ve boynuna sarıldı.

-  Ayırsız, insan emen gelmez mi? Mustafa’m nasıl?
-  Teyze çok iyi çok iyi. Gel beraber gidelim dedim, gelmedi
-Sağlığı iyi mi? Gözleri... Böbrekleri yine ağrır mı?
-  İyi teyze, hiç merak edecek bir durumu yok.
-  Uuulum nasıl merak etmem. Yaşınız geldi kırka. Daa bekâr­

sınız. Sen de evlenmedin değil mi?
-Teyze, vatanı, milleti kurtarmadan evlenmeyelim dedik. Kur­

tuluşun sonra Allah kısmet ederse evleniriz.
Rauf Bey çok neşeli ve mutlu görünüyordu.
-  Madem evlenmedin, bu neşe, bu mutluluk ne Rauf?
-  Teyze bugün Misak-1 Milli’yi ilan ettik.
-  O da ne?
~ Milli yemin, milli ant. A hd- i milli! Meclis, Kemal’in istediği 

Şekilde karar aldı.
Meriç’ten Musul’a kadar Türk memleketi bölünmez bütündür, 

tyerek altı şartımızı dünyaya ilan ettik.
Zübeyde Hanım hem sevindi, hem üzgünleşti:
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-  Abe ulum  Meriç’ten ötesi yok mu? Vardar, Urumeli?
-  Ah teyze, hele bir İstanbul’u, Edirne’yi kurtaralım.
-  Ne zaman gideceksin Ankara’ya? Beni de götür, çok özledim 

uğulcuğumu.
-  Peki teyze. En uygun zamanda götüreceğim seni Ankara’ya.

***

İstanbul’da Ingilizler ve Fransızlar Rum emellerine göre hare­
ket edip Türklere işkenceler yaparak onları İstanbul’dan kaçırma­
ya çalışırken bir Amerikalı Amiral, Dışişleri Bakanlığı’na, Başkanı 
Wilson’la aynı fikirde olmadığını belirten şu raporu yazıyordu:

“6 Mart 1920- İstanbul. Sürekli olarak belirttiğim gibi, Yakın­
doğu sorunlarının en mümkün görülen çözümü hızla yaklaşıyor. Bu 
çözüm, kısaca Avrupa ülkelerinin Türkiye’yle eski siyasetlerine uy­
gun bir barış anlaşması yapmalarıdır. Osmanlı İmparatorluğumun 
çeşitli parçalan galipler arasında paylaşılacak ve küçük bir Türkiye 
kurulacaktır. 'İstanbul’dan Türkleri Kovalım’ diye çıkanlan yaygara 
bire siyasi slogandır. Eğer Avrupa, Türkiye’yi iyi bir komşu olarak 
düşünmezse Asya’daki ülkeler için nasıl iyi komşu olabilecektir? 
Asya’da küçük bir bölgede Türk yönetimini kurmak, geçmişte işlen­
miş hatalar gibi bir hata daha olacaktır. Bu aynca çağdaş uygarlığa 
karşı işlenmiş bir cinayet ve gayrimüslim topluluklara ihanet ola­
caktır. Böylece kurulacak yeni bir Türkiye’de kalan gayrimüslimler, 
Avrupa’nın ihanetine uğramış olacaktır. Şunu belirtmek isterim ki 
ABD böyle bir programın yanında yer alır ve bunun uygulanmasına 
göz yumarsa benim görüşüme göre cinayete ortak olmuş olur.

Siyasetimizi şimdiden açıklamaktan yanayım.
ABD Yüksek Komiseri Bristol."

***
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Rauf Bey, Fevzi Paşa’nm  I. Ordu Müfettişi iken İstanbul’dan 
Anadolu’ya seçim işlerini Babıâli adına denetlemek için geldiğin­
de sinirlenip kızmıştı. Ama İstanbul’da ondan başka sevdiği gü­
vendiği insan yoktu. 3 Şubat 1920’den beri Savunma Bakanı idi. 
Meclis öğleden sonra toplanacaktı. O zaman kadar Harbiye Nazın 
olan arkadaşını ziyaret edip memleket sorunları üzerine konuş­
mayı düşündü.

Laleli’deki Koska helvacısında bir salep içip arkadaşı için helva 
paketi yaptırdıktan sonra yavaş yavaş Bayezit Meydam’na doğru 
yürüdü. Theodisi mermerleri yanına geldiğinde bir İngiliz takı­
mının, başlanndaki İskoç gayda mangası ile Çemberlitaş’a doğ­
ru gittiğini hüzünlenerek seyretti. Harbiye Binası’nın üç kapılı taç 
alınlığındaki yaldızlı yazıları okuyarak içeri girdi. Subaylar onu 
tanıyordu. Bekletmeden hemen Bakan Bey’in odasına aldılar.

Fevzi Paşa, milletvekili arkadaşını güler yüzle karşıladı. Kucak­
layıp öptü:

-  Rauf, senin de Kemal ve Ali Fuat gibi bana gücendiğini sanı­
yordum. Geldiğine çok memnun oldum. Bugün kötü rüyalar gör­
düm, içim sıkılıyordu.

-  Nasıl sıkılmaz Paşam? Meydanda İngiliz işgal güçlerinin ha­
reketinden şüphelendim. Bir takım gayda çalarak Sultanahmet’e 
doğru gidiyordu.

-  Ankara’dakiler nasıl?
-  Sormaya hakkın yok Paşam, Mustafa Kemal Paşa sana gü­

cenmiş.
-  Ben düşünmüyor muyum Rauf?
-  Neyi Paşam?
~ Sizin düşündüklerinizi, am a...
Birden bire kapı açıldı. Kurmay subayı içeri girdi. Selam çaktı;

titriyordu:
~ Paşam. Süleymaniye tarafındaki kapıdan zorla bir İngiliz bir-
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liği içeri girdi. Bizim muhafızlar engel olamamış.
Fevzi Paşa kaşlarını çattı. Daha dün İşgal Güçleri Komutam ile 

senli benli konuşmuştu. Rauf Bey, bu kötü haberi alır almaz ayağa
kalktı:

-  İzninle paşam. Kötü şeyler olacak gibi.
-  Rauf, daha kahve söylemeye...
-  Kahvenin zamanı değil Paşam. Allahaısmarladık, dikkatli ol.
Harbiye bahçesi genişti. Çam ağaçları ile kaplı Çınaraltı duvar­

larına doğru yürüdü. Harbiye giriş kapısında bir karışıklık olun­
ca bir ağaç dibine sindi. Türk nöbetçileri dinlemeyen bir İngiliz 
birliği, dehşet saçarak Harbiye Binası’na girmişti. Ellerinde sün­
gü takılmış silahlan vardı. İngiliz askerleri dört yüz kişi kadardı. 
Bir takımı içeri girip biraz sonra hırpaladıklan anlaşılan Harbiye 
Nazm’nı dışan çıkarmışlardı. Fevzi Paşa’m n üniformasındaki bir 
düğme kopmuş; yüzü sapsan olmuştu. Daha önce İngiliz Yüksek 
Komiseri Amiral Calthorp, ondan Anadolu’daki Kuvayı Milliye’yi 
suçlamasını istemiş; o da reddetmişti.

Şimdi iki İngiliz subayı,Türk Savunma Bakam’nı itekleyerek 
Babıâli’ye götürüyorlardı.

Bunlan gören Rauf Bey’in içi cız etti. Gecikmiş miydi? Ace­
leyle Harbiye binasından çıktı. Yangın kulesinin dibinden Kapalı 
Çarşı’ya doğru seğirtti. İçinde bir huzursuzluk ve endişe gittikçe 
artıyordu. Çemberlitaş’ta tramvaya bindi. Türbe durağında nefes 
nefese bir genç subayın içeri girdiğini gördü. Bu Selanik’teki arka­
daşlarından biriydi:

-  Ramiz, sen misin?
-  Evet komutanım, diyen yüzü derinlemesine eski bir kılıç ya­

rası iziyle ikiye bölünmüş gibi görünen genç subay sesini kısarak 
devam etti:

-  Bizim karakolu da bastılar, kaçıyorum.
Tramvay kalabalık olduğu için daha fazla konuşamadılar.
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İstanbul’un her tarafını derin bir sessizliğin ve miskin bir hare­
ketsizliğin sardığını görüyorlardı. Kapalı dükkânlar, sürgülenmiş 
ev kapıları ve sokaklarda görünmeyen insanlar korkulu bir bek­
leyiş içindeydi. Aynı utanılacak durumu 7 yıl önce, 1912’de, Sela­
nik’te yaşayan teğmen, o hainlerin cirit atığı Balkan bozgununun 
şehrini düşünerek Hamidiye Kahramanı’na acıyarak bakıyordu. 
0 zaman Selanik’te öğrenciydi. Yunanlılardan rüşvet yiyip bir si­
lah atmadan şehri teslim eden Haşan Paşa’nın askerlerinin günler­
ce geri çekilişini görmüştü.

Dağınık, sakallı, pis üniformalı gevşek yürüyüş içinde Vardar 
Kapısı ndan kışlaya çekilmişler; bir gün sonra da Yunanlılara şehri 
teslim etmişlerdi. Bu bozgunun öcünü alacaklarına şimdi başkent 
İstanbul da aynı sona sürükleniyordu. Tramvayda gördüğü ko­
mutanının Mustafa Kemal’le Samsun’a gittiğinde sevinmişti. Şim­
di işgal edilen İstanbul’da ne işi vardı Rauf Bey’in? Onu takip edip 
anlayacaktı.
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İngilizleş Meclisi Mebusan’ı Kapatıyor

Rauf Bey, Mustafa Kemal’in “Dön” emrine rağmen dönmüyor, 
kendi kafasına göre bir şeyler düşünüyordu. İstanbul’d a »  

lunduğu süre içinde Anadolu’ya Doktor Adnan, Halide EdıpJM 
değerli insanları göndermiş, Yenibahçeli Şükrü vasıtasıyla da sılan
yollamıştı.

Dönmesini isteyen Mustafa Kemal’e şu cevabı vermişti:
-  Evvelce kararlaştırdığımız gibi namus borcumuzu yapacağa 

Meclis’i bastırmak için orda kalacağız. Aksi takdirde bize gü _ 
rek burada kalanlar kendilerine haber verilmeden aralarındanJj 
rılışımıza küserler de toplanmaya devam ederlerse o zaman 
lis’in Ankara’da toplanması konusu ciddi şekilde tehlikeye 

Rauf Bey bunları düşünerek Fındıklı’daki Meclis bınasına®£. 
di. Salonda, Abdülaziz Efendi, Vahdettin’le yaptığı görüşme 
kında öbür mebuslara bilgi veriyordu. Bir koltuğa oturup 
meye başladı. Çok geçmemişti ki Meclis dışında gürültü vepww 
oldu. Meclis Muhafız Kıtası komutanı içeri girerek konuşma^

i
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konuşmasını kesti ve “İngiliz birliği geldi, Rauf ve Vasıf beyleri 
teslim almak istiyormuş” dedi.

Bütün milletvekilleri ayağa kalkıp, “Olmaz, teslim etmeyiz” de­
yince Yusuf Kemal Bey ayağa kalkıp, “Arkadaşlar karan Rauf Be­
yefendi versin” dedi.

Rauf Bey de ayağa kalkıp, “Arkadaşlar memleketin iyiliği için 
ben gidiyorum” dedi.

Kapı önünde bekleyen silahlı İngiliz askerleri Rauf Bey’le Vasıf 
Bey’i alıp askeri bir otomobile bindirdiler. Tophane nhtım ına gö­
türdüler. Orda demirli bulunan köhne ve paslı görünen Benhow 
Dretnotu’nun alt katma attılar. Burası loş ve havasız pis kokulu 
bir yerdi. Rauf Bey’in gözleri karanlığa alışınca başka bir köşeye 
yığılmış birçok mebus arasından Edime milletvekilleri Şeref ve 
Faik beyleri seçebildi. Hepsi de Malta’ya sürüleceklerdi. Faik Bey, 
Rauf Bey’e çıkıştı:

-  Hadi biz kafasızlık edip İstanbul’da kaldık. Sen niye Anka­
ra’dan geldin?

Rauf Bey cevap veremedi, içerideki diğer milletvekillerine piş­
manlık dolu bakışlarla baktı...

18 Mart Çanakkale Zaferi’nin intikamını alırcasına 1920’nin 
18’inde lngilizler Mebusan Meclisi’ni basıp kapattı.

***

lngilizler, ateşkesten sonra istedikleri yere asker çıkarıp mem- 
eketin önemli yerlerine hâkim olmaya başlamışlardı. Ama resmen 
tenbul’u işgal etmeleri 16 Mart 1920 idi. O gün İtilaf Devletleri- 

”e ait filolar Saraybumu, Galata ve Dolmabahçe önlerinde görün- 
• Kısa zamanda gemiden fareler gibi boşalan Fransız ve İngiliz 
kederi karaya çıktı. Hoyrat ve sarhoş taşkınlıklarla şehrin bütün 

■ “ derine dağıldılar. Önlerine çıkan Türkleri eziyor, hakaret edi- 
y°dardı. Müslümanlar bir kenara sinip, evlerine kapanırken Hı- 

nyanlar ve Levantenler İtilaf Devletlerinin birliklerinin önünde
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yanında yürüyüp onlara çiçekler atıyordu. Rum ve Ermeni kızlan 
askerlerin boynuna sarılıyor, öpüyor; düşmanla kucaklaşan azın­
lıklar sevinçten şapkalarını havaya fırlatıyordu. Bu İzmir’in işga­
linden bir yıl sonra yaşanan ikinci bir kara gündü.

Fikriye, meraklı ve kaygılı bir yüzle geçtiği her yeri gözleri ile 
kolaçan ediyordu.

Bayezit Kulesi’nin tepesinden Türk bayrağının indirilip İngiliz 
bayrağının çekilişini yüreği sızlayarak seyretmişti.

Şimdi geçtiği Beyoğlu caddeleri, sokakları Yunan, İngiliz ve 
Fransız bayrakları ile donatılmıştı. Taşkın azınlıklar önlerine çı­
kan fesli, sarıklı, feraceli gördükleri Müslüman erkek ve kadınlara 
saldırıyor, linç girişiminde bulunuyorlardı. Komiser Calthorp’un 
atlı muhafızlara, Rum taşkınlıklarını önlemek isterken atlannın 
nallan ayaklan altında masum Türk işçilerin ezilmesine aldırmı­
yordu.

Bu gözü dönmüş taşkınlıkları zamanında fark etmiş olan Fik­
riye, dehşet ve korku içinde feracesini ve başörtüsünü çantasına 
sokmuş ama kalabalığın arasında kalmıştı.

Kulaklarını yırtan pis uğultular arasında Taksim’e kadar sü­
rüklendi. Böyle korkunç bir gün yaşayacağını düşünememişti. Be- 
yoğlu’na bir Fransızca kitap almak için çıkmıştı. Ankara’daki sev­
diği insana yollayacağı mektubu yanında, bir de Fransızca kitap 
gönderecekti. Onun neden memnun olacağını bildiği için Haşet 
Kitabevi’ne uğrayacaktı. Mustafa Ağabeyi niçin bu Rousseau ve 
Montesqiueu’ya aklını takmıştı; anlayamıyordu. Kitabevine ulaş­
ması m ümkün değildi. Park Otel yanında kalabalıktan sıyrıldı. 
Haline şükrediyordu, önünde fesli iki gencin tekme tokat dövül­
düğünü görmüştü.

Gümüşsüyü merdivenlerini inerken başörtüsünü taktı. Dolma- 
bahçe önünde tramvaya bindi. Yaşadığı bu dehşetli anı ve duyduk­
larını binlerine anlatıp rahatlamalıydı. Sık sık çekiştiği Makbule 
onu dinlemezdi ama Zübeyde Yenge’si nasıl olsa bağrına basar,
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oğlu için haber devşirirdi.
Durakta beklerken Dolmabahçe Sarayı’nm bahçesinden yaban­

cı komutlar ve postal sesleri geldi. Başını çevirip dikkatle baktı. 
Bunlar İtalyan deniz piyadeleri idi. Başlarındaki subay umursaz- 
maca bağırarak talim yaptırıyordu. Tramvaya binerken, Padişah’ın 
bu işgal güçleri karşısındaki çaresizliğini düşündü. Mustafa Ağa­
beyi bunların hakkından gelebilecek miydi?

Beşiktaş’ta tramvaydan indi, Akaretler’e çıktı. Hâlâ Beyoğlu’nda 
yaşadığı dehşet dakikalarının etkisi altındaydı. Kapıyı açan Zü- 
beyde Hanım’m boynuna sarılıp ağlamaya başladı. Onun bu sinirli 
ve gergin halini gören ihtiyarın hepten morali bozuldu, kötü bir 
haber mi alacaktı?

-  Ne oldu Fikriye, Mustafa’mdan kötü bir haber mi?
Gözlerini ovuşturan Fikriye, “Yok yok, yenge yok Mustafa’na

bir şey. Ama İstanbul yaşanmaz oldu. Az kaldı Hıristiyanların ara­
sında ezilecektim.

-Nerde kızım!?
-  Beyoğlu’nda.
-  Ne işin var orda? Makbule’yi dinlemez gidersin.
-  Kemal ağabeyime kitap alıp gönderecektim. Ben ne bileyim 

Rumların böyle azacaklarını. İngiliz askerlerinin arasında Rumlar, 
Ermeniler, kadın, çoluk çocuk bayram yapıyorlar.

-  Otur bakayım kızım.
-  Başka ne var ne yok onu anlat. Rauf geleceğim dedi, gelmedi.
Fikriye duymuştu. Mendiliyle burnunu sildi. Zübeyde Yen­

gesini üzmek istemezdi ama anlatacaktı. Bu kahırlı anne her şeyi 
bilmeliydi.

-  Rauf Bey’i, birçok milletvekillerini Ingilizler tutuklamış, Mal- 
13 ya götürmüşler.

~ Ah Rauf, bir de bana, “seni Ankara’ya götüreceğim teyze” 
demişti. Bak ne hallere düştü. Zavallı, son gelişinde, “Teyze, Sad­
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razam’lıgın Mustafa Kemal’e verilmesi için Padişah’la görüştüm” 
demişti.

-  İyi ki Kemal ağabeyim onu dinlemedi.
-  Oğlum kimseyi, beni bile dinlemez, kararlarım kendi verir. 

İyi etti. Yoksa o da buraya mebus olarak gelse tutuklanacaktı.

***

Mustafa Kemal Paşa, işgal altında bir şehirde Milli Meclis top­
lanamayacağım söyleyerek mebusların İstanbul’a gitmesine karşı 
çıkmıştı. Bu görüşündeki haklılığı oradan gelen fena haberlerle 
daha iyi anlaşılmıştı.

Bir elinde tespih, bir elinde sigara sandalyeye yaslanmış, pen­
cereden Ankara ufuklarını seyrediyordu. Dışarıdaki güneşli pınl 
pınl havaya rağmen içinde sıkıntı vardı. Emir subayı telaşla elinde 
bir telgrafla girdi. Mustafa Kemal hemen aldı, okudu.

“Demliye, 16.3.1920- Ankara’da Mustafa Kemal Paşa Hazretler­
ine. Bu sabah, Ingilizler Şehzadebaşı’ndaki Mızıka Karakolu’nu 
basıp oradaki askerlerle çatışma sonucunda şimdi İstanbul’u işgal 
altına alıyorlar. Bera-yi malumat maruzdur10.

Manastırlı Hamdi. ”

Mustafa Kemal, kurşun kalemini aldı; telgrafın kenarına, “Aca- 
leyle, kolordulara benim imzamla. M. Kemal” yazdı ve bunu ya­
verine verdi. Hemen makine başına geçip daha fazla bilgi almak 
istedi. Telgraf maniplesi kalplere vuran darbesi ile işliyordu:

“Şimdi Harbiye’nin işgalini haber aldık. Hatta Beyoğlu Telgrafh- 
anesi’nin önünde İngiliz askerlerinin olduğunu fark ediyorum. Ama

10. Bera-yi malumat maruzdur: Bilginize sunulur.
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telgrafhaneyi işgal edip etmeyecekleri bilinmiyor.
Manastırlı Hamdi.”

“Sabahki Şehzadebaşı Karakolu’muza yapılan İngiliz baskınında 
6 kişi şehit ve 15 kadar yaralı var. Şimdi İngiliz askerleri dolaşıyor. 
Şimdi işte İngiliz askerleri bakanlığa giriyorlar. Harbiye Telgrafha­
nesini de İngiliz deniz askeri işgal edip teli kestiği gibi bir taraftan 
da Tophane’yi işgal ediyorlar. Bir taraftan zırhlılar asker çıkarıyor, 
durum tehlike kazanıyor. Efendim sabahki çatışmada 6 şehit, 15 
yaralımız var. Paşa hazretleri, yüce emirlerinizi bekliyorum.

Manastırlı Hamdi. ”

“Sabahki bizim asker uykuda iken İngiliz denizci erleri kar­
akola gelip işgal etmekte iken, askerimiz uykuda şaşkın kalkınca 
vuruşmaya başlanıyor. Şimdi haber aldığıma göre Derince’ye kadar 
uzanıyorlarmış Efendim. İşte Beyoğlu Telgrafhanesi de yok. Orasını 
da işgal ettiler galiba. Allah korusun. Burasını işgal etmesinler. İşte 
Beyoğlu telgraf memurları, müdürleri geldiler. Kovmuşlar. Bir saate 
kadar burası da işgal olunacaktır. Şimdi haber aldım efendim.

Manastırlı Hamdi. ”

Bu telgrafları alan Mustafa Kemal, yaverine Hamdi Efendi’nin 
bu tellerin aynısını XIV Kolordu’ya, Edirne’ye de çekmesini söy­
ledi. Telgraf makinesi başında Manastırlı Hamdi’nin cevabını bir 
daha işitemedi. Hat kesilmişti. Mustafa Kemal iç geçirerek ayağa 
kalktı:

-  İstanbul merkezi de işgal edilmiş olmalı. Allah bu vatansever 
telgraf memurumuz Hamdi Bey’i korusun. Bu hamiyetli ve cesur 
tnemurumuz olmasa İstanbul felaketini zamanında haber alamaz­
dık.
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Mustafa Kemal Paşa, 19 Mart 1920’de bütün vilayetlere, san­
caklara ve kolordu komutanlıklarına “Heyet-i Temsiliye namına" 
Mustafa Kemal imzasıyla şu bildiriyi yayınladı:

“Devlet merkezinin de İtilaf Devletleri tarafından resmen işgali 
yasama, yargı ve yürütme kuvvetlerinden oluşan, milli devlet 
kuvvetlerini bozmuş ve bu durum karşısında görev görmeye im­
kân göremediğini resmen hükümete bildirerek Meclis-i Mebusan 
dağıtılmıştır.

Şu halde devlet merkezinin dokunulmazlığını milletin bağımsı­
zlığının ve devletin kurtarılmasını sağlayacak önlemleri düşünmek 
üzere millet tarafından olağanüstü yetkili bir meclisin Ankara’da 
toplanmaya daveti ve dağılmış olan mebuslardan Ankara’ya gelebi­
leceklerin de bu Meclis’e katılmaları zorunlu görülmüştür.

Mustafa Kemal’

Mustafa Kemal Paşa, bu genelgesinde seçimlerin nasıl yapılaca­
ğını ve on beş gün içinde Ankara’da toplanılacağım duyuruyordu.

Bir taraftan batı cephesindeki isyancılarla mücadele eden ar­
kadaşları ile iletişim kurarken bir taraftan da kafasında planladığı 
yeni devletin çekirdeği olacak meclisin hazırlıklarını yapıyordu. 
Yalnızdı. İsyancılar bazen Ankara önlerine kadar gelebiliyordu. 
Bir muhafız kıtası, koruması bile yoktu. Çünkü askerleri asayişi 
sağlayacak, İstanbul’un olumsuz propagandaları etkisiyle başkal- 
dıran gerici güçlere karşı göndermişti. Böyle sıkıntılı bir günde 
güney cephesinden Kılıç Ali’nin yirmi askeri ile birlikte Ankara’ya 
gelmesi onu rahatlattı.

Şehirden uzak, Ziraat Mektebi’ndeki odasında yalnızlığını da­
ha çok hissediyordu.

Bunalımlı günlerin sonuna geldiğini düşünüyordu. Ama görü­
şüp konuşacağı, hatta danışacağı arkadaşlarının yokluğuna hayıf­
lanıyordu. Ali Fuat, Sami, Kâzım hep askeri birliklerinin başın­
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daydı ve oralarda bulunmak zorundaydılar. Ama onun da artık 
çevresinde bir kurmaylar grubu kurması, hayal edip tasarladığı 
geleceğe onların yardım ve katkısıyla ulaşması gerekti.

Birden bire eski okul binasının tahta çatısından sesler gelmeye, 
pencere kepenkleri birbirine vurmaya başladı. Dışanda şiddetli 
bir rüzgâr esiyordu. Mustafa Kemal masasından kalkıp pencereye 
yürüdü. Bahçedeki ağaçlar çatırdayarak kınlıyor, devriliyordu. Bu 
şiddetli rüzgârdan pencere pervazlan arasına kumlar vuruyor, içe­
ri doğru ıslıklar çalarak geliyordu.

Oysa sabahleyin, aydınlık bir nisan gününün durgunluğu var­
dı. Bu şiddetli fırtına da nerden çıkmıştı? Mustafa Kemal pencere 
kepenklerini kapatırken yaveri Cevat Abbas girdi, masa

üzerinde rüzgardan uçuşan kâğıtlan topladı. Komutan’mın 
kendisine dik dik bakması üzerine mazeret sunar gibi, “Paşam, bu 
Kırlangıç fırtınası üç gün sürer, dışan çıkmayın” dedi.

Mustafa Kemal, masanın başına geçerken gözlerini ovuştu­
ruyordu. Trablus’tan, Suriye’den beri sol gözünde zaman zaman 
kaşıntı ve sulanmalar oluyordu. Böyle fırtınalı günlerde de dışa­
rı çıkmaması lazımdı. Ama İstanbul’dan milletvekilleri gelmesini 
bekliyor, onları karşılamak için sabırsızlanıyordu.

-  Cevat, misafirleri karşılamak için hazırlıklar tamam mı?
-  Tamam paşam, seymenler, efeler, atlılar ve bütün esnaf yola 

Çıktı. Bekliyorlar.
-  Gidelim öyleyse, diyen Mustafa Kemal siyah kruvaze elbise­

sinin düğmelerini ilikledi. Cevat koşarak askıdan gri kaşe uzun 
paltoyu aldı, tuttu.

Otomobille Ankaralı kalabalığın arasına yaklaşırken, Istan- 
u dan beklenen yolcuların geldiğini ve el sıkışıp kucaklaşmala- 

" n atadığım gördü. O da İstanbullu misafirlerine doğru yürüdü.
armda kapatılan Meclis’in Başkanı Celalettin Arif Bey vardı. 

^ 1 edekiler coşkun ve candan karşılamadan memnun olmuşlar- 
' ^ ma Ankara’yı ilk defa görenler çırılçıplak tepelere ve şiddetli
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esen rüzgârın sürüklediği toz toprak ve çalı çırpıya bakıp surat­
larını asıyorlardı. Ama ümitle gülümseyip Mustafa Kemal’e saygı 
ve sevgi ile sanlanlar daha çoktu. Bu kalabalığın dışında bir yolcu 
hepsini dışarıdan gözetler gibi ayrı bir duygu içinde arkadaşım 
seyrediyordu. Bu hoş görülü gülümseyen genç subayın üniforma­
sı, er elbisesi gibi solgun ve gösterişsizdi. Üzerine doğru gelen to­
zu parmakları ile fiskeliyordu. Telaşlı ve heyecanlı görünen diğer 
yolculara göre daha sakin duruyordu. Kimse bu ufak tefek, çekin­
gen misafiri kalabalıkta fark edememişti. Kendisinin kalabalıkta 
kaybolmuş, unutulm uş olduğunu hissediyordu. Ama bu karmaşa 
arasında onu arayan bir çift mavi göz vardı. Göremeyince yüksek 
sesle sordu:

-  İsmet, İsmet... Canım İsmet nerede? Hani İsmet?
Eski Meclis Başkanı bir sürü milletvekili varken bu subayın 

aranılmasını yadırgamış ve kıskanmış bir edayla eliyle uzakta yapa 
yalnız duran subayı gösterdi:

-  Taa orada.
Eski Meclis Başkanı kadar, Ankaralılar da bu ufak tefek göste­

rişsiz, asker kılıklı yolcuyu önemsememişlerdi. Ama Mustafa Ke­
mal Paşa’nm kollannı açarak hızla ona doğru koşmasını ve sanl- 
masını seyredince dikkatlerini vermişlerdi:

-  Hoş geldin İsmet, hoş geldin. Ne iyi ettin de geldin. Bugün 
çok memnunum. Çabuk gelmene daha çok m emnun oldum.

İsmet, hırçın esen rüzgârın etkisiyle olacak, durgunlaşıp du- 
raksamıştı. Belliydi İstanbul’un güzellik ve zenginlikleri yanında 
bu kasabayı çıplak ve fakir görüyordu. Gülümserken belki de Sü- 
leymaniye’deki evinde bıraktığı karısını, sevdiği Mevhibe’yi düşü­
nüyordu. Onu buraya, çırılçıplak yoz bir bozkır gördüğü Anka­
ra’ya nasıl getirirdi.

Mustafa Kemal, onun düşüncelerini sezmiş gibi, koluna gir­
mişti:

-  İsmet konuşsana, yol yorgunu musun, nasılsın?
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_ Ben iyiyim Kemal, sen nasılsın?
_ İyiyim ama annem, annem nasıl? Gördün mü gelirken?
Yeni evli İsmet buruklaştı. Zaten karısından zor ayrılmıştı. 

Uzak bir semtteki Zübeyde Hanım’ı görmeyi de hiç düşüneme­
mişti.

-  Kemal aceleden ziyaretine gidemedim. Ama on gün önce 
Fikriye ile Makbule geldiler. İyi olduğunu söylediler. Hatta Rauf 
bir söz etmiş annene, “seni götüreceğim Ankara’ya Teyze” demiş.

-  Bırak Rauf u, gitme dedim, dinlemedi.
-  Ben dinleyeceğim Paşam.
İki arkadaş otomobile binip giderken eski Meclis Başkanı Ali 

Rıza Bey, arkalarından bakakaldı.



Önce Meclis

M S e o n T '  k°„m“ ,anlar’ Ankara'ya gelmişi an»

de h t5 n ,t,™  » r *  "a'  bn ° ttl “  b“ ^  “  
™ da b e ^ n  ^  “  “ *

bir g t o e t y o t ™  A|"kara'"'" henClz kendisini koruyacak asken 
tığını görerek J  S,anbul h“kümeU mebusların k*
net- fetvası ç ık arın ^  USm“S'. ln8lllz|enn zoru ile de “varana ilu- 
Adapazan gibi veri UnU;g' ncl kollan aracılığı ile Balıkesir, Bol».
HeyeM TeSsi iL  n '  *0"d' rer' k balkı Muslafa Kemal Pasa» 

ye , Temsil,ye karsısında k a n m a y a  başlamışlardı. j|

Kuvay, M ü ^ c i k r , ^  Çetel' r basıya,
likelerin konusnlrl - k lf> y° k Ctmeye A şıyorlard ı. İşte bu teh-

> Mus,afa ^

ropmu^gıBİ'smlarînda11 Î T  hm S" " ' bula* e '»  Agetirip Ankara ya da bulaştıranlar, daha ilk
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vharrn Mustafa Kemal’e karşı çıkmaya başladılar.
^  lirsiniz paşasınız askerin başına cepheye gidin. Diış- 

' *  f  T l l t a r e k e t e  geçin, demeye başladılar. Bunlar An- 
* , bırakılmasını düşünen, Sivas Kongresi sı- 

tanda meydanın boş ’ flkrtnde olanlardı. Ku­
mulda Dama, Fen, ve D a m a , Ş e r r i ^ ^  Musla[a Keman

Â nL radm ^z^l^tıram k ' ^ y ^ ^ ^ ^ ’^teyetde^lb '^ în îardak ia s s t ’s i - ..-*»-
-n— r s r

değerli insanlar almaya başlamışın düşmanla.
küçük  salonunda toplanmış, ıç tartışıyorlardı. Bütün
ra karşı nasıl hareket edilmesi onUSU^ lülükteki önderleri- 
ümitlerini parlak zekâ ve yanılmaz ile g § ateşler içinde
ne bağlamalardı. Halbuki o d . ^ . J ‘ ^ r, ^ " X e k  
yanan bir hastaydı. Mustafa Kema , Refik Saydam
agnlan yeniden başlamıştı. Yanı başmdakı Ooktor Rehk y 
elden  geleni yapıyor; ilaç bulamadığı için de çaresizlik içinde

T „ W n ,n  içinde kalan Halide Edip ve
gün şekil ve hareketlerini beğenmedikleri s 5 Peyam_ t
oğlan Meydanı ve Samanpazan’nda bildin ı alm ^irala-
Sabah gazetesi dağıttıklara» gördüler. Buniann P
dıklanbir yük arabası ile Ziraat Mektebı’ne 
byanlar « £ h  «  üzünrülüydü^ S
Kemal Paşa da üşütmüş yatıyordu. Halide t  p tiler
t a  haberi duyunca, hemen Mustafa Kemal
Omu bağlayıp yanma 8e,d,klen. ' " ^ ”  “ 'tUvamlmaz kas,İmalar 
Doktor bu böbrek ağasının ne şıdde ^  i doktor
yap,,ğ,m biliyordu. Halide Edip * £ > - » £ ^ " ^ y n a t -
gibi yetişmişti. Hemen mutfağa g P p . bir şey olsa
ti. Sevdiği, saydığı, bütün ümitleri olan Sari Paşa sına bir şey
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onlar bu bozkırda ne yapabilirlerdi? Elinde sıcacık bardakla içeri 
girdi. Mustafa Kemal’in yüzü sapsarıydı. Büyük bir irade gücü ile 
kendisini inlememek, şikâyetçi olmamak için sıkıyor; bu sebeple 
yüzü acıyla kasılıyordu.

Doktor Adnan, hastayı omzundan tutup kaldırdı; kansı elinde­
ki ilaçlı nane suyuyla yaklaştı, Mustafa Kemal’in içmesine yardım 
etti:

-  Paşam, hemen teslim olmak var mı? Bu sıcak şerbeti iç bak 
iyileşeceksin.

Mustafa Kemal, bu hale düşmenin ezikliği içinde, kendisine 
güvenerek İstanbul’dan koşup gelen sivillere baktı. Naneli ilacı 
içtikten sonra Halide Edip’in elini tuttu:

-  Halide Hanım, bizde teslim olmak diye bir şeyin olmadığını 
en iyi sen bilirsin.

Hastalığa da, Azrail’e de.
Halide Edip, Anafartalar Zaferi’nden beri taparcasına bağlandı­

ğı bu sarışın Paşa’yı şimdi hasta ve üzgün gördüğü için çareler de 
düşünüyordu. Belliydi, her erkek gibi bunun da bir kadın eline, 
şefkatine ihtiyacı vardı. Samsun’dan, Erzurum’dan, Sivas’tan beri 
karşılaştığı güçlükler, soğuk havalarda seyahatler onu yıpratmış, 
böbreklerini üşüterek bu hale sokmuştu.

— Paşam, yapın sağlam, bu ağrılar da geçecek. Ama sen kendine 
bakamıyorsun. Bu odanın hali ne? Önce bir kadın ...

Mustafa Kemal, içtiği ilaç ve şerbetin faydasını görmüş gibiydi- 
Gülümseyerek doğruldu, acısı geçmişti. Halide Edip’in daha çok 
konuşmasına olanak vermedi. Onlarla bugün yapacağı konuşma­
ya geçti, önce şehirdeki durumu anlamalıydı:

— Adnan Bey şehirde, ne var ne yok?
Fayton bulamadıkları için, yük arabasıyla gelen Doktor, hanı­

mının yüzüne baktı.
Getirdikleri gazete ve Babıâli bildirisini kapı yanma koymuş­
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lardı. Ondan bahsedip hastayı daha çok üzmek istemiyorlardı. 
Mustafa Kemal onların bir şey sakladığını anladı:

-  Doktor Bey, Istanbul’dakilerden ne haber?
Doktor Adnan, hanımının yüzüne bakınca, Halide Edip gitti, 

kapı yanından Peyam-ı Sabah gazetesini aldı. İçinden bir bildiri 
düştü. Mustafa Kemal onu da gördü:

-  Nedir onlar Halide Hanım?
-  İkisi de bir paşam, bildiri bozgunculardan, gazetede de aynı 

metin var.
-  Oku bakayım lütfen.
Halide Hanım, hastayı germemek için, iki doktorun yüzüne 

bakıp onların baş işaretini alınca, “Ali Kemal’in yazısı” diyerek 
okumaya başladı:

“Suçlu Mustafa Kemal’dir. ‘Sevgili Padişah’ı ile sadakatli milleti­
nin arasına giren odur. O olmazsa galip devletler de devlet ve mil­
letimizden acıma ve bağışlamalarını esirgemeyeceklerdir. Ortadan 
Mustafa Kemal’i çekin, yok edin. Kuvayı Milliyecileri katledin. Din 
ve Padişah yolunda savaşın. Din için gazi olun, şehit olun’ diyen Şey­
hülislamın bu fetvasına bizim gazetemiz de aynen katılıyor, destekl­
iyoruz.

Ali Kemal. ”

Mustafa Kemal, annesinin karşısına bile gecelik kıyafeti ile 
Çıkmaz, Makbule’yi de yattığı odaya yaklaştırmazdı. Ama şimdi 
güçsüzmüş gibi, bir yabancı kadın ve doktorlan başına üşüşmüş, 
°nu iyileştirmeye çalışıyor, özeline giriyorlardı. Kendisini çok ça­
resiz, kırgın ve bitkin hissetti. Ama hayret ediyordu içtiği şerbet­
ten olacak, ağrısı kesilmişti. Okunan bildiri ve Ali Kemal’in yazısı 
°nun moralini bozmamıştı. Böbrek ağrısının acısı milleti için çek­
tiği acı yanında hiçti. Ama madem “Mustafa Kemal çekilirse her
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şey düzelir” diyorlardı. Çekilecekti mücadeleden:
-  Kusura bakmayın sizi yalnız bırakacağım. Şimdiye kadar 

yüklendiğim sorumluluğu başka bir arkadaşa devredeceğim. Ken­
dim bir köşeye ve inzivaya çekileceğim. O zaman Babıâli de, mu­
haliflerim de rahat eder.

Onun hasta hasta böyle konuşmasına ilk karşı çıkan Doktor 
Adnan Bey oldu; hastası ile şakalaşarak konuştu:

-  Paşam, hainlerin bildirisi sana panzehir oldu. Hemen iyileşi­
verdin. Ama ben ateşinin şiddetiyle böyle kötümser konuştuğunu 
sanıyorum. Benim bilip inandığım Mustafa Kemal asla pes etmez. 
Seni biz önder kabul ettik, koştuk yanına geldik. Senden başka 
biri, bu kutlu görevi asla yerine getiremez.

Halide Edip de kocasını destekledi:
-  Paşam, siz bizimle şaka ediyor olmalısınız. Bizi Ankara’ya ça­

ğıran sizsiniz. Bizi nasıl yalnız bırakırsınız? Unutulma köşesinde 
çekilmek ancak güçsüzlere yakışır size değil paşam.

Doktor Adnan, hastanın konuştukça, dinledikçe daha çok iyi­
leştiğini görüyor, Mustafa Kemal’e şefkatli gözlerle bakıyordu:

-  Paşam, sizi iyileşmiş görmek beni de memnun etti. Ama 
Kongrelerden, Heyet-i Temsiliye’den sonra sizin bu davadan vaz­
geçmeniz m ümkün değildir.

Doktor Adnan Bey le hanımı bir süre İstanbul’un durumundan 
söz ettikten sonra ayrıldılar.

Mustafa Kemal, Halide Edip’in Ankara’ya gelmeden önce ken­
disine yazdığı mektubu hatırladı. İnsanlar nasıl ve ne çabuk de­
ğişiyordu? Bir yıl önce üç sayfalık mektubunda Amerika ’nın, Av­
rupalIlar gibi istilacı amaçlar taşımadığını, Türklere yakınlık gös­
terdiğini, bu sebeple onların mandası altına girilmesi gerektiğini 
yazan Halide, şimdi Mustafa Kemal’in başlattığı milli mücadelenin 
içten bir destekçisi olmuştu. Ama o zaman bile, Amerikalıların 
Ermeni mazlumlar adına bir oyun oynadığı uyarısını yapıyordu. 
İşgalden sonraki herkesi saran korku ve şaşkınlık Halide Hanım
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gibi birçok aydında da vardı. Ama Mustafa Kemal, bu hanım ya- 
zann 10 Ağustos 1919 tarihli mektubundaki son cümlelerini hiç 
unutmamıştı:

“Milli davada canı ile ve başı ile çalışanlar arasında sade bir Türk 
askeri alçakgönüllülüğü ile sizinle beraber olduğumu beyan ederim.”

Mustafa Kemal, geçen kısa zaman içinde Kuvayı Milliye’nin ya­
vaş yavaş kadrolaştığım görüyor, bunda Doktor Adnan ve Ziya Bey 
gibi bilim adamlarının ve yazarların da bulunması hayal ettiği he­
defe olan inancını güçlendiriyordu. Bütün bu iyi gelişmelere rağ­
men hâlâ gericiler, çıkarcılar ve onlan kullanan bir Halife Ordusu 
tehlikesi vardı.

Akşam olmuş, oda kararmıştı. Cevat Abbas gaz lambasını ya­
karken uzaklardan silah sesleri gelmeye başladı. Bunlar Gere­
de’den, Hendek’ten Adapazarı’ndan gelen isyan dalgalan mıydı? 
Odadakiler telaşlanarak hep birlikte dışarı çıktılar. Binayı koru­
mak için önlem alacaklardı.

Mustafa Kemal, kendini iyi hissetmeye başlamıştı. Kalktı. Gi­
yindi. Çizmelerini çekti.

Cevat Abbas tekrar içeri girmiş, Komutan’ının kalkıp giyindiği­
ni görünce telaşlanmıştı:

-  Paşam. Rahatsızsınız siz. Yatın. Biz önlemleri alırız.
-  Hasta değilim, ağrılanm geçti. Kendimi iyi hissediyorum. Si- 

lahlanmı getir.
O gece Ziraat Mektebi duvarları dibinde koruma önlemleri alan 

İsmet Bey, arkadaşının geldiğini gördü, endişe ile yanma yaklaştı:
-  Paşam, sen hasta değil misin?
-  Değilim, Istanbul’dakilerin bildirisini okudun mu?
-  Okudum, ama sizin onlar karşısındaki sözlerinizi...
-  Hemen de getirdiler mi sana? Halide mi Adnan mı?
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-  Paşam onu bırakalım. Hepimiz senin önderliğine güvenip 
geldik Ankara’ya.

-  Çocuk, şaka yaptım onlara. Tepkilerini ölçmek için. Bırakır 
mıyım davayı hiç?

İsmet Bey, gece karanlığında Ziraat Okulu’nun duvar dibi ve 
ağaç kovukları arasına yerleştirdiği dört- beş askeri işaret etti:

-  Sivillerimiz olmasa bu okulu bile koruyamayacağız paşam. 
Ne acı değil mi? Yüz binlere komuta eden Paşam, burada on asker 
bulamıyor.

-  Gelir İsmet, asker de gelir, sabret.
Onlar konuşurken Ankara yolundan atlıların nal sesleri geldi. 

Uzaktaki okul odalarında mevzi tutmuş Halide, Adnan ve Refik 
Bey, ellerinde silahlar bahçeye ve gelenlere bakıyorlardı.

İsmet Bey’in gözleri keskindi:
-  Paşam gelenler düzenli yürüyüşte. Merak etme, bunlar asi 

olamaz, asker.
Gerçekten de bir bölük asker başlarında komutanları ile gece 

karanlığında Ziraat Mektebi’nin bahçesine girmişler. İlk nöbetçi, 
onlann kim olduğunu anlamış ve sevinçle bağırmıştı:

-  Bunlar bizden, muhafızlar geldi.
Bölüğün başındaki Teğmen Şerif Bey atından indi ve gece ka­

ranlığında uzaktan vuran ışıkla yüzünü seçtiği Mustafa Kemal’in 
oturduğu bankete yaklaştı:

-  Paşam, Teğmen Şerif ve bölüğü emrinizdedir.
Selamı alan Mustafa Kemal, Teğmen’in elinden tuttu, lsmet’in 

yanına oturttu:
-  Burada üç subayız, ne yapacağız onu düşünelim.
Teğmen gelirken şehirdeki silah seslerini, uzaklardan gelen

bağrışmaları işitmişti ama Padişah’ın ve Şeyhülislam’m bildirisin­
den haberi yoktu.

Mustafa Kemal, Tegmen’e sigara tuttu. Şerif Bey, Ziraat Mek­



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI III 309

tebi’ndekilerin yersiz bir endişeye kapıldıklarını ve heyecanla ön­
lem aldıklarını sandı. Ama İsmet Bey, ona gelebilecek tehlikeyi 
anlatınca, o da birliğinin başına dönüp okulun etrafına nöbetçiler 
dikti.

Okuldaki misafirler o geceyi rahat geçirdi.

***

Mustafa Kemal Paşa ve Heyet- i Temsiliye Ankara’da yeni bir 
meclis açma hazırlıkları yaparken Ali Fuat Paşa onların güvenli­
ğini sağlamak için uzaklarda asilere karşı savaşıyordu. Hendek, 
Gerede, Adapazarı isyanlarını bastırmış, Lefke’deki karargâhında 
dinleniyor; bir an önce buradaki görevini bitirip Mustafa Kemal’in 
yanına dönmeyi düşünüyordu. Kurmay subayı telaşlı bir şekilde 
odasına girdi;

-  Paşam, İstanbul’dan Fevzi Paşa Hazretleri geldiler. Sizinle gö­
rüşmek istiyorlar.

Ali Fuat Paşa, dinlenmeyi düşündüğü bir anda aldığı bu haber­
le Şaşırdı. Kemal ve kendisinin daha önceki tutum unu onaylama­
dıktan, Babıâli temsilcisi olarak gördükleri bu Paşa’yı bir an geri 
Çevirmeyi düşündü. Bu tecrübeli Paşa’ya aracılığı yakıştıramamış- 
lardı.

Hocalan olduğu için Fevzi Paşa’ya kızamıyor ama eleştiriyor­
lardı. Düne kadar İstanbul’un Savunma Bakanı olan hocasını gör- 
mek, onunla konuşmak ne kazandıracaktı? Sevinsin mi, yerinsin 
mi bilemiyordu. Dışarı çıktı. Eski komutanı karşısındaydı. Yorgun 
Veyıpranmış görünüyordu. Şakaklan ağarmıştı. İlk hamleyi o yap- 

Ali Fuat Paşa’nın ellerini avuçlanna aldı, sıktı. İki yabancı gi- 
* kucaklaşmaktan çekiniyorlardı. Fevzi Paşa babacan bir edayla, 
Uag dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur” dedi.

Ab Fuat Paşa şaşkınlığını yenmişti;
~ Tabii Paşam, deyip elinde tuttuğu eski komutanını odasına 

yer gösterdi. Ali Fuat Paşa susuyor; ne diyeceğini bilemiyor-aldı.
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du. Fevzi Paşa devam etti:
-  Ali Fuat, birbirimize kavuştuk. Ama galiba biraz geç oldu.
Ali Fuat Paşa, bu duruma Mustafa Kemal’in ne diyeceğini dü­

şünüyor; cevap verme zorunluluğu da hissediyordu:
-  Ne önemi var Paşam, tekrar birleştik ya.
Fevzi Paşa gibi deneyimli bir komutanın Anadolu’ya geçmesi 

Kuvayı Milliye’ye güç kazandıracak; hem halk hem diğer komu­
tanlar nazannda milli hareket hakkındaki duraksamaları da sile­
cekti. Ama Ankara’dakiler, hele Mustafa Kemal lstanbul’dakilere 
ve onlan destekleyenlere öfkeliydi. Bu öfke, bu eski komutanına 
karşı da sürüyordu.

-  Siz yorgunsunuz komutanım dinlenin, dedikten sonra Fevzi 
Paşa’yı yatmaya gönderen Ali Fuat Paşa, hemen durumu Mustafa 
Kemal’e bildirme gereği duydu. Daha on beş gün önce Fevzi Pa- 
şa’nın Ankara’ya karşı olan davranışlarının yarattığı tepki büyük­
tü. Binbaşı Saffet Bey, telgrafla Ankara’nın nabzını yokladı. Cevap 
olumsuzdu.

Ali Fuat Paşa, telgrafhaneye gitti. Bizzat kendisi Mustafa Ke­
mal’le haberleşmek istiyordu. Milli davada öfke ve kin olmazdı. 
Zaten arkadaşı Kemal de mantık adamıydı. Onu dinleyecekti.

-  İstanbul’un sağ kolu, ordunun önemli bir paşası milli müca­
deleye katılıyor; bunun davamıza büyük katkıları olacak. Ankara 
ve millet deneyimli, bilgili, geçmişi şan ve şerefle dolu bir komu­
tana kavuşacak. Fevzi Paşa, millet irade ve kaderinin sizin iyi ve 
gayredi elinizde başarıya ulaşacağını ifade etmişlerdir.

Telgraf başındaki bu hem resmi, hem kardeşçe iletişim ve Fuat 
Paşa’nm  ricaları Mustafa Kemal’i yumuşatmıştı. Olumlu bir telgraf 
bekleyen Ali Fuat Paşa odasına döndü.

Beykoz’dan 17 Nisan’da yola çıkan Fevzi Paşa, önce araba, at 
sırtı daha sonra trenle süren uzun ve çetin şartlarda geçen bir yol­
culuğun yorgunluğu içinde sabaha kadar deliksiz bir uyku çek­
mişti. Sabah erkenden kalkıp abdest alırken Mustafa Kemal’den



M USTAFA KEMAL’İN ROMANI III 311

gelecek cevabı endişe içinde bekliyordu. Bu eski öğrencisi, beğen­
mediği vali ve komutanlan bir gün bile Anadolu’da tutmuyor; İs­
tanbul’a geri gönderiyordu. Kendisine de bunu yapabilir miydi?

Yapamazdı, çünkü onun müfettiş olarak atanmasında Fevzi Pa- 
şa’nın da çabalan vardı.

İsmet Bey’in yanında da, Anadolu’da düşman güçlere karşı di­
reniş gereğini konuşmuşlardı.

Namazını kıldıktan sonra Ali Fuat Paşa’nın odasına gitti. Ko­
lordu Komutanı, Ankara’dan beklediği telgraf geciktikçe telaşla­
nıp utanıyor; kurmay subayı üst üste telgrafhaneye gönderiyordu.

Fevzi Paşa bu sırada İstanbul’da kalış sebebi ve mazeretini an­
latma gereği duydu:

-  Fuat Bey, ben daha önce çıkmak istiyordum. Ancak tngiliz- 
lerin iç yüzlerini, maksat ve amaçlannı daha iyi anlamak için bir 
süre daha kaldım.

Ali Fuat Paşa konuşmadan önündeki kağıtları inceledi.
İkisi de epey bekledikten sonra Saffet Bey güler yüzle içeri gir­

di; elindeki telgrafı okudu:

•Sajfjfet Bey aracılığıyla Fevzi Paşa’ya. Anadolu’ya geçtiğinize 
memnun olduk. Hoş geldiniz. Ankara’yı onurlandırmanızı bekliyo­
ruz.

Saygılarla. Mustafa Kemal. ”
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23 Nisan 1920: Büyük Millet Meclisi Açılıyor

K apatılan İstanbul Meclis-i Mebusanı’ndan gelen vekiller ve 
seçimle gelen yeni mebuslar, Ankara’da toplanmaya başla­

mışlardı. Mustafa Kemal, yeni bir devrin başladığı bilinci ve heye­
canı içinde 21 Nisan’da şu genelgeyi yayınladı:

“Allah’ın lütfü ile 23 Nisan Cuma günü, cuma namazından sonra 
Ankara’da Büyük Millet Meclisi açılacaktır.

Vatanın bağımsızlığı, yüksek hilafet ve saltanat makamının 
kurtuluşu gibi en önemli ve yaşamsal görevleri yerine getirecek olan 
Büyük Millet Meclisi’nin açılış gününü cuma gününe tesadüf ettirme­
kle bugünün kutluluğundan faydalanacak ve bütün mebuslarla Hacı 
Bayram-ı Veli Camii şerifinde cuma namazı kılınarak Kur’an ve 
namazın nurlarından da faydalanılacaktır. Namazdan sonra Sakal- 
ı Şerif ve Sancak- 1  Şerif taşıyarak özel daireye gidilecektir.

Meclise girilmeden önce kurbanlar kesilerek dualar okunacaktır. 
Bugünün kutluluğu için bugünden başlayarak her gün vilayet
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merkezinde hatim ve Buhari-i Şerif okunacaktır. Hatmin sonu, kut­
lama amacıyla cuma günü namazdan sonra Millet Meclisi önünde 
tamamlanacaktır.

Kutsal ve yaralı vatanımızın her köşesinde aynı suretle, bu gün­
den başlayarak Buhari ve hatimler okunmasına girişilecek Cuma 
günü ezandan önce minarelerden salavat-ı şerife okunacak ve hut­
belerde halifemiz, Padişah’ımız Efendimiz hazretlerinin nam- 1  hü­
mayunu anılırken şevketli Padişah’ın kişiliğinin ve memleketle, bütün 
bağlılarına bir an önce kurtulmaları duası ek olaral okunacaktır. ”

Bu bildirideki gibi 23 Nisan 1920’de Türkiye Büyük Millet 
Meclisi açıldı. Güneşli bir günde Hacı Bayram Camisi’nin yolu 
ve önleri her kılıkta insanla dolmuştu. Sanklı ulemalar, poşulu 
şeyhler, kalpaklı mebuslar, fesli memurlar, papaklı halk kitleleri 
ve üniformalı subaylar, Mustafa Kemal Paşa’nın önünde kesilen 
kına yakılmış kurbanlardan çok bu paşanın çakmak çakmak ya­
nan gözlerindeki um ut ve kararlılığa bakıyorlardı.

O, büyük bir kendine güven ve ağırbaşlılıkla merdivenleri çık­
tı. Kırmızı beyaz kurdeleler bağlanmış kapıya yaklaştı. Ay yıldızlı 
al bir entari giymiş sarı saçlı bir kızın uzattığı makası aldı. Besmele 
çekerek kurdeleyi kesti. Hep beraber Türkiye Büyük Millet Mec- 
lisi’ne girdiler.

Meclis’in ilk toplantısında 115 mebus vardı. En yaşlı üye Sinop 
nıebusu Şerif Bey geçici başkan seçildi. İstanbul’un işgal altında 
olduğunu, hilafet ve saltanatın tehlikede bulunduğunu anlattı. Bu 
duruma Türk milletinin boyun egemeyecegini belirtip Meclis’in 
görevinin bu olduğunu, içeride egemenliği, dışa karşı da bağım­
sızlığı sağlamak için açıldığını söyledi.

Bütün milletvekillerinin gözleri Samsun’dan beri gece gündüz 
demeden, yılmadan, usanmadan her türlü engeli aşarak bu kutlu 
günü hazırlayan Mustafa Kemal Paşa’daydı. Bu San Paşa, onlara 
öbür dünyadan gelmiş bir sihirli ve kutlu insan olarak görünü-
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yordu. Sivil elbise giymişti. Gördüğü yoksunluk günleri ve çileler, 
bunalımlı saatler onu yıpratmıştı. Biraz zayıflamıştı. Yorgunluğu 
belli oluyordu. Yavaşça kürsüye geçti. Gözleri gene pırıl pml par­
lıyor, her mebus üzerinde etkili bir şekilde dolanıyordu. İstan­
bul’dan çıkışını, Samsun’dan Ankara’ya kadar olanları ve milletin 
milli iradeye bağlı olarak memleketi kurtarma kararlılığından söz 
etti. Kendisi de milleti gibi onun bağandan çıkmış bir fertti:

-  Millet kendi kaderini kendi yönetmek istemiştir. Bu Meclis, o 
millet kongrelerinin sonucudur. Benim hayat ve şahsiyetim kendi 
malı olan asil milletimizin bu haklı talebi üzerine artık benim için 
en kutlu görev, milli iradeye uymayı her şeyin üstünde görmek­
ti. Bunun üzerine, yaptığım bir genelge ile kesin sözümü verdim. 
Milli bağımsızlığımız uğrunda bütün varlığımla çalışacağıma ye­
min ettim. Biz her bakımdan tam bağımsız bir devlet istiyoruz.

Mustafa Kemal Paşa, uzun süren bu konuşmasından sonra oy 
birliği ile Türkiye Büyük Millet Meclisi Başkanlığı’na seçildi. An­
kara’da yeni bir devletin temeli atılmıştı. Ama burada da muha­
lifler ve çıkar çevreleri oluşmaya başlamıştı. Sarı Paşa, hepsinin 
üstesinden gelecekti.



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI III 315

“Mustafa Kemal ve Arkadaşları 
İdama Mahkûm Edilmişlerdir”

A nadolu’dan, Ankara’dan haber almak zordu, mutlu ve sevin­
dirici haberler haftalar, aylar sonra geliyordu. Orada olup 

bitenlerle en çok ilgilenen de Akaretler’deki evinin penceresi önü- 
ne oturup bomboş caddeyi seyreden Ztibeyde Hamm’dı. Damadı 
Mecdi Bey, Ferit Paşa’nm dördüncü defa Sadrazamlığa getirildiği­
mi. bu adamın Anadolu’daki milli hareket için kötü şeyler düşün­
ürünü anlatmıştı.

Dün de Abdürrahim, getirdiği gazeteden Şeyhülislam Dürri- 
Abdullah’ın Anadolu hareketine girişenleri isyan ve ihanetle 

Ç ayan fetvasını okumuştu. Bakalım bugün ne kötü haber geti- 
j. kti? Gözleri yokuşun başındaydı. İşte nihayet elinde gazete 
l ^ h h n  görünmüştü. Zübeyde Hanım, dizlerindeki ağrıya 
Q. en k°Şar adımlarla merdivenlerden aşağı indi. Sedire oturur 
•aril?32 ^anina §e*en Abdürrahim, elinde tuttuğu 13 Mayıs 1920 

1 Peyam-ı Sabah gazetesini okumaya başlamıştı:
stanbul 1. İdare-i Örfiye Divanı Harbi kararıyla Mustafa Ke-
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mal ve arkadaşlan idama mahkûm edilmişlerdir.
Abdürrahim durdu. Ziibeyde Anasının gözlerine baktı. İlk sıra­

larda her kötü haberde bayılan, üzülen, ağlayan kadıncağız, artık 
alışmış olmalıydı. Beklediği bir habermiş gibi, kadere razı, donuk 
donuk bakıyordu. Çocuğun duraksamasına kızdı:

-  Sen oku. Onlar oğluma bir şey yapamazlar. Oku.
-  Ali Kemal’in makalesi.
-  Geç onu geç.
-  Irade-i seniye. Kuvayı Milliye unvanı altında çıkardıklan fit­

ne ve fesadın sorumluları Selanikli Ali Rıza oğlu Mustafa Kemal, 
İstanbullu Kara Vasıf, Bekir Sami, Ali Fuat, Doktor Adnan Bey ve 
Darülfünun muallimesi Halide Edip Hanım hakkında idam...

-  Vah vah. Kadıncaaz da mı isyan etmiş? Avuçlarını yalarlar. İç 
birini de bulamazlar. Bırak o aberi, Anadolu’dan ne aber var, onla­
ra bak Abdürrahim.

Çocuk dört sayfalık gazetenin önüne arkasına bak­
tı. Başlıkları taradı. Ankara ile ilgili bir haber göremedi
-  Zübeyde Ana yok başka haber.

-  M akbuleler gittiler, gelmezler. Çık bak bakalım nerede kal­
dılar?

-  Şimdi gelirler Zübeyde Ana.
-  Git derim uulum. Sepetlerini alırsın ellerinden. 
Abdürrahim kalkarken kapı açıldı; ellerinde sebze ve meyve

dolu sepetlerle Makbule ve Mecdi Bey içeri girdiler.
-  Gel Mecdi Bey oğlum. Ne aberler aldın bir de sen anlat. 
Sedire oturan Mecdi Bey sigarasını yaktı. Neşeli görünüyordu.

-  Haberler iyi validehanım. Ahmet Şükrü Bey’i gördüm. O anlata. 
Ankara’da Meclis toplanmış. Kemal Meclis Başkanı seçilmiş.

Zübeyde Hanım’ın gözlerinin içi güldü. Yavaş yavaş oğlunun 
düşüncelerini gerçekleştireceğine inanmaya başlamıştı. Ama şu 
Ali Kemal’in gazetesindekiler de neydi?
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-  Ya bu gazetedeki aber.
-  İdam kararının bir değeri yok anne. Ankara’dakilerle Istan- 

bul’dakiler çekişmeye başlayacak. Doğru yolda, millet yolunda 
olan kazanacak.

Makbule, ağabeyi hakkında olanları ve işittiklerini kanıksamış 
görünüyor. Haberlerle ilgilenmiyor, pazardan aldığı sebze ve mey­
veleri mutfaktaki dolaplara yerleştiriyordu. Mutfak ve ev işlerin­
den bıktığını belli eden bir edayla çıktı:

-  Uf, anne bir hizmetçi lazım. Yemeğe, bulaşığa, çamaşıra ye­
temiyorum.

-  Kızım Ayşe Hanım söz verdi, arada yardıma gelecek.
Mecdi Bey’i işten çıkarmışlardı. Boştu. Son aldığı maaş da bit­

mişti:
-  Anne, bir de ona para vereceksiniz...
Zübeyde Hanım düşünceye dalıp konuşmazken Makbule ce­

vap verdi:
-  Ağabeyim mektubunda sıkışırsanız halıları satarsınız diye 

yazmadı mı?
Zübeyde Hanım, kızma acı acı baktı; elini oturduğu minder 

altına attı:
-  Sıkılmayın kızım, Allah’a şükür alçaklara muhtaç olmayacak 

kadar birikimim var, dedikten sonra kalktı, seccadeyi aldı, küçük 
odaya geçti. Namaza durdu.

Fikriye’nin koşar adımlarla gelip kapıyı çaldığını duymadı. 
Makbule kapıyı açar açmaz telaşla içeri giren kız, heyecanla bir

u latırken ablası elini ağzına götürüp “sus” işareti yaptı. Daha 
fazla fena habere annesi dayanamazdı. Ama Fikriye sesini kısarak 
devam etti:

~ Her tarafı İngiliz askerleri kapladı. Şimdi de makineli tüfek­
l i  e dolu bir kamyon Dolmabahçe’den Ortaköy’e, başka bir askeri 

myon da Taksim’e doğru çıktı.



318 YILMAZ GÜRBÜZ

-  Fikriye sesini kıs, annemi telaşlandırma.
Elindeki Akşam gazetesini gösteren Fikriye fısıldadı:
-  Bakın ne yazıyor. Ingilizler, Hilafet ordusuna silah vermiş; 

Anadolu’ya göndermiş.
İsyancılar Kuvayı Milliyecileri sıkıştırmış. “Mustafa Kemal zor 

durumda” diye yazıyor.
Mecdi Bey, gazeteyi Fikriye’den aldı; katlayıp cebine koydu:
-  Her şeyden haberimiz var. Telaşlanma Fikriye, valideyi de te­

laşlandırma. Sen bir şey anlatma. Biz haberleri verdik.”
Fikriye, gözleri ile Ziibeyde yengesini aradı; yan odaya baktı. 

Beyaz tülbendi omuzlanna kadar sarkan kadıncağız tespih çeki­
yor; kımıldayan dudakları ile Allah’a yakarıyordu. Belliydi oğlunu 
düşünüyordu. Ani gelen kötü haberlere, acılara alışmıştı. Musta­
fa’sının yanında bulunması gereken er Halit’in yalnız başına yara 
bere içinde birden kapıyı açıp görünmesi sırasında sol tarafına felç 
gelmişti. Ama o, şoku geçirmiş, kısmı felci atlatmıştı. Hatta bu kö­
tü haberler, onu gittikçe daha güçlü hale getiriyordu.

Şimdi, dışarıdaki tıkırtıya ve seslere de kulak vermiş başını çe­
virmişti. Fikriye ile göz göze gelince hafifçe gülümsedi. O, oğluna 
aşık bir anne, Fikriye de her an sevdiği erkeği düşünen bir âşıktı. 
Kaygılarını paylaşmaya gelmişti.
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Fevzi Paşa

y  7 Nisan 1920, aydınlık bir Ankara günüydü. Mustafa Kemal 
_Paşa. buruk duygular içinde istasyondaki peronda ileri geri 

gidip geliyor; önce karşı çıkmak istemesine rağmen gelmekte 
olan yolcusuna nasıl davranması gerektiğini düşünüyordu. Onun 
değerini takdir ediyordu. Şu kalabalık da bunun bilincindeydi. 
İstanbul, değerli adamlarını, vatanseverlerini kaybettikçe zayıflı­
yor; Ankara güçleniyordu. Milletvekillerinin de dört gözle bekle- 
İği tren sonunda düdüğünü çalarak perona girdi. Gülümseyerek 

Pencereden bakan Paşa ile milli mücadele önderlerinden birini 
ttena kazanıyordu.

Fevzi Paşa, iner inmez Kolordu’nun mızıkası çaldı. Selam kıtası 
^ a m  durdu. Yavaş yavaş yaklaşan Paşa’ya doğru Mustafa Kemal 
bab baŞİılıkla elini sıktı. Biraz kırgın ve soğuktu. Ama bu
r„, a<;an tavırlı Paşa, onu kendine doğru elense çeker gibi bir ha- 

etle yaklaştırdı; sarıldı, öptü.
~ Geciktim, kusura bakmayın, dedi.
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-  Ne münasebet hocam. Hoş geldiniz şeref ve güç verdiniz bi­
ze.

Meclis Başkam olan Mustafa Kemal’i sivil kıyafet içinde gör­
mek hocayı yadırgatmıştı, ama alışacaktı. Bütün gözler ve dikkat­
ler Mustafa Kemal’de toplanmıştı. Otomobile birlikte bindiler. Şo­
för, onları Büyük Millet Meclisi binasına götürdü. Mebuslar alkış­
larla karşıladı.

Mustafa Kemal, Fevzi Paşa’yı kürsüye davet etti. Mebuslar 
onun ne söyleyeceğini merak ediyordu.

-  Arkadaşlar, dedi, geç gelmiş olmanın kırıklığı içindeydi.
-  Huzurunuzda bulunmaktan büyük bir şeref duyuyorum. Yü­

ce meclisiniz hayırlı olsun. İstanbul işgal faciasını yaşadıktan son­
ra ben de çok acı tavırlarla karşılaştım. Harbiye Nazın olarak ora­
da duramazdım. İstanbul’un artık bir hilafet makamı olmak özel­
liği kalmamıştır. 400 İngiliz askeri arasından geçirilerek BabIâli’ye 
götürülüşümdeki aşağılamaya, Padişah’ı da düşürmek istiyorlar. 
Selamlık töreninde asker bulundurma isteği reddedilen Padişah, 
bana, “vaziyet çok vahimdir, aman Anadolu ile bağlılığı sağla ve 
koru” dedi. Yabancılar Padişah kadar hüküm et üzerinde de baskı 
kurdu. Ingilizlerin istediği Kuvayı Milliye’nin ret edilmesi ve suç­
lanması idi. Biz Kuvayı Milliye’nin haksız isteklere karşı milletin 
tepkisi olduğunu, Yunanlılann İzmir ve Aydın’daki zulümlerine 
karşı koymamanın ihanet olduğunu söyledik. Bir İngiliz erinin 
bile burnu kanamadan bizi bize kırdırmak istiyorlardı. Fetvalar, 
İslam’ı birbirine düşürmek için çıkarılmış İngiliz fitnesidir. Ama 
tngilizler, Çanakkale’de yanıldıkları gibi bunda da yanılacaklardır.

Mustafa Kemal Paşa, eski hocasını ince dudaklarının kenarın­
da beliren acı gülümseme ile dinliyordu. Fevzi Paşa ile Çanakkale 
ve Suriye cephelerinde görevi devir teslimde “halef selef’ olmuş­
lardı. Birbirlerini sayıp seviyorlardı. Hocanın kısa süren İstanbul 
yanılgısı bitmişti.

Mustafa Kemal çevresinde Fevzi Paşa, Ali Fuat Paşa, İsmet Bey.
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Rauf Bey, Refet Bey,

w * azım Karabekir’ Nurettin Bey, Fahrettin Bey, Selahattin Bey 
Mahmut Bey, Hüsrev Bey, Yusuf Bey gibi değerli asker ve temsil- 
alerı bulunca Isanın on iki havarisini sevdiği gibi onlan sevip 
baglandt. Onlar da önderlerine aynı sevgi ve saygı ile bağlandılar. 
Belki içlerinde on üçüncü havariliğe soyunacaklar da çıkacaktı 
ama Mustafa Kemal, Bağımsızlık Mücadelesi’ne onlarla başlarken
I T n T .  t  701(00 bu güvendigi komutanlar sayesinde biraz 

a ı ediğini hissetti. Artık asker havariler, isyancılar ve düşman­
larla savaşacak; sivil havariler de içerideki gericilerle, hainlerle 
mücadele edecek, devletin çekirdeği Ankara’da toprağa atılacaktı
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Ethem Bey

Mustafa Kemal, TBMM’den aldığı manevi güçle Sakarya ve 
Balıkesir’den Ankara’ya kadar dayanan isyancıları saf dışı 

bırakmıştı. Bunların en azılısı Aznavur ve Gâvur İmam’dı; ikisini 
de tepeleyen, çetesiyle Kuvayı Milliye’ye katılan Çerkeş Ethem’di. 
Batıda onun gibi Ankara’ya bağlı birçok Kuvayı Milliyeci Türk çe­
tesi vardı. Ama hiçbiri BMM ve Mustafa Kemal’in emirlerinden 
dışarı çıkmıyordu. Hilafet Ordusu’na katılan isyancılara karşı en 
büyük darbeyi Ali Fuat Paşa ve Refet Bey vurmasına rağmen, onla­
ra yardıma gelen Ethem bu başannın mimarı sayıldı; kardeşlerinin 
de propagandası ile meclise çağırıldı, alkışlatılarak şımartıldı.

O sıralarda Yozgat’ta da Çapanoğlu isyanı başlamış, Ankara’dan 
gönderilen güçler başarılı olamamıştı. Alınacak tedbirler için Mus­
tafa Kemal Paşa, Fevzi Paşa’yı çağırtmıştı. Rahatsız olduğu için ls- 
tasyon’daki odasında bulunuyordu. Cevat Abbas içeri girdi:

-  Paşam Ethem Bey geldiler. Görüşmek istiyor.
Bir birlik komutanı olan Ethem Bey’in böyle keyfine göre gel-
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mesi uygun değildi. Buna rağmen Mustafa Kemal, “alın içeri” de­
di. Daha önce İsmet Bey üç kardeşin kötü niyetini anlattığı için 
önlem almıştı. Tabancası yastığın altındaydı. İçeri girenlerin pen­
cereden göreceği şekilde de dışarı silahlı muhafızlar yerleştirmişti.

Ethem, kardeşi Tevfik’le içeri girdi. Yatağında yan doğrulan 
Kemal Paşa’ya selam verip bir sandalyeye oturdular. Ellerinde tü­
fekleri vardı. Ethem, oturur oturmaz dolduruşa gelmiş gibi He- 
yet-i Temsiliye ve Meclis aleyhinde konuşmaya başladı:

-  Size hayret ediyorum ki... Sivas’ta Heyet-i Temsiliye ve An­
kara’da Büyük Millet Meclisi sıfatıyla toplanalı bir seneyi geçtiği 
halde, koca Anadolu’da, milli hareketimiz adına neden esaslı bir 
hareket görülmedi. Niçin merkezinizi güçlendirmediniz? Ve son­
ra en önemlisi olan, cephelere ait şimdiye kadar bir himmet ve 
yardımınıza bile şahit olamadık. Nihayet bizleri düşman cephe­
sinden gerilere aynlmaya ve sırf gerilerde size düşen görevlerle 
bizi uğraşmaya etmeye mecbur bıraktınız.

Cevat Abbas, bu dengesiz ve sınır bilmez sözler karşısında 
kaşlarını çatmış; kapı önünde sabırsızlığını belli eden bir tavır 
takınmıştı ki çok soğukkanlı olan Mustafa Kemal, onu bakışları 
'le uyardı; sakince dinlemeye devam etti. Çetebaşı ise ses tonunu 
yükseltiyor; suçluyordu:

-  Şimdi görüyorum ve siz de itiraf ediyorsunuz ki, Orta Ana­
dolu'da bir köşede, hiçbir yabancı ile ve İstanbul hükümeti ile 
bağlantısı olmayan Yozgat isyanını bile söndürmekten acizsiniz. 
Anladığım şudur ki baştan beri durumu kavrayamadınız; yahut 
kişisel ve daha önemsiz şeylerle meşgul oluyorsunuz; yahut da 
Heyet-i Temsiliye ve Ankara Hükümeti adına yaptığınız bildiriler- 
'e’ duyurularla, konferanslarla her şey olup bitiverecek sandınız 
Ve aldandınız. Affedersiniz bu yakınmadan amacım bu aymazlığı- 
niz,n tekrar etmemesi içindir.

Cevat Bey, Ethem’in böyle yerlere otuz-kırk kişilik silahlı sü- 
Vari birliği ile geldiğini biliyordu. Şimdi bir kardeşi yanında öteki,
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Reşit de çetesinin başında olmalıydı. Cevat gözleriyle dışarıdaki 
muhafızlara dikkati çekerken, Ethem’e de hak verir şekilde başını 
sallıyordu. Sabır küpü olan Mustafa Kemal bu çeteciyi biraz daha 
kullanmak istiyordu.

Gayet ağırbaşlı ve güçlü, karşısındakine egemen olan mavi ba­
kışları ile hem okşayıcı, hem emredici üslubuyla konuşmaya baş­
ladı:

-  Ethem Bey, biz Yozgat’a Albay Refet Bey, Yarbay Cemil Bey ve 
Kılıç Ali emrinde piyade ve süvari birlikleri gönderdik. Sizin daha 
önceki hizmetlerinizi biliyoruz. Yozgat’ta da aynı milli duyarlılıkla 
ile isyancıları tepeleyeceğinize eminiz. İsyan bastırıldıktan sonra­
dır ki sizin söylediğiniz konuları konuşabiliriz.

Cevat Abbas da eliyle kapıyı göstererek, “Ethem Bey, bir an 
önce sizi görevinizin başında görmek istiyoruz, başaracağınızdan 
eminiz” dedi.

Ethem söyleyeceğini söylemiş, kardeşinin yanında kendisini 
kabul ettirmişti. Selam verip Tevfik’le beraber dışan çıktı.

* * *

Birkaç isyanı bastırmış olmakla kendisinde daha fazla güç ol­
duğunu sanan Ethem ve kardeşlerinin söz dinlemez halleri artıp 
Ankara’da yavaş yavaş hilafet ve Padişah yanlıları türerken, bir de 
Doğu Anadolu’dan Enver Paşa’mn geleceği söylentisi çıkarılmıştı. 
Muhalifler açık açık Mustafa Kemal’e karşı onun propagandasını 
yapıyor, eski İttihatçılar grup kurmaya çalışıyordu.

Bu hava ve kendisine karşı girişilen kirli siyasi oyunlarla karşı­
laşan Mustafa Kemal sadece mecliste güçleri toplayıp oradan aldı­
ğı güçle düşmana karşı çıkmayı düşünüyordu. Bu sıkıntılar arasın­
da annesine mektup yazacak zaman bulamamıştı. Artık Ankara’ya 
yerleştiğine göre onlan buraya alabilirdi. Ama batıdaki isyanlar 
ve Hilafet Ordusu’nun yarattığı kargaşalar sebebiyle İstanbul’dan 
gelen giden azalmıştı.
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Sıcak bir Ağustos günü, Meclis’teki odasının penceresini açıp 
caddeden bahçelere doğru baktı. Bir anne sağında ve solunda iki 
çocuğunun elinden tutmuş onlarla konuşarak çiçek tarhına doğru 
yürüyordu. Babalan olacak bir adam da, daha büyük olan oğlu ile 
ağır olduğu anlaşılan bir sepeti birlikte taşıyarak onlann arkasın­
dan yürüyorlardı. Mustafa Kemal bunlan gıpta ile seyrederek ma­
sasının başına döndü. “Mutlu bir aile” diye iç geçirdi.

* * *

Zübeyde Hanım, çevresindekilere belli etmemesine rağmen 
her gelen kötü haberle bir ağır darbe daha yediğini, yavaş yavaş 
yüreğinin eridiğini hissediyordu. Sevgili oğlunun idama mahkûm 
o duğu haberini aldığı gün donuklaşan beyni, düşündükçe ağır­
laşmaya baş agnsı yapmaya başlamıştı. Alnı, şakakları yanıyor; 
ızı Makbule sirkeye bandırdığı tülbendi sıkıp ıslak ıslak alnına 

bağlıyordu.

Oysa evlatlıkları Abdürrahim, onu iki gün önce ne kadar dinç 
görmüştü. Gazeteden okuduğu kötü haberleri bile sogukkanlılık- 
a fuçbır tepki göstermeden dinlemişti. Belliydi Zübeyde Anası, 
g unun merakını, acısını içine atmıştı. Acıdan kahırlanmış, yata- 

8 uşmüştü. Başucundaki Makbule ve damadı Mecdi Bey, iki gün 
nce getirdikleri doktorun verdiği ilaçlan içirmişler; onun öğütle- 

nru tekrarlıyorlardı:

S l~ A" ne’ doktor bey> bir şeyi yok ama her şeye kafasını takma- 
ın> dinlensin, dedi.

-A nne biliyorum, akim fikrin Mustafa’nda. Ankara’dan iyi ha­
le osJ" V3r deİ erb paşalar orada toplanmış. Fevzi Paşa bi-
des°tlTUn emrİne gİrmİŞ‘ Adapazan’na kadar Hilafet Ordusu’nu 
de ar, ,enîeye glden Ferit Paşa’ yenildiklerini görüp dönmüş. Vali- 
cılar h ı , “  lstanbul’dan değü Ankara’dan yönetiliyor. Yaban- 
hrmK n,?g na temsilciler göndermeye başlamış. İsyancılan bas-

Ş- düşmana karşı Kuvayı Milliyecilerin hepsini birleştirmiş
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Buradaki gazeteciler, mebuslar da Ankara'ya gitmiş. Mustafa Ke­
mal Paşa, bütün vatanseverleri etrafında toplamış. Yunus Nadi’yi, 
Asım Bey’i de yanına almış.

Üzgün, sönük gözlerle damadına bakan Zübeyde Hanım, “Bizi 
ne zaman yanma alacak? liiç mi düşünmez uuğulum beni?”

-  Düşünür anne, nasıl düşünmez? İlk haberde hep beraber gi­
deceğiz Ankara’ya.

-  A be Mecit, süle. Ankara güçlendi dersiniz. Madem uğlum 
güçlü, niye bu Istanbul’dakiler âlâ uuraşırlar benim çucuğumla?
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Düzenli Orduya Geçmek

Mustafa Kemal Paşa, yanındaki paşaları ve kurmayları ile en­
dişelerini, kuşkularım konuşurken asıl ülküsünün düşmanı 

vatandan atmak ve sonra milli bir devlet kurmak olduğunu açık 
açık söylemeye başlamıştı. Parça parça ve dağınık yerlerde olan 
Kuvayı Milliye birliklerinin toplanması gerekirdi. Bunun için 
düzenli orduya geçmek lazımdı. Oysa Ethem gibi çeteciler bunu 
istemiyordu.

Mustafa Kemal, Yunanlıların 2 Haziran 1920’de yaptığı saldı­
rıda Batı Cephesi’nin çökmesi üzerine 10 Kasım 1920’de düzenli 
ordu kurulmasına karar verdi.

Yunan Kolordusu 4 Eylül 1920’de Uşak—Gediz hattına kadar 
derlemişti. 24 Ekim 1920’de yapılan taarruz Çerkeş Ethem’in dü­
zenli ordudaki subaylan dinlememesi, onlarla çekişmesi yüzün­
den kaybedilmişti. Ali Fuat Paşa ve İsmet Bey, durumu Ankara’ya 
bildirip Çerkeş Ethem’in ve kardeşi Tevfik’in başıbozuklulanm 
anlatıp disipline alınmalarını istedi. Elindeki Kuvayı Seyyare’nin



İ
dağıtılıp düzenli orduya bağlanmasını istemeyen bu çeteci, nor­
mal ordu emrine girmeyeceğini belirterek Ankara’ya ağabeyi Tev- 
fik eliyle şu telgrafı çekti:

3 2 8 __________________________________________________YILMAZ GÜRBÜZ

“Batı Cephesi komutanı İsmet Bey’in, bu görevi yürütemeyeceğini 
anlıyorum. Bu komutam bundan böyle tanımıyorum. Ethem.”

Bu telgrafı alan Mustafa Kemal Paşa, bu çetecinin isyanına kar­
şı bütün yetkiyi İsmet Bey’e verdi. 20 Ocak 1921’de İsmet Bey, 
Çerkeş Ethem kuvvetlerini dağıttı ve Ethem Yunanlılara sığındı.

Çerkeş Ethem’in ihanetini Türk ordusu içinde çatlak varmış 
gibi yorumlayan Yunan Ordusu, 31 Mart günü İnönü köyü ya­
kınlarında saldırıya geçti. Yunan Ordusu’nu karşılayan İsmet Bey 
düşmanı çekilmek zorunda bıraktı. Bu, Ankara’nın düzenli ordu­
sunun ilk başarısıydı. Mustafa Kemal, sevindirici haberi alınca 
telgraf çekerek İsmet Bey’i kutladı. Büyük Millet Meclisi rütbesini 
tuğgeneralliğe yükseltti.

Mustafa Kemal, cepheden gelen başarı haberleri ile gittikçe 
güçleniyordu. Ona ilk zafer müjdesini, Doğu Cephesi Komuta­
nı Kâzım Karabekir vermiş, Ermenileri yenerek 20 Eylül 1920’de 
Sarıkamış’ı, 30 Ekim 1920’de de Kars’ı geri aldı. Bu başarılardan 
sonra Mustafa Kemal Paşa, siyasi bakımdan da İtilaf Devletleri 
karşısında güçlü olmak için Ruslarla ince bir siyaset güttü. Mos­
kova’nın ve Lenin’in dostluğunu sağladı. Karabekir’in Doğu’daki 
zaferi sonucu Ermenilerle yapılan 2 Aralık 1920 tarihli Gümrü 
Antlaşması Ankara’yı güçlendirmişti.

Mustafa Kemal, bir an önce Doğu’daki hareketin bitmesini ve 
oradaki bir askeri birliğin batıya sevk edilmesini istiyordu. Bunun 
için de Moskova ile antlaşma yapılması gerekti. Bunu sağlamak 
için 20 Ocak 1921’de Dışişleri Bakanı Yusuf Kemal Bey başkanlı­
ğında bir heyeti Rusya’ya gönderdi.

Mustafa Kemal kararlılıkla her şeyi hesaplıyordu. Çerkeş Et-
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hem sıkıntısı bittikten sonra milletvekili olan kardeşi Reşit’in de 
meclis karan ile milletvekilliğine son verdirdi. Yunan’a sığman bu 
çetecileri Teğmen Yorgiadis alay ederek karşılamıştı.

Mustafa Kemal, hem askeri hem siyasi işler yanında Meclis’te- 
ki muhaliflerine de nefes tüketiyor, onlann iç çekişmelerle birliği 
bozmalannı önlüyordu. 18 Eylül 1920’de İstiklal Mahkemeleri’ni 
bozgunculukları ve içteki ihanetleri önlemek için kurmuştu. Bu 
kadar ağır ve zor işlerle uğraşırken, gene annesini ihmal etmişti. 
Karakol Cemiyeti İstanbul’dan Anadolu’ya silah kaçınyor ama an­
nesini bir türlü Ankara’ya getiremiyordu. Eniştesi Mecdi Bey de 
Kara Vasıf ve Ahmet Şükrü Bey’le temas kuruyor; Karakol Cemi­
yeti aracılığıyla Anadolu’ya silah ve cephane gönderilmesine yar­
dımcı oluyordu.

XX. Kolordu Komutanlığı yaptığı için Mustafa Kemal Paşa’yı 
ilk günlerden itibaren en çok destekleyen eski arkadaşı Ali Fuat 
Paşa ydı. Kalabalık ve donanımı üstün Yunan kuvvetleri karşısın­
da Batı Cephesi’nde uzun zaman direnmesine ve hilafet güçlerini 
yenmesine rağmen Gediz cephesinde Yunanlılar ilerlemişti. Ali 
Fuat Paşa daha çok asker ve donanım isteyerek saldırmayı öneri­
yordu. Oysa saldırı için asker ve silah sayısı yetersizdi. Beklemek 
gerekiyordu. Mustafa Kemal Paşa, onu Ankara’ya çağırdı. Yerine 
Batı Cephesi Komutanı olarak İsmet Paşa’yı düşünüyordu.

Ali Fuat Paşa, Kasım ayı ortalarında cepheden geldi. Onu is­
tasyonda Mustafa Kemal Paşa karşıladı. Okul arkadaşını omzun­
da bir filinta olduğu halde Kuvayı Milliye kıyafetinde ve üzgün 
gördü. Ona yeni bir görev verecekti. Bu cephedeki savaş kadar 
önemliydi. Ruslarla ilişkileri geliştirecek ve onlardan yardım ko­
paracaktı. Arkadaşının oldubittisi de olsa Ali Fuat Paşa Moskova 
Elçiliği’ni kabul etti.
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İşi Zor Çakır’ımın...

İ stanbul’un rutubetli soğuk havası Zübeyde Hanım’a hiç yara­
mamıştı. Şubat ayının sulusepken yağan karlan, soğuktan evin 

saçaklannı çivi gibi buzlarla donatmıştı. Yatakta pencereden bu 
durumu gören Zübeyde Hanım gazete ve ekmek almaya giden 
Abdürrahim’e sıkı sıkı tembih ediyordu:

-  Abduş, dikkat et. Ayağın kaymasın. Başına, saçaklardan sar­
kan buzlar düşmesin.

Küçük Abdürrahim evin bütün yükünü çekiyordu.
O dışan çıkarken, Fikriye geldi. Mantosu, baş örtüsü ıslanmış­

tı. Zübeyde Yenge’sinin yanına gitti. Ellerini ihtiyann başına gö­
türdü. Yanıyordu.

-  Nasılsın yenge?
-  İyiyim, sen beni bırak Ankara’dan bahset. Neler duydun, 

okudun?
-  Haberler çok iyi. Kemal Ağabey’imin ordusu Yunanlıları yen­

miş. Ama köprü başından geçerken işittim. Bir Rum gazete dagıtı-
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cısı, “Pontus, Pontus” diye gazete dağıtıyor.
Yanımdaki ihtiyara sordum, “nedir?” dedim. “Trabzon’da Rum 

Cumhuriyeti kuracaklarmış, avuçlarını yalasınlar” dedi. Başka bir 
Rum gazeteci de, “Emroz, Emroz” diye bağırıp “Yunan Kralı’nın 
İzmir’e gittiğini, savaşın devam ettiğini” bağıra bağıra söylüyordu.

-  Ahh, işi zor Çakır’ımm. Acaba cephede mi şimdi?
-  Tabii yenge.
Onlar konuşurken Makbule mutfaktan çıkıp geldi:
-  Hoş geldin Fikriye.
-  Hoş bulduk, Mecdi eniştem nerede?
-  İşten attılar ya, yeni bir iş peşinde, dışarıda.
Onlar konuşurken Zübeyde Hanım’m iniltisi arttı. Kadıncağız 

sağ tarafını tutuyor, “Gene ağrımaya başladı, sancı geliyor gidiyor. 
İçimde bir şey var.”

-  Sana öyle geliyor yenge, maşallah bir şeyin yok.
-  Anne Doktor Salih Bey de, “bir şey yok, üşütmüşsün teyze” 

demedi mi?
-  Bu üşütme değil kızım, midem de mi, ciğerlerimde mi, içim­

de bir yerde yara var gibi. İçin için sızlıyor.
-  Allah saklasın teyze, öyle bir şey olsa doktor söylerdi.
-  Doktorlar er bir şeyi sülemezler. Vasfiye nasıl?
-  Annem iyi. Ama onunla çekiştik.
-  Niçin?
Fikriye, Makbule’ye baktı. Söyleyip söylememekte duraksa­

dı. Sonra onlardan da izin alır gibi sesini alçaltıp titreterek, “Ben 
Ankara’ya gideceğim anne, dedim. Kızdı. Sen ne dersin Zübeyde 
Teyze? Mustafa Ağabeyim yalnız. Bakımsız, ne yer ne içer?” dedi.

Makbule kaşlannı çattı. Başından beri ağabeyine yeğeninin göz 
koyduğunu biliyordu:

-  Aaa Fikriye, ağabeyimi düşünmek sana mı düşer? Gerekirse
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biz gideriz.
Zübeyde Hanım, iki kızın çekişmesini hasta yatağında hangisi­

ni tutacağını belli etmeden buruk buruk seyretti:
-  Şimdi çekişmeyi bırakın. İkiniz de gitmeyeceksiniz, oğlumun 

yanma ben gideceğim.
-  Anne sen hastasın. Bu soğukta nasıl gidersin? Daha dün göz­

lerinden şikâyet ettin.
“Puslu puslu görüyorum, kör mü olacağım?” diyen sen değil 

miydin? Nasıl gidersin?

* * *

Mustafa Kemal Paşa, arada eski Teşkilat- ı Mahsusa’nın güve­
nilir adamlarıyla İstanbul’a haberler gönderiyordu. Bu defa Kay­
makam Mithat Bey’i yollamıştı. Asıl üzerinde durduğu konu İne­
bolu’dan silah gönderilmesi idi.

O gün, Akaretler’deki evde Mecdi Bey, bu misafirini ağırlıyor­
du. Hastalıktan yeni kurtulmuş olan Zübeyde Hanım, elinde ör­
güsü köşede otururken, Makbule ve Fikriye de mutfakta yemek 
işleri ile uğraşıyorlardı. Fikriye, ortadaki masaya tabaklan taşır­
ken, Mecdi Bey’le Mithat Bey’in zaten ağır işiten Zübeyde Hanım’a 
rağmen fısıldaştıklarını gördü; kulak kabarttı.

-  Ankara yaz günü bile soğuk. Geceleri sanki çöl iklimi. Ziraat 
Mektebi eski ve bakımsız. Paşa’nm  bakıma ihtiyacı var. Odasını 
son defa Halide Hanım düzeltti. Emireri Bekir Çavuş yemek yapı­
yor. Ama her gün yumurta, her gün yumurta olmaz ki. Çamaşırları 
da üstün körü yıkanıyor. Bilirsin Kemal Bey çok titiz. Kızıyor, kö­
pürüyor çevresine. Çevresindekiler onu el üstünde tutuyor. Ama 
hep erkek. Kaldığı yerde bir kadına ihtiyacı var. Istasyon’daki Di­
reksiyon evine taşındı. Oraları derleyip toparlayacak bir kadın...

-  Eşim Makbule Hanım burada annesine bakıyor gidemez.
Fikriye, bu konuşmaları duyunca onlara yakın yemek masası
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etrafında iş yapıyor gibi dolanmaya, uygun bir zamanda söze ka­
tılmaya karar vermişti. Mahmut Bey, sigarasını kül tablasına silk­
tikten sonra, göz ucuyla Fikriye’ye bakarak devam etti:

-  Koskoca Paşa’nın hayatının düzensiz olması bizleri de üzü­
yor. Bak İsmet Bey Mevhibe Hanım’ı Ankara’ya getirtti, rahata ka­
vuştu. Paşamız ise çok yalnız.

Fikriye elindeki çatal ve kaşıklan masaya koyup heyecanla on­
lara doğru yaklaştı:

-  Mithat Bey Kemal Paşa çok mu yalnız?
Genç kaymakam, sigarasını kül tablasına bastırdı. Fikriye Ha­

nım hakkında Salih Bozok’tan dinlediklerini hatırladı. Bu güzel 
kız, Paşa’yı seviyordu. Gülümseyerek ona baktı:

-  Fikriye Hanım, Paşa’nın işleri çok. Hem yönetim, hem as­
kerlik işleri. Bunun için kendini, sağlığını ihmal ediyor. Bakıma 
ihtiyacı var. Evine, odasına bir kadın eli değmesi lazım. Bekir ve 
Cevat bu işi beceremiyorlar.

Fikriye’nin aylardır hayal ettiği şey gerçekleşecekti. Heyecan ve 
hevesle sesini yükseltti:

-  Ben giderim, Paşa’mıza bakanm. Zaten burada annemden 
başka kimsem kalmadı. Jülide de öldü.

Mecdi Bey endişeyle baktı. Kız kardeşinin veremden öldüğü­
nü, onun da öksürüp durduğunu biliyordu:

-  Ama sen de hastasın...
-  Hayır, hasta değilim.
-  Ama Ankara yoksunluk yeri, dayanamazsın.
-  Ben asker kızıyım. Albay Hüsamettin Bey’in kızıyım. Babam­

la çok yoksunluk yerleri gördük. Ankara’ya, Kemal Ağabeyimin 
yanına koşa koşa giderim.

Köşede oturan Zübeyde Hanım, işini bırakmış; kısık sesle de 
olsa konuşulanların oğlu hakkında olduğunu anlamıştı. Hele Fik­
riye’nin heyecanla sesini yükselerek konuyu açıklaması, onun ye­
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rinden kalkıp misafirin koltuğuna yaklaşmasına yetmişti:
-  Mithat Bey oğlum, Mustafa’mın sağlığı iyi dedin. Ama şimdi 

de bakımsız dersin bu da ne demek?
-  Zübeyde Hanım teyze, kaldığı yeri, odayı, mutfağı düzelte­

cek, çekip çevirecek, yemek yapacak bir kadına ihtiyacı var de­
mek istedim.

Yüzü kızaran Fikriye, “Zübeyde Yenge, izin verirsen ben gide­
rim.

-  Oğlumu benden önce sen mi göreceksin?
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“Ben de Enver’in Yerinde Olsam, 
Aynı Tehciri Yapardım. ” 26

26 Şubat 1921’de Ankara’da gün, sulusepken bir kar yağışı ile 
başlamıştı. Mustafa Kemal, sabahleyin erkenden kalkıp yar­

dımcılarının getirdiği raporları incelemişti. Pencereye vuran kar 
taneleri dikkatini çekti. Cama doğru yürüdü. Erken açmış badem 
dallarının pembe çiçeklerine doğru savrulan kar tanelerini izle­
meye daldı. Annesini ve Selanik’teki dayısının çiftliğini hatırladı, 
içi sızlayarak büyüklerin konuşmasını tekrarladı:

-  Çiçekler erken açtı, ya soğuk alırlarsa...
Bazı arkadaşları erken saldırıya geçip, hemen düşmanı yurttan 

atmak için sabırsızlanıyorlardı. Onlara cevabı, “Her şeyin mevsimi 
zamanı var. Bekleyin, sabredin” olmuştu. Şimdi yalancı ısınmaya 
Ve güneşe aldanan badem çiçeklerini kaplayan kan hüzünle seyre­
diyordu. Kapı vuruldu içeri yaveri Muzaffer girdi:

-  Paşam dün görüşmek için izin isteyen Amerikalı yazar geldi, 
•Çeri alayım mı?

Amerika’da Philedelfia’da yayınlanan Public Ledger gazetesi-



336 YILMAZ GÜRBÜZ

nin muhabiri bir haftadır Ankara’daydı. Ancak bu gün için buluş­
ma saati uygun görülmüştü. Mustafa Kemal Paşa masasının başı­
na geçti, biraz sonra kapı vuruldu. Muzaffer’le birlikte Amerikalı 
gazeteci içeri girdi. Eğilerek selamladı. Amerika’dan önyargılarla 
gelmişti, ülkesindeki Rum ve Ermeni azınlıkların propagandası 
etkisinde sert, haşin ve korkunç bir Türk’le karşılaşacağını sanı­
yordu. San Paşa’nın yumuşak ama çelik mavisi ışınlan ile içe iş­
leyen bakışlann sevecenliği onu şaşırttı. Paşanın elini sıkıp gös­
terilen koltuğa otururken, yıllardır halkı gibi kendisinin de bey­
nini yıkayan Ermeni suçlamlanna ilişkin sorulan titreyen elinde 
tuttuğu kâğıttaydı. Paşa’nm sert ve içini okuyan bakışlan altında 
söze nasıl başlayacağının huzursuzluğu içindeydi. Mustafa Kemal 
onun telaş ve sıkıntısını anladı:

-  Mister Clerance Streit hoş geldiniz, dedi. Ankara’mızın hava­
sı hep böyle karlı kurt havası gibi olmaz. Sizinle güneşli bir hava­
da bahçede sohbet etmek isterdim. Daha sonra gene görüşürüz.

Gazeteci C. K. Streit bu açık Fransızca ve güleryüze rağmen 
görüşmenin çok kısa süreceği izlenimine kapıldığı için hemen 
şartlandığı sorusuna geçti:

-  Ekselans, Ermenilere yapılanlar ve göç ettirme hakkında dü­
şüncelerinizi alacaktım.

-  Ermenilere karşı biz bir şey yapmadık. Onlar Rus ve Fransız­
ların kışkırtma ve söz vermelerine kanarak isyan ettiler. Düşmanla 
işbirliği yapıp Türk ordusunu arkadan vurdular. Zamanın iktidar 
partisi olan İttihat Terakki de her sorumlu hüküm etin yapacağını 
yaptı ve ihanetleri ve arkadan vurmaları önlemek için tehcir, göç 
ettirme karan aldı ve büyük bir titizlikle uyguladı. Düşmanca suç­
lamada bulunanların sürdürdükleri büyük abartmalar dışında Er- 
menilerin göç ettirilmesi sorunu aslında şunlardan oluşmaktadır:

-  Rus Ordusu 1915’te bize karşı büyük ilerlemesini başlattığı 
bir sırada o zaman Çarlığın hizmetinde bulunan Taşnak Komite­
si askeri birliklerimizin gerisinde bulunan Ermenileri isyan ettir-
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inişti. Düşmanın sayı ve malzeme üstünlüğü karşısında çekilmek 
zorunda kaldığımız için kendimizi daima iki ateş arasında kalmış 
gibi görüyorduk. Malzeme ulaştırma ve yaralı konvoylarımız acı­
masız bir şekilde katlediliyor, gerimizdeki köprüler ve yollar tah­
rip ediliyor ve Türk köylerinde terör hüküm sürdürülüyordu.

Sıcak ve samimi ama içe işleyen bakışlarından gazetecinin et­
kilenerek başını pencereye doğru çevirmesi üzerine, o da dışlarda 
yağan kann cama vuran zerreciklerini izleyerek devam etti:

-  Bu cinayetleri işleten, saflarına eli silah tutabilen bütün Er- 
menileri katan çeteler, silah, cephane ve yiyecek, giyecek ikmal­
lerini bazı büyük devletlerin daha barış zamanından beri kendile­
rine kapitülasyonların verdiği dokunulmazlıklardan yararlanarak 
ve bu amaca dayanarak büyük stoklar oluşturmayı başardıkları 
Ermeni köylerinde yapıyorlardı. Ingilizlerin barış zamanında ve 
savaş alanından uzak olarak İrlanda’ya uygun gördüğü davranışa 
neredeyse tamamen umursamaz bir şekilde bakan dünya kamu­
oyu, Ermeni ahalinin göç ettirilmesi konusunda almak zorunda 
kaldığımız karar için bize karşı haklı bir suçlamada bulunamaz. 
Bize karşı yapılmış olan karalamaların aksine göç ettirlimiş edil- 
tniş olanlar hayattadır ve bunlardan çoğu eğer İtilaf Devletleri bizi 
tekrar savaş yapmaya zorlamasa idi evlerine dönmüş olurlardı.

Amerikalı gazeteci hızla Mustafa Kemal Paşa’nm  söylediklerini 
not ederken, o gözlerini dışarıda yağan kardan genç gazetecinin 
üzerine çevirdi:

-  Gerek genel savaş sırasında gerek ateşkesten sonra Ermeni- 
er ve Rumlar tarafından Müslüman halka yapılan eziyet üzerin­

de durmak uzun bir hikâye olur. Biraz da Balkanlar’da ve Kafkas­
ya da öldürülen, göç ettirilen Türklerle de ilgilenmeniz gerekir. 
.,rest-  kitovsk anlaşmasının yapılmasından sonra Rusların Doğu

boşaltmaya başladıkları sırada Ermeni çetelerin yapmış 
«klan t0plU öIdürme ve ytk™1 yeterli derecede herkes bilmek­
te Ermeni sorunu ve uydurma öldürme suçlamaları, aslında
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Ermeni milletinin gerçek olmayan isteklerinden çok, dünya ka­
pitalistlerinin ekonomik ve siyasal çıkarlarına göre yaratılmış bir 
sorundur.

Mister Streit, daha fazla soru sormadan aydınlanmıştı. Türk- 
Ermeni ilişkileri Amerika’daki kinci diaspora Ermenilerinin anlat­
tığı gibi değildi. Gazeteci Paşa’dan ayrılıp giderken pardösüsünün 
yakasını kaldırmış; yüzüne vuran kar tanelerini Mustafa Kemal’in 
Enver Paşa’yı öven sözlerini tekrar ediyordu:

-  Paşa haklı. Ben de Enver’in yerinde olsam, aynı tehciri ya­
pardım.
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“Korkma! Sönmez Bu Şafaklarda Yüzen Al Sancak... ”

I ngilizler, Yunanlılara her türlü yardımı yapıyordu.10 Ağustos 
1920’de Osmanlı Devleti’ne imzalattıkları Sevr Antlaşması ile 

onlara Batı Anadolu’yu söz vermişlerdi.
Karşılarındaki büyük engel Misak-ı Milli’yi ilan edip manda­

yı da geri çeviren Ankara Hükümeti idi. Silah ve cephane yardı­
mı yaparak Yunan ordusunu bir defa daha Bursa ve Uşak yönüne 
göndermişlerdi.

İstanbul Hükümeti’nin Anadolu’ya gönderdiği bozguncular 
kadar, tngilizlerin uçaklarla attığı Ankara Hükümeti karşısındaki 
bildiriler, halkın moralini bozup Kuvayı Milliye hareketini zayıf­
latmak istiyordu. Millet maddi olanaksızlıklar içinde kötümserle­
şirken, meclisteki bazı milletvekillerinde de güvensizlik ve inanç­
sızlık belirtileri görülmeye başlamıştı.

Tam bu sırada, şüphe ve korku içinde olanları uyarmak, Mus­
tafa Kemal’in yürüttüğü İstiklal Mücadelesi hareketine olan inancı 
güçlendirmek için, bir milli marşa gerek duyuldu. Şiir yarışma­
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sı açıldı. Mehmet Akif, ödül olduğu için bu yarışmaya katılmadı. 
Gönderilen şiirler beğenilmeyince Hamdullah Suphi, Akif e bir 
marş yazmasını rica etti. O “para için şiir yazamam” deyince, “ka­
zanırsan parayı almazsın veya hayır kurumuna verirsin” cevabı 
üzerine, zaten günlerdir gönlünü ve zihnini dolduran şiire başla­
dı. Yapılan yarışmada Mehmet Akif in Türk Ordusu’na sunduğu 
şiir birinci seçildi. Hamdullah Suphi’nin ateşli üslubu ile Türkiye 
Büyük Millet Meclisi’nde okunan bu güzel şiir, Milli Marş olarak 
kabul edildi. O gün, Mustafa Kemal kadar, bütün subay ve millet­
vekillerinin de heyecan ve milli duygu yoğunluğundan gözleri ya­
şarmıştı. Alkışlarla İstiklal Marşı’nın tekrar okunmasını istediler.

O nlann da, cepheye giden Mehmetçiklerin de, kulakları kadar, 
gönüllerinde de yankılar yapan bu marş, Türk’ün kurtuluşa olan 
inancını tekrar ediyordu:

“Korkma! Sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak;/ Sönmeden 
yurdumun üstünde tüten en son ocak./ O benim milletimin yıldızıdır, 
parlayacak,/ O benimdir, o benim milletimindir ancak.— Hakkıdır, 
hür yaşamış, bayrağımın hürriyet;/ Hakkıdır, Hakk’a tapan, mille­
timin istiklal!”

Türk ordusu bu inançla derlenip toplandı. Haklı olduğu müca­
delesini kazanacaktı.

Mustafa Kemal Paşa ve İsmet Bey büyük dikkatle ve özenle 
hazırlık yapıyorlardı. Bu beklemeyi, zayıflık olarak yorumlayan 
düşman güçleri, ilk anda Bozüyük ve Bilecik taraflarını aldı. Ama 
31 Mart 1921’de İsmet Bey, Türk ordusuna İnönü bölgesinde sal­
d ın  emri verdi. Mehmetçik, düşmanı geri çekilmek zorunda; 1 
Nisan’da düşman yenilmişti. İsmet Bey, Metristepe’den Ankara’ya 
telgrafla zafer haberini verdi:

-  Düşman binlerce ölüleriyle doldurduğu savaş meydanını si- 
lahlanmıza terk etmiştir.
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Mustafa Kemal Paşa, bu habere çok sevindi, hemen cevabım 
yazdırdı:

-  İsmet Paşa, bütün dünya tarihinde sizin İnönü Meydan Mu- 
harebesi’nde yüklendiğiniz görev kadar ağır bir görev almış ko­
mutan pek azdır. Siz orada yalnız düşmanı değil, Milletin ters gi­
den talihini de yendiniz.

Bu zafer Ankara yı sevindirmiş ve karamsar olanlara da ümit 
vermişti. Ama yenilen düşman, öcünü masum insanlardan alarak, 
birçok Türk köyünü yakıp yıkmıştı. Yunanlılar Bilecik, Söğüt, Ye­
nişehir ve Bozüyük’ü yakmakla kalmamış; vahşice saldırılan ile 
kocalan, babaları asker olan binlerce Türk kadın ve çocuğunu öl­
dürmüşlerdi. Yenemedikleri Türk’e duydukları kini, masum in­
sanları öldürerek söndürmeye çalışıyorlardı.

Düşman üst üste aldığı yenilgilere rağmen yeniden asker top­
luyor, Batı Anadolu’daki Rumları da askere alıyor, hatta Ermeni 
gönüllülerden lejyonlar kurup Batı’ya Kütahya- Eskişehir hatlan- 
na sürüyordu. Silah ve asker sayısı bakımından üstün olan bura­
lardaki Yunan kuvvetleri karşısında Türk kuvvetleri geri çekilmek 
zorunda kaldı. Bu kötü haberler Meclis’te Mustafa Kemal muha- 
iflerini kışkırtıcı ve suçlayıcı konuşmalara yöneltiyordu. Onlara 

cam sıkılan Paşa, bu sırada Fikriye’den annesinin hasta olduğunu 
ildiren bir mektup aldı. Hemen İstanbul’daki askeri doktor olan 

ttkadaşma mektup yazdı.
Gelen cevap onu daha çok üzdü.

r 28 haziran 1921- Mustafa Kemal Paşa Hazretlerine.- Paşa Haz- 
retleri, Birkaç hafta önce gözlerinden rahatsız olan anneniz hamme- 
jendiyi muayene ettim. Gözlerinde ama- i asab- ı basari (Görme 

"Irİ Şarabiye ti) bulunduğunu teşhis ettim ve ameliyatın başarılı bir 
mç vermesi mümkün olmadığını söyledim. Buna rağmen doktorlar
fiyatın iyi netice verebileceğine bu sabah karar vermişler.
Bundan bir ay evvel Prenses Şivekâr Hanımefendi Hazretleri’nden
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bir mektup aldım. Sağlığınızı soruyorlar. Sağlığınızla ilgili haber al­
makla memnun olacaklarını müjdelerim. Adresleri: Paris’te Aveneu 
de Chanzelise. No: 714’dir.

Emin Bey’in damadı Binbaşı Ulvi Bey, anneniz hanımefendiyi ben­
denizle beraber ziyaret ettiler.

Paşa Hazretleri, isminiz Mısır İslamları arasında bir ışık gibi 
parlıyor. İnşallah Cenab-ı Hak bütün umduklarımızı bizlere bağışlay­
acaktır. Hissiyatı-ı ihtiramkâremin11 lütfen kabulünü rica ederim 
Paşa Hazretleri. Miralay Doktor Salih. ”

Mustafa Kemal, elinde mektupla sandalyesine yaslandı; anne­
sinin güzel yüzü, şefkatli mavi gözleri hayalinde canlandı. Kör mü 
olacaktı? Çok sevdiği oğlunu bir daha göremeyecek miydi? Bir 
anne nedir? Bu soruya çocukluğundan beri gerçek bir cevap vere­
memişti. Anne her şeydi çocuk için. Ya çocuk anne için? Ana var­
lığının tek sebebi ve amacı sevgiydi. Sevgiyle ana, nasıl iç içeyse, 
anavatanla ana sevgisi de öyleydi. Onu ihmal edişinin sebebi bu 
kutlu sevgiydi. Düşüncelerinden güç sıyrıldı. Tekrar kâğıda baktı.

Gözleri mektuptaki “Şivekâr” ismine takıldı; eski günlere dal­
dı. Bu prenses de kendisine “Sarı Paşam” diyen hayranlarından 
biriydi. Onu sadece seven, tanıyan değil, bir iletişim kurmakla 
övüneceğini söyleyen kız ve kadınların olmasının ne değeri vardı? 
Kırk yıldır annesinden ayrı kalmış, onu mutlu edememiş, belki de 
kör olmasına sebep olmuştu.

Anne sevgisini, tanımış olduğu bazı hanımlara olan aşkını han­
gi güç unutturmuştu? Askerliğe olan tutkunluk mu, vatan, millet 
aşkı mı, yoksa yenilmeyi asla kabul etmeyen yaratılışı mı?

Unutmamıştı. Sadece mutluluk ve sevinç vermesi gereken an­
nesinden ayn kalarak onu hep üzmüştü. Onun kaderi bu olmama­
lıydı. İyi, mutlu günler gelecekti. O, annesini iyi, mutlu günlerde

11. Hissiyatı- 1  ihtiramkâremin: Saygı duygularımın
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yaşatamamıştı ama anavatanını sonsuza dek özgür, mutlu ve ba­
ğımsız yaşatacaktı.

Gözleri puslandı, Ankara Kalesi’nin burçlarında dalgalanan al 
bayrak ona bir şeyler söylemek ister gibi, esen yele kafa tutuyor­
du. Kapı açıldı Cevat Abbas girdi:

-  Paşam, Doktor Adnan Bey geldiler.
Mustafa Kemal Paşa’nın böyle candan ve sıcak bir filozofla soh­

bete ne kadar ihtiyacı vardı. Koşarak karşıladı.

***

Zübeyde Hanım, yeğeni Fikriye’yi de Ankara’ya yolladıktan 
sonra Makbule ile baş başa kalmıştı. Kızının “Ayaklı gazete” de- 
diği yeğeni gittikten sonra, onun deli dolu ama candan ve sıcak 
hareketlerini, konuşmalarını özler olmuşlardı.

-  Fikriye olsa bize BabIâli’den, İstanbul’dan, Beyoğlu’ndan 
aberler getirirdi. Şimdi Abdüş’ün getireceği gazeteye kaldık.

-  Anne, o hasta kızı ağabeyimin yanma göndermekle iyi mi 
ettik?

-  Kendi istedi, gitti.
-  Tabi ister. Fikriye, ağabeyim için Leyla olmuş. Ağabeyimin 

haşına dert olmasın da.
-  Mustafa’m Mecnun değil ya, yüz vermez ona. Bilirim, kıza- 

caaz hizmet eder.
~ ’yi etmedik anne, bu kız ağabeyimin başına yük olacak.
~ Niye büle sülersin?
~ Kızcaaz asta, zayıf. Keşke ben gitseydim.
-  A be kızım, kocan üle uygun görmedi mi? Seni Mecdi bırakır 

mıydı?

evlenm df °  kl2 hizmete gitmedi. Niyeti ağbeyime bakmak değil,
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-  Ah Çakır’ım, Mustafa’m. O astalıklı kıza mı kaldı. Akıllı ço­
cuktur uulum. Kendisine izmet ediyor diye kanmaz o kıza.

Sinan Paşa Camisi’nin minaresinden gelen ezan sesine kulak 
kabartıp “Azizallah” diyen Ziibeyde Hanım, kızına eliyle mutfakta 
kaynayan tencereyi gösterdi:

-  Aadi sen yemeğe bak. Ttibe tübe... Ne konuşur, ne süleriz. 
Günaha gireriz ezan vakti. Makbule bir yabancı gibi annesinin yü­
züne dikkatle baktı. İçinden, “Maşallah ne kadar dayanıklı” di­
ye düşündü. Altmışını geçmişti ama ince süt gibi beyaz tenindeki 
pembeliklerde hiçbir kırışıklık yoktu. Koyu mavi gözlerinden şef­
kat ve sevgi taşıyordu.

* * *

Kâzım Karabekir’in Doğu cephesinden Ardahan’ı, Artvin’i, 
Ahıska’yı, Batum’u aldığına dair sevindirici haberlere rağmen, Ba­
tı Cephesi’nden kötü haberler geliyordu. Yunanlılar devamlı iler­
liyor, Türk birlikleri de çekiliyordu. Meclis’teki muhalifler hep 
Mustafa Kemal’i suçluyordu. Hem cephedeki hem Ankara’daki 
panik havasını gidermek lazımdı.

18 Temmuz 1921’de Mustafa Kemal Paşa otomobiline binip 
İsmet Paşa’nın Karacahisar’daki karargâhına gitti. İsmet Paşa’nın 
morali bozuktu. Altıntaş’taki bozgundan söz edemiyordu. Ama 
Mustafa Kemal yol boyunca kaçaklan, cepheden çekilen askerleri 
ve Yunan zulmü korkusundan kaçıp nereye gideceklerini bilmez 
bir halde göç eden köylüleri görmüş; önlerine çıkarak askerleri 
birliklerine göndermiş ama köylülere bir şey diyememişti. Gene 
düşüncesini, hayallerini bozacak, ruhunu daraltacak, ümitlerini 
kıracak bunalımlı günler mi başlayacaktı? Onun kararlılığı ve çe­
lik iradesi buna izin vermeyecekti.

İsmet Paşa kadar, kurmayları Şükrü ve Tevfik beylerin de ağ­
zını bıçak açmıyordu. Mustafa Kemal onlara güler yüzle yaklaştı:

-  Tebrik ederim, hepiniz de görevinizi yaptınız. Üzülecek hiç-
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bir şey yok. Bir çarpışmanın kaybı, bütün savaşın kaybı demek 
değildir. Belirleyici, son zafer bizimdir, dedikten sonra elini İsmet 
Paşa’nın omzuna koydu devam etti:

-  Kazanacaksın, kazanacağız İsmet. Şimdi soğukkanlı olarak 
durum değerlendirmesi yapalım. Haritaları getirin bakayım.

Kurmaylar haritayı masaya serdi. İsmet Paşa, Türk birlikleri­
nin ve Yunan birliklerinin durumu hakkında bilgi verdi. Dikkatle 
dinleyen Mustafa Kemal, uzun uzun düşündü. Kesin karan o ve­
recekti:

-  Durumda telaşa düşülecek ve ümitsizliğe kapılacak bir hal 
yoktur. Biz vatanımızdayız. Bu topraklar ve insanlar bizim. Ama 
derhal karar vermeliyiz. İsmet Paşa, size emrim şudur: Ordu’yu 
Eskişehir’in güney ve kuzeyinde topladıktan sonra, bunların güç­
lendirilmesi ve düzenlenmesi için düşman ordusu ile Batı Cephe- 
sı’ndeki birliklerimiz arasına büyük bir mesafe koymamız lazım­
dır. Bunun için de Sakarya’nın doğusuna kadar çekilmek gereke­
cektir.

Mustafa Kemal, ince, uzun parmaklannı harita üzerindeki işa­
ret ettiği yerlerde gezdirerek çok soğukkanlı ve üstsözlü bir edayla 
devam etti:

~ ESer düşman duraklamadan bizi takip ederse, hareket üsle­
rinden çok uzaklaşmış olacaklardır. Yeni menzil ve ulaşım kur- 
ma zorunda kalacaklardır. O nlann işi çok zor. Buna karşılık bizim 
ordumuz toplu bulunacak, daha elverişli şartlara sahip olacaktır, 
unun sakıncası yok mu? Vardır. Eskişehir’i düşmana terk etmek 
aİKin ve meclisin moralini bozabilir. Ama biz askeriz. Bizim mo- 

ra imiz bozulmaz. Çünkü az zamanda alacağımız başan, bu sakm- 
J*5? ortadan kaldıracaktır. Bir çarpışma kaybetmek, savaşı kaybet- 

ek değildir. Son zafer bizim olacaktır.

***

Mecdi Bey’in, Karakol Cemiyeti ile Anadolu’ya silah kaçırma
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işi dolayısıyla üç-dört gece eve uğramadığı oluyor, Makbule me­
raktan çatlıyordu. O anlarda evin erkeği Abdürrahim aşağı odada 
yatıyor; Kemal amcasının verdiği tabancayı göstererek onlara gü­
ven veriyordu.

Gündüz oldu mu dışarı çıkıyor, Sahil’de Köyiçi’ne oradan da 
Abbas Ağa Parkı’na doğru yürüyordu. Beşiktaş’a yerleşen işgal su­
bayları o semtte evler tutmuş; sanki devamlı kalacaklarmış gibi 
çocuklarını da getirmişlerdi.

Abdürrahim, aylak aylak gezerken, ayakları Yıldız’dan Seren- 
cebey’e çekti. Çocuk merakı ile bu değişik elbiseli yabancı çocuk­
lara baktı. Yanlarında üniformalı askerlerle istedikleri yere giriyor, 
çıkıyor eğleniyorlardı. Uzaktan takip etti.

Abbas Ağa Bahçesi’ne geldiklerinde üç İngiliz çocuğu koşarak 
parka girdi.

Arkalarındaki nöbetçi de banketlere oturup onları seyrediyor­
du. Abdürrahim de yavaş yavaş bahçeye yürüdü. Bu bahçeyi daha 
önceden biliyordu. Hiçbir salıncak da, tahterevalli de yoktu. Şimdi 
bu oyuncaklar yapılmış ve bu İngiliz çocukları ile çevredeki Rum 
ve Ermeni çocuklar biniyor, oynuyorlardı. Uzaktan onlan garip­
seyerek seyretti. Yaklaşsa yanlarına almazlar; belki de döverlerdi.

San çilli çocuğun bindiği salıncak birden boşaldı. Çocuk baş­
ka bir oyuncağa koştu. Abdüş’ün de canı binmek istedi. Koştu boş 
salıncağa oturdu. Daha iki kere sallanmamıştı ki iri bir el, ense­
sinden yakalayıp bilmediği bir dille bağırarak onu ittirdi. Yere ka­
paklanmaktan zor kurtuldu. Kaçtı, arkasına bakamadan bir sığıntı 
gibi çaresiz parktan çıktı. Hamidiye Çeşmesi’nin yanından bayır 
aşağı yürüdü. O sırada sağdaki Ermeni Kilisesi’nde çanlar çalmaya 
başladı. Kalabalık bir cemaat siyah elbiseleri içinde kiliseye giri­
yordu.

Çocuk, kulaklannı tırmalayan çan sesinden rahatsız olmuştu. 
Önceleri bu kadar uzun çalmazdı, hemen kesilirdi. Ama Köyiçi’ne 
indiği halde, hâlâ çan sesi, kulaklarını tırmalıyordu. Balık Paza-
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n’ndaki balıkçıya sordu:
- Amca niçin bu çanlar susmuyor?
önündeki sehpadaki balıklara su serpen satıcı çocuğa baktı. 

Sonra başını köşede bekleyen İngiliz askerine kuşku ve korku ile 
çevirdi. Fısıldadı:

f -  Uşağım, Karabekir Paşa’mız Kars’ı almış, Doğu Anadolu’yu 
Ermenilerden temizlemiş. Gâvurlar yasta. Dansı Batı Anadolu’ya, 
İsmet Paşa’mıza.
Çocuk Ihlamur Caddesi’nden çıkarken köşe başında Rum ço­

cuklarını gördü. Onlar bir laternacının başında neşeyle Rumca 
şarkılar söylüyorlardı. Onlardan da sıyrılırken çocuk zihninde, 
iki gâvurdan Ermenilerin üzülmesine, Rumların sevinmesine bir 
anlam vermeye çalışıyordu. Bu düşünce ona ağır gelmiş olmalı ki 
birden siftinip yokuş yukan koştu.

Abdürrahim, Zübeyde anasına anlatacak çok şey öğrenmenin 
övünç ve acelesiyle Akaretler’e çıktı.

***

Mustafa Kemal, Batı ve Güney Cephesi’ndeki durumları İsmet 
Paşa ve Refet Bey’le konuştuktan sonra, onlan askeri birliklerine 
gönderdi. Eski arkadaşı Salih’le küçük odaya geçti. Bekir, küçük 
bir masa hazırlatmıştı. Üzerinde bir tabak leblebi, helva ve pey- 
nır’le Muzaffer’in köyden getirdiği ıslanmış yufka vardı. Salih ağ- 
21nı Şapırdattı:

-  Abe burada paşa gıdası yok, dedi.
Mustafa Kemal, duvar dibindeki dolabı açtı, gülümseyerek bir 

^Şe rakı çıkardı ve masanın üzerindeki bardaklara doldurdu.
~ Çok sıkılıyorum Salih, yardım edenim yok!
~ Paşam niye sıkılacaksın? Etrafında dört beş paşa daha var.
~ Bir de paşa olmak isteyenler. Biz hizmet etmeye çıktık, onlar 

makam mevkiye.
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-K im ?
-  Refet. Konya’daki Kolordu Komutanı y a ... Rütbesi albay. Ba­

na, “livaya komuta ediyorum bana paşalık verin” dedi.
Salih kadehini kaldırdı:
-  Bırak onları, şerefe Kemal. Selanik günlerimizin hatırasına.
-  Şerefe. Ankara günlerimizin aydınlanmasına. Ama onlan na­

sıl bırakırım Salih?
-  Sen ne dedin paşam?
-  Refet, en aklı başında kurmayımız. Benim müfettişlikten ay­

rıldığımı, asker olmadığımı biliyor. Hayret nasıl böyle bir istekte 
bulunur?

-  Ben de şaştım.
-  Benin makamım, mevkiim yok ki sana paşalık vereyim de­

dim. Hele Ankara güçlensin. Meclis her şeye egemen olsun.
-  Tabii, inşallah o günler de gelecek.
Onlar konuşurken kapı vuruldu. Gelen emireri Bekir’di;elindeki 

kâğıdı uzattı:
-  Telgraf var paşam.
Mustafa Kemal hemen açtı, yüksek sesle okudu:
-  Mustafa Kemal Paşa Hazretlerine- İstanbul’dan gelen Fik­

riye Hanım’ın, yanındaki koruyucuları ile birlikte Ereğli’den İne­
bolu’ya hareket ettiği bildirilmiştir. Saygıyla arz ederim. İnebolu 
Kaymakamı Naci.

Mustafa Kemal, şaşırmıştı. Sevinsin mi, habersiz geldiği için 
kızsın mı bilemiyordu. Mavi gözlerindeki çelik ışıltılarını arkada­
şına dikti:

-  Bunu sen yaptın değil mi Salih? Haberim yok deme, kıza sen 
haber gönderdin değil mi?

Selanik Beyaz Kule günlerinden beri sırdaşı olan arkadaşı gül­
dü, kadehini Paşa’ya uzattı:
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-Şerefine Kemal, erkek olduğunu, bir kadına ihtiyacın bulun­
duğunu unutma.

Kadehini ince dudaklarına götürüp dipledikten sonra Paşa, 
“Salih, Hazreti Salih, konuşmanı düzelt. Kadına değil sevgiye ih­
tiyacım var.

-  Doğru. Yalnızsın. Seni düşündüm. Bunun için Mithat’ı ben 
gönderdim.

-  Çocuk, iyi de kızcaazı burada nerede barındıracağız?
-  Ziraat Mektebi’nden istasyondaki Direksiyon binasına taşı­

nırsın.
-  Orayı kim düzenleyecek?
-  Ben, Müzaffer, Cevat ve Halide Hanım.
-  Fikriye’yi davette onlann da mı parmağı var yoksa?
-  Yok, sadece Hazreti Salih’in.

***

Millet Meclisi’nde vatanın ve Türklüğün kurtulması için zafer­
le sonuçlanacak bir savaşın gerekliliğini anladıkları halde, şüphe 
ve güvensizlik içinde olan milletvekilleri de vardı. Bunlar özellikle 
Mustafa Kemal’e muhalefet etmeyi bir marifet sayıyorlar onun ve 
arkadaşlannın aleyhinde konuşmalar yapıyorlardı. Fevzi Paşa bu 
grubun fiskosunu duymuş, yanlarına yaklaşmıştı. Vasıf Bey onu 
görünce sarardı, muhalefetini haklı göstermeye çalıştı:

-  Ankara’yla cephe arası uzaklık sekiz yüz kilometre, dedi. 
Ç°k gerideyiz, nasıl ikmal edeceğiz?

Fevzi Paşa elini masaya vurdu:
-  Bilen de bilmeyen de konuşuyor! Ankara cepheye beş yüz ki- 

0rnetre ama cepheye ana kaynaklarımız daha yakın. Biz geriden 
^eğh ilerden ikmal yapacağız. Hem de cephenin hemen yakınla­
r d a k i  kadınlarımızla, kağnılarımızla.”

~ Paşa sonuç ne olacak? Biz umutlu değiliz.
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-  Ben zafere inanıyorum. Mustafa Kemal de. Bakın ne dedi. 
Dinleyin ve güvenin, ben de aynı inançtayım. “Şahadet gözbebek- 
lerimize, zafer alnımıza yazılmıştır.” Efendiler Mehmetçikler de, 
komutanları da böyle düşünüyor. Onun için savaşa gidiyor.



“Hattı Müdafaa Yoktur, Sathı Müdafaa Vardır.”

"Tem m uz 1921’de bakanlann Millet Meclisi Başkanı tarafından 
de bizzat Meclis tarafından seçilmesi yolundaki eğilim 

sonucu Rauf Bey, “Vekiller Heyeti Başkanı” olmuş; Meclis İkinci 
şkanhğı’na da Ali Fuat Paşa getirilmişti. İkisi de doğrudan 
eclis Başkanı olan Mustafa Kemal Paşa’ya karşı bir hareket yap­

mamalarına rağmen, muhaliflerle dirsek temasmdaydılar. Mustafa 
emal Paşa’yı daha Harbiye öğrenciliğinden beri tanıyıp çok ya- 

K'n 'k gösteren Ali Fuat Paşa’nın babası İsmail Fazıl Paşa da Sivas 
°ngresi nden beri, Rauf ve İsmail Hami beylerle birlikte hareket

ed>yordu.

Orduyu Sakarya gerilerine çekmek Meclis’te bir bahane bekle- 
/en muhalifleri azdırdı.

onû UStafa Kemal PaŞ3’0111 Selanik’te doğmuş olması sebebiyle 
smı feçtinnemek için, “Beş yıl aynı yerde oturmamış ve bugünkü 
öneril 1Çİnde evi olmayanlann mebus olamayacağı” tarzında

getirenler gene ortadaydı. O zaman, büyük bir sakinlik,
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ağırbaşlılık ve incelikle kürsüye gelip, “Bu öneriyi getiren mebus 
ne kadar haklı. Mektepten çıktığımdan beri, engin imparatorlu­
ğun sınırlarında yer yer tutuşan yangınları söndürmekten vakit 
bulup da evime dönemedim, bir aile kuramadım. Bir çocuk yetiş- 
tiremedim, dikili bir ağaca sahip olamadım.

Evet, onlar ne kadar haklıdırlar” diyen Mustafa Kemal, gene o 
günlere benzer konuşmalarla yıpratılmak isteniyordu:

-  Ordu niçin geri çekiliyor? Millet nereye götürülüyor? Bu ha­
reketlerin sorumlusu nerededir? Onu göremiyoruz. Bu feci duru­
mu yaratanı görmek isterdik. Nerededir? Gelsin ordunun başına 
geçsin.

Meclis Başkanı Mustafa Kemal Paşa, kendisinin hedef alındı­
ğını biliyordu. Konuşanlar kızgınlıklarını, bencil duygulan ile o 
kadar artınyorlardı ki ordunun yenilmesini isteyerek Mustafa Ke­
mal’in de aradan çıkanlacağını düşünüyorlardı.

Mustafa Kemal, muhalifler konuştuktan sonra kürsüye geldi. 
Soğukkanlıydı:

-  Ben, sizin, ordunun başına geçmem isteğinizi kabul ediyo­
rum, ancak bana Başkomutanlıkla beraber, Meclis’in yetkilerini 
de verin.

Bu önerisi, karşı çıkışlara ve sert konuşmalara sebep oldu. Fi­
kirlerini telkinde hiç yorulmayan Mustafa Kemal hepsini de ikna 
etti. Meclis onun isteklerini kabul ederek 5 Ağustos 1921’de “Tür­
kiye Büyük Millet M edisi’nin bütün yetkilerini içerecek Başko­
mutanlığa” tayin etti. Mustafa Kemal, bu kutlu olduğu kadar da 
ağır ve sorumlu görevi üzerine aldığında 40 yaşındaydı. Meclis’e 
şu teşekkür konuşmasını yaptı:

“Meclis’in, hakkımda gösterdiği güven ve itimada layık olduğumu 
zamanla göstermeyi başaracağım. Milletimizi esir etmek isteyen 
düşmanlan mutlaka yeneceğimize olan güven ve itimadım bir dakika 
olsun sarsılmamıştır. Bu dakikada, bu tam güvenimi, hem yüksek
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heyetinize hem bütün millete ve bütün dünyaya karşı ilan ediyorum.”
Bu yetkiyi alan Mustafa Kemal, önce 7 Ağustos’ta Tekâlifi Mil­

liye emrini çıkardı. Buna göre her aile birer kat çamaşır, bir çift 
çorap ve çarığı askere verecekti. Buna benzer diğer halk destekleri 
de bütün yurda yayıldı.

Mustafa Kemal, 12 Ağustos 1921’de yanma Genelkurmay Baş­
kanı Fevzi Paşa’yı alarak PolatlI’daki Başkomutanlık Karargâhı’na 
gitti. 23 Ağustosta Yunanlılar bütün cephelerden saldırıya geç­
mişti. 100 kilometrelik cephe boyunca düşmanın attığı top sesleri 
Ankara’dan duyuluyordu. Bazı mebuslar hükümeti Kayseri’ye ta­
şımayı düşündüler. Büyük Millet Meclisi bunu reddederek verin­
de kaldı.

Mustafa Kemal Paşa, dehasını ve askerlik üstünlüğünü gösteri­
yordu. 26/27 Ağustos 1921’de ordusuna şu emri verdi:

Hattı müdafaa yoktur, sathı müdafaa vardır. O satıh bütün 
vatandır. Vatanın her karış toprağı Türk kanı ile sulanmadıkça
bırakılamaz.”

Batl CePhesi Kurmay Başkanı Asım Paşa, birliklere Başkomu- 
n m emrini tekrarladı: “Vatanın her karış toprağı Türk’ün kanı

büd ~anmadlkÇa blrakllamaz- KüÇükı büyük her birlik, ilk dura- 
iği noktada tekrar düşmana karşı cephe kurarak muharebeye 
anı edecektir. Yanlarındaki birliklerin çekilmek zorunda oldu- 

nıjnu F°ren b'dikler, onlara bağlı olamaz. Bulunduğu mevzide so­
na kadar direnmeye, savaşa mecburdur.”
Bu emri alan Mehmetçikler, gece gündüz üstün düşman güçle- 

n karşımda savaştı.

gö ste^  dördüncü- beşinci gün cephane ve yiyecek sıkıntısı baş 
bay J mİŞti' İkmal yollan tıkanıyordu. Altıncı gün, kurmay su-
i,e bi BCy’ birçok mevzide düşmanın gerilediği müjdesi

r •kte, bir tabak içinde haşlanmış tavuk getirdi. Bunu gören
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Asım Paşa beş gündür Mustafa Kemal Paşa’mn kuru peksimetle 
günlerini geçirdiğini hatırladı. Üzerinde cılız butlar olan tabağı 
alıp başkomutanın çadınna girdi. Tabağın yanında dört- beş dilim 
siyah ekmek vardı.

Mustafa Kemal Paşa, cephelerden gelen raporları inceliyordu, 
îki üç gündür, kuru peksimetten başka, ağzına bir lokma koyma­
mıştı. Asım Paşa’yı elinde tabakla görünce doğruldu:

-  Hayırdır Asım?
-  Yakındaki köyden göndermişler. Hayrullah’a vermişler. “Ke­

mal Paşa’mız yesin” demişler.
Onlar konuşurken yaver bir sofra hazırlıyor; içeri giren İsmet 

ve Kâzım beyler de sofraya bakıyordu. Mustafa Kemal Paşa, Kâzım 
Bey’e dönüp sordu:

-  Kâzım, savaşan erlerimize ne yiyecek verebildiniz?
Kâzım Bey başını eğdi; gözleri tabaktaki tavukta olduğu için

şaşkın ve utangaçtı. Onun yerine Kurmay Başkanı Hayrullah Bey 
cevap verdi:

-  Efendim, dün sabah sağladığımız buğdayı kavurup yemeleri 
için birliklere dağıtmıştık.

-  Şimdi bu tavuğu en yakın mevzideki askerlere götüreceksin.
O gün de paşalar ve subaylar, ne bir dilim ekmek ne bir katık

yemeden yattılar.
Bu şartlar içinde geçip, yirmi iki gün, yirmi iki gece devam 

eden Sakarya Meydan Savaşı 13 Eylül 1921’de Türk ordusunun 
zaferi ile neticelendi. Düşman, ölülerini Sakarya kıyılarında bıra­
kıp Eskişehir, Afyon yönüne doğru kaçtı. Kesin sonuçtan bir gün 
önce Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa, Ankara’ya şu telgrafı çekti:

“Anadolu’nun Yunan Ordusu için bir mezar olacağı hakkındaki 
kanımızın gerçekleşmekte olduğunu arz ederim. ”
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Mustafa Kemal Paşa, Sakarya’da düşmanı yendikten sonra yor­
gun, bitkin ve cephanesi bitmiş ordusunu dinlendirmek istiyordu. 
İsmet Paşa’nın Karacahisar’daki ordugâhına giderek şu emri verdi:

“Ordumuzu Eskişehir'in kuzey ve güneyinde toparladıktan sonra 
düşman ordusuyla aramızda büyük bir açıklık bırakmak gerekir. Der­
lenip toparlanıp güçlenmemiz lazım. Sakarya doğusuna çekilelim.”

Mustafa Kemal Paşa, hem askeri durumları hem de Ankara’da 
kaynatılan cadı kazanlarını düşünüyordu. Eski ittihatçıların, Ba- 
kü de bulunan Enver Paşa’yı getirip darbe yapacakları haberini al­
mıştı. Ama o, yoktan var ettiği Kuvayı Milliye’yi ve yeni ordusunu 
tekrar maceracılara teslim etmeyecekti.
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Fikriye Ankara’da

Ankara istasyonundaki Direksiyon Binası küçük iki katlı şirin 
bir yapıydı. Ama dar ve küçüktü. Mustafa Kemal Paşa’nın 

ev olarak kullanması için temizlik yapılmış, odalar badana- 
lanmıştı. Odalardaki bazı eski eşyalar alıkonmuş, bir kısmı da 
Samanpazan’ndan satın alınmıştı.

Alçakgönüllü küçük salonuna Halide Hanım’ın önerisi ile bir 
piyano sağlanmış, köşeye yerleştirilmişti. Cevat yeni yaptırdığı 
perdeleri ütületip Bekir’e tahta kornişler yaptırarak taktırmıştı. 
Salon girişinde eski ceviz bir sehpa, üzerinde de manyetolu tele­
fon vardı. Aynalı şifonyerin kenarında hunisi çok geniş bir gramo­
fon bulunuyordu.

Mustafa Kemal Paşa, Salih’in önerisi ve teşvikleri ile buraya ta­
şınmaktan memnun kalmıştı. Hem Meclis’e hem şehir merkezine 
daha yakındı. Özel günlerde arkadaşına çok yakın olan Salih Bey, 
başyaverlik görevini üstlendiği zaman resmiyeti unutmuyordu. 

Küçük odasına çekilmiş olan Mustafa Kemal Paşa, saatlerdir
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'

dışan çıkmamış; cepheden gelen raporları incelemeye koyulmuş­
tu. 0  çağırmadan Salih de yanına gitmezdi.

Salih, elinde sigarası kapı önünde dolanırken aşağıdan bir fay­
tonun yaklaştığını duydu. Baktı. Beklediği misafirdi bu. Hemen 
karşıladı. “Hoş geldiniz” dedi. Yanındaki subaya, “Biraz bekleyin” 
derken kadın serbest şekilde, kimseye aldırmadan merdivenleri 
çıkmaya başlayınca, başyaver önüne geçti:

-  Kendilerine haber vereyim, çok meşguller, ondan sonra, de­
di.

Fikriye, bu resmi hava ile karşılaşacağını tahmin edememişti. 
Yol yorgunluğundan sararmış yüzü kasıldı. Gösterilen sandalyeye 
oturdu. Başyaver Salih Bey, kendisine çekidüzen verdikten sonra 
kapıyı vurdu. Ağırbaşlı bir şekilde içeri girdi. Fikriye, onu daha 
önceden tanıyordu; bu ciddiyeti yadırgıyordu. Salih Bey, aynı şe­
kilde Paşa’nın masasına yaklaştı. Topuklarını vurarak selamladı. 
Fikriye bir tiyatro seyreder gibi kapı aralığından gülerek bakıyor­
du. İçerden yoğun şekilde yükselen sigara dumanı kapıdan çıkma­
ya başlarken başyaverin sesi kulaklarına çalındı:

-  Paşam, İstanbul’dan misafiriniz var. Kabulünü arz etmekte­
dir.

Salih gibi, Mustafa Kemal de misafiri bekliyordu. Ama ne ya­
pacağını, nasıl davranacağını bilemeyen bir telaşa kapıldı. Masa­

jı kalktı. Salih’in muzip yüz ve gülüşünden gelenin o, olduğunu 
anlamıştı:

~ Alsana içeri bre. Çabuk buyur et. 
t ~ Peki Paşam, derken, Fikriye sesleri işitmiş çoktan içeri gir- 
lie'^H ^ Usta â Kemal, onu gri kalpağı, mora kaçan lacivert elbisesi 
neln ,e b’r erkek gibi görmüştü. Boncuk boncuk iri siyah gözleri 
*  * içindeydi. İkisi de heyecanlıydı. Bakışları, özlemle-

|,er‘ ajj atmaya yetiyordu. Birbirlerinin kucaklannı açmasını bek- 
gmiydilcr. Ama kapı önünde bir yaver ve holde de koruma 

Subayı bakıyordu.
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Mustafa Kemal, elini uzattı:
-  Hoş geldin Fikriye. Ne iyi ettin de geldin.
-  Hoş bulduk Paşam, diyen kız elini sıkarken bırakmak isteme­

diğini, daha candan yakınlık beklediğini belli ediyordu. Elini kız­
dan kurtarıp masaya geçen Mustafa Kemal sandalyesine yaslandı:

-  O tur bakalım, dedi, sonra gülerek, Bu erkek kıyafeti de ne?
Fikriye kendisini getiren yol boyunca koruyuculuğunu yapan

holdeki Mithat Bey’e baktı:
-  Onun fikri Paşam.
Mustafa Kemal el etti. Mithat da içeri girdi:
-  Emriniz yerine getirilmiştir Paşam, dedi. Mustafa Kemal, Sa­

lih’e baktı. Başını salladı:
-  Teşekkür ederim Mithat. Sen gidebilirsin.
Bu emir aynı zamanda başyavereydi. İkisi de odadan çıkınca 

Mustafa Kemal tekrar ayağa kalktı. Fikriye ona doğru atıldı. Elini 
kaparcasma avuçlarına aldı ve öpmeye başladı:

-  Şükür bu günlere kavuşturana.
Paşa da ona sarılıp yanaklarından öptü. Sonra omuzlarından 

tutup biraz uzaklaştırdı, kılık kıyafetine baktı:
-  Çocuk, sen bir erkek gibi olmuşsun.
-  Paşam, yollar tehlikeliydi. Onun için kıyafet değiştirdim.
-  Şimdi hemen bunları çıkar. Bavulunda kadın elbiselerin var 

mı?
-  Var. Her şeyimi aldım geldim. İstanbul’da annemden başka 

kimsem kalmadı.
-N e ?
-  Jülide de sizlere ömür.
-  Allah rahmet eylesin. Tüberkülozdan mı?
-  Evet.
Mustafa Kemal, iyiliklerini gördüğü bu ailenin göçmenlik acı-
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lannı hatırladı.
Üzüntüsünü nasıl anlatacağını bilemiyordu. Ama o kederi ne­

şeye çevirmesini de bilirdi. Mavi gözleri şefkat ve sevgiyle ışıldadı:
-  Çocuk, bu ev senin. İstediğin odayı seç. Misafirlerimiz geldi 

mi sen ağırlayacaksın?”
Birbirlerine bakarken ikisi de yüreklerinde Rumeli dağlarına 

has özgür esintinin kanlannı kamçıladığını hissettiler. Mustafa 
Kemal’de karşı konulmaz bir irade, Fikriye’de bağlılık ve duyarlı­
lıkla beslenen bir masumiyet vardı. Sevgi, ortak paydaları olacaktı.

***

Kuvayi Milliyecilerin üst üste kazandığı zaferler sonucu, İstan­
bul yavaş yavaş çekim merkezi olmaktan çıkmıştı. Doğu’da Erme- 
nileri, Batı’da Yunanlıları, Güney’de Fransızları yenen Türk Or­
dusu ve yeni devletin önderi, çok merak ediliyor; gazeteciler bu 
kahramanı görmek, okuyucularına tanıtmak istiyorlardı.

Mustafa Kemal Paşa, Direksiyon Binasını hem evi hem de res­
mi dairesi olarak kullanıyordu. Dışarıda koruma askerleri ve üç 
yaveri bekliyordu. Bunların en genci olan Muzaffer, kapıyı vurup 
girdi, selam çaktı:

-  Paşam, üç yabancı gazeteci sizinle görüşmek istiyor.
Elindeki tespihi masa üzerine koyan paşa, Bafra sigarasına el

attı. Bir tane çıkanp yaktı:
-  Hangi milletten bunlar?
Çanakkale Savaşlarından beri, hem Ingilizlere hem de Alman- 

kra karşı soğuktu. Anadolu’da başlattığı İstiklal Mücadelesi’ne de 
tarçı olduklarını biliyordu. Yaveri öğrenmişti:

-  Paşam, biri Amerikan, biri Fransız, biri İtalyan. İçlerinden 
birisi de kadın.

~ Gazetelerinin isimlerini yazıp doğrulattın mı?
~ Evet Paşam, İtalyan La Stampa, Fransız Le Temps ve Ameri-
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kan New - York Times.
-  İngilizce bilen Orhan’a, Yunus’a haber ver, onlarla birlikte 

kabul edeceğim.
-  Paşam kadın gazeteci bir haftadır Ankara’daymış, sizinle gö­

rüştürmediğimiz için bizlere kızıyor.
-  Adı ne bu madamın?
-  Madam değil, Matmazel M aria- Laure Oiselet.
-  Biraz daha beklesinler.
-  Peki Paşam.
-  Fikriye Hanım’a da haber ver. Güzelce giyinsin, salonu ha­

zırlasın.

***

Daha önce Bekir Çavuş’un yemeklerinden bıkan Mustafa Ke­
mal, Fikriye Hanım’ın mutfağa girip kendisine, aynı annesinin 
yaptığı yemekleri hazırlamasından çok memnundu.

Hele Doğu Cephesi’ndeki Kâzım Paşa’dan, Batı Cephesi’ndeki 
İsmet Bey’den ve Moskova’daki Ali Fuat Paşa’dan aldığı sevindiri­
ci haberler neşesine neşe katıyordu. Güney Cephesi’nde yenilgiyi 
kabullenen Fransızlar da temsilci göndereceklerdi. Artık İstanbul 
değil, Ankara merkezdi. Hayalleri gerçek oluyordu. Neşeliydi.

Manastır’da kendisini sinirlendirmek için Ömer Naci’nin ıslık­
la çaldığı Manastır içinde vardır bir havuz türküsünü, onun acı 
anısıyla mırıldanarak mutfağa indi. Burnuna aynı Selanik’teki ev­
lerinde olduğu gibi salçalı, tereyağlı fasulye kokusu gelmişti.

Fikriye, başına bir ipek başörtüsü bağlamış, uzun siyah saçla­
rını dışarıda bırakmıştı.

Sırtı kapıya dönük, ocaktaki tencereyi kaşıkla karıştırıyordu. 
Onun da dilinde bir Rumeli türküsü vardı. Birbirinden habersiz 
mutlu olduklarını belli eden, daha eski günlerin hatıralarına da­
lıyorlardı.



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI III 361

Mustafa Kemal, seslenmeden yaklaştı. Başı ucuna dikildi. Kız 
ince beyaz parmakları ile tuttuğu tahta kaşıkla irmiği karıştırıyor, 
yanmaması için bir eliyle de tencere altındaki ateşleri maşayla geri 
çekiyordu. Cephelerdeki nice asker, nice subay yıllarca bu sıcak 
aile ve mutfak hayatından uzak kalıp, kuru peksimetlere talim et­
mişti. Değmiş miydi, onca ayrılığa, onca yoksunluğa, onca özle­
me? Belliydi, askerler gibi Türk kadınlarının da şikâyeti vardı. İşte 
ince, tatlı sesiyle Fikriye gözleri alevlerde, buğulanan tencerede 
devam ediyordu:

-Arzuhal vereyim Beylerbeyi’ne...
Tam zamanıydı; Mustafa Kemal yaklaştı kızın ipek gibi ince, 

yumuşak saçlarım okşayarak, “Beylerbeyi geldi Fikriye. Arzuhal 
vermene lüzum kalmadı” dedi.

Fikriye birden ayağa kalktı. Yüzü ocaktan vuran sıcaklıkla kıp­
kırmızı olmuştu. Paşa’sına bakarken daha da allandı. Elinde irmi­
ğe bulaşmış tahta kaşık vardı:

-  Paşam, senin için irmik helvası yaptım. Zübeyde Yenge’min 
öğrettiği gibi. 6

Genç kız, teklifsizce kaşığın ucundaki helvayı Mustafa Kemal’e 
Uzattl- O da aldı, ağzını şapırdattı:

n ~ Ç°k §Ü2el olmuş Fikriye. Aynı annemin yaptığı gibi. Daha 
bak^ saT bakayım derken ilerdeki tencere ve tabaklara
tı r î \ Fİkriye Z3yiftl ama hamarattl- BirÇok yemek ve tatlı yapmış- 

nlan göstererek saymaya başladı:
i r T ^ g b  kuru fasulye, pilav, revani, yahni, börek, hoşaf ve 

helvası.

~ ° h oh, ne iyi. Selanik’i Ankara’ya taşıdın. Seninle birlikte 
nut'agımızda da,

lerıtnkara da da bereket am ı Fikriye. Rağbet de. Akşam misafir- 
b» rakV ?r' SCn Ş‘mdİ mUtfak İŞİnİ Bekir Çavu§’a> Aşçı Mehmet’e 2elim alona Çlk- Biraz piyano çal. Kulaklarımın pası açılsın gü-
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Fikriye, Paşa’sınm tutkusunu ve zevklerini biliyordu. Sesleri ile 
birlikte Rumeli’ye uzanıyorlardı:

-  Manastır ortasında var bir çeşme/ Aman çeşme, canım çeş­
me./ Türkü söyleyip derdimi eşme/ Biz çalar oynarız.— Manastır 
ortasında var bir pınar/ Aman pınar, canım pınar/ Anıldıkça kal­
bim kanar/ Biz çalar, biz söyleriz/ Manastır ortasında var bir ha­
vuz/ Aman havuz canım havuz/ Yörük kızları hepsinden yavuz/ 
Biz çalar biz oynarız.

* * *

Direksiyon Binası’nın önü şehir merkezinden gelen otomobil­
ler ve faytonlarla dolmuştu. Mustafa Kemal Paşa, yabancı temsil­
cileri ve gazetecileri ağırlıyordu. Ağırlama işini yaveri Muzaffer 
çok güzel yürütmüş, bütün misafirlerini yerli yerine oturtmuştu.

Fransız gazeteci Marie ile Amerikalı gazeteci Fowler gündüz 
istedikleri cevaplan alamamışlar; gene karşılanna oturduklan Sa- 
n  Paşa’yı yemek arasında soru yağmuruna tutuyorlardı. Mustafa 
Kemal’in yanında Ziya, Hamdullah, Ruşen ve Yunus Beyler vardı.

Yabancılann yanındaki Halide Edip ve eşi Doktor Adnan da 
kulak kabartıyor, sorulan ve cevaplan dinliyorlardı. Fowler içkisi­
ni yudumladıktan sonra, “General, iki büyük savaş kazanmanıza 
rağmen işiniz zor. İngilizlerle baş edemezsiniz” dedi.

Mustafa Kemal, geniş alnındaki kırışıklıklan artırarak kaşlannı 
çattı, gözlerindeki çakmak çakmak ışıltılarla karşısındaki Ameri­
kalıya baktı:

-  Mister Fowler, siz hâlâ Kuvayı Milliye’nin, Türk milletinin ve 
Türk Ordusu’nun gücünü kuvvetini anlayamamış görünüyorsu­
nuz. Biz milletçe topyekûn bir kendimizi savunma savaşı yapıyo­
ruz. İngiltere gibi emperyalizm savaşı değil. Bunun için belirleyici, 
son zafer bizimdir.

Amerikalı gazeteci başını önüne eğince Matmazel Marie söz al­
dı.
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-  Ama Paşa Hazretleri, İstanbul’daki hükümet, İtilaf Devletleri 
ile anlaşıyor. Sevr’e delegeler gönderdi. Antlaşma yapıldı.

-  Biz o paçavrayı yırttık. Savaşı biz yapıyoruz. İstanbul değil. 
Banş antlaşmasını da sadece biz yapabiliriz.

-  Ne zaman?
-  Pek yakında, zaferden sonra.
-  Peki General, Ingilizlerin desteklediği Yunan Ordusu’nu 

Anadolu’dan atmanız zor ama başardığınızı kabul etsek bile istek­
lerinizi Avrupa kabul edecek mi?

-  İsteklerimiz her uygar milletin doğal hakkı olan isteklerdir. 
Bunun içindir ki haklıyız ve kabul etmek zorundalar.

-  General, istekleriniz nedir? Bugünden belirlediniz mi?
-  Evet, daha işgal güçleri İstanbul’a girdiğinde, Türk Milleti 

bunu kabul etmeyeceğini haykırdı ve isteklerini dünyaya miting­
lerle ilan etti. Ben de Samsun’da, Amasya’da, Erzurum’da, Sivas’ta, 
Ankara da defalarca bunu söyledim. Gene sizin önünüzde bütün 
dünya milletlerine ve istilacılara söylüyorum: Biz tam bağımsız bir 
millet ve devlet istiyoruz. Türk Milleti kendi çizdiği Misak-1 Milli 
sınırlan içinde bağımsız, hür, refah içinde ve mutlu yaşamak isti­
yor. Bu kutsal hakka hiçbir kuvvet karşı koyamaz. Büyük devletler
endilerine tanıdıkları haklan Türkiye’ye de tanımak zorundadır, 
oksa savaş devam eder. Biz sadece Türk Milleti için değil bütün 

ezilen ve esir milletler için örnek bir savaş veriyoruz. Ingilte- 
re nin korkusu budur.

Matmazel Marie, sarışın bir kurt gibi gördüğü Mustafa Kemal 
aŞa ile Rus Devrimi’nin önderi Lenin’i sadece yüzleri değil, gi- 

bştikleri savaş bakımından da benzetip karşılaştırdı. Gülümsedi, 
Ö2ür dileyerek konuştu:
el ~ Sa>rın General Hazretleri, kusuruma bakmayın ben sizi çıkık 

macık kemikleri ve cesur, kararlı tutumu ile Lenin’e benzetiyo- 
Onun Tatar olduğu sizin de bu Bolşevik gibi...
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Mustafa Kemal, gazetecinin ne demek istediğini çok iyi anla­
mıştı, sözünü kesti, üstsözlü bir şekilde Fransızca devam etti:

-  Ben Türk’üm. Milli mücadelemizin Bolşeviklikle hiçbir ala­
kası yoktur. Biz milliyetçiyiz, bu sebeple emperyalizme ve sömür­
gecilere karşıyız. Rusya ile çıkarlarımız aynı olduğu için anlaşıyo­
ruz.

Onlar konuşurken beyaz elbiseler giymiş Bekir Çavuş, büyük 
bir tepsi içinde getirdiği sıcak olduğu buğusundan belli olan su 
böreklerini misafirlerden başlayarak dağıtmaya başladı.

Mustafa Kemal’in masasının sonunda, kendisine tapar gibi ba­
kan Fikriye oturuyordu.

Başı açıktı. Aynı Fransız gazeteci kadın gibi pembe bir bluz giy­
mişti. Mustafa Kemal’le göz göze geldi. Paşa’sına candan bir gülü­
cük göndererek baktı. Bu karşılıklı sevgiyi belli eden bakışmalar, 
masadakilerin gözünden kaçmadı:

-  Fikriye Hanım, bize piyanoda bir şeyler çalar mısınız?
Herkes bu çıtı pıtı, güzel Türk kızına bakıyordu.
Fikriye, elindeki çatalı bıçağı bıraktı. Kalktı. Başıyla selam ve­

rip, “Tabii paşam, emriniz başım üstüne” deyip pencere yanında­
ki piyanonun başına geçti. Daha önce çalıştığı nöktürün, prelüde 
no talan orada duruyordu.

Fikriye, önce ince parmaklan ile piyanonun tuşlan üzerinde 
gezindi; sonra Chopin’den bir parça çalmaya başladı.

Bütün gözler ve kulaklar ondaydı. Mister Fowler ve Matmazel 
Marie sandalyelerine yaslanmışlar; yedikleri lezzetli Türk yemek­
lerinin ardından gelen bu müzik ziyafetini dinliyorlardı. Marie, 
yanı başındaki Halide Edip’e fısıldadı:

-  Bu madam, pardon matmazel Rum mu, Ermeni mi, çok güzel 
çalıyor?” dedi.

Halide Edip de, Fikriye’yi övünçle dinlemiş, beğenerek ba­
kan Mustafa Kemal’le göz göze gelmişti. Cevabı onun ver-
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meşini beklediği belliydi. Fransızca olarak sesini yükseltti. 
-Matmazel Marie, o piyanoyu çalan, ne madam dır, ne de matma­
zel. O bir Türk kızıdır. Paşa’mızın yeğeni Fikriye Hanım.

Misler FowlerTe birlikte şükran ve takdir hislerini esirgemeyen 
Marie de, prelüde bitince alkışlamaya başladı. Mustafa Kemal, bu 
gece giyimi, hali hareketi ile çok şık ve güzel gördüğü yeğenine 
övünçle bakıyor, onu alkışlayanları gördükçe duyarlılığı artıyor­
du.

Ayağa kalktı kadehini yukarı kaldırdı misafirlerine baktı:
-  Şimdi kadehlerinizi, bir Türk’ün neler yapabileceğini müzik­

le de göstermiş olan Fikriye Hanım’ın şerefine kaldırmanızı isti­
yorum, dedi.

Masadakiler kadehlerini Fikriye’ye doğru kaldırdı:
-  Fikriye Hanim in şerefine. Teşekkürlerimizle, dediler.
Halide Edip beğeni ve şaşkınlıkla öğrencisine bakıyordu. Ne

kadar da güzel reverans yapıp alkışlayanları selamlamıştı.

* * *

Zübeyde Hanım, kapının önünden geçen “Sütçü, simitçi” na­
l la n  ile uyandı. Her zaman beklediği bu seslere şimdi kızıyordu, 

nu tatlı bir rüyasından etmişlerdi. Doğrulup hatırlamaya çalıştı, 
ayırdır inşallah” diye fısıldadı. Mustafa’sını beyaz bir at üstün- 

e görmüştü. Herhalde Vardar Köprüsü’ndeydi. Hızla kendisine 
0ğnı gelirken, aniden düşmüştü. Ona doğru koşarken uyanmıştı. 

d Yatağmdan kalktı. Bitişik odadaki Makbule’ye baktı. Uyuyor- 
ü. Aşağı indi. Abdürrrahim de uykudaydı. Çocuğu uyandırmaya 

^yamadı. Sedire oturdu. Şimdi yanında Hafize ahretliği olsa, ona 
k rtiyay! ne güzeı yorumlardı... Çocuk horluyordu. Rüyanın et- 
zete" 1 ^  Daha fazla bekleyemezdi. Abdürrahim’i uyandırıp ga- 
du.e almaya gönderecekti. Kalktı, usulca çocuğun başına dokun-
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-  Abduş, Abduş kalk.
Çocuk gerinerek gözlerini açtı. Belliydi, Zübeyde Annesi gene 

gazete istiyordu.
-  Aydi evladım, gazeteleri alıp emen gelesin. Ben namaza dura­

cağım. Izır gibi git gel.
Zübeyde Hanım, abdest almaya yönelirken Abdürrahim dışan 

çıktı. İhtiyar namazını bitirirken elinde gazetelerle geldi. Akşam 
ve Peyam-ı Sabah gazetelerini okumadan duyduklarını söylemeye 
başladı:

-  Rum gazeteciler Eskişehir düştü, Eskişehir düştü diye bağı­
rırlar.

-  Abe sen dağıtımcının çurtkanlığmı bırak, bu gazeteleri oku 
bakayım.

-  Peki Zübeyde Ana, diyen Abdürrahim önce Peyam- ı Sabah 
gazetesini açtı, okumaya başladı: “İsyancılar yeniliyor. Babanızın 
malı mı Eskişehir? Sivas’a çekileceğiz de orada dayanacağız ha. 
Heyhat. Hamaset ve celadet neye yarar? Zavallı Türk, sonuçta geri 
çekilmeye mecbur değil mi? İsyancıların işi bitmiştir...

Zübeyde Hanım da, Abdürrahim de artık biliyorlardı. Onlann 
canı ciğeri olan kurtarıcı, İstanbul’daki hainlere göre “isyancT’ydı. 
Zübeyde Hanım öfkeyle:

-  Bırak Ali Kemal’in gazetesini, Falih’inkini oku. Ep yalan yan­
lış yazarlar.

Çocuk Akşam gazetesini eline alıp okumaya başladı:
-  Savaş devam ediyor. Eskişehir de şehir olarak Bursa’dan de­

ğerli değil. Ordumuz bize yeter. Manevra yeteneği devam ediyor. 
Hiçbir şey bitmemiştir.

Bu okuduklarından çocuk kadar, onu dinleyen Zübeyde Ha­
nım da bir şey anlamıyor; merakı ve kaygısı gittikçe artıyordu. 
Öfkeyle yukarı baktı. Sarhoş damadı geç gelmişti.

Uyanınca haberlerin yorumunu ona soracaktı.
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***

Sakarya Zaferi ile Türk topraklannı paylaşma hayali suya 
düştü. Ankara Hükümeti güçlendi. 20 Ekim’de Fransızlarla, 13 
Ekim’de Kafkas Cumhuriyetleri ile dostluk antlaşmaları imzalan­
dı. Ama Yunanlılar, Batı’da lngilizlerin yardımı ile koruganlarla 
çevirdikleri bir hat üzerinde durmuşlardı. Burayı gezen Ingiliz ge­
neralleri Türklerin bu hatları yarıp geçmesi mümkün değil raporu 
vermişlerdi. Yunanlılar rahattı.

Mustafa Kemal ise, başkomutanlık yetkisini almasına rağmen 
rahat değildi. Zamana ve silaha, cephaneye ihtiyacı vardı. O sabah 
Fevzi ve İsmet paşalarla kararlaştırmış, PolatlI’dan cepheye doğru 
denetlemeye çıkacaklardı.

Mustafa Kemal Paşa, beyaz atı üzerinde giderken yanı başın­
daki atlıyı dinliyordu. Bir ara atını yavaşlatan İsmet Paşa bayırı 
çıkınca, onu durdurmuş Fikriye’yi övmeye başlamıştı:

-  Paşam, ben yoktum ama Halide Hanım’dan dinledim. Yeğeni­
niz yabancılara verdiğiniz ziyafette övünç kaynağımız olmuş. Pi­
yano çalışı ile herkesi hayran bırakmış.

-  Türk çocuğu, Türk çocuğu istedi mi, azmetti mi her şeyi ya­
par.

Fevzi Paşa da, erkek gibi at sırtından inmeyen Halide Hanım’ı 
övdükten sonra, herkesin takdir ettiği genç kıza sözü getirdi:

-  Ben de Fikriye Hanım’m sana sadece yemek yaptığını sanı­
yordum. Meğer bu kızımız müziğe de meraklıymış.

-  Cephe dönüşü biz de dinleyelim Paşam.
-  Paşam, Halide Hanım ise başka bir övünç nedenimiz. Eski­

şehir savaşında cesaretle yaralı askerleri almak için ateş menziline 
girdi.

Mustafa Kemal iki arkadaşına güvenle baktı:
-  Benden onbaşılık rütbesi istiyor. “Türk kadınının, hizmet 

Km rütbeye, makama ihtiyacı yoktur” dedim. O da bana, “Paşam,
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askeri dehanız kadar edebi değer ve hitabet gücünüz de var” dedi. 
Doktor Adnan talihli iyi bir eş seçmiş.

-  Dansı sana paşam, Ismet’ten sonra sıra sende.
-  Zaferden sonra inşallah.
-  İnşallah.
Fevzi Paşa, atını hızlandınp bir tepeye doğru sürdü. Eliyle 

Mustafa Kemal’e gösterip, “Burası Katrancı mevzii” dedi.
-  Paşam, cephenin sol tarafını burada düzenleyeceğim. Ne der­

siniz?
-  İnip bakalım, gezelim biraz, diyen Mustafa Kemal atından 

indi. Emir erleri atlan yedeklediler. Üç paşa, cephenin ileri nokta- 
lanna kadar konuşup değerlendirmeler yaparak yürüdüler.

Akşam oluyordu. Batı ufkuna doğru iç geçirerek bakan Mus­
tafa Kemal, atına doğru yürüdü. Hep böyle güneş batacağı sıralar 
hüzünlenirdi. Gene aynı üzüntüye büründü.

Annesini, kız kardeşini, Selanik’i, kaybedilen yurtları, içinde 
bulunduklan hali düşündü.

***

Mustafa Kemal, askeri harekât kadar, İstanbul’daki annesini de 
düşündü. Ailesini Ankara’ya getirtmek için nasıl bir yol tutacağını 
konuşmak üzere İstanbul’dan eniştesini çağırmıştı.

Direksiyon’daki salonda otururken yaveri, Mecdi Bey’in gel­
diğini haber verdi. Oysa o Fransız temsilcisini bekliyordu. Daha 
önemli konular konuşacaktı. Eniştesi gülerek içeri girdi:

-  Ooş geldin enişte bey. Nasıl annem, bacım?
-  İyiler paşam... Yalnız Valideanım biraz rahatsız.
-  Annemi nasıl getirelim buraya?
Onlar konuşurken Fikriye elinde kahve tepsisi ile içeri girdi:
-  Hoş geldin Mecdi Enişte, Nasıl Zübeyde Yengem, Ablam?
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-  İyiler, selamlan var, diyen Mecdi Bey, Fikriye çıktıktan sonra 
Mustafa Kemal Paşa’ya endişe ile baktı. İkisi de Makbule’nin Fik- 
riye’den hoşlanmadığını biliyorlardı.

-  Paşam Fikriye Hanım burada. Biz de gelsek kalacak yer yok. 
Makbule pek istemez gelmeyi. Ama valideanımı getireyim.

Paşa kaşlarını çattı. Anadolu’ya silah kaçırmada biraz hizme­
ti geçen eniştesine karşı sert davranmak istemiyordu ama burada 
ona can yoldaşı olan Fikriye’yi de koruması lazımdı:

-  Abe enişte, ne istersiniz bu kızcaazdan?
-  Paşam, Makbule bacınız. Huyunu benden iyi bilirsiniz. Size 

ayık görmez onu. Hem bu istasyon binası daracık.
Mecdi Bey’e karşı hep mesafeli olan Paşa serleşti:
Enişte, bırak onları ben düşüneyim. Zaten Çankaya’ya daha ge- 

ntş bir yere taşınacağım. Anamı da Makbule’yi de İzmit’e kadar
8etir, oradan ben aldırayım.

-  Paşam, açık konuşacağım, Makbule’yi ve annenizi Ankara’ya 
3 dlrmayı düşünüyorsunuz ama Fikriye’nin onlarla geçinip geçin- 
jneyeceğim düşünmüyorsunuz... Biliyorsun Fikriye ile Makbule
e t köpek gibi birbiriyle çekişirler. Annenin de senin onunla ev- 

■enmenden ödü kopar.

Ke En.1,Ştesınin sarhoş görünümü ve sınır bilmez sözleri, Mustafa 
u d F  1 Ü2mÜŞtÜ’ ° na §üveni kalmamıştı. Türk dostu yazar Cla- 
öne arrere’ Mustafa Kemal’le görüşmek için İzmit’te buluşmayı 
L - * -  ®e'kı kendisi oraya kadar gidip annesini kardeşini alır

T >• Ama o kadar çok işi, uğraşı vardı ki, buna olanak bulabi- 
ecek miydi?

Yaveri Cevat Abbas içeri girdi, selam verdi: 

geldiPaŞam Doktor Adnan Bey yanında Fransız Mösyö Bouilllon’la

bay'volI1Şte SCn çıkabilirsin- Annemi Ankara’ya almak için bir su- 
Um L  ayacaglm' HeP beraber gelirsiniz. Şimdi gidebilirsin. Se- 

sevgıyle ellerinden öptüğümü söyle anneme. Güle güle.
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Kağnılar Gidiyordu

M ustafa Kemal Paşa’nm İngiliz esirleri bırakmayıp pazarlık 
konusu yapması, meyvesini vermişti.

Ingilizler tarafından tutuklanıp Malta’ya götürülen Rauf Bey, 
Fethi Bey, Ziya Bey gibi arkadaşları, serbest bırakılınca Ankara’ya 
dönüp Mustafa Kemal’e yardım etmeye başlamışlardı. Ama savaş 
hazırlıkları için beklerken muhalifler ve 2. Grup üyeleri, Meclis 
Başkanı ve Başkomutan Mustafa Kemal Paşa’ya karşı eleştirileri­
ni artırmışlardı. Bunlardan Hüseyin Avni Bey, “Koskoca bir millet 
bilinmeyene sürükleniyor. Bir an önce ordu düşmana saldırsın” 
diyordu. Bu önemli karann vaktini saatini askerler daha iyi bilirdi 
ama Doktor Adnan bir sivil olmasına rağmen, bu muhaliflere ge­
rekli cevabı verip susturmasını biliyordu. Daha sonra, asıl cevabı 
hareketiyle Mustafa Kemal Paşa verecekti.

O gün Çankaya’da Fikriye Hanım’la baş başa güzel bir kahvaltı 
yaptı. Sabahın altın ışıklarında uzaklardan gelen bülbül seslerini 
dinleyerek sevdiği kadının gözlerine baktı.
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Henüz kaç gün olmuştu ki beraberlikleri? Doymamışlığın 
üzüntüsü içinde derin derin nefes aldı:

-  Fikriye bugün cepheye gideceğim, dedi.
Bu şirin bağ evindeki köşkte mutlu beraberlikleri uzun sürme­

yecek miydi? Zaten çevresindeki askerden, subaydan, yaverden 
bir türlü baş başa kalamıyorlardı. Giren çıkan hep askeri haberler 
getirip götürüyorlardı. Çocuksu, utangaç, üstün ahlak anlayışı ile 
sevgilisine bakarken, karşısındaki içli ve nazik kadın da onu müş­
fik, sevgi ile dolu ama aşka aç bir susamışlık içinde görüyordu. 
Onların Çankaya’daki sakin ve sade hayatındaki sessizliği, görevi 
ve sorumluluğu hep ona soran telefon ve telgraflar bozuyordu. 
Cevat Abbas son bir telgrafı getirince Mustafa Kemal’in öfkesi art­
tı.

-  Benim muhafızlardan başka, Meclis muhafaza taburunu da 
cepheye istiyorlar. Ben istemez miyim? Ama burada da güvenliği 
sağlamam lazım. Çerkez Ethem eylemini unuttular bunlar?

Karşıdan bu defa gülümseyerek elindeki zarfı sallayarak yaver 
Muzaffer göründü:

-  Paşam İstanbul’dan, Valide Hanımdan mektup var.
Paşa, mektubu aldı, sanki annesi gelmiş gibi sevinmişti. Mek­

tubun kelimelerini gözleriyle okşayarak okudu:

“Şubat 1922- İki gözüm oğlum, artık çektiğimiz bitsin, kavuşalım. 
Komşumuz Ziya Bey de sizin tarafa gidiyor. Bugün bize geldi ve gide- 
ceğini söyledi. Kendisi hem komşumuz ve hem de birçok felaketler 
görmüş bir aile reisi bulunduğundan, lazım gelen yardımı ondan es- 
lrgeme. İnşallah hepiniz birlik ile vatanın selametini hazırlar ve or- 
tahğı düzeltirsiniz.

Hastalığım tamamıyla geçemiyor. Sizleri her zaman düşünmekten 
rahatsızlanıyorum.

Oğlum, biraz iyileşirsem beni aldırmak çarelerini düşün. Baki
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Süreyya Bey’irt anne ve kızkardeşlerine, yaver Salih Bey’e, Cemal 
Bey’e selam. Cemal Bey yakında dönecek mi?

Mektupları seyrekleştirdi, çocukları cümleten iyidirler.
Baki sıhhate daim olmanızı Cenabı Hak’tan temenni ederim. Ab- 

dürrahim ve Ayşe eteklerinizden öperler. Makbule ve Rukiye hanım 
saygıyla ellerinizden öperler.

Valideniz Zübeyde."

Fikriye’nin gözleri Paşa’nın elindeki mektuptaydı. Mustafa Ke­
mal sessizce okuyup cebine korken sordu:

-  Paşam, Zübeyde yengem nasıl? İyiler mi?
-  İyiler.
-  Gözün aydın, diyen Fikriye kendisine selam yazılmamış ol­

masına kırılmıştı. Kesik kesik öksürerek sevdiği erkeğin gözlerine 
baktı.

Mustafa Kemal yaverine el etti:
-  Muzaffer hemen kâğıt kalem getirin. Merak eder. Hemen el­

den birisiyle cevabı göndereyim.
Muzaffer kâğıt kalem getirdi. Paşa duraksayan gözlerle bir kâ­

ğıda bir Fikriye’nin solgun yüzüne bakarak yazmaya başladı:

“Sevgili Anneciğim, benim mektup yazmak hususundaki tem­
belliğimi eskiden beri bilirsiniz. Sağlığım çok iyidir. İşler, Allah'a 
şükür olağanüstü memnuniyet verici bir halde seyrediyor. Buraya 
gelmekte acele etmeye lüzum yoktur. İnşallah yakında ben oraya 
geleceğim.

Oğlun Mustafa Kemal’

Fikriye, yanında bulunmaktan büyük bir haz ve zevk aldığı Pa- 
şa’sma üzgün gözlerle bakıyor; her konuşmasını hareketim dik-
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katle izliyordu. Bugün Kurban Bayramı idi. Paşa bahçede iki ko­
yun kestirmiş; aşçı Mehmet kavurma yapıyordu. İşte onun mis 
gibi kokusu geliyordu. Telefon çaldı. Paşa, ahizeyi eline aldı; kaş­
ları çatıldı:

-  Durum öyle mi, hemen çıkmak üzereyim.
Fikriye bozuldu. Uzun kirpikleri nemlendi; kara gözleri yeşil 

bir buğuyla kaplandı. O bugün en güzel elbiselerini giymiş, Pa­
şası ile birlikte çok sevdiği Salih Bey’in hanımını ziyarete gitmeyi 
düşünmüştü. 7

Mustafa Kemal Paşa, annesinden uzak bir kurban bayramının 
tadını alamayacağını biliyordu. Selanik’teki bostanlannda çocuk­
ken kesilen kurbanların başında heyecanla beklediği günleri ha­
tırladı. Aşçının yaktığı ocağın masmavi dumanlarına doğru baktı:

~ Çocuk gitmem lazım, dedi.
~ Paşam, kavurma oldu, bak kokusu geliyor.
Otomobile doğru yürürken Fikriye’nin elini tutan Paşa, Fik- 

ye, ellerini alıp öpünce eğildi, sevdiği kadının alnından öptü ve 
Allahaısmarladık” dedi.

***

le BCy’ °  gÜn CVe 521-1105 Sarhoş 8eldi- Zübeyde Hanım böy- 
memVSak aVC Sersemli^  sevmezdi. Oğlu, evine bir gün sarhoş gel- 
Onu IŞtl Ama İŞ bilmez damadını kızının hatırı için çekecekti. 
görü0 Sa lanaralc §e*'P abuk bir yüzle karşı sedire oturduğunu 
^slencT S°^ul<^anbbğını bozmadı. Mutfakta yemek yapan kızına

Berlh^akbule’ bak beyin SeldL YaPasm ona bir sade kahvecik. enerce içelim.

savlbKU,r.rahlm’ eniştesinin yanma gitmiş; merak ettiği Ankara ve 
^  akkında sorular soruyordu:

Mecdı Enişte, Kemal amcamın savaş yaptığını gördün mü?
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Düşmanı ne zaman yenecek?
Mecdi Bey’in Ankara’dayken Paşa’dan papara yediği belli olu­

yordu. Kırgın ve ürkek duruyordu. Zübeyde Hanım, ördüğü iki 
çift yün çorabı orduya versinler diye onunla göndermişti. Yine 
elinde böyle bir yün örgü işi vardı. Gözleri tığla ipte alçak sesle 
sordu:

-  Mecdi Bey oğlum. Anlatsana Ankara’da ne aberler var?
Mecdi Bey, Ankara’da üç gün kalmış; Meclis’in de askerlerin de

havasını koklamıştı.
San Paşa güçlüydü, kuvvetliydi ama muhalifi de çoktu, lhtiyan 

üzmemek için iyi şeylerden söz etmeliydi:
-  Valideanım, Paşa oğlunuz çok iyi. Meclis Başkanı olarak her 

şeye egemen. Sakarya Zaferi’nden sonra Büyük Millet Meclis’i ona 
hem Gazilik, hem de Müşirlik rütbesi verdi.

Zübeyde Hanım, “Gazi” sözünü duyunca irkildi, pirelendi:
-  Yoksa Mustafa’m yaralandı mı? Vah vah oğulcuğumun başına 

gelenler.
-  Valide bir şeyi yok, yarası yok. Savaşta askerinin başında bu­

lunduğu için şereflerin en büyüğü Gazilik rütbesi verdiler. Mare­
şal de oldu. Meclise karşı, muhaliflere karşı gücü arttı...

-  Muhalifleri de kim. Hâlâ Padişahçılar mı var Ankara’da?
Makbule kahve getirip tuttu. Kocası geğirerek aldı:

-  Teşekkür ederim.
Kansı ona sert sert baktı, asıl duyması gereken haberi söyle­

miyordu:
-  Mecdi Bey, ağabeyim bizim Ankara’ya gitmemizi istemiyor 

mu?
-  İstiyor, ama Fikriye...
-  Ah, o yılan.
Zübeyde Hanım, kahvesinden bir yudum aldıktan sonra kızına
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dik dik baktı:
-  Makbule, o nasıl söz öyle? Kızcaaz orda ağbeyine izmet edip 

durur. İç kadir kıymet bilmez misin sen? Süle şimdi Mecdi ne za­
man götüreceksin bizi Ankara’ya.

Damadı karısı ile bakıştı. İkisi de gitmek istemiyordu. Ama Pa­
şa emretmişti:

-  En uygun zamanda anne. İzmit’e kadar gideceğiz, oradan Pa­
şa bizi aldıracak.

-  Azırlık yapalım üyleyse, aydi Makbuş.
Zübeyde Hanım’daki sevinç ve heyecan, damadı ile kızında 

yoktu.

***

Mustafa Kemal Paşa, yanında yaverleri ile PolatlI’dan cepheye 
doğru giderken otomobiline el sallayan yollara dökülmüş kağnıla­
ra, arabalara, yayalara bakıyordu. Çoğunun ayaklarında çarıkları 
bile yoktu. Kadın, ihtiyar, çocuk ya bir kağnı oku önünde ya bir 
^ k  yularını tutarak cepheye mermi, giyecek, yiyecek taşıyordu. 
Onlan seyrederken Meclis’te yaptığı konuşmayı hatırlıyordu.

Yunan ordusunu Anadolu’nun temiz göğsünde boğacağım. Mille- 
ümin maddi ve manevi kuvvetine inanıyor, güveniyorum. Türk Mil- 
eti’ bu gücün en fazlasını harcayarak düşmanı vatandan atacaktır. ”

Yanındaki başyaverine bu örnek görüntüleri işaret ederek, “Sa- 
1 > bak, bu millete inanmakta haklı değilmiş miyim?” dedi.

m Saliİ1 de yol boyunca omzunda mermiler, heybesinde bağışlan-
Çorap, çank ve giyecekler götüren insanları takdir ve övünçle 

g e d iy o rd u :
~ İnandık ve başaracağız paşam.
~ Ama dün Halide, İngiliz gazetelerini okudu. Yunanlılar kay-
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bettikleri Sakarya muharebesine 3200 hafif ve 1000 ağır makineli 
ile girmişler. Bizimse 100 makineli tüfeğimiz vardı. Şimdi bunu 
bine çıkarabilmenin gayretindeyiz. Meclis anlamıyor. Beklememi­
zin sebebi silahça hiç olmazsa onlara yetişebilmek. Gene Halide 
Hanım okudu. Yunanlılar İngilizlerle kol kola ya. Bir İngiliz ge­
nerali, Anesti ile Afyon-Kütahya hatundaki Yunan Cephesi’ndeki 
tahkimatı ve koruganları gezmiş, ne demiş biliyor musun. “Türk- 
ler bu mevzileri dört beş ayda düşürebilirlerse, bir günde düşür­
düklerini iddia edebilirler.”

Mustafa Kemal, yanı başındaki kırk yıllık arkadaşının, yaveri 
Salih’in, omuzlanndan sıkıca tutup sarsarak devam etti:

-  Salih,ben düşman hatlarını bir günde düşüreceğim.
Otomobilin sarsıntısı içinde yol alırken kırk yıllık arkadaşının

çelik mavisi gözlerine bakarak onun bir cezbeye tutulmuş derviş 
coşkunluğu ve imanını heyecanla seyreden Salih, geleceğe ait bir 
müjde almış olmanın sevincindeydi:

-  Kemal, göreceğiz o günü, o günü göreceğiz Paşam.
Bu mutlu ve coşkulu konuşmalan arkada dinleyen Muzaffer 

ise verilen görevdeydi. Yol boyunca saydığı kağnıları, eşek yükle­
rini ve mermi taşıyan yayalara bakıyor, yazarken fısıldıyordu:

-  400 kağnı, 100 eşek, on katır. Binlerce yaya kadın, çocuk.
Yük, top ve mermi taşıyan at yoktu. Çünkü halk bütün binek

atlannı Türk süvarilerine vermişti.
Kağnılar sıra sıra, bin yıllık Anadolu ağıtını, bezir sürülmüş 

tekerlerini inletip acı sesler çıkararak cepheye doğru durup din­
lenmeden gidiyordu.

***

Mustafa Kemal Paşa cepheden neşeli döndü. Meclis’te “Sakar­
ya Meydan Savaşı’ndan sonra aylar geçti, hâlâ ordu ne için saldır­
mıyor?” diyenlere Fevzi Paşa ve Doktor Adnan Bey gerekli ce-
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yaplan vermiş; ismet Paşa da cephede geçen süre içinde her türlü 
ö y lem i almıştı. Onun bir an önce cepheye gitmesini söyleyenler 

Ankara nm sahipsiz kalmasını isteyenlerdi. Bunları düşünerek be- 
yaz annı Çankaya yokuşuna doğru sürerken gözleri Fikriye’yi arı­
yordu. Yaven atma atlayıp bağların arasına gittiğini söylemişti

3yimn ,°rtalanydi- Bağlardaki kayısılar, erikler çağla-
brâ nm f l T  sa"  „k,rn” z' ^ 2leri «ün'5 «  PM iHıyoriu. Ama An­
kara nm Ülker Doğumu Fırünası meşhurdu. Bir çıktı mı dalları

K ü  l  i T ,  r T kT ; kaVak'arda Ç,kam,«1 hl* m  ‘te « ten  kuturdu. Mustafa Kemal, rüzgarın ağaçlan silkeleyerek çıkardı-
L »  duymu?' “ dljetenmeye başlamıştı. Fikriye al binmeyi 85-

d a T a rsT "  r i"  b“ f,r“ nah haVadauen atarsa ne olacaktı.

V . I yat aUm; ePeler£ d08ni SÜr' rken’ *özlert «e Fikriye’yi an- 
2 L  ™  u a gd™ as‘" ' Klz doru « ”™  ««erinde bay r aşag, 
w *  O d, Pk' k 8'b‘ bmİC‘ k,yafetİ Ve ba5,nda da mor bir teılpak 
Vana »eline f ™"5 at'n ' ° " a d ° Sra kam«ıtemıştı. Yan
b i n e c S  “  k a Ça Nerdeyse atll,P F ^ te m ın  atmaecek- erkeğinin yanma oturacaktı. 

dırd!^UStafa KCma1’ SCVeCen’ Şefkatlİ ama sert gömerle elini kal-

senî . Ç0CUk tu  flrtmah Sünde at mı Binilir? Hayvan ürkse düş-

Fıkriye soluk soluğaydı. Öksürmeye başladı. 

eve astasm da> kendini kollamıyorsun. Bak terlemişsin, haydi

gü « P h e d e k " ? '  y m  T 3 8 İ d e r k e n  M “ S tafa  K e m a k  S K İ P  * ö r d “ -
övüyordu S" k° m utanlan’ askerlen ve cephane taşıyan insanları 7 rau- Sözü annesine getirdi:

^ 7 o r ! T ; e Ş İdeĈ  Annemler gele« k .  Onun odasını 
' n günlerde çok rahatsız olduğu haberini aldım.

eni de götür paşam, karşılamaya.
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-  İzmit’e önemli bir şahsı görmeye gidiyorum. Türk dostu 
Fransız yazar Claude Farrere. Fransa’da lehimize yazılar yazıyor. 
Avrupa’ya karşı propaganda yapmamızı sağlamalıyız. Bunun için 
dikkatimi ona ve yabancılara vereceğim. Senin gelmen uygun ol­
maz. Burada kal, evi hazırla. Belki Makbule ve Mecdı de gelir.

Bu iki ismi duyunca Fikriye’nin kaşları çatıldı. Tekrar öksür­
meye başladı: . , j |

-  Çocuk, terlisin, üşütmeyesin. Haydi bir an önce içeri girdim.
Rüzgâr iki atlının önünden yapraklan sürüklerken onlar; atla­

rını mahmuzlayıp Çankaya Köşkü’nün bahçesine girdiler.
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Çakır’ı Anadolu’da yağızlaşmıştı

^ ^ e c d i  Bey, Anadolu’ya geçmek için kararlaştırılan günden 
önce karısı Makbule Hanım’a Ankara’ya gitme şartlarını 

ayıyordu:
Bi ~ p îm de AnkaraVa götürebilirim. Ancak şunlara uyacaksın. 

r’ Flknye ile hiçbir surette tartışmayacaksın. İki, onun ev işleri- 
barışmayacaksın, “kaşının üstünde gözün var” demeyeceksin.

J '  unlara uymaz tatsızlık çıkarırsan seni talak- ı selase ile bo­
zacağım .

Şartlarımı kabul ediyor musun?
Makbul^ annesinden de ağabeyinden d.e aynlamazdı. Kocası- 
Şartlannı kabul etti:

'Peki Mecdi, kabul ediyorum. Fikriye ile tartışmayacağım.
nı nİ3nn bu konu§ması üzerine gelen Zübeyde Hanım, damadı- 
Heye06 çaklrkeyif görmüştü. Oğluna kavuşacak olmanın sevinç ve 
*Çitıi b ^ lJ <̂*nde^ken’ damadının kızını tehdit eder gibi konuşması
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-  Damat, yola çıkacağız, bu kadar bavulu nasıl taşıyacaksın?
-  Abdürrahim var, yardım eder.
-  O evde kalacak, daha sonra gelecek.
-  Bizi iskeleye kadar götürür.
Kendisinden ayrılacakları için üzgün üzgün büyüklerine ba­

kan çocuk, hizmetçi Ayşe Kalfa ile Akaretler’de kalacakü. Sarhoş 
olduğunu anladığı Mecdi Bey’e baktı:

-  İskeleye kadar bavulları ben götürürüm enişte, dedi.
Zübeyde Hanım, uzun zamandır kaldığı evinin sağma soluna

bakıyor; aynı Selanik’teki evini terk ettiği acılı günleri hatırlıyor­
du:

-  Şirket- i Hayriye vapuru saat kaçta kalkacak? Haydarpaşa’ya, 
trene yetişecek miyiz?

-  Anne ben ayarladım. Şimdi çıkarsak bol bol vaktimiz var.
Zübeyde ve Makbule evde kalacak olan Ayşe Kalfa ile vedalaş­

tılar. İhtiyar kızının koluna girdi. Bayır aşağı Beşiktaş iskelesine 
doğru yürüdüler. Mecdi Bey’in ve Abdürrahim’in taşıdığı bavul­
lara bakan Ayşe Kalfa, bu uzun yolculuğa Zübeyde Ana’nın nasıl 
dayanacağını düşünüp kaygılanarak arkalarından su döktü.

***

önce vapur, sonra tren yolculuğu Zübeyde Hanım’ı çok yıp­
ratmıştı. Daha Haydarpaşa istasyonunda önce dizlerinden sonra 
gözlerinden şikâyete başladı.

-  Kızım bana İstanbul havası yaramadı. Bakalım Anadolu ha­
vası yarayacak mı?

Makbule yaz günü olduğu halde, annesinin dizlerine battaniye 
attı:

-  Pencereyi kapayalım anne, rüzgâr cereyan yapıyor. Ondan 
romatizmaların azıyor.
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Mecdi Bey kalkıp kompartımanın penceresini kapattı.
-  Şimdi de sıcaktan terleyeceğiz.
Zübeyde Hanım’ın gözleri, dışarıda hızla gelip geçen ağaçlarda, 

tepelerde, vadilerdeydi. Yıllar önce gene böyle bir tren yolculuğu­
na çıkmıştı. O zaman oğlu Suriye cephesindeydi. Kör olduğu ha­
berini almış, yollara düşmüştü. Şimdi o günlerin üzüntüsü yoktu, 
sevinçliydi, oğlu bir zafer kazanmış, milletin başı olmuştu. Mut­
luydu. Ama en mutlu günlere, Çakır’ının nimetini göreceği yıllara 
yaklaşırken, ihtiyarlık ve hastalık onun belini bükmüştü.

-  Anne daldın.
-  Nasıl dalmam kızım? Hep yol, hep ayrılık. Bütün ömrüm 

böyle kahırla, zorlukla, acıyla, ayrılıkla geçti.
-  Kavuşacaksın oğluna artık anne. Bitecek ayrılıklar, hasretler. 

Hep beraber olacağız.
-  İnşallah, inşallah.
İzmit istasyonuna girerken gözleri oğlunu arıyordu. Samsun’a 

giderken Paşa üniforması ile sarılmış, ellerini, yüzlerini öpmüş­
tü. Sonra üniformasını, rütbelerini soydukları haberini almıştı. Ne 
kadar uzun süren acılı günler geçirmişti. Şimdi oğlu gene Paşa 
elbisesiyle mi karşısına çıkacak yoksa sivil mi? Onu merak edi­
yordu.

Tren keskin düdüğünü çalarak istasyona girerken ayağa kalktı; 
aÇtığı pencere pervazına yapıştı. Görmüştü.

-  Mustafa, Mustafa’m!
Mustafa Kemal Paşa, siyah parlak kalpağı, kapalı yakasındaki 

yıldızlı çapraz kuşak ve kemerli üniforması ile ona el sallıyordu. 
S°1 göğsünde madalyası vardı. Sağ tarafındaki tabanca ve uzun 
Parlak çizmeleri dikkatini çekti. Mavi gözleri gülüyordu ama çıkık 
f macık kemikleri ne kadar da yanmıştı. San oğlu, Çakır’ı Anado- 
u da yağızlaşmış».

Tren durur durmaz çevik bir hareketle atlamış; hemen kom­
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partımana gelmişti:
-  Anne...
-O ğ lu m ...
Sanki iki dağ birbirine kavuşmuştu. Herkes onlann hasret do­

lu kucaklaşmasını seyrediyordu. Coşkun sevgilerinin gözlerinde 
toplanan bütün sıcaklığıyla birbirlerine bakıyorlardı. Bu ayrılık da 
üç yıl sürmüştü. Anneye bir asır gibi gelmişti:

-  Mustafa’m kavuşturana şükür.
-  tyi misin anne?
-  Ben iyiyim, seni zayıflamış gördüm, diyen Zübeyde Hanım, 

oğlunun bembeyaz teninin bozkır güneşi ile bakırlaştığını fark et­
ti. Oğlu ise şimdiye kadar annesi hiç ihtiyarlamayacak sanmıştı. 
Oysa kadıncağız yıpranmış, saçındaki aklar fazlalaşmıştı.

-  Hiçbir şeyim yok. Çakı gibiyim anne, diyen Mustafa Kemal, 
elini öpen bacısıyla da kucaklaştı.

-  Hoş geldiniz.
Yan yana henüz bir iki dakika oturup hal hatır sormuşlardı ki, 

ana-oğlun bu âşıkane yakınlığını seyreden yaveri, kapıya dikilmiş 
üzülerek onları ayırmak zorunda kalacağını söylüyordu:

-  Paşam, ilerdeki vagonda Claude Farrere sizi bekliyor.
Zübeyde Hanım, oğluna doymamışlığın burukluğu içinde yü­

zünü ekşitip, “O da kim?” demeye kalmadı oğlu çevik bir hareket­
le kaktı. Annesinin elini tekrar tekrar öptü:

-  Anne bu Fransız yazarı bizim Batı’ya açılan penceremiz. Gö­
rüşmem lazım. Hep bizim için iyi şeyler yazdı, daha da yazacak. 
Şimdilik hoşça kal.

Cevat Abbas, anne ile oğlun bu kısa buluşma ve ayrılış anın­
daki ruh hallerini düşünüyordu. Ananın bu andaki sitem dolu 
bakışlarına kim dayanabilirdi? Yedi yaşındayken babasını, sonra 
küçük kız kardeşini kaybetmenin acısını metinlikle karşılamış; 
henüz çocukken büyük acı ve engellere karşı koymuş yüce bir
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insan, vatanı için annesini de ihmal ediyor; birbirlerine doymadan 
uzaklaşıyordu.

Henüz oğlu beşikteyken, onu vatan millet sevgisi dolu Balkan 
ninnileriyle büyütmüş olan anne, daha sonraki okul çağlarında 
da Mustafa’sını, aynı inançla yetişmesi için bilim, eğitim yuvaları­
na göndermiş; bu yüzden hep ayrı kalmıştı. Gene bir milli görevi 
dolayısıyla kavuşur kavuşmaz ayrılıyordu. Avuntusu, dışandaki, 
“Yaşa Mustafa Kemal Paşa” naralarıydı, milletinin onu sevgi seliy­
le bağrına basması olmuştu.

***

Fikriye Hanım, Çankaya Köşkü’nün kapısı önünde misafirle­
rini bekliyordu. Biraz önce Ankara istasyonundan telefonla Zü­
beyde Hanım ve kızının indiği haberini almıştı. Paşa’sının yan­
larında olup olmadığını soramamıştı. Sevdiği erkeğin huyunu az 
çok biliyordu. Mustafa Kemal Paşa gösterişten ve törenden uzak 
bir hizmet adamıydı. Bunun için kesinlikle Ankara’dan önceki is­
tasyonlardan birinde inmiş veya ani bir kararla cepheye de gitmiş 
olabilirdi.

Kapı önündeki akasyalann gölgelendirdiği kaldırımdan bakar­
ken, bayır aşağıdan iki faytonun çıktığını gördü. Otomobil olma­
dığına göre Paşa’sı yoktu. Hava çok sıcak olduğu için hafif giyin­
miş, saçlarının yansını dışlarda bırakacak şekilde başörtüsünü en­
sesinde düğümlemişti.

Çift atlı faytonlar, köşkün kapısı önünde durdu. Fikriye atılıp 
ehni uzattı. Çoktandır görmediği Zübeyde Yenge’sini zayıflamış 
buldu. Elinden tuttu sarıldı, ellerini öptü. İhtiyar hemen şikâyete 
başlamıştı:

-  Ne kadar uzakta bu ev? Zaten yol uzun. Pestilimiz çıktı Fik­
riye.

Fikriye, yanında Makbule’yi görünce şaşırdı:
-  Hoş geldin yenge, dedi. Sonra Makbule ile kucaklaştı. Mecdi
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Bey uzakta ve soğuk duruyordu.
Fikriye, Zübeyde Hanım’ın koluna girdi. Köşkün alt katta ha­

zırladığı küçük odasına aldı. İhtiyar sağma soluna bakıp evi kü­
çük ve bakımsız bulduğunu belli ederek:

-  Oğlum burada mı kalıyor? dedi.
-  Evet, yenge.
-  Sen de mi burada kalıyorsun?
-  Evet, alt katta. Paşam üst katta kalıyor.
Sedire kendisini atan Makbule somurtarak sordu:

-  Biz nerde kalacağız?
-  Ağabeyiniz yaverlerin kaldığı bölümü boşalttı. İlerdeki bina­

da kalacaksınız.
Mecdi Bey ve Makbule, Fikriye’nin çenesi ile işaret ettiği bah­

çenin sonundaki ahşap bölmeye baktılar. İkisi de orayı beğenme­
diklerini belli etmişlerdi. Fikriye artık Ankaralı olmuştu. Her şeyi 
biliyordu. Anlatma gereği duydu:

-  Bura Ankara. Eski bir kasaba. İstanbul gibi değil. Bakanlar, 
milletvekilleri bile üç dört kişi bir arada kalıyor. Ne otel var ne 
kiralık ev.

Fikriye bu evin de, Çankaya’nın da egemeni olduğunu konuş­
ması ve tavrı ile göstermişti. Dışarıda bavulları getirip hazır olda 
bekleyen askerlere seslendi.

-  Bekir Çavuş, Mehmet, Hamamı yakın.
Askerler telaşla iki ayrı yöne koşturdu. Belliydi birisi odun ge­

tirecek, öteki de ocağı yakacaktı.
-  Yenge sen burada dinlen. Ben Makbule’lere kalacakları yeri 

göstereyim, diyen Fikriye öksüre öksüre dışarı çıkmıştı.
Zübeyde Hanım’ı bu hal üzdü. Oğluna layık görmediği yeğe­

ninin, kız kardeşi gibi vereme yakalanmış olmasından korkuyor, 
oğlu için de endişeleniyordu...
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***

Mustafa Kemal cephede geziyor; savaş hazırlığı yapıyordu Bu 
sebeple uzaklardaydı.

: Zübeyde Hanım m rahatsızlığı artmış, sağ tarafını tutarak mi­
desinden şikâyete başlamıştı. Doktor Refik Bey ilaçlar vermiş sa- 
kinleştirmişti.

Onun uyuduğunu gören Fikriye dışarı çıktı. Mecdi beylerin 
kaldığı ahşap eve gitti.

Makbule masaya yemekler koymuş, beyi rakı içiyor; kendisi de 
oturuyordu. Fikriye’ye de sandalye bulup masaya davet etti.

Fikriye, Paşa’sınm ısrarı ile bir iki kere rakı içmişti ama Mak- 
ulenm İstanbul’da da bazen rakı içtiğini biliyordu. Ama bu gün 

içmiyordu. Mecdi Bey, misafiri için bardağa rakı koydu:
-  Alır mısın Fikriye Hanım?

-  Hayır ıçemem, kokusunu sevmiyorum, dedikten sonra Mak­
ime ye döndü:

-  Sen niye içmiyorsun Makbule?
Zaten içeri girerken somurtan Makbule, birden bire öfkelenip 

ayaga kalktı:

-  Sen benim içki içtiğimi kocama nasıl gammazlarsın?
Fikriye şaşırmıştı, öyle bir düşüncesi yoktu:
-  Mecdi Bey biliyor sandım Makbule.
Mecdi Bey de karısına karşı çıktı:

Makbule, hanı İstanbul’dan gelirken şartlar sürmüştüm Ya 
«sarsın, ya boş kâğıdı.

Ç'kıp ̂ lyf  kar,- kocanm masına girmek istemezdi. Hemen oradan 
dan L T  , Ama ÜÇ~dört 8ün sonra Mustafa Kemal’in bu olay- 
ti K n , en 0 m u ş ’ eniştesini de kardeşini de İstanbul’a göndermiş- 
m iydi?T3 ° rdulan idare eden bir Paşa iki kadını yönetemeyecek

• Annesi üzülmesin diye gitme sebeplerini akla uygun bir
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şekilde açıkladı:
_  Anne, Abdürrahim İstanbul’daki evde yalnız kaldı. Makbule 

onun için gidiyor. Mecdi’nin de işleri var.
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“Başkomutanlık Meydan Savaşı”

Mustafa Kemal Paşa, uzun süren bir bekleyişten sonra siyasi 
ve askeri koşulların uygunluğuna karar vermişti. Ona yıllar 

önce müjdelenen yumuş ve sağıncı, hem aklında hem vicdanında 
duyuyordu. Bu güven ve inancın dinginliğinde, gönül rahatlığı 
içindeydi.

Haziran’ın 28’inde yabancı gazetecilerin de duyacağı şekilde 
Akşehir’de bir futbol maçı yapılacağını ve kendisinin de oraya gi­
deceği söylentisini yaydı. Amacı orda komutanlarla yapacağı top­
lantıyı gizlemekti.

Kimseye haber vermeden 23 Temmuz akşamı yola çıkmış; 
Konya’da iki gün kaldıktan sonra, 27 Temmuz’da Akşehir’deki Ba- 
tl Cephesi Karargâhı’na hareket etmişti.

Trenden inip otomobile binerken Sultan Dağlan’na doğru bak- 
tl> derin derin göğüs geçirdi. “Ah” ile “oh” arası bu nefes alışverişi, 
yanındaki Salih Bey’i telaşlandırdı:

~ Rahatsız mısın Paşam?
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Mustafa Kemal’in gözleri Sultan Dağlan’nm üzerindeki beyaz 
bulutların uçuştuğu batı ufkuna çevrilmişti:

-  Hayır, dedi.
-  öyleyse önemli bir şey düşünüyorsunuz?
-  Evet Salih, bir şey düşünüyorum. Eğer düşündüğümü uygu­

layacak zamanı bulabilirsem ki bulabileceğimi sanıyorum. O za­
man ben yapacağımı biliyorum. Dünyanın hayret edeceği bir gün 
doğacak.

Şoför otomobilin kapısını açmış bekliyordu. Salih gene arka­
daşının beyninde umulmadık fırtınaların esmekte olduğunu kıvıl- 
cımlanan gözlerinden sezdi. Koluna girdi:

-  Haydi paşam bin, karargâhtakileri bekletmeyelim.

***

“Maça davet oyunu” ustalıkla Bolvadin’e, Çay’a daha öteye 
düşman cephelerine kadar yayılmıştı. Kim ayak topu, kimi depik 
oyunu deyip Akşehir’deki futbol maçına koşturmuştu.

28 Temmuz 1922 günü bu ilçe için önemliydi. Öğleden sonra 
iki takım arasında kıran kırana bir maç başlamıştı. Yeşil sahanın 
karşısındaki portatif tahta tribünde yan yana oturan Başkomutan 
Mustafa Kemal Paşa, Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa, Batı Cep­
hesi Komutanı İsmet Paşa ve yanlanndaki ordu komutanlarının 
gözleri oyuncularda, dikkatleri tartıştıkları savaş planındaydı. 
Hepsi de saldırı için fikirlerini söylemişler; son sözü başkomu­
tanlarına bırakmışlardı. Seyirciler meşin topun engin heyecanın­
da iken onlar, bir ay sonra yapacakları saldırıyı hayali bir saha 
üzerinde birliklerini hücum oyuncuları olarak kafalannda saf saf 
yerleştiriyorlardı.

İki Türk takımı arasındaki maç bitmiş, seyirciler akşamüzeri 
evlerine dönerken, üç paşa da, otomobille karargâha gelmişlerdi. 
Orada yapılan tartışmalar tekrar ele alındı.
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Mustafa Kemal Paşa, Fevzi ve İsmet Paşalar cephelerdeki ge­
nel durumu ve haritalar üzerindeki izlenecek harekâtı planladılar. 
Komutan ve kurmayların emir üzerine içeri biri girip biri çıkıyor­
du. İki katlı binanın sağ tarafındaki odanın kapılan kapalıydı. 
Burası konuşulanlara kimsenin kulak kabartamayacağı bir yerdi. 
Görüşmeler karanlık basana kadar sürdü. Gece yansı dışandaki 
nöbetçi subay parola sormuş, işaretini almıştı.

Gelenler, sessizce askerlerinin bulunduğu batı cephesindeki 
ateş hattından gizlice çıkmış bulunan ordu komutanlan Yakup 
Şevki ve Nurettin Paşa idi. Çal Köyü dolaylanndaki izlenimleri ve 
düşmandan alabildikleri bilgileri getiriyorlardı.

Mustafa Kemal, bu paşaları ile de sarmaştı. Nurettin Paşa’nın 
gür siyah sakalları uzamıştı. Başkomutanı ona takıldı:

-  Paşa sakalların uzamış, ne zaman keseceksin?
-  Takımları, bölükleri tümenleri denetleyip askerleri talim et­

tirmeden vakit bulamadım komutanım. İzmir’i aldığımız gün ke­
seceğim.

-  Getirin dökün bakayım eteğinizdeki bilgileri.
Yakup Şevki ve Nurettin Paşalar çantalarından belge, rapor ve 

haritalar çıkarıp masanın üstüne serdiler ve bildiklerini, duyduk­
larını anlattılar.

Fevzi ve İsmet Paşalar cepheden sıcağı sıcağına dönen bu pa­
hlara sorular sordular, cevaplar aldılar. Mustafa Kemal’in gözleri 
üyük haritada, onlan dinliyor; sadece düşünüyordu. En sonun-

kafasında izlenecek taktiği yapmış olmanın rahatlığı ile başını 
salladı:

~ Paşalar, bizden o tarafa hiçbir şey sızmayacak. Kuş bile uçurt­
mayacaksınız. Şimdi hemen cephelerinize dönebilirsiniz, 
p ^  Pa?a selam verip çıktıktan sonra Mustafa Kemal Paşa, Fevzi 
v t3 Ve *smet Paşa tekrar harita ve raporlar üzerinde incelemeye

•kir alış verişine başladılar.
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***

20 Ağustos’tan beri karargâhtakiler büyük bir sabırsızlık ve 
merak içinde Sultan Dağlan’nın yeşilliklerine bakarak, bu teper­
lerin ardındaki düşmanı ve Afyon dağlarında olacakları düşünü­
yorlardı. Bu endişe içinde Paşa’sının etrafında dört dönen yaveri 
Muzaffer, Mustafa Kemal’in iki gündür hiçbir şey yapmayacakmış 
gibi, büyük bir sakinlik içinde roman okuyuşuna hayret ediyordu. 
Onu savaş heyecanı sardığı için erken uyanmaya başlamıştı. Ak­
şehir Ulu Camii’nin minaresinden sabah ezanı okunurken, komu­
tanlarının odasına yaklaştı, içeriden uzun zamandır ses gelmemesi 
üzerine kapıyı aralayıp baktı. Üç paşa da birer koltuğa kıvrılmış; 
başlan ellerinin üstünde uyuyorlardı. Mustafa Kemal Paşa’nın dir­
seği altında üç kitap vardı. Yaver Muzaffer dikkatle baktı; bunlar 
Mehmet Emin’in Türkçe Şiirler, Türk Sazı kitaplan ile Reşat Nu­
ri’nin Çalıkuşu romanıydı. Yaveri yavaşça Mareşal’e doğru yaklaş­
tı. Fevzi Paşa, sabah namazını kaçırmak istemezdi. Tembih etmiş­
ti. Uyandırmalıydı. Hafifçe kırlaşmış şakaklanna dokundu. Paşa 
uyandı. Karşısındaki koltuklarda uyumakta olan iki Paşa’yı uyan- 
dırmamaya dikkat ederek dışan çıktı. Yaver Muzaffer onun için 
musluğa su doldurmuş, elinde havlu ile hazır olda bekliyordu.

***

Akşehir’in ihtiyarlan, cemaat arasında Fevzi Paşa’yı da görme­
nin sevinç, gurur ve güveni ile evlerine dönerken, Paşa da karar­
gâh binasına geldi. Mustafa Kemal ve İsmet paşalar gene o rahatsız 
halde, koltuklar üzerinde uykulanna devam ediyorlardı. Rahatla- 
nna kıyıp uyandıramadı. Masanın başına geçip, gece konuştukla- 
n  harekât planını irdeledi. Gönül rahatlığı ile aşağı indi. Askere 
arastadaki paçacıya çorba ısmarlamasını söyledi. Sağ taraftaki Sel­
çuklulardan kalma eski şehir hamamına girdi.

Çıkarken gönlü kadar vücudunun da dinginleştiğini hissedi­
yordu. Öğleye yakın yukarıda uyuyan paşalar da aşağı inmiş, Fev­
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zi Paşa’nın hazırlattığı yüklü sofraya kurulmuşlardı.
Mustafa Kemal Paşa neşeliydi:
-  Dünkü maç kaç kaç bitti? Kim yendi?
Yanındaki paşalarda askeri konulan konuşmaktan, plan ve dü­

şüncelerini açıklamaktan maça dikkat etmeye zaman bulamamış­
lardı:

-  Paşam sizi dinlemekten, dikkatimizi tabya dersine vermekten 
topa bakamadık ki.

-  Bolvadinli oyuncular iyiydi ama golleri Akşehirliler attı.
-  Demek İsmet beni dinlemeyip maçı seyrettin sen.
-  Paşam kulağım sizde gözlerim toptaydı.
Üç paşa da gülüşerek yemeklerini bitirdiler. Yukanda cephe 

komutanlanndan gelen raporlan değerlendireceklerdi. Mustafa 
Kemal hepsinden önce kalktı:

-  Haydi bakalım, yukarı çıkalım, değerlendirmeye devam ede­
lim.

* * *

1 Ağustos’ta Milli Savunma Bakanı Kâzım Paşa da Akşehir’e 
geldi. 6 Ağustos 1922’ye kadar buradaki paşalarla saldın planlan- 
na katıldı. Gizli emir bütün cephelere gönderildi.

Batı Cephesi Komutanı tsmet Paşa, tekrar tekrar yapılacaktan 
Başkomutanına anlatıp tekmille birlikte, güven de verdi.

Mustafa Kemal Paşa, cepheleri denetledikten sonra 11 Ağus­
tos ta Ankara’ya döndü.

Akşehir’de güven ve inancı güçlenmişti. Üç yıldır vatanın bağ- 
nna çöreklenen Yunan yılanı imha savaşı ile yok edilecekti. Baş- 
omutan planını Başvekil Rauf Bey’e ve Meclis Başkan vekiline an- 

J?ttl- Onlann yanında bulunan Dışişleri Bakanı Yusuf Kemal Bey 
• e Şeriye ve Evkaf Bakanı Azmi Efendi de dikkatle dinledi. Musta- 
a Kemal Paşa’ya ve hazırladığı orduya güvenleri tamdı:
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-  Paşa Hazretleri, Meclis karar hakkını sizin güçlü ve seçkin 
kişiliğinize emanet etmiştir.

15 Ağustos’tâki toplantıda Meclis’in ortak bildirisi okundu ve 
son sözü Başvekil Rauf Bey aldı; Mustafa Kemal Paşa’ya seslendi:

-  Paşa Hazretleri, kabine, bu bildirisi ile beraber şu noktayı 
açıklamakla beni görevlendirmiştir: Türkiye Büyük Millet Meclisi 
Hükümeti saygın ve güçlü Başkomutan’a tam güven duygusu ile 
dolu olarak, hayırlı ve muzaffer olmasını niyaz ettiği Büyük Taar- 
ruz’un karar gününü irade ve emirlerinize emanet eder.

Mustafa Kemal Paşa’ya karşı gösterilen bu inanç ve güvene ba­
kanlar ve bütün milletvekilleri alkışlarla katıldı. Birçoğu gözyaşla­
rını tutamıyor ayn ayn kucaklaşıyorlardı.

Mustafa Kemal Paşa, güven ve yetki almasına rağmen hâlâ 
Meclis’te muhalifler vardı. Toplantıdan sonra Paşa, Doktor Adnan 
ve Yunus Bey’i köşke çağırıp dinledi. Futbol maçı dolayısıyla izle­
mekte olduğu propaganda tutmuştu, içte de dışta da ordu ve asker 
aleyhinde yayınlar yapılmaya başlamıştı. Meclis’teki muhaliflere 
kararsızlar da katılmış, Kemal Paşa’nm  savaş yapamayacağı dedi­
kodusu yayılmıştı. Bu söylentiler İstanbul gazeteleri aracılığıyla 
batıdaki gazetelere, Yunanlılara kadar uzanmıştı. Dünya basını 
gene Türkiye’yi ve Türk ordusunu hafife alan yayınlar yapıyordu. 
Fikriye Hanım’ın getirdiği kahveyi içerken Halide Edip Hanım bi­
le endişesini saklamadan elindeki Fransızca gazeteyi Paşa’ya ter­
cüme ediyordu:

-  Kusura bakma paşam bu haberdeki yazılar onların fikri ay­
nen şöyle diyorlar. La Stampa: “Kayıtsızlığa alışmış tembel ve te­
fessüh etm işl2 Türklerden ne beklenir. Bekliyorlar.

Yunanlılara saldıracak cesareti kendilerinde bulamıyorlar.” Pa- 12

12. Tefessüh etmiş: Çürümüş, kokuşmuş.
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şam, bu haberdeki izlenim bazı milleivekillerinde de var. Yenilme 
korkusu.

Mustafa Kemal Paşa çok sakindi. Sigarasını havaya doğru üfle­
dikten sonra kahvesinden bir yudum aldı. Bir Fikriye’ye bir Ha­
lide’ye baktı. İkisinin de kara gözleri kaygı doluydu. Ama yanı 
başındaki Doktor Adnan öyle değildi. Daha dün cepheden dön­
müştü. Orada kağnısı ile, sırtında bebeği mermi taşıyan bir Türk 
anası görmüştü. Yağmurda başındaki çarşafı çıkarmış, ıslanmasın 
diye merminin üzerine örtmüştü. Ama sırtındaki bebeğinin ıslan­
masına aldırış etmiyordu.

-  Halide, dün yağmur altında birlikte ibretle seyrettiğimiz tab­
loyu hatırladın mı? Öyle fedakâr anneleri olan bir milletin ordusu 
yenilir mi?

Halide Edip de kağnı gıcırtıları arkasındaki Türk kadınlarının 
PolatlI’dan cepheye doğru yavaş ve sabırlı, omuzlarında mermiler- 
le gidişini hatırladı ve “Tabii yenilmez” dedi.

Mustafa Kemal, uslu bir çocuk gibi ellerini dizlerine koymuş 
sandalyede oturan Fikriye’nin gözlerine baktı. O da kendisi gibi 
konuşmuyor, anlatılanları dinliyordu.

Türk ordusunun durumu yabancı gazetecilerin anlattığı gibi 
roiydi? Endişe ile dinlediği gazete haberlerini Paşa’sınm inançlı 
akışları silip atmıştı. Ama AnkaralIlar hâlâ kaygı ve endişe için- 

deydi. Sıkıntılı bekleyiş bitecekti.
İnançlı olanlar biliyordu ki şimdi onlar bu kaygı içindeyken, 

ork ordusu Paşa’larının verdiği emri gizlice yerine getiriyor. Af­
yon demiryollarına yakın, Dumlupınar çevresindeki tepelere hâ­
ini mevzileri tutuyor. Yığınak yapıyordu. Eskişehir’deki üç Yu- 

nan tümeni karşısında sadece bir Türk alayı bırakılmıştı. Düşmanı 
^ 1 ,  nerde, ne zaman vuracağını sadece kendisi, Fevzi Paşa ve 

met Paşa biliyordu. Olumsuz düşünenlere Doktor Adnan cevap 
Veriyordu:

~ Blrakın onlan, bilmesinler. Meclis’teki muhalifler, şom ağız­
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lılar dahil. Üç Paşa’ya da kendisine de “korkak, yenilecek” desin- 
lerdi. İt ürürü kervan yürür.

Kendisine üzgün üzgün bakan Fikriye ise hiç de bunlan dü­
şünmüyordu. Aklı fikri Paşa’sındaydı. Onunla evlenmeyi, mutlu 
olmayı, bir yuva kurmayı hayal ediyordu. Karşısındaki iki engeli, 
Zübeyde Yenge’sini ve Makbule’yi nasıl aşacağını düşünüyordu.
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“Zafere, İzmir’i Almaya Gidiyorum.”

Kararlaştırılan gün yaklaştıkça Ankara’dakilerin dikkat ve öze­
ni artıyordu. Mustafa Kemal, bir daha aynı Akşehir’deki fut­

bol mizanseni gibi bir aldatma oyununa başvuracaktı.
Bu defa çay partileri verileceği ve Mustafa Kemal Paşa’nın bu 

toplantılara katılacağı söylentileri yayıldı.
19 Ağustos 1922’de yine böyle bir çay partisi vardı. Gecenin 

geÇ vaktinde hiç kimseye belli etmeden Mustafa Kemal Akşehir’e 
gitmeyi düşünüyordu. Bu defa Ankara Mevki Komutanı Fuat Bul­
ca ile Cevat Abbas da Akşehir’e gidip taarruza katılmak istiyorlar­
dı. Bu isteklerini Mustafa Kemal Paşa’ya açınca, o, “İkinizin de An­
ara da işi var. Göreviniz önemli. Burada sizin gibi yakınlarımın 

kalması, benim birkaç gün sürecek yolculuğumun gizli tutulması 
•Çin zorunlu. Her ikiniz de Meclis’te, şehirde görüldükçe ve ben- 
en söz açıldıkça burada olduğumu karşılannızdakilere söyleye­

ceksiniz. Cevat özellikle sen. Meclis’te her türlü akımı izle ve ona 
göre gerekenleri aydınlat. Dedikoduya meydan verme. Alacağın
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haberlere göre arkadaştan uyanrsm. Fuat Bey sen de Mevki Ko­
mutanı olarak dikkatli ve her zaman her olaya karşı hazır bulun” 
dedi.

Fuat Bey ve Cevat Abbas, “Peki Paşam” deyip birlikte kalktılar.
-  Şimdi salondaki sofranın başına gideceksiniz. Misafirlerle yi­

yip içecek, benim dinlenmeye çekildiğimi söyleyeceksiniz.
Yaveri ve Mevki Komutanı çıktıktan sonra Mustafa Kemal, an­

nesinin yattığı odaya geçti. Zübeyde Hanım üç gündür rahatsız­
dı. Başucundaki sandalyede Fikriye oturuyordu. Paşa’yı görünce 
ayağa kalktı. Mustafa Kemal yaklaştı. Annesi raftaki solgun lamba 
ışığı altında oğlunu görünce gülümsedi, doğrulmak istedi.

-  Anne yat kalkma, nasılsın?
-  Pek iyi değilim Mustafa.
Mustafa Kemal, annesinin alnına elini götürdü, beyaz saçlarım 

okşadı, yanaklarından öptü:
-  Ağnn, acın var mı anne?
-  Paşa oğlum, buraya geldim geleli iyileşmedim. Havası do­

kundu.
-  Anne, ben birkaç günlüğüne gidiyorum.
Oğlunun ellerini tutup sıkan Zübeyde Hanım üzüntüyle,
-  Nereye? dedi.
Fikriye de Paşa’sının nereye gideceğini merak edip yaklaşmıştı.
-  Anne, pek yakında İzmir’deyiz. Sana oranın havası daha iyi 

gelir. Seni oraya götürürüz.
Bu cevaba Zübeyde Hanım kadar Fikriye de şaşırmış, heyecan­

lanmıştı. İzmir şimdi Yunan’ın elinde değil miydi? Demek ki Paşa 
oğlu savaşa, İzmir’i almaya gidiyordu. Kemikleri çıkmış ellerini 
oğlunun uzun parmaklı elleri arasında çaresizlikle hareket ettirdi. 
Oğlu bu mübarek elleri aldı, öptü; dudaklarına sürdü. Zübeyde 
Hanım gözyaşlarını tutamamıştı. Fikriye de doluk doluk olmuştu. 
Ana ile oğlun yüreklerinden gelen gözyaşları birleşmişti. Sızlayan
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ana yüreği ile oğul sevgisinin arasına girilir miydi? Fikriye gönül­
den bağlı olduğu Paşa’sma yaklaştı; sesi titriyordu.

-  Savaşa mı gideceksin Paşam?
Mustafa Kemal tekrar annesinin elini öptü, sarıldı, ayrıldı:
-  Zafere, İzmir’i almaya gidiyorum.

* * *

Mustafa Kemal Paşa köşkten dışarı çıktığında onu kapıda Ali 
Fuat Paşa bekliyordu.

Elinde Avrupa’da olan Fethi’nin telgrafı vardı... Mustafa Kemal 
de bunu bekliyordu. Sonunda

İngiliz Lloyd Georges’la görüşen Fethi Bey telgrafla Yunanlıla­
rın kayıtsız şartsız Batı Anadolu’dan çekilmeyeceğini bildirmişti. 
Bu telgrafı katlayıp cebine koyan Paşa, ayakta her hareketini takip 
edip soran gözlerle bakan Fikriye’ye el etti. Bir çocuk gibi uyumlu, 
kedi gibi sokulgan sevgilisi yaklaştı. Mustafa Kemal onu kucakla- 
ytp öptü. Aynı Çanakkale’den döndüğü günkü gibi sıktı, vücudu­
nun ısı ve kokusunu hissettirdi:

-  Çocuk kararımı verdim, gidiyorum. Annem sana emanet. 
Nasıl şimdi?

Paşa’smın kırmızı yanaklarını öpüp geri çekilen Fikriye mut­
luydu:

~ İyi Paşam, uyuyor.
-  Çok çekmiş anama iyi bak.
~ Peki Paşam. Her zaman baktım, yine bakacağım. Ama ne za- 

nıan döneceksin?

~ Taarruzu haber alınca hesap et. On beşinci gün İzmir’deyim, 
b ayan ın ızd a ...

Mustafa Kemal dışarı çıktı. Başını kaldırıp apaydınlık gördüğü 
jnavi göğe, yemyeşil Çankaya tepelerine doğru baktı. Kendisini 
a iflemiş görüyordu. Şu cıvıltıları gelen kuşlar gibi uçup bir an
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önce cepheye gitme özlemi duyuyordu. Ama gitmeden önce Ba­
kanlar Kurulu’na taarruz edecekleri haberini duyurmalıydı. Arka­
sından atan muhalifleri önemsemiyordu. Halk gibi onlar da aydın 
görüşlüler tarafından yönlendirilmeliydi. Bunu da Doktor Adnan 
ve Refik yapacaklardı. Demokrasi aydınsız, rehbersiz yürüyemez­
di. Cephede bulunacağı sırada Ankara’da ne yapacağını bilen bir 
kadro bırakmanın güveni içindeydi. Çankaya’dakiler, Mustafa Ke­
mal Ankara’daymış gibi davranacaktı. Yunus Bey, iki gazetede de 
Meclis Başkanı’nın Çankaya’da çay ziyafeti vereceği haberlerini 
yayınladı.

Mustafa Kemal, onların bu çay ziyafeti telaş ve hazırlığı içinde 
olduğu bir gece Tuz Gölü kenanndan Konya’ya gitti. Oradan Ak­
şehir’e geçti. Otomobili karargâh kapısına yanaştığında 20 Ağus- 
tos’un öğle sıcağı vakti idi. Onu 13 Ağustos’tan beri burada savaş 
hazırlığı yapan Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa karşıladı. Sarma­
şıp öpüştükten sonra Mustafa Kemal’in ilk sorusu, “Her şey ta­
mam mı hocam?” oldu.

-  Her şey tamam Komutanım. İsmet, cephe denetiminden ak­
şam dönecek. Karnınız acıkmıştır, ne arzu edersiniz?

-  Fikriye çıkarken börek koydu am a... Yolda kurumuştur. Su­
lu, yağlı bir yemek.

-  Anladım, kuru fasulye istiyorsun. Ama buranın etliekmeği 
meşhur.

Mustafa Kemal, masa üzerindeki harita ve krokileri incelerken 
Fevzi Paşa, çevresinde dolanan askerlere emir yağdırıyordu:

-  Orhan sen pideciye etliekmek söyle, Ömer sen de Arasta’daki 
aşçıdan kuru fasulye al gel. Tereyağlı, etli, salçalı olsun. Yanında 
soğanı unutma.

Mustafa Kemal, Genelkurmay Başkanı’nm yüzüne gülerek 
baktı:

-  Bir şeyi unuttun hocam.
-  Ne o?



-  Acı biberi.
-  Acı biber akşam gelecek Paşam.
Son zamanlarda Yunanlıların İsmet Paşa’ya “Acı biber” dedik­

leri söylenir olmuştu. İki Paşa da neşeyle gülüştü.

MUSTAFA KEM AL’İN  R O M A N I III____________________________________3gg
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Büyük Taarruz

kşam üniforması, kalpağı toza bulanmış halde İsmet Paşa gel­
miş, hemen masaya oturup tartışmaya başlamışlardı. Görüşme 

uzayınca Mustafa Kemal, saldırı gününü Cephe Komutam’na bı­
raktı. İsmet Paşa kara gözlerini sevip saydığı iki büyüğüne dikip, 
“26 Ağustos 1922 günü” dedi.

-  Uygun.
-  Başaracağız inşallah.
-  Yunanlılarla çeşitli cephelerde muharebe yapacağız ama asıl 

amacımız, savaşı tek bir ağır darbe ile bitirmektir.
Mustafa Kemal’in bu sözünü Fevzi Paşa da onayladı:
-  Doğru ama çok geniş bir cephemiz var. Genel taarruzla düş­

manı gerilere itmekle kalmamalıyız. Afyonkarahisar’m doğusun­
dan başarmalıyız.

İsmet Paşa söylenenleri zihninde dün gördüğü araziye uydur­
maya çalışıyordu. Mustafa Kemal son sözü söyledi:
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Ama hocam, Afyon un güneyinden yapılacak bir taarruzla 
düşmanı sağ kanat gerisinden vurarak Afyon dayanağını çökerte- 

ı biliriz. Bundan sonra düşman cephesini çevirip bir cephe yarması 
«şeklinde ve Yunan ı en güçlü kanadından vurarak bu düşmanın 

asli güçleriyle, İzmir’le bağlantısını kesmek. İşte bu mümkün olur 
mu?

İsmet Paşa elini harita üzerinde gezdirdi:
-  Mümkün komutanım. Gerçi bura düşmanın en kuvvetli cep­

hesi ama...

Fevzi Paşa, pencereden vuran güneş ışığı ile Kemal’in gözle­
rindeki mavi parıltıların birleştiğini, bir nazar boncuğu uğuru ile 
gördü. Kemal Paşa’nın elini tuttu, sıktı:

7 femet’in “ama” dediğine bakma. Emindir o. Bir defa göster­
diği yerden düşman sarsılır geriletilirse bütününde bozgun başlar.

Mustafa Kemal Paşa ellerini haritadan çekti; kollarını iki ya­
nındaki paşalara uzattı ve omuzlarından tuttu:
? -  Anlattığınız şekildeki bir taarruzla başan kazanabiliriz. Bu 
halde Batı’ya doğru kaçma olanaklan kaybolan düşman kuzey 
dağlarma doğru itilmelidir.

-  Bu mevzi bir imha olur.
-  Onun için ben düşmanın dört bir yanından çembere alınma- 

am Ve ordusunun topyekûn yok edilmesini istiyorum.
Fevzi Paşa ile İsmet Paşa birbirine baktıktan sonra, Başkomu-

n arının fikrinde birleştiklerini, hem gözleri hem sözleri ile güc­
endirdiler:

7 Tamam komutanım. Emir anlaşılmıştır Başkomutanım.

bir m  Paf  konuşurken ba§ yaver Salih kaPiyı vurup girdi. Elinde 
a],p vard’- Mustafa Kemal Paşa’ya verdi. Başkomutan telaşla

“Ankara. 23 Ağustos 1922. Başkomutanlığa.
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-  1 - Valide iyidir. Dün pek neşeli olarak vakit geçirildi. Adnan 
Bey yemek için de oldukça izin verdi. Pek memnundur. Dua etmekte 
ve Selanik’e ne zaman gideceğiz? diye sormaktadır. Fikriye Hanım da 
iyidir, saygılarını sunmaktadır.

-  2 -  Ankara vaziyeti iyidir. Herkes büyük bir sükûnetle ve emin 
olarak durumu izlemektedir. Şimdilik uğraş, görülen rüyaların yo­
rumlanmasından ibarettir. Dedikodular söndü.

-  3 -  Cümleten ellerinizden öper, başarılarınıza hanımların eller­
inde Kur’an, dua etmekteyiz büyük paşam.

Ankara Komutanı Fuat."

* * *

Fevzi Paşa ve Mustafa Kemal Paşa cepheyi bir daha gezdiler. 
Artık onlann çadırları da İsmet Paşa’nın çadın gibi, dağ başın­
daydı. Bir gaz lambası altında portatif bir masa çevresine toplan­
mışlar, durum  değerlendirmesi yapıyorlardı. Üçü konuşurken, 
Kurmay Subayı, süvari birliğinden bir paşanın geldiği, görüşmek 
istediği haberini getirdi.

Mustafa Kemal; albay, general kim olursa olsun birliklerinden 
ayrılmama emrini vermişti; buna rağmen önemli bir gelişme du­
yacağı şüphesi ile, “Gelsin bakalım” dedi.

Gece karanlığında yüzünü seçemediği alay komutanı selam ve­
rip söyleyeceklerini bildirdi:

-  Paşam, taarruz iki gün geciktirilsin, çünkü hayvanlar yemsiz 
kalacak. Yeterli saman ve arpa kağnıları gelmedi.

Başkomutan karanlıkta yüzünü seçemediği alay komutanına 
sert ve güzel bir cevap verdi:

-  İki, üç gün sonra hem erlerimize, hem atlarımıza bol bol gıda 
bulacağız. Şimdi doğru birliğinin başına.

-  Emriniz başım üstüne komutanım.
Atlı komutan, hayvanı sürüp gece karanlığına kaybolurken, üç
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Paşa gülüşüp tepeler ardından doğmak üzere olan aya baktılar. 
Etraf sessiz, düşman ölü uykusunda, sezgisizdi.

26 Ağustos gecesi ay hilal şeklinde yükseldi. Üç Paşa’nın göz­
leri bu sıcak gecede yükselen ayın önünde birleştiği yıldızdaydı. 
Fevzi Paşa, aya işaret edip bir dua okudu:

-  Paşam! Bakın bayrağımız gökte. Bu bir zafer müjdesi.
İsmet ve Kemal Paşalar, yükselen hilale ve önünde parlayan 

yıldıza baktılar:
-  İnşallah hocam.
-  İnşallah. Şafak vakti taarruz edeceğiz.
-Ay’la! Ay’la başlayan gecenin sabahı da aydınlık olur!..
26 Ağustos gecesini çoban yamçısı gibi pelerinlerini üzerlerine 

alarak yan uykulu geçiren üç paşa, erkenden kalktı. Kocatepe’de- 
ki karargâhtan çıkan Mustafa Kemal, sabah serinliğinin yüzüne 
vurduğunu hissetti. Şayak kalpağını altın sansı saçlanna doğru 
bastırdı; kaputunu ilikledi. Buğulu sisler arasından karşı tepeler 
azametli masal varlıktan gibi görünüyordu. Ama o, ağzına bakan 
paşalarının, subaylannın gözünde daha azametli bir dev olarak te­
penin ucuna geldi. Saat 5.30’da “Hücum” emrini vermişti. Türk 
topçusunun topları çelik ağızlan ile ateş kusmaya başlamıştı. Pi­
yadelerin çelik süngüleri, ay ışığında parlayarak ileri atılıyordu, 
ünce Tınaztepe, sonra Belentepe zapt edildi.

Türk ordusu Ahır Dağları sırtlanndan Sincanlı Ovası’na doğru 
akarken dürbünü ile savaşın gidişatını seyreden Mustafa Kemal,
1 zafer telefonunu da almıştı. Bulunduğu Kocatepe’den Anka- 
13 ya, Büyük Millet Meclisi’ne hemen şu telgrafı çekti:

Bugün 26 Ağustos 1922’de saat 10 itibariyle bütün cephelerde 
rruZa başlanmıştır. Başarı Allah’tandır. Türk orduları Başkomu- 

am Mustafa Kemal.”
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Erkmentepe, Çiğiltepe ardı ardına ele geçirilip Afyon yolu açıl­
mıştı. XV Türk Tümeni aniden bastırıp Afyon’u tutmakta olan 
üç Yunan tümenini yenmiş, onları kuzeye doğru kaçmak zorunda 
bırakmıştı. VIII. Türk Tümeni Afyon’a girdi.

Mustafa Kemal, karargâhında başarı haberleri yanında, Çiğil- 
tepe’yi söz verdiği saatte alamayan Albay Reşat Bey’in intihar etti­
ği haberini üzülerek aldı. Çiğiltepe’nin alınmış olmasının sevinci 
buruklaşmıştı.

27 Ağustos günü düşman derlenip direnmeye çalıştı ama daha 
sonra yenilgiyi kabul edip İzmir yönüne doğru kaçma çareleri ara­
maya başladı. Düşmanın kaçma hareketi üzerine Türk hatları sola, 
güney batıya doğru çevirme yapmaya başladı. Bunu sezen Yunan­
lılar bu defa şaşkınlıkla birden bire batıya döndüler. Türk hatlan 
ile teması kesince, pusuya düştüklerini anlamışlardı. Çünkü ken­
dilerini takip eden Türk birlikleri, bozulmuş düşmanın peşini bı­
rakıp güneybatıya doğru ilerleyerek Yunan kuvvetlerinin İzmir’e 
doğru kaçma yollarını kapatmıştı. Türk süvarileri de düşmanın 
Afyon- Eskişehir bağlantısını kesmişti. II. Ordu’nun başında Fevzi 
Paşa, I. Ordu’nun başında da Kocatepe’deki karargâhını ileri hatla­
ra almış olan Mustafa Kemal Paşa vardı.

Ordu Komutanı Nurettin Paşa, Başkomutanı’nm canıtez atıl­
ganlığını biliyordu. Mustafa Kemal Paşa karargâhını arkada bırak­
mış, askerleriyle ileri gidiyordu. Nurettin Paşa, onun tehlikeli ateş 
hattına girmesine engel olamamıştı:

-  Paşam, ateş hattına iniyorsunuz. Zat-1 devletiniz burada ka­
lınız.

Mustafa Kemal dinlemedi ilerledi. IV Kolordu Komutanı Al­
bay Kemaleddin Sami Bey’in karargâhına vardığında, onu savaş 
meydanını gören bir tepede dürbünüyle düşmanın Dumlupmar 
dolaylarındaki düzlüğe çekilişini seyreder bulmuştu. Güneş ikin­
di inişindeydi. Güneşe bakıp alnındaki teri sildi albaya yaklaştı:

-  Girişim ve kararınız nedir?
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Albayın yüzü de ter ve toprakla bozlaşmıştı. Eliyle onlan sile­
rek Başkomutan’ına baktı:

-  Paşam, yürüyüş halindeki tümenimizin gelmesiyle saldırıya 
geçmeyi düşünüyorum.

Mustafa Kemal elindeki dürbünle cepheyi ve askerlerini taras­
sut ettikten sonra:

-  Düşünmeye vakit yok, dedi. Güneş batmadan kesin sonucu 
almak gerek. Yoksa düşmanın büyük bölümü Murat Dağı etekle­
rinden, Kızıltaş Vadisine çekilir, oradan da kaçabilir.

Mustafa Kemal Paşa tekrar dürbünle cepheyi taradı:
-  İleride bir duman görüyorum. Sami Bey bu nedir?
-  Düşman, ağırlıklarını yakıyor paşam.
-  Şu aşağıdaki köy ve duman nedir?
-  Savaştığımız düşman yenildiğini anladı, çekilirken yalnız do­

nanımını değil, köylerimizi de yakmaya başladı. Yanan Çal Kö­
yüdür.

-  Orada hangi birliklerimiz var?
~XI. Tümen.
-  Telefonla görüşebildiniz mi?
-  Henüz telefon bağı kuramadık Paşam, çünkü savaş devam 

Rıyordu.

Mustafa kemal sabırsızdı. XI. Tümen’in bulunduğu yere git- 

yöneldStly° rdU‘ KemaIettin Sami Bey’i yanına alarak Çal Köyü’ne

ka ^ tCpeye vardıklannda XI. Tümen birlikleri de ateş ederek 
h| Çan dü$mam kovalamaya başlamıştı. Topçu Tümeni de Yunan-

n tepeden bombardıman altına almıştı.
viş gaşk°mutanı ate? hattında gören tümen komutanı Albay Der- 
tı , namlusu sıcak olan tüfeğini indirerek Paşa’ya yaklaş­

a n a  kokan ellerini uzattı.
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-  Emriniz Başkomutanım.
-  Burası Başkomutan Karargâhı olmuştur. Hemen topçu öne 

geçmeli, piyade de ileri yürümelidir.
-  Emir anlaşılmıştır Başkomutanım.
Albay’la Paşa konuşurken bir taraftan da düşman topçulannın 

atışı devam ediyor; şarapneller yanı başlarında patlıyordu.
Başkomutan Mustafa Kemal Paşa, kısaltılmış batarya dürbünü­

ne gözlerini dayamış, siperden Türk tümeninin büyük bir istekle 
düşmana atılışını seyrediyordu.

Düşman yüz geri olmasına rağmen, yer yer direniyor, savaşa 
devam ediyordu. Başkomutan güneş batmadan sonucu almak is­
tiyordu. Sabırsızdı. Sigarasını yaktı. Derin derin çekti. Vuruşan 
Mehmetçiklerine bakarak soluklandı. Güneş batı ufkundaki dağ­
lara doğru kayıyordu. Sanki yuvarlak, sıcak bir çemberdi ve hızla 
yuvarlanıyordu. Onun hızlı inişini durduramazdı. Ama Mehmet­
çiklerini daha hızlı saldırıya sevk edebilirdi. Yanındaki albaya em­
retti:

-  Daha hızlı hücum. Daha ileri. Güneş topçumuzun düşmanı 
görmesine engel oluyor, önlem alın. Süngü taksınlar. Süngü takın. 
Hücum, hücum  hep ileri!

Artık Başkomutan albaylarının yanında değil askerlerle omuz 
omuzaydı. Dalga dalga yükselen ses Dumlupmar tepelerine yankı 
yapmaya başlamıştı:

-  Allah Allah... Allah Allah...
-  Hücum!
“Allah Allah” haykınşı ile güneşin göz kamaştıran ışıklan 

Mehmetçiklerin elindeki çelik süngülere vuruyor, tepelerden ova­
ya doğru ordu bir sel gibi akıyordu.

Bu cephedeki hücumun benzeri diğer cephelerde de olmuş ve 
Yunanlı kıskaç altına alınmıştı. Düşman yok ediliyordu.

Başkomutan Mustafa Kemal Paşa, harita üzerinde gösterdiği
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alanın İzmir yoluna bakan Kızıltaş-Uşak arasını kapatma görevi­
ni V Süvari Kolordusu’na vermişti. Onlar gece görevini yapmıştı. 
Yunan’a Akşehir’de verilen “Hüküm Günü” Dumlupmar’da infaz 
edilmeye başlanmıştı. Bütün ordular, kolordular, tümenler, takım­
lar görevini yapmıştı.

Batı Cephesi Kurmay Başkanı Asım Paşa tekmil verdi:
-XII. ve V. Yunan Tümenleri Kolordu’ya bağlı birlikleriyle Çal- 

köy-Allıören yolu ile Kızıltaş Deresi’ne çekiliyor, takip ediyoruz.
Gece boyu da Türk topçusu düşmana kaçış olanağı vermemek 

için önlerini kesmiş, kaçan Yunanlıları süngü savaşını kabul et­
mek zorunda bırakmıştı. Çoğu tekrar kaçmış veya yok edilmiş­
lerdi.

Güneş batmaya yüz tutarken Mustafa Kemal’in yüzüne altın 
ışıklanyla beraber zafer nurunu da vuruyordu.

Kocatepe’den düşmanın kaçışını ve Mehmetçik süngüleri altın­
da yok edilişini gururla seyreden Mustafa Kemal Paşa sigarasını 
yaktı. Eskisi gibi bu dumandan da zevk almamıştı; yere fırlattı. 
Yunanlılar ölümü hak etmişti. Asıl suçlu onlan buraya gönderen, 
İzmir’e çıkaranlardı. Ve Batılı emperyalistlerin kuklası olan güdük 
Yunan siyasileri ve komutanları. İster istemez dudaklarından şu 
sözler döküldü:

-  Hacıanesti! Gururlu Yunanlı! Neredesin? Gel de mahvolan 
ordularını kurtar!

* * *

Mustafa Kemal Paşa, gözlerini kapamış; son iki günü gözlerin- 
e' 2İhninde canlandırarak tekrar yaşıyordu. Hayal mi, rüya mı, 

8erçek mi, tekrar tekrar hatırlamak ne kadar tatlıydı:
29 Ağustos akşamı düşmanın iki kolordusu Türk kuvvetleri 

gafından yakalanmış ve çevrilmiş; imha hareketi başlamıştı. Ama 
11 °P*S emrindeki Yunan kuvvetleri Türk IV Kolordusu karşı-
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smda direniyordu.
Üç gündür süren savaşın gidişatını, cephe komutanlarından 

dinleyip gerekli emirleri veren Mustafa Kemal Paşa, ele geçirdiği 
Afyon Belediye binasına yerleşmişti. Geceleyin, yorgun ve bitkin 
durumda uykuya çekildi. Henüz iki saat uyumamıştı ki Batı Cep­
hesi Harekât Şube M üdürü Tevfik Bey geldi. Yaveri, Başkomutan’ı 
uyandırmak istemiyordu:

-  Albayım, ne söyleyeceksiniz? Henüz yeni uyudu...
Mustafa Kemal her zaman olduğu gibi tilki uykusundaydı. He­

men portatif karyolasından kalktı. Dışan seslendi:
-  Gelen kimse hemen içeri girsin.
Gaz lambası altında Tevfik Bey’in yüzünü seçti:
-  Buyur albayım ne var?
Tevfik Bey, açtığı harita üzerinde son durum hakkında bilgi 

verdi. Düşman kuzeyden, güneyden ve batıdan çevrilmişti. Albayı 
dinleyen Mustafa Kemal, daha önce düşündüğünün gerçekleştiği­
ni gündüzden sezmişti:

-  Şu halde kurguladığımız ve en iyi sonuç olarak üm it ettiği­
miz durum  gerçekleşiyor. Derhal Fevzi ve İsmet Paşaları çağırın.

Albay Tevfik Bey, selam çakıp “Peki Paşam” diyerek çıktı.
Çok geçmeden sönük gaz lambası ışığı altında üç paşa bir araya 

gelmişti. Durum acele ve hızlı şekilde topyekûn saldırıyı gerekti­
riyordu. Mustafa Kemal Paşa, “Fevzi Paşa, siz gene bizzat Birinci 
Ordu’nun başında bunun yanındaki Süvari Kolordumuzun yakı­
nına giderek tasarladığımız hareketi doğrudan yönetceksiniz. Ben 
de II. Ordu’nun ve bizzat IV Kolordu’nun başında olarak düşma­
nın bütün büyük kuvvetlerini güneyden takip edeceğim. İsmet 
Paşa, siz de karargâhta kalıp genel durumu idare edeceksiniz.

Onlar Başkomutan Karargâhı’ndan çıkarken şafak sökmüştü.
Başkomutan Mustafa Kemal Paşa Dumlupınar’daki Zafer Te- 

pe’deydi. Kolordu komutanlarına emirlerini vermiş yeni hücum
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başlamıştı. Dürbünü ile savaşı takip ediyordu.
Çal köyünün alevler içinde yandığını, Derviş Paşa’nm  düşman 

mevzilerine ilerlediğini gördü. Zafere olan inancı gittikçe artıyor­
du. II. Ordu da XVI. ve 61. Tümenleriyle düşmanı kıskaca almış 
imhaya başlamıştı.

O dürbünle bunları seyrederken bir süvari subayı sevindirici 
bir haber daha getirdi:

-  Paşam, Süvari Kolordumuz batıdan düşmanın arkasını kesti.
Bu subay görevinin başına döner dönmez Mustafa Kemal dür­

bününü güneybatıya çevirdi. Türk bataryaları aralıksız atışlarla 
düşmanı yok etmeye başlamıştı.

Salih Bozok’un biraz ilerisinde Başkomutan dürbünle dört bir 
tarafı gözetleyip emirler yağdırırken, İsmet Paşa’dan gelen haberle 
kahkaha ile gülmeye başladı. Endişeleri bitmiş, keyfi yerine gel­
mişti. Salih yaklaştı, sordu:

-  Paşam sevindirici bir haber aldınız herhalde, söyleyin ben de 
sevineyim.

-  Peki, Salih, söyleyeyim. Düşman dört tarafından çevrilmiştir. 
İsmet Paşa bu güzel haberi verdi. Keyfimizden kahkaha atıyoruz. 
Şimdi düşman dört bir tarafına cephe açmak zorunda kalacak. 
Söyle bakalım Salih, düşmanın, dört tarafına cephe kurmak duru­
muna düşmesine askerlikte ne denir?

Baş yaveri, arkadaşı ile dinlediği okul günlerindeki hocasını 
hatırladı:

-  Kale nizamı denir Paşam. Manastırlı İbrahim Hoca böylece 
öğretmedi miydi?

Savaş sırasında bile Mustafa Kemal, arkadaşına şaka yapmak­
tan geri kalmıyordu:

-  Aferin Salih, kurmaylığı havadan kaptın. Hazırlan, ateş hat­
ana sokulacağız.

Akşam güneşi batmak üzere iken Mustafa Kemal, bir kaya üze­
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rine oturup derin derin nefes aldıktan sonra yaverlerine sonucu 
açıkladı:

-  Çevirme hareketimiz başanlı olmuş, düşmanın üzerine tuzak 
kapanmıştır. Zafer bizimdir.

30 Ağustos’ta Dumlupınar Meydan Savaşı kazanılmıştı. Bu za­
fere Türkler, Mustafa Kemal Paşa’nın başkomutanlığında kazandı­
ğı için “Başkomutanlık Meydan Savaşı” dedi.

31 Ağustos 1922’de yenilen ve imha edilen Yunan birliklerin­
den kurtulabilenler Afyon’dan batıya doğru kaçarken önüne gelen 
şehirleri, köyleri, tarlaları, bağlan ateşe vermeye başlamıştı. Ama 
ölülerinin çoğunu savaş meydanında bırakan General Dimaras 1 
Eylülde, Başkomutan Trikopis ise 2 Eylülde 10 bin kişilik askeri 
ile esir edilmişti.

Muzaffer Türk komutanları Mustafa Kemal Paşa, Fevzi 
Paşa,İsmet Paşa, Çal Köyü’ndeki samanlığı yanmış, yıkık bir evin 
avlusundaki kağnı tahtalan üzerine serdikleri haritada durumu 
değerlendiriyorlardı. Bir kısım Türk kuvvetleri Bursa üzerine yü­
rüyüp kaçan Yunan’ı imha etmeye çalışırken bir süvari kolu da 
hızla İzmir’e yürüyecekti. Bu görüşmeden sonra Mustafa Kemal 
Türk ordularına şu emri verdi:

“Türkiye Büyük Millet Meclisi Orduları,
Afyonkarahisar-Dumlupınar Büyük Meydan Muharebesinde, za­

lim ve mağrur ordunun asli unsurlarını, inanılmayacak kadar az bir 
zamanda imha ederek büyük ve soylu milletimizin fedakârlıklarına 
layık olduğunuzu kanıtlıyorsunuz. Türk milleti, geleceğinden emin 
olmaya haklıdır. Savaş meydanındaki yetenek ve fedakârlıklarınızı 
yakından izliyorum. Milletimizin hakkınızdaki takdirlerine işaret et­
mek görevimi sırayla ve devamlı olarak yapacağım. Başkomutanlığa 
öneride bulunulmasını Cephe KomutanlığTna emrettim.

Bütün arkadaşlarımın Anadolu’da daha başka meydan muhare­
beleri verileceğini göz önünde tutarak ilerlemesini ve herkesin, akıl

I



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI III 411

kuvvetlerini, yiğitlik ve hamiyet kaynaklarım, yarışırcasına bol­
laştırmaya devam etmesini rica ederim.

Ordular, ilk Hedefiniz Akdeniz’dir, ileri!”

Gazi Mareşal Mustafa Kemal Paşa, kazanılan zaferi milletine 
de duyurdu:

“Büyük ve asil Türk milleti! Batı Cephesi’nde, 26 Ağustos 1922’den 
beri başlayan ileri hareketlerimiz, Afyonkarahisar’l, Altıntaş, Dum- 
lupınar arasında büyük bir meydan savaşı halinde, beş gün beş gece 
devam etti. Türkiye Büyük Millet Meclisi ordularının yiğitlik, şiddet 
ve hızı, Allah’ın yardımını sağladı. Zalim ve mağrur düşman ordu­
sunun asli unsurları akıllara dehşet verecek kesinlikle imha edildi. 
Teşkilat ve donanımı gibi, gelenek ve zaferleri ve ismi yalnız mil­
letimizin bilincinden, ezeli ve ebedi imanından vücut bulan ordu­
larımızı, fedakârlıklara layık olarak size takdim ediyorum.

En büyük komutanından, en genç neferine kadar ordularımıza 
hâkim olan fikir, milletin gösterdiği görev uğrunda şehit olmaktır.

Milletimizin bünyesindeki kudret ve ülküyü, üç buçuk sene 
önce, çalışma arkadaşlarımla ifade etmeye başlayarak, dayanılmaz 
zorluklar içinde devam eden mücadelelerimizin sonuçlan artık mey­
dandadır. Milletin düşünce ve isteğine dayanan her işin neticesi millet 
için hayır ve selamet olduğu sabit olmuştur.

Milletimizin geleceği emindir. Ve vaat olunan yardımlan ordu- 
lanmızın elde etmesi kesindir.

Büyük Millet Meclisi Reisi-Başkomutan Mustafa Kemal.” 

***

Ağustos’un boğucu sıcağında hem korkudan hem kokudan bo­
ğulacak gibiydi. Yanı başında kamı deşilmiş bir Yunan askerinin 
eşi vardı. General Trikopis bögürüyor; kusarken ağzından kızdığı
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isimler dökülüyordu:
-  Lanet olsun Venizelos’a, Gunaris’e ve onları kandırıp bizi bu­

raya salan Lord Curzon’a!
Yanı başındaki Yunanlı subay yaralıydı. Komutanına bakıp 

“teslim olalım” dedi.
Emirlerindeki askerler kaçmış, onları yalnız başına bırakmış­

lardı. İşte süngü takmış Türk askerleri geliyordu. Leşlerin yanın­
daki ölü atın sırtına yaslanan Yunan askeri beyaz bayrağı çıkarttı. 
Bir Mehmetçik onların çaresizliğini görmüştü. İki Yunanlı da:

-  Aman bre! Aman bre! diyordu.
Mehmetçik “aman” dileyene kılıç mı kaldırırdı? Hemen ikisini 

de aldı. Komutanına götürdü. Yolda General Dionis de bu esirlere 
katılmıştı. İki general de birbirini suçlayarak ve utançla bakışıyor­
du. Türkler ne kadar hızlı, ne kadar çabuk bir zafer kazanmıştı...

Bir ucu Afyon’da, öbür ucu Kütahya’da bulunan bu Türk iler­
leyişi bir anda kesinleşerek nasıl hızla daralmış, etraflarım gitgide 
sıkılaşan bir üçgenin içine almıştı. Bu dağın eteğine kaçtıklarında 
iş işten geçmişti. Sarılmışlardı. Askerlerinin çoğu öldürülmüştü.

Bu esirleri Mehmetçik, Nurettin Paşa’ya götürdü. O, esirleri do­
yurduktan sonra, yanına alarak ertesi gün Mustafa Kemal Paşa’nın 
huzuruna çıkardı. İki Yunan generali de parlak, sırmalı üniforma­
lar içindeydi. Yüzleri sinirden tikleşiyor, elleri, ayaklan titriyor­
du. Türk paşalan ise sade, toza, baruta bulanmış elbiseleri içinde 
sakin sakin esirlere bakıyorlardı.

Fevzi Paşa, Yunan generallerinin dans sıçrayışı gibi selam ve­
rişini alaycılıkla seyrederken, İsmet Paşa gözlerindeki öfkeyi belli 
etmemeye çalışıyordu. Başkomutan Mustafa Kemal Paşa ise ağır ve 
egemen bakışlan ile üç buçuk yıldır masum Türk insanını ezen, 
öldüren düşmanlarının başlannı utançla yere eğdirmişti ama sır­
tını yere getirdiği bir zavallı pehlivana bakar gibi bakıp askerce 
elini uzatıyordu:

-  O turun General, yorulmuş olacaksınız.
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Gazi, gayet sakin tabakasını çıkanp esirlere sigara ikram etti. 
Titreyen elleriyle sigaralan alan Yunan generalleri birbirine düş­
manca ve suçlayıcı bakışlar atfediyordu. Trikopis, Mustafa Ke­
mal’e hayran hayran baktı. Onu çok genç bulmuştu. Kekeledi:

-  Ben sizin bu kadar genç olduğunuzu bilmiyordum, General.
Gazi, masanın başına oturttuğu esirlerine kahve ısmarladı.

Sanki bu esir subaylara bir piyes oynatıyordu. Arada Rumca bilen 
bir tercüman vardı. Ama Mustafa Kemal, Fransızca sordu:

-  Ben, savaşın ve askerliğin sanat olan tarafını severim. Anlatın 
nasıl kaybettiniz?

General Trikopis, kendisinin yeni öğrendiği Başkomutanlığa 
atanmasının şaşkınlığı ile Hacıanesti’nin kusurlannı anlatmakla, 
mazur görülmeye çalıştı. Yunan Ordusu’nda bölünme ve anlaş­
mazlıklar vardı. General bunlan söylerken General Dionis lafa 
kanşıp onu suçladı ve iki Yunan generali Türk paşaları önünde 
tartışmaya başladı. Onların bu halini beğenmediğini yüz hatlann- 
daki gerginlikle gösteren Mustafa Kemal, birden ayağa kalktı, Tri- 
kopis’e, “Sizin için bir şey yapabilir miyim general?” dedi.

Trikopis büyük bir utanç içinde boynunu büktü:
~ İstanbul daki karıma durumumdan haber verilmesini isterim.
Bunu duyan İsmet Paşa, hayret ve nefretle yanındaki Fevzi Pa- 

Şa’ya fısıldadı:

|  ~ Ne utanmazca bir hayal. Adamlar, kanlarını bile kendi malla- 
n olan yazlık evlerine getirir gibi İstanbul’a bırakıp kendileri cep­
heye gelmiş.

Mustafa Kemal olgun ve soğukkanlıydı. Tekrar Yunan Başko­
mutanımın elini tuttu, uzunca bir süre sıkarak konuştu:

-  Savaş talih oyunudur, general. Bazen en beceriklisi de yenilir. 
12 görevinizi yaptınız. Sorumluluk şanstan geliyor, üzülmeyiniz, 
annız güvende olacaktır.

-  Ah General, en son yapmam gerekeni yapamadım, intihar
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edemedim.
Üç Türk paşası da, esirler dışarı çıkarılırken düşmanın yakıp 

yıktığı şehirleri ve öldürdüğü masum insanları düşünerek karşıla­
rındaki aciz generallerin ve ordularının kendilerine layık düşman 
ve yarışçı olamayacağını düşünüyorlardı.

* * *

Yunanlıların yenildiği ve Türk ordusunun büyük bir zafer ka­
zandığı haberi Ankara ve bütün yurda yayılınca sevinç ve gurur 
içinde şenlikler yapılmaya başladı. Yeni ve muzaffer Devlet’in 
Meclis Başkan Vekili, Başkomutan’a şu telgrafı çekti:

“Ankara- 1 Eylül 1922- Başkomutan Mustafa Kemal Paşa Haz- 
retleri’ne.

Bu telgrafı Valide Hanımefendi’nin yatağının yanında yazıyorum. 
Kendileriyle beraber hepimiz mutluyuz. Sağlıkları, kazandığınız 
utkudan bir kat daha iyileşmiştir. Milletin derdine çare olurken, 
bu muhterem kadının hastalığına da deva oluyorsunuz■ Yüksek ve 
değerli komutanımız sayesinde ordularımızın kazandığı zaferlerden 
dolayı za t-  ı devletlerini kutlamayı çok isterdim ve ama tasdiden 
(rahatsız etmekten) korktum. Ben gene aldığımız haberler üzerine 
Valide Hanımefendi ile beraber kutlamalarımızı sumaktan kendimi 
alamadım. Saygılarımın kabulünü umarım.

Türkiye Büyük Millet Meclisi İkinci Başkanı Doktor Adnan.”

Mustafa Kemal Paşa, zaferi kadar, annesinin sağlık haberlerini 
aldığı için de mutluydu. Sakarya adını verdiği atı üzerinde yavaş 
yavaş Afyon’dan Uşak’a doğru gidiyordu. Ama bu gördüğü vah­
şet manzarası da neydi? Batı’nm şımarık istilacı çocuğu Yunanlı­
lar yakıp yıkmadık köy, kasaba şehir bırakmamıştı. Yol boyunda­
ki ekin tarlalarını, ürünleri bile yakmışlardı. Bunları görmek onu 
acıya boğarken atının üzengisini eteklerini öpmek için koşturan, 
“Bizi kurtardın. Sağ ol Paşam” diyen köylülerin aç, perişan yırtık
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pırtık elbiseli, yalınayak halleri daha çok üzüyordu. İnip boynuna 
sanlan, öpen öksüzlere, dullara, “Asıl bundan sonra sizi kurtara­
cağım. Düşmanın çizmesinden kurtulduğunuz gibi bu bakımsız­
lıktan, fakirlikten de sizi kurtaracağım” diyordu.

Yunan’ı İzmir’e çıkaran İngiliz istilacısı, uşağı Yunan’m yenil­
diği haberini almıştı. Şimdi onun adına muzaffer komutandan ba­
ğışlanma dilenmeye, zararı en az kayıpla kapatmaya çalışıyordu.

İngiliz temsilcisi, ateşkes önerisini Ankara’daki İcra Vekilleri 
Heyeti Başkanı Rauf Bey’e bildirmişti. Şartlan, Trakya’yı Yunanlı­
lara bırakarak Batı Anadolu’dan çekilmekti. Daha Samsun’a çıkar­
ken düşmanı bütün vatan topraklarından atmayı kafasına koymuş 
ve Sivas’ta bu hareketin çekirdeğini “Anadolu ve Rumeli Müda- 
faa-i Hukuk Cemiyeti” ve “Sivas Kongresi” olarak vermiş olan bir 
muzaffer komutan, taviz verir miydi? Vermiyordu. 5 Eylül’de Hü­
kümet Başkanı Rauf Bey’e şu cevabi telgrafı çekti:

“Anadolu’daki Yunan Ordusu kesin şekilde yenilmiştir. Yunan Or- 
dusu’nun artık yeniden ciddi bir direniş göstermesine olasılık yoktur. 
Anadolu için herhangi bir müzakereye gerek kalmamıştır. Ateşkes 
ancak Trakya için söz konusu olabilir. EylüTün 10’una kadar doğru­
dan doğruya Yunan hükümeti veyahut İngiltere aracılığıyla hüküme­
timize resmen başvurdukları takdirde aşağıdaki şartlar altında cevap 
verilmelidir.

Ateşkes tarihinden başlayarak Trakya on beş gün içinde, 1914 
sınırlarına kadar, kayıtsız şartsız Türkiye Büyük Millet Meclisi 
hükümeti sivil ve askeri memurlarına teslim edilmelidir.”

Ordu düşmanı hızla İzmir’e doğru kovalarken Mustafa Kemal 
Paşa’da at sırtında durup dinlenmeden İzmir’e en yakın kasaba 
olan Nife gelmişti. Ona yetişemeyen Onbaşı Halide Edip, yol bo­
yunca gördükleri vahşet karşısında gözlerine inanamıyordu. O, 
Ingiliz edebiyatını, Yunan uygarlığını okuyarak yetişmişti. Batı’ya,
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oradan aldığı kültüre isyan ediyordu. Batı uygarlığı bu muydu? Ne 
vahşi bir düşmanla karşı karşıyaydı.

Yunanlılar evleri, samanlıkları yakmakla kalmamış; hayvanlan 
diri diri ahırlarda ve ağıllarda yakmışlardı. Bazı palikaryalar daha 
ileri gidip evlerine, camilere topladıkları Türkleri de diri diri yak­
mışlardı. Yolda giderken burnuna yanık et kokulan gelen Halide 
Onbaşı kusmamak için, burnunu mendiliyle kapıyor, başaramı- 
yordu.

Gözlerine inanamıyordu. Daha önce dağa, uzak yaylalara ka­
çan Türkler, Yunanlılar yenilir yenilmez evlerine dönmüş, yanıp 
yıkılan harabeler arasından topraklan, taşları tırnaklanyla kazıp 
altında kalmış, ölülerinin cesetlerini arıyordu. Onların bu çılgınca 
durum unu gören Halide Edip bir kısmına yardım etmek, avuntu 
olmak, için el uzatıyor; başaramıyordu. Çünkü gittiği viranelikte 
hâlâ koyu bir duman ve toz bulutu vardı. Gözleri yanıyor, kirpik­
leri toza bulanıyordu. Asıl onu yardımdan alıkoyansa, yanık insan 
kokusuna kanşmış yanık hayvan ve leş kokulanydı. Kusarak on­
lardan uzaklaşmış atının başına gelmişti.

O da şimdi bir çılgındı, vahşeti görmüştü. Vatanı bu vahşi sü­
rülerden kurtaran önderine doğru at sürdü. Sordu:

-  Nerede Mustafa Kemal Paşa?
O da yoksa, gördüğü bu vahşet karşısında hasta mı olmuştu?

-  Nerede Mustafa Kemal Paşa?
-  N if te, N if te.
Halide Edip, bin yıllık Türk yurdundaki Türk hoşgörüsünü 

düşünüyordu. Bu kasaba isminde de Türk hoşgörüsü vardı. Türk, 
bu memlekette bin yıldır ne Hıristiyanlara dokunmuş ne de şehir 
ve kasaba isimlerini değiştirmişti. Nif de öyleydi. Nüfusunun ya­
nsı Türk, yansı Rum’du. Yunan zulmünü onlar da görmüş, suç 
ortağı olanlar da Yunan Ordusu’nun peşine düşüp İzmir’e doğru 
kaçmaya başlamıştı. Halide, hainlik yapmış veya Venizelos şeyta­
nına uymuş Rumlann haline acımıştı. Biraz Rumca biliyor; kapı-



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI III 417

lannm önünde şaşkın ve korkak, “Biz ettik siz etmeyin” dercesine 
Yunan Ordusu’na ve îngilizlere hakaret ettiklerine şahit oluyordu:

-  Kako Hronis nahis Georgis.
-O  namussuz Ingiliz’e, Lloyd George’a, Venizelosistlere, Kons- 

tantinistlere uyanlar... Biz bir şey yapmadık. Adalar’dan, Yunanis­
tan’dan gelenler yaptı.

Merhamet dilenen Rumlar böyle konuşurken Halide Onbaşı 
mahalle aralarında hâlâ yanmakta, dumanlan göğe yükselmekte 
olan Müslüman evlerine baktı. Bir şey söyleyemeden atını sürdü.

Suçlanarak kaçan Rumlara güvence verip kaçmalannı önleme­
ye çalışan Kemaleddin Sami Paşa, Halide Edip’i yorgun ve şaşkın 
durumda, sokak ortasında gördü. Onbaşı onu otomobilde görün­
ce sevinmişti. Yanma yaklaştı.

-  Paşam iki gündür açım, ekmek, dedi. Paşa’nm  yaverleri bir 
paketle ekmek ve peynir uzattı.

Bunlan alırken, nerede yiyip, nerede kalacağını düşündü. Ar­
kadan gelen askerler de aç ve susuzdu. Sokaklar ana baba günüy­
dü. Sevinenler,gülenler, ağlayanlar... Halide elindeki paketi ilk 
rastladığı dudakları çatlamış askere verdi. O, Paşa’sım, uzun za­
mandır göremediği Mustafa Kemal’i arıyordu. Bir subay, ona Mus­
tafa Kemal Paşa’nın kaldığı evi gösterdi. Onbaşı, kalpak ve elbise­
sindeki, hâlâ havada uçuşan yangın küllerini, tozlan silkerek atını 
o tarafa doğru sürdü.

Nif teki karargâha girdiğinde Mustafa Kemal Paşa, tahta bir yer 
sofrası başına bağdaş kurmuş, yemek yiyordu. Halide Edip’i yanı- 
na Çağırdı. Islanmış yufka, peynir ve su onlara büyük bir ziyafet 
gibi geldi. İzmir’e girmek için ne gibi hazırlıklar yapılmasının ge­
ç tiğ in i  konuştular.

Mustafa Kemal, paşalannı, kurmaylannı dinlerken yaveri Mu­
zaffer elinde bir telgrafla geldi:

~ Paşam, bir mesaj. İzmir Körfezi’ndeki lngilizlerin Edgard 
Quinet adlı savaş gemisinden.
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Mustafa Kemal, İngilizce yazılmış kâğıdı Halide Edip’e uzattı:
-  Onbaşım, oku, tercüme et bakalım. Ne diyor bu istilacılar?
Halide onbaşı boğazına takılıp kalan yufkayı bir bardak suyla

yuttuktan sonra telgrafı alıp okumaya ve tercüme etmeye başladı:
-  İngiliz Donanması Komutanı ve İzmir’deki yabancı konso­

losların temsilcisi olarak İzmir’i Türk Ordusu’na teslim edeceğiz. 
Hıristiyan halkın korunması için bazı ricalarımız var. Görüşmek 
üzere nereye ve hangi komutanınızı göndereceğinizi bildirin.

Mustafa Kemal, Türk Ordusu’nun aldığı İzmir’i konsolosların 
ve İngiliz Komutan’ın teslim etmesi gibi bir saçmalığa öfkelenmiş. 
Bunu duyar duymaz tahta sofraya yumruğunu indirmişti:

-  Hah, kimin şehrini kime veriyorlar?
Ayağa kalkıp muzaffer paşalarına baktı. O sırada yaveri Rum- 

lardan elde ettiği Times ve Daily Telgraph gibi gazeteleri getirdi.
Halide Edip de sofradan kalkmış, sedire oturmuştu. Kemal Pa­

şa elindeki gazeteleri ona uzattı:
-  Onbaşım ne diyor İngiliz halk, gazeteleri?
Halide Edip haberleri okuyarak özetlemeye başladı:
-  Zavallı Lloyd George, yarın ne olacak? Yıkılacak. O ve daha 

onun gibiler... George kendisini de Venizelos’u da yaktı. Yunanlı­
lar George’un oyununa geldiklerini geç anladı...

Yunanlıların çöküşü: Küçük Asya maceraları sona erdi... Bin­
lerce ölü ve esir... Yunanlılar birbirine düştü.

Yorgun ve sinirli olan Mustafa Kemal, bu geceyi dinlenerek ge­
çirmeyi düşünüyordu. Birden oturduğu yerden kalktı. Çizmesine 
elindeki kamçıyla vuruyordu:

-  Kalkın, gidelim, gün batmadan İzmir’i seyredelim.
Halide Edip yorgun olduğunu, kalmak istediğini söyledi:
-  Olmaz, yanımda bulunacaksın. Otomobille gideceğiz.
Hemen dışan çıktılar. Gazi Mustafa Kemal Paşa ve Mareşal
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Fevzi Çakmak otomobilin arkasına, yaverler öne bindiler. İsmet 
Paşa ve Halide Edip onlan takip ettiler. Karargâh kafilesi 10 daki­
ka sonra Belkahve’nin çamlarla kaplı tepelerindeydi.

Mareşal Gazi Mustafa Kemal Paşa, çevik bir hareketle otomo­
bilden indi. Çocuk neşesi ve uçarılığı ile yarın kenarındaki maki­
leri atlayıp bir tepeye çıktı. Aynı Kocatepe’deki gibi sarp bir kaya 
üzerine tırmanıp oturdu. Gözlerinin önünde alabildiğine güzelliği 
ile Akdeniz, İzmir körfezi uzanıyor, hâlâ atlı, yaya Türk askerleri 
o tarafa doğru akıyordu. Masmavi denizi kara lekeler gibi İtilaf 
gemileri kirletiyordu. Ama ne değeri vardı? İşte İzmir’in tepesin­
de. Kadife Kale’de Türk bayrağı dalgalanıyordu. Şehir içinde de al 
bayraklı bölüklerinin karıncalar gibi hareketlendiğini görmek onu 
mutlu etti. Uzun uzun seyretti. Oturduğu yerden ayağa kalktı. Bir 
de dürbünle tepeleri, vadileri, kıyılan, şehri, caddeleri, sokaklan 
inceledi. Rahat ve dingindi. Tümseği soluk soluğa tırmanıp yanı­
na gelen Halide Edip’e, “Bu güzel şehre bir şey olsa üzülürdüm ” 
dedi.

Bütün muzaffer paşalar bir incir ağacının altından hiç konuş­
madan zaferlerinin meyvesi olan güzel İzmir’i, denizi ve körfezin 
ötesindeki başı dumanlı İkiztepe’yi ve ardındaki ufku seyrediyor­
lardı. Hepsi de duygulu ve hassastılar. Belki bir kısmı dokunsan 
ağlayacak gibiydi. İzmir iki yana uzanan sahil boyunca, kollarını 
aÇmış onlan bekliyordu. Yorgunlukları gururla seyrettikleri şehir­
den esen imbatla gitmiş, dinlenmişlerdi.

Mustafa Kemal batmak üzere olan güneşe baktı. Aynı turun­
cu, kırmızı ufku Samsun’dan çıkıp Havza’ya doğru yürürlerken de 
görmüştü. O zaman kaygılı ve umutlu; şimdi ise sevinçli ve mut­
luydu. İki yanındaki Paşalann kollanna girdi:

-  Haydin hep birlikte söyleyelim: Dağ başını duman almış, yü- 
^yelim arkadaşlar.

Bir avuç paşa ve kurmay subay Belkahve sırtlannı inleterek 
yatdan aşağı indiler.
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Bu sırada bayır yukarı iki tekerlekli tek atlı bir arabanın gel­
diğini gördüler. Arabacı yün papaklı, efe dizliği takmış orta yaşlı 
biriydi, önündeki kalabalığı görünce atı gibi o da duraksadı, ba­
şım kaldırdı, önünde hâlâ üniformasında 500 kilometrelik yolun 
tozları olan subaya baktı. Ürktü. Sanki bir ilah görmüştü. Yüzü, 
endamı tarlasını sürerken çıkardığı mermer Tanrı heykellerine 
benziyordu. Ama bu heykel gibi dimdik duran komutan konu­
şuyordu:

-  Hemşerim, geldiğin yerlerde ne var, ne yok? N erden gelip 
nereye gidiyorsun?

Arabacı devasa bir heykele benzettiği karşısındakinin kim ol­
duğunu bilmiyordu. Ama mavi ışıklar saçan gözlerinden etkilen­
mişti:

-  Ben İzmir’den geliyorum. Bizim süvariler şehre taze girdi. 
Gideceğin varsa ne bekliyon? Yürü! Yürüsene ağam!

Köylü arabası ile İzmir’den köyüne giderken dönüp dönüp ar­
kasına baktı. Bir şeyler anlamış mıydı, anlamamış mıydı? Bilemi­
yordu. Ama her şey ne doğal, ne olağandı. Bu günlerin geleceğini 
üç-dört yıl önceden de biliyordu. Çünkü iki çocuğu da, daha as­
kerdeydi. Belki şimdi köyüne ulaştığında onları görecekti.

Bu Türk köylüsü gibi, Türk paşaları da arkalarına dönüp dö­
nüp bakarak güneşin kızıl ışıklar altında denizde kaybolmasını 
seyrettiler.

Geç vakit Nife döndüler. Artık bu kasabanın adı Kemalpa­
şa’ydı. Onlara sofrayı hazırlayan Nafize Nine söylüyordu bunu. 
Mustafa Kemal bu yüze asırlar öncesinin bir şamanıymış gibi bak­
tı. Annesi’nin Hafıze ahretliğine ne kadar da benziyordu. Kuru 
ama öpülesi elleriyle siniye nasıl da güzel yemekler sıralıyordu. 
Yoktan var edilmiş tarhanalar, bulgurlar, yahniler ve rengârenk in­
cirler, kavunlar, karpuzlar.

Halide Edip okuduğu efsaneleri, destanları, insanüstü yaratık­
ları düşünüyor; aynı oradaki sahneler gibi Ankara’dan beri olaga-
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nüstü bir hayat yaşadığım fark ediyordu. Yolda gördükleri köy­
lü, Gazi’sini heykele benzetmişti ama o şimdi en doğal ihtiyaçtan 
içinde bile Mustafa Kemal’e bir ilah gibi bakıyordu. Ama çevre­
sindekiler, subaylan ve köylüler ne kadar da doğaldı? Kurtancıla- 
nna saygı ve sevgi ile bakanlar gölgeler gibi çekingendi. Mustafa 
Kemal’i görünce yerlere kadar eğilmişlerdi. Bazı ihtiyar kadınlar 
ona sanlıp öperken ihtiyat eden gençler ise, dizlerindeki çizme­
ye sanlıp öpüyordu. Bunlar başörtülerinin uçlan ile paşalannm 
ayaklanndaki tozlan sildiler. Halide Onbaşı görüyordu. Bir kadın 
onun çizmelerini öperken gözyaşlan ile de ıslatıyor; sonra da bir 
suç işlemiş gibi, ipek mendiliyle tekrar tekrar siliyordu.

Bir köylü küçük bir tepside rakı ve mezeler getirerek Paşa’nın 
önüne koymak istedi. Mustafa Kemal, kaşlanm çatıp elinin tersi 
ile “götür” işaretini yaptı:

-  Büyük işler yaparken asla içmem.
Fevzi Paşa, Başkomutanına büyük bir sevgi, saygı ve takdirle 

bakıyordu. Büyük Taarruz başladığı günden bu mutlu güne kadar 
blr yudum içki almamış ve aramamıştı. Ne güçlü bir iradeydi bu?

Yemekten sonra sedirdeki köşe yastıklanna yaslanmış paşalar, 
ikram edilen kahve ile sigaralannı büyük bir hazla tellendiriyor- 
ardl İsmet Paşa, sanki hiç yorulmamış; işi bitmemiş gibi sigara 

dumanı arasında yaverlerinden raporlar alıyordu. Fevzi Paşa ise 
mindere bir Türkmen ağası gibi bağdaş kurmuş sessiz sedasız, “Bu 
2or işi nasıl başardın?” dercesine öğrencisinin mavi gözlerine hay- 
ranlıkla bakıyordu.

Mustafa Kemal, hepsinin bu yorgun dinginliğini neşeli, müşfik 
Sesi ile bozdu:

kad~ 06 sesszi^k? Yahu İzmir’e girdiğimizin akşamıdır bu. Bu 
d L^r Sess*z kahnır m ı? Yanımızda Nuri olsa böyle sessiz mi kalır- 

lk Haydin hep beraber bir türkü söyleyelim.
Bu sırada kapının yanında duran bir er sesini yükseltti:
~ İzmir’in kavakları, dökülür yapraklan...
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Fikriye, hasla yatan Zübeyde Han.m'a k a y n a ç  olduğu sıcak 
salebi içirirken kap. vuruldu. Doktor Adnan elindeki telgraf kagı- 
dım neşeyle sallayarak içeri girdi.

-  Teyze gözümüz aydın, ordumuz İzmir'e girdi. İzmir ı aldık.
Bütün AnkaralIlar gibi Zübeyde Harun, da,• 

dür büyük bir sevinç ve mutluluk içindeydi. Şı ,
kalmerleniyordu. Yengesinin ağzım ipek mendille silen Fikriye, 
“Paşam İzmir de mi?” diye sordu.

-  Yakınında, Nif te. Şehrin sakinleşmesini bekliyormuş, yarın

^ Z ü b e y d l Hanım’ın gene sancısı gelmiş olmalıydı, ^ ^ s e ­
vinçler karşısında yüzü buruk duruyordu. Nabzını tutan doktoru­

nun elini tuttu: Colomılr’İ
-  Adnan Bey unlum süle. Çakır uglum ta n ır . aldı da Selanik.

niçin almaz? Bak halâ iyileşmedim. Bu Ankara mn ayası. bana .y  ̂
gelmedi. Verdiğin ilaçlar da derdime deva ehil. Selanik le olsa 
belki iyileşirim. Bizim Urumeli'nin avası başkadır uulum.

-  Allah’tan umut kesilmez teyze, iyileşeceksin.
-  Sağ böğrümde bir ağn var. Arada sancı vurup geçiyor. I
Doktor Adnan Bey, karaciğerinden, safra kesesi,aden şüphe e-

niyordu. Tekrar muayene etti. Hastası gün geçtikçe zayıflıyordu^ 
Bau’da “kanser” diye bir hastalıktan söz edilmeye başlanmışın Bu 
r i td u T ta d is e s f a r t l i .  Hasla, doktorunun yüzüne dikkatle bak- 
mış; kötü şeyler düşündüğünü sezmişti:

1 Doktor uulum kötü bi şey mi var içimde süle.
-  Yok teyze yok. Belki Ankara’nın havası dokunuyor.

ı  ( m u »  İ T m i r ’p  a i r e n t ı i r L  B i r l i k l e r i n i n  a r k a s ı n -
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dan Salih, Memduh ve Mahmut beylerle birlikte, gazeteci Ruşe 
Eşref de aynı otomobille şehre girmişti. Üç buçuk yıllık hasre 
heyecan ve gururla yaşıyorlardı. Üç arabalık konvoyun önünd
J re“1",raŞa V3rdl' Bütün Pa?alar> subaylar İzmir’e ilk varan, bay 
rag ilk diken olmanın özlem ve isteği içindeydiler. Mehmetçikle 
dağlardan ovaya doğru taşkın bir çağlayan gibi akıyordu.

Türk Ordusu, şehre iki koldan ilerlemişti. Fahrettin Altay ko 
mutasındaki süvariler daha çevik ve acele davranmışlar, Binbaş 
Şm fettm  Beyin eliyle Türk bayrağını hükümet binasına dikmiş-

Eşref Beyin bindiği otomobil şehre girerken bütün sokaklaı 
heyecanlı insanlarla dolmuş, gelen orduyu selamlayıp coşkunluk 
gösteriyorlardı. Dükkânların her yanı hınca hınç insan doluydu

vinAUrT ayî r  a klŞ ar’ el $aklrtllan ve zaman zaman duyulan se­
vinç hıçkırıkları geliyordu. Kadın, erkek, çoluk, çocuk ihtiyar
genç hepsi sokaklara dökülmüştü. V cuk, ıntıyar,

Salih Bey’ın sırmalı yakalı pelerini İzmirlilerin dikkatini çek­
miş onu komutan sanarak alkışlıyor; otomobile doğru gül suyu 
kolonya serpiyor; konfeti atıyorlardı. Mustafa Kemal’in çocukluk 
arkadaş1, mor ve kırmızı zemin üzerine sarı sırmalar ve bir beyaz 
y ldız|a süslü alımlı yakası ile sabah ışığında yaver değil de bir

X . y ö rt ' r i f rünÜy0r Ve ha'k kadar “ ke" er de <
Ondeld Nurettin Paşa nın otomobili, baharat ve mermerşahi 

Kokular, yayan dükkânlar.» önünden geçerken sakallan uzamış 
man bu öncü paşa, İzmirlilere el sallıyordu. Otomobili parmaklık­

s a " T ?  "t gCİİnCe dUrdu' Inİp kapah olan demir kaF7i sarsarak yanındaki İzmirliye sordu. 7
~ Burası nere?

-  Tilkilik Camii Paşam, Yunanlılar kapattı.

s.radİnCİrl ı I53? 1™ 15 kilidi bir asker silahı ile ateş edip kırdı. Bu 
uzaklardan da silah sesleri geldi. Nurettin Paşa hiç aldır-
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madan, silah seslerini sevinç gösterisi sayarak secdeye kapanmak 
istercesine, üç buçuk yıldır kapalı kalan caminin eşiğine koştu. 
Tozlanmış kapı gıcırdayarak açıldı. Nurettin Paşa camiye girip iki 
rekât şükür namazı kıldı.

Biraz sonra yanmdakilerle birlikte otomobille şehir meydanına 
hareket etti. Ruşen Eşref, onun arkasında şehre, İzmirlilere ve se­
vinç ve mutlulukta onlarla yarışan askerlere dikkatle bakıyordu. 
İzmir Hükümet Meydanı tiril tiril yeşil hunna yelpazeleri ile, be­
yaz saat kulesi oyadan örülmüş gibi bir küçük zarif mescitle onlan 
karşılıyordu. Bu şirin yüzlü Türk şehri nasıl Yunan olurdu?

Nurettin Paşa, arkasında maiyetiyle ağırbaşlı bir şekilde mer­
divenlerden çıkıp vali makamına oturdu. Yıllar önce burada va­
lilik yapmış ama İstanbul’un gaflet ve delalet içindeki yönetimi 
sebebiyle ayrılmak zorunda kalmıştı. Balkonda dalgalanan Türk 
bayrağı ile uzaklarda çırpınan mavi denize şükür duası okuyarak 
baktı. Onun da, komutanlarının da, bu mutlu günü ebedileştir­
mek istercesine hayalinde süsleyerek belleğinde yazan Ruşen Eş­
refin  de yorgun yüzüne İzmir’in serin imbat rüzgârı vuruyordu.

***

Yol boyunca gördüğü ölüler, leşler ve midesini bulandıran ko­
kular sebebiyle Halide Edip yemeden içmeden kesilmişti. Devamlı 
kusuyordu. Emireri onu ihtiyar bir kadının evine götürdü. Avurt­
ları kemiklerine yapışmış dişsiz ihtiyar ona uyuyacağı rahat bir 
yatak hazırlamasına rağmen, yorgun argın misafirini uyutmuyor, 
başucunda anlatıyordu:

-  Kızım sizin gördüğünüz vahşet ne ki? Ben Üsküp’ten beri beş 
göç gördüm.

Manastır’da Sırpların öldürdüğü Müslümanlar Selanik’te Yu­
nanlıların kestiği kızanlar, Trakya’da Bulgarlann diri diri ırmağa 
attığı bebekler. Bu vahşetleri görerek hep kaçtım. Kaçtım, kaçtım. 
Ayyıldız nereye giderse peşinden gittim. İstanbul’dan sonra bura­
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ya geldim. Anadolu toprağı Kâbe toprağı derlerdi. Kâfirlerin bu­
ralara gireceğine inanmazdım. Girdiler yavrucuğum girdiler. Şa­
şırdım. Mucize bekledim. Yıllarca bekledim. Tam zafer müjdesini 
almıştım ki kaçan Yunan askerlerinin evleri yakıp Müslümanları 
öldürdüğünü duydum. Kaçtım bir köye saklandım. Ama dönüş­
te bu evin yakınındaki torunum un evini yakmışlar. Kocası asker­
di. Çocuklarım öldürmüşler. Ben yalnız başıma böyle kalakaldım. 
Söyle yavrucuğum ne yaparım, neylerim bundan sonra ben?

İhtiyar ağlamaya başlamıştı. Ama onu dinleyen misafiri de 
uyumuştu. Afyon’dan beri on bir gündür yoldaydı. Açtı, uykusuz­
du. O gördüğü, dinlediği vahşetler karşısında bir yazar değil, bir 
insandı. İhtiyar, gözyaşları ile ıslattığı yorganı, yorgun misafirinin 
üzerine çekti; pencereye uzandı. Gece yansı olduğu halde, hâlâ 
yoldan Türk askerleri geçiyordu.
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Halide Onbaşı

Sabahleyin, ihtiyar, her nasılsa sağ kalmış ineğinden sağdığı 
sütü kaynatıp misafirinin önüne getirmişti. Halide Onbaşı, 

kuru yufkayı ıslatıp peynir sokumu yapıp ikram eden ev sahibine 
minnetle bakarak kahvaltısını yaptı. Biraz sonra emireri Ali Çavuş 
geldi:

-  Halide Onbaşı, Paşamız sizi istiyor.
İhtiyar, kaybettiği torunlarının yerini tutacağını sandığı kara 

gözlü hanıma sarıldı:
-  Gitme, ben seni bırakmam, dedi.
Halide Onbaşı, bu ninenin hâlâ is kokan ellerine sarılıp öptü: 
-  Paşa’mm emri, gitmem lazım, dedi, kadıncağız üzgünleşti. 

Halide ayrıldı.
Karargâha geldiğinde otomobiller hazırdı. Mustafa Kemal, Ha­

lide Onbaşı’nın geldiğini görünce, Fevzi Paşa’yla birlikte otomobi­
lin arkasına bindi. Yaklaşan Halide, askerce selam verdi.
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-  Haydi Onbaşım, bin. Sen bana Doktor Adnan',n emanetisin
H l^alldak4* *P’ lsmet Paf  «e otomobile bininee ataba hareke, et-
aldf R k t  ’ a Ve Ç',Ç Wle S“SİenmİŞ 1X5 ara'  İ2"*'e doğra yol aldr Belkahveden tekrar şehri büyük bir zevkle seyrede seyrede 
aşağı doğru indiler. 1 y ae

Mustafa Kemal Paşa, kutlu bir şah,s olarak bütün sev», ve be 
genulolu gözleri üzerinde topluyordu. O, bu millerin kurtar,cıs.y- 
ı. Şelınn girişinde bir süvari alayı onu karşıladı. Türk askerleri

“ r s r da d.“ r hav> ^  i- » S S e
m l a  ^°r.^1 *’ u a l̂ ması güç bir rüyadaymışçasına hayal 
meya1 dolanıyorlardı. Onlar, büyük bir savaştan^ıknktan sonra

gelmişlerdi. ̂  ““ ““ k  YUna” dökümUerini kovalayarak buraya

r i» rd td Bn ™  uhePf T  y? Züne “ P^oasina baktp hayaline ya- 
dinlenme n f ,*  bİr a"  leklikeden kurtulmam,ş, bir an 
kılarım t ”1 C k* Ç°^U i ĉi gündür bir şey yememiş, zafer şar­
lan ç ö İ t  T  yaPmışlardl' Dudaklar, çatlamış, avurt- 
yürurken *̂ 11 kll,Çİanni çekiP güneşte Parlatarak çarşıya

. aşa... Türk ordusu yaşa!” sesleri etrafı çınlatıyordu.

Sağlam^iarndlVeAFahlS ttm PaŞa,lar İ2mİre hâkim olmu§ sükûneti
*  CenhPdd , 3 Hmstlyanlarda büyük bir panik havası var-
k fiam ma Z v Z ™  af er,eri- daha önce onların zulüm ve 
nan g e m i,J  f  yf rh Rumlar’ kendilerini sahilde bekleyen Yu- 
dı. Sokakla lneu ng! 1Z SaV3Ş gemılerine atlP kurtulmak istiyorlar-
Bin yUdır T ü r S 'T  û k°,rd0n b° ylan hmCa hln« İnsan doluydu. 
500 Ü ç -  d r t r ,k  " d e n  b lr  kötülük görmemiş olan yerli Rumlar, şu
>'Uyor surl yaptlkIan  ihanetten utanıyor, pişmanlık du-
ierini ’kal 3narak kaçf * k ^byorlardı. Bunlar bilinçlerini, denge­
m iz ,  Fransız'5 yiginlard*u Ç °luk çocuklarını da yanlarına alıp

î ,karıP kışkırtan A™' m * tİy0r dÜn ° nlan buraya
b< i h  S  Avn,Pahlar’ küpeşteye, bordaya kadar tırmanış 

asanları ıtıp denizde bogulmalanna sebep oluyorlardı
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Hâlâ bazı semtlerden silah sesleri geliyordu.
Mustafa Kemal’in kurmayları, bu karışıklık içinde gördükle­

ri şehre, başkomutanlarını sokmamak için Karşıyaka’ya gitmesini 
salık vermişlerdi. Bir gün önce gelen yaverleri burada bir köşk 
hazırlamışlardı.

Paşa’nın karargâhı önce Bornova’ya yerleşti. Şehrin içi kanşık 
olduğu için onu hemen beklemeyen şehrin önde gelenleri ve kon­
soloslar şaşırmış, hemen “hoş geldin”e koşmuşlardı. Konsoloslar 
muzaffer komutanı sıcaklıkla kutluyorlardı.

Mustafa Kemal, sanki büyük bir zafer kazanmış komutan değil 
de sıradan bir insandı. Büyük bir alçakgönüllülük içinde etrafını 
saranlara gülümsüyor, kendisini karşılayıp el öpenlere iltifatta bu­
lunuyordu.

Nurettin Paşa, Hükümet konağında muzaffer arkadaşları ve 
Başkomutanı için eski bir İzmir valisi olarak ziyafet hazırlamıştı. 
Mustafa Kemal Paşa, Fevzi Paşa ve İsmet Paşa otomobille buraya 
gittiler.

Yolda ve meydanda “Yaşa Mustafa Kemal Paşa!” coşkunluklan- 
na Paşa, el sallayarak cevap verdi. Yemek salonu zevkle hazırlan­
mıştı. Düzene, temizliğe önem veren Paşa yemek masasının başına 
geçti. Mini bayraklar, çiçek sürahileri ve kayık tabaklardaki ye­
mekler hoşuna gitmişti. Paşalarıyla yemek yerken, birden bire ön­
ce uzaklardan, sonra meydandan gelen silah sesleri ve bağnşmalar 
sinirlenmesine sebep oldu. Soğukkanlıydı ama bu sınır bilmezliğe 
dayanamazdı. Yaverleri telaşla dışarı koştu. O soğukkanlı şekilde 
yemeğine devam etti. Ama göz işareti ile Salih’i ve Ruşen Eşrefi 
yanma çağırdı. Biri güvenliğinden diğeri protokol işlerinden so­
rumluydu. Ne oluyordu? öfkesini, kulaklarına fısıldayarak belli 
etti. Kızdı mı, hırçınlaştı mı sözlerine Rumeli şivesi hâkim olurdu:

-  A be çocuklar bu ne al? Bilesiniz meseleyi yani. Onlar iç fark 
etürmeden bastırabilirlerdi.

Çok geçmeden yaverlerinden Muzaffer, dışarıda olanların ha-



MUSTAFA K EM A L'İN  ROMAN) IH
429

berini getirip tekmil verdi.

-  Paşam önemsiz bir olay. Çolak İbrahim’in kovaladig, Yunan 
jskerle", Torbahdan kaç.p şehir halâ kendilerinde samp Rum 
Mahallesi ne sığınmış ve direnmeye kalkışmışlar.

Şimdi zararsız hale getirilmişlerdir.
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Bayrak Milletin Şerefidir

İ zmirliler, kurtarıcılarına çok güzel bir otomobil hazırlamışlar­
dı. Gelin arabası gibi laleler, güller ve sümbüllerle süsledikleri 

hediyelerini merdivenin yanma getirmişlerdi. Bu açık otomobil 
gelin arabası gibiydi. Her tarafına kırmızı beyaz ipek kurdeleler 
bağlanmıştı, ö n  koltukta pembe güller arasında beyaz, bembeyaz 
bir kuzu duruyordu. Konak Meydanı hükümet binasının önün­
den sahile kadar hınca hınç insan doluydu.

Alkışlar, “Yaşa Gazi Paşa” sesleriyle kurtarıcılarının balkona 
çıkmasını istiyorlardı.

Sevinç ve merak uğultusu, çılgın deniz dalgaları gibi geliyordu. 
“Yaşa Mustafa Kemal Paşa yaşa” haykırışları arasında Paşa, bal­

kona çıktı. Bir gün önce Şerafettin Bey’in dalgalandırdığı bayra­
ğa övünçle baktı; selam durdu; sonra milletine el salladı. On beş 
gündür geçtiği yollar üzerinde sevgi tufanlarına tutulup hâlâ sa­
vaş yorgunluğunu üzerinden atamayan kurtancı, ne kadar da dinç 
duruyordu. Zarif, ince belli, geniş omuzlu paşalan zayıflamış gö-



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI III
431

rünüyordu. On beş gündür bunca ağırlığı, bu endamlı ince beden 
Şnasıl Çekmişti. Bunun cevabını gözlerindeki kararlılık, sinirlerin­

deki azimli dayanıklılık veriyordu. Mustafa Kemal Paşa, milletiyle

“ s t E f  8 lyd1’ <Bİr §ÖrmÜŞ gİbİyİm” dİye mınldana-

Bu sırada merdivenlere yakın güller, çiçeklerle donatılmış oto­
mobili ve üzerindeki sevimli kuzuyu gördü. Kurban da olsa hay­
vanların kesilmesine kıyamazdı. Hemen arkasına döndü telaşla 
içen girdi; Ruşen Eşrefe seslendi: Ş

-  Aman, çabuk gidin söyleyin, şu kuzuyu kesmesinler.

*7 °  af lg! k0Şmu,Ş1tu ama ^  ^ e n  geçmiş, İzmirliler adaklannı 
aşa lanna hediye ettıklen otomobilin önünde kesmişlerdi. Zama­

nında yetişemediği için Ruşen korkarak başını balkona çevirdi 
Acıma hissi çok güçlü olan Paşa çoktan içeri çekilmişti.

v e ^ t  KT al’. f SterİŞi sevmemesine rağmen kendisini se­
ve kırmamak için bu otomobile bindi. Alkışlar

cıiann, ^  ZOF hareket ediy°r’ haIk kurtan-
g rnıek, ona dokunmak için birbirini itiyordu O iri gök

ın ~  « * '.-2
nşıkhkW eyİr  geÇtf  ^ ° rd° n b0yUnda gene gen*  « â n d a k i kı-
once S l  t g Ş r' Çatlldl- YÜZ ÇİZ8ileri keskinleşti, biraz

h T  T ?  r  ?Cflcat dagUan SCVİmlİ gözleri aniden ^ l ik
na "  S " j  e klllÇ UCU gibi deni2 üzerindeki metal yığmlan- 

Ç vnldı. Önde oturan yaveri Cevat Abbas’a öfkeli sesiyle sordu:
~ Ne demiştim. Üç buçuk yıl önce Cevat?
~ Geldikleri gibi giderler, demiştin Paşam 
'D a h a  ne duruyorlar? Yarından tezi yok gidecekler

nylag^nZlTde' " ‘T t  ÎZmİr’e muzaffer edala’
Ama kordonbov T nm 8 u "  ^  atİ3nnm nal Ş ^ r t ı la n  vardı, 
ri kanab ^  r  baŞf n baŞ3 SCSSlzdi- Rum evlerinin pencerele- 

’ PCr e en  lmktl- Kaçabilenler kaçmış, kaçamayanlar ise
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Hrisostomos’un, Anesti’nin kışkırtma ve katliam suçlusu olarak 
bir köşeye sinmişlerdi.

Bir ara deniz tarafındaki İtilaf gemilerinde hareketlilik görül­
dü. Oradakiler bükemedikleri bileğin, muzaffer komutanın yanm- 
dakilerle beraber geçmekte olduğunu görmüşler, saygı ile sancak­
larını indiriyor, selam duruyorlardı.

Otomobil, istasyon yakınından geçerken kalabalık halk kitle­
sinin sevinç bağnşlan, kafilenin iki yanındaki süvarilerin nal ses­
lerini bastınyordu. Cevat Abbas fısıldayarak bir yere eliyle işaret 
etti:

-  Paşam Fethi Bey’in şehit olduğu yer.”
Neşeli yüzler asıldı. Dudaklarda Fatihalar dolaşırken, İnönü 

muharebelerinden beri kaybedilen şehitler, gaziler hatırlandı.
Turan semtine yaklaşırken kara harflerle bir sürü yabancı isim 

ve afişleri görmek, Mustafa Kemal’e, İzmir’e ilk defa geldiği günü 
hatırlattı. O gün de Rumca tabelalara, “Shell” “Steaua Rumana” 
gibi sözlere nefretle baktığını söyledi:

-  Ruşen, asıl büyük savaşımız bundan sonra başlıyor.
Süslü otomobili ve önünde arkasında süvarileri gören tersane­

deki İngiliz askerleri de subayları ile birlikte selama durdu. Mus­
tafa Kemal heykel gibi duruyor; konuşmuyor, sadece susuyor, dü­
şünüyordu.

Otomobil Karşıyaka’ya inerken anlatmaya sığmaz sevinç çığ­
lıkları gelmeye başladı. Bayraklı’dan geçerken hâlâ bazı İngiliz as­
kerlerinin yollarda bulunması sinirini bozmuştu. Kafiledekilerin 
gönüllerini paslanmış bir hançer gibi burkan görüntüler geride 
kalmıştı. İstilacı askerlerinin onun otosunu görüp saygı ile kenara 
çekilip selamlamaları asırlık hatalarını affettiremiyordu. Mustafa 
Kemal Paşa’daki ve kafiledeki somurtkanlık Karşıyaka’daki “yaşa" 
sesleri ve çiçek yağmuru ile bitmiş, yerini sevinç ve mutluluk dal­
gasına bırakmıştı.

Masmavi denizin dalgalan kıyıya vururken bu gülistan içinde-
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ki beyaz yazmalı, kınalı başörtülü Karşıyakalı hanımlar ve elleri 
bayraklı çocuklar:

-  Ŷ Şa Gazi Paşa! Yaşa Mustafa Kemal Paşa... diye bagmyor- 
larch. Sallanan mendillere, fırlatılan güllere Paşa, ayağa kalkıp el 
sallayıp gülücükler dağıtarak cevap verdi. Bu mutluluk denizi ara­
sında gerçekten o gün Karşıyaka, İzmir’in gülü olmuştu.

Karşıyaka’daki İplikçizade Köşkü bir gün önce temizlenip yeni 
eşyalarla süslenmişti. Karşıyakalılar, kadım erkeğiyle bir gün ön­
ceden Gazi’nin nelerden hoşlandığını öğrenmişler, ona göre ha­
zırlanmışlardı. Hangi yemekten hoşlandığı, ne içtiği, üç kap ye­
mekten fazlasını istemediği biliniyordu. Burada daha önce Yunan 
Kralı Konstantin kalmıştı.

Mustafa Kemal’in otomobili, köşkün önünde durunca kendi­
sini bekleyen halk alkışlarla karşıladı. Yaverleri, kalabalığı açtı 
Paşa, tevazu ve güler yüzle öndekilerle tokalaştı. Kızlar, kadınlar 
elmı öptü. Merdiven basamaklarını yavaş yavaş çıktı. Eşikte mavi 
Dır bez görünce şaşırdı:

-  Bu nedir?
Yaşlı bir kadın nazikçe cevap verdi:
-  Yunan bayrağı paşam. Bu eve yerleşen Yunan Kralı daha önce 

Duraya girerken önüne serilen Türk bayrağını çiğneyerek geçmiş-

' . J ata etmi§- Ben bu halay1 tekrar edemem. Bayrak, milletin 
ni2C ldlr Ne olursa olsun yerlere serilmez ve çiğnenmez kaldırı­

şı ,7au 1,TÜrk kadmi bu hüyük  ve asil davranışlı komutanına say-
e aktı. Bayrağı aldı katladı. Gözlerini kurtarıcısına dikti. Ne

1̂ ^ !  8,enç’ ne kadar yakl$lkll> ne kadar ağırbaşlı ve alçakgönül- 
Subaydayd1gerÇek S° ylUİUk Ve İnSanIlk bu gibi- keskin bakışlı

~ Abab seni yetiştirenden razı olsun.



434 YILMAZ GÜRBÜZ

Mustafa Kemal annesini hatırladı. Arkasındaki yaverine dön­
dü:

-  Anneme telgraf çektiniz mi?
-  Tabii Paşam.

***

Mustafa Kemal Paşa, Karşıyaka’dan İzmir’e geçmiş Kramer 
Palas Oteli’nin önündeki denizi seyrediyor, sahile vuran dalgala­
ra doğru inip inip çıkan martıların çığlıkları onu Selanik’e, Be­
yaz Kule günlerine götürüyordu. Şimdi yanında olan kendisi gibi 
kırklarına gelmiş Salih’i değil, o günlerin genç ve dinç yüzbaşılan, 
binbaşıları vardı. Çocukluk arkadaşı da aynı hayale dalmış olma­
lıydı..

Beyaz Kule önündeki bahçede beş kurmay subaydılar. Edebiyat 
sohbetleri, Namık Kemal şiirleri ve sonunda siyaset ve BabIâli’nin 
kokuşmuş yöneticileri, paşaları... Rumeli’de karabulutlar dola­
nıyordu, tehlike yakındı. Gafillerden, hainlerden nasıl kurtula­
caklardı? Soruyu soran Ömer Naci gibi, hepsi de sevip saydıklan 
Mustafa Kemal’in gözlerine bakıyorlardı.

Şimdi gene o günü yaşarcasına arkadaşının mavi gözlerine ba­
kan Salih konuşuyordu:

-  Ne demiştin? Bugün gibi hatırımda, “Bir gün gelecek, ben o 
mevkilerde olacağım ki, seni başvekil yapacağım, seni harbiye na­
zın, seni de” deyip bana bakarak durmuştun Kemal.

Ali Fuat da sana sormuştu: “Peki, ama Kemal, bize bu makam- 
lan vermen için sen ne olacaksın, yoksa Padişah mı?” Sen hiç du­
raksamadan, “Hayır, daha büyük, Padişah’tan da büyük insan” de­
miştin. Dediklerin oldu Paşam.

Arkadaşının anlatımıyla o tatlı günleri denize bakarak tekrar 
yaşaması ile mavi gözleri buğulandı. Hüzün içindeydi. Üç gün 
önce kurtardığı İzmir’in karşı sahilindeki Selanik Yunan’ın elin­



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI III 435

deydi. Salih Bey’in dilinin ucuna “Selanik” geldi, konuşamadı. Pa- 
şa’sının dertlendiğini gördü, bu konuyu açıp soramadı. Çünkü ar­
kadaşı hayalden gerçeğe dönmüştü. Gür kaşlannı çatarak baktığı 
liman ötesindeki Ingiliz gemileri hâlâ oradaydı:

-  İngiltere ile savaş halindeyiz demek. Yoksa daha burada du­
rabilirler miydi? Zaten denize döktüklerimiz arkalarında İngiltere 
olmasa, Anadolu’ya çıkmaya cesaret edebilirler miydi? İşgalci Yu­
nan gitti, onun kışkırtıcısı, yönlendiricisi hâlâ burada.

Mustafa Kemal Paşa, sigarasını bir daha çekip ani bir hareketle 
savaş gemilerine doğru fırlatırcasma attı:

-  Kalk Salih, bunlar hâlâ ne duruyor burada? dedi. Kordon- 
boyu’ndaki çalışma evi olarak hazırlattığı eve geldi. Karargâhının 
kurmaylarına emretti:

-  Halide Onbaşı hemen gelsin.
Biraz sonra Halide Edip geldi. Paşa önce onunla şakalaştı:
-  Halide Onbaşı, seni çavuşluğa terfi ettirdik. Sırmalarını ha­

zırla törenle takacağım.
-  Elim değip çarşıya gidemedim paşam. Alınca, emrinizi yerine 

getireceğim.
Mustafa Kemal koltuğuna rahatça yaslanıp eliyle denizdeki sa­

vaş gemilerini göstererek, “Ne işi var bu donanmanın İzmir lima­
nında. Seni onun için çağırttım. İngilizce, Fransızca amirallerine 
bir an önce gitmeleri için yazacaksın” dedi.

Halide Edip dahil, odada bulunanlar, telaşlandılar, savaş gemi­
lerinin toplan hâlâ İzmir’e doğru çevriliydi. Üstelik koskoca Ingi­
liz İmparatorluğuna aitti. Onlar huzursuzlanırken Mustafa Kemal 
tasin konuştu:

-  Yirmi dört saat içinde İzmir limanından çıkıp gitmesi için filo 
komutanına ültimatom yazınız.

-  Peki Paşam, deyip Halide Edip dışan çıktı. Onun etrafını alan 
gazeteciler bu emri duyunca söylenmeye başlamışlardı:
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-  Sonunu getiremeyecek, başımızı savaş belasına sokacak.
-  İngilizlerle savaşa tutuşacağız, her şey bitecek.

***

Çankaya yükseklerde olmasına rağmen köşkün içinde boğucu 
bir sıcak vardı. Fikriye pencereleri açtı. Zübeyde Yengesi, kötü 
bir gece geçirmiş, sancılarından uyuyamamış, ancak sabaha karşı 
uykuya dalmıştı. Yeğeni merak içinde doktoru bekliyordu. Aşağı 
indi.

Paşa’sının köpeği sevgi dilenircesine eteklerine dolaştı:
-  Foksi, foksi. Sen de benim gibi sevgisiz mi kaldın?
Fikriye köpeği okşarken aşağıdan otomobil sesi geldi. Kapıya

çıktı. Daha doktor inmeden hasta hakkında konuşmaya başladı:
-  Doktor bey, yengem gittikçe ağırlaşıyor. Gece acısı çoktu. 

Geç uyudu.
-  Müjde Fikriye, ordumuz İzmir’de. Mustafa Kemal coşkuyla 

karşılanmış.
Fikriye günleri iyi saymıştı. Tam bunu söyleyecekken Doktor 

Adnan Bey erken davrandı:
-  Paşa bana, “On beş gün içinde İzmir’de oluruz” demişti. On 

dört günde ulaştı.
-  Bana da söylediği günden bir gün önce.
-  Halide Hanım’dan da haber aldınız mı?
Doktor Adnan, Fikriye’nin endişesini anlamıştı. Fikriye, Mus­

tafa Kemal’i herkesten kıskanıyordu. Kendisi hanımını kıskanmı­
yordu da, bu kıza ne oluyordu? İğneli bir cevap verdi:

-  Biliyorsun, benim hanım da asker, onbaşı. Zaferden sonra da 
Başkomutan’ınm yanında olmalı.

-  Siz Halide Hanım’ın yanma gitmeyecek misiniz?
-  Kızım ben doktorum. Hastam da burada. Ali Fuat Paşa, Mec­
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lis’teki görevimi devralınca daha serbest kalıp hastamızla ilgilene­
ceğim. Haydi bakayım hastamızın odasına gidelim.

-  Röntgende bir şey gördünüz mü Doktor Bey?
-  Ciğerler, ikisinde de lekeler var. Şüphelendiğim gibi.
Merdivenleri çıkarken Fikriye de kesik kesik öksürmeye baş­

ladı. Doktor Adnan endişe ile kızın solgun yüzüne baktı:
-  Sen de kendine dikkat etmelisin. Bak öksürüyorsun. Yine si­

gara mı içtin yoksa?
Mendiliyle ağzını silen Fikriye suçlanarak önüne baktı.

***

Mustafa Kemal Paşa, zafer kazanmış paşalarını ayn ayrı işlerde 
görevlendirmiş; şehirdeki güvenliği sağlamıştı. Kazanılan zaferin 
taçlandınlması için, yenilmiş düşmanın ve onu destekleyen dev­
letlerin masaya oturtulması, önce ateşkes, sonra barış antlaşması 
yapılması gerekliydi. Ama galip Mustafa Kemal’di ve o, aman dile­
yip bu önerileri karşı tarafın getirmesini bekliyordu. Ordusunun 
ır kolunu Bursa ve Çanakkale taraflarına göndermişti. Yunan, 

Irakya’yı boşaltmazsa savaş devam edeceğe benziyordu. Masası­
nın başında son durumları değerlendirirken açık pencerede bir 
rüzgârla birlikte burnuna yanık kokusu geldi:

~ Cevat bir koku geldi, dışarı bak bakayım, ne var?
Pencereden uzanan yaveri bir koku almasına rağmen bir sev 

görememişti: 7
~ Paşam bir şey yok.

Mustafa Kemal Paşa masasındaki raporlara dalmıştı ki içeri te- 
la$la Salih Bey girdi:

buln Pj Ş3m Hlristiyan Mahallesi’nde yangın başlamış. Ermenilerin 
u‘unduğu mahalle.

denMsUf tafa Kema1’ şehre §irerken sevinmiş; hiçbir zarar verme-
Şenn aldıklarına memnun olmuştu. Bu yangını da kim çıkar­
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mıştı? Kalktı. Pencereden dışarı baktı. Karadan denize doğru bir 
duman bulutu gördü. Yaverlerine, “araştırın, bana bilgi getirin” 
dedi. Masasına oturdu. Bu defa yaveri Muzaffer talaşla içeri girdi. 
-  Paşam, yangın Ermeni Mahallesi’nden, Rum Mahallesi’ne yayıl­
mış. Aya Tria ve Aya Fotini kiliseleri de yanmaya başlamış.

Mustafa Kemal, tekrar masadan kalktı. Sahile doğru baktı. Li­
mandaki İtilaf gemilerine doğru insanlar koşuşuyor ve gök kara 
dumanlarla kaplanıyordu. Cevat Abbas telaşla,“Paşam çıkalım, gi­
delim” derken, o susuyordu.

-  Yangını kim çıkarmış?
-  Ermeniler... Çarşıdaki Rum esnaf bir gün önce bir Erme- 

ni’nin, “Türklere bu şehri böyle bırakmayız” demiş.
Gazetecinin biri de çarşıda dinlediklerini sıcağı sıcağına ak­

tardı:
-  Musevi manifaturacı, kurtarabildiği mallarını arabaya atar­

ken, “Bu Rumlann da Ermenilerin de işi olabilir, Hıristiyanlar 
yaptı bunu” diyor.

İzmir itfaiyesinin yangın yerine giderken çıkardığı sesler ve 
bağnşmalar kulak tırmalamaya başlamıştı. Salih Bey, sapsarı yü­
züyle endişesini ifade etti:

-  Paşam, çıkalım, gidelim. Karşıyaka’da da, Göztepe’de de ka­
lacak evler var.

-  Sus Salih.
Muzaffer daha telaşlıydı, biraz önce dışarıdan nefes nefese gel­

mişti:
-  Yangın Birinci Kordon’u aştı, her yere yayılıyor. Buraya da 

yaklaşacak. Çıkalım.
-  Paşam kendimi değil sizi, milleti düşünüyorum, diyen baş­

yaveri de onun kadar üzüntü içindeydi. Çünkü Paşa’sının Belkah- 
ve’den İzmir’i seyrederken söylediği sözü hatırlıyordu: “Bu güzel 
şehre bir şey olsaydı, çok üzülürdüm .” İşte olmuştu.
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Mustafa Kemal hâlâ bu binayı terk etmek istemiyor, bekliyor­
du. Kurmayları, yazarlar gelen duman ve artan yanık kokusu üze­
rine burunlarını tutuyor, aksırıyorlardı. Salih Bey yanlarındaki ga­
zetecilere döndü, fısıldadı:

-  Paşam beni payladı, siz misafirsiniz paylamaz. Bir de siz söy­
leyin ne olur, çıkalım.

-  Dışarıda önlem aldık, bir kamyon da bulduk Paşam çıkalım, 
dediler.

Mustafa Kemal bir daha pencereden baktı. Kordonboyu’ndan 
çığlıklar, kordonun arkasındaki evlerden ise alevler geliyordu. Sa­
hil ana baba günüydü. Feryat ederek gemilere doğru koşan insan­
lardan, kalabalıktan yer görünmüyordu. Cevat Abbas, Salih Bey’e, 
“Yollar tıkalı nasıl çıkacağız?” dedi.

Aşağıdan yanında iki askerle yukarı çıkan yaver Muzaffer nefes 
nefeseydi:

-  Paşam, Kramer Palas Oteli de yanmaya başladı. Yangın bura­
ya geliyor. Askerlerimiz aşağıda gerekli tedbiri aldı; önden kam­
yon gidecek arkadan sizin otomobiliniz.

Mustafa Kemal pencereden çekildi ve “Masadaki evrakları top­
layın, çıkalım” dedi. Merdivenlere doğru yürüdü. Maiyetiyle oto­
mobile binerken kalabalığın içinde sıkışan, bunalan insanlan gör­
dü. Yaverleri onun için endişedeydi. Mustafa Kemal hiç bu kadar 
Çaresiz kalmamıştı:

-  Otomobili halkın üzerine sürmeyin. Yavaş olun.
Otomobilinin iki tarafına atlı askerler çevirdi ve önden kamyon

y°lu açarak yavaş yavaş ilerledi. Mustafa Kemal geçerken halk, as- 
er dolu kamyonun arkasında açık otomobiliyle bir an yangın he­

yecanını unutup zafer müjdecisini yakından görmenin mutluluğu 
e haykırmaya başladı:

~ İşte, işte o! İşte Mustafa Kemal! İşte Mustafa Kemal Paşa!
Yangının dehşetini ve zararım onun sakin ve buruk olması-



na rağmen milletini okşayan yüzü unutturmuştu. Çok geçmeden 
yangın, biraz önce bulundukları binaya da sıçramıştı. Otomobil 
kalabalığın arasından zorla yol alırken sıcaklığı ve boğucu duma­
nı daha iyi hissediyorlardı. Konak Meydam’m geçip Göztepe’ye 
doğru yol alırken bile kalabalıktan kopan feryatlar kulaklarına do­
luyordu.

4 4 0 __________________________________________________YILMAZ GÜRRfflf!
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Latife Hanım
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trabzanlı bir ön eşiğe çıkılıyordu. San beyaz renkleri ve etrafa mis 
gibi koku saçan hanımelleri ikinci kata kadar sarmaşarak çıkmıştı. 
Evde kimse görünmüyordu. Merdivenlere doğru adımlannı atın­
ca, içeriden şirin bir kız çıktı. Ürkek ve çekingendi:

-  Ne istiyorsunuz?
Salih Bey yakışıklı, parlak yaver üniforması altında muzaffer 

bir komutanın karşısında olan kızdan daha yumuşak bir cevap 
bekliyordu. Ama kız kaşlannı çatıp evine izinsiz girildiğini ima 
ediyordu. Ama bluzunun üstündeki açık kalmış gerdanında bir 
kolye vardı. Yaver dikkatlice bakınca bu kolyede Mustafa Ke­
mal’in fotoğrafını gördü:

-  Kızım, ben Mustafa Kemal Paşa’nm  yaveriyim. Adım Salih. 
Onun kalabileceği uygun bir ev ararken gözüme burası çarptı da 
girdim. Gazimiz burayı karargâh olarak kullanabilir mi?

Çıtı pıtı kızın gözlerinin içi güldü. İlk andaki sert bakışları yu­
muşadı. Mutlu mutlu gülümsedi. O Paris’te okurken, Kurtuluş 
Savaşı’nı ilgiyle izlemiş, Sakarya Zaferi’nin kazanılması üzerine, 
“İzmir kurtulacak baba” diyerek izin alıp İzmir’e dönmüştü. Ha­
yalinde hep Mustafa Kemal Paşa vardı. Bu fırsatı iyi değerlendir­
meliydi. Yaveri içeri davet edip konuşmaya başladı:

-  Salih Bey, babam, annem, kardeşlerim Avrupa’dalar. Büyü­
kannemle ben, tek başıma bu koca evde kalıyorum. Daha önce 
ben de Avrupa’daydım. Gazetelerden Anadolu’daki savaşın bizim 
lehimize geliştiğini, Türk ordularının Sakarya’da Yunan orduları­
nı yenip durdurduğunu okuyunca sevindim. Oralarda duramayıp 
koştum geldim. Yunan Ordusu’nu perişan eden Paşa’yı görmek 
için can atıyorum. Memleketimi kurtaran yüce komutanın barut 
kokan ellerini öpmek, yüzüne hayran gözlerle bakmak için gel­
dim.

Salih, tertemiz odaları gezip içerlere takdirle bakarken yanı ba­
şındaki genç kız heyecanla boynundaki kolyeyi tutarak konuşma­
ya devam etti:
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-  Daha Fransa’dayken rüyalarıma giren isteğimdi bu. İşte şimdi 
rüyalarım gerçekleşmek üzere, Başkomutan Mustafa Kemal Paşa 
benim evimde misafir olacak. Bu fırsatı kaçırırsam mahşer gününe 
kadar yananm. Babam ve annem, böyle bir beceriksizlik yaptığım 
için beni ömür boyu bağışlamazlar. Bu evde kalmayı kabul ederse 
Mustafa Kemal Paşa’ya minnettar kalırız. Onu ağırlamaktan şe­
ref duyarız. Böyle bir şerefi bir Türk ailesinden esirgememesi için 
Paşa’mıza rica ederim. Ne olur Salih Beyefendi, beni muradıma 
ermek mutluluğundan ve Mustafa Kemal Paşa’yı misafir etmek şe­
refinden yoksun bırakmayın.

12 Eylül günüydü. Salih Bey, üç gündür Paşa’sını rahat ettire­
cek her bakımdan güvenli bir ev arıyordu. Karşıyaka, Bornova, 
Buca gezmediği, görmediği yer kalmamıştı.

Odalara bakıp çıkan Salih Bey’in gözleri evin sağında solunda, 
kulakları genç kızdaydı. Duygularını heyecanla anlatan ve evin 
anahtarını uzatan genç ve güzel kız, nefes nefeseydi. Boynundaki 
madalyonu düzelttikten sonra, başını yukan kata çevirdi:

-  Yukarda babaannem kalıyor. O da hasta, ben ve uşağımız ba­
kıyoruz. Paşam gelince başka eve taşınırız.

Onlar evi gezerken evin uşağı kahve yapıp getirmişti. Veranda­
daki hasır koltuğa oturan Salih Bey kahveyi içerken telaşla içeri 
giren Latife, hemen Paşa’sına davet mektubu yazdı.

Salih Bey gezdiği köşklerin en uygunu olarak bu evi bulmuştu. 
Sahibi de büyük bir heyecan ve tutkuyla Paşa’yı ağırlamak istiyor­
du. Yaver, güzel kızın pembe bir zarfa koyduğu davet mektubunu 
da alarak, Göztepe’den doğru Konak’taki hüküm et binasına gitti. 
Mustafa Kemal, İstanbul’dan yeni gelmiş gazeteci Yakup ve Falih 
Beylerle görüşüyordu. Salih içeri girdi:

-  Paşam size uygun bir ev buldum. Göztepe’de. Evin sahibi 
Uşakizade Muammer Bey. Ama kendileri ailesiyle Avrupa’daymış. 
Şimdi kızı ve ninesi evde. Geniş, ferah, uygun, deniz manzaralı 
bir ev.
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-  Cevat, otomobili hazırlasınlar gidelim.
Paşa kalktı. Misafirleri izin isteyip çekildiler. Salih, mektubu 

otomobille giderlerken verdi. O, dikkatle okurken Paşa’mn bıyık 
altından gülüşü hoşuna gidiyordu.

Yeşil çam ağaçlan ve çiçekli bir bahçe ortasında verandalı çift 
merdivenli köşkü görünce Mustafa Kemal memnunluğunu belli 
etti:

-  Salih iyi seçim yapmışsın, diyerek otomobilden indi. Boyuna 
kadar yükselen pembe güller ve tarhlardaki kırmızı karanfillerin 
kokusu bahçeyi doldurmuştu. Gözleri düzgün tarhlara öbek öbek 
kümelenmiş, ona gülümseyerek bakan hercai menekşeler ve pe­
tunyalardaydı. Çok uzun süren bir yorgunluktan sonra nihayet 
dinlenebileceği bir yer bulmuştu. Evin uşağı koşturarak geldi, eği­
lip selam verdi. Paşa’ya evi gezdirdi:

-  Ninesi ve Latife Hanım öbür eve gittiler. Sizin için bütün ya­
tak ve çarşaflan değiştirdiler efendim.

Arkasında Cevat, Rasuhi ve Salih’le birlikte evi ge­
zen Paşa, sakin ve aydınlık gördüğü bir odayı gösterdi: 
-  Salih, ben burada kalacağım. Ona göre düzenleyin, dedi. Aşağı 
indi. Güneşli bir gündü. Hasır koltuklar sanki evde devamlı otu­
ranlar varmış gibi, düzenlenmiş; aralarına sehpalar konmuştu.

Yaver Muzaffer daha içeri girer girmez kapıya bir nöbetçi dik­
mişti.

Kuş cıvıltılannı dinleyerek hasır koltukta oturan Mustafa Ke­
mal, yaverlerinin verdiği raporlan incelemeye başlamıştı. Bahçe 
kapısından askerin sesinin yükseldiğini duydu.

-  Yassak, giremezsin.
Mustafa Kemal Paşa, sesin geldiği tarafa gözlerini çevirdi. Yir­

mi üç-yirmi dört yaşlarında ela gözlü, kumral, ufak tefek, tombul 
olmasına rağmen güzel görünen bir kız askeri dinlemeden içeri 
giriyordu.
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-  Ben bu evin sahibiyim. Burada kalıyorum.
Salih Bey koşup nöbetçi askerin sert davranmasını önlemişti. 

Latife Hanım dikkatle verandadaki hasır koltukta oturana bakı­
yordu. Ayakkabıları pırıl pırıl, bacak bacak üstüne atmış çok rahat 
bir şekilde oturuyordu. Gri kalpağının altındaki saçları güneş ışın­
lan altında altın gibi parlıyordu. O mektubuna cevap beklerken 
Paşa’sınm bu kadar acele edeceğini tahmin edememişti. Bu şaşkın­
lık ve heyecan içinde ona doğru yürüdü.

Mustafa Kemal Paşa, umursamayan bir eda ile sigarasını tü ttü­
rüyordu. Yanma yaklaşan Salih Bey’in, “Evin sahibesi Latife Ha­
nım” seslenişi ile birden toplandı. Ayaklannı indirdi. Mavi gözle- 

krini genç kıza dikti. İncelikle ayağa kalktı. Merdivenlerden indi. 
JKalpagım çıkarıp kıza selam verdi. Fransa’dan beri resmini madal­

yonunda taşıyan genç kız, heyecandan nasıl davranacağını bilemi­
yordu. Elaya yakın kahverengi gözleri karşısındaki Paşa’smın ma­
vi gözleriyle esir edilmişti. Kendisine uzanan eli bile göremiyordu. 
Bir anlaşılmaz çekim altındaydı. Bu âşık olduğu Paşa, fotoğrafın­
dan da güzeldi. Masal âleminde gibiydi. Elini uzattı.

Paşa bu tombul sıcak elleri tutarken kız, Paşa’sımn ellerini 
öPüp alnına götürdü.

Nihayet kendisinde konuşacak cesareti buldu:
~ Paşam hoş geldiniz, şeref verdiniz.
Mustafa Kemal Paşa, kızın ellerini avucunun içinde tutuyor; 

'takmıyordu. Nihayet genç kızın sıcacık kahve elası gözlerine
'P> Ben de sizin elinizi öpeyim hanımefendi” dedi ve yumu-
’et^ elleri ince dudakları ile öptü. Yaverleri bu karşılaşmayı fo- 

°£raf çeker gibi büyük bir dikkat ve ilgiyle seyrediyorlardı. Latife 
anım> elinin öpülmesine engel olmak istemiş, başaramamıştı:
~ Lütfen, lütfen Paşam. Teşekkür ederim.
Heyecandım ayakta duramayacağını anlamış bahçedeki sandal- 

'  ye tutunmuştu.

Mustafa Kemal Paşa, kızın beyaz gerdanında gördüğü madal-
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yona dikkat etti. Bu kendi fotoğrafıydı. Latife’nin kendisini bü­
yük bir coşkuyla karşılamasının nedenini anlamıştı. Her Türk, 
her Türk kadını gibi ona minnet duyuyor olmalıydı. Muzaffer, 
koşturup Paşa’sımn yanma bir hasır sandalye getirdi. Gazi ba­
şıyla “otur” işareti yapmıştı. Şimdi ikisi de yan yana oturuyorlar­
dı. Gözleri birbirindeydi. Salih Bey, arkadaşının uçarılığını, eski 
aşklarını bildiği için kırk yaşla, yirmi dört yaşın karşılaştırmasını 
kafasında yapıyor; onlan endişe ve merakla seyrediyordu. Mustafa 
Kemal, yine her şeye egemen ve üstözlüydü:

-  Evinizi bir süre işgal edeceğiz. Karargâh olarak kullanmamı­
za izin veriyor musun?

-  Ne demek Paşam... Siz İzmir’i almakla Türk milletini mura­
dına erdirdiniz. Evime gelip şeref vermenizle de beni muradıma 
erdirmiş bulunuyorsunuz. Hoş geldiniz Paşam.

Mustafa Kemal, çoktan Muammer Bey ailesi ve kızlan hakkın­
da bilgi toplamıştı.

Şimdi dikkatle simsiyah başörtülü kızın, hoşuna gitmeye baş­
layan yüzüne bakıyordu. Eli vücudu gibi yüz hatları da etli ve yu­
varlaktı. Bakışlan gönül alan konuşması kadar cesur ve iradeliydi. 
Okumuş olduğu yazdığı mektuptan ve cesur hareketlerinden bel­
liydi. Paşa’ya karşı

zeki ve dikkatli davranıyordu. Gri, kahve karışımı gözleri kar­
şısındakini etkileyecek panltılar saçıyor; güneş vurdu mu dalaşı­
yordu. Mustafa Kemal ilk defa Fikriye ile onu karşılaştırmaya baş­
ladı. Bu kız biraz Halide Edip’e de benziyordu. Onun gibi kararlı 
ve iradeli görünüyordu. Ankara’da bıraktığı Fikriye’de bu aradığı 
üstünlükler yoktu. Paşa dalmıştı. Kemeraltı’nda yılar önce sürgü­
ne giderken gördüğü falcının sözlerini hatırlıyordu.

Şimdi karşısındaki kızın, bu İzmir falcılarına inandığını bilmi­
yordu. Latife de yıllar önce bir fal açtırmıştı. Ne demişti yıllar ön­
ce, kara kuru bir falcı kadın Latife’ye:

-  Sen, sarı saçlı, mavi gözlü bir subaya vurulacaksın. Mutlu
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olacaksın, ama çok sürmeyecek...
Bakışmaları çok sürmemişti. Mustafa Kemal, “Çok nazik dav­

ranıp evi boşaltmışsınız. Teşekkür ederim. Babaanneniz nasıl?” 
dedi.

-  İyi Paşam.
-  Uşağınızı da alabilirsiniz. Benim emir subaylarım var.
-  Uşak babaanneme bakacak, ama aşçı kalabilir. Ben de her 

zaman emrinizdeyim.
-  Tabii, burası senin evin. Her zaman serbestçe gelip gidebi­

lirsin.

Köşkün iki yanında mor salkımlar, mis gibi kokan çam ağaçla­
rına doğru tırmanıyordu.

Ama bu güzel havayı deniz tarafından gelen is ve yangın ko­
kusu bozuyordu. Gazi, uzaklardaki dumanlara bakarak iç geçirdi. 
Ayağa kalktı, uzaklardaki alevleri görüyordu:

-  Bu yangın yerinde size ait emlak var mı?
-  Evet, mülkümüzün bir kısmı yanan alandadır. Ama ne gam 

Paşam? İsterse hepsi yansın. Yeter ki siz sağ olun. Bu mutlu gün­
leri gören insanlar için malın ne kıymeti var.

Memleket kurtuldu ya. İlerde onları yeniden yaptırabiliriz.
Gazi sıcak ve samimi bulduğu kızın konuşmasını sevmişti.
-  Evet, yansın, yıkılsın. Hepsinin yerine gelmesi mümkündür.
Gazi ağırbaşlı bir hareketle kalkmış; alçakgönüllü bakışlarla

genç kızı kapıya kadar ugurlamıştı. Latife Hanım dimdik, geniş 
omuzlu ve yakışıklı gördüğü Paşa’sma dönüp dönüp bakıyordu.

Mustafa Kemal Paşa ile ev sahibesi arasındaki düşünce ve duy­
gu iletişimini görmek yaverlerini mutlu etmişti. Salih, akşam ka- 
nsı Pakize Hanım’a yazacağı mektupta bu havayı anlatacaktı. Onu 
lr an önce İzmir’e gelmeye ikna edecek konuyu işleyecekti. Otuz 

yı hk çocukluk arkadaşı bakışlarıyla bu kültürlü, güzel kızda ara­
c ın ı bulduğunu belli etmişti. Bu gelişmeye en çok üzülecek olan
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da Fikriye ile birlikte onun sırdaşı olan karısı Pakize Hanım ola­
caktı. “Kader” diye düşünerek misafiri köşkün kapısına kadar 
uğurladı. Ama genç ve güzel kız misafir değil, evin asıl sahibi ol­
duğunu her geçen gün biraz daha gösterecek, yaverlere bile emir 
vermeye başlayacaktı.

***

Latife Hanım birkaç yabancı dil biliyordu. Fransa’da okumuş­
tu. Kolej bitirmişti. Mustafa Kemal onun kitap odasını gezerken 
okuduklarını da yakından görmüştü. İzmir’in en eski ve köklü ai­
lesinin kızıydı. Uşaklı Yakup Kadri’nin de akrabası olması dikka­
tini çekmişti.

Latife Hanım’ı yolcu edip Salih’le baş başa kalınca kız ve ailesi 
hakkında konuşmaya başlamışlardı. Salih, daha o gün arkadaşının 
niyetini anlayıp “Aranızda büyük yaş farkı var, dikkat et” demişti. 
O arkadaşının mutluluğunu istiyor, hasta olmasına rağmen Fikri­
ye Hanım’a eğilim gösteriyordu.

Uşakizade Köşkü’nün çok iyi bir aşçısı vardı. Daha ilk saatler­
den başlayarak savaş yorgunu ve yoksunluklar kurbanı subaylara 
en güzel çorbalardan yemeklere, tatlılara kadar evin kilerini boşal­
tacak yemekler yapmıştı.

İlk akşam ziyafetine Paşa bütün cephe arkadaşlarını ve Latife 
Hanım’ı da davet etmişti. Muammer Bey’in büfesinde her türlü 
içki vardı. Ama Paşa’nın bir tercihi vardı. O da aylar sonra bu­
luştuğu rakı idi. Arkadaşları da başka içkiyi tercih etmemişlerdi. 
Onlar zevkle

kadehlerini “paşa gıdası” ile doldururken, Mareşal Çakmak bı­
yık altından gülerek çeşitli mezelerle oyalanıp ayranını içiyordu. 
Kalamar tavayı ve balığı çok beğenmişti:

-  Canım, bu İzmir kalamarı da başka oluyor, aman pek özle­
mişim.

Mustafa Kemal hocasına kadehindeki süt mavisi rakısını gös­
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tererek takılıyordu:
-  Paşam kalamarı bir de bununla yesen. Daha lezzetli olur.
Köşkteki protokol işlerine bakan Ruşen Eşref, üç misafirin da­

ha geldiğini haber verdi. Bunlar Mustafa Kemal’in çağırdığı Yakup 
Kadri, Falih ve Asım Us’tu.

Hizmet edenler onlara da masada yer açıp sandalyeler koydu, 
tabaklar yerleştirdi.

Ama yemek ve meze yetecek miydi? Ev sahibi telaşı ile Pa- 
şa’nın yanında oturan Latife Hanım ayağa kalkmak istedi. Koru­
yucu ve üstözlü bir eda ile Mustafa Kemal onun kolunu tuttu:

-Yerinize oturun küçük hanım, artık köşkün sahibi siz değilsi­
niz, benim. Konuklann ağırlanması da benim işimdir.

Bu ince ve müşfik sahiplenme, Latife’yi de memnun etmişti:
-  Teşekkür ederim Paşam, dedi.
Mustafa Kemal’in gözleri Salih’teydi, yaverine emretti:

-  Salih git bak bakalım. Aşçıbaşınm bir isteği var mı?
-  Baş üstüne efendim.

***

Büyük zaferin ve İzmir’in alınışının bütün zevk ve hazzını bir 
anda bu yangın alıp götürmüştü. Mustafa Kemal dahil bütün pa­
şalar üzülmüş, buruklaşmışlardı. Hemen emir verip gerekli araş­
tırmayı yaptırmışlardı.

Uç gün süren yangının sebebi Ermeni ve Rumlardı. Evleri- 
nt terk ederken Türklere kalmasın diye sözleşerek yakmışlardı. 
Üçüncü günün akşamı Mustafa Kemal Paşa’ya kurmayları da aynı 
alenimi aktarmıştı. Şimdi de Halide Edip anlatıyordu:

~ Paşam, İsmet Paşa’nın karargâh komutanı da aynı fikirde. 
Gözleriyle görmüş, itfaiye borularını yangın çıkarmadan önce 
Parça parça etmişler. Onun anlattığına göre Yunanlılar şehri yak- 
•ttak için her türlü düzeni almış.
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Cevat Abbas’ın dinlediği yangını ilk gören Rumlar ise başka 
şeyler söylemişti:

-  Rumlar yangının ilk çıktığı mahallenin Ermeni Mahallesi ol­
duğunu ileri sürüyor. İzmir’i Ermeniler yaktı.

Yaver Muzaffer de onun fikrindeydi:
-  Bende de aynı izlenim var. Çünkü Yunanlılar İzmir’e çıktı­

ğında onlann ordusuna bir tabur Ermeni gönüllüsü katılmış. Yan­
gını da bunlar çıkarmış.

Mustafa Kemal, hepsini üzüntü içinde dinledikten sonra iç ge­
çirdi:

-  İlk günkü sevincimizi kursağımızda kodular. Kendi tarihle­
rini lekelediler. Şimdi bu vahşetleri, kötü günleri unutalım. Evin 
sahibi nerede Halide Hanım?

Halide Edip, Mustafa Kemal’in köşkün sahibesine ilgi duydu­
ğunu hissetmişti:

-  Paşam, benim çavuşluk sırmamı teyelliyor.
-  Hemen gelsin, gelsin Cevat, çağır hanımefendiyi.
Halide Edip, Gazi ile birlikte otomobille bu eve gelirken onun 

Latife Hanım hakkında övücü sözler söylediğini duymuş, sesinde 
bir yuva kurma özlemini sezmişti. Bu bağlılığı, şimdi samimi şe­
kilde gösteriyordu.

Biraz sonra elinde çavuşluk sırması ve iğne iplikle Latife Ha­
nım göründü. Çocukça bir telaş içindeydi. Güzel gözleri zekice 
bakmasını biliyordu. Olgunca davranan genç kızın kahverengi 
gözlerindeki ela ışıltılar Gazi’yi çekmişti. İçeri girdiğini görünce 
gülümsedi.

-  Paşam sırma işi tamam.
Genç kızın bu içten davranışına Gazi de samimi bir resmiyet 

kattı:
-  Gel Halide Onbaşı. Tören kıtası selam dur.
Onun bu yarı şaka yan ciddi emrine yaverler sıraya geçip kapı
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yanma dizildiler ve selama durdular. Mustafa Kemal, Latife Ha- 
nım’dan aldığı sarı şeritli sırmayı Halide Edip’in koluna taktı. La­
tife Hanım da dikilmesine yardım etti. Bu sırada Salih, Mustafa 
Kemal’le Latife’nin el ele olmaktan zevk aldıklarını görüyor, Mu- 
zaffer’e işaret ediyordu.

tngilizler, Fransız müttefiklerine kızmaya başlamıştı. Çünkü, 
onları emperyalist emellerinde yalnız bırakıp Ankara ile ilk an­
laşmayı yapmışlardı. Şimdi de İstanbul’daki en büyük ve yetkili 
Fransız Generali merak ve takdir ettiği Mustafa Kemal’in ayağına 
kadar geliyordu. Bu, bir bakıma şımarık General Franchet d’Es- 
preyın kamçısı ile at üzerinde İstanbul sokaklarında gezinmesin­
den dolayı özür dilemek olacaktı

18 Eylül 1922’de, büyük yangının bitmesinden üç gün sonra 
tdgar Quinet Fransız zırhlısında misafir kalan ve yanında Amiral 
Uumesnil olduğu halde General Pelle İstanbul’dan İzmir’e geldi. 
U general İstanbul’un işgal yıllarındaki müttefiklerin en mağ­

rurlarından biriydi. Nasıl olmuştu da Yunanlılar onlann dünya 
zerindeki bütün saygmlılanm tüketmiş, Mustafa Kemal önün- 
e rezil etmişlerdi. Bükemedikleri eh öpmesini de Fransız tarihi

Pell T . rdU- Mustafa Kemal’in huzuruna çıkmak isteyen General 
*  de bunu iyi biliyordu. Beyaz ata binip Beyoğlu sokaklannda 
anan soydaşı generalin ruh bunalımı onda da vardı. Ama Na- 

na YT  §İbİ bÜyÜk gÖrmeye haşiadığ1 Mustafa Kemal’in huzuru- 
Göztepekf Oİ̂ akt1' BÜtÜn nişanlannı akarak  maiyetiyle

o İstanbul’dan gelmiş olan Falih, Yakup, Asım gibi gazeteciler 
Şimdi ̂  , sızlann İstanbul’da yaptıklannı çok iyi biliyorlardı, 
ve , anna yaklaşamadıkları komiser köşkün kapısmdaydı 

°nu küçümseyerek takip ediyorlardı.
Mustafa Kemal, odasında çalışırken general arabasından indi.
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Şaşkın ve utangaçtı. Bu küçük ama şirin köşke dikkatle baktı. Gü­
venli olmak istiyor, kendini zorluyordu; sert adımlarla arabadan 
ayrıldı. Onu hiç ciddiye almayan Türk askerlerinin arasından ya­
vaş yavaş geçip köşkün merdivenlerini tırmandı. Gazeteci Falih 
Bey, onun ve arkadaşlarının İstanbul’daki nemrutluklarını hatır­
layarak yüzüne dikkatle bakıyorlardı. General, Mustafa Kemal’in 
huzuruna çıkarken sapsan olmuştu. Mustafa Kemal’i kapı önünde 
görünce sendelemişti. Karşısında yalçın yüzlü, bakır tenli uzun 
ve büyük bir seferberliğin bütün savaş şanlannı ve şereflerini gök 
mavisi gözleriyle çelik panltılı bakışlarında dalgalandıran Mustafa 
Kemal Paşa gülümseyerek duruyor; elini uzatıyordu.

Mustafa Kemal, onu odasına aldı. Hal hatır sorup Türk kahvesi 
ikram etti. Muzaffer komutanın bu misafirseverliğini gören Gene­
ral rahatlıkla:

-  Muzaffer ordularınızı Çanakkale ve İstanbul’daki tarafsız 
bölgelere ve Trakya’ya göndermeyin. Anlaşmalar imzalanıncaya 
kadar ilerlemeyi durdurun, dedi.

Gazi Mustafa Kemal’in gözleri yüreğinden kopan ateşle kı- 
vılcımlandı. Bu ışıltıda istilacıya karşı duyulan nefret ve intikam 
duygusu vardı. Bu duygularını Yunanlıyı yenerek söndürmüştü. 
Şimdi bu kendini bilmeze karşı da sakin davranmalıydı. Ayağı­
na kadar gelen General’e, Mondros Ateşkesi’nin hükümlerini çiğ­
nediklerini; Fransızların Ermenileri, Ingilizlerin de Yunanlılan 
bin yıllık Türk yurduna saldırttıklannı hatırlattı. Karşısındakini 
Türk milletinin büyüklüğünden, Milli Mücadele’den, Misak- ı 
Milli’den, Türkiye Büyük Millet Meclisi’nden, Milli Irade’den, her 
milletin egemenlik ve bağımsızlık hakkı olduğundan bahsederek 
mantıklı cümleleri ve ince üslubu ile ezdi ve ekledi:

-  General, Boğazlar üstüne yürüyen kıtalarımı durduramam. 
Muzaffer ordularımın hiçbir yerde durdurulması m ümkün değil­
dir. Hemen ateşkes yapın ve gidin.

Mustafa Kemal’in sigara ikram ettiği General Pelle, merakını
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yenemeyip sordu:
-  General, on dört gün içinde, hem 150 bin kişiden fazla bir 

askeri kuvveti yok edip hem de 550 kilometrelik yolu almak, hem 
de piyadenizin süvarinizle at başı koşması nasıl oldu?

Mustafa Kemal bakışları ile karşısındakini iradesine boyun eğ­
diriyordu. Fransız generalin düşüncesine etki eden mıknatıslı ba­
kışları ile gülümsedi.

-  General, Türk askeri mucizeler için yaratılmıştır.
General Pelle’yi kapıya kadar yolcu eden Mustafa Kemal, mi­

safiri gittikten sonra göz bebeklerini alev alev panldatarak yanma 
gelen gazetecilere döndü:

-  Muzaffer ordular, dedi, güldü. Bunlar o kadar dağıldılar ki. 
Hepsi de yorgun, perişan ve hasret dolu. Toplamaya kalkışsam 
kim bilir kaç hafta sürer?
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£u İzmir’in Dağlarında...

Eski bir Ford otomobilin arkasında Fevzi Çakmak ve İsmet 
Paşa, önde de şoförle Halide Edip vardı. Gözleri, geçtikleri 

sahil yolunda olan Fevzi Çakmak neşeyle konuşuyordu:
-  Kemal Paşa köşkü çok sevdi, çıkıp yanımıza gelmez oldu.
-  Oh olsun ona. Gelmesin bakalım. Bize kafese girdiniz diye 

takılan da kafesin önünde.
-  Ben de aynı havayı sezdim. Paşa’da bir yuva kurmak için ha­

zırlık var. Köşkten çıkmamasının sebebi o ufak tefek küçücük kız. 
-  Bir de Halide Hanım’a soralım, kadınlar bunu daha iyi bilir. 
-  Muammer Bey’in kızını nasıl buluyorsunuz Halide Hanım? 
Bu konuşmaları motor sesine rağmen işittiği halde katılmayan 

Halide Edip, arkasına dönerek cevap verdi:
-  Siz uygun görüyorsanız, uygundur.
-  Alımlı, gösterişli ama Paşa’nın fotoğrafının bulunduğu ma­

dalyonu boynunda taşıması, hırslı olduğunu gösteriyor. Biraz da
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küçük.
-  Aman Paşam ne küçüğü? Kocaman kız, yaşı gelmiş yirmi be­

şe. Sonra çok olgun. Fransızcası, İngilizcesi güzel. Ben Kemal Pa­
şamıza...

-  Sen de mi Brütüs? Ne çabuk unuttun Fikriye’yi?
-  Paşam, Fikriye yi severim. Acırım. Ama koskoca başkomuta­

nımıza, yeni devletimizin kurucusuna, eğitimli, aydın, dinç, sağ­
lam...

Fevzi Paşa, Halide Edip’in sözünü kesti:
-  Fransızca bilmek, Fransa’da okumak Paşa’ya layık olmak için 

yeter mi?
İsmet Paşa da, Halide Edip gibi uygun buluyordu:
-  Sadece eğitimli değil, aynı zamanda görgülü bir kız.
Fevzi Paşa, “Yeter mi?” diye itiraz edecek oldu, İsmet Paşa de­

vam etti:

-  Yeter de artar bile. Ben tanıyorum Uşakizadeleri, soylu ve 
köklü bir aile, üstelik zengin.

-  Mustafa Kemal Paşa onunla evlenirse Fikriye ne olacak?
Halide Edip de birden bire üzüldü. Kadın olmak, sevmek ne

zordu? Ankara’da sırdaşı olduğu Fikriye’yi düşüneceğine, bura- 
a Mustafa Kemal’i düşünmeye başlamıştı, önüne döndü. Köşke 

yaklaştıklarını fark etmişti:
-  Bakalım Paşamız zafer kutlaması için bize ne hazırlattı?

dCPe kÖ§kÜn önünde ordan Cevat Abbas ve Salih Bey

Fevzi Paşa, Salih’e takıldı:

yoks ^ em^er*n ne âlemde Salih? Mutfakta kaygana mı yapıyor 

mi bıM^™12 da V3r LaÜfe Hanım da Fas3™ 23 iyi bakıyor, ona iş
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-  Demek onun yanında.
-  Buradayım, buradayım, diyen Mustafa Kemal güler yüzle ve­

randaya çıktı. Kollarını açıp misafirlerini karşıladı. Sanlıp öpüştü­
ler. Halide tokalaştıktan sonra hemen Latife’nin yanına gitti.

Köşkün sahibi kusursuz bir sofra hazırlamıştı. Masanın iki 
başına babasının Fransa’dan getirttiği Sevr porseleninden yük­
sek karınlı iki büyük avizeyi yakmış, masanın ortasına da pembe 
güllerle dolu kristal bir vazo koymuştu. Salonun tavanından alçı­
ya gül ve yapraklar işlenmiş aplikten, beş gaz lambası alün sansı 
metaller içinde sarkıyordu. Misafir odasının yaldızlı çerçeveli boy 
aynasına içeri girip çıkanların yansısı düşüyordu. Latife Hanım’a, 
iki hizmetçi kızla Paşa’nm emir erleri de yardım ediyordu. Halide, 
onlara yaklaştı:

-  Latife Hanım, yardıma geldim.
-  Hoş Geldin hocam. Lütfen sen otur, diyen ev sahibi masanın 

başındaki sandalyeyi çekti yer gösterdi. Onlar konuşurken paşalar 
da içeri girmişti. Halide karşı çıktı:

-  Paşalar oturmadan benin oturmam uygun değil.
Latife, gelen misafirlere yönelmeden önce:
-  Hocam ladies first, dedi. Gülerek Fevzi Çakmak’a yaklaştı. 

Elini öptü. İsmet Paşa elini öptürmedi. Tokalaşmakla yetindi.
Mustafa Kemal Paşa, beyaz bir kostüm giymişti. Misafirlerine 

yer gösterirken mavi gözleri m utluluktan pırıl pırıl yanıyordu. İç­
ki sofrasında kuş sütü dahil her şey vardı. Herkes oturduğu halde 
Latife Hanım ayaktaydı. Onun ayakta kalmasını istemeyen Musta­
fa Kemal hayran hayran baktı, eliyle yanına çağırdı:

-  Latife Hanım, lütfen otursana. Hizmetçiler var.
O ise bir rüya âlemindeydi. Mustafa Kemal Paşa’sma hayran 

hayran bakıyor, mıknatısa tutulmuş gibi, ona uyup yavaşça yanına( 
oturuyordu.

Elini rakı kadehine uzatan Mustafa Kemal, “Bugün herkes içe-
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cek” dedi. “Hocam ayrık.”
Fevzi Paşa kaşlannı çattı:
-  O da ne Kemal?

-  Kusura bakma Hocam. Annem derdi bu kelimeyi. Ayrık, ay- 
nksı, yani sizin dışında.

Fevzi Paşa büyük bir olgunluk içinde su bardağını aldı:
-  Büyük zaferin şerefine, dedi. Mustafa Kemal kadehlere kade­

hini uzattı:

-  İzmir zaferini kutluyoruz, herkes içecek, dedi. Şerefinize. 
Daha önce rakıdan hiç haz etmediğini söyleyen Latife Hanım

şampanya içiyordu. Halide Edip de ona katıldı.
Mustafa Kemal bu romancıya saygıyla bakarak, “Hanımefen­

dinin yanında ilk defa içiyorum. Değil mi Halide Hanım?” dedi.
-  Evet Paşam. Paşam, büyük bir komutan olduğu kadar çok 

ince bir beyefendi, tngilizlerin deyişi ile centilmendir. Savaş bo­
yunca bir nebze içki içmediğinin şahidiyim.

Her paşa, bir hatırasını anlattı. Daha sonra Selanik günlerine 
dalan Mustafa Kemal özlediği Rumeli’nden, şehirlerden, cepheler­
den bahsetti. Milli mücadeleye katılan bütün paşalan, subayları, 
as erleri övüp hepsine minnet duyduğunu belirtti. İçtikçe açıldı, 
çakırkeyif olunca ince, pembe dudaklarındaki gülümsemesi mah­
zunlaştı. Rumeli özlemi mavi gözlerinde buğulandı. Karşısındaki 
aşyaveri Salih’e göz etti:

c ~  A Salih iç ıştırmazsın. Çaar Ali Çavuş’u bize biraz türkü 
sulesin.

Salih Bey mutfakta olan Ali Çavuş’u aldı geldi. Mustafa Kemal, 
yaveri oturduktan sonra ayakta duran çavuşuna döndü:

Haydi çavuş, Manastır’dan başlayalım, dedi.
a ,j :eSİ Ş.üzel °lan Ali Çavuş, Salih Bey’in bakışlarından komutu 

Ştı. Ü çü birlikte okumaya başladı:
~ Manastır ortasında var bir havuz, canım havuz/ Bu yurdun
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kızlan, hepsi de yavuz/ Hem yavuz, hem havuz, güler oynanz./ 
Manastır içinde vardır bir kız, canım kız/ Çalar, oynarız, gönlü­
müz hırsız...

Rumeli türkülerinden sonra Aydın ve Anadolu havalanna ge­
çildi. Cevat Abbas, leb demeden leblebiyi anlayan duyarlı bir ya­
verdi, Gazi’sinin bakışlanndan emri kapmış çoktan şoförü gön­
dermişti.

Türküler bitip kadehler tekrar kaldınlırken uzaktan davul 
gümbürtüsü ve zum a sesi işitildi. Sade Göztepe değil, bütün İz­
mir o gün eğleniyordu.

Mustafa Kemal, beyaz ceketini çıkanp yakası kapalı ipek beyaz 
gömleği ile salonun ortasına fırladı. Hepsinin gözleri bu endamlı, 
ince belli, geniş omuzlu heykel yapılı insandaydı. Kollarını, Bal­
kan dağlarında gördüğü kartal kanatlan gibi açmıştı. Başı dik diz­
leri esnekti. Kırk yıllık arkadaşı Salih bile şaşırma ve beğeni ona 
bakıyor; bu Aydın zeybeğini nerde, nasıl öğrendiğini merak edi­
yordu. Zuma da, davul da Ali Çavuş da onun ritmine uyuyordu:

-  Şu İzmir’in dağlarında/ Bülbül öter bağlannda...
Mustafa Kemal Paşa, arkadaşlannın parmağını ısırtacak dere­

cede başanlıydı. Son defa dizini yere vurup bir yay gibi doğruldu; 
kartal kanatlannı indirdi, eğildi; Mareşal hocasına doğru baka­
rak hepsini selamladı. Âşık olduğu kurtancıyı seyrederken Lati­
fe heyecandan sınlsıklam olmuştu. Bir rüyada gibiydi. Ama asıl 
terleyen Mustafa Kemal’di. Alnındaki iki damla teri gören Halide 
hemen kalkıp ipek mendiliyle Paşa’nın alnını sildi. Kafkas gömle­
ğinin sırtındaki teri gören Muzaffer ceketini tuttu. Mustafa Kemal 
sandalyesine otururken Latife kıskanarak, ıslanmış mendilim ce­
bine koyan Halide Edip’e bakıp başını öne eğdi.

Geç vakit misafirlerini yolcu etmek için dışarı çıktıklarında, 
Halide Edip ürperir gibi yaptı. Gece soğuğu çıkmıştı. Mantosu 
yoktu. Gündüz sıcak olduğu için hafifçe giyinmişti.

Otomobile doğru giderken, onun üşüdüğünü fark eden Mus­
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tafa Kemal, yaverine işaret edip pelerinini getirtmişti. Otomobile 
binmekte olan misafirine uzattı:

-  Halide Hanım, bunu alın üstünüze, üşümeyin. Siz bana Dok- 
tor’un emanetisiniz.

-  Teşekkür ederim, diyen Halide Edip pelerini omzuna attı.
İsmet Paşa ve Fevzi Paşa otomobile binerken Latife’nin kıskanç

gözlerle Mustafa Kemal Paşa’ya ve Halide’ye bakışını gözlerinden 
kaçırmamışlardı.

Otomobil hareket eder etmez Latife somurtarak içeri girdi. Ar­
kasından gelen Mustafa Kemal, onun alındığını hissetmişti. Elin­
den tuttu, başını göğe, yıldızlara çevirdi:

-  Bugün hava güzel. Halide zayıf, yaşlı tabii üşür. Sen gençsin. 
Haydi yürüyüşe, deyip koluna girdi. Bu sıcak yakınlıktan genç kız 
heyecanlandı, yanaklannı bir pembelik bürüdü. Genç adam ona 
hayranlıkla baktı.

Birlikte yokuş aşağı sahile doğru yürüdüler. Karşıyaka’nın göz 
kırpan ışıklarını seyrederek denize yaklaştılar. Ay ışığı genç kızın 
yüzüne vuruyor, içtiği şarabın etkisiyle kızaran yüzünü aydınlatı­
yordu. Mustafa Kemal, derin bir nefes alıp verdikten sonra, keskin 
bakışları ile onu okşayarak:

-  Latife Hanım, ben bu şehri niçin seviyorum biliyor musun? 
eldim geleli denizine, dağlarına bakıp Selanik’i hatırlattığı için. 
u dalgalar, ışıklar beni çocukluğuma götürüyor.

Bunları söylerken Paşa ne kadar çocuksu, ne kadar sevimli ve 
yumuşak görünüyordu.

Latife, uzaklardan bakan yaverlerinden sıkılmasa, o an, Paşa’sı- 
nın kollarına atılacaktı.



460 YILMAZ GÜRBÜZ

Rumeli Türküleri Söylediği Anı Seviyordu

Büyük Zafer’den sonra, Mustafa Kemal’in Ankara’ya dönüşü 
geciktikçe Fikriye’nin huzursuzluğu artıyordu. Hasta yatan 

Zübeyde Hanım’m etrafında fır dönüyor; onun her istediğini ye­
rine getiriyordu. Ama onun ağnları sebebiyle inlemesi de sinirle­
rini bozmuştu, öksürüklerinin arttığını gören Doktor Adnan Bey, 
ona ilaçlar vermiş ama göğsündeki hırıltıyı kesememişti. Zübeyde 
Hanım’m odasından uzaklaşınca hemen sigara yakıyor; duman 
onu daha çok rahatsız ediyordu. İki hastasına da büyük bir ince­
lik ve şefkatle bakan Doktor Adnan Bey babacan tavn ile kızmaya 
başlamıştı:

-  Fikriye Hanım, bu kaçıncı Kâzım. Biraz sigarayı kesin.
O, konuyu başka yöne çekip doktorunu da huzursuzluğa iti­

yordu:
-  Paşam çok gecikti. İzmir’de niçin bu kadar kalıyor?
-  Kızım güvenliği sağlamak, üç yıl dört ay Yunan esaretinde 

kalmış bir şehirde egemenliği sağlamak kolay mı? İngiliz gemileri



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI III 4 61

hâlâ oradaymış. Savaş kazanmakla Paşa’mızın işi bitmedi ki.
Onlar konuşurken Fethi Bey geldi. Fikriye’yi İstanbul’dan beri 

tanıyordu. Yan odada yatan Zübeyde Flamm’ı işaret ederek kısık 
sesle, “Valide Hanım nasıllar?” dedi.

Doktor cevap verdi:
-  İlaç verdim. Uyudu. Son günlerde ağrısı artmıştı. Şimdi iyi.
Fikriye’nin kesik kesik öksürmesi üzerine, ona dik dik baka­

rak devam etti:
-  Ama Fikriye Hanım hasta. Hastalığım da kabul etmiyor. Bak 

öksürüyor.
Aklı fikri İzmir’de, Paşa’sında olan Fikriye mendiliyle ağzını 

sildikten sonra, “Hiçbir şeyim yok Fethi Bey. Paşam niçin gecikti? 
Hasta mı yoksa? Ne olur İzmir’e siz gidin, anlayın gelin” dedi.

-  Ben de aynı şeyi düşündüm. Telgrafla kutladım ama Kâzım 
Bey’le birlikte şahsen de tebrike gitmek istiyoruz.

-  Ne olur gidin Fethi Bey. Zübeyde Yengeme de bana da taze 
haber getirirsiniz. Gelen telgraflardan bir şey anlayamıyoruz.

Doktor yan oda kapısına bakarak, “Ben de gitmek istiyorum 
İzmir’e ama görüyorsunuz hastam var. Siz ne zaman gideceksi­
niz?” dedi.

-  Kâzım Karabekir geldiği gün.
Yandaki odadan Zübeyde Hanım’ın iniltili, cılız sesi duyuldu:

-  Fikriye, Fikriye.
İstanbul’dan geldikten sonra daha da zayıflamış gördüğü Fik- 

nye telaşla hastanın yanına koştururken Fethi Bey doktora sordu:
-  Makbule Hanım nereye gitti?
~ bocası Mecdi Bey’le İstanbul’a.

***

Uşakizadelerin Göztepe’deki köşkünde Mustafa Kemal’in ra-
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hatı çok iyiydi. Yıllardır özlediği dinlenmeye ve gönül ferahlığı 
dolu hayata burada kavuşmuştu. Gözleri kadar kalbini de okşayan 
genç, aydın ve güzel bir kızla birlikte olmak, onunla Fransız ede­
biyatı, Avrupa siyaseti hakkında konuşmak haz vermeye başlamış­
tı. Latife’nin kitap dolabına el atıyor; oradan çektiği bir Fransızca 
kitap hakkında sorular soruyor, günlerini bu şekilde, birbirlerini 
daha iyi anlamakla geçiriyordu.

Kâzım Karabekir’in ve Fethi Bey’in gelip zaferini kucaklaşarak 
kutlamalan onu çok memnun etmiş, artık gelenek haline gelen 
köşk ziyafetlerine bir yenisini daha katmıştı.

Son toplantıya İsmet, Fevzi, Kâzım, Nurettin, Refet paşaların 
dışında İzmir’in ileri gelenleri de davet etmişti. Mustafa Kemal, 
yemek esnasında bakışları ile yanı başındaki Latife Hanım’a titiz­
lik ve özen gösteriyor bu yakınlık gözlerden kaçmıyordu. Artık 
devamlı onlarla olan Salih ve Cevat beylerin dışındakiler de, “Şu 
birbirlerine yakışan iki güzel insan evlenseler” diye düşünmeye 
başlamıştı.

Mustafa Kemal, ticaretle uğraşanlara, İzmir’e on iki yıl önce, 
ilk geldiği günkü yabancı hâkimiyetini ve endişesini anlatıyor; ik­
tisadi hayatın önemine dikkati çekiyordu. Onlardan uzak bir kö­
şede ise, Fevzi Paşa, İsmet Paşa ve Gazi’nin en eski arkadaşı Fethi 
Bey, Latife Hanım’ı merakla süzüyor; birbirine bakışarak fısıldaşı- 
yorlardı:

-  Güzel kız, okumuş, akıllı...
-  Hayırlı ise olsun.
-  Hayırlı olur inşallah.
Fevzi Paşa’nın bu dileğine Salih de katıldı:

-  Bu iyi dilekte birleşmeyen hiçbir insana rastlamadım.
Arkadaşlarının bu konuşmasını Fethi Bey duraksama ve şüphe

ile karşıladı:
-  Mustafa Kemal Paşa bu kızla evlenecek mi?

r
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Bu soru karşısında onunla en çok birlikte olan Başyaver Salih 
Bey- gözlerini uzakta İzmir önde gelenlerine iktisadi konulardan 
bahseden Paşa’sma bakarak cevap verdi:

-  Bilmiyorum ama hayırlı ise olsun diye düşünüyorum.
Fethi Bey, Karabekir’le bakıştıktan sonra başını yere eğdi, bir

süre düşündükten sonra, “Kim bilir, belki de senin söylediğin 
doğrudur ama bana öyle geliyor ki, bu kızcağız Mustafa Kemal 
Paşa gibi hareketli bir insana ayak uyduramaz. Korkarım ikisine 
de yazık olur” dedi.

Kâzım Karabekir de endişeye katıldı:
-  Yaradılış farkı mı demek istiyorsun Fethi?
-  Belki ama daha çok da onun hayalinde bir Rumeli kızı oldu­

ğunu sanıyorum.

***

ilk günlerde Mustafa Kemal, kendi resmi olan kolyeyi boynun­
da taşıyan genç kızı hafife almış; Avrupa görmüş birinin özenti­
si olarak düşünmüştü. Ama günler geçtikçe bu yuvarlak yüzlü, 
jnce dudaklı kızın iri kahve gözlerinden etkilenmeye başlamıştı, 
çki sofrasında, her yerde Latife onu yalnız bırakmıyordu. O kitap 

okurken bile yanına oturuyor, gözlerini âşık olduğunu hissettirdi­
ği erkeğinden ayırmıyordu. Belki bu ısrarlı sıcak bakışların etki- 
sjyle, arkadaşlarının “O âşık olmaz, evlenmez” dedikleri Mustafa 
Kemal de âşık olmaya başlıyordu.

Bu yakınlığı artık Latife’ye “Latif’ diye seslenmekle gösteriyor- 
u- Annesine, bacısına saçlanna dokundurmayan Kemal, şimdi 

mısafir kaldığı evin sahibesine kendini teslim ediyor; açık renk 
*arı saçlarını arkaya doğru taramasına izin veriyordu. Gömleğini 
sevdiği kız ütülüyor, kravatı burnuna kadar yaklaşıp o bağlıyordu. 
u anda ikisinin de gözleri mutlulukla parlıyor; sessizce aşklarını 

Uan ediyorlardı.
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Latife, en çok onun içki içtikten sonra tatlı bir hüzne sürükle­
nip gök mavisi gözleriyle kendisine bakarak Rumeli türküleri söy­
lediği anı seviyordu. O anda gurbet ve sıla özlemi Gazi’nin gözleri­
ni yaşartıyor; onun anlayamadığı bu acısı, Latifeyi de etkiliyordu. 
Daha önce az miktarda şampanya içen kız, Gazi’nin rakı içmesi 
ısrarına karşı geliyor, şarapla yetiniyordu.

Birbirini izleyen ılık İzmir geceleri tükenmek bilmiyordu. O 
gece el ele tutuşup Göztepe’den yavaş yürüyerek Susuztepe’ye ka­
dar geldiler. Latife çok yorulmuştu. Ama bu uzun yolu o seçmişti. 
İnançları vardı. Genç kızken bu tepede niyet tutmuştu. Musta­
fa Kemal, o dua ederken, gece karanlığında ayaklan altındaki İz­
mir’in ışıltılannı seyrederek tekrar Selanik’e daldı. Bazı arkadaş- 
lan gibi, kardeşi de böyle yatırlara giderdi. Ama o, böyle şeylere 
inanmıyordu. Duası biten Latife’nin tombul ellerini tuttu bir taş 
üzerine oturdular. Ay ışığında kız ne kadar da güzel görünüyordu. 
Mustafa Kemal birden bire, “Evlenelim LatiP’ dedi. Latife Hanım 
günlerdir bu öneriyi bekliyordu. Ama babası annesi Avrupa’day­
dı. Gelmesini bekleyecekti. Belki de babası kendisinden habersiz 
kurtancı da olsa, bir erkeği evinde misafir ettiği için kızacaktı.

Onun cevap vermeden endişeli bir düşünceye daldığını gören 
Mustafa Kemal:

-  Bak, Latif, “evet” demezsen bir daha teklif etmeyeceğim.
Latife birden oturduğu yerden kalktı, ciddileşmişti:
-  Annem, babam gelmeden bir cevap veremem Paşam.
Onlan uzaktan izleyen yaveri, şoförü ile gelmişti. Otomobilin

farları merdivenlere vururken birlikte Susuztepe’den aşağı doğru 
indiler. Caddeye çıkınca atlan yorgun bir tramvayın gelmekte ol­
duğunu gördüler. Mustafa Kemal, Salih’e vatmana işaret etmesini 
söyledi. Atlar ve tramvay, otomobilin yanında durdu. Paşa, elini 
uzatıp Latife’yi indirirken, “Haydi Latif, biraz da tramvay sefası 
sürelim” dedi. Atlı tramvaya güzel kızı kucaklayarak bindirdi. Ça- 
kırkeyifliği devam ediyordu. Vatman, Paşa’yı gezdirecek olmadan
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Mustafa Kemal, yıllardır susadığı sakin bir hayatı, sevgi ve şef­
kati burada mı bulacaktı? Kızın kahverengi gözlerine bakarken, 
bu düşüncesiyle hisleri onu Ankara’ya götürüyordu.

***

O gün de Narlıdere ormanına doğru at sürmüşlerdi. Latife ge­
rilerde kalmış, atının gemini çekmiş yavaş yavaş giderken kendi­
sinden önce tepeye tırmanıp duran, at üzerindeki Mustafa Kemal’i 
hayranlıkla seyrediyordu. Onun at üzerindeki bu duruşu okudu­
ğu destan kitaplarındaki kahramanın duruşuydu. Ortadan uzun 
boyu, çevik bir hareketle ata atlayışı ve sonra aynı ahenk ve hızla 
inişi. Şimdi de arkasına aldığı güneşin önünde bakışı ona bir ilah 
kuduluğu veriyordu. Beyaz teni ve altın sarısı saçlarıyla sanki gök­
ten indirilmişti o. Latife, bu hayranlık dolu düşünce ve efsunlu 
bakışlarıyla Paşa’sına yaklaştı.

-  Latif, sen mi yoruldun, atın mı?
Latife, yavaş yavaş yürüyen atm üstünde hâlâ çekime tutulmuş 

gibi, Paşa’sının mavi gözlerine bakıyordu.
Mustafa Kemal atından inip ona elini uzatmış, inmesine yar­

dım etmek istemişti. Genç kız hâlâ bir hayal dünyasında gibiydi. 
Ellerini nasıl uzattığını, Paşa’sının onu kucaklayarak bir kaya üze­
nine oturttuğunu ve onun şefkatli, seven bir insan olduğunu ince, 
nazik dudaklan tenine değdiğini hissedince anladı.

Mutluydu. İzmir körfezini çam kokularını soluyarak seyredi­
yorlardı. Buradan Karşıyaka, Bayraklı, Turan ve Belkahve tepeleri 
ne güzel görünüyordu.

Latife, Paşa’sının yanında duyduğu mutluluğun hep böyle de­
vam etmesini diliyor, bir sıcak aile yuvasından başka bir şey dü­
şünmüyordu. Mustafa Kemal’in san, boz tepelerden yanık İzmir 
mahallelerine dönen gözleri, ona henüz işin başında olduğunu ha­
tırlatıyor; memleketin kalkınmasından, ilerlemesinden başka bir 
şey düşündürmüyordu, önce banş, sonra ekonomi, tarım, sanayi
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atılımlan...
Latife, Paşa’sınm bakışlarında kendisine karşı bir umursamaz­

lık sezdi. İlgisizlikten alınmıştı:
-  Paşam çok daldınız, ne düşünüyorsunuz?
-  Her şey veya hiçbir şey. Samsun’dan Erzurum’a doğru ne dü­

şüncelerle gitmişsem, şimdi de İzmir’den Ankara’ya aynı düşünce­
lerle gideceğim. Ya her şeyi değiştireceğim, ya...

Mustafa Kemal, duraklayınca genç kız onun elini tuttu, sözünü 
kesti:

-  Paşam ben size göre hiçbir şey miyim?
-  Çocuk, ne ilgisi var? Neler düşünüyorsun? Benim için vatan 

ve millet her şey.
Latife sabırsızdı:
-  Ya ben? deyiverdi.
-  Kadın bir şey... Varlığımızın en değerli bir şeyi Latif... Sen 

Fransa’da okurken böyle çarlı, feraceli miydin?
-  Hayır.
-  Ben Ankara’da kadınlarımızın yüzü açık, başı açık alm ak, 

başı dik gezmesini istiyorum. Her şeyin içinde çağdaş Türk kadını 
da var Latif.

-  Paşam bana şaka mı ediyorsun? Zor iş.
-  Kolay olduğunu göreceksin, hem de seninle, diyen Mustafa 

Kemal atına atladı. Arkasından da Latife atma bindi. Güneş ikiz 
tepeler sırtlarından denize doğru inerken kendilerini Göztepe sa­
hilinde buldular.

Atlan nefes nefese, burunlanndan soluyordu. İkisinin de göz­
eri batı ufkundaydı. İzmir Körfezi’nde güneşin batışını Güzelya- 
h dan izleme zevki bulunmaz bir nimetti. Ufukta toplanan sedef 
fengi kümelenmiş bulutlar hafif bir imbatla dağılırken çamlı te­
pelerden denize doğru inen güneş, batarken göğü turunç ve altın 
renklerine boyuyordu. Onlar, atlan üzerinde sessizce ufka baktık­
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ça, güneş denize kayıyor ve su, güneşi yutarken gökteki ve deniz­
deki renk cümbüşü, onları, gönüllerinin kızıl ateşiyle yakıyordu. 
Bu harikulade ufuk renklerindeki ahenk, şimdi kalplerinde yarat­
tığı incelik ve duyumu geleceklerinde de sağlayıp umdukları ka­
derleri olacak mıydı?

Güneş battıktan sonra birbirine belirsiz duygularla bakıp atla­
rım köşke doğru sürdüler.

***

Zübeyde Hanım iyileşmeye başlayınca, İzmir’de olan oğlunu 
daha çok sormaya başlamıştı. Bu kadar uzun kalış Fikriye yi de 
kuşkulandırmaya başlamıştı. Şimdi Molla yengesinin başı ucun­
da, nöbetçinin getirdiği Hâkimiyet- i Milliye ve Vakit gazetelerini 
okurken, sanki daha çok bu kutlu anneyi değil de, daha çok ken­
disini ilgilendirmenin heyecan ve merakı ile okuyor; bazen renk­
ten renge giriyor kıskançlık belirtileri gösteriyordu. Bu resmi ve 
soğuk haber aralannda onun sinirlerini bozan cümleler de vardı. 
Onun öksürerek durakladığını gören Zübeyde Hanım, “Oku abe 
kızım, ne zaman gelecek Çakır’ım, yazmıyor mu?” dedi.

Fikriye tekrar başlıkları ve seçtiği cümleleri okudu:

“Muzaffer Başkomutanımız İzmir’de önemli görüşmeler yapıyor 
Son olarak İngiliz ve Fransız gazetecilerle bir araya geldi. Bunların 
arasındaki iki bayan gazeteci Mustafa Kemal Paşa ile röportaj yaptı- 
Söyleşide, köşklerinde kaldığı evin kızı çok güzel İngilizce ve Frans­
ızca bildiği için tercümanlık yaptı. Geceyi de aynı köşkte geçiriyor 
lar. Baba Muammer Bey Avrupa’da olduğu için Paşa’mızı bu genç ve 
güzel kız misafir ediyor. ”

Annenin merakı arttıkça, Fikriye’nin de endişesi çoğalıyordu.
-  Kimmiş o zengin kızı, bir daha oku Fikriye!
Fikriye’nin eli ayağı titriyor, öbür gazeteye geçiyordu:
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“Mustafa Kemal Paşa, İngiliz donanmasının gitmesi için ültima­
tomunu Halide Edip’e yazdırırken şimdi köşkünde misafir kaldığı, 
Avrupa’da okumuş bir kız onun tercümanlığını yapıyor, yanından 
ayrılmıyor. ”

Fikriye’nin yüreği kan ağlarken, Zübeyde Hanım aldığı haber­
lerden memnun oldu.

Ankara’ya geldi geleli, oğlunun da kendisinin de bütün kahrı­
nı çeken bu yeğenine acımasına rağmen, hele onun öksürükleri 
arttıkça hastalıklı bir hanımı oğluna yakıştıramıyordu. Fikriye’nin 
yüzündeki kıskançlık belirtilerini ve üzüntüsünü görmesine kar­
şın sormadan da edemiyordu:

-  Kimmiş bu kızcaaz? Daha çok bilgi yok mu? Okusana.
Bu ısrarla daha da dertlenen Fikriye öksürük nöbetine tutul­

du, sinirle gazeteleri atıp dışan çıktı. İçeri giren askere Zübeyde 
Hanım, “Uuulum al bakayım bu gazeteleri, bir de sen oku. Fikriye 
eer bir şeyi okumaz, sülemez bana” dedi.

Asker gazeteyi aldı. Okumaya başladı:

“Mustafa Kemal Paşa, yanında Fevzi ve İsmet paşalarla birlikte 
ateşkes için gereken şartlan konuştular. Ingilizler geri adım attı. 
Düşman donanmalan İzmir’i terk etti. Türk ordusu Çanakkale’de... 
Gazi İzmir’de işlerini bitirince Ankara’ya dönecek.”

-  Ah ulum. Ne zaman döneceğini yazmıyor mu? Nerdeyse üç 
afta olacak.

-  Yazmıyor Zübeyde Ana.
-  Sen Fikriye’yi çağır, kıyamam ona. Vasfiye’min hatırası... 

Doktor Bey’e de haber ver, gene ağrılarım arttı.
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***

Mustafa Kemal kitap okumuş, geç yatmıştı. Yan odada kalan 
Latife Hanım uyuyalı çok olmuştu. Paşa, Başyaverim çağırdı hafif 
tonlu sesiyle, “Sabah erken, kimseye haber vermeden beni uyan­
dır Salih” dedi.

Salih Bey, “Peki Paşam” dedikten sonra odasına çekildi.
Sabahleyin yaveri onu uyandıracağına, o, Salih’i uyandırdı:
-  Kalk gidiyoruz, kızı uyandırma.
Mustafa Kemal, otomobille Fevzi Paşa’m n karargâhına geldi. 

Mareşal, sabah namazını kılmış Kur’an okuyordu. Mustafa Ke­
mal’in içeri girdiğini görünce son ayeti bitirip Fatiha okudu. El­
lerini yüzüne sürdükten sonra, “Hoş geldin Paşam” dedi. Dün 
kaldığımız yerden devam edelim, lsmet’le de görüştük, o da gele­
cek” dedi.
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İstanbul’dan Ayn, Yeni Bir Devlet Doğuyor

p ev2İ Paşa, harita ve raporlarla gelen yazılan ve telgraflan ma- 
saya sererken Mustafa Kemal Başyaverine döndü:

-  Salih, köşke git eşyalanmı topla gel, akşam Ankara’ya gide­
ceğiz, dedi.

Bu ani karara Salih Bey şaşırmasına rağmen dışan çıktı.
Otomobille köşke geldiğinde Latife Hanım kalkmış, şaşkın ve 

asık bir yüzle onu karşılıyordu:
-  Salih Bey ne oluyor? Yukarda bir hazırlık gördüm. Muzaffer, 

"aşa’nın eşyalannı topluyor.

7 Evet Latife Hanım, yann Paşa’mızm Bursa’da bulunması ge­
liy o rm u ş . önem li bir olay.

-  Yann sabah! Bursa’ya ha? Benden habersiz.
Latife’nin yüzü sararmıştı. Salih Bey, onun çok kınlıp üzüldü­

ğ ü  hissediyor; gözlerinin içine kadar titrediğini görüyordu. Yü-
ekşimiş, kaşlan çatılmıştı. Güç bela, ses telleri titreyerek ko-
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nuştu:
-  Fakat öyle ansızın oldu ki... Şaşırdım. İzmir, Paşa’mızm yü­

zünü doya doya göremedi. Erken ayrılıyor. Ne kadar üzüleceğiz! 
Paşam şimdi nerede?

-  İsmet ve Fevzi paşalarla memleket sorunlarını konuşuyor­
lar...

-  Akşam kaç kişilik sofra hazırlatayım?
-  Akşam da gelmeyecek. Paşa hazretleri karargâhta kalacaklar.
Latife’nin benzi daha çok sarardı, durgunlaştı, omuzlan düştü,

ağır ağır uzaklaştı.
Otomobile Mustafa Kemal Paşa’nın eşyalarını, bavullarını yük­

leyen Salih Bey, Cevat ve Muzaffer beylerle karargâha döndü. Hep 
Latife’nin kırgın, küskün halini düşünüyordu.

Fevzi Paşa namaza gidince, eski arkadaşına yaklaşıp sordu:
-  Kemal, kusura bakma Paşam, merak ettim. Ne oldu dün ak­

şam?
Mustafa Kemal, kırk yıllık arkadaşının yüzüne bakmadan ko­

nuştu:
-  Dünya değişiyor iyice. Eskiden erkekler kadınlara aşklanm 

söylemekten sıkılırlardı. Şimdi maşallah kızlar, erkeklere rahat­
ça sevdalannı söyleyebiliyorlar. O akşam yedik, içtik, konuştuk. 
Sonunda Latif, bana tutulduğunu söyledi onu buralarda bırakma­
malıymışım. Ankara’ya götürüp orada kendisine bir iş vermeliy­
mişim. Ve hep çevremde bulunmasını sağlamalıymışım. İzmir’de 
kalırsa havasızlıktan ölürmüş! Daha bir sürü şey. Kendisine bun­
ların m ümkün olmadığını söyledim, çok üzüldü.

-  Paşam, onu ben de çok üzgün gördüm. Yarın telafi edin.
Salih Bey, ilk günden beri arkadaşına uygun gördüğü ufak te­

fek, tombul ve güzel kızı kusursuz buluyordu. Mustafa Kemal’e 
karşı nasıl davranmıştı ki Paşa onu görmek istemiyordu.
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Mustafa Kemal’in ayrılacağı gün karargâh çok kalabalıktı. Kal­
paklı, fesli hatta foterli insanlar Mustafa Kemal’in odasına girip çı­
kıyordu. Latife Hanım, bu kalabalık arasından hızla yürüdü, sev­
diği erkeğin odasına girdi. Onu gören Paşa, yaverlerine göz ucuyla 
dışarı çıkmalarını işaret etti. Hepsi çıkınca Latife cılız ve küskün 
bir sesle:

-  Demek gidiyorsunuz, dedi
Paşa, onun yüzüne bakmadan önündeki dosyaları toplayarak 

“Evet” dedi.

-  Dün akşam sana söylemeyi unuttum. Bursa’ya gidiyorum,
' oradan Ankara’ya geçeceğim. Biliyorsun annem hasta. Merak edi­

yorum.

-  Sizi yol boyunca öyle merak edeceğim ki. Ankara’da kalırken 
, merakım eksilmeyecek. Size çok alıştım Paşam. Ne olur, Anka-

raya gelmeme izin verin.
-  Hayır, burada kalın, bekleyin. Bunu emrediyorum.
-  Öyleyse size mektup yazanm. Cevap verirseniz Latifinizi 

mutlu edersiniz. Değil mi?
-  Mektup istemez, telgraf yeterlidir.

ni hf.p1Ç ° lmazsa bu evde bir ni§an- İzmir’le ilginizin kesilmedigi- 
e lrten bir Şey bırakmaz mısınız? Karargâhınıza bir iki er ayır- 

ni2> mutlu edersiniz beni.

bun E^Cr bİr *kİ Crİn köşkte kalması size hoşnut edecekse hay hay, 
ban!1,yapanm- $imdi size teşekkür edip ayrılmalıyım. Evinizde 

huzur verdiniz, teşekkür ederim.

içinde^6 Hamm’ donuklaşan §özleri He, gri mareşal üniforması 
Pasa’v mav* Pelerinini savurarak aniden merdivenlere yönelen 

gariP §ariP baktı. Paşa, Salih’e yüksek sesle emir verdi: 
Sa?lasınl k°^ke b*rka? rnuhafız bırakın, hanımefendiye güvenlik
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-  Baş üstüne Paşam.
Mustafa Kemal, Latife’nin gözlerinden yanaklanna süzülen 

damlaları görememişti.
2 9  Eylül 1 9 2 2  günü, 9  Eylül’den beri yirmi gündür kaldığı İ z ­

mir’den, arkasında çok sıcak ve güzel hatıralar bırakarak ayrılıyor­
du. Akşam trende giderken, yanındaki Hüseyin Rauf, Fethi ve Yu­
suf Kemal beylerle izlenecek iç ve dış siyaseti konuştular. A te ^ H  
ve daha sonra anlaşmada neler olacaktı? Bu görevlen yüklenecek 
İsmet Bey ne yapabilirdi? Barış görüşmelerinde kim daha başarılı 
olabilirdi? Merak ediyor; düşünüyordu. Artık Ankara’da her ba­
kımdan bağımsız ve İstanbul’dan ayn, yeni bir devlet doğduğunu, 
Yusuf Kemal Bey anlıyor; fakat iki subay arkadaşı hâlâ saltanat ve 
hilafetten söz ediyorlardı. Düşmanlannı çok kolay yenip alt eden 
Gazi, dostlannı, arkadaşlannı düşündüğü devrimler için nasıl ik­
na edecekti?
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“Artık Sen Benim Değil Bütün Vatanın Evladısın”

Mustafa Kemal Paşa, Akşehir’e gidip büyük taarruz emri­
ni vermeden önce, ayrılırken Fikriye’ye, “Türkiye Büyük 

Millet Meclisi Ankara’da. Artık, milletin de devletinde merkezi 
Ankara. Savaştan zaferle döneceğim. Merak etme” demişti. İşte sa­
vaş kazanılmış, zafer müjdeleri geleli de üç hafta olmuştu. Kendisi 
“Merkez Ankara, zaferden hemen sonra döneceğim” dediği halde 
niçin dönmemişti? İzmir’de neler oluyordu. Okuduğu gazeteler, 
gelip gidenden duyduğu üstü örtülü fısıltılar, Fikriye’nin kuşku­
sunu artırmıştı. Paşası, evin erkeği, babası olmayan bir kızla nasıl 
aynı köşkte kalırdı?

İzmir’e gitmek istediğini Molla yengesine açmış; Zübeyde Ha­
nım da onu terslercesine:

-  Abe Fikriye sen şaşırdın mı! Asıl ben özledim uğulumu. Asıl 
ben gitmek isterim ama astayım. Bak sen de astasın, öksürüp  du­
rursun. Otur oturduğun yerde!

Fikriye Paşa’sının huyunu biliyordu. İzinsiz gitse kızar; bir da-
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ha yüzüne bakmazdı.
Oturdu. Güzel, içli bir mektup yazdı. Annesinin hastalığının 

arttığından söz etti. Satırlarını sevgi dolu sıcak cümlelerle bitirdi. 
Kâğıdı zarfa koyup güvendiği emirerine verdi.

İçini kâğıda dökmenin ferahlığı ile atların bulunduğu ağıla 
yürüdü. Seyis, Mustafa Kemal’in sevdiği atlarından birine bakım 
yapmış, gezdiriyordu.

Çankaya’nın güneşli, ılık bir günüydü. Bu ata atladı. Paşası ile 
birlikte gezindiği bağ yoluna doğru at sürdü. Hep hayalinde Mus­
tafa Kemal vardı. İşte bütün dedikleri, istekleri yerine gelmişti. 
Daha ne bekleyecekti. Paşa’sı döner dönmez evlenmeliydi. Bu ha­
yal ve şevkle atı hızla sürdü. Bir an nefesinin kesildiğini hissetti. 
Gemi çekti. Öksürük başlamıştı. Yere tükürdü. Mendiliyle ağzını 
silip baktı. Kan vardı. İçi yanıyordu. Her şey olgunlaşırken, hasta­
lık onun mutluluğuna engel mi olacaktı? Yavaş yavaş sürdüğü atın 
yelelerini okşadı, indi. Seyis onu çok solgun ve yıpranmış görmüş­
tü. Atm gemini alırken:

-  Abla hasta mısınız? dedi.
-  Hayır, diyen Fikriye’nin en çok işitmek istemediği söz has­

talıktı. Kendisine, bu hastalıktan ölen yakınlarına kızıyordu. Bu 
hastalık niçin soydan geçiyordu, bir çaresi yok muydu? Hayatta 
tek canlı varlığı olan annesini İstanbul’da bırakıp sevdiği erkek 
için Ankara’ya gelmişti. Ama üç haftadır mektubuna bir cevap ala­
mamıştı. Yalnızdı. Paşa’sı onu unutmuş muydu? Bu içini kemiren 
hastalıktan da önemliydi. Bekleyecekti.

***

İzmir gibi, bütün Türkiye de büyük zaferin mutluluğu ve sar­
hoşluğu içindeydi.

Doğu’dan güneş gibi aydınlığı ve kurtuluşu getiren bu sarışın 
kurt, ezilmiş yüreklere güç, tükenmiş kollara yeni bir güç, kısıl­
mış seslere gür bir şevk getirmişti. Millet artık kara günlerin ya-
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gülüyordu dCn Aglamıy°r; onun ışıklı yolunu beklerken

Gazı, Ankara’ya gelirken trende, yol boyunca istasyonlarda 
rastladığı insanlar, hep hayır dua ediyorlardı.

-  Paşam Allah ne muradın varsa versin.
-  Yaşa Mustafa Kemal Paşa. Sen çok yaşa.
-  Allah seni başımızdan eksik etmesin.

nanmşn°ndan medİS bİnaSma kadar Ankara al bayraklarla do- 

Kurtuluşun çekirdeği olan, birçok karara, uykusuz geçen yok-

*  ? d0,‘U,8Ünlere' kUr,UİU5a *id- X * - h t a o î n i t
»a C y c t T  y30®  MuS,afa K' m»> »iğiyle bagn-

h eden ÎnnÖn“ S‘ ‘ g'r 2‘hİn y "k0 ve ‘»««"Çelerle gittiği cep- 
ife r  t t  5 I '  yf rf "  Ve !,km “ U «ünlerin meyvesini almış, 
daşlanvla § T  ^  blF mSan ° larak dönmüştü. Sevdiği arka­
n ı n  kutl 3 başkcT U,tanhk Veren Meclis üyeleriyle kucaklaş-
Annesi ve Fik13 3n kabld ettikten sonra- doğru Çankaya’ya çıktı, 

ve Fıknye günlerdir yolunu gözlüyordu.

üzm üştü^A ^"?1?* bİraZ t* 1*? Zayiflam,ş ve haIsiz görmek onu 
valide hanım °gU dolaş olurken Doktor Adnan, “Paşam,
yordu Amİ L Şaı ah ÇOk İyİler” diyerek ikisine de moral veri- 
garip duruvnr? 3rdan ° " lann sarmaşmasını seyreden Fikriye bir 
temiyordu r J U' Mustafa Kemal sanki onun yüzüne bakmak is- 
Öptü ij 1 nye’ su<v u g’bi duran kurtarıcının ellerine yapıştı

rafa Sedlre oturduğunda yanı başındaki Mus-
Öks ’ Ç°CUk nasılsın?” dedi.

Adnan b3Şmi ^  Cgen Fikriye susarken, Doktor

paŞ3m, kaç kere dedim. Şu sigarayı bırak kızım dedim, din-
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lemedi.
Kendisini toplayan Fikriye güçsüz görünmesine rağmen sesini 

yükseltti:
-  Ben iyiyim Paşam. Bir şeyim yok.
Mustafa Kemal, annesine baktı. Uzun zamandır yalnız kalıp 

baş başa konuşamamışlardı. Gazi, Doktor’a hali ve tavrı ile bunu 
anlatınca Doktor Adnan, “Haydi Fikriye Hanım. Biz çıkalım. Ben 
sana yeni bir sakinleştirici vereyim” dedi.

Fikriye, yabansı, garip gözlerle Paşa’sma baktı. İstemeyerek dı­
şarı çıktı.

Mustafa Kemal tekrar annesinin ellerini öptü. Ama Zübeyde 
Hanım, ani bir hareketle onun ellerini öpmeye başladı:

-  Anne ne yapıyorsun?
-  Oğlum vatanı, milletin kurtaranın elleri öpülür. Artık sen be­

nim değil bütün vatanın evladısın. Her istediğine kavuştun. Mil­
leti de kavuşturdun... Ama beni bir istediğime kavuşturmadın!

Paşa, annesinin gözlerine sevgi dolu, soran gözlerle baktı. Zü­
beyde Hanım şefkatle ellerini oğlunun ellerinin üstüne koyup:

-  Oğlum artık senin mürüvvetini görmenin vakti geldi! Söyle 
bakayım. Gazetelerde okuduklarımız doğru mu. Kimmiş bu İz­
mirli kız?

Mustafa Kemal utangaç bir şekilde gülümsedi. Hafifçe yüzü kı­
zarmıştı:

-  Anne okumuş, güzel, görgülü bir ailenin kızı.
-  Oğlum seni mutlu eder mi? Mesele bu. Mutlu eder mi seni?

***

Doktorun verdiği ilaçlarla kendine gelen Fikriye, Paşa’sın® 
kendisine çok uzak ve çekingen davranışını içine atmış, dertlen- 
mişti. Köşkün küçük odasında baba gibi dertleştiği Salih Bey’e sor­
du:
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h fk im ?h aSabey' Paşam b“ a S° S“k davrandl » J *  bu km irll

|  Paşa’nın Başyaveri sustukça Fikriye’nin kuşkusu ve acts. anı-

S .0yL nug °  8 İ Z ,İ  “  ° k U m a k  IS te > " r e k - ‘ " ‘ - c e s i n e  k ö -

lü bi,GkaH!ude7b‘r K5mİnİ S^rdÜm' Genç Ve A"“  ablak ytla- la bir kadın. Zengin ve soylu bir ailenin kızıymış. Benden y a L
küçük. Sonra benim kadar da acı çekmemiş. 7 ?Ç

Ben?m ö w ' İ r f T " ” 5' E2!!men" 5' Kardes‘ verem denölmemiş, 
bir ek baM k Ç' kr m,S' hayatm ' linde ta r a n m a m ış .  Belli 
^ e ™ ,ş  ’ b’r ^  kaymak‘a H'™ "  Paşa'cığımın yüreğine gi-

buI ‘k? e , ,btrdenblre allamaya başladı. Sanki Rumeli'den beri 
bakn S  v  0K dem ‘5ti- Sa“ h B«ok iv d iğ i  bu kızın yüzüne
“  r “ ‘" i^  kar,S' PaldZe ° ‘Sa’ b“  k ‘2'  < £ • “
^ ^ S S " ÇeSİne * * “  ^  *“ * »  ° —  "

kendim h l r ' m ' dahu 0 m d a  W r Sey yok' Bu klşakizadelerin 
sın b i l i l  m ^ T "  bi.n,' ";y'™ Pa g0rdam - Bir ikl yabancı li- 
klnatafa K e m d p lr b  " t a '  k|bİrlen‘y°r ^ n  daha iyi bilimin, 
vermedi bile r  s ' “î  kf ndlnl i l e n m iş  birini sevebilir mi? Yüz
verdi. H e s o t r f  bu ‘!nmaSlna’ "  " ta b i  olduğu için izin psı o kadar. Zenginlik şımartmış kızı.

1 nye dinledikçe sakinleşmişti. Gözyaşlarını sildi:

bi' 'kr ia °ü L SaeIm,abİ' f dİ' ,Pa5a' T  “ “  bel enmiş, Şımarık 
^vrandı ' '  013 Izmİr den Se,di£inde bana çok soğukdavrandı.

fenbıTm^vdln5! y°rgUn'i.’ K° ,ay m1’ koskoca dört~ beş gün sü- 
ka|ktı. Sonra dun?^1"! kazandl- Cephede aç, susuz yattı
m°biI'e yol ald^T , T rCden °n gÜn’ Hh  at sırtmda oto- 
ne gelemedi k f « J S T V A f y o n ’d a n  t z m i r ’e  gitmek. Daha kendi-



Onlar konuşurken Yaver Muzaffer içeri girdi:
-  Salih Bey, Paşam sizi emretti.

***

Mustafa Kemal Paşa, doktorlarla görüşmüş; annesinin Anka­
ra’nın sert havasına alışamadığını, bunun için yaşlılığın da etkisi 
ile sık sık rahatsızlandığını dinlemişti. Ama asıl hasta olan anne­
sine uzun zamandır bakan Fikriye Hanım’dı. Tutulduğu hastalık 
ve sinirli hah ile annesine de zarar verebilirdi. Doktor Adnan son 
sözü söyledi:

-  Fikriye’nin ciğerlerini tedavi ettirmek gerek Paşam. Anka­
ra’nın sert havası hiç de onun hastalığı için uygun değil.

-  Ne yapalım? Tedavi ettirelim tabii.
-  Ben bu konuyu kendisine açtım. Hastalığını bir türlü kabul 

etmiyor.
-  Doktor birlikte gidelim bir de ben anlatayım.
Doktor Adnan’la Mustafa Kemal, Fikriye’nin odasına girdiler. 

Sigara içiyordu. Doktor elini kaldırıp dumanları kovar gibi yapa­
rak, “Fikriye Hanım kaç kere dedim. Şu sigarayı bırak. Hastalığını 
azdırıyor bu dum an!” dedi.

Fikriye, Paşa’sına karşı küskün duruyordu. Başını öne eğmişti. 
Mustafa Kemal şefkatle, “Fikriye seni sanatoryuma gönderelim, 
orada iyileşirsin” diyerek başını okşadı.

Kız bunu duyar duymaz ayağa kalktı. Yaralı bir ceylan gibi göz­
lerini sevdiği Paşa’sına dikti:

-  Beni yanınızdan uzaklaştırmak mı istiyorsunuz Paşam?
-  Yok Fikriye, iyileşmen için... Bak, Doktor Bey de “Avrupa’da 

çok iyi sanatoryumlar var, iyileşir gelir” diyor.
-  Ben bir yere gitmek istemiyorum. Hasta değilim.
Bunu der demez öksürmeye başladı. Mustafa Kemal, üzgün bir 

yüz ile dışarı çıktı. Doktor, onu yatıştırıp ikna etmek için yanında 
bir süre daha kaldı.

4 8 0 __________________________________________________YILMAZ GÜRBÜZ



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI III 481

Çankaya Sofraları

Mustafa Kemal Paşa, onca ateşkes, banş, meclis, yeniden ku­
rumlaşma konulan arasında, akşamlan eğlenmeye, hakkı 

olan zaferin tadını çıkarmaya da zaman buluyordu.
Çankaya sofraları başlamıştı. Bütün sevdiği arkadaşlannı başı- 

ıja topluyor, sadece yeniden kurmakta olduğu devletin geleceğini 
e|il kendi geleceğini de arkadaşlan ile konuşup kararlaştırmak 

atıyordu. İçti mi, ciddi konulardan hemen İzmir’deki güzel kıza 
8eÇiyor. Latife’yi övmeye başlıyordu:
le ~ kibar, bilgili bir kız. Bana Avrupa gazetelerinden özet- 
er yaptı. Zeki de... Benim hangi konuya önem verdiğimi anlıyor, 
n an bulup çıkarıyordu. Vatansever, cesur. Benim mücadeleye
35 adıgmu duyar duymaz Fransa’da annesini babasını bırakıp Iz- 

mıre gelmiş. y

YusTh  ^ akmak’ k met lnönü- Kılıç Ali, Nuri Conker, Rauf ve 
n SU beyler o böyle konuşurken, ateşin bacayı sardığını, Paşa’la- 

,n aşık olduğunu anlıyorlardı. Mustafa Kemal, İzmir’de bıraktı­



482 YILMAZ GÜRBÜZ

ğı gönlünü, fikirleri ile açıklıyordu:
-  Memlekette yapacak çok işimiz var. Toplumumuz çok geri. 

Bu yapı ile yüzde elli randıman veriyor. Çünkü kadınlarımızı üre­
timden çekmişiz. Onu sadece çocuk doğuran, sökük diken, yemek 
pişiren bir yaratık haline koymuşuz. Bu doğru mu arkadaşlar?

Kılıç Ali, sesini yükselterek Paşa’ya hak veriyordu:
-  Elbette son derece yanlış Paşam.
-  Kadını, erkekle eşit haklara kavuşturmak ve üretimde aynı 

Anadolu kadınının köylerdeki katkısı gibi şehirlerde, daireler­
de, fabrikalarda da aynı erkek gibi yararlanmamız gerekiyor. Bu­
nu yapmadıkça batıdaki milletlerin düzeyine gelemeyiz. Bu işlere 
kim önayak olacak? Tabii biz. Nasıl önayak olacağız? Başkasının 
karısında uygulamasını istediğimiz şeyleri, biz önce kendi kan­
ınızda uygulayacağız. Önce örnek kadın. İzmir’de gördüğüm La­
tife böyle ileri fikirli. Kadının yüzü mü açılacak, önce kendi eş­
lerimizin yüzleri açılacak ki vatandaştan bu uygarlığı istemekte 
haklı olabilelim. Kendi karımız bir yerde çalışmıyor, üretime ka­
tılmıyorsa başkasının karısının çalışmasını ve üretime katılmasını 
istemek haksızlık olur. Evli değilsek, bu isteklerimiz karşısında 
vatandaşlar, haklı olarak “Bekâra karı boşamak kolaydır” deyip 
önerilerimize kulak asmayabilirler. Görüyorum ki aranızda bir 
ben bekânm. Ben hepinizin başında olduğuma göre örnek benden 
gelişmelidir.

Fevzi Çakmak, lafın nereye geleceğini anlamış gülerek İsmet 
Paşa’ya bakmıştı. O da bıyık altından gülümseyerek, “Sonra baş­
komutanım?” dedi.

Mustafa Kemal kararlı ve mutlu bir yüzle maviş gözlerini ışıl­
dattı:

-  Onun için evleneceğim. Vatandaştan ne yapmasını istiyor­
sam, önce bunu ben yapacağım, karım yapacak.

Mustafa Kemal, soran bakışlarla bütün arkadaşlarının gözleri­
ne baktı; çok önemli bir konuya geldiğini belli etmişti:
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-  Latife Hanım hakkında ne düşünüyorsunuz?
En yakınındaki Yusuf Kemal’in elini tuttu sıktı. “Sen söyle ön­

ce bakalım der gibiydi. O kadar askerin arasında bir sivil olan 
Yusuf Kemal, bir an düşündü. En son kendine söz düşerken önce 
söz almanın zorluğu ile tutuk başladı:

-  Biliyorsunuz Paşam! Ben henüz bu küçük hanımefendiyi 
görmek onuruna erişemedim. Bu sebeple kişiliği hakkında bir şey 
söyleyemem. Ancak biraz önce buyurduğunuz ve bizi gerçekten 
aydınlatan fikirlerinize hayran kaldığımı içtenlikle söylemeliyim. 
Bir toplumun yöneticisi, toplumdan beklediklerini, yaşadığı top­
luma kendisi vermezse kesinlikle başarısızlığa uğraması doğaldır. 
Kadınlarımızı uygar Batı toplumlanndaki durum ve düzeye ka­
vuşturmamız farzdır.

Paşalar, bu güzel konuşmayı da dikkatle dinlediler. Bu defa 
Mustafa Kemal gözlerini İsmet Paşa’ya çevirdi:

-  Mevhibe Hanım’la mutluluğunuzu biliyorum. Sen söyle ba­
kalım İsmet Bey kardeşim.

~ ®en her bakımdan Latife Hanım’dan yanayım. Bunu daha 
önce de birkaç kere açıkladım. Birincisi Latife Hanım kültürlü 
hır kadın. Sadece kolej okumuş, bitirmiş değil, çağımızın önem- 
h kitaplarını da okumuş, anlamış bir genç kızımız. Dünyayı ve 
memleketimizi tanıyor. Bildiği yabancı diller, gelecek yıllarda da- 
a gelişecek siyasi ilişkilerimizde Paşa’mıza daha yararlı olacaktır, 
zmır’in zengin ve soylu bir ailesinin kızı. Görebildiğim kadarıyla 
a size tapıyor paşam. Güzel, seven, bilgili, soylu bir genç kız için 
1 nıem başka ne söylenebilir?

Mustafa Kemal, Mareşal’e baktı, o da başıyla onayladı:
İsmet Paşa’nın söylediklerine aynen katılıyorum. Allah mutlu 

ets,n Paşam.

Diğer arkadaşlarının da aynı fikirde olması Mustafa Kemal’i 
meınnun etmişti:

~ Görüyorum ki bilgi, soy ve güzellik üzerine hepiniz birleş-
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mişsiniz. Ben Latife’yi fazla güzel bulmadığım için kendisiyle ev­
lenmeyi düşünüyorum. Çünkü ben fikir ve gönül güzelliğini üstün 
buluyordum. Bir ressamın portresinde bile bir anlam, bir derinlik 
varsa, onu tutuyoruz. Latife’de bir anlam, bir derinlik sezmekte­
yim. Eğer sonradan değişmezse evlenmem için ideal bir portre.

Kırk yıllık arkadaşı Salih Bey’e döndü:
-  Sen ilgileniyor musun İzmir’le. Telefon etti mi, aradı mı?
-  Paşam, biliyorsunuz, Ankara’dan çektiğimiz bir telgrafa te­

şekkür telgrafı ile cevap vermişti.
-  Salih, biliyorsun Meclis’te muhalifler türedi. Onlarla uğraş­

maktan vakit mi buldum? En yakın arkadaşlarımla bile ters düş­
meye başladım. Sanki düşmanı denize Padişah dökmüş gibi, ben­
den çok, Sultan’ı düşünenler var. Bunlar ne çabuk unuttular Pa- 
dişah’ın kendileri hakkında bile idam fetvası çıkarttığını. Onlarla, 
askeri ve siyasi işlerle uğraşmaktan elim değmiyor, bunu böyle 
yaz, Latife’yi ara.

Kapıyı vurup içeri güler yüzle Doktor Adnan Bey girdi:
-  Nihayet ikna ettim. Fikriye, Almanya’daki bir sanatoryuma 

gitmeye razı oldu.
Mustafa Kemal bu habere çok sevindi:
-  Teşekkür ederim Doktor, bize çifte bayram yaptıracaksın.

***

İzmir’de Latife Hanım için sıkıntılı günler başlamıştı. Ne etmiş­
ti de Paşa’yı kızdırmıştı?

Oysa üç hafta ne güzel günler geçirmişlerdi. Paşa’sını seviyor­
du. Sevildiğini de hissediyordu. Ama bir mektup olsun yazamaz, 
bir telgraf olsun çekemez miydi? Ona Salih Bey’in aracılığı yet­
mezdi. Paşa’sına doğrudan duygularını düşüncelerini anlatmalıy­
dı. Aşk, bu kadar kırılgan mıydı? Sevgisini, seven erkeğin insafına 
mı bırakacaktı? Mektupla ama Mustafa Kemal, her ne hikmetse
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mektup yazmasını yasak etmişti. Öyleyse gene Başyaverine yaza-

Goztepe’dekı köşkünün bahçesinden denize doğru bakarak 
onun a gezindiği at sürdüğü, gece yansı tramvayla çocuklar gi- 
ı eğ endığı gün ere daldı. Ama bu hatıralar yetmezdi. Masanın 

başına geçip bınkmiş gazeteleri ittirdi; aracısına olsun acılannı 
ygılanm dökmeliydi. Bahçede cıvıldaşan serçelerin neşesini kıs­

kanarak diviti eline aldı:

“Muhterem Salih Beyefendi,

Bana yaptığınız iyilik ve bağlılığın ezikliği içindeyim. Kazasız
m, T *  ^ ara’ya,  ,uIaştlt " " *  biIdi™  telgrafınızla beni ne ölçüde 
mutlu ettiğinizi bilseniz, bir iki kelime daha ekleyebilirdiniz her-
l. . ugüne kadar bütün susuşlarını resmi uğraşlarına veriyor, 
Vû -  avunuyordum. Aslında ayrılışımızdan buyana, bu bahtlıyu- 

VC kutlu misafirimizin güzelliği seven gözler­
de kşayacakuf ak tef ek düzenlemeler yaptım. Köşkü onun için yeni- 
j n  dayayıp döşedim. Sürekli olarak gözlerim yolda, sizi bekliyordu, 

yorsun rüya âleminden ayrılmamışız.

Burada Pla?“’min yammda olduğu zamanki görkem yok. Fakat
Sade°r?Utanl lk !). İna^  b°Ş olmaklab<™t>er, saygınlığı korunmaktadır, 
tenlih ' T ?  ka™lar giyinmiş üzgün ve kederli biri var. Bunca iç- 
açmavn a !şkan!‘ktan sonra tek başına yaşamanın kara sayfalarını
Hmevl l,V-ublr Ç° k (ırkinlikler tasarlayarak derin bir üzüntü ile ez- 
lmeyehukum giymiş bir ben vanm.

ces“reudm edim T™  ^  ^  mektUp yazdl&m halde> göndermeye

S^fm adn ye te rM r’ üretm işlerdi. Oysa son tel-
tiırı An, u karşıllk alamayınca bir daha rahatsız etmekten vazeeç- 

nrna ben tedirginim. ^  v

Mden gdCn suskunlu&a say& gerek. Ben de yalnız size 
em ekle yetiniyorum. Sizin burada bıraktığınız hatıralar
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pek değerlidir. İnanıyorum ki Paşa Hazretleri’ne karşı taşıdığım 
temiz ve sonsuz bağlılığı hiçkimse, sis başyaver kadar doğru değer­
lendirmemiştir. Siz, beni boynu bükük bırakmayın. Hiç değilse birkaç 
sözcükle, sağlıkları hakkında bilgi verin. Olmaz mı Salih Bey?

Gazeteleri düzenli olarak izliyorum da aldığım bilgilerle yetine­
miyorum. Deli gibiyim. İşte bazen insana pek mutlu günler yaşatan­
lar, sonradan tersini yaşatmaktan hoşlanırlar. Paşa Hazretleri de 
ricalarıma, yalvarmalarıma karşı, Ankara’da küçük bir göreve olsun 
beni atayarak, beraberlerinde bulundurmak istememişlerdi. Yalnız bir 
gece, denizlere benzeyen sonsuz ve tehlikeli gözlerini bana dikerek, 
‘Bir yere gitmeyin, beni bekleyin. Bunu emrediyorum’ demişlerdi. Bu 
cümleyi anımsadıkça, ‘Belki bir daha kavuşurum’ diyor ve içim ra­
hatlayarak yeni bir mutluluğu bekliyorum.

Eğer bu satırlara gülüyorsanız, doğru değil. Çünkü, sürekli olarak 
gün ışığında yaşayanlar, uzun bir karanlığın ne müthiş bir uçurum 
olduğunu bilmezler.

Bu akşam, bizim muhafızları bahçeye çağırdım. Güzel güzel 
oyunlar döktürdüler. Ben de kendilerini ağırlamaya çalıştım. Tabii 
memnun oldular. Hepsi de hatırımı sayıyor. Paşa Hazretleri’ne ne ka­
dar teşekkür etsem azdır. Buraya ‘Başkomutanlık Bürosu’ adını ver­
mekle benim keder ve üzüntülerimi biraz olsun hafiflettiklerine in­
anmalarını isterim. Zavallı babam, son mektubunda, ‘Fakirhaneme 
bir levha asacağım ve bütün Müslümanların görmeye can attıkları 
bir yer olacak’ diyor. Daha bir çok sözleri var. Fakat başınızı daha 
fazla ağrıtmak istemiyorum. Paşa Hazretleri’ne, en büyük saygı ve 
içtenlikle iki elini öptüğümü ve her zaman buyruklarını yapmaya 
hazır olduğunu söyler misiniz? Beni unutmadığınız için, saygı ve 
teşekkürlerimi sunarım, efendim.

19 Ekim 1922-Uşakizade Latife."

Mektubu üzgün gözlerle bir daha baştan sona süzdü. Pembe 
bir zarfa koydu. Emirerini çağırıp postaya götürmesi için verdi.
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Türk’ün öz felsefesi umuttur

Salih Bey’in işi zordu. Kırk yıllık arkadaşını huyu, suyu, her şe­
yiyle tanıyan oydu. Mustafa Kemal vefaklıydı, sadıktı. Candan 

sevdiği arkadaşlarından asla vazgeçmezdi. Ya sevgilileri? Onu 
en çok Ali Fuat ve Salih biliyordu. Kemal bir gün, “Çocukluk ve 
gençlik aşkları unutulmaz, gerisi boş” demişti. Ama Fikriye’yi de 
sevmişti. Şimdi de Latife’yi...

Fikriye onun için çok şey yapmıştı. Mustafa Kemal, iki aşk ara­
sında kıvranıyordu. Salih, kendi kendine söylendi:

-  İki aşk değil, iki sevgi, iki yakınlık, iki alışkanlık, iki vefa ara­
sında Kemal. Fikriye’yi bırakamıyor çünkü yıllardır hem kendisi- 
ne hem annesine bakmıştı. Fakat sağlığı kötüydü. Gün geçtikçe 
^yıflıyor; öksürüğü artıyordu. Devletin başı olacak kurtarıcı ise 
yanında sağlıklı, dinç, zeki,okumuş bir kadın istiyor.”

Salih, arkadaşının onun için Latife’ye yöneldiğini biliyordu. 
,ma Çekinceleri vardı. O, hem Fikriye’yi hem Latife’yi düşünüyor; 

ahşamlan da evine gitti mi, eşi Pakize Hanım’la bu konulan konu-
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şuyor; bir hanım olarak onun da fikrini alıyordu. Pakize: “Paşamız 
Rumelili bir kızla evlenmek istiyordu, Fikriye iyi ama ah hasta 
olmasaydı” demişti. Latife kendinden emin, Fikriye ise çekingen 
ve ezikti.

Salih Bey odasında bunlan düşünürken, içeri Yaver Muzaffer 
girdi, elinde İzmir’den gelen m ektup vardı:

-  Zavallı Latife, dedi. Seni babası yerine koydu. Mektup ondan.
Muzaffer dışan çıkar çıkmaz, Salih Bey mektubu açtı. Oku­

du. O, sadık bir koca, vefakâr bir babaydı. Muammer Bey, İzmir’e 
geldiğinde kızının bütün ümitlerinin yıkılmış olduğunu, bunun 
yanında dedikodulara bulaştığını görürse çok üzülürdü. Bu kay­
gılar içinde mektubu bitirdi. Ayağa kalktı eski arkadaşını bu defa 
“Paşam” diyerek değil, “Kemal” diyerek uyaracaktı. Bu defa kapı 
vurulup içeri Cevat Abbas girdi:

-  Komutanım Paşa Hazretleri sizi emrediyorlar.
Salih Bey, Mustafa Kemal’in odasına girdiğinde Paşa’yı Doktor 

Adnan’la konuşur buldu.
Neşeli görünüyordu:
-  Salih, sonunda Doktor razı etti. Fikriye sanatoryuma teda­

viye gidecek. Ben İsmet Paşa ile Bursa’ya yapacağımız yolculuğa 
Latife’nin de gelmesini istiyorum. Hemen telefon et.

Salih de bu habere sevindi, hemen cebinden mektubu çıkardı:
-  Zaten Latife Hanım’dan da mektup var.
Doktor Adnan özel bir konu konuşulacağını anlar anlamaz, 

“Ben Valide Hanımefendi’yi Halide ile baş başa bırakmıştım, yanı­
na gideyim” dedi.

Salih yalnız kalınca m ektubu özetledi, önemli bir iki cümleyi 
okudu.

-  Tamam Hazreti Salih, telefon et, hazırlık yap. Hep beraber 
gidelim.

Böyle anlarda resmiyeti bırakıp arkadaşlaşırlardı. Salih, Mus­
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tafa Kemal’in öğrenci iken kendisine yazdığı bir mektuptaki şiiri 
hatırladı. Hayat ve aşk hakkındaydı:

-  O zaman Fransızcan zayıftı, iyi tercüme edememiştin ama 
şiir güzeldi, hayat hakkında.

-  Neydi çocuk? Unuttum. Oku.
-  Hayat kısadır. Biraz aşk, biraz hayal. Ve sonra Allahaısmar­

ladık.

-  Hatırladım Salih, gerisini ben söyleyeyim: Hayat boştur. Bi­
raz kin, biraz ümit ve sonra Allahaısmarladık. Salih, Türk’ün öz 
felsefesi umuttur. Bu umutladtr ki bütün hayallerim gerçekleşti.

a
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Güle Güle Fikriye

Mustafa Kemal, çevresine göre çok rahat, memnundu. Fakat $ 
Meclis’te ve hükümette olanları dinledikçe, umursamaz 

görünmesine rağmen gittikçe sorumluklarının arttığını görüyor; 
çevresindeki hoşnutsuzluktan ve rahatsız edici davranıştan fark 
ediyordu..

Artık Erzurum’da, Sivas’ta arkasında olduğunu bildiği Rauf da, 
Refet de, Kâzım da ayrı telden çalmaya başlamıştı. İsmet Paşa ve 
Yusuf Kemal Bey’in destek ve anlayışı olmasa, işleri daha da zor­
laşacaktı. Mudanya’ya, ateşkes görüşmeleri için İsmet Paşa’yı gön­
derecekti. Güçlü olması için Yusuf Bey Dışişleri Bakanlığından is­
tifa etmiş, onun yerine İsmet Paşa getirilmişti. Barış görüşmelerini 
de ona yaptırmayı düşünüyordu.

Daha İzmir’de Fransız generallerle görüşürken geleceği ve y*1 
pacaklannı planlamıştı. İstiklal Savaşı sırasında geri planda tut­
tuğu Refet Paşa’yı bir askeri birlikle İstanbul’a göndererek hÇ*j 
Ankara’da kulisler yapmasını önlemiş hem de onu şereflendin®^
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oluyordu. Franklin Bouillon’la Trakya’nın Meriç’e kadar boşaltı­
lıp Türklere teslimi konusunda anlaşmıştı. Ama lngilizlerin İstan­
bul’daki komutanı General Harrington ise hâlâ mağlup Yunanlıla- 
n tutuyor, can sıkıcı teklifler ileri sürüyordu. Bunların kabul edil­
mesi mümkün değildi. Fevzi Paşa ile askeri ve siyasi bakımdan iz­
lenecek yolu belirlemişler, Bursa’da bunu yeniden görüşeceklerdi.

Mustafa Kemal önündeki kağıtları ve raporları incelerken, dı- 
şanda öksürük sesi ile birlikte Fikriye’nin konuşması geldi. Belliy­
di, yaveri emre uyup onu odaya almak istemiyordu.

-  Paşamı göreceğim, lütfen.
Mustafa Kemal, sevdiği bir insanın başkasına yalvarmasına da­

yanamazdı. Hemen ayağa kalktı, kapıyı açtı:
-  Buyur Fikriye ne var?
Yavere dik dik bakan Fikriye, üzgün ve masum bir çekingen­

likle içeri girdi. Elinde son günlerde hiç bırakmadığı ipek mendili 
vardı. Paşa onun kenarındaki kırmızılığı fark edince içi sızladı:

-  Buyur otur, ne istiyorsun? dedi.
-  Paşam, Bursa’ya gideceğinizi duydum. Ben de beraber gele­

yim, izin verin. Oradan İstanbul’a geçer, Paris’e giderim. Bursa’da 
halkın size olan sevgisini gözlerimle görmek isterim. Fikriye’nin 
hülyalı gözleri buğuluydu, dokunsan ağlayacak gibiydi. Mustafa 
kemal onu daha çok üzmek istemedi:

-  Peki Fikriye beraber gidelim, dedi. Kız teşekkür edip sevine- 
rek kalktı, başıyla selam verip çıktı.

Mustafa Kemal hemen Salih Bey’i çağırttı:
-  Salih İzmir’e telgraf çektin mi?
~ Çektim paşam.
~ Hemen düzelt. Latife’nin Bursa’ya gelmesini önle. Seyahatten 

Va*geçildi de, Paşa rahatsızlandı de. Ne dersen de. Latife Bursa’ya 
8e meşin. Hadi hemen telgraf çek.

Salih Bey şaşırmıştı, daha sabahleyin kızcağıza telgraf çekip
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gelmesini bildirmişti, üç-dört saat sonra bu yalanı nasıl uydurur­
du? Mecburdu, emre uydu...

***

Zübeyde Hanım, son günlerde biraz iyileşmiş; odasından Çan­
kaya Köşkü’nün bahçesine çıkar olmuştu. Kameriyenin altındaki 
koltuğunda oturuyor uzaktan köşke gelip gidenleri seyrediyordu. 
Görevlilerin telaşını görünce, yanındaki Ali Çavuş’a. “Çavuş, git 
anla bakayım ne oluyor karargâhta?” dedi.

Ali Çavuş gidip durum u Cevat Abbas’tan anladı. Biraz sonra 
döndü:

-  Paşam Bursa’ya gidecekmiş. Hazırlık onun için...
-  Çavuş, Git Paşa’nı çağır, annenizin ağrısı var de.
Ali Çavuş, çekine çekine “Peki” dedi, yavaş yavaş gitti.
Çok geçmeden Mustafa Kemal, Fikriye’yle yan yana Zübeyde 

Hanım’a yaklaştılar. Daha onlar konuşmadan Zübeyde Hanım ser­
zenişe başladı:

-  Abe Mustafa, bana niçin aber vermezsiniz gitcenizi. Bursa’nın 
kaplıcaları iyi derler, işittim. Belki astalığıma iyi gelir. Beni de gö- 
türsene.

-  Anne, Doktor Adnan Bey, senin dinlenmeni söyledi.
-  Mafsallarım. Diz kapaklanm ağrır. Yürümekte zorlanınm. 

Kaplıca iyi gelmez mi?
-  Doktor, iyi gelmez, üşütür dedi.
-  Ah o Doktor! Gözüme de bir çare bulamadı, arfleri zor seçe­

rim. Rahmetli babana Kur’an okumak isterim, gözlerim sulanır, 
zorlanınm.

-  Anne, Adnan Bey göz doktoru getirecek, sana bir gözlük ala­
cağız.

Fikriye, Paşa’nın arkasında suçlu gibi duruyordu. Yengesine gi­
deceğini haber vermemişti. Yaklaşıp eline sanldı, öptü:
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-  Ben de gidiyorum yenge, oradan İstanbul’a, sanatoryuma gi­
deceğim!

Zübeyde Hanım bir oğluna bir yeğenine baktı. İkisinin de ken­
disinden bir şey sakladığı şüphesine kapıldı:

-  Sen asta değil misin? Nas gidersin? İç asta asta gidilir mi?
Mustafa Kemal annesinin şüphesini giderdi:
-  Anne, Fikriye’yi tedavi için oradan Avrupa’ya göndereceğiz, 

iyi olup gelecek.
Fikriye, Paşa’nm böyle konuşmasından memnun olmuştu. 

Yengesine sarıldı, ellerini öptü. İhtiyar ağladı:
-  Akkım elal et kızım. Çok izmetin oldu bana. Ragıp’m hatı- 

rasısın, sana bir şey olursa üzülürüm. Sigara kokuyosun. İçme şu 
mereti. Aadi güle güle.

Otomobil yanlarına kadar gelmişti. Mustafa Kemal de annesine 
sanldı öptü:

-  Anne çok sürmez dönerim. Askeri birlikleri denetleyeceğim. 
Doktor ve yaverler senin yanında. Allahaısmarladık.

-  Güle güle.
Fikriye ile Mustafa Kemal otomobile bindi. Zübeyde Hanım 

arkalarından bakıp el salladı:
-  Allah iyiliklerini versin.

* * *

Fikriye’nin Mustafa Kemal Paşa ile Bursa’ya gelmesi onu çok 
ttiemnun etmişti. Paşa’sı öndeki otomobilde Fevzi Paşa ile kala- 
a,1ğm önünden geçiyor; arkadaki otomobilde de yaverleri ile o 

oturuyordu.
p. ^kşama kadar süren tören çok coşkun bir hava içinde geçmişti. 
*. r'Ye> sanki bir rüyada gibiydi. Akşama kadar Bursalılar kurtan- 
1 tÇin hem çalmışlar, hem oynamışlardı.
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Jf

Şarkılar, marşlar ve “Yaşa Mustafa Kemal Paşa” sesleri arasında 
Belediye Başkam’mn evine geldiler. Paşa üst katta, Fikriye de alt 
katta bir odada kalıyordu. Birkaç gündür öksürüğü kesilen kız, 
oturmuş, uyumamış yalnız başına pencereden gelip gidenleri iz­
lemişti. Gece geç vakit olup herkes elini eteğini çekince, Fikriye 
yavaş yavaş merdivenlerden çıktı. Paşa’sının kendisi gibi, pek geç 
uyuduğunu biliyordu. Ses çıkarmadan odaya süzüldü. Paşa’sı bir 
dosya inceliyordu:

-  Paşam, kusura bakmayın, deyince başını kaldırdı:
-  Fikriye, uyumadın mı sen?
-  Uyku tutmuyor. Paşam ne olur beni göndermeyin. Beni bı­

rakmayın Bugün çok güzel, ulu bir gün yaşadım. Bu milletin si­
zi ne kadar sevdiğini gözlerimle gördüm. Dünyalar benim oldu. 
Biliyorum bu hastalık beni götürecek. Biliyorum, öleceğim. Ama 
sizin yanınızda olursam mutlu ölürüm. Tedavi diye gurbetlerde 
süründürmeyin beni. Ben sizsiz yaşayamam. Sizi bayrak gibi ha­
vaya kaldıracak ellerden biri de ben olmak isterim. Ne olur beni 
göndermeyin Paşam. Bunu sizin ağzınızdan duymak istiyorum.

Fikriye, o kadar içten konuşuyordu ki dosyayı elinden bırakan 
Mustafa Kemal, onu öksürmeye başlayıncaya kadar ses çıkarma­
dan dinledi. Sonra ellerini tuttu. Soğuk ve terliydi:

-  Bak,çocuk, dedi. Yine öksürmeye başladın. Şimdi gidip uyu­
maksın. Dinlenince şimdi yaptığın konuşmanın ne kadar yersiz 
olduğunu göreceksin. Çünkü tedavi olunca daha uzun bir hayat 
süreceksin. Benim yanımdaki birkaç gün için bütün bir hayaum 
bağışlar mısın?

-  Bağışlarım Paşam.
Fikriye ağlamaya başlamıştı. Gözyaşlan sicim gibi Mustafa K«-1

mal’in ellerine döküldü. Paşa’sı onun saçlarım okşadı, alnında® ( 
öptü:

-  Allahaısmarladık de bakayım. Salih, seni yarın, erkende] 
yolcu edecek. Ben uyuyor olurum.
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ne haUe gÖrÛnmek k“ . S»nl«-

-  Allahaısmarladık Paşam, iyileşip geleceğim.
-  Güle güle.

smaS in d f  dÖnÜP dönÜp arkasma bakarak oda-[ indi. Mustafa Kemal, Fıkriye’nin gözlerinde acı dolu bir val-

d ü sü n d ü T Ü HBellİydİi İStemeyerek gidiyordu. Uzun zaman onun 
düşündü, kendim toplayamadı. Sigarasını yaktı. Önce sinirle it­
tirdiği dosyayı tekrar eline aldı. Dikkatini veremedi. Komodinin
S  Î  tespih çekerek ileri geri dolandı
E m' kÜİ tab,3Sma bastırdi- Bir rapora uzandı. Şimdi ne Lati-
* s Z  dÜŞÜnf y ° rdu- ls" a gönderdiği Refet Paşa
rettin Pa, r r m " T  gerginUgi giderdiği gibi yann da Nu-
manları kad 6 T  3raSmi yapacakt1' Muhalifleri ve düş-
•nanlan kadar, bu çok sevdiği arkadaşları da onu meşgul ediyordu.
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Misak- 1  Milli

Fransız ve Italyanlar çekilince lngilizler yalnız kalmıştı. Savaş 
boyunca Yunanlılara silah ve malzeme yardımı yapan Lloyd 

George’u sıkıntıda olan İngiliz kamuoyu barış yapmaya zorladı. 
Büyük çöküşe uğrayan Yunanistan utançtan ortalarda görünmü­
yordu. lngilizler ateşkes önerisini onlar ve kendileri adına yaptı­
lar. İngiliz, Fransız ve İtalyan generalleri silah bırakışması anlaş­
ması için Mudanya’ya geldiler. Mustafa Kemal, İnönü savaşlannda 
Yunanlıları yenen İsmet Paşa’yı temsilci olarak gönderdi.

11 Ekim 1922’de Mudanya Mütarekesi imzalanmış; Mustafa 
Kemal’in tasarladığı Milli Mücadele ikinci safhasına geçmişti. Si­
lah bırakma anlaşması ile Kongrelerin ve meclislerin ilan ettiği 
M isak- ı Milli (Milli Ant) gerçekleşmeye başlamıştı. 14 maddelik 
anlaşma ile İngiliz General Harrington da İsmet Paşa karşısında 
gerilemişti. Düşman, işgal ettiği Türk topraklarını bırakıyordu. 
Ama devamlı barış antlaşması gerekirdi. Bunun için de Ankara’da­
ki TBMM’sinin bütün milletvekilleri ile İstanbul’un etkisinden
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kurtarılması lazımdı.

Gazı, halkın gözünde kendi bağnndan çıkmış bir mücahitti. 
Milli irade ve Türk milletinin egemenliğinden başka bir şey dü­
şünmüyordu. Ama onun bu millet beraberliği bazı çıkar çevreleri­
ni ve İstanbul artıklarını rahatsız ediyordu. Mustafa Kemal, bun­
larla mücadele ederken annesinin hastalığı ile de ilgilenemez ol- 

pmuştu. Tabii Latife de ona değil, Salih Bey’e mektuplar yazıyordu.
Bunlardan 26 Ekim 1922 tarihli olanında hastalandığını, Paşa’nm 

I  ” hatsl2İ1ğına ve Bursa’ya gidememesine üzüldüğünü bildiriyor-

Salih Bey, sandalyesine yaslanıp mektubu ortasından okumaya 
 ̂devam etti:

“Bu arada en yüce mutluluğumu, Paşa Hazretlerimin hiç ol­
mazsa bir anlık beni hatırlayışlarına borçlu idim. Şimdi Ankara yol- 
«mda olmalısınız. Acaba dönecek misiniz? Ama umudu keselim 
0. llem,yo™m? Burada bütün insanlar üzüntülü. Gece gündüz 
« îumüz yolda. Bekliyoruz. Sizleri o kadar göreceğimiz geldi ki 

Ulaştığımızda eğer boynunuza atılırsak, sakın deli olduğumuzu 
psönmeyın. Başyaver Beyefendi, sizlerden çok rica ederim ekli mek- 
y_ı ,a^a. hazretlerine sunun. Eğer durumları okumaya elverişli ise. 
£» ’ se yakınız. Evet. Yansın ve yıkılsın’ Bu sözü hiç unutmam... 
t a r h u n  dönülecekse buradan gidecek özel trenle Alaşehir’e ka- 
istivo '"^ ^  gdİP PüŞa Hazretleri’ni herkesten önce karşılamak 
OkulrUm uıCaba İZİn verirler mi? İzmir’de büyük hazırlık varmış.
aldım(0A , anm &ydirdik lerini> zaf er taklan yapacaklarını haber 

• Anlaşılan halk, savaş ve yangın yüzünden ihmal etmek zo-

ar< x m d h î  İŞkrİ bu^ ünyaPmak hevesine düşmüşler. Ben bunların 
unutmad “ n mam' ÇÜnkÜ İ5tasy°na girmeme izin verilmediğini 
bir m » I ”, ü,Şa hazretleri buraya mutlaka şeref versinler. İsterlerse 
gelmisH r ■! ^  üma herhalde Silsinler. İzmir kendilerine uğurlu 

■ Latıj m güzel ve temiz yüreği, en içten dilekler ona fayda get­
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irmekten uzak değildir. Saygıdeğer eşinizi de beraber getireceğinizi 
haber aldım. Pek sevindim. Size güzel bir ev hazırladık. Ailemin de 
bu günlerde dönmesini bekliyorum. Eğer Paşa Hazretlerini burada 
görmeyecek olurlarsa, eminim ki babam, kendisini ayaklarına at­
mak için Ankara’ya gidecektir. Paşa’ya o kadar vurgun. Artık yeter. 
Burasım ara sıra hatırlamanızı rica ve saygılarımı sunarım efendim.

U şaki zade Latife.”

Salih Bey, mektubu bitirince, “Demek buradan oraya gelip gi­
den biri, Paşa’mn beni İzmir’e göndereceğini söylemiş” diye söyle­
nerek, zarfın içinden çıkan pembe zarfa baktı. Kapalıydı. Üzerin­
de “Muhterem Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri’ne” yazıyordu. 
Yerinden kalktı. Kırk yıllık, candan arkadaşının resmi yaveri ol­
mak çok zordu. Mustafa Kemal Paşa’nm günlerdir sürekli ve yo­
ğun bir çalışma içinde olduğunu biliyordu. Odasına gitti, kapıyı 
vurdu:

-  Paşam Latife Hanım’dan mektup var, deyince Gazi, önündeki 
evraklardan doğruldu. Mavi gözlerinin içinde parıltılar dolandı. 
Sevinçle el etti:

-  Aç, oku.
Salih Bey, zarfı özenle açıp mektubu okumaya başladı:

“26 Ekim l922- Göztepe
Kutlu Paşam,
Pek mutlu dakikalar yaşadım. Şimdi de derin bir üzüntünün 

içinde ezilmekteyim.
Burada bırakmış olduğunuz onur, ailemin mutluluk çerçevesidir 

Fakat yalnız benim, çok değerli ve ölümsüz bir şeyim daha vardır, o 
da canlı hatıralanmızdır.Yoksa bu kadar gösteriş, görkem ve özel­
likle içtenlikten sonra, yapayalnız nasıl yaşayabilirim? Görüyorum 
ki bütün duygularım ve sezgilerimle yüksek kişiliğinizi izlemekteyim
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Birçok kere, küçük bir görev için yalvarmıştım, benimsenmemişti. 
Bazen anlıyorum, gözlerim kapalı, saatlerce düşünüyorum. Bu rüy­
alarımdan uyanışımda, ‘Yarab, ne eksilirdi derya- yı izzetinden’ 
diyor, gözyaşları döküyorum. Belki, ‘Beni yirmi gün görmekle bu kız 
benden ne istiyor ve bu hakkı ona kim vermiştir?’ diye öfkelenirsiniz..

Bu zavallı kızcağız, şimdiye kadar hayatın bir çok acı sayfasını 
okumuş, hiç kimseye yüreğini bağlayamamıştır. Gözünde hiçbir 
şeyin önemi olmamıştır. Fakat ilk görüşte, dünyanın en büyük dahisi, 
kendisi için saklanmış olan bağlılık, saygı ve içtenliği almak, alçak 
gönüllüğünde bulunmuştur.

Evet, hayatımın son dakikasına kadar ister mutlu ister kahırlı 
olayım, milletimin önderini izlemekten geri kalmayacağım. Gerçek­
ten yanında değilsem, yanındaymışım gibi de düşleyeceğim. Madem 
ki bütün mutluluğumu, yüksek kişiliğinizin hizmetinde buluyorum, 
biricik isteğim, her ne yoldan olursa olsun, bağlılığımın, yanınızda 
bir silah olmasıdır. Zaten yüksek kişiliğinizi bu kadar temiz ve her 
türlü çıkardan arınmış seven kaç kişi vardır?

Rahatsızlığınızı işitince, ne kadar üzüldüm ve içlendim. Mademki 
izinizi sürdürdünüz, sağlıklı olduğunuzu umuyorum, yüreğim ra­
hat. Bursa’ya hareketim buyruğunuza teşekkür ederim. Beni bir 
dakika anımsamanız, imrenilecek bir onurdur. Hiç olmazsa, iki heye­
canlı gece geçirdim.

Bunca uğraşınız arasında,yüreğimin en derin köşelerinden 
fiskıran cümlelere bir göz atmanızla mutlu olacağım. Her zaman yüce 
buyruklarınızı bekler, iki ellerinizi saygıyla öperim, kutlu Paşam.

Latifin.”

Başyaverinin zaman zaman titreyen sesinden m ektubun ta-
j^nıını dikkatle dinleyen Mustafa Kemal, gülümseyen gözleri ile 
baktı:

~ Bir kenara koy, dursun, dedi.
Mektubu dinlerken hissettiği mutluluk birden uçmuş, yüzü
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buruk bir acıya bürünmüştü:
-  Annemin doktorlan, Ankara havasının kendisine iyi gelme­

diğini söyleyip duruyorlardı. Fakat bu güne kadar onu İstanbul, 
İzmir, Mersin gibi bir kıyı şehrine göndermeye kandıramadım. 
İlle de benim yanımda olmak istiyordu. Fakat dün akşam fikri­
ni değiştirdi. İzmir’e gitmeye razı oldu. Anlaşılan kendi gözüyle 
Latife’yi görmek istiyor. İzmir’e gidiş kesinleştiğine göre, sen he­
men yarın trene biner, İzmir’e gidersin. Vali Abdülhalik Bey, aklı 
başında bir insandır. Onunla annemin rahat edeceği bir ev arayıp 
bulun. Ama sakın, kaçan Rumların bıraktıkları evlerden biri ol­
masın. Laf ettirmek istemem. Evi bulur bulmaz bana haber ver, 
Annemi göndereyim.

-  Başüstüne Paşam, izninizle hemen hazırlığa başlayım.
-  Güle güle, Latife selam söyle.

***

Ertesi sabah erkenden, eşi Pakize Hanım’la trene binen Salih 
Bey, uzun bir yolculuktan sonra İzmir’e geldi. Basmane Istasyo- 
nu’da trenden inince, karşısında Latife Flanım’ın hizmetkârlann- 
dan Ahmet Ağa’yı buldu.

-  Hoş geldin Beyim, diyerek misafirlerin bavullarını aldı. Oldu­
bitti yapar gibi istasyon dışında bekleyen faytona doğru yürüdü. 
Salih Bey kolundan tuttu:

-  Dur Ahmet Ağa, benim planım başkaydı. Hanımefendiye 
sonra uğrayıp saygılarımı sunsam olmaz mı?

-  Olmaz Beyim hiç olmaz. Sizin eşinizle birlikte İzmir’e gelece­
ğinizi öğrendiğim günden beri istasyona gelip gidiyorum. Hanımı­
mın emri bu. Odanız hazır bile.

Pakize Hanım, ilk defa geldiği İzmir’in yanmış yıkılmış ha­
rabelerine bakarak iç geçirdi. Ahmet Ağa üzüldüğünü anlamışü:

-  Hanımefendi İzmir’imiz hep böyle değil, yanmamış yerleri­
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miz de var.

Faytoncu da koştu bavulları alıp arabaya attı. Hava imbat esir 
I tisi ile serinlemişti. Pakize Hanım atkısını omuzlarına aldı.
I  Göztepe’ye geldiklerinde, onları Latife Hanım kapı önünd 
' karşıladı, önce, sevinç ve heyecanla arabadan inen Salih Bey’e sa 
I  İddi, ellerinden öptü. Onun bu taşkınlığını yadırgayan Pakize Ha 

nırn’a da sarıldı, öptü; sonra tekrar Salih Bey’e ve hanımına baka 
rak, “Benim ikinci babam” dedi. İncelikle içeri aldı.

Yorgunluk kahvelerini içerlerken Salih Bey, geliş sebeplerin 
anlatmaya başlayınca Latife gülümseyerek sözünü kesti:

-  Yorulmayın Salih Beyefendi, dedi. Hepsini biliyorum. İz 
mirde Gazı Paşa Hazretleri’nin karargâhı dururken, valideleri ha 
nımefendınin dinlenmeleri için başka ev aramaya gerek var mil 
Burası sizin de eviniz.

Latife Hanım misafirlerine çok güzel İzmir yemekleri hazırla­
mıştı Yemek boyunca Pakize Hanım merakla takip ettiği Latife 
e Fikriye’yi karşılaştırıyordu. Bu kız daha genç daha zinde, daha 
anlı kani, ve içtendi. Mustafa Kemal gibi yerinde duramayan üs-

lirdi 3nCak bÖyk gCnÇ VC Saghkh bir klz aYak uydurabi-

***

Sabahleyin Salih Bey, Vali Abdülhalik Bey’in yanına yalnız gi 

gittilertemeSme ragmen Utİfe Hanım ısrar ed'nce Konak’a birlik

Ham*11- BC,y’ daha ÖnCC Ankara’dan talimat aldığı için Zübeyd 
Uşak*”  kalabileceği bazı evleri belirlemişti. Bunlardan biri d 
s a y ı n c a ! ? 0 Kar?iyaka’daki kö§kü idi- Vali belirledikleri evleı 
yaLa’dak u? , Hanım’ “Başka ev bakmaya gerek yok. Bizim Karşı 
bir evdir r  S°n derece havadar’ güneş görür, sanatoryum git 
bir bahcp^eVrej 1 açıktır’ ferahtır Çam ağaçları olan, güllerle kapl 

kesı vardır. Çok kısa zamanda dayar, döşer kullanılır halı
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getiririz” dedi.
Vali de o evi uygun bulmuştu. Ankara’ya telefon edilip Paşa’dan 

olur alındı. Daha o gün Pakize Hanım’ın da yardımı ile hizmetçi­
ler bulundu, ev temizlendi ve yeni alınan eşya ve mobilyalarla ev 
döşendi. Birkaç gün sonra Muammer Bey, hanımı ve kızlan Av­
rupa’dan geldiler. Latife, Salih Bey’i, “Benim ikinci babam, diye 
tanıttı. Muammer Bey olgun, görgülü bir insandı. Üç hafta içinde 
köşk hazırlandı. Bugünler içinde Gazi’nin emri ile Salih Bey, Latife 
Hanım ve ailesi hakkında her gün raporlar gönderiyordu. Bun- 
lan Pakize Hanım belirliyordu. Latife’nin nasıl olduğu, nelerden 
hoşlandığı, kardeşleri ile durumu, dostu düşmanı olup olmadığı, 
arkadaşlannın kendisini sevip sevmediği gibi konulardı...

Pakize Hanım, bütün aile fertleriyle can ciğer olmuştu. Anka­
ra’ya iyi şeyler yazıp göndermişlerdi. Ama bir gün aniden bir şifre 
geldi. Salih açıp okudu. Bunda Zübeyde Hanım’m ağırlaştığı, bu 
halde İzmir’e gelemeyeceği yazıyordu. Bunu duyan Latife, ağlama­
ya başladı.

Telgrafa başka anlamlar veriyor, üzülüyordu.
-  Ben artık burada kalamam. Avrupa’ya gideceğim. Gazi’den 

izin isteyin. Gideyim...
Onun bu ani hırçınlıklarına babası ve Salih Bey de bir anlam 

veremiyordu. Aile üzüntü içindeydi. Acaba Gazi, kızlan ile ilişi­
ğini kesmeye mi karar vermişti? Bu endişe içindeki Latife, Salih 
Bey’den yardım dileniyordu:

-  Niçin köşkteki karargâh askerlerini de istiyor, demek ki...
-  Yok kızım öyle bir şey.
-  Evet ama buraya bırakılmış birliğin Ankara’ya çekilmesi, Ga­

zi Paşa’nm  ailemizle ilişiğinin kesilmesini gösterir.
-  Düşüncenize katılmıyorum, diyen Salih Bey, bu hırçınlıkları 

Paşa’ya bildirse asıl o zaman bu evlenme işinin sona ereceğini ak­
lına getiriyor; önlem almayı düşünüyordu. Biraz rahatsızlanınca, 
hastalık bahanesi hatırına geldi ve Ankara'ya telgraf çekti:
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Rahatsızım■ Doktorlar yola çıkmamı uygun görmüyor. İzin 
verirseniz birlikle birkaç gün sonra yola çıkarım.

Salih.”

Bir saat sonra Gazi’den cevap geldi. Salih de Latife de rahatla­
mıştı. Asıl sevinen Muammer Bey ve ailesi oldu. Bu şerefli ilişkinin 
bitmesi, bu köklü aileye darbe olurdu.

Salih Bey ve eşi Pakize Hanım Latife ile Paşa’nın evlenmesine 
gönülden istiyor ve bunu sinir krizleri geçiren genç kıza anlatı­

yorlardı. İzmir’deyken bütün paşalar da Latife hakkında olumlu 
izlenimler edinmişlerdi. Sadece Fethi Bey’in bazı endişeleri vardı. 
Bunu da kıza açıklamaktan kaçınmışlardı.

***

Salih Bey, eşi ile Ankara’ya dönüp Latife Hanım’m ağlayışını ve 
üzüntüsünü anlatınca, Mustafa Kemal, içlendi. Hemen muhafız 
kuvvetlerinden birkaç er seçilmesini emretti. Bunlara birkaç te- 
^  6 ^  sava^ta bindiği “Sakarya” adlı atını verip, kuşkulan 
giderici bir mektup yazdırarak İzmir’e gönderdi.

Salih Bey, buna memnun oldu. İzmir’deki Kaymakam Aİİ Bey 
e >yle Latife Hanım’a şifre ile şu teli çekip onu rahatlatmak istedi:

“Ankara-15 Aralık 1922-
Latife Hanım’a saygılarımı sunarım.

f J ~  Sa!l S^nü °&e üzeri Ankara’ya geldim. Büyük Hanımefendiyi 
QCa rahatsız buldum. Kızlan Makbule ve eşi İstanbul’a gitmişler.

, Seyahat edebilir hale gelir gelmez Zübeyde Hanımefendimin 
c a s , » 6 sey ahati harlandı. Ailemle birlikte size tekrar kavuşa-
Ine v0 ^ UtIUyUm' PaŞa İle anneleri gözlerinizden öperler. Kendile- 

erdiğim bilgilerden çok memnun oldular.
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4 -  Paşamız, sayın babanıza da özellikle selam eder. Meşguli­
yeti önemli ve çoktur, içindekilerle çok memnun olacağınızı tahmin 
ettiği mektupla, Paşa Hazretleri’nin atı, bugün özel bir adamla yola 
çıkarılmıştır. Bütün emirlerinizi yerine getirdiğimden emin olmanızı 
rica eder, hürmetkarı bulunduğum ailenizin her üyesine ayn ayn se­
lamlarımı sunmakla şeref duyarım.

Riyaset- i Cehle Seryaveri Salih."

Hediyeler ve yaverin yazdığı mektupla erler gideli beş saat geç­
memişti ki Mustafa Kemal, Salih Bey’e telefon etti:

-  Salih, seni uykudan uyandırdım, değil mi? Ama yalnız senin 
çözebileceğin bazı sorunlar var. Sen kalk giyin ve hemen benim 
yanıma gel.

Geceydi. Gazi Paşa,çok az uyuduğu ve hele sabaha karşı yatma­
ya alışık olduğu için böyle gecenin ilerlemiş saatlerinde uykudan 
kalkmaya Salih Bey de alışmıştı. Hemen kalkıp giyindi. Paşa’nın 
bulunduğu salona gitti. Mustafa Kemal Paşa ayakta onu bekliyor­
du. Huzursuz görünüyordu:

-  Salih, Valide bayrakları açtı, kimseyi dinlemiyor. “Ben doktor 
moktor bilmem, İzmir’e gideceğim” diye tutturdu. Hatta giyindi 
bile. Beni de dinlemiyor artık, “öleceksem İzmir’de öleyim, ben 
burada bir dakika bile durmam” diyor. Ben anamı tanımaz mıyım, 
Nuh der peygamber demez artık. Bir özel tren hazırlanması için 
gerekenleri emir verdim. Özel tren hazırlanana kadar da sen ha­
zırlan, annemle birlikte İzmir’e gideceksin.

Salih Bey uykulu gözlerini ovuşturdu. Eski arkadaşı, yeni ami­
rinin böyle ani karar ve emirlerine kayıtsız şartsız uyuyordu:

-  Emredersiniz Paşam, dedi. Gazi Paşa düşünceliydi. Konuş­
tukça rahatlıyordu. Ama endişesi ve gözlerinden okunan korkusu 
da vardı:

-  Eğer yolda, Tann’mn buyruğu erişirse, Ankara’ya yakınsanız, 
Ankara’ya dönersiniz. Yok İzmir’e yakınsanız, yolunuza devam
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edersiniz ve bana durumu bildirirsiniz Hat „,ı,' ı

2ama^ ^ r e t  e d e b ü e ^ m b T y e r

yanına h a n ^ d a T  P * * *  8İd‘P W U "
-  Emredersiniz.
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Hedeften Sapmayan inat ve inanç

Zübeyde Hanım, Salih’i çocukluğundan beri tanıyordu. Onu 
kendi çocuğu gibi severdi. Salih Bey de onu annesi gibi sevip 

sayardı. Hatta Mustafa’sı hep uzaklarda olduğu için Salih’le daha 
çok baş başa kalırdı. Mustafa Kemal cephelere gider, Trablus’a 
koşar, Sofya’ya ateşemiliter olur, savaşa gider, hep onun yoklu­
ğunda “ikinci oğlum” dediği Salih’le beraber olurdu. Salih kadar 
onun vefalı kansı Pakize’yi de sevmiş, İzmir’den gelişinde ondan 
Latife’yi öven sözler dinlemişti. Onun için bir an önce görmek, 
çakırını onunla evlendirmek istiyordu. Acelecilikte ve böyle ani 
karar vermekte anne oğul birbirine benzerdi. Böyle gece yarısı ka­
ran  ile, ona haber verdirmesi bundandı.

Salih Bey, köşkten çıkıp otomobille evine geldi. Gece uyandı­
rılmaya Pakize Hanım da alışıktı. Çünkü o da bir asker hanımıydı. 
Durumu anlayınca Latife Hanım’ın hesabına sevindi.

Giyinip valizlerini hazırladılar. Aynı otomobille köşke geldiler. 
Kapıda Mustafa Kemal Paşa onları karşılayıp annesinin bulundu­
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ğu odaya aldı. Zübeyde Hanım hasta olduğunu unutmuş, aklına 
geleni yaptırmış olmanın mutluluğu ile gülümsüyordu. Gece se­
rinliğinde üşüdüğü belliydi, çarşafının üzerine yün atkısını atmış­
tı. Sevdiği insanların geldiğini görünce Rumeli şivesi ile karşıladı:

-  A be Salih şimendiferden çabuk hazırlandın. Pakize de sen de 
benden yana olun.

Beni göndermek istemezler İzmir’e. Ölür mölürmüşüm yollar­
da der, benim Doktor Asım Bey uuğlum!

Onun yambaşmdaki Doktor Asım Bey, hastasının uzun yola 
nasıl dayanacağının endişesi içindeydi

-  Yok teyze öyle bir şey demedim. Allah saklasın.
-  Salih oğlum, Pakize kızım, sizi de rahatsız ettim. Ama demir 

tavında dövülür.
Yolcu yolunda gerek. İzmir’in iklimi iyi dediler. Gideyim baka­

yım belki şifa bulurum.
Hastanın boşalmış, düzeltilmiş yatağı ucunda oturan Doktor 

Asım Bey, hastasına sözünü dinletememenin çaresizliği içindeydi:
-  Salih Bey, dikkat edin, Valideamm üşütmesin.
Zübeyde Hanım yanma alacağı hizmetçileri de seçmişti. Bunlar 

emir çavuşu Ali ile Fatma’ydı. O nlann da hazırlanıp geldiğini gö­
rünce memnunluğu arttı:

-  Bakın çucuklar da azırlandı, aydin bakalım.
Doktor Asım Bey, onu sandalyeye oturtup nabzına bakmaya, 

truıayene etmeye başladı:
-  Teyze dikkat et, iyi görünüyorsun ama üşütmeyeceksin, has- 

tasm unutma.
-  îyiyim bugün. Bir şeyim yok.
Annesinin heyecanlı halini sevecen gözlerle seyreden Mustafa 

^emal endişeliydi:
-  Madem doktor diyor, bir bildiği vardır be anacığım. Kendine 

dikkat et. Allah korusun.
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-  Korur Allah, benim gibi fukara kadını. Ben giderim gelinimi 
görmeye. Ben giderim oğlumu evermeye. Niçin korumasın Allah 
benim gibi bir kadını?

Mustafa Kemal’le birlikte arkadaşları da aynı beklentiyi tekrar 
ettiler:

-  Korur anacığım korur.
-  Korur valideanım Allah korur. Ama kendine iyi bak.
Altmış yılı aşkın ömrü acılar, yorgunluklar, özlemler, üzüntü­

ler ve ayrılıklarla geçmiş olan anne, oğlunun evlendiğini görmek­
le, bunlann bütün izinin yüreğinden silineceğini, iyileşeceğini dü­
şünüyordu.

***

Sabaha karşı tren hazırlanmıştı. Otomobille Ankara istasyonu­
na indiler. Bavullar, valizler yüklendi. Mustafa Kemal, annesinin 
boynuna sarıldı, öptü. Zübeyde Hanım da onu kucakladı. Anne 
oğul birbirinden ayrılamayacak gibiydi. Ayrılmaları zor oldu. Kar­
şılıklı garip garip bakıştılar. Mustafa Kemal hüzünlüydü; annesini 
son defa görür gibi acı acı iç çekti.

Kendisinin her zaman dik başlı, asi ve maceracı bir hayatı ol­
masa, annesinin bu kadar erken yıpranıp ihtiyarlayarak hasta­
lanmayacağını düşündü. Suçlandı. Ama, o, kendisini değil; vatan, 
millet, özgürlük ve bağımsızlığı düşünürken annesini ihmal et­
mişti. Şimdi de annesini değil, yarın Meclis’te ne yapacağını, salta­
natçıların ve gericilerin eylemlerini nasıl önleyeceğini düşünüyor; 
çağdaş bir toplum olmak için, milletin geleceğini tasarlıyordu.

Salih Bey, ihtiyarın elimden tutup trene bindirdi. Kompartıman 
penceresine gelince Zübeyde Hanım eğildi, oğluna el salladı:

-  Uğlum iyi aberlerle geleceğim inşalla.
Bunu söylerken Rumeli töresince, kız evine dünür gideceğini 

hatırlatıyor olmalıydı.
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Mustafa Kemal de son defa annesi ile göz göze geldi; elini sal­
ladı. Lokomotifin çığlıkları istasyon duvarlarında yankı yaparken 
tren Ankara dan uzaklaştı. Kompartımanda Doktor Asım, Salih 
Bey ve iki hizmetçi vardı. Cam kenan ile koltuk arasına Fatma yu­
muşak bir yastık koydu. Zübeyde Hanım gece boyu, yola çıkacağı 
için uyuyamamıştı. Oğlunu üzmemek için ağrılarını belli etmeme­
ye çalışmış; bu dayanma çabası onu yormuştu. Hemen gözlerini 
yumdu.

Doktor fısıldadı:
-  Yorgunluk ve ilaçların etkisi. Biz çıkalım, dinlensin.
-  Fatma kalsın. Sırayla kapıda nöbet tutalım doktor, önce sen. 

Ben yan kompartımandayım, diyen Salih Bey çıktı.
Tren PolatlTyı geçip Beylikova’ya doğru gelirken şiddetli sar­

sıntıdan uyanan Zübeyde Hanım gözlerini açar açmaz, kapı ya­
nında kendisine dikkatle bakan Fatma’ya, “A be kızım sen niye 
uyumadın?” dedi. Bunu söylerken gözlerin devamlı kendisinde 
olmasından rahatsız olduğunu belirtmek istiyordu. O sırada dışa- 
nda, koridorda bekleyen Salih Bey’i gördü. El etti. Nöbeti doktor­
dan devralan Salih içeri girince, ona da aynı endişesini dile getirdi:

-  Abe Salih, sen de mi uyumazsın? Ne beklersiniz beni?
Salih Bey, uykusunu almış ihtiyarın biraz iyileştiğini fark etti:

. eldi karşısına asker gibi dikildi, eliyle hizmetçi kızın gitmesini 
*$aret etti:

-  Nasılsın Valideanım? dedi.
Zübeyde Hanım yanındaki minderi gösterdi:
-  Ben iyiyim, oturasın buraya, dinleyesin beni. Madem uyuma- 

m, söyleyeyim sana niçin giderim İzmir’e.
İhtiyar kapıyı kapayan hizmetçinin arkasından bir sağma bir
una baktı; sonra bir sır açarmış gibi kısık sesle devam etti:
~ Bilirsin, vardır bir Lütfiye İzmir’de. Benim oğlum beğenmiş o 

f caazı. Sen de dedin, Pakize de anlattı. Mustafa’m severmiş onu.
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Alıp kendisine kan yapacak. Gidip bir bakayım, nasıl bir kızdır, 
uğluma yakışır mı yakışmaz mı? Sen ne dersin bu işe anlat ele.

Salih Bey, daha önce kısaca anlattığı izlenimlerini bu defa uzun 
uzun anlattı. İlk günden beri hanımı Pakize de o da Latife’den 
hoşlanmışlar, Paşa’lanna yaraşır görmüşlerdi.

Zübeyde Hanım bunlan dinlerken yavere inanmış göründü. 
Ama endişesini yüz hatları ile belli etti. İşi şakaya döküp bu konu­
yu, başka mecraya attı:

-  Görür m üsün sen benim Mustafa Paşamı? Bırakmıştır bir 
Fikriye, tutturm uştur Lütfiye. Sever mi bu Lütfiye benim ulumu, 
sen süyle Salih.

Salih Bey, ihtiyarlıktan kızın adını karıştırdığını anladı, düzel­
terek konuşmaya başladı:

-  Valideanım! Kızın adı Lütfiye değil, Latife. Latife’dir. Adı gi­
bidir bu kızcaaz, hem Latiftir, hem hafif.

-  Abe ulum şaka yapma. Latife mi onun adı?
-  Evet, Latife. Paşam ona Latif, der.
-  Sever mi onu süle?
-  Sever.
Zübeyde Hanım rahatlamıştı, gözlerini pencereden dışan çe­

virdi. Uzun zaman konuşmadan anızları kalmış tarlaları, boz kın 
çıplak tepeleri seyretti. Yıllar önce, Selanik’ten ayrılıp Trakya’ya 
doğru giderken trenden gördüğü, yemyeşil dağlar ve ovalarla 
Anadolu’nun bu fakir yaylasını karşılaştırıyor; oğlunun burada ne 
yaptığını, nasıl savaş kazandığını, ne yapacağını düşünüyordu.

Tren Uşak’ı geride bırakıp Menderes üzerinde bir köprüden 
geçerken yanı başındaki başyaverin elini tutup sordu.

-  Uulum Yunan’ı nerede yendi, nerede savaştı?
Salih Bey kalktı pencereden eliyle uzakları, dağları, tepeleri, 

vadileri göstererek anlatmaya başladı. Tren hızla gidiyor. Zübeyde 
Hanım gururlu bir hazla dinliyordu:
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-  Valideanım ilk savaş yeri sağımızda kaldı, uzaklarda. İnönü 
İnönü köyleri. İlk zaferleri orda kazandık. Sonra, şimdi trenimizin 
gittiği yolda Eskişehir- Kütahya arasında Sakarya Savaşı’nı paşa­
mız kazandı. O zaman Meclisimiz onu hem Gazi yaptı hem Mare­
şal. Bir sene sonra da Dumlupmar.

-  Nerede Dumlupmar? Çok işittim Mustafa’dan.
-  Daha çok var, Afyon’dan sonra.
Onlar konuşurken Doktor Asım Bey içeri girdi...
Zübeyde Hanım hiç de hasta gibi değildi. Gözlerini açmış, pen­

cereden dışarı ışıltılar saçarak bakıyordu. Doktor, bir an onu oğ- 
una benzetti. Aynı mavi göz, aynı iradeli alın, kararlı dudaklar ve 

egemen burun. Hedeften sapmayan inat ve inanç. Yaklaştı:
-  Hayırlı sabahlar Valideanım, nasılsın?
Zübeyde Hanım Başyaverin anlattığı savaş günlerinin etkisin- 

ueydı. Gözlerini doktoruna çevirdi:

-  İyiyim, iyiyim. Salih, ulumun zaferini anlatır; zevkle dinle-

Yine de ben bir bakayım, nabzınıza, ateşinize.

Ani00^ , muayene etti- 0 da hayret etti. Her şeyi çok normaldi, 
inkara dakı ağrılarından da şikâyet etmiyordu.

Tren Ihsaniye’ye doğru giderken gene sözü Salih Bey aldı:
-  Valideanım bak uzaklarda tepelerin ardında Altıntaş var. Çar- 

P Şmalann en çetinleri oralarda geçti.
İhtiyar dikkatle yeşil tepelere, yalçın kayalıklara, bozkırlara ba-

ediyo r^UStafa Smm askerkrİnİn ba$mda Yunan’a saldırışını hayal

h a s y ibllnr r ,UZadlkça UZUy0F’ bİr Salih bir doktor konuşuyor;

etti 3ra,istasy°nunda su almak için duran tren, tekrar hareket
°tUrd,^°nU f Ç1?  ° UmlUpmar a d°â ru T01 ahrken Salih aniden 

ğu yerden kalktı. Yanındaki Doktor da ona uydu. Kapı ya-
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nındaki Ali Çavuş ta. Ziibeyde Hanım şaşırmış bu üç eski aske­
re bakıyordu. Üçü de hemen selama durmuşlar, dışarıya bakarak 
dakikalarca susmuşlardı. Nihayet Salih oturdu; eliyle sağ tarafta 
kalan tepeleri göstererek konuştu:

-  Zübeyde ana! Geçtiğimiz topraklar Kocatepe, Dumlupınar. 
Oralarda binlerce şehit verdik. Mustafa Kemal Paşa’mız, Dumlu- 
pınar Zaferi’ni şu sağ yanımızdaki yaylada kazandı.

Düşmanı önüne katıp şu gittiğimiz yol boyunca kovaladı. Son­
ra İzmir’de denize döktü.

Zübeyde Hanım, bütün dikkatini vermiş hem onu dinlemiş 
hem tren penceresinde Türk ordusunun akışını hayal etmişti. El­
lerini açtı, şehitler için üç külhüvalla, bir elham okudu. Gözleri 
kutsal topraklardaydı. Belirsiz bir hayal içindeyken gözleri süzül­
dü, uyudu.

Yandaki kompartımanda Salih Bey, Afyon’dan Gazi Paşa’ya çek­
tiği telgrafı tekrar okuyordu.

“17 Aralık 1922- Ankara’da Başkomutan Mustafa Kemal Paşa 
Hazretleri’ne. Afyon. saat:15.18. Makine başında keşide edilecek­
tir. Güneşin batışından sonra üçte sağ salim Afyon’a ulaşmış olun­
dukta, trenin fazla sarsıntısına rağmen hastamızda fenalık yoktur. 
Cuma günü yola çıkardığımız erlerle hayvanı burada buldum. Be­
raber alarak bir saat sonra yola devam edeceğizYann sabaha karşı 
dekovil ile karşıya geçeceğiz. Akşama inşallah İzmir’e ulaşacağımızı 
arz ederim efendim.

Seryaver Kaymakam Salih.
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Ben Ona Benziyorum

p Şme istasyonunda tren ani bir frenle durdu. Zübeyde Hanım 
•1— uyandı. Biraz agnsı olduğunu söyledi. Doktor sakinleştirici 
verdi. O sırada Salih dışarı çıktı. Biraz sonra sevinerek geldi:

-  Valideanım, bizden önce kız evine yük treni ile gönderdi­
ğimiz hediyeler ve atı götüren katara kavuştuk. O vagonu bizim 
lokomotife bağladılar. Şimdi Aİİ Çavuş oraya gidip atın nasıl oldu­
ğuna bakıyor.

Tren sarsılıp ileri geri gittikten biraz sonra tekrar hareket etti. 
Zübeyde Hanım’m gözleri yoldaydı. Hizmetçi salep ve kurabiye 
Sairdi. Geri çevirdi.

-  Gel, Salih Bey ulum, anlat yol boyundaki bu tarlalar niye sim- 
s'yah, köyler niçin yıkık?

~ Ah! Zübeyde Ana ah! Nasıl anlatayım. Yunan kaçarken Af­
yon dan. Uşak’tan beri bütün tarlaları, samanlıkları, ahırlan evle- 
n ’ köyleri, şehirleri yaka yaka kaçtı gitti, işte düşman kaçarken 
ar asında şimdi gördüğün bu kapkara tarlalan, yanmış yıkılmış
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köyleri bıraktı.
Tren Alaşehir’e gelirken, Ztlbeyde Hanım da ayağa kalktı. Şe­

hir yıkıntı halindeydi. Üzülerek eski günlerini, Rumeli’yi hatırla­
dı; kahır dolu sesiyle anlatmaya başladı:

-  Balkan Savaşı’nda da Yunan bunu yaptı. Küçükbalkan’da 
yakmadığı köy şehir bırakmadı. Aynı büle. Hafize Nine bunlan 
görüp anlatmıştı bana. İhtiyar şimdi nerelerde?

Belki hâlâ Selanik’te, belki ölmüştür. O zaman o ihtiyardı. Şim­
di de ben, ihtiyar.

Birden oturdu, Alaşehir’in yanmış yıkılmış hali ona çok do­
kunmuştu. Doktor ilaç

verdi. Kâr etmedi. Eli sağ tarafındaydı:
-  Şuram agnyor Doktor Bey, sancı vurup geçiyor.
Salihli- Turgutlu yolunda da bu acılı yüzle, gene yanmış yıkıl­

mış yerlerde Yunan vahşetini görerek üzüntüsü arttı:
-  Bağlan, bağ çubuklannı, ağaçları bile yakmışlar.
Uzun süren bir yolculuktan sonra yukanlardan, büyük şehrin, 

İzmir’in de yan yanya yanmış yıkılmış halini görmek Zübeyde Ha- 
nım’ı kötümserleştirdi. Yaver Salih Bey:

-  Deniz göründü, İzmir, İzmir, derken, mavilikler önündeki 
kara kömüre dönmüş yanmış, yıkılmış evleri görmek ihtiyan çok 
üzmüştü. Gözleri sağlam ev anyordu:

-  Ben nerede kalacağım Salih Bey uuğlum?
-  Valideanım her şeyi Vali Bey de, Latife Hanım da düşünmüş­

tür. Merak etmeyin.
Tren istasyonuna girerken pencereden baktı. Kalabalığın ara­

sında, elinde rengârenk bir çiçek demeti ile ufak tefek bir kız ona 
bakıyordu.

Yaver ve Doktor, ihtiyan kollanndan tutup indirdiler. Latife, 
heyecanla yaklaşmış, Zübeyde Hanım’m ellerine sanlıp öpmeye 
başlamıştı. Salih Bey, “Bak Valideanım, bu kızcaaz Latife, Latife
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Hanım” dedi.
Zübeyde Hanım, ellerini saygıyla öpüp kendisine çiçek demeti 

uzatan kıza dikkatle baktı. Hasta olduğu halde acısını belli etmi­
yordu. Adeta dirilmişti. Gözleriyle tepeden tırnağa alımlı gözlerle 
Latife’yi süzdü. Güzel Rumeli Türkçesi ve ahenkli sesiyle, “Kızı­
mız çok güzelmiş Salih uğulum” dedi.

Yanlanna bavullarla yaklaşan Ali Çavuş, çiçek demetini aldı. 
O da, Paşa’sınm hanımı olacak genç ve güzel kıza merakla baktı.

Latife Hanım, gelenlerin inceleyen bakışından sıkılmış, yüzü 
kızarmıştı. Kendisini kayınvalidesi olacak hanım karşısında zayıf 
hissetti. Toparlandı, zayıf bir sesle:

-  Şımartıyorsunuz beni hanımefendi hazretleri, deyip tekrar 
elini öptü.

Zübeyde Hanım, peronda şaşılacak bir güç göstererek, hastalı­
ğını silkip om uzlanndan atmış gibi dinç görünmeye çalışıyordu. 
Latife’nin elini avucunda tutarak, tekrar yüzüne baktı:

-  Maaşallah, resimlerinden daha güzelmişsin yavrum. Sizi is­
tasyonda çok bekletmedik ya? dedi.

Latife, beğenilmenin sevinciyle, gözlerinin dibine kadar kıza­
rarak konuştu:

-  Beklemenin sözü mü olur hanımefendi hazretleri. Sadece sizi 
beklemenin heyecanı içindeydik.

Latife, sevdiği Paşa’sının yüzünü, gözlerini annesinde görme­
nin heyecanı ve hayreti içindeydi sesini yükselterek devam etti:

-  Hanımefendi siz de resminizde gördüğümden daha güzelsi­
niz.

Zübeyde Hanım, biraz daha genç kızı kendine çekip elini avu­
cunda tutmaya devam ederek, oğlunun gözleri gibi maviş maviş 
ışıldayan bakışlarını gelin adayına çevirdi:

-  Gel bu sim  senin kulağına söyleyeyim, dedi ve sesini biraz 
daha yavaşlatarak ve göz kırparak devam etti:
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-  İnsan güzele baktıkça güzelleşir.
Latife, kayınvalidesi olarak hayal ettiği ihtiyar tarafından böyle 

övülmesine rağmen şaşırmış, ne yapacağını bilemiyordu. Ihüya- 
n n  koluna mı girsin, nasıl yanında yürüsündü. Onun oğlu gibi 
sert ve soran, yaman zehir gibi bakışları ürkütmeye başladı. Böyle 
bilmiş, görgülü bir anneye nasıl kendisini beğendirecekti. Bu en­
dişeler içinde, “Siz gerçekten Mustafa Kemal Paşa’nın annesisiniz” 
der demez. Onların konuşmasını merakla izleyen Doktor ve Salih 
Bey, gülümserken, ihtiyar da sanki hiç hasta değilmiş gibi canlı ve 
hayat dolu bir kahkaha attı.

-  Anasıyım, anasıyım ama o bana değil, ben ona benziyorum.

***

Karşıyaka tren istasyonunun arkasındaki sokakta bulunan La­
tife Hanım Köşkü çam, palmiye ve manolya ağaçlarının yeşilliği 
arasında üç katlı sevimli bir binaydı. Beş basamaklı mermer mer­
divenlerden küçük bir sundurmaya çıkılıyor, geniş ve yüksek bir 
kapı salona açılıyordu. İlk kattaki hol, salon gibi ferah ve yüksek 
tavanlıydı. Kagir binanın sağında iki oda solunda bir oda ve ikinci 
kata çıkan ahşap merdivenlerin altında mutfak ve kiler bulunu­
yordu.

Birinci katın batıya bakan köşedeki odasında bir kesme taştan 
ocak bulunuyor; şöminenin önünde geniş tunç bir mangal bulu­
nuyordu. İkinci kata çıkan geniş ahşap merdiven on basamaktan 
sonra bir sahanlığa açılıyor, buranın sağında soğukluk, sol tara­
fında alçak tavanlı kiler yer alıyordu. Bu kilerin yanından gene on 
tahta basamakla ikinci kata çıkılıyordu.

İzmir’den ayrılmadan önce Salih Bey ve hanımı, Latife Hanım’a 
yardım ederek, burayı en güzel mobilya ve eşyalarla döşemişlerdi. 
Hizmetçiler de Zübeyde Hanım’ın gelmekte olduğu haberini alır 
almaz evi baştan aşağı tekrar ele alıp pırıl pırıl yapmışlardı. Lati­
fe Hanım da başlannda durmuş, gelecekteki kayınvalidesini rahat
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ettirecek bütün imkanları hazırlamıştı.
İstanbul’daki İngiliz askerlerinin aniden Akaretler’deki evi bas­

tığı sırada kısmi felç geçiren Zübeyde Hanım, zaman zaman yü­
rümekte zorluk çekiyordu. Bir gün boyu trende oturmuş olma se­
bebiyle gene dizleri tutulmuştu. Latife Hanım’ın ve Fatma’nın kol­
larında köşkün bahçesine girerken başını kaldırdı. Kalacağı eve 
baktı. Ferah ve aydınlık bir bahçesi vardı. Menekşe ve gül tarhları 
arasındaki parke taşlı yol tertemiz süpürülmüştü. Çam, palmiye 
ve manolya ağaçlarını görünce, Beyaz Kule önündeki bahçeyi ha­
tırladı. Oğlu ortaokul öğrencisi iken oraya gider, gezer, otururdu. 
Oğlu gecikti mi merak eder, evinden çıkar, onu arar, alır elinden 
tutar, eve getirirdi. Şimdi gelini olacak kız onun kolundan tutmuş 
götürüyordu. İçinden “Ey gidi günler” dedi.Yaşı altmışı geçmişti. 
Oğluyla, geliniyle torunları ile böyle bir bahçede mutluluk içinde 
yaşayacaktı. Onlann mutluluğunu görecek ömrü var mıydı?

Köşkün beş basamaklı mermer merdivenlerine gelince başını 
Çevirdi. Salih’e çıkıştı:

-  Ani düz ayaktı? Nas çıkacağım ben?
Yaver telaşla koşturup, “Valideanım! Eşikteki taşlan kaldırttım, 

merdivenler de rahat. Biz koluna gireriz” dedi.
3̂ Kolundan tutup ihtiyann çıkmasına yardım eden Latife Hanım

-  Hanımefendi Hazretleri evde istediğiniz değişikliği yaparız
tek siz rahat edin, dedi. ’

j tİbeyde Hamm salona girince, her tarafı pm l pm l ve aydınlık 
B in m iş t i .  Sol taraftaki odaya yöneldi, orada sedir, min- 

luk Cr VC Yastlklan görmüştü. Uzun süren yorucu yorgun- 
mastaiYS0)nra oraYa Yöneldi. Oysa Latife Hanım onun yatıp kalk- 

'’ dmlenmesi, oturması için ikinci kattaki odalan hazırlamıştı:
~ Hanımefendi Hazretleri bu oda küçük, ben sizin için yukarıyı 

I r l a t t ım .  Oraya çıkalım. 7

~ Ben bu o ^ y 1 beğendim kızım. Merdiven çıkamam. Düzayak
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olsun, diyen Zübeyde Hanım bu pencereleri bahçeye bakan odaya 
girdi. İki yardımcısının yardımı ile sedirdeki yumuşak mindere 
oturdu; gözleri hep Latife Hanım’daydı. Onu inceliyor, bakış, hal 
ve hareketinden oğlunu mutlu edip etmeyeceğini düşünüyordu. 
Hizmetçisi Fatma da, Latife Hanım da karşısında el pençe divan 
durmuştu.

-  Hanımefendi ne emredersiniz kahve mi, çay mı?
-  İç bişey istemem, bir bardak su!
Doktor Asım Bey içeri girdi. Latife Hanım’a bakarak, ihtiyara 

yaklaştı:
-  Valideanıma çay, kahve yasak. Ağrın, sızın var mı validea- 

nım?
-  Yok, yok, yorgunum, dedi, önce  merakla Latife Hanım’a bak­

tı; sonra yere serilmiş halıyı göstererek, devam etti: Şuracığa bir 
döşek serin uyuyayım.

-  Olur mu hanımefendi, ben sizin için yukarıda karyola hazır­
ladım, orası sessiz daha çok rahat edersiniz.

-  Siz benim dediğimi yapın, dizlerimin ağrısından merdiven 
çıkamam.

Fatma bir bardak su getirdi, tabak üstündeki billur bardağı 
alan Latife, kendisi götürüp Zübeyde Hanım’a verdi:

-  Buyurun Valideanım. Yemeğiniz de hazır, buraya mı getire­
lim?

Latife Hanım da yaveri ve doktoru gibi ağzından “valideanım” 
sözcüğünü çıkarınca, Zübeyde Hanım’m gözlerinin içi güldü. Su­
yu içtikten sonra:

-  Allah su gibi devlet versin. Teşekkür ederim kızım. Valide 
demene memnun oldum, bundan sonra bana hep anne de.

Latife Hanım, kendisinin hareketlerini ilgiyle takip eden Salih 
Bey, Pakize Hanım ve doktora dönüp, kızaran bir yüz ile başını eğ­
di. İçinden, “Ne lazımsa yapacağım” diye düşündü, bir pot kırıp,
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bir çuval inciri Gazi’nin gözü kulağı olan kurmaylarının önünde 
berbat etmemeliydi. Büyük bir ciddiyet içinde:

-  Peki Hanımefendi Hazretleri, peki Validehanım Hazretleri, 
dedi.

Bu sesleniş, ihtiyarın mutlu olmasına yetmişti. Oğlunun m ü­
rüvvetini görecekti:

-  Şimdi yer döşeğini hazırlayın bakayım.
Salih Bey bir hanımının bir Latife Hanım’m yüzüne baktı. An­

nesi de oğlu gibi dediğini yaptırırdı. Latife Hanım odanın pencere 
tarafına baktı. Yukandaki karyolayı, ipek yorgan ve yatak takımını 
oraya taşıtacaktı.

* * *

Zübeyde Hanım, bahçedeki kuş cıvıltılarıyla uyandı. Kumrular 
şakıyordu. Besmele çekip kalktı. Sağ tarafında hafif bir ağrı vardı 
ama kendisini iyi hissediyordu. Kapıda hanımının her hareketini 
nöbetleşe gece gündüz takip eden Ali ve Fatma duruyorlardı. İhti­
yarın uyandığını gören Fatma hemen içeri girdi:

-  Hanımım nasılsınız?
-  İyiyim kızım, tut elimden, ses çıkarmadan bütün evi bir do­

lanalım.
Kapıdan başını uzatan Ali Çavuş, fısıldadı:
-  Bütün ev uyuyor, Salih beyler de gitmedi. Burada kaldı.
-  Ya Latife, Latife Hanım?
-  O da, Doktor da uykuda.
-  Adi bakalım beni yukarı çıkann, nasıl bir köşk görelim.
Fatma bir koluna, Ali diğer koluna girip onu merdivenlerden 

Çıkardılar. İhtiyar dikkatle Trabzanlar duvarlara, bölmelere bakı­
yordu. İkinci katın giriş holünün sağında bir hamam onun yanm-

Çekme katta soğukluk ve sandık odası bulunuyordu. Burayı ge- 
Çip çok geniş ve aydınlık bir salona girdiler. Zübeyde Hanım başı-
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nı kaldırdı tavana baktı. Ahşap tavan defne yapraklı, güllü, çiçekli 
ustaca işlenmiş rokoko tarzı oymalarla süslüydü. Dört köşedeki 
bu ince sanatkârane süsler kadar, Avrupa’dan getirildiği belli olan 
kristal avizeli lambalığın asıldığı tavanın ortasındaki ahşap oyma­
larda daire daire gül ve yaprak işlemeleri ile donatılmıştı. Karşıda­
ki iki odanın kapılan kapalıydı. Ali Çavuş fısıldadı:

-  Zübeyde Ana. Birinde Salih Bey’le hanımı, öbüründe Latife 
Hanım yatıyor.

-  Ya Doktor Asım nerde?
-  Aşağıda, sizin odanın bitişiğinde. Orada şömine de var. Geç 

vakte kadar oturup konuştular, diyen Ali Çavuş’u dinler görünen 
Zübeyde Hanım, salonun penceresindeki kadife perdeyi açtı, dı- 
şandan aşağıdaki ağaçlann üst dalları ve cıvıldaşan kuşlar görü­
nüyordu. Onlar gibi oğlunun da bir yuvası olacaktı. Mutluydu. 
Ev güzeldi. Oğlunun evlenmesi burayı daha da güzelleştirecekti. 
Gelini olacak güzel kız kalktı mı, birlikte faytona binip şehri be­
raber gezeceklerdi.

***

Salih Bey de, yanında dura dura Paşa’sından huy kapmıştı. Her 
şeyi önceden ince eleyip sık dokuyor, ona göre tasarlıyordu. Müf­
rezeyle daha önce yola çıkıp Eşme istasyonunda kendi katarlarına 
bağlanan vagonlardaki bal tenekeleri ve Sakarya adlı at ta Latife 
Hanım’a armağan olarak getirilmişti. Ballar mutfağa taşınmış fakat 
Mustafa Kemal’in atı için bir ufak tören düşünülmüştü.

Havanın çok güzel olduğu bir gün, Zübeyde Hanım bahçede 
ayaklarına battaniye atmış vaziyette, Latife Hanım’la masa başında 
kahvaltı yaparken, bahçeye atm gemini tutarak Salih Bey girdi. 
Manolya ağacının dalına atı bağladı.

Latife Hanım, atlan severdi. Mustafa Kemal İzmir’de iken bir­
likte Buca’ya kadar at gezisi yapmışlardı. Heyecanla ata doğru koş­
turdu:
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-  Bu ne Salih Bey!
-  Paşamızın size hediyesi... Savaşta bindiği Sakarya adlı at.
Latife Hanım, heyecan ve memnuniyet içinde atın beyaz sakar

alnını okşayıp öpüyordu. Demek Paşa’sım zafere taşıyan bu tarihi 
atın sahibi o olacaktı. Salih, koşup Zübeyde Hanım’ın koluna gir­
di. Onu da atm yanma getirdi. Zübeyde Hanım da oğlunun atım 
okşadı. Bunu, oğlunun bu güzel kıza sevgisinin bir nişanı olarak 
görüyordu:

-  Kızım, uulumun hediyesinin kıymetini bil, güle güle bin. 
Mesut olursunuz inşallah.

Latife ihtiyann eline sarıldı, öp tü , öptü:
-  İnşallah, inşallah.
Latife’nin gözleri sırmalı eğerdeydi. Zübeyde Hanım’ı koltuğu­

na oturttuktan sonra, izin istedi:
-  Valideanım izin verin Paşa’mızm atına bir kere bineyim.
-  Tabii pin, kızım pin.
Oğlu gibi, gelini olacak kızı da hareketli ve kanı kaynar gör­

mek, ihtiyan mutlu etmişti. Latife Hanım, çevik bir hareketle ata 
bindi; hayvanı ustalıkla sürerek bahçeden çıktı, Soğukkuyu’ya 
doğru Sakarya’yı mahmuzladı.

***

Zübeyde Hanım, zaman zaman ağrılarından şikâyet etmesine 
rağmen Latife Hanım Köşkü’nde ümitli ve mutlu günler geçirme­
ye başlamıştı.

Gelişinin dokuzuncu günü, gelini olacak güzel kızın, oğlunun 
atlyla bir süvari gibi bahçeye dörtnala girişini beğeniyle seyretti. 
Odadan çıkıp sahanlıktan ona bakarak seslendi:

-  Latife Hanım kızım ep sen gezersin. Beni gezdirmezsim 
Latife, hemen Zübeyde Hanım’m koluna girdi, oturduğu hasır 

koltuktan kaldırdı:
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-  Valideamm kendini iyi hissediyorsan haydi bahçeyi beraber 
dolanalım, dedi. İhtiyarın elinden tutup manolya ağacından çam 
ağaçlarına kadar yavaş yavaş giderlerken mor, san, eflatun, turun­
cu kasımpatıları seyreden ihtiyar memnun olduğunu derin derin 
nefes alarak belli ediyor, Latife de tatlı tatlı diller döküyordu:

-  İzmir’de her mevsimin çiçeği başka. Şimdi kasımpatı ve me­
nekşe var. Nisan’da çuhalar, sarı topkadifeler; Mayıs’ta çan çiçek­
leri, aynısafalar; Haziran’da da irisler açacak.

Zübeyde Hanım kalbine gömdüğü acıları bir an da atmak ister­
cesine derin bir “ahh” çekti; durdu, kızın yüzüne baktı:

-  Aynısafalan görebilecek miyim?
-  Tabii Valideamm! Tabii göreceksin, Haziran’da irisleri de.
Zübeyde Hanım kendini canlı hissediyordu. Bu kadarcık bahçe

gezintisi ile yetinmek istemedi:
-  Ben sahile, sahile gidip İzmir’i görmek istiyorum. Beni de al 

götür biraz.
-  Hay hay Valideamm ama geç oldu, yarın.
Ihtiyann gözlerinin içi güldü:
-  Oldu, bu günlük bu kadar güneşlenmek yeter.
Latife, Zübeyde Hanım’ın zorla yürüdüğünü fark etmişti. Acı­

sını belli etmiyor; arzusuna kavuşmak için kendisini dinç göster­
meye çalışıyordu.

Karşıdan onun yüzünün sarardığını gören Doktor koşup öbür 
koluna girdi:

-  Valideamm kendini zorlama. İyisin maşallah ama...
-  Tabii iyiyim, bırak Doktor. Kızımla dolaşıyorum, demesine 

rağmen Zübeyde Hanım doktorunun dirseğine dayanarak merdi­
venlere doğru yürüdü.

***
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Latife Hanım, Paşa’sının hediyesi olan Sakarya’yı çok sevmişti 
Kutlu savaşa katılmış olan bu at, güçlü kuvvetli olmasına rağmen 
çok uysaldı. Hanım binicisi onu bu defa dere başındaki kırmızı 
kayalıkların tepesine kadar yormuş; dinlenmeden geri dönmüş-

Köşke gelince, attan çevik bir hareketle inen genç kız, koşarak 
merdivenleri çıktı; ihtiyann eline sarıldı:

-  Emrini tuttum, geldim Hanımefendi Hazretleri. Nereye git­
mek istiyorsunuz? 6

Zübeyde Hanım gelini gözüyle baktığı genç kızın rüzgardan 
kızaran yanaklarına, sağlıklı bedenine baktı:

-  Gene mi at pindin?

-  Evet, Paşa’mın gönderdiği ata. Haydi kendinizi iyi hissedi­
yorsanız dışan çıkalım.

-  İyiyim, iyi.
Latife ihtiyarın koluna girdi dışarı çıktılar.
Hemen onların arkasından elinde bir koltukla görünen Ali Ça­

vuş, ihtiyann rahatça oturmasını sağladı. Bahçeye dallar arasından 
paçalı ışık demetleri süzülüyordu. Bu cansız güneş altında onun 
yüzünü solgun gören Latife meraklandı:

-  Hanımefendi iyi misiniz? dedi 
O, kaşlannı çattı.

-  Ani bana ep valideamm diyecektin?
Latife Hanım tombul ellerini ovuşturup yüzü kızararak, “Vali- 

su n u lr  ded'dİnİ2İ ° aSl1 hissediyorsunuz? Nereye gitmek istiyor-

ivi 77Abe klf im dört duvarın arasma sıkıştım kaldım. İzmetkârlar
Selanmf.t«ed" ler Aym Selanik’teki evimde gibiyim. Ama denizi, 

ı özledim. Benzer derler, İzmir’i göreyim isterim.

ton alKgJîdİnİ ^  hİssediyorsan neden olmasın. Ali Çavuş bir fay-
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Onlar konuşurken içerden Doktor Asım Bey de çıktı. O endişe­
liydi. Aralık ayındalardı. Bu güneş aldatıcıydı. Sahilde rüzgar eser, 
ihtiyara dokunurdu.

-  Valideanım nasılsın? Gezmek istersin ama sancın, ağnlann 
nasıl?

-  İyiyim Doktor. Bir şeyim yok. Bir yürüme zorlu çekerim o 
kaa!

Bahçe kapısının önüne çift atlı bir yaylı araba gelmişti. İhtiyar 
ona sevinerek baktı, kalktı. Koltuğuna Fatma ve Latife Hanım gir­
di. Merdivenlerden yavaş yavaş indirdiler.

Faytona binerken onları yalnız bırakmamak için öne geçmeye 
çalışan doktor ve Salih’e kaşlarını çatarak el kaldırdı:

-  Siz kalın bakayım. Biz Latife kızımla yan yana gideceğiz. Bir 
Fatma gelsin yanımıza.

Oğlu gibi o da dediğini yaptırmaktan geri kalmıyordu. Fayton, 
İstasyonun kenarından geçip sahile yaklaşırken sağ tarafta bir ki­
lise gördü:

-  Bu da ne? Selanik’te de vardı birkaç tane. Ama camilerimiz 
daha çoktu. Şimdi ne oldu onlar, bilmem. Afize nine diye bir aret- 
liğim vardı, orada kaldı. Ağbeylerim, yeğenlerim ep orda, öldüler 
mi, kaldılar mı bilmem. Dedim Çakır’ıma, “Eğer Selanik’i almaz­
san büle eski elbise ile gezerim. Yeni basma entari yaptırmam” 
dedim. Dinler inşalla. Ne bekler Ankara’da?

Latife Hanım, Paşa’sının gelmesini daha çok istiyordu ama kal­
makta da haklıydı:

-  Valideanım, Paşa’mızm Ankara’da işi çok. Meclis Başkanı, 
Başkomutan! Artık o padişah gibi.

-  Uulum benim Padişah’ı sevmez. Padişah olmak da istemez. 0  
padişahtan çok çekti, ben de. Eep asretlikle geçti günlerimiz. Bak 
gene o yok yanımda, asretlik öldürecek beni.

-  Ne mutlu sana Valideanım, Paşa’mızı, milleti baş tacı ediyor,
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seviyor, sayıyor.

Fayton denize yaklaşırken ihtiyar ananın çekinceli, soran göz­
leri Latife’deydi:

-  Sen de seviyor m usun uğulumu?
Karşısındaki hizmetçinin yanında ne diyecekti. Yüzü kızaran 

Latife fısıldadı:
-  Onun için hayatımı veririm.
Mustafa Kemal resmi olan kolyesi hâlâ boynundaydı.
İkisi arasındaki bu mutlu bakışma çabuk geçti. Başını karşı sa­

hile çevirince Zübeyde Hanım’ın yüzü karardı. Gözleri denizin 
bütün güzelliğine rağmen, karşıdaki yanmış yıkılmış viran olmuş 
İzmir’deydi:

-  Vayy! Nasıl da yakmışlar. Hiç Selanik’e benzer tarafı kalma­
mış. Selanik’te hainler Selanik’in anahtarını, Vardar kapısında tö­
renle Yunan kralına teslim ettiler. Sözde yakmasın Yunanlı diye. 
Gidelim kızım. Dönelim kızım. Daa çok gözüm görmesin bu eü- 
zel şehrin harabelerini.

Zübeyde Hanım’ın dizlerindeki ağrı aniden artmıştı. Fayton sa- 
ilden ayrıldı, Kilise Caddesi’ne girdi. Atlar yavaş yavaş giderken, 
übeyde Hanım, Kilise duvarları yanında bir fakir gördü. Bu ih­

tiyar dilencinin kıyafetini Selanik’in Rotonda Mahallesi’nde gör- 
üklerinin giyimine benzetti. Başını kaldırınca onu Subaşı’ndaki 
omşusu Hafize Nine’ye benzetmişti. Kadın önüne bir mendil ser­

mişti. Zübeyde Hanım bu pejmürde kıyafetli ihtiyara acıdı. Eliyle 
Latife’ye işaret etti:

~ Arabacı dursun kızım! Şu fakire üç beş kuruş verelim.
Fayton durunca Zübeyde Hanım inmek istedi. Latife kolundan 

mttu:

~ Valideanım sen inme, ben sadaka veririm.
-  Yok yok, ben ineceğim, elimle vereceğim. Baş göz sadakası.
Zübeyde Hanım, koluna girenlerin yardımı ile indi. Taş duvar
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dibindeki ihtiyar kadın onları görünce sesini yükseltmişti:
-  Allah rızası için, çotuğunuzu çocuğunuzu Rabbiniz esirgesin.
Zübeyde Hanım kesesinden çıkardığı gümüş bir mecidiyeyi ve­

rirken, kendisine hayır dua eden ihtiyann Rumeli şivesini sezmiş­
ti. Çoktandır bu Selanik şivesini işitmemişti:

-  Abe itiyar! Sen nerelisin? dedi.
Fakir kılıklı kadın başını zorla kaldırdı, hiç de dilenciye ben­

zemiyordu. Başındaki çan daha çok açtı. Kır saçlan altında eski 
bir yara izi göründü. Alnı, yanakları kınş kınştı. Avurtlan içine 
çökmüştü. Onun bu elim halini gören Zübeyde Hanım haline şük­
retti. Kadın hâlâ mor ipek feraceler içindeki bu zengin hanımlara 
bakıyor konuşmuyordu. Zübeyde Hanım üsteledi:

-  Hanım söylesene nerelisin?
İhtiyar kadın, siyah çannı yarası görülen alnına doğru çekti, 

acı acı baktı:
-  Macirim, dedi durdu. Sonra devam etti:
-  Selanikliyim.
-  Angi maalleden?
İhtiyar bu meraklı kadınların bir an önce başından çekilip git­

mesini istiyordu:
-  Ne edeceksiniz kızım? Macirim dedim.
Zübeyde Hamm, onu rahatlatmak için başını okşadı:
-  Ben de Selanikliyim teyze! Onun için soranm. Eviniz ner- 

deydi?
İhtiyar kadın utanmış gibi önündeki bozuk paralar olan men­

dili topladı. Kahırlıydı. Tekrar derin bir iç geçirdi:
-  Evimiz Yahudi Mahallesi’nde, Rotonda’daydı, Boyacı Sokağı 

yanı. Yunan geldiğinde evimizi efsonlar bastt. Kocamı öldürdüler. 
Ellerinden zor kurtuldum. İzmir’e kaçtım. Adım Raşel.

Zübeyde Hanım hayret etti. Selanik’te hiçbir Yahudi dilenci­
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lik etmezdi. Hamallık, eskicilik yaparlar, en kötü işlerde çalışırlar 
ama dilenmezlerdi.

-  Kimin kimsen yok mu?
-  Yok. Her şeyim Yunanistan’da kaldı.
Zübeyde Hanım zihnini yokluyordu. Rotonda evlerinin olduğu 

Türk Mahallesine yakındı. Rum Mahallesi ile Yahudi mahallesi 
arasındaydı. Orda cami ile havra yan yanaydı.

Osmanlı devrinde kimse kimseye karışmaz, barış içinde yan 
yana yaşarlardı. Demek kaçıp gelmese, Yunanlılar, bu ihtiyar gibi 
onu da zorla evinden atacaklardı.

Onun soğukta, dilenciye bakıp dalmasını hoş karşılamayan La­
tife Hanım koluna girdi:

-  Valideanım, üşüyeceksiniz, gidelim, dedi.
-  Kızım, Bu kadına evi tarif et, gelsin. Kamını doyuralım, el­

bise verelim.

-  Peki Valideanım, diyen Latife, ihtiyara evi tarif etti. Gelmesi­
ni tembihledi. Zübeyde Hanım faytona binerken, bastonuna daya­
narak iki büklüm durumda kalkan ihtiyar arkalarından dua edi­
yordu:

~ Allah sizden razı olsun. Rabbim çoluğunuzu, çocuğunuzu 
esirgesin.
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O Sever Gazi Paşa’yı, Mustafa’mı Sevmez

Z tibeyde Hanım Latife Göztepe’ye annesinin, babasının yanma 
gitti mi, onu düşünüyor, halini hareketini değerlendiriyordu. 

Gerçi nişan hediyeleri gibi andaçlar vermişlerdi ama endişeliy­
di. Bu kız oğlunu mutlu edecek miydi? Gelişinin onuncu günü, 
Latife’nin olmadığı bir zamanda Salih Bey’i yanma çağırtı:

-  Bak evlatçıgım, On gündür otururuz bu kızcağızın evinde. 
İyidir oştur, fakat gözüm tutmamıştır. Tutmamıştır gözüm efen­
dim bu işi.

Salih Bey, ihtiyarı, hayret ederek dinliyordu. Oysa dün ne kadar 
memnun ve mutluydu bu kızdan. Niçin aniden fikir değiştirmişti?

-  Bu kızcaaz da bilmez, benim uğulumu sevmediğini. O sever 
Mustafa Kemal Paşa’yı. O sever Gazi Paşa’yı. O sevmez efendim, 
Mustafa Kemal Efendi’yi. O ister Mustafa Kemal Paşa’mn karısı 
olsun. O ister, kurulsun Çankaya’da, buyursun ona, buna. İster, 
olsun büyük hanımefendi. Sevemez o benim Mustafa’mı. Sever 
Mustafa Kemal Paşa’yı, Gazi Paşa’yı. Sen beni çabuk götüresin ev-
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latçığım Ankara’ya- Söyleyeyim Mustafa’ya bu iş olmaz.
Salih Bey, ihtiyarın neye alındığını bilemiyordu. Belki söyledik­

leri kendi açısından doğruydu. Fakat Salih aynı kanıda değildi. Eşi 
Pakize de, o da Latife’nin gerçekten Paşa’yı sevdiğine inanıyorlar­
dı. Buna rağmen ihtiyarı kırmamak için konuştu:

-  Peki Büyükhanımcığım, siz elbette daha iyisini bilirsiniz. Ben 
Doktor Asımla görüşeyim, ona göre hareket ederiz.

Salih Bey,iZübeyde Hanım’ı odasındaki pirinç karyolaya dö­
şenmiş kirlendi, temiz yastıklara dayanmış durumda bırakıp çıktı. 
Doktor bahçede ileri geri dolaşıyordu. Asım Bey’in yanma yaklaş­
tı.

-  Valideanım fikir değiştirdi. Gitmek istiyor Ankara’ya.
-  Nasıl olur Salih Bey? Ağrı kesici ile duruyor. Yeni bir yolcu­

luğa çıkması intihar olur. Bakma kendisini iyi göstermeye çalıştı­
ğına. Vücudu, iç organlan harap olmuş. Kendisine uygun şekilde 
anlat.

Salih Bey biraz sonra Zübeyde Hanım’m huzuruna çıkıp ken­
disinin yola çıkmasını Doktor’un yasak ettiğini söyledi. İhtiyar 
kızdı:

-  Salih, ani sen beni severdin? Doktor’un kuyruğu oldun. Açan 
aber verirsin uğuluma? Ben dönerim Ankara’ya.

Başyaver Salih, ne yapacağını şaşırmıştı. İki değil, üç tarafı ida­
re etmesi lazımdı.

Ankara’ya telgrafla Zübeyde Hanım’m dönmek istediğini; fakat 
Doktor’un izin vermediğini bildirdi. Gazi de Doktor’un dediğine 
göre hareket edilmesini emretti.

* * *

Ocak ayı, çok soğuk geçiyordu. Latife Hanım her odaya ve sa- 
°na sobalar kurdurmuş, hastasının üşümemesi için elinden gele- 
nı yapıyordu. Ama artık ihtiyann hastalığı ilerlemiş, çektiği sancı-
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lar ve acılar yüzünden sinirli, hırçın bir hal almıştı. Göztepe’deki 
kendi evine gitmeyerek geceleri bile hastanın başında bulunmak 
istemesine rağmen, Latife Hanım da, Zübeyde Hanım’la kendi ara­
sında şimşekler çakmaya başladığını fark etmişti. Her şeye, ihti­
yarın huysuzluklarına rağmen, Paşa’sının annesine elinden gelen 
şefkat ve sevgiyi göstermeye devam etti. Çünkü bu anne kendi 
aleyhine dönerse, Mustafa Kemal Paşa’sından uzaklaşmak zorun­
da kalacağını hesaplıyordu. Bu düşünceler ve kurgular genç kızın 
da sinirlerini bozuyordu.

İzmir’in yumuşak havası sertleşmişti. Fırtınalı bir gündü. Zü­
beyde Hanım’m hastalığı ağırlaşmış, dışan çıkamaz olmuştu. 0  
gece rüzgardan pencere kepenkleri birbirine vurmuş; kimseyi 
uyutmamıştı. Sabahın erken saatinde emireri bir telgraf getirdi. 
Gazi Paşa, Ali Çavuş’u acele Ankara’ya istiyordu. Üst kattaki oda­
sından inen Latife Hanım, uykulu gözlerle aşağı indi. Kendisinden 
habersiz hastanın odasına girilip çıkıldığını, bir şeyler döndüğü­
nü sandı. Salih Bey’e sordu. O da Gazi’nin Ali Çavuş’u çağırttığını 
söyledi. Latife Hanım’ı bir endişedir aldı. Niçin emirlerine verilen 
bir çavuş geri çağrılırdı. Hemen Ali Çavuş’a yanma gelmesini söy­
ledi. Ona tatlı dillerle öğütlerde bulunup bir m ektup verdi. Kemal 
Paşa’ya annesinin sağlığı hakkında bilgi verip bir an önce İzmir’e 
gelmesini istiyordu.

Mustafa Kemal, gelmemişti ama bir fotoğrafçı göndermişti. 
Esat Bey, bahçede elinde makine ile görününce Latife’nin endişesi 
arttı. Kamera ve fotoğraf hatıra demekti. O hatıra olmak istemi­
yordu. Esat Bey’i kaşları çatık karşıladı:

-  Valideanım hasta, dışarı çıkamaz, dedi.
Fotoğrafçı Esat Bey, başını göğe kaldırdı, güleç bir yüzle, “Ba­

kın hava hem güneşli hem sıcak. Tam resim çekilecek hava” dedi.
O sırada Ali Çavuş’la Ayşe’nin kollan arasında Zübeyde Hanım 

göründü. Yavaş yavaş bahçeye indi. Hasır koltuğuna oturdu. Göz­
lerinin içi gülüyordu:
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-  Demek seni uglum gönderdi. Aydi bakalım çek suretlerimizi.
-  Valideanım maşallah iyi görünüyorsunuz.
-  Bugün biraz iyiyim. Ama yaşlılık. Ne zaman ağn, sızı gelir 

bilemem.

Köşkün bütün hizmetçileri ortaya çıktı. Beyaz baş örtüsü, si­
yah mantosu ile koltuğa oturan Zübeyde Hanım arkasındaki hiz­
metçileri ile gülümseyerek resimler çektirdi.
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Demokrasi, Kadın Erkek Eşitliğine Dayanacak 

ustafa Kemal Paşa, “Düşündüğüme göre, devrimlerin ve
olayların iş başına getirdiği arkadaşlar, banş zamanında 

da, ellerindeki köprü başlarını bırakmayıp orada kalmalıdırlar. 
Meclis Başkanlığını, Bakanlar Kurulu Başkanlığını, Genelkurmay 
Başkanlığını başkalarına bırakamayız” diyerek, İsmet Paşa’yı 21 
Kasım 1922’de Lozan’a göndermişti. İçeride ve dışarıda onun el 
atmadığı iş ve konu yoktu. Her yere yetişmek zorundaydı. İşleri 
başından aştığı için İzmir’e gidemiyordu. Lozan’daki görüşmeleri 
de saati saatine takip ediyor, talimatlar gönderiyordu. Ankara’daki 
yabancı ülke temsilcileriyle bizzat kendisi ilgileniyor; onların res­
mi kabullerine gidiyordu.

4 Ocak 1923 gecesi Azerbaycan Elçiliğinin kuruluş günündey- 
di. Yabancı temsilciler yanında Rauf Bey de vardı. Siyasi konular 
bitmiş, söz kadın ve evlilikte düğümlenmişti. Mustafa Kemal Pa­
şa neşeli bir tavırla evlenmeyi düşündüğünü anlatıyordu. Herkes 
merakla bu talihli kadının kim olduğunu soruyordu. O ağzısıkıydı
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ama nasıl bir kadın olması gerektiğini açıkça söylüyordu:
-  Ben evlenmek için evlenmem. Vatanımızda yeni bir aile ha­

yatı yaratmak için önce kendim örnek olmalıyım. Kadın umacı 
gibi kalmamalı. Ben kendi milletimden okumuş bir kadın seçtim. 
Bütün işlerimde katkısı olabilecek kişilikte bir kadın. Demokrasi, 
kadın erkek eşitliğine dayanacak.

Azerbaycan oyunları ile salondakiler coşup sahnedeki sanat­
karları seyrederken Mustafa Kemal yanı başındaki Rauf Bey’in ku­
lağına doğru eğildi:

-  Annemden mektup aldım. Latife Hanım’ı övüyor.. “Bana has­
tabakıcı gibi baktı. Avrupa görmek başka, okumak başka şeymiş” 
diyor.

Rauf Bey, arkadaşının kararlığının yanında duraksamasını da 
sezdi:

-  Bu kız seni mutlu eder Kemal, onun değerini bil.
-  Evlenmekle iş bitmiyor Rauf, örnek olunmalı.
-  Ha anladım, her bakımdan örnek olmak istiyorsun. Ama 

unutma, insanın kadere en çok mahkûm olduğu kurum  evliliktir.
Mustafa Kemal, birden sözü değiştirdi, sahnedeki sanatkârları 

işaret etti:
-  Rauf ne kadar büyük milletiz bak. Balkanlar’dan Bakû’ye bin 

bir renkli bir müzik.

* * *

Mustafa Kemal’in aklı fikri Rumeli’de bıraktığı Türklükteydi. 
Son olarak mübadele konusunda ismet Bey’e talimatlar vermişti. 
Şimdi masası başında, arkadaşının haberi nerden aldığının hayret 
Ve merakı içinde İsviçre’den gönderdiği telgrafı okuyordu. Sözde 
saklamıştı; nasıl, kimden haber almıştı da çok sevdiği arkadaşı, 
onu tebrik ediyordu. Telgrafı bir daha okudu:
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“Lozan- 13 Ocak 1923 çekilmesi,14 Ocak 1923 ulaşması- Gazi 
Mustafa Kemal Paşa Hazretleri’ne. Nişanlanmak müjdeniz beni 
mutlu etti, tnşallah-ı Teâlâ mutlu olacaksın. Hem seni, hem bizi kut­
larım.

İsmet.”
Anlamıştı. Bal tenekeleri ve Sakarya adlı atın İzmir’e gönderil­

mesi, nişan hediyesi olarak anlaşılmıştı. Annesi de böyle anlamış­
sa artık arkadaşlan gibi o da sevinmiş ve mutlu olmuştu.

Lozan’da da Meclis’te de güvendiği arkadaşlan vardı. Bunlar­
dan biri de Hamdullah Suphi’ydi. Muhalifleri yatıştırmak için 
onun söyledikleri hatınna geldi: “Kuvayı Milliye kutsal cinnettir, 
çılgınlıktır.” O gün bu hatibi nasıl paylamıştı: “Ne söylüyorsun 
Suphi? Kutsal cinnet ne demek? Kuvayı Milliye hesaptır hesap.” 
Paşa, bu anımsamalar arasında İsmet Paşa’nın telgrafına bakıp 
söylendi:

-  Banş da hesaptır, hesap işi İsmet, ya evlilik?
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Dışarıyı da, İçeriyi de Boğan Sonsuz Bir Sessizlik

7  übeyde Hanım’ın bir günü diğerini tutmaz olmuştu. Başındaki 
^-»doktor da şaşırmıştı. Bazı geceler çektiği acılardan, iniltiler­
den bütün köşkü telaşlandırıyor, ayakta tutuyor; bazen de saatler­
ce uyuyordu. Dün rüyasında uçan bir kuş gördüğünü anlatmıştı. 
Böyle sakin ve ağrısız geçirdiği bir gece sonu erkenden uyandı. 
Onu penceresinin altındaki yüksek çam ağacındaki karatavuk 
kuşunun sesi uyandırmıştı. Bu ötüş onu hep Selanik’e yıllar ön­
cesine götürürdü. Evlerinin arkasındaki sediri/Ali Rıza’nm güleç 
bir yüzle o fidanı getirdiği günü hatırladı. Nasıl da hevesle toprağı 
kazmış, yemyeşil yapraklı ağacı dikmişti. Onun büyüdüğünü kuş- 
lann dallarına yuva yapacak kadar yükseldiğini kocası göreme- 
mişti ama oğlu da kızı da görmüştü.

Yavaşça kalktı. Pencereden eğildi baktı. Kuş bir daha öttü, 
'kkatlice gözleri dalların arasını aradı. İşte ordaydı. Selanik’teki 
ostanlıktaki gibi güzel bir kuştu. San ibikleri, simsiyah tüyleri 
enüz yükselmeye başlayan güneş ışınlan ile parlıyordu. Kuşun
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bu sevimli halini gösterip seyir zevkini paylaşacağı kimse yoktu 
yanında. Makbule İstanbul’da, oğlu Ankara’daydı. Kuş tekrar öttü. 
Bu defa onun sesi, haz değil hüzün doluydu. Pencereden çekildi, 
yatağına girdi, gözlerini kapadı.

Salondaki Fatma Kadın, hastanın ayak seslerini duymuştu. 
Salondaki lambayı söndürmüyor, fitilini kısıyorlardı. Bu lamba­
yı aldı, fitili yükseltti. Yavaşça kapıyı açıp içeri süzüldü. Zübeyde 
Hanım’ın yüzüne baktı. Gözleri kapalıydı. Uyuyor görünüyordu. 
Nefesini duyamaymca telaşlandı. Yaklaştı. Mışıltısını duyunca içi 
rahatladı. Gaz lambasının sihirli ışığı hastanın yüzüne vurunca 
onun al al olmuş yanaklarını sağlıklı görerek içi rahatladı.

* * *

Son üç gün Zübeyde Hanım’ın çok acı çektiğini, inleyip “Allah, 
Allah!” demesinden anlayan Latife Hanım ihtiyarın yavaş yavaş 
eridiğini fark ediyordu. Hastanın başında iniltileri duydukça, o 
da acı çekiyor, uykusuz kalıyordu. Hasta üç gündür bir şey yemi­
yor, sadece ayran içiyordu. Bir gün önce raftaki mushafı indirtmiş, 
gözlüğünü takmış, Kur’an’dan Yasin- i Şerif okumuştu.

Mushafı tutarken büyük çaba harcamış olmalıydı. Onu Ayşe’ye 
uzatırken derin bir “Ah” çekti. Yatağa girdiğinde sakinliğe muhtaç 
bir yorgunluk bütün vücudunu kaplamıştı.

14 Ocak gecesi Zübeyde Hanım “Su, su!” demiş; Latife Hanım 
bardakla onun başını tutarak titreyen dudakları arasından su sız­
masına rağmen bardakla su içirmişti. Doktor Asım, hastanın iyi­
leşmeyeceğini anlamış, kötümser gözlerle bakıyordu.

-  Sen git Latife Hanım, uykusuzsun yat. Ben hastanın başında 
kalacağım.

Bir süre daha ihtiyarın kapalı gözlerine bakan Latife bekledi. 
Sonra yanma yaklaşıp, “Valideanım, nasılsınız?” dedi.

Hasta mavi gözlerini puslu bakışlarla araladı. Cevap vermeden 
kapadı. Doktor umutsuzca tekrarladı.
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-  Siz gidin yatın Latife Hanım.
Bu, Doktor’un üçüncü, dördüncü önerişiydi. Hastanın kendin­

de olmadığını gören Latife Hanım çıktı. Odasına geçti. Salih Bey 
hastanın yanma gitti.

Doktorla bakıştılar. Doktor Asım fısıldadı:
-  Durumu iyi değil.
Latife uyudu, uyumadı; biraz sonra kalktı, tekrar hastanın ba­

şına geldi. Başını hafifçe tutup kaldırdı:
-  Valideanım, valideanım, dedi. Cevap alamadı. Sendeleyip çe­

kildi. Doktor onu koltuğa oturttu:
-  Bekliyorduk zaten. Sağ olun, hastabakıcı gibi hizmet ettiniz. 

Elinizden geleni yaptınız.
Kutlu ananın ruhu, Tanrı’nın sonsuz rahmeti ile kucaklaşırken 

dışarıdaki siyah kuşun kanat çırpan seslerini acı acı ötüşü takip 
etti. Sonra dışarıyı da, içeriyi de boğan sonsuz bir sessizlik.

Güneş ışıkları, çam ve palmiye agaçlannın yapraklan arasın­
dan beyaz köşke doğru vururken Zübeyde Hanım ruhunu teslim 
ediyordu. Doktor Asım elini tutmuş sesleniyordu:

-  Valideanım, valideanım...
Hasta artık cevap vermiyordu. Latife pencereyi açtı. Artık kuş 

ötmüyordu. Sessizliğin kulaklarında çınladığını hissetti. Sanki bu 
sessizlikle onun ruhu ve zihni de yıkanmıştı. Boşluğa baktı. Di­
anda  sadece gün ışığının yapraklar üzerine düşmüş çiğ taneleri 
üzerindeki ezgileri vardı. Artık Zübeyde Hanım, bahçedeki kasım­
patı ve menekşe kokularını soluyamayacaktı. Anneler çocuklarını 
acı Çekmek için mi, acı çektirmek için mi dünyaya getiriyorlardı? 
0, Paşa’sına bu acı haberi nasıl verecekti?

Kapı önünde bekleyen erler, hizmetçiler,'Fatma, Ayşe, Zeynep 
eP ağlaşmaya başlamıştı. Çektiği acı ve ıstırapları, Selanik’ten Iz- 

mıre taşımış olan kutlu ana ölmüştü.
Bahçedeki ağaçlar soğuk ve hırçın esen rüzgarda sallanıp ağ­
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lıyor gibi geldi. Şimdi sessiz yatan kutlu ananın yanında kızı da 
yoktu, oğlu da, memleketi de. Gencecik Latife, bu yükün altından 
nasıl kalkacaktı?
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Esaslı Sonuçlar Alacağımıza Güvenimiz Tamdır

ustafa Kemal Paşa, 13 Ocak 1923 gününün büyük kıs­
mım Lozan’dan danışmaya gelen delege Haşan Saka ile 

geçirmişti. İsmet Paşa, yardımcısını gönderip Gazi’den sıkıştığı 
konularda bilgi ve destek istiyordu. Haşan Bey, görüşmelerdeki 
havayı ve AvrupalIlardaki hâlâ devam eden düşmanca tavrı anlattı. 
Curzon’un emreden ve küstah tutumu, Mussolini ve Venizelos’un 
pervasızlığı İsmet Paşa’yı ve diğer Türk delegelerini yıldırmamış- 
tı. Kesin olarak kapitülasyonlar kalkacak ve M isak- ı Milli’den 
ödün verilmeyecekti. Türk delegeler bunun için direniyordu. 
Rıza Nur’un Rumeli Türklüğü üzerinde hassaslıkla durup Ahali 
Mübadelesi konusunda İsmet Paşa’ya yardımcı olması Gazi’yi 
memnun etmişti. Ama Lozan’dan asıl beklediği, ülke ve millet bü­
tünlüğü kadar, her alanda tam bağımsızlıktı. AvrupalIlara ne adli, 
ne siyasi ne de iktisadi bir ödün ve ayrıcalık verilmeyecekti. Haşan 
$aka, Amerikan temsilcisi Child’ın, İtilaf Devletlerinden ayn bir 
antlaşma yapma isteğinde bulunduğunu söyleyince, Mustafa
Remal, “Ticari konularda olabilir, fakat diğer işlerde kesin olarak



reddedeceksiniz, iyi niyetli iseler, antlaşmayı diğer devletler bir-i 
likte imzalarlar, taleplerimizi kabul etmezlerse dönüp geleceksi-i 
niz” dedi.

Haşan Bey, ismet Paşa’nın dört gözle beklediği talimatları Ga- 
zi’den alıp Lozan’a hareket etti. Mustafa Kemal Paşa, almış oldu­
ğu bilgiler ve verdiği emirlerin isabeti üzerinde bir daha düşünüp 
gönlü ve beyni rahatlayınca derin bir uykuya daldı. 14 Ocak 1923 
akşamına kadar komutanları ve hükümetteki bakanlarla konuştu. 
Akşam karanlığında trenle Ankara’dan ayrılırken kafasını meşgul 
eden üç önemli konu vardı. İzmir’de bulunan annesinin hastalığı, 
Lozan görüşmeleri ve Latife...

Kompartımanına kabul ettiği komutanlar onu ilk defa çok 
durgun ve düşünceli gördüler. Tren tiz çığlıklar atarak Eskişehir’e 
doğru karanlıkta yol alırken, Gazi leblebi, beyaz peynir ve limon­
da ezilmiş helva ile rakı içerken açtığı türlü konularda karşısında- 
kileri dinliyordu. Sorulan ve aldığı cevaplar bitince sigarasından 
derin derin iki nefes çekti ve dumanı pencereye doğru üfledikten 
sonra memlekette iktisat ve adalet konularında yapılacak değişik­
liklerden söz etti. Dinleyenler Lozan öncesi Gazi’nin bazı devrim­
ler düşündüğünü bu sebeple İtilaf Devletlerine sert davranılması 
gerektiği, isteklerimiz kabul edilmezse İsmet Paşa’mn geri döne­
ceği izlenimini edinmişlerdi.

Misafirleri kendi kompartımanlarına dönünce Gazi tekrar Ha­
şan Saka’nm  getirdiği bilgi ve raporları inceledi. Verdiği talima­
tın isabet ve doğruluğu ona huzur ve güven verdi. Artık Lozan’da 
emirlerine harfiyen uyan İsmet Paşa olduğuna göre, bu konuyu 
merak etmeyebilirdi. Işığı söndürdü. İzmir’i ve annesini ve Lati- 
fe’yi düşünmeye başladı. Bu iki Türk kadınından, annesi acılar, 
hasretler, yokluklar ve zorluklarla geçen bir öm rün temsilcisi, 
Latife ise yeni, zengin, ümitli ve mutlu bir geleceğin müjdecisi 
olacaktı. Annesi gün görmemişti ama bundan sonra Türk kadını 
Avrupa’da gördüğü gibi özgür, bağımsız ve kaygılardan uzak bir 
hayat sürecekti. Hastalık ve ölüme çare yoktu ama toplum haya­
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tının düzeltilmesi için çok çareler vardı. Lozan’dan sonra Türk 
kadınının ilerlemesi ve mutlu olması için her adımı atacaktı.

Tren 15 Ocak 1923 günü Eskişehir istasyonuna girdi. Loko­
motif makas değiştirmiş olmalıydı; vagonlar sarsılmıştı. Çelik te­
kerlerin ve frenin raylar üzerindeki sesi kompartımanda yankılar 
yaptı. Gazi uyandı. Pencereyi açıp baktı. İstasyon mahşer gibi bir 
kalabalıkla doluydu. Onun güneş gibi aydınlık ve sevecen yüzü­
nü pencerede görenler el edip “Yaşa Gazi Paşa” diye bağırıyordu. 
Gülümseyip el salladı.

Komutan ve yaverlerinin arasında trenden indi. Vali ve önde 
gelenler onu saygı ve sevgi ile aralarına aldı. Gazi halktan insan­
larla konuştu, onların hal hatırını sordu, sonra otomobille vilayet 
konağına gitti. Dinlendikten ve yemekten sonra meydana topla­
nan kalabalığa seslendi. Konuşması üç buçuk saat sürmüş hemen 
her konuya değinmişti. TBMM siyasetinden söz edip gelecekte 
yapacaklarını anlattı. Konuşmasını Lozan görüşmelerine değinen 
cümlesi ile bitirdi:

-  Biz bütün milletçe, hükümetçe, ve meclisçe samimi ola­
rak barışa taraftarız. Gerçekten banş hem kendi yararımıza hem 
dünyanın yararına olduğu için zorunludur. Eğer Avrupa devlet­
leri bize karşı olan fikirlerini düzeltir ve bunu hareketleriyle de 
belirtirlerse barışın sağlanmasına bir engel kalmaz. Buna rağmen 
kesinlikle savaşı sürdürmek isterlerse şimdiye kadar olduğundan 
daha kuvvetli olduğumuza ve esaslı sonuçlar alacağımıza güveni­
miz tamdır.

Onu dinleyen halk kitlesi de Gazi gibi güvenli ve ümitliydi. 
Eskişehirliler kurtarıcıyı zengin ve mükellef bir ziyafet sofrasında
fırladılar.

* * *

Vardar İrmağı gürül gürül akıyordu. Bir ıhlamur ağacına yas- 
nnuş, önünde uzanan yemyeşil tarlalara seyrediyordu. Kulakla-
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nna su şırıltısıyla beraber annesinin sesi geldi. Kalktı ona doğru 
baktı. Beyaz tülbendinin çevrelediği nurlu yüzündeki mavi gözle­
ri ile gülümseyip yanına yaklaştı. Yeşil tarlalara birlikte yürüdüler. 
Bu ana-oğlun birlikteliği ne kadar da kısa sürmüştü. Birdenbire 
bir fırtına çıkmış annesini yeşillikler arşından alıp götürmüştü.

Mustafa Kemal ürpererek uyandı. Çocukluğundan beri annesi 
gibi o da çok rüya görür, ama Zübeyde Hanım’m tersine, o rüya­
sını kimseye anlatmazdı. Kalktı. Kompartıman penceresinin per­
desini açtı. Gün ağarmıştı. Ama onun içinde akşam hüznü vardı. 
Gördüğü rüya hafızasında yavaş yavaş netleşince içine bir kor 
düştü. Kapıda bekleyen emirerine seslendi:

-  Ali, bir haber var mı?
Emireri telaşla kapıyı açıp girdi. Çoktandır gözü perde aralı­

ğında, Gazi’nin kalkmasını, kendisine seslenmesini bekliyordu.
-  Paşam, şifre geldi ama çözülmedi.
Mustafa Kemal, üzgün, acılı gözlerini Ali’nin kahverengi göz­

lerine dikti:
-  Annemin öldüğünü biliyorum. Bir rüya gördüm. Yeşil tarla­

larda annemle dolaşıyordum. Birden bire bir fırtına çıktı. Anamı 
alıp götürdü.

Ali başını eğmiş, çaresizlikle Paşa’sına ne diyeceğini düşünür­
ken, içeri elinde açıklanmış telgraf şifresi ile yaveri girdi. Üzgün 
bakışlarını ona çeviren Gazi kâğıdı yavaşça aldı. Gözlerini kapadı, 
bir an düşündü:

-  İzmir’e gitmiyoruz, treni İzmit’e çevirin, dedi.
Mavi gözleri puslandı. Elindeki kâğıda baktı. Salih Bozok’un 

gönderdiği annesinin ölüm haberini veren telgrafı gözyaşları ıslat­
tı. “15 Ocak 1923” rakamları onu başka tarihlere, başka ocak ayla­
rına götürdü. On yedi yılını cephelerde, karargâhlarda, çadırlarda, 
talim alanlarında geçiren doya doya sıcak bir yuvada annesiyle 
olamayan Gazi, ölüm haberini de bir tren vagonunda alıyordu. 
Artık uzaklarda da olsa onu seven, her zaman arkasında olan an­
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nesi yoktu. Oysa o, ayrılık anlannda bile hep ardında onun varlı­
ğını hissetmişti. Ona hatıraları, hayali hep destek olmuştu. Acı ve 
özlemlerle süren hayat son bulmuştu. Yine yanında yoktu. Tam 
mutlu olacakları sırada ömrü tükenmişti. Vatanı kurtarmış, anne­
sini o uğursuz hastalıktan kurtaramamıştı.

O gün İzmir’de bulunan başyaveri Salih’e şu telgrafı çekti:

“Dakika teahhuru mucib-i mesuliyettir13.
Başkomutanlık Seryaveri Salih Bey’e,
Verdiğiniz acı haber beni çok üzdü. Merhumenin uygun bir tarzda 

cenaze törenini yerine getiriniz. Cenah- ı Hak, millete hayat ve Se­
lamet versin.

Başkomutan Mustafa Kemal’’

* * *

Salih Bey, Ankara’dan gelecek haberi bekledi. Mustafa Kemal 
Paşa’nın Eskişehir’de olduğunu anladı, öğle vakti Gazi’den cevap 
telgrafı geldi. Rahmetli olan annesinin uygun bir yere defnedilme­
sini istiyor; Bursa ve Balıkesir’den sonra İzmir’e geleceğini haber 
veriyordu.

Köşkün bahçesindeki merdivenler yanma konmuş tabutun ba­
şında Salih Bey hüngür hüngür ağlıyordu.

Latife Hanım da hafifçe şişmiş, puslu gözleriyle ağlamış görü­
nüyordu. Onun telaşı daha çoktu. Erlere, hizmetçilere emirler ve­
riyor, cenaze hazırlıklarına koşturuyordu. Onun üzgün ve hare­
ketli halini takip eden Salih Bey içinden, “Herhalde Latife içten içe 

übeyde Hanım’ın ölümüne sevinmiş olmalıdır” diye düşünüyor­
du. Karısı Pakize de bu endişedeydi. Çünkü o da “İhtiyar yaşasa,

13 Teahhuru mucib- i mesuliyettir: Gecikmesi sorumluluk yükler.
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Paşa’nın Latife ile evlenmesi hiçbir zaman söz konusu olamazdı” 
demişti.

Vali Abdtilhalik Bey, alçakgönüllü bir tören hazırlatmıştı. Kar­
şıyaka’daki eve Asım Gündüz, Kâzım Özalp, Fahrettin Altay, Mür- 
sel Paşa, Abddurrahman Nafiz Bey ve İzzettin Bey gelmişler; evin 
sahibesi olan Latife Hanım’a başsağlığı dileklerini bildirmişlerdi. 
Cenazenin üzerinde camiden getirilen ayet yazılı yeşil bir örtü ile 
Zübeyde Hanım’ın son gün başında bulunan beyaz tülbendi vardı. 
Tabutun yanında okul çocukları çelenkler ve çiçekler taşıyarak 
yürüyordu.

İkindi namazından sonra kılınan cenaze namazında Latife Ha­
nım da, Pakize Hanım da vardı. Ama ikisi de bir fayton içinde 
cenazeyi takip etmişlerdi. Osman Paşa Camisinin musalla taşın­
dan indirilip oradaki mezara gömülünceye kadar yaşlı gözlerle 
Zübeyde Hanım’ın naşmı takip etmişler, fatihalar okumuşlardı. 
Cenaze cemaati de kalabalıktı. Hoca Selanik’ten kopup gelmiş bu 
kutlu ana için Kur’an okumuş, sonra da güzel bir konuşma yap­
mıştı. Salih Bey onu dinlerken, rahmetlinin Selanik’teki evlerine 
uğradığında Nuri ile kendisinin cebine kuru üzümler, leblebiler 
koyduğunu hatırlıyordu. O günden bugüne kırk yıl mı geçmişti? 
Mustafa Kemal devlet, millet işlerini bırakıp annesinin cenazesine 
de gelememişti.

Latife Hanım, Zübeyde Hanım’la daha önce yaptığı sohbetlerde 
dinlediği vasiyeti yerine getiriyordu. Eve döner dönmez, başsağlı- 
ğına gelenlere sadece kahve ikram etmekle kalmadı; geceleyin aş­
çısına yaptırdığı yemekleri ve irmik helvasını da bahçede kurulan 
masalarda gelenlere sundu. Bu ayak hizmetine hizmetkarlarla, 
muhafızlar da katıldı.

Latife Hanım, Cevat Abbas’a, “Rahmetlinin vasiyeti Cevat Bey, 
yerine getireceksiniz” derken bu yaver, evin hanımını yıllardır 
hizmet ettiği Mustafa Kemal’den daha titiz ve üstözlü görüyor; fı­
sıldayarak şikâyetini Salih Bey’e duyuruyordu:
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-  Para verdi, yüzlerce mecidiye dağıttım. Ama beş kurbanı he­
men nerden bulurum? Üç gün dualı öğle, akşam yemekleri verile­
cek. Hiç olmazsa hocaları sen bul. Hatim, mevlit...

-  Cevat, merak etme hepsi burada hocaların. Ama rahmetli­
nin vasiyetinden benim de haberim var. Biri de Akaretler’deyken 
yaptığı vasiyetti, Beşiktaş’taki Yahya Efendi haziresine gömülme 
isteğinden iyi ki Latife Hanım’m haberi yok.

-  Var, var ama Paşa’mızm sana buraya gelirken verdiği emirden 
de haberi var.”

Daha düne kadar kurtarıcılarına çok benzettikleri annesini bu 
evin bahçesindeki hasır koltuğunda güneşlenirken görüp uzak­
tan selamlayan kadınlar, çocuklar şimdi, başlan önlerinde ikram 
edilen yemek ve tatlıdan sonra hocanın gittikçe yükselen sesini 
rahmet” dilekleriyle dinliyorlardı.
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Milli Egemenlik İçin Canını Vermek

L atife Hanım, kayınvalidesi olacak rahmetliye karşı son görev­
lerini yapmış olmanın gönül rahatlığı ve huzuru içindeydi. Üç 

gün üst üste dualı yemek vermiş, kurban kesmiş, sadaka dağıtmış, 
hafızlara hatim indirtmiş, mevlit okutmuş, aşure dağıtmış ama bir 
eksiği kalmıştı. Onu da Mustafa Kemal geldiğinde söyleyecekti. 
Zübeyde Hanım adına bir sebil, çeşme yaptırmak. Nereye nasıl 
yaptıracak, “gelecekteki beyi” ile karar verecekti.

Onu dört gözle bekliyor; kendisi geleceğine telgrafı geliyordu. 
Ali Çavuş’un uzattığı telgrafı okurken Latife Hanım’ın heyecan­
dan elleri titriyordu: Dört gün önce ölen kutlu anne de bu satırla­
rı duysa, ne kadar memnun olurdu:

“İzmir’de Latife hanımefendi Hazretleri’n e - Üzüntüme bütün 
kalbinizle katılacağınıza eminim. Validemin son saatlerinin sizin 
şefkatli özen ve dikkatiniz altında geçirmiş olması beni teselli edi­
yor. Çok teşekkür ederim.

Kayıp haberi gece İzmit’te geldi. Halam, hemşirem ve Halide
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sevgiyle gözlerinden öperler. Yann akşam Bursa’ya hareket edece­
ğim. Orada iki gün kaldıktan sonra Balıkesir’e hareket edeceğim. 
19 Ocak 1923. Gazi Mustafa Kemal.”

Yol boyunca Mustafa Kemal Paşa, hem askeri, hem idari dene­
timler yapmış, gecikmişti.

27 Ocak 1923’ün soğuk bir günü İzmir’e ulaştı. Otomobil, Kar­
şıyaka’nın Soğukkuyu semtine gelince, üzgün bir halde otomo­
bilden indi. Arkasında Milli Mücadele arkadaşları Fevzi Çakmak 
ve Kâzım Karabekir vardı. Hepsi de başlarını eğerek Ferik Osman 
Paşa Camisi’nin avlusundan geçip mezarlığa girdiler.

Mustafa Kemal, astragan kalpaklı, gri, kaim, üç düğmeli kaşe 
bir ceket giymiş; avcı pantolonunu tozluklu yün çoraplara sok­
muştu. Sol elinde bastonu ve çıkardığı eldivenleri vardı. Yanı ba­
şındaki Fevzi Çakmak ve Kâzım Karabekir yakalan yıldızlı altışar 
düğmeli uzun askeri paltolar içindeydi. Yanlannda Vali Abdül- 
halik Renda, Fahrettin Altay, Muzaffer Kılıç ve Salih Bey’le diğer 
İzmirliler bulunuyordu. Hep beraber fatihalar okunup dua edil­
dikten sonra, Mustafa Kemal Paşa üzgün üzgün mezann üstüne 
İzmirli gençlerin getirip bıraktıktan çiçek ve çelenklere bakarak 
bir süre sustu; sonra hülyalı mavi gözlerinde acı, tatlı hatıralara 
daldığını belli eden, buğulanmalar içinde konuşmaya başladı. Sesi 
titrek ve kederliydi:

-  Zavallı annem. Şimdi vücudu, bir zamanlar Türk milleti için 
ülkü haline gelmiş kutsal İzmir’in topraklannda yatıyor, ölüm , 
gerçeklerin en büyüğü. Tabiatın insana kıyarak yasasını yürütme* 
* Bunu hepimiz biliriz de üzüntüsünden yine de kurtulamayız. 
Burada yatan annem, zulmün, zor kullanmanın ve bütün bir mîl­
leti keyfince yönetenlerin kurbanı olmuştur. Bu düşüncemi açık­
layabilmek için izin verirseniz, acıyla yüklü hayatının birkaç nok­
tasını gözlerinizin önüne sereyim.

"  Abdülhamit dönemiydi. 1904 yılında kurmay yüzbaşı olarak 
°kulu bitirmiştim.



Hayata ilk adımımı atıyordum. Fakat bu adım, hayata değil 
zindana rastladı. Beni aldılar ve keyfi yönetimin zindanına attılar. 
Annem, ancak zindandan kurtulduktan sonra başıma geleni anla­
yabildi. Hemen beni görmeye koştu ve İstanbul’a geldi.

-  Fakat, İstanbul’da kendisiyle ancak dört beş gün görüşebil­
dik. Çünkü baskı yönetiminin cellatları, casusları, ajanları evimi­
zi sarmış ve beni alıp götürmüşlerdi. Annem peşimden koşuyor­
du. Görüşmemiz yasaklanmıştı. Beni sürgüne götürecek vapura 
bindirilmiştim. Anacığım gözyaşlanyla Sirkeci rıhtımında taşlann 
üstünde dövünüyor, kahroluyordu... Sürgünde geçirdiğim yıllan 
anam, acı ve gözyaşları içinde tüketmiştir.

-  Şimdi başka bir noktayı anlatacağım. Ateşkes yıllarında, kur­
tuluş savaşımıza başlamak için Anadolu’ya geçmiştim. Annemi 
beraber götüremezdim. O, İstanbul’da kalmıştı. Yanında sürekli 
olarak kalan bir adamım vardı. Onu da Anadolu’ya götürmüştüm. 
Erzurum’dan, bu adamı anneme gönderdiğim zaman, zavallı an­
nem, padişahın benim için çıkardığı idam fermanını bildiğinden, 
adamın yalnız olduğunu anlar anlamaz, idam edildiğimi sanmış ve 
bu üzüntüsü bir felçle sonuçlanmıştı.

-  Benim yıllarım mücadele ile, onun yıllan keder ve üzüntü ile 
geçti. Padişah ve hükümeti ile birlikte bütün düşmanların sürekli 
baskısı ve işkencesi altında yaşadı. Oturduğu ev, bin bir çeşit ne­
denlerle basılır, aranır, kendisi sürekli olarak benim için tedirgin 
edilirdi. Annem İstanbul’da geçirdiği son üç buçuk senenin bütün 
gece ve gündüzlerini gözyaşlan içinde geçirdi. İşte bu sürekli göz- 
yaşlan, ona gözlerini kaybettirmiştir. Çok kısa bir süre önce, onu 
İstanbul’dan yanıma aldırabildim. Ana oğul kavuşmuştuk. Ama 
madde olarak ölüydü, sadece manen yaşıyordu...

-  Annemi kaybettiğim için şüphesiz çok üzgünüm. Ancak bü­
yük bir avunmam var: Vatanı batıran ve yokluğa sürükleyen yö­
netimin, bir daha hortlamamak üzere yok edildiğini görmüş ol­
masıdır. Annem sonsuza kadar bu toprağın altında yatacak, milli
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egemenlik de sonsuza kadar bu toprağın üstünde bayrak olup dal­
galanacaktır. İşte beni avutan en büyük güç budur. Evet milli ege­
menlik, bu toprakların üstünde sonsuza dek sürecektir. Annemin 
mezarı üzerinde ve Allah’ın huzurunda yemin ediyorum: Bu ka­
dar kan dökerek milletin kazandığı milli egemenliği korumak ve 
savunmak için gerekirse anamın yanma gitmekten asla göz kırp­
mayacağım. Milli egemenlik için canımı verme, benim vicdan ve 
namus borcum olsun.

Mustafa Kemal Paşa’yı dinleyenler duygulanmış gözleri yaşar­
mıştı. Gazi de çıkık elmacık kemiklerine doğru süzülen gözyaşla- 
nm arkadaşlarından saklayamamıştı. Onu Fevzi ve Kâzım paşalar 
kucaklayıp hem kutlama, hem başsağlığı bildirdiler.

Halk, kurtarıcısını görmek, onun elini öpmek için birbirini ezi­
yor; güvenlik güçleri bu coşkunluğu bir çember yaparak önlüyor­
du. Mezardan cami kapısına doğru giderken Salih Bey yaklaştı. 
Arkasında Avrupa tarzı giyimli, kruvaze ceketli, kravatlı başı açık 
orta yaşlı bir bey duruyordu. Salih, onu göstererek takdim etti:

-  Uşakizade Muammer Bey, Paşam.
Mustafa Kemal, kendisini seven kızın babasına saygıyla baktı, 

elini sıktı.

-  Başınız sağ olsun Paşam, Allah annenize rahmet eylesin. Size 
de uzun ömür versin.

-  Teşekkür ederim, diyen Gazi, yanı başındaki Vali’ye döndü:
-  Bir program var mı?
-  Evet efendim.
O sırada ak sakallı bir ihtiyar yaklaşıp Gazi’nin ellerine sarıldı, 

öpmeye başladı:

, ~ Gazi’m yemin ettim, kurtarıcımızın elinden öpeceğim, bir de 
ahçemde ona kahve ikram edeceğim, dedim lütfen kırmayın.

Bu ihtiyar, eski saraylılardan Avni Meserretçioğlu’ydu, Mustafa 
emal yanındaki Fevzi Paşa’nm  yüzüne baktı:
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-  Bir kahve içimi zamanımız var, değil mi Paşam?
Hepsi birlikte saçaklı kapısından san hanımeli çiçekleri sarkan 

köşke girdiler.
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Zamanı Gelir, Nikâhı Vali Bey Kıyar 

ustafa Kemal Paşa, Karşıyaka’dan ayrıldıktan sonra yanm-
dakilerle Göztepe’deki Beyaz Köşk’e geldi. Daha kapıda 

heyecan içindeki Latife onu karşıladı. Biraz ilerisindeki annesi 
Adeviye Hanım’ı ve kardeşlerini tanıttı. Hep birlikte içeri geçtiler. 
Salonun körfeze bakan büyük camlan önüne oturdular. Gazi Paşa, 
kahvesini içerken köşklerini karargâh için verdikleri ve annesine 
ailece gösterdikleri ilgiden dolayı teşekkür etti. Muammer Bey, 
babacan bir adamdı, her şeyin farkındaydı, Avrupa’da okuttuğu 
kızına güveniyordu:

-  Yokluğum sırasında bizim köşkümüzde kalmakla ailemize 
şeref verdiniz efendim.

Gazi, Muammer Bey ve Adeviye Hanım’ın da, kızlan kadar an­
nesinin hastalığı ile ilgilendiğini duymuştu.

-  Biliyorum, dedi. Her şeyden haberim var. Elinizde olanı, ol­
mayanı yaptınız.

Bir süre saklanır gibi kız kardeşlerinin arkasında duran Latife
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Hanım’a baktı, sonra devam etti:
-  Kendi anneniz olsa, bundan daha şefkatli, bundan daha ya­

kın davranamazdınız. Hele küçük hanım.
Gazi, eliyle Latife’yi gösterip saklanma ortaya çık dercesine 

baktı:
-  Latife paralandı. Bakın, yüzü ne kadar solmuş, gözünün ışıl­

tısı da sönmüş.
Anne, baba ve iki kardeşi, hep birlikte yapılanların önemsiz 

olduğunu, her İzmirlinin aynı yakınlık ve inceliği göstereceklerini 
söylediler. Bu aşın ilgiden sıkılan Gazi, elini uzatıp Latife’yi yanı­
na çağırdı:

-  Teşekkür ederim. Kızınıza bir diyeceğim var, dedi.
Latife saklanır gibi durduğu kız kardeşlerinin arasından yüzü 

kızararak çıktı, Paşa’ya yaklaştı. Mustafa Kemal sevdiği kızın elin­
den tutup salonun bir köşesine götürdü. Yumuşak, tombul elleri­
nin heyecandan terlediğini, titrediğini hissetti. Ela kahvesi gözle­
rine baktı. Salondakilerin duyacağı şekilde sesini yükseltti:

-Tam am ! Anlaştık. Evleniyoruz. Hemen!
Latife ayladır bu anı bekliyordu. Sıkılarak annesine babasına 

baktı. Ne yapacağını kestiremedigi için birden bire Paşa’nın elleri­
ne sarılıp öptü. Ama hemen olmazdı. Annesi ile babasıyla konuş­
ması, akrabalanna haber vermesi gerekti:

-  Hemen olmaz Paşam, akrabalara haber vermemiz lazım.
Kızın annesi de yanlarına geldi. Latife ısrar ediyordu.
-  Paşam iki gün olsun izin verin hazırlanalım.
-  Çok dik başlı kızınız var, benim emirlerimi dinlemiyor.
Adeviye Hanım kızını korumak için damadı olacak Paşa’ya el

ufalayarak baktı:
-  Aman Paşa Hazretleri, Latife sizin emirlerinizi Tann buyruğu 

gibi benimser, yanlış anlamayın.
-  Hayır yanlışlık yok. Ben hemen diyorum, o, iki gün sonra
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diyor.

Latife’nin yüzü kıpkırmızı olmuş; bir annesine, bir babasına 
bakıyordu; onlardan yardım bekliyor gibiydi. Muammer Bey bu 
neşeli konuşmalara son noktayı koydu:

-  Paşam iki gün izin verin. Kadı lazım, şahit lazım.
-  Hadi bakalım sizin dediğiniz olsun. İki gün izin, ayın 29’un- 

da nikâh.

Ailenin bir üyesi gibi yanı başlarına gelen Salih Bey Latife’nin 
sırdaşıydı. Kızcağız da sevincinden hemen onun ellerine sarılıp 
öptü. Pakize Hanım, daha şimdiden gelinin annesini, babasını 
tebrik ediyordu. Bu evlilikte onun da rolü vardı.

29 Ocak 1923, bir pazartesi günü, Gazi Paşa en yakınlarını 
Göztepe’deki Muammer Bey köşküne davet etti. Asım Paşa’ya sür­
priz yapmak için “çay içeriz” demişti. Saat 5’te arkadaşları ile İz­
mir’in ileri gelenleri davete koştu. Herkes bir akşam ziyafeti sanı- 
yordu. Ama, baba Muammer Bey, kendi akrabaları yanında İzmir 
Müftüsü Rahmetullah Efendiye de haber vermişti.

Bundan kulağı delik Salih Bey kadar diğer paşaların da haberi 
yoktu. Durumu anlayan Başyaver, Gazi’ye sitem etti. O kalabalık 
bir davetli düşünüyordu.

Hâlâ kaç göç vardı; kadınlar, erkekler ayrı odalarda oturuyor­
lardı. Mustafa Kemal, kafasına koyduğu her şeyi yapıyordu; Salih 
bey’e emretti:

-  Salonda herkesin huzurunda, kadın erkek bir arada nikâhı- 
mız kıyılacak.

Salih Bey, telaşla iki odaya da koşturdu. Gazi’nin isteğini evin 
reisine, kadıya ve kadınlara anlattı. Bu habere en çok hanımlar 
sevindi. Gazi haklıydı, mutluluk gününde niçin kaç göç olsundu?

Mustafa Kemal Paşa, büyük bir ağırbaşlılıkla, sağ elini Latife’ye 
^zattı. Sevgi dolu gözlerini damada diken gelin, bir adım ileri çık- 

• '-»azı Paşa, Latifini sağ yanma alarak yavaş yavaş yürüdü. Şahit- 
r onları arkalarından izliyorlar; onlann arkasından da Muammer
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Bey, Adeviye Hanım ve iki kızı geliyordu. Nikâhın kıyılacağı salo­
nun kapısına gelince içerdekiler hep birlikte ayağa kalktılar, öteki 
odalardan gelen kadın ve çocuklarla salon ağzına kadar dolmuştu.

Salondaki kalabalığı görünce, Mustafa Kemal neşeyle yanında­
ki Fevzi ve Kâzım paşalara takıldı:

-  Eğer genç olsaydım bu töreni başka bir türlü yapardım. Latife 
Hanım’ı kaçırırdım.

Ama o kadar genç değilim.
Kız kardeşler, Rukiye ve Vechiye, her şeyi bir anda hazırlamış­

lar; salonun ortasına uzun bir masa ve a ltı- yedi sandalye koy­
muşlardı.

Latife Hanım ve Gazi Paşa, yan yana masanın yanına oturdu- 
lar.Gazi’nin nikâh şahitleri Fevzi Paşa ve Kâzım Paşa, Latife Ha- 
nım’ın şahitleri de Vali Abdülhalik ve Salih beylerdi. Hepsi de pınl 
pırıl askeri üniformalar içindeydiler. Gelin, koyu renkli bol bir 
füme giysi giyip, siyah saçlarını mor bir eşarpla örtmüş ve mor 
eldivenler takmıştı; elinde beyaz bir gül tutuyordu.

Üstünde lacivert kruvaze sivil elbise olan Gazi Paşa, aynı renk­
te içinde kırmızı kıvılcımlar yanan bir kravat bağlamıştı. Ceketi­
nin yaka cebinde beyaz, keten bir mendil vardı. Koyu gri astragan 
kalpağı pınl pınl parlayan san saçlannm pek azını gösterecek şe­
kilde şakaklanna kadar iniyordu. Masanın başında oturan Müftü 
Efendi’ye, “Efendi Hazretleri” dedi. “Biz Latife Hanım’la evlenme­
ye karar verdik, lütfen siz gereken işlemi yapar mısınız?”

Müftü Rahmetullah Efendi, önce Latife Hanım’a sordu:
-  Latife Hanımefendi 10 dirhem gümüş m ihr- i muaccel ve ara­

nızda kararlaştırdığınız m ihr- i müeccelle şu anda yanınızda hazır 
bulunan Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri ile evlenmeyi kabul 
ediyor musunuz?

Latife Hanım önüne bakarak, heyecanlı ve titrek sesiyle, “Ka­
bul ediyorum” cevabını verdi. Bundan sonra müftü, Gazi Paşa’nın 
yüzüne baktı:
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-  Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri, 10 dirhem gümüş m ihr- 
i muaccel ve aranızda kararlaştırdığınız m ihr- i müeccel ile Uşa- 
kizade Adeviye Hanımefendi ve Muammer Beyefendi’nin kızlan 
Latife Hanımefendiyle evlenmeyi kabul ediyor musunuz?

Gazi Paşa da kabul ettiğini söyledi. Müftü Efendi de şahitlere 
bakarak sesini yükseltti:

-  Ben de sizi Allah katında ve insanlar arasında kabul olunmak 
üzere kan koca ilan ettim. Buradaki şahitleri ve hazır bulunanla- 
n  bu evlenmenin, her iki aileye mutluluk getirmesi ve memleket 
için hayırlı olması için duaya davet ediyorum.

Kadı bir dua okudu. Arkadaşlan Paşa’yı kutladı. Bir ara Asım 
Gündüz Paşa’nm kulağına eğilen Mustafa Kemal, “Zamanı gelir, 
nikâhı vali bey kıyar” diye fısıldadı.

Latife’yi kız kardeşleri, annesi, babası ve diğer hanımlar san- 
larak kutlamakla kalmadı, küçük hanımlar Mustafa Kemal’in de 
elini sıkıp, öptüler. Bu mutlu görüntüden en çok etkilenen, Ga- 
zi’ye en yakın olan Salih Bey ve eşi Pakize Hamm’dı; sevinçten 
gözyaşlarını tutamamışlardı. Vechiye, gramofona bir Türk müziği 
plağı koyarken, anne Adeviye HammTa Muammer Bey’in de m ut­
lulukları gözlerinden okunuyordu.

Ertesi gün Vakit gazetesi bu haberi yayınladı:

“Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri’nin Uşakizade Muammer 
Pey in kızlan Latife Hanımefendi ile evlenme akitleri icra edilmiştir. 
Paşa hazretleri bu akitle, merhum validelerinin son arzusunu yerine 
getirmişlerdir. Paşa hazretlerinin bir aile kurması merhume için en 
büyük emel hükmünde idi; İzmir’e yaptığı seyahatin bir sebebi, ra­
hatsızlığına iyi gelmesi için hava değişikliği yapmakla beraber, diğer 
nedeni de gelecekteki gelinini görmek isteği idi. Millete yetiştird­
iği pek yüksek meziyetli evladı için misli nadir bir ana muhabbeti 
besleyen ve pek hassa olan merhume, müstakbel gelinim, öncelikle 
görmeden severek ailenin bir an önce kurulmasına ısrar etmiş, sonra 
İzmir’de görünce büyük bir muhabbet bağlamıştır... ”
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Tam Bağımsızlık ve Milli Hâkimiyetten 
ödün Vermeyeceğiz

Yerli ve yabancı gazeteciler, yeni evli Mustafa Kemal Paşa’yı 
rahatsız etmek istemiyorlardı. Fakat içerde ve dışarıda zafer 

kazanmış güçlü bir paşanın ne yapacağı merak ediliyordu. Daha 
evliliğinin ikinci günü, İzmir ve İstanbul gazetecilerinin gönlünü 
kırmamak için onları köşkün bahçesinde kabul etti. Mavi gözleri 
tarhlarda kendisine gülümseyerek bakan hercai menekşeleri ok­
şayarak konuşuyor, gazeteciler dikkatle not alıyorlardı:

“Bir devlet tam bağımsızlığa ve bir millet kayıtsız şartsız egemen­
liğe malik ve sahip bulunmadıkça, o devlet ve millet için hayat, refah 
ve şeref olamayacağını anlayan milletimiz, bu gereği sağlamadıkça 
yaşamanın mümkün olmayacağına inanmaktadır. Milletimizin bütün 
gerçekleri anlamakta gösterdiği olgunluk ve yetenek övünç nedenidir. 
Artık bu milleti esir ve bu memleketi sömürge ve malikâne yapmak 
hevesinde bulunanların ne büyük gaflette olduğu anlaşılır.”
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Ocak ayı sonu olmasına rağmen bahçenin içi Mustafa Kemal’in 
gözleri gibi ışıl ışıldı. O, yukarıdaki ağaç dalları arasından vuran 
güneş ışınlarından gözlerini denizin hür ufuklarına çevirerek, ga­
zetecilerin kısa sorularına uzun ve ikna edici, aydınlatıcı cevaplar 
veriyordu:

“Düşmanlarımız Osmanlı devletini yıkarak asıl öğesi olan Türk 
milletini de yok etmek istiyorlardı. Halbuki Türk milleti yeni bir 
iman ve kesin bir milli azimle yeni bir devlet kurmuştur. Bu devletin 
dayandığı esaslar ‘Tam bağımsızlık’ ve ‘Kayıtsız şartsız milli ege­
menlik" tem oluşur. Mirasçısı olduğumuz Osmanlı Devleti’nin dünya 
gözünde hiçbir değeri, erdemi, şerefi, kibir, onuru kalmamıştı. Sanki 
sığıntıydı. Koruyuculuk ve güdüm altına alınmış görünüyordu. Biz, 
onun için tam bağımsızlık ve milli egemenlikten taviz, ödün ver­
meyeceğiz. ”

Köşkün içindeki pencerelerden Paşa’sım ve gazetecileri takip 
eden Latife Hanım, hizmetçilerine hazırlattığı çayların emir erleri 
eliyle misafir gazetecilere dağıtılmasını izlerken kulakları Mustafa 
Kemal Paşa’daydı:

“İtilaf devletlerinin bize önerdikleri antlaşma projesi tam bağımsı­
zlı k isteyen milletimiz için hiçbir zaman kabul edilecek bir şey olarak 
görülemez. ”

Ulu ağaçlann gölgesi altında kurabiyelerini yiyip çaylarını iç­
meye devam eden gazeteciler, bir taraftan da Atatürk’ün her cüm­
lesini, her kelimesini kaçırmadan not alıyorlardı:

“Biz ‘barış istiyoruz’ dediğimiz zaman, ‘Tam bağımsızlık istiyo­
ruz’ dediğimizi herkesin bilmesi gerek. Bunu istemeye hakkımız ve
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gücümüz vardır. On sene, yirmi sene sonra alçalarak ölmekten ise 
şimdiden şeref ve haysiyetle ölmeyi müreccah 14 görmeliyiz. Misak-1 
Milli’nin içeriği bir sayfadan daha az yer tutar. Biz bütün Türk ara­
zisinde gerçek bağımsızlık istiyoruz. Bizim için artık kapitülasyon 
mevcut değildir. Kapitülasyonların hiçbir kısmında istisnayı kabul 
etmiyoruz. Adli, mali veya askeri kapitülasyonların, ayrıcalıkların 
hiçbirini kabul etmiyoruz. ”

Mustafa Kemal Paşa, büyük bir alçakgönüllülük ile uğurladığı 
gazetecilerden ayrılıp köşke girdiğinde iki günlük hanımı onun 
boynuna sarıldı, öptü:

-  Pencereyi açıp dinledim Paşam! Ne güzel konuştunuz. Bun­
dan sonra ben de yanınızda olacağım.

-  Tabii Latif. Yabancı gazetecilerle yapacağım toplantıda ter­
cümanım sen olacaksın. Latife, kocasının ellerini tuttu, bahçede 
üşümüş gazetecilere belli etmemişti:

-  Ellerin buz gibi paşam, şömineyi yaktırdım, buyurun içerde­
ki odada oturalım.

-  Ben ne soğuklar, karlar, kışlar gördüm Latif. İzmir’in bu ocak 
soğuğu bana tenimi okşayan senin gibi latif bir serinlik geliyor. 
Ebediyen bizim olan Diyarbakır, Muş ve Bitlis dağlarında Ruslarla 
yaptığımız savaşlardaki karlı, buzlu havalan sana sonra anlatınm 
Latif. O zaman buz gibi olan ellerimi, İsmet tutup ısıtmıştı. Şimdi 
Lozan’da ne yapıyor acaba?

14. Müreccah: Tercih edilir.
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Lozan’da Sadece Siyasi Değil,
İktisadi Bağımsızlık İçin de Mücadele Ediyoruz

Mustafa Kemal Paşa, Latife Hamm’la evlendikten sonra ferah­
ladığım, sanki üzerinden büyük bir yük gitmiş gibi hafifle­

yip huzura kavuştuğunu hissetmişti. Bu dinginlik ve rahat oluş, 
evlendiği hanımın annesine karşı son görevlerini kendi yerine 
özenle getirmiş olmasından da ileri geliyordu. Duyduğu minnet 
hissi, sevgi ile katmerleşmişti.

Yıllar süren dağdağalı, tehlikeli acı ve yokluklarla dolu mü- 
cadeleli hayatının yerini şimdi huzur ve sakinlik günleri almıştı. 
Ama geride bıraktığı yıllar, annesine de, ona da göz ve bedenin­
de bazı yıpranmalar açmasına rağmen, bu mücadelenin boş olma­
dığını göstermişti. Sıkıntılar, acılar, ıstıraplar, ayrılıklar, hasretler 
annesinin yıpranmasına, erken ölümüne sebep olmuşsa da milleti 
■Çin kurtuluşu hazırlamıştı. Annesi bu mutlu günü hem büyük 
zaferle hem de evlendiği kızı tanıyıp onun şefkatli kollannda göz­
lerini kapamasıyla görmüştü.

İşte bu iç huzuruyla Mustafa Kemal İzmir’de balayım yaşıyor­
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du. Mutluydu. Sevmişti. Sevilmişti. Annesi de sevdiği, evleneceği 
kızı görmüş, gözü açık gitmemişti.

Göztepe’deki köşk genişti. Sabahleyin erkenden hanımı kah­
valtısını hazırlıyor; birlikte denize bakan camekanlı salonda çay­
larını içiyor, yemeklerini yiyorlardı. Bu huzur, dinginlik ve mut­
luluk içinde belki Avrupa görmüş Latife Hanım Fransa’da, Nice’te 
bir balayı geçirmeyi hayal ediyor; beyinin sorumluluğunu düşü­
nerek bunu açamıyor; Mustafa Kemal’in zihnini ise Lozan’a gön­
derdiği İsmet Paşa’nm ne yaptığı, ne yapacağı işgal ediyordu. İsti­
lacılara karşı nasıl davranıyor; talimatlarını yerine getirip direne- 
biliyor muydu?

Onun kadar, yerli ve yabancı gazeteciler de Lozan’da ne olaca­
ğını merak ediyordu.

Saltanatı kaldıran, Türkiye’de Büyük Millet Meclisi egemenli­
ğini kuran Gazi, Boğazlar, Trakya, M usul- Kerkük ve Adalar ko­
nularında da galip gelebilecek miydi? Karargâh gibi kullandığı 
köşkte telgraf, telefon yağmuru kadar, röportaj istekleri de yeni 
evlileri gündüzleri birbirinden ayırıyordu. Yaverleri bu istekler 
karşısında Gazi ile gazeteciler arasında mekik dokuyor, çoğunu 
reddediyorlardı. Latife Hanım, “Bir iki gün olsun baş başa kalama­
yacak mıyız?” derken, 30 Ocak 1923’te Mustafa Kemal, ısrarlara 
dayanamayıp İzmir gazetecilerini görüşmek için köşke çağırdı.

Göztepe’deki köşkte İzmir’de yayınlanan Anadolu, Ahenk, Se- 
dayi Hak, Şark ve Yeni Turan gazetesinin yazarları ile konuştu. 
Hepsine şu açıklamalarda bulundu:

“Lozan Konferansını dikkatle takip ediyorum. Çünkü ordularımız 
bütün cihanın hayret ve takdirini kazanan büyük bir zafer kazan­
mıştır. Biliyorsunuz Yunan’ı denize döktükten sonra karşımızda, ask­
eri harekâtımızı gerçekleştirecek hiçbir engel kalmamıştı. İstanbul 
ve Çanakkale’yi geçip Trakya’ya askeri harekât yapabilirdik. Buna 
rağmen İtilaf Devletlerinin talebi ve iyi niyeti ve samimiyetine in-



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI III 561

anarak ordularımızı durdurarak, insani duygularla heyetimizi Lo­
zan’a gönderdik... Hâlâ eski Osmanlı Devleti’ni boğazlayan ve mil­
letim için en şiddetli ve kahredici bir uyanma darbesi olan, eski tavır 
ve hareketleri başka şekil ve surette yeni Türkiye Devleti’ne kabul 
ettirmek istiyorlar... Hükümetimiz vatan ve millete karşı üstüne 
aldığı görevi üstün şekilde tamamlayabilmek için çalışmaktadır... 
itilaf Devletlerinin henüz Türkiye’nin ve Türkiye halkının varlığının 
gelişmesinin mecbur kıldığı şartlan kabul ve tasdik edici bir zihni­
yete gelmedikleri anlaşılıyor. Türkiye’nin çıkartan aleyhine hareket 
eden Fransız ve Italyan delege heyetleri, İngiliz delege heyeti ile 
adeta yanşıyor.Türkiye tam bağımsızlığını sağlayacak bir banş is­
ter. Karşımızdaki devletlerin direnmesine rağmen gerekli şeyleri ve 
bağımsızlığı sağlayıncaya kadar başladığımız işlere devam edeceğiz. 
Milletin ciddi karan budur. Milletimiz, İstiklal Savaşı’ndaki zaferi 
gibi banşı elde etme mücadelesinde de başanlı olacaktır... Anayasa­
mızın birinci maddesi hükmünce egemenlik kayıtsız şartsız milletin­
dir. Bunun gereği de yapılacaktır.”

t  '

Mustafa Kemal Paşa, bunları söylerken onun alev alev inanç ve 
güvenle yanan gözlerinden, gazeteciler “Cumhuriyet” müjdesini 
de okuyorlardı. O, henüz Samsun’a çıktığı günlerde kafasına koy­
duğu taşanların hepsini gerçekleştirememişti. Karısı Latife Ha­
nım, kocasının kendisine okşayıcı sözler söylerken bile zihninin 
millet ve devlet konulannda olduğunu hissediyordu. Onu nereye 
giderse yanında götürüyor; çevresine başlattığı devrim hareketle­
rinin Türk kadını olmadan yürümeyeceğini göstermek istiyordu.
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Dünya Üzerinde Gördüğünüz Her Şey Kadının Eseridir

alide Edip başkanlığında bir Yunan zulmünü inceleme he­
yetini düşmanın yakıp yıktığı şehirlere gönderirken, o da 2 

Şubat’ta yanına Fevzi Paşa’yı da alarak otomobille 1. Kordon’dan 
4. Kordon’a oradan da Halkapmar’a kadar Ermeni ve Rumlann 
yaktığı mahalleleri gezmeye çıkmıştı. Yanında oturan hanımına 
notlar aldırıyor ve Fevzi Paşa’ya dönüp, “En kısa zamanda düşma­
nın yakıp yıktığı İzmir’i yeniden inşa edeceğiz. Kalkınma atılımı- 
mız bu güzel şehrimizin im an ile başlayacaktır” dedi.

Yanmış, yıkılmış evlerinin ayakta kalabilmiş bir köşesinden çı­
kan, yıpranmış, eşyalannı avlulara yığan Rum kadınları, erkekleri 
önlerine çıkıyor; eğilip selam vererek özür ve merhamet dileni­
yorlardı:

-  Biz yapmadık Paşam. Ermeniler yaktı.
-  Biz ihanet etmedik Paşam, Mora’dan, adalardan gelenler yap­

tı.
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Başkanına bu insanlara yardım edilmesi emrini verdi. O gün İz­
mirli iş adamlan, Gazi’yi Gümrük Binası’nda bir konuşma yapmak 
üzere davet etmişlerdi. Halkı dinledikten sonra Gazi, eşi ve Fevzi 
Paşa ile bu binaya geldi. Alkışlarla karşılandı. Lozan görüşmeleri 
ve iktisadi konulardan söz etti:

-  İzmir, hem imar hem iktisadi hareketimizin başlangıç nokta­
sı olacaktır. Lozan görüşmelerini İsmet Paşa başarı ile sürdürmek­
tedir. Biz orada sadece siyasi değil, iktisadi bağımsızlık için de mü­
cadele ediyoruz. Biz kazandığımız zaferin karşılığı barış istiyoruz.

Bunu söylerken, “Tam bağımsızlık” istiyoruz derken, herkesin 
bilmesi gerektir ki bizim bunu istemeye hakkımız olduğu kadar 
gücümüz de vardır. İzmir beş asırlık bir ata yurdudur.

İktisadi ve siyasi öneme sahiptir. Bunun için Türkiye’yi yok et­
mek isteyenler önce buraya gözlerini dikmiştir. Nitekim düşman 
önce burayı işgal etmiş sonra içerilere, doğuya ilerlemiştir. İz­
mir’in işgali milletimizin kalbinde derin bir yara olmuş, kopan fer­
yatlara azmimiz cevap vermiştir. İzmir elbette düşmanların elinde 
bırakılamazdı ve nitekim bırakılmadı.

Mustafa Kemal Paşa konuşmasının bu noktasında kendisini 
büyük bir ilgiyle dinleyen karısı Latife Hanım’a döndü, gülümse­
di; onun kahve elası gözlerine mavi gözlerini dikerek devam etti:

-  Tann insanlan iki cins olarak yaratmıştır. Bunlar birbirleri­
nin lazım ve lüzumlu olanıdır. Dünya üzerinde gördüğünüz her 
şey kadının eseridir. Bir millet ilerlemek ve uygarlaşmak isterse 
kadınlarına ilgi göstermek zorundadır. Yaşamak demek faaliyet 
demektir. Bunun için bir toplumun bir organı faaliyette bulunur­
ken diğer organı atıl olursa o toplum felç olmuş demektir.

Salonda çıt çıkmıyor herkes ilgi ve saygıyla Gazi’sini dinliyor­
du. O, karşısındakilere irade ve düşüncesine boyun eğdiren bakış­
larım gezdirerek devam etti:

-  Bunun için bizim toplumumuzda bilim ve fen gerekliyse 
bunlan aynı derecede hem erkek ve hem kadınlarımızın birlikte
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kazanması lazımdır. Kadınlarımız görev bölümü sırasında, kendi­
lerine ait görevleri yapacakları gibi aynı zamanda toplumun refahı 
için, mutluluğu için en gerekli olan her çalışmaya dahil olacak­
lardır. Kadının ev görevleri en ufak ve önemsiz olanıdır. Kadının 
en büyük görevi analıktır. Her terbiye verilen yerin ana kucağı 
olduğu düşünülürse görevin önemi layıkıyla anlaşılır. Milletimiz 
kuvvetli bir millet olmaya azmetmiştir. Bugünün gereği kadının 
her alanda yükselmesidir, öyleyse kadınlarımız da ve fen bilgini 
olacak ve erkeklerin geçtikleri bütün eğitim derecelerinden geçe­
ceklerdir. Bizim dinimiz hiçbir vakit kadınların erkeklerden geri 
kalmasını istememiştir. Türk tarihine bakılırsa görülür ki kadın­
lar bilimce, bilgice erkeklerden asla geri kalmamıştır. Tarlada da, 
pazarda da kadınımız erkekle beraberdir. Din gereği olan örtün­
me, kadınlarımıza yük ve edebe aykırı olmayacak basit bir şekilde 
olmalıdır, örtünm e, kadını hayattan ayırmamalıdır. Bütün cihan 
görmüş ve anlamıştır ki Osmanlı İmparatorluğu tarihe karışmıştır. 
Devletimiz yeniden bir devlet ortaya çıkarmıştır ki adına “Türk 
Devleti” derler ve bu devlet, Türkiye Büyük Millet Meclisi ve onun 
hükümeti tarafından yönetilir. Osmanlı Devleti de, hükümeti de 
ölmüştür. Onun yerine Meclis- i Mebusan değil, Türkiye Büyük 
Millet Meclisi geçmiştir.

Paşa’nm  bu konuşması alkışlarla ve sevinçle karşılanırken, sa­
bahtan beri onun yanında bulunan Latife Hanım yorulup sıkıldı­
ğını belli ediyordu. Kalabalığın arasından vişne rengi fesli orta 
yaşlı bir adam Salih Bey’in yanma yaklaştı. “Paşamla konuşaca­
ğım” dedi. Yaverleri, kalabalık arasından sıyrılıp Paşa’ya yaklaş­
mak isteyen bu kişiye engel olmaya çalışırken, uzaktan Mustafa 
Kemal bu çekişmeyi fark etti:

-  Çocuklar, bırakın yanıma gelsin, dedi.
Adam heyecanla koşup Mustafa Kemal’in eline yapıştı, öptü:
-  Paşam, emşerinizim ben sizin. Kayalar muhaciriyim. Bir dile­

ğim vardır. Bilirsiniz düşman buradan kaçmadan önce birçok ma­
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sum yöneticiyi, sorgusuz sualsiz aldı götürdü. Benim amca oğlum 
Abidin Bey’i de, Mudanya Kaymakamı iken 1920’de Yunanlılar 
“casus” diye götürdüler. Şimdi Atina’da apiste. Eşi çocukları üç 
yıldır ağlayıp sızlıyorlar. Ne olur kurtann Paşam.

Kemal Paşa, Fevzi Paşa’ya baktı. Vali Abdülhalik Bey’e işaret 
etti:

-  Biz daha önce bu konular hakkında İsmet Paşa’ya talimat ver­
dik. Esir takası yapılmıştı. Vali Bey, yeniden hem Yunanlılara hem 
tngilizlere yazın. Latife Hanım siz de Fransızca, İngilizce m ektup­
ların yazılmasına yardım edin.

Latife Hanım, hemen kocasının arkasındaydı. Ona yardımcı ol­
manın övünç ve gururuyla, “Peki Paşam” dedi.

İzmir’deki aşın ziyaretler ve şikâyet dinlemeden Paşa yılmıyor, 
usanmıyordu. Ama Latife Hanım bu halden şikâyetçiydi.

-  Paşam biraz İzmir’den çıkalım. Kır havası, taşra havası ala­
lım, dedi.

-  Latif, hangi isteğin yerine gelmedi ki? Pekâlâ, diyen Mustafa 
Kemal Paşa, zaten Akhisar, Manisa, Balıkesir ve Edremit tarafla- 
nndaki durumlan görmek, askeri birlikleri denetlemek istiyordu. 
Otomobille geziye çıktılar. Beş gün farklı şehirlerde fakat hep aynı 
ilgi ve sıcak karşılamalarla mutlu oldular. 10 Şubat’ta mutlu kan 
kocanın İzmir’e dönüşünü İzmirliler tekrar alkışlarla karşıladı.

Onun aklı Balıkesir’de Kemaleddin Sami Paşa’nın anlattıkla­
rında ve verdiği rapordaydı. Yunan askerlerine yardım eden yer­
li Rum ve Ermeni çeteciler yenilip kaçarken bir İngiliz’in maden 
ocağındaki galerilere saklanmışlar ve bu yabancılar onlan koru­
muşlardı. Günlerce masum Türklerin kanına giren bu çetecileri 
arayan Sami Paşa nihayet İngiliz fabrikatörü sıkıştırınca galeride 
olduklarını öğrenmiş ve direnenleri öldürmek zorunda kalmıştı. 
Osmanlı madenleri, şimendiferi, limanlan yabancılara vererek bü­
yük hata yapmıştı.

Mustafa Kemal, bunlan önleyecek tedbirler almalıydı. Bunun
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için boş durmuyor; çareler düşünüyordu. Ankara, İstanbul ve Lo­
zan’daki temsilcileri ile telgraf ve mektupla iletişim kurup gidişat 
ve durumları öğrenirken, halkla da çeşitli toplantılar yapıyordu. 
Her gün, ya bir okulda ya bir yetimevinde veya bir meslek kuru­
luşunda yeni devletin temellerini işaret eden konuşmalar yapıyor; 
sadece tarımla kalkınamayacağımızı belirtip, halkı aydınlatarak, 
onları ticaret ve sanayi hayatına atılmaya yönlendiriyordu.

Mustafa Kemal Paşa, Lozan’a zafer kazanmış Paşa’sını gönder­
miş olmamn rahatlığı ve huzuru içindeydi. Ama oradan aldığı son 
haberler, sömürgeci devletlerin hâlâ Türkiye’yi Osmanlı Devleti 
imiş gibi görmeleri ve kapitülasyonların devamını istemeleri yö­
nündeydi. İsmet Paşa, Lord Curzon’un bu baskılan karşısında, 
Gazi den aldığı talimatla görüşmeleri kesip dönme karan almıştı. 
Lozan’daki sömürgeci devletlere, Türk milletinin kazandığı aske­
ri zafer kadar önemli, iktisat ve hukuk girişimleri de olduğunu 
göstermesi lazımdı. Türkiye tam bağımsızdı ve İsmet Paşa’nm İti­
laf Devletleri delegelerine verdiği cevapta belirttiği gibi, “Memle­
keti, hukuk ve iktısar esirliğine mahkûm eden bir belgeye imza 
konulamaz”dı.
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İzmir İktisat Kongresi

L atife Hanım, Göztepe’deki köşkünde, Paşa’sının etrafında fır 
dönüp ona sabahlan çaylar, kurabiyeler ikram edip akşam­

lan yüklü sofralar kurarken, Mustafa Kemal’in aklı fikri Lozan 
ve Ankara’daydı. Lozan’da olduğu gibi, Ankara’da da güvendiği 
silah ve dava arkadaşlan vardı. Şimdi günlerdir Mahmut Esat 
Bey ve Kâzım Karabekir’le birlikte gündemini hazırladığı “İktisat 
Kongresi” ile batılı devletlere buradan bir cevap verecekti. Aynı 
zamanda İzmir’deki toplantı ile halkı ve her sınıftan meslek sahip­
lerini uyarmalı, yeni girişim ve hamleler için zemin hazırlamalıydı.

Bu amaç ile, 17 Şubat 1923’te İzmir İktisat Kongresini topladı. 
Daha Büyük Zafer’den altı ay bile geçmeden, henüz memleketin 
ve milletin yaralan sanlmamışken yapılan bu toplantı, Gazi’nin 
ikinci hedefiydi. Toplantıda erkekler kadar, yüzleri açık hanımlar 
da yer alıyordu. Latife Hanım gene başta, kürsünün yanındaydı. 
Gene gözler, kulaklar zarif elleriyle yeni hedefler gösteren, her ye­
re bakar gibi ışık saçan gözleri ile iradeleri kendisine bağlayan
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yetençli, tistsözlü sesteydi:
-  Efendiler! Aziz milletimizin iktisadi yükselmesinin çarelerini 

aramak ve bulmak gibi vatani, hayati ve milli bir kutlu ülkü için 
bugün burada toplanmış olan sizlerin, muhterem halk temsilci­
lerinin huzurunda bulunmaktan çok mesut ve bahtiyarım. Kılıç 
kullanan kol yorulur; fakat saban kullanan kol her gün daha çok 
kuvvetlenir. Uzun uykuyla ve derin umursamazlıkla geçen çağla­
rın iktisadi yapımızda açtığı yaraları tedavi etmek, tedavi için ça­
relerini aramak ve memleketi gelişmişliğe, milli refaha, mutluluğa 
ve servete ulaştıracak yollan bulmak için yaptığımız bu toplantı­
nın kıymetli ve başanlı sonuçlara ulaşmasını umuyorum.

-  Türk tarihi incelenirse bütün yükseliş ve çöküş sebeplerinin 
bir iktisat sorunundan başka bir şey olmadığı anlaşılır. Efendiler! 
Tarihimizi dolduran bunca başarılar, zaferler veyahut yenilgiler, 
yıkılma ve felaketler, bunlann hepsi; ortaya çıktıklan dönemler­
deki iktisadi durumlarla ilgilidir. Yeni Türkiye’mizi layık olduğu 
düzeye ulaştırabilmek için hemen ekonomimize birinci derecede 
önem vermek zorundayız.

Mustafa Kemal Paşa uzun konuşmasında tarihi hataları, Du- 
yun-u  Umumiye’yi, kapitülasyonlarla verilen ödünleri, patrikha­
neye verilen ayrıcalıkları, yabancı devletlerin bunlan sömürmesi­
ni, padişahlann hatalarını ve en sonunda istilacıların memleketi 
işgalini, “Kuvayı Milliye”yi, “Müdafaa-i Hukuku”u ve milli mü­
cadeleyi anlattıktan sonra “Misak-ı Milli” gibi bir “Çalışma Milli 
AndT’ndan söz etti. Madenlerin ve sanayinin millileştirilmesinin 
önemine dikkatleri çekti ve konuşmasını şöyle bitirdi:

-  Efendiler, yüce heyetinizin bugün kararlaştırmış olduğu Tür­
kiye İktisat Kongresi çok önemlidir, çok tarihidir. Nasıl ki Erzu­
rum  Kongresi, Sivas Kongresi felaket noktasına gelmiş olan bu 
milleti kurtarmak konusunda Misak-ı Milli’nin ve Teşkilat-ı Esa­
siye Kanunu’nun ilk temel taşlarını sağlamak konusunda etken ol­
muş ve bundan dolayı milli tarihimizde, milli hayatımızda en kıy­
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metli ve yüksek anıyı kazanmış ise, İktisat kongremiz de milletin 
ve memleketin hayat ve kurtuluşunu sağlayacak ilkelerin temel 
taşlarını ve esaslannı kazanıp ortaya koymak yoluyla tarihte bü­
yük isim ve değerli bir hatıra olarak kalacaktır. Bu kadar kıymetli 
ve tarihi Kongrenizi açmak şerefini bana bağışladığınızdan dolayı 
teşekkürlerimi bildiririm. Kongre açılmıştır efendim.

Bu toplantıda ticaret adamlan, sanayiciler, yöneticiler çeşitli 
konuşmalar yapıp tutanaklar tutuldu. Öneri ve dilekler rapor ha­
line getirildi. 6 Mart 1923’te imzalanan Misak-1 İktisadi’nin on iki 
önemli ilkesi vardı. Bu, memleketin içine kadar dış ülkelere karşı 
da siyasi, iktisadi, mali, sanayi, kültürel ve hukuki bir bildiriydi. 
Lozan’a tekrar gidecek olan İsmet Paşa’nın elini güçlendirecekti.

Akşam geç vakit toplantıdan çıkarken Gazi kadar, hanımı da 
yorulmuştu. Otomobilden inip köşke doğru giderken Latife Ha­
nım kocasına takıldı:

-  Kemal, artık hanımlar mutfakta değil, ticari hayatta olacak. 
Haydi bakalım mutfağa.

-  Latif, emrin başım üstüne, zaten çoktandır yumurta yemiyo­
rum... Omletten başka da bir şey yapmayı bilmem.

-  Aşçımız izinli olduğuna göre, göster marifetini bakalım.
Annesinin bakmaya kıyamadığı mavi gözler, çocukça masumi­

yet içinde sevdiği kadını okşadı, sonra mutfağa girdi.

* * *

Mustafa Kemal Paşa, 18 Şubat 1923’te karısı Latife Hanımla 
birlikte İzmir’den ayrıldı. İstasyona gelen anne Adeviye Hanım 
ve baba Muammer Bey’in yanındaki iki kız kardeş, ağlayarak tre­
nin arkasından el sallamaya başlayınca, Latife Hanım da ağlamaya 
başladı.

Yol boyunca gözyaşlarını silen hanımının bu aşın duygululuğu 
Mustafa Kemal’e dokunmuş, annesi ile kendisinin yüzlerce aynlık
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ve hasret günleri hatırına gelmişti.
Tren, Spil Dağı’nı geçti. Ovaya doğru yol almaya başladı. Mus­

tafa Kemal, Turgutlu, Ahmetli, Salihli kasaba ve köylerinin yan­
mış yıkılmış viraneleri görününce, hâlâ iç çekip gözyaşlarını ku­
rulayan hanımına sert bir uyarıda bulundu:

-  Latif, yeter artık. Görmüyor m usun şu vatanın halini? Ne 
bağ, ne bahçe, ne bir ahır, ne bir ev kalmış. Asıl bunlara üzülmeli, 
ağlamalı, sense...

-  Kusura bakma Paşam.
Uzun süre konuşmadan Yunanlıların yakıp yıktığı viranelik­

lere, sapsan olacağına yangından kapkara olmuş ekin tarlalarına 
bakarak ikisi de kendi düşüncelerine daldılar.

Tren tiz çığlıklar atarak Uşak’ı geçmiş Dum lupınar- Afyon ara­
sındaki kutlu ve tarihi topraklan aşıyordu. Mustafa Kemal’in göz­
leri dağlar, vadiler, tepeler ve dereler arasında buruk duygularla 
dolanırken; yüreği, toprağa karışmış olmuş şehitleri için sızlıyor­
du. O nlann kanı, canı pahasına elde edilmiş olan zaferin meyve­
sini Lozan’da İsmet Paşa toplayabilecek miydi? Hep bu kaygılarla 
birlikte, şimdi gözlerinin önüne Aslıhanlar’daki bir kağnı üzerine 
serdikleri harita ve yanı başında bulunan Fevzi ve İsmet Paşalar 
geliyordu. Seyrettiği tepelerin ardından da top gümlemelerini işi­
tiyor gibiydi.

-  Kemal çok daldın.
Latife Hanım’ın tombul, yumuşak eli alnını okşamıştı. Tren tiz 

çığlıklarına devam ederek Afyon’a doğru giderken akşam karanlı­
ğı basmak üzereydi. Mustafa Kemal, hanımının şefkatli gözlerine, 
onun düşüncesine nüfuz eden mavi ışıltılarla baktı; iç çekti.

-  Nasıl dalmam Latif? Ölüm-kalım savaşıydı o. Hem düşmanla 
hem İstanbul’daki hainlerle hem de Meclis’teki muhaliflerle uğ­
raşırken verdiğimiz bir savaş. Düşmanla baş ettik. Yendik. Ama 
içimizdeki yaramazlar.

-  Hâlâ yaramazlar var mı?
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-  Var, hiç bitmez. Şimdi de beni bırakıp İsmetle uğraşıyorlar. 
Hayırlısı ile banş antlaşmasını imzalayıp bir gelse de, siyaset, ikti­
sat, sanayi atılımlanna başlasak.

Latife Hanım hayranlık içinde, Paşa’smı dinliyordu.
-  Gerilik kadar, çıkarcılığı, kin ve hasetleri ortadan kaldırmaz­

sak, şimdi duyduğumuz sevinç ve mutluluk kadar bütün gayret, 
zafer ve başarılarımıza da yazık olur. Yönetici bir dakika uyumaz, 
uyuklamaz ve emrindekilerin de uyuklamasına izin vermez. Çün­
kü gerilik, tembellik ve bencillik milletlerin en sinsi ve amansız 
düşmanıdır. Bu kötülükleri yok etmek için kadroya, aydın insan­
lara ihtiyacım var Latif. Bunun için de önce okuldan, Milli Eğitim­
den başlayacağım.

Yol uzadıkça Latife Hanım’ın gözleri süzülüyordu. Gece erken­
den uyudu. Onun ipek kılıflı yastığına koyduğu başına, kapanmış 
gözlerine bakan Mustafa Kemal, annesini, İzmir’i, mezarı düşün­
meye başladı. Anasının hastalığına doktorları bir çare bulamamış­
tı. “Hastalık” kelimesi onu Fikriye’yi düşünmeye yöneltti. Zavallı 
kız, bakalım Avrupa’da iyileşecek miydi? Tren sarsıntısı arasında 
kımıldayıp, mışıldayan hanımına baktı. Çok sağlıklı ve rahat uyu­
yordu. Onunla en mutlu gününde, tatlı günlerde tanışmıştı. Oysa 
acı günlerini, çileli, ıstıraplı, dertli, zorluklarla dolu günlerini hep 
annesi ve Fikriye ile geçirmişti. Acılarını paylaşanlarla mı m udu 
olunurdu, yoksa tatlı ve rahat günlerine ortak olanla mı? İşte şim­
di kaygılardan uzak bir hayat geçirmiş olan Latif, böyle rahat ve 
hazır sevgiye konuvermişti.

Gerçekten seviyor muydu. O seviyorsa, kendisi de seviyor 
muydu? Onu en çok seven rahmetli annesiydi. Onu, bu aşın sev­
gisine rağmen yıllarca ayn, hasret içinde bırakmamış mıydı?

Gurbet gurbet, cephe cephe gezmişti. Niye olmuştu bu aynlık- 
lar? önce okumak tutkusu, sonra vatan ve millet sevgisi için miy­
di? Hürriyet aşkı, yüksek ülküler nasıl annesini unutturmuştu?

Şimdi gözlerinin önündeki hanımının rahat ve kaygısız yüzün-
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dek! kapalı gözler, neyi gösteriyordu? Hiç acı çekmemişliği hic 
yokluk görmemişliği... “Çok çekmiş gözü yaşlı anam ...” Bu ha­
nımla, annesine baktığı, ona minnet duyduğu için mi evlenmişti?

Tren tekerleklerinin rayların üzerinde çıkardığı çelik sesleri 
düşüncelerini ezemiyordu. Her düşünce bir öncekini bastırıyor­
du. Şimdi de Ismet’i, Lozan’ı hayal ediyordu. İsmet, Lord Cur- 
zonları Clemenceau’lan nasıl alt edecekti? Barış şarttı. Yanmış 
yıkılmış fakir kalmış, on bir yıldır savaştan kurtulamamış bir mil­
letin, erkeksiz emeksiz kalmış köylerinin yeniden hayata kavuş­
ması lazımdı, iktisadi kalkınma... Sonra halifeliğin kaldırılması 
Tevhıd-ı Tedrisat ve laikliğe geçme... Cumhuriyetin ilânı... İsmet 
Paşa Lozan’da antlaşma yaparsa ilk atılacak adımlar bunlardı.

Bir ara Latife Hanım gözlerini açtı. Uykulu uykulu baktı:
-  A aa... Kemal Sen uyumadın mı daha?
Kocasından cevabı bile almaya lüzum görmeden başını tekrar 

yastığa koydu, uyudu.

Mustafa Kemal uyumuyordu. Gece karanlığında dışan baktı. 
Cansız bir ıkı köy evi ışığından başka hayat belirtisi yoktu. Anado­
lu uyuyordu. Türk insanı uyuyordu. Bu uyuyan milleti uyandır­
mak, ayağa kaldırmak lazımdı. Samsun’da, Erzurum’da, Sivas’ta, 

nkara da bunu başarmıştı. Ama gerisi de gelmeliydi. Hâlâ uyu­
yanlar vardı. 7
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Tam Bağımsız Devlete Vereceği Yön 
Şekillenmeye Başlamıştı

ma onlar uyurken Mustafa Kemal hiç uyumamıştı. Nasıl
Erzurum ve Sivas Kongrelerini, TBMM’yi topladıysa yeni 

bir anayasa ile yeni devleti kuracak; Cumhuriyet’i ilân edecekti. 
Zaten Cumhuriyetin temeli, bu kongre ve toplantılardaki insanla­
rın anlaşması, kendi iradeleri ile yaptıkları toplum sözleşmesi idi. 
İstiklal Savaşı ile perçinlenen bu devlet sözleşmesi Hakkari’den, 
Kars’tan İzmir’e, Edirne’ye kadar herkesi kapsıyordu; sonsuzdan 
gelip, sonsuza gidiyordu. Her fert buna uymalıydı. Halk Partisi’ni 
de bunu gerçekleştirmek için kuracaktı. Tam bağımsız devlete 
vereceği yön şekillenmeye başlamıştı. Bu, partisinin ilkelerinde 
kendini gösterecekti. İlk adım Milli Egemenlik’ti ve TBBM ile 
gerçekleşmişti. İkinci ilke Bağımsızlıklı ve bu da İstiklal Savaşı 
ile sağlanmıştı. Üçüncü ilke Millî Birlik ve Bütünlük’tü ve bunu 
da Kongreler ve Meclis ile gerçekleştirmişti. Dördüncü ilke 
Banşçılık’tı; İsmet Paşa’nın yapacağı antlaşma ile “Yurtta barış; ci­
handa banş” gerçekleşecekti. Sonra beşinci ilkesi için adımlarını 
atacaktı. Bu, İzmir’de temelini attığı tktisat Kongresi gibi bilimde,
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teknikte, sanayide ilerleme atılımı olacaktı. Bilim, boş inançlara 
karşıttı. O halde laiklik ilkesine bağlanacak, halifeliği ve şer’î ku­
rum lan kaldınp Eğitim Birliği Kanunu çıkaracaktı. Böylece, in­
san ve insanlık sevgisine doğru evrensel bir kapı açmış olacaktı, 
bütün milletleri banşla kucaklarken, milletin millî değerlerinden 
vazgeçmeyecekti. Onun için de Milliyetçi olacaktı. Çünkü Türk 
Milleti, soyluluğunu ve kahramanlığını göstermiş; yedi düvel kar­
şısında yaptığı savaşı, zaferle taçlandırmıştı. Övünmek hakkıydı. 
Bütün bunlan gerçekleştiren halk, canını vermiş, malını vermiş 
sonuçta devleti kurmuş fakat yoksul kalmıştı. Bu sebeple diğer bir 
ilkesi de Halkçılık olacaktı. Halkı kalkındıracak, uygar milletler 
düzeyine ulaştıracaktı. Bu sebeple yeni devletin bir temel taşı, bir 
ilkesi de çağdaşlık ve uygarlık olmalıydı. Bütün bunlan gerçekleş­
tirecek güç devlette olduğundan devletçi olmak da yeni partinin 
vazgeçilmez şartı olacaktı. Çünkü Osmanlı Devleti, madenlerini, 
demiryollannı, gemi ulaşımını ve bankacılığını yabancı güçlere 
devretmesi sebebiyle sömürülmüş, bağımsızlığını kaybetmişti. 
Devlet, ağır sanayi ve fabrika kurmada öncü ve örnek olmalıydı. 
Çağdaş milletler seviyesine ulaşmak, teknik ve iktisat alanlarında 
olduğu kadar manevi bilimler alanında da onun girişimlerini bek­
liyordu. Türk Tarih ve Dil Cemiyetlerini kuracak, Harf Devrimini 
yapacak ve onu diğer devrimler takip edecekti.

* * *

Mustafa Kemal, İstanbul’da Harp Okulu’nda olduğu gibi bin 
bir düşünce arasında yoğrulup yorulduğundan ancak sabaha doğ­
ru gözlerini yumabildi. En sonunda uyumuştu. Güneş, Anka­
ra’nın ufuklarından doğarken, gözüne vuran ışıkla Latife Hanım 
uyandı. Baktı. Trenin takırtılarına rağmen Paşa’sı altın saçlarını 
yastığa gömmüş derin bir uykuya dalmıştı. Uyandırmaya kıyama­
dı. Başını kaldırdı. Ankara Kalesi’ne baktı. Aynı Kadifekale’deki 
gibi al bayrak huzurla ve gururla dalgalanıyordu.
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Mustafa Kemal’e doğru yaklaştı. Hafifçe dudaklarını onun al- 

nmDıkşanda, kompartımanın camı önünde onu seyreden Salih Bey 

fısıldadi'ün ^  de öpün. Annesi iğin de öpün. Milieti için
de öpün. O, Türkiye Cumhuriyeti’nin ebedi Cumhur aş a 
cak, Atatürk olacak!..
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Yazarın Hayatı ve Eserleri Hakkında

Y ılmaz Gürbüz, 1937’de Incesu’da doğdu; ilk orta ve lise öğreni­
mini Kayseri’de yaptıktan sonra İstanbul Üniversitesi Hukuk 

Fakültesi ve Gazetecilik Enstitüsü’nden mezun oldu. 1961’de Çapa 
öğretmen Okulu’ndan yeterlik belgesi alarak Nişantaşı Kız Lisesi 
ve Şişli Ortaokulu’nda Türkçe öğretmenliğine başladı. Daha sonra 
Cumhuriyet Savcısı olarak Söke’den Van’a kadar birçok il ve ilçede 
görev yapan yazar 2002 yılında emekli oldu. Halen İzmir’de avukat­
lık yapmaktadır.

Yılmaz Gürbüz 1975 yılında Balkan Acısı romanı ile “Peyami Safa 
ödülü”nü aldı ve Atatürk’ün 100. Doğum Yıldönümünde Kültür Ba- 
kanlığı’nm açtığı roman yanşmasında da Acılar Masal Oldu adlı eseri 
ile birinciliğe layık görüldü. İnci Enginün Acılar Masal Oldu hakkın­
da 1986’da Erdem dergisinde yazdığı makalede, “Son derece ilgi çekici 
ve her Türk çocuğunun tekrar tekrar okuyacağı nitelik taşımaktadır” 
dedi.

Yunus Emre Yılı münasebetiyle 1991’de İş Bankası’nın açtığı ya­
rışmada Yunus Emre incelemesi ile araştırma dalında ödül aldı; aynı
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yıl Eskişehir Valiliğinin açtığı yarışmada da Yesevili Yunus (Çöküş ve 
Diriliş) romanı birinci oldu.

Yılmaz Gürbüz, 2007’de yayımlanan Mübadiller romanında Bal­
kan yenilgisi sonunda Rumeli Türklüğünün düştüğü elim durumu 
ve göç yollarındaki sıkıntılarını anlattı. Tarihi belgelere ve yüzlerce 
hatıraya dayanan bu eseri Hürriyet gazetesinde Hakan Tartan, Bizi, 
Balkan Türklüğünü anlatan en güzel eser. Yurdundan koparılanların 
hikâyesi. Ulusal bütünlüğümüzün temel harçları. Milli hafızamızı dol­
duran roman” olarak tanıttı. (21-22 Ocak 2007)

Acılar Masal Oldu romanının devamı olan Selanik’ten lzmir’e- 
Zübeyde Hanım ve Mustafa Kemal romanında, anne-oğul teması ve 
özü etrafında Türk milletinin 1881-1923 yıllan arasındaki Zübeyde 
Hanım ve Mustafa Kemal ağırlıklı olarak acılannı, hasretlerini, so- 
runlannı, mücadelelerini ve katlanılan bir ömürlük zahmetler sonu­
cu kazanılan zaferleri ve inkılaptan anlattı.

Tarihi kişilikler, bir milletin yön ve geleceğe akışını değiştirebilen 
insanlardır. Atatürk bu yönden olduğu kadar yetişme çevresi, ailesi, 
verdikleri hayat ve millet mücadelesi ile örnek bir kişiliktir. Şimdiye 
kadar Zübeyde Hanım ve Mustafa Kemal’in ele alınmayan taraflan ve 
Rumeli ile Selanik hasreti, Selanik’ten İzmir’e'dt roman sihri ve akıcı­
lığı içinde verilmektedir.

Bir millet ve devletin kaderine yön veren bir dahinin insan olarak, 
anne, kardeş, arkadaş çevresi ile ele alınıp bütün halinde romanlaştı- 
nlması ile edebiyatımızdaki bir eksiklik giderilmektedir. Onu yaratan 
Balkan şartlan, okul ve aile çevresi ile ilişkileri ve katlandığı zorluklar 
ve toplumun yapısı, onu mutlak bir zafer için hazırlamıştır. Okuyu­
cu, bu eserde sadece bir annenin durmadan kendisinden uzak yer­
lere gönderilen oğluna olan bağlılığını, hasretler ve acılar sebebiyle 
düştüğü yalnızlık ve hastalıktan değil; Türk milletinin Balkan dramı- 
rn, Çanakkale zaferini, Anadolu’daki silkinişi ve İstiklal Mücadelesini 
de tarihi seyri içinde İzmir İktisat Kongresine kadar takip etmektedir. 
Bu eser tarihi belgelere dayalı bir araştırma olduğu kadar, çekici üslu­
bu ve edebi Türkçesiyle de mükemmel bir romandır.



Yazarın Eserleri

1- Balkan Acısı,
Ötüken Yayınlan, 1975, İstanbul (2. baskı: 2012)

2- Acılar Masal Oldu,
Kültür Bakanlığı Yayınlan, 1981, Ankara

3- Mübadiller,
Elips Yayınlan, 2007, Ankara (İkinci baskı: 2009)

4- Selanik’ten İzmir’e (Zübeyde Hanım ve Mustafa Kemal), 
Elips Yayınlan, 2009, Ankara

5- Sultan Alparslan,
Sinemis Yayınlan, 2008, Ankara

6- Kılıçaslan ve Çivril Savaşı, 
ö tüken Yayınlan, 2010, İstanbul

7- Orkun Bilgesi,
ötüken Yayınlan, 2012, İstanbul

8- Çanakkale Yanarken,
İleri Yayınlan, 2013, İstanbul

9- Ahh Rumeli,
İleri Yayınlan, 2015, İstanbul

10- Mustafa Kemal’in Romanı-1 Acılar Masal Oldu,
İleri Yayınları, 2014, İstanbul

11- Mustafa Kemal’in Romanı-2 Çakır Mustafa,
İleri Yayınlan, 2016, İstanbul

12- Mustafa Kemal’in Romanı-3 Selanik’ten İzmir’e,
İleri Yayınlan, 2016, İstanbul



Türk romanının usta kalemlerin­
den Yılmaz Gürbüz, Çanakkale 

Savaşı’nı anlattığı bu romanında, 
okura farklı bir pencere açıyor. 

Bu kahramanlık destanı üzerine 
inceleme kitapları çok olmasına 

karşın, bu kahramanların ve 
kahramanlığın romanı yazıl­

mamıştır. İşte Yılmaz Gürbüz, bu 
zorlu görevi üstleniyor ve sıradan 

eriyle, onbaşısı, yüzbaşısı ile 
cephedeki askerlerin gözünden 

savaşın inanılmaz öyküsünü 
bizlere sunuyor.
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Kendisi de Selanik göçmeni bir 
ailenin çocuğu olan Yılmaz Gürbüz, 
gerçek yaşam öykülerini akıcı bir 
üslupla anlatıyor. Selanik’te kalan 
Türklerin Yunan yönetimi altında 
yaşadıklarına okudukça siz de ortak 
olacaksınız.


